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Az utobbi években egyre tobbet foglalkoztam Gyarmati Béla
mifveivel. Nem volt ez valamiféle nagy elhatdirozds, irdi program.
Véletlenek sorozata hozta igy, alkalmi irodalmi segédmunkik
vezettek hozzd, amelyek nélkiiloztek minden tervszeriiséget, nagy-
képiiskddd vagy akdr dszinte elhivatottsigot.

Tettem a dolgom: elolvastam a kéziratokat, gondozgattam a
szovegeket, egy kozos baratunk felkérésére fiilszoveget, lekto-
ri jelentést irtam réluk, majd konyvbemutatékon ismertettem a
megsziiletett miiveket - de mindig tudtam a helyemet, hiszen
szerény kozremiikodésem nélkiil is 1étrejottek volna ezek az
alkotasok, Gyarmati Béla els¢ igazi, szépirodalmi munkai.

Aztan kivancsi lettem az iré el6életére, arra a hosszdy,
eredményekben (esetleg kudarcokban?) gazdag kizéleti és civil
létre, ami lehet6vé tette a pélya kiteljesedését, el6legezziik
meg: az iréva, sét, a jelentékeny alkotova vélés folyamatéat.

Egyik amulatbol a masikba estem. Radobbentem, hogy
Gyarmati Béla az irodalmi teljesitményétdl fiiggetlentil is nagy
formatumt egyéniség, izgalmas és irigylendd ember, ritka
példanya az 4j vildgban is otthont kovetel¢ régi vagasa
értelmiségieknek.

Ha két szot szabadna csak szélnom jellemzésére, ez a két
sz0 a miiveltség és az erkilcs lenne. Szerencsére tobb terem van
jellemzésére, mégis azt hiszem, e kis konyv minden fejezete,
minden bekezdése e két fogalom fogsagaban sziiletik.

Gyarmati Béla egyszerre birtokosa a klasszikus gorog-latin
és a zsido-keresztény miveltségi és erkolesi eszmények



minden pozitiv hozadékanak, anélkiil, hogy egy percre is a
szemforgaté mindentudas, vagy a farizeus itélkezés vétkébe
esnék. Miveltségének mélysége megvédi az elhamarkodott
itéletektdl, szerénysége ellendll a szirénhangok csabitasanak,
atsegiti a vonzdsok és vilasztisok buktatéin, szildrd, rendit-
hetetlen embersége pedig sulyt ad minden, akér a legkisebb,
akar a legnagyobb kérdésrdl leirt, kimondott szavanak.

Ugy vélem, a gorogoktsl kapott orokség egyik fontos, ha
nem a legfontosabb eleme a kalokagathia feltedezése, athagyo-
manyozdasa lehet. Az ismeretelméleti, etikai és esztétikai foga-
lomtar kozponti kategéridainak egységérdl van itt (leegysze-
riisitve) sz6, azaz: az igaz, a jo és a szép szentharomsagarol. Ha
ez a harmas kovetelményrendszer beépiil az életiink iranyité
mechanizmusaba, legyiink alkotok vagy befogadok, kétkezi
munkédsok vagy értelmiségiek, csdszarok vagy csizmadiak,
nembéli emberként vehetiink részt sorsunk - magéin- és
koztorténelmiink - alakitdsaban.

A harom tudatforma itéleteinek egymasra tiikroztetése
megteremti az alkotok hétorszdganak rovid, de kozérthetd
ifratlan alkotmanyét, azt a kovetelmény-rendszert, amely
lehet6vé teszi mindegyikiink szaméra a felemelt fejli életet, a
vilagformalasra képes, azaz alkotdi létet.

Gyarmati Béla egész élete (persze, nem utolsé sorban
irastudoi tevékenysége) ezen harmas egység valodi és virtualis
birodalmaban jatszédik. Bizonyéra betartja a kiilvilag formalis
torvényeit is, a hétkdznapok szabélyrendszerének fontos és
fontoskodo6 etikettjét, de szdmomra, szamunkra ez lényegte-
len. A lathatatlan alkotmény feliilirja a csip-csup torvényeket,
az alkotdi létben és a miiben egyarant.

Hiisége az igazhoz, a johoz és a széphez - ez az, ami miatt
Gyarmati Béldt és eddigi életmiivét vdlasztottam e szerény kotet
fOszereplijének.

Persze, rengeteg mas érvem is van, de ezek mind egy ki-
emelt, alapvet6 etikai gondolatkérhoz kapcsolodnak. Kozhely,
hogy a korabbi évszazadokban, mondjuk a huszadik szazad



els6 feléig az irodalom vallalta fel csaknem mindentitt, de
hazédnkban feltétlentiil az eligazitds feladatat a tarsadalom
megismerése, a haladés atjanak keresése terén, s az irodalom
vette véllara leghitelesebben a raszoruldk, a megalizottak és
megszomoritottak képviseletének tigyét. A haza és haladas
bonyolult, kiilsé és belsé ellentmondéasok toviseivel terhelt
kérdés-bokra csak az irodalom segitségével hozhatott virdgot.

A tudomanyok fejlédésével, a diszciplindk sokasodasaval, a
tarsadalmi szervezettség (allam, partok, korlatozott- és al-
demokraciak) fejlédésével az irodalom mindenes-szerepe
megsziint, tarsadalomtudésok, politikusok hada vizsgdlja,
értékeli és prognosztizalja az egyéni- és tarsas 1ét minden kis
szeletét, szakszerii elemzéseikkel hogyan is tarthatna lépést a
,szaktudatlan”, menthetetlentil val6sagfliggs, az érzéki
vilagban otthonos mezei literator!

Az irodalom egy része - nem véletleniil - belenyugodott
tarsadalmi térvesztésébe. Uj utakat keresett, s Gti céljai tiszte-
letre méltéak. Hatalmas energiakat forditott a nyelv lényegé-
nek, a jel és jelentés Osszeftiggéseinek, az alkotas-befogadas
folyamatanak megismerésére, a bels6 torténések feltarasara, az
asszocidcios rendszerek vizsgalatara. A mtvek mellett meg-
teremtette az 6t tdmogatéd irodalomtudoményi iskolakat,
létrehozta formalis és informalis kapcsolatait, mar-mar azt
mondtam, intézményrendszerét. Eredményeiket nem vitatom,
szdmos nagyszerl regény, verseskonyv sziiletett a fordulat
nyomdn (béar a bennem lakoz6 kisordog néha azt stgja nekem,
hogy nem az Gj elméletek miatt, hanem sokszor azok ellenére).

Az irodalmarok egy része - nem kis része, és nem is a
tehetségtelenebbek - nem szeg6dott az 1j iskoldk hivévé, meg-
maradt a hagyoményos feladatrendszer mellett. Tovabbra is
képuviseleti szerepet vallalt, természetesen a korhoz igazitvan
szolgdlata modjat. Elkotelezett maradt a tarsadalom szamkive-
tettjei, a szélre szoritottak, a kiszolgaltatottak tigye mellett.
Nem volt hajlandé a haza és haladds szerves egységét



felapritva beledobni egyetlen iranyzat, tanszék, neadjisten part
bogracsaba.

Nem, nem a nagyrészt mondvacsinélt, a politika altal ger-
jesztett népi-urbanus szakadasrol beszélek! A képviseleti iro-
dalom mitivel6i kozott éppagy vannak népiek, mint urbanu-
sok, tobb évszazados csalddi hagyoméanyra tamaszkodé
polgéri entellektiielek és els6generacids értelmiségiek. Illyés
nyoman mondom, elsésorban nem az kiilonbozteti meg Sket
egymastol, hogy honnan jottek, hanem az, hogy hova kivan-
nak eljutni. Hovd akarjdk befogaddikat eljuttatni.

Mindegy lenne tehat a hatorszag? Dehogy. A kiilonbz6
tarsadalmi rétegekbdl, népcsoportokbdl mdas és maés jelzo-
rendszert, nyelvet, szokdsmoédot, vildgképet hoz minden iré,
kolt6 - s ha elég tehetséges, ezt az egyedi darabot illesztheti be
a nemzeti- és vildgirodalom sokszinti mozaikjdba (a maga
szubjektiv elemét a virtualis sikon objektivalodott egységbe).

Meggy6z6désem, hogy Gyarmati Béla mozaikdarabjai
nélkil hidnyos lenne ez a vélt vagy val6ésagos egység. Mint
késébb latni fogjuk, az 6 altala kozvetitett jelz6rendszerek,
nyelvek, szokdsrendek és vilagképek hiteles tizenetet hordoz-
nak, mtivei elmuld és sziilet6 életformdkrol adnak (maéastol
aligha vérhato) lenyomatokat.

Ezek a nyomatok eleinte a redakciés taposémalmokban,
radiostadiok idego6rl6 hajszajaban sziilettek, de a korai korsza-
kok irasai sem nélkiilozik a kalokagathia bels6 alkotmanyanak
irdnymutatasat. A publicisztikak, radids jegyzetek, szakcikkek,
a szinhazi irasok nagy része nem keriilt ugyan kotetbe, de a
késébbi kutatok az orszagos és helyi lapokat, dokumentum-
tarakat 4atbongészve igazolhatjdk majd, hogy a rotacios
romlasnak leginkdbb kitett munkéak éppoly joggal kertilhettek
volna bele a gytjteményekbe, mint a bevalogatottak. A terje-
delmi korlat, a kiadéi tervek szabtak hatart, nem a minéség. A
kozelmaltban példaul a Miskolci Tiikorben megjelent két
portrériport (Kiss Janos Istvan orvosprofesszorrdl és Feledy



Gyula grafikusmtivészroél, 2009. majusaban) a szerz6 legalapo-
sabb és legmeginditobb publikaciti kozé tartozik.

Ezekkel a sorokkal csak megel6legezni tudom a cimben
megjelolt kérdésre adandé feleletemet. Remélem, ha az olvasé
e szerény kotet végére ér, eljut az alaposabb és teljesebb vala-
szomig. Remélem, hogy a tisztelet és szeretet korantsem
mellékes szavai mellett a szakma és a hideg, jozan ész érvei is
hitelessé formaéljak ezt a valaszt.



Vandor a huszadik szdazad
utvesztoiben

Mielétt az alkotoval megismerkednénk, ismerjiik meg a civil
embert, Gyarmati Béldt, a korosodo miskolci értelmiségit, nézziik
meg, honnan, hogyan jutott az dnkifejezés talin legmagasabb fokdt
jelenté magas miivészetig, milyen dshazdikbol hozta élteté mendzsijit
az esztétikum vildginak kései, de nem elkésett honfoglaldja.

Lexikoncikkekbdl, szakmai kiadvanyokbdl, a szerzé itt-ott
megjelent életrajzaibdl, onéletrajzaibol, beszélgetések summa-
zatdbol probaltam Osszeallitani azt a rovid biografiat, amely-
nek segitségével - csak a lényegre szoritkozva - eljuthatunk az
alkot6i életmtihoz.

A huszadik szdzad kétharmadat maga mogott hagyva nem
akarmilyen vildg ttjai vezették at Gyarmati Bélat a harmadik
évezredbe.

Ugy gondolom, mindenki élete csak tgy ismerhet meg, ha
egy pillantast vettink az el6z6 nemzedékre, a sziil6kre, esetleg
a nagysziil6kre, hiszen 6k azok, akik kozvetleniil vagy koz-
vetve tartalommal t6ltik meg a legfogékonyabb id6szakban a
gyermeki lelket, 6k adjak azt az dutraval6ét, amelybdl -
szerencsés esetben - élete végéig taplalkozhat.

Gyarmati Béla édesapja tanit6, ahogy akkoriban mondték,
néptanito volt. 1931-ben 6 hozta létre azt a tanyasi iskolét (a
Csanadapécahoz tartoz6 Vilma-majorban), amelynek hosszu
idén at vezetSje volt, s ahol a kisgyermek Béla harom-négy
évesen els6 benyomasait szerezte az iskolardl, az értelmiségi
hivatéasrol és a szocialis érzékenységrél. Anyai dgon is a nem-
zet napszadmosai voltak az 6sok, tekintélyes, am a helyi
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hierarchidban joindulattal is csak az als6 kozéposztilyhoz
tartoz6 emberek. Ez az ,arnak paraszt, parasztnak ar” kozeg
rengeteg kivalo értelmiségit, példas életi nagy embert adott a
nemzetnek, Gyarmati Béla édesapja minden bizonnyal
kozéjiik tartozott. Nem egyszertien tanitok voltak 6k, hanem a
helyi kozosség kozponti szervezd erdi, kultirakozvetitdk, ha-
gyomanydérz6, ontevékeny csoportok megteremtdi és gazdai,
népjoléti torekvések letéteményesei, a csirdz6 demokrécia els
kertészei (meg is kaptdk érte a jutalmukat a kés6bb
kinyilvanitott ,népi demokracidban”, az dreg Gyarmati is a
szegedi Csillagban gondolhatta 4t élete e termékeny szakasza-
nak tanulsagait). Egytitt éltek, 1élegeztek a mélyszegénységbdl
kitorni kivané cselédekkel, parasztokkal, 6k adtak hangot
vagyaiknak, 6k szenvedtek egyiitt veluk (tartalékos tisztként)
a doni katasztrofakor vagy a hadifogsagban, nem koltéi talzas,
hogy eggyé valtak veliik.

Ezeket a kotelékeket az apak szerencsés esetben atorokithették
a fiaikra - kellett a szerencse is, mert tévutak, sehova sem vezet6
osvények, véget nem ér6 utvesztSk is varhattak rajuk. A kemé-
nyen dolgozé ember tisztelete, a megaldzottakkal és kiszori-
tottakkal valo tevékeny szolidaritds, értékeik kritikus szdmba-
vétele meghatdroz6 alapélményként hagyomanyozodtak azokra,
akikben meg volt a hajlam az apak mtivének folytatdsahoz.

Es Gyarmati Bélaban megvolt.

De térjiink at az életat vazlatos ismertetésére! Konyviink
hése 1935. augusztus 26-an sziiletett, Csanddapacén, a déd-
anyja hdzédnak udvaran épiilt kicsiny hdzban. A sors fintora,
hogy magéanak a nagyhaznak mar hire-pora sincs, mig ez a
kishaz madig dacolt az idével. Edesapja tiz éven at tanitott
Vilma-majorban, az els6 nyolc évben egy tanyahédz szobajéban,
mig végre felépiilt az iskola a tanitoi lakdssal egytitt; két évig
ez lett a gyermek Béla otthona. Az elemi iskola els6 éveit
helyben, késébb az (akkor mar altalanos iskola) fels6 tagozatat
Békéscsaban, majd Szegeden a piaristakndl, illetve a tanar-
képz6 foiskola gyakorlé iskolajaban végezte el. Altaldnos
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iskolai tanulmanyainak befejezése id6szakaban (1948-49) kellett
szembesiilnie - bortoni beszél6k soran - édesapja méltatlan
sorsaval. Kozépiskolai tanulmanyait Fehérgyarmaton végezte,
kozgazdasagi technikumban, 1950 és 1954 kozott. Megbélyeg-
zettként nem mehetett egyetemre, ez a csalédds mélyen
érintette, kés6bbi irdsaiban valamilyen formédban gyakran
visszatér erre a méltanytalansagra. Végiil is a nyiregyhazi
téiskolan szerezhetett 1968-ban magyar-torténelem szakos
tanari diplomaét.

A tanulas és a munka 1954-t6] Osszefonodott életében, s
ennek a folyamatnak ma sincs vége. Ha kellett, a sziikséges
diplomat is megszerezte (a Szinhaz- és Filmmivészeti
Féiskola szinhazelmélet-dramaturg szakédn), de a tanuléds az 6
esetében az érettségi ota elsésorban nem iskoldhoz kotott
formalis folyamatokat jelent, hanem mindennapi szellemi
taplalkozast.

A néptanit6éi orokség hamar Kkititkozott a feln6tté serdiils
fiatalemberb6l: 1954 és 1960 kozott népmivel6i munkat
végzett, el6szor a vasarosnaményi kultarhdzban (egy szeretett
tandra , protekcidjaval” kertilt oda), majd Csengerben (1956),
végiil Nyiregyhdzan (1957-60). A kozmitivel6dési munka els6
vonaldban ismerkedett meg az ismeretterjesztés Gj formadival,
ott szerelmesedett bele az Gjsagirasba, s akkoriban kokettalt
el6szor (az id6k sordn sajnos - ¢ tgy mondja szerencsére -
elkallédott dramatizalasok, egyéb irasok alkotdjaként) a
szépirodalommal is. 1955-56 forduldjan egy avos tiszt ébersége
folytdn ez a ,kultarosi” tevékenysége megszakadt, néhany
hénapot palyamunkasként kellett eltcltenie. Bar visszamehe-
tett népmitvelének, hamarosan az ujsagir6i munka lett a
féhivatasa, 1960-ban a Magyar Radié Nyiregyhazi Stadidjaba
keriilt, s tiz éven &4t - hamarosan a kulturdlis rovat
vezetOjeként - adhatta kozzé jegyzeteit, kritikait, tényfeltar6
riportjait, radidesszéit, harom megye kulturalis eseményeinek
kronikajat. A radio szerepe abban a vilagban egészen més volt,
mint ma, valésagos kozképviseleti szerepet toltottek be az igen
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hallgatott mtisorok, s egy vérbeli, néptribuni vénaja Gjsagir6 -
a bornirt el6irdsokat keriilgetve, bar a tabukat tiszteletben
tartva - valdsdgos kiizd6teret talalhatott maganak, s gyakran
valédi gy6zelmeket is aratott. A helyi wjsdgok szerepe is
fontosabb volt, az irott szé nagyobb figyelmet kapott (az
olvasoknal is, a hatésagokndl is), mint ma.

Gyarmati Béla gyakran, szivesen emlékezik a studidk és
kiadok, lapkészité miihelyek levegtjére. Elveszett vagy lap-
pango6 értékeket idéz fel, nem sztorikat, pletykakat. A magyar
Ujsagiras vildga, minden bohém hoébortja ellenére, vagy inkabb
azzal egyiitt, még a legkisebb vidéki szerkesztéségekben is a
szellem birodalma volt. Tudjuk, hogy egyszert ,vidéki”
Ujsagiroként kezdte sokak kozott Mikszath és Moricz,
Gardonyi, Tomorkény, Moéra, s6t Ady Endre is, és ezeknek a
szellemi oriasoknak mind végig kellett jarniuk a redakciok
szamarlétrajat, meg kellett tanulniuk a lapkészités minden
tartalmi és technikai fortélyat. Hogyan irhatott volna valaki a
vonal ala, teljes nevével, ha még csak egy hirfejet sem tudott
megfogalmazni...

Bizony, a szakmai univerzalitas alapkovetelmény volt,
minden mas csak rdadas, j6 esetben hab a tortan. Gyarmati Béla
szerencséje, hogy még a szakma héskoranak végén, az internet
és a bulvarosodas eluralkoddsa el6tt tanulhatta meg a
tisztességes anyaggytjtés kinkeserves (de emberformald)
fogasait, s aligha tankonyvekbdl. S nem csak ezt, hanem az
irastudo felel6sségét is, és ezek az idejében megszerzett isme-
retek egész palyafutdsa sordn meghatarozoak maradtak.

A nyiregyhazi radids évek utan (természetesen a radios
évek nem jelentik azt, hogy az irott sajt6 idegen lett volna téle
ezekben az id6kben, hiszen szamos lapnak volt kozben szive-
sen fogadott szerz&je) Miskolcra csabitottdk. A sors fintora,
hogy maga a csabitoé végiil nem vett részt abban a vallalkozas-
ban, amely az atteleptilé Gjsagirét végleg az orszag masodik
legnagyobb véarosdhoz kototte.
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1969-t61 szerz6dott az akkor indulé Déli Hirlaphoz, s kilenc
éven at vezette (s irta) annak kulturdlis rovatat. Egy 4j lapot
sikerre vinni még egy kétszazezres varosban sem kis feladat.
A tudatos tervezés (és a véletlen) olyan gardat sodort Ossze,
amely képes volt gy6zelemre juttatni a sokak altal eleve
kudarcra itéltnek vélt probalkozast.

A miskolci évek alatt rendszeres szerzdje lett a rangos
Napjaink cim( irodalmi folyéiratnak, s6t 68-69-ben rabiztdk a
folydirat mitivel6dési rovatdnak vezetését is, amitsl csak
szinhdzi munkéja miatt valt meg. A folydirat utédaiban azoéta
is jelen van.1978-ban Gyarmati Béla itt nem részletezhetd
okokbol a Déli Hirlaptdl a , konkurencidhoz”, az Eszak-Magyar-
orszag cimii megyei napilaphoz szerz6dott at, ahol mintegy
két éven at a kulturdlis-irodalmi rovatot vezette. Rovidesen
azonban jelents palyamoédositast hajtott végre. Miutan 1979-
ben a Szinmtvészeti Féiskolan megszerezte masodik diplo-
majat, 1980-tol tizenkét éven &t a Miskolci Nemzeti Szinhaz
igazgatojaként dolgozott. Nevéhez ftiz6dik a miskolci szin-
hazi élet egyik legfényesebb korszaka, direktori regnalasa
alatt a magyar szinmiivészet legjelesebb szinészei, rendezé&i
tettek hosszabb-rovidebb latogatast az intézményben, a
szinhdz a hazai szellemi élet legkiemelked6bb mthelyei kozé
emelkedett. Ne feledjiik, ezekben az években zajlott a
rendszervaltasnak nevezett fordulat el6készitése, s maguk az
alapvet6 véltozasok is az 6 igazgatéi megbizasdnak idején
torténtek meg.

E fontos tisztség betoltésének éveiben sem az wjsagirast,
sem a tanitdst nem hagyta abba. De ez iranyt munkaja igaz-
gatéi megbizdsa utdn, amikor a Miskolci Szinészmuzeum
szinhaztorténésze lett, ismét meghatdrozo jelent6ségtivé valt.
1989 és 2004 kozott a legendas Miskolci Bolcsészeti Egyesiilet
- amelynek 21 éve alapit6 tagja volt - Nagy Lajos Kirdly
Egyetemén tanitott dramaturgiat, drdma- és szinhaztorténetet,
miifajismeretet és tobb, ezekhez kapcsol6dé targyat. Cikkei,
jegyzetei, szinhaztorténeti frasai, tarcai az Eszak-Magyarorszag-
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ban, a Déli Hirlapban, valamint a helyi rddiéban folyamatosan
jelen voltak, s a varos alkalmi kiadvanyaiban, periodikdiban
ma is jelen vannak (Miskolci Tiikor).

A varos kulturalis eseményeinek, fesztivaljainak el6készité-
sébe, lebonyolitdsaba rendszeresen bevonjik, kordbban (fiata-
labban, er6sebben) az operativ munkaban jeleskedett, ma
inkabb a hattér-tevékenységekben vesz részt.

A véros (és nem csak a varos) szellemi életében olyan
vitathatatlan tekintélyre tett szert, amire kevés mai értelmi-
séginek van esélye. Egy-egy produktum, iras vagy el6adas
megitélésekor gyakran elhangzik a vitdzo felek valamelyi-
kének szajabol a kérdés: ,és vajon Gyarmati Béla mit mond
errdl?”... Mert ha mond valamit, az dltalaban perdonté.

A hivatalos elismerés sem maradt el, munkajaért 2006-ban
életm? dfjat kapott, kordbban (1992-ben) pedig a Déryné Djj
kittintetettje lett.

Egy életrajzi fejezet persze nem lenne teljes, ha nem ejte-
nénk pér szot a csaladrol: tobb mint fél évszazada él kiegyen-
sulyozott, j6 hazassdgban, megbizhaté hatorszagot jelent6
csaladban, két lanya, két unokdja van, a nagyvarosi nyiizsgés-
bél egyre gyakrabban kivankozik ki cserépfalui ,birtokara”,
ahol a kertészkedés mellett az 4j mivek létrehozasahoz
elengedhetetlen nyugalom is varja.

Ennek a kotetnek a f¢ feladata az, hogy Gyarmati Béla
konyveit mutassa be, ajanlja az olvasok figyelmébe. Eddig -
szdndékosan - ezekr6l nem szoéltam, hiszen dolgozatom ké-
s6bbi fejezetei a konyvek megjelenésének sorrendjét kovetik.
Taldn nem art eldljaréban leszogeznem, hogy nem allitottam
fel valamiféle értéksorrendet a szépirodalmi és egyéb munkak
kozott, s ha az autondém miivészetnek van is némi kitiintetett
helye a mtifajok hierarchidjdban, most ezzel sem t6r6dom,
egyetlen mércét kivanok alkalmazni, a mivek bels¢ igazsa-
ganak, min&ségének mércéjét.
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Vegytiik tehat sorra a megjelent koteteket:

Beszélni muszdj! (1994) - gyakorlati retorika - tankonyv
Hogyan lehetek hirlapiré? Egy zsurnalista feljegyzései (1996)
Es tetté lettek a szavak (1997) - tanulmany

Sz6sz6l6ban (1999) - valogatott publicisztikdk

Irjuk a magunkét (2006) - Bekes Dezs6vel kozosen - , észkarcok”
A sziizprimadonna (2007) - regény

Pelyvarosta (2008) - regény

Régi 6rdk (2009) - regény

A gyermekkor térképe (2008) - elbeszélés

Ez a felsorolas 2010. februarjaig érvényes. Remélem, amikor
én befejezem ezt a hosszt esszét, 6 is leteszi kovetkez6
konyvét a kiadé asztalara. A késziilédésrél hirem van, a
kéziratot még nem lattam, s igy az nem is képezheti e kotet
targyat. Annal inkabb a kivancsisagomét.
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Utak, tévutak, rejtekutak

Nem wvagyok hive a biogrifiai meghatdrozottsigot tilhang-
stilyozo elméleteknek, de nem is veszem semmibe a megélt élet
hozadékait, az egyéni és kozds sorsbol kibomlé megmunkdilhato
nyersanyagot. Az el6zd fejezetben felvizolt életittal parhuzamo-
san ott hiizodik egy nem is annyira rejtett dsvény: a szellemi
onkiteljesités kaptatoja.

Bevezetémben hangsilyoztam a szerzé miiveltségének
fontossagat, az ismeretelméleti, miivel6déstorténeti, tarsada-
lomelméleti tudasa fontossagat. Az a valéban madig tart6
tanulasi folyamat, amelyben Gyarmati Béla példat mutat vala-
mennyiénknek, nélkiilozhetetlen eleme és egyik tartopillére a
kiteljestil6 életmtinek.

A joakarat, az egyiittérzés, a segiteni akaras szép szdndéka
semmibe hull, ha nem tamasztja ald a tudas, a hozzéaértés, a
szakértelem. Szerzénk barmihez nydl, barmilyen munkéba
fog, sosem teszi azt felkésziiletleniil. Pontossaga, témaismerete
nem kicsinyes, mégis a részletekig hiteles. Felméri, a soron
kovetkez6 miihoz, alkotdshoz, munkdhoz, akar egy egyszerti
el6adashoz milyen tényekre, adatokra, milyen életanyagra és
milyen elvont ismeretekre van sziiksége, s meg is szerzi
azokat. Birtokba vesz mindent, hogy tovabbadhassa.

A miiveltség természetesen nem 6ncél, s nem csak az irasok
(vagy mas alkotdsok) szinvonaldnak, alapossdganak funda-
mentuma, hanem egy - eddig nem elég hatérozottan emlege-
tett - bels6 késztetés hajtéereje is. Ez az emberi lényegbdl
fakado késztetés pedig nem mas, mint az dtaddsi vigy, az
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igényes tanitoi, ismeretterjesztéi szdndék. Ahogy hajdan a
néptanitok, ma az ezzel a bels6¢ késztetéssel megaldott-
megvert értelmiségiek lesznek kozosségiitk mindenesei, a
kozkultara robotosai, a lassan éré szabadsdg bizoményosai.
Kevesebben, mint szeretnénk, kevesebben, mint amennyire
sziiksége lenne az orszagnak.

A tudas birtokosai kozott tobb olyan magatartdsi tipus
tigyelhet6 meg, vagy mondhatndnk dgy, tobb olyan maga-
tartasi tipus vélik uralkod6v4, amelyeknek a képvisel6i - meg-
alapozott érvek mentén, de tobbnyire valédi érvek nélkul -
nem véllaljak ezt a kozéleti szerepet, ezt az aldzatos ,apro-
munkéat”.

Az ismeretterjesztés természetesen a tuddstél nem kis
onkorlatozast kovetel: a beavatottnak laikusokhoz kell szdlnia,
kozérthet6en, tehat a szakmai zsargon, a fél szavakbol is értjiik
egymist biztonsaga nélkiil. Az elméletek varazslatos vilagabol
pori mezdkre kell leszallni, a nembeli ember (vélt vagy valodi)
magasabdl a koznapi ember foldszintjére.

Az ismeretterjesztés ttja - ha mégis elindul rajta - akarat-
lanul tévutakra vezethet, az egyszertisités sokszor hamisitassa
lesz, a konnyt 6svény igérete hamis illtzidkat kelthet.

A magam szadmdra régoéta alkalmazom a rejtekiit kifejezést.
Nem valami csodaszer ez, de a magam ismereterjeszt6
munkdja soran bevalt eszkozzé lett. A szakzsargon magyarra
forditasa az a kulcs, ami az atjarast biztositja a tudomény és a
hétkoznapi tudés kozott, s a problémék analogikus, tobbnyire
képszerti megvildgitdsa lett szamomra a legfontosabb
tényezdje. A természettudomanyos ismeretterjesztéstdl kolcso-
noztem a szemléletességre torekvést, s a régi mesterektsl a
példabeszédes megkozelitést. Altaldban bevaltak, s a didakti-
kus szandékaim is rejtve maradtak annyira, hogy béatran
alkalmazhassam a tudas &tadasdhoz a rejtekit minden
elényét.

Ugy latom, Gyarmati Béla hasonl6, bar nem teljesen azonos
receptet dolgozott ki maganak. A konkrét, pontos, érthetd
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fogalmazés a legfontosabb erényei kozé tartozik, a legritkab-
ban alkalmaz idegen (akar szakmailag helyénvald) kifejezé-
seket, s ha él veliik, mindig - legtobbszor bekezdésen beliil -
megadja magyaritott valtozatukat. Az 6 szemléletessége mas,
mint az enyém, de ez igy is van rendjén, a vilaga mas képeket
kovetel. Példabeszédei pedig nem rinak ki a barmilyen célq,
formdji narraciobol, a torténetei egyszerre kozvetlentl hato
mesék, s egyszerre a maga megemelt exegézisei (szoveg-
magyarazatai, szovegértelmezései) is. Ezaltal az 6 rejtekatjai
nem is annyira titkosak, hanem inkdbb masok szdméara
ismeretlenek, jaratlanok. Ezért roppant izgalmasak, kalandra
csabitéak. Nem kovetel valamiféle beavatottsagot, egyszertien
kézen fog és vezet: erre még nem jartal. Vagy ha jartal, nem
volt eléggé nyitva a szemed.

A fejezet cimében tévutakat is el6legeztem. Eddig azt
sugalltam, hogy Gyarmati Béla, az Gjsagiro, a szépiro, a szin-
hazcsinélo, a radios, altalaban: az értelmiségi ember, mindig jo
aton jart, lett légyen az jelzett kozut, rejtekat, mindegy. Ez a
sugallat kizarna a tévutakat, ha nem tévedek. De nem igy van!
A tévutak minden alkot6 ember életében fontos szerepet
jatszanak. Szamtalanszor indulunk el sehova se vezet6 utakra,
lehetetlen irdnyokba, sokszor hagyatkozunk érvénytelen
iranyjelz6 tabldkra. Ez nem volt méasként szerzénk esetében
sem. Ujsagir6i pélyaja soran érték (jo és rossz) kisértések, s
nem mindig a legmegfelelébbre hallgatott. Palydja teljes, ezt
nem vitatom, végzetes blint nem kovetett el maga ellen (mas
ellen meg még annyira sem), de 6nnon kifutasi lehetdségeit,
onmegvalositasi esélyeit sosem hasznalta ki megfelelGen.
Szolgalni akart akkor is, amikor magara kellett volna gondol-
nia, a kozos vilagot akarta épiteni akkor is, amikor a sajat
birodalmat kellett volna kialakitania. Kéonnyen ramondhat-
nank: elaprézta magat. De szerencséjére (s a mi szerencsénkre)
az apromunka hozadékanak java nem keriilt a rotacios avulas
felderithetetlen papirtengerébe. Lassan, persze, de épiilt
bel6liik az elébb emlitett birodalom, nem szélfatta lapokbdl,
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hanem nemes anyagokkd tombosiil6 értékekbol. Késon épiilt
fel, de nem elkésve, s reméljiik, még hossztu évekig boviil,
csinosodik.

Szerencsét emlegettem, de nem csak arrdl van sz6. Sokdig
keresgéltem a megfelel6 hasonlatot, de csak a mar-mér koz-
hellyé valt mozaikig jutottam. A munka soran, egészen a
kezdetekt6l, Gyarmati Béla apro6 szines kockédkat hozott 1étre, a
maguk miifajidban csinosakat, pontosakat. Késén kezdte ugyan
Osszerakni ezeket a kockékat (el6szor a Szdszdloban kotetben,
majd a regényekben), de elkezdte, s a mozaikkockak valodi
nagyszabasu, impozéans képekké alltak, dllnak dssze.

Nem lenne teljes ez a fejezet, ha par szoval nem térnénk ki a
politika és az ir6 viszonyara. A hosszt palyafutas alatt sokféle
politikai kurzus, ha a politolégia meghatarozasait elfogadjuk,
tobbféle rendszer politikai kihivasai kozott kellett 1étrehoznia
életmtivét. Minden korai élménye alkalmassa tette volna arra,
hogy a szocializmusnak szént rendszer ellensége, vagy leg-
alabbis ellenfele legyen. Nem lett az - a kritikus egyuttm-
kodés mellett dontott. Miveibdl, eredményeib6l pontosan
kidertl, miért. A deklaralt elvek nagyszertisége, a rendszer
uralkod6 elméletének meghirdetett humanizmusa, az osztaly
nélkili tarsadalom illazidja - a legjobbak koziil is - sokakat
rabul ejtett.

Az elmélet fénytorésében hajlamosak voltak a sokszor nyil-
vanval6, maskor rejtett ellentmonddasokat (a szocialista kisérlet
legalabb négy eltér6 szakaszaban mas és mas stlyossagu
bajokat) az 1] tarsadalom gyerekbetegségeinek tekinteni, nem
ismerték fel id6ben azt, hogy az épulé rend éppuagy
osztdlytarsadalom, mint a korabbiak, s a hatalom birtokosai
éppugy élnek az elnyomas, a kizsdkmanyolas eszkozrendsze-
rével, mint el6deik.

Ez a tévedés az, ami az értelmiséget, azaz annak legna-
gyobb részét korrdl korra dagymond egytittmiikodsévé tette.
Energiaikat a gyokeres fordulat el6készitése helyett a ,gyer-
mekbetegségek” gyodgyitgatasara forditottdk, a részeket pro-
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baltak repardlni az egész atalakitasa helyett. Ez a buzgalom,
vagy akar csak hétkdznapi munka nem volt teljesen sikertelen.
A rendszer hatarait, tabuit nem bolygat6 tigyekben lehetett
sikereket elérni, néha aprébbakat, néha nagyobbakat. Ezek a
sziikségszertien részeredmények valamelyest igazoltdk a
cselekvést, s bizonyos tavlatot adtak a munkahoz.

A rendszervaltas el6készitése, lezajlasa ujra illazidkat
keltett, s tGjra csaléddsokhoz vezetett. A kordbban felismert
hatarok és tabuk ledontése nagy elégtétel volt az alkotd
emberek szamara, de az ,04j” rendszer - a sokdig szocidlis
piacgazdasagként emlegetett - kapitalizmus vadkeleti valfaja
nem sokaig titkolta valédi arcat. Az Gj uralkodé elit pedig,
akik kozott nem kis szdmban persze ott vannak az idSben
atoltozottek, éppen azokat az eredményeket szdmolta fel,
mégpedig igen gyorsan, amelyeket a kordbban gyogyito
munkaként jellemeztem, azokat a sikereket és fél-sikereket,
amelyek az el6z6 berendezkedést sokak szdmara emberarcava
tudtak tenni.

A kétszeres illaziévesztés 6vatosabbd tette a tovabbra is a
népet (a tovabbra is kiszolgaltatott rétegeket) szolgalni, kép-
viselni akar¢ értelmiségieket. Megkezd6dott az onvizsgalat
szakasza, amelynek nem kevesebb a tétje, mint a kiméletlen
szembenézés teljes életlinkkel, tetteink és terveink teljes
feltilvizsgélata, az Gjrakezdés lehet6ségének megteremtése.

Azok az ujsagirok, irok, mivészek, akik nem valtak a
levitézlett rend biineinek részeseivé, akik a maguk cselekvései
korlatai kozott mindvégig a valédi haladasért, szabadsagért,
egyenlGségért kiizdottek, sokszor kénytelenek elviselni a
valédi blinosok helyett az irdnyitott kizharag csapésait. Ugyan-
akkor kénytelenek folytatni azt a kiizdelmet, amit - més z&sz-
16k alatt, de ugyanazokért a célokért - korabban elkezdtek.

A legjobbak sem keriilhetik meg az onvizsgélatot, a mit-
miért-hogyan teljes atfogalmazasat, de legalabb a lelkiismere-
tiikkel nem keverednek megoldhatatlan konfliktusba. Lehettek
volna okosabbak? Igen. Lathattak volna tobbet a lényegbdl?
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Igen. Félre kellett volna allniuk? Nem, még egyszer: nem.
Szolgalatuk, munkéjuk nélkiil a katasztréfak mélyebbek, a
rendszerhibdk sualyosabbak, az emberi sorsok sanyartbbak
lettek volna. S ha most allnak félre, akkor Gjabb katasztrofak
torténnek, Gjabb rendszerhibak jelentkeznek, Gjabb tomegek
szédiilnek reménytelen sanyartséagba.

Tragikus, hogy az egypartrendszer ellenhatdsaként a tarsa-
dalmi élet ujjaszervezddése partpolitikdk mentén valdsult
meg, a civil szervez6édések hatékony érdekképviseleti rend-
szere helyett a lovészarkokkal elvalasztott, de a lényeget te-
kintve ugyanazon 1j elitet (annak kiilonb6z6 érdekcsoportjait)
képvisel6 partok felszini kiizdelme telepiilt a tarsadalomra.

Ha nem kivan a hatalom udvaronca, rosszabb esetben
lakdja lenni (lehet még djfajta udvari bolond, médiahuszar,
celeb - de ezek a szerepek megvonjak téle az irastudo rangot),
az értelmiséginek, véleményem szerint - ritka kivételektol
eltekintve - a civil vildgban, annak sejtjeiben van a helye. A
polgarok mellett. A magyar nyelvben nincs kiilén j6 sz6 a
burzsodra és a citoyenre, polgarnak mondjuk mindkett6t.
Ugye, nem kérdéses, melyik polgarokra gondolok?

Gyarmati Béla azon kevesek kozé tartozik, akinek -
rendszerek, kormanyzatok ide vagy oda - egyetlen kordbban
leirt cikkét sem kell szégyellnie, visszavonnia. K6zos baratunk
mesélte a napokban, hogy valamilyen dokumentumrendezés
soran elGkertiltek a szerzd régi-régi radiés munkdjanak
magnoszalagjai. A belehallgaté ismerésok megddbbentek a
tobb évtizedes anyagok frissességén, 6szinteségén, és - igen! -
aktualitasdn. Ez azonban természetesen 6t sem menti fel az
onvizsgalat terhe aldl, csak ez az onvizsgédlat mas, mint az
idomulébb lelktieknél, nem btlinbocsanatot, penitencidt kér,
hanem helyesebb utakat keres.

Gyarmati Béla nem véletleniil fordult szépir6i munka felé
sem. Egyik fontos lélektani 0sztonzSje ez a fent emlegetett
értelmiségi onvizsgalat igénye lehetett. Az elbeszélés, a regény
nagyobb teret nytjt a valésag arnyalt, tobb szempontt dbrézo-
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laséra, kritikus birtokbavételére, mint a lényegéb6l eredSen
céliranyosabb publicisztika.

Utak, tévutak, rejtekutak.. Ha a szinvonalas préza ezek
feltérképezésére vallalkozik, természetesen a régi osvényeket
kell el6szor berajzolnia, aztan a manapsag éptil6 atpalyékat, s
csak azutan a holnap (mindig reméljiik: szebb, jobb) létesit-
ményeinek terveit.

Gyarmati Béla egész irastudéi munkdja soran ezen a kép-
letes térképen dolgozott, hirlapiroként, radiésként, szindirek-
torként, kultarakozvetit6ként, tanarként, iroként. Emberként.
gy bemutatésa sem szoritkozhat egyik még oly fontos szere-
pére sem... Kezdjiik tehat - a megjelent konyvei idérendjét
kovetve - a tandr tirral.
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A TANAR UR ELSO KONYVE

Beszélni muszdj! - Gyakorlati retorika

Mint tudjuk, az irott szo koran kenyérado gazddja lett Gyarmati
Bélanak, sot, rabtartoja és szerelmetes tdrsa egyszerre.

A kordbban emlitett mozaikkockék elsd, s talan legnagyobb
kollekcidit a napi rendszerességgel letett flekkek, hasabok,
kolumnék jelentették. Mégis els6 konyve nem ezeknek az
irasoknak valamiféle gytjteménye lett, hanem egy szabdlytalan
tankonyv, népmfvelsi, kultarakozvetitsi, tanari és radids
tapasztalatainak hozadéka.

A Klasszikus retorika és a stilisztika hajdan nem valt el
egymastol, s igy a friss retorikai munkdkban, ha jok, ma is ott
lappang a stilisztikai igény. Ezért mindaz, amit ebben az els6
konyvben szerz&je a beszélt szovegrdl elmond, mutatis mutan-
dis vonatkozik a leirt valtozatokra, s6t a kizarélag olvasasra
szant munkakra is.

Nem faggattam ki a szerz6t arrol, hogyan, honnan jott a
konyv megirdsanak gondolata, annyira nyilvanvalé volt
el6ttem az a gyakorlati sziikséghelyzet, amely létrehozta.
Egyre tobb ember kertil olyan élethelyzetbe, hogy nyilvanosan
meg kell szolalnia. Beszélunk értekezleteken, tiléseken, biro-
sagon és lakokozosségekben, munkahelyi megbeszéléseken,
beszéliink baratok és idegenek kozott, tdrsadalmi eseménye-
ken és a csaladban, tinnepeken és hétkdznapokon, keresztel6n
és temetésen. Egyre tobb ember kényszeriil hivatalos helyeken
felszolalni jogaiért, jarandosagaiért, valodi vagy vélt igazaért.
Es nem tudunk beszélni! S ha a lényeg, az tizenet valamilyen
okbodl nem jut el a kozl6tél a befogadédig (adotol a vevéig),
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nem johet létre - még kolcsonods joakarat esetén sem - a
visszacsatolds, azaz nem torténik semmi, a nép egyszerl
nyelvén sz6lvan: szérjuk a borsoét a falra.

Népszert, s6t divatos ma a kommunikacié-elmélettel fog-
lalkozni, tanszékek sora nyiivi a jobb sorsra érdemes didk-
agyakat ezzel a jajbefriss tudomannyal. Doktori értekezések
sora sziiletik a jel-jelentés-informaéci6 targykorébdl, ropkodnek
a gondolatok textusrdl és tizenetrdl, pozitiv és negativ vissza-
csatoldsrdl, de a sors fintora, hogy az alapveté emberi kozleke-
dési mod, azaz a beszéd alig kap szerepet az oktatasban, még a
vizsgak nagy része is irdsban torténik (ez is megérne egy misét).

A szakzsargonba burkolt elvont gondolkodas, a tananyag-
ga szervesiild tudéds sokakban azt a latszatot kelti, hogy a
kozlés, a retorika, a szénoklat miivészete valami roppant
bonyolult dolog, nem is a hétkdznapi embernek valo. A tan-
konyvek nagy része (tisztelet a j6 kivételeknek) ezt az érzést
csak erdsiti. A szakma bikkfanyelvén sorjaznak a tudnivaldk, a
vizsgan felmondandoék-kitoltenddk...

Gyarmati Béla a kulttralt beszéd megtanitdsanak igénye
mellett a szakmai nagyképtiség, fontoskodas ellen is felvette a
harcot. Az els6 oldalon (persze Kabdebo Lérant igen rdhangolt
el6szava utdn) azonnal megfogalmazza a konyv céljat. Idézem
az egeészet:

»Ez a hat iv terjedelm(i nyomtatott szoveg
- nem irodalmi retorika

- nem a szonoklattan kulcsa

- nem szabalygyiijtemény

- nem a gyakorlati tudnivalok csokra

- nem modszertani utmutato

- nem haszndlati utasitds

On olvasékionyvet

tart a kezében, amelynek segitségével
ha van hite és akarata

utat talalhat az emberekhez.
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A sajdt vitjat!”

Ez a programadassal felér6é néhany sz6 valéban meghata-
rozza és el6revetiti a konyv tartalmat. Sz6 sincs itt szakszo-
vegrél, bemagoland6 szabélyrendszerekrol, ugyanakkor olva-
sokonyv jellegét megtartva - tehat valéban olvasmanyosan -
bizonyos lehetéségekre, jarhaté utakra mutat rd, szemlélete-
sen, valdsagos torténetekbe (mar-mar azt mondtam: adomak-
ba) agyazva.

A miveltség nem villogtathaté mifogsor - a miveltség
atadasa nem valamiféle programozott mutatvany. Gyarmati
Béla szabélytalan tankonyvének elején agy valnak beszélgetd-
partneriinkké az el6dok, Quintilianus (a retorika els6 nagy-
mestere), Cicero, Démosztenész, vagy éppen Shakespeare
Antoniusa, mint a kozos probléma megoldésat segiteni akaro
tarsak. Mind tudtak és akartak beszélni, s egyikiik sem titkolta
megszolalasanak fortélyait. Fortélyok voltak-e ezek, vagy
valami veliik sziiletett tehetség kibontésa? Elsajatithat6 eszko-
z0k rendszere, vagy istenekt6l, muazsiktdél szarmazé ihlet?
(Talan emlékeziink, a retorikdnak, ha nem is tekintették azt az
autonom mitvészetek egyikének, mdr a régi gordgoknél is volt
muzsdja, Polithtimnia a himnuszok és a kardalok mellett
,mellékallasban” feltigyelt az emelkedett beszédre, latin
utédai, az énekl6 nimfdk (Canens, Camendk) valoszintileg
ebben is kovették.

Amikor a konyvben rélapozunk a beszédkészités gyakorlati
kérdéseire, az els6 kovetelményen maris fennakadunk. A szer-
z6 els6ként ugyanis nem valami stilisztikai-retorikai okossdigot
kovetel az érdekl6dstsl, hanem Quintilianus nyoman két
erkolesi tulajdonsagot, csupa nagybettivel szedve. A beszél6
legyen ERKOLCSILEG IS KIVALO FERFIU, és legyen SZO-
TARTO EMBER. Nem sokkal késébb Cicero nyomén ott a
harmadik: a példamutatds erényének megkovetelése. Ahhoz
tehat, hogy valéban beszélé emberré valjunk, el6szor meg kell
ismerntiink 6nmagunkat, mondanivalonkat és annak céljat, s
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meg kell tisztitanunk szavainkat, s6t egész benstnket az
anyagi-szellemi szennytdl.

Tehat a nyilvanos beszédnek meg kell dllnia az etika bels6é
becstiletbirdsaga el6tt is, st el6szor ott kell gy6zedelmeskednie.

A Kkotet rovid, egy lélegzetre &ttekinthet6 fejezetekbe
rendezi az alapkovetelmény eléréséhez sziikséges lépések
leirasat, bemutatasat. El6szor tisztazza, hogy a sz6las tudoma-
nya nem isteni adomény, hanem megtanulhaté mesterség, s
valamilyen szinten mindenki képes elsajatitania azt. Villalni
onmagunkat - mondja alcimben is -, csupan ez kell, és menni
fog. Nem a mesterek utdnzasa a cél, hanem a beéllitodasuk
megértése, s annak atmentése a magunk koraba, a magunk
mondandéjaba.

Az elméleti okfejtéseket (oldasként is, hasznosithaté tanacs-
ként is) gyakorlati tudnivalok sora tagolja. Olvashatunk a lampa-
lazrol és lekiizdésérdl, az oltozkodésrdl, a kozonség elé 1épés
kiils6ségeir6l. De miel6tt belefeledkeznénk az apré részek
humoréba, maris oridsokat léptet elénk: a magyar torténelem
legnagyobb szonokai segitségével bizonyitja be, hogy a készii-
letlen - dicsteleniil tdvozik, a sikeres szélashoz igen alapos, a
részletekig tisztazott felkésziilés sziikségeltetik. Kossuth Lajos
segitségével mutatja be a felkésziilés és a rogtonzés ossze-
fuggéseit, a nagy allamférfi jegyzeteinek alapjan bizonyitja be,
hogy a jo rogtonzés is csak megfelel¢ tudasanyag és elére
rendszerezett mondando esetén hatasos.

Ezutan példak soran at ismerkediink meg a szénoki beszéd
fajaival, a tudés és a kolté6 megszolaldsaival, s természetesen
leghosszabban az alkalmi szénokok elé allitott kovetelmények-
kel. Ez utébbiakat sem szabalyokba foglalja a szerz6, hanem -
sajat életébdl vett példakon at - vezet a legészszertibb
megoldasok iranyaba.

Kilon fejezetet szan a nyelv, a szavak tiszteletének. Meste-
rei kozil Fischer Sandort idézi, amikor a szoveg érthetd-
ségének, tagoltsdganak fontossadgara hivja fel a figyelmet, e
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nélkiil a hagyomanyos kovetelmények (az érdeklddés felkeltése, a
joindulat megnyerése stb.) nem érvényestilhetnek.

Tudnunk kell, mit akarunk mondani, mit akarunk megszo6-
laldsunkkal elérni. Tudnunk kell, milyen a viszony koztiink és
hallgatéink kozott. Az egyenrangtiak kozotti szabad beszéd
idealtipusara kell torekedntink - sugallja Gyarmati Béla,
amikor a hatalmi helyzetbdl elhangz6 diktatori beszédet kita-
szitja a retorika vildgabol, amikor a legstlyosabb btinok kozé
szamitja a bértollnok, a bérszénok fizikai undort kelt6 tevé-
kenységét.

Nem véletlentil zarja az ezzel foglalkoz6 fejezetet Seneca-
idézettel: ,Ugy beszéljiink, ahogyan érziink, és gy érezziink,
ahogyan beszéliink; szavunk és életiink fedje eqymdst.”

Az ¢él6 sz0 hatalmdrol sz6lé fejezetet is a szabad szodlast
kovetels idézet vezeti be, eztttal Wesselényi Miklos sz&jabol.
A szabad sz6las azonban csak akkor valésulhat meg (persze,
bizonyos tarsadalmi feltételrendszer megléte esetén), ha
Jhatalmadban vannak a szavak” (Seneca), azaz nem csupan
érzelmileg hangolédunk ra beszédiink mondanivaléjara,
hanem a nyelv minden elemének birtokaban vagyunk, azaz j6
kiejtéssel, jo artikulacioval, értelmes tagoldssal, kerek, vilagos,
szabatos megformalédssal kozoljiik mondandénkat. Csak a
szép, kifejez6 el6adasmod juttat el célunkhoz, ez vezethet el a
meggy6zésig, a hallgatok meginditasig, aktivizalasaig.

Kulon alfejezetet szdn a szerz6 a magyar sz6 értékeinek
hangstlyozasara. Bajza Jézsef és Tamasi Aron egy-egy gondo-
latat kolcsonvéve jeloli ki legfontosabb szonoki feladatnak az
anyanyelv tiszteletét, s csak azt tartja erkolcsileg felkésziiltnek
a megszolalasra, aki az anyanyelv tisztasdganak Orzésére,
fejlesztésére is kész.

A kovetkez6 alfejezetekben valamiféle kaptafa helyett
tjfent a gondolkodé ember tervszerti el6késziileteit ajanlja
olvasoi figyelmébe. Ismét hangstlyozza (és szemlélteti) a be-
fogad6 kozeg ismeretének fontossagat, mualt szazad egyik
legnevesebb kutatéjat idézve (Dale Carneigne) hangsalyozza a
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példéak, példabeszédek kiemelkedd szerepét a mitikus id6kto]
napjainkig. A mitiveltség sohasem nélkiilozhets, de a szo6-
noknak kiilonosen birtokdban kell lennie a hallgatéi korében
ismert mitolégidknak, mesevilagoknak, mitivel6déstorténeti
ismereteknek, s6t a hétkoznapi élet szodlasrendszereinek, a
veretes szall6igéktsl a kozmondasokig, a nyelvi divatoktol a
szappanoperés kozhelyekig.

Hasznos tandcsokat kapunk a beszéd megszerkesztéséhez,
a bevezetés, targyalds, befejezés ardnyainak meghataroza-
sdhoz, a targyhoz ragaszkodé egységesség kovetelményének
érvényesitéséhez és nem utols6 sorban a gondolatmenet
meghatarozasahoz.

Természetesen minden a nyilvanossag elé 1épéskor ddl el.
(Az elbadds: eldszor, mdsodszor, harmadszor — idézi Gyarmati Béla
Démoszthenészt.) Mit sem ér minden felkésziiléstink, anyag-
gytjtéstink, rahangolédasunk, ha a kézinség el6tt nem ragyog fel
beszédiink fénye.

Sziikségszertien szamba kell venniink a leggyakoribb
hibakat. El6szor két igen fontos és gyakori jelenségre mutat ra
a szerz0: a terjengdsség vétkére, és a kontrollvesztés biinére.

A terjeng6sség, az oldalhajtdsok elburjanzasa csokkenti a
beszéd befogadhatésagat, hatékonysagat, de ha a célhoz és az
erkolcsileg megalapozott alapvetéshez hti marad, végs6 soron
bocsanatos a btin. Korrigdland6, de bocsanatos. Szigortabban
veszi Gyarmati Béla a kontroll-, illetve tnkontroll-vesztést,
amikor a szénokot elragadja sajat lendiilete, elszakad a céltol
és az erkolcsi alapoktol, zaboldtlanna vélnak szenvedélyei.
Ilyenkor fordulhat el az, hogy a hatas szembe fordul az
eredeti szdndékkal, a kivéltott cselekvés épit6 er6 helyett
rombol6 viharrd lesz.

A kovetkez6 részekben - hogy megfeleljen a sajat maga
altal is megerdsitett szemléletesség elvének - két rossz beszéd
kapcsan (Pap a ravatalon; A funkci szol..) a gyakorlatban
mutatja be a kozkeletli hibak legjellemzébbijeit. Kiilondsen az
utobbit kéne jol atolvasniuk napjaink politikai megszoélaléinak.
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Az egypartrendszer belterjes bikkfanyelve ugyan agakra bom-
lott, itt-ott rd is ojtottak egy-egy agat, de lényegében ugyan-
olyan borzaszt6, mint volt negyedszdzaddal ezel6tt.

A konyv kovetkez6 részében az irott és a beszélt nyelv
eltéréseirdl olvashatunk. Mivel a kovetkez6 kotet ismertetése e
kiilonbség némi elemzésével kezdddik, itt csak annyit jegyzek
meg, hogy a barki, akar a szénok é&ltal leirt tanulmany felol-
vasdsa nem szénoki beszéd, Gyarmati Béla ismét azt hang-
salyozza, hogy semmi sem poétolja a szénok onéllosdgat a
beszélt nyelv gyakorldsa kozben.

Lirai kitéréként is értékelhetjiik, de a retorikai értekezés
szerves része a Magintorténelem alcimi onéletrajzi fejezet - a
szerz$ édesapjanak a birdsag el6tt az utolso szo jogin elmondott
szavai, s azok hatdsa azt bizonyitjdk, hogy a hiteles sz6 a
legnehezebb kortilmények kozott is utat taldl a kozonséghez.
Mint az ir6 megallapitja: ,, ...a szénoki beszéd nem egy alakitas
a sok koziil. Hanem szolgélat, olyan szerepvéllalas, mikor nem
folveszek valamely magatartast, hanem eggyé valok a véllalt
szereppel.”

1994 el6tt irédott ez a kis konyv, de Gyarmati Béla mér
akkor oly mértékben latta a beszédekben elburjanz6, s a
mogottes létben is pusztité demagogia veszélyeit, hogy a
Demagdgok cim(i 6nall6 fejezetben targyalja ezt a jobb id6kben
periférikus jelenséget.

Vildgosan latta és lattatja, hogy hajlamosak vagyunk az éle-
sebb megfogalmazédsokat, sarkos meghatarozasokat, kényel-
metlen kovetkeztetéseket ledemagdgozni, igy el6szor vildgos,
szinte tudomanyos igényt definicijat adja a demagogianak,
utdna elemzi feltételeit, hatdsmechanizmusat, tarsadalmi ve-
szélyességét. A tomegek primitiv dsztoneire kell hatnunk - hirdette
cinikusan Goebbels. A szotar finomabban fogalmaz: nagy
hangt, hazug igérgetés, és az érzelmek, szenvedélyek felel6t-
len felszitdsa... Folytathatnank, de Gyarmati Béla folytatja
helyettiink. Erzékletes példék soraval teszi vildgossa, hogy a
demagég nem csak a szavak vilagdban rombol (s hozza létre a
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gondolat- és képzavarok fejfajdité vagy nevetséges katyva-
szat), hanem tevékenyen 4ssa ala gondolkodo, alkoté ember
minden egészséges torekvését. Abbol a csécselékosztonbol
taplalkozik, bizonyitja Karinthyval, amely 0sztont a maga
képére sikertilt formalnia. Hamis mitoszépités és kozonséges
hazugsag, tények és igazsagok hamis kontextusba helyezése,
érzelmi zsarolas és a fizikai er6szak igérete egyarant részévé
valik a szénoklatnak, s - rossz esetben - a kivéaltott cselek-
vésnek.

Hétkoznapjaink folyton visszatérd jelensége ez, s minden
magara valamit adé megszodlalénak, s nem csak értelmiségi-
nek, kiizdeni kell, hogy beszédébdl - s ami, mint mar tudjuk,
jo esetben egy ezzel - gondolataibél, szdndékaibol mindorokre
szamtizze még oly apré ,hozadékait” is.

A szerz6 nagy magyar szénokok, kolt6k szovegeit idézve
tér vissza a gyakorlati normélis szonoklat vilagaba, hogy aztdn
gyakorlati tanacsokat is adjon.

A kotet fuggeléke ugyanis (Beszédtipusok és -alkalmak cim-
mel) val6édi mintaszovegeket kozol. De nem sablonokat! Nem
arra valok, hogy valaki a behelyettesitend6k behelyettesitésé-
vel, mintegy kitoltve azokat maris a nyilvanossag elé lép-
hessen. Nem mintat adnak, hanem szellemiséget kozvetitenek.
Aki alaposan &tolvassa 6ket, s utat ad személyisége érvénye-
stilésének, konnyebben megtervezheti, elmondhatja a sajat
alkalmi szonoklatat. Konnyebben, de nem eréfeszités nélkil.

Letessziik lassan a Beszélni muszdj! cim konyvecskét. Mit is
olvastunk? Tankonyvet? Dehogy. Szoérakoztaté adomakat?
Semmiképp. Tudomanyok kivonatolt tarhazat? Azt sem.

Gyakorlati kézikonyvet olvastunk, egy élettel teli, de azért
elvont ismeretekt6l sem mentes segédkonyvet, szellemi épii-
léstinkre szolgal6t. Konnyed hangon, attekinthet6 szerkezetbe
foglaltan, szajbaragods okitas nélkiil, de hasznos ismeretatadasi
szdndékkal. Valakinek a dolgahoz éppen elegend6 tudast adta
at, valakinek &tjarékat nyitott az alaposabb ismeretek felé.
Velunk egyenrangti ember sz6lt hozzank, komoly dolgokrdl,
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hasznunkra. Hogy tobbet tud nalunk? Lehet. De ez nem
valamiféle fels6ség mindentudasa, hanem a tobbet latott
idGsebb testvér bolcsessége.
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FOLYTASSUK A LECKET!

Hogyan lehetek hirlapiro?

Az ember beszél0 dllat. Ebbol az dllatbol csak olyan ardnyban
lesz ember, amennyire fogalmazni tud.” Ezzel a korantsem
udvarias Marai Sandor-idézettel kezd6dik a tanar tr masodik
konyve. Méar a mottébdl latjuk, hogy valamiféle folytatas
kovetkezik, az imént elemzett szabdlytalan tankonyv folyta-
tasa. Igy van, hiszen ez a konyv is alapvetéen az emberi érint-
kezés alapformajaval, a beszéddel foglalkozik. Es masként is
van: mert a beszéd leképezése, rogzitése, azaz objektivalodott-
onéllésodott formaja (a nyomtatasba vagy hangszalagra,
kétdblara vagy elektronikus hordozoéra atirt szoveg) sajatos
torvényszertiségeknek is engedelmeskedik. Erre az el6z6 kotet
egy teljes fejezete emlékeztet (Mdsként beszéliink, mint irunk).

A masodik konyv tehat 4j vildgba vezeti 4t az érdekl6do
olvasét: az irott sz6 vildgaba, s azon beliil a hirlapirds konti-
nensére. Emlitettem mar, hogy a szépirodalom és az Gjsagiras
hatérait sohasem kezelhetjiik mereven. Hiszen egyes mifajok
~egybeérnek”, a tarca a legmagasabb esztétikai igényeknek is
megfelelhet, egy irodalmi karcolat, ha csak tgy odavetik, alig
éri el a kis szinesek szinvonalat.. A torténelmileg sokkal
kés6bb kialakult Gjsagiras a szépirodalom eml6in nevelkedett,
s a mai szépirodalom pedig sokszor él kései gyermeke
tdmogatédsaval, azaz katfének, vagy forrdsvidéknek hasznalja
a rotacios és elektronikus hiraddsok tomegét. Amit ez a kotet
(s itt a rola sz6l6 fejezet) mond, elsésorban persze a hirlap-
irasra vonatkozik, de megéllapitasai, a kovetkezetesen
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érvényesitett alapkovetelmények rendszere a hatarokon tul
is érvényes.

Lapozzunk bele a konyvbe!

Szokatlan el6hang vezet be benntinket a hirlapirds vildgaba.
Nem a szakma {inneplésével, hanem rossz hirének felemle-
getésével kezdi miivét a szerzd. Jokai segitségével mutatja
meg, milyen borotvaélen tancol mindazok becstilete, akik erre
a palyara tették fel életiiket, vagy egyszertien csak ide
tévedtek. Kihasznalja a bevezet6 bekezdéseket arra is, hogy -
mint mindig - a morélis kovetelményeket szegezze a megszo-
litott leend6 wjsagird (Kedves Fiatal Bardtom!) mellének. A fel-
titésként emlegetett negativ példak arra szolgédlnak, hogy az
jdonddsz legfébb torekvése onmaga demoralizdlodasanak
elkertilése legyen. Aztan johet a szakma elsajatitasa.

Az els6 tudnivalok kordntsem mdtifaj-elméletiek. A konyv
bevezet6 fejezeteiben Gyarmati Béla els6sorban magatartasbeli
(végs6 soron etikai) igényeit kozvetiti. Amit korabban errél
elmondottunk, itt is érvényestil, természetesen az irott sz6
gyakorlati vilagara vetitve. El6szor a kéziratrol, a szerzok és
szerkeszt6k felel6sségérdl szol. Haldsz Gyulat, a mult szazad
els6 felének kitliné wjsagirdjat idézve éllapitia meg: ,Ha a
grafolégus a betlik puszta vonalaibol és kapcsolodasédbol
kovetkeztet a jellemre, gondolkodasra, mennyivel biztosabb
alapon itélhetiink a szavak és a mondatok fizéséb6l! Ha van
ellenszenves és bizalomgerjeszt6, nyugtalanité és megnyug-
taté6 kéziras, még sokkal inkabb kelthet benniink bizalmat
vagy gyanut az iras bels6 szerkezete. A géppel irt kézirat, s6t a
nyomtatott betti is leleplezd.”

Ezért fontos, hogy a kezd6 mindig j6l megformalt kézirattal
jelentkezzen a szerkeszt6ségekben, s mikozben hagyja
érvényesiilni egyéniségét a szovegben, legyen tekintettel a
kiilsédlegesnek hitt elvarasokra is.

A szerkeszt6ségek vilaga, a szerzékkel szemben felallitott
kovetelményrendszer kétségkiviil hatalomfiiggs. A diktato-
rikus rendszerek viszonyai - modszertanilag és tartalmilag -
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jobban megkotik a zsurnalista kezét, mind a mai, kétségkiviil
szabadabb keretek. Ma a korlatok masok és nehezebben
felismerhet6k. Nincs garancia arra, hogy ebben a légkorben
jobb szakemberek nének fel. A teljesitmény végsé soron a
szerzOk és szerkeszt6k belsé igényességén, taktikai érzékén
malik.

~Az Ujsagirds mindenképpen tobb, mint kenyérkereset,
még a hivatasndl is tobb - életforma, tarsadalmi jelenlét.” -
kezdi az 1j fejezetet a szerz6. - Az Ujsagiréd a legnagyobb
szabadsagban is rab, tehat miel6tt barki erre adja a fejét, egy
sor kérdést kell onmaganak feltenni, s persze megvalaszolni.
kell onmagaval, nem csak a filmek, médiumok altal sugarzott,
ersitett kiilsédleges sztereotipidk vonzzédk-e, nem a konnyt
siker atjat latja-e a palyaban. Mert ha igen, az els¢ szerkesz-
t6ségi napok (a hozzdl hdarom hirt! vilaga) orokre kidbranditjak.
A még kordintsem szdguldozo riporternek bizony meg kell
tanulnia hireket szerezni, illetve ami fontosabb, megirni
azokat a hireket. Gyarmati Béla egyszerti példakkal mutatja be
a mondatszerkezetek, szérendek lényegi vondsait, hogyan
emeli ki a nyelv ugyanabbdl a szokészletbdl a hir valamelyik
elemét. Kozben megtudjuk a legfontosabbat: a hirben a ki, hol,
mit, miért, hogyan kérdés-egyiittese sohasem keriilhet6 meg
biintetlendil.

Tisztaznia kell a leend6 Gjsagirénak, mi erésebb benne, a
szenzéaci6éhség vagy a tarsadalmi felel6sség. Ha az els6, lehet
ideig-oraig sikeres. Ha a masodik, s ez megfelel6 empéatiaval
tarsul, s alanyait (minden mtfajban) partnernek érzi, lehet j6
szakember is.

Az 6szinte, valodi kivancsisdgot alapkovetelménynek kell
tekintentink. Ahhoz, hogy 6szinte és valédi legyen, ismét az
emberi kapcsolat megteremtése sziikséges. Ha nem vagyunk
erre képesek, palyat tévesztettiink.

Vizsgdljuk meg érzékenységiinket is! Alanyainkat nem
imadni és nem sajnélni kell, hanem meg kell taldlni gondjaik,
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oromeik forrasat, meg kell értentink cselekvésiik mozgato-
rugo6it. Ha erre képesek vagyunk, a tobbi konnyen jon hozza.

A szerz§ ezutan - szines példéakkal, karikattrakkal - végig-
vezet benniinket az Gjsagirdi alltirok bozétosaban, rdmutat a
legkirivobb magatartasi hibakra. Kilon kis fejezetet szan a
nagyképtiség kialakuldsanak lehetSségére, a vildgban forgolodo
Ujsagirod onértékelési zavarainak legveszélyesebbikére.

Tisztazni kell magunkban, hogy nem lehetiink , minden-
ev6k”. A szakosodas nem csak kiils6 kovetelmény, hanem
sajat erSink ésszer(i beosztasanak nélkiilozhetetlen eszkoze is.
Csupa nagybetiikkel figyelmeztet: LEGYEN TURELMUNK
TEHETSEGUNKHOZ! Amennyit kaptunk - azt karbantartani,
fejleszteni kotelességiink.

A fontos kovetelmények sora a (Mdrai Sandor segitségével)
az azstrral (a’jour), a lépéstartds sziikségességével folytatodik.
Mindent latni, mindent magunkba szivni - a hir szolgaja
szamara érthetd, alapvet6 igény. Emellett azonban nem kertil-
het6 meg a klasszikus értékek befogadasa, tisztelete sem. Ezek
képezik hatorszagunkat, példakészleteink alapjat. Szazszor
annyit kell olvasnunk, mint amennyit irunk - tanécsolja-
koveteli Gyarmati Béla, nem kisebb tekintélyekkel tamogat-
tatva meg szavait, mint Lukdcs Gyorqy vagy Hegediis Géza.
Hivatkozhatna persze a maga példajara is, de azt szerénysége
nem engedi.

Major Tamadstol tanulta meg, hogy az Gjsagir6, de altalaban
minden nyilvdnosan megszolalé ember példakészletének
lehet6leg a klasszikus mtveltség elemeibdl kell osszeéllnia.
Tovabbadja ezt a felismerést, mert klasszikusokrél mindenki, a
latszolag érintetlen ember is hallott valamit harangozni, a
mogottes tudast, az asszocidciés készséget tehat mindenkinél
ezek mozgosithatjak a legjobban. Nem mondja ki, csak érezteti:
a miveletlen iréember teljesitménye sziikségszertien szanal-
mas.

,Semmis életiink orokkévalosdga, konyv” alcimmel vi-
szonylag hosszu fejezetet szentel Gyarmati Béla az olvasas-
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kulttra kérdéseinek. A tankonyv céljaihoz rendelve, de
szélesebb korben érvényes moédon vilagit r4d az elektronikus
kultara koraban is igen fontos hagyomdanyos olvasas sziik-
ségességére, a rendszerezett tudas és a teljes mtalkotas nél-
kiilozhetetlen hordozéinak hasznossdgara. Azt is megmutatja,
éppen az Ujsagiras oridsa, Egon Erwin Kisch segitségével, hogy
a miiveltség aranyfedezetével bird wjsagiré még latszélag
hatranyos helyzetben is (jo értelemben vett) szenzéciés irast
tud letenni a szerkeszt6ség asztalara.

Az elméleti alapvetés utdn néhany oldottabb fejezet
kovetkezik. A redakciok vildgatol soha igazan el nem szakadt,
tapasztalt tollforgatd, bizonyos nosztalgikus felhanggal osztja
meg olvasoéival a friss lap vardsanak oromét, a sziikségszerti
csaléddsokat, majd a témavélasztds nehézségeit. Minden
mondatdban hasznosithaté tanulsdgok rejlenek, de mindig
azonos iranyba mutatnak ezek a burkoltan vagy nyiltan
megfogalmazott tanulsigok. Az igényes, felkésziilt, mtvelt
Gjsagirénak egyenranga partnerként kell kezelnie, s els6sor-
ban meg kell ismernie partnerét, s ismernie kell irasmiive
targyat. Nem tudésként, hanem okosan kérdez6, egész szemé-
lyiségét célirdnyosan mozgoésitani tudd kivancsi értelmisé-
giként.

Ha ez megval6sul, 1étre johet a csoda, a napi robot malandé
szemetébol kiragyogd alkotds. A szerzé Sigmund Freudot
idézi, aki szerint a legnagyobb csoda, ha két ember a puszta
sz0 altal megérti egymast. Lehetséges, hogy igaza van, de a
tollforgaté ember nagyobb csodara vagyik. O azt szeretné, ha
szavait nem egy, hanem tiz, szaz, ezer ember értse. S ha ezt
eléri, méltdn mondja magat irastudénak.

Szerzénk hangstlyozza, hogy minden személyhez, minden
mitifajhoz meg kell taldlni a megfelel6 kulcsot, amelynek
segitségével kozel keriilhettink akér a riportalanyunkhoz, akar
az abrazolt jelenséghez, altalaban irasmfiviink targyahoz. Ova
int minden hamissagtodl, privatizalastol, elvtelen behédolastol.
Bemutatja az Gjsagirét akarva-akaratlanul érd kisértéseket, az
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akdr j6 szandéka, akar tudatosan amordlis szirénhangokat. Ki
tudna az oreg szinhazi rékanal jobban, hogy egy szinészné
csabos mosolya hogyan valhat egy jol felépitett kritika
mozdonyforditéjava... De a csabitas johet a kozélettsl, a
politikatdl, vagy akar gyermekiink tanit6itél - az Gjsagironak
meg kell ériznie aranyérzékét. Nem csak az esetleges itéletek-
r6l van sz6! Ami mondjuk egy 6vodédban sorskérdés, annak
hirértéke a falakon kiviil csekély, vagy éppen semmi. Ha egy
hirneves vendég valahol megjelenik, az nem feltétlen teszi
kozuiggyé az ott zajlé eseményt.

Gyakorlati példék vezetik be konyv valamennyi miifajel-
méleti fejezetét. Hiszen a szerz6 hangsulyozottan nem tanitani
akar, hanem beszélgetni, tdrsalogni egy szakma belvildgarol.
De a beszélgetések nem kertilhetik meg az tjsagiréi mifajok
megismertetését. A sokak altal lenézett tuddsitist példaul nem
helyezi a hierarchia aljara. Altalaban: Gyarmati Béla nem
ismer el masfajta hierarchiat, mint a mindségét. Amikor a
tudositasban rejl¢ lehetSségekrdl, tartalmi tényezokrdl ir,
azonnal kedve lesz az embernek kiprébalni, hogyan adhat 4j
szempontokat egy ilyen irdsban azoknak, akik résztvevéi
voltak az adott eseménynek. Bizony, a j6 Ujsagiré még a
szerepl6knek is szolgalhat meglepetésekkel, nemhogy az egy
iranyba figyel6 passziv kozonségnek.

Az olvaso el6tt hamar vildgossa vélik, miért véli a szerz6 a
tudositast a riport 6sének. Amikor ezt a kittintetett mfajt tar-
gyalja, mindig visszautal a tudoésitastol megkovetelt elemekre
(e sorok olvas6i untig hallhattdk télem is ezeket): a targy-
ismeretre, a személyes kulcsra, a kivancsisagra és igy tovabb.

Hadd idézzek fel itt egy fontos mondatot a konyvbdl. Azért
itt, mert roppant fontos a j6 tudésitds irdsakor, de még fon-
tosabb a kdvetkez6 bekezdésekben érintett mtifajoknal. ,Kéaros
jelenségekrol, szennyes dolgokrol lehet és kell irni, a nemtelen
emberi tulajdonsagokra ra kell iranyitani a figyelmet, de - az
Ujsagiré indulatai, céljai soha nem lehetnek nemtelenek.”
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A riporttal tobb fejezet is foglalkozik. Kovetkeztetései
lehangoldak: kevés a jo riport ma, s6t sok helyrdl ki is szorult
ez a mifaj. Ami helyette van, csak kiils6ségeiben felel meg a
riport kovetelményeinek. El6re gyértott hattér-rajzok el6tt
pérbeszédes tudositasok sziiletnek, sokszor reklamcéllal, még
tobbszor egy vélt kozonségigény kielégitésére. Pedig a riport
val6jaban a legnehezebb, legidSigényesebb, s ezaltal a
legkoltségesebb miifaj. A hiteles riport szerzéje - gondoljunk
Moricz Zsigmondra, vagy a kortarsak kozil Moldova
Gyorgyre - hosszu hetekig, hénapokig egyiitt él ,,alanyaival”,
osztozik tigyeikben, 6romeikben, gondjaikban, nem egyszer
munkajukban is, beliilrél tapasztalja meg mindazt, amirdl ir.
Az elkésziilt mtivek aztdn - szerzgjik kvalitdsaitdl, a befoga-
doi kozeg készségétol is fliggben, persze - helyet kaphatnak a
,nagy” irodalomban is. (Gondoljunk Sdnta Ferenc Hiisz ordjira,
ami hutsz 6réds riportnak indult, vagy az emlitett Moldova
Gyorgy harminchdrom éve megjelent vasutas-konyvére, ami-
nek a cime mindmadig é16 szalldige lett - , Akit a mozdony fiistje
megcsapott...”) Vannak a fiatalabbak kozott is bator, sokak
szamara csak rdérds fiatalok, Vujity Tvrtko jut el6szor eszembe,
akik prébalkoznak a nagy el6dok teljesitményével felvenni a
versenyt, nem is eredménytelentil. Rajuk azonban egy korab-
ban nem létez6 veszély var, vigyazniuk kell, hogy a mass-media
ne tegye 6ket celebjei egyikévé, vigyazniuk kell szellemi integ-
ritdsuk megorzésére.

Nem siratjuk el természetesen a publicisztika kirdlyndojét,
visszaszerzi még tréonjat, ha az a tronterem esetleg mar nem is
a Gutenberg-galaxisban épiil. Ha ifja hivei megfontoljék azt az
tizenetet, amit Gyarmati Béla (és a hozza hasonl6 tobbi vén
redakcios roka) kiild nekik, nem a kézikonyvekben, hanem az
Ujsagiroi gyakorlatban, talan konnyebb lesz az atjuk.

A riport helyét a gyorsuld id6ben és a feliiletesebb lap-
készitésben sok kis rokon vette at. Ezekr6l is lelkiismeretesen
beszamol a konyv, érték-kozpontt szemlélete nem is engedi,
hogy leszélva, vagy sajndlkozva tegye azt. A portré, a portré-
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interjq, a tollrajzok némely forméja, a szines korkép, a részle-
tes beszamol6é mind-mind hordozhat hasznos tartalmat, koz-
vetithet val6di értéket.

Az interjui persze 6nall6 fejezetet érdemel. Az interja latszo-
lag nem mas, mint az interja-alany szaggatott monoldgja,
sokan nem is tekintik az Gjsagir6é onall6 alkotdsanak. Feliiletes
itélet ez. Az interji sordn van a legnagyobb sziikség azokra a
tulajdonsdgokra, készségekre, amit a szerz6 nyomdan eddig
felvazoltunk. Ugy kell a sz6vegnek megsziiletnie, hogy az teljes
mértékben tiikrozze az alany akaratét, de a tagolas, a szerkezet,
a hangsulyok kialakitasa bizony a sztikszava kérdez6 feladata.
Szereptévesztése lefokozhatja, vagy méltanytalanul felemelhe-
ti beszélgetStarsat, mindkét esetben hamis lesz a produktum.

Miel6tt az tgynevezett kismifajokra tér at az ir6, még
egyszer leszogezi, hogy minden Gjsagir6éi miifaj sziiléanyja a
hir. A j6l megformalt hir pedig mindig igaz, s ezt az alapkove-
telményt sugarozza at a kevésbé sztikszavi leszarmazottakba.
A riportrdl, interjurdl széltunk maér, egy-egy mondatot meg-
érdemel Gyarmati Béla mas mtifajokrdl szol6 ismertetdje,
értékelése is.

A publicisztika, mint gytjt6fogalom, sokféleképpen értel-
mezhet6. A vezércikkek obligat tartalmu vilagatol az egysoros
glosszdkig minden idesorolhat6. Szamomra a valodi publicisz-
tika legjobb meghatdrozasadt a szerz6 Szunyog Szabolcstol
idézett szavai adjak: okos ember fontos iigyben méltin diihds. Az
alkalmi definici6 minden szavat részletesen kibontja az ir¢, igy
vilagos, hogy masként jon at ez a ,dith” a targyilagosabb kom-
mentaron, jegyzeten, hirmagyarazaton, masként a karcosabb
glosszan, és igy tovabb. De ne feledjiik: okos ember és méltin...
Ha agyuinkkal verébre 16viink, ha hazi perpatvarokat foko-
zunk vildgok haborijava, nem a jelenséget, hanem magunkat
tessziik nevetségessé.

Szamomra - aki gyakran irok kritikakat, recenzidkat -
roppant fontos a kritikardl irott fejezet. Mindig éreztem a
felel6sséget, ami a mindsitéssel jar, azt a veszélyt, ami egy
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méltatlan felemelésb6l vagy egy gondatlan lefokozédsbol
kovetkezhet, s végsé soron ram haramlik vissza. A gyakorlo
szerkeszté ndlam vildgosabban vezeti végig a kritikaval
probélkozo kezdét ezen az ingovanyon, Tanacsai most sem
masok, mint korabban: minden kiilsé befolyasnak ellen-
allva, és minden hatsé gondolattél mentesen kell vallalnunk
onmagunkat, s légyen barmi a kritika targya, azt - a tévedés
kockézatat is vallalva - sajat szemiinkkel kell latnunk, sajat
eszkozeinkkel kell bemutatnunk. Sohase az alkotét, a
bemutatét bantsuk, hanem a vélt vagy valds hibakat osto-
rozzuk. S tegyiik mindezt a megszerezhet6 legtobb ismeret,
a lehet6 legmélyebb miiveltség birtokaban.

A vonal alatti mtifajokrol (tdrca, karcolat, esszé) a késébbi
fejezetekben szolok, itt csak megemlitem, hogy a zérszo6 el6tt
rovid, de folottébb nagyra értékel¢ szavakkal ezeket is
bemutatja a konyv.

A zérszéban igen sok a kiemelés, a nagybetti. Erezni bel6le,
hogy Gyarmati Béla szamara igen fontosak azok az {izenetek,
amiket a karcsu kotetben az Gj nemzedéknek, a jové Ujsag-
iréinak Osszegyjtott. Minden olvas6 mast emel majd ki
beldliik, és ez igy van rendjén. Szdmomra az a legfontosabb,
hogy minden kommunikacié, igy az ujsagirds is, akkor
szolgalja az embert, a tdrsadalmat (jo, legyen, a jobb jovét), ha
egyenrangu felek valédi vagy virtudlis péarbeszédeként, a
kolesonos jéindulatot feltételezve tgy targyiasul, hogy egy-
szerre feleljen meg a mar tobbszor emlegetett igaz, jo és szép
kovetelményrendszerének. Azt mar én teszem hozza, hogy bar
a hirben az igazon, a kommentérban, glosszaban a jon, az
esszében, tollrajzban a szépen van a hangstly, ha legalabb
mozzanatként nincs jelen a masik ketts, fércm@ vagy hamisit-
vany sziiletik.

Remélem, a fejezetbdl kideriilt, hogy a tanar Gr most sem
szabdlyszerti tankonyvet tett le hallgatéi elé, hanem egy
gazdag tény- és élményanyagot hordozé beszélgets-konyvet,
dehogyis kotelezd, anndl inkdibb ajinlott olvasményt, amelynek
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minden sordt nagy mesterek munkai mellett a sajat életmtivé-
vel hitelesitette.

Emlitettem mar, hogy divat lett kommunikaciéval foglal-
koz6é szakokat inditani, s gomba modra szaporodnak az
talan konyvecske, nem torpiil el jelent6sége a hivatasos képzo-
intézmények mellett?

Meggy6z6désem, hogy nem. Mert a korabban jelzett hibak
miatt ezeken a szakokon ,gépesitett, programozott” ismeret-
atadas zajlik, jol-rosszul, de éppen az nem torténhet meg (nem
rosszindulatb6l, hanem a szervezet adottsagai miatt), amit
Gyarmati Béla megcéloz. Azaz: a nevelés, az Gjsagirénak készii-
16 fiatalember etikai felkészitése, értéktudatdnak felépitése
nem nélkiilozheti az ilyen segitséget. Nem pétolni kivénja a jo
iskolat, hanem hasznosan kiegésziteni.

Véleményem szerint - sikeresen.
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KIRANDULAS HEVESI SANDOR VILAGABA

Es tetté lettek a szavak

Kordabban emlitettem, hogy Gyarmati Béla mindig megszerezte a
mifvei hitelesitéséhez sziikséges mifveltséganyagot. Harmadik kényve
szinhdzi munkdjdval kapcsolatban igazolja ezt a torekvését — Hevesi
Sandorrol, a magyar szinhdztorténet eqyik oridsdrol szol, pontosan,
szépen, s — ami egy tudomdnyos tanulmanyndl nem természetes —
roppant gyakorlatiasan.

Szédmomra ez a (meglehetésen késén felfedezett) munka
kilonosen nagy élmény volt. Probalom dolgozatomban kikertil-
ni a nem kozérdeki szubjektiv elemeket, de most kell egy kis
kitér6t tennem. Fiatalkorom legfogékonyabb éveit, a kozép-
iskolas id6ket Nagykanizsadn toltottem. A kollégiumi tanulo-
szoba mellett nyilott az igen sz(ik, de annél gazdagabb konyv-
tar, aminek a légkore mindig jobban vonzott a silenciumok, stu-
diumok fegyelménél. Masodikos koromban vetettem bele ma-
gam a szinhazi fradsok viladgdba. El6szor a teljes Shakespeare-t
olvastam ki, elbeszél6 kolteményestiil, kiralydramastul,
szonettestiil, lehet6leg minden elérhet6 forditasban, aztan a
varos nagy sziilottjének, Hevesi Sandornak a tanulmanyaiba is
belebotlottam. Addigi életutam nemigen tette lehetévé, hogy
komoly szinhéazba jarénak szamitsak, néha persze eljutottam a
pesti szinhdzakba (a sziinid6kben, ugye), s megnéztem min-
dent, amit a kanizsai befogadé szinhaz kinélt (a teljes kapos-
vari repertoart, a pécsiek javat, az akkoriban vadonatdj Eck-
balettekkel, s persze sok mast is).

Mindenevé voltam, zenés jaték, operett, opera, abszurd és
klasszikus - orokre elraktdrozédott bennem (mondjuk a
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pécsiek Nicolai Windsori vig nék el6adasara, csodalatos balett-
betétjével egyiitt, biztosan haladlomig emlékezni fogok). Az igy
felhalmozoédott kaotikus ismerethalmazban szamomra Hevesi
Sandor teremtett rendet. O mutatta meg - a maga alapos, de
nem szdjbaragés modjan - a szinhazi értékrendet, amit késébb
mar tudatosan prébédltam magamban fenntartani. Az bizo-
nyos, a Shakespeare-kozpontt sajat szinhazi vildgegyetemem
nem létezhetne az 6 irasai, elemzései, megjegyzései nélkiil.

Taldn ez a rovid kitér6 magyarazza, hogy miért oriiltem
meg annyira Gyarmati Béla Hevesi-tanulmanyéanak.

A kis konyv értéke nincs aranyban terjedelmével. 48 oldal-
nyi tanulméany csupan, amelyben a szerzé roviden attekint
Hevesi Sandor életatjat, mtivészi fejlédését, bepillantast enged
legfontosabb szinhazi rendezéseibe. Nagyot markol, de - 6nhi-
bajan kiviil - keveset foghat, kotik a sztikre szabott terjedelem
kegyetlen korldtai. Szinte minden fejezeténél érzem, hogy
mondand még a torténeteket, folytatnd az érvelést, de nincs ra
tere. Ezzel egytitt alapos, hianyp6tlé ez a konyvecske, szin-
vonaldban mélté a mesterhez, s az érdekl6d6 olvasd, szinhéaz-
rajongd masutt csak nehezen Osszevadaszhat6é ismeretekhez
jut altala.

Az el6sz6 altaldban nem szerves része egy kotetnek, nem is
igazan szoktuk bevonni a vizsgalatokba. Most van egy olyan
informéaci6 Hegyi Arpdd Jutocsa bevezets szavaiban, ami mellett
nem mehetiink el sz6 nélkiil. Gyarmati Béla ,tankonyveinél”
lattuk, hogy milyen szoros az ir6 vildgszemléletében és mun-
kajaban az elmélet és a gyakorlat egysége, a neves rendez6 ezt
a megfigyelésiinket terjeszti ki a szinhazra. ,Amikor néhany
éve a Miskolci Nemzeti Szinhaz tarsulata Shakespeare Romeo
és Juliajat probalta, a probatdblan mindennap, rovid folyta-
tadsokban megjelent Hevesi Sandor: Az igazi Shakespeare cim(i
magaval ragadé esszéje. ... Emlékszem, milyen ldzasan vartak
a szinészek a kovetkez6 folytatast, hiszen Hevesi minden gon-
dolata alkalmazhat6, beépitheté volt napi munkajukba, azaz

44



abba, hogy Shakespeare-t probéltak. Hevesi ott volt velink,
segitett nekiink.”

Az otlet nem Gyarmati Bélatol szarmazott ugyan, de az 6
szemléletét tiikrozi. S latjuk beléle, hogy a kotet cime (,, Es tetté
lettek a szavak”) nem jol hangzo szlogenként, hanem az alkotoi
szdndékot demonstraland¢ kertilt a fed6lapra.

Az alapos dolgozat harom 6 részre tagozodik. A kotet elsé
felét betolts, ,Hevesi Sandor palyafutdsanak elsé évtizedei
(1901-1922)” cimet visel® fejezet tobb kisebb egységbdl tevédik
Ossze. Végigszaladok ezeken, de elére hangstlyozom, hogy a
rendkiviil strd, s részleteiben is igen informativ szoveg
tartalmi kivonatolasdra nem vallalkozom, mert ez a lényeg
csonkitasa nélkiil nemigen lenne megvalésithaté. Mindenkit
arra biztatok inkabb, sétaljon be a konyvtarba, kérje ki a
kotetkét, valoszintileg egy ilt6 helyében el fogja olvasni.

Az els6 alfejezet cime beszédes: Rendezd sziiletik. Hevesi
életpalydjanak kezdete nem szokvanyos. Kiils6 emberként,
scivilként” kozeledik a szinhazhoz, egyetemistaként, real-
iskolai tanarként irja els6 szinikritikdit, s adja ki A drdma és a
szinpad cim@ elsé konyvét. Még mindig kiils6 ember volt,
amikor a masodik komoly tanulmény, az (1900-ban részletek-
ben megjelent) Dolgozatok a dramirol mar felkeltette a szinhazi
vilag figyelmét. Ezt egészitette ki egy memorandum, amiben a
Nemzeti Szinhaz igazgatéjahoz fordult a Shakespeare-
el6adasok megujitdsa érdekében.

A két munka alapjan hivta meg 6t Beothy Laszl6 a nemzet
szinhdzédba, tegyen kisérletet elképzelései gyakorlati megvalo-
sitdsdra. Erkezése utan azonban Besthynek tdvoznia kell, igy
csak néhany szcendrium 6rzi els6 éveinek eredményeit.

Munkdjanak egyik kozponti kérdése mindvégig Shakespeare,
ahogy 1919-ben megjelent kotete cimében mondja: , Az igazi
Shakespeare”. Széleskorti kutatasai alapjan, és a kortars eurdpai
szinjatszds alapos ismeretében Hevesi radobben, hogy az
elmult évszazadok szinhazi kultardja a reneszansz Oriast
kalodéba, idegen szinhazi technikak bortonébe kényszeritette.
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Hevesi nagyszabasu kisérlete, s annak mindmaig hato
eredményei vezettek oda, hogy széttortek a racsok, felpattant
a kaloda.

Erdekes megfigyelni, milyen erételjesen, milyen érzelemdus
nyelven mutatja be Gyarmati nagy el6dje eredményeit! Semmi
tavolsagtartas, a halhatatlan eredmények a bels¢jévé, sajatjaiva
valtak. Olyan vildgosan megmagyarazni a shakespeare-i szin-
jaték épitkezését, a ,jelenetekben elgondolt” drama torvény-
szerliségeit talan még mesterének sem sikertilt... Ahogy az
elemzést olvassuk, elvesznek az idézethatarok, kis talzéssal:
nem tudjuk, mikor beszél Hevesi, mikor veszi at a sz6t a
tanitvany.

Talan nem untatom a kedves olvasét, ha emlékeztetem a
shakespeare-i dramaturgia alapjara: véltozatlan (alig diszlete-
zett) szinpadon kétféle darab jatszhatd, a szigorti harmas egy-
séget megvalositoé (6gorog mintdjt) drama, vagy a legnagyobb
idbbeli és térbeli szabadsigot koveteld shakespeare-i drdma. Ez
utébbiban minden viltozdst a jelenet fejez ki, s maga a darab
szerkezete, cselekménye e jelenetekbdl alakul ki, ezekbdl &ll
Ossze. A kolt6i szoveg diszletez, jelzi az id6 mulasat, a nyelv
tereli a hitelesitett szinhelyek kozott a cselekményt. Igy
lehetséges akar negyven szinvaltozas (Antonius és Kleopitra) 16
éves sziinet két jelenet kozott (Téli rege), anélkiil, hogy a drama
éptilete egy pillanatra is megroggyanna.

Gyarmati Béla bemutatja a felismerés megsziiletésének
torténetét, az els6 rendezésektsl a nagy Shakespeare-ciklusok
kezdetéig, a f6iskolds A vihar el6adastol a Thalia Téarsasag
kotetlenebb, szabadabb légkorében kialakitott el6adasokig.
Amikor 1908-ban - férendezéként - twjra kezdédik Hevesi
Nemzeti Szinhaz-béli karrierje, mar nem csak elméleti fel-
késziiltsége sz6l mellette, hanem Oriasi gyakorlata is (csak a
Thaliaban négy év alatt 36 mitivet allitott szinpadra, ehhez
szamitsuk hozzd a Nemzetiben, a Népszinhazban rendezett
bemutatdkat...)
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Amikor szerzénk megprobélja rekonstrudlni Hevesi ars
poeticdjat, egy roppant rokonszenves attitlidre bukkan,
,Orokké stgtam, mindig hatul alltam” - mondja ki Cyranoval
a mester, s bizony ez a kissé konzervativ, kissé szokatlan
rendezdi szerep jellemz6 egész munkéssagara. Nem tudott
masként létezni, mint szinh4zi emberként, igy barmit akarunk
megtudni réla, a szinhdzi munkéja feldl kell megkozelitentink,
félelmetes munkabirdsa, mondhatni ,munka-diihe” is csak az
eredmények tiikrében méltanyolhat6é (14-16 6rakat dolgozott
naponta, tobbnyire a szinhaz magasfesziiltségi terében).

Amikor Gyarmati Béla végigvezet minket az igazi
Shakespeare-hez vezet6 tton, bemutatja nekiink a rekonstruélt
szinpadot épptigy, mint a szinhazi kozeget, a Hevesivel egytitt
vagy vele szemben dolgozoé igazgatokat, tarsulatokat (ne
feledjuk, akkoriban a nemzetiben tobb generacio, tobb iskola
6ridsai voltak mintegy 6sszezarva), bemutatja, hogyan sikertil
Hevesinek - megfelel6 darabvéalasztassal, szereposztassal -
egységet teremteni a kiilonbozségekbdl.

A tanulmény els6 része egy fontos Kkitér6t tartalmaz.
Hajlamosak vagyunk Hevesi Sandort csak Shakespeare-
szakért6nek tartani, munkassaganak értékelését erre a korre
sztikiteni. S6t, néha a nemzetietlenség vadja is érte-éri a
mestert. Holott kevesen tettek annyit a magyar drdma szin-
padon tartasa érdekében, mint 6. A nemzeti darabunknak
tartott Bank bdn hiteles bemutatdsanak problémajaval szinte
egész életében kiizdott, s eredményei mindmaig megkeriilhe-
tetlenek. Bar Madich Tragédidjit korabban szinpadképte-
lennek vélte, késébb 6 kozelitette meg, éppen a jelenetekbdl
épitkez6 szinhdz megértése utan, a leghitelesebben, s a mai
rendez6k is csak ritkan tudjdk megkozeliteni az 1908-as
el6adas atiit6 sikerét. Neki koszonhetjiik, hogy Az ember tra-
gédidjat megismerték az angolszdsz kultarkdrben, 6 porolta
le az addig alig jatszott Mozest, vagy Vorosmarty remekét, a
Czillei és a Hunyadiakat, de j6 kézzel nyult Szigligetihez is,
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nem beszélve a kortarsakrol, Szomoryrol, Mirkus Ldszlordl, és
igy tovabb.

Tudta, érezte, hogy kevés a klasszikus értékdi magyar
drama, s ezt az (irt a dramatizdlasok folyamatos szinpadra
allitasaval igyekezett kitolteni. Maga is készitett ilyeneket, s a
legjobb kortars irokat igyekezett ravenni a magyar proza jeles
miiveinek adaptalasara. fgy, ha nem is vérbeli dramék, de
nemes irodalmi alkotdsok (Jokai, Mikszdth!) kertltek a szin-
hazéaba. Ne feledjiik, neki koszonhetjiik, hogy Moricz Zsigmond
szinpadi szerz6ként is jelentékennyé valt.

A tanulmany masodik része Hevesi Sandor igazgatoéi éveit
tekinti at (A Nemzeti Szinhdz élén - 1922-1932). Tudjuk, hogy
valéban teljhatalmt vezet6je volt kiilondsen az igazgatoéi és
intendéansi szerepkor 0sszevondsa utan a nemzet szinhdzanak,
de kevésbé tudjuk, milyen jelentSséggel birt ez a kettés (a
rendezéivel egytitt harmas) szerep a magyar szinhéz
fejlédésében, vilagszinvonaltva valasaban.

A bethleni konszolidacio, Klebelsberg Kuné kultuszminisz-
teri tevékenysége kedvez6 légkort teremtett a szinhazak virag-
zasdhoz. Nem véletlen, hogy a két mélységesen konzervativ,
de értékelvli grof hatalmi pélyafutdsa befejezésekor fagyott
meg a levegd Hevesi kortil is. Parhuzamos regnalasukat a
viszonylagos szellemi tolerancia, a szellemi kulttra sokiranya
fejlesztésének mas-mds hangstlyd, mégis kozos szandéka tette
lehet6vé, s mikor a politika més irdnyba fordult, mindhdrmuk-
nak vissza kellett vonulniuk.

Ebb6l a korbdl a szinhazi emlékezet elsésorban a nyolc
Shakespeare ciklust 6rzi, de Gyarmati bebizonyitja, hogy a
ciklusokban szinre kertilt 31 (!) Shakespeare darab mellett jelen
volt a kortars vildgirodalom szinte teljes els6 vonala a Nemzeti
szinpadan. Moliere, Szophoklész, Ibsen, Schiller, Gogol, G. B.
Shaw, Tolsztoj, Dosztojevszkij Csehov - porgethetjiik az
egykori szinlapokat.

Mivel a tanulmany els6sorban Hevesi szinhizelméleti
jelent6ségérdl szol, logikus, hogy a legtobb sz6t Shakespeare
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kapja benne. A szerzének nincs tere részletes miielemzésekre,
de a kortarsak recenzidira, s az elég gazdag szakirodalomra
épitve az altala legjelentésebbnek tartott produkciék hozadé-
kara béven kitér. Nagyszertinek tartom, hogy véleménye
igazolasara az idézeteket els6sorban nem szinhdazi szakiréktdl,
hanem az irodalom nagyjait6l valogatja. Orémmel csodalkoz-
tam ra ajra és Gjra Moricz Zsigmond vagy Kosztolanyi Dezs6
pontos itéleteire, s a vélemények gondos nyelvi megforma-
laséra.

A ciklusok valéban meghoztdk a vilagsikert a szinhaznak -
még a meglehetésen finnyas angol kritikusok is elirigyelték
volna Hevesit a Nemzetit6l... S kozben természetesen a
magyar kozonség estérdl estére élvezte, jelenlétével, tapsaival
méltanyolta ezt a sikert. Tudhatjuk, Hevesinek is ez volt a
fontosabb.

Onéll6 alfejezetet szén az ir6 a magyar ,6rok darabok”
bemutatéinak. (Kételez6 magyar klasszikusok). A szerzd gon-
dolatmenetét kdvetve emlitettem méar, hogy Hevesi sohasem
volt érzéketlen a hazai értékek irant. Nemzeti szinhazi igazga-
tésdga alatt is nagy figyelmet szentelt a korabban mar tobb-
szOr szinre Allitott Bdnk bdnnak, korszeriisitési torekvéseivel
nem kis vihart kavarva. (Erdekes, hogy amikor évtizedekkel
késobb Illyés igazitotta ki a Hevesi éltal is felfedezett drama-
turgiai hibakat, a vihar tjra feltamadt. Hidba, a szakralissa valt
szovegekhez akkor sem lehet biintetlentil hozzanytlni, ha
azok nem a legszerencsésebbek.) Végiil a bemutaté kompro-
misszumos megoldast hozott. A botrany lépéseit végigkovet-
hetjiik a dolgozatban.

Madach mifivei is Gjra szinre keriiltek, természetesen 4j
értelmezésben. El6szor 1923-ban a paradicsomi almafa koré
szervezett viziok forméjaban elevenedett meg a tragédia,
kamatoztatva Hevesi (és Oldh Gusztav) szindramaturgiai
tanulmanyait, majd néhdny év milva, mint 20. szdzadi
misztériumjatékot tekinthette meg a nagyérdemd. A két
telajitas kozott Gjra szinre kertil a Mézes is, mélto sikerrel.
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Emlitetttik, hogy még igazgatoi korszaka el6tt foglalkozni
kezdett Vorosmarty csaknem elfeledett draméjaval, a Czillei és
a Hunyadiakkal. 1844 ota el6szor az ¢ tapintatos munkdja
nyoman kertilt szinpadra a darab (1923-ban), a kdozonség és a
kritika egyarant elismeréssel fogadta.

Nagy vallalkozasa volt a szinhdznak a magyar dramator-
ténetben mutatkoz6 folytonossdgi hianyok betoltése érdeké-
ben létrehozott Magyar Elektra el6adds. Bornemissza Péter
sajatos Szophoklész-atiratat, ,magyaritdsat” a mar a szinhdaz-
hoz kotédott Moricz Zsigmond oltoztette at, a korabeli mér-
tékado kritikusok szerint sikerrel.

A Nemzeti Szinhdz kotelességszertien tor6dott Hevesi
idejében is a kozonségigényt kielégité 19. szazadi és kortars
magyar szerz6k miiveinek miisoron tartdsaval. Hosszan jat-
szottdk a Herczeg Ferenc darabjaibol allo ciklust, haziszerzs-
nek szamitott Zilahy Lajos, Csath¢ Kéalmaén, sikerre vitték
Moricz Zsigmond két darabjat (Nem élhetek muzsikaszo nélkiil,
Légy jo mindhaldlig), Szigeti Jozsef, Csiky Gergely, Kisfaludy
Sandor, Vorosmarty Mihély (az emlitetten tal A fatyol titkaival),
Szigligeti Ede, ismert és ma mar ismeretlen népszinmivek
szerz6i - mind-mind széhoz jutottak. S ne feledjiik, ehhez a
teljesitményhez mindossze alig tobb mint egy évtized 4llt a
mester rendelkezésére.

Gyarmati kiemeli Hevesi egyik fontos szinhdzvezetési
dontését: a fontos el6adidsokat nemcsak lekettézte, hanem
harmas, nem ritkdn négyes szereposztasban mutatta be. Ezzel
megteremtette (az akkor is pénzsziike vildgban) a szinészek
egyenletes munkéhoz juttatdsat, ugyanakkor az eltéré szinész-
egyéniségek segitségével még jobban meg tudta kozeliteni a
miiveket, még tobb rejtett értéket tudott felcsillantani a
kozonség elétt.

Az egyes dramadk bemutatéi kapcsan a szerzd sokat
elarul Hevesi mddszertanardl, a lélektani elemzésekrél, a
Sztanyiszlavszkij médszer valédi tartalmardl, és igy tovabb,
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ezeket a felfedezéseket azonban meghagyom az érdekl6d6
olvasénak.

Az bizonyos, hogy Hevesi Sandor, a szinhdzvezets, a
dramaturg, a rendezs, az ¢rok lazban él6 szinhazi ember
mindmaig megkertilhetetlen elméleti és gyakorlati eredmé-
nyeket hagyott rank, valédi korszakalkoté mtivész volt, a
lélektani realizmus nagymestere, akinek gazdag életautjat a
Nemzeti élén toltott esztend6k megkoszoruztak.

A tanulmény harmadik - igen roévid - része (Az utolso évek
- 1933-1939) néhany mondatban vazolja a Nemzeti utani évek
eseményeit. Stlyos ragalmakkal kell szembenéznie, majd egy
tragikus baleset éri - de a munkakedve helyreall, ha kell, hord-
agyon viteti be magat Gj szinhaza, a Magyar Szinhdz prébaira.
Hat év alatt 13 rendezés, koztiik ajra az egyre aktuédlisabb III.
Richard. A Torzs Jend cimszereplésével bemutatott darabot
sokan a rendez6i életmti cstcsanak tartjdk. Uj helyén is foly-
tatja a magyar remekmitivek dramatizalt valtozatanak bemu-
tatasat (Kdszivii ember fiai, Pdl utcai fiik), nagy sikerrel rendezi
meg Heltai Néma leventéjét. Csaknem halaldig dolgozott, s
akkor sem 6nként hagyta abba a munkat.

Miel6tt becsukndnk Gyarmati Béla szinhazi konyvecskéjét,
masoljuk ide két utols6 mondatat. Tanitvany tiszteleg a mes-
ternek? Szinidirektor a szinidirektornak? Ember az embernek.

,(Hevesi) Irdsait olvasva idénként ismételgetjiik a sztereo-
tipiat: mi lett volna beldle, ha nem magyarnak sziiletik! Pedig
inkdabb arra kellene gondolni: mi lett volna beldliink, ha nem
magyarnak sziiletik...”

Végére értiink a tandr ir harom konyve ismertetésének,
ezutdn az Ujsagir6, majd a szépir6 Gyarmati Béla koteteit
fogjuk fellapozni. Miel6tt azonban attérnénk ezekre, egy-két
Osszefoglalé6 mondat idekivankozik. Ha figyelmesen olvassuk
a ,tankonyveket”, a tanulmanyokat, konnyen észrevehetjiik,
hogy a szerz6 akarva vagy akaratlanul tulajdonképpen a (sajat
élete példdjaval megalapozott) szilard erkdlcsi kovetelmény-
rendszerét fogalmazza at szamunkra. S ezt gy teszi, hogy
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sohasem szakad el a szakmai célt6l, targyanak logikajatol.
Nem is lehet ez nala masként. Nem véletlentil emeltem mun-
kam élére kedves iréjanak, Marai Sandornak a szavait: ,Az
ember végiil mindig az egész életével felel a fontosabb kérdésekre.”
Gyarmati Béla a kulonb6z6 szakmai tevékenységek kovetel-
ményrendszerének feléllitdsakor is els6sorban sajat életével
felel a felmertil6 kérdésekre.

Amit emellett elmond, persze, korantsem mellékes. Epiti
miveltségiinket, szakmai fogodzkodoékat ad, tagitja horizon-
tunkat. Ha nem is ilyen kozvetlen formaban, de ezt teszi publi-
cisztikai frasaiban is. De ne vagjunk a dolgok elébe, lapozzuk
fel ezek els6 gytijteményét!
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A TERMEKENY TOMORSEG

Szoszoloban

A mai - kényszerii, am torvényszerii — sajtodtalakulds legnagyobb
veszteségei kozé sorolom a tdrca eltiinését. |6, ne essek tilzdsba, nem
az eltinését, csupdin a hattérbe szoruldsit. Miért? Személyes
elfogultsigom természetesen munkdl ebben, sokszor irtam magam is
,a vonal ald” karcolatokat, mini-portrékat, tirca-novellakat, aktudlis
szosszeneteket. De nem ez a személyes érintettség indokolja a
félgydszt, hanem a tdrca funkcidjanak eltiinése.

A tizenkilencedik szidzad masodik felétsl a vonal alatti tér, a
hirlapi tirca helye volt az irodalom igazi edz6palydja. Név
nélkil, alnévvel vagy valédi neviiket haszndlva mindenki itt
igyekezett (valasztékos nyelven, igényesen) kozzétenni leg-
személyesebb véleményét, pontosabban rovid mtivé rendezett
itéletét a vilagrol. Kezdetben szinikritikdk, szubjektiv reflexiok,
konnyed vitairatok kertiltek ide, de hamarosan a mifajok
kavalkadja eggyé szelidiilt - a publicisztika legolvashat6bb,
legszemélyesebb forméjava, tircivd. Ha egyenként vizsgaljuk a
munkakat, megallapithatjuk, hogy ez itt karcolat, ez meg rovid
elbeszélés, a masik portré, tollrajz, glossza, vagy éppen
humoreszk, kroki, jegyzet, groteszk gorbe tiikor, vagy éppen
recenzié vagy szosszenet, mégis tudjuk, a kiilonbozéségeket
egységben tartja az frok kozos szellemi torekvése: szellemi
élményt, ha szabad igy fogalmazni, vegytiszta lélekfiird6t
akarnak adni az olvasoknak. Ré&ér6s sziesztak idején az
igényes hirlapfogyaszté nem véletlenul lapozott (és lapoz, ha
van mire, ma is) ide.
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Gyarmati Béla az Gjsagiréi ,tankonyvében” (lattuk) foglal-
kozik a miifajjal, mond réla néhany hasznos mondatot, de
véleményét igazan ebbdl a valogatasbol ismerhetjiik meg. Igen
jo véleménye van réla! Mert ha nem az lenne, nem bizna ra
legfontosabb {tigyeit, legszebb gondolatait, Nem osztana meg
vele sem &lmait, sem almatlansagat. A kotet fiilszovegében
olvasom: a szerzd ezekkel az irasokkal mififajt teremtett. Meg-
bocsathat6 ttlzés ez, mert bar nem ¢ teremtette a mdifajt, de oly
moédon magahoz igazitotta azt, hogy e tette mar-mar teremtdi
gesztus.

Nézziik hat a gytjteményt! A szerz6 bevallasa szerint a
termés mintegy negyede kertilt a kotetbe, de akkor nem
figyeltiink a radidjegyzetekre, a szaklapokba irott erre-arra...
Egyszoval: nem gytjtemény ez, hanem vdlogatds.

117 iras, harom nagy ciklusba bontva, 345 szemrontéan kis
bettikkel szedett oldalon. Szivem szerint minden darabjérdl
irnék néhéany sort, de természetesen ezt nehezen tehetném meg,.
Annyit azonban eloljaréban leszogezek, hogy a fejezet kissé
b&vebb terjedelmét nem a bébeszédtiségre valo (tan nem is olyan
er6s) hajlamom, hanem a targyalt munka gazdagsaga okozza.

Az els6 fras datuma: 1990. szeptember 15. Az utolsdé: 1998.
november 7. Arrdl, ami el6tte letett az asztalra, nem esik sz0, s
természetesen hidnyoznak a kotet megjelenése utdn megjelent
publikaciok is. (Ez utébbiak egy részét 1996-ban mintegy
télszaz oldalon megmutatta, err6l lesz még sz6, de ez csak
enyhiti, nem tiinteti el hidnyérzetiinket.) Tehat a vélogatas
nem egészen tiz év termésének javat tartalmazza.

Fussunk végig a koteten!

Az els6 ciklus az Egyik naprol a mdsikra cimet viseli. Ez a
konyv legterjedelmesebb része, 63 cikket tartalmaz, a kotet
tobb mint felét ezek adjak.

Bar tematikailag nem szerencsés megbontani a tarcak
egységét, és nem kivanok miifajelméleti csapdakba sem 1épni,
mégis meg kell kisérelnem a tagolds értelmezését. Az bizo-
nyos, hogy nem mdifajok szerint tortént a besorolds, az
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idérend ad némi fogdédzot, de korantsem indokolja 6nma-
gaban a szétvalasztast. Taldn akkor jarok legkozelebb az iréi-
szerkeszt6i szandék megfejtéséhez, ha az eseménytorténethez
és a témavalasztas irdnyaihoz kotom a szerkezetet.

Az els6 rész eszerint a rendszervaltast (annak ,stirtijében”)
megélé Gyarmati Béla publicisztikus napldja. Az illaziok és
azok szétfoszlasanak nyilvdnossagra érdemes torténete, tele
személyes és koztorténeti utaldsokkal, példakkal, az értelem és
az érzelem csatdinak hadijelentéseivel. Mirél szélnak ezek a
karcolatok, glosszak, kommentérok, egyperces novelldk, egy
szoval: tircik? A hétkoznapjainkrél szélnak. A veliink, korii-
lottink vagy folottiink torténd eseményekrsl, amelyeknek
kevésbé vagyunk szerepl6i, mint elszenvedéi. Ertiink szélnak,
a mi megvaltozasunkért. Hogy minél kevesebb dolognak
legytink elszenveddi, minél tobbnek alakitéi. Hogy alattvalok-
bol legyiink minél el6bb felemelt fejii polgdrok (citoyenek).

A rendszervalté szandékok heve, érzelmi lendiilete nem
hagyta érintetlentil a szerz6t. Még amikor rengeteg tapasz-
talata, ember- és tarsadalomismerete visszatartotta volna az
illazioktol, 6 tallépett ezeken, mert val6jaban hinni akart a
lényegi, a gyors valtozdsban. No, nem esett a masoknal oly
sokszor tapasztalt talzdsokba, nem vart egyszeri megvéltast
vagy tejjel-mézzel foly6 Kénaadnt. De tiszta viszonyokat kép-
zelt, 6sszefogast, s arra épiil6 felszabadult teremt6 erét. Ezek
mogott az frdsok mogott vilagosan kirajzolhatd ezen illtzié
kialakuldsanak, ersodésének, védelmének, szétoszlasanak,
megsziinésének egész folyamata. Természetesen nem a téma-
valasztas mutatja meg ezt a folyamatot, hanem az, ahogy a
szerz$ a témakat kezeli. Hiszen ezekben a munkakban a téma-
valasztas mindig csak apropd, hogy azt ne mondjam, tirtigy.

Egy gyaszjelentés, egy 1Gj turkédlobolt cégére, egy elkapott
hadijelentés (dualtak épp a balkdni testvérhaborak), egy
gazttizhely feltjitasa, vagy éppen egy orvosi latogatds éppugy
meginditja a morfondirozdst, a mindig egy irdnyba tériilé
gondolatmenetet. Oldalrdl oldalra megajdndékoz benntinket
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egy-egy Uj gondolattal. Ha nem lenne pejorativ éle, tigy mon-
dandm, a minden mindennel 6sszeftigg kozhelyes igazsagat
festi életszin(ivé, Gjabb és Gjabb felismerésekkel. Alljunk meg!
Ne szoéljuk le ab ovo a kozhelyeket, a sztereotipidkat, a gondol-
kozas hétkoznapi Osvényeit! Hiszen valamennyien ezeken
jarunk, ezek segitik eligazodasunkat az Gj kihivdsok dzsunge-
lében. Tudoés f6k allapitottdk meg, hogy a kozhely, elsésorban
a nyelvben, bar talaltalanositott formédban, de mégis valddi
kozds tapasztalat terméke.

A j6 Gjsagiro, a j6 ir6 igenis koteles eligazodni a kozhelyek
birodalmaban. Persze azért, hogy széttorje a talaltalanositas
(vagy Hernddi Miklos szerint az elhamarkodott dltalanositds) rank
csontosodott héjat, hogy visszatérjen azokhoz a jelenségekhez,
jelenség-halmazokhoz, amelyek ezt az allapotot létrehozték.

Gyarmati Béla érti ezt a feladatot, és kittind sebészként
operalgatja le ezt a csonthéjat, elhamarkodott kovetkezte-
téseink, itélkezéseink, leegyszertsit$ értelmezéseink kérgét.

Az els6 ciklus irdsaira az alapveté emberi értékek és hibak,
az erkolcsiség, az erkolcsosség kérdéseinek bemutatasa
jellemz6. Minden részlet egy iranyba mutat: belsé megujula-
sunk, lelki megtisztuldsunk, emberi felemelkedéstink irdnya-
ba. Rovid elemzései, a gyakorlati gondok szemléletes képei, a
kéz-kozelbe hozott problémak mind egy etikai sz(irén keresz-
tul jutnak hozzank, sajat személyisége stiriszema sz{ir6jén.

Leginkabb két alapvet6 kozhellyel vivja a harcat, két egy-
masnak ellentmond6, ezekben az években naponta, untig
hallott sztereotipidval. Ezek igy hangzanak: (1) a nagy valto-
zésok vihara a legjobbakat hozza ki az emberbdl;, (2) az
emberek alapvetéen mindig ugyanolyanok maradnak, nem
valtoztathatok meg. Az ir6 természetesen nem totélis tAmadast
indit az elhamarkodott altaldnositdsokkal szemben, hanem
megprobalja azokat a tényeket, s a bel6liik fakado els6 szinti
tanulsagokat megragadni, amelyek elvezethetnek minket egy
pontosabb tarsadalomelméleti, szocidlpszicholégiai diagnodzis-
hoz.
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Javaslom a kedves olvasénak, vélasszon ki egy-egy szaméa-
ra fontos erkolcsi kérdést, s nézze végig az irdsokat. Barmibe
fogadnék, hogy megtalélja azt a tarcat, amelyben Gyarmati Béla
az 6 problémédjara reflektal, az 6 kérdésére keresi a valaszt.

Legyen sz6 a baratsagrol, a tiszteletrdl, az adott sz6 becsii-
letér6l, a batorsdgrol, a szeretetrdl, vagy ezek ellentéteirdl
(isten ments, hogy minden széba jov6 értéket és hibat, bilint
felsoroljak), szerzénknek hatérozott, egyenes véleménye van.
Nem itélete, hanem véleménye. Ezt osztja meg - igen
szemléletesen, termékeny tomorséggel - olvasodival.

Mindig, mindenhol, a negativ példakban is, a teljes ember
érdekli. Az Oszinte gesztusok éppugy, mint a kivagyisag
pozai, a kistri vagy funkcionarius gég éppugy, mint a teremt6
személyiség szerénysége. Az dldozatkészség éppugy, mint az
onzés bugyrai. Ahany irds, annyi kérdés, annyi kisérlet a
valaszra. Hogyan - kérdezhetné az olvaso -, a szerz6 receptek-
kel is hazal? Dehogy. Gyarmati Béla okosabb annal, hogy
valamiféle egyediil tidvozit6 megoldast kindljon. Nem vétesz,
proféta vagy hittérité - egyszertien gondolkodé ember. S mint
gondolkod6é ember, vidlaszokat keresé értelmiségi, feltételezi
r6lunk, befogaddkrél is a problémamegold6é gondolkodas
képességét. Az 6nallo egyéniséget. Nem, nem csak feltételezi,
a maga szelid, elegdns modjan megkoveteli azt. S ebben rejlik
irasainak ereje (s remélem, a tarcdk népszertiségének titka is).

Milyen eszkdzokkel sikertil elérni mindezt? Emlitettem mar
legf6bb erényét, a termékeny tomorséget. Ehhez jarul a tiszta
nyelv. Az anyanyelv feltétlen tisztelete olyan erét kolcsonoz az
irénak, amit nem lehet talbecsiilni. Vilagos mondatait, valasz-
tékos szoflizéseit mindenki konnyen kovetheti, a jol felépitett,
eligazit6 szovegszerkezet, anélkiil, hogy iskoldssa tenné, vezeti
a gondolatot, kijeloli azokat a pontokat, ahol nélkiilozhetetlen
a bekapcsolédasunk.

Nem szoéltam még Gyarmati Béla egy fontos készségérdl,
eszkozérdl, talan pontosabb lenne igy mondani: lényegi
tulajdonsagarél. Pedig barmelyik korabbi fejezetben megtehet-
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tem volna, hiszen egész munkassagat athatja ez az eddig
elhallgatott motivum. Ez pedig nem mas, mint a humor. Nem
a viccek, kabarétréfak rohogteté eszkozkészletére gondolok,
inkabb az adomdk, anekdotdk mosolygosabb vildgara, csatta-
nora élezett, de nem gyilkos dertijére. Es - elsésorban - az
irénidra, ami szaz valtozatban 1ép elénk az ir6 tarcaibél. Az
irénia, az onirénia a legfontosabb véddépajzsa a talzasok ellen,
a sajat véleményének abszolutizdlasa ellen, az igazsagoszto
szerepében tetszelgés ellen.

Az irénidba csomagolva jobban elviselhett a sebeket oszt6
ostor is. Pontatlanul fogalmazok: Gyarmati Béla nem osztogat
sebeket. Soha, egyetlen esetben sem az egyes embert ostorozza
(ha mégoly gyarl6é vagy blints is), hanem mindig azt a tettet,
vagy azt a tulajdonsdgot, amelyik alkalmatlanna teszi hordozojat
a nembeli ember szerepére. Az 4aruldst, a becstelenséget, a
harsany butasagot, a hatalmi g6got, az alantassagot.

A szelid irénia a binok mértékének ardnyaban nem egyszer
valik metsz6 gunnyd, gyilkos szatiravd, de a szerz6 mindig
elutasitja a demagogok utszéli mocskoléddsanak ,humorat”,
és sohasem ereszkedik le az altesti ,poénkodasok” szanalmas
vilagéba sem.

A humor Gyarmati felfogasdban valéban élteté nedv: s
olyan mértékben adagolja, hogy az se mondanivaléjanak, se az
iras szerkezetének ne artson. A bolcs ember mértékével.

A masodik ciklus folé az Irodalom és miivészet cim kertilt. A
35 rovid irds a szerzé kulturalis t4jékozodasardl ad szamot,
pontosabban annak kapcsan izlésérél, gondolatairdl, ismeret-
terjeszt6 szandékairol.

Az els6 részrdl irott dltalanos megéllapitdsaim az ide sorolt
irasokra éppugy érvényesek, mint a harmadik ciklusban
foglaltakra, tehat azokat felesleges lenne megismételnem.

A tagolast indokol6 lényegi tényezd itt egyértelmiien a
témavélasztasban leljik fel. A formai-mitfaji sokszintiség
fenntartasa mellett (s6t gazdagitdsa mellett, hiszen a jegyzetek,
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karcolatok és tarsaik kozott megjelennek (vagy meger&sod-
nek) a kritika, a recenzi6, portré elemei.

A felsorakoztatott munkdakat ¢sszetartja (a szerz6 tobbszor
hangsalyozott tobbiranyt mfveltsége mellett) a kultdara
egészérdl alkotott (ontolégiai indittatasa) felfogdsa. A kultara
szdmdra ugyanis az emberi lét-egész mindsége, tehat sohasem
sztikill le az tgynevezett ,magaskultarara”, s6t a tagabb
humén- vagy szellemi mtiveltség fogalmara sem. Figyelme
kiterjed a redlidkra, a hétkoznapi élet vildgara, szdmaéra a
kultara, mint egész, az emberi viszonyokban kap testet, az
embernek onmagaval és tarsaival kialakitott - ha szabad igy
fogalmaznom - egyszerre kritikus és méltosagteljes viszonya-
ra. Hogy ez a kritikus, onkritikus viszony miért nélkiloz-
hetetlen a kultaralt, felemelt fejii léthez, nem igényel kulo-
ndsebb magyarazatot. A méltosag igénye taldn még igen. A
kultaralt ember agy fordul embertarsaihoz, a legelesettebbek-
hez és a legszerencsésebbekhez is, mint a nembeli ember egy-
egy példanydhoz, megel6legezi szamukra azt az integritast,
teljességet, nagysdgot, ami ezen mindségében mindenkinek
kijar. Ha valldsos ember: az Isten sajat képére teremtett masat
keresi benniik. Ha kolt6, tudja, ,minden ember fenség,
északfok, titok..” Ha tudds, az evolacié csucsanak kijaro
6vatos tisztelettel kozelit hozzajuk. Megel6legezi szamukra azt
a méltésagot, amelynek elfogadasat, tiszteletben tartasat
onmaga iranydaba is megkoveteli.

Ezeknek az irdsoknak a legfontosabb erénye a fentiekkel
Osszefiigg: az ir6 - véleményalkotdsanak kialakitdsa és rog-
zitése soran - mindvégig Orzi integritdsat, szellemi szabad-
sagat, tehat méltésagat. Nem téved elditéletek csapdaiba, kiviil
tud maradni a divatokon, s nem csatlakozik az érték-relativiz-
mus pillanatnyi sikerekkel kecsegteté vonulatainak egyikéhez
sem. Vilagos, valamennyi irasabol kiolvashaté szilard érték-
tudata. Konzervativ ragaszkodasa az el6dok (barmely ideolo-
gia mentén gyarapitott) kincsestardhoz, valamint radikalis,
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harcos kot6dése az 14j értékek létrehozasat célzo kisérletekhez
- egylitt jelentik Gyarmati Béla egyszemélyes kultarpolitikajat.

Hogy a szinhaz és az irott sz6 vildga nagyobb teret kap
ezekben a mtivekben, mint a kulttra tobbi teriilete? Igen. De
hat a legjobbaknak is kell a kalyha, ahonnan elindulhatnak a
szellemi kalandok kortancaba. A legjobban ismert, legjobban
szeretett életszeletek nem kizarjék a tobbi részt, hanem a réluk
kialakitott gondolatok segitenek azok befogadasat, elfogada-
sat, megértését. Taplaljak az igényt a teljességre.

A harmadik rész a legrovidebb, 19 valogatott munka kertilt
a Hallo, ki beszél? cim ala. A tematika f(izi ezeket is egybe, de
még inkdbb az a két tényez6, ami a témavdalasztdsok mogott
lappang. Az egyik ilyen tényez6 folyvast er6sodve jelen van az
el6z6 két részben is: a személyiség eqyedi szerepének vizsgalata, a
személyiség és kozosség kolcsonhatasat elemz6 gondolatok
sora.

A masik rejtett tényez6 az ember legalapvetébb sorskér-
déseinek, az élet és haldl, a sziiletés és elmulas probléma-
korének végiggondoldsa, végsé soron az emberi 1ét értelmének
keresése.

Itt egy bekezdés erejéig vissza kell térnem konyvem
bevezet6 gondolataira: Gyarmati Béla gondolatmenete, példa-
anyaga hol kimondva, hol csak sugallva mindig ahhoz az ott
vazolt kovetelményrendszerhez jut vissza: létezéstinknek, éle-
tiinknek és haldlunknak, s persze a sziiletéstink és elmualdsunk
kozotti 1élegzetnyi idének csak a szépre, jora és igazra vald
torekvésiink adhat emberi tartalmat. Kozhellyé kopott kove-
telményrendszer? Igen. De szép és jo és igaz.

A fejezet irdsai - legyenek azok portrék, nekrolégok,
alkalmi morfondirozasok, mind ezt a megélt tanulsagot
hordozzak. Taldn emelkedettebb nyelven, mint az el6z&ekben,
de sohasem patetikusan. A fajdalom és az 6rom egyarant
emberi mértékkel méretik benntik.

Az ujsagirasrol szol6 fejezetben idéztem a publicisztika
egyik talal6 definicidjat: okos ember fontos tigyben méltin diihos.
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Ha kibontjuk ezt a meghatdrozast, latjuk, hogy akar
Gyarmati munkassagéabdl is kikovetkeztethet6 lett volna ez a
bon mot. Okos ember? Remélem, az eddigiekbdl (s a mtivekbdl
mindenképpen) kidertilt, hogy az. Fontos tigyekben szo6l?
Csak fontos tigyekben! Ha magarol beszél, akkor csakis azért,
hogy a legkozelebbi példat mondhassa. Lapozzuk végig Gjra a
konyvet, s meglatjuk, legfontosabb kozos dolgaink jelennek
meg munkdaiban, legégetébb bajainkra figyelmeztet, keres
(nem ad, keres) orvossagot. Méltan dithos? De mennyire!
Miveltsége, személyisége, emberi hitele feljogositja a diihre,
arra a diithre, ami sohasem vadul tires h6zéngéssé, sohase
sztkul privatizalo dohogdssi (a privatizalds wjsagiréi szakszo,
igy itt nem maganositast jelent, hanem a szerz6 magan-
érdekének kozérdekként torténd megjelenitését). Gyarmati
Béla diihe iskolapéldaja lehet az érted haragszom, nem ellened
klasszikus kovetelésének, s nem art megismételni, hogy
sohasem a személy, személyek ellen, hanem az altaluk kép-
viselt magatartdsformdk, tulajdonsdgok ellen horgad fel
haragja. Nem dltaldban haragszik (mondjuk a gazdagokra),
hanem konkrétan (a nyomoruasagot fenntartd, mélyité okokra).

Miel6tt becsuknank a konyvet, ide kivankozik még néhany
megéllapitds. Az els6 a jo tollt, rutinos Gjsagiroban megeldle-
gezi a késobbi szépirét. Igy szol: Gyarmati Béla barmit ir, egy-
attal irodalmi igény(i onéletrajzot is ir. Tarcaibol rekonstrual-
hato életttja, segitségével konnyedén megrajzolhat6 (szellemi)
portréja. (Egyes tarcainak témait a kés6bbi regényekben
Gjraolvashatjuk, persze nem atemelve, hanem begyiirva.) Nincs
,maganember” Gyarmati és ,kozember” Gyarmati, mint
ahogy nincs kilon szinhazigazgat6, radiés, vagy éppen
regényir6é sem, egy Gyarmati Béla van, az alkotasaival minket
szolgalni akar6 (és tudo) régi vagasu, s mégis oly korszerti
értelmiségi, felelds irdstudo.

Nem szoltam még a szerz6 szenvedélyes ragaszkodasahoz
kornyezetéhez és a vele egytitt él6 emberekhez. Ha patetiku-
sabb volnék, izz6 hazaszeretetérdl beszélnék. De vele egyiitt
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tudom, hogy mit sem ér a hosszii csahos nyelvvel hazaszeretdk
dagalyos honszerelme a valédi t4jak, varosok, vidékek
ismerete, s a benniik él6 his-vér emberek irant érzett konkrét,
ha kell: haragos szeretet nélkiil! Gyarmati Béla hazaszeretete
csendes, mély, magatol értet6ds, igy megrendithetetlen. Alap-
ja az emberi értékek (a természeti, a targyi, a szellemi vilag)
tisztelete. Taplaldja az anyanyelv félt6, hiba nélkiili hasznalata.
Tartalma a jovébe vetett szolid bizalom. Mert gy tart ttikrot
hétkdznapokba torzult arcunk elé, hogy mindig érezteti: lehet,
lehetne masként. S ez a masként ott bujkal minden bekezdé-
sében, minden mondatéaban.

Azért tud igazan j6 hazafi lenni, mert kitekintése van
Eurépara, vilagpolgari miiveltsége megévja a provincializmus
veszélyeitdl, az itthoni értékek ismerete pedig a félmiveltek
hajbokolasatol.

A Sz6szo6loban cim talalo is, félrevezet6 is. Talald, mert utal
a megjelenések helyére (az Eszak-Magyarorszag cimii lap
mellékletére), mert kifejezi, hogy az irastudé mindig szdléban,
azaz a maga nevében, a maga szavaival jelentkezik. Tal4lo,
mert kifejezi azt is, hogy ugyanakkor szdszoldja kivan lenni
valakiknek, vagy valamilyen tigyeknek. Félrevezet6 annyiban,
hogy szdmomra a cim attételesen a magarahagyatottsagra, az
egyediillétre utal. Pedig - ha igy van - ez hamis asszociacio: a
néptribuni alkat, ha a szellem napvilaganal fogalmaz, a leg-
nagyobb maganyban sincs egyediil. Tagja annak a virtualis,
jobb esetben valodi kozosségnek, amelybdl vétetett, s amelybe
munkdja végeztével visszatér.

Utols6 megjegyzésem az iréi ,arzenalra” vonatkozik. Az
évek soran a szerz¢ kialakitotta eszkozrendszerét, megtanult
banni a kis-, kozép- és nagy hatotavolsdgu iréi fegyverekkel,
elsajatitotta a védekezés fogasait, s bizony a sebesiiltellatas
alapjait is. Egyszertibben fogalmazva: pontosan tudja, hogy
mikor kell karcolatot, jegyzetet, kommentart irni egy jelen-
ségrol, tudja, mikor kell valakirdl portrét, s mikor szatirat irni.
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Tud banni a terjedelemmel, nem ir tal semmit, de nem valik
szlikszavavé ott, ahol mondanivaléja bévebb kifejtést kovetel.

Egyesiteni tudja publicisztika munkaiban mindazt, amit
elméleti konyveiben (lehetséges tanitvanyaitol) megkovetel,
tarcai nyomdn latjuk, hogy mtivon beliil hogyan vélnak tetté a
szavak. Ennyi az 6 dolga, az irastud6é tobb nem is lehet -
atadja a kiilvildgnak a tovdbbgondolas lehet6ségét, s rdhagyja
gyakorlati hasznositas feladatat.
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KOZOS KENYEREN BEKES DEZSOVEL
Irjuk a magunkét

A szerzo kovetkezd konyve tdrsbérletben sziiletett meg miskolci
irétdrsdval, bardtjdval, kenyeres pajtdsival, az aranytollas 1ijsagiro-
kollégdval, a hozzd sok tekintetben hasonlité, de nagyon is ondllo
arcélil Bekes Dezsovel.

Nem keverednek irasaik, vildgos a hatar: eddig az én mun-
kaim, ettdl a tiédek. Nem feladatom, hogy hasonlésagaikat és
kiilonbozéségeiket elemezzem, de ha mér egy pajtdba kototték
lovaikat, el kell mondanom, hogy az aranytollas hirlapiro,
Bekes Dezs6 céljaiban, vildglatasdban, igényességében igen
hasonlit Gyarmati Bélara, de stilusa, taldn szarkasztikusabb
alkata kapcsan, talan az eltér6 életat miatt, igencsak eltér az
ovétol. Nagy formatuma, karakteres, szuverén egyéniség 6 is,
err6l egy hosszua, egytitt toltott, éjszakdba nyalé délutanon
személyesen is meggy6z6dhettem. Minden bizonnyal lesz
valaki, aki feldolgozza egyszer az 6 életm{ivét is.

Itt és most csak azt a félszaz oldalnyi irast ismertetem,
értékelem, amellyel Gyarmati Béla foglalja el a karcsa kotet
felét.

Lehetne ez egyszer( folytatdsa a Sz6széloban valogatasa-
nak, hiszen azonos forrasvidékrdl szarmaznak ezek a tarcak, s
az 6ket létrehozo6 szandékok, indulatok is azonosak. Van azon-
ban egy érdekes, meggy6z6désem szerint nem lényegtelen
kilonbség a valogatasok létrejotte korul. Errél a rovidke
el6sz6 és (Bekes Dezs6 tollabol) az egyoldalas zarszé tants-
kodik, ez utébbi cime: ,,Irjon veliink!”
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Ebben a kétszer néhany sorban a szerzék tisztazzak a
valogatas céljat, s talan azt is, hogy miért jelent meg ez a kotet
méregdraga meritett papiron, gyonyord tipogréfiaval, szép
bettikkel, gondosan mért szovegmezdkkel... Ez a konyv
kedvcsindlo akart lenni. Kedvcesinalo a tdrca megmentéséhez.
Segélykidltas, tarskeresd hirdetés, inycsiklandé példatar egy-
szerre. Fiatal kollégaik kozott, a civilek kozott, a j6 szandéka
emberek kozott keresték maguk mellé (s a mulé id6re san-
ditva: maguk utan) azokat, akiknek &tadhatjdk a vonal alatti
teret, akik tehetségiikkel, szorgalmukkal, szakmai aldzatukkal
onként vallaljak e tér betoltésének felelGsségteljes feladatat.

Nem tudom, ez a szandék mennyire vezetett eredményre.
Léptek-e el6 az ismeretlenségbdl olyan Gjdondaszok, akiket ez
a konyvecske terelt a mar-mar elveszett redakciok vilagaba.
Nem tudom, s most nem is ez az érdekes, barmennyire fontos-
nak tartom a min6ségi Gjsagiras, s ezen beliil kiilonosen a tarca
sorsat.

Most Gyarmati Béla irdsair6l beszéliink, ehhez kell tarta-
nom magam. A kotet bevezet6je mar cimében friss szint nyom
a tarca tarka palettdjara, amikor megteremti az intellektualis
karcolat - minden jo karcolat intellektudlis - 4j alfajat
(Eszkarcok). J6l teszi, hiszen egy alig kétszer otven oldalas
valogatas nem léphet fel e kimerithetetlentil sokszinti miifaj
egészének bemutatasi igényével. Kényszertien és célszertien
korlatozza a meritést egyre, a karcolatra, s ezen beliil is minden
jO Gjsagird eréprobéjara, az ész és érzelem, a komoly sz6 és a
vitriol megfelel6 kevercsét Gjra és Gjra megteremtd észkarcokra.

Gyarmati Bélanak 45 oldal jut a konyvbdl, erre a negyvenot
oldalra szuszakolja be 35 kis remekét. Dehogyis szuszakolja!
Elegansan rakja egymas mellé, egymas utan. Egy-két oldalas
irasok mind, de kiilon-kiilon is, egytitt is megformazottak,
szilard szerkezetiik, a sz(ik térben is leveg6jiik van, Erz6dik az
egytuttesben a szerzé és a szerkeszt6é orome, ime, ilyet adunk,
ilyet tudunk, ilyet varunk téletek, utédainkt6l. Vagy ennél
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jobbat. (Ezzel a biztatassal zarul a konyv, irjatok , a miénknél
is jobb cikkeket!”)

A Gyarmati-vélogatott ezuttal is remekel. Biztosan nem a
véletlen hozta igy, hanem a szerkeszt6i tudatossdg: vala-
mennyi észkarc szabdlyos iras, tehat van eleje, kozepe, vége,
helyhez-id6hoz igazod6 apropdja, amely azonnal bekapcsolja
a hétkoznapi olvasét a szellemi térbe, s par mondat utdn maér
el6készitetten éri az tizenet.

Az sem lehet véletlen, hogy ezek a mitivek - kis ttlzassal -
kizarélag a kulttralédas, valamint a polgarosodas kérdéseivel
foglalkoznak. A Bibliat nem lehet ellopni - hirdeti az els6
szemelvény, s a konkrét (a maga idejében nagy visszhangot
keltett) btincselekmény apropoéjatdl a gondolat sebességével
jut el a tanulsagig: a megszerzett tudas, a miveltség elvehetet-
len kincse az embernek. Vagy amikor képességeinek hatérait
vizsgalva, szintén valédi problémakbol (a vélt és valodi
autizmustol és a diplomahoz sziikséges nyelvvizsgatol) jut el a
szakmdk és emberek egymasra talalasanak szépségéig, a dip-
loma-fetisizmus leleplezéséig. Amikor hidnyzé palyatarsakra
emlékezik, az értékek kortalansagdig jut, amikor a malt nagy-
jainak szobraiba botlik, az emlékezés tartalmi kérdéseit helyezi
a bombasztikus kuls6ségek folé. A leghitelesebb tantkat szo6-
litja (mondjuk Kradyt, Szindbadot), ha az elmertilé kincsekt6l
bucstuzik, azok tjra felfedezését Ohajtva-josolva. Tudja,
minden aprésagtol egy iramodasnyira ott a lényeg, s mindig
eljuttat minket ehhez a Iényeghez.

A legfontosabb dilemma korunkban a kiils6ségek és a bels6
fejlédés kozotti viszony tisztdzdsa. A kulturéltsag, a polgaro-
sultsdg, a nagyvilagisag valdsdgos, tartalmi elemei hossza,
nehéz tanulési folyamat soran, sokszor nemzedékek egymasra
éptil6 hagyoméanyteremté munkéja eredményeként sajatitha-
tok el. A folyamat persze felgyorsithaté, de ez csak a teljes
személyiség Osszes erdinek mozgodsitdsaval képzelhets el. Az
els6 generécios értelmiségiek milyen hosszt sora prébalkozott
eredményteleniil, vagy onsorsronté eredménnyel a felzarko-
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zassal! Sziik korombdl fél perc alatt hat onpusztito tehetséget
tudtam magamban felsorolni.

Es ezek az értelmiségiek! Nem beszéltiink a szabad akara-
tukbdl véllalkozéva lett munkasokrdl, parasztokrél, alkalma-
zottakrol, s azokrél, akiket jobb hijan kényszervéllalkozéknak
hivunk. Ha akarjdk, ha nem, 6k adjdk majd a felnovekvd 4j
polgarsag gerincét. Mennyi frusztracié, mennyi kudarc, kese-
rliség, személyi és csaladi tragédia var rajuk, amig magukéva
teszik a szereptikhoz ill6 kultarat, értékrendet, szabadséagot,
ontudatot.

Gyarmati Béla nagyon jol ismeri ezt a problémat. Tudja, hogy
ez az alakul6 Gj réteg minden tettével kompenzil, azaz a hidnyz6
tartalmakat kiilséségekkel helyettesiti. Eppen ezért, amikor
mosolyog az eluralkodé divatokon, a polgdrmajmold, nyugati-
nak vélt igencsak parlagi gesztusokon, szokdsokon, alltirokon,
tobb benne a megértés, mint altalaban a kozvéleményben.

Ez nem tartja persze vissza attol, hogy feltarja a hianyossa-
gokat, az ellentmondasokat, ne mondja meg az érintetteknek,
hogy a szmoking fel6ltése még nem teszi 6ket polgarrd, s bar-
mennyire , globalis kulturalis gesztusok sora” a gyorséttermes-
plazas életmoéd, annak bizony igen kevés koze van a polga-
rosodéshoz. S6t.

Ugyanakkor a fent emlitett megérté mosoly teszi lehet6vé,
hogy megdicsérjen egy butdcska celebet (minden bizonnyal
sznobizmusra visszavezethet6) nyilatkozata miatt: 6 bizony a
trendi konyvek helyett valédi irodalmat olvas, s amikor meg-
mondja, mit, igazat kell adnunk neki. Tudjuk, hogy ez még
nem a valédi polgarosodas jele, de mindenesetre jelzi a
hidnyérzet megjelenését egy egészen mdsra szadnt sorsban.
(Meggy6z6désem, hogy az 1j kulturélis értékek felfedezésé-
ben, elfogadtatasdban a sznoboknak eléggé nem méltanyolt
szerepe van, errdl a konyvkereskeddk, galéridsok sokat tudna-
nak mesélni. No de most masrél beszéliink.)
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Nem akarom az frasokat sorba venni, pedig valamennyiben
megszivlelends tartalmak vélnak kozérthetd rajzokka, ész-
karcokkd, ahogy a programadé bevezetés mondja.

A lélegzetnyi, tomor munkakbol az el6z6 vélogatas kima-
zsolazott erényei még hatarozottabban mutatkoznak ki, még
erdsebb fénnyel csillognak. Hianyoznak ugyan a részletez6
indoklasok, a mégoly rovid tarsadalomelméleti okfejtések is, a
lirai-életrajzi naplé folyamatossaga, de a tomorités technikéja,
a nyelv ereje, mint a jo verseknél, pétolja ezeket. Persze, a
befogaddé gondolkodésara fokozottabban sziikség van, ezek az
észkarcok csak akkor fejezédnek be, amikor az olvasé
radobben, vagy racsodalkozik hozadékukra.

Jegyzetelgetvén a konyvet, prébédltam valami frappans
Osszefoglalot kerekiteni ennek a rovid fejezetnek a végére.
Nem sikertilt.

Mindig ez a székapcsolat kertilt el6: valodi érték. Ez alkal-
mazhat6 a konyvre is, természetesen a két creg roka legjobb
formdjat hozza. De nem ebben az Osszeftiggésben akarom
kiemelni ezt a két szot.

Az értékvesztés, az érték-relativizmus mar-mar kozhely-
szertien jellemzo6ek korunkra. Gyarmati Béla ezzel szemben az
értékdrzést, az értékmentést allitja. Igaza van. De nincs a teljes
igazsag birtokaban, s félek, még egy nemzedéknyi idének kell
eltelnie, amikor valaki/valakik elér/elérnek a tisztdnlatasig.
Az iré tudja és tudatja, nincs megvalté recept. A miivel6dés,
az onmiivelés mindenkinek segithet sajat értékérz6 vilaganak
megteremtésében. Ennél jobb tandcs ma nincs. A szerzé azt is
tudja, hogy az értékérzés, az értékmentés a jové zaloga, de azt
is érzi, hogy nem elegendé zaloga. Kell mellé a ma még nem
létez8, vagy csak csiraforman létezé 1ij értékek dsszessége, és az a
vilagteremt6 heviilet, amire a mi ezer illazion és illazio-
vesztésen atesett nemzedékeink mér nem képesek.

Amikor Gyarmati Béla (és természetesen Bekes Dezsd)
atjuk folytatasara biztatja az eljovendd évek hirlapiréit - akik
persze majd legtobbszor képerny6re irjak vonal folotti és
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vonal alatti mtiveiket, de ez a lényeget tekintve mindegy -,
akkor erre az Gj értékteremtésre buzditjdk tket.

Mert a tarcanak, az észkarcolatnak élnie kell, nem azért, mert
értékeket hordozott a multban, hanem azért, mert izlést, érté-
keket Oriz, és els6sorban értékeket teremt a jovének, egytttal
ébren tartja az irastudoék lelkiismeretét, legyenek akar alkotok,
akar befogadok. Felemelt fejti szabad polgarok lesznek.

Ha lesznek.
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Unnepre orizgetett 6bor

Elsé taldlkozisom az iroval elsd regénye kapcsdn jott létre. Nem volt
ez még személyes talalkozds, Varga Rudolf — Miskolcon is honos - iro
bardtom hozta a felkérést, hogy a Klaviatura Kiado lektort keres az dltala
nagyra tartott szerzd konyvéhez, elolvasnam-e a munkdt. Villaltam a
feladatot, bdr a szerzdrél — a nevén, s néhdny szinhdzi anekdotin
kiviil - szinte semmit sem tudtam.

Nem bantam meg a gyorsan kimondott igent. Alljon itt a
lektori jelentés a maga csupaszsdgadban - minden utdlagos
véaltoztatds nélkiil. Minden szavat ma is hitelesnek érzem, és
orommel vettem, hogy a Kiad6 a kotet hatlapjara - mintegy
ajanlasként - jelentésem nagy részét ranyomatta.

,Gyarmati Béla A sziizprimadonna ciml regényét elolvastam,
és azt feltétleniil kiadésra javaslom.

Udit6 volt a mai préza utkeres6, gyakran zavaros mivei
mellett ezt a kristdlytiszta irast kézbe venni, izlelgetni -
mintha a még bugyborékolé murci helyére, a pince mélyébdl
asztalunkra kertilt volna az tinnepre Srizgetett testes obor.

Gyarmati Béla irdsa nem teremt 4j iranyzatot, nem
probalkozik esztétizalé vagy nyelvi bivészmutatvanyokkal.
Megkozelitési modja sem ismeretlen, am mélto tarsa Sarkadi
A gydva c. kisregényének, anélkiil, hogy az utanérzés szele
egyaltalan megérintené. Uj értékei az elsadasmoéd eszkozte-
lenségében, a természetesen dradd, pontos mondatokban és a
szigoru szerkesztésben rejlenek.

Mint a nagy mesterek, mindent tud eszkozérél, a magyar
nyelvrél. Mindent tud, de aldzatosan tudja: nem uralkodik a
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nyelven, hanem alaveti magat torvényeinek, ezaltal teremt olyan
hiteles, mégis megemelt kozeget, amelyben minden tizenete
egyenes Uton, sallangokt6l mentesen juthat el az olvaséhoz.

Hoése, a sorséat igazabol nem véllal, mégis dldozatta érd szi-
nésznd legfeljebb egyiittérzéstinkre, szanalmunkra szamithat.
De az ir6 szereti 6t, igy mi is megszeretjiik. Nem hdés, igaz, de
nem is antihés - leginkabb tantnak mondanam. De a sziirke
tant-hadboél romlatlansédga, termékeny naivitasa kiemeli 6t.
Az igy megteremtett kiilonds ember alkalmas arra - haldokla-
sdnak tragikus napjaiban-érdiban -, hogy az események,
torténelmiink nagy fordulépontjai atpolitizalastél mentesen,
kendézetleniil, a maguk tragikus vagy komikus egyszertisé-
gében mutatkozzanak meg. Mert a személyes sors, a majdnem
meg0rzott sziizesség torténete mogott a negyvenes, Gtvenes évek
eseménysora alkotja a hatteret. A mellékszereplék cseleke-
detei, jellemei, a felvillantott folyamatok személyessé tett
nemzeti tragédidkat hordoznak. Ezek szenvtelen &brazolasa
nem csokkenti, hanem sajatos médon megnoveli az iszonyatot.

Fontos momentum a helyszin, a kérnyezet folényes isme-
rete is - a szinhazi vilag és a kisvarosi mili6 minden rezzenését
ugy abrazolja a szerz6, hogy nemhogy tendencidzus iréi
ferditésre, de még apro tévedésre sem bukkanhatunk.

Zsuzsa, a szliz primadonna félresikertilt életének példazata
ezrek-tizezrek egyéni kiatkeresési kiizdelmének kudarcat
stiriti alkotassd, vildgossa teszi, hogy a kényszerli egyéni
menekiilési stratégidk dra az egyéniség széthullasa, a valodi
cselekvés esélyének az elvesztése.

Kitiiné iras Gyarmati Béla kisregénye, mélté6 a megjelen-
tetésre, a minél szélesebb korti megismertetésre. Szerkesztési
munkat nem igényel, egy alapos korrektira, valamint a csil-
laggal elvalasztott fejezetek sorszamozasa ajanlott.”

Az alapos korrekttra megtortént, a sorszamozas elmaradt -

nem is volt olyan fontos. Mdig btiszke vagyok arra, hogy a
kotet létrehozasanal, ha mégoly csekély mértékben is, de
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segéd-badbaskodhattam, mert az a meggy6zédésem, hogy
jelent6s alkotdsrol van sz, az elmult években nem csokkent,
hanem er&sodott.

A lektori jelentés kiemeli a munka legfontosabb erényeit, s
megprobalja a kisregényt elhelyezni a kortars irodalom erd-
terében. Most, hogy nem kot az akkori (célirdnyos) feladat
formai-tartalmi  kovetelményrendszere, néhany kérdésre
b&vebben is kitérhetek.

E kotet olvasoi koziil sokan ismerhetik ugyan a kisregényt,
de tobbségiik minden bizonnyal még nem talalkozott vele, igy
kutyakotelességemnek érzem, hogy olvasokat toborozzak neki
(s a remélhetéen hamarosan megjelené masodik kiadasnak).

A regény szovege a sulyos beteg f6hés korhédzi agya, a
halalra késziil6 egykori primadonna visszaemlékezései koré
szervezddik. Az emlékekbdl, valodi- és rémalmokbél, az éb-
renlét tudatos mikro-elemzéseib6l épiil dssze a szoveg. Mind-
végig 6rzi ugyan a cselekmény egyenes vonalvezetését, mégis
- a korhazi jelenetek intermezzdi, és az emlék- és alomképek
latszolagos villodzasa miatt elkeriili az egyhangtsag veszé-
lyeit, s az asszocidciok (csak latszolag véletlenszerti) bels6
kapcsolatai mintegy osszevonjidk az idében tévoli dolgokat,
igy mind a kiils6, mind a bels¢ folyamatok vilagosak lesznek.

Erdemes elészor felidézni a fészerepls életutjat. Az egy-
szer(i, a kispolgari 1ét als6 szegélyén egyensulyozé vasutas-
csaladbodl a szinhaz vilagaba keriil6 tehetséges kislany pélya-
kezdete koradntsem jellemz6 az els6generacios értelmiségiekre.
Ennek ellenére hiteles a torténet. A szinhaznak is dolgozé
aranykezl varrénd, az édesanya nélkiil a karrier nem kezdé6d-
hetett volna el: a szinészekt6l kapott ingyenjegyek tették
egyéltalan lehet6vé a szinhazba jarast, a késziilé kosztumok
probélgatasa keltette fel a serdiil6 lanyban a rivalda iranti
vagyat, a megrendeldként jelentkez$ igazi primadonndaval
kotott ismeretség, a gyorsan kialakuld kolcsonds rokonszenv
taplalta azt. A palyakezdésben - mint csaknem mindenkinél -
egyszerre jatszott szerepet a tehetség és a szerencse, s az, ami
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masoknak szerencsétlenség volt, a zsid6 szdrmazasa szinészek
fokozatos eltavolitasa a szinhazbol.

A szinhazi ének- és tdnckarok valaha (némiképp ma is) erds
tartalékhadat jelentettek, de ebbdl a tartalékcsapatbdl csak
igen keveseknek sikertilt el6relépnitik. (Zsuzsanak ez nagyon
hamar megadatott, s a haborts id6k szinh&zi konjunktaréja-
ban palyéja megtorhetetlennek latszott.) Az elhtiz6d6 varako-
zas, a megélhetési gondok, a kotelez6 jelmeztar allando frissi-
tése ezt a réteget kozmondésosan (mindegy, hogy onkéntes-
ként vagy kényszeritve) szabad prédava tette, a kisvarosi
Jintelligencia” félvilagi bordélydva. Nem is szamitott Gjsag-
irénak - veti kozbe valahol az iré -, akinek nem volt szinészn
szeretGje. Akkor ne is beszéljiink a varosi urakrél, tigyvédtdl a
fészolgabiréig! Ok persze mér nemcsak a karbol valogattak. A
helyzet jellemzésére (h6se szajdba adva, vagy narracioként) jo
néhdany ilyen torténettel ismertet meg a szerzé.

Zsuzsa elkeriilhette (a kezdetkor elkertilte) ezt a megalazo
helyzetet, anyjéra, valamint patrénusara, a valddi primadonna-
ra, s néhany megért6 mivésztarsra tdmaszkodva Orizheti
szlizességét, s rataldl az igaz szerelem is, egy polgéri csalad
nagyra hivatott fia személyében. Bebocsatdst nyer a ,jo
tarsasagba”, ahova rendesen a szinésznéknek ritka a bejaras.

Persze, dal a hdbord, és az egyéni tragédidk nem kertilik el
Zsuzsa kornyezetét sem. Egyszerre érkezik meg a szerelme
beteljestilését meggatldé SAS behivo, és édesapja sulyos bal-
esetének hire. A fiatalembernek a frontra kell indulnia, az apa
(mar fékalauz tr) a bombataldlatot kapott langolé vonat
utasainak mentése kozben szenved életre szol6 testi-lelki
sebeket. A kett6s tragédia elsopri a csalddi idillt is, s hidba az
els6 (nem beugroként jatszott) f6szerep, a palya sem latszik
mar olyan egyenesnek. A tragédiaknak nem szakad vége, az
édesapa ongyilkos lesz, az udvarlé végleg elvész a hdboru
zlirzavardban. A szinhaz ,egyszer itt, mésszor ott” igazgatdja
bucstazaskor - az oroszok eldl menekiil - megkéri téle a
kezd6d¢ karrier arét: oda (vagy félig oda?) a sztizesség.
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De rovidesen oda a pélya maga is, a harom-négy j6 év utan
a mar-mar sikeres szinésznét visszatiznék a karba, ahonnan
vétetett. Ekkor 1ép be életébe a kordbbam mar ismert, kedvelt
id6sod6 tigyvéd, aki kiragadja eddigi vildgabol, anyagi
gondoktél mentes kortilményeket teremt szamdara. De az
tigyvéd feleségeként aranykalitkaba kertil, ahonnan még az 4j
munka, a rddiés bemondéi-miisorvezetdi feladat se ragadhatja
ki.

Kozben diiborog a torténelem: Rékosi, Nagy Imre, a
forradalom, Gjra az oroszok... A valosi csalddi fogsag mellett
egyre inkabb az alkohol 6nkéntes rabsdgaba menekiilé Zsuzsa
mellett azonban atszaguldanak az események, képtelen barmi-
ben is allast foglalni, még a valédi szerelem utolsé esélyét is
elharitja. Léte novényi létté sztikil, sodrédasa végzetes
Onpusztitassa valik.

Haléla torvényszer(, szdnjuk 6t, de nem rendiiltink meg. A
képek, dlmok, emlékezések vilagossa teszik, hogy az egész
életében sodr6doé ember legalabb annyira felel6s sorsaért, mint
a kortilmények. Sorolhatnank: ha nem engedi magat kivasa-
rolni a karbdl, hanem tjra kezdi elolrél a szinhazi pélyat, ha
térje és hazvezeténdje intézkedéseinek ellenszegiilve véllalja
gyermekét, ha a forradalom Osszeomldsanak napjaiban a
szellemi tarsat kovetve elhagyja az orszagot, minden méasként
alakulhatott volna. Ha, ha, ha... Egyéni stratégidja a talélés, s
ez kevés az emberi léthez. A valédi talélsk (Pali, a térj, vagy a
kisebb formdtumt, 4m ugyanolyan jol megformalt I[vin, a
szinidirektor) cinizmusa, gatlastalansaga, dorzsoltsége hiany-
zik beléle, sziiz primadonna kivdn maradni a bordélyhazban,
s ez sziikségszertien vezet egyénisége széthullasdhoz. A bels6
vildg oncélq, a kiilvilaggal csak éreztetett szépsége, a tétlen
joérzés legfeljebb egy hiiséges kutya tarsasdgdhoz elegendé.

A regény f6 szala kétségkiviil a haldoklé f6hés torténetét,
az egyéni menekiilés stratégidjanak kudarcat meséli el.
Gyarmati Béla - taldn hogy kizarja az onéletrajzi elemek be-
épitésének kisértését -, noi fOszerepl6ét vélaszt, de tudjuk
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(Bovaryné én vagyok), minden alakban, minden mondatban az a
megélt tapasztalat munkal, amit hossza palyaja alatt meg-
szerzett.

Ha részeredményeket akarok kiragadni, akkor harom
stiluselemet kell kiemelnem. Az egyik a narrdcié és az akcio
nagyon jol kivalasztott aranya. Azt hinnénk, hogy az agyhoz
kotott haldoklo csak mesél, mesél - maganak vagy nekiink.
Ehelyett perg6 jelenetek sora zajlik el6ttiink, amit a kérhazi
kornyezet rajza (Margit n6vér pompas alakjaval egydiitt) csak
ellenpontoz. Szinhdzi agy dolgozott ald a prézairénak, a
szoveg sodré lendiilete felidézi bennem Hevesi Sandor
Shakespeare dramaturgidjarél irott sorait.

A masodik stiluselem az intermezzok, a mellékszalak
,szakszerti” alkalmazasa. A szinhdazi anekdotak, pletykdk,
az iskolai élmények, a kitelepitettek villandsszerti rajzai,
vagy akar a kaderlét lényegére utalo kiils6ségek dbrazolasa
ugy simul bele a textusba, hogy soha nem akadalyozza a
cselekmény kibontakozasat, hanem szinezi és hitelesiti azt.
A kis szinhaztorténeti adalékok, a kisvarosi hatalmi jatsz-
mak, a multépités trikkjei (mint Pali utélagos Szamuely-
rokonsaga) mind-mind olyan elemek, amelyek hozzéjarul-
nak a sodr6das megértéséhez, de sohasem biztatnak annak
elfogaddsara.

A harmadik dolog, amit ki kell emelnem, az a szerepl6k
jellemzése. A jo prézairé tudja, a j6 szinhdzi embernek
pedig tudnia kell: a kiils6dleges, az iré ,becsiiletszavara”
hagyatkoz6 még oly részletes jellemzés sem ér fel a csele-
kedeteket, az interperszonalis kapcsolatokat, a tetté valo
szavakat bemutaté modszerrel. Ebben a kisregényben olya-
nok az alakok, mintha nem elsg, hanem sokadik szépproézai
alkotasaval jelentkezne az ir6. Néhany sz6, néhany gesztus,
és plasztikusan allnak el6ttiink a kisvaros (és a szinhazi
vilag) tipikus figurai, egyedi vonasaik er6sek ahhoz, hogy
ne véljanak sablonokka, altalanossaguk eléggé mély ahhoz,
hogy valodi vilagunk alakjaira ismerhesstink benniik. Ma is
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itt jarhatna kozotttink vitéz Banrévi Ivan, ma is ugyan-
azokat a sz6lamokat zengené, mint 1944-ben, 1956-ban, s jol
ismerjiik a jég hatan is megél6 tigyvéd urat, vagy a lanya
minden 1épéséhez asszisztalé anyat. De a mellékszereplék
abrazolasa ugyanolyan szemléletes, mint a kozponti alako-
ké. Hozzdajarult-e ehhez a terjedelmi kényszert6l sujtott
Ujsagird portré-készité gyakorlata? Nem tudom, de valdszi-
niinek tartom. Innen eredeztetem a kisregény igen gazdasa-
gos anyagkezelését is. Gyarmati sohasem téved ttulzasokba,
soha sem lesz szdszatydr, az tizenet mindig az épp meg-
felel6 terjedelm szoveg segitségével jut el az olvaséhoz.

Nem stiluselem, s inkdbb az irét jellemzi, nem alakjait: a
kisregény sohasem itélkezik a szerepl6k, a magatartasok folott.
Bemutat, felfed vagy felvillant emberi helyzeteket, kornyezeti
hatdsokat, tarsadalmi Osszeftiggéseket. Az itélkezés a mi
dolgunk, befogadoké. De az elbeszél6 termékeny stilusa,
korantsem szenvtelen szovegformaélésa, a sokszor tetten érhet6
finom gany gondoskodik arrdl, hogy ne kételkedjiink: az els6
szépirodalmi munkajat letevé ir6 nem lett hiitlen annyit
emlegetett bels6 szenthdromsagéhoz.
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NEM PUSZTAN EGY A SOKBOL

Pelyvarosta

Ha az elsé regény lektori jelentését teljes egészében idéztem, ide
kivinkozik a mdsodiké is. Az a rdeszmélés, hogy jelentékeny irdval
hozott dssze a sors, az uij munka megismerése sordn lett bizonyos-
s4ggd bennem.

,Gyarmati Béla Pelyvarosta cim( Gj regényét elolvastam, s
azt valtoztatas, kiillondsebb szerkeszt6i beavatkozas nélkiil
kiaddasra alkalmasnak taldltam, miel6bbi megjelentetését javaslom.

Irodalmunk jelent6s alkotasai szolnak a magyar torténelem
egyik legneuralgikusabb id¢szakarol, az 1938 és 1956 kozotti
évekrdl, s az idegeinkben, életviteliinkben most is pusztité
utéhatasukrol.

Gyarmati Béla konyve nem pusztan egy a sokbdl: kiilonleges
latdsmoédja, az abrazolds higgadt, de korantsem érzelemmen-
tes modja, a menthetetlentil letlint magyar tri kozéposztaly
sorsforduldjanak tobb szemponti elemzése el6kel6 helyet
biztosit neki e mtivek sordban.

Hajlamosak vagyunk megfeledkezni arrdél, hogy milyen
Osszetett volt ez a sajatos kulttra-hordozoé réteg. Gyarmati par-
huzamosan fut6, taldlkoz6 és szétvald élettt-dbrazolasai jol
jellemzik, beliilr6l mutatjdk meg a kulonbozé alrétegeket, a
valodi polgart, az értelmiségit, a dzsentrit, a nagyparasztot (a
kuldkkd tett paraszt-polgéart), a tisztvisel6t, és igy tovabb. A kozép-
osztaly tragédidja egyszerre része és hordozéja kozos torténel-
miink huszadik szézadi tragédidinak, s ez csak hiteles sorsokon
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at tiikroztethetS. Szeretettel, de szépitgetések nélkiil, ahogy az
iro teszi.

Kilonlegesen izgalmas a regény nyelvezete. Minden
kozegben azt a nyelvet beszélik a szereplék, amelyik abban a
vilagban otthonos: igy természetes, hogy a fejezetek narracidja
is ehhez idomul, észrevétlentil rengeteget tanulhatunk beldle,
szavakat, sz6hasznélatot, néha agy bizsergetik nyelviinket az
atmentett nyelvi inyencségek, mint a legnemesebb 6bor.

A regény parhuzamos cselekményszélai nem légiires térben
bonyolédnak, korilottik ott a valésagos magyar kisvaros,
friss vagy fiilledt, de belélegezhett levegé@jével, néha-néha
persze az orszag is (internalétabor, katonasag, a visszatért
Kassa). Azaz: Gyarmati Béla otthon van a felidézett-megterem-
tett vilagban. F4jdalmai mellett képes a felvillané méltosag-
teljes vagy éppen boldog pillanatok felmutatdsara, megtarta-
sara is. Kitlin6 dramaturgiai érzékkel sz6 a szovegbe had-
parancsot, levelet, torténelmi kronolégiat - kozelit, tavolit,
segit tajékozodasunkban. Nem politizal: mélyebb folyama-
tokra figyel. Mélyebb folyamatokra iranyitja figyelmiinket.

Meggy6z6désem, hogy a konyv kiaddsa hozzajarul bels6
torténelmiink, egyuttal magantorténelmiink jobb megisme-
réséhez, el6itélet-mentes elfogaddsdhoz, s egy értékes re-
génnyel gazdagitja a magyar irodalmat.”

A kotet megjelent, gyonyorti nyomdai kivitelben, kemény
boritéban, Némethi Lajos tarsszerzéi igényl grafikdival.
Rendjén lenne minden - vélhetnénk, de ott a szomora tény a
negyedik oldalon: csak szdz szdmozott példanyban kertiilt ez a
fontos munka az olvasok kezébe. (Magam a masodik példany
biiszke tulajdonosa vagyok, de szivesebben lennék a kétezer-
kettediké.) A konyv bemutatodjanak lelkes és igen szép szama
kozonsége azzal biztatott, hogy hamarosan véarhat6 lesz a ma-
sodik, talan papirkotésti, de nagyobb példdnyszamu kiadés,
de hat a lelkesedés nem toltheti be a kiadék biidzséjében
tapasztalhat6 asit6 troket. (Ugyanakkor a szerz6t nagyon
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nagyra tarté kiad6 azon torekvését is megértem, hogy csekély
anyagi erdit inkabb az 4j Gyarmati-mtvek kiaddsara forditja,
mint a ,régiek” Gjrakiadasara, helyében valoszintileg én is igy
tennék.)

A masodik regény sok tekintetben meghaladja az els6nél
kittizott és megvaldsitott ir6i célokat.

Feladja a kisregény-format, btcsut vesz a tulajdonképpeni
egyszalt, kvazi-linearis cselekményvezetést6l. Nehezebb
feladatot vallal, az expoziciéban felvillantott harom kiemelt
szerepld személyes sorsahoz kotve, kiilon-kiilon 1étez6 csaladi
és egyéb kapcsolatokat bontja ki, majd lehet6vé teszi, hogy a
harom {6 szal taldlkozhasson. Ez az ir6i modszer sziikség-
szerien tagitja a cselekmény terét, tobb helyszint, egymassal
parhuzamosan tobb idésikot kdvetel, megnoveli a szereplSk
szamat, s tobb kapcsolatot teremt a torténelmi, politikai
eseményszinttel is.

Az Gj format elsésorban az 14j mondanivalé indokolja:
Gyarmati Béla most a kisvarosi l1ét nem egy kis szeletét kivanja
abrazolni, hanem szélesebb és mélyebb bemutatést tervez. Bar
A sziizprimadonna kitekintései is, a maguk intenziv moédjan
jellemzik az egészet, az alaposabb megismeréshez az Gj regény
extenzivitasa célravezet6bb.

Mivel, mint mondtam, a kis példanyszam miatt kevesen
ismerhették meg a regényt, kénytelen vagyok a cselekmény
felidézésével tobbet foglalkozni, mint szeretném, de az
Osszefiiggések felmutatdsahoz ez esetben nem vezet mas tt.

Ok hdarman: egy lany, s két fii. Magyarok természetesen. S
mindegyikiik 1935-ben sziiletett. Mindazondltal tin soha nem
taldlkoztak volna, ha nem fordul ki sarkaibol a vildg. Eletiik elsé
hdrom esztendeje békeév.” - szol a regény feltitése. Aztan azon-
nal megismerkediink a harom gyermekkel, azaz a sziiletésiik
el6tti és utani néhany év harom csaladi legendariumanak
néhany lapjaval.

Az els6 szal f6szereplSje a Tomcsinyi csalddbol jon, 6k
tisztes jomodban, de mindenképpen a hanyatlé szakaszban
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él6 birtokosok, a gazda magatehetetlen, betegsége miatt a
nék iranyitanak mindent, a birtok egy mar-mar csaladtagnak
szamito zsid6 bérl6 jovoltabol tartja fenn a nyugalmas életet,
s6t megteremti azt a kauciét is, ami Tomcsanyi Ilona férjhez-
menetelét lehetévé teszi baré Uray Laszl6 ttizérkapitanyhoz.
Ebb6l a héazassagbol sziiletik meg az egyik féhés, Uray
Katinka - akivel majd Vadasz Katalinként és Patikus Katiként
is talalkozunk.

A maésik szal a kisvarosi polgar, a véllalkoz6 szellemii
keresked6 Gazdag Antalhoz és csaladjdhoz kapcsolodik. A
t6szerepl6 ,Kaszab Anna fia”, a balkézrél sziiletett, de ko-
rantsem kitaszitott gyermek: Attila. Természetesen néhany
mondat erejéig megismerkediink mind Gazdag Antal, mind
Kaszab Anna el6életével, azzal a dolgos és teljes élettel, ami
a kisvarosi polgarsag gyarapodasdnak egyetlen létalapja
volt. (Anna gyermekkori emlékének felidézésekor az iré
megajandékoz benntinket a kenyérstités érzékletes, gyonyo-
rii leirdsaval - és ezek az intermezzdk sohasem sallangok a
mivon.)

A regény harmadik szala a médos gazda (szivem szerint a
parasztpolgar kifejezést tartom helyénvalobbnak), idésebb
Miszlai Gébor csalddjahoz koétédik. Az iskolazatlan, de nyilt
esz(i, muvelt és vallalkozo kedvi fia, Miszlai Sdndor szokatlan
moédon hazasodik, nem tizenhat holdat vesz feleségiil, hanem
egy majdnem urilanyt, a falu Onerébdl tekintélyt szerzett
tanitongjét, Sarikdt. Gyermekiik - nagyapja utan Gdbor 6 is - a
harmadik f6szereplSje a konyvnek. A habora kitoréséig eltelt
idének harom parhuzamosan futd fejezetet szan az ir6. A
tdjékozott katonatiszt rossz érzéseit ugyanigy megismerhet-
jik, mint a kisldnyahoz ftiz6d6 kapcsolatat, a birtok hétkoz-
napjait alig befolydsol6 nagytorténelem csak az apa folytonos
tavolléteibdl, az egyre fesziiltebb bucstzasokbdl koszon ki. A
Gazdag csaldd vallalkoz6 kedve és szorgalma toretlen, az 4j
gazdasagi tervek bejonnek, a visszatéré Felvidéken kotott
tizleteknek azonban van egy nem vart hozadéka, Gazdag
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radobben arra, hogy felmendi kozott egy dgon zsidok vannak,
igy nem meri torvényesiteni gyermekét, elvenni élettarsat. A
nagytorténelem itt is mintegy mellékesen sz6l bele a
magantorténetbe. A harmadik f6szerepl6t, a kis Gébort édes-
anyja Kasséra viszi - volt évfolyamtarsdhoz - latogatoba. Ez a
fejezet (bar mogotte nagyon erds az otthoni, dinamikusan
fejl6d6 gazdasag képe) engedi be leginkabb a kiilvilagot a
regénybe. A visszatért Kassa élete arrél gy6zi meg Sarikat,
hogy a cseh uralom alatt nem csak a nemzetiségi sérelmek
jellemezték a Felvidéket, hanem egy demokratikusabb,
polgarosodottabb szellem is. A visszatér6 ,méltésagosok”
magatartasdnak ironikus-keserti dbrazolasa virtuéz hozadéka
a regénynek.

Azt, hogy a vilag ki fog fordulni a sarkaib6l, Weidmann tr
(a zsido bérls) szavaibol sejthetjiik el6szor. E joslatok betel-
jesedésének szokatlan fejezetet szentel az ir6. Az Anschluss-tol
Magyarorszdg hadba 1épéséig rovid kronologiat kozol,
kommentar nélkiil. A kopogo, kemény mondatok széttorik az
idillre var6 befogaddi attittidot, a leir6-anekdotikus cselek-
ményvezetést beleforgatjdk a valosag tragédiaiba.

A hébort els6 éve a f6szereplSk els6 tanéve egyben. Min-
denki iskolazédik - irja a fejezet folé az ir6, de - bar szentel
tanulsdgos bekezdéseket az ,igazi iskoldnak” - 6t els6sorban
az élet iskoldja érdekli mindharom hosénél. Kiulonosen
érzékletes a nagygazdasdgban csepered6 Gabor fejlédési
folyamatdnak leirdsa, a kreativitdst tamogaté kornyezet
hatdsainak bemutatasa.

A haborta kozvetleniil is bektszon a csaladok életébe.
Miszlai Sandort behivjdk katondnak, s csak nehezen (némi
baksisért, s persze ,nemzetgazdasagi érdekbdl”) sikertil lesze-
relnie. Uray Laszl6 bar6é a frontra kertil, hiszen ¢ tényleges
katonatiszt, ez a dolgok logikaja. Az 6rnagy a szerepl6k koziil
az els6¢ aldozat: a 43-as janudri attorés soran agyonlovik.
Halala hirét megmenekiilt tisztiszolgaja viszi meg a csaladnak.
A doni katasztrofa részletezésére nem sok szot szan az ir6,

81



megelégszik grof Stomm vezérérnagy emlékezetes februér
elsejei hadparancsanak sz6 szerinti idézésével. A cselekmény-
be iltetett dokumentum hatdsosan illeszkedik a regény
szovetébe.

A Tomcsényi hézba (és a regénybe) a hdbora 6j fontos
szerepl6t sodor. Az emigracioba kényszertilt bérl¢ ajanlja be
unokaoccsét, dr. Vadasz Pétert gazdatisztnek, aki - mig tehette
- Bécsben dolgozott gyodgyszerészként. A zsid6 fiatalember
befogadasa a baréi hazba sokat arul el a kozéposztaly rejtett
szolidaritasarol.

A gazdatisztté lett Vadasz Péter révén épiilnek az elsé
hidak a f&szerepl6é csaladok kozott. A kolcsonods elényokre
épuls egytittmiikodésben (Gazdag urral) sejlik fel el6szor a
jove, a habora uténi vilag képzete. Mert Vaddasz a jov6 embere
lesz...

De még az 0sszeomlés el6tt vagyunk. A kotet egyik leg-
jobban, leghatdsosabban megirt fejezete tulajdonképpen
mellékszal, kozjaték: Miszlai Sandor unokatestvérének lako-
dalmarol és temetésérdl szol. A fiatal zaszlos eskiivé utdn tér
vissza a frontra, amikor vonatat kibombéazzdk. A muzsikus
cigdnyok még jarandosagukat fogyasztjdk a lagzi maradéka-
bol, amikor maéar késziilni kell a temetésre... ,,A vesztiiket
érzik” - mondjék az dregasszonyok a lakodalmasokra, s valo-
ban fergeteges haldltanc képei sejlenek at a pontos, aprélékos
leirason. A kicsavart nétdk, plafonra tapadé tortdk, a durva
heccek nem a falusi lakodalmakban helyénval6 évédések,
vaskossdgok, hanem egy vilag végvonagldsanak el6legezett
képei. Ahogy (az egyhédzi zene felidézésével) a szerz6 a
lakodalombdl atvezet a temetéshez, hatborzongaté. Egyszerd,
hiteles - ezért konyortelen.

S valéban, maér itt is vannak az oroszok, nyomukban az 4j
vilaggal. A megszallas-felszabaditas dbrazolasdban Gyarmati
elkertili a sztereotipidkat, de a harcolé csapatok mogott jaré
hordakkal kiméletlen. Talan nem véletlen ir6i otlet, hogy a
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valoéban felszabadul6 Vadédsz Péterrel oleti meg az egyik
erészakoskodé katonat.

Az életnek azonban folytatédnia kell. Az atmenet rovid
id6szakdban mindenki a maga médjan probal tehetségének
érvényt szerezni, de az élettér mindenki el6tt besziikiil.
Vadész Péter és a megozvegyiilt baroné varatlan egymasra
taldlasa sem idill, inkdbb a jézan sziikségszertiség felismerése.

A gyermekek pedig iskoldba jarnak, mi mas lenne a dolguk.
Egységesitett iskolaba tereli 6ssze 6ket a torténelem.

Rakosiék orszaglasa mindharom csaladra mésként, de egy-
arant megnyomoritéként hat. Miszlaiék természetesen kuldk-
nak, kizsdkmanyolénak mindstilnek, vagyonukat elkobozzik,
az Oreg Gabort az dvésok agyonverik, a fia nagy nehézségek
aran szokik meg sorsa eldl, ipari munkas (sajtmester) lesz. A
sors fintora, hogy az ifjd Gabornak - mint munkdasszarma-
zasunak - igy nyilik meg az atja a kozépiskolaba. A tanyai
tanitond helyzete is meginog, el6bb szovetkezei irodédnak,
aztdn (mint Gyarmati édesapjandl a valé életben) palinka-
f6z6nek nézik ki az iskolat és a szolgalati lakast. Végiil a
kantori allas és szolgalati lakas ad menedéket a csaladnak.

A Gazdag familiara is lesdjt a ,munkésosztély ckle”, a férfit
internaljak, az asszonyt (de szerencse, hogy nem hivatalos
feleség...) csak kiebrudaljak a falu széli kisboltba, ahol a hajdan
Polldk arnak 6rokkon tartozé kozonség korében kell elfogad-
tatnia magat. A fia Gazdag Attilaként sohasem &dlmodhatna
kozépiskolarél, de - Gjabb fintor - zabigyermekként, Kaszab
Attilaként ott a helye!

Vadaszék - bar nem megtagadva, de titkolva a Tomcsanyi
és Uray csaladot - latszolag baj nélkiil vészelik at a legnehe-
zebb id6északot. Ilona és Péter id6ben Osszehazasodnak, a
gyermeket az ujdonstilt férj Vadéasz Katalinként adoptélja.
Sehol a gyands ipszilon!

Péter alma a gyogyszertar, de sodrédik az eseményekkel,
renddrtiszt lesz, egyre tobbszor kell gazsuldlnia a testiilet
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valédi urainak. S amikor a kotelességét veliik szemben is
megprobalja teljesiteni, azonnal elbocsatjak a kotelékbdl.

A gyerekek kozépiskolaba keriilnek, s hogy-hogy nem,
mindhdrman a legjobbak kozé. Katinka a won Haus aus
miiveltségével, Attila paratlan intelligenciajaval, Gabor kitarto,
konok, paraszti akarasaval kertil élre. (Persze, itt szolnom kéne
J6zsi bacsi és Erzsi néni szerepérdl, akik szallasadoként nem
csak kosztot, kvartélyt, hanem szilard polgari értékrendet is
adnak a fiatal Miszlainak, de minden mellékszalat nem jarha-
tunk végig.)

Fontos fejezete a konyvnek a tanulmanyi versenyben
egyformédn teljesit6 harom gyerek kitlintetése korili vita.
Mivel csak egy didknak jut a fityeg6bdl, a kort annyira jellem-
z6 értékzavar dont. S mivel barmelyik személy kivalasztisa a
valodi teljesitmények alapjan igazsagos lenne, kiilondsen
leleplez6k az alérvek.

Az ifjava serdiil6 Attila - bizonyos fondorlatokkal - eléri,
hogy latogatast tehessen Kistarcsan, internalt édesapjanal.
Szembesiilése dsszetort apjaval, a hatalom nyers valosagaval, a
kiszolgaltatottsag poklaval életében is, a regényben is fordu-
latot hoz. Ez az a termékeny pillanat, amikor a gyermekbdl
térfi, a leir6 regényformabol dramai regényforma lesz. Stilaris
jelzése ennek a kvézi-vendégszovegként beemelt naplo,
amelynek idézésére késébb is visszatér a szerzo. Attila irova,
koltévé véalasanak fontos dokumentuma ez a késébb tragikus
fordulatot hozé napls, az irénak alkalmat ad arra, hogy az
eseményeket mas szemszogbdl, szubjektivebb alapallasbol
szemlélje. Talan nem tévedek, ha Ggy vélem, sajat csaladi
élményei is kozrejatszottak e fejezetek megirdsaban.

Vadasz Péter kapcsolatainak koszonhetéen hozzdjut almai
patikdjahoz. Felesége is munkéba &4ll mellette, de megjelenik
egy Uj szerepl6 is, Vera, akinek sorsa szorosan hozzakapcso-
l6dik a f6szerepl6khoz.

Attila és Katinka kozott, Attila és Gabor kozott is egyre ko-
molyabb a kapcsolat. A két fiad a nyari sziinetben cséplés-
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ellenérként dolgozik (a talszervezett vildgban ez jellemz6
elfoglaltsaga az akkori kozépiskolasoknak). A betakaritast
végz6k kemény munkaja, a nélkiilozésekkel terhelt nyomo-
rasag, a valédi Magyarorszag képe kiilonosen az érzékenyebb
Attilara hat meghatarozéan. Taladlkozdsa a valodi mélysze-
génységgel, az alkalmi munkas cigdnyok vildgaval (kotetlen-
ségiikkel és szolidaritdsukkal), a kenyérhidny abszurd valo-
sdgaval, a testiség kisértéseivel egytitt, a fogolytabor-orszag
vizidja mind-mind rogzitésre kertil, s veszélyforrassa teszi a
naplot.

Sarika gyakorlatilag egyediil marad, férje a nagyvaros sajt-
tizemében, fia az iskola székhelyén tartézkodik egész héten.
Csak hétvégi latogatok otthon, s akkor meg Sarikdnak van
folyamatosan dolga a templomban. Hét kdzben szenved a
maganytol, s ki van téve a kapldn tolakodé kozeledésének.
Ekkor viszonozza a volt (azéta repatrialt) kassai tandrné, Olga
a hajdani latogatast. Ez a kozjaték moédot ad az irénak, hogy
ismét kitekintsen a hatdron tdlra, ismét elmondathassa egy
szimpatikus szerepl6vel a nemzetiségi kérdésrol vallott hata-
rozott véleményét. A nyersebb humort sem nélkiil6z6 részlet -
a kaplan eltildozésével - jol ellenpontozza az Attila-epizédok
kesertiségét.

Nagy Imre els6 miniszterelnokségének jelent6ségét Gazdag
ar hazatérésén keresztiil értjitk meg legjobban. Sz6 sem volt
teljes rehabilitaldsrol, a kitaszitottsag maradt, az egyetlen em-
ber, akiben a szolidaritas 6vatos szandéka felébred, a hajdani
uldozott, a Gazdag Antaltél kapott segitségre emlékez6
Vadasz Péter. Kettejiik taldlkozdsa - a kolcsonos gesztusok
ellenére - mégis inkdbb 1] fesziiltségeket el6legez, nem a
megnyugvas idejét. Gazdag tabori beszamoldjan keresztiil az
ir6 sok, a korszakban elsuttogott, &am nyilvdnossagra nem
kertilt gondolattal is megismerteti olvasoéit.

Az a mddszer, hogy az ir6 valaki elbeszélésében, tehat egy
kozvetitd egyéniségének sziirgjén 4t jeleniti meg a kor gondol-
kozéinak, a valodi értelmiségieknek a véleményét, az ideolo-
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giai, filozofiai, tarsadalomtudomanyi kovetkeztetéseket, a
regény mds pontjain is hatékonynak bizonyul. A széraz
eszmefuttatasokat a felidézett él6beszéd, a mesélé habitusa
egyarant oldja, s a hallgatok reagéldsai pedig szinezik, élettel
telitik azokat.

Attila és Katinka pajtdssdga szerelemmé érik. Az érettségi
kozeledtével novekedik a legélis egyiittlétek szdma, a moziban
lopott csékok utan a kozos tanulas ad moédot az intimebb
egytuttlétekre. Nem is lett volna baj, ha nem Gabor lett volna
az orok harmadik. Akiben szintén érdekl6dés tdmad Katinka
irant.

Gazdag Antal varatlan lehet6séget kap a sorstdl a talpra
allasra. A téesz agrondémusa felfedezi a gyégynovények gyfij-
tésében rejlo lehetSségeket, s a forgalmazasban jértas, lelkii-
smeretes partnerként 6t szemeli ki az tizletdg megszerve-
zésére, vezetésére. Mindenki 6romére be is indulna a dolog, de
az avosok ezt nem tlirhetik, a zaklatasuk folytan megzavaro-
dott, egyébként is rosszul lat6 férfi halalos balesetet szenved.

A Miszlai csaldd megszabadul a kéntorlak fogsagabol,
Sandor egy kis varos-kozeli tejlizem vezetSje lesz, szolgalati
lakéassal, ez egyenes utat jelent a nagyvarosi letelepedéshez, s
egyesiti a kényszer(i szétszértsagban é16 csalddot.

Kaszab Anna és Attila Gazdag Antal haldlaval djra vissza-
hull a reménytelenségbe. Vadasz Péter jelentkezése, a meg-
Orzott orokség atadasa varatlanul éri Attilat. Tisztességes
temetést szervez, még az érettségizd oltonyre is jut a pénzbdl.
Beteljestil szerelme Katinkaval. Mintha helyre billennének a
dolgok, amikor megjelenik az &av6. Tudomast szereznek a
tobbszor idézett naplérdl, s miutdn Gabor megzsaroldsa Gtjan
megszerzik azt (egyszertien ellopatjik), igy Attilat kicsapatjak
a gimnaziumbol, csak az igazgatd talpraesettsége menti meg
attol, hogy ne az orszdg minden kozépiskoldjabol tiltsak ki.
Leérettségizhet - magantanuléként - a bencéseknél, oda nem
nyal utdna a hatésdg, de a katonai behivét roviddel az
érettségi utan megkapja. A politikai okokbdl eltanacsolt egy-

86



kori didk nem gondolhat egyetemre, még a maganvizsga el6tt,
mihamarabb dolgoznia kell, mert 18 éves 1évén a kozveszélyes
munkakeriilés bélyege fenyegeti. Ertelmiségi feladatra esélye
sincs, a MAV-nal vallalhat munkat. Ujabb lecke ez - a vastti
pélyaépités emberprobalé kortilményei kozott - a valdsagbol.

A harom f6hés utja szétvalik. Gabor annak rendje-médja
szerint elkeriil potsziilsként is miikods szallasadoitdl, kitting
érettségi bizonyitvanya egyenes utat biztositott az egyetemre,
s mar sziilei 4j lakasardl jarhatott be naponta az orvosi karra.
Katinka egy tavoli rokonhoz kertil Budapesten, s megkezdi
gyogyszerészi tanulmanyait. (Mindenképpen menni akar
otthonrél, nem utolsésorban az apja és Vera kozott sejtett
kapcsolat miatt.) Attila a lapatos katondk keserti napjait
morzsolja. Katinka moédot teremt arra, hogy néhany napot
egylitt toltsenek az épitkezés kozelében fekv( faluban.

1956-ot irunk mér. Félelmek, aggodalmak, remények &6sze
jon. Vadasz Péter oltalmédba fogadja menekiil6 avos ismerdsét.
Katinkat 6rzi a pesti Uray-rokon, de 6 a tilalom ellenére
kiszokik az utcara. Részese, tuléldje lesz a Kossuth téri borzal-
maknak. Attila alakulata felbomlik, 6t tiszti kiilonitmény
gytjti be, nem fogsagba, hanem rendes, fegyveres szolgalatra
viszik. Megszabaduldsanak kalandos kortilményei nem részle-
tezem. Visszakeriil a vastuthoz, ahol a véletlen élete megronto-
javal, a személyzetissé vedlett volt avossal hozza Ossze. Attila
nem tér ki a hatalmat fitogtaté pribék provokécidja eldl, a
kezében 1év6 nyeles fogéval megititi. Nem az titést6l, hanem a
szerencsétlen zuhanastél a volt avos meghal. Attila életfogy-
tiglant kap. Szerencséje van, akkoriban stirtin akasztanak.

A torténet tulajdonképpen itt véget ér. A regény epilogusa
joval késébb, 1989-ben jatszodik. Miszlai Géabor - mar
professzorként - frissen végzett orvos fidval utazik a Balaton-
ra. 1d6Gz6 beszélgetésiikbsl sorsdsszegezés lesz. Megtudjuk,
hogy az ifja Miszlai Baldzs doktor anyja Katinka, aki Géabor
felesége lett. Az aluljaroban zenés koldus hegediil. Sejtjiik,
Miszlai Gabor is radobbenhet: Attila az.
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A regény - mint emlitettem - jelentSs teljesitmény. A kicsit
hosszara nyadlt bemutatébdl bizonyara kideriil, hogy az
erényei masok, mint A sziizprimadonndé voltak. A jelenetben
gondolkodés, a kerettorténet Osszetarté abroncsa itt nem
alkalmazhato, bér a jelenetek - mas céllal, mas médon - most
is jellemzd&ek a cselekményvezetésre.

Tobb a narracid, az ir6 sajat szovege, de az abrazolas ettdl
nem valik kiilsédlegessé. Az elbeszélé sohasem tolakodik a
cselekmény elé. A parhuzamos montézs, a cselekményszalak
rimeltetése, a megfelel6 ellenpontozas mind-mind azt segiti
el6, hogy minél mélyebben és minél sokoldaltibban ismerjiik
meg a szerepltket, és az Sket kortilvevd - az utédok szemében
abszurd - vildgot. A benntink él6 nem is olyan tavoli maltat.

Gyarmati erénye, a kitin6é portrékészités, az el6z6 Kkis-
regényben - terjedelmi okokbél - csak véazlatok készitésében
mutatkozhatott meg, itt a vazlatok helyébe gazdag képek
kertilnek.

Hus-vér emberek csoppet se idealizalt, de nagy empatiaval
abradzolt masai ezek. Olyan embereké, akikrdl egyenként
elmondhatjuk Madéchcsal: ,a j6 sajatja, mig btine a koré, mely
sztilte 6t.”

Emlitettem mar, hogy Gyarmati Béla realista ir6, s mint
ilyen, bizonyos mértékben konzervativ. Izlése, mitiveltsége
megovja 6t a kétes értéki stilus-kalandoktdl, de jo érzékkel
alkalmazza a kortérs irodalom kisérleteinek hozadékat. Utal-
hatunk itt a vendégszovegekre, a célszertien alkalmazott
kvazi-citatumokra, a napléra vagy a levelekre, a szabadabb
tér- és id6kezelésre.

Elmélytilt targyismerete, szigort nyelvi hitelessége, kritikus
empatiaja alapozza meg azt a (réviden mar jelzett) kovetkez-
tetést: tartozunk magunknak a lettint kozéposztaly erényeinek,
a nagyon kiilonboz6 rétegek mas és mas orokségének jobb
megismerésével, birtokbavételével. Biineiket, hibaikat, torzu-
lasaikat jol ismerjiik (az irodalombdl is), kultarateremts és
megtart6 erejiiket legfeljebb kozhelyekkel ismerjiik el. Manap-
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sag rengetegen beszélnek az Gj kozéposztaly fontossagarol. Ha
a lassan kialakul6 anyagi-gazdasagi feltételek meglesznek is,
ameddig nem alakul ki az a kulturalis bézis, ami a lettint
rétegek mindegyikét jol-rosszul jellemezte, sz6 sem lehet 4j
értékteremts kozéposztalyrdl, legfeljebb szerepzavarral kiizd6
tjgazdag szorvanyokrol beszélhetiink.

A regény természetesen nem szajbaragésan, ideologizalva
beszél errdl, hanem tisztdn irodalmi eszkozokkel juttatja el
hozzank tizenetét, vildgosan, valasztékosan, életszertien. Es
ami nem utolsd, olvasmanyosan és izgalmasan.

Gyarmati Béla nem itélkezik hései, vagy az abrédzolt kor-
szak felett. Nem jutalmazza a jokat, nem biinteti a gonoszokat.
Abrazol, s az 4brazolds médja a befogadét késziti fel a belsé
itélkezésre. Nem jutalmazdsra és biintetésre, hanem a példak
mérlegelésére. Sajat szilard értékrendje nem csak az abrazolas
hitelességét szolgalja, hanem a kozvetités minGségét is. Nem
mindegy, hogy a cimben kiemelt pelyvarostin mi akad fenn,
nem mindegy, mi marad meg emlékezettinkben.

Olvas6im bizonydra észrevették, hogy - megfelel6
attételekkel - a szerz6 sajat életének elemei is befurakodnak a
szovegbe. De ezek mind megélt tapasztalatként hasznosulnak,
nem vélnak onéletrajzi szall4, nem kiilontilnek el a fikciotol.
Nem véletlentil mondom ezt, egy késtbbi fejezetben vissza-
tértink az onélet-mondés kérdésére.

Két regényrdl, kétféle technikarél beszéltiink eddig. Foly-
tassuk a mindkett6tdl kiillonbozs, mégis mindkettét folytatd
harmadikkal!
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A HARMADIK REGENY

Régi orak

Hdrom a magyar igazsdg, vegyiik eld a harmadik regényrdl
késziilt lektori jelentésemet is. (Igérem, nem lesz tobb!)

,Gyarmati Béla Gj regényének Kkéziratdt (Régi orak)
elolvastam, és azt valtoztatas nélkiil kiad4sra javaslom.

Gyarmati Béla el6z6 koteteiben megismert erényeire e
miiben is lépten-nyomon racsodalkozhatunk, ugyanakkor az
4j ml Gj mindséget is hozott az életmiibe, a kihagyasos,
filmszerti technika tobb teret ad a befogad¢ fantazidjanak, az
olvasé tdrsszerzdvé avatdsdinak.

Gyarmati Béla realista ir6, igy ez a mii sem hagyja cserben
hétkoznapjainkat. H6sei koztiink jarnak (vagy jarhatnanak),
konfliktusaik az &ltalunk megszenvedett, kivédett vagy meg-
kertilt helyzetekbdl nének ki, s korunk jol ismert, vagy ismerni
vélt szinjatékainak szabalyai szerint oldédnak meg, vagy
tokozédnak be.

A rendszervéltas utani értelmiségi onvizsgalat mtiveként
szemlélve a regény az id6sodé értelmiségiek beilleszkedési
kudarcanak leképezéseként is felfoghat6, bar lényegesen tobb
annal. A letind rend hibdinak, btineinek kiméletlen, de
sohasem indulatos bemutatasa mellett fontos elem az elvesz6
értékek felcsillantasa is, azoké, amelyekért az elkoszoné
nemzedék tobb évtizedes munkdja soran onzetleniil dolgozott.

A tobb szalon fut6é cselekmény a kozéposztdly kiilonféle
rétegeinek életébe enged bepillantast, koztiik a régi-aj politikai
elitébe is, az iré a kulonboz6 szalak mesteri 9sszekotésével (a
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zarofejezetekben) céafolhatatlanul mutat rd arra, hogy a
gondok, bajok ezerfélesége ellenére értelmes jovénk csak a
nemzedékek feletti, a tarsadalmi csoportok kozotti bolcs
munkamegosztas soran munkalhato ki.

A tiszta, vildgos és hiteles nyelv most is segit a torténet, és
annak tizenetének megértésében, elfogadasdban. A feszes
szerkezet, a jol kialakitott szoveg-egységek egy kalandregény
izgalmassagaval ragadjak magukkal az olvasét. Nem csak a
befogadoi értelemre szamit, egészséges férfiszeméremmel bar,
de utat enged az érzelmeknek is, figuraival minden olvasé
személyes kapcsolatba kertilhet, s6t azonosulhat. S éppen ez
az érzelmi sik az, amely esztétikai szempontbdl is hitelesiti a
regényt, a zaklatott ész és sziv reakcidi egyiitt mutatjadk meg a
bajok mélységét éppugy, mint - a szerz6 kikiizdott
optimizmusabél ad6doé - kibontakozéds reményét.

Mind tartalmi, mind formai szempontbdl kiérlelt, hiteles
alkotast tett elénk a szerz6, munkédja szinte kiélt a folytatasért,
a lezaratlan életutak bemutatésaért.

Ismétlem: a regényt fontos munkadnak tartom, mind a
szerz6 életmiive, mind a mai prozairas egésze szempontjabol.
Viéltoztatas nélkuli kiadésat feltétlentil javaslom.”

Az Gj regény, mint az ajanlas is mondja, folytatdsa és meg-
haladésa az el6z6 kettének. Ez mind formai, mind tartalmi
szempontbdl igaz.

Kerettorténetet alkalmaz itt is az ir6, de mig A sziiz-
primadonna kerete a haldoklé f6hés passziv, kizardlag az
cselekvés atjait keress, aktiv f6hés miatt - annal lényegileg
dinamikusabb. Most is jellemz6 a jelenetekben torténd kompo-
néalés, de a jelenetek inkdbb a filmes technikat idézik, mint a
szinpadit. Az dtmenetek gyakran ,tsztatott” technikaval szii-
letnek meg, a val6sag, az emlék, az dlom harom idésikja kertil
egy jelenetbe, minden mesterkéltség nélkiil, természetesen.
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Mego6rz6dik a Pelyvarosta tobbszélt dbrazolasi modja is, de
a szalak nehezebben kiilonithet6k el egymastol, sokkal stirtib-
ben fondédnak Ossze, s6t, Ossze is gubancolédnak, csak a
regény végén valnak textarava, szoveg-szovetté, akkor ismer-
jik fel az ir6i szdndék szerinti mintazatot.

A narraci6 és az esemény aranya most a narracio felé billen,
a mesélé azonban nem kiils6, szenvtelen jegyz&je a torténe-
teknek, hanem - bar egyes szam harmadik személyben szol -
minden olvasé szdmdra hamar nyilvanvalé médon a f6szerep-
16 iréi énjeként, ha kell, rezondérjeként, ha kell, olvasészerkesz-
t6jeként van jelen. Kiilsové tett dnélet-mondisnak nevezi néhany
kolléga azt, amikor id6s parasztasszonyok (ritkdbban férfiak),
a végs6 szamadasra késziilve, lejegyzik, vagy szalagra mond-
jak élettorténetiiket, s magukrdl ugyanigy szélnak (néha cstsz-
kalnak is a nyelvtani személyek kozott: ,Kapas Julis sziiletett
17 nyaraban, apja Kapas Gerg6, anyam Té6th Piroska....”).

Persze, Gyarmati Béla nem hagyja, hogy a mesél6 ilyen naiv
hibdkat kovessen el, de mindvégig tudatosan gy szerkeszti a
miivet, hogy a mesél6 és a f6h6s személyének azonossidga ne
legyen kétséges.

Taldn azért, mert a sajat életét mondja? Nem. Sz6 sincs
onéletrajzi regényrdl, aki megismerte az els¢ fejezetekbdl a
szerz6 életatjat, lathatja, hogy a f6hés nem vele azonos tton
jar. Miért gondolhatunk, gondolhatnak akkor erre? Eppen
Gyarmati Béla mar emlitett, de eléggé nem hangsilyozott
(egyik) ir6i erénye miatt. Vérbeli realistaként a megélt élet
minden eleme nyersanyagga vélik benne, s a sziikséges hely-
zetekben ez a nyersanyag éptil be a fikcioba. Vératomlesztés
ez, vagy éppen szervatiiltetés, a his-vér egyéniség egy-egy
darabja éptil be a virtudlis sikon éppoly eleven, vagy éppen
akkor elevenné val6é személyekbe, s nem csak a mesél6be, a
tészerepl6be, hanem a mellékalakokba, az éppen megjelen6
epizodistakba is.

Engedtessék meg egy apré kitér6: méar Gyarmati Béla
harmadik regényénél vagyunk kénytelenek kiemelni a valo6-
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sagelemek, az élmények, az onéletrajzi tényez6k beépitésének
kiemelt fontossagat. Ezért be kellett illesztenem ebbe a mtibe
egy fejezetrészt, ami - utols6 konyve kapcsan - e kérdéssel
bévebben foglalkozik (ez lesz az Unnep és igéret).

Vissza a regényhez!

A koradbban targyalt mtivek (és az ezutdn bemutatasra
kertil6 munka) cselekménye egyarant a mar-mar régmultta
val6 években jatszodik. Nem baj ez, mert Gj fényben latjuk a
sorsforditd idéket, ezer kozos és egyéni tragédia hordozdja-
ként, remények bujtatéjaként. A ,Régi 6rak” azonban a maba
éré tegnapokban mutatjdk az idét. S ez 6rom. Mert e kor
szigoru, hiteles és elfogulatlan feliilvizsgalatra épptgy sziik-
ség van, mint az el6z6 id6kére, s6t, a ma olvasdja szdmara ez a
fontosabb. A jelenkori elbeszélés (a mai keret) kitting lehet6sé-
get nyGjt a mult bemutatasara, elemzésére, s ugyanigy a jelen
kétségeinek felvillantdsara. Kitlin6 lelemény a f&szerepld
kivélasztasa, a mar nyugdijas, cregeds, de szellemi frissessé-
gét megtartd Gjsagir6 a maga tapasztalataival, kikiizdott
életbolcsességével (érezziik, Gyarmati Béla tapasztalataival és
életbolcsességével, s nem utols6 sorban etikai alapalldsaval)
nem oktatja ki, nem szolja le, nem itéli meg kornyezetét,
felidézett és valosagos tarsait, orokoseit. Nem kinal nekik
életrecepteket sem. Mig onmagéanak tartja a tiikr6t, mindenki
beleleshet. Mikor a vilagrél elmélkedik, barki folytathatja -
ezer moédon - a gondolatmenetet. Ha nem kertil ellentétbe a
tobbszor emlegetett alapvet6 etikai normdkkal, ralel a sajat
érvényes kovetkeztetéseire.

Az 6néletrajzi elemek fel-felbukkanasanal sokkal fontosabb
a megélt élet sordn megtapasztal kisviligok szemléletes jelen-
léte. Gyarmati Béla mindent (mindent?) tud a hagyomanyos
szerkesztéségek életérdl, kiils6ségeirdl (még arra is emlékszik,
mi a durchschuss: masfél pontos sorkozt biztosité lemez, a régi
szed6szekrénybe val6, az 6lombettik kozé) és benniik zajlo
emberi jatszmdakrél (még arra is emlékszik, hogyan bizto-
sitottak szinekuréat a redakcidk a kaderfeleségeknek). Ugyan-
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igy otthon van a szinhdz vildgaban, eligazodik a hétsé sor ro-
botosainak, a kérus tagjainak sorsdban. Beléphet a nagyforma-
tumu politikus hazéaba, az dtlagfunkci irodédjaba, a neves vagy
névtelen étterembe, mindenhol azonnal ismeri a kozlekedést.
Ismeri az Onérvényesités nehézségeit, bemutatja a karrieriz-
mus legjellemz&bb (kordntsem csak vidéki) formait, ismeri a
nagyon is differencidlédé nyelvet, nem fokoz le és nem emel
fel senkit, semmit érdemtelentil. Csak abrazol. Ez az abrazolas
lehet ironikus, sose tobb, de maguk a szitudciék raonthetik a
szerepl6kre akdr a vitriolt is.

A tobbszala cselekményvezetés, s a szdlakat 6sszebogozé
asszociaciok masként miikodnek, mint az el6z6 regényekben.
A széalak fontossaga mds és mas, nem annyira kiegyensulyo-
zott, mint a Pelyvarostdban, de még a legjelentéktelenebb
oldalhajtas is fontossd vélik az ©sszképben. Egy aranylag
késén belépd szereplé emblematikus figurava valik, mar-mér
kozponti alakka (Spidk 1ir), mig a végig jelen 1év6 fontos
szerepld 1épésrol 1épésre vélik jelentéktelenné a szemiinkben
(Piroska).

Az alakok megformaldasa mélt6 az el6z6 miivekhez. A
szerkeszt6ségi munkatdrsak, kiilonosen Gumidiszné és Don
Quijote portréi, az eszkoztelen abrazolds magasiskolajaban is
megalljdk a helytiket. De legyen sz6 a tandrrél, vezérigazgato-
r6l, 6rdsmesterrdl vagy funkcionariusrél - mindenki él, s a
maga életét éli a miiben.

Vissza kell térnem még egyszer a mii szerkezetének egy
sajatossdgara. A legjobb iskolaban, a szinhdzban tanulta meg
az ir6, hogy a fesziiltséget nem szabad folyamatosan azonos
(magas) szinten tartani, sziikség van az oldott jelenetek be-
iktatdsara, a szellemi magasfesziiltség kisiitésére. El is ezzel az
eszkozzel. Az oldo jelenetek, fejezetek nem sallangként 16gnak
a cselekményen, hanem illeszkednek ahhoz, s nem egyszer
elére is viszik azt. Most az érdsmester feleségének borleszkje
jut eszembe, de rédlapozhatnék mas jelenetekre is. Oldas,
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feltoltédés, kistilés, 1 fesziiltség - ezek adnak egy masod-
lagos, am nem elhanyagolhat6 belsd ritmust a miinek.

A szerelem, a férfi-n6 kapcsolatok a korabbi mtivekben is
jelen voltak, de soha sem olyan hangstlyosan, mint ebben a
regényben. A f6hés, nevezziik végre nevén, Fabian Laszlo
életében tobb né jatszik igen fontos szerepet. Finoman
megrajzolt alakjuk, alapvet6 kiilonbségeik ellenére, meggy6z
arrol, hogy Gyarmati Béla a n6i magatartasformékat is
remekiil ismeri, s a f6h6shoz f(iz6d6 igencsak mas minéségl
kapcsolatok abrazoldsaval nem csak a néi sorsokba kapunk
betekintést, hanem alaposabban megismerjiik magat a f6-
szerepl6t. A harom szerelem - harom kilonbo6z¢ vilag. Ha
Piroskdrol beszéliink, a torvényes feleségrél, kinyilik a szoveg
az uralkod6 rétegek vilaga felé. Nem csak a vezeté kader
édesapanak a bemutatdsa torténik meg (nem szimpla
partkatona, felel6sségteljes politikus 6, aki azért ismeri a
pitidner jatékszabélyokat), hanem az Gj osztaly értékrend;jéé is.
Piroska sajatos karrierépitése mar jol jellemzi a megvaltozott
id6ket, nyelvtanulas, iskola - tudatos mitiveltségszerz6 tevé-
kenység parosul a gatlastalansdggal, s a helyzeti elényok
kihasznéldsaval, Az 6nzés és a valddi szerelem kettss kovetel-
ményrendszere hosszt tdvon nem vallalhat6, kapcsolatuk
kimulésa torvényszerd.

A majdnem feleség Réka a bohém életvitelti szakmabeliek
vilagéba vezet, az 6 ragaszkodasa, szenvedélye a majdnem-
szabadsag illazidin alapul, valéjaban a sziizprimadonnahoz
hasonlé médon sodrédé személyiség 6, nem igazi tdrsa, csak
szeszélyes jatszopajtasa a f6hdsnek. Szerepe azonban nagyon
fontos a regényben: az ¢ (haldlos agyan befejezett) napléjanak
részletei toltik be az trt a f6hos visszaemlékezései kozott,
sajatos modon éppen idegenségiikkel, hol pasztell, hol rikit6
szineikkel teszik teljessé a szoveg szovetét. A félig-vallalt élet,
az egyéniség kiils6 és bels¢ elemeinek diszharmoniaja jol
ellenpontozza Piroska figuréjat, de sem kiilon-kiilon, se ketten
egyutt nem jelenthetnek valédi hatorszagot Laszlonak.
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Felsejlik a harmadik alak is, Eszter, a csendes, rajongé
pedagoéguslany, aki talan val6di tarsa lehetne a fészereplének.
A feleség és a szeret§ vonzasat aligha tudna feltilmdlni, nem
vallal harcokat, igy tudatosan marad meg mellékszereplének.
Laszlénak 6 a soha igazan komolyan nem vett idillt jelenti, azt
a romantikat, amely olyannyira hidnyzik a masik két kap-
csolatbol. Kamaszos bujkélasuk, levelezésiik (amirdl persze a
masik két asszony tud, vagy tudhat) szép szineket kever a
szélak kozé, de nem lesz egy percre sem bel6liik uralkodé
motivum - sem az életiikben, sem a regényben. Egy fontos
vonatkozdsa mégis van ennek a cselekményszalnak: a lany
eltitkolt terhessége, illetve abortusza és Fabian Laszl6 rejtett
vagya a gyermek, az 6rokos utdn ebben a viszonyban is titko-
zik, s talan ez jelzi leginkdbb a szép kapcsolat kilatastalan-
sagat.

Mivel ezt a regényt - hél'Isten - nagyobb példanyszdmban
adtak ki, mint az el6z6t, igy nem kell a cselekmény felmon-
daséval terhelnem az olvasét, a kdtet mind a konyvtarakban,
mind a konyvesboltokban hozzaférhets. Igy a szerkesztéségi
szalakat, a kollégak, baratok torténeteit nem ismertetem,
annyit jegyzek csak meg, hogy a tarsak sorsa nem csupéan
adalék az alaptorténethez, hanem szerves része a mtinek.

Tobbszor kitértem mar a rendszervéltasnak nevezett évek
sajatos abrazolasara. Fabian Laszl6 emlékeibdl, almaibol
ugyanaz az illazidkkal és csaléddsokkal terhes idészak képe
bontakozik ki, mint amir6l a tarcak kapcsan részletesen
szOltam. Az baratok, tarsak itt nem részletezendé életatjanak
abrazoldsa azonban 1j eszkozt ad Gyarmati Béla kezébe:
egyszerre és parhuzamosan tobb szemszogb6l mutathatja be
altaluk a folyamatokat.

Egy baratsagot, illetve késén, de nem elkésve jelentkez6 4j
kapcsolatot mégis kénytelen vagyok kiemelten kezelni, a
regény ugyanis szintén ezt teszi. Az idések otthonaban meg-
ismert tars, a mar egy félmondatban emlitett Spidk dr, a ha-
gyomanyos kozéposztdly sajatos képviselSje egyre fontosabb
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szerepet teremt maganak a torténetben. Maga a kései baratsag
kialakuldsa sem érdektelen, hiszen a hats6 szandékok nélkiili,
a valédi értékeken alapuld kapcsolat moédot ad az irénak arra,
hogy a kozéposztaly két igencsak eltérd rétegéhez tartozo
ember (az 6rés-kisiparos és az Gjsagird) interakci6éib6l mutassa
ki a kozosnek mondhatd etikai-filozéfiai alapallast. Igy
ajanlhatja fel mindegyikiinknek azt az erkolcsi t6két, amit a
f6szerepl6k méas-méas modon felhalmoztak, s természetesen
nem akarnak megtartani maguknak.

Spidk tr humoros vagy édesbus torténetei oldjak a f6hos
sorsat kovetd fejezetek fesziiltségét, egyuttal betekintést
nytjtanak a mar ismert (szinhdazi) és még ismeretlen (mthelyi)
vilagba. A testi adottsagai miatt szini palyan mindig hattérben
marad¢ fiatalember 6nként mond le a csillogé vilagrol, j6zanul
mérlegeli esélyeit. Szép szakmat vélaszt: 6rdsnak tanul. A
Kerékgyarté Kalmannak sziiletett ifji 6rdsmester benésiil az
tizletbe, felveszi aposa (igy felesége) vezetéknevét, hogy ez-
altal is biztositsa az ,,ipar” folytonossagat. Rossz hazassaganak
terhét eleinte az apos kovetkezetes szigora, sokkal késébb
pedig a fiatal, tehetséges tanul6lany, Mia jelenléte enyhiti.
Oregségére 6 is az otthonban taldl menedékre, de - akar
Fabian Laszl6 - elutasitja a tétlenséget, mindketten tartalmas
utols6 éveket kivannak teremteni maguknak. S ez barati
tarsasagban sokkal konnyebben sikertilhet, mint egyediil.

A baratsag tjra meg udjra felhozza a f6hésben az érték-
atadas igényét. Radobben, hogy akkor vélhat csak tartalma-
sabba az 6szidg, ha gondoskodik az élete sordan Osszegyfijtott
szellemi kincsnek, tapasztalat-halmaznak, emberi tartaléknak
az atorokitésérdl.

Ahogy Spiak tr mindenaron fel akarja keresni bohém évei
szinhdzat, s a hajdani életteli tanuldlanyt, agy tamad fel
Fabian Laszloban is az igény az 0j nemzedékkel tartandé
kapcsolatra. Hajdani Gjsagiré baratja lanyat, Vikit 6 tartotta
valaha keresztviz ald, a formalis koteléket szeretné feldjitani.
Ossze is jon a két oreglegény és a két fiatal né kozos talal-
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kozasa, s a jol sikertilt beszélgetés tartalmas baratsagot igér
mindenkinek. De ennél is fontosabb - a {6hés szempontjabol -
egy Uj szerepld, egy igényes fiatal Gjsagird, Karcsi jelentkezése.

A mai uGjsagiras feliiletességétél megcsomorlott, valédi
tudasra, igazi miiveltségre, tartalmas szakmai ismeretekre
vagyo fiatalember Laszloban felébreszti a hajdani utéd irdnti
vagyat, s kimondva, kimondatlanul gyermekeként fogadja az
ifju tarsat. Kettejiik taldlkozasa modot ad az irénak arra, hogy
- masok szajaval - elmondja a maga véleményét szakmérol és
vilagrol, maltrodl, jelenrdl és jovordl.

A regény befejezé oldalai méar-mar optimistak, bar ez az
optimizmus korantsem idilli. Annyira azonban elég, hogy
amikor elhangzik a regény utols6 mondata (Milyen nap lesz
holnap gyerekek?), nyugodtan vélaszolhassunk: dolgos, ke-
mény, s talan sikeres nap lesz.

Gyarmati Béla egész életmiivére jellemz6 ez az o6vatos
optimizmus. Hite a szildard értékekben nem teszi szamara
lehet6vé, hogy végletesen borulaté legyen, talan azt is tudja,
hogy az 6rdog sem birja a végtelenségig htizni a talpaldvalot a
halaltanchoz. Nem hiteget kiralyi utakkal, nem igér senkinek
konnyt sikereket. De {izenetébdl vilagosan kittinik: biztos
abban, hogy az eré6feszitések végs6 soron sikerrel jarnak. Mert
ha nem, akkor mi végre a vilag?
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UNNEP ES IGERET

A gyermekkor térképe

Az irot 73. sziiletésnapjin baritai egy konyvészeti remekmiivel
lepték meg: A gyermekkor térképe cimii novelldjanak gyonyorii
minikonyv-kiaddsdval. (Az elbeszélés eqyébként az Ezredvég cimii
folyéiratban is megjelent.)

Az tinnepi gesztus mindenképpen megérne néhéany sort, de
ez a konyvecske nem csak tiszteletaddsnak, hanem - dgy
vélem - barati stirgetésnek is tekintendd, a repil6 idére figyel-
mezteti a szerz6t, s a még el nem végzett munkdkra. A kote-
lezettségre, igen. Aki olyan koteteket tett le olvasoéi asztalara,
mint mondjuk a Pelyvarosta, vagy akar a Szoszoloban, aki finom
ir6i eszkozokkel, mégis szinte katonai pontossdggal tudta
felvazolni a gyermekkor térképét, bizony, tartozik nekiink.
Tartozik az dsszefoglalo nagyregénnyel, az 6 huszadik szdzada-
nak napjainkba atér¢ realista dbrazolasaval.

A gyonyorti kis konyv (emlitsik meg, Némethi Lajos
tervezte, s az 6 kival6 grafikai diszitik) egyetlen hosszt, on-
életrajzi ihletésti novellat (?) tartalmaz. Vagy egy lehetséges
nagyregény, csaladregény els6 fejezetét. A fiatal hés vilagra
nyilo, friss szemével tekinthetjik & a masodik vildghdbora
poklabdl kikecmergé Magyarorszag néhdny - most mér tud-
juk, tipikus - helyszinét és eseményét, a megszallas-felszabadi-
tas kett6sségét, a késziil6ds, de hamar hamvaba filé demok-
racia tétova gondjait-oromeit.

Amit korabban - a monografus targyilagossagra torekvo
hangjan - elmondtam ezekrdl az esztend6krél, a novellaban
kibomlik, testet olt, szinekkel, izekkel, szagokkal gazdagodik,
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az elvont tarsadalmi hatdsok emberb6rbe bujnak, nagyszert -
és kevéssé nagyszer(i - egyéniségek hiteles gyorsfényképeibe
koltoznek.

Az tjsagirdi portrék soran kimunkalt, a korabbi regények-
ben tokéletesitett jellemabrazol6 erd, a termékeny tomorség
viszi igazan sikerre ezt a torténetet, s az iréi onélet-mondas és
az erre tdmaszkodo6 tarsadalomrajz osszhangja tdmasztja ala a
fent jelzett igényt: j6 lenne, ha novella tovabb éptilne, valami-
téle onéletrajzi- vagy csaladregénnyé, a mogottiink hagyott
korszakok nagy-realista feliilvizsgalatava.

Mirél szl ez az elbeszélés?

Mondhatja valaki, miért értékelem tal a jelent6ségét, hiszen
ha a konyvékszer helyett egy normal formatumu kotetbe
tennénk at, alig lenne 8-10 oldal. Sok mindenre elég ez a
terjedelem, de messzemend kovetkeztetések levonaséra, vagy
holdjaré igények bejelentésére nem. Sokaig viaskodtam azzal a
késztetéssel, hogy teljes egészében idemdsoljam a torténetet,
éppen a vérhaté kétségek cafolatdul. Nem teszem, de min-
denkit biztatok arra, vegye kezébe arra a sziikséges fél 6rdra a
konyvecskét, adja at magat a szovegnek, a szovegbdl
kibontakoz6 csodanak.

Oreg esztéta baratommal, aki egyébként a miifajelmélet
nemzetkozi hiri szakértGjének szamit, a folyoirat-kozlés
alapjan megvitattam, mi is ez az irds. Megnyugtatott, hogy
nyugodtan haszndlhatom az elbeszélés/novella megjelolést,
hiszen sehol sem tagadjdk meg az onélet-mondas ilyen jellegti
mindsitését, ha az megformaltsagdban irodalmi igénytinek
mondhaté.

[gy valészintileg joggal hasznalom ezeket a szavakat, annal
is inkdbb, mert a megformaltsaggal semmi baj nincs: szerke-
zete, nyelve pallérozott, kompozicidja, texttrdja, faktaraja
rendben. Mégsem hagy nyugodni a gondolat, hogy ez a
munka csak halogatdsa valami tobbnek, valami nagyobbnak.
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Nézziik végig a 83 oldalas konyvecskét - amibdl tulaj-
donképpen 55 oldalnyi a szoveg, a tobbi konyvészeti sziikség,
illetve az illusztraciok &ltal igényelt 11 (kétoldalas) lap.

Ki maést idézne az elején, mint Mérait! ... minden lélek Oriz
mélyén és titokban, egy midsik térképet, mely nem politikai és
etnogrdfiai, nem viz- és foldrajzi. Ez a gyermekkor térképe, az orok,
az igazi haza térképe.” - mondja a mester.

Ez a Gyarmati Béla altal megrajzolt térkép valéban az 6rok,
igaz hazat kivanja felidézni, ezt Magyarorszagon taldn hegy-
és vizrajz nélkiil meg lehet tenni, de a politika nélkiil nem.
Hidba kezdédik a cselekmény a tizéves fiticska kalandjaival,
azonnal ott az oroszok bejovetele (megszallas?; felszabaditas?).
Hidba idillikusak a nagyanyaval toltott id6 képei, belefura-
kodnak az annyira vart foglyok, a hadifogsdgbol visszavart
nagybdacsik képei. Hidba az els6é gimndziumi évek gyermek-
kozpontu felidézése, mert a , tablokrél tanult torténelem” még
az iskolafolyos6 templomi csendjébsl is visszacibalja a
kilvilagi nytizsgésbe az amulé szem( novendéket.

Persze, nem vagyunk hijan a valédi, meghatarozo, bels¢vé
val6 élményeknek sem. Kitlinéen felvazolt portrék, tanaroké,
iskolatarsaké, masoké illusztraljak az emberré valas folya-
matat, a kiilonbségtétel képességének megszerzését. Az életbe
kiild6 csaldd, az aton j6l, rosszul kalauzol6 tanari kar hiteles
képe alapjan megtudjuk, kik voltak azok a meghatdrozé
személyiségek (az apa mellett), akik hozzdjarultak a kezdet
kezdeténél a személyiség maig él6 alapvetd jegyeinek
kialakulasdhoz. Az olvasni igencsak nem akaré (méashonnan
tudjuk, els6 olvas6konyvét miszlikbe apritd) gyermek tudatos
olvasové érésének folyamata kiillonosen érdekes.

Nagy hatassal van a gyermekre, ha emberszamba veszik,
partnerként kezelik, az erre képes tandrok példdja mindmaig
meghatdrozza az ir6 emberi kapcsolatait. Meglett emberként,
tanarként, vezetdként 6 is ezt koveteli: kolcsonos tiszteletet és
figyelmet minden kapcsolatban.
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Ezekben az években alakult ki még egy igen fontos tulaj-
donsaga: a foldkozeli, természetes ész tisztelete. A megfelels,
vagy éppen kitlin pedagodgusi munka segitségével létrejovo
valédi mitiveltséget, a félmtivelt diplomasokat is megszégye-
nité ,hatelemisek” tudédsat idézi, de emellett nagy tisztelSje
annak az ismeret- és készséghalmaznak, amit a vidéki gyer-
mek erdén, mezén, gazdasagi udvarok sokszinti rejtekeiben,
jaték vagy munka kozben szivott magaba.

A hittel, az isten-fogalommal is e termékeny években
talalkozik komolyabb a formédban az ember. Jellemz6, ahogy
hittantandrdra emlékezik az ir6. A rossz pedagdégust nem
érdekelte a gyermekek kibontakozé valédi hite, &m a katekiz-
must bettirdl bettire tudni kellett ndla. Gyarmati innen ere-
dezteti minden viszolygasat a dogmatikatol, a szemellenzés
gondolkodastél, a szolgai mintakovetéstsl. Ot mar akkor is az
emberré lett Jézus érdekelte, nem a hittanok tételei. Jézus, aki
emberi mértéket szabott, emberi példat mutatott, s emberi
moédon véllalta a martiriumot. Az ir6 Goethe-vel egyiitt vallja:
ha van Isten, az csak Jézus lehet.

A gyermekkor térképén ott a szinhéaz is, el6szor a békés-
csabai, aztan a szegedi. A miikedvel6 csoportok alkalmi
el6adédsai utan hamar megejti a valodi szinhaz varézslata,
oroknek bizonyul6 szerelmét nem a tragédidk komor vilaga,
hanem a konnyebb miifajok kavalkddja véltja ki, de hamar
megismeri a drdmékban rejlé mélységeket is.

Ismerkedik a szellemi vildggal, de ott zakatol mellette a tor-
ténelem. A tobb nemzetiségi vidéken (a szlovéak a legnagyobb
kisebbség) észre kell vennie a lakossagcserék fondorlatos
valésagat, és ra kell dobbennie, hogy a kolcsonos tiszteletben
é16 népcsoportok ellentéteit kiviilrél gerjesztik, a jozan tobbség
sohasem mozdul az uszitdk szavéara, természetes eszével és
kultaréltsdagaval nem hajlandé a testvérharcra. De a valédi
sérelmek évtizedekre beleégnek.

A csaldd példédja sokszor visszatér a konyvben. Az apa -
nem minden testvérével egytitt! - Hirjakr6l magyarositja nevét
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Gyarmatira. Azt hiszem, ennek nkéntességét vitatnom kell: a
tanitoképzékben megkovetelték ezeket a valtoztatasokat. (Az
én apdm ugyanigy esett at a félegyhazi képzében a névcserén,
Darvas Jozseffel és id6sebb Temesi Ferenccel, az ir6 édes-
apjaval egyiitt, ,magyar néptanit6 magyar nevet viseljen”.)
Erdekes, ahogy felidézi talalkozasat a régi csaladi névvel
nagybétyjai érettségi tabloin.

Mert a régi dohanykertész familia gazdalkodova lett sarja, a
nagyapa, ad arra, hogy biiszke parasztpolgarként torédjon
utédai sorsaval. Hét gyermekébdl - a vilagvalsag szigora
éveiben - négyet tanittat. Igy lesz elsé generacios értelmiségi
Gyarmati Béla édesapja, s innen ered az ir6 igénye a felemelt
fejii életre, a korabbi fejezetekben részletezett valodi kulturdlt-
sagra.

A néptanitoi attittid erejérdl széltam mar, ebben a miiben
Gyarmati Béla maga is kitér erre, szerényebb szavakkal, de
ugyanolyan hatdrozottan, mint én.

Tudatdban van oroksége értékével, biiszke is rd, de nem
kérkedik vele.

A gyermekkor térképe a bels6 id6ben is létezik, nem csak a
virtualis térben. Az ir6 1948-cal lezarja emlékidéz6 utjat, csak
néhany mondattal utal itt-ott a késébbi évekre, a csalddra
leselked6 tragédiakra. Egy elbeszélés zéarulhat igy, egy
onéletrajzi- vagy csaladregény nem.

Az iras befejez6 szakasza (hogy, hogy nem: a 13.) igy zarul:
... Lépést vdltani Brozik Janos tandr iir tanitott meg a tornadrikon.
Tudom, hogy az Isten sokdig éltette. Iddnként gondoltam rd, mert
hanyszor, de hdanyszor kellett lépést viltanom az elmult hat év-
tizedben... Azért csak ment, ment az ember — s tan haladt is...”

Igen. Az 6 nemzedéke (s bizony a miénk is, az utanuk ko-
vetkez®) sokszor kényszertilt 1épésvaltasra, hol kiils6 készte-
tésre, hol bels6 parancsra. Tudjuk, Gyarmati Béla sem volt
kivétel, ldm, mondja 6 is. De a lépésvaltasok nem jelentenek
iranyvaltast, kiilonosen nem hétraarcot. Ugy vélem, Gyarmati
Béla egyenes Gton jar, miéta a gyermekkor térképén megjelen-
tek a lehetséges utak. Hogyne haladt volna!
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Sohasem forditott hatat a néptanitéi orokségnek, soha sem
feledkezett meg az irastudok felel6sségérdl. Utja megértéséhez
érdemes volt megismerkedni a kezdetekkel, és ezért lenne jo, ha
ujabb lapok keriilnének az iro atlaszdba: az ifjiikor, a férfikor
hasonloéan részletes és szines térképeivel.
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Epilogus, felkialtojelekkel

Ha A gyermekkor térképe rejtett igéret volt, akkor itt az ideje az
igéret teljesitésének! De mennyire itt van az ideje! Ha egy valodi
palyakezddvel volna dolgom, ey huszonéves fiatalemberrel, biztosan
mds szavakat haszndlnék, de Gyarmati Béla éppen a 75. sziiletés-
napjdara késziil! Isten éltesse Ot, legyen ereje, egészsége, jokedve,
szorgalma s nem utolsé sorban ideje az életmiive megkorondzdsihoz,
értékei szétosztdsdahoz, példis emberségének dthagyomdnyozdisihoz!

Az els6 fejezet élére egy kérddszo és egy kérdgjel kertilt.
Miért valasztottam éppen 6t? Remélem, a konyvecske fejezetei
vilagosan indokoltdk az ott megadott, legalabbis megel&le-
gezett valaszomat. Mindenki szamara viladgos tehat, miért
biztatom tovabbra is alkotdsra, kemény munkara a pihenésre
igazdn raszolgalt mestert. Mert sziikségem van vilagfeltaro
miiveire, s nem csak nekem van sziikségem rajuk, hanem a
tdborokra osztott, 1ovészarkokban gunnyaszt6 jobb sorsra
érdemes magyar irodalomnak is, és ami a legfontosabb,
sziiksége van rdjuk az igényes Olvasonak.

Most, hogy utols6 sorait irom ennek az esszének, egyre
tobb a hianyérzetem. Mennyi mindent nem mondtam még el
Gyarmati Bélarol! Mennyi nyilvanval6 és rejtett értéke maradt
kimondatlanul. De - vigasztalom magam - ez nem baj.
Mindenki felfedezheti magéanak - sajat olvasatdban - ezeket,
mert bér kis utdnjardssal, de a nagy konyvtarakban, s itt-ott a
kisebbekben is fellelhet6k régi és ajabb konyvei, s minden
bizonnyal fellelhet6k lesznek a most sziilet6k is. Sargulé és
még nyomdaszagutan friss tjsagok, folyoiratok, rendszeres és
alkalmi kiadvdnyok sordban (elsésorban a hén szeretett
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Miskolcon, de masutt is) ott szerepelnek irasai, csak rajuk kell
lapozni. S aki rajuk lapoz, nem fog elszakadni toliik.

Egyetlen dolgot kell még hangstlyoznom: az eddigi életm
példatlan eqységességét. A vezérlé elvek, a bels6é szentharomsag
allandosagardl széltam ugyan, de arrél nem, hogy a kiilon-
boz6 miifaji munkdk hogyan épiilnek eggyé. Pedig a figyel-
mes olvasé bizonydra észrevette, hogy egy-egy téma, kép, s6t
arcél Gjra és Gjra felttinik a munkéakban, a szétszortan meg-
talalhat6 részek, barmilyen szilard is a helyi értékiik, a teljes
miiben valnak igazan egésszé.

Mikozben ezt a szerény munkédt végleges formdba
ontottem, azt a jo hirt kaptam, hogy elkésziilt Gyarmati Béla 4j
miive, illetve annak mintegy sz4z oldalas kézirata, tehat az ir6
nem szorul rd a biztatdsomra, maga is tisztdban van a
kotelességeivel.

Kivancsian varom, arra latja-e 6nnon fejlédésének utjat,
amerre én, vagy teljesen mds iranyba indult. Abban biztos
vagyok, hogy bels6 alkotméanyatél, a j6, a szép és az igaz
szentharomséagatol nem fog elbtcstizni.

Kis konyvem folé ezt a cimet illesztettem: Az elegins
bozétharcos. A cimeket nem illik kommentélni, mégis néhany
mondattal indokolndm a talan nem magatol értet6ds va-
lasztast. Nem hiszem, hogy az elegédnssal valakinek baja lenne,
egész munkam nem mas, mint annak a szellemi elegancidanak
nyomon kovetése, amellyel az ir6 megorvendezteti atitarsait.
Az értelmiségi 1ét diszkrét elegancidja hatdrozza meg téma-
valasztasat, nyelvét, kompoziciés technikajat, ami - remélem,
tudjuk - nem azonos sem a kisdri cicomaval, sem a divat-
kovet6 tirességgel. Azt hiszem, inkabb a bozétharcos kifejezé-
sen akadhatnak meg sokan. Harcos? Bozétharcos? Ez a békés,
jambor ember, ez a finomtolld ir6, ez a hajdani kiting
konfliktus-kezel6 fénok hogyan is keveredne valamiféle vad
6serd6be, kiméletlen gerillak kozé? Képtelenség.
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Dehogy képtelenség! Az ezredfordul6 vildga, a rendszer-
valtozasnak hivott folyamatok @jmoédi bozétosokat terem-
tettek, nem diadalmas 6serddket, vagy szelid gytimolcsosoket,
csak bozotosokat, hiszen az el6bb-utébb majd szédlfava maga-
sod6 torzsek is még ott senyvednek a jovo aljnovényzetében.
Aki utat kivan taposni az 4jmoédi rengetegben, akaratlanul is
harcos lesz. Ki ellen kell hadra 1épnie? Inkdbb mi ellen. Ma-
radjunk a hasonlatndl: az aljnovényzetet eluralé gaz, dudva,
gyom, a nyomuld szellemi susnyds ellen. Az értékvesztés, az
érték-relativizmus ellen. Bels¢ alkotmanya szerint a szellem
napvilagaért, az emberség Kkiteljesedéséért, azaz a tSbbszor
hangsulyozott jo, szép és igaz szarba szokkenéséért.

Alcimnek azt irtam a konyvre: esszé - az esszé pedig
(Montaigne mtifaji leleménye) azt jelenti, megkozelités, proba,
kisérlet. Azt hiszem, hitelesen kozelitettem meg kisérletem tar-
gyat, nem tévedtem besorolasdban, értékelésében. Bozotharcos
6, de nem vérben gazol6 szuperhés. Elegans bozétharcos.

Az ir6 eszkdze a nyelv, fegyverzete a kimondott és leirt szo,
harcostérsai az éltala teremtett alakok. Gyarmati Béla tanari
moédon birja a nyelvet, kivalo stiliszta és rétor, emberabrazolo
tehetsége (és persze evilagi kapcsolatépité készsége) folytan
harcostérsaknak sincs hijan.

Amikor elbicstizunk t6le, remélem, nem hossza id6re
tessziik, hiszen rovidesen megismerhetjiik Gj mveit. Biztos
vagyok benne, ismét szélesebbre tarja kozosnek tudott vila-
gunk kapujat.

Onzé kivansagom az, hogy bontsa ki Gjra a gyermekkor tér-
képét, épitse tovabb a torténetet, tegye egésszé, mint életrajzi
regényt. Persze, ugyanugy oriilnék, ha a Régi drdk fiatal hései-
nek idejérdl szélna az Gj konyv, Mia, Viki, Karcsi torténetei
sorakoznéanak egy bolcs dregember elbeszélésével keretezve.

De érdekelne a mai Piroskdk, vagy éppen Rékdk sorsa,
hiszen Gyarmati portréi kozott talan tobb szeretettel vannak
megrajzolva a néi arcok, mint a férfiaké...
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Es sorolhatndm, mi érdekelne még. Voltaképpen minden és min-
denki, ami vagy aki Gyarmati Béla érdeklodését felkelti. Kivincsian
vdrom, merre folytatja titjat ez az elegins bozotharcos. Hiszen -
tudjuk, sajnos — bozotos van elég, az elegancia — mint ldtjuk - adott,
s feqyvertira sem szorul cserére. Gydztes csatdk vdrjik, vagy a
bujdosis keserti évei? Az elobbit remélem.

Budapesten, 2010. februdr 11-én
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Ha alkotté ember ir alkoté ember kiényveirdl,
munkéssdpgdardl, a sorok kizt dhatatlanul
dteejlenek ssjit ezerzdi széandékai is. Baj ez?
Szerintem nem, fgy még egy plusz dimenziéval
béviil az esszében targyalt iré irdsmiivészetének
képe. Simor Andrés versét idézve: ,En azt Srzém,
minem volt, de lehet.,.”

Gyimesi Lészléd megdrizte az érzékeny
egyensilyt Gyarmati Béla munkdssdgdrdl irt
tanulményéban. Allitom: én magam nem lettem
volna képes ezen az - objektivitdzs és a
gzubjektivitds kizt nyild — aranydsvényen jarni.
Ahhoz ugyanis tilzottan elfogult vagyok
Gyarmati Béldval, aki kiizel harminc esztendeje
gz irde felfoghatatlanul nehéz, irgalmatlanul
kemény mesterségére probalt tanitani az egykori
redakciéban, Ugyhogy, most, vénils fejjel csak
annyit dadoghatok: Gnzetlenségéért, tirelméért
dldja meg az Isten!

Kérem, fogadjik sziviikbe, szellemiikbe A=z
elegdne bozdtharcost.

Varga Rudolf

Herendi 2004 Kiadé



