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1. VERGODES

Latta az orvosokat, de nem vette tudomasul milydretetlen gyorsasaggal
cserélddnek koriilotte. Nem érdekelte az egészségiigyi futdszalag sem, melyre

hasztalan probaltak rahelyezni.

— Beszéljek meg a férjemmel... Majd Géza elintéziRosszindulat nélkul, de
tudatosan Géza nyakaba varrta a dontést. Nem engejahoz a kérdéseket.

Minimalisra szoritotta a valaszokat. Térténni peuign tértént semmi.

Egy reggel — ugyanolyan reggel, mint a tbébbi — s szamtalan ovalis,
szogletes, kerek, vésett, metszett és keretbe tvidigdrben figyelte, hogy nyel
el alakjat a ruha. Osszesen kétféleképpen oltozkodappal koriilményesen
reprezentativ, éjszaka reprezentativan koriilményes. Mindenképpen gyonyori
volt. llyennek akarta magat. Beleillett — nem agtébe, hanem az elméletébe,

amit az életérol alkotott.

A vératlan csengetéstdl Osszerezzent. Sértésnek tekintett minden meg nem
beszélt, el nem tervezett eseményt. Annyi faradsagm vett, hogy megkér-

dezze, ki a hajnali latogatd, csak nyitotta aztajto

Daniel kitarta karjat a tinemény felé, de a tingny@ndzait tlisszentett a friss

levegotol.

— Helld, Krisz! Megfaztal?

— Elkapott valami, Dan!

— Osszeszedtél valami afrikai virust?

— Nem tudom. Arra kérlek, ne kiabalj, a hangoktol megdriilok...

Olyan régi ismerdsok voltak, hogy nem tudtdk megsérteni egymast. Egyiitt
tanultak a betliket, egyiitt veszddtek az egyenletekkel, egyiitt keresté¢k az elso

leleteket... Aztan jott Kara Géza a ,tulipanos rotilkéval’ (Kriszta szavai).



Elarasztotta a lanyt ajandékokkal, szlrke sporildslyton Krisztina mellett
fékezett. A latvanyos hajsza alatt Daniel kivételéwnindenki elfordult a
lanytol. ,,Ugyan-mire-var” hangvétellel a ndk, ,,mit-képzel-ez-magarol” indu-
lattal a férfiak. Krisztina csakugyan varakozottyaddban voltak elképzelései,

egészen addig, mig Daniel bejelentette, hogy indeghivast kapott. Utazik.

— Vard meg az eskiivOmet, Dan! Hamar meglesz. R4jottem, jol latja a dolgot
Beauvoir: a né legmagasabb tarsadalmi rangja a mai napig az, hogy asszony.

Miért kezdeném lejjiebb? Es... néha irjal!

Ot év alatt egy sort sem irt. Aztan felhivta Anna.
— Krisztina beteg. Menj érte, és hozd Firedre!
— Megbolondultal? Géza...

— Géza kéri. Hozd el Krisztinat Furedre!

— Apahoz?

— Apahoz. De én is ott leszek, s talan Magda is.
— Uristen! Mi baja Krisznek?

Anna letette a kagylot. Ha iker-ndvérekkel 4ldotta meg az embert az isten, akik
raadasul mindketten orvosok, mint apa, egy régésaimes sok szava a csalad-

ban!

— Megtaléltad?

— Mit?

— Megtaléltad Ophirt Indidban?
— Nem, Krisz, nem talaltam meg.

— Gondoltam. Egy sort sem irtal! Ha megtalalodil ivblna! Jobban ismerlek,

mint sejted!



— Ne haragudj, tényleg! Nem tudok most erre figyeBrdrnyen nézel Ki...
akarom mondani: tlulsagosan szép vagy. Beteg vdfpgysz, elillansz, a mi

csalddunkban meg nincs is mas, csak orvos!

— Jart itt annyi orvos... Az egyik érdekes volt, gegyeztem. Azt mondja:
tiid6tagulas. S nekem allanddan a fejem f4j! Ugy kezdddott az egész, hogy az
agyam megnott, akkora lett, mint egy hordd, s szornyek szaladgaltak benne, akar
egy Hitchcock filmben. Szerintem ez messze all mprezématél! Nem gon-
dolod?

— Nem értek hozza. Elviszlek apahoz...

Krisztina arca hirtelen elvaltozik. Még szajan lglaz atjara inditott mosoly, de
szeme ald sotét arkok gylirddnek. Kezét ontudatlanul tarkdjara szoritja, inye
felhuzodik, mint veszett allaté harapas elott. Az liveges szem mar nem Ot 1atja,

hanem a gorcsot. A rémdilet iszonyatos maszkkatjmekeskeny arcot.
Daniel a telefonhoz ugrik, a kagylobol ttemeseit sigoglalt jelzés.
— Mindjart elmulik... EInézést!

Amint szob4ajaba botorkal, latni, hogy tet6tdl talpig nedvesen tapad rd a még
csak imént felvett ruha. Elhtzodik a férfi melldl, nehogy megérezze rajta a kin

kanalisszagu valadékat. Tarkdja g6z616g, mintha flirdott volna...

Mig a vonalra var, Danielre sokszorosan visszahullik a tiikrokbdl 6nmaga. Nem
hizelgd kép felnagyitott 6sz halantéka. A csillogo szalak vastagok, mint a drét-
kotél. Szeme kicsi, a pupillanak nevezett kurteakgegesse teszi amit tekintet-

nek szan. Ezekben nézi Krisztina lefogyott, sakigdermetét?
— Halld! Ki keresi Kara Gézat?

Daniel hirtelenében alig tudja sajat nevét, a titkarnd tiirelmesen megismétli a

kérdést, majd megismétli a valaszt, s végre Gémgjha



— Igy jott haza Afrikabol. Nagyon kérlek, ne izgasd fol semmivel! Féleg

Ophirrol ne beszélj vele! E16bb akarja megoldani a problémat, mint te!
— Sosem fogom megoldani. Erted? Soha!

— Ne mondd meg neki!

— Elviszem Apé&hoz. Ha nincs kifogasod, azonnal!

— Nincs kifogasom, de van egy bonyolult tgyem, aebgl-ugy, mely teljesen
lefoglal. — Miért kiabalsz? Jol hallak, és koszonamsegitségedet. Hamsun

professzor diagnosztikgja meg fog nyugtatni...

A telefon még folytatja, de Daniel nem figyel...lNevagy te ideges, csak meg-
talalod a kell6 szavakat —, mindig megtalalod...

*

Krisztina fehér nadragba bujt az utra, s egy binaimtakkal teli ingbe, amit
Daniel sietett megcsodalni. Elhatarozta, nem engedizt 6nmagaval foglal-
kozni, ennek érdekében nem hallgat Gézara sem.ridatikat betdlti az Ophir-

probléma, akkor beszéljen Ophirrol, de beszéljen!

— Melyik utvonalon haladtal? — kérdi Krisztinatol.

— Elészor Arébia nyugati partjan Akabatol az Adeni 6bélig.
— Kidobott id6! Ott kellett volna kezdeni!

— Nem hagyhattuk ki a Vords-tenger partjait! A asbpregyes volt, mindenki
mas-mas cellal. Minden honapban megallt valakihala

— Mit csinaltatok Adennél?

— Semmit. Pontosabban: belattuk az eredménytelensdfsszahajéztunk

Kairoba, hogy elinduljunk az afrikai parton.

— S ismét eredményteleniil jutottatok el Adenig!



— Ugy van! Ekkor Pleidel feladta, s hazautazottcgizoul fantazmagdérianak
nevezte Ophirt, mely ha valaha volt is, ma marefttetlen, azonosithatatlan.
Vagy elsullyedt varoskeént takarja a Voros-tenger.

— A Voros-tengernek semmi koze Ophirhoz! Eldszor is: a meghatarozas ,,arany-
varos”, s a Vords-tenger partjan sem Arabiaban, Aémkaban nem talalhato

nemesfém. Masodszor: Salamon koveteinek Utja 3tavtgtt...

— ... ¢s még az 1dOszadmitas eldtti gyorsasag mellett is tilzas a Vords-tengeren
belul feltételezni ekkora tavolsagot! Ezt én isdodd De én csak Pleidel

tavozasa utan jutottam érdemlegesen széhoz.
— S akkor merre haladtatok?

— Afrika keleti partjdn Szomaliatol Zanzibarig. Ezt tartottam az utols6 valoszinii

tertletnek.

— Széval, nem mondtal le a Zimbabwe-hipotézisrdl?
— Nem.

— Mit lehet ott még Mauch utan mondani?!

— Azt én nem tudhattam! A csoport a Nyassza-tonaladt. Egy ismeretlen
romfalat talaltak, feltardsnak semmi nyoma. A figlkkezdték, nem érdekelte
ket semmi mas. Zimbabwe legkevésbé, hiszen szdz év alatt minden kovét
minden csoport masképp magyarazta. Hajoval akartenni Mozambiktdl
Sofalaig, aztdn eszembe jutott mennyit meditaltuak Zambézin, s a

szarazfoldon maradtam.

— Azt akarod mondani, hogy atkeltél a Zambézi véigy Atkeltél a mocsaron,

amit a bennszulottek is elkertlnek?! De miért?

— Megfogott a nevek hasonlésaga. Nagy hibanaknmarmgy a régészek ritkan
foglalkoznak nyelvészettel, bar ha értem is a ratelat kellett volna kutatnom a

partmentét! A Zambézi neve csak egy régi bantustagelvén jelenti azt, amit



vartam: fémfolyo, aranyviz. Pedig a térképekrdl is leolvashatd, hogy ennek kell
lennie, hiszen hatarfolyd az aranybanyak el6tt. Régen rengeteg nemesércet

sodorhatott a volgybe...
— Zimbabweéig?

— Példaul! A luvalék nyelvén Zimbabwe kobdl valé aranyat, szilard aranyat

jelent.
— Ennek nincs semmi értelme! Kik azok a luvalék?

— A legrégibb bantu térzs. Tudom, hogy a szambtakag megoldast, s mégsem

értem!

— Szerintem igaza van Pleidelnek. Ophir fantazmagor
— Nem az!

—JO, nem az. De tedd félre, mig meg nem gyogyulsz!

Krisztina nem valaszolt. Daniel rakanyarodott &keséhérvari Gtra.

*

Krisztinaék kozvetlenil a puspoki palota mogotitdddc s mig Daniel apjat el
nem csabitotta a balatonfiredi szanatérium, a$atd kertje szomszédos volt.
A kékre mazolt szatdcsbolt is ott lapitott a sarkédlig lehdzott raccsal.
Pontosan, mint htisz évvel ezel6tt. Dan gyakran vasarolt itt puha karamellat, s
ennek felét mindig Krisz kapta. Biztos volt benrmgy az asszony is a
karamellakra gondol, a santa boltosra, aki hitedbadott, ha pénzik nem volt.

A régi vasartérrdl folderengett Bodoki tanar ur 0sz feje, s a torténelem.

— Székesfehérvar 300 évig volt kiralyok székhelarminchat koronazas,
tizenot kirdlyi temetés, negyvenhét orszaggyiilés folyt le itt. Alba Regia

templomait Maulbertsch-freskék diszitik, bar egyziiket Winterhalder fejezte
be, aki itt telepedett le, s maig kozottink élneszhrmazottai... Vajon él-e még

Bodoki tanar ar?



— Apa mellé temették. Majd kinézink hozzajuk! Anypagszokta, hogy Géza

kiviszi a temetdbe, ha eljoviink.

— Ne érts félre, de én nem fogom kivinni anyadaiosa, s nagyon szeretném,

ha te sem kivannad ezt! Szeretnék délre Firedeil len
— Akkor csak megcsokolom Anyut.

Rajna behtzott farokkal sompolyog eléjiik, aztan nagyot ugrik, s nyliiszitd
stafétaba kezd koztiik és az ajtd kozott. Az ajtoban megjelend testes asszony
felbotlik benne, de az érkezdket latva mar nem torddik a kutydval. Magédhoz
Oleli fiatalabb lanyét, a kedvesebbet, szerenchétebzebbet. Krisz alig latszik
a csipkék, fodrok koziil. Nyulank alakja €les ellentétben van anyja és ndvére

testességével. Terka Dant veszi szemugyre, kov&daes amultan csattannak.
— Déniell — A szomszéd csibészke!
— Csokolom kezét, Teréz néném! Kézcsokom, Terike!

Toszeginé figyelmesen megkérdezi, hogy honnan, ,hawéddig? Nem
tartoztatja ket a vilagért sem, de fiirgén megterit, egy-egy pillantassal irdnyitja
Terkat sonkaért, tojasért. Osszeszokottan mozodrakpgnak, a haz tele van

élettel.

Krisz maga ald huz egy parnat, mint gyerekkorab&nyjara mosolyog,

pontosan Ugy, mint Gézara, Danielre, a kezébeottdvamutalcara. Barmire, és
akarkire. Ez a mosoly sosem téveszt hatast. Ermeosolyra megallnak az
idegenek, kdszonnek az ismeretlenek, pihnennek mogdtak. A nehézkedéssel
és szlrkeséggel kinlodé benck megsejtik, hogy van mas lehet6ség... Daniel

ismét belevész ebbe a mosolyba, holott latja, neki 8z6l. Krisz a kavét
udvozli, a nehéz ezist talcan szervirozott finoromellalt rokokd csészéket.

Rézsaszin széluk csupa hab... Polgarkoéltészet!
— K6sz6ndm, Anyuka!

— Finom, ugye, Kislanyom? Magam porkoéltem, ahoggeny Apad tanitott...



— Tudja, Dan, az uram nagy kavés volt! Halala el6tti napon is 6 készitette, s ami
sosem tortént meg, a szétrobband késziilékbdl radmlott a karjara... Azt mondta:
— Anyukam! Ez figyelmeztetd jel! — Meglatod, nagy baj ér! — Igy mondta,
szegény! Babonas volt, de maga sem tudta. Csak egyszeriien szerette a szerdai
napot, s utdlta a csiitortokot. Mint Kriszta! Ok — Dan, érthetetlenek, de olyan

szivuk van, mint a vaj.

Krisztina tudta, hogy anya nem szerette apat. A gyorsan 6regedd vasutas, akinek
1d6 elétt kihullottak fogai a folytonos 1éghuzattdl, nem fogadta el felesége zart
vildgat, de minden prébalkozasa megtoért, mellyehsszonyt ki akarta terelni a
négy fal koézil. — Olyan vagyok, mint apa — gonddissztina, de gyengébb.

Neki kellett volna tanulni, utazni, vilagot latni..

— Terka! — verjél habot! Krisztina szereti.

— Kbszondm, Anyuka, mennunk kell! Daniel Fliredearadbédelni.
— Akkor induljatok, Kicsim! — Géza mikor megy ut@i?a

— Lehet, hogy nem jon. Valami siirgds iigye van.

— Kara Gézanak mindig ,,slirgds ligye” van!

Ahogy Terka szajan kifakad a mondat, megdermeszti a leveg6t. Daniel latja,
Teréz asszony kozel all ahhoz, hogy szajon vapmneba teremtést, aki ki tudja
hany irigy éjszakajanak mérgét siiritette a néhany szoba. Am Kriszta atolelve

ndvérét, mosolyogva sug neki valamit, amitdl annak arca ezer valtozason esik at.
— Ez igaz?!

— Mit sugdostok lanyaim? Nekem nem mondjatok meg?

— Dehogynem.nagymama.

— Edes Istenem! Ha ezt szegény apatok megérhétta! voMost legalabb értem
ezt az utazast! — Daniel, nagyon kérem az apjgyazizanak Krisztinara! Ha

szukség lesz ram, taviratozzanak!
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— Ne tessék félni, Terus néni! — Apamnal a legjkbbekben lesz! Csokolom a

kezét... Kézcsokom, Terike!

Krisztina integet, mig be nem fordulnak a sarkoani@l is latja villanasnyira a
két hatalmas ndt, amint esetleniil egymasba kapaszkodva nézik dket, maris bele-
suppedve mindennapjaikba, sonkaba, tojasba, polweldpletykaba, szeretetbe,
irigységbe. Addig van tartdsuk, amig Krisztina utéznek. Krisztina utan, aki
kiszabadult innen... Kiszabadult? Nem tudnad megmonadniért dobbentette
meg ez a bejelentett terhesség. Ha van csodalkaanimkabb az lehet, hogy ez

csak most kdvetkezett be.
— Nem vagyok terhes.

Ugy jelenti ki, mintha olvasna a masik gondolataib§zép mosolyaval nevet,

nem szégyelli a hazugséagot.
— Miért I6ditottal? Teréz néni most mar mindig vdagja az unokat!

— Epp azért mondtam. Hiszen csak a reményt tudarinmadi.

*

A Hamsun-haz egyike annak a néhany magankézben 1évé épliletnek, melynek
kertje kozvetlenll a Balatonnal érintkezik. A hdakiikus, emeletes, massziv
menedék, épitdje szamolt a vizpart téli-nyari szeszélyeivel. A kert viszont hijan
van minden ésszertiségnek. Néhol csonka betonoszlopok meredeznek, nem lehet
tudni, a Forum Romanum modern masaként, vagy appatsztitas hirosimai
latvanyat idézve. Egy orokre félbemaradt szokokut, elvadult puszpangbokrok, a
partrél csak félig irtott nadas annak is eszébeatjat az elmulast, aki nem

torodik vele.

Hamsun egyedil nevelte gyerekeit, egyedul éregedett, pedig fia és lanyai
tobbet foglalkoztak az 6 meghazasitasaval, mint sajat tarsuk felkeresésével. A
négy Hamsun végtelenll gyongéd, de szemérmesexit reieretettel ragasz-

kodott egymashoz. Végletesen kiilonb6zd természetiik egyetlen azonos vonasa —
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a maganyhoz valo koétédés. Talan ebbdl fakadt a munkdjuk iranti rajongds, a
szakmai hozzaértés szinte megszallottsagig. Kmdtztiéppen az vonzotta
korukbe, ami mast elvaditott: ko6zonylk a mindenk@ipb szemben,

egocentrikus Iényegre torésik, céljaik pontos isteer

Anna otthon volt, de ez csak Danielt lepte megska ugy viselkedett, mintha
rendjén valénak talalna: Anna véarja, a preciz Aroreara csuszott szemivege
folott kutatva analizalo tekintetével. Le sem tetteecsetjét (hobbybdl festett,

ebben ,pihente ki magat”), szabadkozott.

— Bocsassatok meg, erre a napfényre szikségem-\Egdeljetek meg, nyaron
érdemes a Baricskabdl hozatni. — Apéat ne zavarjaalid este megmondja hol
akarja megvizsgalni Krisztinat. Viszlat, alkonyatkor! — €s elt{int a nadasban. A
molon festett, szinte a vizen. Daniel nevetve meapza az automatikusan utana

induld Krisztanak:

— Elfelejtetted, hogy ha fest, kdzveszélyes! Ek@gytelen vagy beérni velem!

Faradt vagy? Farasztalak?
— Dehogyis! Erdekel mit fest...

— A vizet! A vizet: reggel, délben, este. Viharb@szélcsendben. Abszurdnak
¢s absztraktnak. Realistanak és yantranak. Monomdnids, mint minden amator.

Nem kell torédni vele! Elmegylink ebédelni abba a szomszéd monstrumba!

— Ha a Marinara gondolsz, eldre figyelmeztetlek, dragdbb, mintha Bombay-ban

ebédelnénk!
— Mégis vonz hozza valami, talan az éhség...

*

A luxushotel étterme zsufolasig megtelt. Vankéné&d&si Juli életképei egy-
kedviien tekintettek le az internacionalista nyelvzavarra. A pincérek nagy ivben

megkerilték az asztalok kozt bolyongokat. Arrolgyhdoglalkozzanak velik,
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sz6 sem lehetett. Daniel megprobalkozott megéllitani egy-egy ropiild

egyenruhast.
— Bitte! — Sorry! ....

Suhantak tovabb, megallas nélkil, egyenleteserélétids robotgépek, allé em-
ber sz4jabol nem jut el hozzajuk semmi. Idomitasuk kifejezetten {il6 helyzetben
1évOkre korlatozodik. Daniel sapadtan a bosszusagtdl rosszul lett a gondolatra,
hogy Krisztina gyomraban egyetlen kaveé 16ty6g. Neart az asszonyra nézni,

Kriszta szolt ra.
— Azt hiszem, az a férfi neked integet.
— Hol?

Akram az erkélyen lt. Felallt kézeledtikre. Hatagmalakja mellett Daniel
kisportolt teste véznanak tlint. Ahogy kozeledtek egymashoz, Krisztina sosem
tapasztalt nyugtalansadggal konstatalta az idegéasdia Amig a két férfi a
varatlan Oromtdl szinte udvariatlannda valva egymast lidvozolte, haldntéka
lUktetni kezdett, s végigsimitva homlokadn, megkakadott az asztalban.
Kétségbeesés ontotte el a gondolatra, hogy ez eldtt a férfi elétt verejtékezzen,
kinlodjon.

Szeme Akram félig telt poharara tévedt. Utananyiltajuk emelte. A gércs
azonnal lerészegedett, s karmat kinyujtva elszuwitinyldégy oOra szabadsag!
Boérén kigyalnak a boldogsag szikrai, teste az egészség hitével kacérkodik,

felszikrazik a mosoly, melybe mindenki beledlmogthatmaga sugarzasat.
— Asszonyom, On olyan csodalatos, mint az emlékeim!

— Kriszta a legnagyszeriibb asszony, akit a vén f6ld a hatan hord! Nem akérkiket
mentettél meg az éhhalaltél! ... Pardon! Herr Olgben Sie mir bitte Speise-

karte?!

Mig Déaniel rendel — Akram Gjratéltve kinalja a podia

13



... A nemes kacérkodas romlasba nem taszit,

Ki szolgat tart, s ur talpig, az torddik vele...

— Hafez: magyarul?! Az irodalmunkat tanulmanyozzkrai?

— Az élet- és halalmddjukat tanulmanyozom.

— Erdekes?

— Nekem igen!

— Mert mas a szeme, mint a miénk! A maga szemev&idegendaval'

— Rahibaztal, Krisz! Akram szeme televan egyetégehdaval... Neked el fogja

mesélni, mert én kérem.

Akram bolint. Pillantdsa lehull Krisztinarol, s semmibe réved, ahonnan elélép a

masik asszony.

— Miriam torténete azért legenda, mert hihetetler. megtortént. Miriam a

feleségem volt.
- Volt?
— Ne szélj kozbe!

— Mikor megismertem, huszadik szlletésnapjat tUrlteepeSzép Teve lokalban.
Bagdad bal partjan, a folyd és a mecset kozotizikksz a hatalmas mulato-
konszern. Akik ide szerz8dést kapnak, befutottak egy életre. A vén Badr El-Din
tancosndjének lenni egyet jelent a Broadway csillogasaval, a Moulin Rouge
konnyedségével, a Garrick szinhdz dramai mélységével. Miivészei gatlastalan
hetérak hetérai halhatatlan miivészek. Badr El-Din sokszor nytlt a mélybe értiik,
de Miriamért egyenesen a pokolba kellett nydlnigei@ekprostitualtak kozul
haldszta eld, elébb konzumndnek. Hagyta — bamulja a szinpadot, figyelte
rogtoreott utanzasait, melyben mar benne volt a nagy tancosnd. Tizenotéves

koraban latta tancolni Leilat, s d&rnyékava szegddott. Harom év mulva lesoporte
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mesterét a szinpadrol. Azon az estén, mikor én attagh, mar két éve volt a

keleti tanc koronazatlan kirdlyndje. Legenddkat tancolt.
— Hogy érti ezt?

— Az arab mondavilag végtelen... Gondoljon az Epg¥pszakara, Kajesz sejk
torténeteire, Al-Mohabbi regéjére! Miriam sajat raaglkotta koreografiaval
tancolta el Seherezad meséit, Fatime rabsagata &elyyetlenségét. Huszadik
sziiletésnapjan Delilat tancolta. Egy ismeretlen Delilat alakitott. Nem a hitszegd
asszonyt, hanem a kihasznalt, és szerelem nélkilakgnyszeritett asszonyt,
kinek férjearuldsa bosszu és felszabadulas. A ltdbolt. A férfiak arannyal

boritottak a szinpadot, melyen a mindentudas tgadatMiriam.
— Kll6nos torténet.

— Eddig még nem. Ahogy nem jelentett semmi varatiiniam velem toltott

éjszakaja sem. Megfizettem. En fizettem a legtgtdstém volt reggelig.

— S ezt a n6t vette feleségiil? A gyermek prostitudltat, aki mesterien fejlesztett ki

magaban egy Nananal is ravaszabb hetérat?!

— Asszonyom! En nem vagyok eurdpai. En a szerelmet szeretem, tehat azt a not
szeretem, aki leginkabb hordozéja a szerelemne&m8mra Miriam volt a
vagy, szenvedély és beteljesiilés. Ujra és tujra Olelni akartam, de 6 egyre
kozonyosebbé valt. Belebujt kendcseibe €s olajaiba, felvilagositott arrol, hogy a
szerelem nyuzza a bort, az alvatlansag karikassa teszi a szemet, az ital elrontja a
hélyagot. Hajndlan egy befaslizott kara, olajos borti asszony aludt mellettem,
akir6l tudtam madr, hogy egyetlen szerelme a tanc, s egyetlen istene annak
eszkoze: a sajat teste. Mikor felébredt, ugy kéffigleségil, hogy megigértem:
csak egyszer dlelem minden éjszaka, a nap tobla @A 6vé, a tancé, a

legendéké, melyeket magaban hordoz.

— Es?
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— Nincs tovabb! Egy évig az enyém volt, aztan ld@sagkdzben labat torte.
Sosem fogom elfelejteni ostobasdgomat: balesetiéiméie boldogsag fogott el.
Azt hittem, nem kell tébbé osztoznom a legendakWdaie orvost vittem hozza —

halott volt. Megmérgezte magét.
— Megbocsatott neki?

— Nem volt mit megbocsatanom. Tudtam, hogy nentdsic nélkul élni. Csak
azt nem tudtam, hogy ennyire nem szamit neki az idd. Elfelejtettem, hogy bator

volt. A 1ényegérdl feledkeztem meg, mert az nem én voltam.

A sotétborti férfi magasba emeli poharat — a lathatatlan asszony felé. Daniel

koccint vele, Krisztina nem. Akram elmosolyodik.

— Bocsasson meg, ha megbantottam!

— Hany éve tortént mindez?

- Tiz.

— S azéta mindig egyeddl Ul minden asztalnal?

— Egyedil, de nem maganyosan!

— En nem tudnam megbocsatani, ha egyediil hagyrsémélettel!
— Veszedelmes gondolat, Asszonyom! Hogy jutott les2E

Krisztina eltereli a szot. Babilon maradvanyairol kérdezi Akramot, Uruk kétab-
lairél. Egyszoval: témanal van! — Faradt profiljaadnek eszébe juttatja
Etsukot, Klarisszat, Attukot, Bernadettet, mindaaplakikkel megtdltbtte 6t éev
langyos indiai éjszakait. Testek. Fiatalok, apqltadszségesek. Ha kozben eszé-
be jutott Krisztina, gy gondolt ra, mint megdrzésre elhelyezett tulajdonara, akit
egyszer visszavesz a masiktdl. Gézara nem voékigty, de Krisz és Akram
kettdse felkavarta. Minden mozdulatuk egyetértés, minden szavuk kapocs.

Ahogy egynasra néznek, abban a két nem tobbezer éves érdeklodése csillan.

— Meddig marad nalunk?
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— Nem sokdaig! Goma Barnabéassal forgatunk. Legujdbi)ében én jatszom

Heliogabalust.
— Csak nem kosztiimos filmet forgat az ,Oroszlan?

— Ahogy vesszik! Nagyon foglalkoztat ez a munka. éddekli: odaadom a

forgatokonyvet.

— Sz6 sem lehet réla! Krisznek pihenni kell! Ha yag akarja, majd elolvassa
az eredeti novellaPretorianusok A legjobb persze az lenne, ha betii helyett a

csillagokat olvasna...

A betegség {lirligyén hamarabb bucsuznak az illénél. Krisztina nem banja.
Faradt, faradt, faradt. Anna mar varja Danielt,aroiek a viz felé, mint a
kolykok. Uszas kozben vicceket mesélnek, s jokekeli viz ala buknak, akar
a delfinek. — Utdnuk nézett, mig fejiik apr6é bukfenccel tiint el a lathatdron. A
haz felé indult, Gtba ejtve a megfeketedett kuNainzotta a ciklops kdvekre
emlékeztetd kdva, a repedések, melyekben néha megpihent egy-egy lihegd gyik.

A nap a tarkdjara tizott — gyilkos nap — morogta, s befordult a fak koze.

Az arnyék hirtelen valtozott vaksotétté. Fojtogasdkként hullt ra a rosszullét,
kezét nyuajtotta ki a levegd utan, melyért tiideje hasztalan kapkodott. Oszlopnak
itkozott, megragadta a hiivos kovet... aztdn felfordult a gyomra. Gorcsosen
kinlodott az eszméletért, kialtani szeretett volna, de errdl leszoktattak a Géza
mellett toltott évek. Vakon, a fajdalomtdl rangataz szajadban a legrondabb

mocsokkal nem félelmet érzett, hanem szégyentsettléllapota folott.
— Bocsanat! — ezt még kimondta hangosan, mieldtt Gsszeesett.

Hamsun Dr. végignézte a rohamot. Akkor Iépett la@un, mikor az asszony a
fak k6zé menekuilt. Egyenesen egymas szemébe néztekprvos megértette:
Krisztina nem latja 6t. A rémiilettdl, mely kitilt az értelmes arcra, leolvasta a

kinnak kiszolgaltatott test tehetetlenségét. Lenyligdzte az a szivszoritd fegyelem,
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amit mar csak az akarat taplalt. Tudta, hogy agoetan képes talpon maradni,
mégsem mozdult. Ismerte ezt a fajta vergddést, naponta megcsodalta betegeit

érte. Nincs megrenditdbb latvany, mint egy ember, aki a lehetetlennel harcol.

Mint a talsok megvalaszolatlan kérdést hordozoklditan, Hamsun Seneca
hive maradt: hitte, hogy a halal az élet legfenségle ajandéka. Az egyetlen
valasz. A megoldas. A magyarazat. Mégis — annyialékot mentett meg az
életnek nevezett fenevad szamara, amennyit binbrégnus et ignorabimus.

Semmit sem ismertnk, és semmit sem fogunk megismern

Mire a testvérek megérkeztek, Krisztina aludt, gulapaz agy mellett tlve
figyelte. A két kocos, viztdl friss, egyenstllyal teli ember tanacstalan arca meg-

mosolyogtatta a professzort.

— Beszélhettek hangosan. Altatét kapott.

— Megvizsgaltad?

— Nem. Rohama volt!

— Reggel is rosszul volt, azt hittem az utat sema lmhajd, de mostanig...
— Tunetek?

— Fejgoresot kap, ezzel kezdddik. Elonti a verejték, szeme kidiilled, a teste

remeg, s csak botorkal, mintha nem lenne erd a ldbaiban ...
— Ugy botorkal, mintha nem lenne erd a labaiban, vagy ugy, mint aki nem 14t?

Daniel tanacstalanul hallgatott. Krisztina mélyegéhajtott, mintha csak pilla-
natokra allna rendelkezésére a levegd. Anna szalvétara skiccelte a profilt, Krisz

arca darabokra hullt a papiron.

Apja kérdésere keze gyorsabban kezdett mozognia Amar tudja mit jelent apa
érdekldédése — gondolta Daniel. Anna elsOsorban pszichiater, véleményéért a
legkiilonbozdbb szakmak szakemberei keresik meg. — Modern magusnd — szokta

mondani apa. Magda, — 6 tud valamit az emberr6l, Anna tud valamit a szak-
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mardl. Daniel titokban — nagyon titokban — jobbaim &nnat. Képtelen felfogni
hol a kiilonbség két névére kozott, hacsak nem abban, hogy Magda elmegy az

emberekhez, Anndhoz viszont eljénnek az emberek.
— Nos, — surgeti Hamsun. Nos?! Hogy volt az a ré¢ham

— Valamelyik orvosa tiidéemphizémardl beszélt neki, Krisztina kinevette, azt

mondta, atté]l nem nd akkorara az agya, mint egy hordd. S akkor...
— Varj! Azt mondta: megné az agya,s nem a feje?

— Eppen azért jegyeztem meg, mert agyat mondoténHattam is ezt, a szeme
olyan furcsdn nagyra nétt, mintha nem férne el az iiregeiben, s valami kifelé

kényszeritené. Mondd, Apa, sulyos ez?
— Csak nem képzeled, hogy valaszolok!

Az ordjara néz — az ¢€jszaka elsd felében irja cikkeit, masodik felében ,,regene-

ralja szervezetét” — teherbirdsanak latszélag riatsra.

— Nyugodtan lefekhettek, Krisztina aludni fog seteg beszél ... szdljatok, ha

szukség van ram!

Mikor egyediul maradnak, Daniel a szemével kérdemainem valaszol, nem

mondhatja meg 6ccsének, hogy Kriszta ... ums L&bermmen.

*

Aki szazfélét kivan, annak szaz szenvedése varkilakicvenkilenc félét kivan,
annak kilencvenkilenc szenvedése van. Aki semnmmt kvan, annak nincsen

szenvedeése.
Buddha nyajasan bdlint, s Gjra kezdi.

Aki szazfélét kivan, annak szaz szenvedése vansé&kimit sem kivan, annak

nincsen szenvedése.

— Valamit kihagytal — figyelmezteti Kriszta a bédts- kihagytal valamit kezdet
és veég kozott.
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Buddha csendesen ringatdzik a nagy fehér elefanton.

Aki nemesebb anyagbdl van gyurva, onnan ismerhetd fel, hogy élvezni tudja

onmagat. Onmagat. Onmagat.

— Dénielrél beszélsz, Sakjamuni? O megmagyarazta nekem, miért nem szereti a
sramlit, villamoscseng6t, gyereknevetést. Daniel csak dnmagaért vallal felelds-

séget.
Buddha szeme zdld, mint a I6tusz.

Ahol a magéany végzddik, ott kezdddik a piac. Védekezz! Keresd az osszefligge-

seket!

— Gézaval is talalkoztal, nagy Gautama? Mindentéekeagy fehér — mondta —

minden egyszeril. De én lattam a lilat, és ez olyan bonyolult!

Buddha négyszer bolint.

Csak négy ut van: a sz0, a tett, a gondolat, a#@ibzas. Csak ez a négy!
A nirvdna nem ut, hanem eszkoz.

Es elmegy.

— Ne menj még, bdlcs! Hol van Ophir? —

... Hol van Ophir! — ezzel a kialtassal ébred azaa kdzepén. Friss és kipi-
hent, a tények 6sszedllnak, rohan Daniel szobajaha,ahogy van, s Annanak
esze agaban sincs megallitani, s6t, szurkol, ne azt a varost talaljadk meg, hanem

egymast. Nem sok id6tok van, szerencsétlenek!

Kriszta szbkdécsel 6romében, mégis Zimbabwe Optindig sejtette, de most
mar be tudja bizonyitani. Hisz kébdl vald arany nincs, 6 a draga luvalék! Most
mar maguk sem értik, pedig olyan vildgos: Koébol, Kévarosbol érkezd arany,
igen, ez Zimbabwe, illetve Ophir, a régi aranyszallitdsi csomdpont, kdvel védte

az aranyat ...
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Fénysugar esik laba elé —, a professzor szobajgdijtegk kissé nyitva... 6, meg
kell készonni, amit tett érte! Hamsun szobaja Udesmég benne leng az orvos
melege, asztalan fiistolgd cigaretta, a papirokon tronol a telefon — valahol gyors

segitségre szorultak.

.- @ tiidoholyagok elvesztik rugalmassagukat, az oxigén-felvétel megne-

hezedika mellkas alland6 belégzési allapotban lenyomjakeszizmot ...”

Krisztina rohanva olvassa a sorokat, szinte egyszeragaba szippantja az

egészet, s nem birja letenni kezeébdl a papirt.

,Ha a szervezet asthenia universalis congenitagamphizéma a sziv ellen
fordul. A lenyomott rekeszizom kovetkeztében a gablkamrara, mely a
kisvérkdrbe nyomja a vért, nagyobb munka harulis&étkérben zavarok
lépnek fol, rendszerint agyvérzéshez vezet, de nitken az endokrin
mirigyek megtamadasa sem. Eredménye a pangasdznadis. Eddig fel
nem tart eset, mikor a kisvérkor zavarai a trigamsintamadjak. A szem
megkemeyedik, a szemtekében felgyiilé csarnokviz fesziilést okoz, mivel
elvezetése megakad. A szem belsejében keletlagatiat kezdetben csak

rohamok idején zavarja a latast ...”
Tehat nem az eszméletvesztés miatt tort ra a sgtéets

. -.kesobb kivaltia a teljes vaksdgot. Az datmeneti szakaszban, mig csak a
pupilla merev, a szem mélyen zéldes-szlrke féeqgrak. Ezért nevezi a
nép a glaukomat talaloan zold halyognak. A latoidegfo mély kivajulasa a
belso szemnyomast ebben az esetben is fokozza. A beteg ugy érzi, a kopo-
nyacontok elviselhetetleniil szoritjak. Az abszolut vaksag elott ... ="

A kézirat megszakadt.

Nézi tovabb a betlik helyét, — mi torténhet még?! Mi torténhet az abszolut

vaksag el6tt? ,, ... bedllhat a halal.” Vagy: ,.... a szenvedést6l megoriil”?!

Kihatral a szobabdl.
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Az (tjat folytatja, folytatnia kell. Még lat.

Daniel varja, tudta, hogy varni fogja, tudta, hoglyfogja mondani mindazt,
amire mar oda sem figyel. Nézi magat a hatalmasneel tikorben, s egy
mozdulatlan, mélyen zéldes szempar tekint visszanegly mogott ott lapul a

semmi.

LKL O»»

22



2. SZIKLAK ES KAVICSOK

.- €gy lany, akivel valamikor februarban egyttitam, az isten tudja mar
hogy tortént, harom napja bejelentette: négy héadprhes. Ne ess le a
Sz€Kkd4l, mint én, hanem szedd dssze magad és segits. Miskolcon voltuk
orvosnal, de nem vallalja az elvételt. Ez a no, biztosan tudom, sok ferfival
foglalkozott, és abbdl, hogy csak most jelentetta dolgot, arra kovetkez-
tetek — eltervezte igy, €s én nem tudhatom megeagtenyém-e a gyerek.
Kérlek, ha megvetnél is, gondolj arra, hogy szioték alatt ténkremen-

tem... Nem akarok kdzismert ringyot feleségul venni
Magda nagyon Ovatosan letette a levelet.

Nem kellett magat 6sszeszednie, rég nem hitt RiktdDe a szavak hatottak, itt-
ott elfedték a Iényeget, masutt tdbbet arultakreht kellett volna. Pista sosem
Ugyelt a formara, sosem igyekezett elérni, hogy aatei pontosan fedjék gon-
dolatait. Egyszeriien addig beszElt, vagy irt, mig gy vélte, minden sziikségeset

elmondott.

Megszamolta a halvanyzold lapokat, nyolc oldal ukéwetkezett az alairas.

Miskolcon adta fol, ez is ott allt, a datum is.

Vajon ott volt 8 is, a ,,k6zismert ringy6”? Vajon megirta volna Pista a levelet, ha

tudja: mit juttat eszebe?!

Magda Jack London két kotetével és mezitlab érkekerzalapra. Ahogy a

holttest folé hajolt, mar 6sszesugtak mogotte, €olinyaja ala néztek. Gaborné
koétényébe burkolta fia fejét, ne lassa a comboketlyeket a por sem tudott
megszirkiteni. Bus Janos benézett a csikos blatkalka, s zavaraban féllabra

allt.
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Kinos volt a hallgatads, ahogy a két kortlbellul egykarc, a halotté és az

elevené egymas felé fordult, mintha mondtak volpa@asnak valamit.

A mezitldbas orvosnd, akit 16haton hoztak be a vonattol, mert buszjarat csak

vasarnap van a kirandulok részére, a maga mellk ketbkonyvvel és hosszu
hallgatdsaval jobban elképesztette a falut, miritagédia, melyre ébredtek.
Azon, hogy Zakany Boriskat a kutbdl halasztak kihajtok, senki sem

csodalkozott.

De ez a masik... csak nem néma?

— Az uton beszélt — morogta halkan Gal Péter.
— Nem fél a 160l — tette hozza az 6ccse.

A Gal testvéreket kiildték, az ¢ keziik alatt minden joszag kezes barany, s a
koérnyéken nincsenek szelid lovak. A Gélok elismeréissé enyhitette a der-
mesztd kozvéleményt, de azért Goma néni tovabb faggatta a két fiat, mit tudnak

a poggyaszrél, mert az mégis képtelenség, hogkiath kbnyvvel érkezzen.

A lany végre felegyenesedett, és szembe nézett.Vv8iiiirke szeme betoltdtte a
lathatart, mintha mogotte nem a lap teriine elehasziklafal emelkedne. A

szemébe kellett nézni, akar akartak, akar nem.

Azt mondta, amit sejtettek, Boriskat megolték. Nermagatol ugrott a katba,

hanem holtan dobtak bele, miutan megfojtottak.
— Hat igen.

A vén Ramacs felhuzta keszeg vallait, aztan leengedte. Erdeklédése ezzel véget
ért, a tobbi a hatdésag dolga. Még egy kurta telgltéelmérte a testet, mely
halalaban is bajt okozott, aztan a lovakhoz forddft allatok még nem ittak,
ebbdl a kutbol nem is fognak inni tobbet. A szomjusagtol zihalo lovak latvanya
azt a csOpp szdnalmat is kioltotta a szivébodl, melyet talan érzett volna, ha marad
ideje az eérzésekre. Intett a hajtoknak, s a féigk szempillantas alatt kivaltak

az asszonyok csoportjabdl.
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A kidltas 6si erejével hatott, a ménes megmozdult. A fekete vezérlo ég felé
vagta izmos nyakat, kecses piruettel gazdajanéiettr s a szikar vénember

egyetlen mozdulattal a hatara lendult.

Magda azt hitte — mindmaig azt hitte —, ilyesmi nkghetséges. Labanal ott
fekiidt egy ember, akit megoltek, s ismerdsei, taldn rokonai a lovakat hajtjak

itatasra. Ekdzben az 6 csomagtalan csorosagat targyaljak.

— Ezt nem teheti! — kialtotta Ramacs felé, de asa&ézett, Ugy vagtatott a
masik kut irAnyaba, jobb és bal oldalan a GalokRakcekig csak a diubdrgés
hasogatta a fuleket, kancak és menek &polt 1abta ragport. Meg lehetett

fulladni. Hol itt a 14p? Merre a Tisza?

Az asszonyok megigazitottak alluk alatt a kendd két csiicskét, s elindultak a falu
felé. Oket Goma néne vezette, zsiros arcan dkolnyi vizek gurultak, de keményen
tartotta fejét a merdlegesen tlizd sugarak felé, €s suttogott Gabornéval. Ki-
kivillant fogatlan inyének rozsaszin sdpadtsdga a sotét szdjiiregbdl. A tobbiek
mentek utanuk, csakugy, mint a ménes a vezérla Bt@msaval leépdeltek, mint
az iskolas lanyok, de fekete alakjuk megmetszette a levegot, sotét csikot hagytak

maguk utan, a gondot.
Magda meg sem probalta visszatartani dket.

Mikor egyedul maradt a halottal, Gjra megvizsg&Baerette volna, ha téved, de
nem tévedett. Szerette volna, ha elsd esete valamilyen enyhe hasfajas egy kiados
lakodalom utén, de elsd esete ez a lany, akit megodltek, valdsziniileg allapota

miatt.

Maga ala hiizva karcsu labait raiilt a két konyvre, szoknyaja paranyi zsebébdl
cigarettavéget halaszott eld, s ragyujtott. ElImehetett volna az asszonyokkal, de
megriasztotta 0sszetartozasuk, az, ahogy magaikkis adtdk tudtara

nincstelenségétdl valo félelmiiket.
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Elképzelte, mit fognak beszélni rola, ha bevonullezs lakadsba, melyért el-
vallalta ezt az allast, ha megtudjak, hogy a foladsrik, s parnajal beszéls

kutyaésAz énekld kutya.

Az egész szituacid képtelen volt, mintha nem szdamiéternyire lenne a
fovaros: metroval, operaval, korhazakkal, foként korhazakkal! Mentéautot vart a
puszta kozepén, vagy renddrségi kocsit. De csak a por kavargott, s a nap elé

konnyedén libbend sotét arnyék ereszkedett.

Nem tudta, hogy a faluban és hataraban egyszegdarmaedt mindenki.

*

Iflabb Ramacs kezével arnyékolva szemét figyeftvalba, mintha tisztelegne a
kozelgd veszedelem el6tt. Bis Janos megnyalazta jobb kezén a mutatoujjat, s a
magasba tartotta. Tiistént megérezte a perzseld leheletet, mely ugy elfajta azt a
kis nyalat az ujjarol, mintha ott se lett volnald&a a laba elé meredt, ahol apré
fekete pontok vastag, sugarszer( 1oketekben bugyogtak eld a fold repedéseibdl, s

kigyoztak valamennyi égtgj felé.

— Porszél! — kialtotta fel az iskolaban a kis Baxadoska, s a vékony gyerek-

hangok felkaptak a szét, engedélyt sem varva dtako

— Porszél! Porszél! — sikongtak, mik6zben deszk&esmestek beszdgezni az

ablakokat. Ez az 6 dolguk ilyenkor.

A vén Ramacs elgondolkozva fordult szembe a hatalelete tolcsérrel, mely
peremével folfelé imbolygott, egyetlen ponton érnta foldet, elsttétitve az

eget.

— Karamba a ménest! — utasitotta roviden Gal Rétethn megveregette a
fekete 16 nyakat. A kényes allat megugrott, minkmbaccsal vagtak volna
VEégig rajta, nem értette, miért kell visszafordalmida, ahonnan egyszer mar

eljottek.
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— Az a lany jobb sorsot érdemel — diinnydgte az.6refz Uristen tudja, mit
cselekszik, és én is tudom mit cselekszem. Az g Vén, élet ezen a marddott

pusztan. Siess, Vezér! Siess!

A vén hajté flle hirtelen eldugult, a siket csomayelte a I6dobogast, majd
éppoly hirtelen visszanyerte hallasat, ezzel szenalzeorraig sem latott. Tudta,
hogy ez a széaraz sz¢l bekdszontdje, mely hamarosan bombdolni, nydszorogni és

sikoltozni fog, mint a karhozott lelkek korusa.

Megkdnnyebblilten allapitotta meg, a mezitldbasqsamt Ggy viselkedik, ahogy

gondolta, s ott kucorog a kut tévében.

Nem tiltakozott, mikor Ramacs nyeregbe emelte.d,.&ibgy valamit mond, de
nem érdekelte a hang eltlinésének rejtélye. Megértette, hogy az 6reg menekiil, és
menti Ot 1s. Azt a vagtat nem lehet elfelejteni! Mazeppa, a meztelen kozak alakja

orokre Osszeforrt emlékeiben a vén Ramaccsal.

A porszél elsuhant mellettik, mint aki kicsire nema sokat. Lehelete
belelitkozott a hazakba, két kéményt szerteszorutean, kettétorte Paalék
eperfajat, s nekivagta a szomszéd keritésnek, amitdl az kidolt. Felkapta Zakarias
kocsijat, amit nem volt ideje behlzatni a szinhéghava vitte a ciganysorig, s
lesoport vele harom viskot a szakadékba. Késobb tizenkét holttestet szamoltak

0ssze a vizmosasban.

Ramacs és Magda elérte a falu legszélét, ott alhanéne, s guvadt szemekkel
leste a fejszeéjét, amit a porszélbe vagott. De rmeppent ver a fekete

levegdbdl: tovabb repiilt a boszorkany a szelek szarnyan!

Az Oregasszony nem kuporodott a padkara, mint nsggoayok, ismerte a
vihart, kitapasztalta a természetét. Tudja, milgohkt ki az ajtén két roham
kozott. Ilyenkor az istalloba megy, csititani a félelemtdl nyirkos teheneket,

Qjrakotozni a rangastol foszld kotelet.
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Ramacs lovat nehéz bekotni, az allat épphogy tiiri. SzOrén aprd cikazasok
futnak, mells6é labai belefurodnak a folde, homlokan dith felhézik. Az Greg-
asszony nerhékiti, nem hizeleg, nem hokdél. A 16 gonosz-sarga pillantdsa
mindentveé koveti. — Kuss! — mondja nyugodtan agd@sszony, — bar vinne el

az 6rdog a gazdaddal egyutt!

Magdat meglepte a haz, kiviil is — beliil is. Egyszerli, erds akdcok kozott
villogott fehér fala, mint a hé. A konyhatdl jobbiasegajtdon keresztil belatott a
kisszobaba, ahol nem volt egyéb, mint egy agy, rémsk asztal és szekek.
Ramacs balra tartott, vallaval 16kte be a stlyos tolgyfa ajtot. Elore engedte a

lanyt, aki alig birta elfojtani csodalatat.

A szoba zsufolasig tele fafaragasokkal. A szembhevasok bliszke agancsanak,
agaskodd lovaknak, karcsu halaknak képe ivodott. Magda megilletddve 1épett
sz¢&ktdl, székig, ujja hegyével szeliden érintve a csodat. Baglyok hunyorogtak
vissza ra, nehézkes varjak szarnycsapasat halmitd, béka halk kuruttyolasat.
Hatalmas farkasfej, lompos-torzan, szembevicsorit szemléldjével. A vadallat
hegyes fiile sunyin lapul koponydjdhoz, a torokbol kifelé novekvd fogak sora

zart, — aldozat hijan egymast tépik.

Az Oregasszony az Oregember mellé iilt le, sz pillaik alol figyelmesen kisérték
a lany sétjjat.

A farkasnal allt meg.

A farkas ... harminckilencben 16tte Gyula. Nagyon hideg tél volt, a leghidegebb,
amit eddig Tiszaldpon meértek. A farkasok bejottekalmba, megtamadtak a
hazakat, valésagos ostrom volt az, s nem mindexziémberek maradtak feldl.
Biré Lajosék portdjan senki sem maradt ¢€letben, eltiint a K. Toéth csalad,
Darabosék, — és igen, akkor tiint el Zakany Boris apja. Zakanyné vajudott, til-

Uvoltdtte a farkasokat, talan azéert nem tamadté& me
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Goma Gyula egyetlen vadallattal bant el, de anrsdddjara jartak. A leg-
nagyobb példany volt, akkora, mint egy borju. Gyula méricskélte, 6 meg rosszul
lett a félelemtdl, hanyt és nehezen I€élegzett, mintha mellére sziklat gorditettek

volna.

Ramacs is a farkasra gondolt. Gyula csak a fej&itta meg maganak, s neki
adta a prémet. Azon a boron halt 6 és Piroska. Akkor még igy hivtdk Gomanét.
Ravasz jaték volt. S killonds médon lett vege: Psdsg tobbé nem jott el hozza
férje halala utan.

Egy évig nem zavarta, aztan beallitott. Piros tittahol most a lany, nézte a

farkasokat.
— Elvennélek, Piros!

Az asszony a fejét se emelte fol. Nagyokat tudalightni, de ilyet, mint ez a

csend, sosem hallott tobbé.

Mikor a lap folétt mar sotétedett, felallt az agszos kiment az akacfak ala. Ott
kinn se szolt, csak nekiddlt a masodik akacfanak, a ferdének — maig is latja a
helyét — sulyosan esetlentl. S akkor tudta, hoggsitovabb. Nem értette, de
elfogadta. Szab6 Mari jo felesége lett, de Piros wwdt.

Ranézett, s el is kapta a szemét rogton. Az oregagssirt. Harminc éve nem
sirt Goma Piros, s ez a mostani feloldodasa éttbmebb volt, mint harminc

éves hallgatasa.
— Vannak itt farkasok? — kérdezte Magda.
— Voltak.

Ramacs szerette volna azt mondani, hogy az oregassevedett, még mindig

vannak farkasok a lapon, de a lany varatlanul féltdeds azt kérdezte:

— Voltak szarvasok is?
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Amikor a Tisza kanyarulata még nem volt Holtag, s a viz hatalmas erdot taplalt
mindkét partjan, voltak itt szarvasok is. A bundafakdbb, patajuk kisebb, s
futdsuk gyorsabb volt, mint testvéreikeé, sehol ntésosem lattak ilyen szarva-
sokat. Mese, legyint ra, aki hallja, sosem latek §iszadobon, sem Tiszalokén
beléliik egyet sem. Osszesen ten voltak a ledSlt nagyfanal, mikor kiugrottak az

erdobol a szarvasok.

Kara Bandi és Bus a torzs kdzepén Ulltek, Goma Gygészen az agak kozott,
ég alatt, viz felett lebegve. Ramacs vette eészréllatokat, s halk futtydgéssel
hivta fol a tobbiek figyelmét. Zakarias elejtetterdiaszbotjat, agy bamult. A
csorda nem vett roluk tudomast. Elnyudjtott nyakkaihan lépkedtek a parthoz,
rézsaszin nyelvik belefurodott a vizbe. Nyugodttak, apré patajukrél a viz
lemosta a port, aztan egészen a térdukig csapotiam, ez jolesett nekik, mert
belesétaltak aofyoba, megmartoztak, megraztak magukat, 6k meg csak lesték,
mikor valnak tindérekké mindannyian. A nyaj egyrejdbb Uszott, kicsit
vitették magukat az arral, de csak annyira, hogyéasik part lankas réeszeig
érjenek. Ott eltlintek.

— Szarvasok nem voltak, — mondta Gomaneé.
Piros sosem hitte el, hogy lattak a szarvasokatntigrt ilyen vak?!

Kitaldlhatott-e Gyula olyan aprokérmii €és hajnalderengésii allatokat, mint a
szekrényre vésettek?! Sosem talalt ki semmit. Az ¢ viszonyukat sem Pirossal.

Amit faba faragott, annak mindnek térténete volt...

*

Az ajtot er6sen megdongették.
— Itt van az orvosn6? — orditottak kintrol.

— A Karak! — mondta Ramacs.
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Magda egy rezdiiléssel sem arulta el, hogy ezt a nevet ismeri. A belépOk maga-
tartdsa meggydzte arrol, amazok, ha tudjak is kivel allnak szemben, nem érdekli

Oket.

Kara Endrén nem latszott meg, hogy egykori Ramé&cekamlokan ugyan
keresztbe s hosszaba egyarant rancok futottakajdesbtéten hullott szemeébe,

mint hollé szarnya.

Nem viselt egyenruhat, de mozgasan atiutott a katfmgyelme. Ahogy kodzele-
dett Magddhoz — a lany orrat csipds szag csapta meg, régi, cseréletlen kotés

blize, s a férfi lehelete is 1aztol terhesen sustorgott.
— Maga allapitotta meg, hogy megfojtottak?
—lgen.

— S valéban megfojtottak?

Nem vart feleltet. Atadott egy papirt Ramacsnakit @n 6reg hosszan bongé-
szett. Egy szot se szolt. Kara elvette eldle az irast, ¢s Gomanénak nyujtotta. Az
eltolta magatdél. Ismerte a tatalmat. Itt irta Zdk&worbala, ezen az asztalon, a
farkasfej mellett. Az a pici szakadas a szélén gyadol van... A levélnek
minden sora igaz. Zakarids lop és panamdzik (Magda elhlilt a szot6l — az
oregasszony hibatlanul haszndlta). De azt nem hiszi, hogy 6 emelte volna kezét a

lanyra, nem is tudhatott a feljelentésrol.
— Boriskat innen ...
Elhallgatott tdprengve.

Most mozdult eloszor Kara Géza. Csak a szemét huzta Ossze, de ranéztek

mindannyian, mintha az elkeskenytlt szemparrol ékrgsett volna a szobéara ...
Hogyan keveredett ebbe az tigybe ilyen magas rasgj@ Az apja hivta volna?
Ahhoz is ok kell. Mit inditott el ez a szerencsetlejart lany, hogy mar nem is
érdekes a halala, mert nem érdekes, ezt latni @ékKaiselkedésén. De ha

ismerik a tettest, mi az, amit csak Zakany Boripdbedhatott volna el nekik?
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— Elhivta valaki innen Boriskat, Goma néne?

— Igen. Két renddr j6tt, hogy menjen veliik tantunak.
— Hova?

— Hat Pestre. A Zakarias ugyében.

Kara Endre akkorat fujt, hogy megmozdult az egész szoba levegdje. A fia ra-

nézett.

— Ki tudott a feljelentésrdl?

— Miutan hozzam ért: senki. Epp azért szoéltam nekesithogy Zakarias ... — !
Osszenéztek Ramaccsal ... — mondjak el a szarvasoRa

Oten lattak, s ez mintha Osszekototte volna Oket. Baratok maradtak. Szovet-
ségesek. Goma Gyula mar nem él, de ha ra gondal imaigy latja, kikere-
kedett, csodavardé szemmel. Zakarias kereste aats@datiszott, és napokig
elmaradt.

— Zakarias nem gyilkos. Lehet, hogy a pénzzel tsazdazt, de nem emel kezet

védtelen nore.
— Gyereket vart.

Meg kellett mondania. A reakcidjukbdl latta, hogynm tudtak. Nem vartak ezt
az Ujabb fejbevagd mondatot. El6szor jutott eszébe — taldn a lany sem tudta, de
rogton elhessegette gondolatot. Nincs az a harom honapos terhes nd, aki ne

észlelné allapotat.

Gomané felcsattanva kiabalt valamit, hangja rikkiceem is emberi hang volt,
keselyiik €és hollok karognak igy, a dogevOk. Nem tliri a hézban, tirhuljon!
Nehezen értette meg, inkabb azt fogta fol, hogymin férfi elindul kifelé, s

Kara Géza viszi magaval, besegiti a kocsiba, séniil|
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Az oreg Kara vezetett, lassan, hogy Ramacs nedigjsz lovat. Magda hatra-
hatranézett a vén lovaszra, de Vezer kevely paiéjégyebet nem latott. A 10
tartotta az iramot, mintha kiilon gyonyoriisége telt volna a futasban.

*

Az autdbol latta meg eldszor jovendd otthonat, sivar, fehérre meszelt kockahdz,
vastag falakkal. Az elmult vihar nem hagyott rajeomot, mint a tébb hazon. A
telepulés is vakito fehér, egyetlen szines faliat Is¢ott sehol. Fehér falu. A nap

ellen védekeznek, vagy nem telik tobbre mésznél?

— Fert6tlenitdszer — mondta Kara, mintha olvasott volna gondolataiban — a lap

miatt.

Megkérték, hadd maradjanak nala, mig kikérdezirabezeket. Ez idegesitette
de ellentmondasra nem latott okot. Se csomagjalaene. A vak is latta,

minden vagyona a koényvei. Végigsétalt a harom reppan, orilt, hogy nem
talalt semmit, piszkot sem. Tiszta nép lehet ittn@né rikacsolasa emberi,
¢érthetd. Nagyon szerethette a lanyt, hogy mocskolasnak nevezi az allapotarol

mondtakat.

Kara Géza megkérte Ramacsot, kildje el Mari néeét me kezdje ki a falu
széja a kis orvosndt, hogy egyediil van a lakasban veliik. Ide kell hivni sorra az
embeecket, estére magaval akarja vinni a kihallgatottak jegyzokonyvét. A
boltbdl hozzak at a telefont. Az orvosnd nézze at a rendeld felszerelését. Az apja
intézkedjen arrdl a szerencsétlen Zakény lanyrdl, el0szor is hivja ol a
Miskolcon €16 baratjat, és hivassa ide. Sziikség van ra, a lany csak tdle eshetett

teherbe.

— Ezt komolyan gondolod? — mordult Kara Bandi aafia- Talan bejelentették
neked? Vagy annyira kész a koncepciod, hogy eldre tudod, ki mit fog mondani?
Akkor én estig pihenét adok magamnak! Ha bagolyszdkor egy arva hangot is

tudni fogsz az al-rendérokrol, amire egyeldre nem akarok gondolni, — ha este is
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agy gondolod, hogy a lany csak attdl eshetett teheakivel latvanyosan egyutt-
jart, ha csak megkozelitéleg lesz elgondoldsod arrdl, hogy allapota vagy felje-

lentése miatt tették el 1ab-alol, akkor nekem neikell tovabb gondolkozni!!

Az oreg Kara elOkapta cigarettatarcdjat, hajszal és dohanytormelék hullott utdna

a zsebébdl. A langot hossziira lobbantotta. Ugy kezelte az 6ngyujtét, mint a
gyufat. Géza szeretettel figyelte az 6reget, akident elkdvetett, hogy modern
legyen, de kezében gyufava valik az 6ngyujto, gkt jelentései is mintha
kézirassal készultek volna, csupa athuzas, betalkEgegyzes. Még indulatai-
ban is a mult vezérli, rég elkeriltek Tiszalaprdd apjanak személyes ugye

maradt mindaz, ami itt torténik.

J6 lenne megbesz€lni vele mindent, elmondani, hogy az 6 zsebében mar ott volt
a parancs, mikor apja telefonalt. A Zakarias Ugyl@itdték és nem tud

szabadulni a feltételtdl, — lehetséges az Gsszefiiggés!

Bagolyszokor ... Apja sosem fog leszokni ezekrdl a kifejezésekrdl, ahogy orara

sincs sziiksége, csak felnéz az ég arnyékaira, s megmondja az idét.
Legalabb egy kavéf6zot hagyhattak volna itt az orvosndnek!
Az ajtéon batortalanul kopogtattak, harom asszotty gyik a gyerekét is hozta.

Megkezdddott.

Estére a munka felét sem tudtadk elvégezni. A langzlletett, de arva volt,
eltéint a haboru forgatagaban, s mint tanarnd keriilt vissza Tiszalapra. Eletének
kozbeesd szakasza valahol masutt jatszodott. Nem tehettek madast, mint

megprobaltak visszafelé gongydliteni a szalakat.

Géza kilbnvalogatta a papirokat, melyeket a tovagbmozas szempontjabdl

fontosnak tartott, s Ujra atolvasta.
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OLGA (postas
... Az a lany olyan volt, mint egy félbemaradt leve

... Volt egy sotétkék ruhdja, fehér gallérral éadgémbokkal, melyeken egy-egy
zeneszerzO profilja domborodott. Ilyet errefelé senki sem latott. Ez egy darab
Eurdpat jelentett, koltészetet. Talan ezért bizéaknégis a gyerekeket, — mert
elészor nem akartak. A karcsu tanarnd, mellén a klasszikusokkal, fogalomma
valt. Emlékszem, mikor megérkezett aprd lakktaskédjaval, lobogd, mézszdke
hajaval, a falu nagyrésze hozzam szaladt megkérdbagy milyen filmet
forgatnak a vidéken. Mikor kideriilt, hogy 6 Zakany Boriska, egyszerre nagyot
csOkkent a szemukben. Mert egy idegen is kdnnyebbktogul itt, mint az, aki

elmegy és visszajon ...

... A lanynak semmije sem volt. Ide mindenki igy,jonert csak az jon ide,

kinek semmije sincs ...

. Boriska a lapra koltozott, — van itt egy colaph Azt tartjak, az oreg
Hohenrdk lakott benne, mikor megtaldlta a tézeget. Az is furcsa véget ért ...

bedobtak a lapba ...

... Azt hiszem, 1920-ban tortént. A nagyapam volt annyi idds akkor, mint most
én. Hohenrdk a szazad legnagyobb iizletét csinalta a tdzegteleppel. Valami
egyezseget kotott a Balczokkal, akiké a fold vidkaiban. De ez mar nem

szamit...

... Igen, a Balcz6 csalad létezik. A tézeglizem igazgatdja: Balczo Gyorgy. Az
iskola igazgatdja: Balczo Gyorgyné. Az dallattenyésztd: Balczd Andrds. Azt
beszélik, Boriska a szeretdje volt. De lehet, hogy a masik Balczonak! Ezt onnan
gondolom, hogy Balczé Gyodrgyné és Boriska szoba &Htak egymassal.

Kollégak voltak, de nem beszéltek ...
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... Hol tartézkodtam szerdan este? — Az agyambsegly arva Iélek sem volt a
kbzelemben, aki ezt igazolhatna. EImultam hetvesnégs nem arra rendeztem

be az életemet, hogy alibit igazoljak.

BALCZO GYORGY (a tézegiizem igazgatdja)

... Zakany Borbala okos, 6nalld, és modern nd volt. Falusi lanyban ritkasag.
Amig a fejérdl és munkdjardl beszEliink, csak jot mondhatok. De az érzéseivel

baj lehetett ...

... Ne vitazzunk ezen, aki vitazik, az igazolni akalamit. Nekem teljesen
mindegy beteg volt-e a lany, vagy sem. Csak azndgaéndott valamit, hogy a
Zakany lanyt farasztotta a szerelem. Nem tudom &orndja. De ezt én is
lattam, a férfiaknak ilyesmihez van szemuik. Az éredégemen a front alatt
atment egy egész ‘hadsereg’. De 6 volt bar6d Stavaroczky szeretdje is. Nem tort

bele abba, amin atment. Otvenéves korara olyas fiis agyban, mint egy

szlizlany ...

... Borbéala ideje nagy részét a ciganytelepenttélt® munkasaim kozott. Az
asszonyok: valyogvetok. A csalddok barakkokban laknak, haldlozasi aranysza-
muk nagy, hetente kett6-harom. Feleségem mesélte, hogy a gyerekeiket télikabat
helyett palinkaval melegitik. Borbala is ezért jartelepen, persze nem ért el
semmit. A gyerekek vagy alkoholmamorban alusznalom@kon, vagy el se

mennek. Barbarok. Képesek mindenre ...

... Az Uzem egykor valdban a mi csaladunké voltpambocsasson: mi kdze

ennek Zakany Borbala halalahoz?!

BALCZO ANDRAS (allattenyésztd)

... Boriska a szeretém volt. Els6 naptdl. Nem kellett elcsabitani, s6t! Az a fajta,

akit nem nehéz megkapni, de nem is érdemes. Téle vpatlasokkal. Mégis ...
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6 volt a kezdeményezé fél! Es mindig megaldzott az undoraval, ha egyiitt

voltunk ...
... T0lem nem esett teherbe, ez biztos! De nem is mondta ...

... Azt tudom, hogy az utolsé napokban nyugtalalh. Whintha nem lenne ott,

ahol jelen van. Nem érdekelt, nem is kérdeztem téle semmit ...

Géza eldvette a magndszalagot, amit az apja adott at. A szobdban 6blos hang
terjedt szét. Biztonsag kedvéeért lejegyezte a mdvd apasztalatbdl tudta, a
magnoészalag kétélii dolog. Lehet perdontd bizonyiték, de lehet abszolut

értéktelen. Amiota a jogot elvégezte, — Ovatosaplaasabban dolgozott.

TIGRIS (kocsmaros)

— Nohat, fidk! — ilyen még nem volt ezen a rohadélepen! Az ablakombdl
egyenesen ralatni a lapra, 6ranként itt vannakkaduok. A fiatalabb Kara még a
varosban beleszerethetett a Ladybe, most szagtiamldma, ki fojtotta
kedvesébe a szuszt. Odavagyok a gyonyoriiségtol, hogy a kis alszent megkapta,
amit megérdemelt. Ez a szOke bestia ugy atrazott, hogy a végén hanyhatnékom
volt, ha rdnéztem. , Kedves sziilok, a bioldgia szakkor érdekében parkositani
kell! Segitsenek a gyerekeknek!” S mi astunk, omegmint a marhak! Tarsa
dalmi munkéaban parkositottuk az iskola kérnyékétpesma kornyékeét, meg a
kutak kornyékét. Alig fejeztik be, Ujra elkezdte. ,,A konyvkotd szakkor
érdekében fel kellene venni a kapcsolatot a nyomtatvanytervezd vallalattal!”
Rohantunk Budapestre, elvertem egy rakds pénzt. Csempés flirdészobam volt,
meg egy feketeja tiindérem, kitdl kankot szedtem Ossze, de meglett a szakkor,
az anyjaistenit! Gondolhatod, hogy nem bantam daékgimet, egyébkeént is
megallitottdk az elsdé keresztnél. Wassermannal, pupdk! Ha nem hallottad,
nyilvan nem jartal az tdvoskénkhez bioldgia szakddoOregem, a hilye Toth,

akivel még a tiszteletes sem ment semmire, pisszagkil hallgatta ezt a
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sz6keséget. Epp ez a diihité. Astunk, szerveztiink, tanultunk — a tenyeriinkon
hordtuk — 6 meg rumos feketét vedelt a ldocsiszarral, és az elsd honapban
lefekiidt neki. Ugy éreztem, mintha az arcomba ttsik&olna! Nesze, tokfej,

ez a tied!

... DUhdmben azt hittem, meg6ldm. Fogtam a kenygny& rarohantam. Nem
tudtam mit csinalok, nem én! A sajat lanyommalzs asinaltam volna! Sirtam,
kisapam, de nekimentem a konyhakéssel. Es most figyelj ide! Azt a nét nem
Olhette volna meg akarki. Nem am! Mert én sem tirntale. Lekonyult két ujja,
veresen 1dgott, mint a pulyka nyaka, de kicsavarta kezembdl a kést, s megfenye-
getett, mint egy taknyos kolykot: ,Kés, villa, olégyerek kezébe nem valo!” —
Ugy éliek, hogy ezt mondta! Egész éjszaka figyel@mablakombdl mikor
megy kotoztetni az ujjait, de meg se moccant. édithallgatta a radiojat. Olyan
pici van neki, japan, vagy mi a fene! Tényleg! Hain az a radi6? Reggelre
teljesen kimertltem. Hullafaradtan mentem vételegrakkor ért a masik meg-
lepetés, az allomason Horvath mérndkkel talalkoztafig ismertem meg.
Fekete szemiveg volt rajta, s felhajtotta prémdirget, mintha dideregne.
Minek hord valaki juniusban prémes kabatot?! Mormdia magamban, tisztara
olyan igy, mint a nagyapja, az 6reg Hohenrak. Nentad, hogy Horvath
magyarositott név? Széval torténelmet sem tanagliidvoskénknél? Ugy

hivjak ezt, genealdgia, szarmazastan ...

Megszaporodtak a kérddjelek. Talan az arcnélkiili hang tette, de az ifji Kardnak

az volt az érzése, messzebb van a céltdl, minhaala

HORVATH PETER (geodéta-mérnok)

... Kékszakallnak neveznek az itteni 6reg holgyek. Jobb, ha errdl a kezdet kezde-
tén tud. Nem tudom, melyik értelemben gondoljadk — gyilkost néznek ki beldlem,

vagy aldozatot? Furcsa nd Olga néni. A szednsz-partik feje. Varjak a Mars-
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lakokat, lattdk a csészealjakat — csodalom, hogyikost nem lattak, avagy
nem kaptak rola féldontali Gzenetet! Olga néni uggallandé dsszekottetésben
él a Neptunusszal. Nem a tengeristennel, hanemhgydal, ahol a ,kék
emberek” élnek. De hat gondolom, ez 6nnek unalnaajdonképpen mi
érdekli? ...

... Balcz6 Gyorgy nem volt a Boriska szeretdje. Martuska mellett?! Kérem, ez

vicenek is rossz! ...

... Igen, tudok a terhességérdl. Az elhunyt a barataim koz¢ tartozott. Nem
Kékszakall-mddra. Baratsagunk filozéfiai alapokpilé mint Kierkegaardé és

Regina Olsené ...
... A blintény jellege? Bilintény ez egyaltalan? ...

... A szemlveg és a prémgallér? A szemem gyakrayfajdel ebben a vakito
fehérségben. Mindig hordok magammal sotét szemiivEgesalami komolyabb
feloltot is, mert fazos vagyok ... Igen, voltam orvosnal, kérhazban is voltam, de

nem talaltak meg az okot. Csak fazom, ok nélkul ...

LEPEDO (félnétas koldus)

... Bzt a nevet 6 adta nekem, mert arisztokratikus vagyok: Kolduskiraly! Kol-
duskiraly! Csak & hivott igy. Volt egy tréfank, amit minden nap eljatszottunk. O
kijott a bungalobol, és megkérdezte — Mit Ohajtagzdag koldus? — amire én
igy valaszoltam — Hogy te is 6hajts valamit, szggéralyné — erre azt mondta

— Egy lepeddt kivanok, Kolduskiraly ! — Megadom neked, szegény kirdlyné ...

— Csakhogy ez nem akarmilyen lepedd, Kolduskirdly! Nekem olyan kellene,
amit sehol le nem teritenek, mégis mindenutt otthem aki rajta alszik ... Ezt
sosem érttettem. Itt beszélgetésiink megszakadtmiDdig kerestem azt a

lepedoét ...
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... Mit tudok még réla? Azt tudom, hogy sokat kallbejszaka. Az ajté mindig
nyitva volt. A bungalonak nem volt kulcsa. Nem fé@lem egyszer lattam, amint
figyelte a ciganyokat, ahogy ballagnak a laponbanregymas utan, mert csak
egy ut van a telep felé. Mint a lidércek! Mindig meglébaltak a lampajukat az 6

ablaka felé. Ilyenkor 6 bekapcsolta a magndjat, €s tancolt.

... Az én nevem Lepedd. Sose volt mds nevem. Azért hivnak igy, mert régi
lepeddket veszek nagymendktdl. Foltozgatok az arun, s eladom valamivel

dragabban ...

... Franciska is adott egy lepeddt, Tigris ur felesége. Amilyen franc neve van,
olyan Franciska is, gyava és buta. Ugy megijedkoma férje Boriskara rohant
a konyhakéssel, hogy masnap ellopta a lepeddt, de a vér nem jott ki, és
Franciska egy sajat tiszta leped&jét lopta vissza, a foltosat meg eladta nekem. Es
télem még aznap este elloptdk. Velem még sosem tortént ilyesmi. Télem még
nem loptak. A gyilkos tette ... Nem ideval6 embahdtett. Itt mindenki tudta,
hogy a kis tanarnd ajtaja ¢€jjel-nappal nyitva all, s barmijét odaadja barkinek.
Kozulink akarki megdlhette volna, de senki sem aabjkitba, és hozza sem
nyul a lepeddjéhez. A radidja is hianyzik? No latjak, hogy igazam van. Ugy
latom magam eldtt a gyilkost, mintha ismerném. Joképii, csupa magabiztossag,
kezében a hangosan bombold torpe-szuper. Keress€ék a radidt és a lepedot: a

gyilkosnal fogjak megtalalni ...

BALCZO GYORGYNE (iskolaigazgatd)

... Az isten verje meg azt a lanyt! Jonnek az ilyen héborodott feji fruskak, s azt
hiszik, éppen az 6 elméletiik hidnyzott nekem. Fogalma sincs, mennyit arthat a

vilagnak egy kielégithetetlen egzisztencia! ...
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... Nézze, Tigris most kezd hozzaszokni a kultizai®amacs egy fajtiszta
ménest akar, még Olga néni is valami apriori célfalcoltatja fekete labu
asztalkait. Lehet, hogy ceéljuk hamis, ge n!!

... Zakany Borbala céljat én sohasem ismertem. Malja kiszamithatatlansag,

a nagyratorés, az alap nélkuli ambicid! Nem lehgietége! ...

Kedves volt mindenkihez, vilagos! Az ember nieggatjia a kutyat
hiiségéért, €s jol tartja a lovat, melyen kilométereket akar gyalogolni. Borbala
kedvessége nem szivbdl jott, hanem szamitasbol. Messzire nézett, mégsem latta

meg az erdt, mely el fogja pusztitani! ...

... lgaza van — én nem szerettem. Kalandnak éreareétetét. Mintha mindent
mellékesen csindlna, a lényeg ezutan kodvetkezneé Redre, Sagan, Sastre,
Sismondi konyveit olvasta Tiszaldpon, ahol Petdfit sem ismerik! Nézze meg a
konyvtarat, tomve van ndirokkal: Drabble, Beauvoir, C. McCullers, Duras, a
Bronték, Galgdczi, Jokai Anna, Szabé Magda, Hakeer, Fallaci és mit tudom
én, még kik ...

... Persze, hogy olvastam Oket, mert a fiam hazahordta valamennyit. Eppen
ezekbdl a konyvekbdl jottem rd, mennyire nem ¢l kozottiink. A fiamat
tokéletesen felkavarta nézeteivel. Naponta haftoitgen mondatokat: Csehov
azt mondta Szuvorinnak, hogy nincs unalmasabb ¢és koltdietlenebb valami, mint
a létért folyd prézai harc, amely megdli az élenidd, €s apatiaba kergeti az

embert! ...

... Nem érdekel, hogy az idézet eredeti! Nem sepreha a munkéat létért folyo

prézai harcnak nevezik! ...

... Szerdan az egész csalad szinhazban volt M@kok jegyek is megvannak

valahol, i1smerdssel is talalkoztunk, Zakariassal ...
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Kara Géza kellemesen lepddott meg az asszony magabiztossagan, sz€les €s mély
tajékozasi terlletén. Mégis zavarta valami. Benrsganit az asszony gunyos

pillantasa, amikor bucsuzéul kezet nyajtott.

— Rossz helyen keresgél, Kara Géza! Zakany Borbklaammi koze a multhoz.

A jovO olte meg. A tudat, hogy semmi koze nem lehet a jovOhoz.

Kérdgjeleket rajzolt Balczoné szinte minden mondata mellé. De nem tudta, hogy

miért.

BALCZO ATTILA (14 éves, Z.B. tanitvanya)

... E18sz0r is, adja vissza a naplomat! Anyatol sem volt szép, hogy odaadta, de
az egyenesen ronda, hogy maga beleolvasott. Ganddifalta az utolsé

betliig — a felnéttek ebben élik ki magukat ...

... Csak a Mester volt mas. Minden kérdésre fetldt,sosem kérdezett. Sajat

gondolatai voltak ...

... Bajban vannak, mi? Mas ilyen kort n6 szézaval 6rizgeti a leveleket, fényké-
peket, emlékkonyvet, Gylrht, ruhat. Nala nem talaltak semmit. Nincs nyom.

Nincs nyoma ...

... Segitek, mert azt akarom, hogy a Mesternelaiadjon nyoma a foldon ...

... A Mester apjat megették a farkasok, anyjat tkom@alt napok. Az arvak
intézetébe keriilt. Egy olyan kozdsségbe, mely tapintataval beletaplalta a felelds-

ségtudatot ...

... Tanart csinaltak beldle, a legrababb magyart, visszakiildték a falujdba. Tudja,

Tiszalapra azt kuldik, akinek nincs joga ellentmamid..
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... Itt két telep van, ciganytelep és lepratelep. Az egyikben testi bliz van, a
masikban lelki. A Mester mindkettd ellen kiizdott ...

... Lathatja milyen eredménnyel ...

... A ciganytelepen van egy Oregasszony, FannyaadWiestert emlékeztette az
anyjara. Baranco Joska meg én sokat beszéltiink err6l. Nem tdlem kellene
hallania, de mas nem tudja, hat elmondom. Fanngttelva Mester minden
pénzét. Ragaszkodasat megalazta, s arra kényteeiiiegy haljon a fiaval. A
pénzt mindig a varosban verte el, vagy még messeehbnt, hogy lassa: utana
megy-e a Mester. Kész-e a kdborlasra? Kereste baruiganyvért, de csak a

lazadast fedezte fel.

Az ifju Kara szivesen engedte el a fiut. A Balcaalad megviselte. A férfi, aki
felhivia a figyelmet 6ccsére. Az asszony, kinek aeim mondata egy masikat
takar. A fia, aki olyan érett, mintha nem kdzépigka, hanem egyetemre

készillne ...

... Es pont Zakariassal talalkoztak a szinhazbambla Zakariassal, aki a halott

szerint eladta a falut ...
Kinek allhatott érdekében megdki,legrababb magyart™?

Kit6l hallotta Balcz6 Attila igy hangstlyozni Ady 6rokszép kifejezését?

*

Magda nyitotta ra az ajtot, hagyja abba, elmutlgfhi is elfaradtunk. Mi — azaz
Mari néne — egy labast nyom a kezébe tele meggsdeleA kover, kozlékeny
Oregasszony puhava tette maga koriil a levegét. A lany felkuporodott az ablak-
parkanyra, cigarettdja sotét-liz6 fénye fel-felizzott. Neki nem lesznek kényszer-
képzetei, futyul arra, mit gondolnak réla. Nem tipeagaval multja batyujat,
nem sértddik meg, ha kizavarjak egy hazbol, avagy betolakodnak az 6vébe. A

sirokkdt nem tobb érdeklddéssel élte at, mint egy megvaltozott miisort. Mintha
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Mozart helyett Wagnert kellene hallgatnia. Mari @émar megnyerte maganak.
A kovér asszony csak beszél, besz€l hany sériilt volt, mennyit kotoztek 6k ma

ketten, és a két varandos korabban sziilt, kihozta beloliik a forrd szél a lurkot.
A lany a parkanyon annyit sem mond, hogy mukk.

— Elaludt a lelkem — dinnydgi vastag hangjan agasszony — j0 természetje

van. Ott fogja kinyitni a szemit virradatkor ...

Mindaz, amit elért, most mds szinben tiint fel Gézanak. Kinzo féltékenységgel
irigyelte a mélyen alvo orvosndt, aki valami 1ényegihez kozeledik, apjat, aki
ettdl a 1ényegitdl el sem szakadt. Csak az ¢ feje jar elore-hatra, akar az ingadra
itje, hol multba, hol a jovibe kell latnia, folyton-folyvast, mert ezt valasztotta,

mivel ezt is valasztania kell valakinek.

*

Boriska temetésére megjott Goma Barnabas. Nemotétsaroszlannak” —
(kritikusai irtak réla: ,oroszlanok ritkan szulekig — Magdat meglepte ferde,

majdnem pupos hata, s megértette miért ment eloegykalubol.

A temetésen sokan voltak. Néma, fekete emberelkdepn fold felé forditottak,

ahova egyszer mindnyajan visszatérnek.

Barnabas — anyja és Zakarias kozott allt. Olddigdkelte az elnok fakd tarkojat,
a borotvalt szalak tovén gyongyozd verejtéket, anyja konyortelen szemeit.

Egyszer mar latta ezt a képet ... A multba kalanottoz

*

... Egyszer egy kiralyfi mi gondolt magaban,
Hi-hi-hi, Ha-ha-ha, mit gondolt magaban!
Fel kéne 6ltdzni kocsisi ruhaba,

Hi-hi-hi, Ha-ha-ha, kocsisi ruhaba! ...
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— Jobbat nem tudsz? ‘Bojtorjan’ azonnal itt leszakadon!

A figyelmeztetés Siskovicstol érkezett. Jokor. A brigadvezeté Barnabashoz
csortetett. Csipds izzadsagszagéatol kornyezete allanddan fintorgott. Barnabas

nyajasan fordult a verejtékezd emberhez.
— Hova, hova, életem? —

,revedésnek harmas Uta,
Utam itt ez volna hat,
Mellyen éltem sugarat
Folkeresnem lima mondta,

A kdzép a biztos ut ...”

A mihely nevetésbe borult. Hantos — akit kotozkodé modoraért csak

‘Bojtorjannak’ neveztek — tatott szgjjal bamult Babasra, aztan észbe kapott.
— Miket motyogsz a k6zéputrol?

Barnabas atolelte ‘Bojtorjant’ s tovabb szavalt,kémben a gépronggyal

letorolte nyakéardl a verejtéket.

— A kdzép a biztos ut,
Oh, de mellyik nem kodzép itt?

Mellyik az, mely célra jut?”
— Mit gondolsz, melyiken jutott célba Csongor?

— Balra! Balra! Balra! — turbékolta Siskovics galanilakkal, — balrrrra!

Balrrrrrral

— Nem artana megnézni a masikat sem — sugta Vieagkelnek. Az olvasztar

agy tett, mintha nem hallotta volna.
— Magyarazatot kérek! — bodiilt el a brigadvezeto.

— Vorésmarty:Csongor és Tunde masodik felvonas — kozolte szomorkasan

Barnabas.
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— Majd meglatjuk! — vetette oda Hantos talanyosanA fegyelmet tilos

rongalni!

Ugy beszélt a fegyelemrdl, mint ritka mizeumi targyrol. Tilos rongélni! Alig
csukodott be mogotte az ajtd, a tobbiek koriilvették Barnabast. Nevetéstol

szitokig, aggodalomtol barati tanacsig minden eggggult.
— Megadtad neki! Azt hittem, 6sszeesik.

— Te kdnnyen csinalsz marhasagokat! De eén mit ado&rom kdlykomnek, ha

lefaragnak az 6rabérbol?!
— Kiragnak! Megléatod: kiragnak!

— Azt mondom neked, fuss a ,léttitkarhoz”. Addigs$l mig ‘Bojtorjan’ meg

nem eloz!

Negyeddra mulva Goma Barnabast hivatta a politikagbizott. Eddig még
csak messzirdl latta, felvonuldsokon. Arcan két petyhiidt pofazacsko leffegett,
melytdl feje hasonlatossa valt az U-betiihoz. Kellemetlen fejhangjat legfeljebb a

nok irigyelhették. Megnézte Barnabast, mindenfajta indulat nélkiil.
— Ismételje, mit mondott a kozéputrol!

Barnabas nyelt. Azt a kikivankozé sz6t, hogy: ,lPaséra!” Elismételte az

idézetet. Az U-betli lejegyezte.
— Menjen vissza a termelésbe!

Barnabas visszament ‘a termelésbe’ —, de alig tetimt a gépre, hivatta az

igazgato. A miithely részvéttel nézett utana.

Pitér Istvan — egyik kezében az U-betli papirjaval, masikban egy Vorosmarty

kotettel — érdeklédve varta Vorosmarty-t szavald beosztottjat.
— Esti iskolas, tovabbképzds, levelezd?

— Esti iskolas.
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— Es sztahanovista. Erettségire késziil?

— Mar tul vagyok. Felvételire készulok.

— Alairtam? — élénkdlt fel Pitér.

— Nem. Miivészeti szakhoz nem sziikséges.

Az igazgatd furcsdn nézett rd. Cstfondarosan, lenézden, és megsértdn. Vajon
melyik gy6z, melyik harmad €nje?

— Na! — itott a konyvre Pitér. — Szoval miivész! Igy mar érthetd. S miért nem
szaval mast? Nem talalt egyebet az egész irodalondsak pont a harmas ut
monoldgjat?! Ha miivésznek késziil, tudnia kell, nincs nagyobb biin az egyenlo-

ségjeleknél! Felettesei célzatossagot latnak skamapropagandat!
— Es On? — Mit lat benne?
Pitér elnevette magat. Evek 6ta nem nevetett jigen

— En? En Voérosmarty-t latok Vorosmartyban! De aamécsolom, massal

készuljon a felvételijére! Draméat kulénben is nekgavalni. Nem vette észre?

— Rendezd szeretnék lenni, nem szinész. A dramakat kell tanulmédnyoznom. A
Csongor és Tinde arrdl a gyerekdalrdl jutott eszenitogy ,Egyszer egy
kiralyfi mit gondolt magéban...Ha egyszer én rendezném a Csongort, ez a dal

lenne a felfogéas alapja.

Pitér sokdig hallgatott. Hol él ez az ember? Bol@kdnézi talan? Egymast érik
a vadaskodasok. Az emberek nem jutnak lélegzetHels@folt normaktol. A

vétkes az, akire ramutatnak. Es senki sem tudjiir&ifog ramutatni! Lazitas
nincs. Kikapcsolodni lehetetlen. A forradalmi |4zirorphismusban szenved,

Gjratermeli magat, megint Ujra, holott rég nyugkatdkellene szedni a ...

Riadtan emelte szemét a ‘vendégére’ ... A gondblatm sejthetik, de az

ember nem lehet eléggé ovatos.
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— Fagyajevet tanulmanyozza, Osztrovszkijt, Gorkijt! Foleg Gorkijt! — intett
hirtelen faradtsaggal, s elbocsatéan.

Ezuttal vissza sem engedték a miihelybe, egyenesen a ,,1éttitkarhoz” iranyitottak.

Szelindek telefonalt. — Igen — mondta ... értenézben kezével intett Barna
basnak, hogy uljoén le. Kivette szavaibdl, hogy Pméost tajékoztatja rola.
Elnézte a titkar kifogastalan 6ltonyét, s eszéltettjuSiskovics Laci kilenced
magaval lakik egy kamraban, orabére 5.40. — egyrolyneldért, amibe
Szelindek harom nap alatt belegebedne. De lehet, hogy kettd. Az objektiv kortil-

mények realitasa ellenére Laci volt a diadalmaskad® osztaly, Szelindek

pedig a minden veszelynek kitett rohamcsapat.

— Mindent tudok ... — mosolygott r4 megnyer6en. — Miivészi palya ... felké-
szulés! A mi abrandos falvaink abrandos fiai okkzt@r egy-két meglepetést.

Természetesen tAmogatni fogunk!

Szelindek eziist foga kivillant sapadt sz4jabol. Ahogy hatraddlt karosszékében,
abbol Barnabésnak észre kellett vennie, hogy 6 egy szubjektiv individuum, aki

Szelindek tamogatasa nélkil a szeméttelepen végezné
Honnan jonnek ezek az emberek — tlinddott az eziistfogat szemlélve ...
— Honnan j6ttél Goma Barnabas — kérdezte Szelindek.

— Tiszalaprol — s lenyelte azt, hogy ,engedelméve a nyelési kényszer, mely
ma mar masodszor fordult el vele, fesziiltté tette. Olyan érzésem van, mintha

mast mondanék, mint amit kell. Pedig csak a felgadom. Miért?
— Miért vagy ilyen szlikszavli? Mondj magadrol valamit!

Hasonlitanak egymasra — dontétt magaban Barnalpfiscéak az orajukat nem
nézik, mennyi 1d6 alatt nyernek meg valakit az ligy érdekében. Csak egyszer
érteném meg, hové sietnek! En példaul szivesenrelarém neki az életemet,

mert kivancsi vagyok, mit kezd vele. Es elmondjserében a magaét?
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— 1933-ban szilettem Tiszalapon, apam paraszt.
— Kisgazda, vagy kulak?

— Nem tudom. Eljéttem a falubal.

— Es mi lett a folddel?

— Hogyhogy mi lett?

— Ki miiveli?

— Apém ‘miiveli’...

Szandékosan dobta vissza Szelindek szavat. Apjaaatlja: ,Szantani kell.
Megyek kotozni. Levagom a lucernat.” — Azt, hogy megy foldet miivelni, nem

mondta soha.

Szelindek zaporozta a kérdéseket. Hany holdon famtik Goma Gyula? Ha
kulak, Barnabas remélhetéleg nem tartja a kapcsolatot? Legyen Ovatos! Az

ellenség nem alszik. Lehet, hogy éppen apjan kildsmad.

Helyben vagyunk. Csak az Oszinteség hidnyzik. Az akusztika viszont javult.

lgaz, hogy az életrajz ezuttal is elmarad, de Bamamegtanulta, mi az
aktualizmus. Az a bolondos 6tlete tAmadt, hogy reegh Szelindeket. Legyen
egyszer ilyen is. Demosthenes is akkor tanult negé&ntraltan beszélni, mikor

a nyelve ala tettek egy kavicsot.

— Van két meghivdsom a szamodra.

— Mondd csak!

— Gyere le hozzank a I1-es miihelybe, ha id6d engedi!

— Igen, igen, ezt régen tervezem. JO, hogy szoltatok! Milyen nagyszerli, hogy

ugyanazt gondoljuk mindketten. A munkasosztaly szereti vezetoit.

— De még mennyire szereti! Ezt csak akkor latod igagan, ha nem is egyszer

jossz el, hanem mondjuk naponta.
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— Persze, persze ... Naponta kellene.
— Szoval, szamithatunk rad? Megmondhatom a tébbiekn
— Megprébaljuk. Hanem ...

Szelindek szeme huncutul megcsillant. Alulrél ftidfenézett Barnabasra,

jatékosan. igy még az is latszik, hogy ,homo sagjien

— Hanem, amig ¢én lent leszek a Il-es miihelyben, szivesen rad biznam a

telefonjaimat. Hm ... Erdekes tapasztalatokat dseigénk.
Nevetve nyujt kezet ... nem is gyenge a szoritasa!
— Es a masik meghivas? Mintha kettét emlitettél volna!

— A masodik maganjellegii: tdlem — neked. Szeretnélek elvinni egy hétgyerekes

csaladhoz.

— Ezt: biztosan elfogadom ... és kész6ndém!

*

A miihelyben szokatlan csend fogadta. Csupa részvét teli szem. Az egyik
sarokban — mint hallucinacio — az 6reg Ramacs. phoeglléje |épett, Ude szag

csapta meg, viz és szaraz nad illata.
— Meghalt apad, Barnabas. Anyad kér, hogy gyera.haz
— Apam?! Semmi baja nem volt!!

— Felakasztotta magéat. A foldért. Hogy elvettékolmdt. Azt mondta, minek

éljen egy foldonfuto.

Szeretett volna kérdezni az Oregtdl, de nem maradt kérdése. Raméacs a maga
csendes mddjan tomoéren elmondta a Iényeget. Olk@zab vilagos: apjanak
nem kellett az élet fold nélkil. Részletek jutoteemzebe gyermekkorabdl ... apja
a ldbossal a nagy akac alatt. Evett, de szeméwat & simogatta. Az arca olyan

arkos volt, mint a féld, a szeme olyan cirkas, n@ntaldsz. Este faba véste a
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pacsirtat, mely elropilt a vetés folott. Megérteltegy a fia el akar menni, de

latni nem akarta tobbé. Goma Gyula nem alkudott.

A vonaton Ramacs hunyt szemmel pipazott. Szogletes 6lében nyugodott,
csak 1donként nyult a tlizszerszamhoz, s szivasdra a parazs felizzott a
homalyban. Barnabast mindig a nyugalom, és valasgmavezhetetlen érzés

keveréke toltdtte be az dreg mellett. A szomszéidlesben gyerekek énekeltek
... selymes fiiben jar a labunk, e vilag a mi vilagunk ...

Sosem latott selymes flivet. A leggondozottabb fii is érdes, éles, mord. Kevés
noveény ellenségesebb a flinél, csak nehezen venni €szre, mert rajta jarunk.

... Nyugodjék békében — hallotta Ramacs hangjah, gdrongy koppanasat. Az
emberek marka sorban szétnyilt a godor folétt. addyjék békében ...

Apja temetésére mindenki sajat udvarabol hozotefidl Mint tarka mozaik
illeszkedett Ossze a sokszinili takard. Az asszonyok halkan vinnyogtak, a férfiak
megtiltottak a siratot. A falu a maga médjan kéediakariassal: a markukba

szoritott f6ld az évszazados juss szimboluma. Halkan surrogott gytiloletiik.
— Petrdkné is szegény — isten nyugosztalja — itfyeho
— Izsék Feri lugot ivott.

Osszehajlé fejek, mozdulé mozdulatlansag. A sirastokikusan lapatolnak, a

morgas erdsebb.

— Feketéek az alvégen magukra gyujtottak a hazat.
— Egy egész csalad. Szlizanyam, egy egész csalad!

— De az 6vék maradt, ami az ovék volt.

Barnabas megfogta anyja konyokeét.
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— Gyerink.
— Hagyjal!

Goman¢ elrantotta karjat, a lendiilettdl a sirra zuhant. Amint orrdba csapott a

frissen asott fold nedves szaga, elbddiilt.
— Gyula! Jaj, Gyulam!

Harapta a rogot, Barnabdas latta, hogy nyelvévettbela sirba, mintha igy

akarna elérni a halottat. Mintegy jeladasra a tofe&gjigott.
— Zakarias!

Egy emberként fordultak a bdrkabatos, nyurga alak felé, aki a parasztok

napszitta szemébdl semmi jot nem olvashatott, mégis csengd hangon kialtotta.
— Oszolni! Semmiféle tintetésnek nincs helye, esider

Az elsé k6 mintha magatol repiilt volna. A tobbiért lehajoltak. A falu 1épésrol

1épésre kikovezte Zakaridst a temetdbol.

— Neked meg a temetdben nincs helyed! — mondta Bus Janos a kapunal.
Zakarias csak ekkor nyult a pisztolyaért.

A parasztok nézték. Nem szoltak egy szot sem, csak siitott szemiikbdl az utalat.
— L6jél csak — sziszegte Blis — nem eldszor 16nek rank!

Zakarias felorditott kétségbeesésében, s elddiegyaert. Bus pedig folvette.

Akkor a parasztok feltették a kalapot. Az asszonyagigazitottak alluk alatt a
kendét. Ugy mentek el mellette, késpengényire szoritott szajjal, fekete iinnep-
16ben, barna keziikben fehér zsebkenddvel, néma megvetéssel.

*

Barnabas pillantasa visszaklszott a verejtékes tarkora. Zakarias meg0sziilt,
megoregedett. Hatalmas feje kissé jobbra billenntha azt figyelné, Goma

Gyula sirjat mennyire bendtte a fii. Barnabas tudta, hogy Zakarias jobb szeme
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nagyobb lett a balnal, jobb kezén merevebbek ak ujjmegkapta a sorstol az

els6 figyelmeztetést.
Az Oregember (megvan-e még a borkabatja?) racstisztatta zacskos pillantdsat.

— Ez a ringyo fdljelentett. Nyakamon a fél megye, Ma! Hova rohan az

orvosno?!

Magda a Gabor filhoz sietett, akit a sirokkoé leaeldbardl.

Barnabas Zakariashoz igazitotta lépteit. Emelygetoszlo dogok szagatdl, a
forr6 sz¢l haldlos leheletétdl. Zsebkenddje utan nyult, mikor két megkopasztott
tytk pottyant laba elé. A tetemek lilaskék szint jatszottak, boriik felfuvodott,

mint a léeggémb. A kerités mogul hangos szévaltapais fol.

— Emberek — kialtotta Magda — értsék meg, nyakurtkwazak a kolerat!

Elpusztulnak, ha megeszik a dogtyukokat!

— Semmi koéze hozza, hogy én mit eszek! FeljelentEgijelentem! Vegye

tudomasul, hogy feljelentem!
Magda csak bamult a zilalt asszonyra, aki doghtisbol akar levest f6zni.

Zakarias beltkte a megtamasztott kaput, Barnabastied Lattukra az asszony

a fejéhez kapott, s tépni kezdte a hajat.

— Eldobta az én szép tyukjaimat! A kezembdl ettek, agyamban aludtak, s maga
eldobta! Megfizet érte, megfizet!

— Nesze! — [6kott elé pénzt az elnok — Megfizeteryt&okat.

— Kevés! — markolta fél a pénzt egy rongyokba blirktak. (Barnabas csak a
hangjarol ismerte fol Gabor Balintot.) — Azt mondtakeves! A tyukokbol

eléltiink volna egy hétig, ebbdl egy napig sem lehet megélni.
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— Menjetek szantani, vetni, aratni! — Gvoltétte daks. Akkor nem kell dogot
zabalni! Ember vagy te, Gabor Balint?! Mit csinalt beldled a Bus lany? Nem

latod, hogy a te tancodhoz Bus Janos portajan lfigk@

— Ne gyalazza az apamat! — rikacsolta az asszdrgljelentem ragalmazasert,

lopaseért! Majd meglatjuk, kinek van igaza!

Barnabas szeme Balinton pihent, megnézte rajtdrancmkat, megnézte mez-
telen labat, tollpinés hajat, aztan elkezdett mavét#angtalan, nyugodt neve-

tésére az asszony behatralt a hazba, Balint sunyi tekintete a foldre szegezddott.

— Figyelj ide, Balint! — mondta Barnabas csendesehe most visszaadod a
pénzt, aztdn folszeded a két tyukot az utrol, és megfozeted Etdval. Mi végig-

nézzik az ebédeteket.

Balint nem mozdult, nem valaszolt. Magda szélnirgkde Zakariads vissza-
tartotta. Barnabas kiment a kapun, folemelte aakétot, majd bekopogott az
ajton.

— Gyere ki, Eta! Ha nem jonnél ki, esetleg eszefubesimondani Balintnak

varosban tett latogatasaid torténetét.

Az asszony kilépett a verandara. E16bb még lazas arca sapadt volt, hetyke valla
meggornyedt. Barnabas a kezébe nyomta a tyukokaheddermedt asszony

undorral ejtette foldre a dogoket. Barnabas a fejévalta.

— Nem értelek benneteket! — Az el6bb majd megdltétek az orvosnét a tyukokert.
En odaadom, s ti — két rongyos, éhes, szegény emivenakodtok fazékba

tenni.

— Menj innen! — morogta rekedten Balint.

— Add vissza a pénzt! — figyelmeztette Barnabas.
— Az jar nekem! Kérdezd meg Ot!

Balint Zakarias felé bokoétt, aki diihében elpirult.
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— Te piszok csibész! Még engem hivsz tantnak? dktlajtatok, ismerem
mutatvanyaitokat a megétetett allatoktdl a vetedeAntoig! Rajtam akartok
kereskedni! No varj, Gabor Balint! Nem fogadtadZekarias kezét, hat meg-

ismered az oklét!

Balint beugrott a hazba. Zakarias elindult a tanaza felé. Barnabas kikarolta
Magdat az utcara. Az orvosndt kiverte a hideg az undortél, s izgatottan

magyarazta.
— A visszahullt dogokre vaddsznak. Nem érdekli dket kolera, pestis, tifusz!
Barnabas hozzatdditotta a himl6t, meg a leprat, s halkan nevetett megint.

— A szerzés a halalt is komdjanak tekinti. Ne féltse dket! Nézze meg ezeket a

portadkat! Egy-egy kerités arabdl varoson emeledeshat lehetne felépiteni!
— Azt akarja mondani — igy szerzik a pénzt?

Barnabas vallat vont, s nem felelt. Elobb-utébb mindenki valaszt kap a

kérdésére, s azt hiszi: az a magyarazat. Kevedeakwkérdezni. Boriska tudott.

Magda is a halottra gondolt. Miért emlegették eggizzel a mozdulatlan arcu
férfivel, akit meg sem érintett a tragédia, s atkoza a szertartast?

— Maganak nem sok koze lehet ehhez a faluhoz.

— Ertsem: egy rendezd, akit kiilfold is méltoztat észrevenni, nem lehet a viharba
fejszét dobaldé Gomané fia? Latta a filmjeimet?
— Ne haragudjon, nem. De hallottam roluk.

Ismét az a hangtalan der(i, mintha teli tiidovel nevetne, de a levegd kozéjiik szo-
rul, nem kdzvetit. Nincs benne semmi talzas, serfiitlginy. Taldn komisz

sagnak lehetne nevezni — tény-nevetésnek, ,ez alapallasnak ...

*
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A tanacshéaz eldtt kocsi fékezett. Kara Endre sotét fejét mellére csliggesztve
szallt ki beldle. Egy masodpercig toprengve nézett a slusszkulcsra, aztdn

anelkil, hogy bezarta volna a kocsit, bement areépél

— Nézze az oOrgjat! — mondta Barnabas, s figyegmondom, hogy szerintem —

ha tetszik, a forgatokbnyvem szerint — mi tortévulabent:

. Zakarids szobaja a tanacshaz alagsoraban vaaraKEndre lemegy a
lépcson, s benyit a pincébe, ahol a falon rozsdabarna foltok rikitanak, az abla-
kon szabadon kézlekedik a szél, de nem a szentijkbarfem a fejik folé. Kara
erdeklodve néz koriil, bar ismeri a helyiséget, melynek berendezése egy asztalra,
szekre és ivopolcra szoritkozik. Zakarias az egyetzékben Ul, mar levette a
polcrél a demizsont, és iszik. A pincében terjen@l&oholszag, kizarva azt a
naiv feltételezést, hogy az edényben viz van. idakarem vesz tudomast

Kararol, igy Kara szolal meg elobb...
— KARA Ne igyal!

... Zakarias raemeli véreres szemét, egyik jovakdémyebb, mint a masik, ezért

tag szemhéjat 6sszehlzza ...

— ZAKARIAS Mint egy plakat! Sikerult reklam! Eskisai) olyan vagy,
mint egy idea: Mocsoktalan! De miért vagy te modalzn?
Miért?

— KARA Ostobasag!

— ZAKARIAS Nem az! Te mocsoktalan lehetsz, mert @gywok mocskos
helyetted. En hajlitgattam a gerincemet, én védeerte
becsiletedet, elvesztettem a magamét. De az (edgen

Kara Bandi! Csak egyszer lennél a helyemen!
— KARA Majd visszajovok, ha jozan vagy.

— ZAKARIAS Ne diilj a falnak, mert bevérzed a ruhadat!
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— KARA

— ZAKARIAS

— KARA

Kezded?

(Megsimogatja a rozsdafoltos fa)dtz itt vér. A feleségem,
meg a fiam vére. Az volt a biiniik, hogy engem szerettek. Az
én pisztolyommal 16tték Oket agyon. Ezt a vért mosd le
rolam, Kara Bandi! Vagy allits birosag elé — o6ltdvieg-
oltem a fiamat és a feleségemet. Es ne hidd, hogg- m
Oriiltem, vagy részeg vagyok. Beliil vagyok. Ennyi az egész.

En csak félemeltem a revolvert, de; Masok elsiiotté

Add ide a demizsont!

... Kara kinyujtja kezét a flaska utan, Zakarias elhizza eldle, s két laba kozott a

padléra csorgatja a szeszt ...

— KARA

Mast is megoltél te, Zakarias!

... Zakarias elsapad, és tantorogva folall. Karamsgegit neki, bar latni, hogy az

elfehéredett ember tetotol talpig remeg ...

— ZAKARIAS

— KARA

(Gyiilolet nélkiil diinnyogi) Gyulollek, midta ismerlek, azota
gyulollek. Ingadozd igazsagok bajnoka! Semmit nem tevd
artatlanok védnoke! Sterilizalt katonaszent! A feketézo,
jarvanyterjeszté Gabor Balintot is tobbre becsiilom nalad,
még 0 is érthetdbb ... Honnan a Krisztus kinjabol nézel le te
engem?! Mit akarsz mar megint — mert te mindig skar
valamit, s olyasmit tudsz, amit én nem: Oltem, agk

tottam, mi? Be is bizonyitod, igaz?

Olyan vagy, mint voltal. Semmit nem tanultZgkarias!

... A tort ablakon a levego egyre erésebben hordja be a dégszagot, s éemelyitéen

keveredik a foldbol parolgo alkohol biizével. Zakarias gyomrdara szoritja a kezét,

Oklendezik ...
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— KARA Rosszul vagy? Miért nem teremtetted mar meg imodus

vivendit? Anélkidl nem lehet élni sehol ...
— ZAKARIAS Mert az micsoda?

— KARA A feltétel. Elfogadhat6 feltételek. Hiaba raetitek fehérre

a hazakat, az egész orszag tigy hiv benneteket: dogevok!

... Zakarias veszedelmesen elzoldiil, ugy tinik, a pince hullamzik alatta, de
inkabb meghal, semhogy elajuljon Kara elott. Hozzavagja az tires demizsont, s

orditva szoritja kifelé ...

— ZAKARIAS Mit tudsz te? Semmit se tudsz! KivilaN@agy. A szamon
kérd vagy. Nem hibazol, mert nem cselekszel. En le akartam
csapoltatni a mocsarat: de a falu nem mond le enaédna-
rol! Inkdbb megfulnak a biizben, elpusztulnak a sirokkodban,
de a vagott nad percentje kell nekik akkor is, hingovany
addig terjeszkedik, mig elnyeli a hazakat. Hat jeyell!
Elég volt. Engem akarsz lecsukatni, mert a rend6reid marka

erdsebben szoritott meg egy lanyt a kelleténél?!

... Kara felismeri a delirium tremenst, nem bantja az orjongot, kocsijaba iil, és

elhajt. Zakarias 0sszeesik az ajtoban ...

*

A tanacshaz ajtaja kivagodott, Kara kocsijaba @¢, elhajtott. Zakarias
0sszeesett az ajtoban. Barnabas Magda oOrajaratpitilas megjegyezte:

— Harom percig tartott az egész. Menjen, csinalgamit az éreggel!

... Magda talpra allitja Zakariast egy injekciévaiztan elballagnak Magdahoz
Barnabassal, akiben ismét megszolal a mult ....

*
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... Zakarias él tehat. S vajon megkdszoni-e maganaly, @b ha életét nem itélte
megtartasra érdemesnek. Ki tudja, milyen messze van téle a cél, mit meglatott,
de el nem ért soha? Kozte s a cél kozott nincs tobbé kapcesolat, szive kihiilt, mint
az északi tavak sottét vize. Hiaba fodrozodik feksaia séhaj, a mélyben moz-

dulatlan all az értelem. Zakarias él, de nem éhiksbsem.

Nem tudom, maga milyen nehéz baldk alatt edz6dott oly erdssé, hogy nem
téveszti 6ssze a létet hordozojaval, az emberkalljs azt, ha Zakarias szamara

az életnek nincs is értelme — értelmesebb azlélet| Zakarias.

Maga nemcsak megtanulta, hanem el is birja a humanumot. Erésebb, mint azok,
akik kozott él. Vigyazzon! A butasag ceéltablat lera butasag o6l, miként az
alkohol, még a varazsuk is egyforma: a sziik vilag, hisz nem érzik annak sulyat,

amit nem tudnak attekinteni!

Erdekli a sorsom. Ez nem kicsinyes kivancsisagatlamberek embertarsaikat
fontosabbnak tartjdk minden absztrakcional ... nevbe az alomba nem szabad

belevesznem!

Régota keresem magat. Gondolatban 6sszehasonlitottam Boraval, 6 minél tobbet
besz¢€lt, annal messzebb keriilt az emberektdl, és kozelebb valami megnevez-

hetetlenhez.

Nincs kategoria, melybe belefoglalhatok példaul 6k oten, akik lattdk a szarva-
sokat. Kara Endre, Bus Janos, Ramacs, Zakarigsads, &oma Gyula. Termé-
szetesen sosem voltak ott szarvasok, de az is igaz, hogy 6k lattdk. Ahogy az
ember fényes nappal almodik valami széprdl, tobbrdl, mint az ¢€let nytjthat egy
holt viztdl és sirokkds leheletli pusztatol koriilzart telepiilésen. Talan hallottak
valamit a csodaszarvasrol, melynek nyoman a sztyeppéktdl idaig értek Oseink,
olvasni-irni csak Kara €és Zakarias tanultak, 6k is csak joval késébb, — irodalmi

élménylik akkor még nem lehetett.
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A kozo6s latomas inditott el benntk valamit. Mindiggg maga maodjan probalt
kitorni. Kara volt a legkonnyebb helyzetben: 6k hézban laktak, csalddjuknak
maléra is telt, s ha a csalad nagyon 6sszedolgazmtanyi foldon, akkor télen
sem éheztek. Elengedték hat a legkisebb fiat islkgldalan azért, mert a
legkisebb volt, s batyjaiba az a szamitas veggiti&nulas lesz 6ccsik jussa, s a
fold nekik marad. A Gomaknak is volt foéldjuk, dedap — egyetlen fit a
csalddban — nem hagyhatta nagyapam kezére a muekdts akart tanulni. Ha
maradt ideje a foldmunkaktol, faba faragta almait.

Ramacsék — a révészék — nadkalyibaban laktak a fmytjan, s egyetlen k6zos
gyékényen halt az egész csalad. Szamukra taplalék, ital, fiirdoviz és temetd volt
a Tisza, — Indidban lattam hasonlot, csak alltam a nagy palotak Iépcsdijén,
bamultam a meztelen jogikat, s eszembejutott Radhdasnyhdja. Ramacs BUs
Janoshoz csapodott, aki az apja mellett bojtarkpdoa két fid hamarabb lett
csikds, mint barki a pusztan. Imadatta csungtekvakdon. Kérje meg egyszer a
két oreget, hogy versenyezzenek egymassal, olyat tgysem 14t sehol, ahogy 0k
tilnek a lovon. Csikosok gyakran beszélnek a lovaikkal, nos, 6k egyenesen

tarsalognak velik.

Mikor Stavaréczky baro lanya a lapba tévedt, Rang&gcBus hozta ki, anélkl,
hogy leszalltak volna a lovaikrdl, pedig a 16 féhacsartdl, — nem igy az altaluk
nevelt lovak! Azok nem ismerhettek akadalyt, atekeljutniuk mindenen, ami

Utjukba allt, miként a szarvasok is atjutottak.

Zakarias meélyebbrdl indult, Stavardczky bard cselédjei koziil. Sziileibdl hiany-
zott az alazat és a beletorddés. Anyja kutba ugrott, mikor Stavardczky vendége
szobara rendelte, — abba a kutba, melybe ZakanistBdobtak. Apjat, mint
VOros postast” emlegették, mert allast vallaltastan tizenkilencben, ez elég
volt ahhoz, hogy késébb harom darabba fiirészeljék. Zakariast a cigdnyok
fogadtdk be, — mindig igy van ez, a kis szelet kergrdekes modon tovabb

oszthato, a nagy nem. EIObb 0 is valyogot vetett, de a szarvaslatas utan jelent-
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kezett a laprajarok kozé, tézegtermelésre. Ismeri maga ezt a munkat? Nok is
dolgoztak a lapon, nézze meg barmelyikik végtadfezen-laban a nagy tob-
szinfoltokat, — ott szereztek.

Azt hiszem, mar holnap van. De nem tudom abbahaggtan, mert olyan
figyeld szemmel allt Bora temetésén, — nagyon hasonlitott rd, és semmiben sem
hasottitott ra. Ahogy a feny6fa csak annyiban testvére az akacnak, hogy

mindketten felfelé nonek, €s lefelé engedik gyokereiket.

Boriskaval abban az idében taladlkoztam, mikor Pitért deportaltak, Szelindeket
lecsuktak. A gyar iranyitasat az U-betli vette at. Most aztdn megtanultuk a nevét
mindny4jan: Szakolcai Pal. Az els6 nap kétszeresre emelte a normat, s felére
vette a bért. A kilonbozet: felajanlas az orszétgéghez, ugye ezt mindnyajan
igy akarjuk, koszonom, végeztem. Mdésodik nap a nyolcérai munkaidéhoz
hozzacsapott még egyet, — dijazas nélkil. A terrfedjanlas az alacsonyabb
életszinvonalld demokratikus orszagok szamara; aenazetktzi szolidaritas.
Harmadnap visszaadott minden lakaskérvényt, likiada tovabbtanulasi
kérvényeket, — elutasitotta a segélykérési kérvényeket, — tanuljunk tlirni a
jovoert.

Jott hozzank egy nyolcadikos osztaly gyarlatogataSzétszérddtak a gépek
kozott, €s meregették a szemiiket, minden erejiiket 6sszeszedték, hogy 6k most
roégton, tizennégy éves fejjel egy Ora alatt me@éres gyarat, a termelés egész
mechanizmusat. Megszolitottam a leggyamoltalanabb pofacskajit, — O volt az.

A haborus arvak intézetében nevelkedett, tudottdembh ami ott viritott a
plakatokon, hitt mindenben, remélt mindenkiben, s szerette, akit eldirtak —

egydtt volt benne az egész ‘szentharomsag’.

— Hagyd, — legyintett Siskovics — nem ért ez semnidié is azért jott, mert

hoztak.
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Bora varatlanul elsapadt — mindig elsapadt, halaida jott. Neki a szivébe
futott a vér, s nem a fejébe szallt. Ahogy barr@tbevonta az indulat sapadt
felhdje, — tobbé nem lehetett elfelejteni, filmjeimben mindig elfehérednek az
asszonyok, pirulo asszony tobbé nem hatott rdm. Nincs az a puder, vagy kendcs,
mely vissza tudnd adni Borbéla halvany-matt izzasat. Beliilrdl vilagitott, mint

rejtett reflektorok gigaszi fénye.

— Tanarnd leszek, mar letettem a felvételi vizsgat a képzében. Olyan dolgokat
fogok tudni, amit maguk nem ismernek, de én sosgyihtenék, én megtanita-

nam ra magukat.

Laci azonnal megértette, hogy ennek a lanynak et gr az olyan igazsag,
melybe bele lehet pusztulni. Fityul a becsiletee,ah a latszaton alapul. Es
tudja, hogy Goélemek nemcsak a mesékben vannak, egy-kettd néha ¢€letrekél, s
ebbdl nem lehet tréfat csindlni. Két percen beliil egy nyelven beszéltek, s tobbé
nem szakadtak el egymastél. Ha Bora Lacival mavatiia Miskolcon, vagy

Laci Boraval ment volna Tiszalapra!

— Mondd, mi érdekli Borat? — faggattam Lacit.

— A cél, — valaszolta habozas nélkul — a dolgoélémwe.

— Ugy latom, Sszinte hozzad.

— En is hozza, — mondta a fil — normalis ember meaudik, ha ra nem
kényszeritik.

Lacit ingerelte minden készséges tekintet, eléregérnyedt vall, bezart ajak. Nem
ismert gyava hallgatast. Ha 6 hallgatott, az kiallas volt. Neki kdszonhetem, hogy
idejében rajottem, minden kényszer alazatos szeléaat szil, ,sztoikus
aratét”, ahogy Epiktetos, a rabszolga-filozo6fus meglatta, helyzetébdl addédoan.
,Bizonyos dolgok hatalmunkban vannak, mas dolgaicsenek” — int a santa
bolcs — ,, Toliink fiigg a véleménylink, az 0sztonds vagyunk, a torekvésiink, az

ellerszenviink, egyszoval mindaz, amit egyediil alkotunk meg. Nem téliink fligg
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a testlink, a vagyonunk, a hirneviink és a tisztegdégehat mindaz, amit nem

egyedul hozunk létre ...”

Lacit csak az érdekelte, ami ,nincs hatalmabanVfelgamtarsaimat csak az,
ami ,hatalmunkban allI”. Laci szavaiban mégis a ¢hgeés dominalt, a
didkokéban az itélet. Gyakran 0sszegytltek ndlam — az én fObérlém thrte el —, és

izekre szedték a tiltott gondolkoddkat, Malthusei@gert, Bergmannt, — egyet
sem ismertem. Ra kellett dobbennem: méltatlankadasr kevés vagyok,
nemhogy allasfoglalasra. Néha megprobaltak szara, lwle azzal Gtéttem el,
Tiszalapon nem Spenglert olvastunk 6korbégés utan. Es hallgattam arrél, hogy

semmit sem olvastunk, mert nem tudtunk olvasniid?egam esetleg almodott

akkorat, mint Morus, de kinek mondhatta el azt Resua kivil?

Figyelje meg: a parasztok nem tréfalnak, humortdtamor Iények, Grém-
telenek. Evszazadok szenvedése személyiség-tamsalkasnpenzalta benniik az
egoizmust és ravaszsagot, nagy almaikért kevesstndk, igy gyakran

keriilhetnek ki koziiliik miivészek, de ritkdn politikusok.

Mire Siskovics Laci képes volt, arra Zakarias képte nem szembeallitas ez,
nem ala- s foléhelyezeés, inkabb keserliség. Sajndlom a fajtam, melynek harom-
negyede ma is analfabéta, s gyerekeikbdl kevés jut el a felséfoku iskolakig. A
tudds nem olyan megfoghatd portéka, mint a primér zoéldség, — arrol nem
beszélek, mit jelent ez pénzben kifejezve. Amigudasért nem fizet a
tarsadalom olyan arat, hogy a paraszt ne nézhedaaitdjat, addig a fold népe

foldi nép marad, féldhézragadott, naiv és szamito.

Kara Endre azért kivétel, mert ugy vagyott a betlire, mint vizre a szomjasok. Le-
mondott a jussrol az oklevélért. De alig szerezég nkitdrt a habord. A fronton
folottesel vakmeronek, katonai ovatosnak ismerték. Nem félt sem az 1dotol, sem

a golyoktol. Amit maga elé tizétt, azt elérte. Ennek érdekében egyarant képes
volt tisztelni és felhasznalni masokat. A kocsméar@slegénye — csak a rajongas

hangjan tud besz€lni arrdl az esetrdl, mikor Kara a Pripjetynél gylirtibe kertilt
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szazadot kivagta a biztos halalbol tiz onként jelentkezd aran. Az onként jelent-
kezdk tudtak, hogy 6rokre ottmaradnak, de mégis voltak onként jelentkezdk. Az
emberis€ég nagylelkii. De én félek attol, aki erre a nagylelkiiségre apellal. Azt a
gondolatot ébreszti bennem, hogy maga az apellalo hijan van ennek a nagylelkii-

ségnek.

Kara Endre sikerre sziiletett. Ugrasszerii karrierje a partbalépéssel kezd6dott. Ez
egybeesett a megye ¢€lére valo kinevezésével. Mindez az ¢ szemében apro 1épés
volt. Eppen ezért nem szédiilt meg a magasban néisbkn akik legmerészebb
almukban sem hitték: eljutnak odaig. Kritikus szeshrfigyelte a korulétte
nyiizsg0 talpnyalokat, — egyeseket megtartott, masokat kitiltott a hazabol. Egy-
mast érték az Unnepségek, s Kardnak eszébe jatait keéptelen 6haj, hogy
szeretne egy hétkdznapot. Egy normalis €s realis hétfét, mikor reggel bemegy a
munkahelyére dolgozni, délutdn meghallgatja a tadiagy elkiséri a lanyat
sétalni, este pedig Osszeiilnek a hallban, a gyerekek tanulnak, 6k olvasnak Klara-

val, s nem ezt kell hallgatnia:

— Holnapra még egy asszonyt kell fogadnom. Képtelagyok huszonét
emberre fOzni egyedil. Irmat lekoti a bevasarlas, Mariska csak délutan jon
segiteni. Erdekelne, hany ilyen bulitok lesz még, s mibdl fedezik. Mert ha a te
kontédra megy, nemsokara kilatszik a fenekink aragbl! Valikdt ma
kicsufoltak, mert egyediil 6 nem adott pénzt a tanarndjiik névnapjara. Nem
merte bevallani, hogy nem adtam, mert nincs mibdl! Ki hinné el ezt a te

lanyodnak!?

Valit megalaztdk. Szegény kislany! Milyen derék emberke: sem a tarsai el6tt

nem védekezett anyjaval, sem apjadhoz nem apetlahga ellen.

— Miért nem adsz pénzt a gyereknek? Tudod, hoggemmap be kell fizetnitik

valamilyen Gnnepségre!

— Ezt te mondod nekem! Ki figyelmeztetett, hogy mgyezz annyi
békekdlcsont? Ne fizess kiemelt tagdijat, vagy @lmgael hozza a kiemelt
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fizetést! Mutass egy kadert, aki még nem szedte magat! Mutass, €s én
hallgatok! De a szomoru az egészben az: senki ssangh neked, hogy titokban
nincs az orszag masik végében villad. Ennyi hiilyeséget elmebetegrél sem

tételez fel az ember, nemhogy rélad, akinek megvaragahoz val6 esze!

— De megvan a magamhoz val6 becsiiletem is! Nem tudok kibujni a b6rémbdl,

nem érted?!
— Akkor menj foldet tarni, és add vissza a hatalatadmit agysem gyakorolsz!

Napirenden voltak otthondban az ilyen veszekedégeka vajarcsaladbol
ndsiilt, felesége apjat és batyjait elnyelte a banya, az asszony azota a sokkos
hisztéria minden tinetét produkalta. Foggal és rkanél, tiz kdrommel
kapaszkodott férjébe és gyerekeibe. De sziikebb csaladjaval sem lett szerencséje:
Valika egy nap rosszul ugrott, az ejtéernyd nem nyilt ki. Az asszony €16-halotta
valt. Kara 0sszeszoritotta a fogat, s tovabb dsin&@mit rabiztak. Odaadta
magat az ligynek, mert az ligy eldre tartott. Megfoghatatlanul sok tennivaloja
akadt. Agitacio. Utazéas. Kultirmunka. Faliujsag. Eléadasok. Cikkek. Tovéabb-

képzés. Engem is hivott — vonalazott levélpapiron:

,,... Barnabas! Kimaradsz a tortenelembol! Emlékszel Balczonéra az alvég-
rol? Iskolaigazgato lett. Mi is bekéltoztiink a megyeszékhelyre. Gyere
velem, ne viselkedj ugy, mint Shakespeare ripaddsigltében nem tudja

szerepét ...”

Megkoszontem a megtiszteltetést, s kdzoltem, hagy tudom elfogadni, mert

nincs cipém.

Ha akarta volna, sem tud fizetni a foldig égetzags Kara megeértette, de lelke
mélyén lerakddott az a salakszeri szamvitel, mely a karrieristakat megkulon-
bozteti az elkotelezettektdl — ,,az 6 eddig csak adott, de nem kapott semmit” —
fajdalma, ami hasznéara valt. Mig Zakariast — adtelezettet — falhoz vagta a

Rajk-iigy, az internaldsok, a nyomtalanul eltlint partmunkasok, s a félelem egyre
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novekvé Laokoon-kigyoja, 4ltaldnos elbizonytalanodast ¢és kidbrandulast
okozott, addig Karara mindez nem tett hatast. Jdzzgyensulyozott, a politikai

munkésok egyre gyakrabban vartak tanacsot tdle.
— Véleményt akarnak a cementgyar igazgatojarol.iféik?

— Kérj papirt, melyen meghatarozzak: kinek, mi 6Ekzikséges az uj kadere-

zés! Addig egy sort sem, senkinek!

A tanacsot tobb esetben alkalmaztak, a kért paogem kaptak meg. ,Le-
szoktak” a megyéjiikrél. Vandorolni kezdtek hozzajuk az emberek, biztonsagban
éreztéek magukat Kara mellett. Tiszaldprol két abakdltozott a varosba,

Pocokék egyenesen Karaék udvaraba.

— A cigany szerencsét hoz, ellesziink mi a faskaamrddy csak hadd maradjunk

— diinnyogte a csaladfd, zs-nek ejtve minden r-betiit.

Elintézte, hogy ottmaradhassanak. Klara elveseiteit mosokonyhat és a

szaritot, de Pocokné ingyenes mindenessé valtkibékitette.

A ciganyokon keresztlul kerilt Kara latdoszogéebe Hekarias, aki mindent
elkdvetett, hogy a megindulé népvandorlasnak elggiye. Utdnament minden
elkoltozonek, hol szép szdval, hol a fegyverével visszakényszeritette Oket a
faluba. Meggytilolték. Felettesei is tartottak ettdl a szélszagu fekete embertdl,
akinek a szeme 1dOnként véreres a diihtol, hol ordit, hol sir: ,,tonkreteszitek a
falut” vagy ,ha siettetni akarjatok a fa ndvekedgs@gyazzatok, akarmennyibe
kerll, de ne Ultetgessétek ide-oda, mert elszarad!”

Hozzéam is eljott, akkor mar rajtaragadt gunynevgiaal” Zakarias. Nem Ult le,
csak tamasztotta a falat, ahol a legsttétebb, Igat@ a vitat, mely szerint a
JOvO a noké.

S akkor Zakarias boélintott. Magatol értetddden avatkozott a hallottakba, mint

akinek errdl rég kialakult véleménye van: ,Hogy egy tarsadalom hol tart, azt
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meg lehet allapitani abbol, — milyen becsiilésben részesiti a ndket.” — mondta,

tbprengve sajat szavain.

Zakarias tudta, hogy hova fog vezetni a hibas pgiitika, az illegalitasba
szoritott szabad sz0, de azt nem tudta, hogy mémteajta kezdik a szamon-
kérést. A varosban rekedt 6tvenhat oktdéberébenjre stoppal, szekéren és

gyalog hazavergddott — hozzatartozoit megoltek.

Akkor jott el hozzadm masodszor. Egy szirke hazbemé egy szobaban egy
agy: ennyit birtam megfizetni. Zakarias veégignygsen az agyon, és aludt, mint
aki sosem akar felébredni. Ha fdlraztam, latsziottyy nincs eszénél. Nap-

hosszat néztem 6t, ideje mindenkinek béven volt ekkor.

Zakarias aludt, és én préobéltam elképzelni, milgerbernek ébred fol. Akkor
szlletett meg ennem Cisius Far alafiaetorianusok) a ,vad” Cisius, aki az
ongyilkos csészaralazattol eljut a csdszargyilkossagig, sot, tovabb, amikor
Heliogabalus személyében ¢ maga keres babcsaszart, hogy maga vegye kezébe a

hatalmat.

Ablakom eldtt dislombu gesztenyefdk himbaltdk éretlen, szurds termésiiket —
rajuk figyeltem, mig irtam —, és pihenésil igyekeztkitalalni: melyik burok
pattan fol legkdzelebb. De egyetlen egyszer semelipm jol. A gesztenye
mindig onnan pottyant, ahol nem vartam, valosdgos gesztenyeesd hullott, s

barnaszdlden boritotta a jardat.

Ki lehet tolteni az életet, elég kitlizni egy célt, mely nem redlis, s megprobalni
elérni. Mozgalmas program. Halélig tart. Késobb, mikor az ¢let ,nagy”
kiszemeltjei ugy nylzsogtek korulottem, mint szigéttl a hullamok, mindig
erre a két egymasnak fesziild emberre gondoltam: Kara és Zakarids! Problé-
majuk ugyanaz, mint Széchenyié és Kossuthé: a gagdaiztonsag — forra-
dalmi fliggetlenség elsdbbségének huzavonaja. Nem veszik észre évszdzadok
ota, kis népnek nincs valasztasra lehetdsége, azt kell tenniiik, amit a percek

dialektikaja diktal.
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Vad Zakarias, hanyszor nekifutottak maganyanak,y$#or menekiltek el
mozdulatlansaga eldl, bemocskolva 06t, sajat gondolataik szennyes hordalékaval,
de magukhoz hasonléovad tenni nem tudtdk! Faradt lelki Kara, aki {ires
képviseldje maradt a torvénynek, hit nélkiil. Nem tudtak megmenteni a lanyt, aki
nem menekilt sem al-tettek, sem al-szavak mogé, menthették meg, mert

egymast figyelték.

Gyakran vagjdk a fejemhez: miiveim olyanok, mint a hajdani képmutogatok
kiszdmitott mutatvanyai: a kép ugyanaz, de a torténet valtozik. A nézd észre sem
veszi, hogy az o6todik vasaron is ugyanazt latjait méndig mast hall hozza.
Ami szerintem azt bizonyitja: az emberek hallanr mégtanultak — latni még

nem.

Borbéla felejthetetlen, mert a lényeggel foglalkbzblem tudom, maga — aki
egyediil ¢16 nd, mint O — milyen meggondolas alapjan kotott ki Tiszaldpon, —
Bora elgondolaséat ismertem. Meg akarta halalni &agitott. Sz6 szerint vette,

hogy 6 tartozik, dllanddan adni kivant.

A képzdben akarmilyen jol tanult, sosem jutott el6bbre a masodik helynél, —
tudtam, hogy els6é nem leszel, — jegyezte meg Laci gyanutlanul, s Bora meg-
kérdezte, — ugyan, honnan tudtad. Borbalanak fogaem volt arrdl, hogy a
képz8ben énekelni, rajzolni, zongorazni kell. Otszdr annyit tanult, mint tarsai, de
soha meg nem dicsérték, mert semmiben ki nem tlint, mivel josag, akarat,
lelkierd — nem tantargyak. De talpaval allt a f61don, s nem szarnyakon lebegett.
Onértékelését konnyedén a tobbség véleményéheitoiiaz — amig tehette.

Miutan kikertilt a kollégium véddszarnyai aldl, — nem tehette tobbeé.

Egy kavics az uton — ott van, vagy nincs — észre sem vehetd. Ha csendben tartja
hatat a rajta jaréknak, nem rugjak odébb — igy &klezilyen szerényen, de
fogalma nem volt arrol: mit jelent csendben maradni

Kotelességének érezte sz6Ini minden visszassagktegfricskazta az igazgato

orrat, mikor az le akarta fektetni, sét, elnevette magat, amitél az aldzathoz
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szokott 6reg zsarnok kisebb agyvérzést kapott. fedagybol persze nem
okulva kelt fél, hanem dihongve. Bora kezdte észmey hogy ez mar nem
vicc: a visszautasitott férfi, mint teljhatalmu fondk, Gtjaba all, ahol teheti. Nem
kap se tulorat, se prémiumot, se elOreléptetést, s mikor errdl is kifejtette a
véleményét — atiranyitottdk egy madsik iskoldba. Egyelére athelyezéssel, majd

sajat keérésére, végiil allamérdekbdl.

Hogy Borbalaban mekkora pusztulas ment végbe -oldbgin Lacival alakuld
kapcsolata mutatta. A tanulas évei alatt megismieate csaladi kérilményeit.
Megszanta a maganal is szegényebbeket, tizennyel léordban képes volt

els@sorban rajuk, s nem magara gondolni.

— Ne akarjunk még egy olyan szegény csaladot, antired, vagy az enyém volt
— prébaljunk gytjteni!

Ebbe a kezdet-kezdetén belefulladt. Volt egy marvanyozott fedelii flizete. Valo-
sdgos szamvitelt vezetett benne, de mindig ugyakapta eredményil: a
hianyt! Ha a hivatalos napidij ertéket, a harmincdgrintot vette alapul,
(prébalja meg jol lehet-e lakni beldle) — akkor is kilencszazhatvan forint a havi
élelem; albérleti dija haromszazrdl fél év aladzéizra ugrott, (adja 6ssze) — a
fizetése ezeregyszaz forint volt! S akkor még neatt egy darab fogkrémet,

szappant, mosoOszert, harisnyat, ruhat, konyveigajs
— Mit ér az ember, ha nd, és maganyos? — szegezte nekem a kérdést.
— Menijen férjhez! — tanacsoltam, amit elégszeoktall

— S az mivel jobb, ha két, harom, 6t nyomorult egghoz bujik? Nem érzi,
hogy itt valami alapvetd hiba van?! Egy ember: az egy ember! Kiveszik a vak-

belét, kihizzdk a fogat, elromlik a vérnyomasa, yafforik a laba — mit
valtoztat ezen a csaladi allapot? Aki egyedul \amak nem kell enni, aludni,
élni valahol? Akinek csaladja van, az nem egyedail meg? Ki vallalja

helyettem az én haldlomat? S ha nem vallaljak: mi jogon irjak el6 az életemet!
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Ha vele alltam szemben, minden véalaszom dogmanak tlnt, s én szégyenkeztem
miatta. Valahonnan mélyebbrdl latott mindent. Egy ember az egy ember,
mondta — a humanum alapeszméje ez, minden egyémattum, potlék és
divat! Csak az nem latja, aki nem akarja, hogyaacivédelem az egyes ember
rovasara létezik. Csak meg kell nézni, mennyire nem elég szerz6dést kotni az
allamnak ,két—gyerekért—egy—lakast”—modon: a cséd nyilvanvald! ,, Kolykozo-
akcionak” nevezték el a fiatalok egymas kozott,etetnek benninket, hogy
szaporodjunk, mint a fajkutyak” — hallottam a saaata melyeket le lehet irni,

de azt az ocsmany réhejt, ami kisérte: nem!
Mikor Tiszalapra ment, illetve menesztették, Boexilnyakaba borult:

— Nem akarok sziilni! Félek, hogy meggyiilolne a ldnyom, ha ugyanazt at

kellene élnie, mint nekem!

Laci az a fajta, aki nem adja fol. Bora Gjra a terveirdl beszélt, a ciganyiskolarol,

s arrol, hogy ott nem lesz félosleges, ott sziks#yra, — igy indult mindig: ,ott
szlikseég lesz ram”! Sehol nem volt ra szilkség, ezabnasabb, mint a halala. A
tettest felelésségre fogjak vonni, de mi lesz a gyilkosaival, a kozonyosokkel,
tigyeskedokkel, ragalmazokkal, méltatlankodokkal, butdkkal, kétszintiekkel — mi

lesz az emberekkel, ha nincs szikséguk emberekre?

*

Ajtajat nyitva hagyta — mint Borbala. A kopogasokiazélt: Lépj be, idegen!
Legtobbszor sziléshez hivtak, mindig ugyanaz a kém megnyult arcu
asszony, a lucskos cihaban tompa tekintettel kefiaget, akinek megadta,
amivel tartozott, de a férfi a kocsmaban Ul, ocgmés trdgar megjegyzéseket
hallgat, s néha énekel. Ifjabb Ramacs felesége fiut sziilt, elsd gyerek, mégis

kénnyedén pottyant Magda kezébe, — orditott, megivaitkét apro fogat.

— Taltos! — visitotta Gaborné, aki mindendutt otlt vahonnan el nem zavartak. —

Foggal sziiletett a lelkem!

70



Kiragadta kezébdl a sikos csecsemdt, és elrohant — mit rohant! — szaguldott,
ahogy visszeres labaitdl telt. — Taltos! — vartgogtgig a falut, alig birta vissza-
szerezni t6le a kisfiut, — a megveszekedett ujjak szoritdsa 6rokre nyomot hagyott

a lagy koponyan.

A vén Ramacs nem sietett megnézni az unokajat. Magddte megismerni a
csikds hajlithatatlan természetét, melyre nem bkasziletés, se haldl, csak a
nagy ellenség: a porszél. Meglepte, hogy az dregember eldszor a menyét nézte
meg, s a kimertlten alvé asszony lattAn maga elédigott: — Gyenge a szive.

Ki tudja, honnan veszik erejiket az anyak?

— J6jj6n velem, kis doktorné — nézett ra keményen Raméacs — elhoztam a lovat
Is!
Az, hogy l6haton érkezett, lam, bennik maradt. Wajait szélnanak, ha el-

mondana: a kentaurokat elébb ismerte, mint a lovakat, akkor {ligetett eldszor,

mikor bejott az allomasral.

Azt hitte, az Oreg aprd, szelid, nének ill6 lovat hozott neki, de kint karcsu és
kevély allat harapta a zablat, sz6rén aranyos csillogas omlott, bal mellsd 1abat
kissé behajlitotta kdzeledtére, és feléje forditattfejét. Magda nyeregbe dlt. A
16 tiistént elfogadta. Engedelmesen, de alazat nélkiil hordozta hatan, s idénként

0dsszedugtak orrukat Vezérrel.

Ramadcs nem sietett. Néman haladtak a roggyant fehér hazak folott terpeszkedd
sulyos ég alatt. Az ablakokon néhol félrehuztak a portol szintelen, stiri tiillhalot,
s ugy is hagytdk. A bamészkodok lattan rohamszerlien ratort a vagyakozas apja
és testvérei utan, — szemebe villant balatonflotiiona, a szomoru kert. A

locsog6 hulldmok zaja ostromolta a fulét, — itt edil van.
— Vigyazzon! — lobbant fol eldtte Barnabas szava — Erdsebb, mint akik k6zott €l.

Ramaécs kifelé tartott a falubol, messzirdl latszott az erddsav €lénk zoldje, de

Ramacs nem az €16 viz, hanem a holt ag fel¢ kanyarodott.
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A talaj hirtelen elveszitette témor, poros keméggsea lovak, mintha sziva-

cson Iépdelnének, patajuk gaccsosan megroggyaaralZkok kHzott.

— Maradjon mogéttem! — utasitotta az 6regemtiez mar a lap!

*

Nem ilyennek képzelte. Semmi ingovanyt jellemzd sarat nem birt felfedezni,
csak a talaj slippedt be homortan, mintha egy teknd belseje fel¢ haladnénak.
Balra, messzire toliik vagtak a nadat, bologattak a barsonyos bambuszok, — mint
barna hullam hajlott-hompdlygoétt a teteje, — en@rn latni hat, hol a nadas! Az
aratok megalltak, ahogy Oket lattdk, s néztek szdtlanul, messzebb dolgoztak
annal, hogy hangjukat hallotta volna, de mindergsdélaval érezte némasa-

gukat.

Oromtelen, komor lények — igaz mélységesen. Mititaan, mosolyt csak az
Ooregasszonyok szarkalabas szemében latott tovaviillanegfogni azt sem

lehetett, — mire megérthette volna — a mosoly eltlint.

Az ut vératlanul lejteni és keményedni kezdettaUpallani lehetett a patak
csattogasat. Keskeny foldgaton haladtak, melynekkegldalan szennyesen
csillogott a viz, masikon hatalmas, fekete téglakglk szaradtak a napon.
Koriilnézett a tézegtelep utdn, de csak a szaradd téglakat latta mindeniitt, az

emberek itt is utanuk fordultak, némelyik megboktékalapjat, aztan tovabb

forgattak a lukacsos szenet.
— Hol a telep? — kérdezte Ramacstol. Az dreg a\vimrtatott:

— Itt. Most font van a viz — tette hozza, s odapillantott 6 is futélag a font levo
vizre, melynek felszinét néhol beszippantotta valdlyenkor bugyborékold

sb6haj hallatszott, s paranyi flst lengett a tafjpéitt, aztan Gjra elsimult minden.

Magda megfogadta magdban, hogy elsé adand6 alkalommal utananéz a tézeg-
munkanak. A ny0szorgd elem valosaggal lenyligézte, egyben elborzasztotta, —

ha ennek mélyébdl szedik ki a szenet, akar font van a viz, akar lent: a munkasok
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a fert6z0 virusok tomegét szivjak magukba, de ennél nagyobb veszElyt jelent az
ideg-elhalés, mely vizzel dolgozd embereknél elsdsorban a lagy részeket tdmad-
ja meg, a szervezet vizvesztesége pang, a betegnegesztito hirtelen megtelik

vizzel, melyrdl azt hiszi, — a csatornabol szivta magaba.

Tori a fejét — gondolta Ramacs — és csak annyzddeamennyit kell. Néma a

szaja, de a szeme erds, gyogyitd szem. JO lenne, ha megmaradna itt! J6 lenne... !

Nem sok reményt taplaltak a kiviilrdl jottekkel szemben. Elriasztotta 6ket a lap,
a tavolsag, a 16 mint kozlekedési eszkoz. Mindez messzirdl érdekes csak, de
hanyan csinéljak utdana a lanynak ezt a kocogasat Fannyhoz? Elédje latni sem
birta a lovakat, gyalog jart a lapon, — mire a gleéz ért, az rendszerint elindult
a boldogabb mezdkre. Az orvos sopankodott, de valtozatlanul nem iilt lora, attol
nem gyogyul meg senki, ha 6 a nyakat tori — mondta. Nem akart ittmaradni,

mert ha akart volna, rdjon: az 6 lovaik aztan le nem dobnak senkit.

Dr. Schlesingert a betegeknél jobban érdekeltepa dditélag tudoméasa volt
arrol, valamit belestllyesztettek a haboru aladtami fontosat, mert vasutat is
¢épitettek hozzd. Kész Oriilet, amit a bejelentésével csindlt. Nap-nap utan mértek,

kutattak, fartak itt, persze nem talaltak semm#alca régi vasut nyomat, az
tényleg volt, valami kulonleges gyodgyszer gyartégalszallitottak innen a

tézeget Németorszagba, mert kiilondsen jol adszorbedl, igy mondta Stavaroczky.
— Mit jelent: adszorbeal? — nézett hatra az orvosndre.

— Megkot, lekoti a salakot, vagy folyadékot valgrain folyamatban — valaszolta
Magda mosolyogva. Azt hitte, az Oreg a televiziobaflotta a sz6t, — nem
tudhatta, hogy a vén hajté majdnem harminc éve 6rzi magaban anélkiil, hogy

ismerné az értelmét.

Nem hoztak ide soha semmit, innen csak vittek mindig, gyékényt, tézeget,
fajlovat, lapi vessz6bdl font kosarat, — ti szegények, — ezt mondta Zakany

Boriska a falu bolondjanak: — ti szegények, igy manki sem él, igy nem
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szabad élni, legalabb radiét hallgassatok, és didlam bombdltette azt a kis
vacakot, nem volt nyugta téle az embernek. Jot akart, de nem tudta hogyan kell,
feljelentette Zakariast, mert az ott csal a pénzzel, ahol lehet, de a falunak gytijti

konyvtarra.

Ontudat. A sz6t Bora verte a falu fejébe. Mar agiéldta. Ramacs a hitetlenek
kozé tartozott. Az ember sokfajta, és sokféleképpen kettéosztottak mar, hivokre

és hitetlenekre is. Tanulmanyozta az ilyen emberekelutasitotta azt, akinek
hite mogott nem all hitel — a valosag hitele.

Elutasitotta Borat is, — Magdat viszont elfogadta. Mert nem meggy6zni, hanem
dolgozni jott ide, valdsziniileg a lakds vonzotta, ez is jO, mert ebbdl latni — tudja
mar: nem a munkahely ad rangot az embernek, harzeemder a munka-
helynek, a munkéanak, amelybdl ¢él. Hej, ha ez a lany meglatnd a szarvasokat!
Sohasem menne el, nem tudna kiutalni innen sem QRima hallgatasa, sem

Gaborné mérgezett nyelve.

Kivénta, szivbdl kivanta most a hajnalfényti csordat, patdjuk eziist csillogasat,
Tisza-martézasukat, de csak a barakkok bukkantakiftelen, pléhfedelik
1zzott a napon. A cigdnyok a tetdk kurta arnyékaba huzodva alltak. Nem akartak
latni az izgalomtol és kimertiltségtdl habzo Balczot, akinek patyolatfehér inge
most gylirott és koszos lett, ahogy egyiktdl a masikhoz tipegett nehézkesen
hurcolva talméretezett gyomrat. Tipikus keleti hadt ez Balczd Gydrgyon,
Buddha tunya gémbdlyodése modern nadragszij folott.

Magda egy percre meghokkent a szemébe csap6 dabdbrg minden bodét
mas szinlire mazoltak, az asszonyok szoknyéjan harsogéd virdgok tancoltak, —

mennyire kiilonboztek a fehér falu feketeruhas népétol!

Kérdezni akarta, melyikiikhoz hozta vezetdje, mikor az egyetlen fa alatt meg-
latta Kara Endrét. Félig Ultetve, félig thmasztwa@csari tolgy tovébe fektették.

Magda sok elesettséget latott életében, de ami ebbdl az elernyedt testbdl aradt —
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dsszehuzta a gyomrat. A seb! — gondolta — ha saepsapott, nincs mit

tennem!

Fanny egy csorbaszélii pettyes bogrébdl idonként vizet frocskolt a mozdulatlan

arcra: rogton abbahagyta, ahogy meglatta az orvosnot.

— Mi tortént? — fordult Ramacs az 6regasszonyhazomatta, Magda egyetlen
mozdulattal felhasitja Karan az inget, s a sziapasztja fulét. Fanny azonban
atnézett rajta, a bogréje tatalmat 16ttyintette ki sietve, mintha eddigi miikodése

nagy faradsagaba kerult volna.

Balcz6 hatalmas kockés zsebkenddjével hadondszva indult feléjiik, s piciket

lépett, miként a tetszeni vagyo himmadarak.
— Vége... — mondta — vége van!
— EL.. — pillantott f6] Magda, s nem t6rédott veliik tovabb.

Megkezdte kiizdelmét az elszabadult pulzussal, a rég nem szazhuszat verd
szivvel. Tudta, hogy Kara szervezetében semmilgavditkozds meg nem allit-
hatja a fert6zést. Az injekcidkra rangas futott végig a testen, Magda fesziilten
figyelte a szemhéjat — hany szemparra hajolt méaokol, lesve az élet szikraira
— tovabb! tovabb! — hallotta apja, az 6reg Hamsun hangjat messzirdl ... E16ké-
szitette az utolso penicillint, ami néla volt, dar& Endre arcan eléomlétt valami
megnevezhetetlen, amit csak a haldl ad az embeésekpban a pillanatban
mindannyian visszafojtottak a lélegzetiiket. Bubas@d szallt fol a nadasbol, s
elhuzott f6lottiik, utananéztek hosszan, halasan, amiért folemelhették a foldrol a

tekintetlket.
— Van szerencseés halal — dormdgte Fanny — vanrszsgehoz6 halal!

— Maguk miatt pusztult el — vagta oda Balcz6 — &ildtt ilyet: megtagadni a

munkat, csak ugy semmiért!

— Kara azért keresett — fordult Magdahoz —, mezbiyitekot talalt annak a

szerencsétlen Zakany lanynak az dgyében. Mar akisszul érezhette magat,
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mert fehér volt, mint a papir, de még annal is dégiab lett, mikor kidertilt,

hogy Fanny fia — a vajda ir — megszokott a bizonyitek eldl.

— Egy sz06 sem igaz abbol, amit mond — dunnydgtenyan egy sz6 sem!

Dolgozunk mi, mar mért ne dolgoznank?

— A fia meg atlépte az orszaghatart! — Balczo dniiyt kipréselni magabol —

Sosem fogjak elfogni ...
Fanny meggoérbesztette a hatat, s alazattal kantalta
... Dolgozunk — dolgozunk ...

Megrenditette 6ket a nagy embelpusztulasa, az elmaradt felelsségre vonas —
tiin6dott Magda.

Megnézte Fannyt még egyszer. Az dregasszony vékgpakan rezgett a kicsi
fej, mintha Iéghuzat rdzna. Cingar labait nem takatéggé a rovid szoknya,
jaras kozben eldre-hatra ing-bing, nem jobbra-balra, mint méasok. Lottyadt fiilé-
ben zold mar a sulyos rézkarika, keze pettyes, mihbgre, amit Uresen szo-
rongat. Csak a szeme friss €s id6tlen, nem lehet olvasni benne, tisztan csillog: —

tisztan és feketén.

Ramacs elOkésziti Vezért az utra, a 16 hokol és fuj, minden idegszéalaval

tiltakozik a halott teher ellen ...

igy végezted, Kara Endre ... Nem gondoltam volneEzt az utat sohasem
gondoltam végig, pedig olyan nyilvanvald, hogy kifkenek eljon az oraja ...
Az oreg hajto el-elhessentette a szitakotdket, a libbend szarnyak merészen surol-

tak az arcéat, mindjart lebukik a nap, azért ilyefohdok.

Balcz6 kotelességének érezte elterelni a doktornd figyelmét, ugy gondolta,
ehhez megfeleld téma a primitiv népek halottkultusza, akik ha valami nagyot

akarnak elérni: életet aldoznak.
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— Ha megfigyelte, Fanny kidntotte a vizet, s egyt &e szolt, mig be nem allt a
vég. Osi szertartast lattunk, higgye el, — s ezeknek akart Zakany Boriska konyvet
adni a kezébe, miért nem régton lexikont, vagy teget, édes istenem?!

Magda a dalra figyelt, melyet Fanny rekedt hangjzetett:

A Tisza a tarka halak foly¢ja

Benne Uszik Attila koporséja
A ciganykérus gyorsan, pattogva vagta ra:

Engemet is visz az ar

Pedig nem vagyok kiraly

Az ének hatasara Gjraéledt a pillanat, mikor adsivére tapasztotta fulét. Az
ing és derékszij talalkozasanal szokatlanul kemérgyat érzett, akar paranyi
doboz is lehet. Ovatosan a holttest mellé ugratott. Keze rogton megtalalta a bér-

tokot, s task4jaba tette. Kissé megrazkddott, m&xp tompan buggyant, mintha

most ért volna véget igazan egy élet.

*

Az ablakparkéanyra telepedett, s 6lébe tette a bdrtokot. Emlékei kdonnyed, finom
arnyalakjait kereste a mélykéken vill6zé éjszakabde helyettik Kara
maganyos, szikar alakja siklott csillagrol csillagr viszi az ég tengerarja — mar

nem nehézkes, emberkozpontu lény, csak emlék.
— Joestét! — allt meg mellette Zakarias.

Miota felapolta az agyvérzésbol, gyakran beszélgettek. Kezet nyqjtott a férfinak.

Latszott, hogy tudja a torténteket.
— Megszokott! — mordult Zakarias — Ki hozza visBoaia gyilkosat?

— Afia ... — valaszolta Magda csendesen.
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— Ezt tudjuk mondani: mindig az utanunk kovetkezOk! De akinek a fiat meg-
olték, az kénytelen végigcsinalni. Es akkor mésrjst kap: ,Végigcsinalni” —

Balvanysza!

Kdszonés nélkll ment tovabb, sulyosan huzva félalddMagda utdna nézett,
amig lathatta. Barnabassal folytatott beszélgetéaeZakarias lett szamara a
testet Oltott hianyérzet, akinek a megszokott tedygpoly észrevétlen, mint

eldobhatatlan.

Kinyitotta a bérrejteket. Ot levelet talalt, melybdl négyet Boriska irt Siskovics
Lacinak, egyet pedig az utébbi Karanak. Sokaigttrtkezében olvasas nélkdl,

végiil a kisér6levelet vette eldre.

Meglepden hideghangu, preciz beszamol6t tartalmazott arrdl, mely alkalombol,
milyen sorrendben kapta Boratdl a tiszalapi, dazatlan leveleket, amit Kara
kérésére rendelkezésére bocsat. Az utolsO bekeadésban atforrosodott,

szenvedélyes szavait mintha nem ugyanaz az enttevodna papirra.

... Nézze el nekem, hogy nem kivanom tudni nycsaoetedményét. A
levelek elolvasdsa utin On pontosan annyit fog ismerni Bora életébdl,
amennyit egyébként is tudhatott volna, ha egyaitatéafigyel ra. Ha
valaki odafigyel r4! De mi azt hisszik: nem kelkdenink az értékes
emberekért. Azt hisszik: a permanencia addig nga@thmig sziukségét
érezzik. De az embernek nemcsak élete véges, hemegamis. Bora
vallotta, hogy a szabadsadg a személyiség kitelgssedegy tettekbe is
dtvihetd belsé értékrend kialakitdasan keresztiil. Am a napcsoda nem a
Nappal sziletett, hanem az emberrel. S bar minddrese egyforman sut,
nem mindnek vilagit. Az én Boram ismerte a gondeilldigossaganak

,hapcsodajat’, s higgye elminden a latdson mulikAz is, ki készéni meg,

ha nagyszeriti emberrel talalkozott, ki teszi hallatlanna, s ki akarja

elpusztitani.”
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Magda toprengve kutatott a multban, mignem csalhatatlanul elébukkant a limai
indian-utdéd mozdulatlan arca, amint az Andok kozétt el-eltlind napkorongra
mutatva hasznalta ezt a szdéapcsoda Nem magyarazta, csak foldig hajolt.
Lelke legmélyéig hatolt, hogy ugyanez a meghagagétt keresztil szobajan a

sorok olvasasakor.
l. levél

Megharagudtal, amiért inkabb a cotlophazat valadatot a lapon, mint
almaid ,napfényes hazikojat™?! Nem nagy téma, diglag kimondott iga-
zsag pusztitébb a hazugsagnal. A teljes igazsabag, szamunkra nincs
napfényes haziko. Es az eléregydrtott elemekbdl készitett dsszkomfortra is
ramegy az életiink. Mire végeztiink, marad utanunk eléregyartott elemekbol
egy 6sszkomfort. S akkor még csak magunknak éltiek, ennek meg
szerzése mellett senkiért nem tehetsz semmit,ntagé&adért. Mivel min-
denki igy él, gondolatban most Ujra ellenem fordushogy én ellened.
Sokaig tartott, mig rajottem, hogy azért fordulumindig egymas ellen,
mert kiilonbozé szinii a lelkiink. Ne hidd, hogy boréom sététjének
felejthetetlenségét uj formdban vetitem ki, — egyszeriien latom, vannak
emberek, akik legyozni igyekeznek a sziikségszeriiséget, s vannak emberek,
akik sziikségszeriinek tartjak, hogy a sziikségszeriiség legyozze Oket. Az
utobbiakat nevezem feherlelkiieknek, patyolattisztaknak. Semmirdl sem ok
tehetnek, hanem a korulmények, korok, tarsadalriadégiai adottsagok.
Mi sem természetesebb, mint a XX. szdzadban Ew@pepén szlletett
nonek vagy sziilnie és hazassagba-zartnak lennie kell ahhoz, hogy sajat
otthonaban térhessen nyugovéra, vagy valuta-kurkamdorvath Péter
elvitt a hugadhoz Pécsre. Aliz napfényes villabddiklamelynek kertjében
arnyas fak és igazi szobrok vannak. Szekrényébgganaénz tomegével

Neki nem kell, aranyban és valutdban utazik. tEdod, engem
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megfogott, hogy Aliz nyugodt. Nyugodtabb, mint ettek valaha voltunk

vagy leszunk ...

. levél

Nem titkoltam el ,,jovendo fiadat” — a gyerek nem a tied, hanem Fanny
fidé. lgen, igaz, hogy én, aki mindenkinél jobb@&item attol: — sorsomat
minden megalazottsagavagytitt ujra kell élnie gyerekemnek —, a tiszalapi
ciganyvajdatol maradtam terhes! Nevezheted sulmele ha akarod, —
bar ahogy ismerlek ,lazadasnak” fogod nevezni —oftotsupan visszatéres
azokhoz, akik nem vetnek meg semmiféle tekintégbee, akik nem
akarjdk massa vdltoztatni személyemet, akik eljagatbrvénynek az

ember jogat 6nmagara olyannak, amilyennek szlletett

Készonom, hogy vallalnad a gyereket, bar nem a tied. Késobb, ha elé

allnal: atugorna, ha mellé Iépnél: ellbkne, ha mtigbjarnal: messze
elhagyna. Nem vetted észre, hogy én is csak amigatiek téged, amiodta
sajat utamon indultam el? A te hédolatod a ,meélys#d olyan sulyosan
utkozne a kdzvéleménybe, hogy ténkremennél beleudesl — Augias

istallojat Herkules takaritsa! Te nem vagy Herkules

. level

Figyeld meg mi tortént: mivel mindennek olyan asea,vmely egy életbe
keriil, én nem kivantam semmit, csak magat az életetz életnek csak az
hordozoja, ki sosem adja fol onmagat, lépten-nyomon mégis az ellenkezdjét
bizonyitottak nekem. Mindenki szamit, akit egyenlo nevezore lehet hozni
egy poziciéval, autéval, lakassal. De mindaz néleld kizd, aki e
latvanyos célokat sziklaként fogja fel, s elkeriilghogy hajotorést
szenvedjen. Hol van a torvény, mely az embertar&édik allampolgartol?

Miért nem tudok valaszolni, ha igy szélnak hozzanKedvesem, az
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ervenyestiléshez harom dolog kell, néemi tehetség, sok nagykeépiiség és egy
nagy mancs a hattérben ...” Magéat az igazsagotdmall A kavicsok utat-
allo sziklakka néttek. Ha egyet megkeriilsz, nem a végtelen var rdad, hanem

a masik szikla.

V. levél

Napd ota késziulok megirni neked egy levelet, de furotgod kdtnek le.
Nem mondtam még neked soha, hogy O nemcsak vajda, hanem minden
torzs ura, ciganykiraly. Miota beidézték a habodéjén lapba stllyesztett
értekek tgyében, aramolnak ide a toérzsek az onsuaden tajarol. Tudod,
engem azota mindenbdl kizarnak, ahogy te beszéltél Vele, — 6k nem akarjak
ezt a gyereket! A cigany konzervativ, és nem Kiethiérekkel keveredni.
Fogalmuk sincs roéla, hogy tudom olvasni a vandeKet. Ma doglott meg
a barna sas, csorében husmaradek [ogott, karmai kozt kodarabokat
szoritott. A halott sas kalo-jel. Ha a vajda satra elétt latom, VALAKI aznap
meghal. Bacsuzom tehat.

Szeretnék toled bocsanatot kérni, amiért nem voltam képes az lenni, aminek
latni szerettél volna. Hidd el, minden uton elindol, azon is, amin nem
kellett volna, s végleg bucsuzol8TEN VELED.

Virradt, mire az olvasast befejezte. Elovette a félretett levélpapirt, s irni kezdett

Pistanak.

... Te az életemmel vagy ados, tiz év szereleranetdl nekem. Ez a te
igazsagod: aki szeret, annak addsa vagy, akivedtle@lll vagy egyiitt,
annak mindenestol adod magad. Elfogadom igazsagodat, mert nem szeret-
tem magamat sosem, 6romtelen, komor lény vagya,masért nydjtja ki
kezét, legyen biztos magaban! Olyan sokdig figyeltdd, hogy nem
tudtam — sokan vagyunk éromtelen és komor |[ényBKERESOK. Amidta

itt vagyok, és biztos 6bdlként fog kordl a csendem magamat akarom
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magyarazni, hanem masokat megérteni. Itt sajat 6gasu haldval halasz-
nak a halaszok, tul vannak a cirkuszi jatékokonmiindig hall6kézelben
van a halal, nemrég megodltek egy ,kozismert ringydéahogy te monda-
nad — de itt igéretnek tartottak, és tudtak rélagy nem maradt mas Utja,
csak amin jart. En itt maradok, és elengedlek tégttisajat életedet, mely

nem az enyém tobbé ...

Nemzarta le a boritékot meg, furcsa varakozassahtedj, s ablakhoz Iépett. A
lap feldl puha patak kozelitettek az ébred6 falu felé ...

Magda meglatta a hajnalderengésili szarvasokat.

LKKLKL O»»
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3. AZ IGAZSAG VALOSZINUSITESE

Tisztelt Kara Géza!

Mellékelten kiildom azt a pszichologiai rekonstrukciot, amit elédjérol — Dr.

Tenegal Petra biintetojogaszrol kert.

Ismét felhivom a figyelmét arra, amit széban isogldtam: az ily mdédon
felépitett psziché csak tényvazlata a valodinakibahatart igyekeztem
leszoritani azzal, hogy a motivaciokat az évek elorehaladdsanak linearis
vonalan helyeztem el, igy a motivaciok szama azbmogenegal Petra
éveinek szamaval. Extrovertacio-effektusként jonak lattam egyes szam elso

személyt hasznalni.
Az altalam ismert anyag ennyit tesz lehetove.

Mivel szempontjai szamomra ismeretlenek, tdbbettakattem.

Udvozlettel

Dr. Hamsun Anna
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EGY

A Zodiakusz a Vizoéntd jegyében allt, mikor a fatdk bulcstztatni kezdtek.
Beethoven A-dUr szonatajat jatszottak, mindnyajarzdngtunk kissé. En még
kiilon is borzongtam az 6romtdl, hogy belépek abba a vilagba, amelybdl 6 jott.

Fée — az én sajat tiindérem — kivalt a fatak k@&zkidronfogott

— Gyere, elkisérlek! Sietnink kellene, hamarosamg& a Halak. Az pedig

Bach, s te nem szereted az Esz-dur szvitet.

Fée ravaszsagatol megrendulten fejest ugrottartagbd, s 6klommel tortem at

a burkot, melyet j6sdgosan kérémkanyaritott az gnya

— Netene! Hova sietsz, te lany? Tetszik itt, mi?, Natalasszony, megjott a

vadoc! Hogy hivjuk a kis szelest, aki maris fefjgnt az agynak?

Anyam nem tudott valaszolni. Kérotte minden véribsaott, mint egy mészar-
székben. Némabb volt a halak csondjénél, fehérddazimosz vizénél, tavolibb
a testetlen fatdknal. Szerettem volna széIni hode&orkombdl szférak zenéje
helyett idétlen orditas tort fol, ami rdadasul fajt is. Hja! — Megkezdddott a
nehézkedés! Az anyagi vilag torvényekbe zart, kin lett eddigi elemem, a levegd.

A viznek viszont roppant megorultem.
— Petra — mondta egy kedves fekete férfi — kislamyo

Ezt késObb gyakran mondogatta, de engem a fehér asszony izgatott, aki ram se
nézett. Igyekeztem megsimogatni, mikor a melléttekede fajtam neki, terhére

voltam, semmi kétség. A fekete férfi viszont nem sziint meg becézni, nevetni.

— Petra — kicsi lany — hat szervusz!
KETTO

A fekete férfi gyakran olvasott Ujsagot, s megbkezégy fehér férfivel, aki

unokajanak szolitott. Ok ketten allanddan beszéltek hozzam, kozolték velem a
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napihireket, igy teljesen tajékozott voltam. Lassaak rajuk figyeltem, mert
anyam nem szoOlt hozzam, nagyanyam és nagynénérng peeiien nyelven
beszéltek. igy: ,glu-gli-gli”, meg ,kuc-kuc”. Ezemevetni kellett. De mikor
apam kozolte, hogy megkezdddott a habort, olyat ragtam Flokiba, mint egy
megharagitott dev. A kutya ettél kezdve épp ugy félt télem, mint anyam, s

messze elkerllt. Apa és nagyapa hangosan nevettek.

— Ez igen, ez vélemény! Ez a vilag is jol kezdddik, igaz?!

HAROM

Elészor apa nevét mondtam ki, aztan a konyvét, melyet kezembe nyomva

allitotta: — Ez konyv. Kényv. Erted? Ez konyv.

Hogyne értettem volna, mikor annyiszor elmondtakdsen ismételtem, amit
kivant. Ereztem, csak az 6 segitségével értem meg 0j életemet. Anyam a masik
vildg volt, alaktalan és gomolygd. Hamar rajottesnivesebben tesz masokat
szerencsétlenné, mint magat boldogga. Szivesenilligkdt a semmibe, mely-
bol engem eldrancigalt, mintha egyenesen azért hozott volna létre, hogy o6t
békén hagyjak. Falaztam neki, mert sajnaltam. Méma katona lett, mar Utban

volt dcsém. Vele helyreallt az egyensuly, bezanktiu

— Az élet révid — mondta anyam — ha mindvégig nekém kibirhatatlan.

NEGY

Ocsém materializalédasa nagy megnyugvasomra stolyal egyenlet jobb
oldaléra keriiltek anydmmal, mig én apaval balra. Apa a fronton volt, levelezd-
lapon elkuldte rajzait, milyennek képzel bennink.felddlt. Azonnal tudatni
akartam vele, hogy €n is latom 6t. Krixkraxaimat azonban nem értette senki.
Nem kuldték el apanak. Csak a katonak, akik atwakuh falun, azok nézték

értd szemmel.
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Tokéletesen eligazodtam a habori Babelében. Ra&otegy ha Iéra UIoK,
1zzadt szagl katonadlbe, nytitt nyeregbe kapaszkodva, akkor cukor helyett lisztet
meg hus adnak. Ha a puskéikat is megnéztem, s fintorogtam a l&porszagra,
akkor méz és zsir telepedett a kiiszébunkre. De vétam hivatasos dervisseé.

Jatékbdl koldultam, mert nem tudtam, hogy sziukskgan ra.

oT

Apa megszokott a nagy husdaralébol, beszintetteagg@saimat és kérege-
téseimet.

— Jegyezd meg, Petra, annyit érsz, amennyit adeztu

Anya épp 6csém lazat mérte, de erre megszolalt.

— S annyira értékelnek, amennyit el birsz venni!

Ennél vilagosabban késdbb sem lattam a koztiik fesziild ellentmondast. Sosem

mondtak ellen egymasnak, csak mindketten mast mamatkem. S én is nekik.

HAT

Erzéstelenités nélkiil szedték ki a mandulamat, zhi&d lancos bombak hulltak
a varosra. Ketten fekidtink egy-egy agyban, labapy, s forditva. Az én
tarsam meghalt. Hamarabb tudtam az apoloknalnattdabarol. Vizet kértem,

de nem volt viz.

HET
Lubickoltam a felém aramld érzésekben, de a viszsinmindig megtiltotta
valaki. Apam a papot, anyam a fidkat, nagyanyaniganyokat, nagyapam a

postamestert tiltotta. Az utébbi latszott a legkémtebbnek, s ez volt a leg-
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logikusabb. A postamesternek kényvtara és zongedjanagyapam attol a két

méregtdl féltett, melynek neve: zene és irodalom.

NYOLC

Andersen meséinél is jobban szerettem a népmesiketéreknél jobban a
sarkanyokat. Almaimban felbukkant egy aranyfarku, eziistszarnyt, vasfejii szor-
nyeteg, hangja csodalatos, ereje rettenetes, semi@gzaka ugyanazt sugja a

fulembe:
— Méar anyad méhében lattam, hogy bajom lesz veled.

Hoshoz méltatlanul menekiiltem eldle, csupa kopar voros szirt kozott, nyomom-
ban képzeletem séarkanyaval. A legmagasabb hegyokknva felértem a

cslcsra, ahol kiderult, hogy a méasik oldalon niitcNincs semmi.

KILENC

Ciganygyerekekkel iiltem egy padban, s nagyon jol éreztilk magunkat. Ok olyan
tisztelettel vették kortl naivsadgomat, ahogy aziandk tisztelik az elme-
betegeket. S én gy irigyeltem rongyos szabadsaguikat a mindenkor-polgar
Tom Sawyer a horddéban laké s pipazo Hucklebermpt-idano volt az dssze-
kotonk, a falu bolondja. Mig halat meg krumplit siitott nekiink, 6si igéket

mormolt, sosem felejthetd atkokat.

., Egyetek gyerekek, ndjon a begyetek. Eltetek 6romben toltitek. Ki az életet

szereti, élete gyertyajat két végén égeti.”

Alaposan elraktak a bolonddal kotott baratsagondarpt ekkor kezdték Lepe-
donek hivni, mivel rongyokkal kereskedett, s nekem fajt, hogy elvették tdle a
nevét, noha eddig is csak egy kurta vakkantasééitarak. Mégis: az emberhez
az én szememben legszorosabban a neve tartozik. Errél Zakany Borbalaval, egy

szerencsétlen ciganylannyal beszéltem sokat. liigye nevemet, azt mondta:
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sziklat jelent, s er6t ad. Az 6 anyjat csak a temetd arkaba kapartak, de mi
Boréval megismertiik a beldle nétt bogancsokat. Cigany-baratndmért persze

szorultam, amit el is mondtam neki 0szintén.
— Csak anyam volt cigany — mondta — az én apam ...

O nem fejezte be, de masoktol hallottam, hogy apja Goma Gyula volt. Annak a
fia viszont nem az 6vé, hanem Ramacsé. Sok ilyetyka keringett, de val6 is
lehetett.

Tiz
Falubol varosba koltoztink, de csak mi, négyen.yNaigieim tovabbra is ott
laktak a tiszaparton, s hirtelen megoéregedtek maddran. Ha eddig anyam és

apam kozoétt osztodtam, ez tovabb polarizalodottiegniés nagyszileim kozti

allapotta.

Majd felfedeztem az 6csémet, a jatszopajtast, aki ugyanazok kozott nétt fel, mint

7

én.
Aztan tanaraim tamadtak.

Aztan olyanok, akikkel beszélhettem, s olyanok ke nem beszélhettem.
Csak az ut6bbiak érdekeltek.

TIZENEGY

Az utobbiak konfekcidt viseltek, s nem volt varrondjiikk. Egyéb apro jeliikk a
hagymaszag, a papirosbol valo étkezés, €és a gytlolet. Ez igen, ez valami volt,

valami, ami érdekelt.

TIZENKETTO

Legvégiil pedig a vilag férfiakra és ndkre oszlott.
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TIZENHAROM

Minél erdsebben akar valaki valamit, annal determinaltabb. Minél erdsebben
vagyakoztam a szépség utan, annal kevésbé tal@taaigazoltak, vizbefaltak,
kapzsik, kéjelgdk, karrieristdk, ¢éhezOk, bofogok, nyafogdk, perverzek,

diihongdk vilagat 1atni szoktatott apa.

Megértettem, hogy az emberek nem tulajdonsaggalerhabélyeggel rendel-
keznek, mely megjeldli 8ket, mint hullat a foltja. Ertettem a rend polarizaciojat,

s biszke voltam ra, hogy nem a kdosz, hanem a lszamilotte vagyok.

TIZENNEGY

Fée? Nincs. Vizontd tenger? Nincs. A kozmosz zeneszavu tiindérei? Mese.

Harmonia? Ugyan. Szépseég? Sose lattam. KonyvekPgs#égem aranyfarka.

TIZENOT

Akit nem tanitanak meg élni, abban gyokeret vezxa®gas. Megismertettek a
kovetelményekkel, 0sszegezték a lehetdségeimet, kijeloltek a célomat, felmérték

a hasznomat, és nagy jovot josoltak nekem.

TIZENHAT

Nagyapd meghizott. Taskas szeme, idomtalan teste, foldtdl piszkos ujjai a
csaladi 6sszejovetelek céltablaja lett. Nagybatydsmeénéim ugy huzodtak el
téle, mintha jomaguk sohasem emésztenének, izzadnanak, vagy jarndnak illem-
helyre. Védtem a nagyapamat. Azt akartam, ne végyee, hogy eltiizelik leg-
kényelmesebb cipdit, elajandékozzak nytlitt nadragjait, kalapjait. Tetotol talpig
Ujba oOltoztették, mint egy neveletlen gyereket:itetigm ©6sszekoszolni. Ha

valamit elejtett, gyorsan foldhdzvagtam egy értébbgt. Szopogattam a
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ragacsos cukorkait, pedig nem szerettem a cukoH@tgasztam a kedvéert,

virdgokat gyomlaltam a kedvéert, jol tanultam auesdt.

— Mi ketten — morogta — lengyelek vagyunk, Petragy&inyad persze német, de
azt kindovod. Masik nagyanyad — emlékszel-e ra? — fekete volt, mint apad. No, 6
ruszin volt, s a férje székely. JO kis keverék vadg leginkabb lengyel!

Képességeidben esetleg csalodhatsz, erdidben soha ...

TIZENHET

Véletlendl talalkoztam apaval, meg Gizikével. Eggmikezét fogtak, s ugy
néztek egymasra, mint néhany holdkoros baratndm ¢és fiaja. Hat, ez nem illett
bele semelyik agyrekeszembe. Kitértem. Két hazegih mentem, mikor apa
utanam szolt. Orditott rola a blintudat, na meg a diih, hogy rajtakaptak. De hat

minek ilyen ligyetlen? Jo, hogy nem a hazunk el6tt sétaltak!
— Ha elvalok anyadtél, velem jossz?

— Sajnalom, apa, nem.

— Megvarod, mig olyan leszel, mint anyad? Se heibal

— Segitek neked elvalni. Vagy anyut olyanna neyeaniilyennek vagytad. Te

nem értesz hozza.
— Bizonyisten megpofozlak!

— Gizi miatt? Ugyan, apa! Legalabb olyan ndt keritettél volna, aki nem csak hus!
Tulsok ferfival folytathatsz rola intim eszmecsei®e nem hiszem, hogy rajtad

kival valamelyik is el akarna venni!

Csak jott szotlanul. Ismertem az érzéseit, gondibjamintha enyémek lettek

volna. De 6 nem ismerte az enyémet.

90



TIZENNYOLC

Nagyanyam magyarul alig tudott. Nagyapa atlagomifeultaraval rendelkezik.
Valami flird0helyen ismerkedtek meg, s egy honapon beliil 6sszehazasodtak.

Nagymama nevelte az 6t gyereket, nagyapa megkereste azt, amibdl éltek.

Helyes ez igy? Azt hiszem, eszikbe sem jutott, hietpetne masképp. De
Oregségukre rogeszméik tamadtak. Nagyapa Freudatntanyozta, s az at-
orokléstant. Nagymama kartyazott — pénzbe. Zsugtiri mint egy Harpagon,
senkinek sem adott kis vagyonabdl, letagadta, hegyaltalan létezik. De
amikor beteg lettem, ezen kildétt a tengerparti@ggylni. Mire visszajottem,
meghalt. Nem szeretett jobban, mint a tobbi undk&i@ én voltam egyetlen
lanyunokadja, aki szakmat akart, s tanult. O, aki nem latta a tengert, tobbet tudott

a végtelenrdl, mint néhdny koszorasnak kialtott titan.

Anyamat ugy szerettem, mint egy tavoli, érthetebatvanyt. Kilén képességet
fejlesztett az elzarkozasra, suket maradt mindemorgegesre, mikdzben
allandoan harcban allt cipésszel, boltossal, vasi mosnivaloval. Amit apa
keresett, alig volt elég sora, paprikara, de 6 a madartejet is megoldotta. Hogyan?
Rejtély, amin nem gondolkodik senki. De bennem (etisszekapcsolodott
alakja a pompeji katonaéval, akit a Vezuv kitorésedifelejtettek levaltani, s
kezét kardjan nyugtatva allt, mig elontotte a 183a. hal, se hus? Lehet. De

jellem, s ez nememben ritka.

Erettségi utan siman felvettek az egyetemre. A @nhogy mit kezdjek

magammal, eltolédott.
TIZENKILENC

Aggodalommal tolt el, hogy a tarsadalom is szok6tiérni. A nagytakaritdsok

utani tisztasag egyben uresség is, melyben seremieshet megtalalni. Semmi
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lényegeset. Ezzel szemben megmarad minden avutilazéyukas fazék és

torott szeék.

HUSZ
Ahol megall a jozan ész, ott kezdddik a rendkiviili. De hol all meg a jozan ész,
mely sosem volt egyéb a mindennapok eseményeinttardsitasanal?!

Szelindek analdgidinak hallatara az én hiivos agyam is forrni kezdett, de j6 ideig

nem széltam, csak hallgattam vitait, pontosabbauadaikozasait a tobbiekkel.

— Nem kell félni a jovotdl? Einstein mit iizent az 5000 év mulva ¢élo

embereknek? Nem hallottatok rola?

Eldvette az 1939-es vilagkiallitas dekrétumat, melyet New-Y ork kozepén tizenot
méter mélyen, kiilonleges anyagu tartalyban, kiilonleges papirra, 1détallo

tintaval irtan helyeztek el a 6939-es évben €10k szamdra. Einstein irta:

., Korunk gazdag teremto gondolatokban és felfedezésekben, amelyek sza-

munkra az életet kdnnyebbé tehetnék. Az elektremagia segitségével
athidaljuk az oceanokat. Az elektromossagot szaigakba Aallitottuk,
hogy megszabaditsuk az emberiséget a nehéz finlakatdl. Tudunk
repilni és elektromos hullamok segitségével hirgkddhetiink a fold-

golyon barhova.

Mindemellett azonban a javak termelése és elosz&djegen szervezetlen,
és az embereknek félelemben kell élnitik. Félnék &gy a gazdasagi
életbol kikapcsolodnak, és mindeniiket elveszitik. Ezenkiviil idokozonkeént a
kiilonbozo orszagokban élo emberek megolik egymast, ezért mindenkinek,

aki a jovore gondol, allando félelemben kell élnie ...”

Einstein szavai a borom alé hatoltak, személy szerint €rintettek.
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HUSZONEGY

Mindenkinek, aki a jovére gondol, alland6 félelemben kell élnie. A javak
termelése és elosztasa teljesen szervezetlen. Awerekn attol félnek, hogy

mindentiket elveszitik. Kikapcsolodva a gazdasagi életbol!

Ha nem abban az évben szilettem volna, melybentetingeirta ezeket a
sorokat, nem lehetett volna kiverni a fejembdl, hogy személy szerint rolam
beszél. Onmagunknak nagyon fontosak vagyunk, beletelik egy kis id6, mig
elfogadjuk, hogy masok tisztdbban latnak, batrablaek, és sosem azokhoz

hasonlitunk, akikhez szeretnénk.

Tarsaimmal ellentétben jol ismertem Einsteint. A@b65-ben is képes volt
odafigyelni haldlara. Az 6 kiilon gyaszbeszédeként elmagyardzta nemcsak a
relativitaselméletet, hanem a fény- és hangtoréayapjait, a tudos allasfogla-
lasat az atombomba feltalaldival szemben. De tarsadalmi nézeteirdl Szelindektdl

hallottam el6szor. Jobban szerettem volna, ha Einsteinnek nincsenek tarsadalmi

s

igazsagtalansaggal talalkozom, elfog az irt6zatmieddig lehet ezt elviselni?

HUSZONKETTO

Teherbirdsom koriil valami baj van. Besz€lni senkivel sem tudok réla, mert elsd
kérdésuk: voltam-e szerelmes? Ez a reakcid eggstrlj megszokott viszony-

lagossag. Velem kapcsolatban értelmetlen.

HUSZONHAROM

Mégsem hagyhattam ki azt az egyszazalékos valdszinliséget sem, hogy valoban
sziukségem van a szerelemre. Természetesen nem alvhigatifikalt értelem-

ben, mely szerint a szerelem vildgerd, tartalom és végcel, egyedi €s megismé-
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telhetetlen, hanem a schopenhaueri realitdsbanynelelalapja a nemiség, s
célja a fajfenntartds. A platoi kapcsolatokat nevkra becslltem, bar nem-
egyszer meglegyintett ez a kristalytiszta repitslyben kdnnyen felismertem
a fantadzia-szérnyem ezist szarnyait. De értelmeeskem az értelmetlen
erében, s nem taldltam mast, mint Schopenhauer. Ha ndének sziilettem, hat
legyek nd. Nézziik meg kozelebbrdl a férfit. De melyiket? Majdnem kétségbe-
estem, mikor dnmagamba nézve rajottem, hogy aHalalmppantul érdekel
minden férfi, de egy?! Erzékeim hallgattak.

Orvoshoz mentem, aki Ugy megijesztett, hogy majdnégykézlab joéttem ki a
rendeldbdl, huh! Kideriilt, hogy normalis n6 kételessége a gyermek, célja a férfi,

s az élet értelme a csalad. Rajtam ne muljék!
Szétnéztem sziiletendd gyermekeim apja utan, azaz ,.kiugrottam a bokorbol™.
Szelindek csak erre vart.

Kellemes orakat toltottink egyitt. Ahhoz képestgyhinkdbb egymas fejébe,
mint szivébe szerettink bele, szerencsénk voltdkéitien tiszteltiik a szerel-

met, tehat eleve kesztylis kézzel bantunk egymassal.

HUSZONNEGY

Csaladunk pusztuladsa szinte €lettani ritkasag. Husz évvel ezeldtt a sziikebb
csalad is harminc {6t szamlalt. Aztan évente temettiink. Agyvérzés. Rak. Iziilet.
Fekély. Tiidégyulladés. Szivelégtelenség. Egy perccel sem tudtuk meghosszab-
bitani a kimért 1d6t, nem volt ra pénziink. Apam példaul megfulladt, egyszeriien
megtomtek reflex nélkuli torkat, mert kellett azyday vezérigazgatonak, aki ily
maodon teljes ellatas mellett tappénzét felvéve)ét faz orvosnak juttatva szokta
Kipihenni magat. Mikor ebbe belebetegedtem, vddt,aat kérdezte, csak nem
sajnalok egy kicsinyes vilagban éretlen emberektdl ilyen primitiv luxust? Szdba

sem keriilt a masik serpenyd az emberélettel. En sem beszéltem rola, hiszen nem
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minden allitdsnak van értelme. Példaul mit érneky@n mondatok: nem igaz,
ami igaz; nem én akartam, amit akartam; addig vaggmig voltam; sosem
leszek, mig vagyok. Anya mondatai. Masok elmebeadkegreveznék, de anya
nem beszél ,masokkal”, ki sem lép a lakasbdl. Npgyagyaz ra, de meddig él
nagyapa, hiszen 87 éves! Harman maradtunk. Azt jaknd gyenge, ellen-
allasra képtelen csalad voltunk. Nem igaz. Azérhriedtuk egy perccel sem
meghosszabbitani a kimért id6t, mert nem volt pénziink rd. Az élet: térvény, de a

torvény nem éltet, — ezt az ellentmondast nem dssténten kell feloldani ...

HUSZONOT

Kitiintetéssel doktordltam. Dr. K. 1. jogtud6és munkatarsdnak hivott a Legfelsébb
Birésagra. Mivel személyes kapcsolatom — protekciomem volt, megkér-
deztem, mi inditotta erre?! Polybios 6. konyv 5€jetet 6. bekezdését tette
elem:

,»Mivel azonban minden tomeg konnyelmi, telve van térvénytelen vagyakkal,
esztelen haraggal, er6szakos szenvedéllyel, nem marad mas hétra, mint homa-

lyos félelmekkel és ilyenfajta ijesztgetésekkeljfikgdssze a témeget.”

Disszertaciom Jorvénytelen vagyak contra lex generalisimi fejezetét tobb

kulféldi szaklap publikdlta. Itthon egyetlen sordraam tudtam elhelyezni.

Elfogadtam Dr. K.I. ajanlatat.

HUSZONHAT

A nacizmus sérultjeinek anyagaval foglalkozom. Azk&rosztalyom szamara
nincs megnyugvas, semmirél sem tehetiink, s mindenért vallalnunk kell a

felelésséget.

A torvény a tarsadalom vasfeje. Iszonyu hianyossaganak: ereje nem a

védelmet szolgalja, hanem a ,biztonsagot biztdsifjahat: uralkodik.
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Ez minden elméleti szakember szamara megnyugtagd.h@py fest ez a

gyakorlatban?!

HUSZONHET

Kiilonos tigy dr. Schlesinger Ott6é. Kiilonds az én munkdm. Az ember el0szor
azt érti, amit elmondanak neki, késObb azt, amit nem mondanak el, végiil azt,

amin nem lehet valtoztatni.

Aki Uszni akar, nem természetes vizet keres. A dsmotes viz hullamzik,
mozog, ellenall, piszkos, tele van halakkal, nowedkel, hullakkal, mélysé-
gekkel, zatonyokkal. Az ember megkonstrualja a meég a mesterséges vizet,

a kordaban tartott mélységet. Mert Uszni akar.

De azért tanul meg Uszni az 0 mesterséges medencéjében, mert vissza kell
mennie a vizhez, mely hullamzik, mozog, ellenalzkos, tele van halakkal,

novényekkel, hulldkkal, mélységekkel, zatonyokkal —

Ez az ligy kirantott az elmélet mesterséges medencéjebal.

HUSZONNYOLC

Dr. Schlesinger bejelentései pontosak, 1942-t61 1944-ig Tiszalapnak volt vasut-
vonala. Alloméasa is volt. A haboru utan az allorhés/én bombatolcsér taton-
gott, sinnek és talpfanak nyoma sem maradt. A rédshoagysaga, az ingova-
nyos talaj veszélyei miatt a vasutvonalat a haboru el6tti allapotban allitottak
vissza. Ez azt jelenti: levagtak rdla a kanyartJymészalapot bekapcsolta a

vasuthalozatba. Ma mar kevesen tudnak errol

Elhataroztam: a végére jarok.
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HUSZONKILENC
A helyszinelésre nem kaptam engedélyt.

Valahol megakadt egy billentyli, a kapcsolotabla figyelmeztetden villog, de nem
tudom bemeérni a veszélyzonat.

Akik a torvényt és hatalmat képviselik, nem engéthmeg maguknak, hogy ne
az torténjék: — amit tesznek. A torténéstdl elvalt cselekedet altal értelmetlentil

éljik az ertéktelenneé tett életet. Az én cselelaetek mindig lesz értelme!

Bejelentettem, hogy megtartom a helyszinelést edlyg nélkul.

HARMINC

Fée, menjunk tavolabb! Tavolabb innen! Képzeldpmldn megoltek..

LKKLKL >»»
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