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KORMOK ALATT A FOLD

Nyomom a gazt, kilencven folott a mutatd, pedig a peddl még nem éri a padldt, a kis polak
mint a golyo. Pedig tizéves mar, igaz, mindent kicseréltek rajta, egyéves koraban elkoptattam
a tengelykapcsolot, az dsszes féket, a motor egy szalon logott a szerviz fiistos levegdjében,
nyolc csapagy hevert a fémasztalon, a golyokat Osszetartd kosar darabokban, a csapagyak
szélein meg csupa nagybetiivel: POLAND. Hat ezért. Meg nem szabadna annyira nyomni.
Mennyivel tetszett menni, kérdezték, mikor négyezer kilométeres eurdpai korutunkrol haza-
érkeztiink. Hat olyan 120-130-as atlagsebességgel, mire a szereld kézfejével megtordlte
homlokéat, hogy Jézus Maria, hdt maximum kilencvenet bir a jargany, én meg erre kivagtam
magam, hogy akkor mi a fraszért irnak bele 140-et? Azt csak gy beleirjdk, de nem jelent
semmit! Ugyhogy nyolc csapagyat tessék venni, kezében mar ott volt a lista, én meg loholtam
a boltba, aztan vissza, csupa német és olasz csapaggyal, akkori fizetésem egyharmada volt, de
azdta, s most nem tudom sehol sem lekopogni, birja a gylirédést. Soroksari 1t, itt hetvennel
lehet kavirnyazni, de én talléptem, mert olyan a hetven, mintha allnék. Menj mar, te barom!
Ne varost nézz¢l! Na, mit bamulsz, nem lattal még kis poldkot? A te nagy Opeleddel mar
Szegednél lennék! Harminccal megy az allat, nem baj, savot valtok, szlalomozom egy Kkicsit,
mint a Forma-1-ben, hely is van béven, ezek a sofdrok nem mennek, hanem cstisznak, kurvara
raérnek, nyaron is, a dog melegben, ahelyett, hogy igyekeznének haza a hiis szobdba, most
meg tél van, a h6 még elfeketiilt kupacokban, de ezek a melegbe se sietnek, ezeknek mindegy,
nyar van vagy tél, nem mennek az istenért se, kdzben meg a statisztikdk kimutatjak, hogy
ennyi neurotikus marha, mint ndlunk, nincs sehol a vilagon. Meg az infarktus. Bar az nem az
idegtdl van, hanem a koleszterint6l, meg egyéb rizikok is kozrejatszanak, de a lassu vezetés,
ez a bamba maszas nem utal idegre, oly nyugodtak, hogy én még alvas kdzben is izgatottabb
vagyok naluk. Hogy ragadna a fiiledre a mobilod, te allat! Hat ezért, hogy nem latsz és nem
hallasz. Erdekes! Pedig még a torvény is biinteti. Ki kell hangositani... Basznak ra. Egy
renddrrél sem hallottam, aki lassu vezetésért birsagolt volna meg barkit! Mi ez a pusztasag
jobbrol? Itt lesz a Nemzeti? Ennek a randa hidnak, hidoszvérnek a tovében a Nemzet
szinhaza? Akkor mar miért nem a Kvassay-zsilip helyén? Egyszerre két funkciot is ellathatna,
¢és oly romantikus lenne ott a viz folott lebegve! Hiaba beszéltem én a Nyitott széjban! A Juszt
nem birta sokdig az érvelésemet. Mert azt mondtam, hogy kérem szépen, a tér nem Erzsébet
tér. Az a volt buszpalyaudvar épiilete mogott huzodik. Ez a rész, ahol majd a szinhaz, szoval
ha ezt a tervet, ezt a szornyli beton-iiveg kockat, hacsak nem kap csokiontetet és akkor
hollandi kockaként el is fogyaszthatnank, sohasem volt Erzsébet tér. Régen Vaczi korat volt,
aztan Vilmos csaszar utja, ma meg a Bajcsy, igen, ez a tér mesterséges, valamikor hazak alltak
itt, csak a bombdak, ugye. Ami maradt beldliik, eldozeroltak, lett beldle buszpalyaudvar. Nem
tér ez, hanem a Bajcsy paros oldala. Ennyit a pontossagrol. Es nem a Belvéros ez, hanem a
Lipotvaros déli csiicske. Ha mar. Es nem Budapest tiideje ez a tér. Legfoljebb egyetlen holya-
gocska abbdl a tiidébol. Nem tobb! Leugattak, nyugdijas pattant 61, hogy nem kell nemzeti, a
pénzt osszdk szét a nyugdijasok kozt, erre ledemagodgoztam, Juszt meg leintett, ebben a
misorban lehetlink egy kicsit demagogok is! Legyen az épiilet itt, maradjon, de kérjék fol a
legnagyobbat, na kit? Hét az épitészt! frhattam volna csupa nagybetiivel, pedig Nemecsek &,
Acs Feri virtusaval. Boka onzetlenségével. Makovecz Imre! Az csak fabol tud eszkabalni. Ki?
Mit mondanak? Olyat csinal, amilyet akarnak! Es akkor az tényleg szinhaz lesz! Garantaltan.
Kicsit basztatjak majd, hogy nem volt palydzat, mint Sevilla el6tt, aztdn minden csoda, meg a
harom nap, és kuss lesz. Beleolvadunk az iddbe, az épiilet meg a térbe. Mindenkinek tetszeni
fog, garantdlhatom. De itt? El6adas utan a Haller utcan fogok grasszalni a nejemmel? Bunda-



ban? Fukszokkal a pici kezén? Na mindegy, a korméany dontott, nincs apellata, itt lesz és kész.
Jon a kanyar, azt is ugy veszik be, hogy a botjara timaszkodd rokkantnyugdijas is merészebb,
ha a sarokhoz ér. Lassan, szépen tekerik a kormanyt, mintha valami hiisz tonnés géppel csa-
varnanak, pedig csupa személykocsi, és félnek. Folborultok, mi? Isten barmai! Nyolcvannal
beveszem ezt a kanyart! Kvassay t. Hazok a hid fel¢, aztdn mar jon a sziget. United Kingdom
of Csepel. Ha elhagytuk, azt mondtuk, atruccanunk a kontinensre! Még srackorunkban!
Micsoda katyuk! Szlalomozni kell most is, pedig nincs akit megeldzzek, de ezek a gdodrok
letépik az alvdzamat. Legyen szaz! Szdzzal siiviteni itt, nem szégyen. Tilos. De minden
szégyellnivalo, ami tilos? Gyorsforgalmi utnak csufoltdk ezt a négysavost. Akkor meg?
Adjunk a lovaknak. Gyi! Gyiii! Szdzhlisz mar, percek mulva a Szabadkikoténél landolok,
leereszkedem, mint egy F-16-0s, és elkanyarodom jobbra, az Ofalu felé, ahol folndttem.

La Paz legszéle nézhet ki igy. Pedig ez a fovaros XXI. keriilete, a volt kdzség, Csepel széle.
Ez a perem viszont kozelebb esik Budapest belvarosdhoz, mint a volt kozség fotere. Ezt
adjatok Ossze, feleim. Nyomor. Sufnikban agyrajarok. Mint a hatvanas években. Foghijak,
iires telkek embermagas gaz takardsaban. Igen. Itt volt a régi temetd. Folszamoltak, és levitték
délre. Onnan mar csak egy kopés Lakihegy. Oda vitték az dsszes dsOmet, valamennyi német,
igy elegansabb, de mondjuk ki nyiltan, svabok. Dobbenten hallottam a multkor. Torténész
mondta a tévében, hogy a Fiihrer tervei kozt szerepelt a svabok elpusztitdsa is, mint alacso-
nyabb rendii faj... Es azéta is fajoznak. A marhak. Harom diplomaval. Még az Alkotmanyban
is! Pedig nem faj, hanem fajta. Mecsoda kiilonbség. A faj maga az ember. A svab nem ember?
Hat ahogy igy magamra nézek, és befordulok a Csdgyar utcaba, a volt Szent Janosba, akkor
nem is tudom. Nem sért, ha leallatoznak. S6t! Felemeld. Mert az allat artatlan. De én nem
vagyok az. Legfoljebb artalmatlan. Az se mindig. Rossz, csapnivald katolikus. Es ez az utca
még mindig Cségyar. Holott a kutya nem gyart itt csovet... Hizok a hazak kozt, falu ez, nem
varos, majdhogynem paraszthazak sorjaznak, mélyiikon a csond hasa éri a foldet. Asszony all
az egyik kapuban, mélazva néz, rém ismerds, ruhaja mocskos, valami szvetter féle, fekete
szoknya, barna vastag harisnya, ldban fekete mamusz. Tovabbmegyek, beletaposok a fékbe.
Riikverc, megint a fék. Kiszallok. Kozel 1épek az asszonyhoz. - Tanarnd! - Es ha mégsem 6
az? Megérzi az ember. - Ugye, Retteghné tandrnd? - Az asszony csak most néz ram.

- Igen. Es te ki vagy?

- Tanitvanya... nagyon régrdl. Attila vagyok.
- A Kreuz?

- Tetszik emlékezni?

- Hat hogyne. Pedagogus ne emlékezne?

- Hihetetlen memoria.

- Mér nem itt laksz, ugye?

- Nem. Mar tiz éve, 1989-ben eladtam a hazat. En megorokoltem egy lakast, tanacsit, a
Feneketlen-tonal Budan. Aztan megvettem. Apdm meghalt, anyam bekdltozott hozzam. A
hazat meg eladtam. Meg is ndsiiltem azota.

- Gyerek?
- Nincs. Talan nem is lesz soha. Ide, ebbe az orszagba...
- Szeresd a hazat. Mindig erre tanitottalak benneteket.

- Szeretem én, csak ezt a mait... nekem mast jelent a haza.



Nézem a kormeit. Feketék. Kormok alatt a f6ld. Ez a valamikori teltkarcsu, de fess asszony
most Ugy néz ki, mint barki hajléktalan. Hidba a mogotte piiposodd haz. Rozzant az is, alig all,
tetején horpadas, a cseréplécek meggornyedtek a roppant suly alatt. Foltokban mar leolvadt a
tetordl a ho. Szerettem Ot. Szerettiik 6t! A legtobben. Nem volt kedves, nem volt giigydgds. A
teljesitményt mérte. Az 6nallé6 gondolkodast. Direkte nem szallt rd senkire. Hagyta, hogy
mindenki a maga szintjén kibontakozhassék. Es most itt 4ll, ez a remek pedagdgus, romjain az
idonek. - Meghalt a férjem. Azota egyediil élek.

- Részvétem, tandrnd - hajtom le a fejemet. - Lattam a multkor a temetdben. Csak nem
mertem odalépni és megmondani, én vagyok én, és mennyire szerettem azt az évet, amikor az
osztalyfonokiink tetszett lenni! Hetedikben. Emlékszem, a tovabbtanuldst nagyban befolyasol-
ta a hetedik év végi és a nyolcadik félévi eredmény. Hat én négy egész ala siillyedtem, béven,
igy aztan gimndziumra gondolni sem lehetett.

- Akkor hova jelentkeztél?

- Ipari szakkozépbe. Kozben meg... a tanarné nem tudhatja... de esszéista lett belélem, amo-
lyan gondolkodd. Na, nem filoz6fus, mert egyetemre nem jartam, de megvan a sajat, egyete-
mes vilagképem. Ma mar ki merem mondani. Csupa fajdalom, halal, kevés remény a foltama-
dasra, a szenvedés elfogadasa, de allando¢ tiltakozas, harc az Istennel. Es nalam a Szentharom-
sag nem egy. Krisztus kiilon ¢l a szivemben. A Szentlélekkel meg el vagyok telve. O a lélek.
Pulzal még a zsigereimben is. Osszefoglaltam par kényvben a gondolataimat. Majd hozok a
tanarndnek, j6?

- Ordmmel olvasndm.

- Nem tetszik tudni, mi lett a Babjak tanarnével?

- Ivott szegénykém. Otthagyta az iskolat. Elvalt. Nem tudom, merre él. El-e egyaltalan.
- A lanyokra tetszik még emlékezni? Igaz, a koedukacié mar megsziint addigra...

- Hogyne. Karpati, Mezei, Abadin, varjal csak... Nagy Ildi, Pungor, ha nagyon megerdltetem
magam, taldn még jutna eszembe...

- Egy lanyt keresek, ott lakott a Fiirst Sandor utcaban. Az egyetlen egyemeletes hazban lakott.
Tetszik tudni, ott a Parthaz és a Tandcshaza kozott volt az az utca. Csupa apro haz kozt az
egyetlen emeletes. Keresem 6t. O volt az egyetlen, aki a nyolcadik végén, mikor ballagtunk, és
volt utana az a kis Osszejovetel, odajott hozzam ¢és szoba allt velem, a frusztralttal, akivel
lanyok nemigen alltak szoba, mert annyira kisfit voltam, hogy ma mar nem is csodalom. Hol
lehet? Még a plébania is ott volt. Régi villiban. Ma meg lakotelep az egész. Azt sem tudom,
ma mi a neve az utcanak.

- Petz Ferenc... ha jol emlékszem. De a lanyr6l semmit sem tudok. Tanitottam biztosan... de
hogy hol ¢l most? Mégha a nevét tudnad, akkor sem... mert ugye lebontottak mindent. De
menj be az iskolaba! Héatha tudnak valamit.

- Irtam nekik. Semmi vélasz. Aztin az igazgatonSt folhivtam, de azt mondta, senki sem
emlékszik mar. Név nélkiil meg végképp nem. Meg is értem. Az ember mar csak ilyen. Az
egyetlen, aki szoba allt vele. Es nem jegyzi meg a nevét. Es a mi osztalyunkra tetszik még
emlékezni?

- Foghijasan, talan. Andras, Antal, Asztalos, Bonhardt, Beri, Bartha, Bozoti... - folnézett az
égre, mintha onnan varna a segitséget. Es hat a Farkas testvérek. Itt laktak szemben.



- Fantasztikus memoria! En alig emlékszem rajuk. De azt tudom, hogy Beri és Bozéti abban
az utcaban laktak, ahol az a lany...

- Akkor meg? Kérdezd meg 6ket. Hatha emlékszik valamelyikiik...

- Jo otlet. Koszondm. De ezek a Farkas gyerekek. Képzelje csak a tanarnd, az egyiket, a
kisebbiket majdnem megoltem. Gyerekésszel. Otthon, a kis akadcfanal. Kalandfilmben lattam,
hogyan akasztjadk a betyarokat. Na, mondom, gyere, megkotozom a kezedet hatulrol. Ilyen
sz¢les ragasztdszalaggal kotoztem. Aztan a nyakdra is tekertem, a masik végét meg ol a
vastag agra. Tuskoét tettem a laba ald. Mar rigtam volna ki, mikor anyam visitva rohant,
ellokatt, kiszabaditotta a sracot, aki ekkor ijedt meg igazén, mert félt a veréstol. Az eszébe
sem jutott, hogy meg is halhatott, megfulladhatott volna, ha anydm nem les ki minduntalan az
ablakon. Ilyen marha gyerek voltam.

Retteghné tanarndé nem reagalt. Aluminium gombjaival foglalkozott, kigombolt kettét, majd
visszagombolta. Tekergette, mintha a radion szeretett volna befogni valami talvilagi allomast.
- Demeter, és még ki is? Neuberger, Torkos, Trefan, a tobbiekre nem emlékszem. Latod, téged
nem is emlitettelek. Ja! Srepler. Es Weiselbaum.

Szédelegve allok. Ki juttatta ide ezt a kitlind tanart? Miféle rendszer ez? Miféle haza? Vagy
magatdl ziillott le ilyen belathatatlan fokra? Lehet. Nem merem megkérdezni. De ha igy is
van, miért nem nyit ra senki? A régi iskolabol valaki? Mennyi tartast adott! Nem lennék
ennyire érzelmes, sirds, szivdobogésos, ha 6 nem lett volna. Hozok neki konyvet. Hatha elol-
vassa. Es biiszke lesz. Bar nem nagy dolog. Nem Nobel-dij. Mert akkor méltan. Igy azonban.
Nem is tudom. En vittem a legtobbre az osztalybol? Ugyan. Mi az, hogy legtobb? Ma a pénz.
Akkor én lehetek az utolso. Hirnév? Siker? Talan. Voltam a tévében, nem is egy radidinterju.
Lapok tucatjai. Komoly forumok, irodalmi folyoiratok. - Az Antal Karcsi antikvarius lett.

- Igen? Az szép munka. Hol?

- A Muzeum kortton. Sajat iizlet. Sajat... bérli. De 6 a fonok. Ha megszorulok anyagilag,
viszem a konyveket. Nem tesz velem kivételt. Olcson veszi, mint mindenkit6l. De legalabb a
kilencven szazalékat! Pedig tudja O, hogy sohasem fogja eladni, még tiz forintért sem.
Ugyhogy rendes. Sokat beszélgetiink a multrol. Itt lakik valahol a Kiralyerdén. A Szatmarit is
kifelejtettiilk. O meg a kertvarosban épitett valami csodapalotat! - Most én bénulok meg.
Kifogyok a szobodl, és mennem kell. Nem nézek az égre, nem kell a segitség. Kinos ez az
egész. Legszivesebben pénzt adnék neki, hogy vegyen valami sz¢ép ruhét. De pénz kell-e neki?
Vagy tars, aki vezeti. Hogy ne igy. Koszos kormokkel. Aki tartdst adna neki. Folemelné,
ahogy Krisztus maga mell¢ szentjeit. - Hat, tanarnd kérem, csokolom a kezét. Mennem kell. -
Megvarom, mig nyujtja a kezét. Szamhoz emelem. Hagyja. A kézcsokot. Igy, nem emlékez-
tetve régi onmagara, maradt, ki volt.

Beiilok a kocsiba. Inditok. Lassan indulok. Visszaintek. Dudalok. Atzakatolok az iszonyatos
kovezeten és elhagyom a Budafoki utcat. Mar nem all a kapuban. Hideg van. Nehogy meg-
fazzon! Ralépek a gazra, és ujra megallok egy perc mulva. A haz. Ahol f6lnéttem. Harom
éves koromtol. Most negyvennégy vagyok. A hazzal szemben grund. Leparkolok. Nézem a
hazat. Semmi nosztalgia. Mint a rosszul elmentett anyag a szdmit6gépbdl, eltiinik beldlem is a
mult. Most. Lehet, hogy holnap bdgni fogok, mint gyerekkoromban. Belesek a fakapu résein.
Harom? Négy? Nem is tudom megéllapitani, olyan egyforma lompos kutyak. Korcsok. Idegen
emberek iilnek koriil egy vaskos faasztalt. Kéartydznak. Kéromkodnak. Isznak. Sordsiivegek
tancolnak az asztalhoz csapott kértyalapok kozott. Ujak ezek. Akiknek eladtam, azok is
elkoltoztek. Felujitottdk az egész hazat. Fiirdészoba is keriilt! Az én iddmben? Ugyan. Lavor.
Fapados vécé. Viz az udvar végén. Télen is. Ma mar? Telefon! Csatorna persze csak alom.



Emésztokben rohad a szenny. Szivarog a pokoli 1¢ a talajvizbe. Infernalis utca. A gyar
csondes. Ma olyan kicsi és jelentéktelen. Gyerekkoromban a kerités is olyan magasnak tiint,
mint az egri varé, meg is ostromoltuk, 1étraval, de még igy sem értiik el a tetejét. Belesni! Mi
lehet mogotte, mi az az éktelen siivités, diiborges, csatazaj. Aztdn megtudtam. Mert pont ide
vitt a sors, lévén ipari szakkozépiskolds. Harom év onkéntes Gulag. Meg kellene nézni a
gyarat! De hogyan jutok be? Csapodik a kocsiajtd. Az utca végén jobbra kanyarodom. A
kapuban 6rok. Valami hidnyzik errdl a tenyérnyi térrél. Lenin elvtars szobra. Lendiild job-
bkeze, mely mutatja az iranyt. Gyeriink a gyarba, forradalom minden ledolgozott, kikinlodott
nap! De gy6zni fog a kommunizmus. A szobor, mint a hiradasokbol lattam, valahol a gyarban
bujik, sulyos vaslapok alatt fekszik hanyatt, varva a feltdmadast, noha nem hitt benne, de egy-
két melos, akinek még a kenyerét is elvette ez az 0j rendszer, a szocialis piacgazdasagnak
csufolt valami, 6k bizony készek lesznek, hogy kivegyék ezt a tomeggyilkost és folallitsak
ujra. Mert akkoriban, ha sok pénzt nem is, de valami koncot azért csak vetettek nekik is. Ma
meg? De hagyjuk. Zsebemben kotoraszok. Magyar Ujsagirok Orszagos Szovetsége. Magyar
froszovetség. Meg a Miivészeti Alap utddja, a MAOE. Ennyi igazolvany. De van itt még
Vérosvédé Egyesiilet, meg Keresztény Ertelmiségick Szovetsége. Ezt hagyjuk most. Elég a
tobbi igazolvany. Na nehogy mé’ ennyi passzussal ne tudjak bemenni! A kereszténységet most
hagyjuk. Nem mindig volt voros ez a Csepel, de a legtobbszor igen. Ma meg? Ki tudja?

Odaballagok a portashoz. Azonnal kilép egy mésik is a fiilkébdl. - Magyar Ujsagiré Szovetség
- és mar mutatom is az igazolvanyt. Belenéznek az arcomba. Kevés? - Magyar Iroszovetség. -
Mutatom, 6k meg bamulnak, mint borju az Ujkapura. Végre megszolal az egyik. - Nem kell
ide semmiféle igazolvany! Csak ezt a bilétat tessék eltenni, tdvozasndl meg leadni. Kimehet a
kettes, meg a harmas kapun is.

Ennyi.

Téatva marad a szam. Mi lett a gydrbo6l? Valamikor munkaidében nem is lehetett kimenni, csak
engedéllyel. Bemenni pedig? Az lehetetlen volt. Csak a dolgozdk népes hada. Eszembe jut a
sok kilopott szerszam. Eszre sem vették, pedig atkutattak a taskamat. A reszeld kilogott, mert
lyukas volt az alja. Es semmi. Ejszakas miiszakra bevittem egy Gsrégi, XIX. szazadbéli
¢bresztdorat, hogy ha végleg elalszom, nehogy a nappalosok ramnyissanak. Mikor kiléptem a
gyarbol, na, akkor ezt az Orat alaposan szemiigyre vették. Szét is szerelték, nincs-e benne
valamilyen lehallgat6, mikrofilm, ipari kémkedésre utald bigyusz. Nem volt abban semmi.
Jegyzokonyvet vettek fol, ald is kellett irnom. Ma a polcomon 4all az o6ra, szépen kisuvickolva,
¢s erre emlékeztet minduntalan. Most meg tessék. Mar csak a szOnyeg hidnyzik a talpam alol,
mely végigfut az Acélmii lakatosmiihelyéig. De jo lesz igy szOnyeg nélkiil is. Megindulok. A
FO6 utcan. Ebben a hatalmas gyarban utcdk vannak, terek, neve mindnek, varos a varosban.
Negyven f6l6tt olykor meglagyul az ember szive. Az agy is puhul, de hogy lagy lenne, azt ki-
kérem magamnak. Nem. Csak a sziv, a sziv enged fol a fagyos csondben, és a langymeleg
szétarad egészen a labujjakig. Visszaropit a multba. A htsz évvel ezel6ttibe. Tobb is az mint
husz. Hiaba, dregszem. Nemrég még a polgarmester bocsatotta népszavazasra, hogy a XXI.
keriilet szakadjon le a fOvarosrdl, ahova erdszakkal csatoltdk 1950-ben. A népek megijedtek,
mert akkor dragdbb ugye a kozlekedés, a telefon, vidéki nagyvaros lenne Csepel, igaz, megyei
jogu, de mégis. A gyar meg atalakult, kisebb cégek foglaltdk el az oridsi lizemcsarnokok
helyét. Még marcipant is készitenek itt! Meleg ez a télutd. Mint a sziv. Nekivagok. Belesek a
nagykalapacsosok csarnokaba. Nyolcszaz tonnds oridsok diibordgtek itt, s mikor folmondtam,
sz¢ét kellett szednem és felijitanom. A legkisebb csavar is akkora volt, mint én magam. Elhuz-
tam az id6t, igy aztdn a két hétbe nem fért bele szinte semmi. Most meg? Ures a csarnok, a
gépek sehol. Na, irdny a mithely. Minden mozdulatlan. Nosztalgiat itt sem érzek. De eszembe
jut a félelem. Még a rendszervaltas eldtt terjedt el a rémhir, miszerint a reformkommunistak



mindenkit visszahelyeznek oda, ahol kezdte. Tudtam én! Hiszen amilyen a kezdet, olyan a
vég. Be az ¢éktelen flistbe, 1zz6 csokigyok kozé; bizony hideg veriték forgatott a lepedémon.
Aztan ez is elmult, most meg nyugodtan allok a mihely ajtajaban, L-vasakbol magam vagtam
hozza a harom milliméteres lemezeket, és hegesztettem bele valamennyit, a tetején még nyit-
hat6 ajtot is eszkabaltam, zsanérral, ahogy az a nagykonyvben meg van irva. Aztan lekentem
miniummal, majd az egészet egérsziirkére. Ma is tartja a szinét. Csak mocskos. Senki nem
tordlte le. Szellemek népesitik be a teret. Lujo gazda, a gyar legjobb hegesztdje, keskeny arcan
az alland6 vigyor. A tanar 1Ur, akit az alkohol hozott iddig, de nem panaszkodott, reszelt
szorgalmasan, korméig sziva az olcso, mezitlabas cigarettat. A Bors testvérek mazsas alakjai
néznek le rdm fenyegetden, mert rajuk fogtam: 6k lopték el semmire se jo, korai kézirataimat.
Fraszt. Magammal sem vittem Oket. Nem gy6ztem elnyerni a bocsédnatukat. De most, ahogy
mindnyajan rdm néznek, tekintetik nem vadlo. Talan halottak valamennyien. Az ajtobol
visszanézek. Most nem sietek, mint annak idején, amikor alig vartam, hogy leteljen a meldido.
Irdny a Cségyar. Atvagok a TMK-miihelyen. Itt dolgoztam minden nyaron, az iskolai sziine-
tekben, hogy ellessem a gépszerelést... Igyekeztem elbujni és nem ismerkedni a fogasokkal, de
elkaptak, és huiznom kellett az igat. Csoport. Izgatottak. Lehetnek hatan. Koztiik a bajuszos
ember, aki csak velem foglalkozott, egzeciroztatott, mert elfajzott huligannak vélt, tan nem is
alaptalanul. Egyszer azon kapott, hogy a Salgé-polcokat szerelvén, egyszeriien elaludtam.
Csavarkulcsok a mellemen, kezeim lelogtak, és huztam a 16bort, bizonydra horkoltam is.
Megcsavarta a karom, én meg Ugy ébredtem, mint a katona a riasztaskor. Be is vertem a fejem
a folottem félig Osszeszerelt polcba. - Vért fog pisalni, garantdlom! - Mint a frissen végzett
hadnagy, aki csapathoz keriil, és mindjart rincba akarja szedni a civil csiirhét. Es most is itt
all, magyardz, forradalmi lendiilettel, mutogat jobbra-balra, az emberek figyelik, mint a
messiast, és eltlinnek koszos és zsiros ruhajukban, cuppogd bakancsaikban. Ez a mithely sem
valtozott semmit. Es sehol senki. De mégis! Egy arc a multbol. Ismerds. Ugyanott és ugyan-
ugy all, mint évtizedekkel ezel6tt. Nem ismer ram, csak néz maga elé, mint a filozofus. Aki
épp most jon ra, hogy bizony nincsen szabad akarat, mert ha volna, fognd magat, és el, el
innen, irany a Zserbd, siitemény és haboskavé, de mivel minden eleve el van rendelve, ezért
all itt ugyantgy és ugyanott, kdzel a nyugdijhoz, de fényévnyire attol, amit életnek és az élet
értelmének neveziink. Lenyomom a blokkoloora kallantygjat. Lagy zene, nekem maga volt a
borzalom. Hatkor pontban, mar kézben a hantolo, a reszeld, a kalapacs, irdny az iizem, a
csOhajlitd, ahol a konyokok késziiltek vorosen izzva, mi meg bele a gépbe, hol a kézfejre égett
a meloskesztyll. Ma csond van. Irdatlan vasak merednek rozsddsan az ég felé. Elmozditha-
tatlan kupacokban. A megmaradt ho szlizfehér. Nem ontja a fiistot az a sok égigéré kémény.
Vasak és vasak. A keramitkockak rései kozt maris dugja ki a fejét a kivancsi dudva. Betort
ablakok. Valahol itt volt a zuhanyzd. Jokat énekeltiink a visszhangos falak kozt. Uram Isten!
Szemben jon az a nd, mit sem Oregedve, akivel jobaratom az egyik vécében hetyegett, s az
aktust észrevéve a parttitkar rohant jelentést tenni. Az dreg melods orabérét alaposan csokken-
tették. A né tovabb takarithatott, de minden sopriisuhintasat argus szemek figyelték. Es most
itt jon. Talan a férje az, akibe gy karol belé, mintha sohasem akarnd tobbé elengedni?
Igyekszem elkertilni a tekintetiiket. Marék morzsa kozt verebek ugralnak.

Lassan megyek az egyes kapu felé. Eleget lattam, eleget tudok. Mégis. A kapubodl vissza-
nézek. Allok béndn. Mintha cipdm vasbdl lenne és alattam vastag magnes. Az 6rok sem értik.
Csak én tudom, mi ez. Megmart a rozsda.

Hagyom a kocsit a gyarkapuhoz kozel. Sétara! Nézem a sarkon az iskolat. Nem merek
benyitni. Ebben az dlmodern részben jartam végig a nyolc osztalyt. Hatul, egybendve vele
apam jart ide. Az 6 apja, az én nagyapam, aki mar a harmincas évek elején halott volt, mint
nagypolgar, jol mend kereskedd, pénzzel tdmogatta az iskola épitését. A jardan allva vissza-



zuhanok az iddben. Jonnek a gyerekek kifelé. Apam meg all, szétterpesztett labbal, és olyan
pofonokat osztogat, hogy majdnem leesik a fejiik. Mert hidba kérdezte nap mint nap, mik azok
a kék, zold foltok a hatamon, az arcomon, én hallgattam. Legfoljebb annyit fliztem a dolog-
hoz, hogy csuszésak a 1épcsék. En meg, mint a legkisebb, folyton megbotlok, mert a nagyob-
bak elsodornak. Nem hitte el. Nem is volt igaz. De elarulni barkit? Soha. Igy aztdn apam ugy
dontott, hogy megver mindenkit, és akkor kiegyenliti a szamlat. Pedig csak az igazi verdsracra
kellett volna mutatnom. Bar mindenki vert, de ez a legtobbet. Vékonyabb volt még nélam is,
de villamgyors, behiizott egyet, s ha talpon maradtam, elszaladt. En meg csak dithémben tud-
tam {itni, azt is csak vissza. Mar mindenki kijott, tintorogva a pofonoktol. Apdmmal indulni
késziiltiink. Es akkor settenkedett a Demeter. Nagyanyja varta, biciklit tolva, arra pattant fol,
¢s allva taposta a pedalokat. - 0 az, igaz, édes fiam? - Nem szoéltam. O volt, meguszta. Hadd
fusson. Nagyanyja fenyeget6zott, oklét razta, amikor apam futdsnak eredt, majd kifulladva
visszatért. - Elkapom azt a csibészt is! Maga meg nevelje meg, mert ha elkapom, az Isten se
szedi ki a kezembél. Es most mars. Loduljon maga is! - A nagymama sietds 1éptekkel hagyta
el a helyszint. Masnap aztan ugy elvertek, hogy megmondtam apdmnak. T6bbé ne avatkozzon
bele. Mert erdszak erdszakot sziil. Jartam én mar akkor hittandrara is. Apdm belement. -
Sportolj, fiam. Es akkor te leszel a legerésebb. - Nem tettem. Ha bele is kostoltam valamelyik
sportba, azonnal fol is hagytam vele. Farasztott a sok edzés, én meg csak az almaimban
voltam otthon, lebegtem ég és a flaszter kozott. Az ilyennek meg nem vald a férfias kihivas.
Demeter azota politikus lett, még miniszter is, tarca nélkiil. Gyeriink tovabb. De nem birok
mozdulni. Az iskola oldaldhoz htizédom. A nagykapu egyik szarnya nyitva. Milyen szlik kis
udvar. Annak idején belathatatlan volt a tér, tobb évfolyam rohangalt itt, nagy birkézasok a
porban. Télen meg folontotték vizzel a negyedét, ott koriztunk, én csak féllabon, mert orra
buktam valahanyszor. Ovatosan, hogy senki se lasson, ram ne nézzen, meg ne kérdezze, hogy
hat maga meg mit akar itt, mert akkor irtdzatos anyazasba kezdek, hisztizni fogok, és akkor
még ram hivjak a renddrséget. Srepler Feri all ott a sarkon. Kezében diafilmes doboz. En meg
folnyirt tarkoval allok vele szemben. - Na, cseréljiik mar el! - Srepler a fejét razta. Nagy, busa
feje volt, stirti fekete szemoldokkel. Gunyolték 6t is, mert még negyedikben sem tudott folyé-
konyan olvasni. Engem ez csOppet sem zavart. Rendes gyerek volt, nem vett részt valogatott
kinzattatdsaimban, inkdbb odébballt. Most meg itt alkudozom vele. Az utols6 mohikan a tét.
Az enyém szines, de rovidebb valtozat. Az 6vé fekete-fehér, dupla olyan hosszia. Gy6zkodom.
Tiz deka népolyi ardban megegyeziink. Két forint 6tven fillér. Csere! Belement a Srepler Feri.
A napolyit nekem kellett megvenni, rohantam is a Csemegébe, nehogy elfogyjon, mert nekem
aznap kellett a film, mert Bonhardtékhoz igyekeztem, este hat tdjban, hogy Attilaval egyiitt
megnézziikk az Uj szerzeményt. Bonhardt apuka olvasta a szoveget, Attila csavarta a gépet,
mely forron vetitette a képet a falra feszitett lepedére. Nagyon tetszett Cooper indian remeke
mindketténknek. Majdnem olyan j6 volt, mint a regény. Mozi volt a javabol, mégha allo-
képekkel is. Bonhardt torténész lett, levéltarakban kutakodik. O is tobbre vitte, mint én. De
még Eiler Zoli is. Sorban ugranak be a nevek. Mert 6 legalabb bator volt, nem térédott sem-
mivel. Elszantsdga odaig vezetett, hogy seggbe rugta a fizikatanart, és kirohant az osztalybol.
Izmos fické volt, de ha elkapja 6t a tanar, megtakarta volna, mint Moszkvat a ho. Kapott
igazgatoi megrovast, de rohogott az egészen, mert 6t otthon egy ilyen beirdsért nem verték
félhiilyére, mint engem. De bocsanatot nem kért, hidba konyorgétt neki a fél tanéri kar. Allok,
nézem az udvart, mely lassan benépesiil. De mi van ott a sarokban? Az dsszes lany egymasba
kapaszkodva sir. A Babjak tandrnd vigasztalja dket. Mi, sracok horpadt, pottyds labdat kerge-
tiink, szall a por, beburkolja a lanycsapatot. Nem értlink semmit. Aztan pofonok csattannak,
arcomon is, mert Babjak hatalmas tenyere nemcsak az arcot érte, de a fiilet is, most is cseng
egy picit, ha visszagondolok. - Komolysagot! - kialtotta a tandrnd. Megdermedtiink. Valaki
még becselezte magat a kapu elé, melyet két ledobott taska jelolt, majd 6 is megallt. - Mezei
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Marikat eliitotte a hév. Tobb helyen belyukadt a koponyéja. Korhazban van, varjuk a hireket.
Kicsit csondesebben, gyermekeim! Lanyok, ne sirjatok, mert lehet, hogy f6lépiil. Tizenharom
éves volt. Meghalt. Jobbrol jott a hév, 6 hatralépett, de balrdl is megindult egy monstrum, és a
csOpp lanyt maga ald gytirte. A lanyok azonnal értettek mindent. Mi, fitk meg semmit. Nem
tudtuk, mi az a haldl. Hogy nem lesz tobbé a Marika. A fejlettebb sracok inkabb a sir6 lanyo-
kat lesték, kit lehetne becserkészni a gyasz dobbent és kiiiresedett falanszterében. Folajanlva
nekik a vigasztalas minden alsagos ¢€s cseles formédjat. Ilyenkor kdnnyebben puhul az ember,
féleg, ha nd. Mert ezek a lanyok ndk voltak mar, ivarérettek, gyereket barmikor sziilok. Persze
nem szilt senki, erkolesds vilag volt még akkor, a kddari dertiben, az uttérdmozgalom és a
vasgylijtés forradalmi heviiletében. Kliber Karcsi! Persze! Barna borli volt, ciganygyerek, de
mi akkor nem tudtuk, mi az, hogy valaki cigany, nem is értettiik, mitdl més az ilyen srac. igy
volt ez jol. EI6bb vertek meg valakit azért, mert géndor a haja. Ez voltam én. Meg a szeplok.
Cikizték Berit, mert kovér volt. Bozotit, mert sovanysaga irritalta az atlagos felépitésiieket.
Apam mindig mondta, ne térédj velik. A gonddr haj még mindig kiilonlegesebb, mint a
szOghaj. Azt mindenki tudja produkélni. De a tiéd olyan egyedi, hogy nincs még egy az egész
iskolaban. Meg is nyugodtam, de masnap, a sok fiiles utdn mar nem szerettem a szort a feje-
men, lettem volna én is inkédbb szdghaju. Amit nem értettem, hogy mit jelent. Nem is érdekelt.
Es szemétkedtem én is. Belekotottem Kliberbe. Utdttem ahol értem. Lebirkéztam. Csondes,
visszahuzddo srac volt, nem iitott vissza, nekem oly jol esett, hogy van valaki, aki még én-
nalam is gyamoltalanabb. Aztdn 6 is megunta. Legalabb haromszor erdsebb volt ndlam. Kint
az udvaron megfogott, és ugy vagott a f6ldhoz, hogy alig birtam folallni. A porban godor,
mintha meteor csapddott volna, pedig csak az én nyipszli testem nyoma volt. Nem kezdtem
hepcidskodni, mert éreztem ereje sulyat. Bocsanatot kértem, és attol fogva haverok lettiink.
Evek mulva hallottam, az Oszter Dezs6t, aki a masik osztalyba jart, Kliber, mint rendér,
megbiintette, mert a fotéren végezte kisdolgat. Hidba mondta neki, hogy te barom, hat én
vagyok, a rend Ore ne tegezzen az elvtars szohalmazzal jegyzetelt és kovetelte az akkor nem is
kicsi Osszeget. Oriiltek voltunk? Nem. Csak hiilyegyerekek. Korantsem olyanok, mint a
maiak. Azt hihettiik, hogy nalunk rosszabb, vasottabb kdlkdk nem voltak még és nem lesznek,
mig a vilag vilag. Koriilnézek. Halkan magamnak vélaszolva dormogok az orrom ala.
Angyalok voltunk. Kicsit szeles, kicsit tigyetlen, de rancba szedett angyalok. Manapsag egy
ilyen osztaly dicsdségtablara keriilne. Pedig még ra is gyujtottunk! Megbtijva a gazos telkek
mélyén. A cseszterfiltrdl terjedt el, ha jol emlékszem, hogy némi kabitoszerrel birt. Ezt fiistol-
tiik, mert akkoriban szalanként is lehetett cigit venni a trafikban. Senki sem tiidézte le, igy
aztan nem is tudtuk meg soha, hogy kébitos-e a blaz, vagy csak legenda az egész.

Mi lehet Andréas Ferivel? Novérét sok évre ra lattam, ahogy rohangélt a Sport Kisvendég-
16ben, nyaron, kint a kertben, kezében sordskorsokkal. A reformatus templom mellett. Hat
persze! Lanyi. Anyja volt a vilagi gondnok. Ott laktak a templom mellett, de a lakas egybe
nyilt a fehérre meszelt puritan, egyhajos szentéllyel. Be is jartuk egyszer az egészet. Lanyi volt
a vezetdm, én persze féltem, olyan zegzugos és sotét volt itt minden, aztan fol a toronyba, ahol
6 mélyen kihajolt, invitalt, milyen szép a kilatas, de én épp hogy csak kikukkantottam, mar
futottam is lefelé. A Notre-Dame-i toronyOr jutott eszembe, Sir Charles Laughtonnal a f6-
szerepben, mert Lanyi nagyon hasonlatos volt hozza, valédi Quasimodo. Ezt csak én vettem
észre, és nem kialtottam szét a tetdkrél, mélyen megtartottam magamban, mert 6t mar azért
bantottak, hogy Lanyi. Vagyis, lany. Kapott 6 is rendesen. Andras Feri atlagos gyerek volt,
nalam ¢ is magasabb, erésebb, de nem balhézott soha, maganak val6 gyerek volt, kéziigyes-
sége utolérhetetlen. Hajokat fabrikalt. Megkértem, segitsen. Atjétt hozzank minden nap, mig a
hajo el nem késziilt. Nem hegyes orrot akartam én, az olyan megszokott volt. Az egész hajo,
mint a téglatest. Csatahajonak szantam. Lombfiirésszel vagtuk ki a lapokat, melyeket hihe-
tetlen iligyességgel ragasztott Gssze, a fen¢k felé sziikitve. Motor is kellene bele. Volt egy
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Moszkva nevii tonkretett elektromos kisautom. Abbol operaltuk ki a piros miianyagba burkolt
elektromotort. Zsebteleppel miikddott, négy és fél volttal, ujjal nem is mertem lefogni a por-
gettylijét. Erds kis motor volt, Feri is bolintott, ezt beépitjiik a hajo fardba. Apro lyukat furt, a
motor tengelyéhez szazas szoget forrasztott, majd atvezette a lyukon, megforditottuk a hajot, s
a szOg végére, melyet csipéfogéval megszabaditott a fejétdl, badogbdl hajlitott apré hajo-
csavart szerelt, hogyan, meg nem mondom mér. Es azon a pici lyukon sem folyt be a viz, mert
valahogy leszigetelte. Most mar csak a fedélzet volt hatra, a parancsnoki hid, lokatorok,
agyuk. Mind vékony falemezekbdl, lombfiirésszel kivagva. Olyan élethli volt a kb. nyolcvan
centi hosszl csatahajo, hogy akar kiallitasra is vihettiik volna. - Na, a tobbi méar a te dolgod.
Be kell festeni. Sziirkét javaslok - mondta Feri. Szaladtam a hdztartasiba, kértem a sziirke
zomancot, és kentem kiviil-beliil, ragadt az egész, ujjaimrol csak napok mulva kopott le a
szlirkeség. A hajo aljan a rogzitett zsebtelep két nyelve hozzanyomodott a motor két poélusa-
hoz, a hajocsavar porogni kezdett. Itt volt az ideje a vizrebocsatasnak. Az udvari kuttol az els6
akacig mély arkot astam. Volt vagy negyven centi széles és mélysége térdig ért, késébb ebben
Giszkaltak a kiskacsék. Es a hajo megy! Spargat kotottem ra, mert villimgyorsan végigért, ott
aprd 6bolben tudtam visszaforditani, és jott felém, egészen a kutig. Fantasztikus volt a jaték.
Egyszer aztan kivittiik a Kis-Dunara, a nadas kozt megbtivo csondes holtagra és elinditottuk,
spargaval iranyitva. Csondesen duruzsolt a kis Moszkva-motor, birta a strapat, Andras Feri is
ujjongott, és kijelentette, hogy ez a hajo sikeriilt a legjobban, de nyugodjak meg, az enyém, 6
csak besegitett. Hol lehet a hajo? Folszivodott az idoben, mint Andréas Feri, akit azota sem
lattam.

Na, de elég ebbdl, irany a Tandcshaza, nézem a homlokzatot, itt mondtam ki az igent, de ez
most nem érdekel, belesek a volt Fiirst Sandor utcédba. Csupa lakotelep, mar nem tudom, hol is
allt az egyemeletes haz. Csak saccolni vagyok képes. Hirtelen rdm zuhan a nyar. Tizenhat éves
vagyok, ugyanigy nézek ki, mint nyolcadikos koromban, most nem vilagit a tarkom, apam
mar nem kényszerit, hogy felnyirjanak. D¢l mulik, a nyitott ablakokbol kiilonb6z6é hangerdk-
kel szdlnak a hirek, a Kossuth radio harsog, az utca iires, a Nap a déleldtti zapor vizfoltjait
sziircsoli, én meg belépek a félarnyékba. Szemben jon a lany. O sem véltozott semmit, moso-
lyog, ahogy meglat, nadragban van és rovid ujju péloban, fején a félrecsapott svéjcisapka. O,
aki figyelemre méltatott. O, akit keresek a mai napig. Kezében széttart szarnyakkal, labuknal
fogva, harom par csirke 16g. Barndk mind a hatan. Nagyot nyelek. Csak legalabb szoknyaban
lenne, ¢és én lehetnék a hetedik, mint kiskakas, s akkor aldkukkanthatnék, latnam bugyija
csikjat, csapkodnék, majd hagyndm, hadd l6gasson, mert a latvany elbiivolo.

- Szia - mondta, miel6tt megszolalhattam volna. - Mi van veled?
- Suliba jarok. Szakkozépbe. Mésodikat végeztem.

- En meg sehova. Meloznom kell, mert apamat leszazalékoltak, két Gcsém van, anyam is bete-
ges.

- Csak nem te... szoval te magad vagod el a nyakukat...?

- En is, meg anyam is. Nem az 6sszesét! - Nevetett megvillantva szép fogait. - Ma csak kettot
vagunk. A tobbi meg tojik addig, mig sorra jonnek.

- A piacrdl hurcoltad idaig?
- Igen. Majd leszakad a karom. Es te, merre mész?

- A Széchenyi utcdba a maszek pékhez. Mert allitdlag teste van a kenyérnek, négy nap mulva
is friss, a gyari kenyér meg lapos, mint a deszka. Sorba 4allhatok estig is. Megette a fene.
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- Na, megyek, mert nehezek ezek a dogok. - Arcat nygjtotta felém. Megpusziltam. - A mésikra
is kapok? - Boldogan nyomtam csékot a bal arcara is. Kinyitottam a badogkaput, megkdszon-
te. Hosszan néztem utana. Az 0sszek6tozott 1abu csirkéket letette az udvar bal hatso sarkaban
¢és benyitott az ajton. Itt lakik hat. A foldszinten. Behtztam a badogkaput, de a kulcslyukon
visszanéztem. Par szarnycsapas, amugy minden mozdulatlan.

Ez a pici lany, szép arcéaval, filigran testével. El sem tudtam képzelni. Hogy fogja a kést és
végighuzza a hatrafeszitett nyakon. Még ha az a nyak egy allaté is. Pedig megtette, biztosan.
Megkérdezném téle. De 0 is eltlint, ahogy lassan tlinik az én életem is, beleragadva az id6 hol
lassan, hol gyorsan gordiilé 6rias hengerébe.

Nem sietek, pedig az alkony jelez. Halvanyul a fény, visszaballagok a kocsihoz. Megyek
apamhoz a temetdbe. Marcius masodikan van a sziilinapja, épp nyolcvanéves lenne, de
hatvanhatot €It csak. Hatsofali. Azt meg kevesen usszdk meg. Isten akarta igy? Vagy puszta
genetika az egész? Helytelen életmdod? Nem gondolkodom ezen, eleget teszem mar husz éve.
Vilaszt tgyse remélek. Inditok. Kihajtok a II. Rakoczi Ferenc Utra, de a temetd bejaratanal
nem lassitok. Tovabbmegyek, egész Lakihegyig. Itt lakott Neuberger, akinek apja mint
mérndk vigyazta a leaddtornyot, mely 315 méteres magassagaval szurkalta a felhdk hasat.
Neuberger egyszer kivitt engem, otthonosan mozgott, a torony tovéig jutottunk, még fol is
masztunk két-harom méterre. Ma sem tudom, miféle test ez az alkotmany. Ha sikidom lenne,
akkor nyujtott rombusz; tessék térben elképzelni. Kabelekkel kifeszitve. Mikor késziiltiink az
EXPO-ra, a tél egyik honapjaban a tévé nekem itélte a honap 6tletét, mely az volt, hogy szét
kell szerelni a mar nem adoként miikddo tornyot, és fol kell allitani a Csepel-sziget északi
cslicskében, kivilagitani, és olyan lenne a latvany, mint Péarizsban az Eiffel, melyet még le is
pipalna, hiszen tizenot méterrel magasabb. Folmenni ra, hat az kérdés, de nem kell foltétleniil
maszkalni. Lentrdl is csodalhatjuk akar a Himal4ja legmeredekebb csticsait is. Ki is vitt a téve,
de csak a torony kozepéig vette a kamera a latvanyt, a tobbit bevattazta a kod. Ott aztan el-
mondtam mindent, mit a toronyrél tudni érdemes. Kik és mikor épitették, hany méter, és
milyen jo lenne, ha. Kiemeltem, hogy a magyar mérnokok egyik csucsteljesitménye ez a léte-
sitmény. Ma is megvan videon, ahogy ott fagyoskodom a tovében, néha arcomon a kamera, de
legtobbszor ott futkarozik a latvany a kabeleken és eltlinik a kddben. Semmi sem jut eszembe
ilyenkor, de fazni kezd a labam. Mert harapott a hideg. Még pénzt is kaptam, tizendtezer
forint értéki biztositast, melyet azonnal bevaltottam, mert a pénz mégiscsak pénz.

Most mar nagyon kell sietnem. Sotétedik. A temetd is kordbban zar. Nem tudok maércius
masodikan kijonni, ezért ez a februar végi nap. Bekanyarodok a temet6be. Leparkolok, mert
behajtani tilos, ott a soromp6 a {6t elején. Rohanok hatra, a ravataloz6 mogé. Apam sirjanal
allok. Keresztet vetek, mikozben megérintem a sirkdvet, in nomine Patris et Filii et Spiritus
Sancti. Amen. Nem is értem, miért ezt a sort mormolom. Ezt az egyetlent, mely liturgikus
latinsdgomat ki is meriti. Hozzamondok még egy Udvézlégyet, majd Gjbol keresztet vetek,
ujra megérintem a kdvet, sohajtok. - Apu, nagyon hidnyzol. - Ennyit tudok kinydgni. - Nyolc-
van éves vagy! - Viddman ¢élhetne, és adhatna tanacsot, mit is kezdjek félresiklott, vakvaga-
nyos életemmel. Kilépek a sirok koziil a szarazabb és szélesebb utcara. Keresem Mezei
Marika sirjat. Kézben mormolom a Miatyankot. Megtaldlom. A fehér kdvon, lentrdl folfelé,
atlosan MARIKANK. Kellemesen csalodom. Neve az ég felé mutat, transzcendens vilagok
iranyaba. Ott van 6. Most mosolyog, megkdszoni, hogy meglatogatom 6t is. A sirkd aljat nem
latom, a sz¢l folhordta a megmaradt havat. De aranylik valami ott is. Taldn a papa halt meg?
Nem tudom. Le kéne kotorni, de félcipdben vagyok, a sir megkozelithetetlen. Ha tényleg az
apja, legalabb nincs egyediil ez a kislany, aki angyalla nemesiilt Isten szelid seregében. Elt 13
évet, halala éppolyan értelmetlen, mint az én mai életem. Elet és halal, mindkét jelenlét most
egymas kezét fogja bennem, és kicsit megemelkedek, pillanatra racafolok a Fold magnetikus
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erejére. De menni kell tovabb. Vissza a Csdgyar utcdba, megnézem, mi van a tandrndvel, ég-e
nala a villany, kiszlir6dik-e a tévé jellegzetes villogasa az ablakon? Tiz perc sem telik, mar
régi hazunk eldtt parkolok, gyér utcai fényben. Akkor is ilyen sotét volt. Csak éppen tavasz,
hasvét hétfdje. Az utca Gsszes gyereke a jardan €s az tttesten. Ott a hazunk el6tt és szemben a
grundon. Csak akkor mar este kilenc is elmult. A szomszéd lany odajott hozzam és jelezte:
apamék moziba mentek, tiz elStt biztosan hazaérnek. Es majd a renddrséggel kerestetnek,
mert ugye ugy volt, hogy legkés6ébb délutan kettdre hazajovok. Gyorsan bementem a lakasba,
pizsamadra vetkdztem, és vartam, csatakosra izzadva még az dgynemiit is.

Mi volt a vétkem? Elhataroztam, hogy meglatogatom osztalyfonokiinket, Babjak tanarnét, no
meg a f0 ok, a lanyai. Az egyik a sajatja volt, a masik meg 01j férjének a lanya. Rakosborzasz-
ton laktak kertes hazban, csak annyit tudtam, hogy Rovatka utca. Szigetcsép sarok. Tobb mint
egy oOra volt az t. Tizenegykor indultam, apam bel6tte a sérot, tigy allt a hajam, mint a covek,
szlirke kis zako volt rajtam, hatodikos gyereken, a nadrdg meg rovid, térdig érd fehér haris-
nyaval, égtem, de mit tehettem, igy engedtek el, és figyelmeztettek, hogy idében térjek haza.
Megeskiidtem én mindenre, ami szent. El kellett keverednem Kdbéanyara, az akkori Zalkara.
Onnan indult a busz, ki a Budapest-hatarig. Térképen alaposan tanulmanyoztam az utat, még-
se talaltam a Rovatkat, de egy néni utbaigazitott. Kopogtattam, és a tanarné édes lanya nyitott
ajtot, akit nem szerettem, mert gy véltem, hogy elkényeztették, a masikkal meg mostohan
bantak. Mibdl is kovetkeztettem ki ezt az egészet? A mostohalany kezén vastagabban futka-
roztak az erek, mint a masik lanyén. Holott ez semmit sem bizonyit, semmiféle kidolgozott-
sagot, plusz mosogatast, kertészkedést, egyszerli adottsadg, sovanyabb volt, vékonyabb borrel,
a masik, az édes leany pedig pufokabb. Es amikor elkezdtiink beszélgetni, fordult a kocka, s 14
kellett jonni, hogy a sajat lanyatol sokkalta tobbet kovetel a tanarnd, mint a mostohalanytol.
Volt ott egy nagy eldszobatiikor. Belenéztem, de nem birtam a latvanyt. Mit akarok én itt?
Kisfit, csupa szepld, nyakdn gumis csokornyakkendd. A lanyok meg? Kész ndk, akik szeret-
tek engem, de mint amolyan jatszopajtast, de fit, plane férfiszamba még véletleniil sem vet-
tek. Babjak tanarnd huslevest f6zott hajszalmetélttel, majd jott a masodik fogas, rantott csirke.

- Csak nem a tanarnd... a sajat kezével - huztam végig ujjamat a nyakamon. A két lany
egyszerre bolintott. Amit meg kell tenni, azt meg kell tenni. Bizony, 6 maga vagta le az ebédre
valét. Mit tehettem, megettem mindent, mellehtsat kaptam és rosejbnit. Majdnem olyan jo
volt, mint az anyamé. Mar négy ora is elmult. Aztan 6t. Reszketni kezdtem. Telefon nem volt.
Csak egy utcai fiilke a harmadik utcaban. De kit hivjak f61? Mikor otthon, a Cségyar utcaban
még fiilke sincs. A tanarné megnyugtatott. - frok egy igazolast. Hogy itt voltal, rendesen
viselkedtél, joravalo gyerek vagy, és hidd el, megértik a sziileid, miért nem értél haza idében.
Puszi-puszi, tdvozaskor még egyszer meglocsoltam a lanyokat és a tanarndt, kaptam festett
tojast, a tanarnd meg egy hiiszast dugott a zsebembe. Indultam. Igy értem vissza estére.

Nyilt az ajtd. A szobaban sétét. En meg tigy tettem, mintha mélyen aludnék. Mintha mér érak
ota megérkeztem volna. Apam folkapcsolta a villanyt. - Na fiatalur! Az anyad szentségit! Hat
rendérhoz kell mennem, mert nem tudunk idében hazajonni? - Azzal Gigy ahogy voltam,
vizesen a rettegéstdl, kikapott az agybol és f6ldhdz vagott. Mozdulni sem birtam a fajdalom-
tol. El4julok, gondoltam. Soha addig még nem ajultam el. Azt sem tudtam, mi az. Csdndben
fekiidtem, csukott szemmel. Es mar hallottam is a sustorgast. - Agyoniitotted a gyereket! Te!

- Ugyan mar! Szimulal! Mindjart lekeverek neki, aztan magahoz tér! - De csak anyam apro
pofonkait éreztem. - Ebredj, kisfiam. Ebred;!

Lassan nyitottam ki a szememet. Apam mar ittt volna, de anya lefogta a lendiilé kezet. - A
tanarnd... irt valamit. Itt van az igazolés... tessék megnézni... - Apam folkapta az irast, végig-
futtatta rajta tekintetét és darabokra tépte.
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- Igazolas!? Majd adok én neked igazolast! Es bemegyek az iskolaba, szolok az igazgatonak!
Miféle tanar az ilyen? Hogy a rosseb nem szedi szét a pofajat! Allj fl, mert ha én allitalak
fol... - magamhoz térek, itt, a kocsiban. Még most is reszketek. Pedig hany éve mar annak a
verésnek? A lanyok talan tobb gyermekes anyék azota. A tanarnd a semmiben. Es mennyi éve
annak is, mikor Bartha Laci, akit az utols6 évben par osztalytarsunkkal egyiitt athelyeztek a
bé-bél az a-ba, eldugta az ellenérzOmet? Otthon azt hazudtam, hogy beszedték. Fél éve?
Apam kételkedett. Anyus, menj be és kérdezz ra! Es anyam bejott. Az igazgato-helyettes,
idds, magas asszony tagranyilt szemmel nézte anyat. Beszedni az ellenérzoket? Fél éve?
Ugyan! Ilyen nem is volt még az iskola torténetében. Szoltak a hetesnek, azonnal fol az
emeletre, és pakoljak ki a Kreuz minden holmijat. Addig le se j6jjon, mig meg nem taldljak.
En meg alltam ott, az iskola elécsarnokéban, anyam meg fol-ald jarkalt, ideges volt, arca
fehér. Loholt a hetes. Nincs. Nem talalja. Akkor hol van? Ramripakodtak. - Elveszitettem... -
dadogtam. - Es nem mertem sz6lni. Ezért talaltam ki, hogy beszedték. - Kozben meg arra gon-
doltam hirtelen, nem kell ide ellen6rzd, megmondjak az 6sszes jegyemet, ott van a naploban
valahany. Nincs és nem lehet kegyelem. Pedig volt ilyen. Otddikben? Méar nem emlékszem.
Az ¢ldvilag tanarndje bevésett egy elégtelent az ellenérzémbe. Ezért sulyos verés jart otthon.
Mondtam a hetesnek, vidd mar le a tanariba az ellenérzomet, és ezt a levelet, amit a tanar-
ndének irtam. Hogy mi volt a levélben nagy akombdkom betliimmel, de tiszta helyesirdssal
irva? Hogy ha lehet, konyorgém, a tandrnd javitsa at az egyest négyesre! Még le is rajzoltam,
hogyan lehet ezt megoldani. Az elégtelen 16g6 orranak végén tessék huzni egy vonalat,
vizszintest, balrol-jobbra. Es maris négyes lesz beldle. Es én megigérem, hogy kiilon felelek,
minimum 6tdsre. Mert jo vagyok ¢€l6vilagbdl, az egyik legjobb az osztalyban, csak akkor,
mikor egyest kaptam, nem késziiltem, almodoztam, minden ott volt a fejemben, csak a szikes
novények természetrajza nem. Es lasson mindenki csodat, az egyesbol négyes lett. Még aznap
gyontam ¢és aldoztam, 6t Miatyankot is elmormoltam magamban, és megkdszontem Istennek,
hogy a tanarné kezét ilyenforman vezette. De itt, az eltlint ellendrz6 meséjével egyediil
maradtam. Pedig szeretett az Isten. De ebbdl a slamasztikabol még 6 sem tudott kihtzni.
Hamar kaptam Uj ellendrz6t, beleirtdk az Osszes elégtelent, meg a sok kettest, 6tds még
mutatoban sem volt. Anyam ramripakodott, hogy ne is merjek hazamenni, mert ,,apad kitér a
hitébs1”. En mégis hazamentem, igaz, csak este, és meg is kaptam a magamét. Még 6kollel is,
arcomba. Csoda, de soha nem tdrt csontom, meg sem repedt. Most viszont sirtam, orditottam,
hogy ne lisson madr, elég volt, elég!

Szegény Bartha Laci! Ha akkor elkapjak... De 6 csondben maradt. Ma is 6 az egyetlen
baratom azokbol az idékbél. Otddikben keriilt a mi iskolankba, és én addig fiiztem a Parduc
Ors tagjait, hogy 6t vegyiik be a csapatba, mig ra nem alltak, innen datalodik a baratsag.

Na, indulas. Megnézem még Retteghnét. Hatha kiiilt a haz el¢ a 16cara, mint vidéken, igy az
élet vége felé. Lassan hajtok, magam sem értem, mi bir ra, hogy araszoljak. Fékezek. A haz
kozelében. A haz eldtt nincs is loca. Az ablakon meg semmiféle fény nem akar kisurranni.
Retteghné nem néz tévét? Nem hallgat radiot? Nem olvas? Alszik mar. Talan. Bekopogni nem
merek. Meg aztan mit is mondanék? Hogy minden emlék foltolult és szoritja a gégémet? Csak
nem sirni! Legfoljebb otthon. Ha éppen senki se lat.

Ujra a gyorsforgalmi witon, de most hatvannal ha megyek. Zsong a fejem, kavarognak a
tények, az atélt és almodott valésagok. Lassan elhagyom a Szigetet, s atkelek a ,,kontinensre”.
Agyo, Egyesiilt Kiralysag. Agyd, Csepel és 1. Kreuz Attila, aki sohasem volt kiraly. Legkoze-
lebb halottak napjan hagyom el Gjra a szarazfoldet.

15



BUNGI

- Szigethalom, végallomas - harsogta rekedtes hangon a buszvezet. Benhur nem lépkedett a
hatso ajtd 1épcsdin, hanem egyszerlien leugrott. Térdig verte 6l a port, majd anyjanak nyuj-
totta a kezét, hogy lesegitse a magasra sikeredett 1épcsOkrdl. Az asszony nehezen mozgott,
kilenc hasi miitéten volt tul, 6tvenegy évesen. Fia mar két fejjel volt magasabb, til az érettsé-
gin, ezen az izz0 juniusi napon. Az utobbi két évben nyult ekkorat, szaznyolcvankét centi volt,
pedig mindenki azt hitte, fejletlen térpe marad. Hidba nyugtattak a sziildket az orvosok, hogy
semmiféle organikus elvaltozas nincs a gyerek szervezetében, csak kései érettségli, de férfi
lesz, mégha 6t-nyolc év mulva is, de utoléri kortarsait. igy is lett. Belekarolt anyjaba, és
elindultak a Kis-Duna fel¢, ahol mar varta ket Donkihote édesanyja, a Bungiban. Lassan
ballagtak a miat mentén. Tobb volt mint két kilométer.

- Anyu! Kér volt eladni a telkiinket. Jo, nem volt vizparti, mint Donkih6tééké. De erdd volt
mogotte, €s az egész forrd homok...

- Hat pont azért! Homokban nem ¢l meg semmi.

- Mert ugye muszaj termelni valamit. Anélkiil nem élet az élet! Csak ugy, a semmire heve-
részni, az nem a mi fajtanknak valo6 - haborgott Benhtr. Anyja nem sz6lt semmit. Megvitattak
mar sokszor, de a fil nem tudott belenyugodni. Noha dupla 4ron adtdk el. Balra lekanyarodtak
a toltéstol. Foldes uton tovabb, és mar meg is érkeztek.

Benhtirnak nagyon tetszett Donkihote édesanyja. Olyan fiatal volt, hogy a tizendt éves barat
mellett sétalva vagy azt hitték, hogy a né a baratndje, vagy hogy a ndvére. Bikiniben fogadta
Oket. Mosolygott, ilyenkor még szebb volt, Benhur valosaggal beledlmodta magat a maskiilon-
ben lehetetlen helyzetbe, hogy karjaiban ez a csodalatos asszony, itt, a Kis-Duna holtaganak
partjan, €s csokolja, oleli, el nem engedi soha. Aztan észre tért, csokolom, mondta, és mentek
be a Bungiba. - Miért bungi ez a hdz, Irénke néni?

- Becézziik a bungaldt. Mert ez még annal is kisebb. De bdviteni fogjuk. Lesz bent vécé és
tusolo, de még viz sincs errefelé, csatorna meg ki tudja mikor lesz! Na, gyere, te hés. A fiam
fél 6ra mulva jon. Csak aztan ne csinaljatok semmi z{irt!

Zir. Az volt. Egész gyerekkoruk a csinytevések éveibdl 0sszefiizott csillogd, bar sotét gyongy-
sora. Mert Benhtr rendkiviili fantdzidja mindig a kisebbiken csattant. Donkih6te harom évvel
volt fiatalabb, és imponalt neki az idésebb haver leleményessége, Otleteinek kifogyhatatlansa-
ga. Benhurt meg roppant idegesitette, hogy Donkihdte mindenben iigyesebb volt, mint 6. Még
zongorazni is tudott; a korabeli slagereket inkédbb, mint a kotelezd Schuberteket, Mozartokat,
igy ha Benhur folugrott hozzajuk, szegény Donkih6te mar iilt is a pianinohoz, és razenditett a
szamarindulora. Mert ez volt a kedvenc. De jatszotta a tdncdalfesztival legismertebb slagereit
is. Aztan abbamaradt a zongordzéas, Donkihote autdszerelének tanult, Benhur meg a leg-
rosszabb hirli szakkdzépbe nyert folvételt. Hidba. Probalkozott 6 gimnaziumban is, meg olyan
kozépiskolaban, ahol technikusi végzettség jart az érettségi mellé, mar a felvételiken kibukott.
Maradt ez az egy iskola, ahol legyintettek - legyen. A 1étszamsziike megadta a lehetdséget,
hogy Benhur érettségizett gyerek legyen, esetleg még tovabb is tanulhasson, amit az apja
akart, de nagyon, orvos légy, édes fiam, de nem lett orvos, se mérnok, csak almodozo, és
egyre tobb oOtletet folvonultatd, soha fol nem névé kamasz.

Benhtr nagyon jol tudta, mire célzott Irénke néni, mikor a balhéra gondolt, de finom asszony
volt, igy csak ziirt emlitett, neki a balhé sz6 mar egyfajta karomkodassal volt azonos. Csuklo-
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torés, kulcscsonttorés, Donkihdte bal csuklojanak teljes atvagasa kisérte gyerekkorukat. Mert
Donkihéte jobban cselezett a focipalyan, Benhtir meg dithében gancsolt. Ki tud magasabbrol
leugrani? Természetesen Donkihdte. De a magassag, amit Benhur megjeldlt, az akkori kis-
fitnak is sok volt, igy tort a kulcscsontja. A tollasteniszben is megverte Benhurt, pedig nem is
volt felszerelése; akkor meg Benhur minden diihét beleadva akkorat ittt a labdaba, hogy
Donkihote szinte szallt utana, el is érte, vissza is {itdtte Benhur térfelére, aki mar képtelen volt
visszakiildeni a tollaslabdat, és nem értette, hogy Donkihote miért fetreng a f6ldon, szigortian
egy jajsz6 nélkiil. Haromszog alakura tort tejesiiveg-darab allt ki a csuklojabol. Na, ekkor mar
betelt a pohar. Bevarrtak a sebet az SZTK-ban, de Ottokér bacsi, Donkihote papaja eltiltotta
gyermekét Benhurtol. Persze hidba, mert a két lurkd ahol csak lehetett, ijabb marhasdgokon
torte a fejét. Utolso kozos tevékenységiik a pénzlapitas volt. A villamossinekre tették a fém-
pénzeket, a nagy atmérdji régi kétforintost, az aluminium egyforintost, meg a szintén alu
otvenfillérest. A villamosnak meg se kottyant. Az aluminiumot csak lekaparni lehetett volna a
sinrdl, de az feltlind lett volna. Maradt a kétforintos, mely igy, szétlapulva nagyon tetszett
mindkettejiiknek. De kié¢ legyen? Benhtr, mert 6 volt az iddsebb, azonnal zsebre vagta.
Donkihéte konyorgott neki, hogy lapitsanak még egyet. Csakhogy nem volt tobb kettestik.
Ekkor volt eldszor és utoljara Onzetlen baratjaval szemben Benhur. Odaadta neki a lapos
kettest. Majd holnap. A villamos jar, a sinek ott maradnak, csak egy kettest kell elcsorni,
mondjuk apja zsebébdl. Igy is tett, mindkettdjiikknek volt mar felismerhetetlenségig Ossze-
lapitott kettese, Benhuré talan mintha egy picit nagyobb atmérdjii lett volna.

Irénke és a mama mar a kertben bogarasztak, mely a lejtds telek jobb oldalan huzodott. A
szazotven négyszogoles folddarab meg egyenesen a Kis-Duna holtagédnak partjara futott és
alameriilt a békanyalas vizben. Néha egy-egy kosza hullam a parton levert vastag karoéhoz
lancolt ladik alatt tocsogtatta a vizet. Romantikus volt az egész. Benhtr alig varta, hogy j6jjon
baratja, és csonakba szélljanak, kievezzenek a holtagbol a Kis-Dunara, ahol 6 gyerekkoraban
nagybatyja oldalmotoros csonakjat is vezette, és siman siklottak egészen Angyali-szigetig.
Visszament a kerthez, nézte Irénke hajlongasat, a lazan megkotott bikini-fels6bol kibuggyano
kicsi, de formas melleket és a fejébe szallo vértdl még gdmbolylibbé formalodod nyakat.
Nagyot nyelt, de tudta, hidba ndtt meg ilyen gyorsan, nem férfi még, bar mar kiprobalta apja
borotvalkozo-készletét, beszappanozott képérdl lehtizta az éles pengével a nem 1étezd szor-
szalakat és alaposan Osszevagdosta magat. Még az érettségi eldtt tortént. Az osztaly egy
emberként rohogott.

Es hat mégiscsak a legjobb baratjanak az anyjaval... hattérben Ottokar bacsi hatalmas termete.
Nem. Nem szabad. Almodozni azért lehet, aztan eljatszadozni otthon a paplan alatt, de semmi
mast! Es hiaba minden, nem tudta levenni szemét a hajlongé Irénkérél. Anyja is melltartoban,
azt is bamulta, jo nagy pofon kellett volna, de nem volt se tavolban, se kdzelben, aki lekevert
volna egyet. Sajat magit meg csak nem pofozza fol az ember. Nyilt a nyikorgd drothalos
vaskapu, és Donkihote 1épett be, de oda se nézett a kertre, hanem be egyenesen a Bungiba, a
hiivosbe, mert a betonpadlos hazacskabdl siitott a hideg, odakint meg csak a vizben volt el-
viselhetd az élet.

Benhtr kopogtatas nélkiil nyitott Donkih6téra. - A fraszt hozod rdm - fordult baratja felé.
Donkihéte nem nézett ki fiatalabbnak, normalisan fejlédé tinédzser volt, mar a hangja sem
mutalt. - Mért nem dobod le a cuccot?

- Mert egy allat vagyok! Nem hoztam fiirddrucit.

- Adok én neked! Van itt vagy harom is! - Stimmelt a méret, Benhur 4&tmérdje, mint Donkihotéé,
csak az érettségizett fil magasabb volt, kdbé nyolc centivel. Fiirdénadragban léptek ki a
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Bungibo6l. Donkihéte csuklojan még mindig ott fehérlett a vagéas hege és a varratok parban, de
mire Benhur elkezdte szamolni, mar maga mell¢é eresztette kezét a barat. - Na, érett vagy?

- Baromira... Otthon nem szakadtak meg a rohdgéstdl és nem borultak a nyakamba.
~ Megbuktal? Potvizsga, vagy mi?

- Akkor mar nem is éInék... tudod, milyen a fater. Hairmas lettem.

- Es akkor mi van?

- Hiilye vagy. Lattal mar valakit az életben, akit kozepessel folvettek az egyetemre?
- Nem... de az ottani pontszamok a Iényegesek.

- De én nem akarok tanulni! Erted? Elég volt ez a négy év! Es mondok én neked valamit.
Meldzni sem szeretnék.

- Ki a fasz szeret mel6zni?
- Mindkettonk apja. Hogy ne menjiink messzire.
- Oregek.

- Fiatalon is szerelmesek voltak a munkdba. Apam be akar vinni a MOM-ba. Kisebb gépek,
uri hely, azt mondta, vekkerek kiilsejét kéne polirozni, meg ilyesmi. Csakhogy. F¢él 6tkor auf!
Keltem én valaha fél 6tkor?

- Soha.

- Hat ez az. Bele is doglenék. Es nem am szeptemberig megy a hempergés! Nem bizony!
Augusztus elején mar hiznam az igat. Mert...

- Tisztességes fiatalember azonnal munkaba &ll - szakitotta félbe Benhurt Donkihodte. - Ezt
szajkozza az én faterom is! En mar juli egytdl beédllok egy miihelybe szerelni, hogy vagjam a
szakmat. Baszhatom. Hetvenhatban érettségizett autdszereld leszek. Nem semmi...!

Atolelték egymas vallat és lesétaltak a partra. Benhur balra nézett, onkénteleniil. A szom-
szédos kertben hosszihaju lany hevert a nyugdgyon, egyrészes fiirdéruhaban, ami kékeszolden
csillogott.

- J6 csaj, mi? - kérdezte Donkihote.
- Folnyalnék a meleg csontig... de rank se néz.

- Nem hat, mert tanul. Allanddan. Es mindig egyediil van itt. Egyszer lattam az apjat, alacsony
kis emberke, patkdnyarccal. Az anyja meg drabalis. Le is kevert neki egy pofont.

- A krapek a nének?

- Forditva! Szerintem nem lehet ennek a lanynak az apja. Valaki besegithetett.
- A villanyszamlas - rohogott Benhar.

- Bedzsalunk a ladikkal a Kis-Dundig!

- Nem engedi meg az anyam.

- Nem kell tudnia, hogy elhagyjuk a holtagat...

- Az igaz. Dumadlok vele. - Azzal Donkihéte hajlongd anyjahoz futott. Anyja hevesen
gesztikulalt, majd a fejét razta. - Oké! Mehetiink, de szigortuan itt a kornyéken.
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- Hat persze... - nevetett magaban Benhtr, aki alig varta, hogy a vadvizben megmartdzhasson.
Donkihéte iilt az evezokhoz, Benhir meg letekerte a lancot a kardérdl. - Odas! - kiéltotta
Donkihote. Benhur folkapta a fejét. A szomszéd lanyt most latta teljes életnagysagban, ahogy
folallt és a nyitott konyvet letette a nyugagyra.

- Ranézésre megjosolhatom, hogy a legmagasabb pontszammal fog landolni az egyetemen.
Egyaltalan hany éves?

- Jovore érettségizik.

- Ezek a csajok egész nap tanulnak, kitlindre érettségiznek, aztdn mégse tudnak semmit. Csak
gyereket sziilni, giigydgni, kiszolgalni a marha férjeiket. Na mindegy. Var minket a Duna! -
Benhtr nézte a lanyt, tokéletes alakjat. - Te, 6 is vizre szall! Gumimatraccal. Na? Hatha tal
megy 0 is a nadason... Gyeriink, 6csém, csapj a lovak kozé.

Tiz perc sem telt és mar kint voltunk a Kis-Dunan. Donkihote szakavatottan huzta az
evezoket, Benhlir meg élvezte a napot, arcat a ragyogasba forditotta, és hunyt szemmel élvezte
a bizsergést homlokaban - ahogy megmozdult az 4lland6 gyulladdst okozo fatyolos genny-
lerakodas. Folszarni? Azt soha. Lampazas, Sumetrolim. Es valoban. Gyogyulofélben volt. Az
orvos is ajanlotta a napot. Mercury motorral szerelt csonak huzott el mellettiik, alaposan
megbillentve a ladikot. - Anyadnak jatszd meg magad - livoltotte Benhur a csénak utdn, és
mutatoujjat lefelé forditotta. Aztan hirtelen elhallgatott, mert a szomszéd lany gumimatracan
mar ott lebegett a kdzeliikben. - Kézcsokolom! Bocsasson meg a karomkodasért, de nem
birtam ezeket a vadbarmokat - emelte fol hangjat Benhtr. A lany rd sem nézett, de hirtelen
hasara fordult. Most latta meg a ladikot, benne a két baratot. - Semmi baj, csak karomkodjatok
nyugodtan, engem nem zavar...

Benhtr és Donkihote egymasra néztek. - Na jo, én akkor uszom egy nagyot.
- Istendrizzen! Itt, a nadas kozelében tiszta hinar.
- Ne félts te engem. Tudod, milyen vagyok. Mint a hal.

- Még a hal sem megy oda. Ratekeredik a labadra a hinar, és akkor annyi. Ugysem tudod
megallni, hogy ne kapal6zzal. - Benhurt nem érdekelte semmi, meg akarta mutatni ennek a
lanynak, hogy nem fél semmitdl, és mar ugrott is egy szépivili fejest a folyoba. Egy perc.
Kett6. Benhur sehol. Donkihoéte kiabalni kezdett. - Segitség! Segitsen valaki! - A lany azonnal
lefordult a gumimatracrol. Fél perc sem telt el, s mar hozta is fol Benhurt, aki kapkodta a
levegdt és nem értette, miért huzzak a hajat hatulrél. A lany tudta. Csak igy lehet kimenteni a
fuldoklot. Fél kézzel Benhtrr hajat fogta, masik kezével meg uszott a ladik felé. - Na, itt van a
baratod. Osztalytarsak vagytok?

- Nem... - dadogta Donkihote. - Egy hete érettségizett.

- Ez a gyerek? - A lany még egyszer megnézte maganak Benhurt és segitett beemelni a
ladikba. - Na, sziasztok, még elviszi a viz a matracomat - azzal eluszott, és mintha semmi sem
tortént volna, most hanyatt fekiidt és kézfejével kavarta a vizet, kormanyozta a gumimatracat.

Benhtr lihegett. - Gyereknek nézett? Kikérem magamnak. Mire veri magat ez a kiscsaj?
- Megmentette az életedet...

- Ugyan mar! Csak lementem a fenékre kicsit koriilnézni! Mindketten hallgattak. - Te
Donkihote... egy szdt se anyadnak! Meg az enyémnek! Ottokar bacsinak se, mert nem tudom,
mit csinalok veled...
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MENYASSZONYTANC

Pedig Mocsari Pali nem gy nézett ki, mint Sobri Joska.

Bar ki tudja, milyen volt az egykori hirhedett betyar. Lakatoskollégdm volt a Posztdgyarban,
télem jobbra melozott, a legnagyobb satu volt az 6vé. Hogyan lett mégis Subri? Mert nekem
igenis, olyan betyaros volt. Egy méter hetven lehetett, hozza ugy 6tvenhét kilo, valla kolas-
iiveg, haja drotkemény, seszinii, diszkréten takarva hihetetleniil sz6ros fiilét. S6tét volt a srac.
Kiviil csupa szdr, beliill tiiskés. Betydr ez mégis, szabadszallasi volt sziiletésileg, de
Erzsébeten lakott anyjaval és hugaval a nyirkos szuterénban. Sobribol aztan subri lett, buta
volt mint a fold, egyszer folnyeritett 5romében, mert rajott: az endékéban németek is (!) élnek.
Ontottem fejébe a megtanulhatot; nem lett foganatja. Mert dolgozott. Allanddan. Bal kezének
mutatd és gylriisujjanak felsé perce laposra verve. Mégis! Kalapalt, fart és hantolt, munkéja
ezredmilliméteres pontossaggal birt. Nem irigyeltem. Ha ez a dilije, hat legyen. Szot valtani
lehetetlen volt. A kajasziinetben bedobta a szokasos magyar ember nem beszél evés kozben
cimill elmés kiszolast, s egyik falatot tomte le a masik utan. Nemsokéra mégis egyiitt logtunk.
Kostolgattam. Rahuztam egyet-kett6t 6kollel, de el nem taldltam soha. Fiirgén elhajolt és mar
itott is, gyomorra, mellre, alig kaptam levegét. Ha pofan ver, biztos hogy lezuhanok. -
Bokszoltam - mondta lakonikusan.

- Mennyit?

- Egy évig csak. Két versenyem volt. Mar nem tudom, az hany mérkézés. De veszitettem
mindig, igaz, csak pontozassal. Ki nem {itottek soha! - Na, jo lesz vigyazni, gondoltam, és
tobb¢é nem titottem még tréfabol sem, de néha azért 6sszeakaszkodtunk, amikor bekaptunk par
korso sort, megbolonditva vodkaval, vagy rummal. Még akkor is pontosan célzott, egyszer az
allamat is eltalalta, én meg ugy begurultam, hogy ravetettem magam, lebirkoztam, kicsavar-
tam a karjat, és ahogy fekiidt hason, ratérdeltem a nyakara. Akkor megadta magat. Ersebb
voltam és magasabb, de olyan ligyetlen, hogy Svejk, a derék katona hozzam képest ezermester
volt és olimpiai bajnok. Az eszem meg senkit sem érdekelt. Dumélhattam végig a munkaidot.
Néman reszelt mindenki, vagy éppen iilt a hatalmas alkatrészek elétt és biitykolt, megallas
nélkiil. gy Subri is. Fél év mulva aztan odajétt hozzam és atnyujtott egy meghivot. - A haver
ndsiil. Ismered, egyszer egyiitt ragtunk be a Godorben... Olyan veled egymagas, de szélesebb
csavo. Na? Beugrott mar? - Be. Emlékeztem a sracra, nagy bunkd volt, Erzsébet-szerte hires
allat, félt is t6le még a renddr is. - Na, téged is meghivott. A tandcsnél lesz az eskiivd, utdna a
fétemplom, aztan folblattyogunk a kéglibe. A piaccal szemben, egy kdpésnyire.

- Diszn661és, meg ilyesmi?

- Marha vagy! Két és félszobas lakas. Amolyan hazibuli lesz.
- Es menyasszonytanc is, igaz?

- Hagyomény. Annak lennie kell.

- Te képes vagy egy rongyot is beledobni a kosarba, mi?

- Uri ember nem csibész! Minimum!

- Bazmeg, kétezerkettot keresek. Nyolcszazat leadok a muternak ebédre. Magam fizetem a
reggelit €s a vacsorat. Mi vagyok én? Marias huncut? Legfoljebb... ha legalabb ram kacsint a
menyasszony, két-harom kildt hagyok futni.
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Szombaton volt az eskiivd. Messzirdl stirdltem a lanyt, bar sokat nem lattam beldle; arcabol,
mert finom selyembdl késziilt fatyol takarta. A vélegény a szmokingjaban is bunko volt, nem
tudta viselni, Gigy allt rajta, mint tehénen a gatya. Es ilyen né lesz az 6vé! Majdnem
folkiabaltam. Subri szirosan nézett, mert tudta, mennyire nem birok viselkedni. R6hogtetek
mindenkit, még a temetéseken sem fogom be a pofamat, aztan csak azt 1atni, hogy a nevetéstdl
hullamzik a tomeg fekete kigyoja. Igyekeztem hat fennkolten pislogni, atérezni a szertartds
sulyat, balomban jo méteres kala 16gott celofanban, ez volt a legolcsdbb, viszont latvanyosan
hosszu és szép. Majd atadom az ifju nejnek, ha vége ennek a szajkoptatdsnak. Akkor stigta
oda Subri, hogy most atdzsalunk a templomba is, Erzsébet fotemplomaba, mely kis, ovalis tér
kozepén zarta karcsiin és magasan ivelén a belsd ,,Kosutit”. Mintha temetésen. Olyan
nyugodtan, csondben, lehajtott fejjel ballagott a ndsznép. A fiatal par kocsiba ilt, viragokkal
¢kesitett vadonat(ij Volgéaba. Pedig a tanacstol a templomig nem érte a kilométert a tdvolsag.
Subrival leghatul csoszogtunk, éhesek voltunk mar mind a ketten, siilt és rantott husokrol
almodoztunk, uborkasalatarol, korty vords borrdl, aztdn még mindenrdl, ami belefér. Edes-
szaju 1évén én még a csokitorta és a francia krémes emlékeimbdl folidézett izét is megfor-
gattam a szamban.

- Te Joska, nem Sutyinak becézik ezt a marhat?

- De.

- Ez egy szemét... - mondtam, mert eszembe jutott a mult.

- Szemét? A legnagyobb gumijavitdja van Erzsébeten. Maszek!

- Attol még lehet szemét! Tudod, mit csinalt ez velem? Atruccantunk a haverokkal, még érett-
ségi elott, mert a jo filmek eldbb értek ide, a Tatraba, mint Csepelre. Ez a csavd, aki mindig
fillessapkat hordott, azt mondja nekem, hé haver, muti mar a jegyed! En marha meg odaad-
tam. Nézegette, a fény felé tartotta, nagyokat bologatott, ez tényleg nem hamis, ma estére szol,
aztan zsebre vagta, és otthagyott minket. A haverok korbevették, add mar vissza a jegyét, de a
tobbi srac a sleppjébol odastigta, hogy hiizzunk, mert a Sutyi letépi a hatunkat. Es mi tényleg
elhtiztunk. De nem ismert meg. Szerencsére. Ne is emlitsd neki...

- Erdekel is engem! De itt a becsiiletes neve a meghivon. Balint Sandor. Az asszony meg
Szerényi Eva.

Nem baj, gondoltam, leeszem és leiszom az akkori jegy aranak a tizszeresét is, még csoma-
golok taldn, van nalam mindig nejlonszatyor, tortat biztos, hogy lenyulok... Nem szdltam
Subrinak, csak vonultunk csondben, és lassan megérkeztiink a templom kapujahoz. Ujjaimat
belemartottam a szenteltviztartoba, letérdeltem, ugy vetettem keresztet.

- Haver, te is kovesd a példamat.
- Reformatus vagyok. Ott ez nem szokas.

- Akkor bazd meg - mondtam félhangosan, mert tekintetek csapodtak hatra. Elére mentiink, a
legelsd padba. Ujra keresztet vetettem, és beiiltem, mellém meg Subri. Orgonahang uszott a
hiivos levegOben, onkénteleniil visszanéztiink. A par jott befelé. A beszlirddo éles fény valo-
sagos gloriaba burkolta 6ket, magam még a Sziizanyat is latni véltem, ahogy mogottiik all és
utjara engedi a férfit és a nét, hogy beteljesedjek az életiik.

Az eseményt nem nagyon figyeltem, latni akartam mér, milyen ez az Eva, szép-e, vagy csak
olyan, mint a tobbi. Annal a résznél meg majdnem folalltam, hogy belerikoltsak az iinnepi
csondbe, mikor a pap odaig ért, hogy ha valaki tud valamit, ami miatt ez a hdzassag érvényét
veszthetné, akkor most szoljon, vagy hallgasson roéla orokre.
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- Ellopta a mozijegyemet! - De ezt mar befel¢ kiabaltam, és nem mozdultam il hely-
zetembdl. Vége volt a szertartdsnak, sorba alltunk mar odakint a téren, hogy gratulaljunk az
ifjii parnak. Végre meglattam Evat, ahogy folhajtotta az arcara eresztett fatylat. Megpusziltam
jobbrol-balrol, és atnyujtottam a szal kalat. - Sok boldogsagot és bdséges gyermekaldast! -
nyogtem, s mar nyljtottam is a kezem Sutyi felé, akinek mar nem kivantam semmit, csak
gratuldltam a szép feleséghez.

Oszlott a nép. Paran maradtunk csak, elkezdtem szamolni, lehettlink ugy tizendten, a parral
egylitt. Elférlink, azt hiszem, bar ha tancra perdiil az akkordra sikrészeg tarsasag, leszakad a
fodém. Nem dolgom, nem érdekelt semmi, csak ezzel a lannyal 8sszebujni, megforgatni,
haromszazat bedobni a kosarba, jol 0sszehajtogatva a papirpénzeket, meg ne lassak, milyen
soher vagyok. A piac percnyire volt a templom mogott, és a haz szemben vele; libasorban
kaptattunk fol a masodikra. Sutyi nadragzsebében turkalt, de nem talalta a kulcsot. Rd&mordult
ujdonsiilt asszonyara. - Hol a fraszban van a kulcs? Te? Ne basszad el a jokedvemet. - A lany
lathatolag belerezdiilt, ahogy raférmedt a Sutyi. En meg a 1épcsd aljarol folkiabéaltam. -
Szerintem nyitva van az ajto! Valaki biztosan gyartja mar a kajat. Anyods, vagy a sajat anyad! -
Sutyi lenézett, iires tekintetével bogozta, ki is merészelt szdlni, aztan bolintott és benyitott. S
lam, az anyodsa ott allt az ajtoban, lisztes kezeit kifelé forditotta, ugy csimpaszkodott az ifju
férj nyakaba. Majd belecsokolt Eva kontyos hajaba. - J6jjenek, kedveskéim, mar rantom a
csirkét! Addig is igyanak valami rovidet, hogy megjdjjon az étvagyuk.

Lassan bezsufolddtunk a lakasba. Subri meg én rogton elfoglaltuk a legjobbnak tiind helyet.
Ez volt a kanapé. Olyan, amit aztan szét lehet nyitni és franciadgy lesz beldle. Még mellénk
iilt egy vékony fickd, latasbol ismertem, valamelyik erzsébeti kopkodobal.

- Na, én benyomok egy vodkat - allt f6l Subri, és toltott maganak. - Ti? Mit isztok? - En hall-
gattam, nem akartam til koran lerészegedni, kolat kértem. A sovany krapeknek is jo volt a
vodka. A konyha feldl a rosejbni illata szallt, htizott az orrunk alatt, addig is ragcsaltuk az
aprosiiteményt, meg a zserbot. Eva tancra perdiilt, csizmas, feketeruhas parasztember forgatta,
fején kalap. Aztan tovabb dobta, Sutyihoz, téle meg lekérte az apds. Eldkeriilt a kenyeres-
kosér, konyharuhaval takarva. - Eladé a menyasszony - kialtott 61 a kalapos ember, s lattam,
hogy bef6ttes gumival rogzitett, hengernyi pénzt dob a kosarba, majd letakarja. Subri is folallt,
atkarolta a karcsu derekat, suta volt, majdnem elesett, ahogy belekezdett a rezgdcsardasba.
Aztan 6 is behajitotta az ezer forintjat a kosarba. En kovetkeztem, a tancban végképp anti-
talentum. Lassan tapaszkodtam f6l a kanapérol, oldalra lestem, lattam a sztered Aiwat, mely
eddig Skorpiot bomboltetett, most viszont a Corvina lirai szamat jatszotta. Magamhoz dleltem
a lanyt, és méltosagteljesen lassuztunk. fgy is rdléptem a labara siirti bocsanatkérések koze-
pette. A lany ram se nézett. En pedig mint a kigyobiivold meredtem ra, hatha elkapja a tekinte-
temet. De nem. Semmilyen jelet nem bocsatott ki felém, éreztem ezt, mert antenndim kitlinéen
miikddtek. Nem akarok dicsekedni, de az egész iinneplé tomegben €n voltam a legjobb képii
srac, bar lanyos, finom arccal birtam, sok homokos akaszkodott rdm, de én leraztam dket, hol
sz€p szoval, hol iivoltéssel. Ez hat a baj. Ez a kisfis arc. Bezzeg a Sutyi olyan volt, mint aki
szOrén iili meg a vadlovat. Ez kell a n6knek. Nem baj, ha részeges, nem baj, ha félrelép, néha
lekever egyet, tan bele is rugdos a kedvesbe, csak férfi legyen. Ilyen maszek, mint a Sutyi.
Akinek telik Aiwara. En csak almodtam ilyen magnérdl. Az enyém még szalagos Mamb6
volt, de minden finom rockkal tele a sok szalag. Volt Corvindm is, meg Beatrice, P. Mobil is,
sOt, mert szerettem, még Cserhati Zsuzsa is forgott, foleg akkor, amikor szerelmes voltam,
,,Kicsi gyere velem csokot csenni...” olykor még sirtam is. De az igazi zenék, a Cream, a Led
Zeppelin, a Purple, a Uriah Heep, a Sabbath, a Santana, Who, Doors, és minden, mi szem
szajnak ingere. - Innen mentek naszuatra? - szélitottam meg varatlanul a lanyt. Bolintott.
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- Aztan merre, ha nem vagyok vindisgréc?
- Csak a Matraba. Egy hét Bagolyirtason.

- Sz¢ép hely. J6 levegd, hatalmas erddk. Jartam ott gyerekkoromban. - A lanyt at kellett adnom,
gyllt a pénz, mar hidba takartak le a kosarat, szélein kilogtak a papirsarkok. - Te Joska, ez
aztan jol van eleresztve. Aiwa sztered, kazettas, megvan a kéglije, és még ndszutra is mennek,
ol a Matraba.

- Maszek - mondta Subri, én meg pakoltam kis szatyromba a siiteményt.

- Maszek. Ezt hajtogatod. Te mért nem vagy maszek? Ugy mel6zol, mint a giizii. Szépen
kereshetnél te is.

- Melozni tudok, apam! De az iizlet a 1ényeg. Ahhoz meg oda se birok kdszonni. J6 nekem a
gyar.
- Marha j6. Ott fogunk elpusztulni. Megnyomorodni. De ilyen cuccunk nem lesz soha. Nal!

Nézd csak! Vége a menyasszonytancnak. Megy a csaj atoltozni. Kolcsonzott holmi, mi?
Féltik, mint a szemiik fényét.

Subri nem szo6lt semmit, bambult, mint mindig, de ez csak a latszat. Figyelmét semmi sem
kertiilte el. Folyton egyetlen szexualis kapcsolatardl beszélt, 6tvenes ndvel, hogy az milyen jo
volt, hanyszor fekiidt a nére valami satorban, de hol, kérdeztem mindig, hat a strandon; stran-
don, kérdeztem, miféle sator van egy strandon, s végre kinyogte, hogy a Balcsinal, kemping-
ben. Jo régen lehetett, el is volt kenddve, ezért aztan a munkaba Slte minden energidjat, vala-
hol érezte, hogy spermiummal az agyban nem lehet sokdig normalis az ember, szerzetesnek
meg csak nem vonul. Belépett a lany, koromcipd voroslott szépivii labfején, térden foliil
hullamzott a szoknya, bliiza fehér selyem, mogotte érzékelhetd volt a melltartd ives csipké-
zete. Uj taktikat eszeltem ki, mely nem az én eredeti 6tletem volt, hanem hallottam a nagy-
mendktdl. Ne ragadj a csajra, tégy tigy, mintha nem érdekelne, legyen a né maga Lollobrigida.
Es akkor, mert hit minden ember, igy a né is, furdalni fogja az oldalat, hogy ez a pasas miért
nem néz ra? Es 6 fog rad akaszkodni. Kiprobaltam én mér, de ugy sem kellettem a kutyanak
sem, de taldn most, ennél az Evanal bejon. Valami, vagy valaki sugta. Isten. Nem lehetett mas.
De pont 6? Es mi lesz a Tizparancsolattal? Krisztus még keményebb deklarativ intésével?
Mindegy, nem érdekelt, de stigas volt, az biztos, el is forditottam a fejem, beszélgetni kezdtem
boldoggal és boldogtalannal, focir6l, nyer-e megint BEK-et az Ajax, meg hogy mennyit zabal
a ZIL. Kozben majd megoriiltem, hogy nem nézhetem Evat, szép labat, darazsderekat, le-
engedett sotétbarna hajat, szajat, fitos orrocskdjat, meleg, barna szemét. De juszt se! Egyszer
csak mellém iilt. - Toltenél kolat? - kérdezte és tigy nézett ram, hogy folfalt a tekintetével.

Toltottem. - Jeget?
- Kérek.

Lasst kortyok. Olyan keveset ivott, mint a macska. Sutyi varatlanul folorditott. - Elfogyott a
16re! Ki megy le a pinyoba két kanna borért? - Semmi valasz, lapult mindenki, részeg volt a
tarsasag, le sem talaltak volna a pincéig. - En lemegyek - mondtam és folalltam. - Csak nem
tudom, melyik a ti pincétek.

- Asszony, eridj le a sraccal. Vigyetek zseblampat. Itt a kulcs - és elkezdte hajigalni felém a
lampat meg a kulcsot. - Voroset is, meg fehéret. Két kannaval. Husz liter, kiscsavo. Van annyi
kajakod?

- Megbirkézom vele - néztem keményen Sutyi szemébe.
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Lementiink a pincébe Evaval. Labirintus. Eva mar nem emlékezett, melyik ajté mogott lapul a
sok bor. Villany sehol. A zseblampa is csak pislékolt, meriilt az elem. - Ez lesz az. Vilagitsal
be! - Bevildgitottam. Tele a pincerész gumikiilsokkel. A sarokban miianyag kanndk. - Itt
volnank. - Eva a falhoz tdmasztotta a hatat, mig én a zarral bibelddtem.

- Csokolj meg! - A kérés varatlansaga kiverte kezembdl a zseblampat.

- Ram se néztél. Most meg hirtelen... - mutatéujjat a szamra tette. - De tényleg, mi ez a
varatlan fordulat?

- Kiszurtalak én magamnak mar a kezdet kezdetén. Csak nem latvanyosan. Csokolj mar meg!
- Megcsokoltam. Hosszan, kéjesen. Belefulladtam a csokba. Csokol6zas kdozben bearaszoltunk
a pincerészbe. Eva folhuzta a szoknyajat, én meg szorgosan gomboltam a bliizat. Mellét fog-
dostam a melltarton keresztiil, 6 meg a sliccem koriil nyulkalt. - Varj egy kicsit - kértem -,
majd én lehuzom... - Ezt kellett tennem, mert hosszu alsét viseltem, nehogy folfazzak, apdm
figyelmeztetett, hogy fiatalon elveszithetem a prosztatdmat, ugyan nem volt vildgos szdmom-
ra, mi is az a prosztata, de hogy fontos valami lehetett, az biztos, mert kiilonben nem szolt
volna az Oreg, csak azt nem vette szdmitasba, hogy az 6 egyetlen fia ndvel is Osszekeriilhet
élete soran, és ég majd, mint Gyongyds, mert a jégeralsd nem éppen férfias latvany. Ugyhogy
letoltam én mindent egyben. Bokamra cstiszva a nem éppen makulatlanul tiszta hobelevanc. -
Nincs rajtam bugyi... - suttogta, és igy, allva, jobb kezével vezette be himtagomat. En meg
nyomtam, mint valami tapasztalt kan, holott ez volt a mésodik, igyekeztem masra gondolni,
hogy ne menjek el tal hamar, Sutyi nézett ram, rohdgott, hogy baszom a feleségét; olyannyira
bele¢ltem magam a gondolatelterelésbe, hogy a vér visszaszaladt dgyékombol egyéb nemes
szerveimhez. Ujra a lanyra koncentraltam, megemeltem kicsit, néha sikkantott, de nem birtam
igy tartani, azért mégsem voltam Sutyi, vékony kiscsdvd csak, akin nemrég kezdett néni a
sz0r, de még igy is kéthetente ha egyszer kellett megborotvalkoznom. - Nem birlak el... -
nyogtem. - De ott, mogotted van egy fatrepni... nem kényelmes, de ennél jobb - és igyekeztem
6vatosan hanyattfektetni a lanyt. Itt aztan beteljesiilt az alom. - Jo volt? - suttogtam. Nem
szolt. Foliilt, hajat igazgatta.

- Sutyindl jobb volt.
- Akkor az is tobb a semminél. Miért pont Sutyi? Egy ilyen nd...

- Nem akarok meldzni... elegem van a giirc61ésbdl. Sutyi meg egész nap hiizza az igat, este
meg csak kibirom valahogy. Aztan jon a gyerek, és én otthon leszek vele, jolétben, biztonsag-
ban. Szeret6t meg mindig taldl maganak az ember. - Tiszta, vildgos, mar-mar filozofikus
okfejtés. Tudtam én mindig, hogy ez kell a csajoknak, én meg valamiféle probababa lehetek
csak, nem apa, csaladfd, meg ilyesmi.

- Nem védekeztiink!
- Nem. Férjes asszony vagyok, igaz? Akkor meg ne tojjal be.

Nem értettem, de ha 6 ilyen nyugodt, akkor én mért izgassam magam. Mikor lenytltam a
kannakért, azért beugrott. Sutyié is lehet a gyerek, csak nehogy ram hasonlitson, mert akkor
folnégyel.

Huzta a kezem rendesen a tiz-tiz liter 16re. Benyitottunk. Akkor vettem észre, hogy a hofehér
blazon szoszok, fadarabok csimpaszkodtak. Még az elészobaban, mintha Eva hatat vereget-
ném, lesoportem minden aruldé nyomot. - Hol az anyamban voltatok eddig? - formedt rank
Sutyi. - Hlsz perc alatt meg is iszom az egészet!
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- Nem taléltuk a fakkodat. Elestem a sotétben, mert nincs villany. Csindld meg, mert te is orra
buksz egyszer. A zseblampad meg nemhogy vilagitana, de direkte sotétit. Bazd meg! Itt a
borod, fehér és voros, igyatok és kusszatok le rolam.

- Asszony! Hat hol tartod a szemed? Hanyszor voltdl mar lent a pinyoban? Olyat kapsz
mindjart, hogy... - Nem tudom, honnét vettem a batorsagot, de a lendiild vastag kart lefogtam,
minden erdmmel szoritottam, hogy érezze, nem vagyok annyira cingar. - Nyugi. Nem 6 tehet
réla. En sem talalok meg semmit. Uriember nem ver nét. Igaz?

- Na j0, szijjal le, essilink neki, mig hiivos a pia.

Kortyot nem ittam. Néztem Evat, sajndltam is meg nem is, ha igy vélasztott, hogy jobb egy
vadallat, aki hdzhoz hozza a biztonsagot, de nincs egy értelmes szava, még a séhajtasa is
hamis és erdszakos, akkor legyen. Folprobalt, jo volt neki, és mehetek Isten hirivel. Subri rdm
nézett, és tudott mindent. Honnan? Meg nem mondom. Betyar volt ez, csavaros aggyal, tudta
6, hogy hiisz percig nem lehet ténferegni. Ontdtte magéba a bort, de nagyon nehezen birt le-
részegedni, jol tlirte a piat, s ha most hirtelen raszolt volna valaki, hogy szétkapni a gyar
Osszes csOleszurd gépét, mar ment is volna szerelni, szétszedni, 6sszerakni, ugy, hogy egyet-
len csavar nem marad a mithely betonpadlatdn. Nem kérte senki, de lassan véget ért a buli.
Odakint mar sotétedett. Még aznap este folvitte Oket a Volga Matrafiiredre, ahonnan masnap
reggel mentek tovabb Bagolyirtas felé. Sokan mar a buli kdzben is elmentek. Paran marad-
tunk, lekisértikk az ifjii part. Sutyi a hatso iilésen terpeszkedett, Eva az anyosiilésen. - Na,
csOtok, majd taldlkozunk! Ha gumiproblématok van, mindenkinek ingyen Sutyinal!

A bérelt sofor beinditotta a motort, melegitette. Eva letekerte az ablakot. - Szia. Es kosz. Edes
kisfiu vagy. Ilyet szeretnék. Ilyen gyereket sziilni, mint te. Gyere kozelebb. - Odaléptem, Eva
atkarolta nyakamat, magahoz huzott, és varatlanul szajon csokolt. Sutyi mar nyitotta a hatsé
ajtot. - Beleverek a szadba, kis geci! - De visszahuppant az {ilésre, mert a sofér gazt adott, és a
Volga méltosagteljesen végiggordiilt az uton. Subri és én hosszan néztiink utanuk, mig ol
nem szivta Oket a gyéren vilagitott sotétség. Subri hallgatott, nem érdekelte, hogy megvolt-e a
lany, vagy nem, kezet raztunk, majd hétfén a gyarban!

En be nem tettem a labam Erzsébet szorakozohelyeire, de még Subrit sem latogattam meg a
nedves szuterénban, pedig tetszett a hiiga, csaptam volna neki a szelet, de a félelem nagyobb
tirnak bizonyult a kivancsisagnal. Mi lehet Evaval? Pontban kilenc honap milltan Subri rAm
tort a gyari 61tdzében. - Megsziiletett! Harom kil6 negyven deka. Kisfiu.

- Sutyié a gyerek?

- Nem. A higomé! Hat ki masé lenne? - Subri értetleniil rdzta bozontos fejét. - Vagy ugy!
Tegnap sziiletett, messzirdl lattam csak, nem tudom, kire hasonlit.

Nyugtalan voltam. Napokig szdmoltam, osztottam ¢s szoroztam, €s arra jutottam, hogy a
fogantatds azon a bizonyos napon torténhetett. Na és? A naszéjszakan Sutyi is odatehette a
magaét... Azt azonban elképzelni sem tudtam, hogy ha tortént is koztiik valami, az nem erd-
szakkal torténhetett. Aznap, legalabbis. Mert a lany rdm gondolt, engem szeretett, ha pillanatra
is. Mindegy. Ha ram hasonlit, akkor 6rok vesztes lesz, mig le nem fogjdk a szemét. Ha
Sutyira, 6v¢ lesz a vilag.
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VERA

A Martos Flora Ifjusadgi Haz ott allt a petroleumkikoté mellett. Gyalogoltunk eleget, ha kon-
certet akartunk latni. Es hallgatni. Mert azon a napon a Taurus lépett fel. Csodalatos rock-
banda. Szédelegve jottiink ki este tiz koriil. Subri egy hozzaval6 lanyba karolt, egymagasak
voltak, a lany szemiiveges, haja vorosre festve, és olyan vékony volt, hogy eszembe jutott a
vice. ,,Ki az abszolut sovany? Az, aki lenyel egy meggymagot, és azt hiszik, terhes.” De mégis
orliltem. Végre nd Subri oldalan. Talan elveszi a kedvét az eszeveszett munkabuzisagtol.
Lekoti a figyelmét. Taldn még agyba is bujik vele. Odacsapodtam hozzajuk. - Na, milyen
volt?

- Baromi nagy - bélogatott Subri.
- Radics Béla a gitar kirdlya - kontraztam.

- Ja. Ugy jatszik ez a srac, mint... mint - hosszan gondolkodott, majd kibokte -, mint roger-
glover. - Subritol elszakadt a lany, par méterre jart eldttiink.

- De nagy barom vagy te! Angol nevet nem ejtiink fonetikusan. Radzser Glover. Erted? De ez
még a kisebbik baj. Féciki, hogy 6 a Deep Purple-ben nem szoldgitarozik, amit tesz Radics,
hanem basszusgitaros.

- J6l van mar. Nem mindegy?

- Hogy lenne mindegy! Tarsasagban elsiitod, és korberohognek. En meg nem akarom, hogy az
én kedves jo baratomat hiilyének nézzék. Jo, hogy a csajod nem hallotta. Bar mit tudom ¢én,
mekkora aggyal bir ez a fogpiszkalo.

- Vigyazz, miket vakeraszol! Megkiildelek egy balhoroggal!

- Azt nem mondhatod, hogy sok husika tapad a csontjaira...

- Nekem megfelel, haver. Olyan kedves. Es holnap is talalkozunk.
A lany visszajott. - Bemutatom neked Nellit.

- Szervusz - bolintottam a lany felé. - Neked is tetszett a koncert?
- Hat... nekem tal kemény volt. A lirai muzsikat kedvelem inkébb.

- Nos, a Radicstdl ez nem vérhato el. Volt mar olyan buli is, ahol vérzett a szaja, mert foggal
pengetett. Most is csinalta, de ugy latszik 6vatosabb volt, és nem ivott annyit, hogy elveszitse
minden 6nuralmat. De nemigen érdekli semmilyen sériilés. Vodkaval fertStlenit. - Nelli 6ssze-
razkodott, tényleg nem neki valo az ilyen keménykedés. Majd hirtelen hozzam fordult. - Latod
ott azt a lanyt? - Kéménysotét volt, nem lattam semmit; csak a tomeg, ahogy hullamzott végig,
ki a kik6tdbdl, a buszmegallo felé. - Nem latom. Semmit se l1atok...

- Akkor idehivom... Vera! Veram!! Gyere mar ide 1égyszi!

Vera a kozelbe ért. En még ilyen csodat nem lattam. Meg is tantorodtam és araszolni kezdtem
hatrafelé, mint a rdk. Ordk vagyam, almom, maga az elérhetetlenség allt eléttem. Lany, aki
fekete. Vallig éré dus haj, szemoldoke is vastag, szép ivii, arca amerikai szinésznéé. - O a
Vera. A baratném. Ismerkedjetek meg.
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Megismerkedtiink. Subri és Nelli Erzsébet fel¢ vették az iranyt. Mi meg sétalni kezdtiink, bele
az éjszakaba. Szétlanul. Mit mondjak ennek a gyonyériinek? Merjek? Es ha elkiild a fenébe?
Esetleg lekever egyet? A kozelben senki. Ha pofonvag, én érzem csak, nekem lesz masnap
vords a képem, akkor meg mi ez a majré?

- Te, meg a Nelli egyiitt is dolgoztok? Egy helyen...?
- Igen. Méjus 1. Ruhagyar Elegant.

- Hitha! Az Elnok utca egyben. Igaz?

- Honnan tudod?

- Toliink szallitanak oda is anyagot. Mert én meg a Subri, vagyis a Mocsari Pali a Magyar
Posztéban melozunk. Lattam a szallitolevélen. Majus 1. Meg ez a Martos Flora - emeltem ol
a hangom. - Csupa komcsi mind. Nagy fantdziara vallanak.

- Uszitunk a fenndll6 rend ellen? - kuncogott a lany.

- Igen! Egyfolytaban. Sitten végzem, az biztos. Bekaszliznak, de nem am a politikaiak kozé!
Nem. A koztorvényesek fognak moéresre tanitani. Csak nem te is... valami besugo... egy ilyen
gyonyor no!?

- Udvarolsz?
- Megprobalok.
- Azt lehet. Amit meg mondtal, arr6l hallgatok, mint a sir.

Vera egyszer csak belémkarolt. Megrogyott a térdem. Ez nem lehet igaz. Ez most nem a
valosag. Alom, melybdl csipasan ébredek, és a satura timaszkodva varom, hogy kezdddjék a
hajtas. De nem. Nem ittam semmit, Oriilt nem vagyok, ezt pszichiater mondta anydmnak még
a kozépiskolaban, mert a hisztim nem mult; semmiféle gyogyszeres kezelésre nincs sziik-
ségem. A hisztimet meg el kell viselni, majd lehiggadok. Ebben is maradtunk. Otthon. De
mashol nem toleraltak. Csak nehogy itt és most kitdrjon beldlem ez a kislanyos fortelem. Ezt a
ndét nem szabad elengedni.

Masnap hétfo, a legtobb melos szédelgett az ativott éjszaka utan, Subri és én fittek voltunk,
bar én is Gigy éreztem magam, mint a részeg. - Na, mi volt? Elkurtad a Verat is, mi?

- Tévedsz, 6regem! Belémkarolt. Es dumcsiztunk. Kicsit gyanus lett a dolog, mikor azt mond-
ta, ma nem ér ra. Holnap? Akkor se. Tudod, mit szokott ez jelenteni? Hogy soha. De akkor?
Mire 6: szerdan! A Székelycsardaban!

- Akkor sporolj, haver. Marha draga az a hely.

- Csak nem akar vacsorazni?

- Es ha igen?

- Akkor én szodat iszom. A tobbi 16vét meg rakdltom.

- Fiitened kell. Allandéan. Nelli mesélt rola. Nem télem tudod, de vélegénye van.
- Hogy azt a banatos, peches, kisfitis nénikémet!

- Nyugi, mert megiit a guta, és akkor hidba var a csarddban. A krapek katona. Hét hete van
hatra. Addig ki sem engedik. Els6 1épcsds. Harcolo alakulat. Addig viszont... szoval hajts ra.
Es el ne basszad. Ez nem olyan csaj. Kettét mar folprobaltal. Ez annal tobb!
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Ezt én is éreztem. A tobbiek? Mit tobbiek! Az a kettd. Huszonegy évesen. Hat nem a vilag
nyolcadik csoddja! Vera. Vera. Es még egyszer Vera. A hidnyaba voltam szerelmes. Szerel-
mes voltam? Nem tudtam akkor még, mi is a szerelem. De éreztem, tudtam, bizsergett
bennem, hogy itt valami mas torténik. A két éjszakat féladlomban fetrengtem végig. A szerdara
vartam. A melohelyen immel-dmmal, a szokasosnal is lazdbban hagytam a munkat, hogy mas
is hozzaférjen. Hidba minden. Gondolataimat probéltam elterelni. Subrival dumaltam. Hogy
mi lesz nyaron. Mi van a csajaval. De minden mondat, minden gondolat mogott Vera nevetd
szemparja tiindokolt. Befészkelte magat a kisagyba, a gerincveldbe, a zsigerekbe, a szivbe, a
szivesticsba, stimulalta a sinuscsomot, a hajam tovében is 6 volt, csiklandozta a fejbéromet,
pedig még nem ért hozzam, nem tudhattam, milyen a simogatéasa, ujjai miként futkaroznak a
boérdmon, nem tudtam semmit, mégis 6 mar én voltam, belémsiilt, belémolvadt, kismama
lettem, aki a szive alatt hord egy felndtt nt, de meg nem sziili soha. Bunké szokés volt akko-
riban, hogy szivtunk a csajok utdn. Volt, aki vette az adast, legtobben oda se néztek. Hétfo
reggelt]l nem szivtam tobbé. Jobbnal jobb nék mentek a zuhany ala a miiszak végeztével, de
még csak rajuk sem néztem, nemhogy szivtam volna. Fejem folyton porgott, mert hatulrol is
végig kellett mérni a ndt, sajnaltam, hogy ilyen az emberi csontvaz, mert egyszer csak kattan a
nyak és nincs tovabb, jo lett volna valahogy igy, mint a bagoly. De nem lehetett, igy hat meg
kellett fordulni teljes testtel, ami mar feltlin volt. Most meg? Eszembe se jutott. Furcsa volt
az is, hogy egyik nében sem lattam Verat. Mert mégha hasonlitott is valamelyik, Vera nem
lehetett. Boldog voltam. Bar nem tudtam, mi az a boldogsag, de ez a megmagyarazhatatlan,
nyugtalan bizsergés, talan a boldogsag. Jozan szalonspicc. Mely éllandosult. Nem tudni.
Szerelmes voltam. Ezt viszont bizton allithatom.

Heves szivverés a Székelycsarda eldtt. Este hat. Mdarcius utolsd hete. Majus végén jon a
katona. Es elveszi Verat. De addig is... Nem voltam olvasott ember. Hacsak nem szamitjuk
olvasméanynak az Osszes sci-fit, ami akkortajt megjelent, meg valamennyi Vernét, és az
indianregények tomkelegét. Es erre a tudatlansagra jott, mint a varatlan nyéri zapor a ndgyii-
1616 nagy filozofus, Schopenhauer. A Munkésotthon kdnyvtarabol szerettem volna kikolcso-
ndzni, de nem lehetett. Régi, szdzadeleji forditas. Csak helyben olvashatd, de nem ajanlatos.
Miért? Szocializmust épitettiink, és hat egy ilyen dekadens... Idés holgy volt a konyvtaros,
megesett rajtam a szive, és kezembe nyomta a filozéfus metafizikai irsait. Es én, a miive-
letlen, azonnal értettem mindent. Ami megfogott, azt azonnal megtanultam és fujtam kiviilrél,
néknek persze nem mertem mondani soha, de most eszembe jutott Verara varva. ,, Minden
szerelmetesség barmily légies is egyébként, csakis a nemi Oszténokben gyokerezik, sot egy-
dltalan nem is mas, mint kézelebbrol meghatarozott, specializalt, mondhatnank a legridegebb
ertelemben individualizalt nemi Osztén.” Ridegség? Nem értettem. Most nem. Olyan forrd
voltam, mint a kalyha. Amikor talzottan megpakoljuk és narancssargara izzik. Nemi 0szton?
De kinek a részérdl? A néé ez az 0szton? Vagy a férfié? Kié az erdsebb? Ragtam magam, és
nem mertem benyitni a Székelycsardaba. Fiatal par nyitott be, én meg a takardsukban. Vera
sehol. Igy aztan 6sszesen harman voltunk a csardaban. Rusztikus butorok, piros abrosz. Ahova
én lltem, folt terebélyesedett, ahogy sokaig néztem, kirajzolodott Franciaorszag vaktérképe.
Nem baj. Most mar nem mozdulok. Jonnie kell. Subri megmondta. Nem olyan, mint a tobbi.
En sem. Bar én tudom magamrél. Meg a visszajelzések. De mit tudok Verar6l? Honnan ve-
szem ¢én, hogy kiilonb? Benyitott. Azonnal észrevett, gy mosolygott, hogy leghatso fogait is
latni véltem. Nekem mar akkor hidnyzott harom fogam, még jo, hogy hatulrél, de a ,kirakat”
sem volt makulatlan, két tomés is fogaim kozt. Ha valaki nagyon megnézte, bizony latszott.
Folalltam. Vera szajon puszilt. - Szia. Bocs, hogy késtem. De hazarohantam 4t61t6zni, anydm
meg kis hijan odakotott a gyarddeszkahoz. Elront minden tésztdt. Amugy olyan szakécs, hogy
a Hiltonba is elmehetne.
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- Es te, ezekkel a szép kezeiddel tésztat gyartal?

- Szép kezek? Egy varrénd kezei. NO vagyok. Ha egyszer csaladom lesz, muszéj. Mindent
meg kell tanulnom.

Nem szoltam. Csak néztem. Sziirésan. Behatoltam a tudataba. El is kapta a fejét. Atnyilt a
masik asztalhoz az étlapért. Istenem! Ebbdl vacsora lesz. Mennyi is van nalam? Belelapozott.
Es intett a pincérnek. - Sertésporkoltet kérnék nokedlival. Te? - Fejemet raztam. - En mér
jollaktam otthon. Csak koélat kérnék. De ne tal hideget... - mondtam kissé zavarodottan. Mar
nem a pénz miatt! Hanem ez a porkolt... Nem is értettem. A ndé nekem nem volt ember.
Sokkal tobb annal. Hamar jott is az étel, Vera kanalat kért, és a nagy meritések utan kenyeret
tort és kiildte le a torkén az étel utan.

- Olyan furcsan nézel. Ja! Még nem lattal enni. Zavar?

- Miért zavarna? Jo étvagyat... - Dehogynem zavart. Az angyalok nem esznek. Noha a termé-
szettudomanyokban nem jeleskedtem tizenkét évnyi tanulési iddszakomban, olyannyira, hogy
a bukas hataran egyensulyoztam évrdl évre, annyit azért tudtam, hogy az anyag nem vész el,
csak atalakul. Ez a fortelmes étel, melynek még a latvanya is megforgatta finnyas gyomromat,
valahol tavozni fog. Es ezt nem birtam folfogni. Vera, ahogy iil a vécén. Ez a csupa illat,
csupa melegség, csupa varazslat. A normalis, egyszerli agyféltekém tudta a kovetkez-
ményeket, a masik azonban elringatott, és belezavart az illuzidba. Az illuzié veszélyes. Mi
lesz, ha viszont szeret? Es odakoltozik hozzank, ha anyamék engedik? Es egyiitt keliink?
Akkor ra kell majd jonndm, hogy nincsenek illuzidk. Még magamtol is undorodom fol-
kelésnél. Hat még ha hozzam is jon! Elcsavarja a fejemet!

- Bocs... latom, elkalandoztal. De most valami mas. Ne sértddj meg.
- Nem fogok. Mondjad csak.

- Nem tudhattad, de nekem vélegényem van. Tavaly télen volt az eljegyzésiink. - R4 se
néztem. - Meg sem lepddsz?

- Hogy mi...? Ja, értem. Eljegyzésed volt. De hol a gyliri?
- Bevagtam a zaciba. Mind a kettdnkét. Aprilis végén lejar.
- Ennyire nincs pénzed?

- Ennyire. Anyammal éliink ketten. Apam meghalt gyerekkoromban. Anydm meg rokkant-
nyugdijas. Amit a gyarban keresek... de neked meséljem?

- Hideg vizre. Tudom. Azért igyekezz. Ne hagyd ott a gytiriiket. O? Tud réla?
- A vélegényem? Nem. Katona. Nem mondtam?

- Nem... - Majdnem elszoltam magam, hogy tudok mindent, de gyorsan belekortyoltam a
koléba.

- Mar csak hat és fél hét. Es ujra itthon. Ha nem csukjak be. Mert folyton balhézik. Verekedds
a szentem. - Na, csak ez hidnyzott! Akkor nem lehet nyiiziige az iirge. Nincs remény. A
ndknek nem kell a magamfajta. Hatvanoét kild voltam, és hozza majdnem szdznyolcvan.

- En érzem, hogy idében a karjaba vesz.
- Honnan az érzés?

- Nem tudom. Istennel vagyok bensdséges viszonyban.
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- Hiszel. Ez szép! - Azzal kitorolte a tanyért a maradék két koromnyi serclivel. - J6 volt. En is
innék valamit. Szeretem a vordsbort. - Na, még ez is! Porkolt és bor. Ha még az is kidertil,
hogy zsugazni is szeret, meg néha kiugrik a lovira, olykor kopkdd is, akkor énbennem, mint
bor alatt a véromleny, folszivodik a szerelem.

- Fizetni! - Intettem a pincérnek, és a zsebemben kotordsztam.
- Sz6 sem lehet rola. Mindenki a magaét.

- Amikor az eljegyzési gyiiriitok a zaciban pihen? Nem. Hagyd csak ram. En alig koltok
valamit a fizubdl. Es... ne nevess ki, de igyekszem magam meghivatni a haverokkal. Kitalalok
valami megrendité mesét. Eddig még mindig bejott. Néha meg én fizetek. Az egyenleg felém
pozitiv. Vera nagyot nevetett és beleegyezett, hogy én fizessek. Ot nap volt még a fizetésig, és
megvallom, fillérem nem maradt. Majd ad a Subri kolcsont. Adott mindig. En meg olyan fajta
voltam, hogy lildoztem a kolcsonadot. Hogy visszafizethessem. Megbizhatosag mindenek
felett. Igy aztan més kollégak is adtak pénzt, ha megszorultam. A zaciban folyamatosan ven-
dég volt Corvina karéram. Egyszer apam észrevette a cédulat, és kaptam a fejemre. Miért nem
sz6lok? Hova siillyed az 6 fia? En meg magyarazkodtam. FelnStt vagyok, megallni a sajat
labamon, ez az igazi férfiassag. - De nem tudsz labra allni! - Ez volt apam véleménye, és igaza
volt. De engem akkor tényleg nem érdekelt semmi. Néztem ezt a ndt, és ugy éreztem, ilyen
lehet az Oriilet. Ez a szerelem nevii iz€, ez komoly betegség. Vera megfogta a kezem az asztal
tetején. - Tehat mint emlitettem, férjhez megyek, ahogy leszerel a vélegényem. De addig
jérhatunk. Ha ez igy megfelel neked...

- Két honapig? Megfelel. Eletem végéig is szivesen. De ha igy dontottél, akkor azt tiszteletben
tartom. Es...

- Es?

- Nehéz ezt kimondani. Vera... én még ilyen ndvel, mint te, nem taldlkoztam. Teljesen meg-
zavarodtam. Azt hiszem, nem hiszem, tudom, beléd szerettem.

- Marhasag. Csak tigy érzed. En inkébb azt hiszem, pusztan szexualis vagy van benned. Oriasi
¢hség.

- Az is. Volt mar csaj az életemben. Vagy is. De ez, veled, ez valami mas. Nem vagyok hiilye.
Csak azért, mert lakatoskodom a Posztoban. Ne nézz le, légy szives. Komoly filozofidkon
rigom at magam. Es folfogok minden szot, gondolatot, gesztust. Hidd el. Es nem vérok
viszonzast. A dolog ugyis egyoldal. Azt azért elarulhatnad, hogy vajon te szerelmes vagy-e a
vBlegényedbe. Es 6 beléd?

- Folyamatosan leveleziink. Néha folhivom.
- Nem ezt kérdeztem.

- Hagyjal engem békén! Mit tudom ¢én, hogy szerelmes vagyok vagy nem... Te vagy az elsd,
aki ilyenekkel traktal. Hogy 6, ott a seregben mire gondol, honnét tudjam. O sem mondott
nekem még ilyeneket. De jol vagyunk egyméssal. Es kiilonben is. A szerelem allitolag
elmulik. Es akkor mi van? Szétvalunk? Vége? Ugyan mar. Szeretjilk egymast, j6 apja lesz a
gyereknek. Ezt én érzem. Minden nd érzi, kihez kell hozzamenni.

- Na. Pontosan ezt mondtam volna én is. Helyetted. Mert tudom, hogy igy van. Es koszi, hogy
két honapig szerethetlek. Ha nem zavar. Mert az mar mégiscsak borzasztd volna, ha zavarna a
szerelem. Ne zavarjon. Kortyold. Idd ki minden cseppjét, mert méjus végére véget ér.

- J6, rendben. Szeress, ha neked ez a dilid.
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- Vigyazz, mert az borérintkezéssel jar. Allandé zrika. Masok elétt is.
- Borérintkezés?

- Igen! Simogatni foglak. Atolellek. Erezni szeretnélek. Nem tigy, ahogy az utcan latod. Megy
a krapek eldl, a ndje meg ballag utdna. Az ember nem tudja megallapitani, hogy koziik van-e
egymashoz. Ezt én nem birom idegileg. Ha valaki velem van, az velem van. Testben és
I¢lekben egyarant. Szereted az allatokat?

- Van macskank.
- Az kevés, hogy van. De szereted-e?
- Nem gondolkodtam rajta. Kint van az udvaron. En etetem.

- Vedd néha 6lbe. Es dorombolni fog. Simogasd. Es szeretni fog. Minden érdek nélkiil. En is
ilyen allatka vagyok. Nincsenek érdekeim. Csak a tiszta szeretet. Az dnzetlen kitarulkozas.

- Fura egy srac vagy te, hallod-e!
- Miért fura, ha valaki ember? Nem tobb és nem kevesebb.
- Hat én mi vagyok? Nem vagyok ember?

- Te... és éltalaban a ndk ndlam nem emberek. Tobbek. Tiindérek? Angyalok? Nem is tudom.
De szalljunk vissza a foldre. Ember vagy. De lehetnél sokkal jobb ember. Nietzschei értelem-
ben: emberibb ember.

- Milyen értelemben?

- Ja, Nietzsche. Német filoz6fus. Nem bonyolult ez a tétele. Azt irta, hogy Isten halott. Mert
megdltiik 6t, mi, emberek. Es ha igy van, kell valami mas helyette. Az iibermensch. Az
emberibb ember. En ezt marhasagnak tartom, mert nincs ember, aki f6lérne Istenhez.

- Hogy miket tudsz te! Lakatos Iétedre!

- Kamu lakatos vagyok. Gimibe nem vettek fol a harmas atlagommal. Maradt a szakkozép.
Mert érettségi kellett. Apam agyoncsapott volna, ha a fia nem érettségizik. Es muszaj mel6zni,
mert ha kdemkas lennék, bevagnanak a sittre.

- Gondolnad, hogy én még csak nem is érettségiztem?
- Nem. A szemed nemcsak szép, de értelmet is sugaroz. Az érzelmeid azonban...

- Szoval csak az ipari sulit jartam. Varrond. Nem nagy kaland. De 0sztdl a dolgozok iskoldjan
folytatom a tanulast, mert én is leérettségizek. Az az adlmom, hogy divattervezd leszek. A
lanyok az én gyonyorli ruhdimban billegnek majd a kifutokon.

- Miért is ne! Kellenek az almok.
- BEs te? Nem akarsz tovabbtanulni?

- Nem. De kellene. Csakhogy felvételi van. Tesztlapok. En meg nem adatokat tarolok a fejem-
ben, hanem gondolatokat. Az ott meg kevés. Aztan nem nagyon csipik, ha valaki szakkdzép-
bdl probalkozik a bolcsészkaron. A gimisek eldnyben. Legfoljebb estin. Melo mellett. Ahogy
én elnézem magam, hat nincs sok kanalam hozza!

- Nehéz. Tudom. Jél van na! Ne 16gasd az orrod. Es szeress nyugodtan - nevetett Vera, és
hatrasimitotta dus, fekete hajat.

- Igérd meg, hogy a macskadat jobban fogod szeretni...
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- Megigérem.

- Allatot 5ltél-e mar?

- Agyonnyomtam egy pokot.

- Nem ilyenre gondoltam. A haziasszonyok...

- Tytkot vagni? Nem! Pedig nem félek a vértdl. Csak az a nyiszalas, meg a vergddés... eleget
lattam anyam kezében. Néha le kellett fognom a labat. Az is elég volt. Amugy k6zdmbos.
Mert enni kell.

Kiléptiink a Székelycsardabol. Csak ott volt fény, ahol a kirakatokbdl kizuhant a jardara.
Aztan hosszan sotétség. Magamhoz hiiztam Verat. - Megcsokolhatlak?

- Porkoltes a szam.
- Leoblitetted borral.

- De akkor is. Olyan ciki. Most ne. Legkdzelebb nem eszem semmit, és hozok ragét. J6?
Fogadj szot... most az egyszer. Karpotollak.

Legkozelebb szombaton volt a randi. Akkoriban kéthetente volt szabad szombat. En épp nem
meloztam, Vera pedig délutdnos volt. Kettére kellett beérnie a gyarba. A Nagyvarad téren
talalkoztunk, annak a hatalmas, Londonra emlékeztetd klinkertéglas palotanak a tovében, ahol
étterem kindlta magat intim bokszaival. Leghatulra ltiink. D¢l volt, alig 1ézengett néhany
vendég. Tobb volt a pincér, mint a kuncsaft. Vera sz&p volt, most lattam sminkben, sz4jan hal-
vany ruzs, szemhéjan kékes arnyalat, mely feketeségét még jobban kiemelte. Farmernadrag-
ban volt, mely feszesen tapadt izgatd domborulataira. Eddig még nem lattam szoknyéban.
Meg nem kérdezem tdle, hogy miért. Nem merem. Valamit titkol a testébdl? Pedig a szoknya
az nagyon izgatott mindig. Valami latszik is, meg nem is. Rejti a 1ényeget, tudjuk nagyon jol,
hogy mit, mégis leskeldiink. Es hat a kéz, mennyivel konnyebben siklik a harisnyatlan,
szOrtelen combokon, oda ahova... és eszembe jutott Subri, aki mindig azt mondta, neked,
haver, ott jar az eszed, ahol mésnak a keze. Nem mintha neki nem ugyanaz lett volna a sorsa,
mint az enyém. Pedig 6 két labbal allt a f6ldon, igazi lakatos volt, nem almodott nappal, és
mégis. Szilkszaviisdga mar a némasaghoz kozelitett. Mert ugye a nék nem szeretik a sok
dumat. Térjiink a lényegre. Ha ezt tettem, akkor meg az volt a baj, hogy tulsdgosan gyors
vagyok, nem hagyom, hogy a dolgok kifussdk magukat. Nem értettem én a nékhdz, de Vera
most az enyém, két honapom van ra, hogy taldn még agyba is bujhassak vele. Ha ez nem
jonne Gssze, akkor is! A leghétsd bokszba iiltiink, egymas mellé, én az ablak fel¢, de mind-
ketten héttal a bejaratnak. - Eddig ragoztam. Semmi porkélt. Es én is kélazom veled. J6?

- Nagyon. Es nem érdekel a vélegényed. Szeretlek, Vera.
- Minden lanynak ezt mondjatok.

- Masok... lehet. En még nem mondtam. Legfoljebb olyanokat, hogy szimpatikus, kedvelem,
de ilyet, szeretlek, soha. Igaz, ilyen nével, mint te vagy, nem volt még dolgom.

- Miért? Milyen n6 vagyok?
- Eszméletlen.
- Bovebben.

- Csodalatos. Szép. Okos. Csinos. Kedves. Bajos. Mit mondjak még? De kérdek én tdled
valamit. A te hires vélegényed mondott-e neked ilyesmiket?
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- Nem. Harapofogdval kell kihtzni beldle mindent. A maga modjan szeret, de nem képes
kimutatni az érzelmeit.

- Hat persze hogy nem! Mert nincsenek neki!
- Nem is ismered! Hogy mondhatsz ilyeneket?

- Ot nem. De hasonlokat ismerek. A né puszta targy nekik. Aki azért van, hogy fogja a fa-
kanalat. Meg a gyereket nevelje. De tovabb megyek. A nd mint targy, targy a szexualitasban
is. Erted? Es ez az én legnagyobb bajom.

- Mert te is targynak veszed a ndket?

- Ellenkezéleg! Embernek. Es mint emlitettem a multkor, emberen tulinak. Akit dédelgetni
kell, simogatni, szeretgetni, elmenni mellette és hozzaérni, becézni, és sok-sok puszi. Jartam
par csajjal, valosaggal megbotrankoztatonak tartottdk ezt a viselkedést. Hogy 6k mar nem
kislanyok. A ndével nem igy kell banni. Kérdem ¢én, miért? Mert bevésve ott van az agyakban,
hogy pénz szamolva, asszony verve j6? Micsoda képtelen és aljas beidegzddések ezek? - Vera
kozelebb huzodott. Megfogta mindkét kezem és a szemembe nézett. Ereztem, hogy bele-
pirulok.

- Engem csak nyugodtan kényeztess. Simogass és becézz. Mert soha nem tették velem.
Nyugodj meg. En nem vagyok olyan, mint a tobbi. Legalabbis ami az igazi néiséget illeti. -
Meg sem varta, hogy reagdljak, lecsukta szemét, és sz4jat csokra kindlta f61. Megcsokoltam.
Nem tartott sokd. Vera elkapta a fejét és kinézett az ablakon. - Most meg mi a baj?

- Semmi kiilonos. Tele vagy elmélettel, de a gyakorlat... te nem tudsz csokolozni. - Erre mar
folkaptam a vizet. Csak semmi hiszti, probaltam nyugtatni magam, elszamolés tizig, haszig,
bar ezek a modszerek mit sem értek nalam, én csak tivoltozni tudtam, szidni minden rokont,
oldalagiakat is, de most vigyazat, nem tehetsz semmit, mert ez a nd lelép, ez tényleg nem
olyan, illetve mégis, mert ezt mar mas is mondta, én meg gyakoroltam szorgalmasan, csak azt
nem emlitette senki, hogy miért is nem tudok én csdkolozni, amihez, gondoltam én, nem kell
felsofoku végzettség.

- Mondjad. Mi az, ami nem stimmelt.
- Nyelvemmel éreztem a fogaidat.

- Egal. Te sem tudsz csokolozni. Mert én meg a te fogaidat éreztem. Nyissuk nagyobbra a
szankat? Vagy mi?

Vera hallgatott, latszott, hogy szétveti a diih, erre nem szamitott. - A vilegényed a csokkiraly?
- Vera nem valaszolt. Talan még nem csokoldzott azzal a bakaval. - Nem tudod, mi? Majd az
eskiivdé utan adjuk oda egymasnak, amink van? Igaz-e? A hagyomany. Hagyjuk. Idd a kolat,
mert nagyon meleg lesz. - Ittunk. Vera lassan lecsillapodott, érezhette, hogy velem nem is
olyan konnyt. Ekkor valami olyat éreztem, amit addig soha. Igy né még nem nyult hozzam.
Benyult a labam koz¢, és mintha gyurna a tésztat. Elakadt a 1élegzetem. Kozben csokolta a
nyakamat, az arcomat, a szamat pedig megnyalta, és megint csokoloztunk. Most mar nem
éreztem fogakat, s én is igyekeztem elrejteni a sajatomat. Hosszan tartott a csok. Meg a
fogdosas. En miért nem kezdtem simogatni a mellét? Nem tudom. Lebénultam. Bébuva
merevedtem. Vera csillogdé szemmel nézett rdm. - Most jobb volt, valld be!

- Mindjart elajulok!
Ugy nevetett ez a gydnyoriiség, hogy kihallatszott az utcaig.

- Lassan mennem kell. Kett6kor mar a varrégép folott gornyedek.
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- Szegénykém. Es koszi. Ilyen élményben még nem volt részem.
- Sejtettem. - Na, most ki fog fizetni? - Hagyd, hogy most én fizessek.

- N6nek nem illik. En vagyok a fér... illetve mit tudom én, mi vagyok. Eretlen, de lassan érd
férfi! - Vagtam ki magam. Vera nem figyelt, pénztarcajabol banyaszta ki az apropénzt.

Odakint, az Ul18i at forgatagaban, a halvdnyan fényld napsiitésben megéreztem, hogy nedve-
sedik az alsom. Vastag, sotét, mert ) volt a farmerom. - Valamit otthagytam - mondtam
hirtelen. - Varj meg, mert elkisérlek az Elndk utcaig. Egy perc az egész. - Beléptem az
étterembe, folkapkodtam az asztalokrol vagy négy szalvétit és bezarkoztam a vécébe. A
mostanra mar kipiszkalhatatlannd zsugorodé himvesszémet a herezacskoval egyiitt alaposan
becsomagoltam. Csak folt ne legyen, mert nincs mivel eltakarnom. Vera mozdulatlanul allt,
arcat a fénybe martva. Néztem. Mint Tiziano Biinbandé Magdolndja. Csak a koponya nem
vilagitott a keze alatt. En magam voltam a koponya, leragva rolam minden hus, ér, ideg. - Itt
vagyok. Mehetiink. Megfoghatom a kezed? - Vera bolintott. igy mentiink végig az utcan. Be-
fordulva az Elnok utcaba kivette a kezét a kezembdl. - Pletykdsak a népek. Megérted, ugye?
Nem szeretném, ha hire menne, hogy egyiitt jarunk, mikozben...

- ...mikdzben gylirlis menyasszony a kisasszony - nevettem.

- Valahogy igy. Egyetlen baratném van, a Nelli. Ot nem érdekli, benne megbizom. De a
tobbiek! Inkabb a férfiak kozt dolgoznék. Borzalmasak a ndk, igy tomegben.

- El tudom képzelni. Vigyazz magadra. Es semmi taltermelési 6riilet. A sztahanovizmusnak
vége.

- Te konnyen beszélsz, mert 6rabéres vagy.
- Es?

- Mi teljesitménybérben vagyunk. Amennyit varrok, annyi a pénz. Es a normat hénaprol
honapra emelik. Mert tudjak, hogy megtermeljiik azt is. A fizetés persze nincs ardnyban a
teljesitménnyel. Maszek leszek, ha minden Gsszejon. Otthon fogok varrni, és dupla ennyit
keresni.

- Mire varsz?

- Labbal hajtés Singerrel nem sokra megyek. Elektromos gépre gytijtok. Kelet-német. De jo
cucc, azt mondjak. Tele vagyok szabasmintakkal, akar a legijabb parizsi divat szerint is tudok
dolgozni. Anyam gytjti a kiilfoldi divatlapokat. Ellopja 6ket, na! Fodraszndl, orvosi rendeld
var6jabol, onnan, ahol ki van téve ilyesmi, hogy a varakozok ne unatkozzanak. Igaz, régebbi
szamok, de a divat nem valtozik percrél-percre. Na, puszika neked, hivjal a jovo héten. Dél-
el6ttds vagyok, nalunk még nincs szabad szombat. - Papirt vett el retikiiljébdl és szem-
ceruzat. - Folirom a szdmomat. Két szot valthatunk, azt is stikdban. - Még akkor is, ha téged
hivnak?

- Akkor is. S6t. En nem is hivhatok senkit. Telefonkozelbe sem engednek az irodistak.
Jelentik a fonoknek. Tiszta kapitalizmus.

- Korai. A vad. Ami ellen az a nyomorult Marx tiltakozott. Es joggal. Ezek meg, ott az
tizemekben mind marxistdk. Azt se tudjak, isszak, vagy eszik. A mi papunk tobbet tud réla!
Legszivesebben bemennék és belemasznék a fejiikbe!

- Na, még csak az hianyozna! Szia! - Es mar futott is, a portanal folmutatta a belépdjét, és én
nem lattam tobbé. Egy hétig legalabbis.
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Egy hét onélkiili puszta kdvalygds. Nem mentem sehovd, semmi buli, Subri mar konyorgott,
hogy menjek vele koncertre, de én mozdulni sem birtam. A hidnya, az volt ennek a szere-
lemnek a csucsfoka. Pedig vagytam ra nagyon. Szexre is gondoltam. Volt mivel, volt kivel, de
nem volt hol. Most ezt az id6t értiikk. Mert tényleg. Hol vigyem agyba? Ujra szombat, most
mindketten délel6ttosok voltunk, én elébb leléptem, szalltam a villamossal, az Elndk utcaig
meg ugy futottam, hogy arra még maga Jessie Owens is csettintett volna. A szerelemben
nincsen faradtsag, olyan, mint a méanias-depresszids betegnél a manids szak. Nem enni, nem
inni, csak hajtani, élvezni az életet, az alvas is sziikségtelen, de a vége az Osszeroppanas, s ha
az egész nem csuszik 4t depresszioba, egyszeriien elég az ember. En nem égtem, én langol-
tam, faklyaként a napsiitésben, benne a tavasz kozepében, aprilisi tébolyban, ahogy mondani
szokés, annyi fiiszal, ahdny faszal. J9, itt beszurhatnank még egy 1-betiit, de ne legylink gusz-
tustalanok, mert a szerelem mégiscsak komoly dolog, izzas és szenvedély, mely életben tart,
reményt kinal, akkor is, hogyha nagyon jol tudjuk, hogy reménytelen és egyoldala. Ott
toporogtam a gyarkapuban, majd omlottek a dolgozdok a sotétségbdl a fénybe, akkor én
behuzodtam a kerités kiszogellése mogeé. Lestem Verat. Jott. Nellivel, kart karba 6ltve. Akkor
Subri is itt lehet valahol. De nem. Nellivel dsszepuszilkodtak, Vera megallt a jardan. Kortil-
nézett, orajara pillantott, fejét razta. En meg eldbujtam.

- Nem késtem! Itt varlak mar negyed oraja.

- Na azért! Férfi ne késsen! Az a ndk dolga... - Vera mosolygott, és mar csokoldztunk is, pedig
mogottiink még szivargott az emberar, de nem érdekelt, Vera meg ugy latszik mégsem fél a
pletykdktol, az a nagy marha vdlegénye tigysem fog elé jonni soha. Vagy mar nyarra maszek
lesz ebbdl a lanybol. Edes volt a csok, hosszi, mér a fulladas hataran hagytuk abba. - Gyere,
¢s menjiink el hozzank... na, most mit baAmulsz?

- Tésztat gytrni? - kérdeztem bamba arccal, mire Vera annyira elkezdett nevetni, hogy aki
messzirdl nézi, bizton hihette volna, hogy részeg. Meg is tantorodott, fogtam a derekat, el ne
essen.

- Mast fogunk gyrni - nevetett tovabb. - Erted mar?
- Mégis, mit?
- Egymast, te naiv fiticska!

A kiilvéros kiilteriiletén laktak. Folismertem az utcét, gyerekkoromban innen hurcoltam haza a
cserepalackot a gaztlizhelyhez. Magam gyartottam a kocsit, mely két keréken gurult, masfél
méteres vasbetonszal kuszott fol a tengely kdzepébdl, melyre keresztbe hegesztettem a fogan-
tyut. De nem ez volt az igazi talalmany. Hanem hat kozéptajon az U alaki, 6t centi széles
fémszalag, melynek mindkét végéhez borszijat szegecseltem, ebbe jott a gazpalack, melyen
atvetettem mindkét szijat, s mint a nadragnal a derékszijat, a megfeleld lyukig htiztam, melybe
belefurodott a csat, s mar rogziilt is a stly. Idés asszony szolitott meg, hogy ezt meg hol
vettem? - Magam csinaltam! - hiztam ki mar akkor puposodé hatamat. - Nem csindlna nekem
is? Megfizetném. - Igent mondtam, folirta a cimét egy cetlire, aztan a dologb6l nem lett
semmi, pedig, mint Vera, mar én is a sorozatgyartasrol dlmodoztam, négyszaz forintot kaptam
volna darabjéért. De lusta voltam, és nem mentem el a zsibajra, hogy vegyek kereket, csap-
agyat, apam ivhegesztdje zarlatos lett, igyhogy ellentétben a T-modell foliilmulhatatlan
sikerével, nem lettem gyéartd. Es most ebben az utcaban ballagtunk, persze foldut, a jardan is
csak a por, és kozeledtiink a haz felé. Vera maga mogé tessékelt. - Halkan. Ez nem lehet igaz!

- Mi? - Suttogtam.

- Anyam azt mondta, elutazik apam ndévéréhez. Harom napra. Nagyon karalnak a tyukok.
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- Hapogni nem tudnak - kuncogtam.

- Ne hiilyéskedj. Akkor van ilyen vircsaft, ha vagni viszi anyam a csirkét és a tobbiek ordibal-
nak, vagy ha eteti 0ket. Gyerlink kozelebb. Belesek a keritésen. - Hézagos fakerités volt,
¢ktelen csomokkal, aljat mar megette a nedvesség. Vera meg kukucskalt. Kicsit szégyelltem
magam, mert eszembe jutott, hogy én is ezt csinaltam folyton, amikor a szomszédék lanyat
lestem, mikor bikini als6ban, félmezteleniil napozott.

- Vag?

- Nem. Etet. Nem utazott sehova. Huzzunk innen, mert ha meglat...
- Elmondja a vdlegényednek, igaz?

- Mar ma megirna levélben. Na, most mit csinaljunk?

- Ne bankodj, ez igy is teljes, én igy is boldog vagyok, el sem tudom mondani, mennyire. Bar
meg tudnam fogalmazni! Nagy ir6 lennék... - Gyorsan elhallgattam, nehogy elaruljam magam,
hogy olykor verseket fabrikdlok, mas nagy kolték miiveit irom at, betartva a szotagszamot, a
rimeket, de ebbe csak belebukni lehet, mert ez olyan kisfis, hogy az mar gyomorforgato.
Mert ha nem koltd az ember, akkor ne irjon. Még magénak se! Ez volt az elvem. Es olvastam
a nagy koltdk életrajzait, akik komoly és nagy szerelmes verseket irtak, halhatatlanokat, és a
nék annyira értékelték, hogy tobb koltd belehalt a nagy érdektelenségbe. Verdnak sem
beszéltem semmi ilyesmirdl, mert ugysem értette volna, plusz eldrulni a gyongeségemet, hogy
vannak érzelmeim, melyek tulcsordulnak, mert nincs akkora edény, melybe ha beleénteném,
sziniiltig meg ne telne, s akkor elég egy barmily puhan is elvégzett, de rossz mozdulat.

- Mit tegylink most? - meredt rdm kérddn Vera. - Tudod mit? Sétaljunk el a Majuskertbe!

Es mar mentiink is. Nem volt messze. Vera szomorubb volt, mint én, és ez legyezgette
magzati allapotaban leledzd hitsagomat. A Majuskert volt a legelokeldbb hely. Este barként
fungalt, amugy cukraszdaszerii volt, slitemény ¢€s iiditditalok, de rovidet is fol lehetett hajtani,
¢s még csak nem is vizezték. Beiiltiink. Halk zene szdlt a gépbdl.

- Bedobok egy kettest. Mi a kedvenc szdmod?

Vera gondolkodott. Mit valasszon? Ahogy igy elnéztem. Kordat vartam volna, vagy valami
még nyalasabb notat, de meglepetésemre Vera, mint aki foltalalta a kanalban a mélyedést,
halkan szolt.

- Mindig az a perc a legszebb... - Fényes Szabolcsot kér? Bedobtam a kettest. Cserhati Zsuzsa
tiszta, csengd hangja uralta a teret. - Szabad egy tancra? - Vera elcsodalkozott, de amikor
meglatta, hogy egy masik par is elkezd lasstizni, odabujt hozzam. ,,Az a perc a legszebb perc,
mit meg nem ad az élet” - lebegett a dal, én meg a mennyekben jartam. Ereztem Krisztus
kozelségét. Ereztem mar maskor is, hittanéran, gyonas utan, adldozéaskor, de most mintha borét
is érintettem volna. Az 6 ajandéka volt ez a démoni nd. De tudtam, kolcsonbe kaptam, €s
vissza kell adnom, mikor lejart az id6. Kattant a gép. Visszaiiltiink a helylinkre. Megkdszon-
tem és megcsokoltam a kezét. - Na, édes Veram, ma kirigunk a hdmbol. Maradt némi pénz-
magom a fizetésembdl, azt most elverjiik. Rendelj valami finom siitit.

- Somléi galuskat ennék... ha nem keriil tul sokba. - Sokba keriilt, de nem ez volt az érdekes.
En olyan buta voltam siiteményfronton, hogy nem értettem. Hat ez a lany mér sohasem tud
leszokni arrol a gusztustalan nokedlir6l? Galuskat kérni egy ilyen helyen? De ott volt a lapon,
nigy latszik étteremmé ndtte ki magat a Majuskert. Egye. En csokitortat kértem, egy szeletet.
Na, még kola is belefér. Nekem hozték ki el3szor a tortat. Szaraz volt, krém benne alig. Es
amikor meglattam Vera el6tt a csokival és tejszinhabbal ledntott piskotas csodat, mar szeret-
tem volna a falba verni a fejemet. Csak ki ne mondja. Csak el ne aruljam, mekkora tahé
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vagyok. Most mar késé volt, hogy én is rendeljek egy ilyet, mert azt mar nem tudtam volna
kifizetni. Mindenesetre egy ¢életre megtanultam, hogy a szavaknak tobbféle jelentésiik van, a
magyar nyelv mar csak ilyen szines és gyonyort.

- Te, mondd csak - kérdezte varatlanul Vera. - Lefekiidnél velem?

Kiesett a kisvilla a kezembdl. Most mit mondjak? Hogy hat persze, ez minden vagyam? Vagy
azt, hogy Isten Orizzen? Nem érdekel, jO igy is, jarjunk csak, a szex mdasodlagos? Csak
néztem. O meg a szajat torolgette a szalvétaval. - Na? Mondj mar valamit!

- Hat... hogy... én. Hogyan is mondjam. Nem is tudom... - ennyi telt télem, ennyi volt, amit ki
tudtam nydgni, éreztem még a fejem bubjan is, hogy alkalmatlan vagyok, egy kis senki, aki
ilyen lanyt nem érdemel meg, Oriiljon, hogy ¢él, és igenis a katona vdlegény az igazi férfi, attol
még meg sem kérdezik a ndk, hogy kellenek-e, mert mire kimondanék, mar régen gerincen
volnéanak.

Hétfon mindezt elmeséltem Subrinak. Fejét csovalta. Subri rém buta volt, de a napi realita-
sokat jobban vagta, mint én. - Mit mondhattam volna?

- Semmit. Visszakérdezni!
- De mit?

- Példaul. Es te? Marmint te, kedves Vera, lefekiidnél velem? Igaza volt. Erre aztan Vera nem
tudott volna mit mondani. Ebben maradtunk. A munka nem ment, mint rendesen. Almodoz-
tam, vartam a semmire, hogy talan. Még belefér.

- Jossz-e felvonulni méjus elsején? Tudod! Nem kotelezd, de ajanlatos...
- Nem én. Inkédbb masodikan. Akkor mar nincs az a nagy tomeg.

Subrinak egy szal humorérzéke nem volt, igy nem is nevetett, én meg harsanyan rohogtem,
mar lattam is magam, ahogy masodikdn koszalok a felvonuldsi téren, kezemben hatalmas
tabla, rajta nagybetiikkel: ELJEN A POSZTOGYAR! - Hiilye vagy te. Kezelni kéne. Csak
elbaszol mindent. - Subri mérges volt, még a fiirdében sem szélt hozzam. En meg tényleg nem
mentem ki felvonulni.

Aztan elszallt a majus is, mint a folroptetett galamb idegen diicbol, igy aztdn soha nem tért
vissza. Ez a méjus. A szalmaszal méjus. Mert nem lett a kapcsolatunkbol semmi. Csak ismét-
16d6tt minden, lefekvésrdl tobbé szo sem esett, csak a rideg kozlés. Vége. Mert leszerelt a
katona. Nem birtam belenyugodni. Vartam Verat a gyarnal. Ram se nézett. Nellibe karolt és
még két kozépkorti asszonyba. Messzirdl kiabaltam. Szeretlek! Masnap a villamosmegallo-
ban. Szemerkélt az esd. Az esernyd takardsabol lestem. Vidam volt. Nellivel kacarasztak.
Hazukhoz is odasettenkedtem. Lattam, hogy magot szor a tytkoknak. De sehol a pasas. Pucol-
nom kellett, mert anyja jott a kapu felé. Id6s asszony volt, vagy legalabbis annak latszott. Nem
hasonlitott a lanyéara. igy ment ez napokig. A strandon aztin. Subrival heverésztiink, amikor
megbokott. - Odas! - Vera volt az egyrészes fiirdéruhaban, mellette nalam fejjel magasabb,
sortésre nyirt, kerek fejii férfi, minimum nyolcvan kil6. Most jottem ra, Vera miért nem hord
soha szoknyat. NO szamara tragikus. Vastag volt a bokaja.

Leiiltek a nagymedence partjara, pokroc, toriilk6z0. Heverészés. Itt a strandon mindennap
Osszetrombitaltak egy kis hazi uszoversenyt. Ha soherek voltunk, mindig beneveztem, mert
nagyon ment a melluszés, szazon, kétszazon, ha korabban kezdem, kisebb bajnok is lehetett
volna belélem. Mindig jutott a nyereménybdl par iiveg sor, koponyanként két-két langos. Mar
csaltak a népet a kovekre. - Indulok - mondtam Subrinak, mert meglattam, hogy a ficko is
késziilodik. - Megverem, itt, a Vera eldtt. A surrand palyan. - Fol is alltam a nyolcas kore.
Nem telt be a palya, 6ten indultunk Osszesen. Az uszadsnem maganiigy volt. Haton is indult
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valaki, mar a medencében volt, a nagydarab fegyelmezetten vart a rajtra. Elindult a verseny.
En féltem a szivgorestdl, ezért belemasztam a vizbe, szoktattam testemet, igy a tobbiek hiisz
méter elonyt szereztek. Megkezdtem a vagtat mellen. A sortéshaji gyorson tempozott, mégis
én fordultam els6ként, s mar jottem is visszafelé, és elsdként nyaltam a falra. Kimdsztam a
medencébdl és ravigyorogtam Verara. VOlegénye a harmadik lett, én mar majdnem meg-
szaradtam, mire a tobbiek kikaszalodtak. - Harom és fél testhossz a javadra, haver - lelken-
dezett Subri. - Megvan a napi soriink.

- Oké. Két iiveggel kiildessél oda, nekik - mutattam Veraék felé. - Subri sajnalta a sort, de én
nyertem, nem mert ellenkezni. Vera szivét persze ez a gyézelem sem lagyitotta meg, be-
kédolta abba ezt az ormoétlan fickot; hagytam. Legyenek boldogok. Ha lesznek.

Otthon aztan bujtam a konyveket, hogyan lehet kigyogyulni ebbdl a szerelemnek nevezett be-
tegségbdl. Mikor hagyjék abba a hormonok a vihancolast. De semmi. Nézziik Schopenhauert.
O még sohasem hagyott cserben. Es megtalaltam. Kijegyzeteltem mindent tSle: ,...ha szem-
ligyre vessziik azt a fontos szerepet, amelyet a szerelem jatszik minden fokozataban, nemcsak a
szindarabokban és regényekben, hanem valoban az életben is, ahol az élet szeretetével egyiitt
a legerdsebb és legtevékenyebb oOsztonnek bizonyul, az emberiség ifjabb részének minden
erejét ¢és gondolatat felig szakadatlanul lefoglalja, csaknem minden emberi cselekvésnek
végso célja, a legfontosabb iigyeket karosan befolyasolja, a legkomolyabb elfoglaltsagokat
barmikor félbeszakitja, nem egyszer megzavarja a legnagyobb elméket is, nem atall zavaroan
betolakodni az allamférfiak targyaldsaba, és a tudosok kutatasaba sem.” Hu. Ezt egyszuszra!
De mi vagyok én? Ifju, igen. Megzavar a reszelésben. Ott egye meg a fene. Allamférfi, tudés
nem vagyok. Nagy elme sem. Es mégis, igaz. Minden igaz. Megvaltoztatta az életemet ez a
negyedrészt beteljesiilt intermezzo. Sziinni nem akart az érzelem. Hany nap, hany hét, honap,
mire kiheverem?

Azon a nyaron voltam a legkevesebbet a strandon. Ami az életem volt. Legtdbbet a sotét
szobaban gubbasztottam. Subri se jott, Nellivel utaztak a Balcsira. Kosztolanyi egyik
szonettjét irtam at, verset Veranak. Csak a szotagszamra figyeltem, meg a rimekre, bar nem
tudtam, mi is a tiszta rim, de a kész ,,miivet” elfogadhatonak talaltam.

Szeptemberben aztdn félrevontam Subrit. - Meg kell tenned egy szivességet. A Vera
emlékszik még rad?
- Nem hinném. Akkor latott utoljara, mikor kijottiink a Martosbol.

- Akkor j6. Hivtam a gyarban, mar kilépett. Maszek lett. Otthon varr. El kéne menni hozza.
Kamubol. Folvarratod mondjuk a nadragodat.

- Kell a fenének folvarratni!

- Nem érted! Ezzel a dumaval tudsz bejutni. Es akkor atadnad neki ezt a verset, itt van a
boritékban. En eszkabaltam 6ssze. Taldn megérinti a szivét.

- Te még mindig szerelmes vagy, haver. Hol lakik? - Elmagyaraztam. Megmutattam a verset
is. Nem értette, mi az a szonett. - En sem tudom, csak azt, hogy kétszer négy sor, kétszer meg
harom. De forditsuk meg. Nett-szo. Igy, rovid o-val nem sok értelme, de lam, olyan nett az
egész. Biztosan innen ered. Vagy nem is tudom. Mindegy. Vidd el neki, konydrgém! Harom
tiveg sor.

- Négy korso, haver. Veszélyes ez a meld. Mert teszem azt, otthon van a durung. Es annyi. -
Egymas tenyerébe csaptunk. Subri kinyitotta a boritékot, és csak tigy, maganak fololvasta a
verset.
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De én utanad vagyom ritka marvany,
sotét hajad s rég, csokjaid utdn;

ime, botladozva, kélto-sutan
hivogatlak én, vadgalamb a parjat.

Bensomben ugy mar élted mint a mdjrak,
bujkadlsz bennem te gyoztes partizan,
legyozol, valahanyszor ha butan

rad gondolok, kolostorban kiralylany.

Csokoloztunk az Elnok utca sarkan,
emlékszem, arcod hosszan eltakarvan
tartott a csok. Ott alltunk boldogan.

Egymas karjaba, vagy kardjaba? dolve
alltunk: 6rdog az, tudtam én elore,
kiben naponta egy isten fogan.

- En nem értek hozza, de elég szép. A hugom értené. Szegedre ment koleszba, ott fog jarni az
egyetemre.

- Es Nellit odahurcoltad, mi?

- Nand! Egyiitt ¢éliink. Csak anyam belepofazik mindenbe. Akkor elhuzunk valahova. Na jo,
haver. Még ma elviszem ehhez a n6hoz. Ha megsériilok, te fizeted a korhazi koltségeimet!

Azon az éjszakan szemhunyast sem aludtam. Mit mond majd Subri? J6 hirrel jon? Szeret ez a
n6? Csak forgolédtam az agyban. Alig vartam azt, amitdl a viz kivert, hogy csorrenjen a
vekker.

- Hat, haver, nem jartam szerencsével - kezdte Subri mésnap a miihelyben. - Azt tudod, hogy
Osszehazasodtak? - Idegesen legyintettem. - No, mindegy is. Az a krapek légpuskaval
16v6ldozte a verebeket az udvaron. En meg bekopogtam Verahoz. Mondtam a nadragot,
lemérte, nincs itt mit folhajtani, de én megsugtam, ez csak {irligy, t6led hoztam hirt és atadtam
a verset. Elolvasta, 6sszehajtogatta és elrakta a kopenye zsebébe. Es tudod, mit mondott?

- Mondd mar!
- Hogy te is huligan lettél.
- Micsoda? Huligan? A vers huligansag?

- En sem értem, haver. Meg azt is mondta, ha nem szallsz le rola, a férjével fog agyonveretni.
Igy mondta, sz6 szerint.

Azonnal kigyogyultam a szerelembdl. Foltalaltam a gyogyszert.

- Hét hete nem verem a répat. Tudod, ez ndlam mekkora teljesitmény? - Subri bolintott. - Hét
hete nem néztem ndre, csak 6t bamultam, még akkor is, amikor nem volt velem. Es én vagyok
huligan? A verébre 16v61d6z6 fasz akkor micsoda? Urigyerek?

- Gyeriink, haver, mert szét kell kapnunk azt a bshom nagy gépet a masik iizemben. All a
gyartas.

Egyszerre fogtuk meg a szerszamosladdakat, és megindultunk a gyarudvaron, lassan, hogy
teljen az id6. Subri se hajtott mar annyira. Neki ott volt Nelli.
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URES A KERO!

Kopréazi Jozsef mostohaanyja mozipénztdros volt, apja meg falta a filmeket. Szinte oda-
koltozott a Rakocziba. Igy majd minden este iires volt a kérd! Nemcsak a kolcsonkapott
nyarikonyhanak is sildny egyszoba, de a sziiléi haz is. Csak két nd hidnyzott, de az nagyon. A
Lételemeket Gyartdo Miivek szogesdrottal védett négyméternyi betonkeritésétdl csak a keskeny
utca vélasztotta el Koprazi¢k telkét. Fajt, priiszkolt, kormolt és liiktetett a gyar. Itt éltek. De
kit érdekelt ez akkor? Ara a kedvesével ott lakott a nyarikonyhaban mint fobérld. Tiz liter tej
arat fizették havonta, bar kétségteleniil a dragabbikat, a pasztérozottét.

- Lemegyiink Ara fatornyos kis falucskédjaba az anydsjel6lthoz vizitelni - kezdte az élettars, jO
nagy, marha ember. - Itt a kulcs, és nem szeretném, hogy mire hazajoviink az én Joska
baratom, aki az irodalomban jeles, vitézkedik, de a kurva sziizességét még mindig Orzi, mint
valami eskiivel megpecsételt fogadalmat... Oké? Es ha lehet, ne gy, mint tavaly... ij szényeg-
re nincs pénzem.

Koprazi Jozsef, a mai magyar irodalom jelese halasan megkdszonte a kulcsot, magaban
elkonyvelte, hogy Ara élettdrsa nem buta ember, féiskolara jar, igaz, miiszakira, de valaszté-
kosan besz¢lt, és mindent elnézett neki, pedig ami tavaly tortént, azért méasok legalabb széjon-
kapték volna, de ez az ember csak mosolygott és vett egy masik szOnyeget.

Erettségi utan voltak, kozeledett az 6sz, a munkébaallas rettenete; Koprazinak mar megvolt a
helye a Lételemeket Gyartd Miivek Lélekszereldéjében, tizenegy forint otven filléres ora-
bérért, ami akkoriban elég szép summa volt. Pampula, aki vendéglatoiparit végzett, valahol a
szakmaban kivant elhelyezkedni, pincérként. Es ott asitozott a kérd. Apa a Rakocziban, a
nyarikonyhdban meg a két 4gy, egymasra derékszdgben. - Menjlink ki a parkba. Folszediink
két csajt. Nem igaz, hogy ennyire hiilyék lennénk! Még mindig sziizen. Nem vagyok szerzetes
- kapta 161 a vizet Pampula.

- Menjiink - vagta rd Koprédzi. - A filmnek kora este vége van. De még dumalnak kicsit a
mozivezetdvel, a gépész is csatlakozik, eldkeriil a kontyaldvaldo a muternak, 6k jol besoroz-
nek. Uszkve négy orank van. Nyomas.

Az Ifiparkban nagy volt a nyiizsgés, a betonon lassuztak a parok, szabad lany se kozel, se
tavol, Koprazi és Pampula a sontéspultra timaszkodva forgattdk szemiiket. - Itt aztan... de
nézd csak! Ott!

- Tudod, hogy nem latok semmit, mert vak vagyok. Plane messzire!

- Baszom a szad, frankon befizetlek egy esztéka keretre! - Pampula mérges volt, mert Koprazi
rovidlatdsa mar sokszor bajba sodorta dket. Koprazi olyan ndt lesett ki magéanak, aki nyakig
dekoralta magat szines tetovalasokkal, és hidba mondtak neki, hogy életveszélyes a csaj,
Koprazi hajthatatlan volt. Majdnem megborotvaztak dket, mert a hattérbdl kisétalt két egy-
ajtos szekrény, a tetovalt nd és annak baratndje folott ez a két strici uralkodott. Most viszont
Pampula bokte ki a csajokat, még sotétben is latott, mint a macska. - Na, nyomuljunk oda
hozzajuk. Mar tiz perce csak ketten szopogatjak a kolat. Nincs krapekjiik.

Odaléptek. - Szabad egy tancra, holgyeim? - Kérdezte Koprdzi és mar nyujtotta is a karjat.
Amazok sz6 nélkiil elfogadtdk a kedves invitalast. A Beatrice épp lassu szdmot jatszott,
Koprazi magahoz huzta a lanyt, fél szemmel Pampulat leste. Pampula és a lany kozott
legalabb harminc centi volt a tavolsag. Nem normalis, gondolta Kopréazi. En itt mindjart révbe
érek. Varatlanul bedugta hegyes orrat a lany fiile ala és nagyon finoman, nem is csokolta,
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inkabb csak lehelte nyakat. A lany félrekapta a fejét. - Bocsanat - sohajtotta Koprazi. -
Bocsasson meg, de elragadott a hév. Maga gyonyorii! - Pedig nem lathatta minden vonasat;
messze voltak a szinpadtol, csak néha cstszott arra vildgossag, mikor a korozo reflektor fénye
pasztazta a placcot. Pihendt fujt a zenekar, Koprazi¢k visszatértek az asztalhoz. Most latta
csak kozelrdl mindkét lanyt a mai magyar irodalom jelese.

- Valami italt a holgyeknek? - kérdezte, és mar indult volna.

- Van még kolank, kdszonjiik - mondta halkan az a lany, amelyikkel Koprazi tancolt. Pampula
kozel hiizta magahoz baratjat és fiilébe stugta: - A csajod dzsipszi.

- Na és? De szép. Nekem tetszik. Es honnan veszed, nagyokos?
- Biztos, hogy nem az idén siilt le!

A masik lany meg olyan fehér volt, mint aki a pincében napozott a nyaron at. Es nem volt
sz€ép. Festett szOke, vallig érd hajjal, keskeny arcat megnyujtotta a beszéd. Koprazi folugrott
¢s elnézést kért. - Be sem mutatkoztunk. - Azzal baratjara bokott, hogy 6 Pampula, aki pincér
lesz nemsokara, tele dohannyal, a legmenébb belvarosi iizletben. O meg marad itt, a perem-
varosban, azt nem arulta el, hogy a gigantikusan sotét gyar, a Lételemeket Gyartd Miivek
Lélekszereldéjében fogja Osszemocskolni irdshoz szokott finom ujjait. A fekete lany csak
annyit mondott, hogy Rozi, mig a sz6ke Erzsi volt. Vezetékneviiket nem arultak el. igy is jo.
Banték is 6k! Csak az id0 zakatolt, fogyott, masfél ordjuk volt, s még haza is kell érniiik,
fiiteni a csajokat, hogy ugyan bujjanak mar veliik az agyba, aztdn maga az aktus, hat nem is
tudta Koprazi, érdemes-e belevagni az egészbe. Pampula hallani sem akart arr6l, hogy most,
itt a kiisz0bon megtorpanjanak. - Gyeriink mar! - Koprazi pisszegett, hogy jol van, na!

- Pampula, nyomjal nekik valami vakért... és nyugodtan tegezd dket...

- Koprazi baratomnak van egy kis 6nallo szobaja a HEV-megallé kozelében. Na? Mit szoltok?
Van kola is, tomény is akad. - Mindkettdjiik legnagyobb meglepetésére a két lany szinte
egyszerre bolintott.

- Legfeljebb fél orank van. Holnap koran keliink - valaszolt kissé nyersen a festett szdke, az
Erzsike. Feszes farmernadragban volt, domborulatai 1azba hoztdk Pampulat. Rozi meg mini-
szoknyaban. Laban testszinii harisnya fesziilt, Koprazi le sem vette rola a szemét. Atvagtak a
kietlen grundon, hol a tdblan hatalmas betiikkel jelezte a hatosdg: SZEMET LERAKASA
SZIGORUAN TILOS! Az itt é15k fiityiiltek a tiltésra, igy hat embermagas szeméthegyek kozt
kanyarg6 dsvényen lehetett megkozeliteni az utcat. Sotétedett. Koprazi vallaval nyomta be az
apja altal eszkabalt, andraskereszttel megerdsitett ormotlan fakaput. - Hat itt volnank. Ez a
birodalom. Erzitek az olajfak illatat?

A lanyok a levegébe szimatoltak, és tényleg volt illat, mely vaskosan keveredett a Lételemeket
Gyart6 Mivek oOriaskéményeibdl folyamatosan szallongd fekete, sziirke, vOrds, sarga,
krékogtato fusttel. A sziil6i hdz megnyugtatéan olvadt a sotétségbe. A nyarikonyha ajtajanak
kilincsét probalta kitapogatni a mai magyar irodalom jelese, megtaldlni alatta a kulcslyukat.
Nyikorogva nyilt a kiilsd, ablaktalan faajto, melyet még Ara élettarsa biitykolt, és Koprazi
segitségével szerelt f6l, hogy ne hizzon be a hideg, mert barmit csinaltak, pokrdoccal védekez-
tek, az egyszoba huszonét fokra felfiitve is olyan volt, mint a jégverem. A belsd ajtd6 még
szebben muzsikalt, valamennyi nyitasnal-csukasnal beleszantott a hajopadloba. Koprazi
villanyt gyujtott. Az egyetlen ablakon behajtogatta a spalettat. Kiviilrdl igy is latni lehetett a
réseken kiszokd fényt. Az asztalon vastag, templomi gyertya agaskodott, mindig készenlétben,
mert errefelé gyakori volt az dramsziinet. Pletykék keringtek, hogy a kozponti d&ramelosztoban
a fomufti, ha éppen meccs volt, vagy krimi, kikapcsolta az aramot, bosszit allva volt felesé-
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gén. Akit sem a meccs, sem a krimi nem vonzott a képerny6 elé, amit elfelejtett a részeges,
igy hat helyette a fél peremvarost szivattdk. Pampula meggyujtotta a gyertyat, Koprazi meg
lekapcsolta a villanyt. - Na, lanyok? Kis koéla? Ha megengeditek, mi leguritunk fél deci
vodkat... - A két lany egymas mellett allt, tanacstalanul. Rozi megszolalt. - Mi is innank, mert
borzaszté hideg van itt! - Koprdzi maris a poharakhoz nyult, és toltott. Koccintottak, és fol-
hajtottak az italt. A lanyok Osszerezzentek. Pampula fujt egyet, Koprazi a fejét razta. - Kevés
lesz ez! Igazatok van. Befagy a hatsonk. Ime hat, érezhetd, hogy vége van a nyarnak. Mindjart
jovok - azzal kiment az udvarba, benyitott abba a sufniba, ahol apjdnak négy, kétszaz literes
hordo6jaban sziniiltig allt a tiizeldolaj. Tiz literes kannat tett az aprd csap ald, hallgatta a
csurgast, néha gyufat gyajtott, nehogy tilontse a marmont.

- Na, holgyeim és uram, bedurrantunk egy kicsit! - Rozi és Erzsi az egyik dgyon, Pampula a
masikon, de ugy, hogy atolelhesse Erzsi vallat. Koprazi az olajkalyhdhoz 1épett, és Onteni
kezdte az lizemanyagot a szlirdvel védett tartalyba. - Az istenit! - kialtott fel. - Mellément,
mert nem lat az ember semmit! - Pampula legyintett.

- Alul folfogja a talca. Majd kiontjuk. Csak gyujtsdl mar be, mert tényleg idefagyunk az
agyhoz. Reszketnek a lanyok. Lila szajjal csokoldzni... - s be sem fejezve a mondatot,
Pampula mar oda is huzta magahoz Erzsit, és csokolgatni kezdte az arcat, a nyakat, s mig
Koprazi a kalyhaval viaskodott, 6k mar javaban csokoloztak. Rozi egykedviien nézett maga
elé. Koprazi hidba dobalta a mélybe az ¢égé gyufdkat, azok nyomban kihunytak. - Rozi -
suttogta -, nincs ndlad véletleniil vatta? A lanyoknal mindig van vatta... - Rozi valltaskéjaba
nyult és jokora darab vattat tépett, majd nyujtotta Koprazinak. Most mar elég volt egyetlen
szal gyufa is, duruzsolni kezdett a kalyha, roppant biidds volt, ahogy égett a tliztér oldalan
végigesorgott olaj, de érezhetdleg langyosodni kezdett a levegd az egyszobaban. Pampula és
Erzsi mar vizszintben hentergéztek az agyon, melyet csak az ocska, piros-fekete kockéas
pokroc boritott. Koprazi Rozi mellé iilt, és szégyen, de nem tudott mit kezdeni a lannyal. Az
még hagyjan, hogy sziiz volt, de csdkolozni sem tudott, a filmeken csak annyit latott, hogy két
sz4j tapad egymadsra hosszan. Nem is értette, mi ebben a plane. Elfujta a gyertyat, s finoman
lefektette a lanyt az agyra. Ezen még pokrdc sem volt, viszont kidllo rugokat kellett kikertilni
minduntalan. Még sohasem fekiidt né mellett, ilyen kdzelségben. Puszilgatni kezdte a lany
arcat, nyakat, majd szajat a lany szajara tapasztotta, de semmi érdekességet nem taldlt benne,
ugyhogy abba is hagyta hirtelen. A combjai! Azok érdekelték leginkabb. Vékony, hosszl ujjai
simogatni kezdték a harisnyas labakat, Rozi nagyokat sohajtott, Koprazi meg a masik agyra
fillelt. A langyos csondben csak azt lehetett hallani, hogy egy cipzar fut fel-ald. Tizenkettdig
szamolt Koprazi, majd ismét Rozira koncentralt. Be kellene nyulni a ldba kozé. Erezni a
melegét. Keze akadalytalanul siklott a combok kozott, majd megéllt. Durva varrasokat érzett,
¢és nem a lany borét, bugyijat. - Harisnyanadrag van rajtam, bocs... - suttogta Rozi. Harisnya-
nadrag? Koprazi diihds lett. - Akkor huzd le! - vagott vissza mar-mdar parancsolon.

- A vatta. Hat nem érted?

- Nem én. K6szondm... anélkiil nem volna tliz. De hogy jon ez ide?
- Megjott. Ma délutan.

- Ki?

- Hogyhogy ki?

- Megjott, de ki?

- Nem ki, hanem mi? - Rozi kuncogott, beletirt Koprazi hajaba. - A havim. A vérzésem. A
menzeszem. Hogy mondjam mar, hogy megértsed?
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Koprazit mindez nem érdekelte. El akarta vesziteni a sziizességét.
- Engem nem zavar a vér.

- De engem igen. Egészségtelen ¢és undoritdé. Nem lehet és kész - és mar pattant is fol a lany,
lehajolt, folhuzta szandaljat. - Erzsi, menjiink. Holnap koran keliink, tudod nagyon jél. - Es
meggyujtotta a gyertyat. Koprazi nagyot nézett. Pampula és Erzsi az agy szélén iiltek, s
nézték, mint izzik langvordsre az olajkdlyha. Koprazi odaugrott és elzarta. - Még megolvad
itt, aztdn kapok Araé¢ktol. Amugy hol meloztok?

- A Papirgyar konyhajan. Egyelére. Es kisegitiink az 6vodaban. El kellene végezniink az
6vondkeépzot. - Vélaszolta hiivosen Erzsi.

- Gratulalok! Gyerekekkel foglalkozni felemelébb, mint hagymat vagni ¢és telesirni a
konyhat...

- Menniink kell - igazitotta meg szoknydjat Rozi. - Koprazi kinyitotta a belsd ajtot, aztan
nagyon oOvatosan a kiils6t is. A szilil6i hazban még mindig sotétség. - J6. Es koszonjik...
esetleg legkozelebb? Még egy hétig lires a kéro!

- Majd elvalik. Kint lesziink a parkban... talan. Nem biztos. Hagyjuk az egészet a véletlenre.
Rendicsek? - fogta mosolygosra a dolgot Erzsi. Rozi bolintott hozza. Koprazi kikisérte ket a
kapun. A gyér utcai fényben szemmel kovette a két lanyt, mig el nem tiintek a szeméthegyek
kozott. Apja és mostohaja sehol. Visszarohant.

- Te Pampula, mi volt az a cipzarhtizogatas?

- En lehuztam, 6 meg fol. A guta iit meg itt helyben! Te meg cserélj nadragot - rohogte el
magat a barat. - Elélvezett a mai magyar irodalom jelese. - Koprazi rémiilt tekintete sliccére
zuhant.

- Elvezett el a fene. Ez valami el6valadék, vagy micsoda. Ugy felizgatott ez a lany, hogy ilyet
még sohasem éreztem. Pedig parszor mar magamhoz nytltam. De most hagyjuk ezt. Majd
megszarad. Hanem hét az olaj...

- Mi van az olajjal?
- Ki kell onteni a talcabol... megprobalom 6vatosan kihuzni. Tartsd kdzelebb a gyertyat.

Pampula gyertyaval a kezében leguggolt az olajkalyhdhoz. Koprazi hizni kezdte a talcat. -
Beragadt a rohadék. Na, talan most. - S valdban, a talca, mely nyolcvan centiszer harmincot
centi volt, ha nehezen is, de kibujt a kalyha aldl. Majdnem sziniiltig a biidds olajjal. Koprazi
megemelte, és vitte volna az ajto felé, hogy kildditsa az udvarra. A talca megbillent a baljanal,
ezt még korrigalni tudta, de az amplitidd az lizemanyagot a jobb keze felé vagta, és az egész,
ugy ahogy volt, radmlétt a rongyszényegre, mely éhesen szivta be, és a folt a szOnyeg
kétharmadat folzabalta. Kétszer harmas szényeg volt. - Ugyes - mondta kesertien Pampula. -
Ndben, olajban otthon vagyunk. - Koprazi nem hallott és nem latott semmit, csak a szOnyeg
érdekelte, valahogy ki kell szedni a foltot, mert Ardék meg6lik. De hogyan? - Pampula!
Vigyiik ki az udvarra! De elobb visszateszem ezt a rohadt talcat. - Maradt egy darab vatta,
azzal kitorolgette, majd visszacsusztatta a kalyha ala. Kicipelték a szOnyeget az udvarra. Az
udvari vizcsapra racsavartak a slaug hollandijat. A szényeg a fiivon hevert, Koprazi locsolta ra
a vizet, erés nyomassal, vagy tiz percen at. - Pampula! Lessél mar ki az utcara, nem jonnek-e a
faterék! Mert akkor nekem annyi. Fiittyents, ha jonnek. - Pampula lassu léptekkel, zsebre
dugott kézzel ballagott a kapu felé¢. Résnyire nyitotta és kinézett. Jobbra-balra forgatta fejét.

rrrrrr

vizet tovabb, elolrdl és hatulrdl is. Elzarta a csapot és vart. Ezt kicsavarni nem lehet. Hagyja
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kint ¢&jjelre? Apja korabban kel, észreveszi, és akkor megbuktak. Senki nem tudott réla, hogy
kolesonkules lapul a zsebében. Nem. Ezt le kell venni. Ujsagpapir! Ez az! Leteriti az Gjsago-
kat a padlora, ra a szényeget. A legjobb nedvességszivo. Berohant az egyszobaba, ¢és a sarok-
ban, az egyik agy hattamldja mogott térdig érd ujsdghalomra térdelt, kozel vitte a gyertyat,
miféle lapok ezek, kellenek-e egyaltalan Araéknak. Csupa napilap volt. Népszava, Népszabad-
sag, Népszava, Népszabadsag. A legutolsd nyari szdm is vagy kéthetes. - Tudtam, hogy
komcesik vagytok... - mondta magaban Koprdzi Jozsef, aki kezébe nem vett ilyen lapokat.
Most mégis meg kellett fognia és jo vastagon beteriteni a szényeg helyét. Mikor kész volt,
rateritette a vizes szOnyeget. Kikiabalt az udvarra. - Pampula! Nem jon senki?

- Még egy legyet se latok!

- Akkor csukd be a kaput, és gyere...

Pampula visszatért a tett szinhelyére. - Oké lesz ez igy?

- Holnap kicserélem az Gjsagokat. A szag drokre megmarad...

Igy is lett. Ara élettarsa osszetekerte és a grundon rahajitotta az egyik szemétdombra. Valami
csoro elvihette, mert masnap mar a szényeg helyett félig zomancat vesztett kék, tizliteres
zsirosbddon koronazta a lomkupacot.

Es most itt allt a kolesonkulcesal a zsebében, az eltelt évben tovabb Orizve sziizességét.
Pampuléat azonnal kiragtdk belvarosi munkahelyérdl, mert a kuncsaft 6lébe Ontdtte a forrd
erdlevest, valahogy a csésze megbillent a kezében, gy jart, mint Koprazi az olajjal. Pincér-
kedett tovabb, a szomszédos peremvarosban, lepusztult lebujban, kevés pénzért, miliszakja
belenyult az éjszakaba. Most mi lesz? Koprazi apja kinézett a hazbol. - Elmegylink a mamaval
fodraszhoz! Két 6ra minimum. Locsolj, 1égy szives. Aztasd meg a foldet alaposan... - Koprazi
nem valaszolt, csak boélintott. Mostohaanyja és apja kart karba oltve kisétaltak. Koprazi
utanuk nézett, melyik fodraszhoz is mennek; az utca végén balra fordultak, akkor mar tudta a
mai magyar irodalom jelese, hogy kozel vannak, hidba a két ora, percek alatt hazaérnek.

Nyilt a kapu, és belépett a lany, kétoldalrol megpuszilta Koprazi vorosddd arcat, be is mutat-
kozott. - Ismerlek! Hat oda jartal, ahova én! Csak kettdvel lejjebb. Az ikertesoddal. Azt tudod,
hogy az egész negyedik bé szerelmes volt belétek? - A lany szélesen nevetett, hibatlan
fogsoran elmozdult a naplemente.

- A masik harom negyedik osztaly is!
- Elhiszem. De hogy keriilsz ide?

Lébec Jani 1épett be a kapun, vigyorgott, mint mindig. - Mit sz6lsz a csajomhoz? - Koprazi
mukkanni sem birt. Bar ahogy elnézte ezt a lanyt, abban az iskolai nagy elérhetetlenségben
szebbnek tiint, mint igy, most, ahogy folbukkant a semmibdl. Mégha 6hozza jott volna! De
Lébec Janival hozta §ssze a sors. - Lattam apadékat elmenni... gondoltam, iires a kéro... szdval
érted?

- Ures, iires. De oda nem lehet bemenni. Még csak az hidnyozna.

Koprazi agyan végigfutott a lehetéség. Mi lenne, ha megosztand ezt a gyonyori lanyt vele?
Akihez képest Rozi, akit soha tobbé nem latott, csak 6ltoztetd lehetett volna a fiiredi Anna-
balon. De nem merte kimondani. Kérni. Ha Lébecé a nd, akkor az 6vé. - Viszont van kulcsom

ehhez a nyarikonyhéhoz... - Lébec kurjantott, s mar nyitotta is az ajtokat. Augusztus vége volt;
mint tavaly, most is hlivos, de Koprazi soha tobbé nem nyult az olajkalyhdhoz. - Nem faztok?
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- Majd folmelegsziink, Jozsi! Ne is torddj vellink. Inkdbb menj ki az utcara, és szolj, ha
jonnek apadék. Akkor lelépiink. Oké?

- Rendben. De igyekezzetek.

- Nem szar ez, hogy elkapkodjuk. Nyugi. Ja, Kata, Koprdzi barditomnak mar tobb verse is
megjelent az Uj Tiikorben. - Csak ezt ne mondta volna. Latszott a lanyon, hogy annyira nem
érdekli! Olyan férfiatlan dolog verset irni. De taldn a testvére...

- Az ikertes6d? O hogy van?
- Férjhez ment. Két gyereket sziilt. Edes kis csoppségek. En vagyok a keresztanyjuk.
- Menj mar! - Siirgette Lébec Koprazit. - Es idében szolj, mert nyulat fogok!

Koprazi rajuk csukta a kiilsé ajtot, és kiballagott. Nézte a lassan alkonyatba veszd utcat.
Kisétalt az elsé sarokig, hogy jobban lasson. Persze nem latott semmit. De mostohaanyja
jellegzetes billegd mozgasat, apja katonds Iépteit folismerte még ilyen tavolsagbol is. Emlékek
tolultak fol, itt is lakott egy lany, akit félmezteleniil latott a lavor f61¢ hajolva. Hol lehet most?
Mar a romos hazukat is elddzeroltak. Csupa foghij, tenyérnyi gazbendtte telek. Az angol
szOnyegbombazasnak koszonhetden. A Lételemeket Gyartdé Miivek fegyvereket ontott ki
magabol a masodik vilaghaboru alatt. Ezt nem hagyhattak a szovetségesek. Csak néha mellé-
céloztak egy picit. Gyerekkorukban volt hely focizni, tollasteniszezni, Pal utcai fitikat jatszani.
Koprazi érezte az id6 mulasat, nem kellett neki karéra. Tobb mint egy 6raja jarkalt abban az
utcaban, amelynek minden sebét, repedését, fiicsomojat ismerte, igy aztan az emlékezés is
végtelen unalomba fulladt. Es jottek! Még az utca végén, de ha lassan, kométosan is,
kozeledett apja és mostohaja. Koprazi berohant, latta a kiszir6dd fényt. Toporgott. Most
hogyan szo6ljon? Krakogott. Kohécselt. Megiitotte dklével a falat. Semmi. Be kell kopogni,
nincs mese. Bentrdl a lany: - Szabad! Gyere csak! - Koprazi benyitott. Lébec Jani és a lany az
agy sz¢Ién tiltek. - Nem kellett volna elmenned, mert nem tortént semmi.

- De ha nem mentek el gyorsan, torténni fog!
- Oké, ne rezelj be. Mar itt sem vagyunk. - Lébec Jani a lany mogott 1épdelt.
- Mi az, hogy nem tortént semmi?

- Megjott neki... ha hiszem - legyintett Lébec. Kimentek az utcéara. Janinak volt egy hasznalt
Zsiguli kombija. Ott parkoltak nem messze a haztol. A lany még visszaintett. Koprazi lanyhan
emelte jobbjat, s rohant vissza, bezarni az ajtét, villanyoltas utan. Es kinyitotta a csapot,
locsolt, ahogyan a csovon kifért.

Araé¢k megjottek, Koprazi visszaadta a kulcsot. - Na, sziizek vagyunk még? - kérdezte Gszinte
érdeklddéssel az élettars. Koprazi lehajtotta a fejét.

- Maradtam szliz. Most is volt csaj, de a haveromé. Neki se jott dssze. Ezeknek a ndknek
mindig megjon. Pont akkor. Sem elétte, se utana. - Ara is kuncogott, élettdrsa meg harsanyan
nevetett.

- Es ti bevettétek! Na, talan jovére! Majd én kiokositalak.
- Koszi. A kédlyhdhoz nem nytltam. A szdnyeg tiszta.

- JovOre nem uszod meg! - verte hatba Ara élettarsa a mai magyar irodalom jelesét.
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HAMVADO ILONA

Hangot hallunk a telefonban, néi barsonyost, és mar el is képzeljiik, hogy a nd csodalatos,
karcsu, szép, haja sotét, szeme is, mellei édesen kicsikék, melyek sohasem fognak derékig
l6gni, még akkor sem, ha harom gyermeknek ad életet. A labak ivei enyhén domborodd
vadlikbodl izgatdan vékony bokéak utan apro, gyermeki baja labfejekbe futnak, melyek sohasem
érik a foldet, tipegve lebegnek.

Turhetetlen magaviseletéért Koprazi Jozsef honvédet Fészkes varos kiilteriiletére vezényelték,
hogy atvegye a telexes szobat, 6 lett a parancsnok, mint a legjobb gépird. Jelentéseket kellett
kozo6lnie a dandarparancsnok felé, milyen a szdzad hangulata, hogyan érlelédik a szocialista
magyar ifjusdg a Magyar Néphadsereg véddszarnyai alatt, kiil- és belpolitikailag fejlddnek-e;
Koprazi Jozsef, aki akkor mar a mai magyar irodalom kezd¢ jelese volt, meg is tett mindent,
foljegyzések szerint ennyi optimista kicsengésii jelentést még sohasem olvastak, ennyi ki-
egyensulyozott, megelégedett, a huszonnégy honapos szolgélattal egyetértd, szovjethii katonat
még nem latott a vilag. Senki sem gyanakodott. Koprdzi utélta ezt a zakatolé masinat, ezért
aztan, hogy délutanjai az édes semmittevésben teljenek, elére megirta minden jelentését, belsd
haszndlatra kapcsolva gépét, majd mikor eljott a leadds pillanata, akkor lyukszalagrol adta le
az informéciokat. Ilyenkor a telexgép ugy kattogott, hogy nincs az a dijnyertes gyors- és
gépird, aki ezt a tempét még csak kozeliteni is tudta volna. Es el is hitték, hogy 6, a mai
magyar irodalom jelese ilyen gyorsan veri az atkozott masinat.

Ejszaka is ott aludt a telexszobaban. Gondolta, folhivja haverjait, régi munkahelyét, ahol
¢jszakai miiszakba fordult a délutan, mert elaludni sehogyan sem birt, csak az jart a fejében,
hogy még tobb mint masfél év van hatra ebben a kibirhatatlan hadseregben, suksiikold
Ornagyok, handabanddzé részeg fohadnagyok, livoltozésben és szivatdsban élenjard raj-
parancsnokok pergétiizében.

Tarcsazott. A fészkesi kozpontot hivta. Ekkor hallotta ezt a szép, férfijeget olvasztd hangot. -
Tessék. - Koprazni meg sem tudott szolalni. Kit is kérjen? - Hat... ha tetszene tudni kapcsolni
a Lételemeket Gyartd Miivek Lélekszereldéjét, Budapest, déli peremvéros... a szdmot... nos a
szamot elfelejtettem. - A vonal talso végén kedves, csilingeld kacaj. - Varjon, mindjart
megnézem. Mar meg is vagyunk. Szoéval tdvolsagi hivas. De az 6n szama a hadseregé! Nem
lesz ebbdl baj? - Koprazi nem tudta. Ha baj lesz, hat baj lesz. De tényleg... - Mondja, kedves
holgyem, regisztraljak, honnan, hovad megy a hivas?

- Nem. Egyben megy ki a szamla 6nokhoz. Csak azért mondtam, nehogy ott lehallgassék...

- Itt alszik mindenki, mint a bunda! Az drnagy részeg, azt sem tudja hany az ora. Kisasszony,
nem sértem meg, ha igy sz6litom?

- Nem.
- Nyugodtan kapcsolja.

Masnap mar mas nd volt a kdzpontban, de a harmadik napon megint ez a gyonyori hang.
Tehat haromnaponként.

Lassan Osszeismerkedtek. - A kisasszonynak még nem mondtam, de én irok. Mar megjelen-
tem par lapban. Ezért utalnak itt engem olyan nagyon. Pedig én aztan nem vagyok hires! Azt
viszont kijelentettem, ha barmiféle visszaélést tapasztalok, megirom a sajtoban. Azota logva
hagynak.
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- Bs miket ir?

Verseket. Nagy kiizdelem. Majdnem akkora, mint géppisztollyal kiiszni kint a terepen. Meg-
oldani egy szonettet. Hogy stimmeljen technikailag. De kdzben koltemény is legyen. Guzsba
kotve tancolni. Ez a szonett. Nem én mondtam, hanem egyik nagy el6dom. Es a kisasszony?

- Ez nekem amolyan alibi allds. Mert dolgozni muszaj. De elkezdem a fiskolat. Enek-zene
tagozaton. Mert én meg zeneszerzd szeretnék lenni. Na, nehogy olyanra gondoljon, mint
Bartok! Csak a konnyli miifajban. De ahogy a maga versei sem hoznak sok pénzt a konyhara,
hat a kezdd zeneszerzd... gondolhatja. Ezért kell majd egy allas, de nem ez a postai, hanem
egy olyan, ami kozel van a tiizhoz. Altalanosban fogok majd tanitani. Enek-zenét. Es amellett
lesz annyi idém, hogy zenét szerezzek.

- Jatszik hangszeren?
- Gitarozom.
- Sz0616? Basszus?

- Nem... mezei, egyszeri gitdron. De kottat tudok irni. Mondja, nem zavarja, ha bemutat-
kozom?

- Az illem szerint 6nnek kell kezdeni... - hebegte Koprazi, mikdzben pulzusa folvagott a szaz
folotti tartomanyba.

- Hamvad¢ Ilona vagyok.

- Kezét csokolom. En meg Koprazi Jozsef

- Megadnam a cimemet, és arra kérném, hogy kiildjon nekem verset.

- Verset? Miért?

- Na, miért? - kacagott a lany a vonal tilvégén. - Hat mert megzenésiteném!

- Hat... ez nagyon megtiszteld... de én szabadverset irok altaldban, persze vannak kotottek is,
rimesek...

- Olyan kellene.

- J6. Nekem tényleg nagy megtiszteltetés. Féleg ha valahol el is jatszana. Ennél nagyobb és
szebb reklam nem is kell a magamfajta kezddnek.

- Akkor kiildje. Szabadhidvégen lakom, a sziileimnél. Enying alatt.

Masnap reggel Koprazi Jozsef ldzasan kotoraszott papirjai kozt, verset keresett, talalt is
harmat, melyek megfelelének mutatkoztak a megzenésitésre. Ilyen rimparokkal: aabb, abab,
abba. Ezek jol lesznek. A jambikus lejtés mar dnmagéaban zeneivé tette a vers hangzasat, de
lehet, hogy épp ez a baj... Nem tudta eldonteni, igy hat boritékba tette mindharmat, hozza
kézzel, olvashatatlan irdséval szivhez sz0l6 levelet skribalt. Azt is beleirta, hogy mi lenne, ha
személyesen is taldlkozhatnanak. Bar mar varta 6t otthon menyasszonya, Kaprazatos Margit
1épés- és ugramiivész, az Allami Miihaz tagja, akibe nem volt szerelmes, és 6 se a mai magyar
irodalom jelesébe. De baratok voltak, elvalaszthatatlanok, senki sem kototte meg a masik
kezét, eskiivdt még nem terveztek, s ha lesz is egyszer kézfogd, az csakis a sziil6k miatt lesz,
mert igy erkolcstelen az egylittélés, magyarazta folyton mind a két oldal.

Harom hét telt el, hidba hivta a fészkesi kozpontot. Hamvad6 Ilona nem volt bent. Azt
mondtak, begsiben van. A masik, hogy szabin. Volt, aki nem is adott folvildgositast. Mert
tiltja a szabalyzat. Koprazi meg raripakodott, hogy ez a Magyar Néphadsereg, tessék végre

47



megmondani, hol van a lany. Akkor a n6 dadogott valamit, hogy talan folvételizni ment a
Szombathelyi Tanarképzd Foiskoldra. De harom hétig? Tobbet azonban nem mondtak.
Viszont jott egy levél, kdzepes nagysagu boriték, benne a Koprazi-vers, az abab rimképleti.
Alatta kotta. Mintha nyomtattak volna. A violinkulcs is szépen rajzolva. A kottasorok kozt
Koprazi verse. Koprazi nem tudott kottat olvasni, de még az altaldnosbdl rémlett valami, igy
aztan nagy kinnal eldudolta a dalocskat. Szomoru volt. Maganyos ember irta, aki nem kell
senkinek. Még a sajat sziileinek sem. Amolyan Pacsirta. Ki lehet ez a Hamvado Ilona?

Ebben a laktanyaban az irnokban bizott egyediil. Talan azért, mert arca, akar a fiatal Moriczé.
Bajusza alatt huncut mosoly. Huncutsagban nem féhet méreg, gondolta az emberismeretére
mindig biiszke Koprazi.

- Te itt ¢élsz valahol a Balaton kornyékén, nem igaz?

- Ja. Enyingen.

- Te j6 isten!

- Mi van? Rosszul vagy? Joska... - az irnok latva Koprazi sapadt és nyirkos arcat, mar nyult is
a telefonért, hogy riassza a mentdket.

- Semmi bajom... hagyd csak. De hogy te Enyingen...

- Baj?

- Dehogy! Sét... ismerned kell az illet6t... szoval egy lany, akivel megismerkedtem... itt
dolgozik a fészkesi telefonkdzpontban. Ugy hivjak, hogy Hamvado...

- ...Szabadhidvégrol? - vagta kett¢é Koprazi mondatat az irnok, és folnevetett. - Ott laktam
albérletben naluk, amikor mar nem birtam otthon. Hat hogyne ismerném az Ilonat!

- Mesélj - ragadta meg az irnok karjat a mai magyar irodalom jelese. - Hogy néz ki? Sovany?
Kovér? Szép? Milyen, mi?

Az irnok Koprazira emelte tekintetét, és azon morfondirozott, hogy mit mondjon. Az igazat,
vagy a valddit. Egyaltalan. Mi az, hogy igaz, mi az, hogy valddi. Mert ami Koprazi szerint a
vilag csucsa, az masok szerint a kdzlési szintet sem érte el. Koprazi meg arra gondolt, ha ez az
irnok ott lakott, akkor megvolt neki Hamvad6 Ilona. Mert hidba a kissé pufok, moriczi arc
puha vonasai, csibész volt ez is, mint minden katona, aki ebben a laktanyaban koriilvette. -
Mondj mar valamit!

- A nagyszobaban szokott zongorazni.

- Nekem azt mondta, gitarozik.

- Azt is tud. De zongorazik is. Bosendorferjiik van.
- Micsoda uri csalad.

- Azt nem mondanam, de nem foldmiivesek, az biztos. Az apja a tanacsnal valamilyen eldado,
anyja meg pedagodgus. Operaénekesnd szeretett volna lenni. Aztdn maradt az iskolaban. Ott
tanit éneket. Olyan volt a hangja, mint Callasé. Atszlir6dott, tobb falon keresztiil, az albérleti
szobamig. A konyhdban énekelt mindig. Nem 4m magyar nétdkat! Puccinit, Verdit, Leon-
cavallot.

- De llona...

- Az Ica? Szép lany. Olyan se sovéany, se kovér. Mégesak nem is duci. Finom a husa. Es
nagyon muvelt. Tajékozott. R4 akarsz hajtani?
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- Rahajtani...? Nem... csak megismerkednék vele. Rendes lanynak tlinik. Megzenésitette az
egyik versemet. - Az irnok Osszekacsintott a szolgalatvezetdvel.

- Nahat! Ez nagyszer(i! Beléd zlgott a csa;.

- Nem is latott még!

- A hangod. A hangodba szeretett bele.

- En is... szoval bajos a hangja ennek a lanynak.

- Akkor mi itt a probléma? frunk egy kimaradast, és talalkoztok.
- Koszi, de nem. Most nem jo.

- Mert?

- Harom hete szinét sem lattak Fészkesen.

- Majd ¢én utdnanézek - veregette meg Koprazi vallat az irnok. - Eldkeritem én neked. Jovo
héten 10vészet. Vonattal megyiink a pusztadba. Legfoljebb talalkoztok a palyaudvaron.

Koprazi halalkodott, varta, hogy muljék a hét, kimaradast sem kért, pedig kaphatott volna, de
nem érdekelte Fészkes egyetlen latvanyossdga sem, pedig két szobor is ott meredezett a
fétéren. Hamvado Ilondra gondolt, a hangjéra, ilyen hangja nem lehet csiinya ndnek, de ha
nem is szép, csak legalabb olyan, mint Margit, a menyasszonya, mar jol jar. Ha beleszeret,
véarat magara az eskiivd. Ha kiszeret beldle, hat gyorsan vissza Margithoz.

Vonatra szallt a szdzad. Egy vagonban Koprazi, a szolgalatvezetd és az irnok. A kupék eldtti
folyoson kikonyokdltek az ablakon. Kevés volt az ember a peronon, dolgozott mindenki ezen
a fényes déleldtton. Kerek arct, vastag hust, alacsony lany allt a legkdzelebb a szerelvényhez.
Az irnok oldalba bokte Koprazit. - Na, ott az [lona. - Koprazi nem hitt a szemének. - De hat ez
borzalmas! Miért mondtad, hogy j6 csaj? Atbasztatok! - Az irnok és a szolgalatvezetd
fuldoklottak a r6hogést6l. Az irnok kikiabalt. - Itt van a Koprazi Joska! Itt van! Csak szégyen-
16s a dragam! - Koprazi leguggolt, de a két katona hona al4d nytlt, s mint valami hadizsak-
manyt, megmutattdk a mai magyar irodalom jelesét. A né rohant volna, de indult a vonat.
Darabig szaladt, integetett, kezével jelzett, hogy majd telefonéljon neki, mert varja mar a nagy
talalkozast. Nem igy, kutyafuttaban! Kopréazi kényszeredetten mosolygott és integetett. Lassan
gombostiifejnyivé zsugorodott Hamvadé Ilona alakja, a tobbiek mar régen dajdajoztak a
kupékban, eldkeriilt valami bor, kénszagatdl oklendezni kezdett. - Hizd meg, 6csém - kidl-
totta a szolgalatvezetd. - Igyunk a menyasszonyodra!

Koprazi anyazni kezdett, hatarozott 1éptekkel indult meg az irnok és a szolgéalatvezetd felé. -
Ezért még szdmolunk, szemétladak. Istenem, a fegyver nem csak a cél fel¢ tartva siilhet el... -
azzal otthagyta Oket. - Fenyegetdziink? - kérdezte az irnok. - Csak nagyon vigyazz, miket
pofazol, mert nem mész sehova az idén. Erted?

- Kapd be! Es di6 helyett mondd azt, hogy de jo!

- Kapja be a Hamvado Ilona!

- Majd 6 is bekapja. De el6bb te. Csak 6blitsd ki a mocskos pofadat, mert kényes vagyok a
faszomra.

Koprazi nem volt erés ember, de szangvinikussaga sokakat megrémisztett. Férfiakat ritkan.
Az irnok viszont most visszahuzddott. Aki meg a legjobban félt tdle, pont a menyasszonya.
Kaprazatos Margit.
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A mai magyar irodalom jelese nem 16tt le senkit, viszont kétszdzotven méterre kildtt harom
lovedéke a tizesbe, a kilencesbe és a nyolcasba taldlt. gy lett a szizad masodik legjobb
16vésze. Két és fél dioptrids minuszos szemiivege nélkiil. De nem érdekelte. Azon csak
mosolygott, hogy az irnok megkért mindenkit, 16jék szét a tablajat, mert a ravaszt is alig merte
meghuzni. Es még igy sem lett értékelhetd talalata.

Este tarcsazott. Hamvado Ilona vette fol a fészkesi kozpontban a telefont. - Szia - suttogta
Koprazi a kagyloba. - Koszondm a szép muzsikat a rossz versemhez.

- Rossz vers? Gyonyorii vers. Majdnem beléd szerettem.
- Majdnem?

- Mér gy értem, a vers miatt. Meg a hangod. De lattalak a vonaton is. Helyes fit vagy. Te is
lattal, nem?

- Hat... homalyosan... tudod, révidlatd vagyok. Ugyhogy nem sokat lattam, de amit lattam...
széval...

- Telebeszélte a fejedet a Géza, ugye?

- Az irnok? Igen. Besz¢lt sok mindent. Hogy zongorazol is.

- Azt persze nem mondta, hogy megkérte a kezemet, eljegyzés is volt, aztan lelépett.
- Ne is t6r6dj vele! En mar...

- De a sziileim! Azo6ta azt sem hiszik el, amit kérdeznek. A fiuk.

- Rohadjon le, ott ahol van. Es nem tudunk taldlkozni. O az irnok, megfiiti az 6rnagyot, hogy
ne engedjen kimaradéasra. De varj csak! Eltdvra muszdj kiengednilik. Munkdsszazad. Ez
amolyan rendes szabadsag. Meglatogatlak Szabadhidvégen.

Bug6 hang. A lany nagyon megijedhetett. Koprazi meg felsohajtott. Akkor ennyit errdl.
Legalabb nem kell megismerkednie ezzel a szegény, kovér lannyal.

Két nap mulva levele jott. Szabadhidvégen varja 6t, pénteken délutdn, az utolsé vonattal, ha
jon. Ha nem tudna menni, taviratozzon!

Vasarnap estig kapott eltdvozast. A szabadhidvégi allomds pici volt és jellegtelen. Leszallt.
Sehol a lany. Atvagott az épiileten. Ott varta. Szoknyaban volt, latszott az iksz laba, pufok
arcan széles mosoly, vaskos felkarja lilaba hajlo rozsaszin. Koprazit mindig a kdvér lanyok
keriilgették. Hat most itt van egy tjabb. Atdlelte a mai magyar irodalom jelesét, és kétoldalrél
megpuszilta. - Szia. En volnék az. - Mintha nem lett volna azonnal vildgos, hogy senki mas
nem lehet Hamvado Ilona, csak ez a lany. Koprazi hatralépett. A lanynak elviselhetetlen szaj-
szaga volt. Mar kezdte érteni az irnokot, miért is pattant meg az eljegyzés utan. - Merre? - A
lany belékarolt, és elindultak a falu felé. A haz el6tt 6sz sorényli, barazdalt arcu férfi vart
rajuk. - Hamvado - nyujtotta a kezét. Koprazi belecsapott.

- Koprazi Jozsef honvéd, telexparancsnok. Magyar Néphadsereg, Hatorszagvédelmi Hadtest,
jelentkezem! - Probalta viccel eliitni a vibrald fesziiltséget a mai magyar irodalom jelese.

- Honvéd! Ujabb vélegény, lanyom?
- Apukal!
- Na csak kérdem, mert nem szeretném, ha ez is becsapna, mint a tobbi.

- Uram, megnyugtathatom, nekem mar van menyasszonyom. Ilona a baratom. Kozds az
érdeklddésiink. En iroként is fungalok, a kedves lanya meg zenél. Innen ered az egész.
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- Es most hogy megy haza? Nincs mar se vonat, se busz.

- Itt alszik, apuka.

- Itt aztan...

- Meghtuzom magam, akar az istalloban is.

- Nincs istallonk. Minek néz maga minket? Es nem vagyok tr!

- Bocsénat! Akkor batyam... nos, én holnap mennék tovabb Budapestre, hogy két napot még
otthon is eltdlthessek.

- Es a sziilei? Mit sz6Ilnak a maga sziilei, hogy csamborog?

- Huszonnégy multam. Sziileim? Mi kdzilik hozza, hogy egy katona mit tesz, ha szabadsadgon
van?

Az 6reg Hamvado csak a fejét razta, ott is hagyta ket a kapuban. Ilona bevezette a hazba, s
benyitott egy ajton, mely mogott foltarult a vendégszoba. - Itt alhatsz. J6?

- Szép kis szoba. Imadom a friss mész illatat.
- Hozok a kancséba vizet. Itt van a lavor is, a toriilk6zo is tiszta.

- Te Ica... mikor mar elaludtak az oregek, atjohetnél... én sokaig fonn vagyok. Akar hajnal
egyig is. Kettoig! Na?

- Anya nincs itt! Most megyek, mert apam dul-ful magaban, hergeli magat, és nem szeretném,
ha botrany lenne. - Megpuszilta Koprazi bal arcat, és elkdszont. Jo éjszakat kivant. Koprazi
levetkézott alsonadragra, leddlt, eloltotta a lampat. Hanyatt fekiidt, nézte a plafont, majd
lecsukta a szemét. Nem aludt. Fiilelt. Itt alhatott az irnok is. Mar hallani vélte, hogy Ilona ujjai
végigfutnak a Bosendorfer billentytiin. Foliilt. Ez az! Igen. Jatszik. Mit is? Chopin lehet. Vagy
Schubert? Koprdzi nem volt jaratos a komolyzenében, fiilében még a Pink Floyd, a Black
Sabbath és a Ten Years After zakatolt. De Margitot nézve az Allami Miihdz szinpadan, mar
folismerte Csajkovszkijt, de még Bartokot is hallott, Stravinskyrél nem is beszélve. Nyekkent
az ajtd. Hamvado Ilona Iépett be haldingben, s odakucorodott Koprazi mellé. - Mit jatszottal?
Ugye Chopin volt?

- Igen. A H-dur nocturne, Op. 9. No. 3. Szép, ugye?

- Mint az 4lom.

- De te honnét tudod, hogy Chopin volt?

- Nem tudtam. De éreztem. Igy lett volna 6t6sém a lotton.

- Apam diihos. Ha igy latna minket, kotelezne, hogy vegyél el feleségiil!
- Csak meg ne lasson!

- Alszik mar. Koran ébred.

- Gondoltam. Es te? Osszebujunk?

- En sziiz vagyok, Joska. Csak a férjemnek adom oda magamat.

- Volna egy otletem. Mert nagyon felizgattal. Szoritsd 6ssze a combodat, a tobbit bizd ram. -
A lany engedelmeskedett, Koprazi méretes himvesszejét a zart combok kdz¢ nyomta, és tette
azt, amit normalis szexudlis egyiittlétnél férfi csindl. A félaktus utdn zsebkenddjével a lany
combjait torolgette, aztan sajat himtagjat. - Most megyek vissza, j6? - suttogta Hamvadoé Ilona
¢és uigy kisurrant az ajton, hogy a mai magyar irodalom jelese észre sem vette. Reggel magatol
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¢bredt, vérében volt mar a hajnali kelés, folpattant, mintha riadora rohanna, az egész kancso
allott vizet a lavorba ontotte, és derékig lemosdott. Meg o#f is. Fogat is kéne mosni. Kiment az
udvarra, ott kopkodott jo nagyokat. Hamvado, az 6reg mar kint allt az udvaron, kémlelte az
eget. - Es a kedves felesége?

- Kirandul a gyerekekkel. Nyolcadikos osztalya van.

- Enek-zene. Tudom. Franko kis haz ez. Massziv. Es jo volt itt aludni. Ez a csénd, a jo levegd
megfizethetetlen.

- Maga csak tudja.

- Nana! Gyar mellett néttem f6l. Igen, én mar csak tudom, kedves batyam.
- Es mit akar a lannyal?

- Semmit.

- Akkor mért fekiidtek 0ssze?

- Ossze? Ezt meg honnan veszi?

- Higgyem el, hogy csak ugy egymaga fetrengett a szobaban?

- Hisz, amit akar! Ne idegesitsen, mert én nem tudom...

- Tan meg akar iitni? Cingar legény ahhoz maga!

- Inkébb mondana el az Ilonanak, hogy erés szajszaga van. Igy sohasem lesz férje. Erti? Meg
ne dumaljon mar, hogy maga ¢s a felesége nem érzik?

- A sajat szajaval foglalkozzon. Mert mosdatlan. Olyan szavakat hasznal.
- Kész a reggeli - hajolt ki Hamvado Ilona.
- En mar jollaktam, édes lanyom.

- En is torkig vagyok - iiberolt Koprazi. - Indulok, Ilonkam. Nem kell kikisérni. Kitalalok
magam is. Az allomasig. - Az oreg nem nyujtotta a kezét, Ilona két oldalrdl megpuszilta
Koprazit, és megkoszonte a felejthetetlen ¢jszakat. - Nekem volt jo... én kdszondom. Majd
hivjuk egymast. Szia...

Koprazi Jozsef leszerelt. Unnepelni ment a Moulin Rouge-ba. Kaprazatos Margit miihazi
tagsaga mellett, engedéllyel follépett a mulatoban. Kozel a szinpadhoz tiltették a mai magyar
irodalom jelesét.

- Csak egy kolat és feketét kérnék... egyeldre - intett a pincérnek.

Szeme lassan megszokta a félhomalyt. Mellette, a paholyban ismerds arc. Hamvado Ilona volt.
Mellette kopaszodé srac, de Koprazival egykora. Folallt, odalépett. - Koprazi Jozsef, ha még
emlékszel... - llona tagra nyilt szemmel nézte. - Joska! Leszereltél?

- Le bizony! Es a feleségem ott ugral a karban. Az ott! Balrél a masodik. Toll van a feneké-
ben.

- O meg a férjem. Es képzeld, van egy édes kislanyunk. Valahogy megtetszett nekem a
Margit. Igy aztan 6 is Margit. Masfél éves. - A férfi folallt, dormogott valamit, de Koprazi
nem értette, hogy kihez is van szerencséje. Aztan bocsanatot kért, és kiment a toalettre.

- Hamar férjhez mentél! Alig masfél éve, hogy nélatok voltam...

- Igen. Azutan nem sokkal. - Koprazit megcsapta a lany szajszaga.
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- Boldog vagy?
- Nagyon! Es te?

Koprazi lehajtotta a fejét. Nosztalgidk gyotorték, sehogyan sem tudott beilleszkedni ebbe a
kozegbe. - Voltam. Boldog. Akkor, ott Szabadhidvégen. Ott boldog voltam.
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LAKASCSERE

Koprazi Jozsef, a mai magyar irodalom jelese katonas léptekkel vagott at a téren, szemében
egy ongyilkos terrorista semmivel sem tor6do elszantsaga tiizelt. Mikor Jozsef nador hatalmas
posztamensen all6 bronzszobranak hata mogé ért, folnézett, és elamult, ember, aki annyi
mindent tett a magyarokért, most is segithetne neki, de mintha a szobor azt suttogta volna,
hova mész, te kis szerencsétlen, hisz a bokrok is nagyobbak nalad, s amiért mész, az magéan-,
¢és nem koziigy, de Koprazit ez nem érdekelte, neki elsé volt a személyes, mert ugy magya-
razta mindig, hogyha az individuum nem ép, nem egészséges, akkor a sok milli6 indivi-
duumbol 6sszedlldo nemzet sem lesz €p és egészséges. Otthagyta a szobrot, és tovabb l1épdelt. -
Miivészek vagytok mindketten. Igaz? Na. Nincs mas megoldas, csak a Pénziigyminisztérium.
Joska, te vagy a férfi. Menj be és kérj kolesont. Mert a legmagasabb személyi kdlcsonnel, a
tizezer forinttal nemhogy lakast, de még kulcsot sem tudtok venni - okositotta ki Ot és
feleségét Toth Terézia 1épés- és ugramiivész.

Erre gondolt Koprézi Jozsef, vissza is fordult a naddor szobra felé. Hat ezt lizenem neked,
nagyur. Miivészek vagyunk. Igen! Hogy az nulla? Igaz. De én megmutatom!

A Pénziligyminisztérium bejaratdhoz ért. A kapuban pénziigyér. Vallan Kalasnyikov gépkara-
bély csove. Nézte Koprazit. - Mit akar itt? - A nem tal baratsdgos hangra a mai magyar
irodalom jelese Gsszerezzent.

- A pénziigyminiszter elvtarshoz jottem.
- Be van jelentve?

- Hat hogyne! - Azzal Koprazi Jozsef, mint macska eldl az egér, tigy surrant be az épiiletbe.
Futott a hosszii folyosokon, még hallotta az ér kialtozasat, hogy 4llj! Alljon meg! De 6t nem
érdekelte az egész, f0l az emeletre, Gjabb folyoso, sehol a miniszter, mar nem is tudta, hol jar,
hanyadik emelet, hanyadik folyoso, csak futott, lihegett, s mar az ér hangja is elvékonyult, és
jjesztd csond burkolta be az 6don falakat. Formas rézkilincs, hatalmas barna faajto, rajta
iivegtabla fénylett. Miniszter. Hat itt vagyok? Koprazi kérdezte magatol, nos, akkor gyeriink,
csak a célszalagot kell atszakitani, és akkor vége mindennek, minden kinnak, aminél vannak
nagyobb kinok, irgalmatlanabb szenvedések, de... de. Most nem érdekelte semmi a mai
magyar irodalom jelesét. Csak a sajat bajuk. Majd meggyonja. Hogy most nem masokért
cselekszik. Imadkozik. Mindig ezt tette, de most nem! Valami lakas kell, mert nem lehet birni
ott K8banyan az aposéknal. Onallé villanyéraval van egy lyuk. Fébérlet. Apdsa hdzaban. Vécé
az udvaron. De még ez az egyszoba is ugy alakult, hogy ajt6 kotdtte az aposékhoz, ez volt
eredetileg a harmadik szoba, nemigen hasznaltak, hat legyen az Gjdonsiilt hazasparé, Koprazi
Jozsefé és Kaprazatos Margit 1épés- és ugramiivészé, az Allami Miihaz tagjaé, aki ekkor a Haz
masodik quadrille-jében 1épett és ugralt, s mar ugrafusi szarnyait is kezdte bontogatni. Onall6
fobérlet, ingyen, az élet kezdetén? Igen. Szénkalyhaval, lavorral, a vécében keresztes pokok,
nyaron darazsfelhd. A gardzsban Zaporozsec, jobbra haromszor masfél méteres, ablaktalan
helyiség. Hidba kérlelte Kaprazatos Gébort, aposat, hogy egyszobajuk falat kiiitve, ebbe a
szlik valamibe fiirddszobat csindlhatnanak. Bar az apds hajlott volna, hajlott is mint a nad,
amikor felesége raripakodott. - Azt? Soha! Hova teszem a sok befbttet? A kalbaszt? Es ha
diszn6t vagunk, hat a sok hust hova? - Koprazi anyazott kicsit, kopdtt nagyokat, de nem ri
tarsasag vette koriil, ugyhogy ez szinte természetes volt. Nincs méas megoldds, mint a csere.
Onallo fobérlet. Mert abban az iddben tandcsi lakdst megvenni nem lehetett. Akkor nem
marad mas hatra, mint a fiktiv csere, mely ugyan biintetendé cselekmény, de elintézik, annyi
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szent. Rafizetnek valamennyit, hogy a csere 1étrejohessen. Meg is volt az idds asszony, aki tal
a nyolcvanon hetvennyolc éves volegényével élt a Jozsefvarosban. Butorai Kdbanyara keriil-
nek, s ha jon a tandcs embere, hogy itt lakik-e a néni, apdsék azt mondjak, hat persze, itt
bizony, csak most épp vidéken van. Ha sokszor nyitnak rajuk, legfoljebb ott alszik par napot
mutatoban. Csak a pénz kellett. Es most itt a miniszteri ajtoban, a pénz ajtajaban Koprazi
Jozsef fejében, mint egy altala irt filmforgatokdnyv, mar le is jatszodott az egész, a kor
legnagyobb szinész sztarjainak fergeteges alakitasaban.

Erdteljesen kopogtatott. Csond. Aztan még egyszer. De semmi valasz. Igaz, délutdn négy is
elmult mar, talan nincs is itt a miniszter, se a titkarsaga. Benyitott. Hatalmas terem, amolyan
targyaloféle, sotétbarna, faboritasu falak, kandallé. Ujabb ajto. Na, ne tovabb! Ilyen gesztussal
Iépett ki egy fiatalember, fiatalabb a mai magyar irodalom jelesénél. Mellényes sziirke 6ltony,
makulatlanul fehér ing, elegans nyakkendd. - Bodzas - nyujtotta kezét. - A miniszter elvtars
személyi titkdra vagyok. - Megcsorrent a telefon. - Pillanat. Bocsasson meg, kérem. - Hall6?
Igen. Itt van. Visszamehet a posztjara. Majd én elintézem az elvtarsat.

Koprazi 6sszerezzent. Elintéz? Neki is van pisztolya. Biztosan ott lapul az iréasztal fiokjaban,
mely mogé most leiilt. Egyszeriien agyonlovi, még az is lehet, hogy disztemetést fog kapni,
lam, ily fiatalon ez a bimbo6z6 tehetség! - Kérem! Foglaljon helyet. - Koprazi kinos lassusag-
gal stippedt a méretes fotelba. - Mit 6hajt?

- Hat... én... tulajdonképpen... pénzt szeretnék - nydgte, és érezte, hogy arca vords, szipakolt is
hozza, itt nem fognak megijedni tdle, pedig milyen szépen eltervezte, hogy beolvas, szét-
rombolja az egész szocializmust, ha kell, 6klével teremt rendet. De itt, itt alig tudott kinyogni
valamit. Margit is csak nevetne. Hogy csak a szdja jar. Fenyegetdzik, utdna meg semmi. -
Koprazi Jozsef vagyok, kérem. Mai magyar ir6. Onallo kdtetem még nincs, de szdmtalan
ujsagban olvashatok verseim, esszéim. Feleségem Kaprazatos Margit 1€pés- és ugramiivész,
az Allami Miihaz tagja. Es kérem, mi olyan nyomorban ¢éliink, hogy olyat még nem latott a
vilag. A miivészné vodorbe pisil, kérem szépen! Mert nem mer kimenni a fapadosba az
éjszakaban. En se! Akkor képzelheti. Es télen... minusz hiisz fok, csapkodja a szél a vécéajtot,
olyan az egész, mint a lidércnyomas. Bent is hideg van, kérem, hiiz a hideg, hidba a német
brikett. A szoba négyszer 0tos. Itt van mindeniink. Lavorban mosdunk, kérem! A huszadik
szazad vége felé. Tizenhét év, és itt a nyakunkon az ezredfordulé. Es akkor ilyen viszonyok
kozt... En meg dolgozom, hogy elésegitsem a tarsadalmi jolétet, s mellette ragadok tollat. Es
kérem, kinevetnek. Mert olyan vagyok, mint a vasarnapi autovezetd. Hétvégén irok, amikor az
allando ihletettségben szinte megfesziilok. Ezért kellene a pénz. Lakéascserére. Megvan a
partner, megvan minden. Csak ugye... szoval a kiilonbozetet meg kell fizetni!

A titkar hosszasan nézte Koprazi szenvedélytdl parazsld arcat, kezeit, ahogy ujjai egymasba
csavarodva kiszoritjadk magukbol a vért.

- Hat azért nem olyan borzaszto a helyzet, Koprazi elvtars. Maguknak még gyerekiik sincs.
- Ezt honnan tetszik tudni?

- Mert akkor azzal kezdte volna. Sokan betévednek ide. Pedig ez nem a mi dolgunk. Ott van a
tanacs lakasiigyi osztalya. Meg egyéb forumok. Képzelje csak el, mi lenne, ha az egész orszag
ide jarna pénzt kunyeralni, napra nap.

- De a mi helyzetiink...
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- Lattunk mi mar ennél joval nagyobb nyomorusagot is, elvtarsam! Csak nem propagaljuk. A
szocializmus épitésének ebben a kiteljesedd korszakaban, amikor mar lassan a tet6hoz ériink,
mert a falak is allnak mar, nem kialtjuk vilaggd, hogy bizony nagy a nyomor, ugyanolyan,
mint maguknal, de két gyerekkel! El tudja képzelni?

- El.
- Akkor hat? Es egyaltalan... Taldn valami levelet ha hozott volna!

Koprazi ballondzsekije belsé zsebébe nyult, és eldvette novellanyiva duzzasztott levelét. -
Parancsoljon. - Bodzas atvette, hat oldal volt odagépelve, belelapozott.

- J6. Rendben. Atadom a miniszter elvtarsnak. Ennyit megigérhetek. De tbbet nem. - Bodzas
folallt, hatratett kézzel sétalt. Majd hirtelen Koprazira nézett. - Es mennyi koélesonre gondol-
tak?

- Négyszazezer forintra. Ennyi a kiilonbozet.
- Semmi megtakaritasuk nincs?

- De Huszezer forint. Tizenharomezret kalapoztunk Ossze a menyasszonytancnal. A tobbi
sporolas eredménye.

- Azt ugye tudja, hogy a személyi kdlcson maximum tizezer?

- Tudom.

- Akkor? Hogy képzeli ezt?

- Legyen haromszazezer.

- Legyen? - Bodzas elmosolyodott. - Alkudozunk? Megall az ész.

- Kétszazezer is nagyon nagy segitség volna... Taldn megegyezem a nénivel, hogy a tobbit
részletre fizessiik...

- JO, majd meglatjuk. Kérem, oriiltem, hogy megismertem, ezt a cédulat adja le a pénziigy6r-
nek, és kérjen téle bocsanatot. Ide nem lehet csak Gigy berontani. Mi lett volna, ha magéra 16?

Koprazi Jozsef, a mai magyar irodalom jelese lefelé bandukolva a 1épcsékon elgondolkodott
azon, hogy mi lett volna, ha tényleg 16 az 6r. Semmi. Két varosrészben is frissen kifizetett
sirhely varna. Es akkor tényleg meglenne az oroklakas. Huszonot évig mindenképpen. A
cédulat leadta, de nem kért bocsanatot az ortdl. Ra se nézett. Peckesen intett a nadornak; be a
zserboba, ahol allva megivott egy kavét, mert igy valamivel olcsobb volt, mintha leiilt volna.
Szivta cigarettdjat, a 100 évest, €s bar nem tudta, hogyan dontenek majd, mar érezte az 6nallo,
komfortos lakas langymeleget, a teli kdd melegvizet, melyben hosszan pancsikol. Képrazatos
Margit meg nyugodtan folhivhatja ugrakari tarsait, hogy utdnozhatatlanul finom palacsintajat
megkdstolhassak.

Koprazi Jozsef csodat latott. Alig telt el egy honap, s értesités jott a kébanyai OTP-fiokbol,
hogy be kellene faradni bizonyos személyikdlcson tligyben. - Na, Margit - htuzta ki magat
Kopréazi Jozsef - megjott a pénz! - De peckességét visszarogyasztotta megszokott tartasaba.
Ha meg is jott, mennyi? Mert nem mindegy am! Ha csak a szokdsos tizezer, fijhatjak fol
magukat. Az id0s holgy elall a cserétdl. Befaradtak. A pult mogotti ndk tgy néztek rajuk,
mintha a Marsrdl jottek volna, pedig csak a kozeli teleprdl, ahol ezek a hdzaknak nevezett
viskok sorakoztak, csatornazatlanul, pdcegddrok illatfelhdiben lebegve.

Kitették Koprazi elé a papirt. A Pénzligyminisztérium fejléce igy forditva is melegséggel
toltotte el a mai magyar irodalom jelesének szivét. Hat lass csodat, Margit. Levelet kell csak
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irni. Jo levelet. Olyat, hogy megkdnnyezz¢ék. Kar, hogy Koprazi Jozsef irodalmi miiveiben is
ily modon ragadta meg a mondanival6t. Kritikusai érzelgdsséggel vadoltak, nyafogos, onsiratd
dalnoknak. A hivatal viszont nem a mai magyar irodalom, a szemek itt hamarabb vorosodtek a
lenyligdz6 fogalmazas olvastan. Maganak a miniszternek mar nem kellett sirnia, ¢ csak alairta,
hogy rendben minden, mehet, vegyék fol a pénzt, aztan csinaljanak azt, amit akarnak. A pult
iivegén megfordult a papir. Koprazi latta az dsszeget. - Kevés! - Margit is odahajolt. Szdzezer
forint.

- Kevés? Jozsikam, te megoriiltél!

- Nem megy bele az oregasszony. Ezeknek még most kell a 16vé, nem akkor, amikor jon a
fakereszt. Biztosan beutazzak a vilagot. Vagy mit tudom ¢én, mire lehet elkodlteni négyszaz-
ezret ebben a korban... ekkora lenne a lagzi? - Koprazi megvakarta feje bubjat és a kamatra
pislantott. Atyaég! Tiz szdzalék kamat! Raszkolnyikov tekintetét tiikrozte a szeme, de az
egész magyar allamot nem lehet agyonverni, pedig uzsords. Ha barki maganszemélytdl kért
volna kolcsont ekkora kamatra, s utana foljelentette volna az illetdt, uzsoraskodasért lecsuktak
volna.

Nincsen 6rom iirdm nélkiil. Tudta ezt a mai magyar irodalom jelese, ott egye meg a fene,
j0jjon a szdzezer, magat hibaztatta, hogy nem irt még szebb, még szivszoritobb levelet. -
Akkor hat... Kérjiik szépen a pénzt! - Az eléadoénd gy nézett rd, mintha svédiil szolitott
volna. - A pénzt?

- Azt.
- Az nem megy!

- Nem-e? - Kérdezte direkte magyartalanul a mai magyar irodalomjelese. - Hat nem latja, ki
irta ala?

- Rokona, ugye?
- A miniszter? Hat hogy volna? Akkor itt allnék és nézném magat?

- Akkor is valami protekcids - diinnydgte orra ald a kortalan ndi arc, melyrél minden valahai
hamvassagot leragott a gyotrelem. Koprazi hallotta a megjegyzést, de nem valaszolt. Nyo-
morusag talicskasai voltak 6k mindannyian. Ezek a nék is mind. Akik itt gérnyednek egész
nap, ¢s szamldkkal bibel6dnek, mindenki hangosan reklamal, van aki orditozik és pénzt
kovetel, hat persze hogy egy ekkora kolcson 1élekbe gazol. Margit oda sem nézett, de latszott
faradt szemén, hogy megindult benne az dlom, a lakés, a meleg, az 6nallo létezés semmivel
sem Osszehasonlithatd f61di mennyorszaga.

A nd valahova elsietett, ajtok csapddtak a tavolbol, az egész OTP felbolydult, kattogtak a
szamologépek, Koprazi csak amult, mert 6 még ekkora folfordulast nem idézett eld puszta
megjelenésével. Miiveivel meg végképp nem. Idegesek voltak a szerkesztok, meg is kérték,
hogy ne hozzon tobb irast, ha lehet, de a mai magyar irodalom jelese valahdnyszor ki-
hajitottak, vitt Gjabb és Gjabb kézirathalmokat, és kijelentette, hogy ha nem tetszik, akkor is
olvassak meg, mert ezért kapjak a fizetésiiket. - Nos, a pénzt nem tudjuk kiadni, mivel 6nok
ketten nem elégségesek ahhoz, hogy fedezetet nytjtsanak ekkora dsszegre! - A nd hangjaban
volt valami kérlelhetetlenség, pedig nem ¢ taldlta ki, igy volt arannyal kidntve a torvény
tablaba vésett betiiiben.

- Kezes kellene.

- Kezes?
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- Ugy bizony. Legalabb ketto.

- Labasom van - probalta elviccelni a dolgot Koprazi.

- Kérem, a jogszabalyok.

- J6, rendben. Hozok kezeseket.

- Ha férfit hoz, huszonnyolc év felettit, akit mar nem visznek katonanak.

- Olyat hozok. N6t is hozok. A ndi sorkatonai szolgalat még nincs bevezetve kis hazankban,
tudtommal.

- Kérem, ez nem tréfadolog! Kiilonben nem latja a szazezer forintjat...

Koprazi Jozsef harom hétig jart az OTP-fiokba. Napi rendszerességgel. Erezte, hogy szivatjak,
mint paraszt a Bervat. Kaprazatos Margit kivalo ugrakari tarsat, Térdich Elemért vitte az egyik
kezesnek. De mint kideriilt, a remek karaktermiivésznek még legalabb nyolc napja volt a
huszonnyolcadik sziiletésnapjaig. Igy hat nem lehetett kezes, csak a sziilinapi buli masnapjéan,
ami meg vasarnapra esett. Hidba magyarazta Koprazi, hogy Térdich Elemért nem viszik el
katonanak, azért, mert mar volt katona, kemény egy honapon 4t, és mint mlivészt nem hivjak
be soha tobbé! De ha mégis? Szdval kotottek az ebet a kardhoz. Aztan letelt a nyolc nap is,
Térdich alairt, kicsit reszketett a keze, mi lesz, ha Koprazi¢k nem fizetik vissza, akkor drajta
verik le, de megnyugodott, mikor Toth Terézia, ugrakari tarsndje is vallalta a kockazatot.
Mikor minden papir Osszegytlt, aldirdsok hemzsegtek a lapok aljan, Koprazi megjegyezte,
hogy most aztan ide a 16vét, mert baj lesz. - Ne fenyeget6zzon, kérem! - Sz6lt ra az OTP-fiok
vezetdje. - Azt hiszi, megijediink magatol? Még ha a miniszter is a nemtudomkicsodaja?

- Senkim! Ertsék mar meg, hogy senkim!!
- Akkor is valami protekcios. Szégyellje magat.

Koprazi Jozsef, a mai magyar irodalom jelese visszakézbdl szeretett volna lekeverni egyet, de
ndt nem ittt soha, az mégsem Uri dolog, igy aztan hagyta a szitkokat, hadd ropiiljenek, mint a
gerlék, mikor kozéjlik gazol az ember. Hazament, és szolt apdsanak. - J§jjon mar, papa! Maga
focizott, bokszolt. Helyre kéne tenni az OTP-fiokot. Na nem az egész épiiletet, de a pultot,
ami mogil atkoznak, megraznank egy kicsit. - Aposa sz6 nélkiil vette 61 az 6tvenes évekbdl
megmaradt hatdrér mikadojat, katonai derékszijjal fogta dssze hasa aljan, majd megindultak a
helyszin felé. - Kézcsokom! Jottiink a pénzért. O az apésom. Ha kell, 6 is aldirja. Ha nem,
akkor lesznek szivesek perkalni...

Az ap0s alanyult a pult peremének, és mint egy Jeanvaljean, megemelte, s nyomban vissza is
zuhintotta a mazsan foliili fatdkolmanyt. Nagyot szolt, az egyik iiveglapon, mint jégen a
riands, végigszaladt a torés csikja. Es hoztdk a pénzt! Mar szamoltak is! 99 ezer forint.

- Még egy ezrest, és itt sem vagyunk.
- Azt mar nem - vetette {0l a fejét a vezetond. - Kezelési koltség is van a vilagon!

- Ilyen, mint maguknal, a vilagon nincsen... Es nehogy elmagyarazza megint, hogy 6t évre, tiz
szazalékos kamattal kaptuk, mert tudom. Kiviilr6l. Ezzel dlmodom. Gyonyorii lanyok ropiil-
nek ki a szemembdl, mert a maga intelmei, hegyes 4lla dofi 4t minden ¢&jszakamat.

A jozsefvarosi id0s holgy belement a részletfizetésbe, havi otezerrel meg volt elégedve,
Koprazié¢k annal kevésbé. Az Allami Miithaz azonban hossza turnésorozatok el6tt all, és igy
biztositva lattak, hogy pénz all a hazhoz, illetve az OTP-fiok orokké éhes, tatogd csorii
fiokaihoz. A csere megtortént, hdla a Nem Minden Hirlapot Kiadé Vallalatnak. Kopréazi épp
itt volt ez 1d6 tajt bevasarlo és elokostolo, a haverok meg fiirge Barkasokkal hoztak-vitték a
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butorokat. Két délutan. Az idés asszony maris Kopraziék helyén a kébanyai lepusztulasban,
jottek is a tanacstol, a néni vidéken van, de im, itt az 6sszes butora, ruhai, kabatok, puloverek,
két kiskosztiim is. A tanacs embere hevesen bologatott, végre egy normalis lakascsere, ahol
semmi svindli, ahol a j6 szdndék és a hatosaggal vald egylittmiikodés az iranyado. Erkolcs!
Ebben a posztmodern tébolyban!

Koprazi nem értette, miért kérdi mindenki tdle, hogy a lakas utcai, vagy udvari. Mindig azt
felelte: nem mindegy!? Es mikor alaposan megnézte a most mar iires lakast, débbent ra, hogy
nem. Mert ez udvari volt, igaz, a hdz legtetején, a harmadikon, de ablakuk elétt gang diibor-
gott, barki bedughatta fejét, s ahonnan nem lehetett behatolni, az a konyha és a fiirdészoba
volt, mert mindkét helyiség ablaka a lichtofra nézett. Eszaki fekvésii volt rdadasul. Sotét és
hideg. A kisszobaban gazkonvektor. A konyhaban is valami gédzzal miikddo, fali csodamele-
gitd. Uj festés. Csak hat hengerelt. Annak rendje és modja szerint, csikkal elvalasztva a kozel
harom arasznyira fehéren hagyott falfeliiletet és a plafont. Margit maris a meszel6hoz nytlt
volna, de Koprazi lebeszélte. - Vadonatlj az egész. Gusztustalan, de most jo lesz. Tiz évig
biztosan.

A lakasavaton aztdn megjelent az Allami Mithaz mindhdrom quadrille-ja majdnem teljes 1ét-
szammal, de még szolistdk is megtisztelték Kaprazatos Margitot azzal, hogy palacsintdjat
elfogyasztottak. Margit mar maga volt a sercegés, siittte a palacsintat, szorta beléjiik a
kakaot, volt aki csak tarost kivant, az is kapta a magaét. A biizds olajfiist kipirositotta a
beliilrél mindig vértelen arcot, Margit arcat, melyet nem tartottak szépnek, de érdekesnek
mindenképpen. Koprazi a tanyérokat gytlijtotte dssze, mosogatott, torolgetett s tjjabb adago-
kat osztott széjjel. Ott volt egy holland menedzser is, aki legiijabb ugraturnéjukat bonyolitotta,
angolul beszélt, s amikor kijott a fiirddszobabol, csak annyit mondott, hogy csodaszép.
Avantgard! Ezt kialtotta! Azt hitte, direkte hagytdk igy a mellékhelyiséget, ahol négy laban
allt a rézsaszinli kad az 6ntott betonon, melyen a repedések hajszalerei futkaroztak, akarcsak a
vécében. A mosdobol csak hideg viz csordogalt. - Latod, Margit - bokte meg asszonyat a mai
magyar irodalom jelese -, ez a holland jart mar par lakasban, ¢s ezt csipi a legjobban.

- Lehet. De én folujittatom az egész kocerajt, csak legyen pénziink! Nem sporolunk, érted?

- Hat persze. - Koprazi értett mindent, de tudta, hogy nem lesz pénziik, mert vissza kell fizetni
mindent.

Az id3s asszony még abban az évben elhunyt. Koprazi kezét dorzsélte. - Igy aztin nem kell
fizetniink tobbé. Mert kinek? Ugye, j6l mondom, Margit?

- Tényleg?

- Hacsak...

- Mondd mar!

- Hacsak nem hézasodtak 6ssze. Mert akkor a bacsinak kell fizetniink, 6 jogosult erre.

fgy tortént. A kérhazban fogadtak egymasnak hiiséget. Es még csak vilagkoriili itra sem
mentek. A bacsi meg eléldegélt mint hivatlan vendég a kdébanyai fébérletben. Pedig volt
lakasa a kelenfoldi lakotelepen, de azt megszalltak a rokonok.
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A SIRASO LEVLAPJA

Hajnalban?

Még én menjek Godollsre? En? Aki tizenegykor még befordulok a fal felé, hogy félalmaimat
irdnyitva régen eltlint szerelmekrdl dlmodozva kihtzzam délig. Akkor is csak azért kelek,
mert érdekelnek a déli hirek, a kdrzeti magazinok, mi valtozik Budapesten, épiil-e valami 1j,
vagy Ujjaépiilt-e, amire évtizedek Ota varok. Es most nekem kell 6tkor kelnem. Siméan megy,
nem vagyok almos, a napkelte beszivarog a mocskos ablakiivegeken, a csond vakito. Sziircso-
16m a feketét, a cigarettat a fiistsziirdig szivom. Bacsalmas. Kozel a Jugoszlav hatarhoz. 1992.
november 6. Péntek. Indulok. Diihés vagyok, folszivom magam, igyekszem ezt az dnhergeld
haragot kitartani G6do116ig.

Az M3-as autopalyan akkor még nem kellett fizetni. Meg is irtam valamelyik napilapba, hogy
ne is kelljen fizetni, legalabb 6tven évig. De hat nyugaton is! Igen, csakhogy ott szamos
orszagban csak most vezették be az autdpalyadijat, mi meg nemrég lettiink szabadok, kis
fizetéssel, végtelen megalazottsaggal a sziviinkben. Persze senkit sem érdekelt, senkit sem
razott meg az igazsagom. Pedig mindig gy lltem le az ir6géphez, ha publicisztikat, tarcat
irtam, hogy annak foganatja lesz, arra folkapjak a fejiiket az illetékesek, hoh6, micsoda okos
pacék, hat persze, valtoztassunk, hivjuk meg 6t fétandcsadonak, mert Otletei aranyarban
mérhetdk csak. Nem igy tortént. Szazhusszal siivitettem az autopalyan, hat, negyed hét fele ott
kellett lennem. A varosba vezetd foutrol letérek jobbra, kis lakételep, mar latom a két f4zos
alakot. Szikra Janos koltét és Madaraszi Laszlo el6adot, aki majd Szikra verseit fogja tolma-
csolni a bacsalmasi kozonségnek. En is késziiltem, recenzidt irtam 0j konyvérdl, a Hajlitha-
tatlanul cimirdl, de én nem tudok igazan kritikat irni, lebarmolni, cinikusan les6porni a friss
miivet. En a jot keresem az uj kotetekben, a legszebb sorokat, hogy im, igy kell, igy szabad.
Esszéista vagyok, tiil a prozan. Lassan két éve ujjongott a demokracia. A hit. Hogy Eurépa. Es
majd meglatjuk, nem csak és kizarolag a mokus fog Oriilni fenn a fan. De én Ggy szimatolom,
hogy ez a metszd, hajnali levegd volt az egyetlen, ami eurdpainak nevezhetd. Meg a kolto.
Kinek verseib6l Eurdpa visszhangzott, mar akkor, az évtized elején. Madaraszi? Ot nem
ismerem, 6 még velem egylitt magyar volt, de nem atlagmagyar, hanem olyan hazankfia, aki
ha birt volna valamilyen nyelvet, hat meg nem mondja sem a német, sem a francia vagy az
angol, hogy magyar.

Kiszallok a kocsibol, hirtelen elfelejtem, hogy nekem most nagyon diihdsnek kell lennem,
amiért kiugrasztottak az agybol, mikor Szikra nagyon jol tudja, hogy ebben az évben fejeztem
be a munkat, 19 év munkaviszonnyal a hidtam megett, r4jon még masfél év segély, és én
addigi ¢letem minden fajdalmat és igen kevés 6romét szeretném kipihenni. Meddig tartott
volna, ha hévvel bejonnek a véarosba, én meg folszedem Oket és ugy csavarunk ra az 51-es
féutra? De nem! Menjek csak én, cipeljem Oket, mert igy kényelmesebb. Nekik. - Hat ez a
csOpp joszag? - kérdi Szikra Jancsi, és a kocsira bok, mikozben lekezelek az eléadoval.

- J6szag? Csoppnyi? Marha ember. Ez egy mittudomén hany kdbeentis dajhacsu kuro.
- Sz¢t is hullik alattunk, ahogy te vezetsz!

- Nem kell aggodni. Mar széthullott. Es nemrég 6sszeraktak. Olyan most, mint a svéjci ora.
Ugy ketyeg a joszadg. Az én joszagom. Otéves, ereje teljében, mindossze harminchatezer a
kilométeréraban.
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- Vetted a piacon? Els6 tulajdonost6l? - Madaraszi élénken érdeklddik. - Megjegyzem, lehet,
hogy szdzharminchatezer van benne...

- Ujsaghirdetésre. Igen. Els6 tulajdonos. Garazsban tartotta. Ne szarjatok be. 250 000 forintért
vettem. Illetve ennyit adtam egyben, a tobbit még nyogjiik, mert a vége még szaz rongy. De
megérte. Nekem nem kell nagyobb. Konnyen parkolok, keveset zabal. Negyven 16erd, hogy
hany hengeres, ne kérdezd, mert fogalmam sincs. Szézhuszat bir!

Erzem, parolog belélem a harag, most mit izéljek én veliik? Itt vagyok, most mar oly mind-
egy, hogy innen indulunk a vilag végére, vagy Budapestrdl. Na, be kellene iilni, becsatolni a
pérazokat, és menjlink mar, mert nem ¢ériink oda szombat reggelig, holott tizenegyre mar ott
kell lenniink, mert Szikra a volt gimnaziumaban rendhagy6 irodalomorat fog tartani, gondo-
lom, a didkok legnagyobb 6romére. Legalabbis hiszem, mert addig sem nylizza ket a tanar a
nemzeti alaptanterv hiilyeségeivel, rdadasul Szikra nem feleltet, nem éget senkit, nem oszta-
lyoz. Lyukasora lesz ez a javabol. Beiiliink. Ok ketten hatra. Az anyosiilés iiresen tatong
mellettem. Miért e félrehuzodas? Nem szeretnek. En szeretem ¢ket. Ez mar csak igy van.

- Na, akkor hogyan, merre?

- Isaszeg fel¢ - mondta Madaraszi -, csak egyenest, aztan jobbra! Isaszeg. A Dicsdséges
tavaszi hadjarat jut eszembe, amikor adtunk a Habsburgok szajanak. Rendesen. A kocsi
lagyan duruzsolt, nem is hallottam miféle vicceken rohognek a hatam mdogott. Csak nem
rajtam? Mert volt bennem j6 adag paranoia, minden okom megvolt r4, de most Ggy éreztem,
nem ¢én vagyok a célpont, sofdr is csak azért, mert érdekem lejutni Bacsalmasra. A tanti férje,
vitéz Halmagyi Karoly magyar kiralyi honvéd vezérdrnagy ott nyugszik a temetében. Meg kell
taldlnom! Meg a birtokat. Mert foldbirtokos volt. Persze allamositottdk a foldjeit, de talan
megmaradt valami haz, ktridra gondolni sem mertem, de latnom kell, hol éltek akkoriban, a
magyar torténelem egyik legsotétebb korszakaban, a negyvenes évek végén, az dtvenes évek
elején.

Pécelen at mentiink Vecsés felé, majd Gyal jott, aztan Alsonémedi. Tankolnom nemigen
kellett, 6t liternél nem fogyasztott tobbet ez a jargany, legalabbis orszagaton nem. Es Bugyi!
Szakallas vicc jutott eszembe, hatha megrohogtetem Oket, ezért hat belekezdtem, vérva a
csondet. - Ismeritek? Hogyan jut el az ember Bugyiba? Na? - Belenéztem a visszapillantdba,
mindketten néman ingattak fejliket. - Hat Sarin keresztiil! J6 mi?

Mégcsak egy mosoly sem. Basszatok meg akkor, hiilye humortalan éallatok. Vagy ez nem is
olyan humoros? Szikrandl észrevettem, hogy gy tesz, vagy tényleg 11yen hogy kicsit lenézi
az embert. Mintha folyamatosan giinyolédna. Neki nem fajt semmi. Ot nem érdekelte, ha a
szerkeszt6ség még csak valaszra sem méltatta. Nem értettem két gyerekét sem. Féloriilt koltok
miért csindlnak gyereket? Nalam ez kizar6 okként szerepelt. Még a ndsiilés is. Mert minek a
noésiilés? Hogy gyerek legyen. Ezért hdzasodik minden épeszii ember. De épeszii-e az ir6? A
fest6? A zeneszerz6 €s egyéb komédids, miivészféle? Jo, nds voltam én is, de nem a repro-
dukciora kotottiik egymashoz életiinket, hanem a baratsag fennkoltebb szférai végett. De én
tudtam, zsigereimben éreztem, hogy mindez csak alca. Hogy Szikra ugyanugy szenved, mint
én, csak erdsnek igyekszik latszani, megdrizni szuverenitdsat, nehogy gyongének lassék.
Pedig az volt. Hidba az apasag, hidba a biiszke fejtartds, az ének, a koltéség férfiassaga,
gyerek volt ¢ is, mint én, de érzéseit elrejtette, mint fosvény a kincset. Az én vizslato, rontgen
szemem el6l azonban nem menekiilt senki. Bar hidba tudtam én majdnem mindent az
emberrdl és annak természetérol, allatisagarol, gyermeki naivitdsom sokszor bevitt az erddbe.
De a tantusz mindig leesett, sokszor igen késOn, visszavonhatatlanul. Mert még mindig
hittem. Még mindig elhittem, hogy mindenki olyan, mint én. Hogy nem art. Ha art is, szintén
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gyermek modjara teszi. Pedig jaj, mennyire nem igy volt! Szikra sem bantott,  azt hitte, igy
helyes, ha néha levegének néz, de azt én is elismertem, hogy koltének 6 a jobb, mit jobb,
nagyszerl ¢s kivételes tehetség, akire fittyet hany a kortars magyar irodalom. Ez f4jt nekem a
legjobban. Persze erre csak legyintett. Nem érdekli. Dehogynem érdekelte! Ki az, akit nem
érdekel? Még a legnagyobbat, Jozsef Attilat is érdekelte. Mikor leszaladt az ijsagoshoz, és
nem 6 volt valamelyik versével az elsd lapon. Hanem Illyés. Beledriilt. Hogy 6 nem lehet ott,
a lap élén. Hat elment az esziik? Pedig az a Nyugat volt, a magyar szellem fényes homloka. Es
akkor mit varunk ma? A rendszervéltozasnak nevezett dagonyaban. Volt ebben a Szikraban
valami Gri folény. Es raccsolt is rendesen. Hat persze, baroi ivadék! Anyjanak szépapja volt
Kempelen Farkas. Igy mar érthetd. Es a tartas is. Mely mogott-alatt ott szunnyadt a halalos
keserliség. Az el nem ismertség iszonyata. Mert az ird, ha van esze, tyuknyi akar, kristaly-
tisztan tudja, hol tart. Ertékes-e, vagy hulladék. Szikra Janos nagyon is tisztan latta, érezte,
hogy a legnagyobbak kozt van a helye. Hozott valamit a népiekbdl és Pilinszkybdl is. Ennek
egyedi keverése volt koltészete. Masodik konyvét vissziik Bacsalmasra. A Hunyadi Janos
Gimnaziumba, onnan meg este hatkor a kdnyvtarban bemutatjuk, hogy az innen elkeriilt
koltore legyen csak biiszke e kisvaros viharvert népe!

Kalocséanal aztan rafordulunk az alacsonyabb rendii féutra, Hajos felé. Kilenc 6ra volt. Nem is
gondoltam, hogy ilyen gyorsan elérhetjiik a kdzeli Jugoszlav hatart. Persze gy mentem, mint
maga Ayrton Senna, elézve vadul, a kocsi 0j volt, igy harmunkkal megpakolva is mértem
szdznegyvenet, amit egy ilyen picike motortdl nem varna el az ember. Janoshalman is at-
stivitlink, itt visszafogom magam, csupan nyolcvannal veszem be a telepiilésen atvezetd fout
belathatatlan kanyarjait. Megvarom, mig csond lesz a kocsiban, gondolkozni kezdek. Valamit
be kellene dobni. Valami szikrat. Hatha langra gyal a csond. Hatranézek, mindketten bobis-
kolnak. Na, akkor most, fennhangon, valahogy gy, mint Latinovits, rdkezdeni a versmon-
dasra. Nagyon szép négysoros. A legnehezebb dolog. Nem a verstechnika felél nézve, sokkal
inkabb abbodl a szempontbol, hogy négy sorban kell elmondani ugyanannyit, mint egy
rapszodiaban, vagy eposzban. J6 hangosan kezdem:

Megvalthatatlan, vad angyal,
gyonyorti, festetlen arccal
végiil a sotét porondon,
megallok egyetlen ponton.

Szikranak nyilt a szeme, sz4jan mozdult a szakall. Legyint. - Szar vers! - Nyogte egy haldoklo
letargigjaval.

- Ez? Nem vagy eszednél! Utassy Joska éppugy bevallalnd, mint Csodri. De még... talan maga
Pilinszky is.

- Loszart.

- J6. Te irtad. En csak elmondtam. Mert mér beleégett a zsigereimbe. Annyira szép. Annyira
végletes. - Madarészi is ébredezik. Nem szol semmit. O még jobban mondana, mert hiszen
hivatasos eldadomiivész. De ezt biztosan nem fogja mondani. Mert amit én tartok jonak, az
Szikranak semmi. Amit meg 0, arra én nézek fejcsovalva. Hogy hat igen. Ez se kutya, de én,
mint kiviilallo, végtelen empatidmmal taldn jobban kitapintom a lényeget. De nem vitatkozni
jottem, hanem megtalalni a tdbornok sirjat, dsszekdtni a kellemest a hasznossal. Mélykut el6tt
félreallunk. Ossznépi vizelés. Nekem kell a legkevésbé. Ok mar ittak, hajnalban sért, meg ut-
kozben is. De jo, ha pisilni kell, én is kiengedem a vesesziirte méregvizet. Siit a nap, melenget
csak, de ragyogva vilagit. - Nemsokdra Bacsalmas - mondom bele a levegdbe. - Koran
érkezlink. Nem baj?
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- Kajalunk valamit. Az iskola biztos hozatott egy zsdk szendvicset. - Szikrat latszolag semmi
sem izgatta, Madardszit meg végképp nem. Csak én vagyok panikold, aggddd, hogy pontos
legyek, a kirdlyok udvariassagara gondolok minduntalan, és nem vagyok hajland6 csak azért
valtoztatni uri kedvteléseimen, mert allitolag demokracia van. En régi vagasii vagyok, na nem
ugy nézek ki, s6t! De nem engedhetek a negyvennyolcbo6l. Nem tiirhetem a nyegleséget, a
véalaszra sem méltatast, legyen az levél vagy telefon, tlirhetetlennek gondolom, hogy ndk
megsértddnek, ha eldttiik megyek be kocsmaba, kavéhazba, iizletbe; ha eldttiikk szallok le
tomegkdzlekedési jarmiirdl nem azért teszem, mert bunkd vagyok, hanem hogy lesegitsem
Oket! Igy illik! Mit tegyek? Engem, s magamban az agyamat, a szivemet és a lelkemet nem
falta 0l az atkos, meg se kottyant. Direkte meg nem hecceltem az elvtarsakat. Gyavasag?
Nem hinném; inkabb az: nem dolgom. Dolgom az irds. A tiszta milivészet, legyen sz6 bar-
milyen miinemrdl, miifajrol. Nem vagyok ellenallo.

Béacsalmés porfészeknek tiinik. Nem is tudom. Varos ez? Nagykoézség? Nem merem
megkérdezni Szikratol, inkdbb elbujtatom a tudatlansagomat. Leparkolunk a gimnazium el6tt.
Még fél tizenegy sem volt. Kikaszalodunk, megmozgatva megmacskasodott végtagjainkat,
folnéziink a homlokzatra. - Semmi zasz10, vagy valami - hizom Szikrat. - A nagy kolto, a
nemzet lantosa hazatér, és nem is koszontik. Legaldbb voros futészényeg gurulhatna idaig! -
Szikra kajanul mosolyog, Madaraszi folnevet, aztan mindharman bemegyiink az iskolaba. A
folyosdkon kriptacsond. - Na, keressiik meg a tanarit! - Szikra mogé sorakozunk fol, mint a
hadseregben. A tanariban senki. Akkor irdny az igazgatd. Na végre. Széles gesztusok, hogy
nahat, milyen hamar és milyen fitten! Es maga a Szikra Janos? Nytjtja a kezét az igazgato, de
miutn lekezelek vele és bemutatkozom, az igazi Szikrara bokok: - O az. O meg Madarészi
Laszl6 eldadomiivész. En csak soférkodom... - Az igazgaté mintha mi sem tortént volna.
Szikrara is ugyanugy vigyorog. Megbeszélik, hol is lesz az a rendhagy6 6ra. Mar nem emlék-
szem. Végzdsok voltak? Valoszinli. Kévét kapunk tejszinnel, cigarettdzhatunk, és valoban ott
sorakoznak az izlésesen el0készitett szendvicsek, melyekbe nagyokat harapunk. Mire kiériink
a folyosora, csatazaj hasitja a levegdt, gyermekhaboru ordit, szerencsére csupa tulélével.
Sziinetre csongettek. Tiz perc és kezdddhet az ora. Belépilink a tanterembe. Milyen régen
voltam én tanteremben! Le se tudnék érettségizni, pedig semmi baj a tuddasommal. Csak a mai
kovetelmények... En azt tudom, amit nem kell tudni. Amit nem lehet tanitani. Szikra is ilyen.
Akkor? Mit fog mondani ezeknek a gyerekeknek? Igaz, Szikra elvégezte a tandrképzd
féiskolat. De ahogy ismerem, tobb lesz itt a metafizika, mint az Ggynevezett mai magyar
valésag. Vagy a kettd keveréke Szikra-médra. Ozonlenek be a tanulok. A fitk tdbben vannak.
Es olyan lanyok, hogy elakad a 1élegzetem. Mellbimboktol fesziilé polok, ingek. Hajzuhata-
gok. Smink nélkiil is csupa iide, fiatal ragyogas. Kivancsi arcok. Onkénteleniil igazgatom a
hajam. Hatha. Rdmnéz valamelyik. De nem. Pedig nem nézek ki tobbnek mint barmelyik srac.
Pedig mennyit hallani, hogy a diaklanyok beleztignak a tanarjukba! Es nem lehet lerazni dket.
Még ongyilkossaggal is fenyegetéznek. Nagyot soOhajtok, mert két lany odakapja a fejét,
néznek ram hosszan, ragoznak kozben, és nyomban el is kapjak a fejiiket, amikor Szikra
koszonti a tarsasagot. Madaraszi Szikra mellé iil. Atrendezik az osztalyt. U alakban gyiilnek
koréjiik a gyerekek. En meg? Homlokomat tenyerembe rejtem, igy nem latszik, hogy szemem
csukva. El is alszom azon nyomban. Mar nem is tudom, hol jarok. A tantir6l dlmodnék
legszivesebben, de még az arca sem idézddik fol a hiiszéves multbol. A szenvedd, gyomor-
rakos arc, a sovanysig bdrlyukasztd csontjaival. Osszefiiggéstelen képek villodznak,
szlirrealista film, maga Dali sem tudott ilyet irni Bufiuelnek.

Fejem lecsuszik, folriadok. Szikra még mesél, Csodrit idéz, Pilinszky eksztatikus siiritettségét
magyardzza, majd Madardszi olvas fol Szikra-miiveket. Van, amelyiket kiviilrél fajja. JoO
eléadd. Merész. Senkire sem akar hasonlitani. Semmi latinovitsi alllir, vagy mensarosi
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bolcsesség. Hozzaad Szikrdhoz. Megemeli a verset. Nagy taps a végén. Szikra megkdszoni a
figyelmet, belép az igazgatd, kézrazas, gratulacio és invitalads a tobbi szendvicshez. El kell
pusztitanunk valamennyit, mert tojasos is van koztiik. Nehogy megromoljék. Rajtunk nem
mulik. Dél is elmult méar, de mi lesz este hatig? - En kimegyek a temetébe - mondom haté-
rozottan.

- Menj mar a fenébe - rohdg Szikra, és mutatoujjaval halantékaba bok. - Morbid egy marha.
Temetdbe. Mit keresel ott? Mar most lepihennél? Es ki visz benniinket haza?

- En tudok vezetni - sz61 Madaraszi, és kezdi atvenni Szikra gunyorat. Ha hagyom? Hagyom.

- Temetni jottem magam, nem dicsérni - facsarom ki Antonius monoldgjat. - Hat nem
mondtam, hogy a tantim férjét szeretném folkutatni? Megtalalni a sirjat. Szedek ra mezei
virdgot. Es lefotézom. Itt a gép a csomiban. - Milyen marka? - kérdezi Madarészi.

- Chinon. Félautomata. Tobb mint tiz éves. Még az asszony hozta valamelyik keleti turnéjarol.

- Nos? Akkor haromnegyed hatkor a konyvtar elétt. Vagy bent. - Szikra Janos hangja hata-
rozottan: - Ott van szemben. A tér taloldalan.

- Szikra honvéd, tegye Ossze a labat, ha velem beszél, értjlik egymast?
- Ertettem, szakaszvezetd elvtars.

- Na, csak azért mondom.

- Neki volt rangja a seregben?

- Még beosztisom is! Szakaszparancsnok-helyettes voltam. Es mellesleg a Magyar Nép-
hadsereg kivalé katondja. - Hizom ki magam Madaraszi kérdésére, megeldzve Szikrat, aki
biztosan valami hiilyeséggel {ittte volna el a valasz élét.

- Stréber, 6romkatona...

- Hiilye vagy! Ezt is elmondtam mar szazszor. Svejk voltam, és én lettem a legjobb.
Magamnak akartam bizonyitani. Mert selejt nem lehet az ember egész életében. Es ott van a
Szentiras. Mit mondott Krisztus? Elsékbdl lesznek az utolsok és utolsokbol az elsdk. Ehhez
tartsatok magatokat, két fasz. - Azzal bucsura emelem kezem. - Na, cs, kis barataim. En
megkutatom a temetdt, a papot, a plébaniat, halotti anyakonyvi kivonatokban fogok turkalni,
de igérem, a konyvbemutatora visszaérek, ha megkukulok, akkor is. Legfoljebb Laci baratunk
olvassa fol a recenzidt. De nem tudja. Azt csak én tudom. Egy darab nulla egész 6t tized
milligrammnyi Xanaxszal megspékelve. Kiilonben a szivdobogasom kiveri a hangszalaimat. -
Szikra legyint, Madarészi elhiilve néz utanam. En meg megindulok 4t a téren. Megnézem, hol
is a varosi? kozségi? falusi konyvtar. Meg sem nézem a tér nevét. A hdzszadmot. Bennem van
az egész. Kitorolhetetleniil. Szemben az a holgy! Urind, az biztos. Legalabb hetven. De lehet,
hogy tobb. Talan még ismerte is a Tantit... Odalépek. - Bocsasson meg, asszonyom. Csokolom
a kezét. - Az idds holgy csinos kis kalapja alol f6lnéz. Kezén fehér csipkekesztyii. - Buda-
pestrdl jottem... és megkérdem kegyedtdl, ismerte-e vitéz Halmagyi Karoly kiralyi magyar
honvéd vezérérnagyot? Foldbirtokos volt itt Bacsalmason... - az idés asszony hosszan
gondolkodik.

- El-e még?

- O nem! Még az Stvenes évek elején tavozott koziiliink. Felesége az én nagynéném volt, de
mar 6 is meghalt, még 1972-ben.

- Nem, uram, nem ismerem. Nem vagyok t6zsgyokos bacsalmasi. A Krisztindbdl keriiltem
ide, a kitelepitésnél. Mint kislany. Aztdn ittragadtam... tudja, hogy volt ez akkor...
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- Nézze el nekem, hogy fajo sebeket szakitottam fol a lelkében!

- Semmi baj, uram, semmi baj. Jol van ez igy. Na, Isten megéaldja. De ajanlom, menjen el a
plébaniara, ott megmondjak, mikor is hunyt el a vezérérnagy ur, talan még azt is, hogy mi volt
a baja szegénykémnek. Talan valami frontsériilés... - Kezét nytjtotta, 6vatosan folé¢hajolok,
hogy megcsokoljam, de szdm nem érintette a kesztyfit.

Rendben. Majd benézek a paphoz. De most irdny a temetd. Valaki eligazit. Masfél kilométer
biztosan megvan gyaloglasbol. Dombon a temetd. Azt hittem, valami kicsi, konnyedén atlat-
haté nekropolisz. Hatalmas. Bejarom sirrdl sirra, ha addig élek is. Megnézem a legmendbb
fekete és sziirke-marvany obeliszkokat is, hatha futotta erre a fénylizésre a tantinak. De
hogyan is gondoltam én? Hat mindent elvettek, allamositottdk még a kerti gazt is, nem maradt
semmijlik, valami visko, régi cselédlakas. Kisebb, szerényebb sirokat keriilgetek. Van aki mar
gyantisan néz. Otszor korbemegyek. Mar délutdn harom 6ra. Nincs, mégesak hasonld nevii
sincs. Volt a tabornoknak egy nevelt lanya, Popovics Klara. Nosza. Popovics - sehol. A guta
kertilget. Par fotot azért csinalok, hogy jartam itt, de hidba. Vissza a plébanidra. A pap
szolgalatkész, mondom a nevet, kortilbelill az 6tvenes évek elején halt meg vitéz Halmagyi
Karoly. Hatalmas konyveket vesz le a polcrol. Tekintete rohan a sorokon, le a lap aljaig, maris
lapoz, olyan gyakorlattal, hogy biztos vagyok benne, megtalalja. Tévedhetetlen. Es rabok. - Itt
van. Tessék csak megnézni nyugodtan. - Széket tol alam. 1951-ben halt meg, tiidégyulladas-
ban. Rovatok kozt furara lelek. ,,El volt-e latva a haldoklé szentségével?” A {olotte sorakozéd
neveknél: igen. Nala: nem. Pedig a tanti, mint hitbuzgo6 katolikus? Nem is értem. Talan nem
volt mar id0 papot hivni? A plébanos sem érti. De igazat ad. Katonaember nem akarja
tudomasul venni, hogy neki is vége egyszer. F4j, hogy agyban, parndk kozt... ezért aztdn
huzza-halasztja. Magyar kiralyi vezérérnagy! Az nem vesz fol szentségeket. Mert hiaba a hit,
a harc heve ott liiktet a zsigereiben. Ha tabori korhazban haldoklott volna, talan akkor
odarendeli a tabori lelkészt. - Lefotdzhatom? - kérdem dideregve.

- Csak tessé¢k. Gyujtok tobb villanyt.

Megkoszondm. Amilyen kozel birom vinni a blendét, a lap folé hajolok. Villan az aprécska
vaku. Aztan még egyszer. Messzebbrol is. Megkdszondm, dicsértessék a Jézus Krisztus! A
plébanos utdnam szol.

- A sirokr6l mindent tud egy ember. Ott lakik a temetdkerités jobb oldaldban, a Kalvaria
soron. Hogy hany szam, ne kérdezze. De ha arra jar, barki megmondja. Ugy hivjak, hogy
Lazar Sandor. O megmondja, érdemes-e kutakodni. - Kezet razunk, és én rohanok vissza a
temetSbe. Alkonyodik. Ujra bejarom. Most mar nem az egészet, csak ahol gyanitom, ahol sok
az Otvenes években temetett halott. Vitéz Halmagyi nincs. Elnyelte a f61d mindorokre. Meg-
taldlom Léazar Sandor hazat. Aprd kulipintyo, de frissen meszelve, vildgit a tobbi haz kozt.
Csongetek a kertkapunal. Idés asszony csoszog a keritésig. - Bocsanatot kérek! En Léazar
Sandort keresem, a sirasot!

- Az uram csatangol valahol. Kocsmazik a szentem. De mit akar t6le?

- A plébanos kiildott. Sandor batydm biztosan meg tudnd mondani, megvan-e még az ¢én
nagynéném férjének a sirja, 1951-bol.

- O meg. O mindent tud. - Bélintok.
- Hol érhetném el?

- Azt csak az Isten tudja. Este kilenckor mar biztosan itthon lesz.
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- Jaj, addigra mi mar Pest fel¢ autozunk, néném! Hanem ha itt hagyhatndm a cimemet,
telefonomat, irna-e nekem a Sandor bacsi?

- Persze! Hagyja csak itt. - Névkartya utan kotoraszok, melynek hatuljara folirom az adatokat.
- Tessék parancsolni. - A néni atveszi, ra sem néz, kopenye zsebébe rejti. Na, ebbdl sem lesz
semmi, gondolom, kisebb gondjuk is nagyobb annal, mint hogy énnekem levelet irjanak, egy
nem létezd sirrdl, halottakrél, amikor mi €16k is temetve jarunk, még ha nem is foldben, de
ami koriilvesz minket, sulyos, akar az anyafold. Nézem a névkartyat, egy marad csak, micsoda
hiilye fennkoltség, én, mint a Stadium rovatszerkesztdje! Aztan még nem is szerepelek az
impresszumban. Na, mindegy, bucsuzom a nénitdl, sotét van mar, alig taldlok vissza a koz-
pontba. Ot éra van, mit tegyek haromnegyed 6rét eliitve? Beiilok egy kis presszoba. - Feketét
lesz szives, kis tejszinnel - nydgom, cigarettat veszek eld, és mohdn szivom. Multifilter. Nem
az Isten vitte 0l a dolgom, csak ez talan nem annyira mérgez6, mint a magyar cigik altalaban.
A dobozon azonban megddbbenve latom, hogy itthon gyartjak. Licenc. De ellendrzik-e? A
multik.

Pontban haromnegyed hatkor benyitok a konyvtarba. A székeken o6ten iilnek. Harom id6sebb
holgy, egy Oregur és olyan kortalan, talan negyvenes férfi. Szikraék sehol. Bemutatkozom a
konyvtarosnének. Még két fiatalabb lany is eldkeriil, baratsdgosak, még a szemiik is nevet.

- Hat ahogy elnézem, nem kell rendérkordont kérniink, hogy megakadalyozzak a tomeg
behatolasat! - Mindharman folnevetnek. Belelapozok a kartonokba. Mindhdrom kdnyvem ott
van. Az els6t mar hdromszor kivették. A masodikat és a harmadikat egyszer-egyszer. - Egyik
konyvem sincs meg, itt a konyvtarban?

- Lathatja. Mindegyik kint van. - Hizik a mé4jam, nézem a Szikra kartonjat, szliz még a papir,
senki sem kért tole konyvet. Népszeriibb lennék? Na, talan most, hogy fololvasom a réla irt
esszémet, talan megnd a keletje az 6 konyveinek is. Mert azt akarom, hogy vegyék, mert
nagyszeri, vigyék, mert okulhatnak, nagyobb és szélesebb mezdkre 1at, aki beleolvas. Nyilik
az ajto. Latom Szikran és Madardszin, hogy becsokoltak par iiveggel. Sort. Talan kiséronek
némi rovidet is.

- Na, megtalaltad a halottadat?

- Nem! Rohadjon le az egész. Es még a birtokot sem talaltam meg, mert a cimét sem tudom!
Nem vagyok normalis.

- Végre, hogy magad is elismered! - kontrazott Szikra.

- Megérdemlek minden vereséget. Csatat vesztettem, de haborit még soha! - Madaraszi hatba
vagott. Szikra mar a konyvtar vezetdjével diskuralt, mintegy megbeszélve a forgatokonyvet.
Ujabb ajtonyitas. Jeges fuvallat todul be a talfiitott helyiségbe. A fél osztaly hompolyog,
igazgatostul. Sz¢&p gesztus. Harom gyonyori lany is, mar nem emlékszem, melyik volt az, aki
ram nézett, nyilvan tévedésbdl. Na, most aztdn még nehezebb lesz a dolgom. Meg kellene
kérni Madarészit, hogy 6 olvassa fol az esszét. De nem. Mert én tudom a hangsulyokat. En
érzem a sajat szovegem liiktetését. A Xanaxszot mar a presszoban bevettem. Es mégis.
Folyamatosan szorongok. Van nalam Rivotril is. Abbdl elég egy negyed. Felet torok, ki-
megyek a mosdoba. Lenyelem. Keser(, akar az egész hiabavalosagom. Tiz-tizen6t perc mulva
hatni kezd. Es ha szerencsém van, pont akkor belekezdhetek a fololvasasba. En, Szikra és
Madaraszi iroasztal moge iiliink, szemben a kdzonséggel. Most mar nem szamolom meg Ujra,
hanyan is kivancsiak a kortars magyar koltészet egyik legkivalobbjara. Nem sokan, annyi
bizonyos. Kar a gdzért. Kar mindenért. Es ne akarjon a koltd egész népet tanitani! Kozép-
iskolas fokon! Mert a nagy atlag még az anyanyelvét sem birja. Az igazgat6 roviden bemutatja
Szikrat. Madaraszi verseket ad eld, kiviilrdl, persze. Aztan felém bok Szikra. En jovok.
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- Holgyeim és uraim. Osbemutatora késziilok. Kolt, fekete dobozban a munkacime az
irasomnak. Még sehol sem jelent meg. Kezdem:

A Nap keményen pulzal a szemkozti sarga falon - de jo lenne oda egy homoru tiikor,
hogy némi fény belekapaszkodjon fiiggonyom farado fodraiba. Akkor talin jobban
latnam itt a sotét sarokban a két karcsu kényvet. Szikra Janos verseskoteteit. De jo igy,
fény nélkiil, borongo homalyban, mert ilyenek a versek is, anti-evangeliumok, anti-
oromhirek. Es eszembe villan a tobb mint egy évtizeddel ezel6tti paksi kép, ahogy iiliink
bakaruhdaban, nagy-nagy tervekkel fejiinkben, hogy dat és meg lehetne nevelni ezt a
bagazst, hogy én oktatnam a foldrajzot és a biologiat, Janos pedig az irodalmat és az
osszes szépmiivészetet. Persze, ebbol semmi sem valosult, valosulhatott meg, mert akkor
még (?) kommunizmus volt, plane a Magyar Néphadseregben, igy hat megmutattuk egy-
masnak a verseinket, s kézben kolat sziircsoltiink, s azt hittiik, lesz még beldliink valaki,
vagy valami, s akkor ime a két Szikra-konyv, de milyen aron, kedves Janos, hany és hany
dlmatlan, izzadas, forgolodas éjszaka aran, hanyszor a ,,meghivott Halal” jeges kozel-
segeben fogyo reménységben! Pedig Szikra mar akkor kolté volt. Hanyszor belenyult
verseimbe, akar egy manilai csodadoktor, na nem miivert és csirkehust produkalva
orvosi vegtermékekként, hanem valos daganatokat, oda nem ill6 szoveteket, burjanza-
sokat. Meg is gyogyitotta valamennyi versemet. S volt benne egyfajta szarkazmus, amely
mar surolta a cinizmus hatarat, de ha komolyra fordult a szo, ha a haldl nyirkos
drnyéka maszott mogeénk a falra, lirai lett és megerto, szelid, akar egy gyontatopap. Ezt
erezziik a Fekete doboz és a Hajlithatatlanul cimii kényvei olvasdsakor is. De ebben az
esetben nem elég az olvasds. Tobbrél, masrél van itt sz6. Ujra kell élni, meg- és dtélni
ezeket a verseket - a koltovel.

Szikra Janos igazi kolt6. Miért, taldn van olyan kolt6, aki nem igazi? Bizony. Sokan. Ok
alkotjdk a tobbséget. Es mégis, ennek az igazi koltének, ennek a valodi miivésznek
ugyanannyit kellett varakozni, hogy végre kétethez jusson, mint barmelyikiinknek. Mint
barmelyik dilettansnak. Alljunk csak meg egy pillanatra. A dilettdns szot emlitettem. Mit
is ir errdl Jozsef Attila az egyik levelében? ,, A miivészetek egyre jobban folszabaditjak
az uj asszocidacios lehetoségek érzékelhetoséeget, s ezért van az, hogy ma mar az iroda-
lom tele van dilettansokkal, kontarokkal. Dilettins tulajdonképpen az, aki kapiskal
valamit, de nincs elég intelligenciaja annak belatasara, hogy amit 6 kapiskal, azt mar
kortarsaival egyetemben mind tudniok kéne kovetkezetesen végigvinni gondolkodasuk
teriiletéen, nehogy az ujonnan felismert dolgokat kikopott kézhelyekkel parositsuk, ami
daltal, de nemcsak ezaltal a stilustalansag all elé az annyira ohajtott miialkotas helyett.”
A kontarok ellen harcol Szikra is, akiket szakmabélieknek nevez, akik ugyan birjik a
szakmat, csakhogy a szakma és a miivészet olyannyira tavol all egymadastol, mint Mako és
Jeruzsalem. A Stadium 1989 majusi szamaban Vazlat a dilettantizmusrol cimmel mini-
esszet irt Szikra Janos. ldézziink most ebbol: ,, Dilettans vagyok... Vallalom, mert egyre
bizonyosabb vagyok abban, hogy csak a dilettans antennaja alkalmas kozmikus torve-
nyek tizenetvételére.” Valoban. A dilettans szenvedélyes, ontérvényii, buzgo. Gyerme-
kien egytigyii. De ugyanakkor gyermekien tiszta is. Olyan naiv, hogy vilaglatasaba nem
tud belezavarni semmi sem. Homo ludens. Szikra dilettansa mas természetii, mint Jozsef
Attilaé. De ne lovagoljunk a szavak jelentésén. Jozsef Attilanal erdsebb konturt kap a
kontar. Kontarkodni az éleseszii szakmabéli, szent tehén is tud. Sot. Azt tudja igazan.

Szikra Janos meghivott, vagy kivalasztott?
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Inkabb az utobbi. Csakhogy mire? A sikerre? Az egyenes utra? Nem. Semmiképp. Kiva-
lasztott - a szenvedésre. A masok helyetti orokés meghurcoltatdasra. Pedig nem rosszabb

am a folkenteknél. De az sem mindegy, hogy ki keni fol az embert. Isten, vagy a szakma-
béliek?

Mindezen kérdésekre probal megvdlaszolni ,, hajlithatatlanul” ez a masodik konyv.
Amely az elso kotetbol kimaradt verseket tartalmazza, s gondolom, 1j kélteményeket is.
Elso kéteteink nem idoben jelentek meg, hanem évtizednyi varakozas-varakoztatas utan.
Iy aztin szelektaltunk és szelektaltattak veliink, sok vers kihullott a rostin, s nagy
kinnal létrejott elso kétet mar a tobbedik volt, vagyis ,, valogatott” verseinket tettiik le az
irodalom asztaldara, abban az életkorban, amikor mar jobb kéltok régesrég meghaltak,
vagy jobb (?) esetben megoriiltek mar. Amolyan lombikbébi-sziiletés a mai elsé kényv.
Van, akinél az utolsé. Es nem hordiil fol senki. Lényeg a kisérlet: hatha belerokkan a kis
dilettans! A Kigyotojas kisérletezo ndacija folszentelés elott allo kispap ezen modszerek-
hez képest. Még jo, hogy éliink! Jo?

Szikra Janos arcképére pillantva Babits jut eszembe.

A Baldzsolds Babitsa. Es ugyanakkor Szent Baldzs is. Aki okos felnétt. Akinek fogjuk a
kezét. Aki ismeri a vér izét...

Szikra Janos igazi kolté, mert ami a sziven, az a tollan. Bizonydra nem érti o sem -
ahogyan én sem -, azokat a nyilatkozatokat, hogy egyes irok és koltok szenvedtek az
oncenzuratol. Vagyis attol, hogy le sem irtak diszkriminalt mondatot, mert azokat az
elvetemiilt cenzorok ugyis kihuztak volna. Hogyan végezhet valaki sajat magan
cenzurat? Es kik tették ezt? Citaljuk ide ismét a Vizlat a dilettantizmusrél cimii Szikra-
irast: ,,Ne fogadjon be egyetlen »szakma« sem, ha a befogaddshoz a gondolkodds
zabldja kell és a szdjbefogads - a szakma hierarchikus rendben legelészo szent tehenei
elotti hodolat”.

Szikra Janos sziv-kolto tehat, de zsigereiben is az, hiszen nem szakmabéli, hanem ,,...az
dalmaban is ébrenléti 6nmagaval azonos...”

Hajlithatatlanul cimii verseskonyveben indulatait sohasem zaboldzza. Néha porélykent
sulyt, maskor ,,mikor a barany elkialtia magat”. Néha Ady-vatesz, olykor Pilinszky-
csupaszsag. ,, Verssel koriilirt botocskam / Ural-kodo Kama Volgam / dakszlovakba
rontott dgam / zsidototkun ciganysagom / tatarsvabba ojtott vérem / én riihellett nemzet-
segem / tlizbol kipattano karo / te maganyos lagerlako / nemzetkozi dégcédula- / menet-
jegyek kalauza / taltosok beszélo botja / haromfelé hasadt orca / honfoglalo hadam doni
/ forduldsa heil és coki / HITTEM EN IS: A KOZEP EZ / EPICENTRUMA A LETNEK -
/ En eleven holélécském / SzabadkdmAradomLécsém / misztikus Maria-rozsam /ne hozz
mentd mentséget ram / mert csavarlak feketébe / dtok folnégyelte égbe - - / Enek, te
segits meg!” Es ime a szelid ragyogds: ,, Nézel, / nézlek. / Hajtsd le gyonyorii / kézfeje-
det.”

Hajlithatatlan 6 onmagaval szemben is, szelid gunnyal helyezi el sajat esenddséget:
,partizan / egy utcakozi csuzliharcban / donkihoték fegyverhordozoja / néma rikkancs /
orok senki / versek csupa kisbetiivel / jegyzett félszeg nemecsekje / egy elkepzelt grund
kozepén - / eszmék ozvegy kozlegénye / én.”

Szikra Janos kéltészete két véglet kozott mozog. O maga taldn valahol kézépen.
Kozépen, de centiméterekkel mindig a fold folott. Onnan néz szét, s itél elevenek és
holtak folott. Itél és mégse itéltetik. Kimond, de nem bizonyit. Nem is dolga. Majd okos
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filoszok ugyis betuszkoljak valamilyen stilus-ketrecbe. Hogy 6 marpedig ilyen és ilyen.
Pedig 6 az, ami. Versei magyardzzak. Mint minden igazi kéltot.

Hogyan tovabb?
Lapozzuk fol elozo konyvet, a Fekete dobozt.

Elioti hamvazoszerdas, mégis magyar, malomkerék-sulyu Koszoruja atgérdiil a melliin-
kon lenyomva minden rekeszizmot ,, majd mindennek bojtje jon / mert mindennek béjtje
jon / eskiiinkre arulas / csokra fogesikorgatas / késziil mar a koszoru / iker-halal fonatu
/s megbotlasz a kiisz6bon / mert a siras napja jon /" Bizony, Szikra Janos, eljo a siras-
nak napja is, a nyogéseke, mikor ,,A hozzam hasonlok tornek, / mint a vas”, de én még-
se feltem ot, még akkor se, ha , Igen talmi kis kor ez. / Meghalni sem érdemes”, mert
,,...hajlitatlan is - kemény / szivekben gyémant remény”. Aki nem hiszi, jarjon utana.

Ha nem is vastapsot, de bravozassal tarkitott hosszu diiborgés jelezte, hogy mennyire tetszett.
Csak Szikra iilt szotlanul, allat mellére ejtve. Nem. O aztan ki nem mondja, hogy koszénom,
hogy jol esett, hogy nagyszerti, vagy pocsék. Bevégezte feladatat és kész. Nem akarom én ezt
elhinni. Egy ilyen nagy szenved6tdl. Miért rejtézkodik? Oszlani kezd a kozonség, rank szend-
vicsek varnak, a konyvtar ajandéka. En még benzinpénzt is kapok a visszattra. Papirokat irok
ala. Mar fél nyolc is elmult. Indulunk.

Hazafelé a nagy feketeségben is biztonsadggal haladunk. Egyszer allunk meg, tankolni. Janos-
halma. Ez a benzinmennyiség bdven kitart hazaig. Szikra és Madaraszi elaludtak a hatso
iilésen. Madaraszi olykor folhorkan. Kozeledik a févaros, és egyszerre nyilik a szemiik.

Amolyan hetedik érzék. - Na? Kiteszlek bennetek buszkozeiben. Kitéptek az Ors vezér terére,
onnan meg megy a hév.

- Hat ennyire kicsinyes vagy? - kérdezi Madarészi.

- Marmint én? Hozzdm beszélsz, pajtas?

- Nem... a Szikrdhoz. Ugyan, ne viccelj mar! Ugyantgy vigyél minket Godolldig.
- Egy nagy faszt! A kiszipolyozasnak is vannak hatarai.

- Mi? - kapta 0l fejét Szikra. - Kiszipolyozunk? Téged? Hat nem elvittiink oda, ahova mindig
vagytal? Nem a mi bajunk, hogy nem jartal sikerrel.

- Na, most mar pofa be, mert lestijtok! Egyeldre én vittelek el titeket, ahova nagyon vagytatok.
Es nem forditva. Rohadjak el, ha Godolléig viszlek benneteket.

- Vezetek én, ha ez a baj - hajol elére Madaraszi.

- Még csak az hianyozna. - Pedig jobb lett volna, ha 6 vezet, mert az én labam mar szétvagta
ezt a felujitott prima autot.

Erzem, csuszik a kuplung.

- Szakaszvezetd elvtars, hajtsa végre a tobbség akaratat! Irany Go6dollo! - Nagyon mérges
vagyok. Anyazni végig az uton? Es nem tudtam, mi merre. Madaraszi magyaraz hatulrol. Es
jon Isaszeg, most mar atkozédom, nem érdekel tobbé a dicsOséges tavaszi hadjarat, elatkozom
Kossuthot és Gorgeyt, aztan szépen, lassan beletorédom, hogy nem tudok hatarozott nemet
még kinyogni sem, hogy én vagyok az 6rok legkisebb. Nemecsek csupa kisbetlije legalabb
gydzelemre vitte a csapatot. De én? Vesztes. Ha majd egyszer megtaldljak koponyadmat, még
Yorick sem leszek. Nem adom le az irast sehova! Ez az. Igy allok bosszat. De bosszut soha-
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sem alltam, és az irast leadom, mert kell a pénz is, meg a folyamatos jelenlét. Kikaszalodnak a
kocsibdl, hello, mondjak, én meg gazt adok. Visszanézek. Mar el is tlintek a stirli sotétben.

Otthon, a csukott kisszobabdl is kihallatszik a hortyogés. Feleségem mér nem birt megvarni.
Ez is elszomorit. Mikor mindig font vagyunk hajnal egyig. En még tovabb is. J6 lett volna
mindent elmesélni, 1gy melegében. Masnap mar elfogy a harag, a hisztéria, kijézanit a nappal.
Fiokjaimban turkalok. A tanti dsszes levele, fotok. Es talalok egy levelezdlapot. Ha nem iilok,
biztosan 0sszerogyok. Ott a cim! Bécsalmas-sz6l6k, Szaszitelep 5. Mellette valamilyen el-
mosodott jel. Lehet L-betii, de lehet 1-es is. Akkor 51. Most mar mindegy. En még egyszer
nem megyek Bacsalmasra!

A kovetkez6 hét szerdajan levlapot talalok a postaladdmban. A magyar helyesiras valamennyi
szabalyat folragva, Lazar Sandor, a sirdso tisztelt meg.

Igen tiztelt uram

Azok a sirok mar meg
sziintek mert nem voltak
gondzva és igy be let
temetel és igy nem lehet
Meg talalni.

Maradok tizteletel
Lazar Sandor.

Vers ez is. Suta, béna, kozolhetetlen, de nekem muzsikds volt és folmelegitett, lejjebb is
csavartam a konvektor ujjnyomoktol szutykos, fehér gombjat.
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CIRCUMCISIO

Mindig fajt.

Béar amennyi nd volt az én életemben! Két kezemen meg tudndm szamolni Oket, és még
maradna szabad ujjam. Pedig a munkahelyemen megjelent urologus, egyetemi tanarsegéd
sziirévizsgalatot hirdetett. Ketten mentiink el. En és a legoregebb dolgozé. - Fajt? - kérdeztem
remegOn, mire az oreg csak legyintett, hogy egy fraszt, hol van ez a Don-kanyartol, Recsktdl,
¢és meg sem allt a kadari konszolidacio elsd évéig. Nagyon megnyugodtam. A tandrsegéd meg
csak nézett. - Panasza van?

Nem volt panaszom. De akkor miért jottem... Erre nem tudtam valaszolni, nydgtem valamit,
hogy ebben a korban ugye, ki tudja, néhet az a prosztata, daganat haraphat bele, igyhogy
nézze csak meg. Ebben a korban? Bizony. Hiszen kozeledtem a harmincothoz. Es ez a gumi-
ujjas vizsgalat meg se kottyant. Igaza volt az 6regnek. Vizelet: negativ. Na, nézziik a flitykost,
mert a herék is lagyak, semmi csomd, kis huzo érzés, se jobbrol, se balrdl, de itt, ez a kis
bérdarab, szoval nagyon sziik. Szlik hat sziik. Kis miitét, és meglatja, jobb lesz. Nem fog fajni.
- Most se f3;.

Dehogynem. Fajt az mindig. Csak az a kis mitét... szoval ilyenkor nyomban gyogyul az
ember. A megkésett elsd, huszonegy évesen, az nem f4jt. Mert nem éreztem semmit. Csak tul
lenni rajta. Budadrson, sotét szobaban, a masik sarokban ismeretlen par, nydgések, aprod
sikkantdsok, én meg a lannyal, az elsvel, mar fél ordja kiiszkodtem, eredményteleniil. Sziiz
voltam, na! O is. Mondta. Na jé, valahogy befejez6détt, gondoltam én mindenre, nem kellett
nekem a popsirazas, mint Fellini Casanovajadban Donald Sutherlandnek, hogy a nagymama-
korut kielégitse. Az én fantaziam gy ropiilt, mint az 0sszes nagy olasz rendezdjét egylittvéve.
Otthon aztan meg is mondtam a haveroknak, hogy mi j6 van ebben az egészben, ebben a f61di
mennyorszagban, amirdl eladdig aradoztak. - Mennyit ittdl - kérdezték korusban, én meg
soroltam, hogy csak azért... szoval a batorsag miatt, mert mégiscsak ez volt az elsd, és csak ot
iiveg sor volt, harom vodka; beledntottem a vodkat a sorbe? Nem emlékszem. De mindegy is.
A gyomromban talalkoztak, dsszedlelkeztek, bevették magukat a vérembe, onnan fol az agy-
ba, aztan ez lett az eredménye. Es tényleg! A lanyt soha tobbé nem lattam. Pedig fél éra, az fél
6ra! Nem is értem.

Huszonhat voltam, mire megnésiiltem. Es bizony, nagyon fajt. Késébb aztan elfeledkeztem
még arrdl is, hogy az dgyat nem csak és kizarolag alvasra hasznalja az ember. Tiz év utan.
Mert meguntam. Hogy mindig ugyanazzal. Fantaziam szarnyai csiiggedten logtak, a tollak is
kihullottak beldliik, mint a kopasztott tyuk, ugy festett. Jo, bejottek néha kalandok, amolyan
egyéjszakds-egydélutanos 0sszebtijasok, ovszerrel folszerelkezve, mert még a nathatdl is
rettegtem, nemhogy az AIDS-t6l. Es figyelte a fene, faj-e. Inkabb az ablakot lestem, fillem
neszekre agaskodott, jon-e az asszony, ramnyit-e a szomszéd, hogyan csempésszem ki a
velem boldogultat.

Miel6tt befordultam volna a negyvenbe, folkerestem egy neves urologust. Nagyon megkinzott.
Gumiujj. Nyulas. F61érd. Fol, a torkomig. Es semmi. Valami volt gyulladas kezeletlen nyoma.
De ott, a nemiszerv végén az a bérdarabka, szoval, ott baj van. Szarusodik. A bor. Beliil fehér
mirigyek sokasodtak. Tisztitani lehetetlen volt. Smegmat nem lattam, nem éreztem tobbé. A
szagat. Fitymasziikiilet. Beutaljuk a klinikara. Kis miitét az egész. Tul fogom ¢élni, veregette a
hatam. A lany meg ott {ilt a szamitogép mellett, verte a billentytiket, talan sajnalt is, gondolta,
miért vartak ezzel a legénnyel negyven évig, hat hol volt az anyja, hol volt 6 maga, miért
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titkolta fajdalmat? A fehér zomanccal lekent faajtd becsukodott mdgottem. On a kdvetkezo,
boktem egy velemkorura, de arcomon semmi jel. Félelem se. Méghogy miitét. Harom-négy
napra biztosan be kell fekiidni. Vérvétel. EKG. Birja-e a sziv az érzéstelenitot. Mert altatas, az
nuku. Pedig gyermekként, a mandulamat, amikor... De maga mar felnstt ember. En? Ugyan.
Gyerekebb vagyok, mint voltam. Nem lehet altatni, nem. Ezt mar az orvostudomany doktora
mondta. Fehér szkajhuzata éagyon iilt, nejlonkesztylis kezében lathatatlanna zsugorodott
vesszom.

- Mondja, nem f4;?
- Hat... hogy tetszik érteni?

- Ugy, ahogy mondtam. Nem f3j? - tjra, megint ez a nemfij, pedig dehogynem, csak valahogy
mégis hallgatnom kellene, elmegyek bérgyodgyaszhoz, kapok valami kendcsot, aztan majd lesz
valahogy. Persze! Borgyogyasz! Ismerek is dermatologust. Az aztan vagja. Ranéz és... de
Isten, hiszen né! Es szép. Csinos. Gyonyorii. Mikor aztan butorraktaros lettem, egyszer csak
besétalt, hogy venne télem, a vallalattdl kiselejtezett butorokat. Mert a Bor- és Nemikortani
Klinikan nincs egy ép fotel, szék. froasztal négy ldbbal. Ezért kérte a segitségemet. En meg
adtam. Olcson. Odavitettem. Meg a maszek rendeldjébe is. Es remegtem a kozelében. Harom
gyerek anyja. Nem baj. Elmegyek hozz4. De most. Most mit mondjak a tanarnak? Marmint
pisiléskor.

Az orvostudomany doktora homlokdra tolta szemiivegét, nejlonkesztyiijét hanyag mozdulattal
dobta a szemetesbe, és folallt. En meg letolt nadragban. Mégém mutogatott, kifele. - Hat nem
érti? Ugy értem, kozben... vagy utana. Ott. Ott iil kint a felesége! Erti mar? - Nagyot néztem,
kozel alltunk egymashoz, majd lehajoltam és folhuztam a nadragomat. A szijjal bibelédtem. -
Tanér ur, kérem... én... én megvallom, nem emlékszem!

A tandr nem volt diihds. Azt viszont nem értette, hogyan is lehetséges az, hogy az ember, a
férfiember nem emlékszik. Csinos feleség. Nem is kérdezett tobbet. - Tudja mit? Lekapjuk a
sapkat!

Lekapjuk. Mert minek is. Csuszkal dsszevissza. Illetve csuszkalt. Most meg kemény. Tényleg
szarusodik. K6rom nétt rajta. - Es mi van, ha igy hagynank - kérdeztem, és a valasz nem
érdekelt, mert rohantam volna a gyonyorli borgyogyasznéhoz. - Télem! - legyintett a tanar. -
De vegye tudomasul, hogy ez egy carcinoma prevencio!

Na, itt megalltam. Ha rék is lehet bel6le, akkor legyen. Kapjuk le a sapkat. - Nézze meg az
arabokat. A zsidokat. A péniszrak szinte nincs is! Erti mar?

Hogyne értettem volna. De mégis. El kell menni ahhoz a szépséghez. Hatha lehet kenegetni.
Hogy a bdr, a nyalkahartya ugyanolyan legyen, mint volt. Legfoljebb faj. De nem fajhat! Mert
n6 akkor mar rdm se nézett. A sok csalodasba meg én rokkantam bele. Pisilésre meg jo lesz
igy is.

A doktornd mar kilépett a klinikardl, és kozmetologusként elegéns szalont nyitott a Margit
koraton. Benyitottam. Haromezer. Igy szélitottak. Marmint az elsd vizit. De én nem... én csak
beszélni szeretnék vele, esetleg mutatni valami szornyliségest, mintha nem latott volna még
iszonytatd boroket, basaliomdkat, melanoma malignumokat ez a szépséges asszony. Na jo,
véarjon, most éppen vannak nala. Uljén csak le. Nézzen szét. Szétnéztem. Balerinavadlik
kopogtak magassarku cipdkon, arcukhoz szaladt {61 a tekintet, de nem volt arcuk. Csak csupa
kulimajsz, amit pakoldsnak neveztek és vihorasztak kdzben, mig én élet és halal kozt lebegve
lestem az ajtot, mikor nyilik csak résnyire, hogy beintsenek. - Na, j6jjon, dragdm - hajolt ki a
doktornd, akit mar két éve nem lattam, de szebb volt, mint valaha. S6hajtadsom horgésnek tint,
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tapaszkodasom a székrdl nyikorgasnak. - Na, mi a baj? Uljén mar le! Képzelje, az iroasztal, az
az elokszalt aluminium keretii olyan nagy, hogy nem fér a hdzba. - Nagyot nevetett, keresztbe
téve tokéletes, harisnyatlan labat. Nagyot nyeltem. - Ugy vagyunk vele, hogy a garazsban az
uram azon biitykolget. Réaszedett! Maga nagyon raszedett! - Es nevetett, csillogd szeme
jatszott a fényben.

- Doktornd... ne haragudjon... de ott... illetve itt, sz6val a pisilémmel nagy a baj.

- Mutassa! Csak nem szégyenlds? - Azzal bekapcsolt egy lampat, és az a sarok, ahol iiltem,
fehéren izzott. Folalltam. Slicc. Babralas. Elovettem, €s mint tolcsért, kiforditottam a fitymat.
Lampaoltés. A csaphoz vezetett. Mosson kezet. Ez van. - De draga doktornd, le akarjak vagni!

- Ne hagyja! Nem kotelezd az, amit az orvos mond.
- A tanar Ur azt mondta, carcinoma prevencio.

- Igaz.

- Akkor? Dermatologiai szempontbdl...

- Nem gydgyithatd. Csak az urologus.

Most aztan ugy megokosodtam, hogy kétszer is vetk6zd lanyok koéz¢ nyitottam, mert nem
talaltam a kijaratot.

Tizenegy nap mulva negyvenhatos kalucsnit hlizzak cipdmre. Ruhdm odakint a padon, rajtam
pizsama. Haromnegyedhdrom. A miitdssegéd bekisért. A masik miitdasztalon idds Ur, hattal
nekem, derékmagassagban tenyérnyi Betadin-folt barnallott. Gerincébe kapta az injekciot.
Hanyatt fektették. Engem is. Karjaim leszijazva. Nem lathattam semmit, mert mint a f6lhajtott
szoknya, z6ld vdszon magasodott elém. De nem is kivantam latni, ahogy megfosztanak a
»sapkatol”. Viszont kitlinden lathattam a monitort, rajta az idés Ur prosztatdjat, ahogyan a
lézeres miiszer behatol a péniszen €s a sugar sarabol, pusztitja a kérosan megnagyobbodott
prosztatat. Ujjaimon elektrodak. - Csak nem vezetnek belém aramot?

De bizony! Na, nem vallatni akartak. Az ereket kellett osszeforrasztani. Ereztem a jéghideg
Betadint az agyékomban. Az idés miitdsnd fejem simogatta, hogy ne féljen, fiam, ez egy rutin-
miitét, maga a tanar csindlja, de Krisztus, mi az ott, igen, a tanar kezében, az a fiilmosényi
fecskendd, hosszu, vaskos tlivel, azt mind oda, szdval a tovébe? Igen. Oda. De ne aggodjak
mar annyit. Kicsit feszit. Aztan mintha nem is lenne ott semmi. Es valoban. Nem volt ott
semmi. Evek ota. Azért visitoztam kicsit, mint a vett malac, fijdalomherceget jatszottam,
majd csond lett, s csak az elektromos miiszerek stockhauseni muzsikdjat vezényeltem
szabadon hagyott ujjaimmal. - Aztan renddrt meg ne iisson négy napig! - a tanar alarcos feje
latogatott meg a vasznon innen. Miért vernék én renddrt? Senkit sem verek, dlmodni szoktam
réla, de az ébredés mindig csatakos. - Na, csak azért mondom, mert maga most itt fog fekiidni
négy napig, de mégse, mert otthon fekszik, vagy megy, amerre lat. - Mig engem nézett, keze
serényen dolgozott a paravanon tul. - Mert a cérna arat sem kapnam meg, ha a dolog
ambuldnsan folyna... ne! Ne kérdezze. Tudom. A cél az, hogy minél hamarabb elhagyni a
koérhézat, de a finanszirozés épp a forditottjan mitkodik.

F¢él 6ra mulva lekaszalodtam a miitdasztalrol. Az 6reg még ott fekiidt, nyitott szeme a plafont
fiirkészte. Visszabujtam a kalucsniba €s peckesen, mintha mi sem tortént volna, kivonultam a
folyosora. - Add a ruhat - kértem az asszonyt, és elballagtam az ultrahangra, mely amolyan
oltozoféleként is szolgalt. Mellettem magas, hetvenes Ur 6ltozott. Nem szolt, csak agyék-
tdjamra mutatott. A vastagon bek6tozott himtagbol stirlin csopogott a vér. Megesusztam a
lindleumon. Telefon a tanarnak. Férfi az agyon, ultrahangon. Ugy vagtak le onnan, hogy
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nyekkent. En kértem bocsanatot. A tandr tiit kért és cérnat. A fajdalom mar ott liiktetett a
pénisz csucsan. Lassan szokni kezdett az érzéstelenitd. - Ilyen még medikuskoromban sem
fordult el velem. - A tanar gyongydz6 homlokkal varrt. Mikor a cérnat csomoézta, akkor
vinnyogtam kicsit. Nincs az a havivérzés, ahol né ekkora adag vattat rejt a bugyijaba. Be-
pelenkéztak. Ez jutott csak eszembe, meg a kavé, a cigaretta, és hogy merre is a biifé. A
miitdssegéd timogatni probalt. Nincs énnekem kutya bajom. De csak tessék vigyazni. Es autot
vezetni egyszerlien tilos! A par szdzast alig tudtam kopenye zsebébe tuszkolni. A tanar
asztalan Gtezrest hagytam. Nem volt bent, nem tudja ma sem, hogy t6lem kapta.

A kocsiban hatvan fok. Nem érdekelt, hogy kovalyogtam még. Az Astoridba igyekeztem,
hatrahagyva a feleségemet. Az Astoridban, ahol mi, ugynevezett keresztény kdzéposztaly-
béliek havonta Gsszeiiltiink és beszéltiink a semmirdl, mély filozofidba dgyazva. Mar vartak.
Somléi galuska tornyosult eldttem, oldaldn tejszinhab kanyargott, mint a nagy hegyekrdl
késziilt fotokon a havas 6svények.

Ahogy tdomtem magamba a somloit, hirtelen folkidltottam. - Megmutassam? - Débbent csond.
Meglett férfiak ijedtiikben cstszni kezdtek a székrdl. - Huszonnégy 6ltés azon a pici teriileten.
Testben o0ld6do fekete cérna. Aprd v-betiik, mint Krisztus toviskoszortja. Nem. Nem voltak
kivancsiak. Akkor a vécében, j0? Nem! Orséget alltak, nehogy bejussak a vécébe, mert tudtak:
amilyen marha vagyok, még megmutatom. Es akkor oda az éjszakajuk. Na, jéhet még egy
kavé. Fizettek mindent, csak eld ne vegyem. Szabalyos konyorgések. Par iiveg sor utan aztan
megkérdezte az egyik alanyi koltd. - Zsido lettél?

- Zsido vagyok! - A kavéscsészékben megmozdultak az alpakka kiskanalak. - Hat nem
beldliik lettiink, mi, keresztények?

Volt, aki csak biccentett fejével, mas hevesen bologatott. En meg éreztem, hogy egyszer
hasznalatos férfiassagom hadromszorosara dagadt. Odakint alkonyodott. A hatalmas, rézkeretes
iivegablakok mogott a varos valami irdatlan akvarium diszletévé nétt, a cikdzo autdk, buszok
reflektorai, féklampai, a falakon futkdrozo fényreklamok neonhalakként lubickoltak. El-
koszontem. Kiballagtam a kocsihoz, a levegd nehéz volt és paras, én meg tul mindenen. Csak
épp a haldl volt még eléttem, de hogy hany l1épésnyire, kilométerre, fényévnyire, bele sem
gondoltam.

Ha leapad a micsoddam, Gjra meg kell tanitani - jarni. Tizenkilenc év utan ujra el kell veszit-
sem a sziizességemet. Feleségemre gondoltam. Vele osztom meg ezt a folemeld érzést. Es
kdzben nem gondolok semmire, gyonyorii ndk, elérhetetlen almok johetnek és rancigalhatjak
a képzeletemet, elhessegetem Oket. J6zan voltam. Lebegtem. Igen. Az igazi tarsamnak adom
oda a megismételhetetlent.
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AMIKOR A BELGAK TOLATNAK

Az els6 igaz marcius tizendtodikét innepeltiik abban az évben, melynek 6szén kikialtottak a
harmadik Magyar Koztarsasagot. Az autok kitiltva mindeniitt, helyet adva a felvonuloknak.
Sétalo rendérok melliikon kokardaval; szinte hihetetlennek tlintek a Nagy Létezd alkonyan.
Az Atrium Hyattbe siettem. Itt taldlkoztam az épitésszel, miive el6tt, vendégek bamészkodo
gytiriijében. Bementiink a hallba, mindenki ismerte 6t, kabatjat maga a fopincér vitte a ruha-
tarba, én dzsekimben maradtam. Egy masik pincér odakisért benniinket a legjobb kilatast
biztositod asztalhoz. Leiiltiink a teraszosan kiképzett cukraszddban, karnyujtasnyira a fonséges
latvany, a szalloda atriumos, intim szokdkutas csobogasa. Mar ki is ment a fejembdl a nagy
Szabadsagharc, az irtdztatd szenvedés, a megalazo fegyverletétel, a szabadsag nagyon hosszu
iddre elveszett illizidja. De itt volt a levegOben az 0j szabadsag, a tavasz csalhatatlan illataval,
poharunkban kéla, én kiskanalamat hollandi kockdba martottam, 6 tortaszeletet evett.

Bocsanatot kérni jottem. Mert iigyintézés ide vagy oda, nem birtam magammal, igy hat
gyakornoknak mentem a Pesti Miisorhoz, ahol két évig kellett bizonyitanom, s ha megfelelek,
folvesznek, mint a pinty. Nem vettek fol. Mert irtam egy rovid cikket a régi pesti dunaparti
szallodasorrdl, és abban az idében egyetlen épitésztdl volt visszhangos a sajtd, aki a lebomba-
zott partszakaszon kiépitette a maga posztmodernbe hajlo szallodait, az egyik mar a megépités
pillanataban avulasi listara kertilt, legaldbbis az én szememben. Na, ha 6 épit mindent, nyilvan
az Atrium Hyattet is 6 emelte a semmibdl. A vallalat, mely az épitész munkahelye is volt
egyben, helyreigazitast kért a laptdl, engem behivattak, és fel is Ut, meg le is. Pedig addigra
rengeteg tarcat, interjut, publicisztikat kozoltem a lapban, sajat fotoimmal. Nem enyhiiltek
meg a kedélyek, késobb korrektori allast ajanlottak, de a szakma Oreg roékai mind azt kérdez-
ték: azt akarom, hogy kifolyjon a szemem? Nem akartam. Es a 16vé? A legkevesebb. Szépen
visszautasitottam az allasajanlatot, hozzatéve, hogy nem ezt besz¢ltiik meg. Most meg itt
iiltem az épitésszel, akit abszolit nem érdekelt az egész, és elmesélte, hogy az igazi miivek,
szerényen még hozzatette, hogy a jelentdsek leszakadnak alkotojukrol és 6nallo életet kezde-
nek ¢élni, legyen az irodalom, zene, vagy éppen képzémiivészet. Nem is j0, ha egy épiiletrdl az
alkotd jut az esziinkbe, hanem az a legfontosabb, hogy funkciondlisan komfortérzetet adjon,
¢és némi esztétikat, mely nem mulik az idével. Megnyugodtam. Mert mégiscsak az épiiletrdl
irtam és nem a sztarépitészrdl, akirdl hittem, hogy az Atrium alkotdja. - Azért itt van a cikk,
mert nem is lattad - ny(jtottam at a lapot. Els6 pillanattdl tegezddtiink, pedig én csak harminc-
négy voltam, 6 meg hatvanét. - Es hadd idézzek beldle, mert fliggetleniil attol, hogy te épitet-
ted vagy sem, én raéreztem, hogy a tobbi haz itt a kornyéken, példaul a ,,spenothdz”, bele-
siippednek a foldbe, stlyuk van, persze nem esztétikai, hanem a tomegiik stlyos, mig errdl a
hazrol igy irtam: ,,Olyan, mint 6ridsi, am mégis leheletkonnyli karacsonyfadisz, ahogy épp
most huppan le egy elképzelt swifti oriasfenydrél. A szalloda belseje mar a jové szdzadot
sugallja, valoban ultramodern.” - Kiviilrdl fujtam el egy szuszra, mert nagyon biiszke voltam
koltdi soraimra. Az oreg bolintott, mosolya kicsit ravaszkas volt, arca meg kisfias. Beliil
velemkoru volt.

- Majd elolvasom az egészet, de ez, amit idéztél, telitalalat. Es még mit vettél észre?

- Tanar Ur, kérem, én késziiltem! Példaul: az épiilet high-tech, de mégsem ez az érzésem. Mert
a futondvények, az egész atriumossag, a belsd tér barsonyossaga elfedi a magasfoku technikat.
Még ott font az a repiil6gép is a high-techet ellenstilyozza.

- Nem gép az, csak egy makett. De miért pont ott van, ahol?
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- Aranymetszésben helyezkedik el. Az az aranyossag, amelyben valaminek nagyobb és kisebb
része kozott az arany megegyezik az egésznek €s a nagyobbik résznek az aranyaval.

- Bravo, ez igen! - Csapta 0ssze tenyerét, és huncutul villant meg szemiivege mogott a
mindenre figyeld szempar, melybdl sugarzott a leleplezd tudés, mellyel azonnal rajott, hogy
bemagolt szoveg az egész.

- Magyar Ertelmez6 Kéziszotar - hajtottam le a fejemet.

- Sejtettem. De az mégiscsak valami, hogy kitaladltad, a repilild aranymetszésben van fol-
helyezve. Honnét tudtad?

- Mert egy igazi épitész, mondjam inkdbb ugy, hogy ¢épitdmiivész nem {it a hasara és odatesz
egy targyat, ami egyébként is funkcidtlan, bar latvanyilag nem, ahova éppen a kedve tartja. Az
ird sem tesz ilyet. Bar a nagy ihletettségben eléfordulnak marhasagok, de a kéziratot ki lehet
javitani, at lehet irni. Az épiiletet nem nagyon lehet utolag birizgalni. Nincs igazam?

- Tokéletesen. Igaz, hogy nemsokara targyalni fogunk belsé atalakitdsokrol, mert megnyilik
majd a Las Vegas Casino, aminek ha jol tudom, tarstulajdonosa, mint lancnak, maga Sylvester
Stallone.

- Annyi mar itt a kaszind, mint a rosseb.

- Hat tobb van mint kéne, de ez olyan, ahol nem kell puccosan megjelenni. Ahogy te most
kinézel, mar iilhetnél is a félkart rablohoz, vagy a ruletthez. Ennyiben mas. Az épitész, ellen-
tétben az iroval, kénytelen kompromisszumokat kotni a megrendeld javara. Mert 6 az 1r.

Régyujtottam, és megkoszontem a hollandi kockat. Vendége voltam. Aztan kidertilt, nem is az
ové, hanem a hazé, mindketten. Nagy bels6 sotétségemben most viragok nyiltak, talan ez volt
a boldogsag.

- Elvagyddom - mondtam hirtelen.
- Ne viccelj velem! Ilyen fiatalon...

- Nem ugy! Nem a haldl... bar néha meglegyint. Nem. A Benelux-allamokba! Imadom a
Németalfoldet. Mindent tudok az egészrdl, de latnom kell... Briisszel! A modern épitésznek
mi a {6 jelképe Briisszelben? A Grand Place, vagy az Atomium?

Eszrevehetéen gondolkodéba esett. - A Grand Place a vilag egyik csodaja. Az Atomium meg
talan inkabb szobor. De épitészet is. Nem is tudom. Te valami kierkegaard-i valaszt varsz
télem. Vagy-vagy. En azt mondom, is-is.

- Szerinted modern épitészeti mii valhat egy varos jelképéve?
- Hogyne! Hiszen jelkép az Atomium is!

- En Utzonra gondoltam. Sydney. Ahol nekem a hid volt a jelkép. De elég régota abszoliit
helyet foglalt el az Operahaz. Amit az organikus épitészethez sorolnak, de szerintem abszollt
high-tech. Amellett tényleg eszméletlen.

- Na latod. Az épiilet igazi jelkép. Persze a hid is. Szerintem nem organikus. Mindent be-
skatulydznak. Impresszionizmus. Azok a festok mind impresszionistdk? Monet kiallitott egy
képet, az ,,Impresszio” cimiit. Innen ered az egész. Olyan festdi gyorsiras... Expresszionizmus
azonban tényleg volt. A hatas expresszivitdsa. A pointilizmus és a plein air nem feltétleniil
impresszionizmus. Amugy olyan esetlegesek az izmusok... Egy kalap ald venni 6nall6 indivi-
duumokat!

- Bar Debussy is, allitdlag, impresszionista volt. Az irodalom...
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- Ezt tdle kellene megkérdezni! Nem tudom, mit valaszolna. Szerintem nekem adna igazat. De
lehet, hogy tévedek; baj lenne mindent szentirasnak venni, amit mondok. En csak gondol-
kodom. Nem vagyok teoretikus.

Kicsit szégyelltem is magam, hogy a kor egyik legnagyobb magyar épitészével vitatkozom,
én, az ligyintéz0, aki mar masnap reggel megkapja az instrukcidkat, hogy melyik elvtarsnak
kell valami a szobdjaba, fikusztol a szOnyegig, mert még nem érzi elég jol magat mellézhetd
beosztisaban. - Nagy otletem tamadt! - szoltam hirtelen. - rjunk egy négykezes esszét, ha
tetszik mélyinterjit. De nem 4m ebbe a lapba - mutattam a Pesti Miisorra. - Nem. Az Uj irasba
példaul. Es a rajzaid lennének az egész szam illusztracioi. Nyilvan vannak rajzok!

- Rengeteg. Es nem csak a hazaimrol. De az épitészek rajzai, meg a szobraszoké kiilonboznek
a hivatasos grafikusok alkotasaitol. Részben azért is, mert valahol mégiscsak funkcionalistak.
De vannak egyedi probalkozasaim is. Majd meglatod. En benne vagyok egy ilyen négykezes-
ben. Csak mit szl a foszerkeszt6?

- Megpuhitom. Bizd csak ram. A legjobb szam lesz az idén. De ha nem fér bele, akkor jovore.

Elbucstuztunk. En még korbejartam az épiiletet, Gsszevetettem a masik két szallodaval ujra,
elidéztem a Gresham-palota passzdzsai alatt, majd bamultam hosszan a Belligyminisztérium
épiiletét, milyen elegans, szép szalloda lehetne ebbdl is! Es megmelegedett a szivem, mert a
csaladi legendarium ugy szolt, hogy annak idején apam nagybatyja kezdd épitészként be-
dolgozott a haz tervezésébe.

Egy hétig bujtam az épitészet irodalmat. Gaudi, Wright, Gropius, Hundertwasser, Makovecz,
Le Corbusier, Kos Karoly, Jandky, Malnai, Molnar Farkas. Faltam a tudnivalokat, nehogy
folkésziiletlentil vagjak bele a mélyinterjuba, melyet elneveztem beszélgetésesszének. A f6-
szerkesztd aldasat adta a kisérletre, ismerte az épitészt, ¢és lathatd izgatottsaggal varta az
anyagot. En meg visszatértem a civil bubénatba, jartam a boltokat, megvettem mindent, amit
kellett, lehetdleg olcson, bar ezért nem jart kiilon dicséret. Pedig az ember elvarta volna. De
akkor mar nem volt érdekes, igaz, elétte sem. Kolteni kellett a pénzt, mert a vallalatot nem
lehetett megmenteni a kozelgd ujkapitalizmustol. Allami cégnek sirban a helye! A lapkiadd
meg aztan igazi kommunista nagyvallalat. En épp az ellenkezdjét tapasztaltam, a hosszii évek
alatt. Itt nem volt kotelezd elvtarsozni, és annyit 16gtunk, amennyit csak birtunk, a r6hdgés
meg mindennapos volt, komcsizhattunk, amennyi belénk fért. Nem volt arulds és bestgas,
szabadok voltunk, mint addig soha. De melo6 is volt boven, a legtobb értelmetlen pénzkidobas.
Most meg tényleg szorni kellett a pénzt, megvenni mindent, aztdn, ha jon a bezaras, ki lehet
majd arusitani mindent, negyedaron. A legjobb cuccok persze a fénokdket fogjak illetni, mi,
mezei dolgoz6 hangyak majd vissziik az aljat, ezért igyekeztem mindenbdl a legjobbat venni;
venni a legolcsobban, ami a véremmé valt, ez az esztelen sporoléds, melybdl haza is vittem
jocskan, amiért a feleségem valassal fenyegetdzott. Mindig kiszartam, hol van éppen ar-
leszallitas, kidrusitas, és akkor lecsaptam. Kedveltek mindeniitt, mert hatalmas készleteket
vasaroltam, csekkel és bélyegzdvel fizettem, probléma nem volt, a vallalat az utols6 percig
fizetOképes maradt.

Az Otthon Aruhazba igyekeztem, mert az egyik foosztalyvezetd elvtarsnak nagyon fajt a foga
egy 2x3-as kézicsomdzas vietnami szdnyegre, lehetéleg a kék dominaljon némi bordoval
keveredve. J6. Legyen meg a te akaratod. De nem birtam ki, hogy ne iiljek be a New York
Kavéhazba, be is kellett tilndm, mert hivott a dramaturg haver a tévébdl, hogy megirtam-e mar
a treatmentet. Hogy micsodat? Hat a filmnovellat. Magyarul beszélj, ne fennhéjazz itt nekem,
szoltam bele a kagyloba, persze baratsagosan, mert tudtam, hogy komoly dramaturg, vagy
rendezd kapaszkodik az 0j kifejezésekbe, melyek nem is voltak ujak, de nemigen hasznaltdk
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Oket. Megirtam, bizony, itt van ndlam, nyolcvan flekk lett, gyere a kavéhazba, dtadom, talan
meglagyul végre a kérges sziviik, és a novella alapjan elkezdhetném irni végre a forgato-
konyvet. Mig varakoztam, csak szddavizet mertem rendelni, a pincérnd szemoldoke ssze-
huazoédott, én meg eldadogtam, hogy jon a tévébdl valaki, és akkor aztdn rendeliink valami
fogosabbat is! A nd tiz éve ismerte csorésagomat, mert folyton benéztem ide, nyugatosnak
képzeltem magam, Kosztolanyi voltam, aki épp tanitvanyat varja, hogy kiokitsa a jambikus
sorok emelkedd, illetve ereszkedd valtozatairdl. Pedig ide ir6 alig jart mar. A hely draga volt,
hitel alma, inkdbb a maszekok tértek be iizleti targyaldsokra, Gjonnan induld, kispénzii
irodalmi folydiratok csupa fiatallal, akik koziil senkit sem ismertem. Mégis. Az illuzi6é. Hogy
itt iiltek. A nagyok. Es akkor a karzaton az én pofizmanyomrol is késziilhetne karikatura, és
ott 16gna a tobbiek kozt a falon. De hirtelen elkomorultam. A haldl jutott eszembe. Mindig a
haldllal foglalkoztam, de most, ezen a héten &t halottat lattam, illetve azok konturjait. Oreg
cimborammal elterveztiik, hogy hanyatt fekszik az utcan, én meg letakarom tjsagpapirral,
majd megszolitom az 6rokké kivancsi dregasszonyokat, ismerik-e az aldozatot, és az arcéara
teritett Gjsagpapirt kellé megilletddottséggel folemelem, mire az dreg haver kacsint egyet. De
ra kellett jonniink, hogy még infarktust, vagy agyvérzést kaphat a szegény kivancsiskodo. De
hol volt mar az Gjsagpapir! A halottakat fekete nejlonnal takartak le, ha volt féltégla, azzal
raktak korbe, hogy a szél le ne fujja, ha nem volt semmi, a korpusz ald gytirték a nejlont. A
konturok! Az orrhegyek! Lattam kilogo labat szandalban, gombas labujjakkal, fekete kormok-
kel. Villamosmegalloban a padon termetes hulla, ¢én, aki nem a f6ldon jarok, majdnem
raiiltem. Két utazni vagyo kapott fol, én meg riadtan néztem vissza, és nem gy6ztem halalkod-
ni. Csupa gyors halal. Es akkor irédni kezdett bennem e vers, melyet folskicceltem a szalvé-
tara. ,,Villamosmegalloban koztereken / korutakon és mindeniitt / fekete NAJLONnal takarva
/ a helyszinen kreélt kupac / - a varos magasrendii iiriiléke / nyilasaiban a haldl magukra
hagyott hajszalai / vadonattj és ferdesarku / férfi ndi gyerekcipdk / megnyult orr fekete csonka
gula / férfindgyerek / int a vigyaz6 renddr / kikeriilendd / nehogy belelépjenek!” A format még
nem talaltam meg. Szaggatott lesz, annyi bizonyos. Eltolt sorok, egymasba gabalyodva. Talan
meg is veszi valamelyik lap!

Kinosan iiltem a kihalt kdvéhazban. Fél ora is eltelt mar, a dramaturg sehol. Folhivtam a
ruhatar mellél. Nem tud jonni, volt a valasz, de ne izgassam magam, kiildjem be a tévébe
postan a treatmentet. Kifizettem a szodavizet, tobbre tigysem tellett volna, és megindultam a
kertek alatt az Otthon Aruhdz felé. A Dohany utcan a Harsfa utcaig, aztan jon a Barat utca,
ahol allitolag Gobbi Hilda is lakott. Ez a pici utca Horthy-hazaival maga volt a paradicsom.
De sokszor megalltam égbeszokd fai alatt, hogy egyszer itt lesz lakdsom, kiiilok az erkélyre,
feleségem meg kihozza a feketét! Még autdk sem igen jartak errefelé, egyirdnya volt a Harsfa
utcara. Befordultam a Harsfa utcaba, és meglattam a sziirke Roburt. En nem tudom, de mindig
akkor allt itt, amikor éppen erre jartam. Reggeli utan, hogy a gyomrom kiforduljon. Mér-mar
Osszeeskiivésre gyanakodtam. Halottaskocsi. A Szovetség utcai korhdz hatsod bejarata volt,
innen hoztdk ki a halottakat az elfekvobdl. De most, Istenem! Picinyke, hofehér, arannyal
diszitett koporso! Alig lehetett észrevenni a nyitott kapu arnyékaban. Idds asszony keveredett
mellém, cekkerében képosztafejek. - Lassan engem is visznek! - séhajtotta. En hallgattam,
majd ezt mondtam neki: - Ugyan, asszonyom! Lehet, hogy én eldbb keriilok ide, mint kegyed.

- Maga? Fiatalember! Ne is mondjon ilyet, mert még megvalosul - fakadt ki, és keresztet
vetett. A Robur csak allt, hatsé ajtaja csukva. Lassan négy autd gurult mogé, olyan nyolc
méterre megkdzelitve a teherautdt. Valamennyi autdon belga rendszam. Majdnem folvisitot-
tam. Hogy vigyenek el innen, egyenest a Grand Place-ra, ott akarok iilni valamelyik k&véhaz
teraszan, ¢és nézni a csipkés hazakat reggeltdl estig. De milyen nyelven mondtam volna?
Magyarul mar egészen jol tudtam, megjegyzem, az sem utols6 dolog. Az elsé kocsi kdzepes
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méretit BMW. Mogotte Renault 4-es, kissé kopottas. A harmadik autd is francia, egy Peugeot,
igen jo allapotban. A negyedik takardsban. Odasétaltam, az is belga rendszammal birt, még
mdoge is mentem, hogy miféle marka ez, de semmi felirat. Talan valamilyen japan kocsi lehet.
Visszaballagtam a néni mellé. A kis konvoj iitemesen dudalt. Majd egyre fiilsiketitObben, mint
a géppisztolysorozat. A Robur azonban odasziirkiilt a szlirkeséghez. Nem mozdult sem ember,
sem autdo. A BMW-bdl idsebb ur szallt ki, finom 6ltonyben, alig lehetett észrevenni, hogy
szemiiveget visel. Beleolvadt arcdba a keret nélkiili két liveg és az aranyozott szarak. A
mogottiik 1€vo kocsibol két gyerek maszott ki, mindketten kolat sziircsoltek szivoszallal. A
masik két kocsibdl nem szélltak ki, de az ajtok nyitva. Meleg volt. Az idds Ur bekiabalt a
kocsija ablakéan. - On attend ici depuis quinze minutes.

Kiszallt egy elegans holgy is, talan a felesége. Megkontrazta a férfit. - C’est ’anarchie! Quelle
ville ce Bucarest! - Majd megint a férfi. - La troisieme fois aujourd’ hui. On s’arréte au milieu
de la rue.

A mogottiik vesztegld Renault sofOriilésébdl kipattant egy hosszu haju, fiatal srac. A két
gyereket terelte vissza az aut6 kozelébe. Majd megszolalt. - C’est Budapest, pas Bucarest!

Eddig egy kukkot sem értettem, de most én is odakiabaltam - Budapest, az anyatok ne siras-
son! Nem lehet megjegyezni? Bukarest Roménia, Budapest ongrod! Ertik? - Csak bamultak
ram. Legyintettem. Az iddsebb ur hatrafordult, és a hossza hajuhoz volt par szava. - Ca m’est
égal!

Két sziirke ruhas hozta ki az elsé halottat. Nem volt letakarva, kopasz feje, mint a viasz. Az
idds asszony odaszolt. - Miért nem takarjak be? Ez halottgyaldzéas! - A nagyobb darab, stiri
haju halottszallito szélesen vigyorgott. - Olyan szépen siit a nap, nénikém! Hadd élvezze még
egy kicsit! - Azzal egymaga betolta a mar nyitott hatséju Roburba, ahol mar volt négy
koporso6. A belgdk foleszméltek. A szemiiveges ur feleségére kialtott. - Mon dieu! Le mort!
On I’apporte 14!

A Renault hosszu haji sof6rje a gyerekekre kialtott. - Enfants! Montez la voiture! Allez-allez,
partons! - Azzal mindnydjan, mintha vezényszora, bepattantak a kocsikba, és eszeveszetten
tolatni kezdtek. Vették a jelzést a harmadik és a negyedik autoban is; én még nem lattam ilyen
fejvesztett menekiilést. Gyorsabbak voltak riikvercben, mint az atlagmagyar, mikor rendesen
vezet. A belgék tolattak. Tiz masodperc nem telt, és mar ott torlodtak a Rékoczi utnal. Majd
nagyon lassan, balra, a buszsavra kanyarodva elhagytak valamennyien a Harsfa utcat. A Robur
Osszes ajtaja becsapddott, az idds asszony is elballagott mar. Becsukddott a kérhdzkapu is,
elnyelve a gyerekkoporsot. En meg megvettem a vietnami szényeget, nem volt 2x3-as, csak
kisebb, olyan egy méter hetvenszer két méter nyolcvanét koriili. Kézepe kék volt, és ovalis,
kordtte bordd, a szélein a vildg Osszes szine virdgmintdkba oltva. Hazavinném szivesen,
gondoltam, de tizennégyezret kerestem, ez a szOnyeg meg tobb volt mint harmincezer. Be-
kopogtattam a fOosztalyvezetd ajtajan, és végigguritottam a szOnyeget a fényesre lakkozott
parkettan. - Ezen egy tank is megfordulhat, de nyomat se latna, olyan erds. - Az elvtars erésen
razta a kezemet, tudta 6 mar, hogy nem is olyan sokéra a sajat lakasat fogja disziteni ez a
csodaszényeg, ami még repiilni is megtanul, ha rendesen bannak vele.

Nagyon vartam mar a taldlkozast az épitésszel. Hogy belevagjunk a munkdba. Az épitészeti
cég a Belvarosban honolt, fura méd ez volt a legrandabb haz a kérnyéken. A harmadikon volt
a miterem. Egyediil taldltam a mestert. A mar forméaba 6ntdtt verset megmutattam neki. Gyor-
san végigolvasta, sohajtott, és gratulalt. - Nagyon odavagyok a koltészettdl. Rengeteg otthon a
verseskotet. Hidba, a koltészet a milivészetek kiralya! Mindent ki lehet fejezni a szavakkal.

- Az épitészettel nem? - kérdeztem naivul.
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- Kevésbé. Es csak a nagyon hozzaértdk veszik észre a részletek, a kicsiségek kozti
kiilonbséget. Hogy mit miért tett az épitész. Az atlagember megszokja, nincs réla véleménye.
Nem vagy te hipochonder?

- A vers miatt gondolod? De igen. Hatalmasan. Mér bele is 6riiltem parszor. Olyan hipochon-
der vagyok, aki nem megy el orvoshoz, inkabb belefogy az egészbe, és akkor meg azt hiszi,
hogy daganata van. Nem vagyok teljesen normalis... na, ne nézz igy ram! Kozveszélyes azért
nem vagyok! - Az épitész persze nevetett, majd eléhuzott egy hatalmas mappat, és sorra a
kezembe adta a rajzait. Az egyiken barna, kopasz, sokagl fa, kietlen tajban. - Mint a korai
Mondrian - mondtam csak ugy magamnak. Az épitész a rajzra nézett, és visszatolta orrara
lecsuiszott szemiivegét. - Valoban! Tényleg olyan. - Istenem! El sem csodélkozott! Hogy a
Lapkiado legalja, akin még a segédmunkasok is uralkodtak, rdhibazik a nem kis miivészet-
torténeti miiveltségre vallo kérdésben a legvalosziniibbre. Magam is meglepddtem, honnan is
ugrott be Mondrian, de megnyugodtam. Noha nem jartam egyetemre, egész életemben
tanultam, még dlmaimban is a végsd, nagy kérdésekre kerestem a valaszt.

T6bb honapig ,.jatszottuk” a négykezest. Aztan elkésziilt, s megjelent az Uj irasban az épitész
rajzaival. Miénk volt az egész folyodirat. Fogyott is rendesen a standokrdl. Mi ketten vasa-
roltuk fel a példanyokat. Késébb a remittendabdl is kaptunk kazallal. Haveroknak osztogattuk,
az épitész meg eldrasztotta vele a sajat cégét. O hires volt, de ettdl nem lett hiresebb. En meg
maradtam {igyintéz6, vettem tovabb a holmikat, szolgdltam az elvtarsakat, még urakka
valtozasuk utan is. Mégis. Baratra leltem. Legyintett rank a korkiilonbség.

En vagytam, egyre jobban, fékezhetetleniil Briisszelbe, megnézni, ott hogyan tolatnak a
belgak. Mikor meg stirlisodni kezd az alkony, vasalt cipdben végigkopogni a Grand Place
kockakdvein.
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INTERJU A RAKTAROSSAL

Igyekeznem kell. Két ropke év, és atlépem az 6todik ikszét. Ha. Akkor? Addig is! J6, nem
nézek ki tobbnek harminchatnél, de nds vagyok, tobb mint husz éve. Hidba mondom ¢én, hogy
amolyan alibi hdzassdg, mert az asszony nem asszony, gyerek nincs, baratok vagyunk,
pajtasok, dvoda kdzépsd csoport, véget nem érd gyerekkor, kishugom 06, de ha kell, ha el-
gyamoltalanodom, akkor meghalt anydm helyére 1ép. Bujj ide, mondja, sird ki magadbdl a
fajdalmat. Ha meg 6 zuhan a depresszié Grand Canyonjaba, akkor én vagyok az apja, a batyja,
aki kotelet dobok neki és kihuizom. Teszem-tessziik évtizedek ota, gydzelem valamennyi, de
megvallom - piirroszi.

Nem szerelembdl hdzasodtunk, de szeretetbdl. Tartosnak bizonyul.

A ndket, akiket én még szeretnék meghdditani, magaméva tenni, még mindig a XIX. szdzad-
ban ¢lnek, nés ember, te joisten! mar csak ez hidnyzik. Hidba, hogy ez olyan nyitott hazassag.
Lakas is van, mert a feleségem elmegy addig valahova. Még kérni sem kell. A ndk ezt nem
értik. Es hat miivészek vagyunk, voltunk, mert a miivész, minden ellenkezd hiresztelés
ellenére sziiletik, és nem lesz azz4, azok vagyunk utolso leheletiinkig, minket csak az érdekel,
amit csindlunk, bar hirneviink olyan halvany, hogy nincs az a nagyito, elektronmikroszkdp,
amellyel latni lehetne, ki is ez a két botladozo, frusztralt 6vodas.

En azt hittem, hogy véltoznak az idok. Hogy a kilencvenes évek posztmodernitisiban a nok
archaikus 0s0sztone is alabbhagy, ¢s nem lesz érdekes, ki fia-borja vagyok, ki a feleségem,
van-e egyaltalan. Tévedtem. A nék nem valtoztak semmit. Mert az utodlas. Az a legfontosabb.
Még akkor is, ha szeretévé avanzsalnék. Akkor is. Milyenek a génjeim. Ovisok. Akkor meg
nem kell. Feleségem kollégandje volt az egyik, aki olyan hullamokat bocsatott ki felém, hogy
azonnal éreztem, tetszem neki. Elég volt egyetlen pillantas. Es feltiinen sokat jart hozzank.
Képeslapot irt, habar mindkettdnknek. De csak én voltam jelen, hat levonatoztam Révfiilopre.
Meglatogatni. Eppen késziilt hazafelé. Nagyon megoriilt nekem. Letusol, mondta a csinos kis
kolesonkért villa halljaban. Persze hogy utdna osontam. Mint a menyét. Riicskds liveg, de a
sziluett, mint modern grafikan, ha halvanyan is, de kirajzolodott. Gyonyor, hibatlan alak.
Toriilkozott. Majd raiilt a vécére. Pisil, gondoltam. Es valoban. Hamar folallt, vécépapirt
tépett, és megtisztogatta férfialmaink netovabbjat. Es még egyszer a tus al4 allt, megmosva
azt. Kopenybe bujt, szivem a torkomban, villamgyorsan visszaiiltem a hall kényelmes kanapé-
jéra. De szép lany! Mar nagyon érett a dolog kettdnk kozt. De feleségem baratndje volt, na
nem komoly, csak amolyan kollegidlis baratsag. - Menjiink Pestre kocsival - sz6lt hirtelen.
Menjlink, gondoltam magamban, bar kocsit nem lattam a kornyéken sem, itt, kozvetleniil a
Balaton partjanal. Latta rajtam a kérddjelet. - A hdz mogott van. Trabant. Na nem kell
megijedni! Ez mar Gjabb tipus. Wolksvagen motorral szerelt, nem az a flistokado kétiitemi...

Elvezettem én minden kocsit, dehogy rémiiltem meg, Oriiltem, hogy nem kell vonaton
zOtykolddni. - A tulajé, aki kolcsonadta a hazat. Még oriilni is fog, hogy folvittiik a kocsit.
Mert szervizbe akarja vinni. Majd otthagyjuk nalatok, a haz elétt, én meg szolok neki, hol
talalja, csak a slusszkulcsot ne feledjem odaadni neki.

En megpenditettem, van még par kockanyi film a gépemben, szeretném lefotozni kiilonféle
p6zokban, mert mindent tudott a testével, nem véletleniil volt tancos. Bolintott. Erdekli is 6t!
Es elindultunk. Nyomtam a géazt, és suhantunk, ahogy a csévon kifért. Nincs ennek a kocsinak
semmi baja, talan a kipufogocsében lehet valami bibi, mert néha azt hittem, valami traktorféle
hiuz mogottiink szadzhusszal, olyan hang kuaszott fol az utastérbe. Leparkoltunk a haz el6tt.

81



Nyolc is elmult mar, kavét tettem fol, a lany odakuporodott a szkajhuzata piros székek egyi-
kére, nézte a konyha piszkos falait, de nem tett megjegyzést. Aztan bementiink a szobaba,
folgytjtottam minden 1étezd villanyt, és eldvettem a fényképezdgépet. Eszembe jutott, hogy
alig fél éve volt mar itt, akkor a halészobaban voltunk, néztiik az iivegkalitkdban faforgacson
rohangdld Pubi nevii tengerimalacunkat. Az 4agy melletti ¢éjjeliszekrényen égve hagytam a
kisvillanyt. Tréningruhaban voltam, a nadrag dgyéktajon, kozepén domborodni kezdett, a lany
meg automatikusan az éjjeliszekrényre pillantott, ahol viladgosan latszott az odakészitett harom
kondom. Hirtelen dolga tdmadt, és mar pucolt is. Pedig puszit mindig széjra adott, nem, nem
ciganyszokas volt ez; vagy mégis? Mert elég barna volt, fogai hofehérek. En mégiscsak azt
érzékeltem, hogy tetszem neki, azért a szdjrapuszi. Na most, itt, hogy szerencsésen megér-
keztiink, nem szabad elrontanom. Az dvszerkészlet még nem futotta ki az idejét, szavatoltan
jo volt még, akkor mar csak rajtam mulik. Es kértem a pézokra. Menjen le hidba. Lement.
Kattant a gép, villant a vaku. Kézenallas is jo lenne, de ide, felém, arcod Gigysem latni, mert
nézd a foldet - utasitottam, ahogyan a profik szoktdk a szépségkirdlynd-verseny aldozati
lanyait beallitani. Megcsinalta ezt is, semmi erdlkddés, csak hat a trikoja a nyakara csuszott,
én meg pont arra lettem volna kivancsi. Félmeztelen kellene. Ekkorra lett elege. - Nem. Csi-
nald a feleségeddel. - Hidba mondtam, hogy Ovele ilyet azért nem! - Mert ha az 4gyba hivsz,
vagy ilyesmi, de ebbe nem megyek bele. Es egyaltalan, mire akarod hasznalni a képeket?

- Nem teszem ki a kirakatba, ha erre gondolsz. Nagy maganyomban venném csak eld, hogy
érezzem, itt vagy velem...

- Ahhoz elég egy portré is.
- Masoknak. Nekem kevés. En... tudod, az iré olyan fajta...

- Nem érdekel a fajtad. Szia. - Es mar ment is. Olyan gyorsan kapkodta fol a holmijat, hogy
szemmel alig tudtam kovetni. Csapddott az ajtd. Fél 6ra mulva utdnaindultam volna a
Trabanttal, csakhat a slusszkulcs. Retikiiljében, valahol. Akkor megigértem, soha ilyet tobbé.
Ha valamit l4tni akarok a nébdl, tigyis lathatom, a szex kozben, vagy utana, agyam éppugy
rogzit, mint a film. A perverzitds, mondhat barki barmit, a férfiak ,kivaltsaga”. A ndknél
ritkdn fordul eld, talan miivészeknél igen, vagy olyan néknél, akikbdl soha nem lesz, mert
nem lehet anya. Az meg olyan ritka, mint az utcaldny fesziild szlizhartydja.

Munkanélkiili lettem, akkor meg tovabbképzés. Hatha. Persze nem lett abbdl semmi. Se allas,
se nd. Pedig volt. Olyan szép, hogy majdnem hanyatt estem. Annak meg vélegénye volt,
valahol a Viharsarokban, ahonnan 6 is jott. Ram se nézett, de végiil, par hét utdn mar egytitt
boklasztunk a Var sziik utcacskain. Es én elhatiroztam, hogy megmutatom neki Budapestet.
Sikertilt. Bar asitozott, fazott, latszott, hogy annyira nem érdekli, de én erészakosan oktattam
ezt a gobndorszokeét, akinek egyetlen dlma volt csak, agyba bujni nehéz nap utan, szigortan
nélkiilem. Nem is lehetett volna mas alma, mert a szallasra csak egyediil mehetett be. En fol-
ajanlottam a lakasunkat, de ¢ ragaszkodott a munkésszallobol kialakitott helyhez, mondvan,
ha mar kifizette, 6 bizony lelakja, lereggelizi, és kész. Mindenem logott. Még az is. Nem igaz,
hogy ez sem jon be! Az utols6 napon feljott hozzam, egyediil voltam, feleségem turnén, épp
valami o6cednjaron Hongkong és Tajpej kozott a nyilt tengeren, legalabbis igy szamoltam, de
tévedtem. Alighogy leiiltiink beszélgetni a kéavé mellé, benyitott a feleségem. Két nappal
szamitottam el magam. A lany elpirult, én meg nagyon mérges voltam, ez a nd is elveszett.
Feleségem megsugta, hogy elmegy itthonrol, ha kell. Dehogy, dragam, a holgy csak folszaladt
elblicsuzni, megy vissza a Viharsarokba, mert vége a tanfolyasnak. Es tényleg, bucsuztunk, &
meg ment, megmutattam, melyik busz viszi a Keletihez.
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Eljott a nap, amikortol soha nem kezdhettiik egyesével az évszamot. [jesztd volt, 1) évezred,
pedig nem volt ebben semmi kiilonds, akik jok voltak, nem lettek rosszabbak, a rosszak meg
nem valtak szentekké. Valamit kavartak a szamitogépek kortil, hogy 6sszeddlhet a rendszer.
Do6ljon. Csak rohogtem az egészen. Nekem nincs ilyen szerkentylim, nem is lesz, mert utdlom,
semmi emberi nincs benne, igaz, ligyes joszag. Csak akkor ijjedtem meg kissé, mikor elterjedt
a hir, hogy a banknal is lehet némi megbolondulas, és akkor oda a megtakaritott par szazezer
forintunk. De nem tortént semmi, luftballon volt az egész, ez az év is, mint a kordbbiak, nem
hoztak semmi jot, de még rosszat is alig. Csak az ijabb nd. Szomszéd, a masik hazbol. Nap
mint nap talalkoztunk. Anya volt, de filigran, pici, minden gesztusa, mosolya csibészes, mint a
kiskamaszé. A sziilés nem latszott rajta, egyiddsnek tiint a sajat lanyaval; de a férj. Mert az
volt neki. Pedig egylitt sohasem lattam 6ket, mar reménykedtem, hogy elvalt, vagy 6zvegy, de
nem. Férj, szokasos rovidre nyirt kerek fejjel, méretében pedig egyajtds szekrény. Ezt a nét
még csak meg sem csokoltam. Nem tudtam eldonteni, mit is akarok tulajdonképpen. Meg is
lett az eredménye. Pedig 6 is feljott hozzam. Feleségem most kivételesen az anyjanal volt egy
hétig. A n6 meg ndlam. Hogy is szoktdk mondani? Még rautald magatartast sem tantsitottam.
En marha. Mert itt meg azt éreztem, hogy ez a nd a baratom. Lehetne. Ez a nd nem egyszeri
hasznalatra gyartodott. Nem az a tipus. Nem széria. Egyedi eljarassal késziilt. Egyszer sem
sikeriilt felprobalnom. Az egyajtdos meg a tavolbol razta kezét csuklobol, foltartott mutato-
ujjaval. Ez a nd eldrult. Vagy valamelyik oregasszony pletykalt. Tegez6désbdl vissza a
kezicsokolomhoz. Igy vagyunk ma is.

2001-ben, koratavasszal aztan irtam az egyik tévécsatornanak. Tetszett a lany, aki kéthetente
tint fel a képernydn. Bar az arcat alig lehetett kivenni, mert mindig egész alakos volt a
beallitas, de szoknyaban kivillant balerinaszépségii vadlija. Es akkor irtam neki azonnal. Hogy
ne legyen szerény. Hiszen gyonyorii! Es a ldbai! Vélasz persze semmi. Uj konyvemet mutat-
tam be egy zstfolt estén, kiildtem hat meghivét. Uzenetrdgzitdémon hangja csilingelt. Hogy
bocs, de a kislanyat nem tudta hova tenni, ezért, hogy nem jott el. Pedig nagyon kivancsi lett
volna, ki az az ismeretlen levélird. Hangja szerelmesen bugott. A tudakozo, a neve alapjan
megmondta cimét és telefonjat. Azonnal hivtam. Es megkdszontem. Erezni lehetett, hogy ezt
a n6t fel lehet szedni. - Taldlkozhatnank, Ggy egyszer(ibb lenne atadni a konyveit, nem gon-
dolja? - De! Hat hogyne! A volt Auguszt cukraszda megfelel?

- Nem tudom, hol van.
- Dehogynem. Csak ma Déryné a neve. Ott lakik a kozelben.
- Tényleg! Mindig is be akartam iilni valami siiteményre. J6. Mikor?

Megbeszéltiik. En persze joval hamarabb odaértem. Viragot szerettem volna venni. Ilyenkor
azonban nincs sehol virdg. Szal se. A Vérmezon téphettem volna. De se papir, amibe csoma-
goljam, ¢és hogy néz ki, hogy onnan szedek virdgot, ahol Martinovicsékat kivégezték. Bar,
amikor megtudtam, hogy maga Martinovics is besugo6 volt, akkor végképp elment a kedvem
az egésztol. Mert, ugye, irdtarsaim kozt is leleplezddott egy. Na nem! Kdnyveim lesznek a
virdgok. Nem olyan illatosak, nem is szépek, de a maguk mddjan mégiscsak viragok, olyan
novények, melyek reményeim szerint sohasem szaradnak el. Ucsorogtem, fol-folalltam, hogy
lassam a bejaratot, de a holgy nem érkezett. Aztan Gjra, és ott allt eléttem, szebb volt, mint a
képernyén. Kezet csokoltam neki, és az asztalhoz kisértem. Mondtam is neki mindjart, hogy
emlékszik-e Tamasi Eszterre. Hat persze! Na, erre én: a falszomszédom volt. Es 6 is szebb
volt az életben, mint a tévében, Gigy, mint kegyed. Es bocsasson meg, de nem kaptam sehol vi-
ragot. Nagyot nevetett, és elharitotta a bocsanatkérést. Kavét ittunk, megkérdeztem, szabad-e
ragytjtanom, nem sérti-e a fiist, 6 csak a fejét razta, és mindent megengedett, amit csak
akartam. Konyveimben fickdndoztak a dedikélésok, kissé szerelmes hurokat pengetve, melye-
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ken elmosolyodott. Mindent elmondott magarol, olyat is, amit papnak se mer elmondani az
ember gyondskor. Ilyen voltam mindig, amolyan gyontatoszék, melyre akar ra is lehet térdelni.
Biztak bennem. Talan a Szentlélek bujkalt a tekintetemben. Talan ezért, hogy nem vettek soha
férfiszamba. Baratnak igen, akinek a vallan kisirhatja magat az ember. Nem mondom, szép
feladat, tetszett is nekem, nem a hitisigomnak, hanem egyaltalan. Nem voltam én félkent pap,
de ha fol is kent valaki, akkor az maga volt az Isten. Elmesélte, hogy a valasi hercehurca a
célegyenesbe tért, a férj vett neki egy kis lakast, amelybdl kétszobast alakitott ki, lanyaval
¢lnek ott, a kicsivel, aki négyéves, mutatta is a fényképet, tényleg sz¢ép volt a kicsi, de engem
féleg az anyja érdekelt - volna. - Amilyen macsoé a férjem, még elhdditja télem a lanyt. Pedig
a birésag nekem itélte. - Hat persze. Mindig az anyanak itélnek, gondoltam, és sajnalni
kezdtem a macsot, olyan Banderas tipustnak képzeltem, aki még a kislanyoknak is el tudja
csavarni a fejét, na nem azért, mert pedofil, csak egyszertien ért a nék nyelvén. En nem
értettem, és ma sem értem ezt a kiilonleges nyelvet. Mert ez a nyelv, barmily erds nyelv-
érzékkel rendelkezzEék is az ember, megtanulhatatlan. Sziiletni kell ra. Tehetség kérdése ez is,
mint a mivészeté. Fizettem. - Elkisérhetem a kocsijaig? - A ndé bdlintott, és lattam, hogy
minden izében reszket. A kora 4prilisban csipett a levegd. Lekaptam bérdzsekimet, és ratettem
a vallara. - Koszondm - nydgte, ¢és elindultunk. Fejek forogtak, mert folismerni vélték a tévé-
bél, bar a fele biztosan nem tudta, hova is tegye. En meg biiszkén hiiztam ki magam, hogy ime
az elérhetetlen média, onnan meg ez a nd. Es velem. Kohintettem és kértem, ne magazodjunk.
Nem illik, tudom, de 6 nem kezdeményezte. - Hat persze, szia. - Ezzel el is volt intézve. A
kocsi az Attila ut és a Miké utca sarkdn parkolt. Egy nagyobb Fiat. Ez is a férj nagylelkii
ajandéka. - Tudod, ez egy irodalmi Bermuda-haromszdg. Ott f6ljebb, a Logodi és Téabor utca
sarkan allt a Kosztolanyi villa. Lebombaztak. Egy kicsit arrébb, az Attila uton lakott Babits
Mihaly. Itt a Mikéban Marai. Ahol most allunk, ott font az 6todiken meg Vészi Endre, aki a
mesterem volt. A sok koziil. Vigyazat! A beavatatlant konnyen elnyeli a fold. - O csak nézett,
iilt be a kocsiba, és latszott a szemében, hogy egy sz6t sem ért az egészbdl. Igaz, természet-
tudoményi karon tanult, de att6] még kéne tudni, ki kicsoda a magyar irodalomban. Es
megkdszonni, hogy van egy pasas, aki mindezt ilyen vildgosan és valasztékosan elmeséli neki,
hogy egy életre megtanulja. - Puszi? Kaphatok egy puszit?

- Adhatsz.

Megpusziltam. O meg ralépett a gazra, és mér el is kanyarodott jobbra, az Alagit felé. En meg
vartam. Heteket. Hogy hivjon. Tetszik a sok konyv, vagy sem. De a telefon fajdalmas
csondben porosodott a komodon. Akkor én hivom f6l, aztan lesz, ami lesz. Hivtam. Most épp
nem ér ra, mert a gyereket fiirdeti. Maskor egész hétre lefoglalja 6t a tévé. Es ez igy ment
hénapokon 4t. Normalis ember rajon, hogy nem kell. En meg nem vagyok normélis ember.
Mar konyorogve kértem, mi a baj velem? Es nagy nehezen kinydgte. - A ségorném azt vette
észre, hogy nekem az olyan férfiak tetszenek, mint a volt férjem. Ez a tipus az idedlom.

- Aki majdnem megvert? De ez csacsisag! Nekem se te vagy az idedlom, attol még...
- Ugy érzed, adtam valami jelt? Ami barmire biztatott volna?
- Nem. Ez igaz. De ha tobbszor taldlkoznank, akkor talan...

Nem. Nem talalkoztunk. Haversagig sem jutott a kapcsolat. Mondtam is a feleségemnek, hogy
a hangomtol el volt 4julva. Mire 6 bdlcsen megjegyezte, hogy a hang nem passzolt a latvany-
hoz. Nem vagyok a tipusa. Folyton ez a tipus. Mi vagyok én? Gépkocsi?

Meguntam ezt az egész néhajszolast. Es eszembe jutott Edina. Lapozom a telefonkonyvet.
Hatha. Es van. Egyetlen név. Ez csakis 6 lehet. Szoknyai Edina. Semmi sincs a neve mellett.
Hogy 0jsagir6. Csak a puszta név. Valahol Zugloban él. Fol kell hivnom. Arulja mar el, mi a
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baj velem. Mit kellene masképp csindlnom? Mert vele is volt kalandom, de semmi szerelem,
csak egy interju lehetdsége. Az 6 valasza talan helyrebillent. Tarcsazom a szdmot. Hosszan
csOng. Majd a bugo, kellemes ndi hang. - Tessék.

- Kézcsokom... Szoknyai Edinat keresem.
- En vagyok az, tessék. - Bemutatkozom.

- Emlékszel még egyaltalan? Tobb, mint tiz éve! Az interju azéta is késziil. - A vonal tul-
végérdl nevetés. - Szeretnék veled megbeszélni valamit. Kényes {igy. Inkabb megirndm
levélben, ha nem zavarok. Mert igy... szoval telefonban...

- Mondjad nyugodtan. Csak a gyerekek vannak itthon.

- Férjhez mentél?

- Még akkor. Illetve kilencvenegy tavaszan.

- Ismerem a férjed?

- Biztosan. Oskovacs Mihaly.

- Hogyne! Képviseld is volt a Parlamentben! Most meg a mend magazin szerkesztdje.
- A legmendbb magaziné. Es foszerkesztd!

- Gratuldlok. De a dolog kényes. Hadd irjam meg levélben. Pusztan a tanicsodra vagyok
kivancsi. Te értesz hozza. Szinte szakértd vagy abban a bizonyos kérdésben. En meg... tudod,
amolyan kisfit. Akit fol kellene mar végre vilagositani.

- J6. Rendben. Kiildd a levelet.
- Férjed nehogy megléssa!
- Azért az én ligyeimbe nem szolhat bele senki. Jol is néznénk ki!

Elkdszondk, és nyomban megirom a levelet. Hosszu volt és részletes, mert tudom, hogy az
emberek mindent elfelejtenek, ami nem lényeges, én azonban elraktarozok mindent, és csak az
hullik ki a fejembdl, amire végképp nincs sziikségem. Szelektiv agyam van. Es egyeldre jol
miikodik.

Tiz éve behivatott a fondkasszony. - Na, fiam, vége az ligyintézésnek! Elég oda egy ember is.
Fiatal kollegaja fittebb, mint maga.

Két valasztasa van. Vagy leadom, és a kozpont kirugja, megtartja, mit banom ¢én. Vagy
elvallalja a butorraktarat, mert a Terike nyugdijba megy. Holnaptol! - Ez a né nagyon fol
tudott bosszantani. Ha pipa voltam, ami siirin megesett velem, orditoztam és tegezni kezdtem.
Nagydarab segédmunkasok csak hajlongani tudtak, ra sem mertek nézni. En viszont... Egyszer
visszanéztem ¢és lattam, hogy a fondkasszony pityereg. De mivel én voltam a legjobb ligy-
intéz0, kezemben volt tiz év tapasztalata és kapcsolatrendszere, nem mert velem ujjat hazni.
En megmondtam, nem lesz tobbé se butor, se szényeg, se miiszaki holmi. Mert elzirom a
csapokat. Ilyenkor mindig megenyhiilt, és szinte gégicsélt. Most azonban éreznem kellett,
hogy a dolog komoly, gédzolunk a kapitalizmusban, hallottam, hogy a cégnek hamarosan
annyi, ugyhogy valasztottam. Legyen a butorraktar! Nehogy mar leadjon! Vagémarhaként...

Terike hamar betanitott. Szamlazas, visszaru, triikkok. Egy évig fungéltam, és olyan jol, hogy
a pénziigyi osztaly allanddan belémkotott, hogy lyukak vannak a konyvelésemben, de mindig
ok tévedtek, és nem gydztek bocsanatot kérni. A raktar a kurvasoron volt, a Jozsef utcaban.
Tetszettem a ldnyoknak. Miniszoknyds, szOkére festett, barbi-baba arci lany fordult meg
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utanam a legtobbszor. Megallt a jardan, és olyan hangosan mondta, hogy a sétalok feje a
hirtelen visszafordulastdl majdnem leesett. - Neked megcsindlom ezerdtszazért is! Na?

Két és félezer volt akkoriban a tarifa, nagy arengedmény volt ez. Egtem, pofamrol siilt le a
bdr, mert bamult az egész utca, 1étrejon az iizlet a raktaros trral - mindenki igy hivott mar -,
vagy egyszeriien faképnél hagyom a luvnyat. - Kézcsokom, draga, maga tényleg gyonyort...
csakhogy... tudja, van egy elvem. En nem fizetek nének. Fizessenek 6k! Annyiszor atvagtak,
annyiszor megaldztak, hogy elegem van. - A lany bolintott, nem kezdett el szidni, nem kaparta
ki a szememet. Megcsokolt két oldalrol. - Edes kisfiti vagy! Tudod-e?

- Ez az én nagy bajom - dormdgtem az orrom alatt. - Jobb lenne igazi férfinak lennem!

- Ne hidd - mondta a lany, és kdzben az arcomat simogatta -, a tokom is tele van a férfiakkal.
Te tiszta vagy. Latom a szemedben a josagot. Ha mégis kedved tdmad, hat ingyen is... igaz,
akkor elvagja a nyakam a stricim. - Azzal otthagyott és billegve, kiemelvén tomporanak
minden béjat, tovabbsétalt. Majdnem elsirtam magam. Ez a n6 biztosan nem vagott volna at.
Ez szeretett engem. Igy, ahogy vagyok. Még egy ilyen nét ismerek. O a feleségem.

Fénokasszonyom telefondlt. Utasitom! Igy. Nem 4m, hogy kérem, megkérem, nem. - Minden
eladd! A raktarat minél hamarabb ki kell tiriteni. Ha kell, hat fillérekért. Az arjegyz€k ott van
maganal, de ha alkudnak... tudja azt maga, maga... - Szélhamost akart mondani, de nem merte,
mert azonnal tegezve kiildom az édes anyukdjaba. Es jottek is a vevok. Nem gyéztem a sok
eladast. Kettds konyvelés - persze. Igy elég szépen kerestem. A kdzpontban keziiket dorzsol-
ték a fonokok. Hogy milyen remek valasztas voltam. Az egyik sarokban olyan bltorok voltak,
amiket még a kornyékbeli cigdnyok sem vettek meg, de még ingyen sem voltak hajlandok
elcipelni. Kikiildték hat a segédmunkasokat, akiknek az volt a dolguk, hogy ripityéara torjék
ezeket a butorokat, és a Barkasok elvitték a tormeléket a vallalat kastélyiidiilgjébe tlizifanak.
Es ment a t6rés. Magam is bealltam, erds voltam még akkor, igy vagtam a falhoz a kisebb
irdasztalokat, hogy még az erds zsanérokkal rogzitett ajtok is leszakadtak roluk. Kitisztult egy
sarok, de még mindig rengeteg volt a butor. Feladatom meg a gyors kiiirités. Es akkor pot-
kocsis IFA fékezett a haz el6tt. A raktdr meg az udvar végében allt. Kovér ember fujtatott apro
iroddmban, hol olajkalyha mariaiivege villogott. Borostas volt, zalai t4jszolasban beszélt,
szajsarkaban régen kialudt csikk. - Vinném az egészet.

- Vigye! - deriilt fol az arcom. - J§jjon utdnam. - Kinyitottam a raktar hatalmas, dupla vasajta-
jat. - Az arban majd megegyeziink. - A kovér bdlintott, vastag ujjait sz4jaba dugta, és fiittyen-
tett. A csikk még ekkor sem esett ki a sz4jabol. Talan oda volt ragasztva, vagy egybendtt a
vastag hussal, talan mar igy sziiletett ez a formatlan Barbapapa, ki tudja. Mindenesetre jol
megtermett meldsruhas emberek jottek, a sofdrrel egyiitt kilencen, és kezdték hordani kifelé
az arut. Sokat kormoltem. Ennyit még soha. Szamlaztam. Egy a franko, egy a kamu. Csak
Ossze ne keveredjenek! A kovér ember sliccéhez nyult, és lepisalta a falat. Harom koszos,
omlott falu szoba-konyhas lakas volt az udvarban, s mintha vezényszora, egyszerre ugrottak ki
az asszonyok, hogy nem szégyelli azt a kovér pofajat, lehugyozza a falat, és a raktaros ur még
csak azt sem mondja, hogy a vécé ott van karnytjtasnyira! - Holgyeim, minden olyan gyorsan
tortént - védekeztem. A kovér ember elnézést kért, s azonnal szamolni kezdett. Osztott ¢és
szorzott, dsszeadott és kivont, mindezt alaposan elkoptatott ceruzaval, spiralfiizetbe rova a
tengernyi szdmot. - Panziot nyitok. Ha arra jar, nalam ingyen is megalhat! - Istenem! Ma mar
kétszer is ez az ingyenesség! - schilling is jo lesz? - kérdezte, és hunyoritott hozza.

- J6. De némi forint is kellene, amit a cég felé¢ elszamolok.

- Hat persze - bolintott a kdvér, s azzal szaz schillinget nyomott a markomba, csupa huszast. -
Ezek meg a forintok. - Az is tobb volt, mint amennyit a raktarkészlet ért. Elégedetten csaptunk
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egymas markdba. Az iizlet ezennel megkottetett. Most az egyszer este kilencig bent kell
maradnom iroddmban, mert addig eltart a pakolas. Isten neki! Pedig még csak 6t ora volt.
Réborultam az irdasztalra, és elaludtam. Ez volt mindig. Aztan volt olyan, hogy hat 6ra felé
¢bredtem, a kalyhabol mar régen kifogyott az olaj, hideg volt, de bunda mod szunyaltam, és
karomkodtam is rendesen. Mar Gtkor otthon lehettem volna. Telefoncsorgés ébresztett. Kar-
6ramra pillantottam. Majdnem hat. - Hall¢! Tessék. - A tulvégrél semmi. Majd fiatal néi hang.

- A raktaros urral szeretnék beszélni.

- Azzal tetszik.

- Szoknyai Edina vagyok. A Kurirtol. Kiilsds munkatars. De mar gyakornok.
En meg a vaci piispok - gondoltam. Valamelyik marha haver.

- Ez valami vicc?

- Vicc? Dehogy, kérem! Interjit szeretnék késziteni onnel. A Népszabadsagban megjelent
cikke miatt.

- Megjelent? Nem is tudtam rola!

- Nem szo6ltak? Hat ez érdekes. J6 lesz ez az interju. Taldlkozzunk holnap. Mikor végez?
- Hat... ha el nem alszom itt, iilt6 helyemben, akkor fél 6tkor.

- Ne aludjon! Hatkor j6 lesz?

- Hogy mikor? Hatkor, hat persze... jo lesz. Igen. De hol?

- Dontse el.

- En a New York kavéhazat szeretném. Ott érzem a legjobban magam.

- A Hungaridban.

- Ott. A New Yorkban.

Masnap rohantam a kdzpontba, és foltirtam az 6sszes jsagot. Népszabadsag. Megvan. 1990.
December 1. Szombat. Mohon lapoztam. Es ime; ott viritott a cikk. Sziinjon meg az iro? -
kialtott ram a cim. Elolvastam, félhangosan. Mert mindig kihtiznak valamit. Csak ezért.

A Népszabadsag november 27-i szamaban nyilatkozott a vezérigazgato a Lapkiado
helyzeterol, amely, mint az irasbol kideriilt, nem tul rozsas. A sorok koziil, mint egy fol
kialtojel, ugy ugrott ki egy megallapitas: mi sziikség harom olyan folyoiratra, mint a
Nagyvildg, a Kortars és az Uj Irds, melyek, ugye, csak viszik a pénzt... Valéban. Mi
sziikség az iréra? Ja, hogy ezen orgdnumok kultirat hordoznak? Az irék dltal? Es akkor
mi van? Es mi sziikség volt a két habori kézt az olyan folydiratokra, mint a Nyugat, a
Kelet Népe, a Tett, a Ma, a Munka, a Szép Sz6? Es sorolhatndnk a végtelenségig... Igaz,
ami igaz;, nem az akkori dllam adta ki ezeket a lapokat. Ma pedig nincsenek baro
Hatvanyk. De hat mit tegyiink, ha egyszer a font emlitett irodalmi sajtot egykoron az
dllam inditotta wtjara? Hdt nem bir el az dllam ennyi dllami folydiratot? Es akkor
Jjojjenek az agyonragcesalt kozhelyek: a kultura rafizetéses. Rovid tavon. Szerintem, itt,
ma, kis hazankban hosszu tavon is. Mert nagyobb gondok rancolnak megannyi hom-
lokot. Igaz: nem fogynak a kultura ilyetén termékei, de ez nem az irokat, szerkesztoket
minositi. Még csak nem is a népet. A helyzetet, amibe belecséppentiink.

Mieért van sziikség a Nagyvilagra? Mert elszigetelt kis hazankba, ahol a nyelv enyhén
szolva nem vilagnyelv, behozza azt a kulturat, amelybdl taplalkozhatunk. A Kortars a
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magyar irodalom szine-javat kozli, no meg fiatalokat is, egyike legrangosabb organu-
mainknak. Az Uj Irds példdaul kézli az én irdsaimat is. De nemcsak ezért szeretjiik. Hogy
meg kell maradnia, annak egyszerii, prozai okai vannak. Az iro ir, ilyen a természete.
Erzelmeket, gondolatokat akar kézélni a masik emberrel. Ha tetszik, a néppel. Es nem a
fioknak akar irni. Azok az idok, hal’ Istennek elmultak mar. Az iro élni szeretne. Mert
Kosztolanyival szolva nem kiilonb, csak kiilonbozo. Eszik, iszik, 6ltozik, némelyiknek
meg csalddja is van. Szoval azok a piszkos anyagiak. Tul érzelmeken és gondolatokon.
Persze dolgozhat is, mint mds, megannyi honfitarsa. Mert tudniillik, az irds - nem
munka. Uri passzio.

De példaul butorraktaros mar nem lehet iro, a Lapkiadonal.
Ezt az allast betoltottem.”

Megelégedve doltem héatra, persze az egész ellatasi osztaly olvasta a cikket, de egy szo6t sem
értettek beldle, érdekelte is Oket a magas kulttira! Kihajtottak a raktarba, konyveljek el végleg,
aztan lassan bezarunk, és akkor nem is tudjak, mi lesz velem. Nem érdekelt semmi. Vartam
nagyon, hogy beesteledjen, s a sotétségben meglathassam végre, ki is az a nd, aki interjit
szeretne velem késziteni a Kurir szdmara. Még a végén hires leszek! Na hiszen. Persze ilyen-
kor nem szaguld az id6, meg se moccan, guggolva kucorodik. Fél 6tkor kikapcsoltam a
kalyhat, s noha volt még masfél 6ram, elindultam. Kétszer is ellendriztem, hogy be van-e
zarva minden. Ot utdn par perccel mar ott alltam a New York el6tt. Néztem a kornyezd
kirakatokat. Faztam. Eltem!

Aztan beléptem. Be én! Ruhatar! Nem kell, kdszonom szépen. Dzsekimet majd rateritem a
szé€kemre. Kavét rendeltem, méregerds aron. Vartam. Mar nem voltam izgatott, csak kivancsi.
Hatha mégis a haverok... Es egyaltalan? Hogyan ismeriink egymasra? O nem latott engem, én
nem tudom, milyen 6. De majd csak lesz valahogy. Hat ora lett, és nyilt az ajtd, 1épett be a
lany, és én biztos voltam benne, hogy 6 az. Megérzi az ember. Schaufthauseni pontossag.
Imponalo. Folalltam, mereven néztem ra. Mar nyujtotta is a kezét. - Szoknyai Edina. - Majd
megfordult és visszaintett. - A ruhatdr... mindjart jovok. - Utdna ugrottam ¢és lesegitettem
vallarol a kabatot. Beadtam a ruhatérba, ki is fizettem eldre. - Parancsoljon, foglaljon helyet -
toltam ald a sulyos széket. Sziikk farmernadragjdban latszott, mennyire sovanyak a labai.
Engem direkte taszitottak az ennyire, mar-mdr anorexids nék. Valami melle dudorodott
puloverje alatt. De az arca! Tekintetébdl szdzszorosan tobb kéj sugarzott, mint a Jozsef utcai,
magét ingyen felajanlo sz6kébdl. Es ez csak a tekintet volt, a szemek tiize, mig ama masik
lany a testével muzsikalt, csipdringatassal, kitolt farral, fesziild mellekkel. Es mégse, semmi
kéj. Edina meg! Csak dmultam. Mar nem is érdekelt a sovany ldb. De nem néztem idétlen
moddon hosszan. Teat kért, én meg a kavét ittam, de rendeltem magamnak is teat. Hat akkor,
kezdhetnénk is. - Nem tegezOdhetnénk? - kérdezte hirtelen. Dehogynem! Sokkal egyszeriibb
igy, és nem vagyok vénember; kovér voltam, alig latszott a szemem kihizott arcomban,
szakallam mint grof Batthydnyé. Hajam hatalmas, hossza és fiirtds. Ragyuajtott. Akkor én is.
Nos? De nem tért a targyra. Nézett. Hosszan. Labaim remegtek. Akkor kezdem én. - Epp ma
sikeriilt elolvasnom a sajat cikkemet. Es tudod, mi tortént? Behivattak a pénziigyi osztalyra.
Az osztalyvezetd leiiltetett €s azt mondta, nem volt szép télem, hogy ezt megirtam. Mutatott
mindenféle iveket, mennyire rafizetésesek az irodalmi folyoiratok. Engem meg baromira nem
érdekelt az egész. Fenyegetdzott, hogy kiragat. Ez sem érintett meg igazan, hat ragjon, napjai
vannak a vallalatnak. De aztan leesett a tantusz. Ha kirugat, akkor nem kapok végkielégitést,
ugyhogy atlendiiltem tdmadasba. Isten nem véletleniil kényszeritett a raktarba. Sok kis rejtett
fiokocska megnyilt eléttem. Na, mit taldltam az egyik irdasztal eldugott fiokjdban? Annyit
elarulok, hogy egy kis konyvecske, mely magéaban arvalkodott a fiok mélyén. - A lany a fejét
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razta, és konyokolt, folpolcolva allat, valahogy gy, mint Karddy Katalin sztarfotoin. - Na,
annyit még elarulok, piros a szine.

- Piros kis konyvecske. Fogalmam sincs.

- Istennek legyen hala, te még fiatal vagy ehhez. En mar lattam ilyen konyveket tucatszamra.
Volt a rendszervaltaskor egy vicc is. Miért lett sokkal tobb pirospaprika a piacokon, mint
amennyi termett? Mert ledaraltdk a partkdnyveket. - A lany nem nevetett, szerintem nem
értette igazan. - Na, jo! Szdval a pénziigyes pali parttagkdnyvét taladltam meg abban a fiokban.
Nem nagy tligy, mert soknak volt itt ilyen konyve mint a Magyar Szocialista Munkaspart
tagjainak. Akik legtobbszor a karrierjiikért 1éptek be a partba. Na de ez a pacak! Itt jott a nagy
truvdj! Mikor 1épett be a partba? Na, mit gondolsz?

- Szerintem annyira hiilye lehetett, hogy a rendszervaltas eldtt percekkel. - Edina belemartotta
a filteres teat a forrd vizbe.

- Nem, nem. Ilyen a nyilas idékben volt. Azt hallottam, volt egy baromarct, aki 1945. aprilis
negyedikén 1épett be a nyilaspartba! Aztan jol lecsuktdk! - Nagyot nevettem, Edina a teat
sziircsolte, €s bamult, pillanatra sem vette le rélam a szemét. - A 1ényeg: ez a pénziigyes 1956.
november negyedikén Iépett be az MSZMP-be. Amikor a ruszkik leverték a forradalmat.
Ehhez vastag bérii pofa kell! Es én elvettem ezt az igazolvanyt. Mindjart nem akart kiragni.
S6t! Rabirtam, hogy a folyoiratok maradjanak meg még egy darabig, amig birjak a finanszi-
rozast!

- Amig meg nem szlinik a vallalat - irta jegyzetfiizetébe Edina. Most vettem csak észre, hogy
engem bamulva is folyamatosan jegyzetelt. Besz¢éltem én mindenrdl, az életemrdl, arrdl, hogy
jon a masodik konyvem, és nem érdekel a munkanélkiiliség, és noha szentségtorés ilyet mon-
dani ezekben a sziikds idokben, de kifejezetten Oriilok, hogy nem kell egy darabig burcsézni,
¢és végre irhatok kedvemre. Addig is jon a munkanélkiili-segély, és a sok irds mellett még
Iébecolhatok is! Fizettem, folsegitettem a kabatjat, kiléptiink az esti korat fényesen izz6 1azas
forgatagaba. Kezet csokoltam, 6 meg bal arcat tartotta felém. Adtam rd egy cuppanosat. - Hat
koszondm a teat, majd jelentkezem, a telefonod megvan, hivlak, ahogy 0sszeallt az iras. Szia!

Napok, hetek futottak ki a labam alol. Folhivtam a Kurirt. Szoknyai Edina begsiben van.
Aztan meg elutazott. Targyal. Ertekezlet. Amolyan szerkesztéségi. Gyaniis volt. Hiszen csak
gyakornok. Es egyszer aztan sikeriilt elkapnom. Nem engedi a fénoke. Mert olyan razos ez az
egész ligy. Ilyesmiket hadovalt. Ugyan mar! Pont egy bulvarlap, ami harap az ilyesmire,
visszatancol? Hivtam a f&szerkeszt6t. Nem is tudta, mir8l van sz6. Ujra Edinat kerestem.
Konyorogtem neki, mondja meg az igazat. Es kinydgte: - Nem akarok szerelmi iigyekbe
keveredni. - En meg marha voltam, mert nem értettem, miféle szerelmi {igyrél van sz6. En
nem sugaroztam felé semmit. Természetesen viselkedtem. Akkor talan 6? O szeretett belém?
Es nem akar belém szeretni? Mert természetesen megmondtam, hogy nés vagyok, amolyan
alibi-nds. Biztosan ez volt a baj. Az interji sohasem jelent meg a Kurir hasabjain. Csak
késébb, egy régi haver irt rélam, még a fotdm is megjelent a lapban, valami ilyesmi volt a
vége, hogy amikor a raktar bezar, a raktdros folkeresi az orszag legnagyobb miivészeit és
késziti beszélgetésesszéit, melyek lassan kotetté allnak dssze.

Mar tobb mint egy honap telt el, de Edina nem valaszolt a levelemre. Telefon. - Nincsenek
itthon, kérem. Londonban vannak - sz6lt az idés ndi hang, talin a mama, vagy bejarénd, ki
tudja az ilyen gazdagéknal. Varni heteket. Ujra hivom. Recsegés a telefonban. Csond. - Hallo!
Jo estét kivanok, én Szoknyai Edinaval szeretnék beszélni... - durva férfihang vagott vissza. -
O meg magaval nem kivan targyalni. Erti?

- Bocsanat, de ezt téle szeretném hallani... és egyaltalan, kicsoda maga?
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- Oskovacs vagyok. A feleségemrdl szalljon le! Vilagos? - Es kezdte folsorolni a kiilonféle
paragrafusokat a polgari torvénykonyvbol. Még zaklatast is emlitett. - Megvaltoztatom a
szdmomat, és kész. Tlinjon el az életiinkbdl!

- Kicsit lazabban, baradtom - emeltem f6l a hangom. - De a cimet tudom, ne varja meg, hogy
odamenjek. - Es lecsaptam a kagylot. Méasnap a feleségem hivja Edinat, hatha egyediil van
otthon. O veszi fol. En éppen vasarolok a kozértben. - Hivd vissza. Azt iizente. - Feleségem
arca nyugodt. Istenaldotta teremtés az én feleségem. Remegve tarcsdzom a szdmot. - Hall6?
Edina?

- Mondjad.

- A férjeddel nem szeretnék talalkozni, mert két gyerekkel 6zvegyen maradni... széval nem
leanyalom. Nagy bunk6 mindenesetre.

- Rosszul itéled meg 6t. Nagyon kedves ember. Csak meg kell értened, én kétgyerekes asszony
vagyok, 6 meg a férjem. Es olvasta a leveledet. Megtalalta, mert véletleniil kint hagytam az
asztalon. Féltékeny... talan. Nem tudom, és nem is érdekel.

- De engem igen! Tandcsot kértem tdled.

- Nagyon régen volt. Nem emlékszem ¢én, mi tortént akkor!

- En igen. Azt mondtad, nem akarsz szerelmi viszonyokba keveredni.
- Ha te mondod!

- igy volt, hidd el. De mire értetted ezt? Mert én nem szerettem beléd, annyi szent. Lehet,
hogy tetszettem neked, és ezért haritottal? Meg hogy nds vagyok? - Csond. Mintha szétkap-
csoltak volna. A hattérbdl hallani vélem a gyerekzsivajt.

- Igen. Az is elképzelheté - mondta kimért hangon. - Es most elkoszonok, mert a gyerekek a
fejemen rohangalnak. Elégedett vagy a valasszal?

- Nem. Mert nem hiszek tobbé a ndéknek. Es csak a halal a biztos.
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MICI

Allat megdoglik.
Elpusztul. Kimulik.
Elhull.

Mici meghalt. Az Isten adta és visszavette. 1991 szentestéjén megmutatvan az 0 szerzeményt,
a Suzuki Marutit, melyet az ember a Merkurt6l vasarolt keserves spdrolds utan, és ugye a
kiarusitas, mert a cég az utolsdkat rugta. Sziirke volt a kocsi, sziitkébb az egérnél, szine a
szamaré, mely mindig szomort, szomorubb, mint Schubert. Kébanyan landoltunk a dallamos
nevll K6éér utcadban, ahol maga Kanczler Katalin is folnétt, de hat ki is ez a nd, hat Karady
Katalin; és a feleségem is innen hoztam. Fekete macska ugrott a vadonatyj kocsi tetejére,
pedig parkoltak ott vagy tizen, miért pont oda. Es leiilt, éreztem, hogy dorombol, vigyetek el
innen, bar jol bannak velem, de ti szeretni fogtok, mint édes gyermekét az anya. Csak a
kiilseje. Fekete. Tele foltokkal. Testén csikok. Arcan, szemei kozt, mely narancssargan vilagi-
tott, és mértani pontossaggal rajzolta kerekre a természet, a vildgosbarnanak kikeverhetetlen
szineivel langnyelvek futottak az orraig. Aztan besétalt. Apdsom térdére iitott, 6 meg fol-
ugrott, gondolkodés, megfontolds nélkiil; igen, ez a macska kell nekiink, bar ugy fest, mint a
koborcigany; lany volt, édes, illatos, huncut, jatékos. Fél éves lehetett. Vagy tobb. A MAV
sofdrjei talaltdk egy tavoli faluban, ahogy a zuhogd esében a kapualjban nyliszogott, sirt.
Hazahoztak. Lakékocsiban élt. Jol. Evett, mindent, mi hulladék. Es mikor hazahoztuk, azon-
nal a homokkal toltott 6cska lavorba végezte dolgat. Ki vagy te? Ki kiildott? Isten nemes
kiildeménye, a foszladozd, szikrazo, elmebeteg hazassaghoz kotdanyagként. Megvertelek!
Emlékszel? Mert letépted labamrol a bort. Pedig csak jatszani akart. De még nem finomodott
az eldadas. A proba kezdetén voltunk. Ugye megbocsatasz. Mér akkor kértem. Ez a tiindoklet
még csak nem is fujt felém. Tiz perc mulva mar dlemben iilt.

Asom a godrot. Kis falu Széd mellett. Aprd nyarald. Elétte puha folddarab. Inkabb homok.
Oda. Hosszu és széles a 1ék. Hideg testét kék nejlonba csavartak. Kifejtettem arcat a
csomagbol. Mintha aludna! Hét persze. Mintha. Nyelve kilogva, szeme mélyen csukva,
mogotte Isten fiirkész, vajon mit tesziink, sirunk-e, vagy csak legyintiink. Asom a godrt.
Szitkozddom. Mint mindig. Rohadt gydkerek! A papundekli doboz még mindig nem fér bele.
Olyan hosszu ez a kis holttest. Végre sikeriil. Meglapogatom az as6val a kis sirt. Volt honnan
ellesnem. Temetések végtelen sora. Annyi halott, hogy sem a szivemben, sem a lelkemben
nem férnek mar. Néha kiokddom 6ket. Fél ora eszelds sirds utan gorcsos fuldoklas. Most is.
Ahogy allunk folotte. Karoval jelolom. Itt fekszik. Majd tavasszal valami kdvet. Amire
rairom. Hogy Isten adta, Isten visszavette. Hat nem pont karacsony szent éjszakajan kellett
hogy visszavegye? Ha Isten kovetkezetes volna, husvét vasarnapjan rabolja el toliink ezt a kis
istent, ezt a tiindért, mely olyan szelid volt, akér a lepke. A feltdmadastol sem kellett volna
tartania. Mert az még nem jott be senkinek. Macskanak végképp. Bar fiillentek kicsit. Mert a
hang, melyet reszketve vartunk, 2003. januar 3-an este fél kilenc koriil szélalt meg a telefon-
ban. Hogy rossz hirt kozol. Mert az allat eltdvozott. Hogy mi a francért nem mentiink be
hozza? Hatha! Megismer, ¢és elbucstizunk. Mert mar aznap délben haromszor is visszahoztak a
halalbol. Szivmegallas. Légzésledllas. A tiido tele vizzel. Az orvos rosszindulatu daganatra is
gyanakodott.
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Még mindig nem tetszik a sir. Ladbammal is igazgatom. Kovet teszek a tetejére. Hol vagy,
Micikém? Merre jarsz? Megbocsatottdl? Nem akartunk mi magadra hagyni, dragam!
Esziinkbe sem jutott. Inkéabb otthon haltal volna meg!

December 17-én mar olyan erdsen zihalt, hogy be kellett vinni. Szent Istvan Egyetem
Allatorvos-tudomanyi Kar. Istvan it. A parkolas? Minden megkezdett 6ra nyolcvan forint.
Magyarul sem tudnak. Ha én odaérek 14 6ra negyvenhét perckor, akkor 15 6ratol kezdddik az
ujabb ora. Ahelyett, hogy azt mondandk. Mostantol ketyeg. Rablés, persze. Mint ez az egész
infernalis haza, vagy nem tudom én, micsoda. Nemzet. Haha! A Sziizanya, akihez folemel-
tetett, mar mosolyogni sem tud. Szemébdl siit a fajdalom. Mert 6t perc is nyolcvan. Logika?
Ugyan. Etika? Ugyan. Erkéles? Ugyan. Még itt sem, ahol allatokat, éldlényeket kellene meg-
gyogyitani. Es csupa csalas maga a gazda is. Erdekli is 6t az allat! Onz3. Mert neki okoz
oromet az allat, és nem forditva. Ezért kapaszkodik. Bddiiletes Osszegeket kifizetve. Egy
orvos. Legyen ¢jjel. Legyen nappal. Még titkarnd sincs, aki abba az atkozott szamitégépbe
beiitné az afat. Mert az a legfontosabb. Az ar. Birja-e vallalni. Ha nem, pusztuljon! Mindent
az orvos csindl egymaga. Injekciot ad, kaniilt kot be a cérnavékony vénaba, rakapcsolja az
infuziot. Didergd éjszaka volt. Odaértiink. Mar ¢jjel egy is elmult. Magas 1dz. A doktornd
megvizsgalta. - Nem eszik mar egy hete - nyogtiik. Szemébdl fekete konnyek csorogtak. Nagy
a baj? Valasz nincs. Ugy verte a klaviaturat, mint Kocsis Zoltan a legbonyolultabb Bartoknal.
A zongora billentyiiit. Lepeddnyi papirok. Alairas. Pénz. A tobbi a magéé. Holnap kideriil,
milyen a vérlelet. A milanyagra korszerisitett, igazi alommal t6lt6tt macskavécébe araszol a
Micike. Annyi ereje sincs, mint az dszi légynek. Nem képes lekucorodni. Lany, aki allva pisil.
Persze mind ki a kére. Sebaj. Domestos. Foltorlés. Egyre tobbszor. Mert iszik egyfolytaban.
Mi lehet ott legbeliil? Nyolc kil szincica. Nem kovérség ez. Szétfolyt nagydarabsag. Higgye
el, mindent megtettiink, nyogte az orvos. Holnap megylink a tetemért. Dél és egy kozott. A
parom ugy sirt, hogy teste valt egyetlen nagy horgéssé. Labujjaig rohant, szikrazva vert az
irtdztatd remegés. Ki vagy te, a kurva anyadat!? Bujj elé! Gyere ide, bazdmeg! Nézz a
pofamba! Satan? Sors? Gén? Akarki is vagy! Gloster leszek. Holnaptol. Gazember. Elég volt
Istenbdl. Josagbol. Konyoriiletbél. Handabandazas. Riigas az ajtéra. Es nem faj semmi. Csak
ez a hihetetlen Ur. A hiany irgalmatlansaga. Pedig masnap, mint kidertilt, j6 volt a vérkép.
Ultrahangra is. Jo. Ott is negativ minden. Talan a maj. Meg kellene szurni. Biopszia. De most
még ne bantsuk. Mert ugye tavaly. Akkor volt az a csiinya besargulas. Antibiotikum. Tiz
napig. Meg Calopet. Az tele minden f6ldi joval. Ennie kellene. Mar két hete nem eszik
semmit. Napra nap. Mi a baj? Diagnozisért kialtunk! Taldn be kellene fektetni! A! Ugyanezt a
kezelést kapna. Akkor meg minek. Otthon mar menni sem bir. O nem dorombolt, hanem
,dorombolt”. Beliilrdl kifelé, valosdggal nyakunkba oOmlesztette az egyediil lehetséges
szeretetet. Es dorombolt. Gyere! Hopp! Mar nem birt folugrani. Szégyellette magat, hogy
visszacsuszott. Olbe kapni! Simogatni gydnyorii, kiralyi fejét. Mert ez a macska fajtatiszta,
rovidszorl perzsa volt. Fekete talpakkal. Orra is feketén csillogott. Meg a langnyelvek, ugye.
Valami tenyészet lehetett abban a faluban. Es kihajitottak. Mert volt a bal hatsé laban egy
aranyl6 folt. Hibas volt. Akkor meg minek? Hat igy. A perzsa meg orosz szarmazék. Mindjart
nevet is kapott. Ertelmetlen, de szép, uralkodéit. Pedig sohasem uralkodott. Szvjatoszlav
Mihajlovics Dmitrij Mirtyll Romanova Nagyhercegnd. Nem. Nem volt pedigrés kdnyvecs-
kéje. Sajat gyerekes taldlmany. Maradt hat Mici. Micike. Nyolc kilét téptek ki beldliink!
Engem szeretett jobban. De husunk, agyunk, zsigereink egyforman osztoztak a kilokon. Kara-
csonykor is. Meg Szilveszter ¢jszakdjan, a Himnusz utan is. Rohantunk vele az éjszakaban.
Injekciok. Infuzid. Az Ujesztendd éjszakdjan eldttiink tizes atlaggal vonszolodott az auto.
Markasabb, mint a miénk. Nana. Ok ugyan nem rohantak! Fénykiirt, folyamatos dudalés.
Aztan a pirosndl egymas mellett. Hangszalrepedéssel iivoltoztem. Barom! Beteg allatot
visziink? Erted? A néd meg mit vihoraszik? Mi van? Kezdett volna kiszallni a bajuszos,
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tipikusan magyar bunk6. Eurokonformalédva. Latva a kézben a vasat, mely a kormanyt rogziti
az egyik pedalhoz, inkabb visszaiilt. Dogolj meg! Es elkanyarodott balra. Megdogliink. Ti is.
Mi, mindannyian. Csak ez a kis allat ne! Schopenhauer lehelete homalyba vonta a kocsi-
ablakot. Oreg baratom! Most is itt van, amikor ordit a szenvedés. - A kétség kevésbé orjit,
mint a bizonyossag! - Milyen igaz. Mert van remény. Vérképe javult. A sok gyogyszer
megtette a hatdsat. Masodikédn aztdn a doktornd végre helyettiink mondta ki. - Be kellene
fektetniink az intenzivre! - Be. Igaza van. De nincs mar tizenotezer elélegiink. Nem baj! gy is
jut otezer. Meddig mehetiink el? Huszezerig irtam ald mindenféle papirt. Megkaptam az
addigi Osszes leletet. Differencialt diagnozisokat. Véleményeket. Gydnyorii latin. Verset
lehetne beldliik kompondlni. Neoplasma abdominis. Pancreatitis. Status febrilis. Arthrosis.
Ezt nem hiszem! Ez a hemperg6 lusta cica? Mitdl kopott volna a nyaki iziilete? Rék ette!
Autoimmun haemolyticus anaemia. Autoimmun thrombocytopenia. A vordsvérsejtek felére
zuhantak. A haemoglobin harmadara. Felére a haematrocit. Mar nem volt vére! Benne tiik. Es
egy csepp vér sem. Jo. Hagyjuk itt.

Otthagytuk. Pedig hogy visszakivankozott a kosaraba! Itthon elbujt, ha csak hozzaértem ehhez
a hancsbol késziilt, agyonkopott félgombolyli képzddményhez! Most meg? Visszamenni!
Folmaszott a kosar hatdra is, az addig mozdulni sem tudé Mici. Itt kell maradnod. Fiilébe
sugtam. Mert értett mindent. Csak annyit mondtam, esziink! Mar font is volt a farka, és iigetett
vigan utdnam. Az intenziv osztalyon kellemes meleg. Sz¢ép lany. Ebben a sotét fajdalomban
sem tudtam megtagadni magam. Néztem a szemét, szemeztem vele, hogy hatha tetszem, mar
csokoltam képzeletben, de a lany ram se nézett. Ketrecbe zarta, ala frottir tortilkdzot simitott.
Csak annyit kérdezett, otthon alomra jar-e. Természetesen. Még ilyet kérdezni! Mikor ivar-
talanitottak, a muitét utdni szédelgésben is kitalalt! Ember nem képes erre. Még meg akartam
simogatni, de kattant a ketrec zarja. Viselkedj jol! Ne ugy, mint tavaly. Amikor besargulasa
miatt a kisallat korhazba keriilt, sotét lyukba, vastag ketrecbe, zord hidegségbe. Mert akkor
telefonon kérték az engedélyiinket, hogy kicsit mindig elkébitsak, ha vizsgalatra viszik, mert
nagyon veszélyes. A mi kis lepkénk? Nem tetszenek tévedni? Nem. Bizony, ez a lepke gyilkos
darazsként villant. Mikor bementem hozza latogatni, az apold figyelmeztetett. Vigyazzak
nagyon, ¢és kiabaljak, ha megtdmad. Infizioval karjaban kicammogott a sulyos vasketrecbdl,
mellemen végigmaszva atolelt. Igen. Szabalyosan atdlelte a nyakam, és dorombolni kezdett.
Mici nem csak Ugy egyik vallra tette mancsait. PaAromnak meg a hajat ragta. Mikor 6 latogatta
meg, tette Uigy, mint régen. Par nappal azel6tt. Ebbdl a kis 1énybdl, Istennek ebbdl a piciny
darabkdjabol ugy hullott a szeretet, mint a sziizi tiszta ho.

Nem tudunk mozdulni. A frissen késziilt sir enyhén emelkedik ki a kert sikjabol. Ott van? O
az? Vagy a lelke volt, és most a mi lelkiinkh6z kapaszkodva veliink liiktet érhdloinkban? Két
nyomorult sorsspiraljaba gabalyodva csatlakozott tengernyi halottunkhoz? Két szerencsétlen,
csupa seb ember, akikbdl mindig is csOpogott a vér, hol jobban, hol csak szivargott, de
varrosodasra képteleniil. Amely csak eszkalalodik. Hidba a huszonegy évvel ezeldtt kimondott
holtodiglan-holtomiglan. Az eskii. A harsogd konyorgés Istenhez.

Emlékszel? Es te? Emlékszem hat. Hiaba minden buli. A munka. Miivészi teremtés. Mindig
csak Micirdl beszéltiink. Hogy var minket. Igyekezziink. Haza mar. Ez egy félkutya.
Szennyestartd pad mogé dobott 6sszegyurt cigarettdsdobozt, miutan csont nélkiil beugrott érte,
ugyane lendiilettel méar hozta ki a szajaban. Es letette elénk. Cipdbe dugta arct. Igy sétalt a
folkovezett elészobaban. Az & cipdje volt minden frissen levetett labbeli. Es onnan pofozko-
dott. Fulladoztunk a nevetéstél. De tamadott hirtelen, lesbél is. Atolelte az ember labat, majd
elviharzott. Hats6 labaval kitdmasztotta magat, hogy el ne csusszon a sikos kovon, és vart. Ha
hozzaértem, viharos sebességgel rohant végig a lakason. Es megérintette az embert. Telefon
kozben. Hogy figyelj mar ram is! Kitort a frasz a barsonyos érintéstdl. Es szakadt a sziv. Még
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nem lattam konyoklé macskat. O konyokolt. Ult a fenekén, és egyenes hattal rakényokolt
barmire. Szék karfaja. Sajat kezem. Asztal lapja. Neki mindegy volt. Szomortnak latszott
mindig. Pedig csak bambult a vilagba. Imadott élni. Vellink éIni. Szégyen, hogy nem haltunk
vele.

Megkoszonjliik az asot. A szomszéd ad kardkat is, mert az egyetlen szOl6tokét alaposan
megtépte a sz¢l. Mely mindig dithong, észak feldl, beszorulva ebbe a sziik folyosoba.
Saroktelek. Kézfejem véres. Lesodorta a fold a béromet.

Délig alszunk, bevallom. Igy hat azt mondtam az orvosnak, hogy Mici testéért masnap dél és
egy ora kozt megylink. Behajtottunk az egyetem udvarara, jott is a megkezdett ora. A kezel6i
marvanyasztalon mar kéklett a nejlon, akkor mar jéghideg volt a Korpusz. Folemeltem,
magamhoz dleltem, megkaptam a szdmlat, még kétezer, mert ugye sokat kinlédtunk, dsszvisz
kozel negyvenezerbe keriilt ez a gigaszi kiizdelem. A kapus meg intett. Megkezdett ora! Ot
perce sem voltunk odabent. Nincs nyolcvan ruppé. Erted, te barom! Es huzzal a bejarattol.
Soromp6? Le ne merd engedni. Pedig a férfi termetesebb, nem egy ijedds fajta. Nem mert
szolni. Pedig nem a gyasz Uivoltott beldlem, hanem a dith. A fékezhetetlen harag azzal
szemben, akit nem ismerek. De kell-e tudni, ki és miért ragja, lopja az életiinket? Csikorogva
hajtottunk ki az utra.

Bucstzunk a sirtol, a szomszéd udvari csapja ala teszem atfagyott, véres kezemet. Megkdszo-
ndm a szappant, a kardkat, a dobozt, mindent. A szomszédtol, aki nyulakat tenyészt €s minden
skrupulus nélkiil vagja agyon az allatot, most mégis megrendiilten all. Busul? Rovidke ideig.
Folnyitja az ajandék furmintot, s nagyokat huz beldle. Lemosé permetre joviink ujra. Kezet
fogunk. Kapujukbdl még visszaint.

Itthon. K¢k, kétluku etetd. Egyikben még csillog a viz. Kihajitok mindent. Még az érintetlen,
friss almot is. A fecskend6t, mellyel szajaba kényszeritettik a gyodgyszereket, amikor is
szabalyosan le kellett birkoznunk 6t, annyira tiltakozott. Kezemen még utols6 karmolasainak
hegedd nyomai. Vacsorat akarok adni. Meggytjtom a gazt, hogy a Kitekat folmelegedjen.
Hozzékeverem a fott rizst. De kinek akarom adni? Mici! Gyere! Esziink. De nem agaskodik a
vastag, tekergd, posztmodern koreografidval épitkezé farok. Tenyérnyi vacsorajat lehtizom a
vécében. Kistarnyéjat és a kavéskanalat, mellyel az etetdbe kotortam tizenegy éven at kedvenc
husféleségeit, elmosom ¢és elteszem orokre. Telefonok. Hogy meghalt. Azonnal Gjat venni! De
hat nem értik? O egy volt. Meghalt apam. Vegyek tijabbat? Apatenyésztdhoz kopogtassak?
Kérek egy 1j apat, lehetdleg ugyanolyat, hasonl6 gesztusokkal, csupa szeretettel, és legfoképp
gyonyoriit. Ugyse talalok még csak hasonldt sem, mint a Mici. Képek &rzik tekintetét.
Videofolvétel. Elneveztiik Micifilmnek. Cannes-ban nem aratna osztatlan sikert, nekiink a
legfontosabb filmiink. Ragjuk magunkat. Mi okozta a halalat? Nem mindegy méar? Es ha
bementiink volna? Erzékelt még valamit ebbél a vilagbol?

Bementiink mindketten az egyetemre. Ki latta Micit utoljara. Varunk. Mér elegem van, hogy
varunk. Vartunk vele hdrom-négy-6t oOradt is, mire sorra keriilt. Kislany kezében doboz.
Beliilrdl ideges csapkodds, kaparaszéas hallatszott. Még el6ttiink van két kutya. A kislany
papirzsebkenddt szorongatott. Influenza, bokom meg a paromat. Dehogy. Sir. Fehér kis
galamb halaltusdja. Megérintettem. Menj, te kis draga. Mi raériink. A konnyes szemek, mint a
viragnyilas. S mar rohant is. A kutydsok méltatlankodtak. Csond. Kuss. Es igazam lett. A
galambot elaltattidk. Ot perc sem telt, és visszakapta dobozostul. Mér 6 is eltemette valahol.
Meglett emberek jottek ki sirva valahanyszor. Huszéves macska, tizenéves kutya. Csupa
hiiséges tars, csupa szeretet. Gyermekek. Hiaba hajlott kortiak. Nincs kamaszkori kilengés.
Narko. Utdlat a sziil6 irant. Gyerekek maradnak. Ezért tulélhetetlen. Ezért a fajdalom tiirhetet-
lensége.
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Végre jott az orvos. Aki utoljara latta. Leukozis. Képzeljlink el egy olyan virust, amely, akar
az alomban, ahol Mici sziiletett, mar belékeriilt. Terminator. Lappang, ha kell, tiz évig is.
Majd kitor, akut lesz és elpusztitia az immunrendszert. Es még at is programozza, hogy
elészor a véddmechanizmus betolakodoként kezelje a szervezet sajat vordsvérsejtjeit.
Keményebb, mint a HIV. Emberre nem megy 4t. Es miutan mindent elpusztitott, talajan kifej-
16dhet a rak. Ahogy az emberi AIDS-nél a Kaposi-szarkéma, Gigy a macskandl a lymphoma.
Nyirokrak. Ezt az artatlan kis 1ényt a legkeményebb, legkdnyodrtelenebb betegség pusztitotta
el. Es nem ismert volna fol minket. Nem volt maganal. Isten! Kérdezlek: miért? Miért, hogy
az artatlanok. Miért, hogy az artalmatlanok. A valaszt te sem tudod, ugye? Ezért nem érdekel
a tovabbiakban a josag. Makony az egész. Kilizni nem tudlak magambol, mert a jo virus is
pusztithatatlan. Te Legnagyobb Jo! Isten. Dadogva szolok. Ezek utan. Csak a gonoszsag ¢l
vigan. Csak az aljassag tobzodik. Miért? Mindeniink oda. Nem csak Mici miatt. Az egész
¢letlink haldltanc. Ha tiszta szivvel adtad, elénk kiildted, kikeriilhetetlenné tetted, hogy
folkapjuk, s szalljunk vele hazaig, miért vetted vissza? Es miért ilyen konyorteleniil? Miféle
logikatlansag az ilyen irgalom? Emberi ésszel szolitlak. Adj égi jelt. Ketten maradtunk, kik
szeretjiik egymast. Tarsamat is t6led kaptam. Ot is visszaveszed? Hogy végleg Osszetorjél?
Tedd. Itt vagyok. Kemény a szivem. Péarolog beldle a Szentlélek. Vigyél a kisértésbe. Hadd
vizsgdzzam. Hisz oly mindegy, milyen az osztdlyzat! Atya, nem kell a kegyelmed. Csak
Krisztus érintése. Hogy magamhoz térjek utoljara.
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e MERT MAJD MEGVIGASZTALJAK OKET”
(filmnovella)

1.

Bel-Buda. A Szent Imre véros aranyban, enyhén jobbra ddlve nyujtézik a langyos, kora 6szi
alkonyatban. Kreuz Attila kozelit. Harminchét éves, kdzépmagas, fején drotszal, siirti haj, ha
lany nézne végig rajta, csak annyit mondana magéaban, hogy helyes fit. Ha valaki csak 6ra
figyel ebben a pillanatban, latja, hogy mozog a szdja. Kreuz magédban beszél. Hogy mégse
lassak, lehuzodik a jardara oldalvast kapaszkodd parkold autok kozé. Jobbrol a volt Margit
Intézet fehérlik, odébb, balra a Szent Imre templom sarga falardl cstszik le a maradék arnyék.
A Ciszterci Rend Budai Fégimnaziuma az allamositas el6tti idokre gondol, s mintha fazna,
odabtjik a templom faldhoz. A méltosagteljes hazak kozott valami fura fehérség, eklektikus
Bauhaus, a volt partépiilet, bamban a szdradé nadkoszoruba szoritott fodrozodé apré tavacs-
kara néz. Kreuz mintha mikrofonba mondana.

- A plébanos ur, amikor megkérdezték téle, mit szol ehhez, hogy a volt Margit meg a Ciszter
kozt a part, 6 bele a képernydbe, a pofankba csak annyit mondott, lam, ez is j6l mutatja az
allam ¢és az egyhaz jo kapcsolatat. Azota kanonok. Na nem mintha valtoztak volna az idok!
Minap egyik ¢éjjel megkondultak a harangok. Egy 6ra is elmult mar, vagy hisz perce bongott,
mar a falak is beittdk a hangot, én meg folhivtam a plébaniat, hogy csinaljanak valamit, mert-
hogy elektromos rendszer miikddteti, mit gondolnak, ki vette fol a telefont? Senki. Uzenet-
rogzitd. Es ha utolsé kenetet akarnék?

Kreuz Attila koriilnéz. Az utolso arra jar6 gyalogos hatat latja. Follép a jardara. A templomra
néz. Keresztet vet. Befordul, balra, a sarkon. Lepusztult bérhdz. A XX. sz4zad tizes éveiben
épiilt. A bejarat folott reliefek. Két mellalak. A baloldali fejetlen. A masikon a két foltartott
kézrol elporladtak az 6klok. Par 1épcsd. Fakeretes iivegajto. Balra a falon 6t sorban futd posta-
ladak. Kreuz kézitaskajaban kotorasz. Kulcscsomé. A postaladabol levélhalom hullik a kdre.
Kreuz folmarkolja a sok papirt. Lapozgat. FOvarosi Munkaligyi Kozpont Pszicholdgiai
intézete. Kreuz Attila urnak. - Nagyon kedvesek vagytok, de nem vagyok bolond. - Azzal a
levelet bontatlanul a lift melletti kukaba hajitja.

A sziirkére mazolt vas liftajton dles krétabetiik. A LIFT ROSSZ!

- Anyatok valagat! - Kreuz az 0klét razza, majd kettesével veszi a Iépcsdket. A negyedikre
fujtatva érkezik. Korfolyoso. Késdszecesszios korlat. A gang hajlik, mint a hattytinyak. Udvari
lakas. Duplaszarnyu bejarati ajto. Fehér festék mar csak nyomokban. Elmegy az ablak el6tt.
Beles. A szobaban félhomaly. A Mama bobiskol egy magas hattdmlaji neobarokk fotelban. A
butor nagyot reccsen, ahogy az asszony megmozdul. Huzata szakadt, kilog az anctug. Kreuz
visszamegy a bejarati ajtohoz. A kisablak nyitva. A konyhaba latni. Gyuri il az egyik széken,
hattal az ajtonak. Hatalmas termete, még igy, iilve is szinte betolti a nem til nagy, am a szo-
kott konyhaknal nagyobb belsd teret. Kreuz benyul a kisablakon, elforditja a zar kallantyu;jat.
Belép. A szoba ajtaja csukva.

- Gyurikam!

- Olellek. - Gyuri, a nagydarab férfi folpattan, atdleli Attilat, jobbrol, balrol megesokolja. -
Edesanyad lepihent.

- Latom. Hat veled? Mi van veled?
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- Semmi. Beszélgetni szeretnék. A megvaltasrol. Amit a multkor mondtal. Hogy amolyan kis
megvaltok vagyunk. Mire értetted ezt? - Fiizetet vesz eld, és egy ceruzacsonkot. A konyha-
asztalon foltos viaszosvdszon abrosz. Nagy virdgmintak. Kreuz ragyajt. Kavét melegit a
géazon. - Iszol?

- Nem, kosz.
- Rogton mondom, csak hadd iszom meg...

Gyuri a plafont bamulja. Bordé kezeslabasban van, alatta fekete garbopulover. Cipdje alapo-
san félretaposott. Mindene szakadt, de tiszta. Kreuz elnyomja a csikket a vastag {liveg-
hamutéalban. A hamut apr6 kupacba tereli a csikkel. Folall, a kavéscsészét beteszi a mosoga-
toba, vizet ereszt ri. A falon barna, famintas tapéta. Otliteres villanybojler. Az asztal mgotti
falon mellmagassagig zold olajlab.

- Tataroztatni kellett volna. Amikor idejottiink. Ures volt a lakds. A butorok maradhattak
volna Csepelen. Hat hogy lehet igy cserélni?

- Ugyan mar, kit érdekel!

- A Mama menne mér! Mintha mindegy volna. Pedig ez az egész egy hanyadék. Es azt a
csepeli viskot sem szabad 4am eladni!

- Majd kimegylink. Megnézziik. Lehet, hogy szétlopkodtak az egészet...
- Na, mar csak az hianyozna! - Kreuz lehajtja fejét. - Kirtigtak. Mostantdl annyi.

- Gratulalok. - Gyuri folall, megint megéleli Kreuzot, jobbrol, balrél megcsokolja. - Nem
ujdonsag. Soha az életben nem dolgoztam semmit. Sok szerencsétlen ember. Szeret dolgozni.
,»INe aggddjatok életetek miatt, hogy mit esztek vagy mit isztok, sem testetek miatt, hogy mibe
oltoztok. Nem tobb az élet az eledelnél s a test a ruhdnal? (...) Hat a ruhdzat miatt miért
nyugtalankodtok? Nézzétek a mezdk liliomait, hogy nének: nem faradoznak, nem szének-
fonnak, mégis, mondom nektek, még Salamon sem volt dicsOsége teljében ugy feldltozve,
mint egy ezek koziil.” Nem én mondom. Krisztus. Maté Evangéliuméaban.

- Hat... ahogy elnézlek ebben a goncben... nem éppen liliomi... Igaz minden. De magyarazd
meg a Mamanak. Pedig ha valaki katolikus, akkor 6...

Belép a Mama. Apré termeti, torékeny asszony. Osz haja kontyban. Keze 6sszekulcsolva.
Ujjai ugy szoritjak egymast, hogy kiszall beldliik a vér.

- Csokolom. - Kreuz boélint a kdszonéshez.

- Hallottam mindent.

- Mit tehetnék?

- Tessék allast keresni. Hat micsoda dolog az, hogy egy férfi nem dolgozik?
- Nem vagyok férfi.

- Nocsak.

- Maga mondta, Mama, hogy sohasem fog bendni a fejem lagya. Nem is akarom, hogy
bendjon. Meg aztdn nem is nd az be, ha mar igy van elrendelve.

- Kélvinista szovegelés! Edes jo Istenem, ha apad hallana ezt, kapnal egy atszallot.
- Hagyjuk apat. Harminchét vagyok. O meg tiz éve halott.

- Te vitted a sirba, édes fiam.
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- A szive. A koleszterin. Meg az eleve elrendelés.

A Mama ezt mar nem hallja, faképnél hagyja a két férfit. Gyuri maga elé¢ meredve néz. Kreuz
ujra ragytjt. A konyhaban legalabb huszonkét fok. Kreuz keze elfehéredik, maskor oly vastag
erei elparolognak kézfejérdl, fagyos ujjak kozt mered a cigarettavég. Olyan jeges mindkét
kézfeje, mint egy tomeggyilkosé¢. A Mama feje az ajtoban. - Hat ez az! A fiatalir harminchét
éves. Es nétlen. Mert kisfiam, nem kellesz senkinek. Nincs az a lany, aki szoba allna egy ilyen
itoédottel. Aki nem hajlando dolgozni! Akit az anyja fog eltartani, szégyenszemre.

- De Hilda néni draga, én és az anyam...

- Gyurikdm, maga jobb, ha meg sem szoélal. Maga aztan szép kis firma. Otvenéves, és nem tett
arrébb egy szalmaszalat sem.

- Ahhoz nekiink semmi koziink. Mama.
- Ugyan, Attila, teletomi a fejed mindenféle hiilyeséggel.

- Na, mondok ¢én valamit. Mama szerint Nietzsche, Schopenhauer allasban voltak? Vagy
Pilinszky? A Mama hisztérikusan nevet.

- Te szerencsétlen! Hat kitdl hallottal Nietzschérdl? Pilinszkyrdl? Az Istenrdl?
- Magatol, Mama.
- Még szép, hogy elismered.

- Csakhogy mesélhetett volna barmirdl, ha azt nem fogadja be a kutya sem. En magaméva
tettem. Mert igy vagyok bekodolva. Nem tehet rola még az Isten sem. Valami mas dimenzid
kodol adott esetben...

A Mama feje eltlinik az ajtobol. A szoba ajtaja résnyire nyilik. A szemkozti falnal neobarokk
iilégarnitara, két fotel, két szék, kanapé és dusan faragott asztal. A falakon szamlélhatatlan
festmény, olajképek, de inkdbb nyomatok, huszadrangu, vagy éppen ismeretlen festok szakra-
lis dbrazolésai, de mind-mind emlék, a XIX. szazadbol, valamiféle 4toroklott, athagyomanyo-
zott csaladi ereklye. Ami megmaradt. A plafonrdl velencei kristalycsillar 16g, nézi, vigyazza a
sarga, reccsend parkettat és a teljesen elkopott bordo, gazdagon diszitett, valamikori téglalap
formajabol eleddig ismeretlen geometriava tagult-zsugorodott perzsaszényeget.

A konyha. Ajtaja behajtva. Gyurival szemben Kreuz iil, cigarettazik. Gyuri szorgalmasan
jegyzetel, vaskos ujjai kozt eltlinik a ceruzacsonk.

- De miért pont te. Vagy én?

- Mert az nem lehet véletlen. Mert véletlenek nincsenek. Az, hogy most te kérdezel, hogy én
fogom a cigarettat, hogy a Mama visszavonult és dul-ful magaban, az mind, mind predeszti-
nacio. Hogy mi fog torténni perceken beliil, az is. No most itt kdvetkezik, hogy mire vagyunk
kivalasztva. Mert hogy ki vagyunk valasztva valamire, az biztos. Mert tobbek vagyunk egy-
szeri meghivottaknal. Még a Mama is. Csak hat vannak, akik sikerre, ndfalasra, gondtalan
¢letre vannak kivalasztva, és vannak, akik a megvaltasra.

- A megvaltasra?

- Igen. Szerintem mi, nyomorultak, megszomoritottak és megaldzottak a megvaltasra vagyunk
kivalasztva. Mert az nem lehet, hogy koztiink, emberek kozott ne torténjék meg a természetes
kivalasztodas. Ahhoz, hogy a tobbi vigyorogjon, nézzén, miivekkel befusson, kell valami
ellensuly. Akik viszont mindezt nélkiilozni kényszeriilnek, azok vagyunk mi. Hogy nekik jobb
legyen.
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Fészkelddés hallatszik az eldszobabdl. Kreuz kinéz. A Mama 4ll a bejarati ajtéban, kezében
bérond. - Elmegyek. Csepelre. Elég volt!

- De Mama, kérem...
- Ne is tartoztass!
- Miért épp most?

- Mert betelt a pohar, édes kisfiam! Hanyszor mondtam mar, hogy adjal fol hirdetést? EI kell
cserélni ezt az odut. Erted!? Nem birom tovabb. Udvari luk...

- Foladtam... csak még nem jott valasz. Es mivel tetszik fiiteni odakint? Hideg van mar
¢jszaka...

- Maradt egy kis olaj még. Ne is torédj te velem. Es szerezz munkat, mert nem tudom, mit
csinalok...

- J6... de mikor tetszik visszajonni?

- Majd az 0j lakésba, kisfiam. Majd az Gjba... - A Mama ezzel kilép az ajton. Kreuz hosszasan
néz utana, amig el nem tiinik a lift el6tti beugroban. Gyuri {0l se néz, csak jegyzetel.

2.

Lapkiadd. Pénztar. Kreuzot leszamoltatjak. Végkielégités. Nettdé harmincezer. Lefele szalad a
1épcsén. Utanakiabalnak.

- Menjen 4t a munkatigyre! Varjak magat. - A pénztarosnd kihajol a kisablakon.
- Mit akarnak még?
Valami lenne maganak. Munka!

Ertem. Atnézek.

3.

Iroda. Parnazott ajto, elegans design. Az irdasztal mogott Stvenes kopasz férfi. - Foglaljon
helyet. Kreuz Attila?

- Igen, az vagyok.

- Volna egy lehet6ség. A vezérigazgatd Ur kozolte velem, hogy maga nagyon szeretne itt
maradni a véllalatnal.

- Nem. Félreértette. Nagyon nem szeretnék maradni.
- Akkor végképp nem értem.
- Nézze...

- Gondolja meg. Az allas nem rossz. Portds lehetne. Hetvenkét 6ra miiszak, két nap pihend.
Jo, linnep és vasarnap nem mindig jon be. A pénz se sok, de nem is kevés. Pufajkat is kap.

- Itt, a lapkiaddban.

- Hol mashol?
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- Csak azért mondom, mert én tizenkét éve varok. Hogy laphoz keriiljek. Kulturalis 0jsag-
iroként. Ezt igérte annak idején a vezérigazgatd ur. Hogy egy kicsit anyagbeszerzéskodom,
butorraktdroskodom, aztan majd meglatjuk. Portardl sz6 sem esett.

- Lap? Az nem hozzam tartozik.

- Hat akkor, annyi. - Kreuz folall. - Viszlat.

A kopasz férfi papirjai folé hajol. Kreuz keze a kilincsen.

- Varjon csak!

- Igen!

- Megkapta a levelet?

- Milyen levelet?

- A Munkaiigyi Kozpont Pszicholdgiai Intézetétdl.

- Hogyne. Ki is hajitottam menten.

- A maga baja. Mi leadtuk, hogy matol munkanélkiili. F6lmérést végeznek.

- De gyorsak! Hét csak mérjenek. Na, viszlat. - Kreuz kilép az ajton. Puhdn csukja be maga
mogott. Kilép a Nagykorut forgatagaba. Villamosmegallo. - Rohadjatok le! - mondja hango-
san, ¢s elkeveredik a tomegben.

4.

Este. Kreuz otthon. A szobat sotét fliggony valasztja el az alkovtol. A Mama agya mellett, az
¢jjeliszekrény helyén térdepld. Folotte olajnyomat. Sziiz Méria. Kreuz keresztet vet. Le-
térdepel.

- Asszonyunk, Szliz Méria, Istennek szent anyja, imadkozzal érettiink blingsokért, most és
halalunk 6rajan. Amen. - Csond. Kezét 6sszekulcsolva folfelé néz. - Oh Jézusom, bocsasd
meg blineinket, ments meg minket a pokol tiizétdl és vidd a mennybe a lelkeket, kiilondsen
azokat, akik legjobban rdszorulnak irgalmadra. - Keresztet vet. - Istenem, segits a Maman.
Hogy visszatérjen. Es bujj belém még jobban, melegitsd fol a szivemet, hogy ne veszekedjem
vele folyton. Segits... - Kézfejét végigsimitja a Mama agyan.

5.

Munkatigyi Kozpont. Az el6térben alig férnek. A padlon elegéns olasz kélapok. Cirkofiités. A
radiatorok hidegek, pedig odakint lehiilében a levegd. Kreuz Gjoncként mozog. A legtobben
iilnek, sok a ndé. Szép és csinos nincs koztiikk. Van, aki allaskeresé wjsagot bongész. Pult.
Mogotte mosolygds, gdmbdlyded nd. Kreuz atadja papirjait. Kezébe a sarga, atlatszo mi-
anyagba csomagolt 5-0s szdmot nyomja. Meg egy teljesen Osszegylirt papirszeletkét, rajta a
47-es szam. - Otds asztal, negyvenhetes.

- Tessék mondani, hanyas van bent éppen?

- A huszonhédrmas - mosolyog a nd.
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Kreuz unottan vérakozik. Ordjara pillant. Mar masfél 6ra telt el. Kimegy a kozpont elé. A
falhoz tamasztott hattal harom férfi cigarettazik. A negyedik lassan kozelit, kezében négy
iiveg sor, a kupakoktol megszabaditva. Nagyokat kdpnek. Kreuz ragyajt. Szemével koveti az
elrobogd villamost. Sotétedik.

Eles hang beliilrdl. - Otos asztal, negyvenhetes!
Kreuz bambulva néz. - Otds asztal, negyvenhetes!

Kreuz zsebébe nyul. Kezét folsérti a mianyag lapocska durva széle. Eléveszi. A paplrszeletket
is. - Otds asztal, negyvenhetes! A hang mar rikicsold. Kreuz tenyerébe néz. Osszerezzen. -
Igen! Megyek! - Elpockdli a csikket, belép. Csapdajto. Legalabb tizendt szEk a pultok eldtt. A
pultok mogodtt nék. Csinosak, szépek. Otds asztal. Negyvenes, apolt, lakkozott kdrmii né. -
Kézcsdkom. - Kreuz leiil, papirjai mar a nd kezében.

- Nos, volna itt valami. - A nd ujjai villdmgyorsan rohangalnak a szamitogép klaviaturdjan. -
Igen. Anyagbeszerzo.

- Az voltam. De utoljara ligyintézd... Tetszik latni?

- Itt nincs mas, csak az, hogy anyagbeszerzo.

- De tényleg ligyintéz0 voltam!

- Az nem érdekes. Ugyanaz a besorolas. Tehat kikiildom...

- Nagyon kérem... egy pillanat. - Kreuz miianyag szatyrabol iratcsomot huz eld. - Itt vannak a
publikéciéim fénymasolatai. Ha at tetszene futni 6ket!

- Publikaciok?

- Igen. En, tetszik tudni, csak ugy dolgozgattam a lapkiadonal. Amugy irok, gondolkodom.
Talan esszéista vagyok. Leszek. Es igéreteket is kaptam. Lapt6l. Nem lehetne tgy regisztralni,
hogy 0jsagir6é? - A n6é most nézi meg alaposabban Kreuzot. Elmosolyodik.

- Ismeri Pardi Annat?

- Hogyne. Nagyon joban vagyunk.

- O a kedvenc ko1tém a maiak koziil.

Kreuz lathatéan dobbent arccal néz.

- Az Anna?

- Igen. Csak azt nem tudom, hol lehet megkapni a legtijabb kdnyvét.

- Hat... én nagyon szivesen megszerzem... és legkdzelebb méar hozom is. Ha igy megfelel
kegyednek. - Kreuz elpirul. Kézitaskajanak cippzarjaval babral.

- Nagyon kedves. K&szondm szépen. - A nd arca folvidul, szdjan vékony csikka szelidiil a
vastag, voros ruzs. - Na, nézziik, mit tehetiink. Kattog a szamitdgép. - Rendben. Regisztralom
mint 0jsagirot. Itt viszont egy fikarcnyi allas sincs.

Kreuz a fejét razza, mintha sajnalna a dolgot. - Nem baj, majd csak akad valami a szdmomra.
Es még egyszer nagyon koszonom. Csokolom a kezeit. - Folall, mosolyog, kihatral. Csapéajto.
Pult. Leadja a miianyag lapot és a papirszeletkét. Mar hallja is, hogy vonulnak a helyére. Kilép
az ajton. Villamosmegallo. Kreuz mosolyog. Fézosan behuzza a nyakat. Sotétség terpesz-
kedik.
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6.
Kreuz, otthon. Csongetnek. Tiz év koriili kisfi all az ajtoban. - Megnézhetem a Pubit?

- Hat persze - mondja Kreuz, és befelé tessékeli a gyereket. Akvarium. Otven literes. Forgacs
és vatta. Nagy termetii tengerimalac, fehér alapon barna foltokkal. Kreuz kiveszi a malacot, és
a kisfiu kezébe adja. - De aranyos! Pubika... - Simogatja, orrat beledugja a siirii szorbe.

- Tetszik?

- Nagyon. Olyan aranyos.

- Neked adom.

- Tényleg?

- Ha mondom! Viheted az akvariumot is.

- De jo!

- Elbirod?

- Persze. - Mar at is oleli, szoritja magéhoz.

- Aztan rendesen viseld a dolgat. Varjal, adok még magot, meg itt van egy fej salata. Kicsit
fonnyadt mar, de megeszi. Amikor nagyon nedves a forgacs, ki kell takaritani. Pormentes
forgacsot tegyél ala. Nehogy megfulladjon...

Kiengedi a kisfiat. Szemmel koveti, ahogy leér az elsé emeletre €s eltiinik az ajtoban. Tiz perc
sem telik el. Csongetés. A kisfit. Kezében hatalmas termetli kigyd, karvastagsagu, huzza
lefelé a gyerek cérnanyakat, hogy a fejét alig birja folemelni.

- Ez az enyém. Tessék megsimogatni.
- A fréasz kitor.
- Nem harap.

- Azt latom. Oriaskigy6 legfoljebb megszorit. - Megsimitja. Elkapja a kezét. - Te gyerek,
nehogy odaadd a Pubit ennek a dognek!

- Al O egeret eszik. Fehéret. A Pubit kiilén szobaban tartjuk. A mamam koszoni szépen. Es
kérdezi, hogy van a Hilda néni.

- Mondd meg, hogy jol. Lassan hazajon...

7.
Kreuz otthon. Csong a telefon. - Tessék... hogy ki? Bocsanat, alig hallok valamit.
- Szilvasi Szidonia vagyok! Most mar hall?
- Kezicsokolom, parancsoljon.
- On Kreuz Attila?
- Igen.
- A hirdetésre jelentkezem...

- Nagyszert! A kegyed lakésa?
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- Terézvaros... déli fekvésli. Csak a konyha északi.
- Utcai?

- Persze!

- A mienk udvari... és északi. Mindene.

- Hat... nem is tudom... esetleg j6jjon el hozzam... mondjuk holnap este. Nyolckor. J6 az
maganak?

- Hogyne. Csokolom a kezét.

8.

Kora délutan. Kreuz asit, nyujtézkodik. Magaban mormol. - Aludni. Aludni! Addig se baszo-
gatnak. Nincs ennél csodalatosabb. - Kévét tesz a gdzra. Ragyujt. Csongetnek. Kinyitja a
bejarati ablakot. Az ajtoban babos kenddvel atkotott fejii fiatal férfi. Bokaig érd rézsaszin
nejlonkabat. Haja voros, szeplds arcat rét borosta boritja. - Hello!

- Hell6. Bocs... ismerjiik mi egymast?
- Bemehetek...?

- Jaj, elnézést... hat persze. - A konyhaban iilnek. A fii nem veszi le a kabatjat. Cigarettazik. -
Hat nem emlékszel? A kiadoban!

- Hol? - Kreuz fejét razza. - A kiadoban. Mikor vittem a kéziratot.
- Rémlik valami. A lapkiadonal...

- Az, az. Azt hittem, beszarok. Rizsaztak mindenfélét, hogy huzzak ki negyven oldalt, a tobbit
meg irjam at. A regényembdl. Bekaphatjak. Te meg ott cipeltél valami szekrényfélét.

- Ja. Ott burcsaztam mint anyagbeszerzd. Folemeld érzés volt.
- Volt?
- Na igen, mert kiragtak. Megsziint a kiad6 is. Visszakaptad a kéziratot?

- Lofaszt. Még jo, hogy van egy masolatom. Fujhatndm {6l magam. Egyébként olvastam tdled
par dolgozatot. Azért is jottem. Lapot kéne csinalni. Ott aztdn azt k6zolnénk, amit csak
akarnank. Na, mit szolsz.

- Bar6. Csak 16vé nincs. Amigy minden stimmel.
- Szponzorok, kicsim. Szponzorok.

- Szarnanak rank.

- Lehet. De kiprobaltad méar?

- Soha. Nem szokéasom folnyalni a meleg csontig.

- Nem is kell. En sem vagyok az a fajta. De mondok én neked valamit. En is letettem a lantot.
A munkanélkiiliben beiskolaztak. Kulturdlis menedzserképzé. Na, ezt kapd ki. Ott vagyok a
fazék koriil. Erted, amit vakeralok? - A fiti folpattan, karjat széttarja, forogni kezd. Lathatoéan
vorosodik a feje. Nyaktol fokozatosan folfelé. Kreuz nézi, nézi, aztdn ragyujt, de a masikat
nem kinalja cigarettaval.

- Nekem is nyomjal mar egy blazt.
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- Tessék. Itt a gyufa - pockoli oda a dobozt. - Csak iilj mar le, mert elszédiilok.

A vords fiu leiil. - Figyuzz ide! Jelentkezz te is! Aztan majd lesz valahogy...

- En!? Menedzsernek? Mobiltelefonnal a fillemen rohangéljak?

- Az azért odébb van. Ez csak egy tanfolyas.

- En nagyon elvont vagyok...

- Persze, persze! Szekrénnyel a hatadon.

- Kamu mel6 volt. Valamibdl €lni kellett. De ez még nem racionalis gondolkodas...

- Iratkozz be, és kész. Majd meglatod, hogy milyen baré buli lesz. Kiscsajok... és lejmra van
az egeész.

- Meglatom.

Folallnak. Kreuz kikiséri vendégét. A voros fiu pirulni kezd, kezét nyujtja. - Amugy Gabor
vagyok. Te meg Attila. Ugye?

- Ja. Gabor. Oké. Honnan tudod a nevem?

- A kiaddban ismertek téged. Eldadtad magad egy parszor. Azt beszélték, hogy balhéztal is.
Anyaztal.

- Nana! Majd nem!

- Na, cs6. Akkor talalkozunk.

9.

Este nyolc 6ra. Terézvaros. Sikator-keskeny mellékutca, a valamikori nyilvanoshdzak negye-
dében. Sarokhdz. Kreuz f6lnéz az elsé emeleti két ablakra. A lehuzott redény résein at fény
kaparasz, hogy kisurranjon a sotétségbe. Az utca, mint kijaréasi tilalomkor, oly iires. Kreuz
benyit a bérhaz kapujan. Az els6¢ emelet korfolyosdja. Vaksotét. Szeme csak lassan szokja
meg. Az ajtokon diszelgd réztablakat flirkészi. A harmadik ajt6. Szilvasi Szidonia szinmiivész.
Kreuz a csongd gombjat érinti. Visszahdkol. Az eldszobaban gyullad a villany. Az ajtd6 meg-
nyilik, vastag fénysdv zuhan a katlansotét udvarba. Fiatal lany 1ép ki, keze a zsebében, apré
Iépteinek cipdkopogdsa még sokdig hallatszik. Kreuz kivar. Leszalad a 1épcsén. Folnéz az
ablakokra. Az egyik sotét, a masikbol halvany fény vilaglik. Visszarohan. Becsonget. Var.
Ujra csonget. Hosszan. Aztian még egyszer. Ot perc is eltelik. Kreuz makacsul csénget és
csonget. Neszezés. Kinos lassusaggal kinyilik a bejarat kisablaka. Szilvasi Szidonia feje
kandikal ki, haja kocos, de mosolyog.

- Bocsanat... miivésznd... Kreuz Attila vagyok... és mara volt...
- Most nem j6... ne haragudjon.

- Es holnap?

- Meglatjuk. Edesem, nem tudok semmit.

- Mar ugy értem, hogy fol tetszene jonni hozzank.

- Magukhoz? Nds?

- Nem, nem. Az édesanyam...
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- Edesem... majd hivom. Csokolom.

Szilvasi Szidonia becsukja a kisablakot. Kreuz reszket.

10.

Gabor all Kreuzék lakasajtajaban, baljan csinos kis fruska. Az elészobabol a kiilonos, meghitt,
ugyanakkor félelmes hangulati szobdba latni. Mono-lemezjatszon sercegd lemezrdl ordit
Rachmaninov mésodik, c-moll zongoraversenye. A masodik tétel vége. A hangok belathatat-
lan magassagokban. Kreuz pizsamafolsdben és alsonadragban, kezében ceruzaval. Vezényel.
Hatalmas elannal. Haja elérebukik, razkodik, visszazuhan. Masodpercnyi sziinet. Gabor tap-
solni kezd. A lany is. Kreuz ijedten megfordul. Berobban a harmadik tételt nyitd6 hangzuhatag.
Kreuz a kapcsolokhoz ugrik. A zene lehalkul. Zavaraban folkapja a kanapéra hanyagul hajitott
takarot, derekara tekeri. - Hat te? illetve... ti?

- Oregem, jobb volt, mint a Herbert von Karajan! - réhdg Géabor. A lany unottan ragézik. -
Hogy te miket tudsz!

- Kamu vezénylés...

- Kamu, kamu. Mégis ramozdultal a ritmusra. Mintha kiviilrdl tudnad.
- Tudom is. Ha kell, elfiityiilom. Nem nagy szam...

- Apam, el kellene menned a szponzorhoz.

- J6, j6. Megigértem. El is megyek. Csak zlirok voltak anydmmal.
- Na, és mi volt Szidivel? - vigyorog Gabor.

- Mi lett volna? Es egyaltalan, honnan tudsz réla?

- Folkostoltad, vagy nem? Egyébként te mesélted a lakascserét.

- Marha! - Kreuz megprobal ugy éllni, hogy a lany ne lassa.

- Csak nem szégyelled magad a lany el6tt?

- Ugyan mar. De még be sem mutattad...

- Kati. Most épp vele hajtok.

- Hell6. - A lany kezét nyajtja. Minden ujjan eziistgylirli. Haldlfej. Csuklojan eziist lanc.
Nyakaban hamis gyongysor.

- Szervusz.

- Mi télakot vesziink. Oké? Intézkedj, mert megmogyordzlak - rohdg Gabor, és a lany
fenekére csap.

11.

- Tiszteletem - huzza ki magat Kreuz, és megall az ajtoban. Erettségi 6ltony fesziil rajta,
fekete, mintha gyaszolnd a muld id6t. A zako ujja majdnem konyékig folszalad. Bokaja is
kilatszik. Fehér, vasalt ing, nyakkendd. Haja apoltan csillog. A marketing osztaly eléadoja
lassan, méltosagteljesen all f6l. A sarokban, az irdasztal mogott dzsungelnyi ndvény
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burjanzik. Szamitogép, hadrom telefon. Dohanyzoasztal, két forgofotel. - Foglaljon helyet -
szo6lal meg az el6éado. - Hanyra is volt megbeszélve?

- Mostanra.
- Ah4. Parancsoljon velem.

Kreuz folall, hogy bemutatkozzon. Az eldado réa se néz, leiil az egyik fotelba. - Na, iiljon mar
le!

- Kreuz vagyok. Kreuz Attila.

- Kovécs.

- Ahogy azt mar telefonon megbesz¢ltiik, 6ndk szponzoralnak kulturalis tevékenységeket.
- Hogyne.

- Hat errdl szeretnék beszélni dnnel, ha van tiz perce ram.

- Hallgatom.

- Folyéiratot inditanank. Bolcseleti, vallasi lapot. Evente hatszor jelennénk meg. A legjobb
koponyakat igyeksziink megnyerni...

- Ertem. De mi ebbdl a bank haszna?
- Haszna? Hat... Talan a boriton hirdethetnének!
- Példanyszam?

- Indulasnal ezernél tobbre nem gondoltunk. Tetszik tudni, a Nyugat, annak idején jo ha o6t-
hatszaz példanyban jelent meg. Es micsoda irokkal...

- Ezer példany! De hat hol él maga? Otvenezer alatt semmiképpen nem tudunk beszllni.
Valami érdekesebb lapot inditsanak. Testépités, egy kis szex, receptek, orvosi tanacsok, mi-
egymas. Annak van ma keletje. J6? Ha készen vannak a tervek, hivjon batran! Ne késleked-
junk, kollégam - nevet az el6ado, lelkesen razza Kreuz erdtlen jobbjat. Az ajtohoz kiséri.

12.

Kreuzék bejarati ajtaja. Csongetnek. A kilincset razzak. - Rogton! Az ajtoban Géabor barat-
ndje. Ragozik. Kézfejével megtorli az orrat.

- Emlékszel ram?

- Hogyne. Gabor baratndje vagy.
- Voltam.

- Hogyhogy?

- Elegem van bel6le. Link alak.
- De mi van vele?

- A pszichiatridn van.

- Te joisten!

- Al Nem beteg! Narkozik. Kemény drogos. Elvonozzak.
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- Jézusom... - Kreuz Osszecsapja a kezét. - Akkor a lapbdl sem lesz semmi.
- Tard az egész.

- Azért mondd meg neki, hogy a szponzor nem ad egy fillért se! Ugyhogy elfelejthetjiik az
egészet. Meg tanfolyasra sem megyek. Es gyogyulast!

13.

Este nyolc. Kreuz izgatottan sétdl a szobaban. Negyed kilenc. Ragyujt. Az asztalon édes siite-
mények, par szelet zserbod, napolyi. Napoleon konyak. Csiszolt, féldecis kristalypoharak. Fél
kilenc. Kreuz az elészobaban. Hatratett kézzel mered a bejdrati ajtora. Kinyitja a kisablakot.
Hiivos sz¢€l bljik a nyakaba. Cipdkopogas. Kozeledik. Kreuz orrlyukai, mint az iz6tt vadé,
kitagulnak. A nd tiszta fehérben. Még az dtmeneti kabatja is. - Csokolom a kezét. Nem fazik?

- Bocsasson meg, édesem, hogy kicsit késtem...
- Semmi baj. Bar mar azt hittem, nem jon. Szabad a kabatjat?
- Milliéan voltak a szolariumban. Szeretem, ha a bérém nem sapadt, mint egy halotté.

A szobaban kisvillanyok égnek. Két falikar, negyvenes izzokkal. Allolampa, nagy, rojtos
ernyovel.

- Nagyon szépen laknak!

- Oroklstt butorok...

- A maméja?

- A Mamam... nos, 0 kiment Csepelre. Van ott egy hazunk...
- Akkor én megyek is.

- Hova gondol? Hat nem néz koriil alaposabban?

- Nem illik. Tudja, engem nem igy neveltek. Egyediil egy férfival.
- Ne tessék viccelni. Csak nem fél télem?

- Félni nem félek. De mégis...

- Parancsol konyakot?

- De csak egy kisujjnyit.

Kreuz tolt. Belekdstol, sszerezzen. A szinésznd aprd kortyokban fogyasztja az italt. - Még
egyet?

- Isten drizzen! A fejembe szall.

- Akkor j6jjon. Megmutatom a fiirddszobat. - A nét maga elé engedi, kozben kikapcsolja az
allélampat.

- Jesszusom! - Csapja 0ssze kezét Szilvasi Szidonia. - Borzasztd!

Lilara mazolt allokad, szuszogo, fujtatd gazbojler. A vécécsészében ezernyi hajszalrepedés fut
szét. A kovezet Ontott beton, ujjnyi rések mindentitt. A mosdoba csak hidegviz 6mlik.

- Fregoli is van - mondja Kreuz halkan.
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A konyha. - Borzalom ez az olajlab. Ne is haragudjon, Attila draga, de szoba sem johet a
csere. Itt mindent, de mindent f61 kell ujitani.

- En mondtam a Maménak, hogy amig iires a lakés, addig csinaljunk meg mindent. Tetszik
tudni, apam ndvére ¢élt itt, én meg be voltam jelentve. Akkor mar 6roklakas volt. Mindent el-
adtunk, elosztogattunk, és idejottiink Csepelrdl. A Mama mar nagyon szeretett volna normali-
san fiirddni. Nem lavorban. Meg melegedni. Gazkonvektor mellett. Odakint olajjal tlizeltiink.
M¢g régebben szénnel. Ezért volt a nagy sietség.

- Megértem a kedves mamat, de engem is értsen meg. Az én lakdsom nagyobb, frissen
folujitott, utcai, jobb a fekvése. Nincs az a pénz, hogy erre elcserélném. Hol a retikiilom?

Kreuz bekiséri a szobaba a szinésznét. Leoltja az egyik kislampat. Mar csak egyetlen negyve-
nes izzo6 vilagit. Az is elalszik. Kreuz atoleli a szinészndt. Finoman csokolgatja a szajat.
Szilvasi Szidonia htizdédzkodik. - Nem szabad, Attila draga... nem szabad. - Suttogja. Kreuz
egyre erdteljesebben szoritja magahoz a nét. Csokoloznak. A férfi keze lecstiszik a né tompo-
ran. Masik kezével a szoknya al4 nyul. - Nem lehet. Ertse meg. Megjétt. - Kreuz folnevet. -
Mit r6hog, dragdm? Azt hiszi, az én koromban mar nem johet meg?

- Isten Orizzen; nem azon nevetek. A pechemen. Mindig igy jarok. Vagy hasonléan. Kegyed
gyonyori. Nem hagyhat itt igy.

- Hat mit csinaljak magaval?
- Hat... valamit ki kellene talalni...

A szinésznd leveti a kosztiim felsét. Alatta kombiné. Melle fesziil. Kreuz leiil a kanapéra.
Kigombolja nadragjat. Labat szétveti. Minden vére agyékaba tolul. Szilvasi Szidonia letérdel,
majd sarkara iil. Feje korkorosen mozog. Kreuz erdteljesen nydg. A nd hajaba kapaszkodik.
Fejét a falhoz tdmasztja. Szeme csukva.

- Jaj, istenem! Edes j6 istenem, jaj, 4444 - kialt Kreuz. A szinészné iigyetlen mozdulatokkal
folall, arca folfujva. Kreuz maga mogé nyul, kisvillanyt gyujt. - Hova szalad? - A szinésznd a
fejét razza, kirohan a fiirdészobaba. Vizcsobogas.

- Csak nem képzeli, hogy lenyelem?

Kreuz villamgyorsan folkapja a nadragjat.

- Szép mérete van, nem mondom - mosolyog a szinésznd.
Kreuz remegd kézzel ragyujt. - Koszonom. Kszondm szépen.

- Kis csacsi - borzolja Kreuz hajat mindkét kezével a né. - Most tolthet egy poharkaval. -
Koccintanak.

- Sz6lithatom Szidinek?

- Aminek csak akar.

- Mondja, Szidike, most, hogy munkanélkiili... nem kellene atképz6?
- Hat mi vagyok én, dragdm? Kisiskolas?

- Nem, dehogy. Csak...

- Tudja, mit mondok én magénak? Hogy az egész nem érdekel. Ugy ahogy van. Emlékszik,
amikor f6ljott hozzam...

- Nagyon lassan tetszett kijonni...
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- Maga, dragadm, maga naiv kisfiu! Bennem volt a szeretém.
- Bocsasson meg, nem tudhattam. Tényleg...

- Ugyan! Nem haragszom. En voltam a hibas, hogy nem hivtam fo6l. De hat tudja azt maga!
Ilyenkor az ember se lat, se hall.

- J6, de a tanfolyam...

- Nem érdekel. A szinészet sem. Eltart a szeretdm. Tiz évvel fiatalabb. Vallalkozo.
- Egy miivész? Hogyan hagyhatja abba egy miivész? Akkor az nem igazi...

- Nem vagyok igazi? Na, ez sz&p. Még, hogy nem vagyok igazi!

- Nem ugy értem. Mert egy alkotd sohasem képes abbahagyni.

- Hat mi nem vagyunk alkotok?

- Nem is tudom...

- Latott maga engem szinpadon?

- Cslitortokon lattam a Szomszédokban. Takaritotta a vécét.

- Igen. Folhivtak, vallalom-e. Es miért is ne? Szerep az szerep. Lassan harminc éve jatszom.
Maga nem lathatott. El voltam rejtve. Alaposan. Na, most mi valtozhat? Most, amikor a
szinhazat is ki fogjak végezni, nemhogy a szinészt...

- Ertem. De hogyan lehet jaték nélkiil éIni?

Latja, ezt még nem tudom. Biztosan meg fogok Oriilni. De ott van a kislanyom. Majd neki
jatszom. Meg az unokaimnak. Ha lesznek.

Megcsorren a telefon. - Hallo, tessék? Nem hallok semmit! Mama? Maga az, Mama?

A Mama telefonfiilkében, mogétte zakatol a HEV. - Attilam, holnap értem kéne jonndd. Elég
volt! Erted! Elég. Nincs mér olaj. Megfagyok!

Kreuz a szinészndre pillant, mutatoujjat szajara tapasztja.

- Jol van. Mama. Megyek.

Mama: - De furcsa a hangod. Csak nem zavarlak?

Kreuz: - Ugyan mar, Mama, miért zavarna?

Mama: - Gyuri van nalad?

Kreuz: - Gyuri? Nem! Nem.

Mama: - Akkor valaki mas. Erzem a hangodrél. Egy né!

Kreuz: - Az Isten sz6lna magabdl. Mama! Volt itt egy né. A csere miatt.
Mama: - Na? Cserél?

Kreuz: - Nem. Mama, ezt a lakést senki sem fogja elcserélni. Viszont van egy 6tletem. Kime-
gyiink a Gyurival a jové héten Csepelre. Folmérjiik, hogy mi a helyzet. Hirdetiink. Es vala-
hogy eladjuk azt a rozzant hdzat. A kapott pénzen, meg ezért a lakésért mar lesz utcaink. J6?

Mama: - Eladnad apéad hazat? Nem szégyelled el magad?

Kreuz: - De. Mégsincs mas megoldas.
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Mama: - Nem kell értem jonnod. Elvisz a hév. - Azzal lecsapja a kagylot. Kreuz nagyot
sohajt. A szinésznd hatraveti a fejét, ugy nevet.

- Na, dragdm, megkapta a magaét!

- Nem. Dehogy. Csak a Mamanak az a fixa idedja, hogy a haz szent. Nem az ember, aki benne
élt, hanem a haz. Meg hogy meg kell ndstilndm. Meg az unoka. Olyan asszony kell neked,
édes kisfiam, aki rancba szed! Ilyeneket mond. Az unoka meg azért kell, mert engem mar nem
babusgathat...

- Attila draga, nekem mennem kell. Hivna nekem egy taxit?
- Persze. - Kreuz hosszan nézi a szinésznot.

- Mit bamul? Szeretem a fitkat, és kész! Na nem... csak nem hiszi? Szerepért soha! Azt azért
nem. Az egy masik miifaj.

- Szidike... taladlkozhatunk még?

- Nehezen, édesem. Nehezen. Tudja, nagyon féltékeny a szeretom.

14.

A csepeli héven. Gyuri és Kreuz a menetirdny szerinti jobb oldalon iilnek. Kibdmulnak az
ablakon. A vonat nagy robajjal zuhog a lejtén. Beérnek a hajdani kozségbe. Mint az elhagyott
tanyak, szaraz koérok kozt, elszortan allnak a hazak, van, amelyik mar csak térdel, van, ame-
lyik végleg a porba hullt. Nappali sotétség. Szent Imre tér. Lekdszalodnak. Gyuri mackdsan
1épeget, Kreuz hatarozottan, mint egy katonatiszt. Atvagnak egy grundon. A valamikori Szent
Janos utca, ama Nepomukirdl elnevezve. Csepel Miivek. A hatalmas gyar, mint megrabolt,
szlirke mauzoleum, mered. Betonkerités. Mogotte elfeketedett ablakok sora. Csond. Fakerités.
Belokik a bedagadt kaput. Jobbra, vaskos betonkockdn miianyag kuka. Buja természet. Olajfa,
akacok, rozsabokrok; igy, téli Almukat aludva is lenyligdz6. - A Mama mindene ez a kert volt.
- Kreuz kulcsokkal bibelddik. A haz hosszan nyulik, mint a régi falusi hazak, de mar csak a
hatso vége lakhat6. E16] embermagassag valyogrom. Két szoba, méternyi széles, am 6t méter
hosszt konyha, végében fiiggonnyel levalasztott rész - a mosdo. Lavor, elhasznalt szappanok,
tiikros szekrényke, tarva-nyitva. Figard-arcvizes iiveg. Olyan robaj, mint foldrengéskor. Gyuri
rohan ki elészor.

- Attila, gyere mar! Leomlott a fél tetd!

Kreuz is kirohan. Valoéban. Az udvar kdzepén tobb kobméternyi tetdcserép. Folnéz. Cserép-
lécek merednek csupaszul. - Na, mar csak ez hidnyzott. Most mi a fraszt csinaljak?

Gyuri nem sz6lt semmit, valogatni kezdi a cserepeket. Sok még megmenthetd. Kreuz fol-
maszik a padlasra a rozoga létran. Az egyik sarokban halom cserép. Vadonatjak. Nagyot
sohajt. Drot is keriil.

Ha valaki folnéz, nem lat semmit. All a tetd. A tormelék a szemkozti grundon magasodik.
Kreuz ¢és Gyuri egymason nevetnek. Ugy néznek ki, mint a kéményseprok. - Na, ha ezt meg-
veszi valaki, az festi magat.

- Mar megint a pesszimizmusod. Nem kell el6leget venni a bajbol.
Kreuz legyint. Ragytjt.
Gyuri a falakat fiirkészi. A repedésekbe dugja ujjat.
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- Csak 0ssze ne doljon! Nincs alapja, mi?
- Nincs. A mult szdzadban épiilt. Az els6 rész valyogbol, ez mar tégla, amolyan szedett-vedett.

- El kell adni, minél hamarabb. Akar fillérekért. Mert a végén még neked kell fizetned, hogy
elhordjak innen mint hulladékot.

- Az nem érdekes. A teleknek van itt értéke. Valamennyi. A héaz, az tar6.
Nagy ¢és stirti csapasokkal poroljak egymas ruhdjat.

- Te Gyuri, mit jelent szerinted a Szeretet Himnuszaban a tiikor altal homalyosan, meg a
szinrdl szinre...?

- Hat... Szent Pal apostol itt arra céloz, hogy amig gyermek volt, addig tiikor altal...

- ...homalyosan. Szinrdl szinre. Te, tudtad, hogy két Bergman-filmnek is ez a cime? Nem lehet
véletlen!

- Nem... ez, latod, eszembe se jutott. Pedig hanyszor lattam...!

- Kiviszlek a temetdbe.

- Elek még - nevet Gyuri.

- Csak hiszed, baratom. Na, induljunk, mert nyakunkba szakad az este.

Csepeli temetd. Jobbrol két parkold autd. Amolyan 6rhédz, apro téglaépiilet. Kutya hempereg.
Macska nyujtézik. Oregember iil egy samlin, szdjdban pipa. - Adjisten - kdszonti Kreuzot. -
Régen nem lattam.

- Nem volt idom, Joska batydm. Megnézziik apamat.
- Csak menjenek.

A temeté féutcaja. Egmagas jegenyesor. Ravatalozo. Kreuz odakapja a fejét, ahol a baloldali
ajté megnyilik. - Itt volt folravatalozva... - hangja elcsuklik. Gyuri megveregeti a vallat. A sir.
KREUZ FRIGYES - ELT 66 évet. Ennyi. A siron siilyos kélap. Piros bogarak rohangalnak.
Kreuz rezzenéstelen arccal nézi a kovet. Mintha megmozdulna! Hétralép. Gyuri is félreugrik. -
Megmozdult! Lattad?

- Nem figyeltem.

- De hat megijedtél!

- Téled. Hogy ralépsz a 1abamra. Nagyon f4j a 1abujjam...

- Ne Orjits meg.

- Tényleg faj. Meghuzhattam. Nem szabadna annyit badiznom.
- Tényleg, minek neked a testépités?

- Mert, mint tudod, ép testben...

- ...6pp hogy élek!

- Nem, ez nem hiilyeség. Ez igy van.

- Mért, én nyomorék vagyok? Es a lelkem? Es mi van, ha azt mondom, nem mindenkinek van
lelke?

- Hogyhogy?

- Mert a lélek, az nem azonos a pszichével. Szerintem a lélek valahol itt van - bok hiivelyk-
ujjaval mellkasanak kozepére -, a gatorban.
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- Hol?

- A gatorban. Orvosi miiszoval a mediastinumban. Van hatso ¢s eliilsé mediastinum. A 1élek
valahol ott van kozépiitt. Erted? Mert nem a sziv faj. Egy fraszt. A 1élek csavarodik meg.

- Akkor mi a lélek szerinted?

- Az Isten. Az Isten jelenléte. Es ezt nagyon keveseknél vettem észre. Hogy ott lakozik benniik
az Isten. Te példaul ilyen vagy. De a Mama... hét ott mar meggondolnam...

- Hilda néni nagyon vallésos...

- Semmit sem jelent. Attdl, hogy valakit megkeresztelnek, meg templomba jar, még nem
keresztény. Ahhoz tobb kell. Simone Weil zsidd volt. Lattal nala nagyobb keresztényt?

- Csak Krisztust.
- Na latod. Ugyhogy hagyjuk csak a Mamat.
Kreuz keresztet vet. Mormol magaban. Megérinti a sirkovet.

- Segits, papa! Segits. Tanits meg ¢éIni... Te Gyuri, mért ugrottal ki a folszentelés el6tt...? -
Gyuri lehajtja a fejét. - A colibatus komoly dolog. Engem jobban érdekeltek a lanyok.
Harminc éve lennék boldogtalan.

15.

Kreuz és a Mama otthon. - Na, kisfiam, van mar 4llasod? - Hivatalsegéd lehettem volna. - Az
nem baj! - Igen, de nem ment. Betdltetett.

- Mert mamlasz vagy! Mit mondott apad? Nincs lehetetlen, csak tehetetlen.

- Elmés mondas. Szegény papa.

Csongetnek. Kreuz az ajtohoz 1ép. Gyuri hatalmas termete tolti be a teret.

- Elolvastam Strindberg Halaltancat. Oriilet!

- Az biztos - csap a tenyerébe Kreuz.

- Kézcsokom, Hilda néni! Jobban van mar?

- Jol vagyok, Gyurikdm, jol.

- Mama, mi kimegylink a konyhéaba. Tess¢k pihenni.

- Megette a fene az egészet. Nem birom a tétlenséget. Bezzeg te, édes fiam, hevernél napestig.
- J6l van. Mama, most hagyjuk ezt.

Becsukja maga mogott a szobaajtot. Visszalép. Roviden keresgél a kolonidl kdnyvespolcon.
Kihuz egy vaskos konyvet. Lefjja réla a port.

Gyurival a konyhdban. - Szo6val Strindberg. Na, nézziik, mit ir rola a legnagyobb magyar
irodalomtorténész. Szerb Antal. Azt mondja, hogy ,,egyetlen mondanivaldja sajat egyénisége.
Ez az egyéniség azonban nem nyujt kulcsot embervoltunk mélyebb megismeréséhez, mert -
kivételes egyéniség. De ez is csak latszat; kivételes egyéniség, de ugyanolyan, mint a tobbi
kivételes egyéniség; tulajdonképpen a kivételes egyéniségek a legegyformabbak.” Na, mit
sz6lsz ehhez?

- Hét, nem is tudom... - nydgi Gyuri.
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- Mert mit mondott Eliot? A nagy miivészek nem nagy egyéniségek, hanem médiumok. Es ez
bizony igy van. Tudod, mit tett ez a Strindberg? Lepatkdnyozta Ibsent. Nem volt normalis. De
melyik nagy mlivész normalis?

- Mit mondott Ibsen Strindbergrél?

- Hat, latod, ezt nem tudom. Mindenesetre Kosztolanyi is letdmadta Adyt, azt irta Babitsnak,
hogy maga a koltészet, kedves Mihalyom, nem a vérbajos Ady Endrék és az agylagyult Juhész
Gyulék. Jo, mi? Igaz, fiatal volt akkor. Késébb megbant mindent. Megbanta Strindberg is.
Kimondta, hogy az Isten bocsassa meg azt a sok szornyliséget, amit az embereknek okozott.
Vajon ez a sok allat itt koriilottiink kimondja-e ugyanezt, ha meg6riil? De miért Oriilnének
meg? Esziik 4gaban sem lesz. Jovialis asszonyok és urak lesznek beldliik, akik majd elmesélik
az utdkornak, hogy mennyi mindent tettek az emberekért, és csak mi ketten tudjuk majd, ha
megérjiik egyaltalan, hogy minden szavuk, szoévirdguk merd és szintiszta hazugsag.

Kreuz kapkodja a leveg6t. Gyuri jegyzetel.

- Fantasztikus! Erre nem gondoltam. Igazad van. Attila, te egy zseni vagy.

- Még hivatalsegédnek sem vagyok jo.

- Az nem érdekes!

- Akkor mi az érdekes?

- Az, hogy beliil, ahogy te mondtad, a gatorban mit érzel.

- Fészkelddést. Rossz katolikus vagyok. Nem szabad anyéazni, még gondolatban sem!
-En gondolkodtam azon, miért tartasz te ott, ahol tartasz.

- Na?

- A baloldalnak tulsagosan katolikus vagy, a katolikusoknak meg tulsagosan baloldali.

- De konyorgok, milyen oldali a katolikus? Az egyetemes milyen oldali? Hat nem a kozmosz
maga? Hol van ahhoz képest jobb- meg baloldal? Meg Anyaszentegyhdz? Tudod, mit mondott
Dosztojevszkij? En egy vagyok, a tobbi meg mindenki!

16.

Kavarog a ho. Kreuz belép hazuk kapujan. A tiz év koriili kisfia beszalad az el6térbe az udvar
felol.

- Hat te? Honnan bukkantal el6?

- En? Hat...

- Na, mar megint valami stikli?

- A Frici... a pincében.

- Frici? Ki az a Frici?

- Macska. Fekete. Vak a fél szemére.
- O, Istenem!

- Nincs semmi baja!

- Hat ahhoz képest! Bar, tudod, vakok kozt félszemti a kiraly.
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- Kiscicai vannak. Négy.
- Mutasd.

A kisfiu lendiiletes Iéptekkel halad. Nyoméaban Kreuz. Leérnek a pincébe. Faracsos fakkok.
Kreuz villanyt gyujt. A lomok kdzt, egy ocska, 16sz6rt okadd matracon nytjtdzik a nagytestt,
fekete macska. Kolykei szorgalmasan szopnak. - Edeseim! - guggol le Kreuz. - Ok a legrende-
sebb emberek.

- Emberek?
- Majd megtudod... ha megndsz. Ha lesz egy csopp szived...
- Mit tudok meg, ha megnévok?

- Mit is... Hogy az emberek allatok, az allatok meg emberek. Erted? Nézd éket. Tudnak 6k
artani? Te mar tudsz. Hallom, falat firkdlsz! En meg tonkreteszek mindent és mindenkit.
Anyamat.

- Hilda nénit?
- Igen. De nézziik a cicakat!
- Hozok husit. Lopok a hiitébdl!

- Ne lopj! Majd én adok neked. Gyere. Aztan hozd le a Frici mamanak. De mért Frici? Ha
egyszer lany!

- Lany? Nem tudtam.
- Jol van, no - mosolyog Kreuz, és barackot nyom a gyerek fejére.

A kisfii Kreuz mogott. A konyhaban varakozik. Kreuz matat a hiitében. - Van itt egy kis
parizer. Vidd le, j6? Es kézcsokom anyukadnak.

A kisfiu kimegy. A Mama nyit a konyhdba. - Eridj havat hanyni!
- Rogton, Mama, rogton.

- Nem viccelek! Tessék végre csinalni valamit.

- Levele jott, Mama.

A Mama szemiiveget huz eld a hdzikabat rojtos sz€lii zsebébdl. Foltépi a boritékot. Gyorsan
fut at a sorokon. Lecsapja az asztalra.

- Az anyjuk kinjat!
- Ki irt?

- A minisztérium. Hogy nagyon sajnaljak, de csak akkor kapnék karpodtlast, ha a személyi
szabadsagomban korlatoztak volna. Hat mit csinéltak hat évig? A kényszermunkan! Mind-
szentyért... Es hol az egyhaz?

- Szoval csak az kaphat, aki bortonben volt. Rohadjanak le.

- Az Isten bocsassa meg nekik! - A Mama az 6klét razza, kisiet a konyhabol. Kreuz f6lbontja a
neki szol6 levelet. - Ekkor és ekkor jelenjen meg... itt és itt... a mellékelt altaldnos képessé-
geket vizsgald ivet toltse ki irogéppel vagy nyomtatott nagybetiikkel... satobbi. Kdszonettel a
Févarosi Munkatigyi Kézpont Pszicholdgiai Intézete.
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17.
Este. A buszon, hazafelé. Kreuz és Gyuri tigy festenek, mint a hajléktalanok.

- Na, most mit mondok a Mamdanak? Még havat sem lehet hanyni... Olvadni fog! Hat ez
oOriasi, nem? - Gyuri nevetgél és legyint.

- Valld be, j6, hogy megusztuk a lapétolast!
- Nana! Mar csak az hidnyzott volna - nevet Kreuz.

Lehelet fodrozddik a szajakbol, Gyurirdl mégis dmlik a viz. Leveti félkabatjat, laba kozé
szoritja. Fekete garbopuldverét athuzza a fején. Rovid ujju trikdja alol kidagad hatalmas
bicepsze. A kabatot vallara veti, a pulovert begyliri a szatyraba.

- Te Gyuri, gyerekkorom ota rettegek a halaltol. A halottaktél. Pontosabban rettegtem.
Képzeld, minden halottam megjelent a szobdmban, sétaltak fol és ald, beszéltek hozzam,
megérintettek jeges ujjaikkal. Apam haldla 6ta nem jarnak vissza hozzam. Pedig ¢ is meg-
izzasztott rendesen. Legalabb fél évig. De tiz éve elmult a rettegés. Na, mit szolsz ehhez? A
hit elhatalmasodasa? Vagy a hatalmas fajdalom okozta stressz? Mi szoktatott le errdl a
rettenetes félelemrdl?

Gyuri kibamul az ablakon. Hosszt ideig nem sz6l semmit. Aztan végignéz a baratjan. Mar
Kreuz is masfele bamul, lesi a ndket, a hosszu télikabatok alol kivilland bokakat. - H{, ez
nehéz kérdés - boki ki Gyuri. - Oregszel te is. Komolyabb vagy. Bar kinézel vagy husznak. De
beliil... érted. Tudom, hogy nem fogsz megkomolyodni soha. Ne is tedd! Igen. A hit is. Isten
akarta igy. Taldn azt is, hogy az a nagy sokk érjen. Nem mindenki Oriil meg, ha meghal az
apja. En se, példaul. Szegény Greg... A busz forgdjaban 6t fiti. Bérdzseki, eziistds szegekkel
kiverve. Hajuk copfban. Jol megtermettek. R6hdgesélnek. Eldkertil egy iiveg is, mindannyian
meghtuzzak.

- Né mar a badis csavot! - iivolti a legmagasabb. - Nagy kajakod van, 6csém. Basztatok mar
ilyet? - A tobbiek fuldokolva rohdgnek. Lassit a busz, megalldhoz érkezik. Gyuri varatlanul
odaugrik a tarsasdghoz, megoleli a legels6t és jobbrol-balrél megcsokolja. Lathatoan bele-
vorosodnek. Mindenfelé lesnek, csak Gyurira nem téved a tekintetiik. Nyilik az ajtd. Liba-
sorban leszallnak. Vissza sem néznek.

Kreuz nem tud megszoélalni. Gyuri, mintha semmi sem tortént volna, folytatja. - Na most, nem
félsz a halottaktol, de félsz mastol. Te mondtad, hogy szorongsz. Xanax-szal tomdd magad.

- Ellazit.

- Egy frészt. Placebo hatas.

- Gondolod? Akkor mit tegyek?

- Gyere velem a reggeli misére. Mindennap.
- Tudod, ki kel 61 dél el6tt? Akinek...

- Jegyeket, bérleteket kérem folmutatni - vag kozéjiik egy kérlelhetetlen hang. Kreuz 6ssze-
razkodik. Gyuri Osszegylirt jegyét kisimitja, és atnyljtja a vele koriilbeliil egy sulycsoportban
1év0 ellendrnek. Kreuz széttarja a kezét.

- Bérlete nincs?
- Mibd1? Munkanélkiili vagyok, anyam beteg...

- Leszall velem. Majd a renddr eldtt igazolja magat.
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Nyilik az ajto. - Szia, Gyuri, majd hivlak! - kialt Kreuz, és elrohan.

- Alljon meg! Hé! Maga! Alljon meg! - A nagydarab ellenér utanaered. Kreuz gy fut, mint
egy olimpiai vagtazo. Meg-megcsuszik, az emberek ijedten félredllnak. Kifulladva hizédik be
egy kapualjba. Ovatosan kiles. Az ellendr lemaradt. Kiftijja magat. Hazaindul.

18.
Oktogon. Hobuckak. Kreuz a hazszamot keresi. Pszicholdgiai Intézet. F6lnéz a homlokzatra.

- Neoreneszéansz. Ybl is épithette volna. - Mintha a képzelt kameranak mondand. Most az sem
zavarja, hogy a jarokeldk latjak, ahogy mozog a szdja. - Istenem! Nem kellek senkinek.
Higgyék el, nem is akartam sohasem, hogy legyek valakié. Adyval ellentétben. Dehogy, nem
6hajtom én magam Adyval egy lapon emliteni, csak ez jutott eszembe hirtelen. A menny-
orszagbdl lenézve olyan kis semmiség lesz ez az egész. A villamosok, ahogyan végigcsdrom-
polnek a Koraton. A rohangaldé emberek. Az ajandékvadaszok. A Krisztus nélkiili karacso-
nyok. Mert igen: én is ilyen voltam. Vagyok. Mit vegyek a Mamanak, amiért nem kapok a
fejemre. Hogy van mar! Minek kell szorni a pénzt! Micsoda 6cskasag! Nem. Ebbdl elég!
Istené leszek. Teljesen. Ha meg kell tagadnom a... - elcsuklik a hangja, lenyomja a kilincset,
belép a haromemeletes bérhazba. Lihegve ér a masodikra. Hatalmas, dupla ajtd, barnara
mazolva. El6tte kis beugro. A padlon csempemintas, halvanyzold lindleum. Kreuznal alacso-
nyabb, de dupla olyan széles férfi cigarettazik.

- Szintén?

- Ja.

- Korcsmaros - nyujtja kezét Kreuz felé.
- Kreuz.

- Ragyujtasz?

- K6szonom.

A férfi mezitlabas cigarettat hiiz el6 a nadragzsebébdl. Kreuz kiegyengeti a szalat, megnyalja a
végét. - Tlizem van. Koszi.

Csondben pofékelnek. Nyilik az ajtd. Magas férfi koszonti 6ket. Szemiivege hajara tolva.

- Dr. Perneczki Karoly. Most bemegyiink a terembe, s 6ndk a kameranak elmondjak, hogyan
lettek munkanélkiiliek, és mit csindlnak most. Utdna fol fogok tenni par kérdést. Rendben?

Amazok bolintanak, elnyomjdk a félig szivott cigarettat. Dr. Perneczki belenéz a kameraba,
rogziti. Kreuz és Korcsmaros egymas mellett iilnek. - Kezdje 6n - mutat Korcsmérosra a
pszicholdgus.

- Korcsmaros Ferenc vagyok, karacsonykor toltom a harmincharmat. Viz-gaz-kozpontifiités
szereld voltam egy kaefténél. A céget folszamoltdk, engem meg kirtigtak. Fél évig voltam
munka nélkiil. Szerencsére sikeriilt elvégeznem egy tanfolyamot, és most egy 6rzovédod
kaefténél vagyok sof0r.

- Ennyi?
- Ennyi.

- Kérdeznék valamit 6ntdl. Megviselte, hogy munkanélkiili lett?
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- Igen. Nagyon. Az a fél év borzasztd volt. Nem talaltam a helyemet. Meg a két gyerek.
- Most boldog? - néz ki a doktor a kamera mogiil.

- Igen. Most minden rendben van. J6 a fizetésem is.

- Ha nem vagyok indiszkrét, mennyit tud hazavinni?

- Hat... nett6 olyan huszonkettét. Mikor hogy.

- K6sz6nom, ennyi!

A férfi arcéarol csorog a viz. Kdszon, kilép az ajton.

- Kreuz Attila vagyok. Harminchét multam. Egy lapkiadénal keriiltem utcéara. Voltam anyag-
beszerzd, utana raktaros. Jelenleg munkanélkiili vagyok. Elvégeztem a menedzserképzd tan-
folyamot. Holnap dél el a Munkaiigyi Kozpontban, hogy kapok-e allast ebben a mindségem-
ben.

- Megviseli mindez?

- A munkanélkiiliség? Egyaltalan nem. Végre! Hal’ Istennek, vége a korai kelésnek, nem
vagyok tobbé senkinek a kapcarongya. Tizenkilenc éve varom ezt az allapotot.

- No, varjunk csak. J6l értem, amit mond? On &riil?

- Nem. Nem oriilok. Minek is oriilnék. De nagy ko esett le a szivemrdl, annyi bizonyos.
- Ertem. Micsoda 6n tulajdonképpen?

- Gondolkodo vagyok.

- Ugyan mar! Minden ember gondolkodik...

- .. mégsem mindegyikiik gondolkodd. Heidegger. Bevezetés a metafizikaba.

- Miért nem végez egyetemet?

- Mert folvételizni kell. Azt hittem, a rendszervaltozas visszahozza a régi sz&p iddket, amikor
az ember fogta magat, és csak gy beiratkozott az egyetemre. Igaz, volt tandij. Ma is van.
Viszont folvételizni kell.

- Az nem lehet akadaly 6nnek!

- De az. Nem értek a tesztekhez. Nem tudok semmit és senkit analizalni, csak a sajat szajam
ize szerint. Sokszor folvételiztem. Mindig kiragtak. Mert 6nallo véleményem volt.

- Es mi lesz egy, két, harom év mulva? Mit gondol?
- Istenre bizom.
- Vallasos?

- Igen. Romai katolikus vagyok a keresztségben. De nem jarok templomba. Kdzvetlen az
Istennek gyonok.

- Kdszondm, ennyi - all f61 a doktor, szemiivegét a fejére tolja. - Furakat mondott, az igaz.
Majd a kollégakkal kiértékeljiik. Levélben fogunk jelentkezni. Addig is, a viszontlatasra. -
Kezét nyujtja, de félrenéz. Kreuz kilép az ajton. A masik férfi varja.

- Bedobunk egy sort?
- Nem, koszi, kocsival vagyok.

- Kocsival? Atvinnél Budéra?
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- Angyalfoldre megyek.
- Akkor helld. Es sok szerencsét.
- Ramfér.

Kreuz hosszan néz a tavolodé férfi utan. - Miért hazudtam kétszer is? Miért? Bocsdss meg.
Istenem...

19.
A Mama fotelban bobiskol. Kreuz 6vatosan megérinti a vallat.
- Csokolom.
- Hol csavarogtal?
- Nem érdekes.
- Munkad van-e mar?
- Holnap elddl.

- Holnap. Mindig csak holnap. Vénségemre menjek megint tanitani? Hogy eltartsam a kis-
fiamat? Milyen ember vagy te? Ember vagy te egyaltalan?

- Hanem ez a Gyuri nem megy ki a fejembdl. Megmutatta.
- Mit mutatott meg? Hogy erésebb, mint a tobbi?

- Azok oOten voltak. Megették volna. Nem, Mama. A szeretet gydzte le Oket. A szeretet
mindent legy6z.

- Csak te nem tudsz gy6zni, kisfiam.

- Mert rossz keresztény vagyok. Nem beliilrdl jon az egész. Gyuribdl arad. Csak ugy sopor.
Erdek nélkiil. Meggondolasok, vacillalasok nélkiil. - A Mama faradtan legyint. Kreuz meg-
csokolja a homlokat.

20.

Rozsaszin aluminium altét. Uveg kdvéspohar. Kreuz és Gyuri kométosan emelgetik a
poharakat. Kreuz egyik cigarettardl a masikra gyujt. Gyuri varatlanul megkérdezi: - Te Attila,
na, ezt magyarazd meg! Krisztusnak volt-e szabad akarata? - Pressz6 fiistds hangzavar.

- Gyuri, ezt neked kell tudnod. Te végeztél teologiat! Ott nem tanitottak? Vagy fol sem
meriilt? Egyébként ilyen nehéz kérdést még soha senki nem tett f6l nekem. Nem is tudom...
gondolkodnom kéne. Eveken 4t. Halalig. Vagy majd odaat megtudjuk, és kész. Megkérdezziik
téle magatol. Biztosan valaszolni fog!

- Ne besz¢lj mellé. Te mindent tudsz. Tudnod kell ezt is. Volt szabad akarata, vagy nem?

- Tudod, sokat gondolkodtam az utdbbi idédben. Modosultak az allaspontjaim. Mert igenis van
szabad akarat. Amig meg predesztinacio, az nem az Isten miive. Hanem a hetediziglen. Meg a
fajta. Svab, zsido, cigany, mongol, vagy mit tudom én. Aztdn egy csoppet a neveltetés. No
meg a gének. A hetediziglenben ott vannak a gének. Kikeriilhetetlenek! Ezek hatdrozzak meg,
hogyan viselkediink. Es hiaba akarjuk masként, nem megy. Csiszolni, finomitani lehet. De
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megvaltozni? Soha. Jézus maga volt a szabad akarat. Ot ugyanis nem kototte semmiféle
hetediziglen. Szepldtleniil fogantatott. Nem volt fajtdja. Az Atya csak éppen a kivalasztott
néphez kiildte, hogy megvaltsa a vilagot. A neveltetése. Err6l alig tudunk valamit. Es ez
tényleg a legkevesebb. De hidba minden, ha egyszer egy elére megirt darabban végig kell
jatszani a f@szerepet. Krisztus sem tehetett egyebet. Pedig szeretett volna menekiilni. ,,Atyam,
ha lehetséges, kertiljon el ez a kehely, de ne Gigy legyen, ahogy én akarom, hanem ahogyan te.”
A keserti pohar. Legyen meg a te akaratod, mondjuk az imaban! Es a legvégén: Eli, éli, lamma
sabaktani! Mint embernek volt szabad akarata, mint az Isten fidnak nem. - Gyuri {6l sem emeli
ceruzajat a jegyzettombjébodl. Kozben nagyokat bologat.

21.

Az év utolsé bejelentkezése a Munkaiigyi Kozpontban. Kreuz dithsen szorongatja markaban
a miianyag lapocskat. Allohely is alig akad. Bakancsokon soviragok. - Csukjak mar be az
ajtot, mert lefagy a vesém! - kialtja erélyesen a méskor oly mosolygds, gdmbolyded asszony.
Odakint mar vaksotét. Kreuz bejut. A hetes asztalhoz iil. Kontyos, idésebb nd.

- Kreuz Attila anyagbeszerzo.

- Ujsagironak lettem regisztralva.

- Sajnalom. Itt az 4ll, hogy anyagbeszerzd. - Kiforditja a szamitdogép monitorjat. Kreuz bolint.
- Latja.

- Igen am, de az 6t0s asztalnal {ilt egy holgy, 6 mondta, hogy regisztral mint ujsagirot!

- Itt nem szerepel. Kiilonben is, 6t athelyezték. Vidékre.

- Pedig hoztam neki egy konyvet. Pardi Annat...

- En nem vitatkozom magéval. Van itt egy targoncas allas. Holnap kimegy, bejelentkezik.

- Es ha nem?

- Akkor kézmunkét tudunk ajanlani. De el kell véllalnia az allast. Azt mondja a toérvény, hogy
a munkavallald koteles elfogadni az egy kategoriaval lejjebb esd munkat is. Nos, ez az.
Eggyel lejjebb van.

Kreuz folall a székbdl és kitamolyog.

- De fiatalember! Hova megy! Meg kell beszélniink a részleteket. Varjon, kérem!! A cim! Itt
van a cim!

Kreuz ezt mar nem hallja. A miianyag lapocskat a pultra hajitja. Kitdmolyog az utcara. A
fagyott havon csuszkalo anyokak.

- Tehat aki eddig fészerepet jatszott, annak mostantol epizod jut. Epizéd. Ertik?! - Az embe-
rek félrehuizodnak. Kreuz atvadg a sotét utcdkon. Befordul a sarkon. Benyit hazuk kapujan.
Leballag a pincébe. Frici, a macska békésen alszik, hasanal melegszenek a kolykok. Leguggol.
- Aki regényt irt, irhat novellat. - A macska folkapja fejét, nagyot asit. Kreuz folrohan a
pincébdl. A kisfit szalad lefelé a 1épcsdn. - Aki eposzt, az csak epigrammat irhat! - Kreuz
megragadja a kisfiu vallat. - Tessék elengedni! Ez faj! - Kreuz ujjai lassan levalnak a gyonge
vallakrol. A kisfia anyja is odaér.

- Maga egy allat! Mit csindl a gyerekemmel? Normalis ember az ilyen?
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- Es mit tegyen a gondolkodd? Aki gyerek! Mi? Mit tegyen? Kosse fol magat? Vagy mit?
Ha...? - Kreuz beiivolt az udvarra. A nd hisztérikusan sir, szoritja, magahoz préseli a kisfiut. -
Igen! Kosse fol magat! Az lenne a legjobb - szipogja. - Maga biztosan nem normalis! Mi
maga? Pedofil?

Kreuz fiilét véresre horzsolja a sértés. Kettesével veszi a 1épcsoket, és livoltozik tovabb. - Aki
gyerek maradt, az mit tegyen? A gondolkodo.

Fények gytlnak egy-két udvari lakasban. Ajtok is nyilnak.

Kreuz hangjat lassan elnyeli a kéménysotét [épcsdhaz.
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