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Egy vasarnap délutan

Kattognak alattam a kerekek. Novekszik a tavolsag sziiléfalum és koztem, ahogyan az 1do is
gyermekkorom és harmincas éveim kozott.

Nyolc éves lehettem. Egy vasarnap kora délutanjan a falu mozija el6tt toporogtam, szépen
tinnepldbe 6ltozve, ahogy a szokds megkovetelte, s ahogyan koriilottem a tobbi gyerek. Vartuk
a szovjet partizdnfilmet. Tenyeremben izzadt egy forint Otven fillér, amit nagymamatol
kaptam, vagy inkabb kiérdemeltem, mert déleldtt templomban voltam. Vartuk a jegyeladot, a
gépészt, szoval vartuk, hogy kinyissak a mozit, hogy beléphessiink a csodék termébe, ahol a
székeknek, falnak kiilonds a szaga, s a vaszon titokzatosan fehérlik, és jo eldre izgultunk
azért, amit latni fogunk. Akik a szombat esti vetitést mar lattak, 1¢legzetelallité hireket terjesz-
tettek: egyfolytaban haboru, egyetlen orosz partizan ezer németet sorozatol le! Nem csoda hat,
ha folfokozott varakozassal tekintettiink az eléadas elé, €s szorongtunk, hogy bejussunk.

A mozi szomszédsagaban allt a Termeld Szovetkezet tatarozas alatt 1€v6 irodahéza. Falait mar
bevakoltdk, uj cserepei rendben sorakoztak a tetdn, de ablakain még ott viritott a mésszel
hanyagul rdmazolt X, jelezvén: vigyazat ez mar iliveg.

Az épiilet feldl éppen jott a Gati fig, aki nemrég még a mozira varakozok kozott tiirelmetlen-
kedett, viszont az imént félrevonult, akadt valami kisdolga. Gati hetedikbe jart, szinte feln6tt
ember — én akkor alig tudtam elképzelni, a manoba lehet ilyen fels6 osztalyba jarni. Gati nagy
volt és erds, mar felndttesen viselkedett — a napraforgdmagot ki birta bontani a szdjaban, és
karomkodni jol tudott — ezért némiképp meglepett akkor mindnydjunkat, hogy arcan kisfitis
megszeppenést lattunk.

— Telefon van a téjeszirodaban! — kialtott a nagyobb fiuk fel¢, s jelentdségteljesen meglodi-
totta a fejét.

Szavai valddi folbolydulast okoztak. Az id6sebb fiuk nyomban elhagytak a mozibejarat koze-
1ében 16v6 kivaltsagos helyiiket, s Gati nyoméba todultak, aki visszaindult az irodahazhoz. En
is kovettem Oket néhany kisebb tarsammal — ebbdl kimaradni! —, bar nem voltam meg-
gy6z6dve afeldl, hogy helyesen cselekszem. Atbotorkaltunk az udvaron, ahol tormeléktéglak,
malteros gerendak, zsaludeszkék gondatlanul otthagyott halmazai cstfosodtak. Az épiilethez
érve Gati mindjart be is 1épett a nyitott ajton, a tobbiek eldszor koriilkémleltek, csak aztan
kovették. Ha ok, hat én is!

Csupasz falu folyosoba keriiltiink, a levegében friss malterszag terjengett. A batrabbak mar
mélyen bent voltak, én menekiilésre készen, behuzott nyakkal valahol a csapat vége felé
araszoltam. A tarsasag megtorpant egy szélesre tart, festetlen ajté eldtt. Még nem lattam be a
terembe, de a hirtelen tdmadt izgatottsagbol megértettem, a kritikus helyhez értiink.

Gati meg egy masik hihetetlen elszantsaggal belépett a rejtélyes szobaba — csodaltam dket
ezért! Aztdn még paran beljebb huzodtak, igy végre megpillanthattam azt a titokzatos targyat,
amit eddig csak filmekben lattam. A terem kozepén allt egy terebélyes, sotétbarnapacos
irdasztal, s rajta egy félelmetes megjelenésii, fekete telefon. Ugy gbgdskodott ott, mint valami
tdmadasra késziild muflonfej, melynek az asztal a teste. Falhoz erdsitett zsinorjaval olyba
tlint, ki van kotve a vad joszag.

— Jon valaki! — hadarta el egy sz4;.

Osszerezzentiink, mint a hetes csibék, mar épp a menekiilést latolgattuk, mire egy masik
visszafojtottan folvihogott.



— Csak ijesztget, nem is jon senki!

Gati odasomfordalt a telefonhoz, mindjart folemelte a kagylot. Elhtilve lattuk, ahogy a fiil¢hez
teszi, szajahoz illeszti, akar a filmekben. En tobbedmagammal nézni is alig mertem; egy-
mashoz blijva szorongtunk a folyoson, azon rettegve: mi fog most torténni Gatival? Abban
biztos voltam, hogy ebbdl j6 nem szarmazik.

— Tekerd meg a kurblijat! — tanacsolta egy félelemtdl atitatott hang.
— Hagyjatok, menjiink innen — nyoszordgte valaki mellettem.

Gati nem tagitott, nem volt az a fajta fiu, aki megijed egy telefontol. Megkapta a tekerdjét és
kettdt hajtott rajta. Benniink megallt az {it6, és most mar holtbiztosra vettiik, hogy biint kdvet-
tiink el. Azt lestem, merre lehet szaladni.

Ekkor Gati szemdldoke megrandult, sz4ja lekonyult, arca megnyult — szdval rémiiletes pofat
vagott. Lecsapta a kagylot, megugrott, mint az arkot ugro6 bak.

— Beleszoltak! Beleszoltak! — mekegte, s bizony atgazol rajtunk, ha nem vagyunk résen.

De mi mar egymast tiporva menekiiltiink kifelé, mikozben a fejiink koriik csapkodta denevér-
szarnyait a rettegett sz0: beleszoltak!

— Latjatok, én megmondtam! — kiabélta egy szemrehanyd, diadalmas hang.

Riadt dongassal rajzottunk ki a szabadba, mint idegen méhek, akiket kivertek a kaptarbol.
Néhanyunk el is botlott, én meglsztam, csak a térdemet iitttem be az ajtofélfaba. Unnepld-
nadragjainkat alaposan megviselte a rendkiviili eset. Ugy festettiink, mint egy vert sereg.

A haborts film mellbevagé élménye alatt lassan elfelejtddott a ,.kaland”. Nem is értem, hogy
tobb mint husz év utdn, a fovaros felé¢ robogd vonatban, miképp jutott az eszembe. Talén a
kupé oldalan diszelgd kép az oka, amelyen Puskas Tivadar tobb mint szaz évvel ezeldtt meg-
alkotott telefonkdzpontja volt lathato.

(1992)

Megjelent: Nem tortént semmi novellaskdtet (1996)
Debreceni disputa (2006)



Az Olah
(Kései halotti beszéd)

Milyen baratsag volt a miénk, Gyalu? Te kobor poéta, te dreg kamasz, te szamiizott herceg, te
vén renegat.

Tegnap egy vaskalyhardl jutottal eszembe. Amilyen az etédi dolgozdszobadban allt, tetején
foltornyozott kéziratkdteg — fényképem van réla. — ,,Péter fiam, hozd a kalapacsot és azzal
verjed az irdégépet, mert nem birom végighallgatni, hogy ilyen lassan teszed tonkre!” —
Emlékszel, ott volt még Blénesi Eva meg Bagyi Bencze Jakab.

A Matyas templom 6don boltozata alatt hallgattuk a Csiksomlyoi passiot. Elnéztelek téged.
Mellbevagoan archaikusnak tiintél a majd 6tven évvel fiatalabb Eniké mellett. Milyen kap-
csolat volt koztetek, Gyalu? — Te nagy ember egy kis korban — mondta rad ott valaki.

Mik is voltak elsd szavaid hozzam? — ,, Kedves magyar baratom, bocsanatod kérem korma-
nyom miatt, amiért az erdélyi magyarokkal olyan gyaldzatosan bannak!” — Engem ez mélyen
meginditott. Leintettelek, ne mentegetdzz, hisz masok tetteiért magad nem felelhetsz.

Jut eszembe! Te szé€ltolo, te bigamista! Hetven év alatt hét feleséget nylttél, meg ki tudja
hany szeret6t. Barhogy baratkozom ezen kivételes teljesitménnyel, mégiscsak bizarrul cseng.
S mindemellett vallottad, hogy alapjaban te egy hiiséges pasas vagy. Ugye, ezt nem mondtad
komolyan?

Ott Etéden még csak hatvanét voltal. Harmasban tarsalogtunk hajnalig: Te, Jakab, a koltd
meg én. Eltlint az 1d6, a korkiilonbség meg egy iiveg whisky. Te beszéltél, s én nem hittem a
fiillemnek. Ily csermely-tisztasagu, gyékény-zizegésli, Arany-gazdagsdgu magyar nyelvet
¢loben, ,,masajkatol” még nem hallottam. Mintha a legszentebb 0seim szoéltak volna beldled.
Jo ég, te kedves roman!

Most nevetnem kell. Egy izben tévedésbol unicum helyett kolat toltdttem a stampedlis poha-
radba. Te sz6 nélkiil bealltal a sarokba, mint egy Onérzetében sértett nebuld. — ,,Vezekelnem
kell! Jaj, blinhddnom kell, mert sulyos az én vétkem, miért is a baratom azzal biintet, hogy
lonyalat tolt a poharamba!”

Kényadi Sandortél kaptad a Gyalu nevet. Otvennél tdbb kotetet forditottdl magyarrdl
romanra. A legnagyobbakat: Mikest, Aranyt, Pet6fit, Moriczot, Német Laszlot...

Akkor ott Etéden valami tortént velem. Te irtdl hozzam egy verset, én portrét rajzoltam rélad.
Beszélgettiink a forradalmakrél meg a szabadsagharcokrol... Kossuth... Fidel... Tokés... De
felemlitddott Napdleon is. Az egyetlen diktator volt Napoleon, aki annyi furcsasaggal és oly sok
emberi gyarlosaggal birt, hogy kénytelen vagyok tisztelni, mondtam. — Napoleon a hdboruskodés-
ban ¢élte ki magat, mert tal kicsi volt a pdcse, és nem tudott tisztességesen kefélni” — mondtad te.

Milyen baratsag volt a miénk, Gyalu.

Viartalak a Metro végallomason a Fehér utnal. A rezignalt, rohan6 hiistomegben mar messzi-
ol folismertelek. Aszkéta alakoddal, sziirke hajaddal, puha jarasoddal Gigy mutattal a sokasag-
ban, mint valami attlinés egy masik dimenzidbol.

Oh, atkozott politika! Folyton ez az allhatatlansag: folemel érdemtelent, s letaszit érdemest!
Miért nem buicstztatott el az {roszovetség, meg a Magyarok Vilagszovetsége? Hogy az a...
Pedig nem lehet a szemedre vetni sem radikalizmust, sem {ires finomkodast. Elhtuzod a szadat
¢és legyintesz. — ,,Azt hiszed, zavar? Péter, a labaddal tard az orrod, mert Budapesten mar
minden rendes gyerek a labaval tirja az orrat. Kérdezd meg Imre batyadat!”



Ott Etéden egyiitt aludtunk. En magyarorszagi magyar, Te erdélyi romén eretnek, s a Hargita
néma altatdjara egyszerre lélegeztiink. Hajnalban — micsoda 6rom! — talaltam a taskdmban
egy teli tiveg vodkat. — Draga Gyalukam, ezt itt hagyom neked ajandékul! — ,,Sz6 sem lehet
rola, most mindjart nekilatunk!” — Félbontottad, és ripsz-ropsz benyeltiik.

Gyakorta fejtegettem, miért olyan megnyeré az — egyébként némelyek altal meg altalad is
csufnak tartott — orcad? Talan a bolcsességben megdsziilt szakallad vagy a pajkossag o6rokét
magan viselo betort, gorbe orrod miatt? Aztan rajéttem. A hatalmas, ifjonti ¢lénkségli szemed
az oka! Az a lenylig6zé bamészsagod, ami miatt élmény volt szemtdl szemben lenni veled.
Hetvenéves vén kehes 10, csiko szemekkel. Netan tomjénezlek, Gyalu?

A tieidbdl kidbrandultal, az enyéim kozt kerested az Onigazolasod. Biiszke voltal minden
irora, akit forditottal. Biiszke voltal arra, hogy Kanyadi Sandor adta neked a Gyalu nevet. De
biiszke voltal Siité Andrasra, Kincses Elddre, Bodor Palra és még sokakra, akikre nekiink is
illene biiszkének lenniink. Mészoly Miklost kifejezetten szeretted. — ,,Pedig higgyétek el, nem
vagyok egy renegat természet.” — Kar volt sokszor olyan udvariasan alazatosnak lenned! Mi
sem vagyunk magyarabbak nalad, téged is sijt most mar a ,,turani” atok!

— ,,Idehallgass te eltévelyedett prozaird! Nincs valami csinos, fiatal holgyismerdsod, akinél
beprotezsalnal? — De Gyalu, vén vagy mar, mint az orszagut! Aligha birnad az iramot! —
»lévedsz! Hidd el, ugy vagyom az dlelésre, mint egy megkergiilt tizenéves.”

En még olyan meghaté bucsit nem értem, mint Etéden. Szinte megbénultam téle. Akkor még
nem sejtettem, hogy néhany hét malva Magyarorszadgon latlak viszont.

Foszerkesztd voltal Bukarestben. Az 1d6 tajt ndstiltél hetedszer. Sajnos a barataidat rosszul
valogattad meg: magyarokkal vetted koriil magad. Véreid megsértettek, dacbol feladtal
mindent, csalddostol a Székelyfold kellés kozepére koltoztél. Anyanyelviikre tanitottad a
,bozgor” gyerekeket. Te voltal a magyarul legszebben besz¢ld roméan Transsylvanidban. ,,...az
igazi legydzetés, baratom, ha feladod dlmaid.” Onkéntes szamiizetésed jelmondata. A hetedik
asszony nem birta tovabb. Elhagyott két apr6 gyermekeddel egyiitt.

A Fekete Madonna versciklusod a kutyanak sem kellett. — ,.En mindig is tudtam, hogy ezek a
versek posztumusz kiadasra vannak itélve.” — Szerettem veled szapulni a nyegle, korlatolt
»izmushuszarokat”. A labad nyoméba se érhetnek, akik o6toltek-hatoltak munkassagodrol.
Mellébeszélek, Gyalu?

Budapest akkor, kilencvenben, tart karokkal fogadott. Csaltak ugyan Szegedre is, te azonban,
hiszem, miattam is, a fovaros mellett dontottél. Legeldbb az Iroszovetségtol kaptal ideiglenes
lakast, késébb én is részt vallaltam széallasgondjaid megoldasaban: harom hoénapig laktal a
kispesti 6rokségemben. — ugye nem kértem sokat érte? A végleges otthon a koztarsasagi elndk
érdeme volt.

Lukécsrol meg egyebekrdl diskurdltunk egy tavaszi éjszakan a dorogi hazam balkonjan. Az
volt &m a mi iddénk, tanultam téled cséstdl. — ,,Fel nem fogom, miért gondoljak az 6njeldlt
,,Zasz16vivok™, hogy a nyakatekert, ficamos gondolkodasmod, a mar-mar érthetetlentil 6ssze-
kuszalt szerkezeti forma kell jellemezze a kortarsmiivészetet. Imrém, tanulj meg elészor
tisztan, puritdn modon irni, az a legmagasabb szintli mithelytudas alapja!” — Szinte kettesével
szivtuk a cigarettat, a fiisttdl meg az almossagtol alig lattuk egymast, a hangunk meg-
megbicsaklott... Egy palack joféle konyakot horpoltiink fol fulladas, kiszaradas ellen.
Panaszoltam, hogy a sok buzi nem tud raérezni az alkotéi énemre. — ,,Vigyazz, a buzik még
képesek bizonyos szexudlis cselekvésre, baratom. Nevezziik ezeket az izéket inkabb herél-
teknek. Ne keseregj, én ismerem a dolgaidat. Fiiggetleniil att6l, hogy tanulnod sose art, te
potencionalis ird vagy. Majd meglatod, nekem lesz igazam!”



Néha kegyetleniil folbészitettél. Atdorbézolt éjszakdink utan képtelen voltal lenyugodni. A
»masnapok™ déleléttjén valami titkos erdforrasbol energiat szivtdl magadba s hihetetlen
elannal kezdtél hozza ismét az ivasnak. Nemhogy versenyre kelni nem tudtam veled, de
hatarozottan kikészitett tapintatlan, harsany dévajgasod.

Egyszer nagyon megsértettél. Ugy mutattal be Paskandi Géza baratodnak, hogy én vagyok az
a pali, akinél valameddig laktal. Csak?! Baratsagunkat holmi f6bérl6-albérld viszonyra degra-
daltad! Ezt nem érdemeltem meg.

Igazad lett. Els6 kotetemen még meg se szaradt a festék, én mar loholtam vele hozzad. A
kezedbe vetted, simogattad, mint egy ujsziilottet. — ,,Annal is inkabb oriil az ember, mert latja
beigazolodni megeldlegezett bizalmat.”

Legutolso talalkozasunkkor mar elég rossz borben voltal. A szemednek az a kamaszos csilloga-
sa is mintha halvanyult volna. — ,,Nem merek én mar ennek a mostani kompénidnak tanacsokat
adni. Ugy latom, kezdenek siiltbolondnak tartani. Az Oléh tudja, mikor kell elnémulni.”

No és az anyagiak, bardtom. Egy évig ¢élvezted a Soros Alapitvany 0sztondijat, dolgoztal a
Dunatajnal, tanitottdl az ELTE-n, forditanivaldd is akadt. Meggy6zddésem, a havi atlagod
joval meghaladta az enyémet. Mégis parszor ram szorultal. Azt a legutobbit mar nem tudtad
visszaadni. Nem maradt ra idéd. Milyen baratsag volt a miénk, Gyalu?

Gelu Pateanu
Vergodés

Amit én irhatok, az majdnem semmi.
Tudod, Baratom: csupan szeretet.

(Es, jaj, mennyire kényes szerkezet

az a bizonyos ,,lenni vagy nem lenni”!)

Itt minden 1t a halalba vezet,

s a halal fog majd neked is iizenni

egy sz€p fényes napon — amikor megjelenni
annyit tesz majd, hogy fogjunk mar kezet.

S most nézd: én esendd regdsnek
esendd éneke vagyok.

Téged ha tudhatlak erésnek

tan megbocsatsz — és én megbocsatok.

De készen légy testvérem a haldlra:
talalkozunk vajon valahéra?

Etéd, 1990. marcius 9.

Ja, még valami! Nem irtdl szonettet a feleségemnek! — ,, Tudod, Rita nem akarki. frtam én mar
n6khoz verset, szonettet is néhanyat, legtobbet kirdztam a kisujjambodl. De a te hitvesed az
mas. O egy olyan roppant karizmatikus egyéniség, mellette ragyogd szépségii asszony, hogy
engem ezzel sulyos feladat elé allit. Ohozza kiilonleges, ritka pillanat sziikséges.” — Olyan
ritka, amilyen sose jott el.

(1995. majus 19.)

Megjelent: C E T irodalmi folyoirat (1997)
Parhuzamos ellenirany novellaskotet (2007)



Nyiregyhazi palyaudvaron

Sose lattak egymast. Ultek a vasvazas, karos pad végein, mintha mindkettd tartana a masiktol.
Tizenéves az egyik, hajlott korti a mésik: k6z6s benniik a nemrég gyomorba juttatott szeszes-
ital, melynek alattomos hatasara tompa, bagyadt kiilsot 61tott személyiségiik.

— Votal man katona? — Ezt az Oreg talalta mondani, de a masik ugy vélte, nem neki szol.

Ucsorogtek tovabb a koszmos, ragacsos, tamlés, karos varotermi padon, s almosan pislogtak
maguk elé. Az 6reg most foljebb tolta a kalapjat, a fiatalra bamult, ahogyan rovidlato a fény-
képre, €s tiidobeteg, sipold hangon raformedt:

— Vétal man katona?!

A fiu ijedten fordult a hang irdnyaba.

~Ki?! En?!

A kérdés megismétlodott.

— Votal man katona?

— Remélem, nem is leszek — jott az ingertilt valasz.

Az Oreg annyira elszornyedt ezen, hogy percekig nem is birt megszdlalni. Csak csovalta a
fejét értetlentil, ki-kitarva a két tenyerét, melyen az ujjak vékonyak és gocsosek voltak, mint a
sz6lévenyige. Aztan Osszeszedte magat, nyelvét megforgatta a szajaban: probalgatta, ki tudja-e
mondani, amit kigondolt.

— Puliszka ember vagy, he?!
—Ki?! En?!

Az oreg elégedetten vart, jolesd nyugalommal szortyogtette az orran keresztiil a leveg6ét. A
fiat valahogy kezdte nyugtalanitani a meg nem valaszolt kérdés, jobb hijan visszakérdezett.

— Maga volt katona?

Az oOreg teljességgel megbotrankozott. Héalyogos szeme -elkerekiilt, orrcimpai idegesen
rezegtek, azonban uralkodott magan.

— Otvenhatban — 18kte ki flegman, s hogy ez a sz6 semmilyen hatast nem gyakorolt a fitra,
nedvezd orrat a zakdja ujjaba térdlve még nagyobb patosszal megismételte: — Otvenhatban!

Hallgatott a fiu, elnézett a tdvolba, az ablakon at a varakozo szerelvények felé, azon is tal. Az
oreg belatta, hogy rossz hangot iitdtt meg. Fonnyadt, vértelen ajkat lebiggyesztette, egész arca
hetyke, pokhendi format 6ltott.

— Megfingattak benniinket! Te bele is doglottél von!

A fiu az 6regre kapta tekintetét, mely lanyha volt ugyan, de tdimado, akar egy merevségében is
elszant hiill6é.

—Ki?! En?! Maradjon mar!

— Te, te! H6ho! Te bizony! — Az Oreg morzsolgatta szajaban a ,te” szdocskat, szerfolott
orvendett, hogy hibatlanul ejti ki. — Te, te! Vajon kicsoda? Persze, hogy te!

A fiu glinyosan elhuzta a szajat.

— Nem hinném azt!



— De én meg hinném! Biztos 4m! — Legyintett. — A mai vigécek mar nem birjék a terhet. En
harom évet huiztam le, és kibirtam, 6cskos!

A fiu visszalegyintett.
— Az én nagyapam orosz fogsagban volt, és kibirta! Az volt a valami!

Az Oreg slitnivalgja lekozmalt. Erre bajos megfelelni, ezt mar igen razos folil iitni. A vereség
fenyegetd kozelségétdl megszeppent, tandcstalanul kohécselt. Hirtelen mas jutott eszébe, abba
kapaszkodott tiz korommel.

— Tudod mikor vét nekem ilyen j6 nadragom meg cipém?! Soha az életben! En aztan tudom,
mi a nélkiilozés!

A fiu haragosan visszavagott:
— Nalam jobban biztos nem tudja!

Az Oregnek bevorosodott a képe, homloka ezer rancba szaladt. Nyakéan kidagadtak az erek, s
amennyire erejébdl telt, a fiara ripakodott.

— Te ne magyardzz énnekem! Vot olyan viladg, amikor mindenki l6denkabéatot meg ctigos
cip6t hordott!

— Az volt az igazi! — feleselt ra a fi. — Legalabb nem irigykedtek a masikra! En hiaba
konyorgok az apamnak, hogy vegyen nekem Ngjki cip6t, mert az 6sszes haverom olyanba jar!
De nem vesz, érti?! — S még az orra alatt eldiinnydgte: — Maradjon mar!

Az Oreg a fiu labara nézett. Szinpompas sportcipdt latott, éppen olyat, amilyet — megitélése
szerint — a tobbi fiatal is visel.

—J6 a te cipdd, mit akarsz!
— Ez?! — kialtott fol fajdalmasan a fia. — Ez egy olcs6 szar! Csak kirdhdgtetem magam vele!

Ismét egy kivédhetetlen {ités. A hangszorobol vigasztalanul zengett: ,,Személyvonat indul
Nagykallo, Kallosemjén, Mariapocs, Nyirbator, Matészalka felé balra a negyedik vaganyrol!”
Az Oreg végsoO tamadasra szanta el magat.

— Meghijsz egy froccsre, oszt el van boronalva!
— Micsoda?
— Hat az egész minden.

—Jal — A fia ugy tett, mintha a dolgok tokéletesen rendben lennének. Hosszan bologatott,
aztan bargyu vigyorral kdzolte: — Szivesen meghivnam, de egy kanyi vasam sincs.

Az 6reg megkonnyebbiilten sohajtott. Végre itt a kitiin alkalom. Erdes kézfejével letorolte a
szaja csiicskén sargallo tajtékot, és diadalmasan kivagta:

— Ez a nagy kiilonbség, 6cskds! Nekem még van egy hosszilépésre valom! Orvendtem a
szerencsének!

Azzal foltapaszkodott, félrecsapta a kalapjat, s mintha lakodalomban lenne, méghozza maga a
vofély, tanclépésben indult a resti irdnyaba.

(1995.)

Megjelent: Kelet-Magyarorszag napilap (1996)
Nem tortént semmi novellaskotet (1996)



Nem tortént semmi

Menjilink a Sorpatikaba! — mondja Editke. — Az most itt a legfrankobb hely! — Miért ne,
Editke van itthon, nyilvan tudja, hova vigyen, kiillonben én kértem arra, hogy iiljiink be egy jo
csehoba, meg kell bizzam tehat benne. Fakkok vannak a s6r6zében, mint altalaban az ilyen
helyeken, mert az ilyen helyek hasonlitanak egymasra Szentgotthardtdl Tiszabecsig, 10-
istallonak is megtenné, ha kiszednék az asztalokat, s helyébe abrakos jaszlakat helyeznének. —
Ott 1l két haverom, menjiink oda! — mondja Editke. Feldlem, nekem egal, ismerdst nem latok,
tan jobb is, megismerek két sracot, akikhez még nem volt szerencsém, gy egyebirant izgal-
mas dolog ismerkedni. — Az unokabatyam! — mutat be Editke, mikdzben oldalazva préseljiik
magunkat befelé a rogzitett asztal mellett. — Zenész meg irni is szokott. Nem lattatok multkor
a tévében? — A fiuk meglepetten bamulnak ram, megvonjak a vallukat, 1athatélag csoppet sem
orvendenek ,,hires” tarsasdgomnak. Oly mindegy, mar elhelyezkedtiink, lesunyom a szemem,
laposan pislogok, jelzem, nem musz4j velem beszélgetniiik, ha nincs hozza hangulatuk. Jon a
pincér, kriglisorfélunicuum... kola, megy a pincér. — Mit csinaltok? — kérdi Editke a sracokat.
— Mérmint hol, mit csinalunk? — Hat ugy egyébként. — Ugy egyébként semmit, de most éppen
pialunk, ha nem latnad. — Edesdeden kacagok, hadd lassak, milyen belevalo fickd vagyok.
Megjon az ital, végre...

Editke mindenképpen beszéltetni akar, mert Editke roppantméd szereti, ha én jartatom a
szamat, az a rogeszméje, hogy rendkiviili vagyok, kell velem dicsekedni, mindenkivel el
akarja hitetni, hogy kiilonleges pali vagyok, kivételes képességii nagy miivész, aki lélegzik és
mozog, essen hasra eldttem. — Imike, meséld el mikor a Pet6fi csarnokban folléptél a Kontinens
cimill szamodat! Azt is meséld el, Imike, mit vagtal annak az ujségironak a képébe, aki lebecs-
mérelte a dalszovegedet! — Errdl ugyan nem, de két korso utan hajland6 vagyok fecsegni a
focirol, a nékrol, az €let szépségérol. Remek téma, telibe trafalom vele azonos nemii asztal-
tarsaim izlését, akik mar vigyorogni is hajlandok ram, s kegyesen megengedik, hogy fizessek
nekik egy rundét. Ravaszul a neviikkdn szolitom oket, tudom Napoleontdl, milyen hatést
gyakorol ez az apro figyelmesség az emberre, szerencsére nincs nehéz dolgom, mindkét
cimborat Pistanak hivjak. Editke szeme rajtam fiigg, lesi a szavaimat, aranylon mosolyog a
sOr, cigarettara gyujtok, fijom a flistot az allott 1égtérbe. — A ndi alkatot elsdsorban az altdja
hatdrozza meg, keskeny derék és gombdlyti csipd nélkiil egy né se mondhatd csinosnak, a
mell, a 14b csak ezutdn johet szamitasba. ...Egy izben Freiburgban kiélt, koros kurvaval
tancoltam, azt a szemit, megfogtam a derekat, vastag volt és folyds, mint az olvasztott vaj, a
hanyinger keriilgetett. — A Pistdk latszolag szorakozottan hallgatnak, am rejtett tudatuk
mélyén honol az ismeretlen. — Figyelj, Imike! — sugja az unokatestvérem. — Aki most bejott,
Goreb, a kornyék legveszélyesebb bliindzéje. Nemrég szabadult, vigyazni kell vele nagyon. —
Mit nekem Goreb, kedvem rozsas, nyakalom a sort, nyelem a fiistot. — ...az alkotas, gyerekek,
az alkotas 6rome ¢lteti az embert, mozgatja a vilagot, no meg a szex, a szex, ahogyan Moravia
mondotta, a szex nem csupan a gyonyor eldidézdje, de becsvagyunk, életfelfogasunk legfobb
alakitoja... s mindezekre, hébe-hoba egy mértéktelen zabalas, higgyétek el megtalaltuk az élet
mamoros oldalat! — A piat kihagytad — véli Pista, s megjegyzése megakasztja logikdm pergé-
sét, ,,a csudaba felejtettem ki”, helyette az észre apellalok. — Az ész, 6regem, az ész hatalom!
Ha minden kotél szakad, az ész még segithet rajtunk! Az okosnak nyert tigye van a bunkdval
szemben! — Na nem ugy van az, mert ha mondjuk a bunko oldalan van a nyers erd, pofan vag,
oszt leshetsz! — De nem vag pofan, mert leduméalom a szinrdl, érted, gogyival szivom ki
beldle az allati energiat, kushadt kutyat, fogatlan oroszlant csindlok beldle! — Erre senki nem
sz6l, mégis tisztan érzem, a levegdbe van valahogy, egy szavamnak sincs hitele. A torkom

10



sorcsatorna — ki a francnak néztek?! Dologtalan kényes ficsirnak, kinek minden az 6lébe
hullott, s ki nem atall glinyt {izni a normalis emberekbdl? Nem értetik? En ugy vagyok, aki
vagyok, hogy kézben olyan akarok maradni, mint ti!

A klotyd mocskos, biidds, allok a piszoar eldtt, hosszan csorgatok, legalabb masfél kiloval
leszek konnyebb, jolesik ez a sulycsokkenés, a bensdmre is kihat. Az ¢élet, akar a hugy el-
folyik, minden elfolyik; rohadtul szeretném elpanaszolni, hogy nem volt am konnyl nekem.
En egy eldugott, poros kis falu sziilotte vagyok, meglehetés szegénységben nevelkedtem,
félig-meddig arvagyerekként, Moricz zaklatott keletiségét, Krady melankolikus banatat és a
nyirségi ember hektikus lelkét hordom magamban. Mindazt, amit elértem, magam vajtam ki a
sziklabol, senkinek nem kell kiillondsebben semmit megkdszonndm, pedig nagyon szeretném,
a szerencse ez iddig még nem hordozott a tenyerén, hogy mernek hat kételkedni bennem.
Folfujt lendiilettel sietek vissza, Editkének mondom, de inkdbb Pistaéknak szol. — Kis tiirel-
met, szorakozom egyet! — S atpenderiilok a masik asztalhoz, fiilig vigyorral huppanok le a
meglitddott Goreb elé. — Bocs’, haver, megengeded, hogy meghivjalak egy pofa sorre, tudod,
sok érdekeset hallottam rolad, szeretnélek jobban megismerni, terveim vannak veled. — Az
ordas ember elsé meglepetésében folmérni se igen tud, bamban, siiketen bamul rdm, pohar
csorren, Ongyujtd langja lobban. — Mit akarsz, faszikdm? — Magam is épp ezen vivodom, hogy
rockoperat vagy kalandregényt irjak rolad, melyikhez lenne kedved, haver? Editke a kuzinom,
nem ismered, mindegy, legyen szives harom korsét, mesélj magadrol, hallgatlak! — Ugy
latom, megnyerem 6t, elamul, bazsalyog ram borostas képe, még szép, alaposan megkene-
gettem hdjjal a hiusagat. Tarsanak annal kevésbé vagyok inyére, vad gyuldlettel vizslat,
szemébdl lathatatlan borotvapengéket 16vell felém, szinte érzem arcomon a megannyi szabda-
last, de nem zavar, csupan atvillan bennem, le vagy ejtve, fulladj meg a s6romtol. — Ne szora-
kozz velem, faszi! — mondja Goreb. — Hallod, Baromarcu! — Ez tarsanak szol. — Kosz’ a sort,
hat az fix, hogy mesélhetnék, de mondd meg, mi a francnak? Te is jobban teszed, ha vissza-
bujsz a rozsaszin babadgyadba, nem vald neked az én tarsasdgom. — Ez mar teszik a Barom-
arcunak, gyilkos képe vigyorba randul, 0sszerohog szomszédjaval, ugy mutatnak egymas
mellett, mint Kisrakds meg Nagyrakas. ,,Az ész, az ész, apukaim, akarjatok vagy sem, hama-
rosan bekeriiltok tiszteldim tdboraba!” — Goreb, jo név, tudod, mit jelent? — Valami kiibli,
vagy franc tudja. — Olyasmi. Laboratériumokban hasznalatos iivegedény. Na, most figyel;!
Szamolj el tizig, és kész egy strofa a nevedre! — Ne bazd man meg! — Oh, te balga, mit hoz
még szamodra a jovo: / Mért nem vegyész lett beloled, minthogy biindzo. / Gorebek és kem-
csovek kozt telhetne a napod. / Uvegtélesér letort szélén fenhetnéd a... — Gorebnek annyira
tetszik, hogy félelmetes személyét figurazni merészelem, hogy teli tiidébol hahotazik, zeng
téle az ivo, nem ugy Baromarcu, neki foltolult, szornyli haragjat kell elfojtania. Héatra-
pillantok, Editke aggodé arcat latom, melytdl picit meghdkolok, paranyi szégyen mar belém,
a Pistak elképedése azonban tovabbi tettekre ingerel. — Uljetek 4t ide! — Minekutdna Géoreb is
int nekik, vonakodva bar, atszallingéznak, de fesziiltek, akarha fenyitéstol tartd6 nebuldk a
katedra eldtt. — Szia, Goreb, emlékszel rdm? — csicsergi unokahtigom. — A H. Bandi lanya
vagyok. — Goreb eljatssza, hogy folismeri, pedig ki tudja, mindegy, Baromarcu furcsan bamul
kuzinomra, én ismét szdjmenést kapok, zubog bel6lem a sz6, mint ereszcsatornabdl az esdviz,
csupan egy-egy ropke pillanatra szakitom meg, hogy kialtsak a pincérnek, az asztal mar tele
tires korsokkal, egybefiiggd zsongas a tér, bennem valami bodité kellem omlik szét, Editke
lopva odasugja: — Légy d6vatosabb! — Nem ellenfelek — diinny6gom vissza. Baromarcu ra-
dobben, milyen hasznot jelent tdrasagom, nosza két haverjat odahivja, mar nyolcan iiljiik
koriil az egy asztalt, vedelik az én s6romet, elszivjak a cigarettam, ha fogytan, sebaj, 6nalléan
is rendelnek. Néha engedem, hogy Goreb is széhoz jusson. — Teszek ra, ki mit pofazik, ami
nekem kell, megszerzem! Aki meg az utamba kertil, nincs kegyelem! — Irigyellek, te vagy az
igazi szabad ember! En hozzad képest fogoly vagyok! Magam és a tarsadalom foglya!
Ertitek?! Nézzetek ram, igy néz ki egy gyava rabszolga! Higgyétek el, marhara szivesen
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ellennék egy csondes kis bortoncellaban, végre lenne rda idém, hogy megirjam nagy regé-
nyemet, a Szidonit. — A fiist csipi a szemem, stirtin pillogok, tan tikkadok kicsinykét, viszont a
bagolesomnek nem tudok parancsolni, 6nallo életre kel bennem a kozdlhetnék, szellemi
kannibalizmus — j6, nagyon jo! Kifaradnak télem, mar unnak piszokul, talan haragszanak ram,
lehet, meg tudnanak gyilkolni, kivéve Gorebet, akinek szantszdndékkal hizelgek, magaszta-
lom, nyalom a seggit, kvazi beléoltom magam, s azt a tézist, hogy fenemod imponal nekem
Oblindzdsége egész 1énye. Habzsolom az élményt, szivom magamba a ritka pillanat afiumat,
lelkem Orvendd, féktelen harsogasa szinte kihallik. — Imike, menjiink! — sugja Editke. —
Sehova! Adott a szerep, jatszani kell, mintha nem is néhdnyan lesnének, ezres publikum
csodalna, kozben észrevétlen liriil ki a terem, mar csak a mi asztalunk €1, a pincér elém teszi a
szamlat, hirtelen fojtdé csond lesz. Merdn meredek az asztalra, rogyasig iires korsokkal, feles
poharakkal, nemrég bontott cigarettiscsomagokkal. Ah4, vilagos, mindent az én kontémra
irtak, tokbaleknak néznek, palira akarnak venni. — A cigarettdkat nem én kértem! — kialtom, s
metsz0 pillantast vetek Baromarctra, értésére adva, tudom, hogy a te kezed van a dologban. —
Mindenki fizesse a maga bagojat! — bodiil el Goreb. — Az utalat im kiteljesiil.

Ejfél elmult. Enyhe az id6, tanyat itiink a kozeli parkban, szemkozt a Véaci Mihaly gimnazium,
keziinkben egy-egy iiveg sor, mely végsoé ajandékom, jutalmul a remek percekért. Editke
elkodorog valamerre, valamelyik fiubaratjaval. Tanacsos lenne kiszolgaltatottnak, védtelen-
nek éreznem maga, de nem érzek semmi ilyesmit. Még szép, hisz korantsem idegen nékem ez
a varoska, itt tanultam szakmat itt randeviiztam elészor egy B. Eva nevii lannyal, itt élnek
rokonaim, barataim is paran, kar, hogy ezen a szivderitd ¢jszakén egyikkel sem akadtam
Ossze. Alig tiz éve annak, hogy T. ideiglenes lakhelyemiil szolgalt, mintha tegnap lett volna,
még folotte otthonos az atmoszféraja, kizart, hogy valami baj térténjen velem. Azért bizonyos
eléjelek alapjan lehettek sejtéseim. Nos, valamennyire voltak is, azonban konokul hittem a
komédia gyézelmében, hogy kivivtam a kdzosség megbecsiilését, a lehengerld eléadds mind-
nyajukbol elismerést valtott ki. Szétszélediink az oreg, kiszaradt szokokut koriil, beszélgetd
parok alakulnak, tigyesen kirekesztenek, hatukat forditjak felém, odabb Iépnek, ha kozeliikbe
keriilok; 1am mily derék, megvesztegethetetlen emberek, még séreim fejében sem hajlandok a
képmutatasra. Merész tettre szdnom magam, odaszokkenek Baromarcthoz, bratyizdsan ra-
verek a véllara. — fzlik a s6rém, haver? Egészségedre! — Baromarct rdm villané szeme éles
penge, a horgés, mely torkan foltor, egy allkapcsot toré jobbhorog eléhangja. — Mi van?! Mi
van!? — Ez a kérdés ugy van feltéve, ahogyan az alfoldi kocsmakban, szikrdz6 haraggal, mély
undorral. Barmit felelnék ra, az indokul szolgélna, hogy Baromarcu végre a képembe verjen.
A kozelben 1évok folélénkiilnek, fenemod vagynak egy kis csontzenét hallani, egy kis vért
latni. Tal nagy baj nem is lenne, ha finoman elgyepalnanak, attol tartok csupan, nehogy el-
csufitsak az arcom. — Goreb, valamit akar télem ez a... — A blin6z0 ott terem, s azonnal atlatja
a szitut. Na ja, kopcos komdja mar karate-allasban méreget. — Hé, faszikdm! Ne szoérakozz!
Mit akarsz a sractol? Iszod a sorét és szivozol vele? Rendes gyerek ez! Tényleg rendes! —
Valami reccsen, eltorik, masik vilagban ébredek. Tovabb nem lehetek, aki voltam, nimbu-
szomnak fuccs, onbizalmam inog, megvédett nyulbéla lettem. Hol van Editke? Szerencsére
épp a szemem el6tt. Hozza sietek, karon fogom, ideje hazamenni, gondolom, vagy talan ki is
mondom. Szeretem Editkét, aki biiszke rdm és rajong értem, szamon tartja karrierem, min-
denkinek teli szivvel aradozik rélam, mert ¢ is miivészlélek. Pistdk a nyomunkba szegddnek,
¢s 0sszehangoltan didolnak egy Piramis szamot.

Elfog a méreg: miféle tempd ez?! Még ennyi halatlan fickot egy rakason! Hogy az 6rdogbe
képzelik ezek a vilag folyasat?! Ezek a szarhaziak tisztelnek-e valakit ebben a rohadt ¢letben?
Kis Polski all meg mellettiink, az ablakdn kihajol egy srac, Editkét szodlitja magahoz.

Kuzinom odaballag, locsogni kezd a fiaval, kiilonben az 6klomnyi autdban harman iilnek, de
csak egy besz¢l koziiliik, én a Pistakkal varakozom, cammognak a percek. Hirtelen faradtsag
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tor ram, szornyen kezdem unni az egészet, ¢lesen folkialtok: — Gyere mar Editke! — Még ilyet!
Szemképraztatd gyorsasaggal elevenedik meg minden, fOlpattan a kis Polski ajtaja, kiugrik
beldle Editke traccspartnere, egyenest nekem ront, elkapja a grabancomat, maga felé¢ rant,
térdével gyomron rig, de nem sikeriil neki elég jol, aztan az auto felé lodit. Editke visit és
tiltakozik, hogy ne bantsanak, én az 6 unokatestvére vagyok, a nekibdsziilt sracot azonban ez
nem érdekli, meglehet, nem is hallja, a diih dugét vert fiilébe. Akkor Editke raveti magat
tamadomra, de az durvan elloki magatol, unokahtigom a falnak esik, jajgat, zokog. Ezalatt a
tobbiek is kiugralnak az autobol, ram csapnak, megragadnak, ahol tudnak, lefogjak a két
karomat, hajamnal fogva a fejem, moccanni se birok. Ocska szoveggel akarnak csébe huzni: —
Szidtad az anyamat?! — Mit mondtal a bardtomnak?! — Bantottad a haveromat?! — Silany
duma, arulkodik hasznaléik szellemi szinvonalardél. Pontosan tudom, ha menteget6zom vagy
kapalozom, végem. Inkabb mozdulatlanul allok, s csak ezt hajtogatom: — En még ilyet nem
lattam! Editke az unokahtigom! En még ilyet nem lattam. — Az arcom, a fogam! Barmelyik
pillanatban harom oldalré] kaphatok iitést. — En még ilyet nem lattam. — Eddig megériztem a
sz¢ép fogaimat, a doktornd is mindig megdicsér miatta. Valamit mégiscsak tennem kéne!
Bezzeg Jack London ezt nem tirné el. — Editkének vagyok az unokatestvére! — Valdjaban
részletkérdés, bantanak vagy sem, én I¢leksziikdlve atélem a verés krizisét. Tokéletesen latom
magam, ahogy ide-oda dobalva piifélnek, mint egy transzparens rongybabut. Még a vér sos
izét is érezni vélem a szamban. — En még ilyet nem lattam! — Segélykérén nézek a Pistak felé.
A két srac a beavatkozas teljes szdndéka nélkiil, viszont roppant nagy kivancsisaggal varja a
fejleményeket. Editke bombol. — Ne bantsatok Imikét! — A sofdr, aki a jobb karomat fogja,
egy kissé testes alak, im megenyhiil. Azdta hiszek a kovér emberek joindulataban. — Nem
bantja senki Imikét! Igaz, kishaver? Bantott valaki? — Elbocsatja a kezem. — Mehetsz! Nem
bant téged senki. — A hajamat is eleresztik, majd a masik karom is folszabadul. Még varok
egy ropke pillanatot, nehogy panikszerti menekiilésemmel ismét folingereljem a triot. Toké-
letesen megfélemlitve oldalgok Editkéhez. Atdlelem és vigyort erdltetve képemre meg-
jegyzem: — Most mar tényleg menjiink haza! — Sietiink, én olyan jozan vagyok, mint egy
absztinens ¢jjeliér, mogottiink jon a két Pista. Ingerem tdmad szemrehdnyast tenni nekik. — Ti
aztan segitokészek vagytok! — vetem hatra bortisan. A egyik Pista onérzetesen valaszol: —
Miért, csattant el pofon? Egyaltalan, volt valami? — Valdban, az égadta vilagon semmi se
tortént. Ugy bizony. Nem tortént semmi. Hat persze! Az ész, az ész!

(1996.)

Megjelent: Nem tortént semmi novellaskdtet (1996)
Debreceni disputa (2007)
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Parhuzamos ellenirany

A fak, mint tudomanyos értekezés passziv résztvevoi, néman bologattak az elsuhand autod
utan. A porg6 kerekek sivitva tépték a hdségtdl lagyult aszfalt hatat; a katranyszagu bitumen-
massza elnyulo, folpuffadt tetem.

A vezetd diinnydog magaban, retindja tiikrébol vissza-visszakacsintgat a szaggatott felezd, a
volan atvezeti karjdba a gép rezgését. Foszlanyos, csapongd gondolatai a NOt formézzak,
teremtik: a slivitd légaram lednykacaj, a t4j érzéki asszonymosoly, a forrosag szeretkezd
Olelés, a motorzigés kéjzihalas. Fesziilo labszar, rango fenék, billegd keblek, elnyilt ajak,
nedves fogak, nyalcsillogés.

O Kati, mintsem mas — rogeszme. Hidba a masfél év. A seb nem gyodgyul igazan. Nem lehet
folotte napirendre térni. Folyvast azt reméli, hogy egyszer Ujra kezdddik. Ugyan mi? A
szerelem? Vagy az élet? Rohe;!

Vasuti atjaron haladt at. A nyircsdszari dllomas el6tt ismerdst pillantott meg. Egy nét, aki a
vonatra vart, maganyosan, a fényld sinpar mentén, ldbanal utazoétaskaja hevert. Hirtelen
lefékezett.

— Debrecenbe? — kialtott ki a lehtzott ablakon.
A nd odakapta a fejét, de nem valaszolt.

— Debrecenbe? — kérdezte ismét.

Ezt mar nemigen lehetett sz6 nélkiil hagyni.

— Miért, ram van irva?

— Gyere, elviszlek!

A n0 meg se moccant.

— Nem ismersz meg, Margit? — csodalkozott el a férfi. — Lajos vagyok. Sokszor megnyirt a
ndvéred. Na, gyere mar, én is Debrecenbe megyek.

Csoppet sem biztos, hogy a né meggy6z0désbol tette, de végtére is folemelte a taskajat és
tétova léptekkel elindult az autd felé. Lajos kiszallt, elvette a csomagot, bedobta a hatso
tilésre, majd megkeriilte a kocsit, ajtot nyitott a holgynek.

—Ja, tényleg — csapta Ossze Margit a tenyerét. — Lajos! A szakallad miatt nem ismertelek meg.

Te is megvaltoztal, futott at a férfin. JOl megndtt a valagad, a ldbadon visszerek kigyoznak.
Amugy, a dereka még karcst, €s ebben a viragmintas nyari ruhaban, megjarja.

Indulas utan percek teltek némén. A férfinak jolesett az ismerds tarsasdga, a né némiképp
oriilt, hogy a vonatot autora cserélte. Elégedettek voltak, mindossze a szotlansag kezdte feszé-
lyezni mindkettot.

— Mi van a névéreddel? — szedte O6ssze magat a férfi
— Csaszariban lakik. Mar iskolas gyermekei vannak.
— Te nem mentél férjhez?

— Az méar a mult.

Lajos rapillantott utasara. Az arca kedves, alig hagyott rajta nyomot az idd. Talan hat évvel
lehet fiatalabb néla.
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— Gyerek nincs?

— Nincs.

Most talan azt gondolta: még elég jol nézel ki, Margitka.

— Es, te megnésiilté]?

— Nem.

— De van menyasszonyod, ugye? Latasbol ismerem, hogy is hivjak?
— Kati. Csak annak mar vége.

Margit hosszasan fiirkészte a férfi arcat. Annak idején tetszett neki. A haverjaval jart at Gebé-
r6l nyiratkozni. A konyhdban volt berendezve a ndvére alkalmi fodraszata, volt ott akkora
nylizsgés... Szeretett a vig kedélyl, szilaj fiuk kozott téblabolni, hiszen kozottiik olyanokat
hallott, amilyeneket neki még nem illett volna. Kivalt Lajos tetszett neki. Kislanyos on-
bizalommal ki is jeldlte leendd férjének.

— Milyen rég talalkoztunk — mondta ki 6nkéntelen.

— Néha még lattalak Meggyesen a balban.

— Igen, ¢én is lattalak téged.

— Te mar akkor Debrecenben laktal, nem? — pillantott feléje Lajos.
— De, mar ott laktam.

Teherautd hasitott el mellettiik, a sz&llokés megringatta az autdt, megborzolta a férfi hajat.
Nyilegyenes szakasz kovetkezett, az ut menti fasor végeérhetetlennek tetszé parhuzamaban
szaguldtak a csaloka metszéspont felé.

— Es most hol dolgozol? — kérdezte a férfi.
— A Biogélban.
— Van lakasod? — Erezte, hogy nem tul tapintatos, de valahogy ez érdekelte.

— Az istennyilat! — fakadt ki ett6l Margit. — Albérletben lakom. Egy ideje minden rosszabbul
megy.

A férfi esetleg azt gondolta: latod, milyen rohadt ez az élet. De az is lehet, ekképp vélekedett:
vénlany vagy mar, Margit, nincs til sok dobdsod az ¢életben. Az érzései viszont csakhamar
fityiszt mutattak az iiresen kongd logikdnak. A nd itt csiicsiil karnyujtasnyira mellette, és
Oszintén vall magarol. Egyszerre folismerte, hogy ez akar merész tervekre is jogosithatja.

— Most van valakid? — Elhiilt sajat vakmerdségétol.
— Nincs. Es te hol laksz most?

— Debrecenben.

— Van lakéasod?

— Van.

Van... van... van! — visszhangzott Margit tudataban. Elképzelhetd, az 6tlott az eszébe, hogy
meg kellene fogni ezt az embert. Hozzdmenni, gyerekeket sziilni neki, szépen élni... Lehet
azonban, hogy csak addig merészelt eljutni: vajon mennyi az esély tovabbi talalkozasokra?
De talan nem is jart a fejében semmi ilyesmi.

— Katival mi tortént?
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— Ha jol tudom, f¢él éves a kislanya. Egy pénzes régiségkeresked6héz ment hozza. Savec vagy
Sabec, a franc tudja, hogy hivjak.

— Hol laknak.
— Fogalmam sincs.

Hazudott. Katiék is Debrecenben éltek, még az utcat és a hazat is tudta, de valahogy nem
akarta ezt Margit orrara kotni. Mint ahogy azt sem, hogy Savec az ¢ szamara csupan egy
véres huscafat, hiszen majd sajat keziileg fogja széjjeltrancsirozni. Am az egész most érdek-
telen. Itt van Margit, akit lehetne szeretni — szarni a visszerekre!

—Bocs’, hogy ilyeneket kérdezek.
— Nyugodtan.

Sebességet valtott, s ekozben a legkisebb ujjperce hozzaért a ndé meleg térdéhez. A tobb
hoénapi dnmegtartdztatas hirtelen szomjas gerjedelem formaban jott ra. Valami kinzd 6szton
eronek erejével arra kényszeritette, hogy azonnal hajtson be egy diilétiton az akacok ala, tépje
le a nd viragmintas hacukajat, és kiméletleniil tegye magaéva. Ez a vészjoslo kivanalom ki-
siitotte benne a valosagérzet biztositékat, s pillanatnyi hallucinacidkat vetitett eléje. Imbolygd
hazak kozt kanyarg6 Ut, kalimpalo labak, vigyorgd jazminbokor, bozontos honaljszorzet... —
Ne... Nem szabad!

Doéccent a kerék, nyikkanas kovette.
—Jaj! Szegény cica!
— Eliitottiik? — ocsudott 161 a férfi.

A nd megsejtett valamit. Szinte latta a masik aurajaban vibralo fesziiltséget, borén érezte a
tajtékpermet szitalast. Egyszerre vonzotta és taszitotta ez a kiilonds heviilet. Kicsit most félt,
kényszeriien kérdezett valamit.

— Hové jarsz szoérakozni?

— Nemigen jarok sehova. Elég sokat dolgozom.
— Tényleg, hol is dolgozol?

— Egy KFT-nél. Reggeltdl estig.

— Dohényzol?

— Nem.

A nd cigarettazott, de most erdsen megfogadta, hogy leszokik. Ezennel el is kezdi. A taska-
jaban lapul6 fél doboz szofit majd kidobja. Jon egy uj €let, 01j otthon, boldogsag... Ambar ki
tudja, mi motoszkalt tényleg a fejében.

— Te jarsz szorakozni? — kérdezett vissza Lajos.
— Ritkén. Mar idejét sem tudom, mikor voltam.
— Bs kivel?

— A baratnémmel. Vagyis, nem a baratndm, csak a szobatarsam. Sokszor ugy f6lbdszit, meg
tudnam tépni. Az lesz a nagy nap, amikor megszabadulok t6le meg az albérlettdl.

A férfi rapillantott. Félreérthetetlen. S Margit beszédesen visszamosolygott. Aranyos né ez!
Szép nagy a popdja, de az jo.

— Mit tudsz a férjedr6l? — Jobb nem jutott az eszébe.
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— Mar meghalt. Rendor volt, leldtték.

Elakadt a tarsalgés, amely egyébként sem volt valami ¢lénk. Lajos sehogy se tudta eldonteni,
hogy most forszirozza ezt a kényes témat, vagy tegyen ugy, mintha nem is hallotta volna. A
hallgatgatas kétségkiviil egyszeriibbnek tiint, csak hat igy nem megy semmire.

Nagy sokara, Nyiradonyt elhagyva szélalt meg ismét.
— Kényelmesen iilsz?
— Igen. Klassz kis aut6 ez.

Ehhez most jo pofat kéne vagni. Bokolni, Onfeledten fecserészni, vicceket mesélni. Nehéz,
baromi nehéz, a rohadt életbe.

Margit megkonyoriilt rajta, alvast szinlelt. Magaban viszont bosszankodott, hogy ez a Lajos,
aki nyilvanvaldan akar téle valamit, nem képes szavakba Onteni szandékat. Az ttnak lassan
vége, s még meg sem beszeltek egy debreceni randevut.

Alszik, nem zavarhatom, nyugtatta magat a férfi. Mindjart oldodott a gorcs, kicsit batrabban
l1¢legzett, a pulzusszama is csokkent valamelyest. Valosziniileg arra gondolt, a sors akarta,
hogy talalkozzanak, mert egymasnak rendelte 6ket. Habar, ki tudja?

Debrecen hataradban Margit kinyitotta a szemét és csabosan ramosolygott. Végre elég batorsag
gytilemlett fol benne...

Legalabb két oraja licsorogtek mar a presszoban. Ezalatt mindkettd a kinok kinjat élte meg.
Lajos alig birt épkézlab mondatokat alkotni. Sziinet nélkiil frusztralt az agya, sehogy se tudta
megzaboldzni szertelen vagyat. Margit terebélyes hatsd fertdlyaba martogatja meredt him-
vesszdjét — majdhogynem plasztikusan érzi a sikamlos testet, hallani véli a kéjsohajokat.

A not sértette ez a magatartas. Mar a negyedik szal cigarettat szivta, pedig idejovet nem allt
szandékaban ragytjtani. Erthetetlen ez a kiilonos, eltompult viselkedés, ami szoges ellen-
tétben all a férfi 1ényébdl kigdzolgd sdvargassal. Borzasztd! Olykor makog valami, aztdn csak
a szakallat babralja. Egyébre se képes.

— Iszol még egyet? — szdlalt meg Lajos.
— Iszom.

Intett a pincérnek, aki mar tudta a dolgat. Az asztalra helyezett 6blos konyakospoharakban
egykedvilien himbaldzott a borostydnszin parlat. Mindkettd az italban fickdndozé fénypontot
leste. A férfi rettegett, hogy rosszul all a szénaja. Valahogy at kéne esni az els6 szeretkezésen.
Attol lehiggadna, utana mar...

— Csirijo!
— Neked is!

Hirtelen Kati utan vagyott. Bitang jol megvoltak. Az ital végigmarta nyelOcsovét, leért a
gyomraba. Hogy ismerkedtek meg? Mar nem emlékszik. Innen olyan természetesnek tiinik.
Erezte Margit cigarettdjanak a szagat. Katival lehetett mirdl tarsalogni, volt k6zds témajuk.
Ezzel az atkozott szofukarsdggal semmit se tud kezdeni. Csak lennének mar tul az elsd
¢jszakan.

— Gyere 16l hozzdm — bokte ki vakmerden.

— Csak igy! — Meglehet, a nd mar rég ezt varta, mégis csodalkozast szinlelt.

— Nem vagyunk mar gyerekek.
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Eldszor viritotta ki lapjait, vallalvan a vereséget. Borzasztdan restellte magat, mintha szemér-
metlenségen kaptak volna.

— Meglatjuk — nevette ra Margit. — Kérhetek gondolkodasi id6t?
— Ahogy akarod... — Csoda, hogy ki tudta nyogni.
—Bocs’

A nd folallt, elindult a toalett iranyaba. Lajos riadt szemmel kovette. A betyar hétszentségit!
Feszes szoknya, passzos bluz, piszkosul meg lehetne farkalni — de hogy az uristenbe?!

Kellemetlen szag csapott az orrdba. Lehtuzta a maradék konyakot. — Brr! — A zene, amely
egyfolytaban recsegett, mar idegesitette. Azzal se tudott megbékélni, miért pont a terem
kozepén telepedtek le. Ugy vélte, mindenki ket vizslatja. Annyira égett a szakall alatt a bére,
hogy majd’ megdriilt. A szive olyan erdvel kalapalt, hogy mozgott alatta a szé¢k. — Ez a bar
okadék, a vilag egy nagy veder szar, nem fog eljonni!

— Emlékszel... — Margit jokedviien ilt vissza. — Emlékszel, mikor tréfabol megnyaltad a
fiillem?

— Nem.

— Tényleg nem emlékszel?

— De — hagyta rd mégis.

— Es emlékszel, hogy én erre mit kiabaltam utanad?
— Nem.

A nd csiklanddsan folnevetett.

— Lajos, a tokod olajos!

A sOntés mogotti polcon sorakozé livegeket, palackokat vette szamba. — Lajos, a tokod olajos!
— Margit viharos kacagds mintha mérfoldekrél hangzana, alig ért el hozza. Viszont a kristaly-
poharak csengését, melyeket a csapos rakosgatott a pulton, élesen hallotta. Csengés, bago-
szag, merevség. Csillogtak a fémcsdvek, a nedves korfoltok az asztallapon, a harangvirag
formdju falilampak meg a pincér fiilbevaloja.

— Menjiink... Ha...hazakisérlek. — Mintha forré enyvbe martotta volna a nyelvét, szajpadla-
sahoz ragadt, nem birt egyebet kinydgni. Folallt, elindult a kijarat felé.

Egymas mellett, viszonylag parhuzamosan, tompan baktattak a Nagytemplom fel¢, melynek
kivilagitott tomege uralta az ¢jszakai varost. Meglehet, nem is 6k haladtak, a jarda csuszott
lassan, hangtalan alattuk.

Talan még nincs veszve minden! — harsogott a kétségbeesés a férfiban. — Csak k6zdlné végre,
hogy rendben. Ejten¢ ki a szajan, hogy velem jon!

A kapuban azt remélte a n6, hogy a férfi megismétli a meghivast. Ennyit azért elvar, hogy
még egyszer megkérjék.

Néhany perc mulva Lajos magaban botorkalt egy rosszul megvilagitott mellékutcaban. Ajkara
dacos vigyor fagyott, amit a kurta-furcsa bucstizéssal hozott magaval. Agya ginyos diadal-
mamorban tobzddott. Még szerencse, hogy nem ¢élte bele magat! Semmit se remélt ettdl a
ndcitdl, igy nem érte csalodas. Nagy picsaju, visszeres labu kurva!
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Féloraja imbolygott mar a kapuban. A ldba remegett, sokszor ugy vélte, 6sszeroskad, mégsem
indult lefekiidni. Kirdzta a hideg albérleti szobajanak a gondolatatdl is. Feje, akarha {ires
doboz, csak a mérhetetlen hianyérzet, a sikongd magany, a sivarsag. Az el nem ismételt meg-
hivas, a mogorva elvalas reményteleniil megkeverte benne azt a mozaikképet, amit valasa ota
hihetetlen onfegyelemmel és akarattal 6nmagarol dsszeallitott.

Az 6t varatlanul megszolitd férfi hangjanak zongését tigy itta be, mint szomjaz6 a forrasvizet.
A becéz6 szavak korbelengték, megbiivolték, abba a tartoméanyba repitették, ahova leginkabb
vagyott. — Most minden mindegy!

Karon fogtdk, megsétaltattak, hizelegtek a fiilébe. Elvitték az Aranybikaba, Martinit itattak
vele, megtancoltattdk. Szemébe bokoltak, megnevetették.

Aztan a Don Juan ott helyben szobara vitte, ahol nem a legkiméletesebben, de legalabb jo
alaposan megdugta. A hajnali ébredés megalaz6 volt, mert a lovag bucst nélkiil akart ki-
surranni. Margit felserkent.

— Csak igy?!
—Bocs’, szivi! Szép volt, jo volt, de nekem csalddom van! — Azzal lelépett.

A n0 sebtében Osszekapta magat. Lehetdleg feltiinés nélkiil szeretett volna tavozni, a recep-
cioénal azonban elfogta a kivancsisag. Batortalanul a portashoz fordult.

— Megengedi, kérem, hogy...

— Tessék!

— Ki vette ki a tizennégyes szobat?

A bacsi szanakozva csovalta meg a fejét, de arca csupa részvét volt.

— Ezt téle kellett volna megkérdezni, még elbtte... Azért maganak megsigom — Kozelebb
hajolt a n6hdz. — Savec Balint, az d6cskas. — Mutatoujjat a szaja elé helyezte — No, de én nem
mondtam semmit.

Meggornyedt teste arnyékként szédeleg at a résen a reggeli fénybe. Vajon van olyan hely,
amelyet neki jeloltek ki? Mi ez a csikorgas, ez a beszlirddés, a 1ab hova teszi a cip6t, a teste
miért biizlik, hany ora, melyik vaganyrol indul a kovetkezd élet a boldogsag felé?

(1996)

Megjelent: Nem tortént semmi novellaskotet (1996)
Magyar Naplo (2005)
Parhuzamos ellenirany novellaskotet (2007)
Debreceni disputa 2010
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Zebegénytol Miamiig

Gubbasztottunk a satorban és szagoltuk az esét. Nem volt szerencsénk az idovel, merthogy a
satorozo magyar ember — ellentétben a norvéggal — zokon veszi az égi aldast. A Seres meg az
Olexa még csak-csak elszorakozott: ezek olyan elképesztd szamarsagokkal tudtdk mulatni az
idét, hogy az én képem attol rendszerint elfancsalodott. + Allati gyerekesek tudtok lenni! — A
szemiik Osszevillant, borzasztéan élvezték dohogdsom. — Ne gyujt itt ra, bazmeg! — Kazan
szagl a puloverom. Egész este felém szallt a maglya fiistje. Seres gitarozott, én meg a festo-
palanta lanyokkal énekeltem. Szerencsére 6k nem ittak sokat. A két iiveg Zoldszilvani igy is a
multé. — Milyen tajszolassal beszélsz? — kérdezte a kisaranyos. + Szatmari. — A hatarér srac
egyre kozelebb dvatoskodott tiizlinkhdz. Két nota kdzott tapintatosan indokolta kilétét. — Csak
szeretem a zenét, nyugodtan folytassatok. + Gyere, haver, hizd meg a flaskat! — az 6nallo
¢letre kelt hangjegyek a Duna csillaggal dekoralt tiikrére hullottak, onnan folpattantak, s
atszokkentek a szemkozti szigetre. — ,,Neked irom a dalt! Neked énekelek!” — visszhangzott
némi késéssel vissza. A kisaranyos fat dobott a tlizre. Olexa halkan a fiillembe diinnyogte: —
Nézd, milyen pici keze van a csajnak! — Nekem a madsik tetszett, a dis sorényli. Bodito
honalj-illata volt.

Te, Seres, hany mérfold a tavolsag Zebegény és Miami kozott? Francosul kinéztél az anyad
vésérolta prolikockas ingeidbe. Ambar én szerettem rajtad azokat az ingeket. Ritkan értettiink
egyet, az 6rdogbe is! Bitang rossz természete van mindkettdnknek. En sokszor semmiségeken
pOccentem be, melyet nehezen viseltél. Te viszont szeretted szdntszandékkal félreérteni a
szavaimat, hogy aztan lehessen amiatt veszekedni. Adtunk egymads idegeinek néha rendesen.
Te, hogy tudod most elviselni azt a sok hisztérikus amerikai bigét?

Hajnalig danaztunk. A lanyokkal nemigen lehetett zoldagra vergédni — szende lelkek voltak.
Pedig a dus sorényti utan kirdzott a frasz. Tomérdek sotétbarna hajabol itélve elképzeltem,
milyen bundas punci-szdre lehet. — Jaj, olyan klassz hangod van! — lehelte ram nyilt rajongas-
sal. Minden alkalmat megragadtam, hogy gomboélyti fenekét a retinamra fokuszaljam. Aztan a
noéta elapadt, a tiz kialudt, a zsarat is elhamvadt, a két lany visszatért az alkotdtaborba, mi
meg virradatig ténferegtiink Zebegény zugai kozt. Olexanak tdmadt egy sziiletésében halalra
itélt otlete. — Ha mar igy alakult, nézziik meg a napfelkeltét!

Délelott alvas; az esé kopogasa ébresztett. De nem hianyzott. Kedélyallapotunk akar egy
kifakult, feslett klott gatya, amit mar nagymamam is a sparheltba vetne. — Miért nem huztad
be a csajt a bozotba? — diinnydgte szaraz hangon Olexa. + A dugasnak meg kell adni a
modjat. — Seres nyujtozkodott, vonitasszerlit asitott; hossza széke bozontja, mint dsszekuszalt
kenderkde. — Hiim, ha egy csaj igy bamulna ram... + Mit jar a szatok?! Az dumaljon, aki mar
dugott! — Kénytelen voltam kikéaszalodni, pisilnem kellett. Vigasztalanul cslingtek Zebegény
folott az eséfelhdk. Duna-szag meg para toménysége nehezedett tiidomre, a fak haragos zold
szine megdobbentett. Sohasem lattam még ilyen iszonytan z6ld fakat.

Miamiban milyenek a fak, Seres? Lasd, a fakrdl nem is beszélgettiink, mikor itthon voltal.
Valahogy mas letté¢l. Minden évben 0j autdd van, holott valaha azt mondogattad: meg sem
akarsz tanulni vezetni. Szerettiik és ismertiik a torténelmet, most meg azzal j6ssz nekem, hogy
Auschwitz nem is 1étezett.

Gubbasztottunk a satorban és szagoltuk az esét. Hogy is kezd6dott? Mar nem emlékszem
pontosan. Talan Olexa koppantotta kardrajat a gitar oldaldhoz. A hangszer megébredt, hival-
kodon bugott bele a nyomasztdé csondbe. Seres mohdn kézbe kapta. — Szerezzilink egy Uj
szamot! — Ujjai a hurokba csaptak, a sator sziik 1égtere harmoniava lett. A lendiiletes dallam
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oldani kezdte a gyaszos hangulatot, vértelen arcunkba visszatédult az ¢€let. Azt a néhany
kobmeétert egyszeriben betdltotte valami vig 0sszeeskiivés. Minden elézmény nélkiil tort ki
beldlem: Miami! Miami! Miami! A Duna-parton, Zebegénynél verte az esé azt az NDK-s
zebracsikos satort, melyben harom Oriilt 6bégatta: Miami! Miami! Miami!

Seres, hallom egész j6l megy mostansag neked. Magamrol ezt korantsem allithatom. Tehet0s,
vilaglatott ember lett beldled. Viszont az is a fiilembe jutott, hogy né-gondjaid vannak. Az
uristennek se tudsz Osszevakarni egy valamirevalo fehérszemélyt. Latod, én legalabb jol el-
vagyok a gdmbdlyli seggli, selyem-puncis, derék magyar ndk kozott.

Délutanra eléllt az esd. Szétszedtiik, elcsomagoltuk a satrat. El0halasztuk az utols6 fillérjein-
ket, vettlink egy nagyobbacska siilthekket. Froccsre sajnos mar nem jutott. Evés utan stoppal
indultunk haza.

Eszedbe jut néha Miamiban Zebegény, haver?

Hol van mar az a sator meg az a dallam! Olexa neves grafikus lett, én pedig maradtam, aki
voltam: munkds-paraszt, notafa, zugfirkész, vagyis, ,,echtemagyar”.

(1996)

Megjelent: Nem tortént semmi novellaskotet (1996)
Spanyolnatha (2006)
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Plazmas az égben

— Szoktal emlékezni ,,arra”?

— QGyakran. A tények és déja vu biivos mezsgyéjén valt alkotdelemmé bennem. Az a frakcio-
nalova atalakitott 6don szovodeépiilet, mint kiilon vilag a peremvarosi diszharmoniaban,
félhomalyos csarnokaval, benyilo, sziirkefalt termeivel, vacogd hiivosségével és kisértd
melegségével maga volt a testet 6ltott anakronizmus, melyen at tovabb teremtddnek a meg
sem torténtek is.

— FERI BATYAD...

— Nem a legkorszerlibb lizem a miénk — magyardzza Molndr miivezetd —, ez van, inkabb
hasonlit egy kozépkori alkimista barlanghoz, de jo kis csapat jott Ossze, majd meglatja,
csaladias hangulat, moéka meg minden... Ez itt a labor, egyben tartozkodo, cigarettazni csak itt
lehet... Uj kolléga! — mutatja be Molnar miivezetd. — J6jjon, menjiink tovabb... A dekantalo-
ban vagyunk, latja, ezekben a nagy edényekben iilepszik a szérum, a pincét meg a vegyszer-
raktart majd késObb az Attila megmutatja... Legfontosabb hely a fugaterem, nincs itt valami
meleg, tudja, altaldban minusz tizenkét fokban kell dolgozni, na nem hosszl ideig, kiilonben
megromlana a plazma.

— Nem szokott itt nagyon biidds lenni?

— Dehogy! — tiltakozik a miivezetd. — Az volna dm a cifra, ha megbuggyanna a vér, vagy
valami!... Hat, egyszerlien sz6lva ennyi, j0 munkat kivanok, érezze magat otthon nalunk,
lehet, par év mulva maga lesz a fondk, én pedig a beosztottja.

— Honnan jott? — kérdezi téle Attila négyszemkozt.

— Tegezz, rendben?

—Jo. Honnan keriiltél ide?

— Utoljara a pénzverdben dolgoztam. Az éremgalvanizalo iizemben.
— Miért jottél el?

— Osszebalhéztam a fénokeimmel.

— Hol szeretnél lenni? Hidegben vagy melegben?

— Valaszthatok?

— Persze.

— Mit tanacsolsz?

— Legy¢l Gadl Imre bacsival meg velem a hidegben. Imre bacsi az 4sz, a legjobb szakember.
Az 6 keze alatt 6rom dolgozni. Elvégezziik a munkat, és kalap-kabat, mehetiink haza. Feri
bacsiék sokszor estig is elpiszmognak.

— A drégalatos Kareszkarol ne vegyél példat — mondja neki a laborban Feri bacsi sok szem-
kozt. — Nem egy rendes ember.

— Maradjon mar, Feri batyam! — felesel ra a sértett, kerek képén giinyos vigyorral.

— Lusta, mint a d6g, meg semmi tisztelet nincs benne az idésebbek irant. A kajadat pedig
dugjad el eldle, mert mindent felfalna.
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— Maga meg minden nap kifuttatja a kakaojat. Lesse mar meg, hogy néz ki az a szerencsétlen
rezso.

— Lattam mongolokat — sz6lal meg az 0j fiu. — Mit keresnek ezek itt?
— Szakmai gyakorlaton vannak. Holnap hozzank is iranyitanak egy palacsinta képt.

— Ez az Attila marha erds gyerek — szavalja Ott6, a kolto lelkii plazmas, aki verseivel szokta
abajgatni munkatarsait. — Fél kézzel emelgeti a kannakat, pedig az tele vérrel megvan leg-
alabb harminc kilo, le is szakadna a karom, ha én is Ggy csindlndm, de nem is érdekel az
egész, szarok bele, két hét mulva lepattanok, megyek vissza a régi szakmamba.

— Espedig?

— Hullaszallitonak. Hidd el, az a legfrankdbb mel6 a vildgon. Sokszor van egy kis mellékes
l6vé, meg ez, meg az, na ja, néha kicsit trutymos, de ki lehet birni, baromi érdekes, egyforma
halott nincs, mindegyikben van valami egyéni, meg olyan elvont, nézem 6ket, hat mintha sose
lettek volna mikodo emberek, mar kezdettdl élettelen lenne mind, bar nem tudom, mit
sz6Inék, ha az anyamat 1atnam Kkiteritve...

Kiss Feri, akinek olyan a képe, mint a meggytir6détt katranypapir, megelégeli.

— Baszd meg, Ottd, te rosszabb vagy, mint a Kossuth Radio, mert azt legalabb ki lehet kap-
csolni.

— Hangosak a fugdk, mi?! — kialtja Attila a minusz tizenotben a fiilébe. — Figyeld csak, hogy
csinalja az Imre bacsi! Nagyon érti a dolgot, tgy ismeri a gépeket, mint a tenyerét! Mindjart
lehet toltogetni!

— FERI BATYAD MAN...
— Hogy legyen akkor, miszter? — kérdezi Molnar miivezetd Gaal Imrét az irodaban.

— Hat, hogy is kék... Az oreg Ferko, Gabor meg a... hogyishijjak mennek a vagoéhidra, én
Attilaval meg Karcsival fogadom tiket.

— Es Ott6?

— Ah, Ottéra nem lehet szamitani!
Attila nevet.

— Igaza van Imre bacsinak!

— Na, j6 lesz igy, Monar? — Gaal Imre lapogatja a miivezetd vallat. — Egy hosszunyakuval
még nem szamoltunk el. Emlékszik?

— Szétviszi a sz¢€l az agyamat! — kialtja Gabor a teherauto platdjan. — Ezt is a munkahelyi
artalmak ko6zé kéne sorolni! Voltadl mar vagéhidon? Nem? Fuh, tikkasztd hely, majd meg-
latod. Hoztad a fehér sapkadat? Jo. Azt fel kell tenni, kiilonben elzavarnak. Ne lepddj, meg,
ha a hentesek elkezdenek durvaskodni.

— Fél 6ra mulva kezdddik a vagas — kozli Feri Bacsi a kettes feldolgozé elécsarnokéban —,
addig falatozzunk. Hoztam egy kis meleg porcot, fott csaszart, pecsenyét most nem adtak a
gecik.

— Ilyenkor a legjobb, frissen! — csdmcsogja a sofor.

— Na, lassunk munkahoz!
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— Figyeld azt a bollért — sugja Gabor neki. — A pofazméanya mar idomult a kdrnyezetéhez.
Kifejezéstelen és érzéketlen, akar egy doglott sertésé. El tudndd képzelni ezt az embert
mondjuk festémiivésznek?

— Hat nem!

— Csupa vér lettem! — panaszolja az 0j fiu a visszafelé¢ aton. — Ugy nézek ki, mint valami
tomeggyilkos.

— Ez igy szokott lenni.

— Még az arcomra is froccsent... Apam! Te nem is lattad, mert kimentél kannéért; mit miivel-
tek? Az a dagadt hentes a mutatoujjaval kivajta az egyik ledofott disznd szemét, és hozza-
vagta a kollégajahoz. Az meg visszanyeste, erre aztin a tobbiek is elkezdték kiszedni a dogok
szemét, ¢€s verdesték egymashoz. Kozben meg veszettiil rofogtek.

— Ez még hagyjan, csinalnak ennél vadabb dolgot is.

— Azért van vele munka, igaz? — kérdi Gaal Imre inkdbb tdle, s beinditja a szeparatort. — Ladd,
ez valasztja el a vértestet a plazmatul. Az a 1ényeg, hogy folyamatosan kell feltolteni, ki ne
iriiljon a tartaly, mert ha leveg6t kapnak a lamellak, mindjart mashogy fog viselkedni.

— Kikésziil a derekam ettdl — zihalja Karesz.

— Gyenge legény vagy, hékas! — veti oda Feri bacsi.

— Mi a neved? Hogy hivnak? — faggatja masnap Attila a mongol fiut. — Ertesz engem?

— En...nem beszel...madzsar.

— Vérjal — taktikazik a magyar fit. — En — magara mutat —, Attila. Te? — az 4zsiai felé bok.
— Al... Inkdzsargal.

— Inkdzsargal.

Molnar miivezet6 perdiil a laborba.

— Lassuk csak. Attila tanitja a mongol baratunkat, Gabor méri a citratot, maga késziti a fizio-
logias sooldatot, Feri bacsi épp nem csindl semmit. Legyen szives, Feri bacsi, ezt a szallito-
levelet elvinni az irodaépiiletbe.

— Apja faszat a Molnarnak! — fakad ki az 6reg, miutdn a miivezetd tavozott. — Most hagytam
abba a dekantalast, épp leiiltem egy cigarettdra. Dohanyzom, most ez jar nekem!

— Igaza van, Feri bacsi — jegyzi meg az 4j fit. — Kiilonben is, nem fullajtar maga.
— Egyre jobban tetszel nekem, te gyerek!

— Koszontom a nagyérdemii plazmas brigadot! — kezdi Almasi iizemvezetd a termelési
értekezleten. — Ha az Isten meg a ,,part” is 0igy akarja, fél éven beliil elkésziil az uj Plazma-
tizem. Meglatjak, mennyivel masabb lesz ott minden.

— Van egy olyan sandam, odébb lesz az még — diinnyogi alig hallhatéan Kiss Feri.
— Ne mondja mar! Jiniusra elkésziil.

Gaal Imre legyint.

— Eztet szajk6zzak man 6t éve.

Attila nevet.
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— Szobval célegyenesben az uj lizem, tavasszal elkezdjiik a koltozést, mindenkitdl a maxi-
mumot varom. Korszerli késziilékek, pneomatika, az egész gyartasi folyamatot elolrdl kell
tanulniuk. Miutan beiizemeltiink, 6tszor annyi gammaglobulint és albumint fogunk termelni,
mint most, mellette még, ami adodik. Remélem, ott mar nem lesz ennyi vakar6zas, két kapura
konyokolés. Mert valljak be 0szintén, sose szakadtak meg a munkaba. Nézzenek csak koriil,
ez itt egy kuplerd;.

— Ha a dolgoz6 munkaideje jol meg van szervezve — kotyog kozbe az 10j fit —, senki nem tud
l6gni.

— Nézze — valaszol neki kelletleniil az iizemvezeté —, a technologia adott, mindenkinek a

kisujjaba kell, hogy legyen, azonkiviil a tisztasag, a higiénia, a rend mindenkinek jol felfogott
érdeke. Nem gyerekek maguk, hogy ezt allanddan a szajukba kelljen ragni.

— Elnézést, mas véleményen vagyok. Szerintem minden dolgozonak pontosan meg kell hata-
rozni a feladatat, ahogy Japanban. Mert ha rank bizzék, hogy magunk szervezziikk meg a
mel6t, annak csak civakodas lesz a vége.

— De, nehogy mar ne tudjak eldonteni, mi a napi feladat, bassza meg! Hat nem hiilyék maguk!

— S6t, mindenki okos, rafinalt. Ha a tennivald nincs pontosan leszabdlyozva, a legtobb ember
csak a konnyebbik felét fogja meg a munkanak, nem? Hat ez van az egész rohadt orszagban!

— Ezt fejezziik be! Nem azért vagyunk itt, hogy marhasagokrdl pofazzunk!
Masnap odaszdl neki a miivezeto.

— Kérdezte az Almasi, hogy vagyok megelégedve a munkéjaval. Mondtam, nincs magaval
semmi probléma.

— Ko6szondm. Ismerds a dolog. Ha valamirdl véleményt alkotok, mindjart azt sziirik ki beldle,
hogy bojkottalni akarom a munkat.

— Feri batyad egy figura — magyarazza neki Gaal Imre négyszemkozt a pincében. — Rosszban
van az egész csaladjaval. A felesége nem hal véle. Egyszer votak csak egyilitt, a naszéjszakan,
abbul sziiletett a Jani fia. Onnat oszt az asszony Kkitiltotta az 6reg Ferkot a haloszobabul. A
fiaval aludt egisz tizenkét éves koraig. Agybajos az az asszony, vagy mi a talyog. Az oreg is
idegroncs lett, de abba bizott, ha felnd a fia, magihoz édesgeti. Osszesporolt egy zsigat is a
Janinak.

— Gyere, Inke, hordjuk fel a pincébdl a polietilénglikolt! — hivja Attila a mongol fiat. —
Ko6zben énekeljiik: Szaz forintnak Gtven a fele!

— Sz4 porinnak otven a pele...

— Ez az Attila meg van zavarodva a mongolokért. De csak fiizni tud a bolond — terjeszti az
érintett hata mogott a sofér. — Pedig barmelyik mongol bukszat megbaszhatna. Neked kell
egy? — szegezi az 0j fitnak. — Hivjam ide a Cickét? Na, megfarkalod?

— Ah, hol?

— A kisraktarban, papirvattan.
— Neeem!

— Na, mit iz¢lsz!

— A4ah, nem!

— Fut a kakao, Feri bacsi! — orditja Karesz a laborbdl.
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— Maga értelmes fickonak latszik — mondja neki négyszemkozt Molnar miivezetd. —, kivancsi
vagyok a véleményére. Kivel szeret legjobban dolgozni?

— Géborral meg az Attilaval.

— Kt tart a legjobb munkaerének?

— Feri bécsit.

— Feri bacsit? Ez meglep. A tobbiek sokat panaszkodnak ra. Nemigen kedveli senki.

— Talan mert er6s az ¢rzelmi hullamzasa. De mind fizikailag, mind idében tobbet dolgozik a
fiatalabbaknal. Erthetetlen, miért keltik rossz hirét.

— Erdekes, amit mond. Tulajdonképpen nekem sincs bajom az éreggel. Még szoérakoztat is,
mikor leiil reggelizni, keresztbe fonja a labait, 6lébe veszi iitott-kopott kis piros labasat, és
komotosan bekanalazza a kakadban-papijat. Tudja, sose volt 6 egy észlény, de mar kevéssé
érdekes, masfél év milva nyugdijba megy. Azt hiszem, mindenkinek az lenne a legjobb, ha
mar nem jonne at az 0j lizembe.

— Pedig nem ér kevesebbet, mint Gaal Imre.

— A miszter intelligens. Amit én végigcsinaltam azzal az emberrel, az nem volt semmi. Tudja,
ez a koszfészek tizenot éve iizemel ideiglenesen. Tizendt éve allitunk eld értéket, szinte
értéktelen berendezéssel. Kivéve a specialis FC-100-as centrifugakat.

— FERI BATYAD MAN A FOD...
— Ott6 lefalcolt a hullasokhoz.
— Na, hal’ Istennek!

— Gyere, mongol, egyél! — hivja Feri bacsi Inkdzsargalt. — Ehun e a siilt hus, mind befald am,
mert sovany vagy!

— Micsoda pecsenyeillat! — jon be Karesz a laborba.
— Pukkadj meg, nem kapsz beldle!

A mandulaszemii legyliri az utolsé falatot is.

— Koszonom, Peri bacsi.

— Gyorsan tanul az Inke, igaz?

— Na, most hogy végeztiink a kajalassal, horpdljiink egy kis j6 magyar bort, és énekeljiik el:
Sz¢p a pina, mert fekete...

— Hat, Feri batyam! — Attilabdl kitor a nevetés. — Ilyen disznd notat tanitani ennek a szegény
fitnak!

— Szep a pina, mer pekete. A ja isten temretemtereme...
— A teremtettével még gondjai vannak.

Gabor jelenik meg a szinen.

— Megkaptam a behivomat!

— Gratulalok! — sz6l elismeréssel Gaal Imre.

— Oszinte részvétem — hiizza el Karesz a taska-szajat.

— Figyelj, haver! Milyen Magyarorszagon? — kérdi Inkdzsargalt az 0j fiu.
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—Jo.
— Es, hogy latod? Mi a kiilonbség? Erted? Mi a kiilonbség Mongolia és Magyarorszag kozott?

— A... Madzsarorszagba — erdlkddik a mandulaszemii — sok ember, keves 10, a...Mongolia
keves ember, sok 16.

— A 1€hiit6é sok nalunk, nem a magyar! — kolti tovabb Feri bacsi. — Tegnap lattam egy roma
csavot, ki volt irva a dzsekije hatuljara, hogy 16vé. Persze, a pénz kellene neki, de dolgozni,
nuku!

Karesz felolti jellegzetes glinyvigyorat.

— Maradjon mar, Feri batya! A love nem azt jelenti, hogy pénz. Az egy angol sz0, lav-nak kell
ejteni, és azt jelenti, szerelem.

— Apad faszat! A cigany azt mondja a pénzre, 16vé!
— Az nem azt jelenti, értse mar meg a fonnyadt agyaval!

— Takarodj innen, te mocskos — {ivolt az oreg céklavords képpel —, mert hozzad baszom a
kever6fat!

Meg is teszi. Folé szall.

— Feri batyam, azért moderalja man magat! — sz6l ra Gaal Imre. — Majdnem kupén tanalta.
Oszt faszajul néztiink vona ki.

— Jol dolgozol, érted! — mondja az eldcsarnokban kannamosés kozben Attila a mongol fitinak.
— Nagyon szorgalmas vagy.

— En nagyon szegyell magam. Peri bacsi ad nekem sok-sok kaja. En mar nem enni, en
szegyell magam.

— Megmondom neki, j6? — igéri Attila.

— Nem taldl elfoglaltsagot? — penderiil kozéjiilk Molndr miivezetd, s szegzi neki a kérdést. —
Igazan folhordhatna a pincébdl az iires iivegeket, és toltogethetne beléjiik Stven milliliter
véralvadéasgatlot.

—Jo, hogy mondja, féndk. De miért nem szolt el6bb, mar rég elkezdhettem volna.
— Tudja, nem art egyiitt €lni a munkaval.

— De ismerhetné mar az allaspontomat. Utdlom, ha nem a felettesem adja ki a munkat, hanem
nekem kell improvizdlnom. Azt a dzsessz zenében szokas, €s én ott nagyon szeretem. De a
munka legyen eldre lathatd, precizen dsszehangolt. Hadd javasoljak valamit. Minden aldott
reggel Osszetrombital benniinket, €s elsorolja mindenkinek, mi lesz az aznapi feladata.
Miszak végén leellendrzi, aki elvégezte, megdicséri, aki nem, megbiinteti, Higgye el, fog
menni a meld, senki se akar siindérdgni, bujkalni, ellogni. Na, megegyeztiink, fénok? Holnap
reggel talpig kinyalva jelentkeziink az irod4jaban.

A miivezetonek nincs szava, am Attila fuldokol a nevetéstol.

— Jaj, de jo! Haver! Boldog vagyok, hogy megismertelek. Még sose talalkoztam ilyen jopofa
sraccal.

— Tessék, a fokos — nyujtja at az uj fit a nikkelfényti kis baltat Feri bacsinak.

— Pofés! — 6rvend az oreg. — Faragok bele egy jo erds nyelet, oszt ezzel fogok sétalgatni
Tahiban. Na, itt az liveg bor. Sajat termés.

— Megisszuk egyiitt.
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— Ahogy gondolod.

— Mikor jossz ki a tanyéara? — kérdi t6le Feri bacsi fél 6raval és harom pohar tiitiivel késébb. —
J6 helyen van. Tahi legszebb részén. Szerencsém volt, mé€g olcson vettem a telket, aztan a
sajat kezemmel huztam fel ra a vityillot.

— Hétvégén kinn az egész csalad?

— Apjuk faszat! — Az Oreg nyakan kiiit a libabdr. — Az asszony mar évek 6ta nem ment
Tahinak még a tajara se! Azért vettem nemrég a fiamnak autét, hogy konnyebb legyen a le-
menet. De hébe-hoba tudom csak rdvenni, hogy kiautézzunk a telekre. — Vivodik, el6hozza-e
vagy sem. — A menyem nem besz¢l velem, az unokamat is eltiltottak télem. Pedig megmond-
tam annak a balfasz fiamnak, ne vegye el azt a ribancot. Latszott az egész pereputtyan, hogy
olyan sotétek, mint a korom. Teljesen kikészitettek, a biidos rohadt életbe!

— Latom, jol elvannak! — fordul be Gaal Imre.

— J§jj0n, igyon egy poharral!

— En abbél nem iszom. Az nem bor. Inkabb hozatok valamelyik fiaval egy hosszinyakit.
— Apja faszat ennek is — stigja az oreg.

Valahol az orszaguton a ZSUKK belsejében.

— Tudja, mennyit kancaztam én mar? — harsogja a sofdr, hogy taltegyen a motorbugason. —
Vagy htisz éve jarom az orszagot. Ah, tobb. Nem rossz buli ez, majd meglatja. Mit csindlsz, te
okor!

— Egész estig szedik a vért?

— Attol fiigg. Van gy, hogy befejezik négykor. Més esetben hétig is eltarthat. De utana
mindig elmegyiink egy csehoba. Nézz a pofad elé, nyanya! Tizkor, tizenegykor szoktunk
visszaballagni a széallodaba.

—J6 helyeken van a kvartély?
— Persze. A doktor uraknak az dukal.

— Ide tartsa az iiveget — siirgeti 6¢ Almasi iizemvezetd egy szakadt kis tanyan. — Kozelebb, ne
féljen a 16tol, megérzi.

— Nekem is hozzon kettdt — szol Bartos doktor.

— Rendben!

— Ho! H606!! Menjenek arrabb! El innen, ez a 16 megbolondult! — kialtozik az izemvezetd.
— Huh, meleg helyzet volt. Majdnem odapréselt benniinket.

— Laci, meséljen a lovakrol — kérleli az 01j fit Almasi lizemvezetdt a restiben, ahol négyen
iilnek az asztalnal egy-egy teli korsé sor mellett.

— Nos, a kevert parasztld helyett manapsag a mezdgazdasagban leginkabb a sodrott fajtat
hasznaljak, amely a melegvéri és hidegvérii keresztez6désébdl jott létre. Fogathajtasra,
katonai célokra, hobbira a noniusz a legalkalmasabb. A sportlovak tobbsége félvér. Ezt az

itthoni fajtdk és az angol telivér keresztezésével hoztak létre. Latni imitt-amott murakozit,
ismeri, az az oriastermet( allat.

— Abba oszt van er6 — veti kézbe a sofor.
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— Van, az anyja szentségit, nem lehet iigy megrakni a strafot, hogy el ne vigye. Erdekes fajta a
lipicai. A s6tét szinli példanyok hét éves koruk koriil kifehérednek. De nem csak ezért kiilon-
legesek, konnyen idomithatéak, jo idegzetiiek. Lovas reviiben, miilovaglasban hasznaljak
nagy eldszeretettel.

— Melyik fajtat hoztak be 6seink?

— Sajnos az rég elkeveredett. Mar a honfoglalast kovetd években elkezdték keresztezni a
nagyobb termet(i nyugatiakkal. Arpadék lova kozepes marmagassagu, igénytelen, strapabird
joszag volt. Talan a tarpan meg a hucul kiilsé jegyeit viselte magan, helyesebben azokhoz tud-
nam hasonlitani. A t6rok idékben az arabs telivérekkel fedeztették szorgalmasan, Széchenyi
meg behozatta az angol telivéreket; igy nemigen lehet mar negyedrészben sem follelni az dsi
vérvonalat.

— Es ma iizlet a magyar 16?
— Ah, a tenyésztése semmi esetre.

— De a hormon az igen — sz6l kdzbe Bartos doktor. — Csak sajnos kevés 16 van mar az orszag-
ban. Alig tudjuk Osszegytijteni a megrendeléshez sziikséges vemhes kancavért. Pedig ebbdl
jol profitalhatnank, elhiszi?

— Egyidések vagyunk. Miért nem tegezel?

— Hadd vélaszoljak én — kap ra az lizemvezetd. — A mi véllalatunknal ez egy régi szokas. Az
allatorvosok magédzodnak a beosztottakkal.

— Es a miivezetdkkel? Csak vicceltem. Egészségiinkre. — A sofér kuncog. — En, amugy
kedvelem Molnart, dacara annak, hogy nem testesiti meg szamomra az eszményi vezetot.
Ebéd utan mar nagy ivben tojik a munkara, egyéb gondja sincs, minthogy beédztassa a kukori-
cat és begylijtse a gilisztakat a délutani pecézasra.

Almasi taldnyosan mosolyog.

— FERI BATYAD MAN A FOD ALATT VAN! — fogadja e szavakkal Gaal Imre a nyaralés-
bol visszatért, mar nem teljesen Uj fiut. — Pont ama hétvégén halt meg, amikor szabadsagra
mentél. Hétfon hidba vartuk az oreget, nem jott. A Jani fia ugrott ki érte kocsin Tahiba, oszt
ott talalt ra a kerti budin. Odalra vét bukva, orran, szajan, fiilén a vér megalvadva. Megiitotte
a guta. Gondolom, mialatt a dogat végezte, eszébe jutott a halatlan csalddja, attul beidegese-
dett, az agyaba todult a vér. Ennek oszt vot egy sorsa. Se az asszonyba, se a fidba nem vot
semmi orome. Hogy bizott benne, hogy majd az unokéjat magahoz édesgeti. Eldtte héten
sorolta, hogy majd elviszi kirdndulni, megtanitja Giszni, fara maszni...

— Tudja — mesélte késObb Molnar miivezeté —, érdekes hazassag volt a Feri bacsié. Ez a
szegény ember végzetesen szerette a feleségét, pedig az kozel se engedte magahoz. S az oreg,
ahelyett, hogy elvalt volna, végigszenvedte mellette az egész életét.

— Kiilonos — jutott eszébe a mar korantsem 11j fiunak —, milyen ifjonti hévvel tudott méregbe
gurulni. Az arca bevorosodott, remegett az orrcimpaja. Jaj, azt sose felejtem el! Epp sziirtiink
a Feri bacsival, mikor j6tt az a két svéd szereld, hogy megvizsgaljadk az ALFA LAVAL szepa-
ratort. Feri batyam felpattant, benyargalt a laborba, két masodperc milva mar vissza is tért,
hozott valami papircsomagot. Ratette a sziird lemezeire, latvanyosan kicsomagolta, hat akkor
latom, hogy két szelet puncstorta az. Azt mondja nekem: egy¢l faszikdm! A két svéd hokken-
ten meresztette rank savoszemeit, én majd elsiillyedtem a szégyentdl. Faképnél hagytam az
oreget — ekkora blamat! Hova az apad faszdba szaladsz, kiabalt utdnam, hadd lassak a
kiilfoldiek, hogy jol éliink!

— Uraim — mutat koriil Almasi tizemvezet6 —, itt a mennyorszag, az 0j Plazma tizem?
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Attila az erds, szorgalmas fiq, ritkabban nevet.
— Hogy érzed itt magad? — kérdi munkatarsat fél év mulva a mar egyaltalan nem uj fit.
— Rosszul! A régi plazméban sokkal jobb volt.

— Tudod, mit dlmodtam? Kart-karba 6ltve vonultunk a felhdkon és énekeltiik: ,,A plazma-
feldolgozé senkitdl se fel!” S az ég legkdzepén allott egy fura épiilet, amely erdsen emlékez-
tetett a régi lizemiinkre. Bejaratanal peckesen allt Feri bacsi, feje koriil gloria, és igy kialtott
felénk. — Mi az apatok faszat kerestek itt?!

(1996.)

Megjelent: Nem tortént semmi novellaskdtet (1996)
Magyar Naplo (2004)
Az év novellai antolédgia (2005)
Parhuzamos ellenirany novellaskotet (2007)

30



Pesti capricco

Tombol a nyar, a szoke pesti panel-nyar, haztdombok délibabja 61én varom a kék buszt. Nyar,
nyar, észvesztl, aszfaltpuhito, rekkend Fiiredi lakotelep, hokatlanban lebegd tizemeletesek,
tikkadt kiskocsma, fenekiiket riszald barnara siilt lanyok, egy bamész mosoly a vilag, kama-
szos konnyelmiiség minden rezzenés... Ritka pillanat, békében vagyok magammal, semmiért
sem orrolok ram, imédattal rajongok most velem lenni. Zeng bennem a vigalom meg a leg-
Ujabb dalom, hangtalan sziszegem a fogam alatt, s hallani vélem a kisér6zene liiktetd szola-
mait (na majd ezt hallgassatok meg, sracok!), telibugja bodult agyam, mindettdl kiragyog
beldlem az alkotds eliziumi gyonyore, Piros szerint ilyenkor legszebb az arcom.

Izzanak a percek, elégiilten varom a szdzharmincast. Szembetiinden tul61t6zott manus 6gyeleg
koriilottem, nytitt zakd, redvas szovetnadrag rajta, csuklojan mocskos reklamszatyrot 16gat.
Szagos, mint a Rakos-patak, olajos, vegyszeres, erjedt kanalis-4jert araszt. Vélem, folkeltet-
tem az érdeklddését, ram palyazik, keriilget, mar-mar tapintatlanul kozel oldalog. (Tudod mit,
oreg, ez egyszer jokedvemben talaltdl. Nem riaszt meg toprongyos kiilséd, dogszagod miatt
sem fintorgok, hésiesen eltiirlek, lasd, kivel hozott 6ssze a sors. Bizonyara masok keriilnek,
mint a leprast, tessék, itt egy kis karpotlas, te szegény, az allandd megalaztatasokért.) Egyre
merészebb az ipse, megall rézsut eldttem, oldalvast az arcomat flirkészi, nyilvan lat rajtam
valamit, ami aligha elutasito, ellenkez6leg, derlis fizimiskam tovabb batoritja. Még kozelebb
settenkedik, lopja a tavolsagot, de kozben menekiilésre kész, kissé meggodrnyed, alazatos pozt
fesz fol, s végre raszdnja magat: — Bocsasson meg, uram, megengedi, hogy meséljek maganak
az életemr6l? — A hang tompa, elfogodott.

(Hoho, baratocskam, til messzire mentél!) — Nem vagyok ra kivancsi! — kozlom hatarozottan
¢s atnézek rajta. Meginog, tétovan hatrabb tolat, am de nem bir tagitani, valahogy raérez
kedélyallapotomra, hogy elutasitasom korantsem fakad morézus hattérbol. — Koreai veteran
vagyok... — kezdené, szavat azonban elnyomja a begordiilé csuklds, kéjes sohajjal nyilnak az
onmiikodé harmonika-ajtok, nyalank nd a leszallo, lenge gézruhdjan attetszik haromszdogletli
pirospdttyds bugyija. Szaporan, kolykdsen ugrok jarmiire, vannak utasok jocskan, sikertil el-
foglalnom azért torzs-allohelyem, a csuklod forgorészében, megmarkolom a fiiggdleges fém-
csovet, kisterpeszt veszek fol, talpig készen vagyok a kozlekedésre. Nagyot rantva mar indul
is alattam a gumipadlo, okadék szagaval hirtelen vagodik mellém a veteran, minden atmenet
nélkiil dumalni kezd hozzam, mintha az iménti elutasitdisom meg se tortént volna. — Ott is volt
ilyen dog meleg hoho a satorban valosagos pokol azt mondja Toni csesszétek meg én csindlok
mindjart Szibériat hat oszt behozott egy oxigénpalackot a svédfogoval leiitotte a tetejérdl a
szelepet, majdnem pofan gytirt vele de oszt kirobbant beldle a siritett oxigén hat tényleg
olyan hideg lett mint a jégveremben... Tobben felénk bamulnak, nem mondhatndm, hogy
teljesen nyugodt volnék, de eltokélt annal inkdbb (nyomjad csak cimbora, én ugyan meg nem
mukkanok!). — ...a palack tiszta deres volt a hiilye Lugosi meg azt mondja hapsikdim nekem
még a nyelvem is izzad oszt akarja nyalni a palackot 0jjé mindjart elrantotta oszt leszakadt a
nyelvébdl egy darab elkezdett dmleni a vér tiszta vér lett az ingje... — Lopva répillantok,
nyomban meg is banom: retektdl feketélld nyaka, szénporos képe, szoszokkel tlizdelt csim-
bokos bozontja lattan elfog az undor. Honnan a pokolbol szalasztottak ezt az agrolszakadtat?
Fikarcnyit eltinddom: vajon tényleg megjarta Koreat? Mit foglalkozom vele, engem varnak a
sracok, var a zene, majdan a szinpad, a siker! Csak nem allok le ezzel a szutykos, hajléktalan
nyarimikulassal! — ...kivezényeltek minket a tlizvonalba na ott aztdn volt haddelhadd a lég-
nyomastol §sszevissza rohangéaltunk mint a kaba csirkék hohd oszt mellettem robbant fel az
akna Toéninak lenyirta mindkét 1abat alig birtam 6t kimenteni most tolokocsin jar nem ismeri
véletleniil a Blahan szokott villamosjegyet arulni szerencsétlen nagyon megjarta szokta is
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mondani Sanyi a biidos istennek mentettél meg... — Furdn festhetiink igy kettecskén: a koma
csak fljja, én meg fapofaval elnézek a feje f616tt. Még gyonyorii, nem veszem fol a kesztytit,
¢és nem is fogok holmi rinyalos nészemély modjara elmenekiilni eldle. A legjobb helyen allok,
jogom van itt allni, remélem az alkalmi publikum is osztja a véleményem. — ...nézzen ide mit
mutatok én maganak na nézze csak meg... — Kotorasz zizegds miiszatyradban, el6haldsz egy
csillogod targyat. Onkénteleniil odasanditok, krémozott bokszer tiinik a szemembe, meglepd-
dom, mondhatni, kiss¢ meg is rettenek. Akdrha profi pszichiater, tiistént észleli riadalmam. —
Jaj, ne ijedjen meg, kérem! Csak azt szeretném kérdezni, mennyit adna érte? — Biiszkén
folszegem a fejem, keménységet erdltetvén arcomra, belebamulok a semmibe. (Jartasd csak a
pofadat, pajtikdm, a kutyat nem érdekli! Amugy mindjart leszallok.) — J6 kis szerszam ez,
vadonatlj, eskiiszom az ¢letemre, még nem hasznaltam! Odaadom egy lepeddért... nyolc-
szazért... hatszaz forintért. Na rendben van, 6tszaz a legutolsé ajanlatom. Tessék, Otszadzért a
magaé! — Lassit a busz, nekiloédulok, a stireje felé tiillekszem, lehetdleg fiirgén, nem tagadom,
bizom abban, hogy a veterdn nem jon utdnam. Elszlalomozom egész a hatso ajtdig, néhany
masodperc még ¢és a szabadban vagyok, rogvest oriasi 1éptekkel eredek neki, arra se veszte-
getem az idémet, hogy kilessem, sikeriilt-e lerdznom terhes utitarsamat. A Csomori Utrol
befordulok a Rakoczi utcéba, feslett, alkoholista kinézetli 6reglany tantorog eldttem, szornyt
recsegéssel hardkol (hol a pikliben faztal meg ebben a gatyarohaszté idében?), aztan egy éles
forduldval beveti magat a PIéh kocsmaéba.

E pillanatban érzékelem, hogy a buszom kiindul a megéllobol, nyomaban fémes csattanas,
allati tivoltés hallik, majd hozzé fékcsikorgas, rémiilt kidltasok froccsennek a jelenben széjjel.
Nem fordulok hétra, meg se torpanok, ugyan miért, semmi k6zoém a szokatlan hangok forra-
séhoz, tudatom szogletében folsejlé gyanakvasom arnyat vakitd fénnyel tiinteti el meggy6zo-
désem: ha netalan avval az illetdvel tortént valami, én teljesen vétlen vagyok, amit miiveltem,
helyesen tettem, egy szépreményt rock-énekes mégsem bratyizhat 6ssze egy senkihazival!

Minden rendes halandonak megvan a maga dolga. Hit, szivossag kell az élethez, s kiilondsen
ahhoz, hogy az ember egyiittest irdnyitson, dalokat komponaljon, szdveget irjon, s mindezt
napi nyolc-tiz 6ra robot mellett (ez az igazsag!) sietek is, alig varom mar, hogy eléadhassam
legijabb szamomat a sracoknak. Es tovabb tombol a nyar, a barackérlelé rakosszentmihalyi
nyar.

A probateremben majdnem teljes a 1étszam. Hangolnak a sracok, a dobos egykedviien vajkal
az orraban, az erdsitOk tranzisztorai lirbeli sustorgassal toltik be a teret. Itt mindig pajkos
izgalom tesz boldoggd, imadom ezt a milidt: sovar ujjaim foltekerik a potméter gombjat,
belecikkantok a mikrofonba — cikk! —, s érzem az er6t, a rock igazat, az ifjusag 6rokét, a 1étem
értékét. Mar csak Laci hidnyzik a tagas pillanat beteljesiiléséhez, végre 6 is betoppan.

— Apikdim! — kialtja nyomban, érezhetden foldult az allapota. — Szornytiséget lattam! Egy
mandronak letépte a busz a kezét. Ilyet még nem értem. Indult ki a szdzharmincas a meg-
allobol, a foszer meg belevagott bokszerral az oldaldba. A lemez beszakadt, s ahogy a buszos
gazt adott, az ipsének csuklobol leszakitotta a kézfejét. Hohn, értitek? Faszi itt, kezét meg
viszi a busz...

Beleereszkedem a részemre fOnntartott oreg fotelba, ahonnan kitlinéen latok mindent, kar-
nyujtasnyira az erdsitdm, félméternyire a mikrofonom, igazan eszményi hely. Képtelen
vagyok tovabb Lacira figyelni, a tobbiek kivancsiskodé kérdései se jutnak el hozzam. A szoba
falan sorakozo tojastartok — hangelnyeld célt szolgalnak — katonas rendjét figyelem, iszonyu
¢lességgel latom ezeket a papirmasszabol préselt idomokat: mennyit dolgoztak vele a fiuk, én
pernahajder, kihtiztam magam ebbdl a munkéabol. Milyen ember vagyok én?
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— Sracok, mondom vigydzva, nehogy a szemiikbe nézzek —, borzasztd ez az egybeesés. Az
egyik baratomat is baleset érte. Ne haragudjatok, szeretnék kicsit sétalni, hadd tlinjek el egy
oracskara. — Ropke ideig tapintatos csond fesziil kozénk. — Megkergiilt a vilag — diinnyogi
Dagi, a gitaros. — Persze, menjél csak! — mondja Péter, a dobos.

Egyenest a Pléh kocsmaba visz a ldbam. Beallok a sontés elé, a hardkold oreglany mell¢, a
csapos pohos, teltképili ficko, inkabb latszik 6rmény szatdocsnak — ezt kordbban allapitottam
meg —, kérek tdle egy korsd sort meg féldeci palinkat. Lassan valahonnét az agy salakjabol
pontosan visszaidézddnek Laci szavai: ...Valami lepusztult hobd... Tudja a gydsz, miért
csinalta... Csupa vér lett a zebra... A maszek zoldséges kototte el a karjat egy madzaggal...
Kocsiba raktak, bevitték a...

Illegalis 6hajom ime megvalosul, az alkohol alaposan lezsibbaszt (kdszontelek dicsé delirium
testvérem!), a verejték kilit egész testemen, érzem, ram tapad a farmer (a rohaddsért nem a
konnyti nadragomat vettem f6l!). Bamulom szakadt n6szomszédom vanyadt, elkinzott arcat, s
egyszerre mélyen megesik a szivem rajta. — Tisztelt asszonyom, engedje meg, hogy meg-
vendégeljem! — Az Oreglany ram mered, enyves szeme gyanakvdassal nyilik szét, a ragacsok
cérnara nyulnak ritkds szempilldi k6zott. — Mit akarsz?! — rikoltja megddbbentd hangerdvel. —
Mi a faszt akarsz te, te geci?! A kurva anyaddal szorakozzal, ne velem! Kikaparom a szemed,
te geci! — Igen, azt kivanom, tegye meg. Bar felképelne, bar belemarna tiz korommel az
arcomba, cibalna ki tovestiil a hajam. Kopjon pofan, harapja le a fiillem, zizza szét az orrom,
verje ki valamennyi fogam! (Nagysagos asszonyom, kérem, kérem!)

— Ne arénazz mar, Rozi! — formed ra a csapos. — Oriilj, hogy fizet neked ez a fiatalember!
Nem baszni akar, meg kinek kellenél te mar!

Az oreglany megkapja a froccsét, aztan ratér a roham. Sziinni nem akard, végtelenbe nyulo
kohogés razza: kaffog, ugat, vinnyog.

Meglehet, ma mar nem megyek vissza a sracokhoz.

(1996.)

Megjelent: Nem tortént semmi novellaskdtet (1996)
C E T folyoirat (1998)
Parhuzamos ellenirany novellaskotet (2007)
Debreceni disputa (2010)
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A pragai taxis Europaja

Pompas autonk dongve-bugva falja a kilométereket, mar atsuhantunk a Cseh-Morva-dombsa-
gon — hej Bohémia, te komléillata f6ld. Tovabb, tovabb, lassuk, hogy mutat ma, 96 6szén,
Praga? Mar a kérengetegben autdozunk, Bors, a bardtom tartja a volant, én csak henyélek az
anyosiilésen, jobban mondva a térképet silabizdlom, s adom az instrukciokat. Folvessziik az
itteni kozlekedés ritmusat, Budapest utdn meg se kottyan. Keriileteinek hazai hangulata
szembetlind — hamisitatlan kozép-eurdpai az atmoszféra —, mintha Pesterzsébeten, Zugldban,
Angyalf6ldon jarnank.

Bugris a tot, jut eszembe nagyapam kétes megallapitasa, s én gyermekfejjel, tdn még hittem is
neki.

Szallodank, a Hotel Reah ***-0s, se tévé, se hilitdszekrény, két szobdhoz jar egy WC, egy
firdoszoba. A belvarostol hét-nyolc kilométerre lehet, am semmi gond, a tomegkozlekedés
nappal kitiind, ¢éjjel pedig jarnak a taxik.

Szoval Praga, akar Budapest, helyenként sz€ép, mashol kevésbé, miiemlékeit tekintve valami-
vel patindsabb, a Moldva talan szerényebb a fenséges Dunanal. Els6 utunk a régi varosrészbe
vezet — villamossal, hisz nem vetjilk meg az itteni séroket —, megbamuljuk ,,Arany Praga”
nevezetességeit, latszik, hogy gondot forditanak ra: veretes, 6don, egyszdval hangulatos. Itt
mulatta a Hradzsinban oktalansagokkal napjait Rudolf, Habsburg csaszar, magyar-cseh kiraly
— Orajaratassal, alkimista kisérletekkel, asztrologidval —, tizenhétmillio tallért tékozolva el,
mialatt a Karpat-medencében dult a torok, a dunantali végvarak diiledeztek, a Bécset és
Europat védo vitézség vérzett, hen halt, nem kapott se pénzt, se posztot.

A lanyok is szemrevalok, legalabb olyan szépek, mint nalunk. Az utcék talan tisztabbak,
kevesebb kétes alakot latunk céltalanul 6dongeni az utcai szeméttarolok mellett specialis
zacskok vannak elhelyezve a kutyatiriilék szdmara. — A cseh nem tot, kulturalt europai nép!

Korantsem latunk azonban annyi fényes éttermet, kavéhazat, cukraszdat, mint a magyar
fovarosban. Praga hires sor6z6i, noha megejtden eredetiek, allapotuk elhanyagolt. A ki-
szolgalas olyan, mint Budapesten volt a hetvenes-nyolcvanas években. Sehol egy mosoly, egy
kis Oszinte kedvesség, a pincér szivességet tesz, hogy kiszolgal.

Az U Szen Tomadsuban vacsorazunk, amely veretes vendégld, nemzetkozi hirii a barna sore,
alig tudunk iildhelyet szerezni. En rogton enni szeretnék, Bors baratom még nem éhes.
Minthogy azonban félora elteltével sem szervirozzdk az ételt, tdrsamnak is megkordul a
gyomra, kér valamit. A végén teljesen mast raknak elénk, mint amit rendeltiink. Németiil
replikdzom, nagyon tisztelettuddan, nehogy megkapjam a honfitarsaimnak gyakorta kijard
,hepcias magyar!” bélyeget. A pincérek benniinket hibdztatnak az eset miatt, és nem kori-
géanak.

Késore jar, taxizni vagyunk kénytelenek, haromszdz koronat fizetiink a hotelig. Noha
szamlaloora nélkdil tettiik meg az utat, a tarifa — a kés6bbiek ismeretében — elfogadhato.

Masnap is a kozpontban talal az 6szi délutan. Ogyelgiink a Vencel-téren, magunkba szivjuk a
pragai ¢let illatat. J6 volna megtalalni az U Kalichat (Svejk soréz6t), de nem tudjuk, merre
van. Németiil érdeklddom egy taxisofortdl, aki azt feleli ra, elvisz.

— Um wieviel? (Mennyiért)
Rettentd rossz németséggel felel ra.

— Flim und achtzig. (Nyocét, az az nyolcvanot)
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Elég borsos, hiszen sejtjiikk, hogy nem lehetiink messze. Raallunk, legkdzelebb mar tudni
fogjuk az utat. Kar volt, hiszen csak a harmadik sarokig tart a fuvar. Adjuk a pénzt.

— Eh, was ist das? (Hé, mi ez?)

— Bitte?

Es fiilsértden szlenges németséggel odaveti.

— Zwo fiim und achtzig! (kettonyocot, vagyis kétszaznyolvcandt)

— Nyolcvanotot mondott indulaskor! — felelem elképedve.

— Nem! Kettonyocotét! — gurul be a taxis.

— De nyolcvanotot mondott — ismétlem magam. — Fiinf und achtzig.

— Nyee! Kettonyocot! — orditja a cseh. — Aki nem beszélni német, nem pofaizni!
— En nagyon j6l tudok németiil — koz16m —, évekig éltem Kelet-Németorszdgban.
— Ide a pénzt!

— Nem!

— Akkor visszahajtani policia!

— Rendben, indulhatunk! Ez a fuvar nem lehet kétszaznyolcvanot!

Bors baratom 0sszevont szemoldokkel kapkodja a fejét, egy szot sem ért az egészbdl. El-
hadarom neki a tényallast, valamit folfog beldle.

— Megyiink a rendorségre! — fenyeget meg utoljara a taxis.
— Ahogy akarja — felelek én, bolint ra Bors. — Ott legalabb kideriil, hogy nekiink van igazunk.

Gondolom, eldveszi jozan eszét, kirak benniinket. Ehelyett sebességbe rakja a gépkocsit,
elindul vissza. Kisvartatva tajtékzani kezd, szidalmak 6zonét zuditja rank.

— Szar, diszno magyar! Ez itt mar Eurdpa, ha nem tudnatok! Koszos kutyak! Takarodjatok
haza a banankéztarsasagotokba! — Ezt honnan vette? — Tragya ciganyok!

Alig hiszek a flilemnek. Ha most ezt Bors bardtom értené, biztos képen vagna, hisz 6 van
mellette, én hatul iilok. Igy a baj nem tetézddik, én inkabb ,,banankoztarsasagi gyava diszno”
modjara csititgatom.

— De uram, miért beszél igy veliink? Nem eloszor taxizunk Prdagaban, on nyilvanvaloan be
akart csapni. Inkabb én haborodhatnék fol.

— Kuss!! — orditja. — Maga az én automban iil, maga nem pofazhat nekem! Ez Mercedes, maga
meg takarodjon haza a szar Trabantjahoz!

Visszaériink a Vencel-térre. Mind szerencse: épp renddroket latunk a kozelben. Mutatjuk
taxisunknak: policia, policia! De neki mar nem kell a renddrség. ,,Kirugdal” benniinket a
kocsijabol, mehetlink amerre latunk.

Egy ideig tanakodunk: szoljunk a rendérnek? Hianyzik az nekiink? Ezek utdn csOppet sem
biztos, hogy a cseh renddér védelmére kelne holmi ,,banankdztarsasag lakoknak™. Legyintiink:
latni, szorakozni jottiink.

Visszaballagunk gyalog a Svejk sorézébe, elmulatunk legalabb nyolcszaz koronat, de nem
teljesen felhdtlentil, a rossz érzés benniink marad. Este egy masik taxisnak, mialatt a Hotel
Reah felé haladunk, elsirjuk banatunkat. A taxis igen egylitt érzOnek mutatkozott, karpotlasul
csak hetven korondval ver at benniinket.
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Pompas autonk helyenként szaznyolcvannal szaguld délkelet fel¢. Csupa felemas érzés tart
fogva, valami fesziiltség van bennem, amit olyankor érez az ember, amikor kicsuszik aldla a
talaj. Nem akarok oOsszefiiggésekben gondolkodni, rendezetleniil térnek elé beldlem a
kérdések. Hany kilométer még hazéig? Praga nyugatabbra van, mint Bécs? Vajon jart-e mar
Budapesten a ,,taxis haverunk?” Ha nem, jon-e valaha? Ez kirivé példa, vagy az egész cseh
népnek ekkora az 6nbizalma eurdperségét tekintve?

Bobiskolok: a cseh akkor se tot... a PILZENI s6rozében olyan villat adtak a husos knédlihez,
amely ndlunk a legszutykosabb {lizemi étkezében sem allnd meg a helyét: puha aluminiumbol
valot, elhajlott az ember keze alatt... Es koszos volt az abrosz meg a fiiggony... legjobban
abban a kiilvarosi kiskocsméban éreztilk magunkat, ahol csak helybéliek licsorogtek. Isteni
volt a sor, s a testes pincérlany fiilig éré szajjal szolgalt ki... A temetd. Mig Bors baratom
pihengetett, én elcsavarogtam. Besurrantam a kdzeli koztemetdbe. Sehol nem éreztem masutt
azt a nyugalmat, mint az elhunytak kozott. Egy kigyalt arci asszony mély atéléssel beszélt
egy fekete posztokabatos oregurral. Az egész jelenet kegyeletteljessége arra ébresztett rd,
hogy olyan egyformak vagyunk mi magyarok és csehek...

Elhagyjuk a hatart.

— Mi a véleményed? — kérdezem Borst, aki tudja, mire értem.
— Szeretem Pragat. Maskor is akarok jonni.

—Enis.

(1999)

Megjelent: Magyar Naplo (2003)
Parhuzamos ellenirany novellaskotet (2007)
ERI kiado antologiaja (2008)
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Kordakkord

Valahogy egyre kevésbé tudom magamon végrehajtani ama Onterapiat, amely arra szolgélna,
hogy 1d0s6d6 koromban se torzuljanak el kolykds vondsaim. — Az ember harminc folott
felel6sséggel tartozik az arcaért! — En ne tudndm megtenni, amikor a Paul Newmannak sem
okozott gondot! Hogy is kezdddott? Egyszer csak elhagytam a harmadik X-et, és ez gy
letaglozott, hogy megroggyantam, de akkor megjelent egy asszony rézsaszin alruhdban, s én
erdt vettem magamon, hogy végigcsinaljam kedvéért a procedurat. Két fiut is nyertem vele,
pedig azt se tudom, hogy a csudaba van ez az egész? Ahhoz mar tébbet konyitok, mibdl van,
¢s hogyan késziil a tiikor. Igen, a tiikkor, hiszen a Makk hetesben Kancsal Bandi elbeszélte a
nyitjat, s amellyel ugy vagyok, mint a komputersuhanc a képernydvel: bamulnom kell, ha
elém kertil, utamba rakjak, meg amikor épp eszembe 6tlik. Semmi tiikkrom, tiikkrom, varazs-
tikkrom, csak szemrevételezem tulajdon fizimiskam, ahol lehetdség kinalkozik: a fiird6szoba-
ban, az 6lt6zében, klotyon, aruhazban, visszapillantoban, de az ablakiivegekben, a kirakatok
tablain, a lakkozott, kromozott, nikkelezett feliileteken is, préobafiilke szemérmes maganya-
ban, bisztro tiikdrpolcan, olajos tocsdban. Hitsag lenne ez? Inkébb azt vallom, kivancsisag
magam irant, noha kissé¢ beteges. Hogy nézek ki most éppen? Mennyit véniiltem? Legalabb
szépen Oregszem? Mindenesetre eléggé visszataszitd tulajdonsag, sokszor adddnak emiatt
kinos helyzetek.

Lerajzoltam az Olexat, még ifju éveinkben. A grafika ma is megvan — az empatia sziilte —,
Olexat abrazolja 6reg bacsi koraban. Ezt akkoriban gondoltuk igy, ma mar kevésbé, hiszen a
portré egy Otven év koriili embert mutat. Az pedig még igazan nem nagy kor. Kivillantak
csikofogaink, olyan tavolinak és valoszintitlennek tiint, hogy elaggunk mi is, akar valamennyi
halandé. Es barhogy hegyeztiik fiiliinket, nem hallottuk a szl percegését. De nem is hallhattuk,
mert a betonpanelban nincsen szu. (Elarulom: van. Percegés nincs, az csak mendemonda.)

A Primas Pincében, egy fényes balon taldlkoztunk husz év utan. O egy alkotasat ajanlotta fol
jotékony célra, én egy alkalmi zenekart vezényeltem. Hasonlitott régi 6nmagara, bar szakallt
viselt, attol az empatikus rajztol azonban messze keriilt. Mert tévedtem. Nem gy 6regsziink
mi itt, ahogy Paul Newmann vagy a Jean-Paul Belmondo ott.

A févaros benzingdzében sdpadoztam annakidején, évekig hidnyzott a falu levegdje, a csilla-
gos €gbolt meg a rét, ahol be lehet iramodni a t4jba. Engem nem untat a természet, ahogy
Lotreket, kozolte Olexa, és magéval hivott Pilisvorosvarra. Festdallvany meg szalmakalap,
fiirkész Iélek, akar a parizsi impresszionistak koraban: a nap is idvozdélte kiruccandsunkat.

A mikrokord korat ¢éltiik. Volt a Lenin kdruton egy paranyi pantalld szakiizlet, ott vasaroltam
egy lévis kordnadragot. Ez a nadrag lett ruhakészletem legbecsesebb darabja. Atmenetet
képezett a keletbdl a nyugatba, a kddarizmusbol a demokraciaba, télbdl a tavaszba, onnan
meg az Oszbe... Ebben utaztam a nevezetes svab kozségbe is, ahol Olexa ismert egy bajos kis
tavacskat. Le is telepedtiink a partjara, 6kelme festeni kezdett, én lyukat beszéltem a hasunk-
ba. A fliz, a sas latvanya, a fiird6zOk zsivaja hamisitatlan vidéki atmoszférat tdmasztott, az
enyészet szaga pedig ugy illet mindehhez, mint tokanyhoz a bors. Lehamoztuk magunkrdl a
varosi goncot, megmutattuk fehér testiinket a kajan felhdknek. Olexa bedobta szalmakalapjat
egy izgalmas szogletbe, melyre félarnyékot vetett egy fiatal fliz, s ahol térdmagassagig nétt a
perje meg a nészo6fl, kozottiik egy kényes pipacs bontogatta félszeg szirmait. — Szalmakalap
meg pipacs! — ragadott el valami. Szalmakalap meg pipacs, billent fél oldalra Oleksza feje,
ebbil lehet a leggiccsesebb képet pingalni.
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Szeretem a Yesterdayt énekelni. Olexa a feleségével tancolta végig a hires dalt — sose hittem
volna, hogy én még dalolok valaha neki, méghozza szakallas koraban. Azon a balon bemu-
tattam gyermekeim anyjat. Nejem masnap erdsen nehezményezte viselkedésemet. ,,Bunko
voltal! Ugy beszéltél rélam a jelenlétemben, mint a hiilye libakrol szokas. Meg is lepddtek
rajtad, nem vetted észre? Szegények, nem tudtak kinjukban mit mondani.” Es én most mit
mondjak? Lehet, hogy igaza van Ritanak. Valahogy mindjart ott akartam kezdeni Olexaval,
ahol husz évvel ezel6tt abbahagytuk.

Léanyokat pillantottunk meg a toparton, kéhajitasra toliink, vagyis az idilli szdglettél. — Van
kozottik szemrevalo is — penditettem meg annak a lehetdségét, hogy nem muszaj nekiink itt
rostokolni egész nap. De idének bdvében vagyunk, a Fold se forog most oly hebehurgyan,
cigarettat biggyesztek a szdjamba, ongyujtd langjaval keltem é€letre szabadon maradt végét. Hova
keriil a dohanyfiist? Mert eloszlik ugyan, de nem semmisiil meg. Folszall az ionoszféraig? Aztan
a sztratoszféraig? Az 6zonpajzs itt tartja a Fold 1ékkorében, egy makulanyi sem jut ki az {irbe?
Egy napon megtelik szmoggal a légterliink? Hogy milyen kiilonds dolog ez. Barmit tesziink itt
ezen a kék bolygon, annak elobb-utobb megisszuk a levét, helyesebben nyelntink kell a fiistjét.

Olexa belemélyedt az akvarellbe, addig én utananéztem, miféle lanyok ciripelnek mellettiink.
Epp kilabalt kettd a vizb6l, olyan egyformak, mintha egymas klonjai lennének. Megvaltozott
a levegdvételem — a formas lanyok mindig hatdssal vannak rdm —, farosak voltak, feszes
kebltek, egyszdval szépek. A bikini ugy feszilt fiatal, egészséges testiikon, mintha boriikre
vasaltdk volna. Hosszll, nedves hajukat babraltak, kicsavartak beldle a vizet — jaj azok a szivet
tép6 mozdulatok! Es elfogott tiistént a szomortsag: kultirember vagyok, nem zaklathatom
folyton a szemrevalé lanyokat. Igy aztdn roppant kevés annak az esélye, hogy valamelyik is
az enyém lesz. De kar!

Nagyfranc gyerek hirében allt. A zene révén ismerkedtiink meg. A Jethro Tull mint4jara mi is
szerettiink volna fuvolast a bandaba. Olexa jott, fuvolazott, dsszebaratkoztunk. Am neki a zene
korantsem jelentett annyit, mint nekem. Ot inkabb a képzémiivészet vonzotta. Jarta is rendsze-
resen a megfelel6 iskolakat, festétaborokat, ugymond épitgette a karrierjét. Es mindezen feliil
valogatott gyeplabdazo is volt. Mozgalmasan ¢€lt, annyi szent. A tombolahtizason bemondték a
nevét. Epp a vacsoramat fogyasztottam a zenészek asztalanal, Rita iilt mellettem. ,,Holgyeim és
uraim, kdvetkezik a fodij! Lassuk csak. A 438-as szaml cédula tulajdonosa viheti haza Olexa
Jozsef grafikus alkotasat, melyet a miivész személyesen ad at...” Hitvesem nem tudta elképzel-
ni, mi ittt belém: folugrottam, és a hang forrasanak iranyaba iramodtam. A boldog gydztesre
mar ralelt a szemem, hol van hat régi haverom? A nyerteshez ekkor odalépett egy szakallas
férfi, s kézfogast kovetden atnyujtott neki egy képet. O lenne az? Nehézkes a mozgasa és til
nagy a feje. Feladata végeztével elindult az asztalok kozott, nyilvan a helye felé. Keriilvel eléje
nyargaltam, elalltam az ttjat. Kérdon tekintettem ra, 6 gyanakodva bamult felém. Pedig 6 az.
Megismertem széles homlokarol meg gordgkalmaros ravasz szemérdl. — Olexa? — kérdeztem
minden atmenet nélkiil. Rovid ideig toprengett, aztan elmosolyodott, kimondta a nevem.

A toparton hirtelen minden aldrendel6dott a lanyoknak. Kozoltem Jozsival a felfedezést, és
mar javasoltam is a megfeleld 1épéseket. — Gyere, Uisszunk be, aztan kijéviink ott, ahol 6k
vannak. — Es aztdn mit csindlunk? — Azt majd kitalaljuk. — Ott hagytunk festdallvanyt, ruhat,
batyut. Szornyli hideg volt a viz, megbantam sajat 6tletem, a cél azonban megacélozta az
akaratot. Hanem az el6zdleg felderitett partszakaszon nem lattam a lanyokat. — Pedig az imént
még itt voltak! Gyere, menjiink ki. — Ez se bizonyult jo Otletnek, tigy dideregtem a parton,
hogy még a nyakam is elmerevedett. — Ho-0-0-0l a a az i-i-i-istenbe le-he-he-het-nek! —
Elkutyagoltunk gy fazosan a kovetkezd oblocskéig. Ott valahogy olyan bensdséges volt a
hangulat, a napozok tarsasdga olyan belterjesnek tetszett, hogy nem volt pofank megzavarni
Oket. Lehet, hogy kozottiik tanyazott a két selld, csak nem tudtam mar dket beazonositani.
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Az én képem is lepényesedik. Barmennyire szeretnék ugy véniilni, mint a nyugati sztarok,
valahogy nem sikeriil. Pedig az elmult években erésen csokkentettem a sertéshusfogyasztast.
Teljesen idealis a testsulyon. Most mondjatok meg, mitdl zsirosodik mégis az abrazatom. A
magyar génallomany ilyen, amely fiigg a szarmazastol, az id6jarastol, a kdrnyezett61? Ha kint
¢lnék, teszem azt Ausztralidban, ott is lepényesedne a képem?

Visszamentiink az idilli szogletbe, cigarettat illesztettem a szamba, kerestem az Ongyujtot,
hogy életre is lobbantsam. A tlizszerszam a 1évis kord bujtatojan fityegett, egy csinos kis bor-
tokban. De nem volt sehol a bortok, €s a hozza tartozé nadrdg sem. No, nyugalom, varjunk
egy picit. Az nem lehet, hogy eltlint a nadragom. Pedig minden jel arra vallott, ahova tettem,
ott hiilt helye, és a kornyéken sincs. Valahogy nehezen jutott el a tudatomig, hogy elloptak.

Folnyargaltam a dtldutra, kerékparos fiuknak alltam utjat. — Sracok, nem lattatok véletleniil a
nadragomat? — Hiillyén bamultak ram. Mas hangot kellett megiitndm. — Figyeljetek, ha meg-
talaljatok a nadragomat, vagy meg tudjatok mondani, ki lopta el, kaptok télem egy huszast! —
Reméltem, hogy valami informdacioval szolgalnak kordom feldl, hiszen ezek a legények
helybéliek. Logikdmat kivigyorogta a valdsag: elég sokd tért vissza az egyik bicajos, és
kozolte, hogy nem latott semmit, nem tudott meg semmit.

Ennek a fele se tréfa: lehet, hogy nadrag nélkiil kell hazautaznom? — Az Ongyujtotartd miatt
vitte el az allat! Hat persze! Meglatta a csinos kis tokot, melyen az I betii csillogott — kereszt-
nevem kezddbetiijét fémjelzendén ugyebar —, megprobalta leszedni, nem sikertilt neki, elvitte
nadragostol. Legalabb a villamosbérletet, meg a lakaskulcsot kirakhatta volna. — Hidba, egy
bunkoé az tigy tud artani, hogy az elképesztd, a betyar hétszazat! — Még lehuztam a szenteltvizet
Pilisvorosvar minden lakdjarol, és dithongtem, atkozodtam, mignem folfedeztem Olexa arcan a
faradtsagot. Hat itt van vége az egésznek. Nekem sincs mas vélasztdsom. Menjiink el a rend-
Srségre — azt se tudjuk, hol van —, tegyiink feljelentést ismeretlen tettes ellen? Ah, rohejes lenne!

Erés a gyanum, képiink lepényesedési folyamatdban az azsiai szarmazas okolhato. A legtobb
magyarban van némi keleti beiités. Meg a tomérdek disznohus, a bdséges krumpli, kenyér,
tészta, rizs koret, a siitemény még egyeéb nyaldnksag... Hozzajarul még 6si torkossagunk is: az
a miénk, amit megesziink! Fajtdm egészségi allapotardl viszont nem oOhajtok véleményt
alkotni. Nem lenne az jo senkinek.

— Hiaba, egy bunké ugy tud artani! — mérgelddtem még, és fajo szivvel szedtiik a satorfankat.
A vonaton nem keltettem tal nagy feltiinést fiirdonadragos mivoltommal, a Nyugati palya-
udvaron viszont mar kinosan éreztem magam. — De jo kis gatyo volt pedig! Kilencszaz-
nyolcvanba kertlt, huszast kipitizett beldlem az elado, hat volt ezres, nincs ezres! — Taxiba
vagtuk magunkat, igy inkognitdban sikeriilt atsurranni a varoson. Otthon — miért is vett volna
végre partfogasdba a szerencse — hidba nyomtam a csengdt, senki sem nyitott ajtét. Talan
azért nem kattantak ki az idegeim, mert Olexa szolidaritdsbol velem maradt. Félorai vara-
kozas szenvedését mérte még ram a sors, aztan anyam feddd szavait kellett még elviselnem.
Szinte éreztem! Veled valaminek mar torténni kellett, ebben a kergiilt dllapotodban!

Oregsziink, baratom, de még vénebbek is lesziink. Hallod a panelszii percegését? En néha
igen, s olyankor flilembe csobog a mult, sellok kacajat is hallani vélem, és akvarell szineivel
jelenik meg az a kis idilli szoglet. Nem tudom, lehet, hogy felhivlak, elkunyerdlom téled azt a
giccses képet. Szalmakalap meg pipacs. Gyanitom, nalam lesz a legjobb helyen. Cserébe én
nem kiildom vissza neked az empatikus portrét. Folosleges. Az id6 nem vett rola tudomast.
Inkabb tekints idonként a tiikorbe, ahogyan én is.

(2001.)

Megjelent: Uj Holnap (2003)
Parhuzamos ellenirany novellaskotet (2007)
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Rekviem mea

Ezt sose gondoltam volna, tigy higgyétek el. Marmint hogy valaha megcafoltatik Vasstibi
¢viilhetetlen gyanus szlogenje. Idézem: ,, Az ember irds kozben némelykor felkialt: ugy meg-
innék valamit! Erdekes, ivis kozben sosem kidlt fol, hogy: 1igy megirnék valamit.” No, hat ez
az! Velem mégiscsak megtortént! Az absztrakcid, ha nevezhetem annak, a leghétkéznapibb
pillanatban gytirt maga ala.

Marcius 15-ike van. Almosan kaszalédom ki éjjeli vackombdl, gytirétt a képed — nyelveli ram
ném, meg tudom is — zag a fiilem, napok 6Ota szapora a pulzusom — ki tudja miért —, keresgélem,
na meglelem a ruhaimat, feldltozom, autoba szallok. Mellettem a fiam, Tibi, ugy iil az anyos-
ilésen, mintha oda sziiletett volna, 6lében kis miibér bevonatu bérond. Valojaban nem bdrdnd,
tok, klarinéttok — a hangszerét rejti —, a fiam szétszedett allapotban 1év6 ébenfa pikuldjat, draga
hangszer, eszmei értéke szazdtvenezer, no mert nem az 6vé, s nem is a miénk, a zeneiskolaé.
Tibi az 6lében tartja, filis keze rajta pihen, védelmez6n, hamis illiziot keltvén, hiszen fiam tobb
izben is kifejtette, hogy utal zeneiskoldba jarni, 6t mi sziilok kényszeritjiilk, nem is szereti a
klarinétot, szintetizatorozni akar. Feltlinden enyhe az idd, jobb, mint azon a legendéas napon,
akkor esett az esd, ma dertilt az ég, pedig par napja még hofoltok tarkitottak a Pilis hegyoldalat.

Fiamék eljatsszak a himnuszt, egy érctorku dalnok Kossuth notakat énekel, végiil a sz6zat zarja
be a cereméniat. Oriési eréfeszitésembe keriil, hogy senki ne lissa meg szememben az elérzé-
kenyiilés nedvét, hogy néznék ki, odass, a szentimentalis firkasz, tdn kotyagosan jott ide. Nincs
otthon italom! Ez a felismerés fajdalmasan érint, hazafelé¢ hajtok, utkézben fiamat dicsérem,
férfiasan lapogatom a vallat, megfogan agyamban a terv, még ebéd elétt elszaladok Sanyihoz.

Kaptatok fel a domboldalon, kezemben kosar, a korarban iivegek, mind iires, arra varnak,
hogy megbizhat6 kezek telitoltsék oket. Végigmegyek a dombhaton, pucér még a sz0616, porék
a gylimolcsfak, befordulok a portara. Sanyi gazda barati kézfogassal iidvozol — szia —, latom
becsiiletes képén, hogy oriil nekem, és mindig Oriil nekem, ha jovok, €és mar tizenkét éve
jovok, és mindig is jonni fogok, ameddig... Sanyi ¢€les eszli gazdaember, egyediil tolti ki az
addbevallasat, én képtelen vagyok erre, hidba irtam mar tele tobb ezer oldalt, az addbevalla-
sommal sehogy se boldogulok. — Jo, hogy jottél koma, lasd az én iivegem is kiiiriilt, mindég
meg tudod érizni, mikor kell jonni. — Sanyi kelet-alfoldi tajszolassal beszél, érthetd, Hajdu-
boszorményben sziiletett, ifju éveiben kertiilt el a Dunéntulra, talan az ipar miatt, a jobb anyagi
feltételek reményében. Bar édesanyja korai halédla is ,kozrejatszhatott”. Kemény, dolgos
ember, harom héazat épitett mar, egyet az elsd feleségének, a masodikat a Balaton mellett, a
harmadikat a masodik feleségének. Par éve nyugdijas, de foldje van, szdéleje van, baromfit
tart, dolgozik, fiityiil az idé milasara, igaza van. Tavalyeldtt feleségestdl eljott az froszovet-
ség Klubjaba, a Reggelek cimli kdtetem bemutatdjanak apropojan. Sanyi borat itta ott a népes
publikum, no nem azért mondom, hogy népes, mert az én konyvemrdl van szo6, sokkal inkabb
a Sanyi borarol, el is fogyott a hat liter az utolsé cseppig. Mellesleg ennyi embert ritkén latni
ebben a klubban, de nem érdekes, a bor a fontos. — Mit viszel?

Leballagunk a pincébe, édeskés dohszag iil a boltiv alatt, Sanyi mozdulatai atgondoltak, nincs
folosleges gesztusa, apaink, nagyapaink higgadtsdga van benniik, ahogy a tomlot leereszti a
masfél akos lyukan, nem tul mélyre, nehogy seprét érjen, masik végét megszivja, s az iiveg
szajaba illeszti. Es mér folyik is ala a Kalvaria-domb leve, hallani diszkrét csorgasat, nem ugy
csurog am, mint a viz, nemesebben, olajosabban, mert a j6 nedli mar ekkor beszélni kezd sima
hangjan. Azt besz¢€li, én vagyok Dorog legjobb bora, és igazat mond, higgyétek el.

Masfél liter piros (igy nevezziik), masfél liter fehér, féllityi vegyes gyiimolcs. Hoha, a
palinkat még nem is emlitettem, Sanyi ennek is szakértdje, készit torkolyt, szilvat, barackot,
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ma ¢én vegyes gyiimolcsot viszek. A csonthéjast kiszemezi, az almat-kortét darabolja, a cefrét
idénként kavargatja, ellendrzi, 6 mar, hogy ugy mondjam, az elejétdl szakszeriien kezeli,
megfelel a legijabb szabvanyoknak, kvazi Eurokompatibilis. Otvenkét fokosra fézeti, fa-
hordodban érleli, a tolgy aztan hozzaadja eszencidjat, par honap mulva a palinka eléri az 6tven-
egyes fogyasztasi maligant, s kialakul végleges zamata. Ezzel csupdn az a baj, hogyha az
ember raszokik, mar tobbé nem izlik neki istenigazabdl se a konyak, se a vodka, se a whisky.

Szarazon a gazda nem enged haza. Le kell {ilni a szuterénba, egy legendas asztal mell¢, amely
azon okbdl legendas, mert az embert nem ereszti el addig, ameddig el nem hangzik egy-két
adoma, vagy legalabb par eredeti gondolat. Sanyi mindig tartogat valamit a tarsolyaban, eld-
huzza 6ket, mint atydink a madarlatta kenyeret, mikor megjottek a foldekrdl. — Az istent man
ebbe a télbe, el van maradva a munka, nem gyozziik. Most oszt hajtani kell, fogja-e birni a
terdem. Persze, ma is dogoztam — feleli a kérdésemre —, hiaba van iinnep. Hogy vasdarnapon-
ként? Akkor is muszdj dégozni. — Ica néni is hallatja a hangjat. — Ugy utdlom mikor vasdrnap
reggel mar munkasruhdba oltézkodik.

A vasarnapok! A borpara épp a profétikus pillanatban teriti be agyveldmet, szaguld végig a
tekervényeken, és lecsapodik az emlékezés dendridein. Mindjart oldani kezdi a paranyi nyul-
vanyok végeiben tétlenkedd zsirtestecskéket, s olyasféle nosztalgikus benyomasaim tamad-
nak, amelyek egyenldek az iidvoziiléssel, és felkialtok: Itt van az a pillanat, Vasstibi, amikor
az embernek 1vas kdzben tamad az a képtelen otlete, hogy tigy megirna valamit! Megirom, de
meg am! Megirom, hol van az a kis falu, ahol én sziilettem, megirom, hogy konttrosan és
példas tisztasdggal valt el a vasarnap a hat hétkdoznaptol, megirom, hogy vasarnap mas szaga
volt a foldnek, mas szine volt az égboltnak, mas hangja volt a szélnek. Megirom, hogy vasar-
nap reggel mar linnepi pompa ragyogott nagypapa €s nagymama szikkadt arcan, megirom,
hogy gyermeklelkemre valami szeretetpaldst teriilt, melengette azt, s fololtottiik legszebb
ruhankat, s megilletddve keriilgettiik egymast, és ok nélkiil 6rvendtiink a jelennek. Meg kell
irnom, hogyan kondultak meg a harangok falum két temploméban, s mint felelt rajuk a
katolikus ké&polna éles hangu kisharangja.

A férfiak tiszta kalapban, kurtaujjasban, melynek nyakéra kihajtottdk a fehér inget, csizma-
nadragban és fényesre suvickolt fekete csizmaban baktattak, mellettilk asszonyaik, akik fej-
kenddben, pruszlikban, keményitett fodros szoknyaban, a fiatalabbak mar kosztiimben billeg-
tek. Sohasem karoltak egymasba, nem fogtak meg egymas kezét sem. Gyerekeik mogottiik
1épdeltek, ugyancsak linneplében, ingecske, vasaltnadrag, kislanyoknak rakott szoknya, szandal,
nem bohockodtak, nem hangoskodtak, fegyelmezetten kovették a sziiloket, hiszen vasarnap
volt. Delejes, linnepélyes, ragyogd, illatos, meghitt vasarnap, a beléndek, az iirdm is kifente
magét az arokparton. Es ha vasarnap és délelstt, akkor templom. Oda vonultak a falu rendes
csaladjai, bejottek a kornyékrdl a derék tanyasiak, és templomba kullogtam én is az 6csémmel.

Mise utdn zsirlencsés tyukleves az asztalon, szivdobogtatd vendégvaras az el@szobéaban, a
férfiak kartyapartijai a felgereblyézett hazak el6tt, séta az egyetlen cukraszdahoz, elfolyo
alkony, ny4jas estelet. Elt és uralkodott a vasarnap.

Bekortyolom a mésodik pohar bort, és gyaszos képpel tekintek 0ssze a gazdaval: meghalt a
vasarnap! Valaha ¢lt, uralkodott, pompazott, most halott! De nem csak a vasarnapok, a tejivok
1s! Amit ma nekem a bor jelent, azt jelentette gyermekkoromban a tej! kiabalom, s verem az
asztalt. Kimentem volna a vilagbol egy tejivo utan! Ezt is meg kell irni! De meg am! Es
zakatol a szivem, Oriilt vagyok. Megirom, hogy beteg voltam, fél évig hordtak 4t a szomszéd
varoska koérhazaba feliilvizsgalatra. Megirom, milyen nehezen ébred hajnalban egy gyerek,
mar mint én, mintha egy test lettem volna azzal az aggyal, s szikével valasztandnak le rola.
Irtézat volt, kin volt, merénylet volt. Am fiilembe kuszott a mamorité ige, a biivos szolam. —
Bemegyiink a tejivoba, Imike. — Ma is érzem, ahogy megpezsdiil bennem ¢és kordttem a
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hajnal, készséggel hagyom, hogy ram adjak ruhdimat, sz6 nélkiil loholok a megalloba nagy-
mama mellett, buszra szallunk, majd vonatra, mialatt egyébre sem vagyom, csak arra a zamat-
orgiara, amit csak egy tejivo tud nytjtani.

Es beléptiink az iizletbe, és magamba szivtam a kakao és friss kifli illatat, és a kéjtdl fiilig
nyulott a szam, és ugy is maradt, mig meg nem kaptam a mennyei reggelit. Az eladénének
piros ¢és piiffedt volt a keze, sz&p nagy pracli, rendjénvalonak tartottam, tetszett, ahogyan Tibi
fiam keze is tetszik, fis, erds, Balazs fiamé is formas, neki miivészi, nyulank, a feleségemé
kecses, ujjai érzékien girbegurbdk, csak a sajatoméval nem vagyok megelégedve. Hol is
tartottam? O igen! Az a piiffedt meleg pracli a multbol, melyet oly elragadé baj és rutin
vezérelt. Ugy fogta meg a finomsagokat, ahogyan azokat fogni kell. A kiflit kiflisen, a
zsomlét zsdmlésen, a briost bridsan, a buktat buktdsan. Néztem a mutatvanyt, és teligydmo-
szoltem szajamat fonottkalaccsal, hogy egy morzsaval sem fért volna be tobb, de nem igy az
ital. A meleg tejeskavé utat talalt a szivacsos kalacsbél zegzugos utvesztdi kozott, s az ambro-
zia izévé lett. Elveztem, ahogy a szilard anyag egyetlen pillanat alatt elazik, osszetopped,
végs6 utjara indul. Es nincs mas Utja a pépnek, csak az az egyetlen egy, hogy a gégecsovon at
egy tizenegy éves maroknyi gyomrocskaba hulljon.

Sanyit hallgatom: Mink nem voltunk templomba jarok, de a vasarnapnak megvolt a menete.
Apam reggel félmeztelenre vetkozott, maga elé kototte a toriilkozot, kimosakodott, megborot-
valkozott, felvette az tinneploruhdjat. Ment kilencre a KIOSZ-ba, fél egyig verték az ultit.
Egyre hazaert, akkor megebédelt a csalad. Délutan mi is kinyaltuk magunkat, mentiink
korzozni a Kossuth utcaba. Képesek voltunk négy ora hosszan keresztiil fel-ala maszkalni,
tobbszor is talalkoztunk a kiszemelt lannyal, meg a haverokkal. Mindenki tiszta volt, jokedvii,
tényleg mas volt az a nap, mint a tobbi. Este nyockor kezdodott az ossztanc a Petdfi-terembe.
Akkor még az anydk elkisérték lanyukat az ilyen helyekre, ott iiltek sorba a fal mellett. A terem
kozépe tdajan dcsorogtak a fiuk, azt majomszigetnek hivtuk. Akkoriban még a volt a modi, hogy
odament a legény a lanyhoz, felkerte, tancolt vele, aztan ha masik fiunak is tetszett, odament,
és tanc kozben lekérte. Nekem az a szokas is tetszett, hogy amikor a zenekar sziinetet tartott, a
lannyal karonfogva kérbe-kérbe sétaltunk a parketten, és beszélgettiink. Az anyjahoz vissza-
vinni valahogy illetlenségnek szamitott.

A tejivek? A, a tejivek — vonogatja Sanyi a vallat. — En is bejartam egy tejivéba, nem a tej
miatt, hanem Terka miatt — Es nevet, csupa dert kerek képe.

Loholok haza: ezt meg kell irnom, kiilonben!... Dehogy is vagyunk egyformak! Az egyik
ember jobban hisz a szavak latens, kreativ hatalmaban, mint a masik. En taldn jobban hiszek,
kompenzalasképp vallastalansdgomért, kemeti pap, kelta druida, besenyé sdman vére buzog
bennem, és hajtogatom: vasarnapok, tejivok, vasarnapok, tejivok, vasarnapok, tejivok, vasar-
napok, tejivok, vasarnapok, tejivok, vasarnapok, tejivok. Ki és miért abszolvalta? Vagy senki
se abszolvalta? Ez a dolgok természetes rendje? Lehetetlen. Lehetetlen, hogy kitartdan mene-
teljiink a rossz iranyba, hogy szivos ontudatlansaggal mindent tonkre vagunk. Hé, barataim,
kérdezem, kik, mikor és miért 6lték meg a vasarnapot meg a tejivot? En nem is emlékszem,
hogyan kezdddott. Ti emlékeztek ra? Vasstibi, te emlékszel rd? Nem allhatok meg, otthon var
az ebéd, a zsirlencsés husleves, a fiaim meg a feleségem, hat kézzel varnak. Igen, véarnak!
Pedig az én kezem nem illik az 6vékhez, ¢s masképp sem illek hozzajuk, hogyan illenék, én
adosuk vagyok, hiszen a gyonge mindig addsa az erdsnek. Ok erdsek, 6k sohasem konnyez-
nének semmiségeken.

(2003.)

Megjelent: Parhuzamos ellenirany novellaskotet (2007)
Beléps Dorogi irodalmi almanach (2009)
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Szhanyogszonata

Kényelmetlen ez a bor, amiben tarolom magam. A nagy kérdésekkel pedig ideje farkasszemet
nézni. Krisztus jokora forban van. Ugy bizony. O harminckét évesen befejezte, én most
eszmélek. Mit lehet még itt tenni? Hisz évig csak gligyogtem és cseperedtem. Akkor hirtelen
elragadott Abrandadam, tizenkét eszelés esztendSt loholtam 4t, hagytam magam mogott.
Tizenkétszer haromszazhatvandt este azzal a hittel hajtottam parnéra a fejemet, hogy eljon az
én idOm, a diadalmas nap, amikor az éter hulldmain 4t 4rad, a bakelitlemezek barazdaibdl tor,
szarnyal el6 az én énekhangom, és tatott szajjal fiilelnek 6k a negyediken, meg Ok a vonat-
fiilkében, meg Ok a liget fai alatt, meg Ok a vizparton, az esztergapadok mellett, a volanok
mogott, s szajuk fiittyre all... Talanyos, pelenkaszagu a nyar. Hol vagyok? Hol lennék! Itt a
Kémia 1-ben, a Kdébanyai uton. Harminckét éves, hangja-szakadt rock-énekes, aki ismét
tanult szakmajaban dolgozik, harom miiszakban, egy b6hom nagy gyar mélyén, az ¢jszaka
kozepén. Vérzek és fajok, és megragadom a zsékot, feltépem a varrast, a lugot belezaditom az
autoklavba. Forog a keverd, sdntdn doccen egy ponton a ferde tengely, azonos idékozokben, s
ez mar ritmus, €s big a motor, surrog az ¢€kszij, sivitva énekelnek az ipari centrifugak:
monoton zene, de zene. Plane egy rock-énekesnek! A fog kocogva ellenpontozza a ritmust, az
agy dallamot illeszt a hangzavarra, amely mégis harmonia, csak vajt fiil kell hozza.

Fél hét mult valamivel, amikor beteszem magam mdogott otthon az ajtét. Jellegzetes babaszar
és hintdpor émelyité szaga — megszokas dolga. N6m a nagyszobéban eteti Balazst. Ul az 4gy
sarkan, formas fejli, dus haju kisfiam bal karjan hever, akar egy vekni kenyér, eléjiik kertilok:
gyermekem szipakolja derekasan a cumisiiveget, arcan koncentraltsag. — Nézd, tigy sziv, hogy
beparasodik a szeme, mondja Rita.

Az ¢jszakés miiszak utan le kell fekiidnom, igy cselekszem, elvonulok a kisszobédba, parom a
gyermekkel addig a nagyszobaban ¢l. Hat igy vagyunk mi, a Fiiredi lakotelepen, a negyvenhat
négyzetméteres, hetedik emeleti panelban. A keserliség folszivodott, a méreg mézz¢ lagyul
bennem, sokat birok, és mindig gy6z az optimizmusom. Minden okom megvan ra, ez év
elején elkésziilt a paratlan Szidoni. Tiz o6ra koriil a csengd ébreszt: nem lehet, hogy 0.
Holnapra varjuk. De mégis 6. Hallom a hangjat. E16j6vok.

Pisti az, a testvérem. Nyolc éve lattam utoljara. Félhosszt a haja, igy sose viselte, €s hegye-
sebb lett az orra, kékebb a szeme, beesettebb a képe. — Ja, igy laktok? — jon-megy, draga
sportcipd rakosgatja a 1abat. — Ja, emlékszem, jol berendezkedtetek. Nem valtoztal sokat, Imi!
Ja, gyerek is van? Jo. Jo. Hadd nézzek ki az ablakon. Ja, hasonlit. Jo. Jo. — Rita feléje nyujtja
Baldzst, na, megfogod? — A, nem, nem! — Izmos a vadlija, a tanc kimunkalta. — Gyere, Imi,
hozzuk fel a cuccomat. — Es latom benne a sajat torzomat, olyan, mint én csak...

Befordulunk az ujpesti villamos remiz mellett, a kerekek keramitkockdkon pattognak,
kiilonos, zakatold hangot adva, mintha négy apré géppuska kerepelne alattunk. Emlékszel,
mondom, itt mindig elkezdtiik skanddlni, hogy Chinoin utca meg Anonimusz utca, raillett erre
a zajra. — Ja, tenyleg! Imre bacsi zsigajaban. — A Széchenyi téren kiszallunk, az épiiletnek
mar nyoma sincs. Keresgéliink, megtalaljuk az alapjait. — Ez az, megismerem a betonpadlorol.
Igy még kisebbnek tinik. — Minddssze haromszor harom méter volt a kulipintyd, anyam
haromezerért vette a baratngjétdl, Terikétél. En csak par nyarat toltdttem itt, de te két évet is
laktal benne, mondom. — Elhanyagolt a kérnyezet, te, itt semmi se valtozott. — Mire szamitot-
tal? Nézd, az ott a Szunyog mozi. Par évvel ezel6tt jartam benne, probaltunk az Aréna
egylittessel.
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Jol vezet, allapitom meg, doglesztéen néz ki a hollywoodi napszemiivegben. Racsap a voléan-
ra, belefog. — Te, azért kemény volt. Meg hiilye is voltam. Ha a sajat utamat jarom, lehet,
tobbre jutok. Eloszor vidéken laktam egy magyar papnal, Pennsylvaniaban. Baratsagosak
voltak arrafele az emberek. Ja! Megismerkedtem egy kiscsajjal is. Vasarnap reggel megjelent
kocsival a parékia elétt. Erted? Hozzam jott, elvitt bowlingozni. Engem, a csoré magyart, és
még angolul se tudtam. Sokkal jobban kellett volna értékelni, és megmaradni ott, ma mar
farmer lehetnék. De nem, én mentem a haver utdan, aki nem akart vidéken maradni. Ide-oda
hanyodtam. Csak par honapot dolgoztam, Pittsburghben a szakmamban. Aztan leépitettek egy
csomo esztergalyost, velem egyiitt, segélyen éltem. Nemsokdara New Jerseybe keriiltem, egy
keramikus miihelyébe. Az se tartott sokdig, teherautosofor lettem egy épitovallalatnal, New
York-ba szallitottunk betont, téglat meg ilyesmit, nagyon oda kellett figyelni. Pont megint
munkanélkiili voltam, amikor hivott a Seres Laci, hogy menjiink Gt Kaliforniaba. Ugy képzel-
jétek el — hatra is pillant, ahol Rita iil, mellette hordszékben kéthénapos fiam. —, egy furgonnal
dtszeltiik az Egyesiilt Allamokat. Mint a filmekbe. Los Angelesben munka vdrt, azt elére le-
telefonaltuk. De hamar befuccsolt. Akkor jott a legnehezebb idoszak. Honapokig nem volt
melom, mar el is dontéttem, hogy haza jovok, de meg repiildjegyre se futotta. Kinomban azt
talaltam ki, hogy visszamegyek a keleti partra. Mar éppen indultam volna, amikor meglattam
a kiilvarosban egy gyarféleséget, hirtelen elhatdarozassal berobogtam, raszoltam a portdsra,
hogy hivja fel a fonokot, és mondja meg, hogy megjéttem. A telefonba aztan olyan hataro-
zottan beszéltem, hogy azonnal felvettek. Igy maradtam Kaliforniaban. Akkor a véletlen kiseg-
itett, de annak is vége lett. Most meg szuper helyem van. A Panavision megbecsiil. Gyartjuk,
javitiuk Hollywoodnak a kamerakat. — Az 0t mellett két alak tlinik fol. Egy toprongyos
ruhézata férfi, meg egy szines kendds nd, aki gyereket cipel. — Ciganyok. Ezek még mindig itt
tartanak? — Mire szamitottal?

Tiszavasvari elbillen alattunk. Két auto! EIol halad a Zsiguli, benne Imre Béacsi meg anyam,
mogottikk a bérautdban desém, feleségem, fiam. Matéék mar varnak benniinket, ott a Hanko
csalad is, az udvaron rotyog az 6hon. Pistikém, de jol nézel ki! Na, mit szoltok hozza? hajto-
gatja szappanoperas hangténusban anyam. — Na, igen, jo kis hely ez. Ja! Még az uj hdzatok-
ban nem is voltam, Margitka, hallod, Mikiés! Te vagy az Attila, te meg Zsolti. — Es terjeng az
érzelem. — Bandi, Iluska, Editke, Agi...

Ejjel fiam éktelen sirasara riadunk. Szaladok, de ném mar vigasztalja. Jol van, j61 van. Meg-
csipte az arcan egy szunyog. A csipés helye ott voroslik Baldzs hibatlan arcbdrén.

Masnap déleldtt mar a sziiléfalunkban zsivajgunk. Pista nagybatyam nézi a golfot. Pistikém,
ez a te 6tod? — Dehogy is. Frankfurtban béreltem. — Nyirmeggyesrol is befutnak az unokatest-
vérek. Eggyel mar tobben vagyunk, mint az oroszok. Egymas szavat se halljuk. Pisti kedvenc
nagybatyjanak whiskyt nyujt at. Hat, te rossz Pisti, torolgeti Gizi a konnyeit, csak eljottél
Nyirkatara.

Elcsodalkozom, milyen népes csaldd a miénk. A Tisza-partra csak a fiatalokkal megyliink le,
igy is vagyunk kilencen. — Na, most kicsit bunkck lesziink. — Ocsém villara kapja a hordoz-
hat6 magnetofont, megindul el6ttiink, bombdl a Yes zenéje. En ilyet sose tettem, mégis
beéllok a sorba, sebaj, ha bunkdnak néznek. Pisti félti azt a patyolat nyirségi borét, a sortja
térdig ér, a vizbe semmi pénzért bele nem megy. — Amerikaban olyan kovér emberek vannak,
hogy olyat itt egyet se tudnék mutatni. Ha szoktatok latni filmekben vizparti jelenetet, ahol
csupa jo alaku ferfi és csinos no sétalgat, az valotlan, az szemenszedett csalds. Szilvi nagyon
csinos. — Métészalkan megallunk valami fagylaltozé elstt. En nem fagyizom, sort iszom, de
nézem az unokatestvéreimet, és hatartalan biiszkeség fog el: milyen szép és egészséges ember
valamennyi. Miért nem éliink egy rakdson itt az orszadg keleti részében, Magyarorszag
Sziciliajan? Minek kellett az a zene, meg most ez az irds? Lam az 6csémben is szunnyadt a
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tehetség, remekiil dobolt, indulokat komponalt, egy még a fejemben van, barmikor el tudom
duadolni. Mégis hatrahagyott mindent, és kidisszidalt. Na jo, ott Amerikaban azért dobolgatott,
¢s tagja lett egy néptanc-egyiittesnek. De nem acsingo6zik hirnévre, mint a hibbant batyja, aki
regényt irt, Szidoni cimmel.

Pisti azt akarja, hogy ketten menjlink le a Balatonra. Nyugtalansag fog el: mi a fészkes fenét
csindlunk majd ott? Hiszen én pontosan tudom, hogy mi nem egészitjilk ki egymast, meg-
dobbentéen hasonld a természetiink, egy jo paroshoz két kiilonbozd karakter kell. Ocsém az
én karikatram, ha vele vagyok, 6rokdsen szembesiilok a viselkedésemmel, a hibaimmal. Ez
feszélyez €s diihit, és gyakorta megoldhatatlan helyzet elé allit.

Emlékszel, Imi, a Vasas jelentette szamunkra a vilagot. Két suvernydk falusi a nagyvarosban,
azt se tudtuk, mi fan terem a kultura. Nem volt mas szorakozasunk csak a mozi meg a Vasas.
Varrattunk piros-kék zaszIot, én csinaltam egy bazi kolompot, minden meccsen ott zajongtunk
a B kozépben. ,, Angyalfold! Angyalféld!” — orditozik és veri a volant. — Jenki nét nem akarok,
de ok se akarnak engem. Hozzamenni egy jottment magyarhoz? Felejts el! Meg akarok ismer-
kedni egy rendes magyar csajjal, aki azért tud szeretni, aki vagyok.

Az Eden kempinget nézziik ki magunknak, Balatonszemesen. A vén nagysad beszedi tliink
elére a négy nap arat. Diihit. Vajon mindenkivel ezt csinalja? A németekkel is? Ki a francnak
néz ez benniinket? Pisti kidob egy satrat a csomagtartobol. Milyen sator ez? — Banditol
keértem. — Rossz az eldérzetem. A batyu akkora, mint egy tomott pesti zsak. Szétszedem, te
joszagu, két idomtalan ponyva meg tomérdek vasrud, €k, pecek keriil napvilagra. Hogy kell
ezt Osszerakni? — Valahogy biztos. — De hogy néz ki folallitva? — Nem tudom. — Mas sem
hianyzik. Vildgéletemben a legegyszeriibb satrakat hasznaltam: téglalap alapteriilet, elol-hatul
egy-egy rud, és kész. Ehhez a bonyolult vacaksaghoz nem konyitok. Nekifogunk buzgon,
¢lénken, hamarosan kideriil, csak magamra szamithatok, 6csém ,,lego-jatékban” még nalam-
nal is gyongébb. Mellettiink német ifjak egy csoportja, pokrdcon iicsérdognek, matracon
hevernek, fokozod6 szanalommal lesnek felénk. S megszolal a gong az agyamban, iziileteim
kezdenek elmerevedni, ,,csak tudnam, hogy néz ez ki folallitva, akkor talan lenne tdmpont”,
igyekszem a vasrudakat egymasba illeszteni, reménytelen. Ezt megfogom, odapaszintom
ahhoz, nem stimmel, és kinlodom, ddl rélam a veriték — ,,az nem lehet, hogy a Szidoni irdja
ne tudja megoldani ezt a szimpla feladatot!” Ocsém feladja, a gyepen tordkiilésbe helyezi
magat €s vigyorog maga elé. Orrba verem, megtaposom, miért jottem én ide ezzel a hiilyével!
Z0g az agyam, szédiilok, 1abon kihordok egy agyvérzést, lila karikdk cikaznak el6ttem, sirni
tudnék, mindjart olyat mondok... De hogy a kurva’stenbe néz ki!, orditok fel. Pisti rabok egy
tavolabbi csaladi satorra — Valahogy tigy! — Valahogy tgy, megdrilok! — En azt hittem, te
nagy satorozo vagy — kozli fedddéleg, amellyel mar a szivinfarktust ajanlja be. — Hogy az a...!
Idebaszol nekem egy rakas szart, amit még sose lattam, azt se tudom!...

A sz¢€liités kozeli allapotomban alakok fognak koriil, idegen nyelven karattyolnak. A német
fiatalok megelégelték vergddésem, hivatlanul segitenek. Hairman vannak, gondolkod6 1ények,
Oket is feladat elé allitja az Osszerakosdi. Kinomban azt gagyogom nekik németiil: 6, kdszo-
ndém, ez a nagypapam satra, nem ismerem, sose allitottam még f6l. Annyi vigasztal, hogy
azért jol kezdtem el, és végig aktivan, hasznosan kozre tudtam miikodni. Hamarosan all a
sator. Latod, ko6zlom lehangoltan Pistivel, most mar tudom, hogy néz ki, barmikor fel tudnam
Ujra allitani.

Egy szabadtéri vendéglében ebédeliink. Kérek valami egyszerti ételt, 6csém libastiltet rendel.
Bér ne tette volna. Megkapjuk. Pisti el¢ nagy talat rak a pincér, képén a lesajnaléds egyértelmii
grimaszaval. A talon kupac krumplipiiré, kupac dinsztelt kdposzta, meg egy sapadtra siilt
comb. Libacomb? Egyaltaldn nem biztos. Az egész kompozicié nem tetszik, hozza még a
lekezeld kiszolgalds, és most mar mérget vennék 14, hogy az egy tyikcomb. Ocsém el-
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fogyasztja a felét, a tobbi ott marad. J6 volt?, kérdezem. Vallat von. Most arénazni kellene.
Odainteni a pincért és megosztani az agyat. Ki a fasznak képzel ez benniinket! Nem merek
tenni semmit, Pisti nem lenne partner egy harsany konfrontacioban. Fajdalom! Mi igy ketten
roppant fajstlytalanok vagyunk!

Mindent elkovetek, hogy not szerezzek neki. A foldvari diszkoban iicsorgiink, kortyoljuk a
sort, mustraljuk a lanyokat. Pisti tanacstalanul forgatja a fejét. — Milyen szokdsok vannak itt?
Hogy lehet itt valakit leszolitani? Amerikaban legalabb jelzi a csaj a szemével, hogy probal-
kozhatsz nala. Itt egy se jelez. — Csak figyelj, lehet, hogy jelez, kozlom. — Ilyet a tokém se
latott! Folkértem, és nem jott el tancolni velem. Hat mar ez Magyarorszdagon se szokds? — Na
figyelj, mondom, holnap furikdzunk a féaton, megéllunk stoppos kiscsajoknak. J6 kocsid van,
Kaliforniabol jottél, hatha megteszi a hatasat. Seres Laci is igy szedte fel a Monit. — Ja,
megprébalhatiuk. — Mi az hogy! Ugy tesziink!

Kioktatom Pistit, hogy a stopposoktol megkérdezziik, hova mennek, ¢s veletlenil mi is épp
oda tartunk. Balatonszemes hatdraban két ifju holgy integet. Allj meg. Allj meg! — It nem
nagyon lehet — bizonytalanodik el. Nem a francot! — Hova mentek? — Lellére.

Négyen ringatozunk a Golfban. Es Lellén hova?, kérdezem. — A diszkoba. — Igazan! Mi is
éppen oda megylink!

A hodaly el6tt még varja tidvoskéinket két masik lany. Négyen vannak! Négyszeres az esély!
Igyekszem modfelett szorakoztatd lenni, 6csém is kedves. Megtessziik, ami tdliink telik.
Megvendégeljiik a cicuskakat, tancolunk veliik, pléhvigyort kényszeritiink képiinkre, hogy
megnyerd hatast keltsiink. Mit rontottunk el? Idével lekoptatnak benniinket, anélkiil, hogy
tolakodok lettiink volna. — Nem értek én semmit! — Es még szépek se voltak.

Zugo fejjel ébredek, a kemping a fout mellett van, a gumikerekek az aszfalttal egyiitt az
agyamat is tépik. Pisti hegyes orra mélyen 16g. Még van egy ¢éjszakank, amit eldre kifizettlink.
Szamit? Figyelj, 6cskds! Menjiink el Dorogra. Rita most ott id6z Balazzsal. Remek barati
tarsasaga van, jobb veliik bulizni, mint total ismeretlenekkel. — Jo!/ — Mintha neki is megvaltas
lenne. Elfolyt egy csomo pénziink a nagy semmire, és még jol se éreztiikk magunkat.

Lelépiink, utkdzben egy autdscsdrddban gombastojast kapunk be. Nem jo a gyomrom, néha
furcsan belecsikar. Délre aposéknal vagyunk, dszintén oriilnek nekiink. Fiam még mit sem tud
a vilag folyasarol, igy bamul rdm, mintha a szomszédra bamulna. Megebédeltetnek benniin-
ket, tekergiink a kisvarosban, elnytlunk a kertben — micsoda kiilonbség! Rita sortirat szervez
Esztergomba. Hogy Pisti kedvére ihasson, elhivja Edit baratndjét, soférnek. Vagyunk hatan:
Rita, Feco, Andi, Edit, Pisti... Pazar helyre vonulunk be. A Primas Pince s6r6z6 nemrég nyilt
meg a sotétkapu mellett, a bazilika alatt, pompas bajor hazi sort féznek benne. En vagyok az
onjelolt hoppmester: megallok a boksz eldtt, s vezényelek: Pisti beiilsz, Edit mellé {ilsz, tal-
oldalra Fec6 meg Andi, mi egymassal szemben Ritaval. Ez 1ényeges, mert igy kezdddott...
Izgalomban vagyok. Csak jonne dssze Ocsém ezzel az Edit lannyal. Mindkettd facér, jutal-
mazzak meg magukat egymassal. Ambar Pisti nem igazdn mestere a néi sziveknek, Edit pedig
évek oOta varja vissza arab udvarlgjat — bonyolult az emberi 1¢lek.

Ocsémet faggatjak Amerikardl. — Ja, az dallamok! Mondanak mindenfélét, nekem nem lehet
panaszom. Befogadtak, nem keérdeztek, ki vagyok, mi vagyok, munkat adtak, emberi életet
biztositottak. — Felém bok, vigyorog, kék szeme folfénylik. — Iminek hatarozott véleménye
van Amerikarol. Van némi igaza, de nagy batorsag kell ahhoz, hogy arrdl nyilatkozzon, ahol
még nem jart. Mentegetdzom: azért a filmekbdl sokat le lehet sziirni a jenkik mentalitasarol,
annyi ott az agyalagyult, mint prérin a perje, egyébirant Pistinek igaza van. Ocsém nagyot
rohog, athato pillantast vet Editre. — Dijazom a bratyot, foleg amikor azt mondja, ,,egyéb-
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irant”. Van humora a srdacnak! — Szorongva hallgatom, szembesiilok tulajdon infantilizmu-
sommal, banalitdisommal, gyomrom remeg, csipds savat érzek a torkomban.

Megiszunk vagy négy krigli arpalét: ize minden képzeletet foliilmul. Fesziiltség il rajtam, ol
is vagyok fijodva, a hasam majd’ szétdurran. Mi ez, emésztési gond, ideg? Visszajoviink
Dorogra, Edit vezeti a golfot. Nincs megallas, az autoktdol megszabadulunk, irdny a bar.
Folytatjuk, ahol abbahagytuk, az asztal hamarosan iires iivegek szintere. A kontrolldmpam
pislakol, Fecoval kiilon ad hoc bizottsagot alakitunk, célunknak a tomény legy6zését tlizziik
ki. Elbotorkélunk a pulthoz, egymads utan ontjiik gallér ald a kupicék tartalmat. Félre pillantok,
az asztalnal Pisti csokolgatja Editet. Megdorzsolom a szemem: nem a bandzsasag lattatja ezt
velem? Ugy tiinik, még hihetek a latisomnak, noha egyre furcsabb a valosag, azt se veszem
észre, Rita mikor ment haza.

Hogy keriiltem Fecoék borospincéjébe? Annyira azért nem izgat a kérdés, mint a hordékban
szunnyadod nedii. Feco kivesz egy kancsdval — sajat termés —, horpolgetjiik, valamirdl mesélek
neki, remélem érti, mert én nem. Az intenzitdsa azonban forditott aranyban van az értelmével,
mondom a magamét, mint akit felhuztak. — ,, Egyébirant”’! — hallom Pisti hangjat meg neveté-
sét. Ocsém jon le a létran, koveti 6t Edit. — Hallottunk benneteket, helyesebben az Imit. —
Keritenek nekem egy széket, arra telepszem, s nyomom tovabb a siiketet. Pisti fogja Edit
kezét, és rohdg rajtam. — Itt dllunk az éjszaka kozepén egy pincében és hallgatjuk a bratyot! —
Te kis liike, gondolom, érted csindlom az egészet.

Valahogy hazakeverediink, marmint az aposék hazaba. En részeg fejjel felébresztem Ritat
meg Baldzst, latni akartam 6ket. NOm cstnyan leteremt, szeme szérja ram a harag szikrait. Az
agyba keriilés mar kitorlédik a memoriambol, amire ujra emlékszem, az legfoképp kiilonds.
Ulék a kadban, Rita kopkodi fejemre szitkait. Mit keresek én itt, és mi ez az ajer? A végleges,
tiszta kép mar napvilagnal koszont ram. Iszonyl szarszagot érzek, a paplanom tele barna
foltokkal, pizsama nincs rajtam. Foliilok, koriilnézek, rémiiletes sejtésem tamad. Pisti frissen,
talanyos képpel jon be, szimatolja a levegdt, szdnakozon ram tekint. — Ezt te csinéltad. —
Micsoda? — Ném is beviharzik — Te diszno! Osszefostal itt mindent! Nézd meg azt a paplant,
hogy néz ki. Anyam kint tisztogatja a szOnyeget, amit elintéztél!

Mi var ram? Ki kell mennem ¢s szembesiilnom kell apossal, anyossal. Es holnaputan be kell
mennem a gyarba, ¢és folytatnom kell a munkaséletet. Erdekel valakit, hogy kész a Szidoni?

(2005)

Megjelent: Parhuzamos ellenirany novellaskotet (2007)
Debreceni disputa (2008)
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Stradivari

Sehol nincs olyan tomény illata az esének, mint éppen Nyirkatan. Allni a nyitott ablak el6tt,
hallgatni, ahogy az égi permet suhogva veri a tetdt, az ereszrdél aldhulld csdppek kopognak
alant, latni a meggyfa himbalo, nedvesen fényld lombjat — feliidiilés, szemernyi ujjasziiletés.

Az esO és emlékek Osszefiiggenek, régi nyarak hangulata kél, s 6rom bicsaklik bennem. A
vihar melankolidja mar idejekoran beavatott, az ablakhoz csalt, s keserédes szorongassal
bamultatta velem az elmosodott tajat. Vigasztalansaga dacéra is vonzott, ahogyan a biztos
otthon ¢és az elvagyodas kettdssége is megfért kicsiny keblemben.

Az élet megannyi szag ¢és dallam szintézise. Margitka el6kapta gyantaillat hegediijét és el-
huzott egy tiszta melodiat. O volt a primads, a kisérézenekar pedig odakint az esd.

Mostansag kezdtem azon tiinddni, mennyire végzetszerli vonzédasom a hegedithoz. Margitka
oltotta belém a hurok édes fajdalmat, s hatarozta meg ezzel némiképp fatumom. Egyiittesem,
a Kontinens hangzasat is a hegedi karakterizalta. Arra mar nem emlékszem pontosan, hogy a
Kontinens megalakulasa volt eldbb, vagy Csordas Pista talalkozasa a hegediivel.

Pista batydm. Hogyan is irhatnam le azoknak, akik nem ismerték? Mert a személyes vonzerdt
bajosan lehet megfogalmazni. Az emberiség néhany szazaléka rendelkezik csak efféle rejtett
bliverével, amely sem benne, sem masokban nem is igazan tudatosul. Annyit éreztem ¢én
atlagember, tagja az észrevétlen tobbségnek, hogy Pista batydm kdzelében lenni jo. Nyugal-
mat arasztott, biztonsagérzetet adott, ¢s tetszett Kirk Douglas-i arcan gyakorta honol¢ jelleg-
zetes, huncut félmosolya, amelyt] képtelenség volt szabadulni. Es mellette sajatos magyar
1¢lek lakozott benne, hamisitatlan jellemvonasokkal. Amiota ismertem, szenvedélyesen toto-
zott, nagy nyeremény utan sovarogva. Azon tal hét hatdron nem talalt szkanderban legy6zot,
pedig nem volt termetes ember, testsulya sosem érte el a nyolcvan kilot. Végiil pedig nagy
baratja volt miszter alkoholnak. Addig nem tudott lefekiidni, mig egyetlen korty pia volt a
haznal. Igaz, ezzel a szenvedéllyel negyvennyolc éves kordban felhagyott, mert valamilyen
rejtélyes kor megtamadta vasszervezetét, amely szédiilésben és fejfajasban nyilvanult meg.

Ennyit arr6l nagyvonalakban, melyek voltak legkézenfekvébb tulajdonsagai nyirkatai nagy-
batyamnak.

A nyolcvanas évek kozepén talalta meg Csordas Pista végzete targyat, egy Stradivari hegediit.
Hegedii az biztos, de hogy Stradivari? — mindenesetre ez volt a belsejébe irva megsargult,
enyves vinyettara. Egy falubeli kom4janal latta meg a hangszert, belekukkantott, elolvasta a
hangzatos nevet, komoly vizsgélat ala vetette, és valédinak nyilvanitotta. Haszezer forintot
adott érte s mar utazott is vele nagy reményekkel telve Budapestre.

En akkortajt a févarosban laktam, a Fiiredi lakotelep egyik betonskatulyajaban, és a zene meg
az irodalom toltotte be az életemet. Vagy igy, vagy gy, de mindenképpen ,,nagy” ember
akartam lenni, félig-meddig mar annak is hittem magam. Emlékszem, éppen dalszoveget sziilt
pihent gogyim, amikor csongettek. Azt hittem, Piros baratném az, vagy valamelyik zenész-
tarsam. Varatlanul ért, hogy Pista batyam és huszonéves fia, Jancsi vigyorogtak az ajtoban.
Betessékeltem oket, hiszen kedvenc rokonaim 6k, barmikor johettek hozzam, maradhattak,
ameddig akartak.

— Ovatosan, Imikém, vigyazz a taskara! — figyelmeztetett a nagybatyam, mutatva holmijat. —
Kétszazmilli6 forint van benne.

Olyan Oszintén ejtette ki — ,,kétszaz milli6” —, semmi félmosoly, semmi huncut szemvillanas,
hogy kelloképpen megddbbentem.
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— Micsoda?

Pista batydm szertartdsosan a heverdre helyezte a taskat, lassan kihuzta a cipzart, dvatosan
kiemelt beldle egy 6reg, koszos hegedt, s ahitattal atnyujtotta nekem.

— Stradivari.

Erdekesen szolt a szajan. Ahogyan az olasz csapatok nevei: Kajari, Brescina...
— Ez egy Stradivari?

Nézegettem, forgattam.

— Hallottal mar Stradivarir6l?

— Persze. Hires olasz hegediikészitd mester az ezerhétszazas évekbol.

— A vildgon a leghiresebb! — tette hozza nyomatékkal.

— De hat ez... — Tépelddtem, mit mondhatnék. Nem vagyok én hegediiszakértd. — Azt tudod,
hogy tele van a vilag hamisitvanyokkal?

— Ez nem hamisitvany! Ez valodi! Nézd csak meg — mutatott a fedlapra —, ilyen szemcsésnek
kell lennie. Meg mindeniitt a hatoldalan is kopott. Gizi kinézte a konyvtarbol. Minden stim-
mel ra.

A fiara bamultam.

— Ez tényleg Stradivari?

Jancsi tétovan elmosolyodott.

— Nem tudom, én nem értek hozza.

Pista batyam nagyitot vett eld, afféle hengeres kis csdvet, ami alig nagyobb egy gylisziinél.
Beillesztette szemgodrébe és azon keresztiil vizsgalta a hegediit. Ugy festett, mint egy zsido
becsiis, aki szakmdjanak kivalo tudora, aki ismeri az értékelendd targy Osszes csinjat-binjat, s
kozben szakszerli el6adast tartott Stradivari mesterrdl, annak hegediikészité tudomanyarol.

— Amikor Oreg hazat bontottak Kremondban, Stradivari megjelent, figyelte a gerendékat,
szarufakat, a szelement. Ami megtetszett neki, azt megvette, hazavitte. A miihelyében aztan
ezekbdl a sok szazéves kiszaradt fakbol csindlta a hangszer nagy részét. Hatlapjat, oldalat,
nyakat. Ezek kiilonféle keményfabol késziilnek, de a fedlap kivétel. Az puhafa.

Hallgattuk 6t Jancsival, s nem volt rd szavunk. Ilyen tudomany elétt meg kell hajolnunk.

— A masik Iényeges dolog a festés meg a lakkozas. Stradivari mester titkos pacot meg vegyii-
letet hasznalt. Attol lett ilyen szemcsés a felszine. Eppen ilyen, ahogy itt latod.

A kétkedés jogat azért fenntartottam, de nem mondtam ki, mert szerettem volna magam is
hinni benne. Az lenne dm a csoda, ha csalddomra, akéar tdgabb értelemben is, raszakadna
kétszaz millid! Nyilvan én is kapnék valamennyit beldle.

A két Csordas masnap visszautazott falujdba, én magamra maradtam a neves hangszerrel.
Kétségkiviil hozott némi valtozast az életembe, hisz én sem vagyok kiviilallo, a Csordasok
almodozo6 természetébdl belém is keriilt egy dézis. Rendre elészedtem, szemiigyre vettem,
elabrandoztam feldle. Egy izben szdra szerettem volna birni, a vondval olyasféle mozdulato-
kat tettem, mint amilyeneket muzsikusoktol lat az ember, s balkezem ujjait is hasonléképpen
vetettem proba ala. Félorai keserves gyakorlds aran sikeriilt a ,,Siiss fel nap” legegyszeriibb
valtozatat prezentdlnom a falaknak olyan hangon, amely leginkabb egy vasott kolyok altal
nyomorgatott kismacska nyavikolasara hasonlitott. Meghoztam ekkor életem egyik jelentds
dontését: nem lépek hegediimiivészi palyara. Hanem a hangszer puszta jelenlétével is hatast
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gyakorolt ram, mar csak a szaga miatt is: fiistds, savanykas cigdnyszagot arasztott. Biidos is,
koszos is, ugy hataroztam, megtisztogatom. Bar ne tettem volna.

Neéhany napra ra elvittiik a Stradivarit anyammal egy jo nevii hegediikészité mesterhez, aki
mellesleg antik hegediik gytijtésével is foglakozott. Csak annyit kértiink téle, becsiilje meg a
hangszer értékét, azt nem feltételeztiik, hogy tudna érte fizetni kettészaz milliot.

A mester alapos vizsgalat ald vetette, ujjaival megkocogtatta a hegedti f4jat, aztdn minden
érdeklddés nélkiil visszanyujtotta.

— Szinte semmit sem ér.
Hoho! Résen kell lenni!
— Mennyit adna érte?

— Hat, 6szintén szodlva... Mint érdekesség, paraszthegedi, talan elfér a gyiijteményemben...
Hatezret adok érte.

— De ez Stradivari!

— Nézzék — csovalta meg enyhén mosolyogva a mester a fejét —, a tizenkilencedik szazad ota
ez altalanos szokas. A szerény, olcsd gyartmanyokba a készitdje nem a sajat nevét irta be,
hanem azt, hogy Stradivari.

Igazat besz¢l, vagy simlizik? Mindjart kidertil.
— Akkor hat koszonjiik. A viszontlatasra.
— Viszontlatasra.

A mester zoksz6 nélkiil elbocsatott benniinket. A mithelybdl kifelé jovet azt vartam, utanunk
kiabal, tesz egy magas arajanlatot, amely még mindig nem kétszaz millio, de hatezernél 1¢-
nyegesen tobb, s az mar reményekre jogositd. De nem sz6lt utanunk. Az utca végén vissza-
fordultam, hatha kilépett a mester, és hevesen integet felénk. Am ez sem tortént meg. Lehet,
hogy mégsem Stradivari?

Egy hét mulva berobogott a nyirkatai kiilonitmény: Pista batyam, Jancsi, Bobe. Sajnalattal
kozoltem veliik a tényallast, azutan visszaadtam nekik a hangszert. Pista batydAm gyanakodva
forgatta kezében kincsét, elokotorta nagyitdjat, avval is megvizsgalta.

— Ez nem az a hegedii! — kialtotta.
Tréfara vettem.
— Pistukam, ne bolondozz!

— Ez nem az a hegedli! — ismételte meg ezuttal haragosan villogd szemmel. — Annak a
hegediinek szemcsés volt a lakkozésa.

— A fenét — védekeztem most mar hathatosabban. — Gyantaszemcsék voltak rajta meg koszok.
Letisztogattam, nem latod.

— Ez nem az én hegediim! Hol az én hegedim?
Fia és menye védelmébe vett.
— O, apu, ne gyanusitsd mar Imit! Ez bizony az a heged.

Aznap este Pista batydm buskomorsagba esett. Nem szo6lt, csak morozusan emelgette soros-
poharat. Ilyen zordnak még sosem lattam, és kicsit meg is rémiiltem tdle. Hiszen 6 volt
szamomra a jokedv, a pajkossag megtestesitdje.
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Szegény, akkor ¢jjel aludni se tudott. Hajnal felé mar nem birta tovabb, folébresztett.

— Imikém — még ebben a nagy dilemmajaban is kedves tudott lenni hozzam —, figyelj mar ide,
kérdezni akarok valamit.

— Mondjad...

— Mennyit kaptatok a hegediiért?

Hajnali fél harom, alig latok a csipatol! Es még mindig gyanusit. Begurultam.

— Na most mar elég! Hagyjal békén! Igy tegyek neked szivességet! Mar ne is haragud;!

Visszafekiidtem diithdsen, és reggelig ragtam, hanytam magam. Pista batyam addig beszedett
egy szelvény ismeretlen eredetli gydgyszert, azt hivén, nyugtatd. Alig vartam, hogy felkeljen
Jancsi és Bobe. Elpanaszoltam nekik a torténteket. Na, erre a menye eldvette és alaposan
megmosta az ,,0reg” fejét.

— Nem banom én, nem banom én — hajtogatta a gy6gyszertdl tompan. — En csak akkor hiszem
el, ha a gazd4ja felismeri.

Jancsi a fejét vakarta.
— Na, abbdl még baj lehet. Mit tudom ¢€n, letagadja. F¢l, hogy vissza akarjuk cserélni.

Ekkor ijedtem meg igazabdl. Ha a koma azt mondja, ez nem az 6 hegedijje, nekem befelleg-
zett. Elveszitem a becsiiletem és Pista batyamnak 6rok ellenségévé valok. Kellett nekem ebbe
a Stradivari ligybe belefolynom.

De van Isten. Rokonaim visszautaztak, s rd huszonnégy 6rara mar kezemben tartottam Pista
batyam bocsanatkérd taviratat. ,,A gazdaja felismerte, stop. Ne haragudj rdm Imikém, stop.”

Nos az én kalandom itt véget ért, de korantsem a hegediié. Nagybatyam nem hitt a budapesti
szakértdnek, kivitte a hangszert Bécsbe. Az eredmény megismétlddott, a kinti becsiis is azt
allapitotta meg, hogy a hegedli egy népi épitésii hangszer, amely legfoljebb ezer Schillinget
ér.

Most mar Pista batyam is elfogadta, hogy a hangszer hamis Stradivari, reményeit nem teljesit-
heti be, azonban szagot fogott, mint a vadaszkopo, elkezdett hegediik utan kajtatni. Alapelve
szerint: lehet, hogy ez nem Stradivari, de biztosan talal valahol egyet. Tobb hangszert is meg-
vasarolt, lizletet azonban egyikbdl sem tudott csindlni. Reménye viszont, ha gy vesszik,
megkétszerezddott, hiszen igy mar a Totd meg a hegedli is magdban hordozta a meggazdago-
das lehetdségét.

Az 1d6 mulasaval aztan manidja lett a hegedii, mindenféle formdban, értelemben. Elkezdett
tanulni rajtuk, csak Ugy magatdl, aztan hozzafogott biitykolgetni. Egyszer isteni szikrat
kapott, nekilatott, hogy elkészitsen sajat keziileg egy hegediit. Hetekig furt, faragott, de leg-
foképp kapart és csiszolt a faskamraban. Es végiil verejtékezé homlokkal eldhozta élete leg-
kiilonlegesebb alkotasat, egy maga gyartotta hegediit. En is lattam. Mit mondhatnék rola?
Nem teljesen olyan, mint az igazi, de formara hasonlatos. Es be volt kenve sarga padlo-
fénnyel, amelytdl tigy festett, mint egy cukormézas marcipan violin. Aki ranézett, mosolyogni
valo kedve tamadt.

Gizi, a felesége napkozben labujjhegyen jart Pista batydm ajtaja el6tt, ha gyakorolt. Néha
megallt, belehallgatott a cincogasba és néman razta a nevetés.

Ocsém hozott részére Kalifornidbol egy iiveg markas whiskyt. Hiszen neki is Csordas Pista
volt a kedvenc nagybatyja.

— Na, mutasd mar meg hegediilési tudomanyod.
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Nem kellett kétszer mondani. Elévette egyik hegediijét, szerényen elérebocsatva:
— A, nem tudok én j6l rajta. Gyerekkorban kell az ilyet elkezdeni.
— Nalam biztos jobban tudsz — vigyorgott 6csém. — Mert én sehogy se tudok.

Nagybatyam melléhez tdmasztotta a hegediit, vonojat sutan a htirokra ejtette, s le-fol kezdte
huzogatni. Nyekergd, hamiskas hangok rezegtek a hangszerbdl eld, amelyek idével emlékez-
tettek egy ismert ndta dallamara.

— Megy az.

Jancsi fia a fejét csovalta.

— A hangja mellett huzod! Nem hallod?

— Olyan vagy, Pista, mint Kirk Douglas a Spartacusbol — vihogta 6csém. — Igaz, Imi?

Az esd is vele volt teljes. Valahanyszor ,,haza megyek”, titkon varom az esot, hisz sehol sincs
olyan tdmény illata, dallama az es6ének, mint Nyirk4tan. Pista batyam hegediii néman hever-
nek a szekrény tetején, egyet kivéve, a Stradivarit, amelyikkel kint almodozik tovabb a temetd
esO aztatta foldjében.

(2007)

Megjelent: Spanyolnatha (2007)
Mobil kavéhaz, a Prozamiihely antologiaja (2009)
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Tokaj szolovesszein...

Joszerével senkit sem ismertem Tokajban, amikor az frétabor kurzusan elészor foltint
imbolyg6 arnyékom. A kilencvenes évek kozepére datalodik ez, kétségek kozott szalltam le a
vonatrol: most aztan hatalmas irok kozé kell besomfordalnom, tapintattal, szinte észrevétlen,
nehogy rossz néven vegyék, hogy asztaluk mellé 6hajtok telepedni — egyetlen nyamvadt
kotet! —, de majd csondben leszek, és szerényen beérem a morzsakkal, melyeket Ok el-
hullajtanak. Némiképp oldodott bennem a gércs, amikor dsszeakadtam az Uj Bekezdéses
fitikkal, Vass Tibivel, a Kabai fivérekkel, Vincze Csabaval. Oket korabbrol ismertem, az
eléz6 évi Fiatal frok Fesztivaljan, Miskolcon volt hozzajuk szerencsém. Zajos jokedvvel
fedeztek fel, amelytdl némiképp meglepddtem, de jolesett, hozzatéve, melyet késdbb tudtam
meg, hogy a frenetikus lidvozlés hatterében egy dévaj éjszaka zsongott még, melyet meg-
hosszitottak egy reggeli ratoltéssel. — Szeva!! Egyenesen Dorogrol? Repiildvel jottél! Hihihi!
Pélinkat hoztal?! — lehelték ram cefreszagukat.

Kabai Zolival és Vincze Csabaval keriilok egy szobaba, amely megelégedésemre szolgal:
ennyivel konnyebb, hogy nem vadidegenekhez kell szoktatnom magam mindjart az elején.
Mindazonaltal tovabb tart feszengésem, a Rékoczi Pincében, ahol aszkéta irok kozé sikeriil
bezsufolodnom, és megéreznem kozaottiik sorvatag mivoltom — még a levegd is vibral, szavuk
atavisztikus archaika, pillantdsuk haromnegyed évszazad profetikus réviilete. — Tudod, hogy
Széchenyi talélta ki az 6n6zést? — kérdezi egyik aggastyan a masikat. Mizsam megzendiil —
Igen! Ezért jottem! Ezért érdemes Tokaj, hogy ilyenekkel boviiljon szellemi kincsestaram. —
Egy masik matuzsalem a bolcsek lassu, szoragd modoraban adja eld: — A tokaji bort Rettegett
Ivan meg XIV. Lajos is akceptalta. — En ezt nem birom! Rogvest kirontok az udvarra,
foltekintek a magos égre, és elkezdek keringeni, akar a dervisek, hogy megérezzem Isten
jelenlétét. Ennél iidvoziiltebb pillanata nem volt még életemnek.

A konferencia szinhelyén jo elére elfoglalom helyem. Egy szordl, egy betlir6l nem marad-
hatok le. Potolhatatlan veszteség érné elbesz¢éléi mivoltom, altala a jovendot. Belezsibbad
agyam a fesziilt figyelésbe. Elhangzik par eldadas, melyekben megjelenik Jozsef Attila
tiinékeny alakja, karizmatikus koltészete, majd valakik ragozni kezdik a ki vagy, népies vagy
urbanus axiomatikus kérdését. Eddig ugy ahogy érdekelt, de ennél, remélem csak jobb lesz!
Az egyik eléadd elkezdi a magyar torténelem sotét korszakat folpingélni, elnagyolt festék-
foltok jelennek meg eléttem a légben — ez nem tartozik a témahoz —, bantjak az érzékeimet.
Az egy bolond szézat csindl tipikus esete, megrezdiilnek a tespeddk, sorba jarulnak a mikro-
fon el¢, tragikomikus manir arcukon, hangjukban, Trianon nevét annyiszor emlegetik, hogy...
vagy csak hallucindlok. Paran témabdvitést hajtanak végre, a tanacskozas felemas szellemébe
besziiremlik a politika, sérelmek fogalmazodnak meg: miért nem tesznek kormanyszinten
semmit az irok-kolték sanyart sorsanak javitasaért, miért kell nélkiiléznilik a bizonyitott
szerzOknek, mikor latjadk mar végre be azok, hogy a hataron-tali miivészeket sokkal jobban
kell tamogatni. Alapvetden egyetértek, nincs ezzel baj, amde hogy vag ide e téma. Naiv
lennék? Koriilforgatom a fejem: rossz helyre jottem? En a Tokaji [rétabor tanacskozaséara
fizettem be, nem pedig holmi alsohazi gytilésre, ahol nemzeti, etnikai €s személyes sérelmei-
ket harsogjék a kivaltsagos nemes urak.

Vacsora kozben feloldozom magukrol megfeledkezett tabortarsaimat. Elragadta dket a hév,
megesik az ilyesmi még a legnagyobbakkal is. A t6ltott-kdposzta éretlen izével a szdjamban
hangfoszlanyok lengenek koriil. A mellettem 1€v6 asztalnal harom 0Osz ir6 tarsalog, témajuk
érdeklédésemre szamot tart. Ilyenkor olyan vagyok, mint a vadaszkopd, figyelmemet semmi
sem kertli el. — Jozsikam, mikor jelenik mar meg a koteted? — A szellemorias kortyol bora-
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bol, megvonja a vallat. — Talan a jovo honap végén. — Elismerd bologatds a masik kettd
részErdl. — J6 érzés lesz, biztos. — Az enyémet jovOre igérték — vallja meg emez. A harmadik,
aki még nem hallatta hangjat, most megszolal. — Az mar valami, higgyétek el. Nekem még
igéretem sincs.

Kanalat tarté6 kezemen kihiilnek az ujjak. No, alljunk meg egy picit. Lehet, hogy a harom
aggastydnnak még nem jelent meg kotete? Szavaikbdl erre lehetett kdvetkeztetni. Nem, az
nem létezhet. Elhessentem butuska gondolatom.

Masnap megujult lelkesedéssel foglalom el helyemet a kollégium udvaran, a tanicskozas
helyszinén. Atfutom a programot, reményem teljes, a mai eldadasok valodi szinvonalat sejtet-
nek. A 1épcs6haz feldl Vass Tibi meg Vincze Csaba integet vehemensen, mintha folforrdso-
dott keziiket hlitenék ily modon. Szajrol olvasva kommunikalunk. — Gyere. — Hova. — Inni. —
Hallgatni akarom az eléadast. — Minek? — J6 lesz. — Megvonjék a vallukat, tdvoznak.

Az elso eldadot hosiesen végighallgatom, és azt mondom ra, elég tanulsadgos volt. A masodik,
a harmadik, a negyedik felolvas6 bd lére eresztett, tudalékos dikcidja mar faraszt. Aztan
valaki ravaszul elOcsalja a tegnapi nemzetsiratast, dnsajnalkozast, és megbolydul a publikum,
mint eso eldtt a hangyak, a sdpadt arcokba vér tolul, hirtelen sokaknak van mondanival6ja, ha
masképpen nem, a szomszédjanak boffent oda par haragos szot. A batrabbak fel is sz6élalnak,
ismét hallom Trianont, az irok lebecsiilését, az anyagi tdmogatas elégtelenségét, a tarsadalmi
valsagot. Mélységesen csalodott vagyok. Labam engedelmesen elszallit innen, kisvartatva
mar a kollégium folyosdjan rakosgatja cipémet.

Vincze Csabat latom, bonvivan alkata ugy jelenik meg eléttem, mintha most 1épett volna le a
szinpadrdl, elegans képén az elégedettség félmosolya, amely a rajongd ndi szemek utdhatasa.
— Nem lattad Vass Tibit? — kérdezem. — Pihenget Norival. — Fejemmel intek neki. — Szomjas
vagyok, tarts velem. — Nem kell kétszer mondanom. Mellém szegddik, hibatlan férfikezével
szonokiasan gesztikuldl. — A miivész agyanak szellemi taplalék kell, gyomranak pedig alkohol.
Ha mar nem viseljiik nyligiink, az italba vetjiik reménytlink. — Még rimel is! — kapom rajta. —
Pedig véletlen volt. O, igen, itt kiteljesedik az ember, harom napig miivésznek érzi magat,
aztan visszakullog a hétkdznapok silanysagéaba, ahol csak egy illeté a sok koziil. Ezt igy
jozanul nem lehet elviselni. — Rasanditok: ironizal? De roppant megnyerd. Nem is tudok mit
tenni, nyomban szeretem 6t. S6r6zébol ki, borozdba be, szamolatlanul nyeljiik, mit csak
Tokaj kinal. — J6l mutatunk igy egyiitt — ironizal tovabb Csaba. — A fiatalos Cselenydk és a
palyakezdd, de még ifjusaga teljét ¢l6 Vincze. Nem is hasonlitunk az irétabor hajlott koru
tarsulatdhoz, hiszen ranézésre is legalabb hatvandt az atlagéletkoruk. Senki se gondolna, hogy
mi is kozéjiik tartozunk, ha nem lenne rajtunk a kitizd. A csajok Osszepisaljak magukat, ha
meglatnak.

Oreg este fekszik Tokajon, benyitunk egy fluoreszkalo ajton, amely folé az van kiirva, hogy
Night Club. Ha eddig nem tudatosult, odabent mar igen: egy olyan helyre sikeriilt tévedniink.
Az asztaloknal mindenféle himek, kovérek, sovanyak, kigyurtkopaszok, veliik ledér 61tozékdi,
festett abrazatl, miikormos lanyok bajolognak. Semmi tétovasag, az alkohol batorrd tesz,
elterpeszkediink egy asztalnal. Kis 1d6 mulva csabos vigyorral telepszik mellénk egy lenge
ifja holgy: folsé testén neonfényii topp, alul fehér tanga, 14ban iszonylian magas sarku topan.
Tarsalogni kezd veliink, de hogy mirdl... Id6vel folszabadul egy asztal, masik pillango is
hozzank libben. Az ¢j folyaman azért akad par tiszta pillanatom. A lanyok mindenfélérdl
karattyolnak, s faggatnak benniinket, de elsdsorban tarhalnak: rendeljiink mar nekik egy italt.
Csabi éber, sugja, hogy neki nincs pénze, egy koktél meg haromezerbe keriil. Folfogom és
kozlom a holgyikékkel, hogy semmire se szamithatnak tOliink, mi itt eltévedt firkdszok
vagyunk, banalis félreértés aldozatai, vegylik ugy, hogy nem is latnak minket, el vagyunk
varazsolva. A két lany képe kissé elfancsalodik, illembdl még maradnak valameddig — vagy
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rokonszenvbdl? —, de végiil is magunkra hagynak. Nézem az itallapot, még egy kor résziink-
6l belefér — fogalmam sincs, mit iszunk —, és olyan eszeveszett boldogsaggal horpolgetek
tovabb, amilyen boldogsag nincs is. Miért? Laza, liiktetd zene tolti be a teret. Odaintem az
egyik leanyt. — Ne haragudj, mi most olyan kurva jol érezziik magunkat, hogy folkérnénk
benneteket tancolni. — Az tidvoske arcardl lehervad az elélegmosoly. — Itt nem szabad tancol-
ni.

Annyira imadom Csabat, hogy szivem szerint dogonydzném, 6lelném, csokolndm. De ilyet
mar tizenhét éves korom 6ta nem merek fiaval megtenni. Akkor jutott ugyanis tudomésomra,
hogy létezik homoszexualitas. Odaintem ismét a leanyzot. — Ne haragudj, akkor csak annyit
szeretnénk kérni, hogy itt az asztal mellett mi ketten a baratommal eltdncolgatnank. — A lany
szeme rebben — most mar unja a képlinket, attol lehet tartani, hogy cstnyat mond —, végiil
gy0z szolidabb énje. — Megkérdezem a fonokdt. — Vibral az élet, elfolyunk a kédbulatban, mint
vétkesen kiontott hat puttonyos tokaji aszii a haszontalan kellékek kozott. Parfiim illat,
szajszagos lehelet a képembe. — A féndk nem engedi a tancot, értsétek méar meg!

Dagadt szemem alig birom folfesziteni, a nap belém dotkodi fénykiilléit, mindenem faj kiviil
¢s belill. A szobam hdkatlan; utolsoként csipem el a reggelit, kitimolygok a helyszinre, ahol
fat iiltetnek a jozan életti auktorok, ndlamnal nyomorultabb nincs kozottiik. Vass Tibi bazsaly-
g6 almaképe némi reményre jogosit: talan ¢ nem vet meg annyira tomor vétkem miatt. Még
nevet is... — Hallom, hossza estébe bonyolddtatok Csabaval. — Jobbra-balra billen a fejem,
csak megallok egyenesen, vagy ki tudja. — Minek jottem én ide? Mit tanulhatok? Inni eddig is
tudtam. — Tibi szavai aprd szegecsek a fejembe. — Nem azért kell ide jarnod, hogy barmit is
tanulj. Hanem, hogy megmutasd a korhely pofad, taldlkozz a barataiddal, k6zos terveket
szovogessiink...

M¢ég mindig celofanba van csomagolva a valosag, megallunk Csabaval a tokaji allomas
peronjan. Réveteg szemem a szemkozti dombhatra mered — hogy a fenébe tudjak a borgazdak
ilyen meredek terepen megmiivelni a sz6l6t? —, onkéntelen buggyan ki bellem: — ,, Tokaj
szOlovesszein nektart csepegtettél.” — Csaba almélkodik, fejet csoval, rdgja a mondatot. —
Ilyen megallapitas tompa aggyal! Hat ezt foliillmulni. Hacsak... — Folveti a fejét, kontraz. —
Volt egyszer egy ember. Szakalla volt kender. Levagtuk, oszt elszivtuk.

Jokedviink teljes. A kupéban kedves, élemedett korti nével cseréljiik az eszmét, aki ugyancsak
az irotabor létszamat ndvelte (nyugdijas konyvtaros Veszprémben), jo szorakozik rajtunk.
Csaba Miskolcon leszall, s vele elillan Tokaj-hangulatom. Sziven {it a felismerés: nem csinal-
tam harom napig semmi érdemlegest a taborban. Mit sz6l majd ehhez, kincsem-asszonykam?
Kiomlok, mint a szamorodni, ralocsolom ragados fajdalmam a koros hdlgyre — Borzaszto!
Nem ismerkedtem meg egy szerkesztdvel, egy kiadoval sem. Pedig azzal jottem el otthonrol,
hogy kapcsolatokat keressek. Mit fog sz6Ini a feleségem, ha hazaallitok eredményteleniil, lires
zsebbel. — Megesik a holgy szive rajtam, taskajat kiforgatja, 0sszeirja nekem baratai cimét,
telefonszamat, akiknek némi koziik van az irodalomhoz. Am nem elégszik meg ezzel, at-
totyog a szomszéd fiilkébe, sét a masik kocsiba, tlivé teszi az egész szerelvényt, marékra vald
névjegykartyaval, cetlivel tér vissza. — Itt van, fiatalember — szérja az 6lembe. — Kiildjon
leveleket, telefondljon majd nekik, és a felesége is elégedett lesz magaval. — Képtelen vagyok
érzelmeim palastolni, sajnos észreveszi, amikor egy konnycseppet szétmorzsolok a szemem
sarkaban. — No, most kellene szétrugni valahogy a sajat zrityomat!

(2008)
Megjelent: Partium (2008)
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