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Bevezető

1941-ben családunknak új élete kezdődött. Szülőföldemről
elköltözve, a nyári iskolai szünidőt Páván töltöttem. Mozgal-
mas, élményekben gazdag vakáció állt mögöttem.

Iskolaindítás előtt egy héttel utaztam Páváról új ottho-
nunkba, Marosvásárhelyre. Életemben nagy változást hoztak
az új körülmények. El kellett döntenem: ragaszkodom-e a
művészi pályához, akkor ismét távol kell tanulnom szüleimtől,
a budapesti képzőművészeti középiskolában, – vagy helyben
folytassam tovább a tanulmányaimat, ahol többféle közép-
iskola és gimnázium működik, ahol más képzést szerzek.

Miközben tőlünk nem messze már dúlt a háború, ami a
fiatal diákok életére egyelőre nem jelentett nagy változást.
Ebben a kötetben én a csodálatos Erdélyben töltött közép-
iskolai éveim felejthetetlen élményeiről emlékezem meg.

A teljes regényt korabeli naplóim alapján 2002-ben állítot-
tam össze.

A 2. és a többi kötetet folyamatosan készítem elő kiadásra.
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Marosvásárhelyen

PÁVÁRÓL, NAGYMAMÁTÓL  indulva érkeztem Marosvásárhely-
re. A vonatról leszállva, körülnéztem. Milyen más itt min-
den… Eddig még nem laktam ilyen nagyvárosban. Pásztón,
egy kis településen végeztem el a középiskola első négy
osztályát. Most szüleim vártak a vasútállomásnál. Új otthonom
néhány percre esik az állomástól. Milyen jó lesz, amikor majd
ismét nagyanyához indulok, nem kell messzire cipelni a
csomagokat.

Megérkezve, meghatottan léptem be a szép nagyvárosi
lakásba, amit szüleim gondosan berendeztek, amíg én Páván
nyaraltam.

Marosvásárhelyen előbb az Emke-utca 3-ban (később a
Huszár utca 4-ben) laktunk. Szüleim kényelmes, háromszobás,
kertes házat béreltek egy Tódor nevű román férfitől. Lakásunk
a kisállomás közelében, apám iskolája pedig néhány percnyi
távolságra esett. A Kisbárkányban eladott holmi árából –
hozzátéve a szükséges összeget – mindenhová új bútor került.
Anyukám vágya teljesült, és sok-sok év után ismét össz-
komfortban élhet: vízvezeték bevezetve a lakásba, tágas
fürdőszoba, a cserépkályhák átalakítva gázfűtésűvé. A vidéki
otthon után mindnyájunknak igazi kényelemben lehetett
részünk.

Sorsunk alakulása

KONKRÉT ELKÉPZELÉSEIM voltak a jövőmet illetően, de az
eddig föl se merült – mert ki gondolta volna néhány évvel
korábban, hogy Erdélyt visszacsatolják, és mi ott élhetünk? A
történelem mindnyájunk sorsát megváltoztatta, engem is
kényszerpályára állított.

Nem lehettem könnyű helyzetben a döntés során. Budapest
igen messze esik innen. Ezért most az a kérdés, hogy gimná-
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ziumban vagy máshol tanuljak-e tovább? Apukám azt javasol-
ta, menjek tanítóképzőbe. Azonban nem éreztem hivatást erre
a pályára. Ha gimnáziumba mennék, nehezen tudnám pótolni a
latin nyelvet, mivel a polgári iskolában nem számított kötelező
tantárgynak. Átgondoltuk a lehetőségeket, s a kereskedelmi
középiskola mellett döntött a családi tanács. Itt a szokásos
humán tárgyak mellett többfélét tanítanak, mint máshol, pél-
dául jogot, alkotmánytant, közgazdaságtant, könyvvitelt, gép-
és gyorsírást. Innen tovább lehet majd folytatni tanulmányai-
mat közgazdasági egyetemen, vagy más főiskolán-egyetemen.
Ha meg nem mennék tovább, ez az iskola jó alapot ad elhe-
lyezkedni valamelyik nagyobb bankban, kamarában, vagy
bármilyen irodában.

Családunk eredete

GYERMEKKOROMBAN a nagy ebédlő falán, bekeretezve
függött a családi címer, alatta családunk eredete, ami sajnos, a
nagy világégésben eltűnt.

Most azonban, a zsidótörvény értelmében minden állami
alkalmazottnak és a középiskolába, főiskolába beiratkozó tanu-
lóknak is igazolnia kellett a származását. Apukám beszerezte a
hatóságokkal jóváhagyott Származási táblázatot. Ezt neki be
kellett mutatni az új állás elfoglalása idején, hasonlóan Guszti
bátyámnak is, amikor Barátkán megkezdte a tanítást, ugyanúgy
a másik két fiútestvéremnek, és nekem is a középiskolai
tanulmányainkhoz igazolnunk kellett keresztény származá-
sunkat. A meglévő okirat harmadíziglen, apai ágon nyújt
igazolást, – ami átvészelte a második világháborút és ma is
birtokomban van.

Sajnos a trianoni határok miatt anyukám rokonságát nem
tudtuk ilyen mélységében igazolni. Egyik bátyja családját
egyszer látogattuk meg a Felvidéken, anyai nagyszüleimet nem
ismertem, de nem is ismerhettem, mivel korán meghaltak;
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szegény anyám árván nevelkedett. Annyit tudok róla, hogy
nagyapja nevelte, aki Kisfeketepatakon általános iskolában
tanított.

Családunk elődeit apukám közeli rokona, a szintén Erdély-
ből származó Finta József mérnök tartotta számon, aki Buda-
pesten élt. Még gyermekkoromtól emlékszem rá, hogy minden-
féle családi eseményt, változást a rokonság (születés, házas-
ságkötés, elhalálozás) vele levélben közölte. Sajnos az általa
vezetett, igazi nagy családfa elkallódott az idők folyamán, na
meg volt olyan időszak, amikor nem lett volna szerencsés
valakinek korai elődeivel előhozakodnia; szegény rokonunkat
is, a Budán tulajdonában álló villájának alagsorába száműzte a
kommunizmus.

Származási táblázat

Szüleink:
Apa: Finta István
Születési helye, ideje: Páva, 1894. december 15.
Vallása: római katolikus
Anya: Gallov Margit
Születési helye, ideje: Kisfeketepatak, 1894. október 7.
Vallása: evangélikus
Házasságkötésük ideje: 1923. június 11.

Apai ágon nagyszülők:
Finta Gergely
Páva, 1860. november 24.
Vallása: római katolikus
Finta Melánia
Haraly, 1861. december 31.
Vallása: római katolikus
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Dédszülők: (Finta Gergely szülei)
Finta József
Páva, 1824. április 13.
Vallása: római katolikus
Bene Mária
Páva, 1828. június
Vallása: református

(Finta Melánia szülei):
Finta József
Haraly, 1829. január 15.
Vallása: római katolikus
Vajda Anna
Gelence, 1838. június 22.
Vallása: római katolikus

A kiterjedt Finta család levezetése

A Charta Kiadó, Sepsiszentgyörgy, 2000-ben, reprezentatív
kiadásban megjelentette

„Háromszék vármegye nemes családjai” című könyvében
szerepel az ősi Finta család leírása.

(A mű folytatása tudomásom szerint nemsokára várható.)
A könyvből idézem:

A szerteágazó „Finta család egészen a XVII. századig
levezetve.”

„Finta (gelenczei). Régi székely család, melynek bölcsőjét az
ősi fenyvesek tövében, a kárpátok alján fekvő Gelencze
községben ringatták.
Már a XVII. század elején több ágával találkozunk, de a leg-
hatalmasabb mindig a gelenczei vala.
A Gelenczei Finta családból 1602-ben Péter, Máté és Lőrincz,
Rudolf király hűségére esküsznek fel.
1614-ben Lőrincz és András vannak feljegyezve.
Nemes levelük 1627-ben november 27-én kelt.
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Finta Tamás és Sámuel nyerték Bethlen Gábortól; utódai
Ferencz, György és Imre 1785-ben igazolják nemességüket.
Az 1635. évi conspcriptioban Finta Lőrincz a hét bírák között,
fia Lőrincz; Finta Ferencz fia Ferencz, Finta Pál fiai János,
Dávid, István, Boldizsár és András és Finta Tamás fordulnak
elő.

A család szerteágazik:

Egyik ága Osdolán, másik Berecken, 200 évvel ezelőtt
került oda. Közülük Finta János, aki ott főjegyző, később
polgármester volt.
Harmadik ág Kolozsvárra szakadt, Finta Ferenc tanár és fia
József jogvégzett.
Zabolai ágból: Finta Ferencz körjegyző Zabolán.
Pávai ág: Finta Gáspár ny. tanár.

Barátosi ág: 1635-ben Finta János a legtehetősebb család
azon a vidéken, tagjai elszéledtek, nevükre Barátoson csak a
„Finták utczája” emlékeztet.
Tordán lakik egy ága: ezek közül Finta András és Miklós,
utóbbi 1848/49. után politikai fogoly.
Egyik ág: Samuel és Bihari Teréz, 4 gyermekük:
Endre 1848. közjegyző, Gyula, Gizella és (nincs följegyezve).
Schwesse Ferencz tanár Maros-Vásárhely,
Géza 1863. állami Vasúti hivatalnok, Debrecenben.
Sándor 1866. főjegyző, neje Cs. Komorocsi Corina. Két
gyermekük: Miklós 1896. és Mártha 1901.
Gelenczén ma: Finta Ferenc, István, József és Gyárfás, mint
birtokosok élnek.
Néhai Finta György országgyűlési képviselő szintén e család
kötelékébe tartozott.”
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Beiratkozás 1941. szeptember

ÉDESANYÁM KÍSÉRT EL pótbeíratásra, hiszen az előző iskolai
év végén még nem tartózkodtam a városban, az sem dőlt el,
hol fogok tanulni. Csak egy hét választott el a tanév kezde-
tétől, szorított az idő, hogy fölvesznek-e, s ha nem sikerül, újra
választás előtt álltam volna.

A beiratkozásnál Lyvia tanárnő fogadott. Érdeklődött, hol
tanultam addig, s így került szóba, hogy otthon az egyévi
pihenő idő alatt magánszorgalomból gyorsírást tanultam, s az
első fokozatot, a fogalmazási gyorsírást elsajátítottam. Kitűnő
bizonyítványt vittem magammal, s abban külön tantárgyként,
leosztályozva, a gépírás is szerepelt. Itt mindkettő kötelező
tantárgy lesz. Most éreztem igazán, milyen hasznomra vált az
otthoni tanulás, meg a külön szorgalomból tanult gépírás. Azt
hiszem, ez döntötte el, hogy az óriási túljelentkezés ellenére
fölvettek. Ugyanis abban az évben, a lányosztályba 57-en már
beiratkoztak, s ezen túl a fiúosztályba még további 11 lány
jutott. Annak örültem, hogy nem a fiúk közé osztottak be.

Az iskolánk vezetőit ilyen tekintetben nem mondhattuk
merevnek vagy maradinak. Míg más intézményekben szigorú
előírásokat alkalmaztak (fekete sapka, egyenruha, fekete patent-
harisnya és cipő), addig nálunk csupán a szép piros egyen-
sapkát (ami mindnyájunknak tetszett, s szívesen viseltük), és
fekete iskolaköpenyt – fehér gallérral – tettek kötelezővé, azt
is csak az iskolai tartózkodás idejére. Nem tiltották, ha az
iskolaköpeny alól kilátszó lábunkon, akkor már divatba jött
selyemharisnyát meglátták.

Eldőlt a családban, melyikünk hol végezi a tanulmányait.
Ugyanis az épület egy iskolakomplexum, amelyben nemcsak a
kereskedelmi középiskola foglalt helyet (földszinten és az első
emeleten), hanem a másik szárnyban tanítóképző működött.

Így aztán egy épületben tanultam együtt két évig Pista
bátyámmal, majd amikor én harmadikos lettem, már Bandi is
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ott kötött ki. Akkor már hárman indultunk reggelente tanulni,
ugyanabba az épületbe.

Ekkor Guszti bátyám már önálló volt, Nagyvárad mellett
egy kis településen, Barátkán tanított; nem sokáig, mivel beso-
rozták a hadseregbe és nemsokára a frontra került tüzérként.

Pista bátyám a második osztálytól kezdve itt folytatta a
Jászberényben megkezdett tanulmányait, később, 1944-ben
kapta meg a diplomáját. Egyébként az ő sorsa is hasonlóan
változott, mint az enyém.

Mindketten úgy jártunk, akárcsak apánk, akinek szintén
háború miatt szakadtak meg a tanulmányai. Műszaki egyetem
helyett a frontra ment, Pista pedig líceumba iratkozott be és
időközben az iskola változott át tanítóképzővé.

A líceumi érettségijével mehetett volna műszaki pályára, de
végül tanítói oklevelet kapott. Nála is a háború lépett közbe,
mint apánknál, mert amikor befejezte a tanítóképzőt, mene-
külnünk kellett otthonunkból, majd kenyérkereset után kellett
néznie. Családunkban bizonyos események ismétlődnek-

öröklődnek.

A front évében, egy évig tanított a falusi iskolában azért,
hogy a gyerekek ne veszítsenek évet. (A kinevezett fiatal taní-
tónő a közeledő front miatt szüleihez menekült.)

Végül hiába kapott tanítói képesítést, iskolai szünetekben
még Marosvásárhelyen – rokonunk műhelyében – hobbiként
tanulni kezdte az ötvös-ékszerész-aranyműves-mesterséget, a
háború befejezése után megszerezte a mesteri vizsgát, végül ez
lett a főfoglalkozása.1

Bandi öcsém Pásztón kezdte a polgári iskolát, amit Maros-
vásárhelyen fejezett be, szemben a mi iskolánkkal.

                                                          
1 Jóval későbbi években történt, hogy Budapesten egy ékszerész-üzletbe javí-
tanivalót vittem. Mikor a nevemet bemondtam, az ékszerész közölte, hogy
együtt dolgozott egy ideig Finta Istvánnal. Megkérdezte: rokona vagyok-e?
Amikor igennel válaszoltam, azt mondta, hogy a bátyám nemcsak elismert
mestere volt a szakmának, hanem művészi szinten dolgozott.
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Saját hibáján kívül ő is több helyen tanult. Elvégezve a
polgárit, a jászberényi tanítóképzőbe iratkozott be, de csak egy
évet járt oda, mivel a front közeledtén el kellett hagynunk a
várost. Visszajöttünk a csonka hazába, és egy év kihagyással
Jászberényben tanult tovább, végül ott kapott tanítói diplomát.

A házak egy négyszöget zártak be, ahol laktunk, s egy egész
diák-kompánia élt egymás közelében. Reggelenként otthonról
hárman indultunk iskolába: én a két fiútestvéremmel, hozzánk
csatlakozott két lány, Nusi és húga, akik az udvarunkban épült
különálló kis épület szobájában laktak. Szüleik vidéken éltek, s
anyukám látta el őket étkezéssel is. Útközben aztán a társaság-
hoz csapódtak a jobbra és balra nyíló utcákból osztálytárs-
nőim: Kiss Juci, apukám kollégájának lánya, fiútestvérével, a
másik utcából pedig Székely Klári tartott velünk, aki nagynén-
jeinél lakott az első évben. A kompániához tartozott Kántor
Bandi, és Pityu bátyám egyik osztálytársa, Lajos is. Persze
menet közben még több diák csapódott hozzánk; nagy csapatot
alkottunk.

Klári tulajdonképpen csak iskolai évben tartózkodott a
városban, mivel szülei Nagyilondán éltek, ahol édesapja a
főjegyzői tisztséget töltötte be.2

Mi hárman „TRIÓT” alkottunk: Klárival és Jucival elvá-
laszthatatlan barátnők maradtunk, amíg iskolába jártunk.
Rendszeresen együtt tanultunk nálunk, vagy Juciéknál. Mind-
hárman jó tanulók lévén, külön-külön készítettük el az írásbeli
házi-feladatokat, utána összehasonlítottuk az eredményt. Ha
egyezett, letisztázva beírtuk a füzetünkbe, ha nem, akkor újra
kezdtük, kerestük a hibákat. Aztán másnap reggel, mikor meg-
jelentünk az ötvenhetes létszámú osztályban, lecsaptak ránk a
lányok, elkérték a füzeteinket, hogy lemásolják a kész felada-
tot.

                                                          
2 Egy nyári szünetben náluk töltöttünk el (Juci és én) néhány hetet. Később, a
naplófejezeteknél leírom az ott töltött idő emlékezetes eseményeit.
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Baráti körből egyre bővült ismerőseink tábora, mert minde-
gyikünknek akadtak külön barátai, akik később hozzánk
csatlakoztak.

Klári nagynénikéi zongorát tanítottak, én hozzájuk jártam
órákra.

Kereskedelmi középiskola és Tanítóképző

A mi 57-es létszámú osztályunk az épület közepén, az első
emelet nagytermében kapott helyet, mivel annyian nem fértünk
el egy normál osztályteremben.

A patinás épület előtt szépen gondozott parkrész terült el,
benne Körösi Csoma Sándor szobrával. Ide jártam három évig.
Csak azért addig, mert a második világháború megakadályozta,
hogy e falak közt fejezem be középiskolai tanulmányaimat. Az
épület nagy helyet foglalt el. Szemben állva, két oldalt U-alak-
ban benyúlt az ott húzódó utcákba.

Otthonról indulva, a Szent György téren át – a város köz-
pontja – a Főtér felé, talán egy kilométer séta után, balra állt a
postahivatal épülete. Előtte elhaladva, szintén balra fordulva
értük el azt a csendes, kétoldalt fákkal szegélyezett kis utcát,
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ahol az iskolaépület állt. A második emeleten elhelyezkedő
tanítóképzőbe járt Pista bátyám. Bandi előbb az épülettel
szemben levő polgári iskolában tanult, később ő is követte
bátyját, akkor már hárman okultunk egy kupacban.

A kereskedelmi középiskola a földszintet és az első emeletet
foglalta el. Mi az első emeleti nagyteremben tanultunk. Sokan
voltunk, így a normál tantantermek számunkra nem bizonyul-
tak elegendőnek. A kerista fiúk az épület földszinti részén, az
oldalsó szárnyban lévő osztálytermekben tanultak.

Jó időben az épület által bezárt rész tágas udvarán tartották
a sport-foglalkozásokat. Az épület alatti részben végighúzódó
nagy pincehelyiségeket később – sajnos – gyakran igénybe
kellett venni a légitámadások idején tanulás céljára.

Mi viszont megkezdtük az iskolai évet és szorgalmasan tanul-
tunk, éltük kellemes diákéletünket, moziba jártunk, családok-
hoz teadélutánokra, arra nem is gondoltunk, milyen szörnyű
események zajlanak tőlünk nem is olyan messze a világban.
Sok mindenről csak felnőtt korunkban szereztünk tudomást3.

Barátságok

A KÖRNYÉKRŐL a sok diák csoportba verődve ballagott nap-
mint nap a középiskolákba. Később már a fiúk udvariasan
cipelték a táskáinkat. Jól összeszoktunk, majd elválaszthatatlan
jó barátságba kerültünk, és együtt jártunk tánciskolába is; nem
táncot tanulni, mert azt már mindnyájan elsajátítottuk, hanem
szórakozni. Oda csak diákokat engedtek be, és megfelelő fel-
ügyeletről gondoskodtak. Soha nem volt ott semmi zűrzavar.
Alkohol nélkül is jókat mulattunk, s nagyon jól éreztük ma-
gunkat.4

                                                          
3 Kijev mellett, ahol 1941 szeptemberében harmincötezer zsidót géppuskáz-
tak a (Babij Jar)  szakadékba.
4 Abban az időben még hallomásból sem ismertük a kábítószert!
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Iskolánk előtt haladtak el minden délután – papi felügyelet
mellett – a közeli Piarista gimnázium diákjai. Közülük került
ki egyik gavallérom (Hetényi Emil), egy magas szőke fiú, aki-
vel sokat táncoltam. Megismerkedésünk talán kissé szokatlan
volt.

Kodak fényképezőgépemmel rengeteg fölvételt készítettem,
így gyakran megfordultam Bartha fényképész műtermében, ott
hívták elő a képeimet. Később a fényképész különféle alkal-
makra (karácsony, húsvét) fényképpel, névvel ellátott üdvözlő-
kártyákkal kedveskedett nekem a sok tekercsért, amit oda
hordtam előhívni. Jó fényképarcomat mindig örömmel örökí-
tette meg. Nekem is tetszett a dolog. Segítettem neki a föl-
vételeknél, megtanultam előhívni a képeket és a kész műtermi
képeket retusálni. Jó kézügyességemnél fogva egész jól ment
nekem, ezért én szívesen időztem az üzletében.

Mielőtt Emillel, a piarista-diákkal megismerkedtem volna,
éppen egy fotósorozat készült rólam. A levelezőlapnyi képre
eredetileg hat kisebb kép került: piros diáksapkában, kabátban,
iskolaköpenyben, civil ruhában, szemben, profilból. Mind a hat
jól sikerült, de a fényképész az egyik legjobb példányt meg-
nagyítva és bekeretezve kitette a kirakatába, engem is meglep-
ve vele.

Azon a fölvételen világos tavaszikabátban, mosolyogva va-
gyok látható, fejemen a piros diáksapka félrecsapva, kibontott
szőke hullámos hajam a vállamon szétterítve, hátravetett fejjel
és kacér tekintettel nézek bele a lencsébe (a képre tekintőben
olyan érzést keltve, mintha éppen a szemébe néznék). Apám
szerint ezen a képen nagyon hasonlítottam az akkor híres,
Szörényi Éva filmszínésznőre. A fényképeken valóban jól
mutattam; mindig arra gondoltam és azt mondtam, hogy a
valóságban nem annyira. Saját külsőmmel sosem voltam
elégedett.

Nos, ezen a képen akadt meg gavallérom szeme. Amikor
papok kíséretében elsétáltak az iskolánk előtt, a fiú fölfedezte,



16

hogy valahonnan ismer engem! Ezután kereste az alkalmat a
személyes találkozásra. Hamar sikerült neki, s a tánciskolában,
ahová mindketten jártunk, egy ismerős fiú segítségével bemu-
tatkozott. Nem tartott sokáig a barátságunk, a modorában talál-
tam némi kívánnivalót. Egy séta után hazakísért, s bemutattam
a szüleimnek. Társalgás közben elővette zsebéből a köröm-
tisztítóját és azzal kezdte tisztogatni a körmeit. Több se kellett
apámnak! Amikor elment, csak annyit jegyzett meg: ezt a fiút
se tanították meg otthon a jó viselkedés szabályaira! Micsoda
neveletlenség társaságban körmöt piszkálni! Ezt követően
nekem mindig, amikor megláttam, ez a megjegyzése jutott
eszembe. A fiú nem is tetszett annyira, inkább a hiúságomat
legyezgette az, amint áradozott rólam megismerkedésünk
idején. Azt mondta: órákon keresztül állt a kirakat előtt a
képemet bámulva, és azonnal megtetszettem neki.

Tanáraink

SZABÓ FERIKE TERÉZ, osztályfőnökünk, a földrajzot és gép-
írást tanította nekünk; mindkét tantárgy kedvenceim közé
tartozott. De ha netán nem is kedveltem volna valamelyiket,
biztos, hogy miatta megszerettem volna. Nagy tudású tanár,
Párizsban végezte az egyetemet. Sokat tanultunk tőle minden
tekintetben. A földrajzot nem könyvből tanította, hanem
élményeit, saját tudását igyekezett megosztani velünk. Nagyon
örült, ha a következő órán rákérdezett és azt tapasztalta, hogy
nemcsak a könyvből tanultuk meg a leckét, hanem meg-
jegyeztük a tőle hallottakat is.

Nagy, sima füzetben térképeket kellett rajzolnunk. Akkor
tanultam meg a Trianon előtti Nagy-Magyarország térképét
ábrázolni úgy, hogy még ma is magam előtt látom, s kontúrját
bármikor, emlékezetből is lerajzolom. Mivel mindig jó érzék-
kel rajzoltam, ezeket a térképeket nagy gonddal, színes tintával
dolgoztam ki. Tetszett a tanárnőnek és ilyenkor „csillagos”
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egyest kaptam tőle (akkor az egyes volt a kitűnő érdemjegy).
Nekem ez potyajegynek számított, mert egyébként is élvezettel
rajzoltam.

Ferike tanárnő a nála fiatalabb öccséről gondoskodott és
taníttatta őt. Mindketten gyenge, vékony alkatú (külsőleg
igazán nem valami mutatós) emberek voltak. Szüleiről sosem
beszélt, pedig később igazán baráti viszonyba kerültünk
egymással5.

Igazi jó osztályfőnökünk szeretett a diákjaival együtt lenni.
Vele jártuk a környéket, gyalog és vonattal, megismertük a kö-
zeli települések nevezetességeit. Állandóan nagy csapat diákja
követte őt. Azokhoz a tanárokhoz tartozott, akik bizalmat
ébresztenek a diákokban. Bármilyen gondban-bajban hozzá
fordulhattunk, mindig megértett és segített nekünk.

Marosvásárhely terjeszkedését már akkor jól előkészítették.
Ha a környékről gyalog jöttünk haza, tapasztalhattuk, hogy a
város határán túl is kiépítették a közműveket, kilométereken
keresztül csatornázott úton, gyalogjárdán közlekedtünk.
Tornatanárnőnk Erzsike, kedves fiatal teremtés, Édesnéni-

nek neveztük el. Alig idősebb nálunk, közvetlenül a főisko-
láról csöppent közénk. Mindnyájan szerettük, ezért a sportköri
foglalkozásokon mindig sokan vettünk részt. Én például nem
tartoztam a kiváló tornászok közé, de szorgalommal minden
gyakorlatot megtanultam, addig ismételve, amíg jól ment.
Akadtak olyan feladatok, amelyekben jeleskedtem. Ilyen a
rúdmászás; mindig elsőnek értem a tetejére, onnan néztem le
azokra a leánytársaimra, akik nehezen birkóztak meg a feladat-
tal. Szerettem futni, jól szerepeltem a magas- és távugrásban
is. Nemcsak iskolai, hanem iskolák közti városi versenyen
szereztem érmeket. Marosvásárhely nagyváros, – akkor ötven-
ötezer lakosával – így ez az eredmény komoly teljesítménynek
számított.

                                                          
5 Jóval később, amikor a háború elől visszamenekültünk a csonka hazába, a
családi ügyeiről levélben árult el személyes részleteket.
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Tornatanárnőnk is azokhoz a nevelőkhöz tartozott, akin
valósággal csüngtek a diákjai. Sok helyre jártunk vele iskolán
kívül kirándulni. Gyakran közösen szervezték a kirándulásokat
osztályfőnökünkkel. Egy alkalommal hazafelé jövet – a
városba érve – mint a vásott gyerkőcök, úgy viselkedtünk:
becsengettünk a kapukon, majd, uccu neki! – előreszaladtunk,
hogy mire kijönnek a házból, hűlt helyünk legyen, vagy csak
az utánunk jövőket találják ott. Az is előfordult, hogy az éppen
odaérkező ártatlan járókelőt szólították meg a csengetés miatt.

Matematika tanárnőnket az „Anyaországból” (akkor Erdély-
ben a Csonka-Magyarországot illették e jelzővel) helyezték az
iskolához. Jánky Mária kicsit visszahúzódó, komoly tanár,
ennek ellenére kedves és barátságos, türelmes a diákokkal.
Mint később megtudtuk, nemrég vált el a férjétől, utána került
hozzánk. Amikor a kereskedelmi középiskolát választottam,
ismerőseim azzal ijesztgettek, hogy ott igen nehéz a (kereske-
delmi-) számtan. Ez nem igazolódott be, mert a tanárnő olyan
türelemmel és érthetően magyarázott, hogy a nagy létszámú
osztály többségének kedvenc tantárgya lett a matematika.
Minden új feladatnál többször megkérdezte: értik-e mind-
nyájan? Az osztály átlaga jó eredményt ért el nála, holott ez
ennél a tantárgynál igazán nem szokványos. Engem kedvelt;
meggyőződött arról, hogy a házi-feladataimat mindig elkészí-
tem, s nagyalakú, francia-kockás füzetben a tartalom mellett
külsőleg is kitűntek a dolgozataim. Azt mondta, amikor ellen-
őrizte, hogy erre már nem is talál megfelelő érdemjegyet, leg-
följebb római számmal tudja értékelni! Egy alkalommal elkér-
te tőlem a füzetet, átvitte a párhuzamos (fiú-) osztályba azzal a
megjegyzéssel, hogy így kellene kinézni minden füzetnek!

Képzelem, hogy ezzel a tettével, akaratomon kívül is fel-
bosszantottam őket! Nekem viszont a szépen elkészített munka
nem jelentett különösebb gondot, írásommal mindig jelesked-
tem. Ez a szokás egyébként egész életemben meghatározó
maradt.
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Könyvvitel tanárunknak: T. Gyurinak már az igazi nevére
sem emlékszem. Ő bizony közutálatnak örvendett az egész
osztályközösségben. Mindig, mindenkivel gúnyolódott, s igye-
kezett felbosszantani a diákjait. Tantárgyát úgy közvetítette
felénk, mintha mindnyájan legalábbis főkönyvelői ismeretek-
kel rendelkeznénk. Lehetetlen lett volna tőle bármit kérdez-
nünk, mert kiszekírozott volna érte a világból!

Ha véletlenül utcán találkoztunk vele, s netán’ a sapka nem
volt a fejünkön, az utána következő óráján hallgathattuk ezzel
kapcsolatos fejtegetéseit! Egyszer nekem is volt szerencsém
tapasztalni saját bőrömön, mert előző nap az iskolából haza-
felé menet sapkámat hónom alá csapva, margarétát tűzve a
hajamba, találkoztam vele. Nem is rajongtunk érte, és a tantár-
gyáért sem, nyilván különös természete, hozzánk való viselke-
dése okán.

Román nyelvet oktató tanárunknak hasonló tulajdonságai
voltak. Ő is gúnyolódott velünk. Az osztályban csak kilencen
érkeztünk ide az „Anyaországból”, számunkra ez a nyelv
teljesen újnak számított. Osztálytársaink a korábbi rendszer
alatt a legtöbb tantárgyat románul kényszerültek tanulni, mi
azonban egyetlen szót se értettünk belőle, talán azért, mivel
rosszindulatától áthatva magyarázott nekünk, s érthetetlennek
tartotta, hogy valaki ne értse a románul előadott magyarázatait.
De az sem maradt világos előttünk, hogy nekünk miért kell
éppen ezt a nyelvet tanulnunk, mert máshol az egész ország
területén a kereskedelmiben második nyelvként franciát
oktattak. – Az általános iskola kilencedik osztályos tankönyvé-
ből kellett (volna) megtanulnunk az anyagot, holott talán elő-
ször az elsősök könyvével kellett (volna) megismerkednünk.

Az „eredménye” meg is mutatkozott ennek a furcsa tanítási
módszernek. Alig maradt meg valami bennünk a tananyagból.
Néhány mondat talán, – az is, iskolán kívül egy pajzán versike
formájában – rögzült bennem, na meg az a rövid mondat, hogy
„Dutyela Draku!” (Fonetikusan írom le, mert a román szavak
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helyesírását sem sikerült elsajátítanom.) Azt jelenti, hogy:
„Vigyen el az ördög!”

Jogra és gyorsírásra Lyvia tanárnő tanított bennünket, akit
egymás között Buncinak becéztünk. Szerettem a tantárgyát, –
különben nem szimpatizáltam volna vele, mert érezhetően
kivételezett egyes ismerőseivel. Nekem persze nem árthatott,
mert jól álltam mindkét anyagból, amit nekünk tanított. Gyors-
írásból már a második osztályban versenyekre állított ki a
negyedikesekkel. Nekem előnyömre szolgált, hogy egy évi
otthonlétem alatt az első éves tananyagot magánszorgalomból
megtanultam. (Guszti bátyám első szerelmétől kaptam hozzá a
tankönyvet.) Ezért nekem nem jelentett nehézséget az sem,
amikor egyik óráról a másikra házi-feladatként 40-50 oldalt
kellett leírni gyakorlatként (legtöbbször Bandi öcsém volt
olyan kedves, és diktálta nekem a feladatokat). Jogból is jól
álltam, mert nyaranta egy ügyvédnőnél gyakornokként dolgoz-
tam, akivel bírósági tárgyalásokra is jártam.

Német nyelvre „Macuka” (mi „kereszteltük” eme névre)
oktatott – volna – bennünket, ha egyáltalában figyelünk sze-
génykére. A nagy létszámú osztályban nem lehetett bennünket
könnyű fegyelmezni, de nála aztán rettenetes dolgokat művel-
tünk. A nagyteremben, a falak mentén magas, támla nélküli
székek sorakoztak körben (használaton kívül, mert ezt a termet
egyéb célokra, nagyobb rendezvényekre is igénybe vették). A
normál iskolapadokat középen, három sorban helyezték el.
Szegény Macuka! Nem is tudom, hogyan bírt bennünket
elviselni!

Órái alatt úgy rendetlenkedtünk, mint valamilyen vásott
kölykök; helyében talán mindenki más kirohant volna az
osztályteremből. Ő szegény, csak mondta a magáét, mintha
mindenki figyelt volna rá. Pedig mi általában nem figyeltünk
arra, mit magyaráz csendben, saját magának. Előfordult, hogy
néhányan, lónak használva a magas székeket, nagy csattogás-
sal körbe-körbe járták a nagytermet. Semmit nem tett ellene,
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hogy csend legyen, mindent eltűrt tőlünk. Igaz, nem sok ragadt
ránk a német nyelvből, amíg ő tanította, de türelméért, kedves-
ségéért mindnyájan szerettük.

Jenő bácsiról, a református tiszteletesről is meg kell emlé-
keznem, mert vallásfelekezetre való tekintet nélkül is közel állt
hozzám és diáktársaimhoz. Bár engem nem tanított, de sokszor
jártam velük kirándulni. Az ismeretség, barátság úgy kezdő-
dött, hogy Székely Klárival és Kiss Jucival együtt testi-lelki
barátnők voltunk már az első évtől kezdve, együtt tanultunk.
Ők mindketten reformátusok lévén, nekik a hittant külön
teremben tartották, s Jenő bácsi volt a hitoktatójuk. A katoli-
kusoknak ugyanakkor tartották a hittanórát, mivel többen vol-
tunk, az osztályteremben. Én elöl ültem a bejárati ajtónál, és
valakinek le kellett vinnie az osztálynaplót, amikor bennünket
már bejegyeztek. És én voltam az a VALAKI, aki mindig
átvitte a naplót a másik terembe. Ilyenkor Jenő bácsi leültetett
néhány percre a többi lány közé, és barátságosan beszélgettünk
visszaindulásomig. Egyébként ő is az olyan nevelők közé
tartozott, akiért a diákok rajongnak.

Közgazdaságtant az igazgatóhelyettes-tanárnő adott elő
nekünk, az alkotmánytan oktatóját pedig Irminek vagy Katáng-
kórónak neveztük, de róluk és a többi tanárunkról itt nem
kívánok bővebben megemlékezni, mert a naplómban akkor
nem rögzítettem a velük kapcsolatos élményeimet, most pedig
már annyira nem emlékszem vissza, hogy érdemes volna róluk
szót ejtenem.

A város, ahol élek

MAROSVÁSÁRHELY gyönyörű város ötvenötezer lakosával.
Aki egyszer már járt ott, és meglátta a központban elhelyez-
kedő két csodálatos épületet: a Városházát és a Kultúrpalotát,
biztos, soha nem fogja elfelejteni. Előttük terül el a hatalmas
tér dús növényzettel betelepített, gondozott parkkal és pihenő
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padokkal. Mellette áll a Kultúrpalota gyönyörű épülete, ahol
gyakran megfordultunk, benne mozi, nagy könyvtár és szín-
házterem, sok apróbb-nagyobb helyiség különféle tevékenység
céljára. Én például egy ideig ide jártam olasz nyelvtan-
folyamra.

A Kultúrpalota homlokzati része Marosvásárhelyen

Csodálatos benne az emeleti tükörterem, ahol többek között
különféle reprezentatív rendezvényeket és bálokat rendeztek.

Szüleim minden évben kaptak oda meghívót, a szilveszteri
bálra, s megígérték nekem, hogy érettségi után, gyönyörű báli-
ruhában engem is elvisznek. Hibájukon kívül ezt az ígéretet
nem váltották be, mert nem olyan idők következtek, hogy
valakinek is eszébe jutott volna a mulatozás.

A város főtere egyedülálló, nem sok város dicsekedhet ha-
sonlóval. Hatalmas területet foglal el, fasorral, díszbokrokkal
és virágpadokkal megszakítva, ahol minden tavaszon ezer-
számra nyíltak a tulipánok.

A képen mellettem Guszti bátyám menyasszonya, és Anyu-
ka látható.
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A téglalap alakú tér
egyik végén egy hatal-
mas ortodox templom
terpeszkedik.6

Egy alkalommal az
iskolából hazafelé – mi,
a három barátnő – elha-
tároztuk, hogy megnéz-
zük belülről is a hatal-
mas templomot. Kezünk-
ben táskával léptünk be a
forgóajtón. Éppen vala-
milyen ortodox-ünnepi
szertartás folyt. Én még
sosem láttam hasonlót,
ezért most idegenként
csodáltam, annyira is-

meretlenek voltak számomra azok a pompázatos, cifra
díszletek, és a miénktől annyira más szertartás. Aztán, mikor a
pópa körbejárt a gyülekezetben, s füstölőjét lóbálva felénk
tartott, összenéztünk, alig bírtuk magunkban tartani, hogy
nevetésben törjünk ki, ezért gyorsan megfordulva, igyekeztünk
az ajtó felé. Illetlenségünkért megbüntetett a jó Isten, mert a
kezem beszorult a forgóajtóba, s az egyik ujjamat összelapí-
totta. Persze, abban az időben nekünk nem sok kellett ahhoz,
hogy nevetésre fakadjunk, még ennyi sem kellett hozzá, hogy
kitörjön belőlünk a jókedv.

A nagy tér kiválóan alkalmas különféle rendezvények, fel-
vonulások és ünnepségek rendezésére, egy alkalommal a diá-
koknak is ki kellett vonulni. Égető-melegen sütött a nap, kelle-
metlenül érintett olyan hosszú ideig álldogálni és hallgatni az

                                                          
6 Amikor – harminc év múlva, odalátogattam, még egy hatalmas bissericát
(román templomot) láttam ott, a gyönyörű kút mellett tornyosulva, ami el-
veszi a tér páratlan szép látványát és a kilátást az odalátogatóktól.
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unalmas beszédeket és műsort, ami bennünket igazán nem
érdekelt. Arra gondoltam: miért nem tudok ilyenkor elájulni,
mivel akkor gyorsan elvinnének onnan, s nem kellene tovább
sülni a napon, unatkozva álldogálni a végtelenségig…

A városban akkor három mozi működött (s külön még egy, a
Kultúrpalotában is). Igaz, nekünk, diákoknak csak szülővel és
külön osztályfőnöki engedéllyel lehetett – volna – látogatni az
előadásokat, de a szabályokat nem mindig tartottuk be. Abban
az időben nagyon jó magyar filmek készültek, általunk csodált,
kiváló filmszínészekkel, – ezeket nem lehetett kihagyni. Én
egy kis füzetbe jegyeztem be a látott darabok címét, bizony a
felsorolás végtelen… Csak azt nem tudom, hogy a nagy
világégéskor, menekülésünk idején hogyan került be ez is a kis
kézi csomagomba, az emlékek, a fényképek, naplók, másnak
talán semmiségek mellé. Én viszont örülök, mivel megőrződ-
tek emléknek.

Gyilkos tónál, 1942. húsvét
Amikor szüleimmel ott tölt-

hettem egy hetet az iskolai szü-
netben, a természet gyönyörű
zöldben pompázott. Napsugaras,
szép tavasz köszöntött ránk,
akkor nyílt a természet. Az erdő-
szélen, a réten, ahová a szem
ellát, mindenhol tarka virágok
pompáztak; az erdők ontották a
fenyő friss illatát. Egy kis fahá-
zat bérelt ki apám a hegyoldal-
ban. A közelben egy másik fa-
házban, ugyanakkor üdült
Szeleczky Zita színművésznő.
Sokszor találkoztunk vele séta
közben, a gyönyörű helyen.
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Ablakból kinézve, velünk szemben a fenyőfák mögött, kissé
megbújva, odalátszott a Gyilkos-tó, amiben akkor gyönyör-
ködtem életemben először. Később, amikor alkalmam nyílt
újra megnézni, mindig elámultam a természet csodáján,
különlegességén. Ott fenn a magasban valamikor, valamilyen
természeti erő zárta el azt a részt, s az összegyűlt vízből
keletkezett a tó, magába zárva a fenyőfákat, amelyek Isten
csodálatos akaratából, ki tudja mióta, még most is ott me-
redeznek ki a vízből, emlékeztetve az arra járókat, hogy ott
valamikor fenyves erdő pompázott.

Gyakran csónakáztunk a tóban,
de óvatosan kellett benne lavírozni
a kiálló facsonkok között, mert ki
tudja, milyen mélységet takar a víz-
tükör…

Egy nap a Békás-szorosban sé-
táltunk. Rengeteg fényképet készí-
tettem, most is őrzöm azokat. Meg-
csodáltuk a színes fölvételen talál-
ható Oltárkőt, s ugyanazt a Pokol
tornácától nézve.

A völgyszorosban csak egy gyors-
folyású patak siet útjára keskeny
medrében, mellette már csak egy
kövesút fér el. Lassan ballagva, ott ereszkedtünk le a völgybe,
a Trianon előtti Nagy-Magyarország határához. Közvetlenül a
patak mellett, a vízből emelkednek, szinte az égig felfelé az
óriási sziklák. Legcsodálatosabb talán az Oltárkő, melynek
tetejére valaki egy hatalmas keresztet állított. Biztos nem volt
könnyű megmászni a sziklát, hogy felvigye oda a hatalmas
keresztet.

Gyilkos tó, saját fölvétel

rkő
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Apukám valamilyen isko-
lai elfoglaltsága miatt, két
nappal korábban utazott
haza. Amint mi is hazaér-
keztünk, mosolyogva adta
át nekem Szelecky Zita
hírneves színésznő névje-
gyét, hátlapján saját kezű
aláírásával. Elmesélte ne-
kem, hogy a Gyilkos-tónál
fölszállva, épp’ a színésznő
melletti üres helyre ült le az
autóbuszon (s ahogyan ne-
kem eldicsekedett, udvarolt
neki!). Autogramot kért
tőle – számomra. Itt tartom
a kezemben, megőriztem a

híres színésznő emlékeként.
A kereskedelmi középiskola első évfolyamát elvégezve,

ehhez a nyárhoz szép emlékeim fűződnek. Kiskoromban hozzá-
szoktam a kirándulásokhoz, ezért most is mindig azokkal
barátkoztam össze, akiknek hasonló kedvtelései voltak.

Nos, ezen a nyáron több ízben csatlakoztam Jenő bácsi által
(ő a református hitoktató) szervezett kirándulás résztvevőihez.
Élményeimet, a nyár eseményeit (mint például: kirándulások,
ismeretségek, séták, mozi-látogatások, egy táborozás története)
megörökítettem a naplómban.

Nyár, 1942.

VAKÁCIÓ ELEJÉN a gyönyörű helyre, a Németkalaphoz indul-
tunk kirándulni. Naplómat ezen a nevezetes napon kezdtem el:

Oltárkő a Pokol-
tornácától nézve.



27

Marosvásárhely, 1942. június 26. péntek

Borús reggelre ébredtem. Minden szükséges holmit elkészí-
tettem az útra, sok ennivalót becsomagoltam magamnak.
Elkészülve, Jucihoz siettem a megbeszélt időben. Duzzogva
közölte velem: meggondolta magát, nem akar jönni. Mindig
utólag talál ki valamit! Nekem azonban sikerült rábeszélnem,
ha megígértük, akkor menjünk. Így kicsit később, végre indul-
hattunk a megbeszélt helyre, a református tiszteletes háza elé.

Nem késtünk el, kevesen voltak még ott, amikor mi oda-
értünk. Kis várakozás után tizenheten gyűltünk össze: Jenő
bácsi és felesége, a lányok közül: Ilus a húgával és mamájával,
Kürti, Cica, Juci és én. A fiúk: Német Jenő, Kelemen Zoli,
Kiskarádi, Balázs, Bandi öcsém, Tibi, meg Pali.

Már kilenc is elmúlt, mire elindulhattunk. Az út kellemesen
telt. Juci Kelemennel, én Némettel mentem. Az idő is derülni
kezdett, meg az én kedvem is, mert Jenővel lehettem.

A Somos-tető, ahol sétálva haladtunk, gyönyörű zöldlombos
fáival, a madarak csiviteltek fejünk felett a fákon, a nap át-
sütött koronáik közt. Két óráig tettük meg az utat, mire el-
értünk célunkhoz. Először kipihentük az út fáradalmait. Pali
elővette hangszerét és harmonikázott, mi élveztük a zenét,
közben dúdolgattuk az ismerős dalokat. Később Jenő kezdett
játszani.

Nemsokára előkerültek az elemózsiás csomagok, és meg-
ebédeltünk. Délután arra járt néhány cigánylány, velük beszél-
gettünk. A fiúknak valami csúfságot mondhattak, mert nagy
volt köztük a kuncogás, de nekünk nem árulták el az okát.

Juci Kelemennel ment sétálni, én Jenővel beszélgettem –
félrehúzódva egy dombon. – Később társasjátékot játszottunk,
a „Két cica előre fuss!” közben nagy örömömre, sokszor Jenő
párja lettem. Iluséknek valami dolga akadt, ezért felkereked-
tek, sírva búcsúztak a társaságtól. Többen elkísérték őket egy
darabig. Mi, akik maradtunk, csendben beszélgettünk. Kicsit
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rontott a hangulatomon, hogy Juci kikezdett Jenővel, pedig
nagyon jól tudta, hogy mi tetszünk egymásnak!

Amikor a többiek visszatértek, ismét játszottunk, később,
vacsora előtt megint énekelni kezdtünk. Aztán összeszedtük a
cók-mókot és elindultunk hazafelé. Én Jenővel tartottam, de
aztán – rossz hangulatom miatt – inkább Balázshoz csatlakoz-
tam. Nagyon elszomorított, hogy Juci ilyen hozzám.

A fiúk útközben virágot szedtek, azzal kedveskedtek. Jenő
egy csokor nefelejcset nyújtott át nekem. Bevallom, hogy
otthon lepréseltem belőle egy szálat, és örök emlékül őrzöm!
Amíg a virággal bíbelődtem, magam előtt láttam Jenőt, ahogy
rám nézve énekelte: „Ha tudnád, hogy én mennyit sírtam…”
majd „Kék nefelejcs…” És én ettől olyan boldog lettem!

Jenő bácsiék lakása elé érve, többen lemaradtak, Jucit és
engem hazakísértek a fiúk. Juci megint különösen viselkedett.
Lakásuk előtt – búcsúzóul – feltűnően csak Jenővel fogott
kezet. Mi tovább indultunk, én viszont a ház előtt mindenkinek
kezet nyújtottam. Fájt Juci viselkedése, nem tudok napirendre
térni fölötte. Hiába ismerem a rossz szokását, hogy fiúk előtt
nem bír magával, rázza magát, szinte extázisba jön! Mégse
szép tőle, hogy barátnőjével szemben is képes ilyenre. Alapo-
san elrontotta a szép napomat.

1942. június 27. szombat

Korán keltem, ma van a keriben a beiratkozás napja. Időre
elkészültem, de Jucira… már megint háromnegyed órát kellett
várnom! Éppen Irmus nénivel, a mamájával veszekedett, mikor
odaértem. Nem találta a pénzét. Mire az iskola elé értünk,
várni kellett, mert sokan álltak előttünk.

Hazaérve, takarítani kezdtem, aztán ebédet főztem, délután
moziba siettem, a „Bunkók” című filmet vetítették, éppen a
mélabús hangulatomhoz illőt. Eszembe jutott, hogy a film
dalát milyen szépen énekelte nekem Jenő: Ha tudnád, hogy
mennyit sírtam… mozi után a nyitott ablakban még kicsit
ábrándoztam, csak azután tértem nyugovóra.
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Mi diákok élveztük az iskolai szünetet, s kedvünkre szóra-
koztunk, megnéztünk minden jó filmet, egymást látogattuk és
jártunk kirándulni, másra nemigen figyeltünk, elfoglalt ben-
nünket a tanulás és szórakozás.

Azért némi intő jel ma-
radt számunkra, mivel a
háború árnyékát már ránk
vetítette, s amin mi, fia-
talok mégis elgondolkoz-
tunk: mert apámat, mint
tartalékos tisztet és leg-
idősebb testvéremet (aki
már Nagyvárad közelé-
ben fekvő községben, Ba-
rátkán tanított) besoroz-
ták a hadseregbe. Amikor
eljött búcsúzkodni, átöl-
töztem a egyenruhájába,
s akkor készült a kép.

Besorozták Apámat
1942. június 28. vasárnap

Úgy látszik, a politika hamar beleszól az életünkbe. Egyre
több ismerős férfit hívnak be katonának; a mi családunk sem
maradhat ki ebből. Naplómban rögzítettem a nevezetes napot.

Korán mentem piacra, hamar sorra kerültem! Jó volt időben
elindulni, mert útközben találkoztam Valakivel! Egy nagy
csapat kisgyereket vezetett. Megtudtam, hogy a Burger-kerti
táborban vállalt nyári állást. Bizony jól jönne nekem is a
zsebpénz, ha találnék nyári elfoglaltságot.

Guszti bátyám egyenruhájában
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Anyukám délután érkezett haza Szászrégenből, Apukát
látogattam meg. Az első világháborúban hét évig katonásko-
dott, s most is igénybe veszik? Sokat gondolok rá, mi van vele,
mi lesz vele? Egyik vasárnap én is meglátogattam. Fákkal kö-
rülvett tó mellett táboroznak. Sok fénykép készült a tó mellett.

Csónakáztam a tavon, aztán felültettek egy szelíd „vén
lóra” , mivel a többi ficánkoló állattól féltem. Sok fénykép
maradt meg ebből az időből, megörökítve a napot. Mivel apám
egy műszaki századot vezet, sok idősebb férfit osztottak be
hozzá, köztük három izraelita munkaszolgálatos embert (romá-
nokból és néhány zsidóemberből állt össze a százada).

Anyukát egy alkalommal otthon fölkeresték a feleségek, és
szinte áradoztak apámról, milyen emberségesen bánik velük.7

Abban biztos vagyok, hogy ő mindenkivel szemben ember-
ségesen bánik. Az asszonyok elmondták anyukának azt is,
hogy az egyik elhízott ember nem bírta a hosszú gyaloglást,

                                                          
7 Abban az időben nekik az ehhez hasonló, a máskor természetes kulturált
viselkedés szokatlan volt, mivel több helyen velük szemben már kegyetlen-
kedések is előfordultak.

Szászrégeben, a tónál: apuka, anyuka, én és öcsém
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ekkor apám felültette a kocsira, ugyanakkor ő gyalogolt az
embereivel.

Délután a Bulewardon sétáltunk, a cukrászdában krémest és
fagylaltot rendeltünk. Este Jucival moziba mentem, a „Szabo-
tázs” c. filmet vetítették. Nem mindennapi témát dolgozott fel
az írója, tetszett mindkettőnknek. Utána sokáig járkáltunk a
téren. Juci megnyugtatott Jenőt illetően, azt mondta, hogy nem
akar tőle engem elszakítani, – ezért kicsit békésebb hangulat-
ban tértem haza.

1942. június 29. hétfő
Péter-Pál napján Jucival együtt mentem a kilences misére,

ott láttam „Őt” is. Aztán Ferike osztályfőnöknőt elkísértük az
iskolába, s megbeszéltük vele a délutáni kirándulás részleteit.
Vonattal készültünk Marosszentgyörgyre, azonban délután
hiába kerestük az állomáson, mi mégis fölszálltunk a szerel-
vényre. Végül futva érkezett, s az utolsó pillanatokban kapasz-
kodott föl a szerelvényre. Megérkezve, a falusi vendéglőben
megittunk egy-egy pohár sört. A falu fürdője nagyon szép.
Elhatároztuk, hogy máskor is elmegyünk oda. Képeslapot
küldtünk Székely Klárinak, én pedig apukának írtam egyet.
Hazaérve, vacsora után kedvet kaptunk egy sétára.
Kedd délelőtt az iskolába mentünk, majd délután Jucit

orvoshoz kísértem. Hazafelé Jenővel az utcán összefutottunk,
vele együtt sétáltunk ki a Maros-partra, ahol jól esett olvas-
gatni és beszélgetni a szabad levegőn. Amikor Juci meglátta
Lacit, szó nélkül otthagyott minket, és vele ment sétálni. Mi
nemsokára felkerekedtünk és hazaindultunk. A fiúk hívtak egy
esti sétára, de nem mentem velük; otthon hajmosáshoz készül-
tem.

Szerdán én intéztem a bevásárlást a piacon, utána készülőd-
tem, mivel anyukával Körtvélyfájára megyünk. Apuka kolléga-
nője, a tanítónő várt minket ebédre, s finom ragulevessel és
csirkepaprikással vendégelt meg bennünket. Meglátogattuk
Margitot, ahol a kertjében, egyenesen a fáról-bokorról szedve,
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ribizlit és meggyet ettünk. Kedvesen fogadtak mindenütt. Még
apuka másik kollégájához is hivatalosak voltunk, ott uzson-
nával vártak. Aranyos a kisfiuk, sokáig játszottam vele. Margit
és a tanítónő kísért ki az állomásra, ahol még hosszú ideig
kellett várakozni a vonat érkezésére. Kissé fáradtan érkeztünk
haza, mégis kellemesen telt a nap.

Csütörtök mozgalmasnak bizonyult: reggel kezdődött a
piacon vásárlással, majd otthon különféle házi tevékenység
várt rám. Ebéd után helyesírási gyakorlatok következtek,
Bandi diktált nekem, később sétálni indultunk a Marosra. Este
héttől anyukával és két bátyámmal moziba mentem. „Mária
nővér” c. darabot néztük meg. Tetszett a film, – ez aztán a
szép élet! – Sokáig azon elmélkedtem, hogy az én életem vajon
hogy alakul majd?

Másnap Ildikó jött hozzánk, vevőt szerzett a múlt évi iskolai
könyveimre. Hatot sikerült neki eladnom, tíz pengőt kaptam
érte. Még a gyorsírás-könyvem maradt meg, – azt is szeretném
továbbadni valakinek. Juciék eljöttek értem, kicsalogattak a
Marosra. A holtágon csónakáztunk, utána megfürödtünk.
Hazaérve, még tekézni is hívtak, de nem éreztem kedvet
otthonról elmenni, mert a ruháimat kell előkészíteni. Később
levelet írtam apának, meg Klárinak. Délután egy német lány
keresett. Anyukával elhatároztuk, hogy vasárnap pihenni
fogunk, nem megyünk Szászrégenbe.

Szombat délután megint a Maros felé sétáltunk, de a víz
hideg volt, a szél is fújni kezdett, ezért csak megmártóztunk
benne. Nekem sietnem kellett, ezért elindultam, és húsz perc
alatt, – rekordidőben – értem haza!

Találkoztam Jucival, Zolti bátyja is vele volt, aki félrehí-
vott, és nagyon kedvesen viselkedett velem. Eszembe jutott,
hogy télen még milyen barátságos kapcsolatban álltunk egy-
mással, most meg már szinte teljesen közömbös nekem. Azt
hiszem, ő volt az első szerelmem!
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Ha kicsit visszatekintek erre, eszembe jut, hogy 1941.
november-decemberben még szerelmesek voltunk egymásba,
január 24-én kaptam tőle az első csókot – miközben a földrajz
házi-feladatát náluk készítettem Jucival és pár percre magunk-
ra hagyott. Aztán január 25-én még egy boldog találkozás
Juciéknál, majd február utolsó napjaiban és március 15-én
barátságunkat szomorú napok követték. Április 5-6-án talán
még pislákolt a szerelmünk, de 19-ikén már borús hangulatban
találkoztunk. Május utolsó napján egy végső fellángolás, egy
társasjáték, amikor kimentünk a kertbe és egymás mellett bá-
multuk a csillagos eget. És aztán? Egyszerűen vége lett! Kész!
Szép volt, de el kell felejteni! Illetve azt, ami szép, sosem
szabad elfelejteni! Úgy érzem, hogy azokat a meghitt perceket,
amikor simogatta az arcomat, ahogy egymásra tekintettünk,
ezeket az érzéseket emlékezetünkben meg kell őriznünk
örökre…

Akkor lett igazán vége a barátságnak, amikor június 14-én
megismertem Jenőt, az utolsó bálon. Ez az esemény végleg
eldöntötte halódó szerelmünk sorsát.

Utána kezdtem az eseményeket ismét rögzíteni a naplómba.
Holnap vasárnap lesz, megint láthatom Jenőt! Egy lapot kap-
tam tőle, örömmel olvastam el. Szeretném tudni, vajon Jucinak
írt-e?

Nyári táborban

Nem akartam az egész vakációt csak pihenéssel tölteni,
ezért – mivel kilátásom nyílt rá – én is jelentkeztem az iskolás
gyerekek mellé felügyelőnek. A tábor élményeit és eseményeit
naplómból idézem:

1942. július 5. vasárnap

A kilences mise előtt értem ki a táborba. Jenőt már ott talál-
tam a gyerekekkel. Amíg várnunk kellett, mód nyílt a beszél-
getésre. Meghívott a korábbi csoport Burger-kerti záró ünne-
pélyére. Pityu bátyám nem tudott velem jönni, végül anyuka
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vállalkozott rá, hogy elkísér. Kedves ünnepséget rendeztek,
aranyosak a gyerekek. Időnként Jenő rámnézett, és tekintetét
sokáig rajtam felejtette…

Ebéd közben megemlítettem, milyen jó volna nekem is itt
dolgozni. Vilmos bácsi, a tábor vezetője beszélt az igazgató-
val, azt mondta, lehet szó róla. Ha holnap reggel felmegyek is-
mét a Burger-kertbe, megtudhatom az eredményt. Nagyon szeret-
ném, ha sikerülne! Olyan szép itt minden, a parkerdő közepén!

Hazafelé anyukával a cukrászdában fagylaltot és krémest
ettünk. Elhatároztam, hogy – ha lehet, – Pityut is fölvétetem,
kellemesebb lenne együtt feljárni a Somostetőre.
Hétfő. Fölvettek a Burgerbe! Csodálatos! Már szerdán

nyolc órakor elkezdhetem a munkát! – Otthon örömmel újsá-
goltam el a jó hírt. Anyuval vásárolni mentünk délután, aztán
apunak egy lapot írtunk, és feladtuk a postán.

Kedden reggel kihasználtam az alkalmat, napoztam és
lustálkodtam. Holnap már nem lesz rá alkalmam, minden nap
korán kell majd felkelnem. Vásároltam egy fényképalbumot.
Délután a Maroshoz mentünk úszást gyakorolni, utána sokáig
napoztam a parton.

Már korábban is sokszor mentünk fürödni, úszni is tudtam
úgy-ahogy, de mély folyóvízben eddig még nem próbáltam.
Kicsit féltem egyedül eltávolodni a társaságtól. Most is többen
voltunk kint, testvéreim: Bandi, Pityu és osztálytársa: Lajos,
Juciék, meg Kántor Bandi. Valahogy nagy bátorság költözött
belém. Mindenáron meg akartam mutatni, hogy nem félek a
nagy folyóvíztől sem!

A társaság a parton beszélgetett, egyedül bemerészkedtem a
vízbe, és elkezdtem úszni a folyó közepe felé. Az volt a baj,
hogy eddig még sohasem kellett megfordulni a vízben, csak
egyenesen, előre haladtam, de azt sem egyedül, mindig többen
indultunk egyszerre! (Majdnem úgy jártam most, mint kis-
koromban a biciklizéssel, amikor Lucfalváig elkerekeztem,
mert nem akadt senki, aki lesegítene a gépről.) Most is, amikor
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elég messzire beúsztam, gondoltam, jó lenne visszafordulni.
Próbálkoztam vele, de kevés sikerrel. Mivel arra mindig vi-
gyáztam, hogy a fejem nehogy belemerüljön a vízbe (én
ugyanis csak magamtól tanultam meg úszni), nehezen ment a
fordulás, és bizony nyeltem néhány kortyot a Maros zavaros
vizéből. Megijedtem, de a parttól olyan messzire voltam még,
hiába kiabáltam, senki nem figyelt rám. Nagyon megijedtem,
már megbántam, hogy egyedül ilyen nagy távolságra merész-
kedtem. Nagy nehezen azért sikerült egyenesbe jönnöm, és
kiúsztam a partra. Kalandomat titokban tartottam, mert szé-
gyelltem bevallani a többieknek!

1942. július 8. szerda

Reggel nyolckor értem a táborba, a többi felügyelő csak
utánam jött. Első dolgunk naponta a gyerekek reggeliztetése.
Már kilencre járt, mire elkészültünk vele. Csoportokba osztot-
tuk őket, én az elsőbe kerültem. Velem van még Lujza és egy
új tanítónő. Amikor mi a reggelit fogyasztottuk, Jenő hozzám
jött és megsúgta, hogy próbáljunk együtt maradni egy csoport-
ban, – de sajnos nem sikerült a tervünk. Hozzánk 46 gyerek
tartozik. Eleven kis krampuszok, nem fogadnak szót, alig bírok
velük. Azt hiszem, ez kicsit sok lesz nekem. Észrevettem, hogy
se Cicának, se Jenőnek nincs türelme a gyerekekhez (igaz, elég
rakoncátlanok).

Az ebéd késett, ezért csak fél négykor került ránk sor. Nem
gondoltam volna, hogy ilyen fárasztó lesz egész nap gyerekek-
kel foglalkozni. Ha a felügyelők együtt maradnának, könnyebb
volna. Úgy vettem észre, hogy Cica és Jenő haragban vannak
egymással, mert kerülik a találkozást. Én viszont mindkettővel
jó kapcsolatot tartok. Amikor lehet, együtt vagyok Cicával, de
ilyenkor Jenő távol marad tőlünk, és fordítva.

A csütörtök nagyon unalmasan telt. Bözsivel be kellett
mennünk a városba, a népkonyhára. Már elkezdődött az ebé-
deltetés, mire visszaértünk. Húslevest, utána főtt húst kaptunk,
kapormártással, vacsorára pedig tejet, kenyérrel, szalámival.
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Péntek. – Már a harmadik napot töltöm a táborban. Az otthon
elkészített névsort szétosztottam. Mindenkinek tetszett, – ezért
úgy éreztem, érdemes volt éjfélig foglalkozni vele. Délután ira-
tokat kellett rendezni, majd elkészítettem a szokásos kimutatást.
Csöpi arra kért, hogy az övére is írjam rá a címet díszítőírással.

Ebédre bablevest és tejbegrízt kaptunk, három nap alatt már
másodszor! Változatos étrend, mondhatom!

A fiúk ebédelés közben mindig megnevettetnek bennünket,
alig tudunk enni. Ebéd után lepihentünk egy kis időre. A
csoportbeosztáson változtattak. Vacsora után Attila meg Jenő
valósággal könyörgött nekem, hogy nekik is készítsek névsort.
Megígértem, hogy este otthon összeállítom. Aztán otthon még
arra is jutott időm, hogy kifessem nekik.

1942. július 11. szombat

Három percet késtem, és éppen ma kellett jönnie az ellen-
őrnek! Csak Ila, és Böske érkezett előttem, a többi utánam jött,
s szintén elkéstek. Be kellett írnunk a késést a „nagy könyv-
be!”  Délután az irodában rajzolnom kellett volna, de elmaradt,
mert az orvos jött ki a táborba.

Ebéd alatt egymás mellett ültem Bözsivel, velünk szemben
foglalt helyet Jenő és Attila. Megint egész idő alatt nevettünk.
Jó kompánia verődött össze. Délután meséltem a gyerekeknek.
Néhányan rosszalkodtak, ezért büntetésül sarokba állítottam őket.

Jenő fogott egy zöld hernyót és a cigarettatárcájába tette.
Ezzel ijesztgetett engem, meg a gyerekeket is, amíg én mesél-
tem nekik. Vacsora közben előjött a zöld hernyó témája, sokat
nevettünk rajta, mert kitalálták, hogy ez lesz mára a desszert.

Estefelé otthon, az ablakon kitekintve, nézegettem a csendes
utca forgalmát, amikor ismerős nevetésre figyeltem fel. Jenő
és Attila bukkant elém, persze, ők azok! Megálltak velem be-
szélgetni; Kántor Banditól jöttek errefelé a házunk elé. Bekö-
szöntek az ablaknál, megkérdezték: miért nem figyeltem rájuk?,
mert már harmadszor sétálnak erre, hogy végre láthassanak!



37

Késő estére járt az idő, amikor a levelet megírtam Apukának
és Bartha Arankának, az osztálytársamnak, akit Bartha
Kicsinek becézünk. Ő Borszékről jár be a középiskolába, s
vele és Hatházi Katival iskolai TRIÓ-t alkotunk.

Július 12. vasárnap

Ennél a munkánál nincs megállás. Vasárnap templomba
kísértük a gyerekeket, én a kislányokat, de Csöpi útközben a
testvérével együtt angolosan meglógott. Ezért visszafelé a
lányok csapatával magamra maradtam. Jenő és Attila a fiúkat
terelgette hazafelé. Mi Jenővel csak visszaérkezésünk után
reggeliztünk, mert áldoztunk a templomban.

A reformátusoknak a táborban tartottak prédikációt. Később
sétálni vittük a gyerekeket, akik tanító néninek szólítanak min-
ket is. A járókelők – ezt hallva – csodálkozva suttogják:
milyen fiatal tanítónők! Csak délután négyre értem haza.
Anyukával este megnéztük a „Bob herceget.” Hazaérve ott
találtuk Pityut két vidéki osztálytársával. Helyes fiúk, néhány
napig vendégeink lesznek.

1942. július 13. hétfő

Ma nem jött a táborba a főnök, így mi is szabadabbak va-
gyunk. Ebédre hazamentem, Jenő savanyú képet vágott hozzá,
hogy otthagytam. A vendég-diákokkal ebédeltem otthon, utána
visszakísértek egy darabig.

Mikor megérkeztem a Burgerbe, Ila harmonikán játszott, én
Cicával táncoltam a muzsika dallamára. Tánc közben az egye-
netlen talajon elvágódtunk, mire csupa zöld lett a hófehér
ruhám, de a kedélyünket ez sem zavarta meg. Nem tudom
miért, de mi mindenen tudunk nevetni. Még vacsoránál is tar-
tott a jókedvünk. Azt viszont nem értettük, miért ért mindent
félre Cica, még a mi jó kedélyünket is.

A tanítónő megint meglépett, csak vacsorára érkezett vissza.
Bejelentette, hogy holnap sem jön, orvoshoz készül. Nekünk is
kell az álláshoz orvosi igazolás, ma kaptuk kézhez írásban a
napközis megbizatásunkat.
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Juci délután meglátogatott a táborban. Általános „méreke-
zést” rendeztünk. Híztam egy kilót! Ha így haladok, anyukám
elégedett lesz velem (neki ugyanis az a mániája, hogy a koszt-
ján mindenki meghízzon).

Kedden borús időre ébredtünk, eleredt az eső. Be kellett
szorulnunk a tábori barakkba. Ott is tartott a jó hangulatunk,
énekeltünk. Cica tercelt, Jenő mélyen, én magas hangon. Jenő-
vel gyakran egymásra néztünk, tekintetünk mindig összefonó-
dott.

Ebédre gulyáslevest kaptunk. Vacsora után indultunk haza.
A Fő téren még nyitva volt az üzlet, vásároltam magamnak
fürdőruha anyagot, elvittem Ilához, megvarratni. Este otthon
elkészítettem a kimutatásokat, szépen kidíszítettem. Alaposan
kifáradva kerültem ágyba.

1942. július 15. szerda

Megint beborult az ég, szomorú az időjárás, de nekem jól
kezdődött a napom. Virággal vártak a napköziben. Valakinek
Remeteszegre kellene menni, ezért sorsot húztunk. Ila és Attila
lett az áldozat. Előtte – hogy jó hangulatban indulhassanak –
táncoltunk egy kicsit. Délutánra kiderült az idő, s mi jól szóra-
koztunk.

Pityuval este a kilences mozielőadásra váltottunk jegyet.
Valamiért nagyon későn kezdték el a vetítést. Ezért már éjfél
is elmúlt, mire vége lett a darabnak. Álomszép film volt, de a
címére nem emlékszem, nem jegyeztem föl; minden volt
benne: dráma, vígjáték, kémkedés, együtt. Már másnap volt,
mire ágyba kerültünk.

Csütörtökön jókedvvel ébredtem, talán azért, mert a Nap
kellemesen sütött be az ablakon. A táborban megint virággal
fogadtak. Megkaptuk az iratokat, be kell mennünk az orvos-
hoz. Nagyon sokan várakoztak a rendelőben, ezért visszafor-
dultunk. Attiláék a Városházáig elkísértek. Közösen megittunk
egy egész üveg sört. Visszafelé betértünk hozzánk, megebédel-
tünk. Finom borjúsültet készített anyukám, uborkával, rizzsel.
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A kedvenc ételem! Három órára értünk vissza a táborba. Amíg
távol voltam, Böske hatalmába kerítette Jenőt. Úgy tettem,
mintha nem érdekelne. Most már haragszom Jenőre. Többször
kértem, írja le a kedvenc dalaim szövegét, de nem tette meg.
Elfelejtette volna, vagy nem akarja?

„Öreg”  a két tanítónővel cukrászdába ment, nekünk is hoz-
tak feketekávét és süteményt. Jenő és Mária nem kért belőle,
pedig hívtuk őket. Csöpi észrevette, hogy feszült viszony
alakult ki közöttünk, Böske is faggatott. Miért? Szomorú
vagyok. Este sétáltunk anyukámmal, kiszellőztettem a fejem-
ből a bánatomat.

Egyébként az egész iskolai szünidőben nagyon vidáman
töltöttük az időt, munka közben, most, a táborban is, esténként
sétáltunk, moziba jártunk.8

1942. július 17. péntek

Mozgalmas nap elé néztünk. Ismét be kellett menni az
orvoshoz, megint nem találtuk ott, ezért Kovács írta alá az iga-
zolványunkat. Jártunk a Városházán, meg a Kultúrpalotában
is. Benéztem haza, majd ruhapróbára is elmentem. Délután a
tüdőgondozóban röntgenre jelentkeztünk, ahol sokáig kellett
várni, amíg sorra kerültünk. Az „Öreg” kedvesen fogadott,
amikor visszaérkeztünk a táborba. Próbáltuk a színdarabot.
Jenővel még mindig feszült a viszonyunk.

Este Pityu bátyámmal moziba mentem; a „Dunaparti
randevú” volt műsoron.

1942. július 18. szombat

Végre kész a fürdőruhám, magammal vittem a Burgerbe.
Közös tornagyakorlatokat próbáltunk, egész jól haladunk vele.
Valószínű, hogy Ősz Lajos már holnap visszajön. Bár így

                                                          
8 Nem figyeltünk arra, mi történik a világban. Csak később eszméltünk rá,
felnőtt korunkban, hogy elkészült a lengyelországi Auschwitz haláltáborában
– az ördögi agyakban megszületett – két Krematórium, amiért Hitler elő-
léptette a láger vezetőjét.
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lenne, – megszabadulnánk Cicától! Ebéd után fürödtünk egyet,
én az új fürdőruhámban feszítettem. Fényképek is készültek,
természetesen a „háziállatok”: Kandúr és Macska nélkül (a két
fiú beceneve).

Korán vacsoráztunk, utána még a lépcsőkön ülve is lefény-
képeztek. Az „Öreg” nagyon kért, menjünk vele cirkuszba, de
egyikünk sem érzett hozzá kedvet.

Bátyámmal kisétáltunk a Fő-térre, közben megpihentem a
Ferencrendi barátok templomban. Az utcán összefutottunk az
„Öreggel”, – de nem találták meg a cirkuszt. Jucival és Kán-
torral találkoztunk, ők is a korzóra igyekeztek. Megígérték,
hogy utána benéznek hozzánk.

Vasárnap álmomban egy kisfiút láttam. Nem vagyok babo-
nás, de az álmokat előérzetnek, megérzésnek tartom. Az én
álmom pedig valami jót jelent nekem. Hamarosan be is vált,
mivel egész heti borús viszony után, végre kibékültem Jenővel.
Bár a templomban nem láttam, de utána sokáig együtt lehettem
vele a táborban. Nevetgéltünk, még cigiztünk is!

Estefelé anyukával kisétáltunk a Maros-partra, velünk tartott
Kántor, Zolti és Lajos. Visszatérve megvacsoráztunk, utána
ismét a mozit vettük célba. A kiírt darabnak „Hölgyek előny-
ben” a címe, amire már nem kaptunk jegyet, így a másik
moziban az „Édes ellenfél”-t néztük meg. Mozi után még
végigsétáltunk a korzón, ahol több ismerőssel találkoztunk.
Otthon azon törtem a fejem: Jenőnek sikerül-e hazamennie?
Szegény gyerek, már rég’ nem volt otthon (Erdély elszakított
területén lakik, csak iskolába jár Marosvásárhelyen).

Kedden szinte semmi említésre méltó dolog nem történt
azon kívül, hogy végre jegyet kaptunk a „Hölgyek előnyben”
című darabra.

Szerdán megbízott engem az Öreg; arra kért: készítsem el a
tábor kimutatását. Nekifogtam, már délelőtt befejeztem. Utána
hintáztam a gyerekekkel, közben Jenővel kiértékeltünk egy
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problémát. Jót mulattunk, mert olyan jól, és mulatságosan
tudja utánozni Szilassy Lászlót, a népszerű színészt.

Találkoztunk a tanító bácsi unokaöccsével, akivel együtt
körbejártuk a hatalmas Burger-kertet. Otthon meglátogatott
Laci; én pedig meghívtam őt a bankettre. Elfogadta. Később
sétára indultunk, a Bulewardon betértünk a kerthelyiség cuk-
rászdájába, ahol fagylaltot rendeltünk. Tizenegyre járt az idő,
amikor jól kifáradva értem haza. A sok sétától hamar álomra
hajtottam a fejem.

1942. július 23. csütörtök

Este Jenővel találkoztam, andalogva jöttünk hazafelé a
hegyről. Figyelmeztettem: „addig zsonglőrködsz a bicikliden,
amíg egyszer megjárod!” Alig mondtam ki, még a kapuhoz se
értem, amikor zajt hallok mögöttem. Amikor odanéztem, csak
azt láttam, hogy egy ember a földön fekszik, mellette kerékpár,
és Jenő áll mögötte ijedt ábrázattal! Ő ütötte el. Gyorsan
mellettem termett, arca elsápadt. Szerencsére az ijedtségnél nem
történt nagyobb baj, ha csak azt nem vesszük számításba, hogy a
bicikli kereke szép nyolcasra görbült. – Én inkább azért vagyok
borús hangulatban, mert pár nap múlva már el kell utaznom.

A péntek reggeli borús idő után a szomorú hangulatom
hamar elillant. Kiderült az ég és az ebédnél már újra sokat
nevettünk a táborban. Délután kártyát vetett nekem az „Öreg”.
Azzal kezdte: – Egy idősebb szőke nőtől sok pénzt kap Katika,
és két barna fiú sokat gondol magácskára.

Magamban azon tanakodtam, hogy talán Zolti és Jenő lehet?
Majd így folytatta a jóslatát: – Levelet kap jó hírrel.

Szombaton délután Juci látogatott meg Leventével. A tábor-
ban nagy a készülődés és a felfordulás. Ma tartjuk az utolsó
próbát, mindnyájan izgulunk!

Vasárnap reggel szokás szerint a templomba kísértük a gye-
rekeket. Utána azon vitáztunk, ki menjen Remeteszegre? Az
Öreg tett pontot a vita végére, mondván: – Én megyek „Németh
kollegával”, maguk meg a gyerekekkel maradnak.
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– „Vén kandúr” – súgtam a lányoknak csendesen. Nemsoká-
ra visszajöttek, addig mi a díszletekkel foglalkoztunk, mindent
előkészítettünk. Aztán megtartottuk a főpróbát, nagyon jól
sikerült.

Este nem jött el a bankettre Laci, Anyukám bosszankodott
miatta. Csöpi azt állította, hogy többen benn vannak már az
étteremben, így mi is betértünk. Attila mellé kerültem, később
átültem Csöpiékhez. Ő sugdosta el nekem, hogy kint az egyik
hadapródnak nagyon megtetszettem. Azért nem jöhetett be,
mert egyikük nem vette fel az extrát. Később mások is átültek
az asztalunkhoz; vacsorára flekkent rendeltünk. Utána táncol-
tunk, az ismerősök mind felkértek, de én csak Jenőre gon-
doltam. Nem tudom, miért nem jött el? Éjjel fél kettőig tartott
a mulatság.

Másnap csak tizenegyre mentem a táborba. A többiek már
reggel nyolckor ott voltak, csak Csöpi érkezett később. Arról
beszélgettünk, hogy már nem tart sokáig a táborozás. Észre-
vettem, hogy Jenő folyton engem figyel, keresi a tekintetemet.
De hát akkor miért látom azt, hogy Bözsivel is jól érzi magát?
Nekem ez fáj. Miért van az, hogy csak három hónap boldogság
jut osztályrészemül? Talán nem érdemelnék többet?

Délután a Fő-téren Bözsivel és Jucival futottam össze,
Attila is csatlakozott hozzánk, kikísért az állomásra. Anyukát
vártam, aki Szászrégenből érkezett a vonattal, apukát látogatta
meg.

1942. július 28. szerda

Vége a táborozásnak, ezután már nem kell a Burger-kertbe
menni, korán kelni, sokáig pihenhetek az ágyban. Délelőtt
vásárolni indultam, összefutottam Bözsivel. Vele együtt mégis
felmentünk a táborba. A gyerekek nagy ovációval fogadtak
bennünket, hozzánk futottak, csókolgattak, némelyikük sírva
fakadt. Azt kérdezték, miért nem vagyunk ott? Már későre járt
az idő, de a gyerekek még nem kaptak reggelit. Kati és Éva
sem akar már ott maradni. Később odajött Jenő, elhozta a
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jegyeket, meg a fényképeket. Törökmézet kaptunk tőle, beszél-
gettünk még egy darabig.

Csütörtökön későn ébredtem, nem kell már naponta korán
felkelni. Rendbe hoztam a ruháimat. Ebédre anyukám finom
töltött-paprikát főzött, nagyon ízlett nekem. Kerestem Jucit, –
nem találtam otthon, ezért egyedül sétáltam a Burger felé. A
gyerekek közé ültem, olyan aranyosak. Hintáztam velük.
Bözsit ott találtuk, megjelent Jenő is, megint törökmézzel
kínált, sok nevetés közben fogyasztottuk el. Sorban álltunk a
mérlegre: már negyvenhét kiló vagyok! Amikor indulni készül-
tem, Jenő velem tartott, – ő moziba ment. Este Jucival sokáig
járkáltunk a korzón, Laci és Kántor kísért el bennünket.

Nagyilondán

1942. augusztus 2. vasárnap

NAPOK ÓTA semmi se történik, lassan múlik az idő, mióta vége
a táborozásnak. Még a naplóírást is elmulasztottam, most póto-
lom. Tegnap délelőtt varrtam magamnak egy nyári táskát, dél-
után felsétáltam a táborba. Sajnos, már nem találtam ott Jenőt.
Attila az ő nevében is meghívott táncolni a klubba. Nem
mentem vele, mert fáradtnak éreztem magam.

Klári meghívott bennünket három hétre. Jucival megvásá-
roltuk a jegyeket az IBUSZ irodán. Már alig várom, hogy
lássam őt! Megint teljes lesz a TRIÓ létszáma!

Élményeimet megint a naplóból merítem:
Reggel koránkelés, nagy izgalom, készülődés, csomagolás,

búcsúzkodás az otthoniaktól. Gyors tempóban haladtunk az
állomásra, a vonatot már zsúfolásig telve találtuk, – le se tud-
tunk ülni Szászrégenig. Ott autóbuszra kellett átszállnunk.
Végre, ott kaptunk ülőhelyet. Szeredfalván ismét gyorsvonatra
ülve utaztunk tovább Désig. Ott egy órát várnunk kellett a
személyvonat csatlakozásra, ami elvitt Nagyilondára. Ahogy
megállt a szerelvény, szó szerint Klári nyakába ugrottunk, s
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közben elindult a vonat, a csomagjainkat alig tudtuk leszedni,
egy részét útitársaink dobálták le utánunk.

Klári szülei szeretettel fogadtak bennünket. Egész nap tar-
tott a nyári élménybeszámoló. Evés, pihenés után átruccantunk
kocsival Büdöspatakára, ahol egy étteremben söröztünk. Sok
ismerős fiúval futottunk össze, és kellemes zenére táncoltunk.
Jó táncosommal olyan két csárdást roptam, hogy mindenki
megállt és bennünket nézett. Éjfélig mulattunk, majd a fiúk
társaságában hazasétáltunk. Lefekvés után még sokáig beszél-
gettünk, kiértékelve élményeinket.

1942. augusztus 3. hétfő

Az esti mulatságot jól kipihenve, későn keltünk föl. Besé-
táltunk a faluba, ahol Kántorral találkoztunk. Hazaérve, Klári
segített a főzésnél Zsófi néninek (a mamája), mi meg ebéd
után az edénytörlésnél ügyeskedtünk, miközben az előző napi
élményeinket elemeztük ki. Délután a nagy verandán szórakoz-
tunk, énekeltünk. A jó hangulatunk átcsalogatta a szomszédo-
kat, csatlakoztak hozzánk. Később fölkerekedtünk, és a séta
kedvéért átruccantunk Büdöspatakára. A vendéglőben szólt a
zene, megint táncoltunk, utána Kántor kért föl egy körre, –
nagyon jól vezet, az egyik keringő közben a levegőbe emelve
megforgatott. Megint majdnem éjfélt ütött az óra, mire haza-
értünk. Olyan álom jött a szememre, hogy már ima közben
elaludtam.

Keddre virradóan a mély alvásomból harmonika kellemes
dallamára ébredeztem. Éjjelizenét kaptunk! Nem csoda, ennyi
lány együtt, hiszen nemcsak mi hárman voltunk, hanem Klári
két nővérével együtt, öten! De a fiúk összetételéből mégis azt
lehetett kivenni, hogy az éjjelizene nekünk, hármunknak szól.
Kántor, Jenő és még egy fiú érzelmesen, tangóharmonika
kísérettel énekelte elsőnek a „Daru madár fenn az égen” című
dalt, aztán sorban a többit: „Nem tudom én, mi van velem”, a
következő „Akácos út”, majd „Gyere velem akáclombos
falumba” és még ki tudja mik hangzottak el. Klári túláradó
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érzelmében az ágyra vetette magát, amikor meghallotta Kántor
hangján a nótáját. Elképzelhető, hogy sokáig nem tudtunk
elaludni, csak hajnal felé vett rajtunk erőt az álom. Reggel
pedig tíz óra után ébredtünk fel.

1942. augusztus 5. szerda

Felkerestük Józsi bácsit a jegyzői irodában és lepecsétel-
tettük a menetjegyeinket. Finom ebéd után fürödni mentünk a
Szamosra. A falu szélén Kántorral találkoztunk, csatlakozott
hozzánk. Kompon keltünk át a folyó túlpartjára. Fürdéshez
nagyon jó a víz, meleg volt, jól esett benne a fürdés. Utána
összeszedtük a holmit, s hazaindultunk. Fél négy lehetett, mire
hazaértünk. Kicsit még beszélgettünk a kertben. Aztán amikor
Józsi bácsi (Klári papája), hat óra után hazajött, még egyszer
lekísért bennünket a Szamosra. Ez a fürdés még jobbnak bizo-
nyult, mint a korábbi, a víz este is kellemesen langyos volt.

Elhatároztuk, hogy ma már nem megyünk sehova, végre
pihenni fogunk. De másképpen alakult minden, mert Józsi
bácsi megkért, menjünk Ági elé (Klári nővére) az állomásra.
Persze kaphatók voltunk rá, örömmel indultunk útnak. A barát-
jával érkezett, a hídnál találkoztunk össze. Nemsokára Kántor
is megjelent, Klári legnagyobb örömére. Levele érkezett, ezért
bementünk Iliékhez, hogy azonnal elolvassa. Olvasás közben
ugrált örömében. Nemsokára elbúcsúztunk a fiúktól és hazain-
dultunk. Éjfélig a verandán énekelve telt az idő. Valahol a
közelben halkan megszólalt egy hegedű, és a dalainkat szépen,
érzelemmel kísérte; sajnos, nem sokáig, biztosan elszakadt a
hegedű húrja, olyan hirtelen lett vége. A sok élmény miatt nem
jött álom a szememre, de nem is voltam álmos.

1942. augusztus 6. csütörtök

Tizenegyig aludtunk. Reggeli után kimentünk a faluba, is-
merősöknél tombolatárgyakat gyűjteni. Délután a kertben,
fürdőruhában napoztunk, később az állomáshoz, majd a pos-
tára mentünk. Ági valakivel telefonon beszélt, aztán átadta a
kagylót Klárinak, ő meg nekem. Lendvay Laci hangját hallot-
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tam a vonal túlsó végén. Azt kérdezte tőlem: valakit a telefon-
hoz hívhat-e? Azonban választ sem várva, hívta is az illetőt, s
legnagyobb meglepetésemre, a vonal túlsó felén Jenő szólalt
meg. Olyan jól esett hallani a hangját, még így, telefonon
keresztül is… Később ismét tombolatárgyakat gyűjtöttünk.
Vacsora után vártuk Ági érkezését. Amíg Józsi bácsi és Klári
táviratot adott föl, én kinn maradtam a jó levegőn. Sok
mindenről társalogtunk Lacival. Hozzám hajolt, és azt kérdezte
tőlem: otthonról írok-e neki levelet? Azt feleltem: előre nem
írok, de ha levelet kapok tőle, arra válaszolok. Aztán halkan
arra kért: válasszunk magunknak csillagot, mert ha távol
leszünk és felnézünk az égre, úgy egymásra gondolhatunk. S
én választottam magamnak csillagot, akárcsak Petőfi versében
Erzsike. A Göncölszekér legkisebb kerekének csillagát néztem
ki magamnak, amely szerényen fénylett a ragyogó csillagok
között.

Péntek reggel ismerősök hívtak bennünket, hogy menjünk át
Büdöspatakára, segíteni a terem berendezéséhez. Megígértük,
hogy még délelőtt ott leszünk. Mivel Lacival találkoztunk a
faluban, elég későn értünk haza, ezért délutánra kellett halasz-
tani az utat. Közben odakint beborult az ég. Józsi bácsinak
hivatalos ügyben át kellett mennie egy másik faluba, bennün-
ket is hívott, de kocsi helyett csak szekeret kapott, ezért mi
nem tartottunk vele. Talán jól döntöttünk, mivel nemsokára
megérkeztek a fiúk, ezért együtt sétáltunk át Patakára, a termet
berendezni. Kifáradva a munkában, vonattal jöttünk haza, Laci
mellém ült, sokáig beszéltünk, közben bókolt és szépeket
mondogatott nekem, végül nehezen búcsúzott el tőlem.

Lefekvés után eszembe ötlött: csak nem akar ő is udvarolni?
1942. augusztus 8. szombat

Ez a nap várakozással telt. Estére készültünk, a ruháinkat va-
saltuk. Mindenki kapott egy szál rózsát, én az illatos narancs-
színűt választottam. Kláriék ismerősei közt három fiú volt.
Bemutatkoztak, majd megérkezett a mi baráti társaságunk is.
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Amint a vendéglőhöz értünk, mindjárt helyet foglaltunk ma-
gunknak, közben a társaság összetétele többször változott.
Éjfélig elég vontatott hangulatban telt az idő, talán éjjel egy
óra is lehetett, mire feloldódtak a kedélyek. Laci igyekezett
mindvégig engem szórakoztatni. A tombolán egy vázát nyert,
utána képet, mindkettőt nekem ajándékozta. Belevéstük a dátu-
mot. Vacsorát kért, én ugyan nem voltam éhes, de ő minden
falatból igyekezett megkínálni engem. Utána táncolni kezd-
tünk, s végül olyan jól éreztük magunkat, hogy az utolsó tánc-
nak egyszerűen nem akart vége szakadni. Mindenki jól
mulatott. Én is megállás nélkül, kézről-kézre jártam az ismerős
fiúk között. Már többször indulni akartunk, de visszatartottak,
még a kabátból is kibontottak. Megint visszatértünk táncolni, s
már fél hatra járt az idő és világosodott, amikor végre elindul-
tunk. Lacival karonfogva sétáltunk hazafelé, közben valami
semmiségen összezördültünk, így elszállt a jó hangulatom. Az
úton másokhoz csatlakozva érkeztünk haza. Ilyen felemás
hangulatban aludtam el.

Vasárnap reggel már lehetett nyolc óra is, amikor arra
ébredtem, hogy valami kellemes illat lengett az arcomnál. A
fiúk harmatos rózsaszálat dobáltak be az ablakon. Felnézve
láttam, az ablak alatt Laci áll Klárival, aki már korábban föl-
ébredt, s csatlakozott hozzájuk. Én még azután is visszafeküd-
tem, s majdnem délig tovább aludtam. Szerettem volna kiva-
salni a fehér blúzomat, amit tegnap terítettem ki a verandára
száradni, Klári blúzával együtt. Megyek érte, de a blúzokat
sehol sem látom. Ellopták a többi kiterített ruhával együtt.
Sajnáltam a szép új blúzomat.

Ebéd után Ágival elindultunk dinnyét vásárolni. Később sé-
táltunk egyet, majd átmentünk Patakára. Felmentünk a domb-
tetőre, közben elálmosodtam, aludni szerettem volna. Örültem
annak, hogy a többiek továbbsétáltak. Leültem a fűre, gondol-
kozni. Bántott, hogy előző este Lacival egy semmiségen kap-
tunk össze, de ő ennek ellenére, ma is eljött. Ági Jucival le-
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ment a telepre, de nemsokára visszajöttek, s Ági hozzám for-
dulva azt kérdezte, tudom-e, ki jön a dombon fölfelé? Oda-
pillantva láttam, hogy az egyik bokor mögül Laci bukkan elő.
Örültem, hogy nem kellett csalódnom benne.

Juci Ágival lement zenét hallgatni a vendéglőbe, mi pedig
kibékültünk, majd elindultunk a telepre, hogy fagylaltozzunk,
azonban mire leértünk, már elfogyott. Bementünk a terembe
táncolni. Hazafelé a ház előtt nagyon sokáig tartott a búcsúz-
kodás. Éjszaka zavaros álmot láttam, de a részleteire nem
emlékszem.

1942. augusztus 10. hétfő

„Korán” fölkeltünk, alig fél tizenegykor! Ebéd után látoga-
tóba jöttek a fiúk, a kertben szórakoztunk. Vacsora után Ági
elé mentünk az állomás felé, s utána hazafelé is sokáig sétál-
gattunk. Este eszünkbe jutott, és szóvá tettük, hogy már készü-
lődnünk kellene hazafelé, de Józsi bácsi arra kért, ne döntsünk
még, várjunk addig, amíg holnap hazajön az irodából.

Kedd éjjel megint kellemes melódiára ébredtünk. Ablakunk
alatt patefonból szólt a dal: „Élt a Maros-partján valahol egy
aranyhajú lány…” Hűha, ez nekem szól, csak én vagyok szőke
a lányok között! Laci és Ernő halkan énekelve kísérte a zenét
az ablak alatt, utána hallottuk, amint halkan beszélgetnek: Laci
sóhajtozva többször egymásután azt suttogta: Kató, Katókám!
Klári az ablakhoz osont és kinézett, látni akarta, hogy teszik
föl a lemezeket. A gyufát alig tudtam meggyújtani, egy másik-
kal Juci próbálkozott.

Reggel ismét későn ébredtünk Jucival, Klári már korábban
fölkelt. Vártuk, hogy jöjjenek a fiúk, – azt mondták, délre itt
lesznek. Ebéd után meg is érkeztek; a verandán ültünk le velük
beszélgetni. Laci megfázott, talán a láza is felszökött, kézfo-
gásnál forrónak éreztem. Nem maradtak sokáig, de megígérték,
hogy estére eljönnek, Klári meghívta őket vacsorára.
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Előkészítettük a hozzávalókat, sürögtünk-forogtunk a kony-
hában, és amikor már a piskótát szeleteltük, a megbeszélt időre
betoppantak a fiúk. Laci kicsit később jött, elmúlt a láza.
Klárit köszöntöttük, holnap lesz a névnapja. Gyulától három
szál gyönyörű rózsát kapott, meg egy díszdoboz desszertet,
Bandi egy csokor virágot nyújtott át neki. Ernő is befutott, ő
hozta a patefont. Tíz órakor kezdtünk vacsorázni. Azt hittük,
hogy a sok finomság megmarad, de mindenki kétszer szedett
az ételből. Vacsora után Ernő felrakta a lemezeket a patefonra
és a verandán táncoltunk…

Kellemesen telt az este, Lacival fáradtan ültünk egy
sarokban, halkan beszélgetve. Talán három óra is lehetett, mire
elmentek a vendégeink. Sokáig tartott a búcsúzkodás.

Alig aludtunk el, Klári valami neszre ébredt. Az ablakhoz
osont, hát látja, hogy a fiúk megint ott tanakodnak az úton, –
arra várva, hogy elaludjunk. Mivel észrevették, hogy ébren
vagyunk még, az ablak alá jöttek, de a tervezett éjjelizene
nevetésbe fulladt, ők kint, mi bent nevettünk. Kidobáltuk
közéjük a virágokat, ők meg bevilágítottak az ablakon. Sokáig
tartott, míg elcsendesedett a társaság.

1942. augusztus 12. szerda

Megint tíz után ébredtünk föl. Rendet rakunk a szobákban.
Ebéd után értünk jöttek a fiúk, és a Szamosra indultunk. Juci
és Kántor nem tartott velünk. Jól tették, mert még a kunyhóhoz
se értünk, eleredt az eső. Ezért aztán átöltöztünk fürdőruhába,
úgy mentünk tovább a folyóig. Alig fél órát fürödtünk esőben,
aztán visszafutottunk a kunyhóba öltözködni. Az eső még min-
dig vigasztalanul esett, mégsem várhattunk tovább, haza kellett
menni. Alig érkeztünk meg, váratlanul befutott Józsi bácsi.
Sárgadinnyét ettünk, s amint megérkezett Laci, az eső elállt,
ezért vele együtt sétálni indultunk.
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Csütörtökön tízkor ébredtünk. Takarítás után lementünk a
faluba apróságokat vásárolni. Több ismerőssel találkoztunk.
Jenő eljött, Laci nélkül. Nem is bántam, már úgysem leszünk
itt sokáig. Elhatároztuk, hogy szombaton a nyolckor induló
vonattal indulunk haza. Marika is velünk tart. Olyan gondola-
taim támadtak, hogy Lacival való találkozás úgyis csupán egy
nyári kaland, ha elmegy, nem találkozunk többé, csak egy szép
emlék marad belőle.

Ágival együtt ballagtunk hazafelé. Vacsora után mégis eljött
Laci. Úgy látszik, hogy nekem a tizenhármas szám nem sze-
rencsés, mert megint egy semmiségen összevesztünk. Szóval:
meg akart csókolni, én azt mondtam, hogy nem szabad. Félre-
értelmezte, úgy, hogy nem szabad belém karolnia. Jó, ha nem
szabad, ő nem erőszakos lányokkal szemben, mire én azt vála-
szoltam, hogy velem nem is lehet! Megsértődött. Lassan, szó
nélkül sétáltunk egymás mellett, aztán mégis kibékültünk. A
komphoz érve fordultunk vissza, utána egészen hazáig kísért.
A búcsúzkodás ismét sokáig tartott.

Nagyilonda, 1942. augusztus 14. péntek

Elrepült az idő, utolsó napunk Nagyilondán. Délben Laci
érkezett, Juci nem akart velünk lejönni a kertbe, mi meg nem
akartunk kettesben maradni, ezért a verandán ültünk le.
Megbeszéltük, hogy gyorsírással fogunk levelezni.

Délután megváltottuk a jegyeket az utazáshoz. Annyira zu-
hogott az eső, hogy be kellett mennünk egy ismerős családhoz,
ott vártuk meg, amíg eláll. Kabátokkal, ernyőkkel fölszerelve
mentünk haza. Laci csatlakozott hozzánk. Este megint egy jó
társaság gyűlt össze, többen sétálni indultak, én inkább marad-
tam. Valaki föltette a kedvenc lemezemet, elmélázva hallgat-
tam.

Csendesen telt el az utolsó este Nagyilondán. Laci Ernővel
újra eljött, elhozta a fényképeket. Tízig maradtunk együtt,
sokáig búcsúzkodtunk. Laci megígérte, hogy reggel kijön az
állomásra.
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Marosvásárhely, 1942. augusztus 15. szombat

Ezeket a sorokat már itthon írom. Nagyilondán korán kel-
tünk. Készülődés, indulás az állomásra. A vonat most is késett
a hadi szállítások miatt, egy egész óráig kellett várakoznunk,
amíg végre befutott. Laci is eljött búcsúzni. Ernőt viszont nem
láttuk, pedig azt mondta, hogy egészen Désig velünk utazik.
Felszállva a zsúfolt vonatra, még állóhelyet is alig kaptunk.
Több ismerőssel találkoztunk, Szászrégenben csak annyi ideig
állt a vonat, hogy éppen érvényesíttetni tudtuk a jegyeket. Dél-
után három órára, kétórányi késéssel érkeztünk Marosvásár-
helyre.

Egyedül voltam otthon, anyukám már elutazott Pávára, nem-
sokára ott fogunk találkozni. Kicsomagoltam a holmit, aztán
megfürödtem, majd átmentem Berta nénihez, aki velünk szem-
ben lakik. Kedvesen fogadott, kávéval, gyümölccsel kínált.
Később Jucit is meglátogattam, meghívtak vacsorára, mivel
tudták, hogy egyedül vagyok otthon. Velük mentem moziba, az
„Ősi rög”-öt néztük meg.

Páva, 1942. augusztus 16. vasárnap

Vakációm további részét most is, mint minden évben, nagy-
anyáméknál töltöm Páván, ott is szorgalmasan írom a napló-
mat.

Reggel becsomagoltam, készülődtem az útra. Lajos, Pityu
bátyám osztálytársa kísért ki az állomásra, és segített, a
csomagokat elhelyezte a fülkében. Fél tizenegykor ültem föl a
vonatra. Szászrégenig csendesen telt az idő, ott sokan leszáll-
tak, és kellemes útitársak ültek be a fülkébe, köztük egy idő-
sebb székely bácsi és egy jó megjelenésű karpaszományos
határvadász tizedes, akikkel útközben jól eltársalogtam. Min-
denféle dologról szó esett, még viccekkel is szórakoztattak.

Egyszer minden különösebb bevezető nélkül hozzám szól az
öreg székely: – „Kisasszony! Már, ne tessék rám megharagud-
ni, hogy azt mondom, de magukat az Isten is egymásnak
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teremtette! Még a hajszínük is egyezik, olyan szép pár lenne
magukból!”

Talán mondanom se kell, hogy a lélegzetem is elállt a
hallottaktól, de szerencsére a fülke utasaiból hangos nevetés
tört ki, ami feloldotta a hirtelen támadt zavaromat. A székely
bácsi Szászrégenben leszállt, így a fiatalember kihasználva a
mozgolódást, udvariasan bemutatkozott. Mező Ferencnek
hívják, Kézdivásárhelyre utazik, tehát tovább, mint én. Így
még bőven maradt alkalmunk társalgásra. Beszéd közben
szóba került, hogy nekem rokonaim élnek ott, akikkel nyaranta
gyakran találkozom. Elkérte a címet, majd arra kért, hogy
szeretne fölkeresni, ha netán Kézdivásárhelyre látogatnék.
Említette, hogy Kovásznán sportnapot rendeznek, amire
meghív, s kért, ha tehetem, menjek el megnézni.

A vonat – szokás szerint, a hadiszállítások miatt – megint
késett. Szászrégenben egy órát kellett várakoznunk, így az
együtt töltött idő meghosszabbodott másfél órával. Nem unat-
koztam az úton, ezért nem bánkódtam, később fogok megér-
kezni Pávára.

A rokonok és apuka várt az állomáson, és nem haragudtak a
késésért (igaz, erről nem én tehettem). Este kicsomagolás, és a
finom vacsora után lefeküdtem és a tiszta, jó pávai levegőn
hamar álomba szenderültem.

Másnap kipihenve magam, elég későn ébredtem föl.
Elrendeztem a holmimat, kivasaltam a ruháimat, aztán leültem,
hogy ismerőseimnek lapokat, leveleket írjak. Utána anyukával
végigjártuk a rokonokat, akik mind jól megnéztek, némelyik
azt mondta, hogy sovány vagyok, a másik azt, hogy jól meg-
nőttem. Miután befejeztük a rokonlátogatást, átsétáltunk
Zabolára, Ilus néném elé, aki a körjegyzőségen dolgozik. Este
Szász Klári jött hozzánk, Ilus nénit köszönteni (másodfokú
unokatestvérem, ő is Páván lakik). Indulásakor kimentem vele
sétálni, így már bizalmasan beszélgettünk egymással. Elmesél-
tem neki a nagyilondai élményeimet.
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Amikor besötétedett és feljöttek a csillagok, eszembe jutott
Lacival közösen tett fogadalmunk. Felnéztem az égre és meg-
kerestem a Göncölszekér legkisebb csillagát, közben rágondol-
tam. Vajon ő is nézi? Az igazság az, hogy nagyon szép
napokat töltöttünk el Nagyilondán és ehhez hozzátartozott a mi
találkozásunk is.

Kedden szinte learattuk a hatalmas virágoskertet. Gyönyörű
virágokat kötöttünk csokorba és Ilus nénivel átmentünk
Zabolára, templomot díszíteni. Oda jártunk vasárnaponként,
mivel Páván csak református templom van.

Félve gondoltam arra, mit szólnak majd szüleim a tervem-
hez, ha szeretném meglátogatni Kézdivásárhelyen Bokor
Babáékat!

Kézdivásárhely, 1942. augusztus 19-26.

Nagy öröm ért, amikor Bokor
Baba telefonált Ilus nénémnek,
és meghívott, hogy legalább egy
hetet Kézdivásárhelyen töltsek ná-
luk. Annak is örültem, hogy talál-
kozhatok az útitársammal. Velem
tartott anyukám, igaz, ő csak két
napot töltött a rokonoknál, de
megismerte Ferit, az útitársamat,
és rendes fiúnak találta, aki első
alkalommal a moziból egyenesen
a találkára jött, és majd’ felborí-
tott, úgy sietett elém. Utána min-
den nap estefelé értem jött és a
város gyönyörű parkjában men-
tünk sétálni. (Kézdivásárhely szép
parkjának székelykapuja előtt
készült a kép, Pityu bátyámmal és
Anikó unokanővéremmel.)

Kézdivásárhelyen, székely-
kapu előtt bátyámmal és

unokanővéremmel
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Kellemes órákat töltöttünk együtt, sétáltunk a parkban, sok
fényképet készítettünk, abban reménykedve, hogy jól
sikerülnek. Sajnos, Ferit ottlétem utolsó napján beosztották
szolgálatba, nem jöhetett velünk Pávára, pedig meghívtuk egy
kirándulásra. Azt viszont megígérte, hogy írni fog nekem. Én
meg azt ígértem neki, hogy küldök neki a fényképekből.

Vasárnap Babával együtt mentem templomba, ahol öccse,
Bokor Sanyika misézett. Nagyon fiatal még, tavaly végzett a
teológián. Alacsony termetű, olyan, mint egy gyerek, gyakran
a viselkedése is. Sokszor játszottunk együtt, kártyáztunk, a
szobában párnaharcokat vívtunk egymással.9 Amíg náluk
tartózkodtam, Bokorék kirándulást szerveztek a tiszteletemre,
az Ojtozi szorosba vittek autóval.

Csodálatos helyen, a keskeny hegyszoroson lassan halad-
tunk végig, mert az utak egész Erdélyben nagyon elhanya-
goltak. De így legalább hosszabb ideig élvezhettük a szép tájat.
Végigmentünk az úton, le, egészen az Ezeréves Magyar
Határig. A határsorompó túloldalán két fiatal román határőr
teljesített szolgálatot, odaérve köszöntöttük őket. Én nem
dicsekedhettem különösebben a román szókincsemmel, mégis
szóba elegyedtem velük, ha azt ugyan társalgásnak lehet ne-
vezni. Bokorék ott élnek, de ők is csak törik a nyelvet. Annyit
megértettem szavaikból – hiszen testbeszéddel is jelezték –
mosolyogva hívtak engem, hogy lépjek át a határon. Persze én
sem vettem komolyan a meghívást, de Babáék figyelmeztettek,
nehogy útlevél nélkül átlépjem a sorompót, ki tudja, mi lenne a
következménye?

Páva, 1942. augusztus 26.

Visszatérve Pávára, este Lengyel Ödön, az új kis tanár
látogatott meg. Szó szerint értelmezve is kicsi, alacsony fiú,
nem egy Adonisz, de jó hangja van, szeret énekelni, s legalább

                                                          
9 A következő évben Marosvásárhelyre helyezték a főplébániához, ott talál-
koztam vele újra.
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fiatal, el tudok vele diskurálni, rajta kívül ugyanis a legtöbb
rokonunk „öreghölgy”.

Ma amolyan pihenőnapot tartottam. Kiültem a kertbe, egy
nyugszékre, és Zsigray Julianna: Erzsébet királyné című re-
gényét olvastam. Nagyanyám minden egyes könyvét dedikálva
kapja tőle, mert őt a Finta családhoz rokoni szálak fűzik. Ma
egész délutánt olvasással töltöttem, alig tudom letenni a köny-
vet, annyira érdekel.

Egy csomó levél várt rám. Elolvastam a heti postámat.
Kláritól és Jucitól kaptam levelet és lapokat. Lehet, hogy már
a következő iskolaévben nálunk lakik Klári. Lászlótól végre
két levél jött, ezt vártam annyira! Az elsőben nem sok örömöt
leltem, a második már inkább kedvemre való. Elhatároztam,
hogy jól megváratom a válasszal, csak otthonról írok neki.

Elérkezett az utolsó nap Páván, lassan vége a nyárnak és
jönnek a dolgos napok, ismét kezdődik az iskola. Anyukámmal
csütörtökön, augusztus 27-én indultunk útnak, vissza, Maros-
vásárhelyre.

Előforduló szavak jegyzéke

MOST PEDIG RÖGZÍTEM azokat, az írásomban használt szavakat
és neveket (ki-kicsoda?), amelyek mások által ismeretlenek
lehetnek, íme:

Gyugyi – Guszti, legidősebb fiútestvérem

Pityu, Pista – István, a középső bátyám

Bandi – András, legfiatalabb fiútestvérem

Aniska néni – Anna, apai nagynéném

Ilus néni – Ilona, apai nagynéni

Ferike, (Frici, Frigyes) – Szabó Ferike Teréz, a középiskolában
osztályfőnököm, földrajzot és gépírást tanít
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Madárka, vagy Édesnéni– Tornatanárnő

Jánky mama – Jánky Mária, matematika tanárnő

T. Gyuri – Könyvvitel tanár

Irmi vagy Katángkóró – Tanár, alkotmánytant tanít

Bunci vagy Lyvia – Tanár, gyorsírást és jogot tanít

Fira, Firus – Igazgatóhelyettes, történelem-tanár

Macuka – Tanár, német nyelvet tanít

Tiszi vagy Jenő bácsi – Református hitoktató

Juca, Juci – Kiss Júlia, osztálytárs, a TRIÓ tagja

Klarissz, Klári – Székely Klári, osztálytárs, a TRIÓ tagja

TRIÓ – Itt: hármunk szövetsége. Tagjai: Klári, Juci
és én

Kati, Kuci, Kucus – Hatházi Katalin, osztálytárs második, az
iskolai TRIÓ

Kuszu, Kicsi – Bartha Aranka10, osztálytárs, mint előbb,
TRIÓ-tag

TRIÓ 2. Iskolában három barátnő szövetsége: Kati,
Kicsi és én

Ansu, Nusi – Anna nevű osztálytársam, két évig nálunk
lakott az udvari kis szobában, egy ideig a
húgával együtt.

Ilon, Ilonka – Ansu húga, aki szintén nálunk lakott egy ideig.

Kali, Zsozsó – Kalmár Zsófia, osztálytárs

Nutria, Ősz, vagy Lajos – Pityu bátyám osztálytársa a tanítóképzőben,
később apám kollégája lett

Laci, vagy L László – Lendvay László, Nagyilondáról ismerős,
keszthelyi lakos

Feri vagy Mező F – Mező Ferenc, útitárs, később levelező
partnerem

                                                          
10 Háborút követően osztályfőnöknőm levélben közölte velem, hogy front
alatt életét vesztette. Részleteket nem tudtam meg róla.
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Dr. Bedő Júlia – Júlia, ügyvéd, nyári üzemi gyakorlatokat
végeztem nála, német nyelvleckéket is
vettem tőle

Üzemi gyakorlat – Kereskedelmi középiskolában kötelező
nyári gyakorlat, munka

„Lógás” – Séta, korzózás

„Egyengomb” – Katonaruhás valaki, katonatiszt

„Eljegyzés” – E helyen úgy értendő, hogy osztálytársnők
fogadalma, „örök” baráti kapcsolatra

1942. augusztus 27-étől 1943. októberéig nem vezettem
naplót.

Az 1942/43. iskolai év szorgalmas tanulással telt, s jó ered-
ménnyel zártam az évet. Ettől eltekintve, rendszeresen látogat-
tuk – időnként engedély nélkül is – a mozielőadásokat, szabad-
időnkben tánciskolába jártunk, meg zsúrokra, ismerős csalá-
dokhoz. Éltük boldog diákéletünket.

A sikeresen lezárt iskolai év után természetesen nyáron
hosszú időt töltöttem megint Páván, ott is jól telt az idő, min-
dig akadtak barátnők, rokonok, gavallérok. Fiatalok voltunk,
jól éreztük magunkat.

Érhetetlenül hosszúra nyúlt a nyári vakáció. Az iskolai év
csak novemberben kezdődik. Persze, nekünk jól jött, nem
kerestük az okát, miért történik mindez. Mivel minden évben
valahol munkát kell vállalnunk (üzemi gyakorlat) – így ezen a
nyáron, egy hónapon át Derzsi Zoltán papír-írószer üzletében
dolgoztam, ahol még pénzt is kerestem.

Természetesen nem maradtak el a jó fürdések a Maroson,
szorgalmasan látogattuk a mozielőadásokat, és a kirándulások
most is napirendre kerültek.
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Mint eddig rendesen, beiratkoztam a középiskola 3.
osztályába. Apukám nincs itthon, egyik osztálytársam, Nusi
(Ansu) és unokatestvére, Ilonka (Ilon) nálunk lakik az udvari
kis szobában. Korábbi albérletük nem felelt meg számukra,
azért jöttek hozzánk, s elfoglalták az udvari kis ház egyetlen
szobáját. Reggelenként most már ők is velünk indultak, – a
nagy diákcsapattal – az iskolába.

Hasonlóan kezdődött ez az iskolaév is, mint a többi, azzal a
különbséggel, hogy jóval később.

Ismét naplót írok, a következőket már abból merítem. Még
mindig tart a szünidő!

Marosvásárhely, 1943. október 5. kedd

Marosszentháromságra készülődünk, Mancsi osztálytársam
hívott meg. Tízen gyűlünk össze, a szokott társaság, „Ferike”
és „Madárka” tanárnő vezetésével. A csoport tagjai rajtam
kívül: Nusi, Futyuka, Juca, Togán Gizi, Bordi, Nagy Aranka és
Cecil. Nevetve, énekelve, gyalog tettük meg a hosszú, legalább
25 kilométeres utat. Nem először teszünk ilyen hosszú sétát.
Mi az nekünk? Útközben Marosszentgerlicén pihentünk meg,
majd Marosszentlászlón. Mindenkinek feltűnt a jókedvű társa-
ságunk.

Mancsiék igazán kedvesen, nagy lakomával fogadtak
bennünket. Közben párosával belopóztunk egy másik szobába,
finom itóka kóstolgatására. Sok fénykép őrzi ezt a napot. Vo-
nattal indultunk haza. Mivel ülőhely nem akadt a fülkékben,
ezért egy tehervagont vettünk birtokba, ahol már le is ülhet-
tünk – más híján – a rakodótérre. Mindenkit odacsalogattunk
vidám dalainkkal; sorban, és aki kérte, elfújtuk nótáját.

Amint berobogott a vonat Vásárhelyre, az állomáson autó-
buszra ültünk. Útközben megtudtuk, hogy a busz csak a nagy-
postáig közlekedik. Előszedtük az elemózsiánkat, és bánatunk-
ban mindent befalatoztunk. Közkívánatra azonban a buszveze-
tő tovább vitt bennünket, így hazáig már nem sokat kellett gya-
logolnunk. Egyik osztálytársam elkísért egészen a házunkig.
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Otthon kellemes meglepetés várt rám. Csomag érkezett
drága szülőfalumból.

Október 6. – Iskolai ünnepségen megemlékeztünk hőseink-
ről, az aradi vértanúkról, akik értünk ontották drága vérüket.

Az emléknapot az osztálytermünkben, zárt körben (osztály-
főnökünk jelenlétében) még külön, ún. „oláh–órával”  foly-
tattuk, úgy, hogy játékból bemutattuk neki, hogyan zajlik le
osztályunkban egy román nyelvóra. A két diákot Ferike tanár-
nő és én, a tanárt Nusi alakította. Nagy „röhögés” fogadta a
rögtönzött előadásunkat.

A héten többször voltunk moziban: Megnéztük dr. Jörn
című darabot (a kritikák után nem hittük, hogy jó, tartalmas
darab), aztán a Kívánsághangverseny című szép kiállítású,
remek filmet is végignéztük. Mondhatom, hogy vetekedett az
amerikai filmekkel! Kedvenc színészeim játszottak benne:
Bordy Bella táncolt, Szeleczky Zita énekelt.

1943. október 7. csütörtök

Anyukám születésnapját azzal ünnepeltük meg, hogy áthív-
tam zongoraórára, hallgassa meg a játékomat. Nem egészen
úgy sikerült, például az Arabeszk, ahogyan szerettem volna, de
a keringőt már szépen adtam elő. Anyám megelégedetten
hallgatta, azt mondta, hogy ezután Bandit is elküldi gyakorolni
(ő a tanítóképzőben tanul zenét).

Pénteken légiriadó zavarta meg az éjszakai pihenésünket. –
Olyan mélyen aludtunk, hogy nem hallottuk meg a szirénát.
Arra riadtunk föl, hogy valaki erélyesen zörgeti az ablakot.
Ölbe vettem Hófehérkét, a cicát, simogattam, mert szegényke
remegett félelmében.

Egyébként a légiriadók mindig úgy zajlottak, hogy én nem
mehettem egyenesen a pincébe, mivel előtte át kellett szalad-
nom az utca túlsó felén lakó szomszédházba, és Berta nénit
kellett „életre keltenem”, aki mindig elájul, annyira megijed.
Utána átkísértem a pincénkbe, ott vártuk a légiriadó végét.
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Közben zajlik az élet az iskolában és azon kívül is. Estén-
ként a barátnők, iskolatársak egymást kísérgetjük, egyik sarok-
tól a másikig, majd vissza, néha tízszer, egymás után, míg
végre el tudtunk szakadni egymástól.

A levelek pedig jöttek-mentek az udvarlóktól: Lászlótól és
Feritől. Egyszer – levélben Ferivel – majdnem összevesztünk,
de végül kibékültünk. Ennek nagyon örültem, mert kedves,
közvetlen sorai mindig megörvendeztettek. Nem olyan ömlen-
gősek, mint Lacié. Kell egy ilyen kedves, jó barát is, nem
feltétlen udvarló.

Vasárnaponként rendszeresen járunk templomba, utána is-
merősökkel szoktam találkozni, akikkel a nyüzsgő korzón
délig sétáltunk. Ferike tanárnő is a Ferences atyák templomába
jár, ugyanoda, ahová én, vele is találkozom minden alkalom-
mal.

Ha időm engedi, jó könyveket olvasok, mostanában például
Báró Jósika Miklós: „Magyarországon” című regényének a
felénél tartok.

1943. október 10. vasárnap

Ma Ferikével – többen az osztályból – matinéra mentünk.
Egy egész padsort fogaltunk el, de az sem volt elég a társa-
ságnak. A Vaskorona ment a moziban, én másodszor néztem
meg. A film után meglátogattuk Kalit. Szép magas, dús szőke-
hajú kislány, messze lakik tőlünk, majdnem a nagyállomásnál.
Mostanában gyakran megfordulunk nála, mert édesanyját
nemrég’ temették el; igyekszünk sűrűn látogatni, hogy ne
legyen annyira magányos. Nagy házban laknak, a portán jól
működő kádárműhellyel. Apja alkalmazottakat is tart, segéd és
inas dolgozik náluk, egyszóval jómódban élnek. Most Kucus-
sal és Losikával mentem hozzájuk. Útközben szinte nyihogni
(elnézést a kifejezésért) kezdtünk a nevetéstől, amikor hallot-
tuk, hogy valaki azt mondja: Ni! – a Katik!
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Átmentünk az utca túlsó oldalára, mert Jánky mama és
Ferike tanárnőnk szólított meg ilyenformán bennünket. Lel-
künkre kötötték, hogy siessünk haza, mert későre jár az idő,
erre mi elkezdtünk gyorsabb tempóban robogni. Az utolsó
sarkon aztán megint a szokásos búcsúzkodás, ide-oda egymás
kísérgetése következett. Nekem még tovább kellett mennem,
amikor rémülten hallom, hogy egy „férfi” kezd dúdolgatni
mögöttem, s amikor félve hátratekintek, nagyokat pislogott
felém a félhomályban. Erre aztán megint erőre kaptam és még
nagyobb tempóban, félve nyargaltam hazáig.

Otthon levél várt, Blanka írt nagy szeretettel, kedvesen.
Utána befejeztem a naplóírást azzal, hogy jó éjt minden-

kinek! Szeretném, ha szeretnének! Jó éjt, jó éjt! Valakit várok,
de nem tudom, kit, olyat, aki megért, aki szeret. Remélem,
szabad még ilyenre gondolnom, még talán nem késő?

Mezőpatni, 1943. október 12. kedd

Hatkor kelés. Juca megint nem jött, azért, mert mint mond-
ta, külön nem hívták meg! Úgy látszik, legközelebb bélyeges
kérvényt kell benyújtani neki!

Indulás hétkor az iskolából, Mezőpanitba megyünk. Madár-
kának két szál piros rózsabimbót tettünk a tanári asztalára, két
sor írás kíséretében.

A faluba érve, Barthos Blankával találkoztunk, a fiatal taní-
tónővel, Bartha Irmával, és az öreg tiszteletessel. Megnéztük a
kis román templomot. Mezőpatni szép falucska. Édesnéninek
két lapot írtunk innen. Irmuséknál rengeteg szőlőt ettünk.
Visszainduláskor a hegyen-túlig elkísértek bennünket. Szegény
Ferike tanárnő becsúszott az árokba, mi húztuk ki onnan.
Szerencsére nem esett nagyobb baja. Este úgy imádkoztam:
Istenem, szeretnék mindig jó és kedves lenni – és szép is, –
hogy engem is szeressen mindenki!
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Pénteken próbariadót tartottak a városban. Az iskolában
román óráról éppen németre siettünk, amikor megszólaltak a
szirénák, be kellett húzódnunk egy kapu alá. Egy óra hosszáig
tartott a riadó, ezért elmaradt a német óránk.

Délután „lógtunk” egyet a Fő-téren.
Másnap mozi, a Fekete hajnal ment, Lukács Mária és Bordy

Bella játszott benne.
Egyik nap be kellett adni a begyűjtött almamagot. Éppen

osztályfőnöki óra folyt, én Klárival elkéstem, mert andalogva
mentünk az iskola felé. Az egyik lányra, – aki velünk érkezett,
– szigorúan rászólt Ferike, hogy miért késett el? Ránk nézve
pedig azt mondta: „őket én engedtem el állás ügyben”. Tu-
dom, mindig szeretett bennünket, nem akart ránk szólni, mi
mégis, nem is kicsit, szégyelltük magunkat.

Szüret

1943. október 19. kedd

ESTE ÖSSZEPAKOLTUNK, és megbeszélés szerint elindultunk
Gizikéhez. Nála alszunk, ugyanis reggel korán kell a vonathoz
menni, és oda közel esik a nagyállomás. Zsozsó, Kucu, meg én
még este együtt mentünk megérdeklődni a vonat pontos indu-
lását az állomásra. Útközben jókedvünk támadt, minden apró-
ságon kacagnunk kellett.

Aztán hajnalban óra ébresztett. Gyors készülődés, indulás
az állomásra. Mivel nem kaptunk negyedosztályú jegyet a
legrosszabb helyre, így „megelégedtünk” a harmadik osztályú
fülkékkel! Nemsokára befutott a szerelvény. Fölszállás, min-
denki vidám. Elhelyezkedünk, megjelentek a többiek: Emmike
és Éva a „szolgálóval” (ez Marika, szintén osztálytárs). Elment
a kedvünk, mert fölszállt, és épp’ a közelünkbe telepedett le
két „egyengombos” (értsd: egyenruhás), az egyik Winter vőle-
génye. Juca is megjelent végre, – majdnem elkésve.
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Marosszentháromság állomáson Mancsi várt bennünket. A
háziak kedvesen fogadtak. Reggeli után kimentünk a szőlőbe.
Folyton „legeltük” a szőlőt, inkább ettünk ahelyett, hogy
segítettünk volna begyűjteni a fürtöket, s ittunk, énekeltünk és
„bagóztunk”, ami egyikünknek sem ízlett, azonban itt lehetett
nyíltan szívni a mérget, mert senki sem tiltotta!

Megérkeztek a cigányok. Előszedték zeneszerszámaikat és
rázendítettek. Egész nap húzták-nyúzták a vonót. Már délelőtt
tíztől kezdtünk táncolni… Megint evés… megint ital… ismét
tánc… és ének… így ment késő délutánig. Öt óra felé indul-
tunk vissza Marcsiékhoz. Tisztálkodás, ismét tánc, aztán va-
csora. Közben Juci és az „egyen-gomb”… cupp! Mi heten gye-
rekek(!), „macskaasztalhoz” ültünk, mivel olyan sok vendég
volt, hogy a nagy asztal mellett nem fért el mindenki. Mi ott is
nagyon jól éreztük magunkat.

Vacsora után Éva elment, magával vitte az „egyengombot”
is. Végre megszabadultunk tőle. Kezdődött az igazi tánc.
Gyülekeztek a fiúk, annyian, hogy már túlzottan sok lett
belőlük. Jöttek az igazi csárdások.

Juca most is minden új fiút meg akar hódítani! Nem bírta
sokáig a táncot (meg biztosan fájt a szíve az eltávozott „egyen-
gombok” miatt), ezért Gizivel leléptek pihenni. Mi meg tovább
roptuk a táncot fáradhatatlanul. Az egyik fiú sokat ihatott, nem
hagyta békén Zsozsót. Nem lehetett vele táncolni sem, ezért
mindenki leült, amikor táncra kért valakit. Bosszankodtunk.
Amikor aztán vége lett a mulatságnak és bementünk a szobába,
Juca gúnyosan megjegyezte: – Sok utolsó csárdás volt még! –
Aztán végre nyugovóra térhettünk, már éppen idejében, mert
tulajdonképpen már másnap volt.

Csütörtökre virradólag jókedvünkben egész éjjel minden
nesz és szusszanás miatt kuncogni kezdtünk. Párnát gyúrtunk
egymás szájába. Nem voltunk fáradtak az utazás, a szüretelés
és a sok tánc ellenére sem.
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Hajnalban az ablak alatt halk zene ébresztett… Éjjelizene!
A táncos fiúk daloltak, tették a szépet nekünk cigányzene
kísérettel. Felugráltunk az ablak mellé. Amikor már minden
elcsendesedett, utána sokáig beszélgettünk.

Reggel hat óra után finom likőr illatára ébredtünk. Jucáék is
kipihenték a rossz hangulatukat, vidáman viccelődtünk, folyt a
társalgás tízig, amikor nyilvánosságra hoztuk az „eljegyzése-
ket”, illetőleg a „házasságokat”. Éjjel ugyanis nagy nevetések
közben „örök hűséget” esküdtünk egymásnak, mégpedig:
Zsozsó és én házasodtunk össze, Kucus férje Ansu lett, Juci
felesége Gazella (Gizi).

Pazar reggeli után sétáltunk ki a szőlőbe. Matild néninek
(Marcsi mamája) is jókedve támadt, talán tőlünk ragadt rá. Ott
kint heverésztünk, ettünk-ittunk, nevettünk. Én gyakoroltam az
ostorpattintgatást. Délután néhányan kimentünk az állomásra
Madárka elé. Mindhiába fáradoztunk, – nem jött el!

„Lovacskázva” (akkor divatos tánclépés) jöttünk hazafelé,
mögöttünk kegyetlenül porzott az út. Már sötétedett, amikor a
hegyről hazafelé indultunk. Bemutatták a két fiút, akik időköz-
ben érkeztek. Az egyikük elhatározta, hogy majd ő is rendez
egy murit, amelyre meghívja ezt a jó kedélyű társaságot.

Vacsora után hatalmas kosár szőlővel megrakodva, fájdal-
mas búcsút követően kászálódtunk fel egy kocsira, ami kivitt
bennünket az állomásra. Sándor, a kocsis akár hazáig is elvitt
volna bennünket vidám dalainkért.

Az állomáson is táncoltunk. Az ismerős fiúk megjelentek,
hallván immár berekedt torkunk lágy dallamait. Befutott az
„Express” (keskeny vágányon futó füstös, gőzmozdonnyal
vontatott szerelvény), felraktak bennünket egy marhaszállító
vagonba, mert nem volt annyi üres fülke, ahol valamennyien
elfértünk volna. Az egyik állomáson felismertük a két nappal
előbb látott útitársunkat, az „egyengombokat”. Egész úton
énekeltünk, pedig alig volt már hangunk, egészen berekedtünk.
Leszállva a vonatról, hazafelé benéztünk Évához (osztálytárs)
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a táskáért. Nem találtuk otthon, helyette elénk állt megint a két
„egyengomb”, és bokájukat összecsattintva, bemutatkoztak:

– Keszcsókolom, Varga vagyok, majd a másik:
– Keszcsókolom XY vagyok.
Kisült, hogy a hadnagyocska az új tanárunk, honvédelmi

ismereteket tanít majd nekünk az utolsó évben. Meg leszünk
vele áldva!

Kucusnál elosztottuk a szőlőt. Búcsúzkodás következett.
Zsozsót az öcsikék vitték haza, engem az új „férjem”. Otthon
rövid élménybeszámoló után lefeküdtem. Nem kellett elrin-
gatni!

Marosvásárhely, 1943. október 22. péntek

Álmos nap. Késve érkeztünk a német órára. Egész nap a
szüret járt az eszünkben. Délután az IKE-be (Ifjúsági Keresz-
tény Egyesület) mentünk. Az öregfiú meghívott bennünket egy
vasárnapi kirándulásra. Otthon Pityu azzal várt, hogy moziba
megyünk. A Sziámi macska ment: Szeleczky, Hajmási, és
Bilicsi szerepelt benne. Nyolcra értünk haza. El ne felejtsem:
délután még levelet írtam Ferinek. Beszámoltam az „eljegy-
zésről”, meg a szüreti mulatságról.

Másnap semmi különös nem történt.
Vasárnap tiszivel kirándulni indultunk egy katonaautóval.

Legalább öt faluban jártunk, mindenhol csirkecombbal fogad-
tak. Ettől eltekintve, kellemesen telt a napunk. A buszon be-
rekedésig énekeltünk.

Hétfőn Buksival, Kucussal és Jucival moziban voltunk, a
Bercsényi huszárokat néztük meg Szeleczky és Szilassy fő-
szereplésével. Kedvenc színészeim. Sajnáltuk, hogy a fogadási
csókot nem mutatták, csak gyorsan továbbpergették a filmet. A
filmben az egyik kedvenc nótám hangzott fel: „Daru-madár,
ha felszáll… – Szép csendben hajolj le a füléhez, kérdezd meg,
hogy mit érez? Ha ott visel a szívén, még száz levelet küldök
teveled én…”
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1943. október 27. szerda

Németóráról Júlia ügyvédnő elkért, hogy vele menjek a
törvényszékre, tárgyalásra, ahol jóképű fiatal jogászfiúkkal
találkoztunk.

Anyukám azzal várt otthon, hogy egy lapot kaptam Feritől.
Milyen lap! „Édes Katókám! – Szintén tánc, hangulat, vidám-
ság, de nem szüret. Csókollak: Feri”. Eddig még nem volt
ilyen közvetlen, nem is tegeződtünk, úgy látszik, fejébe szállt a
„muri”  – vagy ki tudja, mi!

Később takarítás közben anyukám említette, hogy Klári
keresett. Már itt van! Otthagytam csapot-papot, rohantam a
nagynénikhez. Ő a régi, aranyos, jókedélyű Klári.

Délután együtt mentünk az iskolába, Buncival találkoztunk.
Kirándulást szervez, kérdezte, megyünk-e? Mi kitérő választ
adtunk. Mire Ő: – Máris mehettek, ki vagytok húzva a névsor-
ból! Pont a jó énekesek nem adnak nekem választ most. De
vegyétek tudomásul, ha nem jöttök, fegyelmit kaptok, maga-
tartásból hármast, csak menjetek, nekem most kell tudnom
pontosan, ki jön. Erre mi szerényen: – „Szebb jövőt!” (akkori
levente-köszönéssel) távoztunk.

Innen német órára siettünk, de még nem találtuk otthon
Júliát (ügyvéd), Réka babát sétáltatta. Vártunk egy kicsit, az-
tán csak 15 percig tartott az „óra”. Klári megvárt. Azt mondta,
ő is szeretne nála németet tanulni. Hazafelé benéztünk Jenő
bácsihoz, de nem találtuk otthon. Utána lógtunk egyet, talál-
koztunk két „kerista” fiúval, bemutatkoztak, egy darabig velük
sétáltunk, majd elbúcsúztunk.

Útközben élménybeszámoló Klárival, majd tőle is búcsú.
Otthon tovább olvastam Mikes törökországi leveleit, de hamar
elálmosodtam tőle. Jó éjt! Szép álmokat!

Csütörtökön Klárival együtt mentem beiratkozásra, majd a
városházára, s onnan haza, délután pedig Júliához – órára.
Onnan moziba mentünk: a Méltóságos asszony ment
Szeleczky Zitával. A férfi főszereplő talán Nagy Iván, új
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színész, vagy csak eddig nem figyeltem föl rá? Meghatóan
szép darab. Klári két napra hazamegy, hiányozni fog nekem.

Pénteken érkezett Kicsi (Bartha Aranka, osztálytárs). Nem
tudom, hová készül még a vakációban? Titok leng körülötte…
Bementem Derzsi üzletébe, vásároltam „Waczulik”-ot (köny-
vek és kötelező anyagok rövidített kivonata). Otthon leírtam
belőle a Csongor és Tünde tartalmát, mert nem volt kedvem
elolvasni a teljes anyagot. Befejeztem Mikes leveleit, majd
elolvastam a Ludas Matyit. Aztán rendezgettem a bélyeg-
albumomat. Féltizenegyre jár az idő, lefekszem. Meghűltem.
Milyen jó, hogy nem jelentkeztem a Bunci-féle kirándulásra.
Úgyse tudtam volna elmenni. – Pocsék a hangulatom.

Azon elmélkedtem, hogy hiába voltak olyan vidámak a
szüreti napok, mert nekem a kellemetlen dolgok jutnak most
eszembe, egyes kiszólások. Talán engem nem is szeretnek?
Miért? Olyan jó lehet annak, aki szép, mert azt mindenki
szereti, mert azzal könnyebb mások tetszését hamar megnyeri.
Istenem, add, hogy engem is szeressenek. Olyan szép volna,
talán legszebb: az igazi, kölcsönös szeretet… Vagy talán ilyen
nem is létezik?

Szombaton órák után anyukám jött elém, sokáig sétáltunk
együtt a Bulewardon szép őszi délutáni napsütésben. A fa-
sorok közt a lehullott színes faleveleket szellő rezegtette…
ahogy a sápadt, de még kellemesen langyos napsugár besütött
a lombok közt, fénycsíkokat húzott elénk… Elmerengve néz-
tem séta közben.

Délben levél jött Feritől. Megint valamilyen muriról írt. De
én nem szeretem azt a sok mulatságot! Csak nem vagyok
féltékeny? Meg is írhatnám neki. De miért? Miért ne tegye, ha
kedve van hozzá? – Teheti, nem a vőlegényem!

Vasárnap délután elhatároztuk Pityuval, kisétálunk Somos-
tetőre Kucussal és Zsozsóval. Nem sikerült, mert sok minden
jött közbe, amit el kell intéznem, ezért aztán rövid ideig csak a
városban sétálgattunk.
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Zsozsó mondott valamit, ami nagyon bántott. Nem is köz-
vetlenül ő mondta, hanem visszamondott olyat, amit én nem
tennék, mert nekem rosszul esett. Iskolai pletyka, Bunci kirán-
dulásával kapcsolatos. Igaz, ami igaz, soha nem szerettem úgy,
mint például Madárkát vagy Ferikét. Buncival is kijöttem,
mert hát csak a tanárnőm és jól is állok nála érdemjegyeim
tekintetében, de semmi több. Csak ebben az a rossz, hogy az
ember háta mögött mondanak valamit, s nem akkor, amikor
meg tudná védeni magát. Szomorú vagyok. Miért ilyenek az
emberek? Miért jó ez valakinek? Miért kell másokat meg-
bántani?

1943. november 1. hétfő

Már november, nemsokára vége az évnek. A hosszú szünet
alatt elszoktunk a tanulástól, de holnapután kezdődik az
iskola! Mindenképpen nehéz lesz újra beleszokni a rendes
kerékvágásba.

Nusi újságolta, hogy Klári és Juci hazaérkezett a konferen-
ciáról, ill. Kláriéktól. Vajon hogy telt nekik az idő? Jól érez-
ték-e magukat? Kissé féltékenyen gondoltam rá, hogy talán
nem is hiányoztam nekik, mert egész nap felém se néztek.
Mellőznek? Az ösztönöm azt súgta, hogy valamit elhallgatnak
előlem. Nem fér a fejembe az sem, hogy eltitkolták azt, hogy
tervük elmenni Kláriékhoz. Ezt miért kellett nekik titkolni?
Miért nem lehetett erről velem beszélni? Elvégre egy reformá-
tus összejövetelre készültek, nem várhattam, hogy katolikus
voltom ellenére velük menjek…

Szép álmot láttam november 17-re virradólag. Kedvenc
színészeim: Szeleczky Zita meg Szilassy László jelentek meg
álmomban, ami egész napra jókedvre derített.
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Karácsony

Marosvásárhely, 1943. december 24.

EGÉSZ DECEMBER hónap rengeteg tanulással telt. Mivel ez a
tanév jóval később kezdődött, nagyon hajtanak bennünket a
tanáraink. Mindenki minden tudást belénk akar gyömöszölni.
Alig győzzük, egymás után íratják velünk a dolgozatokat, és
sorra feleltetnek mindnyájunkat. Észre se vettem, itt a kará-
csony!

Istenem, megint itt van Karácsony este, a legszebb ünnep!
Apukám kivételével mindnyájan együtt vagyunk. Arra számí-
tottunk, hogy hazajöhet, de valami közbe jött neki. Elnéztem
sorban, mindnyájunk arcát: mindenki jót akart, de valamit
senki sem mondott ki… Azt hiszem, mindnyájan a jövőre
gondoltunk, mert érezzük, félünk attól, hogy mi lesz ezután?
Mi lesz jövő karácsonykor? Valahogyan rossz érzés erre gon-
dolni… nem jó…

Milyen elégedetlenek vagyunk, pedig az asztalunk finom
falatoktól roskadozik, kalács és sütemények, ajándékok a
karácsonyfa alatt… és mégis… Lehet, hogy mindezért még
fizetnünk kell? Talán lesz olyan is, hogy csak gondolunk majd
a jólétre, a nyugalomra… Mi ez? Miért gondolok én most
ilyenekre, Kisjézus születése napján? Nem tudom…

Úgy látszik, nekem mindig ilyen gondolatok fordulnak meg
a fejemben, sokszor társaságban is, hogy szabad-e örülni?
Talán jobb volna, ha ki tudnám verni ezeket a gondolatokat a
fejemből. Elszorul a szívem, ha a karácsonyfára tekintek.
Miért nem tudok felszabadult lenni, miért nem vagyok vidám?
Apámra és kedves tanárnőimre, és távollévő szeretteinkre
gondolok… Vajon ők gondolnak-e most ránk?

Itt az Új év: 1944! – hogy vártam! Vajon mit tartogat szá-
momra? A Szilvesztert Szentháromságon, Marcsiéknál töltöt-
tük. Igazán jól mulattunk. Misu elárulta féltve őrzött titkát…
nekem. Kellemesen telik a vakáció. Losiék is rendeztek egy
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murit, a két fiútestvéremmel voltunk hivatalosak hozzájuk, és
jól éreztük magunkat.

Marosvásárhely, 1944. január 5. szerda

Ismét új évszámot kell tanulnunk. Ma nálunk fél ötkor
kezdődött egy összejövetel. A legkedvesebb barátnőimet és a
társasághoz tartozó fiúkat hívtam meg. A táncot Misuval
kezdtük. Remekül táncol, én pedig azokkal szeretek táncolni,
akik jól vezetnek, nem szeretem a botlábúakat, vagy akik szo-
rosan magukhoz húzva akarnak táncolni. Táncra akadt bőven
alkalom, mert gyakran felkértek. Persze, amikor berobogott
Juci, szokás szerint megkezdte a fiúk ostromát. Szegény fiúk…
Brr… aztán a „Nutria” szerelmet vallott nekem. Juj! Én pedig
haragszom rá. Tartózkodom tőle. Pedig, ha jól megnézem, nem
is olyan csúnya fiú. Természetesen ezután jobban kerültem,
nehogy még egyszer felkérjen táncolni!

Losiék későn érkeztek. Velük jött Bicsek – nem tudom
miért, – engem táncoltat folyton. Alaposan megforgatott a
foxtrottban is. Mit akart ezzel elérni, holott úgy tudom, hogy
talán már a menyasszonya Éva!?

Úgy érzem, jól sikerült az összejövetel, mindenki jól érez-
hette magát nálunk, ami örömmel töltött el.

1944. január 7. péntek

Reggel kilenc órakor az iskolában Márta azt kérdezte: –
Nem csuklottál tegnap este? – Mondom neki, hogy nem. –
Ugyanis ők Bicsekkel engem emlegettek, mert neki unoka-
testvére, náluk lakik. Elmondta, hogy szerdán nálunk volt, s
hogy én ilyen és olyan helyes, aranyos kislány vagyok…
Hűha! Most meg ettől egészen oda vagyok!

Vasárnap Losiék rendeznek murit (már megint muri?),
bennünket is meghívtak. Nincs nagy kedvem hozzá, de meg-
ígértem, hát menni kell. Kuciék lejöttek elénk, együtt men-
tünk: Pityu és Misu, meg Pista kíséretében. Az összejövetel
monoton hangulatban kezdődött.
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Losi mamája kártyát vetett nekem:
– Valami bánat lappang benned, amit még magadnak se

akarsz bevallani. Vágyakozol egy ideál után, de hát hol van az
olyan, amilyet én elképzelek, – gondoltam. Utána még kijött a
kártyában, hogy az ideálomat rövidesen meglelem. Igazán? És
végül: boldog, szép tavasz vár rám. Ez viszont nem rossz! Bár
nem hiszek a kártyában, de ezzel is telt az idő.

Közben figyeltem Misut. Olyan vágyakozón nézte Kucit,
majd’ megette a szemével. Kuci meg fütyül rá! Inkább Pistivel
törődik. Pedig Misu jobban megérdemelné, olyan helyes,
igyekvő fiú. De – igaz, ami igaz, – Pisti egy talpig úri gyerek,
de: még gyerek a szó szoros értelmében!

Juci meg úgy szeretné Misut meghódítani! Ő persze mindig
azon töri a fejét, hogy lehet más elől valakit elhalászni. Olyan
szemekkel néz a fiúkra, hogy azok, szegények menten meg-
olvadnak. Esetenként nekem is adja a jó tanácsokat, hogyan
kell hálóba keríteni a mit sem sejtő szegény fiúkat. De én
ilyenben nem fogok vele versenyezni, ilyen alapon nekem nem
kell senki. Le is játszott egy jelenetet, hogyan kell hódítani?

– Tudod, gondolj a külsődre!
– Húzd ki magad, kicsit mozgasd meg a csípődet.
– Aztán vedd elő legédesebb mosolyodat, és úgy nézz

mélyen a szemébe, hogy rögön elolvadjon!
Nos, ez az ő viselkedésére tökéletesen ráillik, de köszönöm,

én ebből nem kérek, a jövőben sem fogadom meg a tanácsait.
Azt hiszem, nála se jön be ez a viselkedés minden esetben, ez
a mesterséges pózolás. Szerintem egyenesen nevetséges.
Hétfő. Még most sem érzem magam egészen jól, valamit

éreztem már tegnap este is. Nem mentem iskolába. Itthon le-
tisztáztam a könyvvitel dolgozatot, most gyönyörű… Meg-
érdemli mindezt az undok T. Gyuri?

Azután meg elrontottam a rádiót… pakk! – és két lámpája
kaput!
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Kedd. Az iskolában nagy izgalommal javítottunk gyorsírás-
ból. Az enyém kitűnő: 1/a!11 De akkor is irtó undok fehérnép
ez a Bunci…

Délben mozi-engedélyt kértem, de Ferike azt mondta,
rosszul nézek ki, inkább pihenjek otthon. Igazán kedves hoz-
zám, én inkább szívesen néztem volna a filmet. Mégis szót
fogadtam neki, mert szeretem őt.

Klárival délután elmentünk Losi nénihez. Nem volt villany,
így gyertyafénynél vetette nekünk a kártyát. Az én lapom
nagyon zavaros volt. Azt mondta: – Ajándék, ajándék a ház-
hoz. Kató, mostanában társaságban csetepatéra számíthatsz. Ez
nem jó! Barna fiú gondol rád.

Mire én: – Tetszik tudni, ez igaz.
Majd folytatja – Szőke fiú házassággal áll a házhoz – jegy-

gyűrű!
Én pedig azt gondolom: ki tudja, melyik lehet a sok közül?
– Hivatalos ügyben egyenruhás férfi látogatása várható. Ez

meg ki lehet? Találgatom: talán Apu, Gyugyi, vagy ki tudja?
Aztán rám néz, és úgy folytatja – Bosszúság érhet és szomorú
vagy, valami bánt.

Lehetséges, mert valóban szomorú vagyok. Azzal vígaszta-
lom magam, hogy mindez butaság, amit hallottam, de jól
szórakoztunk.

Marosvásárhely, 1944. február 20. vasárnap

Kicsit megviselt már a nagy hajtás az iskolában. Hetek óta
nem jutott időm a naplóírásra. Talán mégsem válik hasznunkra
az, hogy ősszel annyira későn kezdtük az évet. Néha már olyan
fáradt vagyok, csak vonszolom magam. Most azonban megfo-
gadtam magamnak, ha keveset is, de mindig írok a naplómba –
legalább valamennyit.

Lassan telnek a napok, ennek a hónapnak is végefelé tar-
tunk. Az iskolában nagyon szigorúan vesznek mindent. Miért

                                                          
11 Akkor az 1-es, a legjobb osztályzat volt, az 1/a még azt is felülmúlta.
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sietnek? Olyan furcsa gyorstempóban halad minden, mintha
kergetnének. Lehet, hogy valóban kergetnek?

Mandika, Fricike meg J.-mama olyan aranyosak. Én úgy
tudom őket szeretni. És igazságosak. Azért, mert tanárok, ők is
emberek. Nem értem a lányokat. Ők a tanárokat csak rémnek
tekintik, diákkínzót látnak bennük. De igaz, ami igaz: T.
Gyuri, na meg „kedves” román tanárunk, ők valóban azok!

1944. március 23. csütörtök

Ez már igazi háborús nap. Lelkigyakorlatot tartanak az
iskolában. Ez kicsit megnyugtatja lelkemet, mégis más, mint a
tanulás.

Majdnem minden este „zavaró repülést” vagy riadót jelez a
rádió. Elég idegesítő hallgatni.

Trrr… csengetnek! Távirat jött. Gyugyiék megtartották az
eljegyzést. Tudtuk, mit jelent, bátyám a frontra megy, nem
várhatnak húsvétig az eljegyzéssel. És mégis bekövetkezett!
Pedig hogy készültünk rá, mi is boldogan, hogy nálunk ünne-
peljük majd ezt a nevezetes családi eseményt…

Visszagondolok arra az
időre, amikor még itthon
volt a bátyám szabad-
ságon. Annyira tetszett az
extra-ruhája, és olyan jól
nézett ki benne. Én is
átöltöztem katonaruhába,
úgy, hogy senki ne vegye
észre, miben töröm a fe-
jem. A hajamat össze-
fogva, fejemre húztam a
sapkát, egy elegáns hosszú
cigarettát vettem ki a
készletből, rágyújtottam,
és cigarettával a kezem-

ben vonultam le a lépcsőn, ki az udvarra, ott szórakozott az
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egész család és több ismerősünk. Tapsvihar fogadott, és le-
fényképeztek, máig őrzöm emlékeim között a képeket.

Este sziréna hangja törte meg a csendet… Riadó! Repülő-
zúgás! Gyorsan, le a pincébe. Nem mentem le a lépcsőkön,
hanem a legfelső lépcsőn ülve bámultam a csillagos eget, azon
gondolkoztam: milyen borzasztó a háborúra várni. Mit hozhat
nekünk a jövő? Nemsokára megint a sziréna vészes hangja
hasít a levegőbe! Vége a riadónak! Semmi komoly dolog nem
történt. Hála legyen érte az Istennek!

A konyhában tartózkodtam, a kiscica úgy nézett rám,
hívogatott a fürdőszobába, mintha mondani akarna valamit.
Finom érzékük van az állatoknak. Olyan édesen-beszédesen
nézett rám, valamit mondani akart, – de mit?

Csengetnek! Táviratot kézbesített a postás. Mi van ma?
Zaboláról érkezett. Már sejtettük, mit jelent. Aniska néni, a
nagynéném meghalt. Szegény, mennyit szenvedett. Isten adjon
neki nyugalmat. Így kezdődik a háború, hogy mi még a teme-
tésére se mehettünk el. Őrületes a forgalom mindenfelé, a
vasútvonalakon, a hadi szállítások miatt.

Hajnalban még egyszer megszólalt a riadó!

Vége a tanévnek!

Marosvásárhely, 1944. március 31. péntek

BETELJESEDETT, amit sejtettünk, amire mindnyájan félve gon-
doltunk; most értettem meg igazán, miért kellett annyira
hajtanunk az iskolában, szinte rohamléptekben átvenni az
egész évi anyagot. Íme a naplóm ezzel kapcsolatos része:

Minden osztályban kihirdették igazgató úr közleményét.
Igen. Vége a tanévnek, de ez számunkra nem öröm. Ennek a
vakációnak nem lehet örülni. Máskor mindig annyira vártuk a
nyári iskolai szünetet! Most minden lány arcára valami külö-
nös borongás és félelem ült ki. Mindnyájunkat a háború jeges
keze fojtogatta…
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Másnap délután négyre még be kellett mennünk az iskolába,
de az osztályterem már üres… szinte kong… Olyan furcsa va-
lami facsarja a szívemet. Rossz a szokásos zsongás után látni a
kiürített termeket, pedig nemes célra adják át az épületet, kór-
házat rendeznek be iskola helyett! Megborzongtam a gondo-
latra: ezután nem diákok tanulnak majd itt, hanem háborús
sebesülteket ápolnak benne, akik a hazáért áldozzák életüket…

Szombat. – Szomorú, bánatos napsugár kandikál be az
ablakomon. Az égen sötét, nyomasztó fellegek gyülekeznek,
mintha ők is háborúba indulnának…

Milyen furcsa.
Nekünk még ma iskolába kell mennünk?
Igen! Ma, utoljára!
Útközben velem szemben – zenekari kísérettel közeleg egy

végeláthatatlan hosszú csapat. Asszonyok, gyermekek sírnak,
kapaszkodnak a családfő, testvér, szerető férj vagy feleség
karjába. De hová mennek? Ki tudná megmondani?

Utoljára vagyunk az iskolában, a diri körbejárja az osztá-
lyokat és különböző rendeleteket ad ki a tanároknak-tanu-
lóknak. Ferike behív a gépíróterembe, mindenféle jó tanáccsal
lát el bennünket, mint egy szerető jó anya. Aztán leosztályozza
a társaságot.

De megint mi ez?
Sziréna… rohanás, le a pincébe!
Ott adtuk át Ferikének, „Édesnéninek” és Kucikának a kis

rózsafüzért. Úgy örültek neki!
Sokáig bent maradtunk az iskolában. – Többen, köztük

Klári is készülődik, az utolsó vonattal utazik haza.
Iskolából hazajövet láttuk, hogy az úton még mindig

mennek, csak mennek a katonák, az autók, szekerek, –
asszonysírás zaja vegyül a zűrzavarba. Olyan zavart a máskor
gyönyörű, vidám és csendes város, mint egy méhkas. Ilyennek
még sohasem láttam. Mennek, mennek… de hova? Védeni a
hazát, minket védeni? Szent kötelesség! Így tanították nekünk.
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Ne sírjatok, asszonyok, anyák! Szeretteitek hősök, akár élnek,
akár halnak!

1944. április 3. hétfő

Anyukával Mici nénihez mentünk. Útközben feladtuk a
postára az idei tandíj V.-VI. részletét12.

Micsoda emlék. Nem is tudom, hogy maradt meg a háborús
viharok közt. Idézem a csekk szövegét:

„Elismervény 12 P, azaz Tizenkét pengőről, mely összeget
befizették a 162820 sz. csekkszámlára. A csekkszámla tulaj-
donosa és neve: Áll. Keresk. Középiskola tandíj letéti
Számla, Marosvásárhely.
Dátum: Marosvásárhely, 1944. április 3. – 10 óra.
A postaalkalmazott aláírása s. k. és P. H.

Anyukámmal az iskola előtt elhaladva, Ferike meglátott
bennünket a gépíró ablakából, behívott. Azt mondta, beszélnie
kell velem, de hiába keresett, nem talált. Aztán elárulta, miért:
jó állást tartogat számomra. Ismerősét, dr. Erdey Józsefet
keressem az Iparkamarában, tudni fogja, miért. Már említette
neki, hogy engem küld hozzá, akiért kezességet vállal minden
tekintetben. Hízott a májam! – a szavak hallatán. Hiába,
Fricike az iskolán kívül is szeret engem. Milyen jó osztály-
főnök! De igaz, ami igaz, akit nem kedvel, ahhoz ő is utálatos
tud lenni.

Hosszú vakáció

Váratlanul és gyorsan fejezték be az iskolaévet. Hosszú
vakáció vár ránk. Akkor is meglepetéssel fogadtuk, amikor
közölték velünk. Azt is sejtettük, hogy ennek komoly oka
lehet. Azt sem tudom, mivel fogom eltölteni az előttem álló
hónapokat. Még jó, hogy Ferike ilyen figyelmes és gondos,
hogy állásba ajánlott. Azonban ez nem ment simán. Erről
beszél a naplóm.
                                                          
12 Kezemben tartom az elismervényt.
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Marosvásárhely, 1944. április 4. kedd

Az Iparkamarába készülődtük anyukával. Bár a mai napra
mást terveztem: főzni akartam, – ezért nem nagy kedvvel
indultam útnak. Az irodák a városháza épületében találhatók,
Erdeyt kerestük. Ott tájékoztattak róla, hogy ő a főnök. Beko-
pogtunk az irodájába, udvariasan fogadott, bemutatkozott, én
is megmondtam, ki vagyok és ki küldött hozzá. Nagyon meg-
lepett, mivel fiatal, csinos úr és ráadásul rokonszenves is! De
nagyon fiatal. Majdnem kezet csókolt nekem. Amikor közöl-
tem vele, hogy üzemi gyakorlatra jelentkezem Ferike tanárnő
javaslatára, láthatóan örömmel fogadta. Úgy éreztem, szívesen
venné, ha idejönnék. Azonban még nincs minden eldöntve.
Holnap is el kell mennem, hogy „kipróbáljanak”, – na meg
természetesen meg kell egyeznünk a részletekben is. Lám,
milyen sok kisasszony dolgozik itt, ahogy hirtelen körül-
pillantottam…

Szerda. – Egész éjjel nem aludtam. Úgy látszik, meghűltem,
enyhe lázam volt. Ilyenkor, ha hosszabb ideig süt a nap, nem
ügyelek magamra, pedig hamar megfázom, és érzékeny bőrrel
áldott meg az Ég. Csalóka ilyenkor az időjárás, csak rövid
ideig lehetek napon. És ezt nem tartottam szem előtt, kicsit
megfáztam.

Rossz közérzetem ellenére felkészültem és ismét elindultam
az Iparkamarába. Dr. Erdey ma is kedvesen fogadott. Beveze-
tett az irodájába, leültetett. Kicsit várnom kellett. Zavarba
jöttem, mivel mindenki engem figyelt. Egyszer csak belép Ica.
Azt hiszem, így hívják, egy zsúron találkoztam vele, ha jól em-
lékszem, Öcsinek rokona. Dereng valami bennem, hogy azon a
zsúron Bandi, a testvérem csapta neki a szelet. Kedvesen jött
hozzám, s látszott rajta, hogy felismert, mivel emlékezett a
nevemre is.

A próba következett; átvezettek egy másik irodába, be-
mutattak a titkárnak. Pfuj! Milyen unszimpatikus alak! Egy
szöveget diktált gyorsírásba. Közben észrevettem, hogy Erdey
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valamit súg a titkárnak, velem kapcsolatban. Persze úgy
tettem, mintha nem vettem volna észre.

Megkérdezte, milyen igényeim vannak? Ferike tanácsára
nem mondtam nagy összeget, csak 150 pengőt említettem,
mivel félnapos lenne a munkaidő. Úgy láttam, sokallja. Nem
baj, kettőn áll a vásár. Én csak a gyakorlatért mennék, külön-
ben legszívesebben otthon maradnék. De hosszú lesz a
vakáció, közben felejthetnék, ezért ilyen célból jó lenne az
állás, gyakorlatot szerezni.

Fölírták a lakcímem, aztán végre kikerültem az irodából. Ica
ismét hozzám csatlakozott, a kisasszonyok pedig érdeklődtek,
mi a helyzet. Azt mondták, szeretnék, ha engem alkalmazná-
nak a nyári gyakorlatra.

Rokonunk, Kovács Laci ötvös-aranyműves, üzlete a Főtéren
található. Egyik délután meglátogattam, Pityu ott ült nála,
kezében apró arannyal bíbelődött. Laci arra kért, gépeljek le
egy iratot. Egy nyugalmazott tanítónak kell, aki Háromszék
megyében lakik, neki jó ismerőse, és apuka kollégája volt, je-
lenleg paprika-nagykereskedő. 10 pengőt kaptam egy délutáni
munkáért, pedig szívességből is leírtam volna.

Pityu bátyám máskor is megfordul Laci üzletében, aki
sosem készült tanítónak, csak a sors hozta úgy, hogy végül
nemsokára megkapja a képesítőjét a tanítóképzőben. Amikor
megismertük Lacit, mint rokont, Pityu bement hozzá a mű-
helybe, megnézte, miből áll ez a szakma, de én inkább művé-
szetnek nevezném. Bátyám megcsodálta, amit látott, aztán
Laci bejelentette őt az illetékes iparhatóságnál tanulóként, ő
pedig tanulmányai mellett – szórakozásból – szeretné elsajátí-
tani a mesterséget.

Nemrég’ kaptam telefonüzenetet Kláritól, ami mostanáig
foglalkoztat. Sok időt töltöttem ezzel, mert a postán legalább
három órát kellett várnom a kapcsolásra. Arra kért, találkoz-
zunk Szászrégenben, mert fontos mondanivalója volna szá-
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momra. Kíváncsivá tett, mi lehet az, amiért neki is, nekem is
olyan hosszú utat kell megtennem. Pedig alaposan lefoglalnak
az ünnepi előkészületek, egy csomó húsvéti lapra kaptam
megrendelést, azt gyártom most tucatszámra.

A levelezőlapokra vízfestékkel szép mintákat, kispipiket,
barikákat festek. Ezeket küldöm ismerőseimnek, rokonoknak.
Kevesebb időt kell eltöltenem, ha Bartha fényképész pici
névjegykártyákra, vagy levelezőlapokra a kisalakú fényképe-
met ráhelyezi, és az üdvözlő szöveget is ráírja. Most azonban
festett képeket várnak tőlem. Tehát sok a munkám, de ha Klári
hív, el kell mennem. Telefonon megbeszéltük a találkozás
idejét, talán addig elkészülök a húsvéti üdvözlőlapokkal.

Marosvásárhely, 1944. április 7. péntek

Örülök, mivel nem kell egyedül utaznom, délután Pityu és
Ansu is elkísér Szászrégenbe, hogy Klárival találkozzam.
Háromtól fél hatig kellett várnunk a Görgényi kisvonatra.
Rengeteg német katona utazik, csak úgy vigyorognak ránk.
Egy kölyökképű láthatóan azért ment ki a fülkéből, hogy
mellettem elhaladva, szembenézzen velem.

Végre, megérkeztek Kláriék, az a vonat is késett. Elmondta,
hogy a tőlem kapott levél miatt két nyaklevest kapott a
papájától. Én is kaptam valamit – mondtam neki, de nem
nyaklevest, hanem levelet – megmutattam neki.

Kláriék vonatja hamar indult vissza, így csak kevés idő
maradt beszélgetésre. Nekünk három órán keresztül kellett
várakozni, amíg rengeteg utassal telezsúfolva megérkezett a
vonatunk. A folyosó ablakánál álltunk, amikor észrevették a
katonák, hogy nincs helyünk, azonnal felajánlották, és átadták
sajátjukat. A fülke többi utasa – idősebb civilek – német kato-
nákkal beszélgettek. Egy idősebb úr, aki elég gyengén, éppen
csak törte a németet – amikor megakadt – tőlem igényelt
segítséget. Szavaiból arra következtettem, hogy tanító lehet,
mert hallotta tőlem, hogy apám körzeti tanulmányi-felügyelő,
érdeklődni kezdett iránta. Kulturált emberek benyomását
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keltették mind, egyikük öt nyelven beszélt. Olyan jól eltelt az
idő beszélgetés közben, hogy végül megemlítették, megláto-
gatnának bennünket, ha úgy gondolom, és megadom a
címünket. Vasárnap délutánban állapodtunk meg.

Marosvásárhely, 1944. április 9.

Húsvét vasárnapra ébredtünk. – Azt hittem, a hosszú iskolai
szünidő alatt nem lesz elfoglaltságom. Most pedig úgy érzem,
hogy rohannak a napok, és itt a húsvét. Hiába tudjuk, hogy
körülöttünk dúl a háború, mi ebből egyelőre csupán annyit
érzünk, hogy lerövidült a tanév, nem kell naponta előszedni a
könyveket, nem kell iskolába indulnunk reggelenként, s
katonának mentek testvéreink-apáink. Lássuk, mivel telnek a
napjaink!

Mint rendesen, mise után a korzón Kucival találkoztam.
Megbeszéltük, hogy Madárkának szerzünk csokornak való
virágot, nagypapája kertjéből kérünk gyöngyvirágot.

Nem tudom, mi lehet Kucival, kicsit furcsán viselkedik
mostanában. Talán megbántottam valamivel? De inkább az
lehet az oka, hogy szerelmes, és ilyenkor mindenki türelmet-
len.

Nem jöttek el a német útitársaim, ahogy megbeszéltük.
Talán elértették a címünket, vagy valami közbejöhetett nekik?

A városban alig lehet „keristát” látni, valószínű, hogy min-
denki dolgozik valahol. Talán nemsokára én is járhatok az
irodába.
Húsvéthétfő. Ami tegnap elmaradt, megtörtént ma. De

mindent sorjában: rengeteg vizet locsoltak rám, pardon, kölnit!
Sokan jöttek hozzánk öntözködni. Likőrrel, szendviccsel és
süteményekkel kínáltuk őket. Rendíthetetlen jókedvünkben
Ötvössel csak „zöldeskedtünk”. Délelőtt érkeztek a ven-
dégeink, a két „öreg” útitársunk; bemutattam őket anyukának.
Német tudásunkat azzal toldottuk meg, hogy időnként kézzel-
lábbal is magyarázkodni kellett! Szeretettel emlegették a
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családjukat. Azt hiszem, ők is szívesebben taposnák saját
hazájuk földjét.

Délután Pityuval Ildiékhez látogattunk teadélutánra, ahol
összekaptam egy nagyképű egyetemistával. Nem szeretem, ha
ilyen éretlenek akarják eldönteni a világ sorsát.

Különben jól éreztük magunkat, jól mulattunk, sokat
táncoltam. Ott volt a hosszú Minya, meg Kuka is. Utóbbival a
muri vége felé sokszor táncoltam. Remekül vezet táncban. Így
élvezhető sport a tánc. Hazáig kísértek.

Kedden ismerőseinkkel a moziban a „Machita”  c. kém-
filmet láttuk Karádyval, aki igen jól alakította a főszerepet.
Vendégeink kérdezgettek közben, mert természetesen nem
érthettek meg mindent. Ahogy lehetett, megmagyaráztam
nekik. Zuhogó esőben meneteltünk hazáig.

Szerdán én voltam soros-ügyeletes az igazgatói irodában.
Egy elsős kislányt osztottak be mellém. A „diri” nagyon
kedvesen, még olvasnivalóról is gondoskodott számunkra. Sok
tanár megfordult közben, ott lábatlankodott Irmi, a Katáng-
kóró. Ő és a diri is megdicsért. Újvárosi Zoli több társával
együtt napszámban az osztályokat üríti ki.

Délután benéztem az Iparkamarába, ahol azt mondták, hogy
hétfőn kapok biztos választ. Nem tudom, mit vacakolnak
annyit? Nem szeretem a bizonytalanságot. Döntsék el végre:
vagy így – vagy úgy!

Ilonkával elsétáltunk a Vármegyeházához, hogy lássuk a
kakas pattogtatását. Erdélyben a pattogatott kukoricát hívják
így.

Egy helyes kis katona robogott motorbiciklivel mellettünk,
jól megnézett bennünket, mosolygott, integetett, amíg el nem
tűnt a fordulónál. Mi továbbsétálgattunk, ropogtatva a kukori-
cát. Megint elhaladt mellettünk a kis betyár és visszanézett.
Nagyon görbén haladt, már azt hittük, nekimegy valaminek,
aztán még egyszer megfordult és felénk tartott. Nocsak! Ennek
fele se’ tréfa. Megfordultam: – Ilon fiam, én megyek, nem
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fogok utcán ismerkedni! De a „Kicsi” – hívjuk így, – nagyon
komoly képet vágott, amíg odaért hozzánk. Megállt a járda
mellett. Én menni akartam, de Ilon húzott visszafelé. – Mire
„Kicsi” – látva, hogy nem akarok szóba elegyedni vele, bocsá-
natot kért és egy utcanév iránt kezdett érdeklődni – németül.
Lehet, hogy részéről csak egy kifogás, de ebben nincs semmi
kivetnivaló, tehát eligazítottam őt, mert Ilon nem értette, mit
kérdez. Kisült, hogy románul is tud néhány szót, mi se sokkal
többet. Aztán húztam magam után Ilont, hogy menjünk. Kicsi
udvariasan megköszönte a felvilágosítást, majd elrobogott,
ahogy jött.

Délután fél hatkor megnéztük a „Viharbrigád”  c. filmet. Jól
szórakoztunk. Juca is ott ült mellettünk Leventével. Mozi után
hozzánk akart csatlakozni, de kitaláltuk, hogy egy ismerőshöz
kell mennünk, nem hazafelé tartunk. Erre ő: – messzire men-
tek?

– Igen, messze, a Sándor János utcába, ami a város túlsó
felén van.

– Ne haragudjatok, akkor én Erzsikével megyek. Mintha
ezért megharagudnánk!

– Ó, dehogy haragszunk. Pedig épp’ ezt akartuk elérni, azért
jelöltünk meg neki egy jó messzire fekvő utcanevet, nehogy
kedve szottyanjon velünk tartani. Megkerültük a városházát és
sétáló tempóban értünk haza.

1944. április 13. csütörtök

Ebéd után Kucika nézett be hozzánk. Tegnap csak levelet
kapott tőlem, nem örült neki. Kért, menjek vele én is futni a
sportpályára. Nincs kedvem hozzá, mert nem ismerem ott a
lányokat. Elkísértem egy darabig, majd Ilonkával sétáltunk
még egy ideig. Útközben benéztünk Lacihoz, ott volt Ötvös és
Pityu is. Megint séta… Az iskolánk előtt megálltunk gyö-
nyörködni, olyan szép az utca. Bokrok, fák, tele virággal.
Csodaszép ez a város, ilyen helyen eddig még nem laktam.
Rendezett és tiszta utcák, tele fákkal, virágokkal.



83

Jenő bácsival találkoztunk. Felhívta figyelmünket arra, hogy
most itt az alkalom a nyelvtanulásra. Mondtam, én tanulok.
Erre ő: – Csak szorgalmasan, mert ennek hiányában akadnak
gondok az érettségin.

Nagy kerülőt téve, elsétáltunk a Piarista gimnázium előtt,
majd a Bulewardon jöttünk lefelé, amikor Ilonka megállít:

– Ni!, ott a Kicsi, – meg a két öreg. Valóban. Elindultunk
feléjük, de ők is észrevettek bennünket, felénk tartottak. Egy
idegen is van velük. Megállítottak, az öreg bemutatta az isme-
retlent. A kis pimasz pedig odasúgta az öregnek, hogy őt is
mutassa be nekünk. Mellesleg észrevettem, hogy Ilon odavan
érte, de nemsokára eldőlt, kit akart megismerni.

Szimpatikus az új ismerősünk. Hazakísértek, s amikor
apukám kinyitotta a kaput, behívta a társaságot. Beszélgetés
közben kisült, hogy Kicsi 30 éves, nős férfi. Talán azért látszik
fiatalabbnak, mert az egész arcberendezése, a szeme örökké
mosolyog. Fényképeket mutatott nekünk. Felesége Irene
helyes szőke asszony, bár Kicsinél idősebbnek látszik. Négy
éves, aranyos, szőke, göndörhajú kisfiacskájuk fényképét is
megnéztük. Azt mondta, amikor meglátott engem, meg-
döbbent, mert a megszólalásig hasonlítok Irenere. Az arcom,
hajam színe, termetem és mozdulataim mind rá emlékeztetik.

Zavarba jöttem, ahogy beszélt, és ahogyan közben rám-
nézett, ő meg láthatóan élvezte a zavaromat. Nevetve mondta:
– „Katchen–Kind”. Anyukám elővette a fényképeimet, Irene
fotói mellé téve bizonyítanunk kellett, hogy valóban nagy a
hasonlóság köztünk. Aztán azt mondta rámtekintve, hogy
Kuzine. Tessék, már unokatestvérek lettünk! Kérte, hogy más-
kor is eljöhessen hozzánk, legalább tanulhat kicsit magyarul,
én meg tőle németül. Nos, ez Macuka tanítása után rám is
férne! Megadta a címüket, közösen írtunk képeslapot Stutt-
gartba, Irene-nek. Ígérte, hogy szombaton eljön a barátjával,
aki most apukával beszélget. Az idősebb úr pedig anyukámat
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szórakoztatta. Holnap a parancsnokuk születésnapja lesz,
ünnepelnek, így „nicht spaziren!”

Péntek délután a vasútállomáshoz mentünk, rengeteg mene-
kült, és mennyi fogoly a szerelvényen! Élelmet gyűjtöttünk,
kivittük és szétosztottuk. Úgy köszönték. Anyukám még lány
korában a szolgálólánytól megtanult szlovákul beszélni, így jól
érti a nyelvüket.

Másnap reggel szól a csengő, éppen fésülködtem. Lyvia
tanárnő küldte el László Pistát, menjek be az iskolába, segítsek
neki. Üzenet szerint a diri adta ki, hogy érettségi nyomtatvá-
nyokat kell az én „gyöngybetűimmel” kitölteni.13 Ott robo-
toltam sokáig, amíg mások moziba mentek. Estefelé járt az
idő, amikor a kitöltött lapokat Ilonkával fölvittük a tanáriba, s
átadtuk Lyviának.

Hazafelé jövet Juca az ablakból kinézve mondta, hogy „egy
kis német” kereste az Emke utcát. Siettünk haza és valóban ő,
Kicsi volt nálunk. Most egyedül jött, barátai nélkül. Beszél-
getve töltöttük az estét, együtt vacsoráztunk.

Vasárnap, korán reggel motorzúgást hallok, majd csenget-
tek. Heinz, vagyis Kicsi az! Mint mondta, éppen erre járt, ezért
benézett. Nem tudom, mit akart, de távozóban még a sarokról
is visszaintegetett. Én éppen templomba készülődtem, Katóval
a Ferences atyák templomába mentünk. Hazafelé melegen
sütött a nap, ezért napoztam ebéd előtt. Piskótatekercset
sütöttem. Ansu és Ilon csak ebédre érkezett haza.

Ebéd, zuhanyozás, öltözés, – majd ahogy ígérték, jött Henry
két kamerádjával. Együtt indultunk sétálni, én Herryvel elöl,
aztán Ansu és Ilonka Fricivel, Anyukám meg hátul Ignáccal.
Fényképeztünk. Útközben találkoztunk Kántor Bandi mamájá-
val, hozzánk csatlakozott. Ő perfekt beszél németül.

                                                          
13 Ahogy visszagondolok erre, eszembe jut, hogy az akkor a negyedik, utolsó
osztályba járók érettségi okmányain – a háborús helyzet miatt – az én díszítő-
írásom látható. Érdekes lenne egy ilyennel találkoznom!
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Heinz mindenképpen magyarul akar tanulni, persze legelőbb
is azt a szót, hogy szeretlek. Ezt aztán legalább öt nyelven
elismételte nekem! Nevettem rajta, mert olyan furcsán ejti ki a
„gy” betűt. Nem értette, miért nevetek.

Kicsit kezdek félni, mert amikor engem néz, ragyog a sze-
me. Csak nem? Persze, elhessegettem a gondolatot, nem lehet!
Nagyon udvarias, séta közben mindig a part mellett haladt,
engem nem engedett a Maros mellé. Ragyogó szép az idő,
köröskörül zöld minden. Hazaérve elbúcsúztunk, de vacsora
után megint visszajött, hozta a harmonikáját és játszott rajta.
Egy dalt tanultam tőle.

Egyszer csak megszólaltak a szirénák. Rohanunk le, a pin-
cébe, elhelyezkedtünk, és folytattuk a zenélést, ahogy láttam,
Berta néni nem nagy örömére. Hermannak kellemes hangja
van. Fél tízkor búcsúzott el. Kikísértük Ansuval és Ilonnal a
kapuig. Bár ne tettem volna.

Sötét volt, és ezt kihasználva megfogott, meg akart csókolni.
Nem, nem! Kiszabadultam és rohanva mentem vissza, Ansuék
nem tudták elképzelni, miért? Ők is elbúcsúztak tőle, aztán le-
jöttek a pincébe. Milyen furcsa, másoknak ilyesmi nem okoz
gondot. Nálam ez nem így megy, mert ahhoz nekem irtó nagy
szerelem kellene.

1944. április 17. hétfő

Április, április, bolond április, olyan, mint a tegnap este!
Nem tudom, mit gondoljak róla. Délelőtt az Iparkamarába
kellett mennem. A főnököt nem találtam ott, ajánlották, hogy,
írjak egy beadványt, amelyre majd megkapom a választ. – Na,
ugyan erre várhatnak, engem többé nem látnak! Talán soknak
találták az általam megemlített 150 pengő fizetést? Pedig ez
nem túlzott igény, hiszen a poloskairtó inasa naponta 10 pen-
gőt kap ablakragasztgatásért. Nem azért tanulok, s ha ennyit
nem érdemlek meg, inkább nyaralni fogok, járok vöröskeresz-
tes tanfolyamra, és ha akad majd valami más megoldás, Ferike
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tanárnő gondoskodik alkalmi gépelésekről, hogy ne felejtsem
el az eddig tanultakat.

Ebéd után lustálkodtam kicsit, aztán motorzúgásra lettem
figyelmes, s nemsokára csengett a kapujelző. Ez Hermann
Arnold lesz. Nem tudtam rá haragudni. Ignác óráját hozta el.
Arra kért, vigyük el ismerős óráshoz javításra. Láttam, hogy
bántja, ami történt. Bocsánatot kért tőlem.

Délután Ilonkával megnéztük az „Egy nap a világ”-ot,
utána sétáltunk egy darabig.

Keddre virradólag olyan álmot láttam, ami semmi jót nem
jelenthet. Bár nem vagyok babonás, de papot látni, nem sze-
rencsés – tartja az álomfejtő. Nos, én az iskolában a tiszinket
(hitoktatónk) láttam, ahogyan jön lefelé az iskola lépcsőin és
az osztályunk előtt haladt el.

Délelőtt Klári ügyében jártam a rendőrségen és a körzeti
irodán. Zongoraóra után Vilmával beszélgettem. Érdekes,
hogy szeretik Klárit, mégis mindig szidják valamiért. Olyan jó
volt, hogy ebben az iskolaévben már nálunk lakott. Jövőre sem
engedem máshová. Kis pihenés után délután elindultam a
fényképekért, később pedig kiállítottam apukámnak negyven
nyomtatványt.

Ilon arra kért, menjek vele a nagypostára. Utána a város-
házáig sétáltunk. Útközben Haraszty Vilivel találkoztunk, aki
hozzánk csatlakozott. Beszélgetés közben arra lettem figyel-
mes, hogy nem ott járnak a gondolataim, ahol vagyok, azt se
tudtam, miről folyik a társalgás. Gondolataim messzire kalan-
doztak. Mondhatnám úgy is, hogy ábrándoztam… Nemsokára
beköltözöm egy kolostorba, csak előbb leérettségizem. Ott
aztán nyugalmam lesz. Tudom, érzem, én nem vagyok olyan,
mint a körülöttem élők. Biztos, nagy hibám, hogy sok mindent
kifogásolok, kritizálok, ami másnak természetes. Miért? Nem
tudom, de leszokni sem tudok róla. Azt is érzem, nem született
olyan férfi erre a világra, akit igazán meg tudnék szeretni.
Magamban egy eszményképet hordozok, amilyen talán nincs is
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a földkerekségen! Ezért aztán talán földi értelemben soha nem
lehetek boldog. Pedig ha meggondolom: igazán szeretnék
boldog lenni!

1944. április 19. szerda

Herryt láttam álmomban, de nem olyan szituációban, ami
jót jelentene. Pedig most nem is gondoltam rá. Ma nagyon jól
ment a zongorázás, megdicsért Kató. Azt mondta, bár mindig
így játszanék.

Megint a moziba tartottam, a „Majális”  ment. Egyedül
indultam otthonról, de a mozi előtt összefutottam Soppel
Jancsival, együtt váltottuk meg a jegyeket. Bájos, üde filmet
láttunk. Korán hazaérkeztem, megöntöztem a kertet. Ansuék
robogtak be, és jelezték, hogy találkoztak Herryékkel, hozzánk
tartanak. Nem is tudom, milyen érzés fogott el. Félek. Ennek
ellenére „színészi könnyed-komoly mosollyal” fogadtam őket.
Átadtam nekik az előhívott képeket. Nagyon tetszett nekik.
Kérték, hogy mindegyikből másoltassak nekik is.

Vacsora után elindultunk sétálni. De hogyan? Ansunak a
lába fáj, Ilon megint rigolyás. Ő nem is tartott velünk. Meg-
kerültük a Szent-György teret, a Zrínyi-téren keresztül az
állomásig mentünk, onnan pedig hazafelé vettük az irányt.

Kértem Heinzet, beszéljen a hazájáról, Bécsről, és az ottho-
nukról. Azt mondta, hogy sok városban járt, de neki legjobban
Budapest tetszik. Beszéd közben mindig eltért a tárgytól,
folyton udvarolni kezdett. Én erre azt válaszoltam, nem értem,
mit beszél… Könnyű volt ezt mondani, de már mindketten
tudtuk, hogy nem ez az igazság.

Csütörtökön gyönyörű tavaszi reggelre ébredtem. Amikor
kinyílt a szemem, huncut napsugár kandikált be az ablakon. El-
mentem a fényképekért, útközben Kucival találkoztam. Megint
arra kért, menjek vele a sportpályára. Megígértem, ha nem jön
közbe semmi, elmegyek.

Estefelé a virágaimat öntöztem, rendeztem az udvart. Csen-
gettek. Seprűvel a kezemben nyitottam kaput. Herry és Ignác
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állt ott. Bementünk a verandára, átadtam nekik a fényképeket.
Megint úgy csillogott Herry szeme, – én már kezdek tőle
félni…

Herry arra kért, ne haragudjak rá a múltkori eset miatt. Azt
válaszoltam neki, hogy haragszom. Rajtunk kívül senki sem
tartózkodott a szobában, Apu és Ignác a konyhában volt.
Nagyon komolyan beszélt, de én kinevettem őt. Láttam,
rosszul esik neki. Nem akartam megbántani, ezért igyekeztem
komolyan viselkedni. Azt mondta, ne haragudjak érte, de ő
engem nagyon szeret, és ne tagadjak meg tőle egy csókot. Itt
félbeszakadt a beszélgetésünk, mert vacsorához hívtak. Jó erős
erdélyi tokányt készített anyuka, ami mindenkinek nagyon
ízlett. Náci beleizzadt, azért másodszor is kért belőle. Heinz-
nek is ízlett, azt mondta, hogy ő hamar megszokná ezt az
országot, mert kedvesek az emberek, a nők pedig szépek,
kedvesek és jól főznek! A magyar nyelvet is megkedvelte,
szívesen tanulja. Közben engem nézett, le nem vette rólam a
tekintetét. Nem tudom, a hozzátartozók észrevették-e?, de
nekem égett az arcom tőle.

Náci búcsúzóul édes álmokat kívánt. Heinz meg annyira
szorongatta a kezemet, hogy majdnem fájt, és kétszer is meg-
csókolta, pedig – tudom, – ez náluk nem szokás.

1944. április 21. péntek

Éjjel két órakor kellemes melódiára ébredtem. Először azt
hittem, csak álmodom. Aztán eszembe jutott, hogy a képzősök
este tartották búcsúvacsorájukat. Most pedig hallom az éjjeli-
zenét: „Rózsalevél, felkap a szél”, majd „Akácos út”, utána:
„Rózsa-fa virít az ablakom alatt”, utána még több is követ-
kezett.

Előrelátásból már este odakészítettem a gyufát az éjjeli-
szekrényemre. Tőlem átmentek az udvarba és Ansuék ablaka
előtt is daloltak. – Én magamra húztam a paplanomat, de nem
tudtam elaludni. Kínzó gondolatok gyötörtek. Mitévő legyek?
Az, hogy szeret valaki, nem lehet bűn. Szeret-e egyáltalában,
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vagy csak el akar csábítani? Sokkal becsületesebbnek ismer-
tem meg, nem, ezt nem tételezem fel róla! Legjobb lenne, ha
többé nem találkoznánk. De ezt sem tehetem. Ha erre kérném,
biztosan soha többé nem jönne, de mit szólnának hozzá a
szüleim, hogy egyszerre miért marad el? Most pedig itt ülök az
asztalnál, már délelőtt 11 óra, és nem tudom én, mi van
velem… (mint a dalban.)

Furcsán érzem magam. Levelet kaptam Dunántúlról. László
írta, fényképet is küldött. És miket ír? Biztosan eljön meg-
látogatni! Mi lesz itt? Benne vagyok a pácban, – nyakig!

Délután kicsit lehiggadva, zongoraórára igyekeztem.
Utána otthon motorzúgást hallok. Annyit mondott Kicsi,

hogy este eljön, most csak benézett, és ment tovább.
Később a sportpályán Kucival lefutottam 1200 métert és

úgy jöttem haza. Otthon találtam Ősz Lajost. Juj, de nem
bírom elviselni! Mit akar tőlem? Mindig itt lóg nálunk. Pedig
én eléggé rideg vagyok hozzá, de hiába, nem akarja észre
venni.

Közben Herry érkezett, s én szerettem volna elfutni… Mi
lesz, ha én is beleszeretek? Nem, nem, vigyáznom kell, ezt
nem szabad! Úgy érzem, hogy „úgy érzem!”

1944. április 22. szombat

Megint itt van Lajos! Nagyon unom! Az udvaron ültünk
Ilonnal, kézimunkáztunk. Estefelé sétálni mentünk a Maros-
partra. Mikor visszaértünk, már itt találtuk Nácit. Azt mondta,
hogy Heinz beteg, szegényt nagyon sajnálom. Miért nem ver ki
engem a fejéből? Neki is rossz lehet, felesége és kicsi gyer-
meke várja otthon.

Vasárnap reggel motorral robogott be Kicsi. Csak annyit
mondott: délután korán jönnek és nagyot fogunk sétálni.

A kilences misére indultam Katóval, a Barátok templomába.
Olyan megható volt számomra, mellettem ült egy sárga-
csillagos néni. Végig sírt mise alatt. Szomorú volt nagyon.
Imádkoztam érte, és arra kértem a Jóistent, segítse meg őt a
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bajában és jöjjön az én segítségemre, mert nem tudom, mitévő
legyek a jelenlegi helyzetemben…

Délután előbb Lajos érkezett, majd utána Heinz a barát-
jával. Nagyon kellemesen telt a délután. Gyönyörű helyeken
jártunk. Minden üde zöld, a fák, a fű, rengeteg virág. Ibolya-
szőnyegen jártunk, meg félig a Mennyben! Ez már nem is
április, hanem május! Azért az ördög nem alszik! Engem
eléggé bekerítettek, ezért észnél kellett lennem. Pedig én is
szerelmes voltam: a tavaszba, a májusba, az egész szép világ-
ba! Így talán nem is lett volna olyan nagy bűn, egy ártatlan
csók. Labdáztunk, futottunk, virágot szedtünk. Herry minden
szál ibolyával hozzám jött. Lehet, hogy ő is szerelmes, de nem
az egész világba, hanem most csak belém!

Hazaérve, Ansuék szobájába mentünk táncolni. Herrynek
nagyon jó a ritmusérzéke, jól táncol, jól vezet, és remekül
keringőzik, – ez az én kedvenc táncom, meg a csárdás, – jó
partnerrel. Olyan jó érzés volt két karja közé simulva táncol-
ni… Később játszott még a harmonikáján, aztán elmentek, a
„Spitzbube” is. Nagyon huncut, – hiába!
Hétfőn megint levelet kaptam Dunántúlról. Most aztán

nyakig benne vagyok a pácban: olyan kedvesek László levelei.
Jó lenne, ha Heinz már itt se volna. Pedig nem tudok rá hara-
gudni. Igazán nem szemtelen, inkább olyan szeretnivaló! Azt
hiszem, meg tudom oldani a dolgot. Nem várom meg az őszt,
hanem az idén korábban utazom Pávára. De azt sem tehetem,
mert apukám is jönni akar velünk. Hát akkor majd egyedül
megyek, s ők jönnek utánam!

Moziban voltunk „Andante: A szerelem muzsikája” svéd
filmet adták. Nagyon tetszett. A zenéje andalítóan gyönyörű.

Később megjelent Lajos, nemsokára Henryék is megérkez-
tek. Nagyon undok ez a Lajos. Már eléggé kimutattam előtte,
hogy nem örülök a jelenlétének, de nem lehet levakarni, ezért
előttem igazán értelmetlen a viselkedése.
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Kedden megint levelet kaptam Dunántúlról. Nagyon rokon-
szenves, ahogyan ír. Határozottan kijelentette, hogy a körülmé-
nyek ellenére, nem lehetetlen az ideutazása. Válaszoltam neki.
Megírtam, hogy ne áltassuk egymást csupa jó tulajdonságaink-
kal, mert majd mindketten angyalnak gondoljuk a másikat és a
vége: csalódás lehet. Hosszú levelet írtam és rákérdeztem a
válására.

Este megjelent Lajos, virággal lepett meg. Igazán nem tu-
dom hová tenni őt! Szó szerint megvárja, amíg kidobja valaki?

Szerdán már szinte üres volt a ház, anyukám elutazott Pává-
ra. Főzéssel telt a délelőttöm. Délután Pityuval a „7 szilvafa”
c. filmet néztük meg, Turay Ida és Szilassy László főszerepé-
ben.

Nemsokára Herry jött, Ansu is benézett, együtt beszélget-
tünk. Náci nagyon komolyan mondta, hogy Heinz nagyon
elkeseredett. Az ő nevében kért, ne értsem félre, mert szeret
engem, és (le se merem írni), el akar válni a feleségétől. Azt
mondja, hogy eddig sem értették meg egymást, engem akar a
feleségének. Ez igazán borzasztó. Mit tegyek? Olyan egyedül
vagyok a gondjaimmal. Én nem tehetek róla, én ezt nem akar-
tam! De hát ő hibás-e? Azért, mert szeret? És a felesége, aki
otthon várja… Milyen az élet? Miért kellett megismerked-
nünk? De olyan tiszta a szeme. Nem hazudhat. Érzem, hogy
talán már én is…

Csütörtökön folyton csak a tegnapi beszélgetés járt az
eszemben. Miért ilyen az élet? Amikor itt van, majd’ megesz a
szemével. És azért olyan szomorú és mégis vidám a mosolya…
Miért nem szereti őt a felesége? Érdekes, miért mindig utólag
sül ki, hogy két ember nem egymásnak való, s mindez olyan
szomorú… Két jó ember, és együtt mégsem boldogok. Annyi a
szerencsétlen házasság.

Ilonnal voltunk itthon, vacsorát főztünk. Közben megszólalt
a csengő. Herry érkezett. Amíg elkészültünk, a rádiót hallgatta.
Persze, megint befutott Lajos.
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Egyszer csak, mint a forgószél, berobban Székely Klári.
Nem maradt sokáig, azt mondta, később visszajön. Bemutat-
tam neki Heinzet, – már írtam neki róla. Rögtön tudta, hogy ő
az. Ahogy jött, úgy elszáguldott. Utána fényképeket nézeget-
tünk. Heinz a fényképeimet egyenként mindig megcsókolta.
Később érkezett Náci. Sokáig beszélgettünk, majd érzékeny
búcsút vettünk egymástól.

Este visszajött Klári, nálunk aludt. Elmondtam neki, milyen
helyzetbe kerültem. Vigasztalt. Azt mondta, nem csodálja,
hogy beleszerettem, annyira helyes fiú. Én ezt még magamnak
se mertem bevallani. Késő éjszakáig fenn voltunk, elmondtuk
egymásnak azt a rengeteg dolgot, ami az utóbbi időben történt,
mióta nem találkoztunk.

1944. április 28. péntek

Anyukám váratlanul érkezett. Kibontottuk a csomagokat,
sok ajándékot kaptam. Nagyon szép a kék szőttes anyag.
Milyen gyönyörű lesz belőle készen a szőttes ruhám! Nagy-
anyámék egész nyárra várnak engem. De azt nem tehetem,
legfeljebb egy hónapig maradhatok távol. Rosszak a közle-
kedési viszonyok, nem szívesen engednek el itthonról, hátha
ottrekedek a bizonytalan viszonyok miatt? Pedig az megoldaná
a jelenlegi gondjaimat.

Este Ansuval, Ilonnal sétálni indultunk. Firushoz is benéz-
tünk. Hazafelé rengeteget nevettünk, mindenen! A kapuban
Ansuval egyszerre ejtettük ki azt a szót, hogy sétáltok. Kiszá-
moltuk. „H” betű jött ki! Én erre berohantam. Biztos voltam
benne, hogy rám gondol. Este nekem is csak ő járt az eszem-
ben… Ez a dal vígasztal: „Es geht alles vorüber, es geht alles
vorbei” „Minden elmúlik egyszer, minden végéhez ér…”

Szombaton megkaptam a behívót honvédelmi munkára.
Hétfőn kell jelentkeznem a „Korzó” katonai parancsnokságon.
Már vártam az értesítést. A mai nap különben csendesen telt.
Este jött Lajos, de Herry nem jelentkezett. Miért nem jött, úgy
vártam! Hiányzik nekem.
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1944. április 30. vasárnap

Búsul az idő, de én is szomorú vagyok. Megint vasárnap
van, készülődöm a templomba, Katóékkal megyek. Már éppen
indulni akartam, amikor motorzúgást hallok. Heinz most tűnt
föl a sarkon. Csak azt akarta mondani, hogy délután meg-
látogat. Integetve távozott.

Mise után, 11 órától Ilonkával „Egy szív megáll” c. filmet
néztük meg, Karády szerepelt benne. Ebéd után pihentem,
olvastam. Szüleim Hatházyékhoz mentek, Pityu és Bandi a
konyhában foglalta el magát. Ilonka Marosszentgyörgyre ké-
szül, most ment jegyet váltani. Nemsokára megérkezett H. Az
idő olyan szomorú, esik az eső. Ilon visszajött, ő is velünk
társalgott, sokat nevettünk. Látszik, hogy Herry nem felejtette
el, amit mondtam neki. Jó az emlékezőtehetsége, mondhatom.
De ez szerencse. Es tut mir veh mein Herz.

Pirkótól levelet kaptam (gyermekkori barátnőm). Nem is
tudom, irigyeljem-e, hogy olyan nyugodt körülmények között
él falun. Persze, mindennek megvan a maga előnye, de a hát-
ránya is. Milyen jó lenne vele hosszasan elbeszélgetni. Ki
tudja, mikor találkozunk ismét?

1944. május 1. hétfő

Itt a szép május! Gyönyörű hónap! Szerelmes, édes, illatos
tavasz! Reggel zenés ébresztőre ébredtem. Nyolc órára men-
tem a parancsnokságra, beosztottak honvédelmi munkára.
Több diák érkezet rajtam kívül, letettük az esküt. Délután csak
3-6-ig kell dolgoznom. Könnyű munkát kaptam, a karton-
vezetést bízták rám.

Itthon Gabi várt, a szőttes blúzomat kérte kölcsön, Jenő
bácsival mennek kirándulni. Nemsokára hazaérkezett Ansu is,
Zsozsóval. Lajos megint itt van. Otthagytuk őt, mert Zsozsót
akartuk elkísérni.

Hazajövet, egy ideig Ansuék szobájában szórakoztunk, jó
kedvünk támadt, mindenen nevettünk.
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Este eszembe jutott, hogy már rég’ nem kaptam levelet
Dunántúlról. Vajon mi lehet az oka? Két malomkő közt
őrlődöm.

A keddi csendes napomat hívatlan vendég zavarta meg:
Lajos. Ki lehetne más, ha nem ő, aki azonnal rossz hangulatot
teremt maga körül.

Este német-magyar kívánsághangversenyre mentünk. Út-
közben megláttam Herryt, de annyira siettünk, hogy még a
köszönését is alig tudtam fogadni. Az iskolánk cserkészcsapata
is szerepelt. Szép hangversenyt hallgattunk végig. Szünetben,
az öltözőben találkoztam Zsozsóval, tagja a tánccsoportnak.
Legjobban az ő táncszámuk tetszett nekem, háromszor tap-
solták ki őket. Gyönyörű volt a rádióénekes dala, de az is
tetszett, hogy csinos férfi az illető, akinek eddig csak a hangját
hallottam a rádióban.

Szerdán este Herry meglátogatott, de sajnos Lajos is, aki
nagyon idegesített. Nem tudom miért, de nem bírom elviselni a
modorát, pedig nagyon igyekszik. Már Herry is észrevette, azt
mondta nekem: nem valami helyes gyerek a Ludvig. De leg-
alább azt ne mondaná nekem Heinz a kedves, szerelmes
tekintetével, hogy Katchin…

Riadó-szolgálatosnak osztottak be éjszakára. Épp’ most
ütötte el az óra az éjfélt. A rádióban elhangzott a Himnusz.
Könny szökött a szemembe, amikor hallgattam. Kinéztem az
ablakon, olyan gyönyörű az éjszaka. Az égen ragyogtak a csil-
lagok. Miért csillognak olyan szépen? Miért olyan mámorító a
levegő? Tele illattal… Rádióban halkan szól a zene… én
kinézek a tavaszi éjszakába… és ábrándozom… Vajon érzi-e
„valaki”, hogy „valaki” gondol rá, hogy „valaki” nagyon
szereti. Ki az? Ki lesz az „IGAZI”? Honnan fogom megtudni?

Csütörtök délután Zsozsóval érkeztem haza. Már ott találtuk
Lajost, és itt voltak Vilma néniék, Anyukával a másik szobá-
ban beszélgettek. Én a konyhába mentem, kivasalni a kézi-
munkákat, a csipkéket. Úgy szeretem ezeket a szép darabokat.
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Mennyit dolgoztunk rajtuk anyukámmal. Olyan barátságossá
teszik a lakásunkat. Persze, Lajos körülöttem settenkedett.
Pedig már hányszor kiadtam az útját, de úgy látszik, nem érti
meg. Miért nem hagy békében, már százszor elmondtam neki,
hogy mást szeretek. Mindhiába. Nem fúródik be az agyába!

Este Ansuék szobájában beszélgettünk. Később anyuka el-
mondta nekem, hogy amíg mi lent voltunk Nusinál, visszajött
Lajos és tőle vizet kért. Csak nem lett rosszul? Kicsit furdalt a
lelkiismeretem, mert meg sem hallgattam. Ennyire a szívére
vette volna? De ha egyszer nem bírom elviselni!

Pénteken a parancsnokságon rengeteg jelzőszalagot írtam
díszítőírással. Nagyon tetszett a hadnagy bácsinak. A nevét
elfelejtettem, de ő ismeri apukámat. Rendkívül figyelmes ve-
lem szemben. Jól érzem magam itt, csupa úriemberrel körül-
véve.

Szombaton már nem kellett bemennem a parancsnokságra,
átadták a névsort, és itthon írom a köszönőleveleket, amelye-
ket mi fogunk megkapni a munkánk elismeréseként.

Egyszer csak csengetnek. Herry jött. A verandán dolgoztam,
ott beszélgettem vele. Anyu apuval a pékhez ment, így egyedül
maradtam vele. Csak nézett rám, aztán megfogta a kezem
mindkét remegő kezével… De igazán úriemberként visel-
kedett, nem használta ki az alkalmat, pedig biztosan tudta már,
hogy én is hasonlóan érzek iránta.

Most itt ülök az ablak mellett. Gyönyörű az est. Mindenütt
csend, tiszta levegő, és langyos esti szellő fújdogál. A hold-
világ – mintha csak rám ragyogna. Május és szerelem… De
szép és boldog lehetne az élet!, főleg ha nem zavarná annyi gát
mindenfelől. Mindig arra gondolok, vajon megtalálom-e az
„igazit”? Mégsem. Úgy érzem, hogy egyszer elhatározom
magam, és zárdába vonulok, ahol mindig csend és nyugalom
van, s nem volnék kitéve annyi veszélynek. Ott az élet nem
olyan viharos, mint amilyen most a szívemben dúl…
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1944. május 7. vasárnap

A Ferencrendi Barátok templomába mentem misére. Gyón-
tam és áldoztam. Megnyugodott háborgó lelkem, megvigasz-
talt az atya beszéde. Eszembe jutott Ady verse:

„Mikor elhagytak, mikor a lelkem roskadozva vittem
Csöndesen és váratlanul átölelt az Isten!”

Délután a Kadét-iskola pályáján megnéztük a német-magyar
labdarúgó mérkőzést. Hazafelé Lacival sétálgattunk, elkísértük
Ilonkát egészen Marosszentgyörgy elejéig. Hazafelé Ignáccal
találkoztam, nagyon kért, hallgassam meg Herryt. Ki tudja,
meg kellene-e tennem, mi lenne a jobb?

Hazaérve finom „Vogel-Milch”-et ettünk uzsonnára.

1944. május 8. hétfő

Befejeztük a honvédelmi szolgálatot, nagyon szépen meg-
köszönték a munkánkat. Engem arra kértek, amikor időm
engedi, még egyszer menjek el az irodába, és írjak meg néhány
lapot. Nagyon tetszett nekik a díszítő írásom.

Itthon levél várt. Már nem is érdekelt, ki írta. Ebéd után le-
pihentem, anyuka hozta nekem a borítékot, amelyet keszthelyi
postabélyegzővel láttak el. De milyen levél…

Igazán nem tudom, mitévő tegyek? Hiszen csak játékból
indult az egész. László nem gyerek már. Szimpatikus, rendes
embernek ismertem meg. Nem lehet kaland a részéről. Most jó
lenne a jövőbe látni, mi lesz a vége? Nekem minden olyan
megoldhatatlannak tűnik.

Kedden kezdődött dr. Bedő Júliánál az üzemi gyakorlatom.
Örülök ennek a lehetőségnek, érdekesnek tartom az ügyvédi
munkát, s mivel jogot is tanulunk, így már nem idegen előttem
ez a szakma. Ráadásul nőügyvédnél szívesebben veszek részt a
munkában. Már jártam vele bírósági tárgyalásokra is. És tege-
ződünk! Nagyon kedves hozzám, nem néz gyereknek, inkább
kollégájának tekint. Sok a munka, így délelőtt és délután is
dolgozom nála.
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Itthon meglepetés várt! Herry olyan furcsa volt, szomorú
arccal érkezett. Mi történt? Elmennek… és lám, nem hat, csak
egy hónapig tartózkodtak a városban. Közös levelet írtunk a
feleségének. Láttam rajta, mennyire fáj neki az elválás, csak
nem akarta mutatni. Örökké mosolygós arca most bánatos,
élénken vidám szeme könnyes, mintha a lelke is zokogna.
Engem is mélyen lesújtott a hír.

Milyen érdekes a sors! Tegnap még mindent bonyolultnak
láttam, és milyen gyorsan megoldódott minden… Nagyon
rossz érzés, hiszen olyan kellemes, szép napokat töltöttünk
együtt, kedvesek, barátságosak voltak, sohasem tolakodók.
Mégis… talán jobb így.

Búcsúzásnál könny szökött a szemébe… Kétszer csókolt
kezet, könnyei a kezemre hullottak. Legszívesebben megcsó-
koltam volna, most már nem kell semmitől félnem, mégsem
tettem.

1944. május 10. szerda

Délután már nem kell az irodába mennem. A cicával ját-
szottam, amikor „Nixnáci” megérkezett, levelet hozott Heinz-
től. Megerősítette, hogy valóban elmennek, csomagolnak, már
hozzánk sem jöhetnek többé. Egy magyaros dísztárgyat adtam
neki ajándékba, s Heinznek is becsomagoltam egyet – emlékül.
Válaszoltam a levélre. Náci is meghatódott. Látszott rajta,
hogy ők is kedveltek bennünket. Odasúgta nekem, hogy Herry-
nek nagyon fáj a búcsú, és el van keseredve. Nagyvárad mellé
mennek, mindketten szabadságot kapnak. Arra gondoltam,
legalább hamarabb elfelejt engem családi körében. Imádkozom
értük, hogy a háború után ők és mindenki hazatérhessen, és
keblére ölelhesse szeretteit.

Csütörtökre virradóan megint megszólaltak a szirénák.
Reggel táviratot kaptunk Nagyváradról, Ili írta, Guszti

bátyám menyasszonya. Holnap érkezik hozzánk. Alig várom!
Közölte, hogy Gyugyitól tábori lapot kapott, ő már kinn van a
fronton. Istenem! Mikor látom viszont?
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1944. május 20. szombat

Levelet kaptam Heinztől. – Remegve nyitottam ki a boríté-
kot. Azt írja, a frontra vezényelték őket. Tehát nem szabadság-
ra mennek, mint Ignác említette, hanem a frontra, s ki tudja,
talán a halálba… Nagyon sokat gondol rám, nem tud elfelej-
teni! Dehogynem! Majd az idő… Sorait olvasva kicsit fájt a
szívem. Tudom, én sem felejtem el őt soha, és sokszor eszem-
be fog jutni kedvessége, bánatos mosolya. Mici néni kérésére
válaszoltam a levelére. Soha többé nem hallottam róla…

Pünkösdhétfő, 1944. május 29.

Boldog nyitottam ki a két levelet, amit Dunántúlról kaptam.
Azt írta: jön látogatóba! Valami közbejöhetett neki, mégsem
sikerült. Annyira szomorú voltam, amikor hazafelé jöttem az
állomásról. Hiába vártam, nem jött.

Valami kellemetlen is történt ekkor. Pont most, amikor ilyen
hangulatban vagyok. Amikor vártam, ahogyan leszállnak az
utasok a vonatról, észre vettem, hogy valaki – egy teljesen is-
meretlen ember – feltűnően figyelt engem. Szemtelen alak.
Már kezdtem zavarba jönni. Mit akar? Ahogy hazafelé men-
tem, mindenütt a sarkamban járkált… Mellesleg, jóvágású
ember.

Egy ideig otthon maradtam, utána anyukámmal indultunk
levelet feladni a postára. Hogy, hogy nem, megint előtűnik a
szoknyavadász. Hát mind ilyenek a férfiak? – kérdeztem
magamtól. Eddig mindig azon csodálkoztam, amikor a lányok
ilyesmiről beszéltek, s azt hittem, dicsekszenek, s most velem
is megtörténik, pedig én igazán nem adtam rá okot.

Délután egyedül ültem otthon. Azon tanakodtam, miért
nem jött László? Valami fontos dolog akadályozta őt ebben,
netán egy másik nő? Ki tudhatja? Aztán leültem, és írtam neki
egy elkeseredett hangú levelet. Biztosan megijed majd, ha
olvassa.

Elmentem sétálni, cél nélkül csatangoltam… Benéztem
Zsozsóhoz, nem találtam otthon. Elindultam a Sportpálya felé,
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hétkor táncpróba lesz. Egyszerre látom, hogy a hídon megint
ugyanaz az illető tűnik föl. Rohanni kezdtem, de már nem
térhettem ki a másik utca felé, szembe kellett vele mennem, de
igyekeztem rá se nézni. Mégis éreztem, hogy csak néz, szinte
bámul rám. Mit akar tőlem? Aztán közelíteni kezdett felém, de
én a lépteim meggyorsítva, elvágtattam mellette.

Még a Sportpályán is olyan izgatott voltam, hogy Madárka
megkérdezte, mi bajom van? – Semmi, semmi… szabadkoz-
tam.

Szorgalmasan járunk a táncpróbákra, mivel rohamléptekben
közeleg a nagy nap! Elfoglalt bennünket a készülődés, amíg
máshol, vérengző háborúk és kegyetlenségek történnek, s ártat-
lan emberek szenvednek és pusztulnak el. Értelmetlen öldöklés
és pusztítás, mert ahol a csapatok végigvonulnak, ott a csata-
téren holtak ezrei hevernek, otthonokat dúlnak szét, az embe-
rek otthonait lebombázzák, vagy fölégetik, néhol kő kövön
nem marad.

Egy nap kissé érthetetlen, szigorú üzenetet kapott mindenki,
akik az állomás felé vezető utcákban laktak, hogy az ablakokat
be kell függönyözni, s kiadták, hogy senki se próbáljon ki-
nézegetni.

Én azonban bizony kilestem hajnalban egy kicsi résen, mert
kíváncsi voltam arra, mi lehet az a nagy titok. Szomorú lát-
ványnak lettem tanúja: fáradt, elgyötört emberek – mellükön
sárga csillaggal – vegyesen férfiak, asszonyok, vállukon cso-
maggal – többen kisgyermekkel karjukon vagy kézen fogva,
hosszú sorokban vánszorogtak végig az Emke-utcában, s a
sarkon befordultak a kisállomás felé.

Másnap tudtuk meg, hogy a gettóban fogva tartott zsidókat
terelték, s vagonokba zsúfolva őket, szállították el, mi akkor
nem tudtuk, hová, s érdeklődésünkre azt mondták, hogy munka-
táborba mennek. Ki gondolta volna azt, hogy ezzel csupán el
akarták tussolni az igazi tervüket. Ki sejtette volna, hogy
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milyen borzalmas események történhetnek ártatlan emberek-
kel…14

1944. június 2.

Ma ismét találkoztam azzal a nemtudomkivel… Ahogy kijö-
vök a templomból, a korzón, egy társaság közt sétálva közele-
dett felém. Azonnal kivált a csoportból, és követni kezdett…
Gyorsan besurrantam a nagypostára, hátha elveszíti a nyomo-
mat? Kis idő múlva, amikor kijöttem onnan, már nem láttam.
Ajival találkoztam, felültem melléje az ülésre, és körülkocsi-
káztuk a Fő-tért. Kerülővel vitt haza.

Sportbemutató

Marosvásárhely, 1944. június 4. vasárnap

IZGALOMMAL VÁRTUK  a napot. És eljött, amelyre sokáig
készülődtünk és edzettünk a sportpályán, táncpróbákra jártunk,
készítettük a ruháinkat. De végre az is elkészült. Gyönyörű lett
az enyém, anyagát kedves nagyanyám küldte. Itt varrták meg.
A kötény hímzését tegnap fejeztem be. Azt hiszem, senkié
nincs olyan szép, mint az enyém, mert az egy virágos rét…

Délelőtt a városháza előtt ünnepséggel kezdődött a nap.
Kucival, Zsozsóval és Gabival voltam együtt. – Délután
kezdődött a sportbemutató.

Távugrásból érmet nyertem.
Kucika remek súlydobó. Ki hitte volna eddig?
Fricike is velünk együtt izgul.
Szüleim a tribünről nézik a bemutatót.
Legszebb szám a mi táncunk. Óriási körben, mind székely

szőttes ruhában táncolunk, 50 pár! Olyan, mint egy hatalmas
virágcsokor a színes lánycsapat. Zsozsó a párom. Nem volt
                                                          
14 „1944. nyarán Magyarországról négyszázezer – már előzőleg elkülönített
zsidó érkezik a lágerbe, ahol a zsúfoltság miatt a ‘különleges kezelésük’
temérdek gondot okozott.” (Robert Merle: Mesterségem a halál.)
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hiábavaló a sok próba, remekül
sikerült. Mennyit bajlódtam a
kicsikkel, de megérte. Olyan
aranyosak. Kifelé jövet végig
bennünket tapsoltak, elállták az
utunkat is. Legnagyobb sikert
ez a szám hozta. (A képen bal-
ról: Hatházi Kati, Bartha Aran-
ka, én és Zsozsó.)

Otthon nagy öröm várt, leve-
let kaptam Lászlótól. Azt írja,
nagyon megijedt, mivel a két le-
vél közül, előbb „azt” a bizo-
nyos levelemet olvasta el. Nagyon kedvesen ír. Nem tudott
eljönni, amikor készült, de mihelyt lehet, útra kel. Már én is
nagyon várom, hogy találkozzam vele. Addig nem megyek
sehová, csak tőle várom a leveleket. Úgy érzem, ő lesz az
Igazi! Megtaláltam…

Ötven pár táncol színes, székely-szőttes ruhában.
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Életem legszebb nyara

AZT HISZEM, nyugodtan mondhatom, ez volt 17 éves korom
gyönyörű nyara, eddigi életem legszebb nyara! Igaz, itt-ott már
a háború szele megérintett, nyugtalanított. Guszti bátyám íro-
gat a frontról, minden lapja ajándékot jelent a családnak.

Ismét beálltam Júliához titkárnőnek, délelőtt kilenc órától
délután egyig dolgozom nála. Nem válik káromra az ott eltöl-
tött idő, gyakorolhattam a gép- és gyorsírást, azon túl sok jogi
problémába bekukkanthattam. Együtt járunk bírósági tárgya-
lásokra, munka közben többször átváltunk a német nyelvet
gyakorolni. Ki tudja, talán majd még hasznát vehetem?

Időnként levelek jönnek Dunántúlról. Ezek felüdítenek, s
vágyat oltottak belém egy szebb, boldogabb élet után. László
mindig komolyan, megfontoltan ír, ami leánykérésnek is beillik.

A délutánokat vagy a sportpályán, vagy a Maroson töltöm.
Szeretek evezni, egyedül vagy mással, húzni az evezőlapáto-
kat, közben nézni a gyönyörű vidéket, a folyó nyugodt vizét
vagy a felkavart hullámokat…Kétoldalt a part, a kis rejtekhe-
lyekkel, nádasokkal… Kellemes a sziget virágaiban gyönyör-
ködni. Kucival, Pap Ildivel járok ki, természetesen a megszo-
kott társasággal. Nem először fordult elő, hogy Marosszent-
annáig megtettük az utat a vízen, s volt, amikor viharban
eveztünk végig a folyóban.

Egy alkalommal Ildivel ketten ültünk egypárevezős csónak-
ban. Alig értünk át a híd alatt, látjuk, hogy a gátnál, a parttól
nagy nevetések közt, felénk úsznak holmi „egyenfürdőruhás”,
jóképű fickók. A fele sem tréfa, ketten felénk tartanak. Mi meg
nem tudtunk gyorsabban evezni, mert nem volt a csónakunk-
nak kormánya. Odaértek hozzánk… Megszólalnak… németül.
Ildivel egymásra néztünk, s mivel jókedvünk volt, elnevettük
magunkat. De egy szót sem szóltunk, tovább eveztünk. Máskor
is előfordult velünk hasonló eset.

Gyakran kijártam a sportpályára Kucival és Gabival, kézi-
labdázni. Bevettek a csapatba. A sepsiszentgyörgyiektől meg a
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békéscsabaiaktól vereséget szenvedtünk. A bajnoki mérkőzést
Csíkszeredán viszont mi nyertük meg. Ott ünnepséget is
rendeztek tiszteletünkre, ahol az 50 pár székelyruhában előadta
a táncát, amivel nagy sikert arattunk.

Mindig kellemesek voltak a sportdélutánok. Legtöbbször
Haraszty Vilivel mentem haza, aki kosarazni és futni járt ki.

Nagyanyámék jelezték, hogy már nagyon várnak, azonban
addig nem akarok menni, amíg László nem jön el meg-
látogatni, ahogyan ígérte.

László érkezik

Mondhatom, izgatottan vártam arra a napra, amikor végre
levélben értesített az érkezéséről. Eléje mentem az állomásra.
Azonnal megismertük egymást, ami csoda, hiszen rég’ nem
találkoztunk, csak levélben tartottuk a kapcsolatot egymással.
Micsoda idők! Hány nap pergett le, mióta nem láttuk egymást…
Most csak hazakísért, s ígérte, hogy másnap eljön hozzánk.

Baráti társaságunk egy része – a Maros-partján.
Lányok a képen: Kiss Juci, én, és Székely Klári,

a fiúk: László,  Kiss Zoli, Ősz Lajos és Kántor Bandi
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Tíz nap szabadságra jött, közben Parajdon és Szovátán is
meglátogatja rokonait, de a további nyolc napot itt fogja
eltölteni – velem. Valóban majdnem mindig nálunk volt, dél-
előtt, délután. Anyukán többször meghívta ebédre. Kellemes
napokat töltöttünk együtt, ketten jártunk fürödni a Marosra,
persze, nem voltunk egyedül, többször találkoztunk az iskolá-
ba induló csapatunkkal, mint a képen is látható.

Elég idő maradt beszélgetésre. A szobában egymás mellett
ülve, szó esett mindenféléről, beszélt a családjáról, elmondta,
hogy a keszthelyi agráregyetemre járt, Nagyilonda mellett a
katonaidejét töltötte, amikor ott találkoztunk.

Hamar letelt a szabadsága, el kellett búcsúznunk egymás-
tól.15 Kár, hogy ami szép, hamar elszáll… Elkísértem az
állomásra, addig integettünk, amíg láttuk egymást. Elutazott.
Messze vitte őt tőlem az a csúf, fekete vonat…

1944. július közepe lehetett.

Most már semmi akadálya, hogy Pávára utazzam. Szabadsá-
got kaptam Júliától, és csomagoltam. A vonaton „hódításom”
akadt. Egy jóképű kisdiák (még szinte gyerek) bámult folyton,
majd’ kiesett a szeme.

Páván, mint máskor is, jól éreztem magam, szeretettel
fogadtak és vettek körül, kedvemet keresték. Belülről kicsit
átalakították a lakást, nagyon tetszik nekem. Most is a belső
szobában szállásoltak el, a megszokott helyen.

Mindig azzal álltak elő, hogy sovány vagyok, s ezért
nagymamám folyton etetne.

Igyekszem sokat aludni, a nyitott ablakon tiszta, fenyőillatú
levegő árad a szobámba. Nappal a kertben, nyugszéken pihe-
nek, sokat olvasok. A gyümölcsfák gyakran arra csábítanak,
hogy megkóstoljam finom termésüket. Ha becsukom a köny-
vem, a szemem is lehunyom, és hallgatom a csendet, a
madarak dalát, a bogarak zizzenését.

                                                          
15 Akkor nem gondoltunk arra, hogy örökre.
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Ilus nénivel többször átmentünk Zabolára, segítettem neki a
Községházán az irodai munkában. Emmáék gyakran meg-
hívtak, velük mentem többször kirándulni a közeli erdőkbe.

Kellemesen, nyugalomban teltek a napjaim. Mikor lesz
legközelebb ilyenben részem? Olyan érzésem támadt, hogy
használjam ki ezt a nyarat, ki tudja, mikor lesz alkalmam
hasonló jóban dúskálni.

Gyurkának aranyos kislánya van (Vajna Gyurka, unoka-
bátyám, Aniska néni idősebb fia). Iluka, a kicsi, mindnyájunk
szemefénye. Sokszor kocsikáztattam őt.

Ottlétem alatt oda is megérkeztek a németek. Sokan féltek
tőlük, én nem értettem, miért. Nekünk eddig nem voltak rossz
tapasztalataink velük szemben. Udvarias, kellemes emberekkel
találkoztunk eddig. Sajnos, a szép nyárnak hamar vége lett.

Vége a nyárnak

Páva, 1944. augusztus 23.

PÁVÁN, NAGYMAMÁNÁL , rokonokkal töltöttem a nyár további
részét. Nem sokáig élvezhettem, a történelem mindenbe
beleszólt.

Jön a front! – Ebben az időben is részletes naplót vezettem,
abból idézek.

Távirat érkezett otthonról:
„Kata azonnal induljon haza!”
Mi történt otthon? Elsírtam magam.
Gyors csomagolás, másnap reggel elbúcsúztam a roko-

noktól. Szegény nagymama! Azt mondta nekem: Katakám!,
utoljára látlak. Nagyon szomorú búcsúzkodás volt számomra.
Sajnos már nem tudtam felkeresni ismerőseimet, barátnőimet
sem, hogy elköszönjek tőlük. Valóban úgy éreztük mind-
nyájan, hogy veszélyes, komoly idők közelednek.

Ilus néni kocsival kísért ki az állomásra. Ott tudtuk meg,
hogy Romániában éjjel árulás történt, Yassinál a románok
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visszavonultak és átálltak a szovjet csapatokhoz. Ilus néném
nagyon aggódott azért, hogy fogok hazaérkezni? Mi lesz, ha
utazás közben a vasútvonal valamelyik szakasza átkerül a
frontvonalra? Akkor aztán se itt, se otthon nem leszek. Ellátott
jó tanácsokkal, ha valami nem várt esemény történne, nyu-
godtan menjek be bármelyik katolikus plébániára, és ott kérjek
segítséget.

Marosvásárhely, 1944. augusztus 24.

Ezeket a sorokat már itthon rovom a naplómba. Útközben a
vonaton az utasok olyan furcsán viselkedtek. Hirtelen minden
megváltozott. Mindenki a politikai helyzettel foglalkozott. A
körülöttem ülők valamennyien telefon- vagy távirati értesítésre
igyekeztek haza. Egy kedves tanárnő ült mellettem, Szeged
közelében lakik. Székelyföldön, Kézdivásárhelyen járt, katona
férjét látogatni. Egy fiatal tanító velem szemben ült, ő
Kolozsváron lakik. Nagyon foglalatoskodott körülöttem.

Otthon izgalommal várták érkezésem. Féltek, hogy mégsem
indulok azonnal. Nem történt semmi baj, fontos, hogy itthon
vagyok.

Távollétemben nagy sokára, de végre megkaptuk a nagyobb
lakást, amit apukám már régebben igényelt: Huszár utca 4.,
közel a nagy, vasúti állomáshoz. Ez is szép, kertes, különálló
ház, de tágasabb, mint a korábbi.

Tetszik az épület előtti nagy ovális, fedett veranda, ahonnan
két bejárat nyílik, külön-külön kis előszobákkal. Egyik a
szobákba vezet, másik a konyhába és mellékhelyiségekbe,
ahonnan szintén meg lehet közelíteni a nagy, ovális hallt és a
szobákat. Idekerült a 3-4 üléses kanapé, és két kényelmes fotel.
Az ablakokra könnyű, áttetsző csipkefüggönyöket szereltünk
föl. Az ebédlőt már berendezték. A szép, fekete ebédlőbútor, a
nagyméretű székek-fotelek itt érvényesülnek igazán. A régi
lakásban kicsit zsúfoltnak hatottak méretük miatt. Már csak a
délkeleti fekvésű, hatméteres, teljes falat borító utcai abla-
kokról hiányoznak a függönyök; óvatosságból még nincsenek
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helyén a nagyobb szőnyegek sem. Ezzel várnunk kell még, ki
tudja, nem kell-e hirtelen menekülnünk, akkor jobb, ha becso-
magolva maradnak.

Szépek a hálószobák. Ezek kisebb méretűek, de jó, hogy
külön szoba jut mindnyájunknak. Egyik, a legkisebb az enyém,
a szülőké a legnagyobb és a fiúké a közepes, hiszen ők nem
tartózkodnak állandóan itthon.

Az én szobámba még bezsúfoltak néhány bútort. Nagyon
szép és tágas a fürdőszoba. Aranyos a két kis előszoba. A
konyha kicsit sötétebb az előzőnél, a kamra szokványos.

Mindjárt kezdtem kombinálni, tervezgetni. A nyitott veran-
da oszlopaira rózsaszín rózsát szeretnék felfuttatni. A most
elhanyagoltnak tűnő udvar, a kert virágokkal lesz beültetve. A
korábbi udvarból átmenekítem ide az ibolyabokrokat. A közé-
pen éppen most nyílik egy piros bokorrózsa. Az ezüstfenyő
mellett a kerítést körben bokrokkal, virágokkal ültetjük be és
befuttatjuk, ami kicsit elzár a kíváncsi szemek elől. Jól lehet
napozni majd ott nyugágyakon.

Velünk költözött át Hófehérke és tiszta fekete Krampusz-
cicánk is. Remélem, megszokják az új otthont, és szeretni
fogják. Ők különben ott is a szomszédok és ismerősök ked-
vencei voltak.

Egy alkalommal (még az Emke utcában), velük együtt néze-
gettem ki az ablakon, mikor lelassult, majd megállt előttünk
egy elegáns hintó. Csinos, jól öltözött hölgy szállt ki belőle, és
odajött hozzám az ablakhoz, arra kért, engedjem megsimogatni
a cicákat. Azt mondta, már többször járt erre és nagyon tetszett
neki a furcsa fehér-fekete cicapáros. Szelídek, barátságosak,
hagyták magukat simogatni. Egy kis idő múlva megkérdezte
tőlem a hölgy, hogy eladnám-e neki a cicákat? Micsoda
kérdés! Furcsán nézhettem rá, mert elnézést kért, majd
kedvesen elbúcsúzott. A hintóról eléje ugró kocsis grófnőnek
szólította.
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Ha akkor tudom, hogy hirtelen kell majd elhagynunk ottho-
nunkat: szeretett állatkáinkat bizony jobb lett volna odaaján-
dékozni a kedves látogatónak. De akkor erre még nem gon-
doltunk, s a cicáink is jól érzik magukat, sőt, közben szaporo-
dott a macska-családunk. Sok állat lett gazdátlan, mert ezen a
környéken is – mint máshol a városban – elhurcolták a zsidó
családokat. A közelben árván maradt három cirmos cica
nálunk lelt otthonra.

Légiriadó

Marosvásárhelyen 1944. szeptember elején már egyre gyak-
rabban megszólalt a sziréna, éjjel-nappal, néha ötször-hatszor
is, s engem nyugtalansággal töltenek el a sorozatos légiriadó-
jelzések. Alig lehet kimozdulni a lakásból. Ennek ellenére,
innen is rendszeresen járok zongoraórákra, ami bizony jó
messzire esik új lakhelyünktől, legalább három kilométer
gyalogutat kell megtennem, amíg odaérek. Igaz, egy része
autóbusszal is lerövidíthető, de általában nem várakozom
buszra, inkább gyalogolok.

Útközben általában sikerül kifognom egy-egy légiriadót.
Ennek köszönhetően már eddig megismertem a város több
óvóhelyét. Egy alkalommal Say alezredeshez siettem a katonai
parancsnokságra. Felesége, Erzsike néni már elutazott
Sopronba. Ugyanis elesett, a lába eltört és ki tudja, ha netán
gyors tempóban el kellene hagynia a várost, a bepólyált
lábával gondot jelentene számára az utazás. Say egy gyönyörű
nagy őszirózsacsokorral kedveskedett nekem.

Ekkor történt, hogy nagy csokorral a kezemben, ábrándozva,
lassan sétálva ballagtam hazafelé, közben nézdegéltem, gon-
dolkoztam a túlzottan nagy forgalomban, alig vettem észre az
ismerőseimet, sokszor rámköszöntek, néhányan meg is szólí-
tottak.

Az úttesten rengeteg, romániai szász menekültekből álló
oszlop haladt, már legalább két órája mennek, csak mennek
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szekerekkel és gyalog, batyukkal a hátukon, kisgyermekeket
vonszolva, vagy a szekereken lévő holmik tetejére ültetve,
csak mennek és mennek, végeláthatatlan, tömött sorokban.
Szegényeknek el kellett hagyniuk otthonaikat, értékeik java-
részét, talán mindenüket, egész életük munkájával, verejté-
kével megszerzett javaikat hátrahagyva, és kevés holmijukkal
mennek, menekülnek – de hová? – a bizonytalanság felé.

Miért? Ez a politika! Ez a háború! Az ártatlan embereket
sújtó, kegyetlen háború! Az értelmetlen, ártatlanokat föláldo-
zó, borzalmas, embertelen állapot, amit mégis emberek talál-
nak ki, emberek kezdeményeznek. De miért? Milyen emberek
ezek?

Ilyen gondolatokba mélyedve jutottam el a Főtér forgatagán
túlra, a városházát is megkerülve, rátérhettem a hazafelé veze-
tő, de mégis hosszú, egyenes útra. Egyszer csak repülőgépek
zajára lettem figyelmes. Ez már nem újdonság, megszoktuk,
hogy állandóan a fejünk fölött keringenek, hol szövetséges, hol
ellenséges repülőrajok. Én is megálltam, már túl, a Poklos
patak hídján kezdtem számolni, hány gép van fenn a levegő-
ben: 1, 2, 3… 13! Talán ez mégsem szerencsés szám? Nem
vagyok babonás, de a 13-as számot sohasem kedveltem.
Mások is megállnak, nézik, számolják a gépeket.

Kisdiákok az úttest közepén körbeállva mutogatnak fölfelé,
ahol német, tehát nem ellenséges felségjelzésű Stukákat
véltünk fölfedezni. Érhetetlen! Hogy lehet ez?

– Nézd csak, milyen szép „V” alakba fejlődnek!
– Mi ez? Repülőgép bemutató?
A gyerekek megint kiabálnak: – Ni!, az első hogy előresiet!

– Aha! Valamit dob a gépből…
Máris egy hangos, BUMM-zaj rázza meg levegőt. Ez bizony

nem bemutató, hanem bombázás! Mindenki, – én is – roha-
nunk óvóhelyet keresni. Hü, hogy ropogott… mert alacsonyan
szállva géppuskáztak a gépekből.
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Az óvóhelyre érve eszembe jutott, hogy családunk minden
tagja szanaszét, máshol van. Bandi öcsém a Maroson, a gátnál
fürdik… Pista bátyám dolgozik Lacinál, csak anyukám maradt
otthon, ő meg miattunk lehet izgatott. Aztán szegény szász
menekültek az utakon haladva hová tudnak elbújni? Sehová!
Most érhettek ki a városból, a Marosnál, a Szászrégen felé
vezető országúton érheti őket a bombázás…

Később megtudtuk, hogy valóban, őket, a szerencsétlen
földönfutókat bombázták és géppuskázták a nyílt terepen.
Rengeteg halott… ember és állat lett eme „nagyszerű” csele-
kedet „eredménye”.

Családunkban is történt egy majdnem tragikus eset. Mint
említettem, Bandi öcsém a Maroson fürdött. A szász mene-
kültek épp’ akkor haladtak el a folyó közelében, az országúton,
amikor a bombázás történt. Ki tudja, hogy akarva vagy
véletlenül, de oda is jutott egy-két bomba, és Bandi szeme a
nagy légnyomás miatt megsérült. Azonnal kórházba került,
megoperálták, de egyik szeme, a látása maradandóan károso-
dott. Ezért nem nagyon vigasztalt az a tény, hogy Maros-
szentgyörgy fölött leszedtek négy ellenséges gépet. A vasút
mellett is maradt jó néhány bombatölcsér.

Mi akkor már a város messzebbre eső területén laktunk,
ennél többet nem tudtunk meg, csak sejtettük, hogy a
bombázás emberáldozatokat követelt, de napok múlva mi
is menekülni készültünk, akkor, tovább nem érdeklődtünk
utána.

Sok évtized is eltelt azóta, mióta ezek a rettenetes dolgok
történtek. Kicsi a világ! 2010. január 19-ikén levél jött e-mail-
címemre. Feladó egy erdélyi származású, Németh Miklós
nevezetű férfi, aki erről az eseményről többet tudott, mivel ők
akkor, a helyszín közelében laktak, szintén Marosvásárhelyen.
S mivel ezzel a légitámadással kapcsolatos, amit akkor leírtam
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a naplómba, ezért a levél tartalmát szeretném szó szerint meg-
örökíteni.16

„ 1944 ősze. Anyám kukorica-darából készített finom „süte-
ményt” – cukorporral meghintve, de csak úgy… halványan, és
ezt majszolom házunk kertjében, amikor megbődültek azok az
utálatos hangú szirénák, és én máris szaladtam az óvóhely felé,
mint minden jól nevelt gyerek Marosvásárhelyen. Igen, ez
légiriadó. A lejárati lépcsőkhöz érvén, a hirtelen sötétség miatt
– ami ott uralkodott – eltévesztettem egy lépcsőfokot, és bukfen-
cekkel értem le az óvóhelyre, de még akkor, ott is szorongattam
Anyám „süteményét” kis markomban, – de már jól összetörve.
Anyám és nővérem mellé bújva továbbmajszoltam a világ-
háború által összezúzott süteményt, míg valahonnan kintről
robbanások és sűrű fegyverropogások hallatszottak.

Már majdnem elszenderedtem Anyám mellett a kis heverőn,
amikor újra hallottuk a szirénákat, ez már a riadó végét jelez-
te… elő lehet jönni! Kint a kertben valami furcsa kesernyés
szagot éreztem, amikor egy szomszéd jött, és arra kérte szülei-
met, hogy ők is menjenek a többi szomszéddal együtt valakiket
– menteni. Mivel egyedül nem maradhattam, hát Apám
beleegyezett, hogy én is velük menjek. Nem messze tőlünk, a
Szászrégen felé vezető országút felé mentünk, ahol kegyetlen
szörnyűségnek voltunk tanúi. Ameddig csak láttam, az ország-
úton végig, szekerek, lovas-fogatok, bútorok füstölögtek össze-
zúzva. Egyik-másik szekér tele volt dunyhákkal, meg bútor-
darabokkal megrakva, de a dunyhák közül dőlt a vér… emberi
vér, gyerekek-öregek vére. Az állatok olyan furcsa módon
hevertek a szekerekhez erősített láncokon-szíjakon.

Az árokban amott egy tehén, mely végső haláltusájában még
mozgatta hátsó lábait, és rajta egy, valakitől származó letépett
emberi kar. Szüleim és a többi felnőtt engem, meg a hozzám

                                                          
16 „Marosvásárhely története után kutatgattam a neten, mikor örömmel buk-
kantam írásodra, a Szászrégen felé vezető úton történt aljas bombázásra, mit
mai napig nem tudok elfelejteni. Most elküldöm neked azt a történetet, amit
én éltem át, és azzal kapcsolatos, amit tőled olvastam a Világhálón, mivel az
teljes mértékben fedi a valóságot.”
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hasonló gyerekeket egy, az úttól távolabb eső bokros helyre
parancsoltak, amíg ők sebtében összeeszkábált hordágyakon a
sebesülteket szedték össze. Bár a szekérsor lehetett úgy egy
kilométernyi, elég kevés lábon álló, mozgó embert láttunk a
segítő embereken kívül. Láttam, amint itt-ott az árok szélén egy-
egy ember bénán és némán ül, a semmibe bámulva. Az asszo-
nyok valami addig nem hallott, halk, de átható és szívet
facsaró, nyögésszerű hangokat adtak, egyikük-másikuk meg
valami véres rongycafatokat szorongatva, némelyek a véres
dunyhák között kutatva.

Szüleim jól ismerték a német nyelvet, próbáltak velük szót
váltani, nyugtatni őket, hiszen menekülő szász családok voltak,
akiket megrémítettek a beözönlő orosz csapatok kegyetlen-
ségeiről szóló történetek, és otthagyva virágzó gazdaságaikat, a
német csapatok előtt próbáltak elmenekülni otthonukból. Apám
később elmondta, hogy több túlélőt megkérdezett, milyen
felségjelzések voltak a repülőkön, amiből őket bombázták és
gépfegyverezték, de válaszuk egyöntetűen német-felségjelzésű

gépeket azonosítottak. Talán ez az egyik igen furcsa és ellent-
mondásos történet a háborúban előfordult a sok szomorú és
kegyetlen események között, amit a történelem eddig tudtommal
még nem tisztázott.

Délutánra hajlott már az idő, amikor mi, gyerekek figyel-
mesek lettünk egy nagyon magasan szálló repülőgépre, mely
felettünk nagy köröket írt le. Lehet, hogy megint támad? Vagy
csak az „eredményt” vette szemügyre?

Minden ember az országútról a közeli Maros folyó bokros
partjai felé szaladt, hogy elbújjon, de szerencsére, a magasan
szálló repülőgép hamar eltávozott. Talán életem végéig kísért
az ott látott halál és a vérszag. Szüleimet ezután sokáig nem
láttam mosolyogni.” (Az idézetek Németh Miklós leveléből
valók.)
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Utolsó vacsora

A zavaros helyzet ellenére, még az utolsó pillanatban is –
talán a csodában reménykedve – rendezgettük új otthonunkat,
gondolván: talán mégis maradhatunk, nem kell itthagyni
mindenünket. Sajnos, mindez hiú reménynek bizonyult.

Marosvásárhely, 1944. szeptember 8. péntek

Napról-napra nagyobb a felfordulás a városban. Tegnap a
városházára kellett mennem polgári személylapot kérni. Az
épület előtti parkban láttam a magyar zászlót, közepén címer-
rel, közelében ott „díszelgett” a horogkeresztes német lobogó
is.

 
Marosvásárhely, Városháza előtt horogkeresztes zászló, 1944

Keresem a 46-os szobát, – zárva! – olvastam a feliratot.
Érdeklődtem a szomszédos szobában, azt mondták. „Kérem,
tessék Szombathelyen keresni!” – Köszönöm, – mondom, és
azt gondolom magamban, ha már a hivatalokat költöztetik,
nagy baj lehet. Apukám otthon megvigasztalt, ő tudja, mikor
kell félni, – jók az összeköttetései. Én nyugodt is voltam –
egyelőre, de nem sokáig.
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Délután Ötvös érkezett Pityuval, megkapták a tanítói képe-
sítőt a képzőben. Meghívtak, hogy este menjek velük flekken-
vacsorára, megünnepelni a nevezetes napot. Jó, én minden
jóban benne vagyok. Mezei Manyikát hívták még rajtam kívül
a lányok közül, meg öt fiú került a társágba, mind Pityu
osztálytársa.

A Ritz pincébe mentünk. Flekken ugyan nem volt, helyette
Tordai-pecsenyét vacsoráztunk. Utána finom, félédes pezsgőt
ittunk, amitől megjött a kedvünk. Dalolgattunk és táncoltunk.
A fiúk óriási piros szegfűcsokorral (50-50 szál!) kedveskedtek
nekünk. Jól éreztük magunkat, szép emlékként őrzöm ezt az
estét. A gondolataim azonban messze kalandoztak, azokhoz,
akik távol vannak ugyan tőlem, de szívemben hordozom őket.

Tizenegy óra után mentünk haza. Szép estét töltöttünk
együtt a kellemes diáktársasággal, az utolsót, amit szépnek
nevezhetünk. Csodálatos, hogy nem jeleztek légiriadót a meg-
szokott időben. Talán azért, hogy az esténk zavartalan marad-
jon…

1944. szeptember 9. szombat

Alig aludtunk valamit, állandóan erősebb lesz a zaj, már
közelről hallatszik az ágyúdörgés, a front egyre közeledő,
félelmetes moraja. Állandóan zúgnak fölöttünk a repülőrajok.
Borzasztó a felfordulás, kavarodás mindenütt!

Az utcákon egymáshoz szorosan közel, állandóan mennek
és mennek a gépkocsik, különféle járművek, civil- és hadi-
felszerelésekkel. Katonák járműveken és gyalog: magyarok…
németek… Költöztetik a kórházakat.

A Nagyállomás felé, ahol most lakunk, még az eddigieknél
is nagyobb a forgalom, az utakon nem lehet átjutni a másik
oldalra.

Holnap mi is útra kelünk, nem várhatunk tovább. Már szinte
üresek az utcák, a mienkben is csak az egyik ház előtt pakol-
nak egy kiskocsira. Say ezredes szólt apukámnak, hogy eljött
az idő: gyalog vagy biciklin, ha szerencsénk van és fölférünk,
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– vonattal, de induljunk. Ez az utolsó perc, menekülni kell a
front elől, na meg a románok elől, mert ki tudja, mi lesz Erdély
sorsa a front elvonulása, a háború befejezése után?

Tehát eldőlt a sorsunk. Olyan közelről hallatszik már a front
félelmetes dübörgése, el kell dönteni, itt várjuk meg az elkerül-
hetetlent, vagy visszatérünk a csonka hazába. Apám döntött úgy,
hogy nem várjuk be a frontot, nem bízott a románokban,
nyilvánvaló, hogy ismét idegen kézre kerül Erdélynek ez a része.

Megkezdtük a csomagolást, amit lehet, összepakoltunk. Apu
ismét, és Pityu még pénteken kiképzés nélküli katonai behívót
kapott. Mi hárman fogunk utazni: Anyukám, Bandi és én.
Személyenként egy, tehát három hatalmas személypoggyászt
lehet feladni a vonatra, ezen túl mindegyikünk vihet magával
egy kisebb bőröndöt, amibe néhány napra való személyes
holmija belefér.17

Pityu azon gondolkodott, hogy itt már nem vonul be, majd
döntött, hogy csak ott fog jelentkezni, ahol sátrat verünk.

Menekülés

Marosvásárhely, 1944. szeptember 10. vasárnap

UTOLSÓ NAP, utolsó vasárnap Marosvásárhelyen, a legszebb
nyár végén, ahol életem legemlékezetesebb időszakát, a diák-
éveimet töltöttem. Éjszaka egyikünk se aludt. Mindenkinek az
járt a fejében, mi lesz ezután? Hová kerülünk? Hová tűnnek
szép reményeink? Hová vezet utunk ebben a vérzivataros
időben? Megkegyelmez-e a háború az életünknek?

Istenem! Miért? Miért mindez? Olyan jól indult itt, Maros-
vásárhelyen családunk sorsa, mégis el kell szakadnunk meleg
családi otthonunktól, itt élő kedves rokonainktól.

                                                          
17 Meg sem fordult a fejünkben, hogy az utazás mennyi időt vesz igénybe, de
az sem, hogy a teherszállítmányt időközben lekapcsolják a szerelvényünkről,
s azt soha többé nem látjuk.
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Láthatjuk-e még a szép várost, ahol mindnyájan együtt
lehetettünk, ahol olyan jól éreztük magunkat? Élvezhetjük-e
szép lakásunk kényelmét, ahol meg se melegedhettünk? Vagy
most már örökre búcsút kell vennünk mindentől? Miért kell
ismét elszakadnunk a nagyszülőktől, rokonainktól? Mindig
csak a miért? De választ nem kapunk rá!

Apám és Pityu behívót kapott, ezért minden hiába, nem marad-
hatunk tovább. Délelőtt csak Mici néniék álltak kint az utcán,
mert mindenki az állomás felé tart!

A vonat ebéd után indul, az is kérdés, hogy utolsó pilla-
natban fölférünk-e a szerelvényre a nagy kavarodásban?

Leültünk elfogyasztani az utolsó ebédünket kedves ottho-
nunkban. Senki se szólt, de tudtuk, mindenki egyre gondol,
arra, – mikor fogunk megint újra mindnyájan terített asztalnál
együtt ebédelni? Egyikünknek se esett jól az étel.

Ansu közben megérkezett a nővérével. Ő is összepakolta a
holmiját. A földbirtokosék családjával mennek haza. Szegény-
kém, mikor, hol és milyen körülmények között láthatjuk
egymást? Vagy talán soha? A napokban kérte tőlem, cserél-
jünk táskát egy napra, s nem maradt idő visszakapni tőle a
szép bordó, borjúbőr retikülömet.

Szegény Róza néni úgy sírt, mikor megtudta, hogy elme-
gyünk. Mindig olyan jól megvoltunk vele. Hűséges, dolgos
asszony, ő segített anyukának a háztartásban, teljes ellátást,
fizetést kapott nálunk. Mikor fogunk megint együtt takarítani a
szép lakásban? Többé sosem mondanám neki, hogy nem szé-
pen törölte le a port, főleg azért, mert nem lesz rá alkalmam!
Mi lesz vele? Egy darabig még biztosan ügyel a házra, az
ittmaradt holmira. De ki tudja, meddig teheti? Nem fogják-e
vandálok szétdúlni mindenünket, őt meg kirakják valahová. Mi
lesz az árván maradt öt kiscicámmal, őket nem vihetjük ma-
gunkkal. Lelkére kötöttem Róza néninek, hogy gondoskodjék
róluk.
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Még egyszer körbejártam a szobákat, tekintetemmel végig-
simogatva a megszokott tárgyakat. Látom-e még ezeket, vagy
csak most, utoljára? Az ebédlőszoba nagy kandallóján ott
piroslott az óriási szegfűcsokor, a péntek esti emlék… Ez is itt
hervad el, nélkülem. – Úgy elszorult a szívem… Mindent
itthagyni és menni a bizonytalanságba…

Ebéd után végső búcsúcsút vettünk kedves otthonunktól.
Kis bőröndömben fényképezőgépemmel, fotóimmal, naplóim-
mal, imakönyvemmel, emlékeimmel, és váltás ruhával szomo-
rúan ballagtam az állomás felé. Éreztem: vége a gondtalan
szép diákéveknek. Életem talán legszomorúbb napja 1944.
szeptember 10. – amikor vonatra szálltam. Ekkor lettem
igazán nagykorú.

Apu is kijött, pedig még nem tudja, mikor kell indulnia a
fiúkkal. Tartalékos tisztként egy leventekorú csoportot fog
kimenekíteni Nyugatra.

Szomorú őszi nap, az eső zuhog, mintha bennünket siratna.
Piszok, sár, mindenütt. Rengeteg ember… a szerelvény már
bent állt, de csak apuka közbenjárásával lehetett korábban
beszállnunk egy háromszemélyes tiszti fülkébe. Lassan teltek a
kocsik. Micsoda zsúfoltság! Ember-ember hátán mindenütt.
Nemsokára mi is kilencen szorongtunk a három személyre
szabott kis fülkében. Se állni, se leülni nem lehetett.

Indulás előtt egy órával: hangos VÚÚÚ… Megszólalt a
légiriadót jelző sziréna… Az emberek, mint az őrültek, úgy
ugráltak ki a vonatból. Kicsi az állomás óvóhelye, kevesen
fértek be. Futás, fel a dombra! Az eső még mindig zuhog,
piszok, sár, mindenütt. – Nemsokára megjelentek a repülő-
gépek, de nem bombáztak. Lefújták a riadót, mindenki ment
vissza a vonatba. Elhelyezkedtünk. Alig telt el fél óra, megint
riadó! Zűrzavar mindenütt. Ennek ellenére elindították a
szerelvényt. Közben szóba elegyedtem egy kameráddal. Azt
mondta, hogy Bécsbe mennek, rongált autókat visznek a
gyárba. A mi vonatunk végén levő tehervagonokba pakolták a
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sérült autókat, ahol a mi személypoggyászunk volt. Hívott,
menjek velük, kivisznek Németországba. Na, még csak az
hiányozna nekem!

A riadó nem tartott sokáig, végre mégis elindították a szerel-
vényt, de amíg a kisállomáshoz közeledtünk, a Gázgyárnál
megint megszólaltak a szirénák.

A vonat ablakából elmerengve néztem a várost, a Maros
folyót, a víkendtelepet, ahol diáktársaimmal oly sok kellemes
órát töltöttünk, boldogan fürödtük, csónakáztunk, most ott is
kihalt és sivár a táj, mint az én lelkem… Most senki nincs
arrafelé, mindenki mással van elfoglalva. Mindenki rohan,
csomagol. De hová? A nagyvilágba!

Így végződött a szép nyár, a hosszú vakáció, kedves diák-
éveim… Elvesztettük meleg családi otthonunkat; szeretett
városunkat, a legutolsó civileket szállító szerelvényre szálltunk
föl, hogy elvigyen bennünket a bizonytalan jövőbe…

Utazás Nagyváradra

Útrakeltünk, de még mindig élt bennünk a reménynek egy
szikrája, hátha nem kell örökre búcsúzni, s egy kis kitérő után
visszatérhetünk Marosvásárhelyre, igazi otthonunkba, s talán
Nagyvárad csupán egy rövid kirándulás lesz számunkra. Ezért
szüleim a személypoggyászokat is oda irányították. Leendő
rokonainkat értesítettük érkezésünkről, hogy keressenek
számunkra ideiglenes szálláshelyet, amíg ott tartózkodunk.

1944. szeptember 11. 12.

Útban, valahol Marosvásárhely és Nagyvárad között. – Alig
hagytuk el a várost, ahol átutaztunk, nyomot hagytak a bom-
bázások, szörnyű pusztítást okozva. Ezt a majd’ háromnapos
utat igazán nem lehet luxusutazásnak nevezni. Vonatfüst,
zsúfoltság, ember ember hátán, még a vonat tetején is emberek
nyüzsögtek. Négy nap kellett hozzá, hogy Nagyváradra érjünk.
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Igaz, Debrecent is érintenünk kellett, mert nem volt közvetlen
csatlakozás.

Debrecenben szörnyű pusztulás képe tárult elénk. Az állo-
másépület nagy része szinte romhalmaz, a vonat- és villamos-
sínek sok helyen felszaggatva, felfelé meredeztek az ég felé.
Mire jó az emberek nehéz munkájával teremtett világunkat
romba dönteni? Istenem! Te tudod, miért van mindez!?

Nagyvárad, 1944. szeptember 13. szerda

Vonatunk hajnali négykor érkezett a városba. Szerencsére
megkapták a táviratunkat, így Tiszike várt bennünket.18 Olyan,
amilyennek elképzeltük Ilike és Guszti elmondása alapján.
Kedvesen fogadott, mint rokonait. A Püspöki palotában pazar
lakosztályt jelöltek ki számunkra. A háromnapos fárasztó és
zűrös utazás mocskát igazán jól esett lemosni magunkról a für-
dőszobában, utána a fehér, puha ágyban kialudni fáradságun-
kat. Mindennel elláttak bennünket, mindenről gondoskodtak.

Nagyváradon, szeptember 14-23.

Kényelmes szállásunkon semmiben nem szenvedtünk
hiányt. Még az ételünket is felszolgálták. A nagy ebédlőben
rendelkezésre állt a zongora, gyakorolhattam, Bandi is élt a
lehetőséggel. Gyönyörködhettünk a falon függő, Erzsébet
királynét ábrázoló festményben, Mária Terézia képében és
Ferenc József fehér márványszobrában, amely egy kis állvá-
nyon állt. A hatalmas ablakok a patakra nyíltak, ahol csodás
nagy fák zúgtak, meséltek, mintha éreznék, hogy ismét piros
vérrel festett történelmi idők következnek.

Nyugalmunkat néha Ősz Lajos furcsa modorával zavarta
meg, aki még itt is felbukkant, Pityuval találkozott a városban,
tőle tudta meg, hol találkozhat velünk.

Tiszi végig igyekezett elfeledtetni bajainkat, földönfutó
sorsunk valóságát. Gyugyiról hír érkezett, apukától is kaptunk

                                                          
18 Guszti bátyám menyasszonyának nagybácsija, aki magas rangú papi
tisztséget tölt be a Nagyváradi Püspökségen.



120

egy lapot. Csak a légiriadók ne lettek volna… reggel… dél-
után… Az esték különösen félelmetesnek bizonyultak: ide-
hallatszott a nem is olyan közeli Szatmárnémeti bombázása,
amitől szinte még itt is rengett a föld, fények cikáztak az
elsötétített város sötét éjszakájában.

A püspökségi épület alatti hatalmas pince szolgált óvó-
helyül. Oda futottunk le minden alkalommal. Nagyon sokan
jöttek a környéken lakók közül is, mindig megtelt a hatalmas
térség. Az emberek vérmérsékletük szerint reagáltak a légi-
riadók okozta félelemre. Némelyikük imádkozott, mások sirán-
koztak, vagy riadt szemmel néztek a semmibe. A riadók után
gyakran megnéztük, milyen pusztítást végeztek a bombák a
városban. Békeidőben nehéz elképzelni, milyen szörnyű rom-
bolással járt egy-egy bombatámadás. A püspökségi épület
mögötti részen szőnyegbombázás pusztított. Az ott haladó
villamos sínek magasan feltekeredtek, úgy meredeztek az ég
felé, mintha csupán dróthuzalból lettek volna. Utcák tűntek el,
azt se lehetett megkülönböztetni, hol álltak a házak. Egy
helyen olyan bombatölcsér tátongott, hogy belefért volna egy
lakóépület.

Már megszoktuk, hogy minden reggel fél nyolckor átme-
gyünk Tiszihez, és ott várjuk a szirénát, ami mindig pontosan
riasztott.

Postára adtam egy levelet Keszthelyre. Arról tájékoztattam
Lászlót, hogy elhagytuk Marosvásárhelyt. Vajon megkapja-e
soraimat? A postára nem lehetett panaszunk, mivel a rettenetes
háborús zűrzavar ellenére, esetleg időnként kissé késve, de a
küldemények mindig rendben megérkeztek. Azonban erre a
levelemre választ mégsem várhatok. Igazán nem is sejtem,
hová visz bennünket a Végzet?

Kimentünk Biharszentandrásra, hogy kialudjuk magunkat –
ott talán csend van. – Sajnos, csak három napig maradhattunk,
mert a helyzet súlyosbodott. Szegény Ilike, mennyit aggódott.
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Biharszentandrás, 1944. szeptember 24. vasárnap

Tiszit vártuk kint a szőlőben. Úgy beszéltük meg vele, hogy
velünk ebédel, és estig marad. Amint megérkezett, már a ko-
mor arcán gondok gyülekeztek. Visszament Váradra, s ígérte,
újabb rossz hírek hallatán azonnal értünk jön. Nem kellett
sokáig várnunk, hamarosan megérkezett.

Mi közben becsomagoltunk. Már besötétedett, amikor be-
értünk a városba, de minden összeesküdött ellenünk: Őssiben a
villamosra fél óráig várakozni kellett, vissza kellett mennünk,
ismét a szőlőben éjszakáztunk. Éreztük, hogy itt is egyre bi-
zonytalanabb a helyzet, ezért ki se csomagoltunk, nem mer-
tünk messzire menni, pedig milyen kellemesen éreztük ma-
gunkat a néhány délutánon, amit ott kinn töltöttünk a szabad-
ban Ilike és Tiszi társaságában. Finom őszibarack és egyéb
gyümölcs terem ott a szőlőben.

Rossz hírekkel jött Tiszi. Nincs visszaút, mennünk kell. Már
besötétedett, amikor Váradra érkeztünk.

Nagyváradon, még 1944. szeptember 25-én történt

Sajnos, a helyzet nem fordult jobbra. Már nem gondolhat-
tunk arra, hogy Marosvásárhelyre visszatérjünk, itt is folyama-
tosan hallatszik az ágyúdörgés, a megállás nélkül, irgalmat-
lanul közelgő front ijesztő moraja. A leventéknek innen is
hátizsákkal felpakolva kellett indulniuk. Úgy néz ki, a két fiú
nem maradhat velünk tovább, csak mi anyukával várhatnánk
még valamennyi ideig. Igen ám, de ők kikötötték, hogy nél-
külünk nem hajlandók továbbmenni. Apuka lelkükre kötötte,
hogy mindenképpen együtt kell maradnunk! Alaposan végig-
gondoltuk a helyzetet, s eldöntöttük, hogy mind a négyen
együtt megyünk tovább szülőföldem felé, s – ahogyan apu-
kával megegyeztünk, – a háború befejeztével ott fogunk
találkozni.

Kevéske holminkat összepakolva indultunk az állomásra.
Anyuka ismét érdeklődött az otthon föladott poggyászaink
iránt. Sajnos, a nagy zűrzavarban még pontos fölvilágosítást
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sem tudtak adni. Lehetségesnek tartják, hogy a szerelvényről,
amellyel érkeztünk, valahol lekapcsolták a teherszállítmányt;
mert most az emberek mentése a legfontosabb. A szolgálatban
levő tisztviselőnek otthagytuk leendő címünket azzal a kérés-
sel, ha megtalálják, irányítsák utánunk a hatalmas csomagokat.
Szomorúan vettük tudomásul újabb veszteségünket, nem sok
reményünk maradt arra, hogy valaha is viszontlátjuk érté-
keinket. Most már az összes vagyonunk egy-egy kézipoggyász,
váltás fehérneművel és néhány aprósággal.

Ilit hívtuk, tartson velünk, de nem jött, neki Józsikára kell
vigyáznia. Mennyit sírtunk búcsúzás előtt. Zuhogott az eső, a
repülőktől és bombázástól égen-földön amerre elláttunk,
minden villogott körülöttünk… Az ágyúzás már ide is nagyon
közelről hallatszott. Istenem! Vajon kiérünk-e ismét ebből a
pokolból? Ide is szinte percről-percre egyre közeledik a front.
Megint abba a helyzetbe kerültünk, mint Marosvásárhelyen,
hogy azt sem tudtuk, kiérünk-e a vonattal előbb, mint ahogy az
ellenség beszabadul a városba? Este kilenc óra tájban vettünk
búcsút szeretteinktől. Józsi bácsi megígérte, hogy élete árán is
megvédelmezi Ilit.

Még éjfélkor is ott állt a szerelvény Nagyvárad állomásán.19

Vagonlakás

Nagyvárad, 1944. szeptember 26. kedd

Talán két óra lehetett éjfél után, amikor végre elindult a
szerelvény. Micsoda „Luxusutazás” – vagonokban! Ugyanis
marhaszállító vagon a lakosztályunk.

Borzasztó hideg, kellemetlen az idő, amilyen talán máskor
szeptemberben ritkaság. A vagon oldalain-tetején helyenként

                                                          
19 Nem olyan régen keresett meg az Internetről ismerősöm, aki egy irodalmi
honlapon novellámban olvasott róla, és közölte velem, hogy édesanyjával,
mint kisgyerek, ugyanannak a szerelvénynek a tetején menekült ki Nagy-
váradról, amelyre ott mi fölszálltunk.
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beesett az eső. Legmelegebb ruhadarabom a szép világos,
homokszínű tavaszikabátom, abban dideregtem egész éjjel.
Mindnyájan nagyon fáztunk.

Berettyóújfaluban sebesült katonák szálltak be hozzánk,
akik szintén Váradról indultak. Úgy eresztették el őket, men-
jen, ki merre lát! Mindenki didergett a hidegben. Többen
igyekeztek új helyet keresni maguknak. Mi is átköltöztünk a
postakocsiba, amely tele volt újságokkal. Abból készítettünk
fekhelyet, azon aludtunk. A katonák takarókkal, köpenyeikkel
takargattak bennünket.

Elemózsiánk sem bizonyult elegendőnek, mivel Váradon az
utolsó nap nem sütöttek kenyeret. Előre mi sem tudtuk, mikor
kell újból indulnunk. Így aztán az útitársakkal szalonnáért
cseréltünk kenyeret.

Sokszor kellett vesztegelni az állomásokon. Aggódni kezd-
tünk, hogy nem lesz elég az útravalónk. Sötétedéskor meg-
ágyaztunk és lefeküdtünk. Megállapítottuk, hogy a legpuhább
derékalj a „Vasárnapi újság” és a „Függetlenség”, ezért én
azokon helyezkedtem el.

Karcag, 1944. szeptember 27. szerda

Éjjel indult a vonatunk és idáig jutottunk. Az állomáson
levő kútnál mosakodtunk meg langyos artézi vízben. A helybe-
liek nem tudták elképzelni, honnan, talán a Marsról cseppen-
tünk ide? Itt is sokáig állt a szerelvény. Megtudtuk, hogy még
hosszú ideig kell vesztegelnünk, ezért jónak láttuk élelem után
járni a környéken.

Később hallottuk, hogy Váradról a csendőrök is erre a sze-
relvényre szálltak föl, dr. Kőrössy Zoltán százados vezetésé-
vel. Fölkerestük, bemutatkoztunk: anyukám, mint egy főhad-
nagy felesége elmondta neki, mióta utazunk, hogyan állunk
élelmiszer szempontjából. Tőle vásárolt kenyeret és szalonnát,
5 pengőért, a forma kedvéért, ahogy megjegyezte a százados.
Én nem sokat törődtem az üzletkötéssel.
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Utunk további része hasonlóan lassan, nehezen telt. Előfor-
dult, hogy néhol 2-3 napig vesztegelt a szerelvény, mivel
többször mellékvágányra tolták, például Fegyverneken.

Megint másik vagonba költöztünk, ahol postások laktak.
Egy helyes fiatal párral kerültünk „társbérletbe”. Másik úti-
társunk, Magdus, szörnyen ideges volt. Ki volt festve mindig,
mint egy bohóc. Ahol megállt a vonat, legtöbbször Elemérrel,
Vica férjével – beszerző körútra indultunk. Aztán lassan már
mindennel elláttuk magunkat, a férfiak még kis kályhát is
szereztek, a kályhacsövet konzervdobozokból tákolták össze.
Fegyverneken Elemérék elmentek egy német szekérrel.

Szajolnál fényképeket készítettünk, egyet a vonat végén,
egyet a másik szerelvényen.

1944. október 2.

Napokig vonatoztunk, de csak lassan haladtunk, különösebb
események nélkül. Zoltán, a százados megbeszélésre hívott…
engem! Csodálkoztam, miért? Azzal kezdte: szeretné, ha
„atyai” gondviselő szárnyai alá kerülnénk. Felajánlotta, hogy
költözzünk át a szállítmányába. Gyorsabban haladunk, mert
katonai szerelvénynek számít. Átrendezkedtünk a felajánlott
fülkébe. Négyen tartottak még velünk: két tanítónő és két pos-
tás. Kicsit jobb társaságba kerültünk az eddiginél. A „lakás” is
jobb, melegebb, tisztább a levegő. Nem fáztam már éjjel sem,
mert Zoltántól kaptunk egy meleg takarót; később tudtam meg,
hogy sajátját adta kölcsön.

Tehát Zoltán felügyelete alá új „lakásba” kerültünk. Minden
délután hosszasan sétálgattunk a sínek mellett, még sötétedés-
kor is beszélgettünk. Kellemes társalgónak bizonyult, minden-
féléről szó esett köztünk. Egyszer azzal állt elő, hogy én benne
egy emléket idézek fel. Valakit ő tanított meg magyarul
beszélni, arra hasonlítok. Ki lehetett az – kíváncsiskodtam, de
csak gondolatban.

Nekem meg Kicsi jutott eszembe, aki ugyanúgy sorolta,
mennyire hasonlítok a feleségére: – „A mozdulatai, az arca, a
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haja, a mosolya, a beszédmodora pontosan olyan.” – Közben
jót kuncogtam – ugyancsak gondolatban!

– Én különben mindig jobban szerettem azokat a lányokat,
akikben idegen vér kering. – fordult hozzám hirtelen: – Maga
színmagyar?

Mondhatom, nagyon meglepődtem. Csak nem arra kíváncsi,
hogy zsidó vér csordogál-e bennem? – Miért kérdi? Igaz, hogy
anyai nagyapám idegen származású, Németországból szárma-
zott el valaha régen, a Felvidékre, de keresztény volt.

– Hát ezért tetszik nekem! Éreztem, tudtam! De bevallom,
fájt nekem, hogy eddig nem törődött velem, rám se nézett.
Még a köszönésemet is csak épp’ hogy fogadta. Miért?

Ezen aztán még jobban meglepődtem, miközben eszembe
jutott az „egyengombok” esete. – Tisztelet a ritka kivételnek, –
válaszoltam – a katonatiszteket sohasem bírtam léhaságuk,
beképzeltségük miatt. Nekem eddig csak ilyen tapasztalataim
voltak.

Rögtön észrevettem az arcán, hogy megsértődött, számára
erősnek hangzott az őszinteségem. Aztán még sok érdekes
dologról mesélt. Én is elmondtam, milyen pályára készülök
érettségi után. Még az is előfordulhat, hogy zárdába vonulok,
és ott folytatom majd tovább a tanulmányaimat.

Nem helyeselte elképzeléseimet, egyenesen tiltakozott még
a gondolat ellen is. – Ne fossza meg a társadalmat magától! –
hangsúlyozta.

– Miért? Ott is megállhatnám a helyemet.
– Sok lány mit nem adna érte, ha olyan alakja lenne, mint

magának. A férfiak egyszerűen megbolondulnak, ha ilyen női
alakot látnak.
Na ebből elég, – gondoltam. Micsoda roham! – Sose tud-

tam, hogy ilyen hatással lennék a férfiakra – feleltem neki. A
beszélgetés részletei később még sokáig fülembe csengtek,
mielőtt álom jött volna a szememre.
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Tiszaföldvár, 1944. október 4. szerda

Tegnap keltünk át a Tisza-hídon Szentes és Csongárd
között. De csak sorjában: Tiszaföldvárról átmentünk Homokra,
szőlőt vásárolni. Kedves kis falu, szinte a szőlőskertek közé
ékelve. Két szatyor szőlőt vásároltam. Milyen finom. Egész
úton zuhogott az eső, bőrig áztunk. Még szerencse, hogy nad-
rágba bújtam, a fejemre papírcsákót raktam. Hintón érkeztem
vissza. Kőrössy (a százados) pálcával a kezében, szigorú atyai
arccal fogadott. Megkérdezte, hogy merészeltem engedélye
nélkül elindulni? – Ugyanis ő is velünk jött volna…

– Amíg én távol voltam, anyukámtól kialkudott egy csókot –
s azt mondta – úgy, hogy azt én adjam át neki, hálából azért,
mert én „Fehér századossal” küldtem neki egy szarkaláb-
csokrot.
 „Fehér százados” a ő legénye, és azért nevezi így, mert

csak minden századik szava igaz! Nos, az a bizonyos szarka-
lábcsokor az út folyamán
még többször cserél gaz-
dát. A csokorral fénykép
is készült.

Ezután már igazán rá-
menősen kezdett udva-
rolni nekem. Ezek a
férfiak mind egyformák!
– szögeztem le magam-
ban a kérdést.

Tiszta, hideg idő,
derült kék ég, ragyogó
napsütésben kattogott a
kis fényképezőgépem. El-
bolondoztunk az úton, ne-
vettünk. Talán jobb volt
így, túltenni magunkat
szomorú helyzetünkön,

S
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mert ha az ember ilyenkor a sorsára gondol, s eszébe jut, hogy
hol az otthona?… akkor nem jó semmi… és minden csak fáj!

Délelőtt Szentesre mentünk élelmet szerezni, megint
esőben. Szép, rendezett kisváros, tele gondozott virággal. Egy
szatyor édes-piros almát, meg vastaghúsú paradicsompaprikát
vásároltam.

Ajándékot kaptam a századostól, egy csörgőt! Visszafelé
megint sokat bolondoztunk. Azzal ijesztgetett: biztosan elment
már a vonatunk! Na, csak ez hiányozna nekem!… Azt mondta,
hogy ő nem bánná, inkább a kedvére volna!

Monor, 1944. október 5. csütörtök
Ahogy visszagondolok az előző napra, eszembe jut: hiába

minden, ha menekülünk is, azért szép a természet, most is süt a
nap, a fák levelei szép őszi színekben pompáznak, mi pedig
sétálni indulunk a szerelvény körül. Először végigmentünk a
vonat elején, egy lépcsőn megpihentünk, majd átmásztunk a
túlsó oldalra. Innen is szép a kilátás a falura. Most végre csend
van, már rég’ nem halljuk a háború zaját, mintha nem is
laknának a közelben emberek. Nem messze egy erdő tarkállik
gyönyörű színes falevelekkel. Mi meg békésen sétálgatunk,
mintha minden a világon a legnagyobb rendben volna…

Vonatunk mostanában elég jól halad. Bár nappal sokat
álldogálunk, de éjszakánként rendes ütemben megyünk előre,
közeledünk célunk felé.

Séta közben sokáig beszélgettünk Zoltánnal. Anyukámnak
azt mondta, hogy így, ahogy vagyok, olyan szívesen magával
vinne. Hü, de kapós lettem egyszerre!, és kár, hogy ilyen rövid
volt az út, amit együtt tölthettünk. Még hogy rövid! Lassan egy
hónapja, hogy Marosvásárhelyről elindultunk! Délután is ott
állt a vonatunk. Anyukával együtt meghívott uzsonnára. Utána
megkínált Tokaji borral – finom volt, mondhatom – bár csak
egy likőröspohárral ittam belőle. Később rádiót hallgattunk,
majd hármasban elmentünk egy vendéglőbe, és kirúgtunk a
hámból, vagyis ittunk egy-egy hosszúlépést, – igaz, én és
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anyukám alig kóstoltunk
belőle. Visszafelé menet
egy bódéban hatalmas
fasírozottakat sütöttek a
szabadban, vettünk belő-
le vacsorára. Olyan jól
esett a sok száraz étel
után, hogy még most is
érzem finom ízeit. Zol-
tán megígérte, hogy va-
csora után átjön értem és
sétálunk egyet. Mivel
már besötétedett, válto-
zott a program, inkább a
„szobánkban” beszélge-
tett a társaság egy ideig,
utána a vagon ajtajában
bús magyar-nótákat éne-
keltünk (lásd a fényképen), és sokáig társalogtunk.

Az „ifjúság” a tanítónőkkel kártyázott.
Úgy tájékoztattak, hogy még az éjjel beérünk Budapestre.

Ezért csak úgy, ruhástól feküdtünk le, mert már mindent össze-
csomagoltunk.
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Zárszó

ÓH, PEST! – hogy látlak
viszont! Szomorú gyászün-
nepre virradtunk, – igazán
borúsra. Reggel a Nyugati-
ban ébredtünk. Készülődni
kezdtünk, és útitársainktól a
viszontlátás reményében bú-
csúzkodtunk – bár ebben
egyikünk se bízott. Hordárra
vártunk, majd taxin men-
tünk át a Keletibe. A csoma-
gokat beraktároztuk, majd
elindultunk körülnézni Pes-
ten. Mivel a pénzünk fogy-
tán volt, anyukám arra gon-
dolt, megpróbálja fölvenni
apuka esedékes illetményét.
De sajnos, nem sikerült.
Mindenütt – hol udvarias

formában, hol kimérten – visszautasították. Közölték, hogy
csak ott lehet szó róla, ahol majd letelepszünk.

Testvéreim kihasználták az alkalmat, elmentek fürödni, s
megborotválkozva úgy felfrissültek, alig ismertünk rájuk,
amikor visszatértek. Tisztálkodásra nekem már csak a Keleti
pályaudvaron nyílt alkalmam. De az is jólesett.

Sokan jöttek át Erdélyből. Átmentünk Budára, közben több
marosvásárhelyi ismerőssel találkoztunk. Leveleket írtam ro-
konoknak, barátoknak, Lászlónak is itt adtam postára, abban a
reményben, hogy hamarabb megkapja. Pityuval moziba men-
tünk; egy könnyű olasz film ment: „Maga lesz a férjem”,

Diáksapkában - korabeli fénykép
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felüdültünk, amíg néztük. A Rákóczi úton benéztünk egy
eszpresszóba. Olyan furcsa Pest, este, így elsötétítve.

Éjjel légiriadó volt, szerencsére nem bombáztak. Vonatunk
csak reggel indul tovább, ezért még ma is vagonlakókként,
vonatban aludtunk.

Utunk – némi megszakítással Nagyváradon – majd’ egy
hónapig tartott, mert a vonatszerelvényt gyakran a hadiszállí-
tások miatt, mellékvágányra irányították. A háború, a front
félelmetes moraja utazásunk alatt majdnem végig kísért(ett)
bennünket.

Budapest, 1944. október 6. péntek

Szomorú gyászünnepünk hajnalán, október hatodikán érkez-
tünk Budapestre. Ezt a napot életem folyamán addig, és a ké-
sőbbi időkben is, leginkább csak magamban sohasem mulasz-
tottam el megünnepelni. De a mostani, többszörösen is gyász-
ünnep számomra: Hősi halottaink mellett most félig le-

rombolt Csonka hazánkat, elsötétített, romos Fővárosunkat

és Erdély ismételt elvesztését gyászolom…”

� Eddig tart a 2. kötet �
A 3. fejezet következik, címe:
Újra szülőföldemen


