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A koncertépiilet nagy 6lt6zdje telis-teli volt viragokkal.

Schwimmenné, az o6ltdztetdasszony Unott arccal horgolt valami sotétbarna salt. A
koncertterembdl tompan sziir6dott at a zongoraszo.

Az egyenruhés szolga halk 1épésekkel nyitott be. Eziistrelakkozott jatékautdt gorgetett az
oltozdbe.

A kis aut6 koriilbeliil masfél méter hosszu lehetett. Miniatiir, karcsttestli Alfa-Romeo. Még a
rendszam is fel volt aggatva hatul. A karosszéria finom, puha, selymes, sziirke anyaggal
bevonva s a kocsiban a volan mellett sziirke-piros sportdresszben és sziirke koponyegben
kékszemi, szokehaji, mosolygds baba {ilt.

- Nézze csak, Schwimmenné. Ha felhtizom, szalad.

Es a szolga mar el is inditotta a kocsit.

Schwimmenné egykedvii, mogorva arca érdeklddévé deriilt.

- Jaj be gyonyori, - lelkesedett. - Szakasztott masa a kislany autdjanak. Es a baba...

Kiemelte a babat az autobdl és figyelmesen nézte a ruhdjat, piros-sziirke csikos horgolt
pulloverét és sapkajat.

- A kiralyné kiildte - mondta a szolga. - Itt Monte Carloban nem is lehet ilyen kis kocsit kapni.
Londonbdl hozatta.

- Istenem, be gyonyori. Ha az én lanyomnak ilyen jatéka lenne...
Aztan fanyar grimasszal tette hozza:
- Az ilyesmit is csak az kapja, akinek igyis megvan mindene.

- Ugyan Schwimmenné, hagyja azt a kis nyomorult békat. Nem irigylem. Most is rosszul lett.
Majdnem Gsszeesett.

- Hiszen a sziinetben még kutyabaja sem volt.

- A kollegam, a Duroc mondta. O bent volt a koncerten. Sziinet utan az elsé szamnal, mikor
megkOszonte a tapsot, egyszerre olyan fehér lett, mint egy darab rongy. Ha meg nem kapasz-
kodik a zongoraban, hat menten dsszeesik.

- Hat én mar sok csodagyereket lattam, - allapitotta meg Schwimmenné, - de ilyen ideges,
ilyen vanyadt, mint ez a Lilike, egyik sem volt.

- Agyon van dolgoztatva szegény kolyok. En mondom maganak Schwimmenné: emberte-
lenség, hogy mit csinal vele a csaladja.

- Ugyan, hagyja, nem is olyan rossz emberek azok.
Es Schwimmenné vallat vont.
- Csak sokan vannak - tette hozza. - Papa, mama, 6t testvér.

- A papa kartyazik, a mama kiabal, a testvérek szorjak a pénzt. Eppen elég egy tizenkétéves
gyereknek.

- Tizenharom.

- Annak is elég, - legyintett a szolga.



Most oridsi tapsvihar hallatszott kiviilrdl.
Mikor a taps egy kicsit elcsendesedett, Schwimmenné felallt helyérdl €s elrakta a horgolast.
- No, hal’ Istennek, vége van, - jelentette ki megkonnyebbiilve.

A baloldali ajton kozépmagas, feltiinden aranyos alaka férfi jott be. Olajbarna arca keskeny-
metszesi és tokéletesen szabalyos.

Benjamino Morini a legdivatosabb héstenor. Tobb. O a héstenor.

Egyik kritikusa azt irta rola, hogyha nem volna énekes, mint hdsszerelmes filmszinész is
vilaghirre jutna.

Mosolygos arccal 1épett az 61tdzdbe.

Altalaban a nagy tenorista sokat mosolygott. Lehet, hogy meg volt elégedve életével és ebbél
kifolyolag - 6rok emberi szokds szerint - az élettel altaldban; lehet az is - rosszakar6i szerint -
hogy fogait mutogassa.

Fogsora feltlinden szép, szabalyos, egyenletes fehérségben ragyogo.
Benjamino Morinival egyiitt jott elvalhatatlan baratja, Poppern baro is.

Schwimmenné a szolgéaval egylitt kiment a folyosora s a két férfi egyediil maradt az 61t6z6-
ben.

Poppern bar6 baratja fel¢ fordult.

Ez az értelmes, nyilteszili, nagyvagyonu, fliggetlen ember ugy kovette a tenoristat, mintha meg
volna babondzva. Szdmara Morini jelentette a muzsikat, a muzsika pedig az életet. Most is
ugy hallgatta, mintha a Sinai hegyrdl beszélne le hozza:

- Mondtam, hogy kétezren alul nem énekelek, - folytatta a sinaihegyi kinyilatkoztatast Morini.
- Nevetséges. Giglinek is annyit adnak.

A bar¢ ahitattal helyeselt:
- Igazad van. Akkor te sem fogsz ezerhatszazért...

- Hanem, - folytatta Morini - azt meg kell hagyni, hogy ez a kis fruska, ez a Lili szenzacidsan
tud. Szenzéacidsan. Mindent kihozott. A szenvedélyt, a kétségbeesést, mindent.

- Nézd, - mondta most a bar6 a jatékautora és a babara mutatva. - Nem is rossz oOtlet. Alfa-
Romeo, mint a kis Lili kocsija.

Cigarettara gyujtott.
- Meddig kell még itt varni? Nem lett volna jobb rogton gratulalni?
- Nem lett volna. Utdlom a tolongast. A tdmeget.

A tenorista csakugyan undorodott a tomegtdl, ha nem 6t vette koriil, ha nem az ¢ tiszteletére
gylilt 6ssze. Ha nem 6érette tolongott.

Aztan egy pillanatnyi szilinet utin még hozzatette:

- Kiilonben is meg kell beszélnem a gyerekkel, hogy mit jatszik holnap a fejedelemasszony-
nal.

- Te mit énekelsz?

- A Rigolettobol és két dalt.



Feltinéen magas, 6tven év koriili, kissé lomhajarast férfi 1épett a szobaba. Koszont, aztan
kiszolt a folyoso felé:

- Schwimmenné!

- Igenis, méltosagos uram - hallatszott az 6ltéztetond hangja.

- Ha a mlivésznd anyja bejon, mondja meg neki, hogy par perc mulva itt leszek.
Poppern egy pillanatig utdna nézett, amint kiment az 61t6z6szobabol.

- Itt van ni... Ez a Warrens... Mar megint megvett egy ujsagvallalatot.

- Gyiijti 6ket, mint mas a fényképeket, vagy a moziszinészek arcképeit.

- Oho, ez nem olyan artatlan szenvedély - mondta a baro. - Képzeld csak, a husz jsagjaval
negyvennyolc 6ran beliil minden fajankobdl zsenit és minden banditabol allamférfit csinalhat.

A tenorista nevetett:

- Warrenstol kitelik az effajta perverzitas.

- Errdl jut eszembe, - mondta halkabban Poppern - hallottad, amit Warrensrdl beszélnek?
- Hogy csak gyereklanyok érdeklik?

- Tizennégyen alul - tette hozz4 a baro.

Aztan vallatvonva folytatta:

- Mit tudom ¢én?... Annyi bizonyos, hogy ez az ember ma mar mindent megengedhet maga-
nak. Husz oldalrol 16het bele a vilagba az ujsagjaival. Hozza még nehéz €s nagy titegek.

A tenorista mar nem felelt, mert csinos, piros estélyiruhaba 6lt6zott, nagyon is feltlinéen
kifestett fiatal leany jott be a folyosorol.

Bolintott a két férfi felé, aztan kiszolt:

- Schwimmenné! Melegitse fel a tejet. A miivésznd rogton itt lesz.

- A gondos testvér! - mondta halkan a baré.

- No hallod...

Es Morini vallat vonogatta.

Aztan, hogy a pirosruhas n6 ujra kilibbent a folyosoéra, hangosabban folytatta:

- Az a szegény gyerek eltartja az egész pereputtyot. A nénje igazan gondoskodhatik tejrol.
Kiilonben a hangos ¢s feltiind tejmelegitési parancs csak Lili csecsemdkoranak aldhtizasa.
Majd ha az 61t6z0 teli lesz, a mama még egyszer meg fogja ismételni.

- Meg kell adni, hogy a mama is érti a dolgat, nemcsak a kislany. Ugyesen menedzseli a
gyereket.

- Ejnye, - mondta az énekes, mint akinek eszébe jut valami. - Egy iizenetet kell hagynom a
titkarsagnal. Legjobb lesz, ha most intézem el, legalabb addig, amig visszajovok S6s mama
lerazza az autogrammkéroket.

- En is felkisérlek.

S a baro baratja utan indult.



Az ajtd, mely az 61t6z0bol a koncertterem felé vezetett, kicsapdodott.

Magastermetii, egyenes, szinte merevtartasu asszony lépett be. Nehéz, fekete, egészen a foldig
¢érd selyemruhat hordott. A ruha aldl kikandikalo fekete antilopcipdbe bujtatott laba feltiinden
nagy volt és csontos.

Vékonyszala, viladgosbarna hajahoz ugy lett volna stilszerti, hogy siman hatrafésiilje, mint a
régi puritdn asszonyok. Ehelyett kiondulaltatta.

Ez a hullamos haj sehogy sem illett csontos, energikus arcahoz. Kozonségessé tette.

Es a fekete marokénruha egyszerti, kissé szigoru €és merev stilusdhoz sem illett a nagy és
izléstelen smaragdbross és a két vastag aranykarperec.

Am Sésné amilyen nehezen adott ki ruhara pénzt, olyan szivesen koltott ékszerre.

Az arany mindig arany marad. A gyémant is gyémant. Ellenben az értékpapirok s a kiillonb6zo
valutak?...

Csak az tudja, mennyi baj van ezekkel az allandoan ingadoz6 valutakkal, aki mindig mas és
mas pénznemet kap kézhez. Szerinte megrendithetetleniil biztos csak két dolog a vildgon: a
svajci frank és a massziv €kszer.

Sosné sovany, szoke kislednyt vezetett kezénél fogva.

A kisleany ahhoz a vérszegény, csenevész proletartipushoz tartozott, amelyik sokdig marad
meg gyerekes, fejletlen testlinek, aztdn egyszerre, szinte atmenet nélkiil elhervad, megoreg-
szik.

Rézsaszinli, fodros gyerekruhat hordott, fehér zoknit és fekete lakkcipdt. Szoke haja loknikba
volt fésiilve.

A keskeny, vérszegény gyerekarcon nem latszott az 6rom, de még csak a jokedv legcse-
kélyebb jele sem. A sapadt kis arc szomoru volt és faradt, - nagyon faradt. A barna szemparra
borul6 szemhéjak idegesen meg-megremegtek.

Ez volt Sos Lili, a vilaghirli csodagyerek, a tizenkétéves magyar zongoramiivészno.



I1.

Az 61t6z6 hamarosan megtelt.

Az autogrammbkeérdkkel hamarosan végeztek. A nagy tomeget holnap déleldttre rendelték fel a
hotelbe, a protekcidsoknak pedig Lili alairta nevét, bizonytalan, gyermekes irdsaval.

Sésné és Lili nyomaban mar ott volt a ,,sajtd”, azaz egy csomo6 ujsagir6 és fotoriporter.

Koriilvették Lilit, aki faradt, szomora arccal, 0sszetorten allt kozottiik és Sosnét, aki élénken
magyarazott.

Mindenkihez volt egy kedves szava, baratsagos mosolya. Ha kellett, hosszan felelt a kérdé-
sekre, ha a sziikség tigy kivanta, kersztiilsiklott rajtuk, mintha nem is hallotta volna.

- Szoval a legkdzelebbi koncert? - érdeklddott az egyik riporter notesszel a kezében.
- Holnap este a fenséges asszonynal, Benjamino Morinival - felelt nydjasan Sosné.
Lili egyszerre 0sszerezzent.

A keskeny, sovany kis arcot forrd vérhullam boritotta el.

So6sné nyugodtan folytatta:

- Holnaputan utazunk Parizsba. Ott lesz Lilike nénjének, Kitti leanyomnak eljegyzése
Georges Servien urral, a milan6i koncertiroda aligazgatojaval. Aztan valoszinlileg féléves
amerikai és ausztraliai turnéra indulunk. A targyalasok mar folynak Settembrinivel.

Lili most megint megremegett.

De ez a remegés valahogy mas volt, mint az elébbi. Az arca sem pirult el, hanem sdpadt
maradt. Taldn még sapadtabb a szokottnal.

Es a szemében valami furcsa, vad és dacos fény villant meg.

- A miivésznd talan rosszul érzi magat? - érdeklodott az egyik riporter.

- Nem, csak egy kicsit faradt vagyok.

Most szo6lalt meg eldszor. Szomoru, faradt gyerekhangja volt. Kis eziistcsengetyti.

- U]j le, Lilike - fordult lanya felé Sosné. - A szerkeszté bacsi lesz szives és hoz neked egy
széket.

A riporter mar ugrott is és Lili engedelmesen leiilt.

Szomort, megadd kozombosséggel tlrte, hogy fotografaljak, hogy a kérdések pergdtiizével
arasszak el.

Morini, mint rendesen, most is mosolygos arccal jott be. Es Lili hirtelen tamadt ragyogd
dertivel az arcan visszamosolygott a tenoristara.

De Vali, a piros estélyiruhas, mélyen dekoltalthata, elegans Vali, Lili legiddsebb testvére mar
jott és hozta a tejet. A pohdr langyos tejet, amit a kis Lilinek, a csodagyereknek, a kimeritd
jatek, az izgalom, taps €s linnepeltetés utan, orvosi tanacsra minden este meg kell innia.

- Na, itt van mar a tej, Lilike. Idd ki szépen, - mondta Sésné.
Lili testvérére nézett.

Tekintete elsotétiilt, szinte gytilolkoddveé valt.



- Nem kell a tej - mondta indulatosan.

Aztan, hogy anyja tekintetét magan érezte, halkabban, mentegetédzve mondta:
- Nem kivanom, mama.

Sosné hangja nyugodt volt, szelid, de azért valahogy ellenmondast nem tlird:

- Csak idd ki, Lilike. Te olyan vérszegény vagy kicsikém...

S mikor latta, hogy a kisleany még mindig vonakodva tartja kezében a tejespoharat, s hol a
sz¢&p tenoristara, hol meg mosolygd, pirosruhds névérére néz, Sosné szeliden végigsimitotta a
szOkeloknis fejet:

- No, mi az Lilike? A j6 kisleanynak sz6t kell fogadni.

Es Lili 6sszetorve a fellebbezhetetlen szelidség sulya alatt, kiitta a tejet.
Morini most odament a kisleanyhoz:

- Gratulalok Lilike. Nagyszerlien jatszott.

- K6szondm - mosolygott a kisleany. - Nagyon kdszénom.

Es odanyujtotta keskeny, sovany kezét.

Aztan folemelte fejét és a tenorista szeme koz¢é nézett:

- Hat igazan?... En igazan tetszettem magéanak?

Es még mindig nem engedte el a férfi kezét.

- Nagyon tetszett, - mosolygott Morini.

A kisleany tekintete szinte atszellemiilt volt.

- Oriilok. Ennek nagyon 6riilok. Es hogy holnap mi ketten egyiitt fogunk szerepelni...
- Igen, - mondta Morini. - Es l4ssa, éppen azért jottem, hogy most...

De So6sné, aki Napoleonként egy €s ugyanazon idében tobb dologra tudta figyelmét koncent-
ralni, szemmel tartotta Lilit, mikdzben az Gjsagirdknak adott felvilagositast.

Es most mar nagyon is elégnek talalta a diskurzust a tenoristaval. Ez az ember nyugtalanitotta.
- Lilike - fordult leAnydhoz - még nem is lattad a felséges asszony ajandékat.

S a kis eziistsziirke autora mutatott.

- Igen, nagyon szép - vetette oda szdrakozottan, gyorsan, és meggy6zodés nélkiil Lili.

S aztan tlistént Morinihez fordult.

Soésné Lilire nézett. Tekintete, ez az okos, fiirkész6, mérlegeld tekintet egy pillanatra el-
sotetiilt.

De csak egy pillanatra.

Kemény iskoldn ment keresztiil. Abban vagy Osszetorik az ember ronggyatépett idegekkel, -
vagy acélosan keriil ki beldle. Nem retten vissza semmi veszedelemtdl és véllal minden
harcot, - ha belekényszeritik.

Hangja szelid volt, szinte lagy, mikor a kislednyhoz fordult:
- Gyere csak, fiam. Nézd meg kozelebbrol ezt a szEép kis autot.

Lili egy percig nem mozdult.



Aztan a masik akarat 0sztonzése alatt felallt, eleresztette a tenorista kezét s egyszerre felvette
szomoru kis gyerekarcéra azt a bizonyos 6rokprimadonna mosolyt.

- Jaj, be gyonyord...

Sosné egy pillanatig sem vette le a kisleanyrol tekintetét. S a tekintet hatdsa alatt Lili naivan,
nyujtott hangon folytatta:

- Es ez enyém?... Ez a gyonyorii baba?... Igazan az enyém?... Istenem...

Az asszony arcardl eltiint a kemény, parancsold vonas és megelégedetten mosolygott, mikor
Lili mégegyszer ismételte:

- Ez a gyonyori baba... Az enyém...

Kiemelte a babat a jaté¢kautobol és magahoz szoritotta:

- A draga j6 felséges asszony. Mama... Ezt szeretem a legjobban az dsszes babaim kozott...
Az egyik riporter gyorsan kozelebb jott.

- Csak egy pillanatra, kis milivésznd... Csak egy felvételt.

Lili engedelmesen allt helyén, ugy, mint aki ezt mar régen megszokta.

Ott allt a babaval kezében, de mig a riporter gépe kattintott, szeme a tenoristat kisérte figye-
lemmel, aki most a pirosruhas, csinos Valival kezdett beszélgetni.

Es szerencse, hogy a felvétel mar készen volt, mert a kisleiny gyerekes mosolya egyszerre
valami fajdalmas grimaszba torzult.

Csak akkor rezzent 6ssze, mikor Warrens bejott a szobaba, odalépett hozza és nyugodt, meleg
hangon mondta:

- J6 estét kisleany.
Lili felnézett a nagy darab férfira ¢és halkan felelt:
- JO estét.

De aztan megint csak testvérét és a tenoristat kereste tekintete és ajaka kinosan meg-meg-
randult. Hirtelen 0sszeszedte magat és erdltetett ¢lénkséggel Warrenshez fordult:

- Mit szol a babamhoz?

- Nagyon szép - és Warrens nagy, csontos kezével végigsimitotta elébb a baba aranyszdke
hajat, aztan a kisleany fejét.

- Mikor elészor meglattam magat, - mondta most a tenorista Valinak - azt hittem, tancosnd.
Csak tancosndk mozognak igy. Ilyen puhén €s mégis ruganyosan. Csupa muzsikaval.

Lili egyszerre megrazkodott és zokogasba fulo sikoltassal tort ki:

- De én ezt nem birom mar tovabb! En nem!.. Ezt nem!... Mert ezt mar nem is lehet. O,
Istenem...

Warrens hirtelen atfogta a zokogo6 kisleanyt, mig a tobbiek zavartan és rémiilten bamultak
egymasra.

Vali odarohant hozza, at akarta 6lelni, de Lili indulatosan ellokte magatol:

- Hagyj! Ti hagyjatok! Mindenki hagyjon engem!

Az éltalanos ziirzavarban csak két ember tartotta meg hidegvérét.



Az egyik a szemiiveges riporter, aki jegyzett ¢s fotografalt.
A masik Sosné, aki energikus hangon rendelkezett:

- Kérem, menjenek ki. A gyereket tigy latszik, felizgatta és kimeritette a jaték. Jobb lesz, ha
én egyediil...

Most Warrenshez fordult, aki még mindig atdlelve tartotta a zokogo Lilit.
- Nagyon koszonOm a szivességét, Mr. Warrens. Majd én...

Warrens folemelte fejét.

Tekintete keményen belekapcsolodott az asszony szemébe.

Egy pillanatig mozdulatlanul alltak igy, farkasszemet nézve egymassal.
Aztan a férfi lehajolt és gyongéden megsimogatta a kisleany fejét.

Soésné egyediil maradt Lilivel.

Letiltette a zokogd kislednyt. Latszott rajta, hogy szeretné megsimogatni. Ki is nyujtotta
kezét, de nem mert a lednykéhoz nyulni.

Ilyen pillanat is ritkan fordult eld Sosné ¢€letében.

Félt.

Az energikus, kemény asszony félt a gyerektol.

Az asztalhoz 1épett, egy pohar vizbe pasztillat tett s odavitte Lilinek:

- Nem kell, - mondta Lili - Semmi sem kell. Hagyjatok megdogleni. Legalabb meghalni hagy-
jatok békében.

- Egy kis brom, Lili.

Es az asszony odatartotta a poharat és gyongéd erdszakkal megitatta a kisleanyt.
Aztan halkan kérdezte:

- F4j valamid?

Lili letorolte konnyeit és néman, lehajtott fejjel iilt anyjaval szemkozt.

- Vagy megint az idegeid?

Es mert Lili semmit sem felelt, folytatta:

- A koncerten is. Egyszerre csak olyan sapadt lettél. Attol féltem, hogy dsszeesel.
Most megszolalt Lili halkan, gytilolettdl izz6 hangon:

- Mikor végignéztem a nézOtéren... A sok estélyiruhds, parfiimds asszonyon. Ahogy meg-
bujtak a férfiak mellett és csillogott a szemiik. Egymas mellett... Mind... Hat nem! Nekem
ebbdl mar éppen elég volt!

- Lili... Mar megint nagyon ideges vagy.

- Es ha félériilt vagyok. Akkor is elég volt. Elég! Nem lesz tobb robot! Nem lesz tobb koncert.
Nem lesz amerikai és ausztraliai turné!

Sésné mar teljesen visszanyerte nyugalmat. Fensébbségesen végignézett a magéabdl kikelt
kisleanyon.

- Hat mi lesz?



- Nyugalom lesz - vagta oda Lili. - Nem utazas és koncert. Es gyakorlas és koncert. Es
mosolygas ¢s koncert. Zokniban ¢és gyerekcip6ben. Rabsag, amiben fuldoklom, hogy nem
birom mar tovabb. Az lesz, hogy egyszer végre én is élni fogok. Elni! Mint a tobbi ember.

Egyszerre nagyot 1¢lekzett és igy vagta ki:

- Es nekem ne gyere azzal, hogy a papam, meg az 6t testvérem... Es hogy Kitti menyasszony
€s a nagymamat a szanatériumban kell tartani. Csindljanak amit akarnak. Mar éppen elég
régen gondoskodom roluk. Nekem mar elég volt beldliikk. Nekem mar mindenbdl és minden-
kibol elég volt.

Sésné egy pillanatra sem emelte fel hangjat, de minden szotagjanak sulya és éle volt:

- Ne ordits. El6szor, mert az anyaddal beszélsz. Masodszor és foként ne ordits, mert az
ujsagirdk biztosan hallgatodznak.

- Banom is én, - razta fejét Lili. - Hallgatodzanak. Fiityiilok rajuk. Legalabb 6k is meghalljak.
Nekem elég volt mar ebbdl a rabsagbol, ebbdl a szenvedésbal!

Sosné egyszerre érezte, hogy 0 is el tudja veszteni nyugalmat.

- Nekem is, - csattant fel a hangja. - Nekem is elég volt. Micsoda? Azt hiszed, csak te
szenvedsz? Mas nem? En nem szenvedek? Azt hiszed, nekem konnyi téged igy latni? Igy
idegesen, feldulva? Hogy nekem kellemes ezt a robotot veled végigesinalni? Kupeckedni az
impresszarioddal? Tiirni a te idegességedet? Vigyazni mindenre? Osszetartani a pénzt. Mert
ez a legnehezebb. A pénzt Gsszetartani.

- Lehet, hogy a pénzt 6sszetartani nem konnyii, - vagta oda Lili. - En nem tudom. En nem
értek hozza. En csak azt tudom, hogy megkeresni nehéz. Ugy, ahogy én keresem. Mert te
tudod, hogy én hogy keresem ezt a nyomorult pénzt?

- Tudom, Lili - mondta most csondesen Sosné.
Es Lili erre a csondes hangra egyszerre sirva fakadt.

- Ebben az atkozott gyerekruhdban, - zokogta. - Zokniban. Erdsen leflizve magam... Hogy ne
lassak meg rajtam... De meddig tart ez még, Uram Isten?! Meddig?!

- Lili dragam... - Es S6sné hangja még halkabb, szinte lagy lett. - Vigyazz. Meghallhatjak.

Lili, ki a szemrehanyasokkal szemben erds tudott lenni, a gyongéd hangra még keservesebben
zokogott.

- En nagyon szerencsétlen vagyok. Te is tudod, hogy milyen szerencsétlen vagyok. Kitti
menyasszony. Valinak udvarolnak. Mindenki neki udvarol... Pedig én vagyok az id6sebb. En
lennék az id6sebb. Hiszen tizenkilenc éves mar elmultam.

Sésné most odament hozzé és gyongéden megsimogatta Lili szoke hajat:

- Lili. Kislanyom... Edes, draga, j6 nagy-kislanyom. En tudom. Tudom, hogy te igazsagtalan-
nak tartasz. Azt hiszed, hogy kihasznallak. A tobbiekért. Hogy az egész csaladod kihasznal.

Elhallgatott.
Mintha a nagy felindulas elfojtotta volna hangjat. Csak par pillanat mulva folytatta:

- Hat igen. Nincs konnyt életed, szegénykém. Nincs. De higyjél nekem, Lili. Még mindig
jobb, szdzszorta jobb, mint ami read vart volna, - ha véletleniil nincs tehetséged.

Lilin most megint er6t vett az indulat.
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- Nem! - kidltotta idegességtol vibraldo hangon. - Nem! Verje meg az Isten a tehetségemet! Az
csindl minden bajt. Minden rosszat. Istenem, ha nem tudnék zongorazni...

Sésné megindulasanak vége volt.
Most mar megint kemény, elszant hangon fordult szembe lednyaval:

- Ha nem tudnal zongorazni?... J6. Hat elmondom, mi vért volna redd akkor? Ha nem tudnal
zongorazni, szobakonyhas lakasban laknal nyolcadmagaddal. Es a nagyanyad nem a
szanatoriumbdl irnd neked a hélalkodo leveleket, hanem hallandd, magad mellett ¢jszaka a
nyogését, a jajgatasat, ¢s mosdathatndd és rakhatnad tisztdba. Agyonizzadt ruhakban jarnal,
félretaposott cipdkben, piszkos, orokké szakadozo lepeddn aludnal és nem volna egy darab
rendes fehérnemiid. Leszaladgalnad a két labad allasért, fel kindlndd magad a munkad mellé
havi negyvenért. Konyorognél, megaldzkodnal, elziillenél - és hiaba.

- Férjhez mentem volna, - vagta oda Lili.

- Igen. Ahhoz, aki elvesz. Egy masik nyomorulthoz, aki mellett folytathatod, amit otthon el-
kezdtél. Hozhatsz gyerekeket is a vildgra, hogy legyen, aki a nyomorusagot ujra kezdje.

Elhallgatott.

- Te mar nem tudod, mi a szegénység, - mondta aztan. - Te mar elfelejtetted. Ha megszolal a
cseng0, reszketés, hogy jon valaki, aki pénzt kovetel téled. Mert mindenki pénzt kovetel. A
szegény ember mindentdl fél. Mindenkitdl. A szegény ember nem is ember.

- De a szerelem... En soha senkit sem szerethetek igy... Igy... Ebben a zokniban...
Es kétségbeesetten zokogva ismételte:

- A szerelem...

- A szerelem, - ismételte keserti, giinyos hangon Sésné. Es vallat vont.

- Ahonnét te felkeriltél, Lili, ott a lednyok azzal fekiisznek 6ssze, aki meg tudja ket kimélni
az éhezést6l. Es sokszor még azt sem tudja. Eheznek és ugy bujnak dssze a huzatlan agyban.
Te elfelejtetted méar, hogy mi az, amit magad mogott hagytal. Es most azt hiszed, birnad? A
gondokat? A szegénységet? Az almatlan éjszakakat? A nap-nap utan vald6 megalkuvast? A
megalaztatast a szaraz kenyérért? Hiszen ha nem csirkehust eszel, megfajul a gyomrod. Ha a
hotelszoba egy fokkal hlivosebb a kelleténél, mar f4j a torkod. Ha a kritika nem dicsér
aradozva, ha a szinhdzi lapok nem a cimlapon hozzdk a képedet, idegrohamot kapsz. Tudod,
mi lett volna beldled, ha nem tudsz zongorazni? Ha olyan életet ¢lsz, mint amilyen az enyém
volt?... Elpusztulsz. Nem birod te a nyomorusagot. Gyonge vagy. Nem allod a harcot. Nem
tudsz te semmit, - csak zongorazni.

Lili percrél-percre jobban 0sszetdrt anyja beszéde alatt.
A végén mar lehajtott fejjel, mozdulatlanul gubbasztott helyén.

- Legyen eszed, Lili, - folytatta most Sosné lagyabb hangon. - Nem magamért beszélek. Isten
lat most engem, nem magamért.

Egy megvetd kézlegyintést tett. Mintha ezzel intézné el sajat személyét és sorsat.

- Legyen eszed, Lili, - folytatta aztan. - Te nem birod a nélkiilozést. A nyomortusag felérol.
Megesz. Ha még egy évig dolgozol, - érts meg, csak egy €vig - soha sem kell tobbé félned a
szegénységtol. Ez nagy sz6 am, Lili. Te mar nem tudod, hogy milyen nagy. Egy év... Aztan -
aztan tied az élet. Ugy ahogy akarod. Ahogy kivanod. Ahogy kéveteled.
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- Nem tudom én, milyen az ¢élet. Mindenki tudja, csak én nem. - ismételte Lili valami
konnyes, makacs fajdalommal.

- Majd megtudod. Nem vesztettél vele semmit.
Egy 0jabb legyintéssel most az életet intézte el, ugy mint az imént sajatmagat.

- Most dolgozni kell - mondta aztan. - Te csak azt latod, ami koriilotted van. Ami a koncert-
termekben van. Nem akarsz arra emlékezni, ahonnét elindultunk. Ahova nem akarok vissza-
stillyedni. Nem magamért. Ertetek nem.

Lili panaszos, gyerekes hangon mondta:

- Istenem... En... En mar nem is tudom, hogy kinek van igaza...

S6sné most nagyon szomoruan, leszerelt hangon mondta:

- Talan mind a ketténknek. Talan azért olyan rettenetes. Talan azért...

De egy pillanat alatt 6sszeszedte magéat s Gjra a régi energikus hangon folytatta:

- Hazamegyiink. Odahaza azonnal lefekszel. De varni kell egy kicsit. Nagyon ki van sirva a
szemed.

- Varunk - mondta csondesen Lili.
Az anyja ranézett.

- En most megyek és megbeszélem az impresszarioval a turné részleteit. Holnaputan alairjuk
a szerzOdést. Bekiildjek addig valakit hozzad? Valit?

- Nem - kialtott indulatosan Lili. - Nem kell Vali. Senki sem kell. Mondd nekik, hogy menje-
nek haza.
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I11.

Lili egyediil maradt.

Egy pillanatig magébaroskadtan {ilt, aztan hirtelen felugrott, odaszaladt a jatékautohoz és
felragta, gy hogy a baba széles ivben kirepiilt beldle.

Megfogta fodros, rozsaszinli selyemruhdjat és tépni kezdte. Majd lenézett alacsonysarki
gyerekcipdjére és dithdsen mondta:

- Undok cipé.
Aztan zoknijat kezdte rancigalni és sirasba ful6é hangon tette hozza:
- Undok zokni.

Megtorolte arcat, letilt a fotelbe s mint ahogy a nagy, heves felindulasok utan szokott lenni,
bagyadt kimeriiltség vett rajta erot.

Fojtottnak érezte a levegdt és nagyon fajt a feje. Az emberi lehellet, a kiillonb6zd parfiim- €s
puderszagok Osszevegyiiltek a virdgok athato6 illataval.

A fal mellett egyméshoz sorakozva alltak a rozsaval és szegfiivel teli kosarak. Valaki egy
skatulya bonbont is kiildott, cukrozott manduldkat nagy, mutatés dobozban.

Lili szamara tiltva volt az édesség, nehogy meghizzEék ¢€s alakja elveszitse gyerekes vonalait.

A cukrosdobozra nézett s arra gondolt, hogy mint a tobbi édességet, ezt is testvérei fogjak
helyette megenni. Aztdn valami kis, Gjra fellobbano lazadasszikraval elhatarozta, hogy oda-
adja az egészet az Oltoztetdasszonynak. Hadd legyen vele boldog a kislednya, akir6l mesélni
szokott.

Lépéseket hallott a hata mogott. Meg sem fordult, ugy kérdezte:

- Te vagy az, mama?

- Nem. Nem a mama - hallatszott most a tdmor, érces hang.

Lili keskeny, halvany arca egyszerre teleszokott vérrel.

Megfordult, felugrott és mintha csak a sz¢élvész kergetné, egyenest a tenorista felé szaladt.
- O, Morini... Maga az?...

A tenorista azonban felelet helyett lehajolt és felvette a laba eldtt fekvd babat, melyet Lili
rugott ki az imént az autobol.

- Nini, szegény baba, kiesett az autdjabol.

- Az am, - mosolygott Lili. - Defektet kapott.
- Uljén le.

- Csak egy pillanatra zavarom.

- Nem zavar - razta fejét Lili. - Maga engem sosem zavar. En nagyon-nagyon oriilok magé-
nak.

Morini mosolyogva iilt le Lilivel szemkdzt.

- Szeretném tudni, hogy mit fog jatszani holnap este a hercegasszonynal, Lilike? Tudja, csak
azért, hogy 0sszeilld legyen a programmunk.

13



- A Kreutzer-szonatat jatszom ¢és két Chopint.

- Kitling - felelt a tenorista és fel akart allni. De Lili ratette vékony, hosszaujju kezét a férfi
vallara:

- Mondja csak, miota ismerjiik mi egymast?
- Bizony, nem is tudom, Lilike.

- Két éve, - mondta halkan a leany. - Latja, én az 6rat is meg tudnam mondani, amelyben
talalkoztunk. Egyiitt mentiink at Londonbdl Parizsba.

- De hogy milyen emlékezotehetsége van maganak, kisleany.

- Van - felelt kurtan Lili.

Aztan pillanatnyi csend utan folytatta:

- A hajon koncertet adtunk. Maga azt a szép népolyi dalt énekelte a szerelemrdl.
- Holnap is azt fogom énekelni.

- Az a legszebb dal. Az egész vilagon a legszebb...

Csond volt egy pillanatig, majd Lili mas hangon folytatta:

- Aztén egy évig nem taldlkoztunk. Egy egész évig. Aztan Deauvilleben egyiitt nyaraltunk.
Maga akkor egy filmszinésznonek udvarolt. Latja, még sincs j6 emlékezodtehetségem. Nem jut
eszembe a neve.

- Varjon csak. Azt hiszem a Harvey...
Végignézett a kisleanyon ¢és hangjaban egy kevés csodalkozas volt, mikor kérdezte:
- Hat maga ilyeneket is tud, Lilike?

- Igen, - felelt szarazon a leany és idegesen babralt rozsaszinli gyerekruhdjan - én ilyeneket is
tudok.

Aztan megint a régi meleg hangon folytatta.

- Es most Gjra talalkoztunk itt, Monte Carloban. Hat igy mi régi ismerésok, régi baratok
vagyunk. Nem igaz?

- De igaz, Lilike.

A leany a férfi szemébe nézett.

- Es én szeretném... Nagyon szeretném...

De aztan elakadt és nem tudta tovabb folytatni.

Morini pedig mosolyogva biztatta, mint aki egy kedves, okos gyereket batorit:
- Mit szeretne, kicsi?

- Ha maga beszélne nekem a felndttek életér6l. Ha mindent elmondana réla. Az borzaszto
sz¢ép lehet a nagyok élete... Ugy-e szép?

- Mondjuk, hogy szép, - nevetett Morini. - Kivancsi ra?
- Borzasztéan. Mondja csak?... Mi a legszebb benne?
Morini figyelmesebben nézett Lilire és valami furcsa zavar vett rajta erot.

Lili pedig a férfi zavaratol egyszerre batorsagra kapott.
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- Miért nem mondja? Ugy-e a szerelem? Ugy-e ez a legszebb?
- Az, - mondta komoly hangon a tenorista.

- Es milyen a szerelem?

Halkan, fojtott hangon kérdezte:

-Jo?

Morini erdsen a ledny szemébe nézett. Aztdn maga sem tudta miért, félreforditotta fejét és ugy
felelt:

- Jo.

- Es szép, - folytatta most lelkesedve Lili. - Es gyonyorii! Es még?... Még mit tud réla?
Mondjon el mindent.

- Lili. Kis Lili... Gyerek... Draga kisleany... Ha maga 6t évvel id6sebb lenne...

- Akkor? - kérdezte Lili halk, fojtott hangon.

- Akkor?...

Végignézett a kisleanyon, egészen gyereknek latta és egyszerre lehiilve elhallgatott.
- Miért nem mondja?! - Es szinte vadul siirgette:

- Mi lenne akkor, ha én 6t évvel id6sebb volnék?

Es remeg6 érzékiséggel ismételte meg:

- Mit tenne akkor?

- Megcsokolnam.

Valahogy az akarata ellenére csuszott ki beldle. Mast szeretett volna mondani. Olyat, amit egy
nének mond ilyenkor a férfi. Egy érett ndnek.

Futolag, gyanakodassal nézett Lilire.

Végre is a csodagyerekek gyakorta id6sebbek szoktak lenni az életben, a valdésagban, mint a
hirdetéoszlopon.

Furcsa humoros eset jutott az eszébe.
Akkor is egy csodagyerekkel, a tizendtéves Miiller Grétével 1épett {ol.

A koncert utan par hétre Miinchenben egy tarsasagban Osszetalalkozott egy nagyon rokon-
szenves, muzsikahoz csodalatosan ért0 fiatal katolikus pappal.

A téarsasagban valaki megjegyezte, hogy a f6tisztelendd ur mennyire érti és érzi a muzsika
lelkét. Laikusndl nem is igen latni ilyesmit.

A pap szerényen mosolygott.
- Nem vagyok egészen laikus. A hires csodagyerek, Miiller Gréte az én testvérnéném.

Hogy erre a kis torténetre gondolt, Morini elmosolyodott, aztan megint nagyon komolyan
nézett Lilire.

Figyelmesen vizsgalta, részletezte: a sapadt, keskeny, ideges kis gyerekarcat, a rozsaszinu
ruhaba bujtatott vékony, fejletlen testét, a fodrok koziil elébukkand sovany karjait.

- Gyerek, - allapitotta meg magéaban. - Koraérett, furcsa, ideges csodagyerek - de gyerek.
Ideges kényelmetlenséget érzett.

Lili rdnézett.
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- Ugy-e, a szerelem csokkal kezd6dik? - kérdezte. - Ugy-e?

- Igen, - hagyta ra a tenorista. Es egy kicsit megint elforditotta fejét.

- Es aztan? - kérdezte Lili.

Mar nem tudta, hogy kit akart zavarba €s izgalomba hozni. A férfit vagy pedig 6nmagat?...
S hogy Morini hallgatott, megismételte:

- Es aztan?

Morini visszahdkolt.

Egyszerii ember volt. Egészséges ember. Utélta az abnormitasokat.

- Igen, ami aztén jon?... A csok utdn... - mondta halkan Lili.

Kinyujtotta két gyerekkarjat fajdalmasan, idegesen, vagyakozassal:

- Mert én mindent akarok. Mert én mindent szeretnék. Mindent. Most... Itt... A két kezembe...
Az életet. Az egész életet...

Sosné visszajott. Figyelmesen nézett végig elobb a kisleanyon, aztan a tenoristan. Egyalta-
laban nem tetszett neki a helyzet, de sokkal fegyelmezettebb és harchoz szokottabb volt annal,
hogy ezt mutassa.

- Ah, kedves mester - és kedvesen mosolygott - nagyon 6riilok, hogy itt talalom.

- Csak a holnapi koncert miatt... - sietett magat igazolni Morini. - Megbeszéltiik a prog-
rammot a... a...

Nem tudta, hogy fejezze be a mondatot, mig végre megtalalta a keresett szot: a kicsikével.
- Igen, igen - bolintott Sosné. - A holnapi koncert...
Aztan megnyomta a csengot.

- Ez a szegény kisgyerek agyon van strapalva. Gyeriink Lili. J6 lesz, ha mentdl elébb le-
fekszel.

Schwimmenné mar hozta a sotétkék, fehérgalléros matrdzkabatot és alazatos, szolgalatkész
udvariassaggal rasegitette Lilire.

- A viragokért majd visszajon a soffor - rendelkezett Sosné az 6ltéztetond felé¢ fordulva, mig
kezet nyujtott a férfinak.

Lili faradtan, 0sszetorten allt kis matrdzkabatjaban. Most igazan olyan volt, mint egy faradt,
vérszegény, kicsit koraérett, nagyon ideges, felzaklatott gyermek.

- Na, gyere Lilike - szolt ra Sosné.
- Igen, mama - mondta csondes dnmegadassal a leany. - Igen mama. Jovok, mama.

Odanyujtotta keskeny kezet Morininak. (Jaj, hogy csak egy pillanatig tartott, amig ujjaik
Osszeértek.) Es engedelmesen kiment a szobabol.

A tenorista utanuk nézett. Arcan csodalkozas, szinte megddbbenés latszott.
Aztan lassan kiment 9 is.

Schwimmenné, hogy egyediil maradt, beiiltette a babat az autoba. Meginditotta a kis ezist-
sziirke Alfa-Romeot. A kisleanyara gondolt s halkan, igy maganak mondta:

- Milyen szép baba... Milyen gyonyori kis autd. Istenem...
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IVv.

A fejedelmi palota eldtt hosszu autdsor allt.

Aranylag kevés taxi, legnagyobbrészt maganautok. Némelyiknek széles és rovid a teste, akar
egy zomok €s csupa izom ember. Mellettiik hosszu €és vékony, elegans kocsik. Finomvonalu,
keskeny autok, melyek az orosz agarra emlékeztetnek, vagy egy hosszl, keskenyujju ndi
kézre. S a tobbitdl kissé elkiiloniilten eldkeld és hiivos tavolsagban all két Rolls-Royce.

A palotaban mar egyiitt volt a tarsasag.

Az udvarmester dexcellenciaja végre feljohetett a hallbdl, hol a 1épcsd feljardjanal az imént
még mosolyogva iidvozolte az érkezd vendégeket.

A nagy szalonban ott iilt a fejedelem és egy Bourbon hercegndvel beszélgetett, aki hatalmas,
kovér alakjaval, husosujji nagy kezével olyan volt, mint egy elhizott falusi szakdcsné. Barna
selyemruhdja rafesziilt kovér testére, cipdjén kis szalagocskak piroslottak. (Ofensége hires
volt rossz izlésérol.)

Elénken ¢és hangosan besz¢€lt, szavait néha széles gesztusokkal kisérve.

Néhany sznob, a mindeniitt jelenlenni akardéknak ez a komikus és olyan nagyon elterjedt
fajtaja, tiszteletteljes tavolbol figyelte 6ket. Ahitattal figyeltek.

A fejedelemasszony a terem masik sarkdban egy zenekritikussal diskuralt.

A hercegnd, hajdan Lisztnek egyik legtehetségesebb tanitvanya, valami fajdalmas nosztal-
gidval vagyakozott vissza abba a birodalomba, ahol Ggy érezte, hivatottsaga lett volna az
els6k kozott allni.

Elfojtodott miivészi vagyait ugy igyekezett levezetni, hogy muzsikusokkal vette magat koriil.
Meghivasara fellépett palotajaban minden komoly miivészi érték.

Kornyezetében természetesen szinte jarvanyszerl lett a zenéért valod rajongas. Voltak, akiket a
legkomolyabb ¢és legmélyebb miivészi sziikséglet hozott ide. Es ott voltak veliik 6sszevegyiil-
ve a tlintetdk, az alrajongok, a stréberek. Emberek, akik tigy érzik, hogy nem szabad kimarad-
niok.

Wagnerért és Bachért aradoznak, Debussyt emlegetik kis kéjes sohajokkal és némelyik még a
plafon felé is forditja tekintetét, hogy mentdl atszellemiiltebbnek 1assék.

Es kozben arra gondolnak, hogy a tézsdén megint esni fog az angol font, vagy be kellene
szerezni egy ujfajta cséplogépet. Vagy hogy ilyen estélyiruhat csinaltatok €én is, mint ez a
z6ld, csak rozsaszinben ¢és ujjak nélkiil.

Akadt kozottik, aki mar olyan régen nem maradt ki és olyan szivésan ,,jelenvolt”, hogy

egészen otthonosan érezte magat a szalonokban s a nagy fehér koncertteremben, melynek
ragyogban csupasz falan csak egyetlenegy kép volt.

A hercegasszony fiatalkori képe, mesterével, Liszttel.

S akadtak a tdmegben olyanok is, akiknek csak most sikeriilt elészor az ostrom. Es ma
sétaltak el6szor végig a hercegi palotdban.

Ezek is igyekeztek elfogulatlanoknak latszani s kozben oriiltek, hogy mar vége van az idegen
tomegben vald maganyos, gydmoltalan tévelygésnek s végre egy fixpontot kapva, leiilhettek a
fehér koncertteremben.
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Most mar johet annyi muzsika, amennyi akar. Ok mindent vallalnak.
Csak ne kelljen a teljesen idegen tomegben tovabb ,,hullamozni”.

Emberek kozott, kiket csak 1atasbol, fényképekrdl ismernek. Ne kelljen az egymashoztartozok
fesztelen tarsalgasat hallgatni, a rajtuk keresztiilnézé kozombos pillantasokat tiirni.

Ha egy-egy kivancsi, érdeklddd tekintet téved rdjuk, az biztosan éppen olyan most betdrt
idegen, mint amilyenek Ok.

Archimedes nem kereste ugy a fixpontot, honnan kimozdithatja a vilagot tengelyébdl, mint
ezek a sikeresen betort ostromlok a biztos helyet.

Most végre itt volt.
Leiilhettek.
Leiilhettek hallgatni a kis tiineménynek a csodagyereknek, Sos Lilinek jatékat.

*

Fényképekrdl mindenki ismerte ezt a keskeny, kis elkinzott arcot, melyet a kozmetika boszor-
kanyos tigyességével készitettek ki esténként, hogy ne hasson olyan kisértetiesen faradtnak és
elgyotortnek s mégis gyermekes maradjon.

De talan minden iigyeskedés hidbavalo, ha Lili szeme csakugyan meg nem marad gyermek-
szemnek.

Tavoltartottak t6le mindent és mindenkit.

Lili olyan egyediil, magabazartan ¢élt remegd vagyaival, gyotrd kivansagaival, mintha mese-
beli, blivés varazslok elzartak volna mindentdl. Ahogy 6 az életet képzeletében megformalta,
az annyira felcsigazott és talméretezett volt, hogy feliilszarnyalt és alulmaradt mindenféle
realitason.

A furcsa, lobogo6, fantasztikus tlizekben, melyek a nagy szemparban égtek, lathattak a teljes
ismeretlenséget, vagy lathattak a mesék vildgaba tévedt gyermek lelkét.

Csakhogy nem a tiindér- vagy oktatdmesék vilagaban barangold fantéziat, hanem abban, amit
az Ezeregyéjszaka tiizei forralnak és igérnek neki emberi idegekkel elviselhetetlen beteljesii-
1éseket.

Sos Lili, a csodagyermek, ott iilt a zongora elott.
Mintha nem is latta volna a kdzonséget, mely 4hitatos csendben figyelte jatékat.

Vajjon akkor is ilyen, csak a rendkiviili kivalésagoknak ajandékozott figyelemmel hallgatjak,
ha tudjék, hogy nem egy tizenkétéves gyermek jatszik eléttiik, hanem egy huszadik évében
levo leany?

Minden effajta gyermekbamulasban ott van a primitiv barbarsag elcsodalkozasa és meg-
dobbenése.

Hat ez hogyan is lehet?...

Ennek a primitiv, barbar bamészkodasnak természetesen azonnal vége, ha meghalljak, hogy
Lili betoltotte mar a tizenkilencedik évét.

Pedig hat a Sos Lili jatéka éppen ilyen tokéletes volt par esztenddvel ezelott is.

fgy kezdte palyajat és csodagyermek maradt most is - huszadik esztendejében.
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Amint ott iilt az 6ridsi zongora el6tt, fodros fehér ruhajaban, még fejletlenebbnek, még
torékenyebbnek latszott.

Semmi miivészi pdz, keresettség, bedllitottsdig nem volt tartdsdban, sem abban, ahogy
zongorajaval, ezzel a nagy szérnyeteggel birkozott.

Csak az arca lett néha még a kenddzés alatt is pirosabb, szaja kinyilt és kitdgult szeme ideges
fényben foszforeszkalt.

De hat hogy is termelhetett ki egy ilyen sziirke, sivar, lenyomott életii proletarcsalad ilyen
tiineményt?

Ma, mikor megsziint mar a gyerekek felvilagositasa, - mert ugyan mit is mondhatnank nekik,
amin 6k mar régen til nem mentek volna? - ma a felndtteket vilagositjak fel a benniik és
koriilottiik hordozott titkokrol.

Am a csodagyermek probléméja még ma is eldontetlen.

Hogy egy Sos-féle csalddban kivirdgozzék ez a szinte felmérhetetleniil nagy és széleskorti
rezonalo erd?...

S éppen egy lednygyermekben viragozzék ki.

Egy kisleanyban, kinek anyja, nagyanyja, asszony0sei, hosszi nemzedékeken at nem tehettek
egyebet, mint nyomorusagos gondokkal viaskodtak, mindennap ujra kezdték az 0j huszon-
négy oraval valo harcot, kiknek képzelete allanddan a primérsziikségletek léckeretei kozott
vergddott, kiknél a testi robot, az 6rokds lelki alkalmazkodas, - a sziilok, a férj, a gyermek
¢letéhez - nem hagyott arra 1d6t, hogy csak egyszer is szembenézhessenek magukkal, - hogy
ez a galyarabnemzedék asszonysereg miként termeli ki magabol az €16, miivészi rezonanciat?

Aki mindent megért, felfog €s visszaad.

Aki meg birja eldttiink jelentetni a felsébbrendii ¢let formdit: Bach megmérhetetlen mélysé-
g¢tol, Beethoven a vilag fogantatdsahoz szarnyalod géniuszan keresztiil, Wagner 1) vilagat, az
emberfeletti embert hirdetd szavaig, Mozart targytalan, mert abszolit muzsikéjat, Chopin
dekadensen sovargod lelkét. Es hogyan tudja megszolaltatni a legujabbakat, a méanak és
holnapnak hirthozéit, akik csak nagy kérddjelekben beszélnek, akik még feleletet sem véarnak
¢s igy a feldobott kérddjelekben kdzelebb tudnak jonni hozzank minden kinyilatkoztatasnal.

Hiszen nem is az a kérdés: hany esztendds ez a fehérruhas, torékeny kis joszag, hanem hogy
kicsoda ¢és hogyan kertilt ide kozénk?

Ide, k6zénk, az életbe.

Ki tudja, ki tudhatja, a minden galyarabsagnal szomorubbsorst asszonynemzedékek - kiknek
mindig a masok életét kellett élnidk, akik sohasem taldlkozhattak magukkal - nem mondtak-e,
mikor az ovatlan, a nem vigyazott, a le nem fegyelmezett pillanatokban egy-egy fantasztikus
gondolat, felvillanas, érzés hullamzott at rajtuk.

,Ezt nem lehet... Nekem nem. Hanem talan a gyermekemnek...”

Megolni ezeket a fellobbanasokat, melyek keresztiiltortek sivar, lenyomott életiik keretein,
legyilkolni nem lehetett.

Meg aztan nem is gyilkoltak 6k soha.

Sem lelki, sem testi magzatokat. Vilagra hoztdk, hogyha akartak jonni, - akar a tizenharma-
dikat is.
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A lelki gyermekeiket meg egyszertien eltették, félreraktdk azzal a gondos, megtarto, takarékos
Osztonnel, mely ott €l az asszonyi 1¢lekben.

Eltetté¢k az tinnepléruhaik, az 6sszegyiijtott vasznak, csipkék, a finom porcellan koz¢é.
En nem hasznalhatom...

Mikor? Kinek?

J6 lesz majd a leaAnyomnak...

De a leanyok is csak az anydk életét folytattak és nem nyultak a finom holmikhoz - és nem
Iéptek a kivalasztott, a felsObbrendii sorshoz vezetd utra.

Nem tudtak, nem mertek elérelépni.
Féltek téle? Nem jutottak hozza? Gyavak voltak? Gyongék?

Mindegy az. Aki félve kérdéseket tesz fol maganak, aki habozva megall, az csak folytatja az
elobbi asszonynemzedék életét. Benne marad a rabsagban.

Legfeljebb 6 is tesz a félrerakott igazgyongyokhoz, a hervadhatatlan fényti dragasdgokhoz.
Mert ha hasznélni nem is tudtak a dragasadgokat, hozzatenni mindegyik tudott.

Nincs olyan kdznapi, gyonge, gyava lélek, nincs olyan asszonyi teremtés, aki titokban, dlmai-
ban ezeket a félrerakott kincseket szaporitani ne tudna.

Ha masként nem, egy sohajtassal: ,,be jo volna, ha masként volna”.

Es igy gyiilt-gyiilt a rejtelmes vagyon: almok a szabadulasrol, a felfelé repiilés vagya, az
akaras, mely a korlatokat fesziti, ropogtatja, mig egyszer...

Egyszer a sziirke, lenyomott ¢letli asszonynemzedékbdl kitermelddik valaki, aki kinyitja a
lezart szekrény ajtajat €s birtokaba vesz mindent, megért mindent, felékesiti magat mindennel
¢s a rezonanciat miivészi erdvel veri vissza a lelke.

Es van ugy, hogy egy gyonge, kis gyermekkéz tori fel azt az ajtot.
Az emberek ilyenkor almélkodassal mond;jak:

- Itt a csodagyerek.

Holott nincs semmi csoda.

Egy ember ratalalt jogos 0rokségére, birtokaba vette és kaprazatos fénnyel ragyog eldttiink a
tliz, amit sok nemzedék szegény elnyomottai, 6rokos hétkéznapok kozott vergddoi gyujtottak
fel szamara.

Itt ragyog a tliz, akdr a Wotan maglyaja €s valaki felékesitette magat a félretett kincsekkel.

Itt ragyog a kivalasztott és elmondja nemzedékek gyotrelmes lekotottségét, a repesd szaba-
dulni akarast, a rogén vald bukdacsolast és a folfelé vald szarnyaldst.

Elmondja és meg tudja értetni a kényszerii robotszerli parosodasban, az emberteremtés erejét,
a baromi, durva, 6sztonds gerjedelmekben Don Juan mindent lebiré és mindeneken uralkodo
férfiassagat, a sanyart nélkiilozés felmagasztosul nala a szentek aszkézisévé és megérteti,
mint lehet mindenrél lemondva, mindentdl elfordulva, egy cella maganyaban, a kereszten
fliggve, vagy kerékbe torve, gydzedelmesen birtokunkba venni a mindenséget és elmondja,
mint lehet uralkodva szarazon és dcednokon népeket hontalanna, kiralyokat szamuizott koldu-
sokka téve, nyomorusagos rabként elpusztulni egy magényos szigeten.
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Es most itt, a fehér koncertteremben hallatszik, amint elmondja a krajcar elvesztése miatt
érzett banatban az O6rok emberi értékekben vald csaldodast €és az élet értelmének hidbavald
keresését.

Az Alkot6 tudja csak a maga egészében, a maga osztatlansagaban meglatni a vilagot.

Es akad aztan egy-egy tlinemény, nem teremtd, de reprodukalo erd, akiben a miivész meglata-
sai mind-mind rezonalnak és aki visszaadja, megeleveniti oket.

Mint most a kis Sos Lili, a nagy zongora el6tt.

Csodagyermek, akit végigbamultak egész Eurdpaban, Amerikaban, aki most ausztraliai turné-
ra fog indulni.

Lili lehtnyta szemét.

Az 0 jatékanak mar vége volt. A tapsvihar, az linnepeltetés zaja eliilt.

Lili most mar Morini énekét hallgatta.

Igy, csukott szemmel meriilt bele a gyonyoriiségbe.

Fodros fehér gyerekruhaban, az obligat zokniban és gyerekcipdben hallgatta a hindu dalt.

Hajnali derengésekre gondolt. Enyhe rozsaszinii hajnali derengésekre. Opalos alkonyokra,
ahogy raereszkednek a domboldalra s a viz meg a levegd lassanként egybefolyik.

Egyszerre eszébe jutott, hogy milyen kevéssé ismeri mindazt, ami koriilveszi, ahol él.
Nagyvaros... Vilagvérosok... Berlin, Parizs, London, Briisszel...
Joforméan csak a hotelszobak maradtak meg beldliik.

A hotelszoba, ahol gyakorolt. Néhany széles sugarat. Egy-egy régi templom, amely el6tt meg-
allitottak az autot. Az épiilet, melyben fellépett, a nagy koncertterem...

Minden idegen maradt. Es 6 is idegen volt. Idegen és egyediilallo.
Egy szomoru kis magéabazart vilag.
Most, ahogy igy iilt csukott szemmel, egy kdzépkori angol vadaszkastélyt latott maga el6tt.

A kertben a nagy tavon hattyuk uszkaltak. Valahol Skociaban latta... Tavaly, vagy tavaly-
elott?...

J6 volna most egy csonakban iilni Morinival. A viz szeliden ringatna oket... Es 6 odahajtana
fejét a férfi vallara. Kicsit sirna is... Es minden jo volna...

Aztan felzigott a taps.

Morini mosolyogva hajlongott. Barna arcabol hatasosan villogtak ki fehér, egyenletes fogai.
Két 1épést tett elore, ugy, hogy ott allt egészen a pédium szélén (az alak ilyenkor magasabbat
mutat) és belekezdett a napolyi dalba.

Ez volt az 6 specialitasa, a nagy szam. Ez a forrd, érzéki, egészségesen ¢€s egyszeriien érzéki
dal a szerelemrdl. Ezt senki nem tudja tigy énekelni, mint 6. Ilyen lagyan és mégis ércesen,
ilyen hivogatoan, ilyen néhol mar szinte sirasba csukld tenorral.

Es Lili egész énjét betoltotte az a fajdalmas és sovargd vagy a szerelem, az élet utan, melyet a
dal, Morini éneke, ugy érezte, elviselhetetlenné fokozott fel benne.
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Aztan ujra taps. Morini mosolyog ¢és hajlong. Utolérhetetlen, elegans és finom, leereszkedd
udvariassaggal tud meghajolni...

Alig egy negyedoraja még Lili jatékat linnepelte ez a kozonség. De 6 most nem torédott, nem
tudott torddni a sikerrel. Soha még gyotrelmesebben nem kinozta a gyerekruha, egész hazug
életmodjanak korlatjai. Soha még keserlibbnek és szégyenteljesebbnek nem érezte csoda-
gyerekségét, a komédiat, melyet évek ota folytatnia kell.

Warrens, aki mellette iilt, elérehajolt és figyelmesen, szinte kutatolag nézett a kisleany arcéba.
- Szereti ezt a dalt, Lili?

- Ez a vilag legszebb éneke.

Es a vékony kis gyerekhang szinte 4hitatos volt.

- Es Morini ugy énekli, ahogy ma senki sem - jegyezte meg a finomarcti, 3szhaju Lawrance
grofné, aki ott iilt a kozeliikben.

S aztan S6snéhoz fordult:
- Rengeteget fejlodott az utobbi idében, - ugy-e?

- Igen. Rengeteget, kegyelmes asszonyom - hagyta helybe Sésné. De gondolatai masfelé, o,
egészen masfelé jartak.

- No, de az est linnepeltje mégis a kis Lilike - mosolygott a gréfné és 6 maga vezette at Lilit
az egyik kisebb szalonba.

- Edes gyermekem, - és megsimogatta Lili loknikba csavart széke hajat - konnyeztem a jatéka
alatt.

- Pedig nem is gyakoroltam - jelentette ki Lili.
Ezt mindig elmondta, valahdnyszor a jatékat megdicsérték.

- Igen - sietett a helyzetet kiaknazni Sosné. - Nem akart gyakorolni a kis haszontalan. Egész
nap az autoval meg a babaval jatszott, amit a felséges asszony...

- Draga, édes kis csodagyerekem...
Es a grofné magahoz vonta a kisleany fejét.

Pohos, feketebajuszos, alacsony uriember kozeledett feléjiik. Settembrini, a hires impressza-
110.

Sésnéra nézett, aki rogton felallt.

- Nos, kedves Settembrini, csak talan nem?...

- Kruppék Lilikét a birtokukon szeretnék...

Es mar indultak is a nagy koncertterem felé.

- Féaradtnak latszik, kisledny - mondta Warrens.
Lili Iehajtotta fejét és nem felelt.

- Nem felelt a kérdésemre - folytatta a férfi, mikor a grofné is atment a koncertterembe és 6k
kettesben maradtak.

- Mit kérdezett tolem?

Es Lili szérakozottan rancigalta zoknijat.
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Warrens végignézett a fehérfodros ruhaju gyerekalakon.

- Semmit, amit nem tudnék. Maga nem mondhat nekem olyasmit, amit én mar régen nem
tudnék - tette hozza erésen hangsulyozva.

- Gondolja? - vetette oda a leany.
Es csufondérosan, kicsit gonoszkodéan elmosolyodott.

Ranézett a hatalmas, nagy darab emberre, erre az Gijsagkiralyra, a szemébe nézett és gy vagta
oda:

- Es ha azt mondandm maganak, hogy nem is vagyok faradt? Es semmi kedvem sincs haza-
menni ¢s lefekiidni, ahogy a mama akarja?

- A gyerekek nem szeretnek koran lefekiidni €s szép nagy hajasbabakkal jatszani, pedig...
- Pedig? - ismételte Lili.
De a hangja inkébb udvarias volt, mint érdekl6do.

Ot most semmi sem érdekelte. Semmi a vilagon a napolyi dalon, a szerelmen, az elStte elzart
életen kiviil.

Es senki sem érdekelte egy férfin, - egyetlenegyen kivil.

Warrens nagyon komolyan nézett Lilire s 0igy folytatta, minden szdénak kiilon nyomatékot
adva:

- Vannak gyerekek, akik nem hiszik el, hogy a jatékbabak mulatsdgosabbak, mint a nagy, az
igazi, az eleven...

Most mar erésen hangsulyozta a szot.

- Az énekld babdk. Nem hiszik el. Meg akarjak probalni a jatszast azzal is.
Lili hirtelen szembefordult vele.

- Mit akarnak megprébalni? - kérdezte izgatottan.

- A nagy, az eleven babakkal valo jatszast. Es ha jaték kozben kisiil...

- Mi siil ki jaték kdzben?

Es Lili mereven farkasszemet nézett a férfival.

- Rosszul mondtam - javitotta ki magéat nyugodtan Warrens. - Sajnos, nem jaték kdzben siil ki.
Hanem mikor maér... Mar nem lehet jatszani tobbé.

- Mit akar télem? Miért besz¢l igy velem? Mikor én...
Azt akarta mondani: gyerek vagyok. De valahogy nem merte igy befejezni a mondatot.
Maga sem tudta, mitdl fél. Hiszen Warrens nem tudhatja... Senki sem tudhatja...

A fodros gyerekruhaban, sovany, fejletlen testével igazdn nem latszik tobbnek tizenkét-
tizenhdrom évesnél.

Es mégis most?...
Warrens sohasem volt még ilyen kiilonds. Sohasem mondott neki ilyesmiket, mint ma este.

Régen, talan mar harom esztendeje jott utanuk, mikor csak szerét tehette ez az ember, ki Oriasi
erdoket irtatott ki odafent Norvégidban, hogy Gjsagvallalatait, nyomdait papirral el tudja latni.
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Mindeniitt azzal a megkiilonboztetett tisztelettel fogadtak, ugy huzodtak félre utjabol, ahogy
az csak a kivalasztott ¢letlicknek, a legmagasabb csucsokra beérkezetteknek jar ki.

A vagyon, a hatalom imadata erdsebb érzés az emberekben, mint akar az Isten el6tt valo
hodolas. Papoknak, profétaknak, szenteknek, filozofusoknak kellett elkalauzolni az embert az
Istenhez vezetd uton, de Mamnon el6tt hodolattal hajtottak meg fejiiket minden kényszer
nélkiil. Maguktol hoztak neki az aldozatot s az Aranyborjut még akkor is koriiltancoltak,
mikor Mdzes halallal fenyegette meg 6ket érte.

John Warrenst is koriilfogta ez a hodolat, mely minden hatalomra jutott embernek onkéntes
ado6 forméjaban kijar.
Sohasem tudtak, hogy mint gondolkozik feldle?

Nem kereste, nem keriilte s igy még azt sem lehetett tudni, 6romet okoz-e neki, vagy
bosszantja?

Nem besz¢lt rola, mint ahogy erdssége volt, hogy ritkan és keveset besz¢élt magarol.

Sem arro6l, hogy honnét keriilt ide, sem arrdl, hogy milyen utat tett meg, mig ide a tetdre
feljutott, sem arr6l, hogy mit akar tenni ezzel a szinte lemérhetetlen, mindennap ndvekvo
hatalommal?

Embereket, partokat, kormanyokat, szellemi iranyzatokat, eszmedramlatokat emelt a magasba
¢s temetett el. Egyikkel sem azonositotta magat soha.

Azzal sem, mely az 6 kegyelmébdl uralkodott.

Lili gyakran hallott err6l az emberrdl s mikor sajat nyomorasaga, a szerelem, az ¢€let utan valo
szinte mar beteges vagyakozasa engedte, sokat foglalkozott vele.

Hiszen harom esztendo ota idorol-idore felbukkant ott, ahol S6sék voltak.

Soésné téle kapta a legértékesebb tandcsokat a valutdk elhelyezésére és forgatasara vonatko-
z0lag.

Es Lili sokszor hallotta emlegetni: micsoda hatalom gyiilt 6ssze ennek az Gjsagkiralynak
kezében €s hogy egyre noveli ezt a hatalmat, mellyel tigylatszik nem tud betelni.

Es hallott a kivagott nagy norvég erdékrol, melyekbél papiros késziilt, de Lili ilyenkor nem
Warrens vallalatait bamulta, hanem sajnalta a kiirtott fadriasokat.

Warrens hatalma, befolyasa csak annyiban érdekelte, hogy lapjai mindig tele voltak az 6
neveével és fényképeivel.

De a férfi személye azért valahogy mégis lekototte figyelmét.

A Warrens személyérol keringd sok fantasztikus, kdsza hir, melyekrdl nem is gondolkozott, -
hiszen valtozatos hajszas életiikkben, allando utazasaik kozott annyi mindenféle emberrel
keriiltek 6ssze - sem meg nem riasztotta, sem meg nem dobbentette.

Ha a legtobb dologban erészakoltan gyermekes maradt nemcsak a teste, hanem a lelke is, mas
dolgokban meglepden koravén volt és szinte mindeneken feliilemelkedett.

Az 6 élete ki volt ragadva a rendes, normalis élet keretei koziil. O is til és kiviil érezte magat
mindenen.

Legalabb itéleteiben és véleményében.

Egyet azonban biztosan tudott Warrensrol.
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Hogy hozza nagyon jo és gyongéd. Es a maga darabos médjan igyekszik is kedvébe jarni és
kedvére tenni mindent.

Hogy ez a joindulat és vonzodés valami vonatkozasban lenne a Warrensrdl terjesztett
hirekkel?!...

Lili véllat vont. Nem torddott vele. El6tte nem mutatta, egy tekintettel sem, soha.
Mi koze neki ehhez, amig nem alkalmatlankodik vele?

Addig is, ha megjelenik, gyonyorli ajandékokat hoz, figyelmes, elmés, mulatsagos, Lilit a
legrosszabb perceiben is meg tudja nevettetni s a legidegesebb feldultsdg oraiban is le-
csillapitja.

Aztan megint eltlinik hénapokra, - egy félévre is, de Lili tudja, és ami sokkal fontosabb, tudja
Sésné, hogy akarmilyen tavolsagban van is, mindig felkereshetik, mindig hozza fordulhatnak,
mindig kérhetnek tOle tanacsot, utbaigazitast. Hogy az & viharvert és kiizdelmes ¢letiik
Warrens lapjainak mindenfelé elérd befolyasanak oltalma alatt megy eldre.

Hat ez bizony megnyugtatd érzés... Es Lili a maga modjan hélés is volt ezért a megnyugtato
biztonsagért.

Most, hogy egyszerre Monte-Carloban bukkant fel Warrens, Lili szinte 6riilt, hogy eljott a
koncertjére.

Hiszen az ausztraliai szerz6désnek a monte-carldi siker adta meg az alafestést.

A siker megvolt, tegnap este is, meg itt is, a fejedelmi palotdban. Most mar csak a kell6 vissz-
hangra van sziikség.

Igazan jo, hogy Warrens megjott...

De hat miért besz¢l ma olyan kiilonds hangon vele, ahogy eddig sohasem tette?...
Lili - ez most tortént meg vele eldszor életében - zavarba jott a férfi tekintete alatt.
- Miért beszél igy velem? - ismételte. - Miért? Hiszen én...

Nem tudta befejezni a mondatot, mintha nem lett volna batorsaga hozza.

- Mikor maga még csak kis gyermek - mondta nyugodtan a férfi, mintha Lili félbehagyott
mondatat folytatna.

Majd megnyugtatoan tette hozza:

- Hiszen azért mondom. A jatékbabait mar megnézte. Tudja, hogy azok a modern technika
alkotésai. Uresek beliil. Teljesen iiresek. Semmiféle meglepetés nem érheti az embert, - a gye-
reket jatszas kozben. De az €10, az eleven babak?... Flirészpor van benniik, meg rohadt kocok.
Szemét. Piszok.

- Nem jo jaték - tette hozza egy kis undorodé grimasszal.
Lili 6sszehuzta szemoldokét.

- Miért nem mondja mindjart, hogy veszedelmes?

- Nem mondom, mert nem igaz. Az igazi emberre...
Aztan gyorsan kijavitotta magat:

- Az igazi gyerekre nem lehet veszedelmes a kacat, a flirészpor, a rohadt pép, a piszkos
szemét. Reank ez nem veszedelmes.

- Reank? - ismételte Lili és megremegett.
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- Reank. Magara, aki igazi gyerek és énream, aki, azt hiszem, igazan ember vagyok. Nem
veszedelmes, csak csunya. Csak gusztustalan.

Most Gjra felcsendiilt a szerelemrdl sz6l6 napolyi dal. A kozonség kierdszakolta az ismétlést.
Lili keményen raszolt a férfira:

- Hallgasson.

A nagy darab ember komikus aldzatossaggal hajtotta le fejét.
- Hallgatok.

Es gyorsan hozzatette:

- Amig vége a notanak.

Es tiirelmesen megvarta nemcsak a dal végét, hanem a tapsvihar eliiltét is. Aztan tjra Lilihez
fordult:

- Igaz. Elfelejtettem megmondani, hogy a kacat, a flirészpor ligyesen be van takargatva.

A leany akarata ellenére kérdezte:

- Mibe?

- Néha forro6 szerelmes napolyi énekekbe.

Lili egész testében reszketve szembefordult a férfival.

- Hogy maga?... Hogy maga merészel?...

Egyszerre mintha elvesztette volna az eszét.

Most mar a rossz, a legydngiilt, az agyonkinzott és agyondolgoztatott idegei lettek urra rajta.

Warrens azt bantotta meg, ami legdragabb, legféltettebb eldtte. Ami, ugy érezte, tonkre-
nyomoritott életének egyetlen félteni és dvni valo kincse.

Es ez az ember itt el6tte?... Megalaz, 6sszetép, bemocskol mindent.

- Maga merészel? - ismételte. - Maga?... Hiszen mindenki tudja... Mindenki tudja... Maga
romlott ember! Gyerekleanyok utan futkos.

Warrens mozdulatlanul, nyugodtan nézett a ledny szeme koz¢é és igy mondta:
- Példaul maga utan, Lili. Tizenkétéves - gyerekleanyok utan.

Lili mar arra sem tudott gondolni, hogy kivel all szemben?

- Takarodjék! - kialtotta.

Most mar a férfi ironikusan fels6bbséges hangja is megvaltozott.

Keményen, ridegen szolt ra a kisleanyra:

- Csondesen, Lili.

S mert latta, hogy az tovabb akar beszélni, még keményebben, parancsold gesztussal hall-
gattatta el 6t:

- Azt mondtam, csénd legyen!
Lili 6nkénytelentil hatralt egy 1épést.
Koriilnézett, mintha védelmet keresne valakinél.

Remegett.
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De aztan 0sszeszedte magat és gunyos hangsulyozassal mondta:

- Fél?

Warrens bolintott.

- Igen. Attol félek, hogy magat igy meglatjak. Egy tizenkétéves gyermek...

A fehérruhas, vékony kis alak egyszerre magaba roskadt.

Lili szeme konnyel szokott tele.

Lehajtotta fejét és visszaiilt helyére. Most olyan volt, mint egy kis megvert kutya.

- Csak azt akarom mondani maganak, szegény kisleanyom, - és Warrens hangja halk, rész-
véttel ¢és szeretettel teljessé valt - hogy én nem vagyok ostoba. En csak azt nem latom meg,
amitdl szdndékosan el akarom forditani a fejem.

Vart egy pillanatig.
Talan azt varta, hogy Lili sz6ljon, beszéljen, de mert a leany nem felelt, hat folytatta:

- Es ha maga jatszani akar az eleven babéval, akkor hiaba minden. Elindul és megkeresi a
jatékat. Az én szavaim nem tarthatjadk vissza. Csak sajat maga allithatnd meg magat - ha
akarja. Ha akarni birja, szegény kis gyerek.

Lili egyszerre keserves sirasra fakadt.
Arcat két tenyerébe temette €s sovany vallai megrazkodtak a zokogésban.

- Miért beszél igy hozzam, - dadogta. - Hiszen én gyerek vagyok. En egy szegény kis elha-
gyott gyerek vagyok...
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V.

- Nem, kedvesem, - mondta Lawrance grofné Sésnénak - szd sem lehet rola. A fejedelem-
asszony nem fog beleegyezni, hogy ilyen koran hazavigye Lilikét. Hiszen a meglepetés, - és
most Lilire mosolygott - valami gyonyorii meglepetés a kisbabanak - még hatra van. Kiilon-
ben is a gyerek olyan élénk. Olyan jol mulat.

- Igen, kegyelmes asszonyom, én olyan jol mulatok - helyeselt Lili €s pillantasa megint
végigsimogatta Morini elegans, frakkos alakjat, aki most ott allt mellette a kis szalonban.

Mellette, itt, az 6 kozvetlen kdzelében.

A hosszl nyomorgas gyotrelmes évei alatt Sosné megtanulta, hogy vannak helyzetek, melye-
ket a legenergikusabb ember sem oldhat meg. Ha nagyon erdlkodik, csak fejjel rohan neki a
falnak.

Ez is olyan szituacid, mikor az ember nem tehet mast, mint hallgat, figyel - és résen van.

Mert tudta 6 jol, nagyon jol tudta, hogy ez a dolog Lilivel sehogy sincs rendben. Ez a
tenorista?!... Ez a két labon szaladgalé grammofon, ahogy Sosné gondolataban undorodva
elnevezte.

Az asszony most Lilire nézett.
Leanya sovany, ideges kis arca ragyogott.
Szegény kisledny... Szegény leanyom, szegény kisgyerek... - mondta magéaban az asszony.

Es arra gondolt, hogy ez a tizenkilenc éves, vékony kisleany, a fodros fehér maskararuhdban
valahogy gyereknek maradt beldl a lelkében.

Mi lesz vele, ha egyszer szembetalalja magat az élettel, az igazival?
De aztan elhessegette magatol ezeket a gondolatokat.
Neki most mar csak egyre szabad nézni, csak eldre szabad nézni: a célra.

Amiért cipeli ezt a szegény kislednyt, ezt a félbemaradt embert, ezt a sem felndttet, sem
gyereket a vildgon keresztiil. Amiért zongoraztatja, amiért jatszatja vele a komédiat.

Csak egy év még... Egyetlenegy év... - mondta magaban Gjra Sosné.
Még egy esztendo ¢s el vannak latva az sszes gyermekei - mindnyéjan.

Es a nyomorusaggal, a gonddal, a szegénységgel, a szégyenletes, fijdalmas, piszkos, meg-
alazo szegénységgel szemben mit jelent ez az esztendd?

A pillanatnyi ellagyulasnak mar vége volt.
Soésné tudta, hogy a jo, a lagy emberek mindig alul maradnak az élet harcaban.
O pedig nem akart alul maradni, a nyomortsagba visszazuhanni - a gyerekeivel egyiitt.

Es mar készen is volt agyaban a terv, hogy holnap délutan elutaznak s ezental gondosan fog
vigyazni arra, nehogy a kisleany osszekeriiljon valamelyik varosban Morinival.

Hiszen ha nem is volna itt a cél, a nagy cél mindnyajuk felemelkedése, Lilit akkor is meg
kellene szabaditani ettdl az embertdl.
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Vajjon valaszthatott volna-e szerencsétlenebbiil szegény gyerek, mint mikor ehhez a két labon
jar6 grammofonhoz flizte érzéseit. Igaz, hogy a szerelmes ember rendesen rosszul valaszt. De
hat ez?...

- J6jj6n csak kedvesem, - fordult most Lawrance grofné S6snéhoz - be akarom 6nt mutatni a
connaughti hercegnének. Szeretne beszélni a kis Lilike mamajaval. Warrens, maga is veliink
jon. A hercegnd magat is kérette.

- De Lilike... - vetette ellen aggodalmasan Sosné.

- Majd itt marad Morinival - nyugtatta meg a grofné. - Itt varja be a meglepetést.
Aztéan Lilire mosolygott.

- Hogy meg lesz lepve a kisbaba.

Soésné egy pillanatig aggodalmasan, habozva nézett lednyara és Morinira. Aztdn, mivel nem
tehetett mast, megindult.

De par lépés utan még visszafordult.

- Akkor hat... Lili, kisleanyom, vigydzz magadra. A parfait... Ne felejtsd el, hogy mit mond-
tam neked tegnap este. Tudod, hogy neked megarthat a parfait.

Es erdsen hangstilyozva, jelentéségteljesen még hozzatette:
- Tudod, hogy neked vigyaznod kell magadra.

- Tudom, mama.

Es egy kis gdgos, megvetd mosollyal utdna szolt:

- Nyugodt lehetsz, mama.

*

- A meglepetés - mondta Lili vallat vonogatva, mikor egyediil maradt a tenoristaval. - A jo
Lawrance grofné ezzel az 6 meglepetésével... Mar dél 6ta tudom.

Morini egy kicsit rosszkedvii volt.

Leereszkeddleg, mesterkélt érdeklédéssel tarsalgott Lilivel, mint minden ember, akit akarata
ellenére otthagytak egy gyerekkel és most, bar untatja, kénytelen vele foglalkozni.

- Na, ne mondja. Igazan?

- Igen. A meglepetés egy zongora parfaitbdl és én 1ilok eldtte parfaitbol. A cukrasz ma délelott
elmesélte a komorndmnak. Nagyon szép meglepetés. Csak az a kar, hogy a végén megesznek.

Kis vallvonassal s minden kesertiség nélkiil, k6zo6mbds, fasult hangon tette hozza:
- Igaz, hogy ezt mar megszokhattam volna.

A tenorista mindebbdl egy szot sem értett. Részint, mert sziiletésénél fogva ostoba volt,
részint, mert nem is figyelt arra, amit ez a fodrosruh4ju, kiilonds gyerek besz¢l itt 6sszevissza
eldtte.

- Szoval nem 6riil a meglepetésnek, Lilike?
- Nem - vetette oda szarazon Lili.
Es nagy, bens6 szomorusaggal tette hozza:

- En azt hiszem, hogy soha semminek sem oriiltem életemben.
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Morini Lilire nézett. Még ezt a buta hangtokot is megfogtak a ledny szavai. Onkényteleniil is
utana mondta: Soha?

- Soha - ismételte Lili.
Elgondolkozva nézett maga elé, aztan tovabb besz¢lt:

- Tudja néha, mikor zongorazom. Akkor jo. Akkor nagyon jo. Olyankor ugy megoldodik az
emberben minden. De ha felnétt lehetnék, akkor még szebben zongoraznék. Még sokkal
szebben. Mert akkor tudndm, hogy milyen az élet. Akkor minden-minden bent lenne a jaté-
komban. Az egész élet. En nem igy szeretnék zongorazni, ahogy most. Szebben. Ezerszer
szebben. Ugy, hogy az emberek, akik halljak, boldogok legyenek és szeressék egymast. De
ehhez felndttnek kell lenni és ismerni kell az életet.

A tenorista a butasag fens6bbségével mosolygott.
- O, micsoda kis almodozo.

- En nem vagyok almodozé - tiltakozott élénken Lili. - Amit én szeretnék, az el fog jonni.
Egyszer. Valaha. Es ha én felnétt lehetnék?...

Morinira nézett és ugy kérdezte:
- Maga nem igy gondolkozik az ¢letrdl?
Morini vallat vonogatta.

- Hat tudja Lilike, az életben van am sok szomorusag is. De ezen nem lehet segiteni. Ki kell
¢lvezni, ami sz€p van benne.

Lili most ugy a tavolba nézett.
- O is mindig ezt mondja. Csak egy kicsit masként.
- Kicsoda? - kérdezte a tenorista.

Es a ledny hangja onkénteleniil is lagyabb lett a sok gyongéd emléktdl, mely Warrenshez
flizte. Az iménti jelenetet mintha teljesen elfeledte volna. Most csak arra gondolt: milyen jo
volt hozz4 mindig a férfi.

- Warrens - mondta aztdn a kérdésre felelve.

- Jaugy. Warrens?...

A tenorista figyelmesebben kezdte nézni a leanyt.

Eszébe jutott, amit Poppern mondott neki az ujsagkiraly kiillonds szenvedélyérol.
- Jatugy, Warrens? - ismételte... - Mondja csak, régota ismerik?

- O, igen. Elég régota. O mindig nagyon jo volt hozzank. Mikor masfél évvel ezel6tt a mamét
szerzOdésszegésért beperelték, akkor az 0sszes lapjaiban megiratta, hogy a mama nem tehet
semmirdl, mert én beteg voltam és nem léphettem fel.

- Mi baja volt? - érdekl6dott udvariasan a tenorista.

- A, nem volt nekem semmi bajom. Csak akkor keriilt ssze a mama az 0j impresszaridval,
Settembrinivel és az tobbet igért, mint a régi.

- Hat ez aztan nyomos érv - nevetett Morini.
Majd 6szinte elismeréssel tette hozza:

- De hogy milyen okos gyerek maga, Lilike. Még az ilyesmihez is ért.
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Egy férfi és egy né mentek 4t a szalonon. A n6 feltinden csinos volt és Morini utdna bamult.

Lili észrevette, hogy a tenorista milyen érdeklédéssel nézi a magas, széke nét €s most szomo-
ruan, letérve mondta:

- Azt hiszem, maganak nem lehet valami mulatsdgos velem egyiitt lenni.
Morini sietett tiltakozni, de tiltakozasa nagyon erdtlentil siilt el.

- Ugyan, Lilike...

- De igen. En nem tudok iigyesen beszélgetni a férfiakkal.

Es nagyot, mélyet sohajtva tette hozza:

- Nincs benne gyakorlatom.

- Maga kis lednyka létére nagyon jol beszélget, Lili - nyugtatta meg a férfi, de valahogy érzett,
hogy a gondolatai mésfelé jarnak. Aztan hirtelen, latszolag atmenet nélkiil kérdezte:

- A ndvére, Vali nem jott el?

- Nem - mondta Lili ridegen. - O nem jott el.

A férfira nézett, kicsit habozott, de végiil mégis csak elkezdte:

- Mondja? De ugy-e 6szintén fog felelni? Egészen 6szintén?

- De hiszen még azt sem tudom, mit akar kérdezni.

- Nem baj. Csak igérje meg, hogy 6szintén felel.

- {gérem - bolintott mosolyogva Morini. - Ahogy gyerekeknek szoktunk igéretet tenni.

- Hat... Hatha én is olyan szép ruhaban lennék, mint Vali. Emlékszik tegnap este?... Olyan
szép, piros, mélyen kivagott ruhdban?... Ha rajtam is volna parfiim €s puder €s rtizs €s a hajam
kiondolalva? Akkor én is lennék olyan, mint Vali? Mint az a széke nd, aki dtment az imént a
szalonon? Akkor én is lennék olyan szép, mint 6k?

Morini tekintete végigsiklott a keskeny, sapadt, nyugtalan arcon, a vékony kis testen, aztan
nem is annyira a kisleanynak, mint inkabb maganak felelt:

- Maga egészen masként lesz szép, Lilike - ha felnd. A maga sépadt, ideges kis arcdhoz
sohasem fog illeni a ruzs.

- Mert maga el sem tud engem felnéttnek képzelni - mondta elkeseredetten Lili. Es szinte
kétségbeesetten tette hozza: nonek.

- En még nem is lattam gyereket, aki ilyen moho vaggyal szeretett volna nd lenni. - Es Morini
tekintetében most csillant fel eldszor az érdeklddés. Megint eszébe jutott, hogy hallott mar
csodagyerekekrdl, akik idésebbek voltak, joval iddsebbek... De ahogy végignézett a fodros-
ruhas, vékony, kis testen, Ujra csak lehetetlenségnek tiint fel neki ez a gondolat és szinte ki-
nevette magat érte.

Lili szive lazas izgalommal zakatolt. Most, vagy soha.
- Ma este, vagy soha - erdsitgette magat.
Ismerte az anyjat. Tudta, hogy nem igen lesz tobbé alkalma kettesben maradni a férfival.

Igen. Ma este vagy soha. Meg kell hdditani ezt az embert, aki mar két év oOta ott ¢l minden
idegszalaban.
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Meg kell mondani neki a nagy titkot, hogy 6 nem gyerek, nem tizenkétéves kisleany, hanem
no. Tizenkilenc esztendds, szerelmes no.

- Melegem van - mondta és hatravetette fejét.

(O, hogy gytilolte most a sz6ke hajéba kotott nagy, rozsaszin masnit.)

- Melegem van - ismételte. - Igyunk.

- Orangeadot, vagy inkdbb malnaszorpot? - kérdezte a tenorista.

- Nem. Pezsgot.

- Pezsgot?

Es Morini rabamult a kisleanyra.

- Igen. Pezsgot.

Es hogy a férfi nem mozdult, Lili hangja konyorgévé valt:

- Csak egy keveset. Egy egész keveset. Egy ujjnyit.

- Attdl tartok... - habozott az énekes.

- Csak egy picurkat. Egyetlenegyszer. Hiszen maskor ugyis... Ugyis mindig tejet iszom.
- Hat Isten neki. Most az egyszer.

Morini felallt, toltott egy egész keveset Lili pohardba, aztan sajat magéanak.
Lili a szdjahoz emelte poharat, a férfi szeme kozé nézett s ugy mondta:

- Képzelje azt, hogy felndtt vagyok. Egy nd. Estélyi ruhaban. Meztelen hattal ¢s meztelen
karokkal. Es parfomdsen. Ruzstol voros szajjal.

S a tekintete most olyan volt, mint egy szerelmes asszonyé¢.

Morini elérehajolt.

Hosszan, figyelmesen nézte a leanyt.

- Lili, mondja csak, hany éves maga?

Es a hangja egyszerre izgatotta valt.

- Ez illetlen kérdés. Nem érzi, hogy milyen illetlen? - nevetett Lili.

- Bizonyos koron alul nem illetlenség. Most csak az a kérdés...

- J6 ez a pezsgd - vagott kozbe Lili. Es szeme csillogott a gyonyoriiségtél.
- {z1ik? - kérdezte a férfi és kozel hajolt hozza.

- Nagyon. Hideg ¢és mégis melegit. Jobb, mint a csokoladé és jobb, mint a fagylalt. Csiklan-
dozza a nyelvemet. Nemcsak a szajam érzi, meg a nyelvem, hanem az egész testem is.

Félig lehunyta szemét és ugy mondta halkan:
- Ilyen lehet, mikor megcsokoljak az embert. A csok.

Most mar a férfira is atragadt Lili fojtott, vibral6 izgalma. Mar nem tudta, hogy kivel besz¢l.
Gyerekkel? Novel?... De nem is torodott ezzel. Nem tudott gondolkozni. Nem akart gondol-
kozni. Odahajolt a lednyhoz.

Lili érezte a frakkjabol, a testébdl kiarado finom, kissé fanyar parfomillatot.

- Szeretné ismerni? A csdkot? - kérdezte halkan a férfi.
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- Szeretném. En. Es kiilon a szam. Es kiilon a fogam. A nyelvem. A bérom. Mindenem kiilon
vagyik ra.

- Lili, hany éves maga? - ismételte meg a tenorista a kérdést, nagyon komolyan.

- Miért akarja tudni? Most? Egyszerre? Miért?...

- Mert ha maga?... Ha maga nem gyerek?... Nem tizenkétéves kisleany?...

Megfogta Lili kezét és indulattol, vagyaktol fojtott hangon kialtott ra:

- Olyan a tekintete, mint egy asszonyé. Feleljen!

- Hat nem vagyok az! - tort fel Lilib6l. - En nem vagyok gyerek. Ez a ruha a testemen... Ez a
zokni. Ez mind hazugsag! En nem vagyok gyerek! En né vagyok! En id6sebb vagyok, mint
Vali. Idésebb vagyok, mint Kitti. En tizenkilenc éves vagyok.

- Tizenkilenc? Ebben a gyerekruhdban?... Ezzel a gyerektesttel?... Te!
Es Morini hangjaban lelkendez6 6rom volt és hitetlen amulat.
Megfogta Lili karjat, arca az arca fol¢é hajolt.

Szerette ezt a pillanatot, igy a csok elott.

- En nem vagyok gyerek - ismételte Lili. - Te nem tudsz rélam semmit. En nem vagyok
gyerek. Olelj meg... Akkor érezni fogod... Erezni fogod, hogy nd vagyok.

A férfi most magahoz szoritotta a fodros, fehér ruhaba oltoztetett sovany kis testet. Erdsen.
Egészen magahoz. Megcsokolta Lili lagy, szomort, gyerekes és mégis moho szajat.

- Draga - suttogta - Dragam... Hiszen te...

Egy pillanatig habozott, aztan a targyra tért.

Mert 6 nem szerette a hidbavalo szdszaporitast.

- Edes, most az enyém leszel?

- Akarod?

- Akarom.

- Hat szeretsz? - kérdezte Lili és a hangja reszketett a konnyes izgalomtol.
- Szeretlek.

- A tied leszek - lelkendezett Lili. - Egészen a tied. Csak téged szeretlek. A karjaid kozott
fogok fekiidni. Ugy, ahogy mindig elképzeltem. Ahogy mar két év 6ta mindig. A te karjaid-
ban...

- Két év ota...

Es most nagyon kivanta ezt a gyerekruhaba 61tozott, sovanytestii, gyerektestii nét, ezt a csupa
vagyodas not.

Mais volt, mint a tobbi nd, akiket 6lelt. Mas volt, mint az 6sszes tobbi nd. Idegen. Kiilonds.
Ujfajta. Furcsa. Gyerek is, meg asszony is.

- Te, - mondta nagyon forrén és magéhoz vonta - mért hagytal varni? Mért hagytal varni
annyi ideig.

- Istenem - dadogta Lili. - Nem tudom... Buta voltam. Gyava voltam... S Ggy szenvedtem.
Annyi sokat... De most mar jo... Most mar minden j6... Letépem magamrol ezt a szornyu
gyerekruhat!
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- Elviszlek magamhoz.

- Hozzad...

Es Lili lehunyta szemét.

Ugy érezte, hogy az élet, a titokzatos, szépséges, annyiszor megalmodott és 4hitozott élet
szolitja.

- A karjaidban viszel el - suttogta €s a szdja cserepes volt az izgalomtol, a 14ztol. - Ahogy a
regényekben van. Ahogy a szerelmes regényekben van. Ahogy a felnéttek szeretnek...
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VI

Masnap délel6tt Morini ott iilt az Eden szallobeli lakosztalya nappalijaban és unott arccal
nézte at postajat.

A hotelszoba tulajdonképpen mindig megmarad olyan mindenkilakasanak és azért mégis
alkalmazkodik, kissé hozzaidomul ideiglenes gazdajahoz.

Azt lehet mondani, hogy egyénisége fenntartdsaval alkalmazkodik.
Ezen a nappalin is megérzett, hogy ki lakik benne.
A zoOldselyemtapétas falakra egy csomo fénykép volt kiakasztva.

Morini profilban, Morini enface, szmokingban, frakkban, fehér nadragban és ingben, Morini
sportruhaban - és mindeniitt mosolyogva.

Aztéan hires szerepeiben.

Mint Pinkerton hadnagy folényesen és csabitoan; Brabanti Elza megszabaditoja kézépkori
kosztliimjében, arcan a Gral-lovag nemes biiszkeségével; Tristan a szerelméért haldlba indulé
fenkolt fajdalmaval, mellette a fiatal Siegfried, aztan mint Manon Lescaut szerencsétlen des
Grieux-je, majd Bajazzo-kosztiimben, gydtrelmesen eltorzult, kacago arccal.

Es végiil egy nagy, sima, fekete ramaba foglalt kép.

Morini mint Parsifal a ,részvét hése, a balga szent” atszellemiilt arccal, ég felé nézd
szemekkel.

A mélyen lenyuld, dupla ablak el6tt egy kis asztalon Parsifal partituraja.
Morini legkdzelebbi vendégszereplésén a Gordon-szinhdzban Parsifal-t fogja énekelni.

A partitura mellett kis tégely. Kitlind és artalmatlan szer van benne, mely hosszlra ndveszti €s
selymessé teszi a szempillat.

A tenorista becsongette inasat.

- Keresett valaki ma reggel? - kérdezte.

- Igenis. Az impresszari6 ur. Azt iizente, hogy fél tizenkettdre visszajon.

- A barnit6 arckendcsOm nincs a helyén. Keresse meg. Délutan teniszezem, sziikségem lesz
ra.

- Igenis.

Az inas mar men6félben volt, mikor kis habozas utdn megszoélalt:

- Az impresszari6 ur hallotta a fiatal holgyet zongorazni. A masik szobabol hallotta.
- Ugy? - kapta fel fejét Morini. - Es mondott valamit?

- Nagyon tetszett neki a jaték. Erdekldott utana, hogy kicsoda?

- Es maga mit mondott?

- Az igazat, kérem.

- Mit? - kérdezte kissé idegesen Morini, nem sok jot varva az ,,igazat” szotol.

- Az igazsagot - ismételte az inas. - Azt, hogy nem tudom.
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- Jaugy - vetette oda az énekes €s aztdn hozzatette:
- Ha a Rivierai Hirado6tol fényképekért jonnek, az apacsingest adja.
- A kihajtottnyakut?

- Azt. Kiepura ugyis mindig sallal nyakan veteti le magat. Hadd lassék, van olyan tenorista is,
aki nem félti 6rokké a torkat.

- Csak egy fényképet adjak?

- Csak egyet. Es csukja be az ablakot. Léghuzatot érzek.
Aztan egy par pillanatnyi csond utan hozzatette:

- Onagysaga?...

- Még probal - mondta az inas.

- Igen... A ruhakat mar elhoztak?

- O, hogyne, mar egy féloraja. Es elhoztak a kalapokat, a kdpenyt, a sélt, a cipéket, a kesztyii-
ket. Itt van a jegyzék.

Morini atvette a szamlat, mely a Lili altal rendelt holmikrél szolt és mentdl alaposabban
belemélyedt a szamla tanulmanyozasaba, annal jobban dsszehtuzodott a szemoldoke.

A tenorista most nem mosolygott. S6t...

Hiszen igaz, 6 maga engedte meg Lilinek, hogy rendeljen meg mindent, amire sziiksége van.
Telefonaljon a divatiizletbe. O adta meg a folhatalmazast.

Ma reggel ritka nagylelkii hangulataban volt.
Ez az édes csacsi kis gyerek...
Ez a bolondos kisledny, aki az ¢ karjaiban fedezte fel a szerelmet.

Volt ennek a fejletlen testnek, ennek a sovar léleknek, ennek a tiizes fantazianak vagyakoza-
sadban valami olyan szannivald, olyan megindit6, hogy még Benjamono Morini sem tudott
megilletddés nélkiil gondolni ra.

Azonfeliil meg, ha mindenféle lirat ki is kapcsolunk, Lili abban a kis fodros ruhaban, gyerek-
cipében, zokniban jott el vele ide a hotelbe. Még egy rendes darab fehérnemiije sem volt.

Mikor reggel egy széken meglatta fehér gyerekruhajat, alacsonysarktl lakkcipdjét, zoknijat,
Lili sirva fakadt és azt mondta: meghal, ha mégegyszer ebbe kell 61toznie.

Morini megsimogatta és nevetett.
- Na, ne sirj. Majd hozunk neked valami ruhafélét.

A telefonkdnyvbdl valami nem éppen talontul draga divatszalont akart kikeresni. (Az egészen
elsérendiieket ismerte névrol, dehat ezek tulsagosan borsosak.)

Mar leemelte a kagylot, mikor az inas taviratot hozott.

- Gordon ma jon, - mondta Lili felé¢ fordulva - és nekem még intézkedni kell egy és mas
dologban.

- Hat akkor telefonalhatok?...
Es Lili hangja reszketett az izgalomtol.

- Telefonalhatok a ruhaért?
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- Igen, igen telefonalj a Dupont-cégnek.
Es Morini méar Gordonra meg a szinigazgatoval valo targyalas részleteire gondolt.
- Hat csak hivd fel, fiam. Amire most okvetlen sziikséged van, azt kiildjék rogton.

Lili egyediil maradt.

De lelkesedése mintha abbamaradt volna.

Nem kapta fel a kagylot, nem hivta {6l az aruhazat. Csak allt ott néman, mozdulatlanul az
asztal mellett.

Es csak nézte a telefont, mintha soha életében ilyen késziiléket még nem latott volna.

Csak most latszott meg rajta faradtsaga, Osszetortsége, csak most latszott, hogy ¢élénksége,
meg vidam csicsergése milyen csindlt, milyen erészakolt volt, mig a férfi ott allt vele szem-
ben.

Talan éppen olyan erészakolt, mint amikor anyja parancsara elnyujtott gyerekhangon beszélt
¢€s hosszu esztendokon at jatszotta a csodagyerek szerepét.

Akkor muszaj volt. Az anyja parancsolta.

- A sziikség parancsolta, a megélhetés, hogy mindnydjan el ne pusztuljunk - gondolta Lili, aki
ebben a pillanatban igyekezett igazsagos és méltanyos lenni. - Jatszani kellett ezt a hazug
szerepet. De most?...

De most miért csicsergett és csacsogott €s miért jatszotta a mamoros boldogsagaban 0ssze-
vissza besz€ld és kapdoso nét, mikor?...

- De hiszen én nagyon boldog vagyok, - mondta ijra meg ujra magéban. - A Benjamin6é
vagyok €s ez most mar igy lesz mindig...

Hat persze, most ez a faradtsag, ez az Osszetortség, ez a furcsa, szinte megalazo fajdalom,
mely Ujra meg Ujra keresztiil hasogat testén, ez igy van...

De hat ennek igy is kell lenni. A boldogsagért szenvedni kell.
Es szenvedne szazszor tobbet is azért, hogy asszony lett, hogy a Benjamino asszonya lett.

Hiszen most mar vége van élete gyotrelmes hazugsaginak. O is ember lett, mint a t&bbi.
Szabad ¢és boldog ember, nem egy mindenki altal megbamult és félbemaradt kis 1ény, - egy
maganos, elatkozott 1¢élek, aki...

Most mar ennek 6rokre vége.
O a Benjamino asszonya.

Az¢, akit szeret, aki magaval viszi fel, fel olyan magassagokba, ahova a kozonséges szemek
latni sem tudnak.

Csakhogy a magasba vezet0 ut eleinte fajdalmas, faraszto, furcsa, visszas érzésekkel teli.

Ime, 6, aki most mar megvan valtva eddigi élete nyomorusagabol, csak 4ll és nézi a telefon-
kagylot €s arra gondol, hogy j6 volna ujra beletlilni a langyos vizbe, ahonnét csak az imént jott
ki.

Ujra beleiilni, aztan sokaig ottmaradni, hogy ellepje az egész testét fejéig, hogy ellepje és
lemosson rola mindent, mindent.

Vajjon meddig kellene ott bent maradnia, hogy csakugyan mindent lemosson?
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- Ostoba vagyok - mondta Lili magaban. - Es ez bizonyara azért van, mert olyan sokaig
gyereknek hagytak, mert olyan keveset lattam, olvastam, mert ugy elzartak elélem mindent,
ami az igazi ¢élethez tartozik és csak ugy elképzeltem magamnak...

- Ostoba vagyok, hiszen én szeretem Benjaminét, az 6vé vagyok. O szeret engem, az Gvé
lettem és most mar 6hozza tartozik az én életem 6rokke.

- Es én soha le nem rohato halaval és szeretettel tartozom neki, aki elhozott magaval, meg-
mentett, megszabaditott attol a beteges gyerekkortdl és asszonnya tett, egészséges asszonnya,
amilyenek a tobbiek.

Egy gyors mozdulattal felkapta a telefonkagylot, hogy felhivja a divatkereskedést. De miel6tt
még beszélni kezdett volna, keresztiil villant agyan:

- Vajjon a tobbi asszony is?... Vajjon azok is igy szerettek volna belemeriilni egy nagy,
langyos flirdobe, mely egész testiiket elfodi és aztan ottmaradni benne, amig csak a melegviz
le nem mos réluk mindent.

Vajjon a tobbi asszonyok is ezt érezték az elsd reggelen?...
%
A Dupont-cég fonokével beszélt.
- Igen, ide... Ide, kérem...
Egy kicsit habozott és piros lett, mikor az aruhaz kérdésére felelt:

- Igen kérem, a Benjamino Morini lakosztdlyaba. Eden Hotel. Hat egy délelstti ruha... Egy
délutani ruha... Egy kabat... Egy kalap, meg kombinék, pizsamak... Majd kivalasztom.

Gondolkozott, hogy mit is vehetne még.
Es a minden asszony lelkében ott é16 vasarlasi lazzal folytatta:

- Parfémjiik is van? Nagyon helyes... Kolniviz? Ruzs és puder?... Igen. Mihelyst csak lehet...
Igen, nagyon kérem. Siirgdsen... K6szonom.

Igen komoly és biztos erkdlcsi alapon 4all6 angol iré6 mondja, hogy egy lyukas shillinget sem
adna az olyan asszonyszemélyért, akinek nem gyul ki az arca, nem ragyog fel a szeme, ha
selymekrdl, barsonyrdl, ékszerrdl, kalapokrol, salokrol, meg mas effajta haszontalansagokrol
van sz6. ,,En tudhatom, hogy milyen haszontalansagok - mondja az erkélesos és komoly angol
- de nekem nem kell olyan asszony, aki lelkesedés nélkiil nézi ezeket a hiabavalosagokat.”

A Dupont-cég fonoke, miutan gyorsan ¢és diszkréten értesiilést szerzett arrdl, hogy a
megrendelés nem valami unatkozé ember tréfaja, hanem komoly, reélis valdsag - mert Morini
mester friss zsakmannyal tért vissza lakosztalyaba €s kivételképpen aldozatokra szdnta magat
az uj hoditas kedvéért - mar kiildte is a holmikat.

A kikiildott kisasszony néhany inkdbb kivancsi, mint diszkrét szoval érdeklodott, hogy ki
lehet az 0j hoditas, de csodalatosképpen a szalloda személyzete nem tudott semmit.

Morini legijabb holgyét az inason kiviil eddig még senkisem latta.

A Dupont-kisasszonyt is csak akkor eresztették be, mikor Lili a bekért holmikbol egy fantasz-
tikus pizsamat mar magara vett.

fgy ebben a fantasztikus, vérvoros és fekete ruhadarabban a kisasszony nem is ismerhette meg
benne a csodagyereket. Sos Lilit, kit kiilonben személyében sohasem latott, legfeljebb
fényképeit bamulta meg a kirakatokban.
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A Dupont-kisasszony étvagyforralé gonddal helyezte el a ruhdkat, kalapokat, a kabatot, az
alom-kombinékat, de Lili elsdsorban a festékre vetette magat s elkezdte arcat kikésziteni.

Olyan iigyetleniil fogott hozza, hogy a kisasszony elmosolyodott és joakaratiian segitségére
sietett.

- Ez nem 0rind, - mondta magaban. - Hiszen még ki sem tudja magat rendesen festeni. A nagy
tenorista valami falusi artatlansagot szedett fol...

Szives, majdnem leereszkedd baratsaggal csevegett Lilivel.

- Mert ha meg méltoztatik engedni... Nem kell azt a ruzst ugy egy helyre...

S mikor latta, hogy Lili végiglocsolja magan a parfdmot, figyelmeztetdleg emelte {61 ujjat:
- Talan sok lesz.

A délelétti és estélyi ruhat segitett folvenni és konstatalta, hogy a holgy még a mai divatnak is
kissé talontul fejletlen, de azért tudja a ruhat hordani és kitlinden mozog benne.

Lili remegett 6romében, mikor a dicséretet hallotta.
Most mar minden feledve volt.

A testi fajdalom, a levertség, félelme attdl, ami kovetkezik és csondes enyhe kis Gtdlata maga
irant. Oriilt annak, hogy a Dupont-aruhaz kisasszonya szerint j61 hordja a ruhakat és mozgasa
kitind.

A kisasszony még a kalapokat is fejébe nyomta, de kijelentette, hogy az egyikhez okvetleniil
sziikséges az ondulalt frizura.

Lili csengetett és az inasnak megmondta, hogy kiildje fel a fodraszt.

A Dupont-kisasszony az eldszobaban még egy-két informald szot kapott az inastol, melyek
utan nyugodtan otthagyta a kivalasztott holmit a nagy tenorista lakosztalyaban.

A fodrasz is megérkezett és mikor elkésziilt az ondulalassal, Lili a tiikdrbe nézett.
Majdnem felsikoltott 6romében.
- Most mar nem vagyok csunyabb, mint Vali - mondta magéaban.

Minden nd életében szerepel az a bizonyos masik nd, akihez allandéan hasonlitja magat.
Akinél szebb, okosabb akar lenni, akinek sikereit szdmontartja ¢s a magéaét hozzaméri.
Minden asszony lelkében ott van a fajdalmas nosztalgia az €let utdn, melynek, Ggy érzi, az
ovének kellett volna lenni.

Lili Valiban latta azt a masik not, aki az 0 életét éli.
- De most vagyok 4m olyan szép, mint 6 - mondta Gjra.
Hirtelen elpirult.

Nagyon szégyelte magat, mert eszébe jutott, hogy hajnaltdjt Benjamindtol meguajult csokok
kozott azt kérdezte:

- Ugy-e, én is leszek olyan szép, mint Vali?
A férfi akkor nevetett.

Es Lili nem pirult ugy el az éjszaka szerelmes emlékeinél, mint mikor ez a nevetés most
megint a fiilébe cseng.

- Gyereknek tart engem, - gondolta - akit nem kell komolyan venni, pedig...
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- Pedig asszony vagyok...
Es most mar gdgosen kihuzta magat.
Aztan mégegyszer megnézte kiondulalt hajat, nagyos ruhajat, kalapjat, magassarku cipdjét,
melyen kissé imbolyogva jart, még kesztyiit is htizott és igy ment at a nappaliba.
%
Morini rabamult.
Egy egészen yj Lili jott be az ajton.
A tenorista majdnem elkacagta magat, de valahogy megérezte, hogy ez most fajna Lilinek.

A szegény gyereken latszott, hogy féambicidja mentdl nagyosabbnak, mondainebbnek tiinni
fel.

A keskeny kis arc, mely még a Dupont kisasszonya segitségével is tulerdsen, tigyetleniil volt
kifestve - mosolygott. A bajos gyerekes mosolyhoz sehogy sem illett a kialtdan piros ruzs-
réteg.

Szemmellathatoan eldre oriilt a hatasnak, amit a ,,férfijara” tenni fog.
- Hat most nézz meg engem - nevetett Morinira. - Mit sz6lsz hozzadm?

Megfordult sajat tengelye koriil s aztan felemelt fejjel megallt eldtte s igyekezett mentdl
méltosagteljesebbnek és nagyvildgibbnak hatni.

- Nahat ez a ruha... Es ez a frizura... Egészen nagy nd lett bel6led - udvariaskodott Morini.
- Nézz meg csak jol, dragdm. Ez aztan sikkes. Mi?
Es Lili forogni kezdett, mint a pergettyii, aztan lelkendezve tjsagolta:

- Te! Rendeltem egy délutani ruhat is, meg egy estélyi ruhat is. Egy kabatot és egy kdpenyt
estére.

- Na ne mondd.

Es a tenorista arca fanyar kifejezést 6ltott.

Az elétte heverd szamléra nézett. Elég borsos.
Morini fanyalogva adta ijra 6ssze a szamokat.

Rendszerint minden szamlét kétszer-haromszor nézett 4&t. Most nagyot sohajtott a végosszeg-
nél.

Lili arca tovabbra is ragyogd maradt. A férfi fanyarsagat észre sem vette. Természetesnek
hitte, hogy Benjaminonak az 6 boldogsaga nem lehet mas, mint 6rom.

A szegény kis csodagyermek sohasem bant pénzzel és arrdl igazdn nem tehetett, hogy a
tenorista az embereknek ahhoz a ritka fajtdjahoz tartozik, mely a pénzt konnyen keresi €s
nehezen adja ki.

Kiilénben is igazsagosnak kell lenni. Minden csak a megszokas dolga. Es Benjamino Morini
nem szokta meg, hogy a nék pénzébe keriiljenek.

Régen sem, mikor a rossz nyelvek szerint Napolyban makaronit arult, késdbb sem, mikor
vilaghiresség lett. Ugy érezte, férfini onérzetének tartozik azzal, hogy 6t dnzetleniil szeressék.

Mikor megtudta, hogy ez a kis szerelmes csodagyermek nd, tizenkilenc éves leany, aki évek
ota almodozik rola, még az ¢ taplofantaziaja is atszinesedett egy kissé.
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Ugy gondolta...

Azaz nem gondolt semmire. Mert ha egy pillanatig is gondolkozik, nem hozza magaval a
leanyt.

Morini Napolyban sziiletett és végigénekelte Eurdpaban és Amerikdban a legforrobb és leg-
tiizesebb szerelmi dalokat. A nék - koztiik kivaloak, eldkeldk és értelmesek - tigy hallgattak,
mintha egyenesen hozzajuk intézte volna az egyetemes szerelmi vallomast.

Es nem is hagytak meghallgatatlanul.

Am Morini mester legkaprazatosabb dalai kozott is ugy gondolkozott: hiszen jo, jo, ha meg-
van, de mégis legokosabb, ha békében hagyjik az embert. Ugy is elég dolga, gondja van a
muvészetével. A gaz impresszariokkal, akik beldle akarnak meggazdagodni, a szinhazigaz-
gatokkal, akik egész évi deficitjiiket az ¢ fellépésén akarjak behozni. A pénz kezelésével,
melyért mindig reszketni kell. S egyik helyrél a masikra cipelni. Es ki tudja, holnap merre, hol
esik bele a dogvész? Font, dollar, frank, tallér, hol ez zuhan, hol az esik. Miivésznek kell
lenni, hogy ezt 4llja az ember. A pénzemberek mar mind beledriiltek.

Es most itt van ez a Lili-komplikacié.
Hiszen igaz, olyan kedves, édes kis komplikacio.
Ilyen asszonnyal sem volt még dolga Morini mesternek.

De hat legjobb, ha ez embernek semmiféle asszonnyal nincs masképpen dolga, minthogy
reggel vagy a kés6 délutani ordkban kezet csokol, megkdszoni a kitiintetd kegyet és megigéri,
hogy valahanyszor a napolyi dalt énekli, mindig az illetd holgy alakja lebeg majd szeme elott.

Aztan még egy arckép.

,»A viszontlatasra” Benjamino Morini alairassal.

Es ezzel az iigy aktai le vannak zarva.

De ez az eset itt Lilivel, ez nem folyik a rendes mederben.

Hiszen még az is nagyon kedves volna, ha ez a kis csodabogar - ez a félgyerek-félasszony -
par napig itt maradna néla. De aztan?...

Benjamino Morini alapjaban véve jo fitinak tartotta magat. Es ehhez a gyerekleanyhoz meg
igazan nem akart rossz lenni.

Nahat majd meglatjuk...

Legfobb reménye abban volt, hogy a Sds-csaladra nézve akkora értéket képvisel a csoda-
gyerek, hogy majd okvetleniil csindlnak valamit.

Hiszen még senki sem tud semmit.

Lili még feltlinés nélkiil visszatérhet a csaladi otthonba.

Benjamino Morini vallasos 1élek volt.

Az Istenen kiviil csak két dologtol félt. A hangszalak indiszpozicidjatol és a botranytol.

Es talan még hangszalaira sem vigyazott Gigy, mint arra, hogy soha semmiféle botranyos
historidba bele ne keveredjék.

De hat Soséknak is érdekiikben all, hogy csendesen viseljék magukat. Legfeljebb feltiinés
nélkiil elviszik a kislanyt és...
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- Most még egy esékopeny kell - hallotta a tenorista Lili hangjat. - Es a legfontosabbat majd-
nem elfelejtettem. Vettem kalapokat, cipoket, selyemharisnyat €s vettem parfomét. D’Orsay
Dandy. Vali is mindig ezt hasznalja és én imaddom. Te szereted? Vagy valami mast vegyek?
Olyat, ami az én egyéniségemhez illik? Neked tudnod kell. En még olyan sok mindent nem
tudok.

Es egyszerre szomort, szinte fijdalmas hangon mondta:
- Hiszen tegnap este még gyerek voltam.

Aztan Morini véallara hajtotta fejét szerelmesen, valahogy meghatd gyermekes bizakodéssal,
odaado, védelmet kereso szeretettel.

A tenorista mosolyogva simogatta Lili hajat, de a hangja fanyar volt.
- Semmitse vegy¢l. Hiszen mar elég alaposan bevasaroltal.

- Igen - mosolygott Lili gyanttlan artatlansaggal. - Annyi sok sz€p holmi van, ami idaig mind
el volt elélem zarva. Nekem sosem volt pénz a kezemben. Mit is értem volna vele? Azt, amire
vagytam, Gigyse vehettem volna meg. Es most egyszerre itt van minden eléttem. Elérhetem.
Az enyém.

Es kirobbano 6rommel vetette magat a férfi nyakéba:
- Az ¢lettel egyiitt mind-mind az enyém.

Morini egy pillanatra mintha teljesen megfeledkezett volna az asztalon fekvd szamlardl,
atolelte a leanyt.

- Te édes kis joszag te...
Es most megint nem sajnélta, hogy ezt a bolondos gyereket elhozta magéval.

*

- Kérem, a mesterhez nem lehet igy bejelentetleniil... - hallatszott odakint az inas méltatlan-
kodo hangja.

- Ne fecsegjen annyit, mondtam mar, beszélnem kell vele - vagott vissza egy kemény,
energikus hang - a Sosné¢.

A tenorista egy pillanatig mozdulatlanul iilt helyén.
- Nahat, itt a megoldas - gondolta magaban.
- Igaz, hogy lesz egy kis larma...

Nagy larmat ez az okos asszony mar a sajat érdekében sem fog csapni. De hat - kisebb vagy
nagyobb kellemetlenség aran - mégis itt van a megoldas.

Nagyot I¢lekzett ¢s felallt.

Most, hogy Lilire nézett, szinte sajnalta is a kislednyt. De hat Istenem... Lili elére fog menni
utjan és azért 6k még Ossze is keriilhetnek...

Lili 0sszeszoritotta sz4jat. A tekintete kemény volt és elszant.
- Hat mégis, mégis - mondta inkabb 6nmaganak, mint a férfinak. - Eljott utanam...
Soésné teljesen nyugodt volt és fegyelmezett.

Mint az olyan emberek, kik akaratukon kiviil gyakran sodrodtak komplikalt helyzetekbe, 6 is
utalta a komplikdciok mindenféle fajtajat. S ha mégis belekeriilt, igyekezett egyszeriisiteni,
rendet csinalni.
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Figyelmesen végignézett lednyan, aztan minden elfogddottsag nélkiil kezdte:
- Joreggelt, Lili. Mar ruhat is cseréltél?
- Amint latod, mama - felelt a fiatal n6 kissé agressziven.

- Jénapot, Morini - fordult most az asszony a tenoristdhoz, aki szivesen énekelt volna ingyen
egy este, ha most valamiképpen szabadulhat innét.

- En igazan... Nagysagos asszonyom... Higyje el, hogy én... - dadogta.

- Maga, - folytatta S6sné ugyanazon a nyugodt, kozombos hangon, mintha csak valami
konnyed, magatdl értetddd dologrol lenne szd, - maga lesz szives €s egyediil hagy engem a
leanyommal.

- Kérem, nagysagos asszonyom, ha ez az ohajtasa...

Es Morini méltosagteljesen s egyben megkonnyebbiilve folegyenesedett.
- Ez.

A férfi meghajolt és kiment a szobabol.

- UJj le Lili - mondta cséndesen az asszony, - beszélnem kell veled.

- Nézd mama...

Lili leiilt anyjaval szemben egy fotelbe.

- Te olyan okos asszony vagy és mégis... Hogy te ide utanam jottél.
Elhallgatott egy pillanatra, kicsit 6sszehtizta homlokat.

- En nem olvastam sok kényvet, mama. Nem volt ra idém. De annak a Don Quijotének a
torténetét, aki nekiment a szélmalomnak, sokszor elolvastam. A szé¢lmalmoknak nekilovagolt
és azok ledobtak a foldre. Te olyan okos asszony vagy, mama. Es mégis eljottél ide a lehetet-
lenséggel harcolni?

- Tévedsz, Lili és semmivel és senkivel nem harcolok.

- Akkor hat miért jottél?

- Hogy megmondjam, akarmikor akarnal visszajonni...

- Nem fogok visszamenni - vagott kdzbe Lili.

Sésné nyugodtan befejezte a mondatot, mintha nem is hallotta volna a kozbeszolast.
- En a régi szeretettel vérlak.

- Es még valamit - tette hozza egy kis sziinet utdn. - Ez a legfontosabb: azért ami érni fog,
soha egy pillanatig szégyent, vagy megalaztatast ne érezz.

- En nem tudom, mit akarsz mondani, mama. En csak azt tudom, hogy nagyon szerencsétlen
voltam és most nagyon-nagyon boldog vagyok. Hogy amitdl te eltiltottal, amitdl ti eltiltotta-
tok... hogy az élet, a szerelem szép. Igaz, - tette hozza - nem egészen olyan, mint amilyennek
én elképzeltem.

- Hat mar kezdesz rdjonni - és az asszony hangja csondes, szinte szomoru lett.

- Nem - ¢és Lili egy elharité mozdulatot tett. - Csak masként szép. Igazabban. Fajdalmasabban.
De errdl kar beszélni veled, mama. Te ezt ugysem érted.

- Igazad van fiam, én ezt igysem értem - hagyta ra az asszony.

43



- Nézd, mama - mondta most Lili kicsit lagyabb hangon. - Ne legyen koztiink ellenséges-
kedés. En olyan boldog vagyok... Hat igen. En nehezteltem read, mert te nem akartad, hogy
bejussak az életbe. De most mar minden rendben van, én nem vagyok t6bbé gyerek, mama.
En asszony vagyok, szerelmes vagyok. Elek. En most mar nem haragszom, nem neheztelek
senkire.

- Bar igy lenne, Lili.
- En nem haragszom mar ratok - ismételte meg Lili.

- Reank? - legyintett S6sné - ez nem fontos. Magadra ne haragudj. Akarmi torténik, bocsass
meg magadnak, Lili.

Es onkényteleniil, a nélkiil, hogy tudta volna, nyomatékkal, szinte {innepélyesen mondta:
- Mert csak az torténik, aminek meg kell torténnie.
- Akkor miért nem engedted? - és Lili fiirkészon bamult anyjara.

- Az ember ostoba ¢és azt gondolja, hadtha nem kell megtorténni - vetette oda S6sné, most mar
az 6 rendes, nyugodt, szaraz hangjan.

Egy pillanatig csend volt koztiik, aztan Lili anyjahoz fordult:

- Ami pedig titeket illet, hosszara nyult gyereksegem alatt dsszezongoraztam annyit, hogy egy
darabig el vagytok latva. Te, meg a tobbiek. Es ha mar jobaratok nem is tudunk lenni, - tette
hozza - legalabb ellenségek ne legyiink.

- Nem vagyunk ellenségek, Lili.
Es az asszony valami furcsa, elmélyiilt tekintettel nézte leanya arcat.

- En tiszta szivbdl kivanok minden jot ehhez a te életedhez. Es ha akarmikor, holnap, - vagy
tiz esztendd mulva - ha akarmikor sziikséged lenne ram, csak egy sz6 Lili és én mindig
melletted leszek, én mindig melletted allok.

- K6szon6ém mama, nagyon kedves vagy, mama.

Es Lili hangjaban ugyanaz a meggyéz6dés nélkiili, udvarias kedvesség volt, mint csodagyerek
koraban, mikor a babaknak, jatékszereknek kellett oriilnie.

Sosné felallt, homlokon csokolta leanyat.

- Szegeny kis leanyom, szegeny kis gyerek - mondta magaban, amig lefele ment az Eden
Hotel 1épcsdjén. - Vajjon meddig fog tartani, amig rajon?... Es hogy fogja elviselni, ha majd
szembe kell néznie az ¢élettel, az igazi ¢€lettel. Szenvedni fog... Nagyon fog szenvedni.

Sésné felsohajtott.

Azok az emberek, akiket sokat és cudarul vert az €let, nem igen hisznek a szenvedés meg-
tisztitd és nemesitd erejében. A szenvedés céljaban és rendeltetésében. Sajat keserti €s
keserves tapasztalataikbol tudjak, hogy a szenvedésbdl, - akar bizonyos mérgekbdl - csak igen
nagyon mérsékelt adag lehet gydgyszer. Egyébként tobbet art, mint hasznal. Tobbet vesz el,
mint amennyit ad.

Sésné tapasztalasbol tudta, hogy nemcsak a sziik és rossz cipd okoz biitykdket és tyukszemet,
esetleg ludtalpat, hanem a szenvedések szoritdsa, nyomasa alatt a 1¢lek is telve lesz minden-
féle f4j0 és torz kindvésekkel.

Sosné utalta a szenvedést.

Es most, hogy Lilire gondolt, nagyon-nagyon elszomorodott...
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Asszonyok, akik a Sosnééhez hasonl6 életet élnek, ritkan engedhetik meg, hogy dnmagukkal
szembenézzenek, vagy hogy végig gondoljanak egy gondolatot.

Most ugy érezte, hogy itt a kényszerii pihenés és megallas oraja.

Mig a gond, a nyomorusag levegbtlenségében ¢lt, tokéletesen elég munkaja volt azzal, ha a
mat, ugy ahogy, rendbe tudta hozni. Rendbehozas alatt értve, hogy a gyerekeknek enni adott
¢s hogy nem lettek hajléktalanokka.

Kés6bb, mikor Lili tandrai egyértelmiileg megallapitottdk, hogy egy csodalatos miivészi
erével allnak szemben, melynek fejlodési lehetdségei beldthatatlanok, Sosné minden erejét,
gondolatat Lili érvényesiilése foglalta le.

Hogy mint lehet a kisleany tehetségén keresztiil a csalddot a nyomorbo6l kimenteni €s sorsukat
biztositani.

Konyortelen volt Lilivel szemben, pedig egész bizonyossaggal tudta, hogy legjobban szereti
minden gyereke kozott.

De a szeretet nem lagyitotta meg.

Ha néha sajnalta is Lilit, arra gondolt: ,,mi ez a par esztendei lemondds ahhoz, amit nekem
kellett elszenvedni?”

Kiilonben sem sokat értett abbol, amit Lili eltalzott.

Az ¢let? A felnéttek élete? Amit lednya kétségbeesett szemrehanyassal kovetelt téle, Sosné
el6tt igazan nem jelentett sokat.

Persze, hogy az efféle bolondos gyerek vagyakozik utana. De nem kérte kisgyerek koradban a
holdat, hogy azzal akar jatszani? Hogy nyujtogatta utana sovany, hosszuujju kis kezét...

Az ember ilyenkor raszol, aztan ha jo kedve van, egy kockacukrot nyom a sovaron kinyujtott
kézbe, ha rossz kedve van, racsap, de semmiesetre sem hozza le neki a holdat.

Pedig konnyebb ¢€s veszélytelenebb vallalkozas lett volna, mint az, amire most ez a szegény
kisleany elindult.

Hogy Morini mellett megleli az életet...
Vajjon, hogy képzelte?
Sosné mégsem kérdezte. Nem volt kivancsi természeti.

Az életiik rendbehozasa annyi munkat, energiat fogyasztott, hogy semmi szerinte foloslegesre
nem tellett.

Ilyen folosleges dolog lett volna a szegény kislednyhoz kérdéseket intézni.
Es Morini?...

Sésnéban meg volt a ritka képesség, melynek fent és lent - ha orszagot igazgat, ha egy csalad
iigyeit intézi - mindig hasznat veheti az ember.

Foltétlen biztonsaggal el tudta valasztani a Iényegtelen dolgot, a 1ényegestdl.
Morinihez fordulni?... Morinit felelésségre vonni, szdmoltatni?
Akar egy kdcbabuval is megprobalhatna.

Sosné viharos ¢letének tapasztalatai kozott tudta, hogy az embereket altaldban meg lehet
kapni, ha gyonge pontjaikat megtalaljak.
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akinek sem érzése, sem gondolata, sem fantazidja, annak van idegrendszere.

Azt igy lehet térbe ejteni.

De mit csindljon az ember egy kdcbabuval?...

Egy pillanatig még eszébe jutott, hogy talan Warrenshez fordulhatna. De aztan megrazta fejét.
Hiszen ugyis hiaba.

Lilin most senki sem tud segiteni.

Es még mas miatt is visszatorpant a gondolattél, hogy Warrenshez forduljon.

Ez az ember mindig nagyon méltanyos ¢és joindulata volt veliik szemben. Viszont egyparszor
olyan furcsan nézett farkasszemet vele, mint aki...

Mint aki sokkal tobbet tud és 1at, mint amennyit elarul.

Es Sosné valahogy megriadt, mikor ez az eszébe jutott.

Ugy érezte, hogy Warrens az egyetlen ember, akinek joga volna téle szamadast kérni.
Mert drajta kiviil ez az egyetlen ember a vilagon, aki torédik a szerencsétlen gyerekkel.

A férje ott valamerre - Istennek hala, jo tavol... A gyerekei?... Azok csak a kenyeriiket,
ruhdjukat, vélegényiiket, az uraskodo ¢letiiket féltik.

Csak két ember van ezen a széles, nagy vilagon, aki térédik azzal, hogy vajjon mi lesz a kis
Sos Lilivel, aki Benjamino Morini mellett akarja az ¢letet megtalalni?

*

- Edes, gyere, édes - szaladt oda Lili az ajtéhoz, melyen a tenorista az imént Sésné felszo-
litdsara kiment.

- Nem zavarok? - dugta be fejét nala egész szokatlan félénkséggel Morini.

Félt is Sosnétol s egyben csalodottnak is érezte magat, hogy az asszony elment és leanyat
itthagyta.

O mar odabent, a masik szobaban eld is késziilt a maméval szemben a méltosagteljes, Lilivel
szemben az érzékeny bucsura.

A bucsura, - melyben férfias nagylelkiiséggel lekiizdi fajdalmat - mert szerelméért nem tdrheti
Ossze egy egész csalad életét, exisztenciajat.

S6t mar a bucsuzasra szant mondatot is elOkészitette.

,Vannak emberek, akik nem sziilettek személyes boldogsagra, de szenvedéseik forrasabol
teremtd erejiik gyarapodik.”

Ezt a hiilyeséget valamelyik alpari regénybdl szedte ki, azota gyakran idézte irdsban és
szoban, most szinte meghatddott, mikor Lilinek akarta elmondani.

De hat Sosné itthagyta a kisleanyt.

Egy pillanatig hallgatva nézték egymadst, mind a kettd azt varta, hogy a masik mondjon
valamit.

Aztan Lili talzott, tlintetd élénkséggel kezdett beszélni.

- A mama mar elment. Es Ggy oriilok, hogy te most ebben a szép, nagyos ruhaban latsz
engem. Mar alig varom, hogy megérkezzen a tobbi ruham is, hogy még jobban tessem neked.
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Morini igen alkalmasnak talélta a pillanatot a lelkesedés lehiitésére.

- Igen, igen, dragam... De mint minden élvezetben, ugy ebben is mértéket kell tartani.

S megint az asztalon heverd szamlara nézett.

- Hat persze, persze, erre nem gondoltam - mondta Lili zavartan és elpirult.

- Egy ilyen gyerek. Nem is gondolhatsz te mindenre - simogatta végig az énekes Lili szdke
hajat.

Kozben megint arra gondolt, hogy S6sné nem vitte haza lednyat.

Pedig 6 ezt varta, ezt remélte az energikus asszonytol. S aztan 6 fajdalmas lemondéssal,
heroikus pdzban ,.hiszen csak a Lili kedvéért teszem” bocsatja ttjara ezt a furcsa gyereket.

Hat most?...
Ha a csodagyerekségnek vége, akkor Lili nem adhat koncerteket, legalabb is joideig nem.
Mindenesetre varnia kell két-harom évet, amikor mar mint feln6tt 1éphet a kozonség elé.

Es Morini hangulata nagyon elkomorodott arra a gondolatra, hogy akkor bizony valahogy
neki kell gondoskodnia a nérdl.

Legalabb is egy darabig.
Oréjéara nézett.
- Vérsz valakit? - kérdezte Lili.

- Mi az, hogy?... Rufust varom, az impresszariomat. Es kozben még a hoteligazgato fia is
bejelentette magat. Remélem pontos lesz. Utdlom a pontatlan embereket.

Asitott.

- Tenisz utan gyakorolni fogok - jelentette ki aztan.

- Ugy-e, akkor elénckeled nekem a Napolyi dalt a szerelemrdl?

Lili odalépett a férfihoz €s halkan, kérdn, ldgyan mondta:

- Szeretném, ha egyszer csak nekem, egyediil nekem énekelnéd el. Jo, édes?
- J6, fiam. Majd egyszer. Ma délutdn mindenesetre skalagyakorlatokat tartok.
Kormeit nézegette.

Elévett egy szarvasbOrdarabot és fényesiteni kezdte dket.

- Este megint frakkba vaghatom magam, - mondta kis s6hajjal.

- Estély?

- Sajnos.

- Széval akkor késon keriilsz haza?

Es eszébe jutott, hogy milyen masnak képzelte & kozos életiiket.

Mennyit dbrandozott arrol, hogy elutaznak egyiitt egy par honapra valami csendes, gyonyori
szigetre. Capriba, vagy Tahitiba talan és ott mindig-mindig egymassal lesznek.

Igen, akkor 6 ugy elképzelte magdban még a részleteket is.

A tengerpart mellett laknanak egy kis hazban. Csupa nagy-nagy fak kozétt. Ketten. Egyediil.
Es mindeniitt csend, nyugalom, békesség. Néznék a fakat, a tengert és a naplementét.
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Usznanak a hullamok kozétt és fekiidnének a homokban. Esténként Benjamino énekelne és 6k
szeretnék egymast.

A szerelemmel kapcsolatban persze nem az éjszaka emlékei jelentek meg, hanem régi-régi
almai.
Istenem, hova is lettek?...

Ez az utdlatos Monte Carlo. Ez a fortelmes hotel, a sok ember... igyekezett Lili az okot
keresni és megtalalni.

De ott a tengerparton, Tahitiban, ahol Benjamino csak neki énekelne?...

- Akkor ma késon keriilsz haza? - ismételte meg kérdését.

- Miutan az estélyek rendesen nem nyolckor kezdddnek, - vetette oda a férfi.
Lili arca elborult. Morini egyszerre megsajnalta.

- Te majd megvarsz, édes, - mondta - és ha faradt lennél és elaludnél, az sem baj. Majd én
felébresztelek.

Ko6zben arra gondolt, hogy két 6ra eltt nem igen fog szabadulni az estélyrol.

Es akkor fiirdés és torna utan, mert ezt sohasem mulasztotta el (az esti torna nagyszeriien
frissiti a testet és ruganyossa teszi az izmokat) ahelyett, hogy békében elaludhatna, itt van ez a
kisleany...

Hiaba, a ndkkel mindig baj van, - allapitotta meg magaban.
Kopogtattak.

Tiszteletteljes, mély meghajtassal, jo fellépésii, szerény, kellemes modoru fiatalember jott be
a szobaba. A hoteligazgat6 fia: Roger.

- Elnézést kérek, mester, mentegetddzott a fiatalember.
- J6jj0n csak, jojjon, - vagott szavaba Morini - hadd mutassam be az unokahugomnak.
Egy oraval ezel6tt még dugdosta, rejtegette Lilit, de ha mar S6sné itthagyta?...

Kiilonben pedig egészen biztosra vette, hogy ebben a hipermodern ruhaban, igy kifestve, még
az sem ismeri meg a csodagyermeket, aki jatszani latta.

Egy kicsit talan mulattatta is ez a szerepcsere. Lassuk, hogy érvényesiil a ledny benne?
Most mosolyogva fordult Lili felé:

- Roger tr, az Eden Hotel tronérokose.

Es egy mozdulattal helyet kinalt a fiatalembernek.

Roger leiilt az egyik z6ld selyemmel bevont székre.

- Azért batorkodtam, - kezdte - ha a mester megengedné, hogy néhany felvételt készitsiink a
mesterrdl a hotel eldtt és a hotelben.

- Egy kis rekldm a szallonak, mi? - kérdezte Morini igynevezett j6sagos mosollyal.

- Bocsanat, tévedni méltoztatik, - tiltakozott udvariasan a fiatalember. - Ez nem kis reklam. Ez
a lehet6 legnagyobb ¢és legfényesebb reklam.

- Hat tudja - nevetett a tenorista.

- Mikorra rendelhetem a fotografust? - érdeklddott Roger.
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- Kora délutan, mieldtt teniszezni megyek.

- Akkor a hallban fogjak a fényképészek varni a mestert - mondta Roger. - Es ha kegyeskedik
megengedni, akkor egy-két felvételt?

- Ugy rémlik, 6sz ota atrendezték a hallt. Most egészen modernek a butorok - jegyezte meg
Morini.

- Igen.

- Nagyon dekorativ, - dicsérte Lili a berendezést, éppen hogy csak mondjon valamit.
Roger meghajolt.

- K6szonom. Ugyanis az én izlésem szerint rendezték at.

- Jo izlése van - mosolygott leereszkedd kedvességgel az énekes.

- Sajnos, nem érvényesithettem szézszdzalékban. Apam, mint az Oreg urak altalaban - és
Roger felsohajtott fajdalmas és egyben tiszteletteljes sohajjal - apam, Oreg urak szokasa
szerint némileg maradi. De ha majd én veszem at az lizemet...

Es az arca most reményked§ lett és bizalommal telt.

- Hat persze - és Morini szérakozottan nézett maga elé. - Persze, sok mindent lehetne valtoz-
tatni, alakitani.

Roger most egyszerre nagyon lelkesen beszélt, mert kedvenc témadjara, benso tigyére kertilt a
sz0.

- El sem méltoztatik képzelni, mester, hogy mennyit. Amig az ember fiatal, telve van tett-
vaggyal és szeretne maga koriil mindent sz&ppé és 0jja alakitani. Szeretne... Dehat hidba, nem
lehet. Mikor szegény j6 apamat félesztendeje széliités érte, akkor gyorsan atrendeztem a hallt.
Igy, teljesen modern butorokkal. A szalon terve is készen volt. Csupa kék-eziist. A falakon
né¢hany Gauguin utanzat. Dehat draga jo apam - hala Istennek - meggydgyult és igy abba-
maradt minden. O ragaszkodik a régi formakhoz.

- Ugy? - mondta Morini unottan.
De Rogert magéval ragadta a téma ¢€s a lelkesedés.

Pedig szerénytelenség nélkiil merem éllitani, hogy terveim nagyon sikeriiltek voltak. Akik
lattak, el voltak ragadtatva. Dehat édesapam felépiilt és a tervek vizbeestek.

- Persze, persze, van az ugy - hagyta ra leplezetlen szérakozottsaggal Morini.

A fiatalember meggértette a helyzetet. Felallt.

- Bocsanat, hogy ennyire igénybevettem a mester idejét.

- Oriilok, hogy lathattam, kedves Roger.

- Mégegyszer kdszondm szives beleegyezését - halalkodott Roger.

Meghajtotta magat és kiment.

- Hat ez rettenetes... - Es Lili elgondolkozva nézett Roger utan.

- Mi az, dragdm? Mi az a rettenetes?

- Ez az ember. Ez vérja az apja halalat. Hogy aztan ¢ atrendeztethesse a tarsalgot.

- Nana, nem kell minden olyan tragikusan venni. Nem kell mindenre ugy odafigyelni. En
rendszerint oda sem hallgatok, csak akkor, mikor rolam van sz6 vagy pénzrol.
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- J6 neked, te olyan okos vagy. Bar én is ra tudnék szokni - s6hajtott fel a nd.

- Ra fogsz szokni, dragdm - nyugtatta meg a férfi. - EI6bb-utobb mindnyajan raszokunk. Ez az
¢let.

Odament hozza, magahoz 6lelte és megcsokolta.

- De ¢én azért nagyon boldog vagyok, - mondta Lili, latsz6lag minden logika nélkdil.
- Aranyos, draga gyerek vagy.

A tenorista asitott egyet, kicsit nyujtozkodott és igy mondta:

- Hogy micsoda rumlis napom van nekem ma. Az impresszario, Gordon...

- Gordon, a szinhazigazgatd? - kérdezte Lili.

- Igen, a jovO héten fogok fellépni néla. Elsé este a Parsifalt éneklem s azzal blcstizom is.
Nehéz szerep, de nekem nagyon fekszik.

- Azt hiszem, Gordon hervadtan all - jegyezte meg szakszertien Lili.
- Na ne mondd?... Csak nem? Kér volna érte. Nala léptem fel eldszor. Akkor 6t szinhaza volt.
- Settembrini Gjsadgolta a maménak, hogy nagyon hervadt mar.

Kis csend volt koztiik.

- Tulajdonképpen miért volt itt? - kérdezte aztan a férfi.

- Kicsoda?

- A mama, a mamad.

Lili hallgatott.

- Talan azért, hogy visszavigyen?

Lili véllat vont:

- Biztosan azért.

- Mondta? - érdekl6dott idegesen a tenorista.

- Nem mondta, csak ugy éreztem. Azt akarna, hogy megint belebtjjak a sziik, rovid gyerek-
ruhdba, felvegyem a zoknit meg a lapossarku lakkcipdt, hogy tovabb csodagyerekeskedjem.

Megrazta magat.
- Ugy-e milyen ostobasag, édes?

- Hat ami azt illeti, nem is olyan ostobasag - kapott a kinalkozo6 alkalmon, pillanatnyi habozas
utan Morini. - Mert ha végkép ledobod magadrdl a gyerekruhat, jo par évig nem Iéphetsz fel.
Csak akkor adhatsz koncertet 4jra, mikor mar a kozonség szamitasa szerint is felnott vagy.

- Igaz, - hagyta ra Lili.

- Arrél nem is beszélek - folytatta a férfi nagyon gyongéden - hogy mint csodagyerek sokkal
jobban keres az ember.

Lili a férfira nézett. Szép, szabélyos olajbarna arcara, lesimitott, szénfekete hajara. Es a
vilagossziirke 6ltonyét nézte s a kék nyakkenddjét, ezt a kékséget, melyet a londoni férfidivat
,»alkot6i” Rafael Madonnainak ruhai szinérdl loptak le.

Es most arra kellett gondolnia, hogy ki tudja, hany 6ltény van a férfi szekrényeiben és a
kofferekben? Ruhdk, amiket 6 nem ismer, sot talan mar maga Benjamino sem ¢és hogy a férfi
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lelkének is mennyi ruhdja lehet, més és mds, idegen, ismeretlen - s néha talan megddbbentd
ruhak.

- Szoval te nem bannad, ha én?... Ha visszamennék csodagyereknek? - kérdezte halkan.

A hangja igyekezett nyugodt, k6zombos maradni, de szemében nyugtalansag és riadt félelem
vibralt.

Morini atkarolta Lilit, gyongéd, simogaté mozdulattal lehtizta vallardl a ruhat és megcsokolta.

- Aztan idOnként visszavaltoznal nekem nének - suttogta. - Asszonynak... Milyen szép lenne!
Gyonyori. Poétikus.

A nd kitépte magat az dlelésbol.
- Nem! Hazugsag ¢s csalas, mint amit otthagytam.

- Kérlek, én csak a te érdekedben - vonogatta vallat kissé sértédotten Morini. - Eveken at a
muzsika toltotte ki életedet. Ugy gondoltam, hogy mardl-holnapra elszakadni tdle...

Elhallgatott.
Lili sem sz6lt, lestitott szemmel, valahogy magéba roskadtan allt a férfi mellett.

- Gondoltal mar arra, hogy mit csinalsz egyaltalan a szabad idéddel, mikor én probalok? Fel-
1épek, gyakorlok? Hiszen tudod?...

- Tudom. Majd igyekszem, hogy ne legyek terhedre.
- Nem ezt akartam mondani.
- Attol tartok, hogy ezt akartad mondani.

Lili arra gondolt, hogy a szerelem, az ¢let mas, egészen mas, mint ahogyan 6 gyerekruhajaban
elképzelte.

Mint amilyennek akkor képzelte, mikor olyan mohdn vagyddott utana.

Mas, mondta magéban, egészen mas. De errdl talan nem is az élet tehet, hanem én. Az én
elképzelésem. Az én dlmaim. Az én ostoba, gyerekes almaim.

De érezte, hogy ezt most nem szabad megmondani a férfinak. Sok minden okbdl nem. Elsé-
sorban, mert ugysem értené meg, mert az egyik ember ugysem értheti meg a masikat soha.

Aztan abban, amit Benjamino mondott, van is valami igazsag.

O csakugyan nem gondolt arra, hogy mit is fog kezdeni az idejével és Gnmagaval, mikor a
férfi el van foglalva? Az id6 meghalt szamara. Meghalt miota szeretett. De ez nem redlis... ez
nem lehet igy...

Es Lili igyekezett meggy6ézni magat, hogy neki is j6 lenne, ha elfoglalnd magét valamivel
addig, amig Benjamino dolgozik. Olyasvalamivel természetesen, ami pénzt hoz.

Es ha a szerelem nem is egészen olyan szép, mint amilyennek 6 azt csodagyerekkoraban
képzelte, még mindig ott van a miivészet.

A miivészet, ami majd segit neki atvergddni a rossz perceken, a rossz drakon.
Morini fel s ald jart a szobaban €s nem szolt egy szot sem, végre Lili torte meg a csendet.

- Mi lenne, ha beszélnék az impresszarioddal? - kérdezte halkan. - Az inas mondta nekem,
hogy reggel hallotta a jatékomat. Mi lenne, ha leszerz6dnék neki? Persze nem a sajat
nevemmel, valami idegen névvel. Hiszen tgysem ismerne ream, igy, ebben a ruhaban.

51



- Egészen biztosan nem ismerne rad - és a tenorista egészen felélénkiilt ettdl az Gtlettdl.

Hala Istennek, hogy a kisleanynak megjott az esze és belatja, hogy nem 16ghat allanddan az 6
nyakan.

Lili ajka megremegett az idegességtol €s a fajdalmas kesertiségtol, hogy a férfi ennyire kapva-
kap ajanlatan; de minden erejét 6sszeszedte, hogy hangja nyugodt, fegyelmezett maradjon.

- Talan nem lesz olyan elényos szerz6désem, mint csodagyerekkoromban?
- Ugyan; csak eleinte - igyekezett megnyugtatni Morini és...

- Az impresszarié ur megjott - nyitott be az inas.

- Johet, johet - mondta ¢lénken Morini €s aztan Lilihez fordult:

- Ep a legjobbkor. Ha én végeztem, majd elintézziik vele a te ligyedet is.
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VIIL.

Az impresszariok rendszerint tomzsik, pohosak ¢és kopaszok szoktak lenni, vagy legaldbb is
ilyennek képzeljiik 6ket. Szinpadon példaul az impresszarid szerepét mindig tomzsi, pohosra
¢s kopaszra maszkirozott szinész jatssza.

Rufus e kozhiedelem megcafolasaként - vagy mint szabalyt erdsitd kivétel - hosszu volt.
Olyan szinte valdszinitleniil és mindenesetre komikusan hossz, mintha két hatalmas kéz
megfogta volna fejénél és labaindl fogva és huzta, huzta a lehetdség utolsd hatardig. Valo-
szintitleniil hosszl volt rajta minden. Az arca, a keze, a ldba, a szdja, a foga. Egy egész fejjel
volt magasabb a tenoristanal.

- Na, mi jot hozott? - fordult most hozza Morini.

- A szerzOdést, a kész szerzddést. Ahogy megallapodtunk. Csak ala kell irnia.

Az énekes eldvette toltotollat.

- De egy pontot elébb tordlni kell - vetette oda hanyagul.

- T6rolni? - almélkodott az impresszario.

- Igen. A turné id6tartamara vonatkozéan. Csak 6t hétre kotom le magam.

- Es ezt most mondja? Most? - csapta Ossze kezeit kétségbeesetten Rufus.

Egy pillanatig hatasos sziinetet tartott, de mert Morini nem reagalt, hat folytatta a lamentalast:
- Most, mikor a kész szerzodést...

- Mert aztan kezdddnek a filmfelvételek - jelentette ki Morini és tigy tett, mint aki észre sem
veszi a masik izgalmat.

- De hiszen maga egy sz6t sem beszélt nekem filmrol?

- Hat most beszélek.

Es a tenorista szorakozottan nézegette finoman csiszolt kormeit.

- De hiszen ezt a hat hetet mar nekem kotétte le - ismételgette méltatlankodva Rufus.
- Igen, lekotottem és most visszaveszem - jelentette ki Morini eldkelé nyugalommal.
- Hatez...

- Ne izgassa magat, kedves Rufus. Belathatja, hogy nem cselekedhetek masként. Nem tehetek
rola.

- Szoval az utolso pillanatban fel kell forgatnom az egész programmot.
Felugrott és dithdsen szaguldott fel s al4 a szobaban.
- Hisz ez rettenetes! Haromszoros koltségem lesz és...

- Mar megint tuloz, édes baratom. Minddssze hat hét helyett 6tot kell beirnia a szerzédésbe.
Ennyi az egész.

Az impresszario ismerte emberét.

Latta a tenorista arcan a megmasithatatlan elhatarozast. Tudta, hogy minden hiéba.
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S mikozben kijavitotta a szerzddést, arra gondolt, hogy ezért a buta hangtokért rajong egész
Eurdpa és Amerika. Minden és mindenki ki van szolgaltatva ennek a napolyi borbélylegény-
nek.

De ha egyszer ratn a kozonség, ha egyszer, Isten segitségével elromlik a hangja?...
Istenem, milyen gyonyoriiség lesz beleragni, labbal taposni rajta!

De most még persze a tenorista az ur. Es neki, Rufusnak hallgatni és tiirni kell.

- Tessék - mondta és atnyujtotta a kijavitott szerzodést.

Morini egy pillantassal keresztiilfutotta a kérdéses passzust, aztan alairta.

- Rendben van.

- Most kezdhetem eliilrdl a targyalasokat, a veszekedéseket, a siirgdnyozgetést - sdhajtott fel
az impresszario.

Erzései talaradtak, mar nem birt uralkodni magan. Végignézett Morinin, végtelen lenézéssel
¢s gyilkos diihvel mondta:

- O, maga... Maga tenorista...
- Hallja Rufus, nem tirok semmiféle pimaszsagot.

- Bocsanat, - mentegetddzott az impresszario - midta pimaszsag egy énekesnek azt mondani:
tenorista?

- Es a hangsuly?

- A hangstly mélté volt korunk legkivalobb énekeséhez, - jelentette ki mesterkélt, alazatos
tisztelettudassal az impresszario.

Morini elnevette magat.

- Rufus, ha van ezer hajjal megkent ember, akkor maga az.

- Ez sértés? - vigyorgott Rufus.

- Ez éppen olyan bok, mint a magaé. Nézze csak, kedves baratom...

Es a tenorista elhatérozta, hogy Lili érdekében most nagyon kedves és szives lesz a hosszu
emberhez.

- Nézze Rufus, maga szeret jo lizleteket csinalni. Itt van ez a fiatal holgy, - Lilire mutatott, -
akinek jatékatol ma reggel ugy el volt ragadtatva.

Rufus egy pillanatig figyelmesen végignézett Lilin, aztdn megint a tenoristdhoz fordult.

Csakugyan nem ismerte meg a hipermodern ruhdban az erdsen kifestett, kiondulalt haja nében
a csodagyereket.

Még csak nem is gyanakodott.
- Ez talzas, mester. Mondjuk, hogy tetszett a jatéka. Eléggé tetszett. Na és?...

Lili egy pillanatig arra gondolt, hogy kozbesz6l és elhallgattatja, fo6lényesen leinti €s meg-
szégyeniti ezt a kellemetlen, hosszu embert. De aztan erdt vett magan és hallgatott.

Hiszen 6 nem a koriilrajongott csodagyerek tobbé. Neki eliilrdl kell kezdeni mindent.
Es a kezdet sohasem konnyii. Senkinek sem.

- A fiatal holgy hajland6 volna szerzddést kotni magaval - jelentette ki Morini.
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Az impresszarié most mar Lili felé fordult:

- Adott mar 6nall6é koncertet?

- Még nem, - valaszolt egy kis habozas utan a leany.

- Gondoltam. A jatékan érzik a gyakorlatlansag - folényeskedett Rufus.

Kis hatasos sziinetet tartott s aztan folytatta:

- Hat tudja, kisasszony, ezen a palyan rengeteget kell dolgozni. Ez roppant nehéz palya.
- Tudom.

Es Lili arca most nagyon komoly lett.

- Maga csak azt hiszi, hogy tudja. Ez a palya nehéz és tulzsufolt. Telve van jobbnal-jobb
erokkel. Es hany olyan tehetség akad, aki sohasem birja felkiizdeni magat. Egész életében
csak hotelekben és barokban zongorazik.

- Biztosan nem akadt szegényeknek jo impresszaridjuk - vetette oda Lili. Mar nagyon
bosszantotta a f6lényes hang.

Rufus egy pillanatig figyelmesen nézett a fiatal né arcdba, aztan ugy hatarozott, hogy a ki-
jelentést boknak veszi.

- Oriilok, hogy ilyen helyesen gondolkozik. Mert lassa, kedvesem, elsésorban és mindenek-
elétt jon a reklam. Aztan egy tatong6 iir - s csak akkor, csak ezek utdn johet szamba a
tehetség. A reklam pedig, - jelentette ki bliszke ontudattal - az impresszario alkotésa.

Miiért6 tekintettel mustralta végig Lilit, aztan igy szolt:
- A kisasszony fiatal és sovany.
- Miért mondja ezt? - kérdezte Lili ijedten, rosszat sejtve.

- Ha fiaruhéba 6lt6znék - és Rufus elgondolkozva nézett maga el¢ - talan?... Azt hiszem be
lehetne adni a kdzonségnek mint tizendtéves fiat? Talan... esetleg be lehetne?...

Morini hangosan folkacagott.

A szegény kisledny ugylatszik cseberbdl vederbe jut.

Sajnalta is szegénykét, de nem tehetett rola, nagyon mulatsagosnak talélta a helyzetet.
- Azt akarja, hogy én?... Hogy mint fia szerepeljek?...

Es Lili hangja reszketett az ideges izgalomtol.

- Legfeljebb mellben egy kicsit lefogyasztjuk.

Es vigasztalolag tette hozza:

- Nem kell sokat, mert elég lapos. Hat heti fogydkura, napjaban haromszor egy-egy negyed-
oras mellizomgyakorlat, kis masszazs... Nem olyan nagy dolog az egész.

- Nem! Ezt nem! Soha!

Es Lili indulatos felhaborodasaban reszketni kezdett.

- Pedig j6 otlet. Sikeriilt 6tlet, higyje el - kapacitalta Rufus.

- Nem! Hallani sem akarok rola!

- Kérem, rendben van. Nem én proponaltam a szerz0dést - mondta ridegen az impresszario.

Lili megijedt.
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Nem. Ezt az alkalmat nem szalaszthatja ki keze koziil.
Egyszerre nagyon szelid, kérd, szinte alazatos hangon folytatta:

- Nem lehetne masként?... Valahogy masként?... Ugy, hogy megmaradhassak annak, aki
vagyok. Ugy nem lehetne?...

- Nézze kérem. En megmondom maganak Oszintén. Miért ne beszéljek én Oszintén? En
tisztességes ember vagyok.

- Na, na Rufus, ne tilozzon - vagott kozbe Morini.
A hosszu ember méltosaggal verte vissza az orvtamadast:

- Becsiiletszavamra allitom, hogyha érdekeim nem kivanjadk masként, akkor tisztességes
vagyok. Es én nyiltan, 6szintén megmondom: ha magat semmiféle kiilonlegességgel, szenza-
ciéval nem lehet rekldmozni. Ha maga...

S most Lili hangjat utanozva folytatta:

- Ha maga megmarad annak, aki, akkor tiz évig is eljatszhatik mésodrendii hotelek zene-
karaban. En hallottam a jatékat. Elég jol megy a dolog. Nem mondom. De ma?... Mi kell
manapsag?... Mikor itt van példaul, hogy csak egyet emlitsek: a kis Sos Lili.

Lili 6sszerezzent és elpirult a neve emlitésekor.
De nem... Hiszen Rufusnak nem volt, nem lehetett sejtelme a dologrol.
Es hat akkor egészen masként targyalt volna vele.

Morini kezdte mér unni a hosszlra nyult purparlét. Elhatarozta, hogy egyediil hagyja dket egy
iddre.

Az unalmon kivil mas is vezette.

Ismerte Rufus radbeszéloképességét és csak egy pillantast vetett az impresszarié arcara, mar
tudta, hogy akarmit fecseg is a hosszu ember, igenis szivesen foglalkozik Lilivel.

Hat csak hadd vegye ra a leanyt a fellépésre.

Az impresszario kicsinylésének, kétkedésének, habozasanak csak efajta tapasztalatlan délhet
be, mint Lili. Ez mind az {izlethez tartozik. Rufus a becsiilet kedvéért ott is megprobalja, ahol
tudja, hogy semmi kilatasa nem lehet a sikerre.

Héatha, még ilyenfajta alkalmas médiumra talal?...

Egyediil kell hagyni 6ket. Rufus szemén latszik, hogy szivesen dolgoznék Lilivel. A gaz-
ember ugylatszik valamit mégis csak ért a muzsikahoz. Es ha {izleti érdekbdl kedvetleniti is a
leanyt, mindent meg fog tenni, hogy felléptesse.

S ha mar igy all a dolog - gondolta Morini - mindenesetre kivanatos, hogy Lili valamiként el
legyen foglalva és ellassa magat.

Kiment a szobabol, hogy bekenje arcat azzal a bizonyos barnitdé arckendccsel, mely a
tenniszezésnél elengedhetetlen.

- Nézze, - folytatta a hosszi ember, mikor egyediil maradtak - én nem is hiszem, hogy maga
igazi tehetség. De ha mint tizennégy éves fill... Ha valami jo reklammal?...

Lili mar alazatos lett és Osszetort.
- Hat talaljon ki valamit. Kérem... Nagyon kérem...

Es félénken ramosolygott Rufusra.
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- En mér kitalaltam - és az impresszarié vallat vonogatta. - De az nem kellett.

- Akéarmit, csak ezt a fiaruhat ne - konyorgott Lili.

- En gy szeretném - folytatta aztan - ha sikeriilne. En olyan nagyon szeretném...
A hangja remegett.

Rufus elgondolkozva nézett maga elé.

Szemmellathatolag csakugyan torte valamin a fejét.

- Hat mondjuk... Ha példaul elhiresztelnénk az 0jsdgokban... Mar amennyiben a Mester
beleegyezik... Hogy magat intim baratsag fiizi Benjamino Morinihez.

Lili indulatosan csattant fel:

- Pfuj! Hisz ez undorito!

- Hja, kedvesem, ha maga ilyen érzékeny és finnyas, akkor ne akarjon miivész lenni.
- Miivész? - mondta megvetéssel Lili.

Megrazta magat, mint akire valami szemét esett.

- Hat igy nem is. Igy soha.

- En is azt hiszem, hogy soha.

Es Rufus tet6td] talpig végignézett a fiatal non.

- llyen elvek mellett kedvesem, soha-soha sem fog boldogulni.

- Lehet, - hagyta ra komoran Lili. - De igy - igy mégsem.

- Na megegyeztetek? - nyitott be két drnyalattal s6tétbarnabb arccal Morini.
Az impresszario fejét razta:

- Nem. Nem egyeztiink meg.

Aztan vallat vonogatva tette hozza:

- A kisasszony még nagyon fiatal. A fellegekben jar. E16bb-utobb le fog pottyanni.
A tenorista Lilit nézte és elkedvetlenedett.

- Pedig j6 lett volna valami...

- Ezt nem, - és Lili hangja hatarozott kemény lett. - Ezt soha. Ne kényszeritsen.
Morini 6sszehuzta szemdldokét.

- Dragam, csak jelenetet ne.

Rufus jonak latta takarodot fajni.

- Hat akkor talan bucstizkodom is...

- Isten vele Rufus, - vetette oda kedvetleniil Morini. - A viszontlatasra.

- No dragam, - mondta aztan, mikor egyediil maradtak, - igazan 6riilok, hogy nem vagy mar
olyan ideges. Ezt nem is szabad. Ezt nem szeretem.

S egy pillanatnyi sziinet utan még hozzatette:
- Voltaképen kar, hogy nem tudtatok megegyezni.

- Kar, - vagta oda keményen Lili.
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Es most arra gondolt, amit az a hosszii ember mondott az imént. Hogy le fog pottyanni az
alomfelh6ibol.

Hat talan mar le is pottyant... Le, a szép, szines, aranyos, csillogd dlomfelhdk koziil erre a
piszkos, nyomorusagos foldre.

Hat igaza lenne az anyjanak?... Az élet csakugyan nem érdemes arra, hogy vagyodjunk utdna
¢s aki nem ismeri meg, aki 6rok gyereksorban €l, az nem veszit vele semmit, csak keserti
tapasztalatokat, fijdalmas és szégyennel teli kidbrandulasokat?...

A férfira nézett.
Morini fol s ala jart a szobdban. Rosszkedvii volt.

- Hidd meg Benjamino, - mondta Lili halkan, szinte mentegetddzve -, nem én voltam az oka,
hogy ez a dolog Rufussal nem sikeriilt. Olyan lehetetlen kdvetelései voltak. Olyan...

- Na mindegy mar, - vagott a szavaba Morini. - Hagyjuk. Ha nem sikeriilt, hat nem sikertilt.
Most mar ne edd magad miatta. Majd legkozelebb ligyesebb leszel.

Es & is elgondolkozott.

O, nem az élet értelmén és céljan. Sokkal realisabb és praktikusabb jelentdségii kérdésen
toprengett.

Gordon szinhazigazgat6 latogatasat varta mara.

Az igazgatd, kinek szinhazaban szombattdl kezdddden tiznapos vendégszereplést vallalt
Morini, mar bejelentette latogatasat.

Személyesen keresi fel, miutan ugyis Monte Carloban van dolga.
Ennél a Gordonnal kezdte meg diadalmas palyafutasat a tenorista.

De most nem a sikerre, az elsd, nagy, atiit sikerre gondolt, melyet, mint ismeretlen nevi
kezd6, Gordon szinhazaban aratott, hanem arra, hogy az utobbi napokban tobbfeldl is
aggaszto hireket hallott a szinhdzigazgatd pénziigyi helyzetérol.

Most még ez a kis Lili is mondta, hogy hervadtan 4ll...

Ha Settembrinitdl hallottak, akkor komoly a baj. Settembrini értesiilései rendszerint hitelesek
szoktak lenni.

Gordonnak estig deponalni kell a vendégszereplésért jard 6sszeget.

Morini ujjaival az asztalon dobolt és arra gondolt, hogy a szinhazigazgaté remélhetdleg nem
fog haladékot kérni a kifizetendd Osszegre.

Mert ha kérne, semmiféle koriilmények kozott nem fogja megadni.

O aztan nem.
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VIII.

A déjeunerhez Lili felvette délutani ruhajat.

Ott allt a harmasszarnyu tiikor eldtt és figyelmesen vizsgalta magat.

- Egészen olyan vagyok - mondta magaban megelégedéssel, - mint egy igazi asszony.
Mert most kiszabadulvan a csodagyerekség béklydibol, ez volt egyetlen vagya.
Lassak rajta, hogy nd. Olyan, mint a tobbi. Nincs keritéssel elzarva az ¢€lettol.

A csodagyerek izlése felette primitiv és barbar volt.

Mert olyan szigoruan elzartak eldle a felndttek holmijait, hat foként a csillogd, feltiing
dolgokra vagyakozott.

Dupont Gr 4ruhdzat mar nagyon nyarspolgarinak tartotta.

Dupont kisasszonya tobb kalapot hozott. O a legdiszesebbet vélasztotta ki, mely voltaképpen
csak szinhazba, estére illett volna.

Kivett egy straszos cipdt, melynek lehetetleniil magas sarkan alig tudott jarni - hiszen mindig
egészen alacsonysarku gyerekcipdket hordott - s igy varta Morinit, aki lement a vivoterembe
gyakorolni.

Mert a nagy énekes a tornat és a vivast - €p testben ép 1élek - soha el nem engedte.
Mikor visszajott, kissé kedvetleniil nézett végig Lilin.

Kedvetlenségének onzetlen oka volt. Bantotta, hogy Lili valésaggal elcsufitja magat ezzel a
lehetetlen 6ltozkodéssel.

De hat nem akarta bantani a szegény kis bogarat és csak annyit mondott:

- Hat te miért 61toztél ilyen diszbe?

Lili maga sem tudta miért, de ahogy a férfi végignézett rajta, nagyon szomoru lett.
- Azt hittem, hogy a déjeuner...

- Itt bennt fogunk ebédelni - mondta kurtan Morini.

Aztan megsajnalta Lilit és joval enyhébb hangon folytatta:

- Gordon harom orara jelentette be magat. Igy hat sokkal jobb és kényelmesebb...
- Persze, persze - mondta csendesen a nd. - Akkor hat 4t61t6zom.

A tenorista latta, hogy Lili mennyire Oriil 4j ruhdjanak s olyan gyéngéd szanalomféle fogta el,
hogy maga is elcsodéalkozott rajta.

- Dehogyis... Dehogyis... Minek? Csak maradj igy.

Es magahoz dlelte.

Az oOlelés jokedvre deritette, mar tréfalkozott is.

- Hat ilyen kacér kis holgy vagy? Csak masoknak akarsz szép lenni?
- Csak neked... Csak neked...

Es Lili nagy szeme tele lett konnyel.
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Ebben a pillanatban olyan kozel érezte magahoz a férfit, mint ahogy egyszer sem az éjszaka
szerelmes Oraiban.

Szivére szoritotta sovany, hossziujji kezeit s igy allt néman, mozdulatlanul, lehajtott fejjel.
Mint aki alazatos 1élekkel fogadja Isten legnagyobb ajandokat: a férfi szerelmét.
- De a kalapot azért leteheted, - hallotta most Benjamino hangjat.
Lili szétlanul engedelmeskedett.
Morini csengetett, hogy hozzk fel az étlapot.
*
Gordon, a szinhdzigazgato percnyi pontossaggal érkezett meg.
- Csak maradj itt kedvesem - és Morini benntartotta a tapintatosan kisuhanni akar¢ Lilit.
- Gordon szinhézigazgato ur.
Es a tenorista bemutatvan, hellyel kinalta meg vendégét.

Mosolygott, az 6 obligat mosolyaval, de tekintete fiirkészden, figyelmesen vizsgalta Gordont.

crer

nyos dolgokban épen 0sztondssége miatt csalhatatlanabb, mint a kultaraval atitatott ember
megfigyelése, - Morini megérezte, hogy valami baj van.

Pedig Gordon élénk volt és deriilt.

Erdltetetten €lénk, mint az olyan ember, aki a megpattanasig fesziild idegességét valami halal-
verejtékes deriibe burkolja.

Talan nem is annyira a tenoristat, mint inkabb sajatmagat akarta csalni, amitani ezzel a
mesterkélt élénkséggel.

Igyekezett elhitetni onmagaval, hogy nincs semmi baj.

Semmi komoly ok az aggodalomra, vagy félelemre.

Mikor Lilit meglatta el6szor, meghokkent.

De aztén, szinte jolesett neki, hogy a fiatal nd is bent van a szobaban.
Csak ranézett Lili arcara s mar tudta, hogy all a dolog.

Ugy gondolta hogy Morini, a szeret6je eldtt engedékeny lesz és joindulata.

- Nagyon 0riilok, hogy megismerhettem igazgat6é urat, mondta most Lili. Hiszen hirébdl méar
régen...

De Morini nem engedte tovabb nyajaskodni.
Nagyon is jol emlékezett arra, amit Lili Gordonr6l mondott.
Valahogy, mintha megérezte volna a kdzelgd veszedelmet.

Gyorsan elibevagott hat Lilinek, nehogy tulontdl bardtsdgosan és kedvesen viselkedjék.
Hiszen voltaképen csak azért tartotta bent a szobaban, hogy az igazgatd zsénben legyen, ha
csakugyan kérni, kapacitalni akarna.

- Nos, kedves Gordon, - sietett a targyra térni Morini, - 6riilok, hogy perfektudlhatjuk az
tigyet. Annal is inkdbb, mert még ma at akarom utaltatni a pénzt Genfbe.

- En tulajdonképen azért is siettem, - mosolygott elézékenyen Gordon.
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De aztan egyszerre elakadt. Nem tudta, hogy hozakodjék el a dologgal.
Szive a torkaban liiktetett az ideges félelemtol.

- Természetes, hogy sietett, - vetette oda Morini, - hiszen ma van az utolsé terminus. Maga
tudja, hogy én nagyon pontos ember vagyok ¢€s tudja, hogy csak pontos emberekkel dolgo-
zom.

Gordon a roka és a holl6 6rokéletii meséjére gondolt.
Hatha?...
A hizelgés fegyverét rantotta eld €és gyorsan elszantan rohant a tlizbe.

- Igen, csodalatos. Multkor is emlitettem. Ha maga nem lenne a vildg legnagyobb énekese,
mint pénzfejedelem is megallna helyét. Az attekintés ¢lessége. Az eldrelatas biztonsaga... Ha
egy nagy bankhazat, vagy trosztot vezetne...

- Nana, mosolygott Morini. Egyébként pedig meg vagyok elégedve a palydmmal.

- Azt elhiszem. Kiilonben csak azt akartam mondani, hogy a teremtd erd, mikor elérkezik arra
a bizonyos csucspontra, nem specializalédik, hanem teremt, alkot. Igy, vagy tgy... Maga,
Morini...

Egy pillanatig habozott, hogy lehet-e még tovabb menni, aztan Ggy gondolta, hogy nincs
olyan hizelgés, amit az emberek ki ne birndnak.

- Maga, Morini, az orokéletti alkotokhoz tartozik, - fejezte be a mondatot.

- Na, na... Hat taldn ez egy kicsit sok is. Hanem annyi bizonyos, hogy maga, Gordon, szépen
tudja elmondani azt, amit én néha csak gy elgondolok magamrol. Ismertem egypar ugy-
nevezett bankvezért, trosztelnokot, miegymast. Eszteleniil koltekezd, pénzzel banni nem tudo,
beosztast nem ismerd hazardorok, pazarlok. Mondhatnam bohémek. Itt van példdul ez a
Warrens...

Valami nagy ellenszenv ¢és ideges harag volt a tenorista hangjaban, mikor folytatta:

- Ez az ember gy €1, mint a flityorészd pacsirta. Pénzzel banni igazi miivészet. Ezt talan...
- Csak a muivészek tudjak, - vagott kozbe Lili kissé ingertilten.

Morini ranézett. Meglepte a né hangja.

- Hat éppen ezt nem mondom. De...

Gordon érezte, hogy most, vagy soha.

Neki kell vagni a dontd ostromnak, vagy pedig...

- Morini, - kezdte és igyekezett, hogy hangja mentdl deriiltebbnek, magabiztosabbnak hasson.
- En egy kis szivességet kérek ontol.

A tenorista felallt. Egy 1épést hatralt, hogy ezzel is jelezze a kettdjiik kozti tdvolsagot.
- Tudja, hogy szivesen allok szolgalatara, - ha elveimmel megegyezik.

- Csak csekélység, - mondta most Gordon. - Igazdban telefonon is elintézhettem volna. Hiszen
bagatell-ligy. De hat személyesen jottem, hogy annal gyorsabban... Hiszen tudja, kivel all
szemben?

Nagyot I¢lekzett, aztan elszantan kimondta:

- Adjon nekem két heti haladékot.
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Morini még egy 1épést hatralt. Arca maga volt a testet 61t6tt megbotrankozas és hitetlenség.
Jobban mondva, nem akarta hinni, hogy kimondtak el6tte azt, ami lelke mélyéig felhaboritja.
- Nem értem magat Gordon...

- Talan nem fejeztem jol ki magam? Engedje meg, hogy az elsd 6t fellépési dijat utodlag, két
hét mulva fizethessem.

Morini egy kézmozdulattal félbeszakitotta:

- En nagyon csodalkozom magan, Gordon. Magat mindenki korrekt iriembernek tartja.
- Es amiért most azt kérem...

A tenorista energikusan vagott kozbe:

- Nem lett volna szabad kérnie. Megmondtam, mindent megteszek, ami elveimmel nem
ellenkezik. Es maga éppen azt kéri, amit sajatmagamtol is megtagadtam volna. A lehetetlent.

- Hiszen csak azt kérem, hogy varjon két hétig, - mondta félénken Gordon.
- Tudja, hogy egy 6rat sem varok. Soha. Senkinek.

Gordon most kdzelebb 1épett a tenoristahoz.

- Morini... - mondta halkan.

- Errdl kar beszélni, kedves baratom. Csak nem képzeli, hogy hitelbe éneklem maganak a
Parsifalt?!

Es még keményebb, még hatarozottabb hangon tette hozza:
- Ha ma estig nincs itt a pénz, aldirom a madridi dolgot.
A szinigazgat6 hangja furcsan fojtott, rekedt lett.

- Morini... Hallgasson redm. Ne higyje, hogy azért, mert most egy kicsit megakadtam,
veszedelemben van a pénze. Ne higyje, hogy...

- Nem hiszek semmit, - szakitotta félbe ridegen Morini. - Holnap reggel 4t akarom utaltatni a
pénzt Gentbe.

- Morini... én nem akarom most emlegetni, hogy maga énnalam... Velem... Hogy az én szin-
hazaimban indult el utjara.

- Csak emlegesse batran, - emelte fel gégdsen a fejét a tenorista. - Nem csinalt vele rossz
iizletet.

Mentdl jobban vesztette az igazgatd reményét, annal alazatosabba valt hangja.

- Tudom... En tudom. De taldn maga is tudja: mint bajtarsak, mint j6 cimborak indultunk
utnak. Es akkor mi szerencsét hoztunk egymasnak. Es ha most az egyik bajtars, cimbora,
barat atmenetileg, pillanatnyilag... Igazén csak pillanatnyi és Iényegtelen zavarba jutott, hat...

- Gordon. En igazan és észintén sajndlom magat. En szivesen allok rendelkezésére.
Az igazgaté megkonnyebbiilten, szinte diadalmasan 1¢lekzett fel:
- Hiszen tudtam!...

A tenorista ligyet sem vetett a lelkendezésére. Nyugodtan befejezte a mondatot:
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- Egy j6 tanaccsal. Szivesen. Mert bennem van belatas, méltinyossag, igazsagérzet. En draga
vagyok maganak. Probalkozzék massal. Aztdn késobb, ha majd megerdsddik, megint dolgoz-
hatunk egyiitt.

Az igazgatd most ott allt szemtél-szembe az énekessel.

- Morini... Engem mar csak a maga vendégszereplése menthet meg. Es higyje meg, hogy
maga sem csinal rossz iizletet.

Es mig a tenorista egy elhérito, kissé undorodé kézmozdulatot tett, gyorsan megismételte:

- Higyje meg, maga sem csinal rossz iizletet. Csak pillanatnyi a zavar. Es két hetet var?...
Ugye varni fog?...

A hangja, a kdnyorgd hangja most elcsuklott.

- En szivesebben adnék hiisz szazalékkal jobb szerz8dést maganak. Akarja?...
- Nem vagyok uzsoras.

Es Morini arca maga volt a testet 61tott fagyos megbotrankozas.

- Nem uzsora. En kérem.

- Nem hasznalhatom ki a maga kétségbeesett helyzetét.

- Nem vagyok kétségbeesett helyzetben. Egy kicsit megakadtam. Ennyi az egész. Ha maga
most vendégszerepel?...

Es mégegyszer ismételte:

- Nem vagyok kétségbeejtd helyzetben.

Rénézett a tenoristara.

Rénézett a rideg, kemény, kérlelhetetlen arcra.

Es egyszerre kitort belSle, szinte felorditott:

- Hat igen! Kétségbeejtd helyzetben vagyok. Morini segitsen rajtam.
- En?

Es Morini hatralt egy-két 1épést.

- Es mért épen én? - méltatlankodott dithdsen.

- El kell pusztulnom, ha maga nem segit. En...

- Ez mar izléstelenség.

- Ertse meg, ha most elutasit...

- Elég volt! Ebbdl a komédiabol mar elég volt, - kialtott diih6sen az énekes.
- Nem érti?...

Es az igazgaté most kozel 1épett Morinihez.

- Hat nem érti, mirdl van sz6? El kell pusztulnom, ha...
Megtantorodott.

Lili hozzarohant és leiiltette az egyik fotelbe.

- Még ez is? Ez a cirkusz is?... Hallja Gordon - és az énekes idegesen vallat vont, - kettonk
koziil én volnék a szinész. Nekem elég volt a maga jatékabol.
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Lili reszketett a felindulastol. Gordonra nézett. A lovakra kellett gondolnia, ahogy iitik Oket,
mikor mar nem birjak tovabbhuzni a nehéz szekeret. Egyszer séta kozben latott egyet dssze-
esni. Sovany, elcsigazott allat volt. Nem birta mar tovabb.

Most latta az egész borzalmas jelenetet. Ujra ott latta maga el6tt.

Halk, konyorgd gyerekhangon fordult Morinihez:

- Edesem, én...

- Kérlek, ne avatkozz a dolgaimba! - hallgattatta el ingeriilten az énekes.

Aztan felcsattanva tette még hozza:

- Azt hiszed, loptam az idegeimet?...

Gordon halalsapadt arccal, idegesen meg-megrandul6 szajjal {ilt helyén.

A tenorista nem szerette a ,,jeleneteket”, igy hat joval enyhébb hangon folytatta:

- Oszintén sz6lva, nem vagyok hozzaszokva az ilyesmihez. En a mivészetnek ¢lek €s nem
tizleti tigyeknek.

- Nézze Gordon, - folytatta aztan, - én igazan szivbol sajndlom magat. Bar tudom, hogy az
imént talzott. Na vallja be kedves baratom: izlésteleniil ttlozott.

Gordon hallgatott.

Csak {ilt ott a fotelben és az arcaban, szintelen arcaban volt valami a halalbol.
- De azért elhiszem, hogy nehéz viszonyok szakadtak magara.

Es Morini hangja enyhévé, szinte baratsagossa valt.

- A mai gazdasagi viszonyok. Haj, haj...

Es nagyot, keserveset sohajtott.

- Higyje meg, ¢én is sulyosan érzem ezt a dekonjunkturat. Hiszen, ha nem igy volna?... A maga
kedvéért megtenném, amit senki kedvéért nem tennék meg. De hiszen jol tudja mi van most?
Mit magyardzzam? Maga olyan okos ember. Na, csak fel a fejjel baratom. Van még énekes
Benjamino Morinin kiviil is. En mondom maganak, hogy van.

- Széval elutasit?

Es a szinigazgaté valami kiilonds, merev tekintettel nézett Morini arciba, szemébe. Szemén
keresztiil a lelkébe.

- Mar megint kezdi? - csattant fel az énekes.

Es mikor Lili megkockaztatott egy batortalan kozbeszolast, dithdsen rakialtott:

- Elég volt! Ebbdl igazan elég!

Gordon felallt.

A hangja mar nem volt rimankodo, aldzatos, félelmektdl fojtott, idegességtdl remego.
Mint valami feleldsségrevonast, gy mondta az énekesnek:

- Sajat érdekében mégegyszer kérem - Kovetelem...

- Micsoda? - Kiabalt Morini. - Fenyegetni mer? Takarodjék!

- Tudja maga, hogy én most hova megyek?

- Banom is én. Menjen, ahova akar!
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Gordon egészen varatlanul, szinte valdszintitleniil elmosolyodott.

Hideg, glinyos, kegyetlen mosollyal.

- Vigyazzon, nehogy maga is velem bukjék.

Morini a cseng6hoz rohant. Rémiilt arccal rangatni kezdte.

- Hatez... Ez...

S mikor az inas bejott, odaszolt neki:

- Kérem, kisérje ki ezt az urat.

Aztan mégis valahogy menteni akarta az inas eldtt a helyzetet és hozzatette:

- Kisérje ki a hallba. Majd én is lemegyek késébb. A viszontlatasra Gordon.
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IX.

Mikor kettesben maradtak, az énekes Lilihez fordult:

- Nahat ez... A végén mar fenyegetddzott. Es ha meggondolom, hogy mar majdnem megsaj-
naltam ¢€s torbe estem. Ez az én bolond jo szivem... Ez majdnem bajba vitt.

Lili nem felelt.
Mereven nézett maga elé és vékony kis arcara valami sotét, undorodd grimasz lt.

- Persze, - folytatta Morini, mikdzben fel-ald rohangalt a szobaban - ingyen énekeljek neki a
szinhazaban?... Vagy ami még rosszabb, hitelbe. Senkinek eszébe nem jutna egy auto-
gyarostol ingyenautot kérni. Hanem a miivész, az igen... Az mindenkinek az aldozata... Azt
lehet potya-fellépésekkel gyotorni, zaklatni.

Lili most egész testében megrazkodott.
- Hagyd el kérlek. Az az ember...

Es megint az agyonhajszolt, agyonkorbacsolt léra kellett gondolnia. Ahogy az Gsszeesett az
utcan.

- Te, - mondta és az arca fako volt a rémiilettdl - annak az embernek a tekintetében... Mikor az
az ember innét elment...

- Micsoda? Hat mar te sem hagysz békén? Az ellenségeimmel fujsz egy kovet? - kialtott ra
Morini.

Odakiviilrél dorrenés hallatszott. Pisztoly dorrenése.

Lili felsikoltott.

Az inas berontott. Az arca fehér volt. Reszketett az izgalomtol.
Most mar Morini is megrémiilt:

- Mi az? Mi tortént?

- Gordon Ur agyonlétte magat - dadogta az inas. - Itt az elészobéaban.
- Végem van, - nyogott fel Morini.

- Meghalt? - kérdezte Lili.

- Nem tudom.

- Menjen hat akkor gyorsan a hotelorvosért, - kialtott ra a no.

- Végem van! Végem van! - Es Morini két keze kozé kapta fejét.

Egyébként nem miikddott tulsagosan gyorsan és élesen az elméje, de most azonnal asszocialt
¢s a sajtobotranyra gondolt.

Az inas rohant az orvosért.

- Ha ezt megtudjék... - dadogta Morini. - Ha megtudjék, hogy ez az ember azért lett on-
gyilkos...

Lili egész testében megrazkodott.

A férfi mar nem is Lilinek, hanem Onmaganak akarta bizonyitgatni, sajatmagéaval akarta
elhitetni, vagy talan a védekezésre késziilt, mikor mondta:
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- Oriilt volt. Gordon ériilt volt.

Ranézett Lilire €s latta arcan az undort és a megvetést. Egyszerre még vilagosabban tudatara
¢bredt a veszedelemnek.

- Oriilt volt, - ismételte. - De ki hiszi el ezt nekem?... Es ha a lapok? Ha a lapok kiszinezve
elhiresztelik, hogy 6ngyilkos lett. Hogy nalam, hogy miattam lett ngyilkos?...

A lamentalasnak Gérard doktor, a szallo orvosa vetett véget, aki kopogtatas nélkiil nyitott be a
szobéba és a tenoristdhoz fordulva mondta:

- Sajnos, vége. A 16vés teljesen szétroncsolta szerencsétlen baratja kopony4djat és...
Morini beleroskadt egy székbe:

- Rettenetes! Ezt én nem birom ki. En ebbe belehalok.

- Ertesiteni kell a rendérséget, - mondta az orvos. - Ha megengedi...

S vélaszt sem varva, leemelte a telefonkagylot.

- Hallo. Renddrség. Itt az Eden-hotel. Gérard doktor... Szerencsétlenség tortént... Benjamino
Morini lakosztalyaban. Egy Gordon nevii igazgat6 ongyilkos lett... Igen.

Letette a kagylot.

- A rendérség mindjart itt lesz. Addig kimegyek az eldszobaba ¢s intézkedem, hogy a halott-
hoz senki hozza ne nytljon.

*

A hotelben né¢hany perc alatt csodalatos gyorsasaggal elterjedt a halaleset hire. A nagy szallo
izgatottan kavargott, akar a felzavart hangyaboly.

A folyosdkon ¢és a szobakban, a hallban és a dohdnyzdban mindeniitt a szinigazgatd varatlan
ongyilkossagarol beszéltek €s az okat talalgattak.

Morini az izgalomtdl szinte magankiviil vonta félre Lilit.
- A renddrség mindjart itt lesz, - mondta halkan.
Es hangja, ez a csodalatos hang most rekedt volt az ijedtségtél, mikor folytatta:

- El fogjék hiresztelni mindenfelé, hogy Gordon miattam... A lapok persze kiszinezve irjak
meg. Tamadni fognak.

Egy kicsit elhallgatott. Maga is szégyelte, ami kovetkezik.

- Senki sem fogja nekem elhinni, hogy ez az ember driilt volt.
Lili végignézett rajta.

- Szénalmas, nyomorult figura, - gondolta megvetéssel.
Aztan szaraz, rideg hangon mondta:

- Nem volt 6rtilt.

Morini mintha nem is hallana, tovabb folytatta.

- En nem tudtam, hogy ez lesz. Honnan tudhattam volna, hogy ez lesz beléle?... Akkor nem
hagytam volna...

Vajjon kinek mentegetédzott? Onmaganak? A lanynak? Vagy taldn mindakettdjiiknek?

- Lili... - Es megfogta a lany kezét, de az egy csendes és utdlkozé mozdulattal kiszabaditotta.
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Morini gondolatai kétségbeesett gyorsasaggal keringtek valami szabaduldst, valami meg-
oldast, menekiilést keresve. Egyszerre atvillant rajta a mindent elsimit6 lehetdség.

- Lili! A renddrség minden percben itt lehet. Engem csak te menthetsz meg.
- En?!...

- Te. Ha bizonyitod, ha eskii alatt vallod, mint tanu, hogy Gordon az egész 1d6 alatt abnormi-
san viselkedett €s tettét pillanatnyi elmezavarban... Hogy én megigértem neki a fellépést és...

- Nem! - kialtotta indulatosan Lili. - Soha!
Morini 6sszekulcsolt kézzel konyorgott.

- Dragam ne hagyj el... A lapok... Mindenki timadni fog. A botrany... Az emberek Oriilnek, ha
belemarhatnak a masikba. Hiszen, ha tudtam volna, hogy mi jon. De Istenem, ki gondolhatta?
Az a szerencsétlen!...

Es mar hitte is, amit mondott.
Kiviilrél hallatszott az orvos hangja, amint kdszont a rendérfeliigyelonek.
- A renddrség - suttogta az énekes.

Es az § arca is fehér lett. Olyan krétafehér, olyan halalravaltan fehér, mint Gordoné, mikor
elutasitotta.

- Lili... konyorgott és a szaja cserepes volt a ldzas izgalomtol.

Es hogy a leany fejét razta, osszetette két kezét, ugy rimankodott:

- Az istenért... Gondolj arra, hogy szeretsz. Hogy az enyém vagy. Hogy...

- Elég - vetette oda Lili szintelen hangon. - Hagyd mar abba. Melletted vagyok.
- K6szondm, - dadogta Morini és szinte fuldokolt a felindulastol.

Megcsokolta a n6 kezét.

- Gondoskodni fogok ennek a szerencsétlennek a csaladjardl. Az életemre eskiiszom, hogy
gondoskodni fogok.

- Hagyd, - intette le Lili. - El6ttem nem kell komédiazni.
Pedig Morini most komolyan meg volt rendiilve.

Olyan komolyan és mélyen, hogy ebben a pillanatban még pénzt is képes lett volna adni
Gordon arvainak.

- En nem vagyok rossz ember Lili, - mondta teljesen sszetorve. - Vannak énnalam sokkal
rosszabbak.

Es a hangja sirasba csuklott.

- Olyanok Lili, akiket nem is bant, ha valaki elpusztul miattuk. Akik rantanak egyet a vallu-
kon és tovabb mennek. En nem tudtam Lili, hogy ez a szegény ember... Es végre is a pénzt
meg kell becsiilni... En nem tudtam, hogy Gordon...

*

A rendorfeliigyel6 el0szor az inast hallgatta ki.
Aztan az énekeshez fordult.

Néhany Morini és Gordon személyazonossagara vonatkozo kérdést intézett hozza.
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Aztan kiment és nekilatott a holttest megvizsgalasanak.
A vizsgalat nem tartott sokdig, de a szoba ezalatt a néhany perc alatt is megtelt Gjsagirokkal.

Az Eden-hotel halljaban rendszerint ott iildogélt egy-két riporter, hogy valamelyik vilag-
hirességet meginterjuvolhassa.

A szenzacidés Gordon-Morini esetre mohon csaptak le, akar hullara a dogkeselytik.
Mar javaban faggattdk a tenoristat, mikor a rendorfeliigyeld visszajott.

- Mio6ta ismerte 6n Gordon igazgatot? - kérdezte a renddrfeliigyelé Morinitdl.

- Kortilbeliil 6t-hat éve. Nem is tudom pontosan.

- Ha jol emlékszem, 6n az elsd diadalait?...

- Igen, igen, - sietett kijelenteni a tenorista, - a megboldogult szinhdzaban arattam. Es éppen
azért olyan fajdalmas, olyan rettenetes...

El6huzta finom vajszinii selyemzsebkendojét €s szemét toriilgette.

- Most is vendégszerepelnem kellett volna szinhdzaban. Arrdl beszélgettiink, - folytatta elébe
menve a felligyel6 kérdésének.

- Tudom, mirdl beszélgettek, - mondta a feliigyelo.
Es hangja rideg, kemény, szinte metszé volt.

- Gordon, mint ahogy a halott zsebében talalt és a ,,Vilag Sajtéjdhoz” cimzett levelében
megirta...

Morini reszketni kezdett. Egész testében reszketni.
Meg kellett kapaszkodnia az asztal sarkaban, hogy allva tudjon maradni.

- Gordon, mint hatrahagyott levelében irja, - arra akarta radvenni Ont, hogy egyezzen bele
felléptidija utdlagos fizetésébe. Feltarta 6n eldtt kétségbeesett helyzetét.

Az ujsagirok lazasan jegyeztek.

- En... én... dadogta Morini.

Es arra gondolt, hogy Gordon fenyegetézése nem volt iires szobeszéd.

Az igazgatd magaval rantotta 6t is.

A feliigyel6 eldvette Gordon levelét és hangosan olvasta a megfeleld részt.

- ,,Morini, ki ndlam aratta elsé nagy diadalait konnyen megmenthetne az 6ngyilkossagtol,
szinhdzamat a bukastol, alkalmazottaimat a nyomortdl és munkanélkiiliségtél. Ha nem teszi
meg, akkor a rendérség meg fogja talalni nadlam ezt a levelet.

A vilag meg fogja tudni, ki volt a gyilkosom. Hadd ismerje meg mindenki ennek az embernek
feneketlen 6nzését, gonosz kapzsisagat és kegyetlen kicsinyességét”.

A riporterek jegyeztek. Az egyik félhangosan mormolta:

- ,,Kegyetlen kicsinyességét...”

A renddrfeliigyeld most az énekeshez fordult:

- Van valami megjegyeznivaloja a levélre, Morini ur?

- En... En... Bocsanat feliigyel6 tr. En nagyon rosszul vagyok.

Es Morini betantorgott haldszobajaba.
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Lili ottmaradt.

Miért is ment volna utana?...

Rosszul van? El-e, hal-e? Neki mar mindegy. Nem tartozik rea.
Neki mar semmi mondanival6ja nem lehetett szamara.

- Morini mester nincs valami r6zsas hangulatban, - mondta az egyik ujsagiré a mellette allo
fotoriporternek.

Es hamiskas kacsintassal hozzatette:
- Mit sz6] az esethez kolléga? Nana... Ugy-e vett fel egy par csinos képet az iigyr61?
- Hanem ez a Morini, ez a bdgdmajom, - mondta az egyik ujsagiro, cigarettara gyujtva.

- Most az egyszer nem szeretnék a borében lenni, - jelentette ki egy kis kopasz. - Az én lapom
vezércikkezni fog az esetrdl.

- Na hallja, nekem mondja, - legyintett a fotériporter. - Hiszen a maguk lapjat az ellen-
tenorista pénzeli. Annak is deris, ragyogd napja lesz ma.

- Mi, sajnos, csak a hirek kézt hozhatjuk, - sopankodott a cigarettaz6. - De legalabb alaposan
kiszinezve, - igyekezett vigasztalni magat.

Fel-ala sétalt, majd kollégaihoz fordult:

- Tulajdonképpen nem is jarja, hogy allandéan ezzel a pasassal, ezzel a Morinival foglal-
kozunk. Végre is Gordon ment el szegény, nem 6. Illenék, hogy roéla...

- Legyen nyugodt - és a kis kopasz mar irta is Gordon méltatasat. - Halottat dicsérni, azt
tudunk.

A masik mar nem is hallgatott oda.
Megallt a kép eldtt, mely fekete sima ramaban Morinit dbrazolta Parsifal szerepében.
Szaval6 pozba vagva magat, patétikus hangsulyozéssal idézett a Parsifalbol:

Ime ,, A részvét hose, balga szent.
Varj rea. Kiildom. Jovend.”

- Nagyon kérem a szerkesztd urakat, - Iépett a riporterekhez az orvos, hogy az 6ngyilkos-
sagrol szolo tudositasbol ne felejtsék ki a nevemet. Ha olyan kegyesek lennének és megirndk,
hogy az 6ngyilkos Gordon igazgatot Gérard doktor buzgd és szakavatott ¢lesztési kisérleteivel
sem sikeriilt megmenteni az élet szdmara, mert a 16vés...

- Megirjuk, doktorkam, megirjuk, - nyugtatta meg a cigarettazo.
- Mert a 16vés az agyat roncsolta...
- Tudjuk doktorkdm, tudjuk. Ne strapalja magat.

- Roppant halas lennék a szerkesztd uraknak, ha a nevem a tragikus esettel kapcsolatban a
lapokban...

- Szerepelni fog, apukdm. Aludjék nyugodtan az éjszaka. A neve meg fog jelenni nyom-
tatasban.

A doktor most a fotdriportert vette ostrom ala.
- Ha nem terhelném tlsdgosan a szerkesztd urat... Egy felvételt. Akarmilyen kicsit...

- Nan4, majd akkorét, mint a Garborél. Alljon csak oda a sarokba. Kicsit balra. Ugy van.
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Az orvos barna-piros mintds nyakkenddjét igazgatta, kihtuzta a kézeldjét. A fotdriporter
raszolt:

- Ne izegjen-mozogjon, kérem. Egyenesen allni. Nem kell mosolyogni. Halalrdl van sz6.
Es mér kattintotta is.

- Halasan koszonom, szerkesztd uraim, - mondta a doktor. - Végteleniil 6riilok, hogy szeren-
csém volt és megismerkedhettem 6ndkkel.

Mar indulofélben volt, mikor ragyog6 arca egyszerre aggodalmassa valt:

- Ha megengedik szerkesztd urak, hogy valami tévedés ne legyen, hat betiizni fogom a
nevemet. Gérard. G, ugy mint Gergely. E, ugy mint Eva, R, igy mint Rébert...

- J67j6n, j6jjOn, oregem, sietniink kell mar.

Es a doktor a riporterekkel egyiitt kiment a szobabol.

Lili utanuk nézett...

Arca hideg volt, sotét és kemény.

Ez a kis gyerekarc... Mintha tiz esztenddt véniilt volna.

Mit is mondott az imént Morini?... Az emberek Oriilnek, ha belemarhatnak a masikba.
Es bar Morini mondta, ez az igazsag.

Ilyenek az emberek.

Mindegyik ilyen: Morini, Gérard doktor, a riporterek, Rufus €és ha véletleniil Gordon marad
felil, talan 6 sem lett volna kiilonb, mint amilyen Morini volt vele szemben.

Merthogy ilyen az élet.

Ez az élet, ami utan 6 Ugy vagyodott gyerekruhajaban. Ami utan gy sovargott, szenvedett,
mint csodagyerek.

Talan nem is tehetnek rola az emberek, hogy ilyenek.

Musz4j rosszaknak lenniok. Muszdj belemarni a masikba. Talan nem is tudnanak megélni
masként, csak gy, ha pusztitjak egymast.

Mint ahogy az egyik allat elpusztitja a masikat, hogy €Ini tudjon. Mint ahogy az egyik névény
elszivja az életet add nedvet a masik eldl, hogy jobban fejlddjék, hogy jobban erdsodjék.

- Igen, gondolta Lili. - Ez a vilag rendje. Hogy pusztitjak, kihasznaljak és csaljak egymast.
Hogy hazudnak egymasnak és keresztiilgazolnak egymason.

Morini nyitott be a szobaba.
Az arca mint egy szintelen, halalos larva, szeme mélyen beesve, szdja fako és cserepes.
Tantorogva jott Lili felé.

- Lili... Ha talan Poppern baro... Ha 6 most mellém all... Akkor még megmenekiilhetek... Hivd
fel.

- En? Hiszen alig ismerem.

- Majd beszélek vele, - dadogta Morini. - De annyi erdm sincs, hogy most a kagylot... Hivd
fel.

Lili a kagylo utan nyult és par pillanat mulva mar megvolt az 6sszekottetés.
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Morini kissé felélénkiilve gyorsan beszélni kezdett a telefonba:

- Hall6... Poppern baro?... Igen, én vagyok. Igen, Morini... Hallottad. Igen... Kérlek, azonnal
beszélnem kell veled... Igen, most. Azonnal... Rogton... Hallo... Hogy utaznod kell?... Kérlek,
nagyon kérlek, halasszad el egy-két napra... Nem lehet?... Egy-két 6rara halasszad el... Nekem
életbevagd kérdés, hogy most mellettem 1égy... Hogy a baratsagod... Ertsed meg, minden ettdl
fligg... Ha eljossz, mindent megmagyarazok... Vagy én menjek el a hoteledbe?... De hat ez
lehetetlen... Te most nem mehetsz el? Ugye nem utazol el?... Hat ez...

Hosszabb sziinet, mely alatt a bard valaszat hallgatta.

Aztéan eltorzult az arca és lecsapta a kagylot.

Nem jon el, gondolta magaban Lili. Itt hagyja...

Ez a baratsag...

Csond volt egy pillanatig.

Morini odajott hozza és megfogta kezét.

- Lili, rajtam most mar csak egyetlenegy ember segithet.

- Kicsoda? - kérdezte Lili, de olyan idegen volt fiilének a sajat hangja.

- Warrens. Ha 6 a lapjaival... Van neki vagy husz... Ha 6 az 0sszes lapjaiban mellém all,
akkor... Akkor meg vagyok mentve.

S mert Lili néman, mozdulatlanul allt helyén, konyorogni kezdett:
- Ha te megkérnéd Warrenst...

Lili hangja rideg és kemény lett.

- En nem kérhetem meg Warrenst.

- Hat nem akarod?... Nem akarsz engem megmenteni?

- Nem tehetem.

- Miért?

- Csak.

- De hiszen Warrens jo baratja a csaladodnak. Te magad mondtad, hogy valahédnyszor baj volt
nalatok, mindig mellettetek allt.

- Mégegyszer mondom neked: én nem kérhetek Warrenst6l semmit. A te szamodra semmit.
Nem tehetek masként. Ezt meg kell értened.

Morini arca eltorzult.
- Ertem. Hagysz engem elpusztulni.
Mikor ezt a kétségbeeséstdl vonaglo arcot latta Lili mégis megenyhiilt.

- Benjamino, nem tehetem... O... Warrens nem ugy szeret engem, ahogy egy gyereket...
Ahogy egy gyereket kellene.

Morini nem gondolkozott. Kicsuszott szdjan a valasz.
- De hiszen neki épen a gyerekek kellenek.

Lili rémiilten hatralt. Ugy nézett a férfira.

- Te tudod rdla?... Tudod?...
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A tenorista agya mar végképen felmondta a szolgalatot.

- Ejh, ezt mindenki tudja, - vetette oda.

- Es te mégis?... Te mégis elkiildenél engem hozza?...

- Morini egyszerre megértette, hogy rossz vaganyra tévedt.

- Egyetlenem...

Es osszekulcsolta kezét, az alkalmas, meggy6z6 szavak utan keresgélt.

- Latod, dragam, most nem szabad ilyen aprosagokkal torédni. Most. Mikor élet-halalrdl van
sz0. Mikor énrolam van sz0... Lili, dragdm... Ha elmennél és beszélnél vele...

- Nem fogja megtenni.

- De igen, igen, - er0skodott Morini. - Megteszi. Ha te kedves leszel hozza, neked megteszi.
Neked biztosan meg.

Lili most mar figyelmesen, flirkészve, kutatéan nézte, mint vizsgalobiré az eldtte allo
vadlottat.

- Es ha arra kér?... Ha azt akarja, - mondta vontatottan.
- Mit?
- Hogy legyek az 6vé.

- Nem. Nem fogja. Sokkal becsiiletesebb, lovagiasabb ember. Nem ¢l vissza egy védtelen nd
helyzetével.

Szinész volt és a nagy percekben néha a legrosszabb szerepeibdl szavalt.

- De, ha mégis? - folytatta a kegyetlen vizsgalobiro.

- Te olyan okos vagy, dragam. Olyan iigyes. Es én igy imadlak, hogy az én nagy szerelmem...
Lili arca undorodé grimaszba torzult.

Aztan megvetdleg vallat vont.

Hét ez a szerelem?... gondolta, de nem szolt egy szot sem.

Hogy is lehetett ilyen ostoba.

Az a Morini, akit 6 szeretett, alomkép volt, amely sajat lelkében sziiletett.

Mit tehetett rola ez az ostoba, hiu, felfuvalkodott, lires és 6nz6 hanggép, hogy 6 almai
kapréazatos biborpalastjat raboritotta hitvany alakjara?...

Es ez a hazugsaggal, képmutatassal, mocsokkal teli kegyetlen valami: ez az élet.

Ez az, amirdl 6 annyit dlmodott gyerekruhdjdban. Ami utan olyan forrén vagyodott. Amiért
olyan nagyon szenvedett.

A maménak igaza volt, allapitotta meg szinte targyilagosan. Es én buta voltam. Mélységesen,
feneketleniil, jovatehetetleniil ostoba.

De ezt is csak magaban gondolta.

Besz¢élni? Minek? Kinek?

Odament az asztalhoz, melyre még déleldtt ledobta kalapjat, kesztytijét.
Most feltette a kis fekete kalapot és felhtizta a kesztytit.
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- Hova mégy? - kérdezte a férfi?
- Nem tudom. Nem is fontos. Csak el innen. Melldled. El a mocsokbol. Ki az életbol!
Morini egy mozdulatot tett, mintha vissza akarnd tartani, mintha sz6lni, valaszolni akarna.

De a kovetkezd pillanatban Lili mar nem volt a szobaban.
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X.

A So6sék hotelszobai mindig rendetlenek voltak.

Meglatszott, hogy olyan emberek laknak benniik, akik tegnap érkeztek és mar holnap esetleg
még ma az ¢jjeli vonattal tovabb utaznak.

Olyan emberek, akik mindig sietnek valahova és sehol sincsenek otthon.

Az egyik szobaban rendszerint ott allt néhany borond, melyeket ,,majd csak Périzsban
pakkolunk ki, itt mar nem érdemes” mondjak ¢és ide-oda tologatnak. ,,Hiszen itt Gigyis olyan
rovid ideig maradunk.”

Es az asztalon, a divanon mindig hevert egy csomé holmi, melyeket Vali huzott eld s aztan
r4jott, hogy jelenleg nincs sziiksége rajuk.

Most aztan egészen olyan volt a hotelszoba, mint egy feldult csatatér.
A pamlagon kétségbevonhatatlant 1atszott, hogy valaki sir6gorcsot kapott rajta.

A z0ld-eziistcsikos modernmint4ju divanparna konnyektdl volt maszatos. A parna anyaga
nem lehetett tilsdgosan finom, mert a csikok egymasba futottak.

A kozépiitt allo kerek asztalon valaki feldontotte a tintdsiiveget. A tinta a fehér tiillteriton
Olaszorszag térképéhez meglepden hasonlo alakban feketélt.

De ezt az érdekes és véletlenokozta hasonlosagot a Sos-csalad egyetlenegy tagja sem mélta-
nyolta.

A ragadods feketeséggel élénkitett tiillteriton még ott allt egy iiveg tej is. Lili rendes, minden-
napi tejadagja.

A szalld, mint minden nagy test, mint minden sok személybdl allo alakulat, konzervativ volt
szokasaiban, lomha az elhatdrozasokban, fantazianélkiili a megsejtésekben és kozombos az
egyén bajai irdnt. Ma reggel is felkiildte a tejet az 52-es appartementbe.

Mintha csak ez a mai nap S0sék szamara mitsem kiilonbozott volna a tobbi, rendes napoktol.

Sés Vali idegesen jart fel s ala a feldult szobaban. Csinos arca egészen elcsunyult az
izgalomban, a méregtdl és felhdborodastol.

Vannak ilyen, egyébként feltiinden csinos arcok, melyek pillanatok alatt szinte groteszkké
torzulnak a felindulastol.

Kitti, a menyasszony, szipogva sirt.

Miodta Sosné azzal a hirrel jott vissza, hogy Lili nem hajlandd tobbé visszatérni csoda-
gyereknek, Kitti 4llandoan, tigyszdlvan megszakitas nélkiil, hol hangosabban, hol szipogva, -
de sirt.

Sésné volt az egyetlen, akit az izgalmak nem viseltek meg. Legalabb is latszolag nem. Mert
hogy az utols6 24 6rdban mi tértént vele, azt senkisem tudta.

Es senkisem merte volna megkérdezni.
- Ne bdgj, - kialtott most Vali hugara, aki jobb ligyh6z mélté buzgalommal tovabb sirdogalt.
Es arra gondolt, hogy mi lesz most? Mi lesz belliik?

Mi lesz vele?...
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Mi lesz a sz¢&p élettel? A konnyti élettel? Az uri élettel?
Vali arra gondolt, hogy visszazuhanni oda, ahonnan kijutottak, hat azt nem lehet...
Akkor inkabb...

Erre az kovetkezett volna, hogy inkabb a haldl... De hat Vali sokkal értelmesebb volt,
semhogy igy fejezze be a gondolatot.

O még nagyon is jol emlékezett a zajos, csikagodi hazra. Tizenharom éves volt, mikor ki-
szabadult onnét.

Nagyon jol emlékezett a 1épcsOhazra, hol nappal a gyerekek hancuroztak, alkonyatkor pedig a
cselédek bonyolitottdk le szerelmi ligyeiket allando, vagy alkalmi hodoldikkal. Emlékezett az
ablakra, mely az udvarra nézett, hol a szomszéd ¢és szembenlévd kisasszonyok diszkréten, a
cselédek pedig vigyorogva bamultak be. Az alland6 kaposzta- és borsdszagra, amint kiilon-
b6z6 konyhakbol bearamlik - Vali ugy képzelte, mind-mind az 6 s6tét, levegdtlen lakasukba.

Es emlékezett Lili végtelen gyakorlasai hogy szaggattak a fejét egészen addig, amig meg nem
tudta, hogy ezek a gyakorlasok, ez az 6rokos zongorapuffogtatas nyithatja ki talan elottiik a
lezart ajtokat.

Es most megint visszazuhanni...

A mocskos, levegbtlen Csikdagoba, ahol minden héten visznek be egy-egy cselédlanyt a
koérhazba, - aszpirint, gyufaoldatot, vagy gdzt nyelt a nyomorult, - mert a szeretdje elhagyta,
vagy O akarta elhagyni sziiletendé gyermekét. Ahol mindenki tudja, hogy Rohringerné egy
démon, akinek a tulajdon leanya udvarléjaval... Es hogy a Mondscheinné egy szent, akit szét-
tépnek a férje, meg a gyerekei...

Vali sokat gondolt annakidején a szabadulasra. Reménykedett abban, hogyha majd elvégzi a
negyedik polgarit, felveszik a sziniiskoldba, vagy ha felcseperedik, ki tudhatja, talan egy
szépségverseny gyoztese lesz?... Az is lehet, hogy az osztdlysorsjegyen, melyet a mama a
legnagyobb nyomor idején is megtjit minden honapban?...

Vali nagyon koran rajott, hogy a mai ¢let az 6sszes rendes polgari boldogulas eshetdségét €s
lehetdségét lezarta.

Ma mar csak egy szépségverseny, sziniskola vagy fonyeremény segithet az emberen.

Mint ahogy csakugyan a fdnyeremény segitett, mikor Lili itjan kimenekiiltek a Csikagobol.
Vali azota megszokta, hogy fehérnemiije kreppdesinb6l van és parflimje Coty legjobb
markéja.

Megszokta az elegans ruhakat, a mélyenkivagott nagy estélyiket, amikben olyan jo, hosszu,

ruganyos lépésekkel, elérenyujtott nyakkal, kissé ringatddzoé jarassal ,,bevonulni” a paholyba,
a dancingba, a balba.

Vali nagyon biiszke volt arra, hogy milyen hatdsosan tud ,,megjelenni”.
Es aztan utazni egyik nagyvarosbol a masikba, ahogy ezt az 6 nyugtalan életiik megkivanta.

A széllodai szobak otthontalansaga, az egész ¢letmod gyokértelensége nem bantotta, nem fajt
neki.

Hiszen elegéns volt és valtozatos.

Az 1) vérosokban 1j ruhdkat lehet venni, 0 kirakatokat lehet nézni, j emberekkel lehet
megismerkedni.

Es nem kell t6r6dni semmivel, nem kell semmit sem dolgozni.
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Hat most ennek, - hogyha Lilit valamiképen nem sikeriil visszahozni csodagyereknek - vége.

Es jon az ételfoltos abrosz, marhaporkolt nokedlivel, sporolas és hazimunka és kiforditott
télikabat.

Lenyomott, sziirke, lehetetlen élet jon akkor. Es most gyotorte igazan magat a mulasztasért,
hogy itt, ebben a mindenkivel dsszekeriil ¢letiikben nem tudta egy férfihez csatolni életét.

Egy olyan férfihoz, aki mellett nem fiigg a Lili szeszélyétol.
Tudta magarol, hogy csinos.

Am ritka onismerettel megallapitotta, hogy nem elég tigyes.

Ha hosszt bolyongasuk alatt nem birt taldlni alkalmas médiumot.
Most aztan hidba.

M¢g a vadaszteriilet is le lesz zarva.

Ha mégegyszer, ha valahogy kinyilné¢k eldtte az, amit ebben a pillanatban, mikor minden
veszendOben, a korlatlan lehetdségek vilaganak érzett.

Hiszen még ez a hiilye, ez az esetlen Kitti is.

Még ez is tudott maganak egy Georges-féle embert fogni...

Osszeszoritotta oklét... Hat nem...

Hat nem! Harc, kiizdelem nélkiil nem fogja magat megadni.

- Ot orara itt lesz Settembrini a szerzddéssel, - fordult anyjahoz. - Mit mondasz neki, mama?
Az asszony véllat vont.

- Az igazat. Most mar megmondhatom. Semmit sem vesztiink vele.

A ,,nem vesztiink”-re Kitti hangosan felzokogott.

- Na, most kezd el6lr6l a bgest, meg a panaszt, hogy Georges nem vesz el, - kialtott ra Vali. -
Meg hogy mi lesz beldled, édes jo Istenem?!... Es csak fijd, csak fijd, mint a verkli, amig az
ember...

Kitti most abbahagyta a sirast.

- Mert csak neked szabad larmazni, - vetette oda. - Csak neked! A ruhakért, amiket nem
rendelhetsz meg ezentll. A rongyokért. En legalabb egy emberért sirok.

- Ember?... Georges ember!?!...
Es Vali ginyosan felkacagott.

- Ha Georges ember volna, dragdm, akkor nem reszketnél, hogy mert a Lili lekracholt most
nem vesz el. Hogy majd dohany nélkiil nem vesz el. Ha Georges ember lenne?...

- Irigy vagy. Rossz vagy, - zokogta Kitti. - Irigyled télem Georgest.

- Majd éppen Georgest!

Es Vali kiment a szobabol, dithdsen becsapva maga mogott az ajtot.

- Rémes, - gondolta. - A mama nem térédik semmivel... Nekem kell kitalalni valamit...

Legjobban az anyja kozonyos viselkedése rémitette meg. Ugy latszik reménytelennek tartja az
esetet, hogy feladta a harcot.
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De végre is, ami a mamanak nem sikeriilt, az sikeriilhet nekik, a gyerekeknek. Az esetleg
sikeriilhet neki. Valinak.

Legalabb a mama rajonne egyszer, hogy nem 6 ért mindenhez a legjobban. Es amiért valamit
elrendel, hat annak nem muszdj okvetleniil meg is torténni. Legalabb akkor a mama
megtanulna...

Kitti ezalatt az asztalra hajtotta fejét és tovabb sirt. Csapzott haja a tintas tiillteritére hullott.
Es Georgesra gondolt, aki...

Ugy érezte, akarhogy is van, ezt nem, ezt sosem lett volna szabad Lilinek ,.elkovetni”. gy
tonkre tenni mindnyéjukat.

Az egész csaladot.

Es éppen azon toprengett, mi lenne, ha 6, Kitti (mert Valit sohasem éllhatta Lili), elmenne
hozza és térdenallva konyorogne neki, hogy j6jjon vissza a csaladhoz?...

Latott is egyszer valahol egy ilyen szindarabot és a letérdeplési jelenetnek oriasi hatasa volt
ugy a kdzonségnél, mint a csaladi akolba visszavezetett tévelygonél.

*
Kopogtattak.

Utiruhéaban, kezében kis kofferrel, csinos, elegans fiatalember nyitott be.

Karoly volt, a legidésebb Soés fiu, akit Vali korareggel hazasiirgdnyzott csaladi tandcskozasra.

Karoly a huga silirgdnyébdl nem sokat értett, de mindenesetre biiszkén jott el, mert a tavirat
igy szolt:

,,J0jj azonnal, sziikség van rad. Vali”.
Sosné gyerekei ritkan érezték, hogy sziikség van rajuk.

Az asszony Ugy a nyomorusagban, mint Lili ragyogasa ota teljesen egyeduralmu, abszolit
uralkod¢ volt.

Véleményekre, nézetekre sohasem volt kivancsi.

Ha kéretleniil megprobaltak el6jonni vele, rideg egykedviiséggel, szaraz fensObbséggel
visszautasitotta.

Tizennegyedik Lajos sohasem mondta a neki imputalt ,,az allam én vagyok”-ot... De Sosné
keményebb, gdgdsebb és mindenesetre edzettebb volt a megboldogult Bourbonnal.

Vagy talan tulontul jol ismerte csaladja tagjait...
A férje?...

Azzal a vallvonogatassal intézte el, mellyel az asszony minden idokben, minden helyzetben ¢és
minden tarsadalmi osztdlyban elintézi a férfit, aki nem képes 6t és foként gyermekeit
kivédeni, ellatni és biztositani.

A gyerekei?...

Tisztaban volt vele, hogy mindegyik gyongébb anyagbdl vald, mint 6.
Mit mondhatndnak neki, amin 6 mar régen til nem ment volna?
Eddig nem is volt fennakadas az egyeduralomban.

A nyomor sotét esztendeiben oriiltek, hogy volt kire héritani a feleldsséget.
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A gyongek titkos, csondes oromével nézték, hogy az erds, kemény lélek mint vesz magéra
mindent.

De Lili diadala utdn, a jomodban, a felfelé lendiild életben egyszerre érezni kezdték az
elnyomatast és ugy talaltak, hogy veliik igazsagtalansag tortént.

A férj lazadasi kisérleteivel volt a legkonnyebb elbanni. Meghatarozott havi pénzzel, (melyet
huszadika tajan mindig potolni kellett) sikertilt a csaladf6t tavoltartani a csaladtol, - és foként
a Lili szereplési helyétol.

Kitti, midta a milanodi koncertiroda aligazgatdjaval, Georges Serviennel Osszehozta a végzet,
nem torédott tobbé semmivel.

Sosné ugyan tudta, hogy a fiatalember Lili diadalan keresztiil vonzodik Kittihez, s hogy ez az
érdeklddés egyenes aranyban all Lili emelkedésével.

De hat ez se baj, - gondolta S6sné.

Georgesnak biztos allasa van, rendes fizetéssel és szeret Kitti kettdjiik helyett is. Az
igénytelen, sziirke ldnyok megrendithetetlen ragaszkodasaval.

Amig ezt a szerelmet veszedelem nem fenyegeti addig Kittinél rendben van minden.
Csakhogy most itt a foldrengés...

Felborult minden.

Vali lazadésa volt a legkomolyabb.

Mert neki fajt legjobban a leigdzas. Neki fajt, hogy az anyjat mindig szembetalalta magaval,
ha ré4 akarta vetni magat Lili diadalaira.

Midta Sosné visszajott Lilitdl és szinte apatikusan hagyta folyni az eseményeket, Vali ugy
érezte, hogy itt a dontd perc €s kezébe veheti az uralmat.

Karolyt azonnal hazasiirgdnyozte.
Elégge korlatolt és szintelen figuranak tartotta ugyan batyjat, de hat férfi...
Valiban ott élt a primitiv asszonyok tisztelete a férfi irant.
%k
- Kezedet csokolom, mama.
Es Karoly szinte alazatosan csokolt kezet anyjanak.

- Mihelyest megkaptam Vali siirgdnyét, azonnal vonatra iiltem, - folytatta. - Tulajdonképen
mi a baj?

- Lili elszokott, - jelentette ki Vali, aki kdzben visszajott a szobaba.

Es hogy batyja csodalkozva, értelmetleniil és tajékozatlanul bamult ra, hozzatette:
- llletve megszdokott a tenoristaval. Morinival.

Kitti Gjabb zokogési rohamba tort ki.

- Igen, megszokott, - folytatta idegesen Vali. - Nem hajlandé tovabb koncertezni.
Egy pillanatig habozott, de aztdn minden batorsagat 6sszeszedve kinyogte:

- A mama nem akart neked siirgdnyozni.
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Most mar vakmerd lett és egy szemrehanyd tekintetet lovelt anyjara:
- En ugy gondoltam... Végre is te vagy a legidésebb férfi csaladunkban...

- A majoresco, - vagott kdzbe Sosné és végignézett rajtuk. - Roviden és egyszeriien: a
majoresco.

A gyerekek hallgatva nyelték le a megjegyzést. Egyik6jiik sem mert visszavagni.
Még Vali sem.

- Besz¢élt valaki azota Lilivel? - kérdezte Karoly.

- Igen. A mama.

- De hat ez rettenetes!...

Es Karoly fel s al4 jarkalt a szobaban.

- Elszokik egy tenoristaval, - sopankodott. - Itthagy mindent. Felborit mindent.

Es elérzékenyiilten nézett anyjara:

- Szegény j6 mama... Hogy ezt meg kellett érned?...

- Engem ne sajnalj, fiam, - vetette oda szarazon Sosné. - Kiilonb bajokat is megértem én.
Hiszen tudta 6 j6l, hogy egyik sem térédik vele. Epen olyan kevéssé, mint Lilivel.
Csak sziniel6adas az egész elérzékenyiilés.

A szinhéazat pedig soha, semmi form4jaban sem szerette. Konkurrenst latott benne, mely
elszivja a koncert, - esetleg a Lili koncertjei eldl a kozonséget.

Annal kevésbbé allta az otthoni eldadasokat. A csaladi életben lejatsz6do szinieldadéasokat.
Neki ugyan agalhattak. Ugy keresztiil latott rajtuk, mintha iivegbél volnanak.

Sajat kenyertiket féltik, - gondolta magaban. A sajat kalacsukat. A jomoddjukat. A kis kényel-
miket. Azért sir az egyik, azért larmazik a masik, azért sapitozik és p6zol a harmadik.

- Beszélni kellene vele. A lelkére kellene besz¢lni, - inditvanyozta Karoly.
Vali felvonta vallat.

- A mama mar megprobalta.

Es a fellazadt rabszolga szemtelen vakmeréségével hozzatette:

- Enyhén szo6lva kevés sikerrel.

- Es ha mi?... vetette fel a lehetdséget Karoly.

- Minket gyiilol.

Kitti felzokogott.

- Hat ezen meg mit bégsz? - formedt ra nénje. - Epen olyan jél tudod mint én, hogy Lili utal
minket. Mindnydjunkat utal.

Sésné kibamult az ablakon, mint akit az egész jelenet nem érdekel. Mint akire a lazas
izgalommal megbeszélt események semmiképen nem tartoznak.

- Végiil is meg kellene Lilivel értetni, hogy ez a kdnnyelmt 1épés egész csaladjara, - kezdte
ujra Karoly.

Kis sziinetet tartott, mikozben az alkalmas szavakat kereste.
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- Mert itt nem egy ember muld 6romeirdl van szo, hanem az egész csalad biztonsagarol,
¢letérdl... Egy csaladérol, amely...

- Mondd el neki személyesen, - vagott kozbe szarazon Vali, - Majd azt fogja vélaszolni, hogy
fitylil az egész csaladjara.

- Rettenetes... Es szegény j6 apank? O mar tudja?...
Sosné hatrafordult és végignézett fian:

- Szegény j6 apatok, nem tudom, melyik varos, melyik kdvéhazaban kartyazik. gy hat 6t nem
lehetett a csaladi 6romrdl értesiteni.

- De mama kérlek...
Kéroly nem merte kimondani, de most végtelentil kozonségesnek €s durvanak talalta anyjat.

O, a Lili diadalai 6ta, mint ahogy szokta mondani, szdzszazalékos dzsentleménnek tartotta
magat, kire nézve az 0ri tarsadalom szabalyai kotelezok.

Régebbi olvasmanyai, - a ndlunk még egy évtizede is olyan népszerii regények nyoman -,
feltimadt benne a gondolat, hogy talén a ,,csabitot” kellene feleldsségre vonni, és...

Karoly sok lelki nosztalgiaval gondolt ezekre a lovagias és eldtte, meg a Magyar Tudomanyos
Akadémia eldtt még ma is népszerii regényekre, hol a férfi becsiilete éppen gy ki van
vasalva, mint a nadragja.

Az 6 esetében ilyenkor a megbantott férfi - mert hogy idegen varosban tortént a sérelem, -
folkeres két katonatisztet, akiknek segitségével lemossa a nevén ejtett gyaldzatot.

S talan ki tudja, a lovagias ligyeket olyan lelkesen propagalo irodalom utmutatdsa nem is lett
volna egészen meddd, ha Kéroly ismeri Morinit.

De nem tudott egyebet a tenoristarol, csak azt, hogy énekel.

Es nem tudta, hogy ehhez az emberhez kiildhet batran tiszteket, avagy civileket. Morini nem
all ki semmiféle mas helyre, csak a kozonség elé.

- Hagyd a mamat, Kéroly, - szolt r4 most Vali, aki batorsdgot meritett abbol, hogy anyja ma
még egyszer sem hallgattatta el.

- A mama Lili-parti, - fakadt ki aztan. - Mindig is az volt. Lilinek minden szeszélyét kiszol-
galta.

De ¢ is megijedt sajat vakmerdségétol s hirtelen masrol kezdett beszélni.
- Settembrini egy félora mulva itt lesz. Akkor aztan jovatehetetlentil kisiil minden.
- Mi lesz veliink, Istenem? - szipogott Kitti. Es felsirt. - Edes jo Istenem, Georges...

- Igen, mi lesz veliink? - vette at a szot Vali. - Erre én is kivancsi vagyok. A mama pedig
olyan nyugodtan nézi, hogy...

S6sné most szembefordult a leanyaval, tettdl-talpig végignézett rajta:
- Mit mondtal? Mit nézek én nyugodtan?

Vali mar megrémiilt és zavarba jott. Dadogva kezdte.

- Hogy mi?... Hogy az egész csalad?...

Aztan kétségbeesésében ujra batorsagra kapott €s hirtelen odavagta:

- Végre is az életiinkrdl van szd! Mi lesz veliink, ha?...
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- Igen, hat mi lesz veliink? - sietett Karoly is huga segitségére, mig Kitti belezokogott a
tarsalgasba.

Georges...
Sosné egyszerre ugy csapott le rajuk, mint a kiralysas csap le prédajara.

- Elég volt! Hogy mi lesz beldletek? Elkezditek azt, amit mar régen csindlnatok, ha Lili el
nem tart mindnydjatokat. Te, Kéaroly, majd nem jarsz az egyetemre napot lopni, hanem beallsz
kereskeddsegédnek és dolgozol. Erés vagy, iigyeskezil, lehet, hogy még ki is verekeded ma-
gad! Te, Vali, valami cukraszdaba mégy kiszolgaloleanynak, vagy moziba jegyszedénonek.
Te, Kitti, nem vagy elég csinos ehhez, te csak gyerekek mellé mehetsz bonnenak, vagy mas
ilyesminek.

- Mama! - kiéltotta harom hang egyszerre.

- Mit meltatlankodtok? Mit hapogtok? - Talan nem ez vart volna ratok, ha Lili véletleniil nem
tud zongordzni? Az emberek nagyrésze még sokkal rosszabbul €1, pedig kiilonbek, mint ti. En
is sokkal rosszabbul ¢ltem. Pedig nalatok még ¢én is kiilonb vagyok!

Csend volt egy pillanatig, aztan Kitti lassan odament anyjéhoz:

- Igazad van, mama. Onz8k vagyunk. Gyavak vagyunk.

- Kérlek, engem hagyj ki a dologbol, - mondta Vali, remegve a diihtdl.
Kitti azonban, mintha nem is hallotta volna, tovabb beszél.

- En nem tudom elitélni Lilit. En... En megértem szegényt.

Vali most félrevonta Karolyt és halkan mondta:

- Lathatod. Kitti hiilye. A mama pedig nem torédik semmivel. En hat azt gondoltam... Hatha
Warrenst megkérnénk, hogy 6 beszéljen Lilivel?...

- Azt hiszed?

- Talan. Sok reményem nincs ugyan benne, de hat...

Egy pillanatnyi csend utan még hozzatette:

- A maman kiviil Warrens az egyetlen, akire Lili valamennyire hallgat.
- A mama mar tudja?

- Mit? - kérdezte Vali.

- Hogy Warrenst meg akarod kérni...

- Pardon, - vagott kézbe a lany. - Meg akarjuk kérni.

Es fejét razva folytatta:

- Nem. Nem tudja.

- Akkor meg kell kérdezni téle, hogy beleegyezik-e? - mondta lovagias arcot 6ltve Karoly.
- Természetesen, - bolintott Vali. - Meg kell kérdezni. Kérdezd meg.

- En kérdezzem meg?

Es Kéroly hangja kissé bizonytalanna valt.

- Természetesen, hogy te. Te vagy a férfi.
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Egy par pillanatig csend volt, aztdn Kéroly Gsszeszedte batorsagat, - mert hat szegény nem
tehetett masként.

- Mama kérlek...

- Na mi az? - mondta Sosné, de tovabb is kinézett az ablakon, mintha a hotel el6tt allo és a
délutani napfényben flirdé palméak nagyon lekotnék figyelmét.

- Mi nem akarunk semmit a te beleegyezésed nélkiil, - folytatta Karoly bizonytalan hangon. -
De tigy gondoltuk, hatha megkérnénk Warrenst, hogy beszéljen Lilivel.

- Megkérhetitek.

Karoly nagyot, megkonnyebbiilten 1¢lekzett és szinte diadalmasan nézett hugéra.
- K6szondm, mama.

- Nincs mit koszonndd. Megkérheted Warrenst, - gy sem ér semmit.

De Vali mér ott volt a telefonnal, leemelte a kagylot és bemondta a szamot.

- Hallo6... Kapcsolja kérem John Warrens urat.

A kapcsolas tigylatszik nem ment konnyen, végre is Warrens titkara jelentkezett.

- Hallo... Itt S6sék. Warrens Urral szeretnénk... Nagyon kérem... Személyes iigy... Ha talan
jelentené, hogy Sosék?

Es par pillanatnyi habozas utn kivagta a nagy-nagy tromfot:

- Sos Lili kéreti.

Csond volt.

Az egész csalad izgatottan varakozott, csak S6sné nem térodott az tiggyel.

De Vali diadalmaskodott, mert néhany pillanat mulva méar magéaval Warrenssel beszélt.

- Hallo, jonapot Mr Warrens. Itt S6s Vali... Ne vegye kérem rossznéven, hogy a Lili nevé-
ben... De nagyon fontos iigy... Nagyon fontos... Ha megengedné, ha volna ideje, felmennék
6nhoz a batyammal, aki most érkezett. Es ha szives lesz meghallgatni elmondanank?... Hat
mikor lehetne?... Rettenetes... Halasztast nem tiir6 ligy. Lilirél van szo...

Most hirtelen megvaltozott Vali aggodalmas hangja €s biztossa, erdssé valt:
A férfi valaszara felelt.

- Nagyon koészonom, Mr Warrens. Nagyon koszonjilk mi mindnyajan... Igen, igen. Még-
egyszer haldsan koszonom.

Letette a kagylot és igy nézett koriil a szobaban, mint egy hadvezér a gydzelem utén.
- O maga jon hozzank. Rogton jon.

- Mégiscsak derék ember. - Es Kitti elérzékenyiilve torolgette konnyeit.

- Ragaszkodik a csaladhoz, - tette hozza.

- Ragaszkodik, - mondta Vali, - de most nem ez a fontos, hanem hogy ki fogja neki elmon-
dani?

Karoly félénk tisztességtudassal nézett Sosné felé.
- Ha a mama lenne olyan j6 és értiink a gyerekeiért... A csaladért...

Sosné visszafordult az ablaktol.
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Energidjat, akaraterejét szolitottak, ilyenkor még sem birt kozombds maradni.

Hosszt esztendOk 6ta megszokta, hogy mindig mindenben 6 intézkedik.

Most, hogy Karoly szavat hallotta, ugy érezte magat mint a harci paripa ha trombitasz6t hall.
De aztan megrazta fejét.

Eszébe jutott a jelenet ott az Eden-Hotelben, Morini szob4jaban, mikor Lilivel szemben allt.
Mintha most is hallana leanya hangjat:

,» Le olyan okos asszony vagy mama, miért harcolsz szélmalmok ellen?”

Es nem is nekik, hanem tavollévé gyermekének felelt:

- En nem harcolok szélmalmok ellen.

Kitti nagy, kerek szemekkel bamult anyjara.

- Mi ellen nem harcolsz mama?

- Buta vagy fiam, - mondta felelet helyett Sosné.

Aztan elnézd legyintéssel tette hozza:

- Mindegy. Hiszen nem tehetsz rdla.
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XI.

- Ugyanis arrol van szo, - kezdte Vali akadozva magyarazni Warrensnek ¢és anyjara nézett,
mintegy segitséget kérve tdle.

De S6sné néman lt helyén.
Es Vali kénytelen volt tovabbfolytatni:

- Hogy a dolgot teljesen megértse Mr Warrens, elébb el kell mondanom valamit Lilire
vonatkozolag. Ugyanis Lili...

Vali ritkédn jott zavarba. A vitéz huszarok csapatdba tartozott, akik minden helyzetbdl ki-
vagjak magukat.

De most megakadt.

Zavartan keresgélte a megfeleld tapintatos kifejezéseket mondanivaldjahoz.

- Lili tulajdonképen egy kicsit idésebb, mint ahogy az emberek gondoljak.

- Idésebb? - ismételte Warrens.

Aztan Sosné felé fordult.

Ilyennek még nem latta ezt az asszonyt.

Mikor bejott Sosné kezet adott neki, aztan megint csak visszament az ablak mellé.

A gyermekei, vagy a vendég kedvéért megtett annyit, hogy most nem allt és nem fordult el
toliik.

Az ablaknal volt egy karosszék, ebbe iilt le.

De mozdulatlansaga, tekintete, némasaga mind-mind azt jelezte, hogy neki voltaképen semmi
koze ahhoz, ami ebben a szobaban, ezek kozott az emberek kozt torténik.

A gyermekei?...

Hat természetes, hogy kapkodnak mindenfelé, de Sosné utilta a hidbavalé handabandat.
Energidja eddig azért nem tort meg, mert sohasem fogta lehetetlen célok szolgalataba.

Warrens nem vette le rdla szemét.

Dontd csatavesztés érhette ezt az asszonyt, ha most igy iilt néman, elvonatkozva, nemcsak
letéve minden harci fegyvert, hanem egyenesen el is fordulva toliik.

Warrens egy pillanatig végignézett a csaladi tanacson.

Az eltorzult arcu Valin, a sirdsba mar félig megvakult, bedagadtszemii Kittin és a fitin, akit az
imént mutattak be neki €s aki nem tudta, hogy a nagy Warrens el6tt hogy viselje elég férfiasan
¢s méltosaggal a csaladi banatot és szégyent.

Aztan mégis Valinak felelt:
- Hogy a kis Lili idésebb?... Na ne mondja! Es hany éves tulajdonképen a kis Lili?

- Lilike tulajdonképen tizenhét éves, - felelt Vali alig észrevehetd pillanatnyi habozas utan. -
De miivészi szempontbol kivanatosabb volt...

- Es el6nyosebb, - tette hozza Warrens nyugodtan.

- Széval Lili mindenkinek tizenkétéves volt, de -
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- De 6nmaga szamara tizenhét.
Es a férfi er0sen megnyomta a szamot.
- Ertem, - tette hozza aztan kis fesziilt csend utan.

Vali egy pillanatig vart, hogy Warrens talan sz6l még valamit, de mivel a férfi hallgatott, hat
igy folytatta:

- Es ebbdl a helyzetb6l aztan mindenféle komplikaciok tamadtak. Komplikaciok amelyek...
Es... és...

Nem tudta hogyan mondja meg, megint segélytkérén nézett anyjara. Sésné kibamult az
ablakon.

Hallgattak.

Aztan Warrens nyugodt, szinte kozombds hangon szoélalt meg:

- Talan nem vagyok indiszkrét, ha megkérdem: a kis Lili itthon van?
A Sos gyerekek egymasra néztek. Végre Karoly zavartan mondta:

- Nem. Lili pillanatnyilag sajnos nincs itthon.

- Es miéta nincs itthon a kis Lili pillanatnyilag?

- A tegnapesti koncert 6ta, - felelt Vali.

- Ugy - bolintott Warrens. - Gondoltam.

-Es eppen azert szeretnenk megkérni magat, hogy... Olyan jo, olyan nagylelki volt hozzank...
Ha Lili? O a maga kedvéért...

- Gondolja? - és Warrens keményen a Vali szemébe nézett.

- Egészen biztosra veszem. Ha maga besz¢l vele...

- Hat nekem elhiszi, hogy csak tizenkétéves... Igy gondolja?...

- Azt gondolom... azt remélem, hogy...

Vali nem tudta befejezni a mondatot, mert az ajté kinyilt és Lili jott be.
Nyugodtan, mintha csak sétarol érkezne haza, nyitott be a szobaba.
Idegentil csak a nagyos délutani ruha, meg a festék hatott rajta és a kiondulalt frizura.
Kitti rohant hozza legelébb.

- Lilikém... Edes, draga Lilikém...

- Szervusztok, - mondta nyugodtan Lili. Aztan anyjara nézett.

- Kezedet csokolom mama.

- Isten hozott Lili.

Es Sosné felallt, Lilihez ment s homlokon csokolta leanyat. Aztan megint csak visszaiilt az
ablakhoz.

Lili Warrenshez Iépett és mind a két kezét odanyujtotta a férfinek:
- Ram sem ismer? Mi? - Es még mosolygott is. Furcsa, faradt, szomor mosollyal.
- Bizony alig-alig Lilike.

- Nini - fordult aztan batyjahoz. - Mikor érkeztél haza Karcsi?
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- Most, alig egy oraja.

A csalad férfitdmasza még akart valamit mondani, mar csak a Warrens kedvéért is. Valami
sz¢&p, méltosagteljes, kesertien banatos mondast, de mig ilyesmin torte a fejét. Lili koriilnézett.

- J6 nagy rendetlenség van ebben a szobdban, - konstatalta és leiilt az egyik karosszékbe.
- Uzsonnaztatok mar? - kérdezte aztan.

- Nem, még nem uzsonndztunk, - sietett Kitti a felelettel és lopva, félénken megsimogatta
nénje kezét.

Lili nem utasitotta vissza testvére kedveskedését, de nem is viszonozta. Az is lehet, hogy
észre sem vette.

- Nahat ez az 0j ruha? - nézegette most Vali figyelmesen nénjét.
- Mikor vetted? - kérdezte.

- Mikor?... Régen.

Vali bamulva értelmetlentil nézett ra.

- Régen? - ismételte.

- Igen. Nagyon, nagyon régen.

Most mindnyajan Lilit figyelték. Volt valami a hangjdban, ami megddbbentette dket. De senki
sem mert sz6lni.

- Hany 6ra? - kérdezte Lili.

- Haromnegyed 6t.

- Es hanykor jon Settembrini?

- Otkor, - mondta Sosné. Felallt és kzelebb 1épett lanyahoz.

Miota Lili bejott a szobaba, egy pillanatig sem vette le réla tekintetét.

Megint csak csend volt. Furcsa, nyomaszté csend.

Aztan Vali halkan, félénken megszoélalt:

- Es ha? Ha Settembrini j6n? Hova vezessiik?

- Hova vezessétek? - Es Lili rabamult testvérére. - Hat ahova szoktatok.

Es vallatvont.

Vali minden batorsagat 6sszeszedve tovabb érdeklddott:

- Es... Es ki fog vele beszélni?...

- De furcsékat kérdeztek? Hat aki szokott. A mama.

Sosné ott allt kozvetleniil leanya el6tt. Erdsen a szeme koz¢é nézett és gy kérdezte:
- En?

- Hat persze, hogy te. Mi van ezen csodalkozni valé? Milyen furcsa vagy, mama.
Végignézett elobb az anyjan, aztan testvérein.

- Mindny4jan olyan furcsék vagytok, - tette hozza és megint vallat vont.

Sésné arca kipirult és ami ritkdn esett meg rajta, szornyen izgatott lett.

- Es... Es?... Mit mondjak neki? Settembrininek?

Lili felallt, letette kalapjat, lehtizta kesztylijét €s odaszolt Kittinek:
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- Hozz csak egy kis vazelint.
Kitti engedelmesen rohant az irdasztal fiokjahoz €s egy tubus vazelint halészott elo.

Lili pedig elészedte retikiiljébdl kistiikrét s a vazelinnel kezdte leszedni arcar6l a ruzst.
Kozben csak ugy odavetdleg felelt anyjanak:

- Hat amit szoktal mama. Ahogy szoktad. Hathonapi turné. Egyharmadrésze svajci frankban.
Genfbe atutalva. Szoval, ahogy szoktad. Ahogy rendesen...

A festéket mar leszedte magarol. Most latszott csak, hogy milyen sépadt, kisértetiesen sapadt.
Warrenshez fordult.
- Kérem, legyen olyan j6 és menjen 4t a mésik szobaba. At akarok 6ltozni.

- Nem volna jobb, ha most elmennék ¢és aztan, - ha akarja, ha kivdnja - inkdbb késébb
visszajovok? - kérdezte Warrens.

- Nem, nem, csak maradjon. Ott a masik szobaban varjon. Aztdn majd... Szeretnék még
beszélni magaval.

- Ti pedig, - fordult a lanyokhoz, - hozzatok be a matrézruhdmat, a lakkcipdmet ¢és a... aaa...
Egy kicsit elakadt a hangja, de aztan mégis csak kimondta:

- A zoknimat.

Warrens még latta, hogy Sosné és a gyerekek odarohannak Lilihez és dsszevissza csokoljak.
Aztan atment a masik szobéba.

Az ajté nyitvamaradt utana.

Warrens beiilt egy karosszékbe, latni nem latott semmit, de ugy hallott mindent, mintha csak
ott lenne a szobaban, ahol Lili ijra magara vette a ledobott szlik gyerekruhat.

- Na siessetek mar azzal a matrozzal, - mondta Lili. - Settembrini minden percben itt lehet.
Sésné most eldszor lagyult el, mikor halkan mondta:
- K6szonom Lili, hogy ezt... Hogy értiink.

- Nem mama - Es megrazta fejét. - En nem akarom, hogy jobbnak lassatok, mint amilyen
vagyok.

Csond volt egy pillanatig, aztan folytatta:

- En nem értetek jottem. En magamért jottem vissza. Neked volt igazad mama. Az élet... Az
ember semmit sem veszit, ha nem ismeri meg.

Kozben felvette a matrdzruhat, felhtzta a zoknit és Warrens megint hallotta a hangjat:
- Igazan nem veszit vele semmit.
Aztan felallt, a tiikor elé 1épett, frizurajat rendezte és igy mondta:

- Csak azt nem értem mama, hogy neked, aki olyan helyesen gondolkozol az életrdl, hogy
lehetett mégis 6t gyereked? Mért nem fojtottad magadba az ¢€letet? Pedig hat te kiilonben
bator és okos vagy?

Egyszerre szembefordult anyjaval ¢s kitort beldle a vad, melyre nincs is védekezés. A kérdés,
melyre nincs felelet.

- Miért nem fojtottad magadba az életet? A szenvedést? A piszkot?!
Sésné lehajtott fejjel, néman allt helyén.

Lili nézte egy pillanatig, aztan vallat vont. Kesert, faradt, ideges randitassal.
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- Add ide a szalagot, - fordult Kittihez. - Nem. Nem a fehéret. A pirosat.
Kifésiilte a hajat, és maslit kotott belé.
Es megint csak az anyjahoz beszélt.

- De mit is kérdek ¢én tdled ilyeneket mama. Hiszen igyis mindegy. Minden mindegy. F6 az,
hogy visszajottem. Mert még gyermekruhaban is, igy hazugsaggal is jobb itt. Mert az élet, a
nagyok élete, az igazi élet, az elviselhetetlen. Azt nem lehet kibirni. Abba bele kell pusztulni.
Vagy rossz lesz az ember. Fortelmesen, mocskosan rossz. Inkabb igy. Beletemetve a fejem a
homokba, mint a strucc. Hogy ne lassak. Es amit latnom kellett, azt igyekszem elfelejteni. Ne
bogj Kitti. Tudod, hogy ez idegesit.

So6sné gyongesége mar elmult.
Erezte, hogy itt a pillanat, mikor ujra at kell vennie a vezényletet, a hatalmat.
- Ne bogj Kitti, - sz6l ra lednyara.

Pedig Georges menyasszonya egészen Onzetleniil sirt. Hiszen a v6legény most, hogy Lili
visszajott, megvan.

Kitti, a jészivii Kitti, most mar csak nénjét siratta.

De nem adhatta at magat elérzékenyiilésének, mert anyja Gjra rakialtott:

- Mondtam mar Kitti, hogy ne bégj. Hozd magad rendbe, Karollyal egyiitt.

A csalad férfitamasza oriilt, hogy menekiilhet.

A helyzet, melybe belesilirgdnyozték, mindenképen kényelmetlen volt rednézve.

Mig Sésné passziv rezisztenciaval visszavonult, az ¢ kezében volt a rendelkezés joga ¢és
semmit sem tudott csinalni, Vali rancigalta jobbra-balra.

Miota Warrens bejott, egészen megsemmisiilt.

De most érezte legjobban foloslegességét €s jelentéktelenségét, hogy Lili valami isteni csoda
vezérlete alatt magatol hazajott és a mama is megtaldlta régi hangjat és ami ennél is
fontosabb: régi €njét.

Most mar minden rendben van, - vagy rendben lesz.
Es Lili szokése?...

Kéroly az uri ¢életben szerzett lovagiassaganal fogva gy érezte, hogy neki kotelessége volna
ezzel a csaladot ért szégyennel behatobban foglalkozni. De amint latta testvérei 6oromét, az
anyja nyugodt, biztos hatarozottsagat, Lili egykedviliségét, amint belebujik gyerekruhdjba,
Karolynak eszébe jutott, hogy ,,nem ¢éliink a kozépkorban, hogy a huszadik szazadban a ndnek
is joga van a maga egyéni €letéhez,” - mint ahogy ezt az idevago ujsagcikkekben és aktualis
elmélkedésekben naponta olvashatjuk.

Oriilt, hogy anyja rendelkezése fedezi visszavonulasat.
- Igen mama. A hajnali utazas utan igazan ram is fér, hogy rendbehozzam magam.

- Hat csak menj. Kitti majd megmutatja a flirddszobat. Vali te is velilk mehetsz. Tudjatok,
hogy Lilit idegesiti a sok ember.

A Sos-gyerekek engedelmesen kivonultak.
- Féaradt vagyok, - mondta Lili és leiilt az egyik fotelbe.
Behunyta szemét. A feje hatrahanyatlott.

- Valami bajod van?
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Es Sosné lanya fejére tette kezét.

- Nem mama. Csak faradt vagyok. Nagyon faradt.

- Mindjart lepihensz Lilikém. Es pér napig pihenni fogsz. Meglatod hogy...
Kopogtattak.

- Szabad, - kialtotta Sosné.

Egy boy nyitott be és jelentette:

- Settembrini Ur varja a nagysadgosasszonyt a hallban.

- Megyek, - mondta Sosné ¢lénken. - Mondja meg az impresszarié urnak, hogy azonnal lent
leszek.

Aztan leanyahoz fordult:
- Akkor atsz6lok Warrenshez. Itt marad veled, amig én Settembrinivel...
Es mar 4t is ment a masik szobaba.

- Nem tart sokaig, - mondta Warrensnek. - A fontos dolgokat mar letdrgyaltam Settembrini-
vel. Most mar ugysz6lvan csak az alairas... Es szeretném, ha megvarna.

A tiikor elé 1épett, figyelmesen végigmustralta magat, aztan fekete retikiiljébdl, mely allan-
ddan nala volt, eldvett egy kis féslit és végigsimitotta néhanyszor vilagosbarna, vékonyszalu
hajat. A kontyat is megigazitotta és meghtzogatta kdvészinli ruhdjan fehér gallérjat és
kézelojét.

Miutan az oldalso tiikor segitségével hatul is végignézte, magat és ugy taldlta, hogy minden
rendben van, lanyahoz fordult:

- Nem ennél valamit addig Lilike?

- Nem mama. Nem vagyok ¢hes.

So6sné megindult a folyoso felé.

Mar az ajtonal volt, mikor egyszerre eszébejutott valami.

Arra gondolt, hogyha Lili most egyiitt marad Warrenssel, biztosan arrdl is fog beszélni.
Felizgatja magat. Nem volna jobb most lefektetni és Warrens a hallban megvarna, mig 6 az
impresszarioval targyal?

Megallt, kissé habozva visszafordult, lanyara nézett, aztan Warrensre.
Lili elmosolyodott.
Kicsit giinyos, kicsit fels6bbséges és nagyon szomort mosollyal.

- Mehetsz nyugodtan mama, - mondta. - Egészen nyugodtan. Most mar nem kell félteni
engem. Mar nem.

- T6lem? - kérdezte Warrens.

- Senkit6]l. Semmitol. Soha semmit6l.
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XII.

- Es most? - kérdezte Warrens a gyerekruhas Lilitl, - most mi lesz?

Lili gyerekes kis alakja majdnem elveszett a nagy karosszékben. Egy furcsa, groteszk,
felndttes mozdulattal egyik zoknis 1abat dtdobta a masikon és gy mondta:

- Mi lesz? Maga olyan okos ember és épen tigy bamul ram, mint a tobbiek. Az lesz, ami eddig
volt.

Es hogy a férfi megrézta fejét, erésebb hangon folytatta:

- Ami eddig volt. Gyerekruha. Zokni. Koncert. Utazas. Gyakorlas. Az, ami eddig volt.
Warrens ott allt a Lili karosszéke elott.

- Es gondolja, hogy ezt igy lehet?... Hogy ezt igy lehet tovabb?

- Miért ne?

Es Lili vallat vonogatta.

- Eddig csak a csalad ismerte a nagy titkot. Most mar két emberrel tobb tudja, hogy nem
tizenkétéves vagyok, hanem...

Egy kis grimasszal dobta oda:
- Hanem tizennyolc.

- Maga ugyan édes fiam tizenkilenc mult oktoberben, - de hat az se baj. Azért megérizziik a
titkot.

Lili folnézett. A férfi szeme k6z¢é nézett.

- Honnét tudja?

- Tudom.

- Vali megmondta?

- O dvatosabb volt, mint maga és csak tizenhetet vallott be.
Lili egyszerre karjara hajtotta fejét és keserves sirasra fakadt.

- Miért sir? - kérdezte Warrens. - Azért, hogy nem tizennyolc éves, hanem tizenkilenc? Az
még nem olyan nagy baj.

Lili sirasa most heves zokogédsba ment at. Warrens gyongéden végigsimitotta nagy kezével a
ledny fejét.

- Miért sir Lili?... Kis Lili miért sir?

Lili zokogasaval kiizkodve kérdezte:

- Honnét tudja, hogy én tizenkilenc multam oktéberben?

- Pontosan oktober tizennegyedikén. Lattam a keresztlevelét.
- Miota tudja?

- Régota, - évek ota, - legyintett Warrens.

- Hat akkor... akkor nem igaz...?
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- Micsoda?
- Maga tudja... Azt beszélik magarol...

- Tudom. Hét fontos az, hogy az emberrdl mit beszélnek? Ki térddik azzal Lili? Hiszen csak
azért érdemes a foldszintrdl feljutni, fel az emeletre, hogy ezzel ne kelljen torédniink. Hat
magarol nem azt beszé€lték, hogy tizenkétéves, pedig...

- Pedig tizenkilenc multam oktoberben.

Kicsit elhallgatott, aztan nagyon halkan, nagyon zavartan, akadozva kérdezte:

- Es maga?... Hat amit magardl mondanak, az sem igaz? Hogy a kislanyok?...

- Lehet, hogy igaz. Példaul tizenkilenc éves kis gyereklanyok... mosolygott Warrens.

- Dehat ez nem fontos, - folytatta aztan nagyon komolyan. Besz¢ljiink inkdbb masrol. Arrél -
tette hozza egy pillanatnyi sziinet utan, - hogy ez nem fog &m igy menni Lili. Higyjen nekem.

Lili arca konyben tuszott és Warrens, mintha csak siré kisgyerek iilne vele szemben,
odanyujtotta neki zsebkenddjét, hogy tordlje meg vele arcat, meg a szemét.

- Magénak meg a mamanak, sajnos, altalaban igazuk szokott lenni, - s6hajtott fel Lili. - De hat
miért gondolja, hogy nem fog menni?

- Mert az ember hazudhat mindenkinek, - csak sajatmaganak nem.
- A gyerekruha? - kezdte tijra félénken Lili.

- Kinétte. Egyszer s mindenkorra kindtte: kislany. Nem fér mar bele. Szoritja mindentitt.
Fojtogatja. A testébe kellene belevagnia, dnmagat kellene megnyomoritani, hogy benne
tudjon tovabb maradni.

- En nagyon megitaltam az életet, - mondta most csondesen Lili. - Az igazi életet. A
felndttekét. En nem hiszem, hogy kibirnam.

- Ki fogja birni, - felelt Warrens.

Egy széket htizott maganak, - leiilt vele szemben ¢és hallgatta Lili gyerekes, vékony hangjat.
- Mert megvaltoztatni az életet, hogy jobb legyen, hogy mas legyen, azt igy sem lehet...

Es reménykedve, félénk bizakodassal nézett fel Warrensre.

- Ugy-e nem lehet, - mondta Gjra.

Es vérta, bizakodva varta, hogy megcafoljak. A férfi elforditotta fejét és hallgatott.

- Akkor hat, - folytatta keserti hangon Lili, - miért nem hagyja, hogy mint a strucc, beledug-
jam fejem a homokba, hogy ne lassak?

- En hagynam, - de nem ér vele semmit.
S egy pillanatnyi hallgatas utdn még hozzatette.

- Semmit, Lili. Ne feledje el, hogy a mamajanak és nekem - sajnos - igazunk szokott lenni.
Hiaba assa be fejét a legmélyebb homokba, - latni fog. Ez nem megoldés Lili. A dolgokkal
szembe kell nézni. Az élettel szembe kell nézni.

- Akkor is, ha faj és rossz és kegyetlen? Es mi nem tudjuk szebbé és jobba tenni?
- Akkor is, - bolintott Warrens.
- Miért?
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- Hogy megtanuljuk elviselni. Hogy megszokjuk elviselni.

- En mindig azt reméltem, - kezdte most Lili halkan, - hogy mikor majd ismerni fogom az
életet, akkor nagyon-nagyon szépen fogok muzsikalni. Es az emberek szeretni fogjak
egymast. Olvastam valahol egy irorol, aki egy boltra vagyott. Egy kis boltra, ahol boldogsagot
arulhat az embereknek. En is ez szerettem volna lenni. Egy ilyen kis boltos. Szerettem volna
boldogséagot arulni mindenkinek. En hittem az életben...

Maga elé nézett, a szeme kdnnyes lett, mikor mondta:

- Ma mar tudom, hogy az emberek sosem fogjak egymast szeretni. Hogy muszdj nekik
rosszaknak lenni és Jézus is hidba halt meg értiik a keresztfan. Nem nevet ki, hogy ilyesmirdl
beszélek maganak, Warrens?

- Arrol beszéljen, ami jol esik, - mondta a férfi és megint végigsimitott Lili hajan.
Kis csend volt koztiik.

Lili az életre gondolt, amibdl kimenekiilt. Gordon és Rufus, Morini és a riporterek, az orvos
¢s hoteligazgat6 fia... Lehet, hogy nem is tehetnek arrol, hogy ilyenek. Lehet, hogy az ember
nem tehet semmirél. Csak ¢l és nekimegy a masiknak és elpusztitja a mésikat. Es talan épen
ez a legszomorubb, hogy nem is tehet rola...

- Az ember - mondta most Warrens - nehezen és fajdalmasan nyugszik bele, hogy az élet
olyan, mint amilyen. Mentdl értékesebb az ember, annél fajdalmasabb és nehezebb a bele-
nyugvas. De lassa, Lili, mégis csak szembe kell nézni a dolgokkal. Es lassanként ahogy
felismerjiik az ¢életet kormanyzd megvaltozhatatlan torvényeket, valami megnyugvas jon
belénk. Az ember felnéz a csillagokra és arra gondol, hogyan keringnek palyajukon; és a sajat
testét alkotd paranyi sejtrészekre gondol, melyek végtelen kicsibe ugyanazt az utat futjak
meg. Az élet rendszere nem sz€p és nem jo. Nem olyan, amilyennek szeretnénk, hogy legyen.
Néha talan logikatlan is. De mégis rendszer és mi benne éliink. El kell fogadni és meg kell
szokni, kislany.

- Megszokni... Igy csak menni... Azt sem tudni merre, hova, miért?... Cél nélkiil?
- Cé1? - Es a férfi vallat vont.

- Az ¢let elobb volt, mint a cél és tilmegy rajta. Hagyjuk ezt Lili.

Lili maga elé nézett.

A szényeg mintaja piros volt meg kék. Azt bamulta.

Es hirtelen egy-egy ismer6s arc bukkant el a minta koziil.

Morini... Gordon... Rufus... A doktor... Az 0jsagirok... Roger...

A tenorista mosolyog, Rufus alkudozik, Gordon remegve torli meg haldlverejtékes arcat, a
doktor konyorog, hogy nevét ki ne felejtsék a holnapi lapbdl, Roger az apja halalat varja, az
ujsagirok rohannak, hogy egymast megel6zz¢k a hirrel.

Hogy meghalt egy ember ¢és a mélységbe rantotta magaval gyilkosat.

A szdnyeg piros és kék mintai...? Hany fej fog még felbukkanni az életbdl, ahova valaha -
tegnap - olyan mohon, olyan remegéssel vagyakozott.

Ahonnét ma olyan halalos utalattal menekiilt.
Es most!... Most mi lesz?...

Csak jottek eld a szonyeg mintdjabol az alakok. Jottek, hogy ujra eltlinjenek.
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Es mikor mar azt hitte, hogy leszamolt veliik, akkor még egy fej bukkant elé.
A sajat feje.
Hat 6 talan jobb, kiilonb volt, mint a tobbiek?

Nem futott-e el utalattal, undorral att6l az embertdl, aki két esztendd oOta ott €lt minden csépp
vérében, minden idegszalaban?

Akinek az ¢éjszaka odaadta magat.

Az az ember hitvany volt, gyava, kegyetlen, gyilkos is. De 6 mégis szerette, odaadta magat
neki, aztan elhagyta.

Otthagyta egyediil.

Mivel kiilonb 6, mint a tobbiek?

Mint Roger, Rufus, Gordon, a doktor, az Gjsagirok, - vagy akar Morini?
Lili f6lnézett Warrensre.

Hatha most mindezt elmondané neki?

Talan meg is értené?

Ennek az embernek nem a vagyonaban, nem az 0jsdgjaiban, nem a befolyasadban van az ereje,
hanem, hogy mindent meg tud érteni.

De aztan mégsem mondta el. Most nem. Talan egyszer késobb... Most masrol beszélt.
- Lassa, Warrens, nekem igy kell maradnom. Ebben a gyerekruhéaban.

Warrens fejét razta.

- Nem lehet. Hidba akarja.

- Mert ha lenne is batorsdgom, ha szembenéznék is az élettel, nem lehet. Nem szabad.
- Miért?

- Hogy én mindig csak magamra gondoljak? Azt tettem és latja, mi lett beldle? Jobb, ha az
ember megy az Uton, amin mennie kell.

- Hat maga mar tudja, hogy merre kell mennie?

- Tudom. A mama, meg a tobbiek?... Mi lenne beldliik, ha én?...

Megrazta fejét.

- Azt hittem, hogy nem t6r6dom veliik. De nem ugy van. Hidba. Mégsem tehetem.

Warrens felallt, végigsimitotta Lili hajat, de amint a leany ranézett, rogton levette kezét.

- Maga mindig arrél beszél, Lili, hogy mit nem tehet. Es nem arrél, hogy mit kell tennie.

A vékony kéz, a hosszu sovany ujjakkal ott fekiidt 6sszekulcsolva Lili 61ében, mikor kérdezte:
- Hat mondja meg maga.

- El kell fogadni, ami magara var. A jot is, a rosszat is. Az édest is, a keser(it is. Nem lehet
elbjni és nem lehet elfutni eldle. Egyik sem ér semmit. Mindennap ujra kezddédik az élet.
Mindennap ujra kell kezdeni vele a harcot.

- Maga nagyon er6s, Warrens.

A férfi elmosolyodott.
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Furcsa, szomort, 6nmagat ginyolo, szand mosolygéssal.

- Ha tudna maga, Lili, ha tudné, hogy soha ¢életemben nem voltam olyan gyonge, mint most.
Mint most, ebben a pillanatban...

Valami feleletet vart, de merthogy a leany hallgatott, hat folytatta:

- De ha volt néha gy, hogy erds birtam, erds tudtam lenni?... Azt hiszi, hogy ez csak ugy jott
magatol? En is sokat szenvedtem érte, €épen ugy, mint maga. Mint mindenki.

- Maga, Warrens?

Es Lili bamulva nézett fel a nagy hatalmas emberre, aki ott allt karosszéke el6tt, aki mellett
olyan volt, mint egy kis porcellanfigura.

- Ugy van, - bolintott Warrens. - En is alulrél keriiltem ki, vagy fel, ahogy az emberek szoktak
mondani. Es akik onnét kiizdottek fel magukat, azok tudjak, hogy mennyit kell bolyongani
abban a szOrnyti labirintusban, amig az ember megleli a vildgossaghoz vezeto utat.

Es a kiilonben nagyon is kimért, magatol mindenkit tavoltarté ember egyszerre ugy beszélt
Lilihez, mintha valami ellenallhatatlan hatalom vinné, sodrana.

- Azok aztan tudjak. Tudjak, hogy a keresztutaknal micsoda szérnyti, micsoda undok, micso-
da 6riasi és micsoda szennyes szornyetegek varjak, akikkel birkoznia kell. Ha szétszaggatjak,
hat ottmarad és vége. De ha kikertil, Lili, ha kikertil?...

Nagyot I¢legzett és ugy folytatta:

- Hogy mi mindent hagyott ott a szornyetegek karmai kozott? Mire kijut a vildgossagra, mar
nincs is kedve a mérleget megcsinalni. Minek is? Ami ott maradt méltosdgabol, az emberi
egyiittérzésbol, az onmagaba és az életbe vetett hitbdl, a lelkigerinc egyenességébdl, annak
ugyis vége. Odase a veszteségnek. Nem szabad vele tor6dni, mert nem lehet tobbé vissza-
nyerni. Soha, soha. Nézziik inkabb azt, amit kaptunk helyette.

- Hat kapunk valamit? - kérdezte Lili. - Kapunk?

- Igen. Kapunk. A megértést. A megértését annak, hogy a labirintusbol kijutott embertél nem
szabad szamonkérni senkinek, - még sajatmaganak sem azt, ami ott bent maradt. Hajoljon
meg elbtte tisztelettel mindenki - még sajatmaga is - azért, amit kitudott hozni, amit onnét
megtudott menteni.

Lili most folemelte fejét és ugy nézett a férfi szemébe.
Warrens halkabban, szinte megindult hangon mondta:

- Mindenkinek faj az, Lili, mikor szemérdl leesik a gyerekhalyog és meglatja az életet. Az
igazit. Magénal tulontul gyors és brutalis volt az operacio, szegény gyermek, de hat...

Legyintett és Lili majdnem mosolygott.

Milyen furcsa... Az 6 anyja is éppen igy szokott legyinteni, mikor valamivel mar nem akar,
vagy nem bir foglalkozni.

Csend volt egy pillanatig, aztdn Warrens egészen mas hangon folytatta:
- A csaladjarol besz¢lt az imént.

- Akikkel szemben kotelességeim vannak.

Es Lili hangja taldn még sohasem volt ilyen silyos.

- Mig rabszolgamodra, jarombafogva teljesitettem - folytatta - nem is tudtam hogy kotelessé-
gem. Azdta tudom, midta probaltam megszokni eldle. Nem lehetett.
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- Ezt csakugyan nem lehet, kislany. Ezt nem. De a csaladja miatt ne legyen nyugtalan, mert...
Lili nem engedte, hogy befejezze a mondatot.
- Azt mi nem fogadhatjuk el. Hogy a maga szivességébdl, a maga joindulatabol...

- Ki mondta, hogy szivességbdl? Jegyezze meg, Lili, hogy az emberek soha semmit nem
tesznek joindulatbdl. Es ha egyszer, kivételképen rd is szanjak magukat, - hat az gy is néz ki.

- Szoval, - mondta par pillanatnyi sziinet utan - ne legyenek aggodalmai.

Most elészor jott zavarba, kereste a format, a mdodot, hogy ehhez a gyerekhez vezetd utat
megtalalja.

Es mert érezte, tudta: milyen donté fontossagli ra nézve, hogy megtalalja, hat szinte félszeg és
iigyetlen lett.

Olyan félszeg és iigyetlen, hogy Lili elmosolyodott, amint ranézett.
Es ett6] a mosolytol Warrens valahogy batorsagot kapott.

- Igen, igen a csalad... No lassuk csak, kislany, van-e magaban iizleti érzék? Mit szdlna hozza,
ha én... én megvenném magat télilk. Mintha az impresszarioja lennék. Settembrini helyett
majd én fogok fizetni, ha kell svajci frankban és Gentbe atutalva.

Lili nagyon keményen, athatéan nézett a férfi szemébe.
Es Warrens felelt a leany tekintetére.

- Igen. En vagyok az impresszaridja, aki ugy latja, hogy maganak egyel6re pihenni kell.
Pihenni, ahol akar. Ha Ggy akarja, elviszem magammal...

Feleletet vart, de mert Lili nem szolt, most sokkal halkabban, szomoribban, de épen olyan
hatérozott hangon folytatta:

- Ha akarja, itt marad. Ahogy maga jonak latja.
Lili felallt és keskeny kezét a férfi széles vallara tette:

- Maga nagyon erds ember Warrens - mondta, - Nagyon erés. En nem vagyok magaba szerel-
mes. Taldn nem is leszek sohasem. De mégis jo itt maga mellett. Az ember olyan bizton-
sagban van és én félek, egyediil.

Aztan mégegyszer megismételte:

- Igen. J6 itt maga mellett. - Es folmosolygott a férfira. - Kérem, vegyen meg engem a mama-
tol.

- Rendben van Lili, megveszem.
Lili most gyerekes, védelmet keresd mozdulattal a férfi vallara hajtotta fejét.

Oh, milyen mas volt ez a mozdulat, mint mikor a tenorista vallara esett elbodult kis szerelmes
feje.

Akkor az ezeregyéjszakai mesék beteljesiilését varta.

Most védelemért és oltalomért konyorgott, mint az eltévedt gyermek, aki nem tudja magaban
meglelni a rengetegbdl kivezetd utat.

- En nem akarom, hogy masnak képzeljen, mint amilyen vagyok, - mondta most Lili. - En
ugyan nem szeretem magat, de azért eldbb-utdbb Ugyis arra fog keriilni a sor. Ennyit mar
tudok az életbdl.
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Megint a szényeget nézte, a piros-kék ciradakat.

- Nekem mar szeretom volt, - mondta halkan. - Nem sokaig. Egy ¢jszakaig. De mégis volt.
Felkapta fejét és méltosaggal, kicsit pézosan jelentette ki:

- En tartoztam maganak ezzel a vallomassal. Es ha maga...

De Warrens félbeszakitotta.

- En is tartozom maganak egy vallomassal, kislany. Es sajnos, az enyém sokkal stlyosabb,
jovatehetetlenebb.

Lili sapadt lett. Fakon sapadt.
- Hat mégis?... Hat igaz?...
Egyszerre beletemette fejét két keze kozeé.
- Ne mondja ki! Nem akarom!
- De igen. Ki kell mondanom, Lili. Otvenkétéves vagyok.
- Hét ez az? Més nincs?
Es Lili leengedte két kezét arcardl s megkonnyebbiilten 1élegzett fel.
- Maga pedig tizenkilenc, kisleany.
- Multam. Mar rég elmultam. Mar husz leszek oktoberben. Aztan pedig hamarosan huszon-
egy.
Aztan odalépett a férfihoz, megallt eldtte és a kezét nyujtotta:
- Vigyen el engem magaval, Warrens.
*
- Nahat ez a Settembrini, - mondta S6sné, mikor bejott a szobaba.
Letette fekete borretikiiljét az asztalra, leiilt. Az arca, a hangja nagyon bosszus volt.

- Hallatlan, hogy ez az alak mennyit akadékoskodik megint. A vége az lesz, hogy szakitok
vele €s majd Rufussal...

Aztan egyszerre egészen mas hangnembe csapott at és a férfihez fordult:

- Draga j6 Mr. Warrens, ugy-e megteszi? J6 volna Lilikérdl egy par hosszabb cikk... Fotogra-
fidk... Aprosagok... Mindenesetre egy-két intervju is. Ennek a Settembrininek nagyon megnétt
a szarva. Muszaj neki megmutatni...

A férfi nem felelt és Sosné folytatta az ostromot.

- Ha majd meglatja, hogy a lapok egyszerre mind Lilikével vannak tele, 6 is mas harokat fog
pengetni. Kiilonben is az ausztraliai turné el6tt nagy sziikségiink van az ujsdgokra. Ugye
megteszi?

Warrens még mindig sz6tlanul, mozdulatlanul allt helyén.
Sosné kissé riadtan kapta fel fejét. Nem értette a férfi hallgatasat.

- Nem, mama - mondta most Lili csondesen. - Rolam nem fognak cikkezni a lapok. Legalabb
is egy darabig nem. Itthagyom a csodagyerekséget, mama. Tudod, akartam, értetek is, de
mégsem ment. Warrens majd gondoskodni fog rolatok. Rélam is. Mindenkir6l gondoskodni
fog.
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Sésné a leanyara nézett, aztan ki az ablakon.

Odakint a hotel el6tt a palmafak mar nem usztak napsiitésben. Most kis konnyti sz¢l lebegtette
a hosszu leveleket.

Az asszony arra gondolt, hogy milyen sok minden torténhetik, valtozhat, sziilethet és
pusztulhat el rovid, egészen rovid id6 alatt.

- Es te? - kérdezte és megint Lilire nézett.

- En elmegyek vele, mama. Levetem ezt a ruhat. Sziik. Nem férek én mér bele. Hazug. Nem
birom, mama. Nem nekem valo.

Kicsit elhallgatott. Sok mindenre kellett gondolnia, mindenféle zavaros és mély dologra, mely
benne ¢és koriilotte forrt. Nem is értette meg mind 6ket, de hogy Warrens ott allt mellette nem
nyugtalanitottak talsagosan.

- En mégis csak megprobdlom az életet, mama. Igaz, hogy mar nincsenek illuzioim, de
Istenem, neked sincsenek illuzi6éid, mama, és mégis €lsz. Hat én is megprobalom.

Sosné felallt. Egy pillanatig lehajtott fejjel allt helyén aztdn odament Warrenshez €s erdsen,
mélyen a szeme kozé nézett:

Hat ha igy van...

- Vigyazzon Lilire, Warrens. Vigyazzon erre a gyerekre.
- Vigyazni fogok ra, - mondta cséndesen a férfi.

- En nem tartalak vissza Lili. Nem akarlak visszatartani.
Egy kis szégyenkezés volt a hangjaban:

- Nem is tudnalak.

Felvette az asztalrol fekete retikiiljét és ujra letette. Csontos, hosszi ujju kezével végig-
simitotta hajat. Csak ezekbdl a kényszermozgasokbol latszott, hogy nagyon izgatott lehet.

- Isten aldjon meg, Lili, - és homlokon csokolta leanyat. - Es ne haragudj ram - folytatta olyan
lagy hangon, mint amilyet még sosem hallottak téle. - A tobbiekre se haragudj. En tudom,
hogy neked nem volt konnyti. De eljon majd az 1d6, mikor megérted, hogy nem tehettem
masként.

- Tudom, mama. En sosem szerettelek téged, de mindig imponaltil nekem. Van benned
valami, valami...

Elakadt, nem talalta a helyes, a kifejezd szot. Kicsit 6sszehtuzta homlokat.
- Kemény energia, - segitett neki Warrens és Sosnéra nézett.
Most neki is nagyon imponalt az asszony.

- Tobb anndl, tobb annal, - razta fejét Lili. - Lendiilet. Batorsag. Nem vagy mindennapi
ember.

Megfogta az anyja kezét.

- Latszik rajtad, mama, hogy az én mamam vagy, - allapitotta meg elismerdleg.
Lehajolt, megcsokolta anyja kezét.

- A tobbiektdl majd levélben bucsuzom. Majd késobb. Egyszer.

- Lili, - mondta halkan Warrens, - ha Ggy akarja, indulhatunk.
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- Igy? - kérdezte Lili és most jott eldszor zavarba. - Ebbe a matrézruhaba? Igy induljak?
Sosné gyongén elmosolyodott €s legyintett.

- Ugyan, Lili, nem az a fontos, hogyan indulunk el?

Aztan nagyon komolyan folytatta:

- Még az sem, hogy mi minden torténik veliink utkézben. A megérkezés a fontos, Lili. A
megérkezes.

VEGE.
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