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Vagyak vilagtalan idoben

Szeretném elolvasni azokat a mésnapi jsagokat. Szeretném megnézni az egy héttel késdbbi
hiradot. Atvenni a leveleket, ranézve a cimzésre. Es talalkozni a barataimmal. A felébredés
napjan. Azon a hétkéznapon, amikor minderrdl kideriil, hogy alom volt. Nem gyonyori
lebegd, nem is rémalom - dlom. Gondolkozom, hogy mikor jonnék ra. Reggel nem nagyon
hallgatom a radiot. Legyen csend. A lakotelepi hdzak kozott ugyanugy sietnének vagy
poroszkalnanak az emberek, mint Almomban. Vajon a metrén rajonnék-e? Ugyan mib6l? Es
ahogy az Arany Janos utca feldl a Paulay Ede utca fel¢ gyalogolok, nem igazan csaphat meg a
megvilagosodas. Az a sziirke valosag, hogy Kadar Janos vagy valamely utoda orszaglasa alatt
¢lek, hogy a zsombékok zsombékosodnak, az id6 vildgtalan - bennem van. Nem az arulasok
érdekelnek, amelyek oly menetrendszeriien érkeznek ébredéskor. Nem a kormonfontabb vagy
ostobabb hazugsdgok. A mindennapi élet kicsiny és megvaltozott gesztusait vagyom latni.
Almomban lattam Antall Jozsefet miniszterelnokként. Erdekes volt. Milyen lehet a valosag-
ban? Almomban a korménybizottsag iilésén ,kedves elvtarsak”-kal vezettem be a mondo-
kamat. Erdekes, mindenki komor volt, pedig eskiiszom, hogy kedves elvtarsak voltak. Talan a
»dicsdséges nagyurak, hat hogy vagytok” megszo6litas jart volna ki? Emlékszem, a nyolcvanas
évek elején, a Pénziigyminisztérium negyedik emeleti targyaldjdban a kedves Szant6 Aniko
»Konrdd elvtars”-nak nevezte Konrad Gyorgyot. Beldliink szégyenldsen, majd harsdnyan
kibukott a nevetés. Aniko flilig vordsen dithongdtt, Konrdd szeliden és komolyan nézett
minket. Megalazo vildgban szégyenkeztem, hogy ennyire keveset tudunk adni. ,,Mindenki
megkezdte dnmaga igénytelen lenyelését” - irja Kassak Lajos 4 maglydk énekelnek cimu
eposzaban. O legalabb 6tszor gondolhatta e szdzadban, hogy mindjart felébred, az dlom alom
marad. Es legalabb 6t rendszer mondta ki, hogy ,,na végre”, és hogy 6rokéletii lesz. ,,S a szét-
razott baranyok bégettek az akol utan. / El6] a tiikor el6tt sziiletett apostolok. / Szélmalmoztak
a gesztusokkal. / Szaporodtak.”

Ajaj! Es még egyszer, ajaj!

Hogyan viselkedne a postds, ha kozds almunk paripdja ledobna a fejlett szocializmus
valosadgaba? A bolti pénztarosnd ¢és a KEB munkatarsa? A koéfaragdk és a balett-tancosok?
Harom szivarvégbdl dsszeraknank a kadari szimbolat? De a legkivancsibb, bevallom, ma-
gamra vagyok. Hogyan venném tudomasul, beérve a munkahelyemre, hogy minden gy van,
ahogy van? Probalnék mosolyogni? Kit hivnék fel? Mihez fognék? Ki lennék?

Titkarndnk a bankot hivja. ,,Bartha elvtarsat kérem...” De nem tudja befejezni, mert kirobban
beldle a hahota. Hihihi, hahaha. A vonal masik végén - Suranyi Gyuri kedves titkarndje -, ha-
lalos komolysaggal: ,,Ne rohogj, édes lanyom, mindnyajan eltévesztjiik egyszer. Ki tudhatja,
ki van itt?” Ki tudhatja? Kivancsi vagy. Talan csak életem elsé harmincnyolc évét akartam
megismerni. Erdekes alom.

1991. januar 12.



Tépelodés hajnal felé



Tépelodés hajnal felé

Az ember néha felébred. Csak tigy. Valami kicsiségre. Kimegy egy pohdr vizért. Vagy csak,
hogy éalljon néhany percet a s6tét konyhdban. Szemben itt-ott ég a lampa. Az ablak ilivege
hiivés. Valahol hajnali hdrom és négy kozott. Emlékszel, volt id6, amikor eddig tanultunk?
Mennyi kinnal nyomtuk, gyomoszoltiik magunkba az anyagot, amirdl azt allitottak, hogy
nincs nélkiile boldogulds. Tételek papirfecniken és szép iveken. Gyiilolettel és haraggal
emlegetett vizsgaztatok - ugyan, hol vannak most. Elherdaltuk volna az ¢letiinket? Az elso,
tanulassal telt tizenot évet? Azt bizony siirgésen el kell felejteni. Es mi legyen a masodik
tizenot évvel, amit a munkaban toltottiink? Amikor egy olyan rendszerben, talan egy olyan
rendszerért dolgoztunk, amely 6sszeomlott. Amikor olyan gytilésekre jartunk, olyan vitdkat
folytattunk, amelyekre jobb nem emlékezni. Lenézek a sorban all6 autokra. Koztiik féltve az
enyémre. Van valamim. Aggédom érte. A lakasban minden csendes. Apa nem horkol benn a
nagyszobaban. Nem is kiabal alméaban. Halott. ,,Te minek allsz itt a hidegben, mars vissza az
agyba!” - hallanam anyam. De nem 6 ébredt fol a neszezésemre. Ez mar nem az 6 lakasuk. O
is halott. Tudod, mi a furcsa? Nem tudom folidézni. Lassacskan senki sincs, aki emlékezne
arra, hogy milyen is voltam tizévesen. Feln6tt vagyok. Ez mar a mi lakdsunk. Mintha minden
azért lett volna, hogy igy legyen. Onallosag. Sajat szekrény, amely é&jjel nem nyilik recsegve.
(Uvéltve, reszketve allok a racsos dgyban. A szekrény fekete, tatott szajara nézek. Apam
ideges hangja a masik szobabol: ,,mar megint?” Es azutan nagyanyam mellé bujok, a nagy-
agyba, a melegbe. Mesél az egymasba kapaszkodo akasztokrol, az 6sszebuvo ruhakrol. Mar 6
sem ¢€l.) A viz belesajdit a lyukas fogamba. Fél életiinket eltoltottiik valamivel, ami nem valt
be. Lehet, hogy a haromnegyed életiinket. Talan az egészet. Természetesen jra lehet kezdeni.
Ujra kell kezdeni. Uj arccal. Uj vilagrenddel. Uj polcokon, 0 arukkal. , Mitdl félek? Elsésor-
ban 6nmagamtol. Kivettettem a szdmomra lehetséges €s nagy nehezen létrehozott helyzetbdl.
A vildgrendem Osszeomlasatol félek. A megismerésbe, a megfigyelésbe menekiilni, 6nma-
gaméba... kivonulni a kozvetlenbdl, mintegy a harmadikka lenni, aki hallgat, figyel, nyugodt
¢és itél, bar megvesztegethetetleniil szigoru.” Kertész Imre Gdlyanaplojdban olvasom az
ismerdsen szomoru sorokat. Hanyan allnak igy most, az ablak mogott. Nézik a csillagtalan
eget. A diszndol sarkat. A fogorvosék erkélyét. Az elefantforma repedést a falon. Mi marad
utanunk? Mit hagyunk magunk utdn? A so6tétbdl sikoltozo €s szikrazo mentdautd szaguld eld.
Utana minden visszalassul, meg-megall. ,,Ha negyvenéves elmultal, egy éjjel, /egyszer foléb-
redsz és aztan sokdig / nem birsz aludni. Nézed a szobadat / ott a s6tétben. Lassan eltlin6dol /
ezen-azon. Fekszel, nyitott szemekkel, / mint majd a sirban. Ez a fordul6 az, / mikor az életed
uj utra tér. / Csodalkozol, hogy fold és csillagok kozt / éltél. Eszedbe jut egy semmiség is. /
Babrélsz vele. Megtnod és elejted. / Olykor egy-egy zajt hallasz kiinn az utcan. / Minden
zajrol tudod, hogy mit jelent. / Még bus se vagy. Csak jozan és figyelmes. / Majdnem
nyugodt. Egyszerre folsohajtasz. / A fal felé fordulsz. Megint elalszol.” E Kosztolanyi-verset
majdnem kiviilrél tudom. De csak majdnem. Latod, azt szoktam eltéveszteni, hogy ,.elejted”
vagy ,leejted”. Az élet is valahogy elesett? Vagy leesett? Ott, a hetediken most kigyual a
szokasos lampa. Az dregember mereven bamul a sotétbe. Engem nem lathat. Mégis nézziik
egymast. Holnap megint igazgatd, bankar, vallalkozo, szakértd lehetsz. Visszafekszem. Fal
felé fordulok. Megint elalszom.

1991. marcius 2.



Megvalaszolhatatlan kérdések

Es ha a miniszterek értették volna, hogy mirdl dontenek? Ha elolvassak az elSterjesztést,
szakembereikkel folkészittetik magukat, meggondoljak a tarsadalmi kovetkezményeket?
Vagy nem is volt egyeztetett eldterjesztés? Nincsenek szakértdik, akikben megbiznanak,
akiket meghallgatnanak? Nem tudjak, hogyan hat a benzin ardnak radikalis emelése a
tarsadalomra? A kozéprétegekre?

Mi tortént volna, ha csiitortok éjjel megegyeznek? A pénziigyminiszter, akit minden
gazdasagi kérdésben teljhatalommal ruhdztak fel, kijon a Napzdrta befejeztével a studiobol, és
folyamatos targyalasokon megegyezésre jut az ott varakozé taxis megbizottakkal?

Mi lett volna, ha a miniszterek - az egy pénziigyminiszter kivételével - nem szavaznak
valamennyien az er0szak alkalmazasara? Ha a beliigyminiszter a kormany szigoru és kotelezo
erejii dontését barmi aron végrehajtatja? Levaltja a parancsot megtagado rendérfokapitanyt, és
olyan személyt nevez ki, aki buzgdn vezényli a karhatalmat a hidakra. Mit csinéltak volna a
tiintetkkel baratkozo rendrok? Es mit tettiink volna mi, szemben a vizagytikkal? Mennyit ér
az ember, ha allampolgar és magyar? Szamitottunk a kormany egylittérzésére? Szamolhattunk
az egymassal valo szolidaritasra? Mire szamithattunk? A mérget hajto rétre? Magunk meg-
mérgezddott €letére?

Képzeljék el, amikor az MDF-partkdzpont altal kivezérelt ezrek és a Margit hidnal blokadot
allok egymasnak esnek! Eldszor egy pofon, azutdn dulakodédsban leszakitott kabatok, lesujto
emeldk, zaszlorudak, majd sunyi kések villanasa, megtaposott, vérzé-zokogd gyerekek. Mi
tartotta vissza a feleket? Honnan a jozan megfontolas? Talan ott, az a magas szOke az elsd
sorban, aki mégsem {it6tt. Esetleg a feleségek: ,,hagyd dket, nem érdemes ledllni veliik”. Miért
verekedtek volna? A magasabb vagy az alacsonyabb benzinarért? A magyar Szabadsagért?
Mert 6k haromszor annyit keresnek, mint mi? Mert az 6 kormanyuk megnyomorit minket?
Mert ez a mi kormanyunk? Europaért? Szabadsagért, egyenldségért, testvériségért? Megvala-
szolhatatlan kérdések.

Ugye emlékeznek, hogy a kormany képviseldi sehogyse akartak visszatérni a targyald-
asztalhoz? Mit éreztek volna, ha a televizio képernydjén egyszerre feltiinik az ipari miniszter,
aki nem a targyaloterembe, hanem a televizioba érkezett, és rideg hangon beolvassa a
kormény kozleményét? Nincs targyalés, nincs kompromisszum. Azutdn elsotétiil a kép, talan
egy arva 6ra mutatja, hogy hol is vagyunk. A kedves bemondénd mindent és semmit nem
tudo arccal kozli, hogy most késziil egy hosszabb beszélgetés a miniszterelnok Gr korhazi
agyanal, amit egy oOra mulva sugaroznak. Addig egy érdekes film. Csavargatjuk a radio
gombjat, de ott is csak a kormadny memorandumat kapjuk el, késébb szines hireket a nagy-
vilagbol. Es egy-egy szirénahangra fiileliink, helikopterddrejre. A miniszterelnok pizsaméaban
engedékenyen magyarazza, hogy itt polgari engedetlensegrdl van szo, senkit sem biintetnek
meg. Igy nyilvan azokat sem, akiket most tuszkolnak rendérautokba. Oket persze nem latjuk
¢s nem halljuk, ahogy a munkaltatok és a munkavallalok tanacstalan képviseldit sem, hiszen
nem kozvetiti a televizid és a radid. Ismerik ugye, a vallatds jatékot? A celldba bejon egy
alacsonyabb rangu ,.iiti-veri”, és sz6 nélkiil agyba-fébe veri az embert. Ot nem szeretjiik.
Majd megérkezik a tiszt Ur, cigarettaval kinal, megbocsatast igér, ha megjavulunk. Beteg és
faradt, jobb dolga is van, mint hogy veliink foglalkozzon, de a szolgalat az szolgalat. Ot
szeretjiik és sajnaljuk. Jo kis jaték. Vagy képzelddnék? Taldn nem a televizid elndke tiltotta
meg az eltévedt ipari miniszternek, hogy egy stidioban elmondja a kormany hatarozatat?
Lehetséges, hogy nem ¢ kiildte vissza targyalni, hanem a miniszter ur ébredt ra a szdszegés
kellemetlen feleldsségére? Es miutin a korménydelegacié visszakullogott, a hatarozat



felolvastatott, mi tortént volna, ha az egész delegacio tartja magéat a kormany dontéséhez:
nincs targyalas, nem engediink, kivonulunk a terembdl. Ha nincs egy tisztességes ember, aki
megtagadja a kormany szakitd hatarozatat, iilve marad és targyal? Ha a pénziigyminiszter nem
dacol miniszterelnokével és minisztertarsaival? Vajon mi jart a parancsokat kiadok fejében?
Hogyan képzelték a rendérattakot fél évvel a szabad valasztasok utan? Es mire gondoltak a
parancsot megtagadok? A renddrfékapitany? A televizid elndke? A pénziigyminiszter? Nem
rossz orszag ez, barataim. Most kockat vetiink. Mi lesz legkdzelebb? Utazunk a metron,
békésen egymashoz szorulva. ,,Bocsdsson meg, hogy megszolitom, de nagyon érdekel: mi
lesz itt legk6zelebb? Mi var rank?”” Mosolygok. Mosolyog. Megvalaszolhatatlan kérdések.

»A valosag, mint megrepedt cserép, nem tart mar format és csak arra var, hogy szétdobhassa
rossz szilankjait.”

1990. december



Ismeros és érthetetlen vilag

,Apa, mi hisziink?” Reggeliziink. Hisziink-e? ,Irgalmazz, Istenem! En nem hiszek Tebenned,
/ Csak nincs kivel szot valtanom.” Nemes Nagy Agnes fohasza vagy negyven évvel ezel6ttrol.
Hittem. Hogy szabadnak sziilettiink. Az egyenld jogokban. Nem szoritom meg gyilkosok
kezét. Nem kozoskodom tolvajokkal. Hittem eszmékben. Az emberek eszmék altali megval-
toztatdsdban. De nem ezt kérdezi. Mondjam: nem hisziink? A vékonyka hang nem Istent
kutatja. Csak eligazodast keres tegnap ¢és holnap kozott. Itt megalaztatas, ott szorongattatas.
El6z6 hiteink vizbe fulladtak. Ott fekszenek sargén és puffadtan. Nem reggelihez valo téma.
., Miért kellene hinni?” - huzom az idét. ,,Dori kérdezte.” ,,0 hisz?” ., Te is tudod, hogy igen.”
En is tudom. Hallgatunk. A megdragult kefirt kanalazza. ,Akarsz hinni?” Bizonytalanul
bolint. ,,Mit kell csinalni?” Beleharapok a kenyérbe. Igaz is, mit kell csinalni? Mar elére
sebzettek és vérzok vagyunk a holnaptdl. Nem hihetlink a sajat szemiinknek. A jovOnkben.
»Be kell iratkoznom?” Most iratkoztam ki mindenhonnan. ,,Gondolod, ha odajarsz, hinni
fogsz?” ,,Nem tudom.” ,,Ha nem érzed hazugsagnak, menj el.” Zavartan néz. Valami baj van.
Lecsuszik oldalazva a székrol. ,,Mit dontottél?” Motyog. Késdbb az elészobabol hallom:
,,anya, a papa miért nem hisz?” , Ismered, milyen.” Ulok, hitetleniil. Hitetlenségem hiveként?

,Eg egy gerendahaz. A langnyelvek vidaman kapaszkodnak 4t a falrél a tetére. Anyam a
kezemnél fogva tart. F¢l, hogy a tlizh6z rohanok. Az veszélyes lenne. A bamészkodok kozé
hull a szallo szikra. Valaki sir a tomegben. Egy szakallas, kovér férfi az. Ugy sir, mint egy
kisgyerek. A kezével torolgeti a szemét. Talan szikra ment bele?

- Miért sir? Szikra ment a szemébe? - kérdezem anyukamtol.

- Nem, azért sir, mert az 6 haza ég - mondja anyukam.

- Majd épit maganak egy mésikat - mondom. - En ezért nem sirnék.

- Ahhoz pénz kell, hogy egy 0j hazat épitsen.

- Hat majd keres ra.

- A fizetésébdl nem épithet hazat az ember.

- Hat akkor mibdl épitik a hazakat?

- Nem tudom, talan lopnak... - mondja anyu halkan. Valami egészen 01j dologgal taldlkoztam.
Figyelmesen nézem a szakallas férfit, aki lopott, hdzat épittetett a pénzbdl, és most ég a haza.
- Szoval pénzt kell lopni? - kérdezem.

- Nem, lopni nem szabad. Azért lecsukjék az embert.

Ezt mar végképp nem értem, és ujbol kérdezek: - Hat akkor hogy lopnak?

Valasz helyett bosszusan legyint. Hallgatok. Ha majd nagy leszek, megértem, hogy is mennek
a dolgok.”

Mihail Zoscsenko 1942-ben jegyezte le ezt a gyermekkori élményét. Nem volt benne az
otodikes orosz nyelvkonyvben, bar elég jol tanulhatd szoveg. Mar nem képzelhetem magam a
kisfia helyébe. Ehhez mar nincs jogom. Az oOran, ha tanitandk, a szakallas férfi szerepét
kapnam. Csak allnom kell és zokognom néman. Arra gondolhatok, amire akarok. A hazam
pattogva-szikrazva €g. Letérdepel a szélben. Mit is mond Nietzsche aforizmdja errél? ,,Meg
kell tanulnunk a tisztatalan viszonyokbdl tisztan kikeriilni, és ha a sziikség gy kivanja,



tisztara kell tudnunk mosakodni a mocskos vizben is.” De jo! De konnyii! Csakhogy egy ¢€let
megy ré a tisztatalan viszonyokra. Egy masik a tanulasra. Es a mosakodasban még mocsko-
sabb a viz ¢és a kéz. Torékeny szerkezet vagyunk, megront egy semmiség. A lélek aprot
moccan. Hat, igy mennek a dolgok. Ismerdsen és érthetetlentil.

1991. januar 5.



Levél

Tudja, fél otkor kelek, hajnalban, és &jfél utan csuklok az 4gyba. Sziirkiiléskor ott iilok a
konyhaasztal mellett, hogy a fejembe gyurjam a kifejezéseket, és megoldjam a hiilyébbnél
hiilyébb gyakorlatokat. Mar azt is almodtam - nagyon ritkan dlmodozik, aki agy él, mint én -,
hogy nyolc-tizéves kislany vagyok Londonbdl vagy Chicagobdl, és minden targynak azonnal
tudom a jelentését. Pedig csak egy amerikai-magyar vegyesvallalatnal vagyok béres-SZTK-s,
kavéfozond, fuss ide, fuss oda mindenes, roggyant negyvenharom éves. Es amikor a harminc-
éves, diplomatidra maszkirozott pubika fonokom azzal szorakozik, hogy ahanyszor meglat,
megkérdi, ez vagy az mit jelent, még magyarul se jut eszembe. Ilyenkor meg tudnam fojtani.
O meg r6hog, mutogatja a 16 fogait, de emdgott a rohogés mogott latom a jovomet: hat hét
mulva, ha nem tudom letenni ezt az istenverte vizsgat, csak annyit fog mondani, hogy vegyem
a munkakonyvem, mehetek, amerre a szemem lat. A szemem pedig nagy-nagy lirességet lat.
Nincs hova menni. Nem tudom, elképzelte-e mar, hogy milyen teljes bizonytalansagban €élni?
Mert itt tobbet keresek, mint egy allami véllalatnal, csakhogy fogalmam sincs, hogy meddig
tart ¢s mi lesz velem. Itt mindenki retteg és hajt. Aki a legkisebb hibat véti - megy. Csakhogy
nem nagyon lehet tudni, hogy mi is az a hiba, mit tlirnek, mit nem. A nagyfénok eddig kétszer
volt itt, amerikas magyar, 6tvenhatos, de térve beszél magyarul. Mind a kétszer mindenki
hason csuszott elétte. Es mind a kétszer kozolte, hogy nagyon nincs megelégedve, nem is
tudja, hogy fenntartja-e a vallalkozast, tobbet var el toliink stb. stb. Eddig tizennégy embert
raktak ki egyik percrdél a masikra. A pondr6 pubika fon6kom minden latogatas vagy amerikai
telefon utan ivoltozik, félti a millids allasat, az ajandékba vagy hasznalatra adott Fordjat, a
nyaraldsat a Kanari-szigeteken, a telelését Ausztridban. Miért irom mindezt? Mert néztem a
tévében, ¢és ha jol értettem, valami olyasmit mondott, hogy nem lesziink gyarmat. Lehet, hogy
nem lesziink gyarmat, de én sokszor mar rabszolgdnak érzem magamat, akit csak azért nem
korbacsolnak meg, mert arra sem érdemesitenek. Persze mondhatja, hogy nett6 tizenhétezerért
megéri tizenkét-tizennégy orat hiizni és remegni, masok még éhen is halnak. Es ha nem jon
Mister Batki - méghozza James Batki -, akkor nekem nincs 14 havi fizetéses allasom, a
lanyomnak nincs 1j, kétezer - mit kétezer, van az harom-négyezer is - forintos cipdje, akkor
nem tudnék tartani apaméknal egy disznot, akkor nem mondhatndm a tisztességtelen
gazember férjemnek, hogy a te gyerektartasod nélkiil is élni fogunk. (Persze nem fogunk élni,
de mit ér az a 2900 forint, amit ad - semmit.) Nem kivanom ¢én vissza a régit, csak nagyon
félek. Félek a hibatol, félek a fonokom hiilyeségétol, félek, hogy ram fogjak valaki mas
hibajat, félek, hogy meg fogok bukni angolbdl, félek, hogy megbetegszem és elbocsatanak,
félek, hogy a lanyomnak nem lesz lakasa, félek, hogy nem lesz éallasa. Azeldtt a férjemtdl
kellett rettegni. Még korabban az apamt6l. Hogyan arulhatndm el ennek a sok modern
vallalkozénak, menedzsernek, mittudoménmicsodanak, ezeknek a magabiztos nyelvzsenik-
nek, hogy egy olyan hazbol jottem Csengelérdl, ahol nem volt viz, villany, gaz, térdig jartunk
a sarban vagy nyeltiik a port? Dehogyis hozakodom én ezzel eld. Hiszen hozzdszoktam én
Budapesten a részvétlenséghez, hogy csak magamra szamithatok, és hogy a gyerekem is csak
ram szamithat. Aki az iskoldra szamit, csalodik, aki az otthonara, csalodik, aki a férfiakra,
csalodik, aki az allamra vagy a munkahelyére, még nagyobbat csalodik. Csak az a baj, hogy
most mar magamban sem bizhatok eléggé. Eddig elvégeztem minden tanfolyamot, végig-
csinadltam a gyerekért a valopert, megtanultam minden 0j dolgot a titkdrnéskodéshez,
csindlom éjfélkor a mosast. Fizetem a lanyom tanulasat, de most mar nagyon el szoktam
faradni. Faj, fj a fejem, zokogok belé. Es a multkor megiitéttem a lanyom, amit kiskora 6ta
nem tettem. Mi lesz veliink? Vele? Ejjel irom, amit irok - ne haragudjon ram.
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,»Bundas vadallatok, tollas madarak, pénzes halak, fagyos kigyok, békak, nyazott gilisztak,
poros pillangok, lakkos bogarak, bolyhos hernyok, havas férgek, semmilyen bacilusok!
Barsony viragok, selyem levelek, zefir fiivek! Durcéas fak, ragados gylimdlesok, taknyos
bugak, ideges nadak, pucér gombak, birkdézo gyokerek és ildozott inddk, dlmos mohak,
halottas bodzabé¢l, mézes borostyan, csokos méz, meghtilt nyirok, fegyenc salétrom, ellagyult
penész, legaggodalmasabb pokhald s legfélénkebb pihe, legesleggyongédebb arnyék és leg-
csodalatosabb sotétség! Szoros hegyek, meztelen vizek, nevetds jegek, titoktartd havak,
briisszeli zizmara, ajult dér, 6nmagatokkal almodo6 jégvirdgok, rozsda batik munkéja!” Ezer
bocsanat - sohajtja Szép Ernd. Visszhangtalan honapos szoba ¢€s visszhangos gang, homaly-
ban ingd Csengele, mélybarna s puha kavé, betiik csendes futasa a fehér papiron. Nem tudom
angolul. Nem tudok valaszolni.

1991. marcius 30.
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Igazsag Messias nélkiil

Van abban valami felemeld, ahogy rakaptunk az igazsagra. Az a tarsadalom, amely harminc évig
nem igazat, hanem megnyugtatot, nem hitelest, hanem elfogadhat6t akart 1atni, hallani, ma igazat
akar. Szeretné megismerni helyzetének igazsagat. A Kadar-kor a féligazsaghoz, az alighazugsag-
hoz szoktatott, mindenkit megtanitott arra, hogy egy-egy kijelentésbdl mennyit kell levonni. Jobb
nem tudni a teljes igazat. Nem akartdk azt sem a hatalmasok, sem a meghurcolt tarsadalom. Az
igazsag a valodi békés homaélyaba koltozott. Es amikor a magyar tarsadalom réakényszeriilt, hogy
szembenézzen a nyers valosaggal, s igy igazsaggal - valamikor 1986 elején -, ezutdn mar nem volt
hajland6 a homalyt elfogadni. Mindenki, aki azéta fellépett a politikai élet szinpadara, kénytelen
volt a legnagyobb Oszinteséget hirdetni, és azért kényszeriiltek lelépni errdl a szinpadrol, mert
kideriilt, hogy hazudtak. A hazugsag rozsdaja ette meg Grosz Kérolyt. Mindent megbocsatottak
volna neki, csak ne akarta volna baleknak nézni az orszadgot. Ne akarta volna elhitetni, hogy
gy6ztiink, amikor veszitettiink, hogy minden rendben van, amikor semmi sem volt rendben. Es az
Antall-kormany legf6bb problémadja sem az, hogy elvesztegette az id6t, hogy nem tette meg, amit
meg kellett volna tennie, s megtette, amitdl jo lett volna, ha tartozkodik, hanem hogy kititkoznek
rajta a hazugsagfoltok. Sajnos szabadelvii liberalis ellenzéke sem jarhat immar emelt fovel:
szavaikat cafoljak korabbi szavaik, tetteiket korabbi tetteik. Az sem segit a bajon, hogy immar
kolcsonosen leplezik egymds hazugsagait. Tudom, hogy nem szabadna ennyire durvan fogal-
maznom. Nem hazudnak 6k, csak a képzelt valasztok képzelt kegyeihez alakitjak gondolataikat és
tetteiket. Szandékaikban csak bizonytalanok lehetiink. A vallalati vezetd és a munkés, a bank-
tisztvisel €s a kisvallalkozo, a polgarmester €s a nyugdijas egyarant azt mondogatja: mutassanak
mar nekem valakit, akinek a szavan elindulhatnék. Aki, ha megigéri, megtartja.

Egy régi Historiaban megtalaltam a kivald kozgazdasz, Varga Istvan 1956. december 31-i
feljegyzését, hogyan targyalt az 1) MSZMP-kormannyal egy koalicidés program lehetdségeirdl.
,»Az ilés utan Kossa megkért, vonuljak vele félre négyszemkdzotti beszelgetésre. Megismételtem
mindazt, amit a nyilt iilésen mondottam, és utaltam arra, hogy a gazdasagi problémakat csak
olyan kormény tudja megoldani, amely birja az orszdg, a Szovjetunié és a nyugati hatalmak
bizalmat. A fennall6 helyzetben nem jarna haszonnal a kormany szamara, ha mellé¢ allok,
magamnak azonban artanék, mert az erkdlcsi megsemmisiilésemet jelentené. Idéztem Ban Antalt,
aki 1946 elején azt mondotta polgari politikusoknak, akik ipari vezetd allasokat siirgettek barataik
szamara: Ti akartok Csepelre kimenni, hogy megmagyarazzatok a munkéasoknak, nem tudtok
kenyeret adni, mert nincs? Hiszen agyonvernek, még miel6tt beszélni kezdenétek. Benniinket
legfeljebb csak megvernek, de mégis meghallgatnak és részben hisznek is nekiink. Ma forditott a
helyzet, mondottam: ma a kormanynak nem hisz a nép és inkabb adnak hitelt a magunkfajta
embereknek.” Milyen jellemzd, szép torténet! De hol vannak ma a Varga Istvan-fajta, Bibo-fajta,
az ifju Kornai-fajta emberek? Akiket talan meg akarnak verni, de mégis meghallgatjak oket és
részben hitelt is adnak nekik. Akik nem vigasztalo féligazsagokat vagy tandcstalan magabiztos-
sagu profécidkat mondanak, hanem szdraz, kovethetd tényeket. Akiknek, mert korabban sem
titkoltak a keserli valdsagot, elhiszik, hogy nem vigasztalasbol mondjak, hogy van remény. ,,Most
0s-1d6 van: atok, haborq, / itt az 6testamentum szele fi. / De lelkiinkben nem ég proféta-jel - /
Elpusztulunk. Es Krisztus nem jon el.” E négysoros Aprily Lajos utin maradt. Messias nélkiil
vagyunk. Csakhogy nem tarsadalomboldogité Messidsoknak kell megvaltaniok most e tarsadal-
mat, hanem mindegyikiinknek sajat magat. Az igazsadg nem kiviil van. Helyzetlinket nem masok
ismerik jobban, hanem mi magunk. Nem pusztulunk el, még ha a mai anyagi és szellemi lepusz-
tulds visszafordithatatlannak latszik is. Sarjadoznak itt 0j erdk és 0j igazsagok. Nem vagyunk
alattvald, belenyugvo orszag. Az igazsag aprobb halait mar kifogtuk.

1991. februar 23.
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Korszellem

»ludja, a XIX. szazadban halottak hataroztak meg a korszellemet - Napoleon arnya, a padlas-
szobak tiidobajosainak emlékei -, a fordulon nagyapaink életvitele, de mara a gyermekek a
korszellem sziil6i. Csatazhatnak idds férfiuk a parlamentekben, a gyermekeink csak a reklam-
nal néznek oda, hasonlitgathatnak gazdaszaink barkihez, 0sszemérhetik aruinkat barkiével,
mégiscsak a gyermekeink dsszehasonlitasa dont: melyik televizio, baba, autd a jobb.” Bizony-
talan bolintasomra tovabblendiil. ,,A gyerekek és a ndk - a mamak és nagymamak - valasz-
tanak igazan: politikust és gyiimolcsjoghurtot, hittandrat és meséskdnyvet, kit szeressiink a
filmben ¢és kit utdljunk. Ismeri a 1¢élektani probat? A gyermekek kozott vad haboru dul két
szOnyegen. Es akkor felépiil egy kiilon sziget, ahova elvihetnek mindent, amit féltenek. Nem
gondolja, hogy ezen a szigeten lakozik a korszellem? A Kor szelleme. A kor Szelleme.”
Mosolyog. A dolog homélyos. K6szonom, hogy folkeresett. Kezet nyujt. ,,A legtdbb gyerek
szigetén nincs ember.” ,,Es ez elszomoritja?” ,,Nem nagyon. Pontosan tudjak az utcék, a
hazak, az autok, a ruhdk, a jatékok rangsorat. Az ember nemigen fér oda.” Elereszti a kezem,
megy. Nézek utana. Igazan tudhatna, hogy ma a korszellem a liberalizmus, a konzervativiz-
mus, a nép-nemzetiesség vagy mi a csuda. Ahogy tegnap a szocializmus, a real és az irreal.
Csakhogy a mai utojatékokban barmi eszébe juthat az embernek. ,,Cseréléddnek a madarak /
lehuzzék az erdd abroszat / de kihajt és érik a kozonyds fa.” (Raba Gyorgy)

Este Hevesi Andrast olvasgatom. ,,Apdink rosszul tanultak az iskoldban, fara masztak,
flobertpuskaval 16voldoztek a varjakra, koran megismerkedtek az €let titkaival €és szertarta-
saival, tizennégy évvel vilagfiak, tizenhattal vivrok voltak. En egy olyan generaciohoz
tartozom, amely egy-két évvel a haboru kitorése eldtt iratkozott be a gimnaziumba. Mind-
nydjan ideges gyerekek voltunk, anydink szocialhigiéniaval foglalkoztak, népszerti orvosi
konyveket olvastak a gyermekrdl, €s tudtak, hogy veliink szemben egyetlen kotelességiik van:
kimélni minket. Kamaszkoromig este nyolckor agyba fekiidtem, bort az érettségi banketten
ittam eldszor, tjsagot nem olvastam, szinhdzba nem vittek. A felndttek tarsalgédsat nem volt
szabad hallgatnom, nehogy megismerkedjem az élet cstinya oldalaival. Gyermekkorom leg-
szebb éveit egy gondosan lefliggony6zott haldokocsiban utaztam at. Mindossze tiz évvel
roviditették meg az életemet, sajnos éppen azzal a tiz évvel..., amikor annyi arc, sz és
tekintet vésddik az emlékezetiinkbe, hogy akarmivel talalkozunk késébb az életben, minden
ismerdsnek tiinik fel és minden emlékeztet valamire.” 1930-ban irta. Nagyapamrol és apamrol
szO0l. Azutan szétcsaptdk a fliggényt. Tiz év se kellett, meghalt a német-francia ,,furcsa
habortiban”. ,,Megkimélt” apamnak a front és a haroméves fogsag kicserélte a gyermekkorat.
Csakhogy mi, az Gtvenes években sziiletettek, igazdn nem lefliggdnyozott halokocsiban
robogtunk at ¢életiink elsé évtizedén. Vad, nomad kalandozas volt ez keritések nélkiili kiilso és
belsd tajakon. A rajtunk 1évé a batyainké, tankonyveink 6roklottek, az élelmiszerek, amiket
sebtiben magunkba tomtiink, pétok és helyettesitok, a tévét masoknal néztiik, konyveinket
innen-onnan csoérjuk - magunkon kiviil semmi sem a miénk. Batydink elmentek tiintetni,
kibicikliztek Ausztridba, mi a szomszéd utca gyerekcsapatat vertiik. Lehet, hogy mi voltunk
az elsé nemzedék, ahol mindegy volt, hogy ki honnan jott? Nem hittiink az egyenldségben,
hanem egyenléség volt. Nem volt mire egyenlébbnek lenni. Es meglepddve kérdezem
magamtol: talan a mi nemzedékiink érezte elészor, hogy ez a mi orszagunk, a mi varosunk,
falunk, utcank, kertiink, fank, mert mi kalandoztuk be, mi talaltuk meg rejtekeit, mi titkaink
szOvOdtek bokrai kozt? Nem az 6vék, sziileinké, tandrainké, az igazoltatoké - a felnotteké.
Belaktuk, megtoltottiik, atéltiik ezt az orszagot nomad bandaszellemben, a tekintély és
hierarchia fitymaldsaban, barati vagy ellenséges egyenldségben. Alkottunk-e korszellemet?
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Mult-e rajtunk a kor szelleme? Oly sokaig hittem, hogy velemkoru nem jelenthet fel, nem
kertilhet hierarchikusan folém, hogy nem szajkdzhatja a feln6tt ostobasagokat, hogy el fogjuk
rohogni magunkat. Természetesen régen vége. ,,Hallom a vizet folyni végtelentil / tetérdl az
utcara / s mellesleg tudom / hogy ez a menetjegy / lejart.” (Jannisz Ritszosz)

Most itt iiliink ezen a rendezdpalyaudvaron, nem tudjuk, hogy csomagjaink, amiket oly féltén
szamolunk Ujra meg Ujra, tartalmaznak-e valamit, a j6vére nézve hasznosat, megy-e vonat, s
ha igen, hova. Gyerekeink koriilottiink szaladgalnak, karunkon alszanak, vagy itt sincsenek.
Mit olvasnak vajon ki tépel6dd arcunkbol, ha még rank néznek?

1991. november 2.

14



Szomorusag

,»HUs szelld korlatjanak / tamasztom ma este / szomortsagomat” - hajtja le fejét Giuseppe
Ungaretti. Hanyan prébalunk megtamaszkodni a kilencvenes évek hiis szellgjében, s bukunk
orra a harmincas évek koveiben. Gorénykurzus - mondta réviden és veldsen Szabd Dezsé. Es
a vOros-rozsaszin véri Jozsef Attila inkabb a vonat ala fekiidt. A ,,nem, nem soha” babszem-
jankoknak, a kurzustorpéknek minden okuk megvolt az elégedettségre: a nem elég magyar,
hangzavaros Bartok Béla hajora szallt az 0 vilagba. A mogotte tamadt végtelen csendet
betdltotte az ,,igazi jO magyar zene”, amit mindnydjan értlink, sét, csak mi igaz magyarok
értlink. Radnoti, ez a gyanus baloldali, zsido koltécske ugyancsak rosszul jart: egy igazsagos
haboru mellékesen tarkonlétt dldozatava.

Mindez arr6l jutott eszembe, mert pan Kaczynski, Lech Walesa jobbkeze arrdl cikkezget,
hogy létezik egy vOrds-rozsaszin kontinuum, amely Osszekoti a volt kommunistakat,
reformatékat és liberalis ellenzékiiket, aminek kulturalis gyokere a kozmopolita miivészekben,
a lengyelség egységét, katolicizmusat megkérddjelezd nihilistakban taldlhatd. Timothy Garton
Ash meg is jegyzi, hogy Walesa mar csak azért is elfogadja Kaczynski érvelését, mert meg-
értette: a népnek kenyeret adni nem tud, ezért fejeket kell nytjtania. Kommunista fejeket,
azutan reformistakét, majd liberdlisokét. Szalami helyett Salome-taktika. Kiszczak ¢és
Jaruzelski utdn Michnik és Geremek. Es Wajda a filmjeivel, Milosz a verseivel és esszéivel.

Mindez arrdl jutott eszembe, hogy Csurka Istvan jabb ¢és ujabb bolsevikokat, sot, bolsikat
talalt baranybdrbe bujva. Judeoplutokratdk és judeobolsevikok konspirdlnak, ragogatjak a
magyar talajgyokért. Megértem Csurka Istvant: az arak emelését a bolsevikok elleni keresz-
teshadjarat katonazenéje jobban kiséri. Ha mar a gazdasaghoz nem értiink, sot, nem is aka-
runk érteni, akkor legalabb az irmagjat is irtsuk ki a szabotdéroknek, a kultarpesszimistaknak.
Csodélkozhatunk-e, hogy Balogh Tamas és Kaldor Miklds inkabb Angliat valasztottdk az
akkori csurkdk Magyarorszaga helyett?

Szomortan hallgatom innen is, onnan is, hogy mi itt Kelet-Europaban vissza fogunk
gyalogolni sajat harmincas éveinkbe, a lengyelek Bekhez ¢s Pilsudskihoz, a roménok a kiralyi
Romaénidhoz és a Vasgarddhoz, a csehszlovakok demokracidjukhoz és annak széteséséhez, és
mi magyarok a megfaradt Bethlenhez ¢és a friss Gomboshdz. Nem is az a kérdés, hogy jobbra,
vagy balra. Hanem, hogy a kozépszeriiek, a hozzanemértdk, a hordonallok, az 6kolrazok -
egyszoval a butdk uralma jon. A butaké, akik érces hangon magyardzzak, hogy miért jo
nekiink, ami rossz. Az Isten szerelmére, ne alapozzunk arra egy uj vildgot, hogy kijelentjiik az
Uj magyar igazsagot: 2x2 = 5, mert az sokkal jobb, mint a korabbi internacionalista igazsag,
miszerint 2x2 = 6, és mindenkit, aki az 6tds szamjegyet nem fogadja el egyediil iidvozitd,
keresztény és nemzeti igazsagként, azt azzal vadoljuk, hogy visszakivanja a 2x2 = 6-ot.

Szomort vagyok, de mégis van egy vigaszom. Nem hiszek benne, hogy a magyar tarsadalom
tobbsége vissza kivanna menetelni a harmincas évekbe. Nem hiszek benne, hogy ez a
tarsadalom nem tanult volna semmit az elmult évtizedek butasagban vetekedd rendszereibdl,
hozta azt akar GOombos, akar Szalasi, akar Rakosi, akar Kadar. Ennek a tarsadalomnak a
tobbsége immar maga akarja megitélni, hogy kinek és miben higgyen, s nem kivancsi régi €s
Uj nomenklatarak ékesebb vagy butabb, szellemesebb vagy dadogdébb magyardzataira. Ez a
tarsadalom fel tudja mérni, hogy mibe keriil nekiink, neki kisembernek, ha az 6rdogiként
megbélyegzett Szovjetunid egyszer csak besziinteti energiaszallitasait, és igazsagos keresztes-
hadjaratunkra {ires benzinkutakkal felel. Ez a tarsadalom fel tudja fogni, hogy a Nyugat
barmilyen elriasztasa azt fogja jelenteni, hogy 6rokre hozzalancolta magat egy jol rozsdasodo
magyar gyarhoz €és géphez, és immar nemcsak sajat életét, hanem gyermekeiét is megrontja.
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Ez a gondolkodo, a 2x2 = 4 igazsagat maganéletében jol ismerd tarsadalom felfogta, hogy
semmiféle politikai kampény - induljon a vallasoktatasért, az abortusz megszigoritasaért, a
kommunistak, a baloldaliak, a zsidok, a ciganyok, a romanok, a szovjetek, barmiféle politikai
ordogok ellen - nem segit az arak emelése, a munkahelyek elveszitése, az alacsony nyugdijak
ellen. Csurka Istvannak kell tudnia legjobban, hogy mennyit értek a korabbi rendszer ilyen
vagy olyan boszorkanyiildozései: a tarsadalom tigyet sem vetett rajuk.

Szomort vagyok, mert a tarsadalom minderrdl nem tudja t4jékoztatni 6nmagat és a vilagot. A
magyar tarsdalom jozansaga, az egymaskozti keserli ironia, a lassudan s alig 0ldod6 szomo-
rusdg nem jut a kidltozok elébe. Nem akarjuk negyven év utdn megnyerni a haborat, nem
akarunk minden bokorban antikommunista ellenallokat, ellenpartizanokat lelni, nem akarunk
senkit sem megtaposni, nem akarunk yjra tiltani, tiirni és tdmogatni - békésen és nyugodtan
szeretnénk élni. Nem artana, ha valaki végre ezzel is foglalkozna. Es ti, kedves barataim, ne
higgyétek, hogy ez az O orszaguk, hogy ez a butdk orszaga. Ne menjetek! Ez egy megérto,
butdkat és hozzanemértdket megvetd tdrsadalom. A miénk.

1990. julius
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A lélek leng, nem suhan

Nem tudom, a magyarorszagi hivok hogy vannak vele, de mint nem hivd érdeklédéssel és
kivancsisaggal vartam, hogy mikor s melyik egyhaz nyilvanit véleményt a politikai ¢€let at-
alakulasar6l. Nem mintha abban hinnék, hogy az egyhazaknak aktiv szerepet kellene jatsza-
niok a politikai életben. Isten Orizzen! De azt sem tudtam elképzelni, hogy az egyhazak
tartosan hallgassanak. Nem hallgathatnak, mert ha hiveikkel és a nem hivékkel 0j, emberi
parbeszédet kivannak folytatni, akkor itélkezésiik szellemét és erkdlcsét nem tarthatjak tavol a
mindennapi élet kinzé dilemmaitol.

Ha nem szamitom a gddolloi evangélikus lelkész képviseloként tortént felléptét, akkor Gyulay
Endre szegedcsanadi megyéspiispdk magyar partokhoz irt nyilt levele az elsé egyhazi
megnyilatkozas. De miel6tt e levelet kozelebbrol szemiigyre venném, egy kitérét kell tennem.
Feltevésem szerint a partok egy része a piispok ur Oket birdlé levelére, gondolatban
mindenképpen, ha szavakban nem is, azt valaszolna, hogy 6rommel olvasndk ¢s hallanak az
egyhdzi hierarchidk targyilagos itélkezését az egyhdzak Kadar-korbéli tevékenységérol.
Merthogy ezen egyhazak hierarchidi nem voltak mentesek a hatalom kisértéseitol. Ha csak a
nyolcvanas éveket vessziik, szomortan kell tapasztalnunk, hogy az egyhdzak méltosagai nem-
csak hagytdk magukat az orszagos listan a parlamentbe jeldltetni és megvalasztatni - tudva és
tlrve az 1985-0s valasztasok tisztatalansagai! -, de mindent meg is szavaztak, amit csak a
mindenkori kormanyzat elvart téliik. Helyeselték és jovahagytak az 1985-86-0s csddbevivo
gazdasagpolitikat, az 1987. szeptemberi megalapozatlan Grosz-programot, a nagymarosi
vizlépcsd megépitését, bezardlag az 1989-es hamis allami koltségvetésig. Ezek a mindent
megszavazo, mindenhez egyhazuk hozzéjarulasat megadd fépapok mindmadig nem érezték
kotelezettségiiknek, hogy felelosségiikrdl hiveiknek ¢és valasztoiknak elszdmoljanak. A
katolikus, a protestans ¢s a zsido egyhazi hierarchidknak egyszer, nem is sokara, magyarazatot
kell adniok arra, hogy miért nem szolaltak fel a kormanyok nemzetvesztd gazdasagpolitikdja
ellen, miért helyeselték azokat az intézkedéseket, amelyek 1985 és 1987 kozott tobbmilliard
dollarral eladositottdk az orszagot, miért nem vetették fel valtozasok sziikségességét, vagy
miért nem mondtak le képviseldi helyeikrél. Nem valaszolhatjak azt, hogy nem értettek a
fennforg6 témakhoz, hogy nem tudtak szakértdket talalni, akik megmagyaraztak volna nekik,
hogy mivel jar mindaz, amit éppen megszavaztak. Voltak képviseldk, akik, ha kevesen és nem
1s mindig idében, de szoltak, szembenéztek a rajtuk ginyolddo, dket kitapsold képviseld-
tarsaikkal és a fenyegetd hatalommal. Az egyhazi hierarchidk sohasem valaszoltak egyetlen
figyelmeztetd szakértdi szora, felhivasra sem, nem mutattak még annyi érdeklodést sem a
tarsadalom életét meghatarozo koltségvetési elemzések irant, mint barmely képvisel6tarsuk. A
magyar allampolgarok azt lathattdk, hogy az egyhazak parlamenti képviseldi tdmogatjak azt,
ami a hatalomnak tetszik, és elhataroljak magukat mindattol, ami a hatalomnak nem tetszik.

A béke tigye? Békepapok vesznek részt szorgalmasan olyan békemozgalmakban, amelyekrol
ma mar jol tudjuk, hogy egy egyoldalt leszerelés propaganda-szocsove voltak, de semmilyen
kozosséget nem vallalnak olyan spontan békemozgalommal, mint a Dialogus, amely az
amerikai rakétak mellett a szovjeteket is le kivanja szerelni. A katolikus hit erkdlcse alapjan
vald szolgalatmegtagadas, a civil szolgalat ligye? A katolikus klérus elitéli a szolgalatmegta-
gadokat és helyesli, hogy a hatdsagok ezért a szelid tettért bortonbiintetéseket osztogassanak.
Emberi jogok? Az egyhazak sohasem élltak tdmogatdlag egyetlen emberi jogi ellenzéki
aktivista mellé, ha az allam iildozte, s6t, az egyhazi vezetok mindig aggalyukat fejezték ki, ha
valamelyik papjuk részt mert vallalni az emberi jogokért vivott harcokbodl. Sajtoszabadsag?
Az egyhézi hierarchidk elfogadtak az allami cenzura rendszerét, nem tették alkalmassa az
egyhazi sajtotermékeket, hogy onnan indulhassanak 0j hivok, ) gondolatokkal. Hataron tali
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magyar kisebbségek vallasszabadsaga? A hierarchidk mindaddig hallgatnak, amig a part és a
kormény fel nem emeli karmesteri palcdjat. 1956 megitélése? Megint csak hallgatas. Par-
beszéd az ellenzékkel? Nincs parbeszéd.

Joggal ¢és okkal véljiik, hogy mai valsagunk erkdlcsi megroppandsai a magyar egyhdazak
iranyitoit is érintették. Tan éppen onnan is recseg eld a valsag. Hogy allampolgar megcsalatott
kormanya altal, parttag partvezéreitél, hivé piispokeitdl, tanuld tanaraitol. Es az erkolcsi pestis
ellen nem haszndlnak a kenetteljes szavak. Terjesztik a kort. , Tiirelmes Turd, meddig
szenveded még, / hogy tieidben meggyaldzzanak?” - kérdi szomortian Ronay Gyorgy. Elitélek
valakit? A pestistdl vert, kinzott varosban az egyik-masik hazba betérd, eszkozt nélkiilozo
segédorvos nem itél, csak tinddik és remél.

Mindezek eldrebocsatasa utan merem kijelenteni, hogy batornak ¢és tisztességesnek tartom
Gyulay Endre pilispok nyilt levelét. Elhiszem, hogy tanacstalansaga dszinte. Valosziniileg a
népszavazas elétt nem volt 6ra és nap, hogy ne kérdezték volna tdle: kire s mire szavazzunk,
mit8] lesz jobb nekiink? Levelébél azt érzem, hogy maga sem tudta és tudja. Es ahelyett, hogy
magabiztosan ugy tenne, mintha..., inkdbb vivodik. Nem altatja magat a latszatokkal. Oly
varatlan keménységgel beszél, ami plispoki szajbol szokatlan: ,,eddig csak emberi érzelmeket
megnyerd »blivészmutatvanyokat« lattunk. Apor-linnepségeket Gyulan, népszavazast az
orszagban, segélyszervezéseket Roméniaba, gyertyas-faklyas felvonulasokat hol a vizlépcso,
hol a roman elnyomas ellen. Es ezt mind értékeljiik. De mi azt szeretnénk latni, hogy mit szol
X, Y part a magyar jovordl: mit és hogy akarja megszilarditani az orszadg gazdasagi, szocialis,
tarsadalmi é€letét?”. Azért 6rvendek a nyersen kimondott szavaknak, mert Gigy talaltam, hogy
az egyhéazak nagyon is szivesen adnak helyt és ceremonidlis hatteret a pilispok ur altal emlitett
,megnyerd blivészmutatvanyoknak”™, s sziinteleniil kopenytiik ald vonjak az éppen megtérte-
ket. Es hogyne helyeselném a Gyulay Endre éltal feltett kérdéseket: ,,Hogy lesz munka és
kenyér? Hogy segiti a csaladok boldogulasat? Hogy képzeli a vallasok szabad miikodését?
Milyen kapcsolatokat akar a kiilfolddel? Milyen lesz az orszdgon beliil a kisebbségi politikaja,
¢s milyen lesz az orszagon kiviil €16 magyar kisebbségek védelme?” Mindannyiunk kérdései
ezek. Minket is kinoz, hogy van-e a partoknak ,.elegendd felelds szakemberiik a terveik meg-
valositasdhoz? Es ezek az emberek anyagi, etikai tartdssal rendelkeznek-e ahhoz, hogy a
hatalom megszerzése utdn sem lesznek korrupttd”.

Nem tudhatom, hogy a partok valaszolnak-e, s mit valaszolnak. F¢lo, hogy nem rejtegetik
sisakrostélyaik mogott valaszaikat, hanem tobbnyire nincsenek valaszaik, és éppoly tanacsta-
lanok, mint Gyulay Endre pilispok. Lehet, hogy programolvasasra hivjak fel a piispdk urat,
mitdl alig-alig lesz okosabb. De taldn elindulhat egy emberi parbeszéd, esetleg Isten, de
mindenképpen a magyar tarsadalom vigyazé tekintete elStt. Es akkor a 1élek majd nem leng,
hanem suhan.

1990. februar
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Séhaj

»S jott az Eke és atszantott a foldon - / de ki fog a folszantott foldbe vetni? / Hol a jo mag, és
hol van aki szodrja, / a méltd kar, mely konnyen lendiil égnek? / Hol van Péter, aki latta a
Krisztust / s latasat bolcs 1élekkel 6rzi s osztja? / Es hol van Pal, kinek nyelve hegyén az /
»ismeretlen Isten« neve kilobban?” - s6hajt Babits Mihaly. E szdzadban haromszor szantott at
az Eke Europan: 1914-18-ban, 1939-45-ben és most 1989-90-ben. Habortukkal, népirtasokkal,
forradalmakkal, ellenforradalmakkal, hitekkel, ellenhitekkel, megtagadasokkal és igazultsa-
gokkal. Az Eke mellett, a bardzdak mentén, bukaskor és emelkedéskor mindig ott allt, nézett,
tett, besz¢lt, hallgatott a katolikus egyhaz. Talan tilsdgosan révid volt ez a szazad, de a katoli-
kus hierarchidnak mindmaig nem jutott ideje arra, hogy elszdmoljon dnmagaval és hiveivel
nemcsak az értelmetlen és megmagyarazhatatlan véres aldozatokrol, de a mindenkori hatal-
makhoz vald viszonyardl sem. Joggal kérdezhetik: sikeriilt-e az elszdmolas, a szembenézés a
protestans egyhazaknak, a zsido hitk6zségeknek, a pravoszlav ortodoxianak, az ilyen vagy
olyan szektdknak vagy talan a liberdlis, a szocialista, a konzervativ szervezeteknek. Nem
sikeriilt. Miért éppen a katolikus egyhaz tudott volna megbirkézni a haboruk Oriiletével,
orszagok és népek felosztasaval, Hitler, Sztalin, helyi hitlerek, helyi sztalinok vonzasaval,
alkudozo6 ¢és hitegetd hatalmak uralméval? A huszadik szazad borzongat6 tanulsaga: magunk-
ra maradtunk. Magunkra 6nmagunkkal, vagy magunkra Isteniinkkel. (Nem tudhatom, kinek a
jobb. Annak-e, aki csak magaban, csak senkiben hihet, vagy annak, kire Istene néz szomo-
rian, torten.) Ebben a kivetettségben nincs olyan szervezet, intézmény, amely kétségeinket,
néha kétségbeesésiinket megoldana. A katolikus egyhaz, a hierarchia tartozik énmagénak ¢és
nekiink azzal, hogy még az el6z0, a hitleri diktatirarol és akkori magatartasar6l megossza
veliink allaspontjat. ,,Ott allottunk templomainkban, és olvastuk egyetlen hangon, Krisztus
hangjan, Péter utddanak szavait, latinul és németiil, olaszul és magyarul, francidul és
lengyeliil, horvatul és litvanul, minden eurdpai nyelven - alljatok meg, ¢s allitsatok meg a
gyilkosokat.” Vagy: ,,Ott allottunk templomainkban és oltaraink eldtt, térdepldinken hallgat-
tunk a Nagy Hallgatassal, hogy a gyilkosok elrémiiljenek, soha biinbocsanatot ne nyerjenek.”
Tudjuk, nem ez tortént. Tudjuk, hogy azota sem. Tudjuk, hogy Jézus Krisztus kutyaktol tizve
végigbotladozott a rdmpan, jobbra intették, s kezében a szappannal, mezitelen a gdzba ment.
A kakas kukoritott. Péter bolcsen félrenézett.

Nem lesz kdnnyebb az elszamolés az elmult tiz, husz, negyven év ,keleti politikdjaval” sem.
Ki mellett is alltak, mikor s hogyan? Mindszenty Jozsef mellett akkor vagy most? Akkor
mondtak-e, tettek-e igazat, amikor a hatalommal val6 megegyezés érdekében félretették, vagy
akkor, amikor most tinnepélyesen jratemetik? Akkor viselkedtek-e igazul - a Vatikanban és a
plispoki palotakban -, amikor 1956 utan nemcsak lemondtak az ellenallasrol, de a hatalommal
kozosen megalkottdk a konszolidacid, az egyiittmiikddés egyhazat, irtva minden belsd kételyt
¢és kiilonbozést, vagy ma, amikor ugyandk egy harmincéves ellenallas jutalmara, karpotlasara
jelentkeznek? Nincs itt persze nagy arulas, nincsenek itt nagy biinok. Ugy folyt le itt is
minden, mint altaldban a Kadar-rendszer mas hierarchidiban. Amiként a partbizottsagokon, a
tanacshazan, az iskolaigazgatdi szobakban, a fOszerkesztdi irodakban kis kadarjanosok
kacsingattak, egyezkedtek, magyaraztak meg, hogy hol lakik az Uristen, ugy iiltek kisebb-
nagyobb kadarjanosok a plispoki palotakban, 4jtatosan hunyorgatva, méltésagosan alkudozva,
megértve és megértetve, hol is lakozik az Ur. A megéllapodas megkottetett. Nemcsak a
Kadar-rendszer ifjukori véres biineire sziiletett hallgatdlagos bilinbocsanat, de az Oregkori
szégyenletes hibak még partolast is nyertek. Pilispokok siettek elitélni az amerikai szarnyas
rakétakat, s hallgattak a lengyel sziikségallapot bevezetésekor, egyetértettek a katolikus
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szolgalatmegtagadok bebortonzésével, megszavaztak a parlamentben egyetlen kétkedd fel-
sz6lalds nélkill a magyar gazdasagot tonkretevd tervezeteket, felallva igent mondottak Bds-
Nagymarosra. Es megegyezés a hivekkel: ,,mi képviseliink az Urnal és az trnal, te tégy tgy,
mint aki...”

,»Milyen lehet izzadt, fekete kormokkel az 6rokos »csusztatds« légkorében €lni? Rosszabb
sors ez a bérgyilkosénal. O legalabb nem palastolhatja biinét 6nmaga el6tt, ha eldbb nem,
haldlos agyan. De a kis csalo, a kis manipulans, nevén vagy tobbnyire alnéven, megussza a
dolgot. Elve ziimmoghet tovabb a 1égyfogon. Ez a valodi tragédia.

Mi szennyesek vagyunk. O maszatos. Egyszoval: lompos. Mit kivanhatnék neki. Hogy vagy
legyen forr6. Vagy legyen hideg. De 6 hozzaszokott a langyossaghoz.” Pilinszky irta ezt haza
1981-ben. O ismerte azt a Jézus Krisztus nevii kispapot, akit az orszag egyik kis falvabol
helyezgettek a masikba folottesei, akit megalaztak, kioktattak, az 6rokos csusztatas végtelen
labirintusaban tartottak. A kakas kukoritott. Péter szoktatta magat a langyossaghoz.

Es az elkovetkezé évtizedek? Jaj, csak lenne uralkodéva a katolikus egyhazban, amire a
tépeléd6 Ronay Gyorgy mar 1951-ben réébredt, Rommen amerikai professzor cikkének
olvasasakor: ,,vegyiik végre tudomasul, hogy akar tetszik nekiink, akar nem, a vallasilag sem-
leges allam: tény. Nos, mondja, a katolikusok elismerik a laikusok allaméat; s ehhez nyomban
jokora kérddjelet tennék, s indokoltnak tartom, hogy »a mads vallasuiak nehezen hisznek
elfogadasunk johiszemiiségében«. Félnek, hogy csak a magunk javara értelmezziik a vallas-
szabadsagot, s bizony nem jarnak messze az igazsagtoél ebben a félelmiikben. Pedig
becstilettel és meggydz6désbol kell elfogadnunk a vallas-, a sajto- és szolasszabadsagot, s
katolikus tobbségli orszagokban a nem katolikus kisebbségek egyenjogusagat. Mert hogyan
kovetelhetné maganak az elemi jogokat a katolicizmus, ha ott, ahol tobbségben van,
megtagadja dket masoktol? XIII. Led szerint lehetnek koriilmények, melyek egy keresztény
korményzatot arra kényszeritenek, hogy teljes toleranciat gyakoroljon. Ez a tolerancia ma mar
a nemzetkozi, illetve népjog egyik alapelve. Hosszu fejlodés végeredménye: az emberi
személy jogainak teljes elismerése, épp akkor, amikor ezt a személyt meg kell védeni a
kollektivizmus fenyegetéseitdl. Személy jogai egyfeldl, tanuskodas mint keresztény hivatas
masfeldl: a dolgok pontosan 0sszevagnak. Nem annyira az egyhaz s allam viszonya az elso-
rendiien lényeges, mint inkabb a személy szabadsagjogai, az a joga, hogy meggydzodése
szerint élhessen, beszélhessen €és egyesiilhessen masokkal. E modern demokratikus szabad-
sagjogok biztositjak az egyhaznak mint szabad és tokéletes tarsasagnak a jogait.” Meggy6zo-
désiink szerint ¢élhessilink, sziilhessiik vagy ne sziilhessiik meg gyermekiink, nevelhessiik
katolikus vagy mas hitre, hitetlenségre, vonhassunk mérleget eddigi ¢életiinkr6l. Ne adassék
nekiink egy ideologikus, mindentudo tekintélyuralom helyett egy masik, masként mindentudo
tekintélyuralom.

Egy Karol nevii lengyel gyermek mellé a padba gyakran letelepedhetett pihenni az Isten. Nem
parancsolni, nem oktatni, nem meggydzni, nem gyontatni - csak iilni békén. Paraszt és fia,
csendben, maguk elé nézve. Ujat mit mondananak, untat meg minek? Vajon a tévedhetetlen
II. Janos Pal tronusa mellé leiil-e? ,,A vilagegyetem telve urakkal, egy szolgaja van csak, az
Isten.” Faradtan, s szomortan il le, ha leiil. So6hajt. Remélem, sohajt. ,,A kiisz6bon egy
gyermek all. En allok, te allsz; 6 all, mi allunk.”

»Istenem, mondjuk a kiiszobon allva, egyediil benned van reményiink. En vagy til elnézé
vagy tul kegyetlen vagyok magamhoz. Bocsass meg! Olelj magadhoz! Tul életen és halalon.
Amen.”
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Kakas kukorékol. Mit csinal Péter? ,,Kardjat, mellyel a fOpap szolgajanak fiilét / Levagta
hetvenkedve - elhajitotta rég. / Mar csak ketten maradtak: Janos meg 6 maga. / Koriil fusté-
lyos 6rok, kihiil6 éjszaka.” (Vas Istvan)

1991. augusztus
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Liliomhullas

Viclav Havel nyilt levelet kap a barataitol. A Charta 77 csoport gy érzi, hogy a kor faldra
kell ismét, Gjra vagy talan utoljara irnia, s a cimzett most nem Husak vagy Jakes, hanem
Havel. Lehet, hogy Havel fogalmazta a levelet. Lehet, hogy Havel soha tobbé nem ir nyilt
levelet. A politika és az erkolcs Osszecsapasa? A liberalis eszmék ¢€s a kotelezd allameszme
egymasnak fesziilése? Ki tudja? Milyen volt Havel arca, amikor eldszor hallotta a telefonban,
hogy levelezni fognak vele? Hogyan vesztek 6ssze €s békiiltek ki egymassal mindazok, akik a
sorok irasaba fogtak? Havel-drama. Amikor a levelet olvasom, minden olyan ismerds. roi
szomorusaga, dithe és méltosaga hallik ki beldle: az lehetetlen, hogy a mi baratunk ugyanugy
csinalja, ahogy a politikusok szoktak! Képtelenség, hogy ami ellen annyira kiizdott, azt
néhany hénap mulva maga is csinalja! Rendben van, hogy 6ltonyben és nyakkenddben jar,
hogy a titkdrndje valaszol a telefonjainkra, hogy tiz percet lehet vele beszélni futolag, két
delegacid kozott, de azért az eszméi mégiscsak az 6 eszméi.

Havel elnok taldlkozni fog Waldheim elndkkel Salzburgban. A vildg nem omlik &ssze. A
Charta vildga 6sszeomlik. A Charta egy olyan politikai erkdlcsot képvisel, amely az allam-
rezon rideg logikdja folé emeli a szabadsageszmék hitét. O, hany forradalom, véresebb és
gyongédebb - kezdve az angol, a holland, a francia forradalmaktol - hirdette meg az eszmei
engesztelhetetlenséget: nem targyalunk, nem tesziink engedményt. Igen, nem targyalunk
mindazokkal, akik barmiféle zsarnoksagot szolgaltak vagy szolgalnak, akik népek, nemzetek,
vallasi csoportok, polgarok életére és szabadsagéara tortek vagy tornek, nem mosolygunk
hamis eszmék hirdetdire. Az eszme igazsaga a nép igazsaga. Semmi sem szolgalhatja jobban
a népet, mint az, hogy tiszta eszmék vezetik. Ha Kurt Waldheimre a gyanu arnyéka esett,
akkor a mi masként gondolkod6 forradalmi népiink masként érzd és eszméld vezetdje nem
talalkozhat vele. A Charta ébresztot fij - és alighanem takarodot is. A forradalomnak vége -
megérkezett a cseh, a szlovak nemzetallamok politikai igazsaga. Ez pedig konyorteleniil
diktalja: mindenkivel le kell {ilni targyalni, akinek modjaban all politikailag és gazdasagilag
segitenie allamunkon, aki nem ellenséges alkotmanyos allameszménkkel. Az erkdlcsi politiza-
las szépsége a megvalosithatatlansaga. Sajnos Havel elndknek igaza van. Mondom, sajnos.
Nem tudom, hogy kik kozott szeretnék inkébb {ilni. Azok kozott, akik egy pragai lakasban
egy rossz irégépbe fogalmazzak leveliiket, vagy Havel titkdrsdgan, ahol az elnok valasza
sziiletik. Alighanem nagyon csendesen Iépegetnék hazafelé, akar innen, akar onnan jovet.

De mélyebb értelme is van a Charta levelének, az én olvasatomban. Vajon hogyan kell
gondolnunk a masodik vildghéborura, a naci barbarizmusra most, amikor teljes fényében tarul
fel a sztalini barbarizmus? Nem igazolja-e az utobbi az eldbbieket? Nem torli-e ki a nemzeti-
szocialista vétkek egy részét vagy egészét, hogy a sztalini Szovjetunid ellenében torténtek,
illetve a sztdlini Szovjetunid ugyanilyen, vagy még szornylibb biindket kovetett el? Kelet-
Eurdpa lassan megtelik nemzeti szabadsadgharcosokkal: romédnokkal, akik a hds Antonescu
tabornokkal harcoltak a bolsevik fenevad ellen, németekkel, akik Sztalingradig védelmezték
Europat, ukranokkal, akik Bandera tdbornok vezetésével probaltak legyiirni az orosz és judeo-
bolsevista vords rémet, magyarokkal, lengyelekkel, litvanokkal és horvatokkal, akik kitartot-
tak az utolsé csepp vériikig. A fasizmus=sztalinizmus, a ndci Németorszag=bolsevik Szovjet-
unid-elv és transzparens bizony nem a liberalis europaisag fel¢ fordit, hanem sokkal inkabb a
hagyoményos nemzetiszocialista tanokba. A mérleg nem egyszertien kiegyensulyozddik, ha-
nem felborul. El6szor mindkét oldalon aldozatok tdamadnak, a korabbi hds-biinds egyenstly-
talansaggal szemben. Majd az utobbibol 1észen a hds, a szovjet katona, a szerb partizan, a
kivégzett ellenallok besiippedhetnek az aldozat helyett a blinés gyomos sirjaiba, sziirkésvoros
krematoriumi fellegeibe. Valoszinlileg meg fognak lepddni, de még mindig azt mondom,
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hogy a barbar sztalini Szovjetunid, a maga irtdzatos véraldozataval, akarva-akaratlan a jo, a
demokratikus oldalon allt. S a sztdlini lagerek biinei nemhogy nem feledtetik a nemzeti-
szocialista lagerek népirtadsat, hanem szazszorosan eszilinkbe idézik. Talan éppen azért, hogy
vigyazzunk: az egyik barbarsag aldli nemes felszabadulas nem hoz bizonyosan szabadsagot,
humanizmust, demokraciat és jolétet, de hozhat ujabb barbarsagot, eszmék diihét, kisebbségek
elnyomadsat. Igaza volt Havel elndknek, amikor bocsanatot kért a németektdl a habort utani
kitelepitésekért, atrocitasokért. Egyetlen népet sem szabad kollektiven biindsségre, vagy
artatlansagra itélni. De Havel ezzel nem felejtette el, hogy kik nyomtak el véresen a cseh-
szlovak demokraciat, kik gyilkoltdk népét 1938 és 1945 kozott. Erre gondolhatott, amikor azt
irta valaszlevelében, hogy eszméinek fenntartasaval talalkozik Kurt Waldheim elnokkel. Adna
az €g, hogy a csehszlovak allameszme ¢és Havel eszméi taldlkoznanak. Csakhogy a kelet-
kozép-eurdpai kisallamisag, a nemzetek és gazdasagok kozotti viszaly aligha ad erre alkalmat.

Havelnek mar nincs ideje arra, mint nekem, hogy gyalog sctaljon a kesoi utcan, fel-felpillant-
va a hajnali csillagos égre. Es nem ismerheti Aprily Lajos sorait, amit csak (igy magam elé
mondok:

,» e menekiilsz, hogy lelked meg ne kossék.
Tudod, hogy minden zord koreszme: rabsag.
A korus azt kialtja, hogy: K6zosség!

S te azt kialtod vissza, hogy: Szabadsag!”

1990. méjus
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Utazas

»Utazni: szinhdz. Mindaz, ami egyébként sulyt, értelmet, jelentéséget ad a hazaknak, az
intézményeknek, az embereknek, szdmunkra megsziint. Jatéknak tetszik az egész. Itt semmi
sem vonatkozik rank, semmihez nincs koziink. Feleldtleniil mozgunk, mint a gyerekek. Csak
latni, hallani, tapasztalni, élvezni, &mulni, meglepddni akarunk. Akéar a miivészek - a kiilsdség
héjan és vazan at -, érzékletesen sejtjiilk meg a mélyebb, igazabb valosagot. A villamosok
haladnak, de hogy hova és miért, nem firtatjuk. Jarokeldk loholnak, de hogy milyen {igyben,
gondban és lazban, az rejtély. Nézziik a verckeddket a kiilvarosokban, s szinte gyonyor-
kodiink abban a vérszalagban, mely homlokukrol lepantlikazik. A tiintetok orditd tomegében
oly partatlanul tudunk maradni, mint az istenek. Néha az idegen véros utcain is végighalad
egy temetés. Akkor magunkra ocsudunk. Vége a jatéknak. Rédeszméliink, hogy ez a szinhaz
komoly. A diszlet egy szakadasan, a képeskonyv egy repedésén at ijedten szemléljiik a
minden korban, minden f6ldrajzi fokon 1évé ¢élet dobbenetes azonossagat.” Kosztolanyi
Dezs6, a nagy utazd vetette papirra ezeket a sorokat 1931 augusztusaban.

Utazni: szinhaz. Docogok a pekingi autobuszon, a Tien an men tértdl a szallodank felé. Be
vagyunk zsufolva, egymdson allunk. Mindenki engem néz, leplezetleniil: az egyetlen fehér
vagyok. Es akkor az ablakon kinézve észreveszem. A hompélygd, dudald autok aradataban az
izzado és lihegd férfit, aki egy triciklit hajt. A tricikliben, vagy helyesebben a keresztbe vetett
deszkan, egy asszony fekszik. Arca kinban, gorcsben. Hasa folfelé. Sziil. A férfi pedalozik, de
alig haladnak. A szomszédaimra nézek. Visszanéznek, dszinte kivancsisdggal. A sziilés érdek-
telen. A fehér ember érdekes. Az autdbusz elhajt a sziilé né mellett és befordul a sarkon. 1987
tavaszan tortént. Ha megsziiletett, a kinai kislany vagy kisfiu négy éves. Mennyi minden
tortént Kinaban azoéta! Es sohasem fogom megtudni, hogy kik voltak, mi lett, mi lesz veliik.

Utazni: szinhaz. Joviink haza Ungvarrél. Es bér a szovjet-magyar hataron szinte semmit nem
szabad athozni, hossz-hosszu autésor all. Délutan fél kettd, reggel ota allhatnak az elollévok.
Ugy déntiink, hogy delegacionak alcazzuk magunkat. Elhajtok a dithongd kocsisor mellett, és
lestoppolok a leintd kiskatona el6tt a soromponal. Elovessziik a pecsétes papirunkat. Az nem
rossz, van rajta egy becsiiletes és érthetetlen pecsét. A katona szolgalati utlevelet kovetel.
Nincs nekiink. Utitarsam megprobalja elhitetni vele, hogy Magyarorszagon mar nincs kiilon
szolgalati utlevél. Ezt nem hiheti el, mert el6ttiink fél 6raval mehettek 4t magyarok szolgélati
utlevéllel. Nem is hiszi, félreallit. Tandcstalanul alldogalunk az aut6 mellett. Most varhatunk
estig. Vagy visszafordulunk, és megprobalkozunk a csehszlovak hatarral. Nézem a katonat.
,Van néla fegyver?” - kérdem a tobbieket. ,,Ki tudja, géppisztolya nincs.” Uljetek be! Be-
ilink, ralépek a gazra, elhajtok a katona mellett, a senki foldjén at a hatarig. Kézben a
visszapillantdban nézem, hogy mit csindl. Fut-e utdnunk, elévesz-e valamilyen fegyvert,
utanunk. Vadul irdnyitja a tobbieket. A szovjet birodalom 6sszeomlott. Mertem volna én két
éve a katonaval dacolni. Eljutottam-e, eljuthattam-e akkor egyaltalan a hatarig? (Bennem a
masik, két héttel késobbi élmény. Moszkva, 1991. marcius 28. A magyar delegici6 meg-
érkezik a repiilotérre. Fogad a szovjet pénziigyminiszter. Beszallunk a nagy fekete Csajkakba
¢s Volgakba. A varos hataratol mindeniitt kis utcdkban kanyargunk. A Jelcin melletti tiintetdk
elalltak a foutakat. Renddrblokddok. Amikor délutan kijoviink a Pénziigyminisztériumbol,
lezarva az egész utca, harom sornyi rendérkordonnal. A Csajkaval kikanyarodunk a Ljubjan-
kara, balra a KGB sziirke monstruma Dzerzsinszkij szobra mogott. Szemben a tiintetok.
Lobognak az orosz zaszlok. A GAJ - a kozlekedési renddr - elé kanyarodunk. A sofér ki-
vakkantja: ,,mehetiink-e egyenesen, szembe a tiintetokkel?” A GAJ vallat von: ,,Ha meg
akarjak oletni magukat.” A sof6r visszahuzza a fejét. Hallgat. Mi is. Megkertiljiik a tomeget.
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De a kovetkez6 sugaraton is taldlkozunk veliik. Jonnek és jonnek, végelathatatlan sorokban.
Lassan imbolygunk eldre a nagy fekete kocsiban. Mire megmagyarazzuk, hogy magyarok és
baratok vagyunk, addig agyonverhetnek. Kiszalljunk és rokonszenvezziink? Hogyan nézné-
nek egy allami autobodl kiszalld baratkozora? A tiintetdk nem foglalkoznak veliink. Mennek
fagyoskodva a szallongd hoesésben. A Szovjetunioval szembe, Oroszorszag felél mennek.
Széles szovjet uton, iires szovjet boltok elott.)

Utazni: szinhdz. A washingtoni Georgetownban mendegélek az M-street felé. Szikrazo
napsiités, déli orak. Nagy forgalom. Villogd renddérautot latok, és mar hallom is a hangot a
hangszorobol. ,,Azonnal alljon meg és maradjon ott!” A felszolitas egy fiatal feketének szol,
aki egy Toyotaban iil. A két auto all egymas mogott, a renddrautd hatul villog. Benne egyediil
a jardan. ,,Te marha, mondtdk késébb barataim, persze, hogy szétfutottak, féltek, hogy
kereszttiizbe keriilnek.” Megérkezik villogva a masodik rendérautd. Benne szines rendér. A
masik mogé hajt. Varnak ziimmogd motorral. Ujabb felszolitas: ,,maradjon a helyén!” A
rendorok kiszallnak az autoikbol. Lassan és dvatosan mennek eldre, keziik az 6viikkon. Azutan
felrantjak az ajtot és valosaggal kikapjak a nagydarab fiatalembert. Megforditjak és neki-
dontik a kocsijanak. Nincs itt jogok ismertetése, semmiféle huzavona. Megmotozzak, rateszik
a bilincset. Behajitjak az egyik renddérautoba, és villogva elhajtanak. Ki volt, mit tett? A
viragzo cseresznyefak kozott az M utcara tartok. Mindenki siet, én vagyok az egyetlen sétalo.

Masnap elmegyek a National Gallerybe. Masodszor allok René Magritte képe el6tt. ,,La
condition humaine” - az ember sorsa. Ablak eldtt festéallvany, amelyen folytatddik a kinti taj.
Csak egy kis vagat. Csak az allvany. A kovér fekete teremdrnd unottan éasit. Egyediil vagyok a
teremben. Utazni: szinhaz.

1991. méjus 18.
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Hatar vagy kenyér

Tegnap este Jaszi Oszkér levelezését lapozgattam. Igy talaltam ra az 1939. junius 29-i, Ronai
Zoltanhoz irott levelére. ,,Nem elég eurdpai egységrdl vagy federaciordl beszélni. Eurdpai
egység nem johet el addig, mig a szdzmilliés Zwischenland Németorszag és Oroszorszag
kozott az egymast gylolo allamocskék anarchidja. Erre nem mutatott Benes elegendd erdvel,
bar mondotta, hogy teriiletek elvételével vagy hozzdadasaval a problémakat nem lehet meg-
oldani. Tegnap egyik intim emberével hosszasabban vitatkoztam ezen. Azt mondta, hogy a
dunai federaci6 ma mar egy meghaladott probléma. Ez igaz is, de masrészt a kis népek
problémaja a Baltikumtol az Egei-tengerig sorsdontdbb, mint valaha, s ezt a problémat nem
lehet rabizni a majdan gydztes nagyhatalmakra, mivel mar lattuk egyszer, hogyan lehetett a
wilsoni pontokat meghamisitani. A kis népeket kellene egy 11j erkolcsi €s politikai tartalom-
mal teliteni... Kétes, hogy ujra nem fogjak-e becsapni a kis népeket, melyeknek problémait
nem ismerik és nem képesek megoldani.” Két honap volt a vilaghabort kitoréséig.

A kilencvenes években Ujra Zwischenland, a koztes teriilet gondjainak megoldasara varunk.
Nyugat-Eurdpénak, s talan valamennyi tomegdemokratikus piacgazdasagnak komoly illuziéi
voltak e térséget illeten. Feltevésiik szerint, ha a Szovjetunio - és ezaltal a kozvetlen katonai,
politikai és gazdasagi fenyegetés - kikeriil a térségbdl, akkor a Zwischenland kis orszagai
gyorsan demokratizalodhatnak, megvalosithatjdk az attérést a piacgazdasagra, és liberalis
modon egyeztethetik 1j, integrativ politikai, gazdasagi és nemzetiségi kapcsolataikat. Kiilon-
kiilon, de még inkdbb egyiittesen megkezdhetik menetelésiiket a fejlett Europa felé. Csakhogy
az illazidk szétfoszlottak. A demokracidk csak nem akarnak tigy kinézni, ahogy Europaban
elvaratik, de ami rosszabb, a gazdasagok sehogyse tudnak piacgazdasaggd, s6t miikodo gaz-
dasagokka valni. Es a kisallamok 6nmagukon beliil és egymas kozott nem tudjak megoldani
nemzeti problémaikat. Kelet-Eurdpa minden szempontbol valsdgovezetté valt. A kisallamok
kiilonbozo politikai korei ma megint a hatar vagy kenyér dilemmajat fontolgatjak. Az egyik
lehetdség ugyanis az, hogy a harmincas évek végét, negyvenes évek elejét vessziik alapul. Mi
ennek a gondolatmenetnek a 1ényege? Ha egy a kordbbi habortiban vesztes, megcsonkitott
orszdg - méghozza a Zwischenlandot meghataroz6 orszag, Németorszdg - visszaszerezte
teriileteinek jelentds részét és elmozditotta a hatarokat, akkor minden teriileti sérelem orvosol-
hatd, valamennyi hatar elmozdithatd. Kelet-Eurdpaban pedig mindenkinek vannak sérelmei.
Es ha mar a kis orszagok kozotti viszonyban elmozdult az egyik hatar, akkor idé kérdése,
hogy egy masik is elmozduljon. Egyre tobb kelet-europai vezetd képzeli magat titkon Kohl
kancellar, a nagy egyesitd szerepébe. Ugyanakkor mindegyik a masikat vadolja titkos
irredenta gondolatokkal és akciokkal. A kiilonboz6 Nagy-orszagok - Nagy-Magyarorszag,
Nagy-Romania, Nagy-Lengyelorszag, Nagy-Szlovakia, Nagy-Szerbia stb. - természetesen
kolcsonosen kizarjak egymast. Fehér lovon bevonulni Kassara vagy Ujvidékre, a popak
sorfala kozott ellépkedni a ,,visszaszerzett” Kisinauban, harangzigassal aldatni az 6si lengyel
Wilno-ban - ezért ,,érdemes aldozatot vallalni”. Mert akkor bizony nemigen lesz kenyér.
Akkor talan habort lesz.

De illtizié a zwischenlandi, vagy ezen beliil egy kisebb integraci6 megteremtése is. A
szegények csak a szegénységiiket rakhatjak Ossze. Es nehezen hihetd, hogy a gazdasigok
végzetes romlasa az orszagokat a liberdlis egyiittmiikddés felé 10ki. A kis orszdgok kozotti
gazdasagi kapcsolatok a mélypontra zuhantak. A kelet-eurdpai egységes bugyorba kertilni, a
véget jelenti.

Magyarorszag Kis-orszag. 1918, majd 1945, illetve 1955 utan, a nagy Ausztrianak bele kellett
nyugodnia, hogy Kis-orszagga valtozott. Ez nem ment konnyen. Aki ma barmilyen médon
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belesodrodik a kelet-eurdpai viszalyokba, vagy netan maga kelti azokat, nyugodtan lemondhat
a kenyérrél. Nemcsak azért, mert akkor Eurdpa nyugati fele nem ad egy fillért sem, hanem
mert olyan célt tliz maga el¢, amely az orszagot elviszi a polgarosodastol, a civilizalodastol, és
nem kozeliti ahhoz. Magyarorszdgnak a kenyér Nagy-orszagava kell lennie. Ausztria ma
kelet-kdzép-europai irigyelt gazdasadgi nagyhatalom. Kegyeit keresik csehek ¢és szlovakok,
magyarok és lengyelek, szlovénok és horvatok, szerbek és roméanok. Osztrak utlevéllel,
schillinggel rendelkezni tobbet jelent, mint barhany hadosztaly. Es Kis-Magyarorszag kis-
magyar polgara az osztrak ,hadviselést” valasztotta, amikor Nyiregyhdza és Békéscsaba,
Szolnok ¢és Pécs ,,KGST-piacain”, ,lengyel-piacain”, vagy éppen Ungvaron és Temesvaron,
Szabadkan és Bécsben megerdsitette a forintot. Egy kis orszadg Kelet-Europaban azzal segithet
legtobbet 6nmagan, hataron tuli testvérein és a tobbi kelet-europai allamocskan, ha ezer s ezer
szallal - a polgarok, a vallalatok, a bankok, mindenféle intézmények halézataval - teremt
kapcsolatokat, ha mindent megtesz azért, hogy a tobbi orszagot is Eurdpa szemhatérara hozza.
A kis Ausztria tobbet tett a Kadar-rendszer békés felbomlasztasaért, a magyar polgaroso-
dasért, mint a nagyhatalmak. Beoltotta a magyar polgart, hogy masként is lehet élni. Es most a
magyar polgar fertdzhetné ezzel a masként-¢léssel a roman, szerb, ukran vagy szlovak tarsat.
Nem hatar, hanem kenyér. Nem turulos vagy citoyen &brand, hanem f6ldhozragadt
,»Kicsinypolgari” tevés. Tudom én, hogy minél kevesebb a kenyér, annal tobb az dbrand. Ettdl
azutan még kevesebb a kenyér, még tobb a véres rémalom.

Tovabb olvasom Jaszit. Egy 1946. januar 4-i, Karolyihoz irott levelében e sorokat talalom.
,Epp most fejeztem be egy nagyobb cikket What is happening in Hungary cimen. Kérlel-
hetetleniil nyilt és 6szinte vagyok benne, s bar a magyar demokracia utjat védem ¢és az eddigi
eredményeket elismerem, tanulmanyom nem fog tetszeni sem bal fel¢, sem jobb felé.
Taktikédzni csak annak lehet és szabad, akinek hatalma van. Nekem pedig nincs.” Szegény
Jaszi. Szegény mi.

1991. marcius 23.
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Szokés

Ugy jon be a szobéba, hogy nem néz rank. Hatraveti magat a széken, allandoan izeg-mozog,
rangatdzik. Az arca hamusziirke, csontsovany. A halal el6tti Szaharovra emlékeztet. Kopott
oltony, hanyagul kotott nyakkendd, amelyet allandoan facsargat. A koponydjan kulcsolja
Ossze a kezét. Whiskyt kér, amit6l még jobban elsziirkiil, szivét dorzsoli, lihegve vizet iszik.
Professzor Satalin. A szovjet radikalis gazdasagi atalakulés 6 alakja, az 6tszaz napos program
kidolgozoja. Motyog. Néha felvisit a hangja. Nagyon oreg ¢és beteg. Jatszik, mint egy gyerek.
A magyar miniszter, miutdn szemiigyre vette, mint egy ritka, némileg érdekes majom-
példanyt, megkérdezi téle, hogy hogyan latja a Szovjetunio helyzetét. ,,Helyzet? Agonia.
Végiink van.” ,Most voltam Scserbakovnal - az Gjonnan kinevezett miniszterelnok-
helyettesrdl van sz6 -, aki nagyon Oszintén besz¢lt a gondjaikrdl.” ,,Mi, micsoda? Mirdl tud
Scserbakov nagyon Oszintén beszélni? Ugyan, kik ezek? Babuk. Senkik. Méghogy 6szintén!”
»Kérem, talan annyira nem reménytelen. Talan lehetne kiilsé forrasokhoz jutniuk. Példaul,
most voltam Japanban, ott nagy az érdeklddés a szovjet piac irant...” ,,Ne higgye, ne gondolja!
Nem érdekeljiik 6ket. Mi mar senkit sem érdekliink. Mindenki jol megvan nélkiiliink, st, mi
is magunk nélkiil. Japan? Hét azok tudnak szdmolni! Ne mondja nekem, hogy kdlcsondsen
fligglink egymastol, hogy 6k fliggenek a mi nyersanyagainktol. Egyaltalan nem. Tudjak, hogy
beldliink nem jon ki semmi.” ,,Nincs igaza! Amikor ott voltam, komoly érdeklédést mutat-
tak.” ,,Ez csak udvariaskodas.” Nem érdekli az ellenvélemény. Nem engedi kilenditeni magat.
»~Amig ezek vannak - és folfelé int -, itt nem lesz semmi jo.” ,,On most a Jelcin-csapatban
van?” ,,En a Satalin-csapatban vagyok. Elegem van a tanacsadasbol. Elegem van abbol, hogy
elengedik a fiiliikk mellett, amit mondok. Nem azért, mert rossz emberek. Csak egyszerlien
nem akarjak csinalni.” ,,Gorbacsov?” ,Nem zsarnok. Nem is egy hatalomvagyé diktator. Epp
olyan ember, mint mi. Csak nagyon elfaradt. Tudja, én atléta voltam. A Szpartak kapitanya.
Fut6 400 méteren. A legrohadtabb tav. Na most, én tudom, hogy milyen, amikor 330-on
merevedni kezd az ember ldba, megvaltozik a 1égzés. Amikor kezd feketedni minden.
Gorbacsov 330 méternél van.” ,,De ilyenkor kell hajrazni.” ,Igen, ha az embernek van
tartaléka.” ,,Es On szerint Gorbacsovnak van?” ,Meg fog lepédni, hogy én mondom, de
szerintem van. S6t, bizom benne, hogy van.” A miniszter folall, bucstzik. Meghivja
Magyarorszagra. ,,Maguknal azért j6. Maguk eldbb kezdték.” ,,Van nalunk is elég baj.” ,,Mert
ugyanaz a szocialista rendszer, amely olyan problémakat sziil, amelyek nem volndnak, ha a
rendszer nem volna.” A miniszter kimegy. Mi ott maradunk. Elnéz mellettiink. Nem vagyunk
partnerek. Hadzsi Murat iil igy, amikor a korméanyz6 kilép. Megvet minket. Nem kérdezi a
neviinket, hogy kik vagyunk. Kérdezhetiink, mert még nem allt fel. ,,Mikor szakitott
Gorbacsovval? Hogyan tortént? Egyszer csak nem fogadta? Vagy egy targyaldson 6szintén
megmondta, hogy nem tudja tovabb kovetni a radikalis uton?” ,,Nem, nem. Benyujtottam a
programot. Egyetértett. Azutdn elmentem két hétre Amerikdba. Mire hazajottem, minden
megvaltozott.” ,,Mar masként beszEIt?” ,,Gorbacsov ugyantugy beszélt. Lehetett gyézkodni.
De mar mas tortént.” ,,Osszevesztek?” ,lgen, a balti események utan. De mondom, nem
zsarnok. Nyugodtan mondhattam neki mindent, €és a nyilvanossag elott is. Latjak, semmi sem
tortént velem, szabad vagyok, mindent megtehetek. Gorbacsovnak csak az a baja, hogy
nagyon elfaradt. Nem jut semmi 4 az eszébe.” ,,Es mit tenne Gorbacsov helyében? Milyen
stirgds intézkedésre venné ra?” ,,Azonnal levaltanam a korméanyt, elkiildeném ezt a Pavlovot,
ezt a majomcirkuszt. Es koalicios korméanyt neveznék ki, kompetens emberekbdl.” ,,Vannak
még kompetens emberek?” ,,Miért? Satalin nem kompetens?” ,,Tehat kormanyt alakitana, ha
felkérnék? Eppen az elébb mondotta, hogy nincsenek politikai ambicioi.” ,,En a politikai
ambiciora kopok.” Es valoban, majdnem a padlora kop, szenvedélyében. ,,Ez nem politikai
ambici6. Itt dolgozni kell.” ,Es mi lenne a Satalin-kormany elsé harom dontése?” ,,Foldet
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osztani, a hadsereget leszerelni, a tagkdztarsasdgokat szabadon engedni. De mindezt azonnal.
Nézzék, a hadsereget teljesen leszerelném, ha nem volna Kina és az Eszak-Dél probléma.
Amerika miatt nem kell a hadsereg. Csak Kina és az iszldm miatt. Ne gondoljak, hogy faj-
gyulolé vagyok, de attdl azért nagyon félek, hogy a Szovjetunid, Oroszorszag tizenét éven
beliil sarga lesz, Europa pedig fekete vagy barna, vagy mi a csuda. Szaddam Huszein csak a
kezdet. Az iszlam itt van, a kinaiak itt vannak. Addig kell a hadsereg, persze korlatozottan.
Mert itt bombak fognak robbanni.” ,,Es mit jelent, hogy el kell engedni a tagkdztarsasago-
kat?” ,, Azonnal. Es 6t perc miilva vissza fognak jonni. Konyorogni fognak, hogy visszajches-
senek. Nem tudnak meglenni Oroszorszag nélkiil. Hagyjunk nekik 6t percnyi fiiggetlenséget,
¢s akkor majd kideriil, hogy nem megy.” ,,Ne haragudjon, de pontosan ugyanezt gondolta
Lenin is 1918-ban Lengyelorszagrol, Finnorszagréol, Ukrajnardl vagy Gruziarol. De azok 6t
perc utan sehogyse akartak visszatérni. Akkor aztan sértetten elindultak visszafoglalni dket.”
Megiitédik. Els6 izben figyel fol. Rdngatdzva tapogatja a szivét. ,,Azért az mas volt. Akkor
még sokkal fejletlenebb volt a gazdasag. Akkor még nem voltak csévezetékek, nem volt ugy
Osszefonddva minden. Ezeknek az orszdgoknak egymagukban nincs esélyiik.” ,,Elismerem,
hogy gazdaségilag ésszeriitlen lehet, de a nemzetek nem mindig gondolkoznak ésszertien.
Erzelmek is vannak. Tarsadalmak akkor is akarhatnak fiiggetlenséget, ha ez gazdasagilag nem
racionalis. Fel kell késziilniiik arra, hogy millié és milli6 orosz keriilhet a hatarokon kiviilre,
hogy iildozni fogja 6ket az ukran vagy a roman allam. A beloruszok, az ukranok legalabb
olyan diih6sek, mint a baltiak.” ,,E16szor is beloruszok nincsenek. Azok oroszok. Az ukranok-
nal is csak a vallasi kiilonbség szamit. Elszakadni nem akarnak, nem akarhatnak.” , Ezt allitja
Szolzsenyicin is, hogy a szlav egység fonnmarad. De jobb lenne, ha elmennének Ukrajnéba,
¢és latnak az ellenkezdjét.” ,,Azt hiszem, Ukrajna tényleg nagy probléma lesz.” Kis hallgatas.
,Es most mivel foglalkozik?” ,,Semmivel. Satalin semmit sem csinal. Pihenek. Figyelem
ezeket az impotenseket.” A kovetség munkatarsa késébb meséli, hogy az Akadémia iilésén
Satalin a kdvetkezOket mondta az el6adasaban: ,,Tudjak, hogy mi volt az oroszok jellemzése
az elsé kiilfoldi tudositasban az 1700-as években? Lopnak. Es az 1800-as években? Lopnak.
Most mit irhatnak rélunk?” Sziinetet tart. Bekiabaljak: ,,még mindig lopnak!” ,,Nem. Inkom-
petencija.” Ahogy ott iil, felismerem. ,,Megismeri? Kopaszra borotvalt fej volt, erésen eldre-
dudorod6 homlokcsonttal, fekete, nyirott szakallal és rovid bajusszal. Egyik szeme nyitva 4llt,
a masik félig lehunyva; a beretvalt koponya tobb helyen véres volt, latszott, hogy tobb
kardcsapas érte, de egyik se torte be egészen. Orrlyukaiban megalvadt, fekete vér latszott.
Temérdek sebe ellenére az elkékiilt ajkak koriil gyermekded, josagos kifejezés iilt.” Az oreg
Tolsztoj embere: Hadzsi Murat. Megszokdtt Samiltdl az orosz carhoz, azutdn megszokik az
orosz cartdl onmagdhoz. Nincs hovd menni. El lehet lovagolni egy éjjel Gorbacsovtol
Jelcinhez, majd Jelcintdl sehova. El lehet szokni egy éjjel a fehér emberekhez. Mi végre? ,,A
haldlt juttatta eszembe a szétziizott bogancs a folszantott fold kozepén.” Ezt a sort az az
Oregember irta, aki egészen Asztapovo allomasig menekiilt Samil és Miklos car eldl.

Fjodor Dosztojevszkij pedig foljegyezte naplojaba: ,,Ott tartunk, hogy Oroszorszagot tanulni
kell, meg kell tanulni mint egy tudomanyt, mert képtelenek vagyunk kozvetleniil megérteni.”

Moszkva, 1991. marcius 30.
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Kis kozép-eurdpai kultira

Kedves Baratom! Leveledben kérdezed, hogy miért irtam Kolozsvaron megjelent cikkemben
,»Kis kozép-europai” kultararol, és te mint szegény erdélyi, miért soportettél le morzsaként
errdl az asztalteritdrdl. Jol értem a kérdéseidben 1évo kesertiséget. Mégis meg kell erdsitenem:
bizony az elmult negyedszazadban 1étrejott egy ,.kis kdzép-europai” kultira, amely kiilonbo-
zik mind a korabbitol, mind pedig a széles értelemben vett kdzép-eurdpai, illetve kelet-
eurdpai kulturaktol. A magyar, a szlovén, a horvat, a cseh és a morva civilizaciok, polgaro-
sodasok immar erésen eltérnek a lengyel, a szlovék, a szerb, a roman, a bolgar, az alban ¢s a
lett, litvan, észt, ukran kulturaktol. Ahogy cikkemben is irtam, hadrom teriileten mutatkozik
leginkabb eltérés. Az elsd, a fogyasztoi polgarosodads, egy civilizécids nyitottsdg, a masodik a
kozéposztalyos értekek, szokasok, erkdlcsok altalanossa valasa, a harmadik pedig a tarsadal-
mak fokozatos, egyre gyorsuld allamtalanoddsa, a tdrsadalmi mikrovilagok gyézelme a
makrovildg szabalyozasa felett. Nem vitathatd, hogy az eltéréseket befolyasolja a torténeti
mult is, a Monarchidhoz tartozés. De fontosabb, hogy ezek a kis civilizaciok kiilonb6zd
1d6szakokban elszakadtak a szovjet tipusu tdrsadalmi és gazdasagi modelltdl. Magyarorszag a
hatvanas évek kozepétdl - 1956 hatasara -, Jugoszlavia nyugati tagkdztarsasagai 1948-ban,
majd az 1965-6s gazdasagi reform utan. Es a cseh-morva civilizacios orokség talan kitartott a
hetvenes évekig, és megujithatd most, a kilencvenes években. Hangstulyozom, hogy a
fogyasztoi polgarosodas, a civilizacioés nyitottsdg nem valamiféle faji, nemzeti sajatossag,
amely mélyen a multban gydkerezik. Ellenkezéleg. A modern fogyasztoi civilizacionak éppen
az a jellegzetessége, hogy sokkal inkdbb utanzasra, atvételre épiil, mintsem valamiféle
torténelmi multra. Ebben a civilizalédasban a polgar kozvetleniil 0sszehasonlitja magat,
fogyasztoi vilagat egy masik, nala éppen egy kevéssel - elérhetd kevéssel - magasabb
fogyasztoi vilaggal, amelynek utolérésére, kdvetésére vallalkozik. Amikor a szlovének a bajor
vagy a karintiai osztrak fogyasztast célozzak meg, ahogy a magyarok a burgenlandit, akkor
megindulnak azon az autdpéalyan, amely az osztrdk utdnzasbol a német, a németbdl az ame-
rikai irAnyba vezet. Osszehasonlitjak a fogyasztasi javakat, részben pedig a munkahelyeket és
a vallalkozasokat. A fogyasztdi polgarosodasban az emberek szazezrei tapasztaljak, hogy
mennyit ér a nemzeti pénziik, arujuk, hogy mi mennyi, mivel mit lehet tenni. Azért takarita-
nak meg, azért hajtjdk magukat, hogy 1épésrdl 1épésre megszerezhessék a mar kiszemelt
javakat. E nyitottsdg révén veszik at, szinte észrevehetetleniil a fejlettebb kulturak érték-
viszonyait. A szovjet tipust gazdasagok a csaladtol az allamig, a miihelytdl a tartomanyig
zartak és magukba fordulok. A ,kis kdzép-europai” kulturak bizonyos versengésre kénysze-
ritettek, elsdsorban a fogyasztasban, méasodsorban a bérmunkaban, harmadrészt a vallalkoza-
sokban. A kelet-eurdpaiaknak nincs és nem is lehet mindennapos tapasztalata a mas kultirak-
kal valo cserében. A magyarokat vagy a szlovénokat az osztrédk, az olasz, a német kultira
neveli, ahogy a nomad kalandozokat is nevelte a letelepiilt Europa.

A kelet-europai kultardk részben parasztiak, részben az utdébbi negyven évben munkas jelle-
gliek. A szocialista iparositds munkassa tette a tarsadalom jelentds tobbségét, oriasi tomegeket
zsufolt be nagyipari lizemekbe ¢€s lakotelepi betonvarosokba. Ha kinézel az ablakon, éppen a
monostori negyedre latsz, ahova tizezreket koltoztettek be szornyii betonkolosszusokba. Es ezek
a tizezrek indulnak hajnalban el, hogy keresztiilbumlizva a varoson az iparnegyedekbe érjenek.
De ugyanilyen Zaporozsje vagy Radom, Ozd vagy Ostrava. Es az életforma: nyolc 6ra idétoltés
¢s négy o6ra munka piszkos, blidos mithelyekben, egy-két ora sorbanallas kenyérért, husért,
mindenért, iizemi kantin, éjszakai mosas ¢és fiirdés. Csakhogy a magyar Ozd kezd kivétellé valni
a kozéposztalyos Magyarorszagon. A munkasszolidaritds helyét atveszi a koézéposztalyok
szolidaritasa: csak magadra szamithatsz, tavolsagot kell tartanod a szegényektdl, a fogyasztoi
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kultaraba bekapcsolhatatlanoktol. Kelet-Europaban munkasfelkelések, munkasellenallasok
zajlanak. Ahogy 1956-ban Magyarorszagon. Majd késébb 1970-ben a lengyel tengermelléken,
1976-ban Varsoban és Radomban, 1977-ben a romaniai Zsil volgyében, 1980-81-ben Lengyel-
orszagban, 1987-ben Brassoban, 1989-ben Temesvaron vagy éppen napjainkban a szovjet-orosz
banyakban, illetve a belorussziai iizemekben. Mind-mind munkdasmozgalmak. E munkasmozgal-
mak néha szocialistak, néha keresztényszocialistdk, néha szindikalistak, de mindig a nagyiizemi
munkaslétbdl fakadnak. Viszont a magyar, a szlovén vagy a cseh ,,rendszervaltasok™ fogyasztoi,
kozéposztalyos, ,,labukkal békésen szavazo” mozgalmak, amelyek tomegeket ausztriai vasarla-
sokra, kozéposztaly-érdeki blokadra visznek ki. A magyar vagy szlovén valtozasok f6 kérdése,
hogy ki tudnak-e menekiilni a tomeges tulajdonu, kdzéposztalyos polgarosodasba, vagy
visszazuhannak a munkas tipust kelet-eurdpai életmodba. Itt mar a spontdn privatizacio révén
sebesen zajlik a tulajdon fel¢ menetelés. (Egy kissé ezért vagyok bizonytalan a cseh vagy a
horvat jovot illetéen, ahol a privatizacid teljesen allamositott, ahol a szocialista nagytulajdonok
helyét a nemzeti nagytulajdonok veszik at.)

Aki egy kissé belepillant a magyar vagy a szlovén gazdasdgok mindennapi életébe, az meg-
lepve fogja tapasztalni, hogy milyen nagy mértékii a gazdasag allamtalanodéasa. A polgarok az
allamtol nem varnak semmi jot, oriilnek, ha nem érkezik onnan valami rossz. A gazdasagi ¢élet
az allam ala szallt, az emberek mindennapi viselkedése egyre kevésbé fligg az allami szandé-
koktol. A nyolcvanas évtized az allamtalanodds és a dekorporativizalodas évtizede. A
polgarok nem kozelednek, hanem elhtizodnak az allamtol, az érdekképviseletektdl, a nagy
szervezetektol. Az elmult idoszak magyar allama gyengeségbdl, vagy jol felfogott érdekbdl
hagyta kicsuszni kezei koziil mindazokat, akik a tobbes jovedelmek elérésére torekedtek. A
liberalizacio és a maganemberek Gsszjatéka lehetdve tette, hogy a jovedelmek jelentds részét
az allami csatornakon kiviil forgassak, ,,privatizaljak”. Az allamtalanodasnak ma kissé olaszos
jellege van: laza allami szabalyok, amelyeken beliil a kormany és az allampolgarok bujocskat
jatszanak. Az orszag pedig sakktdblara emlékeztet, itt egy szép, fehérre meszelt, osztrakos
varos vagy falu, amott egy fekete, kopar és kihalt vidék. Ahogy kiilonboztek és kiilonboznek
egymastol, az északi Emilia tartoméany és a déli tartomanyok. Az allamtalanodas a helyi
sikereket és kudarcokat erdsiti, az allami siker vagy kudarc ellenében.

Kolozsvaron mindettdl nem lesz nektek konnyebb. Azt nyilvan te is érzékeled, hogy a
Partium ¢és a Banat varosai, falvai éppugy igyekeznek ratapadni a magyar fogyasztoi
kultirara, mint ahogy Nyugat-Magyarorszag az osztrakra. Ez a tapadas szdgezi a nagyvaradi
romant is a magyar televizio el¢, és tlteti kocsijaba, hogy Békéscsaban vagy Szolnokon adjon
¢és vegyen, ez hajtja a szatmariakat Debrecenbe vagy Nyiregyhazara. A tucatnyi ,,lengyel-
piacon”, ,.kis KGST-piacon” 6k cserélgetnek mindent mindenre. Ha Magyarorszag a kelet-
eurdpai népek nagy atjardja lesz, ha itt alakul ki a legnagyobb aruborze - az orszag szaztizenot
vagy kétszdzharminc pontjan -, ha Magyarorszag felneveli az osztrdkokhoz hasonléan a
partjain €16 fogyasztokat, akkor a kolozsvari mar jarhat Varadra, a brass6éi Kolozsvarra, a
craiovai Brassoba stb. Nem vigasztal, ha azt mondom, hogy az osztrakoknak, az olaszoknak, a
németeknek tobb mint egy évtizedre volt sziikségiik, hogy az dket gyuldld, irigyld nomad
magyarokat betorjék, némileg civilizaljadk a modern arubdséghez. Valasztékra, kalkuldciora,
mas kultarakkal, nyelvekkel, értékekkel szembeni toleranciara nevelddiink és neveliink. Bar ti
is bejarhatnatok az altalunk megtett utat, és nem kovetnétek el ugyanazokat a hibakat, amiket
mi elkovettiink. Barcsak nalatok is legytirné a civil mikrovildg az allami makrovildg szori-
tasat. Bar még vigasztalobbat irhatnék.

Mennyit alltal ma sorban? Van-e fény, hogy elolvashasd a levelem? Van-e még az dregeknek
kiildott gyogyszerekbdl? Van-e ott...

1991. éprilis 13.
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Egyediil vagyunk?

Uram, mi itt egyediil vagyunk. Mar csak sajat magunkra szdmithatunk. Hiszen éppen On
mondta az eldbb, hogy a Nyugat csalodott Kelet-Eurépaban, csalodott sajat illazidiban és
szkeptikus vellink szemben. Akkor most mire alapozza, hogy mégis szamithatunk rajuk? - egy
vidéki varos eldaddtermében fordultak igy hozzam. Valo igaz, hogy a Nyugat - legyen az
Eurdpa, Japan vagy az Egyesiilt Allamok - csalédott virakozisaiban és hiteiben. De a
csalddas mellett keresik a kiutat. Csak nem szabad elhitetniink magunkkal, hogy ez gyorsan és
feltétleniil ésszertien megy. Nekiink is le kell szdmolnunk a Nyugatot illetd illuziokkal.
Mégsem kovetkezik ebbdl, hogy az egyik végletbdl - a Nyugat meg fog menteni benniinket -
a masik végletbe - cserbenhagytak, egyediil vagyunk - kellene esniink. A Nyugat jelenleg
kiilonbozo szerkezeti és befogadasi stratégiakon tori a fejét. Szerkezeti (strukturalis) stratégiai
mind a segélyprogramokra, mind a hitelezési programokra vonatkoznak. A befogadasi straté-
giak pedig az orszagok, régiok, intézmények kozotti politikai, gazdasagi munkamegosztast
tikrozik.

A szerkezeti stratégidk nyolc irdnyt mutatnak. 1. Siirgdsségi segélyek: akut valsdgokban a
Nyugat kozvetlenill ny0jt élelmiszer és energiasegélyt a raszorult orszdgnak. 2. Technikai
segélyek: a kelet-europai orszagokat képzési, kozigazgatasi, gazdasagtechnikai segitségben
részesitik (bankrendszer, 0j allamigazgatas, statisztikai rendszer stb. fejlesztése). 3. Infrastruk-
turalis segély: felmeriil a kozép-eurdpai orszagok, illetve Nyugat-Europa kozvetlen Ossze-
kapcsolasanak, a régio egységes infrastrukturdja (it, vasit, telefonhaldzat stb.) fejlesztésének
gondolata. 4. Menekiiltprogram: Europa rakényszeriil, hogy valamiféle k6zos menekiiltprog-
ramot (tdborok, segélyezés, egyeztetett hatarkezelés) valositson meg a varhato keleti mene-
kiilthullamokkal szemben. 5. Diszkriminaciok oldasa. 6. Egyes orszagokban - Lengyelorszag,
Bulgéria - adossagelengedés, adossagenyhités végrehajtasa. 7. A kozepesen fejlett, fizetd-
képes orszagokban 6nkéntes addssagatstrukturalas lehetsége. 8. Uj Marshall-terv kialakitasa
Kelet-Europara vagy egyes orszagaira. Ha végignézziik a f0 iranyokat, azt tapasztaljuk, hogy
a Nyugat sokszor ad vagy garantdl silirgdsségi segélyt, a kelet-europai orszagok hozza-
juthatnak a technikai segélyekhez is, de nem keriilt sor atfogd infrastrukturdlis program
kialakitdsara és finanszirozésara sem Keleten, sem Nyugaton. Folynak az egyezkedések a
menekiilt-programok vonatkozasdban ¢és allandoak a targyaldsok az Europai Kozdsség
korlatainak mddositasara, a COCOM-lista oldasara. A fizetésképtelen orszagok addssagelen-
gedési akcidja, foleg a lengyel addssagelengedés komoly ellenérzéseket valtott ki a magan-
pénzpiacon €s elriasztod hatast gyakorolt az amugy is gyanakvd magantokés beruhdazokra. Sem
a nyugatiak, sem a keletiek nem talaltak még ki semmi Ujat arra, hogy mit kezdjenek a még
fizetoképes orszagok adossagaival ugy, hogy a fizet6képesség ne csorbuljon, de az adossag
szerkezete valtozzék. Ugyanakkor a felek eljutottak arra a felismerésre, hogy valamilyen
kezdeményezésre sziikség van. Végiil, a Marshall-terv 0j formdjanak felvetése mind politiku-
sok, mind szakértd csoportok részérdl illuzionak tiinik.

Ami a befogadasi stratégidkat illeti, itt is tobb vonalat latunk.

A) Kétoldali munkamegosztas, kétoldalu befogadas: a nyugat-eurdpai orszagok valasszanak
ki egy kelet-europai partnert, amelynek befogadadsa rajtuk keresztiil torténik (pl. Ausztria
Magyarorszagot, Franciaorszdg Csehszlovakiat, Olaszorszag Jugoszlaviat stb.).

B) Németorszaggal a kozéppontban j6jjon 1étre egy kelet-eurdpai gazdasagi tér, ahol minden-
ki Németorszaghoz kapcsolodik.
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C) Kozép-europai kooperacid, amely individudlis szerzOdéseken keresztiil, bilateralisan
kapcsolddik az Eurdpai K6zosséghez (pl. a PHARE-program).

D) Multilateralis kapcsolatok az Eurdpai K6zosség €s a volt europai KGST-orszagok kozott
(pl. EBRD), egyes javaslatok szerint 0] kapcsolat kialakitasa az Eurdpai K6zosség és a KGST
helyére 1épo kelet-eurdpai regiondlis gazdasagi szervezet kozott.

E) Multilateralis kapcsolat az Eurdpai Kozosség és egy kozép-europai regiondlis - lengyel,
csehszlovak, magyar - egylittmiikodési szervezet kozott.

F) Egyiittmlikodési szervezet kozép-eurdpai alapon (Pentagonale).

G) Ados orszag és legnagyobb hitelezdi kozotti specidlis kapcsolat (pl. Magyarorszag és
harom legnagyobb hitelezdje, Japan, Németorszag, Ausztria kozotti sajatos viszony). Termé-
szetesen egyes befogadasi stratégiak ellentétesek egymassal, mig masok kiegészitik egymast.
Azt mar latjuk, hogy az ,,egy gazdag testvér karoljon fel egy szegényt” elképzelés nem megy.
Németorszag kozépponti szerepe a régioban torténelmi hagyomany, és a hetvenes évektol
ismét jelentkezik a kis orszdgok sugaras kapcsolodasa a német gazdasaghoz. Ma sokan sza-
mon kérik a nagyobb német szerepvallalast, szemrehanyast tesznek azért, hogy Németorszag
sajat keleti részének modernizaciojaért cserben hagyja keleti partnereit. Németorszag koz-
ponti gazdasagi szerepe Europaban elvitathatatlan. A sugaras fliggdség mindenképpen ki fog
alakulni. Atmenetileg most a német tiilstily méasokkal - olaszokkal, franciakkal, amerikaiakkal
¢és tavol-keletiekkel - egyenstlyozodik ki, azokban az orszagokban, ahova még vagy mar
megy a toke. Ezen nem busulnunk, inkabb 6rvendeniink kell. Sokan gondoljak Ggy az eurdpai
szakértok koziil, hogy a KGST helyébe 1j, piaci tipust regionalis egylittmiikodési szervezetet
kellene a kelet-europaiaknak létrehozniuk, hogy egyiitt oldjak meg problémaikat. Csakhogy e
szépen hangzd gondolat nem szamol ezeknek az orszagoknak igen eltérd fejlettségével,
gazdasagi és politikai kulturdjaval. Egy ,kelet-eurdpai szegényhdz” kapujan beadott barmi-
lyen segély nem tenné e szegényhéazat gazdagabba. Nagy valoszinliség szerint a Pentagonale,
a PHARE, az adds orszag ¢és fO hitelez6i kozotti megallapodasos rendszer egymast nem
zavarjak, hanem erdsitik. Ha mi megcsindljuk a tulajdonra, vagyonra vonatkozd fontos
torvényeket, letesziink az asztalra egy modernizacids programot és higgadtan politizalunk,
akkor nem vagyunk egyediil, akkor nem hagynak magunkra. I11tzidk nélkiil, dolgoznunk kell
ezen. De azt is tudva, hogy a gazdasag félig-meddig lélektan. Ha sokan, sokszor mond;jak,
hogy ,,egyediil vagyunk”, ,,minket becsaptak”, ,,csak azért jonnek, hogy kizsadkmanyoljanak”,
akkor valoban egyediil maradhatunk. Es ennél rosszabbat aligha kivanhatunk magunknak.

1991. méajus 25.
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Voros Hadsereg

A Voros Hadsereg kivonul Magyarorszagrol. A Vords Hadsereg ki fog vonulni Németorszag-
bol, Lengyelorszagbdl és Csehszlovakiabol. A Vorés Hadsereg tovabb allomasozik Ukraj-
naban és Moldaviaban, Belorussziaban és Litvanidban, Oroszorszagban és Esztorszagban. A
szakértok vitatkoznak ennek a hadseregnek a tovabbi szerepérdl, a katonai allamcsiny és
diktatura lehetdségérdl. Mésrészt morfondiroznak azon, hogy mire lesz képes és alkalmas a
szovjet hadsereg a birodalom bensejében, mire az elengedett kelet-eurdpai provincidkon, és
mire a vildg kiillonb6z6 {itk6z6 zénaiban. Taldn nem felesleges - a megkdnnyebbiilt blicst
pillanataiban - nekiink is elgondolkodni a szovjet birodalom hadseregének jelentdségérol.

Sem tulbecsiilni, sem lebecsiilni nem érdemes a szovjet hadsereget. Egyes nyugati szakirdk a
szovjet szuperhatalom katonai erejét és befolyasat érthetden magasra becsiilték, bizonyitva a
szovjet katonai térnyerést a vilagfegyverkezésben épp tigy, mint a helyi dsszelitkzésekben. E
nézetek szerint Gorbacsov és a mogotte allo vezérkar nem hozott igazi katonai aldozatot a
»puha” Kelet-Europa feladasaval, az azsiai atcsoportositassal, ellenkezdleg, csak teret adott
fol koltségmegtakaritasért, id6 nyeréséért. Figyelmeztetden mutatnak ra: az 1918-ban szét-
hullott, demoralizalt szovjet-orosz hadsereg harom ¢év alatt legydzte ellenfeleit és offenzivaba
ment at; az 1939-es, Sztalin altal lefejezett, Finnorszagot megtorni képtelen hadsereg harom
¢v mulva megallitotta a németeket Sztalingradnal, a Sztdlin haldla utdn megzavart, a
hruscsovi reformoktol elbizonytalanitott hadsereg a hatvanas évek elejétdl megalapozta a
befejezett vilagban. Nem csapda-e a mai latszélagos gyongeség? (Nem jol szervezett
komédia-e, hogy Sevarnadze a katonai diktatura veszélyére hivatkozik és tdmogatast kér
Gorbacsovnak, aki minden tovabbi nélkiil felhasznalja a hadsereget, vagy az 6t?) Vigyazat,
csapda! Gyengéknek, civileknek alcazzak magukat, valojaban erdsek, osszefonddottak és 6k
jatszanak veliink, nem mi veliik. A héjak kiindulopontja: a Szovjetunié nemcsak partallam,
hanem katonadllam. Nincs kiilon part, partapparatus, partfotitkar, allamapparatus és elnok,
vezérkar és hadsereg-foparancsnok, mindezek egyetlen hatalmas gépezet részei. A civil élet
latszat. A katonaallam valdsag. Nem lehet katonai diktatarat csinalni egy olyan allamban,
amely maga a katonai diktattra. Legfeljebb az egyik katonacsaszar palotaforradalommal meg-
donti a masikat. Es mivel a tarsadalom végcélja a katonalét, igy természetes a civil élet
zavara, sOt, hianya, a katonalét rugalmassaga. A hadsereg ereje €s jelentésége ezért nem is
becsiilhetd tul - vissza akarnak €s vissza is fognak vagni, amint tehetik.

Valoszintlileg aldbecsiilik a szovjet hadsereg sulyat, akik a kelet-eurdpai kivonuldsbol, a
Varsoi Szerzédés felbomlasabol, az Obdl-haborubdl, a litvaniai katonai beavatkozas kudar-
cabol a hadsereg gyengeségére, Gorbacsov ¢és a hadsereg vezetdinek éles Osszeiitkdzéseire
kovetkeztetnek. Az igazi kérdés az, hogy mit nyer a szovjet hadsereg a NATO viszont-
leszerelésével, hogy mennyiben valtak védhetobbé a kelet-eurdpai allamok éppen a Szovjet-
unidval és egymassal szemben. Az amerikai ,,sikerek” az Obél-hdbortiban nem jelentik a
szovjet szuperhatalom kiiktatasat az ovezetbdl. A Gorbacsov-Primakov-terv elvetése nem
feltétlentil szovjet vereség. A szovjet béketerv, amely legalabb annyira szolt a szovjet-iszlam
vilagnak, mint az arab kozvéleménynek, nem bizonyos, hogy elfogadasra épiilt. Ma mar
latjuk, hogy az amerikaiaknak a haboruval nem sikeriilt tobbet elérnilik a szovjet béketervnél:
Szaddam Huszein maradt, az iraki hadsereg f6 erdi megmaradtak, minddssze Kuvaitbol kellett
kivonulniuk. A szovjet hadsereg ¢és politika tovabbi szerepet jatszhat az Amerika-ellenes arab
vilagban. Végiil a litvan megleckéztetés bizonyitotta, hogy a polgarhdborti megkockaztatasa a
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hadsereg beavatkozasat eredményezi, viszont a hadsereg nem megy messzebb a figyel-
meztetésnél, hogy elkeriilje a polgarhabortt. A galambok szeretnék elhinni, hogy a hadsereg
Gorbacsovval, netan Jelcinnel, vagy a kettejiik szovetségével visszaszorithato €és atformalhato.

A Voros Hadsereg, a katonai-ipari komplexum nagy belsd energidkkal rendelkezik. Ma nem
nagyon lehet tudni, hogy a nagyipar 4talakitidsaban militarizalasra vagy civilizalodasra,
privatizaciora keriilt-e sor. Mindenesetre a Varséi Szerzddés megsziintét nem kevésbé stlyos
megprobaltatasok fogjak kisérni, mint a KGST 6sszeomlésat. Sajnos, a szovjet katonapolitikai
vonzas - fegyverzet, védo- és tamado stratégia, felvonulasi tervek, hadsereg-felépités,
szolgalati rend, nyelv, gondolkodasmod - legaldbb akkora, mint a gazdasagi. A NATO nem
tud mit kezdeni a kelet-europai orszagokkal. Arra kényszeriil, hogy elfogadja a szovjet
hadsereg sajatos statusat. Egyiittmiikddésre kényszeriiliink a menekiilt-probléma miatt; és
fohaszkodnunk kell, hogy a kelet-eurdpai konfliktusok ne jussanak odaig, hogy a Voros Had-
sereget hivjak, kiildjék dontébironak.

A Vorés Hadsereg kivonul Magyarorszagrol. A Vords Hadsereg itt marad Kelet-Européaban.
Lépjenek oda a konyvespolcukhoz. Amikor leemelik onnan a régen olvasott Haboru és béket,
az utolsé oldalakra lapozva megtalaljak Pierre Bezuhov és Nyikolaj Rosztov péarbeszédét.
Pierre egy Uj tarsasag megteremtésérol beszél: ,,A tarsasdg lehet nyilvanos is, mihelyt a
kormény engedélyezi. Gentlemanek tarsasdga, a szo teljes értelmében. Mi csakis azért, hogy
holnap ne j6jjon Pugacsov, ne vagja le a gyerekeim meg a gyermekeid fejét, hogy Arakcsejev
ne valtoztassa falvaimat katonateleppé - csakis azért fogunk Ossze, a kozjo és a kozos
biztonsag az egyetlen célunk.” Nyikolaj emelt hangon vag vissza: ,,Es ha Arakcsejev most azt
parancsolja, hogy menjek ratok a szdzadommal és kaszaboljalak le benneteket - én nem
gondolkozom egy masodpercig sem, hanem ratok megyek. itélj Gigy, ahogy akarsz!”

1991. junius 1.
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Bucsu

»EBzékiel, vond Ossze a fliggdnyt. Jelentsd be a véget. / A csata elveszett. Leszerelik az angyalt
valahol. / Nem sikertilt hat ez a kisérlet. / Kutya az ember. Habar nem csahol.” Romanul irtak
ezt egy levélben Mihail Bulgakov urnak, Kijevbe. Evtizedekkel a haldla utan. J6 levél.

Nézek a Lavra harangtornyabdl lefelé. Az aranylo kupolakra. A titanbdl formalt Maty Rogyi-
nara, amely kivont karddal védelmezi Kijevet é¢s Ukrajnat a hoditokkal szemben. A Dnyeperre
¢s Kelet felé fordul. Lent a bazarokban azok, akik 6t éve Lenin-jelvényt, vagy ,,Hos varos”-
kitliz6t vettek, most hamisitott ikonokat, énekeskonyveket, ilyen-olyan kereszteket gusztal-
nak, majd sarlé-kalapacsos rubeleket szdmolnak le értilk nagyszakallu popak kezébe. Ismét
hisznek. Es tjra tudva tudjak, hogy az egyetlen és legyézhetetlen pravoszlav egyhdz hordozza
az udvozitd eszméit. Ezért zarandokoltak ide, taldltak magukra, gyujtanak gyertyat. Meg-
tértek, visszatértek felnott fejjel. Egy masik templom el6tt a Moszkvatdl fiiggetlen ortodox
ukran egyhdz hivei énekeltek, tiintettek és verekedtek. A két hivd tdbor gyliloli egymadst.
Tavolabb, a lengyel-ukran hatar kozelében a papa mond misét, szdzezrek eldtt. Sokan
keresztet formalva testiikkbdl fekszenek a f6ldon, méasok zokognak. Hisznek abban, hogy az
egyetlen lehetséges hitben hisznek. Hisznek abban, hogy a kommunizmus Isten biintetése
blineinkért. Hisznek abban, hogy az isteni jogoknak kell érvényesiilnilik az emberi jogokkal
szemben, a papasag intézményében megtestesiilt isteni értelemnek kell uralkodnia és dontenie
minden sorsrol és életrél. A katolicizmus fogja megoldani mindazt, amit nem oldott, nem
oldhatott meg diktatira és kommunista egyenldségelv, demokracia ¢€s liberalis szabadsagelv.
Ha van erd, amely a szlav, szovjet-orosz birodalom egybentartasan dolgozik, az a hierarchikus
pravoszlav egyhaz. Mogotte fundamentalista szenvedélyek, az eurdpai modernizmus, mas-
hitliség elitélése, gytilolete. De nem maradnak el tdliik az ortodox nemzeti - romdn, szerb,
ukran - egyhazak sem. Ha van tradicionalis ellenerd, amely a kelet-eurodpai orszagok misszios
Ujratéritésén és hierarchikus betagoldsan faradozik, az a kelet-europai katolikus fundamenta-
lizmus. Lengyelorszagban, Szlovékidban, Horvatorszagban és... masutt is egy keresztény
Eurépéara hivatkoznak, amelyhez csatlakozni lehet, amelyet Kelet fel¢ védelmezni kell.
Keresztény Europa nem létezett, nem 1étezik, s jaj keresztényeknek és masként gondolkoddk-
nak, ha létezni fog. A kereszténység egy ¢letforma, az élet és haldl elviselésének egy formaja
a sok koziil. Az iszlam egy masik lehetséges ¢letformat kinal. A judaizmus egy harmadikat, a
buddhizmus az Gtvenkettediket. A félé és irgalomban nem hivd szkepszis, az engedékeny
racionalizmus tan a kilencvenkilencedik. De jol latom, hogy fundamentalizalodo vilagunkban
az utdbbinak nincs helye. Amikor amerikai magyar baratom arab tanaranak bevallotta, hogy
nem hivd, az kimeresztette a szemét: ,,de hiszen akkor maga rosszabb, mint egy zsido6!”

Aki elvesztett egy hitet, nagyon szeretne egy masikat. Akit {itdttek egy igaz hit nevében,
behuzodik egy masik igaz hit melegébe. De Auschwitz, Babij Jar és a gulagok utan nehéz az
ima. Melyik zsinat, melyik egyhézi gyiilekezet nézett szembe dnmagéaval? Rank, hivékre és
nem-hivokre maradt a maganyos onvizsgalat. Bucsu.

»Megoregedtem. Mar régdta nem ismerem ki magamat abban a labirintusban, mely a fiatal
nemzedék szamara tagas és egyenes, akar egy légifolyosd. En most halodom. Nincs mas
orvossagom, mint a kezdet. En, aki mindent elhibaztam, latom hohérom zart arcat, s szeret-
ném neki elmondani, hogy 1926 - nem, 1956 - karacsonyan esett a ho, puhan, merdlegesen, s
még makulatlan kezemmel Ugy emeltem szamig egy képeskdnyvet, ahogy csak az allatok
aldoznénak, ha egyszer folengedne a természet ridegsége, €s Isten csakugyan odaadna magat
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a medvék éhségének ¢s a patkanyok metszéfoganak is. Enni kell, aludni és szeretni ahhoz,
hogy a hajnalok szépek lehessenek, elfoglalhassdk mélto helyiiket. Még bizonytalanul jartam,
amikor szembe taladlkoztam a virdgokkal, a fadgak és a szirmok hatalmas tanacstalansagéval,
roptével és jelentdségével. Ha irgalmas lesz haldlom, a hohér pallosa alatt ezek a virdgok és
ezek a fadgak fogjék leirni azt a batoritast €s lizenetet valahol a fiiben, valahol a levegdben,
amire az emberi beszéd mér kevés. Es ez az iizenet nyaktilopontos lesz és irgalmas és lagy,
mint egy madarcsapat kitorése a pillanat és az alkony fészkébdl, igen, mint a teremtés
mélyrepiilése, talan egy kifosztott szanto6fold, talan egy folyo, talan egy kéményerdd felett.
Eldszor és utoljara.”

Kivarjuk a harangszét. Arany és zold. Lerecsegiink, kopogunk a toredezett, egyenlétlen
1épcson. Kitaszitjuk a szarnyas nagy vaskaput. Es elhagyatva allunk a fényben.

Kijev, 1991. jinius
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Europai koncert

Eurdpaban ujak a politikai rendezbéelvek. Azok az elvek, amelyek Eurdpédban is az orszagok,
nemzetek, gazdasagok kozotti viszonyokat kormanyoztak, atalakultak, s részben ellentétiikbe
fordultak. Amiota az elsé vilaghadbor végét vetette a dinasztikus elveken alapuld rendezési
elveknek, és megjelent a wilsoni liberalis nemzeti dnrendelkezés, valamint a lenini forradalmi
nemzeti 6nrendelkezési elképzelés, a hagyomanyos eurdpai koncert cs6dot mondott. Europa-
ban nem lehetett tobbé a régi modon rendezni. 1918 utan ugy sziilettek forradalmas vagy
ellenforradalmas lendiilettel a kis orszagok, allamok, hogy a nemzeti dnrendelkezés szenve-
délyei parosultak a versailles-1 békecsinalok biztonsagi torekvéseivel. A jaltai békemeg-
allapodas ¢és a parizsi béke mar fikarcnyit sem toroédott a nemzeti 6nrendelkezéssel, hanem a
nagyhatalmak vagyai szerint rendezte at Europat. A megszilardult tombok pedig lehetévé
tették, hogy Eurdpaban minden rendezés a két nagyhatalom, a Szovjetunié és az Egyesiilt
Allamok megéllapodasan nyugodjék. Gorbacsov és Bush maltai megegyezése a német egység
megteremtésérdl, illetve a Szovjetunié katonai kivonuldsa a kelet-eurdpai orszagokbdl a
kétpolusu nagyhatalmi egyezkedések, alkuk végét jelzik. A Szovjetunid ¢és az Egyesiilt
Allamok akarva-akaratlanul élesztették az 0j eurdpai koncertet, 0j eurdpai intézményeknek és
részben elveknek teremtettek lehetdséget arra, hogy Eurdpa iigyeit kézbe vegyék. Ma egy-
massal ellentétes érdekek és eszmék kiizdenek Eurdpdban. Osszeegyeztethetetlen a nagy-
hatalmi biztonsag, a nemzeti 6nrendelkezés, a hatarok sérthetetlensége, az emberi jogok, a
gazdasagi ésszerliség. Mint ahogy korabban is rangsoroltak a rendezdelvek kialakitoi - akkor
elsésorban a Szovjetunié és az Egyesiilt Allamok -, most is megtorténik a rangsorolds. A
hetvenes évek kozepe Ota a nagyhatalmi biztonsag és a tombok sérthetetlensége mellé elo-
térbe kertiilt az emberi jogok szamonkérése. A kapcsolatokat nem, vagy kevéssé befolyasolta a
nemzeti onrendelkezés vagy a gazdasagi racionalitas. 1989-90 6ta fokozatosan atrendezddnek
az alanyok ¢s az elvek. Eltlint a tombok sérthetetlensége, és a német egység megkérddjelezte
a hatarok sérthetetlenségét is. Ugyanakkor a maltai megéllapodésok és a nagyhatalmi logika
kovetkeztében mindkét elv megsértése ellentételekkel jart. A tomb ugyan megsérthetd és
részben felszamolhato, vagyis a szovjet birodalom kiilsé kore levéalaszthatd, de a Nyugat nem,
vagy kevéssé tamogatja a birodalom belsd korének, a tagkoztarsasagok levalasztasanak
politikajat. Masrészt, mintha megint kis céduldk cstsztak volna at az asztalon, ezuttal nem
Churchill és Sztalin, hanem Bush ¢és Gorbacsov kozott, amely az érdekdvezetek szazalékat
tartalmazza. A Nyugat, a kordbbi tombon beliil megkiilonboztet harom reformorszagot -
Lengyelorszagot, Magyarorszadgot, Cseh ¢és Szlovakiat -, a tobbieket félkommunista, fél-
demokratikus orszagoknak mondja. Mar nincs tomb, de van 0sztonzés uj tomb kialakitasara.
Ami pedig a hatarok sérthetetlenségét illeti, a rendezéelvek mai kialakitéi hangsulyozzak,
hogy a német egység kivételes dolog volt, a tobbi hatarok sérthetetlenek. Tehat mindazok,
akik azt hiszik, hogy a két Németorszadg kozotti hatar megsziinte a kelet-eurdpai orszdgok
hatdrait automatikusan megmozditja, hogy allapotaink a szdzad harmincas évei végének
felelnének meg - tévednek. Németorszag az egység érdekében valdban lemondott keleti
teriileteir6l. Ma egyik nagyhatalom sincs abban a helyzetben, hogy teriileteket ajindékozzon
vagy biintetésként elvegyen. Visszaszorult €s tovabb fog vissza szorulni a kordbban fontos
rendezdelv az eurdpai kapcsolatokban: az emberi jogok szdmonkérésének elve. Az emberi
jogok szdmonkérése a kommunizmuson népszerti és viszonylag hatékony befolyasold elvnek
bizonyult. De a kelet-eurdpai felemas demokracidkon, a nemzeti ellentétekbe bonyolodott
allamokon éppugy nem kivéanatos a Nyugat szdmara szdmonkérni az emberi jogok betartasat,
mint Délkelet-Azsidban, vagy Dél-Eurdpaban.

39



A kétpolusubol harompolustiva alakult eurdpai megallapodas-rendszerben harom rendezdelv
kiiszkodik egymassal. Kettét a gazdag, a harmadikat a szegény orszagok alkalmazzak. Az
eurdpai gazdagok az altaluk értelmezett eurdpai biztonsadgot és a gazdasagi ésszerliség elveit
védelmezik. Az eurdpai szegények a nemzeti dnrendelkezés elvével 1épnek sorompoba. Az
eurdpai biztonsag féluton van a szuperhatalmi biztonsag €s a nemzetallami biztonsag kozott.
Az Eurdpai Kozosség vilagossa tette, hogy Eurdpa keleti hatarai - az Oderatol az Adriaig -
sérthetetlenek, oda belépni csak az altala megadott iitemben, szigort feltételekkel lehet. Az
eurdpai koncert most azt jelenti, hogy Nyugat-Eurdpa, Németorszag vezetd szerepe mellett, a
tovabbiakban nem, vagy csak kozvetve engedi, hogy teriiletére a két szuperhatalom barmiféle
dontést hozzon, ugyanakkor jogosultnak érzi magat, hogy a kelet-eurdpai rendezésekbe
aktivan beleszoljon. A brioni megallapodasok Szlovénia és Horvatorszag, illetve Szerbia vagy
Jugoszlavia jovdjérdl bizonyitotta, hogy az Eurdpai Kozosség mit tart az eurdpai biztonsagrol.
Az eurdpai koncert masik rendezd elve a gazdasagi ésszertiség. Masként szélva, meddig
terjed az Europai Kozosség gazdasagi befogadoképessége. Miként az 6tvenes évek masodik
feléig a nagyhatalmaknak azon kellett toprengeniok, hogy meddig terjeszkedhetnek
katonailag, azota a gazdasagi befogadoképesség valt fontos tényezdvé. Az Eurdpai Kozosség
nehézkes és lassti Osszecsiszolodasa bebizonyitotta a benne résztvevok szamara, hogy csak
nagyon korlatozott mértékben élhetnek a gazdasagi és tarsadalmi befogadéds eszkozeivel.
Eppen ezért szigoruan szamonkérik a ,,modernizaciot”, a gazdasagi racionalitast, és a szamon-
kérés legfontosabb eszkdze a gazdasagi tdmogatds megvondsa. Mivel a kelet-eurdpai
orszagokban a lazongasoknak egyik legfontosabb oka a gazdasagok katasztrofalis allapota, és
csak a nyugati tdmogatasban reménykedhetnek, ezért a gazdasagi tdimogatasok megvonasaval
hatékonyabban lehet biintetni, mint a katonai megszallassal. Az europai gazdagok legalabb
annyira undorodnak a szegények altal kiabalt nemzeti 6nrendelkezéstél, mint a versailles-i
békeszerzék. Jobb hijan engednek az erészaknak. Es mivel a nemzeti 6nrendelkezés elve sérti
a Szovjetunié mint birodalom alapvetd érdekeit, és nem vag az Egyesiilt Allamok érdekeibe,
az Europai Kozdsség eurdpai biztonsagi elve talalkozik a nagyhatalmak biztonsagi érdekeivel.
Nemzeti Onrendelkezésen alapuld szuverenitds? Csak akkor, ha nem {itkdzik az eurdpai
biztonsag ¢s a gazdasagi ésszerliség elveibe. Ha beleiitkozik, akkor a nagyhatalmak hataroz-
zak meg a nemzeti dnrendelkezés és a szuverenitds hatdrait, bevetik katonai, diplomaciai és
gazdasagi eszkozeiket. A nemzetkozi pénziigyi intézmények és az Europai Kozosség jova-
hagy orszagos gazdasagpolitikai programokat, hiteleket, timogatasi tervezeteket. Az orszagok
ezek szlik terében mozognak. Az eurdpai koncert legfobb hatoereje most a gazdasagi
késztetés. Az ¢hezd, fazo, tobbet akard kelet-europaiakra ez jobban hat, mint a fegyverek.

Milyenek lesznek az erdviszonyok az eurdpai koncerten beliil? Hogyan fogjak tlirni az
eurdpai koncert miikodését a nagyhatalmak? Milyen lesz a rendezéelvek 0j keveréke? Valo-
szinlileg ezt nemcsak én, de senki se tudja.

1991. julius 27.

40



S a bombak font a gépben

zuhanni vagytak. Elleniikre élek. Mar megint elleniikre ¢liink. Ki gépen szall folénk tan szerb,
tan bosnyak, tdn makedon. Futunk mint megriasztott hangyaboly. Nem igaz. Nyugodtan
alszunk.

Filip Latinovicz horvat festd huszonharom év utan tér vissza kiilfoldrél a pannon mocsarba,
Szlavoniaba. Miroslav Krleza 1932-es regényében ez az a véres mocsar, amelybe a minden-
kor legy6zott €s vesztes horvat torténelem beleftlt. A falvak, ahol Filip megtér - Spirotol
tudom - beszéld neviiek: Kostanjevec (Csontfalva), Blato (Mocsard), Jama (Arok), Krivoput
(Tévut), Kolac (Karo). A hadijelentés falvai. Filip Latinovicz huszonhdrom év utan a semmit
talalja. ,,Valamikor meleg tengerek csillogtak itt, aranyszinli narancsok értek az évszdzados,
oreg fakon: a derlis ég boldog csendje ¢és egy teljesen dnmagaba zart aranykorszak szél-
csendje. Hajok a gazdag kikotékben, minden szélben kifeszitett vitorlakkal a kék vizeken;
nyikorogtak a vitorlasok a fah¢j, a buza, a bandn, az ananasz ¢s a sz6l6 stlya alatt: rendkiviil
szépen festett képe volt ez a csendes életnek a rémai Eurdpa tenyerén, aki nyugodt 6blokben
flirdott €s bronz bikan jart-kelt a vilagban, s minden szin frissen langolt, mint valami pompeji
freskon. E sirok felett most Konstanjevec all, a saros pasztor- és gulyasfalu, s az egyetlen ese-
mény, ami ezen az atkozott Kostanjevecen tortént, hogy a harangoz¢ eliiltetett egy kortefat.”
Azoéta tortént valami. A kortefdt bomba dontotte ki. S a bokorban hanyatt a harangozoé fia
fekszik. Oldalan a két lyukon, legyek jarnak ki-be. Filip ma szétléve talalnd Krivoputot. Az
egyetlen esemény: haborti van. Vajon hogyan festené meg Filip Latinovicz, az 1968-ban
Périzsba mend, eurdpai festd a haborut? Milyen szinbe csavargozna az elkergetett szerb lany,
akinek horvat férje van? Sapadt sarga? Es a szomszéd, Lazar Blatobol, aki csetniknek allt,
labat meglottek, egész éjjel livoltott, de vigyek s apoljak az 6véi, ha akarjak. Halott. Bakancs-
barna. Filip sokat elmélkedett azon, ki is a horvat. Kostanjevecen éppen most dol el. A jo
horvat a halott horvat. Kolacon a jo szerb a halott szerb. Magyar szin nem keriilne Filip
képére. A képrél nem tudnank meg, hogy ki volt a tankkal legadzolt horvat anyja, milyen
nyelven beszélt. Mindegy. A szegénység nyelvén. Es ki volt a tankban megégett szerb fin
apja, milyen szavakat formazott? Mindegy. A szegények szavait. ,,Aki dket egybehdnyta, az
Oreg lapatos, / akarcsak egy esztergalyos a hullott forgacsot, / annak aztdn édes mindegy...”

»Maga fél?” ,Na ne legyen olyan érzékeny, messzi van az.” ,,Hat jo, felebarataim, de vajon
mi csakugyan veszett kutyak vagyunk-e, és meddig fogjuk még tulajdon husunkat tépni és
miért?” ,,Hagyja mar abba ezt a fekete karogast! Nem birom, hogy minden aldott nap tobbszor
megmentsék életemet, s reggelente iinnepélyesen, egy kis hideglelés mosoly kiséretében
kozoljék velem, hogy éjszaka, mig aludtam, ismét elhdritottdk fejem feldl a hadboru veszedel-
mét. Nem birom, hogy Oszintén targyaljanak egymadssal, szemem lattara nyilt tlizhelyen
piritsak a jobb sorsra érdemes emberiséget, mint az angol szakacs az iirlicombot, s vissza-
kivanom a legtitkosabb diploméaciat, mely békében hagyott benniinket, legalabb akkor, amikor
béke volt, néha egy-két emberoltén at is, s csak akkor kovetelte, hogy megpukkadjunk és
folpuffadjunk, amikor itt volt az ideje. Nem birom a lelki 16vészarok ez allandositasat, a
kolera és haslovés intézményesitését, a rossz lelkiismeret iildoztetési tébolyat, mely rovid és
egyetlen életiink hétkdznapjaibol is poklot teremt. Nem birom, hogy helyettem almodjanak
lidérces almokat, s az én fejem fajditsak meg veliikk.” ,,Igaza van. Kiinn ragyog az 6szi
verdfény, pompeji szinekben vorosen sargulnak a fak, és az embereknek lathatéan kutyabajuk
sincs. Ha félek, akkor magéanhasznalatra félek. Talan nem is az attévedd harci géptdl. Az
athangz6 4gytdorgéstdl. Nem birom a redékbe vont, borus, keveset sejtetd és kifejezéstelen
homlokukat. Nem birom nevetd vagy rohogé arcukat sem, amint egymasra vigyorognak a
vonatablakban induldsuk idején vagy pezsgds lakomakon, dontd targyalasok utdn, olyan koz-
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vetleniil és igényteleniil, mintha semmit a vilagon el nem intéztek volna, noha a valésagban
semmit nem intéztek el.”

Emlékeznek az adriai nyarakra? Az utra, a kibukkand tengerre, a gyerekek boldog
kialtozasara? Ott 16nek. Azokra, akiket ismeriink, azok, akiket ismeriink. Most tagadjak meg
egymast. Most kiilonboztetik meg egymast. Most dontik el, hogy soha lanyukat hozza nem
adjak, gyermekeiket egy iskolaba nem iratjak, temetdikbe egyiitt nem temetkeznek, vendég-
16ikbe be nem {ilnek, jardajukra soha nem Iépnek. Nem szegény kiilonbozteti meg magat a
gazdagtol, s gazdag a szegénytdl. Nem. Szegény a szegénytdl. Tempodsan, megfontoltan,
ahogy fegyvert tisztitanak, toltenek.

Egy Miroslav Krleza nevii, haborukat ¢élt horvat ir6 mar 1936-ban ezt latta csillagtalan plane-
tariumaban: ,,Szikranyi fény nélkiil, / ¢jsotét pincében, / zugd sz¢l hallatszott a nagy liresség-
ben, / véres kormokkel agyamban, epémben és beleimben, / mint maganyos és hal6do, véres
eb, feliivoltottem.”

S a bombak font a gépben zuhanni vagytak.
1991. szeptember 21.
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A szél mindegyre lapozott

Levele a finom boritékban, sarkdban kissé ferdén Nelly Sachs profilba fordult képével, beliil
Ovatosan hajtogatva - egy masik vilag. Waldalgesheimbdl és a harmincas évekbdl ir, kiild
kéziratot a 2000-be. ,,Egy Otsoros megirt és elkiildott levélnek jobban oriilok, mint egy
Otoldalas tervezettnek. Nagyon kdszonom a csatolt fiizettel egyiitt” - 4 Szovjetunio vége fiize-
tecskéjét kiildtem el neki - ,,amelyet szombaton és vasarnap egy szuszra elolvastam. Ha igaz,
hogy azért irtatok orosz, ill. szovjet partokrol és programjaikrél nagyon keveset, mert
nincsenek, akkor ez nagy baj. Nem mintha a partok és a programok énmagukban j6 dolgok
lennének, de legalabb mutatjak, hogy az agyak dolgoznak és rendszereznek. gy értékeltem
annak idején az SZDSZ programjat is, amikor hozzajutottam.

Nagyon jol esett, hogy mindenképpen meg akarsz tartani a 2000 szerz6i sordban. Meg-
dobbent, hogy Keleten nagyobb a kereslet a nemzetiszocializmusra, mint Misesre vagy
Hayekre. Igaz, itt is nagyobb a futballra, teniszre és a rockra, mint barmire, amit én szépnek és
nemesnek tartok. Megprobalok utananézni, van-e értelmes forras annak megvilagitasara, mi
volt az oka a nacizmus kezdeti sikereinek és tomegbazisanak. Egyfajta gyakorlati és fol-
fokozott keynesianizmus miikodott, amely azutan atcsapott a hadigazdasagba?”’

Ko6szonom leveledet, mindig élvezettel olvasom. Ami a szovjet vagy orosz partokat illeti, nem
nagyon lehet sz6Ini érdemi programjaikrol. Ezek a partok még a magyarokhoz képest is
embrionalis allapotban vannak. Ennél nagyobb baj, hogy hidba is lenne zsenialis programjuk,
az orosz vagy az ukran tarsadalom, a ,,homo sovieticus” szinte mozdithatatlan. Hidd el, hogy
semmiféle elfogultsig nem sz6l beldlem, amikor azt mondom, hogy ezeknek a tarsadal-
maknak valoban nem lehetett modjuk arra, hogy hozzaszoktassdk magukat barmiféle nem-
tekintélyuralmi viszonyhoz. A parancs ¢és engedelmesség, a hidnyok sorbarendezése mar a
sejtekbe ivodott. A szovjet - orosz, ukran, belorusz - ember el sem tudja képzelni, hogy ne
ala- és folévetettségi viszonyban targyaljon, hogy ne oktasson ki €s ne fogadja el a kioktatast,
hogy ne alljon sorba, ne takarékoskodjon allandéan a munkaerejével. Cikkemnek éppen az a
lényege, hogy a szocialista alapi modernizaciods ,,atvagas” sikertelensége semmivel sem teszi
sikerre esélyesebbé a piaci ,,atvagast”. Az oroszok vagy az ukranok, a romanok ¢és a bolgarok
ma még Misest és Hayeket kialtanak, hallani sem akarnak az etatizmusrol, a gytilolt part-
allamrol. Csakhogy Misest és Hayeket is kotelezd érvénnyel, allamilag akarjdk bevezetni,
ugyanugy harsogjak a piacot, ahogy korabban a tervet. Nem azért fognak vonzodni, vagy mar
vonzodnak ma is a nemzetiszocializmushoz, mert az mint eszme tetszik nekik, hanem mert a
nemzetiszocialista allami intervencionizmus, a nemzeti ipar védelme, a ,blzacsata”, a
torzsokos polgarok foldhoz vagy eszk6zokhoz juttatdsa, az ar- és bérkartell alapvetd igényei-
ket és érdekeiket elégiti ki, mikozben a szabad piaccal, az arak felszabaditasaval, a kiilfoldi
termékek bedramlasaval azonnal elveszitik munkahelyeiket, nincs tobb aru, nincs tobbé a
korabbi szolgéltatds sem, nincs hovd menekiilniiik. A versailles-i szerzédés gazdasagi
kovetelményei ellen irt Keynes-ropirat, az abban kifejtett liberalizmus-kritika hozta meg
Keynesnek az ismertséget, valtotta ki mind Lenin, mind Mussolini, majd késébb Schacht
tetszését és elismerését. Ha a Nyugat altal diktalt liberdlis 1épések csak arra jok, hogy
Osszeomlasszak a rendszert, akkor arra kovetkezik is a reakcid. Az orosz, az ukran, a bolgar
vagy akar a litvan ipari lizemeknek a dontd tobbségét azonnal be kellene zéarni, ha kiteszik
Oket a nyugati versenynek, azonnal 0sszeomlanak. Az ipar semmiféle feldolgozoipari termé-
ket nem tud felajanlani a vidéknek az élelmiszerért cserébe. SOt, lassan mar energiat és anya-
got sem. Egy versailles-i béke utan vannak, ,,nemzeti haboruik” - a polgarhabort, a honvédo
habort - meggyalazva, ,,nemzeti békéjiik” gulagként vagy jobb esetben pangasként szégyen-
kezik, fizetésképtelenek, konydradomanyokra szorulnak. Mindebbdl kovetkezik jovendd
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konyvem kissé haboz6 tézise. Itt nem egy egységes szocializmusbol tartunk egy egységesnek
tekinthetd kapitalizmusba, a tervtdl a piachoz, a diktatiratol a tomegdemokracidhoz. Ellen-
kezbleg. Tobbféle kelet-europai modellbdl - szovjet, magyar, részben jugoszlav - megyiink
tobbféle piaci és félpiaci modell felé. Nincs és nem volt egységes szocializmus, mint ahogy
nincs €s nem volt egységes kapitalizmus sem. Ahogy a harmincas években tipusosan kiilon-
bozott egymastdl a német nemzetiszocializmus és a brit félliberalis posztindusztrializmus, az
olasz fasizmus ¢s az amerikai New Deal, vagy éppen a skandindv ¢€s a francia fejlodés, nem
beszélve a sztalini Szovjetuniorol. Most is eltérd fejlédési palyak lesznek; Oroszorszag vagy
Ukrajna fejlédése nem az angolszasz liberalizmusra vagy a ,,rajnai” szocialis piacgazdasagra,
a kelet-azsiai ,,kis-tigrisekre” fog emlékeztetni, hanem sokkal inkdbb a harmincas évek német
nemzetiszocialista vagy olasz fasiszta, korporativ allamu gazdasdgokra. Ez utdbbiakrol
tudjuk, hogy nem tervutasitdsos, nem egykdzpontu gazdasagok, jelentds benniik a nagy ipari
monstrumok ¢és a bankok szerepe, a szovjet modelltdl eltérd az ar- és bérszabalyozasuk. Nem
azért fordulhatnak erre, mert szeretik vagy egyaltalan ismerik Hjalmar Schachtot, Giuseppe
Bottait, hanem mert erre van ut és nem Hayek vagy Mises tarsadalmai felé. ,,A szél mind-
egyre lapozott / egyszerre eldllt a szava / s papir zorgott megint / még nem az igazi.” (Raba
Gyorgy) Most az elallt szonal, még nem az igazinal vagyunk. F¢l6, hogy mi itt lesziink egy
forgatag kozepében, Budapesten biztosan, Waldalgesheim talan meglssza. Hat ezért kell
neked, kedves baratom, az ,,Uj terv’-rél, a nemzetiszocialista szerzokrdl irnod. Régi baratsag-
gal tidvozollek.

1991. november 30.
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Sator alatt
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Kiallitas

Nem mentem volna el, de a fiam - legijabbkori izlésem alakitdja - azt allitotta, hogy meg kell
nézniink. Nagy volt a tomeg, egész Budapest ott tancolt. Az elsd tarlot meg sem tudtam
kozeliteni, az elndk urat vette koriil izgatott emberek 1égidja. A masodikat is csak oldalrol
vehettem szemiigyre. Lattam, ahogy Rajk Laszlé nagy hévvel éppen a coveket veri be.
Mellette, egy masik képen, Havas, Vagi, Kenedi hevernek a fliben, és Fekete Gyula a
kocsijaban kotorasz. Csurkat olvassak - mormolom magamnak. Mert ez az elsé nap Monoron,
1985-ben. Azutan egy nagytotal a Rézsakert étterem belsejérdl. Sinkovits allva mesél széles
gesztusokkal, az asztal koriil nevetd, hahotaz6 arcok: Csurka, Kis, Csoori, Donath,
Vésarhelyi, mefisztéi mosollyal T. G. M. Most latom csak, hogy a képaldiras mellett egy sor:
a BM ajandéka. Es egy gyonyorii kép: Mészoly Miklos tagra nyilt szemmel figyel, nekidélve
a satorkaronak. A tarlo mellett egy telefonmasina, amelyen nem a vezetést hallani, hanem
éppen Konrad és Bence vitajat a sator mellett: kell-e minden magyarnak, ¢ljen barhol, otthont
adni e hazdban, ahogy a zsidoknak Izraelben, a németeknek Németorszagban? A Beliigy-
minisztérium szives ajandéka - jol hangzik. Az utols6 képen Donath Ferenc dvatosan fogja
Csoori kezét, szinte simitva. Az arcokon meghatottsig, szeretet, hamiskas mosoly. Es egy
vékony, énekld hang: ,,Latjak a bejarati fényben / a sz6l6lugast? A meszelt padot? / A levelek
nyomaszto, viaszos zold / tavollétét? Es mégis itt allt.” Lattam.

Visszanézek az elsO tarlora. Kadar Janos beszél a XIII. kongresszuson. Sajat viccén nevet.
Eppen egy évtizedre dontdtte el a magyar tarsadalom és gazdasag sorsat: csinéltatott Gjabb
tizmilliard dollaros adossagot.

A betiltott, nem kozolt, atirt konyvek, cikkek jegyzékét és darabjait csak atfutom. Letilto,
visszautasitd levelek garmadéja. Két-harom jo telefonfelvétel egy fOszerkesztotol, egy kiado
igazgatojatol. Nem érdekel. Ajanlasgyiijtemény magyar iroktol és tudosoktol - Kédar Janosné,
Acz¢l Gyorgy ajandékai. Minek ez - mondom Andrisnak -, ett6l a verseik nem lettek se
jobbak, se rosszabbak. De a tomeg sorba all és szornyiilkodik. Atmegyek a mésik terembe.
Ott az 1986-0s ellenzéki megemlékezések dokumentumai. Lackdé Mikldés finom és ideges
arcéle. Egy partkozpontos hang felelésségre vonja Hajdu Tibort. Ahogy Iépek tovabb, megiit
Kis Janos nevetds, szakallas arca: Dani fidhoz lehajolva magyardz az utcan. Jo felvétel, jo
autobol, jo géppel. Egy kiilon sarok az irdk lazadasarol. Azutdn a Szerb vendégld kert-
helyisége. Az asztal koriil Vasarhelyi és Mécs, Csurka €s Kis, amint az izgatottan gesztikulalo
Kenedit hallgatjak. Persze, ez a népiek ¢€s az ellenzékiek szakitasa 1987 juniuséban. Lakitelek.
Pozsgay maganyosan alldogal egy budi mellett, Lezsdk tanyaja elétt. Meghallgatom a
hangfelvételt: ,,na, ellenség, te oda iilj!” Fiir Lajos vastag hangja. Es ra Kis Gy. Csaba: , Ide
figyelj, Lajos, nekiink 6 nem ellenségiink, csak elmondta a véleményét. Ha még egyszer ilyet
mondasz, én felallok és elmegyek.” De hiszen ez Lezsdk héazdban tortént a Nyilatkozat
szovegezésénél! Az ifjabb Bibo, arcan gyermeki mosollyal. Bird Zoltan komoly arccal hajol
Csurka felé. Es mindeniitt fehéringes, megilletddstt emberek.

A sarokban nagy nevetés. Odamegyiink. Videon Osszevagva Grosz Karoly nyilatkozatai.
Oszinte szemek, beledSlve a kameraba, és mondja ugyanannak az odajat és a visszajat. Az-
utan megoleli Ceausescut. Pozsgay mondja egy ismeretlennek: ,,Elszantam magam. Novem-
ber végére, december elejére Oszddre dsszehozunk egy kétszaz fés tarsasagot. Oda aztan
meghivom az ellenzék képviseldit is. A két nap alatt jol dsszejohetiink, utdna sajtoértekezleten
az ellenzék is megjelenhet.” Alatta hang: elhangzott 1988. oktober 25-én reggel, Pozsgay
Imre iroddjaban. A BM ajandéka. Nem vagyok kivancsi a november 16-i felvételre: ,,Most
nem vallalhatom stb. stb.” Elfaradtam. A kovetkezd teremben a partok alakulasa, gytilések,
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dokumentumok. A feliratokon egyre tobb Europa. Egyre tobb szabadsag. Egyre tobb liberaliz-
mus. Az 1989-es marcius 15-e a Muzeum-kertben. Szép. A Nagy Imre-temetés. ,,Latod, ezért
a képért volt értelme jonni” - mondja a fiam. Kopjafa mellett all6 oreg, kendds asszony, sir.
Oreg parasztember levetett kalappal tanacstalanul 4ll. Messze, nagyon messze a gydszolok
szertartdsa. A kép alairasa: Népmagany. ,,Nincs is ilyen sz6.” ,,Ezért jo.” Megyiink kifelé.
Valasztasi plakatok, idézetek beszédekbdl. Jaj! A hangszorobdl kesernyés, régi hang: ,,A
szabadgondolkodonak kislanya sziiletett, kit nem Katinak, Bézsinek nevezett, hanem Eurdpa-
nak. Eurdpa szopott. Eurdpa gumipelenkat kapott. Eurdpa fogzott. Egy izben meglatogattam e
rendkiviil muvelt, rokonszenves csaladot, s Europa irant érdeklddtem. Finoman értésemre
adtak, hogy Eurdpanak egy kis hascsikarisa van, de mindjart jon.” Akombakom. Mint a
felirat az livegkalickan a CHANGE alatt: rogton jovok. Rendszer van, valtas nincs. Na, majd
legkdzelebb.

1991. februar 9.
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Sator alatt

Mostanaban Lakitelek altalanos viszonyitasi ponttd valt. Hivatkoznak az 1987-es talalkozora
innen is, onnan is. Mar van ,lakiteleki szellem”, ,lakiteleki gondolat”, vannak ,lakiteleki
alapitd atydk”. Az ott egybegytiltek hol vad népiek, hol reformkommunistak, hol nemzeti
liberalisok, hol pedig az egész magyar nép torténeti képviseloi - attol fiigg, ki, melyik oldalrol
glosszazik. A Tarsadalmi Szemlében most folyamatosan megjelenik a tanacskozas jegyzo-
konyve. Vajon magunkra ismeriink-e? Kik is voltunk, akik ott voltunk? Vallaljuk-e akkori
onmagunkat, és vallaljuk-e a mait?

1986 masodik felétdl, hétrdl hétre talalkozott egy kis csoport, amelyik azért gytilt 6ssze, hogy
az 1985-6s monori taldlkoz6 masodik talalkozojat eldkészitse. A demokratikus ellenzéket Kis
Janos ¢s Kenedi Janos, a népi tabort Csurka Istvan és Fiir Lajos, az 56-osokat Vasarhelyi
Miklés és Mécs Imre, a reformkdzgazdaszokat Bauer Tamas és Lengyel Laszlo képviselte.
Donath Ferenc szellemi o6rokoseként Vasarhelyi vezette a tanacskozasokat. A cél egy olyan
nyilt taldlkoz6 szervezése volt, amely immar programot ad a hatalommal szemben. Egységes
nemzeti, politikai és gazdasagi programot egy egységesiilo ellenzék szamara. Valoszintileg
1987 elején alltunk a legkdzelebb ahhoz, hogy 1étrejdjjon egy ellenzéki koalicid. Az orszag-
nak az 1985-6s talalkozon megjosolt valsaga ekkor egyértelmiivé valt. De az is bebizonyo-
sodott, hogy a régi, kadarista vezetés, és személyesen Kadar Janos, nem hajlandok sem a
valsag tényének elismerésére, sem tovabbi politikai €s gazdasagi reformokra. A parton beliili
reformerek visszavonuldsra kényszeriiltek. Ugyanakkor sikeresnek bizonyult az ellenzék
szervezte 56-os emlékiilés, ¢s a reformkozgazdaszok az asztalra tették az elsd gazdasagi -
részben politikai - reformprogramot, a Fordulat és reformot. A népi tabort radikalizalta az
froszovetség iigye, a hatalom nyilt és otromba tdmadasa. A vendégldi talalkozasok azt
mutattak, hogy van lehetdség egy igazi egységre, az elditéleteket a felek levetkezik. Persze
voltak paranyi, fontos jelek, amelyek a kdlcsonds gyanakvast mutattak. Egyszer példaul Fiir
Lajos Osszetévesztette a varbeli Voros siint a vizivarosival, és nem jott meg. Azonnal kipattant
a feltételezés: a népiek szakitani akarnak, csak a latszat kedvéért targyalnak. Maskor Csurka
panaszkodott nekem, hogy kisebbségben érzik magukat, hiszen 6k csak ketten vannak, s a
tobbick mind a masik oldalon. De a hangulat altaldban barati és rokonszenvezé volt. Ujra meg
Gjra elemeztiik a helyzetet, amely 1987 tavaszan nagyon ingadozé volt. Erzddott, hogy a
hatalom megzavarodott, a huzd meg-ereszd meg kordbban évekre porcidzott politikdja
honapokra csokkent. Ez az asztal koriil iiloket is megzavarta. A part reformerei - elsésorban
Pozsgay Imre - hol el6jottek a barlangjukbol, hol visszamentek. Es mikozben folyt a nagy
talalkozo eldkészitése, a csoportok a hattérben is allanddan targyalgattak, d6nmagukon beliil,
egymassal, illetve a hatalom reformereivel. A demokratikus ellenzék magédban azzal gyanu-
sitotta a népi tabort, hogy Osszejatszanak Pozsgayval és korével, és az elsé engedményre
cserbenhagyjak a radikalis ellenzéket, hozzajarulnak teljes félreszoritasukhoz. A népiek pedig
attol tartottak, hogy a radikalis ellenzék egy titkos €és veszélyes akcioval magaval rantja dket
az illegalitasba, elvagva ezzel a partvezetés reformereihez fonodott szalakat. Késébb mindkét
fél igazolva latta gyantjat. Amikor a Beszélé csoport titkon megjelentette a Tdrsadalmi
szerzodést, benne az ismert nyitd6 mondattal - ,,Kadarnak mennie kell” -, a népiek ugy érezték,
hogy nincs mas valasztasuk: vagy 0k is szalonképtelenként ,,szamizdat-ellenzékbe” vonulnak,
vagy az ellenzéki targyaloasztaltol allnak fel. Féltek minden titkos akciotol, s nem volt
semmiféle bazisuk arra, hogy a szamizdatba menekiiljenek. Es ellenérzésiiket fokozta, hogy a
radikélis ellenzék mar a taldlkoz6 eldtt kozread egy programot, amellyel ket versenyhely-
zetbe hozza. De a demokratikus ellenzék is arulast kialtott, mert tudomdsara jutott, hogy a
hattérben mar szervezodik a Demokrata Forum, és nélkiiliikk a lakiteleki tanacskozas. Ismét
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ki¢lezodott a vetélkedés az ellenzék vezetd helyéért. Ismét eldkertiltek a régi sémak: tomeg
vagy szellem, tobbség és kisebbség. Es a vadak: ti lefekiisztok a kommunistakkal, ti pedig
volt kommunisték ¢és jakobinusok vagytok. Csurka Istvan 1987 nyaran levelet intézett Vasar-
helyi Mikléshoz, amelyben megindokolta, hogy miért nem hajland6 a népi tabor a targyala-
sokat folytatni. Ma mar elképedek rajta, hogy errdl a levélrél sem irdja, sem kézhez vevoje
nem tartott érdemesnek tajékoztatni, 1étezésérdl nem is tudtam addig, amig meg nem jelent a
sajtoban évekkel késdbb.

Most, hogy leirom a Lakitelekhez vezetd (egyik) utat, latom, hogy a mai politikai sérelmek
mennyire ott gyokereznek a kozds politikai akciokban is. Megvallom, hittem a szétesett
kapcsolatok dsszefércelésében. Azt gondoltam, hogy Lakitelek nem lesz szakitas. Egyeztetni
probaltam. Veszekedtem, vitatkoztam, kértem, konyorogtem. Nem sikeriilt. Nem el6szor, €s
nem utoljara.

CsoOngott a telefon. Gombarral beszéltem meg talalkozast. ,, Tudod, lesz egy talalkozo, tiz nap
mulva. Gyere el.” Egyiitt indultunk Lakitelekre. ,,A leghivebb a legbaratibb tarsasag / tanacs-
adni a mult. Bar ugy hiv az is: be mégsem bocsat: Gigy nyitja: csapja is be a kaput. / A leg-
népesebb egyediillét.”

1991. marcius 9.
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Sator alatt 2.

Szabad-e elmenni egy olyan politikai gytilésre, zaszlobontasra, ahovd nem hivtdk meg a
barataink egy részét? Lehet-e nem elmenni egy ilyen fontossagi eseményre, az orszag egyik
legnagyobb politikai mozgalméanak megmozduldsara? Bojkott és tdvolsagtartas vagy részvétel
¢és vita? Minderre gondolnom kellett, amikor elszdntam magam, hogy elmegyek Lakitelekre.
Tudtam, hogy kockaztatni fogom meg nem hivott barataim ellenérzését. S6t, esetleg engem is
bojkottalni fog egy politikai kér. Mindmaig az a véleményem, hogy a magyar politikai €let
tisztabb lenne, ha nem bojkottok ¢és ellen-bojkottok alakitandk, hanem a vitazo felek szemtdl
szembe probalnak meg meggydzni egymast. Oda kell menni, ha kell, a tavollevokért vitat-
kozni, veszekedni, botranyt csindlni. A legrosszabb az elhallgatas.

Két dolog is feltiint, amikor megérkeztiink Lakitelekre. Az egyik egy meghatdan érdekes
,»népi egyiittmikodés”. Jol latszott, hogy a szervezésben részt vallaltak olyanok, akiknek
semmiféle politikai multjuk nem volt, akik joszandékbol, egyiittérzésbol, kivancsisagbol
segitettek. Parasztgyerekek iranyitottdk az autdkat, bacsikak igazitottak utba. Az egésznek
valamiféle lakodalmas jellege volt. Vagy inkabb templombol jovok beszélgetése. Mindeniitt
fehéringes, inneplds emberek. A masik feltind az volt, hogy a févendég, Pozsgay Imre, egye-
diil alldogalt egy falusi budi mellett, koriildtte senki. Er6sen megoriilt, amikor odamentiink
hozzéa. Toliink kérdezte, hogy ismeriink-e valakit, a tobbségrdl lathatdolag nem tudta, hogy
kicsoda. ,,Es téged hogy engedtek el?” - kérdeztem. ,,Nem kértem engedélyt. Grosz Karolynak
megmondtam, hogy lesz egy ilyen taldlkozo, javallottam neki, hogy akar j6jjon el velem. Azt
valaszolta, hogy ennek még nem jott el az ideje. De lidvozletét kiildi, és sok sikert kivan, amit
itt el is fogok mondani.” ,En nem hinnék ebben az emberben. Te is tudod, hogy kicsoda.” O
a miniszterelnok. Jobb, ha mellettiink van, mint ha elleniink.” (Ezekre a szavaira volt a vélasz,
amit a nyilvanossag el6tt is mondottam: ,,1935-ben volt egy miniszterelndk, aki folkinalta
még a szovetséget is egy Bajcsy-Zsilinszky Endrének, képviseletet is folkinalt - mit kell erre
valaszolni? ...ne higgylik el feltétleniil azt, ami a szavakban van, vagyis lehet, hogy felkinaljak
a mandatumot, de gondoljuk meg Gjra meg Gjra - az itt Gilék éppen Ggy, mint azok a
politikusok, akik a reform oldaléra alltak -, hogy lehet-e hinni annak a kormanyzatnak, amely
egészen mas hangnemben beszél, mint tesz, és tud mas hangnemben beszélni reform helyett
is.” Vannak kezek, amelyeket sohasem szabad megszoritani.) Ahogy beszélgettiink, odajottek
a szervezOk koziil tobben, Lezsak, Bird, Csurka, és kideriilt, hogy nem harom, hanem négy
elézetes beszéd fog elhangozni: Pozsgay beszéde utdn nemcsak Bihari és Gombar, hanem
Csurka is referatumot mond. Pozsgaynak egy arcvonésa se rezdiilt. (Ekkor mondotta nekem
Csurka: kitlind a cikked a Medvetancban, igazéan tetszett. ,,De hiszen eléggé leszedi a kereszt-
vizet a népiekrdl.” ,,Nem baj az, rank fér.” ,,Pedig most is dithos vagyok ratok, el is fogom
mondani.” ,,Nem féliink, latod, azért vagy itt.”) Lezsdk bekdszontdje illett a hangulathoz.
Annal kevésbé Pozsgay hosszl beszéde. Az elején atadott iidvozlet Grosz Karolytol fagyasz-
totta a légkort. Es a demokratikus szocializmusrél eldadott gondolatai nem nyerték meg a
tobbséget. Tisztelték, szerették, de tavolsagot tartottak. Jelzéseket vartak, hogy ugyan mit is
tegyenek. Mit mondjanak el otthon. Arrél mégsem szamolhattak be csaladjuknak, figyeld
szemll barataiknak, tanitvanyaiknak, hogy hogyan lehetne az &llamot demokratizalni, a
szocializmusnak emberarcot adni. Olyan beszéd volt ez, amely legalabb annyira késziilt a
lehallgato késziilékeknek, mint a kozonségnek. A fontosabb a gesztus volt: Pozsgay Imre egy
sator alatt van ellenzékiekkel, félellenzékiekkel, parton beliili és parton kiviili maskéntgondol-
kodokkal. Csurka hosszt, irdi referatuma egy dologban mindenkihez kozel férkézott: kimond-
ta, hogy féliink. Fél itt mindenki. Féliink a hatalomtol, s a hatalom fél mitdliink. Elmondta,
hogy nem szégyen félni, de ideje abbahagyni. Ez fontos volt. Egy olyan ember vallotta be,
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hogy f¢l, akirdl mindenki feltételezte, hogy ellent mer allni. A satorban ott lebegett a meg-
konnyebbiilés. (Csurka iréi és politikusi tragédidja, hogy atérez és megfogalmaz egy egyiittes,
kozos hangulatot, de azutan nem birja abbahagyni. Beleszeret, kifejti, 6ltdzteti. Suttogas
helyett harsogja. Belehergeli magat. Es aki kezdetben bologatott, egyre rosszabbul érzi
magat.) Gombar csendesen és szilardan allast foglalt a tobbpartrendszer mellett. Nem hatott,
pedig az egész gyiilés legradikalisabb gondolata volt. (Jellemzden, a partkdzpontban ezt
jobban észrevették, és még egy évvel késobb - 1988 Gszén - is partfegyelmi vizsgalatot indi-
tottak ellene a szavaiért. Tudomasom szerint ilyen nagy nyilvanossag elétt Gombar Csaba
mondta ki eldszor a tobbpartrendszer kovetelését.) Bihari referadtuma ugyancsak a levegdben
maradt. A hozzaszolasok lehangoltak. Csengey Dénes nagy viharban, dorgés és villamlas
kozepette adta eld profetikus szovegét. Mikdzben a szél a ponyvat cibalta, Csengey a vidéki
magyarsag ,,nevében” szolt: ,,Budapest ma sem Magyarorszagon fekszik, hanem a levegdben
lebeg kétfelé szakadva az ideologiai irdnyadd Moszkva ¢és a hitelez0 Nyugat kozott. Hasadt
arca egyik felével fegyelmet jelez erre, a mésikkal liberalis hajlandosagokat amarra. Mimi-
kajaban nincs szabad kapacitds egyébre. Ami alatta hallgat és sotétlik megnevezetleniil, az
Magyarorszag.” Ez a beszéd volt Lakitelek mélypontja. Tapasztalataim szerint a nagy tobbség
egyaltalan nem azonosult vele, ellenkezdleg. Kevesen, vagy senki sem hitt a vidék lazadasa-
ban, annal tobben a vidék és Budapest egymasra taldlasdban. Nemhogy tavolitani kivantak a
,,binds fovarost”, hanem éppen azért imadkoztak, hogy a févarosi liberalisabb szellem eljus-
son végre hozzajuk is. Csak akkor lesz itt orszagos mozgalom, ha a févarosi értelmiségiek
tamogatjak a vidékieket. Nem széthuzast, 6sszefogast akarunk. Ezt a vagyat tiikrozte, amikor
megtapsoltadk Benda Kélman tisztességes, szamon kérd szavait: miért nem hivtatok meg az
ellenzék magvat? A kozérziilet nem volt sem varos- vagy fovarosellenes, sem antiszemita,
sem az ellenzéket elitéld.

»Nem lehet Magyarorszagon a progresszio barmelyik erejének kihagyasaval kozmegegyezést
teremteni. Igenis jogosnak latom a magyar fiiggetlenségi gondolatot. De hol vannak azok,
akik ezt példaul a zaszlojukra tizték?! Nekem hidnyzik Vasarhelyi Miklos, példaul, itt kéne
iilnie! Nem lehet a magyar demokraciaért évek 6ta szot emeldk nélkiil itt {ilni. Hol vannak a
Kis Janosok? Nekem hidnyoznak! Nem lehet meg a magyar progresszio az eurdpai folzarko-
zasért kiizdd kozgazdaszok nélkiil. Nagyon félelmetesnek tartom, térténelmileg mar Magyar-
orszagon nagyon sokszor eléfordult, hogy a magyar progresszid kiilonb6z6 szarnyai egymast
tottek, kiillonbozo iiriigyekkel szakitottak egymassal, egymasra kenték, kijelentették egyma-
sra, hogy kormanyiigynokok, idegen ligynokok, nem tudok veletek targyalni, gyanakodtak -
ebben a vonatkozasban mindig a kormany nyert és mindig az orszag veszitett. Es ebben a
helyzetben nekiink az a kotelességiink, hogy ebben a satorban vagy egy jovendd satorban
mindezek a progressziv erdk talalkozzanak. Ha nem talalkoznak, csak veszithetiink.” Es
amikor kimondtam ezeket a szavakat, kitort a taps. En hittem ennek a tapsnak. Hittem az
Oszinteségében. Meg voltam gydzddve arrdl, hogy ha lett volna még két-harom folszolalo
ebbdl az iranybol, kiegyensulyozhattuk volna a tovabbi kapcsolatokat. Amikor bevalasztottak
a Nyilatkozat szerkeszt61 kozé - igazi kiviilallok voltunk ifjabb Bibo Istvannal, Bird Zoltéan,
Fiir Lajos ¢és Kis Gy. Csaba mellett -, elhittem, hogy az ottlévok egy kiegyensulyozott Nyilat-
kozatot kivannak. (Lehet, hogy ma mar nem hinném. Akkor mérges voltam a szervezokre,
diihds sok hiilye felszolalasra, de nem gondoltam, hogy itt és most végleg szakitani kellene.)
Nem tudom, hogy mi a ,,lakiteleki szellem”. Oda tartozik-e Konrad Gyorgy megszolaléasa, aki
elismerte az MDF-szervezddés mint tobbségi szervezddés indokoltsagat, és toleranciat kért a
kisebbség szamara? Es Kosa Ferenc befogadd valasza? Csak azt tudom, hogy akkor még
hozzatartozott a ,,szellemhez” a masvéleményiiek meghallgatasa. Mar hozzakezdtek a felek a
l6vészarkok megasasdhoz, de még nem alakultak ki a mai er6drendszerek. A parlamentereket
még nem 16tték le.
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Lakitelek visszahozhatatlan. Uj satrak kellenek, 0ij helyeken. ,,Mivel lehetetlen, hogy a végzet
Magyarorszag elsoprését vette volna programjaba, mi lesz ebbdl? Azok, akik politikailag
vezetnek néhany esztendd oOta benniinket, méltoak-e arra, hogy egy historiai nemzettel €let-
halaljatékocskat jatszanak? Vagyunk-e mi ez id6 szerint Eurdpéaban s a kerek viladgon annyira
népszertiek, hogy legalabb egy kisujj nyuljék értiink, ha baj lesz? Vannak nekiink igazi
héseink is, akik csak nem jelentkeztek, de jelentkezni fognak, ha baj lesz? Legalabb most mar
vegylik észre, hogy hol vagyunk, s tudjuk meg, hogy mi fullaszt meg benniinket, ha meg-
falunk.” Ady Endre kérdései ezek, 1908-bol.

1991. maércius 15.
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Halottak beszélgetnek

A halottak beszélgetnek. Szenvedélyesen és okosan. Néha okoskoddan, kdzbe-kdzberdhdgve.
Olykor diihitéen ostoban. Az egyikiiknek elkezdett rettentéen fajni a laba. Majd elmulik. Es
ment folfelé a rettegtetd, zihald fajdalom. Mire a korhazba értek, mar haldokolt. Elpusztult
negyven évesen. Vagy tobb volt? Esetleg kevesebb? Milyen magabiztos, ésszerli volt kiilon-
ben. Csak a haldla ésszeriitlen. A masik halott allanddan ott rezeg a képernyén. Szenvedé-
lyesen mondja, mondja az ¢€letét. Nem tudom, hogyan vergddott. Egy nap mulva taléltak ra.
Két nap mulva gondoltak ra. Hirom nap mulva nyitottak vagy torték ra az ajtot. Mindenkinek
hidnyzott. Mindenkinek hidnyzik. Mindenkinek hidnyozni fog. Csak abban a halalos 6t perc-
ben nem volt ott senki. Eppen a sziv fajdalménak irtozatdban nem jartak haza. ,Kulcs el-
kallodni, / zar bezarulni, / cipé megallni, / mennyire csak szdmok tudnak valakit / kézreadni
¢s idegenné tenni, / olyan mély a mi elhagyatottsagunk.” Negyvennyolc 6rdig egy halott,
1¢legzetvisszafojtott lakasban. Elsargulva, gorcsben. Mivégre voltak a vagyak? Mivégre a
szeretetek €s a gytilolkodések?

Vagi Gabor beszélget Csengey Dénessel. Két halott egy politikusi élet nyilasarol. Azon
gondolkozom, hogy ha élnének, mit szolnanak egymashoz. Ha jarnanak az utcan, ha hallgat-
nak a barataikat, ha terveik volnanak, akkor legfoljebb kioktatnak egymast. Akkor az 1988-as
film elkésziilte utan mar egy évvel csépelnék egymast. Nemzedékem tehetségei. Nemze-
dékem elviselhetetlenjei. Nemzedékem elmendi. De vajon elviselheték-e azok a valtozasok,
amelyektdl nem alltak szoba egymassal? Mikor barataik egyik fele elhagyta dket, mésik felét
Ok hagytak el. Az elmult két év teli baratok, harcostarsak egymads elleni gytlolkodésével.
Vagi ¢és Csengey nem voltak baratok. De 1988-ban még érdekelték egymast. Még beszéltek.
Ma mar a halottak kérdeznek valamit a masikt6l. Titkolnivalojuk nincsen. Nem kell
magyardzkodniuk, miért nem szoéltak egymashoz honapok ota.

Sokszor képzeltem a televizio el6tt dithongve, hogy felhivom Csengeyt: ,,ne bolondozz, miért
csinalod ezt? Miért teszed ezt veliink, magaddal? Honnan ez a manidkus dith? Honnan a
félelem, amiért azutan masokat rettegtetsz?” Nem hivtam fol. Nem is irtam. Ismertem egy
¢évtizede. Ettem az ebédjét, hallgattam a panaszait s a reményeit. Régen volt. Régiek vagyunk.
Vesztettél. Vesztettiink. Nem az én telefonomon mult. Mult.

Latjatok, halott barataim, mi ugy vagyunk, hogy harom napig minduntalan silirg6l6diink, fél
orékra beosztunk, kiabalunk, veszeksziink, fontoskodunk, késébb segitiink valamit, feldobo-
gunk a 1épcsén, besodrodunk az ajton, az eldszobaban még kialtunk is, vagy csak nydgiink. Es
azutan a félig nyilt ajton belesiink. Hallgatunk. Hianyozni fogunk magunknak. Vas Istvan, aki
fiatalabb néalunk és ¢éIni fog, amikor mi mar régen nem nézziikk a Dundt, hidba irta a mi
nemzedékiinknek is: ,,Nem irgalomra / lesz sziiksége a foldnek. / A buta bestiat, a gogot 6ld
meg / Benniink, Uram, / Kiilénben minden hasztalan. / Ovj meg minket a hatalomtol!” Nem
ovott meg. S a hatalom maganyaban negyvennyolc 6rat lehet holtan fekiidni.

A sokszor be nem mutatott filmbdl még életben vagyunk harman. Nem rossz arany. A film

beflizni. A kulcs elkalldodni. Zar bezarulni.
1991. éprilis 20.
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Reggel

»Nalunk nagyon nehéz végigfutni egy palyafutast. Beérkezni konnyti. Elvagodni az 0t felén
vagy a cél elott szintén konnyli. De kiizdeni fokrdl fokra, &tmenni az egyéniség fejlodésének
minden valtozatan, kibontani mindazt, ami a l¢lekben van, biztosan és a maga idejében: ez a
kiizdelem, ez a szép szenvedés ¢és bus diadal nemigen adatott meg magyar tehetségeknek.”
Kosztolanyi Dezs6 irja ezt egy jelentds magyar szinésznd kapcsan. Ugyanigy van ez az 1988
ota alakult politikai partok ,.,egyéniségével” is. Mert egyéniségként érkeznek be, esnek
fenékre, ki igy, ki ugy.

Levelet kaptam, amelyben arrol kérdeznek, hogy milyennek lattam megalakulasakor a Fidesz-t,
valtozott-e azdta, és milyen lesz a Fidesz szerepe a jovendd magyar politikai életben. Amikor
1989 6szén a politikai partokrol €s mozgalmakrol irtam, nem szoltam a Fidesz-r6l. Lattam az
MSZMP alkonyatat, értettem, hogy az MDF hogyan s miért keriilt delelére, orromban volt az
SZDSZ otorai teajanak illata, hittem egy szocialdemokrata hajnalban, de a Fidesz nem
érdekelt. Lathatatlan volt el6ttem. Ma mar banom, hogy nem irtam akkor a Fidesz reggelérdl.
Amit most papirra vetek, csak utdlagos vazlat.

A Fidesz megalakuldsakor, 1988 tavaszan, ingadozott egy szocialista ifjusdgi mozgalom, egy
liberalis ellenzéki ifjtisagi csoportosulas, egy szakkollégiumi halozat kozott. Sorsat ekkor csak
részben dontdtte el az, hogy a mozgalomban részt kérdk, vallalok mit akartak, legalabb
ennyire szamitott, hogy hogyan hatarozza meg szerepiiket, lehetdségiiket az MSZMP vezeté-
se, az MSZMP-n beliili harc. Furcsa iddszak volt ez. Lakitelek utan teljes sebességre kapcsolt
a parton beliili reformmozgalom. Pozsgay Imre és a pozsgaystak egyszerre tapogatdztak a
szervez6dd MDF, a demokratikus ellenzék és az egyetemistdk mozgalmai felé. A szakkollé-
giumok, a Fidesz forrasvidéke, évek ota forumot adtak az ellenzéki, fél-ellenzéki
szonokoknak és eszméiknek. Az induldskor lefolytatott vita a mozgalom jellegérdl és nevérdl,
a szocialista jelz0 elhagyasa €s egy radikalisabb ellenzéki allaspont elfogaddsa még nem vagta
el a szalakat az MSZMP-n beliili reformerektél. Es még nem tette véglegessé a valasztast,
hogy a Fidesz a liberdlis demokratikus ellenzékhez, vagy az MDF-hez partol-e. 1988
marciusaban és aprilis elején konzervativ hulldm soport végig Magyarorszdgon és a taboron.
Ennek a hullamnak az egyik csapasa érte el a Fidesz szervezoit. (A kadari hatalom megint
szokasa szerint jart el. Kadar Janos a Politikai Bizottsdgot és a Kozponti Bizottsagot kivanta
megfegyelmezni, mert csak innen sejditett veszélyt hatalmara. Ezért az Uj Marciusi Frontot -
Nyers Rezs6 korét - megfeddte, négy radikalisabb partellenzékit kizaratott, a Fidesz fiataljait
adminisztrativan biintette. Uzenet volt ez a parton beliili, felsdszintii partoskodoknak. Mar
elkésett.) A majusi partértekezlet utan a Fidesz valaszt elé keriilt, miként valamennyi
politikai erd. Hogyan tovabb? Egyiittmiikodés vagy szakitds? A Fidesz-nek egyszerre volt
szerencséje ¢s szerencsétlensége az 1988 tavaszi indulds. Szerencséje, mert a politikai szin-
téren minden mozgasban volt, egyetlen politikai erd vagy szovetség sem tudta kizardlagosan
uralni a terepet. Ennek kovetkeztében egyik erds politikai mozgalom se tudta megenni,
magahoz vonzani a fiatalok kezdeményezését. Az MSZMP reformerei el voltak foglalva sajat
bajaikkal, és hittek abban, hogy reformkorokbdl vagy a Fidesz-szel versengd fiatal szervezet-
bdl tudnak segédcsapatokat toborozni. Az MDF nem nagyon tudott mit kezdeni a radikalis
ifjakkal, sajat sorait rendezte. A demokratikus ellenzék a Haldzatot szervezte, ahova szivesen
beépitette volna a Fidesz-t, de a Hal6zat maga sem tudott megszildrdulni. Ma mar csak az a
kérdés, hogy mi lett volna akkor, ha a Fidesz aktivista szervezdivel konkurald, szakértdi
alapokon allo, a szakkollégista hagyomanyokat szorgalmazo csoportosulds megszervezddik,
akar a Szarsz6i Front, akar valamelyik mas szervezOodés égisze alatt. (Emlékeim szerint a Rajk
Szakkollégium fiatal kdzgazdészai és az onnan jott szeniorok 1988 nyardn Szarszon probaltak
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meg a szakmai, szakértd, programon alapuld szervezddés létrehozéasat. Mikor és hol veszi-
tettek, azt a Fidesz torténetét jol ismerdk tudjak majd megirni. Annyi bizonyos, hogy ez a
kordbban egyenrangli kozgazdasz csapat a Fidesz szélére, mas politikai partokba vagy a
politikan kiviilre szorult.) A Fidesz 1988 6széig tartd ,,hdskorszaka”, a vezetok magatartasa
rokonszenvesen riasztd volt. Szerencsétlenségiik, hogy akkor kezdtek a nagypolitikaba,
amikor az atgondolt programok helyébe a politikai gesztusok 1éptek. Mindenki gesztikulalt. A
tegnapi elmélyiilt gondolkodok jelszavakba menekiiltek. A kimondas hdsiessége elfedte a
mondanival6t. A Fidesz riasztéoan 6kolrazova valt. Atyaskodva persze lehetett ezt a ,,fiatalsag

crer

ezek a fitk a politikai szakértelemre is képesek lennének. Az 6kdlrazéas nem érdekelt.

A Fidesz ¢s a szabaddemokratdk szerelembe esését, hazassagi viszalyait és valasat megint a
jovobeni elemzdére hagyom. Az oregedd, mindenkinél okosabb és delibb férj és a fiatal,
lelkesedd, majd megkeseredett feleség féltékenységi dramai sok tanulsaggal szolgalhatnak az
utokornak. A Fidesz igazan 1990. marcius 15-e ota érdekes. Ekkor vagtdk az elsd tanyért a
falhoz, innen datalodik a valas és az 6nallo haztartas torténete. A szabaddemokrata nagyratord
férj ekkor mutatta meg a legnyiltabban: szép, sz¢&p a liberalizmus a tarsadalomban, mindentitt
a vilagban, de itthon, a csalddban egyetlen hang van csak, az enyém. A valasztdsok utan a
Fidesz a helyét kereste, és talan az egyetlen part, amelyik meg is talalta. A kemény ¢és kihivo
hang mellé kezdett visszatérni a szakértelem. Az a kis, szakértd liberalis part kezd lenni,
amivé a szabaddemokratdk valhattak volna. Reggel lett, Orban Viktor, Fodor Gébor, Deutsch
Tamas ¢s tarsaik felébredtek. Nem 6k kukorékoltak ki a reggelt, de észrevették, hogy reggel
van. Réérnek délig, raérhetnek még délutanig is. Csak tudjanak kis part maradni. Csak ne
higgyék a népszertiséget csalhatatlansaguk jelzésének. Csak ne bonyolodjanak tjabb szerelmi
jatékokba 1d6s6d6 nemzeti vagy szocialliberalis urakkal.

Személyesen szerettem 6ket. Allanddan éreztem, nincs rank sziikségiik. Nincs ram és a tana-
csaimra. ,,Hagyjatok minket békén, menjetek a fenébe!” - mondjék minden kadarkori politi-
kusnak ¢s szakértonek. Esetleg udvariasan meghallgattak és az ellenkez6jét csinaltak. Joval
kevésbé tetszettek akkor, amikor jotanuloként mas partok igazsagait adtak eld. A politikai
panoptikumban 6k még nem befejezettek.

A poros utcan, a fara rajzszogezve, girbegurba betiis cédula: ,,eladé 1 jo karba vaskajha 1 lavor
1 sezlony sok befdtesiiveg hasznalt ruhak (n61) 1 asztal 2 hokkedli 1 macska (fekete) 1 szek-
rény 1 Oregasszony | orszadg”. Tan arra megy valamelyik, s megveszi.

1991. augusztus 10.
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Szabaddemokrata Part

Szerencséjiik van a szabadelvli demokratdknak. Minél elébb esik at egy part létrejottének
valsagan, annal elobb lesz képes modern partként megsziiletni. Kis Janos onzetlen erkolcsi
gesztusa a Szabaddemokrata Part, egy valosdgos part megteremtését teszi lehetdvé. Iddben.
Egy évvel vagy fél évvel a valasztdsok eldtt vajudni a biztos vereséggel ér fel. 1991 telén
megkezdddik a partszervezddés negyedik szakasza, amely két év alatt sikerre vezethet.

Az els6 szakasz a Demokratikus Ellenzék hdskorszaka. Ebben a szakaszban fontos szellemi és
erkolesi erét képviseld, eltérd allaspontu, de a kadari hatalommal szemben egységesen
ellenallo értelmiségiek alkottak barati, torzsi kozosséget. A szamizdat sajtd, az ellenzéki
akciok kozossége, a ropiild egyetemek és a kiilfold eldtti képviselet, a programiras és a mas
csoportokkal folytatott vitdk, egyezkedések nem egy illegalis partot épitettek. Korok, klubok,
szalonok szorosabb-lazabb szovetsége ez. Ellenzékinek lenni egy diktatérikus rendszerben -
¢letforma. Nem politikai szakma, nem filozofiai elmélkedés, nem erkolcsi kiallds, hanem
mindez egylitt, és valami tobb. Ez az életmdd, életforma kivételes volt Magyarorszagon. A
masként gondolkodas masként élést jelentett. A demokratikus ellenzék ,,intézményei” ehhez a
masként éléshez nytjtottak kapaszkodokat. Néha jo és felemeld, de legtobbszor rossz és
kinl6do volt ez a masképpen ¢€lés. De élet volt, a maga mindennapi berendezkedésével, a napi
konyvtarba jarassal, a forditassal, a kovetok elviselésével, a vég nélkiili beszélgetésekkel.
Titkos hatalomra késziilés? Dehogy. Osszeeskiivék tarsasiaga? Ugyan. Mindez utélagos bele-
magyarazas. Konspiradtorok nem tudnak olyan kozosséget 1étrehozni, mint amit az azonos
¢letforma, a szegénységek Osszerakasa, a padlasszobak légkdre biztosithat.

A masodik szakasz a Szabad Kezdeményezések Halozata. A Haldézat mozgalomnak,
méghozza tdomegmozgalomnak késziilt. Minden olyan tarsadalmi mozgést, mozgolodast fol
kivant szivni, amelyek a Kadar-kor végkifejletében itt is, ott is feliitotték a fejliket. A kis
munkaskozosségektdl az elnyomott nemzetiségi csoportokig, a reformkézgazdaszoktol az
Otvenhatosokig, a vallasi baziskozosségektdl a szocidlis jogvéddkig. Mindazokat, akik nem az
MSZMP reformkoreiben vagy az MDF-ben keresték a valtozasokat. A Héalézatnak ez a terve
nem sikeriilt. A ,,szabadsag kis korei” nem tudtak szervezetileg 6sszekapcsolddni, a nagyon
eltéré érdekek és értékek szétvitték a laza szervezddést. A szakértelem és a mozgalmisag
nemhogy Osszekapcsolodott volna, inkabb szétvalt. A Halozatot megosztotta az is, hogy nem
voltak vilagos kapcsolodasi pontjai a Demokrata Forumhoz, illetve az MSZMP reformerei-
hez.

A harmadik szakasz az elopdrt korszaka. A Halozatbol eldpartta fejlodik a Szabaddemokratak
Szovetsége. A szabaddemokrata ) képzddmény nemcsak a liberalis, a szocidldemokrata és
polgari radikalis allaspontokat egyesitette, de mar a Halozatbol felszivott egy kdovetkezetes
antikommunista, antiszovjet populizmust. A Szabaddemokratdk Szovetsége valdban szdvet-
ség és nem part. Mind szervezeti felépitésében, mind a parton beliili érdekek és értékek dssze-
hangoldsaban, mind a vezetdk és a tagok viszonyaban, a ,,partkozpont” és a frakcio kapcso-
latdban csoportok, személyek, platformok és akcidk attekinthetetlen szovevénye. Ezt az
elépartot nem tiszta hataskori és dontési rend jellemzi, nem a gyors €s erdszakos dontések
végigvitele, vagy egy szitk monopolista csoport tulhatalma, hanem 6sszemoso6dd hataskorok,
ad hoc akciok, megvalaszolatlan levelek, az adminisztracioba halalosan belefaradt, dontéseket
halasztgatd vezetdk jellemzik. A valsag szamos oka koziil csak az egyik, hogy a demokratikus
ellenzékhez tartozok életformdja felbomlott, tarthatatlannd valt, ami szamtalan személyes
valsagot idéz eld. Csak egyik ok, hogy ezek a kivalo személyiségek, akik batran és eszesen
alltak helyt a Kadar-rendszerrel szemben, a rendszer multan, megfaradva, nem tudnak mit

56



kezdeni a mai atmenettel. A személyes valsdgokon tilmutat, hogy az eldpart gyermek-
korszaka véget ért. Az 0ssze nem illeszthetd tarsadalmi csoportok semmiféle szovetségbe nem
rakhatok Ossze. Egy valasztasi part nem képviselheti egyszerre a gazdagodd, adomegtagado
vallalkozot, akinek hitelre, a tulajdon biztonsagara és a gyorsuld privatizaciora van sziiksége,
¢s a szocialisan hatranyos helyzetbe keriild bérbdl és fizetésbdl éloket. A szabaddemokratak
ebben a politikai vivodasban feléltek, feloroltek a sajat szakértdiket. Kilatastalanna tették leg-
kivalobb kozgazdaszaik, kozigazgatasi szakértdik, szociologusaik szamara, hogy attekinthes-
sék, miért, és milyen alapon dont a partvezetés egyik vagy masik tervezet mellett, mit tesz a
szakértoi anyagaikkal. Ugyanazok az emberek, akik tegnap még a Szabaddemokratdk Szovet-
ségét tekintették nemcsak szakmai forumuknak, hanem a demokracia, az eurdpai gondolkodas
letéteményesének, ma mar nem, vagy joval kevésbé hiszik ezt - inkabb szdmitanak Goncz
Arpadra, a sajtora, vagy sajat szakmai koriikre. Es az elépart tanacstalanul hagyta az
Onkormanyzati vezetoket éppugy, mint azokat a vidéki képviseldket, akik sehol nem talaltak
egy meleg sarkot a sajat partjukban.

A Szabaddemokratak Szovetsége part lesz vagy felmorzsolodik. Barki keriil a part €élére, meg
kell szerveznie azt. Mar nem az fog szamitani, hogy honnan j6tt, hanem az, hogy hova megy.
Az eszmék, az emberek szabad dramlasat semmiféle természetes vagy természetellenes
tekintély nem akadalyozza. Hivatasos politikusok hivatasos programokat irhatnak. Magyar-
orszagon mindig tobb egy ellenzéki part dolga, mint egy korméanyparté. A kormanypartot
feleszi a kormény, a partmozgalom vérteleniil és sapadtan probal futni a kormany utdn. Az
ellenzéki part 6nalld arculatot talalhat. Ontdrvényli lehet. Nem kell orajat allanddan a
miniszterelnokéhez igazitania. (Az mar egy masik kérdés, hogy Antall Jozsef felhalmozott
annyi kérdést, amennyi pontosan egy paktum eldtti helyzetbe illik bele. Valosziniileg fel is
fogja ajanlani. Talédn el is fogjak fogadni. Minden lehetséges.) A Szabaddemokratak Szovet-
sége taktikailag szinte mindig veszitett, de ettdl még stratégiailag gydzhet.

Keynes ismert mondasdra - ,hosszabb tidvon valamennyien halottak vagyunk” - Hayek
kategorikus valasza: ,,inkabb most haljunk meg, hogy késébb feltimadjunk, mint hogy
halédjunk”. Kinek-kinek a maga igazsaga. A papirszeletrél még idemasolom, faradtan: ,,Jobb
igy. / Egészbe véve jobb igy. / Csak rosszabb ne legyen, Uram. / Hadd 1élegezzem egyet / két
kavé / és harom haborua kozott.”

1991. november 23.
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Lelkek forradalma

Akkoriban dagaly nytjtézott a lelkekben. A kavicsos, sziklas, rideg parton hullamok csap-
kodtak. ,,Akkor egy orszag nemzet akart lenni a nép altal.” Akkor 1848-ban. Akkor 1956-ban.
Mindkettd utan elcsliggedtiink. A lelkekben apaly. A rideg part kibukkant. A tenger habzasara
szornylségek emlékeztettek. De emlékeztettek. ,,Vilagos és Arad rettenetes emlékii helyek, s
egy Uj Viladgostol vagy 0j Aradtdl mentse meg az isten ezt a boldogtalan orszagot. De
Vilagosbol és Aradbol egy hosszu félévszazadig erdt meritettiink. Egy katonatlan Vilagos,
egy bitotlan Arad azonban félezer évre vagy orokre megsemmisitheti ezt a nemzetet.” Egy
felkelok nélkiili Corvin-koz és Tilizolto utca, s egy bitdtlan kisfegyhazi udvar elsiillyesztette
volna a nemzetet az orszagban.

De minek ismétlem mindezt. Nem tolakszom €n az iinnepi szonokok kozé. Szolni se szoInék,
ha ma nem kellene a dagaly tiszta hullamverése helyett a dagalyossadg szézuhatagait hall-
gatnom. Ujra s tjra hallom, hogy ,,1956 6ta csak lefelé ment ez az orszag. E nép nem gazda-
godott, hanem szegényedett. Amije tegnap volt, mara urai altal elragadtatott. Az orszagot
szovjet €s csatlds kommunista gazdai kifosztottdk. A munkés nincstelen bérrabszolgava, a
paraszt foldnélkiili zsellérré, a szellem embere megalazott és megfélemlitett él6halotta lett.
Mocsarakban bujtunk, mint a térok s a labanc eldl. Tudvan tudtuk, hogy e rendszer kezdetei-
tol valsagban volt, halalra itélt, csak be kell varni az 6sszeomlast. Es az be is kovetkezett.”
Jol, igen jol hangzik ez, barataim, kar, hogy nem igy van. Kezdjiik a kezd6 és a végponttal.
1956 ,,népe” az ipari munkassag ¢és a didksag volt. Ez a folkelés nem polgéri célokért, nem
kozéposztalyi értékekért folyt. Klasszikus munkasmozgalom. Igazi szocidlis és demokratikus
szabadsagharc. Csakhogy a nyolcvanas évek mozgasai allampolgéri és polgari mozgésok,
kozéprétegek érzelmeit €s értékeit kifejezd ,,mozgalmak”. Mivel torténelmiink nem egy
folyamatos lefelé zuhanast mutat. A megtorlasok évei utan, a konszolidacids kadari kor
jelszava: ,,gazdagodjatok és tartsatok a szatok!” A hatvanas évek kozepétdl a hetvenes évek
kozepéig ez a tarsadalom ¢és gazdasag a maga erejébdl emelkedett, majd kiilsé forrasokbol
hosszabbitgatta a fogyasztoi emelkedést. A masodik gazdasag, a kettds jovedelem, a vagyoni
felhalmozddas, a szabadon engedett magéanélet, a fogyasztdi magatartds valtozasa kozépre
tarto, fogyasztasra nyitott, feleméasan modern kézéprétegeket teremtett. Lakotelepi lakas, kis
haz, kis kert, telek, hétvégi haz, kis auto, kis europai kalandozas, sok munka, sok kis alku kis
képét, kis nemzetét, kis Magyarorszagat hoztuk 6ssze. Nincs mar munkas €s szolidaris, harcos
munkdsmozgalom. Van helyette kiilonb6z0 munkaerd-piaci, és alku-helyzeti, eltérd érték-
rendil rétegek sora. Nincs mar paraszt. A Kadar-kor negativ kiegyezése - ,,ti ott lenn csindl-
hattok, amit tudtok, amig minket itt fenn politikdnkban, s hatalmunkban nem bolygattok™,
avagy ,,mi nem artjuk magunkat a ti politikatokba, amig ti benniinket lent békén hagytok” -
nem hagyhaté figyelmen kiviil. A negativ kiegyezés nem arra a félelemre épiilt, hogy a tarsa-
dalom belatta, nincs mit tenni, élni kell, lehajtott fejjel, belenyugodva a valtoztathatatlanba,
hanem arra a meggy6zddésre, hogy a keretek bovithetdk, hogy a reformok javitanak, hogy a
maganélet megnyerhetd a kozélet elvesztése aran. A Kadar-kor valtozasai igazolni latszottak a
felek varakozasait. Ezért nem egységesen hanyatld, tespedé id6 ez, hanem ,,tiindoklés és
bukés”. 1867 utan 1848-ra hivatkozni egészen mast jelentett, mint eldtte. 18%-ban nem
lehetett 1852-es igaz igéket mondani. 1968 utan - a hatvanas évek utan - egészen mast mond
1956. 1848 és 1956 a ,,mi lehettlink volna”. 1867 és 1968 a ,,mi lettiink”. A kiegyezés koranak
nem az a baja, hogy rosszabb, mint az el6z0 kor, vagy hogy nem hozott valtozast. Az a baja,
hogy folytathatatlannak bizonyult. A Kadéar-kor nem volt rosszabb vagy ugyanolyan, mint a
Rakosi-féle magyar sztalinizmus. Hozott fejlodést is. Csak ez a fejlddés zsdkutcaba jutott.
Nem az a tragédiank, hogy a korabbiakhoz vagy a tobbi kelet-eurdpai orszaghoz képest
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mélyre siillyedtiink, hogy 1956 véraldozata hiabavalonak bizonyult. Az a szomort, hogy ez a
hatalmas erdkifejtés, nemzedékek befektetésének nagyobb része elpazarlddott, hogy a fejlédés
nem volt elegendd, hogy torténelmi szerencsével lehettiink volna mi is Finnorszag vagy
Ausztria. Tisztelem a 48-asokat. De eszméiktdl az 1880-as és 90-es években nem lett Magyar-
orszag 1j ¢s modern. Tisztelem az 56-osokat. Eszméik ma ott viragoznak Kelet-Eurdpa
munkas- és diakmozgalmaiban, demokratikus ldzadasaiban. Ok még 1956-ban tartanak. Mi
azonban, 1956 oktoberének is kdszonhetéen mar-mar megfoghatjuk a kilencvenes évek és
Europa csiicskét. Ha majd az apalyos, meszesedett nyolcvanas évekbdl végre kijoviink. Az a
szomoruan diithos fogyasztoi forradalom, amelyben a magyar kozéprétegek felmondtak a
negativ kiegyezést, mert a foliillevok vallaldsuknak €és az eurdpai kihivasnak nem tudtak
eleget tenni, nos, ez a forradalom még a nyolcvanas évek. Ebbdl még nem jott sem szellemi,
sem erkolesi valtozas. De miért ne johetne? ,,Mert ez az orszag, Magyarorszag, mindig a
politikdnak, a larmas egyligyliségnek orszaga volt, itt bizony nagy dolog egy intellektualis
forradalom. Bizonyos az, hogy egy idedk nélkiil €16 orszagra sikeriilt rabocsatanunk azokat a
veszedelmes idedkat. A francia forradalom azt hirdette, hogy vannak halottak, akiket nem
lehet elégszer megdlni. Ez ndlunk is, mindeniitt és Orokre igaz igazsadg, de ndlunk ez az
igazsadg meg is hizott. Nalunk vannak ¢él6k, akik halottak, s akiket folosleges faradsag volna
még alaposabban megolni.” Igy Ady Endre tud csak szolni. S bizony, ebben a tiszapistés,
bethlenistvanos, kadarjankés Alkuorszagban, ebben a larmas politikus, csendesen kamarillas
oreg vilagban kellenek mar a fiatal eszmék.

Mit mondhatndnk mast oktdber 23-an, mint amit Ady vetett papirra: ,,Demokrata, tudatos,
erds, magyar, polgari Magyarorszag lehetséges itt vagy semmi. Ha ezt nincs er6nk megcsi-
nalni, hajtsuk jdromba a nyakunkat, s ne nevezziik magunkat nemzetnek és orszagnak.”

1991. oktober 22.
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Egy kozgazdasz emlékeihez

Erdeklédéssel olvasom Farkas Zoltan beszélgetését Bauer Tamassal a Mozgé Vildg 1991. 10.
szamaban. Korrekt és Oszinte parbeszéd ez, ahogy ez a partnerekrdl feltételezhetd is volt. A
visszaemlékezésbe csuszo aprd tévedések alkalmat adnak arra, hogy néhany gondolatot
fogalmazzak meg az érdekes kdzgazdasz életatrol és az egyes eseményekrol.

Apr6 emékezetbeli hiba, hogy Bauer Tamas ugy emlékszik, én iiltem vele a reformkozgaz-
daszok nevében annal az asztalnal, amelynél a monori talalkozdt a legnagyobb titkossaggal
elokészitették. A valdsagban Tardos Marton volt ott, s én mar azt is nagy megtiszteltetésnek
vettem, hogy egyaltalan meghivtak a taldlkozora. Meghivom Bauer Tamas volt, természetesen
nem magatdl, hanem a tobbi csoportok képviseldivel egyeztetve. Bauer emlékezetét az zavar-
hatta meg, hogy 1986 telén és 1987 tavaszan, a masodik Monor megtervezésekor iiltiink
egylitt heteken 4t Vasarhelyi Mikldssal és Mécs Imrével, Csurka Istvannal és Fiir Lajossal,
Kis Janossal és Kenedi Janossal.

Bauer felemliti, hogy 1984-ben nyolc kozgazdasz feljegyzést irt a partvezetéshez Az
ovatossag kockazata cimmel. Felsorol az alairok kozott, pedig nem voltam kozottiik. Juhész
Pal kivalo szociologus baratunk volt a nyolcadik aldird. De mig az el6z6 részt-nem-vételnek
minddssze az az egyszerli oka volt, hogy ,.tul kisfiu” voltam egy ellenzéki gyiilés megszer-
vezéséhez, a 84-es alairas elmaradasanak tanulsagosabb torténete van. Amikor 1983 6szén az
MSZMP Politikai Bizottsdganak hatarozata alapjan kormanybizottsagok jottek létre a gazda-
sagi reformok kidolgozasara, mi hittiink e bizottsagok jelentdségében, a reformok kialakit-
hatosagaban ¢€s bevezethetdségében. Ki az a mi? Azok a pénziigykutatos és pénziigyminisz-
tériumi fiatalok, akik 1981-ben mar kdzdsen dsszeallitottak reformtervezeteket, és akik majd a
Fordulat és reform ir6iva és szerkesztivé valtak. Es bar barataim tobbszor fejemre olvastak
1981-es irdsomnak azt a mondatat, hogy itt ,,foliilrél jovoé reformokban hinni jozefinista
illuzid”, engem is elkapott a reformista atalakitasi diih, a ,,hatha mégis sikeriil” szenvedélye.
Az 3szi és téli hajszolt bizottsagi munkalatok igazolni latszottak a ,,reformilluziokat”. Ertékes
anyagok sziilettek a pluralista vallalati szervezeti és tulajdonosi rendszerrdl, a IV. munka-
bizottsag elndke, Hetényi Istvan pénziigyminiszter, szabad kezet adott a bizottsag titkarsaga-
nak. Csillag Istvannak és Matolcsy Gyorgynek, Draskovits Tibornak és Voszka Evanak,
valamint nekem ¢és a félig illegdlisan veliink dolgoz6 Bauer Tamdsnak. Gégos kiskakasként
jarhattunk sajat szépen Osszehordott reformszemétdombunkon. Csakhogy 1984 elején meg-
kezd6dott a bizottsagi anyag felhigitdsa, elmocsarasitdsa, a posvanyos on- és kdzcenzira
alkalmazasa. Eletre sz616 tanulsag volt ez a munkaban résztvevéknek. Ahogy ez lenni szokott,
mindenki alkatanak, tapasztalatainak, vérmérsékletének megfeleléen vette tudomasul, fojtotta
el magaban, vagy ismerte be nyiltan csalodésat, atkozdodott kedves eszméinek feldldoztatasan.
En a minden alapot nélkiiloz6 bizakodasbol atkozodd kétségbeesésbe, sapadt letargiaba
estem. ,,Hat érdemes volt ezeket szolgalni? Erdemes volt bepiszkolodni?” Pedig nem tortént
semmi szégyenletes. Nem aldztak meg minket. Nem rohogtek ki ginyosan. Nem tortént meg
velem, ami Stendhal hdsével, Lucien Leuwennel, aki egy altala is megvetett kormanyt
képvisel Blois-ban, és az arcaba kap egy lapat sarat. A haziszolga nem rolam kialtotta le az
ablakbol az embereknek: ,,Ni, milyen mocskos! J6l odakentétek a lelkét a pofajara!” Mégis ott
volt a gyotré szégyenkezés. Nyilvan a koradbbi magabiztos ,,sikeriilni fog, mert most mi
csinaljuk”ért. Es a dith mindazok ellen, akik becsaptak minket, és azok ellen, akik erre a
becsapottsagunkra figyelmeztetni mertek. Egy ilyen figyelmeztetés volt a nyolcak levele.
Nem szerettem. Nem tartalma miatt, amivel teljesen egyetértettem, hanem erkdlcsi alapallasa
miatt. Figyelmeztetett reformilltiziéimra, tigyhogy akik aléirtdk, maguk is megszenvedték ezt.
De nem megtagadtam az alairast, hanem Bauer Tamas nem hozta oda, hogy alairjam. Erezte
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ellenséges érziileteimet? Vagy talsagos reformillizidban marasztaltattam el? Maig sem
tudom.

Farkas Zoltan felteszi a kérdést: ,,On tagja volt a Pozsgay-csapatnak, vagy csak szimpa-
tizansnak tekintették?” Bauer valasza: ,Nem hiszem, hogy beletartoztam volna, de nem
tudom, mit kell Pozsgay-csapatnak tekinteni.” Mivel a kérdést szamtalanszor tették fel nekem
is, ideje megirnom teljesebben a véleményemet. Pozsgay-csapat nem létezett. Pozsgay Imre
politikai tragédiaja, hogy sosem volt csapata. Nem volt csapata politikusokbdl, nem allt 6ssze
csoportja politolégusokbol vagy kdzgazdaszokbol, barmiféle szakértékbdl. Nem azért, mintha
nem akartak volna tobbszor, tobben is megszervezni ezt a csapatot. De minden kisérlet meg-
bukott Pozsgay Imre csapatmunkara valo alkalmatlansagan. Ezt az alkalmatlansadgat maga az
érdekelt is elismerte, tanacstalan mosolygassal tarta szét karjait, de valtoztatni a dolgon nem
tudott, még ha taldn akart is. Ezért nem volt csapata az a kozgazdasz kor sem, amely a
Fordulat és reformot irta, de nem képezték csapatat a Hazafias Népfront Tarsadalompolitikai
Flosztalyara Osszegylijtott szakértk sem, nem sorakozott f6l mellé a Nyilvanossdg Klub
ujsagird gardaja stb. A felsoroltak mind szerettek volna segiteni, talan szamitottak is arra,
hogy Pozsgay Imre csapatdhoz fognak tartozni, csakhogy az érintett, minden joszandéka
ellenére, az egyéni jatékot valasztotta. Csapatok voltak Pozsgay koriil, de azok nem voltak
Pozsgay csapatai. (Volt-e valamelyik politikusnak csapata? Nyers RezsOnek? Nem. Németh
Miklosnak? Nemigen. Es ma van-e? Antall Jozsefnek? Nincs. Surjan Laszlonak? Nincs.
Torgyan Jozsefnek? Nincs. Hat az ellenzeki partoknak, azok vezetSinek? Nincs, nincs, nincs.
Erdekes.)

A Bauer-interjuban sok sz6 esik a reformkozgazdaszokrol. Ez a hajdan népes allatfaj mara
kihalt. Ma mar el sem tudjuk képzelni, hogy a nyolcvanas években volt egy (vagy kettd,
harom) kozgazdasz kor, amely magat nem reformkommunistaként, reformszocialistaként,
liberalisként, konzervativként, ellenzékiként vagy kormanypartiként, urbanusként vagy népi-
ként, hanem reformkoézgazdaszként kiilonboztette meg.

A reformkozgazdész azt az érziiletet jelentette, hogy létezik egy kozgazdasagi szakma, annak
kotelessége feltarni, hogy az orszag a valsag felé rohan, és nemcsak radikalisan birdl, hanem
javaslatokat is tesz reformokra, valtoztatdsokra. Bauer Tamas vagy Laki Mihaly csak részben
ellenzékiként beszéltek 1985-ben Monoron, legalabb annyira reformkozgazdaszként. Ennek a
furcsa allatfajnak sajat kiilon helye volt. Kiilon helye volt az elsé monori taladlkozén és a
masodik el6készitésekor, valahol Csurka, Kis és Vésarhelyi mellett. (Ma se reform, se gazda-
sagtan. Mindent Gjra kell tanulnunk.) Az ancien régime-ben ez egy szakmai-politikai moz-
galom volt. Hittem, hogy van értelme a fenndllot biralni? Hittem. Hittem, hogy van értelme
reformokat csinalni? Hittem. Es hitte Péter, Jakab, Janos - talan Tamas is. Ugy kell nekiink.
,»Ha igazsag itéli meg, / Nem irgalom, a biindmet, / Jaj, hova lenn¢k? - / Sokasodnak a bosszu-
allok: / Magyarorszagnak ne igazsagot / Adj, de szerencsét.”

1991. oktober 26.
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Donath

,»Mindig hittem az els60 benyomadasnak, akar emberrel, akar irdssal talalkoztam. Megtortént,
hogy késobb a tapasztalas egy-egy €szleletet kiigazitott, vagy latszolag ra is cafolt, de az id6
aztan igazolta, amit a megismerés percében tapasztaltam, és vissza kellett térnem hozza.
Bebizonyosodott, hogy emberismeretben, 1€leklatdsban az elsé futd tekintet, mely egyszerre
osztalyoz, selejtez, itél, s egy pillanatig tartd ihletés munkaban Osszefog alig érzékelhetd
jeleket és tulajdonsagokat, sejtelmeket és lehetdségeket, melyek még az ontudatba se keriil-
hettek, mélyebb buvar és jobb bird, mint a gyalogosan jar6, modszeresen halado értelem.”

Ez az elsO pillanat, benyomdas Liska Tibor egyik elsé nyilvanos eléadasan volt 1979-ben.
Akkor még csak huszan-harmincan lehettiink egy kisebb teremben, Liska mar javaban
szonokolt - mit szénokolt! dadogott, orditott, sziporkazott, kalandozott -, amikor Donath
Ferenc Csoori tarsasagaban megérkezett. Egyikiiket sem ismertem. Donath labujjhegyen,
tipegd Iéptekkel, figyelmes-komoly arccal ment végig a termen. Leiilt és bocsanatkérden intett
Liska fel¢ - foloslegesen, mert 6t egy hadsereg bevonuldsa sem zavarta volna meg. Volt idom
Donathra figyelni. En ekkor még Liskat olyan bohdcnak tartottam, aki legfoljebb egy
alkalommal hallgathat6 meg, a kacagtaté jdonsag, a politikai szurkalodas annyi f616s lepelbe
burkolézik, hogy mésodszor mar nem élvezhetd. Miért jon ide egy ilyen okos ember, s miért
Osszpontosit ilyen figyelmes arccal? Donath megfigyelé ember volt. Mintha taljutott volna az
onkiadas azon koran, amikor meg kell zavarni, fel kell kavarni a masikat. Csak az tud igy
figyelni masra, aki dnmagéval, élettel s foleg halallal mindent elrendezett. Miért emlékszem
vissza ilyen pontosan? Mert éppen Donath megjelenésének ¢és figyelmének hatasara kezdtem
hinni, hogy fontos helyen vagyok, hogy Liskara oda kell figyelni. Ekkor ismerkedtem meg
Liskaval, kezd6dott baratsagunk és évekig tartd kapcsolatunk. Igazi magyar dolog ez! Egy
félreszoritott kozgazdasz eldadasain prédikatori diithvel és svejki szellemmel ostorozza a
Hatalmat, ahol megjelenik egy politikus, aki megjarta valamennyi rendszer bortonét, egy lirai
koltd tarsasagaban. Nesze neked, angolszasz liberalizmus! Donathot nem lattam évekig, s
csak 1985-ben ismerkedtem meg vele. (Egyszer volt csak vele kozvetett kapcsolatom. Amikor
a szakma aladirt Magyar Balint kiragéasa ellen, elvitték hozza az ivet. ,,Gondoljdk meg, nem
lesz-e bajuk beldle, ha én is aldirom?”’)

1985 tavaszan meghivtak eldéadni a Szovetkezeti Kutatoba. Az egyik asztal mogott Donath
Ferenc iilt. Utdna odajott. Aprokat bolintott a fejével, talan helyesléen. ,,Donath Ferenc
vagyok” - mondta nyugodtan és lassan, ,,nagyon érdekes, ahogyan ezt te latod. Taldlkozunk és
beszéliink még.” Nem értettem, mire céloz. Néhany nap mulva a Kozgazdasagi Egyetem
folyos6jan Bauer Tamas atadta a meghivast a Monori Talalkozora. Fel s alé jarkalva eldadta,
hogy egy ellenzéki taldlkoz6 lesz titokban Monori erddn, egy kempingben, nem szolhatok
senkinek stb. stb. Amikor nekiindultam Monor fel¢, féltem. Féltem, hogy megéllit egy
renddrautd és bevisznek. Féltem, hogy kdvetnek €és én buktatom le a talalkozot. Féltem, hogy
elvesztem az allasomat. Féltem a botranytol, a kinos jelenetektdl. Féltem attol, hogy félek.
Amikor megérkeztiink, Donath mar mint hazigazda vart. Fején valami nevetséges vadasz-
kalappal, mosolygos szemhunyoritassal tidvzolt mindenkit. Ott voltam éppen, amikor meg-
tudta, hogy a népiek egy kis csapata az el6z0 nap tudomésara hozta a partkozpontnak: lesz
egy ilyen ellenzéki taldlkozo, eljonnek, mert bar nem ellenzékiek, de egyetértenek. Donath
hiimmogott. Oly biztatdan nézte a magyardzkodokat, mintha szurkolna nekik, hogy vagjak ki
magukat. Akkor, igaz ami igaz, tobbet vartam a taldlkozotol. Gyakorlati programot, konkrét
egyittmikodést. Nem elégitett ki, amit az oreg minduntalan hangoztatott: ,,f0, hogy itt
vagyunk, hogy egylitt vagyunk™. Ma mar tudom, hogy Monor a csucs volt, és ez nagyobbrészt
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neki kOszonhetd. Azelott és azota sem talalkoztak igy az orszag vezetd értelmiségiei,
ellenzéki politikusai. Donéth tlirelmének, tapintatanak, tekintélyének volt koszonhetd, hogy
mindenki a legjobb formajat igyekezett mutatni, az emberek emberek voltak egyméashoz.
Megkockéztatom: szerettiik és becsiiltiik egymast, elnyomtuk magunkban ellenszenveinket és
elditéleteinket. ,,Itt 6sszefogdoshattak volna Magyarorszag jovojét” - emlitette mosolyogva.

Ot éve halott. Mit tudott volna még tenni? Megallithatta volna-e az egymasra acsarkodokat?
Es mi lenne vele most? Hova allna?

Valljuk meg, kevés ellenallo tudta igazan fenyegetni a Kadar-rendszert. S még kevesebben
voltak Kadar Janosnak igazi ellenfelei. Donath Ferenc valddi ellenfél volt. Nemcsak 1956
véres arnyait idézte fel, hanem mar kezdte sejditeni, hogy miért és hogyan fog megindulni a
birnami erd6 az aggulé Machbeth vara ellen. Ha valakitdl félt Kadar Janos, tdle félt. Félhetett.
Pedig Donath Ferenc nem allt ellen. Csak allt. Allt.

1991. augusztus 3.
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ANNAPOLIS

»Soha a nép kivanataira kevesebb tekintet nem fordittatik, mint oly id6ben, mikor allitdlag
minden csak a népért torténik. Valamint a despotia a nép érdekeit, ugy a szabadelvii térvény-
hozasok a nép érzeményeit tapodjak labaikkal. A nép gyermekhez hasonld, de olyanhoz, ki
maholnap ifjiva ndvend; a despotia mint csecsemdvel banik vele, amaz szaz pdlyaval kéti be,
ez elszedi jatékait, s férfias munkat s komolysadgot kdovetel téle. Még nagy kérdés, a két
allapot koziil melyikben érzi magat szerencsétlenebbnek.”

Eotvos Jozsef jegyzi e sorokat 1850-ben flizetébe. Most, hogy a magyar alkotméanyozas oly
igen nehezen, docogve ballag, s a nép érzeményeit 1abbal tapodjak, gyakran teszik fel nekem
a kérdést, ugyan meddig mehet ez igy? Nem kovetkezik-e be a kormany és parlament valsaga,
bukéasa? Ha nem a vallrandit6 ,,minden lehetséges” valaszt fogalmazzuk, akkor azt mondom,
hogy nincs tobb négy lehetdségnél a politikai valtozasokkal kapcsolatban. E négy lehetdség
egyszerre sok, és igen kevés, mint majd latni fogjuk.

Az elso lehetdség, amelyre oly sokan utalnak €s gondolnak, az azonnali, rovid tava kormany-
valsag, majd a parlamenti valsag, az 0j valasztasok kiirdsa és a parlamenti erék atrendezddése.
Ennek az érvelésnek az alapja az, hogy a kormany immar alkalmatlan a gazdasagi problémak
kezelésére, a tarsadalmi konfliktusok megoldasara, hogy a koalici6 6nmagan beliill meg-
osztott, sét, a kormanyzo partok is sulyos belsé problémakkal kiiszkodnek. Az orszagban
veszélyesen eluralkodnak a szélsOségek, ¢és a szélsdséges politikai er6knek kiszolgaltatva
hanyodik a kormany. A centrum politikai ereje elfogyott.

A magam részérdl nem igy latom a helyzetet, és az azonnali kormanyvalsagnak kevés esélyt
adok. Mindenekel6tt, az alkotméanyos szabalyozas a kormdnykoalicio kiils6 megdontését
lehetetlenné teszi, a koalicid partjai pedig, minden belsdé valsaguk ellenére jobban ragasz-
kodnak a hatalomhoz, miniszteri helyeikhez, semmint megdontenék sajat kormanyukat. Az
elmult iddszak azt bizonyitotta, hogy a partok jelszava nem az, ,,vesszen inkabb a hatalom, de
Orizziik meg elveinket”, hanem ellenkezdleg, ,.feledjiik az elveket, ha a hatalom mulik rajta”.

A gazdasagi helyzet, a korményozhatdsdg romlasa nem idéz eld automatikusan valsagot a
politikai életben. Es valamennyi part latja, hogy jelentdsen mas koaliciés megoldas nem
hozhat6 6ssze. Egy 10 koalicid Osszeabroncsozasahoz még kevesebb anyag talalhatd, mint a
régi megtartasahoz. De akkor jonnek a széls6séges erdk, jon a diktatura, a despotia kényszere
- allitjak sokan. A valtozatlansdg ugyan mindenkit diihit, fokozhatja a partok és a parlament
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magunkat, de ez egy kdzépre tarto tarsadalom, ahol a politikai erdk is kozépre tartanak.

A baj csak az, hogy senki sem tudja, hogy hol van a kozép. Az elsé lehetdség, a szétesés, a
politikai anarchia, a ,,mindenki harca mindenki ellen”, nem kizart, mint ahogy az azonnali
korményvalsag sem, de valdszinlisége kicsiny.

A masodik lehetdség a hatparti egyeztetés intézményesiilése, a partkozi egyeztetd tanacs vagy
kollégium létrejotte. Itt nem arrdl van szo, hogy a partok alkalmilag, meghatarozott idére
egyezkednek, hanem arrdl, hogy a parlament mellett, mogott egy olyan intézmény létestil,
amely folyamatosan helyettesiti a parlamentet. Az a felismerés, hogy a partok képtelenek
megegyezni a parlament plendris iilésein, illetve a bizottsagokban, és ezért a torvényalkoto
munka nem halad; ha tehat elére akarunk haladni, akkor elére meg is kell egyezni - érthetd
gondolat. Ez a nemzetmentést valamennyi part kotelezettségévé tenné, ugyanakkor remek
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alkalmakat adna azokra az alkukra, amelyeket a Kadar-korbol 6rokoltiink. Természetesen
felértékelné a partvezetdket, akik a targyaldasztalnal tigy donthetnek, hogy partjuk vélemé-
nyét nem kell kikérniiik. Megnovelné a miniszterelnok-partelnok szerepét, aki egyeztetne €s
kormanyozna. Igy a partok visszanyerhetnék befolyasukat, amelyet silany parlamenti szerep-
1éseikkel elvesztegettek. Véget vetnének a kdlcsonds dofkodésnek. Megvallom, nem érdekel,
hogy mit talalnak ki a tandcskozas technikdjara. Ha megsziiletik az intézmény és mukod-
tethetd egy fél évig, akkor be fog épiilni a politikai rendszerbe, akarmilyen is a technika.

Van-e a hatparti egyeztetd targyalasoknak esélye? Ugy vélem, hogy van. A partoknak kiutat
kell talalniuk mai romlé helyzetiikbdl, és ez lehetséges kiut.

Képes-e miikodtetni egy ilyen egyeztetd forum a politikai és a gazdasagi rendszert? Képes,
bar alig jobban, mint a jelenlegi. A kormanyzo6 partok belevesztek a korményzas labirintusa-
ba, igy 0jitd politikai megoldas kidtlésére képtelenek. A miniszterelndk személyes ligyessége,
hogy megfeleld pillanatokban 1) pdkhalokat tud fonni. Ahogy a tavalyi parlamenti valasz-
tasok utan Osszehozta a paktumot a szabaddemokratakkal, kizarva a tobbieket, most Ossze-
hozhatja a hatparti paktumot, kizarva a parlamentet. Kétségtelentil szellemes, hogy az elébbi
paktumot is egy lelkes SZDSZ allitotta dssze, most pedig a népszerti Fidesz. A hatparti alku
azonban nem valtoztat az alapprobléman: a partok még nem ismerték fel valasztoik érdekeit,
¢s tapodnak érzeményeiken.

A harmadik lehetdség az, hogy a politikai rendszerben eltoloédik a hangsuly a parlamenten
kiviili erdkre, illetve a parlament €s az érdekképviseletek, a nemzeti intézmények kozott
valamiféle ) egyensuly jon 1étre.

Ma mar latjuk, hogy a partok szinte dontdbiroként hasznaljak az Alkotmanybirosagot, és az
érdekképviseletek kovetelik a nagyobb beleszdlast a politikai és gazdasagi kérdésekbe. Az is
lathato, hogy a politikai rendszerben kitiintetett helyet foglal el a sajt6, amelynek nyilvanos-
sdga ma inkabb donthet minisztert, korméanyt, mint az ellenzék. E harmadik lehetdség azt
jelentené, hogy a magyar politikai rendszer részben korporatizalédna, aktiv érdekcsoportok
haloézataba keriilne, részben olyan tomegkommunikacids érdekek befolyasa ald, amelyek
képesek a puha politikai partok értékformald szerepének atvételére. Barmennyire mutatnak is
jelek ebbe az irdanyba, mégis ugy vélem, hogy nem erre tartunk. Nem mintha nem mozog-
nanak nagy érdekcsoportok a gazdasagban, amelyek hatalmat és tulajdont akarnak. De ezek
az érdekcsoportok nem akarnak, nem tudnak korporacidkba, érdekképviseletekbe szerve-
zO0dni. Nem mintha a tdmegkommunikacié nem szoritand meg a hatalmat és az ellenzéket. De
ugyanez a tomegkommunikacié dontéseket mégsem képes kikényszeriteni.

Végiil a negyedik lehetdség, a kormany ,,szakértelmesedése”. Ez nem szakértdé kormanyt
jelent, amely a partok folott lebeg. Nem, ez a jelenlegi politikai erdk kormanya, csak az
eddiginél tobb szakértével Ha a kormanyban tobbségbe kerlilnek a szakérté miniszterek - és
ez nem lehetetlen -, akkor a mogottiik allo politikai er6k csak kozvetett ellendrzést gyakorol-
hatnak. Ebben az esetben a decemberben megkezdett kormanyatalakitas ésszeri folytatasarol
van sz0. A partkozi egyeztetések helyébe éppenséggel miniszteri egyeztetések és megfelelden
elokészitett torvénycsomagok keriilnének. Ha mar nem tudtuk a parlamentet dolgozo
parlamentté tenni - egy ilyen 1étszamu €s valasztasi szempontl parlamentet nem is lehetett -,
akkor legalabb a kormanyt kellene munkaképessé varazsolni.

A ,szakértelmesedésnek” tobb dolog is ellene szdl. Egyrészt a politikai partok ellenkezése.
Masrészt a miniszteri €s minisztériumi munka szakmai lejaratottsaga. Harmadrészt a minisz-
terelnok személyes stilydnak csokkenésébdl adodo problémak.

66



A nép valasztott. Akar tetszik, akar nem, ezt a valasztast el kell fogadnunk. De valasztoknak
¢s vélasztottaknak egy év utan le kell vonni a tanulsdgokat.

»A nép kozonségesen csak a kozjot akarja, de midén azt keresi, sokszor csalatkozik. Middn a
népnek valdsagos érdekei a nép kivanatjaival ellentétben allnak, akkor azoknak, kikre a nép
érdekeinek oltalma bizva van, kotelességiik megkiizdeni azon csalddasokkal, melyek a nép
jozan itéletét egy pillanatra félrevezették, hogy ideje legyen tdjékozddni és hidegvérrel meg-
fontolni az ligyeket.”

Eo6tvés Annapolisra, az amerikai alapito atyak tettére emlékezett igy. Nem tudom, hogy merre
fekszik a magyar Annapolis - politikusainknak oda kellene utazniuk. Kilépve parlamenti al-
kotmanygyaruk, torvényiizemiik kapujan, akar gyalog is elindulhatnak a magyar Annapolisba.

Washington, 1991. éprilis 23.
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Onmagunkban eltévedtiink

Az elmult években annyit bijocskaztunk és bujocskaztak veliink, hogy sikeriilt Snmagunkban
eltévedniink. Képzeljikk csak el, hogy mi mindenen mentek keresztiil a baratsagok ¢s az
ellenségeskedések 1988 ota. Olyan bonyolult Utvesztk, akadalypalydk épiiltek az egymads
kozti viszonyokban, hogy minden megszdlitas, kérés, elutasitds vagy szolgalat titkos szan-
déknak tiinik. Onzetleniil adni - ugyan ki, és miért tenné? A politikai palyan hit 16kdos6dés.
Az iizleti életben allando készenlét €s gyana a becsapasokkal szemben. Még magunkban sem
bizhatunk. A szellemi életben tavolsagtartd védekezés az altalanos siramokkal szemben, vagy
a ,,menekiiljon, aki tud” futisa. Es fiunkra néziink, akinek megigértiik, hogy biztositjuk a
sorsat - most ezt aligha tehetjiik, tehat hallgatunk. Ezer szovedék. Szivesen fognank valakire
vagy valakikre, hogy 6 vagy 6k a csabitok, a félrevezetok. Csakhogy mi is ott voltunk a
félrevezetdk kozott. Ebben a folyamatban nagy az értelmiség erkolcsi feleldssége.

»Nem kiilsoé tekintetben vezetett félre méasokat, hanem belsdleg, 6nmagunkat illetéen. Van
valami 1azit6 abban, ha valaki egy utat tévesztett vandort ellenkez6 irdnyba kiild, s aztan az
eltévedtet sorsdra hagyja, de mily jelentéktelen dolog ez ahhoz képest, ha valaki odaig juttat
egy embert, hogy 6nmagaban tévedjen el. Am a tévelygé vandornak megvan az a vigasza,
hogy a vidék folyton valtozik koriilotte, s minden valtozassal Uj reménye tdmad, hogy
megtaldlja majd a helyes utat; annak, aki 6nmagaban téved el, nincs oly nagy teriilete, ahol
mozoghat, hamar észreveszi, hogy korben jar, s ebbdl nem tud kikeveredni. Rokalyukan hidba
van sok kijarat, abban a pillanatban, amikor megrémiilt lelke mar-mar azt hiszi, hogy latja a
napvilagot, kideriil, hogy 0j bejarat kovetkezik, s felriasztott vadhoz hasonldan, kétségbe-
eséstdl kergetve mindig kijaratot keres €s bejaratot talal helyette, melyen keresztiil 6nmagéaba
tér vissza.” Azt hiszem, hogy tulzott ,,okossagunktol” vezettetve, ideoldgiai eldéfeltevésektol
elkabulva, joslatokba bocsatkozva elhitettilk a magyar tdrsadalommal, hogy mi tudjuk, hogy
merrefelé tartunk, hogy mi kézben tartjuk a dolgokat, hogy az események a mi eldrelatdsunk
szerint, egy értelmiségi menetrend indulasi és érkezési idopontjainak megfeleléen alakulnak.
A falujabol és varosabol éppen kimozdult vandor-tarsadalmat, mely utjat kereste, magabiz-
tosan kiildozgettiik egyik irdnybol a masikba. Ennél nagyobb baj, hogy a politizalo értelmiség
allanddan a moralis itéletekkel operalt. Erkolcsi alapon itélt, és a kadari, kozépre tartd, lanyha,
tobbségi pragmatizmus helyét a legkitartobb, a legellenallobb értelmiségi kisebbségi
csoportok moralis radikalizmusa vette at. Erkdlcsi itélkezés és intrika egymast erdsitették. Az
értelmiségi elit probalta fejben tartani az dsvények €s a tisztdsok bonyolult térképét, de végiil
nemcsak a tarsadalmat sikeriilt mésfelé iranyitani, az értelmiségi elit onmagaban is eltévedt.
Ki-bejar onmagaban. Probélgatja a politikus, az tlizletember, a maffi6zd, a népbarat, a szak-
értd, az erkolcsbird szerepeit. De minden kijaratnal bejarat van. Azzal a korabbi 6nmagaval
talalkozik, akivel nem tud mit kezdeni, nem akar szembe menni. Uj kamaszkor ez. Minden
lehetlink, vagy semmi. Ha akarom, partelnok, ha akarom, kft.-kiraly, ha akarom, allamtitkar.
Csak a sok agas-bogas intrika, szervezkedés, kapcsolatcsindlds ne zavarna annyira 0ssze a
belsé vilagunkat is! A magabiztos korabbi én belezavarodott onmaga magabiztossagaba. Az
ésszerfinek mondott ésszeriitlenné vélik. Téprengésnek nincs helye. Onmagadnak énmagad-
ban nincs helye. Mar csak a korhdzban taldlkozol magaddal. Amikor belatod, hogy minden
»szerep” valoszintitlen és hivsagos, helyette annal nagyobb kényszerrel jelentkezik a tarisznya
kitiritésének sziikségessége, ahogy ezt Bibo Istvan irta.
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Réd gondolok, innen a messzi Amerikébdl, baratom, te teli naptar privatizator, te elfoglalt
partvezér, te maffias vallalkozé és te rettegd bankkiraly. Nem csinadlod rosszul. Nem csinaljuk
rosszul. Mégis, miért vesztiink el éSnmagunkban? Kamasz 6regemberek lettiink. ,,Atizzadt fek-
vOhelyeden / foliilve, halkan, betegen / - emlékszel? - azt mondtad nekem, / hogy ne hozzak
virdgot.” Viszek.

Washington, 1991. majus 4.
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Politika

»A legnagyobb baj az lenne, ha az emberek nemcsak a partokbdl, hanem a parlamentaris
demokraciabdl is kiabrandulnanak™ - olvasom egy nagy part vezetdjének nyilatkozatat. Egy
angol 0jsagiro pedig azt kérdezi télem: ,,Mondja, miért nem politizalnak a magyarok? Nagy
csalddas ez nekiink, hogy a magyarok nem akarnak ¢€lni a demokraciaval, nem mennek el
szavazni, ko6zomboOsek mindennel szemben.” Felidézem magamban boldog emlékezetii
parttitkdrom harsogasat: ,,Nem értem, hogy miért ilyen k6zombosek az elvtarsak? Most,
amikor minden lehetdséglik megvan arra, hogy kifejtsék a véleményiiket, hallgatnak. Hogyan
javitsunk a hibainkon, ha az elvtarsak még csak nem is szélnak?” Na tessék. Csak nem
akarom a mai megvaltozott korszakot a partallami diktatiraval dsszevetni? Csak nem az jutott
az eszembe, hogy azok beszélnek a polgarok kozombosségérdl, akik mindent megtesznek
azért, hogy sajat partjukon beliil se jussanak szohoz mads, vagy egyszerlien csak vélemények?
Talan azok az értetlenkeddk, akik ugy tartanak politikai gytilést, hogy utdna a parttagoknak
vagy partonkiviilieknek csak arra van modjuk, hogy a jovOre halasszak kérdéseiket - ,,a
képviseld urnak nagyon kell sietnie, Budapest még messze van”, vagy ,,vegy¢k figyelembe,
hogy az iigyvivé Gr mar a harmadik gyiilést tartja ma” -, esetleg tudomasul vegy¢k, hogy
kérdéseikre nincs valasz. Jarom az orszagot, ¢s mindeniitt nagyon diihos parttagokat talalok.
Es ezek a parttagok nem a vetélytrs partra haragszanak, hanem a sajatjukra. Még annyi
haragvo megjegyzést az MDF-re és kormdnyara nem hallottam, mint MDF-tagoktol! A
multkor pedig az SZDSZ egyik képviseldje allitott meg az utcan, hogy sajat partjat atkozza.
Panaszaik, diiheik kisértetiesen emlékeztetnek az MSZMP-tagok 1987-88-as kifakadasaira.
,»Mi azt hittiik, hogy egy szavahihetd, demokratikus partba Iéptiink be. Most meg azt latjuk,
hogy valahol néhanyan kialakitjdk a »partvonalat«, a partvezetok egy sajtdértekezleten kozlik,
hogy ez az allaspont, ¢s nekiink képviselniink kell. Senki nem kérdezi, hogy egyetértiink-e.
Felszolalnak a parlamentben, anélkiil, hogy elétte barmit megtudakoltak volna arrdl, ami a mi
tigyiink. Felszolalok, azonnal a szavamba vagnak. Hogy mar elkéstem. Ez mar régen elddlt.
Aztan egy hét mulva az ellenkezdjét mondjak annak, amit eddig allitottak, de nekiink azt is el
kell fogadnunk.” Mivel a magyar partok befelé a demokratikus centralizmus kellemesen
hasznos elvét alkalmazzak, ahol demokraciara nincs id6 és hely, annal tobb a centralizmusra,
a partokon beliil gyorsan kialakult az a helyzet, amit a Kadar-kor hanyatld partjdban meg-
ismertiink: a vezetoknek alig van koziik a tagokhoz, a tagok allanddan lazadoznak, hogy ket
senki nem hallgatja meg, veszi figyelembe. Es a vezetSk - akar Kadar Janos - csak arra
tigyelnek, hogy a frakciok ne timadjanak, hogy az elndkségben, az ligyvivo testiiletben legyen
meg az egyensuly. ,,Ha a Politikai Bizottsagban rend van, akkor a part fel6l nyugodt lehetek”
- gondolhatta Kéadar Janos. Csak a palotaforradalomtdl félt. A tagok soha nem juthattak abba a
helyzetbe, hogy a vezetést megbuktassak, csak a vezetés egyik fele buktathatta meg a masik
felét. Az MDF-tagok nem valthatjdk le az MDF elnokségét, az SZDSZ-tagok az SZDSZ
vezetését, a Fidesz-tagok a Fidesz tigyvivoit stb. A partrendszert ugy alakitottak ki, hogy ha a
vezetd kelléen ligyel arra, hogy a vezetésen belill ne legyen még egy vagy két er0s ember
vagy csapat, akkor fittyet hanyhat a tagok orditozasaira. Es ezt Antall Jozsef, Kis Janos,
Orban Viktor, Horn Gyula vagy Surjan Laszl6 jol tudjak. (A kisgazda kivétel csak erdsiti a
szabalyt.) Csak azt figyeld, hogy minden fontos teriileten legalabb két ember veszekedjen a
vezetdi posztért, versengésiik foglalja le dket, és ne lazitsak fel a partot. (Istenem, hogy tudta
ezt Kadar elvtars!) Mégis azt hiszem, hogy a partvezetok rosszul szamolnak a tagsag nélkiili
part koncepcidjaban. Mert a parttagok amellett, hogy tomegesen tdvoznak a partokbol vagy
visszavonulnak a partélettl, ma mar olyan csoportokba, horizontalis kozdsségekbe kezdenek
szervezddni, amelyek alaposan megnehezithetik a ,,demokratikus centralistdk™ dolgat. Ahogy
az MSZMP-n beliili szakmai kordk, klubok, majd a reformkorok szétvitték a partot és
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kikényszeritették a valtozasok egy részét, ugy kovetkezhet be, hogy megjelenik a tagok
mozgalma a Demokratikus Demokrata Férumért, a Szabad Szabaddemokratak Szovetségéért,
a Fiatal Fidesz-ért vagy Szakértd Fidesz-ért, a Demokrata Szocialista Partért stb. Es mikozben
a kiilonboz6 partok vezetdi egymast csépelik vagy egymassal egyezkednek, sajat partjukban,
sajat parlamenti frakcidjukban fognak viharok tdmadni. A magyar politizalasrol a kiil- és a
belfold csak a partvezetdk szintjén értesiil. A sajtd nem tud mit kezdeni a székesfehérvari
vagy veszprémi Liberalis Kor-tagok morgolodasaival, a szegedi vagy kaposvari MDF-klub
diiheivel, az onkormanyzati vivodasokkal. Csak hozza, hozza szépen sorjaban a frakcio-
vezetOk, partelnokok, vezetdk nyilatkozatait, cikkeit, €s megprébal eligazodni azon, hogy
milyen lehet a kozéttiik 16v6 viszony. Uj kremlinolégia ez. Uj Fehér Hazak, partkozpontok
pletykait, személyi valtasait, elejtett megjegyzések kdvetkezményeit firtatjak. De 6vakodva az
Uj kremlinologusok diihét6l, mégis megkockaztatom: vajon nem volt-e mésodlagos Aczél
Gyorgy ¢és Gaspar Sandor viszonyanak alakulasa 1988-ban? Vajon nem azon bukott-e el
Pozsgay Imre, hogy még 1989 nyaran is a Politikai Bizottsagon beliili erdviszonyokat
mérlegelte, s nem azt, hogy mit varnak t6le partjanak tagjai és a parton kiviili szimpatizansok?
Tudom, hogy ma nagyon Iényegesnek latszik, hogy Petd Ivan vagy Tolgyessy Péter jatszik-e
Kis Janos rendezésében, hogy kit hiiz el6 Antall Jozsef varazszsakjabol, de a szabaddemok-
ratak vagy a magyar demokratdk jovéje mégsem ettdl fiigg. Hanem, hogy merre tart az az
erjedés, ami partjaikban, tagjaik, képviseldik korében megindult. Ez az erjedés nem biztatd a
partvezetokre nézve, de reményt keltd az orszdgban. A 1azong6 tagok tobbsége ugyanis nem
ideoldgiai tanmeséket, parlamentaris taktikazasokat, széles elméleti okfejtéseket kivan, hanem
gyakorlatiassagot, szakértelmet, konkrétumokat. A partvezetok egymast és a kdzvéleményt
rémisztgetik a masik partjaban levd vagy a partokon kiviili radikalis populizmussal. Sajnos,
fel kell tételeznem, hogy a partvezetok zomének jol jon egy-két populista, hogy sajat jozansa-
gat, politikai értékét bizonyitsa. (Szilard meggy6zédésem, hogy Antall Jozsef tdmogatasa
nélkiil Csurka Istvdn mar régen nem lenne a frakcié kézéppontjaban, hanem abban a sarokban
ilne, amit az MDF-frakci6 jozanon ra mért.) A partok névtelen tagjai ma még nem tudnak hol
megjelenni. De figyeljik meg a gombaként szaporodd klubokat, alapitvanyokat, ahol kiilon-
b6z6 partok tagjai szabadon talalkoznak, s egyiitt szidjak sajat vezetdiket. Ma Magyarorsza-
gon ez a politika. Heiner Miillertdl megtudom, hogy Brecht az 1953. juniusi berlini felkelést
igy jellemezte: ,,A part- és allami vezetésnek ez az elsd kapcsolata a néppel.” 1990 oktdbe-
rének végén a magyar partvezetdk elsé izben talalkoztak a néppel. Koztiik sajat parttagjaikkal.
Oriilnék, ha ebben az évben ez a rendes talalkozé elmaradna. Ehhez azonban a partok
vezetdinek rendszeres rendkiviili taldlkozokra kéne jarniuk tagjaikkal és a politizald kozvé-
leménnyel. Hogy holnap mas legyen Magyarorszagon a politika.

1991. junius 8.
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Régi uj helyzet

A koalicids kormany a kovetkezd valasztasokig szinte megdonthetetlen. Alkotmanyos uton az
ellenzéki partok képtelenek megingatni. (Nem alkotmanyos ttra szerencsére nem gondol
senki.) A kormany és politikdja allandosulhat, megnyugodhat. Ez jo is meg rossz is az
orszagnak. Jo, mert a kormanyzoknak az a félelme, hogy uralmuk csak honapokig tart, s igy
az orszagot szpahi-birtokként kezelik, megszlinhet. Dolgozhatnak koncepciokon, épithetnek
szervezeteket, sot, épithetik sajat politikus személyiségiiket. Rossz, mert berendezkedhetnek a
lassu taktikazgatasra, az egyfel6l-masfeldlre, a kadarizmust jellemz6 kormanyparti folényre.
Az elmult tobb mint egy év halogatasai, dontésképtelenségei vagy hektikus dontései nem
tették elégedetté a lakossagot a kormannyal és a korméanyzé partokkal, de az ellenzéki
partokkal szemben sem. Ez az elégedetlenség kisugarzik a partok tagjaira is. Es ebbdl az
elégedetlenségbdl szarmazik a jelenlegi kormanyt fenyegetd ,,szinte”. Szinte megdonthetetlen,
de azért harom politikai helyen sebezhetd. Az elsé és legfontosabb a partok belseje. A partok
nem egymasra a legfenyegetébbek, hanem dnmagukra. A csalddottsag, az elkeseredettség a
partok als6 és kozépso szintjein kuszik folfelé. Szerencsen vagy Nagykanizsan az MDF-tagok
talan még elégedetlenebbek az MDF-kdzponttal, mint a tobbi partokkal. A vezetések elhanya-
goltak sajat partjukat, sajat parttagjaikat. A kormanypartok torékenysége azt jelenti, hogy
egyre hevesebb biralat éri 6ket alulrél. Megismétlédik a mult, az MSZMP szétesési folya-
mata. El8sz6r mindenki a tronbitorloktol fél, a palotaforradalomtol. igy az Elnokség - legyen
az MDF vagy kereszténydemokrata -, azaz a ,,Politikai Bizottsag”, az elnokdt és csapatat,
illetve embereit gytijti egybe, kellden kiparnazva az elnok mogott a széket. Az ligyvezetd
alelnokok, titkarsag, vagyis a ,,Titkdrsag” ugyancsak a feliilrl mozgatds, a szervezeti és
pénziigyek 0sszefogasanak eszkozei. Mar nem ilyen konnyl a helyzet a parlamenti frakcioval,
ahol né¢ha-néha a lazadas jelei mutatkoznak. Végtére a képviseloknek mégiscsak haza kell
menniiik, és mondaniuk kell valamit arra, mi tortént az elmult hosszi honapokban, mit tettek,
mit nem tettek. Szamon kérik rajtuk a kormany igéreteit, az elmaradt intézkedéseket, a bal-
fogasokat. De a legnehezebb dolga Antall miniszterelnoknek valdsziniileg a Véalasztmannyal -
,,KOzponti Bizottsag” - van, ahol nem hivatasos politikusok iilnek, hanem olyan vidéki értel-
miségiek, akik a parttél nem a fejbolintd Janos szerepet varjak. Ma tobben is ilyen vagy olyan
eszmeiségll, liberalis, keresztény, harmadikutas, nép-nemzeti stb. frakciokat varnak az MDF-en,
a Kereszténydemokrata Parton, vagy az FKgP-n beliil. Jobboldaliakat, baloldaliakat, centris-
takat stb. En pragmatikus és gyakorlatias embereket, horizontalis szervezddéseket - ,,reform-
szovetségeket” (?) - varok, akik nem eszmei, hanem gyakorlati, szakmai alapon tdmadjak
sajat kormanyuk tagjait, a kormany politikajat, a vezeték kamarilla-megoldésait. Tanarok,
mérndkok, vallalkozok, agrondmusok nem jobb- vagy baloldalrél, nem konzervativ vagy
liberalis észjaras alapjan, hanem termeldszovetkezetiilk 6sszeomlasa miatt, varosuk akadozo
onkormanyzati munkaja kovetkeztében, a privatizacido allami gondjait latva kérdezik a
partelnok-miniszterelnokot, minisztert: mit tettetek, hogy ne igy legyen? Mit tett az ipari
miniszter, hogy a kormanynak ¢és a tarsadalomnak vilagos képe legyen a nagyipar allasarol, a
kisvallalkozasok helyzetérél az iparban ¢és a kereskedelemben? Mit tett a ,bankiigyi
miniszter”? Mire jutottak a politikai allamtitkarok? Kellenek-e egyaltalan? Nem én kérdezem,
hanem talan kérdezi az MDF Valasztmanya, kérdezik a helyi MDF-szervezetek. Mint
valdsziniileg firtatjak az egészségiigyben, az oktatasban, a kultirdban, a szocialis politikaban
torténteket vagy meg nem torténteket is. Es a réges-régi, MSZMP-id6kbdl szarmazé kérdés:
miért nem kérdez meg benniinket senki? Miért nem egyeztetnek veliink semmit? Miért az
ujsagokbol tudjuk meg, hogy mit dontott a fejiink f6lott a kormany? Miért, miért? Nekiink
kell itt elviselniink a népszeriitlenséget, nem nektek ott a Bem téren. Ti beiiltok az autdba, s
mentek vissza. Mi itt maradunk és magyarazkodhatunk. Magyardzhatjuk azt, amit mi sem
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értlink és mi sem helyesliink. Hangstilyozni szeretném, hogy nem populista dithok szélalnak
itt meg. Nem a parlamentet akarjak megsziintetni, nem tekintélyuralmat szeretnének, nem
valamely néposztalyt, tarsadalmi réteget kivannak biinbakként fejbeiitni. Ellenkezdleg. Elegiik
van a vezetdség altal terjesztett hitbdl, hogy ami nem megy, azért nem megy, mert az ellenzék
askalodik, mert a kommunistak szabotalnak, mert nyakunkon il a régi. Tl sok id6 telt mar el
ahhoz, hogy a kezdet nehézségeire lehessen hivatkozni. A partokon beliili erjedés valtoztathat
a kormanyon, valtoztathat a partvezetéseken.

Sebezhetd a koalicid a benne 1évé partok hatalomatcsoportosuldsatol. A Kisgazdapart uj
arculata csak 6sszel fog kibontakozni. Ugy vélem, hogy Torgyan Jozsef visszatalalt eredeti
szerepéhez: népszonokbdl ravasz ligyvéd. S mogotte nem a kisbirtokosok népes és zavarodott
tabora, nem oreg ¢€s haragvo karpotlast kovetelok, hanem fineszes ,,nemzeti vallalkozok™.
Azok, akik vettek maguknak egy partot. Most eldszor, egy koriilirhatd gazdasagi csoport be-
1épett a politikaba, és az értelmiségi elitek mellé letette mélynyomasos névjegyét. Erdekkeép-
viseld, kijaro part. Ismerjiik ezt is a kadari id6kbdl, amikor a vallalati oligarchia részt kért és
kapott a parthatalombol. Ez valdsagos erd, amelynek lesznek nagyon konkrét kovetelései.
Természetesen nem 1ép ki a koaliciobol, csak ujraformalhatja a koalicid ¢és az egyes miniszté-
riumok arculatat.

Végiil, sebezhetd a koalicio a vezetokon keresztiil is. A Kéadar-kor hivatasos politikusai fel
voltak késziilve a ,,gylirddésekre”. A véget nem ¢€rd értekezletekre, a folosleges vitdkra, a
gyomorfajditd kisebb-nagyobb megaldztatdsokra, arra, hogy olyan kérdésekben dontenek,
amikrdl fogalmuk sincs. Nem voltak kiszolgéltatva a sajtonak, nem kellett elszdmolniuk
legkisebb rezdiilésiikrdl is. Nem nézték a népszerliségi indexiiket, mert nem is volt ilyen. Az
Uj kor politikusai nem hivatasos politikusok. A rajuk nehezed6 irtézatos nyomadst apparatusok,
segiték, védék nélkiil viselik. Es csak latszolag veszik konnyedén és folényesen, hogy életrdl
s halalrél dontenek. Csak latszolag emelkednek feliil azon, hogy érzik a feléjiik aramlo
hidegséget, ellenszenvet. Faradtak, betegek, idegeik végén vannak. Megpihenni nincs is
idejik. Egy honap egy évet jelent. Egy év egy évtizedet Gregit.

Régi 1 helyzetben vagyunk. Megint a partokon beliili mocorgésokra kell figyelniink. Megint
az ¢érdekcsoportok behatoldsat szemlélhetjiik. Megint a politikus személyiségek arcrandu-
lasaibol, orvosi jelentésébdl kell kovetkeztetéseket levonnunk. Ott vagyunk, ahol elindultunk.

1991. augusztus 31.
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itélkezés vagy bosszii?

Kelet-Europa orszagaiban az 0sz igazsdgossagi tervekkel kezdddik. Cseh és szlovak, ukran és
magyar politikusok gondolkoznak el azon, hogy azutan fennszoval is kimondjak: itélkezniink
kell az elmult negyven, 6tven, hetven év biinei és biindsei felett. Természetesen nem lesza-
molni, de elszamolni. Nem célszerti ismét belebocsatkozni abba, amit az el6z6 évi ilyen ter-
vezetek kapcsan mar tuddsok €s szakértok vitattak, mi is a blindsség, ki kirdl itélhet, lehet-e,
szabad-e parancsvégrehajtokat biintetni, vagy a parancsok kiadoit kell stb. Erdekesebb maga a
jelenség, mint a felette folyo jogi, etikai tartalmu vita. Miért éppen most horgadnak fel ismét
az indulatok? Miért miikodik ilyen ciklusszertien az ilyen programok és tervezetek kidol-
gozasa? Vannak egyszer(i valaszok. A legegyszeriibb az, hogy nem tudom. Az emberi lélek
kiszamithatatlan rangésait nem tudjuk atlatni. A masik egyszeri valasz, hogy a gazdasagi
helyzet romlésa, a tavlatok besziikiilése, a tarsadalmi konfliktusoktol valo félelem igazitja az
itélkezo politikat Justitia kardjanak emelésére. A rejtdzkodo ellenség farkaspofajat, a sdtétben
bujkalo forradalmar képét ki lehet plakatirozni a munkanélkiiliek és az arakon kesergdk elé.
Harmadik egyszeri magyardzat, hogy valdban a titkos szabotazs, a hatalom- és tulajdonat-
mentdk fékezd szandékai miatt vagyunk itt, s leleplezésiik, elitélésiik erkdlesi megtisztulast s
majdan anyagi jolétet hoz. Nagyon j6 kis egyszerli magyarazatok ezek, amit meg lehet tamo-
gatni azzal is: 1am, a nép hangja koveteli az elszdmolast, én csak szolgaldja vagyok a népnek.
Vagy megforditva: a nép végre nyugalmat é¢s megbocsatast akar és nem megtorlasokat. Attol
félek, hogy még az egyszerli magyarazatokban is van igazsag. Lélektanilag érthetd, hogy
vannak kifaradasi szakaszok. A tizennégy-tizenhat Oras Onagyoniilésezdk, feljegyzések
tornyain iil6, kiildottségeket fogado, telefonoktol 6rjongd politikusok, valasztoiktdl diihitett és
elszomoritott képviselok arra gondolnak, hogy csakis az ellenfelek mesterkedései miatt
kovetkezhet be igyekvésiik zavara vagy bukésa. ,,Hozunk egy szabalyt, és a kapcsolatokkal
rendelkezOk, a »régiek«, az ilyen-olyan volt fonokok megtaldljak a mentséget, a kibuvot a
szabalyok alol. Mire oda jutunk, mar régen elvitték az allam és a tagsag tulajdonat. Ha pedig
ellendrzéssel, a szabaly szigoritasaval, perrel, ligyésszel fenyegetjiik Oket, akkor vagy
rohdgnek rajtunk, vagy sivitanak, hogy a jogallamban hogy lehet igy fellépni. Jonnek-jonnek
a levelek, a telefonok. Ha engediink, ha nem néziink oda, akkor hozzanemérté balekok,
szanalmas torpék vagyunk, ha nem engediink, ha feleldsséget emlegetiink, akkor megintcsak
hozzanemértok, de diktatorok, etatistak, antiliberalisok is vagyunk. Hat most hogyan tegyiink
kedvetekre?” Elmondtam a Iélektani folyamatot, leirtam a naprdl napra kialakult hangulatot.
Az ostromallapot-érzést. Es a kormanyparti politikusok, szakértdk lelki kifaradasa mogott ott
az Onigazolds megrepedése is. ,,Istenem, miért is vallaltam ¢én ezt”, ,kell ezt még nekem
csindlnom?”, ,.ez mar régen nem az, mint amire vallalkoztam”. Es ,hiszen még csak nem is
itottlink™, ,,még csak nem is bantunk senkit”, ,,legalabb valtozna valami, ha mar nem szeret-
nek”. Mindez parosul a makacs gyantval: ,.ellenfeleink, akik mindent tonkretettek, most Gjra
uraskodnak, elraboljak a maradékot is, és rohognek a markukba”. Sét, ,,azzal diihitenek, hogy
allitjdk, mar minden készen volt, amikor mi jottiink, a reformkommunistdk mar mindent
elvégeztek, mi csak a készbe iiltiink, s ahhoz se értiink, hogy megtartsuk™. ,,A sikert is elra-
boltak, a multat is megraboljak.” Tudom, hogy senkit nem vigasztal, hogy meg lehet érteni a
fenti érzeményeket. Félek, hogy ez az ostromallapot-€rzés azért csap at a bossza, a leszamolas
haragjaba, mert a politikusok szeretnék, ha szeretnénk dket. Ha valasztoiknak végre nytjtana-
nak valamit. A mezdgazdasagbol éloknek az elhibazott karpotlas mellett, helyett a szovet-
kezeti vezetdk kitaszitdsat. Csakhogy, akar tavaly, az ostromallapot-érzésbdl konnyen lehet
ostromallapot. Mert a karpotlast azon az alapon akartdk igazsdgosan elosztani, hogy a mult
rendszerrel elszdmolnak. De ehelyett nem a korabbi hatalom ¢élvezdit, a kisajatitokat vagta
fejbe a karpotlas, hanem a védtelen polgart, aki semmit se vétett, csak ¢lt a rendszerben, és
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most adot fizet. Most sem a szOvetkezeti vezetdk, de semmiképpen sem valamiféle
bolsevikiek jarnak rosszul azzal, ha november elsejéig nem kaphat hitelt a mezdgazdasagi
szovetkezet. EllenkezOleg. Az 6sszeomlod szovetkezetek hitelbdl szerettek volna betakaritani
¢s elvetni. A tagoknak ezutan nem lesz munkaja, nem lesz foldje, az orszagnak pedig lesz egy
diihos parasztsdga. Tudom, tudom, vannak kozségek, ahol MDF-gyiiléseken a szovetkezeti
vezetok akasztasat is el tudjak képzelni. Ettdl azonban sem az agrarvalsag nem oldodik meg,
sem ez a tarsadalom nem lesz gazdagabb és boldogabb.

Az itélkezés nem lehet politikai. A bosszll politikai lesz. Az itélkezés szakmai és erkdlesi
lehet. A bossza hozzanemértd és erkolestelen lesz. ftéletiink azokat kell, hogy érje, akik az
elmult évtizedekben hozzanemértd modon gazdalkodtak, vezettek iskolat vagy korhazat,
abécét sem ismerve iranyitottak kozigazgatast. (Az el6z6 rendszer nem azért dolt meg, mert
kommunista volt. Azért kellett 0sszeomlania, mert a vezetok és beosztottak 1985 utan
megduplaztak az adossagallomanyt, mert képtelenek voltak megfelelni a fogyasztok, a vilagot
latott magyar polgar igényeinek. A jelenlegi rend, a mai koalici6 sem azért fog elbukni -
remélem -, mert nemzeti, mert harmadikutas, mert vezetdi igy vagy ugy agalnak, hanem mert
a valasztok arrol itélnek: értenek hozza vagy sem.) A bosszu azokat valtja le tomegesen, akik
nem tudtak elég gyorsan bort valtani, akik valamiféle politikai szempontbol bizonyulnak
alkalmatlannak. Az itélkezés erkdlcse végre valodi ligyekben fog rendet mutatni a privatiza-
lasban, erkolcsileg fog igazolni egyeseket szakmajukban, s fog kitaszitani masokat, akik
szakmailag nem feleltek meg a szakmanak. Az itélkezés biztonsagot ad, nem felmentést. A
bosszu bizonytalansagot sziil és bilindket. Ha valaki azt érzi, hogy barmikor a nyoméba sze-
gddhetnek, barmikor ,,multja miatt megfoghat6”, akkor sok olyasmire képes, amit kiilonben
nem tenne meg. Akkor igyekszik minél gyorsabban felhalmozni, amit lehet, bestigni-kisugni,
a torvényeket - az ,,6” torvényeiket - magara nézve nem elfogadni. Atéltiik mar, hogy mivé
alacsonyithatok emberek. Eljiik mar 4t azt is, hogy miként magasithatok. Egy bosszaalld
orszag, egy irigy, fenekedd nemzet nem lesz gazdag. Ez az orszag, ez a nemzet még nem
ilyen. Ne is tegylik ilyenné.

1991. szeptember 14.
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Halo

Hogyan sikertilt elérnilink, hogy az els6 szabad ¢és fiiggetlen magyar kormany tagjai jobban
megvetik, néha gylldlik egymast, mint politikai ellenfeleiket? Nyilvanossag el6tt ginyolodo
kirohanasok, lenéz6 megjegyzések, egymas konspiracioval vadolasa. Az 0jsagirok fel sem
merik tenni a kérdést egyik vagy masik miniszternek: ,becsiil On valakit a kormanyban?”
,,Hol, kérem? Onmagamon kiviil, ugyan kicsod4t?” - hangzana a meglepett valasz.

Természetesen nem értem a minisztereket, hogy miért nem szeretik, tisztelik egymast, amikor
olyannyira szeretetre- ¢és tiszteletreméltoak. A kormanyiilések zsongitoan édes nyugalmaban
alvasukkal nem zavarjak egymast, sohasem kellemetlenkednek azzal, hogy a ,,nicsak, miért nem
olvastad sajat eldterjesztésedet” kérdésével zaklassanak, nem akadalyozzak a Professzor urat,
hogy a dolgozatokat kijavitsa - hit, remény és szeretet lakozhatna benniik. Nem lakozik. ,,Munka!
tehetség! érdem! - ugyan! Klikkhez kell tartozni!” - kiélt fel Stendhal ironikusan. Csakhogy a
miniszterek nemhogy nem baratok és tarsak munkaban, tehetségben, de még csak nem is
klikktarsak. ,,Még klikkalakitasra sem vagyunk alkalmasak™ - ismeri be bolcselkedve egyikiik.

Meégis, mire vezethetd vissza, hogy a kormany tagjainak gazdasagpolitikaja, filozofidja ennyire
kiilonbozik egymastol, hogy személyeskedd tamadasokba mennek egymassal szemben? Talan
harom okra. Az els6 kozismert. Amikor Kadar Béla megfogalmazza ellenérzéseit Kupa Mihallyal
szemben, akkor ennek mély gazdasagfilozofiai gyokerei vannak. Hisz abban, hogy utak atvagha-
tok, az ugrasok megtehetdk, hisz a ,,most vagy soha”-ban, az dllami beavatkozas hatasossagaban,
az ésszerli gyorsitasban. Es tart a kadarjanosi lasstisagtol, kacskaringoktol, a lezuhanéstél, a pilla-
nat elmulasztasatol, az allamtalanitas kdoszatol, a pénziigyi visszafogastol. Pozitiv hitét a délkelet-
azsiai sikerek, félelmét a latin-amerikai, azsiai sikertelenségek erdsitették meg. Erre tette fol
kutatoi teljesitményét. Latoszoge vilagos, okfejtése érthetd. Kupa viszont nem hisz abban, hogy a
kanyarok kiegyenesithetok, hogy éppen ezen vagy azon a pillanaton mulna a nemzet és gazdasaga
sorsa, latott mar elég allami intézkedési tervet, beavatkozast, hogy meggy6zddjék hatastalansa-
gukrol vagy éppen ellentétes kovetkezményeikrol, és ismeri a gyorsitas, az ankurbelung sulyos
hétranyait. Tapasztalatait a magyar fejlodésbol, az 1960-as évek reformista és ellenreformista
nekilendiiléseibdl, biirokratikus jatszmaibol vonta le. Talan masként értékeli a Kadar-kort, mint
ellenfele, talan annak pozitiv 4gan kivan tovabbhaladni - most, amikor a negativ agan haladunk.
Mindez eredményezhetne korrekt és tartalmas vitat kozottiik. Nem eredményez. Paradox modon
nem Kadar Béla elmélete all dssze jol olajozott, etatista programmad, biirokracidk intézkedési
tervévé, hanem Rabar Ferenc ¢s Kupa Mihdly allitottak 6ssze liberalizal6 programokat, amelyeket
Kadar Béla csak oppondlni tudott. Kupa Mihaly helyzeti elénye, hogy hivatalnokként meg tud
csinalni egy tervezetet, amely igazgatasilag levezényelhetd, Kadar Béla tudosként nem. Kellemet-
len. De ett6l még nem kellene gyiilolkodve egymasnak menniiik, nem kellene két repiilit kozott
sziszeg0 sértéseket szorniok a levegdbe. Rendben van, nem becsiilik sokra egymast, na jo, nem
lesznek egy klikkben, de miért az dsszelitkdzeés? Agressziv személyiségek? Azok. A rejtély kulcsa
mégsem ez, hanem a dolgozatok folott tépelddd Professzor jatszmaépitése. Az Antall-korméany
meghataroz6 miikodési elve: versengés €s versenyeztetés. A minisztereké és az allamtitkaroké. A
versenyfeltételek teremtdje, a jatszma szabalyainak kialakitoja, egyetlen biraja a miniszterelnok.
Egyes miniszterek ezt oly mértékben a sors rendelésének tekintik, hogy alvasukkal bizonyitjak,
méltdak a kormanyfo kiflirkészhetetlen szandékainak teljesitésére. De Kadar ¢s Kupa bementek a
palyara, bizonykodnak és harcoskodnak. Az életiikért futnak. 1990 ,,aldozatai”” Rabar és Matolcsy
voltak. Ki lesz 1991-¢? A Kadar Janos altal kiépitett informacios- és alkurendszer kdzepén most
mas iil. A halé megszéve. A legyek vergddnek. Nem rossz. Becsiilhetik igy egymast? Magukat?
A gazdasagfilozofiai eszmék tanacstalanul gomolyognak a cigarettafiistben.

1991. november 14.
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Nyugalom

Nyugalom - mondanam, ha nem félnék attol, hogy kitdr a panik. A belénkbutt rossz szellemek
nem jonnek, hanem mennek. Altatom magam? Fiityorészek a sotétben? Nem olvastam a
szamtalan hiradast, nem latom az ezernyi jelet? Nem akarom latni? ,,S miért gyujtjuk fol
vérosunkat hétfelsl? / Miért frocsognek gyiilolkodve szenatoraink? / Es miért szaglanak
bosszutol szovirdgaik? / Miért kivanjak vérrel jollakatni azt / akinek nem tudnak kenyeret
adni? / Mert tudjak, hogy a barbaroké a jové, / s most varjak a barbarok tankjait. / Igy veszi
kezdetét a fényes 6romiinnep; / van pellengér, vesszofutas, tarsastanc, virsli, sor... / S lemegy
a nap. Csak tank nem jon sehonnan egy sem. / Csoda-e hat, hogy elfog benniinket a csligge-
dés? / Miben bizzunk, ha mar a tankokban sem bizhatunk? / Csak masnap jon a limesek feldl
a hir, hogy semmi vész... / Van megoldas. Vannak barbarok. Mi vagyunk azok.” Mas mar
sokkal elobb olvasta és busulta Orban Ottoé versét, nekem csak ezen a barbar-hirekkel teli
héten jutott a kezembe. Nyugtalanito.

Elso, egy év elbtti tépelddd irasom egy blokdd megvalaszolatlan kérdéseirdl szolt. Most
latom, hogy az utolsok koziil valé egy ujabb blokad kérdéseit rendezgeti. Lélekben allnak az
allamigazgatas tisztviseloi, a szakértok, a bankarok €s a vallalati emberek. Talan a folyosokat
alljak el, talan az irodak ajtajat. Vagy csak azt a lelki ajtot reteszelték be, amelyen keresztiil
kormény, ellenzék, politikus, ideologus szakértelmiikhoz, tudasukhoz juthat. Szolgaljon
titeket az oreg ordog! A faradt, dithos kormanyférfiuk sértetten allnak e lelki blokad elétt. A
vita barbar. Nincs érv. Hisztéria. Es mégis azt allitom, hogy nem novekszik, hanem pusztul a
barbarsdg. A modernkori barbarsaghoz mitosz és erd kell. A mitosz fogydban, az erd igazén
sosem volt meg. Egy éve még eld lehetett allni egy nemzeti mitosszal, el lehetett mondani
tizenotmillid magyar képviseletét, a hatarok atjarhatosagat, s lehetett vitatkozni azon, hogy ki
a jobb magyar. Ma, a haborgo tenger kozepén elfogyott a miniszterelndki mitosz, elfogyott az
atjarhato hatar. Erdélyi magyarok allnak tobborads sorban hatarainkon, tdliink kérnek munka-
vallalasi engedélyt, s csak kideriilt, hogy a nemzeti érziilet mit sem ér gazdasagi €s politikai
alapok nélkiil. Am tessék a korabbi , mélynemzeti” jelszavakkal eldallani a konkrét apro-
munka helyett! Latni fogjdk, hogy a magyar tarsadalom érdekteleniil vagy megvetéssel
utasitja el azokat. Egy évvel ezel6tt, s6t még fél éve is, komoly félelmek voltak egy
keresztény kurzustol. Mondhatja-e ma komolyan valaki, hogy a tarsadalmat egyre jobban
elontik a kurzusirodalommal, hogy ugyanez a tarsadalom az egyhdzi hierarchidktol varja
mindennapi é¢életében a boldogulasat, vagy éppen ezek a hierarchiak mar mélyebbre tudtak
volna hatolni a felszinnél? Az elmult iddszakban a népi-nemzeti sajtd teli volt a radikalis
liberalizmussal valé rémitgetéssel, amely majd jakobinus dsztoneivel elvakitja a tdrsadalmat.
Héat bizony sok minden homalyositja a magyar tarsadalom szemét, de legkevésbé az, hogy
radikalis liberalizmusokkal fertdzédne. A valddi és a képzelt liberalis mitosz éppugy lepergett
az 1d6 rokkajan, mint a nemzeti vagy a keresztény. Ma €pp annyira undort kelt, ha valaki a
szabad piacot, Europat, a demokratikus Nyugat segitségét szajkdzza, mint ha éppenséggel a
keresztény Europaba jutast hangoztatja, amirdl senki sem tudja, hogy hol is talalhat6. Ma mar
pragmatikus népilink nem menne ki Bush elndkdt éljenezni az esében, nem hiszi, hogy elég
piacot kidltani terv helyett, demokraciat orditani diktatGra helyett, német zaszlot lobogtatni
vOros zaszlo helyett, és a dolgok megoldast nyernek. Mara a kommunistdzas maradt a munka-
nélkiiliség és az inflacid, az onkormanyzati tehetetlenség, a novekvd biindzés feledtetésére.
Az utols6 mitosz. Mennyi ideig nyuzhatjak? Hetek, honapok? De lehet-e a tiirelmetlen
Nyugatnak és a még tiirelmetlenebb magyar polgarnak beadni, hogy barmiféle feleldsségre-
vonassal javithatd a gazdasag helyzete, és attol lesz jobb, hogy azok csindljak, akik nem
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értenek hozza, de feltétleniil megbizhatoak? Rafoghatjuk bajainkat a kornyez6 nemzetekre, a
szovjetekre - mar nincsenek -, a ciganyokra, a zsidokra, a kommunistakra és a reformkommu-
nistakra, a liberalisokra ¢és a radikalisokra, a nemzetiekre és a népiekre, a keresztényekre ¢és a
»hemzeti liberalisokra”, egyszoval csiholhatunk barmilyen mitoszt, ettdl allapotaink csak
tovabb rosszabbodnak, a 320 ezer munkanélkiilibdl ettdl még 550 ezer lesz jovore, valla-
lataink Osszecsuklanak. Hala istennek, a mitoszok mar csak a politikusi fejekben gomolyog-
nak, s minél messzebb vagyunk 1990 tavaszatol, minél inkabb latjuk a mitoszok rombold
hatasat a kornyez6 orszagokban, annal inkabb menekiiliink eldliik.

Ha nincs mitosz, akkor johet a nyers erd. Nem lelkesités, hanem megfélemlités és édesgetés.
Kirugas, fenyegetés, kicsapatds az egyik oldalon, karrier, cim, rang a masikon. Betorés.
Csakhogy az erfnek is két feltétele van. Az egyik az anyagi oldala, vagyis a gazdasagi
kompenzalas, illetve az életlehetdségtol valo megfosztas. A mai politikai eréknek nincsenek,
vagy nagyon korlatozottak az anyagi erdik. Elvenni, megfélemliteni csak meghatdrozott
korben tudnak. Adni, karrierpalyat nyujtani ugyancsak korlatozottan. Az eré masik oldala az
intézményi, kozigazgatasi, kozhatalmi erd. A Kadar-kor végére a kdzponti dllamhatalomnak
ez az ereje megfogyatkozott. Az Antall-kormany idején a napfogyatkozas folytatodott.

Nincs 1) korszak. Ne higgyiik, hogy a barbar dilettinsok hosszu népvandorlasara kell
berendezkedniink. Probalkoznak. Ez a dolguk. Visszaverjiik. Azért edzddtiink egy korabbi,
nem kevésbé rossz idoben. Megint probalkoznak. Végiil is mit vartunk? Hogy belatjak és szo
nélkiill mennek? Nem ismernénk mér az Osszes szokdsukat? Dehogynem. Nem azért
csapkodnak-e, mert bizonytalanok, mert maguk sem hisznek magukban? Nem lattuk-e mar
korabban tobbszor, hogyan fogy el, roppan meg egy apparatus, hogyan gyamoltalanodnak el
agressziv politikusok? Van okuk a félelemre? Van. Megoldast kellene talalniuk. Nem tudnak.
De lehet-e még megoldast talalni? Igen, lehet. Ha 6k nem, majd masok. Lesznek ujra 1j
emberek ¢és programok. Ahogy voltak 1981-82-ben, vagy 86-87-ben. A varakozas erre van, s
nem mitoszokra, cimek és strafok osztogatdsara. A mitoszok €s az osztogatok nagyon
lathatoan atmenetiek. A bajok mélyek, s ez a tarsadalom csak mélybetekintd programokban
fog bizni. Irja ezt miniszter, ellenzéki képviseld vagy ot fiatal egy padlasszobaban.

Nyugalom. A fagy kataldgusat mar atlapozta. Most mar johet valami mas.
1991. december 7.
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Msjus 35

Meglepddtem. Gyorsan dontdtt. A meghivo homalyos volt, eldterjesztés nem érkezett vele.
,»L1sztelt uraim” - kezdte -, ,,azért jottiink Ossze, hogy az adossag kérdésében allast foglaljunk.
Tudom, hogy ez a kérdés mennyire kényes, sokan ugy vélik, hogy még targyalni sem szabad
rola, de megint masok szerint az adossag, a privatizacid és a szovjet piac az a harom f6
kérdés, amire azonnal valaszt kell talalnunk. En személy szerint az utobbiakkal értek egyet.
Nem készitettliink eldterjesztést, de néhany meghivottat felkértem, hogy allaspontjat ismer-
tesse. Van valakinek eldzetes kérdése?”” A bankelnok kissé félrehajtotta a fejét és belekezdett:
»Kell ez most? Semmi sziikségét nem latom, hogy napirendre vegyiik ezt a dolgot.” A
miniszter merev arccal {lt. ,,Befejezted? Kérem, figyeljenek ide. Magyarorszagon azért nem
lehet semmit sem csinalni, mert itt mindenki mindent kifecseg.” O elséként - sigom szom-
szédomnak. Nevetiink. Szigortan néz. ,,Nem kell ezen rohincsélni. Ugy latszik, elfelejtettiik
mar, hogy Kéadar Janosnal a PB nemcsak azt jelentette, hogy Politikai Bizottsag, hanem azt is,
hogy Pofa Be. Tehat az els6 dolog, pofat befogni. A méasodik dolog, hogy nem besz¢liink rdla.
A harmadik, hogy kuss. Remélem, elég részletesen adtam eld a magyar torténelmet. De a
kifel¢ kuss nem hozhatja azt, hogy nem is gondolkozunk. Odakint megindult valami. A
lengyel és a bolgar addssagesokkentés utdn nem lehet Ggy tenni, mintha semmi sem tortént
volna. Nem értek hozza, de a targyalasaimbol azt sziirtem le, hogy a fejletlen adds orsza-
gokkal az addssagcsokkentést fogjak jatszani - bar rajtuk mar az sem segit -, a kozepesen
fejlett ados orszagokkal, mint Magyarorszag, ez nem megy, tehat valami egészen 1) dolgot
kell kitalalni. Sikeriilt megértetni veliikk, hogy minket nem biintethetnek azért, mert nem
tagadjuk meg a fizetéseket, hanem folyamatosan fizetiink. De nekik sem jutott még semmi az
esziikbe, ahogy sajnos nekiink sem. Ha pedig tdliikk varjuk a megvaltd otletet, akkor még
sokdig varhatunk, mert azok is ugyanolyan biirokracidk, mint a mieink, ha nem inkébb a
szovjetekre hasonlitanak. Nekiink kell valamit kidtleniink, hogy azutan atadjuk nekik. Utana
megtapsoljuk d6ket, milyen {ligyesen esziikbe jutott. Térjiink tehat vissza a napirendhez, és
tudomadsul veszem, hogy te nem akarsz ebben allast foglalni. Hozzaszolasok?”

Kortefejii. Okos. Negyven év adminisztrativ tapasztalat. Mindenkit latott mar. Mosolyog.
»Javasoltam a targyalast. Nem tehetiink ekkora terhet a lakossagra, ha minimalis esély van
arra, hogy konnyithetiink. Mindvégig hangstlyozni kell, hogy nem mi, hanem 6k akarjak,
kezdeményezik. Es szerintem valoban akarniuk kell, hacsak nem nyugodtak bele, hogy
valamennyi kelet-eurdpai orszag elbukjon. A lengyel kisérlet, a kedvenciik katasztréfa. Ebbdl
tanulniok kell. A targyra térve, azt gondolom, hogy 6ssze kell gylijteniink az eddigi tapasz-
talatokat, ha eddig még nem tettiilk volna meg, és azokbdl kell Gjabb varidnsokat kidolgoz-
nunk. Erzésem szerint az adéssagcsokkentésbe sohasem fognak belemenni, nem is erre kell
probalkoznunk. Most hallottam egy 0j és j6 szot: addssagatstrukturalas. Ez azt jelenti, hogy
haladékot kapunk a torlesztésre, és a kamatokat valahogy atvélthatjuk miikodd tékére. A
torlesztést egy pillanatig se tessziik kétségessé, nem kérlink atlitemezést, csokkentést, csak
idében ¢és formaban atszerkesztjiik az adossagunkat. Ami pedig a fecsegést illeti, mindenkit
megnyugtathatok, fecsegtiink Rakosi és Kadar alatt is.” ,,De nem ennyire, hogy a masnapi
ujsdgban egy allami tisztviseld elmondja a legtitkosabb szandékainkat.” ,,Ez a demokracia
ara.” ,,Ez a kelet-eurdpai, magyar mindentudé demokracia ara.”

Amerikai ezredes. Lassan besz¢él, mintha forditana a szavakat. Minden pontokba szedve.
,»Harom lehetdség van. Egy: nem csindlunk semmit, fizetiink és varunk. Kett6: kidolgozunk
egy adodssagkoncepciot, egyeztetjik ¢€s atadjuk a nemzetkdzi pénziigyi szervezeteknek.
Héarom: komolyan vessziik magunkat és végre készitiink egy atfogd stratégiai tervet, amely-
ben Osszefligg az addssag, a privatizacid, a bankrendszer atalakitdsa és az egész kiilgazdasagi
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politika. Azért javaslom a harmadikat, mert vége annak az iddszaknak, amikor azt mond-
hattuk, hogy ezt akar guggolva is kibirjuk. Le fognak minket értékelni, kdzepes adosok
lesziink, nem akarnak hozzank befektetni. A chileiek teljes titokban az adodssagleveleiket
bevaltottak allami vallalatok tulajdonara. Egy 80 $-on allo addssaglevelet az ottani Vagyon-
tigynokség 100 $-on fogadott el allami vagyonra. Ennek a vagyonnak a privatizalasabol évi
két milliardot hoztak be, ugy, hogy nem engedték a profitot évekig kivinni, hanem vissza
kellett fektetni a chilei gazdasagba. Egyetértek a miniszter urral, hogy vagy mi talalunk ki
valamit, vagy veszteni fogunk.” Hallgatas.

Gyomorbajos arckifejezés. Fogak kozt sziirt mondatok. ,,Egyetértek az 6vatossaggal, de azzal
is, hogy most kell, és nekiink kell hozzdfognunk. De ehhez nagyon kifinomult targyalasi
technika kell. El6szor is ki kell nevezni egy teljhatalmu biztost, aki csak a miniszter urnak
tartozik beszamolasi kotelezettséggel, ¢és akinek nincsenek tdmadhatd kapcsolatai a hitele-
z6inkkel. Ennek a biztosnak kell kidolgoztatnia a technikakat, az eljarasi modokat. En
elsietettnek tartom, hogy egyik vagy masik megoldas mellett elkodtelezziik magunkat. A
stirgds az, hogy nekifogjunk a munkénak.”

4

Ovatosan szolok kozbe: ,,Bocsanatot kérek, ha messzebbre kalandozom, de nem volna
célszeriibb elobb eldonteni, hogy a kormany hogyan is hataroz kiilgazdasagi, kiilpolitikai
kérdésekben? Mert itt nemcsak az a baj, hogy pofazunk, hanem az is, hogy mindenki targyal
mindenfelé¢, mindenrdl. Talan ha a korméany végre alakitana egy 6sszehangold szervezetet -
mondjuk a Nemzetkozi Pénziigyek Bizottsagat -, amely kidolgozna nemcsak az addssag és a
privatizacio, hanem az addssag ¢és a szovjet kereskedelem, szovjet adossag Osszefiiggéseinek
megoldasat is. Addig csak taldlgatunk. Nem vagyunk irigylésre méltd helyzetben. Taldn
célszerti lenne, ha az adossagatstrukturalast nem annyira az iparvallalatok privatizacidjaval,
mint inkabb az infrastruktiraval és a kornyezeti problémakkal hoznank kapcsolatba. De a
legjobb az lenne, ha tobb, megalapozott valtozat késziilne.”

Jegyzeteimbdl latom, hogy a tobbi hozzdszolo az eldzdeket ismételte, harman pedig a téma
elvetését javasoltak. A miniszter hatraddlt. Bologatott. Néha odavetette a kabinetfénokének:
irtad? Azutan bezarta. ,,Nagyon hasznos volt, koszondm. Nem tudom, hogy mire jutunk. Ez
egy ilyen kormany. De igérem, hogy minden javaslatot meg fogok fontolni, €s ami rajtam all,
megteszem.” Az elétérben még beszélgetiink egymassal. Lesz ebbdl valami? Ki tudja?

Egy hét mulva boritékot kapok. Benne az értekezlet emlékeztetdje. Viszem haza. Fekszem az
agyon. Kislampam fénye a cim folé esik: ,kérem, hogy a majus 35-i értekezlet anyagat a
legszigorubb titkossaggal kezelje!” Mellettem motozas. Florika a legszigorabban titkos anyag
harmadik oldalat ragja, elégedetten. A masik szobabol hallom Ringelhuth bacsi hangjat:
,»haho, irdny a Csendes-0cean!” Kinyitom a beépitett szekrény ajtajat, sotéten asit a mélye.
Majus 35. Haho, irdny a Csendes-6cean!

1991. majus 11.
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Es eljoé az 6sz

Ha én kormany lennék, tartanék az dszt6l. Ha én bankelnok volnék, 6sszel elbujdosnék. Ha én
vallalatvezetd - hoho, elndk-vezérigazgatd - szerepében jatszanék, Osszel kivandorolnék.
Kellemes, puhan-meleg, lagyan simogatd szeptemberiink és 0sszebolydult fényli oktdberiink
lesz. ,,A dal lejon és a sziv folmegy ¢és az élet eluszik az utcdba lenn, mint vildgos nehéz
folyofenéken.” Egy bizonyos: sz lesz.

Ha én kormany lennék, tudndm, hogy megint vérig sértettem a népet. Az tigy kezdddott, hogy
a kormany nevii bizonytalan valami az elmult decemberben fenyegetden azt igérte: lesz itt
nadragszijmeghuzas, nincs mese. El0szor arat emelek, megszigoritom a hiteleket, fenntartom
a bérek fékét, megkeményitem az adok beszedését, rakényszeritem a lakossagot a lakas hitel-
kamatainak visszatéritésére. Vér €s konnyek a kibontakozas érdekében. Ahogy mar egy évvel
korabban. Amint két évvel ezel6tt. Valtozatos uj program. Azutan januarban és februarban
elkezd6dott az igéretek bevaltasa. (Figyeled, kisfiam, ha rosszat igérnek, azt mindig bevalt-
jak.) Csak a tavaszi langyosabb szellokkel, a kdzéposztalyi felmorduldsokra, marcius és majus
kozott lazult el a fenyegetés: az arintézkedéseket széthuztak, a lakashitelek visszatorlesztésé-
ben a hataridéket modositottdk, s hogy, hogy nem, az addk befizetésénél a szigorkodasokat
jovore hagytdk. Megindultak a tavaszi béremelések, a husvéti jutalmak. A tavaszi dithok
lelohadtak, a januarban felemelkedd 6klok aprilisban a zsebbe keriiltek. Ok arat emelnek, én
nem fizetek adot - mondjak a kettés jovedelmii kozéprétegek. Aki rosszul jar, a megfoghatd
egykeresetii, bérbol és fizetésbol ¢l6 polgar. Csakhogy 6 fél, félti az allasat. Juniusban ¢és
juliusban mégis eldall bizonytalanul, varakozoan. A korabban erds munkéscsoportok sztrajk-
kal fenyegetdznek. A szakszervezetek kivonjak 6si kardjukat. Alkudozas. A végeredmény:
kolcsonds engedmény. Az engedmény kovetkeztében érezhetd a koltségvetés széthullasa.
Megint ra kell taposni a fékre. Vissza kell fogni. Meglendiilnek az arak. Es elj6 az 6sz. A
kozéprétegek mar elfeledték, hogy mennyi volt az elonyiik adoik eltitkolasabol, sét, jovo évi,
keményebb adodikra gondolnak. Diihongenek az drakon, a bizonytalan beruhazasi helyzeten. A
kormany tehetetlenségén. A munkdscsoportok egy erds agazat tiltakozasara varnak, hogy
felsorakozva moge, bért koveteljenek. De hisztérikus telefonokat kap valamennyi miniszter a
szovjet felé szallitd iparvallalatok vezetditdl, egymds hajaba kap az exporthitelt koveteld
NGKM-miniszter és a rogyadozd koltségvetést tartd pénziigyminiszter. Ha én kormany
lennék, tartanék az 0sztdl. Melyik Gtvonalon fognak tudni behajtani a parlamentbe? Ki fog és
kivel targyalni?

Ha ¢én bankar lennék, nagyon nyugtalankodnék. Agréros iigyfeleim naponta hivnak fel, hogy
z61d hitelért folyamodjanak, konyordgjenek, atkozodjanak és kdromkodjanak. Nem fognak
aratni, betakaritani - meg fognak 6Ini. Es mondhatom én nekik, hogy a Nemzeti Bank igy, a
Pénziigyminisztérium ugy, 0sszel a bankelnokok fognak, nyakukban szép kis tablacskaval
alldogalni. Rajta a felirds: tonkretettem a mezdgazdasagot. Vagy: nem adtam hitelt, hatalom-
atmentd bitang vagyok. Traktorok alljak koril a székhézat, harsany kidltasok verik fel a
bankfolyosok csondjét. Az iparvallalatokba befagyott hitelek utan, most itt egy még veszélye-
sebb, 0sszeomld agazat. Ha én vallalati vezér volnék, ezt az szt nagyon nem szeretném.
Fejem fo616tt hadonaszik minden kormanyszerv, hogy privatizaljon vagy ne privatizaljon. A
munkasok a gyarudvaron a munkéstanacsot szervezik. A beosztott vezetok azon gondolkod-
nak: érdemesebb-e 6nallo kisvallalkozasba menni, vagy a bukdsomra, haldlomra véarni. Ha én
vallalatvezetd lennék, nem tudnék hova menni.
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Es az 6szon nem lesz j6 magyar polgarnak se lenni. Ha én magyar polgar lennék, nem
akarnék az lenni. Nem vigasztal, hogy nem szeretnék roman, szerb, lengyel, orosz, cseh
polgar se lenni. Azért én mégis magyar polgar vagyok. Mert amidta a delfin visszanézett, jol
tudom: ,,A hohér ismer0s ott. EIEbb ezt mondja: »ne tessék félni, nem fog fajni«. / De most f3j
valami. Talan a majam. Vagy az anyam.” Nagyon f4j. Nem megy.

1991. julius 13.
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Tulajdon

Tisztelt Professzor ur! Levelében irja, hogy az amerikai tudoményos és iizleti kozvélemény
tandcstalanul all a magyar karpotlasi vita eldtt. Kérdezi, mi az oka, hogy a magyar privati-
zacid ilyen nehezen megy, hogy ilyen lassan jutunk elére. Megértem kétségeit és tépelddését.
A magyar atalakulas kulcskérdése a tulajdon kérdése. Es még mindig nem talaltunk megoldést
a tulajdon 6 kérdéseire. Az 0j koalicidés korméany kormanyzati filozé6fidja egy dudlis tulajdoni
szerkezetben gondolkodott. Van egyfeldl a nem-hatékony, ellendrizetlen kommunista allami
tulajdon, amelyet privatizalni kell, masfel6l a személyes, hatékony és ellendrzott magan-
tulajdon, amelyre 4t kell valtani. E dualis megfogalmazast On is jol ismerheti, hiszen
nemzetkozi tekintélyli kozgazdaszunk, Kornai Janos fogalmazta meg Indulatos ropirataban.
A dualis tulajdoni szerkezet azt jelenti, hogy minden nemszemélyes, nem kozvetleniil
ellendrzott magéantulajdon vagy kozvetleniil allami tulajdon, vagy a magantulajdonnak csak
imitacioja. Igy, a szovetkezet csak korcs allami tulajdon, az intézményi tulajdonosok - a
bankok, biztositok, tarsadalombiztositdsok, dnkormanyzatok - szimulaciok, amelyek csak az
allami tulajdon fedezésére jok. A kormanyzati filozofia természetesen nem ragaszkodott a
fentebb leirt tudomanyos ortodoxidhoz, hanem a személyes magantulajdon és az allami
tulajdon kozé beengedte az 6nkormanyzati tulajdont is. Ugy hiszem, hogy az elméleti vita a
tulajdon dudlis vagy pluralis felfogasa kozott van a magyar kdzgazdaszok kozott. A koz-
gazdaszok jelentOs csoportja a nyolcvanas évek eleje 6ta arra az allaspontra helyezkedett,
hogy az éllami tulajdon maga is osztott, és az allami tulajdonrdl nincs és nem is lehet
kozvetlen attérés a személyes magantulajdonra.

Ezek a kdzgazdaszok a Kadar-kor kései szakaszanak tulajdoni szerkezetét ugy értékelik, hogy
megindultunk egy vegyes gazdasag fel¢, ahol mar nem volt egységes, hierarchikus allami
tulajdon, amelyet kozpontilag irdnyitanak, sem egy rejt6z6, lopakodd kis magantulajdon,
ahova a tarsadalom vallalkozo része menekiilt. Az allami tulajdon felemas résztulajdonokra
bomlott, ahol résztulajdonosi hatalmat gyakorolhattak a vallalati kézpont menedzserei, a
gyaregységek fonokei, az erds munkascsoportok a mithelyekben és a kiilonb6z6 allamigaz-
gatasi szervezetek. A szovetkezetekben még inkabb érzékelhetd volt ez az osztottsag. Ezt az
allaminak nevezett tulajdont nem valasztotta el kinai fal a masodik gazdasdgban megjelend
kistulajdonoktol, az 1981 utani kisvallalkozasok tulajdonaitol. Ellenkezdleg. Kolcsondsen
egymasra ¢€piiltek. A magyar tulajdonosi szerkezet felemassagat bizonyitotta és bizonyitja ma
is, hogy nem lehet pontosan szétvalasztani, hogy hol végzddik az ,,allami tulajdon” és hol
kezddédik a ,,magéantulajdon”. Egymasba fon6do vegyes tulajdonok éltek €s élnek ma is a
gazdasagban. A Janus-arcu tulajdon legismertebb példai a masodik gazdasagbeli haztdji, a
vallalati gazdasagi munkakozosségek.

Amikor a nyolcvanas évek elején arra a kovetkeztetésre jutottunk, hogy nem lehet ,,megtisz-
titani” a gazdasdgot, vagyis egy homogén tulajdoni forma helyébe egy masik homogén
tulajdoni format allitani, ennek harom oka is volt. Talan a legdontdbb, hogy a gazdasagi ¢€let
menete azt mutatta: nincs az a kormany, amely az angol tipust, vadon nétt kertbdl francia-
kertet tudna varazsolni. Az ¢élet sokféle tulajdonosi format produkalt, amelyek akar tetszenek
nekiink, tudosoknak, politikusoknak, akdr nem, valtoztatni rajtuk keveset vagy semmit sem
tudunk. A tulajdoni formak pluralitdsa tény. Aki a felemas formakat egyetlen igaz formaba
akarja beletuszkolni, ugyanugy jar, mint a negyvenes évek végének allamositoi. A privati-
zacio nem forditott allamositas. A pluralis tulajdonosi rendszerben valé megegyezés masik
oka az volt, hogy a kozgazdaszok nem tudtak megegyezni abban, melyik forma is igazan
hatékony: az Onigazgatoi-onkormanyzati, a nyugdijpénztari, a holding-részvénytarsasagi, a
személyes magan. Minden javaslo annyira utadlta a masik altal javasoltat, hogy kdlcsondsen
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kimutattak egymasrol, mennyire nem hatékony, nem piaci a forma, amit képvisel. igy azutan
csak abban tudtak megegyezni: virdgozzék szaz virag, meglatjuk, hogy melyik fog életben
maradni. A harmadik ok, ami a pluralis tulajdoni szerkezet mellett szolt, hogy gy tiint, csak
egy vegyes rendszerben lesziink képesek viszonylag gyorsan lebontani a hierarchikus allami
tulajdon magjat, megtorni az dllamigazgatas erejét. Egyesek szerint egy negyedik ok diktalta a
kozgazdaszok konszenzusat a pluralis tulajdonban. Félelem, primitiv, egyszeri politikai
félelem, Oncenzura. Nem merték a szocialista allami tulajdont megkontrazni a kapitalista
magantulajdonnal. Inkabb kitalaltak mindenféle imitalt, szimuldlt format, csak azt ne kelljen
mondaniuk, hogy ¢ljen a kapitalizmus, €éljen a magantulajdon. Tisztelt Professzor ur! Nem
tagadom, hogy a magyar kdzgazdaszok éppoly gyava kelet-eurdpai emberek, mint mindenki
mas. Féltlink. Talan még okunk is volt rd. Csakhogy 1991-ben mar nyugodtan kidlthatnank
vilaggd, hogy éljen a szazszor szent, egységes, személyes magantulajdon és le minden mas
tulajdonforméaval, és mégse tesszik.

Mert a magyar gazdasdgban, ha a személyes magantulajdon és a kodzpontositott allami
tulajdon aranyeltolodasara varunk, ha a privatizaciot ettdl tessziik fiiggdveé, az élet elfut
mellettiink. A magyar privatizacié - f0 vonulatdban a spontan privatizacio - a korabbi
résztulajdonosok harcai kozepette megy végbe, akik fiitylilnek arra, hogy mi mit tartunk
helyesnek ¢és hatékonynak. Vallalati kdzpontok menedzserei vagtak neki az atalakitasnak.
Gyaregységi vezetok harcolnak az egység oOnallésodasaért. Dolgozok kovetelnek részt
gyarukbol, miihelyiikb6l. Az allam Vagyoniigyndkségén, minisztériumain keresztiil probal
magénak vagyonrészt és hasznot kanyaritani. Es mar itt vannak az 1j tulajdonosok: kiilfldi
beruhdzok, magyar beruhazok magyar és kiilfoldi mezben, bankok és pénzintézetek, on-
korményzatok. Ez a folyamat semmiképpen sem lassu. Csak rejtett és atlathatatlan. Mi és
miért lassu? Sajnos lassu a tulajdon alanyanak és targyanak jogi, kdzgazdasagi tisztdzottsaga.
Hianyzik az a szabalyozas, amely a privatizacios aradast mederben tartana. Az 1990-es évben
az uj kormanynak, az j parlamentnek hat alapvetd tulajdoni térvényt kellett volna elfogadnia.
Ha lett volna privatizacios elképzelés, akkor kiindulopontként azt a vagyonrészt kellett volna
torvényileg koriilhatarolni, amelyet tartdsan nem kivan az allam privatizalni, s6t, meg akarja
erOsiteni a vagyon allami ellendrzését. Ez a kincstari vagyonr6l szo6ld torvény. Ezutédn
torvényt kellett volna alkotni nemcsak az dnkormanyzati vagyonrdl, hanem annak atadasarol
1s. (Ma még mindig nincs vildgos megosztas a kincstar €s az dnkormanyzatok kozott, még
mindig vitatott, hogy az Onkormanyzatokon beliill milyen legyen az osztozkodas, ki is
tekinthet6 az onkorményzat alanyanak, dnkormanyzatnak. Példaul, 6nkormanyzat-e a megye,
amelynek 0ndlld6 vagyona lehet, vagy csak a véarosok és falvak mindsithetk Onkormany-
zatnak. Ha a megye csak integrald és nem a helyi dnkorményzatok onkéntes szovetsége,
akkor nem lehet 6nalld vagyona, illetve ezt a vagyont nem lehet dnkormanyzati vagyonnak,
csak kincstari vagyonnak tekinteni. De ennél is fontosabb, hogy lassan egy éve az onkor-
manyzatoknak van is vagyona, meg nincs is. Ugy nem lehet privatizalni, hogy a vagyon mar
nem a kincstaré, de még nem is az Onkormdnyzaté.) Hidnyzik a foldtorvény, amelynek
helyébe tolakodott a karpotlasi térvény.

Hosszan vajudott a szovetkezeti torvény. Nincs térvény a privatizaciordl, arrdl, hogy hogyan
kell a privatizaciot véghezvinni. Végiil, mindezek utan kellett volna megalkotni a koncesszios
torvényt, amelyet most elobb fogadtak el, miel6tt lennének tulajdonosok, akik koncesszidba
adhatndnak. De modositani kellene az Alkotmanyt, a Polgari Torvénykonyvet, amelyekben
bizonyos tulajdonformék nem szerepelnek, el kellene donteniink, hogy szeretnénk-e a nagy
kereskedelmi bankok privatizacidjat, vagy ellenkezdleg, novelni akarjuk-e benniik az allami
részaranyt. (Ez utobbi a régdta huzodo pénzintézeti torvény kérdése.) A fentiek helyett eddig
a tulajdon teriiletén a kovetkezok torténtek: a kormany visszavette sajat feliigyelete ala az
Allami Vagyoniigynokséget, hogy ellendrizni és befolyasolni tudja a privatizacioit. A kézpon-
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tositas, az allami privatizacid lassan megy, nem is mehet gyorsan. Az Els6 és a Masodik
Privatizaciés Programok az atalakuld véllalatoknak kisebb részét képezik, a programok
megvaldsulasa egy ismeretlen labirintusban vald tévelygésre hasonlit. Az Eldprivatizacios
Torvény, amelyet 1990 augusztusaban fogadtak el, megbukott, 1990 végéig a 9000-nél tobb
izletbdl 10-et sikeriilt eladni. A kormény a karpoétlasrol és az egyhazi vagyonokrdl nyujtott be
torvénytervezeteket. E vagyonokrol sz6lo dontések a magyar tarsadalom sziik kisebbségét
érintik, mikozben a nagy tobbség tulajdoni kérdéseirél még nem toértént semmiféle dontés.

Professzor Gir, megérdemeljiik az On birald szavait. De ne gondolja, hogy mi, magyar
polgarok, kevésbé vagyunk tiirelmetlenek. Bizony, szeretnénk mar tudni, hogy kié itt a gyar, a
miihely, a fold, az ingatlan. Ahogy elnézem, meg kell varnunk az dszt. Meg kell varnunk,
amig a korméany végre egy csomagba rakja a tulajdon legfontosabb torvényeit, egyezteti
ellenzéki partnereivel és vilagossa tesz mindent. A meleg 6sz nagyon forrd tud lenni enélkiil.

1991. jinius 15.
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Szomoru szocialis piacgazdasag

Szocialis piacgazdasdg van. Nem ndlunk. Magyarorszagon egy antiszocialis piactalan
gazdasag zOty0g a maga utjan. A piaci intézmények bizonytalanok és ingatagok. A Sozial-
marktwirtschaft Sozial-részének még a korvonalai sem latszanak. A kadari antiszocialis,
rosszulléti allam a nyolcvanas években hozzészoktatta a kiszolgaltatott polgart ahhoz, hogy ha
az allamra szdmit, nyugodtan felakaszthatja magat. A rosszulléti allam, amely a kordbbiakban
messze talvallalta magat, nem, vagy alig tudta miikodtetni szocialis rendszereit. Ugyanakkor
alternativ tarsadalombiztositasi, oktatasi, kulturalis, egészségligyi, foglalkoztatasi €s szocialis
rendszereket, intézményeket nem akart, nem tudott, nem is engedett bevezetni. Az allami
koltségvetésnek ezek az évtizedekre sz0lo, szdzmillidrdos hatdrozatai rendre elmaradtak. A
mechanizmusok ontérvénytien, kis technikai modositasokkal fejlédtek. Aki egy kicsit is bele-
nézett az itt felvetddd problémék 6rvényébe, annak tudnia kellett, hogy az elemek legkisebb
megmozdulasa O0sszeomléssal fenyeget, hogy egy atfogd szemléletii reform nélkiil a zsak-
utcabdl nem lehet kikeriilni. Az adéreform kezdeményezdinek fejében ¢lt is ilyen képzet. Az
uj adoztatas arra lett volna hivatott, hogy az addk, a koltségvetési bevételek oldalan végre-
hajtott, torvényekben szabalyozott, kozteherviseld piacositas ellenében, az adofizetd polgar
tisztazott értékek és normdk alapjan, biztositott, allamilag garantalt szolgaltatdsokhoz
juthasson a masik, a kiadasi oldalon. Azért fizetek adot az allamnak, hogy ezért cserébe
biztositsa az oktatés, az egészségiigy, a kultara és a szocialis ellatas alapvetd rendszereit. Nem
azért, hogy adoimbol rossz beruhdzasokat tartson fenn, hogy eladhatatlan exportot tdmogas-
son. Az elv szép. A megvalositas rat és erdszakos. Egy egyenldtlen, kivételeket tartalmazo, az
ellendrizhetd bérbdl és fizetésbol éloket keményen, az ellendrizetlen és mozgékony vallalko-
z6i jovedelmeket puhan adoztatd rendszert vezettek be. (Erthetd. A vallalkozokat nem akar-
tak, nem tudtak beruhazdi szerepiikben 6sztondzni az adok és a hitelek révén, igy ,,fogyaszto-
ként”, kinnhagyva a jovedelmet, tlirették el veliik a rendszert, engedték a gazdagodast. Nem
néziink oda, csinaljatok, amit tudtok alapon szabalyoztak.) A kiadasi oldalt tovabbra is ki-
szolgaltattdk az erds csoportok alkuinak.

Semmi baj, eljott az 0j vildg. A hatalomatadas utan nyilvan minden megvaltozott. Termé-
szetesen szakitottak a késé Kadar-kor azon nemes elvével, hogy a valsag terheit a gyengékre,
a megaldzottakra és megszomoritottakra haritjdk. Aki a szocidlis piacgazdasdgot valasztja
vezérelviil, aki keresztény értékeket mond magéaénak, az nem helyezheti a valsag sulyat
tehetetlen Oregek, éppen serdiilt fiatalok, sokgyemekes apak és anydk vallaira. Az Antall-
korméany minisztereinek tudniuk kellett, hogy a nyolcvanas években alkalmazott kadarista
politika piacgazdasagilag nem ésszerli, nemcsak erkolcsileg tarthatatlan. Hiszen a valsagnak
nem a nyugdijasok, a palyakezdd fiatalok, a nagycsalddosok, a kulturalis, az egészségiigyi
szférakban dolgozok az eldidézoi. A piaci ésszerliség azt diktalja, hogy a valsagot egy olyan,
korabban erds csoporttal - piacképtelen, leértékelt agazatban, vallalatnal dolgoz6 nagyilizemi
munkassal, vezetovel, tisztviselovel - kell érzékeltetni, akiknek kell és lehet valtoztatni a
magatartdsukon. Ha a tOke és a munkaeréd nem menekiil ki, vagy nem moddositja viselkedését
az adott agazatban, vallalatnal, akkor a valsag piaci megoldasa lehetetlen. Ha az allam
tovabbra is félrevezeti timogatasaval az ittlévoket, tovabbra is oda koti oket, és nem helyezi
jovedelmiiket a valsag nyomasa ald, akkor ezek az erds alkucsoportok nem fognak valtoztatni.
Hetvenéves nyugdijas oregemberek, rokkantak, soha alldsban nem voltak, négygyermekes
anyak magatartdsukat hidba valtoztatjak a valsag hatdsara. Attol, mert nem esznek, nem
fiitenek, nem vesznek a gyermekiiknek ruhdt, nem lesz a magyar gazdasag piacilag hatéko-
nyabb. Attol, hogy bezarjuk az iskolat, elbocsatjuk az apolondket, csokkentjiik a gyogyszer-
normat, kitessziik az egészségiigyi intézményeket annak, hogy piaci alapon jussanak
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gyogyszerhez és eszkozhdz, ettdl még nincs piaci ésszeriiség. Es taldn nem az a szocidlis
piacgazdasdg szocialis része, hogy legyilkoljuk oOregeinket, cserbenhagyjuk fiainkat. A
valsagot negyvenéves banyaszokkal, harmincas tisztvisel6vel és mindenféle koru vezetokkel
kell viseltetni.

Telt-mult az 1d6. Jottek és mentek a tervezetek. Hangoztak a szdzatok. S 16n 35% koriili
inflacio, 350 ezres munkanélkiiliség. Ezt a két kellemetlen szdmot az teszi figyelmeztetove,
hogy tgy alakultak ki, hogy még meg sem kezdddott valamiféle tomeges elbocsatas. Ugy van
350 ezer munkanélkiili, hogy még nem nézett szembe a kormany a valsagban 1évé agaza-
tokkal ¢és vallalatokkal, hogy huzta, halasztotta a felszamolasokat, hogy hagyta farigcsélni a
nagyvallalati szektort. (Lefarigcsalni a legkevésbé ellendllokat, azaz a vidéki telepeket, a
bejardkat, a hatranyos helyzetiieket, a fiatalokat, a nyugdij el6tt allokat.) Folytatta az el6zo
rendszer politikajat. Csak ne legyen konfliktus egy erds csoporttal. A gyengéket szabadon
banthatjuk.

Erdekes, szomoru szocialis piacgazdasag. Német kitalaléi nem erre gondoltak. Sajnos az sem
segit a bajon, hogy egyre tobb kormanyparti és ellenzéki képviseld hangoztatja: a mi liberalis,
konzervativ, nemzeti feleldsségiink a piacra, a vallalkozasra, a munkaaddi oldalra terjed ki. A
szocialis problémakat hagyjuk a szocialistdkra, a kereszténydemokratdkra vagy barmelyik
onként jelentkezOre. Kényelmes allaspont. Csakhogy a szocidlis piacgazdasagnak csak egyiitt
van értelme, akarcsak a szocialliberalizmusnak.

Mindez arrél jutott eszembe, hogy felhivtam baratomat. Ujsziilott gyermeke tegnap halt meg
abban az inkubatorban, amelyben nem lehet tisztességesen szabalyozni az oxigénellatast. A
fele ilyen a koérhdzban. A féorvos mar megirta levélben a minisztériumnak. Megoldast is
javasolt. Biztosan van vélasz. Biztosan mindjart lesz valami. Baratom nem sirt. Alltam a
telefonnal. Hallgattunk.

1991. november 9.
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Magyar burzsoak

,Kik szerinted a magyar t6kések? Hany forint jovedelemnél, mekkora vagyonnal kezdddik
nalad a magyar burzsoa?” - kérdezte, ¢s O6vatosan tépkedte a szakallat. ,, Tiz-tizenkét millios
tokevagyon-novekedés évente - vagy havi egy millidés tékeként mozgathatd jovedelem” -
hangzott a magabiztos valasz. ,,Ez azt jelenti, hogy valakinek nem haz-, lakas-, telekingatlan-
ban vagy mitargyakban, tehat lekdtve van szaz millioja, hanem miik6dé lizemben, vallalko-
zasban, boltokban, panziokban, értékpapirban, allandéan forgd devizaban van a vagyona.
Mert Magyarorszagon sok milliomos van, akinek a milliéi be vannak fagyva ingatlanokba.
Nem Ok a magyar kapitalistdk. De nem is azok a vallalatigazgatok, akik egy felemas allami
tulajdon felett rendelkeznek.” Erdeklédve hallgattam a szobamban foly6 beszélgetést. Akik
kozott folyt, a gazdasag szakemberei, ha van egyaltaldn szakember e targyban.

Kezdetben valanak a vandorok, az ezermesterek, a mindenkor probalkozok. A hetvenes évek
melléklizemagaiban, a nagyvallalatok kozotti vandorlasban, a hatosagokkal folytatott
kérlelhetetlen harcokban tiintek fel. A kényszerhelyettesités virtuozai, akik feltalaltak valamit,
kikiizdotték a kis mihelyiiket, egyik vagy masik termeldszovetkezet mellett megcsinaltak az
ipari mellékiizemagat. Tobbségiikben nem magasan kvalifikalt értelmiségiek, hanem szak-
munkasok, technikusok, pallérok, akik téke és kapcsolatok nélkiil indultak, kicsiny csaladi
vallalkozédsban. Mint elfajzott deviansokat a rendszer igyekezett félretaszitani dket, szdmosan
elbuktak, de legsikeresebbjeik végiil a rendszer valamiféle szimbolumava valtak. gy all most
a keceli Pintér Miivek, Nagyrédén Morvay kazaniizeme, igy mitkddik a Celladam stb. Magyar
burzsodk? A maguk modjan azok. Méra igyekeznek azza valni, de semmiképpen sem Ok
lesznek a magyar burzsodzia meghatarozoi. A nyolcvanas évek elején, a kisvallalkozas enge-
délyezése utan egy teljesen 1) csoport, egészen mas tevékenységgel jelent meg a piacon.
Fiatal mérnokdk léptek ki nagylizemekbdl, vagy teremtettek kettds egzisztenciat, hogy pjt-
kben, gmk-kban, kisszévetkezetekben probaljanak valami mast. A legnagyobb {izletnek azok
a szamitastechnikai véallalkozadsok bizonyultak, amelyet a vallalkozok nyugati gépeknek
alkatrészenként vald behozéasaval, Gsszeszerelésével, keleti vallalatokra adaptalasaval vagy
egész gépek lizingelésével valositottak meg. A magyar nagyvallalatoknak ekkor még volt arra
pénze, hogy gépesitsék szallitasi, raktdrozasi, bérelszamolasi, iigyviteli rendszeriiket, és a
kicsiny, gyorsan mozgd, monopolhelyzetben 1évd vallalkozasok szolgaltathattak és nagyot nyer-
hettek ezen a piacon. Még nagyobb nyereségre lehetett szert tenni azon a szovjet civil és katonai
piacon, amely a magyar vallalkozokon keresztiil jutott hozza gépekhez és programokhoz.

A vallalkozok elvitték a nagylizemek kozti koztes szférak kis €s nagy iizleteit. Innen mar csak
egy ugras, hogy a visszafektetett tokével a nagyvallalatok utan a fogyasztokat is megkinaljak
hiradastechnikai fogyasztasi cikkekkel, majd egy nagy multinaciondlis cég megbizottai,
vegyesvallalati egyiittmiikodéi és egy kereskedelmi lanc tulajdonosai legyenek. (Ilyen a
Miszertechnika, a Microsystem, a Rolitron, a késébb érkezett Contrax stb.) Ezek a néhany
mérndkbdl allo barati tarsasagok, fiatal, szinte semmivel sem rendelkezd csoportok igazi
magyar burzsodkat teremtettek. Nemcsak a cégek, hanem a vaéllalkozok is milliomosok, és
¢letformdjuk kezd belesimulni a nemzetkozi standardba. Tokéjlik mar nincs lekdtve egyetlen
helyre, egyetlen forméaban, hanem nagyon is szertedgazik, vagyonukat mar jol el tudjak kiilo-
niteni a biztonsagos, magas szinvonalat biztositd6 maganvagyonra, €¢s a minél jobb megtériilést
keresd tokevagyonra. Nemzetkdzi életet €lnek, ropkodnek a vilag valamennyi tdja felé, nem
néznek meg semmiféle szdmlat, még ha dollarban van is (illetve megnézik, amennyire egy
amerikai vagy egy svdjci burzsoa is teszi), gyermekeiket amerikai vagy eurdpai magéanisko-
lakban, egyetemeken tanittatjak, természetesen eldre biztositva itthoni lakhelyeiket. De a
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burzsoa viselkedés szabalyai szerint mar nem azért szereznek, hogy abbdl ¢ljenek, hanem a
jaték, a szerzés, a nagysag 6roméért, azért, hogy ne maradjanak ki az élet pezsgésébol.

A nyolcvanas évek mésodik felének harom masik teriileten is akadtak kis- és nagyvallalkozoi.
A legfontosabb a kereskedelem és vendéglatas teriilete, ahova gyors iitemben aramlott be a
toke, ment végbe a privatizacio. Kialakult a magénpanzidk ¢s magankereskedések 0sszefiiggd
lancolata, a vendéglatoipari egységek szerzddéses, bérleti és tulajdonosi rendszereinek bonyo-
lult 6sszeszovOdése, a termeltetési lancok, a koztes kereskedelem intézményei. A jatékauto-
mataktol a videokoOlcsonzésig, a butikhalozattdl a vasarozok szervezéséig terjed a vallalkozas.
A t6kék egy része mar kiilfoldi, és erre a teriiletre arad a maganpénzkdlesonzés hitelkerete is.
A legfontosabb a lancok megszervezése, a szalak 6sszekapcsolasa és annak a résnek a biztos
megtalaldsa, amely a magyar ¢és a kiilfoldi fogyasztas kozott idoben és kulturalis szinvonalban
van. (A Vico és a Fotex a jéghegy cstcsai, mellettiik ott vannak a neves és névtelen zoldsé-
geskiralyok, jatékautomata-barok, nagy vendéglatok.) Természetesen a kereskedd tokés
éppugy atjar mas teriiletre, mint az eldbbekben leirt burzsoa. Sot, itt gyors forgatés, a lehetd-
ségek azonnali kihasznalasa, a ,,fogd meg ¢és fuss” elvei és gyakorlata ¢él. (Megjelenni nagy
tokével, kiszoritani a versenytdrsakat, megvasarolni az engedélyezOket, megszervezni a
lancot, végigfuttatni a terméket €s a szolgaltatast, kivenni a hasznot, atvinni mashova, meg-
szervezni, illetve atszervezni a lancot.) A kereskedelem mellett jelentds szereplok még az
¢épitési vallalkozok. Az épitési vallalkozo, aki munka- és gépszervezoként, korabban az IKV-
val szorosan Osszefonddva csapatokat vezérel a nagy épitdipari vallalatok altal elhagyott
fogyasztoi piacra. Ez a vallalkoz6 lancolatot alakit ki a megrendeld, az anyagtermel6 ¢és for-
galmazo, a be nem jelentett munkaerd kozott, allami vallalatok lopott, bérelt vagy megvasa-
rolt eszkdzeivel. Az épitési véllalkozo arusitja a munkaerdt a nyugati megrendelének. Epiti a
magasabb igényl fogyasztok, termeld fogyasztok épitményeit, beszall az ingatlanforgal-
mazasba. Végiil, a harmadik teriilet a sajtd, a telekommunikacio. Itt lapok alapitasaval, ilyen-
olyan forgalmazassal, nagy kiilfoldi konzorciumokkal valé egyiittmiikddésben - van pénz. Es
ezen a teriileten a legnagyobb a varakozas is.

A kilencvenes évek sztarja az 1 burzsod, a pénzkdlcsonzd, az értékpapirforgatd, a bankar. Az
egyik oldalon hihetetlen likviditasi gondokkal kiizdé allami véllalatok és szovetkezetek, a
masik oldalon vallalkozoknal, magdnembereknél felhalmozddd pénzek, illetve kiilfoldi jove-
delmek. A kisvallalkozasokbol kinovo kdzép- €s nagyvallalatok a pénzintézeteken keresztiil
forgatjak 4t a pénzeket. Csakhogy nem a nagy allami bankokon, hanem a kicsiken, illetve az
ujonnan alakult broker cégeken, holdingokon, kft.-ken. Ma a kisbankok jelentds részében nem
lehet tudni, hogy ki a tulajdonos. Vagy éppenséggel nagyon is lehet tudni. Van, ahol a
menedzser valt a részvénytobbség urdva kiilsé cégeken keresztiil, van, ahol maganpénziigyi
konglomeratumok tiz-tizendt kft.-n at. Szabadnak nem szabad, mégis megkockéztatom, hogy
amig a nyolcvanas években a felfutashoz évekre, majd egy évtizedre volt sziikség, a nyolcva-
nas évek végén a kereskedelmi toke mar egy-két év alatt felropitett a magasba, és ma egy jol
sikeriilt értékpapir-miivelet, néhany pénzkolcsonzési akcid egy éven belill is beemelhet a
nagyok kozé. Az ifji bankdrok, brokerek semmiképpen sem a volt ndémenklatira tagjai,
hanem olyan huszonét és harmincot kozotti fiatalok, akiknek nincs politikai elééletiik.
Kapcsolat, tudas, kombinacios készség, j6 gyomor - jellemzoik.

A magyar burzsoa még sokat fog alakulni. Fejlddésiink egyik legjellegzetesebb vonasa, hogy
nem egyenesvonalu, a jaték egy akadalypalyan folyik. Sokan ki fognak esni, masok feljonnek.
Lesz-e mogottiik kozéposztaly? A szazezresek szazezres csoportjai? Elviseli-e dket a tarsada-
lom, hogy felemelkedésiik idején, 1988 és 90 kozott a 1étminimum ala esettek szdma 9-rdl 15
szazalékra novekedett? A kilencvenes évek nagy kérdései ezek.

1991. szeptember 28.
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Evzaro

Az 1991-es évben semmi sem oldodott meg. Volt mar ilyen éviink. Evzarokor kénnyebb a
korményzati gazdasagpolitikakrol értékelést adni, mint a gazdasag allapotarol. Az elébbiekrol
mondott vélemény nem nagyon befolyasolja a magyar gazdasag teljesitményérdl alkotott
véleményeket. 1991-ben ugyanis folytatdédott az allami gazdasagpolitika hatastalanodasa,
befolyasanak csokkenése. Az allami hatalom, a kozigazgatds tovabb morzsolddott. Az
allamerdsitési kisérletek rendre kudarcot vallottak.

Szoljunk eldszor a gazdasagpolitikarol. Egy éve, amikor Antall Jozsef Kupa Mihdly behivasa
mellett dontott, elindulhatott egy szakértelmesedési folyamat, 1991 februarjatdl 1étrejott a
gazdasagpolitikai vazlatok versenye. Tavasszal a Kupa-program jogalkotasi csomagterve, a
feszes hataridok, €s a gazdasagpolitikai ellenfelek gyengesége esélyt adott arra, hogy Magyar-
orszagon egy harom kitorési pontot megcélzd gazdasagpolitika utat nyerjen: 1. a kiilfoldi
muikodoétoke-behivas programokkal vald alatamasztidsa, ) adossagmenedzselés, a keleti
politika ujragondolasa; 2. a gazdasagi alkotmanyossag jogszabalyi kereteinek kialakitasa, az
allam visszatéritése az intervencionista palyarol a keretszabo palyara (tulajdoni alaptorveé-
nyek, allamhdztartasi térvény, pénzintézeti és jegybanktorvények); 3. a privatizacio allam-
talanitasa €s 6sszehangolasa a kozteherviseld, beruhdzasra orientald adorendszerrel. Kétség-
kiviil ez a program nem tudott mit kezdeni az agazati programokkal, nem tudta kezelni az
allamigazgatasi iranyitas alatt allo, allamra maradt nagyvallalatok problémait, nem tudott mit
csinalni az élelmiszergazdasag valsagaval, és képtelen volt poétolni a tarsadalombiztositas, a
szocialpolitika, a munkanélkiiliség és atképzés, az egészségiigy €s az oktatas kozponti és
regionalis programjait. De kiinduldpontot jelenthetett volna ezek szdmara. Kupa Mihdly
»offenzivaja” néhany honapig, lényegében nyar elejéig tartott. A kétfejii kormany, ahol a
miniszterelnok és a pénziigyminiszter kétfejii sasként csipkedte egymds majat, miikodtet-
hetetlen volt. Kupa Mihalyt programjanak minden pontjdn megverték, megallitottak,
kompromisszumokba gyomoszolték. Kiilfoldi utjain elfecsérelte energidit, eredmény nélkiil.
Tovébbra sem késziiltek programok, csomagtervek a kiilfoldi toke infrastrukturalis behivasa-
ra, ellenkezdleg, a pénziigyminiszter mellett a miniszterelnok, a koztarsasagi elndk és a
minisztertarsak is az eladhatatlannak bizonyult vallalatok arusitasaval jarattdk le magukat. Az
adossdgmenedzselésbe belepiszkaltak, majd otthagytak, csinaltak is, nem is a régi politikat,
majd az Ujat. A gazdasagi kerettdrvények részben nem késziiltek el, részben nem hangoltattak
egymassal 0ssze, végiil nem vagy késve, kiilon-kiilon keriiltek a parlament elé. Sorrendjiik,
eldterjesztési modjuk eleve meghatarozta, hogy ne johessen ki beldliik egy egységes gazda-
sagpolitika. A torvények hidnyossagai nemhogy kizarnak az allami intervencionizmust, illetve
vilagos feltételeket teremtenének a gazdasagi alanyok szdmara, hogy mit tehetnek és mit nem
- tovabbi bizonytalansagokat hoztak. Az dllamhaztartas 0j rendszere megfeneklett, a pénziigy-
miniszter kénytelen az 1992-es koltségvetést is a régi feltételek kozott eldterjeszteni. De az
allamhaztartasi reform elmaradésa mellett legalabb annyi gondot okoz az 0j szamviteli és
csOdtorvény, amelyek alapjdn a bankok, a vallalatok és a koltségvetés felkészitetleniil és
védteleniil allnak. A wvallalati értékelések, kétes kinnleviéségek vallalat-bank-koltségvetés
Bermuda-haromszogében rejtézé probléméjat, minden attekintés és eldzetes megallapodas,
levezérlési, egyezkedési technika nélkiil a 92-es évre haritottak. Az eddig kovetett gazdasag-
politika és a vazlatos tervezetek semmiféle fogddzot nem nyujtanak arra a gazdasagi
alanyoknak, hogy a kormanyzat a szabalyok alapjan vallalatsorok, agazatok, nagybankok
dominddsszeomlasat kivanja, vagy éppen lehetdséget arra, hogy a szabalyok megkeriilésével
ujra belenyuljon a folyamatokba, megmentdként és birdként.
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A privatizacié allamtalanitdsa részben végbement. (Itt nem arr6l van sz6, hogy Magyar-
orszagon az allamositott privatizacid volt a donté a spontan privatizaciohoz képest, hanem,
hogy az allami nagy privatizacios kisérletek tlintek el.) Ugyanakkor néhany privatizacios
alapszabaly kimondasa mellett, nincs program a privatizacio kereteinek meghatarozéasara, az
agazati programok Osszehangolédsara, illetve az allami kézben maradd nagyvallalatok
iranyitdsara, a bankok és pénzintézetek privatizacidjara. Az adorendszer pedig ismét nem
kozteherviseld, hanem egyenstlytalan és privilegizalo, ismét nem beruhdzéasra 0sztondz,
hanem adodcsalésra, a jovedelmek eltitkolasabol szarmazd pénzforgatisra. A Kupa-program
kiteljesitéséhez ¢és végrehajtasdhoz nemcsak politikai, hanem tarsadalmi tamogatdsra is
szlikség lett volna, illetve ez a program mar erds rétegek érdekeit sértette volna. Az Antall-
kormény nem kivanta megadni a politikai tamogatast, a tarsadalom tiirelme elfogyott, a
program vildgos korvonalainak hidnydban mar nem is volt mit tdmogatniuk. Az Antall-
kormény megint elérte azt a sikert, amit tavaly, s amit mar elddei is: nem akart megsérteni
egyetlen erds csoportot sem, nem akart hozzanytlni senki privilégiumahoz, igy aztan, bar a
gyengékre €és a raszorultakra haritotta a nehézségeket, de mégis megsértett minden erds
csoportot is. Fenyegetett, majd nem tett semmit. Utést imitalt, majd alkudozott. igy még azok
is sértettek, akik ebben az évben nyertek, mert nyereségiikben nem lehetnek biztosak. Az 6sz
a fullasztdo koltségvetési alkuk Osze, amikor mdar 1jitas, eldremutatds nem torténhet. A
kormanyzat az untig ismert technikakkal, a mézesmadzag-furkosbot mddszerrel keresztiilhajt-
ja a koltségvetést, hogy minden maradjon a régiben. (A Valutaalap mar elfogadta, és az eld-
terjesztésben elfogadott szamok alapjan hajlandé tdmogatni minket. Mar Németh Miklos is
ezen az alapon fogadtatta el koltségvetését. Es amin a képviselok vitatkoznak, az a koltség-
vetés tiz szazaléka, vagy annyi se. Es nagy lenne a meglepetés, ha az el nem fogadas esetén
semmi sem torténne, mert valojaban minden menne tovabb a maga Utjan.) Most megint
gazdasagpolitika nélkiil vagyunk. Lehet, hogy szakértok nélkiil is maradunk. Az 1991-es év
vegetativ gazdasdgi miikddése (a gazdasagi alanyok mar kelléen onalloak, hogy maguk kozt
intézzEk lgyeiket, s ne kossék az allam orrara) sajnos kevéssé folytathatdo 1992-ben. Eddig
csak azt kellett kivédeni, hogy a kormédny ne artson, vagy ne nagyon artson. Ennek az éra,
koltségeit tekintve 35% inflacio, 320 ezer munkanélkiili €és jelentds befagyott téke, amelyet
valdsziniileg le kell irni. A gazdasagi alanyok ma dncsonkitdssal oldjak meg piaci problémai-
kat. 1992-re a nagyvallalati kozpontokhoz, erds, képzett gazdasagi csoportokhoz jut a valsag.
A gazdasagpolitika pozitiv aktivitdsa nélkiil ezt mar a vallalatok, bankok, vallalkozasok
vegetativ mikodése nem tudja feldolgozni. Az 1991-es év gazdasagi folyamatai szdmomra
még érthetetlenek. A szdmok szinte semmit sem magyaraznak. Az bizonyos, hogy a
hagyomanyos allami ipar és nagylizemi mezdgazdasag rohamosan sziikiil, egyrészt csokken
termelésiik, masrészt a benniik korabban még meglévd dinamikus csoportok elhagyjak oket,
ires vazat hagyva maguk utdn. A kiilkereskedelmi teljesitmény mogotti inditékok még nem
vildgosak, nevezetesen, hogy mennyi volt benniik a kényszer, a tartalékok kidrusitasa, a
vallalati vagyonfelélés, illetve a koltségvetési tamogatasok szerepe. Annyi bizonyos, hogy a
kiilkereskedelmi teljesitmény még nem mindsithetd egyértelmlien egy szerkezetvaltas
eredményének. A fizetési mérleg egyensulyanak, illetve javuldsdnak pedig nem a kiilkeres-
kedelmi eredmény az oka, hanem a ,lathatatlanul” keringd keleti és nyugati pénzeknek
koszonhetd. Az arak magas szinten val6 stabilizalodasanak - és nem nekiiramodaséanak - csak
egyik oka a keresletsziikitd gazdasagpolitika, legalabb ennyire fontos a kis-KGST-piacok arat
¢s arfolyamot meghataroz6 szerepe, a forint keleti megerdsddése, de facto konvertibilitasa
lakossagi korokben. A kelet-eurdpai forint-6vezet - Karpatalja, Eszak-Erdély és részben a
Délvidék - egyszerre csokkentette a belfoldi pénzmennyiséget, hozott magas arfolyamnyere-
séget, alacsonyabb arfekvésti terméket, olcsobb munkaerdt. Az is lathatd, hogy a vallalkozoi,
lakossagi t6kék a kényszermegtakaritasok mellett, a kereskedelembe, a szolgaltatasokba, a
miikodé téke mozgasahoz kapesolodnak. Es 1991-ben tovabb erésodtek az orszag regionalis
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egyenlOtlenségei, a korabbi tendenciak folytatodtak. Az adofizetd-képesség, a vallalkozas-
alapitas, a vegyesvallalatok irdnya, a munkanélkiiliség aranya 0sszefliggései alapjan Budapest
¢és agglomeracidja, illetve a Budapest-Bécs tengely erdsodik és élénkiil, ellenben az orszag
észak-keleti része és részben a Tiszantul hatranya novekszik.

1992 gazdasagi gondjai kozott az elsé helyre fog tolakodni a munkanélkiiliség. A munka-
nélkiiliek szaméanak 550-600 ezerre ugrasa, ¢és kiillondsképpen a tavlatok hidnya - hol, milyen
feltételekkel fogja felszivni a gazdasag ezt a hatalmas munkaerdfelesleget -, illetve, hogy
ezaltal még nem is csokkenthetd igazén az inflacid, a gazdasagi mellett tarsadalmi fesziilt-
séget is hordoz. Nagy kockazata van keleti energiafiiggésiinknek, a két csévezeték - az adriai
¢s a keleti - bizonytalansdganak. A kétoldalu barter-megéallapodasok Oroszorszaggal,
Ukrajnaval és masokkal az ottani gazdasagi valsagok és polgarhaborus allapotok aldozataiva
valhatnak. Ha pedig a keleti hatarok lezarulnak, a kis-KGST-forgalom stabilizdlé szerepe
megszinik.

Nagy kérdés, hogy mi fog torténni a keleti, a hazai piacrdl kiszoruld ipari termékekkel és
gyartoikkal, amelyek nem tudnak attelepiilni a nyugati piacra. 1991-ben melléjiik zarkozott az
¢lelmiszergazdasdg is, amelynek a keleti piac elvesztése mellett, immar a hazai piacon is
szembe kell néznie az importversennyel. A liberalizalas tartalékai kimeriildben, a zsugorodo

cres

A hagyomanyos fiskalis politika nyomorusagai mellé felsorakozik a monetaris politika
elbizonytalanodéasa. A koltségvetési tulelosztas mellett a vagyon- és hitelpolitika intézményi
problémai is megjelennek. Amennyire az 1990-91-es év forduldjanak nagy illizidja a nagy-
vallalatok kozpontositott privatizacidja volt, 1991-92 forduldjakor a banki privatizacio lehet
az. A nagybankok tavlatainak meghatarozatlansaga, a privatizdcié dontési rendszerének
tisztazatlanséaga, illetve a kisbankoknak ,,szabad a gazda” alapu értékesitése épp annyi bukas
¢és botrany veszélyét hordozza, mint a nagyvallalatok privatizacioja. Csakhogy ez a teriilet
még kényesebb.

Végiil, szamolnunk kell a gazdasag politikai befolydsoldsanak kisérletével. A kormanyzo
partok vezetéi futnak a jégen elére. A mai elfogadhatonak latszo eredményekbdl arra
kovetkeztettek, hogy az utalt és megtiirt szakértok nélkiil is menni fog a dolog. Nem megy.
Az évzaron kiosztott politikai érdemjegyek 1992-ben a politikusokat utasithatjak potvizsgara.

1991. december
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Miniszterelnok

Huszadik szazadi magyar torténelmiinkben ritkan adatott komoly hatalom miniszterelnéknek.
Tisza Istvanon €s Bethlen Istvanon kiviil aligha jut esziinkbe valaki. Kormanyzo6, nemzet-
vezetd, partfotitkdr, partelnok uralkodott ¢és szdrmaztatott 4t tobb-kevesebb hatalmat
miniszterelnokére. Els6 izben, 1990 tavaszan, Antall Jozsef juthatott abba a helyzetbe, hogy
alkotmdnyos szabalyozés és parlamentéris felhatalmazas alapjan, nemcsak a kormanyzat, de
az egész allamhatalom els6 embere legyen. A rendszervaltas 0j helyzetében ez fontos 1j
szituacio. Az Antall-kormany mitkodésének egy éve nem érthetd Antall Jozsef miniszterelnok
személyisége, indittatasa, gondolkodasmodja nélkiill. A miniszterelndk tevékenysége négy
szakaszra bomlik. Felkésziilés, a kormany felallitdsa €s a paktum, vélsag és szembenézés,
Gjrakezdés - e korszakok kiilonboztethetk meg. Es nem véletlen, hogy a miniszterelnok
korszakai 0sszefliggnek a kormény korszakaival.

Felkesziilés (1945-1990)

Vannak emberek, akik egy ¢leten keresztiil késziilnek a feladatra. Nem szémitanak évek és
évtizedek, nem szamit a palya kiuttalansaga, latszolagos lehetetlensége. Antall Jozsef ilyen
ember. Hosszu lenne megirni az évtizedes, szokatlan és mégis természetes tanulési folya-
matot. Antall életében kétszer tortént olyan politikai sorsfordulat, amikor hénapok, hetek,
napok alatt emelkedtek ki személyiségek. Ezek az egyéniségek mintha a semmibdl jottek
volna el6, de valojaban a szorgalom, a tehetség ¢€s a tiirelem évei voltak a lenditdik. 1945-ben
¢s 1956-ban lathatta a nagy feliveléseket €s a hullasokat. Emberek barmivé valhattak, olyan
tisztségeket tolthettek be, amelyek kordbban csillagnyi tavolsagban voltak.

Mindkét fordulat nagy emberi tapasztalatokat adhatott. Elvek masultak, gerincek egyene-
sedtek vagy hajoltak, barat arult el baratot, s ellenség lett megmentdvé. Innen szarmazik
Antall egy fontos alapelve: csak magadra és legsziikebb, kiprobalt kornyezetedre szamithatsz.
A negyven évnyi tiirelmes varakozas és késziilodés, a forradalmak és fordulatok kozotti élet
alakitotta ki masik alapelvét: ez a tarsadalomiranyitas ellened van, elleniikre élsz, meg kell
tanulnod, hogy ne 6k banjanak veled, hanem te banj veliik. A pedagdgia az emberekkel banas
mivészete. Finom, érzékeny pokhéalok szovése. Mikroellenadllasok és hatalmak kiépitése.
Hangulatok befolyéasoldsa. Sulyok és ellensulyok képzése a tekintély fenntartasara és a tdmad-
hatatlansagra. Antall Jozsef felkésziiléséhez tartozott végiil egy alkotmanyjogi, allamépitési
kultura felszivasa, illetve egy politikai kultira életben tartasa. (Annak a kdzéposztalynak,
amelyhez Antall Jozsef csaladja tartozott, természetes igénye volt, hogy a Neue Ziircher
Zeitungbol és egy mértékadd nyugati adobol tajékozodjon a vildg eseményeirdl, hogy német
nyelvli politikai elemzéseket olvasson, hogy naprdl napra, hétrél hétre sziik barati kdrben
megvitassa a vildg eseményeit.) Antall Jozsefet ez a tiirelmes késziilés jol segitette az
egyeztetd kerekasztal-targyalasokon. Az MDF lakiteleki egyik szarnya 1989 6szén vereséget
szenvedett, sziikségképpen kertilt elotérbe a kérdésekben semleges, felkésziilt Antall Jozsef. E
korszakhoz tartozik, hogy Antallnak egyszerre kellett megszerveznie a vereségtdl kabult
partjat és erdsitenie hatulrol a kisgazdéakat és a kereszténydemokratakat. 1990 elején kelld
titemben kapcsolodott rd a nyugat-eurdpai kereszténydemokracidra, mutatta be 6nmagat és
partjat az egyetlen lehetséges kelet-europai felszabaditoként a kommunistakkal és a szocial-
liberalisokkal szemben. 1989 6sze, 1990 tavasza a patosz, az emelkedettség korszaka Eurdpa
keleti és nyugati felén. Antall Jozsef torténelmi patosza, az események szazados abrazolasa
jol illeszkedett az egyesitdé Kohl patoszdhoz. Azt sugallta: a nép torténelmi tiirelme elébb
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vagy utobb eredményt hoz. A személyiség hitelesitette a sugallatot. Antall Jozsef valt azza a
politikai személyiséggé, akinek sem sajat partjaban, sem a tobbi partban nem volt miniszter-
elndki ellenfele.

A kormany felallitasa és a paktum (1990. aprilis-oktober)

Antall Jozsef biztos parlamenti tobbség birtokaban alakithatott kormanyt. A kormanyalakitast
harom politikai feltétel nehezitette. Az els6 a kormanyra jutott partok bels6 bizonytalansaga.
Antall biztos politikai hatteret akart maga mogott tudni. Ezért nemcsak megtartotta a
miniszterelnokség mellett az MDF partelndki tisztét, de sajat emberét nevezte ki frakcio-
elndknek, ¢és elkezdte az MDF-elndkséget embereivel feltdlteni. A mozgalmi MDF bukda-
csolt, a part MDF-et Antall Jozsef vitte sikerre. Antall anti-mozgalméar. Ha valamitdl igazan
irtozik, az a mozgalmi ¢let ¢és tevékenység. Mindazokat, akik az MDF-ben tarsadalmi mozgal-
mat lattak, konyorteleniil félreszoritotta és félreszoritja ma is. (Ez a magatartas akkor teljesen
egybeesett a tobbség véleményével: nem mozgalmarkodni, hanem kormanyozni kell.)

Antalinak sikertiilt azt is elérnie, hogy mind a kisgazddknal, mind a kereszténydemokrataknal
olyan vezetések jojjenek létre, amelyek hiiségesek az MDF-hez, a koalicidohoz és nem utolsé
sorban hozza. Azzal azonban, hogy a hattérbdl folyamatosan kell harom partot iranyitania,
embereket tisztségekkel megnyernie, elosztania és ujraclosztania, nagy terhet vallalt magara.
Olyan sakkjatékot jatszik, amelyben minden béabu helyét csak 6 tudja, allandéan ki kell
egyensulyoznia, idejének legnagyobb részét a koalicid és sajat partja 0sszefoldozasara kell
forditania. Es hurcolja magaval azt a Kisgazda Partot, amelynek nincs igazi helye a koalicio-
ban. A masodik politikai nehézség az emberek hidnya. Az MDF-nek, illetve a hdrom pértnak
egyiittesen, nem volt vagy kevéssé volt kormanyképes garnitirdja. Egyszerre volt nagyon sok
ember - mindenki lenni akart valami -, és kevés alkalmas ember. S6t, a miniszterelnok allan-
doéan kénytelen volt tanadcsadokra hallgatni, hogy kik alkalmasak és kik nem miniszterségre,
allamtitkarsagra, bankelnokségre, foszerkesztoségre - kéfaragonak és balett-tancosnak. Antall
¢s tandcsot add tarsai azonban kevéssé tartottak kapcsolatot a Kadar-korszak szakértd
elitjével. Lancolatok alakultak ki: a miniszterelnok megbizott a tandcsaddban, a tanicsado az
ajanlott emberben, vagy még hosszabban, a tanacsadd is a tanacsadojaban. Ugyanakkor a
miniszterelnok arra az iskolaigazgatéra hasonlitott, aki valamennyi didkja osztalyozaséara
személyesen is vallalkozik. A partegyensulyok és az emberhidny miatt a miniszterelnok olyan
korményt hozott 0ssze, amelyben minden személyisége koré szervezddik, és senki sincs, aki
egyenranguként halk vagy hangos biralatara jogosultsagot érezne.

A harmadik politikai akadéaly az ellenzék kezelése volt. Nyilvanvalo, hogy meg kellett oldani
a kétharmados torvények allamjogi problémait is, de a miniszterelndk f6 szempontja az
ellenzék semlegesitése volt. Jo6 érzékkel kivalasztotta a legnagyobb ellenzéki partot, az
SZDSZ-t, azon beliil Tolgyessy Pétert, jol kiszdmitotta az SZDSZ hangulatat, hogy nemcsak a
targyalasokra hajlandok leiilni, hanem belemennek a szlk kori, titkos megallapodasba is
mind sajat partjuk, mind a tobbi part hata mogott. A miniszterelndk ,,esztétikai gyonyoriiséget
érzett” - ahogy Kis Gy. Csaba mondana -, amikor az MDF elnoksége, két szovetséges partja
vezetése nélkiil leiilhetett targyalni, majd dicsOséggel mutathatta be az aldirt paktumot. Ez a
paktum tette fel a koronat Antall part- és kormanyzati egyeduralmara. Nem volt mas, aki
ellentétes megallapodast kothetett volna barmiféle politikai kérdésrél. A paktum bizonyitotta
Antall szamara, hogy politikai taktikdaja nemcsak elméletben, hanem a gyakorlatban is
miikodik, hogy a szakértének és okosnak kikialtott szabaddemokratdk is 16va tehetok. Ez
igen, ez szellemes - csettintett volna Stendhal hdse, az 6reg Leuwen. A taktikai gyonyorokbe
vald belefeledkezés, a haloszovés izgalma sajnos nem feledtethette, hogy sem a miniszter-
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elndknek, sem partjanak és kormanyanak nincs programja, stratégiai terve: milyen orszagot is
akar a régi helyébe.

Szaz napot kért e program Osszeallitdsara. Csakhogy program, ha egyaltalan sziilethet, a
programadé szempontjait kell, hogy tartalmazza. Antall Jozsefnek nem voltak ilyen stratégiai
szempontjai. Miniszterei és allamtitkarai részben maguk sem rendelkeztek markans allas-
pontokkal, részben allaspontjaik ellentétesek voltak egymassal. A miniszterelndk az Ossze
nem fliggd €és dssze nem férd szempontokat, siiketek parbeszédét tolmacsolta, kezelte vagy
lekezelte. A napi tizennégy-tizenhat 6rai munka, értekezlet, fogadds azt a hitet keltette, hogy
mennek a dolgok, az erdéfeszitéseket legfoljebb az ellenséges sajtd, az ellenzék vagy a mult
emberei nem ismerik el. 1990 nyardn a miniszterelnok magabiztosan alkalmazta a tavasszal
bevalt technikait. Belehelyezkedett az elsé fiiggetlen magyar korméany €s a magyar nemzet
egyesitdjének patosszal teli szerepébe. E kancellari szerephez minden kormanyzati €s parla-
mentaris hatalom megadatott. Csak egy nem - elmult a patosz ideje. A kadari polgarosodas
husz éve gyakorlatiassdgra nevelt. A patosz, a torténelmi fordulat emlegetése nem tart ki
néhany hénapnal tovabb. Ha a politikai meggydzés mogott nem érkezik rovid idon beliil
pragmatikus, szakértdileg alatdmasztott tett, intézkedés, akkor elfogy a lelkesedés. (Ugyanez
rozsdalta be Pozsgay Imre vértjét is egy évvel korabban.) Masrészt 1990 O0szére megfogyat-
kozott a nyugat-eurdpai patosz is. Minden honappal vilagosabba valt, hogy a nemzeti
szozatok nem segitenek az alapvetd kelet-eurdpai bajokon. A kormany folyamatos miitkodése,
a paktum sikere a miniszterelndkben azt a hitet keltette, hogy a kormany, az allam, ura a
helyzetnek. A bajok természetesen nagyok, mert a negyven éves kommunizmus mindent
elrontott, de egy joravalo, becsiiletes, nép altal tdmogatott kormany segiteni fog a bajokon.
Mindekozben, a tarsadalmi és gazdasagi folyamatok kicsusztak a kormanyzati ellendrzés és
befolyasolas aldl, amit a miniszterelndk érthetetlen ellentmondésként kezelt. Az erds politikai
korménynak tervezett kormany nem szembesiilt a gazdasagi problémakkal és félreismerte a
politikai szituacidt. A miniszterelndk meg volt gyézddve arrdl, hogy ha a parlamentben
minden rendben van, ha a kdézponti allamigazgatds miikodik, akkor az orszagban sem lehet
baj. Az orszagban azonban baj volt. A kdzéprétegek érzékelni kezdték, hogy problémaikkal
nem fordulhatnak a kormanyhoz, inkdbb menekiilniiik kell a korméany eldl, mint segitséget
varni attol. Az elszegényeddk pedig semmit sem érzékelhettek a felszabadulasbol. Az ideolo-
giak kora lejart.

Valsag és szembenézés (1990. oktober-1991. februar)

Az 6sz a korményzati zavar Osze. A kormdny megriadt attdl, hogy nem tud érvényes és
elfogadhaté programot nyujtani és kiteszi magat az ellenzék gunykacajanak. Kitetszett a
korményzati munka mogiil, hogy a miniszterelndki koncepcié a minisztériumok megszerve-
zésére megbukott, hatas- és munkakori Osszeiitkozések teszik lehetetlenné a hatékony munkat.
Orrbavagasként érte a kormanyt €s fejét, hogy a biztaté gazdasagi eredmények ellenére jabb
gazdasagi szigoritasokhoz kell folyamodni, a ,,minden rendben van” politikajat a ,,kdnny és
vér” politikajara kell cserélni. Az dnkormanyzati valasztasok pedig azt bizonyitottak, hogy a
tarsadalom elégedetlen a kormanyz6 partok mitkddésével, de még inkabb a politika, a partok
teljesitményével. A kozombos, faradt nép, az elfasult forradalom képét, a ,nekiink kell
vezetniink, 6k még nem értek meg ra” feltevését gyorsan cafoltdk a blokad alatt utcan 1évo
szazezrek.

Az oktober a szembenézés honapja volt. Antall Jozsef miniszterelnoknek szembe kellett
néznie sajat népével. Ez a nép nem boldog attol, hogy mi boldogitjuk 6ket. Antall Jozsef
embernek szembe kellett néznie sajat haldlaval. Tudtam-e, tudom-e teljesiteni, amit magamra
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vallaltam? Nem tudom, hogy mi a megrazobb. Arra gondolni, hogy megbénult kordttem az
orszag, amelyet vezetek, vagy az, hogy csendesen és nyugtatdan elmondjak az agy fejénél,
valoszinlileg gyogyithatd rak. Ebben a megrendiilésben benne volt a valtozas lehetdsége.
Szamba kellett venni, mi a jobb: lemondani, hazamenni; 0 és méas korményt csinlni, a parton
beliil 1j munkamegosztast kialakitani, a személyi hatalmat csdkkenteni; a személyi hatalmat
tovabb erdsiteni, hogy egységben ¢s rendben at lehessen adni. A blokad adta helyzet, a teljes
személyi és intézményi bizonytalansag csak megerdsitette a miniszterelnok belsd érzését:
nélkiilem semmire se mennek. Ha nem vagyok ott egy percre, mindent elrontanak. A feladat
tehat a visszatérés, az erdgyljtés €s a kitartas. Valtozatlanul ott allok a kapitanyi hidon,
minden tisztem a helyén van és marad. A hajo siillyedt. A miniszterelnok arra hasznalta fel a
kizarolag rajta mulik, kibdl lesz miniszter vagy a part elndkhelyettese. Megprobalt modositani
a korméanyon, tudomasul véve, hogy a gazdasagpolitika figyelmen kiviil hagyasa tovéabbi
valsagokhoz vezet. A miniszterelndk formalis helyzete tovabb javult, mikozben népszerlisége
csokkent a tarsadalomban és sajat partjaban. Nem igazolta a nagy varakozasokat. Es minél
inkabb igazolni igyekezett, anndl inkabb rontott a helyzetén. Képtelen volt valtoztatni a
kialakult rossz tomegkommunikacios képen: anti-hdssé valt a tdmegkommunikacioban.
Szerencsétlenségére, az altala gyengének, fiiggvénynek, kredcionak tekintett Géncz Arpad
mind a blokad alatt, mind azutan partok folotti, igazi allamférfiként, a miniszterelnok
népszerl ellenpontjaként szerepelt. Kezdetét vette az az aldatlan versengés, amely a minisz-
terelnok és a koztarsasagi elndk viszonyat megrontotta. A kormanyzati zavar koraban
vilagossa valt, hogy a miniszterelnoknek Ujra kell gondolnia mind keleti, mind nyugati
politikdjat. Felil kell vizsgéalnia a Szovjetunidoval és Gorbacsovval szembeni elutasitd
magatartasat éppugy, mint a német igéreteket a keleti tartomanyok problémainak fényében. A
keleti kapcsolatok teljes 0sszeomldsa és a Nyugat elforduldsa komoly politikusi és emberi
meglepetés.

Ujraindulds (1991. marcius -)

A kormanyzati zavarbol kezd kibontakozni az Antall-kormany megszilardulasa. Mindez nem
azért torténik, mert egy kitlind korméany végzi jol feladatait, hanem mert nincs valdsagos
alternativaja. Ahogy a miniszterelnoknek sincs. Szomoruan allapithatjuk meg, hogy pillanat-
nyilag a kormdanykoalicion beliill nincs miniszterelndk-képes egyéniség. Ahhoz, hogy a
miniszterelnok fenntarthassa korabbi halot szovo pok-szerepét, 6ridsi munkat kell végeznie a
koalicios egyeztetésekben. Es kozben figyelnie kell az ellenzéki partokat, hogy megosztasukat
a korbacs-mézesmadzag modszerével biztositsa. Az orszdgnak immar szakértd gazdasag-
politikai korményra volna sziiksége politikai hattérrel, de erre a miniszterelnok nem lehet
hajlandé. Igy kezd az Gijraindulasban kirajzolodni a kétfejii korméany képe: egyrészt a politikai
hattérrel rendelkezd miniszterelnok, masrészt az ezt nélkiil6zé szakértd gazdasdgi csucs-
miniszter kozott. A miniszterelndknek nincs programja, filozéfidja az orszag iranyitasarol
megkérddjelez6dott. De csak a miniszterelndknek van annyi taktikai érzéke, tapasztalata,
hogy a kormanyférfiakat, a partembereket egymassal kiegyensulyozza, dsszeveszitse, kibékit-
se. Az gjraindulés ohatatlanul ki fogja valtani a strlddast a kétfejii kormanyon beliil: mind a
nemzetk6zi, mind a belgazdasagi kérdésekben csak halasztas folyik, az ellentétek szonyeg ala
soprése. Politikailag ¢és emberileg érthetd, hogy az orszag politikai eréi az Antall utani
politikai vakuum esélyeit latolgatjak. Mi lesz akkor, ha vissza kell vonulnia? Miikddhet-e ez a
kormany Antall Jozsef nélkiil? Az 0j partmunkasok, korméanyzati férfitk jelentds része szinte
fizikailag kapcsolddik a miniszterelnokhoz: rezondl gesztusaira, figyeli morgésait, helyesel
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nagy monddsaira. Antall Jézsef Onironikus, tiszta eszii ember €s politikus szofiizérekbe
bomlott, jatékokba szerelmes, birdlatot nem tiiré miniszterelnokké valt.

Le Sage irja a Gil Blas-ban. A piispok, ez a kitlind szonok arra kéri Gil Blas-t, szolggjat, hogy
ha érzékelné a szonoklatan a szellemi megbicsaklast, azonnal jelezze, mert akkor visszavonul
a sz6szekrol. Agyvérzés éri, s a betegség utani szonoklat szapora, &m semmitmondo. Gil Blas
a harmadik utdn mer csak Ovatosan sz6élni: mintha nem lett volna annyira j6. Nem hittem
volna, hogy az ellenségeim szolgalataba szegddsz vagy megbolondulsz. Takarodj! - kialtotta a
plispok. Kutatom Gil Blas-t a szememmel. Nem jar a parlament folyosoin.

1991. méjus 22.
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Vonasok egy arcképhez
Széljegyzetek a Miniszterelnokhoz

,»Hét-nyolc évesen mentiink apammal kirandulni, s emlékszem a hangjara, ahogy magyarazza
nekem, hogy mi is az a demokrécia. Besz¢él arrdl, hogy mi az a parlament, és hogy nekiink
nem szabad sohasem szélsdségbe menniink, mert az a diktatira. Az pedig egyformén rossz,
akar baloldali, akar jobboldali.” Ismerés. Ahogy megylink vagy husz évvel késébb apammal
az Arpad kilato felé, és mondja, mondja, mi is az a demokracia. Polgargyerekek. Valahogy
igy hallgattdk a nagyapjukat. Az arany kozéputrol, a németek és az oroszok diktatrajarol.
Igen, ezt elhiszem neki. ,,Apam a menekiiltek iigyével volt megbizva, és a mi lakasunk
allanddan tele volt menekiiltekkel. Az egyik szobaban lengyelek, a masikban zsidok, azutan
franciak, és tudom, hogy furcsa, de kibombazott német gyerekek is. R&m az mély benyomast
tett, hogy ennyi nyelven beszélnek, ennyi félék és mind raszorultak. Es amikor 44. mércius
19-e utan apamért jott a Gestapo, kidertlt, hogy tizennégy évesen ¢€n is rajta vagyok a
listdjukon, mert az volt a rend, hogy ha valaki elszokik, akkor a kozvetlen rokonat kell
elvinni, kivégezni. Ott alltunk egymas mellett. Ezt nem lehet elfelejteni.” Igaz. Emlékezetbdl
jegyzem a szavait, talan masként mondta, talan nem ott voltak a hangstlyok. Nem volt
teatralis. Nem mondott egy folosleges szot sem. Nem irta koriil, ahogy szokta. Ezek még az
0zOnviz elotti szavak.

*

Mennyire nem tartja magat, mikozben mindenaron erre torekszik, a neveltetéséhez. Ha ugy
nevelték, mint sejtem, dunantali katolikus urifiuként - Erdélyben: urfiként, éfiként -, akkor
harom elvnek a boéréhez kellett volna nénie. Pontossag, baratokhoz vald foltétlen hiiség,
ndkkel szembeni galantéria. Mert az ember nem azért pontos, hogy udvarias legyen, hanem
mert nem lehet nem-pontos. ,,Tudod, fiam, nem fél éraval elébb, vagy tiz perccel késébb kell
ott lenni, hanem akkor. Ha pontatlan vagy, a vilag iranyit téged s nem te a vilagot.”

,»A rendhaz templomaban télen-nyaron reggel hét drakor mentiink misére. A templomot nem
futottek, s nyirkos, kodos téli reggeleken borzongva topogtunk a hideg képadlon, a harminc-
perces csendes mise, a térdeplés, a katonas alldogalas kegyetlentil elfarasztottak, s legtobbszor
fofajassal érkeztem az elsé tandrara. A templomlatogatast neveldink szigortian szamon-
tartottak, a feliigyel6k névsort olvastak, s az elmulasztott istentiszteletet igazolni kellett, mint
a mulasztott tanorakat.” Most latom, hogy ez Marai Sdndor vallomasaibol valo. De lehetett-e
ez masként 1937-38-ban, 40-ben? Aligha. ,,Most kell hazajonni, fiatalur? Tetszik tudni, hogy
az ebéd mindig félkettékor van, a méltdosagos tr mar kérdezte, hogy hol van.”

,JOl fontolja meg minden szavat, kolléga, a pontatlan sz6 olyan, mint a piszkos kérom, a
félrecsuszott nyakkendé.” Es ez az iriember csinalt egy tokéletesen pontatlan kormanyt. Sem
maga, sem miniszterei nem tartjak magukat az elemi pontossaghoz. Megbesz¢lt talalkozokra
nem mennek el, vagy ordkat késnek, embereket varatnak. Az Antall-kormany alatt valt koz-
mondasossa, hogy egy miniszter sose érkezik meg oda, ahol varjak, a beszéd tovabb tart, mint
megszabtak, vagy teljesen elmarad.

,,Hogyan, On fel akar allni és el akar menni, amikor még csak egy oraja iil a miniszterelnok
elészobdjaban, az allamtitkar iroddja el6tt? De hiszen vannak itt még a mult hétrdl is!” Nincs
ebben rossz szdndék. Nem gogbdl varat, nem is tudja, hogy varsz. Vagy ha tudja, Ggy
gondolja, hogy neked meg kell hogy érje ez a varakozés. Pontatlansdga nem bohémes. Nem
konnyed. Nem magatol értetddd. Az uriemberben az Ur €s az ember 0sszekiilonbozott, az ar
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maradt foliil. A vildg igazitsa hozza az orajat. S ha nem tetszik, annal rosszabb a vilagra
nézve. De aki 0sszetori az id6t, azt végiil az 1d6 is Osszetori.

Csak fantazmagoria, szokasos szamarsag, de az urigyerekség hiszek egyéhez hozzatartozott a
baratsag szentsége. VérszerzOdések a pad alatt. Elveszthetsz lanyokat, szerelmeket, megtehe-
ted, hogy nem mész el nagyapad temetésére, s dacbol egyetlen konyvet sem olvasol el, amit
apad adott a kezedbe, de baratodat cserbenhagyni... No ennél aztan aligha tudok nagyobb biint
mondani. Mert 0sszeveszhettek politikan, gyilkoldszhatjak itt az emberek egymast kiilonbozo
oldalakrdl, de aki a baratja mellett nem all ki, az rosszabb, mint a gyilkolok. Ez az apak
szigoru torvénye, akik nem szakitottak azért barataikkal, mert ,,rossz oldalon™ alltak 18-19-
ben. Akik mentették egymast 44-ben. Ezt verték bele a fejekbe a piaristaknal és a bencé-
seknél. Vetélkedsz? Igen. Versengsz az elsd helyért? Természetesen. De baratodat félrelokni,
megtagadni, hogy elsé 1égy? Nem. A keresztény kozéprétegekben a szolidaritast nem véllalni
egymassal ismert dolog volt. De mégis szégyenletes. Antall Jozsef személyesen ¢és kliensein
keresztiil azt az erkdlcsot valositja meg, hogy baratainkat felhasznaljuk, ha sziikségiink van
rajuk, s eldobjuk, ha mar megtették kotelességiliket. Nem rosszakaratbol teszi. Csak éppen az
ur ¢és az ember verekedésébdl az az Ur keriilt ki gy6ztesen, aki nem tud masban hinni, mint
abban, hogy baratom masként gondolkodasa arulas, hatbaszaras. ,.Eppen akkor nem 4ll
mellém, amikor kellene. Biral, ahelyett, hogy segitene. Nem én valtam méltatlanna a baratsag-
ra, hanem 0, hiszen ellenfeleinkkel ért egyet. Nem fogja fol, hogy ebben az ¢lethalalharcban
nem mindegy, hogy hol és mit nyilatkozik?” A citoyen attol citoyen, hogy olyan baratai
vannak, akik masként gondolkodnak. Akik gondolkodnak. Kimondjak. Az urnak szolgai
vannak.

,»Nem, nem, maga ne széljon, magat mar éppen elégszer hallottam. Kiilonben is, mindannyian
tudjuk, hogy valamennyi 1ényeges iligy a piszoar folott d6l el.” Nevetnek. A miniszterasszony
is nevet. A miniszterelnok még kétszer, nyammogoé €lvezettel hozza 6ssze a fontos dontéseket
¢s a férfiakat a piszoar folé. A bankdrok értékelik. Thatcher és Cresson asszonyok is moso-
lyognanak, ha itt lennének. Lalumiére asszony 6vatosan a fiiléhez emeli a kezét. Erdekes ez a
makedon humor. Baratsagos férfivilag. Beavattatas a titokba.

Csak nem akarod szdmon kérni rajta sajat értékeit? Emlékezz, mennyire irtdztal, amikor veled
bajlodtak, hogy belédverjék! Miért kellene egy turiemberen elszdmolni, hogy nem az?
Mennyivel ér ez tobbet, mint egy kommunista vezetdt figyelmeztetni, hogy a ,,kommunista
erkoles” éppen az ellenkez6jét mondja, mint amit 6 tesz? Semmivel. Nincs értelme. Ez nem is
szamonkérés. Csak ténymegallapitas. Nem kell ra magyarazat. Példamutatéoan nagy politikus-
nak nevezi Borisz Jelcint. Miért? Mert gy0zott, és elore meg tudta mondani, hogy gydzni fog.
De leginkabb azért, mert tokéletesen feledni tudja, hogy mit tett és miben hitt ¢életének el6z6
évtizedeiben. Antall Jozsef sajnalkozd elnézéssel tekint Gorbacsovra, akinek sehogyse
sikeriilt tulélnie az altala elinditott folyamatot, aki nem tudta kidlni magabol neveltetését,
eszméit, levetkeznie hitét.

Antall Jozsef tudatos talélo. ,,A talélés perce a hatalom perce” - kezdi 4 tulélot Elias Canetti.
Hat akkor tessék parancsolni.

*

,»Az ablaknal iilt minden aldott nap. A stlyos fiiggdnydk mintha beburkoltdk volna. Tobb-
nyire figyelt stlyos, le-lecsukddd szemhéja alol. Nem kertilték, de nem is mentek oda hozza.
Neéhany oreg obsitos maradt hii hozza, egyik-masik lerokkan mellé - a tobbi sietve halad el
mellette, valamennyinek rettenetesen szorgos a dolga: mar az illendd kdszonésre is alig van
idejok. Nem szerettem, nem féltem, sajnaltam. Lassan és bizonytalanul vette eld tarcajabol a
szivart. Rossz, régi tarcabol, reszketd kézzel. Még nem olyan régen tizen is gyuajtottak gyufat,
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ha ajka felé vitte a szivart, s ime, mely furcsak a véletlen jatékai - viszi ajkahoz a szivart,
szertenéz €s nincs egy hive a szemhataron, nekem jut a szerencse: tessék, kegyelmes uram!

- K6szonom.

»Latod fiam, ez itt az orszdg. Orszag. Vannak itt vagy oten, kiknek véleményét nemcsak
meghallgatni, de elfogadni is érdemes. De abbdl négyen halottak.« Folint a képekre. »Azutén,
egy tucatnyian olyanok, akik szadmitanak. Lehet, hogy sokat is mondtam. No, 6k alljanak
barhova, tegyenek helyest vagy helytelent, 6ket még figyelni kell.« Koriilnézett. »A tobbi az
vagy senki, vagy olyan, ki volt, de mar nem lesz, vagy ki lesz, de még nincs.« Valasztok?
Ugyan. Csak mi, csak mi.”

A generdlisrol, Tisza Kalmanrol irhatta volna ezt Benedek Elek. Részben meg is irta.
Hazagondolt.

*

Nemzetkarakter és népfaj. ,,A gruz lovasnemzet, nemesi, dacos becstiletérzésekkel. De ugye
ravasz kaukazusiak.”

wJelcin kifejezi az orosz néplelket, Gorbacsov valahogy tal nyugatos, tul eurdpai.” ,,A
magyartol karakterében idegen a diktatira.” Semmi panaszom nincs a nemzetkarakterologia
ellen, ha azt a politika egy, pontosan koriilhatarolt elemeként kezeljiik. Csakhogy Antall
Jozsef a faji és nemzetkarakterologiai vélekedéseit nagy magabiztossaggal oly kézenfekvd
igazsagokként tarja elénk, hogy érezziik, legfontosabb vilagmagyarazé elve ez. Nem vetem
ellenére, amit Antall Jozsef torténész legalabb oly pontosan tud, mint én, hogy a nemzeti
jellem nem orokérvényli, hanem maga is szaz-szazdtven éves taldlmany, s része a nemzeti
hagyoméanynak. Hogy milyen az orosz néplélek, azt szdz-szazdtven éve taldlgatjak
Csaadajevt6l Homjakovig, Tolsztojtol Dosztojevszkijig, €s ma Szolzsenyicintdl Brodszkijig.
De hagyjuk ezt. Ma valamire valo politikus és/vagy torténész a népfajra, nemzetre vonatkozo
On- ¢és kozmitoszokat értékén veszi. Engem jobban érdekel, hogy az ennél kifinomultabb
kérdésben, amit Szlics Jend vetett fel korszakot meghatdroz6 tanulményaban, vajon hol 4ll
Antal Jozsef. Sziics az illyési ,hajszalgyokerekrdl” szélva vitazni kezd. ,,Valoban »hajszal-
gyokerek« fiiznek a nyelv altal determindalt nemzeti kozdsséghez?” - kérdi. Ellenvéleménye
szerint ,,a nemzeti koz0sséghez tartozas 1ényegét tekintve masféle, mas természetli kapcsolat,
mint az »organikus«, »természetes« viszonyra utald »gyokér« képzete. Akkor mar sokkal
inkabb Ernest Renan hires meghatarozasa (1882): »Egy nemzet 1éte - nap mint nap meg-
ismétl6dé népszavazds.« A nemzeti hovatartozds: a nemzeti kozdsség tudatos vallalasa
mindségében mas képlet, mint valami mitikus - »organikus« kapcsolat. Az »érzést« és az
»0sztont« ez esetben az intellektus tartja nem »kordaban«, hanem keretben. A »gydkér« €s a
plébiscite méas-mas tipust nemzeti tudat igen régi szimboluma. Az eldbbi szervesebbnek tiinik
¢és erOsebbnek, mégis bizonytalanabb; az utobbi bizonytalanabbnak tlinik, mégis erdsebb.”
Antall kétségteleniil a ,,gyokér” felfogasat vallja a ,,napi népszavazas” helyett. A tizenot
millié6 magyar karaktere szerint, nyelve szerint hajszalgyokerekkel kotddik egybe s 6nmagé-
hoz. Ez elszakithatatlan és szerves kotelék. Ahogy az orosz és az ukran, a griz és az drmény,
a horvat és a szerb milliock ugyancsak hajszalgyokereken keresztiil kotddnek onnon
magukhoz, nemzeti tudatukhoz. Vélem, hogy mégis Szlicsnek van igaza, amikor a naprol
napra vald népszavazasrol beszél. Merthogy az oroszsagot, az ukransagot, avagy a szerb,
horvat, magyar nemzetet éppen most ,,szavazzak Gjra” naponta. Es ennek a ,,szavazasnak” ma
masok az elemei, mint 6tven vagy szdz éve, masok az Osszetartéi, mint amiket a nemzeti
karakterrdl, vagy éppen a nemzeti nyelvhez fiizdd elszakithatatlan viszonyrdl, a gyokérrdl
gondoltunk. Mert a napi népszavazas bizonytalanabbnak latszik, mégis erdsebb.

*

102



Akar Bethlen Istvannak konszolidacidja elején (1921-23), Antallnak is allandoan jobbra kell
figyelnie, hogy onnan ne el6zzék. Bevenni Oket a partba, illetve megdrizni ott. Bevenni a
koalicioba, és velilk egyensulyozni. (Miként Bethlen az Egységes Parttal, Gombdssel,
hasonloképpen Csurkaval és Torgyannal.) Tudja, hogy balr6l most nem elézhetd. Kelet-
Europaban a nyolcvanas évek vége Ota mindenkit jobbrol buktattak meg. A legfontosabb,
hogy ne vadolhassak kommunista Osszejatszassal, a multba vald visszatéréssel. Bethlennek
kivaloéan megfelelt, hogy a szélsdjobbot felhasznalta demokratikus ellenzékével szemben,
megfelelden ijesztgesse azt. Es kinosan iigyelt arra, hogy mind a szélséjobb, mind a ,bal-
oldali” ellenzék viszonylagos sullyal rendelkezzék, nehogy az egyik kiszoritsa a masikat, s
egyediil maradjon a porondon az egyik féllel szemben. Antall kiegyensulyozasi politikdjaban
még egy eldod folkodlik, nevezetesen a konszolidaldé Kadar Janos, aki viszont allanddan
kénytelen volt balra pislogni - a Moszkvaban tartalékolt Rékosi és Gerd mellett, Miinnichre és
Aprora, majd Komodcsinra -, s a baloldali veszettekkel egyiittmiikodve a reformistakkal
egyensulyozni. Ebben az egyensulyozasban, miként Bethlen vagy Kadar egyensulyozdsaban,
nincsenek moralis megfontoldsok. A politikai jatszmaban a kozéputassag elismertetése €s a
nagyobb veszély (jelen kurzusban a jobboldali radikalizmus, populizmus) semlegesitése
bevonas, Olelkezés vagy éppen eltaszitas altal patikamérlegen mért politika, hatalmi és nem
erkolesi kérdés.

*

,»Mi nem irunk, birdlunk, hanem tesziink. Mert be kell latni, hogy mas dolog cselekedni ¢€s
mas arrdl elmélkedni. Ne gondoljak, hogy nem tudnank legalabb olyan jokat irni, mint azok,
akik ma biralnak minket. Bizonyosan még jobbat is. De nekiink feladatunk van.” Nem az a
baj, hogy ezzel ugyanazt folényeskedi korbe, amit hatalmon 1évé elédei. Az a nagyobb baj,
hogy ezt el is hiszi magardl. Meg van gyézddve, hogy barmikor irna olyan cikket, mint
kritikusai, hogy ez igazan nem nagy dolog, csak el kell vennie a tollat. Potldlag kitalalt
maganak nemcsak egy politikusi, hanem egy Nagy Ertelmiségi palyafutast is, ki addig irt,
amig az volt a feladat, majd tett és tesz, amiota a torténelem igazolta s hatalomra segitette. E
mondasok azt is mutatjak, hogy nincs tisztdban a kockézattal: egyszer még igazolnia kell,
hogy le tud-e irni egy olvashaté tanulményt, el tud-e mondani egy érthetd beszédet a hatalom
védo és oltalmazo palastja nélkiil. ,,Aki nem kostolt bele a kockédzatba, nehézségekbe, az nem
tarthat igényt arra az O6rdmre ¢és megbecsiilésre, amely a kockazatos vallalkozas jutalma.
Szénalmas dolog olyan hatalmasnak lenned, hogy mindenki és minden utanad engedjen.
Sorsod messze vet minden tarsulastol, valdsaggal félredllit, kikozosit. Fogadjuk el az embert
mindenhatonak, ¢és madris lealacsonyitottuk: kénytelen lesz ellenéllast, akadalyoztatast
koldulni; mert Iénye és boldogsaga sinylddik” - irja Montaigne. Antall nemcsak az egyik
teriileten fenyeget, de nem all ki - ,,tudnék ¢én is irni, ha akarnék™ -, de a cselekvés terepén is
megszabadul a kockazatos versenytarsaktdl, a lehetséges utodoktol, igy elég szomoru és sivar
az udvar képe. Nem harom-négy jo tanitvany, nemes utdd versengése, viképessége Osztokeéli
nagyobb teljesitményre, nem tucatnyi birdloval felvett nagyvonali parbajban mutat példat
politikusi magatartasra, hanem az egyediilvalosag Onhitt képzelgéseiben, a potolhatatlan-
sdggal vald fenyegetésében leli 6romét. Cselekv tanitvanyok, utodok, ird, elemzd ellenkezdk
nincsenek korében - dvja magat a kockazattol. Tanar, aki nem leli kedvét a nevelésben.
Tudds, aki nem érdeklddik tudostarsa érvei irant. A tanitvany helyett is 6 fog folmaszni a
hegyre, az utodd helyett is 6 fog kormanyozni, tal fog €lni. ,,Nem azért vagyok itt fonn, mert
akarom, hanem nézzetek a tobbiekre. Tudnanak nélkiilem cselekedni? Tudnanak nélkiilem
irni, ha én irni akarnék? Nincs mas, csak én, aki a torténetbdl késziilt.” Nem lepddhetiink meg
magatartdsan. Nem nevelt Tisza Kalman-utddokat, csak bologatdé mamelukokat. Nélkiiloz-
hetetlenné avatta magat Bethlen Istvan, visszanyesve mindenkit, aki helyére Iéphetett volna.
(,,Bethlen személyi politikdjaval szemben a kortarsak altalaban két kifogast emeltek. Egyrészt
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azt, hogy »nagy képességli férfiakat« nem tlirt meg kormanyaban, ¢és igy egészében kontra-
szelekcios valogatasi elvet érvényesitett. Masrészt azt, hogy Machiavellivel egyiitt vallotta:
csak olyanokkal lehet egyiitt dolgozni, akiknek vaj van a fején.” [Romsics Ignéc: Bethlen
Istvan))

fgy dolgozott Kadar Janos is, a maga harminc esztendejében.

*

Higgyék el, volt humora. S6t volt id6, amikor még magan is gunyolddott. ,,Szellemének
felsébbsége abban a humorban is megnyilvanul, mellyel kiils6 megjelenésének, magaviseleté-
nek az emberekre tett hatasat felfogja. Vilagosan latja, hogy vannak tulajdonsagai, melyek
elidegenitik téle az embereket.” Griinwald Béla irja ezt egy szdzaddal ezel6tt Széchenyirdl.
Mara az 6nginy masok gunyolasara, a humor masokra csattintdsra szolgal. Azel6tt tan nem
bocsatotta ezt meg magéanak. Azutan kezdett maganak feloldozéast adni. Most mar nekiink is
megbocsat. Arrogancigja titkot rejt. Fél, hogy egyszer jon a rossz hir. Folébred és ismét
buszon kell mennie a muzeumba. A vilag pedig visszaalszik, és ott hortyog, szuszog
egyenletesen, évtizedes unalommal a T6orok utca csondjében.

Egyben igaza van: nem képes egy nagy diktatarara. A kelet-europai demokrécia hii kicsi
diktatora.

»Arcunkat liszttel, festékkel bekenjiik,

a flirészporban bukfencet vetiink,

hagyjuk, hogy mas szégyenkezz¢ék helyettiink,
¢s piruetteziink, komédidzunk,

hogy végre megtalaljuk

az ingatag egyensulyt, aminek

fanyar megalkuvés az ara.”

Kalnoky Laszlo: Egy mutatvanyos feljegyzéseibol
1991. februar
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Partelnok

Mikor volt utoljara komoly parlamentaris ellenzékiink? Volt-e egyaltalan valaha? S mikor
volt olyan ellenzéki vezetonk, akire reménységgel nézett az orszag egyik fele? Bethlen Istvan
korszakaban bizonyosan nem volt. Gombos vagy Imrédy idején? Még kevésbé. 1945 és 1948
kozott? Az alkudozo, hattérben egyezkedd partok és vezetok kozott gerinces ellenzékiség
kevés talaltatott. Hinyszor és hanyan sohajtottak fol a kadari egypart-korban: lenne csak egy
ellenzéki part, minden mésképpen menne! Lenne csak egy ellenzéki politikus, nem allnank itt
védteleniil! 1990 tavasza oOta van valasztott ellenzékiink. Sot, ellenzékeink. Vannak ellenzéki
fonokok, elnokok, képviselok. Akkor miért kivanjuk erdsen megint: bar lenne mar egy
ellenzéki part, bar lenne egy vezetd? Partelndk van. A legnagyobb ellenzéki part elndke.

Az eretnek (hetvenes évek)

Kis Janos filozofus fellazadt egy buta, kozépszerii rendszer és intellektudlis apai, nagyapai
ellen. A hatvanas évek végén, a hetvenes évek elején az intellektudlis baloldal el6tt toké-
letesen leleplezddott a Kadar-rendszer kozépszertisége. Az 1968-as csehszlovakiai bevonulés
¢s a magyar rendszer reakcidja azt bizonyitotta egy fiatal nemzedéknek, hogy a kdzéputas,
antiintellektualis, csatlés rendszer reformdlhatatlan. Kis Janos ¢és egy kis filozéfus kor
nemcsak ezt kivanta bebizonyitani, hogy a valtoztatas gyakorlatilag kivihetetlen, hanem azt is,
hogy a rendszer elméleti gyokereibdl kovetkezik e megvaltoztathatatlansag, illetve a meghir-
detett kisérlet kivitelezhetetlensége. Nem azt mondottak, hogy ez a pragmatikus, hatalom-
vagyo rendszer nem a klasszikusok elveit valdsitja meg, s vissza kellene menni az alapokhoz,
hanem azt, hogy a klasszikusok eszméi a megvaldsithatatlanok. Markus Gyorgy, Bence
Gyorgy ¢és Kis Janos eretnek lazadasa, amely tulélt hagyomanyként illesztette be Marx
eszméit mas filozofusok gondolatai kz¢, nem renditette meg a gyakorlatias kozéputas rend-
szert. Amikor e filozéfusokat €és szociologus tarsaikat ostoba koncepcios vadakkal elitélték,
kizartdk partbol, allasbol, a rendszer gazdai semmiképpen sem gondoltak arra, hogy egy
ellenzéki mozgalom csirait teremtik meg. Es nem gondoltak ilyen mozgalomra a kizart
eretnekek sem. Vitat nem folytathattak, mert nem voltak elleniik érvek. Politikai mozgalmat
nem csinalhattak, mert nem volt mire. A 1épésrol 1épésre gazdagodo tarsadalom és az atyas-
kodo6 hatalom nem hagyott levegét. A nagy mii, az Uberhaupt, majd a marxizmus-kdrkérdésre
adott valaszok és Marc Rakovski (Bence és Kis alneve) munkai csak egy sziik, belsé korben
foroghattak. Kis Janosnak naponta kellett feltennie maganak a kérdést: mi végre vagyok ¢én
még itt Kelet-Europaban? Hogyan hathat az értelmiségi, ha irdsai nem jutnak el az olvas6hoz?
Megmaradhat-e értelmiséginek? Irigylésre méltd szellemi és erkolesi fegyelemmel lancolta
magat a konyvtar ismert székéhez. Minden nap olvasott, jegyzetelt, irt, megint olvasott,
megint jegyzetelt. Kint {ilt a zonéban ¢és atélte az ezzel egyiittjaré lemondast. A hetvenes évek
végére mar készen volt, megépiilt nemcsak az eretnek gondolkodd, hanem az eretnek
¢letformat ¢l6 személyiség épitménye. Tartas. Ez a tartas harom fontos tartopillérre épiilt.
Alapelv: 6vék a hatalom, 6k az erdsebbek, de miénk a jog és az erkdlcs. Ha 6k fiitylilnek a
jogra, mi komolyan vessziik, még ha 0k is csinaltdk ezt a jogot. Helsinki utan, az emberjogi
csoportok Csehszlovakidban és a Szovjetunioban, Lengyelorszagban és Magyarorszagon
mind erre épitették nemcsak politikdjukat, hanem 1étezésiiket is. Létezésiink jogszerl, és a
tiéd, kedves Hatalom? De Kis Janos masként gondolkodé és €16 ellenzéki személyes tartasa-
ban a masodik elem talan még fontosabb. Ellentétben tarsai koziil sokakkal, viselkedése
sugallta: nem én, nem mi vagyunk nektek, akik a margon beliil vagytok és gondolkodtok, az
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¢lo lelkiismeret és szemrehdnyas. Nem azért vagyunk, hogy blntudatot érezzetek, hogy
figyelmeztessiink arra, aki allasban van, az a hatalommal, a Hatalommal paktal. Az erkolcs-
telen, tisztességtelen nem értelmiségi ember, hanem a hatalom gyava kiszolgaloja. Kis Janos
ugy alakitotta egyéni kapcsolatait, hogy kiszorult ellenzéki baratai és bennmaradt baratai
személyes tigyének tekintette, mit valasztottak. Nekem ez adatott, neked az. Félreszoritotta
személyes sérelmeit. Nem beszElt soha elarultatasairdl, a kikozositésekrdl, baratok elforditott
tekintetér6l. Nem sajnaltatta magat. Természetesen ¢élt egy természetellenes helyzetben.
Tartasdnak harmadik fogddzdja, hogy nemcsak intellektudlisan tiirte el, s6t kereste a masként
gondolkodokat, hanem a maga aszketikus ¢életformajat nemhogy réderdltette volna masokra,
ellenkezdleg, rendkiviili kivancsisagot tanusitott mas életformak irdnt. Kevés ember tudott
ennyi tiirelemmel kérdezni, meghallgatni mésokat, legyenek azok barmely néposztalybol. A
masok ¢életformédjara, helyzetére valod érzékenység tette, hogy a nyolcvanas évek elejére olyan
kapcsolatokkal rendelkezett, amelyekkel rajta kiviil senki az ellenzékiek koziil. Ez a zarko-
zott, komoly ember igyekezett mindenkivel megismerkedni azok koziil a fiatal értelmiségiek
koziil, akik kijartak gyarakba, szovetkezetekbe, akik a végtelenségig meséltek neki a minisz-
terialis vagy az iskolai viszonyokrol. Ugy fogott 6ssze masokkal, hogy azok legfontosabb
olvasojuknak, hallgatdjuknak érezték. (Azt hiszem, hogy sokan vagyunk, akik neki irtunk.
Tudtam, hogy mindent elolvas, tudtam, hogy véleményét halkan, de hatarozottan meg fogja
fogalmazni, és olyat fog észrevenni benne, amit mas nem.)

Az ellenallas gondolkodoja - az ellenzék élén (1982-1987)

A lengyelorszagi megmozduldsok, majd a sziikségallapot a kicsiny magyar ellenzéket 1étében
érintette. Van-e értelme folytatni az emberjogi kiallast? Tesz-e kell6 hatast a tarsadalomra?
Lehet-e program, célok nélkiil, csak tartas alapjan ellenallni? Kis Janos oridsi érdeme, hogy a
politikai kézéputat megtalalta, és képesnek bizonyult az altala kidolgozott elképzelés meg-
valositasara. ,,Nem térhetiink vissza a legalitasba, nem vallalhatjuk a civil kezdeményezések
teljes feladasat. De nem is foghatunk ongyilkos akciokba a hatalommal szemben. Huzodik
egy vékony Osvény, a mdasodik nyilvanossag Osvénye. Feladatunk feldlelni a szellemet,
barhonnan jon. Nemcsak erkolcsi €és jogvédo ellenallast kellene tanusitani, hanem szellemit is.
Fiatal szakért6k tomege nétt fel, kozvetitsiik gondolataikat. Lehetnek a hatalom oldalan allok
az er0sebbek, de a tarsadalom szellemét mi képviseljiik. Az tlevél, a cenzura nélkiili gondo-
lat j6jjon hozzank.” Kis Janos elsd izben ad programot, illetve jelenti ki, hogy az ellenzéknek
nemcsak magatartasra, kiallasra, de programra is sziiksége van. Megallapitja, hogy Magyar-
orszag sajatos fejodésen ment keresztiil 1956 utan, a konszolidacios Kédar-kor mas feltétele-
ket teremtett, mint a tobbi kelet-eurdpai orszag feltételei. Nem vagyunk azonosak Lengyel-
orszaggal, nem szamolhatunk nagy ellenzéki tomegmozgalommal. Lassu épitdmunkara, a
szabadsag kis koreinek megteremtésére kell iranyt venni. Kis Janosnak a Beszéloben
megjelent cikke utdn zajlik le az a vita az ellenzéken beliil, amely immar szemiigyre veszi,
hogy mit jelent ellenzékinek és értelmiséginek lenni Magyarorszagon. Csak ez a szellemében
¢és erkolcsében emelkedd ellenzék lehetett képes az adminisztrativ megtorlasok emeltfejii
elviselésére, ¢és valthatta ki az értelmiség szélesebb korli szolidaritasat. A kis janosi program
alapjan jutott el a demokratikus ellenzék 1956 nyilt Gjraértékeléséhez, a népi taborral valo
aktiv kapcsolatfelvételhez. Az Altdbornagy urnak eléviilhetetlen érdemei vannak a Bibo-
Emlékkonyv megszervezésében, ¢és abban, hogy a demokratikus ellenzék 1985-ben egyik
kezdeményezdje a monori talalkozonak. Félretett elditéletet s gyanakvast, csendesitette sajat
harcias taborat. Tekintélye, amely az intellektudlis mélységen és az erkdlcsi tisztasdgon
alapult, vitathatatlan volt. Egyszerre mutatott megértést a reformkozgazdaszoknak a gazdasagi
valsagot eldrejelzd gondolatai és félelmei, a nemzeti-népi iroknak a hatarokon tuli magyar-
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sagért kifejezett aggddasai és 1956 meghurcoltjainak politikai rehabilitacios igényei irant. A
demokratikus ellenzék megrendezte az 1956-o0s ellenkonferenciat, és Kis Janos ismét ott iilt
tiirelmesen a vendégloi asztaloknal, irokkal és kozgazdaszokkal, hogy a masodik Monort is
megszervezze. 1987 tavaszan egyik fogalmazdja a Tarsadalmi Szerzédésnek. E program
vildgosan mutatja, hogy kigondoloi egy hosszabb reformszakaszra szamitanak, allohaborura,
l6vészarokharcra. Korlatozott ¢és hatarozott lehetdségek kozott kell lassan-lassan alkot-
manyossagra, gazdasagi reformokra, szocidlis gondolkodasra nyomni a parthatalmat. Egy
egységben, egymassal egyiittmiikodd ellenzék a masodik nyilvanossdg tdmogatdsaval s a
tarsadalom megvaltozott hangulata mellett 16vészarokba kényszeritheti a hatalmat. 1987
kozepén a Tdarsadalmi Szerzédeéssel, a Fordulat és reformmal, és a népi, illetve reformkom-
munista mozgolodasokkal a hadjarat megindult. Nem tudta senki, hogy oly kozeli a gyézelem
esélye.

Meriil6ben (1988-1989)

1987 6szén versengés alakult ki az ellenzéki csoportok kozott. A versengdk eldszor csendben,
majd nyiltabban kezdték felmondani azokat a megegyezéseket, amelyek a monori tanacskozés
utan megkdattettek. Kis Janos 6szintén megprobalkozott az egyiittmitkodéssel. Mindvégig azt
éreztem, hogy a versengés ¢és belsé ellenzéki harc 1égkorében rosszul érzi magat, egyre
nehezebben 1¢élegzik. A felhdborodott tarsakkal szemben a nyugalmat képviselte. Csakhogy a
népiek ¢és a reformkommunistak tdomeges szervezddései azzal az aggodalommal is eltdltottek,
hogy a demokratikus ellenzék immar az ellenzék periférigjara is szorul. Aggoddott, hogy
visszakeriilnek abba a helyzetbe, ahonnan 1982-ben elindultak. Amikor a Szabad Kezdemé-
nyezések Halozatat javasolta, nem tett mast, mint a korabban bevalt és helyesnek bizonyult
politikat probalta folytatni. De ekkor mar megvaltoztak a feltételek. A szellemi korok meg-
sokszorozodtak, és mar nem szorultak arra, hogy csak a szamizdatban publikdljanak. A
demokratikus ellenzék repiild egyetemeirdl, a lakdsokbol, az ellenzéki Osszejovetelekbol
kin6tt az orszag: szinhaztermek, kulturhazak, nyilvanos klubok teltek meg. Az ujsagirok
harcba fogtak a nyilvanossagért, a glasznosztyért. Amit Kis Janos vetett, masok arattak le. A
versengés nem emelte, hanem rombolta a demokratikus ellenzék tekintélyét. Es folmeriilt a
rossz alternativa az ellenzéki csoportokon beliil: ,,tdmeg vagy elit”, ,,populizmus vagy ész”. A
kordbban magat erdszakkal is elfogulatlansagra és egylittmiikodésre kényszerité Kis most
mindeniitt gyanus jeleket 14t partnereinél: taktikdzas, paktalas, elvi politika hianya, szemé-
lyeskedés. Akarva-akaratlan maga is belemeriil. Lépés-ellenlépés, ,,ha 6k igy, mi ugy”. De a
meriilés lehuzo stlya a fajdalmas gondolat: lehet, hogy Magyarorszagon csak a kadarista
diktatura és a nemzeti-populista diktatura kozott valaszthatunk? Lehetséges, hogy egy alkot-
manyos tomegdemokraciaban, a nem polgarosult, nem liberalizalt Magyarorszagon a tobbség
nem minket, hanem a kommunista vagy nemzeti populizmust véalasztja? A lassi lemeriilés,
siillyedés azt is kifejezi, hogy Kis Janosnak nem sikeriilt az az dszinte szandéka, hogy a
Halozaton keresztiil kitdrjon az értelmiségi gettobol, megtaldlja a rendszerrel elégedetlen
nagyipari munkasok csoportjait. Kis ekkor kdvetkezetesen szocidlis gondolkodasu radikalis,
nem liberalis vagy szocidldemokrata. Megprobalja egyesiteni és nemesiteni a liberalis és
szocialdemokrata értékeket.

Kozel egy évtizeden at, felvaltatlanul viselte az ellenzék vezetésének terheit. Nem ment
kiilfoldre. Nem tért vissza a legalitdsba. Nem alkudott meg. Elfaradt. Amikor 1988 6szén
elrepiil az Egyestilt Allamokba, arra késziil, hogy konyvet fog irni, visszavonul a politikatol.
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Mélyben (1990-1991)

Kis Janos komolynak sziiletett. Amit gondol, komolyan gondolja, amit csinal, komolyan
csindlja. 1989 Oszi hazatérte utdn egy erds szocial-liberdlis partot kivant formalni a szabad-
demokratak laza csoportosulasabol. Azt a partot, amely meg fogja akadalyozni, hogy reform-
kommunistdk és nemzetiek alkotmanyon kiviili vagy alkotmanyos diktaturara 6sszefogjanak,
azt a partot, amely reménye minden polgarosultsagra vagyonak, minden Eurdpa felé tartonak.
Kis Janos politikusként folaldozza magat. Atmenetileg elvallalja a partelnokséget. A hosszu
jaratok kapitanya atszegddik egy atkeld hajora. Sokszor tépelddhetett azon, hogy mit jelent
hivatasos politikusnak lenni. ,,Azt mondjak, mindnyéjan azt hissziik sziviink titkos mélyén,
vagy szeretnénk elhitetni masokkal, hogy vagyunk valami, ami igazdban nem vagyunk.”
Thackeray szerint van igy. S valahol masutt emliti, hogy a ,,politikusnak ki kell 6lnie magéabol
az embert, de az embertelenné valas még nem tesz jo politikussa”. Kis kinos pedantériaval
Olte meg magat. Nem tudom, hogy megérte-e. A Szabaddemokratak Szovetsége szellemi és
erkolesi gerincességet mutatd, dszinte €s jellegzetes karakterti kis part helyett karakter nélkiili,
szomor( nagy part. Es az a politikai gondolkodo, aki stratégiai terveket és programokat adott,
aki kovetkezetességérol valt ismertté, most taktikai cikkcakkok foglya. 1990 tavaszan
megkoti az MDF-SZDSZ-paktumot sajat partja €s ellenzéki szdvetségese hata mogott. 1990
oktoberében, a taxisblokad napjaiban lemondasra szoélitja 61 a kormanyt. 1990 november¢-
ben, a szombathelyi partkonferencian a hosszu tavu ellenzékbe vonulast javasolja, s elveti azt
az elképzelést, hogy a szabaddemokratdk csinaljanak 0j programot. 1991 februarjdban a
kiildottgytilésen a kormanyt ismét lemondasra szdlitja fel, bejelenti, hogy a szabaddemokra-
tadknak mar késziil a programja, amely korményzati alternativa lehet. 1991 juniusaban
kisebbségi kormdany Ilétrejottét proponalja. Julius kozepén egy négyparti MDF-KDNP-
SZDSZ-Fidesz koalicio lehetdségét latja megvalosithatonak. Ertem én, hogy a koriilmények
valtoznak. Tudom ¢én, hogy egy partnak rugalmasnak kell lennie. Gondolom, természetes egy
politikusnal, hogy rezzenéstelen arccal kell mondania mindazt harom hénap mulva, amit
harom hoéval el6bb elitélt. Hogyan is lehetne masként levaltani egy frakcidvezetdt, mint a
partkonferencia el6tt? Miért is kellene az egyik tligyvivé nyilt levelét a konferencidn
megbesz€lni, ha van ennél sokkal fontosabb dolgunk is? Miért kell tovabbra is a bekeritettség
pszichozisaval politizalni? Vergddés.

Allok a sir mellett. Elt 1982-1989. Amit tett, megmarad. Szerettem. Ha szamba veszem, hogy
kit6] tanultam, téle talan a legtobbet. Attetszd lett. ., Teritenek leszednek / s nem hagynak mar
nekem iires helyet / gazdatlan egy kanalcsorompdlés / el is hallgat / nem mondja immar senki
Es te / Csak Gigy keveredtem egy szobeszédbe” (Raba Gyorgy). Kanala nem csorompél, helye
iires.

1991. szeptember 7.
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Egyediilvalosag
Vazlatok a Parteln6khoz

Azonnal feltlinik a torténeti egyediilvalésaga. A magyar politikusok kozott sem multban, sem
jelenben, nincs hozza hasonlatos. ,, Természetesen - vetik ellene -, mert nem is politikus.
Filozofus, tudos, aki ezért botladozik a politikdban.” Nem mondom, hogy nem hasznélhato)
érv. De Kis Janos politikus immar masfél évtizede, akar tetszik nekiink és neki, akar nem.
Kényszer ¢€s kelletlenség sziilte politikus, talan nem is mindig jo politikus, de mégis az. A
Demokratikus Ellenzékbdl Kis Janos csinalt politikai mozgalmat. Megirta politikai prog-
Nem Csécsy Imre. Nem Bibo Istvan. Nem elmélkedett és elmélkedik a politikar6l, hanem
csinalta és csindlja. A Demokratikus Ellenzék lehetett nagyon kis létszama csoport, lehet
allitani, hogy viszonylag sziik korben hatott, de Magyarorszdg legnagyobb és egyetlen
intézményekkel rendelkezd ellenzéki csoportosuldsa volt. Ennek az ellenzéknek pedig Kis
Janos volt a vezetdje. Tud programot késziteni? A Beszélében megjelent programok,
elemzések, programtéredékek azt igazoljak, hogy igen. Ett6l még hasonlithatna Jaszihoz és
Bibohoz. Képes politikai intézményeket szervezni €s vezetni? A Beszélo, a Bibo-Emlékkonyv,
az alairasgylijtési kampanyok, a monori talalkozo, a Szabad Kezdeményezések Halozata,
majd az SZDSZ nagy parttd formaldsa mutatja képességeit. Minderre Jaszi, Csécsy, Bibo
képtelenek voltak. (Természetesen a kor kiilonbozdsége is adja ezt a ,,képtelenséget™.) De Kis
Janos nem is szocidldemokrata tipusu politikus, nem hasonlithaté Szab6 Ervinhez vagy Bohm
Vilmoshoz, Kunfi Zsigmondhoz vagy Monus Illéshez. Valami mas. Nem parlamenti
politikus. Nem partbiirokrata. Nem illegélis harcos, titkos akciok szervezdje és végrehajtoja.
Nem néptribun. Nem almodozo6, naiv politikai elmélkedd. Nem is idegen, ,,idegen” politikus,
ahogy egyesek lattatni szeretnék. Nem ¢letidegen, nem ,,magyaridegen”. Magyar politikus, a
huszadik szazadi Magyarorszag végébol. Mégis meg kellene fejteniink politikus 1énye titkat.
Mert nemcsak elddei, de nemzetkdzi 6sszehasonlitasba veheto tarsai sincsenek.

Adam Michnik vagy Jacek Kuron tiinnek a legkdzelebbinek. Csakhogy Michnik, Kuron,
Geremek ¢s tarsai csak Walesaval vagy Mazowieckivel egyiitt értheték meg, mindig féluton
vannak a tanacsado és az 6nallo politikus kozott. Kis tokéletesen megall Donath, Vasarhelyi,
Pozsgay vagy Antall, Tolgyessy vagy Petd nélkiil: mindig ©6nallé politikus, sohasem
tanacsado valaki mellett. De Kis Janos politikai viselkedése, stilusa és modora sokmérfoldes
tavolsadgban van Vaclav Havel follépésétol is.

,Ertjiik, hogy mi nem. De akkor mi igen?” Engem az olasz Piero Gobettire és Antonio
Gramscira emlékeztet. Az el6bbi maganyos ¢éleselméjii liberalis ldzado, az olasz modern
liberalizmus megteremtdje, az utdbbi, az ismertebb, masként gondolkodd és tevd marxista,
minden tekintélyelvii - sztalini vagy fasiszta - rendszer elvi és gyakorlati ellenfele. Mindketten
korabban jottek a kelleténél. Gobetti felmorzsolodott az archaikus tarsadalom nem-liberalis
er6i kozott. Gramsci, aki elpusztulhatott volna Sztalin bortonében is, bezarddott egy el-
lehetetleniilé ellenzéki magatartasba. Szerencséjiikre vagy szerencsétlenségiikre, ki tudja,
egyikiik sem gydzedelmeskedett. Mindkettonél nagyon fontos, hogy egy vilagkép alapjan
politizéltak, és nem politikdjukhoz alkalmaztdk vilagképiiket. Mindkettdjiikre jellemzd a
moralis és az intellektudlis szigorusag, amely a gyakorlati politikaban csak az ellenfelek altal
valo kiiktatashoz vezethet. Mindketten azzal a huszadik szazadi emberi és inkabb miivészi,
mint politikusi érziilettdl fert6zottek, hogy menekiilniink nem atyainktol, iskolainktol, tani-
toinktol kell, hanem 6nmagunktél. De nem mashova, egy masik, ismeretlen foldrészre, hanem
befel¢, onmagunkba. Ez volt Kis Janos. Amikor ettdl eltavolodott, engedményeket tett,
taktikazott, fondorkodott, kacérkodott, vége lett a moralis és szellemi szigortisagnak. Pedig
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nem a masok folotti hatalmat kereste, hanem az 6nmaga folotti hatalmat. Amit partelndksé-
gével elveszitett, akar Raszkolnyikov a tett végrehajtasaval.

*

»3z0gezziik szemiinket a tényekre, s ne az indulatokra.” Van abban valami megnyerd és
egyben félelmetes, ahogy korbejarja targyat, s nem hagyja magat kizokkenteni. Pontosabb
Onmaga egyensulyanak fenntartdsa, az 6nvizsgalat végeredménye, mint ellenfeleinek itélete.
Jorge Luis Borges irasanak hdsére emlékeztet: ,,Egy teologiai vagy irodalmi vita hevében egy
pohar bort l6ttyintenek egy urasag szemébe. A sértett szemrebbenés nélkiil igy vag vissza:
»Ez csak egy kitérd, uram, varom az érvét.«” Nem masok, hanem dnmaga folott zsarnokol.
Allanddan mérlegre teszi, hogy helyesen cselekedett-e, ekkor vagy akkor. E mérleg eredmé-
nyeként biinteti magat. Sajnos, ez a blintetés egyfajta dncsonkitas. A helyes mederbe terelés,
minden kitérének a megakasztdsa, a véletlen és meglepd beolvasztasa, ésszerlsitése
megcsonkitja. De kiilonben a legkedvesebb, legbaratsdgosabb ember.

*

Fenntartja maganak a végsd dontés jogat. Nem autokrata alapon, csak a megoldas egysze-
risége ¢s keresztiilvihetdsége érdekében. Hozzéaszokott, hogy levonja a kdvetkeztetéseket. De
sohasem sért meg azzal, hogy az elsd ora végén a maga csendes mddjan elénk teszi a kész
megoldast, hogy harom 6ra mulva elfogadtassa. Nem. Végigcsinalja az 6rakat. Egyiitt tépelo-
dik veliink. Mi is elismerjiik, hogy az 6 dontése az egyediil helyénvalo. Néha a 1épcs6hazban
foltamadnak az ellenérveink. Maskor csak hetek millva. Meghallgatja. Es roviden meggy6zve
visszavezet az eredeti dontéshez. Nem szégyenit meg. De valahol titkon szeretnénk, ha
egyszer mar nekiink lenne igazunk.

Odulako.

Tragikuma ,,egyébbdl sem all, mint szenvedésbdl, 6nmarcangolasbdl s annak tudatabol, hogy
létezik valami jobb, de ez elérhetetlen. Mi adhat erét a megjavuloknak? A varhato jutalom, a
hit? Ha egyszer nincs kit6] jutalmat varni, nincs kiben hinni?” (Dosztojevszkij) Esszertisitette,
kikinlodta azt a vildgot, amiben nem hisz, s amit nem tud elviselni. Istenem, lehetséges, hogy
Otven év mulva olyanna valunk, mint a mai Amerika, amitdl mar most hanyingerem van. Az
lesz a jutalmunk, ami masoknak a biintetése. Mint Stendhal hdsei, akik esziikkel tudjék, hogy
a bostoni polgarok koztarsasaga jon, akarjak is, csak nem birnak e polgar borébe koltézni.
Citoyen - polgartars, aki megveti és gylildli a burzsoat - a polgart Istenét megoltek a mult
szazadban, emberét a holocaustban, s maga fojtotta meg az 0 vilagba, a marxi Kanaanba
vetett illuziokat: Az erényesség koztarsasdga nem jon. Tudja. Ami jon, utalja. Esszertitleniil
¢l. Jutalom reménye nélkiil. Reménye nélkiil. Nélkiil.

*

Amikor elkezdte, a Cluny utcai padlasszoba D’Arthezeként (ugye emlékeznek arra a kicsiny
csapatra Balzac Elveszett illuziokjabol, akik a szellem koztarsasagara eskiidtek fol), egy
nagyon lényeges eszmét vetett fol: semmi végleges nem tortént még a vilagon, még nem
mondtak ki az utols6 szot a vildgon errdl a vilagrol, a vilag nyitott és szabad, még minden
elétte all, és mindig eldtte fog allani. A marxi vildgegyetem befejezettségével szemben,
felpillantott a sokcsillaga, nyilo égre. A vilag nem valamitdl valamerre tart. Nem a kapitaliz-
musbdl a szocializmusba. Nem az arutermeld tarsadalombdl az aru nélkiili tarsadalomba.
Nincs egyenesvonali mozgas. A torténelemnek nincs célja. A torténelem van. Nem kezdddik
és nem fejezédik be. Nem tudjuk, hogy merre tart. Es ezt a filozéfiai gondolatot a hetvenes
évek végén kiegészitette egy moralis megfontolas: ha mar részt kell venned a vilagban, ebben
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az Oriiltségben ,,inkabb légy erényes a tetteidben €s biinds az eszméidben, ahelyett, hogy
helyesen gondolkoznal és rosszul cselekednél” (- mondja ki Michel Chrestien d’Arthez
igazsagat). Az eddigi népboldogitasok mindig abbdl alltak, hogy a vilag be fog teljesedni
altaluk, az el6torténetnek vége, s a helyes eszmék megvaldsulnak. Lett azutan az ,.erényes
eszmébOl” blinds tett, a ,,helyes gondolatokbdl” rossz cselekvés.

Am amikor befejezi, mar befejezett vilagban fejezi be. A vilagnak mégiscsak adatik célja - a
szocializmusbol a kapitalizmusba, a tervgazdasagbodl a piacgazdasag irdnyaba, az emberte-
lenségbdl az emberi jogok tiszta birodalma felé -, s immar fontosabba valik a ,,helyes gondol-
kodés”, az ,erényes eszme” minden masnal. Ha filozofus lesz, megint fel kell nyitnia a
politikusként lezart vilagot. Nem lesz konnyii.

*

Milyen volt a napirendje? Hogyan birta, hogy ne gondolkozzék, hanem féloranként fogadjon
kiildottségeket, értekezleteket vezessen? Nem azzal ment-e haza minden este, hogy ez a nap
sem sikeriilt, ez is értelmetlen? Félek, hogy még a Marai-napldban talalt soroknak is igazsaga
van. ,,Marcus Aurelius-szobor mindig megkisért: irni egy elbeszélést a Csaszarrdl - talan ezzel
a cimmel: »Napirend« -, amely hirt ad arrél, hogy Marcus Aurelius minden reggel elhatarozta,
a sztoikus filozéfia erkolcsi alapelvei szerint, a Birodalom békés kormanyzasat, és minden
este azzal a tudattal tért nyugovora, hogy egész nap kénytelen volt gyilkolni.” Tudom, tudom.
Nem uralkodott Birodalmon, nem gyilkolt. De mégis ez juthatott eszébe elalvas eldtt.

*

,»A vonat tulfutott az allomason, / se toltés, se sinek...” - mormolja az 6reg Zelk.

*

Azon a koratavaszon harom hibat vétett. E10szor a valasztasi harcban, amikor a Demokrata
Forum ,tavaszi nagytakaritasara” nem elutasitassal, hanem a szabaddemokratak ,,pincétdl a
padlasig” valo takaritasaval felelt. Elenjard volt az antikommunista harcban. Ennek nemcsak
az a karos kovetkezménye iitott vissza ra, hogy az SZDSZ megtelt antikommunista és egyben
antiliberalis tagokkal és szavazokkal, hanem az is, hogy a kampany sajat személyiségében is
athatotta. Komolyan gondolta. A diih beliilrdl jott. A ,,vagyok olyan antikommunista, mint te,
vagok olyan rendet, mint te”, a ,,kiilonb ellenall6 vagyok, mint ti, akik otthon kuksoltatok”
lerombolta korabbi személyisége legvonzdbb tulajdonsagait. Sértett volt a demokrata férumra.
Hogy jonnek ahhoz ezek a gyava, kommunistakkal alkudozd, soha igazan nem {ildozott
emberek, hogy a demokratikus ellenzéket , kommunistazzak™. Ezért szenvedtiink? Ennyit ér
az ellenallasunk? Azt hiszem, hogy Kis Janos, ha egymaga van, feliilemelkedik az MDF
vadaskodésain. De nem volt egyediil. A demokratikus ellenzéket kellett védenie. Talan szive
szerint lement volna a szinpadrél. De a szinpadon maradt, és a taljatszast ,,valasztotta”. Es a
Pozsgay-ellenes kampany, majd a Duna-gate, végiil a valasztasi kampany antikommunista
diihe a szabaddemokratékat mutatta a legkdvetkezetesebb antikommunistaknak, akik nemcsak
a régi kadaristakkal, de a reformkommunistakkal is le fognak szamolni, ha hatalomra jutnak.
A két valasztasi forduld kozott hangzott el Kis Janos kijelentése a ,,pincétdl padlasig”
takaritasrol. Nem a kommunistdkat, hanem a tolerans, megengedd, targyaloképes Kis Janost
sajnalom. (A politikai indulati hibat nem menti, hogy Kis Janos meg volt gy6zddve arrol,
hogy az MDF-et le kell valasztani a kommunistakrol, Pozsgayrdl, és ez a levalasztas az MDF-
SZDSZ-nagykoaliciohoz fog vezetni mint egyetlen lehetséges politikai megoldashoz. Mint
latjuk, ez a hite nem valt valora.)

Kis Janos masodik hibdja, amikor a valasztdsok éjszakajan, az eredmények ismeretében,
konyortelen keménységgel utasitotta vissza Vitanyi Ivannak az MSZP-bdl kinyujtott kezét, az
ellenzéki egyiittmiikodésre. Nem elfogadni kellett a kezet. Nem megegyezni. Csakhogy az
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elutasitasnak az a brutalitasa, amelyet Kis Janos modora kifejezett, iizenet volt. Uzenet, hogy
nincs kegyelem. Nincs emberi beldtds. Nincs liberalizmus. Az udvarias és diplomatikus
elutasitas - ,,még nincs itt az ideje”, ,,majd meggondoljuk™ - nyugalmat és tekintélyt kdlcson-
z0tt volna kimondojanak. A durva bantés, a f6ldon heverdbe valo belertigas inkébb viszolyog-
tato.

Végiil, a harmadik hiba az MDF-SZDSZ-paktum. Nem a tartalma, hanem a formaja. Egy
demokratikus part vezetdje, aki eddig minden kiilonmegallapodast gyanuba vett, aki a
nyilvanossag és csakis a nyilvanossag eldtti targyalasok és megegyezések hive, aki sohasem
ilt le kiilontargyalasra sem a régi Kadar-emberekkel, sem Pozsgay Imrével vagy Németh
Miklossal, nehogy akar csak feltételezzék rola a paktumszandékot - most belement a titkos
targyalasba, sajat partja és a Fidesz elotti titkolozasba. ,,Ezzel kicsalogattam gellérthegyi
barlangjabol” - mondta biiszke ir6nidval a miniszterelnok. Nem sikeriilt Aczél Gyorgynek,
Pozsgay Imrének, sikeriilt Antall Jozsefnek. Nincs semmi baj a tartalommal. Csak éppen a
forma. A paktalds szépsége. Hiszen paktalt Bethlen és Peyer, Bethlen és Nagyatadi, azutan
GOmbos ¢€s Eckhardt is, de Kis Janos egész politikai multjaban ezt a paktalasi politikat
tamadta és tagadta. (Az erkdlesi hibat nem kisebbiti, tdn inkédbb nagyitja, hogy a késObbiek-
ben a paktalasi gyanat hagyta Tolgyessy Péteren szaradni, mintha nem mindent az 6 felhatal-
mazasara tett volna. Nem mondta, de nem is tagadta a Tolgyessy elleni vadakat.) Innen mar
minden rosszul ment. 1990 kora tavaszatol.

*

,Honnan tudta?” ,Nem tudtam.” ,,De mégiscsak voltak erre jelek, amibdl kovetkeztetett?”
»Nem voltak. Nem tudtam, hogy le fog mondani. Mas se tudta. Valdsziniileg 6 sem. De csak
1d6 kérdése volt.” ,,.Befolyasolta a maga irdsa?” ,,Biztosan nem. Kijelentette, hogy sohasem
olvassa a cikkeimet. Hiszek neki.” ,,T. G. M. azt allitja, hogy Solt Ottilia miatt, és hogy sokan
cserbenhagytak.” ,,T. G. M. mindent megirt. O ott volt, én nem. O Kis Janos életrajzirdja, én
nem vagyok az. De tudja jol: Hamletet nem Claudius a kiraly cselszovénye, Rosencrantz és
Guildenstern arulasa, Laertes mérgezett tore ejtette el, hanem 6nmaga. En, Marcellusként, ki a
végnél meg sem jelenik, csak ezt irhatom: tdvolrdl ennyit lattam, ennyi latszott.”

1992. februar
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Koztarsasagi elnok

Volt Amerikanak egy elndke, aki karacsonykor Charles Dickens Kardcsonyi énekét olvasta
fel a Fehér Hazban. Franklin Delano Roosevelt kelld élvezettel és beleéléssel mondta el
csaladjanak és Amerikanak Ebenezer Scrooge torténetét. Sejtelmesen hangsulyozta: ,,amint a
szennyes kod leszallt és sotétbe boritott mindent, szinte azt gondolhatta az ember, hogy a
Természet itt lakik a kozelben és erds, stirti sort f6z”. Nem tudom, hogy kimondta-e a végén,
vagy csak letette a konyvet, hogy lam megkeseredett gazdagnak lenni zarkalét, magany, s
mennyivel jobb Pici Timet a nyakunkban hordozni szegényen is. Magyarorszagnak ma van
egy elnoke, aki nyugodtan odaiilhet a vedlett karosszékbe, rossz papucsban, és mesélheti
unokdinak, hogyan mutatta meg a szellem a nekigonoszodott Scrooge-nak azt a szerencsétlen,
maganos kisfitt, aki 6 volt. Goncz Arpad kissé eltartva magatol a konyvet, olvas unokainak és
Magyarorszagnak. Nem politikus. Nem allamférfi. S6t, néha rossz politikus. Esetlen allam-
férfi. Nem gondolta ki, nem tervezte meg politikus dnmagat. Inkabb ember. Késziiletlen és
sokszor hibazik. Mint mindannyian. Szétszort és rendetlen. De mit csindljunk, ha férfi- és
oregkorunk ,,f0 ihletd forrasai - Thomas Mann szavaival ¢élve - a Rendetlenség és Korai
Szenvedés, Unordnung und frithes Leiden”. A koztarsasdgi elnokbdl Koztarsasagi, nem
Elnok. Republikanus polgar. A mai politikusok egy részérdl nem merném f6ltételezni, hogy
ne hagynak cserben, ne tagadnak meg barataikat, ha gy rendeli a politikai érdek. Magyar-
orszagnak ma olyan elndke van, aki nem hagyja el és nem is hagyna el a baratait. Nem
alkudna fo6lottiik. ,,A pék a hentes / a tejarus a gylimolcskereskedd / az autobusz. Lattam egy
rozsaszin kezet / az ablak mogott. / Leszel-e, mondd, tant / ha majd bortonbe zarnak?” Goncz
Arpad mentd tani. Bizonyosan iigyetleniil csindlni. Zavartan, dsszevissza, magara vallalva
mindent. Mondom, rossz politikus. A jo politikus félrenéz, ellened tanuskodik, esetleg
bezarat. Goncz Arpéd tanuskodik, ha orszagot, minket, engem bortonbe zarnak. Ez is valami.

Intézmeény sziiletik

A magyar koztarsasagi elnoki intézmény rosszul sziiletett. Nem valamiért, hanem valami
ellenében. Pontosan tudtak alkotdi, hogy milyennek nem akarjak latni az intézményt, de mar
azt nem volt médjuk végiggondolni, hogy milyen legyen. Igy lehetséges, hogy az elméletileg
jol kimodolt, kdzepesen erds elndki intézmény ott erds, ahol nem kéne, és ott gyenge, ahol
viszont erében kellene mutatkoznia. Azzal, hogy az elndki tulhatalmat akadalyozzak, az
intézményt igyekeztek megfosztani tartalmi elemeitdl, cserébe szamos formai jogositvannyal
ruhaztak fel, hogy megorizzék a tekintély latszatat. A kovetkezmény: szétfolyo €s bizonytalan
tartalmi szerep, a formai jogositvanyok tulerésddése. A koztarsasagi elndknek nem lehet
tartalmi, érdemi, intézményi szerepe a vadlsdaghelyzetekben, nem neki kell a politikai partok,
gazdasagi érdekcsoportok Osszelitkdzéseinél egyetértést kialkudnia, hanem a korménynak, a
miniszterelnoknek, a végrehajté hatalomnak. A koztarsasagi elndknek békeidoben formai
vezérlési képviseleti jogosultsagai vannak. A demokratikus partok kerekasztalbéli képviseldi
mindent megtettek annak érdekében, hogy valsagban, sziikséghelyzetben vagy ezekre hivat-
kozva az elnok ne fenyegethesse hataskorébol kifolyolag a demokréciat. Jobban tartottak az
elndki talhatalomt6l, mint a miniszterelndk vagy a kormany talhatalmatol. (Mindannyian
tudjuk, hogy kitorolhetetlen nyomokat hagyott Jaruzelski allamcsinye, illetve a kommunista
elndk-Szolidaritds-miniszterelnok lengyel tarsbérlete.) Az intézmény alkotmanyosan kizarja,
hogy az elndk valsagkezeld, békecsinald legyen, ellenkezdleg, minden erre iranyuld akcidja
csak valsag és békétlenség forrasa lehet. Az MDF-SZDSZ-paktum, a vélasztasok utan, nem
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valtoztatott az intézmény jellegén. A paktum viszonylagos békeidejében észre sem igen
vehettiik az elndki intézményt. Az elsd valsag, a taxisblokad, az elnoki intézmény valsagat,
egyben sajatos atalakulasat is hozta. A koztarsasagi elndk intézményként - nem Oreg béke-
szeretd bacsiként - tevékenyen beavatkozott a valsdg megoldasa érdekében. Ez ellene mondott
a kialakitott konstrukcionak. Ha a kormény ¢és feje jogosult és képes a konfliktusok fel-
oldasara a korabbi demokratikus megallapodasok alapjan, akkor a koztarsasagi elnoknek nem
lehet mas feladata, mint otthon izgulnia, hogy a végrehajto kormany megoldja a valsagot.
Csakhogy a kormanynak nem volt - és sajnos ma sincs - valsdgmegoldo rendszere, targyalasi
technikéja. Sot, ligyetlenségében maga idézte sajat fejére a bajt. Mivel pedig a kormany nem
rendelkezett a konfliktusmegoldés intézményi mechanizmusaival, maradt a nyers erészak. Az
pedig a kormanyzati tilhatalom lehetdségét vetitette fel. A koztarsasagi elndk ebben a ve-
szélyes pillanatban 1épett eld, s vallalt erdszakot tiltd szerepet. Ezt mas az elndkon kiviil nem
tehette meg. Formailag 6 sem. Tette ¢s intézményének tovabbi atformalasa egy valsagkezeld
intézménnyé alland6 szdmonkérés a kormanyzattdl: miért nem teremtesz konszenzust, miért
nem egyeztetsz, miért hagyod valsagga fajulni az eseményeket? Természetesen az intézmény
ilyen atértékelése a korményzat és a kormanypartok szdmara elfogadhatatlan. Vélekedésiik
szerint a koztarsasagi elnok kéretlen és jogtalan beavatkozéasai okoznak valsagokat. Tragikus
modon mindkét félnek igaza van. A koztarsasagi elnok igazsaga, hogy a valsagokat intézmé-
nyesen szabalyozni kell, és ebben sziikség van ra, mert nincs mas. A miniszterelnok igazsaga,
hogy a koztarsasagi elndk nem erre talaltatott ki, a krumplileves legyen krumplileves. Minden
helyi vagy orszagos valsagnal ez csap 0ssze. Mivel a tarsadalom tobbsége érzi magat kiszol-
géltatottnak ilyen vagy olyan Osszecsapasokban, s félni mindenképpen jobban fél a kormany-
tol, mint az elnoktdl - az egyiknek van hatalma, a masiknak nincs -, ezért az intézmény
tartalmilag sokat erdsodott. Hidba deriil ki a kormany érvelése és az Alkotmanybirdsag
kiilonb6z6 dontései alapjan, hogy ennek az intézménynek a sarokban a helye, sulya egyre nd.

A Magyar Koztarsasag elndkének alkotményos pozicidit a kovetkezd valasztdsok utan Gjra
kell gondolni. Valoszinlileg at kell formalni a miniszterelnok-koztarsasagi elndk-parlamenti
elndk (egy sulyos, két stlytalan) haromszogét. Addig marad a nyliglodés. Egy atmeneti,
masra kitalalt intézmény elkezd €lni, masként gondolkodni, figyelmeztetik, fenyitik, vissza-
dugjak - mikodik. (Emlékeznek, hogy a Kéadar-korban hany fél-halott, teljesen masra kigon-
dolt intézmény viragzott ki, nyeshették, taposhattak, jobban nétt. A kisvarosi KISZ-klubtol, a
HNF-fétitkarsagon at az froszovetségig.) A koztarsasagi elnok tegnap nem volt komolyan
veendd, ma az. Intézmény sziiletett.

Nagyapo

Amikor megtudtam, hogy Goncz Arpadot szanjak - Antall Jozsef és Tolgyessy Péter kozos
szandékkal - koztarsasagi elndknek, nem hittem a fiilemnek. Ismertem. A lehetd legalkalmat-
lanabbat sikeriilt kivalasztani. Derék, jo szandéku, lagy ember - méghogy elndknek. Csak
azért, hogy kedvesen mosolyogjon a szigorti miniszterelnok mellett? Ma is eldttem van,
ahogy 1987 6szén, Lakitelek utan, kuporog a f6ldon az ellenzéki padlasszobaban, €s szeliden
probalja a dithoket mérsékelni. Leintették, félretoltak, kicsinyelték - tiirte. Hogyan fog kiéllni
¢és kitartani, ha sajat tdboraban ilyen? Tudtam, hogy 6 vitte Antall Jozsef ajanlatat a szabad-
demokratakhoz, amelybdl késdbb a megallapodas, a paktum lett. Kiilonc? Miniszterelnoki
babu? Akinek statisztikai alapon tortént a kivalasztasa, akar a fiatal, értelmiségi nonek a
partbizottsagba, akar Dobi Istvannak, Losonczi Palnak vagy Straub F. Brunonak? Megfeleld
szarmazas, kisgazdaparti mult, 56-o0s részvétel, borton, irdsag, ellenzékiség. Egyikbdl se tul
sok, semmi sem tal kevés. Kdzepesen erds. Kozepesen gyenge. Kozepes. Nem lehet beldle
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apank. Janos apank, Imre bdacsi, biintetd ¢és jutalmazod Jozsef. Nem szigorkodhat és nem
emelhet minket magahoz. Rossz eldjelek.

Csakhogy a magyar tarsadalom kinétt az apa-komplexusébdl. Mi tobb elege van az uj apa
megvetd fenyitéseibdl. Goncz Arpadot kezdetben észre sem vette. Es egyszercsak 1990 telén
megjelent nagyapd. Nem De Gaulle, nem Adenauer, nem Churchill, hanem Pertini, a kisoreg.
Az elnok apo6 lett. Virslit reggelizik kakadval, nem mond politikusat, hanem inkabb
nyugdijasat a televizioban. Nagyapot az kiilonbozteti meg apatdl, hogy rankmosolyoghat
érdek és neveld szandék nélkiil. Nem tudom, hogy Géncz Arpad mikor és hogyan érzett ra a
nagyaposagra, de jol érzett ra. Eltalalta a nagyapdi gesztusokat a kézfogastol az olelésig, a
meghatddastol a nevetésig. A képen mindez felépiilt, élt. Mi oOriiltiink, hogy ebben az Oriilt
vilagban végre valakitél nem kell félniink. Tudtuk, hogy nem fog megfenyegetni renddrattak-
kal, éreztiikk, hogy nem adhat parancsot, hogy lehallgatokkal tomjék meg irodainkat és
lakésainkat, nem fog ir6i munkéssaga részeként megbélyegezni benniinket. Nagyap6 nem vet
meg. Nagyapd nem lealacsonyodik, leereszkedik hozzank, hanem veliink egyiitt megy a
boltba, tréningben.

A miniszterelndk sokat segitett, hogy nagyapodt elfogadjuk és megszeressiik. Amikor bekiildte
a cselédszobaba. Amikor Ujra meg Ujra sértette és alazta. A népmesében a gazdag molnar
ezzel fordul a fidhoz: ,eredj, fiam, ezzel a darab kenyérrel és a pokroccal nagyapadhoz.
Vezesd a falu sz¢lére, a keresztthoz, add oda a kenyeret s a pokrocot. Ne pusztitsa itt ndlunk
az ételt, hiszen csak visz €s nem hoz”. Sirva vezettiik ki nagyapo6t a keresztithoz, megdleltiik.
Ha eddig nem szerettiik volna, most megszerettiik. Sorsa ra¢bresztett, ezt varhatjuk. Szomo-
riak voltunk.

De mara baj van a nagyapo-szereppel. Annak az a f6 szeretetreméltosaga, hogy apaval
ellentétben, nincs allandéan a szinen. Goncz Arpad koztarsasagi elnok nem tud egy percre
sem lemenni a szinpadrol. A ritka nagyaposag allandosult. S néha mar az a képtelenség is ra
var, hogy ,.egyediil védelmezze a demokraciat”. Minden fronton és mindenkor meg kell
jelennie. Nem birja. Nem birhatja. Békén kellene hagynunk. Pihennie kellene. Méar nem tud
figyelni. Mar nem tud kényelmesen leiilni a kdlyha mellé.

Magyarorszagnak nem Walesa, Havel, Jelcin az elndke. Talan jobban jartunk. Egy bizonyos,
hogy ez az elndk sem rendcsinald, sem reformdiktatarat nem fog csinalni. A gyulolkodést, a
hisztériat nem szitja, hanem mérsékli.

Hallgatom nagyap6 hangjat, ahogy Pici Timmel mondja: adjon mindenkinek az Isten boldog
karacsonyt. Neki elhiszem.

1991. december 27.
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Templomtalanul, palasttalanul

A magyar politikdban plebejusnak lenni szerepet jelent. A magyar plebejus politizalas
Tancsics ota eldre szabott dsvényeken jar. Kijart a munkdsmozgalmi, a bal- és jobboldali
radikalis 6svény is. Plebejus politizalas, mondjuk, és mar eldttiink is all a parlamenten kiviili,
népkort vagy sztrajkbizottsagokat szervezod, életmodot uri Magyarorszaggal szembeforditd
kisebb-nagyobb mozgalom.

Kisember-politika. Az uomo qualunque mozgalma. A kistisztvisel6tdl a lakatosig, a nyugdijas
tanartol a vasuti altisztig terjedd politikai egyveleg. Poujadizmus. Magyarorszagon ilyen
»kisember-politikus” és mozgalom sosem gyokerezett meg. Az érett-Kadar-kor megprobalko-
zott a kisember-politikaval, de politikusai egy oligarchikus rendszer politikusai voltak.

Plebejus kisember-politizalas. Ez Goncz Arpad koztarsasagi elnok politizalasanak lényege.
Nem tudatosan csinalja. Nem elére megtervezve, programszeriien. Inkabb stilusbol. Iz1ésbl.
Ahogy ¢l, felkel, bevasarol, beszélget, ir, olvas. Goncz Arpad sajat életébdl politizal.

Egy kisember élete (1945-1990)

Ez az ¢élet nem eldkésziilet a koztarsasagi elndkségre. Nem elszant folkésziilés a politikusi
hivatasra. A kisember ¢lete, amelyre a politika itt-ott bevésett valamit, amit a mindennapok
elfedtek, majd egy kés6i politikai kihivas kitakart. Goncz Arpadot haromszor érte komoly
politikai befolyas. Az els6 a negyvenes évek masodik fele, a masodik 1956, végiil a harmadik
a nyolcvanas évek vége. E hatasok sohasem egy f6tisztet, egy csapatokat vezérld tabornokot
vagy elméleti stratégat értek, hanem egy kdzkatonat, altisztet, aki kiszolgaltatott a torténelmi
aramléasoknak.

A negyvenes ¢évek masodik felében Goncz a Kisgazdapart kisugarzasaban él. Plebejus, aki a
Kisgazda Partban a gytlolt ari Magyarorszag ellenfelét, egyben a kommunista demagodg
diktatra lehetséges megallitojat 1atja. Nem teoretikusan kisgazda. Nem akar politikai palyat
befutni. Nem késziil Concha Gy6z6bél és Korniss Gyulabol, Navratil Akosbol és Heller
Farkasbol. Valosziniileg Osszevissza olvas. Artatlanul. Nem tudja, hogy olvasmanyainak
késobb jelentdséget kell majd tulajdonitani. A kisgazda vezetdkkel ellentétben egy plebejus
demokraciaban hisz: nemzeti bizottsagok, lizemi bizottsagok, a kozigazgatds demokratizalasa.
Az a patricius demokracia, amit Gaal Gasztont6l Eckhardt Tiboron 4t, Varga Bélatol Tildy
Zoltanig, Balogh Istvantol Vasary Istvanig elképzeltek s megvaldsitani igyekeztek, nagyon
,folll” volt hozza képest. Plebejus negyvennyolcas, akit azutan innen-onnan fertéztek a népi
irok éppugy, mint a liberalis george-istak (Pikler Gyulat kovetd polgari radikalisok).

Az 1956-0s élmény mas. Goncz Arpadot ez az élmény, az utca, a szabadsag, a nemzeti
fliggetlenség érzése valasztd kisemberré tette. A jo szandéku, senkinek sem arto, lagy és puha
ember nem azért keményedik meg a forradalom melletti eszmében, mert hivévé valik, hanem
mert el nem tudja képzelni, hogy ne a szabadsag ¢és fiiggetlenség, a munkasoké a gyar, a
parasztoké a fold természetes vilaga lehetne mindenki masnak is a természetes. Nem elszant
hés. Nem is a Rakosi-rendszerben, a kommunizmus hitében, sajat megtantoruldsaban csalo-
dott ember. , Folkeltiink, mert a mi oldalunkon volt a jog és igazsag, mi oldalunkon allt
emberi jOérzes és tisztesség. Ha megvertek minket, ugy az a jogtalansag ¢és igazsagtalansag, a
tisztességtelenség gydzelme. Tisztességes ember nem allhat a masik oldalon. Nem azért, mert
nem engedi az eszme, hanem mert akkor nem becsiiletes ember. Ennyi.” A borton ,,iskoldja-
ban” lesz igazan értelmiségivé. Azt hiszem, hogy minden jelentds emberi élményét kapcso-
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16dasok, viszonyok mikrokozmoszardl itt szerezte. (Ugy irok, hogy tudom, barmikor valaszol-
hatja: ,,gondolta a fene”.) Mérei Ferencek ¢és Bibo Istvanok. Magatartas. A plebejus politizalas
tudatosai, elditélet, kitaszitd gesztusok nélkiil. (Mérei ezt jobban megirta a Naploban: ,,csak
utalnék Illyés Gyuldnak egy versére vagy versrészletére. Amikor elolvastam, ugy éreztem,
hogy attételesen rolam szo6l, rolam is szolhat. Nem példa volt, amit megfogadhatok, nem
viselkedési minta, amit kovethetek, hanem koltéi evidencia: megerdsiti tetteimet. A vers
cime: Szdmadé. »Osziil a hajam, mélyiilnek a redok. Tobb egyre korottem a fiatal.« A vers
lirai hése gy beszél, mintha »0s lapokba vonult« makacs kozosség papja lenne, igy mondja:
»Templomtalanul, paléasttalanul / s vivodva folyton mit hoz rank az ég / kell osztanom ur-
vacsorat s 1gét.«”)

., Templomtalanul, palasttalanul” prédikalni, vagy csak allni. Géncz Arpad ezutan hosszi ideig
a gyiilekezetben allt, fak alatt, folyoson, kicsiny szobdkban.

Nem tudom, milyen ir6. Nem tudom, milyen fordit6. Azt allitjak, jo. De szakmailag
mindenképpen feddhetetlen.

A nyolcvanas évek masodik felében ujabb politikai hatdsok érik. Mindig van lazabb-
szorosabb kapcsolata a demokratikus ellenzékkel, miként a régi 56-osok tarsasaganak. Az 56-
os filiggetlenségi, Onrendelkezési, Onigazgatdéi gondolkodasu korben nem jatszik vezetd
szerepet, de ott van. Alairasok, Bibo-Emlékkonyv, Monor, 56-0s emlékiilés - mindezek szélén.
Mozgé Vildg, Tiszataj-igyek? Nem. froszovetségi lazadas? Partvonalan. Igazan az 1987-es
Lakitelek utan kertil beljebb a korén. Oly kevesen maradnak, idésebbek ¢s fiatalabbak, akik
az Ujraalakuld két értelmiségi szekértabor kozott atjarhatnak. Az MDF-be tomoriild népiek és
a Haloézatba, majd az SZDSZ-be zark6z6 urbanusok az 56-os tabort is megosztjak. Ebben a
hol elmérgesedd, hol csillapulé csataban Goncz Arpad ugyan a Halézathoz, majd az SZDSZ-
hez kapcsolddik, de mindig békitd, egyeztetd szandékkal. Ez a békitd szerep teszi alkalmassa,
hogy mindkét iroi tabor elfogadja az Iroszovetség elnokéill. A politikai életben 1989-ben
egyik legdontébb szempont: az illetd artott valakiknek, megsértett tabukat vagy nem Aartott
senkinek, s tabukhoz sem ért. Az intézményesiild mozgalmak az egymas kozti €s a kiilsd kap-
csolatokra olyan embereket igyekeztek talalni, akiknek allitdsa ellen a tobbi félnek sem lehet
erés kifogasa, akiket elfogadnak targyalopartnernek. Goncz Arpad senkinek sem artott és nem
artakozott bele az urbanus-népi harcba, nem mondott filippikdkat a harmadik ut ellen, nem
vadolta antiszemitizmussal az MDF-mozgalmat, nem mindsitette a népi tabort provincialis
nacionalistdknak, de masrészt nem is nyilatkozott a harmadik ut mellett, nem volt vadolhato
semmiféle antiszemitizmussal, provincialis nacionalizmussal. Az 1989 0szi partalakulésok-
kor, illetve a kerekasztal-targyalasokon szamos 0j politikus jelent meg. Ezek a politikusok
nem tartoztak a viadorok ko6zé, kiviilestek a korabban megkezdett hisztérikus, vitdkon. Antall,
So6lyom, Szabad avagy Tolgyessy, Petd, Orban, akarcsak Partay és Révész Andras, bizonyos
mértékig mas régioban mozogtak. Géncz Arpad elnoksége a ,.kerekasztal gyermeke”. De
Gonczre a nyolcvanas évek vége nemcsak partpolitikai lenyomatot hagy. Ez az idészak a
kadari kisember megcsalatdsanak kora is, amit Goncz nem tud maganak gazdasagilag
megmagyarazni, de nagyon is atérez. A felgyorsul6 inflacio, ami nemcsak a pénzt, hanem a
kisembert is leértékeli, az ,,egy életet dolgoztam, fiam” kicsiny bankbetétjét, a biztonsagot. A
kisembernek azt a reményét, hogy a kadari konszolidacioban nemcsak nyugalomban lesz, de
¢lethelyzete javulni fog, most végképp széttorték. Goncz valoban latja a rosszrol rosszra jutd
nyugdijasokat, latja a nagycsaladosok nehéz sorat. Nem szocialis érzékt politikus, hanem
szanakozod, tehetetlenségtdl haragos ember. Kisemberi kornyezetébdl ha akarna se tudna el-
szabadulni. Es most latja a megrokkanasokat, az Osszeomlasokat. Jaj, csak késSiek ne
legyenek a valtozasok! Jaj, csak azok a valtozasok igazak legyenek, s valtoztassanak ezeknek
a kisembereknek a sorséan!
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Koztarsasagi elnok (1990-)

Nem korméanyz6 ur 6féméltoésdga. Nem az Elnoki Tanécs elndke elvtars. Miért és mit vallalt?
Tudta-e, hogy mire vallalkozik? Nem nagyon vezethették hitisdgok. Vallalnia kellett, mert az
0 személyében egyeztek meg. Vélhette, hogy ez a megéllapodéas végre pontot tesz az altala
érthetetlennek tekintett MDF-SZDSZ-pérviadal végére. Gondolhatta, hogy képes lesz képvi-
selni Magyarorszagot kiil- és belfoldon, elmondani, hogy kik is azok a magyarok és mit
akarnak. Képzelhette magéat 1956 képviseldjének, aki koteles a vilag lelkiismeretét ujra
élesztgetni. Es tarthatta magat a kisemberek ,.emberének”, akinek oda lehet majd kialtani a
kordonon at: ,, Arpikam, ide gyere, nyujtsd a kezed!” Feltételezhette, hogy lényeges kérdések-
ben egyetért a miniszterelnokkel, s jol egyiittmiikodhetnek, hiszen éppen Antall Jozsef
gondolt ra.

Goncz Arpad egy kozépjobbnak hirdetett kormanyhoz, a szocialis piacgazdasag eszméihez
képest kezdettdl fogva balra allt. Nem mint szabaddemokrata, nem mint a szabaddemokratak
egyik iranyzatanak képviseldje, hanem életiitjabol kovetkezden, mint plebejus demokrata.
Fontos, hogy megkiilonboztessiik: nem a perifériara szoritottak SZETA-megbizottja, vagy
éppen a kozéposztily lecsuszott csalodottaié. Goncz Arpad azokhoz a kisemberekhez
vonzodik, akik kénytelenek tisztan bérbdl és fizetésbol €lni, illetve nyugdijbol €s jaradékbol, s
akik nem tartoznak a nagy nyomascsoportokba. Ezeknek az embereknek nincs politikusa.
(Igaz, melyik tarsadalmi csoportnak van?) Goncz Arpad kezdettdl fogva szeretné, ha ezeknek
a tarsadalmi rétegeknek érdekképviseldi lennének, ha targyalhatnanak és megegyezhetnének a
munkaadodkkal és a kormannyal, ha beleszélhatnanak privatizacidéba, ha mar privatizacié kell
¢s nem az 56-os munkdstaniacsok. Az elsd politikai vezetd, aki elldtogat egy nagyiizembe.
Gyanum, hogy antikapitalista. Nem marxizmus-leninizmusb6l, szocializmusboél, hanem mert
a kisembereket félti. ,,A kommunista oligarchak utdn a nagykapitalista oligarchdk johetnek.”
Es a kapitalizmussal szembeni félelmei egybeesnek a tarsadalom félelmeivel.

A koztarsasagi elnok nemzeti politikus. Nem mondja, soha nem mondja - az. Szajabol a , kicsi
magyarok” - igaz. Ugy nemzeti politikus, mint egy francia, egy angol vagy egy olasz. Nem
kell magyarazgatnia. Viseli rosszul szabott 6ltonyként. Ilyen a magyar 61tony.

A patricius demokracia (Antall Jozsef), a populista demagogia (Torgyantol Csurkaig), a
kiilonféle indittatasu technokraciak mellett a kisembert védd plebejus politika egyszemélyes
megvaldsitasa szinesebbé €s teljesebbé teszi a magyar politikai €letet. Nem tudom, hogy mi
lenne akkor, ha egy erdszakos, intézményes hatalommal is biré személyiség probalkozna a
kisembert védo plebejus demokracia keresztiilvitelével. Hogyan hatna a magyar tarsadalom
kényszerii és szilikségszerli piacositdsara? Nem a szocidlprotekcionista atyaskodéds rossz
kompromisszumai valésulnanak-e meg? Taldlgatni kar. Géncz Arpad koztarsasagi elndknek
sem akarata, sem hatalma nincs sajat politikai eszméinek kikényszeritésére, joszerével meg-
fogalmazésara sem. Ma a kisember mellett szot emeld, plebejus demokrata allaspont nagyon
is sziikséges ellenstly a kozépjobb végrehajtdé hatalom patriciusi folényével szemben. Taldn
nem volna jé a plebejus qualunquizmus tobbségre keriilten, de milyen j6 és fontos a maga
kisebbségében.

Goncz Arpéd halkan, de hatdrozottan kimondhatja Jaszi Oszkarnak azokat a szavait,
amelyeket 1918 oktoberében Szabd Ervin ravatalanal ejtett ki (és amelyekre 1955-ben, 6regen
¢s betegen visszaemlékezett): ,,Ez az orszag tovabb ragadozo ritterek orszdga / nem marad /
Ez az orszag tovabb kegyetlen pénzvaltok orszdga / nem marad / Ez az orszag tovabb atheista
papok orszaga / nem marad...”

1992. februar
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Miniszter

Hogyan sziiletik a miniszter? Mint egészen kicsiny gyermek - allitja P. Howard, az ismert
nemzetkozi szaktekintély. Azutan novoget. Eletrajza nem hegyes-volgyes, inkdbb dimbes-
dombos. Egy kis hepe itt, egy kis hupa ott. Negyven év. Csak semmi kiemelkedés. Derék jo
sziirkeség. Ha tehetségével, szakmai ismeretével nagyon kiemelkedik, akkor mar korabban
¢észreveszik. Az baj, mert koran megromlik. Csak semmi mélyresiillyedés. Akkor nem
maradna beldle semmi. A miniszterelnok a nagy valtozasok elohirndkeként gondol ra. Ezért
rajta van egy listdn mas tizenkét emberrel egyiitt. A paszidnszban akar 6 is kijohet, attol fiigg,
hogy mit szdlnak hozz4 a tanacsadok, egy-két nagykovetség és ellenzéki embereink. El6szor
folhivja egy tanacsado a miniszterelndok nevében. ,,Mi lenne, ha?” Feltételei vannak. De azért
gondolkozik a dolgon. Nagyon is gondolkozik. Amikor este hazamegy, titokzatosan moso-
lyog. A miniszterelndk ekdzben nem terjeszti a part elndksége, sem a frakcio, sem a koalicios
partnerek elé. Mi koziik hozza. Az erre a célra 6sszehivott tiléseken hossza eléadas a kormany
céljairol, a vilag allasardl, a magyar torténelem alkotmanyjogi tanulsdgair6l. Senki nem meri
megkérdezni: mindez nagyon szép, de tessék mondani, kik lesznek a miniszterek?

Baratunkat mar a telefon csongése is masként érinti. A miniszterelndk van a vonalban. Barat-
sagos, kedves, lekotelezd, meghivja egy beszélgetésre. Emberiink szereti a miniszterelndkot.
Szereti a magyar népet. Mintha a felesége is csinosabb volna. Természetesen biztositékok
nélkiil nem fogja vallalni. Ha nem valésithatja meg szandékait, nincs értelme az egésznek. Ezt
mondja néhany baratjanak is. Azok lebeszélik, rabeszélik. ,,Ne szallj siillyedd hajora!”
»Mégiscsak jobb, ha te csinalod, nem az a marha.” A miniszterelnok faradt, de mégis hosszan
beszélnek. ,,Nehéz a helyzet, de ami rajtam mulik, megteszem. Biztositékok? Amire lehet
garanciat adni, azt megadom. Szabad kéz.” Nem lehet nem elvallalni. Hazafelé az aut6 atrepiil
a Duna felett. Otthon elsé dolga foltarcsazni a mamat. Nyugdijas 6vond egy vidéki varosban.
Nem fogja elhinni.

Bemutatkozas. Az épiilet ismeretlen, a szoba Oridsi. Az asztalon, a polcokon az eléd holmijai.
A szék meleg és puha. Aradnak a telefonok, a levelek, a kiilfoldiek és az ujsagirok. At kell
venni az ligyeket. Szazotvenkét folyd ligybdl nagy csoportokat csindlni. Elbeszélgetni minden
fontos vezetdvel. Meg kell tanulni ismeretlen emberek nevét, szokasait. Ertekezletek.
Naptaraban fél éréra beosztva minden. Hatkor indul, éjfélkor ér haza. , Erteni akarom, érteni
akarom, érteni akarom.” Gyomoszoli a fejébe a fontos és kevésbé fontos informécidkat. Nézi
minisztertarsait. Megrenditi, hogy mennyi a fecsegés a kormdnytiilésen. Emberek, akikre
felnézett, lecsusznak. Ismeretlenek megemelkednek. Munkara alig van id6. Minden korabbi
otlet, elképzelés szinte komolytalannak latszik. A partvezetdk szeretik. Majd nem szeretik. Az
Ujsagirdk korbeveszik. Mindenre kivancsiak. Hairom hénap mulva ugyanezek az 0jsagirok
kellemetlen kérdéseket tesznek fel. A mosolygoés szemek elkeskenyednek. Az informaciok
ellentétiikbe fordulnak. A baratsagos bemutatds ellenszenvvé feketiil. A mama telefonal:
»facskam, te olyan jo gyerek vagy, mit csindltok ti az arakkal? Nem merek mér elmenni a
Kozértbe. Te nem tudod elképzelni, hogy mint mond rolad Rdzsi néni, Feri batyadrol nem is
beszélve”. Az apparatusban kiizdelem. Mindenki feljelent mindenkit. Megtudja, hogy akiben
legjobban bizott, azt el kellene vitetnie korrupcioért. A régi baratokat nincs id6 visszahivni.
Egyre tobbszor érzi, hogy eldterjesztései a semmibe hajoznak. Vicsorogva megy haza.
»Minek csindlod még?” - kérdi a tiszteletlen fia. Olvasni nincs id6. Gondolkodni nincs 1d6.
Emberei nincsenek. Rengeteg ember van, hogyan szabadulhatna meg tdliik. Kedvenc elkép-
zelései kifosztva, ellentétiikbe forditva. ,,En nem ezt akartam.” Arad felé a hidegség. Valami
nyulés masszdban uszik. Le kellene mondani. De akkor diadalmaskodna az ellenpart. De
akkor elveszne a befektetett munka. De akkor cserben hagyndm az embereimet, azt a keveset.
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De akkor vége mindennek. ,,A realpolitika annak az ellenkezdje, amit tenni szeretne az
ember” - emlitette mellékesen Leinsdorf grof. A miniszterelndk ur folteszi a kérdést: ,,ugyan,
mit csinaltdl te és az apparatusod fél évig?” Mintha nem egyiitt iiltetek volna. Mintha nem
hagyott volna jova mindent. De most megddbbenve tapasztalja, hogy emberiink nem alakitot-
ta at a vilagot. ,,Lemondjak, ne mondjak?” Kiajulo6 fekély. Szoruld sziv. Napi tizenkét kaveé.

Levaltjak. Sejtette, varta, nem hitte. A miniszterelnok baratsagosabb, mint valaha. , Mit
szeretnél? En tudom, hogy te nem tehetsz rola, de be kell latnod, hogy nem ment. A fejedet
kovetelték. En védtelek, amig lehetett. Most mihez akarsz fogni? Természetesen segitiink.”
Amikor javaslatokkal all eld, dadogva-félve, mert utalatos dolog a kérés, baratsagos bologatas
a valasz. ,,De most inkabb pihenj! Majd meglatjuk. Gondolkozni fogok a dolgon. Fel foglak
hivni, de te is barmikor hivhatsz!” Sohasem telefonal. Nem hiv vissza. Tavolbol szeret.

Bemegy elbtcsuzni. Megprobalja embereit vigasztalni €s elhelyezni. A sajt6é vadul keresi. Mi
tortént, hogy tortént. A naptara a jovo hétre teli. A titkdrndje megmarad. Jonnek a kiilfoldi
kapcsolatok. Beiil egy televizios kerekasztalba. Felismerik az utcan. Nincs vele szemben
érzelem. Azutan fogyogatnak a naptarbol a nevek, a megbeszélések. Napi harom, majd kettd,
végiil egy hétre egy. Fel kell hivni a régi baratokat. A hangjuk tavolsagtarto. Talan még egy
talalkozo. ,,Erkezett levél.” A titkarnd atad két-harom boritékot. Meghivé egy olyan tarsasag
ilésére, ahova soha nem ment el. Most elmegy. Fel is sz6lal. Mintha nem az 6 hangja volna.
A teremben beszéd zligdsa, szemben éppen asit régi ,hive”. Ures naptar. Hidegen, fehéren.
Nincsenek hatéaridok, irni kellene. Kinek, mit? Kiilféldre menni? Nem tudja elintézni. Farad-
tabb, mint valaha. Fontosnak kellene lenni, legalabb 6nmaga eldtt. Elfogy benne a miniszter.
A magabiztos gesztus bizonytalanba mered. ,,K8szonjek - ne koszonjek? Odamenjek - ne
menjek oda?” Ez volna az élet csucsa? Ez volna az ¢élet vége?” ,,Az alkonybdl kihuznal / egy
hosszu puha szarnyat.”

Lassan sétal a Margitszigeten. Keze hatrakulcsolva. Oreg ember. Talalkoztam vele. A kicsi a
karomban. Nem tudtuk elkeriilni egymast. Odamentem. ,,Hogy vagy? Gyere el hozzank.
Tudod, hogy nalunk még mindig van szerdanként a vita.” Ujjat a szdja elé teszi. Florika
alszik. Csondesen belémkarol. Egylitt megylink néhany 1épést. Mosolya keserti fintor. A
miniszter meghalt. Az ember él.

1991. januar 26.
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Még egyszer a miniszterrol

»Mihelyt azonban a ministerium megalakulasa kétségtelen volt, mihelyt a marcius 15-1 pesti
mozgalom hire Zsibora érkezett: Wesselényi tiistént Pestre indult, hogy baratjainak - kik
nézete szerint hibakat kovettek el, de a békés reform Osvényein akarnak haladni - segédkezet
nyujthasson a szenvedélyek csillapitasara. Kevéssel utobb jelenté a ministeriumnak, hogy 6
akdrmind helyzetben, kész a legszigoribb engedelmességgel teljesiteni a korméany parancsait,
¢és személyét foltétleniil a korményra Iépett elvbaratainak rendelkezése ala vetette.

Az ¢ tanacsuk szerint jelent meg az erdélyi orszaggytilésre, késébb a magyarorszagi felséhaz-
ba ¢és a parlamentaris palyan szintigy, mint megyéjében, melynek vezényletét elvallalta,
szigoruan megtamadott minden forradalmi eszményt és tényt.

Emiatt népszertiségének maradvanyai rendre elmallottak.

Az ifjusdg emelte Pozsonyban az 1830-1 orszaggytlésen félistenné, az ifjusag volt, ki az
1848-1 pesti parlament gytilései alatt rivalga: feszitsd meg!

Mekkora valtozés! Tizennyolc évvel elébb a haza nemtdje; tizennyolc évvel utdébb a
forradalmi csarnok legifjabb tagja nagyobb honfi, mint 6, az dsz bajnok, ki rég a legfényesebb
eszmékért, a szolas- és irdsszabadsagért szenvedett: most a szabadszo és a szabadsajtd Gjoncai
altal kétség ala vonatik, s nem eszméiért, melyek rosszak vagy divatonkiviiliek lehettek, de
hazafisagéaért, mely a dics6ség napsugara, a nyugalom szélcsendje és a félreismertetés ferge-
tege kozt egyarant tiszta €s olthatatlan langgal égett.

M¢ég hatra volt szdmara az utolsé kidbrandulds. Mihelyt Pestre jott, éles elméje imadott
baratjanak, Kossuthnak kezdett szdndékai miatt aggddni.

Midon augusztus vége koriil csodalatos hirek terjedtek a Kossuth hazaban tartott tanacs-
kozmanyokrol, Wesselényi Osszeszedte 1¢lekerejét, s eltokélte, hogy Kossuthot, ki 6t keriilni
latszott, folkeresse, és szakadatlan baratsaguk emlékéért s a haza szent érdekének nevében
kérjen, esdekeljen tdle kihallgattatast. Az eldszobaban vart, vakon, elhagyottan, orakig. Tobb-
szOr visszautasittatott; mert a miniszternek dolga van. Latvan, hogy fogadtatasa mennyi
nehézségekre talal, egy tekintélyes kovetet kért tarsul. Ennek faradozasa és egy régi
ismerdsének, ki Kossuthnal volt hivatalnok, szives buzgdsaga, kieszk6zolték a vart pillanatot.
Kossuth minden szamitas fol6tt fagyosan €s visszataszitolag bant vele. Monda: hogy a Corpus
jurissal mar tobbé nem mentsiik a hazat. Az ovilagnak vége. Mas emberekre, mas eszmékre
van sziikség. Wesselényi gorcsdsen szoritotta a kovet kezét, mig megvetéssel szolt hozza, a
régibb kor vezéréhez, az ijabb kor vezére; de sikeriilt keblébe fojtani orias szenvedélyeit.
Hidegen bucstztak el egymastol, hogy soha tobbé ne talalkozzanak. A kdvet néman vezette ki
a tavozot. - Egy Wesselényivel beszélt igy 6! Engemet akart megaldzni, kit sérteni még senki
sem mert! E szavakat ismételték a vilagtalan ajkai a 1épcsdn, az utcén, leirhatatlan kifeje-
zésével a fajdalomba vegyitett diihnek.

Midon hazaérkezett, arcan a vihar fellegei voltak. Neje megddbbenve tudakolta haragjanak
okat. Elbesz¢élé mindig méltatlankodva, mindig bosszusan.

- A haladatlan! Pedig mint szeretted, mint szerettiik 6t! - monda neje. - Hanyszor emlegetted,
hanyszor vagytal bar egyszer talalkozni még vele. Mennyire Orvendettiink, midén Zsiborol
leindulank, hogy végtére lathatjuk Kossuthot, hazunk legjobb baratjat! Es Zsibén mint iigyel-
tem minden butorra, mily tisztan tartottam a szobakat, melyeket szamara hagytunk iiresen,
hogy ha majd belefaradva a sok munkaba, magat kipihenni falura hozzank j6, készen és
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rendszerezve talalja szallasat! Mar ezentul nem emlitjiik t6bbé az 6 nevét. Nincs mit keressen
nalunk.

- Nem, kedvesem! - széla Wesselényi, végigsimitva kezét neje arcan és oly szelid kifejezés-
sel, mintha egy lathatatlan kar rogton levonta volna a harag lemezét arcardl, hogy a nemes
kedély kinyomata follepleztessék - nem, kedvesem! A szobdk ezentul is a Kossuth szobai
fognak lenni, s te oly gondosan {igyelsz rajok, mint eddig. Hiszen 6 most kilépett magabol. A
vilag, a hizelgdk, az események elszéditettéek. Most kiki toménez neki, nyakat ajanlja laba ala,
hogy emelkedhessék. A megaldzottakon épiil hatalma. De majd valtozni fog a szerencse.
Akkor a vilagtol elhagyatott megint vissza fogja nyerni magat. O megint a régi Kossuth lesz.
S mi jol fog szivének esni, ha az iild6zOktdl, kik nyomat keresik, és a haladatlanoktol, kik
menhelyét elaruljak, visszavonulhat egy csendes maganyba, hol minden ugy maradt, mint
régen volt. Igy-e kedvesem, te iigyelni fogsz a Kossuth szobaira?”

Kemény Zsigmond irta le mindezt 4 két Wesselényi Miklos cimii munkajaban.

»Aztan visszamegyek az el0szobaba, nézegetem a volt miniszterelnokok arcképeit, micsoda
kereskeddsegéd Lukacs Laszld, micsoda jovialis hentes Banffy, micsoda konyvelé Wekerle a
diszmagyarban is! Befut egy alacsony kis ember, nagy irattaskaval, bemutatkozik (szervusz),
az egyik titkar, nevét nem értem. Befut egy masik alacsony, ugyanez a jaték, egy harmadikkal
szintén. Az épiilet megpezsdiil. Epp egy mondat kozepén tartok, middn kicsapodik az ajto, az
egyik titkar kiszol: Téged kéret a kegyelmes ur. Oly sebesen és oly siirgetden mozog ¢€s
beszél, hogy az iitemet atvéve, alig tudom becsavarni a tolttollamat, 6sszeszedni a papir-
jaimat. - Csak kurc, kurc, kurc und gut - mondja a titkar, midon kinyitja eléttem mar Imrédy
szobajanak ajtajat. Hosszukéas terem, két ablaka a Dunéra néz. Kozepén tarsalgdasztal, végén
ir6asztal. Innen jon I. elém.

- Rég nem lattuk egymast, mi ujsag?

- Azt mostanaban 6n csindlja... (kozben a kdzépso asztalhoz vezet). - Rég nem lattam. Nem
valtozott (int, hogy tljek le, 6 is leiil). Baranyai iizente, hogy siirgdsen akar velem beszélni.
Nagyon stirgds?

- Nem ¢épp a siirgdsség miatt jottem. Felkinaltdk a Pesti Naplo szerkesztOségét. Mikor 6n a
bankban magéahoz vett, épp az 0jsdgirastol akart megmenteni. Illének tartottam, hogy a
dologban legeldszér az 6n véleményét kérjem ki. Ami masnak elény egy ilyen allasban,
nekem az az igazi hatrany. Bevallom, féltem ir6i idomet, kedvemet. Legszivesebben lirai
versekkel tolteném egész €letemet.

- Elhiszem.
- De sarkallast is érzek...

Ebben a percben megszolalt a telefon. »Igen, igen, igen, igen«, felelte a kagyloba vagy
husszor. Szinte rostellem, hogy ennyi dolga kdzt zavarom. - Csak folytassa, nagyon érdekel.
Amit most mondtam, arra elére késziiltem: - Eurdpara €s Magyarorszagra a kovetkezd
évtizedek alatt az elbutuls hulldmai zadulnak. - Ugy van - bolintott r4.

Elmondtam, milyen fontos volna ilyen id6ben a szellemnek ttizhelyet biztositani. Egyszerre 6
maga elé¢ meredt, gondolkozva a homlokat iitogette. A telefon ismét megszolalt. Valami
»Pistikém« beszélt, hossz szoveget olvashatott fel, Imrédy csak igenelt. A végén egy mon-
datot ujra akart hallani. Nehezen tudta megmagyarazni, illetve »Pistikém« nehezen értette,
melyikre gondol. »Ahol az van, hogy mi rafizetiink. Ezt félreértik. Félreértik a csehek. Azt
meg kell valtoztatni.« Telefonba beszélt, de ugy gesztikulalt, jobb karja Ggy jart, mint a
motolla. Végre meglett a mondat; a masik nyilvan helyesbitéseket ajanlott. »Nem, nem, nem«
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- mondta Imrédy, s kozben arca valdsagos vitustancot jart, szdja mind a fiiléig szaladt. Hat itt
tartasz, gondoltam, mennyire kivagy! szintén megesett rajta a szivem. Végre visszajott az
asztalhoz, leiilt.

- Sajnalom, hogy zavarom. Nehéz szakma lehet.
- Meglatszik rajtam?

- Egy kicsit. Gorbén jar.

- Hat hol is hagytuk abba?

A fejemre iitdgettem. - Epp a fejét verte. - Igen. (Es ismét elkezdte gondolkodva verni a fejét.)
Mint politikusnak semmi szavam a dolgahoz. Mint baratja, mint joakarati baratja mondom,
hogy (ismét er6sen gondolkodott) a jovo héten, kedden vagy hétfén lesz egy beszélgetésem,
amely utan tobbet tudnék mondani.

- Akkor megyek is. De hogy jutok be ide magahoz? Mit kell tennem? Nem értek az eldszobak
labirintusahoz.

- frassa fel magat kint a kisasszonynal. Kiilonben majd én is kimegyek.

Kijott. A titkdrok felugraltak, megkezdddott egy kis »lazas semmittevés«. - A jovO csiitor-
tokre irjatok fel Illyést. Van hely? Nem volt, de valami Kutzenbachot, vagy Muccsenbachot
kitoroltek. Mar a szobaban elkezeltiink, itt még kétszer kezet fogtunk. A pecsétgylriisok ismét
nylizsogtek egyet, 6 bement.”

Mindez tortént 1938. janudr 12-én csiitortokon Illyés Gyula napldja szerint. (Egészen
bizonyosan nem akkor, mert Imrédy 1938 majusatol 1939 februarjaig volt miniszterelnok.
Mindegy. ,,Akkoriban egyszer-kétszer talalkoztam is vele - marmint Illyéssel -, a lakasunk to-
szomszédsagaban, a Bank utca és a Szabadsag tér sarkan, egy kifézdében - ott szokott
ebédelni, aminthogy altalaban is oda jartak a szemkdzti épiiletbdl a Nemzeti Bank tisztviseloi.
Takaros, tiszta hely volt, amellett olcso6 is, hanem a konyhdja - krudélis. Illyés nem gydzte
korholni kényességemet. - Imrédynek jo ez a koszt - mondta egy izben, mert a fénoke is ott
ebédelt néha -, csak neked nem?

- Hat ha neki izlik ez a koszt - feleltem védekezd tamadassal -, akkor nem is hiszem, hogy 6
fogja kihtizni Magyarorszag szekerét a katyubol.

Azzal zarta le a vitat, hogy elkényeztetett burzsujfi vagyok, és majd valaszol nekem a torténe-
lem - amiben, marmint a mondat mésodik felében, kétségkiviil igaza lett.” Vas Istvan emlék-
szik igy vissza a Miért vijjog a saskeselyiiben.)

»19. Csitortok

Imrédynél. Kint felirom, mit kell mondanom, nehogy elfeledjem: nem vagyok hive; német-
ellenesség, hova forduljak, ha megint latnom kell. Az apro titkarok.

I. most merében mas, ¢lénk. Nevetve fogad.

- Hat - tér rogton a dologra -, én sokat gondolkodtam. Van valami bélyeg ezeken a lapokon.
Nemcsak tizennyolc emléke, hanem az a telhetetlen mohdsag... Miklés Andor mohdsagat
ellensulyozza még, hogy volt valami tehetsége, de az epigonjai... Elfintoritja az arcat, fejével
nemet int. »Veszélyes koziblik menni, félteném magat. «

- Azt szeretném még mondani: ne essék félreértés, nem kormanylapot csinalnék. Politika-
ellenes lapot. A politika egyeduralmat megsziintetni az emberek lelkében. Van més dolog is
az életben: Szerelem, szellem, haldl! De itt ne értsen félre. A politikat nem antiparlamentaris
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alapon nézem le. Vad demokrata vagyok, s mindaz, amit ehhez az ellenforradalmi lapok
hozzéadnak.

- Németellenes is, még mindig?
- Még jobban, mint azel6tt, de tudja, miképp.

Kihivjak. Int, hogy maradjak, olvassak valamit. Telefonalok. Visszajovet fel-ala jar a szoba-
ban. - Félteném magat. Nem mint politikus. Mint ember. Maganak vigyaznia kell magara,
vagy nekem? Mashoz nem volna kedve? Napilap kellene. Nem alapitana egyet? Itt annyi
mindentdl meg kellene szabadulni, a régi éra emlékeitdl is. Lehetséges? - Azt hiszem. De
ismét: nem az On politikdjat szolgalnam. Engedje meg a vallomast: ezért a beszélgetésért, a
multkoriért, mindazért, amit 6n két éve értem tett, Gszinte szeretetet, ragaszkodasfélét érzek
On irant, de ez nem jelenti azt...

Hozzam 1¢ép, masodpercenként hol a karomat, hol a kezemet szorongatja: - Nem is kivannam,
hogy az én politikdmat szolgalja. A rokonszenv, az emberi, fliggetlen a politikatol. Ellen-
feleim kozt van, akit igen szeretek, hiveim kozt, akit ki nem allhatok. Azért j6 baratok
lennénk mi ketten is. Magat kimélném. De a laphoz, ahhoz politikus lennék, talan komisz is. -
Kérem, a lap se az én személyi érzelmeimet fejezné ki On irant. - Sz&p idea megdrizni a
humanizmust. Erasmusnak ¢n is tanitvanya voltam. Lelkesito cél. Ne ejtsiik el.

Kezet fogunk, kikisér megint. Féluton: - Kihez kell fordulnom, ha esetleg beszélnem kell
onnel? (Egyszer sem hivtam kegyelmes urnak.) - Hat ide a titkarokhoz. Az egyik Madarassy,
telefonaljon annak.”

(,,Aki ért valamit a stilus és az ember, a politikai stilus €s a politika dsszefiiggéseibdl, aki érzi
e hagyomanyokat, aggodva figyelhette néhany év 6ta a magyar politikai stilus elaljasodésat.
Mert tudta: az élet szelleme a sajtd, a parlament hangja szerint alakul. Ez a szellem ¢és ez a
hang valoban tavol volt a kultiratdl és izléstdl. Sajtoban és parlamentben egymast tllicitalva
bombolt a Frazis és a Durvasag, s mindkett6t a bamba Kozépszer zimmogése kisérte. Alja
mondanivaldikat alja mondatokba oltoztették, izlés és szellem nélkiil, de nem indulat nélkiil.
Es most hallottunk egy beszédet a parlamentben, melynek 1ényegérél még korai beszélni. De:
ez a beszéd nem abban a légkdrben sziiletett, melyben a hatalom manidkusai egyre durvulo
szavakkal teszik tonkre a politikai stilus nemességét. S ha minden mas kétséges is, egy
bizonyos: az 1j miniszterelnok Eurdpa hangjan beszélt, tavol attdol a modortol, melyben itt
esztendOk oOta gyaldztdk egymdést és az eszméket. E beszéd hangja madsfajta hang volt,
nyugatibb, magyarabb.” - irja Imrédy Béla bemutatkozo beszédérdl Szabo Zoltan, 1938.
majus 16-an a Reggelben. ,Eleinte azt vartak tdle, hogy a kozgazdasagi életben tanusitott
jozansagat fogja érvényesiteni a politikdban, de ez a sanyaru pénzember csakhamar meg-
taltosodott, »csodas forradalmat« hirdetett - amely a fasizmus magyar valtozata lett volna -, és
a legendas csodaszarvast nevezte ki mozgalma jelképének. Nemrég talaltam egy régi levél-
rendezé hatan egy ceruzaval odavetett mondatot - valamelyik beszéde utin érdemesnek
tartottam a foljegyzésre: »Szeretném Osszegyiijteni mindazokat, akik égni tudnak a keresztény
magyar hazaért.«”. Megint Vas Istvan emléke, a masfajta hangrol.)

Illyés Gyula tovabb irta Naplojat. 1946. marcius 7-én ezek a sorok keriiltek bele: ,,A lap-
tudoésitasok és mendemondak szerint Imrédy igy halt meg: Délutan négykor hirdették ki eldtte
a kegyelem elutasitasat. Visszajovet megbotlott a folyoson, a foghazdérdk karonfogva vezették
a siralomhazba. Este felkereste huga és unokahuga. Az éjszakat nyugtalanul toltétte, pap volt
vele. »Mindent mésképp csinalnék« - mondta. Reggel feketekavét ivott; nyolc helyett kilenc-
kor vezették ki az udvarra. »Gyilkos! Gyilkos!« - kidltozta a kozonség. (Az Gjsadgok szerint
nem voltak ndk, a szobeszéd szerint f0képp azok voltak.) Imrédy hajadonfétt volt, barna
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kabatban, térdnadragban, bakancsban. Megnyult falfehér arcan a rancokban allandoan
gyongyozott a verejték, bele-belefolyt a szdjaba. Botladozott, az itélet kihirdetésére csak fejjel
bolintott. Foghazorok vezették a fal eldtt folrakott homokzsakok elé; rogyadozva lépdelt, itt is
alig tudott talpon allni. Kétszer megcsokolta a papot. Gyorsan bekototték a szemét. Alfoldy
Laszl6 alezredes (akit a targyaldson lattam) tiizet vezényelt. Négy fegyor 16tt rad. A kdzonség
nagy ¢ljenzésben tort ki; a demokraciat és a koztarsasagot éltették. Kimenet ilyen hangok
voltak: »Egész megkdnnyebbiiltem! Az ember szabadabban szivja a levegdt! Na, ugye,
megérte, hogy eljottiink?« A holttestet kiadtak a csaladnak.

A csalad - unokahuga - igy mondta el: Teljesen nyugodt volt. Mikor a kegyelem elutasitasat
kihirdették elbtte, Ziméanyi patert kérte, a lelkiatyjat. Meggyont, megaldozott. Este 11-ig
hugaval és unokahtugaval beszélgetett, még tréfalt is. Gondolkodott, mit mondjon az utolso
pillanatban. Erre késziilt: Eljen Maria orsziga! - mert azokban a hetekben nagy Maria-
kultuszba mertilt. Errél azonban a védé lebeszélte. Nem vett fel meleg ruhat, kalapot, hogy
azok megmaradjanak a hozzatartozoinak. Ordkiil hagyta, hogy nevét semmi politikai tiinte-
tésre ne hasznaljak fel. Kilépett az udvarra, legfeljebb a hidegtdl didergett. Csak egy-két
becsmérld kidltas hangzott fel. Eltokélte, hogy semmi szokastdl eltérét nem cselekszik. Mikor
a szemét bekotottek: Jézus, Jézus, Jézus! - mondta, az Gjsagirok errdl irtdk azt, hogy motyo-
gott valamit. A holttestet nem adtak ki a csaladnak.”

Miniszter. A torténelemben nincs kozos. Nem lattam Kossuth eldszobajat, nem hallottam az
atjaro titkarokat. Es nem ismerem Imrédy titkarat, azt a valami Madarassyt sem. Nem
leszallas Wesselényitdl és Kossuthtol Illyésig €és Imrédy-ig. Nem is folszallas. Csak menet.
El6re vagy hatra? A kis gesztusokat figyelem. Aprosagok. Kure, kurc, kurc und gut.

,,Kik jonnek most az agya-
fart politikusok utdn? Buta
katonak? Ujabb agya-

fart politikusok?

Laza poraz?

Bortonok? Kussok?

Kivandorol egy orszdg 6nmagabol?
Megjott a villamosod.
Siess. Szerbusz.”

Petri Gyorgy: Nagy Balintnak
1992. januar
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Holnap kikotik az utols6 hajot

»Ismerted?” ,,Hat, nem is tudom.” ,,Pedig ott iilt vagy két évet.” ,Igen, igen, de mégis, alig
emlékszem rd.” ,,Hogy ivelt fol a karrierje! Tegnap még osztalyvezetd, ma foosztalyvezetd.”
,De holnapja nem volt.”

Elgondolkodtam a sikeren. Mennyi sikert lattam folnovekedve. Siker volt leérettségizni,
egyetemre kertilni. Siker volt levizsgazni és a KISZ-vezetdségbdl masokat megfenyiteni.
Siker j6 allast kiprotekcidzni, kihajtani. Parttagnak, bizalminak, vezetségi tagnak, VB-tag-
nak, titkarnak lenni. Siker csoportvezetové valni. Szerkesztoségben megiilni. Azutan a nyolc-
vanas évek végén meglodult a siker kereke. Mint a fronton, szazadosséa valhatott valaki hona-
pok alatt. Barataim masfél év leforgdsaval munkatarsbol, osztalyvezetobdl miniszterhelyette-
sekké, allamtitkarokké - féemberekké neveztettek ki. Es megint méasok milliomosokké lettek.
Ki emlékszik mar az els6 rozzant Trabant megszerzésének boldogsagara? Mar nem csapa-
tostul vissziik fel az ocska butorokat a lakotelepi haz harmadik emeletére. Kiilon-kiilon
koltoziink be elegans negyedek elegans lakésaiba, 0j butorokkal. Mintha az Atyatristen azt
rétta volna be ellendrzd konyveinkbe: sikertelenségbdl folmentve. Nem gydzom beirni az
ujabb és ujabb telefonszdmokat, atvenni a szebbnél szebb névjegyeket. Nem tudom, hogy
siker-e ma parttitkarnak, elndknek, képviselének lenni. Miniszterelnoki tanacsadonak,
kabinetfonoknek, helyettes allamtitkdrnak. Mennyi 1d6 szabatott a bankelndkoknek, a
vezérigazgatoknak, hogy a siker karjaiba bujjanak.

Az orszag teli nyugallomanyba keriilt sikeresekkel. Negyven éves ,,nyugdijasokkal”. Akiknek
volt egy éviik, két éviik. Kimentek a szinpadra cimszereplonek, csakhogy a Torténelem nevi
rendez0 meghuzta a darabot, és lekiildte ket a deszkakrol. Ahogy elnézem, a mai nagyon
sikeres szereplOket is szigoru tekintettel méregeti a konyortelen rendezd. Csak azon csodalko-
zom, hogy nem érzik, hogy nem szamitanak arra, ami lependeriti 6ket, minket a szinpadrol.
Emlékeznek, ugye, az el6z6 dinasztia (darab) végére: ,,Azid6tt az egész kirdlyi csalad
egyetlen szobaban lakott. Az ablakokon tul fal volt, a fal alatt szemétdomb. Benne patkanyok
és macskdk kergetdztek. Ok nem lattik. Az ablakok be voltak meszelve. Amikor bejottek a
sintérek, szokasos szinteret talaltdk. Ofelsége az Urnak Szinevaltozisa ezred szabalyzatat
tokéletesitette, Philippe, az okkultista szuggesztioval igyekezett a Kirdlynd idegeit lecsilla-
pitani, a Tronorokos egy fotelban szunyokalt dsszegdmbolyddve, és a Nagy- (és sovany)
hercegndk 4jtatos darabokat énekeltek és gardrobjukat javitgattdk. A lakaj viszont a fal mellett
allt, és igyekezett tapétdt mimelni.” Pillantsanak a mai sikeres dinasztiara. ,,Manapsag az
egész kiralyi csalad egyetlen szobdban lakik. Az ablakokon tul fal van, a fal alatt szemét-
domb. Benne patkanyok és macskdk kergetdznek. Ok nem latjak. Az ablakok beliilrl be
vannak szogelve. Amikor bejonnek a pecérek, a szokasos szinteret talaljak. Ofelsége harma-
dik napja ¢és ¢jszakija az Urunk Masodik Szinevaltozésa ezred szabalyzatidnak megterem-
tésérol beszél, Georgiusz, a gyontatd atya a kidtkozandok listajat olvassa a Kirdlynd meg-
nyugtatdsara, a Tronorokos merengve hallga‘ga a sz¢l siivoltését, és a Nagy- (és kovér)
hercegndk 4hitatosan mormognak, Ora, csakis Ora varnak. A lakaj ellenben a fal mellett all,
¢s igyekszik 1) tapétat mimelni.” ,,Ismered 6ket?” ,,Hat nem is tudom.” ,,Pedig itt lilnek még
egy vagy két évig.” . Igen, igen, de mégsem fogok emlékezni rajuk.” Holnap kikétik az utolséd
hajot. A csendet a sz¢l kerengi be.

,.Siker? Mi haszna a sikernek? Kudarc? Mind artalma lehet? Eleted valamely szakaszéban
oriasi horderejii dolognak tiinik, hadnagy leszel vagy ezredes - megkapod-e az allast, melyre
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szazadmagaddal palyazol - téged valaszt-e a kisasszony vagy sem: de mit szamit mindez
néhany esztenddvel utobb? Csak nem azt szeretné, kedves Jones, hogy a Torténelem a kegyed
gyarlo személyével toltse az idejét? A JovOt mit sem érdekli, hogy urasagod kapitany volt-e
avagy kozlegény. Mindez meré semminek tiinik - az Id6 multan - az 1d6, a nagy vigasztalo -
az Id6 minden fajdalom csillapitoja - az Id6, az 6sz haji, nyugodt kedélyli szatirairo, kinek
banatos mosolya mintha azt mondana: Nézd, 6, ember, mily hivsagos célokat iz6l, s mily
hivsadgos vagy magad is, ki tizésiikre indultal!” Wiliam Thackeray irta ezt masfél szdzada. Tan
a kovetkez6 dinasztia Tronorokose ezt olvassa.

1991. augusztus 17.
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Kész a leltar
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Rak

Rosszat sejtettem, amikor behivott. Rovid volt, résztvevd, de tavolsagtartd. Két-hdrom hoénap,
talan valamivel tobb, nagy fajdalmakkal. Természetesen csillapitok, de a sziv allapota miatt
ovatosan. Mindvégig biztatni. A koérhdz mindent megtesz. ,,Ne tegyen szemrehanyast
maganak. Elkéstek, de err6l nem maga tehet. Tudom, hogy mennyire igyekezett ravenni az
operaciora. Mutasson neki dertilt arcot, még ha nehéz is.” Latja rajtam a tehetetlen diihot.
Hiszen végiil csak megesinaltdk az operaciot, mar hiaba. Visszavarrtdk. Mindennapos iigy. Es
most hitegetik majd a gyogyulassal. Hitegethetem ¢én is. Csakhogy velem megfogadtatta, hogy
megmondom az igazat. Kezet szoritok a doktorral, mintha kivancsian nézne ram. Ma persze
még nem kell semmit se szolnom. Aligha lesz maganal a miitét utan. Otthon pedig semmi Ujat
nem mondok: fél éve készitem Oket a halalra. Az arc, a szem iszonyu faradtsaga, a zdldes-
szlirke szin - a test aruldi. ,,Ne 1égy mar ennyire pesszimista” - vetik szememre. ,,Realista
vagyok” - valaszolgatom, egyre kimeriiltebben. Benézek az ajton. Nem latom, ahogy ott
fekszik, takarjék a besereglett csaladtagok. Eszrevesznek, beljebb intenek. Csak visszaintek és
megfordulok. Majd holnap. Az éjszaka sirok. ,,Mi titkos sirok vagyunk™ - mondogatta nagy-
anyam. Sokszor hallottam éjjel. A haboruban elvesztett fiat, azutdn ongyilkos lanyunokajat
siratta. Késobb én Ot. Belépek a korterembe. Ott fekszik egyediil, benne az infizid. Szeme
mereven a plafonon. Lassan forditja felém a fejét. Az arcdbdl megint az én szemem néz ram.
Milyen is. Enyhtilt. Leiilok. ,,Sikeriilt, ugye? Latod-e, kibirtam?” Arca ragyog. ,,Halas vagyok
neked. Végiil is te beszéltél ra.” A felkelésrdl beszél. A hazamenetelt tervezi. ,,Apu” - kezde-
ném. Jon az orvos. Nagyon kedves, nagyon optimista. Megveszekedett gyilkos, aki ilyenkor
elveszi a reményt. Hiszen most fogadtak vissza, latszatra, az egészségesek szabad kozossé-
gébe.

Harmadnap folkelhetett, kicsoszoghattunk a folyoséra. Az ablakhoz igyekeztiink, hogy
lenézzilink az utcara. Lenn a fiam és lanyom. ,,Ne j6jjenek be, ne lassanak itt.” Fél kezével
reszketve a kerethez tdmaszkodott, a masik oldalrdl karolva fogtam. Eldszor senki sem latott
senkit. ,,Ott vannak, szemben a jardan.” Lenézett, s mar emelte is a karjat. A fia csak fol-
mutatott, de a kicsi ugralni kezdett és lelkesen sikitozott. Azutan a fiam szigortan raszolt.
Honnan is tudndm, hogy mit. Sem akkor, sem azdta nem kérdeztem. De olyan volt, mintha azt
mondta volna: ,,minek Oriilsz, meg fog halni”. Csak a kicsiny, rémiilt lanyarcot lattuk. De még
integetett és ugrandozott, amikor megfordultunk. Huszonnégy 1épés volt az agyig. Lihegve és
zihélva iilt le, majd rogyott hatra. Folemeltem a labat, lefektettem. ,,Még mennyi?” - hallottam
az elfulé hangot. ,,Honapok™ - vélaszoltam habozas nélkiil. Behunyt szemmel vart. ,,Késo
volt?” ,Igen.” Hallgattunk. ,,J6, hogy még lattam dket.” ,,Hazamegyiink ¢és veled lesznek,
igérem.” ,,Nem szabad. Nagyon félnek. Nem akarom, hogy féljenek télem.” Még hatvanhét
napig ¢élt.

Tegnap leirtam, hogy konnyen lehetséges, Europa hatarai az Oderanal, Zahonynal és Bihar-
keresztesnél fognak huzodni. Odavetettem tobbmillio embernek, szigortian, megfellebbez-
hetetleniil, amit megtudtam Eur6patol: késo volt. Visszavarrtak. Rak. ,,Mi lesz most azzal, aki
mig csak ¢l, amig csak ¢lhet, formaban besz¢l s arrdl, mi van - itélni igy tanit. S tanitna még.
De minden szétesett. Hat il és néz. Mert semmit sem tehet.” (Radnoti Miklos)

1990. december
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Ebéd

Kapcsolatokat kell épiteni és tartani. Egy ebéd bankarokkal, egy vacsora véllalati vezetdkkel,
vallalkozokkal. Gusztdlom a vastag étlapot. ,,Csak ne tartsd forditva™ - figyelmeztettek elére jo-
akar6 barataim, ,,bizd magadat a tobbiekre”. ,,Ha Ok felhajtanak elétte egy Martinit, tégy gy,
mintha te is mindig igy csinaltad volna. Es sose szabad ra pillantanod az étlap jobboldaléra.
Téged az arak nem érdekelhetnek.” Aki ezt a hasznos tandcsot adta, 6t éve még a minisztériumi
kantinban is megnézte az arakat. Valtoz6 idok. Ebédpartnereim is Trabanttal vagy Skodaval
hajtottak volna ide hét-nyolc éve. Csak az a baj, hogy még mindig nem tudok gy 6ltézni. Sét,
kigdbmbolyddni. Rossz rekldm vagyok. Gusztalom a vastag étlapot. Kozben a jeges ital mellett,
megforgatjuk a szankban a kormény szandékait. Kicsit szidjuk, kicsit szdnakozunk - nem
fontos. Az eldétel alatt is csak azt tudom meg, hogy nagyra becsiilnek. Természetesen ¢én is
Oket. Régota szerettek volna. Hat még én. Az el6étel nem rossz. Nalam {6 étel lehetne. Rosszat
sejtek: itt valosziniileg nem gombolja ki az ember a nadragja legfelsé gombjat. De akkor mit ér
az egész? Anekdotak kozos ismerdsokrol. Igyekszem talanyosan mosolyogni: én bizony senkit
sem ismerek. Azutan kolcsonosen érdeklddiink a masik vallalatanak hogylétérél. Mintha egy
éppen megismert csaladapat kérdezgetnék arrol, hogyan is érzi magat a kisfia, hogyan jon ki a
sziileivel, 6vatosan keriilgetjiik, hogy valami igazan jellemz6t mondjunk. Ez még nem a
vallomasok ideje, hogy valamelyikiink bevallja, valasra vagy csaladirtasra készil. Itt van
uborkasalata télen is - allapitom meg elégedetten. (A multkor a televizio éttermében gyanutlanul
kértem. ,,Ugyan, ki tudna itt megfizetni?” - vagta r4 a mindentud6 felszolgdld. Koriilnéztem.
Tényleg nem lattam a teremben két-hdrom embernél tobbet, akiknek havi jovedelme
meghaladna a kétszazezret.) Eppen az utols6 falatok villdra sziirisa kozben hallgatom meg a
megrendelést. Valdszinlileg milliok vannak benne. Igyekszem megfontolt lenni. Mit sz6lnéanak
egy ¢éretlen vezérigazgatohoz, aki nem komoly képpel néz vissza rajuk? ,Mindent
megfontoltam, mindent meggondoltam™ - jelentette ki Ferenc Jozsef apostoli uralkodonk, és
most én is. Ebbdl baj nem lehet. Az odacsusztatott szamlara senkinek nem rebben a tekintete.
Nem mindegy, hogy 2800 vagy 3600 forint? A kapcsolat megvan. Tartjuk.

Otthon kérdezik, ebédeltem-e? Hoho, de még mennyire. Most fel kellene mondanom az étlapot.
Nem jut eszembe. ,,Tudndm, hogy minek eszel ennyi finomat, amikor azt se tudod, hogy mit
eszel?” Azutén folytatja: ,,Figyelted, hogy mennyire lefogyott? Lehet, hogy nem eszik? Egész
egyszerien, nincs neki mibol. A mult honapban, 18-an, mar csak 1600 forintja volt. A
nagymama sirjat kell rendbetetetnie, arra is gylijt.” Nyugdijas tandrnd nagynénjérdl beszél.
Adunk neki, de nem akarja elfogadni. A multkor sirt, hogy semmit se tud a kicsinek hozni. ,,Ti
nem is tudjatok, hogy mennyibe keriil egy rugdalozé!” Tudjuk. Es sejtem, hogy napokig hideget
eszik. Hogy is mondta Krady Gyula: ,,Csak kocsmaban, vendégldben latni igazan, hogy
leszéllottak az étkezési igények Magyarorszagon. Milyen mohdn esnek az emberek az iires
fézeléknek, a dupla levesnek, a kelt tésztanak! Milyen ki¢hezett, farkasétvagyl embereket
csalogat el a déli harangsz6! Milyen keletje van a kenyérnek, amellyel utolso cseppig kitorlik a
talat! Azel6tt csak ritka ember emelte fel a levestanyért, hogy kanalaba ontse az utolsé csdppnyi
leveskét is. Ma ez a furcsa ember nagyon gyakori vendég. Alig latni valakit, aki a tanyérjan
felejtene valamit; még a kenyérdarab is ritkasag az ebéd utani asztalon. Etel lett mar a lencse,
izes a paszuly, csemege a kaposzta. Messzi van még az 1 vetemény. Dehogyis mernénk
¢észrevenni, hogy némelyik krumpli megfagyott a télen, és veremszaga van olyik f6zeléknek.”

Nem megyek vacsorazni. Elég volt az ebéd. Fagyosan fij kinn a hideg sz¢él. Az étlappal fogok
almodni.

1991. februar 26.
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Emberi formaban a csend

1988 tavaszan gy gondoltam, hogy konyvben kell megirni egy kor hanyatlasat, érelmesze-
sedését. Egy rendszer végkifejletét. Az olvasok még olvastak konyveket. Az utolsé konyveket
olvastak. Azutan, ha konyvet vettek, foltették a polcra, békésebb, soha el nem jovd napokra.
A konyvek a halodo kor 6reg, botladozd nyelvén szoéltak. A benniik hullamzo, liikteté eszmék
belerokkantak a korba.

1989 nyaran gy véltem, hogy meg kell talalni a valtozasok 0j szerepldit. De mar nem irhatok
meg konyvben - ki varna azt ki -, hanem 25-30 oldalas esszékben. Az olvasdé még belenézett a
folydiratokba. Kivéancsi volt, honnan jonnek a partok és hova mennek, mi lesz Kelet-Eurdpa
allamaival, nemzeteivel. Osszefiiggést akart és tudott talalni az 6tddik és a tizenhetedik oldal
kozott. Es a nyelv kalandosabb lett. Hatha wjra 6sszerakhato a vilag. Esszeri és kiszdmithat,
ami irracionalis €s eldrelathatatlan.

1990 tavaszan mar tudtam, hogy a nagy essz¢é érveld hompdlygése, a széles ecsetvondsok, a
tablok senki altal nem latogatott muzeumokba keriilnek. Ha nem tudsz egy 7-12 oldalas
kisesszében mindent elmondani a korrol, a miniszterelnokrdl, a tulajdonrol, az aremelésekrol,
akkor ne is irj. A szavak egymas foglyai. ,,Forditott Cassandra” - mondja T. G. M. ,,Cassandra
joslata népszerttlen volt, senki sem hitt benne, lam, az 6 valamennyi joslata népszerti, hisznek
neki. Cassandra joslata bevalt, L. L.-nek viszont egyetlen egy sem.” Viszont egy népszert,
soha nem igazolddo joslathoz legalabb tiz oldal kell.

1990 telén megsejtettem az elhallgatas, a ki nem mondas konyortelen igazsagat. Az életiink
az, amit nem mondunk ki, amit kihagyunk, a szavak, a tettek kozotti sziinetek. Elfogytunk.
Elfogyasztottuk magunkat. Maradt még egy-két oldal, azutdn sz6. Majd a fehér papir. Taldn
az alairas. A szavak nem hitelesek. Az eszmék? Ismerik ugye Dosztojevszkij sorait: ,,Egyszer
a »genfl eszméket« emlitette; nem tudom, mik azok a »genfi eszmék«?

- A genfi eszme: erény Krisztus nélkiil, édes bardtom; nagyon mai eszme ez, helyesebben, a
mai civilizacié alapeszméje. Egy sz6 mint szdz: hossza histéria ez is, unalmas belekezdeni,
sokkal okosabb, ha masrol beszéliink, még okosabb, ha masrdl hallgatunk.

- Maga mindig csak hallgatna!

- Edes baratom, jegyezd meg, hallgatni jo; veszélytelen és szép.

- Szép?

- Hogyne. A hallgatas mindig szép, a hallgatag ember mindig szebb, mint az, aki beszél.”

Mondta ezt Dosztojevszkij, ,,a szoszatyar”. Dosztojevszkij, aki hallgatott. Lehet, hogy ez a
sz0 lesz az utolso: erény. Ki tudja?

1991. julius 20.
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Unalmas torténet

Régi bardtom levélben emlékeztet arra, hogy ki tudja, honnan és miért szerzett népszert-
ségemmel azt kezdek, amit akarok, de ¢ igazan csak egy hasznat latja. ,,Tudod - irja -, még jol
johet egyszer. 1987-88 forduldjan, amikor mar »érett« kizarasod az allampartbol, mesélted, az
orszag tobb tajardl ajanlottak neked buvohelyet. Hatha megint sziikséged lesz ra.” Két dolog
is meglepett e szavak olvastan. Hat ennyire veszedelmesnek tinik néhany cikk és nyilatkozat,
hogy miattuk bujdosni kellene? Felkeresni Farkasfan az ismeretleniil ismerds fiatal koz-
gazdasz eldugott hdzat? ,,Arra igazan nem jar senki, minket mindenki ismer a faluban, nem
jelentik fel.” Annyira torékenynek latja filoz6fus baratom mai demokracidnkat, korméanyzati
¢s jovendd kormdnyzati politikusaink demokratikus érzeményeit, hogy képes leirni: ,,rend-
szerkritikai ittléted a rendszer még nem tapasztalt szabadsagfokat mutatja. Pillanatnyilag”.
Egy-két honapra. El6szor megsziinnek azok a lapok, nem kdzolnek. Maradnak az éjféli radio-
miisorok. Azutan az se. Kitiltasok. Betiltdsok. Vagyis feltételesen szabadlabon. ,,El fognak
gézolni” - szdgezi le kollégdm tomoren. ,,Mert nem hagyhatjak.” ,,Ne bolondozz, kik nem
hagyhatjdk, mit nem hagyhatnak?” , Naivnak tetteted magad.” ,,De hat csak nem képzeled,
hogy ujra jonni fog az az idd, amikor széért, kimondott vagy leirt gondolatért rendort
kiildenek az ember nyakaba?” ,Ebredj mar fol, ezek csak alcazzak magukat. Az alkalomra
varnak, hogy mindenkit fejbe csapjanak, aki kinyitotta a szajat.” Erdekes. Filoszofov
baratocskam szerint volna itt egy Nagy Tradicio, az ,,egységes parti”, az osztatlan hatalomé.
»Itt @ nemes, a katona, a politikus, a pap és a parttitkdr vitte az ligyeket. A polgart vagy
zsidoztak, vagy - késObb - viz ald tartottak, mig bugyborékolt.” Beteg s Oreg nyugdijas
baratom lihegve, zihdlva magyardzza: ,,az a szerencse, hogy mi ebben a hazban nagyon
elkiilontilten éliink, nem jar be hozzank a kutya se. Neked itt olyan szobad lesz, hogy
hoénapokig nem vehetnek észre.” Nagy Tradicid ez is: az alul 1évék menedékadéasa. Dac a
feliillévokkel szemben. Dac velem szemben is, aki nem veszem komolyan. Ok komolyan
veszik a veszélyt. A professzor ur szerint ,,az olyan tipusok sorsa, mint a tiéd - jobb esetben,
am a Nagy Tradicié szerint - kiilfoldon folytatodik”. Akkor ez rosszabb eset. Magam elé
veszem a térképet. Elmenni? Hova? Minek? Mirdlunk annyi mindent gondolok, Oréluk
annyira nem gondolok semmit. Nalunk annyi minden torténik. Ausztraliaban vagy Kanadaban
annyira nem torténik semmi. Itt torténelem van. Es az én torténetem. Ugyan miféle
fenyegetések? Ugyan miféle emigracio?

Magam elé¢ veszem Anton Pavlovics vékony kotetét. Unalmas torténet. 1889.

Az oreg tudds, halalos betegen, almatlanul mered az éjszakaba. ,.En most vizsgalgatom
magamat: mit kivanok én? Azt, hogy feleségiink, gyerekeink, barataink, tanitvanyaink ne a
neviinket, cégiinket, cimiinket szeressék benniink, hanem az embert. Hit még? Szeretném, ha
volnanak kovetdim és utodaim. Es még? Szeretném, ha ugy szaz év mulva felébredhetnék,
hogy ha csak félszemmel is, egy pillantast vessek a tudomanyra, és lassam mit ért el.
Szeretnék még vagy tiz évig élni... Es még?...

Mais semmit.

Ha az emberben nincs valami, ami magasabb ¢és erésebb minden kiils6 befolyasnal, akkor elég
egy natha, hogy elveszitse egyenstlyat és minden madarat bagolynak, minden neszt kutya-
vonitasnak tartson. Es ilyenkor egész deriilatasa vagy borulatisa, minden hétkoznapi vagy
magasztos gondolata csupan tiineti jelenség, semmi egyéb.”
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Az uralkod6 eszme, ami érzést €s gondolatot Osszetart. Ez magasabb €s er6sebb minden kiilsé
befolyasnal. ,.Es ahol ez nincs, ott nincs semmi.” Félni ennek elveszitésétdl lehet. Miniszter-
elnok ¢és rendore, cenzora eldl bujkalhatunk cselédszobaban, horgasztanyan, emigralhatunk
szebbnél szebb orszagokba. Onmagunk elél nem. ,,De hat még nem délt el semmi” - betiizom
a levél aljan. Még nem dolt el semmi. Milyen unalmas lesz, ha eld6l! Unalmas torténet.

1991. oktober 4.
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Engesztelés

Jobb volna menni mar Tasmanidba

»Nem megy ez a vers damanak / Se az orszag kormanyanak / Se magyarnak se zsidonak /
Csak a fekete rigonak.” Nem megy ez. Joszand¢€k, elszanés, nemes érzés - semmit se szamit.
Amikor eldontotték, lelkesedve is, szorongassal is sziviikben, valahogy minden masmilyen-
nek latszott. A koalicios korméany éppen megbizott fejének veretesen formalt elGterjesztése
valamennyi frakciovezetonél egyetértésre talalt. De mégiscsak mas megcsinalni. Abban is
megegyeztek, hogy nem torekszenek egyformasagra, mindenki otthon késziti maganak, olyan
anyagbol, amilyenbdl akarja. A feleségek kissé visszadobbentek, bizonytalankodtak is a
szabas felett, s amikor elkésziiltek, oly finoman mostidk és vasaltak, hogy belsé remegésiik
rancot nem vetett. Miért is ne? De miért igen? Aznap reggel a radiok nem szoltak a nemzet
megtisztitdsarol, nem hangzott el riport transzportok inditasarol vagy kényszerli technikai
leallitasarol, egyetlen kommentator se kérte ki a magyarsag nevében, hogy miféle idegenek
mertek szerepelni az ¢éjféli miisorban. Minden rendben volt, eltekintve az ¢hezdk, hajlék-
talanok, munkanélkiiliek szdmanak aznapi novekedésétdl, amirdl beszélni viszont felesleges.
Akik autén mentek, azoknak kevés zavart okozott, hogy ott van a melliikon, a 1épcs6hazban
elsurranhattak a szomszédok mellett. Egyik-masiknak fel is tették a kérdést fiai, unokai: ,,jo az
nekiink, ha azt gondoljak rolunk, hogy mi is azok vagyunk? Nem lesz ebbdl késébb baj?”
Akik villamosra szalltak, azonnal érezték az elrémiilést és a csodalkozast. ,,Te, figyeld azt a
krapekot, latod, mit visel?” ,,Tokjo, ahogy ez kinéz.”

Egy ijedt szempar: ,,Bocsasson meg uram, de szeretném megkérdezni, hogy ezt mikor rendel-
ték el, mert nem hallgattam a hireket.” A 2-es villamoson, intelligens arc, jolformalt monda-
tokban fogalmaz: ,,A t6bbség tiirelmének is van hatara. Ha egy kisebbség mindig okosabb
akar lenni, ha bevezeti a szavak diktaturdjat, ha csak a sajatjait engedi a husosfazékhoz,
csoda-e, ha a tobbség megelégeli? Helyiikre kell tenni Oket. Persze nem azt mondom, hogy
mindeniitt. A politikai, vagyis a masok, a tobbség életét befolyasold dolgokndl viszont
kivanatosnak tartom a szamszerli aranyok figyelembevételét is.” A szorosan mellépaszirozott
kisgazda képviseld zavartan hallgatja. Nem csoda. A Felvidékrél szarmazik, ahol arany-
szamok szerint élnek, politizadlnak testvérei. Az orszadg hazéban alig jobb. Mintha nudista
strandra keriiltek volna akaratlanul, ahol mégse néz mér az ember oda. A riporterek izzadnak,
nem tudjdk, hogy nekik is viselniiik kellene-e vagy sem. A képviselok csendesen iilnek a
padsorokban. A jegyzd mellett Balint Gyorgy emeli a tollat. Méla mosollyal szemléli Radnoti
Miklos a kormanypart harcos publicistajanak jobbprofiljat. Szerb Antal egy halalraitélt
szabaddemokrata képviseld mellett {il, és hunyorogva keresi Honti Janost a masik padsorban.
Rejtd Jend a fiatal demokratdk narancsat szagolgatja tidvoziilten. A szdlegyenes nyugalmazott
tabornok halkan jelent az el6tte hallgatdé Nagybaconi Nagy Vilmosnak a zsidd6 munka-
szolgalatosok helyzetér6l. A Nagy Imre-per utolso tuléldje 1élegzetét visszafojtva simogatja
az Olében iil6 nyolc éves kislany fejét, akit Auschwitzban azonnal a gazba vezettek. Az elndk
megadja a sz6t a kormanyfonek. Nem tudom, mire gondol, amig kimegy az emelvényre. Apja
lakasara, ahol bujkalok rezzentek Gssze minden csengetésre. Vagy a Zsidok Vilagszdvet-
ségének hideg fogadotermére, ahol szirés tekintetek szegezték a székébe. All képviselotarsai
¢s az orszag szine eldtt, mellén David csillagdval. Beszédében azt ajanlja, hogy az orszag-
gylilés egy nyilatkozatban kérjen bocsanatot a magyar nép nevében a magyarorszagi zsido-
sagtol a numerus claususért, a zsidotorvényekért, a deportaldsokért, a holocaustért. ,,Nem
felejtést, de kolcsonds megértést kivanunk.” A miniszterelndk tagolt szavai nem botlanak. Az
orszaggytlést vezérld elndk viszont elcsukld hangon kér szavazést, s amikor egyhangulag
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elfogadtak a nyilatkozatot, hozzateszi: ,kedves bardtaim, bocsanat, tisztelt képviseldtarsak!
Ma egyetlen napon 4t hordjuk a zsidokat megbélyegzd sarga csillagot. Gondolkozzunk el
rajta, hanyan vetettek rank ma rokonszenvezé pillantasokat, s hanyan huzoédtak el toliink.
Mivé lesziink, ha 0j tébolyok visszatéritenek a régiekhez. Két sokat szenvedett, megtiport,
megalazott népesség €s szellemiség szerencsés egymasrataldlasa lehet a miénk.” A Nagy-
fuvaros utcai rabbi, a képviseldk padsordban, zimmogve halkan elkezdte a kadist. Es akkor
valamennyien felalltak, sziviik f6l6tt kisebb-nagyobb, okker-, bibor-, citrom- és sapadtsarga
csillagokkal és hallgattak. Mert amit beszélnek - szarazfold, amit hallgatnak - a tengerek.
Talnyom¢ és hatartalan. A sziinetben a part 89 éves foglyanak egy fiatalember adott tiizet.
Nem ifju demokrata volt, és az Oreg, megrogzott ateista Jézus Krisztusra gyanakodott.
Emlékezett ra, hogy neki is gyartott hamis papirokat 1944-ben. A riporter ezt aligha fogad-
hatta el, mosolygott is az 6sz szocialistan.

Es mégsem megy ez. A masnapi vagy a harmadnapi jsagbél megtudom, hogy a tobbség
érzelmeit sérti, hogy zsidé irok kommentéljdk a magyar valasztasokat, nevezetesen Konrad
Gyorgy, Mészoly Miklos ¢és Nadas Péter. Nyugalmam, joérzésem szertefoszlott, gondolom, a
képviseldké is. Eppoly szomort lettem, mint amikor népemmel egyiitt leantiszemitaztak,
amikor a Spectator ujsagirojatol megtudtam, hogy ideje mar nem-magyarnak lennie, mert az
bizony snassz. Hat még meddig, és ugyan minek irunk, vitdzunk? Talan azt kéne mondanunk:
akinek mondanival6ja van errdl a témardl, alljon ki és hallgasson! Van mirdl hallgatnunk.
Mert sokszor fog még visszacsengeni benniink Kelet-Europdban az ige, amit a kedves kis
Sz¢ép Emd idézett ilyen és olyan zsarnokok és népirtok fejére: ,,Golyd ne fogja, viz meg ne
fullassza, ne artson neki méreg, ha 6ngyilkos akar lenni. Senki egy ujjal ne bantsa. Eltelik ezer
év, szazezer ¢€s szazezer, a Fold egyszer kihtil, nem lesz egy fiiszal, egyetlenegy ¢161ény nem
marad, de megmarad egyetlenegy, 6. Sotétségben, némasagban egyediil 6 maradjon a vilagon.
Az isten is meghalhat egyszer, csak 6 ¢ljen 6rokké, 6, meg se Oriiljon, mindig emlékezzek.

Es kis nevetést hallottunk a karnagy tr szajabol. Es azt mondja: Akkor taldltam ezt ki, egy
¢jszaka, akkor, mikor az én hetvenkilenc éves anyamat is bevagoniroztak.”

Vajon megvan-e¢ még otthon, képviseld uraim, a kokarda mellett a lefejtett sarga csillag? S
hajtja-e Onoket az elszanas, hogy harom megsértett magyar ir6ért, a magyar és zsidé kozos
jovoért ujra felvarrassak? Vagy elég volt egyszer, egyetlen hossz napra?

Feleségem mondja: ,,Latod, mar megint nem figyelsz. Hiszen nem hozott semmiféle
hatarozatot a magyar orszaggytilés a zsidok deportalasanak emlékére, nem kértek bocsanatot,
nemhogy egy percre is feltlizték volna a sarga csillagot.” ,,De hisz ez lehetetlen!” - kidltom, de
0 csak legyint és kimegy a szobabol. Hat igy vagyunk. A latogato, A varosalapito, A cinkos, a
Kerti mulatsag, a Saulus, Az atléta haldla, a Pontos torténetek, utkozben, a Volt egyszer egy
Kozép-Eurdpa, az Egy csalddregény vége, az Emlékiratok kényve, az Evkonyv és még hany
iras, kimondott sz6 sziilték a kisebbség zsarnoksagat, sértették a tobbség érzékenységeit. Ha
ez igy van, én nem akarok a tobbséghez tartozni. ,,De ma, barataim, ma, amikor mindenki a
nemzet szavait orditja, és az a boldog, aki fél nappal elébb kezdte orditani - tudniillik mihelyst
szabad lett és veszélytelen -, mi inkabb csak maradjunk hazaarulok! Vagyunk egyparan és
nem akarkik; tomoriilhetlink és megalakithatjuk a magyar hazaarulok szovetségét.

- s hogy megj6tt a holnap, / amelyet vartunk: labukkal tipornak a gazok utan most az ostobak! /
Jobb volna menni mar Tasménidba...” - irja Babits Mihaly Magyar kolté kilencszaztizen-
kilencben cimu vitairatdban. ,,Mennyivel jobb volna menni csakugyan Tasmaniaba - szabad
foldre, mely csak munkat kivan és nem frazisokat -; nincs magyar, nincs zsido; - és a Déli
Kereszt ragyog a vad égen.” Szegény Babits, vizsgalhatta 6 is a csaladfajat.
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Feleségem behozza egy régi, mézszinli nyari ruhajat, s kérdéen néz ram. Bolintok, és lassan
méregeti, szabja. ,,Nekiink kell felvarrni eldbb, akik tobben vagyunk™ - boki ki a tiivel egyiitt.
Hallgatok.

»Nem megy ez a vers damanak / Se az orszdg kormanyéanak / Se magyarnak se zsidonak /
Csak a fekete rigonak.” (Szép Ernd)

1990. méjus

Az engesztelés napja

Egy éve még reméltem, hogy eljott a parlament, amely megbékit. Egy éve még hittem, hogy
lesz miniszterelnok, aki felolvassa az engeszteld nyilatkozatot. Egy éve még dlmodtam, hogy
egy napi sarga csillaggal emlékeznek meg a hatszaztizennyolcezer halott zsidé honfitar-
sunkrol. Ma nem remélek, nem hiszek, nem almodozom.

1944. majus 15-e és junius 8-a kozott 147 vonattal 434 351 zsidot hurcoltak el. Szép meleg
nyar volt. Julius 7-én a korméanyzé megtiltotta a deportalasokat. De masnap még megteltek a
vagonok. ,,.Derék, jo magyar emberek”, Csombor, Szeretszke és Vajnok allitottak Ossze a
transzportot. Gdzmesterek €s hostorzsek.

1991. julius 7-én vasarnap délelétt bocsanatot kérek. Bocsanatot a halottaktol. Engesztelddést
az €loktol. Az elkésett és félresikeriilt megallitds napjan. Nem a kormany, nem a képviselok
varnak a békiilésre. Nekem mint magyar talélonek van sziikségem ra. Magamat képviselem.
Kilépek a hazbol. Metrora szallok, a Deak téren ki, végigsétalok a Rumbach Sebestyén utcan.
Szemben mar a Dohany utcai zsinagdéga. Kezemben, izzadé markomban fehér kavics.
Pilinszky szerint ,,a vilag haldla utan az tidvoziiltek fehér kavicsot kapnak keziikbe, melyre ra
lesz irva valédi neviik”. Es tiz orakor ott allok az emlékmiinél. Talan egyediil. Lehet, hogy
feltinik a sarkon fOorvos baratom, zavart mosollyal, kezében kaviccsal. Esetleg bankar
baratom-tarsam alldogal majd csondben a hatam mogott, s csak egy perc utan teszi kavicsat az
enyém mellé. (Budaorsi svab rokonait egy nap alatt telepitették ki.) Nem, mégsem lesznek ott.
Egyikiik nem olvas 0jsadgot, hogy megtudhatnd mire késziilok, masikuknak ott a balatoni
épitkezés, le kell raknia a csempét. Nyar van. Julius 7-e, tiz ora.

Engesztelés napja. Mi magyarok megengeszteljik magunkban a zsidot és németet, romant és
szlovakot, ciganyt €s horvatot - a magyart. Oda tedd a kavicsot, baratom.

1991. julius 4.
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Hadiallapot

Ejjeli fél haromkor rovid pittyend csongetés. Feleségemet félretoljdk az ajtobol. Ketten
vannak, fiatalok sportos dzsekiben. Nevemet mondjak és hogy nincs semmi baj. Hat nem is
olyan nagy baj, hogy magukkal visznek. Maganak is az az érdeke, hogy ne legyen botrany.
Allok kozéttiik, elveszve bd pizsamaban, mitsem értve. Renddrség - mutatja Gjra. Bajuszos,
ismeretleniil ismerds arc néz le ram, még el is mosolyodik. Oltézzon gyorsan, sietniink kell!
Van valami parancsuk? - motyogom a magam biztatdsara, és hogy a feleségem arcarol
letordljem a kétségbeesést. Hat persze - legyint, és eldhiizza zsebébdl a pecsétes papirt. ,,Oh,
ki tudja, milyen nehéz parancsokat hordunk mar zsebiinkben titkos pecsét alatt!” - sohajtja
Babits Mihdly. El kellene olvasni, tiltakozni, de minek. Mit csinalt, mit kdvetett el? - hallom a
furcsan rekedt né1 hangot. Minek kérdezni, nézek ra, és indulok a flirdészoba felé. Csak fel-
oltozom - vetem vissza rajuk, hogy megnyugtassam Oket. Nézze, asszonyom, politikai
kérdésrél van szo, meg kell akadalyoznunk, hogy nagyobb problémék legyenek. A hang
udvarias, elnézd, mint egy gyerekkel. A flirdészoba tiikkrében meglatok egy ismerds arcot:
Osszegylrt, sargasfehér papir, lilds pacdkkal. Csak nem hanyni! Gyomrom fel-le jar az alagsor
¢s a bordak emelete kozott. A hazban nesznélkiili csend. A gyerekek vagy nem ébredtek fel
vagy nem mernek kijonni. Azok ketten nem kutatnak, csak nézik, ahogy 61t6z6m. Megkapom
a zoknimat, ligyetlen féllabassdggal ugralva huzom. Mit csomagolhatok neki? Tegyen be egy
valtds fehérnemt s talan valami meleget. Erésen hideg van odakint. A masik csak all az
ajtoban, nem szo6l. Fiam mozgolddik, késon johetett haza a filmklubbol, most folverte a fény.
Elédugja égnek allo haji fejét: mit csinaltok? Jo kérdés, apadat elviszik. Ne idegeskedjen,
nem lesz semmi baj. Te pedig fekiidj vissza. De most mar kijon, megfogja a karom. Még a
kezem se tudom felemelni. Hova viszik? Nem mondhatjuk meg, majd értesitést kap, hova
johet. Gyeriink mar, ne huzd az id6ét! A széke magas férfi éppen csak odapattintja a szot.
Benézhetek a lanyomhoz? Na elég! Ugyan hagyd mar, nem ezen mulik. A szobaban csdndes
szuszogés. Benyulok a takard ald, megfogom valahol bokéndl a vékony labat és megsimo-
gatom. Ahogy hajlok, megint a hanyinger. Aztan kézbe kapom a szatyrot a ruhakkal és a
tisztasagszerekkel. Megolelem a két ébrenlévot. Kilépek az ajton. Most mi lesz? - hallom még
a tizenhat éves mutald hangot. Lecsoszogok a 1épcsdn, mint egy vénember. Kinn jeges kod-
ben egy gépkocsi korvonalai. ,,A hajnal, az égnek gyonyorl tiindére / Nem tle ki méasnap az
ég kiiszobére, / Tan bizony beteg lett, agyba 1évén esve, / Hogy ki sem pillanta sem reggel,
sem estve. / A pusztak hatarit stiri kod takara, / Mely egész nap rostellt f6lmenni, vagy ala, /
Nagy nehéz fojto kod, milyen az embernek / A lelkét is nyomja, ratapad tehernek.” Az oreg,
halélra itélt hang nagyapamé, aki a Toldi estéjét szavalta utolso éjszakajan, 1952-ben kortermi
tarsainak. Nagy, nehéz, fojtdo kod. Folnézek vissza a hdzra. Ketten allnak fonn a sotét erké-
lyen. Intek az autobol, de ugyse latjak. Ugy furjuk magunkat a kodbe, mint rohand vadallat.
Az utcak liresek és csendesek. Lattam magat a tévében és olvastam is - baratkozik a mellettem
il6. Megvonom a vallam. Kedvesnek kéne lenni és megtudni valamit. De fontosabb, hogy ne
kezdjek el hanyni és remegni. Kezemet erdszakkal a térdemre szoritom. A téren, a templom
elott katonai jarmi. Mellette Orjarat, katona, rendér és munkasér. Nekiink csak intenek,
amikor élesen bekanyarodunk mellettiik. Az Orddgarok feldl renddrségi zsupkocsi araszol
hatalmas bolényként. Hadiallapot? Egyszerre konnyebbiilok meg, és szorul el még jobban a
szivem. Kohintek probaként. Lassan fordul felém. Elkapom a tekintetét. Sziikségallapot? -
mormogom. Szeme igent mond, de nem valaszol. A palyanal megallunk. Nagy a mozgas,
tucatnyi hozzank hasonlatos Lada alldogédl a kis utcaban. Szélljon ki! Mdar csak ketten
megyiink a tribiin felé a rissz-rossz uton. Karon fog baratsdgosan. A kapuban csak annyit
kérdeznek: rendben ment? Csak bolint és atad. Varatlanul kezet nyujt, elkdszon biztatdan. A
sOtét tribiindn €s a gyepen vagy félszdzan allnak. Mindnydjan a képzelet nehéz kodébe
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meriiliink, nem is nyakig, hanem bokaig, hogy kilégazzon aldla a labunk. Letlok, s leragadt
szemmel tovabb dlmodok, mint Szép Ernd 1944-ben a megyeri 16versenypalyan. ,,Hossz
fehér szakallas emberrel mentem lassan valami gyepen. Egyszer csak megall velem, egy sor
férfi guggol ott eldttiink, mindnek a foldbe van a keze mélyedve, mint az 4s6. Az §sz ember
azt mondja: ezek, latod, a gyilkosok, MOST ERIK A KEZOK. Erre serkentem fol. Mintha
kod lett volna a tajék, és mintha azoknak a néma férfiaknak az 6ltozete is kodszin lett volna.”
Leteszem kis szatyromat a helyemre €s nekiindulok. Megnyugtato, hogy van helyem. Oda-
botladozom az elsé csoportocskahoz, hatha ismerds akad. Nem ismerdsok. De amint egyikiik
felém bolint, latom, hogy homlokara sotét arnyék tapad. Véres hajcsomo a szem felett. A
Ganz Villany munkasa. Ot nem ismerték a tévébol és lelokték a 1épesén. S6t, két gumibotiitést
is kapott, mert tiltakozott. Nem szereti a hadiallapotot. Most szavakat keresve, reménytelen
kodfodrokat leheliink. Az utca zordg és morog az érkezd és mend kocsikra. Bobiskolva, fazva
felkattintom 6ram fényét. Negyed négy.

Ki tudja, hany nap, hany éjszaka még? ,, Talan 6rok marad a kod, amely befod s kasasan ing
tetd folott.” Babits ddventi kodje kanyarog be a gallérunk ald, emelteti cserére a labunkat. Egy
masik orszag foldjének hidege szoritja, fajditja a talpunk. Ilyen az én szerencsém - suttogja
felesleges halkan egy tanar a kornyezo iskolabol. A feleségem rabeszélt a belépésre, azutan
ottragadtam. Kétszer ha szdéltam. Mindenki bdlint ra egyet. Az ér6 kezekre gondolok, amelyek
felvették a telefonokat, begyujtottdk a motorokat, kipipaltak a neveket a névsorokban, s a
tanar urat ide vezették. En csak a fizikai fajdalomtol félek - néznek ram mélybarna, gyerekes
szemek. Ujsagiré, valahonnan emlékszik is ram. Még az a szerencse, hogy a lanyom az
anyjanal van. Mennyire megijedt volna. Es ha el6tte iitnek meg? Mit mondhatndnk a meg-
nyugtatasara. Ilyenkor Isten, Marx Karoly, apank még egyarant alszik. Tul koran van. Ez a
kezek beérésének az ideje. Egy ismer0s politikust vezetnek hozzank a kapu feldl.

Egy kéz razogat. Ne aludj el, a gyerekek el fognak késni az iskolabol! A reggelit kitettem, a
ruhakat is, de keltsd dket, tudod, mennyit szoszméotdlnek. Kitantorgok félig behunyt szemmel
a konyhaba. Meleg van és fény. A radioban éppen valaki magyarazza, hogy miért tiltakozott
szervezete nevében a kormany felel6tlen aremeld akcidi ellen. A riporter ismerdsen ramends,
a hang radikélis. Majd zene. Megyek ébreszteni. Ujrakezdeni a tegnapi és a tegnapel6tti
napot, amikor semmit sem tudtam befejezni. Ma is ezer dolgom van, telefonok, levelek, érte-
kezletek. Csak ez a siiket csend, valahol a fiilemen beliil. Csak errdl a siiket csendrol nem
tudok magamnak magyardzatot adni. Bucstzdsforman nézek a gyerekeimre. A konyha
ismerds, de nem tudom, hogy a ldbam miért érez hideget, hol és mikor fazott meg a vesém.
Miel6tt kikapcsolndm a radiot, megiiti a fiilemet egy ismert politikus nyilatkozata a pluraliz-
musrol, a jogallamisagrol és a demokracia kiteljesitésérél. Ez mar igazan valami. Becsapom
magam utan az ajtot. Egy véralafutasos félszem az ég alja. Vilagegyetem, Fold, Eurodpa,
Magyarorszag, Budapest, masodik keriilet - minden a helyén. Kezdddhet a nap.

1988. december 22-¢én ¢&jjel irtam egymas ala ezeket a sorokat. Most hallom, hogy egy ismert
politikus arra ébredt délutani 4lmabol, hogy testérparancsnokanak vezetésével egy kiildottség
érkezik hozza. Es hatrament, hogy telefonaljon, de nem volt vonala. Es megbeszélte a csalad-
javal, mi lesz, ha letartoztatjak, ha elviszik, ha megolik. Az ablakbol a tengert latta. Kellemes
hely volt. Szerette. Lehet, hogy csak almodta hetvenkét 6ras védddrizetét. De akar almodta,
akar valo volt, ma masként néz ki ablakan ¢jjel a csillagos égre, méasként hajtja be maga utan
az ajtot. Talan hagy egy kis rést. Természetesen nem ér r4 Anna Ahmatovat olvasni. Igy hat
én bongészem helyette: ,,Aznap kerek szaz évet oregedtiink, / egyetlen 6ra miive volt, / El-
rOppent mar a kurta nyar felettlink, / szantott mezdok ringattak kddgomolyt.” Vildgegyetem,
Fold, Europa, Oroszorszag, Moszkva, Kreml - minden a helyén. Kezdddhet kodben a nap.

1991. augusztus 24.
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Kész a leltar

,»De hogyan tudtad megszokni? Mit megszokni! Kibirni?” - {oliilrél, a szemiivege mogiil néz
ram, gyamolatlanul. Az arcan nincs jel. Még csak kivizsgaltak. ,,Nem lehet hozzaszokni. Csak
oriilsz, hogy vagy. Nincs mit csindlni. Csak abban bizhatsz, hogy kihozol valamit magadbdl,
amire nem is gondoltal.” El6veszem a régi irast. El kellene venni beldle. Hozza kellene tenni.
Minek?

Nyolcan feksziink a szobaban, de ketten bizonyosan meghalnak még a héten. Egyikiiket, a
hetvenéves tanar bacsit még emberként lattam négy napja. Akkor kereste fel egy volt
tanitvanya, s 0 zavartan igazgatta magan a cséppet sem tekintélyes pizsamat. A fiatalasszony
is Osszefliggésteleniil beszélt, zavartan babralt a taskajaban. Nem tudott mit kezdeni magaval
¢s az oreggel. Csak mi, a tobbiek voltunk elégedettek a latogatdssal. K. mellettem fekve
orditva magyarazta, hogy fiacskam, ennek olyan csdcsei vannak, amikkel még a maga
vanyadt kezei is tudnanak valamit kezdeni. A tanar Gr szemrehanydan nézett rank. Eppen
nekiink teljesen ismeretlen nevekrél kérdezte, hogy mi van veliik. D., a MAV-nyugdijas
rekedt horgésbe fuldé hangjan nyogdoste, hogy milyen nagy dolog a tanitvanyi tisztelet. De
amikor a cigany betegszallit6 fil harsanyan azt trombitélta a szegény lany fiilébe, hogy nincs
mitdl félnie, mert a tata a legjobb kezekben van, én mondom, akkor a korterem szeliden
boldog mamorba mertilt. Aztan ezek a jo kezek, ezek a legjobb kezek a kovetkezd éjjelen a
ronccsa esett dreget rakapcsoltak mindenre, amije csak ennek a malladozé korhaznak van. Az
orak végelathatatlan soran egy soha nem latott ismeretlen nydgott és jajgatott, aki ismerdsebb
lett el6ttiink testének €s lelkének Gsszes titkaival, mint szerelmei, felesége, gyermekei, baratai
el6tt. Pontosabban tudtuk és tudjuk sziikségleteit, mint 6 maga. A horgés, jajkialtas az anyja
vagy mindnyajunk k6zos anyja, a szenvedéstol megvaltod utan hasogatott, égetett minket is.

A masik szerencsétlent a sarokban mar spanyolfallal vették koriil, Amogiil mas nem hallat-
szik, mint feleségének simogatd neszezése. K., az illegalis partmunkas, az 1956-¢ért kitiintetett
hés, aki mindenképpen véletleniil van itt, e simogatasok hallatan mindenféle szaftos torténetet
ad eld. Nincs az a nd, aki az én kezeim kozé¢ keriilve megussza. Persze utana jon a java.
Nézem 6t, akinek hatvandt évet mértek ki, félévvel fog talélni engem, €s az utolso érintés,
amit még érzékel, egy fiatal, 6t szivbél utélé orvos hideg és szaraz keze lesz. Es a temetésére
nem fiatal, nagy melli lanyok sereglenek, alma, &szibarack fenekekkel, hanem egymaésra is
gyiilolkdds, savanyu elvtarsak. Oregek, kopottak, elveszettek.

Allok a hidon. Nem koti 6ssze Europat és Azsiat, Budat és Pestet, de még a kisbaconi felvéget
sem az alvéggel. Csak a belosztalyt a sebészettel. Ejjel ketté van, és még tudok allni. Reszket
a labam. Még negyvennyolc kilé vagyok. Harmincnyolc évem ellenére még nem vagyok
teljesen 6sz. Huszonharom nap mulva mar csak segitséggel fogok tudni a WC-re tdmolyogni.
A harmincharmadik naptdl negyvenkilosan, attételeimbe gabalyodva, csodélatos feliiléseket
produkalok az agyban. Allok a hidon. Egy nvérke éppen az elébb simitott vallon. ,,Nem tud
aludni, bacsi?” Es mar megy is. Senki és semmi sem mozdul. Az ablak alatti fa moccanni sem
mer a lampak fénykorében. ,,Az egész vildg eldtt kellene foldllanom egyszer, mint egy
végtelen piac kdzepén, egy magas triblinre, s ott lenne minden €16 ember, és én lekialtanék
hozzéjuk: Minek ¢éltek? Mit akartok? Mire valdo minden, amit csinaltatok? Mire valé bantani
egymast? Mire valod pénzt gytijteni? Mire vald nagy hdzakat épiteni? Mire vald, hogy nevetek
van? Mire vald, hogy mindig beszéltek? Mire valo iskolakat emelni, tanitani és tanulni? Mire
valo konyveket irni és zenét szerezni? Mire vald minden? A vilag egy pillanatra megéllana
munkajaban, veszekedésében, toprengésében, jatékaban és élvezetében, és az emberek
folnéznének és egy hangon félkidltandk: Hat mit csindljunk? Nem tudndm, mit mondjak,
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hirtelen csak bocsanatot kérnék mindenkitdl, amiért €l és meg kell halnia, és megmondanam,
hogy nagyon sajndlok mindenkit és nem tehetek semmirdl, azutdn btlicsut intenék a zseb-
kenddmmel, és sirva leszallanék a tribiinrdl.” Tapasztalt kortermiink egy hét utdin megegyezne
abban, hogy ez a Sz¢ép Ernd nevii szelid kis betegtarsunk vagy fel sem menne a tribiinre, vagy
csak allna ott hallgatva, konnyes szemét tordlve. De J., az 6reg badogos, amikor kicsosszanok
a szobabol, csendeskén mondja a tobbieknek: ,,Szerencsétlen, még azt hiszi, hogy neki ebben
a vilagban dolga van. Hogy még valamit ki kell hirdetnie, be kell vallania. Pedig nincs mas,
mint csendben élni és csendben elpusztulni.” O az egyetlen, aki innen kiszabadul.

Es ha itt mi valamennyien follazadnank? Ha a sebészet Waterloojanak és Sztalingradjanak
vérzd sebesiiltjei kitodulnanak mind a kapun? Ha a gégészet Ypernjének tatogd némai
forradalmat orditananak? Ha kint egyesiilnének a hatorszagba kiildott nyugdijas ligynokeink
szazezreivel? Ha az onkologia, ha a... Mire valo? ,,Ha nem lennék olyan gyamoltalan és jo
izlésli, mint amilyen gyamoltalan és jo izlésli vagyok, akkor kiallnék a korut valamelyik sar-
kéra, és torkom szakadtabodl orditandm: - Emberek, elég volt ebbdl az atkozott vilagkomédia-
bol! Lassatok be, hogy nincs jotevo Isten, a dolgok visszdja ugyanolyan pocsék, mint a szine!
Menjetek haza, és 6ljétek meg magatokat oduitok falai kozott!” D., a MAV-tiszt errdl a
komor, sovany oregurrol azt sipolnd, nydgné: az a Kassak olyan, mint az a valtodriink, aki
sose volt a helyén, de valahogy minden mozdonyvezetd mindig latta, s a valtd mindig
helyesen allt. De az is lehet, hogy D. méar semmit se nyikkanna, csak mutogatna. MAV-nal
szerzett korjait diadalmasan legydzi egy rak nevii vadallat. Mellettem fog agonizalni. Allok a
hidon. Lekialtanék a portasnak, hogy engedjen ki. De nincs kimenetel. Ossze vagyok zarva
azzal a harmincdt kilés onmagammal, aki a negyvenkilencedik napon kicsiny csonthalomként
fekszik, s csak ujjai verdesnek verebekként. Az arcom mar az egy ¢év multan koponyat
formazza, a lefoszlott hussal, a szeliden fehérl6 homlokcsonttal. Aztan valami sarga konnyt-
ség, keresztanydm rémiilt, oda nem ill6 arca. Nincs oka ra, hiszen vasarnap ugyis meglato-
gatom. Nyugalom a lepedd ala hajlitva, ugy egy orat, amig a tobbiek kint eszegetnek a
folyoson, vagy hatat forditanak nekem, hogy ne lassanak. A hidon tal. Bal labbal csisszenek
elére, utanacsosszintom lassan a jobbot. Az egyik kezemmel visszanyomom, ahol faj, a masik
kezemmel tapogat6zom eldre. Masnap 6tkor, amikor a mosdashoz keltenek, kaban hunyorgok
a radiator rozsdaelefantjara. Szeretem a belosztaly tizenkettes kortermét, itt a masodikon. En
engedelmes vagyok. Te engedelmes vagy. O engedelmes. Csak a tanar ur haldoklik tul
hangosan. Ok engedelmesek.

Latod, van értelme a tiirelemnek. Haladékot kapsz. Honapokat, talan éveket. Megszokod a
szédiilést, a hanyingert, uj magadat. Megésziilsz teljesen. Es mindenkit felismersz, aki ugyan-
igy van. Ne félj, 6k is megismernek. Rakosgatjak el a dolgaikat. Vadul dolgozni kezdenek.
Néznek. Mi engedelmesek vagyunk. Ti engedelmesek.

»Nem kéne nékem / karaj kenyéren / s tejen kiviil egyéb, / csak az ég fenn, / s e felhdk szana-
szét” (Velemir Hlebnyikov)

1991. december 14.
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Tépelodés az utészorol
A semminél kevesebb valami

1990 decemberében szinte egyetlen nap alatt megirtam harom néhany oldalas irast. Fogalmam
se volt rola, hogy mit fogok tenni a Rak, a Megvalaszolhatatlan kérdések és az Ismerds és
érthetetlen vilag ciml tarcakkal(?), publicisztikdkkal(?), torpeesszékkel(?). Tudtam, hogy
méltatlanok egy komoly tuddéshoz, aki tanulmanyokat ir. Sejtettem, hogy ez még elitélendobb
kicsapongas lesz, mint az 1989-90-es ¢vek esszéi. Nem is tudtam, hogy mit kezdjek veliik. S
amikor elkiildtem Oket a Magyar Hirlapba, még nem sejtettem, hogy egy sorozatra fogok
vallalkozni. ,,Nem irnal egyet naponta?” - kérdezte baratsdgosan a foszerkeszto helyettese.
»Atyaisten, nem vagyok én ir6! Talan prébaljuk meg a heti egyet.” Csak csoddlni tudom
Kosztolanyit, Marait, Hevesit, Karinthyt, Pilinszkyt, akik hétrél-hétre meg tudtdk irni, 6ssze
tudtak rakni a maguk hdrom-négy oldaldt. Nem a kitaldlas a nehéz, hanem a megirds. A
tucatnyi meg nem irt gondolatbol kicsiszolni az egyetlen megirtat. A témakat onti a napi
munka: ma bankigazgatosagi iilés, délutan eléadas a vilag végén, s hazajovet csak menni at a
falvakon, és figyelni, hogyan kigy6zik a kocsisor a sététben. Vagy mint Aprily érezte 1956.
augusztus 26-an: ,,Telt flilke. Nyolcan iiliink magyarok. / Mindenki hallgat, én is hallgatok. /
Figyelgetem: szemiikben mi lakik. / De nincs szavunk. Miskolctol Patakig.” Es akkor le kell
irni az elsé mondatot, az elsé sz6t. Nem ment meg téle se Vas Istvan, se Radnéti Miklos, se
Kosztolanyi Dezsé néhany sora, verse. A sajat elsd mondatomat kell leirni. Ennél csak egy
nehezebb van. Hétfon szembenézni azokkal, akik olvastdk a szombati cikket, s t6lem mint egy
vallalat vezetdjétdl nem azt varjak, hogy a rakrol értekezzem. A kolto biztosan megemészti €s
megemészteti kornyezetével, hogy koltd. De mennyivel nehezebb megemészteni egy koz-
gazdasznak, politikai elemzonek, hogy Pilinszky vagy Kélnoky buggyan ki az irdsabol.

Kell-e ilyen irdsoknak utolagos magyardzat? Van-e mit mondani még? Bevallhatom-e, hogy
az irasok nagy részét azért irtam, hogy torténjen valami? Valami, nem a tavoli jovoben,
hanem most. Tudtam, hogy a mai politikai elit ujsagot olvas. Héatha az ujsdgban olvasva
inkabb fogékonnya valik, mint ha eldterjesztésekben, feljegyzésekben ragogatja?

Azért irtam a korszak Kiallitdsarol, hogy legyen ilyen kiéllitas. Egy régi kisgazda vezetd fel is
hivott, hogy hol lehetne megnézni.

Azért vetettem papirra a majus 35-i értekezletet, hogy valdoban hivjanak Ossze ilyet. Nem
tették, de sokan azt gondoltak, hogy az értekezlet lefolyt, csak 6k nem tudtak rola.

Azért mentem végig julius 7-én az Engesztelés Napjan a Rumbach Sebestyén utcén, s
fordultam be a Wesselényi utcaba, a zsinagdga elé, pontban tiz drakor, hogy magamnak is
bebizonyitsam, at tudom élni az irast. Addigra mar annyian alltak az emlékmiinél, hogy nem
fértem oda. Kezemben a fehér kaviccsal Herzl emléktabldjahoz mentem, s letettem ald. Nem
volt ott egyetlen politikus sem. Miért is jottek volna el. Hiszen csak egy mitugrasz magan-
ember ajanlotta nekik az engesztelést és az engesztelddést. Kitalalta a nem-1étezé Engesztelés
Napjat. Nem volt ott egyetlen bardtom se. Nem mintha nem olvastdk volna. Nem mintha
hianyzott volna beldlik az egyetértés. De azért ezt mégsem vallaltdk. Nem volt benne a
naptarukban. Nem tartozott a fontos megbeszélések kozé. De nem voltak ott az ellenségeim
se. (Vagy nem ismertem fel dket.) Tudtam el6re, hogy igy lesz? Szamitottam ré, hogy a lap
csak egy héttel késobb kozli, mert ,,tul hossziinak™ talaljak a szerkesztok, mint Polonius a
szinészkiraly monologjat Hekubar6l? Mast vartam? Nem vartam mast. Julius 7-1 ,,emléksé-
tam” utan szinte azonnal két levelet kaptam. Az egyiket bankar baratom kiildte. ,,Julius 6-7-én
Balatonon voltam (bar nem csempéztem), a cikket igy nem olvashattam. Kavicsom,
kavicsaim vannak, s igazan Oriiltem, hogy gy érezted: ott lehetnék. Lehet, hogy sokkal tobb
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nem tellene télem, de julius 7-1 sétadra szivesen elkisértelek volna.” A masik levél fejlécén ez
allt: Magyarorszagi Zsido Hitkozségek Szovetsége. Nem ismétlem ide a méltatd szavakat,
csak két bekezdést: ,,A magyar zsidosag régen var arra, hogy kimondjik azt, amit On leirt.
Vasarnap délel6tt, amikor az Emanuel Alapitvany emlékezd istentiszteletén a hatszazezer
zsido martir emlékére gyujtott hat gyertya koziil az egyiket meggyujtottam, ugy hiszem,
Onnel egyiitt gytjtottam meg azt a gyertyat. Hiszem, hogy az On 4ltal lerakott k6 mélton 6rzi
a zsido martirok emlékét.” Alatta az elndk alairasa. Nem tehet rola, hogy a miniszterelnokot, a
koztarsasagi elnokot, a parlament elndkét szerettem volna ott latni, vagy az & leveliiket
olvasni.

Azért irtam a miniszterelnokrdl, hogy megismertessem az olvasoval és onmagammal. Egy
levélben megbocsatotta ezt nekem a Benedek csaladra és Atyamra tekintettel. ,,Fegyelemre
intiink és nem varunk éjjeneket. / Hiszen megvagyunk éljenzésiik nélkiil. / Hliséges polga-
rainknak oltalmat biztositunk, / Es nem kériink cserébe semmit, az engedelmességet kivéve.”
Czeslaw Milosz konnyen szemtelenkedik onnan messzir6l.

Azért beszéltem a partelndkkel, majd irtam ki magambol, mert szerettem volna ismét latni azt
a Kis Janost, aki egykoron volt. A koltozéskor megtalaltam Amerikabdl hozzam irt leveleit.
,Ebben az egész 16 éves idészakban nekem a legfontosabbak a szolidaritas gesztusai voltak, s
te azok koziil voltdl, amiota ismerlek, akiktdl a legtobbet kaptam. Ezt soha nem fogom
elfelejteni.” Elfelejtette. Nem kellett hozzd tobb egy tizenot oldalas cikkemnél a Szabad-
demokratak Szovetségérol, az otorai tearol. Két kis konyvecskéje egymas mellett alldogal a
polcomon. A Vannak-e emberi jogaink? két kiadasa. A szamizdat 1986-os ¢€s a Magyar
Fiizetek 1988-as valtozata. Természetesen mindkettét téle kaptam. Az egyikben a beirds
szeretettel Kis Dani papdjatol van. Ahogy jottem lefelé a Mérleg utcai haz 1épcs6jén, Kis Dani
papéjara gondoltam.

Azért irtam a miniszterrél, hogy magara ismerjen. Magéra az allamtitkar, a helyettese, a f6-
osztalyvezetd, az alosztalyvezetd - és én magam. Taldlgattdk, melyik miniszterrél mintdztam.
Mindegyikrdl. Aki volt és aki lesz. Es magamrol, aki szabadsagra jéve, két hétig jartam fol és
ala, varva telefont, levelet, hireket, értekezleteket, fontossagom megerdsitését, hirességem
alatdmasztasat. Mint kabitdszeres az elvonokuaran, reszketd kézzel nyitottam vasarnap délben
a postaladat, s hallottam a hivo telefont, a telefon nélkiili lakasban. Gondoltam nemes célra,
az emberiség, a magyarsag megvaltasara, a nélkiilem bevégezhetetlen nagy ligyekre. Kibirni
az iires naptart, atvészelni a felejtést, belenyugodni a lathatatlansdgba, meglenni a titkarndk és
munkatarsak siirgése-forgasa, a hatalom mindennapi kébitoszere nélkiil, a miniszterség, a
fohivatalnoksag, a f6ség nélkiil - errdl szol a mese.

Es hany embert, hany iigyet nem sikeriilt megvédelmeznem! Szolgaljon mentségemre, hogy
ha bantottam, mindig a nalam erésebbet és soha nem a ndlam gyengébbet bantottam.
Hanyszor sikeriilt megint tévednem, hogy kiilonb6zd partok tévedhetetlenjei ezt a fejemre is
olvasséak. Igazuk volt, igazuk van. A torténelem ugy nyargalt keresztiil néhany feltevésemen,
hogy még arra sem jutott iddm, hogy utdna menjek. De valamennyien csak futunk a torté-
nelmi gyors utan. ,,Még semmi sincsen veszve. Még... / Még velem fut az alagut. / Sors bona
nihil aliud. / Johet az (ijabb vereség.” Szorongatd bizonytalansag. Odajon hozzam a boltban.
»ludja, uram, a magafajtdk csokornyakkenddben sem fognak visszakeriilni a hatalomba.”
»1gazan?” Talan nem akar megiitni. ,,Ezt nyugodtan megmondhatja az 0j gazdainak!” Bolin-
tok. A magamfajta nem-tudom-kicsoda-micsoda nyugodtan atadhatja ki-tudja-merre-vannak-
gazdainak ezt az lizenetet. Hany és hany lizenetet, hirt kell még tovabbitanom! Gazdaim,
uraim, hol vagytok?
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»Mert nincs mar semmink sem, csak a valdsag.” - kezdi Szép Emnd. 1917-es Emlék cimi
kotetében, A semminél kevesebb valami versében. ,,Nincs tobb amulat, minden kidertilt.” Igen,
igy, hosszu u-val és U-vel. ,,Halalig, hogy nézziink egymas szemébe! / Tekintetiinknek vége
van, mert latott, / Fiiliink 6rokre odavan, mert hallott, / Nyelviink jobb tobbet nem forogna,
mert szOlt.” A semminél is kevesebb valami.

Budapest, 1992. marcius

143



