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Bevezető

Az óesztendőt Csanády énekkar-igazgató családjánál ünne-
peltük. Nem mondhatnám, hogy jó hangulatban telt volna az
éjszaka, partnerem borús kedélye miatt. Nem értem, bárhová
megyünk, mások jelenlétében nem lehet ráismerni; elhúzódó,
zárkózott lesz, nem vesz részt a társalgásban sokszor fejfájásra,
vagy egyéb bajaira hivatkozik. Mindez rossz hatást gyakorol
rám.

1947. Újesztendő hajnalán hazaérkezve, ébren találtam a
háziakat. Vőlegényem bekísért, együtt köszöntöttük őket, akik
nekem most otthont nyújtanak. Igyekeztem jókedvet mutatni,
ami az elmúlt órák tapasztalataira visszatekintve, nem nagyon
sikerült.

Amikor végre elbúcsúzhattam a háziaktól, magamra marad-
tam a szobában, nem jött álom a szememre. Gondolatban
visszatekintettem az elmúlt nehéz esztendőre. Küzdelmes évet
hagytam magam után. Sivárnak éreztem az egyedüllétet, főleg
azóta, hogy Pityu bátyám Budapesten kapott állást és egyedül
maradtam a városban. Kezdetben azt hittem, hogy az elmúlt év
hozza el nekem a komoly szerelmet, mégis egyre jobban félek
a folytatásától. Másként gondolkodik Gyurka, mint én. Talán
nem szándékosan, de többször megsért különc modorával, fur-
csa elképzeléseivel. Félek, mintha megváltozott volna. Vagy
csak én képzeltem másnak, mint amilyen? Ki tudhatná ezt
nekem megmondani?

Elérzékenyültem sorsom fölött, és sírással köszöntöttem az
újesztendőt. Talán egész évben sírni fogok? Olyan sok jó el-
határozás és gondolat foglalkoztat, miért nem sikerül megvaló-
sítanom? Nagyon nehéz az életem. Nem így képzeltem el a
fiatalságomat. Kétségek gyötörnek, de nem tudom, mit kellene
tennem? A jó Isten segítségét kértem, mutassa meg a helyes
utat, merre kell haladnom, nehogy eltévedjek a kanyargós élet-
utamon. Vigasztalásul magamban Ady verssorait idéztem fel:
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„Mikor elhagytak, amikor a lelkem roskadozva vittem, csönde-
sen és váratlanul átölelt az Isten.”

Életem regényét korabeli naplóim alapján állítottam össze:
2002. évben.

Interneten való megjelenítésre folyamatosan készítem elő.
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Irodában

Salgótarján, 1947. január 2. csütörtök

NEM KÖNNYŰ belezökkenni a rendes kerékvágásba. Még sötét
van, amikor megérkezem a gyárba. Reggel általános újévi
köszöntéssel, rövid élménybeszámolókkal gyorsan telt az idő.
Három jó barát, a kisfőnök: Mándoky Bandi, Csapó, meg P.
Nagy összeült lazítani a főnöki szobában. Én pedig ma az
irattárat készültem rendezni a főnöki irodában. Amikor belép-
tem, mindhárman rám néztek, és huncutul nevettek, aztán egy-
szerre hallgattak el. Egyszóval biztos voltam benne, hogy
rólam beszélgettek. Csapó kezdte minden bevezetés nélkül.

– Van már vőlegény?
– Nincs! – Igyekeztem ugyanolyan röviden válaszolni, nem

akartam bővebben kitárulkozni előttük.
– Akkor ki volt az a kisbajuszos férfi, akivel karácsony előtt

láttam? – kérdezi most már P. Nagy.
Egyszerre, egymást váltva folytatják.
– Kisbajusza van, nem túl magas, barna… és Gyurkának

hívják! Igen, Gyurka! – vágja rá Mándoky. Aztán mindnyájan
nevetnek.

– Na? – Mit szól hozzá? – Kitaláltuk?
– Lehetséges.
– Vőlegény? – Vőlegényjelölt?
– Minden lehetséges. – válaszoltam kurtán.
– Aztán mikor lesz az esküvő? – érdeklődik Mándoky.
– Messze van még… ezt követően szó nélkül abbahagytam a

munkát, és betettem magam után az ajtót.
Nyomoznak utánam? Mit szórakoznak velem? Én lennék a

világon az első menyasszonyjelölt?

Munkaidő után lesétáltam a nagytemplomba. Hideg volt na-
gyon, a torkom megfájdult, mégis jól esett a hideg levegőben
járkálás. Kicsit kiszellőztettem a fejem, úgyis annyi minden
kavarog benne. A Mária-oltárnál imádkoztam, ahol olyan
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jóleső nyugalom áradt el bennem. Benned bízom, úgy-e nem
hagysz el? Ne engedd, hogy szertehulljon minden álmom.

Estefelé, amikor megjelentem a kóruspróbán, óriási öröm-
ujjongással fogadott a társaság. Jó volt köztük lenni. Körül-
vettek, éljeneztek, ott is mindenki a kezemet nézte, a gyűrűt
keresték rajta. Honnan jut eszükbe? Ki tudja? Megnyugtattam
őket, mivel erről még szó sincs.

Mikor lefeküdtem, imáim után sokáig gondolkoztam a hely-
zetemen, amibe belecsöppentem. Nagyon nehéz az életem, így
egyedül, úgy érzem magam, a család melegétől távol, mint egy
kismadár, kidobva a fészekből… Most látom, milyen érzés
egyedül állni ilyen kőszívű világban, egyedül botorkálni sok-
szor tátongó szakadékok szélén, megtalálni a helyes utat, kité-
ve megoldhatatlan gondok elé. Oldd meg magad! Oldd meg,
ha tudod, mindent egyedül! Miért jutott osztályrészemül ilyen
kegyetlen, nehéz sors? Miért?

Milyen másképp lenne minden, de minden, ha nincs háború,
és nem veszítjük el otthonunkat, ha együtt lehetne a család…

Kétségek közt

Fáj a torkom. Hiába, mindig átfázom, kevés a meleg hol-
mim. Lementem a kórházba. Nem mozdulok ki pár napig a
gyáron kívül. Megüzentem, hogy énekpróbára sem megyek,
amíg nem javul az állapotom.

Este eszembe jutottak a délelőtti megjegyzések. Mi volt ez a
sok kérdés? Miért foglalkozik velem mindenki? Miért nem
hagynak békén?

Tegnap este már azt fontolgattam: gyávaság-e megfuta-
modni az élettől? Aztán rájöttem, hogy ez nem keresztényi
cselekedet. De ki érzi, ki látja az én lelkem vívódását, el-
hagyatottságát az élet nagy viharai közt? Istenem, úgy-e nem
hagysz el engem? Én mindig a legjobbat akartam és szeretném.
De kétségek gyötörnek, hogy helyesen cselekszem-e? Kiutat
keresek, megoldást, mert fogytán az erőm! Ilyenkor nagyon
hiányzik az is, hogy jelenlegi lakásomtól messzire esik a
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templom. Milyen jó volt ott a közelében lakni: amikor gond-
jaim akadtak, csak átszaladtam és vigaszt találtam a templom
nyugalmas falai között.

Vasárnap van, mégis bent vagyok a gyárban, túlóráznom kell.
Még csak ez hiányzott nekem! Egész délelőtt az irodában
kellett maradnom. Éppen most fejeztem be a munkát, itt ülök
bent, már mindenki hazament, de nekem ehhez sincs kedvem.
Haza? Minek? A hideg szobába? Ugyanis elfogyott a szén-
készletem, Kilvádi néni az utolsó kannával hozta be tegnap.
Ezért inkább itt írom levelem Pityunak. De mit írjak neki?
Olyan nehéz és sötét gondolataim támadnak, amit nem szabad
papírra vetni, mert szegény megijed, ha olvassa. Minek keserít-
sem őt az én bajaimmal? Csak ülök az asztal mellett és bámu-
lok a semmibe. Mi van velem mostanában? Fölöslegesnek
érzem magam. Milyen jó volt, amíg legalább ketten a család-
ból együtt laktunk itt a városban. Mindig tudtam valakihez
szólni, megbeszélni, megosztani gondjaimat. Miért történik
mindez velünk? Miért?

A délutánokat itt fogom tölteni irodában, behozom a kézi-
munkámat, amíg elhozzák a fűtőanyagot. Annyira elkesered-
tem. Hirtelen rátekintek az órára, gyorsan elszállt az idő.
Összepakolok, mert sietnem kell az esti misére.

Vacsora után megint előjöttek a borús gondolataim. Na,
most légy erős, és derűs, Katalin! Hallom belülről a gúnyos
hangot. Hisz’ nemrég’ még magam tanácsoltam mindenkinek,
hogy azt kell tenni. És most hiába minden, sehogy sem sikerül.

Elhatároztam, ezután nem törődöm a gondokkal. Minek?
Fázom? Sebaj! Sapka? – Minek? Hagy érezzem, hogy hideg
van. Úgyis eddig csupa „arany” volt minden körülöttem. De
nagyon kijutott nekem mindenből! Ifjúságom? Pont akkor
kellett a jóból elmenekülnünk, amikor leginkább szükség lett
volna az otthonra, a meleg családi háttérre.

A lányok ilyen korban gondtalanul töltik fiatal életüket,
szórakoznak, élik fiatalságuk boldog napjait. Nekem? Mindig a
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lemondás jut. Ezt se lehet, azt se tehetem. Egyedül maradtam.
Dolgozom, – tanulás helyett. Kapom a „nagy” fizetést, amiből
semmi másra nem telik, csak arra, hogy éppen szűkösen éljek
belőle. Mindig elhatározom: legközelebb ezt veszek, azt fogok
beszerezni, mert pótolni kell, kellene (!) az elveszett javakat.
De hiába, mindig másra kell a pénz, arra, hogy ne fagyjak meg
és éhen ne pusztuljak!

Kétségek gyötörnek. Rossz előérzetem van. Mi történt
otthon? Guszti bátyámmal, Pityuval, Bandival? Istenem, mi
lesz velünk? Istenem, mondd meg nekem, egymásnak szántál-e
bennünket Gyurkával, vagy csalódás vár rám? Nem tudom
elképzelni nélküle az életemet, pedig egyre gyakrabban gyö-
törnek kétségek a viselkedése miatt. S ilyenkor agyamba villan
László. Milyen más volt, finom modorával sohasem tudott
volna megbántani engem.

Mit csinálnék, ha egyszer csak vége lenne mindennek? Nem
lennék öngyilkos, azt mégsem! Elfogadnám azt az ítéletet, egy
sivár életre szóló döntést, ahol csak bolyongok, mint aki
elvesztett valamit, álmatagon járnám életutam a sötétben.
Körülöttem emberek, akik észre se vennék, hogy én már nem
is létezem a világ számára, hogy már nem hiányzom senki-
nek… Csak cipelném a terhet, a saját nehéz keresztemet. Talán
mosolygó arccal, vagy közömbösen, amíg a jó Isten meg nem
könyörülne rajtam, és elkalauzolna ebből a szomorú világ-
ból… Elég a küzdelmekből! De hová jutnék? Talán még sivá-
rabb, még szomorúbb helyre, vagy ahol egy boldogabb világ
várna rám? Lehetséges, hogy még kiderülhet fölöttem az
égbolt?

Túlórák

1947. január 9. csütörtök
Fárasztó napokat hagytam magam után, reggeltől estig meg-

állás nélkül verni kell az írógépet az irodában, nagyon fárasztó
robotnak számít. Tegnap este félnyolcig dolgoztam, már azt
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hittem, hogy ott kell hagynom az egészet, mert nem bírok
tovább egy helyben ülni. Az öreg „Apró elvtárs” az orrom alá
füstölt a pipájával. Azt hittem, el kell ájulnom, ami nekem
eddigi életemben még sohasem fordult elő!

1947-ben itt az irodában mindennek rendben kell lennie
körülöttem. Új iktatókönyveknél kezdtem, mindegyiket szép
fölirattal láttam el. Az irattárat átrendeztem. Csak az a sok
fölösleges munka ne volna!

Nehezen múlnak a napok. Gyurka Pestre ment, de való-
színű, hogy már hazaérkezett. Nagyon rosszul esne, ha itthon
lenne, de nem jön meglátogatni engem, és nem is telefonál.
Erre nem lehet semmiféle kifogása.

Pénteken érdekes álomra ébredtem. Egy rekamién ültünk
hárman: rajtam kívül középen egy nagyon szép bánatos szemű
lány, mellette Gyurka. A lány betegesen szerelmes belé, ő meg
mindkettőnkbe. Éreztem, hogy le kell mondanom róla, hisz’ az
a másik súlyos beteg. Rám nézett Gyurka, és én kiolvastam a
szeméből, hogy engem jobban szeret, de azt is tudtam, hogy
mindez csak tünemény. Intettem a szememmel, hogy a másikra
nézzen, mert ő figyel bennünket, s elfordítottam a fejem, ne
lássák a szememből hulló könnyeket. Ekkor ment el a villamos
az út mellett, zörgésére ébredtem, a párnám vizes lett a
könnyeimtől, annyira átéltem az álmot.

A gyárban

Arcán mosollyal szólt ki irodájából az „Indián-főnök”: –
Kisasszony! Telefon! Már megint kisasszony lettem? Belépek
az irodába, kimennek mind, akikkel tárgyalt, maguk mögött az
ajtót is bezárják. Micsoda figyelmesség! Fölemelem a kagylót,
Gyurka hangját ismerem föl.

Jó ideig beszélgettünk, de a rossz vonal miatt alig értettem,
mit mond. Annyit kivettem belőle, hogy tegnap este érkezett
haza, és találkozott Pityuval; délután fölkeres. Nekem pedig
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délután vissza kellett volna jönnöm a gyárba, és hatkor ének-
próbára készülök.

Mégis otthon maradtam, teát forraltam, vártam, vártam
Gyurka érkezését, mivel megígérte. De egyre haladt az idő, és
ő sehol. Kezdtem bosszankodni. Annyi a munkám, még most
is ott kellene ülnöm az irodában. Ha nem ígéri meg, dolgozom
tovább, és egyenesen onnan mehetnék a kórus-próbára, és
tessék, hiába vártam, nem jött. Keserűség öntött el. „Ígéret
szép szó”…

Vasárnap a déli misén bűnösnek éreztem magam azért, mert
nem tudok rendszeresen eljárni a templomba; hiszen sokkal
több erőm lenne a felgyülemlett gondjaim elviseléséhez. Hűt-
lenségnek éreztem, lehajtott fejjel, nem mertem fölnézni,
Istenhez fohászkodni, és valamit kérni tőle…

Álomszuszék

1947. január 15. szerda
Alig feküdtem le este, kellemetlen rosszullét környékezett.

Éjjel is fölébredtem, zúgott a fejem, szédültem és megint érez-
tem azt a keserű ízt a szájamban. Alig bírtam a villanykap-
csolóig támolyogni. Egyre húzott vissza az ágy. Jaj Istenem,
nem szeretnék beteg lenni! Azt hittem, megállt az óra, mert
nem hallottam a ketyegését. Mindez reggelig négyszer ismét-
lődött. Amikor meghallottam a gyár reggeli szirénáját, olyan
távolinak tűnt, mint amikor Kisbárkányig – innen 20 kilo-
méterre – elhallatszott.

Kilvádi néni nyitott be a szobába, ébreszteni. Nem tudta
elképzelni, miért nem készülődöm? Azt hitte, elaludtam. Alig
tudtam megmozdulni. Megijedt, amikor meglátott.

– Csak nincs valami baj Katókával? Olyan sápadt az arca.
– Nem bírok fölkelni, nem tudok lábra állni, egész éjjel

rosszul éreztem magam, – mondtam neki. Itthon maradok, nem
megyek be az irodába.

Kilvádi néni azonnal kiment és finom forró teával jött
vissza, de még azt se tudtam lenyelni. A szájam még mindig
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keserű, hiába öblögettem. Mi ártott meg, ami ennyire megkín-
zott, nem tudom. Majdnem az egész délelőttöt átaludtam.
Délután próbáltam fölkelni, legalább kézimunkázni akartam,
de az se ment, ismét le kellett feküdnöm. Estefelé megláto-
gatott Gyurka, ő is lázas, rosszul néz ki, és fáradtnak látszik.

Szerénke bejött hozzánk, ma itt alszik velem a szobában,
mert Kilvádi néninek vendége érkezett. Sokáig beszélgettünk.
Közben Gyurka elaludt a fotelban. Szerénke nem engedte,
hogy felköltsem, mi pedig éjfélig beszélgettünk. Én utána sem
tudtam elaludni, azon gondolkoztam, amiket tőle hallottam.
Elmesélte házassága történetét, amilyet magamnak igazán nem
kívánnék.

Hallom, hogy Gyurka fölébredt és fölkapcsolta a villanyt.
 – Ébren vagy? – kérdezi.
– Igen. Éppen most riadtam föl a fényre. Nevetnem kellett,

olyan szemrehányóan nézett rám és azt kérdezte, miért nem
ébresztettük föl? Szerénke is fölébredt beszédünk hallatán.
Mikor elmondtuk, hogy próbáltuk „éleszteni” – el se akarta
hinni. Gyorsan összekapta magát és elment.

Egész héten otthon

Kellemes pihenéssel telnek napjaim. Orvosi javaslatra,
egész hétre betegszabadságot kaptam, itthon maradhatok.
Hamar elmúlt a bajom, itthon jól kipihenem magam; nincsenek
kétségeim afelől, hogy a nagy hajsza árt nekem.

Persze, a pihenésnek is megvan az ára, majd ha bemegyek
dolgozni, a gyárban nagyon zsúfolt program vár rám.

Valóban, összetorlódott a munka, ezért arra kértek, hogy
vasárnap délelőtt is menjek be dolgozni. Mit tehettem egyebet,
bementem. Kicsit fáradt vagyok megint, azért minden jól ment.
Hétfőtől délutánonként az Erőközpontba járok kisegíteni. A
túlóradíjat félreteszem, lesz mire költenem majd. Már első nap
izomlázat éreztem a kezemen a nagy-kocsis írógéptől, amelyen
az óriási kimutatásokat készítettük. Mire hazaértem, este kilenc
óra volt. Alig vártam, hogy pihenjek.
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Hét végére már annyira kifáradtam az egész napos gépe-
léstől, hogy reggel alig bírtam fölkelni, az ágy annyira húzott
visszafelé. Bent az irodában is gyengének éreztem magam.
Csak azért maradtam, mert a rengeteg munkát nem hagyhattam
ott. Ma kellett legépelni a műszak-beosztást is, ami határidős
munka.

Elég ideges-érzékeny vagyok különben is, és akkor jön az
utálatos Szepessi „elvtárs” az ízléstelen beszédmodorával. A
legszebb érzésekről, más előtt szent dolgokról cinikusan, durva
hangnemben beszél. Már többször kértem rá, kíméljen meg
engem modortalan beszédstílusától, mindhiába, nem hagyja
abba. Azt hitte, hogy tréfáltam, amikor figyelmeztettem. Talán
úgy gondolja, hogy mindenkinek tetszik, amit összehord, s ami
szerinte „vicces”? El se tudja képzelni, hogy másokat sért a
durva beszéde. Annyira elegem lett belőle, hogy végül tehetet-
lenségemben elsírtam magam, ami végre észhez térítette.

1947. január 18. szombat
Szombaton végre, már mehettem kóruspróbára. Valóban azt

hitték, hogy szándékosan kerülöm őket mostanában. El se
tudják képzelni, mennyit kell nekem dolgoznom az irodában.
A másik gondom az, hogy nagyon mesze esik a lakásom a
várostól, este, sötétben különösen félelmetes járkálni a sötét és
hosszú úton. Próba után néhányan még ottmaradtunk. Péter
atya harmonikázott. Eljátszotta nekünk azt a dalt, amit tőle
tanultam: „Egy tangóharmonikán elmondom néked…” Én
énekeltem, – a többiek nem ismerik ezt a dalt, így egyedül
szerepeltem. Tetszett a társaságnak, a végén megtapsoltak!

Edittel ballagtam hazafelé. Elmondtam neki, milyen rosszul
esik nekem bizonyos megjegyzéseket hallgatni az irodában.
Tőle meg azt hallottam, hogy sokan meg azt tartják külö-
nösnek, hogy együtt járok Gyurkával, s hogy otthon fogadom
őt. Nem értem, miért kifogásolják, hiszen én családi körben
élek, nem egyedül. Kilvádi néni és Szerénke mindig otthon
van, együtt étkezem velük. Különben felnőtt embernek érzem
magam, tudom, mit teszek. Mi köze hozzá másoknak? Túl kell
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tennem magam a rosszindulatú megjegyzéseken. Egyszóval:
nekem nehezebb az életem, mint másoknak, akik otthon,
szüleikkel élhetnek együtt. Nem tudják, nem értik, milyen
nehéz egyedül élni, mindent egyedül, tíz körömmel kikaparni,
dolgozni, túlórázni, mellette mások gonoszkodó megjegyzéseit
is eltűrni. Úgyis csak az a hit éltet, hogy a Jóisten egyszer
valaki szeretetével kárpótolni fog mindenért. Csak az ő külö-
nös gondviselésének tudhatom be, hogy – ennyi megpró-
báltatás közepette – nem törtem meg, hogy becsületesen, tiszta
lélekkel, leányságom minden csepp részével megmaradhattam
annak, aki voltam.

Erősen hiszem, hogy csak egyvalakié leszek majd egyszer,
azé, akit igazán szeretek, akivel majd összekötöm az életem.
Köszönöm a Mindenhatónak, hogy a hitem ebben megőrzött,
hogy megismerkedhettem olyan áldott, jólélekkel, a házfőnök
atyával, aki barátként, mint egy rokon, irányít, segít a nehéz
útvesztőkön, és a legveszedelmesebb örvények között is veze-
tőmül szolgál.

Most, amikor elérkeztem ahhoz a ponthoz, hogy valakit
megszerettem, oly sokan el akarják rontani az egészet. Miért
nem értenek meg? Talán azért, mert értelmetlenek, vagy ke-
gyetlenek. Sorra veszem a kollégáimat. Csupa férfi között dol-
gozom, illetőleg rajtam kívül csak egy kifutókislány tartóz-
kodik az irodában munkaidő alatt, és este néhány takarítónő,
mikor már elhagyjuk az irodát. Milyen utálatos, milyen aljas
valamennyi – mint hímnemű. Mint emberekkel, kollégákkal jó
viszonyban dolgozunk együtt. Nem gyerekek, látják, tudhatják,
hogy bizonyos időszakokban rosszul érzem magam, de nem
bírják szó nélkül megállni. Mindig megjegyzést tesznek:
„Milyen sápadt, milyen fehér a szemhéja.” Mintha nem
tudnák, mi a bajom, folyton zavarba akarnak hozni.

1947. január 25.
Ma van kedves bátyám születésnapja! Egész nap ő jár az

eszemben, aki valahol messze, a nagy orosz tajgákon fájó
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szívvel gondol ránk. Nézem a fényképét, és arra gondolok:
mikor köszönthetjük őt ismét személyesen, ezen a napon?

Ma este gondolatban ő is velünk
van; olyan rossz érzés, hogy még
mindig távol él tőlünk. Mi lehet
vele? Hiszen a néhány soros levél-
ben, amit csak ritkán küldhet,
semmi lényegeset nem írhat. Bor-
zasztó lehet neki elviselni az életet
olyan nyomorúságos körülmények
között. Katonasága alatt készült a
kép.

Másnap, vasárnap reggelre vir-
radóan nagy hó esett. Szép fehér a
világ. Hófúvás volt, a havat arcom-
ba csapkodta a szél, ahogy a temp-

lomba, a tízes misére igyekeztem. Péter atyával találkoztam.
Azzal fogadott: Jé, Kató! Milyen szép! Ahogy meglátom
magát, mindjárt jókedvre derülök! Tessék, páter létére bókol
nekem! Vastag rétegben rakódott rám a hó. Péterke a zseb-
kendőjével csapkodta kabátomról a sűrű hóréteget. A misén
borzalmas hidegben énekeltünk a kóruson, csaknem táncol-
tunk, hogy meg ne fagyjunk.

Visszafelé szinte jólesett, ahogy arcomat a szélnek fordí-
tottam, felfrissültem tőle. Délután akaratomon kívül – egy
családi botránynak lettem fültanúja. Nem szeretek ilyesmibe
bekapcsolódni. Sajnáltam Szerénkét, nagyon rosszul esett neki
anyjának egy megjegyzése. Igen, – jól mondják, hogy a
házasság, zsákba macska! Neki nem sikerült.

Később velük együtt kártyáztam, mindig Kilvádi néni nyert.
Én pedig az órát figyeltem, mert Gyurka megígérte, hogy ma
korán meglátogat. Később a barátai, Dönci meg Sanyi fény-
képezőgéppel állított be. Telt-múlt az idő, minden neszre fel-
figyeltem. Aztán elbújtam, mikor végre Gyurka kopogott az
ajtón. Rosszul esett, hogy megint ilyen későn jött, és nem is
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szabadkozott, miért? Neki ez természetes? Láthatta rajtam,
hogy valami bánt, később megkérdezte, mi az oka, – ugratás?
Még észre sem veszi, milyen rosszul eshet, ha megígér vala-
mit, aztán nem teljesíti.

Az irodában egyesek félreértik a kedélyességemet, és többen
visszaélnek vele. Nos, ezután másként lesz! Délután túlóra
közben Szepessi úr (?) diktált. Bocsánatot kért a múltkori vi-
selkedéséért. Azzal védekezett, hogy neki ez az alaptermé-
szete, de igyekezni fog, hogy ezután a jelenlétemben fékezze a
nyelvét.

Kerülő úton jöttem hazafelé, s a villamossíneken sétálva
azon gondolkoztam, hogy a helyzetem nemcsak anyagi gondok
miatt olyan nehéz, inkább azért, mert egyedül ki vagyok téve
mindenféle lelki gyötrelemnek.

Álarcosbál – álarc nélkül

1947. január 31. péntek
Hazaérve, a gyárból, csomagokat találtam a szobában.

Anyukám és Pirkó lehet itt, örvendeztem, mert vártam őket, de
Kilvádi néni le akart hűteni.

– Csak a barátnője jött.
Valóban, itt van teljes élet-

nagyságban az én kedves gyer-
mekkori barátnőm, Piroska.
Olyan jól néz ki, örömmel ölel-
tük át egymást. Aztán körül-
néztem, és fejcsóválva ismétlem:

 – Nem, nem, én érzem,
hogy anyukám is itt van vala-
hol! Erre előbújt rejtekéből. –
Édes kislányom! – karját szét-
tárva üdvözölt.
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A cserkészbálra jöttek. A
múlt héten Viszoczky, egyik
kedves kollégám meghívott
bennünket a bálra. Mivel
jelmezbál lesz, nekem gondot
okoz a jelmez beszerzése;
nem akarom az összegyűjtött
pénzemet ilyesmire elkölteni.
Mégis el kell mennünk, mert
néha ki kell kapcsolódni.
Ezért hívtam meg anyukámat
és a barátnőmet.

Este együtt indultam Pirkó-
val az énekkari próbára. Min-
denképpen mennem kell, mert
a legépelt szöveget várják

tőlem. Út közben találkoztunk Gyurkával, őt is visszafordítot-
tuk. Kihívattuk a karmesterünket, átadtam neki a szöveget. El-
engedett a próbáról, mivel látta, hogy vendégeimmel vagyok.
Este izgatottan készülődtünk, a holnapi bálra ruhákat próbál-
gattunk. Nem tudtam, sikerül-e jelmezt kölcsönöznünk?
Kapunk-e valahol álarcot? Elhatároztuk, hogy jelmez nélkül is
megyünk. Sokáig beszélgettünk, későn aludtunk el.

Szombat. – Mivel a hét utolsó napján rövidebb a munkaidő,
már délben hazamehettem. Otthon izgulunk, készülődünk. A
nagy rumliban még alig beszéltem anyámmal, pedig annyi
mondanivalóm lenne számára. Elegánsan felöltözve, teljes ké-
szenlétben várakoztunk Gyurkára, mivel – fölvett szokásához
híven – jól elkésve állított be, ami engem főleg vendégeim
miatt, nagyon kellemetlenül érintett. Egyébként is rossz volt
látni, amint fáradtan, lehangoltan nyitott be a szobába. – Mi
történt? – érdeklődtem.

– Fáj a torkom.
Úgy látszik, mindig van valami baja, ha valahová készü-

lünk. Nagyon kedvemet szegte savanyú ábrázatával. Vajon
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megint mi bántja? Amikor az acélgyári kaszinóhoz érkeztünk,
már mindenki jókedvűen szórakozott. Különleges, ötletes
jelmezeket láttunk, de rajtunk kívül mások is jöttek civilben,
mivel sajnos, nem sikerült jelmezt szereznünk.

Gyurka változatlanul rosszul érzi magát, nyomott hangulata
a környezetére és a mi kedélyünkre is rányomja bélyegét.
Sajnálom, de egyben nyugtalanít, hogy valami nincs rendben
nála. El akarom magamtól hessegetni a kellemetlen gondolato-
kat, de mindig újra előjön. Most is rosszul esik a viselkedése.
Ismerkedésünk kezdetén nem tett ilyesmit, de mostanában
egyre gyakrabban előfordul nála, most is figyelmetlen és szó-
rakozott. Próbáltam hatni rá, de nem használt. Legszívesebben
hazamentem volna, de vendégeim miatt nem tehettem.

Később átmentünk a kisebb terembe, igyekeztem magam
túltenni a kellemetlenségen, és megjött a hangulatom. Balalaj-
ka zenekar játszott. A tágas teremben, igazán jó alkalom nyílt
keringőzni. Több ismerős fiú tartozott a társasághoz, örültem,
hogy Pirkónak is mindig akadt táncosa. Engem is fölkértek,
egy ismerősömmel nagyon jó csárdást jártunk együtt, utána
még többször fölkért. Észre vettem, hogy ezért Gyurka meg-
haragudott. Azt ugyan nem tudhattam, mit gondolhatott magá-
ban. Talán azért jöttünk ide, hogy Pirkóval együtt búbánatosan
kuksoljunk mellette a sarokban? Ha valami bántja és nem érzi
jól magát, akkor is illene gondoskodni a szórakoztatásunkról,
netán még a táncosokról is – ha már eljött velünk. Anyukám
ott ül a közelében, legalább vele társalogna. De nem, inkább
úgy tesz, mintha valaki megsértette volna, duzzogó arccal ül,
és mereven néz a semmibe.

Leültünk pihenni, a társaságban többen cigarettára gyúj-
tottak, engem is megkínáltak. Előbb nem akartam elfogadni,
hiszen nem szoktam dohányozni, de sietve megszólalt Gyurka,
– s majd’ hanyatt estem, amikor kezét figyelmeztetően föl-
emelve, szinte parancsoló hangnemben azt mondja:

– Cicának azt nem szabad! Gondolatban elnyávogtam
magam: „Nyaúúú…” mert nagyon kellemetlenül érintett a
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figyelmeztetése. Ezért aztán megköszöntem és elfogadva a
kínálást, néhány slukkot szippantottam a cigarettából, aztán
elnyomtam. Ezután bosszantásként, újra elmentem táncolni, és
„csakazértis dáridóztam!” Pedig a torkomat valami sírásféle
fojtogatta és nehezen sikerült nyugalmat, jókedvet erőltetnem
magamra. Tánc közben figyeltem Gyurkát, ahogyan tüntetőleg
elfordítja a fejét. Így telt az idő egészen reggelig. Mindez
nekem nagyon nem tetszett. Én szerettem volna magam jól
érezni, mulatni, mint korábban, ha ebből a célból valahová
elmentünk. Ráadásul a ruhatárban is cirkuszt rendezett, amikor
már alig álltam a lábamon. Helyette én szégyelltem magam
anyukám és a barátnőm előtt.

Vasárnap fél hatkor érkeztünk haza. Későn ébredtünk, és
gyors készülődés után a déli misére együtt indultunk Pirkóval a
zord hidegben, ő az evangélikus templomba ment, ami szem-
ben van a miénkkel. Megvártuk egymást, és együtt sétáltunk
haza.

Másnap elkísértem a barátnőmet, a korai autóbusszal utazott
haza. Visszafelé betértem misét hallgatni a templomba. Milyen
kevesen vannak hétköznap, itt-ott ülnek csak néhányan a
padokban. Elhatároztam, hogy tavasszal, amint jó idő lesz,
eljárok néha a korai misékre.

Eszembe jutott Pirkó korábbi bemondása, hogy mennyire
irigyel: Te menyasszony leszel, mekkora tekintély előttünk!
Pedig most része lehetett a bálon olyan jelenetnek, amitől az ő
helyében nekem elment volna a kedvem mindentől.

Nem értem Gyurkát

Salgótarján, 1947. február 4. kedd

KÓRUSUNK MA a Bányakaszinóban tartott próbát. Igazán nem
szívesen hagytam magára anyukámat, mégis el kellett men-
nem. Útközben benéztem az üzletbe, de azt hiszem, utoljára
tettem és hamar továbbálltam. Olyan érzésem támadt, hogy
talán Gyurka nem is szeret engem. Gondolom, ez részemről
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nem érzékenység. Valami baj lehet nála, már többször éreztem
hasonlóan. Ugyanis előre megbeszéltük, hogy próba után várni
fog, de nem jött értem. Egyedül mentem hazafelé a sötétben,
végig a városon. Alig értem haza, akkor jött utánam, de még
csak nem is szabadkozott, miért nem jött elém a megbeszélt
időben. Nagyon jól tudja, mennyire nem szeretek egyedül
járkálni sötétben. Amikor anyuka átment Kilvádi nénihez be-
szélgetni, próbáltam szóba hozni és részletesen megtárgyaltuk
a dolgot. Minden előjött, hogy ő is, én is elfoglalt vagyok,
állandó hajsza az életünk, de hasonló jelenetek mégsem vezet-
nek semmi jóra. Köztünk ilyennek nem volna szabad megtör-
ténnie.

Másnap a gyárban a kapuhoz hívattak, üzenetet kaptam. Anyu-
káért jöttek kocsival, haza kell mennie. Megígérte, hogy jövő
héten ismét eljön. Alig voltunk együtt. Azt hiszem, ő is észre-
vett valamit, ami joggal nyugtalaníthatja. Utazáshoz igazán
nem jó az idő. Esik az eső, és nagyon hideg van. Izgultam,
nehogy megfázzon út közben.

Délután siettem a városba, az üzletben hagyott csomagokat
szerettem volna postára adni. Sajnos, már zárva találtam, pedig
még nincs négy óra, máskor mindig később zárnak.

Este otthon szokatlan csend fogadott, egyedül voltam a
házban. Élveztem a magányt. Ilyenkor tudok imádkozni. Most
inkább csak kérdeztem. De választ nem kaptam rá. Aznap
kétségek között, maró fájdalommal teli lélekkel hajtottam
álomra a fejemet.

Elkeseredtem, olyan sok minden összejött. Szinte már nem
ismerek magamra. Én vagyok-e, aki a halál gondolatával
foglalkozik? Ha nem élne bennem ott belül, a lelkem mélyén
az a hit, amit a vallásosság belém oltott, már rég’ a vesztembe
rohantam volna. Istenem! Ezt a sorsot érdemlem? Nem, én
nem így képzeltem el az életemet. Mindig ugyanott kötök ki,
akárhogyan töröm a fejem, hogy az én elképzeléseim a
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helyesek. Nem nekem való ez a környezet. Hogy szeretnék
néha rohanni, itthagyni mindent. Az irodában annyira zavarnak
azok a közönséges szavak, a kicsinyes szemlélet, a nulla élet-
színvonal… Úgy érzem néha, én is csak süllyedek lefelé, de ki
fog engem felemelni, ha lezuhanok a mélybe? Meghallja-e
valaki segélykiáltásaimat? Hiszen igazán őszinte senkihez sem
lehetek. Barátnők – itt, Salgótarjánban? Már megtanultam,
hogy ebben a városban nem tudok megbarátkozni az emberek-
kel. Sajnos ehhez a színvonalhoz képest, nagyon kicsiszolódott
a szépérzékem. Mindenütt, mindenben csak a jót, a szépet
keresem, de semmi értelmét nem látom. Hiába, én még a
„reakciós” úri világban nevelkedtem, amit nem lehet belőlem
kiölni. És ez a vágy lelkemben egyre csak fokozódik, mindig a
tapintatos modort keresem – és helyette általában falakba
ütközöm.

S én naiv, azt hittem, egyedüli vigaszom Gyurka lesz,
amikor megismerkedtünk, úgy éreztem, nélküle sivár lenne az
életem. Miért is hittem, hogy betölti majd László helyét? De ő
nem ért meg engem, néha még a jóakaratával is csak gyötrel-
met okoz. Úgy látom, egészen más az a világ, amelyben nevel-
kedett, amiben él, ő mindent másképpen lát és érzékel, mint
én. Csak azt tudnám, hogyan lehetne rajtunk segíteni?!

Szabadságon

Bementem az irodába, meglátogatni a kollégákat, persze,
megint befogtak, délig maradtam ott és dolgoztam, amivel leg-
alább meghosszabbítják a szabadságomat. Nem tudom, komo-
lyan, vagy csak tréfából azt elemezték, hogy már nem is jár
nekem több szabadság. Bementek a főnökhöz, ő azonban arra
adott utasítást, be kell írni azt a három napot szabadságnak,
amit az irodában töltöttem.

Salgótarján, 1947. február 9.
Reggelre gyönyörű nagy hó esett. Későn vettem észre, mert

reggel még ágyban is sokáig olvastam. Csak azt nem tudom,
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hogy fogok a templomba, ilyen hosszú útra menni, félcipőben?
Ahogy kinéztem az utcára, még lábnyomok sem látszanak a
hóban. Mégis elindultam a déli misére. Sokáig imádkoztam
mise után is. Eszembe jutott Pityu aggodalma. Azt mondta:
„Attól félek, a vesztedbe rohansz!” S lám, igaza lenne neki?
Elhatároztam, hogy a jövőben nem zárkózom el az emberek
elől, többet fogok mozogni mások társaságban.

Kedd. – Az utolsó szabadnapomra ébredtem. Már két napja
csúf idő van, olvad a hó. Alig lehet az úton járkálni. Holnap
munkába állok. A lucskos út ellenére elmentem kóruspróbára.
Már elharangozták a hetet, mikor odaértem. Utána moziba
mentünk, a „Zene varázsa” c. filmet forgatták. Úgy vettem
észre, hibás film lehetett, részek hiányoztak belőle. Gyurka
hazakísért. Beszélgetés közben kitört belőlem minden keserű-
ség, ezért nem tartottam magamban az érzelmeimet.

– Lehet, hogy fájdalmat okozok neked, de tudom, hogy az
elfojtott gondolatoknak szabad utat kell engedni. Ha nem
tenném, félek, rossz irányba terelődne a kapcsolatunk. Te nem
érzékeled, hogy már nem is járunk jó úton? Mindig, mindenütt
a rendet, a tiszta helyzeteket keresem magam körül.

– Most mi a bajod velem? Froclizol? – szakított félbe.
Ezt a kifejezését végképp nem szeretem. Amikor ezt

használja, ilyenkor nincs indoka, nem tud mit válaszolni az
érveimre, ezért folytattam.

– Nem akarlak megbántani, de ha együtt akarunk maradni,
akkor változtatni kell a kialakult helyzeten, mert ha ismétlőd-
nek azok, amilyenek az utóbbi időben megestek köztünk –
gondolok itt arra a napra, amikor anyukámmal és barátnőmmel
szórakozni mentünk, vagy az általad sorozatosan be nem tartott
ígéretekre – nem jósolhatok hosszú távot közös jövőnknek. Ki
kell mondanom: engem annyira megdöbbentett, kiábrándított a
viselkedésed, amit nem szeretnék többé elviselni.

Néhányszor teljesen ide nem vágó megjegyzést szúrt közbe.
Tudom, nem tetszett neki, amit mondtam, ezért ha nem is fajult
veszekedéssé a beszélgetésünk, láttam rajta, hogy nem kedvére
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való a megnyilvánulásom. Ezért azt sem tudom, mennyire
hatott rá a beszélgetés.

Este. Mindjárt éjfél és most egy vékony hálóingben írom a
naplómat, pedig már eléggé lehűlt a szoba. Gyorsan aludni
tértem, mert holnap dolgoznom kell, szükségem van a pihenés-
re.

Befogtak pártmunkára

Salgótarján, 1947. február 13. szerda

SOK MUNKA várt rám az irodában. Telefonon kerestek; föl-
vettem a kagylót: – Halló. Engem hívnak. – Valaki mondja a
nevét: – Juhász. Honnan ismerem?, nem jön elő.

– Finta – válaszolok röviden. Mivel Katikának szólít,
biztosan ismerjük egymást. Mindegy, honnan. A lényeg, hogy
vasárnap délutánra beosztottak egy pártgyűlésre gyorsírással
jegyezni az előadásokat. Kettőtől estig tart az összejövetel.
Négyen leszünk, kettesével váltjuk egymást, azonnal gépbe
mondhatjuk a szöveget. Utána műsort rendeznek, amire tiszte-
letjegyet kapunk. De kinek lesz kedve arra, egész délutánig
tartó kemény munka után?

Este nem tudtam fennmaradni, annyira elálmosodtam, korán
lefeküdtem, hogy kipihenjem magam. Azonban annyira fá-
radtnak éreztem magam egész heti- és a vasárnapi megerőltető
munka után, alig aludtam, többször fölébredtem, ki sem pihen-
tem magam.

Szeretem a munkát, de az, ami itt van a gyárban, ami a
vállamra nehezedik, az már embertelenül sok. Azt se tudom,
mihez fogjak. Arra sincs időm, hogy kellő gondot fordítsak az
irattárra. A levélhalmazban alig bírok eligazodni. Hiába, nagy
az üzem, egyedül már képtelenség elvégezni a rám rótt fel-
adatokat. A kollégák megsértődnek, ha nem őket veszem előre.
De nagyon sajnálom, egyszerre csak eggyel tudok foglalkozni.

Viroszták bácsi aggódva kérdezte, hogy mi van velem?
– Sápadt, lefogyott, elhanyagol bennünket – mondta.
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Magam se tudom, miért, de így van. Azt is tudom, hogy ez
hiba, de nem találom a helyes megoldást. Ráadásul megint
meg vagyok hűlve. Félcipőmben mindig fölfázom a lábamról.

Beugrattak

1947. február 15. szombat
Olyan történt velem, amit el se hittem volna. Hábel Jóska,

kollégám mellém ült. Láttam rajta, hogy valami fontos dologra
készül. Jól számítottam, mivel a következő beszélgetés zajlott
le köztünk.

– Bizalmasan akarom elmondani, hogy a Pártbizottságtól
érdeklődtek, hogy az üzemben ki, milyen pártnak a tagja?
Ezért most én is megkérdezem: Katika tagja-e valamelyik
Pártnak?

– Én? Egyiknek sem!
Válaszomat követően agitálni kezdett.
– Katika, lépjen be hozzánk, még ma!
– Nem akarok tagja lenni egyetlen pártnak se! Nem jut

időm, de kedvem sincs a pártélethez.
– Azt mondták, hogy kötelező!
– Micsoda? Ilyesmire hogy lehet valakit kötelezni? Azt

hittem, a párttagság egyéni elhatározás kérdése.
Közelebb hajol hozzám, és szinte suttogva agitál tovább.
– Higgye el, megéri, mert a párttagok sok mindenben előnyt

élveznek. Annyi az egész, hogy kevés tagdíjat kell fizetni, ami-
vel megmenti a fizetését. Különben – ezt bizalmasan, csak ma-
gácskának mondom – csak MKP tagok maradhatnak a gyár-
ban! Akik nem lépnek be, azokat elbocsátják!

Mondhatom, alaposan megijesztett. Fejemben forogtak a
gondolatok. Uram Isten! Mi lesz velem, ha állás nélkül mara-
dok? Az lehetetlen. De hogy lehet bárkit ilyesmire kényszerí-
teni? Mégis, ilyen körülmények között kénytelen leszek belép-
ni, majd lesz valahogy. Ezért válaszoltam: – Ha így van, mit
tehetnék? Nem bánom, de azt ígérhetem, hogy nem fogok
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gyűlésekre járkálni. Gyorsan felállt mellőlem, az íróasztalához
ment, és azonnal megírta az igazolványt, majd visszajött
hozzám, és kezembe adta.

Amikor a vörös könyvecskét az asztalom fiókjába raktam,
hogy ne is lássam, nemsokára úgy éreztem, valójában aljas
beugratás volt az egész. Szabad ilyen módon tagokat toboroz-
ni, fenyegetéssel, ijesztgetéssel? Most, utólag szégyellem,
amiért nem láttam át előre, mire megy ki a játék. Azóta nem
tudom becsülni Jóskát, lehet, neki jó pontnak számít, ha valakit
beszervez, de ezt nem tételeztem föl róla.

Nagyon bánt engem, nem tudom, mit szól ehhez majd ház-
főnökatya, ha elmondom neki. Sokáig nem ment ki az eszem-
ből ez a beugratási módszer. Rájöttem, csak arra volt jó a párt-
nak, hogy a jövőben rendszeresen befoghassanak a gyűlésekre,
mert ugyebár párttagoknak a pártmunka már kötelező, tehát
ezután még kibújni se lehet alóla!

Délután említettem Gyurkának, ő is bosszankodott. Aztán
valami apróságon megint összekaptunk. Csak viccként mond-
tam valamit, ő már megint komolyan vette. Annyira megsértő-
dött, még a teát sem akarta elfogadni tőlem, amivel megkínál-
tam, pedig azért vártam rá, hogy együtt teázzunk. Nagyon
rosszul esett a viselkedése. Nem értem, mostanában miért üt ki
olyan balul minden. Ez a nap is szomorúan záródott.

Gyurka pedig, amíg Szerénkével a vasalt ruhákat rendeztük,
leült a fotelba, és percek alatt elaludt, de úgy, hogy mi ki-be
járkáltunk, még az ajtó csattogására sem ébredt fel. Tudom, ő
is fáradt, de többet megenged magának, mint ami illendő
lenne. Mért nem alszik otthon? Alig bírtuk felébreszteni, mert
álmos voltam, és én is szerettem volna már lepihenni.

1947. február 17. vasárnap
Álmosan ébredtem, mivel még éjfél után se tudtam elaludni.

A tízes misére siettem, kórusunk szerepel a templomban.
Utána találkoztam házfőnök atyával, behívott az irodába, és
elég sokáig beszélgettünk. Elmondtam Gyurkával kapcsolatos
kételyeimet, s hogy mennyit bánkódom miatta, mert bizonyos
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téren sehogyan sem tudunk megegyezésre jutni. Jó vele be-
szélgetni, mert lélekben megerősít és az embert elhatározások-
ra készteti. Megerősített abban, hogy nekem igazam van, ha
nem engedek Gyurkának.

Szó szerint azt mondta, és ezt gyorsírással jegyeztem be a
naplómba: „Szakítson vele, mert aki ilyet kíván a menyasszo-
nyától, az nem szereti igazán. Neki kellene ügyelnie legjobban
rá, gyöngéd szeretettel körülvenni, nem pedig arra törekedni,
hogy megfossza a lányságától. Gondolja meg jól, mert az
egész életét tönkreteheti egy meggondolatlan lépéssel. Most
még nem késő. Igaz, ma nehéz férjhez menni, de inkább le kell
róla mondani, mert ha az illető ilyen, nem lehet az igazi, és azt
ki kell várni, mert a házasságban az első mámoros idők után
csalódások jöhetnek, s végül a hűtlenség. Aki nem tudja ki-
várni, az nem tudja majd betartani a hűséget sem. Próbálja
meg, legalább egy időre ne találkozzanak, akkor majd elválik,
hogy tényleg szereti-e magát.”

Elgondolkoztam a hallottakon. Ezeket már mások is mond-
ták, hogy aki szereti a menyasszonyát, ő ügyel rá legjobban.
Tudom, igaza van, de nekem mégis nehéz volna a szakítás,
mivel az már törést jelentene a szerelmünkben. Nem szeret,
nem szeret jól, csak ezt zakatolja a szívem…

Amint hazaértem, gyors ebéd után lepihentem, mert délután
kettőtől megyünk a pártértekezletre. Aztán ott ültem a sok
„elvtárs-elvtársnő” között. Még jó, hogy Irénke a párom,
ketten írtunk együtt, tízpercenként váltottuk egymást mások-
kal. A szónokok hasonlóan váltakoztak. A férfiak még csak-
csak, de akadt két pergőnyelvű „elvtársnő”, akik egy szuszra
hadarták el a mondókájukat. „Tagadjuk, hogy a nőknek csak a
főzőkanál mellett van a helyük! Igenis, követeljük részünket a
politikából!”… Aztán: „Halál az összeesküvőkre! Követeljük,
hogy elnyerjék méltó büntetésüket…” stb. stb. Ide még az én
beszédírási tudásom is kevésnek bizonyult, olyan gyorsan
hadartak. Már alig bírtuk mozgatni a kezünket.
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Aztán észrevettük, hogy Homoki a fényképezőgép lencséjét
többször felénk fordítva, kattintott a gépén. Hiába integettünk
neki, hogy ne! Megörökítette képünket a II. MKP Nógrád me-
gyei Kongresszusán! Ott fogunk „lógni” a képeken az „elvtár-
sak” között! Micsoda „öröm, micsoda kitüntetés” (!) nekünk!
Nagyon köszönjünk, de inkább nem kértünk volna belőle!

Semmi kedvet nem éreztünk tiszteletjegyünkkel elmenni a
műsorra és vacsorára, mert bőven megelégeltük a mai napra
ránk mért feladatot. Vasárnap van, és alaposan kifáradtuk a
munkában. Pedig igazán jó lett volna kipihenni az egész heti
robot-fáradalmait az egyetlen szabadnapunkon.

Viharfelhők

Alig raktam le holmimat, megérkezett Gyurka, hozott egy
rádiót, rögtön kipróbáltuk. Jó volt zenét hallgatni. Azonban ő
az ajándékért mást is várt volna tőlem. Beszélgetés közben én
emlékeztettem a fogadalomra, amire szavát adta, és előhoza-
kodtam a délelőtti beszélgetéssel, amit házfőnök atyával foly-
tattam. – Nem vagyok hajlandó valakinek a szeretője lenni.
Ebből nem engedek! – Mire felém fordult, és azt kérdezte: –
szeretsz te engem igazán, úgy, mint régen?

Kicsit hallgattam, nem akartam válaszolni. Valami űr
tátongott közöttünk. Ég – és föld. Ha igazat akarnék mondani,
azt kellene kijelentenem, hogy már nem szeretem annyira,
mint korábban. De nem mondtam ki. Csak éreztetni akartam
vele mindazt, amit hetek óta érzek és gondolok erről az egész-
ről, hogy megváltozott valami köztünk, az biztos! Ezért az
egyenes válasz helyett teljes komolysággal csendesen jegyez-
tem meg:

– Féltem a közös jövőnket. Elfelejted, amit egymásnak
fogadtunk, azt könnyen sutba dobod, azonban nem teljesíted az
ígéreteidet. Sorozatosan előfordul, hogy hiába várok rád, ami-
kor valamit megbeszélünk. Már többször szóvá akartam tenni
neked, ami szintén bánt, még akkor is, ha nem tartod fontos-
nak. Elhanyagolod a külsődet. Ezzel lejáratod magad, de



27

engem is sértesz vele. Eddig nem szóltam róla, hogy egy alka-
lommal két kolléga gúnyosan jegyezte meg, amiért „mackó
nadrágban” és „tornacipőben” vártál a gyár kapujában. Igaz,
akkor leintettem őket, mégis bántott a dolog. Mit szólnál
hozzá, ha én ugyanazt tenném, ha elhanyagolt külsővel,
slamposan keresnélek az üzletben, vagy úgy mennék hozzátok
látogatóba? S mi lenne a családod véleménye rólam?

Amikor ideges vagy, nagyon meg tudsz bántani, néha egész
gorombán beszélsz velem. Már többször megsértettél modor-
talanságoddal társaságban és idegenek jelenlétében is. Azt
hiszem, inkább én kérdezhetnélek téged, hogy szeretsz-e
igazán? Szabad ilyeneknek előfordulnia közöttünk? Hiába
szeretlek, ezek a dolgok közénk ékelődnek, ami nem tudom, jó
lesz-e nekünk? Még sokáig beszélgettünk. Csendben hallgatott
egy ideig, aztán védekezésül, hirtelen – és nem most először –
azt mondta: – Makacs vagy!

Persze, ilyenekre nem tud mit válaszolni, nincsenek érvei,
legtöbb esetben védekezésül csak azt hajtogatja, hogy makacs
vagyok, amit nem tud mivel megindokolni.

– Lehet, hogy bizonyos esetben nem engedek. Való igaz,
hogy számomra fontos dolgokhoz makacsul ragaszkodom, ami
nem fér össze a lelkiismeretemmel és legjobb belátásommal,
abból nem engedek!

– Hidd el, nagyon szeretlek, s azért vágyódom annyira
utánad. Annyira szeretném, ha már egymáséi lehetnénk.

– Ez viszont nem rajtam múlik, nekem van biztos állásom és
rendszeres jövedelmem. Nem tőlem függ, hogy összeházasod-
junk. Másképpen pedig – tudod, nem tehetem meg, amit ígére-
ted ellenére óhajtanál, mivel én ragaszkodom a fogadalmunk-
hoz.

Ilyen viták után legtöbbször mégis kibékültünk, nem
szeretek haraggal elválni tőle.

Este sokáig nem tudtam aludni. Mintha nemcsak a derült
égen, de a szerelmünk fölött is viharfelhők gyülekeznének. A
sok vita köztünk természetes lenne? Annyira más a termé-
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szetünk, világfelfogásunk, s a nézeteink szinte minden téren
különböznek. Ki lehet ezeket küszöbölni, ilyen körülmények
között elképzelhető-e, hogy mi valaha is boldog házasságban
éljünk? Néha olyan érzéseim támadnak, mintha a mamája nem
akarná még az eljegyzésünket. Vajon miért? Igaz, alig ismer-
jük egymást, alig találkoztam velük, a család tagjaival. Gyurka
sosem kezdeményezi, hogy menjünk hozzájuk. Amikor beteg
volt a mamája, szerettem volna meglátogatni, de valahogy –
akkor is elmaradt, mintha nem akarták volna. Én pedig nem
szeretek senkinek a terhére lenni.

Hírek otthonról

1947. február 18. kedd
Sajnos, anyuka nem tud jönni, ahogyan ígérte, mert a

múltkor abban a rettenetes időben hazafelé megfázott. Piroska
barátnőm viszont meglátogat. A megbeszélt időpontban vártam
őt, az autóbusznál. Nagyon örülök neki, mert ritkán találkoz-
hatunk. Sok lányt ismerek, jó kapcsolatot tartok fenn néhá-
nyukkal, nem barátnőként, mert valahogyan mások itt az
emberek, más egy gyermekkori szoros barátság, valahogyan
mélyebb, tartósabb. Itt nagyon hiányzik nekem egy hasonló
kedves barátnő. Eddig még nem tudtam mással igazán össze-
barátkozni, úgy, mint vele – a marosvásárhelyi néhány iskola-
társam kivételével.

Nem szoktam ahhoz a légkörhöz, ami itt gyakran körülvesz.
Egyre gyakrabban érzem, hiányzik az igazi jó társaság. A
körülöttem élők közül többen nem születtek bele, avagy nem
hozzák magukkal a jó modort, amit utólag nem tudnak meg-
szerezni. Olyan vagyok itt, mint az idegenbe tévedt vándor, aki
keres és kutat, tetszik is neki a sok újdonság… mégis mielőbb
– hazavágyik.

Előadás lesz az Olvasókörben, erre hívtam meg Piroskát.
Gyurka talán nem is jön, mint mondta, mert beteg az édes-
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anyja. Bár furcsa lesz nélküle elmenni, azonban Pirkó meg-
hívásra jött hozzám, a vendégem miatt nem mondhatok le róla.

A délutánt készülődéssel töltöttük Piroskával. Közben éne-
keltünk, és sokat nevettünk, elmondtuk egymásnak az időköz-
ben történteket. Aztán ketten elindultunk szórakozni. Nocsak!
Az Olvasó bejárata előtt kit látnak szemeink? Gyurka jön
velünk szemben. Mégis eljött!

Az előadás szórakoztató volt, egy táncszám kivételével.
Ízléstelennek találtam, hogy a nők harisnya nélkül, meztelen
lábakkal táncolnak a színpadon!

Alig helyezkedtünk el, Gyurka már megint megjegyzést tett:
– Már megint ki vagy kenve! – Nem először szegte kedvemet
hasonlókkal.

– Én? Púderen kívül semmit nem használok, nem is tartok
otthon. De ha körülnézel, láthatod, általában majdnem minden
nő arca ki van készítve ilyen alkalmakra. Én magam sem
szeretem a festéket. – Persze, alaposan lelombozódtam a meg-
jegyzése miatt. Hiába, nem tud viselkedni. Nem érzi, hogy
társaságban, nyilvános helyeken nem illik megjegyzésekkel
illetni engem? Hirtelen eszembe jutott, talán jobb lett volna, ha
otthon marad, ahogyan mondta. Úgy látszik, ilyenekben leli
kedvét, vagy azt akarja elérni, hogy ne menjünk együtt
sehova? Most aztán előtörtek azok a bántó dolgok, amelyek az
utóbbi időben egyre gyakoribbak. Hiába, már nem tudom el-
hessegetni magamtól, mindig előtolakodnak. Maholnap eljegy-
zésre kerül sor, és éppen mostanában sorozatosan történnek
köztünk nézeteltérések. Bábunak néz engem, akit folyton fi-
gyelmeztetni kell, mintha nem tudnám, mit lehet, és mit kell
tennem? Ráadásul éreztem, láttam rajta, hogy bántani,
bosszantani akar a megjegyzésével. Utána egész este szándé-
kosan elfordult tőlem, rám se nézett, és nem szólt hozzám.
Idegenek előtt, mások társaságában határozottan faragatlan,
nem tud, vagy nem akar kulturáltan viselkedni. Nem, és nem
értem a célját. Talán mások előtt ő szégyellné, hogy szeret,
hogy együvé tartozunk?
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Egész este, még otthon is ez járt a fejemben. Pirkóval sokáig
beszélgettünk erről, azt mondta, neki is feltűnt Gyurka különös
viselkedése. Ezzel a kifejezéssel mondta: különös viselkedése!

Utána beszéltem neki a kapcsolatunkról. Azt hiszem, nevel-
tetési problémák okozzák nála a gondokat. Bár nem egy
embert ismerek, aki szintén egyszerű körülmények között nőtt
föl, mégis tud illedelmesen viselkedni, ha otthonról is kapott jó
útravalót, és a középiskolában, tanult emberek között és a
munkahelyén – valami mégis ragad rá. Kollégáim között is
akad, nem is egy, aki munkásszármazású, mégis igyekszik
elsajátítani valahol (pl. iskolában) a normális viselkedés alap-
szabályait, ezért aztán társaságban is meg tudja állni a helyét.
Én nem nézek le senkit, az egyszerű munkásokat sem, de azt
elvárom, ha valaki velem akar maradni, tanulja meg a jó
modort!

Ilyenkor azt sem tudom, mitévő legyek? Igyekszem kedvére
tenni, ő meg nem törődik azzal, hogyan érezem magam, ha
társaságban sérteget. Arra gondoltam – és egyre jobban érzem
– ha egész este képes mellettem ilyen hidegen, mereven ülni,
az nem a szeret jele. Megint azt szajkózza, hogy makacs
vagyok, ez a mániája! Az ilyen bugyuta megjegyzésekkel csak
olajat önt a tűzre. Felnőtt embernek érzem magam, és azt iga-
zán nem tartom bűnnek, hibának, ha egy műsoros estén púdert
kenek az arcomra. Ezért nem engem kell megváltoztatni, néha
ő is lelkiismeretvizsgálatot tarthatna, akkor belátná, hogy hibá-
zott.

Elgondolkoztató, hogy valami máris megbolygatta boldog-
ságunkat. Talán nem fogom elérni azt, amire annyira vágytam,
hogy ugyanúgy szeressen valaki, ahogyan én őt szeretem. Nem
akarok ilyen jeleneteket az életemben, nem akarok a házas-
ságban örökös nézeteltérések és apró veszekedések között élni.
Megértésre, szeretetre vágyom!
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Rendezik a fizetéseket

Salgótarján, 1947. február 21-24.

A NAPOKBAN hallottam, hogy ismét emelik a fizetéseket, az
enyémet 300-ra! Abból az összegből már tudok valamennyit
megtakarítani. Az üzemfőnöki irodában azt kérdezték tőlem:
mit is fogok kezdeni egymagam ennyi pénzzel?

– Akik családban élnek, megoszlanak a költségek, keveseb-
be kerül a lakásrezsi, a koszt.

– Magának járna gyári lakás. Miért nem kéri? – kérdezi
tőlem Mándoky.

– Ott van a mérnök úrék (Mándoky és Réti) mellett egy üres
szoba, miért nem kéri azt? Gondolja el, milyen jó lenne két
fiatalember mellett lakni! – jegyzi meg P Nagy némi felhang-
gal.

Mindig húznak valamivel.
– Úgy érzem, helyesebb, ha egy fiatal nő családnál lakik,

még ha az albérlet is. Ráadásul én szerencsés vagyok, mert
Kilvádi néni családtagként kezel. Dehogy is költöznék két
fiatalember szobája mellé. Még csak az kellene, akkor plety-
kálnának csak igazán!

A fizetésemet valóban felemelték, mostantól már havonta
310 Ft-ot kapok!

A Sodronygyárban mostanában túlórában kisegítek, és én
koptatom az ottani nagykocsis írógépet is. Tegnap P Nagy
úrral, ma pedig Döncivel dolgoztam. Néha este kilencig túl-
órázunk; eléggé kimerít ez a munkatempó, de szükségem van a
pénzre, ezért vállaltam el a túlmunkát.

Délután otthon Kilvádi nénivel és Szerénkével kártyáztam,
itt volt a férje is. Most én nyertem gyakran. Azt mondták, va-
laki megcsal. Nem nagyon szórakoztatott a játék, inkább már
mentem volna pihenni, de nem akartam elrontani a társaság
kedvét azzal, hogy otthagyom őket.
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1947. február 26.
Múlt vasárnap a déli misén a kórus énekelt a templomban.

Nem várt Gyurka, ezért nekivágtam a hosszú sétaútnak
egyedül. Közben arra gondoltam, milyen jó volna, ha együtt
járhatnánk templomba, ez több erőt adna, erősebb, tartósabb
kapcsolatot jelentene. Elhatároztam, hogy sokat fogok pihenni,
és levegőre járni még akkor is, ha ő nem tart velem.

Egész héten jó kislány voltam. Minden este korán lefe-
küdtem, és tovább ismerkedtem az imakönyvemmel, minden
nap elolvasok belőle egy evangéliumi részt. Egyre jobban
megkedvelem.

Olvasás közben megjelenik lelki szemeim előtt dr. K Lajos
arca, akitől ajándékba kaptam a Missalet. Istenem, miért nem
találkozhattam olyan szabad emberrel, aki értelmes, jó érzésű,
intelligens és finom modorú, amilyen ő – persze ne legyen az
illető se elvált ember, se pap.

Közben összevissza kalandoztak a gondolataim. Rádöb-
bentem arra, hogy gépiesen mondom az imákat, közben talán
nem ott jár az eszem. Hol van ez attól a szívből fakadó imád-
ságtól, amikor valaki hiszi is, amit mond, vagy olvas, hiszi azt,
hogy kérése meghallgatásra talál. Ha a mélyére nézek a
dolgoknak, érzem: minden igyekezetem ellenére eltértem a
helyes életviteltől. Nagy az elfoglaltságom, messze kerültem a
templomtól. De magam előtt mégse keressek kibúvókat. Az
ember mindig azt teszi, amit a legfontosabbnak tart. Nos, tehát
ha én most is ezt tartom magam számára a legelsőnek, akkor
igen is találok rá időt és módot. Most sem tudom az életemet
elképzelni imádság, templom, tiszta lelkiismeret nélkül. Tehát
tudom, mit kell tennem! A tegnapi imám biztosan jó volt, mert
hittem benne, hogy az Isten velem van, és segít rajtam. Nem
magamnak kértem. Nekem legjobb érzés az, ha azok, akiket
szeretek, megelégedettek, boldogok lehetnek. És én ezt kértem
imámban.
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Aggódom Pityuért

Nem tudom, miért nem ad hírt magáról? Ha bajban van, iga-
zán közölhetné velem. Ismerhet annyira, hogy szívesen segítek
mindenben, amennyire módomban áll. Aztán álmomban 2-3
levelet adott be a postás, Pityutól érkeztek. Az egyiket elol-
vastam, de nem tudom, mi volt benne.

Később magam előtt láttam házfőnök atyát, amint legutóbb
olyan kutatóan nézett rám és azt mondta: Kató, Kató, ne
hanyagoljon el ennyire. Bizony, én is úgy szeretnék már vele
hosszan elbeszélgetni. Ismeretségi körömben ő a legjobb
barátom. Mostanában egyre gyakrabban érzem hiányát egy
igazi jó baráti beszélgetésnek. Aztán éppen a következő levelet
kezdtem bontogatni, mire fölébredtem. Nos, két levél, de egy-
nek sem tudtam meg a tartalmát. Erre lehet azt mondani, hogy
nesze semmi, fogd meg jól!

1947. március 3.
Március első vasárnapján igazi tavaszi napsütésre ébredtem.

Az ablakomon bekandikált az áldott, meleget sugárzó napfény,
olyan jólesően simogatja szomorú lelkemet. Szeretem a vasár-
nap reggeleket, amikor nem kell korán fölkelnem, és a misére
készülődöm. Ezek a legszebb perceim. Mise után a Mária-
oltárhoz mentem. Milyen rég’ voltam ott utoljára. Hogy kér-
tem akkor Szűzanyát, ne hagyjon el árvaságomban, és most én
vagyok hozzá hűtlen. Miért nem jövök ide gyakrabban, mint
korábban? Most újra kértem, fogadjon vissza, mint a tékozló
fiút az édesapja, kértem, nyújtsa felém a kezét, hajoljon le
hozzám, hogy érezzem, hozzá tartozom.

Elég régen voltam utoljára áldozni, ezért most minden olyan
hihetetlenül távol esett tőlem. Amikor fölmutatták az ostyát, a
meghatottságtól könnyek gördültek le az arcomon. A jó Isten
látja talán csak egyedül, hogy én csak jót akarok, ő tudja, mert
a lelkem előtte mindenkor nyitva áll.

Amint kiléptem a templom kapuján, csalódás ért. Ígérete
ellenére Gyurka nem várt rám. Úgy látszik, ezt már sorozatban



34

teszi velem. Büntet, mert egy bizonyos dologban valóban
makacs vagyok vele szemben! Múlt szerdán, amikor énekkarra
készültem, benéztem hozzá. Kért, várjam meg, mert úgyis
arrafelé tart, és elkísér egy darabig. Én sürgettem, nem akartam
elkésni, ő meg húzta az időt, mintha szándékosan tette volna, s
addig, hogy mire elkészült és elindultunk, már félórás késés-
ben voltam. Ezt a pontatlanságot én nem szeretem, nem szép
tőle, hogy így átejtett. Ha tudom, hogy nem készül el időben,
egyedül is elmehettem volna, mint máskor. De miért hiszek
még mindig neki? Hányszor megtévesztett már!

Azért is bánkódom, mert nem törődik a lelkével. Mivé fajul
az emberiség, ha csak a testi gondjaikkal törődnek és elhanya-
golják a lelküket. Lehet, ezért nincs köztünk teljes egyetértés,
mert másként értékeljük a lelki szükségletet. Azt mondják,
hogy legszebb idő egy lány számára a menyasszonysága. Ne-
kem ilyen szomorú időszakom nem volt, még a menekülés
közben, a vonaton is jobban éreztem magam. Sokszor két-
ségbeesés fog el, hogy vajon jól alakul-e a sorsunk? Nem
követek-e el vétket magammal szemben, ha nem változtatok
rajta? Ilyen világnézeti különbségek miatt később javulhat-e
közöttünk a helyzet? Vagy egyenesen úgy rohanok a vesz-
tembe, mint egy elszabadult gyorsvonat a lejtőn?

Én már nem tudok változtatni azon, de nem is akarok, hogy
vallásos életet éljek. Ha pedig ő ezt nem érti meg, örökös
ellentét lesz közöttünk. Ha nem lennék beoltva hittel, tudom,
már nem is élnék. Akkor már nem érezném, hogy egy szomo-
rú, árva, életre ítélt vagyok. Igen, árvának, szomorúnak érzem
magam, mert az, akit legjobban megszerettem ezen a földön,
lélekben nem tart velem. Olyan, mintha csak a teste járna ide,
de lelke, ki tudja, merre kalandozna? Ez a kő annyira rám
nehezedik, olyan súlyosnak érzem, hogy nem bírom tovább-
cipelni. De nincs, aki könnyítene rajtam. Ide vagyok bezárva
ebbe a szűk kis szobába, mint egy börtönbe.

Nem tudok hinni, nem tudok bízni ezután. De ezért kit
okolhatok? Szüleimet, hogy magamra hagytak? De hát ők se
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akarattal tették! Tudom, anyám mennyit sírhat, mennyit szen-
vedhet miattam, hiszen többször itt van mellettem és látja,
miben élek. Vagy a szörnyű, igazságtalan háború az oka? És a
háborút ki okozta? Azért kit lehetne felelősségre vonni?
Meddig mehetek még vissza – keresve a felelősöket? Azt
hiszem, jobb, ha itt megállok, és magamba nézek. Mindezekért
csak egyedül engem terhel minden felelősség. Nekem kell
döntenem, ebben senki nem segíthet. Nagy súly nehezedik
énrám, segíts ebben, Istenem, hogy jól dönthessek!

Lefekvés után a reggeli misére gondoltam.
Másnap a gyárban jó hírrel fogadtak. Egy újságcikk jelent

meg az erdélyiek ottmaradt javaira vonatkozóan. Jó lenne, ha
valamit visszakaphatnánk belőle. Mennyivel könnyebb lenne
szüleim élete, ha legalább egy szobabútorhoz hozzájuthatná-
nak. Az újságot kiküldtem egy lucfalvi emberrel, hogy mi-
előbb értesüljenek róla.

Néhány nap múlva kellemes meglepetés várt rám. A szo-
bámba benyitva, hazai holmit találtam. Először arra gondol-
tam, talán valakivel csomagot küldtek. Nyugodtan mentem
kezet mosni, aztán ebédelni, s egyszer csak betoppan anyuci.
Ez az igazi öröm! Végre újra itt van, megint annyi megtárgyal-
nivalónk gyűlt össze.

1947. március 6.
Délután énekkari próbára készülődtem. Indulás előtt Buci,

Gyurka nővérének fia, üzenetet hozott, hogy vár bennünket a
mozi előtt. Semmi kedvet nem éreztem hozzá, de biztosan
megvette a jegyeket, mi mást tehetnék? Anyukámmal elindul-
tunk. A Manderley ház asszonyát vetítették. Szép film, –
olvastam regényben is.

Gyurka modortalanságával már többször megbántott.
Komolyan aggódom, azért, mert ő csak akkor tudja kimutatni
szeretetét, amikor kettesben vagyunk. Olyankor boldogság tölt
el, azt hiszem, mindig így lesz ezután, majd kibékülünk, utána
minden ok nélkül, mások társaságában nemcsak hogy nem
kedves, de kimondottan udvariatlan és kiállhatatlan tud lenni.
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Most megint a mozi előtt beszélgetve, anyukám előtt is be-
mutatkozott erről az oldaláról. Én szégyelltem magam helyette.
Már nem tudom elhinni azt sem, hogy szeret, ha mások előtt
olyan közömbös nyugalommal fogad találkozásnál és flegmán
beszél velem. Ez a viselkedés nem tetszik nekem! Most is úgy
éreztem, jobb lett volna otthon maradnom anyukával.

Pénteken az irodában nagyokat nyeltem, mert fáj a mandu-
lám és kitört rajtam az influenza, lehet, hogy anyukától kaptam
el. Őt már tegnap ágyba fektettem. Érzem, hogy lázam van.
Azt se tudom, mi fáj jobban: kívül-belül mindenütt, a torkom,
nyakam, hátam, ráadásul a bal csuklómon kiújult a gyermek-
kori fájdalom. Az irodában délelőtt gépelni is alig bírtam, de
csak marasztaltak, hogy még ezt, meg azt írjam meg.

Néhány nap múlva, hétfőn a kollégáim reklamálták, miért
nem mentem el a Gazdasági Szerszámgyár rendezvényére,
ahonnan csak én hiányoztam. Azt hiszem, világos lehet előt-
tük, hogy ilyen állapotban miért nem lehettem ott. Mint mond-
ták, nagyon jól sikerült, a fizikai dolgozók felemelve éltették
az igazgatót és a kisfőnökünket is. Mikor benéztem a műsza-
kiak irodájába, éppen ezen nevettek. Mándoky mondta, csak
attól félt, hogy leejtik.

Délután mégis elmentem az énekkari próbára, de alaposan
„ráfáztam” a szó legszorosabb értelmében.

Mikor hazaértem, Gyurka már várt, és nagyon haragudott,
amiért ilyen pocsék időben kint járkáltam. Nem is sajnált, hogy
fáj a torkom, nyakig sárosan és fáradtan érkeztem haza.
Ahelyett, hogy részvétet érzett volna irántam, egész este csak
bosszantott. Nekem különösen rosszul esett, hiszen valóban
nyomorultul éreztem magam. Bár éhes voltam, de alig ettem
valamit vacsorára. Tréfálkozva mondtam neki: azért böjtölök,
mert ő nem tartja be a böjti előírásokat. Még csak ez kellett,
ismét megharagudott. Ezzel az egész estémet sikerült alaposan
elrontania.
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1947. március 9. vasárnap.
Legalább egyszer tartaná be a szavát! Most ugyanúgy

jártam, mint egy hete. Akkor mise után megbeszélt randevúm
volt Gyurkával. A templom előtt körülnéztem, sajnos, most
hiába járattam körbe a szememet, őt sehol nem láttam. Megint
nem jött el. Bementem a Plébániára, mert Péter atyától üzene-
tet kaptam, hogy keressem meg, ha legközelebb misére
megyek. Arra kért Péter, írjak meg egy levelet, mivel házfőnök
atya beteg, más pedig nem tud közülük gépelni.

Hazafelé kellemes időben a fájó fejemnek olyan jólesett a
meleg napsugár. Alig értem haza, beállított Gyurka, és még ő
haragudott, hogy nem vártam meg. Nehéz eset, mert ha netán
betartja is a szavát és elindul, akkor legalább elkésik.

Kedden és szerdán nem mentem be a gyárba. Még mindig
gyatrán érzem magam. Sokat alszom. Esténként lassan telik az
idő. Hét óra előtt beállított Gyurka, azt mondja, maradjak
holnap itthon, látszik rajtam, hogy nem vagyok még rendben.
De ha arra gondolok, milyen halom munka vár ott rám… nem
tehetem.

Kilvádi néni, mint mondta: „meglepte a betegeket”, befőttel
kedveskedett nekünk. Mindenféle pletykával állt elő, amit én
igazán nem szeretek. Nem helyes, hogy az emberek beleavat-
koznak mások magánügyeibe. Én ilyet sohasem tennék, még
akkor sem, ha valamilyen hírben biztos lennék. De a pletyka
csak terjed szájról-szájra, mindenki megtoldja valamivel, úgy,
hogy amikor a visszaér az első hírmondóhoz, már ő sem ismer
rá.

Csütörtök. Anyukám végre jobban érzi magát, lement a
városba. Nekem sincs lázam, holnap már én se maradok itthon.
Néha még köhögök, de sokkal jobb a közérzetem. Nagyon
rossz volt betegnek lenni. A jövőben jobban vigyázok ma-
gamra, hogy ne fázzak meg, ami elég nehéz, félcipőben
átvészelni a hideget, ami mindig átázik nedves időben.

Alig várom, hogy kitavaszodjék. Igaz, reggel még fagyos a
talaj és hideg van, de mára kisütött a nap. Elhatároztam, ha
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majd fölszárad a föld és kicsit melegszik az idő, megint sokat
sétálhatok a fenyvesben, a jó levegőn.

Ebéd előtt váratlanul betoppant Gyurka. Bedéről kocsi jött,
amivel anyuka hazamehet. Nem is tudom, hogy érezte magát
itt, hiszen mindketten betegek voltunk. Gyorsan összecsoma-
goltunk, és sietve indult. Fájó szívvel búcsúztunk egymástól.

Alig ment el anyuka, hírt kaptam, hogy a Pedagógusok
Szakszervezetétől – Csanády igazgató úr közbenjárására –
UNRA-csomagból ruhaanyagot kapott. Az egész néhány forint-
ba kerül. Most már csak meg kell varratni és lesz egy rendes
ruhája, amiben bárhol megjelenhet. Úgy örülök neki, mintha
én kaptam volna, mintha a jó Isten küldte volna… Micsoda
problémát jelentett, hogy egy jobb darabja sincs. Venni nem
tudnak, kevés a tanítói fizetés, ami arra kell, hogy kifizessék a
Bandi internátusi díját, meg Pityut segítsék valamennyi pénz-
zel.

Még mindig nem vagyok teljesen rendben, ráadásul nem
találom a helyem, miután anyám nagy űrt hagyott maga után.
Kézimunkázni se tudok, az is nagyon fáraszt mostanában.
Gyurka délelőtt telefonált, hogy nem jön fel, ezért több időm
jut pihenésre.

Március 15. Ezt a napot megünnepelni sohasem mulasztom el.
Most csak magamban tehetem, mert a hivatalos megemlékezé-
seken csak üres jelszavakat puffogtatnak, teljesen ellaposodott
a jelentősége. Szegény, árva Magyarország! Szegény rabság-
ban sínylődő magyar nép!

Ma nagyon kellemes, tavaszias az idő, – kisütött a nap. Dél-
előtt sétáltam az udvaron, olyan jólesett a napsugár gyöngéd
simogatása. Délben már kellemetlen szél kerekedett. Megint
gondjaim vannak, fogytán a tüzelőm. Alig várom, hogy végleg
elmúljon a hideg, akkor több pénzem marad egyéb fontos
kiadásra.

Este moziba mentünk. A híradóban a „Paraszt asszonyok
Parlamentjének” megnyitóját mutatták. Pukkadásig nevettünk
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naivitásán, ahogyan a különböző tájakról érkező egyszerű asszo-
nyok álltak ki „szónokolni”. Aztán fölállt „Rákosi elvtárs”.
Beszédje közben a reflektorral rávilágítottak a kopasz fejére,
mire a hátunk mögött ülők közül valaki megszólalt: „ej, de
világít a fejed!” Aztán valaki félhangosan azt adta tovább:
„Nincs többé kopasz fej, csak s…g-ig érő kopasz fej!” A kör-
nyéken kitört a nevetés. Utána a „háborús bűnösök” tárgya-
lásáról, majd kivégzésekről mutattak be részleteket.

Nem tudom, hogyan történhet meg a XX. században, hogy
magukat kulturált, demokratikusan gondolkodó embereknek,
pardon (!) elvtársaknak tartó valakik, nagy nyilvánosság előtt
ocsmány, nyomdafestéket nem tűrő beszédstílussal előadott
szóáradatot zúdítanak, általuk „bűnös”-nek kikiáltott embertár-
sainkra. Az egész film primitív, vérszagot lihegő, bosszú-
vággyal telített gonoszság volt, teljesen nélkülözte a józan-
ságot, tárgyilagosságot, kigúnyolása volt az emberiességnek,
és semmi esetre sem tükrözte az igazi demokrácia eszméjét.

Utána az „Ifjúság ünnepe” c. szovjet kisfilmet vetítették
Moszkvából, a szokásos, évente megrendezett torna- és sport-
bemutatóról, ahol felvonultatták az unió köztársaságaiban élő
ifjúságot. A bemutató látványos volt, de inkább a hatalmas
tömeget és a színek fantasztikus-barbár kavalkádját mutatta be,
ami nyílván sok-sokmilliót emésztett föl. Arról persze szó se
esett, hogy abból az összegből hány éhes szájat lehetne be-
tömni, mennyi nyomorúságon tudnának enyhíteni!

Ezért kell nekünk látástól-vakulásig fillérekért gürcölnünk,
ezért dolgoztatják még ma is hadifogolyként szeretett hozzá-
tartozóinkat. Szegény hadifoglyok, véres-verejtékkel ott robo-
tolnak, azért, hogy abból parádézhassanak, bemutassák a
világnak, milyen erős és nagy a Szovjetunió. Ezért kell nekünk
magunktól megvonnunk a legszükségesebbet, hogy elküldhes-
sük jóvátételbe – pazar bemutatókra, propaganda célokra.

Ó, fenséges demokrácia, óh egyenlőség! Hol van? – Mert
azok, akik ezeket, a szólamokat hirdetik, nem érzik át a lénye-
gét, fel sem fogják annak értelmét.
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Tavaszról áradozik

Hábel Jóska folyton a tavaszról áradozik nekem. Munkába
menet találkoztam vele, szóba került a napokban elkezdett,
Marx-szal kapcsolatos vita. Kinek van igaza? Neki, vagy
Krisztusnak?

– Egyiknek sem – véli.
Én meg azt mondom: – Aki a szeretetet hirdeti, csak annak

lehet igaza, mert a szeretet emberi és csak ez az eszme
győzhet!

– Szeretet? – kérdi. Én is úgy szeretnék szeretni, de nem
lehet.

– És miért nem? Ehhez mindenkinek joga van.
– És ezt pont maga kérdi? Mit szólna Gyurka? Még egyszer

leütne érte a sötétben!
Szóval: mindig itt akar kikötni. – Miért éppen Gyurkával

kapcsolatban akar valakit szeretni? – kérdeztem. Ekkor értünk
a gyár kijáratához. Az őr behívott a kapusfülkébe, ezért itt
vége szakadt eszmecserénknek.

Később – már nem tudom mivel kapcsolatban – megkérdez-
te tőlem, jól kihangsúlyozva minden szót: – Tehát lehet még
reményem?

– Hogyne lenne, de minden attól függ, éppen mire gondol? –
válaszoltam neki. Amikor tehetem, én is ugratom, ha előjön az
udvarlásával, kicsit gonoszkodom vele, cserébe azért, amiért
beugratott legutóbb. Ő azonban csendes belenyugvással,
mindent eltűr tőlem.

Néhány nap, és hivatalosan itt a tavasz. Megenyhült az idő,
jóleső langyos szellő fújdogál, naponta egyre tovább süt le
ránk az áldott napsugár.

József napján az irodában – négyen hallgatnak e névre –
köszöntések hangzottak el. Szokás szerint ilyenkor, munkaidő
végeztével felmennek az Olvasóba (gyári kulturális célokra
használt épületet röviden így hívják) „inni”, ott mondják el a
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köszöntőket. Valaki odasúgta nekem, nem ajánlja, hogy én is
végighallgassam, nem az én füleimnek való dolgok hangzanak
ott el. Ezért az irodában köszöntöttem fel őket néhány kedves
mondattal. H Jóska köszöntése így hangzott:

– Kívánom névnapján, hogy a jó Isten adja meg mindazt,
amit szíve-lelke óhajt!

Furcsán nézett rám, miközben megköszönte és Virosztákra
nevetett, ő a beavatottja. Nem nagyon értettem a tekintetét, de
nem sokat törődtem vele.

Nem tartott sokáig a napsütéses tavasz, néhány nap, és
reggelre megeredt az eső. Nem szeretem a borongós időt, rá-
nehezedik a hangulatomra. Délfelé már kiderült, sütött a nap,
bemosolygott rám az ablakon keresztül, ahogy kopogtam az
írógépemen. Pityu bátyámnak levelet írtam, és csomagot küld-
tem neki Gyurkával, mert Pestre megy, és kérésemre fölkeresi.

Hazafelé a városban harisnyát és más apróságot vásároltam.
Szabadidőmet kihasználva, meglátogattam rég’ nem látott is-
merőseimet. A napokban Sárika nagyon kedvesen hívott, hogy
egyszer menjek el hozzá. Nem jó, hogy a kedves ismerősöket
elhanyagolom.

Milyen sokan jártak hozzánk, míg Pityuval a központban
laktunk. Folyton találkoztunk ismerőseinkkel. Olyan különös
nekem, mostanában senki sem keres fel. Akkor nagy élet folyt
körülöttünk. Sárika után Gizinél, az üzletében kötöttem ki.
Nem tudtunk nyugodtan beszélni, mindig jött valaki. Később
átmentem Csengődy nénihez. Amikor Pityuval együtt a szom-
szédságukban laktam, hozzájuk jártam zongorázni. Manci néni
most is kedves hozzám, nagyon örült, hogy végre láthat.
Mondta, hogy ő is készült már hozzám. Örülök neki, legalább
lesz vendégem. Náluk vártam be az esti misét. Zsúfolásig meg-
telt a templom. Elhatároztam, hogy én is ott leszek az éjszakai
szentségimádáson. Kibírom, ha egyszer kevesebbet alszom.

1947. március 21. péntek
Éjszaka van, a vekker most ütötte el a nap első óráját. Most

értem haza a templomból, Csiszér Évával voltam együtt. Olyan
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szép, olyan ünnepélyes és oly felemelő volt számomra minden.
Úgy éreztem, mintha nagy ünnep lenne, olyan, mint karácsony.
Tele volt a templom, mindenütt, a padsorok között és kétoldalt
is álltak a hívők. Amikor felhangzott az ének a tömeg ajkáról,
annyira meghatódtam, zengett az orgona zenéje, lelkünk a han-
gokkal szárnyalt, és égig emelt mindnyájunkat. Jó volt imád-
kozni, jó volt énekelni, hálát adni, kérni, bocsánatért esedezni.

Eszembe jutottak hozzátartozóim, sorban imádkoztam
szeretteimért. Kértem a jó Istent, áldja meg szerelmünket, hogy
köztünk minden körülmények között az igaz, őszinte szeretet
maradjon. Adj, szívünkbe békét, tiszta lelkiismeretet, meg-
bocsátást, bűnbánatot most a nagyböjt idején, hogy tiszta
lélekkel, emelt fővel állhassunk majd a húsvéti oltárnál. Igaz,
alvásra alig maradt idő, mégis ez a néhány óra mindent pótolt
számomra.

Másnap, az irodában igaz, álmos voltam, de nagyon jó-
kedvű. Délután megint találkoztam Évával, mivel séta után
benéztem hozzá. Átköltöztek a volt torony épületébe. Az erdő
szélén olyan gyönyörű minden, a levegő tiszta, a városra gyö-
nyörű kilátás nyílik onnan. Még szebb lesz, ha majd minden
kizöldül körülöttük.

Egy alkalommal később kellett bemennem az irodába, ezért
Szerénkével korareggel együtt mentünk a korai misére. Sokan
voltak a templomban, sokan áldoztak, a fél templom megin-
dult, mikor megszólalt a csengő. Szeretném ilyenkor Gyurkát
is ott érezni magam mellett. Milyen más volna, talán jobban
megértenénk egymást. Nem tudom, miért idegenkedik a temp-
lomtól? Ha benne volna a mai politikai életben, akkor ez
magyarázná, de így…

A szokásos csendes szombaton, délután fürdés, hajmosás,
vasalás után kevés idő jutott nekem pihenésre. Este kezembe
akadt egy jó könyv, amit valamikor diákkoromban már olvas-
tam, de nem emlékeztem minden részletére, ismét szívesen
vettem kezembe.
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Vasárnap egyik ismerősöm említette, hogy a déli mise után
látta Gyurkát a templom előtt, mégsem jött fel hozzám. Ebéd
után sétálni készülődtem. Úgy volt, hogy Nellivel megyek, de
meggondolta magát, nem jött, így egyedül indultam el, kezem-
ben egy jó könyvvel. Tele tüdővel szívtam magamba a friss
levegőt, ahogy bandukoltam a sínek mellett, és csodáltam az
ébredő természetet. Milyen jó ez a meleg napsugár, a kellemes
tavaszi szellő, a földek friss illata. Elhatároztam, hogy
gyakrabban fogok sétálni. Már majdnem Vízválasztóig értem,
mikor ráeszméltem, milyen nagy távolságra jutottam el. Jó lesz
visszaindulni, mert vendégeket várok.

Gyurka csak késő délután jelent meg, ibolyacsokorral a
kezében akart kiengesztelni. Két szálat lepréseltem belőle.
Mentségül felhozta, hogy délben találkozott egy katonatársával
(így engem el is felejtett), vele töltötte a délutánt. Ezért én
hiába vártam rá. Mostanában úgy érzem, nem érdemes
könnyeket hullatni érte, nem érdemli meg, hogy annyira szere-
tem. Ha továbbra is így viszonyulunk egymáshoz, lassan kihűl
a szívem, s iránta megmerevedik a lelkem is.

Hazaérve, ismerős hangok ütötték meg a fülemet. Apukám
nemrég’ érkezett, egy-két napig nálam marad; a ruháját hozta,
a szabóhoz. Másnap segítettem neki vásárolni, mivel anyukától
több megbízatást kapott. A városból hazafelé találkoztam egy
ismerősömmel. Elszállt a jókedvem, mert azt kérdezte tőlem: –
Nincs még gyűrű? Mondhatom, Gyurka szép eljegyzést
rendezett!

Erre én mit feleljek?

Új nagyfőnök

Salgótarján, 1947. április 2. vasárnap

KEDVES IDŐS ÚR az új főnökünk, elengedett az irodából egy
időre, mivel hívtak a Plébániáról, az egyházi adót megajánlók
címjegyzékét legépelni. Nagyon jól esett a közvetlensége,
egyedül ő szólít Katókának, a többinek még mindig kisasszony
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vagyok! Viszont Szvoboda nagyon haragudott távozásom
miatt, látszott rajta, amikor visszaértem.

Ilyenkor Szokács úr igyekszik megvigasztalni valamilyen
kedves szóval. Milyen másként viselkedik egy vallásos ember.
Vigyáz a kifejezéseire, szeretettel beszél a családjáról, soha
senkit meg nem bántana.

Szerénkével délután barkát szedtünk, jó volt megint friss
levegőt szívni. Felüdített a langyos tavaszi szellő. A szobámat
sok virággal szépen feldíszítettem, ami szinte ünnepi hangu-
latot hozott sivár hétköznapjaimba.

Nemsokára Nelli érkezett Gyurkával, moziba invitáltak.
Megbántam, hogy nem beszéltem le róla, mert csapnivalóan
rossz film volt. Magamban arra gondoltam: megnézhetné, mi-
előtt jegyet vásárol, hogy mit vetítenek, nem kell minden ócska
darabot megnézni.

De ez még hagyján! A film után a „Zoro és Huru” ment.
Még a tintát is sajnálom arra, hogy lesújtó véleményemet
beírjam róla a naplómba.

Nagyhét

MINDEN olyan különlegesen hat ma rám. Minden új, minden
olyan szép. Talán nem is illendő ez a hangulat a nagyhéthez,
de ki tehet róla? Én most vagyok menyasszony. Gyurka várt a
templom előtt, ami nagyon jóérzéssel töltött el. Hazakísért, és
egymás között – megtartottuk az eljegyzésünket, ami abból
állt, hogy ujjamra húzta a kis karikát és csendben hűséget
esküdtünk egymásnak. Olyan jó érzés, amikor békességben,
szeretetben tudunk egymással beszélgetni.

Húsvétra hazamegyünk, ott lesz a hivatalos eljegyzés. Ne-
kem elég lett volna az is, amikor Gyurka megfogta a kezemet,
szemembe nézett, és az ujjamra húzta a fényes kis karikát.
Éreztem, most szeret, hogy összetartozunk, és ezután bennün-
ket már semmi sem választhat el egymástól.

Szabadságot kértem, mert Nagypéntek munkanap. Néhány
percre beugrottam a templomba, majd az üzletben találkoztam
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Gyurkával. Náluk is volt egy kis ünnepi megemlékezés eljegy-
zésünk alkalmából. A mamája magához ölelt és megcsókolt.
Úgy meghatódtam. Megkérdeztem tőle, elfogad-e leányának?

Aztán nekivágtunk a hazavezető hosszú útnak. Nagyon szép
tavasszal a határ: minden üde és zöld, éled a természet. Út-
közben ibolyát szedtünk. Örömmel vártak otthon. Olyan,
mintha megint gyermek lennék. Örültem a „kispipiknek”, a
„kandúrpulykának”, mindenkinek és mindennek.

Együtt van a család – kivéve Gyugyit, ő még mindig
hadifogoly.

Nagyszombaton, feltámadás ünnepén szerény keretek között
megtartottuk a hivatalos eljegyzést. A családon kívül csak
Pirkó és Miklós bácsi volt jelen. Láttam, hogy barátnőm, édes
kis pofim, lopva figyelt minket, úgy látszott, hogy ő is szeretne
már itt tartani. Nem is gondolja, milyen sokat mondhatnék
neki, ha egyszer hosszabb időre eljönne hozzám.

Húsvétvasárnap. Utolsó nap itthon. Megígértem Gyurka
mamájának, hogy ma visszamegyünk, rám bízta fiacskáját.
Ünnep lévén, nem fognak be kocsiba az emberek, ezért a hetes
villamossal megyünk vissza. Korán délután kellett indulnunk
otthonról. Pirkóék Nyárjasig eljöttek velünk, ahol kisült, hogy
ma nem jár villamos. Puff neki, még csak ez kellett! Indulás,
neki az útnak, gyalog! Már megtettük az út felét, de így is
hátra van még 8-10 kilométer. Eleinte rendesen vettem az
akadályokat, de Pálfalvától már nehezemre esett a hosszú
menetelés. Későn érkeztünk Gyurkáékhoz. Látták, mennyire
fáradtak vagyunk, nem engedtek el, holnapra úgyis meghívtak
ebédre. Joli is ott volt.

Húsvéthétfő. Jól telt a nap. Locsolóvizet is kaptam. Az út
fáradalmaitól még mindig lankadtnak éreztem magam. Nem
tudom, miért, de most úgy éreztem, hogy nagyon kedves és
gyöngéd hozzám Gyurka, ezért boldogság költözött a szí-
vembe. Végképp nem értem, mi lehet viselkedésében ez a
kettősség – ellentét? Óh, csak sose kellene csalódnom benne!
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Nem is tudom, most mi változott meg benne? Ez a kis
aranykarika tenné?

Hazafelé meglátogattuk Gyurka nővérét, Böbét.
Otthon Kilvádi néni – ahogy mondta – „kis eljegyzést”

rendezett tiszteletünkre, egy csomó édességet készített be a
szobám kis asztalára és gratulált nekünk. Igazi öröm szá-
momra, hogy ilyen rendes családban élhetek, olyan figyelmes
hozzám Kilvdi néni, olyan jól ellát mindennel.

Szép napok

Most, hogy visszagondolok az elmúlt napokra, melegség
tölti el a szívemet. Milyen jóérzés, az irodában sorba jöttek
„boldogságot” kívánni a kollégák, ismerősök, mindenki.
Mándoky elsőnek, udvariasan-kedélyesen fogva fel a dolgot,
gratulált. Kicsit elgondolkoztam, talán egy hajszálon múlt,
hogy nem vele kezdődött el ez a „nagy szerelem”. Ha egy
kicsit hamarabb lép, azt hiszem, sohasem ismerem meg
Gyurkát. – Szegény Jóskát viszont nagyon letört hangulatban
találtam. Első nap nem akarta észrevenni az ujjamon ragyogó
karikát. Másnap azonban mégis megemberelte magát, és fátyo-
los hangon adta elő mondókáját. Voltak kedves, szimpatikus
ismerőseim eddig is, de most úgy érzem, hogy sokan vannak,
és Gyurkát rendelte mellém a sors.

Tavasz a Jónásh-telepen

Minden, az egész környék olyan, mint egy virágoskert. A
gyümölcsfák virágpompába öltözve, mintha minden azt hir-
detné, milyen jó az Isten, aki ezt a gyönyörűséget pazar gaz-
dagságban szerteszórja – ezer apró örömével – hogy boldoggá
tegye az embereket. Ujjong a lelkem, hálaimát zengve a
Teremtőnek!

Gyurka névnapjára készülök, dísz-zsebkendőt hímezek neki,
minden egyes öltéssel rá gondolva. Mindig azt kérdezem imám
közben: úgy-e nem múlhat el soha ez a szeretet?
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Amikor a naptárban a György napot írták, uzsonnával ünne-
peltük meg. Azt kértem Istentől, adjon neki boldogságot, meg-
elégedettséget, és mindig erősebb ragaszkodást hozzám és
közeledést az Istenhez.

1947. április 26. szombat
A túlórákból összegyűjtött összegből vásároltam magamnak

egy divatos szandált. Este gyönyörű, felejthetetlen élményt
nyújtó hangversenyen voltunk. Olyan mély csend volt a terem-
ben, hogy a kis zenei szünetekben a légy zümmögését is
hallani lehetett – volna. A mély csendben csak a gordonka
kedvesen mély, mélabús hangját hallottuk. Nagyon zavarólag
hatott, hogy valaki az ablakhoz ment és hangos robajjal zárta
be, mit sem törődve a zenét élvező tömeggel, meg azzal, hogy
mennyire megzavarta a zenészeket is.

Vasárnap. Gyönyörű tavaszi nap virradt ránk, Szerénkével már
korán reggel indultunk az erdőbe, kirándulni. Rengeteg virágot
szedtünk. Olyan kellemes a friss levegőn, a harmatos fű közt
sétálgatva a madarak csicsergését hallgatni, magunkba szívni a
tiszta levegővel az élet minden szépségét, Isten gyönyörű világát.

Gyurka nemsokára egy csokor piros tulipánnal érkezett, és
együtt mentünk a déli misére. Milyen jó, hogy közelebb kerül-
tünk egymáshoz, most ilyen messzire is eljön értünk, hogy ő is
velem együtt legyen a templomban.

Most olyan szép a szobám, mindenütt tele virággal. Ebéd
után fényképeztünk, majd kisétáltunk a futballpályára; meg-
néztük a meccset. Én nem szeretek ilyen helyekre járni, a
primitív emberek durva beszédét hallgatni, csak a séta kedvéért
jöttem most is. Otthon szinte elkábítva éreztem magam a
virágok friss tavaszi illattól.

A kellemes vasárnapi program után hétfőn, a gyárban olyan
hosszúnak tűnt a nap. Délutánra hosszú sétát terveztünk, de
beborult az ég. Kegyetlen ítéletidő kerekedett, a villany is
elaludt. Petróleumlámpa mellett kuksoltunk a sötét szobában
Szerénkével. Gyurka is később jött a rossz idő miatt.
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Új naplót kezdtem

BETELT A RÉGI, az új napló első oldalára Gausz Tibor: Jegy-
gyűrűért c. könyvéből írtam ki a következő verset:

„A kápolnában csend van és sötét,
én Téged kérlek, édes Jézusom.
Csak egy kis halvány örökmécses ég –
s beszélek Hozzád, így imádkozom:
Jézuska, köszönöm, hogy élek,
hogy lelkem tiszta, hogy szerethetek,
hogy mindenkiben meglátom a szépet,
hogy szívemben él a szeretet!
Hogy nekem adtad őt, – és vele mindent:
Szerelmet, álmot, édes szenvedést,
együtt építjük majd az új világot, –
s folytatjuk munkád: a szent magvetést!
A mécses lobog, s az egyik gyertyaszál
viaszkönnycseppje csendesen pereg –
a lelkem égőn, tettrekészen áll:
Köszönöm, hogy az út Hozzád vezet!”
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Szép május!

1947. május 1. csütörtök
Úgy örülök ennek a

napnak. Ma, munka
ünnepén nem dolgo-
zunk. Nagy ünnepség-
sorozattal készült a
gyár. Istenem, mennyi
pénzbe kerülhet ez a
nap… és közben fillé-
reket gyűjtenek a hadi-
foglyok hazahozatalá-
ért. Nem mentem az
ünnepségre, itthon ma-
radtam. Gyurka csak
késő délután jelent-
kezett, lefényképezett
az udvaron, kezemben
a hortenziával tele vi-
rágkosárral, amit tőle
kaptam.

Délután megnéztük
a sportbemutatót. Szép

volt, de összehasonlítani sem lehet a Marosvásárhelyen ren-
dezett ünnepségekkel.

Utána Nellivel litániára mentünk. Gyurka odáig kísért, de
nem jött be velünk, ami rosszul érintett. A kedvemért meg-
tehetné, ha nem is szívesen teszi. Én is vele mentem a meccsre,
pedig igazán nem lelkesedem érte. A templom Zsúfolásig
megtelt. Nem kaptunk ülőhelyet, ezért a Mária oltárnál marad-
tunk. Hiába imádkozom, Gyurkára nem tudok hatni ebben a
tekintetben. Érdekes, hogy eljegyzésünk után külön kérés
nélkül is eljött velem misére, igaz, csak egy alkalommal. Úgy
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látszik, nála valóban csak egy alkalomra szólt a közeledés.
Hiába kérem őt, nem tart velem. Annyira rosszul esett, hogy a
sírás fojtogatott, később már imádkozni se tudtam. Ezért
Nellivel később mentünk ki, amikor már a tömeg eloszlott.
Tudtam, hogy Gyurka vár rám, de nem akartam vele most
találkozni, ne lássa, hogy sírtam. De Nelli megkereste, és
utánam küldte. Nem akartam vele Klárihoz, a nővéréhez
menni. Most nem tudnék színészkedni, közömbös maradni.
Láthatta, hogy sírtam, és megmondtam neki, milyen rosszul
esett, amiért nem jött be velem a templomba. Megrémültem a
gondolattól, hogy ismét kezdi fölvenni a korábbi különös a
viselkedési szokásait. Tehát a szeretet, a megértés csak eddig
tartott, vagy csak színészkedett? S az mire való?

Estére hívott moziba, nem mentem vele. Megtárgyaltuk a
problémákat, hogy tulajdonképpen mit jelent ismét ez a gát
közöttünk? Ha az érdeklődési körünk, világnézetünk ennyire
különböző, ha nem tudjuk az elfoglaltságunkat összeegyez-
tetni, mindaz semmi jóra nem vezethet. Vagy neki kell
megváltoztatnia a nézeteit, vagy nekem.

Azt mondja, szereti bennem, hogy én a vallás szempontjából
ilyen szigorú vagyok, de mégsem tartja magára nézve fon-
tosnak, hogy velem tartson. Mit szólna hozzá, ha én is ma-
gamévá tenném a ma divatos szabados eszméket? Ha elvetném
magamtól azokat az elveket, amiket otthonról hoztam, és
amelyeket az általa annyira semmibe vett papoktól tanultam
gyermekkorom óta, hogy egy lány legyen becsületes, tiszta,
testileg-lelkileg. Mi lenne, ha léha felfogásom lenne: hol itt,
hol ott kínálkozó kalandokba bocsátkoznék, itt egy csók, ott
egy kis pajzánság és a többi… Olyan nagy áldozat lenne
részéről, ha néha-néha eljönne velem a templomba? – Akkor,
amikor én mindig vele tartok, ha meccset akar látni, holott
kimondottan irtózom attól a miliőtől.

Mindezeket megtárgyalva, nem akartunk haraggal elválni,
kibékültünk. De nekem megfájdult a fejem, és rosszullét
környékezett. Láttam, hogy őt is felizgatta az én bánatom. Este
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így imádkoztam: Istenem, te látod, hogy csak jót akarok, hogy
a mi leendő házasságunk napsugaras, békességes legyen. Ne
árnyékolják be ellentétek, nézeteltérések a napjainkat. Addig
én minden ellentétet szeretnék teljesen elsimítani.

1947. május 4. vasárnap
Sem pénteken, se szombaton nem keresett Gyurka, és

semmiféle életjelt nem adott magáról. Egyéb különös esemény
sem történt, ezért nem álltam hozzá naplót írni, csak ma,
vasárnap este.

A korai misére mentem. Csúnya, hideg szél fújt hazafelé. A
zord időben ahhoz hasonló gondolatok foglalkoztattak. Harag-
szik Gyurka. Mégiscsak haragszik, mert se pénteken, se szom-
baton nem látogatott meg. És már lassan elmúlik a vasárnap
délután. Sétálni, virágot szedni készültem a jó levegőn, és még
nem jött. Mi ez, büntetés, mivel a véleményemet kifejtem
előtte? Ez a szeretet? Ha valóban szeret, akkor megért. Nem
tudom, mitévő legyek ilyen helyzetben? Mindent rá kellene
hagynom, és mint egy báb, mindenben szolgamód kövessem?
Vele nem lehet megtárgyalni a gondjainkat? Én hiába
szeretem, ha ő nem hajlandó semmit a kedvemre tenni.
Elrontottunk valamit? Akkor pedig legjobb, ha véget vetünk
kettőnk között mindennek. Nekem annyira kedves ez a kis
gyűrű, nehéz lenne róla lemondanom. De mégis meg kell
lennie! Már annyiszor beláttam, hogy merőben más a nevelte-
tésünk, más nézeteket vallunk. Bizonyos dolgokban egyikünk
sem enged. Pedig én már annyi mindenről lemondtam a
kedvéért. Milyen örömmel jártam a rajzórákra, ahol folytat-
hattam volna gyermekkori álmaimat, hogy majd egyszer a
művészi pályán folytassam életemet.

Mindenről lebeszélt, az énekkart is el kell hanyagolnom
miatta. Most talán arra akar rávenni, hogy eltávolodjak a temp-
lomtól, kerüljem azok társaságát, akikkel eddig barátkoztam,
akik eddig barátaim voltak? Ez már túl sok, ezt ne várja tőlem!

Köztünk ez már nem gyerekszerelem. Ezek után soha
senkiben nem tudnék megbízni. Ha szakításra kerülne sor, én
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csak élnék egyedül. Segítenék mindenkin, mindenütt, ahol
tudnék, élhetnék a művészetnek, az eltemetett álmaimnak. De
a kapott seb fájna mindig ott belül, ahol a szív van, ahol a
lelkem tanyáz.

Beállított este, ismét hétkor! Már nem vártam, nem is
örültem neki, inkább ne jött volna. Azt mondta, motorbiciklit
próbáltak ki (egész délután?). Pár perc múlva ment is, mondta,
hogy – üzleti ügyben – találkozik valakivel (ilyenkor, este?).
Különben sem marasztaltam volna, olyan feldúltnak éreztem
magam, csak azt sajnáltam, hogy itt búslakodtam egész dél-
után, ahelyett, hogy Szerénkével a szabadban, a jó levegőn
virágot szedtem volna.1

Kedd: Tegnap Piroska jött látogatóba; Szerénke ruhát varr
neki. Kilvádi néni nagyon szomorúan jött haza, mert délután
Mariska néninél, testvérénél volt, aki nagyon rosszul van. Nem
csalt az előérzete, ma jöttek a hírrel, hogy meghalt. Most
vigasztalhatatlan. Szerdán már el is temették. Ha lehet azt a
szót említeni egy temetésre, hogy szép, akkor ez megható és
szép volt. Én még nem temettem el közeli hozzátartozót, de
egyszer csak eljön az az idő is. Nagyon rossz érzés lehet
megválni attól örökre, akit szeretünk. Csak a gondolat lehet
benne vigasztaló, hogy majd egyszer találkozunk az örök
életben.

Ma az énekkari próbán szokatlanul jódkedve volt Péter
atyának, például cukorkával dobált meg néhányunkat. A próba
után találkoztam Gyurkával.

1947. május 8. csütörtök
Nem vittem magammal kulcsokat, s pont ma nem találtam

itthon Kilvádi nénit, amikor hazaérkeztem. Nála a temetés óta

                                                
1 Utólagos bejegyzés. Ez a szokása jellemző egész további életünkre.
Alaposan el is romlott a kapcsolatunk. Azt azonban csak a felnőttek értik és
tudják, hogy húsz éves kor után a megszokott, bevett szokások nem változ-
nak meg. Akkor én mindig abban bizakodtam, hogy meg tudom változtatni!
Sajnos, tévedtem, és súlyos árat fizettem érte!
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minden olyan rendszertelennek tűnik, szegény, nem találja a
helyét. Gizitől kértem el a kulcsát, a rokonától, aki a temetés
miatt jött hozzájuk. A kamra-kulcsot mindig a konyhaszekrény
oldalára akasztották, most az sincs a helyén, nem találtam az
ebédemet sem. Helyette szalonnát, tojást és kenyeret találtam a
konyhában, ezért rántottát készítettem magamnak, ebédre.

1947. május 11. vasárnap
Megint a korai misére mentem. Délelőtt feljött Gyurka,

sétáltunk a kellemes időben. Megbeszéltük, hogy délután
virágot szedünk. – Amíg átment a nővérét meglátogatni, én
aludtam. Aztán a virágszedésből nem lett semmi, mert mire
visszaért, beborult az ég, és áldott májusi eső zúdult a bűnös
földre. Nekem pedig jól esett a pihenés, különben is megint
mindig fáradtnak érzem magam, több pihenésre lenne szük-
ségem. Most is, az oldalamnál szúrást érzek, mint az elmúlt
nyáron. A napokban fölkerestem Pszotka doktort. Azt mondta,
hogy többet kellene pihennem, mert a tüdőmnek nincs semmi
baja, a kimerültség okozza a gondokat.

1947. május 19. hétfő
Ma a Katolikus körben tartották a kórus próbát, Gyurka

odáig elkísért. Sokáig elhúzódott, fél tíz is elmúlt mire hazaér-
tem. Túlzásnak tartom olyan messzire eljárni, mivel pünkösd-
kor úgysem leszek itthon, ezért bejelentettem a karigazgató-
nak, hogy a következő próbákon nem tudok megjelenni.

Másnap, munka után kimentem margarétát szedni. Gyönyö-
rű a határ, tele virággal. Óriási csokorral tértem haza, itthon
mindenütt virág, nem győzök benne gyönyörködni. Este litá-
niára mentem. A nagyirodától Vicával, egyik kolléganőmmel
futottam össze, vele sétáltunk hazafelé. Szegény mostanáig
dolgozott, pedig délelőtt én is segítettem neki. Nálunk is sok a
munka, én ezen felül még több helyen vállaltam helyettesítést.

Mikor végre lepihenhettem, végiggondoltam az idős atya
mondatait. Igen, sokszor nehéz jónak lenni. Bennem is megvan
a jóakarat, de az sem elegendő mindig. A mindennapi munka,
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a fáradtság, gondok-bajok sokszor erőtlenné teszik az embert.
Olyan kimerültséget érzek, hogy az esti imámat is félig
álomban mondom el. Tudom, nem szabad elkeseredni, de nem
nőnek való ez a nehéz robot. A nőt férfiassá teszi, összetöri.
Istenem! Hol vannak a gyermekkori álmaim, a szép otthon, a
nyugalmas élet? És mit várhatok a jövőtől? Tudom, a nyugodt
otthon is csak egy álom. Milyen sok kellene a földi boldog-
sághoz! Nem is tudja az, akinek megvan mindene. Sosem
tudok belenyugodni, amiért elvesztettük otthonunkat, hogy az
élet szétszórta a családunkat. Anyámék sem tudnak segíteni.
Nekik sincs semmijük. Most itt, egyedül… majd’ szétpattan az
agyam, hogy mit kellene tennem? Hogyan tudok annyi
mindent előteremteni?

Csomagot kaptam otthonról. Bandi öcsémnek és Pityunak
pénzt küldtem. Biztosan jól jön nekik egy kis utánpótlás, mert
otthonról nem tudnak eleget juttatni számukra. Ezért semmit
nem költök nyalánkságokra, pedig néha olyan jól esne valami.
A fagylalt- és édesség árát Bandinak küldtem, a fehérnemű
árát pedig Pityunak.

Elhatároztam, hogy minden félhavi fizetésemből, és a túl-
órákért járó összegből félre teszek legalább 70 forintot, csak
így gyűlik össze egy télikabát ára. Különben megint fagyos-
kodhatok egész télen, mint a múlt években. Menekülésünk óta
a teleket az egyetlen, magammal hozott vékony tavaszikabát-
ban és félcipőben vészeltem át.

Gyurka nem jött, pedig szerettem volna Annus néninek –
édesanyjának – a szép margarétából küldeni, mert tudom, hogy
szereti ezt a virágot.

Este sokáig nem tudtam elaludtam. Árvának éreztem
magam. Annyi a gondom és nagyon fáradt vagyok, sokszor az
esti imámat is félig álomban mondom el. Tudom, nem volna
szabad elkeseredni, de ez nem élet, nem nőnek való ez a meg-
erőltető munka, amit a sors rám rótt, összetör, férfiassá tesz. Ez
az én életem? Istenem, hol vannak a gyermekkori szép álmok,
a meleg családi otthon, a derűs gond nélküli élet? Most is csak
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álom, hogy kettőnknek legyen egy kis otthona. Milyen sok
kellene a földi boldogsághoz! Ezt nem érezheti senki, akinek
megvan mindene. Nem vagyok nagyravágyó, én csak otthonra
vágyom, egy kicsi lakásra, a szükséges bútorzattal. Aki meg
tudja vásárolni, nem sejti, milyen boldogságot jelentene
nekem. Miért, miért kellett elveszteni az otthonunkat, mindent.
Most szüleim is tudnának segíteni… De egyedül mire
megyek? Majd szétpattan az agyam, mit kellene tennem,
hogyan kellene előteremteni a legszükségesebb tárgyakat…

Milyen boldogság lehet otthon, szülőknél lakni, gyermeknek
lenni… Akinek ez megvan, el sem tudja képzelni, mit kapott a
jó Istentől.

1947. május 22. csütörtök
Anyukám pénzt küldött, amiből bevásároltam nekik. Szeret-

ném a pünkösdi ünnepeket otthon tölteni. Gyurka Pestre ment
az üzlet ügyeit intézni, s még nem jelentkezett, nem tudom,
hazajött-e már.

1947. május 23. péntek
A városba mentem, sikerült megvásárolni anyuka ruhaanya-

gát: Aztán benéztem az üzletbe, Gyurka csak tegnap este érke-
zett haza, betegen. Fáj a torka-mandulája. Nagyon kért rá, ezért
elkísértem őt, út közben vásároltam egy csokor margarétát a
mamájának.

Kimentünk a közeli akácosba, gyönyörű mézes illattal teli
az erdő, csupa virág mindenütt. Én is kaptam egy csokor sárga
rózsát. Biciklivel jöttünk haza, hiába mondtam Gyurkának,
maradjon otthon, de hazakísért, lázasan.

Ezért aztán lemondtam róla, hogy hazamenjek pünkösdre.
Minden készülődés olyan gondot jelent, mert nagyon fárasztó
gyalog 20 kilométert menni, a villamosra nem lehet mindig
számítani, mert az csak a munkások szállítása idején közle-
kedik. Ha nem kellene kabátra gyűjtenem, vásárolnék egy
biciklit, amivel könnyebb volna hazakerekezni.
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Szombaton a gyárból kölcsön-kerékpárral hajtottam le az
üzletig, mert üzenetet kaptam, hogy csomagot hagytak ott
nekem. Gyurkát nem találtam az üzletben, mivel megbete-
gedett. Lementem meglátogatni. Nem maradtam sokáig, meg-
ígértem neki, hogy szerzek orvosságot, Nelli vitte el neki, aki
az üzletben kisegítőként dolgozik. Siettem haza, már nagyon
éhes voltam, mivel fél öt is elmúlt, de még nem ebédeltem. A
bicikli nálam maradhatott, mert az illetőnek nem kell holnapra.
Ezért hazamehetnék vele egyedül is, hogy örülnének a
szüleim, viszont Gyurkának rosszul esne.

Nagyon fáradtan értem haza. Örültem annak, hogy azonnal
megfürödhettem a fárasztó nap után. Igyekeztem hamar ágyba
bújni.

Eszembe jutott, hogy a városban találkoztam Csipkai
Katival, aki örömmel újságolta, hogy áthelyezték Pestre, a
bányaközpontba. Sztáray lesz a főnöke, aki kisfőnökünk volt a
Bányánál, leltározás alatt. Mondhatom, irigylésre méltó helye
lesz. Sajnálom, hogy elmegy, mindig szerettem őt. Szomorúan
búcsúztam tőle. Eszembe jutott, ha ott maradok, talán most én
mehetnék arra a helyre.

Milyen az élet. Egészen más fordulat következett volna
számomra, ha akkor a Bányánál maradok. Három választási
lehetőség állt előttem. A Bánya, a Városháza és az Acélgyár.
Ha előre tudom, hogy a leltározás után alkalmaznának végle-
ges állásban, akkor nem választom az Acélgyárat, és talán soha
nem találkoztam volna Gyurkával sem. Hasonlóan más úton
járhattam volna, ha a városi főjegyző hívását fogadom el. Ki
tudhatja, hogyan alakult volna a sorsom? De a jó Isten szabad
akaratot adományozott az embernek, ezért az életutunkat
magunk választhatjuk meg, amikor sorsfordulókhoz érkezünk.
Azonban azt nem tudjuk előre meghatározni, melyik út lenne
számunkra előnyösebb. Sajnos.
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Pünkösdvasárnap

Bede-puszta, 1947. május 25.
Beesteledett, amikor naplómba rögzítem a nap eseményeit.

Mise után a nagytemplomban a bérmálást akartam megnézni,
de a nagy tömegben semmit nem lehetett látni. Gyurkával nem
találkoztam. Elhatároztam, hogy ebéd után biciklire pattanok a
gyárból kapott kölcsön-gépre, és útnak indulok, szüleimnél
szeretném tölteni az ünnepeket. Összeszedtem a virágaimat és
elindultam. Megálltam Gyurkáék lakása előtt, még ebédeltek.
Annus néninek, Gyurka mamájának átadtam egy csokor mar-
garétát. Joli kedvesen fogadott. Találkoztam a rokon bérma-
keresztgyerekekkel. Szomorúan érintett a hír, amit Böbe
levélben közölt a családdal, hogyha Gyurka velem tart, akkor
más fogja helyettesíteni a bérmáláson. Azt írta benne, hogy
engem láthat még eleget, de bérmálás csak egyszer van egy
életben. Ez igaz, de nem úgy ismerem Böbét, mint aki olyan
nagyon sokat törődne a lelkiekkel. Én meg örülhetek, ha egy
évben háromszor vagy négyszer – a nagyobb ünnepek alkal-
mával – haza tudok menni szüleimhez. Most pedig furcsa
lenne otthon a vőlegényem nélkül megjelenni.

Kellemetlenül érintett a hír, még a torta – amivel megkí-
náltak – se ment volna le a torkomon. Sírni lett volna kedvem.
Láttam, Gyurka is ideges. Nem volt kétséges előttem, hogy
ezek után biztos, hogy hazamegyek, egyébként se éreztem
volna jól magam náluk ilyen feszült légkörben. Végre Gyurka
kijelentette, hogy elkísér, de még ma visszaindul. Ezt viszont
én sem várhattam tőle, én tudom, milyen nagy a távolság
ahhoz, hogy ígéretét betartsa.

Négy óra után indultunk neki a nehéz útnak; alig bírtam a
kerékpárt hajtani, mivel rosszul van beállítva; mégis, már hat
órakor otthon voltunk, pedig út közben Lucfalván megpihen-
tünk. Mégiscsak gyorsabb kerékpárral, mint gyalog megtenni a
hosszú utat. Otthon örültek nekünk, amikor megérkeztünk, de
csalódással vették tudomásul, hogy Gyurkának vissza kell
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mennie. Én nem marasztaltam, tudtam, milyen helyzetben van.
Kilenc óra előtt indult vissza, azzal búcsúzott, hogy másnap az
ünnepség után visszajön értem. Nem irigyeltem, mivel nem
lesz kellemes útja most, sötétben.

1947. május 26.
Pünkösdhétfő. – Kedves vidéki hangulatú reggelre ébred-

tem. Az ablakból madárcsicsergés, tücskök ciripelése és békák
kuruttyolása hallatszik a szobába a közeli kenderáztató tó
mellől. Kicsit még törődött voltam. Olyan jó itthon, megint
gyermek vagyok, és hagyom magam szeretni. Végre, Pityu is
itt van, rég’ találkoztam vele. Bevéste a gyűrűbe az eljegyzés
napját: 1947. április 5. Anyukám kicsit jobban néz ki, mint
korábban, megerősödött, még sincs egészen jól. Lehet, hogy
operáció előtt áll.

Mindig összeszorul a szívem, amikor látom a kis paraszt-
házat, a petróleumlámpát, a földes padlót, ahol most szüleim
élnek. Micsoda különbség a vásárhelyi szép lakás, de még a
korábbi kisbárkányi falusi tanítói lakás között is.

Sajnos, rövid időt tölthetek itthon, már délután vissza kell
mennem. A rántott csirkéből és a tortából viszek Gyurkának
kóstolót. Azon törtem a fejem, mi történhetett vele, hogy
mégsem jött vissza? Már ebédre vártuk. Öt óra után már
indulnom kellett. Anyukám a hegytetőig jött velünk, apuka
pedig továbbvezette a biciklimet Lucfalváig. Pityu is velünk
tartott. Miklós bácsi kicsit engedett a kerékpár láncán, így
sokkal könnyebben tudtam hajtani.

A malomnál éppen fordultam a kanyarban, amikor velem
szembejönni egy kerékpárost látok. Közelebb érve, Gyurkát
ismertem föl. Nagyon jól esett, hogy mégis elém jött, különben
úgy hajtok el a házuk előtt, hogy be sem néztem volna. Kicsit
megpihentünk az út szélén, megettük a tortát. Gyurka a
falatozást fényképezőgépen rögzítette.

Jó későre járt, mikor hozzájuk érkeztünk. Megint feszélyez-
ve éreztem magam, valamin összevesztek, feszült hangulat
uralkodott náluk. Nem először vagyok tanúja vitáiknak. Hamar
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tovább indultunk, jó későn értem haza, már elmúlt 10 óra.
Otthon elhagyatott volt a lakás, a virágaim szomjaztak, a
szirmok az asztalon hervadoztak. Az este is rosszul sikerült.
Gyurkának már megint egyre különösebb dolgai vannak, ami
nekem nagyon rosszul esik. Mindig emlékeztetnem kell őt a
fogadalmunkra.

1947. május 27. kedd
Fáradtan keltem föl az ágyból, minden tagom fájt, és gyötört

az izomláz. Mit adnék, ha még legalább egy-két órát pihen-
hetnék? De most is szólít a kötelesség.

Az irodában változatlanul rengeteg munka várt rám, pedig
nagyon álmos és fáradt voltam. Még sosem vártam annyira fél
hármat, hogy hazaindulhassak.

Másnap az irodában jó hangulat uralkodott. Jóska telefo-
nálni akart, de nem tud kapcsolatot teremteni. Minden vonal
foglalt. Mikor megunja a játékot, leteszi a kagylót és leül a
helyére. Megkérdezem: – Nem hívna föl még egy állomást?

– De igen, üt a homlokára, és kéri Salgót kapcsolni.
– Bárcsak azt se adnák! – szóltam oda gonoszkodva: És lám,

nem kapcsolják neki a hívott számot.
Két ujjával megfenyegetve csak ennyit mond: – Kis huncut!
– Mi lesz megint a pártjukban, hogy mindenkit mozgósít? –

faggatom tovább.
Kitérőn válaszol, de azt mondja: – Legszívesebben magát

mozgósítanám. Aztán közel jön hozzám és egészen halkan, azt
mondja: – Tudja meg, hogy igen is magát szeretném mindig
magam mellett tudni. De maga… Maga tesz tönkre engem!

– Nem úgy néz ki, mint aki tönkre akar menni.
– Pedig úgy van, és tudja meg, hogy maga az oka. Maga fog

a sírba vinni, illetve maga miatt fogok odakerülni idő előtt.
Ugyan, ugyan! – válaszoltam. De olyan elfogódott hangon

beszélt, és olyan szomorúan nézett rám, hogy nem tudtam,
sajnáljam-e, vagy csodálkozzam az elhangzottakon.
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1947. május 30. péntek
Munkaidő után sétáltam a városban, benéztem házfőnök

atyához. Érdeklődtem, van-e valamilyen híre Buci ügyében.
Ugyanis vőlegényem nővérének fia érdekében kértem a
segítségét, hogy Budapesten kollégiumi elhelyezést kapjon.
Még nem kapott választ a levelére. Azt ugyan előre közölte,
hogy nem sok reményt fűz hozzá, mivel ilyenkor már elfoglal-
ják a bentlakásokat. Elkéstek vele. Azonban megígérte, hogy
ismeretségét igénybevéve, mindent elkövet, hogy segítségükre
legyen.

Kedélyesen fogadott, kérdéseket zúdított rám.
– Hogy állnak a szerelemmel? Szoktak-e veszekedni?
– Bizony, néha-néha, sőt, mostanában egyre gyakrabban. És

ez engem nagyon elkeserít. Már kétségeim támadnak, hogy
nem fogjuk megérteni egymást.

– Nem árt, ha néha összevesznek. Jobban megismerik
egymás hibáit, szokásait és könnyebb lesz majd a házasságban
egymáshoz alkalmazkodni.

Nagyon meglepődtem a következő mondásán:
– Aztán nehogy beírassa Gyurkát a Credo-ba!
Ezen a mondásán határozottan meglepődtem. Mikor meg-

látta csodálkozó arcomat, folytatta.
– Egy férfi sohasem olyan a vallásgyakorlás tekintetében,

mint a nő. Nem szabad sokat kívánni tőle. Elég, ha hisz Isten-
ben, de erősen, és a vallás alapigazságaiban. Ez nagyon fontos!

– Csak az a baj, hogy én úgy érzem, Gyurka kevesebbet
törődik a lelkével, mint kellene. Bizonytalan vagyok benne,
hogy ő valóban istenhívő-e? Kétségek gyötörnek ebben a
tekintetben. Este még otthon is sokáig ezen a beszélgetésen
gondolkoztam.

Szombaton korán ébredtem és éreztem, hogy kimerült,
fáradt vagyok, még a mozgás is nehezemre esett. Arra gondol-
tam, legjobb lenne itthon maradnom, de mégse tehetem, hiszen
a fiókomban sok tennivaló vár. Elhatároztam, hogy bemegyek
az irodába, és ha nem múlik el a rosszullétem, onnan megyek a
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kórházba. Úgy is tettem. Kaptam fájdalomcsillapítót és azt
tanácsolta az orvos, hogy alkalomadtán keressem föl újra,
alaposabban kivizsgál. Hiába mondják, hogy nem nézek ki
rosszul, érzem, fizikailag le vagyok gyöngülve. Még a séta is
kimerít.

Azt szeretem a szombati napokban, hogy legalább délután
otthon lehetek, és vasárnap sem kell korán fölkelni, kicsit lehet
lustálkodni.

Ezt a vasárnapot igazi pihenésre szántam. Későn keltem föl,
ebéd után olvastam, utána megint aludtam egyet. Motorbicikli
zúgásra ébredtem. Gyurka érkezett. Az udvaron fényképeket
készítettünk, majd lesétáltunk a fényképészhez. Már rég ter-
veztük, hogy egy közös fényképpel ajándékozzuk meg a szülő-
ket. A fényképésztől cukrászdába mentünk, egy nagy adag
fagylaltot ettem, nagyon jólesett. Gyurka korán hazament, így
én hamarabb lepihenhettem.

Szarvasbogár

1947. június 2. hétfő
Mikor beléptem az irodába, láttam, hogy kollégáim vala-

miben sántikálnak. Egy kis csomagot tettek az íróasztalomra,
és nagyon figyelték a reakciómat. Már előre kuncogtak, mi
lesz, ha kinyitom. Én azonban nem lepődtem meg, amikor
kibontva, megláttam, mit rejt a csomag. Megfogtam a bogár
nyakát hátul, azon csodálkoztak, hogy nem félek tőle. Jól is-
merem a szarvasbogarakat – közöltem velük, mivel gyermek-
korunkban sokat játszottunk velük. Mindig érdeklődve néztük,
mikor két bogár összeakasztja a szarvát, és viaskodnak egy-
mással. Kértem egy gyufásdobozt, és óvatosan elhelyeztem
benne. Elhatároztam, hogy ma még fogságomban tartom, aztán
elengedem, hogy élvezhesse a szabadságot.

A gyárból hazatérve, fürdőruhába bújva „nyaraltam” a
kertben. Figyeltem, amint a rózsabokorból kirepültek a kis-
madárkák. A négy tojásból három pici élőlény bújt ki. Néztem,
meddig maradnak majd együtt? Aztán felmásztam a hatalmas
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cseresznyefára, és a fa tetején eszegettem a finom gyümölcsöt.
Egyszerre nagy reccsenést hallok, ugyanis alattam megrepedt
az egyik ág, és majdnem lepottyantam öt méter magasságból.
Alig bírtam megkapaszkodni, ijedten másztam vissza a földre.
Jó, hogy baj nélkül megúsztam a kalandot. Később meglo-
csoltam a kert szomjazó növényeit. Nemsokára megékezett
Gyurka, de csak rövid időre, kinn ültünk a zöld padon,
cseresznyét szemezgettünk.

1947. június 3. kedd
Már nagyon vártam, meglátogatott Pirkó barátnőm. Nem is

tudom, miért nem jöhet el hozzám gyakrabban, hiszen olyan
jól érzi magát itt, neki is jólesik egy kis változatosság.

Délután együtt mentünk a városba, apróságot akart vásá-
rolni. Ott jártunk a közelben, ezért benéztünk az üzletbe is, de
megbántam. Gyurka ugyanis – nyilván valamilyen nagyon várt
elképzelése nem sikerült – teljesen kiborult és rettenetes kifeje-
zéseket használt jelenlétünkben, amivel nagyon megbántott.
Megdöbbenve azonnal kifordultunk az üzletből. Ismeretségünk
kezdetétől már sok meglepetés ért, de eddig ilyenre nem
vetemedett, ráadásul most, Pirkó előtt… nagyon szégyelltem
magam, helyette. Csalódást okozott megint. Azt hiszem,
barátnőmnek is megváltozik a véleménye arról, hogy milyen
menyasszonynak lenni! Talán a mi példánkból levonja a
következtetést, és ő kikerüli majd a buktatókat. Ki tudja?

Szerdán az irodában tűrhetetlen meleg lett, egész idő alatt
besüt a forró nap, és fülledt a levegő. Hazaéve, Pirkóval
elhatároztuk, hogy délután strandolunk. Úgy is lett, nagyon jót
fürödtünk és napoztunk, estefelé kikísértem őt az autóbuszhoz.

Nem tudom magam túltenni Gyurka viselkedésén. Eljegyzé-
sünk idején olyan kedves volt egy ideig, azt hittem, a korábbi
kellemetlen időszak elmúlt. De nem. Már megint egyre
gyakrabban feledkezik el magáról. Itt ülök egyedül a szobában,
olyan rossz, hogy elment a barátnőm, mert minden gondom,
bánatom ismét eszembe jutott.
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Vacsora közben Kilvádi nénivel beszélgettünk. Megemlí-
tette, hogy őszön megszületik az unokája, akkor Szerénkéhez
költözik, segítenie kell majd neki, ami azt jelenti, magam is
kitaláltam, hogy nem maradhatok itt tovább, másik lakást kell
keresnem. Ismét új lakás, költözködés, kiadások…

Még este is nagyon meleg volt, ledobtam a ruhámat. Szerén-
ke toppant be hozzám. Mikor meglátta búbánatos arcomat,
rögtön nekem szegezte a kérdést: – Miért búsul kislány? Kité-
rően válaszoltam neki. Nemsokára motorzúgást hallok, majd
kopognak az ajtómon. Gyurka érkezett. Gyorsan felkaptam
magamra a ruhámat és ajtót nyitottam. Nem nagyon tudtam
magam rendbe szedni, biztosan látszik rajtam, hogy sírtam. Az
eset óta még nem találkoztunk, mégsem jutott eszébe, hogy
legalább szabadkozzon neveletlensége miatt.

Búcsúzásnál megemlítettem neki, hogy másnap készülök a
kóruspróbára. Elcsodálkoztam furcsa ábrázatán, mivel egy-
szerre nagyon barátságos arcot vágott és szép szavakkal kért: –
Cicuskám! Gondolkozzál azon, hogy nem neked való az a
társaság, majd hosszú fejtegetésbe kezdett.

– A kórustagok közül egyesek züllött életet élnek!
Bennem mindez gyanút keltett, átlátszó kifogásnak tartot-

tam, főleg a folytatását.
– Tudod, ezt velem egy pap közölte, – és még azzal is meg-

toldotta: – Ne engedjem a menyasszonyomat olyan helyre!
A gondolat az én agyamban fogalmazódott meg, és megkér-

deztem: – Úgy gondolod, hogy a templomi kórusba?
– Nem akarlak befolyásolni – folytatta tanácsadását –, a

döntést belátásodra bízom, csupán jóindulattal tettem szóvá.
Mindezt túl soknak tartottam, átlátszó, bugyuta kifogásnak.

Könnyen átlátható, hogy ezzel az ürüggyel óhajt rászedni arra,
amit tulajdonképpen ő szeretne mindenáron elérni nálam.
Persze nekem nagyon kellemetlen volt ezt hallgatnom. Én
csupán a templomi éneklés miatt kerültem a kórusba. Szeretem
az egyházi zenét, a latin énekeket. Olyan érzésem támadt, hogy
Gyurka lassan minden kapcsolatomat, barátságomat fel akarja
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számolni hasonló „értesüléseivel”, s nem hittem el, hogy ezt
más tanácsolta volna neki. A rajztanulást is az ő kedvéért
hagytam abba.

Mostanában ismét gyakoribbak lettek a viták köztünk. Már
megint olyanra akar rávenni szép szóval, hízelgéssel, néha
kicsit erőszakosan, ami ellen minden jóérzésem tiltakozik.
Nem értem őt, hiszen valamiben megegyeztünk. Megint rossz
érzést hagyott maga után, miután elment. Este sokáig töpreng-
tem a hallottakon.

Hétvégén egy kicsit pihentem, aztán Gizi esküvőjére készü-
lődtem. Én talán jobban izgultam, mint ő. Kórusunk is szere-
pelt a szertartáson. Megkérdezték tőlem, hogy nekem mikor
fognak énekelni? Azt válaszoltam, lehet, majd a temetése-
men… Lány-ismerőseim legtöbben vőlegényükkel együtt
jelentek meg a szertartáson, csak én árválkodtam ott magam-
ban, pedig Gyurka ígéretet tett rá, hogy találkozunk előtte.

Éppen hazaértem az esküvőről, amikor befutott. Azt mond-
ta, hogy sok dolga volt, nem tudott eljönni. Átmentünk Böbé-
hez. Szó esett a jövőnkről, lakásról. Beszélgetés közben
Gyurka olyan kijelentést tett, amiből kitűnt, hogy nem bízik az
ízlésemben. Pedig én a szolid, elegáns holmit szeretem min-
denben, öltözködésben, bútorban, lakásban. Mindig kerültem a
kirívó dolgokat. Ezért rosszul esett, hogy még a tervezésben
sem lelhetem örömömet. Kár, hogy ízlés dolgában is teljesen
különbözünk egymástól.

Este visszagondoltam a történtekre. Egyre jobban érzem a
kimerültséget. Állandó nagy hajtás a gyárban, egyre több
nehezedik rám. Maholnap megint egy másik lakás megtalálá-
sának gondja nehezedik rám. Túlórák vállalása miatt soha sem
tudom magam kialudni. Naponta csak 5-6 órát alszom, ami azt
jelenti, hogy állandóan fáradtnak érzem magam. Ráadásul
gyakran nem öröm, hanem kellemetlen Gyurkával való talál-
kozás is.
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Vasárnapra szépen kiderült az idő, ami jó, mert az Úrnapi
körmenet előtti misén kórusunk szerepelt a templomban,
sajnos, nem remekeltünk valami jól.

Ma korán jött értem Gyurka, délután sétálni indultunk. Látni
akarta az SBTC-Budafok mérkőzést, és nagy bánatomra ki
akarta várni a végét. Nem szívesen maradtam ott, mert a köze-
lünkben nagyon közönséges megjegyzések, durva káromko-
dások hangzottak el. Csak azt nem értettem, hogy az ilyen
embereket miért nem vezettetik ki a pályáról?

Különben is kellemetlen hideg szél kezdett fújni és nagyon
fáztam.

Segítséget kaphatunk

1947. június 9. hétfő
Hideg, igazán nem júniushoz illő szél fúj, s jól esik a meleg

holmi. Ennek ellenére, délután lesétáltam a városba. A temp-
lomhoz érve, benéztem házfőnök atya irodájába. Érdeklődtem,
van-e valamilyen hír Buci ügyében? Még nem kapott választ a
levelére. Nem sok remény van arra, hogy el tudja helyezni,
mert ilyenkor már lefoglalják a bentlakásokat. Elkéstek vele.

Érdeklődött családunk felől, – különösen Pityu sorsa érde-
kelte, hiszen személyesen ismeri. Sajnos, nem sok jót mond-
hattam a jelenlegi helyzetéről.

– Megint új lakást kell keresnem.
– Új helyet? Minek? – nézett rám szinte hihetetlenül. Addig

meg kell tartani az esküvőt! Csak nem lesz egyedül ezen a
télen is? Mi a baj? Csak anyagi gondok? – kérdezte, mivel látta
levertségemet. Nem voltam hozzá egészen őszinte, mert el-
hallgattam előtte Gyurka – enyhén szólva – érthetetlen viselke-
dését, és a kétségeimet, ami egyre jobban zavar engem. – Igen,
csak az anyagiakon múlik – válaszoltam csendesen.

– A kelengye megszerzéséhez segítséget tudunk nyújtani.
Látta, mennyire meglepődöm, ezért folytatta.
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– Nem Katika az egyedüli, akinek segítünk a kezdeti
nehézségek áthidalásához. Sőt, ha szükséges, módunkban áll
1-2.000.- forint kamatmentes kölcsönt szerezni, amit az üz-
letbe be lehetne fektetni – olyan helyről, ahol a visszafizetéssel
tudnak várni akár 1-2 évet is.

Nem kell nagy lakodalom. – Nem fontos nagy dáridót csap-
ni, még a fehér ruha se előírás. Egyszerűen autóval kirepülni
például Szentkútra, két tanúval, a szülőkkel – és kész! Ne
halogassák az esküvőt. Gyurkának tudnia kellene, hogy a
hosszú mátkaság sosem vezet jóra!

Azt csak magamban gondoltam, hogy ebben teljesen igaza
van. Máris vannak köztünk olyan nézetkülönbségek, amiben
nem tudunk egyetérteni.

– Igaz, meg lehet rendezni egyszerű keretek között is az
esküvőt, válaszoltam. Azonban egyéb gondjaink is vannak, a
legnagyobb, hogy nem tudunk lakást szerezni. Én pedig nem
akarok hozzájuk költözni, az ott felmerülő apró-cseprő dolgok
csak rontanák a helyzetün-
ket. Másik pedig, hogy to-
vábbra is fenntartom munka-
viszonyomat, mert semmi-
képpen nem szeretnék anya-
gi függősébe kerülni tőlük.
Ehhez ragaszkodom.

Ezt viszont nem helye-
selte.

Magamban arra gondol-
tam: Nem látta még a vőle-
gényem szüleinek lepusztult
lakását (képen lásd a bejá-
ratát!), s nem ismeri leendő
sógornőim összeférhetetlen
természetét. Nem tudnék, sőt,
lehetetlennek tartom olyan
körülmények között élni.



67

Még egyszer kért, fogadjam el az ajánlatát. Megköszöntem,
de azt elhárította. Azt mondta: már annyira ismerjük egymást,
szinte kötelességének érzi, hogy amiben lehet, és tud, segítsé-
gemre legyen. Milyen áldott jó lélek, alig egy éve ismerem, és
segíteni akar nekem!

– Nem tudom, vőlegényem mit szól majd hozzá – tettem
még hozzá.

Este azon gondolkoztam, mit jelentene nekünk az a segít-
ség? Elkezdhetnénk a közös életünket. Mikor hallottam,
annyira meglepődtem, – talán inkább megijedtem, mint örül-
tem az ajánlatának. Ha mindez megvalósulna, felmennénk
Pestre, ahol olcsóbban tudnánk vásárolni, mint ebben a füstös
és elhagyott kis városban.

Nem a legnagyobb gond, de én a menyasszonyi ruháról –
bár külsőség – de nem tudnék lemondani, s nekem ez még nem
is jelentene nagy problémát, az anyagot meg tudom vásárolni,
a varrónő szépen elkészítené.

Napok múlva jelentkezett Gyurka, de olyan későn jött, hogy
már nem is számítottam rá. Éppen lefeküdni készülődtem, és
amikor látta csodálkozásomat, – csak rövid ideig maradt. Nem
értem, hogy ennyire ne volna időérzéke? Ilyen későn minek
jön ide, tudhatná, hogy kellemetlenséget okoz vele. Ilyen kései
órában miért nem veszi hazafelé az irányt, úgyis messze lakom
a várostól, ők szintén távol, ráadásul az ellenkező irányban!
Ennyire ne tudná beosztani, és megszervezni az idejét?

Pedagógus átképző tanfolyam

1947. június 12. csütörtök
Örömmel fogadtam a hírt, hogy Pirkó és Apukám három

napos tanfolyamra jön, és a vendégeim lesznek. Igaz szűkösen,
de elfértünk a kis szobámban. Anyukám egy szép csipkekötésű
zoknit küldött nekem.
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Pénteken – amikor a pedagógus társaság gyárlátogatásra
érkezett az Acélgyárhoz, én is velük tartottam. Elég régen
dolgozom már itt, de alig ismerem az üzemrészeket, és most a
pedagógusokkal végigjártam az egész gyár területét, ezért én is
érdeklődéssel figyeltem a látottakat. Különösen a vasöntés
tetszett, ahogy folyik a rózsaszínű olvasztott vas, úgy ömlik,
mint a víz, és csillagokként szóródnak szerteszét a szikrák,
akár karácsonykor a csillagszórók. A szögverést is érdeklő-
déssel figyeltem: minden ütés, minden taktus egy-egy újabb
szöget eredményez. Emlékül egy óriási és néhány icipici
szöget kaptam.

Letelt az idő, vasárnap elutaztak a vendégeim. Nem lehetett
kellemes útjuk, mert esett az eső. Micsoda nyár? Utána viszont
minden fölfrissült, az esőáztattaföld szaga beáramlik abla-
komon. A virágok és fák leveleiről csillogó gyémántszemek-
ként csöpögnek a vízcseppek, majd mindent bearanyoz a
drága, éltető napsugár.

Igyekeztem érdeklődni házfőnök atyánál, ezért megláto-
gattam. Szerettem volna tudni, hogy a mi ügyünkben sikerült-e
intézkednie. Sajnos csak egy hét múlva kaphatunk választ. Azt
viszont hangsúlyozta, hogy ennek fejében még a nyáron meg
kell tartani az esküvőt. Nem tudom, miért, de úgy veszem
észre, hogy nagyon félt engem. Viszont ha mégsem sikerül
kölcsönt kapni, megint, ki tudja meddig, elhúzódik az esküvő.

Vasárnap Kilvádi néni finom ebédet főzött. Jobban esett,
mint máskor, mivel itt van Szerénke, áldott állapotban jóízűen
falatozott, s megjegyezte: „mi ketten vagyunk, kettőnk helyett
kell ennem!” Ebéd után aludtam, aztán olvastam, Madách: Az
ember tragédiájából azt a részt, amikor Lucifer Ádámot elviszi
Pesten egy sportcsarnokba, ahol – női mivoltukból kivetkőzve
– nők birkóznak. Erről eszembe jutott a tegnapi beszélgetés,
ami az irodában zajlott le. Itt is készül, a jövő vasárnapra
időzítve egy női szabadfogású verseny, tehát ahol megengedett
rúgni, harapni, karmolni! Brr…
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Szemem előtt megjelentek – a már nem is ember-formájú
izomtömegek, a birkózók a ringben, vagy az ökölvívók, s
elkezdik szörnyű viadalaikat, s tépik, ütik, vágják, rúgják,
harapják, öklözik, gyomrozzák, hajukat tépik, egymás szemét
kiütik, már folyik a vér, alig szuszognak, de amíg van bennük
egy csöpp élet, nincs irgalom…

És ezt nevezik sportnak? A sport – szerintem – az egészsé-
get, a test edzését hivatott szolgálni. A felsoroltakat még ver-
senynek sem nevezném. Versengés, harc, vérig menő durva-
ság! És miért? Legtöbbször a pénzért, valamilyen nagy pénzes-
zsák hasznáért!

Vőlegényem hatkor jött értem, moziba mentünk. Egy
könnyű, de vidám, kedves darabot láttunk, ami felvidított.
Hazafelé sokat nevettünk a moziban hallottakon. Most igazán
boldognak éreztem magam vőlegényem mellett. Hogy milyen
lesz majd az esküvő után, azt nem tudom, de az is eszembe
jutott: talán „csak addig boldog valaki, amíg reméli, hogy az
lesz?”2

Szerdán korán délután jött Gyurka, magával hozva Klári
kisfiát, Gusztit. Fáradt volt, leült és azon nyomban elaludt a
fotelban. Szegény keresztfia hiába ébresztgette, meg én is, nem
akart fölébredni. Pedig tudom, otthon várják a kisfiút. Nehez-
teltem rá, minek vállalja el a gyereket, ha nem viszi időben
vissza, s nem törődik vele, hogy kerül majd haza? Néha
annyira megbízhatatlan tud lenni! És olyan, mint egy mormota,
mindig alszik. Én meg az ablaknál bámultam ki a szabadba,
inkább valahol sétáltam volna a jó levegőn. Itt kuksoljak,
mintha egyedül volnék. Már a barátnőim is elszoktak tőlem,
egyedül meg hogy induljak sétálni? Vagy csak üljek itthon,
mindig a négy fal közt?

Kilenc óra lehetett, amikor végre hazavitte a gyereket.
Sokáig maradt, én közben elaludtam. Az ablakot nyitva hagy-
tam, hideg áramlott a szobába, s én félálomban ott dideregtem

                                                
2 Aranymondás – tőlem!
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a díványon. Már tíz óra lehetett, amikor ismét beállított, vele
Klári és Annus néni. Úgy látszik, náluk családi vonás, hogy
sötét este bolyongnak a városban és látogatják az ismerőseiket.
Szerencsére nem maradtak sokáig. Számomra mindez bizo-
nyította, hogy családi vonás, hogy nem tudják, mikor kell
látogatóba menni.

– Anyukám, induljatok el, biciklivel utolérlek, – javasolta
nekik Gyurka. Nekem meg az jutott eszembe: érdekes, hogy
gyakran átszundikálja a délutánokat, és a fontos dolgokat
ilyenkor akarja megbeszélni. Ma is szerettem volna korán
lepihenni, mert fáradt vagyok, sohasem alszom ki magam.
Mikor elmentek, akkor kezdett bele a mondókájába.

– Joliék szeptemberben tartják az esküvőjüket. Jó lenne, ha
együtt lenne a miénkkel. Hátha még Gyugyi is hazajönne
addig, akkor hármas esküvő lehetne! Ugyanis megfontoltam a
dolgot, eldöntöttem, felszámolom az üzletet, visszamegyek
dolgozni az adóhivatalba.

Bár örültem az ötletnek, mivel tudom, nem sok hasznot hoz
az üzlet, de megjegyeztem, hogy ebbe nem szólhatok bele,
erről egyedül neki kell döntenie, – azt kérem, hogy minél
előbb! Ugyanis nem először javasoltam már neki, hogy az
üzletből úgysincs haszna, jó lenne inkább állást vállalni biztos,
rendszeres fizetéssel. Utána nekünk bútorozott szobát kell
szereznünk, mert egyelőre lakást vásárolni nem tudunk.

Még kikísérve is sokáig beszéltünk ezekről, persze már nem
érte utol a mamáját, aki addig hazaért, én pedig ismét jó későn
feküdtem le.

Az irodában

Salgótarján, 1947. június 19. csütörtök

SZABADSÁGON VAGYOK, jól kialudtam magam. Az egész
napot pihenésre szántam. Délután néhány apróságot vásá-
roltam. Otthonról csomagot küldtek, benne finom zöldségfélét
a kertből.
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Csak később tudtam meg, milyen jó, hogy itthon maradtam
tegnap. Vica azzal a hírrel fogadott, hogy engem kerestek,
mivel a gyári értekezleten kellett volna az elhangzottakat
gyorsírással jegyzetelni. Azt mondják, botrányba fulladt az
egész, az asszonyok nem hagyták szóhoz jutni a szónokokat.

Az irodában rengeteg munka várt rám. Ez mindig így lesz
már? Végre sikerült elintéznem a „kisembert”. Állandóan
szemtelenül, kétértelmű szavakat használ előttem. és ízléstele-
nül kiforgatja a szavaimat. Kértem, hogy a jövőben jelenlé-
temben kerülje a hasonló mocskos kifejezéseket. Kertelt,
zavarba jött, majd azzal érvelt, hogy szereti kimondani, amit
gondol, mivel őszinte ember.

– Rendes ember olyat gondoljon, még ha őszinte is, amit
bárki előtt ki is mondhat, hogy azon senki se botránkozzon
meg – válaszoltam neki.

– Én nem járok templomba, még a táját is elkerülöm.
– Meglátszik magán!
Tovább vitatkozva azt mondta szó szerint: – Nem hallgatom

mint maga, azoknak a majmoknak a prédikációit!
Ezt hallva előbb meghökkentem, de aztán csendesen csak

annyit mondtam: – Én sem hallgatom a majmok prédikációit, a
templomban csak a papokét és máshol a rendes emberekét!
Szerintem inkább majom és sajnálatra méltó az, az elfajzott
ember, aki általánosságban tesz ilyen felelőtlen kijelentéseket
általa ismeretlen, köztiszteletet érdemlő embertársaira.

– Most haragszik rám? – kérdezte, kicsit lehiggadva.
– Á, dehogy!
– Úgy-e megnézi, hogy ki mondja, mi?
– Igen, jól megnézem, és éppen ezért nagyon sajnálom

magát.
Kollégáim biztattak, pártomat fogták. Rég’ készültem rá,

hogy megleckéztessem. Most sikerült. Csak azt nem tudom,
mennyire hatottak rá az érveim.
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1947. június 22. vasárnap
Gyurka koradélután jött. Erősen tűzött a nap, az égen

gyülekeztek a fellegek, zivatar készülődött. Kerékpárral indul-
tunk hozzájuk – egy biciklin – ketten, azonban defekt miatt
meg kellett állnunk, s Gyurka legalább fél óráig javította út
közben. Vesztünkre, ráfordultunk a Rima útra, ahol mindjárt
egy rendőrtiszttel futottunk össze, aki természetesen leállított
minket, és megkérdezte: miért ketten ülünk egy járgányon? Én
válaszoltam rá: azért, mert nincs két biciklink. Elengedett.
Kivételesen tele volt a város rendőrrel, máskor csak elvétve
látjuk őket, de utána már nem szóltak hozzánk.

Hónom alatt szorongattam a bekeretezett fényképet, ami
ugyan közelről nem mutat valami jól; rosszul retusálták. Én
már csak tudom, hiszen Marosvásárhelyen Bartha-fényké-
pésznél tanultam retusálni, kissé talán túlozva, „kitanultam” a
mesterséget! Viszont a kép falra lesz akasztva, messziről elég
jól mutat, nem látszanak rajta a hibák. Nekem mesterkéltnek
tűnik az egész, nagyon komoly vagyok rajta. Vagy csak olyan,
mint mostanában a lelkivilágom? Szerencsésen célhoz értünk,
nem tört össze a kép üvege.

Náluk előbb epret szedtünk. Este szalonnát pirítottunk a
patakparton. Jól esett a szalonnával csöpögtetett kenyér, már
elég rég’ volt benne részem. Az erdei kirándulásról azonban le
kellett mondanunk, mert errefelé nagy eső esett, átázott a föld.

A szomszédban egy rokonunkat fedeztem föl. Ilonka néni
lakik ott, aki anyukám másodfokú unokatestvére, s talán ő sem
tud róla. Nagyon kedves asszony, mindjárt sorolta a közös
rokonainkat, Michalovics Pali bácsit, meg a többieket, akikről
anyukától is hallottam. Michalovics családot magam is jól
ismerem; gyermekeik az én kedves unokatestvéreim. Késő este
érkeztem haza, mert indulás előtt megint elromlott a kerékpár.

1947. június 25. szerda
Házfőnök atyához készülök. Annyira izgulok, mi lesz az

eredmény? Nem mertem rá számítani, nehogy nemleges válasz
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esetén csalódás érjen. Előérzetem nem csalt, még mindig nincs
eldöntve, váratlan akadályok jöttek közbe. Láttam, hogy nehe-
zére esett közölni a hírt. Arra kért, hogy egy hét múlva érdek-
lődjem ismét.

Mielőtt eljöttem, azt mondta: – Engedje meg, hogy jókíván-
ságaim mellett hozzájárulhassak ahhoz, hogy minél előbb
összeházasodjanak – és egy borítékot nyújtott át, benne 200
forinttal. Igaz, amíg ott laktunk a közelben, sokat segítettem
neki az irodai munkában, főleg írógépen, mégis úgy meglepett,
hogy szinte szóhoz se jutottam. Örömömben azt se tudtam,
sírjak, vagy inkább nevessek. Számomra olyan ember ő, mint
egy kedves rokon, pedig csak ismerős, egy jó barát, akit
csupán egy éve ismerek. Csak annyit fűzött hozzá, ha majd
egyszer – valamikor – olyan jól fogok állni anyagilag, én is
gondoljak azokra, akik segítségre szorulnak. Nagyon meg-
hatódtam. Nem az anyagi segítség tett boldoggá, hanem a
jóság, a szeretet megnyilvánulása. Tudom, ők a legegyszerűbb
körülmények között élnek, és amit lehet, jótékony célra
fordítanak.

Viszont ha a kölcsön nem sikerül, akkor Gyurkának valóban
föl kell számolnia az üzletét, mert az a pénz oda kellene. Igaz,
a kapott összegből csupán a legszükségesebbeket tudom
magamnak megvásárolni. Persze, ez is óriási segítség.

Másnap a gyárban elintéztem a szabadságomat és az utazási
igazolványt. Még két napra is olyan nehezen engedtek el. Este
indulunk Pestre. Készülök, tervezek, számolok, csomagolok.

Budapest, 1947. június 27. péntek
Egész éjjel nem aludtam. Reggel nyolckor érkeztünk a

Keletibe. Mostanában nagyon kényelmetlen az utazás. Én a
„felszabadulás” óta még nem ültem vonaton. Micsoda különb-
ség, valamikor válogatni lehetett első, második vagy harmad-
osztályú helyek között, ki mennyit szánt az utazásra. Most?
Csak fapados kocsik futnak. Igaz, itt is van választási lehető-
ség: tetszik – nem tetszik alapon.
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Rosszul érintett, hogy néz ki még mindig Budapest! Csupa
romot látni mindenütt, az utcákban, amerre nézünk, ledőlt
falak, megrongált, lövedéklyukakkal az épületek, szanaszét
omladék látható. A Szent István bazilika leégett kupoláját látni
számomra nagyon lehangoló volt. Minden a háborúra emlékez-
tet.

Jolinál rendbe szedtük magunkat, utána nekiindultunk a
városnak! Előbb elintéztük Gyurka bevásárlásait, mindenütt
sokat kellett várakozni. Addig én Jolinál nyugodtan alhattam
volna. Délután három óra lehetett, mire rám került a sor. Olyan
jól sikerült a tervem, hogy az engedményekből még egy nyári
ruhaanyagot is tudtam magamnak vásárolni. Minden nagyon
drága, de bő választékból lehet válogatni.

Örömömre, Pityuval is találkoztam, a Keletinél, végre
láthattuk egymást. Láttam rajta, mennyire zavarja, hogy eléggé
elhasznált nadrágot visel. Említette, most varrat magának új
nadrágot. Bizony nem ehhez szokott. Magas, jó tartású, csinos
férfi, s mindig elegánsan öltözött. Hiába, amíg nem teszi le a
vizsgákat, csak filléreket keres.

Szombaton, hazafelé utazva, már nem zavart a kemény pad,
elaludtam a fáradtságtól. Pásztón – amíg állt a vonat – Gyurka
leszállt, egy hadifogollyal beszélgetett. Már azt hittem, hogy
lemaradt, mert csak a következő megállónál jelent meg a fül-
kében. Éjfél volt, mire megérkeztünk Salgótarjánba. Haza-
kísért, a nővéréhez ment aludni. Mikor a lakáshoz érkeztünk és
a zárral bajlódtam, Kilvádi néni fölébredt. Azt hitte, hogy
macska kelt zajt, ezért erélyes hangon kiszólt: sicc, sicc… Jót
nevettünk rajta.

Alig vártam, hogy lepihenjek. Mélyen aludtam, másnap,
szombaton fél tízkor arra ébredtem, hogy valaki bekopogott az
ablakon. Lemondtuk a szentkúti utat, haza kell mennem
élelmiszer-utánpótlásért. Hétfőre szabadságot kértem, hogy ne
kelljen azonnal visszafordulnunk. Nem volt könnyű feladat
még további napokat kikönyörögnöm.
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Apukám toppant be délután. Csak rövid időre jött, vala-
milyen gyűlésre, de itt alszik majd nálam.

Még mindig fáradt vagyok, délután lepihentem, de hamar
elnyomott az álom. Fél hatkor arra ébredtem, hogy Kilvádi
néni bejött az ablakot becsukni, mert nagy vihar tombolt
odakint, amiből én semmit sem vettem észre, pedig rendesen
nagy zajjal mennydörgött az ég.

Este betoppant Gyurka, egy biciklit hozott nekem ajándék-
ba.

Péter-Pál napja

Bede-puszta, 1947. június 29. vasárnap

REGGEL a korai mise után találkoztam Gyurkával. Felköszön-
töttük Péter atyát, névnapja alkalmából, utána lesétáltunk
Gyurka szüleihez, s ott reggeliztünk, majd fél kilenckor kerék-
párral négyen indultunk útnak. Nelli és Feri is velünk tartott,
mivel az elágazásig együtt vezetett az utunk. Ők Szentkút felé,
mi pedig Lucfalva felé mentünk tovább. Közben eleredt az eső,
de nem tartott sokáig. Jól bírtam az utat, csak az utolsó hegy
esett nehezemre, mivel ott tolni kellett a biciklit hegynek
fölfelé, már tíz órakor megérkeztünk Bedére.

Anyukám szeretettel várt bennünket. A nagy meleg elől a
hűvös szobában meghúzódva pihentem ki a hosszú út
fáradalmait. Aranyos kiskutyus és kiscica került a házhoz.
Mindkettő fekete, pici fehér nyakkendővel és papucskákkal.
Sokat nevettünk a játékukon, kész cirkuszt rendeztek együtt.
Dikk, játék közben a fülénél vagy farkánál fogva cibálja a
kiscicát, amiért én jól megdorgáltam. Tizenhat kis pulyka
szaladgál az udvaron, már úgy pöffeszkednek, akár a nagyok!

Bandit otthon találtuk, szegény olyan sovány, elmondta,
hogy sokszor koplalnak az internátusban; néha szédelegnek az
éhségtől, s olyankor csak feküdni bírnak. Apukám mégis
neheztel rá, mert számtanból javítóvizsgát kell tennie a nyár
végén. Szegény gyerek, hogy tanuljon ilyen körülmények
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között? Nekem eszembe jutott, hátha a légnyomásnak lehet
ilyen következménye, mert korábban nem volt gyenge tanuló,
általában kettes eredménnyel végzett.3

Szüleim változatlanul túl sokat dolgoznak. Most van a
lekvár-főzés ideje, én is kapok majd belőle. Egy malacot is
hizlalnak nekem! De szegényeknek egy perc megállásuk sincs.
Itthon sok tejet ittam, amit Tarjánban nélkülöznöm kell.

1947. június 30. hétfő
Kedves vőlegényem spekulál, néha lehetetlen ötletei

vannak. Az üzlet árán Bedén földet akar vásárolni! Az eszébe
se jut, hogy nemcsak a föld áráról van szó, hanem fölszerelés,
állatok, vetőmag, és sok minden kellene még hozzá, ha gazdál-
kodni akar, – nem beszélve arról, hogy gazdasági épületekre is
szükség lenne. Nem tudom, hogy pattant ki az agyából, hiszen
ki akarna örökre itt megtelepedni? És netán ő szeretné majd
művelni a földeket? Az biztos, hogy én nem. A mezőgazdasági
munkához a hozzáértésen kívül kellő fizikai erőnlét, nagy
szorgalom és kitartás kell, s némi hozzáértés sem árt. A falusi
emberek hajnaltól késő estig dolgoznak a földeken. Nem
valószínű, hogy a gazdaságot lehet „távirányítással” vagy „fél
kézzel” művelni, mint az üzletét (s folyton Nellire bízni),
amiből ugyanúgy nem volna semmi haszna.

Indulnunk kell. Délután nehezen vettünk búcsút az ottho-
niaktól. Még mindig nagyon melegen sütött a nap, amikor
indulnunk kellett. Lucfalván Piroska néniéknél kicsit megpi-
hentünk, de Pirkót nem találtuk otthon. Szerettem volna
megismerni az udvarlóját, de ő is elment már. További utunk
kellemesen telt, mert beborult az ég, nem tűzött ránk a forró
napsugár. Otthon meglepetés várt rám, Kilvádi néni többféle
gyümölcsből (tíz üveg) lekvárt főzött nekem. Igazán aranyos
asszony, olyan jól bánik velem, mintha rokona- vagy lánya
lennék.
                                                
3 Abban az időben legjobb eredmény az 1-es, a legrosszabb pedig az
5-ös volt.
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Júliust mutat a naptár

VÉGE A SZABADSÁGOMNAK. Ezeket a sorokat már otthon
írom. Korán kell fölkelnem, pedig még visszahúzott az ágy.
Sietve igyekeztem az irodába. Út közben találkoztam egy ked-
ves kollégával. Komoly, családos úriember, aki nem szokott
beleavatkozni mások dolgába. Éppen ezért csodálkoztam,
mikor beszélgetés közben megkérdezte:

– Komolyan gondolja-e, hogy Gyurkához köti az életét? –
Személyesen nem ismerem, csak azért teszem szóvá, mert több
barátom említette, hogy a családjukról nem valami jó hír járja.
Magam részéről sajnálom, hogy éppen a legrendesebb kislány
köti hozzá magát, akivel komoly dolgokról is jól el lehetett
beszélgetni az irodában.

Megjegyzése nyomán hirtelen eszembe ötlött Feri családja
(Gyurka unokatestvére) akik szintén a Felvidékről származnak,
mégsem tartanak velük semmiféle kapcsolatot. Feri mérnök,
tanítónő feleségével én is többször találkoztam. Szimpatikus,
intelligens emberek. Feltűnt nekem, hogy mélyen hallgatnak a
rokoni kapcsolatukról, ami nekem kezdetben is gyanús volt
már. Ezért most csendben hallgattam, a megjegyzéseire nem
válaszoltam.

Az irodában a sok munka miatt nemigen volt alkalmam
tovább elmélkedni a hallottakon, de otthon újra fölidéztem
magamban. Bántott a dolog, nyugtalanság és fájó érzés maradt
bennem. Miért foglalkoznak az emberek mások dolgával?
Persze, nem ő volt az első, már mások is tettek célzásokat a
családra. Igaz, ami igaz, kicsit furcsák néha nekem is. De mi
kifogásuk lehet Gyurka ellen? Bárcsak tudnám. Eddig senki
sem fejtette ki róla bővebben a véleményét. Elgondolkodtató,
de mit tehetek? Végül is, nem a családjához megyek feleségül,
hanem hozzá. Mi szeretjük egymást, és ha majd együtt
leszünk, kikerül abból a környezetből, biztos, hogy megvál-
tozik, és alkalmazkodni fog hozzám, – s mihozzánk.
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E nyáron csak egyszer mentem strandra. Nem is nagyon
hiányzik, mert itt nagyon jól érzem magam a kertben, a hűvös
fák árnyékában üldögélni, ami fölér egy nyaralással. Július
elejét leginkább otthon töltöttem. Egész délután napozóban
vagyok, kézimunkázom, segítek Kilvádi néninek, és közben a
fáról eszem a finom friss gyümölcsöt. Kellemesen telik a nyár.
Szerénke ruhát varrt nekem, a fa alatt ülve én is segédkeztem
az eldolgozási műveletekben. Többször lesétálok a templomba
esténként, vagy misére. Egyik nap biciklivel vittem le cukrot
az üzletbe, hogy onnan majd elvigyék a szüleimnek, ha
ismerősök jönnek a városba.

Egy délután fiatal kislány keresett; azt mondta, Kató kis-
asszonyhoz jött. Visnovszky úr küldte hozzám, szeretne gép-
írást tanulni. Aztán elmondta, hogy nagycsaládban él, hama-
rosan állásba kell mennie, és ha tud gépelni, könnyebben el-
helyezkedhet, – talán éppen a gyárban. Némi gondolkodás után
közöltem vele, hogy elvállalom, a részletkérdésekre majd
visszatérünk. Azt hiszem, hogy a gyárban, a gépemen fogom
tanítani, amire engedélyt kell kérnem.

Salgótarján, 1947. július 9. szerda
Munkaidő leteltével, kolléganőkkel Vízválasztóra mentünk.

A villamosra várnunk kellett, ezért gyalog vágtunk neki az
útnak. Alig értünk oda, zuhogni kezdett az eső, – szerencsénk-
re nem tartott sokáig. Az erdő nagyon szép, a víz is kellemes.
Rövid időre Gyurka is kimotorozott hozzánk.

Hazafelé betértünk sörözni egy kisvendéglőbe Réti mérnök
– az Öntödéből – meglátott bennünket, utána sorban, mindnyá-
junkat megmotoroztatott. Kellemes nyárestén lassan ballag-
tunk hazafelé, ismerőseinkhez benéztünk, így aztán már
kilencfelé járt az idő, amikor hazaérkeztem. Gyurka várt rám.
Megtalálta a szobában, és a naplómat olvasta, amiért nagyon
megharagudtam rá. Igazán nem illendő mások lelkivilágába
engedély nélkül bepillantani. Eszembe jutott az a régi eset,
amikor hasonló neveletlenség miatt mit mondott apám a
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középiskolai gavalléromról, Hetényi Emilről. Erről is biztosan
megvolna a maga véleménye – és jogosan.

A vasárnapot pihenésre szántam. Délután aludtam, mégsem
tudtam magam kipihenni. Túl sok anyagi és lelki teher
nehezedik rám, legjobb lenne beteget jelenteni, nagyon rám
férne egy igazi kikapcsolódás. Jolánka és Hábel Jóska szabad-
ságon van, nem tudnak helyettesíteni. Beszéltem Csöpivel,
egyik kolléganőmmel, aki szívesen jön kisegíteni távollétem
alatt, ami megnyugtatott. Ahogy fölébredtem, meglátogatott
Gyurka, aztán moziba mentünk, a Vaskorona ment. A filmet
harmadszor néztem meg, most is szívesen. Utána együtt
ballagtunk hazafelé; Gyurka hamar elbúcsúzott, látta rajtam,
hogy pihenésre lenne szükségem. Jó jel, hogy mostanában
figyelmes hozzám, szinte lesi a gondolataimat, és mindent
igyekszik előteremteni, amire szükségem van.

Hétfőn délután lenn jártam a városban. Benéztem az üzletbe,
de Gyurkát nem találtam ott. Nelli azt mondta, alig látják őt,
mindig csak benéz, és tovább siet valahová. Úgy látom, nincs
nagy kedve az üzlethez, s így nem sok esélye lehet haszonra.
Jobb lenne valahol elhelyezkednie, például a gyárban. A Rima
elég jól fizet, kettőnk jövedelméből már jól megélhetnénk.

Másnap jelentkeztem a kórházban, kivizsgálásra. Az orvos
megállapította, hogy a gyomrommal van valami baj, és kime-
rültség okozza, hogy mindig fáradtnak érzem magam. Valóban
pihenésre vágyom. Visszatérve a gyárba, Szvoboda úr felhábo-
rodva vette tudomásul a tényt, hogy beteg vagyok!

– Sajnálom, de nem választhatom meg az időpontot, mikor
legyek beteg. Nagyon rosszul esett a viselkedése, meglátszott
rajtam, ezért szelídebbre fogta a hangját. Kollégáim pártomat
fogták, mivel a hó második felében nem olyan sok a munka,
miért ne pihenném ki magam. Tudom, hogy már nem lesz
olyan sok munka, mivel többen szabadságra mennek, kevesebb
lesz a gépelnivaló. Magam kerestem helyettesítőt is, Csöpi
elvállalta. Nem tudom megérteni, miért kell mindent ennyire
felfújni? Mikor szabadságra készülök, akkor mindig kifogást



80

talál ellene. Én érzem, hogy pihenésre van szükségem, ha már
a munkámat nem tudom úgy ellátni, ahogyan kellene. Igaz, mit
bánkódom emiatt, nem is a főnököm!

Szerda-csütörtök. – Délután kint ültem a kertben, kézi-
munkáztam, mikor Gyurka jött. Előbb segített Szerénkének az
öntözéshez vizet húzni, aztán egyszerűen, szó nélkül eltűnt.
Nem szólt senkinek, miért megy be a szobába, egy ideig csak
vártam, közben elszundítottam a kellemes levegőn. Arra ébred-
tem, hogy sötétedik, kezd lehűlni a levegő. Könnyű ruha volt
rajtam, fáztam. Bementem a konyhába, érdeklődtem Kilvádi
nénitől, hová lett Gyurka? – azt hittem, itt beszélget velük
vagy talán hazament? Ők meg azt hitték, hogy együtt vagyunk
kint az udvaron, s törték a fejüket, hol lehet.

Kilvádi néni bement a szobába, hát ott alszik a fotelban!
Próbáltuk ébresztgetni, már épp’ ideje, hogy hazamenjen.
Rettenetes nehéz őt fölkelteni, különben is nagyon zavar, hogy
ilyenkor olyanokat mond, amit nem bírok hallgatni: Kegyetlen
vagy! Hagyjál aludni! Nagyon zavar, hogy ilyen jeleneteknek
tesz ki, ahelyett, hogy időben hazamenne, és otthon pihenné ki
magát. Azt se tudtam, mit kezdjek vele, kértem Kilvádi néni
tanácsát, mit tehetek? Már egészen lehűlt a levegő és átfáztam,
elálmosodtam.

Komolyan megharagudtam rá, arra sincs tekintettel, hogy
beteg vagyok, szükségem lenne a pihenésre. Azt tanácsolta
Kilvádi néni, feküdjek le nyugodtan, ha fölébred, majd’
észreveszi magát, és hazamegy. Én meg próbáltam zajt csapni,
nyitogattam a szekrényeket, ajtót csapkodtam, leejtettem vala-
mit, de semmi sem használt, ő csak aludt tovább a díványon,
mint egy mormota, semmivel sem törődve. Már nagyon álmos
voltam, ezért megágyaztam magamnak, lefeküdtem. Alig
tudtam fölmelegedni, úgy vacogott a fogam. Próbáltam tartani
magam, hogy ne aludjak el, de kifogott rajtam az álom, lassan
mély álomba merültem.

Ki tudja, hány óra lehetett, arra ébredtem, hogy Gyurka
fölémhajol és megcsókol. Azt hittem, csak álom, de nem. Azt
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kérdezi tőlem: Cicus, miért nem ébresztettél föl? Mintha nem
próbálkoztunk volna ezzel hárman is, mivel Szerénke is bejött
ébreszteni! Gyorsan elment, mivel szégyellte magát, én pedig
ismét elaludtam.

Reggel kilenckor ébredtem. Le kellett mennem a kórházba,
ahol megtudtam, hogy csak hétfőn kell mennem dolgozni.
Kiváltottam a fölírt gyógyszert. Irénkével találkoztam, bizta-
tott, hogy pihenjek nyugodtan, ő szívesen helyettesít.

Itthon rádöbbentem a valóságra, hogy ez mégsem illendő
dolog, ahogyan Gyurka viselkedik. Igaz, miért kellene mások
véleményével törődnöm, elég, ha én tudom az igazat. De
mégis… Nagyon rosszul esne, ha valahonnan visszahallanám
az éjszakai kalandot, kiszínezve, megtoldva mindenkinek a
mocskos fantáziájával. Miért nem törődik vele, hogy milyen
helyzetbe hozhat engem?

Délután csak rövid időre jött. Látta, milyen rosszul esik
nekem, ami történt. Kérte Kilvádi nénit, hogy máskor jöjjön ő
is segítségemre. Akkor tudta meg, hogy hárman is ébreszt-
gettük, de hiába, olyan mélyen aludt. Elmondta, hogy otthon a
mamája is megszidta, figyelmeztette rá: „Nem szép dolog
hírbe hozni a menyasszonyodat!” Én nem is merek többé hoz-
zájuk menni… Ki tudja, mit gondolhatnak erről az esetről,
pedig Kilvádi nénin és Szerénkén kívül Isten a megmond-
hatója, hogy teljesen vétlen vagyok a dologban. Sokat rágód-
tam rajta, aztán rá kellett jönnöm, hogy mindez nála a hiányos
nevelés következménye!

1947. július 19. szombat
Marika és Jóska esküvőjére Gyurkával együtt készültünk.

Tegnap megígérte, hogy ma félhétre értem jön, együtt me-
gyünk az esküvőre. S itt vártam, de nem jött. Egyedül indultam
el, de késve értem oda, már elkezdődött a szertartás.

Nagyon sok ismerőssel találkoztam a templomban. Olyan
szép pár, díszmagyar ruhában esküdtek egymásnak hűséget.
Péter atya adta össze őket. Kifelé jövet az énekkarból többen
rosszallásukat fejezték ki, amiért elpártoltam tőlük. Amikor
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hallottam az éneküket, valami megremegett bennem. Vágy
fogott el, hogy én is ott lehessek ismét közöttük. Erről is le
kellett mondanom Gyurka miatt, ő viszont semmiről sem mond
le az én kedvemért. Most már komolyan haragszom rá, mert
ezek sorozatosan ismétlődnek – és nem az én javamra.

Kellemetlen nekem, mert nem akkor jön, amikorra ígéri.
Rossz szokásairól nem tud leszokni. Csak ígérget… És én
hiszek neki még most is? És mindannyiszor csalódnom kell
benne. Most is talált kifogást, de sajnos, semmi komoly dolgot
nem tudott felhozni mentségül. Miért nem mondja – a ked-
vemért, hogy vár a menyasszonyom, mennem kell. De elfeled-
kezik mindenről, ha valakivel összetalálkozik, és beszélgetni
kezd. Bennünket otthon arra neveltek, ha megígérünk valamit,
ha törik-szakad, be kell tartanunk. Otthon tanultam, hogy a
becsület ezt kívánja.

Náluk viszont más szokás járja. Egy ízben, amikor erről
esett szó, az üzletben megdöbbenve hallottam édesanyjától a
következőket: „Olyan szegény sosem volt, hogy ígérni ne
tudjon!” Ráadásul mindezt huncut mosollyal kísérte, közben
még kacsintott is a fia felé. Ezek szerint náluk az adott szó
semmit sem jelent. Én viszont annyira meglepődtem eme fura
gondolkodásmódon, hogy szóhoz se jutottam.

Nagyon zavar, mivel ha „kicsiben” ezt teszi, akkor majd a
nagyobb, az életbevágóan fontos dolgokban hasonlóan fog
cselekedni? Talán én is hibás vagyok, mert ezeket elnézem, és
mindig megbocsátok neki? Ilyen tekintetben erélyesebbnek
kellene lennem.

A rossz szokásokat az emberek általában otthonról, a család-
ból hozzák. Ugyanis alig a történtek után Klárival találkoztam
(Gyurka nővérével), aki megígérte nekem, hogy kölcsönadja a
kerékpárját, hogy Anna napon édesanyjukat köszönteni azzal
mehessek le, mert ő nem abban az időben akarja fölkeresni.
Mikor a bicikliért mentem, bejelenti, mégis most megy, ezért
nem adja ide. Ha időben szól, akkor másként szervezem a
programot. Teljesen nyugodt hangon adta tudomásomra, nem
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is szabadkozott, mintha ez természetes volna, s nem látszott
rajta, hogy bántaná, mivel nekem kellemetlenséget okozott.

Arról is tudott, hogy a virágüzletben félretették az általam
megrendelt virágot, amit út közben akartam elvinni. Igen ám,
de ha gyalog indulok el, addig bezár a bolt. Amellett, hogy
többé nekem nem tesznek el semmit, azt se tudtam, hogy most
honnan szerezzek másik virágcsokrot? Szerencsémre Kilvádi
néni kisegített. Adott pár szál hortenziát a kertjéből. Szép
csokorba kötötte, mégis bántott az eset, szinte sírhatnékom
támadt. „Csakazértis” jókedvet erőltettem magamra, ne lássák
majd, milyen rosszul érintett a dolog.

S én érkeztem elsőnek köszönteni Annus nénit. Az esti
vonattal Joli is megérkezett Budapestről. Beszélgetés közben
politikára terelődött a szó; ezt a témát én nem szeretem.
Többször tapasztaltam, hogy náluk ebből mindig veszekedés
támad, ezért készülődni kezdtem, hogy kimaradjak belőle. Jó
későn, akkor érkezett meg Klári a biciklin, amikor én már
búcsúzkodtam. Lám, én eddig már a kerékpárt vissza is vittem
volna neki…

Bede-puszta, 1947. július 27. vasárnap
Megint itthon! Tegnap este kilenc óra után indultunk

szüleimhez, már kezdett sötétedni. Majdnem éjfél lehetett,
mire Bedére értünk. Szerencsém volt, mert csak egyszer estem
le a bicikliről, az erdőben, ahol inkább csak sejteni, mint látni
lehetett az ösvényt.

Apám kivételével otthon jól vannak. Ő megfázott, náthás.
Természetesen nagyon jól telt az a rövid idő, amíg velük
lehettem, beszélgettünk, én játszottam az állatokkal is, és
finomakat ehettem.

Jó híreket hallottam: Nagyanyám csomagot küld nekem,
lehet, hogy hamarosan megérkezik a küldemény. Sok mindent
kapok nászajándékul.

Közben megérkeztek Tarjánból az üveggyári „elvtársak”,
akik fel fogják építeni az iskolát, addig egy parasztházban
folyik a tanítás.



84

Nagy csomagokban ennivalóval, jól felpakoltak bennünket.
Kedden mentünk volna haza, de vihar készülődött, nem

tudtunk elindulni, várnunk kellett, amíg a fellegek elvonulnak.
Hazafelé ismét szörnyű volt az utunk. A hosszú, fárasztó út
annyira kikészített, hogy hazaérve korán tértem aludni, még
másnapra sem tudtam kipihenni a fáradalmakat. Azt hiszem,
hogy az állandó irodai ülőmunka miatt elszoktam az ilyen
hosszú utaktól. Úgy érzem, a gyomrom se jött még teljesen
rendbe.

Este viszont öröm ért, megérkezett Pityu. Két napig nálam
marad, aztán továbbmegy Bedére.

Amíg itthon voltam, többször lesétáltam litániára. Mindig
megnyugvással térek onnan haza. Sokat imádkozom szü-
leimért, testvéreimért, Guszti bátyám hazatéréséért esedezem.

Anyukám értesített, hogy nagymamám június 22-én föladta
a csomagot, az én „stafírungommal”.

Salgótarján, 1947. augusztus 3. vasárnap
Tegnap az irodában nagy öröm ért. Visszamenőleg fizetés-

kiegészítést kaptunk, pontosan 613,90 forintot vettem föl. El se
mertem hinni, hogy igaz. Megvan a pénzem a télikabátomra! A
következő télen már nem kell abban a vékony tavaszi kabátban
és félcipőben fagyoskodnom, amit menekülésünk idején,
magamon hoztam.

Emlékszem, egyszer Szamóca elmondta, hogy a papája a
Rimamurány-Salgótarjáni R.T-nél dolgozott, jól megfizették a
dolgozókat. Az Acélgyár mindig elit cégnek számított.

Letelt a betegszabadságom, hétfőtől ismét dolgozom. Délután
visszamentem a gyárba, mivel Mándokra – az ottani vasút-
állomásra – kellett telefonálnom az erdélyi csomag ügyében.
Több mint egy órát vártam a kapcsolásra. Arról tájékoztattak,
hogy a vagon még nem jött át a határon, de amint ott lesz,
telefonon értesíteni fognak engem. Nem olcsó mulatság a
telefonbeszélgetés, előbb 36 forintot akartak fizettetni, de
reklamációmra lecsökkentették 16-ra.
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Csend van, ketten vagyunk itthon Szerénkével. Kilvádi néni
Bükkszékre ment magát kúrálni. Kézimunkázással töltöttem a
délutánt. Késődélután Gyurka, nemsokára Pityu csengetett.
Végre elfogyott a töltött paprika. Szerénke annyit főzött
vasárnap, hogy mi ketten nem bírtunk volna vele. Még egy
idetévedt aranyos cirmos-cicát is megvendégeltünk belőle. Egy
darabig játszottam vele. Sajnáltam, mert látszott rajta, hogy
sokat éhezik. Minek tartanak állatot olyanok, akik nem gon-
doskodnak róla?

Mindig történik nézetértés közöttünk, főleg, ha nálam van
valaki. Láttam, megint valami baja van Gyurkának. Nem tud-
hattam, mi történt vele megint? Ledőlt a díványra, aludni akart.
Igyekeztem ezt megelőzni. Hányszor kértem már arra, ha ál-
mos, induljon haza, otthon aludjon! Mindhiába, mégis elaludt.
Tíz óra felé ébresztgettem. Kértem, beszélgessünk, vagy ha
álmos, menjen haza. Ásítva azt kérdezte: – Miről beszéljünk?
Már mindent elmondtunk egymásnak…

Tehát ő olyan vőlegény, aki nem tud mit mondani a meny-
asszonyának és leendő sógorának? Ugyanakkor idegenekkel
úton-útfélen órák hosszat beszélget, elfeledkezve minden
ígéretéről? Nem tudom, mit szólna ő, vagy hozzátartozói, ha
én ugyanúgy tennék, ha náluk vagyok? Amikor lejön Joli
nővére, én végigdőlnék a heverőn, és jót aludnék náluk, míg a
többiek beszélgetnek. Most különösen rosszul esett, hogy itt
van Pityu, és neki nincs semmiféle mondanivalója. Kimon-
dottan zavaró a viselkedése.

Hiába költögettem, csak mormogott valamit, nem értettem,
mit, és haragudott rám érte. Elhatároztam, ha nem kel föl, én
nem bírom már elviselni. Kimentem a friss levegőre. Elég
rosszul tettem, mert csak egy vékony sort volt rajtam, és több
mint egy óráig sétáltam az udvaron, alaposan átfáztam. Köz-
ben mégiscsak észhez tért, kijött utánam, de nem mentem be
vele. Kihozta a kabátomat is, láthatta, hogy egészen átfáztam.
Nem fogadtam el tőle. Most igazán haragudtam rá. Tudja meg,
hogy nem vagyok senkinek a játékszere! Neki sem!
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Még ő tart engem makacsnak, ahelyett, hogy belátná, mi-
lyen neveletlen. Miféle szokás az, hogy elmegy valahova, és
ott elalszik? Most kellene apám egyszerű megjegyzése, mint
amit annakidején a diákkori gavalléromra tett, amikor jelen-
létünkben a körmét kezdte tisztogatni: „Ezt a fiút se tanították
meg otthon a viselkedés alapszabályaira!” Akkor ez a meg-
jegyzése olyan hatással volt rám, hogy hamarosan elváltak
útjaink.

Lefekvés után visszagondolva a történtekre, alig bírtam
magam visszatartani attól, hogy elsírjam magam vőlegényem
viselkedése miatt. Helyette én szégyelltem magam Pityu előtt.
Egész éjjel azon gondolkoztam, mi lesz később, ha már most
ilyen jeleneteknek tesz ki engem?

Reggel csodálkozva néztek rám, miért mentem be ilyen
korán? Siettem, mivel itt, a sok munka mellett elfelejtem a
bánatomat, azonban a munkámra is kihatott.

Kedden Pirkót vártam, – de nem jött, ezért délután Pityuval
a strandra mentem. Nagyon jó volt az idő, a víz is kellemes.
Milyen jó lenne, ha néha-néha Gyurka is eljönne velem. De
most is csak estefelé jelent meg, mikor már kijöttünk a vízből,
és mindenki hazafelé készülődött. Csak odaszólt nekünk,
várjunk rá, mindjárt visszajön. A mindjártból több mint fél óra
lett… Mit mondjak erre? Nem ment messzire, ott diskurált egy
ismerősével, és megfeledkezett mindenről, – arról, hogy
nekünk milyen ígéretet tett. Hétkor összepakoltunk, én fogtam
a biciklijét, hazajöttem vele, Pityu meg elment meglátogatni
Cs. Jóskáékat, – az ifjú párt.

1947. augusztus 7. csütörtök
Értelmiségi ankétra készülődünk, a hároméves tervről lesz

szó, utána társas vacsora következik. Gyurka húzódozott, aztán
mégis velünk jött. Úgy tudtuk, hogy hétórakor kezdődik, meg-
ígérte, hogy pontos lesz. Mi időben ott voltunk, de ő sehol…
Várakoztunk, míg végül félkilenc után robogott be, s azt
mondta, defektet kapott és az üzletben a bicikli gumiját
javította. Már nekünk nem újdonság, hogy sosem jelentkezik



87

idejében, mindig, mindenhonnan elkésik, s kitalál valamilyen
mentséget. Most is jöhetett volna gyalog, már kétszer is ideért
volna annyi idő alatt. Azt azonban nem ismerte el, hogy már
annyi az idő, azt mondta, hogy csak „froclizom”, és biztos
benne, hogy előretoltam az órámat!

Az ankét után tánc kezdődött. Ilyen hangulatban aztán
lehet-e mulatni? Eszembe jutott: talán már mindig így lesz?
Nincs időérzéke? Bárhová készülünk, mindig az a vége, hogy
elkésik: neki folyton közbejön valami. Ha beteg, azért, ha nem,
akkor defektet kap, vagy „üzleti” ügyben kell tárgyalnia (olyan
ügyekben, s lehetetlen időpontokban, amely nem hoz hasznot
számára).

Eddig minden társaságban én voltam a kedvenc keringő-
partner, erre a táncra már előre lefoglaltak. Most meg legutóbb
azzal lepett meg: „Cicuskám, neked ez nem megy!” Csak nyel-
tem nagyokat. Persze, mert vele jóformán alig táncolok, elég
nehézkesen vezet, és nem szoktunk össze. Megismerkedésünk
óta alig táncoltunk együtt, ha olyan helyen voltunk, akkor sem
vele táncoltam, mert vagy a feje fájt, vagy talált valami okot,
hogy ne kerüljön rá sor.

Hozzánk csatlakozott a barátja, valamilyen Jóska, aki két-
értelmű, faragatlan bemondásaival kellemetlen hatást keltett a
társaságban, de Gyurkának eszébe se jutott rendre utasítani.
Korábban mindig figyelmeztette az illetőt, ha ilyen történt,
hogy válogassa meg a szavait, most viszont békésen eltűrte.
Legszívesebben otthagytam volna az egész társaságot, álmos is
voltam, de Böbe még jó kedvűen táncolt, meg kellett várnunk,
mivel velünk jött. Éjfél után kerültem haza.

Már szombat van, de még mindig feszült a viszony köztünk.
Teljesen megváltozott, udvariatlan, közömbös. Korábban is
előfordult, nemegyszer, hogy várakoztatott engem, most pedig
egyszerűen szó nélkül otthagyott az utca közepén. Megy az
ismerőseivel, és jó későn eszmél rá, hogy én is ott vagyok
valahol, és illendő lenne hozzám szólnia.
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Ma este igyekeztem hasonlóan viselkedni vele szemben.
Gyerekeknek valamilyen összejövetelt rendeztek, ahol a ke-
resztfia: Buci is szerepel. Hívott, menjek vele. Semmi kedvem
nem volt hozzá. Eszembe, jutott, hogy amikor nekem nemrég’,
az állásommal összefüggő ankétra kellett mennem, akkor ő
„csekély” kétórai késéssel jelent meg. Most milyen alapon kér
arra, hogy menjek vele „gyerek-bulira”? Azért mégis elmen-
tem, csak kicsit kérettem magam. A gyerekek aranyosak
voltak.

Áthelyezték Házfőnökatyát

JÚLIUS VÉGÉN helyezték át Házfőnökatyát Mátraverebély-
Szentkútra. Ott biztosan jó helye lesz, de nekem nagyon fog
hiányozni. Mennyire igaza volt, Amikor azt tanácsolta: minél
hamarabb tartsuk meg az esküvőt, mert nem vezet jóra a
hosszú mátkaság.

Jó lenne, ha most tanácsot kérhetnék tőle, annyira hiányoz-
nak atyai tanácsai. Mindig bátorságot öntött belém, megvi-
gasztalt, tudta, mit tegyek, vagy mit ne tegyek. Azt hiszem, én
vesztettem azzal a legtöbbet, hogy elment innen. Egyedüli
barátom volt, aki pótolni tudta a távollévő szülőket, testvé-
reket, az elvesztett barátnőket. Mert most félek… Félek az
élettől, a jövőtől.

1947. augusztus 13. szerda
Délután strandra készülődtem, azonban Gyurka nem jött,

egyedül mégsem akartam elindulni. Elegem volt mindenből,
elegem volt az egészből! Már nem bírtam elviselni a zárt
levegőt, kimentem sétálni a kisvasútra. Órákig kóboroltam,
árvának, elhagyottnak éreztem magam.

Jóval hazaérkezésem után beállított: persze, kifogást megint
talált. – Üzleti ügyben voltak nálam, fontos tárgyalás miatt
nem jöhettem.

– Valószínű, hogy már délelőtt tudtál róla, miért nem telefo-
náltál? Az egész délutánomat elrontottad, mert strandra készül-
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tem. Nem kaptam rá választ. Sajnos már abban nem vagyok
biztos, igaz-e, amit kifogásul felhoz.

Csütörtökön, a délutáni vasalás után meglátogattam
Szamócát. Kolléganőim közül ő az egyedüli, akivel barátságot
tartok. Különben rettenetes, undorító, kiábrándító hely Salgó-
tarján. Képtelenség megszokni. A lelkemre most is ráneheze-
dik valami fájó egyedüllét, amitől nem tudok szabadulni.

Nem is olyan nagyon kedves vőlegényemmel még mindig
feszélyezett viszonyban állok. Ma, Szamócától hazaérve
itthon, beszélgetés közben sok minden szóba került köztünk,
mint például társadalmi problémák, társaság hiánya. Ő is be-
látja, hogy nekem hiányozhat a megszokott társaság, ahol
hozzám hasonlóan gondolkodnak.

Már az idejét se tudom, mikor voltam olyan emberek között,
ahol jól éreztem volna magam. Mióta vele megismerkedtem,
azt a néhány barátot, akit annak tarthattam, elveszítettem.
Fokozatosan leépített mellőlem minden hozzám illő embert.
Most nem tudom senkivel kicserélni a gondolataimat.

1947. augusztus 15. péntek
Nagyboldogasszony. – Máskor, ezen a napon nem dolgoz-

tak az emberek, most munkanap. Este együtt mentünk misére
Gyurkával. Azon gondolkoztam: mi történt kettőnk között?
Máskor, ha mellettem ült a padban, olyan jóleső érzés töltött
el, most inkább dermesztő hidegséget éreztem magam körül,
nem azt, hogy szeret, s hozzám tartozik. Olyan unottnak
látszik, viselkedése érthetetlen mostanában, amikor együtt
vagyunk. Nem érte el a célját, mert egy bizonyos dologban én
nem engedek. Ilyenkor megjegyzéseket tesz, hogy én makacs
vagyok, nem is szeretem őt. Erre fogadalmat tettünk. Azt
viszont elfelejtette, hogy a fogadalom mindkettőnkre érvényes.
Így már neki unalmas lettem? Ha valóban így volna, akkor
jobb, ha még most abbahagyjuk az egészet! Igazán nem akarok
senkinek terhére lenni. Mostanában pedig minden alkalommal
azt szűröm le a viselkedéséből. Miért kellene erőltetni a
dolgot?
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Nem akarok olyan házasságban élni, ahol két idegen ember
csak unalomból él egymás mellett. Harmonikus családi életet
képzeltem el magamnak, ahol a megértés és szeretet uralkodik.
Saját hűségemben nem kételkedem, de mit tudom én, a férfiak-
nál ez másképpen lehet. Én nem egy évre akarok „örök
hűséget” esküdni. Eddig azt hittem, hogy szerelmünk kiállja a
próbát, de most már félek, és senkim sincs, akitől ebben az
ügyben tanácsot kérhetnék.

Más gondok miatt is aggódom. Telik az idő, lakást kell
keresnem. Házfőnök atya szavait hallom: csak nem akar még
egy télen át egyedül maradni? Pedig úgy látszik, hogy így lesz,
mert még semmivel sem jutottunk előbbre. Nem tudunk össze-
házasodni, ahhoz még sok mindent elő kellene teremteni.
Gyurka folyton valamilyen „nagy megrendelésről” beszél, ami
majd megoldja a problémánkat, arról meg egy szót sem ejt
mostanában, hogy valahol állást kereshetne, pedig kettőnk
fizetéséből megélhetnénk. Már rég’ utána kellett volna járnia a
közös lakásunknak, de úgy veszem észre, nem foglalkozik vele
komolyan, s mostanában egyre kevesebb szó esik róla. Elhatá-
roztam, én nem fogom sürgetni, még csak szóba sem hozom
többé.

Legutóbb megint azzal állt elő, hogy esküvő után költözzem
hozzájuk. Lehet, hogy ez is kényelmi szempont nála, csak az
anyja mellett érzi magát biztonságban, amiért neki nem kell
semmiféle erőfeszítést tennie. De ezt én nem tudom elképzelni.
Onnan, négy kilométer távolságból hogy tudnék bejárni a
gyárba? Kerékpárral? Kánikulában? Esőben? Hóban-fagyban?
Tönkretenném az egészségemet. Vagy ez nála nem számít?
Milyen pihenés jutna ott mindkettőnknek? Mindössze két egy-
benyíló szobájuk van, és az apja súlyos beteg. Ma is rosszul
volt egész nap, nem hagyhatta ott, legalábbis nekem ezt mond-
ta.

1947. augusztus 18. hétfő
Tegnap délután apukám rövid időre meglátogatott. Most

köszöntöttem föl közelgő névnapja alkalmából.
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Alig ment el, öcskös jött, ezért ma mindent másképpen
látok, minden olyan szép, mintha kicseréltek volna. Mindig
örülök, ha valaki a családból eljön hozzám. Bandi itt maradt
egy hétig, a nyári iskolai szünet alatt ráért, együtt voltunk az
ünnepen és kellemes napokat töltöttünk együtt. Jó volt az idő,
gyakran mentünk a strandra, ami biztosan jól esett neki is, mert
most ilyenben kevés része lehet.

Együtt látogattuk meg Böbét. Ő mesélt róla, hogy a
Mátrában egy asszony előtt megjelent Szűzanya, azóta már
csodák is történtek ott. Vajon igaz-e? Fel kellene ébreszteni ezt
a tunyaságban élő emberiséget, mert rossz felé haladunk.
Züllött, romlott erkölcsök, mindenhol csak szennyel, mocsok-
kal találkozunk. Olyan kevés a jó, a szép, a tisztaság, de ha
nem is ritkaság, mégis elvész a nagy tömegben.

Nekem erről eszembe jutott egy régi álmom. Még Maros-
vásárhelyen laktunk, amikor álmomban én is láttam a Szűz-
anyát, karján a kis Jézussal. Olyan szép és emlékezetes volt
számomra, mint egy csodálatosan megformált szobor. Most
furcsa érzéssel gondoltam vissza erre az álomra, hiszen vala-
milyen jel lehetett.

Egyik nap meglátogatott Szamóca. Szabadságra megy,
Pesten tölt el néhány napot. Annyira megszerettem Ilonkát, és
olyan jó érzés, hogy már van valaki, akivel megoszthatom a
gondolataimat. Eddig még Tarjánban egyedül hozzá tudtam
ennyire közel kerülni, barátkozni, mint vele.

Szóba került a lakásügyünk. Nekem gyorsan kellene intéz-
kednem. Kollégáim véleménye szerint, már régen – közösen –
be kellett volna adnunk a lakásigénylésünket. Százával vannak,
akik megüresedett lakásokat igényelnek. Ezt én egyedül nem
intézhetem. Lehet, Gyurka kész tények elé akar állítani. Ha
nincs lakás, költözzünk a szüleihez. Én pedig kijelentettem,
hogy oda, hozzájuk nem megyek!
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Ma van Szent István napja.
– Apukám és Pista bátyám
névnapja, én Bandival együtt
a távolból kívánok mind-
kettőjüknek sok boldogságot.
Bandinak tart az iskolai nyári
szünete, s örülök, hogy még
nálam maradhat, különben
legalább addig nem vagyok
egyedül. Egy hónap múlva új
lakást kell keresnem. Nem
szeretem a változásokat, új
gondok, új emberek, más sze-
szélyeket kell megszoknom.

Szentkúton

Salgótarján, 1947. augusztus 24. vasárnap
Mára ütemeztük a szentkúti utat. Bandink nem volt kedve

velünk tartani. Azt mondta, inkább a kertben, olvasással
töltené az idejét, délután pedig kimegy a strandra.

Nekem korán, még hideg volt, amikor föl kellett kelnem. A
megbeszélt időben Gyurkáéknál voltam, de ő még ágyban volt.
Aztán lassan, komótosan készült, és csak kilenc óra után
indulhattunk útnak. S nekem ezért kellett korán fölkelnem!?

Az út valahogy hosszúnak tűnt, gyakran kellett tolni a
kerékpárt. Csak az utolsó misére érkeztünk oda. Gyóntunk és
áldoztunk mindketten, amiért hálát adtam a jó Istennek, hogy
legalább ezt elértem nála. Kértem a Szűzanyát, tekintsen le
ránk, segítsen bennünket, hogy ezután is szeressük egymást,
legyen velünk, hogy jól sikerüljön a házasságunk. Mise után
megkerestük és meglátogattuk házfőnök atyát. Azt hiszem, s

Bandi, leendő sógornővel
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látszik is rajta, hogy sokkal jobban érzi magát itt, mint Salgó-
tarjánban.

Egész nap jól éreztem magam. Nagyon szeretem ezt a
helyet, és mindig szívesen jövök ide. Délután még egyszer
bementünk a templomba, aztán elbúcsúztunk házfőnökatyától.

Út közben a Dallosék vendéglője előtt találkoztunk dr.
Koncz Lajossal, ott nyaral. Említette, hogy ismét szerveznek
katolikus akadémiát, szeptember 20-án kezdődik. Kérte, vállal-
jam el a legalább az ő beszédeinek sztenografálását. Örömmel
hallottam és megígértem, ha semmi nem jön közbe, szívesen
teszem.

Este nyolcra érkeztünk Gyurka szüleihez. Ott vacsoráztunk,
kicsit beszélgettünk. Tíz órára érkeztem haza. Otthon meglepe-
tés várt, megérkeztek a csomagok Erdélyből. Nem volt otthon
Kilvádi néni, ezért a szomszéd néni vette át. Megmelegítettem
az ebédemet, de nem volt kedvem enni. Azonnal bontogatni
kezdtem a csomagokat. Istenem! Mennyi minden – milyen
kincsek! Tiszta gyapjúval töltött paplanok, huzatokkal,
konyharuhák, törülközők, asztalterítők szalvétával, és sok más
hasznos apróság, ami nekem kincset ér. Nem is tudom, hogyan
adjak hálát a jó Istennek, hogy ezeket megkaphattam. Drága jó
Nagymamám, köszönöm neked!

Szerdán délután az irodából a városba mentem, lakást
keresni. Megnéztem egyet, nagyon jó helyen van, közelebb a
városhoz. Utána rendeltem magamnak egy imakönyvet, olyan
feltétellel, hogy mind külsőleg, mind tartalmilag elsőrendű
legyen.

Nocsak! Gyurka kezd változni? Korábban jött föl, és udva-
rolt nekem. A hajamból kiestek a csattok, a szemembe hullott
egy tincs.

– Mindig ilyen frizurát viselj, nagyon jól áll neked. És még
hozzátette: – Olyan szép vagy, Cicuskám! Eddig még ilyet nem
is hallottam tőle, ezért nagyon meglepett.
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Ezt már másodszor mondta ezen a héten. Pedig én nem
változtam. Miért lát most szépnek? Úgy érzem, csak azért,
mert most szeret. Együtt vacsoráztunk, aztán hamar elment.

Sokat gondolkoztam a helyzetén. A családdal lehet az igazi
baj. Mindenki rá vár, mindenben neki kell intézkedni. Négyen
vannak testvérek, ő a legfiatalabb. Három nővére már mind
férjnél, családjuk, lakásuk mindegyiküknek van. Most nekik
kellene segíteniük, – de én ennek fordítottját tapasztalom, hogy
őt akarják kihasználni, mindig a mások ügyeit kell intéznie a
sajátja helyett. Persze, én a dolgaikba nem akarok beleavat-
kozni, eddig neki sem tettem szóvá.

Másnap Gyurka telefonon arra kért, hogy délután én is
menjek velük a kórházba, édesapját meglátogatni. Örömmel
tettem eleget a kérésének, hiszen még éjjel álmomban is apját
láttam. Állapota nem javult, ezért megnyugtatta a beteget az a
tudat, hogy Budapestre viszik kivizsgálásra.

Az viszont megint nagyon bántott, hogy a családtagok
valami miatt összetűztek. Mindig rettegtem a veszekedésektől.
Most elég ideges volt Gyurka is. Ilyen esetben – ha mégis ide
kellene költöznünk – kinek kellene igazat adnom? Biztos, hogy
előbb-utóbb problémák adódnának miatta, amit én minden-
képpen szeretnék elkerülni. A mi esküvőnk pedig egyre csak
késik.

Külön munkák

Tegnap az irodában Viroszták úr kérdezte, mennyiért vállal-
nék külön munkában egy-egy oldal legépelését. A sportszövet-
ségnél kellene besegíteni. Ezen még gondolkoznom kell. A
munkát szívesen elvállalom, hiszen nagyon jól jönne a pénz, a
ruházkodásom pótlására.

1947. augusztus 29. péntek
Már reggel, fölkeléskor rosszul éreztem magam. Olyan

görcseim vannak, ezt még jobban kibírnám, de mellette olyan
kábult rosszullét fogott el, hogy nem bírtam mások előtt palás-
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tolni. Bementem a kisfőnökhöz, kértem, szeretnék hazamenni.
Csak egy szót szóltam, azonnal adott egy kilépőjegyet a
gyárból. Nyílván szemmel látható volt, hogy nem vagyok jól.

Itthon egyedül vagyok, Kilvádi néni Nádasdra, Szerénke
pedig falura ment. Gyors ebédet készítettem magamnak, s
amint lehetett, jó meleg plédbe csavarva magam, lefeküdtem.
Mozdulatlanul úgy feküdtem sokáig, mint egy darab fa.

Kopogást hallok az ajtón. Megyek és kérdem: – Ki az?
– Én.
– És vajon ki az én?
Kinyitom az ajtót. Anyukám áll ott! Ó, be jó, hogy eljött,

nem leszek egyedül! Úgyis csak lézengtem betegen az üres
lakásban. Örömmel borultunk egymás nyakába.

Szavazás napja

Salgótarján, 1947. augusztus 31. vasárnap

MÁR ELŐRE – finoman – arra figyelmeztettek, hogy melyik
pártra kell (!) leadni a szavazatunka! Csak lessék, hogy én
teljesítsem a parancsot. Nagyon várom az eredményt! Igaz,
bekényszerítettek a pártba, de mindez, nálam abban nyilvánul
meg, hogy a tagkönyvem az irodai íróasztalom fiókjában
pihen, hogy havonta, fizetéskor a kapott bélyeget elhelyezzem
benne, s amikor kedvük tartja, berendeljenek valamilyen gyű-
lésre, a „szónokok” előadását gyorsírásba tenni.

Anyukámmal együtt misére mentem, délután mindketten
lepihentünk. Szerénke itthon van, bejött hozzánk. Délután
lesétáltunk a városba, hogy majd később moziba menjünk.
Megnéztük, mit fognak vetíteni: A préri réme… Ehhez nem
érzek ma elég lelkierőt, ezért lemondtunk róla. Inkább a cuk-
rászdában töltöttünk el egy rövid időt. Már éppen készülőd-
tünk, kifizettem a számlát, amikor Gyurka csöndesen, hátam
mögé kerülve, egy piros rózsaszállal lepett meg, aminek
nagyon örültem. Nocsak! Mi történt vele? Szokatlannak hat a
hasonló figyelmessége, ezért különösen meghatott a rózsaszál.
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Másnap az irodában vőlegényem miatt vita kerekedett az
irodában. Olyan kijelentést tett egyik kollégája jelenlétében –
amivel ugyan nem sértett meg senkit, a párt elveit sem – mégis
kellemetlensége lett belőle. Féltem őt, mert hirtelen, meggon-
dolatlan természetű, nem győződik meg arról, ki előtt mit
mond. Most még a legjobb indulatú beszédet is elferdíthetik az
emberek. Jobban kellene vigyáznia.

Este Böbe hozzám jött látogatóba, Gyurkával akart beszélni,
mivel ő is hallott a felelőtlen fecsegéséről. Félti az öccsét, és
szemrehányást tett neki, miért nem tud vigyázni arra, hogy ki
előtt milyen megjegyzéseket tesz. Kis vita kerekedett köztük,
mert Böbe nem hasonlít a két méregkeverő húgára, komoly,
rendes asszony.

Arra is figyelmeztette – aminek igazán örültem –, hogy
szokjon le a késői látogatásairól. Oldja meg úgy a problémáit,
hogy ebből nekem ne legyen kellemetlenségem.

Örültem, hogy hasonlóan gondolkodik, mint én. Mégis, ha
átgondolom, akkor belátom, hogy gyakran otthonról menekül,
ahol veszekedésben, meg nem értésben van része, meg abban,
hogy minden gondjukat a vállára raknák. Beláthatnák már
végre, hogy nősülni készül, elég gondja lenne, megalapozni
saját jövőjét.

Böbe gondolataival kapcsolatban többször szemrehányást
tettem neki én is, most előtte is kifejtettem erről a vélemé-
nyemet. Nem szabad okot adni arra, hogy az emberek kívülről
támadjanak. Mégis igyekeztem mondandómat úgy előadni,
hogy ne bántsam meg vele. Csúnya a világ és ki tudja, meddig
lehetünk együtt? Ki tudja, nem szakít-e el egymástól az embe-
rek gyűlölete, vadsága, egy újabb háború? Rettegek ettől a
gondolattól.
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1947. szeptember 5. péntek
Jó hírt hallottam: még augusztus végén hazaindították

Oroszországból a hadifoglyo-
kat. Talán vége a fogságnak?
Ha ez igaz, akkor Guszti
bátyámat hamarosan viszont-
látjuk! Mennyi szerető szívet
tépett szét a háború. 1944.
húsvétján tartották az eljegy-
zésüket Ilivel, és lám Gyugyi
még mindig fogságban van.

Ki tudja, mi lesz a sorsuk?
Eszembe jutott Ili levele. Én
megértem őt és elhiszem,
hogy igaz, amit ír. Bízom ab-
ban, hogy hű maradt Gyugyi-
hoz. (Mindenképpen rettene-
tes hosszú idő lehetett meny-
asszonyként közel négyévi tá-
vollét megélése. Szegény, mint
írja, a tanulásba temetkezett.) Csak azt nem értem, miért nem
bízik Gyugyiban? Ha erős a szerelmük, sokévi távollét után is
megvárják egymást. Milyen érzés lenne Gyugyinak, ha haza-
jönne, és menyasszonya helyett csalódás várna rá?

Olgival délután megnéztük Erzsike esküvőjét. Nagyon bájos
menyasszony volt. Igaz, minden menyasszony szép, azt mond-
ják, megszépíti őket a szeretet, a boldogságba vetet hitük.
Imádkoztam érte, hogy harmonikus és boldog legyen a házas-
ságuk. Olgi, ott ült mellettem, még nem is tudja, mi a szere-
lem. Lelkében ártatlan, tele van az élet iránt kíváncsisággal.
Bár sose tudná meg, milyen az, szenvedni a szerelem miatt; ne
fájjon soha a lelke.

Szombat. Gyurka Pestre utazott, azt mondta, „B”-lista ügyét
intézni. Végre! Most már talán belátja, hogy az üzlet csupa
kínlódás, el kell helyezkednie valahová, mert az üzlet alig hoz

Guszti és Ilike eljegyzési képe
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valami hasznot. De azt is látnia kellene, hogy nem neki való
munkahely, mivel egy üzlet fenntartásához sokkal több szorga-
lom és kitartás kell. Távirányítással és Nellivel nem is mehet
jobban, nem elég, hogy kinyitnak, és valaki ott ül és üdvözli a
betérőket…

Egész hét lakáskereséssel telt. Nem könnyű albérletet talál-
ni, mert ijesztő árakat kérnek. Hallottam, hogy legkevesebb 80
forint a havi bér. Ha nem tudom megoldani helyben az étke-
zést, akkor Pogátsnál legalább 180-200 forintba kerül az
ebédem.

Hétfő. Állandóan, leállás nélkül megy a gyár, az újjáépítés, a
jóvátétel, a Hároméves terv… óriási a hajsza! Végkimerülésig
dolgozik mindenki, de a fizetés alig elég a mindennapi meg-
élhetésre. Kultúrigényekre? Már lassan el is felejtem, még rá-
gondolni sincs időm.

Csak néha éled fel belsőmben a vágy valami szép, valami
finom, valami magasabb rendű után. Hol van attól szegény
hazánk népe, hogy ne csak földhözragadtan küszködjön,
hanem normális életet élhessen, hogy az emberek szépérzéke
se fakuljon, ne szürküljön el teljesen?

Egy szép, bőrkötéses imakönyvet szántam születésnapi
ajándékul a vőlegényemnek: Prohászkától vagy Banghától.
Sajnos, ahol megrendeltem, nem tudták beszerezni. Ezért a
„Szent, meg a rajongója” c. könyvet választottam a szerény
választékból. Egy szép könyvjelzőt hímeztem selyemszalagra,
hogy legyen személyes emlék is a könyvben. Mikor belelapoz-
tam, lelkem feléledt, s oly mohón itta a szép gondolatokat.
Olvasás közben aztán úgy éreztem, hogy a könyv inkább
érzékenyebb lelkületű nőknek való.

Estefelé vártam őt. Kedvéért fölterítettem a szép hímzett
zsúrterítőt az asztalra, az új készletet raktam a tálkák mellé,
amit tőle kaptam ajándékba, a madártejnek. Láttam, nagyon jól
esett neki a figyelmességem. Náluk nem adnak a külsőségekre.
Mi mindig igyekeztünk otthon a családi ünnepeknek hangu-
latot adni. Most engem is boldoggá tett, mert láttam az örömét.
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Csütörtök. Böbe valakivel beszélt lakás-, ill. kiadó szoba
ügyében. Irénke kolléganőm is mondott két címet. Először
ezeket fogom végigjárni, mivel közelebb esnek a városhoz.
Ahol most lakom, nagyon távol van, s ha csomagot kapok
otthonról, meg se találnak. Csak végső esetben megyek még
ennél is messzebbre.

A napokban Pityutól levelet kaptam. Annyira elkeserít a
helyzete. Minden este a szétszóródott családtagokért imádko-
zom, ostromlom az egeket, a jó Istent kérem, ne hagyjon el
bennünket, segítse meg szeretteimet. Sokszor elhessegetem
magamtól a gondolatot: aggódom a tönkretett életekért, tönkre-
tett fiatalságért, tönkrement álmokért… Sokszor magamat
korholom, mert nem volna szabad elcsüggednem. De mikor
már én is úgy félek. Félek az időtől, a jövőtől, az emberektől.
Az időtől, mert mindig csak rosszabb jön, – a jövőtől, mert oly
kilátástalan… – az emberektől, akik sokszor olyan érthetet-
lenek, és talán akaratlanul is csak rontanak mások helyzetén.
Gyakran még a legközelebbi hozzátartozókban sem bízhatunk.

Példa rá a múltkori eset. Gyurka családjában hangzott el,
amiről én másoktól szereztem tudomást. Anyja mondta otthon
Gyurkának, s rá akarták venni, hogy elhiggye, hogy én nem
értek a háztartáshoz, ezekkel a szavakkal:

– Fiam, tönkre fog tenni! Mármint én. Mert hát szegény nem
bír mosni… (Mintha mosónőnek alkalmaznának az Acélgyár-
ban!)

Ezek szerint, úgy lehetek lefestve a család előtt, mint aki
semmiféle házimunkához nem ért. Tehát nekik mosónő
kellene? Viszont nem akarok én senki terhére lenni, a világért
sem, de az életembe beleszólást nem tűrök el senkitől. Mi köze
van bárkinek ahhoz, hogy én mihez értek? Sohase mondtam,
hogy szeretek mosni, és a nehéz, piszkos munkában lelném
örömömet. Egyáltalában nem ragaszkodom hozzá. Ha dolgoz-
ni kell, másképpen meg tudom keresni a pénzt, s ha kell
mosónőre és takarítónőre is telik majd, amikor megint rendbe
jövök anyagilag. Tudom és érzem, hogy az a munka valóban
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nem nekem való, tulajdonképpen korábban nem is kellett ilyen
munkát végeznem, még ha besegítettem is a bejáró mosó-
nőnek! Most pedig, amikor szükség van rá, lám meg tudom
tenni! Viszont nem az az életcélom, hogy majd az egész
családjukra én végezzem el a mosást!

Mivel szeretek foglalkozni?
Érdekes, de nekem sosem jutott eszembe, hogy mosni sze-

retek, vagy ócska padló súrolásában örömöm lelném. Inkább
az, amihez jobban értek, ami az álmaimban szerepelt már
gyermekkoromban! Szeretek rajzolni, festeni, kézimunkázni, –
hiszen képzőművészeti pályára készültem, – szerettem
zongorázni, illetőleg szerettem volna szépen, jól elsajátítani, de
abba kellett hagynom. Sajnos ma már ezek számomra csupán
eltemetett vágyálmok! Majd ha a jó Isten megajándékoz
engem egy olyan kislánnyal, akinek tehetsége és kedve lesz
hozzá, hozzásegítem, hogy megvalósíthassa álmait, ami majd
engem is boldoggá tenne. Egyébként igazán nem álmaiban
szerepelt, de megálltam eddig és most a helyem az irodában, és
munkámért mindenhol megbecsültek.

Azt kérem a jó Istentől, hogy csak annyi terhet rójon rám,
amennyit elbírok. Eddigi életemben annyi mindent kellett át-
élnem, és nem tudhatom, milyen küzdelmek előtt állok, amivel
mind magamnak kell megbirkóznom.

Most pedig befejeznem az írást, nagyon késő van,
hálóingben ülök az asztalnál és fázom.

Találtam lakást

Salgótarján, 1947. szeptember 12. péntek

MA TÖBB HELYEN JÁRTAM lakásügyben. Előbb egy gyönyörű,
kényelmes kis szobát néztem meg fürdőszoba használattal 80
forint havi bérért, az Újtelepen, benn a városban. Csak az a
bökkenő, hogy onnan fel kellene járnom ide a gyártelepre
étkezni, mert ott nem vállalják. Ezért aztán a másik mellett
döntöttem. Igaz, még a mostaninál is messzebb van, de
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vállalják a főzést, mosást és takarítást is.4 Így talán több túl-
munkát tudok vállalni, s abból majd megtakarítani vala-
mennyit.

Szombat délután haza kell mennünk, megbeszélni a kuko-
rica szállítását, mert megdohosodik, tönkre megy. Azonban
mindig későn indulunk, Gyurka megint lassan készülődött.
Hamar besötétedett, már Nyárjasnál csak lámpával láttuk az
utat. Későn értünk haza, mert biciklivel nehéz sötétben az erdei
gyalogúton keresztül haladni.

Otthon meglepetéssel fogadtak! Mindig megnyugszom itt.
Rendben van minden, mindenki egészséges. Az állatok is
fejlődnek. A legkisebb malacot le kellett vágni, mert nem
fejlődött rendesen, és kisült, hogy nagyon pici volt a gyomra,
ezért maradt el a többitől.

Bede-puszta, 1947. szeptember 14. vasárnap
Megnéztük a kertet, a dinnyeföldet. Szép minden, jó a

termés. A szárazság ellenére két kocsi kukorica termett, 19
zsák krumpli már otthon van és még kint a földön lesz legalább
8-10 zsákra való. Én is kapok belőle.

Dikk kutyus és a cica aranyosak. A tyúkok, csirkék pedig
olyan szelídek, hogy amikor kis székre leülök a közelükben, a
kezemből esznek, egyikük meg nyugodtan felugrott és sokáig
ült az ölemben. A pulykák is megnőttek. Sajnos nem tarthatók
sokáig, mert már kettőt agyonütöttek belőlük, másik kettőnek
meg a lábát törték el. Milyenek az emberek, vajon kinek
ártanak szegény állatok? A rosszból csak a tanulság lesz jó,
hogy apukám is megunja az „áldott jó falusi népet”. Mennyivel
emberibb sorsuk lenne nagyobb településen, városban. Ennyi
munkával előteremteni a javakat, nem nekik való, hiszen nem
szoktak ilyen nehéz fizikai munkához.

Megegyeztünk, hogy anyuka még a héten kocsival eljön
Tarjánba a kukoricáért. A nagy meleg miatt későn indultunk
útnak, és kilencre értünk Gyurkáék lakására, majd onnan jó
                                                
4 Sajnos, csak vállalták, de nem teljesítették.
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későn érkeztem haza. Otthon Kilvádi néni finom töltött-
káposztával várt.

Salgótarján, 1947. szeptember 16. kedd
Mára kipihentem az út fáradalmait. Dönci felhívott, hogy

menjek énekpróbára, mert már nagyon hiányzom nekik. Dr.
Koncz húga, Ancsi, keresett; érdeklődött: vállalom-e a
gyorsírást az akadémián? Természetesen elvállaltam, hiszen
már korábban ígéretet tettem rá. Ebben az évben a Ferencesek
kultúrházában tartják, így nekem is közelebb lesz.

Szerda. Ígéretemhez híven elmentem a kórus-próbára.
Nagyon megritkultak soraink, tehát nemcsak én hiányzom
gyakran. Az „alt” hangúak közül velem együtt csak hárman
voltunk most is. Szóltam igazgató úrnak, hogy nem tudok
minden próbán megjelenni, mert az eddiginél is messzebbre
költöztem. Arra kért, hogy hetenként legalább egyszer jelenjek
meg. Jó volt ismét énekelni. Sokat tanultak a távollétemben.
Nagyon különös, hogy nem ismerem az összes éneket. Elhatá-
roztam, hogy nem fogom elhanyagolni a kórust, hiszen olyan
vonzó számomra és jól érzem magam a társaságukban. Az új
lakásban lesz egy harmónium a szobámban, ennek nagyon
örülök, otthon is gyakorolhatok rajta.

1947. szeptember 18. csütörtök.
Anyuka megérkezett a kukoricáért. Feljött a gyárhoz, ki-

hívtak a kapuhoz, ahol csak rövid ideig beszélgettünk. Sajnos,
nem várhatott addig, amíg végezem az irodában, vissza kellett
indulniuk, mert Telekék siettek. Anyukám már látta az új
otthonomat, felvitték kocsival a krumplimat.

Mikor végeztünk, gyorsan biciklire pattantam, utol akartam
érni őket. Amikor Gyurkáék házához érkeztem, ott állt a kocsi,
így mégis tudtam pár szót váltani anyukával. Jó hírrel lepett
meg. Mivel a somoskői állás nem sikerült, lehet, hogy apukát
Szirákra helyezik, egy 24 tanerős iskola igazgatójának. Igaz,
erről hivatalos értesítést még nem kaptak.
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Visszafelé bementem az üzletbe. Nelli már hazafelé készü-
lődött, Gyurka meg egy általam ismeretlen emberrel a műhely-
részben beszélgetett. Nekem sietnem kellett, mert otthon a
barack eltevésre vár. Beszóltam és megkérdeztem, hogy jöhet-
e velem? Erre elég ingerülten válaszolt. Amikor kijöttek, ismét
megkérdeztem, várjak-e rá, vagy induljak, mert sietnem kell.
Válasz: csak öt perc. Mivel ismerem már az öt perceit, fogtam
a kerékpárt és hazakerekeztem.

Út közben gondolkoztam. Rosszul tettem, vagy nem? Nem
lehet mindent ráhagyni. Velem szemben nem üthet meg ilyen
hangot. Ilyenkor félek a jövőtől, s kétségeim támadnak. Mi
lesz később, ha már most nem tud magán uralkodni, és ennyire
nem lehet a szavára adni. De már be kell látom, hogy neki ez a
beidegződött rossz szokása.

Otthon sokáig dolgoztunk a barackhámozással. Már az óra-
mutató a tízhez közeledett, mikor Kilvádi nénivel bekötöztük
az utolsó befőttesüveget is.

Még jó, hogy nem vártam Gyurkára – gondoltam, és ekkor
beállít. Igazán nem számítottam rá ilyen későn. Nemsokára
Klári érkezett Annus nénivel. Úgy látszik, az egész család
sötétben és éjszaka barangol. Kicsit megálltunk beszélgetni.
Szóba hoztam a délutáni esetet. Azt sütötte ki belőle, hogy én
egy makacs valaki vagyok, benne csak a hibákat keresem, nem
értem meg a gondjait, nem értem meg azokat a nagy áldozato-
kat, amiket értem tesz! Egyszóval (csak úgy értelmezhettem):
én egy kiállhatatlan teremtés vagyok.

A végén még hozzátette, hogy mindig csak akkor van baj,
amikor anyukám eljön, biztos mond valamit, amiért aztán én
bántom őt! Erre mit mondhatok? Csak nyeltem egyet, mert
például ma, egy szót sem ejtettünk róla anyukámmal.

Megint bennem maradt egy fájó érzés: az áldozatok! Milyen
áldozatokról van szó? Ha szeretjük egymást, nem lehet minden
apróságot áldozatnak minősíteni. Vagy áldozat tőle az, hogy
feljön hozzám, amikor itthon van? Hiszen ezt minden vőlegény
megteszi. Ha ez áldozat részéről, az már nagy bajt jelent! Ha
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neki kellemetlenséget okoz, akkor ne tegye. Maradjon ott, ahol
jól érzi magát. Egyébként is, nagyon elhanyagolja az üzletet,
mindent Nellire bíz, mindig magára hagyja. Persze, ebbe én
nem szólok bele. Ha nem érek neki annyit, hogy mielőbb
összeszedje magát anyagilag, akkor nekem ehhez nincs mit
hozzátennem.

A gyárban való elhelyezkedését sem szorgalmazza. Az apja
is ott dolgozott, biztosan felvennék, ha jelentkezne, ha valóban
akarná. Mert mindig van fölvétel. Több vidéki lány nemrég’
kapott állást irodai munkára, akiknek nincs különösebb képe-
sítése vagy gyakorlata. Mostanában beszéltem egy férfivel, aki
érettségivel – fizikai munkára vállalkozott. Én vettem föl az
adatait, s amikor az iskolai végzettségére kérdeztem rá, akkor
mondta, hogy kereskedelmi középiskolai érettségije van. Meg-
jegyezte: pénzt kell keresnie, szüksége van rá, s ha lehetséges,
természetesen vállalja. Itt jól keresnek a fizikai dolgozók.

1947. szeptember 20. szombat
Megbotránkoztam az irodában. Az elkészített leveleket

vittem be új főnökünkhöz, s amíg aláírta, én elővettem a
bélyegzőt, ő pedig úgy vette át tőlem, hogy nem csak azt,
hanem a kezemet is meg akarta fogni. Persze én elkaptam, és
csodálkozva néztem rá, miközben szinte földbe gyökerezett a
lábam. Ott ült a szobában Mándoky is, szerencsére háttal
felénk, nem akartam feltűnést kelteni, ezért nem szóltam, de a
csodálkozástól elpirultam. Már ő is? Hiszen olyan kedves,
szimpatikus bácsinak ismertem meg, nem hittem volna róla,
hogy ilyesmire képes. Ő is prédának nézne, mint az elődje? Ott
a gyűrű az ujjamon, még az se riasztja vissza? Nem, nem
akarom elhinni! Szó nélkül sarkon fordultam és kisiettem az
irodából.

Azt már tapasztaltam, hogy minden változást észrevett
rajtam, és szóvá is tette. Például, ha új ruhában látott, meg-
jegyezte: milyen csinos a ruhája, vagy ma milyen jókedvű.
Ebben nem találtam semmi kivetnivalót. Lehet, hogy ezt is
csak tréfának szánta? De én nem szeretem az ilyen vicceket!
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Az is igaz – már többen észrevételezték – hogy nagyon
érzékeny vagyok, mert azt sem engedem meg, hogy valaki a
vállamra tegye a kezét. Többen kaptak már hasonlóért el-
utasítást részemről. De nem vagyok köteles eltűrni, ha nekem
ez nem tetszik. Mit képzelnek? „Mari”-val van dolguk a
vasárnapi „bakakorzón”?

Sokan nem tudnak különbséget tenni, kivel szemben lehet,
és kivel szemben nem lehet ilyen módon viselkedni. Undo-
rodom az olyan férfiaktól, akiknek mindjárt az jut eszébe egy
nő közelében, hogy hozzányúljanak.

Ma délután kezdődött újra a Katolikus Akadémia. Nem
egyedül írok, egy negyedikes kis kerista-diáklány a társam, aki
igazán kitűnő a gyorsírásban. Örülök ennek a tíz hétnek. Jó
lesz nekem ez a szellemi és lelki felüdülés!

1947. szeptember 24. szerda
Szerda. Javult a helyzetem a gyárban. Már néha lélegzethez

jutok. Ma jutott időm arra, hogy átnézzem a régi gyorsírás-
könyvet, hogy kicsit felfrissítsem a tanultakat. Ugyanis
hosszabb ideig tartó anyagokat mostanában nem diktálnak
nekem.

Délelőtt a városban bejelentettem a lakásváltoztatásomat.
A CIKTA üzletben rátaláltam egy csinos csizmára, meg-

vásároltam. Annyira szükségem van rá, hogy nem mulasz-
tottam el az alkalmat. Most már nem fogom a következő telet
is félcipőben átfagyoskodni.

Anyukám tegnap küldött csomagot, abban írta, hogy szor-
galmasan köti a kosztümöt. Már alig várom, hogy elkészüljön.
Lesz egy rendes új ruhám! Ha a télikabátot megvásárolom, a
legfontosabb ruhaneműim már meglesznek, utána már csak
apróságok vannak hátra: egy téli pongyola, egy fekete köpeny
az irodába, egy pár papucs, amiket a havi fizetésemből sorban
be tudom szerezni. Meg lehetek elégedve, mert ha vissza-
gondolok az eltelt egy évre, sokat haladtam, amit részben a
túlórákért kapott pénznek köszönhetek. Persze, a korábbi
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fizetésem alig haladta meg a mostaninak a felét, tehát anya-
gilag igazán nem állok rosszul.

A városban délután megvártam Gyurkát. Láttam, mennyire
el van maradva az üzlet könyvelésével, így segítettem neki.
Később hazakísért.

Nem tudom, mi van a szobámban, valami molyinvázió?
Mintha mindig kikelnének, és összevissza mászkálnának.
Mindig vadászom rájuk. Szörnyen undorodom tőlük. Holnap
vásárolok molyirtót.

A napokban voltam fenn a leendő helyemen körülnézni.
Felvittem nyolc üveg lecsót és nyolc üveg őszibarackbefőttet.
A kamrában ugyan kevés a hely, de majd csak el tudom
helyezni valahogy. Szerettem volna előre alaposan letakarítani
a polcot, ahová tettem az üvegeimet, de féltem, hogy megbán-
tom vele a háziasszonyt.

Csütörtökön a kapuhoz hívtak, Gyurka várt rám. Azt
mondta, hogy az édesapja kezd gyógyulni. Azt is említette,
hogy Joli levelet írt, megtartják az esküvőt. Kért, hogy délután
menjek le hozzájuk segíteni a sütemények készítésénél. Persze,
hogy megyek, örülök, hogy részem lehet a készülődésben.

Délután lementem az üzletbe, zárás után együtt mentünk
tovább. Út közben kicsit meg kellett állnom, mert a kerékpár
ülésével volt valami baj. Gyurka – rossz szokása szerint – elöl
ment, észre se vette, hogy lemaradok. Udvariatlanság részéről,
hogy mindig elől halad. Engem nagyon zavar, ő meg talán
észre sem veszi. Gondolom, ha apám látná, biztosan ezt is
szóvá tenné.

A sütésnél én voltam a kisegítő. Azt hiszem, nem bízott
bennem leendő anyósom, hogy én is tudok sütni, ezért engem
segédmunkásnak használtak: daráltam a diót, mákot, kever-
gettem a tojásokat. A daráló valami selejt darab lehet, mert
olyan nehezen ment, annyira meg volt szorítva a csavarja,
hogy már kezdett fájni a karom munka közben. Próbálkoztam
vele, de nem tudtam meglazítani.

Mikor végeztünk a sütéssel, Klárival jöttem haza.
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Otthon még ma is jó ideig molyvadászatot rendeztünk
Szerénkével. Megtaláltuk a fészket. Kilvádi néni díszpár-
nájából – amit az én ágyamra szokott helyezni – kerültek elő.
Biztos nagyon régi párna lehetett.

Kik közé keveredtem?

Még aznap este elméláztam Gyurka viselkedésén. Tudom,
őt is bántja sok minden. Nem megy az üzlet, sok pénzt kellett
kivennie a család gondjai miatt, ami kezdő üzletnél pangást
idéz elő, aztán édesapja betegsége, minden most jön közbe,
mikor új életet akar kezdeni. A beígért „nagy rendelés” pedig
csak nem jött be a Bányától, s nem sikerül elhelyezkedni sem,
igaz, nem is nagyon jár utána.

Megértem mindezt, mégsem fogadom el, hogy tanult ember
létére ilyen csiszolatlan legyen a viselkedése. Megint nagyon
ideges, idegenek előtt sérteget, rendelkezni akar velem, és
parancsoló hangot használ. Téved, ha nálam ezzel célt akar
elérni. Ne tévesszen össze Nellivel, akivel szemben szintén
ilyen nyers és modortalan. Ha valakit ugráltatni akar, akkor
fogadjon fel cselédet. Igaz, jó modorú emberek velük is
udvariasan bánnak.

Nálunk, családi körben sosem volt szokás az ilyen hangnem.
Mindig kértünk, ha valamit akartunk egymástól. Nem tudtam
attól a gondolattól, félelemtől szabadulni, hogy mit várhatok
később tőle, ha már most így viselkedik? Korábban is tapasz-
taltam, hogy hasonló hangnemben beszél otthon, s általában,
náluk mindnyájan egymással. Folyton veszekednek. De arra
gondoltam, hogy velem szemben más lesz. Tévedtem?

Mások szívesen gondolnak vissza a jegyesség idejére,
finoman, szeretettel bánnak egymással. Ha később nem értenek
egyet, akkor változik meg a helyzet, de ez sem törvényszerűen.
Eddig soha nem jutott eszembe az a gondolat, ami egész
délután rágta a lelkemet: Úristen! Mibe, micsoda emberek
közé kerültem? Minek kellett megismernünk egymást? Miért?
Miért hízelgett annyira kezdetben? Én nem változtam. Most,
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mikor már a jegyességen is túl vagyunk, most kell belátnom
ezt a borzalmas tényt, hogy jobb, ha inkább egyedül járom
tovább az utamat…

Nem tudom úgy elképzelni a házaséletet, hogy egymást
állandóan rendreutasítják, flegmán, nyers hangon beszélnek,
mások előtt megszégyenítik a társukat. Mintha ellenségek
lennének, akik össze vannak láncolva, mintha ez a kötelék
egész életükre ránehezedne, kellemetlen, súlyos kötelékké
válna, amitől nem tudnak szabadulni, és kénytelenek egymás
közellétét állandóan elviselni.

Akik szeretik egymást, akik önszántukból kötik össze
életüket, a szeretet megköveteli a gyöngéd, finom viselkedést
egymással szemben mások előtt és családi körben egyaránt.

Ismertem olyan házastársakat még Marosvásárhelyen, akik
mindig udvariasan, szeretettel beszéltek egymással. Egészen
meghatott egy házaspár története. Egy helyes, kék szemű
fiatalasszony, mellette egy csinos, barna, elegáns férj, aki
egyszerű kishivatalnokként dolgozott az Iparkamarában. Velük
volt három aranyos kék szemű kisgyermek; egy 4-5 éves
kislány lehetett a legnagyobb, aztán még egy fiatalabb lányka
és egy kisfiú, akit még kocsiban toltak. Mindnyájan, a házas-
pár és a gyermekeik helyesek, filmvászonra valók. Egyik
alkalommal láttam, amikor a nő kihívta a férjét a hivatalból,
szeretettel, örömmel üdvözölték egymást. A férfi előbb kezet
csókolt a feleségének, és utána csókolta meg az arcát.

Mindhárom gyermek aranyos és szép. Látszott rajtuk, hogy
igazi, mély szerelem gyümölcsei. Szerintem olyan házasságból
születnek szép gyermekek, ahol a szülők szeretik, és egyet-
értésben élnek egymással.

Hasonló volt a Háromszék megyei Páva községben egy
rokon tanító-házaspár esete. Őket is mindig csodáltam, mert –
bár a két felnőttet egyáltalában nem lehetett szépnek nevezni,
de gyermekeik gyönyörűek, ők is szeretetben éltek. Most is
látom magam előtt arcukat, boldog mosolyukat.
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Az említett találkozások becsületére váltak volna olyan
pároknak, akik mézesheteiket töltik, vagy jegyesek. Pedig
mindkét házaspár, amelyet említettem, egész biztosan már több
éve házasok. Egyik pár sem élt nagylábon, kis fizetésűek és
mindkét helyen több gyermekkel. Ilyen gondolatok jutottak
eszembe, amíg jó későn el nem nyomott az álom.

1947. szeptember 26. péntek
Ma délelőtt mindenki gyanakodva figyelt engem az irodá-

ban. Többen kérdezték, mi bajom van? Pedig annyira igye-
keztem magamon uralkodni, úgy látszik, sikertelenül. A meg-
bántottság nyílván kiütközött az arcomra.

A tagnapi süteménykészítésnél a mák darálásával megeről-
tettem a karomat, most alig bírok a gépen írni. Alig lehetett
hajtani a gépet, segíteni pedig nem tudtam magamon, mert
annyira meg volt szorítva a daráló csavarja. Később leendő
anyósom szólt a fiára, hogy lazítsa meg, mert nem lehet vele
dolgozni. Én inkább ledaráltam volna úgy, ahogy volt, bár-
milyen nehezen is, szólni nem akartam, mert féltem, hogy
megint gorombáskodni fog miatta. Elég volt a sértegetéseit
addig eltűrnöm!

Munka közben is eszembe jutott kettőnk helyzete. Jobbnak
látom az esküvőnket elhalasztani. Nekem úgyis még legalább
egy évre volna szükségem ahhoz, hogy az elképzelt, és nélkü-
lözhetetlen tárgyakat előteremtsem magamnak. Addig majd
eldől a dolog vagy így, vagy úgy.

Félek összekötni vele az életemet. Azt hiszem, korom miatt
nem kell elsietnem, jó, ha meggondolom, hogy mit teszek.
Inkább nem megyek férjhez, mint hogy rosszul sikerüljön.
Velem nem fog senki rendelkezni, nekem nem fog senki
parancsolgatni. Vagy egyenrangú társa leszek, vagy inkább
maradok magamban.

A hozzátartozói azzal kecsegtetnek, hogy majd megszokom,
hogy körülötte kell ugrálni.(!) Nyílván így szokás a régimódi
munkáscsaládoknál. De nagyon tévednek. Nálam ilyesmire ne
számítsanak. Családunkban nem volt szokásban az efféle
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viselkedés. Én magamtól is megteszek mindent a kedvére, de
nem parancsszóra, nem vagyok, és nem leszek senkinek a
háztartási alkalmazottja. Az biztos, hogy az én otthonomban
minden rendben lesz, mindennek helye lesz. Nem úgy, mint
náluk, hogy egy zokniért fel kell fordítani az egész lakást.

Ilyen gondolatok közben lassan telt a délelőtt, alig vártam,
hogy kiléphessek a gyárkapun. Otthon az új, nagyanyámtól
kapott tiszta gyapjúval töltött, szép brokátpaplanokra varrtam
föl a gombokat, majd kicsit lepihentem. Később hallottam meg
a motorzúgást.

Gyorsan elpakoltam mindent és mentem ajtót nyitni. Csak
néhány percre jött Gyurka, mert Bedére készül. Kértem,
érdeklődje meg pontosan, mi van apám áthelyezése körül?
Hamar elment, én is igyekeztem minél előbb nyugovóra térni.
Olvasni kezdtem, de annyira belemelegedtem, hogy dél lett,
mire letettem a könyvemet.

Joli esküvője

Szeptember 27-28. szombat-vasárnap
Legszívesebben itthon maradnék. Joli nekem nem szólt, és

meg sem kérdezett, hogy ott leszek-e az esküvőjén. Talán
annyira természetesnek tartja, vagy éppen ellenkezőleg? Én a
helyében leendő sógornőmet bizony néhány kedves szóval
meghívtam volna. Valószínűleg – apjuk betegsége miatt –
egyetlen fiútestvére vezeti majd be a templomba a meny-
asszonyt. Ebben az esetben én majd ott lézengek egyedül?
Ezért említettem Gyurkának, hogy nem megyek a családdal,
inkább beülök a padba, s utána elmegyek a Katolikus Akadé-
miára, mert az előadások szombaton vannak, – de ő erről
hallani sem akart. Megígérte, hogy délután feljön értem,
autóval vagy motorral, együtt megyünk hozzájuk. Azt viszont
magamban már eldöntöttem, ha mégsem jön értem, akkor én
egyedül nem megyek, mert hívatlan vendégnek érezném
magam.
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Sietnem kellett, mert délután négyre beszéltük meg a talál-
kozást. Csodák csodája, ma nem késett el, még teljesen el se
készültem, amikor megjelent! Böbére azonban várnunk kellett.
Mikor megérkeztünk, Joli már készen állt. A vendégek nem
futottak be időben, ezért az egész menet késve indult el.

A nagy forgatagban nem éreztem valami jól magam. Csak
annak örültem, hogy anyukám is itt van. Gyurka azért ment
Bedére, hogy őt behozza, s ezt a meglepetést eszelte ki. Meg-
hatott a kedvessége. Nyugodtan tudtunk beszélgetni, amíg vára-
kozni kellett. Elmondta, hogy apuka fölkereste a Művelődésügyi
Minisztériumot az áthelyezése ügyében, de azzal, aki illetékes
az ügyben, nem sikerült találkoznia. Az esküvőn azonban jelen
volt Joli leendő férjének (Német Jenő, zenetanár) egy közeli
ismerőse, minisztériumi osztálytanácsos, akivel tárgyaltunk az
ügyről. Készségesen megígérte, hogy a hivatalában utána néz a
dolognak, és tájékoztatni fog bennünket a helyzetről.

Gyurka egész este borús hangulatban volt. Azt hiszem,
legjobban az esküvő kiadásai bántották, mivel neki kellett
mindent intézni, és fedezni mindenféle kiadást.

Anyukával éjféltájban kerültünk haza, még sokáig beszél-
gettünk, mire elnyomott az álom.

Másnap reggel viszont későn ébredtünk. Gyurka kopogott
be az ajtón, együtt készültünk misére. Délután végre kettesben
maradtam anyukával, így szóba kerülhettek a saját dolgaink. A
lakás, az állás, a dolgozó nők nehéz helyzete. Eddig minden
gondomat-problémámat elhallgattam előtte, sohasem panasz-
kodtam. Nem akartam ezekkel is kellemetlen perceket okozni
neki, de most úgy éreztem, hogy meg kell tennem. Mindent
őszintén föltártam előtte.

Késő délután Klárival együtt mentünk a Nagyállomásra.
Nagyon bántott Gyurka lehangoltsága, megijedtem elszánt
arcától, amikor itthonról útnak indultunk anyukával. Ő viszi
vissza motorral. Amint megérkeztünk hozzájuk, azonnal meg-
értettük kedélyállapotának okozóját, mert ott nemcsak ő, de
mindenki olyan lehangolt állapotban volt, akár egy temetésen.
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Sajnáltam Annus nénit, láttam rajta, hogy a sírást alig bírja vissza-
fojtani. Ki tudja, mi zajlott le addig, amíg mi nem voltunk ott.
Én pedig nem akartam érdeklődni. Joli házassága nem bánthatja
őt, hiszen a férje zenetanár, szimpatikus ember. Talán egyetlen
tanult ember a családjukban. Én Klárival együtt jöttem haza.

Otthon rendezgetni, csomagolni kezdtem. Fél tíz lehetett,
mikor motorzúgás után Gyurka bekopogott. Már az előszoba
ajtó is zárva volt, Kilvádi néni nyitotta ki. Most, kivételesen
nem haragudtam rá, hogy ilyen későn jött, mert engem is za-
vartak a történtek. Nem tudtam, mi bánthatja ennyire. Éreztem,
azért jött hozzám, hogy kicsit megnyugodjon, mert otthon
náluk ideges, zaklatott az egész család. Náluk minden másként
történik, mint a mi családunkban. Mi örülünk, ha együtt lehe-
tünk, és ha együtt vagyunk, vidám élménybeszámolókat tar-
tunk, jól érezzük magunkat egymás társaságában, gyakran tár-
sasjátékot játszunk, kártyázunk, sétálunk, kirándulunk együtt.
Sosem fogom megérteni, miért háborúzik folyton a családja,
miért civakodnak, ha összegyűlnek? Éles veszekedések helyett
inkább egymás jelenlétének örülnének.

Költözködés a világ végére

Salgótarján, 1947. szeptember 29. hétfő

EBÉD UTÁN kezdtem csomagolni a holmimat, és megkezdtem
a költözést. Nem volt könnyű apránként mindent áthordani,
ráadásul partnak fölfelé visz oda az út. Klári eljött nekem
segíteni, együtt cipeltük a hegyre a csomagokat. Az utolsó
fordulónál már Gyurka is ott volt, aztán nemsokára Klárival
együtt ment el, őt kísérte haza, így én hamar ágyba kerül-
hettem; ma még Kilvádi néninél aludtam.

Utolsó estét töltöttem a régi lakásban. A molyoktól ugyan
megszabadultam, de itt a holmimat mindig biztonságban
tudtam, Kilvádi néni mindenre ügyelt. Ott félek a gyerekektől.
Nem szeretném, ha a dolgaim között turkálnának. Remélem, hogy
az ilyesmit megtiltják nekik, mert kellemetlen lenne rájuk szól-
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nom, ha mégis megtörténne. A háziasszonyom csendes asszony-
nak látszik. A jó Isten segítségét kértem az új lépésemhez.

Délután még fölvittem az itt maradt dolgaimat: vázákat,
virágokat, képeket, befőtteket. Már berendezkedtem, csak a
könyvespolc elrendezése maradt hátra. Este visszamentem a
régi helyemre. Visszaadtam Kilvádi néninek a kulcsokat, meg-
köszöntem velem való fáradozását, elbúcsúztam tőle, és
Szerénkétől.

Elfárasztott a csomagolás, cipekedés, rendezkedés. Alig
vártam, hogy lepihenjek. Kértem Gyurkát, menjen haza korán,
nagyon rám fér a pihenés. Olyan idegen itt minden. Az előszo-
ba felőli ajtóhoz, éppen ahhoz, amelyik az utcára nyílik, nincs
kulcs, nem tudtam bezárni. Ezért odahúztam a harmóniumot,
ami nehezen ment egyedül.

Szerda. Nem mondhatnám, hogy első éjszaka az új helyen
nagyon jól aludtam volna. Szokatlan a fekhelyem. Azt hiszem,
fázni fogok itt a paplan alatt, pedig a takarót el akarom küldeni
Pityunak, mert említette, hogy fázik éjszakánként.

Munka után a lakásban nagyon hideg volt, kézimunkázni se
bírtam. Beburkolóztam a takaróba és olvastam.

Hat óra után indultam kórus-próbára. Csendesen nyitottam
az ajtót, Péter atya elém jött. Amikor beléptem, megéljeneztek.
Csak néztem körbe, miközben arra gondoltam: milyen jó itt,
otthonosan érzem magam. A templom kántora hozzám jött, és
gratulált, mert még nem találkoztam vele, mióta menyasszony
vagyok. Ő pedig vőlegény, ezért én is kifejeztem neki jó-
kívánságaimat. Azonnal helyet készítettek nekem, mert egy
családias összejövetelről tárgyaltak. Vasárnap ünnepség lesz,
amelyen én is szeretnék jelen lenni.

A kórus tagjainak összetétele megváltozott. Most csupa ko-
moly ember vett körül. Lejött közénk az új házfőnök atya.
Barátságos, szívélyes volt hozzánk, megengedte, hogy majd a
zártkörű rendezvényen a közönség távozása után táncolhassunk.

Az új otthonom távolabb van, mint az előző, közben egy
hosszú, keskeny és sötét zugon kell áthaladnom. Mégis szeret-
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nék hetenként legalább egyszer megjelenni az énekpróbákon.
Úgyis olyan egyedül érzem magam, legalább ott találkozzam
ismerősökkel.

Hazaérve, az udvarból láttam, hogy a szobámban ég a
villany, azt hittem, Gyurka vár rám. De tévedtem, senki sem
volt ott. El se tudtam képzeli, ki kapcsolta föl a villanyt? Tíz
óra után feküdtem le. Félek ezen a környéken. Most is, lefek-
vés után mintha lövéseket hallottam volna.

1947. október 2. csütörtök
Talán éppen ezért, mára virradóan, álmomban szörnyű

vérengzést láttam. Valamilyen utcai háború, vagy forradalom
lehetett. Egy nagy házban, inkább raktárban tartózkodtunk.
Tüzelőfák nagy rakásokban szanaszét hevertek. Három pár
esküvőjét tartották: az első egy csúnya, idős pár volt, a másik
pár fiatalabb, végül mi következtünk volna Gyurkával, szörnyű
zűrzavarban körülöttünk. Először az idős pár esküvője folyt, ne-
künk ott kellett volna állni mellettük, de én inkább a másik fiatal
pár vőlegényével sétáltam egy kopár mezőn. Mire visszaértünk,
elkéstünk. Bennünket már nem eskettek meg. Aztán amikor
fölébredtem, nagyon örültem, mert az álmoskönyvek szerint, ha
menyasszonynak látnak valakit, az hamarosan meghal.

Álmom folytatódott: szembe jött velünk egy félelmetes alak,
kezében gépfegyverrel. Azt mondta: ne haragudjunk, de kény-
telen egy sorozatot ránk leadni a fegyverből. Szinte bocsánatot
kért, mielőtt megöl. Végigsöpört a fegyverből az utca egyik
oldalán. Én akkor Piroska barátnőmmel – akit eddig sehol sem
láttam – gyorsan egy nagy farakás mögé húzódtunk. Igye-
keztem úgy helyezkedni, hogy a bal felem, a szívem oldala
legyen védett helyen. Nyugtalanul Gyurkát kerestem minde-
nütt. Nemsokára Pirkóval kézen fogva igyekeztünk minél
távolabbra kerülni a helyszíntől, miközben egy kislányt láttunk
félig leesve egy székről, torz arckifejezéssel, a szeme félig
nyitva, véresen, – borzasztó látványt nyújtott. Álmoskönyv
szerint: veszedelmet jelent!
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Nem kellett sokáig várnom, már délután kellemetlenség ért.
Amint hazaértem és kinyitottam a szekrényemet, benne
mindent felforgatva találtam! Minden holmim máshol volt,
mint ahová én szép rendben elraktam. A cukornak legalább
fele hiányzott, a hagymából, mákból úgyszintén. Még csak két
napja vagyok itt, és máris ilyen dolgok történnek… Jól
kifogtam. Ki járhatott itt? Talán a háziak? De hogy jönnek
ahhoz, hogy belenyúljanak más holmija közé? Nemhiába
aggódtam, hogy minden ajtó nyitva van, ugyanis a szomszédos
szoba felé is nyílik egy ajtó, nem csak az utcára. Nagyon
bántott az eset, sírva fakadtam, hogy ilyen helyzetbe kerültem.
Én dolgozom megszakadásig, gyűjtögetek, hogy végre vala-
mennyire összeszedjem magam a menekülés után, és mások
lelkiismeretlenül meglopnak.

Remélem, holnapra elkészülnek a zárak, akkor be tudom
csukni a szobámat, ha elmegyek itthonról. Az élelmiszert
azonban máris átpakoltam másik szekrénybe, és lezártam. A
szekrénykulcsokat magamnál fogom tartani, a lakás kulcsát
átadom a háziasszonynak, hogy ő feleljen mindenért. Nem
akartam megbántani a házinénit, ezért most nem szóltam a
történtekért. Gondolom, hogy a gyerekek dézsmálták meg az
ennivalót. Ezután elővigyázatosabb leszek, és ha az sem
használ, akkor más helyet kell keresnem.

1947. október 4. szombat
Amint hazaérek, látom, nyilván megint turkáltak a holmim

között, mert mióta lezártam a szekrényt, közben nem fordult elő,
csak most. Egyébként a házinéni is, a lányok is kedvesek
hozzám, olyan nehéz elhinni, hogy ilyesmire képesek lennének.

Az Akadémia a litánia után kezdődött, Irénkével várakoz-
tam, mivel korán érkeztünk. Az előadásokon találkoztunk egy
tanárnővel, aki – Irénke szerint minden gyűlésen megjelenik és
felszólal, – néha többször is. Amikor bejelentik, hogy felszóla-
lások következnek, ő azonnal feláll, most is úgy történt.
Gyakran már nevetnek rajta.
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Hozzászólását a közönség ellenszenvesen fogadta. Egyéb-
ként a hölgy elég tájékozott, azt hiszem, hogy őt jelölték kép-
viselőnek. Az akadémia után Gyurka várt, motorral vitt haza.
Otthon befűtöttünk, mert nagyon hideg a szoba, aztán meg-
javította a villanyt, mert nem tudtam használni. Utána próbálta
javítgatni a harmóniumot, mert nagyon lehangolt. Jó lenne
néha játszani rajta. Mikor magamra maradtam, mosdás után
korán lefeküdtem, kicsit olvastam még.

Vasárnapra nagyon lehűlt a levegő, dideregtem a szobában,
egyébként sem éreztem jól magam, ezért körbecsavartam
magamat egy pléddel és úgy tudtam átmelegedni. Utána jó
melegen felöltöztem, s úgy indultam a templomba. Ott talál-
koztam Gyurkával, aztán az egész napot együtt töltöttük.
Böbénél akart ebédelni. Én is kínáltam, de csak néhány falatot
evett. A végén mégse ment el. Ő is olvasott, később pedig
mikor már kezdett sötétedni, a harmóniumot nyaggatta. Én
meg lustálkodtam.

Egyszer csak megszólal: jó lenne összeházasodni. Gondold
meg, ott lakhatnánk, elférnénk a lakásunkban. Nem tudom
miért, de erre nem tudom rászánni magam. Pedig mostanában
Annuska néni nagyon igyekszik, kedves hozzám, én mégis
nagyon félek ettől a lépéstől. Eltekintve attól, hogy a gyártól, a
munkahelyemtől legalább négy kilométerre laknak, gyalog
majd’ egy órába telne megtenni ezt a távolságot. Korán kellene
indulnom, akkor, amikor itt fölébredek. Aztán a saját ottho-
nomban akkor végzem el a teendőket, amikor kedvem van
hozzá, akkor pihenek, amikor időm engedi, amikor jólesik,
nem szólhat bele senki. Ott mindig mindenkihez nekem kelle-
ne alkalmazkodnom. Nem, ez nekem sehogyan sem tetszik, s
ezt nem is titkolva, elmondtam neki.

Gyurka elolvasta a Szent, meg a rajongója című könyvet,
amit én ajándékoztam neki. Én meg észre se vettem, mert köz-
ben elaludtam. Arra ébredtem, hogy fölállt, letette a könyvet és
korán elköszönt. Én még olvastam egy rövid ideig.
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1947. október 6. hétfő
Munkanap van a gyárban, azért a nap tiszteletére ünnepséget

rendeztek. Én azonban évek óta nem megyek el ilyen
ünnepségekre, mert mindent kiforgatnak a maga valóságából,
ezért most is magamban emlékeztem meg hőseinkről.

Megdöbbenve értesültem arról, mi történt Réti mérnökkel.
Állítólag ajtón keresztül belőttek a szobájába, és hasba találta
a golyó. Megoperálták. Nagyon sajnálom, mert valami félreér-
tés történt, nem is őt szemelték ki áldozatul, más ember helyett
járt szerencsétlenül. Micsoda biztonság ez? És megszüntették a
csendőrséget, pedig az ilyen strici-banda között csak azok
tudnának rendet teremteni.

Bátyám hazatért a fogságból!

Salgótarján, 1947. október 7. kedd

ANYUKÁM SZÜLETÉSNAPJA, ma 53 éves. A jó Istent kérem,
adjon neki idős napjaira nyugalmat, derűt, örömet, jutalmazza
meg fáradozásaiért és önfeláldozásáért, amit értünk, családjáért
tett. Sajnos személyesen csak szombaton tudjuk felköszönteni.

Öröm ért ma: kihívattak a főkapuhoz. Telekék jöttek az
örömhírrel, hogy kedves bátyám, Gyugyi végre hazajött a
fogságból! Saját kezűleg írt levelét hozták el nekem. Már teg-
napra vártak. Megüzentem velük, hogy vasárnap hazamegyek.
Istenem, milyen boldog vagyok. Lám, a jó Isten meghallgatta
imáimat, végre épségben megérkezett! Elhatároztam, hogy
amint lehet, megyek és meglátogatom!

A gyárban egész héten nagy volt a forgalom. Sok munkám
mellett egy rendkívüli kimutatást is le kellett írnom. Az összes
gépet, kemencét, motort, minden fölszerelést, kimutatásba
kellett foglalni. Ezen kívül még két délután is túlóráztam,
szinte minden nap tovább maradtam. Hozzá tartozik a mun-
kámhoz, az állásomhoz, hogy amikor nap közben nem végez-
zük el, túlórában is el kell látni a teendőket.
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Mindez Gyurkának nem tetszett, többször tett, miatta meg-
jegyzést. Úgy látszik, nem bízik bennem. Talán arra gondol,
hogy randevúzunk a munkahelyünkön, s aki dolgozó nő, már
nem lehet tisztességes? Nyugodt a lelkiismeretem, mert még
gondolatban sem vétettem a menyasszonyi hűség ellen.
Megalázó rám nézve még a gondolat is, ha gyanakszik, és azt
hiszi, hogy nem a munka miatt maradok bent az irodában. Azt
sem én válogatom meg, hogy kivel kell eltöltenem az időt.
Azzal kell bent maradnom, aki éppen a napirenden levő üggyel
foglalkozik. Akár öreg az illető, akár fiatal, akár csúnya, akár
csinos. Nem választhatom ki, de nem is érdekel senki.

A lakásommal sincs minden rendben. Nem lehetek nyugodt.
Mostanában megint mindig fel van túrva a holmim. Pedig már
szóvá tettem Bébinek (ő a legidősebb lány a gyerekek között).
Kértem, figyelmeztesse a kisebbeket, ha még egyszer előfor-
dul, szólok a mamájuknak. Végre elkészültek az új kulcsok, le
tudok zárni mindent.

Szombatra tervbe vettük az utazást, azonban Gyurkának
fontos tárgyalása lesz délután. Mivel nem tudok korán haza-
indulni, meglátogattam Szerénkét, és négy óra után mentem az
üzletbe. Út közben – mint mondta – „benéz” az adóhivatalba,
én várjam be őt náluk. Sajnos, már hat óra is elmúlt, mire
odaérkezett. Úgy vettem észre, hogy nem is akart ma indulni.
Arra gondoltam, csak az akadémiai előadásról akart távol
tartani. Csak húzta, halasztotta az időt, míg végül este lett,
amikor már tényleg nem indulhattunk neki a hosszú útnak.

Haragudtam rá, hogy ennyi ideig kellett rá várnom. Már
nélküle akartam elindulni, de Annuska néni kért rá, hogy ne
tegyem. Így aztán ott aludtam náluk, illetőleg csak szerettem
volna aludni. Nem bírtam, mert „csipkedtek” (nyílván tele van
a lakás poloskával)! Na, még csak ez hiányzott nekem! Össze-
vissza csíptek-martak a vendégszerető bogárkák, daganatok-
kal-vörösfoltokkal lett tele a testem. Már sírtam kínomban.
Éppen úgy jártam, mint első nap az öreg Pali bácsinál, amikor
Pityu bátyámmal odaköltöztünk. Csak azt nem értem, hogy
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lehet ilyen körülmények között élni, és nap-nap után aludni?
Imádkozni kezdtem, de semmi nem használt ellenük, csak
reggel felé nyomott el az álom.

Első találkozás fogság után

Bede-puszta, 1947. október 12. vasárnap

REGGEL INDULTUNK el szüleimhez, a szörnyű éjszaka után.
Álmosságom ellenére kellemesen telt az út. Az zavarta meg
csupán, hogy valami semmiségen megint összevesztünk, mert
még otthon egy kicsit ugrattam, ő meg komolyra vette. Nem
tudom megszokni, hogy vele nem lehet viccelni!

Igyekeztem sietni, hogy mielőbb láthassam kedves
bátyámat, akit háromévi orosz fogság után végre hazaenged-
tek! Nagyon vártak és örültek nekem otthon. Pityut is otthon
találtuk, ő is befutott az örömhírre. Anyukám odasúgta, hogy
Gyugyi tegnap délutántól folyton kifelé figyelt: mikor jön már
az én „kishúgám”? Minden olyan jó volt és szinte hihetetlen:
tényleg itt van, valóban ő az? Csak mesélt, és mesélt min-
denről, ami vele történt. Érdekes megfigyeléseket tett és olyan
tapasztalatokra tett szert, amit nem lehet elfelejteni. Hiteles
adatok, személyesen szerzett tények vannak birtokában. Ő
aztán tudja, mi van ott az Urálon túl!

Ebédre meghívták Lucfalvára az egész családot. Együtt van
a két család, mint régen. Csak Piroska néni könnyezett, mert
eszébe jutott fia, aki nem lehet jelen a baráti találkozón, mivel
a Tiszába fulladt fürdés közben. Icát, a védőnőt délután meg-
látogattuk. A férje szintén fogságban volt, nemrég’ jött haza.
Épp ellenkezője Gyugyinak; annakidején nyilas volt, most meg
már belépett a kommunista pártba.
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ZÁRSZÓ

Bede-puszta, 1947. október 13. hétfő
Végre, három év után teljes a család, szüleimnél talál-

koztunk; ők most olyan kicsi lakásban élnek, hogy nem férünk
el benne: Ilyenkor a jómódban, nagy lakásban élő Telekék
egy-két szobával kisegítenek.

Reggeli után leültem bátyám mellé, hallgattam az élmény-
beszámolóját. Beszélt az orosz nép szokásairól, természetéről.
Azt mondja, hogy az örmények olyanok, mint nálunk a cigá-
nyok. „Kultúrnépről” lévén szó, az egészségügy helyzetéről is
szó esett. Elmondta, milyenek a „modern WC-k” – a patakpart.
Aztán a nők „szégyenérzete” – ami náluk ismeretlen fogalom.

Megemlítette a láger-élet borzalmait, a visszaéléseket.
Rettenetes, elképesztő dolgokról tett említést. Azt is elmondta,
hogy kivételek természetesen vannak, – de nem sok – olyan
emberekkel is találkozott, akik a hadifoglyokat embernek, nem
pedig állatnak tartották.

Bátyám a fogsága végefelé Moszkvában és környékén vasút-
állomásokat festett néhány fogolytársával. Akkor már viszony-
lag jobban ment a sora, szabadon közlekedhetett és rendes
kosztot kapott. Az állomás-épületek festésénél a csoportot ő
irányította. Képzelem, milyen gyönyörű munka került ki a
kezük alól, milyen művészi munkát végeztek! Bátyám ugyanis
sokoldalú, tehetséges ember, és mellette jó kézügyességgel
áldotta meg a Teremtő. Már felsős diákkorában, Miskolcon
zenélt, rajzolt, portrékat, tájképeket festett. Csodálatos tövis-
koszorús Krisztusfej látható az egyik festményén. És ennek egy
idő után ott is hasznát vette, megtalálta a helyét, amikor rájöttek
művészi érzékére. Megsegítette a jó Isten, meghallgatta
imáimat, kérésemet, hogy vigyázzon rá, és hogy hírt kapjunk
róla. Az is megtörtént, s most itt ülünk egymás mellett, s ő
élménybeszámolóját tartja.

*
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Örültem, hogy együtt lehettem vele, de sajnos, hamar eljött
a dél. Anyukám ebédre finom túrós csuszát készített. Mind-
nyájan jó étvággyal fogyasztottuk el a hatalmas adagot!

Ebéd után indultunk vissza Salgótarjánba, a vőlegényem-
mel. Féltem az úttól, nemhiába, mert hideg szél fújt velünk
szemben. Három óráig tartott az utunk; ezt a távot gyalog is
megtettük volna ennyi idő alatt, ha nincs ez a zord szél.
Izomlázam lett, mert még a kis emelkedéseken sem tudtam
felhajtani a biciklit, tolni kellett. Ezért aztán Gyurka elkésett a
Vízválasztón rendezett tárgyalásról, amiért eleget hallhatott a
mamájától. Pedig most, véletlenül, egyszer, nem ő volt a hibás.
Valóban nagyon kellemetlen út állt mögöttünk.

Hazafelé benéztünk az üzletbe. Sokáig időztünk ott, mert
Gyurka egy biciklit állított össze, én is segítettem neki. Már
szívesen indultam volna haza, de arra kért, ne sajnáljam ezt a
rövid negyedórát, várjam meg. De ez az idő hosszúra nyúlt,
már nyolc óra lehetett, amikor Klárihoz értünk. Ott találtuk
Annus nénit és Böbét is, hosszú ideig beszélgettünk még, ezért
aztán nagyon későn érkeztem haza. Jó forró teát ittam egy
kiskanál rummal, és fáradtan hajtottam fejem a párnámra.

 Vége a 6. fejezetnek 
A 7. fejezet következik:

Esküvő Szirákon
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A szerző Hévízen, társaságban


