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ELT KOZOTTUNK EGY EMBER



ELSO FEJEZET

Elt kozottiink egy bizonyos Kovécs, akinek mintha nem is lett volna keresztneve - legalabbis
senki sem ismerte. Es az arcat is mindenki elfelejtette, mihelyt hatat forditott neki, legfeljebb
arra szoktak emlékezni, hogy sokszor és szivélyesen mosolyog. Ha mégis meg akartdk a
tobbitdl kiillonboztetni, a szemiiveges Kovacsnak nevezték - de ez nagyon ritkan fordult eld.

Egyébként sovany ember volt, és annyira gornyedten jart, hogy néha puposnak nézték, és
gyakran annak csufoltak. Apja géplakatos volt, anyja berakond. Sziilei elvégeztették vele a
négy polgarit, aztan a Hydromechanikaba adtak, esztergalyosnak. Hajlott hata miatt kimaradt
a leventébdl, és igy nem is hurcoltak nyugatra, viszont 1944 karacsonyan zsidonak nézték, és
szaz tarsaval egylitt a Duna-partra hurcoltak. Eleinte orditott, sirt, és testével akarta bizonyi-
tani, hogy keresztény, de lekopték, és berugdostdk a sorba. A Munkés utcanal fogtdk el, és a
Dohany utcan hajszoltdk Oket keresztiil. A kétszaz 1ab dobogasa lassanként megnyugtatta,
mert még a halalba is kdnnyebb tdmegben masirozni, mint egyediil.

Ekkor vette észre, hdrom sorral eldtte a lanyt. Tiz vagy tizenkét éves lehetett. Nagy kenddbe
volt burkolva. Faradtan, csampésan szedegette 1abat, karjdban pedig nagy eréfeszitéssel cipelt
egy nala is kisebb, négy-06t éves, ugyancsak kendébe burkolt kisfiat. A gyermek lila kezecské-
jével szorosan olelte at nénje nyakat, az pedig néha megallt, nydgve feljebb igazitotta magan a
kicsit, és ilyenkor pillanatra szabadon marad6 kezével aggddva simogatta végig arcocskajat.
Iszonyatos volt. Az anyai szeretet is szornyti, mikor mar teljesen reménytelen, de ahogy ez a
csOppség, ez a szeplds, csunya kis vakarcs, arcara koviilt riadalommal, nem értve, de érezve,
hogy hova viszik, gyenge teste végso erejét, nagy lelke minden szeretetét arra forditotta, hogy
Occsét konnyebb halalba segitse - hat mintha a romhazak falai is a fajjdalomtdl omlottak volna
a labai elé. Szomszédai hasztalan kérték téle édes és kinos terhét, csak annal jobban szoritotta
magahoz a kicsit. Kovacs pedig elfelejtette, hogy az elébb még neki is édes volt az élet, €s
hogy hidbavaldan megaldzta magat, mar csak azért imadkozott, hogy 6 pusztuljon el elébb, és
ne kelljen végignéznie a két gyermek halalat.

Egy oreg néni is ment a sorban, aki eldl a haldlba mendk tomege eltakarta a két gyermeket, de
latta Kovdcs tekintetét, €s az 6 szemét érte Ontodtte el a konny. Ezt az 6reg nénit néhany 1épés
mulva egy fiatal ember durva karomkodasok kozepette kirangatta a sorbol, jobbrol-balrol
arcul iitotte, berugta egy kapu ala, és ott bocsanatat kérve csokolgatta a kezét, bizonygatva,
hogy masként nem tudta volna megmenteni. A néni soha tobbet nem felejtette el Kovacs
szemét, ¢s késObb a fitdrvahdz kapujaban kis nyugdijabol az ismeretlen fiuinak mécsest
allittatott.

Kovacs pedig ment a sorban, nézte a lanyt, és varta, mikor stillyed el az utcakd, amelyre az ré-
1ép, mikor omlik dssze a Var, a Gellérthegy, az egész vilag a szégyentdl, hogy ilyen borzalmat
kell cipelnie.

A Duna-parton valaki véallon ragadta, és kirantotta a sorbol.

- Ezt a maflat meg hova cipelitek? - kérdezte egy borizii férfihang.
- Hat nem zsid6? Azt hittiik, zsido! - felelte valaki.

- Ordogot! Csak ilyen elfajzott kiilseje van...

O azonban csak allt, és nézte a két gyereket, s mig elébb inkabb a sajat halalat kérte, csakhogy
ne kelljen latnia azokét, most nem tudta réluk elforditani tekintetét. A kicsi meglatva a vizet,
bagyadtan elmosolyodott, és azt mondta: Duna. A lany pedig megingott, és egy pillanatra a
it kenddjébe temette az arcat.



Ekkor a férfi, aki kirdntotta a sorbol - csak napok mulva értette meg, hogy Brummel Ur volt,
apja egykori miivezetdje, - vallanal fogva megforditotta, €s tigy fenéken rugta, hogy az ut
melletti hokupacba esett, s elvesztette a szemiivegét. De hallotta a 16véseket, s latni vélte,
amint a kislany, utoljara megsimogatva dcesét, véresen a Dunaba esik. (Valdjaban a nyilasok
sajnaltak toliik a golyot. Elevenen 16kt¢k a vizbe Oket, és ott fulladtak meg a Duna fenekén.)

Estére vanszorgott haza. Harom nap mulva felszabadult a hdz, ahol lakott, és 6, mihelyt erre
alkalma nyilott, elment a Kommunista Partba, ¢és kérte a felvételét.

Az elsdk kozott volt, akik megszervezték a gyarban a partszervezetet. Ebben a munkaban va-
ratlanul kivirult. Két kézre verekedett, és mindenki benne latta a jové emberét. Hol itt tint fel,
hol ott, mindenbe beleiitotte az orrat, s ha jol emléksziink, akkoriban soha nem tiint el arcarol
a mosoly. Azt viszont kétségteleniil tudjuk, hogy mar akkor is sok bosszisagot okozott
nekiink. Kissé fejébe szallt a siker, és nem tudta titkolni, hogy 6nmagaval mennyire elégedett.
Elvégzett valamit, aztan bejott hozzank, és jokedviien nyujtdozkodott:

- Szép az ¢let! Az ember érzi, hogy sziikség van ra!

Mi tulsagos fiatalsaganak tulajdonitottuk ezt a csacsisagot, hiszen tudtuk réla, hogy egyébként
nagyon derék gyerek. De ha megszidtuk, artatlanul csodalkozott.

- Talan nincs igazam? Azeldtt ugy €ltem, mint az tszEéli gyom, most pedig mégiscsak vagyok
valaki!

Akik nem ismerték kozelrdl, azt kovetkeztették viselkedésébol, hogy magasrang kapcsolatai
vannak, s6t talan titkos megbizatdsai is, és féltek t6le, mint a tliztél. Aztdn megndsiilt, €s
hazassaga még jobban megerdsitette ezt a véleményt. Ertelmiségi lanyt adtak hozza feleségiil,
s az okosok mindjart mondtak:

- Latjatok? A csalad is tud réla valamit!

Utdlag persze vilagos volt, hogy mindkét fél tévedett. Valoszinlileg azért élvezte olyan
szerteleniil a dicsdségét, mert érezte, hogy méltatlanul jutott hozza, és nem fog sokaig tartani,
hiszen aztan egyszerre mindennek vége lett.

Ha nem is egyik naprol a masikra, mindenesetre igen rovid i1d6 alatt.

Mikor az 6reg mithelyfénok meghalt, mindenki bizonyosra vette, hogy a kis Kovéacs lesz az
orokose. Mindnyajan elképedtiink, mikor megtudtuk, hogy a parttitkar és az UB kommunista
elndke Sandor kinevezését tervezik. Bakos, a bizalmi, felhdborodva rohant be a partirodara:

- Micsoda otlet ez? Megbolondultatok?

- Vigyazz a szavaidra, Bakos elvtars! - felelték neki. - Igy koveteli a part érdeke. Ezt a
Sandort sokan kovetik a munkasok koziil, meg kell nyerniink magunknak, vagy legaldbb azt
kell elérniink, hogy ne forduljon elleniink. A Kovécs enélkiil is a mi emberiink marad.

Bakos nagyot fiittyentett:
- Es gondoljatok, hogy ezt sz6 nélkiil lenyeli?

Nem, ez egyaltalan nem latszott valdsziniinek. Azt mesélik, hogy Sandor maga kérte a part-
titkart, ne szerezzen neki olyan ellenséget, mint Kovacs. Hanem aztan a kertiletiek a titkarnak
adtak igazat, és azt mondtak:

- Micsoda beszéd ez? Kiildjétek be hozzank a gyereket.



- De miért tiltakoztam volna? - jott aztan vissza a kertiletbdl a kis ember. - A part bizalma
nekem tobbet ér, mint egy mithelyfonoki kiemelés. Szerintem Sandornak kellene szégyellnie
magat.

Ebbdl minden okos ember megértette, hogy sokkal fontosabb beosztdsra tartogatjak Kovacsot,
¢s vartak, mi torténik vele. Hanem aztdn multak a hetek, a hoénapok, és minden maradt a
régiben. Egy ideig mindenki csodalkozott, aztdn Sandor megfejtette a rejtélyt:

- Nem mert verekedni a mithelyfonokségért, mert tudta, hogy tigyis leégne. Csak a szaja jar,
de nem ért semmihez.

Meg kell mondanunk, akkor még sokan tigy gondoltuk, hogy a fit ugyan nagy balek, de ren-
desen viselkedik. Am a késébb torténtek aztan inkabb Sandornak adtak igazat, mint nekiink.

Csondes évek kovetkeztek Kovacsra, nagyon is csendesek. Azt persze nem lehet mondani,
hogy teljesen megfeledkeztek rola, mindig kapott megbizatasokat. Példaul hét évig volt fali-
ujsag-felelds, és munkajat mindenki megelégedésére latta el. Békekolcsont is sokszor
jegyeztetett, €s abban az esztenddben, melyben azt tartottak a legnagyobb értéknek, ha valaki-
nek az életrajza egy lap lires papir, Bakos, a parttitkar, a vezetdségbe alkalmas emberek kdzott
is megemlitette a nevét.

- Gondolod, hogy odaval6? - kérdezte meghdkkenve a kaderes.
- Miért ne? - mondta Bakos. - Egyaltalan nem ostoba.
- Nem hat! - felelte a masik. - Csak éppen...

Nem fejezte be a mondatat, de ez ugyis sziikségtelen lett volna, mert tobbet nem is emlegették
a nevét. Ugy latszik, elfelejtkeztek rola. Mas ok nem lehetett a kihagyasara, hiszen valoban
nem volt buta ember. Példaul 6 volt az els6, aki javasolta, hogy rendezz¢k 4t a munkamenet
sorrendjében a mithely gépeit, csak hat mikor a miivezetd ellenkezett ¢s Sandor elvtars, a
helyettese, nagy larmaval védelmébe vette az ligyet, attol fogva mint Sandor-tervet emlegették
az 6 otletét, és a lapokba is igy keriilt bele. O maga hetvennégy o6rat aldozott tarsadalmi mun-
kaban az atszervezésre, ¢s mikor készen lettek, boldogan jegyezte meg, csak ugy maganak: -
Mégis nekem volt igazam...

- Az am! - hokkent meg Sandor, aki véletleniil mellette allt. - Ez voltaképpen a maga javaslata
volt, Kovécs szaki! - és hosszan csovalgatta a fejét. Sehogy nem értette, hogy a kis ember
arcan miért nincsen semmiféle kesertiség.

- Igaz - mondta Bakos is. - Csakhogy, ha Kovacson mulik, még ma sincsen beldle semmi. A
gondolat az¢, aki meg tudja valdsitani.

Kovécs pedig este 6rommel mesélte a feleségének:

- Pompas koponya ez a Bakos. Tudod mit mondott ma? ,,A gondolat az¢, aki meg tudja
valodsitani.” Ezt érdemes megjegyezni.

- Jegyezd meg, Kovacs! - mondta asitva az asszony, s mar megint nem egészen értette, hogy
lett ennek az embernek a felesége. De Kovacsnak volt valami a tekintetében, amitdl még 6 is
ugy ¢érezte, hogy a férje, szamara ismeretlen okbol, jutalmat érdemel, és éjjel a szokasosnal
melegebben fogadta kozeledését. Ejféltajban azonban varatlanul megszélalt a férfi:

- Azért kiilonos. Hét évig szerkesztettem a faligjsagot, de még egyszer sem keriilt oda a
nevem. Pedig néhdnyszor én is megérdemeltem volna.

- Eh mit, faligjsag! - nevetett az asszony bosszusan. - Aludjunk, fiam.



Hanem aztan annak is elérkezett az ideje, hogy Kovacs a falijsdgra keriilt. Néhdny soros
hirben az igazgat6 tétette oda: ,,Kovacs Janos szaktarstol (még a keresztnevét is megtalaltak)
Kovacs Janos szaktarstol a vallalatvezetdség visszavonta a jutalmat, mivel sajat bevallasa
szerint nem érdemelte meg.”

Ezen a napon hivas nélkiill ment a partiroddra, és nem varta meg, hogy bejelentsék. Egy-
szerlien belépett a szobaba, és Bakos elé covekelte magat:

- Miért tettétek ezt velem?

Bakos ranézett, nyomban eszébe jutott, hogy evvel az emberrel alakitottdk meg 45-ben a
partszervezetet. Egyaltalan, valahanyszor Kovacs elébe allt, mindig minden eszébe jutott, és
csak orak mulva felejtkezett el rola ismét. Most nagyon rosszul érezte magat.

Tényleg - gondolta -, mért tettiik ezt vele?
Hanem aztan nagyon diihos lett.
A dolog ugy kezddédott, hogy a jutalmazas utan Kovacs panaszkodott valakinek:

- Kiilonos. Legalabb tizszer érdemeltem volna jutalmat, s most adnak eldszor, amikor elég
rosszul dolgoztam... Kiilonos...

Nehéz hat nap kovetkezett ebbdl a beszélgetésbél. Eppen ebben az idében vadoltak meg az
igazgatot, hogy alap nélkiil, pofara osztogatja a jutalmakat. Kovacs vallomasa futétiizként
terjedt el az lizemben, és szitotta az amugy is rossz hangulatot. Be kellett idézni a partirodara.

- Te is? - kérdezték akkor tdle. - Te is az ellenséget tamogatod?
Az igazgat6 az asztalt csapkodta:

- Tudjédk maguk, milyen nehéz igazsagot tenni? Jojjenek maguk, osszdk szét maguk azt a kis
pénzt tigy, hogy mindenki elégedett legyen. Aztdn vadaskodjanak...

Kovacs ugy tett, mint aki nagyon csodélkozik:

- De én egyaltalan nem mondtam, hogy jogosulatlanok kapnak jutalmat! En csak azt mond-
tam, hogy én éppen most nem érdemeltem meg. Mindeniitt torténhetik tévedés.

Szoval megmakacsolta magat, hangoskodott, ugy csinalt, mintha nem értené, mirdl van szo.
Oly nyilvanvaloan vette semmibe a vallalati érdekeket, hogy végiil teljesen ellene fordult a
hangulat. Az utolsé percben 6, Bakos mentette meg avval, hogy varatlanul tréfara forditotta a
szot.

- De mit vitatkozunk? Kérem! Ha Kovacs elvtars nem érdemelte meg a jutalmat, vissza kell
venni téle €s kész.

Most pedig ugy all itt, mintha nem is maganak koszonhette volna a bajt, és nem lehet
megérteni, hogy mit akar.

- Menj innen! - mondta. - Nem latod, hogy diih6s vagyok?

- En is! - felelte a kis ember, és nem forditotta el a tekintetét. Ugy allt, mint a szomorisag
szobra, ¢és Bakosnak az volt az érzése, hogy ha most megtagadna és odabb probalna tenni, hat
meg sem birnda mozditani. De hogy a tekintetének volt-e o6lomstlya, vagy madasnak, azt
nehezen lehetett volna eldonteni. Es a titkar egyszerre megértette, hogy ennek az embernek
igaza van. De csak annal diihosebb lett.

- Megérdemelted, vagy nem érdemelted meg? - kialtotta.



- De legaldbb tizszer megérdemeltem volna. Miért mindig rolam feledkeztetek el? S ha
egyszer rosszkor jutottam eszetekbe, akkor vagy engem se szégyenitsetek meg, vagy azokat
is, akik akkor nem adtak jutalmat, amikor megérdemeltem volna.

Erre megint nehezen lehetett valaszolni. Erdekes modon, ha egyszer beszélni kezdett, Gigy
tudta forgatni a szo6t, hogy a legokosabb embert is megzavarta vele. De ez olyan ritkan tortént,
hogy mindig ujra meglepddtiink, amikor ismét sor keriilt ra.

Persze, most sem volt igaza, és Bakos nagy tlirelemmel probalta ezt megértetni vele.

- Elmaradtal a kort6l, Kovacs. Ma mar, nem a fegyveres harcok idejét €ljiik. Persze, a helyzet
most nemcsak konnyebb, hanem nehezebb is mint volt, és a j6 kommunistainak meg kell
tanulnia diplomatizalni is...

- Azt akarod mondani, hogy hazudnom kellett volna? - szakitotta félbe a kis ember, szomo-
ruan és mikor felhaborodva le akarta inteni, kételkedve csovalta a fejét.

- Mert van néha olyan érzése az embernek, hogy ezt varnatok el tdle...

Bakos faradtan hagyta abba a vitat, és mert a helyzet siirgds intézkedést kivant, megnyugtatta
a kis embert, és megigérte, hogy kitaldlnak valamit. Es valéban, még aznap szolt az igazgato-
nak is.

- Nagyon megbantottuk az dreget. Tenni kellene valamit.

Az igazgatd meglepddott.

- Nagyon szivesen. Csak nem tudom, kirdl beszélsz...

- Kovéacsrol, természetesen.

- Miért oreg? - nevetett az igazgatd. - Gyerek az még. Harminc-harminckét éves lehet.

No, de mivel mar 6 sem haragudott a kis emberre, egyetértett Bakossal, hogy okvetlen tenni
kell valamit. Sajnos, azutdn mind a ketten elfeledkeztek rola. Az igazgatd, mert anélkiil is elég
dolga volt, Bakos, mert mar akkor kezdddtek ellene az intrikak, melyek késobb levaltasdhoz
vezettek. En persze azt hiszem, enélkiil is elfeledkeztek volna rola. Mert lehet, hogy egyéb-
ként nem volt buta, de magahoz vald esze nem volt egy szikra sem. Ugy ¢élt koztiink, mintha
neve se lett volna, arca sem, barmit csinalt, elfelejtették.

Es mégis... Egy évvel késébb Bakos, amikor mar nem volt parttitkar, egy este elkeseredetten
magyarazta baratainak, hogy milyen igazsagtalansagot kovettek el vele, s akkor egyszerre
hogy, hogy sem, Kovacs jutott az eszébe, ahogy ott allt a szoba kdzepén, kinlodva, halélra
bantva - és hirtelen elfelejtette, mit akart mondani. Ehelyett koriilnézett, megdorzsolte
homlokat, és azt motyogta maga elé:

- Hogy megoregedett az az ember...!
- Ki? - kérdezték baratai, akiket meghokkentett ez a fordulat.

- Kovécs! - felelte akkor kurtan, de a tobbiek nem sejtették, melyik Kovacsra gondol, és nem
is voltak ra kivancsiak.

Azon a napon, melyen torténetiink kezdddik, Kovacs kora reggel felkelt felesége melldl, fel-
oltozott, aztan kétségbeesve és idegeniil nézett ki az ablakon.

Ez a nap mas volt, mint a tobbi. A tuls6 oldalon kettétort derékkal foldig hajtotta fejét egy
gazlampa, mogotte a haz sarka leomlott, és a Koraton karikaba hajlottak a villamos sinek.
Kodbanya feldl testes fiistoszlop kuszott az égre, de nem lehetett tudni, mi ég. A sarkon



valamilyen suhanc fordult be, letépett a falrol egy frissen felragasztott plakatot, aztan intett az
0 hazmesteriiknek, €s tovabb-baktatott. A korai jarokelok kozonyodsen haladtak az utcén.
Egyikiik labaval folfelé forditotta a papirt, elolvasta, aztan rataposott. Es 6 font az ablakban,
bar nem lathatta a betiiket, halalos pontossaggal tudta, hogy a meggyalazott papir a part
plakatja volt.

Sohajtott, és visszafordult a szobéba.
- Hat csak menj! - mondta az asszony dithdsen az 4gybol. - Eppen rad varnak...
O szorosabbra igazitotta nyakén a saljat, és egyet-kettét kohingetett.

Az nagyon valoszinilinek latszott, hogy nem fog hidnyozni. Az elmult két hétben senki nem
kereste, s ha magatol jelentkezett, mintha még haragudtak volna is érte. De hat éppen ez
egyike volt azoknak a dolgoknak, melyeket nem lehetett megérteni, és foleg nem lehetett
tudomasul venni. A felszabadulas ota sokan érezték melldzottnek magukat, de foloslegesnek
senki. Legalabbis senki azok koziil, akikkel egyiitt dolgozott a gyarban. Es 6 semmitSl sem
félt jobban, mint hogy ismét foloslegessé valhat.

- Nem - akarta mondani -, tudom, hogy nem vagyok fontos. De azért egy-két ember mégis-
csak oriilni fog nekem.

Hanem aztan az asszonyra nézett, és inkdbb ezt mondta:
- Nem lesz semmi bajom. Mar nem 16v6ldéznek, vagy csak nagyon ritkan.

Lidi jo feleség, ez nem vitds. Kordbban néha ugy érezte ugyan, hogy nem hidnyozna az
asszonynak, ha harom napig sem térne haza, de oktéber huszonharmadika 6ta minden tiszta-
zodott. Soha nem felejtheti el, hogyan rohant hozzéa az asszony, mikor a tiintetés ¢jszakéajan
hazaérkezett, és hogy tapogatta végig reszketd kézzel, nem esett-e valami baja. Mulatsagos,
de egy pillanatra szinte halds volt a randalirozoknak, hogy megmutattdk, mennyire fontos 6
Lidinek. Igaz, akkor még senki nem sejthette, hova fejlddnek a dolgok. De mennél rosszabbra
fordult az ligy, Lidi annal jobban bujt hozza, féltette, és most is csak az elkeseredés beszélt
beldle, hogy nem sikeriilt maga mellett tartania. Hat mért bantsa még 6 is?

Az agyhoz lépett, és megcsokolta a homlokat. A kdvetkezd pillanatban gy dlelték at egy-
mast, mintha soha nem akarnanak elvalni.

Hideg volt kiviil és beliil. A tejcsarnok el6étt hosszl sor allt kenyérre varva. A kiszolgalond
felkotott arccal it a kirakatban, és fogfajosan bamulta a vilagot. Az uttest kozepén fiatal
emberek meneteltek hangosan beszélgetve, ¢s 6 onkénteleniil a falhoz huzodott. De lam, a
sorbanallok koziil néhanyan integettek a fitknak, és az egyik asszony oda is kialtott valamit,
pedig nem is volt egészen biztos, hogy a fitik folkelSk. Erthetetlen volt, hogy mig 6 ugy jart
az utcan, mintha minden kapubol, minden sarkon hatba I6hetnék, a jarokeldk aggodalom nél-
kiil sétaltak fel és ald, s neki tudnia kellett, hogy a piros konyvecske melyet minden veszély
ellenére a szive folott Orzott, valasztja el a tobbiektol.

Par sarokkal odéabb, a tulso oldalon, harom pufajkas allt az egyik haz eldtt. Szitkozddd embe-
rek fogtak oket koriil, 6klok emelkedtek a magasba. A harom fegyveres sdpadtan allt a falnal,
¢s csak egy lépésnyi iires hely valasztotta el még Oket a felizgatott emberektdl, akik hangos
szoval kovetelték toliik a géppisztolyokat. Ilyet is latott az elmult hetekben. Renddroket,
katonatiszteket vett koriil a tomeg, és visszaélve avval, hogy azok nem akartak testvéreikre
16ni, elszedték a fegyveriiket. Ezuttal azonban egy teherautd szaguldott arra, ¢és csikorogva
fekezett a jarda mellett. Az auton mas pufajkdsok iiltek, eltokélve, hogy nem hasznaljak
fegyveriiket, és mégis kiszabaditjak tarsaikat. Es a tomeg szétnyilt, atengedte harom aldozatét,



azok folkapaszkodtak tarsaikhoz, és az autd elrobogott. Kovacs pedig, aki a tulsé oldalrol el-
veszetten nézte a jelenetet, tudta, hogy képtelenséget lat, és képtelen volt eldonteni, ki
gy6zott: azok-e, akik szégyenkezve és dolguk végezetleniil elmenekiiltek az auton, vagy azok,
akik szégyenkezve és karomkodva oszlottak szét, nem értve, honnan veszi az el nem siild
fegyver ismét az erejét.

Az mar aztan masfajta képtelenség volt, hogy a Thokoly uton hirtelen elébiik gordiilt egy
villamos, és ugy allt meg a sarga tablanal, mintha mindennap ezt csinélta volna. Szaz 1épéssel
odabb, egy kiégett pancélkocsi fekiidt ¢gnek meredd kerekekkel; a sinek ciganykereket
hanytak az tUttesten, ¢és egy iires telken szotlan emberek temettek tobb napos halottakat. De a
kalauz leengedte a hatsé ajtot, és integetett az embereknek, szalljanak fel. A kocsit rogton
koriilfogtak, hitetlenkedve tapogattdk az oldalat s a 1épcsdfeljard nikkel kapaszkodojat,
megkonnyebbiilten csovaltak a fejiiket, de utazni senki nem akart. Az 6reg kocsi a sivar
temetkezés szomszédsagaban hidba hirdette, hogy van feltdmadés, nem hittek neki. A kalauz
¢€s a vezeto se hitt. Riadtan 1attak, hogy senki nem szall fol, s nekik visszafelé is maganyosan
kell megtennidk az utat, s a Felkeld, aki varja dket az iires telkek kozott, konnyebb szivvel
fogja rajuk siitni a fegyverét. Ezt tudni kellett. Tudtdk, azok is, akik zavartan tapogattak a
kocsi oldalat és azok is, akik a jardarol szitkozodva mutogattak az okliiket.

Sem a kalauz, sem a vezetd nem volt hds. Azt mondtak nekik, iiljenek fel a kocsira, ¢és 0k
feliiltek, és elhoztak a Szent Domonkos utcaig. Most késziiltek visszavinni a remizbe. Ez volt
a kotelességiik, és 6k egy ¢€leten at igy megszoktak, hogy tenniok kell a dolgukat, hogy az
eltelt két hét nem birta kidlni beldliik a makacs megszokast. Ha valaki megmondja nekik,
hogy voltaképpen ez a hdsiesség, a kocsivezetd - oregedd férfi - bizonyara keresztet vet, vagy
karomkodni kezd. Az embereket sem azért hivogattdk a kocsijukra, mert kotelességiiknek
érezték, hanem hogy 6k maguk nagyobb biztonsagban legyenek.

Kovécs szallt fel el6szor - meg is bamultak. Utana két asszony kovetkezett meg még egy férfi.
A tobbi lent maradt. A vezetd nehéz szivvel inditott, és olyan gyorsasaggal hajszolta a
kocsijat, ahogy csak tellett a motor erejébdl. Az utasok is tudtak, hogy 16ni fognak rajuk, és
feltek. A férfi meg is gondolta magat, a Hermina utnal leszallt, és szinte futott visszafelé. Az
Erzsébet kiralyné uton mar 6ten utaztak a kocsin, mikor bekdvetkezett, amit vartak. A golyo
széttorte az eliilsd ablakot, és karjan taldlta a vezet6t. Nyomban megallitotta a kocsit, ¢és
leszallt. Jobb kezével fogta sebesiilt bal karjat, és halkan sziszegett. S bar nem dordiilt el tobb
16vés, az utca egyszerre kiiiriilt. A jarokeldk riadtan futottak a legkdzelebbi kapu ald. Csak
lassan merészkedtek elé buvohelylikrol. Akkor aztan koriilfogtak a kis csapatot, mely mozdu-
latlanul allt a kocsi oldalan, és tehetetleniil nézte a sebesiiltet. Es ez megint képtelenség volt.
Az embereket nem hatotta meg a vérzd kocsivezetd latvanya. Hangosan karomkodtak, szid-
tak, hogy kockara tette utasai €letét, és egy-két percig ugy latszott, hogy még meg is verik.
Ekkor aztan kilépett a tomegbdl egy voroskeresztes jelvényt viseld férfi, maga mellé tette
orvosi taskajat, kotszert huzott eld, és szarazon felszolitotta Kovacsot, segitse le a sebestilt
kabatjat. Egyszerre mindenki elhallgatott, és targyilagosan nézték a szakszerti kezelést. Mar
nem a sztrajktordt, hanem a beteget lattdk az oOreg kocsivezetoben. Egy fejkendds néni
sépitozva mondta:

- Azt kellene agyoniitni, aki kitalalta az egészet!

Messze lakott, huszonhatodika 6ta nem tudott bejutni a gyarba, de egész 1d6 alatt oda kivan-
kozott. Ott ¢éltek azok, akikkel 1942 6ta egyiitt dolgozott, és akik még ismerték Szdke Ur és a
vOrds haju Drimmer uralmat. Ha mindenki, ezek az emberek nem veszthették el az esziiket, €s
6t semmi nem rémitette meg jobban, mint az esztelenség, amely mindenrdl, ami az életben jo
volt, egyszerre azt mondta: rossz. Otthagyta a vérzd sebesiiltet, az orvost ¢és az elnémult



bamészkodokat, és a kihalt utcakon at addig szaladt, mig meg nem latta a Hydromechanika
kastélyt utanzoé piros kokeritését. Akkor egy pillanatra megallt, szivére szoritotta a kezét, majd
folytatta az utjat. A racson at latta, hogy nagyobb csoport all az udvaron, és ismét sietni
kezdett.

Morocz bécsi, a portas, tartdztatta fel a kapu el6tt.

- Mi lesz ebbdl, Kovacs ur? - kérdezte haldlos ijedelemmel. - Egy 6ra mulva nyakunkon
lesznek a tankok.

Nem értette Moroczot. Tanacstalanul nézett koriil, és akkor vette €észre, hogy az ut szélén
elgorbiilt voros vaslemezek kozott egy halom piros cserép hever.

- Leverték a vords csillagot? - kialtotta kétségbeesve.
- Eh - legyintett az 6reg -, mar régen tortént. Bar az lenne a mi legnagyobb bajunk!
Ovatosan Kovics fiiléhez hajolt:

- Egy oraval ezel6tt a kommunistakat véresre verték, és kilokték a kapun...

Ez a nap mas volt, mint a tobbi. A fiist foldre szallt az ég helyett, és a munkésok eltiirték,
hogy a kommunistékat kiverjék a gyarbol.

- Idaig, a kapuig 10kdosték Oket - mesélte Morocz, és a hangja elcsuklott az izgalomtol. -
Bakos elvtarsnak letépték az ingét, Vas mérnoknek eltorték a szemiivegét.

Negyvenkét évig volt a szocidldemokrata part tagja, az egyesiiléskor csak nehezen vette at az
MDP, ¢s azutan sem volt egy jO szava sem az 0j rendrél. De mikor latta Farkas Jozsef betort
orrat és a véralafutasokat Bakos kezén, egyszerre megértette, hogy az ¢ hatalmat ragjak ki a
kapun, s Oreg testét szinte rangatta a kétségbeesés. Kimeredt szemmel mutogatott:

- Vas mérndk ide esett, Bakos ide. De Farkasnak csak a hataba vagott a Brinkman. Azt
mondta, tal 6reg, és nem akarja, hogy eltorjon valamije. De ha vissza merészkedik az {izembe,
akkor nem a kapun fogjak kikisérni, hanem tarsaival egyiitt &tdobjak a falon...

Bakos folallt, zavardban megprébalta gallérjat a nyakdra visszaigazitani, majd egyetlen
mozdulattal letépte, zsebre dugta, és szégyenkezve mondta:

- Nem hittem volna, hogy ilyen rosszul birom!

- Viszont egyikiink sem futott, és az is valami! - felelte ra tiistént Vas mérnok, majd
felvihogott. - Valami az, ami tobb a semminél...

- Es? - siirgette kinlédva Kovacs. - Maga mit mondott nekik?

- En? - csukddott 6ssze az oreg. - En is szeretem az €letemet. Visszamentem a fiilkémbe, és
ram zartam, kérem, az ajtot.

A flst a foldre szallt az ég helyett. Bakos, a parttitkar letépte és zsebre dugta gallérja rongyait.
Morocz bacsi magara zarta az ajtot, mert szereti az életét...

Es mit csinél az, akinek elészor életébe senki nem mondja meg, hogy mit tegyen?
- Es velem? - kérdezte izgatottan. - Miért all szoba velem? En is kommunista vagyok.
Morocz bacsi tlinddve hizta fel 6sz szemoldokeét.

- Maga? - kérdezte sajnalkozva. - Nem akarom megbéntani, de maga igazan nem szamit
semmit!
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Igen, az ¢élet ilyen. Van, aki szamit, és van aki nem. Még akkor sem szdmit, ha a Dunaba 16vik
- akkor is csak raadas a tobbire.

Hanem ez a nap mas volt, mint a tobbi. Felesége, aki maskor azt sem banta volna, ha hdrom
napig nem tér haza, nem akarta elengedni. Es szive folott ott Orizte piros tagkdnyvét, amelyet
oly sokan téptek szét azok koziil, akik szamitanak.

Es meg kell mondani azt is, 6szintén és vilagosan, hogy mégis volt egy ember, aki el6tt
szamitott: sajat maga. Akkor is, amikor pokolba kivantak, akiket falitijsagcikkért zaklatott, és
akkor is, mikor bevallotta, hogy nem érdemelte meg a jutalmat. Es - nem furcsa? - soha nem
értette egészen miért nem szamit 6 masoknak.

A vakarcs, aki lihegve cipelte a Dunaba édes Occsét, az se szamitott. A kocsivezetd se, aki
merev arccal nézte, hogyan csorog karjabol a vér.

- Az 6rdog tudja, ki szamit és kinek...!

- Viszont nem futottunk ¢és az is valami - mondta a mérndk, majd vihogott. Nagyon furcsa nap
lehetett a mai, hogy ennyire nevetségesnek hangzott benne az igaz. Morocz bacsi is mulatna,
ha megmondana neki azt, amit gondol. Azt, hogy ha nincs itt senki, aki szdmitana, hat akkor 6
itt a part.

Felnézett az égre. Sziirke volt és rideg. Kobanya folott nagy fiistfelhdk lebegtek, de nem
lehetett tudni, mi ég. Talan mar nem is égett semmi, csak a felhd se tudta, merre szalljon, mit
tegyen. Ha most megmondja valaki neki, hogy hdsiesen viselkedik, elsirja magat, vagy ka-
romkodni kezd. De az Oreg kapusnak nem is jutott eszébe ilyen furcsasag. Az oreg kapus
csupan Osszecsapta a kezét, és sopankodott.

- Az istenért, Kovacs elvtars! Nehogy valami Oriiltséget csindljon nekem!
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MASODIK FEJEZET

Ez a nap mas volt, mint a t6bbi. Eltirtiik, hogy mig mi a miihelyekben azon vitatkoztunk,
dolgozzunk-e vagy sztrajkoljunk, Balogh fomérndk kioltassa a kazan alatt a tlizet, aztan
ebédelni mentiink, mert ugysem tehettiink mas egyebet. Az étkezd ablakabol néztiik, hogyan
dobjak ki a gyarbol Brinkmanék Bakost és tarsait. Volt, aki nevetett, volt, akinek 6kdlbe
szorult a keze. De nem bantottuk egymast. Mi is lattuk Kébanya folott a fiistfelleget. Ehelyett
arrél beszéltiink, milyen j6l megadta Agoston mémok, a munkéstanacs elnoke Baloghnak,
mikor az beszamolt megbizasa teljesitésérdl: és hozzatette:

- Mert kérem, én csak azért 1éptem be a partba, hogy jobban tudjak artani nekik...!

- Akkor minket egy vilag valaszt el egymastol - vagta oda neki -, mert én most is kommunista
vagyok. Pedig én hadrom évet liltem artatlanul.

Nevettiink a porul jart fémérnokon, és megallapitottuk, hogy Agoston, tgy latszik, belevald
gyerek...

De ¢t kozottiink egy bizonyos Kovacs, akinek egyikiink sem tudta a keresztnevét €és az arcat
is elfelejtettiik, mihelyt hatat forditott nekiink. Azt se vettiik észre, mikor bejott a gyarba.
Talan lattuk - hiszen egész délutan ott alltunk az ablakban, és néztiik, mi torténik az udvaron -,

de nem torddtiink vele. Lehet, hogy mondta is valaki, ott megy a szemiiveges Kovacs - de az
se azért, hogy érdeklddést keltsen vele. Beszélt, hogy jarjon a szaja, és nem vart feleletet.

Hanem a hirnek szarnya van, athajol ajton ¢s falon, és mire azok ott lenn verni kezdték, mar
mi is tudtuk, ez azért van, mert lecsirkefogdzta a munkastanacs elnokét.

- Ez? - kérdeztik. - Hat mit akar ez a szerencsétlen?

Meg kell mondani, nem is haragbodl verték, inkdbb kedélyesen. Mulatsagbol estek mind
egyszerre neki, és csak akkor lettek igazan dithosek, mikor a nagy tumultusban tobbet {itotték
egymast, mint 6t. De Brinkman akkor is rendet csinalt kozottiik, és maga elé rangatta a kis
embert:

- Nem bantunk tobbé. Szalad;!
S hogy az nem értette, mit mondanak neki, bok4jaba ragott.

Nem emlékeztiink Kovacs arcéara, pedig sokaig €It kozottiink. Ezutan azonban mar nem
fogjuk elfelejteni.

Mondott valamit - hogy mit, azt nem hallottuk, és nem is volt érdekes. Hanem aztan
elmosolyodott, és ett]l a mosolytol nekiink 6kolbe szorult a keziink.

Ekkor kapta a masodik rugast. A sipcsontjan érte, elesett.
- De mért nem szaladt? - kialtotta valaki panaszosan.

- Nem tudom - valaszolta masvalaki -, de ha az az éallat még egyszer belerug, én lemegyek ¢és
agyonverem.

Valdban kiilonds nap volt az akkori. Senki nem felelt, de mind elhataroztuk, hogy ha az az
allat még egyszer belertg, mi lemegyiink, és aprora torjiik a csontjait.

Nem rugott még egyszer. Talan azért nem, mert a kis ember mar amugy sem szaladhatott.
Nézték egy darabig, hogy kinlodik a foldon, aztin otthagytik. O pedig nagy keservesen
felallt, a raktarajtdbhoz vanszorgott, leiilt a kdre, és elsirta magat. Néman sirt, helyesebb is
lenne gy mondani: kdnnyezett.
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Ha egy feln6tt ember sir, az vagy nagyon komikus, vagy elviselhetetleniil szomora. De mi
most nem nevettiink, és nem voltunk szomoruak, csak alltunk az ablaknal, és néman bamultuk
Kovacsot.

Mintha az ¢letiink fiiggne téle, ugy vartuk, mi lesz? Mit fog csindlni a kis ember, ha 6ssze-
szedi magat? Marad, vagy hazamegy? De egyikiinknek se jutott eszébe, hogy leszaladjon
hozza segiteni. Alltunk és vartuk, hogy torténjen valami. De csak az tortént, hogy megjott a
Kaudersz Gyuszi, meglatta Kovacsot, rabamult, aztan lassan hozzalépkedett.

Valodsziniileg azért, mert nem latott még felnéttet sirni nyilvanosan.

A Kaudersz gyereket az apja kiildte a gyarba hirekért. Nem is laktak messze, talan féloranyira,
és mégis egy délelSttjébe keriilt, amig odaérkezett. Ehes is volt mar szornyen, de nem mert
dolgavégezetleniil visszafordulni, mert apjanak hirtelen jart a keze, és otthon egyébként is
mindenki megbolondult egy kicsit. Batyja egyetemre jart, és az események Ota szinte soha
nem volt odahaza. Anyjuk mégis minden délben teritett neki, s ha hidba varta, pityeregni kez-
dett tdnyérja folott. Az oreg ilyenkor fogta a cuccait, és kitelepedett a konyhéba; forrasztani.
Csak ketten kerestek a csaladban, a batyja tanittatdsa is pénzbe kertilt, €s apja egy ismerds
maszektdl is vallalt munkat, s néha ¢&jfélig glircolt vele. Gyuszi szerette nézni, amint a forrasz-
tolang gumicsdvével a szajaban hihetetlen nagy tenyerébe fogta és aprolékos pontossaggal
illesztette Ossze a retikiilzarakat. Elseje O6ta nem jart be a gyarba, de a kismesternek tovabbra
is dolgozott, hogy ne maradjon pénz nélkiil a csalad. Ezen a reggelen titokban magéhoz intette
Gyuszit, €s azt mondta:

- Nem merem magara hagyni anyatokat. Eredj a gyarba, nézd meg, mi van az elvtarsakkal.
Hosszan magyarézta, hogy talalhatja meg a partot, aztan varatlanul magéhoz olelte.

- Nagyon vigyazz, fiam!

O pedig iparkodott befelé.

Hanem ez a nap fenemdd érdekes volt. Az utcdk megteltek kis asztalokkal, és mindenféle
arusok kinalgattdk portékdjukat. Kossuth cimert és cigarettat, készen kotott nyakkendot és
regényeket dugdostak a jarokeldk orra ald, és mindenki vasarolt valamit. A lampaoszlopokon
izgalmas céduldkat lehetett olvasni, az egyiken ez allt: Forradalmi Munkés Paraszt Kormany,
a masikon: Fegyveres Forradalmi Ifjasag. A Dézsa Gyorgy uton siiri sorokban vonultak az
emberek - bizonyara még érdekesebb latnivalok felé. Es mire kideriilt, hogy csak a Szazados
uti kenyérgyarhoz mennek, hogy ott 6rakat alljanak sorba néhany kilé kenyérért, addigra
alaposan eljart az idd. Visszafelé pedig egy masik tomeg tartotta fel, mely hosszan hallgatta
egy, a fiat sirat6 dreg néni panaszait.

Arra riadt fel, hogy nagyon ¢hes. Sietni kezdett. Haza amtigy sem mehetett, az tizemben pedig
talan ebédhez is juthat. Es valoban, amint befordult a gyarkapun, mar érezte is a paprikas
krumpli illatat. Reménykedve indult az étkezd felé. Aztan a raktdrra esett a tekintete, meglatta
a 1épcsdjén sirdogalo kis embert, s mert még soha nem latott felnétt férfit sirni, ) szenzéaciora
¢hesen hozzasietett, megallt eldtte, s nézte, mit csinal.

Kozelr6l mar nem volt egészen biztos abban, hogy a bacsi sir. Igaz, arcat két tenyerébe
hajtotta, és a valla reszketett, de hidba fiilelt, egy hangjat sem lehetett hallani.

- Sirni tetszik? - kérdezte végre kivancsian.
A bacsi folemelte a fejét, és gondolkodott.

- Mér abbahagytam, fiam - mondta aztan baratsagosan. - Azt hiszem, mar csak a szemem
vOros.
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Megtapogatta az arcat, és hozzatette:
- Egészen szaraz vagyok.

Gyuszi rettentden csodalkozott. Az elébb, mikor kicstszott szajan foloslegesen szemtelen
kérdése, legszivesebben leharapta volna sajat fejét. Tudta, hogy az lesz a legkevesebb, ha a
pokolba vagy még rosszabb helyre kiildik, de ha két pofont kap, azért sem sértédhetik meg
tulsagosan. Mikor pedig ehelyett a bacsi baratsdgosan valaszolgatott, s mintha még oriilt
volna is, hogy beszélgethet vele, szégyenkezni kezdett, és zavardban egyik labardl a masikra
allt. A bacsi pedig jobban megnézte 6t, és aztan elkomorodott.

- Hihetetleniil ostobak vagytok, fiam! - mondta egészen érthetetleniil. - Azt hiszitek, tizen
kénnyebben iithetnek agyon egy embert, mint harman? Orddgdét! Harman akar agyon is
rugdoshattatok volna, de ti mind egyszerre estetek nekem, és egymads orrat tortétek be az
enyém helyett...!

Legyintett:

- Még verni sem tudtok tisztességesen! De azt persze kittinOen értitek, hogy kit kell verni és
miért?! Ha Brinkman holnap azt parancsolja, iissétek agyon az apatokat, talan még azt is
megteszitek neki...!

Gyuszi ebbdl lassan rajott, hogy a kis ember azért sir, mert megverték, s hogy valamiért azt
hiszi, ¢ is a tamadoi kozé tartozik. Azt is csak most értette meg, hogy apja nem a 16voldozés-
t6l féltette, amikor azt mondta: ,,Vigydzz magadra, fiam!” - hanem ettdl. Az 6reg korabban,
néha egyiitt ment haza a bacsival, és ¢ is csak azért nem ismerte meg az elobb, mert az arca
felpuffadt, és az orrardl hidnyzott a szemiivege.

- Nem tetszik megismerni? - kialtott fel sértdédotten...

A Vas mérnoknek eltorték a szemiivegét. Az 6vé megvolt. Mikor elbuktattak, és leguritottak a
1épcson, lekapta orrarol, €s a zsebébe rejtette. Most eldokereste. Az egyik livege megrepedt, de
azért egészen jol latott vele.

- Kaudersz Gyuszi! - mondotta boldogan. - Apad kiildott, fiam?
A gyerek pedig kozelhajolt hozza, és gy sugta:
- Tessék hozzank jonni, Kovacs bacsi! Nalunk elrejtézhetik.

- En? - kérdezte csodalkozva. - Minek?

A latasaval egyiitt kitisztult az agya is. Eddig csak iilt a kovon, és varta, hogy mi lesz vele. Az
eséstol agyrazkodast kaphatott, mert szornyen fajt a feje, és Brinkman utolsé rugasa olyan
erds volt, hogy alighanem a csontja is megrepedt. De legjobban az fajt, hogy egyediil hagytak,
és nem jottek segitségére, pedig biztosan elterjedt a hire, hogyan verték meg a fitk. Es
valdban, azt sem tudta biztosan, sirt-e vagy csak szomorkodott.

Hanem amikor meglatta Kaudersz Gyuszit, minden banatarol elfeledkezett.

Amikor kihivtdk a munkéstanacs szobdjabol, még semmi rosszra nem gondolt. A két fiu
udvariasan és mosolyogva beszélt vele. Csak kinn értette meg, hogy nem rdja nevettek, hanem
rajta. Ugy huzték el a labat, hogy fejjel elére esett, és alig birta lekapni a szemiivegét. Aztan
leguritottak a 1épcsén egy fél emeletet. Hogy a tovabbi utat hogyan tette meg, azt mar nem is
tudta, mert azutdn mar csak avval torédott, ne kezdjen futni, ha verik.
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Kétségteleniil, csak azért nem dobték ki 6t is a kapun, mert annyira nem szamitott. Maradjon,
és rohogtesse ki magat, ha nincs egyéb baja! Es 6 megtette azt a szivességet nekik, hogy leiilt
a kiiszobre, és mindenki szeme lattdra bogott, mint egy megvert kolyok. Mert ha nem is
siettek segitségére, azt sejtette jol, hogy valahol az ablakok mogiil azért lesik.

Meg is probalta délcegebbre igazitani magat, de a lababa belehasitott a fajdalom, és erre
diihosen kopott egyet.

- Le vannak csinalva...

Szemérmetleniil felhuzta nadragja szarat, és nézte a feketés, lila foltot, mely a térde alol indult
el, és még egyre terjedt lefelé. Mit szamitott az, nevetnek-e rajta, vagy sajnaljak? Itt marad-
hatott, mert nem becsiilték sokra. Es evvel megnyerte az elsé menetet. Visszamehet a mun-
kastanacs szobajaba, és nem hagyja tobbé kicsalogatni magat.

Kaudersz Gyuszi rosszul lett, mikor meglatta a szornyl véralafutast, reszketni kezdett a laba,
¢s halalsapadtan Kovacs mellé telepedett. A kis ember pedig baratsagosan kérdezte:

- Alighanem megrepedt, ugye?

Ekkor mar jol hallottunk mindent, mert itt is, ott is kinyitottdk az ablakot. A gyerek zseb-
kenddjével torolgette a homlokat, és reményteleniil sohajtotta:

- Engem meg azért kiildott az 6regem, hogy keressem meg a partot neki...!
A kis ember pedig diihosen valaszolt:

- Es nem talaltad meg, ostoba? Itt iil a kiiszobon és sziszeg!

A part a kiisz6bon 1l és sziszeg...!

Soha nem hallottam ennél furcsabb mondatot. De a gyerek nem mosolygott rajta, és nem
nevettiink mi sem. Mind megértettiik akkor, hogy Kovacs nem szokik el, hanem visszamegy.

Es mégis felkialtottunk, mikor a fiGi véallara tdmaszkodva folemelkedett, és megindult a
1épcsdk felé. Aztan az udvarra siettiink mi is. A gyerek mondott valamit Kovacsnak - aligha-
nem figyelmeztette, hogy ott vagyunk. A kis ember rank nézett, ¢s mérgesen nevetett:

- Le vannak csindlva - ismételte. - A labam eltorott. A 1épcsén alighanem négykézlab fogok
maszni.

Aztan ellokte magatol a fiut:
- Szaladj haza, és mondd el apadnak...!

Persze, nem szaladt haza. Ott maradt és vart. Mellettem allt, és én hallottam, hogy ezt suttogja
maga elé:

- A 1épcsOén maszik és sziszeg...

Mi pedig oriiltiink, hogy mégsem kellett négykézlabra ereszkednie. Igaz, mindkét kezével a
korlatba kapaszkodott, de ember modra haladt, felegyenesedve.

Kozben persze Brinkman bandaja is az udvarra szaladt. Izgatottan €s lehangolva nézték 6k is
Kovacsot, de Brinkman csak nevetett.

- Ugraljon! Visszahozzuk, ¢s megverjiik megint.

Mi pedig rajta nevettiink. Tudtuk, hogy tobb esze van Kovécsnak anndl, semhogy még
egyszer visszajojjon az udvarra.

Alltunk és vartuk, hogy mi kovetkezik.
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Az lett, hogy mégis visszatért. Egyszerre megjelent a forduloban, mogotte a két fiatal pribék-
kel. Ekkor mar kiegyenesedve jott lefelé a 1épcsOn, szinte délcegen, alig lehetett latni, hogy a
jobb labara biceg. Még nem lattuk, hogy mogotte ott van az egész munkéstanacs. De azt mar
tudtuk, hogy igaza van. Nem fogjak még egyszer megverni az udvaron.

Kaudersz Gyuszi pedig varatlanul elmozdult mell6lem. Oda furakodott Brinkman mellé és
megdofte a vallat. Egy fejjel volt ndla magasabb a Brinkman, de mikor feléje fordult, mégis
ugy vagta szajon, hogy az egész udvaron hallatszott a csattandsa. Aztan lehajolt és a labak
kozott bujkalva, a kapu felé szaladt. Mi tiistént elzartuk mdogotte az utat. Brinkman meg-
dobbent. Nem tudta, a fiat ildozze-e, vagy Kovacs ellen forduljon.

Mi aztan révidesen Utba igazitottuk. Nem kapott tobb pofont, csak megkértiik, ne rontsa
tovabb a levegdt. Hidba nézett a fegyveresek felé, til sokan voltunk az udvaron. Még meg-
probalt fenyegetdzni, revolvere utdn kapkodott, de mikor kicsavartuk a kezébdl, diithdsen
elszaladt - nem is lattuk tobbé a gyarban. Kovacs pedig kdzben lejott a 1épcson, és akkor
vettilk észre, hogy ott van mogotte az egész munkdastandcs. Széll zsirosan mosolygott,
Agoston aldast osztéan integetett felénk - 6 tudta miért. A kis ember pedig megallt az ajtoban,
széttarta két karjat, és nagyot kialtott:

- Gyerekek!

Kialtasa ujjongva szallt 4t az udvaron, majd a falakon visszaverddve, széttoredezett, lehullt, és
foldbe taposta a gyorsan siirtisodd sotétség.
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HARMADIK FEJEZET

Elt koztiink egy kis ember - talan konnyebb lenne, ha nem kellene tovabb mesélnem a
torténetét. Mert Brinkmant elkergettiik téle, de ezzel még nem lett sokkal konnyebb a
helyzete, és nem keriilhette el a tovabbi veréseket. Segithettiink volna rajta? Nem gondolom.
Hiszen mi lattuk, amikor lejott a Iépcsén, de még nem tudtuk, hogy soha tobbé nem fogjuk
elfelejteni. En is ott alltam az udvaron, én is szorongattam a kezét, s mikor lattuk, hogy alig
all a 1aban, én is rabeszéltem, hogy menjen haza. Es mikor elment, én is mosolyogtam rajta a
tobbiekkel, szdnakozon és jolelkiien. Nagyon szerettiik, de egyaltalan nem vettiik komolyan.

Es valéban: 6 elment - de Agoston veliink maradt. Ugy jart koztiink, mint egy falusi iskola
iinnepélyén a piispok ur. Lagyan és elismerden integetett, s mindenkihez volt egy jo szava.
Veliink oriilt, hogy a kis embert sikeriilt megmenteniink. Csak akkor villant meg gégosen a
szeme, mikor valaki ezt talalta mondani:

- Es most még haza kell vanszorognia...! Szegény!
- En inkébb azért sajnédlom - felelte -, mert holnap vissza kell jonnie.
Nem értettiik meg mindjart, mire céloz. Egyikiink meg is kérdezte: miért?

- Mert - mondta keményen - reggel az egész iizem eldtt meg kell magyaraznia, miért nevezett
csirkefogonak engemet!

Mentegetdzve huzta fel a vallat:
- Nagyon sajnalom, de 6 kezdett ki velem...

Nem tudom, mit gondoltak a tobbiek. En azt, hogy a kis ember jobban tenné, ha be se jon.
Mert tegyiik f6l, hogy neki van igaza - Agoston annyival okosabb nala, hogy akkor is zsebre
teszi. Kudarcaval pedig nemcsak maganak, de nekiink, kommunistaknak is artani fog.

Mert - ne higgyék el, ha nem akarjék - de ha gyavan ¢és csak titokban is, én is kommunistanak
vallottam magam.

Agoston a messze szamitott kombinaciok embere. Ismertiik régroél, mert egyszer mar volt a
fomérnokiink. Akkor lattuk, milyen elegdns konnyedséggel buktatta meg Pliiss Simon
igazgatdt, s csak azért nem keriilt a helyére, mert kdzben betagositottak a Kompresszor- és
Gépgyarba az egész Hydromechanikat, s csak 54-ben lettiink 6nalléak megint. Akkor mar
nem ismertiik kozvetleniill a miikddését, mivel a kozpontban iigykodott, de tudtuk, hogy
kishijan Pliiss sorséara juttatta 01j igazgatdjat, Hegediis elvtarsat is. Egy szalmaszdlon csuszott
el az utolso pillanatban, de csak annyira, hogy Hegediis végiil nem is merte elkiildeni. Egy év
mulva letartoztattak, de nekiink nem mondtak meg, miért. Most mar tudjuk, hogy az iigyész-
nek nehéz dolga volt vele, mert barmennyire csirkefogdé modra is viselkedett, egyszer sem
sértette meg a tételes torvényeket. gy aztan, mikor az ellenforradalom kiszabaditotta, némi
formalis joggal mondhatta, hogy térvénytelentil itélték el, politikai iildozott. Kiilonben ezt
nem is nagyon kutattuk akkoriban. Mindenkirdl feltételezték, hogy artatlanul szenvedett.

Ne értsenek félre, akkoriban még jorészt ismeretlenek voltak eldttiink viselt dolgai. Csak
sokkal késObb, a nyomozas sordn deriilt ki, amit most elmondhatok. De ma mar kétségtelen,
hogy a bortonévek nem zavartak meg jozansagat, €s természetét sem valtoztattak meg. Az
egész felforduldsbol nem érdekelte mas, mint hogy visszaverekedje magat a kozéletbe.
Szimatolt, szimatolt - s aztdn a volt politikai foglyok egyik csoportjdhoz sem csatlakozott. -
Baromsag! - magyarazta Gabdnyi szerkesztOnek, akivel a Parlamentben ismerkedett meg,
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aztan Osszebaratkozott. - Az oroszok nem tlirhetik, hogy itt horthysta tisztek uralkodjanak,
vissza fognak jonni.

- Azt mi nem engedjiik! - tiltakozott a szerkesztd. - De ami itt most folyik, az disznosag, és
ahhoz nem lehet semmi koziink.

- 1gy is lehet mondani! - felelte & dvatosan és kozonyosen. - Mindenesetre meg kell varnunk,
amig eljon a mi idonk...

Egyeldre bejott a Hydromechanikaba, koriilnézett, és aztan ott maradt. A munkdastanacs
elnokének eredetileg Drimmer mérnokot valasztottdk meg, aki szintén iilt egy évet, és ezért
nagyon szamitottak rd. De a vords hazament, anélkiil hogy nyilatkozott volna, elfogadja-e a
megtiszteltetést, s tobbé nem jelentkezett. gy aztan nem esett nehezére Agostonnak, hogy
ildozott voltara hivatkozva, sajat magat valasztassa meg a helyére.

November negyedike utdn a szerkesztd be akarta szervezni egy illegalis csoportba, de 6
tiltakozott.

- Mért, te mire szamitasz? - kérdezte Gabanyi.

- Ne légy gyerek - felelte. - A jelenlegi kormanyt, ha végrehajtotta az 6sszes népszertitlen in-
tézkedéseket, maguk az oroszok fogjak levaltani, hogy ne kompromittalja 6ket. Uj embereket
kell keresniok, ezt pedig csak koztiink, a kdzvetlen munkashatalom képviseldi kozott talal-
hatnak.

Ismétlem, Agoston a messze szamitott kombinaciok embere. Nem akarta elzarni tjat a hata-
lom felé. Ezért vagta oda Balogh fomérndknek, hogy 6 még most is kommunista, ezért lett a
munkastandcsban Sz¢ll Feri, a baloldal vezetje a jobb keze, és ezért jott le a Iépcson,
Kovacsot is megvédeni.

Mikor Kovacs, 0sszetdrve €s elgyongililve hazament, egy ilyen ember maradt veliink helyette.

Ko6zben mi értesiltiink arrdl, mi tortént a munkastanacsban, mikor Kovacs ismét betort
hozzajuk - de nem pontosan. Azt mesélték, a kis ember evvel 1épett be hozzajuk: ,, Azt hiszem,
ott hagytam abba, hogy csirkefogd vagy, Agoston” - s a mérndk, ijedtében elsapadva, tgy
nézett Kovacsra, mintha kisértetet latna. A mesének azonban csak az els6 fele volt igaz. Ele-
get harcolt mar Agoston kommunistak ellen, kiismerte a természetiiket, s erre az eshetdségre
is szamitott. Kovacs helyében Hegediis is visszatért volna, s6t talan még Pliiss Simon is.
Mikor titokban iizent Brinkmanéknak, hogy csaljak ki a kis embert, és verjék el az udvaron,
tulajdonképpen nem 6t, benniinket akart megfélemliteni. Mikor pedig elkezdddott a verés, a
tanacs két frakcidja egymdasnak ugrott, hogy mit kell csindlniok, és Galambos, a jobboldal
vezére, hangosan kiabalta: ,,Nagyon helyes, igy kell elbanni a kommunistédkkal” - diithdsen
racsengetett:

- Nagyon csodalkozom, Galambos szaktars! Felhdboritdo dolgokat beszél. Tulajdonképpen le
kellene rohannunk az udvarra, hogy kimentsiik a karmaik koziil. Csakhogy a felszitott szen-
vedélyeket nagyon nehéz lecsillapitani, és alighanem csak azt érnénk el, hogy elveszitenénk
sajat tekintélyiinket is. Bele kell tehat torddni, hogy ez a szerencsétlen megkapja, amit kere-
sett. De ilyen atrocitas tobbé nem fordulhat eld! Aki nem blinds, annak nalunk semmi baja
nem torténhetik...

- Helyes - mondta Galambos. - De Kovécs biings.
Agoston legyintett:

- Az ostobasag nem biin, hanem szerencsétlenség. Ha a kis ember még visszamerészkedik az
iizembe, a tovabbiakban meg fogjuk védeni...
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fgy aztan csak akkor ijedt meg, mikor a két gyerek ujbol eljott Kovacsért és a kis ember, meg-
makacsolva magat, nem fogadta el védelmiiket, hanem vissza akart menni Brinkmanékhoz.
Sejteni kezdte, hogy valami nincsen rendben. Kinézett az ablakon, €s latta, hogy mi vala-
mennyien az udvaron allunk. Sokkal tobbet gondolt, mint ami valdjaban tortént, azt hitte,
hogy Kovacs mar meg is egyezett veliink, és tanacstalanul nézett végig tarsain. De nem azért
volt a messze szamitott kombinaciok embere, hogy sokdig tartson a zavara. Patétikusan
kialtotta:

- Akkor pedig sajat testiinkkel fogunk megvédeni...!

fgy keriilt a munkastandcs Kovacs mogé - még Galambost is kényszeritették, hogy jojjon
veliik. Ezért integetett aldast osztdan felénk, s ezért jart aztan koztiink, joindulatian, mint a
plispok ur. Csodalatosan tudott uralkodni magan, nem vettiik rajta észre, hogy beliilrél kdzben
pattanasig megfesziil. O mar akkor a masnapra gondolt. Ha a kis embernek sikeriilt veliink
megegyeznie, akkor neki egyetlen jol irdnyzott csapassal meg kell semmisitenie...

Ezen az estén sokaig vilagitottak a munkastanacs elnokének ablakai. A tanacs Agoston
javaslatara délutan 0sszeallitotta azoknak a névsorat, akik tobbé nem dolgozhatnak a gyarban.
A listan minden nevesebb vezetd szerepelt. E16sz0r ezt a névsort vizsgalta feliil. Csak azokat
hagyta benne, akiknek a kitiltdsa nem kelthetett nagyobb ellenkezést. Farkast példaul kihuzta,
de rajta hagyta Bakost. Igaz, ez utobbit sem régen valasztottak 0jbol titkarra, de elsd szerep-
Iése idején - elég ostobasagot csinalt, amit nem mindenki bocsatott meg neki. Mikor mindent
rendbenlevonek talalt, intézkedett, hogy azonnal gépeljék le a listat, és még az ¢jjel szogezzek
ki a kapura. Ha reggel bejon, taldlja ott Kovacs. Ne térhessen ki a vita el8l. Es afelél is intéz-
kedett, hogy hajnaltél mondja be a hangszoro, hogy az lizemiink nem dolgozik...

A kijarasi tilalommal nem toérddve, ¢éjfélfelé megnyugodva tért haza. Bolcsen tudta, félig nyert
iigye van annak, aki ellenfelére kényszeritheti az iitkozet maga valasztotta idejét...

Ekozben pedig az, aki miatt e nagy elokésziiletek torténtek, letérve és kinlodva vanszorgott
hazafelé. Az eldbb konnyelmiien visszautasitotta kiséretiinket, mert elege volt mar a hdsko-
désbél, és attol is félt, hogyha vele maradunk, okosakat kell majd mondania. O pedig teljesen
iiresnek érezte magat, gondolkodni sem tudott. Mieldbb haza akart érni. Egy forré teédra
vagyott, egy allott vizes borogatasra ¢s mindenekel6tt egy jo szora, Liditol. Csak a sotét utcan
jott ra, hogy még nincs tal a veszélyen. Brinkmanék leshetnek ra valamelyik sarkon, akkor
pedig nehezen menekdil...

A térde megroggyant ijedtében, és a keritéseket kezdte nézegetni, melyiken vethetné 4t magat,
hogy az udvarokon keresztiil jusson ki a szomszéd utcaba. De mindegyik tul magasnak
latszott, és el sem tudta képzelni, hogyan kapaszkodhatna fel rajuk, sajgo labaival. Es egyéb-
ként is talsagosan rosszul volt. Torka kiszaradt, nyelve szajpadlasahoz tapadt, 1élegzete
akadozott. Erezte, ha nyomban le nem iilhet, 6sszeesik. Mégis erét vett magan, csak ott tele-
pedett le egy kerités kiszogellésére, ahol az utca mar teljesen sitét volt. Megkapaszkodott a
vasracsban, és behunyta a szemét. Vagy laza volt, vagy elaludt, és almodott. Az elfogott
zsidok kozott vonult a Duna felé, eldtte ment karjan 6eesével a leany. De most neki is valami
iszonyu suly nyomta a nyakat, s 6 pontosan tudta, hogy az alaktalan teher, amit a vallan cipel,
az a part gondja. A tehernek kiilonben neve is volt, gy hivtak, Teleki, és bar neki eszébe se
jutott, hogy levesse magarol, folyton szidta 6t, és egy hosszi nyelii reszeldvel iitdgette a fejét.
Mar csaknem Osszeesett, mikor Brummel ur kirdngatta a sorbol, és a hokupacba 16kte mind-
kettdjiiket.

Arra riadt fel, hogy ferdén eldrelendiilve az utcakdre esik.

19



Nyomban tudta, hol van, és mi torténik vele. Foltapaszkodott, megszokasbol leverte térdérdl a
port, majd tovabbindult. Valamivel kevésbé félt, mint az elobb. Az jart az eszében, hogy ha
egy olyan jelentéktelen ember, mint 6 is, habozas nélkiil vallara vette a part gondjat, akkor
bizonyara nincs ebben egyediil. Sok ezer ember siethet most, hasonl6 gondolatokkal eltelve
hazafelé, és a legtobb pontosan tudhatja azt is, mit kell tennidk - nem ugy, mint 6.

- Marhasag - morogta maga elé. - Minket nem lehet legy6zni...

Megprobalta maga elé képzelni a hazatéré kommunistékat, de nem sikeriilt. Mégis vidamab-
ban ment tovabb, s mikor keresztiilsietett az els0 utcakeresztezdédésen - meg-megbotolva
ugyan, de azért egyenesen tartva magat -, tudta, hogy az arcan nem latszik félelme.

Bensoleg persze csak akkor nyugodott meg, mikor baj nélkiil a tals6 sarokra ért.

- Szamdr vagy - mondta maganak baratsagosan. - Miért lesne rad Brinkman? Nem taldlhatta
ki, hogy bolond modra egyediil mész haza...

Mindjart konnyebb lett a jardsa is. Futd sz¢l ingatta a lampakat, fényiik ide-oda himbalodzott
az uttesten, és 6 ennek a ritmusara Iépegetett, hol fiitylirészve, hol fecsegve maga elé. Ezt
fiityiilte: Hozz bort, kocsmarosné, megadom az arat.

Mert két latomas azért tovabbra is kisérte: a forro teaé és Lidié...

A szomszéd sarokbol aztan elébe ugrott valaki, és azt kialtotta:

- Végre!

Az ijedtségtdl gorcsbe randult egész belseje. A kovetkezd pillanatban zavartan mondta:
- H(i de megijesztettél, fiam... azt hittem, Brinkman¢k.

Kaudersz Gyuszi allt elétte. Az arca ragyogott, és fontoskodva dorzsdlte a kezét:

- A, az mar rég hazament! - larmazott. - Mindent kifigyeltem. Azaz, nem is hazament, hanem
a Péterfybe. Egy ilyen hosszu sraccal.

Es labujjhegyre allva mutatta karjaval, milyen hossz{ volt az a srac.

Brinkman a Péterfybe ment, Kaudersz Gyuszi megvarta - elrepiiltek a sotétség rémei. Még a
villamost is visszavitték valahogy a remizbe, békés csond iilte meg az Erzsébet kiralyné utat,
nem volt az az érzése, hogy 16voldozni késziilnének valahol. Fél karjat a gyerek vallara fonva,
jokedviien, oda se figyelve hallgatta annak véget nem ér6 szoaradatat. Legalabb neki nem
kellett beszélnie. Csak azon csodalkozott, hogy milyen koran sotétedik.

- Nem is értem - mondta a gyereknek. - Ot perccel van fél négy utan.

- Talan fél hét utan! - nevetett a fiu, és mutatta az o6rajat, hanem aztan el is komorodott. Csak
most jutott eszébe, hogy odahaza hasztalan varjak. Anyja mar biztosan kisirta a szemét.

- Hanem apu meg fog bocsatani, ha megtudja, kivel maradtam el €s miért - vigasztalta magat.
Kovécs pedig megdobbenve meredt 6rdjara.

- Megéllt! - nyOgte panaszosan, €és sokkal nagyobbat ijedt, mint a gyerek. - Siessiink. Meg kell
el6znom a doktorékat.

Gyuszi azt hitte, hogy ismét valami fontos €s izgalmas dologban lesz része, ¢s nyomban el-
felejtkezett sziileirdl. A kis ember viszont legszivesebben szdjon verte volna magat, elszolasa
miatt.
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- Tudod - magyarézta zavartan - pihennem kell. Holnap nehéz napom lesz. Mert ne hidd, hogy
ma mar gydztiink is. Holnap ddl el minden, mikor oda kell allnom a munkésok elg.

Gyorsan egy szuszra beszélt, nehogy a gyerek észrevegye, hogy éppen nem a holnapi naptol
fél, hanem a mai estétol, Liditol.

Mert Lidi csak akkor nem volt rossz asszony, ha kettesben maradtak. Amikor tarsasagban
voltak, kiméletleniil viselkedett. Egy percre meg nem allhatott eldtte, szidta, gyotorte sziinte-
leniil, mintha mindig azt akarta volna bizonyitani, mennyivel kiilonb néla.

Marpedig ezekben a napokban - talan még emlékeznek ra - minden hézban folyt a szom-
szédolas. Emberek, akik azel6tt alig koszontotték egymadst, és nem is nagyon illettek Ossze,
hirtelen 6rok baratsagot kotottek, és hol itt, hol ott, minden este 0sszeiiltek, hogy kartyazzanak
és beszélgessenek. Hozzajuk kiilondsen nehéz tarsasag jutott: Egy fiatal mérnodk a feleségével
¢s egy 1dOs foorvos, valami sebész. A fiatalok jo gyerekek voltak, és nem zavartak sok vizet,
hanem a doktor lehetetleniil viselkedett. Eleinte az 6 kedvéért jartak hozzdjuk, hireket
szerettek volna hallani, de hat 6 sem tudott tobbet, mint azok. Akkor aztan kideriilt, hogy Lidi
leanykoraban elég jol bridzsezett, és ettdl fogva mar csak kartydzni jottek at. Lidi volt a
féorvos allandd partnere. O egész este felesége hata mogott iilt, és nézte a jatékot, melybél
kiilonben végig nem értett meg sokat. Az asszonynak imponalt, hogy ilyen tarsasagba keriilt,
és valosaggal kivirult. O szivesen oriilt volna az asszony 6romének, ha nem latja, hogy a
doktor milyen pimaszul banik vele. Rondan jatszott a féorvos ur. Ha nyert, ugy r6hogott, mint
a hiéna, ha vesztett, gatlastalanul gyalazta a partnerét, pedig 0 jatszott til erdszakosan. Lidi
azonban mindent eltlirt, s amikor szidta, alig merte felemelni a fejét.

O egyszer meg is mondta neki:

- Mas nem tlimé, hogy igy banjanak vele... Mért nem utasitod rendre?

Az asszony szeme follangolt.

- Mas? - kiéltotta. - Masnak nem ilyen férje van! A te kotelességed lenne megvédeni.

Tiistént elhallgatott. Ezt a mdast mar ismerte jol. Mas férj - hat persze. Pedig tudta, hogyha
sz6lna a féorvosnak, Lidi azért veszekedne vele, hogy elkergeti a baratait.

Eh, mit! Maskor altathatta magat, hogy Lidinek csak a természete ilyen. Most Osszetorve €s
betegen meg kellett vallania, amit kiilonben mar rég tudott: Lidi nem szereti, s talan nem is
szerette soha. Pedig hazassadguk elsé idején még nagyon kedves volt hozza. De talan csak
azért, mert akkor még becsben allt az elvtarsak el6tt, és mindenki azt hitte, hogy lesz beldle
valaki. Egyszer mar ki is akartdk miivezetOhelyettesnek nevezni - mikor aztan ez elmaradt, s
egyaltalan nem valtotta be a hozzaflizott reményeket, Lidi teljesen megvaltozott. Egyre csak
arrol beszélt, mit szerez meg mas férj az asszonyanak. O pedig tiirt és hallgatott, mert Lidi
tulsagosan sz¢&p. Volt tigy néha, hogy mar-mar végleg 6sszevesztek, s ha ilyenkor azt kérdezte
magatol, mi lesz, ha elvesziti - nem talalt valaszt, csak a szive dobogott siiketen. Ilyen
asszonyt nem talalhat maganak tobbé...

- Nagyon latszik rajtam, hogy megvertek? - kérdezte félénken a fiutdl. - Megijesztem a
feleségemet.

- Hat... - huzta el a valaszt Gyuszi, aztan buzgdn, ajanlgatta, hogy elOresiet, és értesiti Kovacs
nénit.
Leintette.

- Maradj csak velem!
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Még mulatott is, hogy igy sikeriilt becsapnia a fiit. Valojaban arra szamitott, hogy azért min-
dennek van hatara. Ha Lidi ennyire 6sszetorve latja, mégsem komiszkodhatik vele a tobbiek
elott. Ad teat, borogatast, és biztosan lesz hozza egy-két j6 szava is.

De hidba nyugtatgatta magat, mikor beléptek az eldszobaba, s hallotta az ebédldbol kisziirem-
16 nevetést, mégis arra gondolt, hogy talan jobb lenne, ha mashol tdltené az éjszakat. Hanem
aztan csak a fiut kérte meg, varja meg kint, amig az asszony tulesik az els6 ijedtségen, 6 pedig
bement a szobaba. A kelleténél jobban bicegett, és - 6, emberi gydngeség - ugy allt meg az
ajto elott, hogy mindjart szembetiinjék a daganat a homlokan.

A vendégek rogton leraktak a lapjukat, és valahogyan furcsan mosolyogtak. Lidi pedig, vissza
sem fordulva, mondta:

- Igaza volt, doktor! Hazakergették, és kapott két pofont...

Aztan Kovécsra nézett, és olyan volt a tekintete, mint Brinkmané, mikor masodszor is a sip-
csontjaba rugott.

Mikor reggel becsukodott az ajtéd a férje mogott, Lidi szanalmasan mosolygott.
- Mar megint hdskddik! Olyan, mint egy gyerek!

Akérhogy is, nyolc év alatt csak megszokta Kovacsot, és néha mar sajnalta szerencsétlen
természetéért. Ugyanakkor sirni tudott volna, ha arra gondolt, hogy ennek végiil mindig 6
issza meg a levét.

A fal felé fordult, és megprobalt ujra elaludni, de nem sikeriilt. Akkor félkelt, pongyolaba
bujt, és rendet csinalt. Szandékos lasstsaggal vetette be az dgyat, hogy tovabb tartson, és két-
szer is feltorolte a padlot. De akarhogy vigyazott, fél tizenegykor mar nem volt mit csindlnia.
F6zni még koradn volt, fiirddni mar késén, inkabb feldltozkodott. Mig fésiilkodve allt a tiikkor
elott, szomortan biggyesztette le az ajkat.

Tudta, hogy nagyon szép. De az isten szerelméért - kinek szép?

Annak idején tal koran ment férjhez - szinte egyenesen az iskolapadbol, mieldtt szivét egyszer
is megérintette volna a szerelem. A harmadik gimnaziumbol maradt ki, apja haldla utan, és
belépett a Hydromechanikaba, ahol anyja bérelszdmoloként dolgozott. Ez az 0 vilag izgal-
masnak és érdekesnek bizonyult - ott tudta meg azt is, hogy nagyon szép. A férfiak egyszerre
korilvették, udvaroltak és szemtelenkedtek. Kiilondsen Sandor volt erdszakos, mindenaron
azt akarta, latogassa meg a lakasan, mikor a felesége nincs odahaza. De ¢ csak nevetett a
férfiakon, €s igen-igen jol érezte magat.

Ekkor aztan anyja is megbetegedett, s az latszott a legjobb megoldasnak, ha valakivel elveteti
magat. Osszeszamolta: tiz komoly udvarloja van. Egyik sem tiint fel kivanatosabbnak, mint a
masik, anyjat kérdezte meg, melyiket valassza koziiliik.

- A kis embert! - mondotta az anyja. - Abbol lesz valaki.

O a legkevésbé talan Kovacsra gondolt volna, de aztan néhany napig figyelte, és nem talalt
benne semmi kivetnivaldt. A kis ember mindig vidaman jart, okosan beszélt, és nagyon
figyeltek a szavara a tarsai. Mindenki ugy tudta, hogyha az 6reg Kusztar nyugdijba vonul, 6t
nevezik ki miivezetOhelyettesnek.

Igent mondott tehat, és diszpenzacidval tartottdk meg az eskiivot. Utolso éjszaka egyszer csak
felkelt agyabol, €s anyjahoz szaladt.

- Anya! - kialtotta izgatottan. - Milyen szeme van a vilegényemnek?
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- Hogyhogy milyen szeme? - morogta 4lmosan az anyja. - Ered;j aludni, lanyom!

- De én tudni akarom, milyen szinii a vélegényem szeme! - makacsolta meg magat 6, és az
anyja végiil is engedett.

- Milyen is? - toprengett. - Azt hiszem, kék... Hat persze hogy kék.
- J6, legyen kék! - nyugodott meg végre 0 is, és visszafekiidt.

Csak az anyakonyvvezetd eldtt jutott ujra az eszébe, hogy megnézze, éppen mikor az igent
kellett volna kimondania. Csaknem elnevette magat.

Kovacsnak barna szeme volt.
- Mulatsagos! - gondolta. - Hozzdmegyek, ¢és azt sem tudom, milyen a szeme?

A naszéjszakan elég konnyen estek tul. Baratndi mar régen elmesélték, mit akarnak a noktdl a
férfiak, s ha késébb sem nagyon tudta megérteni, mi jot taldlnak benne, legalabb szamitott ra.
Egyébként sem volt talsagosan kellemetlen, mért ne hagyta volna a férjének, mikor olyan
nagy oromet okozott vele.

Az kiilonben hamar bebizonyosodott, hogy helyesen valasztott. O, a férfiak magatartisa sokat
elarul! Egyszerre elugrottak téle. A szépet persze tették tovabbra is, de csak elegansan,
messzirdl, és szemtelenkedni mar senki sem mert. Sandor még a talalkozast is keriilte vele.

- Mi az, mar nem udvarol? - ugratta egy kicsit sértett-bosszusan.

A férfi nagyot fujt:

- Nem vagyok bolond! A maga Kovécsa veszélyes bolsi, é&s most ezeknek all a vilag...
Gunyosan tette hozza:

- Tudja maga, Lidi, hogy mitdl doglik a 1égy!

Hanem aztdn Kusztar meghalt, és varatlanul Sdndort nevezték ki a helyére. Kovacs - csodala-
tos mddon - nem is haragudott ezért.

- Eh! - mondta. - Keresek annyit, mint 0, és az elvtarsak tigyis csak bennem biznak! A tobbi
nem érdekes...

O akkor elhitte, hogy férjének igaza van, nem értett a politikdhoz. De két év mulva mar igy
beszéltek a kis emberrdl: a falitijsagfelelés Kovacs, a szemtelenkedések is tjra elkezdddtek, s
ha egyszer-masszor avval akarta leinteni a szemtelenkedoét, hogy megmondja a férjének, az
illetd csak nevetett.

Egyszer véletleniil meghallotta, amikor Sandor rdla beszélt valakivel.

- Buta liba! - mondotta diihdsen.

- Miért? - csodalkozott a masik. - Nem butabb, mint a tobbi nd, és legalabb nagyon szép.
- Hat nem buta? - nevetett ginyosan Sandor. - Szép és mégis kitart Kovacs mellett!

Ekkor sokaig sirt, és azt gondolta, talan jo lenne elvalniok, mieldtt végleg lerantja magahoz
Koviacs. De az, hogy megcsalja, eszébe sem jutott. Azért menjen fel egy férfi lakasara, amiért
a férje ugyis tal sokszor zargatja ¢jszaka? Minek?

Ot évi hazassdg utan tortént vele az a szerencsétlenség, mely attél fogva, mint rettentd el-
mondhatatlan titok ¢kelddott kozéjiik, s végleg elrontotta €letiiket - s melyrél mi sem tudnank,
ha késébb Lidi egy 6raban, melyben gyilkolni akart, maga nem irja le.
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Gyereket szerettek volna, de sehogy sem sikertilt. Kovacs unszolta, menjenek orvoshoz - nem
akart. Idegenkedett a ndgyogyaszati vizsgalattél s kiilonosen attdél, hogy az SZTK-ban
,mindenki eldtt” vizsgaltassa meg magat. Sajnos, ez nem jelentett elharithatatlan akadalyt, mert
Kovéacsrol mindent lehetett mondani, de azt nem, hogy rosszul keres. A szomszédasszony
ajanlott egy ndorvost, megbesz¢lte latogatasukat, s 6 végre beleegyezett. Kiilonben folosle-
gesnek tartotta az egészet, meg volt gyézddve arrdl, hogy gyermektelenségiliknek a férje az oka.

Viszolyogva ment el a rendeldbe, csak akkor nyugodott meg, mikor a magas, 6sz haju, de
kiilonben fiatal orvos elébiik jott, €s hodolattal csokolta meg a kezét.

Kovacs mondta el a panaszukat. Dadogva és zavartan, mint egy gyerek, az orvos eldkeld
nyugalma szemmel lathatoan tisztelettel toltotte el. Az orvos mosolygott:

- Ilyesmi el6fordul, kérem... Bandlis eset. A legjobb az lesz, baratocskam, ha maga most szépen
hazamegy, és az asszonykat kettesben hagyja velem. Magat majd holnap vizsgalom meg.

Udvariasan tette hozza:
- Persze ha egyaltalan sziikség lesz még egy vizsgalatra...
Kikisérte Kovacsot, majd evvel jott vissza:

- Feltétleniil sziikséges lesz, asszonyom. Egy gyakorlott orvosnak elég ha megnézi magukat.
Maga csupa erd, élet... Meg vagyok gy6zddve, hogy csak a férje lehet a hibas.

Halas volt az orvosnak a bizalomért, maga is igy képzelte el.
Egy mosollyal nyugtazta az elismerést, és aztan félénken kérdezte:
- Vetk6zzem le, doktor ur?

- Nem olyan siirgds - nevetett az, s valamiért magasra huzta a szemoldokét. - Elobb talan
beszélgessiink, asszonyom.

Ezutan meghallgathatatlan kérdések sora kdvetkezett, s 6 hdromszor is tiltakozott.
- Erre is muszj felelnem?

- Természetesen, asszonyom. Mint férfi persze értem, hogy védeni szeretné a férjét, de én,
kérem, itt orvos, csak orvos, minden koriilmények kozott csak orvos vagyok.

Végén még oriilt, mikor a paravan mogé menekiilhetett levetkdzni. Mire kész lett, az orvos is
fehér kopenyt huzott. Hanem aztan vizsgalat helyett atkapta, a szonyegre teperte, és tigy esett
r4, mint a hegy. Hasztalan védekezett, nem birt vele. S az volt a legiszonyatosabb, hogy
hirtelen elerdtlenedett a karja, és amit soha nem érzett és nem képzelt, vad gyonyor vagott a
testébe, és lihegni, rangatdzni kezdett a férfi alatt.

Nem is eszmélt fel mindjart, amikor mindennek vége lett. A férfi hangja téritette magéhoz:
- Feloltozhet, asszonyom!

Szégyenében csaknem sirva kapkodta magéra ruhdit, és aztdn halalos félelemmel varta,
magahoz rendeli-e még egyszer a férfi.

Eszébe se jutott.

- Ez a legbiztosabb proba, asszonyom - magyarazta ehelyett ginyosan. - Ha ezutdn sem lesz
gyerekiik, akkor egyediil maga a hibas.

Ekkor 6 elviselhetetlen szégyenében és zavaraban ezt kérdezte:

- Mivel tartozom, doktor ar?
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Az eset utan orakig jarkalt az utcdkon, s mire hazaért, mar megértette, hogy mindennek a férje
az oka. Az orvos latta zavarat, és sejteni kezdte, miféle ember lehet. Amikor pedig beldle
kiszedte a részleteket is, azt gondolta, hogy egy olyan asszonnyal, aki egy ilyen férj mellett
kitart, nem kell sokat teketoridznia. Az a szégyenletes és rémiiletes gyonyor, amit aztan a
karjai kozott érzett, Gjbol csak azt bizonyitotta, mennyire nem férfi az 6 férje...

Eldszor még hazudni sem akart, s csak annyit mondott, hogy Kovacsnak mar felesleges
vizsgélatra mennie. De aztdn a kis ember addig unszolta, arulja el, mi az orvos véleménye,
hogy felbdsziilve vagta oda:

- Az, hogy csak pszichikai oka lehet. Nem tudsz kielégiteni...

Koviacs elsapadt, és kisomfordalt a szobabdl. De 6 semmiképpen nem birta megsajnalni.
Gunyosan szolt utana:

- Meg akartalak kimélni, dragam, de nem hagytad magad.

Nehéz idok kovetkeztek ezutan. Tobbszor gondolt arra ismét, hogy el kellene valniok, mert
amig vele ¢l, nem birja elviselni a férfiak tekintetét. Hanem aztan beletorddott a sorséba.
Végiil is azonkiviil, hogy néha tlirnie kellett Kovacs szerelmét, nem volt semmi baja. Jol
éltek, elegendd pénze volt, 6ltozkodhetett, s maga sem igen tudta, mi hidnyozhat neki. (Hogy
az, amit az orvosnal ismert meg, arra gondolni sem akart.) Mar egészen megszokta férjét, és
ha kettesben voltak, kedves is tudott lenni hozza.

Am, ha tarsasagba keriiltek, nem ismert kiméletet. Ha mindenképpen elitélik a férje miatt, leg-
alabb lassék, 6 is tudja, milyen emberhez kototte az €letét, és hogy Onala mennyivel kiilonb.

Oktober 23. 6ta a veszély valahogy 6ssz€bb hozta dket. Féltette, és maga mellett akarta tar-
tani, mar csak azért is, mert egyediil nem tudott mit kezdeni magaval. Ezen a délel6tton sem
birta sokaig agyoniitni az id6t. Tizenegy Ora utdn elhatarozta, hogy lemegy, és koriilnéz egy
kicsit. Hetek Ota nem jart az utcan, és csak férje és baratai elbeszélésébdl ismerte a helyzetet.

Dobogo szivvel surrant le a 1épcsén - s aztan a kapu eldtt elkapta a 1az. O nem tudta, hogy ez
a nap mas volt, mint a tobbi, hogy csak most 6z6nlotték el az arusok a jardat, s hogy elészor
nem mertek a mellékutcan sem fegyverrel jarni a fegyveresek. Csak azt latta, hogy az
emberek olyan kedvesek egymashoz, mint maskor soha, kérdés nélkiil aruljak el, hol lehet sos
heringet kapni meg rizst, meg hogyan kell a voroskereszttdl tdimogatast szerezni - €s érezte,
hogy Kovacs megint becsapta. Ismét olyasmiért logatta az orrat, aminek nem volt semmi
teteje, és foloslegesen odacovekelte lakasukhoz 6t. Pedig nagyszerii volt az utcén sétalni, az
ember szive megkonnyebbedett.

Eppen tigy jart, mint Kaudersz Gyuszi. R6vid id6re szaladt le, de elsodorta az ar, és csak kett6
utan keriilt haza. Mér nem volt kedve ebédet f6zni. Szelt valami hideget, azt ette, majd leiilt
az asztalhoz és vart.

Vart, vart, vart, de hidba. Ezeken a napokon az emberek koran jottek haza, de Kovacs nem
volt sehol. Ujbdl gyotorni kezdte eldbb az unalom, majd az aggddas, végiil a harag. Amikor
végre csengettek, Gigy szaladt a férje elé, hogy menten leharapja a fejét. Am amikor csak a
doktoré¢k alltak az ajto elott, nagyon megijedt - és elarulta magat.

- Maguk mar hazajottek? Kovacs még nincs itthon. Mi torténhetett vele?!

- Ugyan, asszonyom, ne aggodjék! - nevetett bosszusan a doktor, mert félt, hogy még késni
fog a jaték emiatt - mi torténhetik Kovaccsal? Az ilyen embert, mint 6, nem bantjak. Leg-
rosszabb esetben kap két pofont, és hazakergetik.
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Az els6 pillanatban ra akart kialtani a doktorra, hanem aztan meggondolta magat. J6l tudta,
hogy jaték kozben is csak azért mernek vele szemtelenkedni, mert Kovacs a férje - nem akart
tehat szolidaritast vallalni vele. Megadoan tessékelte be vendégeit a szobdba, és engedelmesen
szedte le az asztalteritét. De megnyugodni nem tudott. Rosszul, feliiletesen jatszott, s bar nem
voltak rossz lapjai, az 6 hibajabol elveszitették az elsé robbert. [jedten mentegetdzott:

- Nem tudom, mi van velem... Mostanaban tulsagosan ideges vagyok. Taldn meg kellene vizs-
géltatnom magam.

- Férfi kellene magénak, nem orvos! - reccsent ra dithdsen az oreg, ¢s 0sszekeverte a lapokat.
Neki pedig minden vér a szivébe szaladt.

Most aztan megmondtak a szemébe...! Es megint egy orvos!

A fiatal mérnok, akinek szemmel lathatoan tetszett eddig is, de csak lopva mert ratekinteni,
most pillantasaval nyiltan elarulta, hogy szivesen jonne el hozza segiteni. Es ¢ eskiit mert
volna tenni, hogy masnap valami {irtiggyel be is fog kopogtatni hozza.

Osszeharapta a fogat:

- Nem, Kovacs, ezt nem szod meg szarazon!

Szegény kis ember! Jobb volna, ha nem kellene tovabb mesélnem a torténetét.

Lidi szeme olyan volt mint Brinkmané, mikor mésodszor ragott a lababa, a doktor szemérmet-
leniil vihogott, a fiatalasszony arca el¢ kapta kartyajat, és amogott mosolygott, s csak a
mérnok drizte meg hidegvérét.

- Na igen - mondta fanyarul. - A becsiiletes ember akkor is betartja a munkaidét, ha nem
dolgozik...

Szemmel lathatéan bohécnak nézték, egyaltalan nem érdekelte ¢ket, mi f4j neki. Es 6 mégis
ott maradt volna a csésze teaért, a borogatasért, azért, hogy legyen hol lefekiidnie és termé-
szetesen mindenek eldtt Lidiért. Am ekkor berontott hozzéjuk a gyerek. Fehér volt, mint a fal.

- Mit csinalnak? - tivoltotte. - Fogjak be a pofajukat!

Végighordozta rajtuk langolo tekintetét, és 6k, akiket nem hatott meg a roskadozé férfi, most
egymas utan siitotték le a szemiiket.

- Miért? - diinnydgte Lidi. - Mi tortént vele?

Ekkor 6 lassan felhuzta nadragja szarat, és mutatta fekete daganatait. A harom vendég arcabol
kifutott a vér. Osszenéztek, és szolni nem tudtak szégyeniikben. Lidi pedig oly erével markol-
ta meg az asztal lapjat, hogy ujja hegye elfehéredett, majd azt kialtotta:

- Borzaszto...!

A fia, szegény, egyszerre lecsillapodott. Azt hitte, hogy a haziak el6bb nem lattak, milyen
allapotban van Kovécs, és azért tréfaloztak, de mihelyt a hds feltarta sebeit, mar tigy viselked-
nek vele, ahogyan megilleti. O azonban tudta, hogy Lidi nem hést, hanem nyomorult koldust
lat maga el6tt, aki undoksdgai mutogatasaval konyordg irgalomért, és hogy folkialtasaval
inkabb bosszusagat, mint ijedelmét arulta el. Olyan helyzetbe keriilt, hogy nem tagadhatta
meg Kovacstol egyiittérzését, de megadasa nem kis eréfeszitésébe keriilt.

Mikor hazafel¢ igyekeztek, ¢letét adta volna Lidi egyetlen jo szavaért. Mikor kigunyolta, kész
volt eltirni komiszkodasat. De mikor latta, hogy lebocsatott szemhéja mogé rejti Brinkmané-
hoz hasonlé tekintetét, aggodo kifejezést erdltet arcéara, és késziil, hogy apoléas ald vegye a
Brinkman okozta sebeket, vératlanul ijeszté utalat fogta el. Erezte, ha megvarja, mig hozzaér
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az ujja hegyével, elveszti az eszét, s vagy megfojtja az asszonyt, vagy a padlohoz verdesi a
fejét. Rémiilten ragadta meg a gyermek karjat, és valdsaggal kirdncigalta magaval a szobabol.
Lekapta a fogasrol a kabatjat, de csak kint a folyoson bujt bele. Homalyosan érezte, hogy Lidi
a szobaajtobol utananéz, €s szerette volna latni, legalabb ett6l megijedt-e az asszony. Hanem
aztan mar tudta is a valaszt: Nem.

- Tolthetek nalatok egy €jszakat? - kérdezte dideregve Gyuszitol.

27



NEGYEDIK FEJEZET

Kaudersz az asztalnal ilt, és két oklére tamasztotta nehéz fejét. Idosebbik fia fel-ald sétalt a
szobaban, lassan keriilve ki a székeket, melyeket ebéd utan mar nem rakhatott rendbe az édes-
anya. Fegyverét és sapkdjat elhagyta valahol. Hat 6ra tijban toppant a lakasba, haja k6zott jég
csillogott, mintha megizzadt volna valahol; és aztan az utcan hiittte volna le magat.

- Hol van anya? - kérdezte koszonés helyett.

Kaudersz nem felelt mindjart. Mikor az asszonyt foldre dontdtte a szivgdres, azt hitte, ame-
lyik fia el6szor elébe keriil, annak cipova veri a fejét. De mire orvost, majd korhézat talalt, le-
csillapodott. Tudta, hogy barmilyen szomort, a férfidolgok nem intézhetdk el asszonyi vagyak
szerint, s ha egyéb kifogasa nincs ellene, 6 maga sem engedi, hogy anyja konnyei vissza-
tartsak a fiat. De azért sszeszoritotta szivét a kesertiség, s csak nehezen tudta kimondani:

- A Péterfy Sandor utcai korhazban van. Belebetegedett az izgalmakba.
Feri lestitotte a szemét, és furcsan mosolygott.
- Tudom - vallotta be aztan becsiiletesen -, ¢ kiildott haza.

Kauderszben meghiilt a vér. A korhazban sokaig kellett varakozniok, s latta, micsoda népség
gyiilekezett ott Ossze.

- Hozzéjuk tartozol? - kérdezte rekedten. - Akkor miért jottél haza?
Azodta gydzkodtek egymassal. A fiu hajardl mar leolvadt a jég, de a szivérdl még nem.

- Milyen jogon leckéztetsz? - kérdezte tijra meg Ujra. - En legaldbb harcoltam, mig te itthon
vacakoltal a retikiilzarakkal. Nem te tanitottal arra, hogy a k6zombdosség a legnagyobb biin?

Ez igazsagtalansag volt, hiszen a fit nagyon jol tudta, hanyszor telefonalt be 6 a partbizott-
sagra utasitasokért és fegyverért - hidba. Ures kézzel pedig nem mehetett neki a géppisz-
tolyoknak. Hanem az igazsagtalansagot még meg lehetett volna bocsatani, de azt nem, hogy a
fia kertel és hazudik.

- Nem az a kérdés, harcoltl-e, hanem hogy melyik oldalon?
De Feri minden szemrehanyast visszavert.

- Maga fia... a maga fia... - ismételgette gunyosan. - Ertse meg végre, éppen azért fogtam
fegyvert, mert a maga fia vagyok. Ha az apam ellenforradalmar, talan békében maradok. De
engem forradalmarnak neveltek!

- Oltél? - kérdezte ekkor elsapadva, és csak most jott r4, hogy voltaképpen evvel kellett volna
kezdenie.

- Léttem! - felelte a fin. - Es azt szerettem volna, hogy talaljak.
Felnyogott rémiiletében:
- Es most azt akarnad, hogy fedezzelek?!

Feri ugy nézett ra, mint akibdl hirtelen kiszallt a 1élek. Aztan lassan 6kolbe szoritotta a kezét.
Hanem végiil csak ennyit mondott:

- Hat akkor megyek.

Folugrott, s eléllta fia eldl az ajtot.
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- Illyen konnyen nem - kidltotta -, ha mar egyszer idejottél! Legalabb nekem ne hazudj! Te
mar 31-én rajottél, hogy ellenforradalom van. Mért fogtal mégis fegyvert november negye-
dikén?

Feri lehajtotta a fejét. Ezt az egyet még magéanak sem sikeriilt egész vilagosan megmagya-
raznia, mert vald igaz, a tiintetésre ugy ment el, mint valami tinnepélyre. Minden gyonyori
volt. Lelkes fiatalok vették koriil, s mikor a hires szinész a Szdzatot szavalta, mellettiik egy
szazados evvel a kialtassal tépte le sapkajarol a cimert:

- Eddig Farkas Mihaly katonaja voltam, most a népé vagyok!

Harmincegyedikén, mikor tarsaival a nemzetdrségbe jelentkezett, éppen ez a szazados
fogadta. Egy-egy honvéddel és egy-egy renddrrel jardrbe kiildte dket €s azt mondta:

- Csak keményen, fiuk!

Biiszkén vonultak ki az utcara - s este letérve, egyenként szallingoztak vissza. Nem az avéha-
sok szedték el tolik a fegyvert, hanem a felkelok. De amikor azt kovetelték, szerezzenek
érvényt a tlizszilinetnek, a szazados fanyarul mosolygott.

- Most, fiak?! Mig a haza veszélyben van?
Aztan vigasztaloan tette hozza:
- Majd rajuk is sor kertil.

Kiadbrandulva ment haza. Ami aztan tortént, abbol elege volt. Joforman ki sem mozdult
otthonrol, s csak azért ment el néha, hogy baratjaval, Gabanyi szerkesztével talalkozzon. Ok
ketten mindenben egyetértettek. A szerkesztét is hasztalan kérték, hogy vegye at az egyik
ifjusagi lap irdnyitasat, hajthatatlan maradt.

- Itt ellenforradalom van! Ehhez nekem semmi k6zom!

Ko6z6s jo ismerdsiik, Agoston mérndk egyszer igy giinyolodott veliik:
- Jobb lett volna, ha el sem kezditek, mi?

A szerkeszt6 arca elsotétiilt:

- Azt mar nem! - mondta biiszkén. - Ha elére tudom, hogy ez lesz beldle, akkor sem cselek-
szem masként.

Aztan 0sszerezzent:

- Kiilonben is ostobasag. Csak ugraljanak az urak. A munkéssag sohasem fogja megengedni,
hogy visszavegyék tOliik a gyarakat. Itt most valami egészen 1j késziil: szocializmus demok-
ratikus kortilmények kozott.

November harmadikén felhivta a szerkesztd. Kozolte, hogy értesiilése szerint az oroszok
tamadni akarnak. Most mindenkinek a fodélzeten a helye. O mar ott is van a nyomdaban,
atvette a lapot. Feri pedig menjen vissza a csapathoz.

Nem sokat gondolkodott, érezte, hogy ezt a parancsot teljesiteni kell. A szdzados kivezette
oket a kiilsé Ullsi ut kdrnyékére, és ott az egyik mellékutcaban allast foglaltak el. Késdbb
messzirdl tankok bogését hallottak, mire Ok is tiizelni kezdtek, bar nem tudtdk, hova 16nek ¢és
kire. Olyan volt az egész, mint a tlizijaték. Az ¢éjszakaban nyomjelzé 16vedékek ropddostek,
szemkozt veliik, de talan a Duna tulso partjan villogtak a torkolattiizek...

Letilt az asztalhoz, és megvarta, mig apja is elfoglalja a helyét. Akkor aztdn nagyon komolyan
mondta:
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- Val6éban nem tudom, talaltam-e, apam. Onnan, ahol mi alltunk, nem lattunk sem halottakat,
sem sebesiilteket. Csak néhany ablak tort be a fejlink felett, és az én sapkamat furta at egy
golyd. De arrdl se tudtuk, ki kiildte: az oroszok-e vagy egy masik folkeld csoport?

Kaudersz megkonnyebbiilt. Elégszer latott a fronton ilyen éjszaka kirobband 16voldozést,
melynél embernek nézték a szemkdzti fakat, ellenségnek a sajat csapataikat, s igy tudta, hogy
a fia most igazat beszélt. Es azt is sejtette, sajat tapasztalatabol, mit érezhetett a gyerek, mikor
megtalalta sapkdjan a lyukat.

Vératlanul elmosolyodott.
- Megijedtél, fiam?

- Nagyon! - vallotta meg restelkedés nélkiil a gyerek. - Rettenetes volt arra gondolnom, hogy
ugy haltam volna meg, hogy észre sem veszem.

- Azt csak a gyerekek hiszik, hogy az a nehezebb halél - mosolygott ismét Kaudersz. Aztan
legyintett:

- Még nem mondtad meg, miért jottél haza?
Feri s6hajtott. Most elmondhatna, mi tortént azutan...

Ok tobbet nem harcoltak. Ott maradtak a hazban. A szomszéd pékségbdl kenyeret kaptak, és
valahonnan messzebbrdl kolbaszt és nagy fott huisokat. A szdzados harmadnap bement a
varosba hirekért, és csak egy hét mulva érkezett vissza. Ismeretlen fegyveresek jottek vele €s
azt kovetelték, azonnal induljanak Ausztria felé.

- Es a haza? - kialtotta akkor 6.

A szazados bagyadtan legyintett, és az ujonnan jottek rajuk szogezték fegyveriiket. Vita
nélkiil el kellett indulniok.

Otddmagaval a vecsési hatdrban sikeriilt megszoknie. Kispesten egy arokba dobta fegyverét
¢s sapkajat is, hogy el ne arulja a golyod 1itotte lyuk. Szerencsé€jére még aznap megtalalta
Gabanyit, és vele egyiitt féhadiszallasukra, a Péterfy Sandor utcai korhazba ment. Rengeteg
fiatal gytlt ott 6ssze. Megszalltak az orvosi szobakat €s a folyosokat. Az alagsorban rejtették
el a fegyvereket.

Egyébként teljes volt koztiikk a ziirzavar. Mindenki minden pillanatban vitatkozott, minden-
kivel. Két hét alatt atértékelték az dsszes fogalmakat. A nyugatiakbdl arulok lettek és a népbdl
tehetetlen tomeg. - Es a haza? - larmézott baratja, a szerkeszté. - Gondoljatok meg, fitk! El
kell vetniink az elavult fogalmakat! Csak aki el6itéletek nélkiil valo, az lehet igazan szabad.

Félrehtizta egy sarokba Gabanyit, és megkérdezte:
- Akkor mért harcoltunk?
Baratja szigoruan nézett ra:

- Ezt most nem szabad kérdezniink! A Radidé ostroma folyik tovabb, csak most mi vagyunk
beliil. Es mi nem fogjuk megadni magunkat...

Viéllat vont:
- J6, ezt értem! Es a haza...?
A szerkeszt6 folemelte egyik ujjat:

- A haza, szerintem, az olyan foldteriiletek k6zonségesen hasznalt neve, melyek miatt, bizo-
nyos torténelmi okok kovetkeztében az emberiség harca szétszabdalddik és Osszesziikiil.
Jelenleg a mi teriiletiink megszallas alatt all, s mivel igy azok az elditéletek, melyek e névhez
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kapcsolddnak, szamunkra igen hasznosak, egyaltalan nem ellenzem, hogy ezt az elnevezést
hasznaljuk mi is. Csupan arra figyelmeztetlek benneteket, hogy ti ne engedjétek magatokat ez
el6itéletektdl befolyasolni, és ne feledjétek, hogy mi nem az ugynevezett népilinknek, hanem
az egész emberiségnek feleliink...

Ekkor 6 hosszan gondolkodott, majd megrazta a fejét:

- Ezt én nem tudom elfogadni... Mert...

A szerkesztd azonban nem volt kivancsi miértjeire. Ehelyett azt kidltotta:
- Talan mar készited is magadnak odaatra az utat?!

Igen, mindezt j6 lett volna elmondani. De aztdn eszébe jutott, hogy nemcsak a baratja sérte-
gette, hanem az apja is. Az egyik avval vadolta, atall, a masik, hogy félelmében kullogott
haza. De hat mi jogon bantjak 6t - ezek!?

Hirtelen megrendiilt az ajka, és aztan nyeglén vagta oda:

- Csupan azért jottem vissza, apam, hogy téled is megkérdezzem, mi a haza, a te véleményed
szerint...

Furcsa dolog, de szinte jolesett volna neki, ha ezek utan kap egy pofont, és haragban valhat-
nak el. Kauderszben lett is volna hajlandosag, hogy a szemtelen kérdésre tenyerével adjon
feleletet, de ekkor nyilt mogotte az ajto, hatrafordult, és rémiiletében kerekre nyilott a szeme.
Elkinzott arccal, haléalra faradtan, Gyuszi allt az ajtonyilasban, mellette, a fiu vallara tdmasz-
kodva, Kovacs. Homlokan iitéstdl szdrmaz6 daganat. Faradtan rajuk mosolygott, aztin
behunyta a szemét.

- Ultessétek le! - sirta el magat ugyanakkor Gyuszi. - Nem birom tovabb!

Mig a két férfi a legkozelebbi karosszékbe vezette a kis embert, ¢ levetette télikabatjat, és fel-
akasztotta az eldszobaban. Majd kiskabatjat is letette, és faradtan torolgette izzadd homlokat.

- Mi tortént? - kérdezte Kaudersz.
- Egész titon aludt - panaszkodott a gyerek. - A lakasatol idaig.
Hanem aztan megértette, hogy nem arra felelt, amit kérdeztek ¢és felkialtott:

- Osszeverték a gyarban! Brinkmanék.

Egyszer mar olvasta valahol, hogy jaras kozben is lehet aludni, de nem hitte el. Most aztan
vele is ez tortént. Persze, nem volt ez valddi alvés. Ha le kellett 1épnie a jardardl, kinyitotta a
szemét. Igaz, akkor is csak félig ébredt fel, mikor Gyuszi pityeregve konyorgott a 1épcsd
aljan, hogy legalabb addig szedje Ossze magat, amig az emeletre érnek, viszont késObb a
karszékben heverve is tudta, mi torténik koriilotte. Hallotta a siirgés-forgast €s a beszélgetés
egyes toredékeit. Egy 6ra mulva mégis kipihenve, jokedviien ébredt, és avval kezdte, hogy
kinevette sajat magat:

- A haztetékre nem akartam felmaszni, fiam? Ha kirugnak a gyarbodl, cirkuszban fogom
mutogatni magam...

Aztan minden atmenet nélkiil koveteldzni kezdett:
- Reggel 6ta nem ettem. Hozzatok nekem szalonnat és egy fazék teat!

Kaudersz elégedetten mosolygott, és mint a mesében, varazslatos gyorsasaggal asztalon
termett a vacsora. Nemcsak szalonna volt, hanem tojas is. Teat ugyan fazék helyett csak egy
félliteres bogrével adtak, de messzire szallt beldle a rum illata. A kis ember reszketd kézzel
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rantotta magahoz a csészét, s még az orrat is beledugta, mint a kisgyerek. Csak a két szeme
villogott elégedetten a csupor széle folott, és anélkiil hogy a teat elvette volna a szdjatol,
ujjongott:

- Finom!

Valoban jol érezte magat. Tudta, hogy valahol mogotte ott van Lidi, és ettdl szenvednie
illenék, hogy elétte all Agostonnal a talalkozas, s ettdl félnie volna muszaj - s ehelyett a
zsongitd csond kiilonds kdnnyli mamorral t6ltdtte el -, taldn a mértékteleniil adagolt rum is a
fejébe szallt. Félretolta a félig iires bogrét, €s a tojasnak esett neki.

- Hat mi van avval a Brinkmannal, fiam? - kérdezte kozben teleszdjjal Ferit, ki az ablak alatt
iilve mogorvan bamulta, hogy 6 mit csinal.

Feri folkialtott meglepetésében:
- Hat nem aludt? Mi azt hittiik, alszik...

- Mit tudom én! - nevetett ravaszul. - Reggel 6ta nem tudom, mit csindlok, fiam... Ezt hallgasd
meg, Kaudersz! Reggel bemegyek a gyarba, s ahelyett hogy csendesen meglapulnék, agital-
nék a munkasok kozott, és megkeresném a tobbi kommunistat, betorok Agostonhoz, ¢és azt
mondom, - Rugjatok ki, itt vagyok... Ennél bolondabbat kitalalni sem lehet!

Kaudersz megbocsatéan mosolygott. Midta megtudta Ferirdl, hogy sikeriilt anyjat megvizs-
galtatnia, és kidertilt, hogy csak az idegei mondtak fel a szolgalatot, de a szivének semmi baja,
reggel mar haza is hozhatjak, visszatért a kedve, és most vidaman tiltakozott:

- Nono, 6regem! Gyuszi nem azt meséli, hogy bolond voltal, hanem hogy hds.

- Természetesen - mondta Kovacs. - Ti engem mar annyira kikészitettetek, hogy tulajdon-
képpen nem is tehettem mast. Ugy bantatok velem, mint egy kutyaval. S6t még ugy se, mert a
JO kutyat dicsérni szokta a gazdaja, ti pedig engem mindig szidtatok. Addig rugdostatok, mig
a feleségem is elhitte, hogy nem érek semmit, és kidobott. Erted? Egy hires, nagy, bator em-
ber 0sszehuzddzkodhatik, mert mindenki azt fogja mondani réla: okosan viselkedik. De én? -
vallat vont - én...?

Elkomorodva rancolta 6ssze a homlokat.

- Nincs nagyobb méltanytalansag, Kaudersz, mint amikor a kozlegénynek kell helytallni a
csataban, amit a tabornokok vesztettek el... Mert mit tehet a kozlegény? Azt, amit én... Kitart
az utols6 emberig, vagy kap két pofont, és hazakergetik...

- De Kovacs bacsit nem kergették haza! - slivoltotte kozbe Gyuszi, aki eddig szoruld torokkal,
remegve hallgatta a beszélgetést.

A kis ember nem felelt azonnal. EIObb ragyujtott egy cigarettara, és mohon szivta mellére a
fiistjét. Kozben azonban a szalonnara tette a kezét, nehogy elvigyék eldle.

- Eppen ezt magyarazom - mondta aztan egyszeriien. - Nem kergettek el, tehat hds vagyok.
De az els6 esetben ez igazan csak rajtuk mulott, és ha akkor van esziik, ¢s kidobnak a kapun,
most te is igy beszélnél rélam: szegény bolond... Ugy latszik, a hds és a bolond nincs is
mindig nagyon messze egymastol, s legaldbbis az ilyen kisembereknél, mint mi vagyunk, a
szerencsén is mulik, hogy melyik lesz valakibdl.

Kaudersznek mar elmult a jokedve. Egyre diihdsebben nézte baratjat, és végiil kitort:

- Nem értelek, Kovacs! Ugy viselkedtél, mint egy kommunista, és ugy beszélsz, mint egy
ellenforradalmar...!
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Am Feri, aki mar régen nem nézett mogorvan, hanem eldrehajolva, egyre izgatottabban
figyelt, most f6lallt, odament az asztalhoz, és azt mondta:

- En meg kosz6nom, hogy ezt el tetszett mondani!

- Pedig - sohajtotta Kovacs, €s némi bilintudattal huzta nyakaba a fejét - lehet, hogy apadnak
van igaza, ¢s jobb nem besz¢élni ilyesmikrdl...

- De igen - felelte Feri. - Mert én mar kétszer hallottam ugyanezt a torténetet, egyszer
Brinkmantdl, egyszer az 6csémtdl - a ketté nem is hasonlitott egymasra, és én egyiket sem
hittem el. Most aztan maga elmondta az igazat.

Apjara nézett:

- En is ugy jartam itthon, mint Kovacs elvtars, apam. Egy jo szot vartam magatol, és maga azt
kérdezte, miért jottem haza?

Most mar lehetetlen hitelesen megallapitani, mi tortént ezutan. Kovacs ¢és Feri nem élnek, az
oreg Kaudersz és Gyuszi pedig ellentmonddan vallanak. Kaudersz azt allitja, hogy 6 akkor
nyomban megsajnalta a fidt, és csak azért nem szodlalt meg mindjart, mert kereste a szavakat.
Gyuszi szerint viszont apja ugy meredt Ferire, mintha el6lrél akarna kezdeni a veszekedést,
majd szemrehdnyoan nézett Kovéacsra, hogy mért ad még 6 is lovat a fia ald. Szerencsére Feri
nem apjat nézte, hanem Kovacsot. Az pedig csodalkozva tarta szét a kezét:

- Es mi van ebben rossz, fiam? Hat nem az a legfontosabb kérdés, hogy miért j6ttél haza?

Abban aztan mar mind a ketten egyetértenek, hogy ezutan Feri zavarba jott, letilt, majd (szem-
telenkedés nélkill - mondja Kaudersz; értelmesen - véli Gyuri) elbeszélte a szerkesztovel
tortént esetét.

A kis ember maradék tedjat kortyolgatva hallgatta a mesét, aztdn megvakarta feje bubjat:
- Pompas érvelés! Legalabb belerugtal, fiam?
De nyomban kijavitotta magat:

- Nem, nem rugtal bele. Az efféle beszéd konnyen megzavarja az ember fejét. Talan az
enyémet is megzavarnd, ha érteném.

Ismét a csészéje f61¢ hajolt, mintha a teaban keresné a magyarazatot. Aztan felderiilt az arca:

- De hiszen ez nagyszerii dolog! En azt hiszem, a te baratod nem tokfejii és nem is gonosz.
Hat, ha egy ilyen embernek sarba kell taposni a tegnapi elveit, hogy megmagyarazhassa
maganak, miért harcol tovabb... értitek? Erre mindenki r4 fog jonni elobb vagy utdbb!

Elgondolkozva simogatta a hajat:

- A tisztességes emberek koziilik mar nem tudjak, mit akarnak, s igy nem lehet jol verekedni.
Az harcol jol, akinek olyan vilagos célja van, amiért az ¢életét is szivesen kockara teszi. Mint
mi... Tudjatok, reggel még én is azt hittem, hogy én veszem a hatamra a part gondjat, s még
biliszke is voltam, hogy milyen nehéz teher... Azdta azonban kideriilt, hogy a part vett a
vallara engem, és nem engedi, hogy a foldre essek ijra. Ha maskor torténik ez a dolog Lidivel
- itt azért egy kicsit elcsuklott a hangja -, hat az engem teljesen kicsinal. De most van nekem
nehezebb gondom is. Reggel példaul be kell mennem a gyarba...

Itt hirtelen elhallgatott, ¢s meghdkkenve bamult Kauderszre:

- Te! - kidltotta aztan. - Musz4j nekem bemenni egyaltalan? Ha bemegyek, Agoston az ujja
koré csavar... Valahogyan elszoktunk mi attél, hogy vitatkozzunk a tomegek el6tt - kiilondsen
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én. Hanem ezek a hiily¢k tigy megvertek, hogy nyugodtan jelenthetek beteget. A torténtek
utan csak nem gondolhatjak, hogy gyava vagyok?

Elkeseredve legyintett:

- Nem tudom, mi lenne a helyes... A Bakos kéne ide, az kiszdmitana...
Kaudersz habozés nélkiil felelt:

- Nem szabad beteget jelentened. En is bemegyek veled...

Aztan - mint késobb mesélte - megijedt. Hirtelen rajott, hogy nem is olyan egyszerli, amire
véllalkozik. Kovacsnak van valami igaza. O még kevésbé tudja, mit mondjon a munkéasoknak,
hiszen azt sem tudja, mit akarnak, és mi f4j nekik. Csak most érezte at teljesen, mit jelent az,
hogy mi engedtiik megverni Kovacsot és Bakost, s most elszorult szivvel varta, hogy a kis
ember mit fog donteni.

Annak pedig hirtelen folderiilt az arca, mint akinek varatlanul tamad valami kitiin6 otlete. De
csak annyit mondott:

- Az anyad!...

- Kitalaltal valamit? - kérdezte Kaudersz.
Kovacs diinnyogott.

- Ki... ha a fiad végiil elarulja, miért jott haza...

Abban aztan megint egyetértenek apa és fia, hogy Feri arcabol ekkor kiszaladt a vér, lassan
folallt, és halalra bantva, sz6 nélkiil kifelé indult, de Kovacs raszolt:

- Maradj csak itt, senki sem sérteget! Csupan nem arra valaszoltal, amirdl kérdeztelek. Nem
az érdekelt, mi okbol jottél haza, hanem, hogy mi célod van vele? Magyaran sz6lva mit vartal
toliink: bocsanatot vagy biintetést?

Erre a fit visszafordult, lehajtott fovel alldogalt egy ideig, aztan kihtizta magat, és nagyon
szilardan mondta:

- Buntetést!

- En - meséli Kaudersz - nagyon megoriiltem valaszanak. Férfias beszéd volt. Hozzaléptem,
megoleltem, és azt mondtam: ,,Helyes! Menj a renddrségre, ¢s jelentsd fel magad!” O pedig
keményen megszoritotta a kezem.

Csak azutén lattuk, hogy Kovéacs hunyorogva néz rank, és olyan arcot vag, mint aki savanyu
almaba harap.

- Nasszer(i 6tlet! - mondta giinyosan. - Hazaengedik. Mit kezdenének vele?
Nyugodtan letekerte 1abarol a borogatast, aztan elémbe allt, és farkasszemet nézett velem.

- Nézd, Kaudersz! - kezdte. - En nem vetem meg a fiadat, hogy a tiintetékhéz csatlakozott. Te
nevelted, nem is lehetett tobb esze. Azért sem vetem meg, hogy fegyvert fogott. O ezt érzi, és
ezért hisz nekem. De én nem tudom megvigasztalni. Maganak kell megbiintetnie magat.
Hozzéank kell 4llnia.

Isten ne vegye blindmiil, de én még, ma 6t év mulva is latni vélek Kaudersz arcdn valami
csodalkozast, amikor ezt elmeséli nekem. Akkor ez a kijelentés megdobbenté lehetett. O azt
allitja, hogy mikor magéhoz tért els6 meglepetésébdl, veszekedni kezdett Kovaccsal, és
sokaig orditozott vele. De Gyuszi erre csak nevet, és legyint:

- Fenét orditozott! Kidiozott a szeme, és azt lihegte: biintetés? Hol itt a biintetés?
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- Kiilonben - vallja be - nekem sem tetszett, hogy a batydm eddig elleniink volt, most pedig
csak ugy gavallérosan atlépjen hozzank.

A kis ember azonban nem engedett:

- Nézzétek meg magatokat a tiikorben - kiabalta -, majd meglatjatok, hol van a biintetés!
Nemcsak a volt baratai nem fognak kezet fogni vele, a mieink se nagyon. Mindenki azt fogja
hinni, hogy a boérét akarja menteni.

Faradtan vallat vont.
- Es mégsem tehet mast... szegény.

- Szegény! - mondom most én is, és megakad kezemben a toll. - Azéta meghalt. Eletével
valtotta meg a becsiiletét. Nincs kivel pordlniink, nem tudjuk, mit mondanank neki, ha életben
marad. Akkor csak allt, allt, hallgatott, nem mert donteni. De azért nem tiltakozott, amikor
Kovacs raparancsolt:

- Reggel bejossz velem a gyarba, fiam!
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OTODIK FEJEZET

Nehéz tovabbmesélnem ezt a torténetet. Folyton az jar az eszemben: hol volt azel6tt a kis
ember, mért nem ismertiik, mért nem tudtuk roéla, hogy milyen?

Tudjak, miért neveztiik ki Sandort Kovacs helyett? Mert 6t tartani kellett valamivel, Kovacsra
pedig anélkiil is lehetett szamitani...!

Es tudjak, mibdl kovetkeztettiik ki aztan, hogy nem sokat ér? Abbol, hogy hét évig volt fali-
ujsagfelelds, és nem unta meg! Barmekkora szégyen is, be kell vallanunk, hogy aki sz6 szerint
elhitte, amit mondtunk neki, azt magunk is ostobanak tartottuk egy kicsit.

Vagy nem szégyen, hogy masnap az egész gyar Kovacsra vart az udvaron, és annyi ember
kozott egy sem akadt, aki legalabb remélte volna, hogy gydézhet is? Aki vele tartott, azt kivan-
ta, barcsak ne jonne be... Agoston is azt vallotta késébb a birdsag elott:

- Csak attol féltem, hogy otthon marad...
Pedig akkor mar minden ugy tortént, ahogy Kovéacs tervezte.

Viartunk ra egy orat, kettot, két és felet - aztan lemondtunk az ingyen cirkuszrél. Aki Agoston
partjan allt, nevette a kis embert, hogy beijedt, megszaladt. Mi pedig avval mentegettiik, hogy
bizonyosan beteg.

Ekkor érkezett Bakos.

Mi elészor megddbbentiink. Tegnap elég vildgosan értésére adtak, mit csinalnak vele, ha még
egyszer bejon. A neve ott allt a kitiltottak listajan, és mi lattuk, hogy megall a kapu el6tt,
elolvassa a névsort, aztan vallat von, €s belép az udvarra. Csodaltuk batorsagat. De ¢ aligha
szamitott arra, hogy mind ott lesziink az udvaron, mert mikor meglatott benniinket, elvesztette
a fejét. Letért az utrol, és a fal s a tomeg kozotti szabad helyen sietett az irodak felé, és latszott
rajta, hogy szeretne miel6bb tulkeriilni a veszélyes szakaszon.

Galambos elébefutott, ¢s igy allitotta meg:
- Nem kaptal még eleget, Bakos?

A titkar nem vélaszolt. Megfordult, és odajott hozzank. Ugy latszik, kozeliinkben mégis
nagyobb biztonsagban érezte magat. De a szeme Osszesziikiilt, és aggodalmasan nézett végig
sorainkon. Talan azokat kereste, akik eldtte valo este részt vettek megvetésében. Hat lathatott
eleget, €s nem is siitotték le elétte a szemiiket.

Agoston megértette, mi torténik Bakosban, és kurtan felnevetett:
- Menjen haza, Bakos! Hiszen maga fél!
- Félek! - felelte az idegenszer(i hangon. - Természetesen. Maga is félne a helyemben.

- En ugyan nem! - nevetett 1jb6l Agoston. - En a maga helyében nem mennék el oda, ahonnét
egyszer mar kidobtak.

Am Bakost megerdsitette sajat hangjanak visszaverédése a falakon, és most mar szabadabban
folytatta:

- Azt el is hiszem - mondta és hangjadban a guny egy arnyalata vegyiilt. - Csakhogy nalunk az
a torvény, hogy a parancsot teljesiteni kell. En pedig parancsot kaptam, hogy j6jjek ide.
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Galambos ekkor mar ott allt a hata mogott, és megint kiabalt. Nem lehetett pontosan érteni,
hogy mit, de az volt a Iényege, hogy nekiink odakintrél nem parancsolhat senki maés, csak a
Budapesti Munkéstanacs.

- Csakhogy nekem a gyarbol parancsoltak - fordult fel¢je Bakos.

Mar elég flegméan viselkedett. Ugy latszik, érezte, hogy nem akarunk tobb verést latni, s a
legrosszabb esetben is csak haza fogjuk killdeni. Egyikiink sem tiirte volna, hogy Galambos
parancsolgasson neki. Agoston le is intette a hangoskodot, s most 6 kérdezett - giinyosan, de
hidegen.

- Maganak parancsoltak, Bakos? A titkarnak? Ne vicceljen, kérem! Ki parancsolhat maganak
- 1tt?

- Koviacs! - felelte tiistént Bakos, ¢s maga is elmosolyodott. Hanem aztan kihtizta magat, és
szembefordult veliink:

- Ti is belathatjatok, hogy az ilyen ember parancsat nem lehet nem teljesiteni...

Ezt mar nagyon komolyan mondta, de mi nem hittiik el. Es é nem lep8dott meg ezen. Valo-
szintileg 6 is meghokkent eldszor, mikor Gyuszi hajnalban atadta Kovacs lizenetét. ,,Paran-
csolom!” - ez nagyon furcsan hangzott a kis ember szajabol, még kozvetitéssel is. Es talan
még akkor is csodalkozott, amikor ezt mondta:

- Engedelmeskedem.

Hat most sz6 nélkiil tiirte, hogy mi 6sszevissza kiabalva ginyolodjunk vele:
- Eltévedtél, j6 ember! Micsoda Kovacs?

- Fiityiil az neked bejonni, Bakos!

- Mi van Kovaccsal? Tudsz réla valamit?

Agoston pedig megvarta, amig lecsillapodik a hangzavar, aztdn igy foglalta Gssze mind-
annyiunk véleményét:

- Most lathatja! Vagy lova tették, vagy hazudik! Kovacs be se jott.

- Dehogysem! - mondta ekkor a portas, aki a nagy larméra hozzank csoszogott. - Kovéacs ur 6t

orara bejott, és azota az irodan tartézkodik. Gizike, Kaudersz Gyuszi €és egy ismeretlen
fiatalember vannak vele...

Ismét nevettiink. Ebben a bent a barany kint a farkas jatékban volt valami pokolian mulatsa-
gos. A kis ember kétségtelentil jol kitolt veliink. A meleg szobabdl nézte, hogy fagyoskodunk
mi az udvaron, s hogy pavaskodik Agoston fol és ald. No de a 1ényeg mégiscsak az volt, hogy
nem maradt odahaza, nem bujt el az 6sszecsapas eldl, s mi semmivel nem adtunk t6bb sanszot
neki, mint azelStt. Agoston maga akkorét oriilt, hogy mindjart el is kovette az elsd hibat.
Ahelyett hogy a munkastanacs hatdrozatanak érvényt szerezve hazaparancsolta volna Bakost,
ezt kialtotta:

- Akkor szaladjon érte, és hivja ide! Beszélni szeretnék vele.

Bakos udvariasan meghajolt:

- Talan j6jj6n maga velem, szivesen latjuk a partirodan.

Na persze Agoston - Agoston, és nyomban megtalalta a helyes valaszt:

- Szeretne elbujni, mi? hat nem, baratocskdm: nekiink nincsenek titkaink. Taldlkozzunk csak a
munkasok elott.
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- Nem kell sokaig varnia, elnok ar! Mér jonnek is - szolt ekkor kozbe a portas. Ugy latszik,
egy ember mégiscsak volt koztiink, aki kezdett valamit sejteni. Az 6reg szocdem sok politikai
csatat latott mar, és érezte, hogy fordulat kdvetkezik. Mi pedig az irodaépiilet felé¢ fordultunk,
és meglattuk ket. Ugyesen csinaltak levonulasukat. Gizike jott eldl. Marpedig senki nincs a
gyarban, aki ne szeretné Gizike mosolyat.

- Ez igen! Szoval leskelddtek az ablakon, és mikor meglattak, hogy itt a segitség, elomasztak.
Hogy is mondta a kolt6? Orvendj, Bakos, ugorj, Bakos...! Maganak kell megmentenie a
kommunistak becstiletét...

Talan helyénval¢ lett volna az effajta ginyolodas, ha Kovécs jon az élen. De mi Gizikét lattuk
magunk el6tt, s nem szerettiik rola azt hallani, hogy elémaszik. Dehogy maszott! Repiilt
Bakos felé, s mikor odaért hozza, megolelte és megcsokolta kétfeldl. Kovacs megkésett
mogotte, hiszen bicegett, €s kiilonben is az ismeretlen fiatalembert tolta maga el6tt.

- De hol van Agoston? - kérdezte aztan koszonés helyett.

Odanéztiink, és - furcsa dolog - Agoston valoban nem allt az elébbi helyén, hanem valamilyen
okbol elvegyiilt a munkasok kozott. Csodalkoztunk. Es nemcsak mi csodélkoztunk, hanem a
fiatalember is, aki kiilonben nem sokdig maradt ismeretlen, mert mar mondtak rola minden-
feldl, hogy a Kaudersz id6sebbik fia.

- Miféle Agoston? - kérdezte 6.

Agoston pedig kilépett a tomegbdl, és azt mondta:
- En!

Aztéan felkialtott:

- De hogy keriilsz ide te?

A dolgoknak van valami sajatos humoruk. Gyakran fordul eld, hogy egy bizonyos eset pont
akkor latszik egészen vilagosnak, amikor éppen nem az. Mi most dobbentiink ra arra, hogy ta-
lan mégsem Agoston itt a forendezd, amikor Kovacs tervei kezdtek egy kicsit dsszezavarodni.
Hiszen a két ismerds Osszetaladlkoztatdsa nagyon hatasos fordulatot adott az eseményeknek,
csak éppen a kis embernek sejtelme sem volt arrdl, hogy azok ketten ismerik egymast. Es
levonulasukat csak az taldlhatta ligyesnek, aki nem tudta, hogy 6 egyaltalan nem akart az
irodabol kimozdulni addig, amig szét nem oszlik a népgytilés.

Ejjel, mikor tervét elkészitette, még egyaltalan nem szamolt azzal, hogy Agoston ekkora
elokésziileteket tesz fogadtatdsara. Azért jott be olyan koran, hogy mielétt szembekeriilne
ellenfelével, a Kaudersz gyereket végighurcolja a gyaron, mindenkinek elmesélje torténetét,
¢s ilyen moédon megprobalja a sztrajk kérdésérdl a hazafiassagra terelni a vitat. Titokban
abban is reménykedett, hogy a gyerek belemelegedve a beszéd jo részének terhét is leveszi a
vallarol.

Oriilt tehat, hogy Morocz bécsin kiviil senki nem latta megérkezésiiket. Bevonult az irodara,
megallt az ablaknal, és leste az udvart. Csak Gizike iidvozléséért hagyta el egy idore Orhelyét,
de hamarosan visszaéllt ismét. Onnan latta, hogy Agoston tartéztatja az embereket, s ebbl
megértette, hogy terve kutba esett, mert az 6sszecsapas kordbban lesz, mint remélte.

Nagyon megijedt. Am egyszerre kiilonos emlékek tamadtak fel a miltjabol. Valamikor régen,
nagyon régen, mar latott ilyen tomeget az udvaron. Negyvenhatban tortént. Akkor is sztrajk
volt. Asztalt tettek ki a kozépre, de hasztalan élltak fol ra egymas utan a kommunistak, nem
tudtak meggy6zni az embereket. Pedig nem beszéltek rosszul. Elmondtak, hogy a helyzet
megjavitasdnak egyetlen utja a munka. De a kukoricakdsan éhez6 munkasokra nem hatottak
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az okos szavak, ¢és Bakost mar szohoz sem engedték jutni - a kdzpont kikiildottje pedig
sehogy sem érkezett meg.

O akkor még egészen fiatal volt, nem sejtette, milyen feleldsségteljes dolog egy népgyiilési
felszolalds, és hirtelen elhatarozta, hogy 6 pedig rendet teremt. Se szo, se beszéd, fel-
kapaszkodott az liresen maradt asztalra, s kozben kajan diihvel gondolt arra, hogy 6t aztan
hiaba fogadjak fiilsiketitd hangorkannal, nyomban torkukra forrasztja az tivoltozést.

El6z6 napon egy siilt tytikocskat kaptak egy vidéki nagynénikéjétdl, és az anyja raerdszakolta
az egyik combot, vigye be magaval. Eddig nem merte kicsomagolni, nehogy kinézz¢k a
sz4ajabol. Most az asztal tetején kibontotta a szalvétat, eldvette bicskéjat, és pimaszul falatozni
kezdett. Egyszerre csond lett az udvaron. Ehes csend.

- Mit csindlsz!? - kialtotta végre valaki, de szinte borzadozva.
- Nem latod? - felelte 6 konnyedén. - Eszek. Siilt csirkét. Jo. Akarsz egy falatot?
Aztan mas hangon tette hozza:

- Azért az mégis kiilonds, hogy szivesebben hallgatjdtok a csamcsogasomat, mint az okos
beszédet...!

Oriasi fejmosast kapott. A kozponti kiildott a kacagastol konnyezve, de mégis komolyan
veszekedett vele.

- Az osztalyharc akkor sem kabar¢, ha jol siil el a tréfa!

Igen, akkor napokig nevettek az 6tletén, és nem lett semmi komolyabb baja. Csakhogy késdbb
is eléfordult, hogy mig masok komoly dolgokat mondtak, neki valami tréfa jutott az eszébe,
szOt kért, elmondta - s aztan mindig letoltak.

- Mit csinaljak? - panaszkodott egyszer. - Tréfara jar az eszem.
- Az eszed jarhat - felelték. - A szad nem.

Egyszer aztan 6t biztdk meg egy beszamoloval. Eldére el kellett készitenie a szdvegét, €s
haromszor véltoztattak meg, mielétt elmondhatta. Ot a frasz torte olvasas kozben, nehogy
elmondja hirtelen felmeriild oGtleteit, s ezért aztdn nyogott és dadogott. Nem is szoélalt fel
tobbet - igaz, nem is kérték.

- Pedig - fordult hatra az ablakbol - vicceket még most is tudnék mondani nekik!

- Mondjon azt, Kovacs bacsi! - konyorgott Gizike, aki a legtlirelmetlenebb volt kozottiik. -
Csak menjlink le mar! Nem szabad itt bujkalni.

Nem is valaszolt. Ismét az udvart nézte, és vart. Ekkor mar eltokélte magéaban, hogy a jo
meleg irodaban kibojtoli, amig benniinket szétkerget az unalom és a fagy, s aztan mégiscsak
beviszi a mithelyekbe a Kaudersz gyereket.

Ezért mondhattam, hogy tiz 6raig 6 volt az események rendezbje, nem Agoston. Hanem aztan
jott Bakos, megprobalt beosonni az irodaba, Galambos ttjat allta - s ezaltal egészen 0j helyzet
keletkezett. Kovacs onnan fontrdl azt hitte, mi haza akarjuk vagni a titkart, s ezért az udvarra
zavarta egész nyajat, majd maga is utanuk baktatott, hogy megjelenésiikkel elterelje Bakosrol
a figyelmiinket.

Nem, nem 6 rendelte eldre Gizikét sem. A véletlen hozta igy. S mig mi csak azt lattuk, milyen
hatdsosan prezentalja egymasnak a két ismer0st, neki hideg futkosott a hatan, és azon torte a
fejét, vajon felhasznélhatja-e ezt a véletlent legalabb arra, hogy a fokérdésekrdl elterelje a
beszélgetést.
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Eleinte a szerencse kedvezett tervének, Agoston diihében otthagyta Ferit, és neki tamadt.
Hogy hiaba akarja rendérkézre juttatni, nem fognak sikertilni aljas tervei.

- Te érted ezt, Bakos? - kialtotta 6 szinpadiasan. - Mert én nem, egyaltalan! Ide jovok, hogy
segitségét kérjem, O pedig gyanusitasokkal fogad.

- Kovécs bacsi egyaltalan nem sejtette, hogy mi ismerjiik egymast! - erdsitgette Feri is.
Agoston pedig elhallgatott, de tovabbra is gyanakodva nézte két emberét.

Ekkor allt Kovécs a meredek szélén, egyetlen rossz mozdulat, és belezuhan. Mi sem nagyon
hittiik, hogy véletlen lenne ez a talalkozas, s azt is gyanitottuk, hogy a kis ember szinészkedik.
Az a terve, hogy tovabb erdszakolja Feri ligyét, nem volt helyes, és nem is sikeriilhetett.
Agoston konnyedén védte ki hadmozdulatait.

- J6 - mondta -, elhiszem. Hanem a fiatalember iigye raér! El6ébb arra felelj itt a munkésok
elott: milyen jogon neveztél tegnap csirkefogonak engem?

Es nyomban felzigott a jol szervezett szavalokorus:
- Ugy van! Errél beszéljen! Erre vagyunk kivancsiak...

A kis ember pedig elsapadt. A harc eldl nem lehetett tobbé kitérnie, de nem talalt kelld szava-
kat. Allt és hallgatott, és ha jol emlékszem, messzirdl lathattuk, hogy az ajkat harapdalja.
Olyan soka tartott a hallgatdsa, hogy még egy perc, és mindennek vége van: a munkasok azt
fogjak hinni, elismeri, hogy hazudott...

Ekkor kdzbestlivitett Galambos, aki egyaltalan nem értette a tdmegpszichologiat:
- A sztrajkrol beszélj, Kovacs!
Kovacs megrezzent, aztan varatlanul elnevette magat, és nagyon egyszeriien mondta:

- Ha bolond leszek, komam! Ez a ti Agostonotok maskor is sokkal okosabb nalam, hat még
most, mikor tegnap azt a kis észt is kivertétek a fejembdl, ami benne volt...

Késébb sokat nyaggattam Kovacsot, mire gondolt, mieldtt ezt a pompas valaszt kitalalta. Azt
allitja, hogy semmire, csupan elvesztette dnuralmat, és kimondta, ami a nyelvére tolult. El kell
fogadnunk, bar nehezen hihetd. Szerintem tudva vagy tudatlanul, de zsenidlis folfedezést
csinalt. Orak 6ta egy rogeszme lazaban égett az egész gyar, ezért mozgositott Agoston, ezért
izgultunk mi: abban a tévhitben, hogy szérnytli szégyen lesz, amikor kidertil, hogy a kis ember
mint vitatkozé a koldokéig sem ér Agostonnak. Amikor aztan a kis ember csak ugy konnye-
dén kimondta magatdl az igazsagot, egyszerre kideriilt, hogy nincs benne semmi. Semmi
plane - ahogy Kaudersz Gyuszi mondana.

Mi nagyot kacagtunk, Kovacs pedig megkonnyebbiilve elénkbe allt, és tréfasan kérdezte:
- Vagy musz4j a sztrajkrol beszélnem, fiak?

- Dehogy musz4;j! - kiabaltuk mi 6sszevissza, s kozben nagyokat nevettiink. - Besz¢€lj, amirdl
akarsz! Ne is torodj veliik.

- Ne hagyd magad megerdszakolni, Kovacs! - siivoltotte valaki stentori hangon.

- Latod, én csak ekkor kezdtem gondolkodni, komam! - meséli a kis ember. - Hogy a fene
egyen meg engem, egész ¢jjel nem tudtam aludni, ugy capliztam ezektdl a gazemberektol,
csupan azért, mert nem akartam bevallani az igazat. Elég kiilonds dolog. De ha mar az igaz-
sagnal tartunk, van itt a sztrajkon kiviil is egy-két dolog, amirdl nekik sokkal kellemetlenebb
beszélni, mint nekem...
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Ez mar aztan egészen vilagos. Hata mogott ott allt az aranyhid, melyen gond nélkiil vissza-
vonulhatott. Nem csuda, hogy megijedt, mikor megértette, hogy visszavonulds helyett
tamadhat is. Most aztdn kockéaztasson-e, vagy hatraljon meg kockazat nélkiil?

Azt hiszem, a siker csabitasanak még csak ellenallt volna, de annak nem, hogy végre-valahara
annyi esztendd utdn, megint egyszer csinalhat egy igazan jo tréfat. Raszanta magat.

- Tudjatok - morogta csendesen -, félek is egy kicsit téletek. Ha tudnam, miért vertetek meg
tegnap, talan vallalndm a vitat. De sejtelmem sincs réla. Akkor pedig ujra elkdvethetem
ugyanazt a hibat.

Savanyutan csovalta a fejét.
- Nem akarom, hogy még egyszer megverjenek...

Mi persze azt hittiik, egyszerlien azért jaratja a szajat, mert nagy megkdnnyebbiilésében nem
birja becsukni. Nem csuda, hogy Galambos is 1éprement neki.

- Nem tudod? - orditotta glinyosan. - Hat ki csirkefogozta le a munkéstanacs elnokét?

Ez viszont annyira vilagos valasz volt, hogy még Agoston is bologatott. Csak a kis ember
hunyorgatott hitetleniil:

- Lehetetlen! Nem hihetem el!
Most mar az egész ellentdbor haborgott:
- Micsoda szemtelenség ez? Mi az, hogy nem hiszed?

Emlegettek ott mocskos szajat és mas egyebet is, de Kovacs nyugodtan megvarta, amig a
vihar lecsendesedik, aztan valtozatlanul szeliden mondta:

- Hat ha igy akarjatok, legyen igy. Minek ezért annyira kiabalni. Akkor csak azt mondjatok
meg, ki arult el Brinkmanéknak, mit mondtam ¢€n a zart {ilésen? Galambos nem, mert 6 ki se
tette a labat, senki nem ment ki a szobabol. Egyediil Agoston... Ezek szerint 6 kiildte nyakam-
ra a fegyvereseket...

Egyszerre csond lett. Dobbent csond. Amit hallottunk, nem volt hihetetlen. S a beallott
csondben szelid gunnyal mondta a kis ember:

- En persze ezt lehetetlennek tartom. Ti bizonygatjatok, hogy igy van.

Most Agoston keriilt bajba. Ha egy pillanatra elveszti a fejét, vége van. De nem vesztette el.
Mikor megértette a vadat, elmosolyodott és elismerden mondta:

- Kitlind! Magam sem talalhattam volna ki jobban! Akkor is mosolygott, mikor Sz¢ll, maga
Sz¢ll tamadt ré:

- Tehat igaz?

- Mi? - kérdezte folényesen. - Hogy csak én mentem ki a szobabol? Te is tudod, hogy igaz.
Azt is, hogy ezek szerint mas nem értesithette volna Brinkmanékat mint én.

Felemelte hangjat:

- Szerencsére, én mar az iilésen megmondottam, hogy Kovacs megveretése az altalanos
kommunistaellenes gytilolet vadhajtasa csupén, politikailag éretlen elemek sajnélatos jusztiz-
mordja.

Odalépett a kis ember elé, és kedvtelve mondta:

- Sajnallak, koméam, de ez az igazsag. Azért vertek meg, mert nagyon gytilolik a barataidat.
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Kovécs pedig rank nézett, és latta, hogy csak félig hissziik el Agoston szavait. TAmadasa nem
sikertilt ugyan, de még vereség nélkiil kitérhetett a tovabbi csata eldl. Nyomban visszavonulot
fuvatott.

- Egy okkal tobb - mondta készségesen -, hogy most ne vitatkozzam veled.
Es egy pillanatra Agostonnak is be kellett ismernie, hogy terve nem sikeriilt.

- Ahogy akarod! - mondta latszolag k6zombdsen, hanem azutdn még egyszer probalkozott: -
persze, félned mar nem kell. Tobbet mar nem bantanak, mert mi nem engedjiik.

Most szallt Kovacs fejébe a vér. Mi lattuk, hogy valami nagyon kikivankozik beldle, harom-
szor is el akart menni, de mindannyiszor ujra visszafordult, és végiil ginyosan azt mondta:

- Olyan ostoba azért nem vagyok, Agoston, hogy még ezt is elhiggyem neked. Azért nem
vernek meg tobbet, mert a munkasok nem engedik.

Cigarettat rantott el6 a zsebébdl, idegesen ragyujtott, s aztan biiszkén folytatta:

- Mert igaz, hogy te okosabb vagy nalam, de engem jobban szeretnek a fiuk...!

- Pompas valasz! - fogjak most mondani. - Ki hitte volna, hogy a kis embernek ennyi esze
van?

No, de lassan a testtel! Gondoljanak a dolgok humordara, s ne galoppirozzak el magukat. Nem
mi voltunk Kovacs ellenfelei, se maguk, se én. Minket zavarba hozott volna ez a fordulat.
Agoston oriilt neki. A targyaldson maga vallotta be:

- En csak atto] féltem, hogy nem sikeriil vitara kényszeritenem...

Egy tigyes fordulattol azonban nem ijedt meg. Hat istenem! A kis ember szerencsésen kapta, s
egészen ligyesen jatszotta ki a lapokat. Na €s? Nem Pliiss Simon 6, hogy irigyelje egy ilyen
kis embertdl, ha jobban szeretik... FO, hogy itt maradt s beszél...

Megfogta Kovacs kabatjan a gombot, baratsdgosan mosolygott ra.

- Ebben teljesen igazad van. Még én is jobban szeretlek, mint magamat. Edes kis ember vagy,
oregem. Ne hidd, hogy irigyelem a népszeriiségedet! Ha tegnap nem csirkefogdzol le engem,
most istenbizony veled &riilok. Igy azonban nem engedhetem meg neked, hogy gydztesként
hagyd el az udvart, mert ez, sajnos, mér politika. Es mivel csak addig szeretnek téged jobban,
mig a sztrajkrol nem vitatkozol, tovabba mivel van annyi targyilagossadg a barataidban, hogy
tudjak, ebben viszont nekem van igazam, kénytelen leszel vitdba szallni velem.

Volt benniik annyi targyilagossag. Ebben neki volt igaza. Kovics is tudta ezt, és megijedt.
Aztan egyszerre - de hogy is fejezzem ki magam - nem volt megijedve. Nem tudom ¢én azt jol
megmagyarazni, mi tortént vele. Jelzem, 6 maga sem.

- Oregem, szép id6 volt, siitdtt a nap - mondja -, és eddig nem is maradtam annyira alul, mint
varhat6 lett volna. Gondolkoztam, miért van ez, ¢€s rajottem, hogy én igazat mondok, 6
hazudik, s ez az utébbi annyival nehezebb, hogy csaknem kiegyenliti az esélyeket. Arra aztan
mar konny( volt r4jonndm, hogy ez a pacék tulajdonképpen a veszett fejsze nyele utan rohan,
nekem pedig még ott a nagy tromfom, a Kaudersz-gyerek. - Tehat én mar nem sokat veszit-
hetek, 6 viszont anndl tobbet. Hat miért ne beszélgessek vele?

Persze azért vakarta a fejét, de megmondta vilagosan:

- Csak azt nem értem, mire jO ez neked? Mert ha a vitdban te maradsz feliil, az még nem azt
jelenti, hogy a sztrajkotok jogos, hanem csak azt, hogy kettonk koziil te vagy az okosabb. Ez
pedig nem titok, tudjak eldre is. De ha te mindendron be akarod bizonyitani...
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Agoston nyomban vette a lapot. Es most megint nem tudom, hogy fejezzem ki magam. Attél
félek, a kisembert félelmetesen jo taktikus szinében tiintetem fel. Pedig helyében barmelyi-
kiink ezt mondta volna, ha nem szégyelli magat. Egyszerlien az bizonyosodott be, hogy mi
legy6zhetetlenck vagyunk, ha meg merjiikk mondani az igazat. Es ez az, amit Agoston nem
érthetett meg soha.

- Nem kivanom korlatozni a vitat - mondta tiistént. - Hivd segitségiil Bakost. R6la aztdn nem
mondhatod, hogy ostoba.

Talan ugy latszott eddig, mintha folyton kicsinyiteni akarndm Kovacs értékeit. De szd sincs
réla. Eppen azt szeretném aldhtizni, hogy ami eztin tortént, azt helyében egyikiink sem
csindlta volna meg. A valsag ideje elmult, 6nbizalma megerdsodott, €s végre szabadjara eresz-
tette sajatos humorat. Minddssze azt kototte ki, hogy még a vita eldtt probaljon Agoston
Kaudersz Ferin segiteni - réla kiilonben azt allitotta, hogy el6z0 este maga ellen akarta
forditani a revolverét. Azt is megmondta, hogy 6t nem annyira a fiG, mint inkabb az apja
érdekli, de annak a kedvéért viszont becsiiletszavat adja, hogy amennyiben Agoston a fiu
megmentésében lehetdségeihez képest kdzremikodik, ¢ a sztrajk ligyére onként visszatér.
Agoston persze azt hitte - s ez egyezett a mi véleményiinkkel is -, hogy ez a kis ember utols6
kibuvasi kisérlete, hogy a végén kevésnek fogja itélni az & segitdé készségét, s ezzel az
irliggyel megkisérli visszavenni a szavat - de ez mar cseppet sem izgatta. Ezért aztan jo-
kedviien adta be a derekat.

- Na, bokd ki végre, mit akarsz? Miben segithetek?
S ekkor a kis ember hirtelen kihtizta magat, és - mennydorgés-villamlés - egyszerre lecsapott:

- Magyarazd el neki, hogy ezutan miért nem kell szeretnetek a hazatokat.

Rettentd régen volt ez - tobb mint 6t éve, nem tudom, egyszeri hallasra megértik-e a helyze-
tet? Mi akkor mér tébb mint egy honapja, allitélag mindent a hazaért tettiink. Erte dolgoztunk,
vagy nem dolgoztunk, tlrtiik vagy nem tartiikk az utcai gyilkossagokat, kovettiik vagy nem
kovettiik vezetdinket - és akkor most egyszerre?

- Mit mondott? Hogyan? - hallatszott mindenfeldl.

Annal vakmerébb vadat, mint amit a kis ember emelt Agoston ellen, akkoriban nem lehetett
kitalalni sem. S olyan varatlanul j6tt, hogy a munkastanacs elndkének is elallt a szava. Rogton
megértette, hogy a kis ember ismeretlen adukat driz a tarsolydban, amiket még csak ezutan
fog kijatszani, s hogy maris olyan teriiletre vonszolta, ahol 6 nem érzi j6l magat - és mind-
annyiunk koziil ¢ tudta legjobban, hogy ez mit jelent. Egyelére nem is jutott mas az eszébe,
mint hogy fenyegetd hangsullyal ezt kérdezze meg:

- Mit beszélsz?

Stiket csond {ilt az udvaron. S ekkor a kis ember sok humorral és szenvedéllyel eldadta a
szazados esetét, aki a fiukat fegyverrel akarta hazajuk elhagyéasara kényszeriteni, majd attért a
szerkeszt$ tigyére. Itt persze mar élt avval, ami kozben deriilt ki, hogy Agoston is Kaudersz
Feri barati koréhez tartozik, s iigyes célzasokkal éreztette, hogy a szerkesztdé gondolatai az
Agostonétol nem lehetnek idegenek.

- De hat neked meséljem? - kérdezte minduntalan. - Te ismered, nem én.
Es Agoston néni tagadhatta le, hogy ismeri Gabanyit. Csak azt vethette kozbe:

- Sejtelmem sincs réla, hogy mirdl beszélsz!
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- Ej hat arrol, hogy a haza a baratod szerint is elavult fogalom - mondta Kovéacs konnyedén és
meghajolt.

Mi felhordiiltiink, s a messze szamitott kombinaciok emberének most nem maradt ideje, hogy
mérlegelje az eshetdségeket. Mondta, ami el6szor a szajara jott:

- Régalom!

Csak azutan nézett a gyerekre, és elhallgatott. Mi is Ferit néztiik, és nem volt kétségiink. A kis
ember nem ragalmazott. Olyan gydtrelem iilt a fiu arcan, hogy most még azt is el tudtam
képzelni, valoban maga ellen akarta forditani a fegyverét.

Agoston most rettenetesen gyiilolte a szerkesztdt. Jobban, mint a mindent kibeszéld Mind-
szentyt, jobban, mint azt az ismeretlen szdzadost, aki a fiukra szegeztette a fegyvereket.
Ezekre azt mondhatta, drulok. De mit mondjon a baréatjarol? Az ilyen szovetséges veszé-
lyesebb, mint az ellenség, mert ezt az allatot erkdlcsi meggondolasok vezetik, ez csak akkor
tud iranyt valtoztatni, ha el6bb ideologiailag meggydzte magat... Hogy torheti egy felnétt em-
ber ilyen Oriiltségeken a fejét? Haza - nem haza, mintha ez lenne most a legfontosabb...! De
legalabb tartand magéaban a véleményét ez az atkozott, és ne fecsegné el a tobbi hiilyének...!

- Ha ezt mondta, akkor bolond! - mondta mély meggydzddéssel. - Mar rég nem talalkoztam
vele, nem tudom, mit beszél. Entlem ne varj magyarazatot, mert én toretleniil azt vallom,
hogy a haza mindenekelott.

Kovécs pedig ugy tett, mintha meghdkkenne, és gondolkozna a valaszon, aztdn csodalkozva
fiittyentett.

- Te érted ezt? - kérdezte Bakost. - Mert én nem értem egyaltalan!

Mennyivel masképp hangzott most ez a két kurta mondat, mint az elébb! Folény volt benne,
ingerkedés. Vartuk a csattanot, és jott is hamarosan.

- Akkor mért mondja nekik, hogy sztrgjkoljanak...?

S mikor ez a pofonegyszerii gondolattarsitas, az egész beszélgetés kihegyezése arra, amit
eddig latszolag keriilni akart, nemcsak a mi szavunkat vette el, hanem Agostonét is, jolelkiien,
szinte barati tanacsként azt mondta neki:

- Eléttem nem kell megjatszanod magad! En maér tegnap megmondtam, hogy csirkefogonak
tartalak...

Intett tarsainak, és gyorsan elvonult veliik. Agoston és Galambos pedig ott maradtak az
udvaron, és nem volt kivel vitatkozniuk.

A partirodan csendes diadalt iiltek az elvtarsak - azaz, nem is volt olyan csondes a diadaluk.
Kozbe meg is szaporodtak. Gabor és Dallos természetesen nyomban hozzéajuk csatlakozott,
aztan jott még harom ember, akinek egyaltalan nem fontos a neve - talan csak annyit, hogy én
voltam az egyikiik. Korben alltunk a kalyha el6tt, és egymas szavaba vagva idéztiik fel és
toditottuk az eseményeket. Kovacs nem vett részt beszélgetésiinkben, csak mosolygott, €s
csovalta a fejét. Annal hangosabb volt Bakos.

- Ez jo, ez j6! - hahotazott minduntalan, aztdn hozzatette: - Csak tudndm, hol tanultad ezt,
oregem?

- Eppen annyit mondott, amennyit kellett - dicsértiik egyhangtian.
Minket, akik kés6bb jottiink, arrol faggattak, mit csinalt azutan Agoston.
- Magyarazkodott?
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- Eh - mondtam, egy kicsit kijézanodva -, annal tobb esze van. - A vallat vonogatta és
nevetett. Aztan elment.

- Galambos viszont annal izgatottabban szdjalt - kezdte Bodnar, de elfult a szava, mert eszébe
jutott, hogyan rangatta el Agoston Galambost, és l0kdoste az iroda felé. A nevetéstdl alig
lehetett érteni:

- Legszivesebben fenékbe rtigta volna.

Kovacs ekkor mar nem volt veliink. Mikor Bakos megkérdezte, 6 maga is gondolkodni kez-
dett azon, hol tanulta azt a cselt, amellyel Agostont legydzte. ,,Liditd1!” - jutott eszébe nyom-
ban, 6 mutatta meg este, hogy vannak olyan helyzetek, melyekben mindenki tehetetlenné
valik, s még akkor jar legjobban, ha meg sem probalja bizonygatni az igazat. Es most, mikor
mar taljutott a nagy erdproban, és elérkezett az 6rom €s megnyugvas ideje, egyszerre ugy
belehasitott a fajdalom, hogy egészen elgyongiilt. Az asztalhoz vanszorgott, leiilt a székre, €s
két oklére tamasztotta fejét. Mi, széles jokedviinkben, észre sem vettiik tdvozasat. Aztan vala-
melyikiink meglatta, oldalba bokott benniinket is, s aztan egymas utan elhallgatva, csodal-
kozva néztiik a kis embert. Teljesen belesiippedve fajdalméaba olyan volt, mint valami el-
hagyott kisgyerek. Persze sejtelmiink sem volt, mi baja lehet. El6szor azt hittiik, hogy a sebei
fajnak, de Gyuszi integetett, hogy ne zavarjuk, majd ¢ mindent megmagyaraz. Hat csak
alltunk néman, és vartuk, mikor tér magahoz.

Elég sokara érezte meg, hogy nézziik. Akkor Osszerezzent, elpirult, és zavartan mosolygott.
De a mosolya is olyan volt, hogy az embernek belesajdult a szive, anélkiil hogy tudta volna,
miért.
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HATODIK FEJEZET

Este van, nyari este, kinyitottam az ablakaimat. Lent a téren szerelmespar iil a padon, hatuk
mogott a kis park talsé szélén hasra forditott talicska hever, a kertészek felejtették itt, akik
most cserélik ki késoi virdgokkal a koraiakat. Vidam tarsasag jon az uton, az egyik fiatal-
ember széles jokedvében sokdig forgatja a talicska kerekét...

Osszesen tizen vannak odalent. Vajon emlékszik-e koziiliikk valaki arra, hogy ott ahol most
allnak, a szerelmespar padja és a nyikorgd kerék kozott ot évvel ezeldtt még sirok dombo-
rultak? December ¢€s januar 23-an ilyenkor, este gyertyak égtek a sirokon, €s talan még a
kornyezd hézak ablakaiban is. Hat februar 23-an? Aznap délutdn temettik Kovacsot a
Farkasréti-temetOben... Néhanyan a hazbol azt allitjak, hogy februarban mar a sirok sem
voltak itt, masok szerint csak tavasszal hantoltak ki a holttesteket. En nem tudok donteni.
Megkérdezhetném a temetkezési vallalatot, de hat minek? A janudri gyertydkra még
valamennyien emléksziink; ez azt mutatja, hogy lobogasuk akkor még jelentett valamit: kit
félelemmel t6ltott el, kit reménnyel. Februarban, ha égtek is még a gyertyak a sirokon, annak
mar semmi jelentdsége nem volt. Az emlékezet ez esetben tobbet mond a multrdl, mint a
hivatalos adatok: februar végén mar véget ért az ellenforradalom, akkor is, ha teljes felszamo-
lasa a gyakorlatban kivant is még egy-két hetet.

Altalaban viszont, még a leghibatlanabb emlékezet is furcsan méri az id6t: nagyon hitelesen s
ugyanakkor rendkiviil pontatlanul. Kovécs haldla s a kozott az idé kozott, mikor a raktar eldtt
ilt és sziszegett, eltelt egy negyedév - igy tanusitjak ezt a datumok ¢€s a naptar. De a mi sza-
munkra ebbdl az id6bdl két honap nyomtalanul elveszett, mert nem tudjuk eseményekkel
megtolteni. A minap talalkoztam Kaudersszel. Emlékszel? - kérdezgettem tdle, s ¢ azt felelte:
emlékszem. Hanem aztan kideriilt, hogy mindaz, amir6l beszéliink, november elsd felében
tortént vagy januar vége felé - mintha abban az évben nem is lett volna decemberiink. A
fennmaradt jegyzokonyvek és egyéb iratok persze mast mondanak. Soha olyan gyorsan nem
valtozott a helyzetiink, mint éppen decemberben: egy nap néha haromszor is. Felvettiik a
munkat, és megint letettiik, gyiiléseztiink, és aztdn nem hajtottuk végre hatdrozatainkat, reggel
gyoztiink, este vesztettlink, ¢és délben az isten sem ismerte ki magat. Kétszer vezettiink
kiildottséget a Budapesti Munkéstanacshoz, egyszer a parlamentbe, és kilencszer talaltunk
gyalazkodd ropcédulakat az udvaron. Mindez akkor haldlosan izgalmas volt szamunkra.
Véget nem érd lazas nyugtalansag, siirgés-forgas tevékenykedés - ma olvasva poros, asitd
unalom. Kis gyar vagyunk, nem nalunk ddltek el az események. Egyszer se jartak ndlunk
kozponti kiildottek. Majus végén egy taggylilésen hangzott el eldszor a biiszke megallapitas,
mely aztan sokszor visszatért: nalunk egy percre sem sikeriilt az ellenforradalmaroknak
megsziintetni a partszervezet miikodését... Ez az csupan, amiben a tobbségtdl kiilonboziink, ez
a kiilonos a mi decemberiinkben, s ezek szerint ez lenne Kovacs személyes érdeme is. Ezt
leszamitva, mintha két honapra megéllt volna szdmunkra az 1d6.

Ha azt akarnam elmondani, miképpen kezdett ijra dolgozni a gyarunk, nyugodtan uj lapra
fordithatnék, és azt mondhatndm: jo napot, januarban taldlkozunk. De én Kovacsrdl és a
Kaudersz gyerekrdl beszélek. Kovacs szamara, ki e harom honapban élte le masodik életét, és
az 1désebbik Kaudersz il szdmara is, kinek ezalatt telt el egész férfi kora, ez az egy honap
szinte ¢letiik egyharmadat jelenti. Ezért - ha homalyosan, ha téredékesen is, ahogy tudom - el
kell mondanom, mi tortént ezalatt.
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Aznap is rank esteledett, és minket mar vart az otthonunk. Megvacsoraztunk, lefektettiik a
gyerekeket, aztan atmentiink a szomszédokhoz, vagy azok jottek at hozzank, és kezdddott a be-
sz¢lgetés, a kartyacsata. Csak késon oltottuk el a villanyt: élveztiik a béke, a nyugalom perceit.

Kovacs azonban nem mehetett haza.

- Megvarom az ¢jszakai muszakot - mondta bucsuzaskor, és mi kertltiik a tekintetét, hiszen
addigra Gyuszi mar elmondotta, mi tortént vele.

Csak kint az utcan jutott esziinkbe, hogy meghivhattuk volna magunkhoz. Hanem azutan nem
mentiink vissza érte, nem tudtuk biztosan, nem lenne-e az még rosszabb neki.

Kovacs tehat megvarta a harmadik miiszakot - és azonnal kideriil, hogy sem az emlékezet,
sem a hivatalos iratok nem 6rizték meg hiven a torténteket. Nalunk ettdl fogva a sztrajk sem
volt soha altalanos. A mi ¢jszakai miiszakunk ugyan kicsi - féleg a karbantartok dolgoznak,
meg né¢hany alkatrészt csindlnak, aminek tulsagosan szlik a keresztmetszete -, de azért az is
szamit, hogy ezeket mindjart munkara fogta a kis ember. Eleinte mindenki a sajat dolgat
csinalta, a lakatosok nekialltak gépet javitani, a tobbiek gyartottak az alkatrészeket, de ezt az
utobbit késobb abbahagytak. Rossz volt nézni a termékek kupacait, amelyekhez aztan nem
nyult hozza senki. Kovacs panaszolta egyszer:

- Nincs értelmetlenebb mint egy konuszos menet, ha semmit nem csavarnak bele...

Ettdl fogva az ¢jjelesek mind a karbantartasban segédkeztek. Sandor, a nappali miivezeto,
ugyanaz a Sandor, akit azért neveztek ki Kovacs helyett, hogy lekotelezzek, aki késébb ki-
sajatitotta a mithely atrendezésének gondolatat, és aki teljesen elvesztette fejét az ellenforra-
dalom alatt - egy darabig morgott, hanem amikor latta, hogy a karbantartok egymads utan
szedik szét a gépeket, maga is neki allitotta legényeit. Agostonnak ez aligha tetszett, de volt
annyi esze, hogy ne tiltakozzék. A gépjavitds még nem termelés. Igy azutan azt is Kovacsnak
koszonhettiik, hogy végiil jokarban levd gépekkel kezdhettiik ujra az életet.

Az ¢jjelesek azt allitjak, hogy Kovacs ezekben a napokban egyaltaldn nem aludt. Igaz, egy-
egy oOrdra eltliint koziilik, és bevette magat a partirodara, de onnan még almosabban, még
vordsebb szemekkel tért vissza. Ilyenkor alighanem Lidi telefonjat leste, mert mikor Bakos a
negyedik napon eldvette, és raparancsolt, hogy menjen végre haza, kételkedve csovalta a
fejét:

- Haza? Egyszer sem keresett!

Mégsem tiltakozott Bakos utasitasa ellen. Maga is tudta, hogy egyszer el kell donteni az
tigyiiket, és minél tovabb htizza, anndl rosszabb.

Szegény kis ember, micsoda utja lehetett hazafelé...!
Az asszony pedig az ajtoban varta, megcsokolta, és azt kérdezte:

- Dolgoztatok? Mi van?

Lidi ettd]l fogva csokkal fogadta este, kikérdezte mi tértént a gyarban, oriilt, hogy bevalasz-
tottak a partvezetdségbe, hogy 0jbdl szava van, és egyszer sem huzodott el, ha a férje az
agyaba jott. A torténtekrdl pedig szo sem esett kozottiik tobbet. Kovacs érezte, hogy ez igy
nincs teljesen rendben, egyszer meg kell beszélniik a dolgot, de huzta, halasztotta. Ugy
gondolta, elébb megvarja amig politikailag is teljes gy6zelmet aratunk, mert akkor az asszony
konnyebben fogja belatni a hibajat.

Januar kilencedikén jokedviien ment haza. Tizedikén reggel felhivta Bakost.
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- Nem birok bemenni - dadogta a telefonba. - Disszidalt...

- Ki? - orditotta Bakos, aztan csendesen tette hozza: Lidi?

A kis ember nem valaszolt. Bakos kezében megremegett a kagylo.

- Azonnal gyere ide! - mondta aztan. - Halaszthatatlan ligyeket kell megbeszélniink.

Nyomban le is tette a telefont, hogy Kovacs ne tudjon tiltakozni. Aztan gondoskodtunk arrol,
hogy csak ketten maradjunk az irodan. Kénnyebben beszélhessen, ha panaszkodni akar.

Valosaggal berobbant a szobdba. Sokoldalas siirtin teleirt levelet szorongatott a kezében.
Odacsapta elénk.

- Te! - kialtotta és iszonyattal volt tele a szeme. - Még az sem volt igaz, hogy énmiattam nem
lehetett gyerekiink!

crer

tani. De meg kell mondanom, kordbban sem csirkefogd nem volt, sem ndcsadbasz. Az a
legkiilondsebb, hogy jelleme tulajdonképpen a kis emberéhez hasonlitott, sét bizonyos
mértékben még a sorsa is. Egyenes volt ¢ is, szorgalmas ¢és néha mulatsdgosan johiszem.
Csupén odahaza jobban elkényeztették, mint Kovacsot, és az ¢letben nagyobb csabitasokkal is
talalkozott, mint 6. Apja a haboriban esett el, munkaszolgalatra hurcoltdk, mint szakszer-
vezeti funkcionariust. Anyja is bizalmi volt a gyarban, ahol dolgozott, harcos, kemény
asszony, aldozatkész és sokat szenvedett. (Az 6 kedvéért nem irom meg fia vezetéknevét.)
Sziilei olyannak nevelték, mint 6k maguk. Mikor apjat a frontra vitték, mar anyja gyaradban
probalgatta a munkéséletet. Aztan negyvenharomban megjott a szornyi hir, ismerdsok hoztak,
hogy apjat aknamezdre kergették.

Az asszonyt nem torte meg a csapas. Csak az elsd oraban lattak sirni, tobbet soha. Ettdl fogva
kettd helyett dolgozott - a gyarban is, a mozgalomban is. Csak éppen a fianak kezdte ezt
mondani: - Legalabb te maradj meg nekem...

A felszabadulaskor tizenhét éves volt Pali, kissé ontelt, de kiilonben j6 fiu. Szerette mindenbe
beleiitni az orrat, és sziilei jogan szocializmusra oktatta a felndtteket. Masnak elhuztdk volna a
notajat emiatt, neki elnézték anyja kedvéért. Az asszony kiilonben egyaltalan nem kimélte a
fiat. A csinyjeiért megszidta, és idegenek eldtt is gyakran megszégyenitette. Csak éppen
mindig 6 szolgaltatta a biintetést, sohase mas, igy ez csak arra volt jo, hogy Pali észre se
vegye, mennyire kiilonbozik a sorsa masokétol, milyen tilsadgosan sima és egyenes. Negy-
venhatban sajat érdemeiért valasztottdk meg MADISZ-titkarnak, de két év mulva, mikor le
kellett valtani, anyja érdemeiért kimélték. A taggylilésen avval indokoltak, hogy iskolara
akarjak kiildeni, és mikor kideriilt, hogy foloslegesen félt a szidastol, maga is azt kezdte hinni,
hogy dics6séggel bukott meg. Eppen elvégezte az egyetemet, és elhelyezkedett egy nagy gyar
kutat6laboratériumaban, amikor az anyja hirtelen meghalt. Ekkor kezdte tanulni az életet.

Egyébként is furcsa hely volt szdmara a laboratorium. Lent az tizemben, ha megbiralt valakit,
heves védekezéssel, visszautasitasokkal talalkozott, s a vitat gyakran kovette hosszan tartd
harag. Itt kitértek eldle az emberek, lenyelték szemrehdnyasait, tovabbra is melegen szoron-
gattak a kezét - csak éppen semmi sem sikeriilt neki, amihez hozzanyult, az elromlott, és
lassan olyan érzése tamadt, hogy szdndékosan akadalyozzdk kisérleteit. Persze ezt nem
lehetett bizonyitani - és becsiiletére legyen mondva, nem is probalta meg. Mégis rossz vége
lett volna a dolognak, ha So6har Vince bacsi, a legdregebb mérndk szarnyai ald nem veszi.
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- Maga vallja magat materialistanak, 6csém? - kérdezte egy este, mikor leglijabb kisérletének
roncsai folott buslakodott. - Hat nem tudja, hogy a virag is elpusztul, ha nem alkalmazkodik a
kornyezetéhez, amelybe atiiltetik?

- Mit akar evvel mondani, Vince bacsi? - kérdezte elhiilve. Az 6reg morgott:

- Kérem, attol még senki nem lesz értelmiségi, hogy elvégezte az egyetemet. Az életforman-
kat is meg kell tanulnia. Mi, kérem, nem szoktunk egymassal kukacoskodni. A stilus - ez a 0.

Kinyitotta fiokjat, és egy teleirt papirlapot huzott eld.

- Az eldbb ezt kereste - szives utdlagos engedelmével én sikkasztottam el... Nézze csak, mit
ir: Kapolnas mérndk kisérlete nem sikeriilt... Hat kérem, stilus ez?

- Mit irtam volna? - csodalkozott 6. - Nem irhattam, hogy sikertilt!

- Sikerdl... nem sikertl... - larmézott a mérnok. - Draga baratom, maga csak ezt a két kategoriat
ismeri? Nem irhatné példaul igy: Kapolnas mérnok kisérlete hatdarozottan sikeresen halad. Ha
még azt is meg tudja oldani, hogy...

Onelégiilten szakitotta félbe sajat magat.
- Latja, kérem? Stilus! Ebben benne van, hogy nem oldotta meg a feladatat és mégsem sérto.

Igy kezd6dott a baratsaguk Vince bacsival. O egy kicsit fanyalgott, de nem bizonyult egészen
rossz tanitvanynak. Ennek koszonhette, hogy bizonyos idével késdbb kinevezték a festd-
miuhely fénokének. Ez éppen akkor tortént, amikor az anyagtakarékossagi kampany folyt:
egyéni megtakaritasi szdmlak, miihelyszamlak és igy tovabb. Elddje hatalmas eredményeket
ért el a vegyszer-takarékossag terén, s mire O rajott, hogy ez a mindség rovasara megy,
eredményei mar meg is jelentek a lapokban. Azt mar tudta, hogy a masik mérnokot nem
szabad bearulnia. Ehelyett a sajat nevével jelentette a helyzetet, ajanlotta, hogy jbol térjenek
vissza a régi adagokhoz.

Az igazgat6 diihosen meredt ra.

- Nem engedélyezem. Vagy jelenti a negyedév végéig, hogy megallitotta a mindségromlast,
vagy alacsonyabb munkakorbe helyezem at. Maga a szakember, intézkedjen maga.

Kétségbeesve fordult Sohar Vincéhez tanacsért.

- Bolond vagy - mondta az 6reg. - A diri szadba ragta, mit tegy¢l. Jelentsd.
- An¢lkill hogy...? - ijedt meg 6. Aztan habozva kérdezte:

- Nem lenne elég, ha az egészrdl megfeledkezem?

Hallgatni mar hajlandé lett volna, hazudni még nem. Es mikor az igazgaté, kiilonben teljesen
foloslegesen, mégis ragaszkodott a jelentéshez, maga szdmara is meglepd keménységgel
valaszolt:

- A mi lizemiinkben valdsaggal ginyt iznek a takarékossagbdl - irta tobbek kozott.
Jelentésének szomort hatédsa lett. Kollégai szinte ivoltottek.

- Irigykedsz? - kialtottak. - Faj neked, hogy keresiink?

- Be akarja nyalni magat! - orditotta valaki a hata mogott.

Ekkor mar Stvenhatot irtunk, aprilis vége volt. Eppen a vitdk folytak a személyi kultusz
iigyében hozott parthatarozatrol. Hozzajuk a minisztériumbdl jott ki eldado. Okosan és
higgadtan fejtegette, mennyit tettek nadlunk a mult hibainak felszdmolasara. Csak akkor emelte
fel a hangjat, mikor a fiatal mérnok jelentésérdl beszElt.
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- Biralatra sziikség van - mondta -, nagyobb sziiksé¢g, mint eddig barmikor. De amit ez a
fiatalember ir, az nem biralat, hanem ragalom.

Minden mondata egy-egy Okolcsapads volt: - Le akarja jaratni a vezetést... Az ellenség
malmara hajtja a vizet...

Késoébb ez az ember mérte Kovacsra az utolso iitést - megérthetik, hogy gylilolom. Szarazon
mondtam el a torténetét, talan talsdgosan is targyilagosan, de féltem, hogy felébred bennem a
szanalom. Hiszen ekkor még becsiiletesen viselkedett. A két harcra gylrkdzott szElsdség
kozott allva, minden diplomaciai megfontolds nélkiil elmondta az igazat. Erre a két ellenfél
egy pillanatra kibékiilt egymassal, és két oldalrol viz ala nyomta a fejét.

Ekkor mar egy éve nds volt. Arvalanyt vett feleségiil, egy édesen puha, meleg kis teremtést,
aki ugy imadta, mint az istenét. Mikor latta az értekezlet utan, hogy betantorog a szobajaba, ¢és
szinte sliketen a kalyha mellett 4ll6 székhez vanszorog, a vilagot érezte 0sszeomlani maga
kortl. Sirva tordelte a kezét:

- Pali, ne kinozz! Palikam, besz¢l;...!
Mit mondhatott volna? Maga sem értette, mi torténik vele.

Nem akarom Palit se szanni, se menteni. De ebben az iddben tizezrek jartak ugy, mint 6. Akik
egyik sz€lsdségnek sem akartak segiteni, csak az igazat mondani, azok tlintek el a porondrol
legeldbb. Kétfeldl irtottak dket. Par honap alatt szanni vald hiilyévé valt az emberek szemében
az, aki nem huzta senkinek a szekerét. Eloszor a jozan ész, a targyilagossag omlott Ossze, s
csak ennek a romjaira épiilhetett ra az ellenforradalom.

Amikor naluk is megvalasztottak a munkdastanédcsot, ugy jart be az iizemébe, mint aki vesz-
téhelyre megy. Joggal szamithatott ra, hogy 6t elkergetik, és igazgatdja pedig lidvoziilni fog.
De forditva tortént. Az igazgatot kergették el, neki pedig a dicséretét zengte Séhar Vince ur az
asztal tetején:

- Emlékeztek, hogyan bantak vele?

Feledve volt mar, hogy kollégai miket mondtak neki annak idején. Egyik naprol a masikra az
onkény helyi aldozatdva nemesedett.

Még egyszer mondjuk meg, az igazsagnak megfeleléen: nem engedte megfogni magat.
Otthon azt mondta az asszonynak:

- Tudod, elvtikém...!

Nem folytatta, mert ugy érezte evvel a ginyos roviditéssel, mely két hét alatt jott divatba az
egykori parttagok kozott, mindent elmondott. Azt, hogy ebben az orszagban akarmi lehetsé-
ges, ¢s hogy az is bolond, aki tovabbra is strapalja magat. Nem is avatkozott tobbé semmibe.
Buzgon szurkolt elébb az ellenforradalmarok ellen, majd a sztrajk befejezéséért, de amikor a
gytlés a munka folvétele ellen szavazott, csak a vallat vonogatta, és indult haza.

- Mi van? - kérdezte az asszony.
- Mi lenne? - felelte. - Mienk az orszag, magunknak épitjik.

Akkor még maganak is fajt sajat tréfaja. Késobb aztan elmondta tobbszor is, masnak is, ugy
megszokta mar, hogy nem is torédott vele.

Ezt persze még meg tudndm neki bocsatani. Talan még mentegetném is. Nem egyediil 6
viselkedett igy, s ha valakit nagyon erdsen vagnak fejbe, meg lehet érteni, ha sokaig szédiil.
De én aztan lattam Kovacsot, amikor berohant hozzank Lidi levelével, s azota nem kivanok
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neki megbocsatani. Semmivel sem volt becsiiletesebb, mint aki fronton harcold bajtarsa
feleségét csabitja el.

Masnap délel6tt hazajott a gyarbol, s ugy, ahogy Lidi eldére sejtette, becsongetett hozza. Nem
volt gyakorlott ndcsabasz, izgatottan 1épett a szobaba, és nem tudta, hogyan kezdjen szandéka
megvalositasahoz. De Lidi pont olyan volt, mint akkor az orvosnal, és maga szaladt a végzete
elé.

A férfi most Périzsban ¢l, és azt mondjék, nincs rossz dolga. Nem baj. Elébb-utobb utana
megy vagy a fasizmus vagy a forradalom, és akkor, ha tud, mdédjaban lesz még potvizsgat
tennie.

Lidi, szegény, Ausztriabol Valparaisoba kertilt, s ott dngyilkos lett. Vonat elé vetette magat.
Az asszony férjével maradt, gyereket sziilt neki és elégedett. Csak az bosszantja, hogy olyan
méregdragan aruljak ott a gyermekholmikat.

Ott voltam, mikor Kovacs behozta Lidi levelét, és el akarom mesélni, hogy tortént, bar az nem
vitas, hogy Arthus kiradly jobban megdrizte méltosagat, mint 6, mikor kedves felesége és
Lancelot lovag hiitlenségérdl értesiilt. De hat a mi baratunk egészen kis ember volt, és soha
nem is hitte magarol, hogy kovetendd példakép. En magam is azt mondaniam minden fiatal-
nak, vélasszon hibatlanabb eszményképet maganak, és iparkodjék ugy €lni, mint az - de ha
nem sikeriil, s csak olyan lesz, mint Kovécs, én akkor is meg fogom emelni eldtte a kalapo-
mat.

Szegény, szeretett volna megbujni odvaban, mint a sebzett allat, de mikor feltarcsazta a
partszervezetet, mégis azon konyorgott magéaban, ne engedjiik. Mikor mi odadobtuk a ment6-
kotelet - siirgds elintéznivalok -, Ggy kapott utdna, mint a fuldoklok. Bizonyara sejtette a
kegyes csalast, de azért martirarccal rontott be hozzank, s Ugy csapta elénk Lidi levelét,
mintha azt mondana:

- Itt vagyok, tessék... Tépjétek ki a szivemet, ha ilyenkor sem tudtok meglenni nalam nélkiil!
Hanem aztan rank nézett, megingott és feljajdult:
- Még az sem volt igaz, hogy miattam nem lehetett gyerekiink...

Mi persze akkor még nem érthettiik pontosan, mire céloz, de megallt benniink az iit6. Eppen
felkialtasa rejtelmességével arulta el, hogy nem egyszerl szerelmi csalodéasrdl van szo, hanem
egész megesufolt életérl. O rogton hatat forditott nekiink, és az ablakhoz sétalt, mi ott marad-
tunk, és elébb Ot néztiik, majd a levelet. Tudtuk, azt akarja olvassuk el, de az olyan baljosla-
than, szinte gytilolkodden fehérlett az asztal kozepén, hogy nem mertiik mindjart kézbe venni.
Bakos szanta ra magat végiil elébb, én pedig lattam, hogyan lesz olvasas kozben egyre
sOtétebb az arca. Azutan én is elolvastam a levelet, s én meg belesapadtam az utalatba.

Szornyt iras volt, egy ostoba némber gyaldzkoddsa. Minden soraval gyilkolni akart, és ezért
szemérmetleniil vallotta ki az igazat. Mindent elmondott: az orvost és a mérnokot... A
gytlolet még szellemessé is tette, igy fejezte be a levelét:

- Ha férfi lennél, nem hagynalak el...

Kovacs megérezhette, hogy befejeztiik az olvasast, mert megfordult, és sotét biiszkeséggel
huzta ki magat.

- Hat ki férfi itt, ha én nem?

Nem valaszoltunk. Csond volt. Csak az udvaron csikorgott fiilsértden egy taligakerék. Majd
azt mondta Kovacs:
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- Adjatok nekem Ot percet. Egyszer talan ¢én is lehetek a part siirgds ligye. Mint a levélbol
kideriil, még gyerekem is sziilethetett volna... Mondjatok hat meg, hol rontottam el? Mert én
nem akarok még egyszer igy jarni...

Aztan mar nem tudtam biztosan, a taligakereket hallom-e még az udvarro6l, vagy pedig 6
csikorgatja a fogat... Mert arca hirtelen eltorzult, és vadul kidltotta:

- De ¢Ini sem akarok masképp, mint eddig! Vagy talan ti bicikliztetek és konyokoltetek?
- Nem - felelte tompan Bakos. - Soha.
Kinlodva hajtotta le a fejét.

- Soha nem tapostam ¢és konyokoltem. Csak éppen sokszor nem azt mondtam, amit hittem,
hanem amit vartak télem, ¢€s til kevéssé érdekelt a mas baja...

Most az 6 arca torzult el, és 6 tdmadt gy Kovacsra, mintha 6 volna a sértett fél:
- Ne kinozz! Ezt akartad hallani?

Valoszinilileg nem ezt akarta hallani, de hat mit mondhattunk volna mas egyebet neki? Ezért
aztan megtordlte homlokat, €s busan legyintett:

- Hol vannak azok a halaszthatatlan tigyek?

En ijedten kezdtem kotoraszni az asztalon, de Bakos félrelokte eldlem a néhany ottheverd
iratot:

- Ma nem tudunk neked segiteni - mondta szérazon, és én nem birtam megallapitani, kar-
oromet érez-e vagy bilintudatot. - Még csak fontos ligyeink sincsenek.

- Kar! - felelte a kis ember minden meglepetés nélkiil, majd sétalni kezdett a szobaban, mi
pedig leiiltiink az asztalhoz, és sz6tlanul néztiik.

Ugye, emlitettem mar, hogy a dolgoknak néha kiilonds humora van? Késdbb, mikor mar
Osszebaratkoztunk, és megismerte a boldogsagot is, elmesélte, mi jatszodott le benne azalatt,
mig mi azt hittiilk, emészti magat, s egyre jobban hatalmaba keriti a kétségbeesés. - Szdval
ezen is tal vagyok... - ez volt az elsé gondolata. Mert most mar nem tagadhatta maga el6tt,
hogy a mérndk voltaképpen megszabaditotta Lidit6l. Hiszen ha valamiben, egyben igaza volt
az asszonynak.

- Ha férfi lettem volna, én hagytam volna el - mesélte kés6bb nagyon egyszertien. De akkor
még csak félelemmel tudott arra gondolni, mi torténhetik ezutan vele. Régi életébdl végleg
kilokték, s ez nem is lett volna rossz, ha tudja, mit kezdjen magaval. Teljesen értelmetlentil
sétalt ablaktol asztalig, mint az inga, szamlalgatta megtett 1épéseit, és nem mert megallni.
Mert mig mi gondolattalanul iiltiink, néztiik €s sajnaltuk 6t, 6 azt hitte, mi mar régen meg-
értettiik, hogy Lidinek jorészt igaza van, és csak azért nem nevetjiik ki, mert jo fitk vagyunk.
Sétalt, sétalt, s egyre jobban megzavarodott. - Az izzadtsag csorgott a hatamon mesélte - és
féltem, hogy ezt ti is észreveszitek.

Mi pedig legfoljebb azt lattuk, hogy sétajanak iranya lassan megvaltozik, és az ablaktol
visszafordulva mar nem hozzank, hanem Bakos iréasztaldhoz kozeledik, de nem is sejtettiik,
hogy ennek valami oka is lehet.

Ekkor jott be Gizike. Meglatta a busan sétalo kis embert, ijedten megallt, tekintete elfelhd-
sodott, és jelekkel kérdezte toliink, mi tortént. Mi odaadtuk neki a levelet. Ebben semmi
helytelent nem lattunk, hiszen 6 volt az idvoskénk, megszoktuk, hogy mindenrdl tud, és
semmirdl nem beszél. De alig olvasta el az els6 sorokat, megrazkddott az undortol, az irés
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végére forditott, azt is megnézte, majd az asztalra dobta a papirt. Ranézett Kovacsra, és
diihosen szinte megvetden kérdezte:

- Es maga még busul egy ilyen dogért?!

Megdermedtiink erre a hangra. El6szor is egyaltalan nem volt helyénvalo, masodszor pedig
mindnyéjan tudtuk, hogy Kovacs az 6 kiilon hdse, akinek eldre is helyeselni szokta minden
gondolatat. A kis embernek leesett az alla:

- Azt hiszem, arr6l az asszonyrol besz¢l, akivel kilenc évet toltottem el - mondta megbantva.
De Gizi csak vallat vont, asztalahoz iilt, egy ideig diihosen huzigalta a fiokokat, aztan jbol
Kovacsra tamadt:

- Hagyja mar abba a maszkalast! Uljon le és egyen!
Kovacs ranézett, és nevetni kezdett.

- Eszrevette? - kérdezte szégyenkezve, s mi csak akkor lattuk, hogy Bakos ottfelejtett
reggelijét kerlilgeti olyan szemérmesen. - En nem tudom, miért, ha valami bant, mindjart
megéhezem. Etvagyam viszont nincs egy szikra sem.

Megallt az asztalnal, és kritikusan sanditott Bakos szalonndjara. Aztan katonat csinalt maga-
nak, egy darabig ugy nézte, mintha nem is képzelné, mit lehet avval kezdeni, majd bekapta, €s
joizlien megette.

- Mért nem nevettek? - kérdezte kdzben diithdsen. - Az istenfatokat!
- Férfiak! - legyintett Gizike. - Egyetlen nd sem szégyellné, ha ilyenkor éhes.

Avval mintha mi sem tortént volna, mosolyogva tanyért, szalvétat két fej hagymat vett eld
fiokjabol, megteritett Kovacsnak, aztan jolelklien nézte, hogyan eszik.

Mindebbdl persze meg is érthettiik volna, hogy a kis ember nemcsak hdse, hanem szerelme is,
de hat mi csak férfiak vagyunk - istenem!

Allok az id6 tetején, és feneketlen kitja folé hajolva megprobalom magam visszaképzelni
oda, ahol egyiitt iiliink a kis emberrel, és nézziik, hogyan kebelezi be Bakos reggelijét. Nem is
olyan konnyti dolog ez, mint az ember hinné, és mikor végre sikeriil, magam csodalkozom a
legjobban magamon. Mert az imént azt mondtam, leveszem a kalapom azel6tt, aki ugy tud
¢lni, mint Kovacs. De akkor az idok fenekén kuporogva, még nem igy éreztem. Nagyon
szerettem a kis embert, de semmiképpen nem kivantam volna, hogy olyan legyek, mint 0.
Igaz, Bakos vagy ¢én, talan nem allottuk volna olyan jol a verést, de aztan nem is iiltiink volna
sziszegni a raktar kiiszobére, és késObb sem adtuk volna olyan kénnyen ki magunkat. Rajtunk
nem lehetett volna latni, ha banatunk van, nem enged;jiik, hogy mésok sajnaljanak, s féképpen
nem érultuk volna el olyan gyerekesen az 6romiinket, ha valamiben nekiink volt igazunk. O
szegény olyan biiszke volt, ha akar a legparanyibb dologban is bebizonyithatta f6lényét, hogy
azt senki masnal nem lehetett volna elviselni. Az is igaz viszont, hogy ra ezért senki meg nem
haragudott - talan azért, mert 6 is mosolygott magan.

Most is alig torolte meg és csattantotta be bicskajat, atiilt hozzank, és nézegetni kezdte az
iratokat. Az egyiket elolvasta, a mésikat nem, de a cimzést, titokzatos mosollyal az ajka kortil,
hosszan vizsgalta mindegyiken.

- Ez nektek nem fontos? - kérdezte az elsénél.
A kovetkezo két levelet félrerakta, a harmadikat gondosan attanulmanyozta.

- Ez sem fontos? - kérdezte ismét, de most mar hatarozottan ugratott benniinket.
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Minket diihositett érthetetleniil gyors szinevaltozasa, ahogy egyik félorarol a masikra a fékte-
len kétségbeesésbll a teljes magabiztossag tetejére emelkedett, ezért kivettem a kezébdl az
irast, és elolvastam én is. Egyik mérnokiink kérte benne, vizsgaljuk feliil egy korabbi sérel-
mesnek tartott fegyelmijét. Most mar igazan mérges lettem.

- Szédndékosan kicsavarod Bakos szavait. Természetesen nem arra gondolt, hogy nem fontos a
mérndk iigye, hanem csak arra, el tudtuk volna intézni nélkiiled is.

- Egyébként is - toditotta Bakos - ez munkéstandacsi iigy. Nem is hozzank tartozik.
A kis ember felkialtott 6romében, €s vidaman dorzsolte 0ssze a tenyerét:

- Lehetséges, hogy 6 ezt nem tudja? - kérdezte aztan tettetett csodalkozassal. - Ej, ej! Vagy
talan azt hiszi, hogy mi mar er6sebbek vagyunk, mint a munkastanacs, és konnyebben tudjuk
elintézni az iigyét?

Errél a meghdkkentd nézdpontrol még csak azt sem lehetett allitani, hogy teljesen jogosu-
latlan. Csupén egyetlen hibdja volt, de az aztan végzetes. Meg is mondtuk Kovacsnak. Azt
ugyanis, hogy kérelmezdink egyszeriien tévednek. Mi tudjuk legjobban, hogy gyongébbek
vagyunk, mint Agostonék.

- Hat persze - felelte 6. - De ha az egyszerli emberek ma igy hiszik, akkor holnapra igy is lesz
igaz. Vagy ti még most sem értitek, hogy a harcok végs6 fokon mindig lent déInek el?

Folallt, atsétalt a szoban, s mint mar annyiszor, ismét kinézett az ablakon. Ez volt a kedvenc
helye. Mi mogéje alltunk, és egyeldre nem vitatkoztunk. De kint hideg volt, az els6 igazi téli
nap. Hoétakard fodte az udvart, egyetlen embert nem lattunk sehol. Dermedt csend vett ben-
niinket koriil. Ezt a mozdulatlan vildgot nézve egyszerien nem lehetett elhinni, hogy Kovéacs
okos szavai igazak. O maga is, mint aki szép dlomboél ébred a kietlen valésagra, szomorian
hajtotta le a fejét.

- Lehet, hogy nincs igazam? - kérdezte hangosan.

Ekkor futd labak dobogésa hallatszott a folyosorol, ajtonk kicsapodott, és berontott rajta két
gyerek, Kaudersz Gyuszi és Dalos baratunk lanya, a kis Eva. Lihegve alltak meg a szoba
kozepén, és kétségbeesve néztek koriil.

- Kovécs bacsi! - kialtotta aztdn megkonnyebbiilten Gyuszi. - Mar mindentitt kerestiik.
Galambosék meg akarjak gyilkolni magéat!

Kérem, ne felejtsék el, hogy az idOk fenekén kucorgunk és a szavaknak kiilonds csengése van.
Ha ma rohan igy be hozzank két gyerek, nevetnénk. De akkor ez nem volt nevetséges.
Ejszakanként még 16ttek az embereinkre, és azon sem lepddtiink volna meg, ha a gyerekek
mogott feltlinnek a fegyveresek is. Ijedten néztiink tehat rajuk, s 6k riadtan meredtek vissza
rank. Es ebben a siiket csondben egyszerre megszolalt Kovacs:

- Kitind! Hiszen akkor nemcsak az egyszerii emberek, hanem Galambosék is tigy latjak, hogy
mi vagyunk az erdsebbek! Minden egyezik...

Rettentd rossz elbesz¢ld lehetek, mindent meg kell ismételnem, hogy érthetd legyen. A gyere-
kek hozta hir haldlos veszélyt jelentett, és ebben a helyzetben Kovécs 6rvendezd kidltasa ugy
hatott, mint az arculcsapas. Egyszerre megértettiik elobbi gyors hangulatvaltozasanak a
1ényegét. Eppen ellenkezéje tortént annak, amit mi hittiink. Mindent elvesztett, sajat magat is,
ugyhogy mar szenvedni sem tudott, és nem banta, ¢él-e vagy hal-e. Persze, ez csak novelte a
veszélyt, bizonyosra vehettiik, hogy a kis ember nem fog magéra vigyazni akkor sem, ha
igaznak bizonyul a hir.
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No persze, a ,megértettiik” a két gyerekre nem vonatkozott. Ok idegen bolygorol estek
kozénk, és bamultadk Kovacsot, mint egy Mars-lakot. Gyuri még meg is érintette a karjat,
nincs-e valami baja. A kis ember az érintésre dsszerdzkodott, és elmosolyodott:

- Persze, semmi kedvem meghalni! Mondjatok el mindent, fiam...

- Elég valosziniitleniil hangzik, amit mondtatok - szolt kozbe Bakos. - Honnan veszitek?
Gyuszi pedig biiszkén kihtizta magat:

- Mi figyeltiik ki. Személyesen.

Kiilonos historia dertilt ki. A két gyerek a divany ald bujva, végighallgatta a munkéstanacs
iilését, és onnan rohantak hozzank.

- A divéany alatt? - hiiledezett Kovacs, akinek mar megint mellékes dolgokon jart az esze. -
Megvesztetek? Ha felfedeznek, az Isten se mossa le rélunk, hogy mi kiildtiink oda!

Gyuszi megrokonyodve bamult rank.

- Nem tehettlink mast - menteget6zott aztan zavartan. - El kellett bujnunk. Mar bent voltunk a
szobaban, mikor bejottek Agostonék... - Kovacs még mindig hiiledezett:

- De hogy kertiltetek a szobaba? Mit kerestetek ott?

Hanem erre mar elfogyott Gyuszi batorsaga. Evara pislogott, mondjon mar & is valamit. De az
se szOlt egy szt sem, csak elpirult. - Az istenfatokat! - kiltotta végiil Kovécs. - Csak nem
csokoloztatok?

Gyerekszerelem...! Az embernek felvidul az arca, és atforrésodik a szive koriil...

Miért talaltuk olyan kiilondsnek, hogy a fegyverek ropogésa kdzben is egymasba szeretnek a
gyerekek? Lam, mindny4jan hallottuk, milyen viszonyok uralkodnak a felkelok szallasain, és
egyaltalan nem csodalkoztunk. Mind tudtuk, hogy amikor az élet tartdosan veszélybe kertil,
nem ritka dolog, hogy fiu és lany szerelem nélkiil egymasnak esik - szerelem ¢és gyakran
valogatas nélkiil is. Es minél kozelebb a leveretés, annal gyorsabban ziillenek szét erkolcsok
¢s idegek, s a promiszkuitas visszaszerzi 6si jogait. De ez itt egészen mas volt: nem a halal,
hanem az élet jele, nem testiség, hanem szerelem. Ha én vagyok Eva apja, nem aggédom a
lanya miatt: a két gyerekrdl sugarzott a tisztasag, s biztos volt, hogy csdkoldézasukon csokolo-
zast kellett érteni és nem egyebet.

- No persze - mondta Kovacs, mikor mar eleget gyonyorkodott amuldoz6 mosolyunkban. - Mi
a politikai gy6zelemért harcolunk, s ezért azt hissziik, hogy masoknak is ez a legfébb gondja.
Pedig ez nagyon ritkdn van igy. A tobbiek egyszertien €lni akarnak, moziba jarni, szerel-
meskedni, nevelni a csaladjukat, és haldlosan unjak az egész zlirzavart. Ezért mondtam ¢én,
hogy a sztrajk a végéhez kozeledik...

- Igazad van! - kiéltottam ¢én rekedten. - De hogy lehet, hogy te jottél ra elobb? Nekem mar
tudnom kellett volna a mult pénteken.

Azon a bizonyos pénteken, a mit tudom ¢én, hényadik szavazason, ismét alul maradtunk.
Engem a méreg evett, mert az emberek oly unottan nytjtogattdk az ég felé karjukat, mintha
csak arrdl lett volna sz6, mire forditsuk a szakszervezeti sportalapot. Volt, aki nevetve kérdez-
te a szomszédjatol:

- Megszavazzuk? Ne szavazzuk meg?

A kapundl Fasadi Heini fogott el a banddjaval.
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- Diihongsz? Azt hiszed, rad szakadna az ég, ha egyszer nem dithongenél?
Jol hatba vagott.
- Gyere vellink. Tudunk a kozelben egy prima helyet, ahol pialni lehet.

Elmentem veliik a prima helyre, ahol piélni lehetett. Nem is volt olyan prima. Koriiliiltiik a
mocskos asztalt és magunkba toltottiink egy féldecit. Aztan bort hozattak. Fasadi rendelt.
Jokedve volt a kisdregnek, ilyenkor nem lehet téle szabadulni egyhamar.

- Tudod, hogy unlak én téged is meg az Agostonodat is? - ugratott.

- Engem; azt tudom - feleltem. - Hogy Agostont unnad, azt nem vettem észre. Egyébként mért
unod?

Nem felelt, csak ram kacsintott. Paros Mihaly valaszolt helyette az asztal végérol:
- J6 lenne mar pecazni. Azért.
Fasadi nevetett.

- Ez a marha - mondta - a kukacokat szokta isztatni vasarnap. A Vince ilinnepldbe 6ltozteti a
porontyait, és beiil veliik a cukraszdaba. Mindenki szokott csindlni valamit, amit most nem
lehet.

Az asztal lapjahoz {itotte a poharat.

- Ezért, aki itt el6szor ejti ki, hogy sztrajk vagy munkafelvétel, azt ugy szajon kapom, hogy a
folyoson talalja magat.

- Helyes! - larmaztak a tobbiek. Fasadi pedig megkérdezte Vincét: - Hogy birja az iskolat a
kicsi?

- Rosszul - felelte Vince. - Az nem tanitas, ami most az iskoldkban folyik.

- Fiamnal az osztalyban - mondta egy eldttem ismeretlen tag - a gyerekek felakasztottak egy
tarsukat. A fogasra akasztottak fel. Az utols6 percben vagta le a tanar.

Diihosen razta a fejét.

Senki nem felelt. Ittunk. Aztan csodélatos békebeli beszélgetés kezdddott. Megvitattuk, kell-e
hosszl1 tészta a halpaprikasba, kell-e iskolaslanynak kordmcipd, hazajon-e Puskas Ocsi, és ha
igen, kell-e még nekiink - szoval mindent, ami az eszilinkbe jutott. Csak a sztrajk és a munka-
felvétel nem fordult eld. Mi tagadas, remekiil éreztem magam. Lehet, hogy mar én is untam
egy kicsit a politikat?

Az ismeretlen tag nem vett részt a vitdban. Sokaig hallgatott, aztan varatlanul megszolalt:
- Azt mondjéak, az a Kadar nagyon rendes ember... Olyan munkasfajta maga is.

Akkor aztan a tobbiek hallgattak el, és elgondolkozva néztek maguk elé.

- Olyan lehet, mint Kovécs - mondta végre Vince Laci.

- Azt mar nem! - nevetett fel Fasadi. - A Kovacs nagy ravasz!

Récsodalkoztam. Nem hittem volna eddig, hogy a kis embert ravasznak tartjdk a munkasok.
Pedig a tobbiek ugyancsak bologattak Fasadi megjegyzésére.

De hat miért?

- Csuda furcséakat tud mondani! - s6hajtott tréfasan Fasadi.
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Jol Osszeszokott tarsasdg volt a bandaja, értették egymast félszavakbdl is. Most mindenki
nevetni kezdett, és ugrattak Fasadit.

- Mondd csak el neki! Ne szégyelld magad...

O pedig széttorolte a bajuszat, és viddman nézett ram. Nagyon szeret az 6reg anckdotakat
mes¢lni.

- Hat az ugy volt - kezdte kényelmesen -, hogy éppen az udvaron voltam valamilyen okbol,
mikor Agoston kilépett a 1épcs6hazbol, és nézte, hogy kinek koszonhetne elére. Mert le a
kalappal, ehhez nagyon ért, nem lehet megel6zni. Talan még a popsijan is van szeme. Eskii-
szom nektek, egyszer megprobaltam hatulrol becserkészni. Ugy lépkedtem, mint a macska, és
kapasbdl probaltam raugrani, de éppen mikor kitatottam a szamat, megszolalt:

,,JO napot, Fasadi ur. Hogy vagyunk?”

Szoval kijott a pacadk, meghajolt az udvar négy sarka felé, aztan megallt, és varta, hogy le-
szolitsa valaki. Nincs az a himringyd, aki jobban tudna kelletni magat, 6regem, van neki egy
notesze, abba minden panaszt belevés, ¢s amit egyszer folskribalt, azt soha tobbet nem felejti
el. S6t, orvosolja is a panaszodat - vagy legalabbis a felét. Na de kis potya - j6 potya, és mar
Arpad apank is azt iizente Szvatopluknak, hogy ajandék lénak ne nézze a fogat. Szoval nem
rossz bolt megszoélitani.

Csakhogy a mokusok, mar rég észrevették, hogy amit nem ir be a noteszébe, azt viszont egy-
altalan nem jegyzi meg. Ismered a Benedeket, akitdl meglépett a b. neje. Na, egy reggel meg-
kérdezte tole, mi van a kedves feleségével, ¢s az megmondta, hogy lelécelt egy villany-
szereldvel. Aztin masnap megint taldlkoztak, és Agoston megint azzal kezdte a beszélgetést:

,Hogy van a kedves felesége, Benedek ur?”

Mi pedig elfogadjuk a potyat, de azt nem szeressiik, ha egy ilyen 6rgrof levegdnek néz
benniinket. Ugy latszik, most csupa régi kuncsaftja volt az udvaron, mert senki nem ment oda
hozza, s én lattam, hogy eszi a fene, amiért egyediil marad.

No, Heini! - mondtam magamnak. - Te viszont ne 1égy biiszke! Mi torténhetik? Legfeljebb
nem kapsz cvikipuszit...

Odavagodtam eléje.

,Hogy van a fia?” - kérdezte biiszkén, hogy erre is emlékszik.

Nem akartam, hogy nagyon elbizza magat, s ezért visszakérdeztem:
,Melyiket gondolja mérnok ur? A kicsit vagy a nagyot?”

Ram mosolygott.

,,Mind a kettot, természetesen.”

,Ja kérem, hat azt nem lehet egyszerre megmondani. Mert az gy van, hogy a kicsi egész nap
bdg, a nagy egésznap karomkodik...”

- Elhallgattam ¢és lestem, bekapja-e a csalit. Mért ne kapta volna be?
,B0g?” - kérdezte, és felragyogott az az ibolyakék szeme.
,Hogy a fenébe ne bdgne, amikor nem tudok cip6t venni neki?”

Nem akarom szaporitani a szot, azéta mar meg is kaptuk a csukat. Elég vacak, de az iskolaba
még hasznalhato. Legaldbb nem koptatja az 0jat a kolyok.

Alig vitorlazott el az 6rgrof, jott Kovacs.
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,»No, Heini - mondtam -, ezt az isten hozta eléd, ne légy véalogatdos. Ha még tdle is leesik
valami, megcsinalt ember vagy, fiam.”

,,Mi van a fiukkal?” - kérdezte 0 is.

,»Mi lenne - mondtam én. - A kicsi egész nap bog.”

Ram bamult.

Az istenit! - mondta aztan. - Tegnap lattam az utcan. Eppen eldongetett egy masik gyereket.”
Leesett az allam.

,.Vigyazz, Heini! - intettem magamat. - Ez itt nem Agoston mérndk tr, ez ismer téged is meg
a fiaidat is!”

Az utca az mas - mondtam régton. - Otthon 6 sir, mert veri a nagyobbik.”
,»Az is olyan verekedds lett? - kérdezte 6. - Azeldtt 6 volt a csendesebb...”

»Azelott, az azeldtt volt - feleltem. - Most verekszik és karomkodik. Azt mondja nekem
tegnap: megette magukat a fene, apam, ha még cip6t sem tudnak venni a gyerekiiknek...!”

Ismét rdm bamult.
,,Azt mondta...?”
,Azt” - feleltem én, €s vartam, bekapja-e a csalit.

,»Tudod, Fasadi - mondta erre Kovacs -, ha nekem lenne fiam, és igy merne velem beszélni, én
ugy vagnam szajon, hogy kikoépné a fogat...!”

A tarsasagban kitort a kacagds. Nem el6szor hallottdk mar a torténetet, de az oreg kitiind
eldado.

- Hat nem ravasz? - kiéltotta Vince, és tigy nevetett, hogy kicsordultak a konnyei.
Fasadi leintette a tarsasagot.

- Hallgassatok, mert most jon a java. Gondoltam, ha mar nem kapok tdle semmit, legalabb
ugratom egy kicsit.

,» e csak ne verd az én fiamat - mordultam ra. - Engedelmes, sz6fogadd gyerek, ha rakialtok,
a széajat sem meri kitatani.”

- Elmondtam neki, miért fiillentettem, és mit igért Agoston. Vartam, hogy bosszankodni fog.
Ehelyett nagyot nevetett.

,Hogy ti hogy kikaderezitek az embereket! - veregette a vallam. - Ugy atlattok Agostonon,
mint az iivegen.”

Aztan legyintett:

,»Ne ugrass, 6regem. Tudtad, hogy én meg azt fogom mondani: dolgozzatok, és akkor megint
lesz minden...”

Ismét kitort a nevetés. Fasadi tréfasan kdromkodott:
- Pofa bel Mondom, hogy most jon a java.
De nem birta sokaig a nagy komolysagot, nevetett ¢ is veliink.

- Mi tagadas - vonogatta aztan a vallat -, végiil én gerjedtem be.
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Raékialtottam Kovacsra:

,J0, j0! De mi lesz ennek a vége?”
Ram nézett, mosolygott:
,Dolgozni fogtok, 6regem.”

Ez volt tehat a csattand - gondoltam, de aztan lattam, hogy most mar csak egyediil nevetek. A
banda elkomorodva hallgatott. Mintha hirtelen kicserélték volna oket, az egyik poharat
forgatta, a masik az ujja hegyével rajzolgatott valamit az asztalon. Csak Fasadi nézett ram
rosszindulatian. Elég hamar rajottem mindebbdl, hogy még nem mondott el mindent.

- Folytasd csak tovabb! - mordultam Fasadira. - Nem szoktad te engedni, hogy mésé maradjon
az utolso szo.

- Nem is! - mondta kevélyen. - Azt feleltem:

»lgazad van Kovécs, dolgozni fogunk. De ez még nem a vége. A vége az lesz, hogy vissza-
keriilsz kozénk, elére fogsz koszonni a mérndk trnak és a parttitkarnak, s ha kinyitod a
szadat, rarakjak a fenekiiket...”

Nagy csend lett. Tapintani lehetett. Es most mar rdm nézett mindenki.

- Azt mar magamtodl is kitaldlom, hogy erre mit mondott Kovacs! - kezdtem elszantan, de
Fasadi leintett.

- Fraszt talalod ki. Mondom, hogy nagy ravasz. Azt mondta:

,Marha vagy, te Heini! Azt hiszed, akaratunk ellenére iiltek a nyakunkra? Jegyezd meg
magadnak, minket kommunistakat nem lehet erdszakkal kényszeriteni. Eddig elhittiik, hogy
vannak olyan emberek, akik soha nem tévednek, most megtanultuk, hogy ez nem igaz. Okos
emberek vannak, nagyon okosak is, s mi tovabbra is 6rommel fogadjuk meg a szavaikat. Ha
azonban még egyszer azt merné valaki allitani, hogy 6 okosabb, mint mi egyiittesen...”

- Ez igaz! - sz6ltam én akkor kozbe.

Szamomra mar nem volt Gjdonsdg ez a gondolat, tudtam azt is, hogy nem is Kovacstol
szarmazik, hanem Bakostol. Mi is vitatkoztunk az tgynevezett biztositékokrol, és akkor
fejtette ki a baratunk, hogy a biztositék a mi megvaltozott gondolkodasunkban van. Es mégis,
amikor Fasadi elmesélte Kovacs torténetét, most rdm is sokkal meggy6zdbben hatott, mint
mikor Bakostol hallottam. De Fasadi a fejét razta:

- Azt majd meglatjuk - mondta sotéten. - Egyel6re ununk téged is, Agostont is, de nem dolgo-
zunk.

Nyeltem egyet. Vince Laci pedig megnézte az orajat, és kopogott az asztalon.

- Este van. Te beszéltél el6szor a sztrajkrol. Vagd szajon magad, és repiiljiink ki a folyosora
mindannyian.

Fasadi egy szempillantas alatt visszatalalt régi modoraba.

- Azonnal! - mondta. - Csak elobb fizetek.

Végil persze a két gyerek is elmondhatta a torténetét. Bakos figyelmeztette dket, hogy az
elején kezdjék, és minden részletet meséljenek el. Gyuszi lovagiasan huzta ki magat:

- Az eleje ott van, hogy elbujtunk a divany ald. Elejebbje nincs.

Ebbe mind beleegyeztiink, €és kivancsian vartuk, mit fognak mondani.
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Ma mar nemcsak azt tudjuk, mi tortént azon a targyaldson, melyet a két gyerek véletlentil
kihallgatott, hanem ismerjiik az elézményeit is. A munkéstanacs két frakcidja, Agostonék és
Galambosék kozott, december folyaman egyre élesedett az ellentét. Galambos még mindig
nyugati beavatkozasra spekulalt, egyetlen célja az volt, hogy ndvelje a zavart, és ehhez min-
den eszkozt jonak tartott. Agoston - mint mar tudjuk - kész volt bizonyos fokig alkalmazkodni
a helyzethez, és arra jatszott, hogy a sztrajk megsziintetéséért cserébe valami fontos funk-
cidhoz jusson. A két csoport koziil az 6vé volt a veszélyesebb, hiszen Ok tették a munkasok
szamara elfogadhatova a sztrajkpolitikat, melyet viszont Galambosék maradéktalanul
kihasznalhattak sajat céljaikra. Barmennyire utaltadk is egymadst, elvdlaszthatatlanul Ossze-
kototte Sket a sziikség, mert Galambosék Agostonékat jatszottak ki a munkasok eldtt, mig 6k
Galambosékat a kormany ellen késziiltek kijatszani. De a gytilolet személyi okokbdl annyira
megnétt kozottik, hogy végiil mar le sem iiltek egy asztalhoz. Ugy hitték, a sztrajk mar
eléggé megrenditette az orszag erejét, a kormany rovidesen targyaldsokra kényszeriil, s akkor
egymassal is meg kell vivni a harcukat.

Ehelyett az tortént, hogy a kormany letartoztatta a Budapesti Munkastanacs és az [roszovetség
egyes vezetdit, s nekik nem sikeriilt nagyobb ellenallast szervezniok. Meg kellett értenidk,
hogy evvel a harc 0j szakasza kezdddik el.

Galambosék elvesztették a fejiiket. Mindenaron 0jabb zavargasokat akartak, de mar meztele-
neknek érezték magukat, nem mertek sajat személylikben kezdeményezni, és Agostonhoz
fordultak segitségért. Agoston egyaltalan nem esett panikba.

- Most hajtotta végre a kormany - magyarazta - az utolsé népszeriitlen feladatot, és rovidesen
le fogjak valtani. Az oroszok nem szivbajosak, a forradalom folfalja sajat gyermekeit... Most
jott el a mi idénk!

Azt viszont el kellett ismernie, hogy kissé késon. Emberei jorészt lekoptak melldle, a munkas-
tanacs alig lilésezett, marpedig most kellett er6t mutatniok, ha azt akartdk, hogy a kibontako-
zéasnal szamitasba keriiljenek. Szerinte az volt a feladat, hogy a munkasoknak nyiltan meg-
magyarazzak, hogy ezek a letartdztatasok altalaban is a régi politika visszatérését jelentik, és
ezért erdsiteni kell a harcot a kormany ellen. Kész volt egyiitt menni Galambosékkal, ha azok
elfogadjak az & feltételeit. Osszehivjak az iizemi gyiilést, és azon Széll fogja allispontjukat
ismertetni.

- En? - kérdezte SzEI1. - Mért nem te magad?

Agoston azt hitte, Széll csak azért ellenkezik, mert nem szeret beszélni. Igy hat habozas
nélkiil valaszolt.

- Mert téged nem lehet letartoztatni. Te mégiscsak hozzajuk tartozol!
- Erdekes! - mondta erre Széll. - Kovécs is mindig ezt magyarazza nekem...

Kovacs emlitésére Galambosék rettenetes larmaba kezdtek, Agostonnak pedig torkan akadt a
sz6. Nem merte tovabb erdltetni tervét, és valamilyen tiriiggyel félbeszakitva az értekezletet,
Széllel egyiitt eltavozott. Mint késObb kideriilt, akkor hatarozta el, hogy megkeresi Gabanyit,
ropcéduldkat készittet vele, és azokat fogja a gyarban elterjeszteni. Galambosék pedig,
magukra maradva, arrél beszéltek, hogy Kovacsot el kellene tenni 14b alol.

Ha ez mar nem is volt komoly fenyegetés, a gyerekeknek kétségteleniil szerencséjiik volt; a
legfontosabb targyalést sikeriilt kihallgatniok, és informaciojuk aranyat ért. Igen, de a divany
alol éppen egy arasznyit lattak a vilagbol, az asztal aljat, s az embereket, ha alltak, térdtdl, ha
iiltek, csip6tol lefelé, és ez a torz 1atdszog oly ellendllhatatlanul komikussa tette elbeszélé-
stiket, hogy minduntalan kitort beldliink a nevetés. Szinte lattuk, hogyan nyujtja ki Galambos
az asztal alatt véget nem ¢ér6 csiilkeit, s hogyan htizza arrabb Sz¢ll a sz&két, hogy véletlentil
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egymashoz ne érjenek. Harangozordl, Galambos hadsegédérdl eddig azt tudtuk, hogy ha
izgalomba jon, ¢s okosat kesziil mondani, jobb tenyerével szokta dorzsolni a tarkojat, most
kiderilt, hogy ugyanakkor két csukaja hegyét is harciasan forditja egymas fele, Agoston pedig
- de ez mar igazan érdekes, hogy még Agostont, a sima, kigyomodort Agostont, aki Kovécs-
tol elszenvedett veresége Ota a szokottnal is jobban vigyazott magéra, s akinek arcarol soha
nem tudtuk leolvasni érzelmeit, szoval hogy még a nagy Agostont is elaruljak a labai.

Amikor csak szinleli az érdeklodést, Osszezarja sarkait, és labfejét ingatva, cipdje orraval
harangozik. Amikor viszont izgalomba jon, rdzni kezdi a jobb labat. Ha észrevette, hogy hibat
kovetett el, vagy hazudni késziil, hirtelen abbahagyja a rdzast, és labujjat a foldre szoritva,
sarkat folemelve megmerevedik.

Persze, 6k ezt nem igy mondtak, hanem valahogy igy:

- Mikor aztan azt guritotta a pacak, hogy Kovacs bacsirol mar 47-ben is Ggy tudtak, hogy az
AVH-nak dolgozik, ugy kezdte razni a labat, mintha rdjétt volna a pokelefréasz.

Mikor aztan mi ezt leforditottuk emberi nyelvre, rjottiink, hogy a gyerekek mindent
pompadsan ,.kifigyeltek”, és mi mégis nevettiink, mint a bolondok.

- Mi a fene! - kiabalta Bakos. - Ezentul, ha targyalok vele, nem az arcat fogom figyelni,
hanem a patajat!

Kovacs mindjart ki is probalta. Leguggolt és az asztal alol komoly képpel vizsgalta Bakost,
aztan faarccal jelentette be:

- Csak annyit tudtam megallapitani, hogy csip6tdl lefelé éppen olyan ronda vagy, mint csipo-
tol felfelé.

Nevettiink, és nevettiink. A két gyermek halalra sért6dott, hogy nem vettiikk 6ket komolyan.
De mi azt vettiik ki elbeszélésiikbdl, hogy Kovacsnak igaza van, €s a sztrajk rovidesen meg
fog szlinni, ha nem jon kdzbe valami. Csak Gizike és a két gyerek vették komolyan a veszélyt.

De én most itt allok az iddk tetején, az id6 feneketlen kutja folé hajolva, és a szivem elszorul.
Mert én, aki mar megéltem a folytatast, egyszerre latom Oket ott a partirodan, és minden
tovabbi napjukon. Latom Gyuszit, izgatott, boldog gyerekként, és latom koran felndve, az
artatlan feleldsség sulyatoél megkinozva. Latom Kovacsot, amikor boldogtalansagaban nem is
banna a fenyegetd halalt, és 1atom, amikor boldogsagat a halal kozelsége sem tudja megron-
tani. Es azt is latom, hogy valik ezutan két agra a torténelem. Az egyik 4gan csupa nehéz harc,
felelosség, komoly férfinak valo dolog, s tudom, hogy ezen az 4gon minden 1épés sikerhez €s
boldogsaghoz vezet. Es latom a masik agat is: gyerekség, romantika, mosolyogni vald és
komikus - de a végén rettentd és folosleges tragédiadkba torkollik.

Tudom, hogy nekiink volt igazunk: a sztrajk vége felé kozeledett, és Galambosék fenyegetése
nem volt komoly. De tudom azt is, hogy amikor a két gyerek a divany ald bujt, ezzel a
komédiaval megkezdddott a tragédia.

- Tudod, lanyom - magyarazta Kovacs Gizikének -, ha engem megolnének, két ora alatt meg-
sziinne a sztrajk...

Mi pedig most mar nem hagytuk sz6 nélkiil kiilonds hangsulyat. - Talan még oOriilnél is neki?

A kis ember zavartan elhallgatott. A két gyerek persze még mindig nem tudta, miért veszek-
szlink Kovaccsal, de Gyuszi azt mondta:

- Mi majd vigyazunk Kovéacs bacsira!

Mi rajuk hagytuk, hadd vigyazzanak. Mosolyogtunk, és nem tudtuk, hogy utjara inditottuk a
végzetet.
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Mikor III. Napdleont csaszarra valasztottak, Marx ezt irta: ,Hegel azt szokta mondani, a
torténelemben minden kétszer fordul el6. En ehhez hozzateszem: masodszor mint komédia...”

Mint ifji ember olvastam még ezt az idézetet, és akkor nagyon megdobbentett. ,,Furcsa
komédia - gondoltam -, ami milliok ¢€letébe keriil! Akik Szedannal estek el, aligha érezték
komédianak Napodleon uralmat.” Most pedig itt allok az idok tetején, és mar magam is lattam
jol végzodo tragédiat és komédiat, amely szerencsétlenségbe fullt. Kezdem megérteni, mit
jelent ez a kifejezés: ,torténelmi mérték” - és érzem, hogy elsapadok.
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HETEDIK FEJEZET

Az elébbi fejezet hosszu volt, ez rovid lesz. Csupan két beszélgetést tartalmaz, és mindketto a
partirodan torténtek nyoman jott 1étre. A partszervezethez érkezett levelek koziil az egyik
kiilonosen meghokkentett benniinket. Drimmer irta, a vorés Drimmer, a régi tulajdonos
egykori bizalmasa. Bejelentette, hogy dolgozni akar, és érdeklddott, reflektalunk-e munkajara.

- Atejtés! - mondta Bakos. - Mi is lehetne mas!
Kovécs varatlanul feldiihodott.

- Es ha nem az? - kiltotta. - Mar megint mindent tudsz mindenkir6l, anélkiil hogy beszélnél
vele.

Ebben persze lett volna igazsag, ha nem Drimmerrdl van szo6 - de ki nem ismerte Drimmert?
Bakos mégis megkérdezte - alighanem a békesség kedvéért.

- Te lehetségesnek tartod, hogy a vords valami jot akar?

- Nehezen - felelte Kovacs. - De most semmire nem merném azt mondani, hogy lehetetlen.
Beszélniink kell vele.

- Beszélj! - vont véllat Bakos. - Mért ne beszélnél, ha sok az id6d?
- Elkisérsz? - kérdezte télem Kovécs.

Elkisértem. De ez mar néhany nappal késobb tortént, és a kis ember mar korantsem volt olyan
biztos a dolgdban, mint a partirodan. Sokaig szoétlanul baktatott mellettem, aztdn varatlanul
felnevetett: - Tudod, mivel indultam én ki hozzatok a gyarba? Avval, hogy ti nem veszthet-
tétek el a fejeteket, mert ti ismertétek Drimmert, és igy tudjatok, mi az a kapitalizmus...!

Nyomban megalltam.

- Tehat? Bakosnak van igaza? Forduljunk vissza?
Kovécs nagyot fujt:

- Most mar csak menjiink...

Hanem 6t perc mulva ¢ allt meg, és ram tamadt.

- Persze hogy neki van igaza! Kétségtelen, hogy a vorosnek meg kell benniinket fojtani egy
kanal vizben, és ezért ha levelet kapunk tdle, joggal gyanakszunk mindenféle izékre. Mas
részrél azonban, ha ez a pacak jon ki a gyarba, €s csak annyit mond a munkasoknak: ,,Ne
hiilyéskedjetek, dolgozni kell” - az tobbet ér, mintha én egész délutan koptatom a szamat. Mar
az is elég lett volna, ha felolvassuk a levelét...

Diihosen legyintett:

- Marpedig, aki ellenség, azt az egyet igazan nem akarhatja, hogy dolgozzunk!
Mulattatott, hogy milyen tiszta szivbdl mérgelddik, és most mar ugratni kezdtem.
- Tehat Bakosnak még sincs igaza...

- Dehogynem - morogta. - Mert az is lehet, hogy az ellenség is a sztrajk elvesztésére szamit,
¢€s most mar azon iparkodik, hogy késobbi foladatokra mentse at az embereit.

Tréfasan beszElt, de én ugy éreztem, hogy mégis komolyan gondolja. Ezért azt mondtam neki:

63



- Gondold meg! Azt mesélik, az dccse gyaros valahol nyugaton... El is mehetett volna, nyitva
a hatar... Mért nem ment el?

- Hat ez a gyantis, nem? - kérdezte Kovacs, majd elgondolkozva tette hozza: - tavaly leg-
alabbis azt mondottuk volna, hogy éppen ez a gyanus...

- Bs ma? - kérdeztem koétozkodve. - Mit mondunk ma?

- Ezt kell megallapitanunk, fiacskdm - mondta komolyan, s aztdn egy szot sem lehetett
kivenni bel6le addig, mig meg nem érkeztiink Drimmerék héaza elé.

- Mindig itt lakott a Ferencvarosban! - morogta akkor. - Nem vett maganak villat, pedig volt
elég pénze... Miért?

- No, azért ez elég uri haz! - feleltem én.

Bolintott, és belépett a kapun.

Csengetésiinkre az asszony nyitott ajtot, helyesebben csak egy ablakot az ajton. O sem volt
kevésbé¢ uri jelenség, mint a haz, melyben laktak. De most ijedten nézett rank, s csak a racsok
mogiil kérdezte, mit akarunk. Amikor pedig meghallotta, hogy a gyarbol jottiink, feltlinéen
hangosan mondta:

- Az uram mar t6bbszor megiizente, hogy nem érdeklik Agoston baratai!
Aztan egész halkan, konyorogve tette hozza:
- Az istenért, hagyjak békén. Tudjak, milyen ember...

Amikor kozoltiik, hogy nem a munkdastanacs, hanem a partszervezet kiildottei vagyunk, el-
sapadt.

- Kiildom az uramat! - mondta, és bezarta az ablakot.
- Széval - morogta Kovacs -, Agostonék mar megprobaltak targyalni vele! Erdekes!

Aztan a mérndk maga jott elénk, és beeresztett az eldszobaba. Csak most vettem észre, hogy
mar egyaltaldn nem vords. Haja részben kihullt, részben megfakult. Es akérhogy néztem, nem
idézte fel bennem annak a félelmetes embernek a képét, aki valaha volt.

- A levelem tligyében jottek? - kérdezte tdlem, és baratsdgosan nyujtotta a kezét.

- Azért, de nem én vagyok a kiildott, hanem Kovéacs elvtars - feleltem én teljesen folosle-
gesen, ¢s Drimmer nyomban elkomorodott. Nem tudhatta, ki lett az6ta Kovacs, és abbol, amit
én oly nyomatékkal hangstlyoztam, nem is érthetett mast, mint hogy nem becsiiljiik semmire,
¢s ezért csak egy jelentéktelen fickot kiildtiink ki hozzd. Legszivesebben szdjamra {itdttem
volna. Pislogtam Kovacsra, haragszik-e rdm? De nem, a kis ember ravaszkésan és elégedetten
mosolygott az orra alatt.

Drimmer sértédotten vezetett be a szobdjaba, és sz6 nélkiil hellyel kinalt. Uri lakdsa volt,
nagyon uri lakas. Képek, szényegek, faragott butorok. Az asszony veliink maradt, divatos lila
ruh4jaban 6 is olyan volt, mint egy kép.

- Tehat, uraim? - kérdezte unottan a mérndk, s latszott rajta, hogy targyalasunktél mar nem
var semmi jot.

- El6szor talan tisztazzuk a helyzetet - mondta érdesen Kovécs. - A maga levele meglehetds
megrokonyodést keltett nalunk. Semmi esetre sem kisebbet, mint magéanal az, hogy engem

kiildtek ide targyalni. Talan tételezziik f6l mindketten, hogy a masik félnek erre jo oka volt,
ha nem is értjiik teljesen egymas indokait.
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A mérnok Osszerezzent és elérehajolt.
- Ertem - mondta aztan. - Azt akarja tudomasomra hozni, hogy teljhatalommal targyal.

Zsebébe nyult, és elovette kurta kis logarlécét. Mi Onkénteleniil nevetni kezdtiink, és az
asszony is velliink mulatott - ugy latszik, ¢ is ismerte Drimmernek azt a szokasat, hogy ha
barmirdl kérdezték, elészor logarldcsot ragadott, szdmolt, s csak aztan mondott igent, vagy
nemet.

Kiilonben ¢ maga is elmosolyodott:

- Mulatsagos szorakozottsag, mi? - kérdezte. - De legalabb lathatjdk, hogy nem értek a
politikdhoz, és csak azt hiszem el, amit kétszerkettd-négy modjara is ki lehet szdmitani.

Kihivoan pillantott rank.

- Az élet kiilonben tele van egyenletekkel, melyeket matematikai modszerekkel lehetne meg-
fejteni. Példaul abbodl, hogy levelemre kiildottséggel valaszoltak, konnyen kiszamithatom,
hogy nem tllsagosan biznak meg bennem...

- Ehhez viszont semmiféle egyenletre nem volt sziiksége, mérnok ur! - mondta Kovéacs
egyszerlien. - Mi még felszabadulés el6ttrél ismerjiik egymast.

Drimmer véllat vont:

- J6! - mondta kurtdn. - Varom a kérdéseit.

Kovacs megkérdezte a mérnokot, tudja-e, hogy mi van a gyarban. Bolintott a tagado valaszra.
- Sejtettem. Sztrajk van. Két honapja nem dolgozunk.

Felvette a logarlécet az asztalrol, beallitott rajta valamit, aztan elmosolyodott.

- Rosszul allitotta 6l az egyenletet - bocsasson meg, de a polgariban én is tanultam valami
matematikat. Ha tudnank 6nnek munkat adni, irtunk volna egy levelet, hogy szivesen latjuk.
fgy azonban kénytelenek vagyunk személyesen megmondani, hogy ha dolgozni akar, elészor
segitenie kell a munkat elinditanunk.

Ugy latszik, helyes volt ez a targyalasi mod, mert a mérndk elészor a feleségére nézett, aztan
rank, és mikor megszolalt, nagyon 0szintén csengett a hangja:

- K6sz6n6m, hogy megmondta az igazat, Kovacs ar. Magaval kellemesen lehet targyalni, az
ember érzi, hogy nem akarja becsapni. Engedje meg, hogy ¢én is kertelés nélkiil megmondjam,
hogy politikaval nem foglalkozom.

Ezt olyan keményen mondta, hogy utana mind a négyen sokaig hallgatunk. Az asszony torte
meg végiil a csendet:

- Vegyék figyelembe - mondta szenvedélyesen -, hogy el is mehettiink volna. Az 6csém
kérésére az egyik kovetség diploméciai kocsit akart értlink kiildeni. Es az 6csémnek Svéjcban
gyara van, az uramnak pedig talalmanyai...

- Ezt talan hagyjuk, Adél! - mondta a mérndk kelletleniil.
Kovacs azonban figyelmesen nézte az asszonyt.
- Ugy latom, 6n pedig szivesen ment volna. Fél tliink?

- Igen - felelte 6 sépadtan, de szildrdan. - Prébalja elképzelni, milyen €let az, ha az embernek
minden késdi csengetéstdl reszketnie kell!

Aztan férjére nézett.
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- Es mégis nagyon biiszke vagyok arra, hogy az uram tgy déntétt, maradunk...!

Bevallom, elszorult a torkom. Eldszor is meghato volt, ahogy a két ember bizalommal ¢és
boldogan nézte egymast. Masodszor pedig arra kellett gondolnom, mit érezhet most Kovécs.
Es valoban, a kis ember felugrott, ¢s idegesen fel-ald kezdett sétilni a szobaban. Persze,
akaratlanul megsértette a mérnokéket, akiknek azt kellett gondolniok, hogy nem hisz nekik.
Lattam, hogy egyre jobban elkomorodik az arcuk. Hanem Kovacs végiil erdét vett magan,
széke hatara timaszkodva szembenézett a mérnokkel, és rekedten mondta:

- Irigylem magat, mérnok ur! Az én feleségem néhany nappal ezel6tt disszidalt...

Persze, latszott rajta, hogy ezt nem szivesen mondta el, és csak a tapintatlansagat akarja jova-
tenni vele. A két ember pedig elfogddva nézett Kovacsra, és ez az elfogodottsag egyszerre
feloldotta azt a masikat, mely idaig kozénk mint targyalo felek kozé telepedett. Egyszerre
kozelebb kertiltiink egymashoz.

- Mért maradt itthon, mérnok ur? - kérdezte aztan Kovacs.

- Mert szeretem a hazamat - kezdte 6, de aztan kedvetleniil legyintett:

- Persze, ezt maguk nehezen hiszik el nekem.

Ezt kétségteleniil nehéz volt elhinniink. De Kovacs tagaddan razta a fejét.

- Ellenkez6leg, mérndk tur. Csak tudja, egy baj azért mégis van. On 44-ben olyan koriilmé-
nyek kozott nevezett hazaaruloknak benniinket, hogy most mi nehezen tudjuk eldonteni,
azonos értelemben hasznaljuk-e mi ketten a hazaszeretet kifejezést.

A mérndk izgatottan boélintott.

- Eppen errdl van szo, uraim! A bortonben volt elég idém a gondolkozasra, én ott meg-
értettem, hogy maguknak igazuk volt, s ha 45-ben becsuknak, egy szot sem szélhattam volna
ellene. De maguk nem akkor bantottak, hanem 52-ben, amikor semmit nem kovettem el, s az
igyészeik is tudtak, hogy artatlan vagyok. Hat ez az, amit nem értek! Nem hiszem, hogy egy
elmulasztott jogos biintetést egy jogtalan késébbivel ki lehet egyenliteni. En most szivesen
maradnék idehaza, de a torténtek utdn nem tudom, szdmithatok-e arra, hogy valamikor is
elnyerjem a bizalmukat, és teljes jogu allampolgarként élhessek - azaz emberként, mert ez a
kettd szdmomra egyet jelent.

Felindultan hallgatott el, és az asszony vette at a szot.
- Maga derék embernek latszik, Kovacs ur! Nagyon kérem, mondja meg nekiink az igazat.

- Nem tudom - felelte Kovacs nagyon komolyan. - Nekem természetesen meggy6zodésem,
hogy nalunk soha tobbet nem fognak artatlanokat elitélni, és hogy minden becsiiletes ember
meg fogja kapni a neki jaré megbecsiilést. De hat evvel a véleménnyel én semmit nem koc-
kaztatok, a mérndk ur pedig nagyon sokat. Nem kivanhatom, hogy az én hitemre hivatkozva
itt maradjanak. Ebben a kérdésben maguknak kell donteniok.

Az asszony szomoruan nézett a férjére, de az tagadoan ingatta a fejét:

- Ebben semmi rossz nincsen, Adél! En 6riilok annak, ha azt akarjik, hogy a sajat fejemmel
gondolkozzam.

Hozzank fordult:
- Egy kérdésemre feleljenek. Maguk szerint Kadar kormanyon marad?

- Feltétleniil - feleltik mind a ketten. - De miért?
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A mérndk nem valaszolt mindjart. Es aztan is csak habozva kezdett hozza, mintha nem tudna,
szabad-e neki megismételni a mi szavainkat.

- A maguk miniszterelnoke azt mondta, hogy 6 a legnépszeriitlenebb ember az orszagban. Es
én mar nem vagyok fiatal, s még soha nem hallottam, hogy ezt akarmelyik politikus bevallotta
volna. Ez valami egészen 1ij! Es konnyii kiszamitani, hogy igy csak az beszélhet, aki
bizonyosra veszi, hogy népszeriiségét vissza tudja szerezni.

Elgondolkozva vette kezébe a logarlécet, és huzogatni kezdte rajta a keresot.

- A feleségem igazat mondott: vannak taldlményaim, vagy inkdbb oOtleteim. De most menjek
veliik nyugatra, és kezdjem tjra a kisérletezést, kicsiben, rossz koriilmények kozott? A maguk
kormanya bejelentette, hogy a mi iparagunkat gyorsan akarja fejleszteni, és azt én mar lattam,
mit jelent, ha maguk sulyponti kérdésnek tartanak valamit...

Feleségére nézett:

- Ezt az alkalmat szalasszam el? Tudja, micsoda lehetdségek lesznek itt, Adél?
- Ha! - felelte az asszony. - Ha embernek fogjak tekinteni!

- Na igen, persze - mondta most a mérnok. - Ha...! De én vallalom a kockézatot.
Koviacs bolintott.

- A kockézatot igen, a politizalast nem...! Azt hiszem, megértem, mérndk ur: maga azt az
igyletet nevezi politizalasnak, melynél ugynevezett magasabb célok érdekében az egyszeru
népet félrevezetik. De mi csak azt szeretnénk, ha odadllna a munkasok elé, és nekik is el-
mondana, hogy dolgozni akar. Ez pedig a maga fogalmai szerint nem politika.

- Nem kell benniinket dicsérnie - mondtam most én, mert lattam, hogy még habozik. Am &
makacsul razta a fejét:

- Ezt még meg kell gondolni, uraim!
Ekkor f6lallt az asszony, férje moge allt, és konnyedén vallara tette a kezét:

- Semmi értelme nincs, dragdm! - mondta mosolyogva, bar a szeme szomoru maradt. - Leg-
feljebb egy hétig birja megallni, hogy ne menjen oda, ahol dolgoznia lehet. Akkor pedig jobb,
ha mindjart kimondja az igent.

Masnap Bakos Széllel targyalt. Miutan nem lehettem ott, ezt a targyalast csak toredékesen
tudom elmesélni. Ez a Sz¢éll egy nagy darab, kovér ember, hdj és izom. Mind a kettobol
kétszer annyit juttatott neki a természet, mint amennyi egy koézonséges halandonak kijar.
Minden durva és elnagyolt rajta, csupan az ujja hegye finom, idomszerész. Jelentésége teljes
tudataban sétal az emberek kozott, s mint Bakos szokta mondani, az egész vilagot mestersége
normai szerint itéli meg, vagyis a szazadmilliméteres pontatlansagot észreveszi, de ha valami
fél centiméterrel nagyobb a kelleténél, arr6l mar azt hiszi, szandékosan hagytak rajta. igy
aztan orokké diihong, a legkiilonb6zobb kicsinységek miatt, s mint régi szakszervezeti ember,
gyorsan odavagja:

- En mar akkor szocialista voltam, mikor az elvtars még a bugyijaba csinalt.

Kiilonods otletnek latszott, hogy éppen Bakos targyaljon Széll-lel, mivel ra kiilondsen haragu-
dott. Sz¢ll tulajdonképpen aldott j6 fia. Az ellenforradalom alatt megzavarodva jarkalt, és
mikor bevélasztottak a munkéstanacsba, az elsd utja Bakoshoz vezetett.
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- Mit tegyek?

- Kdszonj le azonnal! - mondta Bakos, aki akkor még egyaltalan nem latta at a helyzetet. -
Hogy vallalhattad el? Ellenforradalmi szervezet!

- Hogy lehetne az? - csodalkozott Sz¢I1l. - Amikor én is benne vagyok!

Egy orai veszekedés utan értette csak meg, hogy a titkar most mar egy szavat sem hiszi el.
Akkor aztan - képletesen szolva - Bakosra boritotta az asztalt:

- Bennem nem bizol?!...

Kirohant, és bevagta maga mogott az ajtot. Az udvaron Agoston karjaba szaladt, neki
panaszolta el sérelmét.

- Pedig én mar akkor szocialista voltam, mikor Bakos ur még a bugyogojaba vizelt.

Agoston aztan kiokositotta, hogy Bakos éppen ezért nem bizik benne. O még mindig paran-
csolgatni szeretne, és ezért nem szereti az olyan embereket, akik onalléan tudnak gondol-
kodni.

- Kozvetlen munkashatalom! Ez a mi erdnk.

Széll ettél fogva Agoston szekerét tolta, és mindenkinél jobban utalta Bakost. Ha véletleniil
talalkoztak, elnézett a feje folott, és azt kérdezte: - Van ott lent valaki?

Bakos azonban ragaszkodott ahhoz, hogy 0 targyaljon Széll-lel - hogy miért, azt sohasem
értettiik meg vilagosan. Azaz... - bocsanat. Csak nem besz¢ltiink réla, de tudtuk mindannyian.
Be kell vallanom, hogy itt az id6 tetején, az id6 feneketlen kutjara hajolva, szépiteni akartam a
dolgokat, vagy ha ugy tetszik, fiillenteni probaltam egy kicsit.

Elt koztiink egy ember - elmondanam-e egyaltalan, és hogyan mondanam el a torténetét, ha
harmincnyolc éves kordban, ereje teljében el nem ragadja koziilink a haldl? Bizonyéra
szamtalanszor emlékeztetett volna mar, hogy milyen nehezen allhatta Bakost, és Bakos is,
hogy nem mindig kedvelte 6t. Nem értettiink mi mindig mindenben egyet, s6t ha nem szorit
vasabroncsaval a sziikség, olykor talan egymas fejéhez vagtuk volna a poharakat. A Sz¢ll-lel
valo targyalast is veszekedés eldzte meg, talan a legélesebb mind kozott.

A dolog ugy kezdddott, hogy reggel, munkaidd eldtt beszdmoltunk a Drimmer-ligyrdl a
partvezetdségnek, s mint ez akkoriban szokas volt, nemcsak a vezetdségi tagok voltak jelen,
hanem mindenki, aki szamitott. Az asztalfén éppen az oreg Kaudersz iilt, és hideg pipajat
szorcsOgtette szokéasa szerint. Beszamolonk alatt egyre jobban elkomorodott, s mikor hallotta,
hogy Drimmer munkakezdéskor nalunk jelentkezik, diihdsen felugrott:

- Na, akkor én megyek!
- Miért? - kérdezte valaki.
- Mert én nem fogok Drimmer urral cvikipuszit valtani.

Mondanom sem kell, kiildetésiink sikerének mindenki oOriilt, de azért nem csodalkoztunk az
oregen. Rola tudtuk, hogy ilyen. Hagynunk kellett volna, csindljon, amit akar. De Kovacs
annyira feldobddott, hogy nem allt meg benne a szo.

- Ertsd meg, Kaudersz elvtars! - mondta hevesen. - Drimmerrdl kideriilt, hogy legalédbb
ember, s ez nem is olyan kis dolog.

Ekkor varatlanul kozbeszolt Bakos.

- Ember - az persze nem kategoria! - mondta nagyon glinyosan.
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Mind rabamultunk, és Kovacs diihében elvorosodott.

- Nalad nem! - dadogta. - Magam is tapasztaltam titkar korodban.
Mi mar ugrottunk is talpra mindannyian, és én azt kidltottam:

- Mar megint veszekedtek? Ne veszekedjetek!

- En nem - mondta Bakos hidegvériien. - Kovacs sérteget. Pedig fogadni mernék, nem is
tudja, mit jelent ez a fogalom: kategoria!

- A sz6t valoban nem értem, de hogy mit akartal mondani, azt tokéletesen! - diihongétt a kisoreg.
Kaudersz hangja harsogta at a larmat:

- Csak aztdn meg ne banjatok, Kovéacs, hogy ilyeneket vesztek be magatok kdz¢! Mar megint
nem hallgattok ram, pedig én mar tavasszal megjosoltam, hogy itt ellenforradalom lesz!

- Ha ezt akkor mondtad, szégyelld magad! - siivltdtte vissza Kovacs.

Kaudersz kirohant, és bevagta maga mogott az ajtét, mi pedig Gsszevissza kiabaltunk. Csak
Bakos varta nyugodtan, hogy lecsillapodjék a zaj.

- Befejeztétek? - kérdezte akkor. - Folytassuk tovabb a tanacskozast. - Visszaiiltiink az
asztalhoz, 6 pedig kdnnyedén mondta.

- Természetesen egyetértek Kovacs elvtarssal, hogy Drimmer atallasa oriasi siker, és javas-
lom, hogy a két kiildottnek fejezziik ki koszonetiinket j6 munkéjukért. Most az a legfonto-
sabb, hogy a munkat meg tudjuk inditani. Megjegyzésemmel csupan arra akartam figyel-
meztetni az elvtarsakat, hogy azért ne tévesszék szem eldl az osztalyharc torvényeit, s ha ma
mindenkivel kezet is kell fogni, aki hajland6 veliink jonni, azért ne higgyiik azt, hogy aki
veliink jon, az mindjart angyal is.

Mi ebben nem taldltunk semmi kivetni valdt. De a kisoreg torkaban még mindig bugyborékolt
a harag, amikor valaszolt:

- Ha igy akarjatok fogadni a mérnokét, elébe megyek, és megmondom neki, ne is j6jjon ide...
Bakos legyintett:

- Ne besz¢lj képtelenségeket, Kovacs! Ha nem dédelgetnéd magadban sérelmeidet, tudnad
magad is, hogy Drimmernek a fogadtatas ellen semmi panasza nem lehet. Mindent meg fog
kapni, amit megérdemel.

Magéban pedig ezt dormogte - de azért tigy, hogy halljuk mi is:

- Ugy tesz, mintha mast nem is bantottak volna, csak 6t! Engem taldn nem is rugtak fenékbe
soha?

Drimmernek valoban nem lehetett semmi panasza. Ordmmel szorongattuk a kezét, aztin mi
harman, Bakos, Kovacs meg én, elkisértiik a munkahelyére is. Am a mérnok mégis megsejtett
valamit.

- Idegeseknek latszanak az urak! - jegyezte meg rosszkedviien.
- De nem maga miatt - nyugtatta meg Kovacs. - Bakos meg én veszekedtiink kicsit.

- Oriil a szived, hogy bepanaszolhattal neki, mi? - mondta késébb Bakos keseriien. - Fejedbe
szallt a dicséség, Kovacs. Micsoda eljaras ez? Parttag és parttag kozott soha nem lesz
partonkiviili a bir6. - A kis ember arca megrandult a sértésre, de mint mindig, ha személyében
érte méltanytalansadg, most sem valaszolt. Feleltem helyette én.
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- Te meg gy latszik, irigyled Kovacs sikereit, Bakos.

Bakos ram bamult, majd felkacagott, sarkon fordult, és otthagyott benniinket. Leverten
indultunk utana.

Mas kortilmények kozott az effajta 6sszeveszés hetekig tartd duzzogast okoz - szerencsénkre,
erre most nem volt idonk. Par 6ra mulva ismét egyiitt {iltiink. A dolgozok azért mégsem
tartottak Drimmert profétanak, s fel kellett ismerniink, hogy a helyzet kulcsa Sz¢ll.

- No, majd én beszélek vele! - allt fel a helyérdl Bakos, latva, hogy az elndkhelyettes éppen
lent 4ll az udvaron.

Kovécs halkan kaccantott egyet - aztan mentiink Bakos utan. J6l lattam, hogy a kisoreg
vigyorog, mikor a titkar megszolitasara Sz¢€ll, szokasa szerint az orrara pislogott.

- Van ott lent valaki?
- Van! - felelte Bakos meglepSen nyugodtan. - En, Bakos.
- Es ki az a Bakos? - hangzott a gdgds valasz.

Ekkor meglep6 dolog tortént. A kis embernek hirtelen nagyot villant a szeme, és olyan sértd
gunnyal sz6lalt meg, ahogyan még nem hallottam beszélni soha.

- Elfelejtkeztél rola? Csodalatos! Tudod, 6 az, akit megvertetek, és kiraktatok a kapun.

Széllnek ijedtében elallt a 1¢élegzete. Kovacs pedig karon fogott, és elhuzott a két embertdl.
Csak mentében szoOlt vissza a valla folott.

- A partvezetdség ugy hatarozott, hogy te kizardlag Bakossal targyalhatod meg az iigyedet.

Méltosagteljesen 1épdelt velem a kapu felé. Am amikor eltiintiink Széllék szeme elétt,
hosszan, boldogan felkacagott, majd elpirult, és zavartan mentegette magat:

- Ne haragudj. Ugy érzem, ezzel az elégtétellel tartozott nekem a sors.

Ismétlem, a targyalason nem voltam jelen, igy csak toredékesen tudnam elmondani. De nem
is izgultunk talsdgosan, szinte biztosra mentiink. El6szor csak heccbdl probaltuk ki, jol
figyelték-e meg a gyerekek Agoston labmozdulatait, hanem aztdn Bakos rajott, hogy milyen
jol felhasznalhatjuk felfedezésiiket arra, hogy Sz¢€ll elétt leleplezziik a munkastanacs elnokét.
A megegyezés utan targyalas iirligyén Osszeiiltek harmasban Agostonnal, Bakos kérdezos-
kodott, Sz¢€ll elébb figyelt, aztan elképedt, aztan mulatott, végiil pedig diihbe gurulva meg-
ragadta Agoston hatan a kabatot, felkapta, s mint egy koffert fél kézzel kicipelte az ajton.

- Tudod, mit csinalt, mikor arrol beszéltél, hogy tavasszal ¢hezni fogunk? - szentségelt aztan.
- A labat 16balta. Unatkozott!

Este kettesben maradtam a partirodan Bakossal, aki nagy meglepetésemre sehogy sem tudott
napirendre térni az eset felett. Izgatottan fecsegett, nevetgélt, majd latszoélag minden ok
nélkiil, diih6sen razta meg a fejét.

- Ostoba ember ez a SzéI1! Egyszeriien csak ostoba! En meg azt hittem, hogy csirkefogo!

- Kovécs viszont soha nem hitte ezt! - feleltem én, mivel mindenképpen meg akartam gydzni,
hogy a kis embertdl sokat tanulhatunk. O véllat vont, nevetett, majd megjegyzes nélkiil folkapta
a félbehagyott beszélgetést. Csak amikor blcsuzasra nyujtotta a kezét, tért vissza a témara.

- Tudod, Kovéacsnak kénnyti - mondta, kissé irigykedve és nagyon komolyan. - O a szivében
hordja az eszét.
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Evvel tulajdonképpen véget is ért torténetiink elsé vonala. Az emberek élni akarédsa a felszin
alatt mar mindent eldkészitett. Akkor is dolgozni kezdiink, ha Sz¢éll és Drimmer nem all

mellénk, legfeljebb egy kicsit késébb. Igy pedig 6t nap mulva az iizem végérvényesen felvette
a munkat.
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NYOLCADIK FEJEZET

Ma mar mindenkirdl pontosan tudjuk, mit csindlt november és februar kozott, kivéve az
idésebbik Kaudersz fit. O talan maga sem tudnd elmondani, mivel toltotte az idejét. A
gyarban természetesen nem volt semmi keresnivaloja, az egyetemre viszont 6 nem akart
bejarni. Az apja eleinte azt hitte, hogy megalaztatastol, magyardzkodastol fél, de aztan a mi
partszervezetlink tisztazta a helyzetét az egyetemmel, és Feri azutan sem latogatta az eld-
adasokat. Hasztalan faggattak, nem adott kielégité magyardzatot. Gondoltdk, még nem
ocsudott fel a megrazkodtatasbol, hagyni kell, amig magahoz tér. Legfoljebb veszit egy évet,
nem olyan nagy baj az. Csak az dccse tudta az igazat, de 6 nem arulta el senkinek, mert a
gyari napok ota erdsen Osszebaratkozott a két testvér. Neki arrél panaszkodott, hogy olyan
fiukkal talalkozik az egyetemen, akikr6l pontosan tudja, mit csindltak az ellenforradalom
alatt. Tulajdonképpen fel kellene 6ket jelenteni, de ezt nem teheti.

- Miért ne? - csodalkozott Gyuszi. - Neked mar nem lehet bajod...

- Eppen azért, te szamar - mérgelddott a batyja. - Magammal egyiitt habozas nélkiil foladnam
Oket is. A biintetéstdl egyaltalan nem félnék. De igy, ez mar spicliskedés lenne...

Mindennek ellenére iparkodott tartani magat. Reggel koran kelt, gondosan borotvalkozott, és
reggeli utan konyveihez iilt. De nem birt sokdig otthon maradni. Koriilotte mindenkinek dolga
volt, s 6, akinek legnagyobb sziiksége lett volna arra, hogy jovategye buinét, tétlenségre volt
karhoztatva. A partba nem Iéphetett be - az apja akadalyozta meg, és 6 nem mondhatta, hogy
nincs igaza.

- El6bb meg kell érdemelned, fiam!
Igen, de hogyan? Hol kezdje el?

Tiz-tizenegy oOra tijban felugrott konyvei melldl, és elrohant. Késd este letdrve, halélra-
faradtan tért haza. Sokszor kérdezték, mit csinal egész nap, de csak az dccsének mesélte el
egyszer.

- Ne arulj el senkinek... Az utcan csavargok...
Ez volt az egyetlen alkalom, amikor hosszabban panaszkodott.
- Rosszkor sziilettem! Ha harom évvel fiatalabb vagyok, nekem sem lenne semmi bajom!

Elmondta, hogy ugy él, mintha egy idegen varosban lakna. Az ismerdsok egy része nem
fogadja a koszonését, egy masik részének ¢ nem koszon. Akivel pedig tidvozlik egymast,
annak nincs ideje.

- Ma hazacipeltem egy 6reg néni csomagjat, csakhogy beszélni tudjak valakivel...
Gyuszinak megsajdult a szive. Torni kezdte a fejét, hogyan lehetne a batyjan segiteni.

- Tudod - mondta Feri -, az lenne a legjobb, ha végigjarhatnam azokat az ismerdsoket, akik
még nem tértek észre, és beszélnék veliik...

Folgyulladt a tekintete. Alighanem ilyesmikrél abrandozott akkor is, amikor tehetetleniil rotta
az utakat.

- Gabanyival szeretnék talalkozni.

Gabanyi azonban nyomtalanul eltiint, és a fia egyelére versirassal probalkozott. Hatha igy
szo6lhatna volt barataihoz?
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Gyuszi megdrizte az egyiket. Igy kezdddik:

Magyarom, térj eszedre!
Magyarom, mit csinalsz?
Az arulok szavat veszed be?
Mire varsz? Mire varsz!

Annyit még Gyuszi is értett a versekhez, hogy tudja, Feri nem sok dicsOséget fog szerezni
mint koltd, és ezért, amikor - hitiik szerint titokban, a valdsdgban nagy hithoval - megszer-
vezték Kovacs Orzését, batyjat is bevonta a munkaba. A felndttek mindent lattak. A kis ember
gyakran panaszkodott, hogy akdrhova megy, valamelyik gyerek titokban koveti.

Még Ferit is latta egy izben a hata mogott - de hagyta, hadd fontoskodjanak. Amig ra vigyaz-
nak, legaldbb nem kdvetnek el nagyobb ostobasagokat.

Feri azonban harom évvel volt idésebb az dcesénél, és hamar rajott arra, hogy semmi értelme
nincs annak, amit csinalnak.

- Nem kovetik - mondta. - Nem figyelik a lakasat. Egyaltalan nincs veszélyben az ¢lete. Hasz-
nosabb lenne talan, ha Agoston utan jarnank. Legalabb tudnank, mit csinal.

Gyuszi egyszerre tlizbe jott:

- Igen! - kialtotta. - Akkor taldn még azt is kifigyelhetnénk, hova bujtak Brinkmanék.
Feri egyszerre elvesztette a kedvét.

- Mondtam mar, hogy ez nem az én esetem...

[gy aztan az Grjaratbol is kimaradt. A gyerekek azonban kaptak az tletén, és Agostont kezd-
ték figyelni. A munkdastanacs elndke persze észrevette a gyerekeket, s eléggé nyugtalanitotta a
dolog. Mikor végre megtalalta Gabanyit, hogy a ropcédulak dolgat megbesz¢ljék, nyomban
figyelmeztette, hogy 6t kovetni szoktak, s ezért nagy keriilével, hatra-hatranézegetve mentek
Brinkmanék széllasara, akirdl a szerkesztd tudta, hogy sokszorositd gépe is van.

Ezek szerint Feri véletleniil latta meg dket, mégpedig akkor, mikor céljukhoz mar egész kozel
voltak, maskiilonben észrevették volna, hogy koveti Oket. Gyuszi képzelddéseitdl folizgatva
¢s sajat abrandjait is kovetve, elhatarozta, hogy beszélni fog veliik, s ezért némi habozas utan,
mikdzben néhanyszor elsétalt a haz eldtt, amelybe bemenni latta oket, belépett utanuk a
kapun. Az 6rnek megmondta, hogy kiket keres. Az gyanusnak talalta, és az iroddra kisértette
fol. Az irodardl jelentették Brinkmannak az esetet. Brinkman éppen Agostonékkal targyalt,
mar tudta toliik, hogy a mérndk gyanus jeleket észlelt maga koriil, és aggodalmas arccal
tavozott.

Brinkman tavozasa utdn a két ember magara maradt. Hogy mivel toltotték az idot, azt az 6
vallomasaikbol kell megallapitanom. Erre elég b6 anyagom van. Nemcsak a birosagi targyalas
jegyzokonyve all rendelkezésemre, hanem a tobbi iratok is, tehat Agostonnak a renddrség
elott tett részletes vallomasa, valamint azok a beadvanyok, melyekkel az iligyészséget
bombadzta, hogy 6t személy szerint kiilonleges elbanasban részesitsék. Ha vallomasat ssze-
hasonlitjuk tarsaiéval, kideriil, hogy valamennyiok koziil ¢ volt a legokosabb, és joggal
nevezhettiik a messze szamitott kombinacidk emberének. Téarsai nem ismerték még a zsivany-
becsiiletet sem, s hogy magamagit mentse, mindegyik megprébalta a masik fejét viz ala
szoritani. Ez alol Agoston sem kivétel, de mig a tobbiek lehazudjak a csillagot az égrél, s csak
akkor valljak be az igazat, mikor tarsaik rajuk vallanak, Agoston egyszer sem tagadja a
tényeket, nem kell szembesiteni, vagy ha igen, minden esetben kideriil, hogy neki van igaza.
Erre kiilonben rendkiviil biiszke is, és tényszerli igazmondéséara hivatkozva, szinte koveteli,
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hogy akkor is higgyenek neki, amikor megmagyarazza szandékait. Azt kivanja bizonyitani,
hogy mar Brinkmanékkal is csak kedve ellenére targyalt, s hogy mikor a gyilkossag kidertilt,
azonnal szakitott veliik. Ki is mondja vilagosan, amivel korabban gyanusitottuk, hogy nem
akarta elzarni az utat maga eldl a kormany felé.

Viselkedését legjobban utolsd beadvanyabol ismerhetjiik meg. Sajnos, tal hosszu, csak a
végét idézhetem.

,»---Az lesz a legjobb ezek utan, ha lemondok a védekezés jogardl, és kérdéseikre csak igennel
és nemmel vélaszolok. Onok tigy tesznek, mintha nem értenék, mért ,nyargalok’ azon, hogy
Gabanyival egyszer sem talalkoztam november és janudr kozott, és hogy mért hangsulyozom,
hogy ¢én bejelentett lakdsban éltem egész 1d6 alatt, mig 6 mashol t6ltotte minden ¢&jszakajat.
Pedig 6ndknek is tudniuk kell, mi rejlik kiilonb6z6 életmdédunk mogott. Elsésorban nem arra
célzok, hogy én nem léptem tul a torvényes kereteket (leszamitva azt a kisérletemet, hogy
illegalis ropcédulat adassak ki), 6 pedig igen, hiszen ezt 6nok sem vontak kétségbe, hanem
arra a kiilonbségre, amit magatartasunk a kibontakozas modjardl valo felfogasunkrol arul el.

Még egyszer leszogezem, joggal szamithattunk arra, hogy a kormanyvaltozas bekovetkezik.
De hogy ez miféle valtozast von maga utan a politikdban altalaban, azon nagyon is sokat
lehetett vitatkozni. Az én magatartdsom - s a hozzam hasonloké - azt mutatta, hogy mi mini-
malis valtozasokkal is megelégsziink, mig ahhoz, hogy Gabanyi és tarsai kiegyezhessenek,
olyan mértékli valtozas kellett volna, mely mindazt a cselekedetet, amelyek miatt 6k illega-
litasba kényszeriiltek, utdlag jogosnak, vagy legaldbbis nem iild6zenddnek nyilvanitana.

Ha ez nem lényeges kiilonbség, akkor igazan nem tudom mit tartanak 6nok, politikailag
fontosnak!

Fenntartom, hogy komoly politikai hibat kovettek el, amikor nem éltek avval a lehetdséggel,
hogy benniinket megnyerjenek. Talan az tévesztette meg 6ndket, hogy ma viszonylag konnyt
politizalniuk. De késébb, ha az élet megindul, és kezdddnek a fejlddés ugynevezett nehéz-
ségei, nehezen fogjak nélkiilozni azt a néhany ezer lavirozni és politizalni képes embert, akik
nehéz koriilmények kozott is foltalaljak magukat, és akiket mi képviseltiink ebben az orszag-
ban. Kovacsokkal akkor mar nem fogjak tudni megoldani a feladatukat. Es allitom, hogy a
fegyveres csoportokon kiviil mindenki - tehat minden valamennyire jézan ember - a kiegye-
zésre szamitott, még Gabanyi is. Legalabbis, mikor megkérdeztem, szerinte mikor lesz itt az
ideje, hogy besziintessiik a sztrajkot, ezt valaszolta:

- Amikor én leszek a Népszabadsag szerkesztoje.
Ez egy kicsit sok, elismerem. De én sem vettem egészen komolyan.
- JO - kérdezik erre 6ndk -, de janudrban mégiscsak talalkoztak. Ha igy latta a dolgokat, miért?

Vegyék figyelembe, hogy soha ram nem bizonyithattdk volna, hogy tudtam Gabanyi illega-
litdsardl - én ismertem el Onként. Lathatjak, hogy felelésségemet nem is probalom csokken-
teni. Joggal elvarhatnam tehat, hogy mentségeimnek is hitelt adjanak.

En Gabanyit korabban nagyon kedveltem. Talan kiilonosnek talaljak, hogy egy olyan gyakor-
lati egyéniség, mint én, kedvelhetek egy olyan embert, aki 6rokké langban ég, és doktrinér
modon, elvi alapon alkotja meg itéleteit. Csakhogy ezek az 6 hires elvei rendkiviil rugalmasak
voltak, gyakran ellenkezdjiikre valtoztak estétdl reggelig, igy joggal gondolhattam azt, hogy
Gabanyi voltaképpen a koriilmények alapjan, j6zanul itél, és nem hatdrozatait szabja elveihez,
hanem elveit hatdrozataihoz.

Kiilonben ezt még ma is hiszem.
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Csak éppen arrdl feledkeztem meg, hogy az effajta magatartasnak két magyarazata is lehet. A
politikus elmék azért valtoztatjak meg elveiket, hogy hatdrozataik jogossagarol azokat gydzzék
meg, akiknek azokat végre kell hajtani. Az Oriiltek viszont sajat magukat akarjdk eziton
megnyugtatni. En nem sejtettem, hogy Gabanyi az utobbiakhoz tartozik. Ez az én nagy biinom.

De hogy igy volt, azt be tudom bizonyitani. Ondk tudjik vallomasombdl - melyet Gabanyié
minden pontban megerdsit -, hogy mikor Brinkman tdvozasa utan magunkra maradtunk,
nyomban Osszevesztiink egymassal. Akkor tudtam meg, hogy Gabanyinak tudomdsa volt
arrol, hogy Brinkman ismeri a nevemet. En nem az eljarasan haborodtam fel, hanem csupan
azon, hogy a balekok koz¢é szamit engem is. Azt az ismeretlen embert, aki a ropcédulak
elkészitésére vallalkozott, én is arra szdntam, hogy viselje a kisérlet 6diumat. Hiaba, minden
jatszmaban vannak parasztok és kiralyok, és az utdbbiak védelmében, sziikség esetén fel kell
aldozni az elébbieket. En még mindig azt hittem, hogy Gabanyi csak engem tesz ki annak a
veszélynek, hogy Brinkman, ha bajba keriil, lebuktathasson, sajat fejét nem kockdztatja.
Mikor figyelmeztettem, hogy gazda nélkiil csindlja a szamitasat, mert én viszont ismerem az
nevét, és ha Brinkman bekdp, nem fogom 6t sem kimélni - csak akkor tudtam meg, hogy on-
¢s kozveszélyes Oriilt, maga is Brinkman régi ismerdse, s egyszeriien nem gondolt a sajat
biztonsagara sem.

fme, a bizonyiték, hogy csak addig akartam vele egyiitt dolgozni, amig ki nem deriilt rola,
hogy politikai fantaszta!

Azt is tudjak mar, én nemcsak azt nem sejtettem, hogy Brinkmannal fogunk talalkozni, hanem
azt sem, hogy egy fegyveres banda hadiszallasara megylink. Igaz, a kapuban all6 6r megriasz-
tott egy kicsit, de mikor lattam, hogy egy segédkorhazban jarunk, melyben sebesiilt felkeloket
is kezelnek, azt gondoltam, hogy az 6 biztonsdgukat szolgalja ez az intézkedés. Azt pedig
kifejezetten szellemes megoldasnak tartottam, hogy korhazban taladlkozunk, hiszen oda a leg-
kiilonbozébb okokbol jarhatnak és taldlkozhatnak véletleniil az emberek. Ismétlem, sem
tagadni, sem kisebbiteni nem akarom feleldsségemet. Jol tudom, 6ndk joggal megbiintet-
hetnek azért a puszta tényért is, hogy ropcédulakat akartam eldallittatni - de azért 6ndknek
sem lehet kozombos, hogy ennek érdekében sem akartam ellenforradalmatokkal szovetkezni!
Miutdn meglattam Brinkmant, mar csak egy dolog foglalkoztatott: eltlinni, de minél hama-
rabb. Gabanyi akadalyozott meg ebben. Azt mondta:

- Innen el nem mehetsz reggelig! Itt ez a szabaly.

Erre figyelmeztettem, hogy Brinkmannal nemcsak 6ndk akarnak leszamolni, hanem nekiink is
azt kell csinalnunk, ha hatalomra keriiliink. Szamomra teljesen érthetetlen, hogy éppen ezt a
figyelmeztetésemet tartja alkalmasnak arra, hogy kimutassa, én vagyok a rosszabb politikai
elem. Az azonban tény, hogy ezt nem az 6ndk kedvéért talalta ki, hanem mar ott a helyszinen
legorombitott emiatt.

Mindebbdl kidertil, hol alltam én, €s hol alltak 6k. Most persze beijedtek, és ondk szamithat-
nak arra, hogy a tdrgyalason egymast fogjak bemartani. De tdamadni fogjak onoket is.

Biztos tudoméasom van arrél, hogy a hallgatosag szenvedélyeit akarjak felszitani. En viszont
erre hajlandé nem leszek. Viszont kész vagyok arra, hogy védekezésemmel a legnagyobb
politikai hasznot hajtsam, ami az adott helyzetben egyaltalan elvarhat6. Ismertessétek velem
igényeiket, és legyenek meggyd6zodve, hogy hibatlan politikai érzékkel és tapintattal fogom
azokat megvalositani...”

Modomban volt megkérdezni az tigyészt, milyen valaszt adott Agostonnak. Mosolygott.

- Hivatalosan semmit. Négyszemkozt pedig azt mondtam neki: maga elmaradt egy brosuraval,
Agoston. Egész egyszertien vallja az igazat.
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Erdemes Agoston beadvanyat legalabb futolagosan a szerkesztd vallomasaval osszehason-
litani:

,Hogy Agostonnal kapcsolatot tartottam, az elég szégyenletes tévedés. Eleinte imponalt
nekem, elképesztd és gyakran nagyon is talalo itéleteivel. Sajnos nem ismertem fel, hogy
nézeteiben van bizonyos rendszer, és még kevésbé talaltam meg e rendszer origojat, melybdl
az egész attekinthetd. Mihelyt rajottem, hogy egyszeriien karrierista, aki a mi szent langunk-
nal sajat pecsenyé¢jét siitogeti, mar értettem mindent. Ha az egyéni érdeket tekintem rendszere
centrumanak, akkor persze minden megnyilvanuldsa vulgaris banalitas. Ekkor - de csak ekkor
- habozas nélkiil elrugtam magamtol. Mert ha akozott kell valasztanom, hogy gyanakva-
sommal johiszemii embereket taszitok el téliink, vagy egy darabig, johiszemiien, csaloknak is
hitelt adok, mindig az utobbi esetet fogom a kisebbik rossznak tartani.

Ami Agoston magyarazatat illeti gyorsan valtozé elveimrél, az rosszhiszemii badarsag. Hogy
onok egyaltalan fennakadnak ezen, azt mutatja, hogy a dogmatikus szemlé¢lettdl nem sikertilt
megszabadulniuk. A XX. kongresszus megmutatta, hogy baj van a szocializmus tudomanyos
alapjai koriil. Eppen az a legfontosabb feladatunk, hogy minél gyorsabban értékeljiik at foga-
Imainkat. Ha a marxizmus jelenlegi formdjaban nem bizonyult hidnytalanul alkalmazhatonak
a mi koriilményeinkre, akkor ostobasag azt képzelni, hogy csak egyes alkatrészei avultak el, a
tobbi ezutdn is szentségként kezelhetd. Olyan nagyképli pedig nem vagyok, hogy elhiggyem
magamrol: elsé pillantasra maradéktalanul felismerem az 0j igazsagokat. Ellenkezdleg! Ha
reggeltdl estelig 0j események haszndlhatatlanna tették valamelyik megfogalmazasomat, én
azt készséggel fogalmaztam at estétdl reggelig, €s erre valtozatlanul biiszke vagyok...”

Szegény fia! Ki tudja, mit érzett halala el6tt? Nincs egyetlen tant, akit meginditottak volna
szenvedései...

Mikor az or feltartoztatta a kapunal, valoszinlileg megijedt. Az iroddn azutan Gjra megnyugo-
dott. Nem sejthette még, hogy gyilkosaival taldlkozik. Pedig ott volt a négybdl harom: az
orvostanhallgatd, a hajdani banyasz és a hivatasos blin6z6. De ezek koziil senkit sem ismert,
¢s azok sem ismerték Ot. Baratsagosan fogadtak, leiiltették és kikérdezték. Nem talaltak
gyanusnak. Csak dvatossagbol hivtak at a fonokiiket.

Mikor Brinkman belépett, a fit elvesztette a fejét. Gyilkosai egyhanguan valljak, hogy el-
sapadt, felugrott, €s ezt kialtotta:

- Te vagy az?

Evvel mar ala is irta halalos itéletét. Brinkman tudta, hogy atallt, ijedtségét vallomasnak
vették, és nem kerestek bizonyitékokat. De 6 még akkor sem hitte, hogy el akarjak tenni lab
alol. Egyaltalan: lehet tizenkilenc éves fejjel komolyan szdmolni a halallal? A négy ember
részletesen vallja, hogy csak a véllat vonogatta, amikor elokészitették a gyilkossag eszkozeit.
Még akkor sem ellenkezett, mikor kezét, labat 6sszekotozték. Ugy latszik, azt hitte, ijeszt-
getik, ki akarnak beldle szedni valamit. Csak amikor az orvostanhallgato teleszivta benzinnel
az injekcios tit, és Brinkman és Farago hatraszoritottak a fejét, orditotta rémiilten:

- Meg akartok 61ni?

Késébb sem konyorgott az €letéért. ,,Nem vagyok kém!” - ismételte néhanyszor egymas utan,
de amikor latta, hogy tigyet sem vetnek ra, elhallgatott.

- Csak a szeme! - vallotta a tdrgyaldson az orvostanhallgatd. - A szemével drjitett meg!
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A halottnak persze mar mindegy. De az ¢16 nem tud belenyugodni, hogy egy tizenkilenc éves
gyereknek igy kellett elpusztulnia. Még bucsulevelet sem hagyhatott hatra. Nem ismerhetjiik
utols6 gondolatat. Csak a szeme... a szeme...

Kevés ember szenvedett nala rettenetesebb halalt. Taldlomra kihuzok egyet a targyalési
jegyzokonyv lapjai kozil.

- Tegnap mar beismerte - mondja a bir6 -, hogy benzint fecskendezett az aldozat vénajaba.
Az orvostanhallgatd méltatlankodva csovélja a fejét.

- Tévedésbdl tortént, kérem. Legyen szives elképzelni a lelkiallapotomat. Még sohasem
voltam ilyen helyzetben. Morfiumot akartam beadni Kaudersznek, hogy ne szenvedjen. Izgal-
mamban cseréltem 0ssze az iivegeket.

- A nyakaba akart injekciot adni, ember?! - sz6l kozbe az ligyész.

- Az orvosi konyvek megengedik, hogy végsziikség esetén a nyaki vénaba adjuk az injekciot.
Idegességemben attol féltem, hogy mashol nem taldlok vénat...

- Széval az aldozat sokat szenvedett?

- Hogyne, kérem! - mondja szinte indignaldédva a vadlott. - Hiszen Faragd bakanccsal ugralt a
torkan.

- Es maga azutén adott a nyakéba injekciot?
- Nem kérem. Az még azel6tt tortént.

Egy masik lapon Farag6 védgje tiltakozik a masodrendii vadlott vallomasa ellen, ami szerint
védence okozta az aldozat haldlat. Az orvosszakértdé megallapitotta, hogy Kaudersz abba a
sebbe halt bele, melyet a masodrendli vadlott szurasa okozott, és amely a mellkason keresztiil-
hatolva, megsértette a szivet is. A masik védé nyomban beterjeszti az ellen6rz6 orvosszakértd
véleményét, mely lehetségesnek tartja, hogy az aldozatnak mar kordbban megéllt, s csak a
szurastol kezdett ujra dobogni a szive. Az orvostudomany ismer hasonlo esetet... Elobb
megmérgezték, aztan bakanccsal torték Ossze a gégéjét, végiil atszartdk a szivét. A testét a
csatornaba rejtették, s csak a mindenfeldl odagyiilekezé patkanyok arultak el, hogy valami
fekszik az uttest alatt. Mire megtalaltak, fél arcat leragtak a férgek.

A patkanyharapas nem f3j a holtnak. Csak az ¢16 livolt fol fajdalmaban, ha emlékezik.

Végigiiltem a targyalést, s valahanyszor megidézték halvany, félszeg arnyat, figyeltem a
gyilkosok szemét. De csak akkor ilt ki abban a rémiilet, ha sajat halalukra kellett gondolniuk.
Ha nem tiportuk volna el dket, késd dregségiikig nem zavarta volna dlmukat az aldozat.

Nem ismerhettiik utols6 gondolatait, és az életét is tgy ¢élte le, szinte ismeretlentil. Ha apjatol
kérdik, ma is konnyel telik meg a szeme, de 6 sem tud rola tobbet mondani:

- Kiilonos gyerek volt - soha nem értettem meg szegényt...

A biincselekmény lefolyasanak kivizsgalasdnal a nyomozoszervek s maga a biro is, tulajdon-
képpen érthetetlen kihagyast kovettek el: Az igazsagos itélet meghozatalat ez a legcsekélyebb
mértékben sem érintette; mind a négyen 6tszords halalt érdemeltek volna, s igysem kaphattak
tobbet, mint kdtelet - de kétségteleniil meg lehet allapitani, hogy a fiu halélat a szuras okozta.
Gabanyi és Agoston meghallottak rémiiletes utolso kialtasat, és ijedtiikben a hang utan rohan-
va, valosaggal beestek a szobdba, ahol a gyilkossag tortént. Kaudersz ekkor mar a foldon
hevert, €s ingén gyorsan terjedt a vér. Miutan pedig minddssze két ajtd valasztotta el dket a
biintett szinhelyétdl, a szerencsétlen a szurés pillanatdban még ¢élt.
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Az ligyész persze a két vadlottal kapcsolatban elsdsorban, azt kutatta, elfogadhato-e az az
allitasuk, hogy az utolsé pillanatig nem vették észre, mi torténik a masodik szobaban, és igy
igaz-e, hogy csak a haldl bekdvetkezte utan keriiltek oda. Ennek az eshetdségnek a kizarasa
blincselekményiik mindsitését valtoztathatta volna meg, s a gyilkossagért legalabbis biin-
segédként kellett volna feleldsségre vonni Oket. Bizonyitania egyébként nem sikertilt, és én ez
esetben el is hiszem, hogy Agostonék az igazat vallottak. Elsésorban az gy6z meg errdl, hogy
lemondtak a legkézenfekvObb védekezésrdl, tudniillik arrdl, hogy hallottak a kiabaldst, de
nem tulajdonitottak jelentdséget neki. A kérhaz betegei koziil tobben is figyelmesek lettek a
jajgatasra, de azt hitték, hogy csupan egy sulyos sebesiilt kinlodik, 6k ketten azonban nem
ezzel a nagyon is hihetd védekezéssel €ltek, hanem azt allitottak, olyan diihodten veszekedtek
egymassal, hogy nem volt fiiliik a kiilvilag részére.

Szerintem nagyon is elhiheté roluk, hogy mikézben sebesiiltek kinlodnak koriilottiik, fegy-
veresek virrasztanak, gyilkossadgot kovetnek el - Oket nem érdekli mas, csak a sajat tigytik.

J6, eddig a dolog hihet6. De mi tortént akkor, amikor berontottak a szobaba, s ott talaltak
agyonkinozva, holtan egykori baratjukat? Vajon éreztek-e egy szemernyi sajnalatot, vagy
csak azon torték a fejliket, hogy maszhatnak ki ebbdl a csavabol?

Ha csak a birdsdgon mulik, erre sem adhatnank feleletet. Torvényeink értelmében azt, aki
maga is biinvadi eljaras alé keriilne, ha feljelentést tesz, e feljelentés elmulasztasa cimén nem
lehet feleldsségre vonni - igy tehat nem is faggattak oket efeldl. Szerencsére a kérdés mégis
elhangzott - igaz, hogy olyan tette fel, akinek ehhez nem is volt joga.

A vad Kaudersz Gyuszit is kihallgatta. Azt kivanta bizonyitani, hogy az adldozat nem kémke-
dési szandékkal tort be Brinkmanékhoz. A gyerek haladlsapadtan allt a birosag elétt, és az
elején kétszer is vizet kért, hogy folytatni tudja vallomasat. Mi tudtuk hogy miféle rémekkel
viaskodik, hogy magat is feleldsnek ¢érzi batyja halalaért, haragudtunk az tligyészre, amiért
teljesen foloslegesen Ujabb gyodtrelmeket okoz neki. Hanem aztan Osszeszedte magat, és a
hangja felerésodott.

- A batyam nem akarta feljelenteni volt baratait. Ez ériiltség, de igy igaz. Eppen forditva
gondolkozott, mint ezek. Azért kimélte dket, mert tudta, hogy 6 biintetés nélkiil marad.

Harmadszor is vizet kért, aztan hirtelen Gabanyihoz fordult:

- Hat maguk? - kialtotta rekedten. - Maguk nagyon jol tudtdk, hogy ha fel akarja magukat
jelenteni, azt anélkiil is megtehette volna, hogy gyilkosai karjdba szalad! Maguk miért
hallgattak? A szemiik lattara gyilkoljdk meg baratjukat, ¢s maguk fedezik a gyilkosokat?

Egy pillanatra megcsuklott a hangja, de aztdn még szenvedélyesebben folytatta:

- Mert bajuk lehetett volna? De hiszen maguk politikusoknak allitjdk magukat! Maga azt
orditotta, hogy az igazsagért kész feldldozni az életét! A batydmért mért nem orditott, mi?
Meért nem orditott?

Nekiink a hideg futkosott a hatunkon. De felpattant Gabanyi véddje, ¢€s tiltakozott. A tand,
nem tehet fel kérdéseket. Nincs joga...

- Nekem? - iivoltotte Gyuszi, végleg elveszitve a fejét, - Még kérdezni sincs jogom? Akkor
mért hivtak ide? Hogy a pofajukban gyonyorkddjem?

Lélegzeni sem mertlink. Az elndk is mogorvan mondta maga elé:
- A védo urnak igaza van. A tanuknak nincs joguk kérdéseket tenni a vadlottakhoz...
Hanem aztan felkapta a fejét:

- De nekem van jogom!
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Maga elé rendelte Gabényit és Agostont, és szo szerint elismételte Gyuszi kérdését.
Gabanyi el6bb a véddjére, majd a kdzonségre nézett, €s azt mondta:

- Erre a kérdésre megtagadom a feleletet.

Agoston kész volt megadni a magyarazatot.

- Mit akarnak télem? - kérdezte fesziilt érdeklddés kozepette. - En nem vagyok politikus. Mér
régen bevallottam, hogy engem az egész felfordulasbdl csak az érdekelt, mi lesz velem.
Tbélem nem is varhattak mast, mint hogy magammal fogok torddni akkor is, ha a labaim el6tt
ezer halott hever.

Foélemelte a hangjat:

- Es mégis, mikor ott lattam fekiidni, az én ldbam roggyant meg a borzalomtol, nem
Gabanyié. Rettenetes volt. Az asztalon egy kalapécs hevert - nem tudom, mire kellett nekik.
Ha megtehetem, folkapom, és szétverem vele Brinkman fejét. De nem tehettem, ezért vissza-
mentem a szobaba, és elhanytam magam. Végighanytam az agytakarét. Es nyiltan a szemiikbe
vagtam, hogyha evvel feltimaszthatnam az aldozatukat, feljelenteném Oket. Es hogy igy is
csak azért nem teszem, mert nem akarom bajba keverni magamat.

- Gabanyi persze, a régi nagyfia volt. Kijelentette, hogy 6t egyaltalan nem érdekli, hogy vele
mi lesz, csak azért fog hallgatni, mert a gyilkossag kideriilése kompromittalna az tigytiket.

- Déntse el a birosag, melyik a tisztességesebb allaspont. En mindenesetre megmondtam
Gabanyinak, hogy csak ne jatssza meg magat, mert éppolyan csirkefog6, mint én vagyok. Erre
nekem jott, én pedig adtam neki két pofont.

- Brinkman rohogott, és azt mondta, hogy neki az én allaspontom ugyan jobban tetszik, de
neki végtére teljesen mindegy, mért hallgattunk, csak tartsuk a pofankat, ha jot akarunk. Ezt
mind a ketten megigértiik neki.

Felsohajtott, és megtordlte a homlokat.

- Ertsék meg, kérem, a helyzetemet. Az volt a legborzalmasabb, hogy amig ez a két ember
mindenfélével fenyegetdzott, én nem toliik féltem, hanem a maguk Kovacsatol. Tudtam, hogy
ha 6nok vesztenek, ezek nekem nem lennének ellenfeleim. Konnytiszerrel elintézhetném ket
egymas utan. Akik atvennék a hatalmat, halasak lennének nekem, ha segitem dket, hogy ezek-
t0l megszabaduljanak. Harcoltam én mar kiilonb emberekkel is, mint ezek, €¢s én maradtam
feliil. De ha egy olyan ember gy6zedelmeskedhetik foldttem, mint Kovacs - bocsdssanak meg
a kifejezésért: egy balek, akinek sejtelme sincs a politizalasrol, akkor nekem nem érdemes
megreszkiroznom, hogy elitéljenek. Még ott kozottiikk hatdroztam el, hogy disszidalni fogok,
¢és mig szdtlanul hallgattam nagyképi kijelentéseiket, magamban kinevettem 6ket. Mert akkor
én mar tudtam, hogy maguk maradnak foliil.

- Hogy aztdn hogyan kaptak el a hatar eldtt, az mar nem titok. Csak azt kérném: értsék meg,
én mindig csak azt csinaltam, amit vartak t6lem. A kapitalizmus ilyennek nevelt, és maguk
sem tettek semmit, hogy megvaltoztassanak. Maguk is szerették az én szép hazugsagaimat.

- Viszont nekem nem ¢életsziikséglet, hogy igy ¢éljek tovabbra is. Nem akartam bortonbe kertil-
ni - szoktem. Elfogtak - most mar mindegy, szokni tobbet nem fogok. A véddm azt mondja,
haromto6l-6t évre szamithatok. Azt hiszem, érdemes lenne a kisebbik biintetést alkalmazniuk
velem szemben. Nem vagyok rossz mérnok, s ha azt varjak t6lem, tudok jol dolgozni, és ha
lehetdséget adnak ra, jovatehetem biineimet.

Azt kérem, vegyék ezt a vallomasomat igy, mintha az utolsd sz jogan szo6laltam volna fel.
Ez az én utols6 szavam.
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KILENCEDIK FEJEZET

Kaudersz meghalt, Agoston eltiint. Az elsét nem tudtuk, a masikat nem bantuk. Ujra kisiitott
folottiink a nap, és élveztiik a melegét.

Egy j6 munkahelyre bejarni nagyon jo6 dolog. Olyan, mint mikor az ember hazaérkezik. Mar a
kapuban, a blokkold ora alatt, megcsapja az otthon melege. Csdndesen vagy sietve jonnek
befelé a szaktarsak, és Osszeverddnek az ora elétt. Az egyiknek az ember bolint, a masiknak
megszoritja a kezét, a harmadikkal folytatja az este félbeszakitott beszélgetést. Az udvaron
fazosan siet keresztiil - tél van, fij a szél -, de a mithelyben kellemes meleg van. Ilyenkor
reggel még égnek a lampdk, a nagy terem kisebbnek latszik, mint maskor. A gépek még
allnak. Munkasok beszélgetnek koztiik kisebb csoportokban. Belépsz az ajton, rajuk nézel, és
valahogy felmelegszik a szived.

Az ember persze olyan, hogy a jot hamar megszokja, €s aztan mar €szre sem veszi. Istenemre:
honapokon 4t jartunk a gyarba, mogorvan és kielégitetleniil, és nem is sejtettiik, mi az, ami
legjobban hianyzik nekiink. De most, hogy ujra megtalaltuk, nagyon ¢élveztiik a kozdsségnek
¢s meghittségnek azt a forrd aramat, melyet kozonségesen ugy neveznek: munkahely. A
fiatalokrol nem beszélhetek, nem ismerem eléggé az érzelmeiket, de mi, dregebbek, enélkiil
mar nem tudjuk elképzelni az életet.

Kiilonben engem neveztek ki a miithely fonokévé. Kovacsot akartuk, de nem vallalta el. Pedig
sokaig veszekedtiink vele. Kiilondsen Drimmer elégedetlenkedett.

- Emlékezzen, mit mondtam maganak! Ha maga most visszakeriilne a géphez, 6hatatlanul azt
fogjak gondolni, megint kezdddnek a mellézések.

- Még mindig jobb, mintha azt gondolnak, hogy késébbi eldmenetelem kedvéért vallaltam a
verest!

Egyébként nem is volt igazunk. Bakos maradt a parttitkar, én lettem a mihelyfénok, de
Kovacs mindkettonknél nagyobb tekintélyt élvezett. A dolgozok hozzafordultak tligyeikkel, s
a vezetok sem dontdttek semmilyen tigyben, megkérdezése nélkiil. A nagy népszeriiség meg
is valtoztatta egy kicsit. Szdja koriil gyakran volt valami ravasz mosoly, amely valahogy
Oregebbé tette koranal. Talan ezért bacsiztak sokan a joval idésebbek koziil is, a fiatalabbak
pedig kivétel nélkiil. Akik kozelebb allottak hozza, Janos bacsinak hivtak - igen, még a
keresztneve is megkertilt!

,Népszeriiséget élvezett” irtam, és ez szé szerint igaz. Elvezte népszeriiségét, és ennck a
kedvéért egy kicsit jatszotta is a bolcset és az Oreget. Ot év tavlatabol megmosolygom ezért,
ha eszembe jut. De akkor ennek mindnyéjan hasznat lattuk.

Mint mindentitt, nalunk is kezdddtek azért csunya historidk. Sokan azok koziil, akik nagyon is
gyanusan hallgattak, amig baj volt, egyszerre megtalaltdk a hangjukat, és megprobaltak bo-
szorkanypereket kezdeni. Persze, nekiink sem az volt a véleményiink, hogy mindenkinek meg
kell bocsatani, és példaul a fdmérnokot nemesak kirugtuk, de foljelentést is tettlink ellene, de
tavol allt t6liink a boszorkanyiildozés gondolata, s a nyugalmat meg akartuk szilarditani.

Ekkor valaki feljelentette a Fejes gyereket, hogy 06 is ott volt Kovacs tamadoi kozott. Feljelen-
tdje egy piszkos kis ember volt, akinek nem sokat adtunk a szavara. A Fejes fit viszont
rettentd nagy vagany, de azt mégsem tudtuk elképzelni rola, hogy megverjen oregebbeket.
Fejes azonban vagy megsértodott, vagy megijedt és kikérte a munkakonyvét. Az igazgatd
kijelentette, hogy a vizsgélat el6l nem engedi el, visszakiildte a miithelybe, majd attelefonalt a
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partirodara Bakosnak. A gyerek visszadllt a gépéhez, és dithodten dolgozott. Egyszerre meg-
jelent mellette Kovacs.

- Nem ¢értelek, fiam - mondta baratsdgosan. - Hat mi tortént tulajdonképpen? Eddig a ketténk
titka volt, hogy vertél, most mar tudjak a tobbiek is. Ennyi az egész.

Fejes kiejtette kezébdl a szerszdmot, €s fiilig vorosodott.
- Tetszett tudni? - nyogte ki végiil keservesen.
- Bolond vagy, fiam? En ne tudtam volna?

Nem emlékszem mar pontosan a szovaltasukra. Csak azt tudom, hogy az emberek sorra
leallitottak gépiiket, és széles karéjban vették koriil Fejest. Nem szoltak kdzbe, nem is szidtak,
de azért nem érezhette valami jol magat. Hol a nyakat csavargatta, hol a kezével hadonaszott,
¢s makacsul kitartott amellett, hogy elmegy. Egyszer aztan kitdrt beldle a vagany, hirtelen
Kovacs elé allt, és azt mondta:

- JO! Tessék szajon vagni, akkor maradok!
A kis ember arcan megjelent a jol ismert ravasz mosoly.

- Azt nem, fiam. Azt azért nem érdemled meg! - mondta, avval sarkon fordult, és faképnél
hagyta a teljesen megzavarodott gyereket.

Mi, természetesen, nem értettiink egyet az oreggel. Szerintlink Fejes nagyon is raszolgalt egy
alapos verésre. De akkora volt a tekintélye, hogy hagytuk, hadd legyen ugy, ahogy 6 akarja.
Mi sem bantottuk a gyereket, nem is emlitettiik tobbé az esetét.

Csak par nap mulva dertilt ki, hogy mennyire félreértettiik a kis embert. Ugyanis kigyulladt a
raktar - nem egészen biztos, hogy nem szabotazs tortént-e -, és Fejes a langok koziil rangatott
ki egy benzines hordot. Ha az felrobban, minden porig ég. Igy azonban még a tiizoltok
érkezése elétt megfékeztiik a tiizet, s a kar nem volt jelentds. Fejesnek is szerencséje volt,
csak a tenyerét égette meg, és azt sem sulyosan. Eppen fajos kezét dorzsolgette az udvaron,
mikor eldtte termett Kovacs, megnézte, aztan sz6 nélkiil lekent neki két hatalmas pofont.
Jobbrol-balrdl, szabalyosan.

Felkialtottunk meglepetésiinkben. Taladn azt hiszi valamiért az oreg, hogy a gyerek okozta a
tizet?

Fejes maga is igy megijedt, hogy alig merte megkérdezni:
- Ezt most miért...?

- Mert - mondta Kovécs, és folragyogott mosolya - most mar megérdemled, hogy kvittek
legytink...

Atolelte a fint, megcsokolta, majd mit sem torédve fajdalmaval, magyarosan razni kezdte a
kezét.

Eltartott egy ideig, mig Fejesnél leesett a huszfilléres, de aztan nagyot kialtott, felkapta, és
megforgatta a kis embert a levegdben.

- Az istenét! - mondta aztan. - Ki sem néztem magabdl, hogy ekkora pofonja van.

Becstiletemre, aztan napokig ugy hordozta a két iités helyét, mint valami kitiintetést.

Szoval nemcsak a rend allt helyre nalunk, hanem a nyugalom is. Megint j6 volt bejonni reggel
az lizembe, de - mi tagadéds - még jobban esett, hogy este aztan elmehettiink haza. Mar nem
kellett mindennap ott maradnunk munkaid6 utan, s ez nagyon jo volt. Hiszen még az ¢én
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feleségemnek is fajt, hogy soha nem vagyok vele. Es azt is csak most lattam, hogy a két fiam
mennyire elkandszodott.

Elveztiik a visszatért nyugalmat - és egyikiink sem gondolt arra, mivel tolti szabad idejét
Kovacs. Esténként elbucsuzott toliink, s aztan vagy visszament még az lizembe, vagy utanunk
baktatott. De ha vissza is ment, az sem volt mar ugyanaz, mint néhany hét el6tt, hiszen nem
volt semmi dolga, s csak azért varta meg az éjszakai miiszakot, hogy ne kelljen hazamennie.
Neki nem a boldogsagot hozta vissza a nyugalom, hanem a fajdalmakat.

Egy este az utcan botlottam belé. A falnal allt, és magaban motyogott.
- Mit mondtal? - kérdeztem gyanutlanul.

- Hogy tulajdonképpen még vissza is mehetnék...

- Minek? - nevettem ra. - Menj haza.

- Haza? - csattant fel fajdalmasan. - Minek?

Nyomban meg is banta, hogy elarulta magat, megfordult és elsietett. En masnap megbeszél-
tem barataimmal, hogy meghivogatjuk magunkhoz az oreget. Igazan boldogan lattuk volna
vendégiil, de csak ritkan fogadta el meghivasunkat. Elfoglaltsdgot persze taldlt maganak az
iizemen kiviil is - dolgozott a keriiletnek és a korzetének is. A munkasdrségbe pedig beléptiink
valamennyien - szdval munkdja volt elég. De egyik sem tartott estétdl reggelig, és végiil
mindig haza kellett érnie, kiiiriilt otthonaba, a négy puszta fal koz¢.

Ettél kezdve mar lattam, hogy csak napkdzben érzi jol magat. Amint kozeledik az este, le-
hervad ajkarol a mosoly, és ha nincs veliik dolga, keriili az embereket.

Egyszer aztan nagyon elkeseredett.

Pedig 6 maga adta az 6tletet, hogy hivjuk meg iizemiinkbe a nyugdijasokat. A fiatalokkal még
mindig sok baj volt, sehogy sem vették komolyan a munkat, gondolta, j6 hatassal lesz rajuk az
oregekkel valo beszélgetés.

A latogatas szépen is sikeriilt. Az dregek boldogan tapogattak régi gépiiket, és panaszkodtak,
milyen rossz az, hogy foloslegesnek érzik magukat.

Kovacs az linnepség utdn bement a partiroddra, ahol akkor egyediil Gizike tartézkodott.

- Ha tudndk, hogy még mindig mennyivel jobb, ha az ember nappal érzi foloslegesnek magat,
mintha ¢éjszaka! - mondta az ajtdban, aztdn megallt szokott helyén az ablak el6tt. Vallat le-
eresztette, ¢s lehajtotta a fejét.

Gizi szomoruan nézte a szomoru kis embert, és félénken kérdezte meg:
- Maga mostanaban mindig szomort, Kovacs bacsi... Miért?

Kovéacs meglepddve, zavartan fordult vissza. Ugy latszik, csak most értette meg, hogy az
elobb hangosan besz¢lt. Kinos érzése volt. Eddig - legalabbis tigy gondolta - a felnéttek elott
is sikertilt titkolnia banatat, most meg éppen egy fiatal lany el6tt jart el a szdja! Tréfaval
probalta eliitni a valaszt:

- Tudja, Gizike, ez azért van, mert tilsagosan jol ismerem a haloszobamat.

Mindjart latta, hogy elrontotta a feleletet. Tréfanak tul izetlen volt, fiillentésnek talsagosan
igaz. Gizike megbantodott, s6t mintha konny futotta volna el a szemét. Kovacs gy folytatta
tehat a tréfat, hogy elmondta vele a teljes igazat:

- Nem hiszi? Kérdezzen ki beldle... A kalyhdm kék szinii, negyvennyolc csempébdl raktak
Ossze, ¢s a felsd szegélyén hatvannégy tagbol allo meanderszalag disziti. Koronaja négy
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helyen repedt. A legkisebb falamon hatszazhuszonhét palmaag van, a legnagyobbon kettéezer
szaznegyvenot, a négyen egylitt otezerharomszazhetvenkettd. Padlom elhanyagolt és ezért
cstinya, de a legmodernebb keskeny parkettabol késziilt és leszamitva a butorok helyét, kettd-
ezernégyszazhatvandt darab s koriil a szegélyen szaznyolc kiilonb6z6 nagysagu toredék...

Elhallgatott, és nézte a leanyt, érti-e mar.

Ertette.

- Hanyszor szamolta meg? - suttogta szinte hangtalanul maga elé.

Halas volt Gizinek. Jolesett volna tovabb panaszkodnia, hanem aztan erét vett magan.

- Hat igen - sOhajtotta tréfasan -, a sors egy kicsit kibabralt velem. De azért van elég Oriilni-
valom is.

Hdosiesen mosolyogva emelte fel a fejét:
- Sz¢p volt a mai iinnepély... -

Csakhogy a lany nem engedte, hogy szép szavakkal nyugtassa meg. Az arca egyszerre meg-
merevedett.

- Ezt hagyja - vagta oda keserlien. - Ha nem akar velem beszélni, mondja meg nyiltan.
Elviselem.

Valamit nem értett. Gizi ugy besz¢lt, mintha valami kiilonos oka lenne a sértédésre, és erre
beldle Gjra kiomlott a kesertiség.

- De hiszen olyan szivesen beszélnék maganak! Nem érti, hogy nem tehetem?

Kétségbeesve 1t le az asztalhoz. Helyette most a lany allt fol, megtette azt a néhany 1épést,
amely elvélasztotta ket egymastol, és megallt az asztal talso felén.

- Még mindig ennyire szereti? - kérdezte. Hangja lagy volt, de arcan ott tiikkr6z0dott az a
megbantottsag, melyet minden tisztességes asszony érez, ha méltatlan né miatt 1at szenvedni
férfit. Es még valami iilt a szemében, amit Kovacs nem tudott megfejteni, de aminek értet-
leniil is megadta magat.

- Higgye el - kezdte lehajtott fejjel, rekedten -, ez lenne még a konnyebbik eset. De hat tul sok
idom volt a gondolkodasra, mig a palmaagakat szdmlalgattam a falaimon. Az igazsag az,
hogy mar évek ota nem szeretem.

Toprengve nézett Gizire.

- Hogyan is magyarazzam meg magéanak? Ha ¢ is itt allna, azt mondanam, hasonlitson 6ssze
benniinket. Nem altathatom magam avval, hogy én vagyok az a férfi, akirél a leanyok
almodni szoktak, ¢ viszont...

A lany pedig allt, és hallgatta a kinlddva besz¢ld férfit, aki egyre jobban belemelegedve avval
vadolta magat, hogy gyavasagbol tartott ki a felesége mellett. Rettenetes és érthetetlen volt. O
tudta, hogy Kovacs a legkiilonb minden férfi koziil, akit eddig ismert, és ezért teljes lelkével
szerette. Az elobb még alig merte megszolitani, nehogy valamiképpen elarulja, és nevet-
ségessé tegye magat avval, hogy fiatal és jelentéktelen lany 1étére egy ilyen férfira emelte a
tekintetét. Szinte elviselhetetlen volt hallani, hogy a férfi att6l félt, hogy ha Lidi elhagyja,
magara marad, és nem talalja meg tobbé a boldogsagot. Ugyanakkor biiszkeséggel toltotte el,
hogy ha a szerelmét nem is, a bizalmat sikertilt elnyernie.

- Hogy lehet az, hogy ennyire rosszul ismeri magat? - toprengett.
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- Azt persze tudom - mondta ekdzben Kovacs -, hogy egyszer majd taldlkozom egy kedves ¢€s
becsiiletes 6zvegyasszonnyal, és nem maradok mindig egyediil. De barmilyen szégyellnivald
is, be kell vallanom, hogy nekem nem a hozzam ill6 asszonyok tetszenek. A fiatalabbaknak
pedig nincs okuk, hogy belém szeressenek.

Sohajtott:

- Sajnos, egyre jobban érzem azt a méltanytalansdgot, hogy mindenki énhozzdm fordul a
panaszaval, akinek legnehezebb koziiliik a szive.

- Erthetetlen! - mondta a lany, mintegy maganak. - Hat nem latja, hogy én is szeretem?
Kovécs felnézett, és kicsit halasan, kicsit banatosan elmosolyodott.

- Tudom - felelte. - Maguk mind szeretnek engem. Hanem az mas.

Gizi pedig a szerelem végsd hdsiességével valaszolta:

- Nem méas. En magat 1gy szeretem.

Kovécs halalosan megijedt.

- Ezt nem kellett volna mondania, Gizike - motyogta megbantva. - Erre azért még nem szoru-
lok ra.

Majd kétségbeesve kialtotta.
- Nem akartam!... Mivel arultam el, hogy szeretem?

Gizi nem felelt. Nem is tudott volna beszélni, olyan erdsen vert a szive. Néman kozeledett a
férfihoz, és remélte, hogy mindent elmond a szeme.

Sokszor esett nehezemre folytatnom a torténetemet, elhihetik, hogy most annél szivesebben
mesélem tovabb. Nem volt abban semmi csodélatos, hogy ezek ketten egymasba szerettek. A
kis ember olyan nagy volt ezekben a honapokban, hogy el kellett kdpraztatnia egy fiatal lany
szemét, Gizikébe pedig mindnyajan szerelmesek voltunk egy kicsit. Es az is értheté, hogy
Kovacs magénak sem vallotta meg szerelmét.

Azaz - ez igy nem is egészen igaz. Tulajdonképpen nem volt mit titkolnia. Ha a lany kedves
alakja varatlanul jelent meg elétte, elallt a 1¢legzete. Ha azt hitte, nem latjak, gyakran kovette
tekintetével mozdulatait. Néha gy intézte, hogy titokban karjahoz érhessen ujja hegyével,
maskor nyiltan megsimogatta a lany barna hajat. De nem volt beléje szerelmes, mert nem
akarta, hogy az legyen. Igy csak annél védtelenebb és ijedtebb volt, mikor a boldogsag ra-
rohant. Hitetlenkedve nézte Gizi lassan kozeledd, fényes mosolyban sz6 szemét, aztdn mikor
végre megértette, hogy sem érzékei, sem a lany nem jatszanak vele, szinte leverten suttogta:

- Menjiink innen valahova...

Ugy surrantak ki a gyarbol, mint a csinytevé gyerekek. A portast el is felejtették koszonteni.
Kint az utcan megfogta Gizi kezét, de megint nem mert megszolalni. Kétségbeesve keresett
valami helyiséget, ahova bevihetné a lanyt. Ezen a vidéken csak kocsmékat ismert, melyekbe
olykor férfitarsasag szokott benyitni. Majdnem felkiéltott 6romében, mikor végre a Thokoly
uton egy kis cukraszdara talalt, és aztan még jobban Oriilt, mikor latta, hogy a régimodi kis
helyiség egyik falan még rekeszekkel elvalasztott asztalok vannak. Az egyikhez leiiltek, s 6
onkénteleniil megrendelte a szokdsos két duplat. Hanem aztan eszébe jutott, hogy régen, fiatal
kordban ilyenkor krémest szoktak rendelni a ldnynak, €s ravasz mosollyal helyesbitette a
rendelést. Mikor a siitemény megérkezett, abrandozva sohajtotta:
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- Milyen régen ettem krémest...!

Ez volt az 6 szerelmi vallomésa. Aztan csak nézte a lanyt, és néha - mintha semmi nem
valtozott volna - ujja hegyével szinte titkon megsimogatta annak keze fejét.

Gizi pedig értette a férfit. Nem volt mar olyan kislany, mint amilyennek mi néztiik, a nyaron
toltotte be huszonegyedik esztendejét, és ismerte mar a szerelmet is. Megérezte, hogy a férfi
milyen gorcsos erdfeszitéssel fékezi vagyat, €s hogy simogatas helyett tulajdonképpen
bilincsbe szeretné szoritani a kezét. Boldogga tette, hogy ilyen hatalma van a meglett férfin,
¢s anyas orommel késziilt arra, hogy 6t is boldogga tegye.

- Elég volt - mondta csendesen, mikor Kovacs masodszor is rendelni akart. - Menjiink haza.

Néman karoltak egymasba az ajto el6tt, s mikor a férfi be akart fordulni az Ilka utcéba, ahol 6
édesanyjaval lakott, szotlanul iranyitotta masfelé.

- Hova megylink? - kérdezte boldog ijedelemmel a férfi és 6 csendes 6rommel felelte:

- Magéhoz. Haza.

Mig gyalog sétaltak a férfi lakasa fel¢, Gizike eldre eltervezte, hogyan fog viselkedni. Arra
késziilt, hogy eldszor takaritani fog, és elmosogatja az edényt. De csalddott. A szobdkban rend
¢s tisztasag fogadta, és a konyhdban sem talalt mosatlan edényt. Tréfas bossziisaggal forditott
hatat a férfinak, és megallt a kalyha elott.

- Mit csindl? - kérdezte aggodva Kovdcs, aki nem is sejtette, mivel bosszanthatta fel.

- Ellenérzom! - felelte zordonan, aztan - harmincegy, harminckettd, harmincharom - szdmolni
kezdte a cserepeket. A férfi félénken megcesokolta a kezét, aztan vacsordhoz teritett. Hagyta,
hadd szolgalja ki, és viddman, jo étvaggyal, de valogatdsan evett.

Mig vacsoraztak, Kovacs szorongva varta a perceket, melyek vagya beteljesiiléséhez viszik.
Azt hitte, hogy Gizi is Ggy van a szerelemmel, mint a felesége volt, és barmennyire kivanta is,
nem akart téle elfogadni kedve ellenére hozott aldozatot. Ismerte a koldulva kapott csékok
szégyenét, melyek akkor is megkeseritik az egyiittlét 6romeit, ha nagy nehezen sikeriil is
veliik az asszonyt felmelegiteni. Félt, és nem tudta hogyan viselkedjék, hogy se a lanyt, se
magat ne kelljen megbantania.

Tiintetd lassusaggal szedte le az asztalt, de mire a konyhabol visszatért, Gizi megagyazott, és
kedves komolysaggal varta, hogy 6 kozeledjen hozzd. Engedelmeskedett. Lassan, lagyan
olelte at, és simogatva kezdte csdkolni arcat, nyakat. Gizi lehunyta szemeit a csokok alatt, és
hagyta, hogy tigy vetkdztesse le mint egy gyereket; nem segitett, de nem is ellenkezett. Aztan
hirtelen a dunna ala bujt, és als6 ruhdjat ott vetette le.

O leoltotta a villanyt, és meztelenségét a sotétben is szégyellve, az agy szélére ereszkedett.
Félénken nyujtotta kezét a lany valla felé. Gizi azonban belebtjt dlelésébe, egész testével
hozzasimult, s 6 akkor érezte meg, hogy a lany is kivanja 6t. Esztelen 6rommel rantotta
magahoz, és egy pillanatra maga is megijedt, hogy szoritasaval kettétori vékony derekat.
Aztan nagy, szines karikdk kezdtek tdncolni a szeme el6tt.

Reggel 6 ¢ébredt eloszor. Fejével vallara, karjaval mellkasara borulva, félig hasra fordulva
fekiidt mellette asszonya. A teritd lecsiszva a csipokig szabadon hagyta testét, de 6 nem
merte a terjedd vildgossagot felhasznalni arra, hogy titkon megnézze. Csendesen fekiidt, €s
karjat sem merte megmozditani.
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Aztan Gizi is felébredt. Boldogan pislogott, mint egy kisgyerek, majd hirtelen feliilt, és
szemérmetlen kivancsisaggal vizsgalta végig férje félig meztelen testét. Kedvtelve latta, hogy
sokkal erdsebb, mint amilyennek feloltozve képzelni lehetett. Karjai vékonyak voltak ugyan,
de inasak, ¢és feszes izmok tapadtak bordaihoz. Ujja hegyével megtapogatta, elég kemények-e,

majd pajkos-elégedetten hunyoritott, aztan elszégyellte magat, és a férfi nyakaba rejtette
szemét.
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TIZEDIK FEJEZET

Elt kozottiink egy ember - mikor utoljara lattam, alig volt benne élet. Nyakig betakarva fekiidt
koérhdzi agyan, és nehezen lélegzett. Az életveszélyen tulajdonképpen mar til volt, s az
orvosok megprobaltak rabeszélni, torddjon bele, hogy nyomorék marad, és ne vallalja a
masnapi nagyon is kétséges operaciot. Nem engedett.

- A toldkocsit nem nekem talaltak ki, gyerekek!

Bucstzni hivott magahoz benniinket, Bakost, Gyuszit meg engem. Gizit mar ott talaltuk, az
agy sz¢lén iilt, s elveszetten simogatta férje kezét. A szeme vords volt, sokat sirhatott. Mon-
danom sem kell, hogy mi is nehezen tartottuk vissza konnyeinket. A professzor megmondta,
hogy az operacié mar-mar az orvosi mithiba hatarat surolja, olyan kevés a remény a szeren-
csés végzodésére. Es mégis ugy éreztiik, Kovacsnak igaza van, mikor inkabb mindent kockéz-
tat, mintsem golyoval a hatgerincében éljen.

Az volt a legelviselhetetlenebb, hogy az egész szerencsétlenség egy ostoba és folosleges
véletlen kovetkezménye volt. Ettiikk is magunkat, amiért nem eléztiik meg. Gyuszi, szegény,
szinte belebetegedett.

Az tortént, hogy a gyerekek folfedezték és aztan szoros Orizet alatt tartottak Brinkmanékat is.
Jartak mogottik, mint az arnyék, s mikor nem sokkal a gyilkossag utan elkdltoztek a
korhazbol, kovették oket ) buvohelylikig. Ez dicséretes dolog lenne, ha nem érezték volna
tulsagosan nagy hdsoknek magukat, és nem hatdrozzak el, hogy egyediil fognak végezni
veliik. Nemcsak a renddrséget, minket sem értesitettek. Csak akkor kaptak észbe, mikor a
csoport szétszéledt, és Brinkmannal csak két alvezére maradt. Ekkor végre szoltak nekiink.

A legrosszabbkor tortént. Eppen akkor tudtuk meg, hogy Ferit megolték, és hogy Brinkman
volt a gyilkosa. Es mikor kideriilt, hogy 6 pedig nem messze tSliink, harmadmagaval, egy kis
vendégloben éppen ebédezik, nem sokat gondolkoztunk, hanem elmentiink érte. Egyszertien
bementiink a vendéglébe, koriilvettik 6ket, és Széll hatulrél elkapta Brinkman nyakat. O
revolvert rantott, és 16voldozni kezdett. Sz¢€ll folkapta, és ugy vagta f6ldhoz, hogy elvesztette
az eszméletét. A golyok célt tévesztve ropiiltek ki az ablakon. A mésik kettd ellenéllas nélkiil
megadta magat.

Az egész oly gyorsan tortént, hogy csoportunk vége még be sem ért a terembe, mikor mi mar
indultunk is kifelé. A két alvezért magunk elott 16kdostiik, Brinkmant gallérjanal fogva
haztuk magunk utan. Kint az utcan lattuk, hogy Kovacs a f6ldon hever, és ruhdja elejét el-
ontotte a vér. Ot talaltak az ablakon kirepiild golyok.

A ment6k koérhazba szallitottak, ahol nyomban megoperaltak. Az egyik golyot, amely tiidejét
farta keresztiil, sikeriilt eltavolitani. A masikat, mely a hatgerincében akadt meg, nem.

- A karhatalomnak kellett volna szélnunk...! - akkor is ez jart az esziinkben, mikor utoljara
gytiltiink 6ssze az agya koriil. O nézett minket, és ajkan megint ott volt az a bizonyos mosoly.
Alighanem tudta, mire gondolunk, hiszen félig az lizemben élt, Gizi mindenrdl hiiségesen
beszamolt neki.

Gyakran kaptunk t6le levelet. Tanacsokat adott. Kiillondsen sokat foglalkoztatta Gyuszi.
- Munkat a gyereknek! - irta elsd levelében. - Sokat, ne engedjetek neki id6t a gondolkodasra.
Kés6bb ezt iizente:

- Rosszul foglalkoztatjatok. Kevesebb tanacsot, tobb kovetelést...
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Egy harmadik levelében alig olvashat6 a diihos, kusza iras:

- Eva panaszkodik, hogy Gyuszi nem talalkozik vele. Rugjatok fenéken. Ne a szerelmese
terhére legyenek lelkifurdalésai...

Ezt a levelet Gyuszi kezébe adtuk. Nem tudta, melyik labara alljon kinjdban. De mi a sarokba
szoritottuk:

- Szereted, vagy nem szereted?
- Nagyon - vallotta meg végiil, és fiilig vorosodott.

Kovacs most is az uzemrol kezdett kérdezoskodni. Beszélnie nem volt szabad - az orvos is ott
iilt veliink, és ellendrizte, megtartja-e tilalmat -, de cédulékat irhatott.

- Tehat? - kérdezte roviden.

Bakos mosolygott, és beszélni kezdett. Tele voltunk jo hirekkel, megnyugtathattuk az Sreget.
En azonban éreztem, hogy nem jarunk el egészen helyesen. Nem hittem, hogy olyan nyugod-
tan késziil a halalra, mint ahogy mutatja. Viszont jol megértettem a tanacsokat, melyeket a
gyerek ligyében adott. Hirtelen atvettem Bakostol a szot, €s nehézségeinket kezdtem ecsetelni.
Es valéban, a kis ember egyszerre folélénkiilt, és ceruzaja alol ropkodni kezdtek a cédulak.

Aztan az orvos intett, és én abbahagytam beszamolomat. O jelekkel kérdezte:
- Nincs tovabb?

- Mindent elmondtunk - feleltiik sietve, és késziilddni kezdtiink. Eldre figyelmeztettek, hogy
nem szabad til soka farasztanunk.

O azonban dithosen mondta:
- Ot perc beszélgetést is engedélyezett nekem. Ne csapjon be, doktor!

Az orvos rosszkedviien bolintott, s mi sietve visszaiiltiink a helyiinkre. A kis embernek feltét-
leniil igaza volt. Hallatlan méltanytalansag, hogy ha valaki €l, besz¢l és értelmi képességének
teljes birtokaban van, ne mondhassa el a bucsu szavait...

A beteg azonban nem sietett. Hosszan bamulta a plafont, aztdn anélkiil hogy az orvosra nézett
volna, Ot szolitotta meg:

- Magénak ez a szakmaja. Mondja meg, ki hal meg konnyebben, aki boldog, vagy aki boldog-
talan?

Az orvos vallat vont.
- Magatol is tudhatja, Kovacs ar! Minél rosszabbul ¢l valaki, anndl konnyebben bticstzik.

- Lehet! - morogta Kovacs elégedetleniil, aztan hirtelen felénk fordult. Szeme rémiilettel telt
két sotét godor. Lesovanyodott kezével ugy ragadta meg a takardt, mintha szét akarna sza-
kitani.

Egy szempillantasig tartott az egész, de mindnydjan észrevettiik. Gizi varatlanul kénnyezni
kezdett, Gyuszi pedig arca elé kapta a tenyerét. Az orvos dithddten integetett, hogy induljunk
kifel¢, de nekiink foldbe gyokerezett a labunk, ¢€s siiketen dobogott a sziviink.

Ekkor a kis ember elmosolyodott, és ezt mondta:

- Nem lesz semmi baj... A viszontlatasra, fiuk.
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Masnap délben megtudtuk, hogy a miitét kozben megallt a szive. De nekem talan még
halalanal is jobban f4jt, hogy ilyen rosszul sikeriilt a bucstink. Szinte megoriiltem, mikor a
temetés utan Gizi atadott nekem egy levelet.

- Nem is tudom - mondta. - Olyan dolgok vannak benne, amik csak ketténkre tartoznak. Es
mégis Ugy érzem, meg kell mutatnom nektek is.

Nagyot dobbant a szivem. Kezemben tartottam Kovacs igazi blicsujat. Nyomban olvasni
akartam, de Gizi szeliden tiltakozott:

- Vard meg, amig elmegyek...
Megvartam.

Dragam - irta Kovacs -, még egyszer megigérem, mindent elkovetek, hogy életben
maradjak. Az orvosoknak is az a véleménye, hogy egy ilyen miitétnél, mint az enyém, az
akaraterének donté szerepe lehet. En biztos vagyok abban, hogy a miitét sikeriilni fog.
Mire te kézhez kapod a levelemet, mar tudni fogod, mi tortént velem. De még ma este
postara adatom, mert ha életben vagyok, akkor is olvasnod kell. Amit irok, abbdl sokkal
fontosabb az él6 vallomasa, mint az esetleges haldoklo bucsusorai.

Tudom, hogy nagyon szeretsz. Tudod, hogy nagyon boldog vagyok. De hogy mivel tettél
maradéktalanul boldogga, azt eddig nem mondtam meg neked. Szerencsésebb koriil-
mények kozott nem is merném megvallani.

Szégyellem ugyanis egy kicsit.

Tudom, azert szerettél beléem, mert azt hitted, hogy hos vagyok. Jo munkameért kaptalak
Jutalmul, mint valami mindennél dragabb kitiintetést. Ez szép volt, jo volt, gyonyorii,
mint valami tiindérmese. Igazsagos és mégis igazsagtalan. A hos harcba szall a sar-
kannyal, s bar a gyozelem inkabb a paripdaja érdeme, mint az évé, a kiralylany nem a
taltosat, hanem ot szereti meg...

De én soha ugy nem féltem, mint mikor hazakisértél, kedvesem. Hogy mitol?

Attol a pillanattol, melyben eloszor latsz mezteleniil. Attol a perctdl, melyben eloszor
karollak at.

Hogy harcosnak érek valamit, mar kezdtem sejteni. Egészen uj érzés volt még ez is,
nehezen szoktam bele, lehet, hogy egy kicsit illetleniil is viseltem el. De azt még nem
tudtam, hogy férfinak sem vagyok olyan utolso, mint az az asszony elhitette velem. Most
mar megértheted, milyen kinban voltam, s azt is, miért akartam aztan éromémben szét-
torni a testedet, mikor megéreztem, hogy te is kivansz.

Sohasem tudom neked meghaladlni, dragam, hogy masnap reggel nem engedtél addig
folkelni, mig még egyszer meg nem oleltelek. Eloszor tortént velem, hogy a szerelmet
nem kellett kényorognom, hanem adnom is lehetett. Es nem ismeri a boldogsdgot az, aki
boldogsagot masnak még nem szerezhetett.

Szeretnék még egyszer eléd térdepelni, éledbe hajtani a fejemet, és ugy koszonni meg,
hogy érezhettem testedet atforrosodni olelésem alatt, és hogy megajandékoztdl bol-
dogsagod apro hangjaival. Készoném, hogy gyonyéri vagy, és koszonom, hogy irigyel
tolem az egesz vilag. Hat nem bolond az az orvos, ha komolyan hiszi, hogy kénnyebb
annak meghalni, aki nyomorusagban él? A szerencsétlen élet aprankent oli meg az
embert - én mar probaltam, tudom! Eloszor az 6romét veszi el, aztan a vagyait, s mikor
az onbecsiilését is megolte, akkorra az ember tulajdonképpen mar nem is él. Bele-
torodott abba, hogy nem is érdemelt tobbet, mint amit kapott. Hogy aztan a pisldkolo
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szikrat kénnyebb eloltani, mint a lobogo langokat, az természetes. De nem ez a kérdés,
hanem az, hogy rosszabb haldokolni évekig, mig meghalni egyetlen perc alatt.

Dragam, tudom, hogy ébren toltéd az éjszakdakat, gyotrodve, helyesen tetted-e, hogy a
miitét dolgdaban nem tamogattad eléggé az orvosokat. Ne alkudozz magaddal, nem
szabad! En félek - persze hogy félek a holnapi naptdol, hogyne félnék, nem vagyok
bolond. De nem hiszem el, hogy annyi életet, mint amit magamban érzek, el lehet oltani.
Avwal a meggybzédéssel fogok elaludni, hogy dlmombdl lesz ébredés. Es ha mégsem
lesz, azt én mar tudni nem fogom.

Békes oregségben szeretnék meghalni - valamikor kétezer utan. De ha ezt nem érhetem
el, és megkerdeznék, hat akkor hogyan? - én azt felelném, igy!

Ne haragudj, hogy ilyenekrol irok, de hat természetesen sokat foglalkoztat a halal.
Valamikor olvastam egy katonarol, akit az utolso golyo 6lt meg a haboruban - az iro
szerint ez elképesztoen nagy tragédia. Persze ha a katona nem tudta, miért harcol, és a
gvozelemtol semmit nem varhatott - igaza van. De én... boldogabb lennék én, ha
korabban kellett volna meghalnom - hiszen engem is az utolso golyo talalt? Jobb lenne,
ha avval a tudattal hunyom le a szemem, hogy az ellenforradalom gyoz, vagy mielott
megtudom, hogy lehetek boldog is? Oriiltség!

A sokkal jobb az lenne, ha még néhany kérdésre tudnam mar a feleletet. Mindenekelott
arra, lesz-e gyerekiink? Aztan arra, sikeriil-e elkeriilnotok a haborut?

Elszorul a szivem, amig felteszem ezeket a kérdéseket. Nem a boldogsagot nehéz itt
hagyni, az a borzaszto, hogy a halott mar nem tudhatja, milyen volt a jovo. Mert a
halallal azért nem olyan egyszerii a dolog. Megtenném-e még egyszer, amit tettem, ha
biztosan tudom, hogy a végen meg kell halnom? Biztosan megtenném, de sokkal nehe-
zebb lenne, mint igy volt. Nagyon nehéz, talan rettenetes. A fiatalkori halalba egyaltalan
nem lehet beletorédni. Ugy kell élni az emberiségnek, hogy senkinek ne kelljen elpusz-
tulnia fiatalon.

De ha a miitét mégsem sikeriilne, és levelem bucsulevélnek bizonyul - mit mondanék
még neked? Légy boldog. Menj férjhez ujra. Ne akard megjatszani a nemzet ozvegyét.
Az élet nélkiilem is szép marad. Ha sziiletik gyermekiink... nem mondok semmit, magad-
tol is tudni fogod, hogyan neveld. De ha csak masnak sziilsz fivukat - kérlek, mesélj rolam
nekik. S ha mar nem értik félre, mondd el nekik, mennyire szerettem volna, ha az apjuk
én lehetek. Es kérd meg ket nevemben, 1igy éljenek, hogy nekik kell folytatniok az én
életemet is.

Az elvtarsaknak kivanok sok sikert. Bizzanak ezutan jobban az emberekben. ldaig
sokszor kellett valasztanunk az esziink és a sziviink kozott. Nincs kétségem: jol tettiik, ha
ilyenkor az esziinkre hallgattunk. De ezutan ugy kell az orszagot vezetniok, hogy ne is
keriilhessenek ilyen valasztas elé.

Ha pedig az az asszony visszatérne valamikor, segitsetek neki, ne ziillion végleg el. En
haragszom ra ma is - de ezt ti ne éreztessétek vele, és ne is mondjatok el neki.

Ujra végigszenvedtem, végigoriiltem, és most befejeztem a torténetet. Kérlek, oriiljetek és
szenvedjetek velem. Kovacs a tanim, hogy az embernek sohasem szabad szégyellnie a szivét.

Gyereke nem maradt, csak emlékezete, az pedig kiilonds dolog. Kovacsnak hivtdk - evvel a
névvel nem sokdig maradhat hires. Tobb Kovécs is van nalunk, az oregek ma még tudjak,
kirdl beszéllink, ha azt mondjuk a Kovacs. De a fiataloknak mar magyarazni kell: tudod, az a
Kovécs. Kétségtelen, még néhany esztendd, s ujbdl jelzével fogjuk emlegetni a nevét.
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De ha megérném a kétezredik esztenddt - amit ¢ szeretett volna megélni szegény -, biztosan
tudom, még akkor is lesznek mondataim, melyekrdl eszembe jut: tdle lestem el. Gondolataim
¢s tetteim is lesznek, melyeket nem tennék és nem gondolnék, ha 6t nem ismerem. S igy
vannak evvel a tobbiek is. Nemcsak emlékeinkben, életiinkben is folytatja ¢€letét. Masok
lettiink, mert kozottiink €lt. Szeretném, ha ti is igy lennétek vele.
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FELSZABADULASAIM TORTENETE

1944 karacsonyan a flekktifusz a mi barakkunkat is elérte, s evvel az egész dachaui zart lager,
vagyis a nagy tabornak az a része, melyben a blokkokat egymastol is tiiskés drot valasztotta
el, vesztegzar alé kertilt. A barakkban negyvenen maradtunk magyarok, harminc kommunista
¢s tiz polgari politikus. Nekiink, kommunistdknak, kivétel nélkiil tobb évi borton volt a hatunk
mogott (a legdregebbnek, Kiss Zsiganak nyolc esztendd), s mégis sokkal jobban tartottuk
magunkat, mint a tobbiek. Hiaba volt csontjaikon vastagabb a hus és arcukon kevesebb a ranc,
lelkileg nem késziiltek fel a szenvedésre, és megadtak magukat a sorsnak. Emlékszem, ezen a
reggelen Barati-Huszar Aladarral beszélgettiink. O az 4gyan kuporgott, mi meg az agyak kozti
szlik Uton szorongtunk. Huszar Aladar orrabol egy szal csiingott ald, és minden 1élegzet-
vételnél felhuzodott, majd Gjra leereszkedett, s neki, Budapest volt fépolgarmesterének, az
OTI volt elndkének stb. az igazan j6 izlésli, nagy miiveltségli és egyébként makkegészséges
urnak nem volt annyi ereje, hogy megtérdlje az orrat. Mi pedig tudtuk, hogy mar nem sok
ideje van hatra.

Mi azonban ¢€Ini akartunk. Egyszerien nem vettiink tudomast a halalrél. Goldmann Gyuszi, a
nagyszerl szobrasz, Kiss Zsigat faggatta, hogyan étkeznek az angolok. S aztan azt mondta:

- Otthon ¢én is igy fogok élni Irénnel...
Ottlétiink alatt egyszer sem fogalmazott igy:
- Ha életben maradok...

Néhany nappal karacsony eldtt vitték el az utolsd transzportot Dachaubol. Mint késébb
megtudtam, 6k is arrdl beszélgettek, hogy valosziniileg még taldlkoznak veliink.

- Mindenkivel persze nem - sohajtotta Bassist Marci. - Erdds Lacin példaul latszik, hogy nem
¢l soka...

Két honappal késobb egyediil voltam életben tarsaim koziil. Maganyosan maradtam olyan
koriilmények kozott, melyekben egyediil a tarsas 1€t nyujtott lehetdséget az életbenmaradasra.
Ekkor jutottam el a pokol legfenekére, és itt kezdddott el felszabadulasom, melynek az a perc,
mikor az amerikaiak elérték Dachaut, csak egyik allomasa volt. A legfontosabb ugyan, de
egyaltalan nem a legszebb vagy a legoérvendetesebb.

Aki nem ¢t a dachaui zart lagerben, annak persze azt kell gondolnia, hogy a foglyokat meg-
rémitette a kiiitéses tifusz hire. Ez azonban nem igy volt. El8szor is, nem volt orvosunk, s igy
azt, hogy ez az 10j jarvany, melyben a beteg el6szor maga ala ereszti liriilékét, majd kinzo
szomjusag gyotri, delirizélni kezd, s végil olyan gércsok kozott dermed haladlba, hogy holt-
testét csak a vizbefuloéhoz lehet hasonlitani, szoval hogy ez a jarvany a kiiitéses tifusz, csak
akkor tudtuk meg, mikor erre valod hivatkozéassal megsziintették a hajnali sorakozokat, s az
SS-ek tobbé nem latogattak meg benniinket. A betegség napi tizendt-husz aldozatot szedett. A
megbetegedettek fele életben maradt - tehat sokkal kiméletesebbnek bizonyult egyéb kin-
z6inknal, és igy altaldnos volt a vélemény, hogy a karantén megéri a kockézatot.

Negyvennégyben Dachauban mar nem mukodtek a gazkamrak. A tdborparancsnoksagnak
tomegkivégzések lebonyolitasara ugyan rendelkezésére alltak a szomszéd lagerek, de csak
ritkdn vették ket igénybe. Dachau egész zart része amugy is megsemmisito tabornak szami-
tott, melyben a gazndl rafinaltabb kinzasokkal, ¢heztetéssel, fagyasztassal és veréssel gyotor-
ték a foglyokat a masvilagra.
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Egy héttel megérkezésiink utan példaul fiirddni vittek benniinket. A fiirdd impozans épiilet
volt, harom fala foldig liveg, padldja mozaik és szaz rozsa Ontdtte marvanyutanzata
medencéjébe a vizet. Talan csak pad volt benne tul kevés, haromszazunk kozil legfeljebb
harmincan taldlhattak {il6helyet. Ez eleinte nem latszott bajnak, mert bar anyasziilt meztelenre
kellett vetkdzniink, a helyiséget kellemesen fiitotték, s a medence partja nem volt hideg.

Estig varakoztattak benniinket. Akkor kaptunk egy forr6 zuhanyt, aztan tovabb varakoztunk
reggelig. A flitést kozben abbahagytdk, a terem kihtilt. Az SS-ek kitlinéen iddzitették a
fiirdést. Hitvany toriilk6zénkkel nem tudtuk szarazra dorgdlni magunkat, s a parolgd meleg
viz percek alatt lehiittte a testiinket. Ejféltajban mar mindenki reszketett. Szederjes ajakkal,
lila arccal bolyongtunk a medence sz¢élén, és keriiltiik egymas tekintetét. Egyike volt ez azon
¢jszakaknak, melyekrdl az ember utdlag sem érti, hogy ¢élhette tul. A padok kozott oltek
egymast a vaganyok. Jajgatas, karomkodas hallatszott, folyt a vér az iil6helyekért. A kdpad-
l6ra nem lehetett leiilni. A medencében a megrekedt viz csalogatta az embert, martsa bele a
fenekét, de hosszan ezt sem lehetett kitartani. A pocsolya hullamzott, elontotte az ember
combjat, majd visszahtizédott, s a nedves, de el nem takart bor oly idegesitéen fazott, hogy
nem a medencébdl, a vilagbol szerettiink volna kiszaladni miatta.

Kora-hajnalban kaptunk egy ujabb zuhanyt s ettdl Gjult erével dideregtiink, mig csak 4t nem
melegedett a terem. Ekkor f6loltozhettlink, €s visszamehettiink a barakkba, illetve az udva-
raba. Ott kellett allnunk fagypont koriili hidegben, mig csak el nem érkezett az ebéd ideje.

Masnap reggelre szaznal tobb halottunk volt. Az 6regek majdnem mind elmentek. Ekkor halt
meg Lévai Sandor is, a szocialdemokrata mozgalom egyik legrokonszenvesebb veteranja.

Kiilonben: ,,fel6ltozkodtiink™ - nem kell azért azt hinni, hogy meg is védtiik testiinket a hideg
ellen. Az én ruhdzatom példaul akkor a kovetkezd volt: rovid zokni és krisztuspapucs, csikos
vaszonnadrag ¢és olyan nyari szalonkabat, amit ma mar senki sem visel - vdszonbdl az is.
Alsoéruham egy szakadt férfiing és egy ndi bugyi. Reggelenként minusz 6 fok hideg. Valosag-
gal csaszarra valtam, mikor értesiilve, hogy az elutazdkat atoltoztetik, a fentebb emlitett
transzportbol visszaszokott egy baratom, és kicserélte cipdjére a szandalomat...

Bocsassanak meg, elragadott a szenvedély. Nem a kinzasokrol akartam irni, hanem felszaba-
dulasomrol. De ezek nélkiil a részletek nélkiil aligha értethetem meg azt a csodat, hogy mi
foglyok, oriiltiink a tifusznak. Bar az is lehet, hogy ez az egy dolog is mindent elbesz¢l: ha a
flekk és az SS-ek latogatasa kozott kellett valasztanunk, habozas nélkiil mindenki az eldbbire
Szavazott.

Most az irds szabdlyai szerint az kdvetkeznék, hogyan csalta meg reményeinket még a
kititéses tifusz is, €s gyilkolta le barataimat két honap alatt. A valésdgban azonban a betegség
irgalmas gazdanak bizonyult, és sokunknak megkegyelmezett. A megmaradokat nem
betegség, hanem a nacionalizmus pusztitotta el.

Mint kés6bb kideriil, életbenmaradasom a népek kozotti szolidaritast dicséri. Igy annél tobb
jogom van, hogy eladtkozzam a nacionalistakat. Az igazi hazafiakat 6sszeforrasztotta a kdzos
ellenség elleni harc, és nem kérdezték, hogy milyen nemzetiségli az, akin segiteni kell. A
nacionalistdk azonban jobban gylilolték a szomszéd népeket, mint a németeket, s segitették
azokat irtani. Szerencsére kevés ilyen féreg élt kozottliink, de a németek lehetdleg koziilik
valasztottak a blokk- és szobaparancsnokokat. Ilyenkor aztan szoérnyti napok kovetkeztek. A
lengyel nacionalistdk az ukranokat, az ukranok a lengyeleket gyilkoltdk, a szlovak naciona-
listak minket. Es talan az a szerencse, hogy magyar nacionalista nem keriilt hatalomra:
alighanem a fél szobat kiirtotta volna.

Térsaim koziil azokat, akiket a betegség megkimélt, egy cseh nacionalista pusztitotta el. Utott
benniinket, ahol és amivel ért. Sokat koziiliink avval az iirtiggyel, hogy tetvesek, meztelen
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felsotesttel az udvarra kiildott megfagyni, s ha kibirtdk a biintetést, felfrissités cimén négykéz-
lab szaladgaltatta Oket a szobaban. Szobatarsaink megprobaltak rajtunk segiteni. Elcserélték
veliink a legeldugottabb agyakat, hogy ne keriiljiink a szeme elé, vagy megpréobaltak beszélni
a fejével. Hasztalan. Csak annyi értek el, hogy egy orosz elvtarsat Stéh-bunkerbe kiildetett,
egy masiknak pedig a karjat torte el.

Hat hét mulva megingott a hatalma. Este a fejét fajlalta. Egész testében borzongott, 1aza is
volt, de nem magas. Mégis olyan szomoruan iildogélt az 4gyan, mint egy beteg gyerek, €s
atkozta a sorsot, hogy ilyen fiatalon kell meghalnia. Az egész terem a nagy hdson rohogott.

Reggelre pedig meghalt. ,,Mégiscsak flekktifusza volt” - gondoltuk mi. Késdbb azonban meg-
sugtak nekem, hogy honfitarsai végeztek vele. Halalra itélték, hogy megmentsék a magyar
rabokat. A flekkesek holtteste pedig - mint mar emlitettem - a vizbeful6éra hasonlatos. El is
vitték a tobbiével egészen gyantutlanul. Egy francia elvtars keriilt a helyére, és fellélegzett az
egész szoba.

Koziilink ekkor mar csak négyen ¢ltiink. Goldmann Gyérgy, Benda Jend, egy zsid6 munka-
szolgalatos meg én. Goldmannt harom nap mulva koérhazba vitték. En ett6l fogva Benda
Jendvel fekiidtem egy agyon.

Benda bécsi, a Budapesti Hirlap egykori f0szerkesztdje volt az egyetlen a polgari politikusok
koziil, aki Dachauban sem vesztette el szivét. Rendkiviil bator, becsiiletes, jokedélyli ember
volt, és értett hozzd, hogy a dolgokat olyanoknak lassa, amilyenek azok a valésagban. A
polgari politikusok gyavasagat latva, szakitott veliik, és hozzank csatlakozott. Sokat és na-
gyon baratian vitatkoztunk vele, s 6 1épésrdl 1épésre engedett. Itthon nem szamitott baloldali
politikusnak, de biztosan igaz baratunkként tért volna haza, ha életben marad.

Rajtam ezekben a napokban tort ki a tifusz. A betegeket vagy a 4-es szamu barakkba vitték
vagy a korhdzba. Benda engem is unszolt, jelentkezzek orvosi vizitre, de én megmakacsoltam
magam. Féltem a szamtalan betegségtdl, mely ezeken a helyeken pusztitott. De még inkabb
attol, hogy a kivégzo-blokkba keriilok. Inkabb labon huztam at betegségemet. Benda bacsiba
karolva 6dongtem az agyak kozott, s ha kérdezték, beteg vagyok-e, tagaddan raztam a
fejemet. Idonként elsotétedett eldttem a vilag, s ilyenkor Benda a helyemre tdmogatott. De
mihelyt Gjra lattam, felkeltem megint.

A hét végén fiirdore vitték a szobat. Hidba konyorgott Benda, kidlltam az udvarra én is. Egy-
szerre felkialtottam:

- Segits, Jend! Nem latok!

Atolelt, és a barakkba tamogatott. Aztan még hallottam valami cs6rompolést, egyébrél nem
tudok. Egy széken tértem magamhoz. Koriilottem millié csajka a f6ldon, gy latszik, estem-
ben levertem a polcrdl. A mar emlitett francia szobaparancsnok hajolt folém.

- Menjen a négyes szobaba! - tanacsolta. - Ha erds fiirdonk lesz, nem birja ki.

Megraztam a fejem, felalltam és mentem. Benda még megprobalt jobb belatasra birni, de a
parancsnok leintette:

- Lehet, hogy igaza van.

Es igazam lett. Meglepden kellemes fiirdénk volt, rovid és iitlegek nélkiili. En percrél percre
jobban éreztem magamat. Benda még segitett beflizni a cipdmet, de hazafel¢ menet egyszerre
megtantorodott.

- Mit csindljunk? - mondtam kétségbeesve. - Most mar tamaszkod;j te ram.
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Hazatdmogattam Benda bacsit, és lefektettem az agyra. Reggelre én teljesen egészséges
voltam, 0 halott. Elvitte a szive.

Egy egész kenyeret hagyott rank orokil, amit testvériesen el akartunk osztani a munka-
szolgalatossal. Ez volt az a kenyér, melyért par perccel késébb négy volt Vlaszov-gardista
agyba-fébe vert minket. Bardtom egy darabig szédelgett az iitlegektdl, aztan jobban lett, de
lefekvés utan ismét fejfajasrol panaszkodott. Hajnali harom orakor arra ébredtem, hogy
halottal fekszem egy takar¢ alatt. Igy vesztettem el egy nap alatt a két utolso baratomat.

A dachaui tabort egy széles Ut osztotta ketté, egyik oldalon alltak a nyitott, a masik oldalon a
zart blokkok. Minden zart blokknak két barakkja volt, minden barakk két terembdl allt, az
Essraumbol és a Schlafraumbdl. Ez a megkiilonboztetés azonban nem fedte a tényeket, mert
az ¢étkezOteremben is haltak, a haloteremben is ettek. Az étkezdterem a parancsnokok, a
csicskasok ¢és barataik lakasa volt. Ebben a teremben csak a falak mellett voltak agyak, a
kozépen asztal allt székekkel, még kalyhdja is volt. Az ebédet ugyan itt osztottdk, de csak a
szoba privilegizalt lakoi fogyaszthattak asztal mellé telepedve, a haloszoba paridinak agyukon
kuporogva, odabenn kellett étkezniiik. Ez a terem so6tét volt €s tilzsufolt. Az ablakok el6tt, az
ajtotol balra egy, jobbra pedig két sor agy allt, és kizarta a szobabol a vilagossagot. Még
szemben is volt egy sor agy, mindegyik sor harom emeletes. Ha kevesen voltunk, ketten
fekiidtiink egy szalmazsékon, ha 0j transzportok érkeztek, harman, sét négyen is. A kettes sor
belsé fekhelyei levegdtlenebbek voltak, mint a tobbi, a harmadik emeleti d4gyak pedig minden
sorban melegebbek ¢s vildgosabbak. Az dgyak megosztdsa bonyolult rangsor szerint tortént,
melynél szamitasba vették a nemzetiségi hovatartozast, a Dachauban toltott idot és a
személyes tekintélyt. Mi négyen, utoljara a legals6 dgyakon aludtunk, igaz, hogy azok koziil a
legjobbak egyikén.

Innen, a haloterem fenekérdl keltem fel ezen a reggelen, melyen utols6 baratomat is elvesz-
tettem. Helyzetem reménytelennek latszott. Dachauban az ismeretség hatdra még a mozgas
lehetdségét is megszabta. Rengeteg tolvaj volt kozottiink, s a rabok nem szerették, ha idegen
emberek maszkaltak az agyuk alatt, a legritkabb esetben fordult be valaki més sorba, mint
amelyikben lakott. Volt ugyan néhany francia, belga, olasz bardtom, de tul messze, masik
folyoson fekiidtek, s rosszmaju megjegyzések tiizében lehetett csak 6ket meglatogatni. En
tehat alltam a fekhelyem el6tt, és nem tudtam, hogy mitévd legyek. Végiil kisompolyogtam a
szobabol, és megalltam a szomszédos barakk ablakai alatt. Abban fiatal magyar kommunistak
egy csoportja lakott. A derék gyerekek hamar észrevettek, és beszélgetni kezdtiink az livegen
keresztiil. Csakhogy ez a szomszédolas sem volt veszélytelen. Az iratlan dachaui térvények
szerint és beszolhattam hozzajuk, de 6k nem beszélhettek ki a szobabol. Ha észreveszik oket,
nem usszak meg verés nélkiil. Végiil elszégyelltem magam, s nehogy foldslegesen bajba
rantsam Oket, visszatértem a szobaba.

Este hozzam lépett egy fiatal francia, jo baratom, a kiilonos nevl koltd: Jean Pis-de-vache
(Tehéntégy Janos).

- Egyediil maradtal? - tette vallamra kezét.
- Egyediili - bolintottam nagyon szomoruan.

- Ugy hataroztunk, hogy veliink fogsz lakni! - hadarta 6. - Ezentll francidnak vallhatod
magad. Te ugyis jol beszéled a nyelviinket...

- Francidul - én! - nyomorasagosan dadogtam bizony, de most a j6 fil még ezzel is vigasztalni
akart. Pedig hat francidva valni Dachauban jelentett annyit, mint ma egy fonyeremény. S
amellett micsoda bizalom ¢s kitiintetés...! Szotlanul szorongattam Jean kezét.
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A leggyonyoriibb az volt, hogy a francidk éppugy meghatddtak, mint én. Jot tenni ilyen koriil-
mények kozott, talan még nagyobb 6rom, mint jot kapni. A fiuk olelgettek, €s tizen is kérdez-
gették, hogy milyen a fekhelyem. Jean pedig - 6, Jean! - soha nem fogom megtudni, tehet-
séges koltd volt-e, vagy csak versirod, mert sajat verseit soha nem mondta el nekem. De ezen
az estén lampaoltasig Baudelaire verseket szavalt s a fajdalmat valdsdggal kimuzsikaltak
beldlem a varazslatos szavak:

Sois sage, oh ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille...

Reggel 1j transzport érkezett, s a termeket atrendezték. A francidkat elvitték egy masik szoba-
ba, Jeant pedig kinevették, mikor azt allitotta, hogy én is francia vagyok, és veliik kell
mennem. Egy éjszakai boldogsag utan Gjra drvasagra jutottam.

Ezek a franciak utanunk érkeztek a taborba, tajékozatlanok voltak, és nem beszéltek németiil.
Akarmilyen kicsi is volt a nyelvtudasom, mégis sok szolgalatot tettem akkoriban nékik.
Meghivasukat ugy értelmezhettem, s ugy is értelmeztem, hogy régi addssagukat akarjak
torleszteni. De hat mi késztette akkor a roméanokat arra, hogy a francidk elkoltozése utan 6k
vegyenek maguk koz¢é? Azelott alig érintkeztem veliik, bar ketten is tudtak koziililk magyarul.
Ok csak lattak letorten és tehetetleniil, és felébredt benniik a szolidaritas. S6t talan tobb is
tortént ennél. Ezekben az idokben a két népet még sikeriilt egymasnak uszitani ellenségeink-
nek, de a dachauiak koziil csak a nacionalistdk gyiilolték egymast. Az én roman barataim a
szomszéd nép képviseldjét lattdk bennem, s ezért is segitettek rajtam. A puszta szanalom
aligha indokolta volna, hogy egy iires agyukat harom jelentkezé koziil éppen nekem adjék,
mikor a masik kettd romén volt.

Persze, ijabb megkonnyebbiilés, talan még zavartalanabb, mint az elsd. Kezdtem érezni, hogy
megvaltozik valami koriilottem.

Pedig nagy érat kellett fizetnem a boldogsagért. Szomszédom, a bukaresti operahaz elsd
hegediise, rokonszenves férfi volt. Am néhany nap mtlva megkapta a tifuszt, mégpedig a
legsulyosabb formajat. A delirium teljesen trra lett rajta. Ejjelenként - bocsanat a gusztustalan
dolgokért, de a hely volt undorit6, ahol ¢éltiink - az illemhelyre képzelte magat, és nadragjat
letolva, ram ronditott. Roman barataim mindent elkovettek, hogy konnyitsék helyzetemet,
esténként dolgara kergették, s még éjszaka is felkoltotték, de hasztalan. Végiil 6k mondtéak ki,
hogy a beteget el kell tavolitani, mert teljesen feleslegesen én is tonkremegyek. Keresni kell
neki egy agyat, amelyen egyediil alhatik.

M¢ég mindig a francia elvtars volt a parancsnok, hozzafordultunk. Gondterhelten vakarta a
fejét. Végiil megmutatta az egyetlen lyukat, ami rendelkezésre allt. A legrosszabb helyen,
sOtét, biidos és még szalmazsakja sem volt. (Ez az utobbi akkor még szornyiiségnek tiint, de
két héttel késobb, az egész terembdl elhordtak a szalmazsakokat). En hol a lyukat, hol a
beteget néztem, a tobbiek pedig engem. Senki sem beszélt. Roman barataimnak fajt, hogy
ilyen helyre kell fektetni beteg tarsukat, de nem tehettek mast. En viszont éppen ezt az egyet
nem birtam megtenni.

- Gyere vissza! - mondtam hosszas habozas utan. - Mégiscsak ember vagyok...

Felsegitettem az dgyamra, és melléje bujtam én is. A szobaparancsnok megkonnyebbiilve
ment ki a szobabol. A roménok is lefekiidtek. En pedig kissé fellengzés kijelentésem ellenére
is rettentd sajnaltam magamat, és néman atkozodtam a sotétben. Kiilonben az a mondas, hogy
,mégiscsak ember vagyok”, Dachauban nem is hangzott olyan kiilénsen, mint méashol. Hogy
az ember - ember, az csak ott valik feltindvé, ahol egy egész rendszert hoznak létre, azért,
hogy allatta tegyék.
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A zenésszel mi a romanok sz¢élsé agyan fekiidtiink, tul rajtunk mar a belgak sora kovetkezett.
Ok pedig rendszeresen kaptak szeretetcsomagot, de eddig egyikiiknek sem jutott eszébe, hogy
megkinalja szomszédjait. Reggel azonban a mellettem fekvd fiatal belga gyerek egy nagy
darab piispokkenyeret nyomott a kezembe.

- De miért? - kérdeztem én.
- Mert nem kiildted el a beteget - felelte.

Kés6bb, az agyak kozott sétalva, dsszeiitkoztem egy oriasi termetli lengyellel, és véletleniil a
lababa ragtam. Igen érzékenyen talalhattam el, mert a maskiilonben nagyon is nyugodt férfi
meg akart verni. Ekkor kibtjt 4gyabol egy gorog fiu, és lefogta a kezét. Tort németséggel ma-
gyarazta, hogy én vagyok az, aki nem engedem szalmazsak nélkiili 4gyra fektetni a beteget.
Lengyelem tiirelmetlentil hallgatta végig a dadogést, de mikor végre megértette, mirél van
sz0, ram mosolygott, atdlelt, és megveregette a vallamat.

Mert igaz, ott ndlunk nagyon sokat szadmitott, hogy ki, milyen nemzetiséghez tartozik. A
francidk és a belgdk csomagokat kaptak hazulrdl. A lengyelek egymas kozt osztottak el a
stubendiensti helyeket, a szovjet emberek élvezték csodalatos szervezettségilik aldasait - a
csatlos orszagok sziilotteit, a magyarokat és a romanokat pedig enyhe gyanakvas vette koriil.
De teljes jogu dachaui allampolgérra csak az valhatott, akinek valamilyen véletlen szerencse
folytan sikeriilt bebizonyitania, hogy ember maradt. Ett6l fogva aztdn nem szamitott sem
szliletés, sem vallas, egyenldvé valt az egyenldk kozott.

Hat igy értem meg én felszabadulasom els6 fokozatat...

Késobb még ¢ltem belgakkal és olaszokkal is, de ez mar nem hozott a sorsomban Iényeges
valtozast. A legérdekesebb talan az volt, hogy bolyongasaim kozepette nem a nemzetiségemet
vesztettem el, hanem a nevemet. Hamarosan az egész barakkban igy ismertek: a magyar.
Persze nem magyarul hivtak magyarnak, de nem is németiil. Dachaunak egész kiilén nyelv-
jarasa volt, aminek csak alapjat adta a német, szellemét nem. A pidgin-english nyoméan még
leginkabb pidgin-deutschnak nevezhetném, mert ez is sziikolkodott az igékben, és teljesen
nélkiilozte az igealakokat. A nézni sz6 szamtalan szinonimaja koziil példaul szamunkra csak
az egy ,,Kuken” létezett és az sem volt ragozhato. ,,Kukst du?” - ennek a kifejezésnek példaul
semmi értelme nem volt. Ha az ember valamit meg akart nézni, igy szolt: ,, Tu! Kuken!” Ha
viszont mutatni akart, akkor kérdezett: ,,Tu? Kuken?” Tiizet ezzel szemben igy kellett kérni:
,DUf6” - mert rendszerint csak a franciaknak volt gyufijuk. A Feuer sz6 mindorokre is-
meretlen maradt a dachauiak el6tt. E veszteségekért aztan némileg karpotolt az, hogy a
csajkékat viszont igy szedte dssze esténként a Stubendienst:

- Schale, mischki, galema, csajka, sajka...
Miutéan pedig engem is foként roman népek kozott lehetett talalni, igy szolitottak dachauiul:
- Tu! Ongrosa!

Egyszer délutan 1¢élegzetszakadva rohant be hozzdm a szobaparancsnok - ekkor mar egy
lengyel -, és boldogan szorongatta a kezem:

- Tu! Ongroza! Magyarszki kommen!

A kovetkezd pillanatban koriilfogtak szomszédaim, és hatamat veregetve segitettek Oriilni
nekem.

Egy ukrajnai munkaszazad maradvéanya érkezett hozzank. Az altalanos rokonszenv lehetévé
tette, hogy a kozépsO sorban szerezzek nekik fekhelyet, s ennek kedvéért elnézték nekem,
hogy részegre fecsegem magam édes anyanyelvemen. De talan meg is értették, mit jelent
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szamomra, hogy barataimnak szo6lithatom Oket, ahelyett hogy azt mondandm: mein Freund,
vagy mon amie. Sokan kdoziiliik azok is lettek, barataim.

Az ukrajnai transzport kiilonben csak az elsd fecskének bizonyult, mert utdnuk stirlin érkeztek
Dachauba az emberek. El6szér Auschwitzot {iritették ki, majd a kelet-német lagereket. Aztan
a dél-franciaorszagiak kovetkeztek, végiil jonni kezdtek a kozép-német lagerek lakoi is, és
minden transzportban volt néhany magyar. Ezek a transzportok voltak a mi legmegbizhatobb
haditudésitoink. Jollehet, a taborba jart a Vélkischer Beobachter és a Miinchener Zeitung, a
lagerek kitiritésébdl tudtuk meg, hogy hol allnak a felmentd seregek. Rovidesen latszott, hogy
¢észak és nyugat feldl mar koriilvették Dachaut, és két-harom hét alatt kapuink eldtt fognak
allni. A barakkokban forro, ideges lett a hangulat. Az Gjonnan érkezettek nemcsak jo hireket
hoztak, retteneteseket is. Beszéltiink emberekkel, akik olyan taborokbol jottek, melyekben
kitirités eldtt a foglyok felét, kétharmadat legyilkoltdk. S ebbdl megértettiik, hogy olyan tabo-
roknak is kellett lenniiik, melyekbdl hirmondé sem maradt életben. Eddig sem voltak két-
ségeink a németek szandékai feldl, most azonban mar bizonyitékunk is volt ra, hogy a
kovetkezd két-harom hétben dol el az €letiink.

Ez idében hatvan-hetven magyar lehetett a blokkunkban, koziiliik csak ketten voltunk politi-
kaiak, a tobbieket vallasuk miatt hurcoltdk Németorszagba. S ha abban kételkedtiink is, hogy
egyaltalan ¢életben maradunk, az mégiscsak bizonyosnak latszott, hogy ha igen, ugy egylitt és
Dachauban érjiik meg a felszabadulast. Mégsem igy tortént. Mikor mar egész kozel voltak a
felmentd csapatok, két transzportot még elhajtottak a taborbol. Az elsében az oroszokat, a ma-
sodikban a zsidokat vitték el. A blokkban ketten maradtunk magyarok, Rozsos Sanyi meg ¢én,
a politikaiak.

Ekkor mar végsékig legyengiiltink mi is. Ujbél a harmadik emeleti fekhely elényeit élveztiik,
de mar-mar azon tortiik a fejiinket, hogy egy emelettel lejjebb szallitjuk igényeinket, mert mar
a felkapaszkodas is gondot okozott. Egész nap az d4gyunkon hevertiink, csak akkor vanszorog-
tunk ki az udvarra, ha kergettek. No, meg ha valami rendkiviili dolog tortént, példaul amikor
amerikai repiilégépek gépfegyverezték az SS-ek taborat.

Egy délutdn megint az dgyunkon fekiidtiink. Egyszerre 6ridsi larma tamadt, sokan a kijarat
felé rohantak, masok - koztiik mi is - megprobaltuk kitalalni, mit jelent ez a zaj. Sanyi értette
meg elébb a kialtozast.

- Laci! - kialtotta szinte rémiilten. - Itt vannak az amerikaiak!

Leszélltunk mi is az agyrdl, és a kijarathoz igyekeztiink, de azt mar eltorlaszoltak eldliink a
kifelé tolongd emberek. Az ablakhoz szaladtunk, és kiugrottunk az udvarra. Aztan egymasra
néztiink és jot nevettiink magunkon. Egy 6raval elébb még gondot okozott megmészni az
agyunkat, most pedig ifji tornaszok lendiiletével ,,vittiik 4t” az ablakot.

Aprilis harmincadika volt. Négy ora lehetett. A blokknak a taborfalra nyiloé kapujan ekkor
jottek be az elsé amerikai katonak.

Most pedig hadd forditom meg az események sorrendjét, hiszen mi is csak a késébbiek soran
érthettiik meg, hogy mi tértént veliink masnap, majus elsején. Nem tudom, hogyan viselked-
tek mas tdborokban az amerikaiak, de hozzank a hirhedt fasisztabarat Patton tdbornok csapatai
jottek el, s nem sokaig titkoltak, hogy nem rokonszenveznek veliink. A kdzkatondk és az
alantas tisztek kedvesek voltak hozzank, de a vezérkar egyaltalan nem felszabaditoként
viselkedett. Ha szabad az eredményrdl a szandékra kovetkeztetni, ezt kell mondanunk, hogy
megprobaltak végezni veliink. Hasztalan tiltakoztunk, tovdbbra is a ndci moslékot adtak
ebédre, és majus masodikatol ,,feljavitds”’-képpen mindenkinek adtak egy fél kilo zsiros hus-
konzervet. A hatas rettenetes volt. Ejjel gorcsokben fetrengett a fél tabor. A végsékig le-
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gyengiilt szervezetekkel gyorsan végzett a zsiros étel. Nem szamolhattuk meg halottainkat, de
hogy tobb szazan voltak, az bizonyos. Es ha az elsé alkalommal még lehetett hatartalan
feleltlenséggel magyarazni az esetet, a tovabbiak kizdrnak minden kétséget. A htuskonzerv-
osztast tovabbra sem sziintették meg. Aki nem birt uralkodni magan, az megette és meghalt.
Akinek er0s akarata volt, az éhezett, és életben maradt.

Persze, aprilis harmincadikdn még mindebbdl nem sejthettiink semmit. Dachau volt Német-
orszag legrégibb koncentracids tabora, a Reichstag-per ota dolgozott. Itt is voltak ugyan ko-
zOnséges biindzok, homoszexualisok, kémek, véletleniil odasodrodott emberek, de a foglyok
tobbsége az ellenallasi mozgalmak katondja volt. Elképzelhetetlennek latszott tehat, hogy az
amerikaiak ne ¢letlinkért aggddva rohanjanak a felmentésiinkre, s hogy az 6tvenkilos férfiak,
a halalt csak akaratuk erejével legy6z6 mozgd csontvazak megpillantasakor ne tdmadjon fel
benniik a tisztelet és a szdnalom. Akkor azt hittem, hogy ezeket az els6 perceket soha nem
fogom elfelejteni, de aztdn maguk az amerikaiak gondoskodtak errél. Ma, ha visszagondolok
elsé talalkozasunkra, tigy tlinik, mint ha mar akkor aggodalommal és némi rossz érzéssel
néztiink volna rajuk. De hat ez nem igaz. Csupan az tortént, hogy a lelkekre nehezedd tobb
millié atmoszféra nyomas egyetlen szempillantas alatt oszlott el, és legyengiilt szervezetiink
nem birta el a megrazkodtatast. Még vidaman és ragyogva rohantunk le az 4rok partjara, és
integettiink a fenekén maszkal6 katonaknak, még megcsodaltuk a kerités tovében fekvo két
SS-holttestet (tobbet aztan nem is lattunk ilyent), még kiabaltunk és izgultunk a tobbiekkel,
aztan egyszerre elhagyott az erdnk. Legyongiilve €s elcsigazva a barakk tovébe iiltiink, s mar
nem tudtuk megérteni, hova sietnek a tdbor jobb erdben levd lakoi. (Az élelmezési raktarakat
iritették ki). S nemcsak mi ketten voltunk igy, egyre tobben iiltek, hevertek, guggoltak
korilottiink, és szemiinkbe visszatért az az allatian szomort tekintet, melyrél még honapok
mulva is felismertem az egykori deportaltakat.

- Mér oOriilni sem tud az ember! - csikorgatta a fogat Sanyi.

A veszélyt taléltiik. Hitlink szerint most mar a jovatevés, az apolasbavevés, a hazatérés napjai
kovetkeztek, s mi mégis ugy iltliink ott a fal tdvében, mintha mindehhez nem lenne semmi
koziink. Koriilottiink izgatottan szaladgalt €s lelkesedett az erdsebbek csapata, mi pedig lassan
feltapaszkodtunk, és visszamentiink a barakkba, pihenni.

Nem sok id6 mulva kialtas hallatszott a bejarat feldl:
- Hé! Vannak itt magyarok?

Feliiltiink és lenéztiink. Keresztes Sanyi bacsi allt az ajtoban egy ismeretlen fiatal elvtarssal.
Sanyi bacsi két évvel korabban szabadult a Csillagbortonbdl, ahol egy esztendét egy cellaban
toltottem vele. Sejtelmem sem volt, hogy ujra elfogtdk, s 6 sem gondolhatta, hogy itt talal-
kozunk. Mégsem a tenyerét nyujtotta eldészor felém, hanem egy doboz szardiniat. Szivemre
szoritottam ajandékat, aztan 6 szoritott a szivére engem.

Ki-ki szornyiilkddjék vagy nevessen rajtunk, tetszése szerint, de nekiink ez a doboz szardinia
fontosabb és Orvendetesebb volt, mint a felszabadulas ténye. Keresztesék hamar elmentek,
hogy a tobbi blokkba is megkeressék az életben maradt magyarokat, a doboz veliink maradt.
Gondterhelten forgattam a kezemben. Aztin Sanyi elkérte, s 0 forgatta tovabb. Kozben
jelentds pillantasokat vetettiink egymasra.

- Egyiik meg - ajanlotta Sanyi.

En ellenkeztem. Ekkor mar visszatértek az élelemszerzék, és azt ajanlottam, cseréljiik el a
halat krumpliért. Sanyi végiil beleegyezett. Kényelmesen leszalltunk az agyrol, és kisétaltunk
az udvarra. Mindenfelé apro6 tiizek égtek, s a volt foglyok ahitattal f6z6cskéztek. Krumpli sok
volt, szardinia kevés s igy innen is, onnan is csereajanlatokat kaptunk. De mi ill6 komoly-
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saggal terepszemlét tartottunk, és hosszas mérlegelés utan kotottik meg végre az iizletet.
Talan egy kil6 szép burgonyahoz jutottunk. Lassan, élvezettel megtisztitottuk, és beleapritot-
tuk a vizbe, mely mar a tlizon melegedett mellettiink. Jol emlékszem, egy cseppet sem voltam
tiirelmetlen, mert mar az a gondolat is 6rdmmel toltott el, hogy rovidesen hazai izeket fogok
érezni a szdmban. Korrektiil megvartuk, amig a krumpli megpuhul, csak akkor ontdttiik le
rola a vizet. Sanyi szdjaba vette az elso falatot, megkdstolta, és aztan felém fordult:

- Igazad volt! - suttogta boldogan.
A kovetkezd huszonnégy oraban aztan halmozodtak az 6romteli meglepetések.

Reggel kiléptiink a szeges drottal befont kapun a tabor féutjara, és foldbe gydkerezett a
labunk. A nyilt blokkok lakoi majus elseje tiszteletére az &jjel virdggal iiltették tele a lagert. A
fout két oldalan, szabalyos kozokben virdgagyak sorakoztak egymas mellett, arvacskakkal és
petiniaval. En ekkor mar harmadik éve nem lattam viragot. Megragadtam Sanyi karjat, és
kényszeritettem, hogy leiiljon velem az egyik agyas elé, és fél o6rdn 4t bamultam a tarka
szirmokat. Arcomra egész biztosan hiilye vigyor koviilt, de én akkor azt hittem, hogy boldo-
gan mosolygok.

Ezutan kisétaltunk az Appelplatzra, ott talalkoztunk az életben maradt magyar elvtarsakkal.
Kézfogasok, olelkezések - képzelhetik. Keresztes Sanyi bacsi csodalkozva razogatta a valla-
mat.

- Tegnap azt hittem, hogy soha to6bbé nem hagyod el az d4gyadat. Hogy szdmodra késon jott a
felszabadulas.

Itt tudtuk meg azt is, hogy délben majus elsejei gytlést tartunk. Mar lazasan folyt az eld-
késziilet. Zaszlokat varrtak, diszitették az emelvényt. A foglyok talalékonysdga minden
akadalyt lekiizdott. Minden nép a sajat nemzeti szinei alatt vonult fel. Piros-fehér-zold zaszlo
is lobogott, bizonyara ez volt akkor az egyetlen hely, ahol e z4szlonak makulatlan becsiilete
volt. Itt azt jelképezte, hogy a magyarok is részt vettek az ellenallasban.

Az amerikai tdborparancsnok is eljott a gytilésre - mar nem tudom, tabornok volt-e, vagy csak
ezredes, de szeretném hinni, hogy az elébbi. Az eredeti terv szerint ugyanis a zenekar az
amerikai himnusszal kezdte volna az {innepélyt. Ehelyett a foglyok réazenditettek az
Internacionaléra, s a parancsnok Ur kénytelen volt feszes vigydzzban végighallgatni a nemzeti
szolidaritds himnuszat. Aztdn persze jott a Yankee doodle és a beszédek is. De az iinnepély
szellemét az Internacionalé hatarozta meg. A gyllésrdl hazatérve leiiltiink a barakk faldhoz.
Egyszerre a szomszédomra, egy iddsebb osztrakra nézek, és nem hiszek a szememnek.
Kezében konyv: A bolsevik part rovid torténete, németiil. De hiszen akkor a nyilt blokkokban
titkos konyvtar s nyilvanvaléan kommunista partszervezet is 1étezett! Most mar megértettem,
hogy lehetett mar az elsé drdkban ilyen preciz a szervezés.

- Ember! - kialtottam a szomszédomra. - Add kolcson a kdnyvedet!

J6 fit volt - kolcsonadta. Es igy ott, Dachauban, majus elsején olvastam el a parttorténet elsd
négy fejezetét.

Masnap aztan megkaptuk a hideg zuhanyt: a Schmalz-konzervet €s a nyomaban fellépo beteg-
séget, mely még egyszer megtizedelte sorainkat. Az amerikaiak igazi szandékait mégsem ez,
hanem a szallas koriili huzavona leplezte le eldttiink végleg. A koncentracids taborral par-
huzamosan, a drét talso oldalan az SS-ek kaszarnyai helyezkedtek el, s azokban kényelmesen
elfértiink volna valamennyien. ,,Felszabaditoink” azonban nem engedtek ki a drot mogiil.
Tovébbra is régi barakkjainkban kellett kinlodnunk. Igaz, fert6tlenitettek, s evvel eltiint a tetii
¢s a még annal is jobban kinzé bolhasereg, de a szobdkban nétt a piszok, a mellékhelyiségek
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padlojat elontotte a véres iiriilék. A csalddott foglyok nem birtak tobbé uralkodni magukon,
napirenden volt a verekedés. Most mar borotvalkoznunk sem lehetett, s az eddig szérvanyo-
san eléfordulé phlegmone egyszerre jarvanyként jelentkezett. Egyre tobb keléses arcti ember
jarkalt kozottiink. A riih is 0 erdre kapott. Az amerikai korhazban mindenkit megvizsgaltak,
¢s megvigasztaltak, de aszpirinen és rithkendcson kiviil orvossagot nem adtak.

- Pleuritise van! - mondottak példaul nekem. - Fekiidjon sokat.

Ez valoban nem rossz orvossag a mellhartyagyulladas ellen, de hol fekiidjek? A levegdtlen
barakkban? Negyedmagammal egy agyon, melynek még szalmazsakja sincsen? Igaz, heve-
részhettem volna az udvaron is, de sehol nem volt arnyék, s rovidesen kidertilt, hogy a hideget
még csak birtuk, de a napfényt egyaltalan nem.

Két hétbe is beletellett, mig a volt foglyokbol megvalasztott taborbizottsag elérte, hogy at-
koltozhesstlink a volt SS-laktanyakba. Ekkor még tjabb fertdtlenités lirtigyén elszedték tiirhetd
ruhdinkat, s visszadltoztettek abba a csikos holmiba, melyet egyébként Dachauban csak az
ujonnan érkezett foglyokon lehetett latni. A tobbség vords foltokkal bemazolt civilruhat viselt,
¢s két kenyéradagért mar télikabatot is lehetett szerezni. Pedig az amerikaiaknak rendel-
kezésére allott az SS raktarak teméntelen ruhdja, azt azonban nem osztottak ki kozottiink,
hanem teherautokra rakva, ismeretlen rendeltetéssel elszallitottdk. Mi aztan Ugy segitettiink
magunkon, hogy jelentkeztiink a széllitashoz, és a raktar csendjében atoltoztiink. A kozle-
gények ebben nem akadalyoztak, ha pedig néger akadt a katonak kozott, az még segitett is a
megfeleld bakancs kivalasztasdban. Minden utunkrol hoztunk magunkkal pétbakancsot, vagy
né¢hany méter szovetet is, azt aztan kiilon osztagok kicsempészték a lagerbdl, és élelmiszerre
cser¢ltek be a kornyezd falvakban. Az amerikai 6rok 16ttek rajuk, és tobbet el is taldltak
koziiliik.

Ebben a tdborban én csak négy napot toltottem. K6zben megkezdddott a francidk, belgak,
majd a csehszlovakok hazaszallitdsa. Ekkor mar latszott, hogy benniinket tovabbra is fogoly-
ként kezelnek, s a cseh elvtarsak vallaltdk, hogy négy magyart becsempésznek az elsd transz-
portjukba, hogy otthon jelentést tehessenek. A négy kivalasztott koz¢ keriiltem, s igy egy
reggel teherautéra raktak benniinket, keresztiilrobogtunk fél Németorszagon, s délutdn mar
Pilsenben voltunk. Itt ért végre benniinket is a felszabadulas.

Mindez tizendt éve tortént, s én megprobaltam a régi historiaknak kijaro targyilagossaggal és
hiivosséggel szamot adni szenvedéseinkrdl. De Csehszlovakidba érve nem tudtam megdrizni
nyugalmamat. Otvenegy kilora lefogyva, betegen utaztam at Németorszagon, s nem emlék-
szem beldle semmire. Pragaban négy napot toltéttem, €s megnéztem a Hradzsint, Karoly
csaszar hidjat és a Tizenkét apostol templomat - de nem tudom, milyenek. A tajat csak
néztem, de nem lattam, viszont lazba jovok, ha a cseh népre gondolok. Talan azért is irtam le
ilyen részletesen kinjainkat, hogy jobban megértsék, mit jelentett szamunkra a pilseni
fogadtatas. Ekkor mar harom napja jottek a transzportok a varosba, a mi érkezésiink tehat mar
nem volt szenzacid. S mégis, mikor autdink megalltak az egyik sarkon, kinyiltak a kérnyezd
hazak kapui, és megrohantak benniinket az asszonyok és a gyerekek. Oriasi talcakat hoztak
magukkal, a tdlcan kancsokban 4llt a tej, kavé és tea és magas halmokban a siitemény. Az
orszagban jegyre adtak mindent - bizonyara az egész varosrész hordta 0ssze, ami itt elénk
keriilt. A vendéglatok szinte konyorogtek, hogy egylink és igyunk, és megsértodtek, ha a
harmadik pohar tej a torkunkon akadt. Az elsd jollakéasok ideje nem kevésbé kinos, mint az
¢hezésé. A legyengiilt gyomor hamar eltelik, kOkemény lesz, és fajni kezd, de teltsége nem
sziinteti meg az ¢hségérzetet, s6t min€l tobbet eszel, annal inkabb erdsodik. Ezek a draga
emberek tantaluszi kinokat okoztak nekiink, és mi mégis konnyeztiink a boldogsagtol.
Aggddo tekintetek, simogato kezek - istenem, mikor volt ebben utoljara résziink!...
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- Hogy gondoskodnak rélunk...! - dormogte valaki. Aztan rajottiink, hogy sokkal tobbrdl van
sz0. A sarkon tul egy szalloddba vezettek benniinket. A kornyék lakoinak tudniok kellett,
hogy ¢jjel-nappal teritve vannak az asztalok, és mindenki akkor ehet, amikor akar. Tudtak,
hogy nincs sziikségiink az ajandékaikra, csupan szeretetiiket akartak megmutatni vele, s ne-
kiink valéban az ételnél is nagyobb sziikségiink volt erre.

Ejfélkor indult a vonatunk Pragaba. Az allomas messze volt. Mindegyikiinknek volt egy kis
csomagja, egy-két harisnya, ing s egy ruhara vald szovet - ezt cipelve baktattam az utcan, az
egykori héftlingek tomegében, €s nem néztem sem jobbra, sem balra. Egyszerre mellém
vagodott egy fehér haju kis férfi, s kivette kezembdl a csomagot. Zavarba jottem.

- Nincs pénzem! - dadogtam németiil.
A kis ember megsértédott. Hat hordarnak nézem én 6t? Nincs szemem? Nézzek kortil...

Koriilnéztem. A fél varos ott tolongott korilottiink. Minden hazatérét egy helybeli lakos
tamogatott. Diadalmenetben kisértek az allomdsra, s azért nem raktak 6lben a vonatra, mert
nem engedtiik.

Praga egyik kiilvarosaba futottunk be reggel. Nem tudtuk, merre tartsunk. Két pragai meg-
igérte, hogy szallast keres, és ha talal, visszajon értiink. Mi pedig megalltunk az utcan, és
vartunk.

A varos ekkor tiz napja volt szabad. Mar megindultak az elsé autobuszjaratok. Az egyiknek
valamivel odabb volt a végallomdsa, mint ahol mi alltunk. Ingajaratban egyetlen kocsi koz-
lekedett, s oda-vissza kortilbeliil negyedora alatt jarta meg az utjat. Mikor masodszor tértek
vissza, a kalauz leszallt kocsijarol, s odajott hozzank.

- Mit allnak itt? Meghtitik magukat.

A kollektiva vezetdsége gondosan valogatta Ossze az expedicié tagjait, egyik tarsunk, egy
karpataljai magyar fiu kitinéen beszélt csehiil, 6 magyarazta el a helyzetiinket.

- Majd mi elvisszilk magukat! - felelte révid gondolkodas utan a kalauz, és feltessékelt
benniinket az autobuszra.

- Szerencsénk van - gondoltuk -, hogy a szallas éppen ttba esik.

De nem ez volt a helyzet. A kalauz kozolte az utasokkal, hogy egy kis kirandulast tesznek,
mert eldbb minket a szallasunkra szallitanak, s csak aztan térnek vissza megszokott ut-
vonalukhoz. A kozonség tapsolt, a sofor gazt adott, s aztan tizperces kacskaring6zas utan egy
olyan sziik utcdcskanal alltunk meg, hogy az autdbusz nem fért el a két jardaja kozott. A
kovetkezd pillanatban az utasok megrohantdk csomagjainkat, és akarcsak Pilsenben, itt is
joforman a karjukban szallitottak ahhoz a kis zdrddhoz, mely ideiglenesen a visszatérok
szallashelyéiil volt kijeldlve. Pedig itt mar mindenki tudta, hogy magyarok vagyunk.

Prégai tartézkodasom o6ta szinte megértem azokat, akik utazasaikrol els6sorban az ételkiilon-
legességekre emlékeznek vissza. Ha most Pragaba keriilnék, a Tizenkét apostol temploméhoz
aligha tudnék eltalalni, de ahhoz a hentesiizlethez, melyben el6szor ettem krakkoit, bizo-
nyosan. Felszabaduldsom minden fazisat ételek jelzik, mégpedig nem iziikkel, hanem feltala-
lasuk modjaval. A belgdk piispokkenyere €s Keresztes Sandor kdszonés helyett odanyujtott
szardinidja, majd szomort kozjatékként az amerikaiak undorodva odalokott huskonzerve s
aztan a pilseniek kavéja és teaja... Praga felvagottal van kikovezve szamomra, s bar ezt nem
hoztak az utcdra, még csak nem is talcdn nyujtottdk felém, mégis talan ennek a tdrténete a
legszebb s nekiink, magyaroknak a legszokatlanabb.
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A lagerben kaptunk egy dollart utravaldéul. Ez volt a vastartalékunk. Az autobuszmegéllo
mellett varva, felvaltottuk csehkoronara egy kozeli tejcsarnokban, és aztan kértiink a pénziin-
kért egy-egy pohar tejet. Ekkor deriilt ki, hogy Pragaban mindent, a tejet is jegyre adjdk,
jegyiink nem 1évén, nem is vasarolhatunk. Ijedten néztiink egymasra, kezdtek hervadozni
reményeink, hanem a kért tej egy perc milva mégis ott allt eldttiink.

- Hat akkor hogyan? - kérdeztiik.
- Ingyen - felelték. - Azt senki nem tilthatja meg, hogy megvendégeljiik baratainkat.

Azt hiszem a pragai kereskedelem sok évszazados torténetében is ez volt az elsé eset, hogy a
kereskedok arleszallitasra hasznaltak fel a jegyrendszert. Pedig mindeniitt igy jartunk. Jegy
nélkiil sehol sem akartak eladni, kinaltak tehat ingyen. Végiil mar kissé kellemetleniil éreztiik
magunkat. Tovabbutazasunk el6tt sok intéznivalonk volt, csak reggelinket és vacsorankat
fogyaszthattuk a szallasunkon. Viszont, mivel tudtuk, hogy nem fognak pénzt elfogadni
toliink, az lizletekbe 1épve, olyan koldusféléknek éreztilk magunkat. Odabent azonban, a kész-
séges arcok, a szivélyesség lattan minden rossz érzésiink elmult.

Emlékszem, egyszer betévedtiink egy vendéglobe. A szokasos eldjaték utan - jegy nincs -
boldogok lesziink, ha vendégiil lathatjuk 6noket -, a tulajdonos elkiildte a pincéreket, €s
személyesen szolgalt fel az asztalunknal. Rajtunk kiviil nem volt vendég. A személyzet a fal
mellett allva mérgesen ¢és irigyen nézte a szorgoskodod fonokot. Nagy csendben, résztvevo
szemek kereszttiizében fogyasztottuk el a levest és a hust, s aztan tésztat kértiink. (A
bortonbdl kiszabadultaknak mindig az a legfontosabb).

A f6nok zavarba jott.
- A tészta, sajnos, elfogyott - mentegetdzott.
Ekkor odajott a fépincér.

- Hogy mondhat ilyet? Jol tudja, hogy a személyzet még nem fogyasztotta el az ebédjét, és
boldogan lemond a tésztajarol.

Szabadkozasunk eredménytelen maradt. A fonokot félrenyomtak, s most a pincérek szolgaltak
fel asztalunknal - sajat ebéd;iiket.

A becézésnek, a szeretetnek a 1égkore legalabb annyival jarult hozza talpraallasunkhoz, mint a
bdséges taplalkozas. Felviddmulva és megerdsodve indultunk negyednap tovabb. Csak az
utolso délutan volt egy kellemetlen incidensiink, de az is jora fordult.

Karpataljai bardtunkkal az egyik palyaudvaron jartam, hogy megnézziik, mikor indul Briinn
felé vonat. A tolongas elszakitott tdle, s elvesztettem szemem el6l. Egyszer csak hallom, hogy
kétségbeesetten kiabalja a nevemet. Meg hogy azonnal menjek hozza.

Emberek gytirtijében taldltam, akik ruhdzatidtol megtévesztve, bujkald SS-nek nézték, s
csaknem meglincselték. [jedten magyarazta, hogy az én utitdrsam, s hogy én leveleket is
viszek magammal Magyarorszagra.

A helyzet forrd volt, s én mégis csaknem elnevettem magam. Igaz, bardtom katonakdpenye
eltakarta az alatta levo szedett-vedett ruhadarabokat, de a fején piros fez diszelgett, a balkani
mohamedan SS-ek viselete, melyet tréfabol mindannyian magunkkal hoztunk. De ha ez a
mokas piros tokfodd nem is tint fel a koriilalloknak, az én ruham annal inkébb feltinhetett.
Hitlerjugend bakancs volt rajtam, z6ld gyalogos SS-nadrag és fekete Panzer SS-kabat, alatta
gallér nélkiili amerikai ing. A harag azonban elvakitotta a j6 pragaiakat, és siirgetden kove-
telték legalabb a leveleket.

- Levelek? Minek?
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Lehajoltam, és combomig felhtiztam a nadragom szarat. A tdmeg egyszerre elnémult. Borza-
do tekintetek meredtek ram. Es valoban, amig Dachauban nem jartam, én is csak az alomk-
oros négerek fényképein lattam ilyent. Labszaramnak, combomat is beleszamitva, a térdem
volt a legvastagabb helye. Ugy ugrott ki szanandéan sovany kornyezetébdl mint a csontvéza-
kon szokott.

Aztan valaki felkialtott, masvalaki a nyakamba esett, és megolelt. Rengeteg emberrel szori-
tottam kezet. Egy vagon cigarettat és csokoladét gyomdszoltek a zsebiinkbe. Leiiltettek egy
padra, mindent megérdeklddtek és elintéztek helyettiink. Mikor elbucstuztunk, tiszta szivvel
kivantak sikeres hazatérést.

Aztan hazaérkeztlink. Briinn kornyékéig személykocsikon utaztunk, majd kezd6dott a véget
nem ¢éré bumlizas, a napokig alldogal6 tehervonatok nyitott platformjain. Egészséges embert
is probara tesz az ilyen utazas, hogy mi kibirtuk, az ma mar kifejezetten érthetetlennek tlinik
szamomra is. A vonatokat g6z6lgd kondérokkal véarta minden allomason a helyi nemzeti
tanacs, s ha megalltunk, kaptunk egy tanyér levest. Ahol szovjet katonasag is allomasozott,
rendszerint egy csajka scsi is kijart. Utoljara a szlovak hatarallomason ettiink. Szobon nem allt
meg a vonat, mire Zebegénybe értiink, oreg este lett. Itt mar senki nem vart. Se vacsorat nem
kaptunk, se reggelit. Ez azonban nem volt még feltiind. Zebegény nagyon kis allomas, szinte
természetesnek tlint, hogy ezen a csopp helyen nem térddnek veliink. Nyolc érakor aztan
Szobrol befutott egy személyvonat, s ezen a szerelvényen taladlkoztunk eldszér Magyar-
orszaggal.

A kocsik zsufolasig tomve voltak. Csak a 1épcsOn lehetett mar 16gni. Kis csoportunk itt ketté-
szakadt. Schiffer Pali meg én, felkapaszkodtunk egy 1épcsdre, a masik kettd nem merte meg-
kockaztatni ezt a veszélyes utazast. Mi persze abban reménykedtiink, hogy tgy sem hagynak
sokdig logni benniinket. Pedig hagytak. Csak Nagymaroson szallt le néhany termetes
asszonysag, s az ¢ helyiikre végre befurakodhattunk a kupéba. Az iil6helyek persze foglaltak
voltak. Az ablak mellett két szovjet tiszt vitatkozott valamin egészen Vacig. Ott az egyik,
talan elfaradva, koriilnézett, és észrevett minket. Elvorosodott, szolt a tarsanak és atadtak a
helyiiket. Honfitarsaink k6zonyosen nézték a jelenetet.

A vonat még csak Rékospalotaig kozlekedett, ott kellett leszallni. Az allomas melletti
cukorkas bodéban a Nemzeti Segély kirendeltsége székelt, végre kaptunk egy zsemlét, és egy
pohar tejet. Aztan kozoltek, hogy Pest nem Praga, itt nem utazhatunk jegy nélkiil a villamo-
son. Kétségbeesésiinket latva, az allomasféndk adott jegyre pénzt.

Hanem nekiink ebbdl elég volt. Dachauban {ilt, tobbek kozott a miniszterelnok fia is, €s hoz-
tunk tdle az apjanak levelet. Nem kisérleteztiink villamossal, hanem felhivtuk a miniszter-
elnokot, aki autot kiildott elénk. Lefliggdnydzott luxuskocsiban utaztunk at a varoson, gy,
hogy nem lathattuk a romokat. A miniszterelnok szobajaban pedig az allamtitkara fogadott,
Balogh pater. Nagy karosszékben iilt, szazkil6san, kihizva - mint egy szekrény. Mikor meg-
pillantott benniinket, fentakadt a szeme. A mi szemiink is fentakadt. Néztiik egymast, és
kolcsondsen nem tudtuk elhinni, hogy ilyen halmazallapotban 1étezhet ember a foldtekén.

Mi van még hatra? A partkdzpontban éveken at volt cellatarsam, régi baratom fogadott; Maté
Gyuri. Persze, érkezésem hire gyorsan elterjedt, s jottek masok is, ismerdsok és ismeretlenek.
De mar akkor is a partkozpontban dobogott az orszag szive. Nagy volt az élet, barataimat
folyton elszolitottak siirgds ligyek, s én sokat iiltem egyediil, s6t elhagyottan. Halalos félelem
szoritotta Ossze a szivemet. Semmit nem tudtam hozzatartoz6imrol, feleségemet velem
hurcoltdk Németorszagba, batyam ¢€s sogoraim fele foghdzban, masik fele fronton, kisfiam
nagyanyja és az elvtarsak gondjaira bizva Pesten maradt, s én nem mertem megkérdezni
barataimat, hogy tudnak-e réluk valamit. Végiil azt okumlaltam ki, hogy megprébalok régi
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Voros Segély 0sszekotdmmel beszélni, téle kérni felvilagositast. Az illetd akkor a tizen-
kettedik keriiletben volt parttitkar, s az elvtarsak felhivtak telefonon. S csak mikor téle végre
megkérdeztem, hogy mi van a csalddommal, deriilt ki, hogy 6k is mindenkirél tudnak. Fiam,
batyam ¢l, két sogorom a fronton elesett, a tobbi jol van - csak feleségemrdl nem hallottak
hirt.

Kozben a tizenkettedik keriiletieck meghivtak, lakjak naluk, mig a csalddom eldkeriil. Szekeret
kiildtek értem. Nevessenek rajtam még egyszer: azt az egy feltételt kotdttem ki, hogy
hozzanak nekem cukraszsiiteményt.

Aztan kezd6dott a rettenetes ¢lmény: a lassu szekerezés a romma 16tt varoson keresztiil. Csak
most tudtam meg, mivé lett Budapest. Letorve és kimertilve érkeztem meg az Istenhegyi utra,
a kertileti partbizottsag székhazaba.

Ott megint baratok. Bassist Marci, az, aki Dachauban azt mondta a tobbieknek, hogy én mar
aligha maradok életben, Moussong Piroska, akinek lakasan tartotta iiléseit egykor az illegalis
budapesti partbizottsag, de az élet itt is ment tovabb, beszélgetés, egyediilmaradas, satobbi.
Feldulva és idegeniil fekiidtem le, s egész ¢éjjel hanykolodva tortem a fejem a nap 6romein és
csalodasain.

Reggel koran lementem a tarsalgoba. Egyediil voltam a nagyteremben. Egyszerre kopogd
Iépéseket hallok, hatranézek - és megfagy bennem a vér. A kommunista part helyiségébe,
puskéval a vallan - belép egy rendor...!

Az elvtars észrevette, hogy elsapadok. Mellém Iépett, ¢s megkérdezte, rosszul érzem-e ma-
gam? En pedig mosolyogva ¢és félig-meddig szégyenkezve elmeséltem neki ijedelmem okét.
Nevetve razta meg a kezemet.

- A renddrség, elvtars, a part kezében van! - mondta drommel.

En pedig ekkor éreztem meg, hogy hazaérkeztem.
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HORVATH SANDOR BOLDOGSAGA
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ELSO FEJEZET

Hosommel a Biikk egyik turistahdzdaban ismerkedtem éssze, de mar elobb, az autobuszon
magara vonta figyelmemet. Az én helyem az asztalnal, a visszafelé nézo iilésen volt, 6 néhany
sorral hatrabb, az ablak mellett iilt, és tiirelmesen hallgatta szomszédja beszédeét, melynek
kiilonben egyetlen foszlanya sem érkezett el hozzam. Néhanyszor kissé osszerdancolta hom-
lokat, és hatarozott mozdulatot tett a fejével, mintha kézbe akarna szolni, de mikor szomszédja
udvariasan elhallgatott, csak szotlanul mosolygott, és zavartan igazodott helyre a székén.

En szeretem ezeket a kissé szivacsos arci, faradt tekintetii férfiakat, akiket az utazds elsé
ordiban még egészen beburkol az otthoni gondok és megbeszélések porkopenye. Rendszerint
olyan kisebb helyen toltenek be fontos megbizatast, ahol egyetlen ember tavolléte is komolyan
erezheto, és igy némi lelkifurdalast éreznek, valahanyszor torvényes jogukkal élve, kiveszik
szabadsagukat. Az elsé napokban szorakozottak, unalmasak, szinte ridegek, késobb levetik
elfogodottsagukat, kedvesek, bardatkozoak lesznek, és azokat, akik kitartottak mellettiik az elso
napokban, csodalatos torténetekkel ajandékozzak meg. Szamomra legalabbis semmi nem
szorakoztatobb, mintha egy szakmdjaba szerelmes ember a munkdjarol beszél.

Oriiltem tehat, mikor a véletlen, a felszolgdlé lany segitségével, vele iiltetett egy asztalhoz.
Horvath Sandornak hivtak, és hamarosan azt is megtudtam, hogy egyidosek vagyunk. Ez
meglepett. Otvenhat-otvenhét évesnek hittem.

- Pedig - mondta banatosan - tavaly még mindenki fiatalabbnak nézett a koromnal.

Gyorsan, de azért modszeresen evett, és nem lehetett tudni, izlik-e neki az étel. Ebéd utan,
anélkiil hogy dsszebeszéltiink volna, mindketten kimentiink a szabadba, és megalltunk a haz
elott.

Osz volt, és sehol mashol nem ldttam annyi kikiricset, mint ott a szdllé koriil. Ameddig a szem
ellatott, lila volt a mezd. A babakalacs is akkor viragzott, szintelen szirmai selymesen
csillogtak a fii koziil. Jo hegyi fii van arra, legelni valo. A szomszédos allami gazdasag keri-
tése mellett szénat gytjtottek a lanyok. Testiik egy titemre hajladozott a fenyofak csucsaval,
mintha csak az oszi szél ringatta volna ezeket is, azokat is.

Uj ismerdsom egy darabig nézte a linyokat, majd kurta mozdulattal felhizta a vdlldat, és
fiityorészve megindult az ellenkezo iranyban.

Masnap, reggeli utan, nyersen, szinte udvariatlanul elkoszont, és ebédig nem keriilt elo. A
délutant szobdjaban toltotte. Az uzsonnanal talalkoztunk ismet. Egymas mellett allva ittuk meg
az egy pohar tejiinket, aztan, mikor latta, hogy sétalni indulok, hozzam csatlakozott, és soteé-
tedesig egyiitt jartuk az erdot, egész uton alig valtva egymdssal néhany mondatot. Vacsora
utan az oreg doktorral sakkozott.

Sakkozni alig tudott, hallgatni nagyon. Lassan, latszolag kozombdsen baktatott a sziik erdei
osvényeken, de semmi nem keriilte el a figyelmét. Meglatta a fii kozott a lehullott berkenyét és
a késoi lepkek ropiilését a bokrok folott. Az volt az érzésem, hogy legalabb ugy ismeri és
szereti az erdot, mint én. Egészen dsszemelegedtiink hallgatag sétdinkon.

Heét végere visszatért a nydr. Szinte izzaszto meleg lett. Kesobb indultunk el a szokottndl, és
nem futottunk messzire, mert utanunk kialtottak, hogy Sandornak levele van. Atvette a borité-
kot, megnézte a feladot, aztan idegesen foltépte, és olvasni kezdte a levelet. Kellemetlen hire-
ket kaphatott, mert a felénél abbahagyta az olvasast, kurtan felém biccentett, és visszament a
hazba. Ebédhez sem keriilt elo.
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Ebéd utan a teraszon dlltam, és dasitozva bamultam a vidéket, mikor az erdo szélérdl az utra
ugrott egy jokora nyul, megpillantotta gubancos szorii oreg kutyankat, egy pillanatra meg-
dermedt ijedtében, aztan fején keresztiil visszabucskazott az erdobe, és elszaladt. Bodri pedig
ram nézett, asitott, lerazta bundajarol a port, majd a valyuhoz sétalt, és lefetyelni kezdte a
vizet.

Ekkor megszolalt hatam mogott a baratom:
- Boles allat! Nem szereti a korahoz nem illo kalandokat!

Megfordultam. Az elobb kapott boritékkal a bal tenyerét iitogetve allt mégottem, és nem is
probalta titkolni, hogy megjegyzésének volt valami koze ahhoz, amit a levélben olvasott.

- Talan oregebb kutyanak, mint mi embernek! - vallaltam vele a cinkossagot, hogy dtsegitsem
szemmel lathato zavaran.

- Soha tébbet nem jovék egyediil nyaralni! - felelte bossziisan, és otthagyott. En azonban mdr
sejtettem, hogy rovidesen elmeséli az életet. Mikor az ember elmult harminc éves, barataival
legfeljebb megbeszéli a gondjait. Vallani lehetoleg olyannak szokott, akivel soha tobbé nem
talalkozik.

Es amit vartam, hdrom nap mulva be is kévetkezett.

Mar tavaly sem sajat elhatdrozasombol utaztam ide - kezdte -, Emmi kiildott. Egy este bejott a
szobamba, ram nézett, és azt mondta:

- Most pedig utazol, kispajtas!

Hasztalan lett volna vitatkoznom. A ndk a vildg legkiilondsebb teremtményei. Konnyti 6ket
kiismerni, de teljességgel lehetetlen megérteni. ,,Szeszélyesek™ - szoktuk mondani, és evvel
beismerjiilk, hogy nemcsak hidegvériinkbdl, hanem logikdnkbdl is ki tudnak benniinket
forgatni. Mert mi a szesz€ly? Nemde, foltind kovetkezetlenség? De hat ki van kozottlink, aki
egy ¢életen at olyan engesztelhetetlen makacssaggal tudna ragaszkodni elditéleteihez, mint
koziiliik barmelyik? Amelyik n6 €letében egyszer székre ugrott az egér eldl, az élete alkonyan
is oda fog ugrani, s amelyik egyszer kimondta, hogy a retek reggel egészségtelen, azt a tudo-
manyos akadémia kollégiuma sem gydzheti meg az ellenkezdjérél. Emmi pedig ebbdl a
szempontbol mintaképe a ndiességnek. Csak egyetlen példa: iddsebbik lanyom szelid,
engedelmes joszivil teremtés, az elsé szoéra ugrik anyja parancsat teljesiteni - kivéve, ha olvas.
Ilyenkor kéri, engedje befejezni a mondatat, és ebben igaza van - s persze hozzilop még
néhany mondatot, amiben talan nincs igaza. De Emmit immar tiz éve valosdgos flriava
valtoztatja ez a szolid csaléds. Latszik rajta, hogy nem mer a gyerekhez nytlni, mert abban a
szempillantasban széttépné. Ehelyett maga lat a teritésnek nagy durrogtatas és csattogtatas
kozben, s ha a szerencsétlen kolyok két perc mulva jelentkezik, gytilolkddve elkergeti.

- Te mindjart ugrottal, ha anyad hivott? - szoktam tdle kérdezni, de még egyszer sem felelt.
Taléan el sem jutnak tudatdig a szavaim.

Persze, nemcsak a gyerekkel ilyen, velem is. Eppen ilyen 6rjitd kovetkezetességgel kérdi meg
minden este, hogy mostam-e kezet, mieldtt vacsordhoz iiltem, és hogy koszontem-e a
szomszédasszonynak, mikor elment. Azt pedig senki meg nem tudné vele értetni, hogy engem
kizarolag ezekkel az aprésagokkal lehet vérig bosszantani, s hogy példdul mar rég abba-
hagytam volna a dohényzast, ha nem tenne ra sziinteleniil megjegyzéseket. Tizennyolc éve
vagyunk hazasok, ezalatt tizszer sem veszekedtiink komoly dolgok miatt - pedig mar tartottam
ott is, hogy f6ldh6z csapom a tanyérokat és harom napig nem jovok haza.
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Ez, kérem, az egyik Emmi. Mert két Emmi van. A masik olyankor jon eld, amikor barmelyi-
kiink, a két ldnyom, én vagy a fiam, bajba keriiliink. Ilyenkor sz sincs nala idegességrol,
eloitéletekrol, nehézkességrdl. Oly halkan 1épdel a szobdban, mint az arnyék, és mindenkihez
van egy j6 szava. Osztdnei tokéletesek. Sohasem kellett panaszkodnom. Elébb veszi észre
rajtam, hogy veszélyben vagyok, mint én magam, s anélkiil hogy sokat kérdezdskddne,
segitségemre siet. Ilyenkor ujra folfedezem, hogy a szeme tulajdonképpen nem is kék, hanem
sziirke, és feneketlen mélysége van. Es amikor mar ott tartok, hogy foladom a harcot, hogy
mar magam is reménytelennek tartom a helyzetemet, rAm néz - és én elszégyellem magam. O
bizik bennem rendiiletlentil, tantorithatatlanul - ilyenkor talan még azt is elhiszi, hogy meg
szoktam mosni a kezemet.

On most mosolyog. Vagy rajongdnak tart, vagy a sajat feleségére ismert a szavaimbol.
Remélem, hogy ez utdbbirdl van sz, masként aligha érthetné meg a torténetemet. Mert,
uram, a szerelem elszall tizennyolc év alatt, a testi vagy sem tulsdgosan erds mar, s aki ettdl
még nem szenvedett, az vagy nem férfi, vagy maganak sem vallja be az igazat. De senkihez
nem tartozhat gy az ember, mint az asszonyahoz, és senki nem lehet annyira egy vele, mint
6. En azért nem udvaroltam idegen asszonyoknak, és ezért irigyeltem csak szégyenkezve a
fiatalokat. S ezért volt az, még az elmult évben is, hogy ha arra gondoltam; elhagyhat vagy én
elhagyhatom, egyszerre iiressé valtam beliil, elszallt az erdm, és csak hallgattam, hogy milyen
siiketen dobog a szivem...

Ugy talélja, hogy nagy szavakat hasznalok? Lehet. De nem talalok kisebb szavakat...

No persze, a tavalyi 6sz...!

Emmit ez egyszer cserbenhagyta az Osztdone. Szabadsagra kergetett, holott arra lett volna
sziikségem, hogy a vildg minden terhét a vallamra rakjak. Persze, ezt nem is talalhatta ki. Ugy
latszik, elarultdk neki, hogy kétszer is rosszul lettem munka kozben, és hogy masodszorra mar
majdnem kihivtdk a mentdket. Honnan gondolta volna, hogy éppen nem a munka artott meg
nekem? Elinditotta tehat a gépezetet szegény, s mert - mint mondtam - ilyenkor csodalatosan
tudja mit tehet, és mit nem tehet, eleinte 6 maga a hattérben maradt, és az igazgatdmat
uszitotta ellenem. Frici régi j6 baratom, sokat veszekedtiink mar egymassal, és megszerezte a
jogot, hogy kiméletlen lehessen velem. Egyszerlien magéhoz rendelt, s még meg sem kérdez-
hettem, miért hivatott, mar jott is az orvosunk.

- Minek ez? - kérdeztem diihdsen. - Nincs erre semmi sziikség.

Fiatal orvosunk van, abbdl a fajtabdl, aki csupa buzgdsagbol minden betegénél d6regebbnek ¢€s
tapasztaltabbnak hiszi magat, s rdadasul még vérlazitéan tapintatos is. Most megallt, elképed-
ve meredt Fricire, s nem tudta, hogyan viselkedjék. O azonban gunyosan mosolygott:

- Osszekotozi az oreget, leviszi a rendelébe, és addig el nem engedi, amig ki nem deriti, mi a
baja!

Aztan ram vicsoritotta a fogat:

- Ne ugralj, vén szamar...

- Nincs énnekem semmi bajom! - tiltakoztam, de az orvos mar vitt is kifelé.
- Azt majd én mondom meg, Sanyi bacsi! - mondta kdzben nagyképiien.

Csak nevetségessé tettem volna magam, ha ellenkezem. Kovettem tehat. Tudtam, hogy ugyis
enyém lesz az utols6d szo. Es valdban, a fiatalember egy hét mulva apaskodva veregette a
vallamat:

- Nekem lenne olyan szervezetem, mint Sanyi bacsinak...!

109



En pedig vidaman mérgelddve feleltem:

- Inkabb az esze lenne olyan, mint az enyém! Hogy semmi bajom, azt mar egy hete meg-
mondtam. Most mar csak az a kérdés, miért lettem mégis rosszul?

- Neuraszténia! - felelte sértddotten. - Agyondolgozza magat.

- Oreganyja térde kalacsa! - vdgtam ra, és otthagytam, mert mar nagyon bosszankodtam.
Hanem Frici még néalam is dithdsebb volt. Apro szeletekre tépte az orvos jelentését, és a
papirkosarba dobta:

- Neuraszténia...! Pompas! Ugy latszik, nemcsak a hatalmat vettiik at a burzsoaziatol, hanem a
betegségeit is!

Mérgesen nézett ram:
- Hisz évvel ezel6tt azt sem tudtad, mi a neuraszténia!

Frici ilyen. Nincs mit tenni vele. O volt az, aki igy jelentette be, hogy elsejétél nalunk is
kétféle menii kozott lehet valasztani:

- Pompés, mi? Engem mar gyerekkoromban asztal koriil kergettek, ha nem ettem meg a
porkoltet sok nokedlival...

Né¢ha gy érzem, meg kell veszni vele. Mikor rakaptam a bridzsre, alig akart kezet fogni
velem.

- Mérnok ur, persze... mikor koszos proli voltal, még jo volt az ulti is...

Maskor azonban rajovok, hogy viselkedésének vannak jo oldalai is. Példaul a mostani esetben
hatarozottan szerencsémre szolgalt. Ha gyomorfekélyt vagy visszérgyulladast talalnak nalam,
addig nem hagy békében, mig korhazba nem megyek. Még talan akkor is, ha azt mondjak
ram, bolond vagyok. De a neuraszténia, az egészen mas tészta, ¢s nem Ohajtott foglalkozni
vele. Mér indult is pancélszekrényéhez, hogy kivegye beldle az altatogép dokumentacioit, s
csak gy menet kdzben kérdezte:

- Hat mit csinaljak veled?

- Semmit - feleltem volna legszivesebben, de tudtam, legjobb, ha hallgatok. Ismétlem, nekem
akkor arra volt sziikségem, hogy mennél jobban leterheljenek. En valéban meg tudtam volna
mondani, mi a bajom, de éppen azt nem akartam, hogy erre masok is rajojjenek.

On most bizonyara azt hiszi, azért beszélek ilyen koriilményesen, mert valami elképesztd
historiat késziilok elmondani, s még nem tudom, mit fog szolni hozza. Csakhogy ez nem igy
van. Az utolsd évben tal sokat torédtem avval, mit szolnak masok az én viselkedésemhez,
most mar inkabb azt szeretném tudni, én mit szélok hozza.

Valaki egyszer azt mondta nekem, hogy a filozofalgatas a kdszvénnyel kezdddik. Az illetd
tévedett. Egyszerlien arrol van sz6, hogy a koszvény ¢és a filozofalgatas abbol kovetkezik,
hogy az ember 6regedni kezd. En makkegészséges vagyok, még a reumat is csak hirbél is-
merem, ¢s mégsem tudom olyan egyszeriien és magatol értetddden elbeszélni a torténetemet,
mintha tiz évvel korabban esett volna meg velem. Es nemcsak arrl van sz6, hogy most egy
oregedd férfi szerelmérdl fogok beszélni, tehat negyven éves koromban meg sem tdrténhetett
volna - akarmirdl beszélek, igy jarok. Gyanutlanul elkezdek valami érdekes historiat, s egy-
szerre észreveszem, mennyi apré mellékkoriillménynek kellett egyeznie ahhoz, hogy az ese-
mény lejatszddjon, és hovatovabb rajovok, hogy ezek a mellékkoriilmények sokkal érdeke-
sebbek, mint maga az esemény.
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A harmincas évek kozepén volt egy divatos regény: William Clissold vildga. On bizonyara
végig olvasta akkor, én abbahagytam az elején, pedig nem voltam nagyon rossz olvasé. Csak
éppen fenemdd bosszantott, hogy egy potrohos angol, akinek szemmel lathatdoan semmi baja
nincs, {il a szobdjaban, ¢és hirtelen igen kiilondsnek és bonyolultnak 14t olyan dolgokat, melyek
szerintem semmiféle magyardzatra nem szorultak. Na most aztan ré kellett jonndm, hogy nem
nekem volt igazam. Az élet értelme, a boldogsag, a szerelem nem is olyan egyszerli. Az em-
bernek eldbb vagy utébb meg kell alkotnia roluk a sajat véleményét. Midta pedig ezzel fog-
lalkozom, sok olyan aprosag is kiilonosnek ¢€s jelentosnek tlinik fel nekem, amit azelott észre
sem vettem.

Az elébb példaul az jutott eszembe, hogy milyen ritkan tudja pontosan megmondani az
ember, mikor kezddott el valami. Arra mar rég rajottem, hogy a férfi természete tiz évenként
megvaltozik. Harmincéves koromban egyszerre meguntam azokat a hangos és vidam lanyo-
kat, akik korabban annyi 6romet szereztek nekem, ¢s Emmihez csatlakoztam, aki két évi
reménytelen kiizdelem utan az idoben veszitette el tiidobajos férjét, s érthetden nagyon is
csendes ¢s hallgatag volt. De hat ez nyilvan nem a kezdete, hanem a vége volt a bennem
torténd valtozasnak, s azt igazdn nem tudnam megmondani, melyik lany melyik gesztusa
bosszantott fol eldszor, és azt még kevésbé, hogy miért.

Nos, €életem most folyo valtozasarol orapontossaggal tudom, mikor kezdédott. Akkor, amikor
akaratlanul meglestem, hogyan udvarol a lanyomnak egy fiu.

A ligetben tortént. Az egykori Weingruber feldl jott, a Vajdahunyad-var udvaran keresztiil,
konnyt f6loltdben, jobb kezében piros taskaval, baljan a szoban forgéd fiuval, akinek hossza
termete, borzas haja és megnyeren szemtelen arca volt. En lentebb alltam a szobor héta
mogott az Osvényen, €s azt hivén, véletlen sétardl van szo6, éppen meg akartam szolitani,
mikor észrevettem, hogy Erzsi hirtelen ranéz a fitra, ¢és az elkapja rola a tekintetét.

- Bocsénat! - szisszentem fel magamban. - Hiszen itt udvarolva van!

Tapintatlansag lett volna jelentkeznem, s kiilonben is meghatéan mulatsdgosnak talaltam dket.
Fél méter tavolsagban baktattak egymas mellett, s ha a legényke eltévesztve a 1épést, vélet-
leniil kissé kozelebb keriilt lanyomhoz, nyomban visszaigazodott.

Istenemre, még filozofalni is ekkor kezdtem eldszor, pedig igazan nem erre gondoltam az
elébb, mikor ezt a talalkozast jeldltem meg, minden dolgok kezdetének. De tényleg, rogton
¢szrevettem azt a furcsasagot, hogy ez a tdvolsagtartasuk voltaképpen a kozeledésiik jele. Ha
nem lenne koztiik semmi, egyaltalan nem torédnének az etikettel, és észre sem vennék, ha a
valluk véletleniil 6sszeér. Most pedig a fia kinos igyekezettel szoritotta csipdjéhez a konyo-
két, s oly feszesen csavargatta Erzsi felé a fejét, hogy alighanem belefajdult a nyaka. Valo-
szinlileg még nem merte megvallani lanyomnak a szerelmét - s6t taldn még magéanak sem -,
mindamellett kétségteleniil érezték, mi torténik kozottik, és folajzott idegeik magneses
fesziiltséget sugaroztak egymas felé.

Ovatosan mogéjiik keriiltem, s még megéllapithattam, hogy a fiti csupan valami banélis didk-
historiarol mesélt:

- Erre aztan a fél osztalyt beszekundaztatta az az 6kor...
- Azért jol kitoltal vele, Pali - nevetett a lanyom édesdeden.
- Dicsekszik! - gondoltam magamban. - Hat persze: dicsekszik...

Nem akartam kihallgatni beszélgetésiiket, messzire lemaradva kovettem Oket, a liget széléig.
A mintegy kilométernyi Giton egyszer sem néztek hosszabban egymadsra, és kimérten tartottdk

111



félméter tavolsagukat. Csak éppen egyre tobbet nevettek, és a lanyom kigombolta kabatjat,
jelezve, hogy melege van. Az arnyas Ut végén, ott ahol az én fiatal koromban Wittmann Pal
bodéja allt, labdajat kergetve egy szoke kisfia szaladt labuk elé. A legény kamaszoknal
szokatlan melegséggel, hirtelen megsimogatta a csOppség hajat - aztan a lanyom hajéra nézett,
és mind a ketten elpirultak. En pedig szégyellni kezdtem magam, és elfordulva téliik, a leg-
rovidebb uton indultam hazafelé. K6zben azon tortem a fejemet, mire emlékeztettek jobban a
gyerekek, jatszadozd bocikra-e, vagy pedig az allhatatos 6lomkatondra és a kis tdncosndre
Andersen meséibol?

- Megmondta végiil Pali, hogy szeret? - kérdeztem ravasz szigortisaggal, mikor nagy sokara
lanyom is haza érkezett.

Elsé pillanatban csaknem elsirta magat ijjedtében. De hat nem olyan koztiink a viszony, hogy
sokaig vegye komolyan az effajta apai szigort. Megcsokolta a homlokomat, majd mint pici
koraban szokta, el6kereste zsebembdl a fésiit, és sokaig fésiilgette a hajamat. Aztan az ablak-
hoz Iépett, kinézett az utcara, és varatlanul boldogan nagyot kacagott.

- Megmondta! - gondoltam csalodottan, és egyszerre olyan ideges lettem, hogy egészen Emmi
modoraban szo6ltam ra szegénykére:

- Azért ne vihogj!

Megfigyelte-e mar, hogy milyen kiilonds néha a széhasznédlatunk? Ha valakire azt mondjuk:
ember - igy, egyszeriien, jelzok és diszitok nélkiil -, akkor valami nagyon nagyot mondtunk
réla. Az ,,emberi dolog” viszont semmiképpen nem jelent dicsdséget. Az ugynevezett emberi
dolgok mindig esenddek, szégyellni €s megbocsatani valok. Legféljebb az a szép benniik,
hogy az ember ilyen aprosagok miatt néha évekig tudja restellni magat.

No hat, az én esetem a lanyommal ilyen emberi dolog volt.

Uram, arra a lanyra tiz év alatt ezerszer szoltunk ra, hogy ne vihogjon, és egyszer sem
sértddott meg emiatt. Most azonban falfehérre sapadt, s oly szomortan nézett ram, mint az ok
nélkiil bantott kutyakélyok - aztan sz6 nélkiil kikullogott a szobabol. En pedig fiilig vorosod-
tem, és bizony isten ma is elpirulok, ha erre a gyalazatos ostobasagra gondolok. Azt hiszem,
akkor hangosan meg is kérdeztem magamtol, miért csindltam az egészet, de egyaltalan nem
talaltam feleletet. Ultem a székemen, és arra gondoltam, hogy rovidesen megérkezik Emmi,
felgytjtjak a villanyt, teritenek, és akkor szembe kell néznem a lanyommal. Nagyon rossz
érzés volt.

Aztan megérkezett Emmi, felgyujtotta a villanyt, és megkérdezte, miért tilok sotétben. Hanem
akkor még nem vett észre semmit. Sietett a konyhdba vacsorat késziteni. Erzsi ezuttal alku-
dozas nélkiil segitett neki. Vidiman fecsegve hozta be a tanyérokat, mindenkivel tréfalt, csak
az ¢én tekintetemet keriilte, csak én tudtam, milyen erdfeszitésébe keriil a csevegés. Ideges-
ségemben kézmosas nélkil iiltem az asztalhoz, és aztan mar elére dithongve vartam Emmi
szokott kérdését, mert igazat megvallva, soha nem bosszant annyira, mint amikor véletlentil
igaza van. Emmi azonban nem kérdezett semmit, hanem elhililve nézte a kezemet. Valo-
szinlileg nagyon ostoban hatott, de én is a kezemre bamultam, s csak aztan jutott el a tuda-
tomig, hogy zavaromban kostolas nélkiil utinaséztam a levest. Ugy latszik, ez nem el&szor
fordulhatott velem eld, s altalaban nem szokott jot jelenteni, mert hirtelen elsziirkiilt a szeme,
és aggodva, hosszan nézett ram. En gyorsan elkaptam a tekintetemet, és kanalazni kezdtem a
levest. Nem is tudom, mi tortént azutan, csak azt hallottam, hogy végiil Emmi nagyon baratsa-
gosan ezt kérdezi a lanyomtol:

- Osszevesztetek?

112



Marmint, hogy én meg 0.
En pedig hirtelen ravagtam:
- Nem! Csak foloslegesen undok voltam vele...

Az angyal 4tszallt a szoban, csend lett. En pedig biztos voltam abban, hogy a legédesebb
angyal, a kisfiam fog el6szor megszolalni, artatlan hangon bearulja valamelyik névérét, és
aztan angyali mosollyal, édesanyja 6lébe hajtja a fejét.

Becstilettel figyelmeztettem, hogy ha kivancsi a torténetemre, kénytelen lesz egy sereg dolgot
végighallgatni, aminek az egészhez nincsen semmi koze. De ez most nem olyan dolog.
Egyaltalan nem véletleniil kevertem beszédembe a kicsit.

Higgye el, szinte mar riasztdéan hatott mindnyajunkra, hogy mennyire nem lehet Emmi el6tt
titkot tartani. A gyerekek valosaggal foldontuli képességeket tulajdonitottak neki - s néha
nekem is voltak effajta érzéseim. Ezen az estén azonban varatlanul engem is elkapott ez a
rendkiviili éleslatds, az asztal koril iilok mindegyikének tudtam a titkos gondolatat, s egy-
szerre rajottem, hogy eddig is csak abban allt Emmi elénye, hogy jobban to6rédott veliink,
mint mi egymassal és vele. A csaladi élet egyetlen nagy szertartds, melyben mindenkinek
sajatos szerepe s minden mozdulatnak kiilonleges értelme van, amit egyaltalan nem nehéz
megfejteni. Lam, a kis angyal hatéves és hathonapos fejével éppugy atlatott anyjan, mint 6 a
tobbieken. Tévedhetetleniil tudta, mikor haragszik rank, és ilyenkor arulkodassal és dorzsol-
kodéssel biztositotta maganak anyja szeretetébdl a nagyobbik részt.

Mert mi is tortént, mikor én elégtételt adtam a lanyomnak? Erzsi elhallgatott, és szemében
ujbol kigyulladt a boldogsag csillaga. Anyja pedig, mint ilyenkor mindig, csendes félt¢keny-
ségi rohamot kapott.

Ismétlem: nem tudunk el6tte titkot tartani, s igy akarva, nem akarva, 6 mindannyiunk bizal-
masa. Kétségtelen, hogy néhdny héttel késébb, Erzsi megvallotta neki szerelmét és hogy
tobbet mondott el neki Palijardl, mint amit én valaha is megtudhatok. De ez a bizalom
mégsem karpotolja azért a cinkossagért, mely iddnként kdztem és lanyom kozott kialakul, s a
pokelefrasz tori, ha megérzi finom orraval. Mivel pedig €ppen ez az a vad, ami ellen a leg-
hevesebben tiltakozik, s amit soha nem fog maganak bevallani, nyomban keres valamit,
amiért szégyenkezés nélkiil bosszankodhatik, s az els6 el6fordulo aprosagba belekot.

Nos, ezt a sziikségletét ismeri és szolgalja ki drulkodasaval fiam, akit a maga részérdl szintén
meg lehet érteni, mert a csaladban ¢ a sokkal kisebb, ¢ az, akinek mindent szabad, csak azt
nem, amit a nagyoktol a legjobban irigyel, s ezért valamiképpen karpdtolnia kell magat.

Gondolom, most mar nagyjabol érti az dsszefiiggéseket. S még csak egy kis tliirelmet kérek, és
aztan ratérek a dolog lényegére. Egyeldre ugyanis csak annyi tortént, hogy hirtelen kivancsiva
lettem, ¢€s elkezdtem jatszani. Ezen az estén a gyakorlatban akartam megfigyelni, mit tudok én
roluk, s mit tudnak rolam oOk.

Ott kezdem, hogy vacsora utan kisebbik lanyom, Zsuzsi, foltiinés nélkiill bement a mi
szobankba, és meggyujtotta asztalomon a lampat.

Stimmel...

Csaladi incidensek utan nehezen térek magamhoz, s hogy ne okozzak iitédéseket, bemegyek a
szobamba, ¢s olvasok. Ezt tehat tudjak rélam, és tudomasul veszik.

No hat akkor, ma azért sem olvasok! Leszedetem az asztalt, és kartydzast inditvanyozok.
Ko6zben mulatnom kell, ha arra gondolok, hogyan probalja megfejteni Emmi viselkedésemet.
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Az igazat semmiképpen nem taldlhatja ki, hiszen ilyesmi még nem tortént velem... Hanem
aztdn magamat nevetem ki: semmire nem gondol. Nem jatssza azt, amit én.

A kartyazassal pedig tgy all a dolog, hogy annak nalunk mindenki 6riil, kivéve a fiamat. O
még nem tud kartyazni, s kirekesztettnek érezvén magat, folyamatosan rosszalkodik. Hasz-
talan kiildjiik jatszani, semmi nem kell neki, csak koriilottiink 1abatlankodik, és Emmit halalra
bosszantja. Maskor 6 szokta védeni Gabit, ilyenkor én. Térdemre veszem, és engedem, hogy 6
rakja ki helyettem a kartydimat. Természetesen feltart benniinket, és rajtam kiviil mindenki
haragszik ra. Objektiven nézve tobbet artok neki, mint hasznalok, mert a lanyok majd vissza-
szekaljak rajta a mai estét, de ezt 6 nem tudja, és nagyon halas, hogy komolyan veszem.

De ime, ezen az estén Erzsi nem bantja Gabit, s6t magahoz hivja, és csak vele foglalkozik.
Széval nem a jatékon jar az esze - gondolom, és nyomban kitaldlom azt is, hogy amikor
aludni kergetjiik 6ket, 6 kivételesen nem fog konyordgni €s ravaszkodni, hanem boldogan siet
agyaba, ahol zavartalanul dbrandozhatik.

Aztan kettesben maradtunk Emmivel, s egyszerre kezdett idegesitoen jol sikeriilni a jatékom.
Hogy is magyardzzam meg - kiviilr6l tudtam egész hatralevé programunkat. Tudtam, hogy
rovidesen elkezdi szokdsos esti siirg6lodését, melynek pontos rendeltetését és eredményét
még soha nem sikeriilt megallapitanom. Bejarja a szobakat, tobb izben kisétal a konyhdba, itt
valamit folemel, ott valamit letesz, és mikor mar elvégezte a kelld0 mennyiségli mozgast,
eltinik a fiirdészobdban, ahonnét egy szl pongyoladban fog eldkeriilni, és dgyazashoz kezd.
De azt is tudtam, hogy csinaljak én ezutan még barmit, fiirddjek, borotvalkozzak, vagy
vegyek labvizet, mégis én fogok eldbb a vetett 4gyba fekiidni, majd rovidesen tjra felkelek,
leoltom a villanyt, és a sotétben Emmi mellé bujok.

Tudja, ez a mi hdzaséletiink nagy szertartasai kozé tartozik, és éppen ezért eddig a bizonyos
napig senkivel nem tudtam volna rola beszélni. Emmivel magéval sem. Valahogy ez a félora
jelképezte hazassagunk értelmét, azt, hogy egymas oldalan 0j erére kapunk. Dolgozunk mind
a ketten, mindkettonknek vannak ziirjei, okkal, ok nélkiil idegeskediink - természetesen az is
eléfordult, hogy veszekedtiink és egymast gyotortiik délutantol estelig - de mikor leoltottuk a
villanyt, és lefekiidtem Emmi mellé, mindez valahogy elrepiilt. Még vibralt benniink az ide-
gesség, de én fejem ala kulcsoltam a kezem, 6 kényelmes helyet keresett fejének a vallamon, s
aztan anélkiil hogy beszélgetniink kellett volna, lassan megnyugodtunk, s ha volt kozottiink,
hat kiengesztelddott a haragunk. Rendszerint ott aludtunk el egymas oldalan, de én foltétlentil
folébredtem egy féloran beliil, bucsuzoul megcsokoltam, aztan visszamentem a sajat
agyamba, és aludtunk reggelig.

Ne mosolyogjon. Természetesen nem mentem mindig vissza - de most éppenséggel nem arrél
van sz0. Abban a féloraban nem a férfi fekiidt a nd, hanem a férj a feleség oldalan - ha ezt
nem érti, hat nem érti, tobbet nem tudok mondani.

Hanem ezen az estén, mikor mindent elére elgondoltam, és szamba vettem, mikor el0szor
értettem meg, mennyire kiszamitott és ismétldédé minden mozdulatunk - hirteleniil nagyon
rosszul éreztem magam. Mintha elloptak volna télem valamit. Hat lehetséges, hogy a hazas-
sag értelme ismétlodo banalitasaiban van? Hogy mi is, akik ujulo, fejlédo embereknek tartjuk
magunkat, a valtozasokhoz abbol meritiink erét, ami folyton megismétlédik? Mindezt persze
akkor nem gondoltam el ilyen okosan - vagy ha maganak jobban tetszik, butan; hiszen alig-
hogy kimondom, érzem, hogy lapos minden szavam - szdval éreztem, csalds az egész, csalom
Emmit, ¢és altatom magam.

Aztan bejott Emmi az egy szal pongyolajaban, én pedig kimentem a fiirddszobaba, leiiltem a
kad szélére, és mint valami morcos gyerek, addig gubbasztottam ott, mig végre Emmi
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megunta a varast, ¢és eloltotta a villanyt egyediil. Akkor aztan visszalopdztam a szobéankba, és
blintudattal és enyhe utalattal magam irant, mégiscsak melléje btjtam.

Ekkor aztan kideriilt, hogy ezt a mi dolgunkat mindennek lehet nevezni, csak csalasnak nem.
Elnyujtoztam az agyon, 6 helyet keresett fejének a karomon, egy kicsit még maszkalt bennem
a pokelefrasz, aztan egyszerre megnyugodtam, elszallt beldlem a gonosz indulat, és minden
vilagos ¢és egyszerti lett megint. Elaludtam, majd folébredtem, megcsokoltam Emmit, és
visszamentem az agyamba. Azaz - mért szégyelljem, férfiak vagyunk - ezuttal vele maradtam

reggelig.

Masnap frissen, jokedviien ébredtem, valosdggal kidobott magabol az agy. Az ablakhoz
Iéptem. Mintha felsikaltdk volna, igy ragyogott az utca a korai napfényben.

- Sétalok egy kicsit! - mondtam Emminek.

Még nem ébredt fel teljesen. Almosan magahoz 6lelt, és utamra bocsatott. En pedig kettesével
véve a Iépcsoket, rohantam le az utcara.

Szeretek ilyenkor csavarogni. A napfény kellemesen hiivos, a szélnek foldszaga van, s még a
legmérgesebb ember is, ha kilép a kapun, az égre néz, és legalabb egy kicsit elmosolyodik.

Emlékszem, eldszor egy feltlinden kovér fiatalemberrel taldlkoztam, akit addig nem lattam az
utcankban. Arcan furcsa grimasszal robbant ki az egyik hazbol, el6bb valakinek az anyjat em-
legette, majd megallt, megcsovalta a fejét, és varatlanul felnevetett. Aztdn meglatott engem,
¢s tréfalkozva megszolitott:

- Ha maga tudnd, mik vannak, 6regem!
- Na mik? - alltam meg ¢én is.

Persze nem felelt, csak legyintett, és ment tovabb. A kapubol pedig vodrot cipelve a hazmes-
terné jott eld, hosszan a fiatalember utan bamult, majd kikopdétt, és botrankozo kifejezéssel az
arcan, a kanalisba Ontotte a vizet.

A sarkon tul fiatal kalauzlanyok siettek a remizbe. Elfoglaltdk az egész jardat, és vihancolva
vaditottdk egyetlen férfinembdl vald tarsukat, egy fiatal fiut, ki pelyhedzd sarga bajuszkat és
ostoba mosolyt viselt az orra alatt, és szemmel lathatoan készpénznek vette az ugratdsokat.
Mogottiik autd stoppolt a jarda mellett, soférje kinyitotta az ajtot, és udvariasan felajanlotta
egy csinos, maganos asszonynak, hogy elviszi munkahelyére.

Szoval rettentden nagy tavasz volt, és én, kicsit irigyen, kicsit kajankodva néztem a rosszal-
kodo fiatalokat. Ekkor mar sokan jartak az utcan, de én valahogyan nem érzékeltem az id6
muléasat. Egyszerre észrevettem egy kislanyt, aki tlisarkll cipOben, felnéttes frizuraval botla-
dozik felém az uton, s jollehet, nem volt még tizendt €ves sem, hegyes mellecskéi szinte
atdofték inge elejét. Nagyon mulatsdgos volt szegényke, mert ahogy a férfiak elhaladtak
mellette, és mosolyg6 pillantassal nyugtaztak, fickdndozo gémbdceskéit, 6 mindig egy kicsit
elérehajolt, hogy eltakarja fesld ndiességét a férfiszemek elél. Nekem nagyon tetszett, hogy
milyen sutan hajlik ilyenkor elére vékony nyaka, és elhataroztam, hogy megtréfalom. Meg-
alltam, és teljes nyugalommal vettem szemiigyre, cipdorratol a feje bubjaig. Higgye el, nem
volt ebben semmi, csak apai komiszkodas, de a kislany egyre jobban megzavarodva, bibor-
vorosen kozeledett, és 1€legzetét is visszatartva, lesiitott szemmel huzott el mellettem. Vartam
egy fél percig, majd utanafordultam, s persze elkaptam félénken visszardppend tekintetét.
Szegényke végsd zavardban megbotlott, s ha egy id0s bacsi meg nem kapja, orra bukik.

Oszintén megsajnaltam, s egy masodpercig eljatszottam a gondolattal, hogy mellé 1épek,
megsimogatom a mellecskéjét, és azt mondom neki:
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- Nincs ezeken mit szégyellned, fiam. Nagyon csinosak...
Ekkor megszolalt valaki mogottem, és azt mondta, de nagyon pimaszul:
- Vigyazat, papa! Elgurul a szeme!

Kivancsi vagyok, hogy viselkedett volna maga a helyemben. En tigy maradtam hétrafordulva,
¢és azt mimeltem, hogy csupédn a palyaudvar 6rajaval hasonlitom 0ssze az enyémet, és egy-
altalan nem veszem magamra a szemtelen megjegyzést. El6szér mondtak nekem ilyesmit, és
mi tagadas, beleizzadtam.

Semmiképpen nem vagyok oreg. Az a fiatalember, aki ram szolt, valoszinlileg mar a harminc-
éveseket is bacsinak nézi, és pimaszsaganal csak a tapasztalatlansaga lehet nagyobb. Nem is
sejti, hogyha véletleniil szerelmi vetélytarsakként keriilnénk Ossze, virgoncsaga €s csinos
pofikdja ellenére annyi esélye lenne velem, mint nekem Ramon Novarrdval szemben. Azok a
lanyok, akiknek 6 udvarol, aprofat vizelnek a gyonyoriiségtol, ha egy meglett férfi felndttnek
tekinti 0ket, és komolyan foglalkozik veliilk. Mulatsdgosan nagyképii szemtelenségét meg sem
kellett volna hallanom. Mint férfi, kétségtelentiil én értem tobbet kettonk koziil.

Es mégis szégyelltem magam, mert annak a fiatalembernek igaza volt. Nem az én simogata-
somra varnak a fiatal mellecskék, hanem koziiliik valakiére, €s nem én fogom a lanykakban az
els6 vagyat felgytjtani, mert hidba birnam, amikor nem tudom. Otvenéves fejjel az ember mér
egészen a korabbi ¢letének a rabja. Mar minden lehetdséget elszalasztott azon az egyen kiviil,
amit valasztott maganak, és mar csak olyasmihez kezdhet, amivel folytatja addigi életét.

A tobbi eshetdséggel legfeljebb eljatszhat egy kicsit gondolatban. Ez tulajdonképpen nagyon
szép dolog. Az ember valaki lett, akinek életstilusa van, akivel lehet szamolni. Mint testét az
erek, ugy jarja at életét a kapcsolatok stiri haldzata, nincsenek benne iires foltok, melyeket
véaratlan mozzanatokkal lehetne megtolteni. Harmincéves koromt6l mostanig semmi nem
okozott nagyobb gyonyoriiséget, mint hogy éreztem megszilardulni az egyéniségemet, s ha
felfedeztem, hogy utkdzben elhagytam valamely rossz hajlandésagomat, szemérmesen rejtet-
tem el biiszkeségemet a vilag eldl. Akkor ram szolt egy kamasz, s én, egyszerre megértve,
hogy minden befejezddott, hogy egyetlen megvalosult lehetdség vagyok a milliok koziil, hogy
mekkora arat fizettem mindezért, szemben az oraval és az utca ginyos mosolyaval, nagyon
megcsaltnak és kifosztottnak éreztem magamat.

Vajon minden ember érzi ezt, legaldbb egyszer ¢letében? A tobbség bizonyara igen. Talan az
nem, akinek sikeriilt valami egészen nagyot alkotni a maga valasztotta iton, valami akkorat,
ami minden veszteséggel folér. De hat én nem ilyen vagyok. Hogy is szoktak mondani -
tizenkettd tesz ki beldlem egy tucatot. Gyonyorli sirbeszédre van jogom, ha meghalok, és
vannak megérdemelt kitiintetéseim. SOt egy okbol még kiilonlegesség is vagyok: az els6
csoporttal végeztem el az esti egyetemet. Szoval elértem mindazt, amit minden ember elérhet,
aki tisztességesen dolgozik, és elmulasztottam rengeteget, amit mas tisztességes ember meg-
kostolt.

De mért is magyarazkodok? Maga talan soha nem gondolt arra, hogy j6 lenne egyszer még,
miel6tt itt az alkonyat...?

Persze, most azt hiheti, hogy én akkor percekig alltam az utcan, és tortem, tortem a fejem. Ha-
nem errdl sz6 sincs. Egyszerlien elfacsarodott a szivem, s éreztem, amit most hosszan dadog-
va igy probaltam megfejteni. Nem is lett volna iddm a gondolkodasra. Csunyan elfeledkeztem
magamrol, s ha nem akartam elkésni, fel kellett ugranom az elsé villamosra, és pucolnom
befelé...
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Kiilonben is, szokatlan nekem az ilyenfajta beszélgetés, mint ez a mienk. Kifaradtam. Leg-
jobb lesz, ha most sétalunk egy kicsit. Majd ebéd utan folytatom. Vagy este, de akkor isten-
bizony.

Vagy talan még befejezem a nap torténetét, hiszen mar alig van hatra valami.

Tulajdonképpen csak a zsufolt villamoson kezdtem el gondolkodni, 6sszepréselve az idegenek
kozott. Talan rosszul is lettem a tomegben, azért voltam olyan ideges - ma mar nem tudom
bizonyosan. Tény az, hogy hirtelen nagyon méltanytalannak éreztem, hogy én nemcsak
testileg, de lelkemben is szorongom, nem kések-e el.

- Miért? - lazongtam. - Hat nem szabadna egyszer az ¢letben nekem is elkésnem? Kinek lenne
pofaja, hogy még csak megjegyzest is tegyen ram?

Négy megallo utan 0jbol leszalltam, és gyalogosan folytattam az utat.

Es most nagyon szivesen mesélném el, hogy dagadé kebellel, szilaj kamaszos lazadassal 1épe-
gettem a gyar felé... De hat - fenét. Nyomorusdgosan éreztem magam. Teljesen tisztiban
voltam, hogy hitvany kis vacakolds, amit teszek, semmi értelme nincs, és 0sszerezzentem,
amikor éppen Frici kdszont ram a gyar eldtt. Valami értekezletre ment.

- Néztem a sz€p lanyokat! - vagtam oda hetykén, pedig nem is kérdezett.
- Rosszul vagy? - komorodott el. - A Colos mar mindeniitt keres.

A Colos a helyettesem a gyartmanytervezésben.

- Hadd keressen! - vontam vallat. - Elszédiiltem a villamoson.

Avval mar mentem is Coloshoz. Mikor beléptem a terembe, egy pillanatra még elfogott az
elébbi rossz érzés. Csupa fiatalember dolgozik ott, igazan bajos gyerekek, joban vagyok
veliik, s ha meglatnak, 6rommel kdszontenek. Most azonban végigsuhant a fejemen, vajon
nem tal hangos-e az 6romiik? Mikor fiatal voltam, én is jobb szerettem tavolbodl az oregeket...

Hanem aztan a rajztabla f6l¢ hajoltam Colossal, és elfeledkeztem az egészrol.
Tudja, mikor jottem ra, hogy milyen komoly az én bajom? Este, odahaza.

En ugy vagyok Emmivel, hogy mindent elmondhatok, és el is mondok neki. Egyszer példaul
elmeséltem, hogy addig bamultam egy nylonbliizos nét, mig csaknem eliitdtt a villamos -
velem egyiitt pompasan mulatott. S ha vagyunk valahol, meg szokta mutatni a legszebb
lanyokat - érti ezt? Szdval hazamentem, el akartam mondani semmi kis kalandomat a semmi
kislannyal - és egyszerre torkomon akadt a sz6. Ereztem, hogy ezt az egyet semmiképpen nem
fogom elmesélni.

S akkor méar tudtam, hogy komoly bajba keriiltem.
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MASODIK FEJEZET

A délutani elbeszélésbol természetesen nem lett semmi, sot az estelibol sem. Két napig keriilt.
Harmadnap este tiz utan kopogtatott a szobam ajtajan.

- Zavarom? - kérdezte szégyenkezve, mikor latta, hogy mar agyban vagyok.
- Dehogy - feleltem -, még olvasgatok. Ejfél elétt ritkan szoktam elaludni.

Papucsba bujtam, és magamra vettem fiirdokopenyemet. Volt a szekrényemben egy féliiveg
vadkorte palinka, az asztalra tettem, és melléje két vizespoharat.

- Ezért a palinkaért jottem ide - mondta mosolyogva, és toltott. - Egyébként barhol mashol
konnyebben beszélnék, mint itt.

Ivott, aztan megtorolte az ajkat.

- Az a levél nem hagy nyugodni - morogta kozben. - Az ember mar-mar rendet teremt maga-
ban, és megnyugszik. Akkor aztin egy ilyen levélbol kideriil, hogy masok egészen mdasként
latjak az iigyet, és megint minden felkavarodik benne.

Masodszor is toltott, és magaba dontétte az italt.

Egyeldre persze tigy fogom elmesélni, ahogy akkor tudtam, miel6tt megkaptam Colos levelét.
Kés6bb majd elolvassa maga is, és meglatja, hogy miben tévedtem. Abban semmi esetre sem,
hogy valami baj volt velem.

Nem abban, nem.

Miér mondottam, sok lany dolgozott nalunk, kedvesek, csinosak és felhaboritoan fiatalok.
Persze, mar kordbban is eléfordult, hogy megakadt a szemem egyik-masik vakitéan sima
karjan, vagy bluza gombolyodd elején. Most azon kaptam magamat, hogy lassanként mar
csak azért jovok a terembe, hogy benniik gyonyorkddhessem. Mig ugy tettem, mintha Colos
magyarazatat hallgatnam, rajtuk jarattam, és némelyikiikon hosszan pihentettem a tekinte-
temet. Ha pedig szokdsom szerint korbesétdltam a termen, eléfordult, hogy visszaélve
eléregornyedt termetiikkel, megprobaltam bepillantani a bluizok mogé. Mi tagadas, meg-
kivantam egyiket a masik utan, vagy inkabb egyszerre mindegyiket. Hogy aztan el ne aruljam
magam, hogy esziikbe se jusson rosszra gondolniok, keményebben és pattogébban beszéltem
veliik, mint azel6tt. Egyre tobbszor fedeztem fel a rajzukon hibat. Bankddtak is emiatt eleget,
s egyszer az egyikiik szemembe is mondta:

- Bal labbal kelt fel, Sandor bécsi, s most rajtam akarja a rossz kedvét kitolteni!
Nem tudtam, mit feleljek, hiszen igaza volt. Végiil azt mondtam:
- Ne haragudjanak ram. Haldlosan faradt vagyok. Azért rossz a kedvem...

Oszinteségem megnyugtatta 6ket. Hanem az egyik - nem lattam melyik - kozbenyelvelt a
hatam mogiil:

- Viditsuk fel?

Csak egy pillanatra akadt el a I¢élegzetem. Aztan tréfasan széttartam a karomat, meghajoltam,
¢s vakmerden kivagtam:

- Hatha mar agyis észrevettétek, hogy mindannyiatokba szerelmes vagyok...!
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Nevettek, mintha csiklandoznék éket. En pedig megértettem, hogy avval keriilhetem el leg-
jobban a gyanujukat, ha ilyen konnyedén tarsalgok veliikk. Modort valtoztattam tehat, €s
szemérmetleniil udvarolni kezdtem nekik - persze egymas fiile hallatara, nyilvanosan.

Es amit most mondok, szeretném, ha szo6 szerint elhinné. Nézze, nemsokara ott tartok, amikor
belépett az osztalyra Kato, és akkor majd 6szintén elmondom a dolog masik oldalat is. Egye-
16re azonban még nem féltem a botranytol. Elképzelhetetlennek tartottam, hogy barmelyik is
elaruljon, ha komolyan kezdeném tenni a szépet neki. De hidba tort a nyavalya utanuk,
egyikkel sem probaltam meg kikezdeni. Részrehajlas nélkiill bokoltam, €s nem néztem,
porsenéses-e az arca annak, akitdl megkérdem, mitdl olyan gyonyori, vagy pedig fehér, mint
a tej. Mulatsagos volt az egész, nem vette senki komolyan, csak én. Kinna valt szdmomra az
ott tartdzkodas - de hogy tigy mondjam, kivanatos kinna. Nagyon kivanatossa.

Hogy miért nem bantottam dket?

M¢ély dolgok ezek nagyon. Magamat mar nem féltettem, de dket igen. Mégpedig nem attol,
amitdl altaldban szokas, hogy elrablom az artatlansdgukat - egészen masrol volt szo. Nézze,
ezek eldtt a lanyok elOtt én testesitettem meg a vezetést, ha ugy tetszik, a tarsadalmunkat is.
Es az jart a fejemben, hogy ha valamelyiknek akkor simogatom meg a kezét, mikor négy-
szemkozt vagyunk, nem gondolhat mést mint hogy:

- Hat 6 is? Ez is ilyen?

A bizalom nagyobb dolog, mint hissziik. Nemcsak dics0sége annak, aki megszerezte, hanem
tamasza is. Ok biztak bennem, s én nem birtam elarulni oket.

Ez ugye, nagyon szép dolog...?

Hat akkor koccintsunk, és igyunk pertut, pajtikam, mert ami most kovetkezik, azt tegezédve is
nehezen tudom elmondani neked. S6t ha magamban gondolom végig, mi tortént velem, a
legszivesebben akkor is atugornam ezt a részletet. Lehet, hogy kiilonds ember vagyok, s
voltaképpen nem tudom, miért illenék szégyellni magam - de ez az igazsag, mit tegyek.
Késébb megcsaltam a feleségemet, elarultam a baratomat, veszélybe dontéttem egy leanyt,
szégyent hoztam sajat fejemre, s mindezt konnytiszerrel fogom elmesélni neked. De ez az 1d6,
melyben latszolag semmi rosszat nem csinaltam, még most is fojtogatja a torkomat.

Mert mig nappal ilyen rendesen viselkedtem a lanyokkal, éjszakanként - képzeletben -
ocsmany dolgokat kdvettem el elleniik. Hol ezt, hol azt rendeltem magam mellé az agyba,
olyasmit miiveltettem velilk, amit a valoésagban nem tettek volna meg. Es az is eléfordult,
hogy a képtelenségig felizgatva, végiil feleségem mellett fejeztem be az éjszakat.

...mit bamulsz ram? Tégy ugy, mintha nem vetted volna észre, hogy reszketek. Az undortdl
van, a gyalazattol.

Az ember harminc évig férfi modra €l, és erre joggal bliszke. Aztan egyszerre kideriil, hogy
elfeledve ott ¢l benne a perverz kamasz, aki volt... Rettento felfedezés!

No hagyjuk ezt, elég. Folytassuk ott, amikor belépett Kato...

Emlékszel a régi slagerre? Valahogy igy volt:

...bocsass meg nékem, én paranyi bimbom, most hazamennék, de mar nem lehet. Az éjszaka-
ban furcsa nétdk zengenek, szerelmi mémor kdnnyen kaphatd, s veszélyes tancat lejti a
télikertben - a kis Kato, a kis Kato...

Nahat, nekem ez a ndta jut az eszembe a mi kis Katonkrol. Szinpadra talan alacsony lenne, s
egy kicsit teltebb is a kelleténél, de nappal annél jobban érvényesiil. A ruha mindeniitt fesziil
rajta, s a leghosszabb szoknyat is tigy tudja hordani, mintha az illedelmesnél rovidebb lenne
valamivel. S ha belép valahova, egyszerre megtelik vele a szoba.
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Ismered az effajta lanyokat: lustdk, és kiszolgaltatjadk magukat a férfiakkal. Csakhogy Kato
éppen nem ilyen. Eszes, torekvd, azt kell mondanom, ezer 6rdég a munkajaban is. Ha lakattal
lezarhat6 szobaban tarthatnad, ¢ lenne a legkivanatosabb munkaerd. Ambar, ki tudja? Lehet,
hogy akkor is az ajtaja el6tt lebzselnének a fiuk. Mivel pedig még csak el sem zarhatod, hiaba
dolgozik 6 jol, ha koriilotte epekednek, veszekszenek és lazsalnak a férfiak. Arrol pedig szo
sem lehet, hogy mindez kedve ellenére torténnék. Ellenkez6leg: ezt akarja. Eppen ezt. Mint-
hogy viszont nem fiigg senkitdl, nincs sziiksége senkire, megfékezni sem tudod. Ha lelkére
beszélsz, sértdddtten huzza ol fitos orrocskajat, és fenyegetden villogtatja a szemét.

- Vigyazz! - latszik mondani. - Mert veled is kikezdek, akkor aztan megnézheted magad!
Colost rogton megbolonditotta.

Nem, nem utana bolondult. A fiu v6legény, és Klarijan kiviil nem néz senkire. Csak nyomban
felfujta magat és szaladgalt mint a kotlos a csirkéi utan, ha megpillantja a héjat. Szinte sirva
konyorgott nekem:

- Besz¢élj a fejével, Sanyi bacsi... Nagyon kérlek, besz¢lj vele.

Latszott rajta, tulajdonképpen el sem hiszi, hogy olyan lany, mint Kato, egyaltalan l1étezhetik.
Nem szereti a rendhagyo jelenségeket.

Kiilonben valahol ugyis beszélnem kell még Colosrdl, mért nem mondhatnam el itt, hogy
milyen? Olyan, mint két csticsdval egymasra allitott 1étra, csak hosszabb valamivel. Hosszu,
engesztelhetetlen orra és hiiséges nagy kutyaszeme van. Ha tenyerét az asztalra rakja, el-
takarja a fele rajzlapot. Es negyvenot fokos szogben meg tud allni a talajon, mert mint a siléc,
olyan hosszl cipdket visel. Fiile és szdja viszont mulatsagosan kicsi.

Ambar - nem is igaz. Nemcsak negyvenét fokos szogben, sehogy sem tud megéllni. Orokké
rohan. Ha belépek hozza, egyszerre ragyog {0l az orra és a szeme, majd irtdzatos gyorsasaggal
hadarni kezdi az aznapra rendelt tézist, s kozben kaszal a karjaival. Ez egyébként nem csoda:
annyi a jelenteni és megbeszélni valdja, hogy ahhoz egy pici szdj, két hosszl kar segitségével is
kevés. Csak akkor hallgat el, mikor szokasom szerint kinevetem. Ilyenkor szégyenkezve gyl-
rogeti az asztal lapjat - igy, ahogy mondom, gyiirdgeti, egyszer le is tort beldle egy darabot.

A csodalatos az, hogy ez a hebehurgya nagy fiu milyen pontosan és tisztan dolgozik. Lapat
tenyerében konnyedén forgatja a ceruzat, s ha megérinti Klarija fejét, a haja szalat sem
rezzenti meg. Egymasra nevetnek ilyenkor, majd Colos gyengéden megfogja a lany vallat,
megforditja, és Ovatosan vezeti kifelé. A lany feje a hona aljaig ér, onnan a mélységbdl ugy
néz fel a fiura, mintha egy kicsit mulatna hossza partnerén.

En - kiilonos modon - nem mindig mulatok rajtuk. Néha bosszant, hogy Klari harmat 1¢p addig,
mig Colos egyet, ha egyiitt akar haladni a fit kényelmesen martogatott labaival. Ha pedig
egymas kezét fogjak, olyan a lany, mint egy kis kolyokkutya, lihegve iparkodik gazdaja utan.

Kato6 tehat ma belépett, holnap mindenki rola beszélt, két hét mulva tucatnyi udvarlgja volt, és
Colos minden eddiginél gyorsabban kaszalva panaszolta el az osztalyéara leselkedd veszélye-
ket. Féltette a fiait.

Bevallom, komisz mellékgondolatokkal osztoztam felhdborodasaban. Mar elsé nap tudtam,
most érkezett el szamomra a nagy alkalom. Ezt a lanyt nem kellett kimélnem. Ha akarom,
elhivom, ha akarom, elhagyom, egyikbdl sem fog gondot csindlni magénak. Sét, el sem kell
hagynom, megvarhatom, mig 6 hagy el.

Hanem aztan mégsem probalkoztam vele. Es ez mar egészen masfajta félelem volt, mint ami
a tobbiektdl tartott vissza. Botranytdl rettegtem, attol, hogy elarul és - igen - az esetleges
visszautasitastol is. Kato igen sommasan razta le azokat, akik kedve ellenére udvaroltak neki.
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Jol jott tehat Colos panasza. Uriigyem volt, hogy sétaljak, és beszélgessek Katoval. Kozben
pontosan tudtam, hogy a legnagyobb diszndsagot csindlom, hogy még az is becsiiletesebb
lenne, ha elcsalom az erddre, és leteperem, mint hogy kotelességteljesités cimén udvarolok
neki. Hat nem is udvaroltam. Prédikaltam, lelkére beszéltem, 6 pedig ahitatosan hallgatott.
Ebbdl tudtam, hogy atlat rajtam. Kiilonés modon nem mulatott gatlasaimon, inkdbb meg-
hatotta, hogy egy 1d6s6d6 ember ilyen nagy tigyet csinal beldle. Igazdn mindent megtett, hogy
atsegitsen az elsd 1épés nehézségein.

En azonban mégsem mertem kozeledni.
Ebben az allapotban ért aztdn Emmi parancsa, hogy utazzam el.

A multkor nem beszéltem elég pontosan. Az igazsag az, hogy mar tébbet is dolgoztam, mint
maskor szoktam. A munkaba menekiiltem Katd és a tobbi lany elél. Es szavamra mondom,
sikerrel. Ugy rendeztem dolgaimat, hogy ha akarom, se maradjon idém az udvarlasra. Es mar-
mar csillapodni is kezdett 6sztoneim haborgésa.

Azt azonban biztosan tudtam, abbol lesz valami, ha egyediil utazom szabadsagra. Hidd el, mar
nem is bantam. En is hallottam, milyen kénnyedén kotddnek és bomlanak a viszonyok az
idiiléhelyeken, s ugy lattam, igy tiszhatom meg még a legolcsébban az egészet. Egy szikra
bilintudatot sem éreztem volna, ha tavol feleségemtdl és munkatarsaimtol, hogy ugy mondjam,
kitombolom magam.

S ekkor kideriilt, hogy mégsem utazhatom el azonnal. Volt valami halaszthatatlan elintézni-
valom, amit késobb majd részletesen elmesélek. A vallalat elintézte, hogy a turistahézakat
kezel6 vallalat késObbre biztositson szobat.

Ko6zben az lizemben elterjedt, hogy nyaralni megyek ¢és az is, hogy hova. S egyszerre varat-
lanul Katé ugyanakkorra vette ki a szabadsagat, majd hire jart, hogy 6 is egy turistahdzba
utazik. Ha talalkoztunk egymassal, olyan pillantasokat vetett ram, melyek sejtetni engedték,
hogy ,,véletleniil” egy helyre fogunk keriilni. Azt is megtudtam késébb, hogy a vallalat kocsijan
fogok utazni - de nem egyediil. Colos, ha azt hitte, nem latom, gonoszkodva méregetett.
Szemmel lathatolag tigy vélte, megpukkadok, ha kideriil, kivel kell eltdltenem a szabadsagomat.

En pedig valoban pukkadoztam. Diihitett ez a vaksag. Hat nem latjak, mi torténik a szemiik
el6tt? De azért nem kérdeztem semmit, torténjék minden tigy, ahogy torténni akar.

Az utolsé éjszakat almatlanul toltottem. Végiil avval keltem f6l, hogyha Katot taldlom a
kocsiban, nem utazom el.

De nem 6 volt a titokzatos utitars, hanem Klari, Colos menyasszonya.

Igazad van, ha mosolyogsz. Elhatdrozdsom ellenére, olyan irgalmatlan rosszkedv és sértddott-
ség vett erdt rajtam, hogy azt el sem lehet mondani. Csaknem felkialtottam:

- Hat ez meg miféle buta tréfa?

Szerencsére erdt vettem magamon. Klari baratsagos mosolyat udvarias biccentéssel viszonoz-
tam, mondtam néhany szt a soférnek, aztdn a kocsi sarkdba huzddva gy tettem, mintha
aludnék. Egerben nyitottam fel el6szor a szememet. Klari persze észrevette, mennyire nem
tetszik nekem, hogy egylitt utazunk, és megbantva kucorgott az iilés tilso6 szélén.

Itt, ebben a szobdban kaptam szallast. S egy hét mulva itt csabitottam el legkedvesebb
tanitvanyom menyasszonyat.

Most pedig olvasd el Colos levelét.
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HARMADIK FEJEZET

,Kedves Sanyi bacsi!

Tudatom, hogy mindketten elhagyjuk a gyarat, s6t az orszagot is. Mire visszaérkezik, két
orszaghatar lesz kozottiink. Egy kiilkereskedelmi képviseletiinknél kaptunk allast. Klari keres-
kedni fog, én pedig szakértéként mikodom. Az, hogy utazunk, természetesen mar akkor
eldolt, mikor még itthon tetszett lenni, csak nem akartam elarulni. Legyen meggydzddve,
hogy az igazgatd elvtarstol mindazt megkaptam, amit maga mondott volna nekem. Hogy az
ember nem hagyja cserben azt a kollektivat, amely folnevelte, meg hogy esztenddkre kiesem
az alkot6 munkabol, marpedig én vagyok a nagy Reménység és Utanpotlas. Mindez nagyon
rosszul esett, és egyetlen tiszteletlen gondolat nélkiil hallgattam végig - nem is volt okom r4,
hogy tiszteletlen gondolataim legyenek. Megmondtam, hogy engem nem a magasabb fizetés
csabit - egyaltalan fujok a pénzre -, hanem csak meg akarok gydgyulni, €s ha visszajottem, a
legnehezebb munkara fogom kérni magamat. Ugy vicsorgott ram, mintha be akarna kapni. De
csak rdm mordult:

- Hat ha tulajdonképpen nem lenne igazad, ki is tekerném a nyakad!
Aztan odajott hozzam és megolelt:
- Ne engedd magad elrontani, fiam!

Most megmondom magéanak: majdnem elsirtam magam, €s nagyon szép emlékkel tdvozom a
gyarbol. De ha magatdl kell ezt a beszédet harmadszor is végighallgatnom, akkor az fajt volna
a legjobban, hogy nem merem megkérdezni: mért nem tetszett erre akkor gondolni, mikor
elcsabitotta menyasszonyomat?

Szoval, én gy tartottam helyesnek, hogy bucsu nélkiil tavozzunk. Klari masként szerette
volna, de aztan engedett. Igaz, eldbb még sirt is. En ezt meg merem irni maganak, pedig
tudom, hogy maga ennek oriil. De én nem féltékenységbdl nem akartam, hogy taldlkozzanak.
Klari sem azért sirt, mintha még magat szeretné. En 6t tokéletesen megértem. Csupan magat
nem tudom megérteni.

Miért gondolja Sanyi bacsi, hogyha maga aggddva néz ram, és banatosan csovalja a fejét,
annak ¢én Oriilok? Taldn nem tart férfinak? Vagy a sajat lelkiismeretét akarja megnyugtatni?
Evvel is azt akarja igazolni, hogy a szerelem olyan elemi erdvel tort magara, hogy lehetetlen
volt ellenallnia, s most olyan kiviilr6l tekinthet sajat biinére, mint a kigy6 a levedlett bérére?
Ha gytldlne, azt érteném. Azt is, ha maga probal olyan helyzetet teremteni, melyben a hiva-
tali érintkezésen kiviil nincs egymashoz semmi koziink. De maga tovabbra is maga mellett
akar tartani, s azt kivanja, hogy vagy ordnként bocsassunk meg egymasnak, vagy tegylink
ugy, mintha nem tortént volna kézottiink semmi.

Az igazgato elvtars szerint, magéanak sejtelme sincs arrdl, milyen bohoc szerepet jatszottam én
ebben az egész dologban... Lehetséges ez? Valoban nem tudja, hogy Klarit én tuszkoltam a
kocsijaba, nem az igazgat6? Ha igy van, ez valamennyire talan magyaraznd viselkedését, bar
én azt hiszem, egy olyan taldlékony ember, mint maga, az ilyesmit csak akkor nem tudja meg,
ha nem is akarja.

Hat akkor hallja meg télem.

En vettem észre, hogy Kato éppen magara vetette ki a halojat és azt is, hogy maga teljesen
gyanutlan. En vertem ki a balhét, s az én javaslatomra vonta vissza Kato szabadsagat az
igazgato. Azt is én javasoltam, hogy helyette Klari utazzon magaval, és az oreg csak egyet-
értett velem.
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Klari annal dithdsebben tiltakozott.
- Mért kell ennek ki tennem magam?
- Minek? - kérdeztiik mi egyszerre, és majd pofara estiink csodalkozasunkban.

- Annak, hogy Sanyi bacsi még diihos is lesz, mikor engem taldl az autoban, Kato helyett! Hat
mennyivel kiilonb ndlam az a dog?

Frici bacsinak a konnye is kicsordult, akkorat nevetett.

- Te Colos - lihegte kdzben -, Klari szerint nem is olyan vak az 6reg, mint te gondolod! Azt
hiszem, neki van igaza!

- Csakhogy - magyarazta aztan komolyan - a dolog pont az ellenkezdjét jelenti annak, amit
hiszel rola. Mert az ugy van, lanyom, hogy mi férfiak nem vessziik tilsdgosan a lelkiinkre, ha
egy ilyen kis szeméttel csindlunk valamit. De érted akkor sem nyujtana ki a kezét Sandor, ha
megveszne is. Eppen azért, mert téged becsiil.

- Meg aztan - folytattam ¢én -, amit az igazgato elvtars a Kato-féle lanyokrol mondott, az csak
nagy altalanossagban igaz. Sandor bacsi azonban egy egész szervezetet potol (bocsasson meg,
ezt a kifejezést a diritdl lestem el). Ma minden fiatal szégyelli magat, ha ¢ szidja 6ssze. De ha
kideriilne, hogy Katoval 6sszesziirte a levet, mar azt mondandk magukban:

- Dumalj csak! Te is olyan vagy, mint a tobbi!
- Ez az igazsag! - mondta az oreg, €s berekesztette az értekezletet.

Gondolom, erre szoktik azt mondani: ,En tartottam a gyertyat az eskiivtokon...” De én
nemcsak almomban, €bren sem hittem, hogy maga képes lesz ilyesmire. Most viszont azt
kérdem magamtol: csak ennyiben tévedtem-e, vagy ez mar nem az elsé eset az ¢életében?

Latja, Sandor bacsi, mennyivel jobb, hogy nem taldlkoztunk személyesen! Akkor ez volna
egymashoz az utolso szavunk, igy pedig nyugodtan folytathatom tovabb, hogy ezt a gondola-
tomat én is aljassagnak érzem. Azoknak van igazuk, akik magat becsiilik €s szeretik.

Higgye el, én is szeretem. Pokoli dolog ez. Szeretem 6rakon, napokon at, majdnem mindig, ha
nem latom ¢és ha latom, néha még jobban szeretem. Maskor azonban mast gondolok, s akkor
ugy elkap a keserliség, hogy kishijan a torkanak esem. Ilyenkor csak azt banom, hogy ifjusagi
bajnoksagot nyertem 6kolvivasban, mert ha én lennék a gyongébb, mar rég megvertem volna
magit. Es titkon azt hiszem, ha kolcsonosen elpdholnank egymast, nem is lenne tobbet semmi
bajunk.

Igazat megvallva, most mar csak egy gondolat bant, de az annyira, hogy langot vet a papir,
amig leirom. Az els6 ijedtségen mar régen tuljutottam, s mar lassan elfelejtem azt a szérnyl
kint is, melyet gondolom, minden megcsalt férfi érez, amikor megcsalatottsaga tudomasara
jut. Végiil is eshetett volna gy a dolog, hogy maguk mar akkor szeretik egymast, mikor én
Klarat még nem is ismertem, €s én csak késdbb szeretek bele. Akkor mi lenne? Nem vagyok
sem priid, sem hiilye, s ha szeretném 1is, ha én lehettem volna ¢életében az elsd, mégsem
kinoznam vele sem 6t, sem magamat, és Ont kinoznam a legkevésbé. Pedig ennél most sem
jartam végeredményben rosszabbul. Mert ha magaban kételkedem is néha, Klariban nem, egy
pillanatra sem, soha. Hiszen ¢ elmondott nekem mindent, nyiltan, vildgosan, s egyaltaldban
nagyon rendesen viselkedett. Ilyen dolog egyszer volt vele, és nem lesz t6bbé soha. Mért ne
szeretett volna magéaba, mikor még én is folyton magat dicsértem el6tte?

Ha biztosan tudnam, hogy maga épptigy szenvedett, mint korabban én, mikor kideriilt, hogy
Klari mégis velem tart, akkor magaé maradt volna a szivem. De ha csak a gyanuja is felmertil
annak a lehetdségnek, hogy maga talan orilt is, hogy egy kellemes viszonybdl konnyen
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szabadul, ha arra gondolhatok, hogy valaki szdmara csak jatékszer volt a lany, akit én életem-
nél is jobban szeretek, akkor elsotétiil eléttem a vilag és orditok.

Ezért akarok én két orszaghatart kozottiink, és ezért nem akarok talalkozni magéval, tobbé
soha...

P.S.

Bocsasson meg, kérem, tudom, hogy Oriilt vagyok. Maga nagyszerii ember €s nagyszeru
mérndk. Mellékelten itt kiildom azokat a szamitasokat, melyek bebizonyitjdk az isz0k mecha-
nikajara vonatkozo sejtelmeit. Az aramlo folyadék €s az aramlé gaz viselkedése valoban csak
gyakorlatilag vehetd azonosnak. Az Greg latta szamitasaimat, és nagyon dicsért, de én csak a
vallamat vonogattam. Az 0n sejtelme szazszor tobbet ér, mint az én szamitasaim. Elvégre 6n
nem tehet arr6l, hogy idds fejjel is csak esti egyetemet végezhetett, s igy matematikai kép-
zettsége kevésbé preciz, mint az enyém.

Ha tehat megsértettem volna, fogadja elégtételként e szamitasokat. Tévedhetetleniil bizonyit-
jak, hogy 6n mint gondolkodd, mindegyikiinknél nagyobb.”

A levelet eddig stirtin géppel irtak, majd négy iires oldal kovetkezett, elarulva, hogy hosszabb-
nak tervezték, mint amilyenre sikeriilt. Am a végéhez egy kitépett irkalapot csatoltak, és azon
mar tintaval alltak a kovetkezd sorok:

»Ne haragudjon Sandor bdacsi, muszaj folytatnom a levelet. Az iires oldalakat Klarinak
szantam, ugy volt, hogy egylitt bucsuzunk. De 6, mikor - az én kivansagomra - elolvasta az én
irasomat, azt mondta, hogy ezekre a meggyaldzott papirokra 6 semmit nem ir. Azt mondta,
gyalazatos diszné vagyok, amiért fol merem tételezni, hogy maga jatszott vele. O kiilon fog
irni, és nem mutatja meg nekem a levelét.

En beleegyeztem. De most mar én sem tudom igy abbahagyni az irdst. Valamit még el kell
mondanom.

En nemcsak magam miatt haragudtam onre, hanem Klari miatt is. Mert én gy gondolom,
hogy egy lanynak olyan férfivel kell tolteni az els6 éjszakat, akit nemcsak a szivével, de
minden érzékével szeret. Masként olyan boldogsagtdl fosztjadk meg, amiért soha tobbé nem
karpotolhatja magat.

Na ¢én azt hittem, maga Klarit ettdl rabolta meg:
O viszont azt mondja:

- Hiilye vagy Colos! Nem tudod megérteni, hogy én Sanyi bacsiba talan még szerelmesebb
voltam, mint beléd? Az életemet viszont veled szeretném leélni, és gyereket is csak téled
akarok. Es mikor nem vagy egészen bolond, akkor olyan jé melletted lenni, hogy meg kell
veszni bele! Ha pedig ezt nem érted, és nem elég neked, akkor akaszd fel magad!

Hat érteni nem értem, de teljesen elég. Az igazsag az, hogy ha Klari tarsasagaban vagyok,
soha nincsenek rossz gondolataim - még olyankor sem, ha magaval talalkozunk. Csak mikor
egyediil vagyok, kezd kerengeni az agyam.

Amit eddig irtam, abbdl azt olvashatna ki, hogy némiképpen tonkretette a hazassdgomat is.
Ezt pedig nem akarndm, mert nem is igaz. Klari kozott és kdztem nincs egy szelet papirnyi
rés, egy rossz emlék, egy kellemetlen gondolat. Akkor pedig valdoban bolond vagyok, és
fantomokkal gy6trom magam.

Egy fél év, egy év mulva bizonyéra elszall a haragom. Akkor meg fogom kiildeni a cimiinket,
¢és kérem, valaszolja azt, hogy megbocsat nekem. Hiszen 6n idds ember, sokat tapasztalt, és
bizonyara jobban megért engem, mint €én magam.”
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NEGYEDIK FEJEZET

Befejeztem az olvasast, és visszaadtam Sandornak a levelet. Elvette, de nyomban az asztalra
dobta, mintha égetné a kezet. Aztan zavart csodalkozassal vonogatta a vallat:

- Komplikalt joszag az emberi sziv...!
- Hat igen - feleltem én. - Az elso szerelmemet juttatia eszembe ez a levél.
Ram nézett, és minden érdeklodés nélkiil, megkert, hogy meséljem el. Halkan nevettem.

- Kittinek hivtak, és csodaszép volt. Fekete haj, és égszinkék nagy szemek. Egy fél évig jartunk
egylitt, és szamomra az tigyetlen boldogsag és az tigyefogyott banat kora volt ez az id6. De
most nem errol van szo. Hanem arrol, hogy azutan elhagyott, és a legjobb bardatomhoz partolt
at. Koriilottem elfogyott a levego, és egész nap csak arra tudtam gondolni, hogy nincs velem.
Még orditishoz sem volt eléeg erom. Ekkor levelet kaptam szoban forgo baratomtol, tele
zavaros és sotét érzésekkel. Azon toprengett benne, vajon szeretett-e engem a lany, vagy csak
szanalombol jart velem, és azt hiszem, nem is kell mondanom, hogy ezt a problémat mikent
vdlaszolta meg. En meg iiltem az asztalndl, olvastam az irdst, és arra gondoltam, jo, hogy
baratom nincs velem, mert bizony isten atharapnam a torkat.

Az mar az ifjusag irigylendo elojoga, hogy ne értsen semmit, és magan kiviil ne torodjon
senkivel. A fiatalok még minden porusukkal élvezik az életet, szertelenek, mohok és farkas-
etvagyuk van. Boldogsaguk mellé okvetlen odaédesgetik a banatot is, mert e nélkiil a kontraszt
nélkiil szamukra nem elég forro az orom. Ha nem talalnak mas busulni valot, akkor maguk
teremtette szellemekkel népesitik be a foldet, és aztan megeskiisznek ra, hogy az élet olyan,
amilyennek ok képzelik el.

Ha a levélben emlitett masik lehetoség kovetkezik be, a mi Colosunk semmivel nem szenvedne
kevésbé, és nagyon boldogtalan lenne, ha valaki elrabolna tole a banatat. Szoval, ne zavar-
tasd magad a levéltol, és ugy folytasd tovabb a mesét, mintha nem is olvastam volna el.

Haldasan ram mosolygott.

- Persze - mondta. - Hanem azért nagyon derék fiu, és a felvetett kérdésben végso fokon igaza
van. Mindenkit bantana, ha a lany, akit szeret, mdsnak csak jatékszere volt.

Nagyot sohajtott, és hatradolt a széken.
- Jatékszer... persze. Mi is lehetett volna mas? Olyan fiatal volt és olyan kicsiny...

En pedig lattam, hogy szemét a bdnat és szerelem kettds fatyla homdlyositja el, és tudtam,
miféle képeket villant elébe az emlékezés.

Reggel... - kezdte aztan elfogadva és dbrandozva, de hamar félbeszakitotta sajat magat és
hangja kissé megkeményedett - de nem, a reggelt megeldzi a hajnal, és én hajnalban rossz-
kedviien, enyhe lelkiismeret furdaladssal virradtam meg. Még szamban volt a csalddas, és az
elébbi napon val6 viselkedésem rossz ize, de mar szégyelltem magam, amiért olyan komiszul
bantam Klarival. Kiugrottam az agybol, hideg vizzel lemosakodtam, feldltoztem, és le-
szaladtam a haz elé.

A rét éppen olyan volt akkor is, mint most: lila, mint egy félvilagi holgy alsoszoknydja és
iidez6ld, mint minden mez06. Cseppet sem csodalkoztam volna, ha libapasztorlanyok szalad-
gélnak rajta, vagy ostorukat csattogtato kis kanaszfiak. A fiivon harmat csillogott, és eziistds
para lebegett észak felé.
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Szeretem az erdét. Ha négyszemkozt maradhatok vele, elszall belélem minden indulat.
Haélasan gondoltam késOnkeld tarsaimra, fiittyentettem a kutydnak, mely o6rvendezd fark-
csovalassal tiistént elém futott, és elindultam a fak kozé. Kitérd nélkiil haladtam, mint akinek
meghatarozott célja van, és ugy tortem le az elémbe keriilé oridsi 6zlab gombat, mintha azért
jottem volna ide. Nyomban meg is fordultam, és ugyanazon az uton indultam visszafelé.

Mire a hazhoz értem, mar a tobbiek is kint voltak a réten. Klari vilagos kartonruhdcskaban a
haz sarkanal allt, és egy id6s bacsival beszélgetett. Hozzaléptem, és kdszonés helyett kezébe
nyomtam zsadkmanyomat.

- Neked kerestem - tréfalkoztam nyersen. - Meleg van, sziikséged lesz napernyore.
Félénken ram mosolygott €s lattam, hogy elfogadja a gombat bocsanatkérés gyanant.

Reggeli kozben kifaggattam, merre jart eddigi életében. Kideriilt, hogy el6szor jar igazi
hegyek kozott.

- Na majd én mindent megmutatok neked! - fogadkoztam hangosan. - Ezt a vidéket ugy
ismerem, mint a tenyeremet.

Amig beszélgettiink, gyakran valtozott az arcan a félénkség és a mosoly. Ugy latszik,
viselkedésem gyors valtozasa megnyugtatta, de meg is zavarta egy kicsit.

ElsoO utunk természetesen a tetére vezetett.

Szeretem ezt a marha csticsot a fejlink felett. Azt hiszem, nincs még egy ilyen szép helye az
orszagnak, ahova ilyen undok ut vezet. Amig az ember a meredek szerpentinen folfele liheg,
ronda bokrok fogjak el a kilatast a szeme eldl, €s aki eldszor jar arra, igazdn nem tudja
elképzelni, mit kereshet ott. Tudod, az ember mar a tetdn jar, mikor még mindig vak volgyben
€rzi magat, s aztan egyszerre olyan varatlanul tarul ki eldtte a taj, hogy elall a l1élegzete. Klari
is igy jart. Egyre kedvetlenebbiil vonszolta magat elttem, talan még - uram bocsass - avval is
megvadolt magaban, hogy bosszibol hurcoltam ide. Hanem aztdn elébe ugrott a csodalatos
kilatds, Bélapatfalva és Ozd kozott, és a csodalkozastél egyszerre megmerevedett a teste.
Aztan lassan teleszivta mellkasat levegdvel, és halkan felkialtott:

- Gyonyorti!

Sokaig allt néman, €s én gyonyorkddhettem, hogyan lesz az arca egyre szinesebb.
- Gyonyorl - ismételte még egyszer, majd varatlanul rdm nézett, és azt kérdezte:
- Mért van az, Sanyi bacsi, hogy messzir6l minden szebb, mint kozelrél?

- Beletalaltal, lanyom! - nevettem én. - Az ott lenn Szilvasvéarad és kozelrdl még sokkal
gyonyoriibb. Majd megmutatom neked.

Furcsén huzta félre a szdjat, és akkor arra gondoltam, hogy talan ram célzott el6bbi kérdé-
sével.

- Hat Colos? - ugrattam erre én is. - O hogy szebb?
Megrazta a fejét.

- A Colos - mondta komolyan - kozelrdl és tavolrol egyforméan cstnya. De az egész vildgon
nincs nala elragadobb gyerek.

Evvel be is fejeztiik a beszélgetést. En leiiltem, 6 meg allva maradt. A szél testéhez szoritotta
ruh4jat. Haja szabadon lobogott hatra. Vékony, gdmbdolytli karja oly ezilistosen csillogott, mint
elébb a para a hegyek folott... Arra gondoltam, taldn igaza is volt az elobb. Hidba all mellet-
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tem, valosziniitleniil tadvol van t6lem. S ha nem lenne ilyen tavol, talan nem is taldlndm ennyi-
re gyonyoriinek.

Aztan 6 is mellém iilt, és békességgel hallgattunk délig:
- Most mar mehetiink haza! - mondottam akkor.
Csillogd szemmel nyomban felugrott.

- Szaladjunk! - kialtotta. - Csuda ¢hes vagyok!

Fiirgén futott lefelé, s csak a fordulokban pillantott vissza, kovetem-e. Hol itt, hol ott bukkant
fel a bokrok koziil édes arcocskaja. Mar nem latszott rajta semmi zavar.

- Persze - gondoltam -, hiszen most Oriasi elényben van. Ha mondjuk tizendt kilométert
gyalogolnank egyiitt, ugy kifaradna mellettem, mint egy kolyok. De ha én futnék igy le a
rétre, mint most 6, Répashutaig hallandk lihegésemet.

Valoban jol ismerem ezt a vidéket. Jobb vezetdt keresve sem taldlhatott volna ndlam. Leg-
kozelebb Szentlélekre vittem le magammal. Nem tudom jartal-e arra? Az Ut egy nyilegyenes
meredek volgyon visz keresztiil, melyben rettenté magasra néttek a fak és varazslatosan mély
a hallgatas. Talan nem kellett volna arra menniink, mert ez a csond még egy tizennyolc éves
lanynak is eléllitja a szavat, és csak a nok keritdje a szép beszéd, a férfiaké a szép némasag.
Szazszor is volt alkalmam észrevenni, hogy a tolgyeknek sincs hibatlanabb termetiik, mint
neki, és a nyirfak sem karcsubbak és sudarabbak nala. Nem szoktam erdében énekelni, de
most muszdj volt. Azt dadoltam magam elé:

Tavaszi szél vizet araszt
Viragom, viragom...

Kiilonben mehetliink mi akarmerre, semmi sem hasznalt volna. Fenyvesben és bokrosban,
réten vagy kopar szikldk tovében, mindeniitt taldltam valami szépet, amivel 0sszehasonlit-
hatom. Kirandulasainkon 6 ment eldl, én mogotte lépegettem. O hatra-hatraforditva bajos
fejét, csevegett, én hallgattam. Beszéde olyan volt, mint a jardsa, szeszélyesen szokdeld,
viddm. Emlékszem, egyszer azt ajanlotta, vegylink meg itt egy kis darab rétet, lopjunk ra a
botanikus kertbdl két palmafat, és tenyéssziink alatta pavakat.

Koénnyedén mozgott, de nem volt talsdgosan kitart6. Mire visszafordultunk a sétankrol, el-
faradt. Ilyenkor mar engem beszéltetett, rendszerint az életemrdl, és szerette hallgatni a nehéz
¢s szomoru dolgokat.

Az O tarsasagaban egyébként nem éreztem kényszerét annak, hogy udvaroljak, €s a karjat sem
probaltam véletleniil megérinteni. Tenyerembe fogva kis kezét, lefuthattam vele a lejton, és
tlizhettem a hajaba szines virdgokat - ez teljesen kielégitett. Nyugodt voltam én is és derts.
Egyszer sem arultam el, hogy gyonyoriinek taldlom, de azt lathatta, hogy mikdzben kiilondsen
sz¢ép fakat vagy tdjat mutatok neki, én 6t nézem, €s hozzad mérem a vidék szépségeit.

Az 0todik napon vittem le Szilvasvéaradra. Ezuttal nem a fak kozott haladtunk, meredek
Osvényeken, hanem azon a megbizhato, szolid szekéruton, mely Istalloké-erdsétol vezet
lefelé. Szokas szerint 6 ment elol. De meleg volt és szokatlanul tagas, kényelmes és egyenes
az ut. Mogotte haladva maskor abban gyonyorkddtem, hogyan mozog a fak kozott. Most azon
kaptam rajta magam, hogy mar nem az 6 mozgasat nézem, hanem azt, hogyan mozog a teste a
konnytl ruha alatt, €s egyszerre fejembe szallt a vér.

Mit tehettem volna? Elébe keriiltem, s aztan én mentem el6l. De a helycsere semmit nem
hasznalt. Barmerre néztem, tovabbra is Gt lattam, két csipdje ringasat, csak még ingerlébben,
még érzékletesebben. Végiil megalltam, és tréfas kétségbeeséssel kidltottam fol:
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- Hova élljak mar, hogy ne téged lassalak?

Valo6sziniileg rosszul értett, mert megragadta karom, megforditott, és vidam sértddéssel ram
szol:

- Hat olyan cstinya vagyok én?

Hanem aztdn meglatta tekintetemet, elpirult, és elforditotta a fejét. Szétlanul, egész letorve
baktatott tovabb, és csak sokara jegyezte meg:

- Ilyet nem szabad mondani...

Megkérdezhettem volna, mire gondolt, de nem volt kedvem fiillenteni. O pedig hirtelen
nekiszilajodva, 1jbol megragadta karomat, és futni kezdett velem lefelé. Kézben nevetett, de
egyaltalan nem viddman, inkédbb gonoszul. Jobbra-balra rangatott, lerancigalt az utrol, és
kényszeritett, hogy kérél kére ugraljak vele. Es én végre megértettem, hogy most nem jatszik.
Meg akar kinozni €s szégyeniteni. Gyonyorkddni akar abban, hogy letdrve santitok.

Az én zsebemben is kinyilt a bicska.
- Nézd, ott van Colos! - kialtottam varatlanul.
- Hol? - kérdezte meghokkenve, és talan ijedten is.

- Ott! - mondtam komiszul, és mutattam a tavoli telefonpoznakat, amint atkapaszkodnak a
hegyen. Diihosen biggyesztette el az ajkat, és eldrefutott. Es pedig nem szaladtam utdna.
Semmi kedvem nem volt lesantulni.

A Szalajka volgyébe érve persze megbékiilt - azt hiszem, ezen a helyen veszekedni egyaltalan
nem lehet. Az egész orszagban csak egy szebb hely van ennél, a Cuha patak volgye. Klari
szinte lesujtva ennyi gyonyoriiségtdl, dvatosan Iépkedett, és jobbra-balra villogtatta tekintetét.
En rosszkedviien kovettem. Szégyelltem durva és kozonséges viselkedésemet. Meg aztan
kinzott a meleg is, meg az a néhdny szdzméteres rohands lefelé sem maradt minden kovet-
kezmény nélkiil... Mikor a pisztrangos tohoz érkeztiink, sz6 nélkiil ledobtam ingemet, ¢és
befekiidtem a sziklaforrés ald. Priiszkoltem, kiabaltam és boldogan massziroztam bérom ala a
csip0Os hideg vizet.

Mikor lehtilve és felfrissiilve végre folegyenesedtem, még elkaptam Klari kiilonos tekintetét.
Elfogodva allt, és nézte viztdl fényes hatamat. Egy pillanatig azt hittem, jelent valamit ez a
ram csodalkozés, hanem aztdn ebédhez iiltiink, és ¢ olyan nekifeledkezve és jo étvaggyal
evett, hogy megnyugodtam. Azt hittem, helyreallt kozottlink az a megfoghatatlan semmiség,
ami a sziviinket 9sszekoti.

Miel6tt haza indultunk volna, még felkapaszkodtunk a Suba lyukhoz is. Omlos, meredek
osvény vezet oda. Hires hely ez, itt talaltdk meg els6nek a biikki 6sember lakhelyét. Egy szak-
ember bizonyara szivdobogva Iép be oda. De a turistanak mar semmit nem mutat, kdzonséges,
buta lyuk, nem is tudom, miért ugrom be mindig és maszom fel oda, ha arra vezet az utam.
Nem is maradtam sokaig, bosszankodva fordultam vissza, ¢és intettem Klarinak, hogy j6jjon
utdnam. Csak, mikor az utra értem, vettem észre, hogy odafont maradt. Kérdeztem, mi baja.

- Csuszik! - kidltotta vissza, és ugy tett, mintha félne. En kitartam két karom, és intettem,
fusson bele. Erre 6 olyan konnyelmiien rohant lefelé, hogy 6sszetori magat, ha el nem kapom.

Elkaptam tehat. A derekéat karoltam &t, és tobbet nem is eresztettem el. Folemeltem a f61drdl,
magamhoz szoritottam, és vallaba rejtettem arcomat, hogy ne lassam a tekintetét. O szabadon
maradt 6klével dithodten verte a hatamat, és valamit kiabalt.

Aztan leeresztettem a foldre, elengedtem, lattam szégyentdl langold arcat, és ugy éreztem,
ram szakadt az ég. Atkoztam a pillanatot, melyben elvesztve a fejem, tonkretettem szép €s
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vigasztalé baratsagunkat. O sokaig nézett engem, arca lassan felengedett, hozzam lépett, elém
allt, és labujjhegyre emelkedve megcsokolta az ajkamat. Aztan aldzatosan tlrte, hogy vallara
fonjam két karom.

Tudom, hogy jol banok a szavakkal, s amit eddig éreztem, azt tlirhetden sikeriilt elmondanom.
Ami eztan tortént, annak a leirasat meg sem kisérelem. Na, nem a visszautra gondolok, ott
csak annyi tortént, hogy fogtuk egymads kezét, és mieldtt kiléptiink a rétre a bokrok koziil, 6
lehunyta €s én megcsokoltam a szemét. De aztdn este vacsora kdzben, egyszer véletlentil
ranéztem - ¢és azt nem tudom elmondani, milyennek lattam 6t. Hanem azt egyszerre megér-
tettem, hogy nem véletleniil bosszankodtam, ha lattam Colos mogdtt, nem véletleniil volt 6 az
egyetlen, akinek nem mondtam bdkokat, s nem véletleniil nem érintettem meg egyszer sem a
kezét, hanem - nem tudom, midta - de 6t szeretem, 6t kivanom egyediil. Olyan végzetesen
kivanom, hogy ha most elengedem, azt talan még elviselem, de ha megfogom, abba bele-
pusztulok.

Komolyan mondom, elsd ijedtemben felugrottam az asztaltdl, és kimentem a szobabol. Az
ajtobol még lattam ijedt és megbantott tekintetét. Aztdn mar csak azon tortem a fejem, hogyan
valtoztathatndm 4t valamiféle tréfara Oriiltségemet. Szerencsére eszembe jutott, hogy egy
nagy, gyonyorli piros alma van velem - arra akkor nem gondoltam, ki csomagolta be. Fel-
rohantam érte, lehoztam a szobambdl, majd olyan szigorti arccal raktam Klari elé, hogy
kétsége sem lehetett, csak ezért a kedveskedésért hagytam magara.

Olyan boldogan nevetett, hogy minden asztaltdl felém fordultak a vendégek. Csupa id6sebb
ember volt akkor ott, azt hiszem, irigység latszott a tekintetiikben.

Vacsora utan Klari engedelmesen kdvetett a szabadba. Ide a Tolgyes-orom feletti erddbe
vettilk be magunkat. A foldre teritettem a kabatomat, és sokdig fekiidtiink egymas mellett a
sOtétben. Hatalmamba keritettem az egyik karjat, és azt simogattam konyoktdl csukloig.
Egyszerre éreztem, hogy a bore érdessé valik és lehiil.

- Fazol? - kérdeztem.

- Igen - felelte mintegy bocséanatot kérve, hogy megzavarta a boldog pihenést. Es ekkor én
elfulva kimondtam, ami egész id0 alatt a nyelvemen lebegett:

- Ugy szeretném, ha bejonnél hozzam, kedves!

Koriilnézett, mint aki alombol ébredt, és megrazta a fejét. Aztan ragyujtott.

- Ismétlem - mondta rekedten -, akkor ez volt az én szobam. Holnap a szabad levegon folytat-
hatjuk a beszélgetést. Ha akarja, elviszem a Tolgyes-oromhoz. Kevesen ismerik, pedig kozel
van és gyonyort, s ha szerencsénk van, feliilrol megleshetjiik az ozeket is. De most utdlag
csodalkozom, hogy ebben a szobaban ennyit is el tudtam maganak mondani.

En, aki nemcsak a beszédét figyeltem, mdr elébb ldttam, hogyan kutatjia dt az egész szobat.
Ahogy széktol szomyegig, a szonyegtol agyig vandorolt tekintete, mindent elmesélt, amit
nyelvével titkolni akart. De az ovatlanul meglesett titkokat az ember sohase arulja el...

Elbucsuztam hat Sandortol, s kézben csodaltam oOsztonos tapintatat. Az imént harsany ero-
szakkal valosaggal ram kényszeritette a tegezést, hogy kozelebb jutva hozzam, elviselhetobbé
tegye szegyenét, most pedig finoman visszatért a magazasra, mint egy kiszoritva és eltavolitva
engem a boldogsagtol, amely csak kettojiiket illette.
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OTODIK FEJEZET

Persze, a boldogsagunkrol nem fogunk beszélni - mondta mdsnap Sandor. (Végiil nem
mentiink el a Télgyes-oromhoz, hanem a haz kézelében hevertiink le a fiibe.) - A boldogsag,
az csak kettonkre tartozik. Minddssze egy hetlink volt hatra. Egy hét csak hét nap, de ezer-
négyszazhuszonnyolc 6ra, és én minden Orankrol el tudnék szamolni. Innét elég messzire
latni, s ameddig a szemiink ellatott, addig tartott szamunkra a vildg. Ami azon tul volt, az
elmeriilt a kodben, és nem kisértett sem nappal, sem éjjel. Csak az utolsé hajnalon riadtam fel,
verejtékben uszo6 testtel. Néhany 6ra mulva kellett érkezni kocsinknak. Kovér, 6reg soforiink
van, bibircsokos orral. Emlékszem, az volt az els¢ gondolatom, micsoda perverzitidsa a
sorsnak, hogy egy bibircsokos orrti arkangyal fog kilizni benniinket a paradicsombol! Aztan
ram zuhant minden borzalmaval a valosagos helyzet tudata.

Mondhatom pajtas, nyomorusagos érzes volt!

Tegnap, ugye, elmeséltem, miképpen éreztem meg azon az estén, hogy ha elengedem Klarit,
azt talan még tulélem, de ha elfogadom abba belepusztulok. Persze, nem gondoltam én akkor
végig a dolgokat, s a kovetkezd hét napon pedig teljesen abbahagytam a gondolkodast. Talan
azt 1s hiheted, ez csak afféle romantikus tilzas: annyira szeretem Klarit, hogy eléget a betel-
jesiilés stb. stb. - de hat éget a fenét! Oreg vagyok én mar ahhoz, hogy ok nélkiil kacérkodjam
a halallal! Rémiiletem nagyon is redlis szinezetli volt, hiszen tudtam, hogy a tlristahaz
étkezdjén tal, a sotétbe boruld hegyi réteken és a nappal kitdruld latohataron is tal, ott van
Emmi és a csalad.

Bizonyara nem el6szor hallasz effajta torténetet, s most azt hiszed, ez kdvetkezik: persze ha
nem volna feleségem, vagy: nem lennének gyermekeim... - de télem nem fogsz ilyeneket
hallani. Ugy latszik, nyomortsagosan sziirke a fantaziank, azért nem tudjuk elképzelni, hogy
valakinek a szivében két ellentmond6 érzelem egyforman erds lehet. Vagy igy-vagy gy -
micsoda filozofia ez? Még csak nem is véaratlanul tort ram a szerelem. Fél évi gyotrelem
készitett ra eld, s mar csak azt kellett megértenem, hogy nem a birlalas vagya kinzott, nem az
idegen asszony0l hianyzott, hanem a bolond kamaszfellobbands, a magam teljes odaadasa,
maga a veszni késziild szerelmes sz€p ifjisdg. Istenem; mi tortént volna, ha Kato jon velem?
Eltoltiink néhany forrd éjszakat, s csak oregedni segitett volna a kidbrandulés, hiszen amit
igazan kerestem, 6 nem adhatta volna meg nekem...

Erted, ugye?

Masrészrol viszont, mindig is tudtam, hogy semmiféle bolondsag, vagy, fellobbanas, elvisel-
hetetlen szerelem nem allithat voltaképpeni valasztas elé, mert minden lehetséges kérdésre
elére megvan a feleletem: Emmi, csak ¢ és senki mas! Ra én soha nem haragudhatom, €s nem
¢rezhetem, hogy valamivel is az utamban all, hiszen mindent odaadok érte dnként, ha kell.
Nemcsak az életemre gondolok - mi, férfiak, tudjuk, hogy sok minden van, amit nehezebb
felaldozni, mint az életiinket.

De ha ez igy van, micsoda hitvanysag, hogy nem vagtam le inkabb tobdl a karom, mieldtt ki-
nyUjtottam volna Klériért? Nem kéthetes lany O, s az én szerelmem sem kéthetes szerelem!
Mit adhatok neki egyaltalan? Legteljebb, hogy hazugsagban éliink, és lopunk egymasnak
boldog perceket. Es azt is meddig? Meddig lehet az ilyen életet kitartani? Mindent elraboltam
tole, amire a fiatalsagnak joga van!

Amit Colos ir az elsé ¢éjszakarol, az persze ostobasadg. Ha fiatallal keriilt 6ssze fiatalon, az
ember emlékszik elsd szerelmes sohajara, az elsd csokokra - de az elsd €¢jszakdra nem, hiszen
azt ugyis eliigyetlenkedte szegény. De minden szerelmesnek joga van arra, hogy szerelme
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csak az 0vé legyen, hiszen ez a boldogsag joga - s ez az egyetlen, amit én Klarinak meg nem
adhatok.

Aztan itt van a Colos. A Colos ligye Klarival és az én ligyem Emmivel, az két kiillonbozo
dolog. Ha Klari belém szeretett, akkor 6 elhagyja Colost, és tulajdonképpen nem marad
senkije, se 6, se én.

A hét nap alatt mi rengeteget beszélgettiink - de semmit nem besz¢ltiink meg. Ezek a kérdések
szoba sem kertiltek. Persze, azt tudtam, hogy Klarit épptigy foglalkoztatjak, mint engemet, de
hogy mit hisz rolam, €s mit var télem, arrol sejtelmem sem volt.

Széval, hajnalban felriadtam, és kinlodva dobaltam magam az agyban reggelig. Reggel felol-
tozkodtem, megkerestem Klarit, és utolso sétara indultunk az erdébe. Egymas kezét fogva,
szotlanul botladoztunk a fak kozott, s csak visszatérében csokoltuk meg egymadst. Aztan el-
fogodva vartuk, mikor jon értlink bibircsdkos érangyalunk. Még csak azt sem kérdeztem meg,
elmondja-e Colosnak, mért hagyja el.

Torténjen minden ugy, ahogy torténnie kell!

A valosag persze rendszerint sokkal egyszeriibb és elviselhetobb, mint rola szolo képzelgé-
seink. Intézkedtem, hogy elészor Klarit vigyiik haza, aztdn kényelmesen hatradiiltem az
iilésen, ¢s elindultunk Emmi felé. Két hétig alig gondoltam ra, most meg féltem a talalko-
zasunktol. Hanem aztdn beléptem az ajton, és éppugy megoriiltem neki, mint maskor, ha
messzirdl tértem haza. S6t talan még jobban, de ez nem volt feltiind, mert mindig nagyon
ortilok. Amikor nem gondolok ré, akkor is igy hidnyzik, mint az oxigén.

Csak késébb vettem észre, hogy linnepélyesebb és feszélyezettebb a hangulat, mint amilyet
hazaérkezésem indokol. Az ebéd vége felé, nagy varakozasokat éreztem a levegdben.

- Késziiltok valamire? - kérdeztem Emmitdl.
- Féleg a lanyod! - mondta, és gonoszkodva nevetett. - E16sz6r jon fol hozza a fiu!
Meglepddtem, s magam is ugy éreztem, hogy ez nagyon orvendetes dolog.

- Az a fia? - kérdeztem, hitem szerint egészen foloslegesen, de 6 meg sem értette mindjart,
kire gondolok. Aztan f6lényesen nevetett:

- Ugyan, apu! Hogy gondolhatsz ilyet?
Meghokkentem.

Széval csak engem razott meg annyira az a szerelem? A fil talan meg sem vallotta érzelmeit,
vagy ha igen, a lanyom nem hallgatta meg?

Csak késobb jutott eszembe, hogy az se valtoztatna semmit a helyzeten, ha esetleg még
csokolodztak is. Ez a kis priicsok még nem a megtalalas, hanem a keresés iddszakaban ¢él,
konnyedén 1ép at az emlékeken, s még az sem valdszinii, hogy az a fia, aki most feljon hozza,
lesz végiil az igazi.

Azért persze kivancsi voltam ré, milyen.

Pontosan olyan volt, amilyennek illett lennie. Harom évvel idésebb a lanyomnal, karcsu,
joalaku, magabiztos mozgasu fit. Arca is szabalyos és folottébb csinos. Az ilyen udvarlok
nyerik meg az édesanyak szivét.

Bevallom, nekem jobban tetszett az a masik, kdlyokkutya formajaval és ezernyi szogletével.
Mi férfiak, tobbnyire kamaszpartiak vagyunk. Talan, mert még emléksziink ra, mennyit szen-
vedtliink mi is, hosszu karjaink és esetlen 1abaink miatt, talan mert tobb lehetdséget érziink
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benniik, mint ezekben a koran megallapodott szép fiutkban. Mindenesetre egy csdppnyit el-
kedvetlenedtem, és egy egész picit sajnaltam a lanyomat, hogy a tekintély hoditotta meg ¢és
nem a sziv. Hanem aztan véletleniil a tiikorbe néztem, s beszéd kozben elallt a szavam.

Nem vették észre. Nem is nagyon figyeltek ram. En azonban megdobbentem. Hiszen lattam
én elégszer az arcomat, a nyakkenddmet mindig tiikor eldtt kotdm - mért hittem mégis, hogy a
kiilsémon van valami szabalytalanul fiatalos? Most lattam eldszor, hogy éppen olyan vagyok,
mint amilyenné ez a fiatalember valik husz-harminc év alatt. Arcom szabalyos, halantékom
0sz, tekintélyt és nyugalmat sugaroznak vonasaim. Csak én érezhettem kamaszos lendiiletet
magamban, Klari nem lathatott mast, mint hogy egy olyan férfi hajol le hozza, akire masként
fol kellene tekintenie! Szoval én is azokkal a tulajdonsagokkal iitdttem ki a jatékbol Colost,
melyeket e fiatalemberben annyira nem szeretek?

Késbébb persze kideriilt, hogy a fit még nagyon is gyerek, mihelyt belemelegedtek a beszédbe,
beldle is kilitkoztek az aprd szogletek, sokat és fiisan nevetett, és éppoly impertinensen
vitatkozott velem, mint annak idején a felndttekkel én - mindez azonban csak a lanyom szem-
pontjabol lehetett megnyugtatd, az enyémbdl nem nagyon.

Mikor aztan lattuk, hogy most mar erésen zavarunk mi ketten atmentiink a mi szobankba.
Emmi ajkan jokedvii mosollyal eresztette el magat, fél fiillel ram, f¢l fiillel a szomszéd szoba-
ra vagy valamilyen belsd hangra figyelt. En osszevissza fecsegtem az elmult két hétrdl, aztan
egyszerre ezt talaltam mondani:

- Hanem ez a Klari tiindéri gyerek...!

Nagyon meglepédtem, hogy milyen konnyedén beszélek rola, és hirtelen milyen tavolinak
érzem. Azok az Oreg urak lathattak ilyennek, akik kicsit irigykedve és nagyon sok egyiitt-
érzéssel figyelték bontakozé szerelmiinket.
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HATODIK FEJEZET

Mair emlitettem, mennyire bosszantott egykor az a nagyképli, potrohos angol, aki kiilon
vilagot akart berendezni a maga szamadra, ¢és az is, hogy most viszont én gondolkodom igen
furcsa kérdéseken. Lehet persze, hogy csupa 0korség, ami az eszembe jut, vagy hogy folos-
legesen erdlkddom, mert probléméimat mar kielégitden eldontdtték mdasok, s csak miivelt-
ségemen mulik, hogy a megoldast nem ismerem. - De hat mit tegyek? Amirdl nem tudok, az
nem tartozik az én vildgomhoz - és egyre inkdbb meggy6zddésem, hogy az sem minden,
amir6l tudok. A fejembe gyomoszolt idegen valaszok holtak maradnak mindaddig, mig
probléméjukkal egyszer magam is szembe nem keriilok, s a magam szaméra meg nem kell
oldanom.

Nem csodalatos, hogy mostandban az erkoles kérdése okozza nekem a legtobb fejtorést!

Az erkolcs, ha jol tudom, azoknak a magatartasbeli szabalyoknak a sommazata, melyek egy
adott korban az emberi egyiittélést lehetové teszik. Ez eddig vilagos. De most folteszem a
kérdést, mikor vagyok én erkdlcsds? Ne lopj - ez példaul a maganélet elismert normaja. De
hat miért lopnék? Megvan mindenem, s ami hidnyzik, azt masként is meg tudom magamnak
szerezni. Ilyen koriilmények kozott is erkolesos vagyok, ha nem lopok? En ezt nem hiszem.
Aki utdlja a bort, az nem is lehet absztinens. Absztinens az, aki szereti, és mégsem iszik. Aki
annyira szerelmes, hogy egész 1ényével csak egy lanyt kivan, az nem erkolcsds, hanem
boldog. Erkolesds az, aki kivan valakit, és a feleségét mégsem csalja meg. Valaminek a
hianya lehet nagy szerencse, sét egészen pompés dolog, de 6nmagéban még nem érdem. En
ugy latom, hogy az erkdlcs mindig valamind lemondassal parosul. Az az erkdlcsos viselkedés,
ha masok kedvéért nem valdsitom meg egy olyan kivansdgomat, amit modomban allna
megvaldsitani.

Megint mosolyogsz. Ugy latszik, amit mondok egyaltalan nem 0jsag neked. Hanem azért ne
nevess. Lehet, hogy én is hallottam mar errdl valamikor. De més tudni és mas hallani! Csak
akkor lennék nevetséges, ha az altalanos erkolcs problémaja akadt volna meg a torkomon.
Csakhogy ¢én egy paranyi kérdésen kezdtem tdrni a fejemet, és igy jutottam el mosolyogtatd
felfedezésemhez.

Azon gondolkoztam, szabad-e hazudni?

Ne érts félre. Egy pillanatig sem estem kisértésbe, hogy elmondjam Emminek, mi tortént koz-
tem ¢és Klari kozott. Az ember ¢éljen gy, hogy sohase kelljen hazudnia. De ha mér nem ¢élt,
kutya kotelessége vigyazni, hogy legalabb a masikat ne kinozza meg feleslegesen. Nem is a
magam szempontjabol vetettem fel a kérdést, hanem Klariébdl, s onnan nézve a kérdés
roppant komplikalt.

Meg kellett-e példaul mondania Colosnak, hogy kiért hagyta el és hogyan?

Mert megmondta, s ebbdl persze a legnagyobb ziirzavar keletkezett. Ha Colos afféle atlag-
ember, a dolog viszonylag egyszerli. Megsértddik, vagy dsszetorik, és botranyt csinal, vagy
otthagyja az lizemet. De Colos remek, nagyszivii gyerek, s bar biztosan végigjatszotta maga-
ban a fenti eshetdségeket, végiil elhatarozta, hogy erdsen és sziklaszilardan viselkedik. A leg-
remekebb fiatal férfiaknak kiilon becsiiletkddexiik van, és ebben eldkeld szerepet tolt be ,,a
csak azért is megmutatom”. Foliil akart emelkedni kdznapi csaloddsan, s még nekem is meg
akart bocsatani. Tenni, amit kell, nap mint nap taldlkozni velem, nem darulni el érzéseit,
csupan a kozosség érdekeit tartani szem el6tt - lehetett volna ennél nagyszertibb felelete?

Gyonyori terv, csak egy hibaja van: nem lehetett végrehajtani. Ahhoz az kellett volna, hogy
valoban nagyobbnak érezze magat nalam, de errél sz6 sem volt. Igy aztan minden nagyon
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szépnek latszott, amig abrandozott réla, de ha belépett a szobamba, elontdtte a szégyen és a
gytlolet. Egy darabig birta erdvel és hallgatott. Aztan annal nagyobb erdvel robbant ki gytilo-
lete.

Szoval az igazmondas karos eredményre vezetett. De nézziik, mi van, ha nem tudja meg az
igazat? Nemde, akkor hozzdm jon, és nekem panaszolja el banatat, és télem kér tanacsokat...
Elgondolhatatlanul aljas helyzet, mar 6nmagéban is! Es ha egyszer még ra is jon azutan?!

Nem, nekem az a véleményem, hogy hazudni ilyen esetben sem szabad, hanem véllalni kell
minden kockazatot. Es meg kell vallanom, mikézben minden érzékemmel azt kivantam, hogy
hallgasson rolam Klari - csalodtam volna benne, ha megteszi. Ilyennek szerettem: engesztel-
hetetlentil fiatalnak és nyiltsziviinek. Nem igazan fiatal az, aki tal sokat okoskodik.

Még csodalkoztam is, hogy néhany napig nem tortént semmi. Hanem aztdn rdjottem, hogy ez
jorészt tizemiink kiilonleges helyzetébdl kovetkezett.

[gértem, visszatérek arra a feladatra, ami megakadalyozta, hogy idejében utazzam el. Most
érkeztiink el oda, amikor egyébként is beszélnem kell tizemiinkrol.

Azel6tt mi egyedi miiszereket gyartottunk, egybdl-egybdl évenként néhany darabot. Két éve a
KGST keretében sorozatgyartasra profiliroztak 4t benniinket, mégpedig olyan 0j konstrukcio-
kéra, melyeket jorészt nekiink kellett megtervezniink is. Az attérés nem ment egyik naprél a
masikra. Ledllnunk persze nem lehetett, s amig a gyartmanytervezés nem késziilt el az 1j
rajzokkal, csinaltuk azt, amit azel6tt. Uj termékek bevezetése millié gondot és akadalyt jelent.
Az egyedi gyartas sem konnyli, mar akkor is 6rokkeé fejiink felett 16gott a veszély, hogy nem
teljesitjiik terveinket, most pedig a reménység vékony kotelén tancoltunk, mindenféle szaka-
dék felett. Minthogy pedig az ostor mindig a szerelémiihelyiink hatan csattant el, nekik kell az
egész gyar késését behozniok, ijra meg jra dket kellett mozgodsitanunk.

Ez évek ota els6sorban az én feladatom. Nemhidba mondja Frici, hogy egész szervezetet poto-
lok - van ebben valami. Megszoktuk egymast a fiukkal, én is koziililk sz&rmazom. Mikor min-
den reménytelennek latszik, dsszehivom az értekezletiiket, megallok eléttiik, és azt mondom:

- Mi mér mindent elrontottunk, szaktarsak. Megint nektek kell megmenteni a gyar becsiiletét.

A multkor beszéltem a héazasélet aprd szertartasairdl - nos, a jol dsszeszokott lizemeknek is
vannak ilyen ritusai. Bevallom, én nagyon szeretem ezeket az értekezleteket. A nagy terem-
ben csend van, a gépek allnak, s az ajtéig nem hallatszik el a beszélgetés. Amikor belépek,
meghitt cinkossadg fogad. Mindenki ugy tesz, mintha hevesen érdekelné, mit fogok mondani,
pedig betéve tudjak a bevezetést. Roviden elmondom a tennivaldkat, aztdn artatlanul a sarok
felé fordulunk, melyben egy vasasztal tetején iilve, uzsonndjat majszolja Karmento Jakab.

Ez a szépnevil férfin latszolag az én fdellenségem. Fékezhetetlen és kotozkodd, mindig van
valami panasza, és minden lehetd alkalommal megkisérel valami apré iigyeskedést a norméja
koril - de egyaltalan nem sértédik meg, ha leleplezik. Ezeken az értekezleteken 6 az elsd
felszolald, de ezt nem illik tudomasul venni. Meg kell varni, mig az UB titkar haromszor
megkérdezi, ki akar beszélni - koztiink mondva, nem kap szot az az Gjonc, aki nem ismerve a
helyi szokésokat el6bb jelentkezik nala. A harmadik felszolitas utan Jakab lecsapja a kenye-
rét, és azt mondja:

- Na, majd én, ha méas nem meri...

Avval jonnek a panaszok. Ezt is hidba mondta meg, azt is... Egy negyedéra mulva valaki
kozbeszol:

- Besz¢lj mar arrdl is, amit Horvath elvtars kérdezett!
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Erre utanozhatatlan, de jol ismert grimasz kovetkezik.
- Minek arrdl beszélni? Megcsinaljuk és kész...

Komolyan mondom, tavaly el6tt annyira zavarba jottem, mikor befejeztem a beszédemet, és
nem lattam Jakabot, hogy elszoltam magam:

- De hol van Karment6?

Oriasi nevetés tort ki, s valaki a rohogéstdl fuldokolva kialtotta:

- Beteg! De azért nem kell begyulladni, Sanyi!

Es valoban felallt az oreg Bakos, széttorolte bajuszat és azt mondta:
- Hat majd én, ha méas nem meri...

Nos, éppen egy ilyen értekezletet kellett tartanom, miel6tt elutaztam. De most komolyabb volt
a helyzet, mint maskor. Egy altatogép nullszéridjat kellett volna legyartanunk. A prototipus
mar elkésziilt, kiprobaltak, és kifogastalanul miikodott. Mar tgy latszott, hogy minden rend-
ben van, részlettervek, rajzok, gyartasi utasitdsok és programozas, tulajdonképpen még akkor
is azt hittiik, mikor 0sszehivtuk az értekezletet. Akkor aztan varatlanul lecsapott a ménki.

Nem akarlak a részletekkel untatni. A géppel két beallitasban lehet dolgozni. Az egyik direkt
altatasra szolgél, a masik az ugynevezett korlélegzésre, vagyis az alvas fenntartdsara ¢és a
beteg oxigénellatasara. Az altatast trilennel végezziik, a korlélegzést éterrel, oxigénnel, mig a
beteg altal kilélegzett széndioxidot nadtronmésszel abszorbedljuk. Nos az utolsé percben jottek
ra az orvosok, hogy ha helyteleniil kapcsoljak a gépet, a korlélegzésnél a trilén keveredik az
¢terrel, a visszalélegzésnél valamennyi a natronmészhez keriil, amellyel foszgént alkot. Gon-
dolom, emlékszel ra, ez az utobbi hires harci gdz, megfojtja azt, aki belélegzi. Egy kétoras
mutétnél annyi foszgén keletkezhet, hogy a beteget életveszélyesen megkarosithatja. Nem
vallalhattdk, hogy egy véletlen kapcsolasi hiba a beteg életébe keriiljon. A gyartas megkez-
dése eldtt a gépet ugy kellett atalakitani, hogy énmukodden akadalyozza meg a hibas kapcso-
last.

Nézd, a probléma technikailag nem is olyan nehéz. Mar az els@ 6radban esziinkbe jutott a
megfeleld 6tlet, majd nemsokéra négy-6t maésik is, ami elsd latasra se jobb, se rosszabb nem
volt, mint az els6. Tulajdonképpen jobban jarunk, ha csak egyetlen lehetséges megoldast
talalunk, és nincs mi kozott valasztanunk, mert igy gondos vizsgélattal mégiscsak el kellett
donteniink, melyik lesz a legmegfelelébb. De ami ennél is rosszabb volt, tudtuk, hogy bar az
¢életvesz¢lyt mindegyik kikiiszoboli, a mliszer maga igy sem lesz tokéletes, hanem mesterkélt
¢s tul bonyolult. A nullszériat és még néhany sorozatot nyugodtan legyarthatjuk valamelyik
modszerrel, de ha tokéletesen akarjuk megoldani a problémat, az egész gépet at kell
konstrudlnunk, és a kovetkezd évben 1j tipust kibocsatanunk.

Elutazasomig sikeriilt kielégitden tisztdznunk azoknak az alkatrészeknek listajat, melyeket a
szamba johetd valtozasok egyike sem fog érinteni, €s igy gyartasuk azonnal elkezdhetd, és azt
is, miféle szamitasokat és kisérleteket kell elvégezniink, mieldtt elhatdrozzuk, hogy melyik
variaciot fogjuk valasztani. Ezekhez az én jelenlétem nem volt feltétlentil sziikséges, tehat
nyugodtan utazhattam el. Visszatértemkor azonban rogton fejest kellett ugranom a munkaba.
Mellesleg, Colost felpiszkaltam, hogy privat idejében foglalkozzon az 0j konstrukci6 terveivel
is, s 0 a kozben eltelt két hétben, minden szabad idejét ennek aldozta. Szdval hazaérve, olyan
- szamomra kiilonben nagyon kedves - helyzet fogadott, melyben minden fenekestdl felfordul,
az ember az orra hegyét sem emelheti ki munkdjabol, s a mérnokok egymas kezébe adjak
szobam kilincsét. A kovetkezd napokban Colossal 6ranként talalkoztam, Klarival joforméan
soha, s ha igen, akkor is csak ramosolyoghattam, és megszoritottam a kezét.
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Colos tehat naponta tobbszor is bejott a szobamba, de annyira az {ligyre Osszpontositotta
minden igyekezetét, hogy azt hittem, semmirdl sem tud. Igaz, egyszer-kétszer észrevettem,
hogy félig lebocsatott szempillai alol hosszan bamul, s ha ranézek, elkapja a tekintetét, de azt
hittem, azt figyeli, mennyire értékelem miiszaki megoldésait. Csinalta ezt mar maskor is.

Egy este - az 6tddik vagy hatodik napon lehetett - egyediil voltam a szobamban, és azt hittem,
mar az egész irodaban is. Ekkor varatlanul bejott Colos, ¢és diadalmasan az orrom elé tett egy
egészen Uj atkapcsolasi tervet, olyanfélét, aminek eddig az eshetdsége sem meriilt fel.

- Megoldottam! - jelentette be diadalmasan.
Elébb Colosra néztem, aztan a rajzra - muszaj volt mosolyognom.

Remek o6tlet volt, hatarozottan talalmany jellegli. Akkor még csak sejtettem, ma mar tudom,
még sehol sem alkalmaztak ilyen megoldast, azota szabadalmaztattuk is. Rogton lattam, hogy
tobb gyartmanyunkat is modernizalhatjuk, s azonkiviil egyik jov6 évi konstrukcionk leg-
nehezebb problémdjat is megoldhatjuk vele. Szinte azt mondhatnam, egyetlen helyen nem
volt alkalmazhatd, ott, ahova javasolta, az altatogépen.

Persze ha sejtem, hogy Colost ebben a pillanatban nem érdekli semmi mas, csak ez, hogy
éppen Onzetlenségét akarta joindulataval bizonyitani, és hogy tervének elfogadasa szamara
minden masnal fontosabb, jobban vigydzok magamra. De ismétlem, teljesen gyanutlan vol-
tam, €s ezért még mindig mosolyogva, igy foglaltam ssze véleményemet:

- Remek! Megoldottad a gyors-furofej vezénylését, fiam...! Az altatégépét persze, nem!
Felkapta a fejét, és durvan, sot egészen kozonségesen ram ripakodott:

- Talan még ortil is neki?

Aztan félrefordult, és szégyenkezve dormogte az orra alatt:

- Legalabb ne nevessen rajtam! Miért nevet?

Elsapadtam, és félretoltam a terveket. Rogton tudtam, hogy nem a tudomanyos érzékenységé-
ben sértettem meg szegényt. Két karja ugy logott teste mellett, mintha egy kettétdrt kocsi-
rudnak lenne két fele, és a szemében minden fény kihunyt.

- No besz¢élj! - mondtam, ¢és hallottam, hogy milyen siiketen kong a szavam. - Ha mar ki-
csuszott a szadon, vagj bele!

- Nincsen semmi mondanivalom! - felelte nyomban. - Megyek!

Ragytjtottam egy cigarettara, de nem vettem le szemem a fiurél. Hideg voltam, szomoru, sot
kétségbeesett. Tudtam, hogy ami tortént, azt mar nem lehet visszacsindlni, s csak annal
rosszabb lesz, minél késobb tor ki kozottlink a habort. Sajnalni szerettem volna, de nem
lehetett. Néztem ra kovetelden, €s vartam, hogy zavarba j6jjon.

Végiil valoban elvesztette az onuralmat:
- Hogyan tehetett ilyet? - kérdezte kesertien.
M¢ég mindig nem feleltem. Szivtam ¢€s nyeltem a fiistot lefelé.

- Ne legyen annyira nyugodt! - mondta ekkor 6. - Nem magamra gondolok, hanem Klarira!
Vele hogy tehetett ilyet?

Ez az {ités talalt. Felugrottam, aztan lassan elszantan, kijéttem az asztalom mogiil.
O azt hitte, neki akarok tdmadni, mert ginyosan vonogatta vallat:

- Usson meg, ha akar, az mér igazdn semmit nem jelent...
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De én megint csak a cigarettamat szivtam meg, és tlinddve néztem felizz6 parazsat.
- Mire késziil? - kérdezte. - Botranyba akarja keverni? Vagy agyasaul akarja tartani?
Nem tehetek rola - elnevettem magam.

- Agyasaul...! - micsoda sz6! Istenemre, neked elment az eszed, Colos! Es nem gondolod,
hogy ehhez az egyhez nincs semmi k6z6d?

- Nem gondolom! - felelte konokul. - En sokkal jobban szeretem, mint maga!

Nem volt semmi mondanivalém. Most magyarazzam el, hogy mit jelent Klari - nekem?! De
miért és foleg hogyan? Mit érthet meg ebbdl egy kolyok?!

Alltam és vigyaztam, ne lassa, mennyire reszket a kezem.

De észrevette, és addig bamulta, hogyan jar jobbra-balra a cigarettdm parazsa, mig végiil az
én szemem labadt konnybe a bamészkodastol. Akkor lehajtotta fejét, én pedig visszamentem
az asztalomhoz, és a hamutartoba dobtam a csikket.

- Ki volt az az ériilt - morogtam kozbe, mintegy magamnak -, aki az autéomba iiltette 6t? Es ki
az a szent, aki azt meri allitani, hogy az ember 6nmagara nem gondolhat soha?

- Maga! - mondta 6.
Rabamultam.
- En ezt nem mondtam soha!

- De ugy élt! - felelte. - S az embernek kedve tdmadt, hogy olyan legyen, mint maga... Mondja
meg, ezutan kihez akarjak hasonlitani!

Villat vontam.

- Ideje mar, hogy olyan 1égy, mint te magad!

Most 6 gyljtott cigarettara.

- Jo! - felelte aztan. - Elmegyek az tizembdl. Engedjen el.
Tiistént hataroztam.

- Elengedlek. Mihelyt végleg megoldottuk a foszgén tigyet.
GoOgosen emelte fel a fejét.

- Elfogadom a feltételét! Es ne féljen: semmit nem lehet addig észrevenni rajtam!

Masnap estére szabaddd tettem magam, ¢s minden teketoria nélkiill megvartam Klarit a
kapuban. Egy pillanatig nem veszélyeztetett a kezdo titkol6zoknak az az ostobasaga, mellyel
talalkozéasaik tényét akarjak véletlennek feltiintetni, ahelyett hogy a céljat lepleznék. Tudtam,
hogy ha harom hoénappal korébban lett volna dolgom Klérival, gy zavartalan nyugalommal
hivtam volna magammal, igy hat most is ezt tettem. Mindenki el6tt nyiltan jelentettem be,
hogy beszélni valom van vele, s igy a tobbiek még azt sem vették észre, hogy 6 viszont
zavarba jott. Egy pillanatig még avval a gondolattal is jatszottam, hogy mindjart kézen is
fogom, de végiil ezt csak akkor mertem megkockaztatni, mikor mar senki sem lathatott a
gyariak koziil.

Klari megszoritotta, majd komolyan a szeme elé emelte kezemet.

- Szép, okos kezed van - mondta csendesen. - Szeretem.
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Aztan, mintha telefondrot kotné 6ssze a sziviinket, ram nézett, és félénken kérdezte:
- Van valami baj?

- Van - feleltem szomoruan, s nemcsak Colos szemrehdnyasait meséltem el, hanem azt is,
amit én kézben gondoltam €s amit mar régen el kellett volna mondanom. Magam el6tt semmi
moddon nem tagadhattam le, hogy a fiunak lényegében igaza van, hogy Klarit méltatlan és
reménytelen helyzetbe hoztam, melyben csak a lopott boldogsag 6rai juthatnak neki. Vilago-
san ¢s becsiiletesen beszéltem, s ¢szintén reméltem, hogy felszabaditom a varazslat alol. Csak
éppen a kezét nem birtam egy pillanatra sem elereszteni. O szétlanul hallgatott végig, aztan
ezt mondta:

- K6szonom az dszinteségedet. Hanem én ezt mar rég tudom.

- Tudod, de nem érted! - kialtottam fel rekedten, aztan koriilnéztem, hallottik-e a jarokelSk. O
pedig teljes bizalommal nézett ram:

- Dehogynem értem! Szeretsz?

Remélem, az esti ég minden csillaga a szememben égett akkor, mert hang nem jott ki a
torkomon. Igy lehetett, mert boldogan szoritotta meg a kezemet:

- A tobbit bizd ram. Nem vagyok mar gyerek, magamért felelek én magam.

- Joséagos Isten! - tort ki beldlem a nem is olyan tréfas rémiilet. - Alig vagyunk egyiitt két hete,
¢€s maris megoregitettelek!

Hanem erre mar felfénylett mosolya - de hogy tudndm elmondani, mennyi b4j és boszorkany-
sag lehet egy mosolyban! - és megfenyegetett:

- En a helyedben ezzel az eggyel nem altatndm magam...!

Beszélgetésiink tovabbi részét nem fogom elmondani. Csak annyit, hogy késé este valtunk el
egymastol, s hogy csak az utols6 percben kérdeztem meg téle:

- Mit csinaljak Colossal? El akar menni.

- En fogok elmenni - felelte csendesen, de nagyon szilardan. - Majd én beszélek vele.
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HETEDIK FEJEZET

Ekkor mar alig harom hénapunk volt hatra, pedig egy negyedév azoknak is rovid 1d6, akiknek
az agyuk ¢és takarojuk kozos. Elképzelheted, milyen kevés jutott egymésbol nekiink. Nekem
viszonylag konnyebb volt. Legfeljebb a lelkiismeret-furdalas kinzott, mert tudnom kellett,
hogy Klari soha nem lehet maradéktalanul boldog, hiszen amikor kezet fogtunk, mar akkor
arra kellett gondolnia, hogy egyiitt tartozkodasunkat félbe kell majd szakitanunk. Eleinte
vissza-visszatértem erre, de lattam, hogy ezzel is csak bantom, s6t, hogy néha mar arra
gondol, vajon nem azért beszélek-e annyit nehéz helyzetérdl, mert szakitani szeretnék, igy
aztan végll mar nem is besz¢ltiink a helyzetlinkrél. De én azért mindig éreztem, micsoda
méltanytalansag, hogy mikor elvalunk, én a csalaidomhoz tavozhatom, mig 6 magéra marad.
Egyéb zavart a kettds élet nalam nem okozott. En csak elhatirozasaim eldtt szoktam iigyet-
lenkedni, ha a cselekvés ideje elérkezett, az alvajard biztonsagaval teszem mindig azt, amit
kell. Senki nem fogott gyanut. Az lizemben csak azt lattak, hogy Colos és Klari mar nem jar-
nak egyiitt, de hogy miért, az titok maradt. Persze, megprobaltak kifaggatni a fitt, de teljesen
sikertelentil. Masok jelenlétében nagyszeriien viselkedett. Csak ha négyszemkdzt maradtunk,
eresztette olykor szabadjara indulatait. De akkor néha nagyon varatlanul.

Egyszer példaul, mikor Kato ligyei mar nagyon 0sszezavarodtak, bejott hozzam, és artatlanul
kérdezte:

- Most mit tegyek? Ha kdvetelem az eltavolitasat, maga azt fogja hinni, hogy elhatarozasom-
ban a maguk {igye is befolyasol engem...

- Nem fogom azt hinni - feleltem ugyanolyan artatlanul.
- De én igen - vagta erre oda diadalmasan, és pimaszul vigyorgott.

- Elég szemtelen vagy - mondtam még mindig indulat nélkiil. - Katé csak egy kis ringyo!
Hogy mered Oket egyszerre emliteni?

- Es maga? - kérdezte szinte feljajdulva. - Miutan mar kész volt Katohoz ziilleni, hogy merte
Klarira emelni a szemét?

Ilyenkorra mar engem is elhagyott a béketlirés. Felugrottam:

- Mondd meg végre nyiltan, mit tudsz felhozni ellenem? Disznosagokat csinalok? Vagy
megvaltoztam egyaltalan?

- Eppen ez az! - felelte 6. - Jobban birnam, ha gyiildlne, vagy komiszsagokat csindlna elle-
nem. De nem, maga éppen olyan, mint azeldtt. A tobbiek nem latnak a viselkedésében semmi
véltozast. Hat akkor honnan tudjam én, nem voltak-e eddig is sotét iigyei? Es egyaltalan,
honnan tudjam, nem csirkefogd-e mindenki, akikben megbizom, habar a latszat mast mutat?

Jaj! - soOhajtottam magamban, és faradtan dorzséltem meg puldveremet, a szivem folott.
Valami ugy szoritott beliil, s olyan reménytelen volt az egész eset! Mint ennyibdl is lathatod,
Colos onmagat ismételgetve, mindig erre az egyre tért vissza, hogy viselkedésemmel szét-
romboltam az emberiségbe vetett hitét. Eleinte vadjainak a viszonylagos igazat éreztem,
késObb, bevallom, azon kezdtem gondolkodni, vajon nem olyan zsarolasfélének hasznalja-e
ellenem? Vajon nem igy akar-e jobb belatasra birni?

- Pokoli ez Colos! - probalkoztam mégis. - Minden emberi hang az ellenkezdjére fordul
kozottiink. Ha most elmondandm, mennyire sajnallak, s hogy az ¢letemet adtam volna azért,
hogy ett6l megkiméljelek, azt hinnéd, ginyolédom...

- Az ¢életét, ugye? - acsarkodott, de aztdn nem fejezte be mondatat. Befejeztem helyette én.
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- ...de a szerelmemet nem - ezt akartad mondani? Természetesen! Vagy taldn te nem aldoznad
fel szerelmedért az életedet?

- De igen! - felelte letorve, és elsomfordalt.

Szanakozva néztem utdna: még kérdezni sem tud iligyesen. Ha azt kérdezi, mért nem aldozom
fol szerelmemért a szerelmemet - mit feleltem volna neki? Vagy nem ezt kovetelte volna
télem a szerelem?

Hanem erre az egyre - ezt éreztem - nem tudom elszanni magam.

Pedig ekkor mar titokban, a felszin alatt, Gigy, hogy észre sem vettem, minden készen allt
bennem, ami aztan a szakitdsunkhoz vezetett - csak még egy 16kés hianyzott.

Ekkor hivatott Frici.

En beléptem, 6 ram nézett, s mar tudtam is, hogy kellemetlen félorara szamithatok. Gyorsan
végiggondoltam blineim lajstromat, de nem taladltam rajta semmi aktualisat. Rdnevettem:

- Sehogy se tudok r4jonni, miféle vaj van a fejemen...

- Talan rossz a lelkiismereted - felelte szarazon. - Nem azért hivtalak, hogy veszekedjek
veled. Légy szives, olvasd el ezt a jegyzOkonyvet, és mondd el a véleményedet.

Belenéztem az iratba, €s nagyot nyeltem. Egy bizonyos Fayné szerelmi haromszogérdl volt
benne sz6 - kiilonben banalis ligy botrannyal s panaszkodo, elhagyott feleséggel.

- Nem tudom! - mondtam. - En ezt az asszonyt csak latasbol ismerem. Nem az én kadderem.

- Es mégis téged kérdezlek - mondta jelentSségteljesen -, pedig ismerem az iizem folépitését.
Nem kiilonos?

Egyszerre megnyugodtam. Szoval tudja, vagy legalabbis sejti... - de hiszen ez egyre megy.
Barmennyire vigydztam is, azért szamitanom kellett arra, hogy ez is bekdvetkezhetik, s mar
régen elhataroztam, hogy akkor én megmondom az igazat. Mas titkolni valamit és mas
letagadni. Hazudni én nem fogok.

- Honnan tudod? - kérdeztem hidegen.
Ram nézett.

- Honnan tudom? Hm! Tehét ez a legfontosabb...! Nyugodj meg, nem kovettél el konspiracios
hibat. Klari mondta meg, mikor el akart menni az izembdl.

Felalltam, és hivatalos hangon mondtam.
- Jo. Indits fegyelmit ellenem is.
Legyintett.

- Marha vagy! Nem volt botrany, nem sejt senki semmit, egyeldére a maganiigyed, nincs hozza
semmi k6zom. Csupan Faynérol akartam hallani a véleményedet.

- Nagyon jol tudod, hogy errél mar nem mondhatok véleményt!

- En tudom, - felelte 6. - Csak arra voltam kivancsi, te is tudod-e, hogy mar vannak iigyek,
amelyekben nem mondhatsz véleményt.

Megoriztem a hivatalos hangot:
- Ertettem, ¢és felajanlom a lemondasomat.

Felugrott, és orditani kezdett.
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- Te Oriilt kakadu! Hat nem érted, hogy rolad van sz6? Egyediil rolad?

Elszégyelltem magam. Fricivel mi baratok vagyunk, és packdzasom nem volt mélté a barat-
sagunkhoz. De ha visszatértiink az emberi hanghoz, akkor meg mit mondhattam neki?
Semmit.

Eszrevehette, hogy kezdek puhulni, mert visszaiilt asztala mogé, ragyujtott, és sokaig hallga-
tott, mikdzben le nem vette rolam a tekintetét. Barmilyen rosszul éreztem magam, musz4j volt
mosolyognom. Szinte lattam, amikor én iilok az ir6asztal mogott, én hallgatok, és Colos izgul
eléttem. Hiaba, egy iskoldahoz tartozunk Fricivel, helyesebben szolva, én tanultam tdle sokat
az emberekkel banas miivészetébdl.

Letiltem tehat én is, és ramosolyogtam.

- Hidba szugeralsz, Frici. Nem tudok semmit mondani. Azon az egyen kiviil persze, hogy
szeretem.

Boélintott.

- Nézd, mar két honapja tudok mindent, s csak most szolok eldszér neked. Nem volt siirg0s.
Viartam, hogy enélkiil is magadhoz térsz. Ne nézz bolondnak, nem itéllek el. Nem te vagy az
els6é oregedd férfi, aki... Az 6sztoneink néha erdsebbek, mint mi magunk. Most se siirgetlek,
van i1ddd, sejtheted, hogy a titkod nalam titok marad. Nem is akarlak rabeszélni, hogy szakit-
satok. Csak azt szeretném elérni, hogy gondolkod;j egy kicsit.

- Mirél gondolkodjam? - kérdeztem, s Gjra fortyogni kezdtem beliil.
- Példaul arr6l, mi lesz, ha egyszer kideriil a viszonyotok?

- Tudom - feleltem keményen. - Botrany.

Oszintén ram csodalkozott.

- Ordogét! - mondta aztan! - Ki csinalna botranyt? Emmi, Colos vagy én? Ne nevettesd ki
magad! Egyszerlien besorolnak azok koézé a kapcsolatok kézé, melyekrdl mindenki tud, és
senki nem beszél, s melyek oly gyakran oregbitik funkcionariusaink jo hirét.

Elallt a 1élegzetem. Fricinek igaza volt. Es én valosziniileg nem véletleniil hagytam ki gondo-
lataimbdl éppen ezt a lehetdséget. Titkolozva lehetett élni. A botrdny arnyékéban is - ebben
volt valami hdsiesség. De ha arra kellett gondolnom, hogyan nydlazndk be mindent tudé
tekintetek és sokat sejtetd mosolyok a szerelmiinket, hogyan szennyeznek be mindent, ami ma
tiszta €s szép - szédiilni kezdett a fejem. Nem képletesen szdlva, hanem a valosagban fogott el
a szédiilés. Forogni kezdett velem a szoba, és éreztem, hogy elsapadok.

Frici kozben tovabb beszélt - koriilbeliil azt fejtegette, amit én mar voltaképpen eddig is
tudtam, és Colosnak is csak azért nem hittem el, mert 6 mondta: azt, hogy a kisujjamat nyj-
tottam oda az Ordognek, €s maris megvaltozott az emberekhez vald viszonyom. Nem is
figyeltem mar rd. Mintha kod mélyérdl beszélne valahogy. Azt is csak a kodon at érzékeltem,
hogy hirtelen elhallgat, majd szinte ijedten kialtja:

- Ennyire szereted?!
Csak ekkor kezdett oszlani a kod.
- Ennyire - feleltem. - S mert igazad van, nem tor6dom tobbé semmivel, s feleségiil veszem!

Es most valami rettenetes dolog tortént. Fricinek gunyosan megrandult a szaja. Egy pillanatig
tartott az egész. Mar le is tordlte arcarol a mosolyt. De én észrevettem, s mar akkor tudtam,
hogy igaza van, én csak kiabalok a vakvilagba, mint egy gyerek.
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Folugrottam, folrantottam az ablakot, és kitartottam arcomat a szélbe.

Nem tudom, mennyi ideig alltam igy, talan nem is sokdig. Aztan megfordultam, és azt
mondtam Fricinek:

- Akkor most elmegyek.
- Mit akarsz csindlni? - kérdezte, nem minden aggodalom nélkiil.

- Gondolkodni - feleltem kurtan, és behtiztam magam mogott az iroda ajtajat. Visszaballagtam
a szobamba, ¢és felhivtam Emmit. Bejelentettem, hogy valami nagyon folizgatott. Felmegyek a
hegyekbe, s csak késon megyek haza.

- Hideg van! - hangzott a nyugodt vélasz, par pillanatnyi hallgatas utan. - Ha nagyon fazol, iilj
be valahova.

En ebbdl tudtam, hogy mar el is kezd8détt a csoda, mire hazaérek, egy csendes és megértd
asszonyt fogok otthon taldlni, aki ldbujjhegyen jar koriildttem, és soha nem fogja megkér-
dezni, mi tortént velem. S evvel a mi szerelmiink Klarival egyszerre az elmondhaté dolgok

crer

Ez volt az igazi temetés, nem ami késobb tortént.

A hegyen kegyetlen hideg fogadott. A sz¢l felkavarta, és arcomba vagta a havat. Most nem
voltak kirandulok. Csak a foutrol kellett letérnem, €s maris magamra maradtam gondjaimmal.
Szenvedésre remek id6 volt, gondolkodasra anndl keservesebb. Nem bantam. Ha én nem
iivolthetek, livoltson legalabb a sz¢€l.

Egyébként sem azt akartam tisztazni, mit tegyek. Ezt mar eldontétte Frici mosolya. O, jél
megértettem ¢én, mit jelent baratom lekicsinyld tekintete! Ezt: huszonhét év van koztetek,
ilyen disznosagot ugysem csinalsz! Meg talan ezt is jelentette:

Ki birtad mondani, hogy elhagyod a csalddodat? Mar ezért az aruldsért is szenvedni fogsz!

Nyomban tudtam, hogy szakitani fogunk. De azt éreztem, hogy csak a dolgok rettenetes
szoritdsanak engedelmeskedem, s hogy piszokul méltanytalan, hogy a vilag €ppen azért
nyUjtja be a szamlat nekem, amiért tisztességesen éltem le az életemet.

Hanem aztan, amikor ott alltam az ablak elott, és bamultam ki a szélbe, felkodlott bennem,
hogy talan nincs is igazam.

Szoval, azt szerettem volna eldonteni, mi a boldogsag? Pontosabban: Horvath Sandor boldog-
sdga mi?

- Ne mosolyogj: mikor gondolkozzon az ember a boldogsagrél, ha nem amikor boldogtalan?
Amikor boldog, nincsenek kétségei.

Nem, az 1d6, ami koriilvett, egyaltalan nem volt rossz idd. Sz¢l, ho, sotétség, szégyen, szenve-
dés €s csontig hasité hideg - lehet-e az Oncsalasnak hatasosabb ellenszere? Ha van az éle-
temben olyan szépség, aminek emléke ilyen koriilmények kozott is atmelegiti a szivemet, az
csak egészen nagy dolog lehet!

Egyaltalan nem csodalkoztam, hogy eldszor egy aprosag jutott az eszembe, egy egészen el-
hanyagolhat6 aprosag, amit eddig arra sem érdemesitettem, hogy elmeséljem valakinek.

Annak idején dolgoztam a szakszervezetben, és turazni jartam a Természetbaratokkal, de
azért a politika nem érdekelt valami szenvedélyesen. A kommunistdkkal pedig nem értettem
egyet. Egyszer egy értekezleten ol is szolaltam elleniik, és elitéltem egységbontd torek-
véseiket.
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Harmadnap az o6ltozOben félrehuzott az értekezlet egyik kommunista résztvevdje, egy
bizonyos Bokor.

- Bajban vagyok, Horvath - mondta. - Azt hittem, leadhatom még ezt a csomagot, de ugy lat-
szik, varnak ram az épiilet eldtt. Vidd haza, és rejtsd el, amig nem kérem vissza. Ha eltiinok,
¢s egy hétig nem jelentkezem, égesd el. De ne nyisd ki, és ne nézd meg, mi van benne.

- Ram bizod? - kérdeztem csodalkozva. - Ellenfeletek vagyok!

- Becsiiletes ember vagy - felelte. - Nincs mas valasztadsom, és tudom, hogy benned meg-
bizhatom.

A feladat, amit vallaltam, még csak veszélyes sem volt. Hazavittem, elrejtettem, majd egy hét
mulva elégettem a csomagot - ma sem tudom, hogy mit tartalmazott. Hanem az, hogy bennem
még az ellenfél is megbizik, az nagyszerli érzés volt. Ha mar akkor nds vagyok, biztosan
elmesélem Emminek, €s 6 egyiitt 6riil velem.

Es barhova néztem életemben, mindig evvel a kettével talalkoztam, mint legfébb boldog-
saggal: a megszolgalt bizalommal és avval, hogy van kivel a boldogsagomat megosztanom.
Hogy van valakim, aki nemcsak az 6romomnek 6riil, hanem meg is érti, hogy minek oriilok.
Es ekkor megbizonyosodtam arrél, hogy nem a boldogtalansag és a boldogsag kozott kell
valasztanom, hanem kétféle boldogsag kozott. S arrdl is, hogy amit valasztani késziilok, az a
tartosabb, értékesebb ¢€s igazabb.

Horvath Sandor boldogsdga az, hogy tiszta, vildgos ¢€s sikeres az élete. Olyan multja van,
amirdl a jovéjében sem tud, €s nem is akar lemondani.

Most mosolyoghatsz, ha akarsz! Lefelé jovet egy régi mozgalmi indulot flityorésztem. De
mondd: talan nem volt ra jogom?

A szakitassal mégsem siettem. Tudod, az ilyen szerelmeknek, mint a mienk, vannak bizonyos
utalatos kiséréjelenségei, amelyekrél még beszélni is pornografia. Lakasra és ilyesmikre
gondolok. Es éppen akkor talaltam egy helyet, amely ha pénzbe is keriilt, legalabb talalka-
helyre nem emlékeztetett. Gondoltam, legalabb egyszer, mieldtt bucsuzunk...

Szerencsém volt, még a nap is el6jott, s bar hidegen, de csillogban ragyogott. Gyalog
mentiink Budara. Klari szokatlanul csendesen jott mellettem. En pedig hirtelen megértettem,
hogy mi mar nem jutunk el sehova, mert mégsem akarom.

Onkénteleniil az 6ramra néztem, aztan bevittem Klarit egy kis eszpresszoba, leiiltiink, és
rendeltem két feketét.

- Koran érkeztiink? - kérdezte logikusan.
- Nem - feleltem elszantan. - Tulsagosan késon. El kell valnunk egymastol.

Aztan elmondtam neki mindent - semmit sem hallgattam el. Kézben szorongva néztem az
arcat: érti-e? Hiszi-e?

Eleinte elsotétedett a tekintete, és keserlien hallgatott. Bizonyara arra gondolt, hogy ismét a
régi lemezt veszem el6, s az 6 boldogsagarol fogok beszélni. De mikor latta, hogy ezuttal a
sajat boldogsagommal indokolom elhatarozasomat, lassan megenyhiilt, mosolyogni kezdett a
szeme, és kezemre tette a kezét.

Sz¢ép volt. Szivfajditoan szép.
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Mikor befejeztem, egy kicsit hallgatott, aztan csendesen mondta maga elé:

- En el akartam menni veled. De most mar meg kell mondanom, én kézben rajéttem, hogy
mégis Colost szeretem.

Megiitott a szava. Azt hittem, aldozatot vallal magara, és csak vigasztalni akar. Hanem aztan
ram nézett, és én lattam, hogy igazat beszél. Ez a gyerek valoban rajott, hogy még mindig
Colost szereti.

Es ez még rosszabb volt, mintha csak vigasztalni akart volna.
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NYOLCADIK FEJEZET

Sandor valoban jo eléado - bar tartok tole, hogy ez nem deriil ki maradéktalanul a szovegbol.
Hiszen a jo eloado éppen azt jelenti, hogy beszéde leirva mindig veszit valamit elevenségebol,
mert hianyzik a szavak mégiil a hang arnyaltsaga, az arcjaték és a kifejez6 mozdulatok.
Bardtom természetesen nem szinészkedett, nem 6blogette és nem is vékonyitotta el a hangjat,
nem gesztikulalt, és megprobalt uralkodni a vonasain, de amikor belemelegedett a beszédbe,
egyebkent kicsit szivacsos arca megelevenedett, lagysag és keménység valtakozott rajta, és
amit szavakkal nem tudott kifejezni, azt kifejezte a szeme.

gy aztan feltiint nekem, hogy amikor szakitdsuk torténetét meséli, mennyire nem a helyzethez
ill6 a tekintete. Olyan, mintha valami érthetetlent, felfoghatatlant latna maga elétt, ami azon-
ban elkeriilhetetleniil kozeledik. Semmi kétségem nem volt, hogy elbeszélése varatlan fordu-
latba fog torkollani, és amikor ez valoban bekovetkezett, ugy nézett ram, mintha azt kérdezné:

- Te érted ezt?

Hanem aztan elmosolyodott, és rostelkedve csovalta a fejét. Ebbol pedig tudnom lehetett,
hogy a rejtély azota - valosziniileg nem valami régen - megoldodott, vagyis, hogy az a kiilde-
mény is megérkezett kozben, melynek érkezését még csak jelezte Colos.

- Klari levelét is megmutatod? - kérdeztem télem telhetéen kozombdsen.

Ram nézett, és megallapitotta, hogy okos fiu vagyok - bar azt hiszem, ezt nem dicséretnek
szanta. Veégiil azonban mégiscsak elévette tarcajabol a gondosan dsszehajtogatott levelet és
odanyujtotta nekem.

- Most mar ugyis mindegy! - mondta kozben kedvetleniil.

,»Draga Sanyi bacsi! - igy kezdddik a levél - tulajdonképpen nagy szerencsém van, hogy Colos
ilyen impondloan liike. Mar beleegyeztem, hogy nem irok igazi bucsulevelet, pedig ez nagy
szamarsag lett volna, mégpedig két okbdl. Eldszor is szeretném megmondani, hogy nemcsak
Colos konyorgésére egyeztem bele, hogy elhagyjuk a gyarat, hanem ¢én is sziikségesnek
tartom - és majd késébb szeretném megindokolni, miért. Masodszor: lattam a szemén, nem
értette meg, mi tortént, mikor megvallottam, hogy mégis Colost szeretem, €s azt is, hogy a
torténtek utan mar megkérdezni sem meri. En ugy gondolom, erre is magyarazattal tartozom.

Kiilonben elég baj az, hogy maguknak férfiaknak mindent meg kell magyarazni. Colos is ugy
il most a sarokban, mint egy sértett pulyka, és azt szeretné, ha tdvcsé néne a szeme helyén -
pedig kar pislognia, hiszen a végén ugyis meg fogom neki mutatni a levelet.

Ami pedig a magyarazatokat illeti, engedje meg, hogy a kdzepén kezdjem a torténetet. Mikor
bejelentettem, hogy el akarok menni, Frici bacsi magahoz hivatott. Nem tudom, meséltem-e
valaha, hogy 6k ketten apammal jo baratok - igy aztdn joggal vartam, hogy ha megmondom
az igazat, allati szidast kapok. Ehelyett nagyot s6hajtott, ¢s megsimogatta a hajamat:

- Nem csodalom, hogy beleszerettél - mondta, - Sandor jellem, és egy kicsit kiilonben is
minden n6 szerelmes bele.

Azt allitotta, hogy maga az itt felejtett utolso lovag, és ha nem szeretné annyira a csaladjat, és
nem volna egyébként is annyira rendes ember, egész €letét a ndknek szentelné. Az asszonyok
ezt megérzik magan, és a maga tarsasdgaban igyekeznek jobbnak latszani, mint amilyenek
egyébkeént.
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Bizonyitasul elmondott egy kis torténetet, ami engem nagyon megnevettetett. Arrdl volt szo,
hogy egyszer fegyelmit kellett folytatnia Borcsa néni, a takaritdasszony ellen, s mert félt az
oreg mama mocskos szdjatol, villamharitoul ott tartotta magat. Mikor Gizike bejelentette
Borcsa nénit, ¢ az ir6asztala mogé bujt, maga pedig elébe ment, hogy illendden tidvozolhesse.
Ekkor belépett az oreg, dereka kortiil egy vizes, rongyos zsakkal, melybe bele csiptette szok-
nyaja egyik sz€lét, és meztelen labszarardl viritott a kosz. Maga megallt, rameredt, és pana-
szosan mondta:

- Hogy jarhat igy egy asszony, Borcsa néni?

- En - mesélte Frici bacsi - 6sszehiztam magamat, és vartam, hogy kitor a vihar. Az oreg
mama azonban varatlanul elpityeredett, és ezt mondta:

- Jaj, lelkem mérnok 1r, ha tudna, milyen szerencsétlen vagyok...!

Ezt pedig azért irtam le ilyen részletesen, mert apa azt allitja, hogy Frici bacsi meséi ugyan
mindig igazak, de egyaltalin nem biztos, hogy meg is torténtek. En nagyon jol értem, mire
gondol apa. Ez a mese Borcsa nénivel is szd szerint igaz, de azért lehetséges, hogy maga az
oreg mamaval még életében nem besz¢Elt.

Es azt is értettem, miért mondja el mindezt Frici bacsi. Maguk férfiak valamiért azt hiszik,
nekiink kedviinket veszi, ha megtudjuk, hogy szerelmiink szereti a ndket, és hogy szeretik a
nok. Pedig ez éppen forditva van. Mikor bekeriiltem a gyarba, jol lattam, hogy nemcsak ¢én,
hanem minden tanuldlany magaba szerelmes, de ez egyaltalan nem zavart. Még meg is
beszéltiik egymas kozott ezt a dolgot. Ha maga megdicsérte valamelyikiinket, vagy megsimo-
gatta a fejét, az illetét diadalmenetben kisértiik haza. (Mellesleg mondva, engem egyszer sem
simogatott meg). Arra persze vigyaztunk, hogy maga észre ne vegyen semmit, csak a szem-
telen Ica mondta egyszer:

- Ha tudna, Sandor bacsi, mennyire szeretjiik...!

Ez szomoru perce volt az életemnek, mert akkor lattam, hogy maga egyaltaldn nem torédik
veliink, és meg sem fordul a fejében, hogy mi magaba szerelmesek is lehetiink. Rogton
mondtam a lanyoknak, hogy én kiszallok, és attol fogva megprobaltam utalni magat. Ez
sikertilt is néhany honapig. De akkor rajottem, hogy a felndtt ndk is hasztalan meresztik
magara a szemiiket, maganak még a fiile sem lesz ettdl pirosabb. Ez megnyugtatott, s 01jbol
atengedtem magam a szerelemnek. Rovidesen ugy megszoktam, hogy mar észre sem vettem,
¢és egyaltalan nem zavart. Colost sem azért akartam elkergetni eleinte, mert magat szerettem,
hanem mert akkor nem tetszett. Rém bosszantott, hogy mindenki mosolyog, amikor meglatja
a hona alatt a fejemet.

Persze lerdzni mar akkor sem lehetett Colost, és nekem azért impondlt, hogy egy ilyen
komoly férfit szekirozhatok. Maga tavol volt, 6 kdzel, magat szerettem, s ez roppant érdekes
volt, de 6 engem szeretett s ez sokkal érdekesebb. Magara gondolni se lehetett, 6t pedig egy
pillanatra sem lehetett elfelejteni.

De azért - és ez nagyon fontos - én magaba voltam szerelmes, nem belé.

Egyszer éppen a Rakoczi uton kiildtem Colost, hogy menjen a pokolba, mert a sok folfele-
nézéstdl mar faj a nyakam. Es képzelje, erre az a liike térdre ereszkedett, és néhany 1épést ugy
jott mellettem. Persze, mindenki rajtunk rohogétt. En diihongve beszaladtam a szomszéd
utcaba, de csak az els6é kapuig jutottam, mert ugy kellett nevetnem, hogy elhagyott az erém.
Ott ért utol Colos, és visszaélve gydongeségemmel, megcsokolta az arcomat.

Este a ligetben aztan atengedtem neki a szamat is. Kezdtem rajonni, hogy nagyon is kell
nekem ez a draga fiu, mert soha nala jobb pajtast nem talalhatok.
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De szerelmes még akkor is magédba voltam és nem belé. Aztdn megtudtam, hogy még ebben a
szerelemben is osztozom Colossal, mert ez az Oriilt folyton folyvast magarol beszélt. Persze,
ez nem is volt rossz. Ahogy most mar az 6 szavaibdl ismertem meg magat - maga ugy keriilt
egyre tavolabb, ugy valt egyre vildgosabba, mennyire alomvilagba valok ¢€s elérhetetlenek az
érzéseim. Lassan minden készen allt arra, hogy szerelmem a gyermekemlékek kozé siillyed-
jen.

Es ekkor kényszeritett arra ez a liikke, hogy én iiljek az aut6jaba Katé helyett.

Higgye el, az, hogy maga Katoba szerelmes, egyszerre felborzolta minden lany idegeit - az
enyémet is. Hogy egy férfi annyi remek ember koziil éppen egy ilyen bestiat szemeljen ki
maganak, ez olyan ostoba dolog, hogy meg sem érthetd. Uvdlteni tudtam volna, ha arra
gondoltam, milyen csalodottan fog maga rdm nézni, ram, aki pedig szintén magat szeretem. S
akkor az autoban hataroztam el, hogy azért is magamba fogom bolonditani.

Nem mondom - sikertilt.

Bocsassa meg a tréfat, csak magammal komiszkodom. Hiszen én csak annyit tettem, hogy
masnap azt a ruhamat vettem fel, amelyikrél tudtam, hogy a legjobban all - maga pedig rdm
nézett, elallt a szava, s énram ram szakadt a magassagos €g. Maga persze azt hitte, hogy én ott
szerettem magaba - a valosagban pedig csak megadatott a csoda, és szerelmem beteljesed-
hetett.

O, ha tudn4, mennyire féltem!

A legjobban akkor féltem, mikor egyiitt voltunk az erdén: hatha nem hiv fel a szobdjaba, és
mindennek vége lesz...

Mégsem fogom megmutatni Colosnak ezt a levelet.

Szeretném megkodszonni azt az orat, amelyben megértettem, hogy még jobban szeretsz
engem, mint én tégedet, és foleg, hogy jobban kellek neked. Amikor lassan kibontottal a
ruhambol, és lattam, hogy én adok neked ajandékot, és nem te nekem, olyan boldog voltam,
hogy azt hittem, valami csendes zene t6lti meg a szobat. Ha Colos az elsé szeretdém, soha nem
tudom meg, milyen kincs a testem - a te szemedbdl olvastam ki, dragam. En 6riztem magam,
mert Ugy neveltek, de nem sejtettem, hogy nem is az erkdlcs, hanem a boldogsag parancsa,
hogy draga ajandékul annak tartogassuk magunk, akit igazan szeretiink.

Sajnos, azt aztdn mar nem értetted meg, hogy barmilyen szép volt az a hét, engem azért még
nem nevelt asszonnya... nekem elég volt a boldogsaghoz, hogy veled jarhatok, és tudom, hogy
szeretsz, ¢s barmennyit mondtad, én nem éreztem kisemmizettnek magam. A szerelemre te
tanitottal meg, de a vagyra csak sokkal késébb, Colos.

Ugye, ezt neked nem lett volna szabad elmondanom? Bocsass meg, fiatal vagyok, szeretem az
életet, és olyan nehezen tudom elképzelni, hogy aminek én 6riilok, az méasnak fajdalmat okoz.

No, aztan Colos... Hat istenem, nézze: maga csodalatosan, Colos pedig bolondul viselkedett.
Eleinte megprobalta utanozni magat, nemes volt, erds, de késébb Osszetort, és elvesztette a
fejét. Konnyl volt megallapitanom, hogy maga mennyivel kiilonb nala, kiegyenstlyozott,
biztos és szilard; a gyiilolet és a féltékenység nem zavarhatjak meg a szivét. O szegény, az
egyik nap ilyen volt, a masik nap egészen mas. Reggel meglesett a kapunknal, elkisért, és
egész uton bizonygatta, hogy szeret, mindig is szeretni fog, és tlirelmesen var, amig szabad
leszek. Este pedig ram tort, és elatkozta a percet is, melyben eldszor csokolta meg az ajkamat.
Egyszer uigy dolgozott, mint az isten, forgolodott, tarsasagba jart, s el akart kapraztatni a sike-
reivel, maskor bezarkdzott a szobdjaba, piszkos inget hordott, €s elvarta, hogy lelkiismeret-
furdalast érezzek, amiért tonkretettem az ¢letét.
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Olyan nehéz ezt megmagyardzni - de én végiil a bolondsagaba szerettem bele. Maga mellett
kedélyes volt az ¢let, én pedig kezdtem azt érezni, hogy jo volna olykor egylitt zokogni vele.
Mindig olyan eszeveszett teljességgel érezte, amit csinalt, ha repiilt, mérfoldekre terjesztette
ki szarnyait, ha zuhant, az utcakéhoz verdeste a fejét, és lassan rdjottem, hogy engem nem
elégit ki, ha a szilard f6ldon sétalhatok - gyalog.

Mikor maga elengedte a karomat, én egyenesen hozza rohantam. Tiirelmetleniil csengettem az
ajtajan, és valdsaggal beestem a szobdjaba. Ugy latszik, nagyon feldult lehettem, mert ijedten
kérdezte:

- Baj van?
- Nagyon nagy baj - feleltem komiszul. - R4jottem, hogy mégis téged szeretlek.

Majd elsirta magat ijedtében. Hanem aztdn okosakat kezdett gondolni, és nagyon szomoru
lett.

- Gyereketek lesz? - kérdezte.
Azt hittem, megdlom!
- Igen - feleltem. - Es nem vesz el.

Vartam, hogy mondjon valamit, amiért beleraghatok, és kirohanhatok az éjszakaba. De nem
szo0lt egy szot sem, csak nézett ram, majd nagy sokdra elmosolyodott. Furcsan mosolygott, de
nagyon sz¢€p volt a szeme.

- Nagyon fogom szeretni - mondta -, hiszen a tied.
Erre én nekiestem. A hajat téptem, s litdttem a vallat meg a fejét.

- Te diszno! - kiabaltam kozben. - Te liikke! Nincs semmiféle baj! Szeretlek! Nem érted?
Szeretlek!

Mikor végre megértett, feldobott a plafonig, majd elkapott, s gy magéhoz szoritott, hogy
elallt a I¢legzetem. Aztan letett a foldre - és potyogni kezdtek a kdnnyei.

Pedig nem is sirt. Nevetett.

Maga aztan megint csodéalatosan viselkedett. Mint egy bolcs apa. Elviselhetetlen volt, pedig
én imadkoztam azért, hogy birjon ugy viselkedni, mert én nem tudok. Rajtam meg Coloson
érezni lehetett, hogy 6rokké arra gondolunk, magéan soha. Egyszer sem probalt levetkdztetni a
tekintetével. Ezt nagyon jol tette, mert az még elviselhetetlenebb lett volna - érti ugye, mire
gondolok -, de ez csak azt jelentette, hogy jobb, ha mi harman nem talalkozgatunk.

Eléggé érthetetlen, hiszen tudom, hogyha valami veliink egykoru fitival torténik az eset, ettol
meég Colos is jo baratsagban maradhatna vele - de magaval egész egyszerlien nem megy.

Colos tgy tudja, 6 kinozta ki beleegyezesemet - ne arulja el neki az igazat, jobb, ha azt hiszi,
maga engem mar egyaltalan nem zavar. Irjon egy szép levelet, olyat, amilyet 6 kivant. En
bucsuzoul gondolatban megesokolom az arcat és a kezét. S ha majd véletleniil talalkozunk,
gondoljon arra, hogy én valamikor mint férfit szerettem, és ne titkolja, hogy maga is elfogo-
dott egy kicsit.

Kér, hogy nem maradhattunk baratok. Colosnak is hianyzik, nekem is. Valahol elrontottunk
valamit, s mar nem tudjuk megjavitani.”
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Befejeztem az olvasast - és nem mertem Sandorra nézni. Lehajtottam a fejemet, és ugy tettem,
mintha még mindig a levélen gondolkoznék - pedig igazan nem azon gondolkodtam. Idaig
csak baratom kedveért szerettem Klarit, most megszerettem sajat magaért is. Ero és frisseség
sugarzott irasabol, egy fiatal, tiszta és még mindig banatos lélek koltészete. Igaz, Colos
minden vadja alol felmentette Sandort, de hat... ugy latszik, van férfiszolidaritas. Amig az
elbeszélést hallgattam, tudomasul vettem, de nem éreztem at, hogy milyen lehetetlen helyzetbe
keriilt ez a bajos teremtés.

Azon tortem a fejem: meg merem-e mondani Sandornak, hogy tulsagosan konnyen menti fol
magat a felelosség alol. De tartottam tole, nem fogom megtenni.

Ekkor megszolalt Sandor. Ezt mondta, csendesen reményteleniil:
- Van ebben valami jovatehetetlen... Ugye?
Rabamultam, és elontdtt a szégyen.

Mért nem értettem meg, hogy ezt az embert Colos nem hozhatta ki annyira a sodrdabol, hogy
elmesélje egy vadidegennek a szerelme torténetét? Hogy csak Klari levele borithatta fel
teljesen az egyensulyat?

Ertenem kellett volna. Legaldbbis szebb lett volna, ha értem. Nem bdantottam volna meg
foloslegesen. Igy azonban elvesztettem a fejemet, és leolvashatta arcomrol, hogy miért
csodalkozom.

- Szoval te sem értettél meg! - mondta kesertien. - Hogy érthette volna meg 6? Neked kellene
jobban értened, mert te férfi vagy.

Aztan cinikus nyerseséggel tette hozza:

- Valamit elfelejtettem elmondani, azt, hogy amikor Klari végre megvallotta az igazat, elso
ijedelmemben kishijan ott a nyilt utcan letérdeltem a laba elé. Esztelen rémiilet fogott el, at
szerettem volna dlelni a térdét és ugy kényorogni, hogy ne hagyjon el.

Ferfi vagyok, valoban, vagyis reményteleniil szemérmes és hiu. Velem is fordult mar elo, hogy
biiszkeségemben nem birtam kimondani azt az egyetlen szot, amely szét akarta szakitani a
szivemet. Megcsalhatott-e hat, hogy feérfitarsam hangja nyers és cinikus? Nem csalhatott meg.
Ugy hallgattam vallomdsat, mint egy hangtalan segélykidltist, és egy pillanatra megfagyott
koriilottem a levego.

- Hat igen! - mondta késobb, amikor mar kissé megnyugodott. - Kétségteleniil egyetlen ment-
ségem van csak, az, hogy végiil is nem tettem tonkre Klarit, mert a fiatalsdg megkdvetelte
jogait, €s a természet torvénye diadalmaskodott. De nekem mégiscsak az adott egyediil erét a
szakitasra, hogy azt hittem, mind a ketten szenvedni fogunk.

Gondolod, ajanlottam volna én egyszer is, hogy hagyjon el, ha nem tudom biztosan, hogy
maradni fog? Kétségbeesetten kapaszkodtam felsébbségembe, hogy ne veszitsem el teljesen
magam. Es elviselhetetleniil nehéz ezt bevallani akkor, mikor a torténet vége mar bebizonyi-
totta, hogy nevetséges beképzelt tokfilko vagyok.

Egy kihtilt vilagba érkeztem haza. Vackomra vetettem magam, és 6sszehuzodzkodtam, mint a
sebzett vadallat - hiszen otthon ehhez is jogom van nekem. Emmi f6lém hajolt, és megcso-
kolta a szemem. Nem kérdezett semmit. Es jol is tette, hogy nem kérdezéskodik, hiszen ami
tortént, mar ismét az elmondhatatlan dolgok koz¢é tartozott.

149



Két boldogsag kozott kellett valasztanom, s ahhoz, amit valasztottam, hozzatartozott, hogy
van valakim, akivel 6romomet és banatomat megoszthatom...! Erted, milyen nyomorasagos
helyzetbe keriiltem?

Vilasztottam, s a teljes boldogtalansag fogadott.

Csak azt ne hidd, hogy sebzett hitsdgom kinzott ennyire. Ha el6re tudom, mi lesz, akkor sem
cselekszem masként. S ha masképpen torténik, akkor sem szenvedek kevésbé, csak talan
szebben.

Persze, nem vagyok mar gyerek. Sokat ¢ltem, sokat lattam, sokat tudok. Tudtam akkor is,
hogy van két szovetségesem, a munka, mely atsegit a dolgok nehezén, és az idd, amely majd
egyszer visszaadja a boldogsdgomat. Igen, valamikor. De addig ezt az id6t Klarival és Colos-
sal kell eltoltenem...!

Misnap nem az iroddmban, hanem Fricinél kezdtem a napot. Mogorvan fogadott.

- Colos két hét szabadsagot kért! - mondta. - Megadtam. Ha kell, neked is adhatok...
- Nekem munka kell - feleltem kesertien.

Ram vicsoritotta a fogat:

- Azt keress magadnak, oregem!

Lapozni kezdett az iratai kdzott:

- Kérte, hogy eresszem el végleg...

Ram nézett, és varta, hogy mit mondok. Nem mondtam semmit.

- Nem engedtem el - k6zolte ekkor kurtan. - Kanalazd csak ki, amit f6ztél magadnak.
Bolintottam, és éppoly kurtan valaszoltam:

- Kikanalazom.

Munkét persze talaltam magamnak. Nem volt nehéz. Hanem munka kdzben is arra kellett
gondolnom:

- Mi lesz, ha talalkozom veliik?
Hat nem az lett, amit6l féltem.

Az étkezébol jottek ki, egymasba karolva. En vettem 6ket észre elébb. Torkomban dobogott a
szivem. Aztan meglattak 6k is, s egyszerre olyan riadalom iilt ki az arcukon, hogy 6nkén-
teleniil elnevettem magam.

Erted, ugye?

A felnéttek torvénye ez. Meghatott a két riadt gyerek, s mar egyaltaldn nem esett nehezemre,
hogy uralkodjam magamon.

Tudod, a biiszkeség...!

De nem - engedd meg, hogy eztttal ne ginyoldédjam magamon. Nem biiszkeség volt ez - csak
nem tudom megmondani, hogy micsoda. Talan az, amit ugy hivnak: emberség. Ettol fogva
akartam, hogy maradjanak mellettem, s akartam, hogy erdsebb legyek, mint vagyok. S ez
sikertilt is.
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Persze, nem ment konnyen. Nem a gyarban volt nehéz, hanem odahaza. Néha ugy iiltem csa-
ladom korében, mintha nem is lennék veliik, maskor pedig varatlanul magamhoz rantottam, és
csokokkal boritottam el kisfiamat. Emminek pedig néha séta kozben elfelejtettem megfogni a
kezét.

Hasztalan altatndm magam: lehetetlen, hogy végiil ne értette volna meg, mi tortént velem. A
helyében én sem lennék ennyire vak. Ma mar neki is jobb lenne, ha el tudndm beszélni a
torténetemet - de nem birom.

Es mégis, azt kell mondanom - kiprobaltam, tudom -, hogy nem az az erds ember, akit soha
nem zaklatnak fol a viharok, hanem aki tisztességgel kiallja a vihart, és utdna is férfi és
boldog marad. Klari levele igazan nem a szerelmet tamasztotta fel bennem, hanem a magany
érzését, azt, hogy err6l nem vitatkozhatom sem vele, sem Emmivel.

Varatlanul banatosan elmosolyodott.

Klari persze nagy csacsi. Dehogysem taldlkozhatnank egymadssal nyugodtan, amikor mar
megsziletett a gyereke! Baratkozni persze nem fogunk, de nem azért, mert szerettiik egymast,
hanem mert nem lesz ra idénk. Es ha a véletlen olykor 6sszehoz, én leszek elfogddott, nem
ok. Klari akkor mar nem szeretd lesz, hanem anya, és Colost is mindenért karpdtolni fogja az
apai biiszkeség.

Kicsit hallgatott, aztan vallat vont, és végigsimitotta a hajat:

- Kell még valamit mondanom?
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KILENCEDIK FEJEZET

Es nekem? Kell még valamit mondanom?

Tulajdonképpen nem kellene. De vasarnap meglatogatta Sandort a csaladja. Veliik jott a
nagylany udvarloja is - és ezt még elmesélhetem.

Emmi szép asszony, nagyszert, finom és Sandor szemmel lathatoan boldog volt vele. Kiilon-
ben nem akartam taldlkozni veliik, s csak messzirol néztem, hogyan hancuroznak a zold fiivon.
Tartottam tole, hogy baratomat feszélyezném egy kicsit, miutan ismertem a torténeteét.

Tévedtem. Meglatott, értem futott, s még meg is szidott, hogy elbujok eloliik. Bealltam a jate-
kukba, és egy ideig igen jol éreztem magamat. Aztan meguntam a szaladgalast - ugy latszik,
én vagyok koziiliink a legoregebb -, és az épiilet ala huzodva gyonyorkodtem benniik.

Leginkabb az udvarlot néztem. Sehogy sem emlékeztetett Sandor leirdsara. Nem volt sem
felnottes, sem szép fiu. Volt mozgasaban valami kellemes bdj, kétségteleniil tuljutott a kamasz-
kori sutasagokon, de nem igyekezett 6regnek latszani.

Mondtam is késébb Sandornak:

- Pajtikam, beldled a féltéekeny apa beszél! A fiu nem olyan, amilyennek leirtad.
Diadalmasan nevetett ram:

- De hiszen ez mar nem az a fiu!

- Ja ugy - mondtam. - Szoval ez mar a harmadik.

- A harmadik - bolintott. Hanem aztan kiigazitotta magat:

- Nem, azt hiszem, nem a harmadik, hanem az igazi!

En pedig megeskiiszom, hogy amikor azt mondta: igazi, nem gondolt sem Kldrira, sem Colosra.
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