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Maholnap
(In curand)

Maholnap a jovO szazadba 1éplink, kérdem
Erzitek ezt?

A toronyoOra manusa

Nemsokara atzokken az ezredév kiiszobén, kérdés
Szelid gyermek lesz vajon, barannyal a karjan?
Tenger a tengertdl elvalik napnyugaton. Egy évszdzad
Valik el a masiktol lathatatlan vonal mentén,
Mezdnk lesz-e vajon, amelyben elpihenhetiink
Lesz-e békénk, sz¢l dagasztotta hofehér ing?

Ott tal mi latszik? akkor is megkérdem, ha koziiliink egyesekbdl
Dombort hant, szallong6 hamu marad csupan

A majom megnyomja az allatsereglet gombjat

S a forré gomb 61ébe hull, a szendvics

Telefonon érkezik, a szénkupacok apadnak

Es kéalyhankban algatiiz lobog

Milyen leszel Te, meg te és te? arcomat

A tiétekhez kozelitem, csupa fiist €s g6z
Szakallam mint szél-cserzett férfié, nézzetek ram
Uvegkezet nytjtunk egymésnak? arra varunk
Hogy a masik szive kis kalitkdbdl bajjon el?
Testiink husa akkor is vérvoros, akar a rozsa?
Akar a halaltol rettegd virag? A jovo

Szazadba Iépiink, érzitek?

Az ablak
(Fereastra)

Vords karmt madér kopog az ablakon
Amig csak ¢l, kopog

Te, boldog ember, meg se hallod
Mint szolit és zokog

Allasz, kezed halantékodra szoritod
A vasalt ablak sz¢élén

Magahoz szo6litott a tavol

S tekinteted dermeszt6 fagyatol

A madar lezuhan, vége

Szarnyara froccsend vére

A foldre pereg

Ennyi marad a délutanbdl

Mar csak a sz6, mi remeg.



A krumpli
(Cartofii)

Egy vers a krumplirdl, a szazad

Egy tal krumplival kinal

Siilt krumplival, f6tt krumplival

Vajas burgonyaval, hagymas burgonyaval
Egyszertien pityokaval

Ehes kolykoket, hadseregeket taplal

Meg a kioltozott urakat, a tdncosndket, a diszndkat
Ellatja az interkontinentalis vonatokat, az ¢jszakaba
Ful6 lakodalmakat, az tizlet-

Hézakat, ahol a papagdj mind csak egyet rikacsol
Gold, gold, gold!

Roppant csaszari krumplik, paraszti pityokak

Apro szemiiek, csokottek, durvak, de omlosak
Mint nyelviink hegyén a vaj

Attetszd, stlyos, foldiz{i burgonya

Sés és kénizii krumpli, valosagos kézigranat

Csirat hajtva a hazak alatt, az Giton

A pincékben, a vermekben, a vasuti toltés oldalan legurulva
Csészari burgonyak, paraszti pityokak

A Moulin Rouge-ban, a Kolibri Kabaretts-ben

A szazad felénk kinalta talon

Fehérek, mint egy halanték, sotétek

Mint a napbarnitotta né combja, a csajkdban feketék
Mint a halal vize maga.

Kép
(Imagine)

E varos mar-mar szent bejaratanal

E varos kapuinal, amelyek folott
Repiil6gépek hiiznak el

Az egymillié petardaként

Szikrazo, diiborgd, fujtatd és

Sivito gépkocsik elott

Azt sz¢€lén, a megtépazott

Csend 6lén

Jambor z6ld bokor guggol, felénk nytjtott
Markaban kokény.



Reptér
(Campia aeroportului)

Hosszan elnyulo reptér, hol a repiilégépek

néha végignyaljak a flivet
Ahogy elzignak folotte, mindenditt leperzselt kamillavirag
Fiityiilok integetek, senki se hallja
A tavoli kifutopalyakon csak a szél siivit 4t
Ugy htiznak el a gépek, mintha sose lettek volna
Egy kolyok is batran elalhat a fliben, meg nem zavarjak
Jonnek a tavoli gépek, egyesek dcean szagaval
Masok narancsillati partokon at
Jonnek, mintha csak hattyt ropiilne, testiik hofehér
Szarnyuknak iitkozik, elpusztul egy-egy madar
Ha elhuiznak a rengd fii f616tt, a magok kiperegnek
Csond 1l a reptéri toronyban, az évszakok
Dalolva kitelnek.

Utcank éneke
(Cantec pentru strada mea)

A fliben valahol bogar siitkérezik

Vérfekete labain mint apro6 tiikrokben a fény
Ugyetlen madarfiok probalkozik

Az arva galambduc peremén

Néma utca, itt jottek valaha

Nagyuri zsoldosok szaguldé lovakon

A por kavargott, lanyok visitoztak

Ma csupa hallgatag nyugalom

Ha ki itt rikkant, foldet arul, cserépbe

Vagy kéken csillog6 iiveget

Az eperfa levelei a kat vedrébe hullnak
Ablakodban a buza mar csirat ereget

Golya libben a templom arnyékaban, szarnya evez
Di6 puffan a f61don, a madarak parban széallnak
Kamrdban szikkad a harsfaviradg

A régi halottak olykor visszajarnak.



Az élet
(Viata)

Elmondjuk majd egy sz&p napon, mi lattuk Eldoradot
Bejartuk a vilagot, sivatagokon €s hegyeken atalkeltiink
Haltunk a csupasz f61don is, éreztiik arcunkon
a sz¢l ostorcsapasat
Lattuk az élet valtozo orcajat, ¢életet és halalt
Hézat emeltiink, szerettiink egy asszonyt, volt egy
gyermekiink
Lattuk a sorjazva elhalad6 napokat, maroknyi pergé levél
Azt mondjuk majd egy sz€p napon, mi megismertiik
a boldogsagot
Lattunk haldokl6 véarosokat a foldbe siillyedni,
masokat hamuvolgybdl kiemelkedni
Boldogok voltunk, fiatalok, éreztiik vallunkon
a satnyul6 izmokat
Azt mondjuk majd egy sz&€p napon, mi megismertiik
a boldogsagot
Sz¢él perzselt, havazas cserzett, boriink szikkadt Gtikdpeny
Igy iiliink majd egy szép napon, piheniink
Moccanatlan, csak a gondolat utja visz Eldoradéba
Es mintha fakra, a madarak véallunkra szallnak
K¢k ereinken billegve alusznak
Szo6rnyli almot
Véllunkon szunnyadnak, mintha fémsziklan
Mintha barkan, mintha ledondiilt
Fatorzseken.

Ejféli éhség
(Foamea de la miezul noptii)

Az ¢éhség kék fiirésze moccan

Folotted az ¢éj, derengve

Langol a keritésen a ho

Minden oly tavoli, mar nem érezziik

A sotét rettegését, a halalfélelmet

A hideg borzadalyt

A 14z szorongdasat, a magany Oriiletét

A vér irtozatat

Mit sem érziink, csak kords-koriil a hazat



A lehunyt szemi, tovacsengetd villamost
Az otthonosan simul6 lepedot

Micsoda mély nyugalom

Sehol egy nesz, csak a fagy vacog

Ne félj, csupan az ¢jféli ¢hség

Keék furésze; és a keziink

Amint fagyos alma utan matat.

Kubikosok
(Sapatorii)

Benzint dntenek a hora, meggyujtjak

Elnézik csondben a langokat, mint sisteregnek
Korbe-korbe, kozépen a fagyos fold

Az elszenesedett fliszalak

Kubikosok, fagytdl piiffedt arcok, kérges tenyerek
Porcelanfehérek

Vékony lapockak, majdnem atdofik a vastag ginyakat
Nehézkes 1égzésiik akar a nyargal6 vadé

Fagyos fémhez tapad a bor, csak cafatokban valik le rola
Felhasitott fold, egy bivaly benddje, telefonhuzalokkal
Kové fagyott kenyérdarab, kimeredd bolcsességfog a tetején.

Gondolat
(Gandul)

Gondolatom most deltdkban csatangol, torkolatoknal
Lagunakon, dzsungeleken at, elhagyatott kastélyokban
Végtelen napozdok finom homokjan, a cellakban
Bolyong, ahol az elitéltek szerelmi jeleneteket rajzolgatnak
Gondolatom milli6 telexvonalon 4t

Cikazik, hogy megtudja, még az elsdk kozott

A milliardnyi friss hirt

Gondolatom a csaszari koncerten figyel

Egy szépasszony térdén motozva

Gondolatom al4zatosan acsorog az iroda

Parnazott ajtaja eldtt, hatha fogadjak

Gondolatom ez a csatakos eb, mely a koszos utcan lohol
S eliiti egy autd.



Baleseti korhaz
(Spital de urgenta)

A korhaz fehér 1épceséfokairdl

Integettél nekem €s tovatiintél

Belepett a nappal zold pora, behintett az ¢j fekete korma

A reflektorok vihancol6 porszemeinek sugaraban

A nikkelezett hordagyon, kivancsi tekintetek kereszttiizében
Mikdzben csOppenként szivarog beléd a vér

A nyavalyas gépezetbdl

Mikozben a masodpercmutaté csondesen, mind csondesebben szokken
Miko6zben egyre szEditdbb eldttem a félelem szakadéka
Mikozben téged szajaba vesz a szorny

Es bombdlnek a nagy stadion hangszoroi

Miko6zben a halal mezitlab jarkal.

Ejszakai repiil6iit
(Zbor de noapte)

Falvak az ¢jben, repiilobdl nézve

Fekete lyukak, hol kutyak vonitanak és szétmallik minden sz6
Ejszakai harcterek, repiil6b6] nézve

Viharlampak fényében, ongytjto pillogé langjanal

Kaszinok a repiil6gépbdl, allomasok, hidak, gigdszi varosok
A vonat ki6ltott nyelve, amint az éjszaka lejtéin felktszik
Egdk, vilagitotornyok a kodben, robbano tankhajok a tengeren
Asité szakadékok, amik nem nyelnek el semmit
Vadaszgépek, mitholdak, iistokosok, nyomjelz6 16vedékek
Tavoli szigetek az 6ceanon, valahol

Munkataborok, de profundis clamavi domine te

A karosszékben 1ilok és a 1égikisasszony labat bamulom.

A Kicsike gépezet
(Micuta masinarie)

Majd turét eszel és 1itddott paradicsomot

Olcso illatpermetet hasznalsz, futva robogsz le a 1épcsén
Szaguldo6 huskoteg, aktataska a honod alatt

Nyulank tiinemény vagy, mely szalad, liheg

A hivatal 1épcsdin, felfelé



Jokora adag kaloria vagy, amely ir, gondolkodik,
te nyajas robot

Ki egymas ala roja a szamokat

Vagy a kicsike gépezet, amely évente

1 kilo acélt, 10 kilo zoldséget

1000 kilowattot fogyaszt, te vagy az egy 0

Ama bizonyos lakossagi f6, az az egy {6 a sor legvégén

Az a f6 az emelvény bal felsé sarkaban

Az a névtelen allat, mely nyolc 6ra utan megsimogatja
gyermekeit

Az a szelid 16, akit reggelente meglodit a gyézedelmes nap.

Vonat a hoban
(Un tren in 1arnd)

Rezesbanda fujja, mig a vonat

Utat tor a hoviharban

Es fiatalok harsany hangja

Szall, mintha torkukat

Hoeke takaritana

Kuszik a vonat, atal a fantasztikus mezon
Odabent, az édesen bilinds melegben

Az 4dlom csatakos szarnyt, sziirke madar

Férfiak, kemény combu asszonyok vallanak ddlve
Minden verejtékben szik, a boros korsok

Az almukban motyogo gyermekek, a rekedten
Gajdold, hazagondol6 katondk

A rezesbanda hangja a folyoson, ide-oda csapodik, igy megyen
Havakon at a vonat, helyi jarat.

Afrikam
(Africa mea)

T1 szomort hazai a foldnek, ti

Akik az ujjongés korusaval leplezitek
Konnyeitek

Ti szomort, zaszlokba bugyolalt hazak, ti
Akik nevettek, lengetvén

Elfaradt kezeitek

Ti szegény hazdk, szerény
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Igyekvd hazak

Reménykedve toédultok a terekre
Ti, az €¢hség, a maréknyi rizs hazai
Ti, a sztrgjkok, a vér

A vad tanc hazai

Fiaitokat a betevd falatért

Vilagga kergetd hazak

Ti pompézo €és szomoru

Orias szivei a foldnek

Sejteni, amint feldletek vakitod fény
Kozeleg.

A forgalomiranyito
(Agentul de circulatie)

Peckes sziluettje, délidoben

Akar egy csillogd, szomoru holl6
Kinyujtott kézzel a nap eldtt

Beint és ime

Véagtaba kezd a bivalycsorda

Szelid gépkocsik, gyilkosak

Peckes sziluettje, délidoben

Akér egy elfelejtett viztorony

A gazmezOn

Lagyan sipol s maris keletrél nyugatra
Majd balrol jobbra 16dulunk

Magaban all a déli fényben

A hompolygd nappal a melléig ér
Beint, a varos egy iranyba arad

Majd egy masikba

Mutat keze, egy hollé szomoru szarnya.

Gépbe irt vers
(Poem scris direct la masina)

Lapok a nyomdagép szajaban, 6z6nl6 fehér, vords, fekete

Sziirke. Lapok zsékban, tehergépkocsin, vonaton

Athat¢ festékszag, szavak, villanofénnyel készitett fotok

Hirek, hirek, hirek. Kecsesen vékony keretek kozott az €let;
¢lettelen 6lom, vonalak, cicomak
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Porosan, szutykosan utaztam at az €jjelen, a vonat atszelte
az ¢j1 mezOt
Kaptatokon kuszott. Egy asszony elnyil6 szdjjal aludt,
részegek csondes dandja kélt
Dallama verejtékkel, hideggel vegytilt
Gépbe irt Gjsagcikk, otthon, a villamos hdsugarzé tovében
Buszok az utcan, emeleti hangok, sarat, havat,
szemetet szallitd
Traktorok. A jegyzetfiizetben benyomdsok a hegyi varoskabol
Szennyes ho a fenyOkon, kis szatocsbolt dobkalyhéaval, benne keksz
Mosopor, petréleum, egy asszony a konyvek kozott keresgél,
zene bugyog eld
A kis hangszorobdl, egy sziget, egy tdcsa
Erdei vasut, behavazott bérc az elvadult, a kristalyos csondben
Falvak a volgyben, odalent; tavolban repiil6gép,
egy menedékhaz
Boditd, fagyos levegd. Jegyzetfiizetet lapozok, kitépett lapok,
gépbe irok
Nyomdagép torkaba hull6 szavak, hangok;
traktorok szallitjak a sarat, a havat.

Egyik nap mint a masik
(O zi1 ca oricare alta)

Fiatalember, farmerben

Trikojan felirat: ,,I never lose in love”

A lépcson lefele

Acélkosarat tologat a tejes

Az tivegek harfasan kocoldédnak

Atvégok az uton, ,,Te barom” rikolt ram

A teheraut6 sofor; hajszal hija, hogy el nem {itott
Elhatarozom: ma mindent csak nyugodtan

A gyerekek elnyilt szajjal alusznak

A radidban reggeli torna

Harsognak a hirek, indul a lihegd, szomoru reggel
Teafoltok a szOnyegen, az ablakiivegen
Ujjlenyomatok: a gyerekek kibamultak az alkonyatban
Jon a buszom

Csellengd kutya a szemeteskukak kozott

Eg6 gézhalom a korhazi hamvasztokemencében
Az utcan lassan elomlik a fény
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A kirakatokban felirat: ,,Fogyasszon tengeri halat”
Folkapaszkodom a buszra
Ma elhatarozom: mindent csak lassan, nyugi-nyugi.

Az irogép
(Masina de scris)

Kis allatot tartok a kezemben, egy taska-
frogép, kérem, ne tévesszék Ossze egy aggyal
Mert nekem asszonta a szomszédasszony, hogy irni
nagy konnyliség
Ha itten van maganak ez a masina
Ahogy az ezredes Ur szokta mondani, én téged agyonldnélek
Helyedbe irogépet allitanék, meglatnad, ki nyerné akkor
az ostabla-partit
Mit j6ssz itt nekem mindenféle szoval, az 6rdog se érti
Ha lenne egy szakasznyi koltdm, ugyancsak
megtancoltatndm ket
M:i jon ki az agyvelddbdl, ha kicsavarod? Vér, mondom neki
Majd egy kék hiéna is, amely ha rad néz, sirva fakad
Micsoda? kérdi, micsoda? kérdi
Vér, mondom neki, vérrel felelek neki.

Gyermekjatékok
(Jocuri de copii)

Ha ki beszél, kivel all szoba

Ha ki hall, kit hall meg

Ha ki figyel, kit figyel

Ha ki les, kire les

Ki kicsodat, ki micsodat

Ki kicsodaval, hogyan, miért
Kinek vezet fel, s kinek le az utja
Ki ¢l tovabb, s kit iit meg a guta
Honnan, miota, kiért, miért

En, te, 6, mi, ti, mindenki egyért, egy mindenkiért
A szelid madar kiereszti karmait
A csondes ¢€j alvd vadat uszit
Gazolj eldre, vértengeren at
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Fehérl6 csapdak mezején

Hol senki se hallja és senki se latja

Ki kicsodat, honnan, miért

Ami van, nincsen, aminek latszik, roml6 tlinemény.

Radar-képemyo6
(Ecranul de radar —I1.)

Rédiolokatoros szakaszvezetdként megismertem a vildgot
Ultem a radar képernydje el6tt s elnéztem
A varosi nylizsgést, a vonatokat, mitholdakat, az alkonyt
Mindent hallottam, mindent lattam, éreztem
Téged is, téged is, téged is meg téged
Ahogy a macska szeme 14t a sotétben
Ahogy a gamma-sugar atiit az 6lomfalon
Ahogy az agyhartya finom rancai szétnyilnak
utat engedve a vérnek
Elnéztem a jarokeldk parallo arcat
A testeket, elobb csak pontok voltak, majd egyre néttek
Mig teljesen kitoltotték a képernyot
Lattam az ¢€let apr6 szusszandsait, mint a gadzongyujté langja, égtek
Lattam, amit altalaban sose: a félelmet, az ¢hséget,
Lattam a maganak valdt, amint a maganyosat kereste
Lattam a férfit n61 combhoz érni s froccsent a vér
Lattam a nappal langold bdsziiletét, amint a homokon kialszik
Saskafelhdt lattam atszelni a lathatart
Lattam erd6bdl kimerészkedd allatokat a tengerhez tigetni
Hallottam zajos 1égzésiiket, a csordak fljtatasat, a zsdkmanyt
szétmarcangold vadak bombolését
Hallottam tengerimalacot rini iivegbdrtonében
Minden oly csaladias, kozeli, €16
Minden a reggel kristalykdnnyében fiirdik
Minden oly kecses, mint az éjjeli tengerben ndvekedd szivacs
En egyediil voltam, és egyediili
Radidlokécids szakaszvezetoként a radar képernydjét figyeltem.
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Egy mesztic vallomasa
(Confesiunea unui metis)

Amiért 1abbal tiportak engem

Es azt mondtak, vadbarom vagyok

Hordd el magad, te mesztic

Amiért engedelmeskednem kellett, mert
Ejjel-nappal fenyegettek

Amiért €n is megundorodtam sajat magamtol
Leugrottam a sziklar6l, a tengerbe ugortam
De kupan vagott egy evez0

Valaki egy csonakbol kupan vagott az evezdvel
Pusztulj innen, te mesztic, hatrébb

Te vadbarom, itt jon a Csaszar Hajoja.

Gyere
(Vino)

Gyere az allomasok kongé termeibe
A huzatos, szemetes peronokra, hol az ingazok bobiskolnak
A bevérzett, szelid szemu valtoor mellé
Gyere a foldalatti folyosoéira, hol jdmboran tenyész
a saprofirum celestum, vagyis a penész
Az apro ablakszemeken at Gigy surran be a nappal
mint alazatos €l6lény
Gyere a nagy stadionba, hadonaszni, tivolt6zz teli tiidobol
Tombold ki magad, lasd a melletted allot zokogni
Gyere a sivar, elhagyatott grundra, hol a szél az ur
S a hangszorok bombolése se ér el, ahol
Szamartovis tenyészik dolyfosen, csikorogva, zolden.

A hegy
(Muntele)

Menta, feny0 ¢€s éter illata

A hegy ¢s a sziklakon kigy6zo ut

Erdok, tavak, sziirkiild homalyban kuszoé fellegek
Tiszta levegd, mint a talajviz

Joforman be se légzem és éget
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Agyambdl kimossa

A szavakat, a festéket, a faradtsagot, a nyomdagép szennyét

Minden, ami van, lemarad, varosok, vonatok is

Akar a szed6gép zajaban atvirrasztott ¢jszakak

Ma rélatok irok

Akik az utcan, autobuszon, vasuton nyiizsogtok

Es fehér tenyeretekben szorongatjatok e napot, mint
egy zsakmanyt.

Ma megéneklem a biiszke szarvast

A fiirjet, amint es6tdl csillog a szarnya

A rovarokat

Ma agymosast tartok.

Forgacsillat
(Miros de talas)

Deszkarakast 1déz6 forgécsillat

Hegyifalubol, a vizifiirész melldl; asszony a parton
Forgacsillat, az asztalos konyhaasztalt gyalul
Alacsonyat, egyszertit. Kezét cirkula vagta le
Fekete bor-miikézzel jar az utcan

Forgécsillat, hofehér deszkak

Mézgaillat, még a koporsok is illatoznak

Miel6tt olcso lakk teriilne rajuk, akar a keresztek
Forgacsot kopik a gyalu, belecsavarja a levegdbe
Osszevegyiti. Vén mester szundit rajta

Délidében, elnyild szajjal; inasa

Ejjel falusi lannyal babazik

Forgacsillat; az élet lassan elvékonyul

Atlatni rajta, atiitnek erei, csontjai

Minden nap lehull egy-egy forgacs, lassan meggytil
Rétegesen, Iépteid elnyeld szOnyeg

Agy g6ze, gerinc paraja, forgécsillat

Hegyifaluban deszkarakas.
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Tanulj
(Invata)

Tanulj meg hallgatni, szdl anyam, mert o6reg
¢s sok mindent latott
Tanulj meg hallgatni, mondja nikkelezett kalitkdjabol
a papagaj
Tanulj meg hallgatni, vartyogja a béka a to kozepén
Tanulj meg hallgatni, recsegi a radio s kenyeret pirit
Tanulj meg hallgatni, hebegi a 16, szemiivege mogiil olykor
kilesve
Tanulj meg hallgatni, sugallja egy fej folé fliggesztett szablya
Tanulj meg hallgatni, mondja a szorny, kiilonben elvisz
az oregordog
Tanulj meg hallgatni, szol az 6regérdog
Elvégre 6 is sok mindent latott mar
O is vén és feladta a reményt
Hallgatok és im, csak Gigy reszket a testem
Hallgatok, és hallom, vacognak fogaim
Hallgatok és vigan vagyok
Itt, a vakondok sziik jaratdban, a vakondok hiivés agyaban.

Vasreszelék
(Pilitura de fier)

Sar és fémforgacs, vasreszelék
,,N€zz man be a tizenegyes részlegre”, a szutykos sapkan
Egy pillanatra folfénylik a por, majd kihuny
Badogot kalapalnak. Hangok, rikkantasok
Gornyedt test litemes remegése. Ifju farkasokon
Hegesztdszemiiveg, orias kesztyli
Munkaruha. Vasak halmaza. Novekvd
Fiszalak, miként a rozsda. Egy sziluett font,

a csarnok hidjan
Kreppruhés lany, a pénziigyi osztalyrol
Combjait latva belesajdul
A hatgerinc. Maria all a magasban
Attetszén, vizet iszik
Aluminiumbdgrébdl. A vizben vasreszelék
Homok. A hiddaru karmai kozott tartja ezt a napot.
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Piheno
(Odihna)

Varossz¢l; vakitod fényben egy férfi hever
Levegot szel a szitakotd szarnya

Elarvult akac napba 16d6zi magjait

Fényes nappal a férfi elalszik

Madar cs6rében utolsét moccand bogar

Az alvo félrebeszél, eltorzul az arca

Sz¢l paskolja lehunyt szemét, az esd sosan pityereg
Kagyloba homokszem pereg

Varosszél; madar libben a testre

Szarnyat a szemek fol¢ fesziti, a férfi mocorog
Fekete tolla, fekete csontja

A varos madara, semmi folott billegd madar.

Micsoda
(Ce este)

Mi a halal kérdezi a halal

Mi a 16 kérdezi a 16

Mi a bestia kérdezi a bestia

Mi a j6 kérdezi a j6

Mi a fény kérdi a szem a szennyes fénysugarat
mustralgatva

Senki sem tud semmit

Senki sem lat semmit ebben a bizonytalan kodben

Vilaszolj, kialt rdm a halal, a 10, a bestia, a jo, a szem,
mi torténik?

Képtelen vagyok valaszolni, a farkas gyomrabol szolok
hozzétok.

A nagy teremben
(In sala vastd)

Az elektronikus szamitogépek termeiben
Hol a levegd hiis, mint a talajviz

A nagy repiildterek nikkelfalu csarnokaiban
Hol a terroristak bombai szunnyadnak
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Korhaztermekben, hol a vér gy buzog eld, mint a gazkitorés

A torvényszeki nagyteremben, hol az elitélt kormét ragja

A roppant kozcsarnokokban, ahol csak élettelen, maganyos
szam vagyok

A radarteremben, ahol a képernyén vords és fehér combok
latszanak

Az allomasok vardtermeiben, ahol a patkanyok kitartdan
ragnak

A hatalom tagas termében, hol a nappali Oriilet

Egy alairdsra varé mappaban lapul

A valahol elkezd6dd, véget nem érd termek soraban

Mintha egyik szorny gyomrabdl a masikéba vandorolnék

Az tinnepélyes termek soraban, ahol paranynak érzem magam
¢s fazom

Mint egy szomoru allat, amely tenyeredbdl eszik

Es néman hallgat, ha megvered.

Eletkor
(Varsta)

Hej, €let, te sziigyemben rejtezd jaguar, de bolond valal
Mennyi halalugrast néztek ki beldled

Most meg szelid aldzattal kushadsz

Hej, élet, te sziigyembéli jaguar

Hogy rezdiiltek pattan6 izmaid, hogyan csillogtak
Combjaid, mint egy 1églokéses repiild, remegd bérod
Hogy rezdiiltek pattan6 izmaid, hogyan csillogtak
Mekkora erdd volt, mily latasod, hallasod, tapintasod
Mi akkor eleven volt, most bagyadt csond csupan

Hej, élet, te bdsz ragadozo

Keresztiil-kasul koszaltad a foldet

Mellkasod hogy nekifesziilt a mindenségnek

Kormeid aranyba vonva ragyogtak

Most gyavan és nehézkesen heversz sziigyem ketrecében
A fal moégott, ami vasracsot rejt magéaba

Szajkosarral, elgyengiilt végtagokkal, megkopott
Bundadbdl alig néhany szal maradt

Hej, élet, sziigyemben €16 jaguar

De bolond valal.
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Visszatérés
(Intoarcere)

Még nyilnak a kertek a varosszélen, ott élt a szerelmem
Nyaron nektartol kdba méhek tanyaznak a meggyfak kozott
Augusztus volt, egy rozstablaban letepert az dlom
Baratom fol6tt virrasztva, ki egy haldlos vonattal

végleg atkoltozott
Nem sejthetem, miért all rajtam bosszit a mezd
Mondjak, hogy egyesek a fii kozt ballagoban

a messzeséget jarjak
Masok egy madar bilivoletében se sz0, se beszéd, égbe szallnak
S van, aki illatos szénaban, dermedten alussza

az igazak almat
Josagosan kuporognak a varosszéli hazak, ott €It a szerelmem
Most 1s szolitom 6t, ostoban, atal az 1d6 kodén
Pedig felndttem immar, s latom, semmi se a régi
Mig ifjusdgombol futja, barhogy is félek, visszatérek én.

Az est
(Seara)

A nedves tlizifa még senyveddben

Akér az ing, az este rank simul

Oltozz belém, 61tdzz halalba

Hol kozelebb, hol tavolabb allva

Sajgo6 borodre szorjal homokot

Rejtsd el a fiiben 1zz6 homlokod

Halld felfelé kuszé véredet az erek falaban
A lovak kddbe vesznek a domboldalon
Egen a csillagok halkan dobognak

A bolygok is rendre a tengerbe hullnak
Kardcsortetéssel zsoldos arnyak jonnek
Poros uszalyukkal erd6t-mezo6t befodnek
Csipdd beleborzong a kozelitd halalba
Oltozz belém, 61tozkdd] életiinkbe

Hol kozelebb, hol meg tavolabb allva.
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Ne haragudj
(Nu te supara)

Nevedet noteszébe irta

Az utolso6 nd, aki beirja nevedet
Telefonnoteszébe

Rédesteledik, és ahogy allsz

A zodldes fényben, a koraton, 16nak latszol
Ne haragudj, l6nak

Cigarettadbol szippantasz, mig ajkadra ég
Harsdnyan nevetsz

Integetve, mikozben

A nd arca a tomegbe vész

LAdorgiink az utcan, a ho, mint holmi allat
Koriilnyaldossa labainkat

Ahogy éllsz ott, lehajtott fovel

Lonak latszol, ne haragudj

Lonak bizony.

A pava szomorusaga
(Melancolia paunului)

Szomoru estén egy pava rikolt
Nekiink rikacsol, a messzeségben
Bolond szépsége ¢élesen sikolt
Csondet s fagyot arasztd énekében

A kert fenséges langokkal lobog
Magéanya mélyén rikoltoz az arva
Tolla alatt szelid vélegény-sziv dobog
Szépséggel verve késziil a halélra
Mint megszaladé késpenge a hangokon
Dalolni kezd, de odalesz a dallam

A titokzatos, artatlan rokon -

All elfeledve a kerti alkonyatban.
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Erdo
(Padure)

Megjossz a hegyekbdl a nyari alkonyattal
A levegd, akar a menta, talpad elgyotorve
Zsebedben kéklo kokény; véred tliskéi
Elfehérednek a bor alatt

Kezedben fénylé magot szorongatsz

Egy kiiklopsz €¢g6 fejét, a mindenség lelkét
A tlizmadarat, a foszfor-gyermeket
Ordémodet

A rothadast.

Kilatas
(Priveliste)

A 1épcsok tetejétdl kezdddik minden
Azon til a forrd badogtetdn

Napozo6 asszony fajdalmas képe

Latszik

A 1épcsok tetejétdl kezdddik minden

A kis ablakon ttl

Uvegén at latni a lakotelepet

Z06lden, kuporgén, fakkal tiizdelve, dgaikra
Leveleket és papircafatokat aggattak
Minden a Iépcsdk tetejétdl indul

A lathatar vonala, rajta robogd mozdony
Az ég vonala, vadaszgép szaguld odafent
A {6ld vonala, amin gyermek nyargal
Vonszol egy doglott madarat.

Még egy nyar
(Inca o vara)

Badogereszeken, betontetokon

Mall6 cserepeken még egy nyar leszivargott
A hivatalnok irod4ja foldszinbe jatszik
Mar-mar a folddel egyenld, 6 pedig
Kivénhedt, szdmolni tudo ragadozo,
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Betéve fijja a véarost: ennyi s ennyi f0, lakas

Sirhely, aszfaltos ut, sinek kilométerei

Még egy nyar, zsibvasar

Emberek, targyak, huishalmok a vagdhidak rakodoterein
A véros verejtékébdl liliomok nyilnak

Egy bolond hintéban képzeli magat, ugy dézsmalja dket
A szemetes nyikorgd taligdja nyoman

A mai nap is megszelidiil.

A szemetes
(Gunoierul)

‘sten ¢éltesse, mondja a szemetes, itt vagyok
‘sten ¢ltesse, szol a szemetes, és hajlong

Porog a fémpénz a levegdben, cseng-peng
Tenyerébe hull, ‘sten éltesse, mondja a szemetes
Hordg a gépkocsija, felszeleteli a levegdt
Ontéttvas billenty(ikon jatszik

K06szondm, szol a szemetes, borongva
Szutykos, sovany, fiatal, borostdja két hetes
Csillamlo, f6ldszind, rikit6é kukakat gorget
Viszontlatasra, mondja a szemetes €s merdn néz
Pont a szemedbe, borongosan, majd eltlinik

A kukakat rejtd téglafal mogott

Leeresztett fliggdny az 0sszegytirt, szennyes ¢€let
A nappal maradékai, a némasag elott
Viszontlatasra, sz0l a szemetes és tavozik

A gépkocsi hagcsojara 1ép, viszi magaval

A papirhalmokat, rothadt zoldséget

Gyurt Gjsadgokat, a befejezetlen verseket

Egy lany elszakadt, véres ingét

Lapokat, amiket egyéves fiam tépdesett
Cafatokra

Viszontlatasra, mondja a szemetes

Integetd keze fekete madar

A varos lavajaba siillyeddn, iidvoz légy

Mondja a kolto.
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Barat
(Prietenul)

Ne haragudj, sz6l a baratom

Miutan bicskéjat hatulrol a vallamba dofte

Ne haragudj, miutan

Kiszakitott egy csontot a hatgerincembdl is

Ne haragudj, mondja 6, mig halantékomat simogatja,
voroslik a veértdl

Mig megtorli bicskajat a nadrag élén

Mikozben egyre tavolodik, mar csak egy vérzd pont talan.

Testek vakito napfényben
(Trupuri in soarele orbitor)

Emberek a metréallomasokon, vasuti peronokon, lelatokon, utcakon
Tomeg, mindenféle arc, hangok, 6sszepréselddo testek
A moraj messzirdl arad, hallom a nyitott ablakon at
Mint egy vizesést. Ujjongas, zugas, hahota az aluljaréban
Gol! gol! gol! A levegdben robband szavak az égboltnak,
kupolaknak csapddnak
Roppant folyosdékon hompdlyognek, kihunynak és
ujjasziletnek, elvegyiil félelem
Es aldzat. A kusza képerny6n sokszorositott arcok,
mar-mar egybevago formak
Szinesek, sziirkék, planktonok a tenger roppant levesében
Eleven tomeg, lassu hullamzas, varakozas, meglepetés, eksztazis
A hatalmas palyan a labda atszakitja a perc zsenge burkat,
stivit, a 1¢legzet kihagy
Kenyér és jatek. A gumiszényegre kiall a nagy bohoc
Mozdulatokbdl ¢és fiistbdl teremt szelid, szines vildgot
Orias, vetitett képek kozott téblabolsz, az illuzié ttvesztdjében
A latszatok terében. Arcok, gazok, sorok, amiket lassan
tapogat le a tekintet
Majd el6hivja, dédelgeti a képet. A gépkocsi ablakabodl
nézem az utcat
Emberek vakito napfényben, 6vatosan mozgo, gépies babuk
Egyazon mozdulat, egyazon tekintet, mely az utcara mered,
a nagy hompolygéstdl kaban
Halmazok, szamok, szdmjegyek hunynak ki, nyajak az idében,
az ¢jjel sotét kulimaszéba veszve
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Kinytjtom a kezem, roppant kormeimmel kiragadlak a
végtelenségbdl, te vagy az, te vagy, te vagy

Vérem veszettiil forr, langol, vilaglik €s flistol

Kusza képernydn elvegyiil6 arcok, testek a vakitdé napfényben

Elnézlek a végtelenségben.

Arnyékgép
(Masina de umbre)

Arnyékom a falon

Szavak arnyéka az itatéson

Ereim vézna, lila arnya

Asszonyi arny€k a fiirdészobaajto tejiivegeén

A viz arnyéka

A f6ldon kiisz6 nappal arnya

Férfi és n6 arnyéka, 6sszefonddnak

A zene arnyéka

A kés arnyéka egy pohar vizben

Kutyadrny€k az autdpalyan

A téged merdn figyeld tekintet drnyéka, a félelem arnya
Arnyék nélkiili targyak a sotétben, kieresztett karommal
Sziirke boriik fesziil

A varos arnyéka kiteriilve az égen

Repiil6gép arnyéka a vadaszmezd felett

A ragadozé arnya az dzsuta vérzé nyakan

Az utcan csapatostol zsivajgo hangok

Mint kik bortoniikbdl szabadultak

A sziirkés-fehér képernyd, rajta homalyos képek

A haldl settenkedd arnya a mentdallomas alagsoraban
A vers arnyéka, mely védtelen langként a homokba ful.

Fiityorészel majd te is csondesen
(Poem alb)

Egyediil meszelek, ez itt a festékszivatty
Széthinti a stirG masszat, ezek

A kezeim, melyek a fogantyuira
Tapadnak, ez itt a csO, melyen at

Hiis permet z(dul a falra sorétként

Ez az utols6 emelet, ameddig az eget latni
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Végtelen lakotelep, és par madar

Lebeg az alfoldi huzatban

Ez vagyok ¢én, a férfi, aki meszel

Ez meg az egyéves fiam. Te is

Meszelsz majd egykor, pajtas

Neked is bosszantja majd az orrodat a mész szaga

Es te is ugyanugy kened az 01j réteget

A falra, ,,ez hat az 6rokkévalosag”

Fiityorészel majd te is csondesen, miként

Ifju oreged teszi e pillanatban,

Gornyedten a fénytol

Benned is feldobog majd e csondes 6rom

S mig meszelsz, hiszed te 1s, hogy a vilag

Altalad épiil itt

A magassag tombolo viharaban

Ha eljon az 1d6, kihajitod te is a régi ujsagokat,
a folosleges konyveket

Néhany holmit drizve meg, akarcsak

Jomagam erdélyi tanitd apam utan

Egy-két emlék, par fénykép

Ocska borotva, California Silver az acélon, egy

Csomag dohos szivarka

Igy lesz am, fiam, ki egyévesen rugkapélsz

A cikkan6 fényben

Orizd meg, kérlek

Emlekiil ezt a verset.

Mocok gazlgja
(Vadul Motilor)

Alkonyi viztlikor fiir@szti arcunk
Homalyl6 erdok, mintha
Didergd nyajak, tiillekedve

Az ¢éjszaka termeiben

A vadul jajgato hegedii roppant
Rést hasit a csillagok kézott

A foly6 a parthoz loccsan
Almunkban ttra keliink

A néma dombokon at

A régi fak kozott, a vizen
Eltsz6 hattyitetemek
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Lupsai 6sz
(Toamna la Lupsa)

Fényverte dombon a hazak

A retindn aranyba vonva

A szemhéj rése mentén, csapongva
Vakité krommadarak szallnak

A pillanat hasit6 penge
Fagyos hidege agyba hatol
Erzem hogy sajog valahol
Fekete pokfonalon lengve

Tavoli hang mig ratalal
Ebredé parja a hegyen

A fakban néman feldereng
A szelid elhal6 sugar

Egy marék afonya
(Un pumn de afine)

Egy marék afonya fehérld hancskosarban
Ujjaim kozt lepergd, sikos fekete
Gyongyok, érzem, mily fagyos

Sotétseég mélyén a kigyo szeme

Kései nyar emlékezem

Hegyi tisztdson ballagok

Afonyat szediink, s mint nyelvem hegye
Jatékbol talpig fekete vagyok

Akarha lathatatlan vad szuszogna
Akarha vérem hajt oda

Elmart kamasz, otthoni szokevény
,,So0ha szebb 0sz soha”

Verespatak
(Rosia Montana)

A hegy szinei szanaszét az égen
Az ég szinei valtozékony, sz¢l sodorta szinek
Oriés arnyak, atkelében a kaptatd uton
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Lehunyt szemed

Vakso6tétjében a hely utikopenyes szelleme, lovon

A koves 0svényen

Alburnus Maior

Holt rétegek, eleven telérek, vér és arany

Régi tarndkban a megfagyott pillanat, beldle telik ki a szdzad
Felcsillantja a hiivos fémeket

A régi kocsmaban, a fiist mélyén heged sir
Gyongy6z0 palinka, agyagkupaban

Hangok, hdzak a mélyben, id6be tiint, emlékezetbe fult
Vilag, Eldorado

Figgohid
(Pod suspendat)

Drotkotélen fiiggd hid a hegyifolydn altal

Leng, inog, mig atlépdelek. Orakon 4t, mozdulatlanul, a mélybe
bamulva

Vizben a kovek, milli6 folyékony gérongy, belefajdul a
konnyez6

Szem. Vizi zGzda

A fakerék sugarakkd bontja a Napot

Az 1d6t taszitja. A parton motorkerékpar

Ocska Simson. Fiu és lany kovet dobalnak a vizbe

Szavak nélkiil értik egymast. Lengdhid

Deszkapallora tiizé nap heve

Pisztrang uszonya hasitja a vizet

Fuzfak, fiivek. Lovas kozeleg, a hattérbdl kivalva

A vészonra Iép. Folt az égen vakitd

Fényben. Foszlo fiist kérvonala, kamaszkorom

Régi hid, korhatag.

Fehér lang
(Flacara alba)

Letlint id6, kobe fagyva

Alaszallo 6svények a fehér hegyi lejton

Beomlott atjarok, vizesések, erdok

A levegdben kdvé valt hangok. Lassan, felfelé

Mig az este elonti a fennsikot s a varosok belevesznek
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A mindenségbe. Egyediil indulj

Huzd fel a hidat, tomboljon néman mogotted

A nap diihe. Egy 1ddre felejts el mindent

Légy alazatos ¢l6lény, csak érzékeidnek €és 0sztoneidnek
Enged;j, azonosulj a tajjal, a lathatarral

A tiileveliiekkel. Elj elhagyott kunyhdban

Fogyassz szaritott hust, gombat, igyal hiis hegyi patakbol
Allitsd meg az 6rad. Figyeld az eget

Amint nagy dbrandok felhdi boritjak

frd meg a tokéletes magany

Versét, fehér lang, elfogydban

Egy allat
(Un animal)

A nyitott ablakon 4t beszokken a hdzba a sziirke szdzad
Hatalmas allat, sz6r6s, szelid, elcsigazott

Mellsé labaira fekszik és engem néz

Mells6 labaira telepszik €s nevet

Par pillanat, s vasfogait is folfedi

Vérzo allkapcsat mutogatja

Benddm teli van hazug szobrokkal, mondja

Benddm teli van hazug istenekkel

Testem szomoru lathatar

Hol egyiigytii sasok kévalyognak, karmaik odalettek.

Egyediil, képzelt szobaban
(Singur in incdperea imaginara)

A falon til egy hang, majd egy masik, vizcsobogas
Eloltott fényti reptilégép

Fényszorok farodnak a sotétbe, kozelrdl atdofik

Még siivit belé

Vonatfiittyok, csikorgo fékek

Mentbauté szadguld a haldokldval, kozombosen
Belépek az ¢jbe, mintha védéfiiggony mogé

Mintha fiistben, nyomomat vesztem

A nappal lassan bevonta éles kormeit, megcsondesedett
Dolyt6s ereje odavan

A jelentéktelen események, e buzgo ragesalok barlangjukba
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Tértek, eliilt az eszelds nyiizsgeés

Magam vagyok, képzelt szobaban, agyam pancélja mogott
Semmi se moccan, csak a lélegzet, csak a vér

Csak az ¢jszaka apro, elektromos szikrak lyuggatta paldstja
Lassan kaptatok a vers dombjan, 6dongdk az éjben. A szavak
Sz¢dité magassagbodl hullnak ald, tavolrol

Mint ¢éjjeli madarak, a vasracson gyiilekeznek

Egnek, fényld fiist szallong, felszivodnak a 1égérvényben
Agysejtjeimben csupan a formdjuk marad fenn

Csak a zuhanas, csak az arnyék.

Kicsirazott krumpli
(Cartofi Incoltiti)

Dermesztd pince, koromsaotét
Egy fénysugar se hatol rajta at
Fekete ¢éjszaka, akar a balna gyomraban
Mint a barlangban, a pokolmélyben
Minden mozdulatlan, fény sehol
Mint alagutban, halad elére az €let, ndvekszik infravorosben
Zart terekben fogyatkozik, 6nemésztd, 01j formak,
fehér burgonyainda
Furcsa, hallgatag formak, vak halak az 6cean fenekén
Oxigénmentes ¢let
Kitartas, mondjék a burgonyaindak, 6sszefonddva a s6tétben
Kitartas, mondjak, egymashoz egyre kozelebb
Az elsotétitd papir mogott
Semmi se rezdiil, fény sehol, se csillagok,
Se a ragadozok felizzo szeme, csak a csond
Csak a penész, a hegyre kaptato rovarok
Kovekhez koccand pancélzata.

A szem
(Ochiul)

Szemem, annyi torvénytelenség utan, most megpihen
Lecsukodik és alszik, kinyilik, konnyezik

Idegen n6 combjara tévedt és megkivanta
Szembenézett az igazsaggal és rajongott érte
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Latta a szennyet és a gyémantot, €s rajott, melyik masik
Elnézte a keld napot, és latta alkonyatkor is

Az erényesek arcéba tekintve

Latta a kotablak torvényeit, szerinte santitanak

Legelt szinorgiat és sugara atlépte a latohatart
Kételkedett a latottakban

Mindent megértett, az igaz fényt szerette

Szemem, annyi torvénytelenség utan, most megpihen.

Rontgensugarak
(Raze Roentgen)

Meztelen testek, n6 és férfi teste a rontgenkésziilék eldtt

Most nem kivanjak egymast a sotétben, fazdsan acsorognak
a hiivos sugarak 6zénében

»M¢élyen lélegzeni”, mondja az orvos

Latszanak a bordak, a fehér és voros zsigerek alig liiktetd

Halvéany korvonala, mint holmi élettelen hartyak, reggel van

Emlékszem, ahogy a tengerbdl kibujtunk s mindjart
egymast kerestiik

Emlékszem, ahogy a szakad6 esében rohantunk

A hegyi uton, emlékszem a zenére

Emlékszem, ahogy orrlyukaim sivitva, vérzésig habzsoltak
a levegot

Emlékszem, ahogy tapint6 ujjbegyeim legkisebb érintése is
langra gytjtott

»M¢élyen lélegzeni, mondja az orvos, mélyen.”

Tagra nyilt szemével
(Cu ochii ei imensi)

A szinész egyediil deklamal a tiikor el6tt

A képzelt publikumnak

A hangszorok magukban harsognak a nagy stadionban

A fliben egy fehér, piros és fekete tollazati madar csupan
Anyam a faskamraban, motyog maganak

Az 6sdi butorok kozt, amelyek apamat 1dézik

A papagdj, a vak ember, a tandr, a sarki boltos

Mind magukban beszélnek
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Zengd hangokat nyel a nappal télcsére, mintha 6riés
Porszivo zsakja dagadna

Rétegesen lerakodd szavak, mint a homok

Mint a salak. A végtelen maganyban

Karod kinyujtod, érzed a melletted 1évo testet
Nézed, pupillad pupilldhoz ér, félresiklik

Test test mellett, szorosan, utcak

Novekvo larméja

Tanulj meg hallgatni, kérlel asszonyom

Tagra nyilt, nyirkos szemével

Vékony és jéghideg nyakaval

Pillantasaval, melytdl felragyog e szennyben sz este.

A jatszma
(Jocul)

Ez az igazsag, ifji barataim

Egy évtized haromszaz koltébol

Vilaszt ki egyetlen egyet

Ugye, halljatok a nagy tétek zajat, az érmek csorognek
Fej vagy irés, fej vagy iras, fej

Nézzétek, a rulett tlije mint szalad, les jeux sont faits messieurs
Nézzétek, a nagymester foltartja egyik kezét

A masikban szénoklattant szorongat

All az urna el6tt; kétszazkilencvenkilenc fekete golyd
Csak egy a voros

Eléttiink a végtelen mezd, rohanunk

Bolondul liiktet a vér

Ejjel-nappal irunk

A mez0 sz¢€lén az Enciklopédia var

Csak egyetlen iires lapot benne, ezért mondom

Ne orroljatok a Kritikusra, ¢ csak egyet tud

Fej vagy irés, fej vagy iras, fej

Nyugodjatok meg, jo koltétarsaim

Egyikiink, ha kiddl, katonas kefefrizuraval ott terem a masik
Versével a hona alatt vagtaba fog

Ez az igazsag, jobarataim, a szdzad

Haromezer koltébol valaszt

Egyetlen egyet.
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Varj meég
(Mai asteapta)

Tiirelem, vers, varj még

Két gyermek iil a vallamon

Mint tiindokl6 szarnyak

Konyoriilj rajtam, vers, tiirelem

A rugo, az ora fijdalmasan szoritanak

Fujtatva loholok utdnad a villamosok kozt
Kenyeret vasarolok, porolok

A dijbeszeddkkel, varom

A gytilések végeét

Még tlirjél, vers

Egy orat, egy napot, egy évet, egyszerii firkdsz vagyok, a nap
Sebezhetd pontom, édeskes, akar a rétes

Gépek bégnek, mint a felnyarsalt madarak
Iszkolok a 1épcsén, hajam lobog

Feléd szaladok, gyorsan megsiitok két tiikkdrtojast
A tlizhelyen, Arisztotelész ur szerint

,»A mozgas 0rok”

Gyermekek zold labdaja pattog a sétany kavicsan
Tiirelem, vers, még varjal...

Térben lebego varos
(Orasul plutind in spatiu)

Plakat, egy csésze tea, telefon, hamutarto
Lapok, konyvek, fényképek rendetlen halmaza
A hosszu folyoson arny¢€k, a gépirond
Telexen jott hirek, nehéz szag 6lom a szeddgépben
Cikket irok, s hirtelen kerekedo falevélillat
Levelek az utcan, a hazakon, hej, emlékezik a vérem
Szaga, akdr az azott leveleké, az iszapé,
a tavakon at sikl6 vad szeleké
R6t allat vergddik a fliben
A magasfesziiltségii vezetéken madar szenved,
a szuperszonikus
Repiildgép megsemmisiil a 1égkorben
Szinpompas képek a retinan, olykor felizzanak,
almomban z6ld hegyet lattam
A forrong6 vizesés parallva a mélybe zuhant;
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meztelen felsotesttel
Attsztam a tengert. Lassan megjon az éj,
a vadallat felizz6 szemei
Kitapogatjak a vasutat. A varos a térbe libben
Kinyujtom a kezem, fénylé gdmbként tlinik el a felhdk
mogott
Fazom is, nem is, flistdlgd szavak, cikket irok
A reggel kajlitablakan friss 0jsagok zaporoznak ala.

Fényzapor
(Lumina torentiald)

A reggel, akar egy tengeri hullam, oly friss, erds

Testem lagyan elomlik a fényzapor ostromaban

M¢ég minden oly zavaros, mint buvarnak, a mélység,
mint érzéstelenitéskor a ziigd halanték

A nappal villdmgyorsan atzadul az utcékon,
mint a 1égdérvény, eldtor

Elek. Elni fogok. Ujabb nap rakédik életemre

Testem lebeg. A test kardként hasitja a levegdt

Mindent kiilon érzek, fajdalmasan, felajzva

Az ir mar messzirdl buizlik; cementszag, a halal szaga

Es ez a bagyadt szem, faké retinaval

Hogyan tobzodik a zaporozé fényben

Hogyan nyeli a formdkat, lubickol a szinekben, hogyan
konnyezik

A hatgerinc, mint egy hiéna, szimatol, ugrasra készen

Elek. Egy asszony kél at az utcan, eszembe juttat valamit

A reggel, akar egy tengeri hullam, oly friss, erds.

Egy vers
(Un poem)

Mit irsz? kérdi ajtét nyitva a gyermek

Verset, felelem, egy verset az alkonyatrél

Miért épp az alkonyro6l? kérdezi, olvasélampam
Fénykorébe 1épve. Mit irsz? kérdi asszonyom
Ablakot nyitva, s beereszti a huzatos levegot
Egy verset, mondom neki, verset a maganyrol
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Miféle maganyrol? kérdezi
Kilép a lampa fénykorébdl. Mit irsz? faggat apam
A folyos6 homalyaba veszve. Verset
Egy verset a halalrél, valaszolom
Hogyhogy a halalr6l? hokken meg és zokog
Mit irsz? érdeklddik a szomszéd, a dijbeszedd
A boltos ¢€s a biirokrata. Mit irsz? kérdezi
FOnokom, mig a nap eseményei
A nyomdagép tolcsérébe hullnak. Verset, egy verset, mondom
nekik
Verset a csendrél. Miféle csendrdl? szol asszonyom
Csend még almunkban se létezik
Sikoltozol, ¢és azt mondod: hagyjal, hagyjal.
Nem szeretem az alkonyt
Sz6l a gyerek. Szobamba térve
Kuporgok a sotétben, elalszom, és senkinek se jutok az eszébe
Ha egyediil vagyok, fehér és fekete lovakat latok
Egy fehér lovat és egy feketét, igy az apam.
Torkig vagyok a halallal
Mondja az orvos. Mindennap meghal valaki
A cementasztalokon sokan fekszenek, kiteritve
Mig a rokonok értiik jonnek. Sose szdlsz semmit, mondja
A szomszéd, nem hallom a hangod. Hallgatok.
Lassan elfogynak a szavak
A csendrdl, az alkonyatrol, a maganyrol, a halalrél.

Szavak
(Cuvintele)

Barsonyos, selymes pelyhek, azbeszt- €s cin-foszlanyok
Jégszilankok a foldalatti vezetéken

A vénakon, verdereimen, a vérben

Szalak, huzalok, fénybe vesz6 savok, sotétség
Villamos impulzusok, magneses mezd, csikok
A porban, a kézetben, a kodben, a vasban
Fényl6 ¢élolényekként kergetdz6 szavak
Drotokon, 6ceankozi vezetékeken at

Halkan fecsegve, lecsifocs, locsifecs

Zizegve szanaszét gordgve, mint hiis sotétek
Szelidek, gyavak, szamonkérdk, bujak
Szavak, kihunyo elektromos langok
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Nyomukban finom korom

Ritkas fuvallat, rettegés bodulata

Szavak, apro fehéregerek, szaladnak, kormiik kopog
Szelidek, gyavak, szamonkérdk, bujak.

Tiizbe nézo
(Spectacol al focului)

Langolo6 benzinfolt az aszfalton, a sdtétben

Egyre attetszobb, 1116 teste

A levegObe vész. A foldgaz halkan sziszeg.

A kalyhan, tavirdzsa az acélos fényben

A szesz, a szesz kék langu fuvallat a kavés-ibrik alatt
A szeszf6zOben, gyepszOnyegen

Ongyjté csdppnyi langja a sotét folyoson
Felfénylik téle egy asszony arca, arnyak lobognak
Satortabor a végtelen mezon, repiildgépbdl nézve
Lang a kdolajfinomitd folott

Fények az éjben, reflektorok, ablakok, lampasok
Fény 6z0nlik beldliik, szerteszét

Fekete gomb, benne felaggatott fények

Langok, szikrak, foszforeszkalo csikok, liiktetd pillogasok:
A fény 6riasi magnes a sotétben, €rzi ezt

Testem, a tliz mellé huzodik, gjraéled

Rovarok tancolnak az utcaldmpan, bivoli

Oket a fény, a vadallat is a rézsetiiz kozelébe buvik
Egyligytin bamul, nytjtézik a melegben, belealszik
A dombrol elnézem a varost, €g6 kdolajkut

Az éjszaka heves vizsugarai eloltjak

A tliz, a latvany; kozelebb, kozelebb, én magam is
Mer6 egy lang vagyok.

Arckép
(Portret)

Ez itt a koltd, a sajat laban

Ha az utcén jar, konnyen Osszetéveszthetd
A hazgondnokkal, a rikkanccsal

A civilbe 61t6zott rendésszel
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O az irogép

Az ¢éjszaka zakatdja, ami az 6regek idegeire megy

O a bolond

O a szavakra vadaszo bolond

O a lantfarkd madar

O nyajas, hallgat, megért, lat, érez

O az irogép

Jarkal az utcéan, ahol kdnnyen 6sszetéveszthetd

Pedig inge alatt toltényheveder, szavakkal, roskadasig
Es nem kegyelmez, nem kegyelmez, nem kegyelmez.

Az élet infravorosben
(Viata in infrarosu)

Korilotted erds fény, a targyakon felizzik
Kiemeli ket a sotétbol
Liiktetd formaikat az égre vetiti
Szinpompas vilag ingerli az érzé¢keket, megvonaglik
Az illuzid gépezete, tokéletes szinjaték, szinészekkel, tapssal
Amit nem lat a szem, infravordsben esik meg
Csak a hus, az agyhartya érzi, a vakon zubog6 vér
Sugarak és arnyfoltok barlangvildga
A méhlepény mélyén, az eredendé semmiben
Voros-fekete vildg, ismeretlen erékkel
Gozokkel, hésugarakkal, jelekkel
Szokatlan formak sziiletnek, kimulnak, lebegnek az utcék,
a hazak felett
A szobdkban; a targyakhoz tapadnak
Erzi ket a hatgerinc, egyenstlyozé patkanyok
a nikkelezett korlaton
Sikl6 denevérek a csondes homalyban
Az élet infravorosben; égnek kis molekulak
A sejtekbdl apro gézpamacs szall
Bo6rod szikrazo elektromos csikokat hagy maga utan
Kiereszti szépmivii karmait a sziv
Es iivolti: élek!

37



(;sﬁndben
(In liniste)

Csondben, a pince kulcsolt kezii boltivei alatt
Az 6don fal toévén, hol gordiild
Vizesoppek fénylenek verejtékezik a old
Egyediil, halantékra szoritott tenyérrel
Azonnal meghallod a felpolcolt alma
Lagyan moccan6 neszét amint

Friss fenyddeszkan forgolodik

Cikkan mint sok-sok

Hiivos harang, lebegve

Miként a koddé valo lelkek

Almak, liiktetd nagy, voros vértestek

A téglaboltiv alatt, almak

A szénaban, roppant sulyosak

Almak, vékony dér pancéljaba vonva
Benniik még liiktetd gyermeki lelkiink.

Fekete méz
(Miere neagra)

1.

Fekete méz, te keser-édes
Nyelvemhez ér s mar istenedek,
Fény apritotta a&rnyékszeletek,
Muloban a nyar, elhagyni képes.
Fatorzs mélyén vadméhek odva
A fiist a rajt j6l tova tlizte.
Levelek, dgak fulnak a tlizbe,
GOombolyt forgacs gylil ma halomba.
A kas lepusztult, tiinedezdben,
Kezem a 1ép utdn matat.
Keser-édesség a nyelvem alatt,
Fekete vadméz, istenedOben.

2.

Fekete méz, te keseri-édes
Mennyei iz a nyelvem hegyén
Armyékot szabdal a déli fény
Micsoda nyar, furcsa és véges
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Vadlépet rejt a korhadt fa odva
A bolyt ki tudja mily fiist tizte el
Avar folott az €g6 ag perel
Szilank ddl a fejsze szerte dobja
Malladozo 1ép romld telepe
Kezem a maradék viaszra téved
Nyelvem hegyén, te keserti-édes
Mennyei izl vadméz, fekete.

Pisztrangaszat
(Pescuit de pastravi)

Kezeimet vallig a vizbe meritettem
Vérem megfagyott, mezteleniil gazoltam a hegyi folyoba
Bérom fénylett és gdzIott

Belesajdult lassan a sodrasba

Amulé szemem a viz alatt kinyilott
Vakit6 kavicsok, attetsz6 anyag

A folyénak hészaga volt

Iszap, kokény és menta illata

Kére fonddtak ujjaim

Fehéren, barsonyosan, lesben allva
Véres kamaszkezem

Tapintésra, szoritasra, fogasra készen
Vadasz6 ragadoz6 voltam

Gyongyhaz karmaim kozt a zsdkmany
Sebespisztrang, pikkelye fényes

A hegyekben elolvadt a ho

Artatlan kegyetlenséggel

Néztem elhalo vergddéseit

Mellemre, hatamra szorta

A freccsend viz véres cseppjeit

Szines kenguru

(Cangurul roz)
Részletek egy ciklusbol

Apam kezében a kezem
Mintha jatékbaba¢ volna
De azért apam biiszkén fogja
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Hasonlitunk, kétségtelen
Hozzéaérek, rogton megérti
Mintha sz6Inék, mintha jaték
Kotne, lathatatlan lang ég
Ujjaink kozott, mindérokre
Apam kezében — a kezem
Hazafelé, mig tart az alom
Egi utakon, csillagaron
Zsendiild buzafoldeken.

*

Fényben allt minden, akér egy dlom

Ablak, haz, udvar, gytimolcstak, az ég

Félig lehunyt szemmel is [atom

A titkok titkat, mig hiv a messzeség

Elbdditott a fiivek illata

A kut folott rengett-ringott a para

Ereztem: minden a maga helyén

Osidéktd] mintha tiikdrben 4llna

A lépcsot maszva korbenéztem én

Nyil6 ablak a végtelen vilagra

A fo6ld s az ég felkekld peremén

Héazunkbol vezetett az ut a hatarba

Azon til meg, inkabb csak sejtelem

Falu, az erdd, folyd, hegyek, a rét

Homlokom mogott sziiletd vilag

TavcsOben latott ezlistos, tiszta kép.
*

Fehér iszékban édes, ropogos

Egy feketében pedig vadcseresznye
Nagyany06 vajha hozzéank érkezett
Unneplét 6ltdtt, ugy cipelte

Kora reggeltdl az ablak el6tt

Az utca hosszat lestiik, jon-e végre
Versenyt futottunk, ki nyisson kaput
Azt kapja fol elsének az 6lébe
Alma- ¢és szénaillatot hozott

A hegyi falubol, hol zag a fenyves
Fehérlo, érdes, gyongéd tenyere
Fejem bubja, homlokom {616tt repdes
A hézba 1épett, mi meg utana-
Zudultunk, repeso szivvel, lelkesen
Vezettiik a hiis tiszta szobdba
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Kivancsiskodva, szajtatin, csendesen
Koriliiltik, mint kotlot a csibék
Tiurelemmel, hadd pihenje ki magat
Elnéztiik hosszan, amint kibomlik
Az otthonrol cipelt két nehéz iszak
Nem kellett nékiink immar semmi sem
Mast se lattunk labanal tiilekedve
Fehér iszékban édes, ropogos
Feketében keserti vadcseresznye.

*

Csikos csergébe bugyolalta testiink
Két bivaly allt a hazunk udvaran
Sotét boriik fehér parait lestiik

Az ¢éj fiistje folottiik lobogott
Beleborzongtunk hiivos harmataba
Kapu nyilt és a bivalyszekeret
Ballagni hagyta egy tavoli vilagba

Vasarnapon, egy szekér s rajta mi

Kolykok, kik titkon nem alusznak éjjel

Egy hegyi falubol mentiink virrasztani

Egy vasarba, mely dlmainkban vész el.
*

Ha letépem, a kis virag
Kezemben faklyaként vilagol
Es minden ragyogd sugartol
Fényesebb lesz a napvilag
Ablakomban szépen lobog
Gyermekkori ¢jszakakon
Vardzsgdmb, benne magam latom
Akkor is, ha ébren vagyok
Remeg6 szines csillagom
Mint egy hegedii, bugva zengett
Ejszaka ma is megijeszthet
Illatatél nem nyughatom.

*

Gyermekként szines kengurum vala
Ablakom mellett strazsalt egymaga
Almébél nyilé szeme sugara
Mintha a 1étbe tért volna haza

Ugy néztem 6t, rézsaszinii vala
Markomban 6vtam, ne essen baja
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Levél remegett, aghegy csillaga
Es néztem, néztem 6t abrandosan
Gyermek voltam, s egy kengurum vala
Az dgyam mellett strazsalt egymaga
Es ttra keltiink ketten néhanap
Hegyeken-volgyeken at, hallgatag
Valaha szines kengurum vala
Sz¢EI1t6l is 6vtam, ne essen baja
Gyermek voltam, riigyez6 rdzsafa
Viragos ablak mall¢ illata.

*

A varazstora emlékszel-e még?

Mig sziirke fak hajoltak ra a jégre

A hull6 ho hiivos arcunkra ér le

Pedig gyémantot szor reank az ég

Gyermekkorunkban, vilag kezdetén

Egy égi t6 jegén, sorsunkra hagyva

Szelid, foldontuli arcunkra fagyva

Buzgo6 oromkeént vilaglott a fény

Mint ki selyemre, Gigy 1éptiink a hora

Eziist szanok szaguldoztak veliink

Netén az Eszaki Sarkra megyiink

Gyongén verdesd szarnyakon suhogva

Te hotiszta tiikor, gyermekkorom

Jégtablak kozott, Nansennel, kutyaszanon

Fagyos gyongyok gytilnek egyre a szamon

Hull, csak hull, s hogy mio6ta, nem tudom.
*

Anya ¢€s apa fényképrdl néz le ram
Anyukam hoszin fatyolruhdban
Sziirke 61tony és kalap van apukan
Szombat este volt, igy mentek balba
Még sose kisértiik el oda Oket
Alig-sziiloket alig-gyerekek

Egy titokzatos hegedithang mélyen
Bugott a vig, barsonyos ¢j felett

A tancteremben sok-sok tiikor kéklett
A csillog6 gyertyatartok kozott

S mint ki 4lmok palotajaba tér be
Borzongva léptiik 4t a kiiszobot
Gyerekként a fal mellett, vigydzzban
Szédiilve forgott veliink a vilag
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Tango, valcer, tancol6 fiuk, lanyok
Sodortak messze anyat €s apat

Sok selyem, fatyol, csipke suhogott
Villogtak kékes tiikorkeretek
Anyéékat igy latjuk almainkban
Alig-sziiloket alig-gyerekek.

*

Mezitlab jartam sok-sok nyaron at
Melengessen a fold, a fiivek selyme
Kiszaladtam a rétre, surrogott
A tarlé, mintha strlokefe lenne
Az ti por barsonya rasimult
Talpamon at a nap melege aradt
Mint bolyg6 arny¢€k keringett az 6lyv
Prédara lesve, kiteritett szarnnyal
Feledtem mindent, vonzott a berek
Hegyipatak, a sok merész kanyarral
Vizébe 1éptem, langra gytltam én
S tizként sodort, a fodrozodo habbal
Labam egyre csak sikos kéhoz ért
Kozottiik fiirge pisztrangok cikaztak
Csondes fiizek és juharfak alatt
Vize ma is csobog, mossa a gatat
Nyaron mezitldb jartam mindentitt
Talpamon at a nap melege aradt
Izz6 gombje prédara lesve ring
A falu folott, kiteritett szarnnyal.

*

Cseresznyefak kozt egy madarijesztd, seregélyek réme
Rajta nagyapd bo €s molyette

Régi posztoruhaja

Tan még viselte fiatalon. Most agak kozott
Csling, belseje csupa szalma

Es vigyorog. Szornyliség, borzong nagyanyo
Oltdztetnéd masba

Mintha téged latnalak odafont

Nagyap6 kuncog. A madarijesztd

Karjaval int, a seregélyek tovaszallnak

Es a piros cseresznyék tavasszal

Ernek.
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Egy szarado ruha
(O rochie intinsa la uscat)

Még érzékelni tudom a szépet, ott latom

Az alvovéros koszos tombhézai kozt

A lepusztult erkélyeken vagy a penészlepte 1épcsdkon.
Mindig van valami szép e szomorasagban,

Egy szinpompas részlet, egy nyugis hang

Egy libbend fiiggony, egy szaradni

Akasztott ruha, az ajté alatt beesd fény.

Tobb van, mint az ijgazdagok

Barnara, narancsszintire, vorosre pingalt
Egészségtelen villaiban,

Tobb, mint a ciganyvajda palotaiban,

Tobb, mint a Népek Haza giccses csarnokaiban,
Gipszciradai kozt az Agyonlétt szelleme kisért.
Valami szelid és szivszaggato ami a kiilvarosokban pislakol
Meleg, sugarzo élet.

Majd megajandékozom
(O sa-i fac daruri)

Rajokban, miként muslincak a szeszre, siirognek a lanyok
Pénzes pasasok kortil, kik tarsadalmilag is jol szitualtak.
De nekem, amilyen én vagyok, nem jutnak hosszu 1abt szokek.
Sem kék szemii barnak, a kozonségkapcsolatok kararol.
Az Uristen szdmomra egy szerencsétlen asszonyt rendelt
Aki beallit szombatonként, kitakarit és f6z ram,
Elkinzott, jotét 1¢lek

Ki 6romét leli az egyszerii dolgokban

Mindenfélét mesél a vidéki életrdl

Oly szelid hangon, hogy olykor elnyom az alom

O magaba roskadva iildogél a karosszékben és kotoget.
Félek, hogy e masodkézbdl vald nd szeret engem

Es nehéz elviselnem ennek a gondolatat,

Pedig hat magam is csak egy masodrangt férfi vagyok
Ugyhogy egy szép napon megajandékozom

Es remegd hangon igy szolok hozza: tobbé ne jojj!
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Szelidnek tinik az éjjel
(Noaptea pare blanda)

Ablakombdl nézve szelidnek tlinik az &jjel

A hérs kinyilt a szokdkutak locsognak

Maganyos gépkocsik, motorosok huznak el ki tudja merre
Majd csond lesz és egy almot hozé szellem

A hézakra telepszik. A verandara lépek

A vén divanyra telepszem, nyugtdzva: ez hat a boldogsag
Eliildogélni szemernyi nyugtalansag nélkiil, szunnyadozva
A nagyvarosi homalyban, s fiiggdny

Boruljon mindenekre. Tekints 6nmagadba,

Békiilj meg életeddel,

Ne gondolj semmivel, habzsold a pillanatot,

Lebegj mint szélsodorta levél,

Apro6 hullamok hatan, a néma tavon.

De hirtelen felizzik egy reflektor, fénycsdvakat eregetve
Es egy masféle vilag bujik el a fold alol

Patkényokkal, kobor ebekkel,

Szemétben guberal6 koldusokkal.

Oltsatok el a villanyt! kialtok.

Oltsatok le a villanyt! mondom azoknak

Akik az igazsagot mutogatnak nekem.

Melanie

A szomszéd lakasbol hegediisz6 hallszik

A hangok futama Mozart

Hegedliversenyét (KV 216) idézi

Tudom is, ki zenél: egy lany, a neve Melanie,

Oly szép, valahanyszor latom, a konnyem is kibuggyan.
fgy telnek-mulnak néhany éve

A hosszu téli esték. Kikapcsolom a tévét,

Ot hallgatom és mintha a kedvemért gyakorolna.
Bevallom szeretem, bar szinte-szinte megdregedtem,

Nem is illendd mar, ideje a szivemet bezarnom,

Veszteg maradni €s napjaimat szamlalni.

Mégsem teszem; dgyamra telepszem, kezem a mellemre szoritom
Es attiinési gyakorlatokat végzek

fgy jutok be szobajaba, lathatatlanul,

Mialatt Melanie Mozart hegediiversenyét (KV 216) jatssza.
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Kiikiillo
(Tarnave)

Fekete sz616 bus szeme
konnyek a szempillék alatt

az 6sz gerezdes szelleme

sok szivarvanylé gémb marad
szénaba rejtett flirtjei

illatat tavolrél megérzed
szemed a hatart kémleli
nyomat €10 ¢és holt levélnek

a hang oly tiszta illan6

iveg mélyén csendiild s elhal
ablak mogott birsalmalang
deres fénye jatszik a nappal

az alma hiis halomba gytil
parazslo gombok hamva mallik
a kertben kiterit az sz
mindent mi selyem fény és arnyék

Az isten jar-kel
(Dumnezeul vine si pleaca)

Annyi megprobaltatds utan, becsapottan, elhagyva, elarulva
Egy lIépésre a halaltol, ime magamra,

Csakis én, az lires haz €s a Joisten pisldkoldsa
A bordaim kozott. Ha elgondolom

Az Ur a legfontosabb; a tobbi pelyva

Mit elvisz a viz. De a Joisten jar-kel

Annyiféle ember sz6litja, annyiféle helyre
Megy vigaszt vinni. En meg hozza kialtok
Uram, ne hagyj el! T¢l van és hideg,
Bealkonyult és én szinte-szinte megoregedtem,
Nem hiszem, hogy kibirndm nélkiiled!

O meg azt mondja: miért sirankozol, te kishit(i?
Hiszen nem megyek el, mindig veled vagyok
Elég az ablakot kinyitnod,

En vagyok ott, aranylo fényozonben.
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Cseke Gabor:
»vagyok a Kkicsi gépezet...”

Valamivel az ezredfordulé utan, két konyvet is hozott a posta. Feladojuk egy és
ugyanaz a személy: Mircea Florin Sandru, bukaresti kolto.

Kissé elall a szavam.

Pér nappal el6tte hivott ugyan telefonon és jelezte, hogy sikeriilt kiadnia két j
kotetet, amelyekbdl kotelességének érez nekem is juttatni egy-egy példanyt,
talan beléjiik lapozok, s aztan ha nincs rajuk sziikségem, el is dobhatom dket.

Majd csinalok nekik helyet, esetleg megvalok mas konyvektdl — replikaztam
vissza, lazan, ahogy fiatal korunkban froclizni szoktuk egymast.

Miarmint én Florint, mert 6 inkdbb tiszteletteljesen, a némileg 1désebbnek kijard
alazattal szolitott meg, még akkor is, amikor mar egyfajta alkotoi kdzosségnek
lehetett kettdsilinket nevezni.

Most meg ilyen dedikéacidkat enged meg maganak:

, Ajanlom ezt a konyvet, megbecsiiléssel és elismeréssel Cseke Gabor kolto-
nek, azon roppant kevés remek ember egyikének, akit életemben ismertem”.

Soraibdl messzire leri a megindultsdg Ongerjesztd patosza. De meg a hamis
dicséret kénkdszagat is bilizleni érzem a hattérben, ennek ellenére mindig jo-
érzéssel olvasom el dket, valahanyszor kezembe veszem konyveit.

Kapcsolatunknak torténete van.

Amikor a Kriterionnal 1988-ban forditaskotetem jelent meg Florin valogatott
verseibdl, egy, a szakmat éppen tanulo ifji riporter mindjart ki 1s faggatott: miért
éppen Mircea Florin Sandrut valasztottam ki a sok-sok €16 romén, s nem egyszer
markésabb nevil kolto koziil?

— Véletlenségbdl — valaszoltam hirtelenében. — Fiatalabb korunkban, az ifjisagi
szervezet vezetdségében rengeteg gylilésen keriiltlink egymas mellé, ekozben
beszélgettiink, ismerkedtiink. O a bukaresti didklap, a Viata studenteascd egyik
vezetd szerkesztdje volt, az is hetilap, az Ifjumunkas is, volt hat elegendd kozos
témank, elfoglaltsagunk. Kezdetben egyszerii udvariassagi gesztus volt részem-
ol tdle forditani, elvégre valahdnyszor egy-egy kotete megjelent, szintén merd
udvariassagbol mindig dedikalt egyet szamomra. Beléjiik olvastam, megragadott
a hangvétele, majd egyre tobb versét kedveltem meg, lltettem at. Amikor A4
nagy teremben c. forditaskotet gondolata megsziiletett bennem, mar mintegy két
tucatnyi Sandru-vers forditasa 4llt a hatam mogott.

A kovetkezd riporteri kérdés azt firtatta: mégis, mi fogott meg ebben a fajta
koltészetben, hogy bemutatdsra méltonak tartsam a magyar kdzonség elott.
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- Eletkozelsége — valaszoltam —, egészséges szellemi nyitottsaga. Sandru az élet,
a mindennapi aprosagok atlényegitésének koltdje: nem kodosit, nem hasznal
artisztikus, miivi eltereld hadmozdulatokat, cseleket. Ugy irja a verset, mintha
olyan kavicsokkal jatszana, melyek pontosan illeszkednek egymashoz. Ezt az
illeszkedést egy teljesen mas nyelvi megkozelitésben Ujrateremteni, izgalmas
feladatnak bizonyult.

Hogy mennyire volt igazam és mennyire nem, az id6 majd eldonti: a miivek
elérhet6k konyvtarban, interneten.

Rendkiviil hélas volt ezért a forditgatds gesztusért, bar maga sem tudta, hova
tegye, nem fért a fejébe az, hogy ha én téle nem kaptam semmit, akkor én mi-
ként vagyok kaphat6 ilyen nem mindennapi cselekedetre irdnyaban. Beszéltem
neki belsé kényszerrdl, meg arrdl, hogy mialatt verseit atiiltettem anyanyel-
vemre, magam is rengeteget csiszolodtam poétikai iskoldjat gyakorolva, ujra-
teremtve, imitalva.

Ugyanez a furcsa megilletédés fogta el, amikor meglehetdsen erds presszidnak
vetettem ald és mar-mar szabalyosan belehajszoltam, hogy irjunk kézdsen egy
verses konyvet a gyermekkorrol.

Az elgondolés részemrdl tobb mint kézenfekvd volt, minthogy szerkesztOként
rengeteg fénykép keriilt az asztalomra, amelyeket egy kicsit a magaméinak is
tekintettem. Az Osszehordott képhalombol kozosen kivalogatunk Gtven, téméba
vagd miivészfotdt, majd naponta — hogy az erdltetett ritmusbodl-ihletbdl ki ne
essiink, illetve ki ne fogyjunk — hol az egyikiink, hol a méasikunk szallit hozz4juk
egy-egy verset. Amikor az 6tven kép mellett ott lesz az 6tven vers, kdlcsondsen
leforditjuk egymas munkait — sajnalatos egynyelviisége miatt valtig szabad-
kozott, mire nagylelklien elvallaltam a nyersforditast a szdmara, hogy ezzel is
atlenditsem a magyar nyelvi fogyatékossagan — s mindkét nyelven kiadjuk.

A terv egyszerli ¢€s sz€p volt, lelkesitd, kiilondsen azokban az idOkben, én
magam a szabdlyokat betartva el is késziiltem a részemmel, elkészitettem Florin
verseinek forditasat, sot atadtam neki a sajat verseim nyersforditasat is.

Egy hét mulva igérte a végleges kéziratokat.

Aztan hirtelen kdzbejott a rendszervaltds, amely durvan megszakitotta a kozos
alkotéas addigi békés ritmusat, s talan a ritusat is. Tovabbra is taladlkoztunk, de 6t
1s, engem is teljességgel felszippantott az ujfajta, a szabad jsagirds kényszeritd
forgataga: Mircea rdadasul mindjart a roman ifjusagi napilap szerkesztOségi
fotitkara — amolyan talterhelt mindenese — lett, s par év mulva kényszeriiségbdl,
magam is osztoztam a muszajherkulesi sorsban.

Teltek a napok, a hetek, s mind kevesebb sz6 esett koztiink a mar-mar befejezett
kotetrdl, s amikor mar végleg reményemet vesztettem, hogy egyaltalan kihord-
juk-e még a kozos gyereket, varatlanul azzal keresett meg, hogy ha meg nem
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haragszom, 6 a sajat verseit kiadna kiilon, mert a nyersforditasok ellenére is
képtelen arra, hogy kelld szinten leforditsa az én verseimet. Probalta, de egy-
szerlien nem megy, €s kész. Ertsem meg...

Haragudni nem haragudtam, nagyon keserii lett viszont a szdjam ize, de azért
szabad kezet kapott sajat verseit illetden, hiszen a kozos egyezségen kiviil
semmilyen jogom nem lehetett f6l6ttiik, meg aztdn azzal vigasztaltam magamat,
hogy azok a versek egy konkrét képviladgra tapadva sziilettek meg, s bar on-
magukban is ¢€lnek, valodi hatdsuk csak akkor lenne, ha beilleszkednek ama
ko6zos szintézisbe, melyre egymasra hangolddva valamikor elszerzddtiink.

A Mircea versei késobb részei lettek egy akdrmilyen kotetének, én meg véarat-
lanul, j6 par év mulva segitséget kaptam Andrassew Ivan budapesti ir6tol, aki
meglatta koltdéi kalandunkban a fantaziat, és mert elszant szorgalmazoja és gya-
korlati miivel6je a konyvdigitalizalasnak, internetes kapcsolatunk segitségével
elhelyezte — magyaran: megjelentette — a konyvet a vildghalon. (Barki megtalal-
hatja, ha egy keresdémotor ablakaba beirja a fura konyv még furabb cimét: Szines
kenguru...)

Az ezredforduloig Mircea Florin Sandru hosszl éveken 4t csupan emlék volt a
szdmomra. Egyik naprol a masikra, szinte észrevétleniil odahagyta a sajtohazban
miikodd szerkesztdséget, ahol dolgozott, igy megszakadtak taldlkozasaink ter-
mészetes koriilményei. Arra hivatkozva, hogy nyugdijas éveire szeretne Ossze-
gyljteni n¢hany jol fizetett esztenddt, elszegddott a parlament sajtoosztalydra
elérehatra mozditonak, tisztviseldnek, névtelen csinovnyiknak.

Varatlanul bukkant fel Gjra, ama bizonyos telefonhivassal és a két dedikalt
konyvvel.

Elmesé¢lte: az interneten szorfozott éppen a parlamenti irod4jaban, s kivancsi-
sagbol a keresOprogram ablakaba beirta a sajat nevét. A program elsdnek éppen
a Szines kengurut, kozos kotetiinket jelolte talalatként, majd par sorral lejjebb a
szintén Andrassew jovoltabol évek alatt 6sszehordott Roman koltok antologia-
jat. Magyarul tudd kollégéja segitségével végiil is sikerlilt megértenie, miként
keriilt nevével és verseivel a vilaghalora, ezért aztan a meghatottsagtdl nem
tudott eléggé haladlkodni. A konyveket is azért kiildte, hogy torlesszen valamit
abbol az altala rettenetesnek nevezett addssagbol, ami 6rok halara kotelezi ira-
nyomban.

Erdeklédéssel forgattam az 0j koteteket: mas-mas kiadonal jelentek meg, egy év
kiilonbséggel, tartalmuk szinte azonos. Szorong6 szivvel tapasztaltam: a kotetek
anyaganak szinte fele ugyanazokat a verseket, tartalmazza, melyeket mar
magam is bevalogattam a Kriterion-kiaddsba. Az 01j versek pedig, valami iszo-
nyatosan barokkos, avitt, halalfélelmekkel teli, mar szamtalanszor megverselt
viziokat, fordulatokat tartalmaznak, egyszerlien nem ismertem az én valamikori
joemberemre. Gondoltam, folytatom a tolmacsolasok sorat, legalabb egyetlen

49



vers erejéig. Ujra és Gjra visszatértem mindegyik darabra, de vagy benne voltak
mar a magyar valogatasban, vagy nem érték meg a faradozast... A frissen meg-
jelent kotet cime viszont ismerdsnek tint: Miere neagra — tehat Fekete méz.
Izgatottan lapoztam at tobbszor is a konyvet, a harmincadik probalkozas utan is
csak azt tapasztaltam, hogy a cimadé vers hianyzik beldle. Majd egy egész estét
aldoztam arra, hogy tlivé tegyem jegyzettornyaimat, s rendre mindent meg is
talaltam, amit Sandruval kapcsolatban irtam vagy forditottam, a ,,fekete méz”
azonban sajnalatosan nem kertilt eld. Ett6l aztan végleg begerjedtem, akar egy
vadaszkutya, akivel megszagoltattdk a nyomot.

Ennek a Fekete méznek marpedig a végére kell jarnom! Legjobb lesz, ha egye-
nesen a forrashoz — Mircedhoz fordulok.

Masnap felcsorgettem telefonon. Almos, faradt hang a kagyldban:
— Itt a szenatus sajtdiroddja, mit ohajt, kérem?

Mondom, hogy kit keresek.

— En vagyok az, miben segithetek?

— Kérek egy kocsog fekete mézet...

— Hogyan?!!!... O, te vagy az? [gy mar minden egészen mas.
Mondom neki: megérkeztek a konyvek, nagyon koszonom.

Erre kozbevagott: elég, ha atlapozom Oket, s nyugodtan dobhatom a szemetes
kukéba.

— Majd odébb — vigasztaltam — , amikor a fekete méz végére jartam.
— Mi bajod azzal a mézzel? Az az egyik kotet cime, na és?
— Igen, csak hogy nem talaltam benne semmiféle mézet!

— Persze, mert szdndékosan kihagytam... Az ugyanis egy nagyon keserli vilagot
slirit magaba, nem illett volna a kotet anyagéba.

— No de a cim, hat mégis azt a cimet adtad neki!

— Igen, mert nagyon szeretem ezt a verset és a cimét. Gondoltam, erre majd ra-
harapnak...

— Tudod mit, Florin, nem faxolnad at nekem a baratsagunk fejében?

— En akéar mindjart tollba is mondom, a legkedvesebb verseimet fejbél tudom, de
azért mégsem teszem, hogy ne tévedjek. Inkabb varj holnapig, magammal
viszem az irodaba, s onnan atkildom.

— Kiilonben hogy vagy? — udvariaskodtam.

— Kosz, ahogy konyokvéddvel lehet. A kis tisztviseldcske a kicsike pult mogott.
Vagyok a kicsi gépezet... Emlékszel? — utalt egyik keserli hangu poémajara
hajdani forditaskotetembdl.
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Felemlitettem neki, hogy meglepddve lattam: antologiai legalabb felében feltétel
nélkiil megegyezik az én valogatasi értékitéletem az ovével.

— Hiaba, tobbszor rajottem én is, hogy rokonlelkek vagyunk...

Akkor ismét eszembe jutott 1988 Gsze, amikor a frissiben megjelent forditas-
kotettel meghivtak kettdnket Homorddszentmartonba, az ottani kulturalis napok-
ra. A Falvak Dolgoz6 Népe altal korabban falusi nemzetiségi forumként indult
talalkozok a lap vonzéaskorébe tartozo erdélyi magyar személyiségekkel egy 1d6
utan szemet szurtak, s a napokat ugy probaltak megmenteni, hogy roman €és mas
nemzetiségll alkotokat is meghivtak a rendezvényekre. A szervezOk ezért eldze-
tesen érdeklddtek nalam: milyen gyerek ez a Sandru? Kell-e elbtte kiilonosebb
szinjatékot mutatni, vagy eléggé nyitott a massagunkra? Némi habozas utan
megeldlegeztem szamara a garancidkat, remélve, hogy nem hagy cserben.

A Székelyfold déli részén taldlhatdo nagykézség amigy a nagy erdélyi szobrasz-
tehetség, Roman Viktor sziil6helye, aki a hatvanas években fényesen futott ol
Bukarestben modern szobraival, valahol etalon volt és mindent eldonto itész, aztan
kiment Périzsba, ott egy jeles szobrasz, a tordai szarmazast Etienne Hajdu part-
fogoltja lett, ott is halt meg, tdvol a sziil6foldtdl, de sziilei, Osei a szentmartoni
temetOben nyugszanak. Florinnal kisétaltunk oda, enyhe, napsiitéses délel6tton,
mindenen a kiteltség, a megereszkedettség, az elmulas hangulata lebegett, akar
csak Labis Eminescu emlékére irt verstoredékében, az olvasotaldlkozoig még
hatravolt masfél ora, tinddve sétaltunk az elvadult sirok kozott, az 6don
fejfakrol olvastuk le a székely neveket. Florin csodalkozott e gazdag lustréan,
addig sose jart magyar temetOben, meglegyintette a hely szelleme, s a talalkoz6
utan, ahol Oszinte lelkesedéssel kaptunk tapsot romdn és magyar szovegeink
hallatan, a székelyudvarhelyi szallodaszobaban, ahol az éjszakat toltottiik, azt a
kérdést tette fol nekem: ha ilyen jol megértjilk egymast mi ketten, akkor miért
akartok ti kiilon vonulni, kiilon iskolaba, egyetemre?

A valaszom az volt: azért, mert ett6l még nyugodtan lehetiink egyiitt.

Igen, de 6 nem tudja az én nyelvemet.

— Ha akarnad, megtanulnad.

— Miért, te meg akartal tanulni romanul?

— Nem, de egy i1d6 utdn sziikségem volt rd, és megtanultam

— Tudod, amikor nekem is sziikségem lesz a magyarra, megtanulok.
Rendszervaltas eldtt volt, csupafiil szallodai szobdban; azdta se folytattuk a vitat.

Azt hiszem, most mar mind a ketten megmaradunk, becsontosodva annak, akik
voltunk ¢€s akikké lettiink. Nincsen visszaut. Megértettem, hogy minden kozele-
dési szandékom, gesztusom dacdra a maradék tavolsagot mar képtelenség
kozottliink legy6zni: minden 1épés, amit feléje teszek, az 6 halmoz6do adossagait
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hlizza ald, amitdl 6 védtelen lesz és egyre legydzittebbnek, megalazottnak érzi
magat. Es a meghunyaszkodas nem j6 tanacsad6, mert magaban hordozza az
elvakult 1azadas, a harag csirait is.

Hogy minden teljes legyen, Florin szavanak allt és még aznap elkiildte a Fekete
méz szovegét. Azonnal rdismertem, hogy e szoveget egyszer mar olvastam, taldn
le 1s forditottam, de sehol nem taldltam a nyomat. Azonmdd neki is ugrottam, s
fel nem éalltam, amig ki nem izzadtam magambdl a forditast, akdr annak a
kockazataval is, hogy egyszer majd kideriil: akar két valtozat is 1étezik beldle...

Utolag kideriilt: joggal gyanakodtam. Most, hogy 0sszeéllitom e gytiijteményt,
Ujabb ¢€s Ujabb adalékok keriilnek eld egy még be nem fejezett, de maris meg-
masithatatlan, mert megismételhetetlen élethez: az Elére 1988-as évfolyamainak
lapjain sikeriilt minden kiilonosebb keresgélés nélkiil rabukkannom a Fekete
méz akkori tolmacsoldsara, ami csak azért nem keriilt be a valogatott vers-
gyljteménybe, mert mire elkésziiltem vele, az akkor mar lezarva, megjelenésre
készen varta, hogy piacra kertiljon.
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A szerzo névjegye

Mircea Florin Sandru sziiletett 1949-ben, Brassoban.

Elektromérnoki egyetemet végzett sziildvarosaban, s 1971-ben debiitalt az
orszagos roman didklapban, majd annak szerkesztdje lett. Hosszas hirlapirdi
tevékenység utan a roman parlament fels6hazanak sajtoirodajat vezette.

Verseit hagyomanyos kettdsség szervezi: a romlatlan természet utani nosztalgia
¢s a nagyvarosi ¢let villogasdnak vonzasa. Terjedelmes, néha rimes, mindig
ritmikus versezet jellemzi, amelyben a konkrét elemek, a képzelet jatéka, az
ironikus Oszinteség és kozvetlenség a legfobb hatotényezok.

Amint Nicolae Manolescu irta: ,,elégidi mivesek €s eredetiek, Gjra folfedezik a
koltéi beszédet: a szonoki pézokban dgalas ellenében a liiktetd, elbiivolé kozvet-
lenséget avatjak versse”.

Verseskotetei: Elegie pentru puterea orasului, Editura Eminescu, 1974; Luminile
orasului, Editura Eminescu, 1975; Melancolia), Editura Eminescu, 1977,
Flacara de magneziu, Editura Eminescu, 1980; Masina de scris, Editura
Eminescu, 1981; Trupuri pe ecranul de radar, Editura Cartea Romaneasca,
1982; Viata in infrarosu, Editura Eminescu, 1985; Pasi pe acoperisul fierbinte,
Editura Eminescu, 1988; Legatura de sdnge, Editura Albatros, 1989; Podul
Grant, Editura Domino, 1992; Colinele Paradisului, Editura Domino, 1993;
Ruga pentru cei blanzi, Editura Domino, 1999; O fiara desavarsita, Editura
Eminescu, 2001, Miere neagrd, Editura Arvin Graphics, 2002; Ingerul pe
gheata subtire, Editura Arvin Graphics, 2003; O femeie second-hand, Editura
Arvin Graphics, 2004; Orbul la fereastra, Editura Arvin Graphics, 2006.

Viélogatott verseinek egy sziikebb gytijteménye (In sala vastd — A nagy terem-
ben) 1988-ban jelent meg magyar nyelven, Cseke Gabor tolmacsoldsdban a
Kriterionnal.
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