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Ha szerettél, elnézo leszel hozzam. Nem tudom, miért fontos ez nekem, ahogyan azt sem, miért
lett végiil megis igazad. Kar, hogy egy diadalmas mosolyt se ér mar a vallomdsom, sot talan
most kerekitem egésszé a csalodasodat, hiszen egyre kevésbé kételkedtél abban, tulajdon-
képpen a ,,magam modjan” oszinte vagyok. Hiszen a multamon valoban nem valtoztattam,
nem azzal csaptalak be, amit elmondtam, hanem azzal, amit nem.

A legeslegelso nagy vitank utolso kérdése dontotte ezt igy el - azt hittem, egyszeriibben
megertjiik egymast, ha nem bonyolodunk ujabb magyaradzatokba.

- Ez nem per, felbérelt tamikkal - mondtad - tudok olvasni még egy halott levelében is.
Sajnalom, hogy megtagadod a szerelmét, hiszen te, ugyebar, a Neumannok kozé kivankoztal.

Kiilonosen néztél ram; az ablakiivegen fol-le csuszkalo bogarat szemléli az ember ilyen
bosszankodo rosszallassal, amiért olyan felesleges a maga hitvany igyekezete.

Meégis azonnal és szégyenlosen bolintottam, hogy szinte irott jogod legyen ezentul mindent, de
mindent, ami igazan lényeges, félreérteni.

Azt mondtam, felesleges errol beszélni: VOLT - 1963-t irtunk; emlékeim legfeljebb Krisztindt
erdekelhetik majd egyszer - persze nevetséges: Te tudod legjobban, hogy a lanyom mar most
onalléan vallal; a sarkany Kovdcsnét nevezte ki mamdnak helyettem, és Akos draga jatékait
kihajigalja az erkélyrol Varadi Karoly egyetlen elégedett hahotajan felbuzdulva.

Ha szerettél, elnézo leszel hozzam, mert beértem a szanalmaddal, pedig ldasd: nem illetett. Félre-
vezettem Neumann Akost, ahogyan 6 félrevezetett engem, de a két tény kozétt maig sincs valodi
osszefiigges - igy kellett volna kezdenem az igazsag bevallasat, és aztan azzal folytatni, hogy...

Szokatlanul fiilledt, forro, nyarat idéz6 volt az a marcius.

Eleinte szinte kozonyOsen varakozott az esdmarta, magas képarkanyon iildogélve; talan valo-
szerltleniil régen vagy csupan rovid percek ota; sem az idovel, sem a megszokott varosképpel
nem teremtett kapcsolatot, mintha igy héboritatlanul megvérhatna az estét, ¢s nyomtalanul
eggye valna majd a hegyi utcacska tintasotétségével.

A megbékélés hullamtalan oltalma fogta koriil; soha ehhez hasonlot még nem érzett, egyetlen-
képpen az 0sszehasonlitas adta meg a jelenvalo tényleges tartalmat. ,,Judit és a gondolkodas -
csendiilt meg benne hirtelen Neumann Balint hangja, akit révid ideig apjaként kellett tisztelnie -,
ennyi kevés ésszel?! No, oriilj, lanyom! Legalabb boldog ember leszel!”

Bizony, idésebb Neumann egyetlen alkalmat sem szalasztott volna el, hogy az egyre inkabb
megfenekld csaladi beszélgetések témat keresd igyekezetében ne éppen a leghallgatagabbra
iranyitsa a figyelmet, ezzel a lassan hagyomannya valo szalloigével, amely mindig megnyi-
totta a folotte-nélkiile rendezett megaldzo vitat. Nem kérte ki maganak, nem perelt velik -
mosolygott; hadd érezzék, boldog, mert foglalkoznak vele. Ezzel a mosollyal olyan toké-
letesen megtévesztett mindenkit, hogy néha még Salamon se tudta, mit kezdjen vele; ,,engem
teszel nevetségess€, vagy magadat?” - tépelddott, és csak félig nyugtatta meg, ha azt felelte:
természetesen magamat.



Azon a délutanon azonban valosaggal megborzongatta az 6sztonds tiltakozas, ahogyan a vég-
érvényes dontések felé sietdt valami rdeszmélteti az utodszor feltdmado kételyekre: Neumannék
ugy nevelték fel, hogy ismeretlen maradt a szamukra, és mégis, a mindenkor elmulasztott
megfigyeléseik alapjan mertek és tudtak itélkezni felette. Mindez persze egy sajatos kolcso-
nosség végeredménye, nem harithatta teljes egészében rajuk a feleldsséget, hiszen sohasem
arulta el, hogy édesapja nem csupan egy alakkd mar-mar Gsszedllithatatlan név és adat,
almaiban gyakran latja és ujraéli 6t, mamaval meg a gyermekkori kerttel egyiitt, amelyben
ilyenkor 0sszetalalkoznak a szépség és az 1944-es év borzalmainak pillanatképei.

Neumann Balint értette a foldet, a kdmiivesmunkat, a csaladfenntartds elemi térvényeit, de mit
mondtak volna neki egy kolyoklany zavaros, értelmes egéssz¢ fiizhetetlen latomasai életének
abbol a korszakabol, amire ,,épeszli ember nem is emlékezhet”.

Pedig Judit Gjra meg Ujra bejarta a hatartalannak tiind régi udvart, megtapogatta az utjaba allo
gyiimolcstakat, és ilt az arok partjan is, amely zavaros-sarga alkalmi patakot hompdolyogtetett,
rongyok, levelek, agak billegtek tova rajta, s tiloldalan bombdlve harcolt a keritéssel a kastély
két harangtorku kutyéja.

Talalkozott a tornac el6tt gyiilekezd nagyhangu emberekkel, vadaszpuskdk fénylettek vallai-
kon, vizslaik tlirelmetleniil csaholtak a kapald pataji kancék 1abainal.

Mama szépsége; felidézhetetlen, majusi rét; szinekben latta - teste szinte sajgott a hianyatol.
Kereste a beomlott hazak kozott egyediil vagy Erzsébet nevii ndvérével botorkalva - Erzsé-
bettél Neumann Balint végleg eltiltotta -, de mama helyett mindig ugyanaz a kép bukkant fel:
villogd kések kaszaboljadk egy 16 tetemét, harsogva reped a boére, és Judit iszonyodva
kialtozott:

- Engedjétek! Engedjétek elmenni!!!

Anna néni gondtalanul, joforman oda sem figyelve vagta le vasarnap reggelenként az ebédnek
szant tyukot, csirkét, galambot, s ha Judit eltologatta maga eldl a tanyért, rettenetesen megbiin-
tették, mert ,,aldvalo és haladatlan”, megbiintették, akar a kutyat, amikor Osztondsen végig-
trappolt az dgyasok kozott; megértették vele, hogy neki tényleg nincs multja, hidba szolit eld
barkit. Neumannék szeretetét hitvanysag lenne viszonyitasokkal alabecstilni.

Mar ott az arvahazban mekkora csalodast okozott volna, ha bevallja: igazsag szerint nem
rajuk varakozik meg-megtjulé tiirelemmel dcsorogva a zart kapuk mogott; apjat sejti minden
kozeleddben, meg Bonzot, akirdl még Salamon sem hitte el, hogy nem lehet egyetlen német
juhédszban sem visszavasarolni.

Magénak almodott, maganak emlékezett, mert nem akart magara maradni; Neumannék ,,sokat
tettek érte”; Judit {ilt az esémarta magas kdparkanyon, és majdnem elbdgte magat. Annyi
mindent kellett volna most Akosnak megvallani, hidba dontétt ugy: nem fog bonyolult
magyarazatokba, nem is illéek egy ilyen ,,egyiigyli é161ényhez”, de a rovid kozlések sorrendje
szerencsétleniil sszekuszalodott a fejében, hol ez, hol az jutott az eszébe.

Valamikor mindharmuk jelenlétében peregtek le Neumannék indulatos és egyre gorombabb
szovaltasai, hiszen mindenen a bontatlan vacsoraasztal mellett kezdtek civakodni, amig még
Anna néni el mert hozakodni a sajat véleményével.

,Miért nem beszél ez soha, miért nem?!” - hajtogatta rogeszmésen, Neumann Bélint azonban
bolcsebbnek bizonyult nala, mert mire végleg magahoz ragadta a kinyilatkoztatasok kizérdla-
gos jogat, mar csak Ok ketten voltak tisztdban azzal, milyen eredményesen tudatositottak



Judittal szemben tadmasztott elvarasaikat. ,,Neked jobb, ha hallgatsz!” - formedtek r4 nyomban
a legartatlanabb de kimondasakor, mikdzben ilyen-olyan vallomasokért gy6torték, am mindig
csupan a kérdést cimezték hozza, valaszigény nélkiil, sot helyette felelgettek egymasnak, hogy
aztan felhaborodva megdorgalhassak: ,,te szerencsétlen!”

Tizendt év alatt sem tudtak elkoptatni ezt a sz6t, mindig 0j hangsullyal arnyaltdk; a szdnalom
helyét elébb az egyiittérzd megbocsatas, aztan az elnézés, szemrehanydas vette at, lassacskan
becsmérlésiik igazan kegyes eszkdzévé csiszoltak.

Mindig ellenkezésre ingerld keserliség fogta el, ha valami éppen ezt juttatta eszébe, a pillanat
hangulatdban azonban egyszerre elvesztette Osszes korabbi jelentését. Judit a marciusi nap
délutani melegébe forditotta arcat, feje hatrabillent; engedetlen, lagy, vorosesszoke haja ra-
omlott a hatara; sebezhetetlennek érezte magat. Halvanyan sejtette ugyan, hogy csak képzeli a
biztonsagot, mert elszdnasa dsszes kovetkezményével nem vethet elére szamot, pusztdn még
egyszer végigjott a gdodros, meredeken emelkedd folduton azzal a hittel: semmit nem akar
Akostol, csupan, ennek a tisztazasat.

Remélte, taldn az utols6 kozds perceik oOta eltelt 6t hét eléggé megnyugtatta ifjabb Neumannt
is: véglegesiteni sziikségtelen, tehat folytatni sem kell ezt a ,(felejthetetlen roméncot”,
amelyért ,,majdnem” feldldozta a jovojét.

Majdnem... Judit agya felkapta a szot, hosszl pillanatokig ismételgette, de csak a csond felelt
vissza, nem a vadaktol, szégyentdl sotétld indulatok. Hova tlint a tegnapok kétségbeesése?
Szélesen, szinte boldogan elmosolyodott; bar még érezte Akost, valdjaban nagy-nagy messze-
ségbdl szemlélte mar, mintha azon méldzna, miért is képzelte, hogy tobbet jelent szamara
,,legszebb baratnéinél”, akiket a pillanatnyisag ,,0riilten szeretem!” gloridja dvezett.

Pontosan harminckét 1épés valasztotta el a haztdl; naponként ellendrzott tavolsag! meg-
annyiszor probalta lassabban vagy gyorsabban bejarni, hatha a valamit kivanas babonas 6haja
ezen keresztiil beteljesedne. Most ugy érezte azonban, mérhetetlen ido valasztja el ettdl a
jelentéktelen jatéktol, amelyet szenvedélyesen fetisizalt, s a villanasnyi jokedv helyét egy-
szerre rémes liresség foglalta el; a félelem ismét életre kelt benne. Hat biztos lehet barmiben
onmagéaval kapcsolatban, ha Akost ilyen hiivésen meg tudja tagadni?

A harminckét 1épés ugyanannyi maradt, s6t a lakaskulcsot sem adta még vissza, de mivé lett
az a mamoros meghatodas, amellyel elfogadta, mintha kdzos jovdjiik zaloga volna.

Mivé lett? A koérhdz felé haladva még feltdmadt benne egyszer: hozzékapcsolta, pedig mar
nem volt tobb kozvetitonél; Krisztinat tisztelte ismeretleniil ez az érzés, Krisztinat, akinek
Akos nem szant életet.

,» Visz’lat, Judit - hallotta Gjra elkdszonni -, érted jojjek, vagy maximum harom napig latni sem
akarsz?” Es a szavak kérlelhetetleniil megidézték azt a gyGtrelmes reggelt, amikor ott alltak a
kérhdz masodik emeletén a februar végi fakd derengésben, s Judit dermedten bamult abba az
arcba, amely egy ironikus grimasszal végleg lezarta kettejiik ,,hétkdznapi konfliktusat”.

- Varom a valaszod - siirgette sajat tavozasat. - Mikor lathatlak?
- EI6bb hallgass meg!

Talan a mozdulat, hiszen megfogta a kezét, vagy a hangja elarulhatta volna egy ténylegesen
odafigyeldnek, de Akos csupan a ,,mar megint kezded?!” kidbranditd probalkozasaiban gon-
dolkodott.

- Az isten aldjon meg - suttogta fojtottan, mert a néma folyosén nem kiabalhatott -, (jjabb
vesszOt akarsz tenni a pont helyére? Eh!!!



Felhaborodott kézlegyintésében ostor csapkodott; Judit akaratlanul is eltakarta arcat.

Akos meg villamgyorsan sarkon fordult, és rohanni kezdett lefelé, aztan mégiscsak visszajott;
feleslegesen ¢és értelmetlentiil, hiszen mar elvaltak egymastol.

- Ne haragudj - mondta erdltetett hizelkedéssel -, ne haragudj, aljas vagyok. Engedj elmenni,
mieldtt végképp kiabrandulsz belélem!

Valahol bekapcsoltak egy radidt, iistdobok dondiiltek meg, kiragadva Juditot a tegnapok fog-
sagabol, hogy ismét a kdrnyezd valdsdgra eszmélhessen. Megmozdult, mintha a zsibbadés
nem egész testében, pusztan a lababan bizseregne egyre izmosabban, s egyszerl helyvaltozta-
tassal semlegesithetné; taskdja lecsuszott az 61¢bdl, belebukfencezett az it menti flibe; jofor-
man utana sem kapott.

Tulajdonképpen nem akart arra a reggelre gondolni, mert sajat gydvasdgira még mindig
kevesebb mentséget talalt, mint Akos udvarias 3szintétlenségére, de a tehetetlen véarakozas
idegesitd fesziiltsége egyre makacsabbul rakényszeritette. Hiaba telt el 6t hét azdta, hidba
bizonygatta naponként 6nmaganak: semmivel nem tartozunk egymasnak, ketténk dolgaban
nem lehet csalddi kapcsolatunk ,,torvényei” szerint itélni; szinte bizonyosra vette: Akost is a
,koteles hala” hamis mitosza teszi majd igazan elvakultta.

Neumann Balintnak ezt a megcéafolhatatlan parancsat az egész csalad szerette. ,,Ki szedett fel
az utrol?... Kinek koszonheted?... Talan elfelejtetted, mivel tartozol nekiink?...” - emlékeztet-
ték nyomban, hogy szétmorzsolhassdk aprobb vonakodésait, ritkan kimondott ellenvélemé-
nyét, erdtlen szembeszegiiléseit. Valoban a ,,koteles halaval” szemben volt mindig a legvédte-
lenebb.

Valahanyszor megfogalmaztattdk vele az életrajzat, ott bizonytalanodott el a leginkabb, ahol
majd mindenki tévedhetetlen. Meggydz6dés nélkiil vallotta: édesapja 1942-ben eltlint, vala-
mivel hatarozottabban, hogy anyja két évvel késébb meghalt a vonaton egy légitamadas alkal-
maval. Tudta, bar elvesztésének tragikus mélységeit Erzsébet nevii ndvérénél késobb élte at,
szamara akkor nem volt egyéb a csontig hatold hidegnél, jeges, kopar orszagutaknal, amelye-
ken testvére kemény keze végigvonszolta, mikdzben ismeretlen célokkal menekiiltek egyre
messzebb attol a voroskeresztes haztol, ahova a névtelen ,,kedves rokonok™ helyezték dket.

Ezt az epizodot elmesélte Neumann Balintnak is, hiszen talalkozasuk kozvetlen elézménye
lehetett, de hogy mennyire igaz vagy eltilzott képet festett, arrdl Erzsébeten kiviil senki sem
tudhatott. Kiilonds modon mindig ugy érezte: nincs tényleges kdze a torténethez, batran
beszélhet, feleldtleniil, szinte higgadtan, mint minden egyébrdl, ami jéformén semmit nem
arul el, és semmit nem magyaraz meg vele kapcsolatban.

Betonpadloju, egyablakos helyiségben zsufoltdk 6ssze Oket; flitetlen, szlik, utolsé menedék-
hely, az egészségesek lertigtak agyaikrol a gyengébbeket, mert fekvOhely sem jutott minden-
kinek. Naponta egyszer enni adtak, ez volt talan a legrémesebb: a pléhcsészékbe 16ttyintett
leves, hiszen a kiosztds utdn irgalmatlan harc kezd6dott: a kicsiket félretapostak, és Erzsébet
is csak a sajatjat mentette rigva, nyliszitve, akar az életéért harcol6 allat. Az erések mellé allt,
hogy védelmezzék, mert 6 mar fel tudta fogni, mit jelent a teljes kiszolgaltatottsag, és nem az
anyjaért jajveszékelt, hanem megprobalt fennmaradni. Tamaszt keresett, amikor az ¢éjszaka
némasagat széthasogatta a sziréndk vijjogd hangja; kicsapddott az ajtd, és a légoba terelték
valahanyukat, pedig az sem kinalt tényleges menedéket. Hiszen az elsd kozeli detonacid szinte
felemelte a pincét, kialudt az egyetlen arva lampa, s a falak egymas felé¢ hajoltak tehetetleniil;
Judit akkor még nem értette, mi var rajuk.



De Erzsébet hirtelen megmarkolta a kezét, és futni kezdtek a fejvesztett kavarodasban;
sistergd aknak, tavolodo repiildgépek haldokld zajdban a mindegy-merre elképzelt biztonsaga
felé. ,,Mit bdgsz, te hiilye - visitotta eszeldsen -, oriilj, hogy nem doglottél meg!”

Egy sokkal késobbi alkonyaton taldlkoztak Neumann Bélinttal valamelyik orszaguton. ,,Ki
szedett fel?... Kinek koszonheted?...”

A 14zt6l szinte eszméletlen Judit szemében egészen olyannak tiint, mint az édesapja; hatalmas
német juhész loholt eldtte, vallan meg puska; éppugy elfuthatott volna a tavasztdl harszold fak
menedékébe, mint Erzsébet, de 6 szédelegve feléjiik botorkalt.

- Ejnye, no - dormogte Neumann Bélint egy tiszta parasztszoba petréleumfényes homalyaban -,
minek csavarogsz? Lefagyott mind a két 1abad, te szegény. Mit is kezdjek veled?

Sem jozan megfontolasok, sem messzi tavlatok nem kaptak akkor még szerepet a cselekede-
teiben. Autot verekedett ki Juditnak, korhazat, gydgyszert, ,,hagytam volna meghalni - tAmadt
Anna néni sopankodasara -, én mindig tudtam a kotelességemet!”

...Szolgalj hét évet, s még egyszer hét évet fizetségképpen...

Hideg para lepte be Judit egész testét, ki akart egyenesedni, mégis egyre 6sszébb zsugorodott,
mintha maris a csalad kérlelhetetlen itéldszéke eldtt allna sosem remélt figyelmiik centru-
maban, és oltalmat kizarélag 6nmagaban kereshetne. ,,A gyonyorii percek! - fakadt ki Akos,
valahanyszor a »soros hazalatogatasok« kozelségébe keriiltek - csak anyus érdemel télem
ekkora aldozatot.”

Judit sokaig azt hitte, legalabb ebben az egyetlen kérdésben megegyeznek az itéleteik, most
azonban hidba probalta maga mellé¢ képzelni a masnap délutanban; ellépett tdle, s hirtelen
radobbent arra, hogy mar ezt sem képes ténylegesen sajnalni.

Latta az ablakhoz tdmaszkodva alldogalni hanyag, elutasito testtartasban; mindig csak rovid
iddre tudtdk a csaladi asztal mellé iiltetni; ez a kelletlen dcsorgés mintegy kiviilallova tette,
pedig erre a szerepre volt a legkisebb joga.

Judit valosaggal megdermedt a sajat targyilagossagatol; tétovan koriilsanditott, mintha valaki
szamonkérhetné a gondolatait, a néptelen hegyi utcacska azonban olyan iinnepélyes csonddel
volt teli, hogy a tavolbol feljutd zajok is csak meghalni értek ide.

- Langyos, szép, tavaszel6i délutan - sdhajtotta dnkénteleniil -, szabadits meg a szorongésaim-
tol!

Valamikor képes volt arra, hogy kitalalt torténetek hdsndjévé képzelve magat, szinte folyta-
tasos regényeket pergessen emlékezetében, aztdn megrajzolta mindazt, amit elképzelt, s igy a
ketté egylitt valami naiv karpodtlashoz juttatta abban a puritan kornyezetben, amelyben fel-
nevelddott, s amelyben Akos ,hallgatag, hercegndnek™ csufolta, mert eleinte nem akart, aztan
mar nem tudott feltarulkozni. ,,Firka - szaggatta szét Neumann Bélint a gyermekrajzokat -, ki
a szobabdl, ne mondjam kétszer! A fene se latott még egy ilyen 6rokké gubbasztd kolkot!”

Igazan példamutatoé kovetkezetességgel szoktattdk le mindenféle ,,egészségtelen 1d6toltésrdl”,
de most szivesen megfogddzott volna a régi abrandok tiszta 6romében, csakhogy a belsd
latdbmezd szakadatlanul azokat expondlta 6nkinzo allhatatossaggal, akik holnap majd magya-
razatot kovetelnek tdle, bocsanatuknak megannyi rémes feltétele lesz, mégis kizardlag tolikk
remélhet segitséget.



Megértenek majd? Mindig szdnalmas dadogd voltal - feleselt sovany reményeivel a jozan
Onismeret -, éppen a most faragna beldled szép szavli szénokot?

,Maganak a kezei beszélnek, nem a sz4ja” - mondta egyszer a részeges Karola, amikor varat-
lanul nagy 0sszeget ajanlott fel az egyik diszvazajaért; sohasem szokott a vénlanyra figyelni, s
lam, ezt a szirupos dicséretet mégsem felejtette el; hirtelen olyan megnyugtatéan hatott,
mintha Neumannék is hasonléan vélekednének. Pedig hat még Akos sem feltételezett rola
rejtett adottsagokat; ,.ligyes - nézegette miiértden az elsé rézmunkajat. - Kitdl kaptad?” Nem,
soha tobbé nem probalt a terveirdl beszélni neki! Ez egyszer viszont nincs kibuvo; zavaros
toprengések helyett inkabb a kozelgd mondatvaltasaikra kellene koncentrdlnia, nem bizva
egyetlen szt sem a véletlenre. De 6 csak formakat és vonalakat, szineket és aranyokat tudott
elére megtervezni, minden egyébnél elbizonytalanodott. Akossal szemben meg kiilondsen,
hidba kivéanta az ellenkezdjét mar akkor is, amikor vélt szerelemmel szerette.

VeIt szerelemmel? - ismételte csodalkozva, és rogton érezte, hogy ezt a megfogalmazast
ténylegesen szégyellnie kell; magamagat aldzza meg leginkdbb az elhamarkodott atértékelés
irgalmatlansagaval. Hiszen rajongott érte. Miért is ne rajongott volna, amikor annyira méasnak
tlint, mint a Neumannok, bar a ,,legiddsebb testvér” jogdn ugyaniugy uralkodott rajta, akar a
tobbiek. Mégis mar a puszta megjelenésével ,kivalt a sorbol”; robusztus alakjukkal,” egész-
ségtelen hajassagukkal ellentétben sovany és inkabb kozéptermetli maradt, Vera huganal
szinte fejjel alacsonyabb, apja végtelen szanalmara. Ellenéllhatatlan modoraval mindenkit
azonnal lefegyverzett.

Arca: mosollyal, bosszisaggal, varakozassal, lelkesedéssel, kidbranduldssal, minden hangulat-
tal, érzéssel, gondolattal egyszerre valtozé és kiismerhetetlen, mint a szavai, magatartésa,
egyénisége.

Kamaszkoraban csupan nyeglesége, szemtelen engedetlensége tiintetett Neumann Balint
»alantas életelvei” ellen. Szdndékosan ugy viselkedett, hogy sziilei allando értetlenséggel
szemléljék. Mindig az ellenkezdjét tette annak, amit 6k helyesnek véltek; talan Juditot is ezért
partfogolta olyan gyongédséggel, amelyet Verara sohasem pazarolt volna.

Konyveken, festészeten, uti€élményeken nevelddott izlése késobb szinte patetikusan lirai
szavakba 01t6zott, hogyha hozza besz¢€lt: ,,ugy tudsz 4tmenni a szoban, mint egy aprilisi illat...
ezek a kék tatdrszemek tesznek majd igazén veszedelmessé... még a legyintésed is igéret...” -
mondogatta elragadtatottan.

Anna néni csak megbotrankozva rémiildozott, mert Judit koriil valoésaggal ,,dongtak a fiak”,
csapatostul kisérték haza az iskolabol, és egy kilo kenyérért sem kiildhette ugy el, hogy
egyediil érkezzen vissza.

- Kiverem ¢én a fejébol! - eskiidozott Neumann Bélint.
- Mit, apa? Mit? - tiltakozott helyette Akos. - Hiszen azt sem tudja, mivel vadoljatok.

Valamiféle titokzatos vonzalom allitotta mindig Judit mellé, mikdzben Verat szakadatlanul
azzal sértegette: ,hiilye tévedés, hogy testvérek vagyunk, véletlen névazonossag, pedig nincse-
nek k6zos dseink.”

,»Nyughass!” - diinnydgte Neumann Bélint, és az eredménytelen, megannyiszor ismételt fenye-
getésre a csalad azonnal szidalmazni kezdte ,,nyers és ronda modoraért”, mivel azonban egyre
jobban istenitették, soha nem vették a szavait egészen komolyan, nehogy egyszer valdoban
,rajuk csapja az ajtot”.



Elégedetten ingerelte dket Judit iranti ragaszkodasaval, bar minden gesztusat a rola kialakult
képpel harmonizalva magyaraztak. Onzetlennek, nagylelkiinek, 6nfelaldozonak dicsérgették
maguk kozott, aki jdmboran hagyja magat kihasznalni.

- Dehogy hagyta! - feleselt most Judit néma keserliséggel. - Egyszeriien csak szivesebben volt
velem, mint veletek, utalta az 6rokos zsinatolast, a feneketlen rendetlenséget, az egész szeren-
csétlen vegetaciot, amelyet ti idedlis életnek éreztetek; vonzalméban 061tott testet az az itélet,
amit végiil mégsem vallalt.

A tisztanlatas azonban utdlagos adomany, Judit nem kérkedett vele, inkdbb megrettentette,
hogy tulajdonképpen nem is Neumann Balint az igazi ellenfél, akit az 6vénél joval kisebb
vétségek a ,,megdlom! Hol az a szekerce?!!” tébolyodottsagaig tudtak hajszolni, s széthasoga-
tott butorokkal parancsolt maga koriil meghunyaszkodast, beletorédést, engedelmességet.

,,J0 ember” - védelmezte Anna néni, mindent olyan természetes megértéssel fogadva, felejtve,
amire csak igazan kevesek képesek. Az alkalmazkodasban élte ki Gsszes leleményességét, és
nyilvan ez tette a nalanal par évvel fiatalabb Neumann Bdlint szdmara mindig is pdtolhatat-
lanna.

Judit csupan feln6ttként szabadult meg az oktalan részvéttdl, amikor mar képes volt fel-
ismerni: Anna néni fogalomvilagabol teljességgel hidnyoznak a bonyolultabb szférak, éromei
vagy bosszusagai éppoly egyszeriiek, amilyen 6 maga.

Neumann Balint ,,j6 ember”, mert a gyerekei kedvéért az eget is bevakolna, féleg, ha Verarol
van sz0, bar a fiaval szemben sem mutatkozott killondsebben fukarnak. ,,J0 ember”, mert sose
kocsmazott, a maga borat itta, dolgozott is érte annyit, ,,mint hét mas”. Hogy megbolondul
né¢ha? ,Kinek art vele? Nektek ugyan nem, hiszen addig farad, amig el6 nem teremti, amit
tonkretett. Neked meg aztan egy rossz szavad sem lehet ellene! Kinek koszonheted...?”

Mindnyéjuk koziil talan Anna néni emlegette a legszandéktalanabbul Judit 6rokbefogadasat,
viszont az érveléseiben valahogy 0sztondsen helyet szoritott ennek a magasztos és meghato
ténynek; mivel azonban mar csak ,,valakivel parhuzamosan” engedték sz6hoz jutni az utobbi
években, nyiltan mindeggy¢ 1ényegiilt, hogy mit mond.

Tulajdonképpen soha nem vették 6t egészen komolyan; harsogd jajongésai éppoly hatasta-
lanok maradtak, akar gyors, konnyli pofonjai, jelentéktelen biintetései, amelyekkel ,,pokoli
kolykei” megfékezésére torekedett. A tekintélyt készségesen atengedte Neumann Balintnak.

Tdéle valoban nem kellett félni, ligyes ¢és titkos szdvetséges volt a szigor minden kovetelmé-
nyének kijatszasdban. Ezt a néma cinkossagot rajongtadk benne a gyermekei, masra nem is
vagyott; egyetlen élethivatast ismert: az éket szolgalé teljes feloldodast. Ertiik vallalta a szot-
lan ,,rémuralmat”, nem sopankodott, ha egy-egy ,,viharos paradé” utan alig maradt ép tanyér,
pohar vagy bef6ttesiiveg, ,,lathatjatok - mondogatta -, végiil mindent elnéz nektek, csak kissé
bonyodalmas z61d agra vergddni vele.”

Bonyodalmas... Juditban ez az egyetlen sz6 valami lehetetleniil s6tét és végelathatatlan alagut
képzetét idézte, amelyben mar idétlentil régen botorkal; valahol nagyon messze és nagyon
homalyosan ott imbolygott elétte Anna néni gombdolyl, artatlan joindulattol, fényes arca, de
hidba kereste tekintetében azt a szelid megértést, amit eddig senki és semmi nem lobbanthatott
el.

- Anyuska - kezdte zaklatottan magyarazni -, anyuska - pedig igy sohasem tudta megszolitani! -,
kértem a fiadat... kértem; hallgasson végig. Még akkor is probalkoztam, amikor mar nem
kettejiiket, csak a gyereket akartam megtartani, és most Ujra, nyilvan utoljara, varok rd, hogy
ne maradjon koztiink semmi félreértés; kotelezettségek nélkiil zartuk le a kapcsolatunkat. O



ugyan azt kérdezte, este vagy maximum harom nap mulva taldlkozunk, de alantas szellemre
vallott volna meg nem érteni: nincs €s nem is kell semmiféle véalasz - a ,,mésfajta szeretet”
idegenekké tett benniinket.

Ezt a masfajta szeretetet ti majd természetesen ,,cédasagnak” fogjatok bélyegezni, meg ki-
erészakolt koteléknek, pedig dehogy az! Akos szabadon és haboritatlanul bevélthatja a vakito
fényesre szidolozott csalddi abrandokat; toretlen karrier, elit hazassag, csak nem fogom
lerantani a sajat megfeneklett elképzeléseimhez?

Volt egy valasztasom; ti voltatok az erdsebbek, harcba sem bocsatkoztam veletek, most
azonban egészen mas a helyzet.

Hirtelen ideges mozdulattal 6sszemarkolta tarkojanal a hajat, keményen megcsavarta; fajt -
kezét ernyedten visszaejtette az 6lébe.

Gondolatai Gjra Anna nénit keresték. Taldn mert hozzd vonzodott leginkébb, talan mert
Neumann Balint kdzelségébdl mindig mogé probalt huzddni, vagy egyszeriien csak az anyasag
tudata vélasztotta ki a Neumannok Osszetartd egyiittesébdl. Felidézte pukkadozo nevetését,
hamis dalolasat, hiszen mindig énekelt; ez volt az egyetlen lehetdsége, hogy a visszajelzések
igénye nélkiil kifejezze Onmagat. Folytonos pletykazasait is valosziniileg ez a szadndék
motivalta; délnél elobb soha nem kertilt eld a vasarlasaibdl - artatlan csevegésekben keresett
karpotlast a ,,becsiild meg!” kivaltsagaért; harminc éven at eltartottak.

Eredménytelen fiirgeséggel cikézott otthoni teenddi kozott mar-mar tokéletesre fejlesztve a
szervezetlenséget ¢és az allando felfordulast. A rendetlenséggel azonban éppligy nem torédott,
akar a diétaval; étvagyat legfeljebb Vera szarnyalta tal - mindketten habzsolva szedték
magukra a felesleges kilokat. ,,Vasszéket a dagadtaknak!” - rohdgte 6ket Neumann Balint, de
Anna néni mar régen megtanulta bolcs oda nem figyeléssel hallgatni a sértéseit, Oszinte
bosszusagot egyesegyediil Matilda tudott még kivaltani beldle.

,Paratlan sogorndjével”, akirdl ,,eskii alatt” allitotta, hogy még mosolyogni sem latta soha,
nemhogy sirni, baratsagosan kdszonni vagy egyetlen felesleges szot valtani a szomszédaival,
olyan kdlcsondsen utaltdk egymadst, mintha ezt az érzést avattak volna rokonsaguk Osszetartd
elemévé.

Amennyiben Neumann Bélint nem fékezi Oket, egy hét is kevésnek bizonyult volna kimon-
datlan sérelmeik felsorolaséra; a ,,gyonyorii percek” mértéktartd fegyelme azonban mindig
nyajassa, st dsszetartova oldotta ellenségeskedésiiket.

Pedig Matildat tényleg nehéz volt elviselni, bar ,.¢lete a csaladot szolgalta”, értiik takaré-
koskodott, nekik vasarolt, naluk iinnepelt, nyaralt, betegeskedett, és még félorara sem engedett
senkit megfeledkezni a jelenlétérol.

Mar akkor feketében jart, amikor Judit megismerte, keskeny arcan az 6rokké megbantottak
fajdalmas martiromsaga g6goskodott, és elég volt egyetlen pillantdsa, hogy kényelmetlen biin-
tudatot ébresszen barkiben, akit talan akkor latott el6szor. Valodi ,,nagyasszonyos” biiszkeséggel
kérte ki maganak, ha batrabb idegenek Mancinak szdlitottak, vagy Osszetévesztették egy-egy rég
latott ismerdsiikkel. Vele csak ,klasszikusokrol, muzeumi gyiijteményekrdl, botanikarol”
lehetett tarsalogni; miota az 6reg Benedek doktor gyanutlanul elfogadta a szolgélatait, tuda-
tosan probalt kiilonbozni még a kozvetlen hozzatartoz6itol is. Dolyfosen jart-kelt kozottiik,
adakozott, hogy minél tobbet kovetelhessen vissza; Ondllosdga teljes hidnyaért a megvetés
nevetséges pozaban keresett karpotlast. ,,Ha nem tudnam, milyen koldus parasztok voltak az
aposomék - pofogte Anna néni dithodten utdlkozva w»uri és fennhéjazo« viselkedésén -,
bizonyara alazatos kezicsokolommal kdszénnék neki.”



Matilda olyan bant6 leereszkedéssel kezelte mindig, mintha igy adhatné leginkabb a tudtara:
»szegény, draga Occsét” megilleté aldozatként vallalja csupan a ,,rokonsdgot”, de eredeti
véleményét semmi nem masithatja meg: ez a hdzassag testvére legnagyobb ballépése volt.
Kiilonben példamutatdan iigyelt arra, hogy Anna néninek szdnt megjegyzéseit - hanyag 6ltoz-
kodésérdl, igénytelen életmodjardl, a konyhdban lebzseld tyukokrol - Neumann Balint pusztan
néi zsémbelésnek tekintse, s6t kifejezetten tdmogassa; ,,finom csipkelddéseit” megtoldva
néhany vaskos tragarsaggal.

- Na! - hordiilt fel Akos ilyenkor. - Miért bantod, apa? Hiszen a kedved szerint él.

- Kedvem szerint?! - Neumann Balintot mar réges-rég lehetetlen volt szembeforditani az
igazsaggal. - Hat nem 0 osztja be a pénzt? Nem 6 herdélja el szazféle zabalnivalora? Még egy
vacak rantashoz is két kanal zsirt pazarol el, én meg tiz évig jarhatok ugyanabban a kabatban.

- Es hova vennéd fel az Gjat? - bészitette Akos. - Sz8l6kapalashoz vagy esetleg...

- Elhallgass, mert kiloklek a hazambol! - Mindig hangerdvel gydzott, nem érvekkel - ezt
érdemlem ¢én a sajat kolykeimtdl?!

- Jaj, apa - s Vera nyomban hizelegve hozzatorleszkedett -, dehogy! Nekem te mindenkinél
fontosabb vagy!

,INOvére” ragyogo6 taktikai érzéke mindig tagadhatatlan csodalatot ébresztett Juditban; téved-
hetetlen pontossaggal tudta megéllapitani, mikor adtak fel neki a végszot, és hogyan kell csat-
lakozni akar egy vitdhoz, akar egy sziirke beszélgetéshez, barmelyik valtozatot haladéktalanul
a maga javara forditva. Ravasz gyakorlatiassagat nemcsak az iizleti életben kamatoztatta
eredményesen, hanem odahaza is; Matildanal éppiigy, mint a sziiléi hdzban. Eletrevald 6nzése
pusztan a ,,hasznos nekem, vagy karos” felmérése alapjan gondolkodtatta; masféle igény-
szintet nem ismert.

Valamikor 6 fogadta Juditot a legnyiltabb ellenszenvvel; ,,nem akarom, hogy itt maradjon -
bogte folyton-folyvast az elsé hetekben, mert féltette addigi kivaltsdgos helyét -, nem akarok
kozEéps6 lenni!”

Juditban pontosan altala maradt meg Erzsébet nevii testvérének az emléke, aki utan egyaltalan
nem vagyakozott, bar felnéttként mar olyan megértévé valt vele szemben, mintha valamikor
szerette volna.

Erzsébet sohasem bocsatotta meg neki, hogy ,.elébe furakodott”, s nyolcévi hegemonia utdn
nemcsak osztozkodasra kényszeritette, hanem talan egészen elhoditotta téle az apjukat, mert
Balazs Krisztidn nem ismerte az egyforma szeretet kotelezettségét.

Judit mar elfelejtette a vonasait, elfelejtette magat az embert, de még mindig rd pillantott,
valahanyszor egy férfi karjan 16 gyereket latott, vagy eldtte bandukoltak az utca kavarga-
saban, tovabbélt az erdei koborlasok szenvedélyében, a torédés apré mozdulataiban, masoktol
ellesett, meleg szavakban: ezernyi lizenet - Erzsébet gylilolkodése a veszteségekbdl taplalko-
zott. Mire az egyensuly helyreallhatott volna kettejiik kozott, addigra mar kdzonyodsen el-
szakadtak egymastol az jra talalkozés, a megtalalas legcsekélyebb igénye nélkiil.

Neumannéknal sokdig Vera toltotte be Erzsébet helyét; ugyanolyan ellenségesen és kitartoan
gyotorte, tudva, hogy nem meri senkinek bepanaszolni, rdaggatta a sajat hibait, felel0sségét;
atszellemiilt utalkozéassal mutogatott feléje minden fenyitésnél: ,,ezért kellett idehoznotok?”’
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Am az évek fokozatosan visszaadtak megingott biztonsagérzetét, sét valami felbecsiilhetetlen
tobblettel is tetézték, hiszen az ,,Akos bezzeg...” gyakori Osszehasonlitdisokban Neumann
Balint kizarolag Juditot jelenitette meg helyette szornyl ellenpolusként: ,,6, a szerencsétlen!
Hova jut majd ezzel az irdatlan kukasagaval?”

- Ahovéa Mancika - védte meg Anna néni egyiigyli abrazattal mosolyogva.

- Ne ocsarold, te - bodiilt el az oreg kirigva maga aldl a széket -, mi a fenéért gyilkolod
orokkeé??!

Ha targyilagos probalt volna lenni, inkabb Matildat vonja kérddre, hiszen terepszinli hdbo-
ruskodasukat elsdsorban ¢ allandositotta. Méanidkusan pedans, mértani rend szerinti vilagaba
sohasem illettek Anna néni poros szobadi, ,,félig mosogatott” edényei, feldult szekrényei,
amelyekbdl agyongylirten keriiltek eld a ruhdk, ingek, dgyhuzatok, sziirkén és vasalatlanul.
Matilda legszivesebben allva tiintetett volna a fotelt, székeket boritd szakadt, sziniiket vesztett
huzatok ellen, és mindent olyan mereven keriilgetett, mintha a butorok puszta érintésétdl
bemocskolodna.

Anna nénit ténylegesen csak a féznivalok tisztasaga érdekelte, kiilondsen midta Neumann
Balint azzal, hogy ,,rossz nézni, milyen tigyetleniil csindlod!”, minden feladatot kikapkodott a
kezébdl, ezért hat egyszerlien ,,finnyas dognek™ tituldlta a sdgorndjét, és zokogva sajnalta a
gyerekeit, sejtve, mit jelent ,,egy ilyen raplis bolonddal egyiitt élni”. De a kertvaros messze
volt, 6 sem akarta a kényelmes helyett a kényelmetlent; egyenként, lassan megvalt a gyere-
keitél: Akos a féiskolara, Vera technikumba, Judit meg a névérképzdbe iratkozott; igyekezett
héalas lenni, mert atmenetileg bekoltdozhettek Matilddhoz. Persze a legkevésbé sem csodal-
kozott Akos kifakadasain, foleg azutdn nem, hogy Vera szintén ,.bevonult” Pestre, hiszen
odahaza is Orokosen martdk egymast, bar apjuk szornyli verésekkel nevelte Oket testvéri
Osszetartasra.

,,Csak a fiatokat szeretitek - nyafogta Vera meggy6z6dés nélkiil -, pecsétgylirli, auté meg amit
kivan. En meg érjem be azzal a vacak bolttal, ahol megszakadhatok a munkaban.”

,»A vacak bolt” felemésztette Neumannék Osszes pénzét; elarasztotta dket addssagokkal; az
oreg nem tudta olyan sebesen forgatni a vakoldkanalat, hogy tartozasaik elfogytak volna.

,Maszekoljon csak - partfogolta Neumann Balint -, annak van jovdje manapsag. Okos lany.
Ismeri a dorgést!”

Lehet - gondolta Judit -, mi albérletbe koltoztiink Matildatol, Verat azonban egyaltalan nem
nyugtalanitotta a kdzelsége, s6t az ,,6hen halna nélkiilem” hitvallasan felbatorodva, szemtelen
kovetelddzoként 1épett fel vele szemben. Tulajdonképpen mindenkibdl ki tudja sajtolni azt,
amire sziiksége van; apjaéktol tékét szerzett, Akost goromban tavol tartotta az iizleti iigyeitdl,
nehogy a kérmére nézzen, Matildabol meg hazi és bolti alkalmazottat csindlt. Vele is meg-
probalkozott; ,,nagylelkiien” felajanlotta dpolondi fizetésének felét, plusz a napi kétszeri étke-
zést ,természetben”; még Neumannék se helyeselték egészen ezt a mérhetetlen kapzsisagot,
de azért nyomban ellene fordultak, amiért nemet mert mondani.

Persze nincs harag; Vera kovetkezetesen békepolitikus, kizarolag Akos tudja a dithongésig
felhangolni. Ismétlédo szovaltasaik mindig egyazon téma kortil robbannak ki: ,,semmi jogod -
ivoltik egymasnak - kihasznalni az oregeinket!”, és természetesen az kezdi a vitat, aki Ggy
érzi, megroviditették. Vera kovér, hajtol jellegtelen arcan ilyenkor merész kihivas dacol, Akos
szemeiben meg a szandékolt komiszsag; engesztelhetetlenek, ha Judit nem probalta fékezni
Oket, akar egyhdnapos duzzogast is 6sszedulakodtak meglepden rovid id6 alatt.
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Matilda iigyes észrevételekkel tiizelte Vera irigységét; az lizletet kozos érdekeltségnek
tekintette, bar csak azért foglalkoztattak, mert egy idegennél jobban biztak benne. Persze Akos
iranti ellenszenve sokkal régebbi keletli volt, ,,eléggé kiismertem” - bizonygatta szdmtalan-
szor, mieldtt ,,zabolatlan és erkdlcstelen pernahajdernek™ nyilvanitotta, aki ,,0cska nékre meg
¢jjeli mulatokra herdélja el a keresetét, ¢s ha nem egy ilven apja van, nézhetné, hova jut a
francos nagy ratermettségével”.

Matilda elfogultsagdhoz kétség se férhet - agaskodott fel Juditban az objektiv igazsagérzet. -
Akos mar gimnazistaként kereskedelmi iizletkotének késziilt, és apjatol 6rokolt céltudatos-
sagéaval haladt a tervei megvalositasa felé. Sikeres targyalopartner volt; gyors észjarasa, mér-
legeldképessége minden dontéshelyzetben megovta a kudarcoktol. ,,Nem apa kozbenjarasaval
érvényeslilok - allitotta magabiztosan -, ekkora kockdzathoz az 6 szolgalatai kevésnek bizo-
nyulndnak. Azzal viszont nyugodtan biiszkélkedhet, hogy tényleg konnyebben érvényesiilok.”

Nem is mulasztja el! - Judit akar szd szerint tudta volna idézni az 6reg Neumannt, hiszen
honaprol honapra ugyanugy és ugyanazt mondta el, emlékeztetve dket egyetlen lehetséges
életcéljukra: ,,Akos csinaljon fényes karriert, a két lany tisztességesen menjen férjhez”, Anna
nénire, Matildara mar csak inkébb célzott a ,,rendes feleség és a rokoni hala” eszményeinek
otromba példdin keresztiil. Amikor errdl szonokolt, soha nem tdmadtak vitdk; mosoly és
egyetértés fliszerezték a csaladi asztal gazdag valasztékat, mely rezgd, zsiros husokkal, hazilag
kotyvasztott italokkal, piipos siiteményestalakkal {innepelte a kiilonb6z6 évfordulok dromtelen
egylittléteit.

Hirtelen felkeveredett a gyomra; émelygd rosszullét fogta el, 0sztondsen a kezeire tamasz-
kodott, hogy hatrahajolva kdnnyebben lélegezzen. Teste stlyara elébb finom, majd mind
elevenebb remegéssel valaszoltak a karjai.

Pedig alig hiztam meg - kapott agya egy mellékes gondolat utdn, és nyomban megjelenitette
Vera egyre széleseddbb alakjat; ha néhany honapig nem veszi fel valamelyik ruhdjat, rogton
kihasad a varrasok mentén, amint szuszogva belepréseli magat.

Fogyokturaznom kellene! - ismételgette koriilbeliil annyi atéléssel, amennyi a figyelemkeltés-
hez is alig elegendd, hiszen a hitisdga sz6hoz sem jutott az étvagya mellett. Barmivel foglalta
el magat a divanyon heverészve, sziinteleniil ,,0rolt”; kekszet, csokoladét, cukrozott gyiimol-
csoket, elégedetten cuppogatva, akar egy kedélyes csecsemd. Még ¢€jszaka is kidobta az agy;
ide-oda dugdosta Matilda el6l a rejtett tartalékokat, hogy az lizleti haszonbdl valtozatlan
nagysagu részt kanyarithasson ki maganak.

Verat nem kell félteni - dicsérgette Neumann Balint, bar ,.kedvencének” anyagi gyarapodasat
legfeljebb egy mazsalo tette volna mérhetdvé -, csak ez a Judit olyan félresikeriilt.

- Céfolhatatlan! - bolintott most nevel6apja megannyiszor elhangzott szomoru kritikdjaval
tokéletesen egyetértve -, kevés dologban volt ennyire igazad. Vera majd minden utazasunk
elétt nyugodtan felhivhatott: ,,vedd meg az ajandékokat, szemernyi idém sincsen!”, te meg
szégyellted emlékeztetni Oket a tartozdsaikra, ahogyan mas ,kisebb kdlcsonokre” is. Anna
néni elsd szivtrombozisanal igazan megrendité aggodalommal ostromoltak: ,,nem hagyhatjuk
magara! Csak nem fogjuk idegenek kezére adni egy korhazban, hiszen te apolond vagy?!”
Névnapok, sziiletésnapok, évfordulok ismétldédtek, és veliik a mindig falhoz allité kérdés:
,reméljiik, nem garasoskodsz? Mit fognak gondolni rélunk?”

Mar ujra egyenletesen szedte a levegdt; a szédiilés gyengesége elmult - min toprengsz, Judit? -,
csodalkozott erétlenné lett Gnmagara. - Mi mellett, mi ellen érnek valamit szdmodra a tegna-
pokbol tizend emlékeid?
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,Es mit fognak gondolni rélunk?” - hallotta Gjra meg tGjra annyi jelentéktelen helyzetben
elismételt kérdésiiket - éppen neki nézné el Neumann Bélint, hogy nem szamolt az 6ket sijtd
kovetkezményekkel?

Hevesen megborzongott, bar az alkonyat még langyos volt. Akos s6tét ablakaira pillantott, s
az eddig csupan halvany megérzés ekkor kijozanitéan tudatosodni kezdett benne: hidba
varakozott. Akos ma ugyaniigy nem fogja meghallgatni, mint 6t héttel ezelStt a korhdzban,
nincs mad elkeriilni a kertvarosi utat és a Neumann csalad aldzatos megkovetését. Elkeriilni?
No persze szivesen megtette volna, bar nem azért kereste fel Neumann Akost, mintha valoban
meg is tehetné, pusztan a sorrend kedvéért, 6t illette meg az elsébbség.

Esetleniil lecsusszant a magas kOparkdnyrol, belekotort az Ut menti gondozatlan flibe,
felszedve az odaejtett taskat.

A sziirkiilet mar visszavette a fak, bokrok, hdzak tiszta korvonalait, kaban acsorgott, mint a
szamontartatlanok, akiknek teljesen mindegy, hol és mivel toltik az idejliket. Agydban nevek
¢és arcok villantak fel; egyforméan fontosak, egyforman tavoliak, talan Gyongyit kivéve, bar
ebben sem volt igazan bizonyos. Hiszen Osszetartasuk aligha 1épte tul a munkahelyi baratsag
kereteit; félévenként kétszer sem jottek Ossze szolgdlaton kiviil, akkor is csak azért, hogy
megvitassak azokat a dolgokat, amelyekrél odabent nem beszélhettek. Gyongyinek nincs ideje
masokkal bibelddni, megvetden elhuzddik a ,,folyamatosan panaszkodoktol”, és benne féleg
azt kedveli leginkdbb, hogy nincsenek problémai.

Elképzelte, hogy milyen arcot vagna, ha most varatlanul bedllitana hozza, és bar egyaltalan
nem vette komolyan ezt a lehetdséget, mégis egyszerre olyan megaldzottnak érezte magat,
mint gyermekkordban, amikor Neumann Balint szijjal iitlegelte a kutydkat, és 6 nem foghatta
le a kezét.

Hirtelen sarkon fordult, legszivesebben futott volna, de a vilagitatlan foldaton még dvatosan
haladva is meg-megbillent az egyenstlya; a vadul tenyészd bozodtosbdl titkos zorejekkel
szegddtek nyomaba a sotétség képzetei. Félelmében hangosan nyugtatta magat:

- Mindjart leérek. Emberekkel fogok taldlkozni. Tavasz van, sokan jarnak az utcan. Barki
mogé odacsatlakozhatok.

Tekintete a lassan felsejld fényekbe kapaszkodott, és a szorongas buboréka egyszerre szét-
hasadt; nem nézett vissza odalentrdl, hogy még egyszer lathassa a hazat, mintha igy raszed-
hetné majd tulajdon emlékezetét: nincs miért szégyenkeznie.
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Hiszen, te, ugyebdr, a Neumannok kézé kivankoztal? - kérdezted valamikor tolem olyan
természetes hangon, hogy a kivancsisagod inkabb cdfolhatatlan allitasnak hatott. Akkor arra
gondoltam: mi kozod van neked tulajdonképpen a részletekhez vagy hozzam, higgyél azt, amit
akarsz! Pedig egyetlen délutan hiteles rajzdaval elejét vehettem volna az dsszes tévedésednek...

2

A kertvaros egyforma, foldszintes hazsoraira erdényi csendet teritett a vasarnap reggelek meg-
bonthatatlan rendje.

Gondozott udvarok versengtek egymassal hivalkodoan, de a keskeny aszfaltutak jobb oldalat
maris magasan bendtte az esd nevelte gaz, s pusztan a fiatal juharok mellé tlizdelt karok
arulkodtak némi 6sszhangteremtd igyekezetrdl.

Kutyédk felelgettek egymasnak nagy tavolra, meg a karalod aprojoszag - idevalodsi ember ilyen
korai 6rdban nem mutatkozott.

A Neumann-haz is kihaltnak latszott. Eldkertjét tavasziva varazsoltdk a gylimdlcsfak, a
terméskovek gylriijében tenyészé malyvak, igénytelen muskatlik, sarga narciszok; tenyérnyi
hely sem maradt kihasznalatlanul.

Neumann Balint megbecsiilte ezt az ,,alig valami” haromszaznyolcvan négyszogolt, ha tehette
volna, nem rd, inkabb folébe épiti a hazat, amely alatt semmi sem terem, legfeljebb bosszlsag
meg gondok; talan ezért is tekintette valahogy személyes ellenségének. Pedig a kertvéaros elsd
telepesei koz¢é tartozott, gyakran emlegette, hogy ,,0k még kerékparon utazgattak ide, bezzeg a
gyerekeinek mar a busz sem felel meg, bar csak két utcat kell a megallotol gyalogolniuk™.

A virradat - évszaktol fiiggetleniil - mindig kilizte a szobabol, s reggeli elfoglaltsagain az se
sokat valtoztatott, hogy a ,,valahol VB-elndk” szomszédja mar tobbszori pénzbirsagot talpalt
ki szamdra, mert ,,0rokos kopacsolasaval” megbolygatta éjszakai nyugalmat. Persze az nem
tartott disznot, baromfit a hats6 udvarban, legfeljebb macskakat az asszony kedvéért, és a
felesége tiz év elteltével is csarnokban vasarolta a féznivalokat; olyan kopasz volt az egész
kertjiik, se viragot, se fat nem tudtak segitség nélkiil nevelni. Neumann Balintnak elég volt at-
pillantania hozzéjuk, hogy sérelmei nyomban ingerelni kezdjék. Micsoda summat markolnak
fel helyette a santa Verebesék! Kellett ennek a nyavalyas, akarkibdl lett VB-elnok turnak ki-
kezdeni vele?! Fel6le ugyan nyugodtan kiszipolyozhatjak a kertvaros élelmesebbjei; biliszkébb
6 annal, semhogy megaldzza magat egy kis jelentéktelen mellékesért.

Szinte diihddten taposta az 4sot; idén szokatlanul megkésett a vetéssel - a zoldségnek mar
régen foldben lenne a helye -, mit mondanak majd rdla, ha Ok is beszerzésre szorulnak. Panni,
sajnos, nem tud gazddlkodni a homokban eltartott megannyifélével sem; igazsadg szerint:
egyaltalan nem tud gazdalkodni. Ha nem szamoltatna el az utolsé fillérig, megnézhetnék a
gyerekek, mibél kérnének, vinnének allandoéan. Akos persze nem képes értékelni az & erd-
feszitéseit; ,,négy hizdd van, napi szdz tojasod, €s annyi bort mérsz ki, mint egy régi falusi
kocsmaros - szdmolgat kozonydsen -, hat miért éltek tigy, mint a valamikori nincstelenek?”

Kunyeralni azt viszont nem restell, s6t egyenesen kovetel, és még pimasz is rdadasul; hidba
probalta mindig tiszteletre hajlitani.

Vera, az mas! Csupa ragaszkodas és megértés: ,,0, de hianyzol, apa - kesereg a nyakéba csim-
paszkodva -, mihez kezdenék nélkiiled?”, és hogy tud lelkesedni a frissen kihuzott répakért,
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zsenge borsoért; eldtte mindennek értéke van, sose utasitja vissza, amit dsszecsomagolnak
neki. Elvezettel habzsolja a kékemény egrest, szedi az érett gylimolcsoket; ,,a te konyhad
tulszarnyalhatatlan, anyuskam!” - gusztalja a fogadasukra megtoltott labasokat.

Judit egyszeriien a nyomaba sem jOhet, persze, nem a sajatjuk, de éppen ezért mennyivel tobb
kedvesség, szeretet illetné meg Oket a részérdl. Csak hogy ezen a lanyon végképp nem lehet
eligazodni; zarkozottsagan mit sem oldottak az évek, nincs véleménye, akarata, talan nem is
ragaszkodik hozzdjuk. No, kijarogat ide, ez kétségtelen, meg néha megtesz egyet s mast, ha
nagyon megszorongatjak, hajjaj! mennyivel tobbet kdvetelhetnének tdle!

Megallt, valldhoz dontdtte az 4s6 nyelét, és ragyhjtott. Egészen varatlanul a régi, korfolyosos
bérhaz jutott eszébe, a bérhaz, ahol Manci lakott, és elégedetten csettintett a maga vardzsolta
birodalmon széttekintve. Ott nevelte volna fel a gyerekeit? Hiszen teljesen megvadultak a
szlik helyen; a nyitott konyhabol 6rokos diibogés, visongas zudult ki, elszabadult targyak
fékeztek csattanva a racsndl, és bar valaszul felcsendiiltek Panni gyors, konnyli pofonjai,
fenyegetései, mindezek csak tiineményesen rovid iddre tudtak nyugalmat teremteni.

Juditban mar akkor se nagyon volt élet. Ha egy-egy vasarnapra elhoztak magukhoz, szotlanul
ildogélt az ajtdo mellé kitett samlin; 6lében konyv, kifestd, mindig ezeket az abnormalis
dolgokat szerette, amolyan csendes latogatoként igyekezett észrevétlen maradni. Néha Akosék
lecsaltdk magukkal a térre, ilyenkor illedelmesen, hatrakulcsolt kezekkel alldogalt a hanctro-
zok gytirijén kiviil; természetesen megfeledkeztek rola, hat szeliden hazabandukolt.

Talan az arvahdzi évek rontottdk el, tlin6dott Neumann Balint a ragondoldas megmagyaraz-
hatatlan kényszerében; vagy tul koran élte at az otthontalansag felndttnek is tragikus meg-
probaltatasat; bar ezt a ,,tudoskodd” feltételezést sohasem fogadta el magyardzatként Judit
alazatos kifiirkészhetetlenségével kapcsolatban.

Persze, ha a felgyogyuldsa utdn nyomban magukhoz fogadjak, nyilvan kdnnyebben alkalmaz-
kodik 1j csaladjadhoz, de hat ki gondolt vele még akkoriban?!

,Lakast szerezz¢él - gyotorte Panni, hiszen kibombaztdk dket -, a ndvérednél nem maradha-
tunk!”

,Légy szigorubb a gyerekekhez!” - jajveszékelte Manci szakadatlan, mert barmennyire
készségesen osztozkodott veliik, képtelen volt elviselni feldult életrend;ét.

Konnyii most Akosnak kijelenteni: , ti akartatok a vidéki remeteséget, mi meg koszonjiik, nem
kériink beldle.” Taknyos kdlyok volt 1945-ben, és maig érzéketlen a gondjaik irant.

,Nem volt mas lehetdséglink, érted?!” - bizonygatta mar szdmtalanszor, ha elunva Panni
orokos kesergését szoba hozta: harmuk koziil legaldbb egynek veliik kellett volna maradni.

Albérlet! - haborodott fel nyomban, ahogy visszaidézte sorozatos kudarcait. - Akosnak még
csak elnézi, Vera meg Mancit istapolja, de hogy ez a bugyuta Judit sem mutatott hajlando-
sagot! Igazan visszaélt a josdgukkal.

,Mindenki az igényei szerint rendezkedik be” - timogatta Akos olyan arcatlanul, mintha nem
az 0 er6feszitéseinek kdszonhetné a kényelmét, és nem érte hozna a legtdbb aldozatot.

Egy kémiives? Ugy am! Egy kémiives! - vagna g6gosen a kételkedSk szemébe. - Nem mindegy,
kinek épitek nyaraldt, garazst, 6tszobas villakat - s ravaszul elmosolyodott; de még mennyire
nem mindegy! Hozza allami Mercedeseken érkeznek a ,kiilonmunkak”™, siet veliik vagy sem,
orabért kér, vagy csupan szivességet; amikor 1947-ben szinte ajandékba kapta ezt a remek,
szép folddarabot, rajott: az emberek alig valtoztak, csak most kommunista jelszavakkal
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bastyazzak koriil az ,,0sztalyellenségtél” megkaparintott lehetdségeiket. O lett volna kivétel?
Fraszt!

1945 utan semmire nem mondta azt: hogyan csinaljam? Aratasndl éppugy szamithattak ra,
mint amikor vasat, épiiletfat, kovet kellett szallitani, részt vett gyermekintézmények rohamfel-
szerelésében, kutak fertdtlenitésében, a kdzlekedés helyredllitdsdban, de amikor meglobogtatta
a lakaskérelmét: ,,sajnos, elvtars, tiirelemmel kell lenni!” - veregették a vallat ,,rendszerhii
hivatalnokok”, hat egyszerlien csak 6nmagara szdmithatott.

- Ne talozz, apa! - inti le Akos, amikor arra hivatkozik: dten szorongtak abban az egyszobas-
ban, Panni és Manci Osszecsapasai szétdontotték a falakat; mit érdekelte 6t a tavolsag, a
kornyék; végre maganak épitett, hazalt anyagért ,,majd ledolgozomra”, és kdzben iskoldztatta
minden kolykét, eltartotta a feleségét, és kinlodott a mésok gyerekével.

Nem banja Juditot sem, dehogy banja! Hiszen végtére is elég hamar Onalldsitotta magat;
kijarta az altalanost, aztan mar alig kertilt pénziikbe. Valamilyen szakmara szantak eredetileg,
de nem akart az, sajnos, az ég adta vilagon semmit; hidba gy6zkodték, hogy vélasszon. Panni
lagy szive még az iskolaztatasra is hajlott volna, mert az egyik tanar ész nélkiil agitalta a
bolondjat; ez a lehetdség persze szoba sem johetett, Akos és Vera valosagos kis vagyont
,tanultak el” évente.

- Menjen 4polondnek - hatarozott akkor felelds apaként a mit sem mond6 Judit helyett -, egy
gyarban aligha 4llna meg a helyét.

Vera is megértden nogatta:
- Latod! Ez éppen neked valo lesz. Rengeteget kereshetsz, és még ész sem kell az egészhez.
Akos viszont majd megfalt mérgében:

- Pont apoléndnek? O?! Hiszen egy csirkevagastél elajul. Miért nem hagytatok onalloan
donteni?

- Ki nem hagyta - horkant fel Neumann Bélint valtozatlan bosszusaggal, pedig mar tiz év eltelt
azéta -, mi??! Ennek a szerencsétlennek még bolintani is nehezére esett! Osszel tiltakozas
nélkil bekoltozott Mancihoz, s legfeljebb Veratol hallottak panaszt: ,,rémes!” - ki tudja, mire
mondta; szereti ezt a szot hasznalni.

- Balint!

A kialtas felrezzentette értelmetlen mélazasabol; haragosan nézett a haz felé; mindig diihitette,
ha befejezetlen munka mell6l szoélitottak el. ,,Balint! Balint!” - mormogta maga elé, és Gjra
nekilatott az 4sasnak; igy tiszteli Judit is; kifogastalan kapcsolatuk egyetlen szépséghibaja ez a
rideg megszolitas, pedig az arvahazban meg szinte apjaként fogadta, sirt és nevetett egyszerre,
ahogy a labait atkarolva feltekintett ra.

Olyan szeretetre méltd kislany volt, olyan szanalmas... fene gondolta elére, milyen kevés
oromiik telik majd benne. Legfeljebb a ndvére sejthetett valamit, mert ugyancsak hiaba
probalta dsszehozni dket; nyilvan nem csak a javitdintézet allt kozéjiik - szabaduldsa utan se
hallottak feldle soha.

- Balint!
Lecsapta az asot, és indulatosan, hosszu 1éptekkel elindult befelé.

Anna zilaltan csapkodott a forr6 feddkkel, maris futdsnak eredt a konyha; tojashéjak, kiomlott
tej, szétszort liszt, cukor s mosogatatlan edények csufitottak az asztalt, s6t még a kredencet is.
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- Készen vagy mar? - lihegte izgatottan, oda sem fordulva -, azt hittem, bajod esett, olyan
régen nem mutatkoztal.

Neumann mereven, mozdulatlanul allt az ajtoban. Ha valami hirtelen a kezébe akad, nyomban
foldhoz vagja; mikor tanulja meg - haborgott magaban -, hogy ne ellendrizzen, ne siirgessen,
ne figyelmeztessen?!! O! Bar sose latna, hogyan késziilnek naluk az ebédek! Az égett hagyma
blize ingerlden megfacsarta orrat, mar ott volt a sz4jan egy istenes kdromkodds, aztan hirtelen
megragadta a széket, leforditotta rola az alvo macskat, és kirtigta a verandara:

- Egyen meg a rosseb!

Miel6tt az asszony barmit kérdezhetett volna, Gjra elfoglalta helyét a veteményesben; csak
hangos dobogasa ért fel a konyhdig.

Ugyan, mi ittt belé? - hallgatézott Anna, de egyetlen szot sem értett tisztdn, meg tulajdon-
képpen alig érdekelte az egész jelenet, hiszen nem kell ebbdl semmit komolyan venni; mire
Balint foldbe teszi a zOldséget, mar fiityorészni fog, oOriil az évfordulonak: hazajonnek a
gyerekeik.

Csendes boldogsaggal, halkan nevetgélt magaban; ujjongd varakozas toltotte el, beszélni sem
tudott volna réla, annyira konnyilinek érezte a testét, pedig maskor egy rantott leves elkészi-
tésébe is belefaradt.

Elmentek. Mind elmentek... De most nem akart az egyforma napok vigasztalansagaban
gondolkodni, eldkapta a habverdt, aztan csak allt; meglatta Judit leveleit, lapjait - éppen itt
Orizgetjiik?

Egyediil 6 szokott irni nekik, és Anna sohasem adott igazat Neumann Balintnak, aki ezt olyan
természetesnek tartotta, mintha egyenesen parancsba adta volna.

Gytrt, 0sszezsirozott, elpiszkolt boritékok - hirtelen elszégyellte magat, hogy csak ennyire
becsiili a figyelmességét; alig olvassa, inkdbb atfutja a leveleit, altaldban semmit nem jegyez
meg beldliik, azért is néz rajuk olyan kérdd csodalkozéassal, amikor a vele torténtekrdl faggat-
jék. ,Fraszt azért! - nyugtatta meg Balint a lelkiismeretét. - Ilyen a szeme éllésa, ilyen fura.
Ebbdl csinélsz gondot magadnak, Panni? Elment a te kedvesebbik eszed!”

Biztosan - allapitotta meg kdzonydsen belenyugodva, de hiaba tolta helyére a rendetlen fidkot,
a gondolattol sehogy sem birt szabadulni: Balint megint egy kézlegyintéssel elintézte Juditot.
Pedig volt benne valami, ami folytonosan zavarba hozta, ami féliton megallitotta iitésre emelt
kezét, ami 6szinte panaszkodasra biztatta: ,,félek a betegségektdl... tarstalanok vagyunk”, vagy
kimondatta a vagyait: ,,utaznék..., kirakatokat nézegetnék..., egy Szilveszter!” Judit nem jaj-
dult fel, mint Vera: ,,ugye, anyuskdm, rémesen egyediil vagy nélkiiliink?”, és nem gyomoszolt
szazasokat a zsebébe, ahogyan Akos szokta egy-egy latogatasakor; kisebb-nagyobb sérel-
meiért semmiféle elégtételt nem remélhetett téle, de legalabb végighallgatta, anélkiil hogy
egyszer is a szavaba vagott volna, vagy leintené: ,,jo! jo! Nem kell mindennek olyan nagy
feneket keriteni!”

Ki tudja, mi lakozik benne? - Anna a tlizhelyhez rohant, félrehtzta a levest, sebesen atcsopor-
tositotta a labasokat, és amig megégetett ujjait fujkaszta, gjra felotlott benne a kérdés: tényleg,
ki tudja?

Vera legalabb azonnal kimondja, amit gondol, batran és felel6tleniil, akar gyermekkoraban,
aztan, ha nem egészen biztos a sajat igazéban, vagy az apjadhoz, vagy Akos szerint ,,iires koz-
helyekhez hatral”. ,,Blabla szoveg - veti oda konnyedén, amikor nem tud tovabb vitatkozni -,
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ugye, apa?”, és Balint nyomban a partjat fogja, pedig valdsziniileg 6 sem érti, mit jelentenek
Vera szavai.

,,Akos a te fiad, hozzad hiz. Nekem meg van egy lanyom!” - védekezik mindannyiszor.

Hat Judit? - 6tlott fel Anndban varatlanul, és meglepetésében abbahagyta a habverést; el-
bamult, hogy ennyi év utan csak most figyelt fel arra, egyikiik sem vallotta soha magaénak.
Pedig megkapta Vera kindtt ruhait, a nagyobbak iskolakdnyveit, sziiletésnapjain a tortakat, és
vele foglalkoztak a legtobbet, mert 6 hagyta el a jatékokat, miatta nem jottek idoben haza,
amikor valahové elengedték Oket, nem lehetett a csavargasrdl leszoktatni, és barmekkora
verést kapott, szornyll konoksagaban egyszer sem kovette meg Bélintot. Az is igaz azonban,
hogy feleselni se igen hallottdk, bar... Anna mindig bilintudattal emlékezett vissza arra az
egyetlen szovaltasra, amikor Judit nem birta lenyelni a maga tiltakozasat, 6 meg, Verat védel-
mezve a hallgatasaval, tulajdonképpen ellene vallott. Bizonyitvanyosztas volt; Balint
nyomban a szijahoz kapott tehetetlen haragjaban.

- Konnyti neki jeles bizonyitvanyt szerezni - nyliszitette Vera, apja rettenetes tekintetétdl meg-
szeppenve -, hiszen mindenkivel sajnéltatja magat!

- Nem igaz - kialtotta Judit elkeseredetten, és még a sz4jabol is kifutott a vér -, nem igaz!

Tényleg nem - kellett volna nyomban kozbeszolni -, Judit tanul, sokat és kitartdan, még
takaritas kozben is verseket magol, minden rajzat kiallitasra kiildhetné az iskola, az Osszes
tanara elégedett vele.

- Hogy besz¢lsz, te?!! - formedt ra Balint, pedig Vera egyhangu ketteseiért volt felhaborodva.
- Mi ne tudnank, hogy milyen kevés eszed van?

Anna még most is ¢lesen latta az akkori Judit arcat. Tatarszemei egészen résnyire sziikiiltek,
szdja kicsit elnyilt; néma kialtast hallatott, majd hirtelen lehajtotta a fejét, s labaval apréd
félkoroket kezdett rajzolgatni a szOnyegre.

Akos kiallt volna mellette - gondolta Anna -, sohasem tiirte sz6 nélkiil az igazsagtalansagot,
meg hat Judittal amagy is annyira dsszetartott, mintha 6t tekintené igazi testvérének.

Dréaga, draga, csodalatos fiam - lagyult el meghatottan -, kevesen mondhatjdk el, hogy ilyen
tokéletes gyerekiik van. Mikor okozott barmi problémat is? Balint legfeljebb azért dohogott,
aminek titokban mindketten oriiltek: ,,nem folyik ebben egy cseppnyi parasztvér sem, de
valamirevald iparos sem lesz beldle, mert olyan kezei vannak, amelyekkel csak hadondszni
lehet.”

- Hagyd, kisfiam, nekem gyorsabban megy! - mentette fel Anna megértéen a ra osztott
feladatok alol; maig elégedetten 0sszedorzsdlte a tenyerét, ha visszaidézte; Balint csak azzal
torédott, rendben taldlja a baromfiudvart, kiganajozva a disznddlat, megkapalva a krumplit,
felfiirészelve a hasabfat, és nem jott ra, hogy ezekeért kell varnia a vacsorara, ,,pedig mas
dolgod sincsen!”

No, nem ment azért mindez olyan siman - mosolygott elmélazva, mig szaporan hempergette
vanilias cukorba az aproésiiteményt -, hiszen Vera éber féltékenységét Judit nélkiil sohasem
tudta volna kijatszani. Akérmire kérte, rogton azt firtatta: mit kell Akosnak csinalnia, Judit
azonban unszolds nélkiil is ajanlkozott, mig végiil teljesen raharultak Vera kotelezettségei;
csak az apjatol bezsebelt dicséreteken nem osztozkodtak.

Kicsit kényelmes volt gyerekkoraban, meg lusta, de kindtte, hal’istennek - 6rvendezett Anna. -
Midta boltot nyitott, nem ismeri a tétlenkedést. ,,JJo kornyék - szolja el magat néha-néha -,
csinaltunk mar napi htiszezres forgalmat is.”
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A nagyotmondasrdl persze nem tudott leszokni, mindig olyan &atéléssel ,,igazitotta ki” a
valdsagot, hogy a batyjanal joval kiillonbnek hihesse az apja.

- Napi huszezret - csapott le rd Akos kételkedve -, akkor minek koldulsz allandéan?
- Matildat talan te fizeted?!

- A pidca - fortyant fel Anna, mintha beleavatkozhatna a gyakori vitdkba -, lehet is annak
hasznat venni! Judittal sokkal jobban jart volna az a szegény lany; Balint aligha bocsatotta
meg a kis taknyosnak, hogy olyan érthetetlen makacssaggal utasitotta vissza a tarsulas lehetd-
ségét, pedig, maguk kozt legyen mondva - még fenyegetni sem atallotta.

- Amit te keresel, abbdl meg se lehet €lni.

- Akkora 6rom neked az agytalakat hordani?

- Téliink aztan ne kérj! Egyetlen fillért sem adok!

- Nyogj mar valamit, az isten csapjon agyon!

Anna ez egyszer tényleg haragudott rd, még hallgatdlagosan sem értett egyet vele, legfeljebb
megprobalt mentséget keresni a szdmara. Hatha mégis igaz, amit Matilda bizonygat, hogy a
fiatal Benedek doktor miatt ragaszkodik annyira a kérhdzhoz. Balint sem éppen hatdrozott,
amikor ezt az esélyt latolgatjak, bar nem lenne ellenére, ha ,,Judit végre valami okos dolgot
csinalna”.

Esetleg ma! - s valdsaggal felvillanyozta a varatlan o6tlet. Egy kis ravaszkodassal konnyen
sarokba szorithatnak a joképii, felvagos fiatalurat, aki méd felett szereti a pénzt. Es Balint
talan valdban odaadna nekik a szOl6t, hiszen igérte; igazan szolid befektetés ahhoz képest,
amit a Doktor Urtol kovetelhetne érte.

Neumannt a fészerben lepte meg; szerszamosladajdban babralt, de Anna rogton megéllapi-
totta: csak az 6 félrevezetésére tesz ugy, mintha még mindig dolga lenne.

- Mikorra hivtad a vendégeket? - kérdezte izgatottan. - Teritenék.

- Inkabb én - ugrott nyomban, s ahogy a felesége mellé ért, kedélyesen belecsipett az arcaba -,
maradt még valahany tanyérod, Panni?

No, jol van - nyugodott meg Anna -, mar nem harap. Lehet vele beszélni.
- A fiatal Benedek is eljon?

- Hat... hivtam - Neumann Balint hangsulya inkabb kételkedd. - Vago Palival mindenesetre
nyélbe iitjiik a dolgot.

Anna nem sz6lt semmit. Vera huszonhat éves, s bar Judittal ellentétben sose kellett kiilono-
sebben félteni, itt az ideje, hogy végre férjhez menjen. Tényleg kar most mas egyébbel fog-
lalkozni, sem Benedek Ernd, sem a sz016 nem futnak el; el6szor Vera keriiljon egyenesbe.

Anna a szerencse ritka ajandékanak tekintette dr. Vago Pal ,,ligyvéd urat”, boldogan dicseke-
dett a diplomdjaval, a pesti szoba-konyhajaval, 6t nem érdekelte, hogy ,,sajnos, csak gydmha-
tosagi alkalmazott, kis jovedelemmel, anyagi fedezet nélkiil”. Szerény és alkalmazkodo fajta,
Akos nyilvan ezért keresztelte el ,,Vera bacsinak”, s apjaval nagy egyetértésben gunyoljak a
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teszetuszasagat. Ki tetszene ezeknek tulajdonképpen? Pedig tudjak jol: Vera egyaltalan nem
kelendd, udvarlo6i sem igen voltak, nemhogy komolyabb kérdje akadt volna.

Viago meg eddig igazéan alig tett olyasmit, amit furcsallhattak, minek annyit emlegetni azt a
réges-régi bemutatkozo latogatasat, amikor folyton Judit koriil forgolodott, bar a szokottnal is
nyersebben dorgaltdk a jelenlétében. Szerencsére azonban Juci egyaltalan nem batoritotta;
kiilonben Balint el6tt nincs tobbé megallasa.

Mitdl olyan kapos ez a lany? Sose értették. Judit kicsi, vékony, egyaltalan nem figyelemre-
méltd jelenség, ritkdn szodl, ritkan nevet, pedig akkor legaldbb a két gddrocske tényleg
kedvessé teszi az arcat. ,Jzgalmas, mert rejtelmes” - mondta réla egyszer Akos - ezen aztan
probalhattak eligazodni - mindenesetre - ¢s Anna gondolatai megint dr. Vagéhoz kanyarodtak
vissza - még ez a jambor is szivesen kikezdett volna vele, habar Judit, mar-mar sértden, szinte
levegdnek nézte. ,,Lattad, mennyire gdgds - haborgott Balint utodlag a viselkedésén -, mit fog
képzelni rélunk egy ilyen vilag mulyaja?”

- Hat az sohasem dertilt ki - nyugtdzta Anna megkonnyebbiilten. - Igencsak tori magat Veraért,
Judittal meg azo6ta sem taldlkozott; ha kicsit férfiasabb lenne...

- Majd a lanyom embert farag bel6le - vetette oda Neumann Bélint a fiird6szobabdl vissza-
térve, mintha Verdval kapcsolatos kozos aggodalmaikat akarna ellizni. Aztdn gorombén
ramordult: - mikor 61t6z6l mar 4t? Ebben a pecsétes slafrokban varod be dket?

O, a gyerekek! - Anna 6rémét még az sem rontotta el, hogy Matilda is hamarosan megjelenik,
sOt husvétig itt fog vendégeskedni Verdval egyiitt, akinél nem kell konyordgni a latogata-
sokért; szabadsagat éppligy nekik szenteli, akar a két-harom napos iinnepeket, apolja a kotele-
z0 szomszédi kapcsolatokat, és pénzben kéri az ajandékokat, mert nem akarja farasztani ket
az utanajarassal.

Hirtelen felkapta a fejét, kifelé fiilelt; de csak a kutya csapkodott a keritésnél. - Es még
mondjon Bdlintra valaki egy rossz szot - diinnydgte. - Ennyi év utdn sem felejti el Judit érke-
z¢ése eldtt szabadon engedni azt a dogot, nehogy ,.kedvét szegje, ha mar nem tud kigyogyulni a

crevr

Judit mindig vonzodott az allatokhoz; orékat elpiszmogott kozottik a hatsd udvarban -
allitélag besz¢élt is hozzajuk, bar lehet, hogy ezt Vera csak kitalalta. A kutydk mindenesetre
ugy vonyitottak utdna, amikor elkeriilt innen, mintha halott fekiidne a hazban; az a nagy fekete
kan egyszertien odébballt valamelyik éjjel - Balint mostandig emlegeti, mennyi pénzt kinaltak
érte az erdégazdasagban, 6 meg ostoba fejjel, Judit miatt nem adta.

Az auto!!! - figyelt fel a kinlodd motor jellegzetes zajara, és egyszeriben mindenrdl meg-
feledkezett; amennyire kovérségét egyre nehezebben viseld labai engedték, szaporan futott
eléjiik, nem torédve Bélint 6rokds szemrehanyasaval: ,,minek furakodsz folyton elibém?!”

Még ki se szalltak az autobol - Anna figyelmét dehogy is keriilte el! -, a szemkdzti haz kapuja-
ban maris felbukkant a vénasszony, aki nélkiil egy hangya sem madszhatott be észrevétleniil
masok udvardra, és kivancsian bamulta a viharos 6leléseket, végighallgatta, ki mit mond.

- Dragaim! Dragdim! - karolta dket at egyszerre Vera, szabadon maradt jobbjaval a gyomran,
derekan hurkasodo, kihizott ruhdjat rancigalva. - Akos legalabb egy orat varatott magara.

- Es hogy vezet!!? - sipolta Matilda elhal6 hangon. - Hiaba kéri az ember, hiaba!

Akos utolsénak maradt; apjaval néman megpaskoltak egymas vallat, anyjihoz azonban még
mindig kolyokként kdzeledett:
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- Anyuskam, szivem - dlelte magahoz -, te! Te!
- Es Judit?

Anna elsd kérdését nem hallotta senki. Amikor Matilda ptideros arcahoz szoritotta a magaét,
bamban az autd felé lesett; Akos mar a béronddket szedegette a csomagtartobol, és tuloldalt a
vénasszony mozdulatlanul allt.

Neumann Balint Onelégiilten nézegette a gépkocsit; ldm - mondta ,barakarkinek” ez a
pillantas -, én vettem neki! Lanyomnak egy boltot, neki egy autdt, és még annyira sem halas
érte, mint én voltam a sajat apamnak, amikor az eskiivdmre felajanlotta kopott, tinnepld
ruh4jat.

- Hat Judit?

Verat mar a kapun beliil érte utol anyja csodalkozéasa, Matilda szorosan hozzatapadt; mindig
rettegett a kutyaktol, a csomagokkal egyenstlyoz6é Neumann Balint azon tlinddétt, mennyi
nyavalyas kacatot cipeltek ezek magukkal, csak Akos maradt ott, a véalaszt kovetel6 Annéval
szemben.

- Sajnos nem tudtam felhivni ezen a héten - mondta, s egy energikus mozdulattal a kert felé
irdnyitotta anyjat -, még nincs itt? Reméltiik - tette hozza tarsasagi konnyedséggel -, idetalal
nélkiiliink is.

Mi tortént? - szolalt meg Annaban az oktalannak tiind rémiilet, és nyomaban valami kiilonos
balsejtelem ébredt; balsejtelem, amelyrdl tudta, hogy mar kardcsonykor is motoszkalt benne,
csak akkor atsiklott felette, mert olyan jelentéktelen, aprd részletek taplaltdk. Az iinnepi ebéd,
kinek-kinek kedves fogésait hordta be éppen a konyhabdl, s a kinalas jol ismert szovegét
kantalva sirankozott: ,kisfiam, Judit, ti alig esztek” - amikor hirtelen feltint neki: megvalto-
zott az asztal rendje. Akos mindig mellette szokott iilni, a két lany meg a tuloldalon Matilda-
val, Akos viszont Vera helyét foglalta el. ,, Talalhatok neked, hercegndm? - kérdezte mokazva.
- Halasan koszondm!” - hajolt Judit arcaba, és megcsokolta. Volt ebben a mozdulatban
valami, amiért észre kellett venni, azt is, mennyire kitiintette a szolgélataival; meggyujtotta
helyette a cigarettait, ontdgetett a poharaba, odavitte a kdvéjat - egész ottlétiik alatt joforman
csak vele foglalkozott. Nem! Nem! - hessegette el magatol Anna ezt az oktalan gyanakvast -
Akos mindig figyelmes volt Judithoz, de nem létezik (nem létezhet!!!) kozottik olyan
kapcsolat, amely szégyenteljes ostobasagokra ragadtatna dket.

Félszegen sanditott a fidra. A veranda ajtajaban mindketten megtorpantak, hitetleniil bamultak
az ures, kihalt utcara.

- Micsoda kéaposztak! - kialtott fel Akos tettetett elragadtatassal, mintha pillantésa a kertnek, s
nem Judit hidnyanak sz6lna.

- Apad biiszkeségei - motyogta Anna, pedig legszivesebben nekiszegezte volna a kérdést:
tortént valami koztetek? Mindig egylitt jottetek hozzank vonaton, buszon vagy auton; a vén-
asszony maris viszi a hirt: a kisebbik lanyt nem hoztdk magukkal, ugyan, mit csindlhatott?

- Hol maradtok ennyi ideig? - vagott koz¢jiik Neumann Balint hangja, s erre mindketten meg-
fordultak; valamelyik tavoli templomban éppen delet harangoztak.

Vera mar a legkényelmesebb fotelban terpeszkedett, labairdl messze ragva a cipdit, Matilda
azonban csak a kalapjat vetette le; feszesen iilt, egy rosszkor érkezett vendég fokozodo
gorcsosségével és mélységes részvéttel onmaga irant, mert fukar higa jovoltabol ujra el kell
majd viselnie Anna rémséges vendéglatasat. Ha egyszer onalldoan hatarozhatnd meg, mikor
veszi ki a szabadsagat, hovd megy nyaralni, kikapcsolodni! De Veracska éppugy eldontott
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helyette mindent, mint régebben Balint; fel sem meriilt a korlatolt agyukban, mennyire nincs
joguk rendelkezni vele, vele, aki az 6reg Benedekrdl is lemondott miattuk, pedig mibdl se allt
volna feleségiil vétetni magat. Ez a siiket Balint mar megint csak Vera koriil zaklatodik, meg
se latja 6t, Akost meg nem érdekli az iivegeken kiviil semmi, kardcsonykor talalkoztak
utoljara, de egy ,,mi Ujsagot?” is sajnal téle, a mihaszna kolyke, persze, igy nincs alkalma
eszébe juttatni az addssagat. SzEép kis csalad, fintorgott megvetden, hat a szende artatlanka
vajon miért késik? Taldn veszi magéanak a batorsagot, és megfeledkezik a ,,legnagyobb csaladi
tinneprdl”, neveldsziilei hazassagi évforduldjarol?

Akos, aki mindig tiintetett a ,,szerelmes rokonszenvével”, most igazan nem latszott idegesnek,
hogy nélkiile indultak el, Vera futdlagos kérdését is elengedte a fiile mellett; gyanus, roppant
gyantis! Osszekiilonboztek volna? Vagy Palival ennyire nem szimpatizal? Mindenesetre - s
szinte moho kivancsisadggal varta a fejleményeket - valami 16g a levegében; 1am, Panni mar
kozel osszeomlott az ijedelemtdl. Nyilvan ezért téblabol a megszokottnal is tehetetlenebbiil,
huzza-halasztgatja az id6t (6, milyen bargyu irtigyekkel!), pedig kizart dolog, hogy Balint
még nem figyelt fel Judit hidnyara.

Anna valéban azon tépelddott, mit tegyen, slirgesse az ebédet, vagy bizza a gyerekekre a
kezdeményezést. Aztan észrevette Matilda botranyt sévargd pillantasat: - haha! ez a nap az
enyém! - szeretnéd! - s elszantan kiegyenesedett valaszképpen -, nem hagyom elrontani!

- Asztalhoz - parancsolta varatlan tiirelmetlenséggel -, asztalhoz!

De kozben elszorul6 szivvel mered Balint rancokba gyiiréd6 arcédba, még Vera sem mozdul, s
ez éppoly furcsa, mint Judit viselkedése. Akos igazan eldallhatna egy kitalalt mentséggel -
blivoli az ablaknal acsorgd fiat, aki szorakozottan kifelé tekinget, talan azt sem érzékeli, mi
torténik a szobaban.

- Uzent veletek? - Neumann Balint hangja vészterhes percek komor eldjele.
- Rég lattuk - felelik meglepden egyszerre, és a felesleges teritékre baAmulnak.

- Vagy ugy - mordult fel Neumann Balint, de Vera kovér kis arcara olyan félreérthetetlen
riadalom il ki, hogy nyomban hangstlyt valtoztat -, akkor asztalhoz! Anyatok ne mondja
kétszer!

Anna futott a levesestalért, Matilda csalodottan attelepedett, és lopva tordlgetni kezdte az evo-
eszkozoket, Vera a konyhabol bearado illatokat lelkendezte, Akos az apjaval pezsgébontashoz
késziilodott; koszontdk, csokok, ajandékatadas, meghatott diinnydgések és szipogasok; a
szertartas példasan beindul.

Csevegnek. Vera viszi a szot, ilyenkor mindig elemében van; apja olyan éhitattal hallgatja
kereskeddi élményeit, mintha valami egyediilalldé tudoméanyos kutatds részeredményeirdl
szamolna be, Matildanak még tizednyi részt is alig engedve at a kozos sikerekbdl.

- Tudod, mibe keriil nekem az aruellatas zavartalansaga?

Es mér tételesen sorolja is: mennyit a sérosoknek, a friss péksiiteményért... géngyoleg... felva-
gottak... mit firkalt a panaszkonyvbe az a...

Alpéri vagy, hugocskam - Akos szinlelt kozonnyel himbalodzott a székén; éppen az érintet-
leniil maradt teritékkel szemben {ilt, probalt mashova nézni, egy semleges pontra vagy csupan
elnézni, mert allandéan magan érezte anyja fiirkészo tekintetét.
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Hol vagy, Judit? - forgott agydban a megérkezésiik ota életre tamadt kérdés, s mivel csak az
ujszerii viszontlatas esetleges részleteit latolgatta eddig, a kiilonds fordulat egyre ingeriiltebbé,
rosszkedviivé tette.

Még mindig vagyakozom utdna? Marhasag - legszivesebben kirdhogte volna magat -, ilyet
csak egy szentimentalis kamasz szokott képzelni, vagy olyan alakok, akik az elmultak feletti
meghatodasaikkal takargatjdk a sajat tehetetlenségiiket.

Neumann Akos azonban tudta, hogy 6t sohasem nyomasztottak bargyu nosztalgiak; érzelmei-
ben éppoly szigoru rendet tartott, mint a munkakorével egyiittjard feladataiban, és ha egyszer
lezart valamit, csak a tapasztalatokat Orizte meg beldle. A legszebb referensi teljesitményeire
¢és a ,legszebb baratndire” kozel egyforma szenvedélytelenséggel emlékezett vissza, mert
tiirelmetlenségét, lelkes akarédsait a megvalosulds percei azonnal takarékra éllitottak, és maris
ujat kivant, tobbet, izgalmasabbat.

Meélységesen lenézte apja elégedettségét, hiszen ,,nem lat til a sajat keritésén”, réges-rég
megalljt vezényelt maganak, s okos, serény, haracsold parasztbol melldongetd kispolgarra
vedlett. Valamikor hatartalan tiszteletet érzett iranta, akkor még a megvaltozott lehetdségek-
ben gondolkodott; a kommunista part egyik legjobb agitatora volt, vélasztdsi beszédeket
tartott, miniszterekkel targyalt az els6 szovetkezetekrdl, de amit valdjaban akart, az nem emel-
te, hanem visszarantotta. Osszekopacsolt maganak egy hdzat, mikdzben masok kényelmesen
véalogattak a lakaskiutalasok kozott, napi tiz orat giircolt az épitkezéseken, és aldzatosan
maszekolt azoknak, akiknek atengedte a sajat helyét, hogy sz616t miivelhessen, disznét tart-
hasson, és megbamuljak a kertjét.

Soha egy konyv meg nem fordult a kezében, Ujsdgot is csak azért olvas, mert ,,valamivel
agyon kell {itni az id6t hazaig”, - a vagyai masoknak szdélnak: hadd lassak; tv, 0ij butorok, auto,
lassan bet6lti a hatvanat, és még mindig ugyanott topog, ahol tizennyolc évvel ezeldtt, 1945-
ben.

Nem, Akos igazan nem tekintette eszményképnek, bar tagadhatatlanul szivesen fogadott téle
mindent, amit megkaphatott; 6vta a lemondasoktol, a beosztas alantas gondjaitdl, €s makacsul
hajszolta, hogy sokkal feljebb jusson, mint 6. Intelligencidban mar eleve tulszarnyalta vala-
mennyiiiket, lassacskan alig akadtak kozds témaik; mindig ésitva kiiszkodott a ,,gyonyori
percek” vanszorgd unalmaval, pedig az anyja gyakran még hianyzott is neki; alig varta
taladlkozésaikat, aztan mindig radobbent, milyen kevés mondanivaldjuk van egymés szamara.

Most sem figyel rajuk, csak hallgatja 6ket; Judit csendjével, hatartalan fegyelmével, amit
kamaszkoratol annyira csodalt, hogy mar-mar Osszetévesztette ezt az érzést valami mélyebb
vonzalommal, pedig végiil téle is éppoly egyszerlien megvalt, mint barki mastol.

Kellemes volt, tagadhatatlanul kellemes! Karacsonykor még kifejezetten mamoritd; majdnem
maga ellen vaditotta az apjat, annyira nem birta elviselni miatta a jelenlétiiket.

- Hirem van, fit - Gjsagolta éppen az oreg, és hatdsvadaszo sziinettel varta a siirgetést.
O azonban hirtelen felpattant:

- Majd, apa! Majd! - vagott elébe a folytatasnak. - Megigértem a haveromnak, hogy kimegyek
érte az allomasra.

- Most?!?!

Ugy csikorgott szajaban a szo6, mint rozsdas zarban a formatlan kulcs - mindjart iivolteni kezd -,
gondolta akkor, de annyira betelt az onfegyelem szornyl szinjatékaval, hogy Juditon kiviil
semmi nem érdekelte.
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- Elkisérsz? Gyere - és maris megragadta a kezét -, igazdn ne haragudjatok!

Aztan miel6tt barki tiltakozhatott volna, kituszkolta Juditot az ajtén, s a kapu eldtt magasat
ugrott a levegdbe:

- Ohd! - kidltotta. - Legalabb egy orat veled kell lennem, kiilonben megbolondulok.

,Ugy viselkedtél, akar egy idiota”, - allapitotta meg lenézéen; kész szerencse, hogy végiil az
oreg nem tulajdonitott nagy jelentdséget ennek az idétlen intermezzdonak; mire visszatértek,
annyira bertigott, még a gyertyagyujtashoz sem tudtak az agybol felnogatni. Meg aztan mit ért
az az 6ra? Judit vacogott a félelemtdl; arca jégfehér alabastrom, akdrcsak azon a reggelen,
amikor elvaltak egymastol - talan mert tal hidegen bant vele, de hat mindig olyan nehéz fel-
fogésu volt; néhany biztaté kedvesség, aztan maig se vakarja le magarol a ragaszkodasat.

Csak nem ellene tiintet a tAvolmaradasaval? Ostoba! Neki ugyan mindegy.

Egyszerre indulatos diih fogta el, diih, amelyet indokolatlanul az anyja ellen forditott; minek
hagyta az asztalon azt a teritéket? Mar az ebéd kezdetén kotelessége lett volna kivinni.

Tekintetét végighordozta a néma arcokon; vajon egyediil nekem jelent ez problémat? Uliink,
tinnepeliink; idilli fresko, befuttatva az Osszetartozds finom hazugsagéaval, mindnyajan Ggy
tesziink, mintha nem latnank Judit {iresen maradt helyét - ime az elsé hajszalrepedés, csak
nem szabad beszélni rola.

Vera 0Osszes érdeklddése a manduléds tortd¢, Matilda az epéjét tapogatja; apré nydgéseket
hallat, hatha szeretni kezdik végre, az 6reg beosztoan kortyolgat, €s mér anyja sem latszik
nyugtalannak; nyitja az ablakot, szellztet, el6szedi a kavéskészletet.

- Segitenél?

- Természetesen! - Ugrik fel talzott szolgalatkészséggel; valahdnyan rabamulnak, meglepett
csond tamad.

Szedd 0ssze magad, te siiket! - formed onmagéra, - éppen Judit miatt veszited el az dnural-
madat? Kiilonben is szadmtalan oka lehet a késésének, de jonni fog, jonnie kell, mert ez egy
csaladi 6sszejovetel, amely alol egyikiink sem vonhatja ki magat a masik leleplezése nélkiil.

- O! A szerencsétlen - szornyiilkodik Anna suttogva, amint a konyhaba érnek -, csak nem
feledkezett meg a hazassagi évfordulonkrol? Es... taldn gytlirtivaltds is lesz - elmosolyodik;
artatlan arcan ragyogo6 biiszkeség.

Akos elétt egy pillanatra Benedek Erné figuraja rémlik fel, de rogton tudja, hogy a célzas csak
Verara vonatkozhat; szinlelt nyajassaggal alakitotta hat a meglepettet:

- Ennyire biztos?
- Na, képzeld!

Annat egészen fellelkesiti Akos szokatlan érdeklédése, és mikozben onfeledten szinezgetni
kezdi a sejtéseit, egyre jobban tavolodik az eredeti szdndékatol: Juditrol akart beszélgetni a
fiaval.

Hm... - amul el szétlanul Akos enyhén megbotrankozva -, még mindig bosszantana Benedek,
ez a nyalas kolnihds, aki olyan folényes leereszkedéssel probalta Juditot meghdditani, mintha
egyenesen az ¢ kedvéért helyezték volna az osztalyra.

- Meghivtatok? - kérdezte dvatlanul félbeszakitva anyja monologjat.

- Kit? - pislogott r4 Anna értetlentil, hiszen még csak a mai nap elképzelt folytatdsanal tartott.
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- A két Benedeket.

- Ja persze! - S maris atugrott ezen a jelentéktelen kozbeszoladson, zavartalanul folytatva
tervezgetését: - Ha Pali most nyilatkozik, par héten beliil az eskiivdt is megtartandnk. Szoval,
mieldtt téged Anglidba kiildenének...

Bér kiildenének! - vitte tovabb képzelete a varva vart lehetdséget, végtére is az dreg hdrom
honap alatt Osszelitott egy luxusvillat annak a befolyasos névtelennek, aki néhany évre siméan
kijuttathatja az angliai kirendeltségre; ez a jovo, nem Judit primitiv tervei, hja, persze!, neki
szegénynek csupan a férjhez menés az egyetlen életcélja.

Hirtelen ugy érezte, oriil a délutani vendégeknek, legalabb mérsékelik majd apja gorombasa-
gat, valahogy azt kivanta, kivételesen ne kelljen végighallgatnia, amikor Juditot szidalmazzak.
Mert jon; az ellenkezdje igazan nem illik a képletbe.

Tulajdonképpen nem értette dnmagat. Miért akarja mindendron latni, és miért ingerli még
mindig a fiatal Benedek, amikor valoszintileg éppen neki kdszonheti, hogy Judit végiil szeren-
csésen beletorddott a szakitasba. ,,Lattam, egyiitt mentetek el a korhazbdl - jutottak eszébe a
régi vadak -, mondtak, vele ebédeltél... behozott a kocsijan... kibirod nélkiile is idonként?”’

Sohasem emésztette meg Judit védekezéseit: ,,ez a munkahelyem, Benedekkel dolgozom, és
beosztottként; hogyan razzam le?”, foleg azzal tette féltékenny¢, hogy Ernét még az apjaéknal
is »felvezették«. Neumann Balint mérhetetleniil megtisztelve érezte magat, mert amennyire
félvallrol vette az dreg Benedeket, annyira felnézett a fiatalabbra. ,,Micsoda parti!” - lelken-
dezett az anyja, és olyan megilletddotten hajbokolt eldtte, szolgai aldzattal és hebegve, hogy
Akos szégyenkezett helyettiik. Hidba tudta meg utobb, hogy Matilddnak tdmadt »ez a ritka j6
Otlete«, mégis Juditot kinozta valami megfoghatatlan elégtételért: ,,ha akarod, megvereked-
hetiink érted, hercegnd, de még egyszer ne lassam nalunk ezt a nyalas kolnihdst.”

- Meddig piszmogtok azzal a kavéval?

Neumann Balint gyanakvoan kapkodta egyikiikrél a masikra tekintetét, azt hitte, olyasmit
hallhat, amibe szokas szerint nem avatjak be, de Akos éppen a kiskanalak utan nyult, Anna
meg Vera eskiivdjére ,,f6z6tt”, hat csak igazan atyaian dorrentett rajuk:

- A csengore se figyeltek? - S alla hegyes mozdulataval nyomban utasitotta Annat: - Ered;,
fogadd a vendégeket!

- Megjottek?!

Anna szaporan kiperdiilt a konyhabol. Amikor meglatta, hogy csak ketten érkeztek (Ernd tehat
megint nem jon!), arcara olyan leplezetlen csalodas telepedett, mintha régen elfelejtett isme-
résokkel talalkozna. Szerencsére, a szinte kiutasitd fogadtatast dr. Vagd Pal egyaltalan nem
vette magara; szemiivege izgatottan villog Veraért:

- Kezét csokolom - koszonget elragadtatottan, és csupan mellékesen kérdezi -, rosszkor
jottiink?

Es elnézést kér, nem tudni, miért, kozben sietve atnyujtja a kokadt viragesokrot; Anna bénul-
tan eltorlaszolja a bejaratot; Judit se? - kidltana rajuk legszivesebben, de hat ezt nem teheti;
zavart esetlenséggel, sietve félreall.

- Parancsoljon! - engedné maga el¢ Vagd az Oreg Benedeket, aki sebesen visszadobja az
udvariassagat, pedig szinte leritt az arcukrdl, milyen szivesen megszabadulnanak mar egy-
mastol.

Akos tisztan hallja a kozeledék hangjat.
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- Kevés lesz a kavé - mondja fellélegezve, s rogton a f6z6 felé indul, de Neumann Balint
elallja az utjat.

- Te - mormogja meglepd félszegséggel -, csinalt valamit ez a kislany, azért nem mer eldttem
megjelenni?

- Téle kérdezd! - vagja oda nyersen, megfontolatlanul.

Apja keze hirtelen iitésre lendiil, &m ebben a pillanatban Benedek, akaratan kiviil, kozbeavat-
kozik.

- Udvézletem! Udvézletem! - kurjantja deriisen. - Hogy vannak?
Nagyszertlien! - vicsorgott ra két majdnem tokéletesen egyforma arc.

- JOl - valaszol helyettiik 6nmaganak -, az a f6! Mondom maris; igen fontos lizenetem van.
Juditkanak nem jott be a valtotarsa. Hja, kérem, a mostani ndvérek egyre felel6tlenebbek,
sajnos még egymasra sincsenek tekintettel.

- Es? - vag a szavaba Neumann Balint, mintha rajta venne elégtételt a fia pimaszsagaért.

- Nincs, mit tenni! - legyint Benedek doktor. - Kevés a fizetés, mindent el kell nézni nekik.
Amikor én 1924-ben dolgozni kezdtem...

- Uzent valamit? - irdnyitja a lényeghez Neumann Balint; vén, szenilis 6kor! - szidja kdzben
dithongve; mindig akkora kitérdket tesz -, lizent valamit? - ismétli fenyegetd nyomatékkal.

- Persze hogy lizent! - Benedek nemigen érti, mitdl olyan tiirelmetlenek vele szemben, meg a
lanyka is vétlen; most sértédjon meg? Ugyan! - Ot orakor érkezik csak - kozli szarazon -,
Mancikat bent talalom?

Talan bolintottak, az 6reg mindenesetre haladéktalanul eloldalgott.

Neumann 1j iivegeket bontogat, Akos a kavéfézovel babral; keriilik a szot, pedig a mérgiik
mar nyomtalanul elparolgott. A szobabdl Vera csacsogasa sziirddik ki, hangosabb mondat-
toredékek; oldott, kellemes hangulat borul a korabbi fesziiltségre.

- Siethetnél - békiil egy hangstllyal Neumann Bélint.

- 16, j6 - feleli Akos készségesen, és megint halas a vendégeknek, mert néhany percre még
egyediil maradhat.

Elégedett. Végiil minden tigy alakul, ahogyan elképzelte; Judit természetesen azzal is beéri,
hogy valtozatlanul a ,,rokonsdgban” maradhat, engedelmesen visszaveszi magara a régi szerep-
kort, amelyben sokkal elviselhetobb volt, mint alkalmi szeretéként. Mi haszna lenne egy kinos

crer

fehérben is eskiidhet.

- Szervusz! - razott kezet Palival, amint megszabadult a talcatol, és magaban gunyosan hozza-
tette: Vera bacsi; de mert eltokélte, hogy ma inkabb masoknak engedi at a tarsalgas kezdemé-
nyezését, szivélyeskedve visszanyomta Vagot a huga melletti székre. - Hany cukrot paran-
csolsz?

Anna egyenesen olvadozni kezdett a boldogsagtél; Akos eddig még egyszer sem mulasztotta
el szarkasztikus megjegyzésekkel fliszerezni ,,jovendd sogoraval” valo talalkozésait. Befogad-
ta hat végre?

Szelidiil a fia, szelidiil, hunyorgott Neumann Balint elégedetten, Vera meg hirtelen felugrott,
¢s a nyakaba borult:
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- Te édes!

Matilda erd6ltetetten felkacagott, ezt a ,,bakfiskodéast” azonban valamennyien Benedek doktor
jelenlétének tulajdonitottak, aki jdmbor mit sem latassal-halldssal szortyogtatta a pipdjat,
utalatos, émelyitd szagokat pofékelve szét a szobaban.

Ennek ugyan pavaskodhat, Manci - fitymalta szinte nyelvoltogetve Anna - kdzel husz éve har-
col a nevéért, mar az egész csaladot mozgositotta, mégse keriil majd asszonyként a koporsoba.

Ha a fianak nem lenne fontos Judit 6roksége - gondolta Neumann Balint -, rég kipenderitette
volna Matildat az ¢életébdl, bar latszatra az 6 kedvéért véglegesitette az dzvegységét. Ezt a
nyomorultat bizony hidba ette érte a fene, a vén bolond nyilvan sose veszi el. Minek is tenné?
Manci a legolcsobb feleség a vilagon; ingyen takarit, mos és beoszt ndla, gondoskodik a
vacsorair6l, vasarol meg tervez helyette, s varja, egyre varja, mikor lesz a ,,j6 szomszédbol”
férj vagy élettars.

Benedek szerette a szolgélatkész embereket. Matildahoz is ezért ragaszkodott a felesége halala
utan, késobb aztan egyszerli megszokasbol; ki nem éllhatta a valtozatossagot. Soha nem akart
a szakma kivalosagai koz¢ keriilni, megmaradt ,,gyalogos korzeti orvosnak”, ahogyan a fia
emlegette becsvagy nélkiili robotoskodasat, amelyben tisztességgel megdregedett. Valojaban
mindig a botanika érdekelte, sem pedig a sajat foglalkozdsa; tokéletesen egyetértett Ernd
lestjto kritikdjaval: ,,nincsenek ambiciodid, igényeid. Nem ¢élsz magadhoz mélto ¢életet.”

Fia nézetei hasonlithatatlanul eltértek az Ovéitdl, igy hat meglehetdsen kordn elvéltak az
utjaik; nem keresték egymas tarsasagat; Benedek meghivta ugyan a kirandulasaira, de igazan
nem hatottak rd kidbranditéan a visszautasitdsai; megszokta az egyediillétet. Elismerte,
Ernének tobbet jelent sajat barati kore a rovargytijtésnél, az ujsdgot otthon szereti kiolvasni,
nem egy liveg sor mellett valamelyik eszpresszoban, €s aligha jelentene élvezetet szdmara
némely egzotikus ndvény meghonositési kisérlete.

Szérakozott, egykedvii Oregurat formaltak beldle az évek, Osrégi ismerdsei szerint fiatal
koraban egyszer csak megvéniilt, azota persze semmit nem valtozott; gyakran kétféle zoknit
vett fel, s ha nagy ritkdn ratort a maganyossag, eljott Neumannékhoz, csaladdal vigasztalodni.
Erezte, milyen felemas modon fogadjak itt a kertvarosban; hol szamonkérdk, hol pedig tal-
aradoan kedvesek, lenézik és mégis kapva kapnak az orvosi tanacsain, haragszanak ra Matilda
miatt, de hizelkednek Ernd kedvéért - mindezekkel nem sokat torddott. Hogy a fia dnérzete-
sebb? Nevetséges! Benedek tudott targyilagosan itélni. Ha Akos a jelenlétében is ,nyalas
kolnihdsnek™ becézi az ifjut, valdsziniileg bolintva nyugtazza: nem jar messze az igazsagtol.
Ernd csinos, sima modoru fiatalember, valasztékosan 61t6zkodik, tigyel a kiilsé megjelené-
sére; szogegyenes hajaba kis hullamokat rakat, és pipereillata zsebkenddkbe torolgeti az orrat.

A lanyok gimnazistakoratdl rajongtak érte; kivaldan tancolt, tarsalkodott, igényesen vélogatta
a partnereit. Ramendssége, értelme, fellépése joforman ellendllhatatlannd tették a maganélet-
ben, €s szerencsésen szolgaltdk orvosi palyajan is.

Benedek ugyan sohasem dicsekedett az elémenetelével, de ezt Neumannék csupan ,,ronda
féltekenységnek™ konyvelték el, hiszen 6 ,,nem tényezd”, amennyit szlik felfogasuk értékelni
tudott barkibdl, az Ernét, dr. Vagd Palnal szazszorta becsesebbé tette.

Mert kicsoda is tulajdonképpen ez a fako, par szavas tigyvédecske, aki sem a pénzt, sem a hir-
nevet nem hajszolja, mivel nincs tehetsége a megszerzésiikkhoz? A neve volt az egyetlen adat,
amellyel felhivta magara a figyelmiiket; Vera élménybeszamoldi sem szikraztak a lelkesedés-
t6l, targyilagosan, viszont birdlatot nem tliréen beszélt rola, aztan bemutatta, joindulatukba
ajanlotta, a véleményiikre azonban nem volt kivancsi.
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Azt is nehéz lett volna eldonteni, miért vonzodik annyira hozza, legéltalanosabb kérdéseikre
fanyalogva rangatta a vallat: ,,nem tudom - tért ki artatlan zarkozottsaggal -, majd megérdek-
16d6m tdle.”

Amikor 6k maguk fogtak a faggatdzashoz, Vagotol amolyan ,,fortélyos” valaszokat kaptak,
amelyeket nem értettek vildgosan; hat gondosan iigyeltek arra, nehogy ezt barki megneszelje.

,,Mit mondott, mivel foglalkoztak a sziilei?” - jatszotta Anna a feledékenyt.

Az 0rdog tudja - gondolta Neumann Balint -, akkora kitér6t tett, meg annyi idegen sz6t hasz-
nal, elkelne egy tolméacs a beszédjéhez; tekintélye érdekében azonban bosszusan ledorongolta
Annat: ,hallhattad! Kiilonben sem élnek mar” - azt hiszem, tette még magaban hozza, tétovan,
és ha az apai gbg nem tartja vissza, nyilvan megtargyalja Akossal a tisztaznivalokat, igy
viszont, bar kelletleniil, beérte a sajat egyszerli benyomasaival; kissé zavarodott fejli, konnyen
kezelhetd fickd, Veranak tehat egyenesen idedlis férj; még egy sportmérkdzést sem értékel
majd a megkérdezése nélkiil. A puhanysaga lesz az a becses érték, amely a hazassagukat id6t
alléan bearanyozhatja. Neumann Balint a lanya boldogsagaért nemcsak a pénzt, de az elveit
sem sajnalta; barmilyen szivesen latott volna a csaladban a cingar iigyvéd helyett valami
rendes embert, aki értene a foldhdz, a sz616hoz, az allatokhoz, itt kdtne meg mellettiik, és
szorgosan gyarapitana eddigi szerzeményeiket.

Akos nem az 6 életének folytatisa. Hamarosan Angliaba utazik, kénnyen elfordulhat, hogy
onnan is ndsiil - épp elégszer hallott mar ilyet -, de ha nem, akkor se hozhatja tobbé ide vissza.
Juditbodl elébb-utdbb doktorné lesz, akarmit irat a nevére, azonnal elkdtyavetyéli majd, szoval,
célszerlibb varatni az 6rokséggel; bojtoljek ki szépen, tiirelmesen a halalat, nem fogja elsietni.

- Nem bizony! - mondta fennhangon, hirtelen megfeledkezve a jelenlévokrol.

Arcok: a begyakorolt szerep atélésébdl kiesve még egymasnak is idegenek. Csak az Oreg
Benedek nem érzékeli a vératlan rovidzarlatot; egykedviien felemelkedik, csontjai halkan
roppannak az otthonos nytjtézkodasban.

- Igaza van, Balint - helyesel vaktaban -, egyet gondoltunk. Ennek 6romére lemehetnénk a
pincébe.
Hogy berugj! - korholjdk néman Anna szemei.

Hogy ne kelljen velem foglalkoznod - merevedik meg Matilda.

Okos! Okos, éreg - dicséri magéban Akos -, vajon mihez kezdenénk tovabbra is egyiitt marad-
va? Nincs itt Judit, akivel be szoktuk foltozni a koztiink tatongd lyukakat, az eljegyzés pedig
maximum 0t perc; jobb nem siettetni, ritka tirligy mindannyiunk marasztalasara.

Neumann Balint hazigazddhoz ill6 készséggel eldrantotta zsebébdl a ,,férfiszentély” kulcsait,
és egy ,,Utdnam!” - parancsnoki gesztussal azonnal megragadta a tavozas lehetdségét. Még
azon se borzolddott fel, hogy Vera ,,megtiltom!!!” - hangon szolt ra Palira:

- Remélem, nem ezért jottél!?!

- Dehogy, dehogy - motyogta Vago félszegen, és ugy tett, mintha csak a zakodja megigazi-
tasaért emelkedett volna fel.

Nem harcokra sziilettél, Vera bacsi - Akos lenézd sajnalkozassal mérte végig, ginyosan
dicsérd tekintettel -, de azért becsiild meg szeretett hiigomat; minden képessége megvan
ahhoz, hogy neked ,.teljes életet” biztositson. Erds kézzel kormanyoz majd téged, sziil néhany
magafajtaju gyereket, ételkolteményekkel fog elkapraztatni, és feldle azt csinalhatsz, amit
akarsz, mivel ez idaig még senki és semmi nem tudta lekotni az érdeklédését.

28



Léptei egyszerre csak meglassultak. Apja és az dreg Benedek mar a pincénél jartak; a sziirkén
homalylo kert néma mozdulatlansaggal teriilt elébe, s a hangulat hatalma varatlanul odavetette
az Onmaga el6tti szégyenkezésnek. Juditot hallotta, Juditot, aki gyakran a szemére vetette,
hogy ,,csalhatatlannak képzeli sajat meglatasait, sablonok szerint itél és olyan elfogult géggel,
mintha a vildg birajanak teremtették volna”. Mibe keriilne egy kis kedvesség, néhany kozvet-
len sz6 vagy az ittlét oromének szinlelése? Szerezni, kdvetelni, elfogadni: jo elvek, hasznosak,
de talan... s a gondolat befejezetleniil siklott tova agyaban; ne bomolj - héritotta el végérvé-
nyesen -, mar csak az hidnyzik, hogy a Judittal torténteket is atértékeld, pedig egyetlen dolog
juttatja eszedbe: a hidnya.

Hiany?! - 16kte el magatol nyomban a feltételezést -, hiszen alig vartam a szabadulast, alig
varom Anglidt, az uj embereket, az idegen vilagot; latni sem birlak, annyira a befolyasod ala
tudtal vonni, bar hatéves korodtol ismerlek. Csakhogy én nem vagyok dr. Vagoé és olyan se,
mint a fiatal Benedek...

- Akos! - Hatolt a toprengései kozé apja tavoli hivogatasa.
...senki sem keresztezheti a terveimet!

- Megyek mar! - kidltotta, és utdnuk indult. Mindenki teszi a dolgat, vélte majdnem megnyu-
godva. Pali a lanykéréshez késziilddik, anyuska allig lisztesen gytrja a friss levestésztat,
Matilda Benedeket szapulja, Judit meg nyilvan ott varakozik mar az allomason - nekik
harmuknak azonban, szerencsére, nincsenek kotelezettségeik.
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Neked az a nyar csupan Balazst jelentette. Rola faggattal moho érdeklodessel, mintegy ujra-
meg ujra megnyugtatva magad: nincs okod a lelkifurdalasra. Nagyszerii véletlennek tekin-
tetted, hogy legalabb én mellette voltam, és mentesen minden lesujto eloitélettol, atlépted
eletem elso, igazan valsagos honapjait. Nem szeretted, ha a valosag ellentmondott a meggyo-
zodésednek, nem szeretted, nem is hagytad.

Hova siillyedtem volna hat elotted a magam kotelezé megprobaltatasaival?

3

Judit zajtalanul tovébblapozott a konyvben, fejével szinte behuzoddott a kis asztali lampa
fénykorébe, mintha a vildgossdg ¢és a betlik szoros kozelsége atemelné a faradtsdg hajnali
kabulatan.

Régebben egyenesen szerette az ¢jszakai szolgélatot; ,,a megforditott élet” kiillonds nyugtalan-
saga felpezsditette, masabbak lettek a kihalt folyosok, egyhangt kortermek, az alvok 1éleg-
zései; ilyenkor ugy érezte, Neumann Balint tokéletes érzékkel valasztott foglalkozast szdmara.
Hallgatag egyéniségét egy valdoban sziikséges csond kozepébe allitotta, ahol a mozdulatok
némasaga, a szotlan létezés tényleges szerepet kapnak; nem sajat életképtelenségének harsany
hirmondoi.

Egyszer, még évekkel ezel6tt Anna néninek mar majdnem bevallotta, mennyire idegenkedett a
szakmdjatol, rosszul lett, amikor az elsd injekciot adta, hiszen a fijdalom legegyszeriibb
formai is mindig megrenditették, de aztan eldllt a szandékatol, mert ugy érezte, utdlag
felesleges beszélni.

,Faljatok a pénzt - hajtogatta a naponkénti imat Neumann Balint a muszaj kiadasokhoz -, szaz
ingyenél6t zabaltatok, ruhdzok, nem vagyok fejostehén.”

,Iparmiivészeti palyara javasoljuk - duruzsoltdk Anna néninek a tandrok -, tessék nézni,
milyen kéziligyessége van!”

Nézte. ,,JJudit gyonyorlien varr - Gjsagolta Neumann Balintnak -, megoldédnak a ruhagond-
jaink. Eladhatnank a kézimunkait... s ha mar tud rajzolni, azzal is kereshetne...”

Juditnak eszébe sem jutott felesleges aldozatokat kdvetelni t6liik. Beérte azzal, hogy egyik
iskolatarsa révén bejutott a varosi kulturhaz miivészeti klubjaba, ahol réz, fa és bronz anya-
gokkal barkacsolhatott; évekbe telt, amig ,hazi mihelyecskéjét” kialakitotta. BOrondnyi
készlet: egyébnek az albérleti szorongasban nem jutott volna hely, s Pemdéknél a véletlen
még a ,részeges Karolaval” is megajandékozta, aki a sajat iparmiivészeti engedélyével el-
adogatta mindazt, amit 6 nem sajnalt 4ruba bocsatani; a tulajdonképpeni szerencsések kozé
sorolta magat.

Napjainak tartalmasabb részét maganvilagdban toltotte, ezért mindig is szégyellte, hogy a
,»palyarajongok” kozott ¢ csupan egyszerli munkavallalé a korhdzban; kedv s 6rom nélkiil
latja el a feladatait. Ez azonban soha nem tiint fel senkinek; Judit szerette az drnyékos oldalt,
mindenhez kdnnyebben idomult, mint a ,,nyilvanos szerepléshez”, amelyre az utdébbi honapok
konyortelentil rakényszeritették.

Hata mogott az agyon Gyongyi szunditott, sipolva fujta ki a levegét a kimeriiltek nehéz,
szabdlytalan 1¢legzésével; Judit dszintén irigyelte, mert neki mar nem kell virrasztania, ha
csak varatlanul fel nem csengetik.
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,Natasa ugy nézett hol az egyikre, hol a masikra, mint egy golyo6 talalta, agyonhajszolt vad...”
- legalabb negyedszer olvasta Ujra ezt az egyetlen sort, csak a szemei érzékelték azonban, agya
nem; majdnem alszom, korholta 6nmagat, és a meleg, moccanastalan csendben szinte illetlen
zajjal robotol6 falidrara pillantott: 6tven perc mulva fel kell ébreszteni a fiut.

Persze semmiség lenne ezt a rovid kis id6t eltolteni, ha bemehetne hozza, hiszen varja is;
sohasem alszik mar ilyenkor; a fajdalom mindig feleslegesen koran inditja el a kezd6dd nap
felé. Csak hogy Ilon elég félreérthetetleniil kioktatta még a hét elején:

- A mi osztalyunkon egyetlen névér sem szokott a férfibetegeknél éjszakazni.

Tekintete még a szdjanal is beszédesebb volt; rideg lenézéssel, leplezetleniil koriiltapogatta
Judit elformatlanodott alakjat: mi minden ki nem telik egy ilyentdl!

Ajkait giinyosan 0sszevonta, és olyan arcot vagott, mint akinek békat tartanak az orra ala.

Judittal a bardolatlan megalaztatds hirtelen még azt is elfeledtette, hogy a fondvér milyen
egyOntetli utalatot vivott ki maganak ,ritka egyéni stilusaval”’, nem szabadna személyes
sértésként fogadnia a kdtozkodését.

- Mit akar télem? - kérdezte mégis olyan fojtottan, hogy hangja elarulta: milyen sikeresen
provokaltak. - Kiildjon mast a négyesbe, akkor...

- Jol hallottam - csapott a szavai kdz¢ llon keményen -, megtagadja a munkat?!

A fenyegetd kérdésben ellenszenve éppugy ott lappangott, mint sziinni nem akar6 haborgasa,
amiért Juditot ide irdnyitottak; egyesek szerint Benedek doktor koszonését nem is viszonozza
azodta, de abbol még csak titkot sem csinalt, mennyire igyekszik, no, persze térvényes keretek
kozott, megszabadulni tdle.

Judit elnézte simara fésiilt hajat, simara egyengetett vonasait, erészakosan eldreugro allat;
nemcsak modortalan, gondolta, hanem raadasul ostoba is, egyszeriien tévedés lenne komolyan
venni a megvetését. Mar majdnem kikérte maganak ezt az otromba gyanusitdst Salamon
Baléazzsal kapcsolatban, és pont Ilontol, aki a becsiiletesen férjezett, haromgyerekes asszony
erkolesi folényével haborog a jelenléte ellen, bar Téglasi féorvos osztalya 6rokos 1étszam-
hidnnyal kiizd. Az erényes, megtamadhatatlan és igen nagy befolyassal rendelkez6 fondvérnek
azonban soha nem valhatott a zavartalan munkamenet feltételévé ,.egy bukott nd”, pedig
minden beosztottjanal biztosabban szamithatott ra. ,,Még szép!” - nyugtazta kajan élvezettel a
targyilagosabbak észrevételeit, s tiintetden magazta, mintegy hangsilyozva, mennyire nem
tekinti egyenrangiinak a tobbiekkel, akik ugyan tessék-lassék munkat végeznek, hetykeék,
nagyszajuak, koveteldzdek, viszont tisztességesek, a szonak abban a becses jelentésében, amit
kispolgari neveltetése megfogalmazott.

Judit, mire Ilon keze ald keriilt, tulajdonképpen mar semmi ellen nem tiltakozott, Salamon
Balazs esetét kivéve, és miatta is csak pillanatokig.

Te szegény - gondolta keserli 6nvaddal -, fekszel nyitott szemekkel; nem vagy latvanyos
vergddd, talan még a levegdt sem szeded hangosabban, mint ahogy az alvoknak illik, de félel-
mednek egyetlen rése a sz0; miért nem megyiink oda hozzad? Akarki... valamelyikiink... én?!

Mert a ,,mi osztalyunkon senki nem szokott a férfibetegeknél éjszakazni”, itt Ilon antithuménus
rendelkezései torvényerejliek; elobb-utobb tokéletesen hasonlitani fogunk ra.

En is csak azt kérdeztem, mit akar t3lem, pedig mennyivel fontosabb lett volna megmondani:
maganak harom gyereke van, x évesek, melyiket adnd ilyen kdzonyosen a haldlnak, ahogyan
Salamon Balazst kinaljak 1étezé vagy nem létezd hozzatartoz6i? Huszonnégy éves; egyidds
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velem. Ilon nem hallotta az iivoltését: ,,Mentsenek meg! Doktor ur! Doktor urak! Mentsenek
meg!” - még Téglasi foorvos is hatrahdkolt, pedig keményebb a csontot sajdité fagynal, vala-
mit motyogni kezdett, mindenki egyetértéen bdlogatott; a nagyvizit begyakorlottan meg-
tévesztd, irgalmas szinjatékka alakult.

Salamon Balazs soha tobbet nem ragadtatta magat hasonlo kitorésekre. Egyre rovidiilé ébren-
1éteit a kdnyvekre bizta, vagy irogatott; el nem kiildott levelek hanyodtak a szekrényében; ugy
tlint, minden régebbi vagy 0j kapcsolatot szandékosan elutasit, az éjszakak azonban odalokték
a rémiiletnek; gyatra lriigyekkel magahoz hivogatta a ndvéreket, és sziikségtelen szivessé-
geket koldult.

Juditot a korhazban eltoltott évek mar réges-rég hozzaszoktattdk a legképtelenebb szeszélyek-
hez is, &m a fi kivansagai, hangja egészen masrdl arulkodtak; keresett valakit, aki el6tt
felfedheti a gyengeségét. Hogy miért éppen 6t szemelte ki, arra legfeljebb tdle kaphatott volna
magyarazatot, vagy tle sem, hiszen a kivélasztds végsd soron dsztondsen torténik, de tulaj-
donképpen felkésziilten érte a kérése:

- Ne haragudjon! Nincs semmire sziikségem. Csak, ha raér, beszélgessen velem!
- Mir61?

- Nem tudom. S6t, igazan ne értsen félre, azt hiszem, teljesen mindegy. Persze lehet hogy mar
nincs is mit mondanom.

Judit agyaban gépiesen felrémlettek az ilyen fajtdju kozlésekre valaszt ado kozhelyek, de
valamennyit méltatlannak érezte ahhoz a burkolt bizalomhoz, amely a hallgatasaba kapasz-
kodott, az ¢lettdl tdvolodok onzd igénytelenségével. Még Gydngyi sem igen hitte el, hogy sem
a multjarol, sem a csaladjardl nem tudott meg semmit, verseket magyarazott, Dosztojevszkijt,
francia vendégldk ételkiilonlegességeit, s név szerint csak egyetlen embert emlegetett, annyira
6vatosan vagy véletleniil, €10 is, halott is, apja, testvére, baratja egyarant lehetett.

Olyan, mint egy céltalanul halado aut6 vezetdje, kovette szotlanul a csapongasait, barmerre
ragaszkodik. Hatarozottan az volt a benyomasa, tulajdonképpen magéval tarsalog, érdektele-
niil hallgatja sziikszava reagalasait, hiszen minddssze egyszer arulta el, hogy mégis foglal-
kozik vele; csodalatos batorsagnak nevezte a zarkozottsagat.

Judit akkor tényleg eldmult, talan azért mondta olyan meglepett dszinteséggel: ,,téved! Mindig
miattam nem volt és mar nem is lesz békesség koriildttem.”

Milyen szenvedélyesen tiltakozott! Mintha szelid rokonszenve lehengerelhetné a vilag itéletét;
,,az a fontos maganak, amit akar, vagy az, hogy err6l masok hogyan vélekednek? Legalabb két
gyereke sziilessen egyszerre, aztan megint kettd: ilyen emberekkel kellene Gjra benépesiteni a
foldet.”

Judit sem abban a pillanatban, sem késdbb nem értette, mi tortént vele; egy haldoklo fekiidt
elétte, és 6 mégis a karjaiba kivankozott, ettdl olyan gyotrelmes undor fogta el 6nmaga irant;
messzebbnél is messzebb kellett menekiilnie Salamon Baldzstél. Ult ernyedten kuporogva a
sz€ken, agya ladzasan gyartotta jogos kozonyének hideg érveit: ez az ember semmit sem tud
rélad, barkihez kedves lenne némi egyiittérzésért, megértésért. Nem hozzad, hanem az élethez
beszél valojaban, és azért neked, mert te éppen akkor késziilédsz az anyasagra, amikor 6 meg
fog halni, és nem lehet becsapni az ellenkezdjével. Sem a vigasza nem a tiéd, sem az elragad-
tatasa; megint tévedtél, Judit.
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Mar nem akarta tobbé a virradati suttogasok gyakran otthon is atélt kellemes izgalmat, pedig
megmagyarazhatatlanul vagyodott a kozelségére, de a szégyen, hogy tulajdonképpen a
szeretetét kivanja, végleg visszatartotta a kozlékenységtol.

Ma mar idoben elhomalyosult az alakja: Csaba oltétte magara, am ha vele nem talalkozik,
akkor is vétkesnek érezné a huszonnégy éves Balazs Juditot, aki megsértetten visszautasitotta
llon gusztustalan célzasait, akit egyaltalan nem kiméltek a konvenciok felrugasanak rettenetes
vétkeert, de aki nem csupan ezekert szakitott Salamon Balazzsal.

- Azt hittem, mas az ligyeletes - fogadta megkonnyebbiilten -, hdny 6ra van?
- Neégy.

- Négy?! Miért jott ilyen késén?

- A forvos Ur hatarozza meg az iddpontokat.

Tekintete végigpasztazott az alvokon; szivesen kiemelte volna koziiliik azt, aki a fondvérnél
megragalmazta, majd kurtan utasitotta a fitt:

- Legyen szives, forduljon az oldaléra!

Amikor beadta az injekciot, eligazgatta a takarojat, és haladéktalanul tdvozni akart:

- Probaljon aludni - suttogta kérlelden. - Ez fontos...

- Jutka! - Salamon Balazs szinte durvan elkapta a karjat - Jutka! Megbantottam valamivel?
- Nem! Dehogy! - s zavardban a hozott érvek egyike sem jutott eszébe.

Kezét nem tudta kiszabaditani Salamon Balazs szoritdsabol, tehetetlentil feléje dolt, s egy-
szerre az a benyomasa tamadt, valaki merdn figyeli, és a néma jelenetbdl egy meghitt
talalkozas intim részletére kovetkeztethet.

- Kérem - hebegte egészen gyamoltalanul -, dolgom van.

A vilagossag mar kékes homallya oldotta az éjszakat, latta a fit arcat; megannyi érté indulat:
sajnalat, félszegség, részvét. Te aljas! - hordiilt 6nmagara -, hat csak a semmi emberek
bosszujat féled?!

- Ha szerethetnék még valakit - mondta Salamon Baldzs tiszta nyugalommal, nem lagyan, nem
is érzelmesen, a hangja inkabb szaraz, dsszegylirt papirként csorrent -, maga lenne az. Kar,
hogy egyediil kell hagynom.

Mekkora talzasokra ragadtatja némelyik embert az Onsajnélat! - intette bolcsen 6nmagat az
oramutatd vanszorgasat figyelve, mert azota egyenesen félt a viszontlatasatol, pedig Salamon
Baldzs tobbé meg sem szdlitotta; minden mds gondja kozt azonban a féhelyre tolakodott.
Hiszen el kellett volna mondani neki - s csak nézte a harsfa szellés lombjait az ablak zart
ramajaban -, hogyan 6rolte fel maradék ondllosagat az egyre slirlisodé bizonytalansag, nincs
egyetlen kéz sem, amelybe letehetné a sorsat... de honnan kezdené gyavasaga mentségeit
elésorolni? Kire hivatkozzon? ...Benedek Ernd az egyetlen, akit a fii nem a korhazbdl ismer,
téle vagy masoktol talan hallott is azokrdl a szobeszédekrdl, amelyek 6t Téglasi foéorvos
osztalyara toloncoltak. Vadidegenekrdl beszélgessen egy szintén vadidegennel? O, bar leg-
alabb azt megmagyarazhatna, hogy Erndt igazan csak a véletlen keverte miatta bajba; ilyen
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emberrel a maga joszantdbol még kapcsolatot sem létesitett volna soha! Matilda huszévi
odaadasabol nem sziiletett egyéb, mint egy undok és visszataszité bonyodalom.

Az oreg Benedek els6 hazassagat valosziniileg csupan az érvényesiiléshez elengedhetetleniil
szlikséges kozéposztalybeli konvencidk hivtak életre, 1116 méltdsaggal viselte hat a ,,gyaszat”,
viszont mindennapos gondjait engedékenyen atruhazta ,,0nzetlen” szomszédndjére, akit
éppugy értékelt, akar a postast, a borbélyt vagy a hdzmestert; megannyi €16 kellék a 1étezésé-
hez. Erné még ezt a keveset is ,,alulteljesitette”; szoérakozottsagot mimelve igyekezett teljesen
kirekeszteni ¢letébdl a Neumann csalad valamennyi tagjat, ha utcakon, 1épcséhdzban vélet-
leniil Osszetalalkoztak, bar Matildaval természetesen kivételt tett, hiszen becsiilte a tiszta
ingeket, izletes vacsordkat és a mintaszeriien apolt lakast. ,,Hercig ez a kalap!... Remek a
frizurdjal... Szabad atnyljtanom ezt a csekélységet?” - fizetett iires szavakkal, és Manci el-
blivolten eszményitette neveletlen €s goromba unokadccse elétt; ,,példat vehetnél rola!”

,.Becsiiletemre, kibelezem egyszer - eskiidozott Akos ilyenkor -, legalabb fe is megtudod, mi
lakik benne.”

Matildat azonban elvetemiilt ,,vér szerintije” legkevésbé sem zavarta elfogultsagaban, lelkesen
aradozott Erné gimnaziumi elémenetelérdl, ,,jol megvalogatott baratair6l”, ,,szuperintelligens
modorarol”, tobbet persze megfigyelni sem volt alkalma az ,eszményi fiatalemberrel”
kapcsolatban.

Erndé mindig a maga utjat jarta, ligyelve, hogy még az apjat se kelljen keriilgetnie. Az oreg
Benedek rd vonatkozo ismeretei aligha 1épték tul egy targyilagos életrajz terjedelmét:
sziiletett, apja, anyja, 1956 eldtt DISZ-titkar, 1956 utan KISZ-titkar, az egyetemen harmad-
éves koratol parttag; ragyogd szonok, kivald agitator, s mint Judit utdlag megallapitotta,
politikai tevékenysége, akar egy eldrekiildott hadosztaly, készitette szdmara valamely buda-
pesti korhaz belosztalyan a sokéves keriil6tdl mentes allashelyet.

Talan egyediil Verat ingerelte a ,,felfuvalkodottsaga”, valamikor dbrandos tetszeni akarassal
csinositotta magat a kedvéért; mindig kitalalt valamit, amiért atmehetett hozzajuk, de ez a
feltiinési vagy hamar ellobbant, legfeljebb Akos heccelddéseiben élt tovabb. Vera tugy
szervezte az életét, hogy barmiért faradt, annak kézzelfoghaté eredménye legyen; kitartasat
csupan elérhetd dolgokra tartogatta.

Judit sok éven 4t j6forman csak hallomésbol ismerte a fiatal Benedeket, eldszor akkor néztek
egymasra érdeklddobben, amikor Ernd illatosan és ,,szerényen” megjelent abban a kérhdzban,
ahol 6 mar régota dolgozott.

- Jaj, hiszen te vagy a Neumann Judit - imitélta a felismeréstdl boldog meglepettet, és bizal-
masan megragadta a kezét -, szervusz, kis szomszéd! Miota is nem talalkoztunk?

- Szervusz - viszonozta vOrdsre valtan a tegezését, és maga sem tudta, miért, 6rom toltotte el,
hogy éppen 6 az, aki egyszer végre megszégyenitheti -, bar én nem vagyok Neumann. Balazs
Juditnak hivnak.

- Hogy - kérdezte majdnem sértéddtten -, hogy?

De gazdag a szdkincsed! - éllapitotta meg kajanul. - Kellemetlen egy helyzet ez, ugye? A
jelentéktelen apolond ,,felmondja” az ismeretséget DR. BENEDEK ERNO urral, akinek
nyilvan nagy sziiksége lenne arra, hogy valaki kikeriiltesse vele a helyismeret hianyanak
csapdait; hiszen mi masért tisztelte volna meg ilyen baratias kozeledéssel? Mintha kissé
jellemtelen lenne Matilda csodalatanak targya.
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,Remek fricskat adtal, Juci - hahotazott Akos elégedetten -, mostantdl talan még nekem is
elére kdszon majd. Ezért igazan érdemes lesz Mancikankat stirtibben latogatni!”

Ernd tényleg nem vette a szivére, hogy Judit a bemutatkozas alkalmaval kifejezetten nevetsé-
gessé tette, s6t lasst, kitartd, cseppet sem tolakodo6 ostromot inditott a ,,szerelméért”. Szinhaz-
jegyek, vacsorameghivasok, autoutak Szegedre, Pécsre, Gyulara, s ligyesen elejtett kérdések:
,hem hallottad, mit mondott rélam L. doktor? M. tényleg morfinista? Mennyit vag zsebre V. a
betegekt6l? Beszélik, athelyezik...”

Természetesen belekeriiltek a napi pletykarovatba. Judit nem magyarazhatta el kiilon-kiilon
mindenkinek - ha valaha is képes lett volna ilyesmire -, Erné megbizhato ,.fiilet-szemet” akar
csupan, és elég egyligylinek tartja 6t ahhoz, hogy ezt sohasem veszi majd észre.

Késébb a szandék még kerekebb lett; jdmbor apjanak eltalzott informéciéi a Neumannok
anyagi helyzetérdl egy kozeli maganpraxis lehetdségeit ragyogtattak fel a tiirelmetlen fiatal-
ember eldbtt; ifjabb Benedek tehat ellatogatott a kertvarosba.

,Ki hivta ide ezt a nyalas kolnihdst - csikorgott Akos -, te?” - még csak leplezni sem probalta
az utalkozasat.

Masnap odajott elé a korhazhoz. Akossal mindig gyakrabban talalkozott, mint Veraval; telefo-
nalt, beiiltek valahova, vagy felszaladtak Pemdékhez - akiknél rajta kiviil egyetlen latogatot
sem fogadhatott -, mert éppen szakitott valamelyik ,,legszebb baratndjével”, s helyette elcsalta
magaval, mivel egyediil még konyakozni sem szeretett. A korhdzat viszont tiintetéen kertilte;
,hem Ohajtok a bamészkodoknak témat osztani!”; Vera boltjaban is csak egyszer jart, zaréra
utan, feltiinésmentesen.

- Csad! Hercegnd - vigyorgott rd szemteleniil, megcsokolta, de a nézésében volt valami
szokatlan és idegen -, raérsz, vagy Iépjek le?

- Réérek.

Juditban fel sem mertilt ugyan, hogy kizarolag miatta jott; egyszeriien oriilt a jelenlétének, a
,karjara akaszkodott”, mint gyermekkordban, amikor estérdl estére hazavezette az iskolabdl a
kertvaros sotét, kihalt utcain.

- Lovagod ma szabadnapos?
- Melyik?
- Melyik - huzta a szétagokat rosszallo alszigorral -, olyan sok van?

- Akad - ingatta a fejét tettetett rejtélyességgel, de tulajdonképpen meglepte, hogy Akos nem
felejtette el a fiatal Benedeket.

- Egyszoval 1¢ha vagy.
- Egyszoval igen.

Ez a mi sajat nyelviink - gondolta kdzben boldogan -, igy csak akkor szoktunk beszélni,
hogyha ketten vagyunk; senki massal nem lennék képes ilyen fesztelen jatékra, mert akik
korilottem éltek vagy élnek, ebben a feloldodasban latnanak a legkevésbé 6nmagamnak.

- Mér neki is bebizonyitottad?
- Persze.

Akos megallt, szembefordult vele; arcara olyan félreérthetetlen megrokonyodés teriilt, hogy
Judit egyszerre radobbent: ennek a beszélgetésnek csupan a jelmeze hasonlit a megszokotthoz,
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egyébként valodi szamonkérés, méghozza dr. Benedek Erndvel kapcsolatban. De miért?
Akosra ez sohasem volt jellemzd, ahogy a nyers kérdés sem:

- Viszonyod van vele?

- Te bolond vagy - 6sztondsen tiltakozott, joformén fel sem ocstdva a téma komolysagahoz,
¢s kirobbant beldle a nevetés -, eskiit is akarsz?

- Nem. Téged akarlak.

Milyen egyszeriien, 6szintén és szépen hangzott; utobb sem lett massa az a pillanat, és bizo-
nyosan nem lehet massé, hiszen ember sziiletik beldle, akinek, hasonléan valahanyunkhoz,
egyszer majd sorsa részeként ezt is valosagosan kell ismernie.

Ami utdna tortént, arrdl azt tartotta: személyes hagyaték, Dr. Benedek Ernd intelligens
komiszsaga éppugy, mint a ,,sajtobotrany”’, Neumannék vagy mindazok, akik lassan a teljes
tanacstalansagig taszitottak.

Lam, Ernd az elsd felvonasban még fehér Othello: ,,egy kozonséges nészemélyt szerettem!” -
siratja anyagi abrandjait, négyszemkdzt vannak; kesergését nem arnyékolja be a késébbi
riadalom.

Ures szavak, felelhette volna Judit - nincs drfolyamom, standom, rendéri adatlapom -, gyere-
ket véarok, és a legokosabb, amit valaha is tettem, hogy nem tdled. Irj egy szivszaggaté
bucsulevelet Neumann Balint értékes sz616jének, amelyért haldlig jo apdsnak tisztelhetted
volna, hiszen a pénzével mindig csak a sajat gyerekei gazdalkodtak, és még egy kellemetlen
meglepetés lesett volna rad ebben a partiban: EN, a ,kis csinos, a kis vordsesszoke, a kis
naiva”, akit a visszautasitas erejéig sem vettél szamitasba.

Aztan a masodik felvonasban Ernd érzelmes szemrehanyasait elképedt bosszusag valtja fel.
Juditot eldszor a professzor faggatja, majd az SZB-titkar, az igazgatd, s ilyen-olyan rang
felettesek; ,,nekiink fontos a fiatal orvosaink jo hire, amennyiben Benedek doktor nem tudja a
kotelességét...” - és & csak Neumann Akossal oszlathatna el a feltevésiiket; ,,tonkreteszlek, ha
az utamba allsz!” - nem, nem a fenyegetését féli a hallgatasaval, egyszerlien nem akarja, sét
nem is tekinti mar valosagosan 1étezOnek, akirdl koteles lenne szdmot adni.

Megszokott kornyezetének 6sszes befolyasos személye allig joindulat; észrevétleniil és érdek-
16dden felszarjak erre a csodalatos gombostiire, hogy a legutolso izéig megvizsgalhassak, mint
egy kiilonos, furcsa rovart. Nem kapaldzhat, mert ennyi kitlintetd figyelem még ,,tisztességes
elééletében” sem illette meg; abortuszra vard kolyoklanykdknak mutogatjdk messzirdl,
ilyenkor nyilvan felmagasztositva, pedig valdjaban azonos nivora siillyesztik veliik, s minél
kevesebb hajlandosdg van benne az ,,0szinteségre”, anndl éhesebb a kivancsisaguk. Megbe-
sz¢lik egymas kozt, hogy ,,ugy jar-kel, mintha kormanykitiintetést varna; pokhendi, szégyen-
telen cafka, hiszen még azt sem tudja, kit nevezzen meg a gyermeke apjaként”.

Ha legalabb sirna, panaszkodna, sajnaltatnd magat, nagylelkiiek lehetnének hozza, s ez
enyhitené a szigorukat; tulajdonképpen eldirasszeriien kellene viselkednie; meghtizni magat
alazatosan ¢s restelkedve, ahogy illik.

Nincs mit titkolnom, megbannom - mondand a kérdéseikre -, nem vagyok aldozat vagy
balvany, bolond se, hogy Gjra a maganyt valasszam, amikor végre egyszer valasztani lehet; de
ennyit dnmagaban ki fogadna el teljes beismerésnek?

Judit nem tudta, hogyan héritsa el megannyiszor ,,emberbaratinak” hangsulyozott tolako-
déasukat, amellyel lassan Benedek Ernd koré is idétlen koholményt kerekitettek. Valodi
vesz€ly persze soha nem fenyegette, de a gyors karrier lehetdségére mégis indokolatlan folt
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teriilt; magyarazta, mert vele szintén magyaraztattak; futd kaland sem flizte Judithoz, ,,apja
baratsagat” apolta csupan bizonyos latszatokkal, és egyaltalan nem tekintette viccnek, ha
kollégai feltételezett apasagan élcelddtek.

- Milyen jogon hozol te engem ilyen helyzetbe - gyilkolta Juditot naponta -, csak nem
képzeled, hogy a nyakamba varrhatod magad?

- Nem képzelem. Legszivesebben elmennék innen, de most hova?
- Egyetlen névvel tisztazhatnal.
- Nem tehetem.

Ki tudja, mit remélt a sajtotdl; Erné mindenfelé rendelkezett 6sszekottetésekkel, meglepte hat
Juditot egy fiatal, lelkes tijsagirondvel, aki a szocialista erkolcs nevében szinesen és hosszan
prédikalt a lednyanyak védelmérdl, jogi és tarsadalmi tdmogatasukrol, az igazgatd konyakkal
kinalta, majd verejtékezve bizonygatni kezdte valamennyilik kommunista felfogasat; ,,ugye,
ndvérke, ugye?” - kovetelt tle igazolast.

Neumann Balint egyszerlien kikergette a hdzabol, Peméék felmondtak az albérletet, a lakok
koziil mar csak a részeges Karola fogadja a koszonését, és nem jarhatnak be hozza tobbé a
gyerekek, ,,nehogy lefektessék néla a kislanyokat”, pedig soha nem lathatott vendégiil senkit,
sorolhatta volna a tapasztalatait, de csak szotlanul a pokolba kivanta mindkettdjiiket; aztan
elutasitoan kijelentette:

- Hagyjanak engem békén!
A kis flirge 0jsagirond izgatottan elébe pattant:
- Hasznalja fel a nyilvanossagot...

- Mire?! - s vigyazatlanul, szinte hisztérikusan nevetni kezdett, alig valasztotta el valami attol,
hogy meg ne iisse ezt az idegent.

- Maga nem hisz a kdzvélemény erejében, jelentdségében? - fisztulazta az atszellemiilt holgy
megbantottan.

Persze hogy nem lett volna szabad igy fogalmaznia; ,,maganemberként kijelenthet barmit -
priiszkolte az igazgat6 -, az én korhazamra azonban nem fogja rdszabaditani a sajtot!”

Ernd természetesen beavatkozott, mire a kis 0jsagirond visszavonult az ismeretlenségbe; Judit
még fel sem eszmélt joforman, és mar Téglasi foorvos osztalyan talélta magat. Erthetden el-
magyaraztak, hogy rd val6 tekintettel helyezik at, konnyebb szolgdlat varja, itt meg haladék-
talanul helyre kell allitani az elromlott kozhangulatot; kezd aggasztoéva valni a lazasag.

Nem kérdezte meg, mit fednek ezek a hangzatos altalanossagok, tulajdonképpen arra szdmi-
tott, hogy az 0j kornyezet kevesebb érdeklddést tantsit majd irdnyaban, nem lesznek tobbé
névtelen levelek, telefonok, undok megjegyzések; bar Ilont szivesen elkeriilte volna.

Pusztan Gyongyit sajnalta, hiszen mellette kezdte a palyat, s hirtelen olyan kiilondsnek latszott
nélkiile folytatni, mintha egy mas nyelvili orszagba akarnak attelepiteni.

Gyongyi nem eszmény volt szdmara, hanem tars, maga is egy kicsit mindig eliitott a
tobbiektdl, de 6 tudatosan és élvezettel apolta a kiillonbségeket, szerette, hogyha ,,csiripeltek”
réla. Egész megjelenése kihivo érzékiséget arasztott, gyakran valtogatta a haja szinét, 6ltoz-
kodése, mozgésa, bérének rugalmassaga legalabb tiz évet letagadott a korabol. Azt hitték,
maniaja a ,,divatoskodas”, pedig csak iigyesen varialta a holmijait, és szerencsés alkat volt;
szines kis salak, olcs6 gyongyok ugy feldiszitették, mint egy pilispokot az iinnepi palast.
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Persze 6t sem kimélték a szobeszédek. Gyongyit viszont ez inkdbb mulattatta; mindent tréfara
vett, s mert olyan szabadszaju volt, akar egy csapos valamelyik kiiltelki kocsmaban, legfeljebb
¢ktelen nagyokat kdromkodott. Elnézték neki, hiszen konnyed kozlékenységével mindenkit
meghoditott; mély atéléssel és ragyogva mesélt kalandos vikendjeirdl, romantikus regény-
hésokre emlékeztetd ,,pasasairol”, 6rokdsen betablazott délutanjairdl, és a mosolyogva oda-
vetett: ,,csokollak! Hogy vagy?” tipusi kérdéseit éppoly Oszinte érdeklddésnek fogtak fel,
mintha valoban abbol taplalkoztak volna.

A bajolgés, ahogyan Judit ezt a fajta ,,elblivold felszinességet” nevezte, mindig is 0sztonds
gyanakvast ébresztett benne, talan ezért kezdte Gyongyit olyan kitartdan figyelni, és hama-
rosan rajott, tulajdonképpen ¢ tartja masok és 6nmaga kozott a legnagyobb tadvolsdgot. Nem
tudni, milyen az otthona, mert ha beteg volt, mindig szigoruan kikototte, ne latogassék;
vannak-e rokonai, baratai, s vajon miért nem ment férjhez szamtalan rajongo6ja egyikéhez
sem?

A munkaidd leteltével sebesen Osszekapkodta magat, mozijegyek, kirdndulasok, tenisz,
uszoda, tarlatok ,,vartdk; valamennyien irigyelték, csodaltak ,,izgalmas életét”, a fiatalabbak
eltanultdk még a gesztusait is.

Judit késdbb borzalmasan sajnalta, hogy sejtései ténylegesen beigazolodtak; Gyongyi torté-
netei hiteltelenek, egyszerlien mitoszt szOtt maga koré, nehogy barkit kivancsiva tegyen a
valosagra.

Amint munkaba allt, Matilda egyre tiirelmetlenebbiil kezdte siirgetni a tdvozasat; ,,végered-
ményben keresel, eleget szorongtunk ebben a csepp lakasban, évek oOta sorban allok a sajat
fiirdészobam eldtt”; Akos végiil szerzett egy isten hata mogotti cimet. Judit azeldtt sohasem
jart abban a varosrészben, ahol Pemdék laktak, at kellett haladnia azon a Varosmajorra emlé-
keztetd nagy parkon, amellyel azota sem tudott megbaratkozni, pedig lerdviditette az utjat, és
akkor meglatta Gyongyit; szikkadt, egyenes hata, kdarcu Gregasszony mellett ildogeélt, aki
joforman zart széjjal hadaraszott a levegdnek, feje és karjai valtakozva, egyazon mozdulattal
rangatoztak. A forrosag rengeteg embert kicsalt a fak kozé, az ¢ padjukon azonban senki sem
foglalta el a szabadon maradt helyet. Judit esetleniil rajuk kdszont, mar majdnem megkér-
dezte: hat nem utaztal Si6fokra?, amikor elfogta az 6reg nd iszonyu pillantasat; ,,Jesszusom!”
- jajdult fel benne Anna néni hangjan a felismerés, alig hallotta Gyongyi habogésat: ,,anyam...
kollégandm”, a bemutatds amugy is formalis volt; egy elmebetegnek nincs kapcsolata a
valosaggal.

Iszkolt, mint a hurokbdl menekiilé allat; most magyardzkodnia kell majd, gondolta, mert
sziikségesnek, kényszerlinek véli, és nem mesélheti tobbé zavartalanul sikamlos kis kalandjait,
amelyek valoban jobban illettek hozza, mint amit veliik takargatott.

Lam, mindnydjan becsomagoljuk magunkat a figyeld¢ vildgnak. Gyongyir6l barmi mast
konnyebben elhisznek az egyszerli onfelaldozasnal, mert elég volt latni az dregasszonyt, Judit
nyomban meggrtette: miatta kell olyan ldzasan sietnie, miatta nem ér rd soha senkinek, nem
fogad vendégeket, és tavolléteit nyilvan 6rokos rettegés lengi be: mi varja a hazaérkezéskor.
Szeretet? Rosszul értelmezett kotelességtudat? Valldsos kotelmek? Megannyi minden paran-
csolhatta, hogy 1étének centruma egy haborodott anya legyen; sorsara naponta razarta az ajtot,
tudva jol: ,.korunkban nincs helye a széplelkeknek, virdgszalam”, aztan eljatszotta, milyen
szeretne lenni valdjaban.

Amikor masnap odaallt mell¢ az ablakhoz, és azt kérdezte:

- Hol kezdjem, Juckd? - Juditnak hirtelen Vera jutott eszébe, aki kislany kordban mindig
beleskelt a foldszinti ablakokon, elékotoraszta Akos felbontott leveleit, s ha vendégség idején
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aludni kiildték Oket, visszaosont az ajtohoz hallgatozni. Erezte, mindennek semmi koze az
el6z0 napi véletlenhez, mégis annyira hasonlatosak, hogy értelmetlen blintudata tdmadt.

- Maradjunk inkabb a Si6éfokndl - mondta elvorosddve, és nem mert az arcaba nézni.
- Kosz!

Tobbé sohasem esett sz6 kozottiik arrdl a talalkozasrol, Gyongyi az iddsebb és a tapasztaltabb
jogén magabiztosan kézbe vette Judit irdnyitasat; zsémbelt, amiért ,,nem tanul meg kiilonb-
séget tenni a betegek kozott”, dvatosan figyelmeztette, kinek, mit mondjon, ha ezt vagy azt
kérdezik téle; megtanitotta ,,jarni”” legalabb abban a sziik vildgban, ahol egymas mellett
mozogtak.

Még senki sem vett észre semmit, amikor higgadt kozoénnyel kifaggatta:
- Terhes vagy?

- Igen.

- Feleségiil vesz?

- Nem. Kettds aldozat volna.

Talan ugyanezekkel a szavakkal érvelt Neumann Balintnak is, amikor arra kérte: engedje
visszajonni a kertvarosba, mert Pemééknél biztosan nem maradhat, csak ennyit segitsen.

Neumann Balint koriil mozgasba jott az egész szoba, barna, naptdl cserzett arca eltorzult a
féktelen haragtol, és azt livoltotte: ,,szemet mertél vetni a fiamra?! Te ribanc!!! Rohadj el a
csatorndban!” Anna néni eget ostromldan jajveszékelt: ,,micsoda szégyen! Jesszusom! Mi-
csoda szégyen!” Akos vadul fenyegette: ,,tonkreteszlek, ha az utamba allsz!” Vera és Matilda
a ,botrdnyba fulladt” eljegyzést sirattdk, egyediil Vagd Pali ugrott a rarohanni késziild
Neumann Balint elé:

- Csak nem tetszik megiitni? - S artatlan megrokonyodése egy masodpercre akkora csend-
szlinetet varazsolt a brutalis harsogasba, hogy halkan odaszoélhatott Juditnak: - Azt hiszem,
jobb, ha elmész.

Gyakran gondolt rd: ugyan mit tettek Palival, amikor magukhoz tértek, meg arra is, mivé
fajulhattak volna az események, amennyiben ez a szelid, ellenkezést nem ismerd, nyugodt kis
ember megdrzi a neki osztott partatlansagot.

Még szerencse, hogy az éreg Benedek italosan hortyogott a pincében, igy Akost a csalad
feltinésmentesen kicsempészhette a ,,tragédiabol”; Ernd hidba futkosott hozza informacidért.

Természetesen Gyongyit is megkornyékezte, de 0k valdjaban sohasem elemezték a magan-
¢letiiket, egyikiik sem kivancsiskodott til erdszakosan; ,,munkahelyi baratsdgukhoz” hozza-
tartozott titkaik kolcsonos tisztelete. Ez a felszinesnek tinG Osszetartozas az elszakadasnal
tarult fel a maga tiszta, mély voltdban, varatlan, nem remélt tartalommal telitdédve.

- Hol a fenében koszaltal ennyi ideig? - csattant fel Gyongyi, amikor Judit belépett a ndvér-
szobaba, hogy pakoljon és elkdszonjon. - llonnak régeszméje a pontossag. Na, fogd a cuccod,
aztan loholjunk!

,Junk?” - bamult arcéba az érthetetlen tobbes szamért, rajta kiviil azonban senki sem csodal-
kozott; a szégyenteljes ,,elvonuldst”, amitdl annyira tartott, Gyongyi onkéntes tarsuldsa olyan
természetessé szeliditette, mint egy szimpla valtast a leghétkdznapibb reggeleken.

- Sziasztok, lanyok! Sziasztok - bucsuzott konnyedén -, majd leugrom hozzatok latogatoba!
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Judit az6ta mar megannyiszor nekikésziilédott, hogy megkérdezze, miért helyeztette 4t magat,
hiszen remekiil megfért mindenkivel, becsiilték, jol keresett, itt meg utalja az uj munkarendet,
Ilont, ,,aki szaraz és humortalan, akar egy szikkadt sivatag”, és olyan jelentéktelen dolgokon is
felfortyan, amelyeket régebben figyelemre sem meéltatott. Tudta azonban, hasztalan probal-
kozna, ,,szellemi fogyatékossal nem targyalok™ - térne ki az egyenes valasz eldl, hiszen
bizonyos cselekedeteink akkor veszitik el leginkabb emberi tartalmukat, ha méltatni kezdjiik
oket, felboncoljuk, megfogalmazzuk, éppen ezt erdltette volna? GyoOngyire hatartalanul
szliksége volt, nem azért, hogy felajanlja a lakasat, amikor Pemd6¢k majd kipenderitik, nem
azért, hogy Ilon vagy barki ellenszenvét megfékezze, mert az elditéletek felett még neki sincs
hatalma, hanem a tudatért: létezik valaki, akinek nem teljesen mindegy, mi torténik vele.
Egyebet ugyan aligha kinalhat fel menedékként, de Judit a prédikalok, felelésségre vonok,
feddok és fejcsovalok rideg kozegében gy kapaszkodott a szeretetébe, mintha elsimithatna
mindazt, ami egyre megoldhatatlanabbnak latszott.

Nagyszerli vagy, pillantott az alvo felé olyan melegséggel, amelyet képtelen lett volna
szavakka formalni valaha is, csendesen felkelt a székrdl, elokészitette a fecskendét; négy ora
mult, a késedelem még az elkezdett gondolatot sem engedte befejezni.

- Te aztén tulteljesited Ilon utasitasat!

Idegesen Osszerandult. Inkabb a hang, nem a figyelmeztetés jelentése torpantotta meg.
Gyongyi nyujtozott, s rekedten felkohogott.

- A kalapos téli almot alszik, akar egy medve. Este én osztottam ki a gydgyszereket.
- A kalapos - s Judit majdnem nyitva felejtette a szajat -, az ki?

- Otés agy, viragszalam - és kdnnyli bobiskolasainak elsé beidegzett mozdulatdval cigaretta
utan nyult -, [lon hétféi nagyjelenetének ihletdje.

- Honnan tudod?

- Lényegtelen. - Villandsnyi nevetése egy nyomban elhal6 diinnydgésre emlékeztetett, kezével
gépiesen szétlebbentette a felgomolyodo fiistot. - Maradj ott a fia mellett, amig el nem alszik.

S mert Judit csak bénultan 4llt, szinlelt gorombasaggal raférmedt:
- Hallod?! Maradj ott, ha ez olyan fontos neki!
- Fontos?

Agya szokatlan kihagyasokkal regisztralta a szavak jelentését, pedig nem akarta Gyongyit
kihozni a sodrabdl.

- Az hat! - és indulatosan talpra szokkent. - A batyja meg egyenesen halas lesz neked. Mondd,
te tényleg nem tudsz ezekrdl az emberekrél semmit?

- Nem.

- Mert hiilye vagy, virdgszalam. Folyton nekem kell intézkedni helyetted. Tegnap megegyez-
tem Salamon Bal4zzsal, hogy torvényesitse a gyerekedet.

- O, nem - Judit elsapadt, szabad kezét a hasara szoritotta, - majdnem elejtette a fecskendot -,
ezt nem tehetted!!

- De hiszen neki mar ugyis mindegy! Nem érted?! Mind-egy! - szotagolta nyomatékkal.
- O, nem! - Es 6sztonosen hatralni kezdett az ajto felé. Gyongyi azonban elallta az utjat.

- Ne magadbol indulj ki, hanem a gyerekbdl! Ha Salamon Balézs a te halottad...
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Nem, egyaltalan nem kovette Gyongyi érveit; siiketen elakadt az utolsd szavaindl. Az én
halottam? - A f4jdalmas csodalkozas olyan tagra tarta szemét, mintha a puszta tekintet barmit
visszautasithatna. - Az ¢én halottaim - mondta néman - visszahozhatatlanul tavoliak. Nem
kovetelnek télem semmit, még az emlékezetem is egykedviien megtagadhatna dket, meg is
tagadta azaltal, hogy olyannak latom édesapat, mamat, Bonzot, amilyennek szeretném, hiszen
nem tudom, milyenek lehettek.

Salamon Balazs viszont é/6; Gyongyinek nem volt joga semmiféle megallapodast kotni vele
az én nevemben, még jO szandéku igyekezetbdl sem, és ha én ezt elfogadnam, meg nem
békélnék tobbé a lelkiismeretemmel. Salamon Baldzs egyet fog érteni velem abban; most
valdban muszdj, visszautasitanom.

- Az oreg Téglasi féorvos partfogol engem - motyogta alig hallhatdan -, lesz hova mennem,
biztosan.

- Biztosan - Gyongyi glinyosan felnevetett -, éppen altala? Hiszen Téglasi még onmagat is
csupan a véletlenek és a felesége altal képes fenntartani. Salamon Balazs lakdsdba mar most
bejuthatnal.

- Hazugsaggal?
- Kinek art? Kinek?
- Nekem.

Pemdék megtlirik még egy darabig - gondolta -, tulajdonképpen irgalmasabbak Neumann
Balintnal, bar nem birja annyira lerdviditeni az alvasait, hogy fel ne zorgetnék: ,,ennyire raér?
Hallhatta, meddig maradhat! Nekiink elveink vannak.”

Topogasok... nyilé €s nyomban becsukodo ajtok. Mindenkinek ,.elvei vannak™, kivéve 6t,
akivel megannyi formaban kozlik, hogy ne akassza masok nyakaba a személyes problémait;
oldja meg rugalmasan, 6nalldan: ,,az ember eldbb mérlegelje a lehetdségeit, aztan akarjon
gyereket” ...,,Natasa ugy nézett hol az egyikre, hol a masikra, mint egy golyo talélta, agyon-
hajszolt vad a kozeled6 kutyakra és vadaszokra”...

- Hasznald az eszedet egyszer - enyhiilt meg Gyongyi hirtelen -, ilyen lehetdséget nem
szalaszthatsz el!

- Nincs eszem. Nincs mit hasznalni.

Sietett; megkésetten szaporazta 1épteit, a folyosé most sokkal hosszabbnak tlint, mint egyéb-
ként; az oreg Téglasira gondolt - miért nem ismerik egymast az emberek?, és Salamon
Balazsra is, aki visszahoznd 6t a vesztesek oldalar6l, de mar nem tisztazhattak egymassal
semmit.

Utobb is mindig egyforman emlékezett ennek a reggelnek minden kis részletére, akar Csaba-
nak besz¢lt rola, akar onmaganak pergette vissza; a korteremben szokatlan vildgossag uszott a
betegek jeltelen moccandsai felett, pedig vihar késziilodott, a szél kikapta kezébdl a kilincset,
¢s ¢éles robajjal bevagta az ajtot. Az alvok felrezzentek - jaj! - nydgte Judit riadtan, s pillantasa
dobbenten rarebbent a fil 4gyara; a hatan fekiidt, nyugalmasan - hangra, fényre tompa
kozonnyel.

Nem igaz, hogy a halal természetes - bizonygatta az indulatain valdéban elcsodalkoz6 Salamon
Csabanak -, sohasem szoktam hozza, hidba taldlkoztam megannyi formaban vele; engem
borzalmas alaknak tarthatsz te is, de még egyetlen temetésen sem vettem részt; az ovén sem.
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Aztan szokatlanul nagy zsongas tamadt. Balla, az tigyeletes osztalyos orvos behozatta Téglasit
meg a professzort is, majd kiilonféle idegenek bukkantak fel; fontoskodoak és udvariasan
részvétlenek, Judit mindebbdl mar igen keveset értett.

- Beszélnem kellett volna vele - hajtogatta vigasztalanul Gydngyinek -, beszélnem...

Kimeriilten kovalygott az utolso szertartas elkeriilhetetlen tennivaldi kozott, agyat, pihenést,
csendet kivanva.

A holmijait gondosan Osszecsomagoltdk; Téglasi féorvos személyesen ligyelt arra, hogy
mindent berakjanak a kis kartondobozba. Elkiildetlen levelei koziil csak egy volt boritékba
téve, az, amelyet Juditnak cimzett - senki nem vette észre; a féorvos lezarta, majd hazavitte
Salamon Balazs, huszonnégy éves geoldgus szerény hagyatékat az egyetlen 6rokods szamara,
aki késobb eljott érte.
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Krisztina csupa deri. Ragyog idegenekre, rank, targyakra, bizalmat nem drnyékoljak torz
félelmek: nincsen multja, csak jelene. Nem tudja, hol jartunk egyiitt a sziiletése utan, volt-e
helyiink a szamara olyan tagnak, éromtelinek tiiné vilagban, Juditnak szolit, mint mindenki, és
amint teheti, iszkol mellolem, mert unalmas és becsaphatatlan tarsasag vagyok.

Szeretem.

Nem felelos a tegnapjaimeért.

4

Csak Téglasiné egyre metszObb, élesebb hangja csapott fel az emeleti szlik szobaig; Juditnak
idegességében kiszaradt a torka, pedig most nem is miatta csatdroztak; Emma valami takarék-
betétet emlegetett, a zajokbdl itélve fidkokat borogatott ki, és hisztérikusan dobalta le a
polcrdl a féorvos konyveit.

Téglasi valaszai sohasem hallatszottak ki a veszekedéseikbdl, rendithetetlen nyugalmat otthon
éppugy nem kavarhatta fel semmi, mint a kérhazban, pedig irtozott a rendkiviili eseményektdl,
feladatoktol, helyzetektol, irtozott a hangoktol is; zavartalan egyformasaggal szdlalt meg
mindig, barmirdl nyilatkozott.

Emma vulkanikus kitorései hatasukat vesztetten vonultak at felette; arca egy horogra akasztott
hal kifejezéstelenségét sugarozta, mozdulatlan, folyovizszinii szemei a tavolsagot, amely a
tudataig el sem hatold dolgoktol elvélasztotta.

Beosztottjaival, feletteseivel egyarant mogorva hivatalossaggal érintkezett csupan; nyesett
kérdései, utasitasai szenvtelenil targyilagosak, kurtak voltak; hangsulyaiban sem a véleménye,
sem az ¢érzelmei nem jutottak kifejezésre. Akik szerettek volna kozel férkézni hozza, azt
allitottak rola, kiismerhetetlen, masok egyszeriien utaltak a kovetkezetességéért, kdzonyéért;
hozza nem lehetett ,,beajanlani” senkit, s bar Emma a fizetéséért tdmadt ra a legtobbszor,
senkitdl nem fogadott el honorariumot. Az ,,igényesebb betegek” nem is igen biztak benne,
pedig kivald diagnoszta volt, alapos és lelkiismeretes, szenvedéllyel gyogyitott, mert szenve-
délyesen szerette az életet.

Judit még senkit nem ismert, aki ennyi elégedettséggel magasztalta volna a ,,boldog esemény-
telenséget”, az ismétlédések oromét, Téglasi életfelfogasatol teljesen eliitdttek felesége
vagyai.

A még negyvenévesen is kifejezetten lenylig6zo, karcsu, ,langkorondji” asszony orokdsen
tarsasagra ahitozott, imadta a vendégeket és a vendégségeket; a konnyen baratkozok felszines-
ségével gyljtotte maga koré az ismerdsoket, autdt kovetelt, kiilfoldi utazasokat, s a legkisebb
teljesitetlen igényéért kibontotta a ,furidk zaszl6it”, pedig minden rohama hidbavalonak
bizonyult. Téglasi behuzddott olvasmanyainak sancai mogé; kiviilrl ismerte mar felesége
Osszes, lehetséges szemrehdnyasat, amelyek mindig a ,,nem vitted semmire!” itéletben érték el
a tet6pontot, azutdn Emma feltdlalta a vacsorat, kihordta a megtelt hamutéalakat, fiirdot
készitett neki, s mintegy elégtételként, belevetette magat az akkor éppen esedékes programba.

Judit a maganéletében is mell6zottnek tartotta Téglasit, pedig valdjaban csak a kérhdzban volt
az. Fitymaltdk divatjamult ruhait, puritdin munkastilusat, 6 meg leplezetlen idegenkedéssel
szemlélte az 0 nemzedéket, amely lassan folébe magasodott; mas etikat vallott, kufarként
méricskélve a kotelességeit.
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Emmaénak igaza volt, amikor azzal vadolta: ,,nem vitted semmire!”, hidba szamitott régdta
rangiddsnek, mar két alkalommal is ,kiviilrdl” helyeztek tanart az osztdlyra; huszonhét éve
dolgozott egyazon munkahelyen, meghuzodott a hattérben; érdemeit mindig méasok szamlajara
irtak.

Emma tokéletesen ismerte 6t. Okos figyelme ldzasan kovette, hogyan kisebbitik a tolakoddan
¢letrevalobbak, miként kapaszkodnak fel mellette és éltala, mert képtelen a tarsadalmi hely-
zetét megilletd elvardsok szerint 1étezni, baratkozni, reprezentalni; harcolt vele, hogy legalabb
helyette megtehessen bizonyos dolgokat, amelyek erdsitik Téglasi ingatag beosztasat.

Judit ezt akkoriban nemigen értette meg, ¢és ha megérti, akkor sem valnak elviselhetdbbé
Emma viharos kitorései: ,,meddig fog még itt maradni? Neked beszélek! Meddig?!” - s hidba
fogta be a fiilét, a kérdés tovabbzengett benne, sértén ¢és fajdalmasan valasztalanul. Nem volt
oka Téglasinéra haragudni; betolakodott hozzajuk, gyermektelen nyugalmukat megtdltve
sirassal, szarado pelenkakkal és szimatold gondozondkkel, akiket semmi nem gy6z meg arrol,
hogy ndla biztonsagban van Krisztina. Nem igy képzelték Téglasiék; eredetileg csupan egy
honaprol volt sz6, és mar négy telt el; ,,innen fog a lanya férjhez menni - giinyoldodik Emma,
odalent meg Téglasit ostromolja -, csinalj mar valamit, az isten szerelmére! Tél van. Azt a
szobat joforman fiiteni sem lehet!”

Nem, nem lehet; Judit is tudja, s6t a ,,nem lehet”-et tudja legjobban, midta valosaggal hazal
Krisztindval egyik igérettdl a masikig.

Ul a s6tétben, meg se moccan, Kriszta mély almot alszik a hésugarzo melegében; elligyultan
nézi paranyi arcat, aranyos-barna haja kiemeli bdre fehérségét; mar nem hajolt oda hozza
elrémiilve, ismeri csendes 1¢élegzését.

A manzardszobaba alig hatol fel az utcai lampék fénye, ormotlan szekrény takarja be a fél
ablakot, s a butorzat olyan vigasztalan, mint egy sziirke paletta, amelyrdél kopar és néptelen téli
tajat festenek. Krisztina erre nem fog emlékezni - gondolja Judit -, sem a klinikdra, amit
egyszer majd meg kell mutatnom neki, s akkor sziiletése pillanata is valamiféle érdemes
ténny¢ egyszertisodik pusztan, nem tarul fel soha tobbé a maga teljességében.

Rola természetesen azt hitték, nincsen fizetett orvosa, a felvételnél éppoly hosszan acsorgott a
disztelen irodahelyiségre emlékeztetd vizsgaldban, mint egy Onkiszolgalobolt pénztara eldtt
szokott; - Fegyelmezett vagyok, nem félek - hajtogatta eltokélten, s az agy eldtt idétlenkedd
kopott lavorba bamult. Valami elmondhatatlan gyongédségre vagyott; soha ennél racionali-
sabban nem ¢érzékelte a maganyt, személyteleniil adtdk tovabb egymasnak személytelen kezek,
utdlag azt hitte, orakig koszalt a folyoson, elszabadult sikolyok, gazdatlan kiédltdsok kozott,
megiiresedd helyre varakozva.

Az ismeretlen fajdalom széthasogatta az id6 €s a tér szilard rendjét, valaki dlmosan kéantalta
mellette: ,.tartsa vissza a gyereket, amig felébresztik a ndvért... bemosakszik az orvos... tartsa
vissza a gyereket...” - a szavaknak visszhangja kél, ég s fold kozott robajlanak a mindenség
lengd, nyitott ajtoin at, csillagok robbannak fel a szuroksotétségben, s Judit mindezzel parhu-
zamosan latja a szemkozti két nagy ablakon bearad6 hajnali vilagossagot.

A doktorn6 késik; ,.elore kell fizetni, lelkecském, eldre!” - dorgdlja Pemd6ék intelmével fel-
ocsudva az Ontudata, aztan a kinok hosszan és ernyedetlentil odarantjak magukhoz; a doktornd
késik, az injekciot csak két oraval késébb adjak.

Judit soha nem cafolta Verat, aki tidvoziilt gyonyorrel szinezte at a sajat sziiléseit, amelyek
egyetlen részletben sem hasonlitottak az Ovéhez, szinte restellte volna azt mondani: ugy
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hagytak vajudni, mintha még mindig térvényszerti lenne, hogy nincs segitség, amikor végre
megkonyoriiltek rajtam, Krisztina hiisz percen beliil a vilagra jott.

Az 6rom késobb, sokkal késobb lobbant fel benne a 1étezéséért, tavozasukkor sem érzett mast,
csak végtelen faradtsagot, iilni, 4llni, menni majdnem képteleniil tdmolygott vele arra varva,
hogy Gyongyi taxit szerezzen.

O volt a legelsé latogatdja s az egyetlen kapocs a kiilsé vilaghoz; Téglasiék mar elutaztak
Viarnaba, egyéb megoldés hijan felajanlva a mandzardszob4jukat.

- Jora biztad magad - dohogta Gyongyi, bar tagadhatatlanul meglepte Téglési gesztusa.
- Es kihez mennék? Kihez?

Gyongyi zavartan félrekapta pillantasat Judit elgyotort, reménytelen arcardl; praktikus lény
volt, nagyon is jol tudta a tényeket mérlegelni. Nem hivatkozott tobbé Salamon Baldzsra vagy
Pemdékre, akiket egyetlen atkozott jogszabaly sem kotelezett arra, hogy visszafogadjak
Juditot; agya mindig csupan a lehetségesekben keresgélte a megoldast. Epp ezért az 6rokké
visszavonuld és mindenki irdnt kozonyos Téglasi egyszerre tekintéllyé ndtt a szemében, mert
Gyongyi semmit nem tisztelt ugy, mint az dnzetlenséget.

Kedveskedve megpaskolta Judit kezét, koltott tidvozleteket tolmacsolt neki, virdgokat hozott
masok nevében, eldkészitette a manzardot, Krisztinat azonban csak egyszer nézte meg;
Oszintén elamult szép, hossza hajan, de nem volt érzéke a gyerekekhez.

Téglasiék is valami ehhez hasonlé udvarias nemtdrédomséggel szemlélték a kislanyt, szinte
eltekintettek a jelenlététdl, bar Judit sokkal feltinésmentesebben hiizodott meg az otthonuk-
ban. Csak musz4jbol hagyta el a kis szobat, a fdorvos maga ballagott fel hozzd megkérdezni:
mit mondtak a lakashivatalban vagy ilyen-olyan cimeken, s mindig zavartan bocsanatot kért,
mintha 6 tehetne arr6l, amiért a ,,megértjiik, de sajnos”-on kiviil Judit egyébbel sehol se
talalkozott.

Mereven feszengett a kozelében, akar egy illetlen betolakodd a maga teremtette menedék-
helyen, ebben az egyre zordabbnak tetszd, langyoska padlastérben; ha leiilt néla, csak azért
tette, hogy ne tetézze a szorongasait.

Tulajdonképpen maga sem értette, miért szégyelli Emma ésszerli puhatolddzasait, amelyekkel
megprobalta felderiteni ennek ,,az dliikbe pottyant” teremtésnek a multjat, hiszen 6 valoban
csak annyit tudott réla, amennyit az athelyezésekor kozoltek vele: ,,Benedek doktorral viszo-
nya volt, nyilvan masokkal is, kiilonben kapvakap egy ilyen apasagon. Majdnem lejaratta a
korhézat, kész szerencse, hogy a sajtd képviseléje nem csindlt botranyt. Nalatok rend van.
Igyekezzetek megnevelni!”

Senki nem mondta: milyen pontosan all szolgalatba, nem keres kibuvokat, amikor a levaltas
véletleniil elmarad, és egyetlen feladatot sem tol el magatdl, pedig Ilon fondvér talalékony-
sagabol torekvo Ujitok is megélnének.

Téglasit aligha érdekelte barkinek a ,,kaderlapja”; fenntartotta magéanak azt a jogot, hogy sajat
véleménye legyen, Juditra sohasem figyelt volna fel, ha valoban olyan, amilyennek jellemez-
ték. Eppen az ellentmondasok allitottak érdeklédése elSterébe, csendjében nem fondorlatot,
kétségbeesést sejtett, egyenesen O provokalta: merjen beszélni, kérni, még tdle is, akinek
Emman kiviil nincsen tdmasza.

Mit se latott Juditbol ndnek, hidba bosszantotta felesége a ,,furidk kibontott zaszl6i alatt”, a
védtelen maradt csak, akit6l nem lehet elvenni biinteleniil, aljassag nélkiil.
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Emma természetesen utananézett; ,,fogadjunk, sejtelmed sincs, kicsoda.” Aldozatnak vélte
Téglasit, pedig csupan bolondnak tetsz6 humanista volt. Neumannékrol viszonylag gyorsan
megszerezte az iires adatokat; egyik gyerekiiknek jovedelmezd magéankereskedést nyitottak, a
masik elhajozott egy angol kirendeltségre, ilyen lehetdség sem érkezik mindig a napi postan,
és itt van Judit, az 6rokbefogadott, akit hagyomanyos erkdlcseik a nemlétezésbe parancsoltak.

Aztan felkereste korabbi szallasadoit, am Pemdék még azt is kelletleniil ismerték el, hogy
naluk lakott, ,,amig el nem ziill6tt”.

- Maga a renddrségtdl jott? - kérdezték egyforma reménykedéssel, mintha egy igen végleg
megnyugtatna oket.

- Miért - csodalkozott el Emma -, csak onnan akadtak latogat6i?
- Hogy képzeli?!! - sipakolt a két vénség feldultan. - Mi rendes lanyokat tartunk, nem...

- Ja, ja - bukkant fel Emma mellett egy lompos, izzadsagszagu asszonysag, nyomban bekap-
csolodva a tarsalgasba, olyan kozel furva magat Téglasinéhoz, mintha a parfiimje markéjara
lenne elsdsorban kivéancsi -, kurvdknak nincs helye tisztességes emberek kozott!

Téglasiné sohasem tudta meg, hogy a kéretlen beavatkozd rendszeresen kunyeralgatott
Judittol kisebb kolesondket, amelyekrdl nyomban megfeledkezett, s ,,egy kis paprikat, fozet-
nyi kavét, par szem krumplit” koldult a szomszédaitél, mikdzben, jambor szdérakozasbol,
koholt sérelmekért feljelentette dket.

Undorral hokol hatra a kozelségébdl, de a mosdatlan nészemély méar atvette a kezdeménye-
z¢ést.

- Majd én megmutatom maganak a baratndjét - s athajolt a korlaton, maris orditva: -, hé!
Valaki! Zorgessetek be Karolahoz! J6jjon, j6jjon - sodorta Emmat lefelé a 1épcsdhazban egy
kialvatlanul imbolygd, haldinges n6 felé, -, ez Karola! Tdle megtudhat egyet-mast Balazs
Juditrol.

- Téle?!

Emma felé tomény italbliz hompolygott; Karola bavan pislogott a fénybe. ,,Nem!” - s tagado-
lag megrazta a fejét. A kis apolt, vasalt ruhakban suhogé Judithoz annyira illett ez a részeg nd,
mint kalap helyett egy piszkos lampabura; a jelenet, amelyért az a visszataszitd ndszemély
Karolahoz terelte, elmaradt - Téglasiné elegansan meghatralt.

- Holgyem - kiéltott utdna a lassan magédhoz téré ismeretlen -, elvtarsnd! Ne menjen el! Ha
tudja a cimét, izennék neki.

Emma napokon 4t ontotta magabol a szemrehanyasokat ezért a latogatasért: ,,pfuj, mibe ke-
veredtem miattad - csapkodott a féorvos koriil -, elképzelni sem tudsz akkora pokolsivarsagot,
amekkora ennek a lanynak az életébdl néz az emberre. Meg kell fojtania a gyerekét ahhoz,
hogy barki is tenni probaljon érte valamit?”

Latszatra csupan Judit tdvozasat siettette, valdjdban azonban utélagos lelki konfliktusok
nélkil akart megvalni téle; Emma gytlolte a félmegoldésokat. Elhanyagolt régi ismerdsoket
keresett fel, cimeket, telefonszamokat, tenni tudokat hajszolt elszant makacssaggal, és ekkor
hirtelen visszaemlékezett Szamos Pauldra, aki volt baratsaguk idején a tanics szocidlis
osztalyat vezette. Megvan! Ha még ott dolgozik - s ez szinte biztos -, eszményi partfogot
keritett Juditnak.

- Mar nem a baratunk - probalta Téglasi lebeszélni. - Mi szakitottunk vele, és most szivességet
zsarolunk tdle?
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- Na, hagyjuk ezeket az idejét mult erkodlcsi szempontokat! Kiilonben sem rélunk van szo,
hanem a lanyrol. Azzal, hogy minden este kiolvasod az 0jsagot, aligha keriil egyenesbe a
sorsa...

Paula lobonc haja, festékkel agyonpakolt, mégsem ndies vondsai, darabos mozgéasa, mar-mar
sértd kurtasaga eleinte valosaggal ijesztették Juditot. Egy kimondottan félreesé zugban tartotta
fogadasait a tandcs masodik emeletén, ahol minddssze két szarado filodendron jelképezte a
pompa rekvizitumait.

Hiivos és titokzatos nyugalmat arasztott a lénye; Juditban évekkel késébb egy homalyos,
pravoszlav templom freskoi idézték meg varatlanul tovatlint alakjat; jelenléte olyan valo-
sagnak tetszett, szinte megérinthette volna. A taldlkozas elsd szertartdsaban természetesen
nem ilyennek érzékelte, bar maga is meglepddott azon a kiilonds képességén, hogy milyen
egyszerlien tudott kdzel keriilni hozza tiszta és Oszinte érdeklédésével.

Semmitmond6 arcarol biztato joakarat sugarzott; a kevés szobol értdk rejtelmes sokat tudasa
meg valami tétova 6rom, aminek igazi okat akkor persze még nem sejtette.

Téglasiné ,.elfelejtett embernek™ jellemezte, mert akikkel valaha indult, ,,azok mar mind fele-
16s beosztasban varjak a nyugdijukat”; Szamos Paula megrekedt az eldrejutasban. A kertilet
nyolcszaz orege szamara kiverekedett egy alig-alig szamontartott hivatalt, kartonok nélkdl is
napra készen ismerve feltlinést ritkan keltd dramaikat; segélyekkel, apolondkkel, tiizeld-
utalvanyokkal jart-kelt az otthonaikban, anélkiil hogy személyesen kapcsolatba 1épett volna
veliik.

,INem bizonyultam alkalmasnak tobbre - felelte mindazoknak, akik masok érvényesiilésére
figyelmeztették értetlen fejecsdvalasokkal -, ezt jol csindlom, tehéat a helyemen vagyok.”

Nem vigaszt gyartott maganak ,.képtelen nézeteivel”, hanem meggy6zddést; a félreallitottsag
tudata olyan tavol allt tdle, amilyen természetesen hangoztattdk ezt a baratok, ismerdsok vele
kapcsolatban, ha véletleniil esziikbe jutott a ,,lemaraddsan” tlinédni.

Emma még abbdl a korszakabdl ismerte, amikor csupan tarsadalmi munkdban végezte a
megalakul6 szocidlis bizottsag raosztott feladatait; szociologiai felmérésekkel kisérletezett, és
az 0j kutatasok egyik uttordjeként tudomanyos allast kinadlgattak neki, szakcsoport vezetését
vagy minisztériumi osztalyt, de Szamos Paula ,,igy latszik, mégsem volt elég okos, ha on-
szantabol ezt a nulla beosztéast valasztotta”.

Minek is apolta volna Téglasiné éppen vele a kapcsolatot; amennyit 6 felmért Paulabol, az
legfeljebb a neve és a munkahelye megdrzéséhez volt elegendd, a rettegés azonban, hogy Judit
gondjait puszta emberségbdl végiil majd 6k lesznek kénytelenek vallalni, Gjra élové, sot
egyenesen fontossa avatta sziirke személyiségét.

Paula sohasem lepddott meg a legkiilondsebb kéréseken sem, inkabb sajnalta, ha tovabb
kellett kiildenie barkit, mert hataskori tullépést kovetett volna el a beavatkozassal. Senkivel
nem tudott az irdasztal tiloldaldnak szenvtelenségével targyalni; Juditot is azonnal a kanapéra
iiltette, mellételepedett, kérdései szakszeriiek, tomorek voltak, bar egy kotetlen csevegés

crer

Egyetlen szoval sem célzott Téglasiné ,.telefon-utbaigazitasara™; se ellenségesebb, se kedve-
sebb nem lett attdl, hogy nyomatékosan kérték a tdmogatéasat.

Judit az utdbbi honapok tapasztalatai nélkiil is mindig fesziilt gyamoltalansaggal ligyet-
lenkedett hivatalos dolgai elintézésénél; 1élekben akkora eldkésziiletet aldozott egy személyi
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igazolvany megujitdsanak, mint mas a peres ligyeinek, és ehhez a régebbi szorongéishoz
ujabban mar a teljes kiszolgaltatottsag leverd tudata is tarsult.

Erzéketleniil eldaralta Paulanak az adatait, Krisztinat, Téglasiék manzardjat, aprohirdetéseket,
kérvényeket, a lakéashivatal ,tlirelmét”; az asszony hangtalanul, alapos biirokrataként jegyez-
getett.

- llyenkor ki van a kislany mellett?

Kutato figyelmét nem keriilte el Judit megrezzenése; mar érkezésekor felfedezte mozdu-
lataiban a rohannivagyas idegességét - két gyereket nevelt fel; Paula ismerte a feleldsség
minden formajat.

- Senki - amult el Judit meglepetten, s egy pillanatra belefeledkezett ennek az 6regedd asszony-
nak résztvevéen meleg tekintetébe; fészkelddni kezdett, mintha egyenesen a mulasztasara
figyelmeztették volna.

- Szoval barmilyen megoldas érdekelné?
- Barmilyen. Csak legyen.
- Lesz.

A halvany kis reménység egyszerre felélénkitette. Odakint 1agy hoport sepergetett a szél,
nylizsgott az utca december linnepekhez késziilddo pezsgésében. ,,Lesz! Lesz!” - ismételte
agya a kurta biztatast, onkéntelen mosolyanak hetykén odakdszont egy ismeretlen férfi.

Szamos Paula még el sem indult érte, pusztan mell¢ allt, és maris hasadozni kezdett a kilatés-
talansag; széles jokedve tdmadt, meg csatangolasi vagya, bar a kotelességtudat kérlelhetetlentil
kergette Krisztinahoz.

Vera tobbszor is rakialtott, mire megallitotta; bamban meredt rd, mintha egy idegen sz6litana
meg tévedésbol.

- Juci! Juci! Nahat, Juci! Képes volndl elmenni mellettem - s mar olelte is magdhoz a
viszontlatas valodi oromével -, mi van veled? Fiad lett? Lanyod? Hol laktok?

Juditot hirtelen a gondolatok egész sora rohanta meg; tulajdonképpen tavasz 6ta nem talal-
koztak, sohasem lelkesedtek egymasért kiilonosebben, miért tesz ugy, mintha apja dontésével
egyaltalan nem azonosult volna, de ugyanakkor megmagyarazhatatlan elfogodottsag keritette
hatalmaba; a mult iizen neked, Judit, Krisztinaé és a tiéd, és egyszerre kifejezhetetlen 6rom
ébredt benne.

- Dr. Véago6 Palné vagyok - dicsekedte Vera biiszkén, nem tagadta meg onmagat; 6t most is
csak a rakérdezésig foglalkoztattdk a méassal torténések -, jaj, rengeteg a mesélnivalém!
Réérsz valameddig?

- Nem. Ne haragudj, Krisztina felébredhetett, etetni kell, tisztdba tenni - hadarta inkdbb 6n-
maganak.

- Nekem is csak perceim vannak - Vera arcara futd kedvetlenség teriilt -, Matildat széttépi a
forgalom. De egy kavét legalabb...

Lathatéan megkonnyebbiilt azonban a visszautasitastol, bar kivételesen nem elszakadni,
hanem kozeledni igyekszik.

- Mikor j0ssz el hozzank? Mert muszaj eljonndd! Olyan csini kis otthonunk van, rémesen
klassz!
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- A gyerek miatt én...

- Ja persze - és annyira nem tulajdonit jelentéséget a ténynek, mintha Akoshoz, Neumannék-
hoz semmi kdze sem volna -, hat elhozod! J6? Valamelyik vasarnap, szombaton vagy amikor
te akarod.

Egy sebtében kitépett noteszlapra mar firkalja is a cimet, nem var beleegyezést, jovahagyast;
Verat tényleg csak azok a dolgok érdeklik, amelyek vele a legszorosabban dsszefliggnek.

- Ne is mondj semmit - nyomja kezébe a cédulat -, gyere, és kész! Mindig otthon vagyunk. De
okvetleniil gyere!

- J6 - s igazan nem tudnd megmagyarazni, miért érzi valoban annak.

- Nem csapsz be, igaz? - cuppantja arcara Vera a bucsucsokokat. - Viszem Palinak a nagy
ujsagot!

- Nem csaplak be - pillant utdna Judit -, miért is tenném, hiszen én senkitdl és semmit6l nem
tudtam végérvényesen elszakadni, ha egyszer barmiféle kozom volt hozzajuk.

Magamhoz mentem vissza, amikor Verdhoz mentem; Ujabb csalddasokért, tijabb kudarcokkal,
amelyeket Szamos Paula sz¢ép ereje sem birt kivédeni.

Felkapaszkodtak az 6todik emeletre. Paula agyoncigarettazott tiideje akadozva harcolt a
levegdért, 0sztonds mozdulattal a szive tdjékara tapintott, de egyetlen szdval sem jelezte,
milyen nehezére esnek mar a 1épcsdmaszasok. A padlas mellett egy mosdkonyha, jobbrél meg
valami omladék bérlemény helyezkedett el; Judit még sohasem latott sziikséglakast, s bar nem
taplalt kiilonosebb illuzidkat, iszonytan megbénitotta a latvany.

Négy repedt vakolatu fal lyuknyi ablaknyildssal, padlé nélkiil, a mennyezetet teljesen ataztatta
a becsurgd holé, s olyan dermesztd hideg hompolygott feléjiik, mintha fagyott t6 jegén allna-
nak mezteleniil a goromba télben.

Ide?! Ide koltozziink a négyhonapos Krisztinaval? - gytltak s hunytak ki a néma morzejelek
Judit csalodott tekintetében.

Paula valaszképpen csak megrazta a fejét, felhaborodasabol a kiilvildg sohasem észlelhetett
semmit; harcait poztalanul vallalta, vivta, rendithetetlen kitartdsa nem ismerte az akcidképte-
lenséget.

rrrrr

iratot”.
- Latta azt a bérleményt?
- Sziikséglakas, elvtarsnd. Azt kért. Pillanatnyilag a kertiletnek...

- Latta azt a bérleményt? - ismételte Paula, és miel6tt véalaszt kaphatott volna, mar félre is
sOporte a lehetséges érveket. - Maga természetesen nem tarthat mindeniitt helyszini szemlét,
meg kell bizni tehat az én itéletemben. Kérek egy olyan objektumot, ahova bekdltoztethetjiik
Oket.

- Ne igényeskedjen a kérelmez0 - utasitottak rendre folényesen -, mit gondol hdnyan kapnanak
orommel egy ilyen lakés utan?!

- Maga is?

Tiirelmesen végighallgatta az egyre bészebb eszmefuttatast az ,,aldatlan lakasviszonyokrol”,
amelyeket a besz¢él6hoz hasonloan jol ismert, majd az ,.én napi tiz o6rdkat dolgozom!”
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kifakadasokat, elszivott néhany cigarettat, és amikor mar teljesen azt a benyomast keltette,
hogy belatta idejovetele feleslegességét, Gjra feltette a kérdést:

- Szoval kihez forduljunk?

Juditot egyetlen figyelmeztetéssel kitessékelhették barhonnan, Paulabol azonban hianyzott a
visszavonulas hajlandosaga, érzékenységét csupan az egyiittérzés tudta fellobbantani.
Téglasiné ugyan lelketlennek bélyegezte, mert ,.hitegeti valahanyukat”, de Judit a jelzéseibdl
vilagosan kivette, nem feledkezett meg rdla, keres és fog talalni megoldast.

- Mi lesz, ha lejar a sziilési szabadsaga - Emma a meglévoket Gjabb problémakkal gazdagitotta -,
kap majd a gyereke bolcsddét egyaltalan?

A f6orvos finom ironidval probalta a valosag f61¢ emelni:
- Olyan meghatoan szenvedsz helyette, ahogyan az igazan nagy lelkek szoktak.

- Latni sem birom madr - visitotta Emma feldiih6dve -, menjen innen! Menjen! Takarodjon!
Adja a porontyat allami gondozasba, mint az ilyenfélék szoktak és...

- Ez el ne hangozz¢ék még egyszer!

Téglasi szokatlanul kemény parancsa éppugy elhatolt Judithoz, ahogyan a felesége Osszes
feljajdulésa; a legutolso is.

Soha - kialtott fel benne az irtozat, a tiltakozas meg a félelem haragja -, soha!
Es Paulanak azt mondta:
- Inkdbb megdlom mindkettdnket.

- Te megoriiltél! - felelte gondolkodés nélkiil, még arrdl is megfeledkezve, nem tegezddnek,
kapcsolatuk feszesen ,,hivatali”, - hogy fordulhat meg ilyen rémes 6tlet a fejedben?!

,»Aztan odadobott Révészéknek™” - vonta le a gunyos kovetkeztetést Salamon Csaba a kiviil-
allok, messzirdl nézok targyilagossagaval.

- Nem! Nem dobott oda - és Judit sziikségteleniil, hiszen materidlisan nem létezett mar, egész
testével védelmezden oltalmazta -, én, egyediil én allitottam, hogy bdrmilyen megoldas érde-
kel, csak visszaadhassam végre Téglasinak legalabb azt a néhany estét, amikor Emma nem
zaklatja a ,,portasfizetésért, bejarondért, hegyi nyaraloért”; akar egy fausti szerzodést is kotot-
tem volna akkoriban Krisztinaért. ,,Te, Jutka? Te?” - Salamon Csaba hangjaban annyi
kétkedés csengett, hogy maradék onérzete védelmében, gyarld6 modon atrendezte a helyszint
¢és a szereploket, azt bizonygatva; Révészék semmirdl nem tehetnek. Paula végképp nem.
Kizarolag benne kell a hibat keresni.

Csaba elhitte. Az atkoltés eszerint jellemzObb volt ra, mint mindaz, ami ténylegesen meges-
hetett vele.

Kintrél az 6don, majdnem romos haz, falaban szézféle haborus sebbel, aligha arulkodott a
lakhatosagardl. A hosszu kapualjban néhany felturt szemétladddn macskdk neszeztek, mint
lomha, nagy patkdnyok, s szemiik felizzott a fény és sotétség tinnepi taldlkozasdban. Az udvart
egyetlen emelet guggolta koriil fako ajtokkal, tompa ablakszemekkel. A 1épcsé alatt bedesz-
kazott kis mithely arvalkodott; 1étezését mar csak elsziirkiilt utfeliratok regélték mindossze:

Jobra szabosag
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A névjegyzéket valoszinlitleniil régen leszerelhették; helyén sotét, pokhald lepte tireg tatongott
a megszaggatott vakolatban.

Judit tandcstalanul alldogalt a tobbszori csengetésre is moccanatlan hazmesterlakés elott;
semmi kedve nem volt minden ajtot egyenként végigjarni, mert tigy érezte: kivancsian szem-
mel tartjak, miodta csak belépett a 1épcsdhazba. Bosszankodott, hogy pontatlanul jegyezte meg
a cimet, és nem vart Paula raérd idejére; mar éppen indulni késziilt, amikor a pinceforduld
iranyabol harsanyan utanakialtottak:

- Kit keres, hé?! A hazmester ilyenkor nincs itthon.

Gytrott sz€ld, zsiros kalapban tomzsi, elhizott emberke kozeledett, félkordsen randitva csipd-
jét; igy vezérelte béna labat.

- Révészéket. Itt laknak?

Az oreg fako, ravasz szemei gyanakvoan méregették, s ugyanolyan zajosan szorcsogtette az
orrat, mint volt szomszédndje Pemdék hazaban; aztan a vizsgaldodasra aldozott id6hoz viszo-
nyitva meglehetdsen kurtan raformedt:

- Ki maga?

Csak nem képzeli, hogy bemutatkozom? - s Judit hiivosen kitért a valasz eldl:

- Itt laknak?

- Nem.

- Es véletleniil...

- Hogy ismerem-e 6ket? - A toprongyos ekkor gurgulaz6 hangon, idétleniil kuncogni kezdett -
azokat mindenki ismeri ebben az utcaban.

Hangsulydban néma felhivas; ragadja meg a nagy lehetdséget, tdle barmit kérdezhet, pontos
felvilagositasokkal tud szolgélni.

Judit mindig kitért az ilyen tolakodd kozlékenység eldl, bar kivételesen hasznara lett volna, ha
elére tudomast szerez néhany, elég sokak eldtt nyilvanvalo dologrol.

- Melyik hazban...
- A ttloldalon - s gyorsan elallta az atjat -, tiz forint, asszonysag. Tizenotért oda is kisérem.

Judit zavartan beletart a taskajaba; meghokkentd helyzetekbdl ritkan tudta rugalmasan kivagni
magat, atnyujtotta a pénzt, és ha nem szégyelli, egyenesen futva tavozik. Micsoda kornyék -
gondolta szornyiilkddve -, és micsoda alakok!

Csak semmi finnyaskodas - figyelmeztette egy pillanattal kés6bb Oonmagat -, egy bargyu
incidens miatt kiilonben sem hatralhatsz meg RévészEktol, akik végre kitarjak eldtted az
ajtojukat.

Az asszony valdban tildrad6 nyajassdggal fogadta. Szobajukban savanyu szagok terjengtek;
elhanyagolt, kivénhedt és takaritatlan volt minden; két igen nyomorultnak latszo dregember
lomos, pusztul6félben 1évo szallashelye. Egyetlen huszondtds korte vilagitott csak; hunya
fénye reményteleniil dacolt a sotét foldszint 6rokos homalyaval. Az egyik sarokban alvé férfi
hortyogott, rejtélyes tartalmu ladak meg dobozok mennyezetig éré barikadja mogott, Révész-
né nem keltette fel, ,,mert éjjel ritkdn tud aludni”; mindketten szdmtalan nyavalyaval kinlod-
nak, hat érthetd, hogy ,,nekik mar barki megfelel”. Judit sz6tlanul lenyelte ezt a batoritasnak
szant sértést; Paula egész vildgosan a tudtara adta: két szoba marad utanuk hamarosan, a
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tlisovany asszony rakbeteg, a férfi sulyos érsziikiiletes és vesebajos, viszont Krisztina szem-
pontjabol egyikiik sem artalmas.

A konyhat, kamrat és az abbol levalasztott apré mosdohelyiséget, amelyet Révészék lathatdan
nem hasznaltak, szintén irdatlan tomegli kacat boritotta; Anna néni rendetlensége elenyé-
szOnek tlint az ittenihez képest; a vénasszony azonban mit sem érzékelt mindebbdl. Mohon
felbontotta a kettejiiknek szant desszertet, ,milyen kedves! - majszolta elragadtatottan -,
nagyon jol kijoviink majd, meglassa! Készpénzt nem szoktak adni egy ilyen eltartasi szerzo-
désnél?”

A kisebbik szobat déltél éri a nap - gondolta Judit -, Krisztindnak Paula kiverekszi a
bolcsddét, ezt a borzalmas lomtarat Gijra lakassa teszem, kiilonmunkakat vallalok majd, hogy
eltartsam valahanyunkat, én mindenkivel képes vagyok 0sszeszokni.

Nem sértédtem meg, amikor Révészné sunyi abrazattal kiszabta az egyetlen feltételt: ,,férfia-
kat nem hordhat ide hozzank”, 6sszes kivansagukra igent mondtam, tényleg ,,nem finnyas-
kodtam”, torvényen kiviilinek tartottam magam; mar Neumannék is erre neveltek; 1963-t6l
féhivatasom a megalkuvas.
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Reévészék valojaban a te Kiilonleges Albumodba kivankoztak: kedved lelted volna a tanulma-
nyozasukban. Sohasem bocsdtottam meg nekik azonban azt, amit velem tettek, hiaba tudom, a
beszamithatatlan emberek felelosségrevonhatatlanok. Nem akartam, hogy kifaggasd belélem
oket. Ket kartekony oriilt osszes hibajat magamra vallaltam inkabb, csak ne kényszerits emle-

kezni rajuk, mert ha ujra alaereszkednék a Tartaroszba, irgalmatlan leszamolast csikarnék ki
toled.

5

Amikor udvarias kdzonnyel eldszor figyelmeztették a latogatasi id6 végére, mint aki nincsen
tisztaban azzal, mit akarnak tdle, tatarszemei résnyire sziikiiltek, arca Osszegylir6dott a
roppant erdfeszitéstdl; probaljon méltosaggal viselkedni, 4tadni Krisztinat az idegen kezek-
nek, ne szorongassa ilyen eszelésen, mert nyomban sirni kezd, pedig kettejiik koziil legalabb 6
nem ¢érti, mi torténik most veliik.

Sohasem tudta a részleteket rekonstrualni; valahogy kijutott a kertbe, alkonyatig barangolt ott
hosszu pihendkre megtelepedve, hagytdk, nyilvan masokkal is eléfordult mar ilyesmi.

Halott gyerekem van - s a tébolyult gondolat makacs fajdalmassaggal ujra meg 0jra atrandult a
testén, hidegleldsen vacogott; két kézzel verte a vastag livegajtot: ,,adjatok vissza! Adjatok
vissza Krisztinat!”

Injekciot kapott, egy feje nincs asszony szeliden susogott az arcaba, aztan farasztd zsibbadas
fogta el; mozdulatlanul it a padon, végtelen iirességet érzett. Felbamult az alig rezzend
lombokra, s a harsak mézes illata el6szo6r Salamon Balazst juttatta az eszébe, 6 meg az 1d6
mulésat; olyan békésen szemlélodott, mintha nem is a sajat életébe tekingetne vissza magya-
razatkeresden.

Judit egészen biztosra vette, hogy megbirkozik az Osszes feladattal, amely az 0j helyzetben
rakoszontott, bar Sulykoné, aki naponta felmosta még az ajtaja elétti kdvezetet is, joakaratilag
figyelmeztette: nem tudja, mire véallalkozik. Mar tiz éve Révészék mellett lakott, de ,,ha
aranyat tartananak a ladaikban, akkor se koltozne be abba a koszfészekbe - véleményezte dket,
¢s még hozzatette: - aztan csak lesse, mit engednek ezek kidobalni!”

A ,,g0g0s Sulykoné” kifejezetten dsszhangzat nélkiili jelenség volt; mintha testének egyes
részleteit gonosz tréfabal allitottdk volna Ossze, a tal nagy fej hihetetleniil lapos mellkasra
nehezedett, viszont termetes hatsofele képteleniil szorongott még a bdé nadragokban is, vékony
labain iitemesen himbalddzott jaras kozben. Legfeljebb a kdszond viszonyig bizalmaskodott
lakotarsaival; ,,dologtalan temetdtoltelékeknek™ tartotta dket, mert kiszolgalt félreéllitottak
csoszogtak, sirankoztak, pereltek egymassal koriilotte; valogatott kollekcidja az életbdl kiszo-
rultaknak.

Tulajdonképpen semmiféle rosszindulat nem taplalta az itéletét, férjével egyiitt BKV-alkalma-
zottak voltak, rendszertelen napirend;jiik igényei alltak szemben ,,az aggok haza” életritmusa-
val.

Juditra azonban mar az érkezésekor felfigyeltek; Sulykd besegitette a csomagjait, az asszony
meghivta egy kavéra, és nyomban felajanlotta a timogatasukat, amikor megtudta, hogy gyerek
is jon vele, apro; nincs hova tenni majd a felfordulasban.
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Judit az els6 pillanatban megkedvelte 6ket. Nem azzal a vonzalommal, amit Paula, a féorvos
vagy Gyongyi irant érzett; joval egyszerlibben, mert egymasra figyelésiik csupan a mindennapi
dolgok szinterén érvényesiilt. Jelenlétiikk kellemesen ellensulyozta az 6reg hazaspar ,,nehéz
egyeéniségét”.

Révész mar a bemutatkozaskor elég kinos benyomdsokat rogzitett benne. Gothds, kiszaradt
alak volt, kopott és apolatlan, ¢lénk, ravasz szemek villogtak egy rancokkal kaszabolt arcban.
,Ha rajtam mulik, maga sose telepszik be ide” - mondta baratsagtalanul, de mégis kezet
nyujtott; érintése nyirkos ¢és hideg, egy beomlott pince képzetét ébresztette Juditban.

Par nappal kés6bb ugyanez a kéz sdvaran, erdszakosan szorongatni kezdte a lampétlan eld-
szobaban.

- Dolgos lany - dicsérte kozben, akar a falhoz lapogatott valamikori cselédeket; a friss mész
illata atjarta az egész lakast; Judit durvan ellokte magatol.

- Hogy merészel - zihalta felhdborodottan -, mit képzel maga?!

Révész megbantottan hatralt a szobajuk felé, amelyet masnap reggel vadul, szinte onkiviileti
allapotban kezdett védelmezni:

- Innen semmit nem visznek el! Be ne tegye a labat!

Indulataibol barki arra kovetkeztetett, tényleg értékeket tarol a portdl sziirke csomagokban,
amelyektdl egy megforduldsnyi hely sem maradt sehol; a vetemedett ajtaju szekrények éppugy
roskadoztak alattuk, mint a falak mentén hany6do, régen romma valt butordarabok.

Judit tandcstalanul alldogalt a képtelen gylijtemény kell6s kozepén, hallgatta a vénember
artikuldlatlan szitkozodasat, ami Ujra feltdmasztotta a régi félelmeket; Neumann Balint hossza
pillanatokra megint elevenné valt.

Minden oreg ilyen szenvedélyesen ragaszkodik a holmijaihoz, intette magat tiirelemre, nem
ismerik a hasznavehetetlenség fogalmat; ez a multjuk egyik legszomortabb 6roksége. Sulyko-
nétol akkor mar azt is tudta, hogy Révészék a naiv szokdst egyenesen maniava fejlesztették,
rendszeresen dézsmaltdk a kornyék szeméttaroloit, s a kidobalt flakonokat, torott gyerekjaté-
kokat éppligy hazahordtdk, mint az élelmiszerhulladékokat. Zsdkszamra halmoztiak fel a
kenyeret, molyok millidrdjait tenyésztve, amelyek felfaltdk a ruhaikat, szonyegeiket, rongy-
gylijteményiiket, mert soha semmivel nem torddtek tobbé, miutan valamelyik doboz vagy lada
mélyén elraktaroztak.

Judit teljesen feleslegesen hivatkozott festésre, takaritasra, rendre, a HKI felszo6lito leveleire;
beteges ¢letfelfogasuk falardl hatdstalanul pattogtak le az érvei, ,,innen semmit nem visznek
el! Maga nem fog benniinket tonkretenni!”

Ha Sulykéné nagylelklisége nem oldja meg a problémat, Judit megmenekiil a gyermeke
elvesztésétdl. Ures pincéjét azonban atengedte a ,kincset éré” lomoknak, még raktarozni is
segitettek, hiszen némelyik ladanak akkora sulya volt, egyediil mozditani sem tudta; az 6regek
persze részvétleniil és beteges szemrehanyassal figyelték csupan a kinlodasait. ,,Hogy nem
csukjak az ilyeneket dilihazba! - szorta az atkokat Sulykoné - mondja meg annak a nészemély-
nek - vicsorgott az ismeretlen Paulara -, a korsag istapolna dket; én tizenem.”

Juditnak nem volt ideje a toprengésekre; egy héten beliill munkaba kellett allnia; kimosta a
kormos fiiggdnyoket, felragadta a meszel6t, Gyongyi szakitott maganak néhany orat; suroltak,
beeresztették a padlot, visszahordtak a butorokat.
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RévészEk szinte 1abujjhegyen osontak végig a lakason; nem az ovék volt tobbé, baratsagtalan
¢s idegen lett szamukra, inkébb esztelen haragot, mint halat éreztek Judit irant.

Amikor Szamos Paula hitetleniil 6sszecsapta a kezeit: - Hogy csinaltad, varazslo? - sunyitva
lapitottak, az 6 jelenlétében Révész nem merte emlegetni sem a ,kiforgatott benniinket
mindeniinkbdl!” sirdmaikat, amely 6 helyre kertilt tag és kifogyhatatlan zsémbeléseik listajan.

Az elviselhetetlenségig 0sszeférhetetlenek, kesergett néman Judit, mikdzben faradhatatlanul
igyekezett megOrizni koriilottik a tisztasdgot: valtotta, mosta, vasalta az agynemiiiket,
ruhaikat, fél kil6 kenyérrél nem gondoskodtak tobbé dnalldan, pedig rendszeresen megkaptak
a szerzOdésben rogzitett jarandosagukat, de csak kifogasaik voltak; az elismerést éppugy nem
ismerték, akar a korhazban Ilon.

Judit sohasem tisztdzta Gnmagaval, miért ment vissza régi munkahelyére, ahol annyi megalaz-
tatds érte. Gyongyi beszamoloibdl vajmi kevés valtozasra kovetkeztetett, minddssze az tortént,
hogy amig nem volt szem el6tt, leszoktak réla, a ndvérgarda fokozatosan kicserélodott,
Ilonnak friss elfoglaltsagot biztositva.

,2Megvagyunk, viragszalam - nevetett Gyongyi kétértelmilen, amikor a »blibajos« fondvér
szoba kertilt -, mit megvagyunk! Valosaggal olvadozunk egymas kozelében. Ismersz! Nekem
a jaték igazi gyonyorliség. Ha egyszer Ilonnal csak joban szabad lenni, amen. Kapaszkodj
meg! En lettem a példakép. Jo, mi? No, nem csoda! Egyre lehetetlenebb banda verddik dssze
ezen az osztalyon. Alig par hete is micsoda erdsitést kaptunk!”

Kara Hedvig, talalé ginynevén Miss Utolérhetetlen, mar elsé talalkozasukkor batran magaé-
nak vallhatta volna Judit hideg ellenszenvét, amennyiben tud olvasni fegyelmezett vondsai-
ban, tartézkodd hangjaban. A legfeljebb htiszéves ,,szépség”, koriilbeliil 6t szinben pompazéd
hajaval, izgaté vonalaival és mindig savanyu abrdzataval szokatlan érdeklddést tanusitott
iranyaban. Erkezésekor Bakai doktorral csevegett éppen, s bar igy mérte végig, mintha egy
szemtelen kéregetd toppanna elébe, kecses lomhasaggal felemelkedett, hogy ujjai hegyét oda-
kindlja a kotelez6 kézfogashoz.

- Jaaa! Te vagy az a Balazs? - a folényes nyomaték félreérthetetleniil jelzi, milyen felkésziilten
varta a munkaba allasat. - Remélem, kijoviink majd egymassal.

Fenyegetésnek sem utolsd, allapitja meg Judit, és feldlti azt a mosolyt, amelybdl Hédi arra
kovetkeztethet, ennek mindent a szdjaba kell ragni, nincs fiile az arnyalatokhoz.

Bakai doktor udvariasan elmormolja az illendd formulat:
- Megszépiilt, Judit!

Mindketten tudjék, a bok stlytalan, lebeg, egyikiik sem figyelt soha kiilonosebben a masikra,
bar Judit - Gyongyi jovoltabdl - mindig is tobbet foglalkozott a ,,van mar vagy negyvenéves
Dezs6 trral”, mint megforditva.

Bakai Dezs6 a féorvos legelszantabb vetélytarsa volt, aki természetesen mindenben elsdként
biztositotta egyetértésérdl, szakadatlan helyeslésekkel vezérelte a varva vart tévedések felé,
hogy végre kiranthassa aldla a széket. Apro, viszont iddigényes kellemetlenségekkel piszkalta
Téglasit, artalmatlan blinbakok mogé huizéodva ebben a kettds hadviselésben; kimagyarazko-
dasbol egyetemi katedra illette volna meg.

Allandéan a névérek koriil legyeskedett, mert az 6 segitségiikkel ligyesen magahoz iranyit-
hatta Téglasi betegeit, hogy aztan sietve artatlannak mutatkozhassék: ,,roppant kinos nekem,
foorvos ur! A te beleegyezésed nélkiil semmi esetre sem vallalom...”
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Szamito ,,orvhalészatait” elsdsorban Téglasi szilard etikajara épitette; gyakran hallhattak tdle,
mennyire nem lehet gyogyitani az orvosba vetett bizalom nélkiil, mindig magat okolta, vala-
hanyszor ,,ezt nem szerezte meg”. Bakai Dezs6t prima orvosnak tartotta, szakmai véleményét
sohasem probalta kiegésziteni emberi vondsainak szemiigyre vételével, hat valoban nem
szerezhetett tudomast a mesterkedéseirdl. ,,Te figyelmeztetheted - unszolta Gyongyi -, téged
végighallgat!”, de Judit mégse mert el6hozakodni a pletykakkal, pedig honapokig egy fedél
alatt éltek.

- A féorvos ur bent van? - kérdezte gyorsan megragadva az alkalmat, hogy ,,kdz6s” témaik
szerencsésen kimertiltek, és Ilon nem siet talzottan a fogadasaval.

- Benedek doktor még nem... - Hédi pislogva elhallgatott; akkor még egyikiik sem értette
azonban, miért jOtt annyira zavarba.

Benedek - gondolta Judit fasultan -, szoval ez a pulyka errdl is tud? Eh! Nem mindegy?

- Az Oreghez - korrigalta hamarjaban 6nmagat Miss Utolérhetetlen - természetesen bemehetsz
egypar percre.

Nahat! - Judit nem volt egészen tisztdban azzal, kikérheti-e ezt a foénoki stilust, hiszen
allitélag mindketten egyszerli beosztottak csupan - nem akart felesleges bonyodalmakat;
szo6tlanul kivonult a szobabol.

Téglasi olyan lathaté 6rommel fogadta, amelyre valgjaban nem is szamitott; mindkettejiik
egyéniségétdl mérhetetleniil tavol alltak a kiilséségek.

- Hogy van, Judit? Milyen Révészéknél? Miért felejtett el engem? - szorongatta hosszan a
kezét.

- Igazan felhivhatott volna!

Téglasi ritkan érzékenylilt el, és akkor sem vették észre rajta avatatlan kiviilallok; Judit is
inkabb talaradonak udvariasnak hitte csupan. Pedig, miota Emma ,.eliizte t6liik”, a féorvos
nem tudott megszabadulni a lelkifurdalastél, amiért ellenallds nélkiil beleegyezett ebbe is,
mint mindenbe. Szdrnyen lefogyott - nézett ra kiilonds aggodalommal -, szemei alatt mély
arnyékok, kezei piiffedtek, arca szinte megoregedett. Mesél. Igen lelkesen mesél, de... hamis a
hang: gépbdl jon, nem emberé.

Judit szivesen panaszkodott volna, csak hogy nem tudta szavakba 6ltdztetni a benyomasait
még Paula szdmara sem, pedig 6 Téglasinal sokszorta pontosabb helyismerettel rendelkezett,
kiilénben is tartozkodott attol, hogy felzaklassa. Adosanak érezte magat, nemcsak a manzard-
szobaért, hanem mert Krisztinaval egyiitt fogadta el; avitt megkiilonboztetések nélkiil, tehat
egyediilalldan. Még Gyongyi is gyakran célozgatott arra, ,,mennyire nem artott volna eldre
szamitasba venni, hogy ezzel az 6si trikkkel sem lehet mindig madarat fogni; vannak szérnyen
makacs fickok”, de legaldbb a gyerektartast kovetelné, ,,ha mar az eredeti szdndékai zatonyra
futottak™.

Gyongyi pedig felvilagosult szellem; mit varhat akkor az [lonoktol, Révészektol?

Talan Paula elfogadnd a valddi tényeket, 6tlott fel benne mind stirlibben, ilyen dron 6 sem
ahitozott senki szerelmére, mert a boldogsaghoz egészen mas elképzelések kapcsoljak,
Téglasit viszont ugy itélte meg, mint akinek erre a vallomdasra nincs igénye; véleményét a
mindenkori pillanat taplalja csupan; a teljes ember nem fér a latomezejébe, és nem is hianyzik
onnan.

- Végre munkaba all - mondja baratsdgosan -, legalabb mindig hallok majd magarol.
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- Igen - feleli kotelességszertien.
- Ha barmi problémaja van, én természetesen...

- K6szondm - tavozik téle megnyugodva, pedig semmit nem beszéltek meg, nem is fognak;
ebben biztos.

Ilon a régi. Miért is lett volna mas? Lehangoltan vette tudomasul, hogy tovabbra sem szabadul
meg tdle; ,,nincs az ilyenekben egy cseppnyi Onérzet sem” - sapitozta a hata mogott, és nem
gy0zott elég hibat talalni a munkéjaban.

Minden lehetséges alkalommal raolvasta, hogy mennyire méltatlan barmiféle kedvezményre,
de hidba hordta forumrdl férumra mondva csinalt kifogdsait, a torvényeket persze nem
valtoztathatta meg. Az ¢jszakai szolgalat aloli mentesség a ,,szajha” Baldzs Juditot éppugy
megillette, mint a jo erkdlcsti csaladanyékat.

Hova fogy ez a lany - komorodott el Paula egyre aggodalmasabban -, tul sokat vallalt egyetlen,
vékonyka jovedelmére? Beteg? Keveset alszik? Hogy kinalja fel a segitségét annak, aki
mindig csupan elégedettnek probal latszani?

Judit valdban gondosan titkolta a ,,harmas robot” leverd részleteit; semmiségekért nyuztak a
kérhdzban. Révészék minden napra tartogattak egy kiados veszekedést, még Krisztina volt
vele szemben a legbelatobb; alig betegeskedett, csodalatosan nagy étvaggyal evett, jokedviien
gogicsélt, forgolodott az 6lében, s Onfeledten nyalogatta az arcat, mintha csokokat adna. -
Kincsem, kincsem - becézte Judit meghatottan, és ha koriilotte foglalatoskodott, tényleg nem
érezte, hogy a nappalok szaporodo kotelességeihez egyre kevesebb energiaval rendelkezik.
Mozik, kiallitasok, szinhazak, konyvek bezarultak eldtte, bezarult a képzelete is; Krisztina
jelentette akkor szamara a vilagot.

- Igy akarod leélni az életed - probalta magara eszméltetni Paula, aki sohasem tudott azono-
sulni az ,,0nkéntes aldozatokkal” -, ennyire igénytelen lennél?

- Ezek az évek mindenki szamara nehezek - tért ki Judit a nyilt valasz eldl.
- Akkor sem temetheted el magad!

Paula hamar atlatta, hogy Judit tilzott engedékenységét Révészék okosan kihasznaljak, bar
ovatlan megjegyzéseik arrdl arulkodtak, legszivesebben felbontandk a szerzddést. S felmérte
Judit 4daz rogeszméjét is: a kikozositéstol szenved ugyan, de teljesen jogosnak tartja, hat meg
sem probal visszakapaszkodni a lehetdségek vilagaba.

Ha a csalad megbékélne vele - okoskodott Paula magaban -, talan dnbizalmat meritene egyéb
kisérletekhez: tarskereséshez, beteljesiiléshez.

- Veraékkal igazan felvehetnéd a kapcsolatot - ndgatta faradhatatlanul.

- Nincsen értelme, hidd el! - vonakodott Judit, s nem merte bevallani, hogy Akost, akirdl
Paula mit sem tud, az egyediillét és a sérelmek valami egészen 1j megvilagitasba helyezték
el6tte; maga volt az elvesztett biztonsag. Vera tehat nem a felejtés, hanem a teljes kidbrandult-
sag felé tamogatna.

- Hozzéjuk tartoztal.
- Elmalt - hazudta kdzonyt szinlelve.
- Akkor miért akar az a nd veled talalkozni? Még erre sem vagy kivancsi?!

De - felelte hangtalanul Judit -, viszont érdemes-e barmiért feldtlni ezt a latszatrendet, amely
most koriilvesz?
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A tétova kérdés hosszl, bonyolult valaszat csak joval késobb kapta meg, méghozza attdl az
embertdl, akit a legkevésbé sem vett szdmitasba, amikor végiil kelletleniil behddolt Paula
makacs érvhadjaratanak.

Dr. Vago Pal - egy vidéki gyogyszerész €s himzénd fia - meglepetések nélkiil bevaltotta a
Neumann csaldd Osszes, vele kapcsolatos feltételezését. Egykedviien aldvetette magat Vera
akarnoksaganak, elfogadta a dontéseit, az Onzését, anyds olvadékonysagat, nyilvan ennek
koszonhette, hogy ,,nem gyujtottdk egymads fejére a hazat”. Vera csupan a vitak diadaldhoz
ragaszkodott, a tényleges cselekvést mindig atengedte Palinak, akit lelkes iméadattal magasz-
talt békés természetéért, elnézd nyugalmaért, hiszen sohasem kritizalta még a nyilvanvald
ostobasagait sem; kiilonbozdségiik kezdetben szinte tokéletesen kiegyensulyozottd tette a
kapcsolatukat. Kizarolag egyetlen jellemvonasuk volt azonos: nem hazajartak, pusztan laktak
az otthonukat, egyikiiket sem zavarta az az éltalanos felfordulds, amelyet maguk koriil terem-
tettek.

,»Muszdj alapos rendet csindlnom!” - fogadkozott Vera reggelenként, amikor mindketten
lazasan keresték szanaszét hagyott holmijaikat. Matilda epésen ,,dicsérgette” dket: ,,0! ragyo-
goan Osszeillenek! Egyforma hazikontosiikben mar-mar aranylakodalmas hazasoknak latsza-
nak, akiknek megszolalasig azonosak a szokasaik, az életritmusuk és a vacsoraadagjaik.” Nem
sértédtek meg. Szavait inkabb Oszinte elismerésnek tekintették, mert tényleg oriiltek a
semmittevésnek, az elhalaszthatd kotelezettségeknek, személyes vilaguk allandosuld szabaly-
talansaganak.

,»A munkahelyem olyan, akar egy hangyavar - magyardzta egyszer Pali Juditnak -, valahol
mindnydjan kiépitjiik a magunk menedékét. Az oOreg Benedek egzotikus ndvényekkel
bibelddik, Neumann maganak termel a kertjében, nekem Vera jelenti a kikapcsolodast; a félbe
marado tevékenységek, az onfeledt nemtdrédomség, a biintetlen hanyagsag. Tudsz kdvetni?” -
Hogyne! - allitotta, pedig igazsag szerint értetleniil szemlélte furcsa életviteliiket, késObbi
valsaguk irant tobb megértést tanusitott, mint allitolagos boldogsadgukkal szemben, tulajdon-
képpen mindig felszinesen itélte meg Oket. Veraval kapcsolatos érzelmeibdl sohasem tudta
kiiktatni gyermekkori megalaztatésait, viselkedésébdl csupan azt érzékelte, ami a tegnapokra
visszafelelt, mintha a valtozas sziikségszerli folyamatat ndla egészen kizartnak tartana.
Megfigyelései ugyan tényleg ezt igazoltdk, de ha az indokokhoz is targyilagosan probaél
kozeledni, eredeti véleményét szdmtalan ponton modosithatta volna.

Verat Neumann Balint mindig mértékteleniil kényeztette; kislany koratdl kezdve kovér és
esetlen volt, bakfisként pedig még darabosabba valt; széles kezek, nagy labak, ,lépteire a
képek leugraltak a falrél” - ironizalta Akos, nyilvan nem sejtve, milyen megbocsathatatlanul
gazol bele az érzékenységébe.

Vera a szép atvaltozdsok iddszakaban egyre kétségbeesettebben kezdte sajnalni dnmagat.
Osztalytarsai mar fitkkal koszaltak, felnétt vagyakrol pusmogtak kipirultan, és 6 nyiltan
gytlolte Juditot hulldmos, lagy hajaért, kecses alkataért, ,,gyonyorii tatarszemeiért”; szenve-
déllyel vadaszott a fogyatékossagaira, hogy megannyi dologban kiilonbnek iinnepeltethesse
magat.

Az 06rokos fontoskodds meg a nagyzolas ekkor valtak egyénisége meghatarozd részeivé;
artatlan fiillentéseit igazi élvezettel tudta feltalalni csaladjanak, ismerdseinek, barkinek, akitdl
valamiféle elismerést remélt.

Veranal az értesiilések nem melegedtek meg soha, lelkesen hordta-vitte dket, gazdag fantazia-
val alakitva, torzitva, kiegészitve, bar fecsegéseibdl teljességgel hianyzott a rosszakarat;
csupan jolértesiiltségét szimbolizaltak.
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Judit azt tartotta célravezetOnek, ha a lehetd legkevesebbet érintkeznek egymassal; otthon,
aztan Matildanal mindent rahagyott, 6nallésodasa utdn egy mozimeghivast el nem fogadott
tole, pedig Verat apja elfogultsaga meg az iizleti sikerek lassan maradéktalanul kielégitették; a
fiatalkori indulatokat szinte nyomtalanul eltorolték benne az évek.

Akossal szemben joval tobb eleven sérelmet dajkalt, hiszen egyikiik sem tudta értékelni a
masik adottsagait; ,,a kétféle kereskedés tudomanyat” s még a leplezetlen sziil6i részrehajlést
is egymason bosszultdk meg.

Ha Judit egyszer nyiltan nekiszegezte volna Veranak a kérdést: miért fliggetlenitette magat a
csalad vele kapcsolatos véleményétdl, feltehetden beismeri, milyen kivalo szolgélatot tett neki
azzal, hogy engedte magat ,.elcsabitani”, és éppen a ,,dragalatos batyjat” szemelte ki erre a
célra. Sziileik persze Akos partjara alltak; szoba se hoztak tobbé ,,az égbe kialto szégyent”, de
hidba prébalnak ugy tenni, mintha valdjdban nem tortént volna semmi, ,,pusztan kitagadtdk
halatlan nevelt lanyukat”, akit az6ta tilos Neumann Baélint hazdban emlegetni, hiszen a gyerek
természetesen megsziiletett, 1étezésének nem feltétele az 6 hozzaallasuk. Akost mar nem
nézhetik, nem hihetik t6bbé olyannak, mint kordbban, valami nyomasztja, feszélyezi mind-
kettdjliket; egyenesen megkonnyebbiiltek, amikor végre utnak indult Anglidba.

Vera diadalittasan vette at téle a foszerepet; pazar eskiivével hodoltak koriil, még négy-
szemkozt sem élcelddtek mar dr. Vago Pal rovéasara; minden igyekezetiik arra iranyult, hogy
odalatogatasaikkor a lehetd legjobban érezzék magukat, bar Judit és Akos hianya egyre
tapinthatobban nyomakodott kozéjiik.

Verat mindig zavarba hozta a kettejiikkel kapcsolatos, szigori hallgatds, sem a fontossagat,
sem a jelentdségét nem érezte; hat persze gyakran ,,elkottyantotta magat”, ilyenkor ugy néztek
ra, mintha a legértékesebb szerviziik ujabb és Gjabb darabjat ejtené a foldre; ,,mar semmi sem
az igazi!” - sopankodott Palinak mind stirtibben.

Talan sohasem jutott volna eszébe Judit felkutatdsa, de amikor Osszefutott vele az utcan,
gyerekesen feltimadt benne a kivansag, hogy kapcsolatba léphessen vele, bosszankodva
korholta magat, amiért nem tudakolta meg a cimét; ,,ez a kis likke még azt képzeli, én is olyan
prid vagyok, mint anyusék, pedig akar hiszed, akar nem, rémesen sajnalom, hiszen nyilvan
nincs senkije.”

Szemeit a rdgondolds részvéttelien megkonnyeztette, kerek arca elfacsarodott; hiippogve
szedte a levegdt, mint a gyerekek, ha méltanytalanul nagy részvétet akarnak ébreszteni maguk
irant. Pali tudta, hogy ezeket a gyors elérzékenyiiléseket éppligy nem szabad komolyan venni,
akar a néhanapjan feltdimadd adakozéasi rohamait; mindegyiket egyforma azonnalisaggal
szokta megbanni.

Dr. Véago6 csak néhany kellemetlen benyomast 6rzétt Balazs Juditrol, de ezekért sem 6t, hanem
Neumann Balintékat tette feleldssé. Mar a legelsé ndluk léte alkalmaval olyan sérté egy-
kedviiséggel szapultak a jelenlétében, hogy szornyti kényszert érzett figyelmessége megannyi
jelével a tudtara adni, mennyire nem szorakoztatja a csufondarossaguk, sot kifejezetten
érthetetlen a szamara, miért kell egy idegen el6tt folytonosan megszégyeniteni valakit. A lany
azonban teljesen megkdzelithetetlennek latszott, jovendd apdsa bardolatlannak, Anna néni
egyetértonek, Matilda remekiil szorakozott, Akost a fiatal Benedek kotétte le, még Vera
viselkedett a legnormalisabban, egyaltalan nem kapcsolodott a csaladi beszélgetéshez.

- Untad, nem? - kérdezte hazafel¢ menet. - Mindig ezt szoktdk csinalni.
- Mit?
- Nyuzzék Juditot. Mondtam neked, ne varj sokat téliikk. Egyszerii emberek.
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Tul egyszeriiek, gondolta akkor, viszont nem veliik fogok éIni, hanem Veraval.
- Legkozelebb is muszaj meghivnod?
- Hat ha nem akarod...

Vera igen konnyen beletorddott ebbe a kivansagba, még csak magyardzatot sem kért, talan
akkor eldszor nem is egészen értett egyet az apja¢kkal. Az eljegyzése azonban mar tagad-
hatatlan fordul6pontot jelentett korabbi érzelmeiben, mert Neumann Balint féktelen tombolasa
lelketleniil veszélybe sodorta az ¢ jovdjét is; Pali olyan feldultan hagyta el a hazat, mintha
végérvényesen szakitottak volna.

Az Osszetartozds szalai persze még elég erdsnek bizonyultak; Neumann Balint, agaskodva
ugyan, de megkdvette dr. Vagot, és ettdl kezdve nem ragott be tobbé a jelenlétében; egy-
masrol alkotott véleményiikdn viszont mindez mar mit sem véltoztatott.

Pali egyaltalan nem hitt abban, hogy Judit fel fogja keresni 6ket, ha Veranak néhanapjan
eszébe jutott ropke kis megallapodasuk, arra gondolt, talan szerencsés fordulatot vett a lany
sorsa, nincsen sziiksége képzelt tdmaszokra. ,,Apadék eldtt ugyis elszolndd magad” - érvelt
Judit kozénye mellett. ,Hat aztin - szikrazott Vera felajzottan -, koteles vagyok Akossal
egyetérteni?!”

Viago nem volt elfogult Verdval szemben; vildgosan felmérte, hogy hirtelen tdmadt vonzal-
manak alapmotivuma az a féltékeny ellenségeskedés, amely testvéri kapcsolatukat meghata-
roz6 moddon elrontotta. Judit azonban nem akarta a Neumannokat, éppen Verat vallalna
mégis?

Ugyanez a kérdés tamadt fel benne, amikor egyik szombat délutani heverész¢ésébdl kitépte az
ismétlddd csengetés, €s az ajtdban szemben talalta magat vele.

Meglepetésében még a koszonését is késve fogadta, csak krakogott zavartan, szemiivegét a
kelleténél joval tobbszor meg-megigazgatva.

- Szervusz, Pali! - tidvozolte Judit Gjra, és a megfoghatatlanul jolesd viszontlatastol dertisen
elmosolyodott; ,,csak nem tetszik megiitni?” - hallotta valamikori hangjat egy mindorokre
ellobbant tavaszbol.

Dr. Vagé egyszerre megelevenedett; csodalkozott ugyan, de fel sem rémlett benne, milyen
futdlag ismerik csak egymast; atkarolta, dsszedlelgette Juditot, s kozben élénken hivogatta
Verat:

- Gyere! Gyere gyorsan! Nézd madr, ki van itt!

,INe varj télem okos érveket, Csaba! Tiszteltem 6t; csak korban volt kozeli hozzdm, rangban
soha; szinte apAmma avatta a jelleme ¢és a tartasa. Tiszteltem. Ez neki tobbet jelentett talan a
szerelemnél is, amellyel szemben olyan furcsa elvardsai voltak a hdzassagkotésekor. Ahogy én
felragyogtam, eszmélni kezdtem a te csodalatodtol, tigy valtozott at Pali mellettem-értem tenni
akarova, aki egyetlen pillanatra sem engedte el, amig fogni kellett a kezem, s amikor meg-
allithatatlanul siillyedni kezdtem a Tartarosz felé, velem jott, batran, nyugodtan; csak a nagy
tragédidkban tudott szerepekre vallalkozni. Késdbb rdeszméltem kettdnk karhozatos azonos-
sagara; Pali éppugy nem hitt magaban, mint én, naponként meg kellett Gjitania a tornyosodo
bizonyitékokat, de velem ellentétben vérbeli jatékos volt, sohasem allt a partvonalon kiviilre.

Altala és miatta tértek hat vissza sorsomba a Neumannok, bar valéjaban kolesonds sziikség-
telenség volt mar csak koztiik és kdzottem.”
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Vera langolt az izgalomtol; még felhaborodni is elfelejtett, szinte szenvedélyes 6rom toltotte
el.

- O, de nyamvadt vagy! - lapogatta végig a simogatasaval. - Latod, Pali! Mondtam én! - s
Anna néni egészséges nevetése terlilt sz&t az arcan. - Itt vacsordzol, remélem?

Juditnak azt kellett volna felelnie: Révészéktdl joforman megszoktem, Krisztina Sulykoéknal
varja az esti etetést, fiirdetést, de csak ernyedten szabadkozott; minek szegje kedviiket a
problémaival?

Pedig jottek. Tekintet nélkiil arra, elbirja-e ket vagy sem, a kisebbek csakugy, mint a meg-
oldhatatlanok.

Paula azt remélte, ha visszavezeti Juditot a hajdani csalddhoz, ez dnbizalmat ad neki, meg-
véltja attol a hamis tudattol, hogy belenyugvassal kell tlirnie, barmi torténjék vele, mert ,,az a
legnagyobb baj - gy6zkodte szamtalanszor -, amiért te magad is jogosnak tartod, ha mutogat-
nak rad, 0sszesugnak mogotted vihogva, vagy egyenesen irgalmatlanok veled a primitivsé-
giikben”.

- Na ugye - nyugtazta Judit szokatlanul élénk beszdmolojat -, a folytonos visszavonulas vétkes
taktika. Amennyiben mdsokat is engednél magadhoz kozeledni, észrevétleniil megsziinne az
elszigetel6désed.

- Masokat? Kiket?
- Példaul Véradi Kérolyt.

Judit elhtilten nézett Paula higgadt, k6zonyds arcdba, mintha azt kutatna, mi a szandéka ezzel
,,a sotlan tréfaval”, és egyaltalan, hogy juthat ilyesmi az eszébe?

- Nincs abban semmi rendkiviili, ha talalkoznal vele.

- En?! Miért?

- Miért is - ganyolta Paula bosszankodva -, hogy harcaszati kiképzésben részesiilj. Ugyis
hadat iizentél az egész vilagnak.

Judit minddssze egyszer latta Varadi Karolyt; Paula szobajaban varakozott, beléptekor zavar-
tan felallt, merev fejbiccentéssel bemutatta magat, aztan, mint aki rettenetesen sajnalja az
értékes id6veszteséget, haladéktalanul visszatemetkezett az Gjsagjaba.

Judit egyaltalan nem szamitott egy idegen jelenlétére, legszivesebben azonnal elment volna,
de akkor vele kellene ilizenni Paulanak, hat inkabb csendes bamészkodasba meriilt, szinte
héalasan, amiért nem kényszeritik semmiféle tarsalgasra.

A tiszt - Véradi mar alezredesi rangban szolgalt - egész id6 alatt a leghalvanyabb érdeklddést
sem tanusitotta irdnyaban; olvasott.

Pedig erdszakos tipus vizsgalgatta Judit unalméaban; a szikar, ritkas haji, magas homloku
férfiakat kivétel nélkiil ebbe a kategoridba sorolta, bar ez csak benyomas volt nem tapasztalat.

Magabiztos fellépés, a vékony orr és sz4j enyhe rendreutasitast sugaroznak; feltehetden alig
mosolyog, azt hive, az egyenruha mogorva szigorusagra kotelezi. Tartdsa kemény ¢és fegyel-
mezett, megjelenésérdl tanulmanyt irhatnénak ,,foglalkozasi artalmak™ cimmel.

Viaradi kozonyosen belefeledkezett az olvasasba, mintegy jelezve, hogy egyaltalan nem 6hajt
tudomast venni Judit jelenlétérdl.
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Nagyképii holyag - allapitotta meg érdekteleniil -, méghozza a hamisitatlan fajtabol. Ha valaki
egyszer szOrakozottan rajta felejti a tekintetét, rogton ellenallhatatlannak képzeli magat.

Utobb, amennyiben képes lett volna barmivel is biiszkélkedni, jogosan kijelenthette: bizony-
bizony alig tévedett.

- Nem, nem - ingatta a fejét Paula képtelen javaslatara, amibdl arra kovetkeztetett, hogy a
tdvozasa utan Varadi érdeklédoébb lett, mint amilyennek elétte mutatkozott, s ez kellemetlen,
de meglepd is volt -, bar latom, Gjabban hazassagkozvetitéssel probalsz foglalkozni.

- Veled probalok foglalkozni, te mafla! Egy talalkozé még nem kotelez semmire...

Szamos Paulat ritkdn mondatték le az elképzeléseirdl. Partnernek szanta Varadi Karolyt, nem
tobbnek, hiszen csak feliiletesen ismerte, ezért ha Révészék lehetetlen mandvere nem kuszal
Ossze mindent, feltehetéen eldbb megtaladlja a mddjat annak, hogy dsszehozza dket.

Judit még évek mulva sem tudta logikusan helyére rendezni a torténteket; »ola megint elhitték
a legvadabb képtelenséget is, ellene megint elkovethették a leghajmeresztobb abszurdumot is.
,,Pfuj! Lehet ennél mélyebbre siillyedni?!” - mocskolhattdk mar egészen leplezetleniil fél- és
teljesen idegenek.

Hogy a két dreg egyiitt tervelte ki ezt a szornyli ocsmanysagot, vagy Révészné csupan régebbi
tapasztalatok alapjan, szervezetten gyanakodott, hiszen ura s parancsoldja félholtan sem sziint
meg az ¢letrevald himet jatszani, hogy miért akartak olyan eszeveszetten megszabadulni tdle,
pedig éveken at rendiiletleniil ostromoltdk Paulat, segitsen, anyagi ¢s fizikai tdmaszra van
szlikségiik, mindezekre ésszerli magyarazat nem kinalkozott.

Judit fegyelme szigoru probatételének tekintette egyiittélésiiket. Sulykoné azt bizonygatta:
,még hangos szora sem ragadtatta magat soha”, ,,no, természetesen - bologattak a bolcsek
Osszekacsintva -, értik 6k! Az igazan ravasz ndcskék mas eszkdzokkel tornek a céljaik felé”.

A flirdészobabol jovet mar sohasem gyujtott villanyt, Krisztinat a vilagossag mindig feléb-
resztette; riadtan elsikkantotta magat, amikor az agyaban fekvd Révész hatulrél megragadta.
Hiaba razta le a kdzeledését joforman az elsé napokban, megannyiszor Gjra probalkozott; ,,mit
kéreted magad, kicsikém - mormogta bosszankodva -, nem mindegy neked?”

Azon az estén végre lihegve megmarkolta a vallait: ,.te kis szuka - motyogta -, na csondben!” -
olyan erd fesziilt a karjaiban, hogy Judit az undortol és a meglepetés elsé gorcsében képtelen
volt kiszabadulni sovar szoritasabol, verejtékes, hideg 6lelésébdl. Ekkor Révészné felkattin-
totta a villanyt; két falank tekintetli vénasszony kezdett vele egylitt visongatni, aztdn a hang-
zavarba Krisztina is bekapcsolodott... ,,A szajha! In flagranti!... Nem elég a lakds, még a
férjemet se tarthatom meg? Te...” - ropkodtek a gyalazkodd kialtasok; Judit a gyerekhez
ugrott; tulajdonképpen atomjaira hullt agya szdmdra az egész borzalmas szituacid, Pauldnak is
csak Osszevissza hebegett, amikor megprobalta eldéadni.

Talan pénzt akartak, talan csak attol féltek tudatlansagukban, hogy nem tudjak masképpen a
szerz6dést felbontani, vagy egyszeriien ¢hezték a nyilvanos szereplést, akar az értelmetlen
gylijtogetést, sirankozast, marakodasokat; senki nem gétolhatta meg dket Judit meghurcolta-
tasaban. Utananyultak a korhazba; Tégléasi rendithetetleniil hajtogatta: ,,agyrém! Ezt sohasem
hitetik el velem!”, de nem az ¢ szavai és nem Paulaé szamitottak perdontének, hanem a
»szemtanuké”. Aztan raszabaditottdk a tanacsot, a gyamhatosagot. Judit mindeniitt cafolt,
magyarazkodott, védekezett; torzsvendég lett dr. Vago hivatali szobdaja el6tt, bar maga sem
tudta, mit remél Pali befolyasatol. Az ablaktalan varoban kellemes félhomaly vette kortil, s az
a sajatos hivatali szag, amely szinte természetes tartozéka ezeknek az épiileteknek. Alig
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figyelt a bentrdél aradé hangokra; tobb szolam fonddott egymasba, de egyet sem értelmezett,
Krisztinara gondolt; mindene fajt, még a fejbore is.

A falra akasztott tlizrendészeti eldirasokat olvasgatta; ,,mondtam én - hallotta Ilon diadalmas
kinyilatkoztatasat -, és ezt merték egy férfiosztalyra helyezni!”

Pali eleve tudta, Juditnak vesztett ligye van, hidba telefondlgat, kérvényez, agal helyette, ,,A
GYEREK érdekében - magyaraztak szarazon, barhova folyamodott -, a kolléga trnak meg kell
érteni. Ebben az életformaban, ugyebar...”

- Régalom volt, rdgalom - hangoztatta allhatatosan.
- Hja, persze, hiszen maganak a felesége révén mégiscsak a rokona...

- Tegyiink valamit érte! - konyorgott Veranak, aki azt hitte, Judit nem képes eltartani a gyere-
ket, és ezért fogjak elvenni tdle.

- Egy szobank van - mondta targyilagosan -, a sajat 4gyunkba nem fektethetjiik be dket.
- Egyeldre, Juditkdm, egyeldre tudomasul kell venned!
- De ha én nem adom! De ha én nem adom!

Judit idegei teljesen felmondtak a szolgalatot, sziikdlve hentergett a f61don, lecsuszva Paula
heverdjérdl, aztan tudata hirtelen kialudt, majd a hossza sotétség Ujra visszavezette dnmaga-
hoz.

Ult a csecsemdotthon néptelen kertjében, lassan, békésen raesteledett; nem kiildte el senki,
csak éppen ¢éjszakara szolgalatba kellett 4llnia, még egyszer az épiilet felé fiilelt, &m csupan a
langyos 0sz neszezett kdrotte egyhanglian, érett didkat koppantva a sargulo pazsitra.
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Magamtol én mar nem reméltem tébbé semmit. Egyetlen dolog foglalkoztatott mindossze:
tudok-e szerezni valakit, akinek a tények és altények ellenére megfelelnék, nevet adna - a, nem
szeretetet, oromet, tartalmat, csak nevet. Kozben, hogy agyoniissem az idot, formaterveket
készitettem egy szinesfemontonek szinte jelképes osszegekert, valosziniileg egyszerii kozvetito-
nek gondolt csupan a szerénységemert.

Krisztinaval mértem, mert ha rosszul is, de mértem a sajat fontossagomat, igy meég Téglasi
dramajabol sem birtam helyes kovetkeztetést levonni: hosszu évekre elvesztettem a ,, térlata-
somat”.

6

Ujra odatérdelt a kis zomancozott kalyha elé, itthon toltott orainak legadazabb ellensége
viszont tovabbra is méla kozonnyel haldokoltatta a tiizet. Pedig a szellds, huzatos szobaban
nem akadt egyéb védelem a hideg ellen, a haz elavult villanyvezetékei még az atlagos terhelést
sem birtdk, rendszeres aramsziinetek kavartak fel a téli esték egyhangusagat.

A papiros végre fellobbant, az aprofa biztatdé ropogasokat hallatott, aztan a tlizecske szeliden
fulladozni kezdett, és a kivénhedt kalyha 6sszes hézaga csipds, sziirke fiistot pipalt.

Juditban mindannyiszor a pillanattol egészen idegen emlékfoszlanyok elevenedtek meg
ilyenkor; a kisgyermek kori kert, ahol minden tavasszal §sszegereblyézték a hullott leveleket,
avartiizek parazslottak, sarga szikrdkat dohogtak a kupacok, s meggyulladt, vékony agakat
lovelltek a magasba. Edesapja le-fol jart kozottiik, visszaigazgatta a futni késziild langokat, és
foldet szort az elhamvadtakra.

A benti tliznek sohasem volt ilyen illata; Neumann Balintéknal két talftitott kandallo ontotta a
hdséget telente, nedvesen sustorogtak benniik a szenesedd ronkok, piros, meleg fényabroszt
teritve a lampatlan sotétség egy-egy négyzetére.

Mar allig kormosnak érezte magat, amikor, sokadik kisérlet utan, az 6cska kémény végre
iizemelni kezdett, addigra viszont az allandd szelldztetések tigy athiitotték a helyiséget, hogy
nagykabatban is didergett.

A fiist fagyott szagat azonban beszivta a haja, a bore, minden holmija; hidba Iépett ki innen,
vele ment, zavardan ¢és felejthetetlendil.

Allomasok: 11j, aztan ujabb keriiletek, faraszto igyekezet, hogy szokatlan ismeretlenckhez, fur-
csa lakrészekhez alkalmazkodjon, egy tobb mint kétmilliés nagyvaros belsejében hanyodva.

Kezdettél fogva viszolygott ettdl a klasszicista milemléktdl a domb csodéalatos magaslatan,
mert belépve ugyanaz a pusztulas, elhanyagoltsdg fogadta, mint Révészéknél; még a hangulat
is kisértetiesen egyforma volt. Mi az 6rdognek koltozott ide?

Gyogyszereken ¢élt, tompa réviiletben, €s Oriilt, ha a haziakkal nem talalkozott, mert Tobias
urat rendszeresen boldogtalannd tette a humortalansagaval, hiszen valdsaggal sportot izott
abbol, hogy egyszer megnevettesse.

,2Amikor galambok tipegnek az aszfalton udvarlésan egymas fel¢ kurrogatva, mindig rajuk
gondolok, Csaba, az Osszetartd szeretetiikre, amelyben gy szoritottak szamomra helyet,
mintha a legcsekélyebb ellenszolgéltatasra sem tartananak igényt.”
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Négy méter hosszu, két méter széles idomtalan szobajat valosziniileg szallovendégek hasz-
naltak régebben, Tobidsékhoz azonban mar iddtlen id6k 6ta nem tért be senki; Paula kérésére
szinte megkonnyebbiilten bocsatottak Judit rendelkezésére.

Magdolna asszonyt - mert a megszolitashoz Tobiasné valtozatlanul ragaszkodott - egészen
aprora zsugoritotta 0ssze az Oregség, par szal matt, fehér hajat kontyutanzatba fésiilte regge-
lenként, nyilvan megszokasbodl, madarbillegésii jarasa eldre s hatra ingatta lapos fels6testét,
mosolya beidegzett, sohasem tlint el az arcarol.

Tobias urra viszont - vele ellentétben - rafért volna némi kopaszodas; hosszl, gondozott miivész-
haj, tomott, das szakall, vastag szemoOldokpamacsok ,,férfiasitottdk™, és még az orrabol,
fiilébdl is feleslegesen sok szér meredezett el6 mokasan.

Judit, amikor jabb hazasparral taldlta magat szemben, mar koriilnézni sem igen akart, ekkor
azonban Tobids ur, egy szinpadi ajtonalld hivatalos mozdulatdval, magasba emelte gombos
végl botjat, majd kissé koriilményesen eldadta a szokatlan mondokat: ,,Madame! Barbart
pillanatnyilag nem all médunkban bemutatni. Feltehetden é&jjel érkezik csak, és az on nyitott
ablakan at. Lesz szives majd beengedni hozzank, megkdszonjiik! Végsd soron egy macskanak
is elidegenithetetlen joga az 0ndllosag” - vonakodasa egyszerre semmivé lett; onkénteleniil
elmosolyodott ezen a naiv szemléleten, amelybdl soha nem tapasztalt emberbaratsag aradt.

Inkabb mulatsagos, nem szanalmat kelt figurdk voltak letlint udvariassagi receptjeikkel és
formulaikkal, korukat meghazudtol6 életritmusukkal, elfoglaltsagaikkal. Mindketten ,,madame”-
nak szoélitottak Juditot, néha még a macskaval is francidul beszéltek, mert tarsalgésaikba soha-
sem mulasztottak el bevonni csavargds védenciiket; a valtozo vilagot mar nem tudték atfogni,
¢és az sem értékelte Oket. A patinds névtablan valtozatlanul ott diszelgett ugyan a ,,festo-
mivész” felirat, de Tobids Gr az utdbbi tiz évben egyetlen megrendelést nem kapott; ,,a
harmincas évek népszerli aktfestdjét halatlanul tulhaladta a kor”, bar rendiiletlen energiaval
dolgozgatott, kiilondsen ha egy-egy kiilfoldi vasarloja akadt. Eljartak a ,,modernek™ kiallita-
saira, szidtdk is valahanyukat, amikor csak tehették, bosszisagukat azonban olyan folényes
méltosag hatotta at, amely egyszer és mindenkorra elutasitotta a mell6zottséget.

A kényszerliség persze egyre szlikebbre faragta hajdani létforméjukat; eladtdk a hévizi
nyaralot, levalasztattak a lakasukat, Judit utdn ujabb és ujabb albérldket vallaltak, akik tényleg
a legteljesebb szabadsagot élvezhették naluk, amennyiben kell¢ tdvolsagra maradtak toliik,
hogy megfeledkezhessenek a jelenlétiikrol.

Juditnak tulajdonképpen ideédlisan megfeleltek, hiszen egyetlen igényiik volt vele szemben: a
felszines jo viszony. Sem a multjardl, sem a kapcsolatairdl nem kérdezdskddtek; tokéletesen
beérték azzal a néhany adattal, amelyet az igazolvanya tartalmazott. Judit néha arra gondolt:
Paula talan t4jékoztatta Oket, de mivel neveltetésiik egyik f6 erénye a tapintat, hat nem
bolygatjak sajat és masok nyugalmat tolakodo6 kérdezdskddéssel.

A hazat és a szobat utalta, 4m a ndluk toltott elsd honap utan végsd soron eldontotte, hogy
éppen miattuk meg kell szoknia az udvarra nyilo ablakokat, amelyeken csak Barbar meg az
idegen ebédek illatai koszontek be hozza, a vert keretes, barna festményeket, a nyikorgd
butorokat - bar 1j otthona kiilséségeit - aligha érezte lakalyosabbnak egy vasuti varoteremnél.
A tél aztdn még baratsagtalanabba tette; Judit mindig is viszolygott ettdl az évszaktol; a kis
zomancozott vaskalyha pedig a felmelegedés egyszerii vigaszaval sem tudta megajandékozni.

Vacogva kuporgott a divanyon parndkkal koriilsancolva, 0sszes érdeklédése a nagy hasu
aluminium kannaé, melyben a teaviz halkan, majd erére kapva, almositéan felzimmaogott.
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Ujév - gondolta a masnap felé¢ kalandozva -, meglatogathatom Krisztinat; s a viszontlatas
tudata ¢és a varakozas sugaras vidamsagot deritett benne. Nem szilveszter kozelségét érezte,
habar sajatos hangulata meglegyintette hazafelé siettében; a kellékarusok rikkantva kinalgat-
tak szines, vasari holmijaikat, trombitak sipjai visongtak, és a boltokban tiilekeddk igyekvésé-
be kivételes nydjassag, elnézés vegyiilt.

Még a korhdz monoton napirendjét is alig megfoghatd iinnepi fesztelenség jarta at; Ilon
nagylelkiien hozzdjarult a pezsgdbontashoz, a betegek ingeriilten kotekedtek, az orvosok
tavozasra késziilddve koccintgattak: BUEK! 1965!

Oriiljiink! - ganyolddott magaban, és megint olyan kétségbeesés fogta el, amig Gyongyi
,bajolgasat”. Kara Hedvig konnyed kacaraszasat hallgatta, mint ott a csecsemdotthonban,
amikor el6szor élte at, hogy idegen kezeknek kell odaadni Krisztinat. Nem tudott bekap-
csolddni a tarsalgasukba, nem ivott veliik, mert semmiféle szeszes italt nem fogyaszthatott,
csak kelletleniil ildogélt az asztal végén, hat végiil tokéletesen elfeledkeztek rola.

Végs6 soron nem ez a legrosszabb allapot - nyugtatta meg fasultan 6nmagat -, én is igy tennék
az 6 helyiikben, hiszen egészen gyéaszos jelenség lehetek; igazan kar volt elfogadni Varadi
Karoly meghivasat, biztosan elrontom majd a szilveszterét.

Amikor Judit ,,gyogyultan” kikeriilt az idegosztalyrdl, Paula haladéktalanul hozzafogott, hogy
atszervezze az életét, méghozza éppen Krisztinan keresztiil fejtve ki a legnagyobb hatast;
pedig a kislanyt joformén sohasem emlegette, vagy esetleg ugy, ahogyan jelenvalokrol szoktak
beszélni. Szivesen ravette volna, valtoztasson munkahelyet, de a lany olyan megszallottan
ragaszkodott Téglasihoz - ,mert gyakran behiv magahoz, rendet csindlok az irdasztaldban,
Tolsztoj konyveirdl elmélkediink, és néha velilkk mehetek szinhdzba” -, nem erdltette hat,
hiszen maga is abban faradozott, hogy lekdsse valamihez, valakihez az érdeklddését. Lelemé-
nyesen bevonta a sajat munkéjaba, minden szabad percét kibélelte feladatokkal; olyan szives-
ségekre kérte, amelyekre voltaképpen alig volt sziiksége.

Tobiaséknal biztonsagban tudta, de tudta azt is, ez nem megoldas, pusztan atmenet. Juditot a
Révész hazaspar Oriilt kereszteshadjarata lehetetlen helyzetbe hozta ugyan, ,,dm nincsenek
lehetetlenek, csak tehetetlenek” - vallotta szenvedélyesen remélve: masok problémainak
megértésével cselekedni tanitja.

Judit egyszer sem mondott nemet, szolgalatkészen vallalta, barmire kérte, és pontosan
teljesitette is az utasitasait, de hidnyzott beldle az asszony lelkesedése, a sikerek méamora,
eredményeik valodi élvezete; valdsziniileg csupan megint engedelmeskedett.

Akit szeretett, elbant vele - okoskodott Paula toprengve -, a csaladja nyilvan nem Ontudatra
nevelte, amikor meg bajba keriilt, gyorsan megszabadultak tdle. Az utolsé két év odadobta a
kivédhetetlen mocskolodasoknak, televésték szégyenbélyegekkel. En mar nem vélthatom meg
csak az ongyilkossagi szdndékoktol; az se csekély, de nem is elégséges a 1étezéshez.

- Rém kellemetlen - Paula iigyelt a hangjara, nehogy Judit gyanut fogjon -, kezességet igértem
egy ismerdsomnek, és most vissza kell mondanom.

- Miért?
- Még nem jartak le a butorrészleteim.
- Kisegithetlek? - ajanlkozott nyomban készségesen. - Ne csinalj ebbdl gondot magadnak!

Beszélgetésiiknek semmiféle kiilonds jelentdséget nem tulajdonitott, annyira kdznapian hatott.
Paula is oregszik - gondolta -, egyre szorakozottabb. Kiilonben is barmit kérhetne télem,
akkora addssagom van vele szemben, hogy mindig a lekdtelezettje maradok.
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- Ismerem legalabb, vagy...

S mintha fényévek valasztanak el Paula egykori terveitdl, még Varadi nevének emlitése sem
dobbentette ra arra a j6 szandéku fondorlatra, amelynek kovetkeztében megjelent az egyéb-
ként soha nem ohajtott talalkozon.

Viaradi Kéroly feszesen acsorgott a buszmegalloban, 16kdosték, keriilgették a leszallok; igazan
kinos volt, kitiintetd, vékony mosollyal nyugtazta tehat Judit pontossagat.

- Ritka adottsag egy holgynél - bokolt elismerden, de mivel a vart reakcid elmaradt, maris
tanacstalan zavar telepedett kozéjtik.

Judit kérdéen Varadira pillantott, mire az alezredes taldlomra a posta irdnydba mutatott, és
alig érthetden azt mormogta:

- Gyalog is mehetnénk...

Egyikik sem kezdeményezte a tarsalgast. Egy iparmiivészeti bolt kirakata Juditot szinte
kotelezden megallitotta; belerévedt a kinalatba, mintha sajat régebbi munkait viszontlathatna;
ujra a részeges Karolara gondolt, meg arra, milyen valdszeriitlenné valtak azok a volt nagy
akarasok; csak fekszik és kel, varja a vasarnapokat, s gyatra tomegarut allit el névtelen tars-
szerzOként.

- Valami baj van?

A bizonytalan, valddi aggodalomrél arulkodd szavak tiineményes gyorsasaggal magihoz
téritették; nyilvan megint tiz évet dregedett az arcom egyetlen pillanat alatt.

- Nincs semmi - felelte kitérden, és rogton tovabbindult, hogy minél elobb megszabadulhasson
Viéradi tarsasagatol.

Az alezredes, 6nmaga el6tt is teljesen érthetetlen modon, képtelen volt az elére megtervezett
csevegést elkezdeni, miutan mar KETSZER cs6dot mondott az igyekezete; pedig miivelt és
tapasztalt embernek ez a n6 tulajdonképpen nem okozhat semmiféle gondot vagy meglepetést.
Mindenesetre, érti a modjat, hogyan tiizelje fel a vadaszszenvedélyeket, de kivételesen
partnerére akadt!

Mivel nagyszerli emberismerdnek tartotta magat, nyomban ugy dontott, néman kivarja Judit
megszolaldsat, hogy ismét folénybe keriilhessen vele szemben.

Szoétlanul mentek; a csond egyre kinosabb lett. Judit, valami kdzds témat keresve, végiil meg-
kérdezte:

- On szintén egyediil ¢é1?

Viradi legszivesebben gydztes hahotdra fakadt volna: na, ugye? Ezt akartad tisztdzni elobb?! -
természetesen elkomorodott azonban, mélyet sdhajtott, miel6tt valaszt adott volna:

- Nem egészen. Bar elvaltam.

Aztan kurta gyorsasaggal visszagombolkozott elegans tartozkodasaba, ami mindig rokonszen-
vessé tette a n6k szemében, mert éppen ott hallgatott el, ahol masok szarnyalni kezdenek,
hiszen sajat katasztrofainknal nem léteznek szinesebbek.

Judit elégszer tapasztalta mar, hanyan probaltdk ,,szdnalmukat kindlva, vagy szanalomért
esengve” megszerezni legaldbb egyetlen éjszakara; az lepte volna meg a legkevésbé, hogyha
Viradi hasonlé modszert valaszt. Hidba probalt olyan hiivosen viselkedni, tétovasaga arrol
vallott: nem csupan a kezességvallalds miatt késziilt a mostani taldlkozora, bar még egy
kavéra is csak akadozva, szinte kamaszos iigyetlenséggel hivta meg.
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A terasz délel6tti néptelensége az igazan ritka, kotetlen orak hangulatat idézte fel Juditban, és
ez a kellemes feleldtlenség szokatlanul tlirelmessé tette.

Kezdetben Viaradi az asztalnal sem igérkezett sokkal beszédesebbnek; lopva ra-rapillantott
Juditra, mintha el6re kiflirkészhetné, kolcsonos-¢ az érdeklodéstik.

- Paulatol sok mindent hallottam magérdl - probalkozott szandékolt hatdrozatlansaggal. -
Szereti a munkajat?

Hat a csokoladét? A mozit? A fézelékeket? - flizte tovabb gondolatban Judit csufondarosan a
kérdéslancot, aztan varatlanul elszégyellte magat; végsé soron mi bajom van ezzel az ember-

rel? En sem vagyok talpraesettebb a maganéletemben. Ismerkedik velem. Hogyan, miképpen
kezdje?

- Természetesen - s mert nem tudta eldonteni, mit mondhatna még egy idegennek, aki rdadasul
,,s0k mindent hallott r6la”, sablonosan visszaadta a kérdést -, bizonyara maga is.

- De mennyire - Varadi nyomban olyan egyenes tartast 6ltott, mintha a formaruha kisimuléasa
mar dnmagaban ¢ékes bizonyiték volna erre -, én gyermekkorom ota a katonai palyara vagya-
koztam. Tengerész vagy repiilés akartam lenni; szegény, boldogult anydm mindig rajongott a
hivatasomért. Ozvegy volt; sokat konnyitett rajta, hogy az allam véllalta a tanittatisom
koltségeit. Persze én valasztottam, csak hat... Szomoru iddket éltiink akkoriban!

Azonnal hosszu, alapos magyarazkodasba kezdett, bar Judit ugy tallta, kevesebb szoval hite-
lesebb lenne a kép multjarol, amelyben nincs semmi kiilonds, szokatlan vagy hatborzongato.

- Mit gondol, hany éves vagyok?

Judit hirtelenjében nemigen tudta a ,,gyerekkori szegénység szomorusadgahoz” odailleszteni
ezt a kérdést, meg a becsléseivel rendszerint tévedett, hat csak tétovan ingatta a fejét.

- Harmincdt - Varadi majdnem vadat emelt a hangstlyaval valami lathatatlan hatalom ellen -,
még magatol is egy nemzedéknyi szakadék valaszt el.

Is? - figyelt fel Judit; milyen semmitmond6 szdcska, mindig azt a jelentést veszi magara,
amellyel a szovegkdrnyezet felruhdzza, éppen ezért hosszan és latolva mérlegelte, mit
akarhatott vele Varadi mondani, hiszen irigységet, reménytelenséget ugyanugy megfogalmaz-
hatott, mint lemondast arrél, ami tulajdonképpen el sem kezd6dott még.

Néman vizsgélgatta az energikus arcot, a befelé forduld tekintetet; egyenesen mulatsdgosnak
talalta, ahogy az allanddan ismételt ,,nem untatom?”-mal zavartalanul folytatta ,,dehogyis
akarom abbahagyni!” Onvallomasat; egyes embereknek meginditdoan kevésre van sziikségiik
nacionaléjuk azonnali bemutatdsédhoz.

Erdeklédést azonban nem ébresztett benne, inkabb valami nyugtalan kivansagot: hagyjak
abba, mieldtt mélyebb gondolatokat szdnnanak egymasnak.

A terasz felolddo melegsége tompan ellobbant; Judit udvarias jelzésekkel probalta figyelmez-
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jéba, és amikor Varadi mégsem vette észre magat, 6vatosan figyelmeztette:

- Azt hiszem, indulnunk kellene! Nem vagyok szabadnapos. Az iigyintézés meg mindentitt
egyforman hosszadalmas.

- O, hogyne!
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Az alezredes olyan csalodott arcot vagott, mint akit megfosztottak egy sikeres jatszma befe-
jezésétol, és most cselhez kell folyamodnia, ha mégis nyerni szeretne; rekedten hozzafogott
hat az onleleplezéshez.

- Az az igazsag, kedves Judit... szoval tekintse Ugy, hogy rendeztiik a dolgokat. Amikor Paula
értesitett az akadalyoztatdsarol, természetesen felkértem az egyik baratomat...

Akkor meg??? - Judit Oszinte elismeréssel pillantott ra, bar nyilvan Varadinak nem hizelgett
volna, amennyiben eredeti jelentésében értelmezheti ennek az elismerésnek tényleges
tartalmat.

Leleményes kezdeményezés - allapitotta meg -, tobb mint egy 6ran keresztiil a leghalvanyabb
gyanut sem ¢ébresztette benne a talalkozas igazi céljaval kapcsolatban. Ha korlatlan urai lenné-
nek az idének, vagy sikeriilt volna egészen belefeledkezni a fecsegésbe, nyilvan bosszankodva
csovalna a fejét, hogy kénytelen jabb idépontot megbeszélni, pedig a kdlesont mar fel is
vette; csupan ismerkedni akart, ill6 keretet biztositva esetleges kapcsolatuk kiépitéséhez.

Végsé soron nem haragudott rd; megérezte a szdndékdban a konvencidkhoz ragaszkodas
merevségeét, szinte sajnalta nyiltan visszautasitani.

- Nem tudom, 6nnek milyen elfoglaltsagai vannak vasarnap, mert én szeretnék...

- Ne haragudjon - sem bantani, sem biztatni nem akarta, de Krisztinardl idegeneknek sohasem
besz¢lt -, foglalt vagyok.

Engedékenyen Véradira bizta az értelmezést, hiszen az alezredes barmit feltételezhetett,
tudva, Judit korhéazi dolgozd, fiiggetlen ember, kiillonben sem tartozik magyarédzattal a prog-
ramjait illetden.

Mindenesetre akkor Varadi elképesztéen magas borravaldval fizetett, sutdn mentegette magat,
ne tartsa tolakodonak a kozeledését, évek Ota mar csak a multjanak él, meg a fidnak, végiil
bocsanatot kért, amiért feleslegesen farasztotta; Ujabb talalkozot sem alkudott ki, csak
sértetten elkdszont.

- A fiaval? - adta vissza a taldnyos utolso szavak egyikét Judit Paulanak, aki a latszat kedvéért
ogott-mogott valamennyit Karoly elismerésre méltdoan bravuros ,,praktikdja” felett; ha on-
magan kiviil képes egyébre is figyelni, konnyen foghatta volna mérgelddése hamis felhangjait.

Viaradi Kérolyt azonban alig tartotta emlékezetesebbnek egy maganyos erdei sétanal; amikor
Krisztina messze keriilt tdle, Gjra visszatért ez a régi ,,manidja”, ahogyan Neumann Balint
elkeresztelte ,,sz&diilt koborlasait™; apja iranti nosztalgidk borongtak ebben a kivankozasban,
vagy 6si mddja a megnyugvaskeresésnek, gyerekkordban is akkor csatangolt, hogyha bus-
komorsagba ejtette a sajat tehetetlensége.

Munka utan nekivagott a budai hegyek 0szt6l pompazo, hétkdznapi néptelenségének, képze-
letét egy mesterkélt harmonidra idomitva, amelyben nincs helye csak Krisztindnak és neki;
még Paulat is hiheté hazugsagokkal kabitotta a céltalan barangolasok bevallasa helyett, pedig
6 talan megértette volna, hogy ilyenkor ,,siméabb lesz a tiikorlapnal” -, Salamon Csaba; néha
félszaz kilométereket autozott vele azért a néhany oraért, amit rémes 6nmagaval vagyott el-
tolteni.

- A fiaval? - adta tehat vissza Pauldanak Varadi Kérolybol az egyetlent, amit érdekesnek tartott.
- Ja. Ketten ¢Ilnek. Azaz harman, mert valami rokonféléjiik bajmolodik a haztartassal.

- Kicsi?
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- Tizenkét, tizenhdrom éves. Vasott kolyok. Karolynak kész nyomorusag; igy emlegeti
legalabbis. O tudja, én csak 1atasbol ismerem.

Juditban Vera nyafogasai sejlettek fel Paula szavai nyomdn, Veraé, akit Pali szerint ,kissé
nyligdssé tett az anyasag; irdatlan kényelemszeretete nehezen birk6zik meg a kotelességek-
kel”, bar elég a lanykanak egyet nyaffantani, maris orvosért rohan, és adakozasi szenvedélye
,,aruhazakat vasaroltatna fel a szamara”.

Erezte ugyan, hogy a parhuzam értelmetlen, de mivel Vera is ,,vasott kolyoknek” nevezte a
sajatjat, valami rendelleneset sejtett Varadi fogalomhasznalata mogott, és ez ohatatlanul
felkeltette a kivancsisagat. Csupan Gaborért élesztette fel a kapcsolatukat, aligha tisztdzva
elére, milyen kovetkezményekkel jarhat gyermekéhes érdeklédése; mindig csak a pillanatnyi
cselekvéseire Gsszpontositott, nyilvan ezért mulasztotta el kozvetlen vildga vészjelzéseit is
id6ben érzékelni.

Ilon egyre zaklatottabb héborgéseit pusztan az Ujabb influenzajarvany szamléjara irta, amely
kivédhetetleniil soporte be hozzajuk az 4ldozatait; mar minden lehetséges helyen ellatatlan
betegek fekiidtek. A fondvér olyan lett, mintha egyszerre tobb vibratort kapcsoltak volna ra; a
rezgést atadta egész kornyezetének, senkinek nem volt tobbé megallasa eldtte.

- Teljesen becsavarodott - sugta oda Gyongyinek vacsoraosztds kdzben. - Mi a fene tortént
vele?

- Hol ¢élsz te, virdgszalam? Rajtad kiviil mar mindenki tudja, hogy hamarosan kinyirjak.
- Ot22!

Gyongyi azonban nem valaszolt, csak ingeriilten megrazta a fejét; Judit ekkor vette észre a
kozeliikben ténfergd Hédit, aki lathatéan szivesen megtudakolta volna, mirdl beszélgetnek.

Téglasi! - mondta akkor egy eszmélé hang Juditban - Téglasi? - s valosaggal megbénitotta az
elképedés. - Mit tudnak a tobbiek. Gyongyi? Mi az, hogy kinyirjak? Kik? Miért?... Csak nem
a Palkovics-eset miatt, hiszen ha tényleg miihibat kovetett el, azt egyértelmiien be kellene
bizonyitani...

Menj mar innen! - biivolte Hédit - kinek fiilelsz allandéan ennyire? Kinek a kedvéért fura-
kodsz be a suttogva tarsalgok kozé a ,,mirdl van sz6?” szemtelenségével, és miért éppen
nekiink nincs ujabban pillanatnyi nyugtunk se t6led?

- Athelyezik - hadarta Gyongyi suttogva, amikor a mosdonal végre lerdztdk Hédit -, szinte
biztosra vehetjiik. Dezs6 ur maris olyan meghato kijelentéseket tesz vele kapcsolatban, mintha
kedves halottrdl nyilatkozna. Neked persze semmi nem tlinik fel.

- Tényleg miihiba tortént? - rebegte falfehéren. - Az nem lehet!

- Lehetni éppen lehet, mindenesetre nem fogjdk szelldztetni, megnyugtatlak. Uriigyként
viszont egy Téglasi-féle emberrel szemben igazan célravezeto.

- Hogy érted ezt?

- Hallottam, Balla doktor azt mondta valakinek: ,,jol elbantak vele! Pedig éllitom, hogy az
oreg semmiféle hibat nem kovetett el.”

- Na latod! - az idegesség kiszaritotta a torkat, enyhén szédiilni kezdett, testét hideg veriték
lepte el.
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- Na latom - kaffogott r4& Gyongyi majdnem gorombdn -, kivette a szabadsagat, és lefogadom,
hogy onként beadta a felmondésat. Bakai joforméan nem is tiltakozik mar, ha valaki odasiindo-
rog hozza egy ,,meleg” gratulacioval.

- De hiszen ez igazsagtalansag! - s Juditnak a sajat nyomorult historidja jutott egyszerre az
eszébe; felhdborodasaban alig kdvette Gyongyi utolsd6 mondatait:

- Csak egy dolgot nem értek. Kara Hedvig szerepét. Tobb mint fél éve beépitették ide. ,,Miss
Utolérthetetlen” ugyanis Benedek Ernd szeretdje.

- Igen? - ez a tény azonban nem érdekelte kiilonosebben; tudatat az oreg Téglasi teljesen
betoltotte.

Hiaba telefonalt és hidba ment ki hozzajuk haromszor is, a haz kihaltnak latszott; végiil a
szomsz¢dtol megtudta, hogy elutaztak.

Emma nem engedi - kapaszkodott az asszony nagy és hatalmas akaratéba -, Téglasi az 0sszes
csalodason tultette magat az 0 segitségével, ebbdl is kilabol majd, és a helyén marad.

,Ha valakinek odaigérték azt a beosztast - bizonygatta Gyongyi sisteregve -, azt az igéretet,
virdgszalam, semmiféle becsiiletes érdem nem semlegesitheti.”

Paula hasonl6 pesszimizmussal itélte meg Téglasi esélyeit, bar 6 még azt is hozzatette, amire
Judit egyaltalan nem gondolt: ,,vannak emberek, fiam, akiket csak a sajat fegyvereikkel lehet
leteriteni. Téglasi nyilvan maga kért vizsgélatot a Palkovics-esetben, és ha kételyek maradtak
benne, nem fogja vallalni az elnézésiiket.”

Judit, midta csak munkéba 4llt, alig figyelt a kdrnyezetére, csupan igazodott a rendhez, elvara-
sokhoz, az attekintés leghalvanyabb szdndéka nélkiil. Késobb egyenesen Krisztindért indult el
naponta, hogy bizonyitson: a bir6i végzés is tévedhet, joga van ahhoz az egyetlenhez, akit 1éte
soran maganak valasztott. Tulajdonképpen idegen maradt abban a mikroszféraban, amelyhez
még a palyaszeretet sem kapcsolta; nem érzékelt beldle soha mast, pusztdn a személyes sérel-
meit. Azokon keresztiil nézte az orvosokat, ndvéreket, mitosoket, azokon keresztiil 1éteztek
egyaltalan kapcsolatai, Téglasi volt az elsé komoly figyelmeztetés szdmara: til kell tekintenie
onmagan, nem csak masoktol varni szakadatlan a hitvallast, minek a véllaldsara képesek, hogy
tisztelni, esetleg csodalni tudja dket.

Lam - gondolta akkor magéval vivédva -, engem tényleg barhové tehetnek, ha elmagyarazzak
szépen, mi a feladatom, aztdn csindlom, akar egy dolgos és pontos gépezet, mert nincsenek
valddi akardsaim; Krisztinan kiviil nem hordoz az életem egyetlen jo, rossz vagy barmilyen
szandékot. Tobids ur rikkantva dmuldozik, hogyan tudom rézben, bronzban megmintazni a
Topkapi szerdj egyszer megbamult repro mozaikjait, de ez csak 1d6toltés, szorakozas, mellék-
kereset; ha kockazatot igényelne, valosziniileg nyomban abbahagynam.

Lehet; Téglasit gatlastalan érvényesiilni vagyok menesztik innen, viszont maga megy el, mert
van valami, amit sohasem adna fel, amiben nem ismer 6nmagaval szemben megalkuvast.

En még Krisztinaért is csupan csak sohajtozom, kukén és szarnyaszegetten pergetve a
heteimet; meg sem probalok valtoztatni az életemen.

Es akkor dontott. Hirtelen, joforman elézmények nélkiil 6tl6tt fel benne az elhatérozas: Varadi
Karoly altal visszaszerezhetné a gyerekét, a becsiiletét, rendezett koriilmények kozé keriilne a
fia, 6 maga, tehat valamennyien jol jarnanak. A férfi kezdeményezett, talin még nem késett el
a viszonzassal.
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Hany honap vonult el mér azéta? - De a visszaszamlalasnak nem sok értelmét latta; aludni
probalt, hiszen nemcsak a szilveszteri ¢éjszaka allt eldtte, hanem a masnap is; dermesztd utak
vonattol vonatig, s koztiik az a néhany, illan6 boldog o6ra, amig Krisztinat mellette hagyjak.

Add, istenem - nyogott fel halkan -, ne tartson mar soka!

Viaradi Kérolyt latszatra igen konnyii volt attekinteni. Nem tartozott az emancipacié meg-
gy6zddéses hiveinek taboraba, a ndk koziil kizardlag a ,,csendes, gydmoltalan, nem éppen
bolcselkedd” tipusokat kedvelte, gyakran emlegetve, hogy ,,egy holgy addig igazédn vonzd,
amig nem hiszi magat fontosabbnak annal, aki pillanatnyilag olyan elragadonak talalja”.

Osszes gyengéjét tulajdonképpen erényként konyvelte el, elfogultan kérkedett veliik, és min-
denkivel szigoruan tiszteletben tartatta. Kész tehetségnek mutatkozott abban, hogyan kell a
lehetd legtobb dolgot szandékosan félreérteni, aztdn valosdggal habzsolta a békitgetés
gyonyoriiségeit.

Eleinte Judit is rendszeresen lépre ment, mivel azonban sorozatosan azt tapasztalta, hogy
bocsanatkérd mentegetdzéseinek a hatdsa - a varttol teljesen eltérden - nem feloldja, inkabb
Osszekuszalja ezeket a helyzeteket, egyszerlien attért a ,biztosan rosszul fogalmaztam”
lefegyverzd séma alkalmazasara.

Karoly, Veraval szinte hajszélra egyezden, azonnal nyugtalanul fészkelédni kezdett, vala-
hanyszor tlirelmes hallgatéva mindsitette vissza a tarsalgas, csak az hozta lazba, ha 6nmagarol
beszélhetett. Tiszttarsai munkdjabol legfeljebb a hibakat tartotta Judit elé, hogy esetleges
kudarcait veliik magyarazhassa; sajat feleldsségét még egy csésze feldontésénél sem lett volna
képes elismerni.

Mar puszta fellépése a tulajdon fontossagat naponta 4télé ember természetes nemtorédom-
ségét arasztotta; barhol és barmiért lehagyta a sorban allokat, elfoglalta a megiiresedd asztalt
vagy telefonfiilkét.

Szerelmi é¢letérdl - felbomlott hazassdgaval ellentétben - olyan hit Onteltséggel aradozott
Juditnak, mintha maganya és hoditasai kozott a legtokéletesebb 6sszhang lenne. Ugyanakkor
mindent elkdvetett Judit megnyeréséért: draga viragok, iinnepld bokok, lankadatlan figyelmes-
ség utcan, szérakozohelyeken. Taldlkozasaik elsd perceit példas tudatossaggal, aldozta: ,,a ma
kiilondsen csinos... 0j frizurat csinaltatott?... milyen remekiil all a zdld szin maganak!” -
jellegli apr6 észrevételekre, ligyelt, hogy ,.kifogastalan udvarlonak™ bizonyuljon, hiszen meg-
érezte Juditban azt a fajta hajlithatosagot, amit masodik hitvese alaptulajdonsédgaként
leginkabb ahitott. Azonkiviil persze tetszett is, s régen belefdradt mar a tarstalansagba;
tigyesen alakitott hat a kedvéért egy nem 1étezé Varadi Karolyt.

Judit, valahanyszor elemezni probalta a férfi iranti érzelmeit, nem tagadhatta, mennyire hatnak
ra ezek a kiilséségek, barmilyen szerény jelentdséget tulajdonit valojaban nekik.

Rokonszenvét Varadi onzése is mélyitette; kiilonosebben nem kellett tartania attol, hogy
megvallatja kozelebbi vagy messzi multjaval kapcsolatban; végtelen kevéssel beérte.

Egyenesen megkonnyebbiilt, amikor Judit kozolte: csak neveldsziilei voltak, anyja a bombaza-
sok aldozata lett, apjat semmiféle veszteséglistan nem sikertilt felkutatni. Neumann Veraval
érintkezik ugyan, de Krisztina sziiletése 6ta tulajdonképpen nincsen csaladja.

Viradi roppant haladé gondolkoddsunak akart bizonyulni, hét sietve kijelentette: ,,soha nem
allhatta a maradi felfogdsu embereket, azért, mert egy lany egyszer megbotlik, még utédlag jo
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utra térhet”, Judit meg sem probalta tisztazni vele, helyesen vélekedik réla vagy nem. Gaborra
terelte a szot, de az alezredes nem szivesen beszélt a fiarol, akit tényleg véasott kolyoknek
tartott, és készségesen atengedte volna mar valaki masnak a nevelése 0sszes gyotrelmeit. Félt,
ha bevallja Juditnak, mennyire kezelhetetlen, se veréssel, se igéretekkel nem lehet hatni ra,
verekedds, csibész €s botranyosan nagyszaju, még elijeszti magatol, pedig, eltekintve ,,a kis
fattyatol”, aki ellen szakadatlanul fenekedik a vén hazisarkany, Etelka, egyre primébb feleség-
anyagnak tlinik.

Judit nem erdltette hat kiilondsebben ezt a témat, ahogyan azt sem, hogy Varadi alaposabban
megismerje, mert hamar rajott. Karoly a kérdéseivel csupan Onmaganak kivan dirligyet
teremteni terjengds Onabrazoldsdhoz, amelynek minden mozzanatat mély élvezettel szinezte,
valosziniileg mar egészen megmasitotta. Elbeszéléseiben a ,,szegény boldogult anyam”
templomi gloriat viselt, emlékét és szokésait szent fény Ovezte, Judit mégsem tapintotta
szavaiban azt az Oszinte szeretetet, ami joggal megillette volna, hogyha legalabb félig olyan
volt, mint amilyenné Varadi eszményitette.

Nem, egyaltaldn nem tartotta elviselhetetlennek az dnimadatat, s6t ebbdl a szemszdgbdl nézve
egyenesen hizelgett a hiisdganak olvatag ragaszkodasa. Tisztaban volt azzal, hogy talan élete
végéig csak sajat magara lesz kivancsi, igy a laktanyarend, szolgélati kotelmek és a hadgya-
korlatokon kiviil nem beszélnek majd egymassal semmirdl, engedelmesen feldltheti meg-
csontosodott életrendjét. Viszont cserébe elfogadja Krisztinat, elébb-utobb nyilvan meg is
szereti; akkor meg...

A szilveszteri éjszaka mamoros felajzottsdgaban, egy teljesen ismeretlen, italtol kurjongato,
pazarul fesztelen tarsasdgban megkérték a kezét; még csak meg sem hatodott kiillondsebben,
mert a részeg vigadozasban 6 volt az egyetlen, befolyasolhatatlanul jozan.
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Alnokabb voltam Viradi Karolyndl, mert & legalabb nem paviskodott tobbé soha hamis
maskaraban. Hazudtam én még magamnak is, hiszen az elso honapok utan vissza kellett volna
mennem Tobidsékhoz, hogyha becsiiletes merek lenni. Mozdulatlanul lapultam a félelem
goreseben, pedig idoben ram talaltdl.

7

Kivételes nyugalom honolt a felhds, szeles délutanban. Judit makacsul védekezett a vissza-
visszatérd gondolat ellen; ilyen fesziiltségmentesség csak Karoly tavollétében tapasztalhato,
bar szolgalati utjai el6tt mindenkinek ,,parancsba adja” a tennivaldit, s igy végsé soron akkor
is ellendrzi 6ket, amikor a ,,kotelességteljesités” elszolitja koriikbal.

Ha nincs veliink - magyarazta egykor Pauldnak -, egyszerlien megfeledkeziink egymasrol,
pedig a napirendiink mit sem valtozik: Gabort 6t 6érakor hazameneszti az iskola, 4tdiiborog
nem acsarkodnak még ellenem sem; hang nélkiil megvacsorazunk, szétoszlunk a nagy lakas-
ban; magunkkal foglalatoskodunk.

,Es kiilonben?” - Paula hangsiilya arrol arulkodott, cseppet sem lelkesedik a hallottakért, sot
megint az a kiilonds csodalkozas gomolygott a tekintetében, amitdl Juditot mindig zavar fogta
el: miért nem érti, hogy ez a helyzetkép igenis nagyszerli? Hogyan tehetné érzékelhetdvé
szdmara az otthoni hangulatot? A tények mindig durvan elnagyoljadk a valdsag bonyolult
teljességét; €letlen kozlések: Varadi kemény szigorral Osszetartja a csalddot, Gabornak nincs
sziiksége a gyamkodasomra, s ez kettdnk viszonyanak roppant finomitott, inkabb felszines
megfogalmazésa legfeljebb, Kovacsné - mert magaban sohasem nevezte Etusnak - nyiltan
utal, az én reakcioim még tisztazatlanok; ha visszahozhatom végre Krisztinat, igyekszem majd
egészen lathatatlanna valni kozottiik.

Paula nincs tobbé - s a fajdalmas bizonyossag, amellyel még mindig nem tudott megrendiilés
nélkiil szembenézni, felrantotta a varrégép melldl, céltalanul maszkalni kezdett, mintha azzal,
hogy kezeinek 10j elfoglaltsagot ad, felcseréli a targyak helyét, konyveket kapkod le a polcrol,
visszatalalhatna a békés délutan volt 6romteliségéhez.

Van - feleselt onaltatdan a szorongatd valdsaggal -, nekem van! Beszélgetek vele éjszakan-
ként, amikor az egyforma napokrol elszamoltatom magam, hasznidlom a szavait, kedvenc
mondasait, nem hallgatok el mar el6tte semmit, és probalom kitaldlni a valaszait. Elkisér a
fogorvoshoz, mert tudja, hogy gyava vagyok, Karoly pedig mindenkitdl ,.katonds helytallast”
kovetel, végigjarja velem Vagod Pali személyében testet Oltve a hivatalok Utvesztdit, ahol
orokosen 1) meg Ujabb iratokat igényelnek Krisztinaért egy masik hivataltol, masik szervtol,
és véget nem érden ,kivizsgaljak, atvizsgaljadk, megvizsgaljak”, miért keriilt gondozésba,
kiadhato vagy sem, méltd vagyok-e ujra az anyasagra. Mar alig sért, hogy fontoskodd, torpe
irodistdk packaznak velem; Pali rendiiletleniil mosolyog, €s rendiiletleniil bocsdnatot kér
helyettiik; ,,egyszer mar atestiink ezen a tortirdn - vigasztal batoritva -, most igazan nem
veszitheted el a fejed”.

Szinte bomlottan kergetné maga el6tt az idot, hiszen két félfogadas kozott gyakran hetek is
eltelnek; Ilon mar egyenesen vonaglik az ingeriiltségtdl, ha kéredzkedni probal, persze az ligy-
intézést sem igazithatjak valtozd szabadnapjaihoz, és ,,meg kell értenie, kérem, nem maga az
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egyetlen folyamodo, akinek rendezni kivanjuk a problémadit” - tologatjék a papirjait kiilonb6z6
iratrendezOk mélyeibe.

Karoly csak annyit észlel mindebbdl, hogy Juditnak véltozatlanul nem léteznek a vasarnapjai,
,,egy tisztességes programot sem szervezhet az ember”, ha pedig vele tart, ,,abban sincs semmi
koszonet”.

,Judit csak a gyereket figyeli szakadatlan - panaszolja Etusnak, akit kiilonben alig vesz
emberszamba. - Kedves joszag, no de mindegy annak még minden.”

Judit megannyiszor eltokélte, besz¢él majd Varadival arrol, milyen sajatos lelkiallapotba kertil
a lanya kozelében, hogyan kutatja mozdulataiban, nézésében, a legdsztondsebb megnyilvanu-
lasaban az idegent, bar elhiszi, hogyne hinne a nalanal bdlcsebbeknek: ebben a korban nem
hagynak tényleges nyomot a kdrnyezeti benyomasok, sem jelleme, sem egyénisége nem sinyli
meg atmeneti elszakaddsukat. Karoly azonban a sajat fidt is csupan ,terepsziniiként” tudna
elfogadni, ha nem okozna alland6 fejtoréseket, bossziisdgokat a ,.hajlamaival, kijelentéseivel”;
bizonyara képtelen lenne megérteni azt a talftitott kivancsisagot, amellyel 6 szemléli
Krisztinat.

- Nem szabad arra szoktatni, kicsikém, hogy koriilotte forog a vildg - dorgalta, valahanyszor a
kislanyra terel6dott a sz6 -, Gabort én mindig a legteljesebb onallosagra neveltem.

Hat ez sikeriilt, annyi szent! - Judit elég csufondarosan fejezte volna ki elismerését,
amennyiben nem irt6zik a meddd vitdktol - hiszen olyan nekivadult lett, mint az elkdborolt
kutya; még a j6 szandékl kézbe is belemar.

Viaradi Gabor mar megismerkedésiik elsé pillanatdban akkora ellenszenvet tantsitott vele
szemben, hogy Judit szinte azonnal feladta majdani baratsaguk dsszes reményét.

Egy nyurga, nalanal fejjel magasabb, rendetlen kiilsejii és tigyefogyott kamasz nézett ra
villogd, hideg szemekkel, orra koriil a szemteleniil viddm szeplok akkor valosdggal elhalva-
nyodtak, mindkét kezét zsebébe siillyesztette, bar tudta, apjatdl szorulni fog a nyegleségéért.

Kopasz volt, mert Varadi minden esetben ezzel biintette a , fiilre novesztett hajat”, pedig ettdl
egészen Oreg lesz, gondolta Judit szanakozva, és olyan szomor(l, mint egy elrontott délutan.
Tulajdonképpen inkdbb részvéttel, nem fenntartdsokkal kozeledett hozza, de Gébornak
megvoltak a maga sajat, eléregyartott feltevései az ,,igazan helyes és fiatal” neveldanyjaval
kapcsolatban.

Soha semmiben nem azonosult ugyan a mindenkire acsarkodo sarkany Etelkaval, kivételesen
azonban hajlott a véleményére: ,,nem kell ennek mas, csak apad egyenruhdja, lakésa, fizetése.
Szépen a nyakdba akaszkodott egy torvénytelen kolyokkel. Meglatod, hamarosan egyikiinknek
sem lesz maraddsa mellette!”

,Draga nénje” locsogasa kovetkeztében a telep srdcai is allanddan uszitottdk és heccelték:
»aztan kedves anyamnak szolitsad majd!... El ne vegye a szilizességed!... Ha jo n6, én bizony
lecsapnam az oregem kezérdl... vagy kivarod a lanyat? Nyilvan anyjafajta lesz”.

- Miért kell neked pofazni a csaladi dolgainkrél mindenkinek? - tdmadt gorombéan az oreg
Etelkara. - Egyszer ugy megruglak, hogy beadod a kulcsot!

- Ismételd meg! Ismételd meg, te atok! - visitotta Kovacsné elvékonyodott hangon. - Milyen
jogon mersz te velem igy besz¢lni?!?! Megdllj, a fene egyen meg! Majd ad apad neked ezért...

Adott. Gabor természetesen nem hivatkozott arra, hogy Etel mar az egész kornyéknek
,»szépen” bemutatta apja masodik feleségét; Varadi ,,egy hét laktanyafogsagot™ is hozzacsapott
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a pofonjaihoz, 4m maga csodalkozott a legjobban, amikor ,elvetemiilt fia” kivételesen
alavetette magat a biintetésnek.

Legalabb békén hagynak, gondolta Gébor; bar szornyen utalt otthon lenni, tele volt jaték-
szenvedéllyel, tevékenységi vaggyal; ezek az eldzmények tokéletesen felhangoltdk Judit
lehetd legnegativabb fogadasara.

A bemutatkozas illendd kiilséségeinek elmaraddsa nyomban felingerelte Varadit; komoly
eréfeszitésébe keriilt, hogy ne iivoltson ra a gyerekre, keskeny mosolyra vonta szdjat, és
gyorsan kozolte:

- Most hetedikes. Rosszul tanul. Nehézfejii. Sok baj van vele, majd te is tapasztalod,
kicsikém.
Judit tétovasagat Karoly szavai legalabb annyira fokoztak, mint Gabor ellenséges magatartésa.

- Melyik a te szobad? - kérdezte, azt remélve, Varadi esetleg visszavonul, kettesben hagyja
Oket; tobb hibat nem fog elkovetni.

- Miért? Maga akarja megkapni?
- Dehogy! - s valdsaggal hatrahdkolt, olyan maré gytilolet izzott a fia valaszaban.

- Micsoda modor ez?!! - Varadi hangja gyanusan mélyiilt, talan soha nem tanusitott akkora
onmérsékletet, mint ebben a kinos helyzetben. - Mutasd meg! Remélem, rendben van!

- Aha - s a fejével Etel ajtaja felé bokott -, arra menjen!

Judit allt mereven, meg se mozdult; végiil Varadi bekalauzolta; épp csak egy pillantast vetett
Gabor ,,rend van” fogalmdra, a székekre hajigalt ruhanemiikre, szanaszét hagyott konyvekre,
szerszamokra, a falakon, szekrényeken diszelgd sztarok és zenekarok extazisfelvételeire;
,kamaszszentély”, sz6lalt meg benne egy targyilagos hang. Nem ezen szornyiilkodott, hanem
az értelmetlen ellenszegiilésen, amely a fil minden megnyilvanulasat - vele vagy masokkal
kapcsolatban - egyarant jellemezte.

Hozz4 képest Kovacsné igazan attetsz6 alloviznek latszott; konnyedén lehatolt a mélységeiig,
nem adott fel kiilonos talanyokat.

Judit érkezése napjan tlintetéen ,.belopta magat a lakasba”, odakint a konyhaban késziilt
vacsorahoz, mintegy értésiikre adva: 6 maris tudja a helyét, egy vékonypénzii, raadasul tavoli
rokon 0riiljon, ha nem 16kik az utcéra.

- Etelll! - kurjantotta Varadi felpaprikazottan. - Etusss!

Gabor eddig teljesen szenvtelen arcéra izgatott érdeklddés iilt ki, kétéves koratdl kettejlikkel
¢élt; nem lesz panasza a ndcinek - r6hogott fel magaban -, a vén sarkany se hagyja majd
unatkozni.

Judit azonban varatlanul felemelkedett az asztaltol.

- Szeretném, ha rdm bizndd - mondta Varadinak, de nem kért beleegyezést, bar maga sem
tudta, miért mond le a védelmérol.

- Szervusz - kdszont be a rettegd Etdhoz -, Balazs Judit vagyok.

Kovacsné meglepetten rabamult, olyan Anna néni korabeli lehetett, csak sovanyabb és gor-
nyedtebb tartast. Bal szeme alatt dionyi himlShely; arcat kiilonben mi sem tette jellegzetessé.

Hirtelen felpattant a sz&krdl, mint akinek nincsen joga masok jelenlétében iilve maradni;
rideg, elutasito fesziilés az egész test, tdomzsi keze hol az allan, hol a hajaval babralt idegesen.
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- J6 estét! Megjott hat?

Felfogtam. Persze hogy felfogtam - felelte volna Judit készségesen -, nem tegezddiink. Igy is
jo. Ki-ki annyit vallal bel6lem, amennyit akar.

- Szeretném, ha gy érezné, nem tortént kiilondsebb valtozas.

- Ezt nem értem, asszonyom - krakogott rekedten, tettetett aldzattal, alulrdl pillantgatva
Juditra. - Kérolyka szerint most kegyed veszi at a haztartas iranyitasat.

- Oriilnék, ha melldzné ezt a megszolitast.

Abban a masodpercben érzékelte, hogy a szdmara annyira természetes kivansag nem kozelebb
hozta az ,,egyetlen rokont”, hanem valami belathatatlan messzeségbe taszitotta tdle.

Az elkeriilhetetlen targyalast megel6zé hetekben komolyan igyekezett Kovacsné tovabbi
sorsat megnyugtatéan rendezni Karollyal; Nem akart 6 semmiféle ,,egyeduralmat” 0j életének
otthoni szinterén; a haztartast ezentdl is rabizzak, csupéan a terhes feladatok al6l mentesiil,
minddssze ennyit kivant megértetni vele.

Kovacsné azonban olyan megsemmisitd pillantdsokat vetett rd, mintha a legdurvabb szentség-
torést kovette volna el a ,,kegyed, asszonyom” visszautasitdsaval, és gégosen kijelentette:

- Kérolyka els6é kedves felesége, aki igen finom holgy volt, sohasem emelt kifogést a
modorom ellen.

- En sem emelek, csak...

- Tudtam! Eldre tudtam - motyogta felhdborodottan a szavaba vagva, és a nyomban csoma-
golni késziilok izgatottsdgaval ide-oda forgatta a fejét -, itt mar nincs sziikség énram.

- Miért mondja ezt? Hiszen éppen arrol...

- Hova menjek - s a figyelem legcsekélyebb jele nélkiil ismét belehadart Judit tiltakozasaba -,
¢s mikor? Mennyi haladékot kapok?

Legszivesebben nekiugrott volna, hogy megrazza: térjen észhez! Hallgassa végig! Latatlanban
kiegyezett vele, mert idds és védtelen; Varadi, ha majd nem lesz mar a hasznara, egyszertien
betuszkolja egy szocialis otthonba, aztdn nagy levegdt vett, hogy a kelleténél hangosabban
megismételje:

- Ertse meg! Nem tortént kiilsnosebb valtozas.

Etel zihalva markoldszta magan a ruhat, szemei sandan kikertilték Juditot, pedig 6sztonei mar
nem jeleztek tényleges veszélyhelyzetet.

- Maga kezeli a pénzt?
Judit az ismert tényt behodolasa végsd bizonyitékanak szanta.
- Ahogy Karolyka akarja.

Figyelmeztetéen hangsulyozott, nem megadodan. Feslett, elbivold kis némber, gondolta
kozben utdlkozva - meg kell alkudnom vele. Csak résen lenni! Isten a tuddja, mire késziil.

- Mennyivel jaruljak hozza a rezsihez?
- Karolyka majd intézkedik.

Kapcsolatuk ezzel az eredménytelen beszélgetéssel szinte meg is szakadt. Ritka alkalmaktol
eltekintve joforman csak Karolyon keresztiil érintkeztek; Etus valtozatlanul hozzé fordult az
esetleges problémakkal, régi, martasos étrendjeik szerint f0zott, bar sem a gyerek, sem Judit
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nem ették az ,,izes szdszokat”, és amint meggy6zddott arrdl, hogy valdban nem fenyegeti a
rettegett 1étbizonytalansag, képmutato aldzatat agressziv tamado kedv valtotta fel.

Judit, mint mar életében annyiszor, nem bizonyult igazi ellenfélnek; sose tette szova a visel-
kedését, eltlirte a sértéseit, atsiklott a megjegyzései felett, amelyekkel, Matildara emlékeztetd
ravaszdisaggal, uszitott ellene.

Kovacsné valamiféle albiiszkeségbe burkoldzva gyartotta halmozddé kifogasait, hogy nyiltan
a tudtara adhassa: vajmi koze van a korabbi eszményképhez, épp ezért semmi keresnivaldja
Viradi oldalan. Civakodasra ugyan alig volt alkalma, de ha a legkisebb ok is kinalkozott,
mind merészebben kezdeményezett. Amikor Judit a méregzdld kerdmiavazaba margarétat
akart helyezni, nyomban kdzbeavatkozott:

- Karolyka utélja ezt a viragot.

Judit olyan csekély jelentdséget tulajdonitott a szituacionak, hogy igazan kdzonydsen reagalt:
- Eszerint nem egyezik az izlésiink.

- Akkor most kiviszem.

Keze mar nyult a vazéaért; a gyors, kemény mozdulat leplezetlen f6lényességrol arulkodott.

- Nem - Judit hangja fako lett a visszafojtott indulatoktél -, magamnak hoztam. Ugy tiinik,
ebben a szobaban lakom.

Kovacsné még hosszu percekig markolta a vazat, ¢s Judit ekkor dobbent rd arra, mennyire
masképpen lehetne csak ezzel a ndvel szot érteni. Varadi egy elsozott levesért is képes akkora
pataliat csapni, amellyel hatdsosan megujitja a tekintélyét; Etanak semmi sziiksége az egyen-
rangusag hitére, sot egyenesen ingerli. Zart, ,.konyhatol-piacig” vildgdban csupdn a haztartas-
sal Osszefliggd képzetek léteznek, gondosan takargatott vallasossdga meg nemcsak engedel-
mes szolgat nevelt beldle, hanem megannyi tévhitet is kolcsonzott itéletei megalkotasahoz.

,»A pardzna nészemély”, ahogyan Juditot emlegette, bajt hoz a hazra, nagy bajt; Gébortol
egyetlen vékony fal valasztotta el pusztan, gyakran hallhatta, amint esténként azért fohasz-
kodik, ne keriiljenek valahdnyan pokolra miatta. Ha Varadi tudomast szerzett volna gyogyit-
hatatlan bigottsagarol, nyilvan azonnal kipenderiti az otthonabol, de Kovacsné tudta jol, az
ima elszall, nem bizonyiték.

Judit eldtt azonban szivesen citalta az evangéliumot, mintha csak ki akarnd probalni: mi
mindent engedhet meg maganak vele szemben, képes-e tiltakozni vagy arulkodni, és varta,
dédelgette magéaban azt a pillanatot, amikor végre elfogy a tiirelme, s odébball szépen, ahogy
kivanatos lenne.

Viradi Kéroly volt mindnydjuk koziil a legelégedettebb. Csendes, tiszta, hdzias teremtés ez -
sommazta Onelégiilten a tapasztalatait -, lathatéan igyekszik eleget tenni a kivansagainak.
Naponta mos - az alezredes ki nem allhatta a szennyes ruha meredt szagat -, ha éjszakas,
akkor se fekszik le, csak takaritds utdn, nem forgatta fel sem a lakas, sem az 6 hazirendjét
egyéni Ohajaival. Mar nem kellett luxus szoérakozohelyeken pazarolni érte a pénzt, ipar-
mivészeti konyveket bongészett, rajzolt vagy ,,cserepekre” mintdzott, vajmi kevés torddést
igényléen. Egy nagy, vacak borondot ugyan majdnem behurcolt ide a szobédba, sét néhany
limlomnak is helyet keresett, de néhany nyomatékos figyelmeztetés utan viszonylag hamar
tudomasul vette, hogy ,,néluk a gardrébban taroljak az értéktelen dolgokat™; szerencsére nem
akaratos.
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A villanyokat sajnos elég gyakran égve felejti, és igen keveset torédik azzal, minek mennyi az
ara; amig Etel itt van, jO nevelést kap, talan nem marad hatdstalan. A vén hazisarkany
kifogéstalanul ismeri a rendet, étkezések alkalméval részletesen, kérés nélkiil is elsorolja a
koltségeket, mar ellendrizni sem kell a szavahihetdségét. Egyelére Judit ne gazdasszony,
asszony legyen elsésorban, s Varadi engedékenyen megallapitotta, hogy ebben a szerepkdrben
maradéktalanul eleget tesz a kotelezettségeinek.

Kéthetenként, eldirdsszerli pontossaggal vendégségbe jartak, illetve fogadtak az alezredes
tiszttarsait és feleségeiket. Judit természetesnek tartotta ,,ezeknek a kapcsolatoknak épolasat”,
mert Kéroly olyan lelkesen ecsetelte kdzos ¢lményeiket, 0sszetartasukat; Paula elvesztése utan
szinte még irigyelte is a ,,nagy baratsagokért”, amelyekkel 6 sohasem dicsekedhetett.

Allhatatosan igyekezett megismerni a tarsasgat, kedviikben jarni, beilleszkedni ,,a régen
Osszeszokott egyiittesbe”, akinek a kedvéért Varadi draga italokat vasarolt, pedig csak a
,Krajcos bort szerette”, aromas kiilfoldi cigarettakat, bar ,,a szagukat is utélta”, és faradha-
tatlanul versengett veliik a valasztékokban.

Elsdsorban onmagat hibéztatta, amiért nem tudta fellelni viszonyuk ,,nemes tartalmait”,
mutatos felszineskedést latott csupan az ismétlédo ritudlékban; unatkozva hallgatta szakmai
vitdikat meg ,,asszonytarsait”, akik stlytalan mondatokkal és csipds bokokkal labdaztak, nem
gy6zték egymast lehagyni a divatban, illatszerekben, felvagasban. Kinlodva tigyeskedett a
,dtineményes haziasszony” szerepkor elldtdsaban, megprobalt kelléen kacérnak, konnyednek
latszani, lassanként mégis ugy érezte koztik magat, mintha magas csalanban kergetnék,
teljesen céltalanul.

Egyszer véletlentil dszintén ki is jelentette:

- J6v6 héten szivesebben mennék a Miicsarnok kisplasztikai biennaléjara.
Viradi a megrokonyodéstdl szinte felvakkantott:

- Miféle csacskasag ez, kicsikém?!! Hogy juthat ilyesmi egyaltalan az eszedbe?

Judit kezdetben inkdbb gyanitotta, késébb mar viszont allitani merte volna: Kérolyt nem az
egyediillét szoktatta ahhoz, hogy ne tiirje az ellenkezést, mert olyan mesteri fogasokkal védel-
mezte barmikori allaspontjat, amelyhez csak hosszas és megszakitatlan gyakorlat juttathatta.

Legtobbszor elsd felszolitasra behodolt a kivansagainak, ezzel megszabadult a szovaltasoktol,
megalazo vitdktol, amelyekben Varadi amugy sem tekintette szdmba vehetd partnernek;
,»gyerek vagy, dragdm!” homlokcsokkal eleve cafoldsra méltatlannak itélve esetleges érveit.

Gaborral még ennyire sem volt gyongéd, pedig ,,0 nagyon jol tudta, hogy kell banni egy fiu-
gyerekkel”.

Szilardan allitotta, mennyire helyes hangot iit meg, amikor taldlkozasaik elsé kérdéseként
rendszeresen kivallatta:

- Na, mi ujsag, fia? Hogy megy a tanulas?

Altalaban tartalmatlan vagy kitéré vélaszokat kapott. Gabor ugyanis ,,sziikségtelen kényszer-
nek” tekintette az iskolat, gyakran és gatlastalanul l6gott, az igazolasokra kitalalt neveket
hamisitott, kizarolag a sport érdekelte, bar apjanak errdl sejtelme sem volt. Reggelenként,
ahogy az joncokat szoktak, konyortelentil kiparancsolta az 4gybol, hatalmas, széles erkélyii-
kon féloras tornagyakorlatokat végeztetett vele; ,,edz6djon! erdsddnie kell! Milyen katona lesz
beldle?” érvelésekkel, késdbb, amikor a gyerek maga vagott neki a hajnali kilométereknek,
természetesen személyes sikernek konyvelte el az igyekezetét.
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Pedig Gabor fogcsikorgatva engedelmeskedett, és dgaskodott minden ellen, amit apja egy-
szerlien csak ,,utasitadsba adott”; anyai oltalom joformén sosem melengette, Varadi Karoly elsé
felesége, ,,aki igen finom asszony volt”, 1956-ban elhagyta az orszagot, ¢életjelt tobbé nem
adott magardl; a fii emlékezete legfeljebb vagyakat 6rzott beldle.

Etel, amennyire mesterkéltség nélkiil, szinte dsztondsen ratalalt Krisztina igényeire, annyira
értetleniil és kinlddva vergddott mindig a fitival, akinek lehetetlen ,.kincsektdl” duzzadoztak a
zsebei, focizas kozben beverte a szomszédok ablakait, rakot akart nevelni a fiirdokadban,
szétszedte az ordkat meg a radiot, és valahdnyszor alul maradt a verekedésben, az eszméletlen-
ségig belelovalta magat a hisztérikus bombolésbe. Ha ilyenkor vigasztalni kezdték, ragva,
visitva, harapva tiltakozott; kitépte magat a békitgetdé kezekbdl, és vagy eldjult fennakadt
szemekkel, vagy kedvezdbb esetben egyszeriien csak elmenekiilt.

Viaradi orvostol orvosig jart vele kisebb kordban; ,,neuraszténids alkatnak™ nyilvanitottak, amit
annyira szégyellt, mintha férfiassdgdban tapostdk volna meg; a gyogyszereket személyesen
dobalta a szemétbe, mert mindennél hatdsosabb kuranak tekintette a sajat ,,ujoncszeliditd”
modszereit.

,Nalam harminc saslengést megcsinal mindenki - példalodzott gyakorta -, kiilonben nem kap
eltavozast a laktanyabol. Olyan a szdzadom, akar a beton. A nydmnyilasdg még egy asszony-
nak sem bocsathaté meg.”

Kerékpart vett Gabornak, és expandert, sulyzokkal gyakorlatoztatta, kitartdan egyiitt dolgozott
vele, hogy jo példaval jarjon eldl, és elmondhassa: ,,nézd meg apadat! Mit tudsz te hozza
képest?”’

Gabor a valamikori eszményt, akivel onfeledten dicsekedett a sracok eldtt, mert ,katona,
Ornagy, ezreknek vezényel”, mire alezredes lett, annyira félte és megvetette, hogy nem volt
képes talemelkedni a természetes dackorszakon, egyetlen hatdsos védekezést ismert csak vele
szemben, amellyel, mindig magénak artva elsdsorban, bebizonyithatta, nincs hatalma minden
¢s mindenki felett: a megbotrankoztatést.

Nem érdekelte, hanyszor fenyiti meg, milyen megtorlasokat agyal ki a ,,rémtetteiért”, igenis
allandéan magara kényszeritette a figyelmét, kicsikarta beldle a ,,még én sem értem” be-
ismerését, diadalmasan kérkedett eldtte azzal, hogy ,,nevelhetetlen”.

Szandékosan elhanyagolta a tdle kapott jatékokat, amelyek kivalasztasahoz egyszer sem
kérték a véleményét, sot az elsé kinalkozd alkalommal taladott rajtuk, pedig ,,0tszaz...
kétszaz... megannyi forintba kertiltek”.

Egyaltalan nem rokonszenvezett Varadi tiszttarsainak példakép fiaival, akiknek tarsasdgaba
apja akarata szigoruan belekényszeritette, bar ,,allandoan szégyenkezett miatta”, mert modor-
talanul viselkedett, ocsméany szavakat hasznalt, és valamelyikkel, néha tobbekkel is, okvet-
leniil dsszeverekedett.

Véradinak fogalma sem volt arr6l, hogy Gabor ,,neuraszténias alkatanak™ egyik meghatarozé
vonasa az érzékenység; ,.atyai feddobeszédei” eleinte valoban megrenditették, még fogad-
kozott is: ,,soha tobbé!”, amig az értelme fel nem fogta, olyan prédikacidkat hallgat, amelynek
lényegét apja magara nézve a legkevésbé sem tartja kotelezének.

,Neveletlenség masok szavaba vagni” - hirdeti, mikozben Etelt vagy a sajat baratait rend-
szeresen félbeszakitja a tulajdon kozlenddivel, lelkesen csal a kartyazasnal, pedig, ,,ha veszit
az ember, azt férfiasan tudomasul kell vennie”, dnfegyelemrél meg mértéktartasrol szonokol,
de a legkisebb rendellenesség nyomban kihozza a sodrabol, csak a takarékossagban kovetke-
zetes.
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,INe zavarj orokkeé!” - haritja el a kérdezdskodését, Etusnak sincs kiilondsebb tiirelme hozza,
minden bevallott csinytevésért az apja elé citaltatja; Gabor egyre messzebbre sodrddik toliik,
pedig nem gy0zi eleget foglalkoztatni dket.

Természetesen Juditban csupan apja Gijabb szovetségesét latja, aki a ,,vén hazisarkany” hatasos
visszhangja lesz majd, aki vadaszni fog ra, mert a sajat gyerekének teljes helyet akar csinalni
az ¢életiikben, és a sracok is megallas nélkiil piszkaljak miatta; eltokélten vette fel ellene a
harcot, pedig alig telt id0, mar azon kapta magat, tulajdonképpen inkdbb odahtizédna hozza.
Mégis gyanakvdan leste minden mozdulatat, elfoghatd szavait, aztan a megfigyeléseket konok
igyekezettel berancigalta a sajat, eredeti képletébe, sovaran varva, s ugyanakkor sziinteleniil az
ellenkezdjét akarva, legyen végre olyan, amilyennek feltételezi.

Judit azonban koézonydsen tudomasul vette diinnyogéssel helyettesitett koszonéseit, nem volt
tobbé kivancsi a szobdjara, nem érdekelte, hova megy, kikkel, meddig marad, bekapcsolja-e a
tv-t, amikor 6 inkdbb olvasni szeretne, miért nem mossa ki legalabb a zoknijat meg a flird6-
kadat, még azért sem ,,jelentette fel” Varadinal, hogy szandékosan bombolteti a magndjat,
amikor ¢jszakas ¢és aludnia kellene, pedig tényleg szandékosan bomboltette.

Karoly tapintatosabb velem? - mérlegelte Judit a sokasodd negativ megfigyelést. - Dehogy!
Csak az élettapasztalata mar kifinomultabb médszerek birtokéaba juttatta, mint egy tizenharom
éves gyereket. Tulajdonképpen az is vivmany, hogy a jelenlétemben egyre ritkabban fordul az
,erdeklédése” Gabor fel¢, aki olyan toretlen igyekezettel alakitja elétte a ,,vasott kolykot”,
mintha ezt avatta volna viszonyuk egyetlen 1ényegéve.

A fiu azt hitte, nem torédik vele, pedig minél tobbet megértett beldle, annél kevésbé azonosult
Viradi véleményével. , Feltevések alapjan?” - kérdezte volna Paula erre, hiszen sohasem érte
be puszta megallapitasokkal, bizonyitékok nélkiil.

Egyiitt utaztam vele egyszer a villamoson. Nem latott engem, még egy megallot vissza is gya-
logoltam, nehogy 6sszetalalkozzunk. Arvan alldogalt a tomegben, haverok ,,latvanyoskodtak”
korilotte, csak a foldet nézte, mint aki szégyelli, mennyire nem képes atvenni a stilusukat, és
szivesebben lenne tokéletesen egyediil. Betoltotték a peront, de az 6 helye iiresen maradt.

Ha olyan lenne, amilyennek mutatja magat, a sajat kozegében kellene leginkabb dnmagéra
hasonlitania.

Lassacskan mar-mar Krisztinaval egyenértékli érzelmeket kavart fel benne, valami lehetetlen
vagyat, hogy megnyerje, de szerény ajanlkozasat Gabor vagy nem érzékelte, vagy tulzottan
félreérthetd tizenetet kiildott neki a vonzalmarol.

- Na, mi 0jsag, fiat? Hogy megy a tanulas? - hangzott el Véradi szokéasos kérdése, de figyelme
valdjaban a radiomiisoron kalandozott.

- Meg fogok bukni biologiabol.
Gabor zsebre dugott kézzel hintdzott a székén, szeme se rebbent, varta a hatast.

Véradi arcan abban a masodpercben minden megvékonyodott, két 6klére nehezedve emelke-
dett fel a helyérdl - most 6sszeveri!, riadozott Juditban Neumann Balint emléke, a rémiilet jra
megborzongatta -, szavai azonban inkabb egykedviiségrdl arulkodtak:

- Attol még nyugodtan fogunk aludni.

Viradi eltatja a szjat, istenem, ennek egy marék esze sincs! - horgi néman, egészen rafeled-
kezve.
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- Sajnos - Judit latszolag tudomast sem vesz a két megdobbent dbrazatrol -, el lesz rontva a
nyarad.

Egy fraszt - lazad fel ellene Gaborban az akaratos dac -, abbdl nem esztek! Brrr! Rohadt
biologia meg az a pofozkodd hustorony, aki a W.C.-be hurcolja a fenyitésre szantakat;
egészen olyan, mint az 6reg a ,,harminc saslengéssel”, nem tehet az ember ellene semmit, csak
elszantan utalja a tantargyat.

- Ugy van! - mennydorgi Varadi, rogton fellelve a ,,nagy lehetdséget” Judit buta megjegyzé-
sében, ¢s szinte kéjesen részletezi a sziinidd varhatd kotottségeit; minek is izgatna magat ezzel
a botranyos kolyokkel, kuksoljon egész nyaron a konyve mellett, legalabb kevesebb zavart
csinal.

Gabor csalodottan szemléli, szinte megorvendeztette mindkettdjiiket ezzel a bejelentéssel.
Ett6] kezdve lazasan tanul, aztan ldzasan bizonyit a ,rohadt biologidbol”, nehogy ilyen
egyszeriien leirhassék vele kapcsolatban az egész vakaciot.

Viaradi azért azt tartja helyesnek, ha az illetéktelen beavatkozasért utdlag rendre utasitja
Juditot.

- Bocsass meg, kicsikém! A gyerek kotelességmulasztasa els6sorban ram tartozik.
- Természetesen. De nem fog megbukni - és kimondatlanul hozzatette: ha a feltevés igaz.

- Gondolod? - arckifejezése mohon ahitozza az igenlé valaszt. - Hiszen lejaratna az egész
tanari kar el6tt - s a puszta lehetdség ismét haragra lobbantja -, holnaptdl személyesen fogom
ellendrizni a felkésziilését.

- Nem tenném.
- Neeem?! Miért?

- Olyan kevés az iddd. Nem forgacsolhatod szét magad minden aprésagra. En ellenben nagyon
szivesen...

Tudta, sohasem avatkozna a gyerek dolgaba, Varadit pedig a hiasdgan keresztiil a legegysze-
riibb visszatartani. Valami szakmunkéan kezdett dolgozni akkoriban, amelynek fontossagarol
tobbet besz¢lt, mint amennyit faradozott vele, mindenesetre Judit a délutanjait kint tolthette a
konyhdban, hogy ,,senki ne hdborgassa elmélyiilt szellemi tevékenységében”.

Mire ismét eszébe jutott Gabor kérddre vondsa: ,,és hogy haladtok a bioldgiaval?” - a gyerek
értetlentil pislogott Juditra, még szokott pokhendiségébdl is kizokkent a varatlan felismeréstol,
onkénteleniil azt motyogta:

- Minden rendben.

- Hat a kérhazban?

- Ott is - nyugtatta meg Judit sietve.
- Ezt mar szeretem.

Ott is... - még Verat sem elégithette volna ki egy ilyen olcso vélasszal, miota ifjabb Benedek
Em¢ illatosan és; hidnytalan eleganciaval, ahogyan pér évvel korabban nekivagott palyaja
magaslatainak, bevonult Téglasi féorvos helyére.

Hogy csindlta ezt? - bombéazta Juditot az izgalmas részletekért, talan elsdsorban Matilda miatt,
akinek természetesen még annak idején kikotyogta: 6 bizony nem szamiizte Juditot a rokon-
sagbol, - valaki tolta a szekerét?
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csapast mért ahhoz, hogy ne tegye rogeszmésen kivancsiva. Amikor az Egészségiigyi Minisz-
tériumban tapintatosan figyelmeztették Dezsd urat, milyen kéaros kdvetkezményekkel jarhat,
ha valaki magéanszorgalombdl firtatni kezdi a ,,felettes hatosagok koriiltekinté dontéseit”, és
volt olyan ovatlan, hogy errdl az ,,impertinenciarol” tobbeknek beszamolt, nyomban terjedni
kezdett a suttogas Miss Utolérhetetlen csaladi befolyasaval kapcsolatban.

Gyongyi diadalmasan vallon veregette sajat magat, ,,emlékszel, virdgszdlam?!”, az orvosok
még figyelmesebbek lettek Hédikéhez, a névérek még tartdzkodobbak. Ilon, aki fejvesztetten
igyekezett elfeledtetni Erndvel régebbi nézeteltérésiiket, majdnem bocsanatot kérve adta ki
neki az utasitasait.

Ifjabb Benedeknek igen kevés onérzete van - allapitotta meg Judit -, nem feszeng a kdlcson-
tekintély miatt, ,.sziiletett féorvos trként” viselkedik, és tiintetd szerénységgel harcol a II.
szamu belosztaly 0sszes dolgozdjanak elragadtatasaért.

Juditra éppugy mosolyog, mint a tobbiekre, nem gydzi értésére adni, remélhetdleg egyikiik
sem emlékszik mar a ,,k6zos kellemetlenségre”, hiszen a régi szobeszédek végleg elteme-
todtek, a lany szerencsére férjhez ment, ¢ sikeresen eldre jutott, akar baratok is lehetnének.
Hédike olyan nagyszerti fogas, igéretes tavlat; Ernd a sajat elégedettségét negédes modoraval
sugarozza 11j kornyezetének.

Szofukar és mogorva elddjét igen gyorsan elhomalyositotta felszines kozlékenységével;
Téglasit, alig néhany héttel a tdvozasa utan, mar csak Balla osztalyos orvos és Judit gyéaszol-
tak.

Ernd kivalo érzékkel, viszonylag rovid idd alatt gydkeresen 1) 1égkdrt teremtett az osztalyon.
Tég teret biztositott Bakai érvényesiilési vagyanak, valosdggal dajkaltatta magat vele, minden-
ben kikérte a véleményét, felhasznalta az ismereteit, a tapasztalatat, és hagyta abban a tévhit-
ben diilleszkedni, hogy nélkiile egyetlen 1épést sem tudna tenni. Nyilvan még kinevezése elott
felvilagositottdk Dezsé Ur kedves mesterkedéseirdl, amelyekkel csak azért gyengitette
Téglasit, mert 6 akart a helyére keriilni, Ern6 pedig nem kivant vetélytarsakkal kiiszkddni.

Lovagias modon feleségiil vette Kara Hedviget, bekdltoztek az apds szocialista palotajaba,
hatalmat reméld hitvesét hamarosan kivette a korhazbol, igy szabad maradt a parkeresésben,
viszont partfogolt a majdani f6ljebb jutasban.

Emd, foleg ongyilkos szokimondédsa miatt, Balla doktortol tartott a leginkabb; gondosan
keriilte azonban a nyilt 0sszetlizést, ahelyett azt probélta kinyomozni, melyek a sebezhetd
pontjai. Elészér eszményképpé avatta, de Balla nyersen agyoncsapta ezt a torekvését, a
legkevésbé sem tartogatva négyszemkoztre a véleményét:

- Nézd, féorvos ur - jelentette ki -, ne akard, hogy utalni kezdjenek, vagy ha ezt akarod, akkor
minek csinalnank titkot beldle.

Erd visszavonulast fujt, és taktikat véltoztatott. Hivein keresztiil olyan megjegyzéseket
bocsatott keringési utjukra, amelyek Ballatol is szarmazhattak volna, amennyiben rendelkezik
azzal a képességgel, hogy kijelentéseibe kétértelmli mellékzongéket csempésszen. A modszer
hamarosan eredményesebbnek bizonyult az el6zonél; Ballat egyre sandabb gyanakvassal
kezdték méregetni, aligha tették volna mar az asztalara a problémaikat.

Senki nem ment oda hozza, hogy rikérdezzen: ,tényleg miattad kapott fegyelmit Oklos?
Valoban addig jartal a professzorhoz, amig felemelte a fizetésedet? Ellenem is van valami
kifogdsod?” - a néma rosszindulat lassan elszigetelte, csak vaktdban csapkodott maga koriil,
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mert egyetlen kollégdjara sem bizonyithatott semmit, legkevésbé Erndre, aki faradhatatlanul
munkalkodott az eltavolitasan.

Judit 6sztondsen mellé htizodott, megbizhatosagaval, csendes igyekezetével probalta felhivni
magara a figyelmét, de Balla nem szerette a zarkdzott embereket, s Téglasi emléke kevésnek
bizonyult a kdlesonds rokonszenv kialakulasahoz.

Gyongyi se helyeselte ezt a vonzalmat, hiszen ,,felesleges ujjat htizni Benedekkel. Ennek az
¢lhetetlennek ez mar legalabb a hatodik munkahelye, mindeniitt alafiit maganak. Még akkor is
képtelen befogni a sz4jat, amikor nem a személyes érdekeir6l van sz6”.

Természetes, hogy Benedek Ernének rettenetesen az utjaban volt, és ebben a parharcban
megint 6 bizonyult erdsebbnek.

Balla helyét gyorsan betoltotték, kicserélddtek a névtablak, hamarosan 0j suttogasok, 0 al-
szenzéciok rakodtak a régiek folébe, de Judit egyre sziikebbnek, idegenebbnek érezte atalaku-
16 kdrnyezetét. ,,Es mit tettél?”

Semmit, Csaba, semmit. Egyetlen esélyt ismertem, amit Téglasi vagy Balla soha: a bele-
torodést.

Legfeljebb a részvétlenségért vadolta akkoriban 6nmagat, hiszen ugy bucsuzott el a féorvos-
tol, hogy mélységes tiszteletét, egylittérzését nem tudta feltdrni el6tte, csak szotlan zavarral
alldogalt az ajtdban, s szinte tapinthatd kietlenség toltotte be az egész 1ényét. Pedig toprengve
keresgélte a megfeleld szavakat, Téglasi merevsége azonban, amely ottlétének utolsd napjait
ingerléen szorongatova tette, vele szemben sem oldodott fel; hallgatagon rakosgatott a
szekrényében, mintha ezzel jelezné: iires szobaban nem varakozik az ember.

Nem magamat sajnaltam, hanem 6t - magyardzta megannyi formdban Pauldnak -, 6t, amiért
kotelességének tartotta, hogy atadja a helyét, mindegy kinek, és nyilvan Emma is hidba oltotta
be a ,.csapdat allitottak neked” bizonyossagaval; csak onnon feleldsségét mérlegelte el-
vakultan.

- Utdnam jon majd, Judit?

A varatlan kérdés akkor érte, amikor mar egészen biztos volt abban, megfeledkezett a jelenlé-
térdl, s a tobbiekkel egyiitt, az Gijrakezdés irgalmatlansagéban, tordlte az ismerdsok névjegyzé-
kébol.

- No, id6ével majd - félmosoly uszott 4t a komor arcon, kialudt, csak a hangja Orizte tovabb: -
szeretném, ha tovabbra is a k6zelemben maradna.

Judit elkerekedd szemekkel racsodalkozott, mi sziiksége lenne éppen neki egy ilyen arnyék-
alakra? - ¢és hirtelen elbégte magat, olyan tehetetleniil és kétségbeesetten, ahogyan Paula
haléalhirét fogadta nem sokkal késébb; Varadi pattogd kérdései elszalltak a fiile mellett: ,,mi
van veled, kicsikém? Mi van? Sose szoktad igy elragadtatni magad.”

Azért szamara sem volt teljesen kozOombos ez a tragikus esemény, par hétre joformén
,Kiléptette dnmagabol”. Készségesen elment Judit helyett a temetésre, Gabor eldtt hosszan
eszményitette azokat az embereket, akiket ,,munkajuk kozben ér utol a végzet koran és szinte
elézmények nélkiil”; Pauldra is az iroddjaban taldltak rd, mar orvosra sem volt sziiksége, és
még Vera¢khoz ,,sem 4atallotta elkisérni” akkor, egyetlenegyszer ,.fiilig megtelt konyha- meg
pelenkaszaggal”, hogy aztan ne gy6zze elégszer kérddre vonni: ,,miért idézik olyan gyakran
abban az iszonytato felforduldsban, két érdektelen, végteleniil unalmas emberrel 6sszezarva?”
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Verat, valahdnyszor nekilendiilt az tizleti beszdmolojanak vagy a kislanyka tjabb ,na,
képzeldjeinek”, haladéktalanul félbeszakitotta. Pali sohasem teljesitett szolgalatot, igy még
katonaélményei se voltak, hat percek alatt kifogytak a kozlendékbdl; mind a harman meg-
konnyebbiiltek, hogy Judit nem erdltette egymashoz dket tobbé.

Ezek utan végképp feleslegesen beszElt volna arrol, milyen kibogozhatatlan szalakkal kotédik
Verahoz, hiszen mégiscsak a Neumannok nevelték, megvannak egymas nélkiil; ez természetes
és sziikségszerii akar az, hogy hallani, tudni akarnak egymasrol.

Vera Anna néninek bizonyara éppligy elmond mindent, mint Matildanak, téle pedig artatlan
elszolasokon keresztiil Neumann Balinthoz jutnak a hirek: ismerik Krisztinat, Varadit, Gabort
és Kovacsnét, ahogyan 6 Akos jovedelmét, tengerparti vakacioit, London kornyéki lakasat,
ki-ki a maga mddjan kerekiti egéssz¢ a masik sorsat.

Es Karolynak hiaba magyarazta volna dr. Vago Palt is, a leszakadt gombok, kiégett mandzset-
tak, pecsétes Oltonydk vilagaban olyan szelid nemtdr6domséggel mozgod ,,jelentéktelen”
gyamiigyi eldadot, aki minden napjan elesett életek utvesztdibe kényszeril, ,.gyerekeket
hurcoltat a koterba” idiilt alkoholistak, munkakeriilok, elvaltak, magatehetetlenek, szadistak
otthonaibol, gyiirkdzik a hatdsédgokkal, torvényekkel, és még soha senkinek nem jutott eszébe,
hogy akar csak egy szazforintos rendkiviili fizetésemeléssel elismerje, amiért haldldig sem
valik majd beldle ,.elfasult biirokrata”. Az ilyenek szoktak negyvenéves korukban infarktust
kapni, vagy hangtalanul lefordulni a sz&ékr6l, mint Paula.

Viradi szdméra mindez olyan idegeniil hangzott volna, akar ha a karacsonyi asztalrdl valaki a
friss cseresznyével megrakott talat hianyolnd. Es kinek nem?

A csengetés felrezzentette mélazasabol. Mozdulatlanul kifelé figyelt; itt mindig Etel vagy
Gabor szokott ajtot nyitni, a birtokon beliiliség kicsinyes hagyomanya, de most egyikiik sem
jelentkezett.

Magas, fiatal férfi allt az ajtoban - ugy néztem rad, akar egy Michelangelo-szoborra, amely
aranyaiban és konstrukciojaban utanozhatatlanul tokéletes harmoniat araszt, és nem tudom,
miért éppen ez jutott eszembe, de biztos, hogy nem a kiléteden tiinédtem -, mosolyanak tétova-
sagat szinte megcafolta az olajos-barna szemek, kivancsisaga s fellépésének kozvetlensége.

- Kezét csokolom! Balazs Juditot keresem.
- En vagyok. Tessék! - suttogta hatarozatlanul. J6 arcmemoriaja volt, rogton tévedést gyanitott.

A férfi nem reagalt azonnal, tet6tdl talpig végignézett rajta, mintha most venné csupan szem-
iigyre; Judit zavartan elvorosodott.

- Dr. Salamon Csaba - mutatkozott be aztan sietve -, beszélhetnék magaval?

Salamon??? - Judit meglepetten hatrakapta a fejét, s gondolatai valosaggal futdsnak eredtek: -
Balazs... ismertem... régen meghalt... jé! hiszen nekiink egyforma a neviink!... Most ez a leg-
fontosabb? - Figyelme lassan visszatért a varakozo jovevényhez: - miben sem hasonlit egy-
masra a két arc; ki ez az ember?

- Salamon Baldzs batyja?
- Igen.
- Hat...!

Juditban hirtelen feltimadtak a soha meg nem idézett emlékek; a Balazs mellett toltott rész-
vétteli ordk, tényekre bonthatatlan, kinlédé vallomasai, s hogy egyetlen embert szolitott csak -
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é121?! -, az amulat kaprazata szinte a bejarathoz szdgelte, bar értelmetleniil heves 6rommé
lobbant benne.

- Talan - figyelmeztette Salamon Csaba a Iépcs6hazi alldogélasukra.

- Jaj, bocsasson meg - s gyorsan félrehuzodott, hogy beléphessen -, milyen udvariatlan
vagyok!

Ezek Kéroly szavai - és a felismerés dobbenete percekig erdsebbnek tlint a valds helyzet
hat4sanal -, mit mondanék neki, ha egyiitt talal benniinket?

Salamon Csaba koriil se nézett a sziik eldszobaban, zakoja zsebébdl izgatottan kiemelt egy
boritékot, és Judit felé nyujtotta:

- Ez maganak sz6l - mondta az alkalomhoz sehogyan sem ill6, linnepélyes bizonytalansaggal.
- Kérem, nézze el nekem, végteleniil figyelmetlen voltam. Ha a cimzést id6ben észreveszem,
felbontatlanul juttatom el 6nhdz az 6ecsém levelét... Lathatndm a gyereket?
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Gabornak készonhetlek, egyediil neki, mert én még a kétségeidet sem tudtam bator onigazo-
lassal lefegyverezni: nélkiile téged is éppugy elveszitelek, mint eddig mindenkit, akik mdssa
lenni segitettek volna. Ketten kormanyoztatok az eseményeket, csak a felelosség odaitélése
nem ilyen egyszerii; a visszatéré Neumann Akos tulajdonképpen erre eszméltetett.

8

Nyugagyaval a park legtavolabbi, alig haborgatott mélyébe htizodott, ahol a fak nemcsak a
napfénytdl, hanem a tarsasagkeresoktol is megoltalmaztak.

A hallban néhany koran kel6 koszont ra, ezek azonban a vizhez vagy a tirahoz késziilédtek; a
Badacsonyba induldkért kiilonbusz érkezett a kapuhoz.

Judit arra gondolt, szivesebben ment volna a Dundhoz, Akossal valamikor odajartak vasér-
naponként, kés6bb maganyosan is visszacsabitottdk az erddk, a kdves partok, a megnyugvas-
keresés hangulatai. Karoly szamara azonban a nyaralds helyszine pusztan egzisztencialis
kérdés volt, ha mar ,folaldozta valodi kényelmét és megtakaritott pénzét a csaladjaért”,
legalabb a sajat barati kore izlésszinvonalanak megfelelden akarta eltdlteni a szabad idejét.
Még a balatoni utra sem lehetett volna ravenni, amennyiben ,,nem eskiisznek 0ssze ellene a
kortilmények”, és szovetségesekre talal eredeti terveinek a megvaldsitadsdhoz. Mindnyéjan
cserbenhagytak azonban, még Krisztina is; legfeljebb ¢ nem tudatosan, hiszen tagadhatatlanul
fontosnak tiintek egymas szamara.

Viaradiban egészen sajatos visszhangokat keltett a kislany véarva vart megérkezése; Juditot
azon a napon hallotta eldszor nevetni; arcara huncut baj vonult fel a két godrocskével - nahat!
- amult el néman az alezredes - majdnem szép ez az asszony, és hirtelen belecsokolt a
nyakaba, pedig masok jelenlétében mindig tartdzkodott a heves érzelemnyilvanitasoktol.

Aztan kiemelte Krisztinat a jarokabol, dvatosan a karjaba vette; egészen ismeretlen érzések
kavarogtak benne.

- Szervusz, tlindérkém! - suttogta meghatottan, mintha egy ra hasonlit6 0jsziiléttel ajandékoz-
tak volna meg.

A gyerek aranyos-barna haja szanaszét lebbent, széles gyonyortiséggel sikongatni kezdett,
majd Kéroly orra utan kapott, s ujjongva a hajaba markolt:

- Apuci! Apuci!

Viaradi aligha értette, mi torténik vele. Elérzékenyiilten szorongatta a két konnyt kis kezet;
valamikor pert perre Ujitott Gaborért, hogy ,,csapongo életet folytatd anyjatol” megszerezhes-
se, de a fiu szeretetének leghalvanyabb jelével sem jutalmazta soha.

O - dobbent at Juditon a felismerés -, hiszen ez az ember még nalamnal is kielégitetlenebb;
egyikiink sem talalta el azt a hangot, amely kiragadhatnd az egyenruha altala kotelezOnek
tartott pozaibol, egyikiink se, csak az én maréknyi lanyom. Krisztina, valami titokzatos, a
tapasztalati érvekkel feleseld okndl fogva 6t érezte a legkdzelebbinek, 6t koszontotte, egyes-
egyediil neki Oriilt 6szintén, teljes odaadéssal.

- Szervusz, tiindérkém! - ismételte Gjra meg Gjra Véradi szinte himnikus elragadtatassal, s a
pillanat biivoletében végérvényesen és visszavonhatatlanul feladta Krisztindval szemben azt a
parancsold, merev tartozkodast, amelyért keriilték, félték, szolgaltak valahanyan.
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Krisztina mar a puszta latvanyatol boldogan visongani kezdett, legmélyebb almabol is fel-
¢bredt a hangjara, jottekor mindenki irant tokéletesen ellobbant az érdeklddése; racsimpasz-
kodott, sszenyalogatta, mint a kiskutydk, vele fekiidt és Varadi ébresztette - sose morgott,
hogy valdban nincs egy pillanat nyugta se t6le, neki kell ,,koszosodnia” a jatszéterek homo-
kozdiban, ,,séta! séta!” - kovetelte a kislany akaratosan, és barmilyen faradt volt, elindultak;
nem akadhatott olyan dolga, amelyet nyomban abba nem hagyott a kedvéért.

Krisztina féktelen és természetesen irgalmatlan ragaszkodasaban Judit a hajdani lehetséges
onmagat kapta vissza, azt az onmagat, aki semmit nem érzékelt anyja szelid kotelesség-
teljesitésébdl; evett, tiszta ruhdkba bujtattak, mosdattak, de apja, Balazs Krisztian volt a min-
denség, a rajongott - még tizenkét éves kordban is nyomdba eredt egy hozza hasonlatos
vadidegennek, félelmetesen sokaig elevennek latta az dlmaiban, betdltotte a képzeletét; varta,
sovarogta, nem felejtve.

F4j, mert féltékeny vagyok - vallotta Csabanak -, faj, mert magamnak akartam, s csak némén
tatogok felé sikertelen mozdulataimmal, amelyeket Karoly eréfeszités nélkiil helyreigazit; az
enyem, valgjaban mégsem az, de ugyanakkor boldogga tettem valakivel, ugyanattol vallalva
érte a boldogtalansagot.

Viszonylag rovid idén beliil megérezte, mennyire nem sajatja csupan ez az ellentmondéasokkal
terhes keserliség. Gabor valami hasonld valsdgon mehetett keresztiil, végleg a perifériara
szorult, csak ekkor mar Juditon kiviil senki se figyelte, tulajdonképpen mi torténik vele és
korilotte.

Etelt Krisztina éppugy meghdditotta, mint Kérolyt; 6 volt a ,,bolcsdde” s késdbb az ,,6voda”,
Judit nappalos hetein levegét sem igen vehetett ,,majom-odaaddsédban”, amellyel a kislany
erdszakos, 0nz6 személyiségét szolgalta. Nem, soha nem oldozta fel ,,blinei aldl az életiikbe
gatlastalanul betolakod6 pardzna nészemélyt”, de ,,az artatlant” elvakultan fliggetlenitette tdle,
sOt egyenesen Ugy €rezte, mintha ,,Jézust szolgalna” feltétel nélkiili alazatossaggal.

Fel6le Gabor mar akarmit csinalhatott, mig Krisztina kedvéért tiirelmesen csuszkalt a padlon
szétszort liveggyongyoket keresve, vagy jatszott, énekelt, bohockodott; a fii korabban
rendszeres ,,f0ljelentgetése” teljesen kikopott a mindennapjaibol.

,»A gyerek hol van?” Judit-féle kérdésekre mindig Krisztindhoz kapcsolodo valaszokat adott,
még akkor sem ellendrizte a fiat, amikor ezt Karoly alkalomszeriien kiosztott ,,aristomai”
alapjan kotelességévé tették. Varadi meg egyre ritkabban farasztotta magat a ,,biineseteket”
kiértékeld, terjengds prédikaciokkal; villimgyorsan megverte Gabort, és elzavarta vacsora
nélkiil a szob4jaba.

Mi, mi torténik veliink? - vivodott Judit mind elfalazottabban. - Mindkét gyerekért egyforméan
feleldsek vagyunk; igy akarjuk valakivé nevelni 6ket?

Ne hidd, hogy csak Krisztina harmadlagos érzelmei allitottak Gdbort odafigyeléseim
kozéppontjaba, mindent kétségbe vonhatsz, csak azt az egyet nem, hogy ra onmagdaért volt
sziikségem.

Elszantan benyitott a gyerek szobajaba, ahol megint az egyetlenegyszer latott, régi kép
fogadta, de a fit ismét megszegve apja ,.hadparancsat”, nem tartdzkodott otthon. Fenyités,
ujabb fenyités, és milyen értelmetlentiil - rémlett fel Judit eldtt a varhato kovetkezmény -,
gyors, egyszerii modszerek, amelyek a seholnincsbe vezetnek. Felkapta a kabatjat, és lement a
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parkba, ahol délutanonként hemzsegtek a telep siild6 kolykei; elhivom, hazaviszem - biztatta
magat -, Gabor biologiabol sem bukott meg, mert véletlenil eltalaltam, mit kell mondani neki.

Fociztak. Csak akkor kezdte szdlongatni, amikor valami oknal fogva huzamosabban Ossze-
tomoriiltek, anélkiil hogy csinalni is akarndnak valamit. Gabor ekkor kelletleniil kivalt a
bolybol, ugy allt meg eldtte, mintha csodat latna.

- Mi van? - vetette oda foghegyrdl, mert megint ginyolni kezdték a , kedves anyad keres mar”
sz4jrol szajra adott figyelmeztetéssel, mikozben kardrvendden rohogtek rajta.

- Gyere haza!
- Minek?
- Ismered apadat, ilyenkor...

- Es maganak mi koze hozza? - vagott a szavéba annyira goromban, amennyire megilletddott a
sajat értelmetlen csodalkozasatol: ,,hat fontos ez neki?!”

- Tiz perc, j6?7 - hebegte nyomban utana, valosdggal mentegetdzve. - Nem hagyhatom cserben
a csapatot.

A ,,csapat”, tovabbi 6t hasonld kort fiu, mér harsanyan hivtak is vissza; Judit az utat leste,
mikor tiinik fel Véradival a szolgalati kocsi.

Nem rugta el magatdl a kozeledésemet, hihetetlen! - gondolta reménykedve; am ekkor egy
tavoli hang nyersen felkialtott:

- Megint ez a pancser szurta el!
- En - figyelt fel Gabor tiltakozasara -, én?! Miért mindig én?

Judit a veszekedés el6zményeibdl joforman semmit sem latott, de a méasodpercet igen; Gabor
maris horkant6 vadallat, 6kloz és rag orditva, szitkozddva, valésaggal marcangolja az ellen-
felét.

Tulajdonképpen nem akart 6 kdzbeavatkozni, elégszer atélte szakadt, sebesiilt hazatéréseit,
hanem amikor a f6ldon fetrengtek, és a rajta térdeld egy kdvel tobbszor is az arcaba vagott,
anélkiil hogy elengedték volna egymadst, megprobalta szétvalasztani az indulataikat.

- Eressz el! Eressz el - horogte Gabor, és durvan birokra kelt vele -, meg6lom ezt a szemét
dogot!

Fejével akkorat 6klozott Judit gyomraba, hogy valdban kiszabadithatta magat, s vaktaban a
mar szétszaladt kamaszok utan iramodott.

Kozben bamész nézokozonség verddott Ossze, szanakozod vagy becsmérld megjegyzésekkel
kiértékelték a latottakat; Judit, mint egy bilincselekmény tetten ért cinkosa, leszegett fejjel
somfordalt el a parkbol.

Talan féloraval késébb Gabor végre hazakeveredett, rendbe szedte magat; arcan csuf vérala-
futasok, sebek éktelenkedtek. Etel szornyiilkddve dsszecsapta a kezét:

- Te, jo isten! Hogy nézel ki? Apad agyoniit, ha igy meglat.
- Alig vérod, igaz?

De abban a percben meglodult vele a vildg. Olyan rosszullét fogta el, hogy belezdldiilt, ellokte
magatdl a nadragjaba kapaszkodd Krisztinat, és a fiirdészoba felé tamolygott.
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A kislany visitani kezdett - megallj, te istentelen! - hallotta Judit Kovacsné liveghangjat, majd
mindezzel parhuzamosan Gébor elvagddasat; mire kirohant, a gyerek eszméletleniil fekiidt a
hideg lindleumon.

Segélykér6 telefondlasara Dr. Salamon Csaba azonnal félbeszakitotta maganrendelését, sajat
kocsijan vitte be Gabort a korhazba; néman, megjegyzések nélkiil végighallgatta az asszony
zaklatott beszamolgjat, egyediil a kérdésen lepddott meg:

- Most mit mondjak az apjanak?
- Hogyhogy?
- Karoly csak a sebészet 1étjogosultsagat ismeri el. Ha a gyerek az idegosztélyra kertil...

- Kénytelen lesz megemészteni - mondta epésen, bar nyomban megbanta, hogy elfeledkezett
magarol, és joval szelidebben felajanlotta:

- Majd este beszélek vele. Egyeldre csak agyrazkodast allapitottam meg.

- Csak???!! - fortyogott Varadi, mintha megsértették volna. - Ezt megnyugtatasnak szanta
pszichiater baratod?

Sohasem mulasztotta el mar a hangsulyaval is Judit tudtara adni, mennyire nem tetszik neki ez
az ismeretség s maga az ember sem, aki szerinte ,,csupan kuruzslasbol él”.

- Valészintileg - tért ki a provokacio eldl Judit; sokkal jobban foglalkoztatta mindaz, ami
Gabornal bekovetkezhetett ezen a latszatra jelentéktelen délutdnon, semhogy naiv vitakba
6hajtson bonyolddni Dr. Salamon Csaba tekintélyével kapcsolatban.

- Most nyolcadikban néhany hét kiesés is teljesen visszavetheti a gyereket - Varadit furcsa
szorongas keritette hatalmaba. - Miért engedtétek megszokni?

Aztan Osszeveszett Etaval, és kivételesen még Krisztina sem viditotta fel; folyton a telefon
koriil olalkodott, lesve Salamon hivasat.

A vizsgalatok eredménye szinte napokra buskomorra tette, ,,mi az, hogy pszichoneurdzis? -
dohogta értetleniil, bar a szakkifejezés jelentésével teljesen tisztdban volt. - A mi csalddunk-
ban nem voltak elmebetegek”.

Csaba néhanyszor kisérletet tett, hogy tisztdzza vele tévedését, de mindannyiszor holtpontra
jutott; Karoly ingertilten kikérte maganak: ,,6t ne dmitsak!”, a gyerekbdl pedig ne csindljanak
kisérleti nyulat.

- Csak rad valo tekintettel nem olvastam még be neki egyszer sem - mondta Salamon Juditnak -,
velem szemben ilyen hangot nem szoktak haszndlni.

Amikor Gébort latogattdk, Varadi egyenesen eszményien viselkedett; tapintatos és tiirelmes
volt - focirol, atlétikarol beszélgettek vagy politizaltak -, lelkesen vitte a szot, mint mindig, ha
a partnerek engedékenyen hallgattak inkdbb.

Juditnak egyszer sikeriilt csak négyszemkozt lenni a fitival; arcardl az {itések nyomai mar
lassan tiinedeztek, de szemeiben faradt kedélytelenség borongott, és észrevehetéen Oriilt
annak, hogy nem faggatja; szinte beéri az 4polondi teenddk elvégzésével.

Hogyan kozelithetném meg? - toprengett Judit - mindig az els6 1épést a legnehezebb eltalalni -
aligha hitte volna akkor, ha kijelentik neki: talvannak rajta; Gabor rettenetesen sajnalta és
rettenetesen szégyellte, hogy ott a parkban, szerinte, megbocsathatatlanul viselkedett.
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Salamon azt éllitotta rola, hogy meglepden érett itéletei, igényei vannak, kdnnyen szora
batorithato, ha a személyének sz0l6 érdeklddést sejt a kérdezdben; vajon miként hangzik hat a
varazsige?

- El kellene menni az egyesiiletbe.

Judit meglepetten felkapta a fejét, nem a kozlés tartalmat, hanem magét a kozlést érzékelte
elsédlegesen; Gabor eddig legtobbszor valaszra sem méltatta, nemhogy megszolitasra - talan -
gondolta batortalanul -, talan elfogta mégis a jelzéseimet?

- Melyik egyesiiletbe? - és sajat kérdése nyoman rogton felotlott benne: Karoly jelenlétében
nem is célzott erre az 6hajara.

- Ahol futok.

Gabor éberen figyelte az asszony reakciodit, hiszen titokba avatta be; nem akarta, hogy az apja
utdna maszkaljon, ,bemutassa” az edzdéjének, ellendrizze az eredményeit, ,,szégyenkezzen
miatta”, vagy dicsekedjen vele.

Judit nem fogja neki elmondani! - és lelkébe végtelen nyugalom koltozott. - Judit a sziiléi
értekezleteken hallottakrél se szamol be soha teljes egészében; nem az Oreg €s nem a vén
héazisarkany szovetségese, hanem az 6vé, hogy is ne volna az, amikor vele se sokat torédnek
valdjaban. A neve maig nincs kitéve a névtablara, Etel egyszeriien csak iizenget neki, Kriszta
nyafogva menekiil eléle, apa meg...

Judit elmosolyodott, és hirtelen megcirdgatta a gyerek arcat.
- Hol van az az egyestilet? Holnap elmehetnék. Ezen a héten éjszakds vagyok.

Viradi szinte semmit nem vett észre abbdl a lasst atalakulasbol, amely kettejiik viszonyat
tokéletesen megvaltoztatta. A korhazbol szamara ugyanaz a Gabor érkezett vissza, legfeljebb
egy kicsivel tobb kiméletre szorult; sokat aludt, faradékonyabb volt, kevesebb ziirt csinlt,
meg tudomadsul kellett venni, hogy dr. Salamon Csabdhoz utdkezelésre jar. Viszont tovabbra
is eldszeretettel bosszantja Etat ,,tenyérbe méasz6 modoraval”, rejtélyes utjai vannak, amelyek-
16l ,,nem tud elszamolni”, valosaggal menekiil Krisztina eldl, aki iildozi rajongd vonzalmaval,
ellenben Judit nappalos hetein ,,allandoan 1ab alatt van”. Mindig ott akadnak halaszthatatlan
tennivaloi, ahol az asszony tartézkodik; tiirelmesen lesi az alkalmat, amikor kettesben marad-
hat vele.

Amilyen atéléssel vagdalkozott ellene korabban, olyan szenvedélyesen ahitozik most a
kisajatitasaért. Véletleniil ,,odatéved” a korhaz elé, hogy hazakisérhesse, ,,véletleniil ugyis
éppen le kell mennie”, amikor éppen elfogy a cigarettaja, ,,gazdalkodik a zsebpénzével”, mert
apja tavollétében elcsalja egy-egy moziba, aztdn belopja magat Veraékhoz, mivel hozzajuk
maganyosan jarogat.

Besz¢l, rengeteget beszél a sulirdl, tanarokrdl, haverokrdl, az iskolai bulikrol, klubrol, ahol
,»klassz miiszaki el6adasok vannak”, az edzésekrdl és a politechnikéarol, hiszen rajong az
autokért, motorokért, talan még Salamonnak sem mutat meg ennyit dnmagéabdl, pedig 6t az
elso perctdl kezdve a bizalmaba fogadta.

Juditnak sokkal tobbet jelentett Gabor megismerése, feltarulkozasa, ragaszkoddsa, mint egy
csodalatosan egyszerli levezetd képlet sajat valsaganak valamiképpeni megoldaséhoz. Csaba a
lényegre tapintott persze, azt allitva ,,a srdc eloddzta a dontést”, mert szdndékaval teljesen
ellentétesen, konzervalta Judit koriil mindazt, amelybdl kivezetd utat kellett volna keresnie.
Megalkudott azzal az 6romtelen életformaval, amibe Varadi Karoly elvarasai belekénysze-
ritették, abbahagyta a mozaikkészitést, mert ,,vacak, filléres cserepekkel nem lehet elcstfitani
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a lakast”, kizarolag gyakorlati célokkal varrt vagy himzett, aligha sejtve, hogy a részeges
Karola mennyit faradozott holléte felderitéséért. Elhitette magéaval: Krisztinaért és Gaborért
koteles minden dldozatra - még Csabanal tett latogatasait is csupan ennek mindsitette.

Nem hisz nekem - marta az 6rokos vad, valahdnyszor magan érezte a férfi vizsgalodo
tekintetét -, az Occsének sokkal inkébb, aki abban az utolso iizenetben tényleg igazolta:
gyereke fog sziiletni Baldzs Judittol, viselje a nevét, és kapja meg az 6rokrészét. ,,De nem!
Nem! Nem igaz - hajtogatta makacsul, tények nélkiil lebeg6 tiltakozasat -, alig ismertiik egy-
mast! Gyongyi eszelte ki az egészet.”

Salamon azonban nem tagitott. Bemutatta magat Varadi Kérolynak Judit régi ismerdseként,
rendszeresen feljart hozzajuk, és legszivesebben izekre szedte volna Krisztinat, hogy a talanyt
megoldja. Valoban nem hitt Juditnak, aki életében el6szor mindenre 6szintén akart valaszolni
neki.

- Akos szeretett... én is szerettem... Gyerekkoromban hallgatag hercegnének csufoltak a
Neumannok, erdfeszités nélkiil tudtam hallgatni és elhallgatni... Nem Baldzs¢ a kislany,
hanem Neumann Akosé.

Salamon kiilondsen nézett ra; az ablakiivegen fol-le csuszkald bogarat szemléli az ember ilyen
bosszankodo rosszallassal; hiszen olyan felesleges a maga hitvany igyekezete.

- Balazs sohasem volt ,,hallgatag herceg”.

- Lehet. De akkor is tévedsz.

- Miért tagadod meg a vallomasat, Jutka?

- Hamis. Beszélj Gyongyivel vagy Verdval! Akar Neumann Balintot is megkérdezheted...

- Sohasem siillyednék olyan mélyre, hogy hazalni kezdjek az igazsagért, féleg, miutan ez nem
per, felbérelt tantikkal. Benned kell bizonyitékokra taldlnom az csém szavai ellen. Hiszen, ha
jol értettem, te mindenaron a Neumannok koz¢ kivankoztal.

Judit azonnal és szégyenldsen bolintott erre a rettenetesen eldirasszerii feltételezésre, amelyet
eddigi sorsa minden résztvevdje olyan egyértelmiinek tartott, amikor mérlegelte, miért nem
szabadult meg idében a gyerektdl, mit vart tulajdonképpen a terhesség ,,eltitkolasatol”.

- Felesleges errdl beszélni - vagott sietve az ujabb kérdések elébe -, VOLT. Ezek a dolgok leg-
feljebb Krisztinat érdekelhetik majd egyszer. Mindenesetre szeretném, ha megnyugtathat-
nalak: teljesen fliggetlenek vagyunk tdletek.

- Parancsodra - és Salamon ugy tett, mint aki lovagiasan visszavonul. - Lathatlak azért benne-
teket, vagy hatarozzuk el, Balazs nem is €It soha, tehat egy idegen hatolt be valamelyik este a
lakasodba?

- Ne! Ne csinaljuk ezt igy! - Judit tulajdonképpen nem értette, miért érzi lehetetlennek
kapcsolatuk megszakadasat, hiszen Csaba tényleg csak egy idegen, abszurd rogeszméjén kiviil
semmivel nem kotddik hozza. Mégis ahitozva leste a jelentkezését, megadodan tlirte csapdakat
allito faggatasait, és bar furdalta a lelkiismeret, de kapva kapott az alkalmon, amikor Gabor
miatt egyre gyakoribba valtak a taldlkozasaik. ,,Nélkiiled ugysem megyek el hozza” - akasz-
kodott szandéka mellé a gyerek oktalan makacssaga. Persze - mentegette onmagat Judit -, ha
nem Salamon Csaba az orvosa, akkor is rderdltettem volna az utokezelést; erdsnek, egész-
ségesnek akarom; a sajdtom. A szeretet nem ismeri a predestinaciot. Krisztina nydszorogve
kirugdalja magat az 6lelésembdl, Véaradihoz, Kovacsnéhoz menekiil eldlem, és mar-mar tetten
érhet6 szandékossaggal bosszant a folyamatos ellenkezésével.

92



Gabor az egyetlen, akinek tényleg jelent valamit; milyen a kedve, figyel a szavaira, szdnd¢-
kaira; ,,vegyiink inkdbb neked” - mond le készségesen az 0j kabatrol, felkapja a mosolével teli
vodrot, hogy kidntse helyette; rohamai megritkultak, lassan ébredezni kezdett biztonsagérzete.

Judit tudta, Salamon nélkiil aligha koszont be ilyen jelentékeny valtozas, hiszen egyediil 6 volt
képes behatolni Gabor emlékei kozé, feltérképezni sériilt egyéniségét, sugallni formalasa lehe-
toségeit. ,,Izgalmas, gyonyorii munka!” - lelkesedett dnfeledten; nem Juditnak oriilt, hanem a
feladatnak, ,,hivatalos” egytittléteiket sohasem hasznalta fel kdzeledésre. Bar igazén szivesen
nyugtatta tekintetét az asszony szelid, finom arcan, lagy vorosesszoke hajan, néha elképzelte
mezteleniil; kellemes és kivanatos volt, aztdn Balazs utolso levelei jutottak eszébe, meg Judit
konok tagadasa: ,,hidd el, fliggetlenek vagyunk téletek” - Véradi fia a betegem - intette targyi-
lagossagra magat -, ezért keres fel, csupan konzultalunk.

- A tegnapi beszélgetésiink - kozolte szarazon, majd bekapcsolta a magnét. - Ugy hasznald fel,
ahogyan jonak latod.

Surrogva fordult az orson a szalag; konyvlapok zizegése hallatszik, szék reccsen, eszeveszett
légyrajként zimmog a ventillator.

- O a baratod? - kérdezi Salamon; hangja elmosodott, nyilvan tavolabb {ilt a mikrofontol, mint
Gabor.

Judit nem tudja, kirdl beszélnek, miért fontolgatja a gyerek olyan hosszan a valaszt, de az apr6
zorejekbdl arra kovetkeztet, Csaba valami egyébbel is lekototte a figyelmét.

- En mindenkivel egyforman vagyok.

Salamon rahelyezi ujjat a pillanatmegallitora:

- Ez baj - magyarazza figyelmeztetden. - Nem osztalyoz, nem valogat, nem tesz kiilonbséget.
Mintha rolam beszélne, hasitott Judit tudataba a lestjté parhuzam, s leplezhetetlen izgalom
jarta at.

- Miért?

- Igénytelen vagy dvatos. Mindenesetre kizarolag attdl var valamit, amiben tokéletesen magara
van utalva. Hallgasd csak!

- Miota futsz?

- Par éve.

- Ki tanacsolta?

- Senki. Nem szeretem a tanacsokat.

Salamon leopéard-kérdései a szandékosan felragadott téma koriil lopakodnak, és Gabor gya-
nuatlanul feloldodik; kdnnyen, szinte boldogan mesél a tobb oras edzésekrol, a versenylazrol, a
gy6zelem mamoros élményérol.

- A palyan én, én vagyok. Hogy is mondjam, Csaba bacsi... szval azt hiszem, olyan szabadda tesz.

Salamon atsiklik a kozlés felett; fiatalkori sportszenvedélyérdl, a vivasrdl magyardz: nem
voltak kiilondsebb sikerélményei, kicsit félkézrdl vette a dolgokat, viszont megtanulta mindig
¢s minden helyzetben fegyelmezni 6nmagat.

- Judit is sportolt?

Csabardl a hosszl sziinet vilagosan elarulta, mennyire varatlanul érte a kérdés - most, amig a
szalag tliresen haladt eldre, érdeklédve az asszonyra pillantott -, Judit tagaddéan megrazta a fejét.
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- Hat ez mirdl jutott eszedbe?
- Nem tudom. Csak ugy...
Csak ugy? - Judit varatlanul elmosolyodott.

- Latod, mi mindent észrevesz! - Ujjongd 6rom toltdtte el, és ez a ritkan atélt érzés meg-
gondolatlanul kozlékennyé tette: - Karoly elég gyakran szokott a gyerek jelenlétében ram
piritani a ,,szemérmetleniil rovid szoknyakért”, elmulasztott kozhelyekért vagy mert az
unalomtol esetleg ,,bobiskolni kezdtem a vendégei kozott”.

- Jogos szemrehanyast pedig nem cafolunk, ugye? - ginyolta Salamon a beismerés helyett;
nem értlek, hidba probalom megfejteni a titkodat. - Az 6nuralmaddal mindenesetre kivivtad a
fiu tiszteletét.

- Apam - jelentkezett ujra Gabor hangja - kifejezetten ndi sportnak tartja a futast. O csak a
birk6zokat meg az autdversenyzdket becsiili. Csaba bécsi is igy vélekedik?

- Nem. Szerintem lényegtelen, hogy az ember miben teszi probara magat. Csak kiallja.

- J6 szoveg. Kolcsonadja?

- O, kérlek! - veszi at Salamon rugalmasan a szandékolt flegmasagot. - Rendelkezz vele!
Judit izgatottan jar le s f6l a dolgozdszobaban; topreng, méghozzéa hangosan:

- Most megtudtam réla valami lényegeset. A futas olyan szabadda tesz, ezt mondta, igaz?

Hirtelen elhallgat, pedig Salamon valdsdggal szuggerdlja szajarol a szavakat; egyformak
vagytok, Judit. Valami éppoly torz benned is, mint Gdborban, de 6t az Osztonei egészséges
iranyba vezérlik. Egész ¢letét az apja akarata al kellett rendelnie, viszont sohasem adta fel azt
a természetes fliggetlenséget, amely nélkiil nincs személyiség; mindnydjan kiharcoljuk ma-
gunknak, csak masféle médon és mas-mas dologban. Ha lemondunk rola, kivalni sem tudunk,
pedig te is, én is, valahanyan, mindenekel6tt kiilonbozni akarunk attol az egésztél, amelynek
elemi részei vagyunk, és amely nélkiil nyilvan kiilonbbé valni sem lennénk képesek.

Milyen ember lehetsz, Jutka? Mennyit tudsz te egyaltalan sajat magadrdl, folyton masokat
figyelve, hogy idejében visszavonulhass? Azt hiszed, csak Gabornak kell a segitség, veled
minden tokéletesen rendben van? Hiszen ¢ maris eldrébb jutott naladnal, megingathatatlan a
dontéseiben.

Viéradi szinte atszellemiilten nyitotta meg a ,palyavalasztasi nagygyiilést”. Ugy szénokolt,
mint egy hajdani porosz tdbornok, aki dinasztiat 6hajt alapitani a katonatiszti palyan.

Gabor illedelmesen hallgatott, arca azonban elég hiven tiikrozte, mennyire nem kdveti apjat az
»ezredek élén”, militaris érdeklédésénél talan egyetlen kivancsisdga sem volt szegényesebb.

Judit szornyen féltette ettdl a beszélgetéstol, tudva, nemhogy apja foglalkozasa, de még egy
katonai parddé sem képes fellelkesiteni; valodi énjétdl teljesen tavol all Varadi hivatasanak
tisztelete. Elesett személyisége mindig is szembeszegiilt a feltétel nélkiili engedelmességgel;
keveset toroédott hat Karoly érvhadjaratanak igazan lebilincseld részleteivel.

- Mihez van kedved, Gabor? - siirgette Judit, villamgyorsan elébe vagva annak a lehet6ségnek,
hogy Véradi-Neumann Balint a gyerek meghallgatdsa nélkiil kinyilatkoztassa személyes
akaratat.

- A sportiskolaba fogok jelentkezni - s zavaraban indokolatlanul elvigyorodott, mintha semmi-
féle jelentdséget nem tulajdonitana apja maskor diadalmasan nyugtazott megrokonyodésének.

- Mi??! Micsoda? Kinek a hiilye 6tlete ez?
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Gabor alig észrevehetden hatralni kezdett az ajto felé. Ne, fia! Ne engedd! - biivolte Judit
tekintete, szinte a sajat sorsa felett itélkezve ezzel a mellépartoldssal - ha raszolnak az em-
berre: edd meg a fézeléket, hordjal szolidabb ruhakat, szivjal gyengébb cigarettat! - nem
vitazik ilyen semmiségeken, de a l1ényegiink nem valhat méasok prédajava. Most Varadi is az
engedelmességrdl prédikal neked, Neumann Baélint ugyanezt tette; nem 6 vétkezett azonban,
hanem én. Akkor kellett volna eldszor nemet mondani; azoéta hibat hibara halmoztam, egyre
helyrehozhatatlanabbul. Ne kovess! Veszedelmesen negativ példa vagyok.

Gabort a ,,lélekgyuras” mar éppliigy nem kabitotta el, mint apja hivatkozasa sajat, irigylésre
méltd karrierjére; legfeljebb azon csodalkozott, hogy nem veszi észre, mennyire nincsen
befolyassal ra.

- Es mi lesz bel6led tulajdonképpen? - Hangja érdeklddés helyett az idét haszontalansagokra
pazarlok bosszsagarol arulkodott.

- Bajnok vagy testneveld.
- Miért nem akarsz végre valamit a kedvem szerint csindlni?

- Szeretnék mindig 6nélloan rendelkezni magammal, és 6nalléan gondolkodni meg cseleked-
ni. Nem parancsra...

- Az anyad!!! - rontott a fia fel¢ Varadi egy megtorl6 isten diihével.

Juditnak az a kiilonods érzése tamadt, hogyha most kezet emel a gyerekre, kdlcsonos tettle-
gességgé fajulnak a dolgok; felpattant, és rémiilten kozéjiik allt.

- Csaba is ugy vélekedik - taktikdzott elszantan -, Gabor helyesen valasztott.

- Salamon, a bdlcs - bédiilt el Varadi, joforman azonnal megfeledkezve a fiar6l -, Salamon a
proféta! Koteles vagyok mindig az 6 receptjeit kdvetni?!

- Az én tervem, apa - s Gabor végleg kitépte magat a félelem komor szoritdsabdl -, nem Csaba
bacsié. Ezt most muszdj megértened.

Itt, ennél az allomasnal még Gjra taldlkozhattak volna, de mire Véradi kényszertiségbdl oda-
16kte a beleegyezését, Gabor tokéletesen elveszett a szamara.

A gyerek ,,lazaddsdnak™ batorsaga Juditra is egészen kijozanitdan hatott. Valami lasst, szivos
erjedést inditott el mar-mar leplombaltnak tetszd életiikkben; jelentéktelen szembehelyez-
kedésnek latszott az a szokatlan makacssag, amellyel Karoly ellen fordult a nyaralasukért, de
valdjaban egy folyamat kezdetét jelentette, anélkiil hogy ennek tudataban lettek volna.

- Két hétre kivonulunk Rékosligetre - kozolte Varadi, amikor megtervezte a ,,pihenésiiket”. -
O, nagyszert lesz!

Judit mindossze egyszer latta a lompos, grundhangulatot araszto ,birtokot”, végében egy
vakolatlan, katranytetds haz disztelenkedett, mivel Karoly elakadt a fejlesztésben; még villany
se volt, a petréleum bilize szivosan bevette magat a falak kozé, egyediil a szivattyus kut jel-
képezte a civilizaciot.

A kert gondozatlansagat alig befolyéasolta az a néhany friss 4gyas, amely Kovacsné felesleges
igyekezetérdl és takarékossagi hajlamarol arulkodott; néha ugyan megjelent az asztalukon
kelkaposztak, eper vagy zoldség képében a ,.telek aldasa”, Judit azonban meg volt gyézddve
arrol, hogy Etus mindezt a szomszédos csarnokban vasarolja; Rakosliget nagyszerli iirligy
csupan a templomozasra.

Ott nyaralni? - Juditot egyenesen kirdzta a hideg ettdl a ,,fényes” lehetdségtdl: - ott, ahol
maradéktalan az egyiivé zartsadg, ahol legalabb masfél ords sétakat tehet, ha boltokat akar
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talalni, petréleumf6zon kinlodhat a meleg ebédekkel, és estig futkdrozhat valahanyuk kivan-
sagat teljesiteni.

- Inkéabb itthon maradok.
- Hogy mondod? - 4sitotta Véradi nyujtozva.
- Pihenni szeretnék. Elcsattant rozsak, gyomlalasra var6 dudvak és kényelmetlenség nélkiil.

- Hallhatod Etatol, kicsikém; torédniink kell végre a kerttel. Krisztindnak mozgasra, levegdre
van sziiksége, Gabira rafér egy kis fizikai munka. Etusnak is biztositanunk kell némi kikap-
csolddast, nekem pedig nincs sziikségem idegenekre.

Tulajdonképpen semmiféle jelentéséget nem tulajdonitott Judit ellenkezésének; zavartalanul
végigdolt a heverdn, forgolodott, felrdzta a parnat; lathatéan maris elcsomagolta a témat.

- Mintha r6lam megfeledkeztél volna.

Nocsak - pislogott r4 Véradi csodalkozva -, mi 1itott ebbe az asszonyba? Sohasem szokott
okvetetlenkedni.

Persze - vidult fel egy pillanattal késébb -, a néi hitisag! Mindig udvarolni kell nekik, bizony-
gatni, mennyire fontosak, kivanatosak, kiilonben gyerekes modon szeszélyeskedni kezdenek.
Hivogatoan feléje nyult; Judit mar a mozdulatrol leolvasta, megint félreértették egymast, de
most nem volt kedve megaddéan tudomasul venni, hogy milyen egyszertien helyreéllithatnd a
képzelt harmoniat.

- Kérlek, szerezzél egy beutaldt - mondta, és félreforditotta a fejét, mint aki nem észlelte
Karoly sovar jeladasait.

Az érzékein kiviil nincs mas utam hozza, gondolta, a vagy nemcsak az arcat, hanem a konok-
sagat is mindig meglagyitja; csupan az olelések élvezetéért képes torédni velem. ,,igy fogod
leélni az életed?” - szolitotta végtelen messzeségbdl Paula hangja, kozvetlen kozel viszont
Viéradi volt.

- Gyere!... Na, kicsikém!... Ahitozom a szeretetedre...

- Széval megszerzed a beutalokat?

- Krisztina nem tud meglenni nélkiilem - utols6, mar kifejezetten harmatgyenge érv.
- De. Etelt fogja valasztani. Gabor pedig a tdborozast. Te meg engem.

- Hat persze...

A park hajnali békességét lassan felvaltotta a reggelir6l dramlok zaja; tavoli beszédfoszla-
nyok, puha kacagasok érkeztek el hozza személytelen elevenséggel.

A sétanyon futd alak kozelgett, lihegve rakdszont Juditra, aki nagyon remélte, nem tart ki
mellette hosszan, még a nevét sem igen jegyezte meg, pedig minden kézfogasnal Gjra meg Gjra
bemutatkozott, 4dazul féltékeny nejére valo tekintettel.

- Megint egyediil? - fujtatta magas ldbemelésekkel, egy helyben dobogva. - Micsoda kdnnyel-
mii ember ez a Karoly!

Sandéan a faktol eltakart épiilet felé tekingetett, mintha azt mérlegelné, telik-e felesége lasst-
sagabol egy-két cukros bokra, de mert érthetden keriilni akarta, hogy ezen az eldugott helyen
meglephesse dket, inkdbb az ,,edzés” mellett dontétt.
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- Visz’lat a strandon! - kidltotta alapos tavolsagbol. - Ha még ott is maganyos lesz, feltétleniil
szamithat ram.

Judit 6nkénteleniil felnevetett.

Viaradit kivéve, mindenki elég kiilondsnek tartja, hogy a déleldttjeit nélkiile tolti el, bar
eredetileg ezt egyikiik sem igy képzelte.

Megérkezésiik masnapja olyan meglepetést tartogatott Judit szamara, amelyrdl eleinte nehezen
dontotte volna el, 6romet okoz vagy bosszlisagot.

Karoly rajzszogeket vett eld, és egy gondosan kimunkalt papirlapot fliggesztett ki a szekrény
oldalara.

- Ez mi?

Judit a vizhez késziilodott, értetleniil szemlélte Varadi hétkdoznapokhoz hasonlatos jovés-
menesét.

- A napirendiink. Hogy legyen mihez tartanunk magunkat.

Mar eléggé ismerte manidkus alapossagat, hiszen naponta szobeli leltart készitett azokrol a
holmikrol, amiket a zsebeiben elhelyezett, aztan esténként ijra, amikor kirakodta dket, termé-
szetesen az egyetlen, megmasithatatlan helyiikre, mintha hosszi évekig nem lenne sziiksége
rajuk, ha civilbe 61tozott, csak olyan ingeket vett fel, amelyekhez mandzsettagomb kellett, és
egy hasznélatlan zsebkenddt sem tlirt meg magéanal huszonnégy ordn til, most mégis annyira
meglepddott, hogy a tobbes szam el is keriilte a figyelmét.

- Napirend? Egy nyaral6helyen?

- Ugy am, kicsikém! Pontosan itt van ra a legnagyobb sziikség. A szabadsagot nem lehet
oncéluan felhaszndlni.

Borondjébdl kiemelte az irogépet, megfeleld helyet keresett neki; megint azzal a tiintetd
kozonnyel téblabolt, amivel a részérdl teljesen elintézett kérdéseket szokta kezelni.

- Déleldtt nyolctol egyig dolgozom - vazolta tomoren a tudnivalokat -, tehat a masodik
turnusban ebédeliink majd. Aztdn két ora alvas. Hatig tarsasagi élet. Az estékrél még raérek
donteni.

Judit azt a kellemetlen borzolddast érezte az idegeiben, amit Vera mindig konnytszerrel ki-
sikongatott magabol, hogy aztan csillapultan megfeledkezhessen rola. Nem a laktanyaban
vagyunk - akarta mondani, de annyira nevetségesnek tlint az egész, hogy felhdborodni is
elfelejtett.

- Ezért utaztunk ide két hétre?

- Ohajod szerint - emlékeztette hangsilyosan Véradi. - A szervezést viszont mar nem
bizhattam rad.

Elnézden megpaskolta az arcat, mintegy tudtira adva, nem haragszik a ,,csacska kérdezdsko-
désért”, a lényeg, hogy zsenidlis szervezdkészsége fegyelmezett rendszert teremtett tidiilésiik
teljes idejére, majd lazitott egyet a hazikdntdsén, és lekuporodott a kisasztalhoz.

Judit lassan magahoz tért az els6 amulatbol; megmozdult, mire a hirtelen tdmadt fesziiltség is
oldodni kezdett benne. Most miért harcoljak vele, amikor eleve reménytelen? Végsd soron
taldn még soha, sehol nem érezte nélkiilozhetetlennek a jelenlétét, éppen itt ragaszkodna
hozza szdnalmas tehetetlenséggel?
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Am legyen! - mondta szétlanul Varadi gornyedt hatanak; - most mér legalabb azt is be-
bizonyitottad: a koztiink 1év6 tavolsdgot nem a mindennapok hajszajanak koszonhet;jiik.

- A borondben talalsz olvasnivalot - szolt hatra iromdanyait rendezgetve az alezredes -,
rengeteg konyvet bepakoltam. Jo lenne, ha nem zavarnank egymast.

- Nem vagyok szobadisz - az ingeriiltség szokatlan erével 16kte ki beldle a kovetkezmények-
kel mit sem szamol6 tagadast -, ne képzeld, hogy betarsulok a rogeszmédhez!

- Kikérem...

- Nyugodtan! Egyébként nevezziik barminek - csak ne vitdzzunk! - fohdszkodott magéaban -, a
tied. Igyekszem tiszteletben tartani.

- Hova mész??! Megbolondultal?! Mdasok nem tudhatjdk, hogy én mar otthon vildgosan
kifejtettem: dolgoznom kell...

Judit egy varhatdan terjedelmes érvhadjarat helyett inkabb az azonnali tdvozast valasztotta:
- J6 munkéat! Ebédnél pontos 1égy!

Az els6 napokban Karoly még kiilonféle iiriigyekkel utdnaeredt, Salamonék érkezését kove-
tden azonban valosaggal tlintetett a kovetkezetességével.

Nem, nem besz¢lték meg! - bizonygatta a nap minden kettesben toltott orajaban Varadinak,
hiszen neki is meglepetés volt a felbukkandsuk, és ugyanakkor valami kifejezhetetlen 6rom,
amelyrél még maganak sem mert volna vallani.

Marta rokonai elegans, nagy nyaraloval dolyfoltek; szezonban hatvanezer forintot sdportek be
az Ibusztdl; vitorlasuk automatizalt csonakhazbol futott ki naponta a vizre. Mindez nem volt
elég indok Viaradinak Salamonék megjelenését illetden. Csabat valtozatlanul ,nemzetkozi
sz¢élhdmosnak™ titulalta, bar Gabor kezeléséért egyetlen fillért sem szadmitott fel; Marta pedig
szikraz6 dithot ébresztett benne, elsdsorban azokkal a tulajdonsagaival, amelyek dnmagara
emlékeztették.

Judit talan kétszer se talalkozott Salamon feleségével régebben, ,,pa, édes!” - csacsogta mégis
az asszony konnyed bajjal, és arcara minden alkalommal ugyanaz a kacér hamissag vonult fel,
amellyel egyes ndk a vetélytarsat szoktdk fogadni az ismeretlenben, serényen probalva
esetleges hamis pontjait megcélozni: ,.te is fested a hajad, ugye?”

Irigylésre méltd érzéketlenséggel és magabiztossaggal rendelkezett. ,,Egy rakés talmi csillo-
gés” - fitymalta Véaradi, aki az els6 pillanatokban majd felfalta a szemével, de Marta erre a
»férfias érdeklédésre” csupan azzal reagalt, hogy nyomban Karolykénak kezdte szdlitani, és
szerénytelenség nélkiil elragadta t6le a kezdeményezés jogat. ,,Tancolunk, nemde? Iszunk két
Martinit, nemde? Atmegyiink hozzank lemezezni, nemde?”

Karoly ,,pusztan” az idegen nének kijaré tiszteletadas kotelezettsége miatt nem utasitja rendre;
Csaba tekintélye még alabb ereszkedik az 0j tapasztalattal: ,,grammnyi Onérzete sincs, mert
akkor nem tiirné, hogy a felesége mindeniitt feltlinést keltsen, mindenbe belekarattyoljon,
méghozzé ostobasagokat, és olyan tolakoddan viselkedjen a jelenlétében, mintha nem is férjes
asszony volna.”

Ugyan! - Salamon nyilvan csak legyintene, ha tudomast szerez Varadi aggalyairdl; azok az
egészséges emberek, akiket nem forgatnak ki 6nmagukbol. Martdnak nincsenek szorongéasos
almai, gatlasai, nem szed ideges fejfajas-csillapitokat, nem fogjak el kiilonds rosszullétek
frontatvonulaskor; olyan aldott egyszertiséggel méri a vildgot, amilyen ma mar alig létezik,
legfeljebb a hozzad hasonlok képzelik egy asszony természetes adottsaganak.
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Amennyiben Martanak bejelenti, hogy Véaradi Karoly feleségét szeretném tanulmanyozni,
ezért megylink utanuk, azt feleli: sziikségem van 0j ruhdkra, szandalra, haromezer forintra, és
ha 6rokosen veletek kell unatkoznom, rd fogok maszni a képedre; - latod, alezredeském; a
nevelés mindent elrontana.

Véradi délelotti visszavonultsdga mindenesetre szinesen ellenstlyozta kényszerti esti prog-
ramjaikat; Judit még csak nem is tagadta, mennyivel jobban érzi magat vele, mint a strandon
vagy a ra-rdakaszkodd idegenek tarsasagaban. ,,Megkérlek - utasitotta hlivdsen és fojtott
bosszusaggal Karoly -, tartézkodj az élménybeszamoloktol.”

,,Tartdozkodtam.”

Salamon végighaladt a sétanyon. A fény vakitofehér, linnepi pompajaban kaprazott a park, a
szinek lassan atlényegiiltek, masokka valtak a konturok is; a szelltlen csondet alig rezzen-
tették meg tavoli zajok.

Judit mér messzirdl észrevette kozeledtét, Oszinte megkdnnyebbiilést érzett, amiért Marta ma
megint nem tart veliik, nyilvan a ,bedilizek az 6rokos lelkizéstol” szokott kifogéssal olyan
tarsasagot keresett maganak, amely sokkal inkdbb megfelel az igényeinek.

- Tudtam, hogy barmilyen késve jovok is, varsz rdm - Salamon lehajolt, és kdnnyedén fel-
segitette Juditot.

- Nem vagy nagyon beképzelt?

- De. Viszont illik hozzam, ezt nem vitathatod. Osszecsukta a rozoga nyugagyat, s felemelte a
foldre helyezett konyvet.

- Mi lenne, ha egyszer eurdpai irodalmat olvasnal?
- Tolsztojnal nincs eurdpaibb.
- Miért?

Rémosolygott, mintha biztatna, probaljon meg végre érvelni is, de Judit megint csak kitérd
valaszt adott:

- Sokkal olvasottabb vagy nalam. Semmi jat nem tudnék neked mondani.

Sajnos - egészitette ki gondolatban a lemond6 kozlést. - Vajon miért talalkozol velem
naponta?

Az itt-ott rajuk koszond arcok egyértelmii valloméasa mar kezdett szamara természetessé valni;
elég vilagosan leolvashatta roluk, hogyan vélekednek négyiikrél. Varadi spartai munkafegyel-
mét legfeljebb megmosolyogtak, Marta kacérsagat kedves illetlenségnek tartottak, de kettejiik
egylittlétét - valoszintlileg kozfelkidltassal - mindsithetetlen frivolsdgnak bélyegezte az atlag-
izlés.

Pedig még Karolyban sem 0tlott fel soha, hogy Salamontol tulajdonképpen féltenie kellene,
no persze ez els@sorban a hiusadgdnak koszonhetd, hiszen férfiként éppugy nem ismert
vetélytarsat, mint a tiszti palyan.

,Miféle illiziokkal indultal te ebbe a hazassagba?” - faggatta egyszer Salamon, és nem merte
neki bevallani: semmilyenekkel, egyszerlien csak imadtam Krisztinat, Krisztinat, aki vigan
elporoszkalt Kovacsnéval Rakosligetre, akiben te Salamon Baldzs vondsait kutatod, bar még
Vera is Akos tokéletes hasonméséanak tartja.
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Néman, lehajtott fejjel 1épegetett mellette. Ha ébren tartom kutat6 kivancsisagat - gondolta -,
sokaig lathatom. Szegény Balazs rakényszeriti, hogy egy minden tekintetben érdektelen ndvel
veszddjon; az orvost vonzom, nem az embert, és még szégyenkezni sem vagyok képes.

- Most pedig - Salamon a bejaratnal letette a nyugagyat -, mivel a vitorlazast megtorpedozta a
szélcsend, elviszlek egy festoi helyre.

- Hova?
- Titok. Majd megismered. Ez a nagy kiilonbség a kettOnk titkai kozott.
- Ezt a délelottot is Balazsnak szanod?

- Nem, Jutka! Nem! - S félszeg biztatds bukkant fel a szdja szogletében - szeretném, ha
egyszer végre nem csupan szellemjarasnak tekintenél.

- Te kezdted a szellemidézést - hebegte meglepetten.
- Elmult.

- Elmult? - visszhangozta értelmetleniil, s bar a férfi tekintete olyan deriisen tiszta volt, mint a
tavaszi napfelkelték, valojaban nem hitt neki, bizonyara valami 0j fogassal akarja elaltatni az
éberségét. Vagy talan... Arca hirtelen telifutott vérrel; bolondsag!

- Akkor ma nem vitdzunk - mondta, hogy a szavak eltereljék zavarardl a figyelmet. -
Indulunk?

Vajon szandékosan probal félreérteni? - Salamon letagadhatatlan dobbenettel észlelte Judit
gyors atvaltozasat; mar a kirandulasért sem lelkesedik - kérdezzen ra? Minek? Ugyis hiaba
erdltetné, hogy olyasmir6l valljon, amir6l csak hallgatni tud. Hivatasanak gyakorlata meg-
annyi esetben bebizonyitotta, hogy az emberi kdzlékenységét megzsarolni legfeljebb az 6szin-
tétlenség Ohajaval lehet, s Judit esetében még azzal sem, mert nyomban néma lesz, és
visszavonul abba a titokzatos varba, ahol mindenkitdl biztonsagban érezheti magat.

Le fogod ereszteni szamomra a hidat, fogadkozott eltokélten, és oriilt a keskeny, folfelé tartd
hegyi utnak, amelyen hosszan mogatte haladhat. Ha utanaszol:

- Mondtam mar, Jutka, milyen jol all ez a fehér vaszonruha rajtad?

Csak félig fordul meg, vonasait boldogga oldja a szerény dicséret, és ugy nézheti, ahogyan
mindig is szeretné, amennyiben kevésbé lenne meggydzddve arrdl, nem pusztan Varadi
valasztja el tdle.

Salamon a hazassagi eskiit sohasem tekintette jambor hiiségfogadalomnak. Martaval els6-
sorban azért tudott egylitt maradni, mert alig csorbitottdk egymas kotetlenségét. ,,Belatdak
vagyunk minden vonatkozasban - altatta el Judit késobbi toprengéseit -, fair kapcsolat. A
kényelem tartja Ossze.”

Eddigi viszonyainak kezdeményezése igazan nem keriilt kiilondsebb faradsagaba, s mivel
érzelmi életét szinte hideg ésszerliséggel szabalyozta, mindig tigyelt arra, idében lépjen ki,
konfliktusok nélkiil. ,,Elég nekem a masok lelki gorcseit végigszenvedni - hangoztatta -, a
sajatjaimhoz mar segitséghez kellene folyamodnom.”

Semmiben nem maradt el a teljes igazsagtol, amikor azt allitotta magarol: kiegyensulyozott,
elégedett ember, olyan a sorsa, mint a népmesék harmadik gyerekéé: mindeniitt z6ld utat
kapott. Szakmailag latvanyos karriert futott be, s csak azért nem keriilt egyetemi katedrara,
mert szivesebben vélasztotta az eleven gyakorlatot. Részint hivatalosan, részint magan-
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koltségen beutazta Eurdpat, jart a Tavol-Keleten és Amerikaban, kiilfoldi szaklapok rendsze-
resen kozolték a cikkeit; a kudarc élményét csupan lelki analizisekbdl ismerte.

Pératlan t4jékozodasi képessége nemcsak sikeres vizsgalati eredményekhez juttatta, hanem
megovta a csalodasoktol is. Anyagi gondjai sohasem voltak; dccsének a nevelését kiilondsebb
megterhelés nélkiil vallalhatta, s6t maga beszélte ra a tovabbtanuldsra, pedig tizendt éves
koratol a halalat vartdk csupan, hidba vitette kiilfoldi orvosokhoz; a vérrdk ellen sem az
¢lmények, sem a tudds meg nem oltalmazhattak.

Balazs viszont ugy ¢lt, mint aki arra szamit: 6t mar az orvostudomany képes lesz megmenteni;
a kontrollok eredményeibe bele sem pillantott. Anyjuk egyetlen karpdtlasa az lett volna, ha
legalabb dédelgetheti, de még a simogatasat is visszautasitotta. Az élethez épitkezett, nem a
halalhoz, ezért nem keresett a csaladjaval kapcsolatot utolsé heteiben sem. ,,Ha nem szeretem
olyan feltétel nélkiil - emlékezett ra a sikerek embere, Salamon Csaba -, taldn irok réla a
Kiilonleges Albumban.”

Salamon legfobb szenvedélye a furcsa alakok felkutatdsa volt; leginkabb olyanok ismeretségét
kereste, akiken kedvére valdan , kisérletezhetett™ attol fiiggéen, mikor és milyen helyzetekben
kivanta megfigyelni Oket, aztdn részletes tanulméanyokat készitett réluk a Kiilonleges
Albumban, amelyet felhasznalt, de nem publikalt soha. Egy szdmitd kockajatékos alapossa-
gaval mérte fel, hogyan kozelitsen hozzajuk, hogyan teritse le az emberségiiket; mindig
olyannak mutatkozzanak el6tte, amilyenek valdjdban. Modoraval szinte fortélyosan tudta sem-
legesiteni azt a torzitast, amit a foglalkozasa 6hatatlanul ravitt mindenkire; akar a kaméleon,
beleolvadt a kornyezet valamely feltiinést alig keltd részletébe, mikozben a legkisebb
megnyilvanulas sem keriilte el a figyelmét.

Valoban azzal a szandékkal indult Judit utan, hogy megértse végre, miért keltette fel a haldlra
késziilo, gyermekkoratol kiilonc és sajatos dolgokhoz kotddd dccse érdeklodését, de egyre
inkabb felzaklatta a megkozelithetetlensége; valami mindig hidnyzott Judit kozléseibdl. Az
igazi gy6zelemhez elég erések konoksagaval kiizdott a teljességért, és mikozben hiu elszant-
saggal tort a cél fel¢, fokozatosan raeszmélt arra, mar nem kizarolag az eredeti szandékok
motivaljak a viszontlatasa ohajait.

Judit viszont a legegyértelmiibb kijelentéseit is nyomban tréfara forditotta, konnyed
valaszaibol célzasainak teljes valasztalansaga csengett.

- Mit sz6lnal, ha el akarnalak csabitani?
- Hova?

Talan éppen a viszonzatlansadg kerestette vele olyan allhatatosan taldlkozasuk lehetdségeit,
ezért szervezett szdmara programokat, meglepetéseket, hiszen ¢ volt az elsé asszony, akit
sehogyan sem tudott meghodoltatni.

Salamon mind a gondolatait, mind az érzéseit mindig a lehetséges hataraig engedte csak, s bar
ennek hollétét Judittal kapcsolatban aligha tisztdzta még elég pontosan, azt mar tudta, most
joval tobbet kockéztat, mint amit valaha is mert volna.

Akarom - s pillantdsa a fehér vaszonruha alé siklott képzeletben -, akarom, hogy ne izgasson
tobbe.

Judit feljutott a magaslatra, tanacstalanul megallt, és széttekintett. Meredek, sziklas részhez
ért, ahonnan mar jart Gt nem vezetett lefelé. A lagy, alig dombos vidék szinte elhajolt attol a
komor nyitanytél, amelyrdl a természet valaha leszakitotta; csak tavolabb sotétlett fel benne
egy Ujabb fekete hasadék. Elszortan cserjék, méregzold torpefenydk haragosodtak a feltdimado
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sz¢lben, s mégis olyan derlis nyugalmat arasztott a t4j, mintha még ember sose latogatta volna.
Pedig két mozgd pont imbolygott odabb, ki-kilépve a bozotok takardsabol.

- Ez neked elhagyatott vidék? - mutatott le rajuk kotekedve, amikor Salamon is felérkezett.
- Itthagylak ¢éjszakara, j6?

- Hat, ha meghalni hoztal ide - és ki tudja, miért, egyszerre jokedve lett -, elsdosztalyu triikk
volt. A vilagért se szégyelld!

Es ugyanabban a pillanatban Salamon habozas nélkiil megeskiidott volna arra, hogy a fénynél
sebesebben tdvolodik melldle, pedig megfoghatnd a kezét, s az arcan még el sem simultak a
véletlen felszabadultsag lagy vonésai.

Valoban, egy réges-régi emlék emelte hirtelen magéhoz; mintha 0jra abban a kiégett, romos
hazban jarna, ahova a sziildi tilalom a kornyék sszes gyerekét minden délutan rendszeresen
visszacsabitotta.

Az emeletre csak egyetlen épségben maradt korlaton lehetett felktiszni; omladék, utcara taruld
helyiségek, 4tszakadt falak, megannyi izgalmas haboras ttvesztd. Akos mar gimnazista volt,
kiilonben is tiintetden mellézte Oket a kamaszkor egyéniséget ahitd bodulataban. Judit nem
akart Veraval tartani, de szégyellte volna elarulni a félelmét; meglapult egy sarokban, ahol a
jatszadozok zsivaja szépen ottfelejtette.

Eldszor a hirtelen tdmadt némasagra eszmélt ra, majd a sotétségre, amelyet a képzelet szornyei
fokrol fokra benépesitettek. Talan kialtozni kezdett, talan még azt sem; odatapadt bénultan a
falhoz; ,,Erzsébet!” - hivogatta valamikori ndvérét, aztan a rettenet eszméletleniil a hétara
forditotta.

- Azt hittem, hazajott - sirta Vera -, azért nem kerestem.

- Judit! Jucko! - nyargalt végig Akos az omlasveszélyes épiiletben -, de elverlek benneteket,
eskiiszom! Meghalni jartok ide, ti hiilyék...

Judit nem értette, csak a mozdulat szétlan lizenetét; elvesztem - gondolta az emlék hatasara -,
ha megcsokol, tényleg meghalni hozott ide. Elvesztem, s karjai a férfi vallara kulcsoldodtak;
szeretem.

Krisztina térdig grizesen pacskolta magara a sarga, meleg homokot.
Etel azon tin6d6tt, miért nem hivjak a kislanyt Varadinak; még 6 is tévedhet.

Az alezredes feszesre igazitotta magan az egyenruhat, miel6tt percnyi pontossaggal kilépett a
szobafogsagabol.

Gabor az eldészobaban lehamozta unt goncét, a hatizsdkot, majd felszedte, a ki tudja, melyik
napon érkezett taviratot:

,1Judit, hazajottem. Hivj fel, 1égy szives - telefonszam.
Akos”
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Lemeriiltem a koriilmények stirii hindarjaba. Problématlannak tartottal, felszinesnek, sot még
szitklatokoriinek is, aki képtelen a parhuzamos jelenségek mindegyikét komplexen érzékelni,
pedig dltalad, bar végtelen lassusaggal, de valahdra elindultam magam felé: csak abban
mutatkoztam gyengének, amiben te sem lettél volna erdsebb nalam.

Oriilok, hogy életben maradtam.
Nem testalhatjuk a halalra sajat felelossegiinket.

9

Mocskos és hatalmas tejiiveg borult f6léje; kabultan nyitogatta a szemét, mozdulni is akart, de
tagjai, izmai nem engedelmeskedtek, az éter még Gjra dlomba részegitette.

A korterem tompa zajai lebegtek koriilotte; Judit azonban a té felé tartott éppen, a szél s az
égbolt aljan kékesfeketén vonuld felhdk méreggel futtattak tele a lassan felkavarodo vizet. A
hullamverésben egymashoz csap6do csonakok ugy dobogtak, akar a vagtatd lovak, mélazold
fiizek harfaztak folottikk, de a taj olyan maganyos kozonnyel vette magara a slrtis6do
sOtétséget, mintha egy pompazé fényes, nyari reggelt fogadna: ettél megfoghatatlanul békés,
hivogaté maradt.

Itt jartunk Csabaval eldszor - nézett koriil Judit -, ezért volt ismerds a part, az ¢€les, fehér
kavicsokkal felszort utak.

Egy délutan és sokszor egy délutdn; megannyi marvanytestli mozaik az 6rokkévaldsagbol.
- Szerelmes vagyok, Jutka. Akkor is téged akarlak, amikor egyaltalan nem akarlak.

El kell jonnod velem.

- Mar elmentem.

- Végleg.

Lassan gordiil kocsija az uton; engem keres! - ujjong fel Judit; novemberi furcsa villam gyl
ki az égen vibralo langkeresztként.

- Megszoktél, mire felébredtem.
- Talan jobb lett volna.
- Miért, Jutka? Miért?

De hiszen ez nem is a tonal hangzott el, sokkal késébb, és éppoly értelmetleniil, mint az
Osszes vadaskodasa, amellyel onkinzoéan meggyaldzta a ritka 6rdk 6romét.

Az elé taruld kép azonban Tatat idézi: zengnek a nyarfak, s a fekete hattér a lesujtani késziild
6sz haldoklo egyhangusagat boritja r4 a hegyekre és a vizre. Egész testén borzongatd gyo-
nyoriiség hullamzik at; nem a latvany élménye ez, hanem Csaba¢; 6rzi a borom, a tapintdsom,
a halldsom: csodat tett velem, pedig engem tartott ,,blivdlonek™, amiért nem tud elszakadni
télem, barmennyire is raszolgéaltam.

- Valj el, Jutka!
- Félmegoldas. Sét, negyed.

- Hat a semmi? Az viszont elég?
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Nem, nem elég! De te mindent egyszerre akartdl megvaltoztatni bennem és kortilottem, csak a
végeredményre Osszpontositottdl, s kozben alabecsiilted a mellettem ¢és melletted sz6lo
bizonyitékokat.

Nincs erkolcsi érzékem - ostoroztam magam szakadatlan, mégis egyetlen intésedre gatlas-
talanul hazudni kezdtem Varadinak, felhasznaltam Gabor artatlan szeretetét, hogy cinkosom
legyen arra a néhany orara, amelyrél nem tudhatta, miért olyan fontosak nekem, csak hozza-
segitett, hiszen fontosak, és még Veratol sem atallottam kérni: ,,ugye, ha Karoly véletleniil
keres, majd mindig azt mondod; persze...?”

Majdnem boldogan ajanlkozott, azt hitte, most végre tényleg a bizalmasom, atlatszé célza-
sokkal hozta a tudoméasomra, mennyire tisztdban van mindennel; ,,végtére is Akos a lanyod
apja... Akos rengeteget véltozott” - nem tudom, észre sem vettem, csak rahagytam; bodult
lepkék rajzanak igy a lampa koriil meghalni készen.

Nincsen erkélesi érzékem - és utidltam magamat, mert az Oleléseid napjain elfogadtam
Viaradiét is, el6 sem készitett ,,megtévesztésekben” remekeltem, ha Mérta néhanapjan rdm
telefonalt.

- Mér odaért ez az Oriilt spanyol?
- Még nem - és az ujjaim maris érzéketlenek, pedig ég az arcom, tiizet fog rajtam a ruha.

- Minek csaptok ekkora felhajtast egy vasott kolyok miatt? - nyafogja Marta. - Nevelnétek
meg inkabb.

- Hogyne - motyogom elnézést kérden (szoval Géborra hivatkoztal, mert aznap kiilonben nem
lathattalak volna), méar alig hallom Martat, hiszen mire ideérsz, addigra nekem is ki kell majd
talalnom valamit, de a parbeszédiink tettenérhetetleniil szabalyos.

- Legalabb kérdezd meg, emlékszik-e, hogy szinhazjegylink van mara. Ha elkésik, rémes
pataliat csapok.

- Igen.
- Borzalmas ez a hideg esd. Mit gondolsz, felvehetek ilyen cudar idében egy kivagott ruhat?
- Fel.

- Klassz! - Marta azonnal megenyhiilt erre a biztatasra, s6t valosaggal jokedvii lett. - Tegnap
hoztam el a varrondtél. Alomi darab. Csaba jegyét a pénztarban hagyom. Stimmel? Remélem,
nincs komolyabb baj a gyerekkel.

- Persze.
- Mikor latogatsz meg?

Soha - mondtam volna készségesen, de mar mésnapra, harmadnapra beajanlottam magam egy
ujabb szinjatékhoz, amelyben igy kinlédtam, mintha nytztak volna, s amelyért utana kama-
tostul vezekeltettelek; nem mentem ki hozzad a toéparti kdlcsonnyaraloba, beteget jatszottam,
hogy szenvedj, amiért csupancsak latogathatsz, Géborral vetettem fol a telefont, s6t inkabb
Véradival, és ,,nem tartozkodtam otthon”, keress az egész varosban - csikorogtam, mikdzben
elirigyeltem masoktol a hangodat, a mozdulataidat, a jelenléted. Utanad loptam magam opera-
bérletes estéitekbe, rad tapadtam a tekintetemmel; addig biivoltelek, amig észre nem vettél, és
mar nem volt maradasod Marta mellett, viszont iiriigyed sem, amivel megvalthattad volna
magad - elrontott gyonyorok; ferde kielégiilések.

- Eszel6s 6rdogok tanyaznak bennem.
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- Segitek eliizni Oket.
- Meddig?

Sohasem hittem el magamrol, hogy tartoés érzelmekkel ragaszkodsz hozzam, pedig csupan
bizonyitéknak szantad a beismerést; kalandvagyo kedvedet mindig a valtozatossag tartotta
¢bren, gyors, futod sikerekben lobbantottad el régebbi szenvedélyeidet. ,,A te szerelmedet nem
lehet - mondtad ezerféle hangstllyal, hiszen az imadattol a megvetésig minden érzést bejartal
velem kapcsolatban -, hat mi kotoz téged annyira Véradi Karolyhoz?”

Becsaptam.

Nem ugy, ahogyan Kovacsné vagy te képzeltétek, hanem elsésorban dnmagaval, mert meg-
erOsitettem mindabban, amivel szembe kellett volna fordulnom. Ellenkezés nélkiil odasimul-
tam az Osszes karos tulajdonsagahoz, korlatolt gondolkoddsdhoz, torz elveihez; tokéletességét
mar majdnem ugy viseli, mint a hajat, szemiivegét, egyenruhdjat - Gabor soha, de én igenis
véltoztathattam volna rajta. Nem a feladat nagysadga riasztott, sem a varhatd kudarcok;
egyszerlien hianyzott beldlem a kedv meg az akaras.

Persze nem lattam én ezt mindig ilyen tisztan, csak amikor valasztasra kényszeriiltem, akkor
dobbentem ra, milyen egyforman vétkesek vagyunk.

Krisztina iranti josagarol lelkendeztem neked a csuf és visszataszitod igazsag helyett: nincs mit
a szemére vetnem, sajat kozonyom az Osszes hibaja alél felmenti. Epp ezért nem mertem
bevallani azt sem, hogy mekkora sajndlatot érzek iranta, hiszen minél inkdbb tudatosodott
bennem az elviselhetetlensége, anndl dnkinzobban szantam a tokéletes maganyért, ami ra vart.

Ha szerettél, elnézo leszel hozzam...

Minden olyan zavaros és feloldhatatlan volt, hidba probaltam rendet rakni 6nmagamban;
ketténk parbeszédébe Krisztina, Gabor, Varadi éppugy beleszéltak, mint Neumann Akos.
Koromfekete, iszapos folyokban fuldokoltam éjszakanként, alakvalté rémek tsztak felém, egy
arviz sujtotta falu tengernyi hordaléka emelt korém torlaszokat.

,Donts, Jutka! Donts! A végtelenségig nem halogathatod. Sziikségem van rad!” A menny-
dorgés iszonyu, félelmetes moraja meglékelte a fellegeket, azota eltelt az életem, s a rdadéssal
semmit nem tudok kezdeni.

Felsirt nydszorgd, tagolatlan kutyavonitdssal; egy arc bukkant fel kodos, félig vak tekintete
el6tt, megérintették a karjat.

- F4jdalmai vannak - a részvétteli hang egylittérzden szolgélatkész -, hivjam a névért?

Judit a mocskos és hatalmas tejlivegen at alig érzékelte a kérdés jeltelen gazdajat; feje tehetet-
leniil oldalra billent.

- A ndvért keresi - motyogta dsszefiiggésteleniil -, de hiszen a ndvér én vagyok!... Csak mar
nem dolgozom itt...

Fehér, végelathatatlan iires folyosok nytjtoztak elébe, valahanyszor a lift elért egy emeletet, 6
azonban nem szallt ki sehol, fent a magasban a paternoszter atfordult vele; oda-vissza utazott
céltalanul.

Hiaba olyan eredeti a helyszin, mert most a valésagosnak sokszoros nagyitasa; talan ez teszi
ujra tétovazova, mintha még mindig illetéktelen latogatd lenne csupan. Pedig a miihelyben
sajat munkaasztala van, szerszdmai és taroloszekrénye, aztan, ha Jakab, hires szérakozottsaga-
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ban, ma véletleniil nem hagyta el a kulcsokat, egy fennakadas nélkiili alkotonap kdszontene
rajuk. ,,Mivel foglalkozik ez a né? - kérdezte Csabatdl a maglyaként izzo6 Toronyember, s
»léleklato« pillantasat keresztiilfurta Juditon. - Maga bolond. Bolond vagy szélhdmos.”

Jakab nemcsak a szérakozottsagarol volt hires, hanem faragatlan szokimondasardl is; soha és
senki kedvéért nem finomitott a fogalmazasan.

Okori, nagy bolcselkeddkre emlékeztetd koponyajan egyetlen vékony csik borongott mar csak
méla nosztalgidval az elhullott hajsorény helyén, de valahdnyszor félkonyékre tdmaszkodott,
ujjai sodré6 mozdulata képzeletbeli, huncut tincsekkel jatszadozott. Két elallo fiilén régimodi
drotkeretes szemiiveg csuszkalt orokosen egyensulyozva, alla szinte egybendtt a torzsével,
mintha kifelejtették volna kozbiil a nyakat, s ettdl az 6ridsi test mozgasa szogletes, majdnem
ritmustalan lett.

A Toronyembert azonban sajat kiilseje foglalkoztatta a legkevésbé, valdszinilileg éppugy
megfeledkezett rdla, akar a konnyelmi eligérkezéseirdl; sohasem ott és sohasem akkor jelent
meg, amikor szamitottak ra.

Gyakran ebéd kozben kisétalt az étterembdl, mert varatlanul eszébe jutott valami, amit
nyomban ,,meg kellett igazitani” a vazlataiban; a felszolgalok mar eldre fizettették, nehogy
ildozdbe kelljen venniiik.

Onalld uzsonnavésarldsai mindig valami fantasztikus beszerzést eredményeztek; két kild
csont, mosépor, paradicsomkonzervek; ha betévedt valahové, ahol természetesen semmi
keresnival6ja nem volt, zavardban ezt-azt magéval cipelt.

Egve felejtett cigarettai legtobbszor maguktol emésztddtek el; szipkakbol valésagos gyiijte-
mény kallédott a miihely felbecsiilhetetlen szdmu hamutaljaban; 6rokdsen keresett valamit, a
kigondolas percén tl azonnal tordlve a konkrétumot, igy a leletek mindig megdrvendeztették:
,»latja, errdl is azt hittem, hogy réges-rég elveszett”.

Bohém feledékenységérdl vaskos anekdotak keringtek, amelyeket neki maganak is nyugodtan
elmesélhetett barki egyes szdm harmadik személyli f6hds beiktatasaval, ,,ekkora marhat!” -
rohogott kajanul a sajat balfogasain; ,,0sztonélete” egyetlen eseményére sem emlékezett.

Jakab zsenidlis tehetségli iparmiivész volt, csak a témdat 6rizte meg 1éte minden helyzetébdl,
lazas figyelme a felesleget azonnal kisziirte; idonként fel-feltdmado nylizsgése, baratok kozé
vagyodasa, szinhdz, konyvek, sétahelyek keresése végsd soron a nagy eldkésziiletet jelentették
csupan valamelyik 0j elképzelése kidolgozdsdhoz. Aztin remete moddjara dsszezarkdzott a
feladattal, sokszor a mithelyben is aludt; lassan dolgozott; keze csak akkor nyult szerszamért,
ha agya mar hajszalpontosan iranyitotta.

A moszkvai évben talalkozott Jakabbal - Judit magaban mindig igy emlegette azt a balatoni
nyarat kovetd mamoros, fiilledt és szenvedélyes id6szakot, amikor fenntartasok, fontolgatasok
nélkiil belefeledkeztek egymas megtaldlasaba. Valosaggal életre kelt a teste, nem emlékezett
ez a test sem Akosra, sem Varadira, nem is volt azonos azzal, amilyet 6k ismertek; Salamon
Csaba tette eloszor asszonnya. Akkor még egyikiik sem kovetelt par nagyszerti 6ranal tobbet a
masiktol; a felelétlen 6romok természetes jogan talalkozgattak mind stiribben, s a kdlcsonds
rokonszenvtobbletét tapintatosan igyekeztek szerelemnek nevezni.

A hazaérkez6 Neumann Akos valdszintitlenebbnek tetszett ekkor, mint Varadi Kéroly, akihez
hazassag, kotelességek, két gyerek, tulajdonképpen megannyi minden kapcsolta, bar a lehetd
legegyszertibben megcsalta.
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Mire az alezredes kezébe keriilt a tavirat, Judit mar semlegesen atlépett a masodperces meg-
lepddésen; nem értette ugyan, hogy mit akarhat tdle a torténtek és annyi év utdn; talan Vera
sajtolta ki beldle ezt a hozza nem ill6 ,,szentimentalis szandékot™ - futott 4t agyan az egyetlen
lehetdség, de maga a tény még muld izgalomra sem ingerelte.

- Kitdl jott? - tigyészi hangstly; Varadi, Salamon Csaba felbukkanasa ota szinte betegesen
utalta felesége ,,régi ismerdseit”.

- Vera testvérétdl - mondta Judit, csak utobb eszmélve arra, mennyire hamis és kitérd valaszt
adott, hiszen Kriszti apja Iépett a szinre valojaban -, emlitettem, hogy a neveldsziileimnek két
gyereke van. Akos Anglidban tartézkodott eddig, ezért...

- Ja! - Varadi k6zonyds mozdulattal félbeszakitotta a Mindenfélék eldszobai polcéara 16kve a
taviratot. - Hol vagy, tiindérkém? - kialtott Krisztinanak tiirelmetleniil, s miel6tt eltiint a
szobaban, a rend kedvéért mechanikusan utasitotta Juditot: - utananézhetnél a vacsoranak!
Remélem, Eta gondoskodott rolunk.

Az odafigyelés szazszézalé¢kos - ginyos ajkbiggyesztését Karoly persze mar nem latta -,
Viradit soha semmi nem nyugtalanitja, ami velem kapcsolatos.

Salamon Csabéval a vératlan eseményt természetesen nem lehetett ilyen egyszeriien elfogad-
tatni; mintha csak megérezte volna azt a kiilonds veszélyt, amely alattomosan és kivédhetet-
leniil feltamadt Akos jelentkezésével; majdnem banté kovetkezetességgel probalt tisztan latni
¢és kovetkeztetni.

- A lanyod allitélagos apja - hangsulya metszd; élesebb a hentesek késpengéinél.
- Apja. Nem allitélagosan, hanem valdban.
- Hogy tudsz akkor ilyen hiivosen késziilddni a taldlkozotokra?

Kinevette. Legszivesebben fél labon korbetancolta volna a szobat, mert Akos csak egyetlen-
egy szempontbol érdekelte:

- Koronatana a maniad ellen.
- Ha igy van, most mit akar t6led?

Felkuporodott az 6lébe, két tenyerével maga felé forditotta az arcét, és szinte a szdjanak
suttogta:

- Tor6dom is vele! Egy réges-régi emlék csupan, akit ma viszontlatok.
- De vajon 6 hogyan vélekedik rolad? Hiszen raszedted.
- Elégtételt adtam.

Nem, egyaltalan nem igy kellett volna mondani! Még mindig nem volt késd helyreigazitani
Csaba tévedéseit, akkor azonban kideriil, milyen gyakorlott hazudoz6 val6jaban, és ezt nézné
el nyilvan a legkevésbé. Sohasem keriilnek tobbé szoba a multbeli dolgok, biztatta magat;
azokban a percekben tényleg azt képzelve, nincs igazi jelentdsége a kdzelgd eseménynek.

- Akos nem tartozik a lelkiismeretlen alakok kozé - magyarazta nyugodt kézonnyel. - Szereti a
rendezett helyzeteket. Ezzel a beszélgetéssel végleg semmisnek nyilvanithatjuk egymast.

- Es Krisztina? Ot is ,,semmisnek nyilvanitjatok?”
- Kriszta az enyém.

- Naivsag! Nem hiszem, hogy elégséges érvnek tekinted ezt a logikatlan kovetkeztetést.
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- Tyukész - vont vallat sértddotten, mert hirtelen kiilonods sejtelem rohanta meg; Csaba nem
alaptalanul gyanitja a veszélyt: ebben a forduloban hdrman indulnak, belathatatlan célokkal,
belathatatlan esélyekkel.

Salamon kivételesen nem kért bocsanatot, csupan elhallgatott; néméan figyelve Judit pdztalan
késziilddését. Olyan fegyelmezett, mintha se gondolkodni, se érezni nem lenne képes, és
valami furcsa szanalom zsibbadt végig a tudatan; pedig fél, egyre jobban fél. Akkor lesz az
arca ilyen fehér alabastrom, akkor rejti el titokzatosan a szemeit, mozdulatlansaga tiirelmetlen
rohanés meg tiirelmetlen lemondas egyszerre.

Féltékeny lennék? Sohasem ismertem a vetélytars fogalmat, ha valaki menni akar, balgasag
marasztalni. A viszonzatlan ragaszkodas tehat beteges tiinet, elégszer analizaltam mar ahhoz,
hogy felismerjem magamon. Amennyiben Baldzs ,,végrendelete” ellenére mindaz igaz, amit
Judit allit, Neumann Akos jelentkezése sokkal nagyobb probléma kezdete, mint hiszi vagy
legalabbis elhitetni szeretné.

Viradi ,,tapintatosan” mell6zte Judit multjanak pontos rekonstrualasat - j6 haziasszony, igény-
telen és foleg engedelmes -, szomortan irigylésre méltd, hiszen egyetlen mondatban meg
tudna fogalmazni ,,primitiv karakterét”. Valdjaban azonban a lehetd legbonyolultabb ember;
csupa ellentmondés meg groteszk paradoxon; szelidsége mogott dnpusztitd indulatok fulla-
doznak, a szenvedések mar-mar gyonyorkodtetik, latszatra mindent ugy fogad, mintha semmi
beleszdlasa nem lenne élete eseményeibe; rabszolgalélek. Neumannék alapos munkat végez-
tek.

Miért nem koszonsz el tdle, Salamon? - egész teste megroggyant iiltében, eldredolt, sulyaval a
térdeire nehezedve - na, tudos, cserbenhagytak a jozan érvek?! Igy szereted, ilyennek, mikoz-
ben arra varsz, hogy feloldozzon az iranta érzett boldog feleldsség alol, kozelsége kivana-
sabol, a kisajatitas gyilkos igényeébdl.

- Csaba, dragam - s Judit 6sztondsen odatérdelt a labaihoz -, indulnom kell. Haragszol?

Hirtelen magahoz olelte, nyakdnak olyan meleg, barsonyos illata volt, mint a tavasztol életre
kelt fiiveknek; ugyan - gondolta lagyan marokra fogva hosszu, szép hajat -, nekem vagy!
Senki masnak, csak nekem!

- Megvarlak.

Eredetileg tigy tervezte ezt a délutanjat is, mint a tobbit; benéz az intézetbe, aztdn hazamegy,
maganrendelés, Marta, valami program; majd néhany nap mulva Gjra talalkozik Judittal.

- Meg-varsz?! - A rejtelmes tatarszemek kitarulnak; két fekete-kék kérddjel a hihetetlenség
hataran botladozva.

Utobb mar igy értelmezte volna a sajat elhatarozasat: ez volt a kilizetés pillanata, akkor csak
szotlanul rasegitette a kabatjat:

- A Normafahoz? - biccentett egy sziiletett lakdj erdltetett nydjassagaval; képzeletben magara
mutatott, és ridegen levonta a kovetkeztetést: te meghibbantal, Salamon. Kezeltesd magad
naladnal gyakorlottabb pszichiaterekkel; ritka jo tapasztalatokhoz juttatod dket!

Judit az alig jelenlévOk dermedtségében mélazta végig az utat. Csaba emlegetett egyszer
valami francia kozmondast: ,,a szerelem elmulasztja az id6t”, tulajdonképpen szojaték lehe-
tett, mert a jelentését nyomban atforgatta: ,,az idé elmulasztja a szerelmet”, ki tudja, mi okbol,
az ég adta vilagon semmi nem jart ezen kiviil a fejében.
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Nyugodt varakozasnélkiiliséggel lépett az étterembe. Akos sotét napszemiiveget viselt, pedig
mar alkonyodott, megnézte Juditot; olyannak tetszett, akar egy jelenés az ember felejthetet-
leniil sugaras almaiban; szinte ,,elmulasztotta az idot”.

- Szervusz, hercegnd! - koszontotte, de Judit még csak el sem mosolyodott; megvar! villédzott
szemeiben a testi gyonydroket mar fényévekkel talhaladd, blivos felismerés.

- Oriilok, hogy nem utasitottad vissza a meghivasomat. Kibékiiliink?

Elfogadta, bar nem viszonozta a csokjat; Akos a régi, a bolondos-kedves - batoritja magat -,
csak az arca lett kiss¢é markdnsabb, alla még erészakosabb; egyesek elvesztik az esziiket, ha
egy ilyen férfi feladja nagyképiliségét a kdzeliikben.

- Konyakot vagy... - rd és a pincérre pillant tandcstalanul.
- Konyakot - s amikor kettesben maradnak, udvariasan hozzateszi: - kdsz’, hogy még emlékszel.

Almazold-terrakottas ruha villog rajta. Judit mindig olyan sajatosan 6lt6zkodott, mintha for-
makban akarta volna megtervezni a sajat egyéniségét - jut hirtelen Akos eszébe, de most nem
mulasztja el észrevételezni:

- Elegans vagy, akar a périzsi ndk. Es annyira hédito...
- Szamarsag.
Ko6zonyos hang; gépbdl szol, érzéketlen; programozottan kifogastalan.

Akos nem a gyerek Juditot keresi, nem is a kivanatos bakfislanyt, akit valésaggal ,koriil-
dongtak™ az esetlen kamaszok; 6 mindezt egyiittesen kapta meg vele, a mostani azonban
ingerlden idegen, bar Vera szerint ,,egyenesen fantasztikus, hogy még mindig olyan, mint tiz
évvel ezeldtt volt”.

Vera ¢és a realitasok! ,,Apa eldtt persze titokban tartom a jo viszonyunkat” - biiszkélkedik - de
anya... A visszaérkezésétdl megillet6dott néhany szerény 6ra multan maris leleplezi: ,,Janyod
van, Akoskam - pusmogja beavatottan. - Judit férjhez ment egy beképzelt alakhoz. Katona,
ugy tudom. Na, mit sz6lsz?”

Semmit. Elégedett megnyugvassal tudomasul vette, hogy a ,,szerencsétlennek sikeriilt egye-
nesbe kormanyoznia az életét”, nincsenek tennivaloi koriilotte, €s serényen hozzafogott a vala-
mikori tervek kivitelezéséhez. Lakast vett magénak a Szabadsag-hegyen, francia Renault-n
kocsikazott, par éjszakas szeretOket tartott, meg hazvezeténdt, akirdl szombat-vasarnapra
nagylelkiien lemondott, szérakozott, koltekezett; élvezte a kotetlen gondtalansagot.

Aztan egyik délutan, a Korat hulldimzé sokadalmaban varatlanul megpillantott egy vordses-
sz6ke ndt; ,Juci! Juci”! - kidltott utdna, és izgatottan probalta beérni, elkapta a karjat, isme-
retlen arc, rendreutasitd pillantas, hebegve bocsanatot kért. Néhany sarokkal arrébb belépett az
éppen megliresedd telefonfiilkébe lemondta az esti, kellemesnek igérkezd talalkozot; olyan
kedvetlenség fogta el, mintha valami kiilonds kudarc érte volna. Emlékeiben felderengett a
,héhai Judit”; Ujra ott 1épdelt mellette szétlan kozelségben, latta nevetni, elkomolyodni,
rettegni, Oriilni, szeretni, meg nem magyarazza senki, miféle kényszer hajtotta megint feléje.
A kislany? - Akos empirikus lény volt, nem amitotta 6nmagat; képzelt érzések sohasem
befolyéasoltdk a cselekvéseit. Elsdsorban Juditra lett kivancsi, miért, minek? - az értelem
szempontjai mellékessé halvanyodtak az 6haj kizarolagossadgaban. Elkiildte a taviratot, bar a
szandék kovetkezményeit kiilondsebben nem mérlegelte; talan csak a lelkiismeretét akarta
feloldozni az évekig kisértd, ostoba blintudat alol.

109



Odakint soha nem gondolt /gy ra. Eleinte szinte elvakultan gy(ilolte, mert utdnajott
gombolyodo hasu kis asszonyok, karoniiloket dédelgetdk, babakocsikkal sietdk fel-felvilland
képében, pedig egy muld viszonybol nem volt joga semmit véglegesiteni az 6 beleegyezése
nélkiil, hidba mondott le olyan készségesen az ellenszolgaltatdsokrol. Tenyleg csak azért jelent
meg a csalad el6tt még egyszer és utoljara, hogy tdliik hallja, amiben enélkiil is biztos lehetett;
ha ,,a szégyent vélasztotta helyettiik, menjen a maga Utjan; semmi keresnivaldja tobbé egy
tisztességes familidban”.

Amennyiben ,,nem éppen vele szliri 0ssze a levet”, apjuk erkolesi alapélldsdn az se sokat
valtoztat; nagyon indokoltan és helyesen.

Az 1d6 azonban, Ovatos lasstusaggal, egyre megbocsatobba tette Judittal szemben. Az idegen
¢letforma, a megbizatasok, a valtozatos kapcsolatok lazai eltemették a gyilkos haragot, s talan
az emlékét is tokéletesen megfakitjak, ha nem tarsul hozza a gyerek személye, akinek létezése,
barmennyire fogalmi volt csupan, ott élt a tudataban kitdrolhetetlendil.

Fliggetlennek vallotta magét ugyan, de ehhez az allitishoz mindig valami zavaré mellékzonge
kapcsolodott, a régebbi bizonyossagot lathatatlanul bearnyékolva. Még rovidebb 1d6kdzon-
ként cserélgette a ,,legszebb baratndit”, senki mellett nem probalt megallapodni; ha tartosabb
vonzalom kezdett ébredni benne, azonnal szakitott, mintha Judittal egylitt 6 is ,,meghibaso-
dott” volna, csak ennek nem mutatkoztak érzékelhetd jelei.

Szerencsére otthonrol egyetlen hir sem kényszeritette mélyebb toprengésekre; puszta 0sztod-
nosségbol taplalkoztak visszavonuldsai, kiilonben anyja félelmei valosziniileg beigazolodnak,
¢s meghazasodik.

Amikor a repiilétéren megpillantotta a fogadasara kicsddiilt csaladot, ugyanaz az érzés tdmadt
benne, mint az 1963-as ,nagy évfordulon” Judit liresen maradt helyét szemlélve, pedig
hatarozottan tudta, nem szereti mar. Anyja cselekvést siirgetd célzasai is hidegen hagytak, egy
,hasonmasnak™ kellett felbukkannia ahhoz, hogy értelmetleniil tudatosodjon: még mindig €l
Judit hidnya, nem a kotédés, csupan annak mélységei, 0sszetevdi tisztazatlanok.

Azt remélte, egyetlen taldlkozéassal visszavalthatja felhdtlen biztonsagat, amibdl joforméan
emlitésre sem méltod részt vitt csak magéval a lany; nehézség nélkiil teszi majd ismét mara-
déktalanna.

Koénnyed hangot ittt meg, de valdjaban hiiledezve bamult erre az ismeretlenre, aki az
emlékeiben €16 Judit helyett megjelent valamikori térzsvendégldjiikben, pedig most sem ,,vag
a szavaba”, mereven, tartozkodoan {iildogél, elfogadja a hosszi csendet, amely kettejiikre
telepedett az elsd formalis mondatok utan, de olyan zavarba ejtd elfogoédottsag nélkiil,
ahogyan a végteleniil érdektelen emberek tarsasdgaban viselkednek az illemtudoak.

- Még mindig ugyanabban a kérhazban dolgozol? - kérdezi eltokélten meginditva a tarsal-
gasukat.

- Helyhez ko6t6dom, mint a macskak - s dnkénteleniil elmosolyodott, mert Csaba ennyire
tokéletes magyarazatot talalt a ragaszkodaséara; nem kell részletekbe bocsatkoznia.

Akos azt hitte, atvitt értelmii jelentése van a valaszanak; szenvelgés tehat kizarva; Judit mar
nem bankddik azon, hogy apjuk a csodalat helyett széttorte a ,,festett iivegeit”, inkabb ravaszul
figyelmezteti érzelmei mulandosagéra; pompas!

Mégis lekiizdhetetlen fesziiltség tamadt benne, hirtelen nem tudta, mirdl szabad egyaltalan
érdeklddnie. Angliardl kezdett beszélni, a kirendeltségrodl, belekapott egy-egy sajatos élmény
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szinezgetésébe, am Judit hallgatdsa olyan tiirelmetlen k6zonyt sugarzott, hogy még a be-
gyakorlott stilusabol is hamarosan kizokkent.

- Untatlak?
- Al
Kurta tiltakozéasa egyszer(i udvariassag; Vera beszamoloi igazan részletesek voltak, szegény! -

nézett Akosra sajnalkozéan - csak az ismétlések kedvéért hivtal ma ide? Szornyen felesleges
vallalkozas!

Judit nem csupan arcaval és hangjaval, 1¢élekben is teljesen nyugodt; Csaba itt van néhany
1épésre tole; gyonyorii érzés, gyonyorii tudat! - Akos viszontlatdsanak aprod, természetes
izgalma semmivé foszlott; jelentkezése mar az elégtétel erejével sem hat. Valaha régen,
amikor felkavarodott koriilotte a mocskolodas, amikor otthontalanul hanyddott-vetddott az
ilyenek torvényszerl kikozositettségében, n¢ha szinte egyenesen kivanta, hogy egyszer vissza-
térjen hozza, ¢és aldzkodjon meg eldtte, bar valojaban nem felelds masok itélkezd cseleke-
deteiért. Krisztinat éppugy maga valasztotta, mint Varadit; nincsen elszamolnival6juk.

- Rad vagy ram hasonlit?

- Kriszta? - Juditnak nem szabadna meglepddni a kérdésen, hiszen az lenne a kiilonds, ha
Akos nem tenné fel, mégis nyugtalanul fészkeldédni kezd. - Egyikiinkre sem - mondja majd-
nem mentegetdzve.

Alig észrevehetden remegni kezdenek a kezei, sietve beletur a taskdjaba, és odanyujtja a
fényképeket.

Akos nézi a kislany arcat; valoban nem a mi vonasaink, azonosul targyilagosan, meghatodas
nélkiil, s mintha csak egy véleményt vard kollégat dicsérne, szdrazon kijelenti:

- Aranyos. A te neveden van?

- Igen.

- Es a férjed?

- J6 baratok. Krisztina azt hiszi...
- Ertem.

Ezt igen, csak onmagat nem. Miért mondta Vera errdl a gyerekrdl, hogy ,,szakasztott masod”
¢s miért nem tud maradéktalanul oriilni a kinosnak igérkezd taldlkozds Osszes szerencsés
fordulatanak?

Szabad ember vagy! Judit teljesen elhidegiilt t6led, 1athatdan megbékélt a multjaval, a kislany
csaladban ¢l, s6t oda tartozik; fait accompli, tehat fizetek.

- Egyszer-egyszer Osszefuthatnank - javasolja feszteleniil.
Judit boldogan fellélegzik:

- Persze! Talan Verdndl - beleegyezése Oszintén szivélyes -, legalabb megismered a nagy
fiamat, Gabort. Igazan klassz srac.

Es mieldtt Akos felajanlhatna a kiséretét, mar bucsiizik is; na, ugye, formasag volt az egész?! -
ujjong magéaban diadalmas elégedettséggel.

- Bebeszéled - Csaba nem osztja ezt a maradéktalan lelkesedést -, a te helyedben én biztosan
megmondanam Varadinak, hogy hazatért a gyerek apja, ha...
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Még mindig nem gydztem meg? - 6tlik fel Juditban, de hangosan csak annyit kérdez:
- Azt hiszed, érdekelné?

Viradit akkor valoban teljesen lefoglalta a késziilddés; fél évre Moszkvaba kiildték; stitkére-
zett az elismertetésben, amelyet dszinte keserliségére ,,nem részletezhetett”, de valamennyiiik
figyelmének kozéppontjaba rendelt.

Ki-ki a maga modjan osztozott ebben a szikrazé varakozasban; Eta a haz korlatlan uralméért,
Gabor a teljes szabadsagért, Judit a tavolsagért; soha nem tapasztalt harméniaban zsongtak
Véradi koriil, nem voltak vitdk, civakodasok, ellenszegiilések.

,Mit csindltok majd nélkiillem?” - tépelddott az alezredes esténként, és gondosan kitervelte,
meghagyta a feladataikat, még Gabor se acsarkodott ellene, hogy ,,marhasdg!”, azzal a meg-
nyugvassal utazhatott el; nemcsak palyajan, maganéletében is a sikerek korszaka kdszontott
ra.

Milyen gyanutlan - marta Juditot megannyiszor az 6nvad -, ha tudnd, mennyire csalardok és
képmutatéak vagyunk, teljességgel alkalmatlanok ,szaktekintélye” értékelésére; egyetlen
dologban valtunk vele azonossa: az dnzésben.

Fél éven 4t joforman senki nem ellendrizte az idejét. Csabaval toltott minden felszabadithato
orat; vitaztak Csontvaryrol, Barcsairdl, grafikarol, életelveik mds-mas voltarol, és kozben
elolvasta a kedvéért mindazt, amiért lelkesedett, még pszicholdgiai tanulmanyokba is bele-
mélyedt, hogy megértse szenvedélyes hivatdsimadatat, és amikor egy déleldtt véletleniil
kettesben maradtak, egyszer csak meglepte a gardrob mélyére siillyesztett ,,mithelyével”.

- Eleinte fdleg a rézmiivesség érdekelt - mutatta biliszkén kicsomagolt, féltve 6rzott targyait; az
»egyiptomi kancsot” meg a ,,gorog mintaju fejeket”, amelyekért a részeges Karola hidba
ostromolta -, allitdlag igen értékesek.

Salamon elragadtatottan nézegette a borondben rejtegetett holmikat.
- Sohasem mondtad, hogy gytijté vagy.

- Ez nem gylijtemény - és boldogan nevetni kezdett a szandéktalan dicséreten -, én készi-
tettem, én terveztem mindegyiket. Csak a szalldsad6éim, Tobidsékat kivéve, nem tiirték a zajt.
Akkor attértem a mozaikoldsra. Megnézed? Van egy-két igazdn jo sorozatom.

- Nem gytiijtemény?

Salamont kivételesen cserbenhagyta hires taldlékonysaga, hosszi percekig nem tudott a
,kettds hatds” folé emelkedni a gondolataival. Judit képzOmiivészeti érdeklddését, tajéko-
zottsagat mar legalabb olyan jol ismerte, mint ,,erdei Gtjait” vagy az ,,ide benéziink!” meg-
torpanasokat minden iparmiivészeti bolt el6tt, tehetségét azonban egyetlen elszolasa sem
sejtette. Kincsei kozelségében viszont, mintha az asszony is kicserélddott volna; fesztelentil és
atszellemiilten magyardz: ,,a futds olyan szabadda tesz” - nem keresgéli akadozva a szavakat;
csillog az arc, a hang, a teljes ember.

Salamon nem tartozott az igazi miiérték koz¢, de az eléje taruld latvanyban azonnal érzékelte
a formak, az aranyok ¢és a témak eredeti megragadasat.

- Hogy mehettél te apolénének? - tort fel beldle varatlan erével a megrokonyddés. - Vagy
hogy maradhattal maig is csak az?! Mennyi csalodast tartogatsz még a szamomra?

- Csalodast?!
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Salamon sohasem kiéltott ilyen szamonkérden ra, de nem ezen akadt fenn elsdsorban, hanem
az Osszefiiggés érthetetlenségén; csillogni akart elétte, hiszen a ,,moszkvai év”’ végérvényesen,
st parancsoloan tudatositotta benne, hogy nem szabad elveszitenie, mert nemcsak az
Olelésére, az egész emberre ahitozik, bar Martan kiviil a tudomanyos tekintély és a tehetség
nyomasztd folénye is tragikus modon elvalasztja tdle.

- Csalodast? - ismételte fakora valtan; képtelen itélet!

- Mondd, Jutka, de most 6szintén felelj! Miért nem akartad, tényleg soha nem akartad vallalni
magad?

Akkor egyszerre megértette, s felderiilt ettdl a szépséges elismeréstdl; olyan hala toltdtte el,
amelyhez foghatot még senki irant nem érzett.

- Nem volt hatorszdgom. Valahova pedig mindnydjan visszavonulunk esetleges kudarcaink-
nal.

- Te 6nmagadba.
- Igen.

- Végérvényesen?
- Valoszintileg.

Kiegészithette volna azzal, hogy mar lekésett mindenrdl, de ezt Csabanak felesleges magya-
razni, hiszen tudja, hamarosan atlépi a harmincadik évét.

- Az¢ért én szivesen megmutatnam valakinek...

Jakab két-harom héttel késobb fogadta dket; hiisz percig csak arrol besz¢lt, mennyire utalja az
ostoba ¢és cselekvOképtelen embereket. Judit egyre kinosabban feszengett, és arra szamitott a
legkevésbé, amit Jakab a nyers igazsdgok utdnra tartogatott: ,,Vagjon neki! Akar holnaptol
mar itt dolgozhat mellettem.”

Szive bomlottan kezdett diibordgni, mindig fegyelmezett arcan szétrepedt az agyagmaszk, ,,a
szemem lattara 6ltottél 0 alakot; az 6rok kételkeddbdl magara taldlo ember lett.”

Tényleg csodat tettél velem, Csaba, miért nem vetted hat észre? Jelen voltal, amikor megirtam
Varadinak a szandékaimat, olvastad a valaszat is: ,,nem értlek, kicsikém”; kikiildetése utolso
két hetét nala toltottem Moszkvaban; tokéletesen kétségbe vonta, hogy barmi alapja lenne
,»feleldtlen elhatdrozasaimnak™. Magyaraztam és magyardzkodtam, soha ekkora tiirelemmel,
elszant kitartassal; muszaj kiprobalnom, mennyit érek, még behozhatoak a hatranyaim...

- Végzettség nélkiil?
- Jakab vallalja a kockdazatot.
- Ez a Salamon egy 6rdog - fortyogta dithddten -, baklovésekre hipnotizal benneteket.

Pedig akkor mar tudta, Gabor tényleg elindult a valddi sikerek utjan, nem értem, miért tekin-
tette mégis intd példanak szamomra.

Azt hiszem, inkabb a latszat kedvéért akadékoskodott; végeredményben alig torédott azzal,
honnan kapom a fizetésemet, ha az ablakok, szOnyegek, ruhdk valtozatlanul tisztak lesznek,
engedelmesen megessziik Kovacsné izes szoszait, éramil pontossaggal érkeziink, tavozunk,
feksziink, sétalunk, fogadjuk vagy felkeressiik a baratait, és csak azt a szindarabot, filmet, tv-
musort nézziik meg, amit 6 fontosnak tart.
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Moszkva nem nyligdzott le a nagyszerliségével, mert annyira hidnyoztal, hogy még a meg-
valtozé holnapjaim felé¢ forduld varakozasnal is er6sebb volt a te kivanasod. Tényleg veled
szerettem volna végigsétalni a Szadovajan, késo dsszel, amikor szembdl flij a sz¢€l, és szorosan
Osszekapaszkodhatunk, betérni abba a hangulatvilagitasti 6orosz kavézoba, amit maganyos
csatangolasaimkor felfedeztem; nem hazudtam egyetlen szavammal sem. ,,Dontsél, Jutka!
Dontsél! A végtelenségig nem halogathatod!”

Akos Krisztinat akarja.

Krisztina Varadi Karolyt valasztotta.
Viradi Kéroly 0sszetart benniinket.
Csaba...

Korhazszag. Ujra meg ujra beszivta orran at a levegdt, de a benyomas csak erdsodott; az
eszmélés hatara felé botladozva lassan megprobélt a helyre és az idére ratalélni. Ugy érezte
magat, mintha egy kdéomlas alatt fekiidne, kezével Ovatosan kozelitett az arcédhoz, testét
azonban so6tét erdk fogtak le; a tehetetlenség hatalmaban vergddott. Az ismerds allapot most
mégis szinte felbatoritotta; elérkezett a pillanat, hogy végre cselekedjen, csak éppen mozdulni
nem tudott.

Ez egy idegen agy - s a pani félelem ujra elszakitja a valosagtol: kelj fel!
Szinte Gjra latta Gnmagat abban a régmult ¢jszakdban, amikor dlmatlanul hanykolddva hirtelen
félrerugta az Ovatossdg fegyelmezd szabdlyait, otthagyta Varadit, és nem érdekelte, rajon-e

vagy sem: latni akarta Salamon Csabat. Két ora lehetett, harom; a férfi hangja is teljes ébren-
1étrdl arulkodott.

- Valami baj van, Jutka?

- Nincs! Nincs! - Suttogta fojtottan, pedig 6t nem halhatta senki. - Csak gyere értem! Kérlek,
gyere!
- Abban allapodtunk meg...

- Persze. De nem birom betartani.

- Jovok. Minden oriiltséget sziikségszerlivé tudsz tenni. Nem szabadna nekiink tobbé taldl-
kozni.

Taxival érkezett. Judit megvarta, amig ketten maradnak a rosszul vilagitott utcan, s kutatva
korbefordul, mert nem volt képes elmozdulni az drasiizlet ajtajatol; viszontlatasa valdsaggal
megrészegitette. Még egy hét sem telt el azota, hogy Salamon végleg szakitott vele: ,,bele-
faradtam a hidbavalo varakozasba, alakoskodasba, nem akarok masokkal osztozkodni rajtad.
A te mindenkit vallalasod nem egyéb 6nz6 és erkodlcstelen csaldsndl, ezért, kiilonben soha, de
ezért ki fogok tudni gydgyulni beldled.”

Judit Ggy simult ismerds testéhez, mintha a szoritasa, csokjai melegén mulna csupan, meddig
tartoztathatja.

- Ne haragudj - mondta, de egészen mindegy volt, méltosagteljes vagy megaldzott -, ez nem
szesz€ly. Szeretlek, dragdm. Nem maradhatok nélkiiled.

- Tudom, Jutka - kezei szinte felemelték, hogy, kozelségének zsongitdé 6rome ellizze a reszke-
tését -, magamrol tudom.

- Fogadj vissza!
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- Kit? Es kikkel egyiitt?

Lakatlan varos, kopar aszfaltut, gazdatlan magany; azé, aki sajatjanak érzi. Jaj, ne valtoztass
elevenen holttd! - fohdszkodott borzongva Judit.

- En-gem - tagolta majdnem sirva -, en-gem!

- Eddig mindenkit becsaptal valamivel - Salamon 6nnon gyengesége ellen az ész érveit vonul-
tatta fel biztosra véve; Juditban semmiféle elhatarozas nem érlel6dott meg az elmult hét alatt,
pedig Gigy nem lehet élni, ahogyan 6 berendezi a sorsat -, hallod, Jutka? Mindenkit! Neumannt
a gyerekkel, Varadit velem, nyilvan én sem vagyok kivétel. Csak az igazsdgokon keresztiil
1éphetsz ki abbol a zlirzavarbol, amit magad idéztél eld.

- Segitened kell.
- Nem cselekedhetek helyetted, nem is vélaszthatok. Egyediil rajtad mulik, hogy talalkozunk-e

ujra.
Hangjadban nem volt se kovetelés, se kdzony; Judit most, masodszorra dobbent ra igazan,
mennyire megfellebbezhetetlen Csaba mindkettdjiiket tonkretevd dontése.

Nem futott, nem is kialtott utana, hiszen a konyorgés mar mit se hasznal, ,,jovok draga, jovok
hamarosan” - {izente néman, lassan tdvolodo alakjanak.

Pirkadt; kialudtak a lampak. Korankel6knek csengetett valahol egy ébresztdora.

Szerettél - gondolta feltamadod reménységgel -, most is szeretsz, a feltételeiddel talan még
jobban, mint mindazzal, amit eddig adtal nekem.

- Hello, Ju! - koszont rd meglepetten a kapuban felbukkand Gébor -, hova késziilsz ilyen
koran?

- Még nem tudom - feleli inkdbb 6nmagénak, és elmosolyodik a gyerek romlatlan naivsagan.

- Akkor megvarsz? - kérleli nyomban, maris tultéve magat mind a magyarazat, mind a helyzet
kiilonlegességén. - Mérhetnéd az id6t!

- Mérem - s szeretettel belekdcol a fitl rovid hajaba, Csabara gondol, mintha neki tenne igé-
retet tulajdonképpen, bizonytalanul és elképzelések nélkiil ugyan, de szilard eltokéltséggel -,
hat rajta! Indulés!

Gabort pillanatokon beliil elnyeli az utcafordulé. Kicsikém - szoélitja fennhangon Judit -, téged
sem veszithetlek el. Te vagy az egyetlen, akinek adni tudtam, én, a csondes, szinte aldzatos
kéregetd, a nagy-nagy szemfényvesztd, és éppen azt, amiben sajnos mindig megbuktam: a
céltudatossagot.

Szurokfekete téli hajnalokon Gabor ugyanugy nekiindul a tavolsagoknak, akadr egy nyari
délutan forrosagaban, feldldozza az estéit, az tinnepeket, egyetlen csabitd ajanlat sem kezdheti
ki allhatatos kitartasat.

Az allandé megterhelés kovetkeztében hirtelen nétt, sovany és izmos lett. Kéroly elmulasztott
ebédek gyanujaval méregette a vacsoraadagjait: ,,nem mintha sajndlnam, tévedés ne essék -
hajtogatta, valahdnyszor Kovacsné rohamosan emelkedd kiadasai kell6képpen feldiihitették -,
csak hianyolom a mértéktartast, amelyben igazan szép példakat lathatsz magad el6tt.”

Gabor mar nem sértédott meg, sot ,,mértéktartobba” sem kivant valni; nemcsak a teste, hanem
a lelke is megedzddott.
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Eta sz4jabol tokéletesen kikoptatta a panaszkodast, valamennyien ritkan lattak; idobeosztasat
apja tobbé semmilyen formaban nem befolyasolhatta.

Esténként odakuporodott Judit mellé a ,,konyhai etetdvalytthoz”, és vallott a napjairdl; ,,ma az
orszagos ifirekordot futottam... elvesztettem a kardramat... beszedtem matekbol egy fat...
cigiztem; hanytam, valamivel le kell vezetnem magambodl ezt a hiilye fesziiltséget, olyan
lampaldzam van allandoan, mint a primadonnaknak, haragszol a bagoért?”

- Nem vag 0ssze a terveiddel.
- Persze. De a sracok mar igy is kikozositenek.
- Majd a bajnoksag...

- Majd! - panaszaiban tobb a pillanatnyi keserliség, mint az 6nmagéba vetett hit reményteli-
sége még egy kirandulason sem lehetek ott, nincsenek barataim, 6rokké raszednek a csajok,
latod, az egyetlen szabad délutanomat is csak Vera néni hajlando betdlteni.

Judit ,,csiitortoki misszionak™ keresztelte magdban ezt a megtiszteld, de végteleniil unalmas
feladatot, amikor Gabor dr. Vago Paléknal ,,gyermekmegdrzési” szolgdlatot teljesitett, mert a
két kislany kiilonben gazdatlanul maradt volna.

- Kihez forduljak? Kihez? - jajgatta Vera égnek emelt kezekkel. - Tovabbképzés! Minek egy
mamulya gyamiigyi eléadonak tovabbképzés? Nem zarhatok be cstucsforgalomban! Matilda
elméri a hasznot. Mésok legalabb a sziileikre tdmaszkodhatnak, de mi...!

Pali végtelen szelidséggel probalta levezetni a haborgéasat, bar tobbéves gyakorlata alapjan
biztosra vehette: ezzel csak maga ellen forditja majd, nem a k6zos megoldaskeresés felé.

- A mi gyerekeinkrdl van szé, anyukam. Ok sem adték 4t senkinek a sajat kotelezettségeiket.

- Igen?! Akkor tessék! Vedd a hatadra a lanyaidat, és vidd szépen magaddal dket a tovabb-
képzéseidre, ha annyira tisztdban vagy a teenddiddel!

Ne! Ne, Vera! - lazadozott Juditban az 6sztonds tiltakozas. - Miféle elégtételt szerzel azzal, ha
megalazod Palit az amugy is ritkdn kimondott igazsagaiban? Matildat mar régen ,,nyugdijaz-
hattad” volna; itthon szolgalna, hiszen erre az egy feladatra alkalmas, de te ,,nem tartasz
ingyen kosztost”, mint mi: ,hja, nem vagyunk azonos stlycsoportban!” - figyelmeztetsz
,,gurcolé maszekként” kivaltsagos helyzetiinkre.

- Majd én besegitek - vagta el a tovabbi vitat Gabor -, ha ez megfelel, Vera néninek.
- Mit eszel rajtuk? - kérdezte odakint a Iépcséhazban.

- A multamat, kisoreg.

- Erdemes?

Es ennek a kérdésnek a hangsulya villant fel késébbi egyhangi valaszaiban a ,,mi volt Vera
néni¢knél?” faggatdzasra; ,oltari rendetlenség. Tré asitozas. Beteggé nyafogtak a kolykok.
Mindegy. Végigcsinalom”.

Gabor valoban képes volt mindent végigesinalni, az egyre keményebb edzéseket, versenyeket,
iskolai feladatait, tizoras kerékpartarakat és valahol kozbiil, a maga sajatos ,,disznosagait”.

- Osszevertem egy krapekot. Elvitték a mentSk. Most mi lesz velem, Ju?

Hangjabol annyi 6szinte kétségbeesés aradt, hogy Juditot a megrokonyodés helyett tanacstalan
szanalom fogta el; magahoz vonta a fejét, szorosan, nyugalmat arasztéan, pedig agya ldzasan
hordta, halmozta egymasra a rémesnél rémesebb kovetkezményeket.
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- El6szor is - probalt folébe emelkedni annak a belsé remegésnek, amitdl elakadt 1¢legzettel
keresgélte a szavakat -, el6szor is a miértet, Gabor. A miértet.

A park jutott eszébe, egy felbdsziilt suhanc kdvel csapkodja a gyerek arcat; pszichoneurozis...
de hiszen egészséges! Mi torténhetett?

- Elvettem tdle a 1égpuskat. Ketten jottek ram...
- Attekinthetébben, kisfiam! - s mintegy batoritolag felemelte az allat.

Gaboron az a hihetetlen jo érzés zsibbadt keresztiil, amit gyakran szeretett volna az anyja
emléke koriil is follelni, de sohasem sikeriilt; Judit a biztonsag, a rend, az oltalom.

- A macska nem tudott kikapaszkodni a g6dorbdl - mondta, s arcat beleforgatta lagy tenyerébe -,
mar az egyik szemét kil6tték. Szadista barmok - hordiilt fel indulatosan -, az ilyeneket képes
volnék megdlni! Mi lesz most, Ju? Kiragnak a sulib6l?

- Nem hiszem - biztatta meggy6zd6dés nélkil -, de a fiutol, szoval, akit elintéztél, mindenesetre
bocsanatot kell kérned.

- Nekem?!! Amikor...

- Megértettelek, Gabor. Holnap bemegyek az iskoldba. Te pedig ellatogatsz a korhazba. Ez
becsiiletbeli kérdés.

Gabor egy fantasztikusan csodalatos kolyok! A fiu sziilei elé mar nogatas nélkil is odaallt,
hogy tisztdzza magat: ,,én vertem meg, sajnalom. Es mire hasznalna fel egy igazi fegyvert?”

Tizenhat éves. Hibatlanul dont, értékel, a tulzasokat majd lefaragja rola a férfikor.

A mocskos, athatolhatatlan tejliveg zajtalanul szétpattant, kivilagosodott a zstfolt, alig liiktetd
korterem; két sovany, lomha mozgasu névér jart fekvotdl fekvoig az esti gydgyszerekkel.

Nem vagyok leszijazva - Judit Gjra tisztdn érzékelt - ez gipsz. Akos megvart volna minden-
képpen, mert valamikor testvérek voltunk, aztdn szerelmeskedtiink, aztan lett egy gyerekiink;
ez feleldsség. Varadi a férjem, fiut adott nekem; ez is feleldsség, Salamon Csaba eljott értem,
majd elment télem, micsoda feleldsség! Valahol el kellett kezdenem mindnyajunk dolganak
rendezését. Akossal. Természetesen vele; nagy, sziirke autd rohant ram, amikor leléptem az
uttestre.

- Hogy érzi magat? - a ndvér arca, tartasa Ilonra hasonlitott.

- K6szonom.

- Ertesitettiik a csaladjat.

Melyiket? - 6tlott fel Juditban teljesen feleslegesen, és megismételte:
- K6szonom.

Szoérnyli zavart csinalhattam, gondolta kozonyodsen tovabb kovetkeztetve; ma jonnek Karoly
vendégei, és ,,hova lett a tiineményes hdziasszony?” Krisztinat elfelejtik idében lefektetni,
Gabornak holnap sikertelen versenye lesz, Kovacsné ,,belerokkan” az irdatlan sok feladatba,
Akos pedig azt hiszi, megint 16va tettem, és meghatraltam, ahogyan szoktam.

Legalabb Csabat nem bolygatjak; ilyenkor szokott tdvozni az intézetbdl, talan a tohoz megy
éppen valakivel. Jeges pusztasagga dermedt az agya, €s felsikoltott kétségbeesetten:

- Nem! Nem!
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A névér hideg keze megtapogatta a homlokat, egészen kozel hajolt az arcdhoz, hatha mond
még valamit, aztan felpaskolta feje alatt a parnat.

- Nyugalom, kedvesem - csititgatta a mit sem sejtok részvétlenségével -, hamarosan felépiil.
Szerencsésen meguszta.

Es a gépkocsivezetd - rémlett fel Judit elétt hirtelen a mdsik -, josagos ég! Tonkretettem egy
embert. Még egyet. Torka kiszaradt, nyelve alatt szinte sercegett felrepedezett ajka.

- Baja lesz? - kérdezte izgatottan. - A gdzolasért baja lesz? Hiszen én voltam a hibas.
- Most ne gyotorje magat! Pihenjen szépen!

fgy mondtam én is éveken keresztiil, villant Judit agyaba, se hangsulyosabban, se hang-
sulytalanabbul, végeredményben hat nem csindltam rosszul, csak o6romtelentil; fél szégyen.
Most becsukom a szemem, nincs gondolkodas, tépelddés, varakozas; tjra kijatszottam magam
ellen az idét.

Odakint vékony gyerekhangok tisznak a levegdben, a tavaszias, csalogaté délutan meglassult
1éptli koszalokat hompolyodgtet a terek felé, kitarja a pincékbe bujtatott mithelyek ajtajat, s
visszaiilteti a padokra a halkan tereferélgetd oOregeket; csupdn rajtam fog teljes kdzonnyel
atlépni ez az évszak.

Viszont egyediil vagyok, ahogyan Salamon Csaba ohajtotta; ez egyszer haladéktalanul és
irgalom nélkiil szembesitheté Snmagammal; tiléltem a haldlomat.
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A szo Csaba dragam talan végleg kiabrandit majd belolem de akkor ez éppoly torvényszerii,
mintha egyiitt oregedtiink volna meg.

Varni foglak.

Es koszonom!

10

Langyos, flirge zapor csapott le a kovezetre; fillérnyi foltokka teriiltek szét orids cseppjei, de a
virradattol pompazo, opalszinli égen csak egyetlen felhd gomolygott fenyegetden.

A villamos, néhany 1ézengd Utassal, egykedviien rafordult a kitérdre; a fak vonuld arnyékai
bepettyezték illékony foltjaikkal, megallasai nem széllitottak le senkit. Amikor a befelé tarto
szerelvénnyel egy vonalba ért, a vezetdk élénk, szakmai beszélgetésbe fogtak, hangjukat fel-
kapta a madarfelelgetds kihaltsag, a keskeny volgy s az lires kocsitér; aztan a berregék felzon-
diiltek - szokésben vagy, Judit; derlije raragyogott a hatraejtett fejjel hortyogd dregemberre.

A végallomasra teljesen egyediil érkezett, igyekvon elhagyta a 1épcsdket, mintha maris lekéste
volna azt a pillanatot, amikor g6z61gd paragomolyok emelkednek fel a tisztasokrol, illatok
orvénye forog a levegében, és az apr6d évek mélytengerébdl eldbukkannak az arnyékalakok:
apja, Bonzo és az anyja; az érzékei agyanal hivebben Orizték az emlékiiket.

Ott a korhazban érezte eldszor ennek a mai reggelnek végre beteljesiilé vonzasat, aztan
Jakabnak tegnap azt mondta: ,,hegek ndttek rajtam, fertelmes vagyok, el kell tinnom, hogy
simabb legyek a tlikorlapnal.” ,, Te tudod, boszorkany!”

Selymes ¢és igéretes varakozas zsibongott az idegeiben; régi céltalan elcsavargasanak meg-
annyi ¢lménye hivogatta, meg a kora 6sz; bibor s arany szinek haraptak mar a zoldbe.

,» Lényleg azt akarod - amult rd Gébor kedvetleniil -, hogy ne tartsak veled?”

Talan ha emlékezteti, mekkora taguld vilag az, amelybe 6 sem hiv mar magéval senkit, meg-
érti: néha az egyediillét mindennél kivanatosabb, bar nem valdszinl, hiszen természetes
onzését éppen az iranta fellobbant mély, feltétel nélkiili ragaszkodas taplalja. ,,Nem mehetsz el
toliink, Ju!” - kel és fekszik naponta ugyanazzal a reménytelen konyorgéssel, pedig tudja jol,
hogy vannak dolgok, amiket nem lehet helyrehozni, legfeljebb csak a befejezésiik késlelteth-
eto.

Hiaba kérlelsz, kiskolyok, szegénykém! Hidba! Bar nyitott szemekkel, lankadatlan figyeldként
¢lsz kozottiink, mar-mar felnott kovetkeztetésekre képesen, az dsszefliggések megteremtésétol
elzarnak a sajat vagyaid. ,,Nem mehetsz el tdliink, Ju!” - biztatod magad szenvedélyes el-
vakultsaggal, mintha soha nem bantott volna, hogy apad a ,,jo cselédet szereti” bennem
csupan, ¢és soha nem akartad volna hallani télem; néha elbeszélgetiink egymassal, ,,mert
Krisztina azért nem azonos veled, ugye nem értettél félre”?

Nem, Gébor, inkdbb csoddlkoztam, amiért megjegyezted minden kurta gondolatcserénket:
Krisztina leesett a maszokardl... kindtte a cipdjét... mintaszerlien hasznalja az evéeszkozoket...
harcias, akar egy fiu... - talan mindnydjunk koziil elséként figyeltél fel mérhetetleniil 6nz6
karakterére.
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- Adjal szorpot! Hozzal uborkat! Kérek kenyeret! - futtat lanyom az o6hajaiért, mozdulatai
hiven majmoljdk Véradit; ugyanugy belevdg masok szavaba, s vagy torleszkedéssel, vagy
cirkuszokkal, de mindig keresztiilviszi az akaratat.

Jelenléte centrum, betdlti az estéinket; elalvasig még szinte a targyak is 6t szolgaljak, nemcsak
az egész csalad. Varadi jatszik vele, Eta kielégiti a szeszélyeit, Gabor alkalmanként helyre-
pofozza 6sszerongalt holmijait, nekem a leghéalatlanabb feladat jut, az 6rokos linneprontés:

- Ma mar ne egy¢l tobb csokoladét! Ne hagyd széjjel a jatékaidat! Késd van, var a fiirdészoba.

- Imédlak - csimpaszkodik a nyakaba, és Osszevissza csokolgatja, de ez csak komédia vagy
ravasz 1id6huzas; Juditot a hamissadga éppugy lehangolja, mint a tisztdn élesedd Neumann-
vonasok; Krisztina belatastalan kovetelddzd, lehengerlden erdszakos, és akéar hasznos neki,
akéar nem, mindenkire arulkodik. Még Kovacsnéval sem tesz kivételt: ,,a mama eltorte... oda-
égette... kiontotte, na, képzeld el, apuci!”, bar legszivesebben Gaborrdl szallit titkos értesiilé-
seket.

- Megallj, te aspis - eskiidozik a il -, szétcsaplak egyszer!

Viradi természetesen ezt is rdgtdn visszahallhatta; ,terrorizalni a kisebbet? Micsoda briganti
tempo - bddiil a gyerekre -, nem fogod belefojtani az dszinteséget!”

Megint nem egyformék az értékitéleteink - gondolta Judit -, és a sajat lanyom ra figyel elso-
sorban. Neki produkalja magat a dalaival, versikéivel, szivesen ¢és elfogodottsag nélkiil
»fellép” a vendégei eldtt is, kedvenc csemegéibdl egyediil 6t kindlja meg, szalad a papucsaért,
szemiivegéért, s valosaggal bekeretezi azokat a napokat, amelyeken vele johet haza az 6voda-
bol. Elete dsszes szerepldje csak statiszta Karoly mellett.

Mindezt el6szor a korhazban mérte fel ennyire targyilagosan, a kényszerti cselekvésképtelen-
ség végtelen oOrdi alatt, mikdzben arra is radobbent, mar egyaltalan nem féltékeny Véaradira,
egyetlen érzés uralja csupan: a tanacstalansag. Ezerszer elképzelte azt a napot, amikor majd
tavozni fog innen, és kinek-kinek valaszt kell adnia szilardan, visszavonhatatlanul; a tapintat
utolsé hataridéi rohamosan zsugorodnak. Aki eljott hozza, azzal nem tisztazott semmit,
legfeljebb tarsalgott - holt ag; ritkdn nyild ajtd -, Csabat senki sem értesitette. Telepatia?
Ugyan! - Judit tudta, hogy a puszta sdvargas nem hozza tobbé vissza. Martatol elvalt,
Debrecenbe helyeztette magat, ,,mert gyenge vagyok a kozeledben maradni - irta utolsé
lizenetében -, Jakabra bizlak. Talan neki sikeriil, amit én akartam.”

Fekiidt; némabban, mint a haldoklé Salamon Baldzs, mivel 0 éjszaka sem borzadt meg a
rettentd maganytol, pedig Gabor kevésszer johetett, a Toronyember meg zabolatlan id6érzéke
szerint elégitette ki a varakozasat. Agyihoz néha odalebbent Vera; fiirészporizii csokok,
panaszok halmaza; ,,apaék besziikiiltek, Pali egy megalkuvd, a mi gyerekeink az igazén
hatranyos helyzetliek, 6! siitemény, narancs? Elviszem, persze, hiszen te nem szereted...”

Karoly mar a baleset napjan belevagott a hivatkozasokba, Gabort ,,futtatta” a korhazba; ,,csak
nem fogadhatta {ires lakassal a vendégeket, a tavirat a legrosszabbkor érkezett; valamennyi
baratunk Uton volt mar”, telefonalt az orvosnak, aki természetesen megnyugtatta; ,,mennyi
gond, kicsikém! A kovetkezményeket, lam-lam - és vadlon felemeli a kezét -, egyediil nekem
kell viselnem. Hanyszor kértelek, 1égy nagyon 6vatos!”

Aztan vasarnaponként rendszeresen megjelent, olyan figyelmesen és nydjasan viselkedett,
mintha egy fiatal szeret6t titkolgatna; barcsak! - kivanta megannyiszor Judit. - Mennyivel
egyszeriibbé valna minden.
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Hiszen milyen kinlédva hoztunk 6ssze még egyoranyi beszélgetést is, hogy ,,ne szellztessiik
a kinos témakat”, ne marjuk egymast a nagy nyilvanossag el6tt a tegnapokkal és a holna-
punkkal, a lanyomért meg Neumann Akosért, akit egyre tiirelmetlenebbé tettek az tujabb
varakozast parancsolo hetek.

Neumann Akos viszonylag hossza idén at nem jelentkezett Gjra; a kertvendégléi este le-
fegyverezte minden érdeklodését. Ha Verat meglatogatta, 6 maga sose hozta szoba Juditot, s
haga ,,fel-feltamado figyelmét is haladéktalanul elterelte rola semlegesebb teriiletekre. Vissza-
térésével azonban, alig észrevehetd modon, Judit ismét megjelent a Neumannok kozott;
csaladi Osszejoveteleik lathatatlan vendégeként felsejlett az elnémuldsaikban, Anna néni
,rosszkor jott” sohajaiban, Akos atlatszo kifogasaiban, amelyekkel egyre gyakrabban melldzte
a ,,gyonyori perceket”.

- Hat a ndsiilés, flam? - Neumann Bélint mind makacsabbul pengette a valasztalan kérdést.

Sohasem szerette a szabalytalan dolgokat. Miért halogatja? - figyelte a fia vallvonogatasat -
miért? Mindent megszerzett mar, amit masok egy ¢élettel gilircolnek Ossze maguknak;
kérnivaloja sincs tobbé, inkadbb hoz; persze az anyjanak, mintha kizarolag neki kdszonhetné a
szerencséjét. Bezzeg a lanyuk még félennyire sem érvényesiilt! Az tlizlet gyengén megy, Verat
a két gyerek teljesen szétszorttd tette; megfeledkezik az arurendelésrdl, Osszeakaszkodik a
szallitokkal, Matilda szerint mind stirlibben ,,mimeli a tartds rosszulléteket”, ilyenkor ,,beejti
magat az agyba”, Pali rohan a kislanyokért, vacsoraztat, fiirdet, kiszolgélja Verat, aki ,,na-
pokig ¢életképtelen”. Nyoma sincs rajtuk annak a tenger pénznek, ami hozzajuk vandorolt, no
ott egye a fene, mi értelme volt hat az 6 életének?

- Apatok egyre furcsabban viselkedik - panaszolta Anna, amikor néhanapjan betévedtek
hozzajuk -, visszamondja a kiilonmunkakat, itthon se halad semmivel, csak kdvalyog, mint az
Orban lelke, s halogatja a tennivaldkat.

- Elfaradt - vigasztalja Akos. - Pihennetek kellene végre. Két hét kikapcsolodast sem enged-
tetek meg magatoknak soha.

Mosolyog, megveregeti anyja puffadt, merev kezeit; nem, nem szabad komolyan venni ezeket
az aprosagokat! - igyekszik masra terelni a szot, de a maga szamara sokkal ijesztébb targyi-
lagossaggal fogalmaz: itt fog hagyni benniinket! Robusztus alakjat nem nyomtak meg az évek,
szalegyenesen, keményen Iéptet az dregedés felé, nem az ereje, lendiilete fogyott el; mar nem
egyengeti egyikiink sorsat sem, csupan belehallgatozik a monddkainkba, nincsen haragja,
nincsen érdeklddése, 6sztondsen elindul, aztan féluton kiejti kezébdl a valamikortdl valamiért
érvényes feladatait, pedig mindig gytilolte a tétlenséget.

Mit tehetnénk érte? - Akos nem tud szabadulni a kettejiikre osztott feleldsségtél. Néha eszébe
jut ugyan, hogy mindig ellenezte apja ¢életformd;jat, sziirke robotolasat, igavon6 6romeit, most
mégis 6 talal ki neki ,,slirgds elvégzenddket”, de Neumann Balint a rogtont mar ki sem ejti
tobb¢ a szajan; igér, somolyog a rakérdezésnél: ,,megvar az, fiam.”

- Menj orvoshoz, apa! - kérleli Vera szipogva.

- Aztan minek? - bamul ra, és a megiitk6z¢éstdl még a hangja is elreked. - Miket fecsegsz te,
Panni?

Utobb csodalkozik, mennyire gyorsan tultette magat az egész jeleneten; nem érdekli, mit
gondolnak feldle, miért pillantgatnak olyan jelentdségteljesen egymasra, mintha titkol6znanak
eldtte.
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Azzal a lannyal borult fel minden - vizsgélja mind gyakrabban 6nmagat, ha nem is beszél rdla,
még hétkoznap csak elvan valahogy, &m amikor a gyerekeik jonnek, egyre keserlibb vigasz-
talansag tor ra; jollaknak, isznak, udvariasak, de szakadatlanul az 6rajukat lesik; mehessenek
végre, mert a tv-t inkdbb otthon szeretik nézni. Vera persze maraddsabb, mint Akos, viszont
Neumann Balint mar nem tudja elhitetni magéaval, hogy miatta; sapadt lanykainak kivételes
gyonyoriiség a kert, a baromfiudvar meg a nagyanyai dédelgetés - letanyazik hat naluk a
kedviikért.

Judit fokozatosan szétmorzsolta az Osszetartozasukat. Neumann Bélint visszagondolasai
tulajdonképpen nem parosultak semmiféle megbocsatassal, az ¢ szemében akkor is vétkes
maradt, ha azéta valamennyire kikdszoriilte a csorbat; férjhez ment, nem akaszkodott a fiara.
Mégis mindig ennél a megéllapitasndl torpant meg valami médon, aztdn agya szinte csak
helyben jart, s minél tobbszor ragta at magat a régi dolgokon, annal biztosabbra vette: egyediil
a lany allithatja vissza mindazt, amit valamennyien elvesztettek.

Neumann Balint nem volt se miivelt, se bonyolult 1¢lek, magyardzattal aligha szolgalt volna a
rogeszméjéhez, arra meg a legkevésbé sem szamitott, hogy Akost hasonldé szorongasok
emésztik.

Pedig ez egyszer tényleg Osszetalalkoztak homalyos kivansagaik. Akos elészor csak annyit
kért Judittol, engedje meglatogatni a lanyat.

Ez még hianyzik a végelszamoléashoz - gondolta az asszony. Csaba komoran csovalta a fejét,
¢s azt mormogta: ,.kezdédik. Nem is tudod, mi var rad.”

Valoban nem tudta. Készségesen megjelent Krisztindval a jatszotéren. Ismerte a kislanyt,
szliletett tettetd, kedvessége ellenallhatatlan, és paranyit sem valogatos, mindenkit felhasznal a
sajat szorakozasa érdekében; szinte torvényszeriinek tartotta Akos csondes elragadtatasat
,lathatom még, ugye?”

- Megmondtad Varadinak? - vallatta Csaba feldultan.

- Nem.

- Kivérod, amig a kislany teszi meg helyetted?

- Miért tenné? Szaméra Akos csak egy baratsagos idegen. Ki masnak tekinthetné?

- Tényleg - glinyolta Csaba az egyligyliségét -, nem érzékeled ezt a csodélatos varatlant? Ismét
felfedeztek, Jutkam!

- Nem vagyok romantikus. Kiiloénben sem hittem soha az efféle badarsagokban.
- Ez nem hitkérdés, hanem ténykérdés. Hallgass rdm! Sz6lj Varadinak...

Milyen jelentéktelen dolgokon vitazunk, bosszankodott akkor, mert Akos mind gyakoribb
jelentkezésébdl csak joval késébb olvasta ki a tényleges veszélyt; nem kutatta az okait,
célzésai rejtett értelmét, még annyira sem torédott vele, mint Varadival.

Jakab munkatempoéja kiilonben sem biztositott sok lehetdséget a terebélyes mélazasokra.
Négy-ot orakat aludt csupan, a lemaradas szorongaté nyugtalansdga mar hajnal eldtt teljesen
kijézanitotta; a vazlataihoz kapott, vagy szakkonyvekbe mélyedt, ingeriilten siettette a reggeli
késziilédést, s Varadinak gyakran kétszer is el kellett mondania, hogy ,,nem elég meleg... tal
forr6 a kdvé”, mire ,.kegyeskedett” odafigyelni. Agya a formdkat, terveket mérlegelte szaka-
datlan; hiadba tért haza esténként, kezeiben ott maradtak a szerszamok, idegeiben a kifejezés
vagyanak liikteté fesziiltsége, csupan Salamon mellett volt képes megpihenni. Erdemes még
akarnom? - torpant meg néha munka kdzben, Jakab azt orditotta: ,,minden buta ndt egyen meg
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a fene!”, vasarnaponként kiallitasokra utaztak, ,,megforgatta” a legkiilonb6zobb iparmiivész
korokben, és leplezett tisztelettel kovetelt tdle mind nagyobb igényességet, Onallosagot,
egyéniesedést.

A nagy iskola - igy linnepelte Csabanak a goromba szaju Toronyembert; ,,végre, Jutkam!
Végre kiléptél a nihilbol!”

Csakhogy ezt Varadival sohasem tudta volna megértetni. Mar Gébor versenyeredményeit is
elég ferde szemmel nézte attdl kezdve, hogy jegyzett sportold lett, az edzdje komoly remé-
nyeket flizott hozza, s kdzéptdvon orszdgos bajnoksagot nyert. ,,Neked majd talcan hozzak a
diplomat - ironizélta az edzbtaborokat, versenyeket, napi hatéras felkésziiléseket -, szornyen
elkapatjak ezeket a fiatal kolykoket.”

Vezéregyénisége mellé sehogy sem illett egy ,.ifju titdn”, akirdl irnak az ujsagok, akivel
riportok késziilnek, és aki mar meg sem probal felnézni ra.

Lehet, valoban nagy szelet kavarnak a fiatal tehetségek koriil - gondolta Judit -, csakhogy
Gabornal ez a fajta népszeriiség inkabb kiegyenlitett,” leoldotta rola az artalmas gatlasokat,
egyszerre, szinte atmenet nélkiil feln6tté tette. Megsziintek a hasogat6 fejfajasai, elborult kito-
rései, ¢s amikor Salamon, talan ellendrzésképpen egy alkalommal megkérdezte tdle:
»almodsz-e még a gyilkos vizesésekkel, amelyek a feneketlen szakadék felé sodornak?” - nyu-
godt kozonnyel valaszolta: ,,persze. De most mar nem a biintetéstdl félek, hanem a kudarctol.”

A versenyek el6tti izgalom hisztéridja mindig jeges rémiiletté duzzadt benne, bezarkdzott a
szobdajaba, hogy mindenkit tavol tartson magatol, s 6rakig kuporgott az dgyan az idegtépd
koncentraci6é dermedtségében.

Judit ismerte ezt az érzést; az elképzeléstdl a megvaldsitasig szinte kizardlagos ura volt;
,merre jarsz. Jutka - 6lelte magahoz Csaba ilyenkor -, hiszen nem vagy velem”.

De, kedvesem! Te voltal nekem a ,,kulcsra zart ajtd”, a haboritatlan felkésziilés arra a testet-
lelket betoltd, gyonyori feladatra, amellyel valami fontos €s elmondhatatlan bevalldsara
vallalkozom.

Olyan értelmetlennek latszott az egész eddigi életem, a félszek, az onamitasok, a lemondésok;
mar csomagoltam, csak még azt nem tudtam, mit kezdek mindazzal, amit nem vihetek
magammal.

Tavolrdl lelkes énekhangokat sodort felé a csend. Egy gyerekcsapat buzgd elddrsei tlintek fel
az uton; radidt, magnokat zengettek, kialtasaikkal, hangos, nagy szavakkal azonnal birtokba
vették az erddt. El0szor megbdmultdk Juditot, aztan a batrabbak maris kapaszkodni kezdtek a
hegytdl elvalt, repedezett sziklara, csalodottan megallapitva, hogy a tetejérdl se latni tobbet,
mint egyébként. Fontoskodva utasitgattak, 10kdosték egymast, viselkedésiik merd poz; az
idegen jelenlétének sz616 naiv rogtonzés.

Krisztina még kisebb naluk - s Judit elkapta roluk a tekintetét -, de pontosan ilyenné valtozik,
ha magan érzi vagy magéra akarja vonni masok figyelmét; ép és egészséges, gyotrelmek
nélkil fog majd felejteni.

- En vagyok a te apukad - Akos ugy tartja a karjaban, akar egy eleven, forro kenyeret.
- J6 - egyezik bele nyomban, s hamis szeretettel megcirdgatja az arcat. - Mit hoztal?

Otthon boldog ontudatlansaggal ujsagolja Varadinak:
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- Nekem két apukdm is van - s mert Karoly abban a pillanatban valdsaggal letépi a labaira
fonodo karjait, természetesen megnyugtatja: - de te vagy az igazi.

Judit arca fehér alabastrom, szemei fekete-kékek, mozdulni; sz6Ini éppoly képtelen, mint lent
a téren, amikor Akos minden el6készités nélkiil, megfontolt nyugalommal hitelesitette
Salamon Csaba 0sszes, ésszerll feltételezését: ,,azt hittem, se hozzad, se hozza nincs kozom.
Van. Szeretlek benneteket. Feleségiil akarlak venni, Juci.”

- Ugyan - hebegte zavartan; Krisztinaval szallt, siillyedt a hinta, a jatszotér apré népe vigan
trappolt, visongott -, ugyan! - Egy baratsagos ismerds alldogalt mellette, akivel egyiitt toltotte
a gyermekkorat, ezért mindig kiilonds 6rom talalkozni vele, de masért? Elillant illiziokért? Es
harmadszor is kimondta - ugyan! - Akos nem sértédott meg, nyugodtan biccentett: ,,varok én,
Juci, mostantdl kettdnk idejébdl peregnek a napok.”

Csaba! Csaba! Valoban nem szamitottam erre! Hiszel majd nekem? - forgatta agya az Gjabb
véddbeszédet hazaig, talan ha kioktatja Krisztinat - 4! Akkor se birja hallgatasra.

Viradi sotéten zihal, csak a kislany jelenléte fékezi még langokat okado hangjat.
- Menj ki most Etahoz, tiindérkém!

Krisztina nyafog, toporzékol, s az ajton tul nyomban bombolni kezd, Varadi azonban meg-
fogja a kilincset, hidba igyekszik visszafelé.

- Ugy vélem - mondja fenyegetéen -, magyarazatot kell kovetelnem.

- Igen - motyogja Judit alig hallhatéan; Csaba eldre latta ezt a késleltetett szdmadast, amibol
nem lehet majd tisztességesen kikeriilni -, Neumann Akos Krisztina apja.

Viradi 6sszerandul, mintha valaki varatlanul tarkon sgjtotta volna, valdsadgos téboly rohanja
meg, elveszti uralmat onmaga felett.

- Te szemét - ugrik el az ajtotol, keze meglodul, tenyere élével vag az arcaba -, és ide merted
hozni?!?! Felelj! Ide merted hozni?!?!

Juditnak mar az els6 iitéstdl irdatlan zagas tdmadt a fejében, elered az orra vére, Varadi
fékevesztett reakcidja azonban annyira varatlanul éri, hogy pillanatokig moccanni sem képes.

- Gébor! - sikoltja aztan 6sztondsen. - Gabor! Gabikam!

Véradi ekkor, mintha rémes dlombdl riadna, hirtelen elereszti, hatrébb 1€p; kabult tekintete
csupa értetlenség.

- Ne hivd ide - lihegi -, ez a ketténk dolga!
- De nem igy! - s Judit belesir a véres zsebkenddbe. - Vedd tudomasul, hogy...
- Bocsanatot kérek - zihalja Varadi. - Bocsénatot kérek. Hallod?!

Van bocsanat? Neki talan igen, csak nekem nincs.

Kis, fonnyadt arcu tanarné érte be a gylilekezd csoportot, Juditra nézett; csodalkoz6 szemek,
aztan a feladat raillesztette érdektelenségét, és haladéktalanul tovabblenditette:

- Menni, gyerekek! Menni! Ne tordeld az dgakat, fiam! Senki se maradjon le!

A boly eldrelendiilt, nyiizsgésiik lassan beleveszett a messzeségbe szeliden ¢€s kizarhatdan,
mint minden, ami csak futdlag volt érdemleges.
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Judit is felallt a padrol; néhany 1épés utan lekanyarodott arra az ,,egylabas” tutra, amelyen
Csabaval megannyiszor végigmentek, ha ,,tarsas maganyra” vagyakoztak.

Szikkadt fii, koran hullott levelek zizegtek a talpa alatt, tompa huppanasokkal pergették érett
terméstiket a tolgyek; az 6szi nap sarga kévéi bezudultak az erdd résein.

Ovatossagbol a kardrjéra nézett; a vonat indulasiig majdnem &t 6raval rendelkezett még;
ekkora darabot sose szakitott ki maganak a felhétlen szabadsagbol, ami nem ajandék - Csaba
ebben sem tévedett -, hanem megszolgalt jarandosag.

Korbe-korbe forgott sokaig; ahdny arc, annyi cafolhatatlan igazsag - a sajatjat érezte a leg-
kevésbé annak. ,,Dontsél, Jutka, dontsél!”

De ki mellett? Krisztina éppoly fontos volt neki, mint Csaba vagy Gabor; Akos feleségiil
kérte, Varadi meg akarta tartani, pedig éreznie kellett volna, mi sem lehetetlenebb. Azt hitte,
ha kiengeszteli, amiért ,,binds modon megfeledkezett magarol”, tulajdonképpen rendbe jon
majd minden; virdgot meg egy karperecet vett Juditnak, néhany vacsordnal nem kiildozgette
soért, borsért, kistanyérokért, és még azért se szolt, mert véletleniil gytlirést vasalt az ingébe.

Amikor ismét ,elévezette a problémat”, azon botrankozott meg csupan, hogy ,.éppen egy
csaladtaggal nem rostellt 6sszedllni”, nem pedig a Iényegen; miért nem tisztaztak soha semmit
egymassal, hogyan tekinthette Judit elégségesnek kapcsolatukban azt a keveset, amit egyé-
niségébdl, sorsabol, emberi mivoltabodl feltart eldtte.

- Es mit akar a fick6? Most jutott eszébe jova tenni a disznosagat?

- Nincs mit jovatennie - probalkozott Judit a kései vallomassal, de Varadi nyomban lehurrogta:
- Nincs?! Az ember legfeljebb éretlen tacskoként szeretkezik feleldtlentil.

- En akartam a...

- Ne izetlenkedj, kérlek!

S nyilvan megallapitja, milyen szemérmetlen tud lenni néha ez az asszony, talan képes intim
részletekkel eléhozakodni, pedig 6 igazan tapintatosan szemet hunyt az eltévelyedése felett.

- Haladéktalanul k6z6ld vele - mondja szérazon -, ne maszkaljon a gyerek utan! Felesleges
megzavarni a fejét és a mi életiinket.

- Kéroly - most eldszor konyordg valdsdgosan -, egyikiink se allhat a kozeledése utjaba.
Krisztina az 6 lanya, joga van hozza.

- Eh - Viéradi mar igen nehezen tiirtdzteti magat -, szornyen nehéz felfogasu vagy, kedvesem! -
S feszesen Osszeszoritja a sz4jat, nehogy ez is kicsusszanjon rajta: mert Judit kiszdmithatatlan,
ha az ember, hm! ugymond, tullépi esetleg a hatart. Maig se dertilt ki, hova rohant el azon az
estén, amikor megverte; még képes volt tan visszabujni Neumann Akos 4gyaba - szoszo,
hiszen remek teste van, bolond, aki masnak atengedi. Eddig még sose lazadt fel az akarata
ellen; valdsziniileg beleszédiilt egy kicsit az ,,0j mesterségébe”, amivel vitathatatlanul szépen
keres, de ¢ résen van, nehogy fejébe szélljon a dicsdség. Idehaza nem téma Judit mestersége,
sikeresen leszoktatta a fecsegésrdl; harom szerep koziil valaszthat csak: anya, feleség, szeretd,
ezek illenek hozz4, és igazan tokéletes alakitasai.

- Nézd, kicsikém - iigyel, ne hasson parancsnak a zarotétel -, egy Varadi Karolyné ismeri a
kotelezettségeit. A ténylegeseket. E szerint kell cselekedned!

Viaradi Karolyné? - fiizi tovabb a szavakat magéiban Judit - papiron. A valdsag azonban
Salamon Csaba, akivel mindig mindent megbeszélhettem, Csajkovszkij zenéjét ugyanugy,
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mint Krisztina undok kétszinliségét, ,,témavalsagaimat” vagy egy nyari ruhat, aki lemondta
értem a konferencidit, és orvoshoz, kiallitasra, mestervizsgara kisért. Hogyan ismerném én egy
nem létez6 Varadi Kérolyné kotelességeit?

- Be kell mutatnom Krisztat a volt csaladomnak - nyult még egyszer Varadi utan a felfigyelés
bucsureményével, és elképedt a ragyogésa lattan.

Karoly legszivesebben gratulalt volna Akosnak ezért a lehetéségért. - Okosabbnak tartottam a
fickot - allapitotta meg elragadtatottan -, Juditot ugy kijozanitja majd a fogadtatas, hogy
végleg leszamol ezzel a bargyl érzelmeskedéssel.

- Bravo! - helyeselt élénken. - Es mikor?

,»Menj hozza, Jutka - Salamon olyan targyilagos lett egyszeriben, mintha egy gyodgyithatatlan
betegnek adna az utolso tanacsot -, nem akarsz te mast az élettdl, csupan elégtételt.”

Te vagy az elégtétel - mondta Judit néman -, ami meg se illet, amit lassan elvesztegetek.

,Félrealltam. En tudom, mikor vélik biinné az ellenkezdje. Szabad ember vagy. Ne emlékezz,
csak merj!”

Természetesen kiment Neumannékhoz; nem Csaba szandékaival ugyan, puszta tétovasagbol;
kusza valétlansagban élte 4t a nélkiile raszakado idé egy részét. Akos egyszerii valasznak
tekintette ezt a gesztust, bar Judit még egy rabodlintassal sem nyugtazta ajanlatanak elfoga-
dasat.

Szétlanul tették meg az utat a ,,sziiléi hazig”, Krisztina langocskdjanal melegedtek; derts,
artatlan felszin, naiv tullelkendezése az ésszel fel sem érhetd koriilményeknek.

Anna néni fUjtatva rohan eléjiik, Neumann Balint tartézkodoan méltosagteljes, viszonzas
nélkiili csokra tartja az arcat, mint valaha régen, Judit elszorult szivvel érzi: minden korabbi
kapcsolatuk megszakadt.

Krisztina végigrohan a lugason, atbujik az egyik résen, s letér a fak kozé, félelem nélkiil
belemarkol a lancrol leoldott fiatal kutya bundéjdba, aztan elkapja az odasietd Neumann
Balint kezét: ,,mutasd meg a hatsé udvart!” - nem kérlel, csak kdvetelni tud.

Forditott visszajatszas, gondolja Judit. - En mindig hivatlan vendégként ténferegtem itt, a
lanyom azonban hazaérkezett; szamba veszi az 6lakat, a veteményest, a szobdkat, ,,remélem,
van siitemény!” - kindltatja meg magat Anna nénivel, szétdobalja a gondosan 6rzott valami-
kori jatékokat, ,.ezt elviszem!” - kdzli nyomban, ha barmelyik megnyeri a tetszését, és alig id6
alatt kiharcolja, hogy mindenki kortil6tte porog, akarcsak otthon.

Eleven, mint a csik - figyeli Neumann Balint kellemes csal6dassal. - Vera kislanyai sokszor
orakig gubbasztanak a széken, anyjuk nélkiil ki se mennek a kertbe, affektalva fogadjak még a
kedveskedést is, és joforman mindenen dsszemarakodnak. Vera ugy csapkod kozottiik, mint
Panni hajdandban, vagy egyszerlien rajuk hagyja a kelletlen semmit akarast. Ez aztdn nem
Judit-fajta, annyi szent!

Nocsak - sandit Judit felé titokban -, igazan formas asszony lett beldle; szemreval6 és kivana-
tos, a hangja ugyan nem jott meg, de egy hazassagban nincs is arra sziikség.

Véletleniil elfogja Anna megrovoé pillantasat: hogy bamulsz ra, te vén bolond - figyelmeztetik
néman a szemei -, valamennyire mégiscsak a gyereked volt; zavarba jon, remegd kézzel
toltoget, a voros bor minden poharnal lecséppen.

Fura dolog, de olyan szertartasosan iilik koriil Juditot, mintha Akos egy idegen nét mutatna be
éppen, aki lathatéan rosszul érzi magat a tarsasagukban.
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- Jo, édes bor - kindlja Neumann Balint.
- K6szonom - s tartozkodoan hatrahtuzodik -, sohasem szoktam inni.

- Legalabb a pogacsat kostold meg! - unszolja Anna, és hirtelen annyira szeretné megolelni,
am sehogyan sem tudja raszanni magat. Szazféle iirliggyel kimaszkal a konyhaba; varja, hatha
végre majd utdnajon, Osszestignak megint, aztan feloldodik ez a kinos hangulat. Nem érzi,
hogy mar senki se haragszik ra? Krisztinka egészen otthonosan viselkedik, Balint csupa
szivélyesség, Akos szerelmesebb, mint azon a télen, amikor Judit eldszor meghoditotta. Csak
nem akar sért6dosdit jatszani par évi szerény kis melldztetésért?

Anna boldog; ¢ mindig szerette Juditot. Boldog, mert a fia nem egy felvagos, nagyképti damat
hoz a hazhoz; Judit szelid, akar a kezes barany - igazan szép par lesznek! Mindig is mélységes
gyanutlansaggal szemlélte az életet; hazassag, csalad, megélhetés; a lanya tehat problématlan,
és mostantol Akos sem okoz tobbé fejtorést.

El sem tudta volna képzelni, hogy Veraéknal bizony tokéletesen széthullott az egykori
harmonia, csak az ,,oltari rendetlenség” maradt meg beldle és az egyhetes ,,falank torok™, mar
Judit jelenlétében is pardzs: veszekedésekre ragadtattdk magukat.

- Teljesen kindttiik ezt a szobat - rikdcsolja Vera elvékonyodd hangon. - Pali semmit nem tesz
a csaladjaért.

- Megtanulhattal volna gazdéalkodni és kereskedni - csap oda Vagoé a legérzékenyebb pontjara
-, vagyonokat herdalsz el.

- Vagyonokat?!! - horgi magabdl kikelve. - Hiszen annyit se keresel, amennyibdl egyediil
megélhetnél. Miért ver engem az isten egy ilyen teszetusza alakkal?!

Pali azonban mar nem nyeli le a sértéseket; ,,elegem van beldled!” - vonitja szinte gytlolettel,
Vera nyersen raripakodik sivalkodé kislanyaira, és egy ,,meg0riilok!” mozdulattal feltarja a
hajat, mintha igy fejezhetné ki leginkabb, mennyire nincs senki, aki megértést tanusitana vele
szemben.

Apjanak persze valtozatlanul henceg az anyagi helyzetiikkel, Pali hivatali elémenetelével,
pedig mar ho kozepén elfogy a pénziik; ,,ha nem adsz koleson - telefondl Juditnak -, még
ebédiink se lesz vasarnap.”

»Meg ne tudjam! - fenyegetézik Varadi. - Sohasem fizeti vissza a tartozasait!” Azért Gabor
csak elviszi hozza a pénzt, legfeljebb titokban, hiszen Vera mégsem egészen idegen; Judit ugy
érzi, magabdl tart meg valamit, amig 6t megtartja.

Miért nem valtoztatnak a jovdjliikon? - toprengett el felettiik is a korhazban. - Persze! A totalis
kozony ,.lényegesen egyszeriibb allapot, mint a kockaztatds. Eszmélj, Judit! A felismerés:
hamis gdg a cselekvésképtelenségben.

- Gondolod, hogy viszed majd valamire - kérdezte Neumann Balint 6vatosan -, hm, ha jol
jegyeztem meg, iparmiivészként?

Judit nem pirul el, egykedviien allja a , félelmetes oreg” kétkedd pillantdsat; se kezet nem
emelhetsz ram tobbé - gondolja -, se vissza nem térithetsz tobbé magatokhoz, és csendesen
kimondja:

- Valészintileg. Minden adottsagom megvan hozza, a gyakorlatot pedig iddvel megszerzem.

Ki sz0lt? - néznek valamennyien az elroppent mondat utan; Neumann Balint csodalkozva,
Anna kiilonds szorongéssal, Akos idegesen fészkelddve.
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Akadozo csevegés. Krisztina allandé beavatkozasa egyenesen alddsos; senki nem meri
felvetni, ugyan mi fog torténni a mai felszines kibékiilés utan.

- Mikor latunk legkdzelebb? - tapogatdzik Anna a blcsuzasnal.
- Majd kiildom Krisztat, aztan...

Ezzel a befejezetlen mondattal Judit tulajdonképpen végleg elkdszont toliik; nem, ,,nem lehet
kétszer ugyanabba a folyoba belelépni!” - ezt akarta néhany nappal késébb Akossal is k6zolni,
amikor az aut6 ala rohant.

Hanyszor sziiletik meg egy ember? - Judit megallt, lassu, raérés mozdulattal cigarettara
gyujtott; gyenge, ropke kis szédiilést érzett, mint mindig, ha nem rogtén ébredéskor jutott az
elsd szippantashoz.

Valahol, és a némasag egészen kozel hozta, madar csorgette a szaradt avart; az elmtlas és a 1ét
egyszerl talalkozasa. A sugaras csend szinte magahoz emelte; valoéban ,,simébb lett a tiikor-
lapnal”, de Ggy érezte, ez a mostani megnyugvas semmiben nem hasonlit a korabbiakhoz.

Koszontlek, dragam - suttogta félhangosan -, jovok! Ne zard be el6ttem az ajtot!

Viradi az irdasztalanal iilt, Judit beléptekor maga elé¢ rantott egy konyvet, s fontos elfoglalt-
sagot mimelve beletemetkezett; észrevehetden nem akart az asszonnyal beszélgetni.

Neheztelt rd, mert sehogyan sem volt inyére megvaltozott viselkedése; miota kijott a korhaz-
bol, valami dacos megszallottsdg tavolitja egyre messzebb tdliikk. Nyugtalanul tesz-vesz a
lakdsban, mégsem hagyja a keze nyomat semmin, elmulasztja a kdzds vacsorakat, jelképes
utasitasa ellenére engedélyezi Krisztinanak, hogy Neumann Akossal taldlkozzon, kozben a
lehetd legnyiltabban kitér a rendszeres beszamolok, valamint a beszamolas eldl.

,Ma nincs kedvem vendégségbe menni... nyugodtan reggelizhetnétek nélkiilem... minek zen-
getitek ennyire a tv-t?” - lazad a kotelez6 hagyomanyok ellen; csokdnyds lett és hajlithatatlan.
Talan nemcsak a testét roncsolta Ossze az az autd, hanem az agyat is? Salamon biztosan
eldontené a kérdést, azonban, gy latszik - kész szerencse, persze! - Osszekaptak valamin;
Judit jabban nem emlegeti, no meg kellene a rossz nyavalyanak éppen az ¢ tanacsa!

Judit szegény, sajnos meghibbant, vagy a hibbantat alakitja. Mar a korhazban is erre gyanako-
dott, amikor hiaba gy6zkddte a balesettel kapcsolatos vallomésat illetden, mindegyre azt
papolta: ,,kdtelességem beismerni, hogy én voltam a hibas. Nem tehetek egy életre szerencsét-
lenné valakit.”

- Meg fognak biintetni - figyelmeztette eldszor Ovatosan, aztan bosszusan, késébb fojtott
diihvel -, ,,tudom, akkor sem tehetek egy életre...”; ostoba! Ostoba! Ostoba! Es azota csak
tetézi a mérgét; nem feleség ez mar, ha nem lehet tobbé a régi mederbe visszaterelni.

Duzzog - szemléli Judit hlivosen a kdnyvbe révedd arcot. Varja a kiengesztelést. Amiért
megilletné, azért lehetetlen; amiért 6hajtja, azért felesleges.

- Szannal egy kis id6t rdm? - kérdezte elszantan.

- Hogy? - fel se pillant, pedig a kezdeményezés valgjaban meglepi; a hallgatas volt az egyet-
len, ami a régi Juditbol megmaradt. - Momentéan éppen dolgom van.

- Nekem is. Szeretném megbeszélni veled a valasunkat.
Viradit a megrokonyodés joforman odaszdgezte a fotelhoz.

- A mit? - hebegi tobbszdordsen, mintegy 6nmagat visszhangozva.
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- A vélasunkat - kozli még egyszer Judit, bar Gjra atjarja egész testét a fajdalmas szédnalom,
hiszen a kozos évek megértették vele, hogy kettejiik koziil Karoly az elesettebb, mert a leg-
csekélyebb valtozasra is képtelen.

- Te... megzavarodtal - nyogte levegd utdn kapkodva, nagyot csavar az ing legfelsé gombjan;
az anyag recsegve szakad -, és a gyerekek?!... Es miért? Kiért?

- Magamért. Ha engeded végigmondani: tisztazom.

Csakhogy ehhez a tlirelemhez Varadinak semmi érzéke nem volt, a puszta zavar engedte
csupan szo6hoz jutni Juditot.

- Mast szeretek, Karoly.
- Maaast?! - horkan fel ujult erére kapva. - Neumannt talan? Azt a selyma gazembert?!!
- Nem. Salamon Csabat.

Soha ilyen karikara nyilt szemek, ilyen 6szinte dobbenet nem fogadta még egyetlen nyilat-
kozatat sem.

- Megcsaltal - motyogta Varadi halotthalvanyan.

- De nem azért kell csupan elmennem - s Judit azt hitte, hogy a teljes beismerésre is lesz
alkalom -, kérlek...

M¢ég egy befejezetlen mondat...; Varadi feldonti az Gtjaban allo széket. ,,Nem! nem!” - sikolt
Juditban a vészjelzés. - Nem iithetsz meg ujra!

Fut, vagtat az utcan céltalanul; kdnnyl a teste, pedig felgytjtott kazlak égnek alatta.

,Birésag is van a vilagon - Neumann Akos cinikusan megemeli képzeletbeli kalapjat -,
hamarosan talalkozunk”, s Judit arra gondol: Krisztina éppugy az 6vé marad, ha mellette vagy
nélkiile ¢l majd; 6nallé szubjektum, nem huzavona targya.

Viradi rossz kufarként alkudozik, hajland6 lenne ,,megbocsatani a megbocsathatatlant”, és
ezzel a hamis paradoxonnal teljesen felmenti magat az 6nvizsgalat kényszere alol.

Judit tudta, nem lesz hajland6 megajandékozni a poztalan bucsizéssal, Osszes taladlékonysagat
beledli majd ,,az idegek haborajaba”; estérdl estére viharos maganjelenetekkel fogja levezetni
az indulatait. Aztan listat készit azokrol a holmikrol, amelyekrdl le kell mondania, iratokkal,
szamlékkal igazolja minden értékesebb hasznalati targyuk kizarélagos tulajdonjogat, pedig
Judit nem kovetel semmit puszta onmagan kiviil.

,Maradj veliink, Ju! Szeretlek - konyorog Gabor, és sutdn rakapaszkodik -, nem hagyhatsz
el!”

Fanyar, hideg izek futottak Ossze a szdjaban; én is szeretlek, kiskolyok - és hosszan csokolta
az arcat -, nem tudom, Krisztina hogyan itél egyszer majd felettem, nem tudom, siker vagy
bukas var ma azon az els6 kidllitdson, amely felé most elindulunk Jakabbal, de a szembesités
onmagammal nem volt eredménytelen.

A kihalt 6svény lagy ivben visszafordult a széles, fehér, harsany fényekkel elarasztott ttra.

Juditnak ugy tlint, mintha egy fekete oszlopos, hideg mérvanycsarnokbdl érne ki hirtelen a
végtelen felé tartd, néhany méternyi részére a mindenségnek; nem jott el idaig még sohasem,
most azonban véarakozé biztonsaggal nekivagott az ismeretlennek.

Veége
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