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ELOSZO

Ez nem regény, nem miivészettorténet, hanem az, amit orvosok ,.egy betegség torténetének”
neveznek. Studium e munka egy oreg fejrol, és szeretném, ha Rembrandthoz hasonlitana, de
nem csodalkozndm, és rossz néven sem venném, ha azok, akik értenek hozza, nem talalnak jo
portrénak. A rendkiviili 6regar nem iilt nekem modellt, mint ahogy ezt a szivességet Michel-
angelo sem tette meg Romain Rolland-nak, még kevésbé Leonardo da Vinci Mereskovszkij-
nak.

Mentségeim nincsenek, de ha lennének is, nem élnék veliik; nem az olvasdk és nem a kiadok
szamara vazoltam fel a tanulmanyfejet, hanem a magam érdeklddése, passzidja kedvéért, és
legféképpen azért, hogy amig dolgozom rajta, vele egyiitt lehessek négyszemkozt. Nekem a
legizgalmasabb tarsasdg minden ¢élok kozott a mindenét elpocsékolt, mindenbdl kigazdal-
kodott, és éppen azért a leggazdagabb miivész. Haromszor is ellicitaltdk, mindenki elhagyta, 6
1s magat, csOdbe jutott nemcsak a nyomorult torvények, hanem sajat személye el6tt is, eladta
az elsd felesége sirjat, a magaét is, a fia és a felesége lett a gydmja, szoval mindent, ami rossz,
megkostolt, és fenékig ki is ivott - ez az ember kell nekem! Gydgyitkoztam vele és rajta. Volt
1dd, tizenhét esztenddvel ezeldtt, amikor én (aki dilettans és kissé elkésett tanitvanya vagyok
neki) magam is meghaltam, elsé izben. El is temettek annak rendje és mddja szerint, olvastam
a magam nekroldgjat, és ennek a fizioldgiai rendkiviiliségét egy alld esztendeig fekiidtem. Ez
1d6 alatt ugyszdlvan a nevemet se tudtam leirni. Mint egy labon jar6 halott elmentem a holland
tengerhez, hogy az élettdl végérvényesen elblicsuzzam. Itt taldlkoztam vele, a stidiummal, és
benne megszerettem az ¢let felnagyitott képét €s nagyszerli extraktumat. A munkéjan és sze-
mélyén keresztiil ujra belekapaszkodtam a létbe, €s azota vagyok tovabb. Meddig, ki tudja?
En nem.

1922 augusztus.
Brody Sandor



MASODIK ELOSZ0O

Hollandia az angolokkal verekedett, mar akkor se volt ez valami biztos iizlet A derék német-
alfoldiek se nyertek ezen a verekedésen: az egész Amszterdam Ugyszolvan tonkrement. A
hazak tiresek, minden masodik kémény flist616g csupan, az is hiivosen. Nemrégen még kicsa-
pott rajtuk a lang, a szakacsnék nem birtak magukkal, ugy tiizeltek. A szakacsnak!... Elmentek
a varosbol haza a falujukba, ami mégiscsak mindorokre egyediili haz4ja marad a parasztnak.
Csak vendégszerepelni néz be toOmegestiill a varosba minden évszdzadban egyszer-kétszer.
Természetesen Amszterdam is folpuffadt a beléje omlott falvaktol és kisvarosoktol; most
Osszelappadt szépen, még a leydeniek koziil is sokan hazaszalling6ztak. Rembrandt maga is
arra gondolhatott, hogy milyen j6 volt otthon: megint megprobalja. Ugy latszik, hogy egy kis
idore otthon is volt, de a sziilotte foldjét nem taldlta gyonyoriinek, egyaltalan nem talélta a
helyén. Minden kicsiny lett, minden mas lett, csak a nagy fdk maradtak meg a régieknek, a
hatalmasoknak ¢és félelmeteseknek. Volt korszak, amikor felmészott a torzsiikre, belekapasz-
kodott a gallyaikba, ok és cél nélkiil, tehat igen nagy gyonydriiséggel. Volt, amikor lefestette
Oket mint komoly és tekintélyes férfiakat. Rembrandt és fak... Egyiitt van a sorsuk... A fa
elszaradt, Rembrandt elszaradt. Lassan vagy gyorsan, mindegy. Volt népszerdi, volt hires.
Aztan, mint a dolgok rendje hozza: 6regedett. Es mint 6regedd, szarado: jobb és kiilonb ember
lett. De a vilag erkdlcse: a gyengét, a jot lebunkozni, elpusztitani.

Errol, életrol, halalrol szol ez az iras.

Jobban szeretném, ha nem lett volna egyszerii szabad polgar, s6t gazdag polgarnak és polgar-
nének a fia. Az eredettan - amelybe Ugy beleéltiik magunkat egy francia természettudos ¢€s
egy regényir6 monomanidja nyoman - nem taldl a Rembrandt vaskos alakjara. Akarhonnan
eredt, tele volt vizioval, és csak fiatalkori képmasai nyugodtak meg a nyugalomban, de mar
benniik volt a magja annak, ami benne a leenddé volt. Hanyszor nézett és mennyiszer latott
meg valamit masképpen, mint masok, és 6 is. Csudalatos, hogy nem ment tonkre hamarabb,
¢s agyon nem verték, amikor az elsé mozgd és vizios képeket festette. Csak egy torténhetett:
hogy f6l6ttébb sokat tudott, és ez megvesztegette a polgari miiértoket is. Sokaig kinozhatta,
amig rabirta modelljeit, s6t eldkeld rendeldit is, hogy ablakon kinézve, a 1épcsén lefelé halad-
va, jarva, kiils6 és belso cselekedetek kozben irja le 6ket. A rajza, a szine, a kompozicidja se
tudott nyugodni; mozgott, vibralt - lett. Néhol magukat a targyakat, az anyagot magat - amely-
nek kiilon tisztelet jar ki -, még ezeket se tartotta szentnek. Ezerféle szempont motoszkalhatott
a kerek koponya alatt, belekdtve az egész matéridja kiilsd kérgébe és belsd tartalmaba.
Tovabb nem mehetek, mert a magnak a magjat, ha tovabb keresem, abba bele kell oriilnie
mindenkinek, mint ahogy a szerves vegytan maga is beledriilt.

A molnarfiu boldog volt, éntudatossag nélkiil voltak viziéi! Es nem valdszinii, hogy a jelen-
éreznie kellett, és nem tréfalkozott az orokké valtozatos kifejezésével, és hogy Onmagan
skalazzon. Valami polgari - kiilonben kitin6 - hollandus miibiral6é ugyan rakeni, hogy ezeken
a stidiumokon gyakorlatozott, hogy lassa a késobb festendd képen a hatasokat. A vizidk ra-
gadtak el, és egész munkaja végén ott van a vizio. Es ha behamisitottak a munkajaba egy vagy
tobb darabot: mas vizionariusok, akik az ¢ fiiggelékei, kiselejtezik. Igaz, hogy ezerszamra is
ott all még rendelkezésre - a szuggesztio. Lehet, 6 maga is néha letagadta magat.

Félek, a nagy csudatdl valamely manidba esek, de védekezem ellene: sokszor szerettem volna
mar elhinni, hogy eldre sejtette a spiritiszta szocializmust, és nagyon haragudott a kapitaliz-
musra. Az elsd, bizonyos, nagyon a természete ellen volt, és amit most kapitalizmusnak
neveznek, arra igazan ¢és méltan haragudott. Riihos kis kiadok - mondjak a muiiarusok - ki-



szedték a szemébdl az aranyat, és végiil kivajtadk a szemeit. Nem mind rohogve, némelyik
artatlanul, naivul, pusztan 6szténbél is. Es végiil is a viziés lénynek lett igazi haszna beldliik:
mind az 6vé lett a munkaja, és vele a latasa is. A vasari dogok folkacagnak, de mienk volt a
haszon. Hol van? Kinek van azok koziil, akik csaltdk-loptdk, csak gyliszlinyi hasznuk is?
Hogy neki sincs? Van, csak a haszonnak kell mas nevet adni.

(Brody Sandor utolso irdsa)
1924 januar.



Az arcmads

Nem festett diplomatékat és politikusokat, hanem igaz embereket, akik kibesz¢lték magukat
az ugynevezett interbestialis nyelven. Tehat azzal az idiomaval, amely nem egy nemzet vagy
faj nyelve, hanem k&z6s minden emlds allatéval, tehat minden emberével is. (Az se bizonyos,
hogy az ember - kiilonb.)

Aki Rembrandtra nézett, és akit 6 megnézett: az meg volt teremtve, kiviilrdl, beliilrol,
familidstul, mesterségestiil, minden Osszefiiggésével. Térdképet nem is festett soha: csak
egész alakot. Ott volt a 1aba is, pedig nem is volt ott. - Hany forintja volt otthon és mennyi a
zsebében, azt is lefestette, és azt, hogy midta nem halt az uraval, és tart-e mar és tart-e még
szeret6t? - Mindezek és még tobb is rajta volt a képeken, pedig némelyik kobakkal csak
néhany mondatot valtott. Az emberek mindent elmondanak, ami beliil van €s ami kiviil van.
Csak lenni kell valakinek, aki béviil ugyanazt az interbestialis nyelvet beszéli, az Oszinteségét.
Csakhogy az mar nem beszéd: minden, az emberi, azaz allati igazsag. Természetes, hogy aki
szemben allott a modellel: mint egy szeizmograf, gy leszegezte a maga belsd ¢s kiils6 1¢-
nyével az egész valakit. Nem tudtdk megesalni. O se tudott. Igaz, hogy 6neki az interbestialis
beszédéhez rendelkezésére allott: Muzsika, Fantazia, Er6, Plasztika, Poézis. Es ami van egyiitt
és egyszerre. - Valami ,,santa” is van még ezenkozben, mondjuk, egy kiilonds figura, egy
hiba, aranytalansdg. Valami mindent helyettesitd és potold hiba, véletlenség, szerencse és
szerencsétlenség. A miivelt mai képzOmiivészek ezt gy nevezik: a sziikséges kis elrajzolas.

- A mi piktorunk ezt Uigy nevezte: elfelejteni mindent, amit tudunk, f6képp, amit mastol
tudunk.

A milj6! Hajho, hogy Osszefoly a nyal a mivelt vagy még inkdbb a miiveletlen majom
szajaban, ha ezt a szot és a tanitas igazsagat, ami nem egészen biztos, megtanulta. Termé-
szetesen a francidktol, akik ugy elterjesztették a tanokat, mint ahogy buja fiiveikben a lapint.
Sok munkdja és nagy zsenije lehetett aztan koziiliik egynek, egy szegény vidéki patikdrusnak,
amig kitalalta a szert, amely kiirtja az artalmas hazinyulat. De a temérdek elmélet még artal-
masabb, tobb igaz €s értékes vetést pusztit el. A szép szd, mert az a f6 nalunk, hogy a sz6 szép
legyen - igy a miljd -, hogy elbolonditsa az dszinte és igaz gondolkodokat. A miljé itt, a miljé
ott, pedig a tudatlan irénak ugy tetszik, hogy az egészet, ugy ahogy van, egy sz€ép szavu, Uj-
kori francia esztéta talalta ki, azzal a mddszerrel, ahogy a professzorok valamit kitaldlnak,
mert ha nem, kiilonben nem lesznek professzorok. - Es még szidjak a derék - most még sze-
gény - németeket, hogy 0k ilyenek; pedig az igazi tanarok a naivitasukat elvesztett, szegény-
sorba siillyedt testvérei az olaszoknak: - a francidk. Nem szabad altalanositani, csak azt nem,
¢és Parizst - mert ugyszolvan csak réla van szo - lekisebbiteni fo0képp tilos, még nemzetkozi
sértédottség tamad beldle. Csak csudalni és dicsérni szabad dket; majdnem fontosabb elottiik,
hogy minek latszanak, mint amennyit érnek. - Milyen mas mégis ama kemény ¢és kegyetlen
fajta, amely sajat magara kiolti a nyelvét, és amit cselekszik, az a fontos.

Azonban a milj6 tana mégis csinos ¢€s sziikséges, legfoképpen kényelmes. Itt van az én sza-
momra ama Bonus nevi hitsorsosom, aki nem véletleniil és nem haszon nélkiil élt Amszter-
damban, ahol szintén nem véletleniil ¢lt ama meleg és komisz férfiu, akinek nevét mar
tulsdgosan sokszor emlegetik. Ha tudomasa lehetne rola, alkalmasint nem is volna neki
kellemetes. - A belga varos, attol félek, nekik fontos €s jelentds volt.

En is talsagosan sokszor emlegetem ezen jelentéktelen tanulmany hésének a nevét. Néha
fajdalmas nekem leirni az R betiivel kezd6d6 nevet. Valahogy szentségtorésnek tiinik fel
eléttem, és lehet, hogy ezért nagyképlinek is tartanak.



A milj6t azért kavarom bele a dolgokba, mert Bonus doktor, Heskia, Markja, Efraim rabbinus
és az uzsoras miikereskedd adjak meg a legpontosabb képét R. oreg piktor késéi képének. Es
egypar oOreg izraelita, akiket ebben az idében allanddan és legszivesebben festett. A dobbe-
netes igazsag ¢és a lélek legfenekére vald nytlas jellemzi a hatvan éven feliili Rembrandtot.
(Ujra mondom, nem jolesik nekem a nevét leirni. Szivesebben jelzéket hasznalok rola és
helyette.)

Messzirdl ugy rémlik nekem, hogy 6 festés kozben a lelkeket mint harisnyakat forditotta ki.
De elébb kiviilrdl is jol megnézte a harisnyat, illetve a targynak a tokéletes - 1ényét. Furcsa a
disszertacié réla, de a volt molnarfi képe ugy ¢l bennem, hogy minden segédeszkozt fel kell
hasznalnom arra, hogy kiirjam magambdl az 6 alakjat.

Reézkarc

Latja magat, amikor kozeledik a negyvenedik évéhez. Elszomorodik, azaz komoly lesz.
- Hol is van csak az akkori baratom - magam?

Eldveszi a tékat, kikeresi a rézkarcot, az egyszeri fejét, amint az ablaknal iil. Bens6 arculatat
edzi a finom tlivel. Mar erds kéreg volt a fan (Rembrandton), rancok, sét kacskaringos erek:
elsé lathato jelei az tgynevezett véredény-elmeszesedésnek, amelyet akkor masképp nevez-
tek, és lehet, hogy mar holnap - azaz huszonot esztendé mulva - masképpen tisztelnek. Egy
azonban, ugy latszik, 6rokkévalo, a név is, a fogalom is: a szenvedésé. Most ezt a fogalmat a
valasztovizzel kimart rézlapon viszontlatta. Rajta volt a munkaszubbonya is, nagyon szerette,
a testéhez nétt, volt idé, amikor nem is tudott dolgozni mas ruhéban. O, ezek a rongyok, ugy
belendnek a testiinkbe, egy darab élet vedlik le rélunk veliik.

- Jan lopta el. Az ablakbol lattam, hogy a kocsmaba vitte. Akkor 6 volt az inasom. A derék jo
Jan politart ivott, a végén mar terpentint is; hogy leszoktassam, megvertem. Elszokott, akkor
kezdett nekem rosszul menni a sorom? - igy monologizalt magaban Rembrandt ur, és sietve
tette vissza a radirungot a tékaba. Es még mohobban szedte eld az arcmasat, egészen fiatal
korabol valot. Bezzeg vidam volt ez. Kevés ¢és ritka szakall serkent az allan, dupla orra alatt a
bajusz gyenge még, de annal siiribb haj a kobakon. Es ez volt az egyetlen fej, amelyet nem
egyediil, hanem ugy latott, hogy ott volt a hasonmasa is, végre a masa. Nehéz kifejeznem e
szublimalt ligyet, és megértetnem is nehéz, talan csak ugy, hogy megkeriilom.

Az On-véazlat még odahazulrél, Leydenbdl vald, még masik varost akkor nem is latott. A
baratkozas korszaka volt az, miivésznél csaknem erdsebb és nagyobb, mint a szerelemé.
Lievensnek hivtdk a baratot, egyiitt jart vele iskoldba, és egylitt hanyagoltak el az iskolas
lanyokat. Rembrandt ur, hogy a régi fejet latta, most visszaemlékezett, hogy szerette ezt a
pajtasat, olykor dnmagéat is elfeledte érte. Valami olyan képzete lehetett, hogy az 6 lelke
amazéban ¢l és megforditva. Csak éppen hogy nem csékoldztak. Bizonyos, hogy mint nagy
fitkban, beliill mar izzott az a bizonyos nemi tliz, a homori-dombort - mit-tudom-én-hogy-
hivtak - ellenformajaak irant. De minden érdeklddésiik és gyengédségilik egymasnak szolott.
Harmens szive hangosan foldobogott, amikor meglatta a masikat, amint jott at az udvarukon,
¢s benyitott a szobaba. Foképp egy-két-harom napos harag utan. Mert kisebb 0sszeveszések
éppugy megtorténnek igazi baratok, mint igazi szerelmesek kdzott. De mennyivel finomabb,
Onzetlenebb ¢s tisztabb a baratok érzése, foképp, ha azok festok, muzsikusok, sot ha koltok is.
Szenvedélyiik és a mesterségiik ugy Osszefiizi Oket, mint ahogy fiatal lednyok egymasba
fonjak hajtincsiiket. De ez mégiscsak haj és tréfa.



A volt molnarfit nézte a maga diakkori fejét, és a papir hata mogott, mint transzparenst, a
Lievens elmult fejét latta.

- De j6 is volt egyiitt dolgozni, a csuklom is belefajdult, a képem égett, és ha helyesnek talalta,
amit csinaltam: boldog voltam; egyszer el is sirtam magam 6romdmben. Lievens meg tancolt,
¢és korbe-korbe jatékot jatszott velem, ha én széltam valami munkajardl néhany jo szot.
Sokszor pingaltunk egy témat, egymas mellé tettiik, gy néztiik, majdnem mindig a masiké
tetszett jobban. De ha nem igy esett, azt is elismertiik. Nem szomorodtunk el, nem sértodtiink
meg, birkéztunk, jatszottunk, ennyi volt az egész. Es milyen biiszkék voltunk egymaésra, sok-
szor egyforma ruhank is volt, csak a sapkank maés - annak masnak kellett lenni. Es a némber,
akire eldszor ratalaltam, az is egyiitt, azaz hogy egymas utan volt.

A titoktartas €s az ugynevezett lovagiassag akkor még nem volt ugy divatban, mint most.
(Ugy mondjak.) A nészemélyrdl Lievens nagyon le is beszélte a baratjat. Nagy csalodas volt
mindkettdjiikre nézve az tigynevezett legnagyobb iigy. Egy ) emberi 1énynek a papiroson
vagy a vasznon vald visszatiikroztetése élvezetesebb volt rajuk nézve, mint a teremtés leple-
zett, azaz alcélja. Sokkal jobban is szerették egymast, mint a széles tomporu, fehér fokotods
dajkat, aki a mas gyermekét taplalvan, természetesen sokszor nagy kedve tdmadt arra, hogy
kotelességét teljesitse, illetve ne teljesitse. A fehérnépen nem vesztek Ossze, de az aktjan sokat
vitatkoztak. A baratnak a karcsusag tetszett. Es nem ez a domborisag és gombolyiiség:
Rembrandthoz rokonlény. Mi természetesebb, hogy a végén a dajka dnmagahoz partolt, és igy
a két fiu koz¢ allt, a molnarfit varta meg a réteken. A két fiu akkor Osszeveszett, és csaknem
egy teljes honapig haragban volt.

A cehmesterné

A céhmesterné, személyesen. Hogy melyik, azt tudni mar most nem lehet. Egyike biztosan
azoknak, akik tekintélyben, szigorusagban ¢s hatalomban (mindenesetre sotét szoknyaval
eltitkolva meztelen labszarukat) egy 6rok életre vannak berendezve és arra hivatva. De hajh, a
céhmesternék milyen megszamlalhatatlan és névtelenné lett sorozata tlint el a semmiségbe a
hatezer esztendds Sek-el-Beled, az egyiptomi kishasi c€éhmester neje utan! Ez a Rembrandt
céhmesternéje is nagyon tekintélyesen Iépett be, €s viaszpomadéval szorosan folfésiilt fején
ugy allott a fehér fokotd, mintha fehér pléhbdl lett volna rakovacsolva. A festd a meglepe-
téstol ol se allott, hogy elébe menjen. Ez volt az a nd, akit azota ismert, amikor még itt a
varosban a nagyszivil tanitdjahoz, Lastmannhoz iskolaba jart. Azota kisérte és kisértette ez a
nd, néman, halk szoval, a végén ki is torve, izgatottan kinalta fol magat neki. Es a férfi,
vaszoncselédet, akarmilyen volt is az, soha el nem engedd, ezzel az eggyel szemben tiszta €s
megkozelithetetlen maradt. Kitért az utjabol, meghazasodott eldle, nem kozeledett hozza,
amikor 6zvegy lett, és nem fanyalodott ra akkor sem, amikor n6é nélkiil sziikolkodott, ami
megtortént vele is, mint ahogy megtorténik a legszerencsésebb Don Juannal is.

Pedig a n6 nem volt az utolso, karcsu és széles csipdjli, széles, iide szaja, parnas, rovid kezi,
¢s a laba olyan kicsiny, hogy csak ritmusra tudott rajta jarni. Két méltosagos jarasu polgar jott
vele, Bol és Dul nevii Ambrozius-vadaszok, de olyan vérmesek, hogy lopva bar, de rég
mértéket vett roluk a helyi temetésrendezdk egyike. (Csak folytonos kopolyozésekkel ten-
gették életiiket. De jol, boségesen és foltétlen életiik foltétlen tudataban.) Bol és Dul talan
négyszer mosolyogtak életiikben: a gégods és valoban forronak mondhaté guta még meg volt
fagyva elbizakodott arcukon, amely fehér szemfeddszerii csipkébe volt szervirozva. Ezek
tanuk voltak, azért jottek.

A céhmesterné hangsulytalanul betanult beszédben eldadta a dolgot:



- Két ligyben kerestem fel ont - monda a festéhoz fordulva. - Az egyik az, hogy megmondjam
onnek, az én férjem is nyugovora tért, valamint az 6n neje, mar régebben. Van-e 6nnek e két
gyaszesetre nézve valami megjegyzése?

- Nincs! - felelte Rembrandt csendesen.
- Talan Bol és Dul urak kitdvoznanak azalatt? (Nem mozdultak.)
- Nem, miért?

- Hogy el ne felejtsem - folytatta az asszonysag, az artatlan, s6t szemtelen levegot fixirozva -,
egy megbizdsom van az On szdmara. Az arcképemet akarom Onnel elkészittetni, miutan a
férjem azt az é€letében elmulasztotta. De két volt baratja azért is jott velem, hogy nemes ¢és
dicsOséges mestersége gyakorlasaért az illd dijazast elhozzadk, foltételeit és koriilményeit
irasba is foglaljak. Mindkettd hites ember, és kitinden tudnak irni, bar nem ez a kenyeriik.
Gazdagok, mint én.

- Miota oreg lettem, elhatdroztam, hogy ndszemélyt csak fiatalt festek - mondd Rembrandt
szeliden.

A céhmesterné elkomolyodott:
- Ugy hallottam, 6n nagy nyomortsagnak érvend.

- Mert nem szeret dolgozni! - gorombaskodott az egyik Urpolgar a gazdag emberek azon
jogan ¢és szokasan, hogy a szegény emberen mégis keressenek valamit - ingyen.

A festd vallat vont, a masik Ambrézius-vadasz - aki mar-mar halott volt, de még nem tudta -
igyekezett brutalizalni a festdt. (A dicsség szempontjabol is.)

- Ont tdbbszor ellicitaltak. Vagyonbukott. Nincs is joga egy kép festését megtagadni. Térvény
van, torvény!

Rembrandt elmosolyodott, mert beszéd kozben mind a két férfit lefestette elméjében vagy ott,
ahol a remekmunkak elkésziilnek, de nem maradnak meg a kovetkezend6 idokre, mert az a
nyomorusagos kis matéria, amelyben betokoltattak, veszendébe megy. Veszendébe! Otromba
szo! Hova?

A céhmesterné a polgarokat letiltotta az okvetetlenkedésrdl, soét ki is kiildte 6ket egy kis
félorara a kapu elé. Az asszony mar nem a levegot szuirta at a szemével, hanem a férfiat:

- Nem okos, nem okos, nem okos! - monda, és azt varta, hogy a férfi folytassa, vagy kérdezze
tovabb. Nem cselekedte, tehat az asszony jott:

- Miért nem, miért nem veszel engem feleségiil? Gyerekem nincs.
- Nekem sincs. De nem tudok ranézni gyerekre, amiota a fiam elmult.

- On se fiatalember, nalam a legjobban foznek, azt tudja. A legnagyobb kényelemben élne. A
megboldogult uramnak szakasztott olyan termete volt, mint 6énnek, huszonnégy 61t6z6 ruhaja
van, dupla annyi fehér. Az aranyszallal stikkelt monogramokat se kell folfejteni. R. volt az is.
Tobb utrechti barsonynadrag kiilon. Maga ugyan szépen lerongyolddott! Tébben azt mondtak,
mar meg is halt. Nehezen akadtam ra. Nézze csak, baratom, legyen okos. Lesz, aki lefogja a
szemét. Vagy talan maga az enyémet. A szomszédaim, tudom, megvetnének. De én azok
ellenére, az egész varos truccara magahoz megyek.

- Mér régen nem hazasodok! - monda a férfi vilagos széval, de enyhén, ugyhogy az asszony
még probalkozott szapora beszéddel, mindenféle okos és oktalan érvekkel.



Rembrandt folallott, és kiritkult, bozontos fejével hatarozott nemet intett. A céhmesterné még
mindig iilve maradt, és szaraz szemébdl apré konnyeket hullatott ala:

- Amiért jottem, nem is ez. Egy szomoru iizletet akarok onnel megkdtni. Hany esztendeje
nyugszik boldogult hitvese, van Uylenburg?

- Csaknem harminc!
- Mit gondol, por mar?

- Ugy gondolom. Mit akar t6le?! - kérdezte meghdkkenve, most mar érdesen Rembrandt, mert
az eszébe nyilallott, hogy most fogja meghallani Saskia hiitlenségét, amelyet mindig oktalanul
sejtett, de sohase mondta meg senki. Hogy talan most meg fogja hallani, azt meg éppenséggel
nem birta. - Mit akar téle? Mért nem hagyja békén? Tud valamit réla? - kérdé Rembrandt
ugyan erdteljesen, és egészen kozel 1épett az asszonyhoz. Ez megfogta a kezét.

- Meg akarom venni a felesége sirjat. Kell nekem. Benne akarok fekiidni. Csak azért is. Nincs
1s mas hely a belvarosi templom egész kis cintermében!

A legjobb csaladok tagjai akkoriban eladtak hozzétartozoéik sirhelyét a belvarosi cinteremben,
ahol mar akkor nem volt hely, és az ¢16k nagy eldszeretettel, s6t mohdsaggal tolakodtak oda.
A férfiak foldbe helyezése nem is volt nagyon draga, az asszonyoké és gyermekeké tobb
pénzt ért. A gégds csaladokkal nehezebb volt megalkudni, de meg lehetett, pénz kérdése volt
az is. Abban az id6ben senki semmi kivetni valot nem talalt azon, ha hozzatartozdja mar
betoltott sirhelyét eladta.

- Aha! - mondta Rembrandt a legtermészetesebb hangon, érzékenykedés vagy sértddottség
nélkiil. Ritkulo iistokébe mélyesztette kezét, tigyszolvan megvizsgalta magat: ébren van-e?
Jozan-e? De nem olyan egyszerli a cselekedet, mint ahogy a gondolkodok gondoljak.

Rendes dolog volt az egész. Es nem egy okbodl, okossagbol, hasznossagbol, egy vagy tiz
indokbol adta el a felesége sirjat. Hanem ama mdar gondolattal ki sem fejezheté okokbol,
amelyekbdl az emberi cselekedetek tulajdonképpen megtorténnek...

Egész halkan alkalmasint azt is gondolta Rembrandt, ha koporsoja se lesz tobbé... akkor aztan
igazan végképp eltiinik az ugyis mar elhalvanyodott arnyéka a meghalt feleség kiilonos
féltésének.

Es eh, a pénz, a sok pénz! A zold abrosz - mert hogyne lett volna zold! - telerakva arany és
ezilist Carolinen-Guldenekkel. Egy-kettd lepotyogott beldle, €s a pohos polgarok - mar be-
hivattak volt - nagy szuszogassal, életveszedelemmel lehajoltak érte. Az egyik a vértolulastol
vakon, szép kerek kopésbe is nyult. (Nagy vigasztalas rdm nézve, hogy kapzsi, gazdag
emberekkel ez néha megtorténik.)

A céhmesterné még egypar pillanatig vart. Valaszt, beszédet vart Rembrandt urt6l. Valasz
nem adatott. Durcdsan megfordult, végignézte a kopott festot, €¢s magaval huzva Bol és Dul
polgarokat, kilibegett az ajton. - Nem koszontek.

Ottmaradt Rembrandt, a nagy halom pénzzel és a céhmesterné szobaban rekedt levendula-
illataval.

Leiilt a pénz elé, a fosvény! Nézte, megnyulta, szenet vett eld, szamitott, 6ssze akarta szami-
tani, hogy rendben van-e, nem csaltdk-e meg. Nem tudta 0sszeszdmitani, mint rendesen, €s
mégis mindig - taldlomra - a legbiztosabban tudta.

Nagyon felizgult. LegelsObben is adni akart. Adni! Mindent mindenkinek. Ezt az érzést
egyenesen az anyja méhébdl hozza az 0jsziilott gyerek. Az ellenkezdjét is: nem adni, meg-
Orizni, gylijteni egy O0rok életre valot.
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Mely fajdalom €s mennyi baj oka, talan egyike a legnagyobbaknak, hogy a tilnyomé ember-
fia igy sziiletik, és igy neveltetik. A mi anyagias hollandusunk éppen az ellenkezének sziile-
tett: mindent odaaddnak, pazarnak, de senki se mondja azt, hogy jonak, mert a j6, az mas!

Egészen mas.

Titusz

A fia alig mult husz esztendds, 6 aggastyan lett, elvalasztotta 6ket az dregember 6nzése és a
fiatalembernek még nagyobb Onzése, csaknem részvétlensége. A fiunak nem hasznalhatott
tobbé¢ az apja, ellenkezdleg, csaknem az ttjaban allott.

- Az atyam konnyelmi adossagokat csindl! - panaszkodott a feleségének, és Van Loo asszony
olyan volt, mint mas asszony: nem volt elragadtatva az elszegényedett aposatol. Ezek a
viszonyok olyan dsiek, és nem valtozandok.

Az Gregar nemigen jart a fidhoz; egyszer-kétszer mégis elment, egyszer ott is aludt, valami
keresztel6-lakoma alkalmabol. Ejszaka sokaig beszélgettek, sok vanilids és tojasos teat ittak.
Az oreg veszekedd kedvében volt, a fil pedig gyengéd, mégis igazsagokat mondogattak
egymasnak:

- Mégiscsak mas voltal gyerek- és fitkorodban. Most mar nem hasonlitasz magadhoz! - sz6lt
az apa.

- Maga se! - felelte a fiu.

Az Oreg erdsen a szemébe nézett Titusznak, és amit a tekintetében latott, valésaggal meg-
1jesztette.

- Hallod-e, Titusz! - morogta Rembrandt - valami kiiléndsen éles és kegyetlen a tekinteted.
Ugy nézel ram, mint egy oreg doglora. Talan az jar az eszedben, hogy a fejér szOromet-
béromet még eladhatnad a 16bortimarnak?

- En, ahogy én nézek magara?! Nem is nézek. Az igaz, hogy az arusok, pénzmivesek és
fokeépp a hivatalbéliek €s irnokok, de legfdképpen a papok furcsan nézegetnek engem - maga
miatt. Csinalt valamit.

- En? Semmit.
Elhallgattak, aztan tovabb ittak és beszélgettek, a fiu kifel¢ ¢lesen, az apa befel¢é izgatottan:

- Semmit. Némely munkdmmal nemigen voltak megelégedve az urak és te is, azt hivén, hogy
jobbat tudnal, mint én, ha akarnal. Ha egyaltalan csinalnal valamit, de ugy, a levegébe nem
lehet. De mit tehetek arrol, hogy nem akartl? Sokaig draga szép, szép volt fiam. En is azt
hittem, hogy csak dolgoznod kellett volna, €s te lettél volna az apam. De nem, nem dolgoztal,
¢s mégiscsak ugy esett, hogy nem te csinaltal engem. Hallod-e, hé, én szivesen megvaltoz-
tattam volna a sorrendet.

A bukott ur-festd elnevette magat.

- Az igaz, hogy néha nem volt pénzem. Szégyelltem neked megmondani, hogy nincs. Egy
apanak mindig kell lennie pénzének. Ez a kutyakotelessége. He, 1gaz?

- Mért nem mondta meg, hogy nincs? Miért adta oda a trombitds feleségének, mindenki
feleségének, minden cselédlanynak?
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- Avagy jobb lett volna, ha a cselédektdl veszem el a megsporolt pénziiket? Es minden félév-
ben 0j ruhat vagatok magamnak az ilyen pénzeken, mint bizonyos ifju urak! - mérgeskedett az
id6s ember, hogy belekékiilt és belekohogott. Amde a fia, a fiatalember belekohogott: széles,
boltozatos melle volt mind a két férfiunak. Az egyiittes kohogés Osszemelegitette dket egy
kevésse, egy fertalyorara kibékiilt atya és fia, amig ez ujra kezdte:

- Maga nyilvén irigykedik ram, Fatter, de én még csak ennyi esztendds vagyok, a felét se
¢ltem, mint maga. Es sok hijan nem olyan jol, mint maga. Akkor még nem voltak ezek a
doghalalok és habortik, mint most. Béke és olcsosag volt akkoriban, amikor maga fiatal volt.

Titusz egyszeriien a szemére hanyta az atyjanak, hogy annak a fiatalsdgat nem 06 élte. Ez
valdban igaz és igazsagossag. Mert benne van a természetben. Es a sorrend erdszakos kérdése
ugyis csak latszat, s6t matematikai €s fizikai hiba.

Amikorra reggel lett, mégiscsak végérvényesen kibékiiltek. Az 6reg volt a puhabb, és talan a
sorrend dolgdban mégiscsak van valami: az apa mégiscsak jobban €s becsiiletesebben szereti
a fiat, ha el is faradt, ki is hiilt, csalodott is szeretetében.

Nasz a kis cseléddel

Egy aprilis reggelen, teliholdas napon sokaig heverésztek otthon. A lednyra rajott a siités-
f6z¢s szenvedelme, azt ajanlotta, hogy otthon vacsoraljanak. Sporhert, az volt, pompas kémé-
nyl és tiszta, hogy enni lehetett a plattnirol. Fajuk, az volt, s6t egy sonkacsiilkiik is, és hogy,
hogy nem, egy 0j libdjuk. Nem is olyan kicsiny méar; mint ritka és diszallatot vették, etették jo
€10 fiivekkel, hogy folneveljék, és korantsem azért, hogy megoljék és megegyék.

De a ndécskére egyszerre rajott a vagy, hogy a fehér libacskat megdlje és megsiisse. Amikor ez
eszébe jutott, akkor mar cselekedte is: felhozta a szerény ¢€s egyszersmind szemtelen Iényt
rogtonzott kalitkajabol, és igy szolt hozza:

- Nem bantalak, csak most mindjart kicsavarom a nyakad - vagy inkabb elnyisszantsam?
Aztan kivetkdztetlek a szép fehér ruhadbol, aztdn nyarsra huzlak, és egykettére olyan szép
piros leszel, hogy jaj!

A kolt6 és miivész (a kettd egy személy) megtoriilte a szdja sz€1ét az élvezettdl, és egy szava
se volt a libamadar védelmére. Mar segitett is aprofat hasogatni, és azalatt a gyilkossag meg-
tortént. Az aranypelyhes nyaku falusi artatlansag ugy megolte a szép fiatal 1ényt, mint ahogy
az illik, a szertartasmester gonosz, helyes €s szent nevében, illetve tavollétében.

A sonkalapocka azalatt levesnek fott, valésaggal nagyokat pukkanva a mérges fazékban.
Egypar perc alatt a nyitott siitdben forgott a nyars, és rajta a szarnyatlan artatlansag. A neve-
zetes mesterembernek forgatni kellett a nyarsat, amig az 6rdongds szakacsné a maga zsirjaval
¢és egy kis fehér borral is ontdzte. Az elmult 1énynek semmi kifogasa nem lehetett, életcélja
deleléjén vidaman sercegett, sot tréfalkozott is: ki-kifroccsent a boldog emberpar arcara. A
lany ilyenkor szolt is hozzaja egypar meghatarozott szot:

- No, no, mindjart megleszel: én nem tehetek réla, hogy nem sziilettél piispoknek.
Rembrandt nagyon siirgette a dolgot:
- Siess mar, egyiink mar; nézzed, milyen szép piros!

A hirtelenkezii lany, bizony mondom, a gazdéja kezére iitott, mint ahogy ezt otthon tanulta. A
tekintélyt se 6, se a gazddja nem ismerte. A masik pillanatban a holgy kapott az urtol egy kis
darab voros pecsenyét a kezére egy véletleniil heverd fakanallal. Volt egy momentum, amikor
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valoban veszélyben volt az egész vacsora, €s csepp hija volt, hogy az egész siilt libat ugy az
egyik, mint a masik, a masik ugy, mint az egyik, kdlcsondsen nem csaptdk az egymas arcaba.
De a végzet néha jo is tud lenni, nem engedte, hogy a szerencsétlenség megtorténjék. - Pedig
a nd kiilondsen izgatott volt ezen a napon, tobbszor vérig sértette. Egy-kétszer a fiilén is
harapta urat és parancsolgjat.

Végre elkésziilt az estebéd. Vendégjiik is megérkezett, két ifji macska, nagy csudalkozéssal
¢s el nem titkolhato 6rommel €s meglepetéssel; itthon eddig nem étkeztek. Az egyik, a
kandur, valosaggal nevetett. A masik, elsé fogasnak, mindjart fol is 16kte a topazszinti bort.
(A szint itt, e helyen csak ki nem hagyom.)

Ettek és ittak, és olyan joiziien beszélgettek, hogy a nagyszerii ételnek se volt jobb ize. Az élet
e kiilonos 6romének a szerzdje még udvarolt is annak, akit boldogga tett, a pecsenye utan az
Olébe iilt. A nagyur leiiltette a foldre:

- Hagysz békén, eszek.

A nd, azért volt nd, megint csak folmaszott, és az dntanyérbol a forrd zsirt mar igen kombinal-
gatva ¢s kettesben martottak ki. (Az nem igaz, hogy a lanygyerek szdjabol is adott egy
ropog0s csontot az dreg szdjaba.) - Egy masik fest6, német, Lucas Kranach nevi, szeretett
volna ilyesmit inkdbb megfesteni, mint megcselekedni. - De itt két paraszti ember élt,
mégpedig a lehetd legjobban. Es az egyik, a nd, ma este tanc helyett egyenesen mamort ivott
kozvetleniil. Es dalolt, csattogott, kacagott a lany, nagyokat iitott a sajat térdére, és 1obalta a
férfi kezét, hogy szinte kificamitotta a karjat. De er6 még volt a vén csontban, ha rugalmas-
sagat el is hagyta mar. A lany természetesen nem figyelte meg ezt a tiinetet, de: becsipve nem
volt. Részeg volt azonban sajat magatol, és a bor meg minden mas egyéb csak igen halvany
alkalmi ok volt arra, amit nem lehet és nem is szabad elmondani. Ezek a szegény szubtili-
tasok, és nem lehet megtudni még, hogy melyek - okai az egésznek.

A nasz...

Meért éppen ez Oraban tortént és torténhetett meg ez az esemény: pontosan okat adni nagyon
szeretném. De pontosan mar nem tudom, részint - 6 jaj - el is feledtem.

Alkalmasint a lany érezte meg elébb, sot talan tudta is. Vad érzése valosaggal akarta, hogy
kicsattanjon, kinyiljék, odaadja magét az ismeretlen ismerdsnek, és elvegye magéanak a férfit,
aki az apja lehetett volna, de valojaban mégiscsak az ismeretlen: férfi volt eldtte.

Szeretném, ha valamit el tudnék arulni az ¢jszakabol, és képes volnék arra, hogy leegysze-
rlsitsem az egész torténetet. Kinomban most csak képeket latok, és irigylem a festdket. De
szentségtorés a festdt festéssel Osszekofundalni. Ott volt magaért az édes, vad éjszaka: a
molnar fia mindent, ami fitlkoratdl egész a mai napig tortént vele, mindent elfelejtett. Osszes
illuzioi, amelyek benne éltek, mind kidramlottak beldle.

Elhanyagolom, csaknem elfelejtettem, hogy egy né is jelen volt. De vajon kell-e ez csak-
ugyan? Vajon nem magunkat szeretjiik-e és magunkban, és a masik csak tartozékunk; az
otestamentum legalabb ilyesmit mond, és a jelkép, hogy a nagyszerti férfibol, Adambol van
kihasitva a né és csak egy része - mint valdsagos igazsag kisért, igyhogy e pillanatban meg
mernék eskiidni rd. Am azért nem felejtem el a valosagos vulgaris igazsagot.

Egypar perc, és rongyokka volt tépve a sz&p ¢és becses iinnepld ruhdja a lednynak, és azért se
sikoltas, se rivas nem tortént, pedig maskor vilagveszedelem volt, ha valaki csak egy fodra-
hoz, egy pici rancocskdjahoz is hozzéaért.
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A ruha ott hevert az agyon és az agy alatt, és a lany is hol lent a f6ldon, majd az agyon.
Mellette, vele, folotte és rajta a férfi is, most el kellene hallgatni mindenkinek, f6képpen pedig
nekem. Ha meg tudndm tenni, és szivesen megtenném, mert nem szeretem az Oriiletes
orhesztracidkat, de meg kellene siiketiilndm, ha nem hallanam a hangokat, amelyek 0ssze-
vissza vannak fogva, gyermek giigyogésétdl az oroszlan orditasaig. O, apré sikolyok, kéjes
nevetések, gorcsos kacagasok, a fajdalomnak és a gyonyoriiségnek kialtasai, és ti, kiilondsen
hosszu, kiilonds sohajok, kiilondsen férfi részérdl! A bugasokat, amelyek kompromittalva is
vannak egy kissé, ki is hagyom. De viszont nem engedhetem el, hogy a lany teste tiizesebb
volt minden ismert tiize tagjanak, siitott a szdja, ¢és a karja ugy olelt, hogy az egykori - tehat
mai - molnarfit majd megfult, de nem tudta.

- Megollek! - kiabalta a nd.
- Megeszlek és megiszlak! - horogte a férfi.
Mit tudom én, kik voltak, mit akartak, és mit csinaltak? En voltam mind a ketté.

Az egyik, az ember eskiidozott, igért, parancsolt, megalazkodott olyan mértékben, hogy az-
utdn mar csak a diadalmas ndstény tombolédsa kovetkezik. A fiatal és egy kicsiny idével - 6,
még 1dordl beszélek! - még meg nem csattant nd mar eldbbre volt, még érettebb, még tobb
volt magaban a szerelemben, mint az ismeretlen kor ember. Tanulhatott téle mar, vitte is
elére, nemcsak illiziokon, hanem még finom miivészeteken is korosztiil vagtatva.

- Csokoljad itt, csokoljad ott. Ahol akarom. Es ott is, ahol nem akarom. - Ki mondta? Nem
mondom meg, ha szétfeszitik is a szam. Csak az egyik mondhatta, az.

Volt pihend is. Mert biztosan kajan irigysége nalunk magasabb rendii 1ényeknek, akiket
ismerni nincs szerencsém - pihené nélkiil nincs ujrakelt élet, és nincs megajhodas. Am a
pihend alatt is, volt esziik, nem néztek egymasra, €s a varazslatot még masodik szive, a latas -
azaz a miivészet kedvéért se torte meg az emberiink, akinek a jelképét, a nevét most nem
tudom. Valaki volt, aki €lt, és lehet; hogy ez ¢jszakaért élt.

Az extraktuma volt mindennek, ami tortént, és a jO Isten - Ot azért sose feledjiik - egy-egy
kicsit almot is boritott le rajuk enyhe takaronak, mondjuk kdzénségesebben: meg is halasz-
totta dket egypar percre. Masként nem lehetett volna kiallani, avagy kdlcson kellett volna
kérniiik tisztelt magasabbrendii 1ényeket. Ambar vannak foldi 1ények is, akik egészen a vég-
kimeriilésig viszik, s6t azon tdl is, és eldttem az a legkiilonb kor- és férfitarsam, aki ajult n6t
melengetett a karjai kozott, és virradt olyan reggelre nem is egyszer, de sokszor, hogy 6 maga
is szolni nem tudott, 6lelni, s6t mozdulni, szolni, élni se tudott.

cres

amikor az 0j reggel rajuk tort, alkalmasint igy szolt volna:

- Kis cselédem.

Az onarcképek

Arra fanyalodott, hogy dnmagat fesse. Most nem szivesen cselekedte ezt, hatvanharom esz-
tendds volt, és talsagosan sok id6 ota élt magaval a legbensdbb hazassagban. Egy kissé félt az
elvalhatatlan és egyetlen életetarsatdl, annak a biztosan megvaltozott hasonmasatél. Mint
minden miivész, Narciss volt 0 is, szerelmes dnmagaba, az 6rok t6 - az élet - partjan allott, a
viz tikkrében 6nmagat latta mindig. Es a t6 partjaba szammal ki nem szamithato gyokeret vert,
erdseket, mélyeket, hajszalfinomakat, el nem mulhatokat. Erdszakkal se birta ezeket folszedni
vagy kiszakitani. Hozzatartoztak, 6 volt. Signor Io.
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A keresett arcképfestd hatvannal tobbszor festette és rajzolta le magat, és eddig nem akadt egy
is, amiben ne foglaltatott volna a vallomas; ez én vagyok! Néha, alattomban megéreztette
ezekben a hasonmasokban, hogy tartozik valakihez, egy bizonyos Neeltje (Coruekd) nevii
pékleanyhoz, a sziiléanyjahoz. (Kiilonos, hogy a régi turbanos zsidd sirokon és a gyerek vagy
lany neve mellett csak az anya neve van kivésve, az apak sohasem. Miért? Nem egy keleti
gyanakodas-e ez, hogy hatha az atya mégse bizonyos?) Rembrandt, a Neeltje fia, a foghijas
fit képén és azon, amit most kezdett spatatlival folrakni: kiilondsen erésen megérzett. A
legtobbszor azonban 6 (én) egyediil volt, legfoljebb a {6, amelybe éppen akkor belenézett,
valtoztatta szinét, mélységét, az évszakot. Természetesen a dertit és a borut is, a felhds vagy
felhdtlen eget, mert ezek is Narcissok, 6k is mindig lemeriilnek a maguk képének a nézésébe.
Eppen csak hogy ontudatuk nincs. Volt a molnar fianak! Tobb a kelleténél, és alkalmasint
azért gyotrodott oreg kordban olyan keservesen. De eldre karpotolta magat a Hallatlan
naivitasaval ¢és batorsagaval, amivel az ¢€letét és igy dnmagat is kiélte. Ha csak lehetne ki¢lni
az embernek - a férfiunak - 6nmagat, ha mod volna rd, hogy folszedje a maga gydkereit!
Olyan nehéz ez, mint az ongyilkossag, amelyhez kiilon 6sokre van sziikség, eredeti példak,
training vagy még mas egy¢ébre...

Rembrandt trnak nem voltak megfeleld eldkeld Osei, kiilonben a gégds grandseigneur - mert
titokban az is volt -, amikor kegyelemkenyérre jutott, és amikor a maga utols6 arcképét
felvazolta, alkalmasint végzett volna magaval.

Barhogy imadta is a maga lényét, ugyhogy elképzelhetetlen volt elétte a vilag maga nélkiil. O,
be nehéz is ez, elvonatkoztatni magunkat a fo6ldtdl €s mindentdl, ami van, volt és lesz. Diih-
roham és valosagos harag kell hozza, hogy beleriigjuk magunkat a semmiségbe. [tél6 birdk,
gyilkosok, hohérok és aldozatok legylink egyben. Mindezekre nem érett meg a szegény téns-
ur, csak kétszer volt kdzel hozza. Egyszer, amikor a trombitas elcsapott felesége, a féloriilt
szakacsnéja szdmon kérte, st a torvény elott, a hazassagi igéreteit. Akkor gondolt borzaszto
diihében arra, hogy a Rajnaba fojtsa-e magat inkdbb, semhogy elvegye feleségiil. Akkor a
jobbik esze lett az ur f6lotte: a némbert bolondokhédzéaba zaratta, €s pénzt adott neki.

A masodik alkalom, hogy csaknem folszedte a gyokereit: a nagy, az igazi bukas utan tortént.
Kridat kellett mondania az asszonya, a fia, az egész vilag és legfoképpen Onmaga elott.
Megingott, tantorgott, egyszerre megoregedett. Egyszer-masszor, ha a tiikorbe nézett, nem
ismert magara, pedig minden idékbdl emlékezett sajat magara, mind benne ¢élt, el nem feledett
egyetlenegyet is, szives volt mind 6rok emlékébe vésni. Es ha hajlamos lett volna arra, hogy
akar egy On-orr-részletet elfelejtett volna, eszébe jutott, hogy ez az orra akkor volt, amikor
annak a bizonyos nének a meleg keble koz¢ furta. Magén kiviil ezek a nék voltak kiilon azok
a gyokerek, amelyek az ¢élet partjaba voltak lebocsatva.

A derék Narciss igy nem tudott magatél megszabadulni. Most, hogy beallitotta magat, és
belenézett a tiikkorbe: meghdkkent. ,,Mi a fenének festek én ilyen modellt!” Valami ilyesféle
juthatott az eszébe, €s reszketett az ujja kdzott a pemzli, lecsorgott a jo, finom lenszagt, fehér
festék a kontdsre. A dagadt 1aba is bizonytalanul allott a még mindig erds torzse alatt.

Neuraszténias feje remegett, de azért vakon dolgozott tovabb. Mert a szeme mar majdnem
vak, csak a fényes és mindent laté agyveleje vetitette le az Oreg, rokkant, halni késziild
embert, akinek ebben az idében még Rembrandt van Rijn volt a neve.
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Rembrandt eladja a holttestét

Egyszer a nyavalyds maganzora, Rembrandt régi, nevezetes miifestdre rajott a vagy, hogy
cselekedjék: elment, elindult elépénzt kérni, ebben folyt le ugyis egész ¢lete, kiilon beteg volt
azért, mert mar régen nem uzovalta. Festett alattomban egy kis képet valami maradék vaszon-
darabra: sotétben villogo asztraltestet, 6 maga sem tudta mit, és azt se, hogy polgari szarma-
zasra kicsoda az illetd. Erezte csak. Es érezte, hogy el kell adni, de csak Gigy, hogy majd
visszavaltja, ha jobb keriil. Hogy ezt a festett rongyot végérvényesen megvegyék, valoban
nem remélte.

Sok képe volt mar ilyen mdédon az elszdnt gazembernél. Az illetd kép-, hegedii- €és spinett-
szerszamkeresked6t Becker néven irtdk be az anyakonyvbe annak idején, és ezen a néven
nevezetes a mutorténelemben is. De hamisitdsok vannak vilagszerte e nagy konyvben - és - a
kereskeddnek szerencsére alneve is volt: Mosusz. Alkalmasint athat6 illata miatt, mely
ellenkezden hatott, igyhogy a rendes képirdk, bar a pénznek a mai természetrajza mar ki volt
fejlédve, hacsak nem kellett, nem is keresték fol. De kellett Rembrandtnak legféképpen és
legsiirgdsebben.

Oldalvast, hogy az egyensulyt el ne veszitse, tantorgott a palotasorra, mert hol lakott volna
masutt Mosusz, mint itt, szemben a muzsikahézzal, amelynek cstcsives ablakai tisztelettel
néztek bardnyszemet az uzsoras ablakaival.

Az eldlegkérd betantorgott a kapun, amely pont Ggy csengetett, mint harmincot esztenddvel
ezelott.

- Mi sem valtozott! - sz6lt magdhoz Rembrandt, és kinjaban rohogott. Remélte, hogy nem
talalja otthon, vagy elkoltozott. Esetleg el is takaritottak, egy-két ollel alabb, ahova lekoltoz-
kodott az utolsé idoben csaknem minden ismerdse. Mosuszt sajnalta volna; arcatlanul gonosz
és kedves volt, amiota csak ismerte.

Szorongott, hogy kivitték mar a zsido temetdbe. Eh, mit zsid6. Ha az volt, az volt. Lehet,
hogy foniciai volt vagy abbdl az ivadékbol valo, akiknek mar a magjat sem ismerjiik. Nos hat,
Becker Mosusz wiirttembergi német volt, és mieldtt miidrus lett volna, egészen ifji koraban
fiatal keleti lanyokat szallitott a szerelemfald nagy orosz varosokba, de a kisebbeket sem
vetette meg. Mint hazasember jott vissza Amszterdamba, és a szegény kis rossz nék utan
csaknem atmenet nélkiil a miivészek és hasonlod kdnnyelmii 1ények bdre vételére adta magat.
Furcsa, de értheté dolog, hogy a ketté majdnem Osszefliggd. Mosusz alapjaban véve lenézte,
st nemegyszer tényleg le is kopte az eladasra kinalt jo képet. Megcselekedte azt egyszer
magaval a leydeni ténsurral is, aki egyszer valami kis szentképet hozott neki, ahol a szentek
kozott majorsag kaparaszott a foldes padimentumon.

- Mi ez? Ez mi! Koldusbotra, akasztofara akarsz juttatni! Ha az egyhazatyak ezt meglatjak!
Piha! - és lekopte a képét, sot ezuttal nem adott eldleget, talan csak ez egyetlenegyszer nem,
pedig tudta, hogy az eldpénzen csak 6 nyerhet.

Négy esztendeig nem is beszéltek ezutan. Igaz, hogy az agensnek uj, fiatalabb és olcsobb
arckép- és miifestok jelentkeztek.

Rendesebb emberek. Tisztabban is 6ltozkodtek. Nem durva mesterember-fiuk, hanem illatos
patikus-fik. Rendes céhbeliek, akik pontos iddre szallitottak, és liliomfehérre fényesitették ki
a hentesnek borviragos arcat. Az igazba becsomorlott a holland koztarsasag, és az édes olasz
hamisitas divatba jott. Jottek az 0j legények, akik festmények utan festették a festményeket, és
nem a kozonséges élet utan. Es nem vesztek 6ssze senkivel. Tanclépésben jartak, viszont az
oregedd Nagra-parti medve nem akart muzsikara tdncolni.

16



Rosszul folyt a Harmens sora, és Mosusz nem volt rest ezt az alkalmatossagot is a maga
javara értékesiteni. Nem lehetett rajta keresni. Nem volt érdemes fonntartani az 6sszekottetést.
Es ha még megalazkodott volna, udvarolt, hizelgett volna, draszamra itt iilt volna az agens
officindjaban. Elmaradt.

Annyi év utan vajon fogadja-e most, ¢és hogy fogadja a betamolygot?

Beeresztette. Es Rembrandtnak az volt a fontos, hogy a miiarus még megvolt, itt volt, szot-
lanul helyet mutatott neki:

- UJj le, ugyis latom, hogy alig 4llsz a labadon. Hallottam mar mindent, hallottam! - sz6lt a
szokottndl is rekedtebb hangon. Abban a mértékben, ahogy a pénze mindjobban csengett, a
hangja mind fakobb, csaknem fahangu lett. Siiketebb is. Azel6tt, ha valami tlirhetd {izletrdl
volt sz6, minden hangot meghajlott. Most mar, ugy latszik, ez se izgatta. Az ugynevezett
tisztesség lépett eldtérbe, és az a valaki, aki a betliket iderakja, valoban kétségbe van esve,
hogy retrospektive nem tud valami igazgatoféle cimet adomanyozni Becker polgarnak.

Rembrandt kiabalt:

- Te a régi vagy, te a régi kedves Mosusz vagy. Latom, most is megnyalazol mindent, a pénzt
is, a papirosokat is, a magad tenyerét is, magad sz4jat is. Miért?

A képkereskedd nem felelt, annal jobban nyilazta, szamolta a kiilonféle valutakat, és még a
szokottnal is édeskésebben rosszkedvii volt. Réaripakodott a baratjara. Mert mi természetesebb
¢és szebb, hogy egészen addig, mig teljesen el nem esett, legkedvesebb baratjanak nevezte az
oreg piktort. Most is tegezte.

- No, ugyan terolad szépeket beszélnek Amszterdamban! Tudod-e, jobban utdlnak, mint a
varangyos békat!

Rembrandt téglavoros lett, hirtelen méreg - pedig nem volt mérges - fogta el, kedve tamadt,
hogy behorpassza a masik kopasz homlokat. De lecsitult.

»Ennek a szaracénnek igaza van”, gondolta, ,,csakugyan, engem utdlnak, de mennyien és
miért? Csak azért-e, mert nem lehetett velem csinalni semmit, amit 6k akartak? Mert nem
engedelmeskedtem senkinek se. Makacs voltam.”

Elhallgattak. A két Osellenség nem nézett egymadsra, beliilr6l szemlélték egymast mély
megvetéssel. Az alkusz tiirelmetlenkedett, szeretett volna a haszontalan embert6l megszaba-
dulni, ingyen melegedett nala a jo illati, meleg szobdban. Szép és joszagu virdgok voltak a
Mosusz asztalan, elfogyasztja ingyen a rossz szagu csavargo. Feléje fordult:

- No, mi jot hoztal? Mit akarsz? Azt, remélem, tudod, hogy a kép és a papiros nem kell sen-
kinek sem, még ha fizetnek is ra. A hazak tele vannak, nincs hely a pincékben se, konyhékban
se, a pervétakban se. Ha valami csinos 0j holmid, de csakis 10j, régi nem kell, ilyesmid ha
volna eladni val6? Olyan ruhadarab-féle, amilyent az orvos uraknak szoktal festeni volt, amig
becstiletes ember voltal?

Most mar sértegette is, mert ingyért banhatott vele Gigy, mint a kutyaval, ha mést nem lehetett
rajta keresni. Most mar csakis ezt.

Rossz ember azért nem volt Mosusz, és azt, hogy igazan rossz valaki, még nala ezerszer
rosszabbra se lehet Uigy egyszerien és biztosan ramondani. Hogy lehetett volna Mosusz
gonosz, amikor j6 volt a sajat gyerekeihez? Es ez mégiscsak a f6 dolog. Vagy nem? Nem!

A mosuszillati most arra gondolt, hogyan lehetne ettdl a haszontalan férfiatol valami hasznos
dolgot a gyerekei szdmara megszerezni. De mit? Mit?
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- A fiad, Titusz, a szép, akit hercegnek neveltél, hallom, meghalt. Kar, rosszul nevelted.
Agyonitta magat! - szolt gyengéden, mert arra gondolt, hogy az egyik puklis lanyat, mig fiatal
volt, most elvétethetné a tonkrejutott jO ismerdse elziillott fiaval. Az egyiket majd talpra
allitja, a masikat meg kineveli. Mindjart kész volt a tervvel; egyaltalan az asszu-koponyaban
ugy sziilettek a tervek, mint a ny.

- Emlékszel a kislanyomra, olyan nagy lett, mint amilyen a fiad lett volna. Olyan szép lett a
lany, amilyent te nem lattal! - dicsekedett az apa.

- Emlékszek a szemére, olyan volt, mint a fekete virag. Es tiize is volt, mint a fekete gyongy-
nek! - szolt Rembrandt tompa hangon. A szemparra emlékezett is, a szivébe volt belevésve.
Es arra is emlékezett, hogy nagyon kedves és jo is volt, és nemegyszer kotott iizletet Mosusszal
a lanya miatt, mert nem hihette, hogy ennek a kedves puposnak a nemzdje végképp ocsmany
legyen.

- A hata megjavult a kis tiindérnek? - kérdezte a kérencsélo, €s e pillanatban mar nem is volt
eszében a kérés.

- Az, az a semmiség? Kindtte. Kigyogyittattam, ki fogom gyogyitani. Pénzkérdés, tehetem.
Vele, miatta, semmi bajom, gondom nincs.

- Hat a fiad? Patikarus vagy orvos lett?
- Mind a kettd. Es temetésrendezd is. Mind a harom jobb egyiitt.
Nem nevettek.

- ,,A harom kis kék koporséhoz” cimii iizlet az 6v¢é folytatta a kereskedd a dicsekvést. Majd
meg hirtelen elkeseredett:

- Egy baj van, a fiamnak nincs hulldja, nem kap Amszterdamban. Még a szegények se adjak
oda; ha van nekik, elassak és biiszkék ra. igy nem tanulhat tovabb, nem gyakorolhatja magat.
Te, Rembrandt, hallom, csak koldusokkal és koldusnékkel baratkozol, talan kommendalhatnal
nekem egy jo holttestet. Talan tudsz. Nem kivanom ingyen.

- Tudok, magamat! - felelte a rossz anyagi viszonyoknak 6rvendd festd, nevetett hozza, de
komolyan gondolta.

- Hogy gondolod? - kérdezte Mosusz meglepve egy kissé, de csak egy kissé.

- Ugy, ahogy mondom. Képet igysem veszel télem, elépénzt igyse adsz, eladom neked a
holttestemet. A lelkem, ha van - sokan, sOt a biblia is azt mondja, hogy van - majd csak
kiszabadul a fiad kése alol, mint ama olasz Tintoretto Robusti Szent Markusa! (Az a kép!
Lattam a képet!) A fiad a husomat folvagdalhatja, a fejemet kettéflirészelheti, a csontomat
akar a kutydknak dobhatja, ugyis azoknak valo! - szolt szaraz és éppen nem érzelmes hangon
a festo.

- No, ne! Kisebbited magadat, rosszkedved van, meggondolod te még a dolgot! Nem tudom,
nem iitkozik-e ez a torvénybe. A torvényt tevo polgarokat, tudod, tisztelem. Minden szavuk
szent nekem. Isten ments, hogy a legkisebb hibat elkovessem, még a fiamért is! Pedig hogy
szeretné, mennyire kivanja. Es neked, kiilon is az elmult hiredre nézve, hasznod volna abbdl a
dologbdl. Keresnék valami fiatal fest6-mesterembert, aki lefestené a fiamat boncolas kdzben -
¢s melléje téged is. Neked nem fajna, és megint hires ember lennél. Projektem, az van nekem!

Egyszeriben ott volt, megsziiletett a terv. Rembrandt a maga vords kezével a karvaly mancsat
megfogta, megrazta:

- Mit adsz, mennyit adsz, mennyirél adjak irast? Es hogy széljon, te mondjad.
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- frjad a kvétanciat Gigy, ahogy te akarod. Nyugtatot adni pénzrél - és elkélteni, elszorni -, azt
tudsz, az a te mesterséged. Ne sokat teketoridazzunk. Nem komoly dologrél van sz6. Ez nem
tizlet nekem. Csak egypar szot, hogy nem ellenzed, beleegyezel: hogy a fiam, a medico,
jogositva lesz, ha a sor keriil - mindenkinek meg kell halni ugyis, de ne siess, ¢lj miattam szaz
esztendeig... frod? Nem tréfalsz?

- Nem. from. Mar itt is van. En, Rembrandt van Rijn, eladom a holttestemet Becker Fiilop
Cidnek... Ugy hivjak?

- Jol emlékszel. De még egy 0j neve is van most, mint doktort Mosusznak is hivjak.

- Tehat Mosusz mediconak, okulas céljabol, sesmmi rossz gondolattal az illetére nézve. Egyéb-
ként testemet és lelkemet dicsdséges Leyden varos kegyelmébe ajanlom.

- Es az Istennek is! Ezt tedd bele, hogy az eklézsiaval baj ne legyen.
- Csak a temetést megfizessék. Van porzod itthon, aranyporzod, mert az ilyen irasra az kell.

Mosusz odanytjtotta a valosadgos katarina aranybodl késziilt porzot. Rembrandt az irdst szépen
behintette, és a masik markat odatartotta.

Gyongén potyogott a Carolinen-Gulden, végre is az eladd kéz faradt ki, megelégelte a nem
nagy, de nem teljesen kicsi summat.

Es akkor, amikor kitdmolygott a miiarustol, Rembrandt némi megelégedéssel szolt magahoz:

- Ingyen kaptam t6le pénzt! Ingyen daraboltat fol, ingyen takarittat el, és ingyért nem temet-
nek el ¢élve. Milyen gazember vagyok én - becsaptam!

Rembrandt és a szesz

Kis kocsmabol nagy kocsmaba, mindenféle kikotdi lebujokba cipelte a kis szolgdlé Rembrandtot.
Egyszer-egyszer restellte, a végén megszokta, és nagyon is megszerette a - szeszt. A lany is
alig tudott lefekiidni tanc nélkiil; a testének az volt a ritmus, ami gazddjanak a szesz.

A végén a kis cseléd szoktatta rd, de maga is igyekezett. Mohon esett neki az els palinkas-
vagy borospohdrnak, és sietve itta ki sziniiltig, hogy a gyaszfatyol, amely kozte és az élet
kozott alaereszkedett, hamarosan szétfoszoljon, és lathassa a dolgokat a maguk megszokott
szinében ¢és formajaban.

Nem értem az italos technikajat szakszertien, de azt a vén urat most mar kelléképpen mélta-
nyolnam. Viszont ¢ se tudta, hogy amit cselekszik, az a nagy agynak mesterséges megmérge-
zése, ¢és az Ontudat alatti masik tudatunknak a folszabadulasa. Egyszertien jolesett neki a
részegség, annak minden fokdn, a kellemes konnyli mamortol és az optimizmustol a tombo-
lasig. De nem szabad haragudni ra, hogy a szép szinii italt és az opalszineket jatszé poharat
jobban szerette, mint a festett vizet és vékony fehér iiveget. Azt torténelmileg meg lehet rola
allapitani, hogy nagyobbod6 adagokban laboralt. A hitele mind kisebb lett, és a készpénze se
igen gyarapodott dr. Bredius szerint. S6t, fél6s, hogy amilyen mértékben megszokta a kocs-
mazast, olyan ardnyban vesztette el népszeriiségét a kocsmarosok eldtt.

Okmanyok nem maradtak, sot ilyenek nem is hamisittattak, de bizonyosra lehet venni, hogy a
Patkanybdl, Térokfobodl és a Garasbdl kidobtdk tobbszor is, Ggy anyagi, mint erkolcsi
okokban. A csitriért kiilon, mert a ledny hozza valé legényekkel ugy bokazott, hogy ezek a
combjat is érinthették. Az oreg gavallér ezt nem 4llta, a bor altal félrevezetve legaldbbis
Bangkok kapitdnyanak érezte magat, ¢s a poharat beleloccsantotta a fiatal férfiak arcaba. Ez
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alkalombol taldn verést is kapott. Hogy lehetne megbosszulni ezt a szentségtorést? Nem lehet,
se ezt, se mast.

De nem leszoktatni, inkabb megszerettetni kell az ilyesmit!

fgy olvastam egy 1j erkolcstanban. A kocsma a kis és nagy miivészek akadémiaja, és idekotik
Oket legkedvesebb emlékeik, legszebb studiumaik. Kiilonosen a Patkany! Nem voltam ott
soha, és mégis biztosan ott éltem a masik, régi életemet, nem banom én hol és mint, talan a
pinceiv pokhaldjaban vagy a tonkrement Rembrandt ar falkajaban. Mindenképpen vallalom
ezt a helyet, és erésen bertigott, mar deliriumos, eleven patkdnyokat is latok, amint pince-
gadorban és a hordok alatt kicsillog a szemiik. O, milyen borzasztd, hideg borsé fut le a
hatamon!

Patkany-valtozas volt akkoriban, vagy mondjuk, nem sokkal azel6tt. Ugy tortént, hogy norvég
vidékrdl egyszerre délnek - Hollandia is annak szamit - lejott az ijedelmes ragcsalok egy 1j
fajtdja. Egy 0j hadsereg, ) nacio, ¢és megvaltoztatta a geografiat. Egyszeriibben: a régi
nemzetiségli autokton-patkanyokat megverték, megették az ujak. Azota ezek nincsenek is. De
én remélem, hogy a torténelmi felfogas kedvéért vannak még a miizeumokban.

A csapszékben volt még elég a maradiakbol. Rembrandt ténsur, remélem, félt toliik, és annal
mohodbban ivott, hogy mennél gyorsabban a legszebb foldon és a legkivanatosabb égben
legyen, de inkabb természetesen az ingd-rengd f6ldon és nem a hig és mozdulatlan menny-
orszagban.

Kozben egy kis kockazas, sot kartyajaték is emelte életoromét. De, fajdalom, nemigen szeret-
tek vele kartyazni se, kockazni se, a készpénzzel vald fizetést nemigen kedvelte, sokszor
azért, mert nem is allott tehetségében. Es igazaban nem is vette komolyan, és soha meg sem is
értette, hogy masok olyan komolyan veszik. Pedig ez igy van.

Kartyazni, becsipve, jozanon, akarkivel - hajho, hogy élvezett az dreg! S6t, ha pénze volt,
gyerekekkel ¢és hamisjatékosokkal jatszott a legszivesebben, €s ilyenkor még a kis ndjét is
elhanyagolta, 6lelgethették a kobor katonak a gyertyatalan sontésben. Egy-egy sikitasra iitotte
csak fel a fejét, az asztalra iit6tt, hogy a készpénz gurult. (Azért gurult, mert kerek.)

fgy egyéb szérakozasa akadt, mintha odahaza péllott volna egy 6regasszony-feleség mellett az
agyaban, amely ugyis mihamarabb atvaltozik egy masik, még fontosabb butorra: koporséva.
A kocsma a népnek ¢és a legfinomabb koltdknek alma; hogy imadlak, mar csak Rembrandt
urért is! Hogy élvezhette a bizonytalan allasu ¢és vilagitast alakokat, akik sajat magukat
komponaltak. A szedett-vedett nép €s a rongyokban jaré némberek kozott ugy jart 6, mint
ennek a legkiilonb birodalomnak a kiralya.

Nem mindig fliggdlegesen és nem mindig peckesen, néha bizony tantorogva is. Nem gyotorte
ezért a pesszimizmus, tudta mar, hogy a fold mozog - néha. Keveset csak, aztan az is megall.

Rembrandt van Rijn a féltékenységrol

Most ki akarom vallani Rembrandt van Rijn legféltettebb titkat.

Féltékeny volt egy halottra. Soha senkinek el nem mondta, csak hét évvel a Saskia haléla
utan, amikor azt a képét, amelyen a hazassagtord nd Jézus elott vergddik, azon frissiben meg-
mutatta Fabriciusnak, aki a legkiilonb tanitvany volt. Careel felkialtott:

- Ni, a ténsasszony. Az is, nem is. A szemébdl sugarzik ki annak a szeme.
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- Ostoba! A szegény megboldogult az egyetlen né, aki hii volt. Menj a pokolba! Szeretnél? En
is. Oda valo is vagyok! - sz6lt Rembrandt, ¢és eldugta a vasznat, amelyet 6nmagardl, sajat
érzésérol festett. Borzaszto, hogy kinozta a téma. Es egyszer, amikor félt, megzavarodik bele,
Osszeszedte magat, helyesebben Osszeesett, és mindent meggyont a zsidonak, Ephraim barat-
janak.

- Te, Ephraim - huzta félre, amikor annak legtdbb dolga volt -, azt hiszem, én Oriilt vagyok.

- Hogyne, mért ne? Ki nem az, aki valamire valé ember? De miért most kiilondsebben?

- Tudom, hogy a feleségem régen halott, és gyonyorii hiisa hamu vagy fold - nincs. Es tegnap
este, hogy egy vizi sikatorban csavarogtam, egy férfit meg egy nét lattam, amint egymas
derekat atfogva bujkaltak a bujkalé hold eldl. 0, Ephraim, irtézatos! Azt hittem, a né az
asszonyom volt, anyja gyermekemnek, viseldje nevemnek. A mellem 0sszeszorult, az 6klom
kinyilt, és tor utan reszketett. Mi ez, mi ez?

- Semmi - felelte Ephraim orvos komolyan. - Egyike ama 6rdogoknek, akikben ti, keresz-
tények hisztek, és akikkel tele vagytok. Ezek koziil valamelyik, aki beléd bujt, kikivankozott.

- Ne tréfalj velem. Ha te tudnad, hogy szenvedek, és mennyit szenvedtem az asszony miatt.
- Olyan nagyon szeretted? Es csak 6t egyediil?

- Még azt sem mondhatndm. De az enyém volt. Es a gondolat, hogy masé is lehetne, alland6
Oriiltségben tartott, és abban vergdédom még ma is.

- Nem hitted, hogy a gyermek a tiéd?
- O, azt nem! Mégis, igen, bevallom, volt ra eset.
- Volt valakire gyanud?

- Egy bizonyosra nem. Ha lett volna, ha valakinek megfoghattam volna a torkat! De nem volt
torok. Csak egy mosoly volt, valami férfira véletleniil rdmosolygott Saskia. Egy pillantas-
nyira, de én mindjart ranéztem, megijedt, elkomorodott. De a kis szemfoga - a masik hianyos
volt - kilatszott a szép szajabol. Enbelém nemegyszer belém harapott a kis fogaval. Talan
masba is. Megtenné. Megtette?

- Rossz vagy.

- Miért?

- Mert biztosan agyonkinoztad, amig €lt.
- Azt.

- Es 6?

- Nem. Eppen az volt a baj. Tettette, hogy nem veszi észre. Vagy nem banta. Talan csak egy-
szer, leiilt a foldre, és toporzékolt a labaval. O, ha most a csokommal megallithatnadm a labat,
ha az 6lébe temethetném a bufejem...

- Most mar nem lehet, hat nem lehet.
- Es nem tudsz ellene valami orvossagot, hogy elfelejtsem?

- Aramita doktorok mondjak, hogy egy bizonyos nevezetli eringium gyokere feledést okoz.
En csak egyet tudok, Rembrandt: ordits és sirj, verd a melled, kialtsad: Sabataj! O tudja csak,
hogy miért rossz az erds kan az 6 nostényéhez? Es miért nézi le ez, ha férfitja szelid, és mast
kivan. A jo Isten pedig, mastol tudom, sohase bocsat meg annak, aki szép némberrel rosszul bant.

- Ugy?! A végén még én vagyok hibas?
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- Tett valamit ellened? Tett vagy nem tett? Rajtakaptad?

- O, azt nem! Megmozdulni se mertem. Egy hangot se sz6lni. Méltésagomon alul val6 lett
volna. Tudod te, hogy én milyen biiszke vagyok? Azért, mert most koldus, csavargd vagyok?

- Mondtam mar, Harmens, mindenki koldus, és mindenki csavargd, amig végképp elmegy, ¢és
mindenki elmegy. Ha te tudnad, hogy milyen csavargé maga a spanyol kiraly. A 1ép, akirdl
nem tudjuk, miért van az emberi szervezetben, biztosan az az oka azoknak a vérben keringd
hiasagoknak, amelyekkel tele vagy, tele vagytok; magam is.

- Nem érted, még te se érted! A fiamat, Tituszt, a bolcsében fekiidt még éjszaka, amig Saskia
aludt, gyertyat gyajtottam, lestem, néztem oraszamra: milyen gyonyorii, milyen kimondhatat-
lanul kedves! Hogy lehet: ez az én fiam lehessen? De lehetett volna a masé? Talan az is? Nem
voltam otthon akkor, amikor sziiletett.

- Mikor voltal te otthon, ha nem az asszonyoddal kellett aludnod, enned vagy dolgoznod?
- Talan akkor sem voltam otthon, amikor lett? Bizonyitékot, bizonyitékot!
- Nézz az apadra!

- Mit kevered be az apamat. Durvasag téled. Most mar értem, hogy megsanyargattak benne-
teket, ti is sanyargattok mast.

- Az apadra nézz - tulajdon a fiad! Hova potyaztad el az apad képét, a turbanost, ahol olyan
gb6gds, mint a fiad? Usd ol a bibliat, amibe belebolondultatok tigyis. Ott irva vagyon, hogyan
kovetkeznek egymés utan a nemzedékek, kinek ki a fia. Egy darabig megy egymas utidn
rendesen. Aztan nagyon sokan lettek, rendet tartani mar nem lehetett. Mindenki valakinek a
fia, és mindenki az apja valakinek. Visszafel¢ is lehet olvasni a sort... Latod, mi, Mézes ivadé-
kai - ha ugyan azok vagyunk - ravaszabbak vagyunk nélatok. A mi sirkdveinken ez all: itt
nyugszik Ruth fia.

- Es az apja, az nincs?
- Nincs.

- Miért is allok veled szoba... De te mégiscsak jo fiu vagy, dreg. Meg akarsz nyugtatni: ,,Nem
csalt meg”, azt gondolod. Most ¢én is azt hiszem, nem. De sokszor megfenyegetett. Milyen
kedves volt, amikor azt mondta egyszer: ,,Hallja, maga Rembrandt ir, maga a végén megjarja.
Oregen beleszeret egy tizenhat éves lanyba, és az majd megtanitja magat. Az majd megcsalja,
de hogy!” - Akkor én - feleltem - megdlom! ,,Maga akkor? - mondta 6. - A bozontos, 6sz
listokébe fecskefiokokat hord, amit a tizenhat esztendds leany helyez belé. Es kend nem tud
tenni egyebet majd, mint bolhazni a kis fecskéket.”

- Te, Harmens! - mondé nevetve Bonus. - Vigyazz arra a tizenhat éves lanyra. Méar talan tobb
is egy-két parasztarasszal. Vigydzz, nem szeretném, hogy csuffa tegyen. Es nem szeretném,
ha a lanyon idehaza latnak. Téged ugy tisztel. (Sajat lanyara, Heskidra célzott.)

- Es szeret - tette hozza beliil Rembrandt. Es kissé kényelmetleniil is érezte magat. Szelidebb
fajta lelkiismeret furdalasa volt: A Heskia szemét, festés kdzben, kétszer megcsokolta. Azon a
cimen, hogy a helyes ardnyokat lemérje. Korzdje nem volt még szegény Geritts fidnak, szaj
helyettesitette a miiszert, és a lany szeme akkor gy, de ugy felvillant. A tudas vagya és
biiszkesége ¢élt benne. Es még talan valami mas, de nem voltam soha még lany, nem tudom...

R. van R. ment vissza a vaszndhoz. Es ment utana drnyéka a vidam - régen halott Saskianak.

- Eh! - mondta hangosan az dreg festé mesterember. - Az asszony sirjat eladom, még ma! El
biz én!
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Leonardo da Vinci, Tintoretto

- Te, Ephraim, te biztosan tudod: mért, hogy forraddsos nyaku volt a két zsivany, akik meg-
csaltak.

- Nehéz téged meg nem csalni, kicsalod, hogy megcsaljanak. De mindegy: te pingalni tudsz,
azok meg csalni tudnak. Nem olyan borzasztd nagy kiilonbség!

A doktor nevetett. A festd meg kivorosodott a diihtol.

- Ha csak egy-egy képem megvolna - 6k vették el tdlem ingyenbe, ajandékba, egypar
krajcarért, ma ur volnék, vagy legalabbis nem meztélab hordanam a bakancsom. Egyik kép se
az én kezem munkdja. Egy Leonardo nevii olasz készitette az egyiket. A masikat valami
Tintoretto, spanyol vagy olasz. Azok aztan kiilonb legények voltak, mint én! Hogy szerettem
a munkajukat.

- Miért valtal meg olyan konnyen t6liik?

- El akartdk - adossagért - licitalni a feleségem agyat; csak nem engedhetem. Az egyik
miarus, az Oregebb is, azt mondta: nem engedi, nem, nem tlirheti. Segitett rajtam, de a da
Vinci vasznaért. ,,Ugyis elajandékoznam, eldobalnam, nekem nem is kell. Gyiijteni se illik az
egyik festdnek a masik mazolasat. Meg annyit festhetek magamnak, amennyit akarok.” Huh,
de utdlom azt a vén farizeust, foképp azért, mert mindig a jot, a konyoriiletes sziviit jatszotta,
mindig a vallamat veregette, a mellembe, s6t a hasamba bokodott a nagyobb baratsag
kedvéért. Es nem értett a képhez, inkabb csak a rosszat szerette. Semmit se tudott a mestersé-
giinkh6z, mégis majdnem mindig rédhibazott. A diszno6, a siket. A joszivii. Mert a béromet is
mindig j6 szivvel hiizta le. Takarékoskodni tanitott. Eljen beosztassal - mondta, amikor mar
nem volt mit beosztani. Hogy hizelgett, amikor egy vén uzsorasnénak csillogd szemet kellett
festenem - eldleg fejében. (Igaz, hogy ami a szaz pengdnél megmaradt, a tiz peng0, azt nekem
adta mint ajandékot.) Mindig ugy tiintette fol, mint hogyha ajandékokat adna. Az én munkéam,
az semmi.

- Persze, mert ha tiz forintot lattal, megoriiltél. Mind ilyenek vagytok ti, finom mesterembe-
rek, mind.

- Honnan tudod? gy van! De legaldbb olyan erkélcsdsnek ne akart volna latszani. Pedig &
maga csak olyan erkolcsds volt, hogy az anyjaval meg a lanyaval élt.

- No, no. Vagy az egyikkel, vagy a masikkal.
- Mind a kettdvel.

- Egy képért, egy kis pénzért mindjart a gélyara juttatnad. Latod, milyen nagy dolog nektek is
a pénz, a vagyon, a van. Milyen diihbe gurultok mindjart. Visszahozzam a képet, akarod?
- Azt nem. Maradjon neki szemfodének. Kiilonben erre nincs is sziikségem. Ez az ember

zs1do, kovetem aldssan, ne sértddj meg, Bonus. De a masik forradasos nyaku keresztény. Ezt
ismered. Mit mondsz hozza? Milyen gazember, mi?

- Nem is olyan nagy, ismerem. Miért segitettél rajta, ha csavaban volt, tudhattad, hogy a
komisz embernek vérében van, hogy a jotéteményt megbosszulja.
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A ver ereje és mindenhatosdga

- Bonus - sz6lt egy napon Rembrandt, amikor nem tudott dolgozni -, Bonus, én ugy érzem,
hogy sok és poshadt a vérem, csapold meg. Az apam is minden tavasszal megcsinalta, mégis
holtig elélt.

- Azt én nem teszem meg, hivjal borbélyt, annak meg az arab ¢€s francia orvosoknak a mester-
sége. Kiilondsen a francidké, ezeknek az passzid; ontani okkal, ok nélkiil. Egy hires mester,
Poin, a haroméves kislanyan, hallottam, venesectiot csinalt, egy fertalyora alatt a kislany szép
jégbaba lett; az apja, a nevezetes medikus, csak lassan-lassan halt utdna. Ezek a francidk, nem
is tudom, okos emberek-e, olykor azt hiszem, csak elrontott olaszok. Egyrészt hisznek a vér
mindenhat6 szentségében, és abban erdskodnek, hogy a vérben van a lélek és minden. Més-
részt meg Ugy ontjak, mint a csigert talsdgosan nagy almasziiretkor, ha nincs hordojuk, se
tomldjiik, még agyagos vermiik se elég. Lehet, hogy a vérivo és szenvedélyes vércsorrantd
arabusoktol tanultak, de az is lehet, hogy benne van a vériikben. En lattam Parizsban, mert én
ott is tanultam - dicsekedett Bonus -, és lattam, hogy egy délel6tt kétszaz fehér arcu, fekete
haji szliz lanyt bocsatottak be a korterembe a kés ald, és masfél 6ra utan szaznyolcvanat
hoztak ki a masik kapun holtan, a szépen feldiszitett Szent Mihdly lovain... Ne figurdazzunk,
kedvesem, vagy elmulsz, lehet, hogy késdbben, mint én, vagy megmaradsz még soka. Mert
tégedet agyoncsapni is nehéz! - igy nyugtatta betegét az orvos, és Rembrandt hitt neki, mert a
hangjaban volt a hit, nyugasztalobb €és zsongitdbb novényi €és asvanyi poroknal.

Masnap ujra kezdte:
- Tehat nem akarsz, és fol kell fordulnom, mint egy sz¢liitott kutyanak, hagysz!?

- Ha 0j embert birnék beldled csindlni, ha meg tudndlak fejelni. Teveled csindlndm meg,
testvérem. Késobb magammal. Tudom, voltak elbizakodott orvosok ¢és papok, zsidok és
gorogok is. Volt egy bolond, aki nekem azt hazudta, hogy 6 latott egyet: egy halott-tdmasztd
orvost, aki egy egyént, ki éppen hogy készen nem volt... tulajdonképpen meg is holt annak
rendje és modja szerint, feltdmasztott. De ez lehet hazugsag is. Mas vén csal6 doktor, aki halél
elleni recepteket akart nekem jo angol aranyokért eladni, de viszont eldre kovetelte a kiilfoldi
pénzeket hogy meggy6z0djon, vajon azok tényleg valddiak-e. A gazembert kidobtam! - ma-
gyardzta a szenvedélyes és tiirelmes tudos, aki a vér mindenhatosaganak és egyben konnyi-
szerrel valo ontdsdnak divatos idejében szivesen vitdzott e kérdésrdl - magéaval. A festd is
orommel hallgatta ezeket a természettudomanyi eldéadasokat, fOképp azért, mert neki, az 6
¢letérdl szolottak. Kérdezett, igaz, a 1élekre:

- Hol van, melyik testrészben?

- Minden husz esztend6ben mashol talaljak, akik nem istenfélok, koltok vagy gazemberek.
Volt egy koltd, ama hires vak Homérosz, aki mindent latott, ami az emberekkel és az istenek-
kel tortént, az azt allitotta, hogy a Iélek ott van, ahol a rekeszizom. A dagadot értette nyilvan.
(A babban megfdzve jo étel, az igaz.) A tobbi igazat hol vette, 6 tudja. De olyan szép verseket
mondott, mint senki mas, lehet, hogy valamit tudott.

- Es te mit tudsz?

- Azt, hogy sehol sincs. Mert mar kénytelen voltam halottat fol- és szétvagni, a f6 ereiben nem
talaltam egy hajszalnyi vért, egy csepp lelket, elhagyta mind pont akkor. Hol van a 1élek? Hol
volt? Mindeniitt van, sehol se van. Nincs is talan.

- Igy vigasztalsz? En azt szeretném, ha mér a test megvan, a lélek is megvolna benne.

- Ezzel, errél nem szolgalhatok! - sz6lt csendesen a cinikus és mégis legjobb barat. Es hogy
mondjon valamit, a transzfiziordl példalozott. A vératdomlesztésrél mar hallott, sét tudott
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valamit, talan tobbet, mint mas. Dicsekedett egy esettel, amikor egy olasz kiralyi udvarban
orvoskodott, a kiraly feleségét az elvérzéstdl megmentette. Két nemes aprod vérét megcsa-
polta, a kirdlyndbe atontdtte. Az asszony meggyogyult, ma is él.

- Mondd, csak mondd. Ez helyes beszéd, ez igaz beszéd, ugy nézem, hogy igaz! - vagott
kozbe az életorom felkent, de most letort imadoja. - Mi tortént tovabb?

- Megcsinaltuk, megcsindltam én! - szo6lt Bonus, és a szdja szokott mddon reszketett a
dicsekvéstdl, mondjuk, biiszkeségtol.

Ujra eljott Rembrandt masnap reggel. Kétségbeejtd volt az abrazatja, szinte nem is jo rola
besz¢lni.

Az orvos a bajtars kikopott hajat megsimogatta, mint egy gyerekét.

- Kikopott a te sorényed is, ezért kar sirni, az 0jsziilott is legtobbnyire haj nélkiil vagy nagyon
is kevéssel sziiletik. Es micsoda bdgéssel jon, és milyen keserves nyogéssel megy el. Az j-
szllott azért bdg, mert nem helyesli, hogy el kell hagyni a jo helyet, amelyet mar megszokott;
kosztja-kvartélya mar megvolt, és nem kellett érette dolgozni semmit. Aki pedig elmendben
van, mint te - azaz hogy ¢én -, annak mindegy. Ki elébb, ki utobb.

- No, no, igy vigasztalsz, ezért jottem én ide?

- Azért jottél, és helyesen tetted, hogy megmondjam a szemedbe az igazat. Nem volt helyes,
hogy mindig a magad arcképét festetted, 6tvennél tobbet lattam ilyent én magam. Erdnek
erejével magadba szerettél, mindig nézted az abrdzatodat, a valladat, a kezedet a tiikdrben.
Nagyon is magadra szoktal, ugyhogy most nem tudsz eltekintem magadtol. (Valoszinti, hogy
nemcsak e szoval mondta ezt az orvos. Alkalmasint gorombéabban.) Pedig tudod-e, én nagy
kedves gyermekem, hogy vannak irastudok, akik azt allitjak, hogy akik vagyunk, valoban
nem vagyunk. Minden csak latszat.

- Ilyen bolondot ne mondj, kisebb allitasért is 6ltek mar embert a papok meg a zsidok! -
okvetetlenkedett a j6 Rembrandt, aki eldtt a latas tobb volt, mint maga a tény.

Az orvos nagyon szeretett beszélni, tovabb flizte, folytatta a beszédet:

- Tudod-e te, hogy még az se biztos, hogy meghalunk, még senki se probalta meg, és még
senki se jott vissza a halalbol.

- A Néazarethi, az igen, én lattam! - vetette kozbe a hivé ember.

A doktor kételkedett, de igen szerényen, nem akart beleavatkozni a mas mesterségébe ¢€s
hitébe. Kiilonben is latta, hogy a vendége nagyon is izgatott, megfogta a pulzusat. Olyan
orvos volt, aki még a bolognai orvosi fakultdson tanult, ahol 6tszdznal tobbféle pulzust kiilon-
boztettek meg. Bonus mindjart ra is talalt, hogy a Rembrandté miféle:

- Mindig mindent akar6, minden nét kivano és erdnek erejével csak a magad nagy kedvében
gyonyorkodo pulzus vagy. Erzed-e, én hallom szinte, hogy milyen izgatott. A huszéves fiu
vére csorgedez benned, de jol megposhadva. Tegnap mondtad!

- Mi az, hogy megposhadva?
- Az, hogy te nem lehetsz mindig hiisz esztendés. Es azért lazadozol igy.

- O, még te is kinozol, inkabb gyogyits meg. Bonus, kedves Bonus, olyan arcmast pingalok
rélad, hogy olyat még az az olasz - biztos, hogy Leonardot gondolta -, még az se tudott.

- Megoregedtél, bajtars, €s azért gyotrddsz, hogy ellenallsz. Mo6zes maga is megvéniilt, lassab-
ban, késébben; mondjak, majdnem kilencszaz esztendeig élt.
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- Kegyelmezz, ne gunyolj, még csak 0t évet, egy €vet, amig csak egyszer erdsen kidolgozha-
tom ¢és kiszerethetem magamat.

- Hat nem eleget dolgoztal, és nem volt elég a szerelembdl?
- Nem. Mind a kettét most kivanom, és most izgat csak igazan.

- Majd lecsitulsz, most olyan vagy, mint egy asszony, amikor elmuloban van az asszonyi
mivolta.

A doktor alkalmasint a klimaktériumra gondolt, kellett, hogy sok mindent tudjon errdl, ugy is
mint sziilész és Ggy is mint 1¢élekismerd. Taldn a férfi klimaktériumardl is sejtett valamit,
annyit legalabb, mint amennyit a mai természettudosok, bel-, ideg-, bélgyogyaszok tudnak.
Ami pozitivum ebbdl megmaradt, és minden huszonot évben nem valtozott: ugyszolvan csak
az utdbbi. A nevét ennek is ki kell javitani arra, hogy béljos.

Az 6reglir nagyon elszontyolodott.
- Hat te se tudsz és nem akarsz velem csinalni semmit?

- En? Ahogy élek, igy szeretnék rajtad segiteni. Egy igazi orvossagot tudok, az édesgyokért,
€s az biztos. Vannak még viragok; azokban még van valami, de ami benniik van, halalos
méreg mind.

- Adj beldle egy szirmot csak.

- Persze olyant, amitdl meghalj, és egyszersmind ¢€lj is. S6t, hogy fiatal is 1égy ujra. Nekem
pedig levagjak a fejem.

- frast adok réla, hogy én akartam.
- Bolond ember. Nem vagy te részeg? Es ha nem vagy, miért nem vagy az? Idd le magadat.
- Mar megtettem.

- Ujra, megint, mindég. Csakhogy az utolsé kortyoknal - ha mar ott tartasz - az agyban, a
parnad aldl vedd ki a butykost.

- Még te, még te se veszel engem komolyan! - csapta Ossze a kezét méltatlankodva az Gregur.

Az orvos megsajnalta. Valami kézirasos konyvet vett eld, és abban keresgélt. A receptkdnyv
nem volt a nyilvanossag ¢s a kdz szamara se kinyomtatva, se lemasolva. Minden nevezetes
orvosnak a legszemélyebb tulajdona és titka volt. A Bonus doktor példanya plane arabs
betlikkel és jelekkel.

Természetesen a nevet nem tudta még, az iigyet azonban alkalmasint jobban ismerte, mint a
maiak, akik részben monomanidkusok, részben fizikusok, sét vad kémikusok, és meg se nézik
a beteget, hanem direkte a laboratoriumba kiildik a szekretumaikat, €s azoknak a hulladékabol
allapitjak meg a betegséget. Minden romlott és romland6 anyag ott van, éppen csak az, ami a
f6 dolog mégis, az ember nincs ott. Milyen redlis tudésok lehettek ezekhez képest a kend-
asszonyok, foleg a biivolok, ezek a szép hangl, nagyon is okos, igen erds akarati emberek,
akik foléje keriiltek a gyenge jellemeknek. Es hozzé ez is volt a metier-jiik, josok és 6rdongo-
sOk - mindennek a tetején pedig Istennek torvényes vagy torvénytelen fia, Jézus. Szédiilten
nézek rd a nagy tavolsagbol és a legkdzelibb kozelségbdl - mivel koztliink és benniink €1 -,
elkaprazik a szemem, és Osszezavarodik az elmém: latom benne a csodaorvost, aki a halott
leanyt foltdmasztja, sOt sajat magat is. Kétségkiviil 6 volt az elsd pszichoterapiat tudo. A
villamosgép, az ideg, igaz itt van eldttiink, de mi van mogottiik? Fogalmak, amelyek utdn mas
fogalmak jonnek, szebb, Gjabb, jorészt gorog-latin és héber szavak...
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Bonus annyit tudott - ime, ismerte ¢és hitte a transzfziot is -, hogy a végén odaért, hogy nem
hitt semmit, csak a csudat, amellyel 1épten-nyomon talalkozott. Biztos, foglalkozott a ra- és
leolvasassal is, de volt azonban annyi praktikus esze, hogy tengerifii-fozetet vagy valami
nagyon nagy, igen rossz szagu galacsint is adott be a betegnek, hogy segitsen annak képzeld-
erején ¢és hitén. Szuggeralt, és kdzben Onmagat szuggeralta. Azonban tiszteltessék emléke,
addig nem aljasodott le, hogy jodkaliumot adjon be, amit ma is rendszeresen adnak haldlos
betegségek ellen, de nincs olyan gyava halal, amely megijedjen téle. Rendes ember volt.

Az amszterdami kinozta, kérlelte.

A doktor hidba haragudott és hidba példalozott a vér tiszteletével, a vérontas bibliai és talmudi
tilalmaval, a Gemorah és Rase folottébb aprd betlis konyvét is eldszedte. Makacs volt 6 is,
miként makacs az egész faj mind a mai napig. Mennyi szerencsétlenséget haritottak volna el -
ha nem ilyenek - az ugyis szerencsétlen emberi fajtatol.

Az elziillott festd, jo gyerek azért, védte a maga igazat:

- Ti mindenkit csak sajnaltok, ha feleségetek vajudik, sirva fakadtok, sziilni szeretnétek
helyette. Mire jo ez, vajon tudtok-e? Hidbavald. Aztan, tudod-e mit, nem is hiszem, hogy
olyan jok vagytok. A magatok csalddjahoz azt még csak elhiszem, latom, lattam. De az
idegen, az idegen.

Bonus elkomorodott:
- Mégis, te is olyan vagy, mint a tobbi keresztény.

Rembrandt bocsanatot kért, megveregette a doktor vallat, és ha akkor mar szokésos lett volna
ez a miiforma: rogton €s mohon te-tut ivott volna a zsidoval. De régi baratok voltak mar, és
nemcsak a szajukkal, de a sziviikkel is egyek.

A tobbi ismert és nem ismert orvos kigiinyolasdban és hathatos legazemberezésében ért véget
a disputa, amelyben a beteg nem volt tobbé vitaz6, csak hallgato, hive, gyonyorkods. (Milyen
viccesen Oltek meg akkoriban orvosok még jomodu pacienseket is, €s milyen halalos komoly-
saggal ¢és alapos tudéssal kiildenek 4t a masvilagra ma is milliardéroket.)

Bonusnak kedve volt egy kicsit produkalni magat: engedte, hogy a baratja belenézzen egy
kicsit a mithelyébe. Szeliden szolt:

- Ne aldzzad meg magadat, ne jarkalj orvosokhoz, velem is csak baratkozasbol baratkozzal.
Nem tudunk mi semmit, ha tudnank valamit, se orvos, se orvos csaladja nem halna meg soha.
Eljon kinek-kinek az ideje. Protestansok bizonyosra valljak, hogy minden jo és rossz, élet és
halal elére el van hatdrozva. Még a mddja is, és ami torténni fog. Még az is, hogy valaki egy
cseresznyemagon elcsuszik, ¢és kitori a nyakat. Vagy pénzt nyer a kis lutrin. Rembrandtom,
ezt ugy hivjak, predesztinicio, de azért, mert olyan sz&p neve van, ne higgy neki. Minden
korbe-korbe, Osszevissza cikazva torténik. A maga farkdba harap minden cselekedet és
torténet. Eppen hogy le nem nyeli sajat magat. Mint a kigyo, akit lattam Babilonban - mert ott
is voltam -, aranybdl volt, és mint Istent tisztelték... Izrael népe is bolond, azt mondjak, hogy
egy nagy konyvbe be van irva mindenkinek a sorsa, j6 elére. Ha annyi tinta volna, és annyi
papir volna. Ha a Mindenhatonak annyi ideje volna, és annyi konyvvivéje volna, és mind azt
cselekedné, hogy irna, mind csak irna: akkor se lehetne leirni még egy ember torténetét se.

A doktor, félrabbinus is volt pedig, el6szor vetette le alorcajat egy keresztény elétt. De tetszel-
gett magéanak az igazsag kimondaséban, és abban, hogy szonokolhatott. Titokban nihilista
volt, mint ma is annyi sok okos, sot hithii orvos.

Tagadta a gyogyitas lehetoségét:
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- Meggebediink mind, amikor rank jon a haldlos korsag. Elkovetkezik az 1dd, az élet vége,
amit kinek rovid, kinek hosszi mértékkel mérnek. A hosszu olyan révid, mint a rovid, a rovid
pedig olyan hossza, mint a leghosszabb.

A festOmesterember kissé belegabalyodott ebbe az igazsagba; aki mondta, az is. Pedig a tudos
tudta, merre akar menni: sehovaorszagba. Ismeretlen célnak, ahova mindnyéjan olyan seré-
nyen igyekeziink.

- Es a halalt nem lehet megakadalyozni semmiféle modon? - kérdezte a ténsur, orrfuvas, sot,
tiilkolés kdzben; ez volt a jele annak, hogy szentimentalis lett.

- Azt se mondhatndm, hogy nem; nem okvetlen, nem sziikséges. Semmiképpen nem sziik-
séges, hogy akkor torténjék meg, amikorra az orvos bemondja. A Tulpe tanar urnak, példanak
okozatabol, minden betege, akinek masnapi halalat bemondotta, legaldbbis tiz esztendeig €It
még. Tobb izben meg is hdzasodott, igaz, hogy rendesen rossz ndt vett el. - A doktor nevetett,
¢és jokedvtien folytatta:

- A ragalyokkal baj van. Vannak id6k, amikor a diadalmas csaszar, allat, ember, Ggy pusztul
el, mint asz nyaron muslica. Sok szdzmilli6-szamra.

- Isten csapasai!

- Ne keverjétek bele mindenbe az Urat. Ne tegyétek, mert nem tudjatok, ki kinek a szolgaja.
Van egy Isten. Személyesen lattam Mexikoban. (Félek, hogy ez az egy nem igaz.) Ez a 6
Isten, azaz balvany volt. Ilyen volt. (Abrapdzot vagott.) Igy néz ki!

A hidegborzongas futott végig az igazhitli hatan.
- Te ittal, pajtas, te ittal, nem szoktal!

- Ittam bizony, a tudas legkeseriibb levibdl. Tudod-e, hany mindenhat6 fédoktor volt eddig? A
kovetkezoket ismerem. Ezek azok, akikrdl az irdsok - a f6 hazugsagok - szamot adnak. Szép
neviik volt. Sok kedves csald lehetett kozottiik. Két nagyon finom Ur is €It kdzottiik, nagyon
szerettem. Platonak hivtdk az egyiket, Arisztotelésznek a masikat. Mégis, a legelsd, a leg-
kiilonb az volt, akihez ti térdre borulva imadkoztok.

- Ki volt?

- Ama ndzareti Jézus. De soha szoba nem allok veled, ha kivallod valakinek, hogy én
mondtam ¢és neked mondtam: errdl elhiszem, hogy halott leanyzot tAmasztott fel.

- Hallottdl méar mas ilyen esetet is, a kirdlynd és az aprodok... Hogy is hivjak? A mi
nyelviinkén mondd.

- Vératomlesztésnek. Tobb esetet hallottam, egynéhanyat magam is csinaltam, de valahogy el
ne mondd. A gazdag polgarasszonyok mind ideszaladnanak hozzédm, hogy a szegény fiatal
fiok vérét mind magukba csurgassak. Néha akkor is, ha nem betegek. EllenkezOképpen is
lehet, a férfi se rest! - De csakugyan, nehogy eljarjon a szdd. A dolog nem is egészen
bizonyos még, nagyon rosszul is végzddhetik arra nézve, aki az ¢€letet akarja; - aki egy keveset
ad a maga vérébdl, annak kutya baja se torténik.

- En is hallottam, Bonus - szolt kozbe Rembrandt nagyon is mohén -, bizonyos hun vagy
magyar emberekrdl, akik dldomast ittak az egymas vérébdl, és még csak erésebbek lettek tdle.

- Ez mas, ez tudomanyos dolog, ne beszélj bele! - szolt az orvos, és mohon vagott neki a
témanak, ugyhogy a baratja csaknem beleszédiilt.

- Ez - hadarta - nem az erd és nem az Orokifjusag kérdése. Az orokifjusag - szamarsag.
Csalok, szédelgdk foglalkoznak vele, magam is tudok egyet-mast, amivel a nyikorg6 szekeret
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meg lehet olajozni, a régi kerékre pantot, a 16csbe Uj nyelvet lehet tenni, de Ujat csindlni a
régibdl nem lehet. Mas itt a titok, pajtas, a vilagcsaloknak se lehet megélnidk a fiistbdl. Az
Isten torvénye...

Rembrandt elkedvetlenedett, de Bonus passzidval folytatta:

- Volt egy bizonyos bélcs - ingyenéld - Herakleitosznak hivtdk. Ez azt mondta, hogy a 6
ebben az ¢letben és mas egyéb életekben is a folytonossag... Azt jelenti ez, hogy egymasba
futnak a dolgok, egymast kergetik, egyik a masikat valtja fol, az oregség €s a fiatalsag.

- Hogy én megint fiatal leszek? Es aki fiatal, az megint dreg? Vagy egymas utan? Egyik a
masikba cikazik? Egy idoben?

- Id6 nincs! - jelentette ki egyszeriien a szerény tudos.

Az oreg festd feje egy kissé belefajdult Herakleitoszba. A doktor megsajnalta, konnyebb
példat mondott:

- Lattal-e mar hernyot? Szordsen sziiletik, csak fal, fal, amig agyon eszi magat. A végén alig
maszik mar, amikor aztan belegubdzza magat a sajat haldlaba, a csuf, vén sz4jabol selyem-
koporsot fon magéanak. A koporsod egyszer csak - nem tudom, hany napra -, egyszerre fol-
pattan, és kiszall beldle valaki, aki aztdn mindenkinél fiatalabb: maga a pille. Fiatalabb a
frissen esett harmatnal, konnyebb a levegdnél - csak szeret, abbdl él.

- De sokat a sarba lapitottam kisfia koromban, talan irigykedtem réajuk, vagy némelyiknek a
szine olyan szép volt, hogy azt festékkel nem tudtam kikeverni!

Nevetett kozbe az oreg gyerek. Az orvos, a komolyabbnal komolyabb férfili is nevetett,
foképp azért, mert tetszett neki a maga eléadésa.

- A te szép ifjusagod, a pilléd, aztdn, hogy a maga jatékat megcsinalta, gyongyon ¢él, hama-
rosan hozzafog ¢€s sziil, annyit sziil, hogy az kimondhatatlan. Annyi 6regséget, hogy no.

- Szépen beszélsz, nemhidba szdrmaztal ide a tancos, dalos, gyilkos Spanyolorszagbol. De
mégiscsak inkabb arrdl a nevezetes operaciordl, vagy mit is mondjak, mirdl besz¢l;.

- Aha, az tetszik neked, mi?

A két férfi nem is vette észre, hogy a beszélgetés végén a halk 1épésii, szelid leopard, a lany
bejott a szobaba, és szotlanul beiilt az ablakmélyedésbe, a rendes helyére, a cirmos és szagos
viragok kozé. A fehér feje a gyenge naptdl, a virdgtol, a jo szagtdl valoszintitlennek latszott,
mint valami latomas. (Bolond beszéd, nem is kell megérteni, nem is lehet.)

A férfiak folytattak tovabb a most mar izgatott beszédet.

- Hogy is volt, mondd - siirgette a beteg -, mondd el még egyszer apréra, mi és mint tortént a
kiralyné és a fiatal aprod kozott. Firenzében vagy Genovaban?

Heskia elbujt a virageserepek ald, a szivére szoritotta a kezét, visszafojtotta a 1¢legzetét. Atyja
folytatta:

- En nagyon egyszeriien csinaltam a dolgot. Egy finom iivegcsovet szedtem eld, de elébb
felvagtam az uri fiu also karjat, és a kiralyndnek is ugyanazon a tajon, pont azon, hogy egyiivé
értek. Es akkor ugyanabban a minutumban az aprod vérét az asszony erébe belevezettem.
Hangzott, érzett, hogy szitta 6l az egyik, akinek mar nem volt, a masikét, akinek bdségesen
volt. A fit meg se szisszent, a kiralyné néhany I€legzetvétel utdn meg is szolalt, a fehérjére
forditotta a szemét, és mosolyogva szolt: ,,Hogyan keriil ide ez a fil, én nem ismerem.”

- Azutan mi tortént?
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- Meg volt mentve. A mesterem, a kiraly orvosa elvette a jutalmat, gondolom egy kisebb varat
is kapott, azonban nobili nem lett. Nekem is dobtak az 6lembe egy zacsko aranyat.

- Es mi lett a nemes fiuval? - kérdezte Rembrandt, de nyilvan a megmentett és szintén nem
fiatal koronas f6 érdekelte.

- Nem tudom, azt nem tudom, nem is tartottam helyesnek, hogy érdeklédjem iranta.

- Mégis nagy mesterek vagytok ti, azt meg kell adni! - hizelgett a beteg ember, olyan ocsma-
nyul, mint mas beteg, mint mindenki, aki szidja az orvosokat, és hisz benniik. Fiit-fat kinal és
igér nekik, de bizonyos csodéalkoz6 diadalérzettel megy el - az orvosok temetésére.

Rembrandt hizelgett tovabb, pedig nem ez volt az igazi természete. Ujra kérdezte a legkisebb
részletét is a folelevenedett és ujra sziiletett halott torténetének. A legjobban érdekelte termé-
szetesen maga a vér, maga is ontott eleget, de allatvért, mert passzidja volt allatokat boncolni
- legféképpen disznot. Az emberhentesekkel és kirurgusokkal nagy baratsagot tartott. Tulpe
professzort, amig arcképét festette, sokszor latta munka kozben. Ismerte a fekete véru eret, a
vénat, és az utanozhatatlan szinli vékonyabb piros ereket, az artéridkat. Az orvos beszélgetett
vele a témarol, de valljuk meg, a 1ényeges dolgokrdl 6 se sokat tudott, mint ahogy Iényegest
nem tud senki ma se. Mindeniitt nagy baj van, mindeniitt zart ajtok, szdzszoros Xaxa lakatra
talal az ember, amikor csak be akar pislantani magaba: mibdl lett, hogy €s mibdl késziil, talan
Onmaga csinalta sajat magat.

A két barat ilyen oktalanul elmélkedett. Jo, rendes, lelkes, mindent felnagyitd polgar volt
mind a kettd, és szivesen regényes is, barha erdsen tagadtdk. Bonus doktornak kiilondsen
jokedve volt ezen a napon; szivesen beszélt az esetrol:

- Az livegesd, mar magam se tudom, hol futtdk, mire szantdk, az volt a nevezetes és szeren-
csés. Es hogy harminc cseppnyi vizes vér se ment at az asszony erébe. Menten vége lett volna.
De fiatalember voltam akkor, és mar mindent tudtam, amit tanultam, és azt is, amit nem
tanultam. Es ez, ez az igazi tudomany.

A beteg megszoritotta az orvos mind a két kezét, kedve lett volna megcsokolni. Dorombolt
mellette, mint egy vén kandur.

- Latod - szolt halkan -, azt megprobalhatnad velem. Ugy szeretnék még élni és dolgozni,
szobrokat akarnék csinalni €s épiileteket igazi kébol. Neked €s a lanyodnak, beliilrdl kicsiny-
nek lassék, mint egy madarfészek, otthonosnak, mint egy paraszt haza, kiviilr6l meg nagynak
tévessze azt, aki latja.

A nagy igér6 és éppen olyan szenvedélyes ado nekitlizesedett. Bonus mester leforrazta:

- Igy is meggyogyulsz, ha szépen nyugodtan meghtuzod magadat, és nem lazadozol azért,
hogy nem vagy tobbé¢ fiatal. Aki nem akar megvéniilni, az Ggyis belehal. Besz¢éljiink, kedves
piktorom, okosan. Honnan szedjem én el6 a fiatal nemes aprodot vagy mondjuk, nemes lanyt,
aki neked a vérét igy-tigy odaadja. Olyan atyadfia nincs. Titusz nincs.

- Titusz nincs.

- Honnan hat? Ki adja neked oda a vérét?

- En! - zengett ki az ablakmélyedésbél, a viragok koziil egy piros szaj.

A két férfi megrezzent, a hajadon kihallgatta ket, helyesebben hallgatott.

Az apja raripakodott, de azért biiszke volt arra, hogy a lanya érdeklddik a mestersége, sot a
remekmunkdja irdnt. De azért csokkal, igen sok csokkal pecsételte le a szajat:
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- Nem vald ez neked, és a ténsurnak, a baratunknak se! Azonban hiaba tiltotta le mind a
kettdt, ettél a naptol fogva mind ez jart az esziikben. Még jo, hogy nem beszéltek rola
egymasnak.

A lany mégse allhatta meg, hogy szoba ne hozza az atyja el6tt:

- Latod, atydam, mért ne tegyiik meg neki, én szivesen adok neki vért a magam erébél. En,
nem is tudod, nem is mondtam meg neked, olyan szép szentképet is lattam, amelyen egy fehér
szakallu 6reg embernek egy szép, szoke urind inni adott a mellébol.

- Nyilvan a barlangban. Es a szegény remetének semmi kosztja nem volt. Meghalt volna éhen.
Az atya tréfalkozott a lanyaval, aki viszont héskodott:

- En nem félek, én nem szégyellem magamat. A j6 Rembrandt Ur se szégyellené magat, el-
fogadna.

- Azt elhiszem! De bolond beszéd, ne beszéljiink tobbet a dologrol.
M¢ég azonban sokat is beszélgettek, sot veszekedtek is.

Volt olyan nap, hogy magat az orvost is izgatta a dolog. Ugy gondolom, hogy inkabb mint
kiilonos tudomanyos kisérlet.

Egy: az orvos nem volt biztos abban, hogy az olasz kirdlyné dolga csakugyan ugy tortént-e,
ahogy elbeszélte? Nem volt-e tobb benne a fantazia, mint az igazsag? Olyan régen volt.

Kettd: és Rembrandt mégiscsak idegen volt, nem pedig az 6 vérébdl valo vér, neki szent
lednya.

A harmadik és dontd pedig az volt, hogy az dregnek kell, és talan jot is tesz egy kis vene-
szekcio, mértékkel, nehogy eldjuljon. Azonkiviil a vér egy kis szintelen livegcsdbe aramlik, és
abban a vér gyonyorl szinének a meglatasa a két résztvevd képzelderejére a kelleténél jobban
hathat.

Elhataroztatott. - A fiatal is, aki adja, és az oreg is, aki veszi, nagyon akarta. Az egyikben az
onfelaldozas 0sztone, a masikban az élet vagya olyan hatalmas volt, hogy a harmadik szerep-
16: a végrehajto, végre is beleegyezett.

Es mivel az ilyen vakmerd kirurgianak jobb a homaly: estefelé, de amikor még latni, a vak-
merd operativ beavatkozas tehat megtortént. Nem minden izgalom nélkiil, nagy lelki, sot testi
megrazkodtatasokkal. Bonus mesternek is reszketett a szdja, a keze nem miiszernek, acél-
fogonak sziiletett. Nem olyannak, mint amilyen zsonglérmiivészek ma vannak, akiket mint
szenteket ¢s feleldtlen gyilkosokat tisztel jelenleg az egész vilag. Bonus nem volt ilyen, nem
volt sebésztalentum, azonban valahogy véletleniil baj nélkiil tortént az egész beavatkozas.
Kiilséleg azonban tokéletesen rendezte meg a jelenetet; a festéi hatas tokéletes. A festd
szamdara mégis ez volt a legfontosabb, a hideg kirdzta, hogy nem besz¢lhetett. A lanynak meg
le kellett hunyni a szemét, és addig, amig a miitét tartott, magaban hétszer el kellett mondania
a Séma Jisraelt.

A keresztény paciensnek sem volt megtiltva, hogy bensejében elmondja a maga imadsagat.
Természetesen Harmens a fejében mind csak azokat az iméadsagokat mormolta, amelyekre az
anyja tanitotta. Bar a két imadsag keresztezddott, nem artott meg egymadsnak, ¢és illetékes
helyre kertilt. Az operacid tokéletesen sikeriilt.

A medikus aztan karonfogta a maga lanyat, levetkodztette, lefektette, el se ment addig, amig el
nem aludt. Az dreget is atcsoszogtatta az agyaba, lehuzta a kontdsét, az altalanos és specidlis
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hidegvizes toriilkoz6t racsavarta turbannak a fejére. A kis cselédjét mar elébb athivatta, és
szigoruan meghagyta a remeg0 szolgalonak:

- Most aztan egy szot se, egész ¢jszaka, amig a gazdad fel nem ¢ébred. Most nagy beteg, de
holnapra felébred, és olyan legény lesz, hogy meg is hdzasodhatik. Elvehet feleségiil, a
harmadiknak, a negyediknek? Reggelre pedig korpaciberét f6zz¢l neki!

A joember labujjhegyen ment ki a szobabol, és maga is gy meg volt hatva, hogy ¢hgyomorra
fekiidt le. Az 4gyban még egy imadsagot el is daralt, lehet, hogy az is hasznalt, egyiitt vagy
Osszeveve?

Ejszaka lett.

Foltamadas

- Ténstr, hallja-e, azt hittem, mar meghott. Nem hott meg?!

Dél volt, és Markja nem gy6zte bevarni, amig a gazdaja folébred. Folmaszott hat a garadicsos
mennyezetes agyra, és foléje hajolt, a halalt személyesen még nem ismerte, €s a Rembrandt r
hangtalan I¢legzéséhez nem szokott. Hidba csorompolt, vikszolt, tisztogatott €s beszélgetett
magaban, az dregember nem moccant. Meg kellett vizsgalni. A leany foléje hajolt, és ezalatt
nemigen ligyelt magara, a melle kilatszott, a pruszlikjat kindtte, haladt az 1d6, és gégos kis
melle megnétt - mondjak, a holdvilag hozza ezt a megnovekedést.

A két kis g6gos mell, aki mar 6nallod jatékos emelkedését €s lecsitulasat folytatta ebben az
iddben, kiugrott a pruszlikbol, de csak az egyik. De az az egy a folébred6 arcahoz ért, meg-
érintette, meglitotte.

Rembrandt kinyitotta a szemét, és nyomban megtaldlvan 1élekjelenlétét, az arcat a lany
kebléhez szoritotta, sét atkarolta annak a fejét, és ugy, hogy az nem tudott megmozdulni, nem
haraphatott, nem csikarhatott, s6t még nem is raghatott.

- Arany rigom, kis madaram, a markomban vagy, megfogtalak - monda a tiszteletre mélto
férfin.

A leany annyit mégis tudott cselekedni, hogy a fogai koziil az arcaba fecskendezett a halhatat-
lannak, aki alkalmasint ezért - valljuk be, arcul kdpésért -, egy Gjravaldért, szivesen odaadna
az egész halhatatlansagat... Markja egy kevés kiizdelem utdn, amely neki sem esett éppen
rosszul, talan még tetszett is, kimenekiilt, becsapta maga utdn az ajtdt, és a kovetkezd
pillanatban mar behallatszott, amint egyszerre énekel, tancol és hangosan eszik, mert e kislany
valdoban mind a harmat, csaknem egyszerre, meg birta cselekedni.

Rembrandt folilt, és hallvan, mint miikddik kint a szolgal6ja, tigy nevetett, hogy a valla
mozgott bele, de nem recsegett és ropogott, mint azeldtt, tegnap, hidba hallgatodzott, e
megszokott és mégis borzalmas hangok hallatszanak-e?

Joszagi remény ¢€s szliz ndi mellnek kimondhatatlanul kedves tejillata - voltaképpen mindegy
a kettd - egyszerre arasztotta el. Follélegzett, magéaba szitta, mire folugrott, és egy pillanatig
varta, hogy elessék, mint ahogy ilyenkor ezeldtt szokott. Am el nem bukott, foltdmadott.

(Nincs nagyobb kéj, mintha halottaibdl foltimad az ember, és a szegény regénycsinalo, akivel
ez néhanyszor, egyszer vagy kétszer majdnem igazan megesett, bizonyos szakértelemmel
mondhatja ezt.) Kinyitotta, nem - kivagta a szoba-miihely ablakat. A nap, a kell6 pillanatban,
szajon €s szemen rohanta, mondjuk megcsokolta, egy szeptemberi asszony kiilondsen tiizes
szajaval.
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- Ah4, haho, az a! - kialtott f6l a vén férfiu, és kidugta magat 6vig a kis ablakon. A tengertdl
nedves, a sotol erds - amely a legnagyobb méreg az embernek, és egyszersmind maga az élet -
levegd remegett a napban, vagy a nap remegett, most mar ez nem tudatik. Rembrandt tudta,
hogy ez van, emlékezett rd, de nem érezte. Gyonyorli emléke anndl kinosabb volt, és most
annal kéjesebb a visszatért igazsag maga. A levego, a viz, a nap, 6 ezek! Egy vagy két eperfa
allott a haz eldtt. Osszevissza gubancolt sérénye barna hatgerincii fiknak! - Kinyujtotta a
karjat, hogy hozz4ja érhessen a még stirti lombokhoz, megrancigalja a fak dis sorényét.

- Elmentetek télem, visszajottetek. Mi ez? - kérdé a derék mesterember, nem szégyellvén
magat, hangosan.

Es mi minden tért vissza még. A két kis Bonus-gyerek engedelem nélkiil berohant, neki-
szaladt, csaknem eldontotte volna maskor, de most nem tudta.

Busan, tettetve jatszott veliik eddig. Talan legborzasztobb volt a szamdra az, hogy a kisgyere-
keket is nem birta szeretni tobbé. Szomoru lett toliik, és miutan 0k mentek belé az életbe, 6
meg ment kifelé: az Gtjaik teljesen elvaltak. Azeldtt, régen, imadta a gyereket, az idegent is, a
csunyat is, ha ugyan van csunya kisgyerek. Most Ujra azt hitte, hogy minden gyerek az 6vé.
Valosagosan gyanakodott magara, nem az ové-e ez is, az is? Nevetett a képzelddésén, és félt
kimondani a gondolatat; attol tartott, még be is zarjak a blasphemiaért: csak 6 képes arra!

Rembrandt magdaban beszél

A fehércseléd gyapjas - csakhogy igazan aranygyapjas - fejét durcdsan most mar a gazda
mellére fektette, ¢s még egy oktalan és céltalan ,,nem”-et mondott, majd nyomban elaludt. A
torddott férfi, Rembrandt is almos volt egy kissé, de nem engedte magét ,,nem lenni”, és a
lany helyett az élet oromét, mint egy ndi testet, ugy olelte at.

- No latod, latod - sz6lt magahoz -, mégse vagy te az utolso. A Zold csigabol kidobtak ugyan.
(Alkalmasint egyikére gondolt ama vendégfogadoknak, amelyeknek a halhatatlansag sohasem
imponalt. Egy ¢l6 diszndkupec szentebb nekik, és lehet, hogy a maguk szempontjabdl igazuk
van. Es ha tudnak, hogy égi jellel van megjegyezve az illetd, az Isten kontdjara még hitelez-
nének is. De mért tudjak 6k, amikor a nagy kancellarok és fétuddsok se tudjak. Lehet, maga
az se, akit kidobnak.)

- Kiragtak. A fiam lekdpott. Az dgyastarsam utanam dobta az egyetlen flanellingemet. Talan
igazuk is volt... Nem.

Vitatkozott magaval Rembrandt. Az utobbi idében kiilonben is 4llandéan magaval baratko-
zott, beszélgetett, mert valamire valé ember nem is allott vele szdba - egészen a mai napig. A
cselédtdl okos szot tigyse igen kaphatott, az amugy is csak azt mondta, amit 6 akart, és a
kérdésre nemigen felelt. Nem hallgatott oda, csak ha jokedve volt, a szotara is nagyon kevés
szobdl allott. Az elhagyott igy menekiilt magahoz, mint beszélgetd tarshoz és jo baratjahoz.
R4jott, hogy legjobban tudja mulattatni 6nmagat, sét valdésaggal érdekelni, izgatni - meglepni
igazaban.

- No, mit szdlsz ehhez? Két ilyen nd - sz6lt most is, és el volt ragadtatva.

Konnyti volt neki, mert egész életében majdnem mindig el volt ragadtatva. A fo6ld, ami van, és
a foldfeletti, amit érzett: csupa csuda volt eldtte. Es ami a f61d6n van: forma, szin, hang ¢és
lényeg, mind gyonyoriség. Egy koldus enni kérd rongyos saruja és David kirdly remegd
aranybol vert arculata egyarant. De f6képpen mégiscsak a fejek, az ¢é16 emberfej, amelyet
nézni, majd lapos rongyon visszaadni: olyan gyonyoriiséget okozott neki, hogy az mar szinte
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kéj volt. Milyen furcsa emberfejek is vannak: némelyiknek olyan az arca, mint a tapiré, tapir
egészen. Es vannak valésagos angyalfejek, ezeket egyenesen a mennyorszag nyitott kapujan
dobtdk le ide. Kiestek, vigyazatlanul, csuda, hogy meg nem haltak itt. Rossz végiik lesz
ugyanis. Rembrandt tudta ezt, és azt is, hogy inkdbb az iromba, valami csuf allatra {ité foldi
fejnek van jo sora végig. Csaknem végig, mikor utolsot rdnganak, 0k is megszépiilnek egy
kicsinyt... A dog is olyan szép, mert szomortl...

Aztan az ¢g. A fak. A dombok. A hegyek, azok szemtelenek és elbizakodottak. Nem is lehet,
nem is érdemes Oket lefesteni. De piros hlisat egy holtdban is €16 disznonak! Akar egy buta
budlibicskat, amely alattomosan alszik egy mestergerendan. Nagyon, nagyon érdekes ez a
fold és ami rajta van, és nagyon megértem a szegény festdt, hogy nem mert elaludni, hatha
nem ¢ébred {6l tobbé.

- Kutya legény vagy te mégis, te leydeni legény! - biztatta magat, és bar csaknem egy ember-
01t6 ota elhagyta a kis varost, odaval6 maradt, a maga kozségére volt biliszke, ha hiu volt,
leginkabb csak arra volt hit, hogy mit mondanak ehhez vagy ahhoz a falujaban, és magat még
mind van rijni kisfiinak latta. A borostas allat megveregette, €s mivel végre elkdvetkezett ra a
hangos maganbeszélgetések ideje is, hangosan szolt:

- Te szazszor lefézott, szazszor talpra allott, te 6rokké reménytelen s mégis mindig remény-
teljes - he - megint csak folkapaszkodol. Méar azt hitted, ugye, hogy agyonvertek, sét - he -
agyontapostak! - Nevetett.

- No, no, nem megy olyan kénnyen. Holnap. Az a Bonus mégiscsak jo fiu! - Es amikor a jo
fit képe megjelent eldtte - mert mindig csak képekben dolgozott -, a szivét ugy eltdltotte a
szeretet, hogy foldobogott a baratja arcihoz. Es arra is gondolt, hogy kap téle egy 1ij ruhat, azt
folveszi, jol fog allni rajta, egy sz€ép barna utrechti szovetbdl valod ruhat, kissé sziik lesz az, de
annal jobb. A lanya nem ismeri meg rajta. Mert mi természetesebb, mint hogy a leanyaval fog
beszélgetni, szépeket fog annak mondani, és az olyan finom nd, hogy nem veszi €szre rajta:
milyen vanyadt és puha lett a nyaka. Csak azt latja meg, amilyen - volt. Vannak ilyen fiatal
finom nok, féképpen a Spanyolhonbol szarmazoé dalos és szavalod népség kozott. Végre is egy
spanyol nota hangjanak toredékénél bukott be fejjel az dlomba. De az utolsé mégiscsak
hozzaja mélto latomas volt: a leany hajlott nyaku feje, a fekete koronaval koronazott, amely-
hez hasonl6 foveg nincsen, kiilonb és gazdagabb ciradaju fémbdl valobb. Joszagu magatdl és
milyen nehéz, nem a nyak hajlik meg, a sulyos hajkorona huzza le a fejét.

Egyiitt latta az egészet. Es részletek csak belé-belé villantak: a két szem, a két tiirkiz szinii
tavacska, hosszukas vonalu, stiri fekete sovény kozott €16 és luminald. A nagy reménység,
hogy ujra lesz, és Gjra latni fogja.

Mintha egy alomtalan pillanat telt volna csak el, amikor folébredt, az els6, amit meglatott:
Bonus lanya volt.

- Te vagy! - kialtott - te vagy, ilyen 6rom!

- En bizony - monda a puha beszédii lany, szép, 0j, testéhez egészen hozzaformalt, rovatkas
selyembdl vald ruhaban. (A selyemnek volt esze, hogy egészen a testéhez allott és tapadt.)
Szombat volt, mert az el6z6 borzasztdé nap péntek volt, és linnepnek 61tozkodott az orvos
lanya. De azért munkéba allott: a két keze alig birta a vastag eziist talcat, amely nemcsak a
legjobb, de a legszebb ételekkel volt tele. Sajt €s méz garad kozott, karneol szilkében, tejstrd,
z6ld marvanyhoz hasonl6 sajtok, tehéntogyecskék sajtbol, meg pirosra siilt és aranybarndra
fiistolt occa-madar combja is. (De kiilon edényben, mert noha mashitli vagy beteg embernek
szabad a tejes is, a htisos is: mégis jobb kiilon edényben.)
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- Késon tetszett ébredni. Azért hoztam kéretleniil. Attol tartottunk atyammal, hogy éhes.
Tessék, tessék. Annak is! - szOlt, és az 4gy melletti széken mar teritett is.

(O, agy melletti székek, finom néi kezek reggelire valo teritései! Nem mondom, nem tudom
tovabb mondani. Azt tudom csak, hogy nem lesz nekem tobbé soha.)

Rembrandt a Bonus hdzban

- Nem kérdezed, hogy miért jottem?

- Nem én. Hogy jut az eszedbe: én kérdezzem tdled, miért jottél, amikor itthon vagy. Ulj le,
veled vacsordzunk. No, iilj le.

- Nagyon faradt vagyok, hogy leiiljek. Tudod-e, Ephraim, hogy én ide mint koldus jottem?

- Ki az, aki nem koldusa a masiknak! Csak az, aki halott ember, csak az mondhatja, hogy
gazdag: nincs sziiksége tobbé semmire. Szoljatok, gyerekek, Van Rijn Grnak, hogy iiljon az
asztalfore.

A szdke fejii kis spanyolok nekirohantak az 6reg mocskosnak, és éppen hogy el nem
dontottek. A festo elfelejtkezve nézte az €let e legdragabb és legfrissebb gylimdlcseit:

- Ezeket le fogom festeni; mind. Valamennyi egy farol valo, és mind mas. Milyen kiilonds az,
hogy ti, zsidok, ennyiféle abrazatuak vagytok.

Egy nagylany, szikar, mint némely palmak, akik viragot sokat hoznak, de gylimolcsot nem,
megtordlte a vendégszéket, és megallt, hogy a jovevényt szolgalna. Joszaghh mosollyal nézett
a valoban nagyon elhanyagolt emberre, akirdl atyja sokat besz¢lt. Mind jot, mind rendkiviilit.
Ugyhogy a lany mar sokszor gondolt ra a képzelédésnek abban a rengetegében, amelyben
millié meg milli6 mérfoldet jar meg egy fiatal nd. De nem ilyennek gondolta. Mégis olyannak
latta, amilyennek akkor, amikor még nem latta. Es szerette volna a férfi egyik bedagadt
szemét megmosni kdmforos vizzel, majd megcesdkolni, hogy ne legyen olyan elborult.

- A szemem miatt jottem, Bonus, mert mar minden voltam, csak még vak nem voltam. Tudsz
valamit ellene? Ha lehetne, szeretném elkeriilni azt. Még van egy-két vasznam, mar ki is
fizették, ezeket szeretném még megesinalni. Es ha a viligom megmarad, akkor nem tartok
semmit6l, akkor még lepingalom azokat.

Az orvos megnézte a beteg szemét:

- Semmi. Ez semmi. Ihattal. Es ha nem, valami koromdarab ha van valahol, azt te okvetlen
megszerzed magadnak. Aztan meg ellehetsz-e te valami testi betegség nélkiil? Inas korod 6ta
ismerlek, 6csém; amidta élsz, mindig beteg voltal. De nem volt erdsebb bika, mint amilyen te,
pedig mind csak nyaztad magadat, mint mast. Most kit? Markjéaval verekedtetek?

- Markja, ki az?
- J6. Tudom. Rendben van. Ez is rendben van.
A szemhéjat felpeckelte, és kivette az odaszallt koromdarabkat.

- Nyisd ki. Ne mokdzz, ki tudod! Lany, tengervizet hozz. Mégis a legjobb, folfalt holdvilag és
sok ezer esztendeje meghalt allatok szekretuma van benne. Ha valami gyogyit, ez gydgyit.
No?

A holtbeteg elmosolyogta magat, a bajuszat is folborzolta, nem volt t6bbé olyan 6sszegorbedt.
Evett, mohon, gesztenyével falt ludaprolékot. Halalra dicsérte, ilyen jot még sohase evett.
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- Ti, zsidok, minden népektdl, ahol jartatok, eltanuljatok a legjobb ételeket.
- De keveset iszunk ré és alaja. Es ez nekiink jo. Talan méasnak se art. Neked se artana.

- Nekem? Furcsan vagyok én a szesszel. Mig fiatal voltam, evéshez egy pohar kénnyt bort,
reggeli elott egy gyiiszii nehéz palinka. De el is maradhatott, ha éppen nem volt a haznal. Az
elmult feleségeim nem ¢€ltek szeszitallal, haragudtak, ha a szajam boros volt.

Evés-ivas utan ujra a kis gyermekekkel kezdett foglalkozni a kiilonds vendég.

O, Istenem, a gyermek! Az utobbi idben meg se csokolta Sket, magat méltatlannak tartotta
hozzajuk, nem is kivanta. Néha még beliil haragudott is rajuk, mert minduntalan a kis Tituszra
emlékeztették, akit pendeles fiu koraban a fantazidja Ganymedes-sas alakjaban ragadott fel a
magasba.

A gyermekeket a vendég a térdére iiltette, pedig azel6tt hidba akartdk 16nak befogni a labait,
nemigen engedte. Most kinalta! (A két leydeni, malomkorpan hizott parasztlonak a neve
hirtelen eszébe jutott. Es az 6reg kocsisnak a személye, sét annak t6zeg- és halzsirszaga is.
Visszajottek maguk a mesék is személyesen, az ifjusdg meséi, maga az ifjusag.)

Vigan jatszott a gyermekekkel, st mesélt nekik spanyol katonakrol, akik egyenesen a paripak
testébol ndttek ki, és fiit ettek, mint a kedves, bus lovak és nem emberhust. Szegény két allat,
16 és ember, keserves az ¢letiik, és csak esetlen véletlen, hogy mindkettonek a htsa, izre
nézve, édes.

A gyermekek kacagtak. Bonus tette magat, hogy nem veszi észre a jatékot. De nagyon tetszett
neki a jelenet. Zsidoapak rendszerint kiilon is megszeretik azt, aki a gyerekeikhez kedves. Azt
is tudja, hogy a baratja elszerencsétlenedett, hajlék nélkiil van. A lebujbol, ahol eddig meg-
huzta magat, nemfizetés okan kijjebb rugdaltak. Es azt is tudta, hogy a kis Markja cseléd kint
az ajto elott all. Nem mer, nem akar bejonni.

- Mondanék én valamit, Rembrandt. Lakhatnal te ndlunk, Gigyis van egy iires szobam. J6
szoba, vilagos, tiszta, csak egy baj van: egér jar benne. Aztan, ha piktorkodni akarsz, gyereke-
ket, engem lefesteni: az volna a bér. Kosztot is kapnal. Jot. Uss fel, pajtas. Nehogy azt hidd,
szanalombol teszem, én keresek rajta. Mert mi, zsidok, mindig megnézziik: rentdbilis-e az
lizlet?

Rembrandt szabadkozott. Nem akart kényelmetlenné valni, szégyellte magat. Markja is
eszébe jutott, hol halna. Meg is mondotta az utobbi gondolatat:

- Markja?

- Ugy, mint azel6tt. Téged kiszolgalna, festéket térne; no, meg Heskidnak néha-néha segitene
is. Mert nekem nincs cselédem - ugye, latod, te vagy a nagyobb ur, mert neked van!

A festdé Heskiara pislogott. Mert mind az jart az eszében, hogy kozel ehhez a gydnyorithoz
¢lhetne. Elsésorban 6t festhetné. Vele egy levegdt szivhatna. Heskia kérd tekinteteket
iranyzott fel¢je, ami az 6reg kakast egyszerre elhatarozasra birta:

- Itt maradok! Itt a hazam, holmim nincsen, semmim sincsen - mar at is koltoztem!

Kinyitotta az ajtot, €s azon keresztiil berantotta Markjat. Az ellenkezni probalt, erdsen kellett
huzni. Meg is csikarta gazdaja kezefejét, és ellenséges tekintetet vetett a hdz népére. Bizal-
matlanul vizsgalgatta a neki ismeretlen arcokat, de azért mérgesen leiilt egy sarokban levd
ladara. Rembrandt nem hagyta nyugodni:

- Al6 mars, tégy rendet az 1j lakasban! Bonus doktor ur majd megmutatja!
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A hézigazda nevetve, de boldogan nevetve allt f6l, €¢s megmutatta a durcas cselédnek jovendd
lakésat. Rembrandt egyediill maradt a szobidban Heskidval, a gyermekek iilve mar félig
aludtak. A valamikor dicsben fiirdétt piktor lehajtotta a fejét, és gérnyedten megérezte a
szemekbdl jovo titkos fluidumot, hirtelen kiegyenesitette magat.

Egy erds és mindent feldlelét nézett. Kétkedve szo6lt Heskiahoz:
- Jol tettem, hogy idejottem?
- Jol! En oriilok magéanak.

Rembrandt hirtelen husz évet fiatalodott. Lehet, hogy negyvenet. A fakd szeme egyszerre
langban égett, roskatag laba megjavult. Felallott, és meghajolt a zsidoleany felé.

Heskia

Reggel lett, mint rendesen. A nap nem engedi magat zavartatni, rabja a sajat szokdsanak.
Rembrandt nem tulontal idegeniil érezte magat 0 lakasdban. Koriilnézett a szobaban, Markja
mar nem volt bent. A hangja hallatszott kiviilrél, amint valami csirkékkel beszél. De az 1j
szobaur nem is Ored volt kivancsi, hanem magat vizsgalta. Egy kicsit gondolkozott az agyban,
aztan morogva feloltozott. Odaiilt az ablakhoz és vart. Vart, hogy valaki bejojjon a szobaba.

Nembhidba vart. Labujjhegyen jott be Heskia. Valamint egy fekete 6z - ha vannak fekete 6zek,
és kell, hogy legyenek. Azért jott, hogy megnézné, alszik-e és jol alszik-e a vendég. Es enni-
valot is hozott be, ha megéheznék. Sejtesmézet €s mesterségesen mézbe fojtott piros €s sarga
gylimolcsoket. Vajat és husételt sem felejtett el. - Valahogyan a vildgossag a hata mdgiil
aradt, ugyhogy nem lehetett tudni, mely titkos helyrdél arad a fény, talan a fehér kontosi
leanybol magabol.

- O, be szép vagy, ilyen szépet még nem is lattam! - sz6lt a csavargd, kissé ijedten.

- Igazan szép vagyok? Maga csak tudja! - szolt az 0z, és a dicséret meleggel arasztotta el 6t,
valamint a nap a legnevezetesebb ¢és legegyszerlibb viragokat.

- En igen, senki jobban, senki mas!
- Nem tud aludni, bacsi? - kérdé.

- Nem. Most, hogy igy lattalak, mar most nem is fogok. Allj csak igy egy darabig. Ha a fejed
kissé lehajtod, akkor meg éppen nem lehet kidllani. Ha ismertelek volna téged azel6tt, sose
festettem volna mast, csak téged!

Es tigy volt, ahogy az ember mondta, mert hitte. A lanyban élt egy kicsiny kételkedés:

- Azért tetszik mondani, bacsi, mert sajnal, hogy én csak egy félarva leany vagyok. Es
hallottam, hogy a férfiak néha hizelegni szoktak.

- En nem vagyok mar férfi, csak egy dreg ember vagyok. Nézd - mutatta a szijat -, csorba
vagyok. A nyakam nézzed, rancos is, korhadt is. Négyszegletli a karom, mint a szent aggas-
tyanoké. Oreg, Oreg, oreg vagyok. Sirj!

A lany nevetett.

- Nem oreg! - A vénember mélyen beesett, de gyerekszeme fel¢ bokodott, a két elefantcsont
ujjaval, kiket a kidiilledt, villog6 szemek mindjart, szinte elnyeltek.
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- Aztéan - tette hozza a tizenhét éves éppen hogy elmult -, én nem is tudom, de nem is banom,
ki az oreg, ki nem az. Vagy jo, vagy nem jo, az a f6. Akivel sok mindenrdl lehet beszélni,
énnekem is neki.

- No, besz¢lj, gagyogj, te beszédes nd - éppen ezt a hasonlatot hasznalta az elszant jovevény.
Bizony Isten ezt, és mar el is feledte, hogy kis titkos matkaja a cseléd. Mar nem lélegzett, nem
¢lt, hogy nem latszott ebben a pillanatban: halott volt. Az ¢l6, a latszo, a gyonyorli vastag
hangt gyorsan selypitett.

- Nekem a bacsi nagyon tetszik, mert kifeszit egy vasznat, és arra olyan abrazatokat fest,
amilyent csak akar. Es eltalalja. Még a csipkét is, még az ékkovet is. Lovakat is tud. A két
szemet az ember fejében, és a szemek mennek utana annak, aki nézi. Egy fiatal kereskeddt
szeressek én, azt, aki mindig csak esz, isz, vasal, vesz, elad? Juj. Nehéz kig6zolgése ¢és izzad-
sdga van.

- A fiatalemberek, az mar igaz, mind egy kicsinyt izzadnak. Egy idésebb ember mégis széraz.
Es sokat tud! - vetette kozbe a nekibatorodott, letort mivész.

- Az, az. Mindent tud! - csacsogta a lany mohon, kozben észrevétlen, le is iilt az 4gy labanal.
Hallgattak. A lany kisvartatva szolt:

- Ténstr, maga mért ¢l egyediil? Igy magaban, mint a k6. - Rembrandt nem felelt, még nem
mert. A lany folytatta az ostromot - mert azt tudjatok, mindig 6k az igazi udvarlok. A férfi
csak nagy ritkan mondott egy hizelgd szot, leginkabb mesterségére vonatkozott.

- Igy szeretném lefesteni magat.

A tudos leanya alig értette, amit az alul kiilondsen fogatlan oreg legény, mint egy ezer-
esztendds gerle, turbékolt. Beszélt 6, hogy a szoba szinte visszhangozta meleg és erds hangjat:

- Maga, fo-festo ur, fél. Fél tolem, fél magatol, fél az apamtol. Ha nem félne, egyszeriien el-
venne. En magat, ha beteg lenne, 4polndm, ha csinya lenne, nem utalndm, ha meghalna,
siratndm. Mégis volna egy 6zvegye.

- Volt mar nekem egy! - sz6lt kdzbe a férfiu komoran.

- Hidba vagyok én magéhoz olyan jo, maga hozzam olyan rossz! Nem is kellene, hogy az
igazi uram legyen. Nem kell, hogy az apam megtudja, nem akarom ¢én, hogy engem a céhek
tancmulatsagaira elvigyen, ott az urak firnisz-szaguak, és a nék mas hiten vannak, engem
kicsufolnak. Az apdm meg se latna soha, hogy férj és feleség vagyunk. Amikorra megtudna,
késon volna, és azalatt szebb képet festene rélam, mint amilyent Fourment kisasszonyrol
festett az antwerpeni kovet r.

- Mit akarsz, lany? - kérdezte az ember.
- Semmit. Csak azt, hogy fadzom, és az arcat szoritsa hozzam!

Megtortént. SOt az is megtortént, hogy a kiégett, hideg sz4jat Rembrandt a friss, de sos izl
sz4jhoz odaszoritotta olyan erdsen, ahogy csak tudta. Vajmi erésen nem tudta mar, és ezalatt
az Greg szive folottébb kalimpalt, mondjuk, ritmust valtoztatott. Es hidba jarta volt at ereit a
szlizi vér, a szegény ember alig tudott I¢élegzeni. (Mondjuk, nyomorult naturalistak, a tidd vért
1¢legzik, és a vegylilék szerve, az alattomos tiidé nem akarta megtenni. Pontosan mondjak -
most -, hogy ez igy van. Mint van, én nem tudom, és hogy lényegében mint van, ezt a csekély,
majdnem mechanikai dolgot, szintén nem fogja megtudni senki sohasem.)

Az oreg gavallér egyszerre kinlodott és €lvezett. Még mindig volt benne valami nyoma az
euphoridnak, a tonkrement testi istenségének.
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A n6 nem vette észre, mivel a férfinak még akkor se hiszik el a végét, amikor mar testal, sot
még aztan se. Részvét, az lakozik benniik, az igaz. S6t, olyan magasrendli részvét, hogy
halottaibol képesek volnanak felkolteni magat a részvétet. Ezt most tudom csak, follazadva és
meggydzddve!

(Harmens akkor még nem volt annyira, mint én most, amikor ezeket a sorokat irom. Elfaradt,
semmind ember vagyok, aki csaknem jogtalanul tolakodom a legrobosztusabb férfi kozvetlen
kozelébe. De arnyék az arnyékhoz. En még tudom, hogy vagyok. De 6 valészintileg nemcsak
tudta, hanem érezte is. Boldogsaga és gyotrddése nagyszerii pillanatdban mar ment, azaz hogy
hajozott a semmi felé. O sem tudott mar becsiiletesen 1élegzeni, de azt, hogy mi a légszomj,
még nem tudta.)

Csokolozott a fiatal leannyal, és a szoba halk hangulatdban eldérmdogte:
- No, mit akarsz? Mondd, mit akarsz?

A lany nem akart semmit. Semmit, csak ,,éIni”. A fiatalsag nagyszeri vagyodasa az ellentét
felé, az oregség felé, az dithongott benne. Es lehet, hogy vice verza.

- En magat szeretem.

Az oreg sklerotikus - mert hidba minden, az volt valoban - elvorosodott. A sziizi pirossag €s
az a borzasztonak latsz6 masik pirossag, voltaképpen mindegy. Egy hamvas, friss vérbéli
alma, és az, aki lepotyog, csak az iddpontot nem érzi és nem tudja éppen, mindegy. A termé-
szetben és a teremtésben jottek egymas utdn a nemzedékek, és csak a sorrend lelke és lénye
békétlenkedik gytimolesben, emberben, akarcsak az ugynevezett magasabb rendii latszatok-
ban, amelyeket néha csillagoknak neveziink. Ha tudna haragudni és kétségbeesni egy hirtelen
lehuny¢ csillag, hogy haragudnék, és mennyire kétségbeesnék! De valdszinii, hogy nem bir,
egészen mas szubjektivitdsa van. Lehet, hogy ugy fiatalon elmul6 férfihoz hasonlo. De ne
bantsuk az Osszéletet Osszefoglald és egy sikba Osszeterelt rejtelmeket, amikor még a leg-
kozonségesebb és agyonstudirozott titkokat se sejtjiik, és bele kell nyugodnunk abba, hogy
makszemnyit se tudunk meg soha. Honnan jottiink, hova megyiink, mi a fold és az ég, ahova
milliényi gyokérszallal vagyunk 6sszekotve? (Kiszakitanom nekem csak egyet is lehetetlen,
0, be vérzik, elvérzem benne, most, amikor a szent vér minden cseppje kivérzett beldlem.)

A poshadt, pozsgas arci ember ¢és a frissen sziiletett pirossag azonban sokkal érdekesebbek,
mint a lét latszatai, és az oregur nem tudta kimondani a ,,nagy” sz6t, mert gyengédebb volt,
mint a fiatal zsid6 ara - meglassatok, még az lesz beldle -, és mert a n6 akarmilyen fiatal
legyen, kozelebb all a test titkolt érzékiségéhez.

Rembrandtnak tjra eszébe jutott a bundas asszony, dicsérte a szépségét, és azt is, aki festette.
Rubens szép szavakat kapott a kollégajatol. De Heskia nem egyezett bele a dicséretekbe, sajat
magat tolta eldtérbe.

- Vagyok olyan szép, mint 0, csak nincsen olyan szép prémem, mint neki, és nem vagyok
olyan meztelen.

Nyilvdn nem merte mondani, amit minden szép ¢és nem szép nd hisz: hogy 0 az egyediili
értékes és kivanatos ndstény. Es nala rejtézik a boldogsag mély kis kiitja. A kut, a kutacska,
melynek frisseségét €s forrosagat elmondani nem lehet. Koriilotte délszaki ndvényzet,
amelyben bolyongani és a katbdl inni kimondhatatlan jo...

- En fiatal férfihoz nem mennék. Fiatal lany korom 6ta sokszor gondoltam arra, hogy én az
apamhoz szeretnék feleségiil menni. Néha mondtam is neki... De tudom, hogy azt nem lehet!
Rubens kdvet ar jol tette, hogy csaknem a lanyat, egy egész fiatal lanyt vett el feleségiil. Hogy
tortént az egész, maga csak tudja a torténetét?
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- Bator diszn6 volt. Nagyon erdsen bizott magaban. Egy tanitvanyatdl hallottam, hogy amikor
kezd6dott a dolog, amikor Heléne Fourmente-t megismerte, nagyon tagadta a vele vald
hazassag lehetdségét. Azt mondotta, hogy nem akarja nevetségessé tenni magat a vilag elott.
Azutan meg félt is, késobb majd elveszik tdle a dus lednyzot. De az id6 €s szerelem haladtaval
gyakran mondta: mit akartok télem, én nem is vagyok d6reg, nem is ¢éltem eddig voltaképpen.
Amint én éltem, az semmi, dolgoztam ¢s dolgoztam. A munka eddig nekem fontosabb volt,
mint egylitthalni asszonyokkal. De azért kijelentette, meg is eskiidott ra, hogy nem ndsiil meg.
Ezt mondta, masnap ment a paphoz és - elvette. Igy lett Heléne asszony, és igy lett a kép.

- Lassa - mondta a leany -, milyen kér lett volna, ha nem lett volna meg a kép, amit maga is
ugy szeret.

- Azért csak vén bolond volt. En nem tettem volna meg!

Mind a ketten hallgattak. A csond nyomaszto lett. A ldnynak eszében, s6t tobb, a vérében jart,
hogy elveszi magédnak az Oregedd urat. Rovideket, hossziakat sohajtott, mindenesetre -
szaporabban, mint a férfi: 6 volt feliil. Tudta, hogy nagyon kénnyen lehetne elbanni a vaksi
oregurral. Az apjara és annak lehetd haragjara alkalmasint nem gondolt. Nemigen szoktak
erre gondolni azok, akikben még benne van az élet friss sztone.

A beszélgetésnek itt vége szakadt. Bonus valamilyen oknal fogva belépett a szobaba, és a
lanyban ¢éIt még az apai tekintély foltétlen tisztelete. Halkan kisompolygott a szobabol, de
nem allta meg, ebéd eldtt Gijra be ne menjen Bjdonsiilt baratjadhoz.

Meggyszin brokat menyasszonyi ruha volt rajta és keleti papucs, a szoknya alul csak a hegye
latszott, nem nagyobb, mint a Ferenc - a Hals Ferenc - egy arcképfejének a nyelve. A lany
nagyon fehérnek latszott az erds szinli selyemben. Olyan gyengéd €s finom volt, hogy a
vaskos férfi szinte megdobbent téle. Nem merte megfogni, megszoritani a kezét. Heskia fogta
meg az 0 kérges markat, és kdszont neki valamit, de nem szoéval, csak egy kiilonos, fajdalmas
mosollyal. Percekig szétlanul néztek igy egymasra. Heskia mert eldbb beszélni:

- Atyam azt hagyta hatra, hogy parasztok elvitték kocsin hetivasarra, és nem hozzak vissza,
csak holnap estefelé¢! Es mit sz6l a ruhamhoz? Ilyen szép ruhaja nincs senkinek. Azt hiszem
az antwerpeni kovet ur feleségének se volt. Menyasszonyi ing is van alatta. Megmutassam?

A megfiatalodott oreg férfi nemet intett a fejével, de azért egész testében megremegett. A lany
a korszak bolcs szokasa szerint nem az als6szoknya alatt és mindenképpen bebugyolalva
viselte a nevezetes fehérnemiit, tehat megmutathatott egy kis részletet legtitkosabb 6ltdze-
t¢bSl. Ugy gondolom: az egyik térdén kissé feliil. De ha mas hozzaérté ugy gondolja, hogy
egyéb helyen, megnyugszom abban is. Rembrandtnak 6ssze kellett hidnyos fogait szoritania,
attol félt, hogy Osszevacognak, €s a leany ezt meglathatja. A ledny ezt észre is vette. Bolintott
a fejével, talan azért, mert az elfojtott remegést nem helyeselte.

Nem lehetett folytatni és tovabb fejleszteni ezt a furcsa izii jelenetet. Ujra megzavartik oket.
Markja jott. Osztonszerlien meglepetve nézett hol a lanyra, hol a férfira:

- En itten nem ebédelek! - szolt.
- Mért?
- Mar ittam vizet.

- Csak akkor eszel, ha nem latjak?! - monda az urileany, és jokedviien nézett a kis parasztra.
Ez kinyujtotta ra a nyelvét.

Egymasra csaptak hirtelenében, és mind a ketten egyszerre az 6reg férfiba vajtak a tekintetii-
ket. Igazsagot, elégtételt, partoskodast kivant téle mind a ketté. Majd elfordultak tdle, egy-
mastol is, ki-ki a maga dolga utan. A hézikisasszony nemsokara visszatért, hogy a vendéget
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elvigye sétalni, az linnepnap €s a gyonyorl szeptemberi nap kedvéért. A szegény mesterember
csokot intett a nap felé. Maga a nap, ez a nagyszeri valaki, mondjuk, e kitiind, sot legeldbb-
kelé egyéniség, egyenesen a vénember arcaba koszont. En jol tudom, hogy a Nap kiilonosen
szereti az Oreg embereket, most is az engedelmes ¢€s tiirelmes fehér lapra gondolvan e képeket:
az anyam, az édesanyam van eldttem. Fa ald, arnyékban, amint lt, fajos kezét kinyujtva,
hogy a lombokon attéré napsugar érje. Kiilonos, akik ott iiltiink, mind arnyékban voltunk, de
levelek és agak kozott attort a meleg fényesség, és keskeny, halvany arca az anydmnak ragyo-
gott. Milyen régen volt - tegnap volt csak. (Most, most indul sétdjara egy fiatalember - tal a
hatvanon, és nem bir magaval: mindenkit ismer vagy legalabb ismerni vél. Festette ket Abra-
hamnak, Izsaknak, Kainnak és Abelnek, Jozsefnek, Davidnak, Senkinek, 6nalld koldusoknak,
pénzkereskeddnek, mindennek, ami az 6 testamentumabdl €s ebbdl a kiilonds fajtabol - nem is
tudom, minek nevezzem? - csak kitelik.)

- Ejnye, ejnye, de kiilondsek is vagytok ti, csak tudndm, honnan is jottetek? - kérdezte
Rembrandt, karonfogva a lanyt, mert a labai - 0, ostoba labak! - nem nagyon engedelmes-
kedtek neki tobbé.

- Granadabdl jottiink! - monda a lany, bar nemigen szokott dicsekedni.

- Azt tudom, tudom! ugy gyoéttetek. No, no, menekiiltetek. Kergettek benneteket. Toledobol és
Castiliabdl is. S6t, egész Portugaliabdl is.

- Mi nagyon sokat szenvedtiink! - monda Heskia minden meggy6zddés nélkiil. A szeme - nem
tudva, nem akarva, hit nélkiil is néhany konnyet ejtett pillai kozé. Az ember, aki latta, hogy
omlik al4, mint jatszik soha nem ismert szineket, hogy €l €s mint hal meg a nap csillogasaban:
megremegett belé. Az ¢ szaraz szeme is megnedvesedett, pedig nem hihetd, hogy értette,
mirdl van szo.

Sz6 volt egy furcsa torzsrdl, aki magat Isten kivalasztott népének tartd, mert a szent kdnyvben
ez van réla megirva. Rembrandt nem hitt ebben az iigyben, mert szerinte minden nép ki-
valasztott nép. Egy valtozhatatlan, dogmatikus hitet el nem tudott volna viselni. Rembrandt
egy atomja volt a tragikus Istenségnek ¢s egy példanya a szegény, komikus kadavernek,
amely ugy viseli magat, mint egy mindenhatd, pedig a végén a legjobb esetben is - jo tragya.
Akar palinkas hollandi polgéar, akar gorog istennd az illetd... Mint ebben az esetben is.

Hazafelé tartottak. A festd bevonult mithelyébe, illetve lakdszobajaba, és izgatott volt, mert
munkaba akart fogni. Ugy latszik, ez a gyerekes jaték: a munka Osztone, szinte kimerithe-
tetlen, €s a fluiduma még a végén se szikkad ki.

- Hajra, gyeriink, hol a lenvdsznam? Lustalkodtam két napig, gazember vagyok!

Heskia nézte az elSkésziileteket, és szent tisztelettel nézte az elsd ecsetvonasokat. Egett
szemében a furcsa munka tisztelete, és ebben a pillanatban igazan bamulta az 6regembert. Es
talan szerette is... Annal inkabb szemtelenkedett a kis parasztleany, folyton kotodott, feleselt.
Minden az tutjaban volt, mindenen bosszankodott, és hogy a gazdaja raszolt, azonnal és vég-
érvényesen el akart menni. Alkalmasint megérzett valamit, érezte, hogy itt valami olyan fog
torténni, ami elveszi téle a gazddjat. Furcsa titok, hogy a parasztlany hamarabb és erésebben
érzi meg azt, hogy a parja el akarja hagyni. Talan egy 6si, nomad 6szton az egész, €s annak a
révén a kis parasztlany megérezte Heskidban az ellenfelet, vetélytarsat.

De azért mégis maradt Markja. Dithosen megmosakodott, megfésiilkodott, és a hajat is meg-
kente.

Rembrandt maga is félt egy kissé Heskiatol. Az ujraébredés, az 01j lakas és az 0 életprogram
alkalmabol megrettent egy kissé a gyors iramon. Megijesztette a Heskia hihetetlen gyors
rohama, és valljuk be dszintén, félt a lany apjatol. Olyan régota voltak jo baratsagban Bonus-
sal, és attol tartott, hogy a jo viszonyt ez alapjaiban remegtetné meg.
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De mar nem lehetett visszatancolni. Férfihiusag kérdése az egész, és Rembrandt egész férfi,
¢s mint ilyen, hiu is volt.

- Ezentul nem festek mast, csak magat! - hizelkedett az 6reg kakas.

- Olyan képet csindl rolam, mint amilyent Rubens festékovet Ur csindlt a fiatal feleségérol?
Mert én azt nagyon szeretném, ha megmutathatnam, hogy vagyok olyan szép mezteleniil,
mint Heléne asszony!

- Megmutatnad magad! - rettent meg Rembrandt a gyonyortdl, és hirtelen elfelejtette, hogy
még nincsenek tegezd viszonyban.

- Meg én! - kialtott a lany, és mar késziilt magardl letépni a ruhat.

Letépte vagy nem tépte le? Pozitiv adatunk nincs rola, ilyenfajta kép nem maradt. Ténybeli
aldtdmasztasa nincsen Rembrandt van Rijn és Heskia Bonus egymashoz valé viszonyanak.
Hadd boritsa fatyol az 6reg férfi és a fiatal szliz alakjat.

Csak a késdi epigon bolond fantaziaja tancol a s6tétségben.

Piktura

Egy tékozlo fiut akart festeni. De olyan fiut, akinél a komoly, de j6 apa még fontosabb, mint a
fit. Latta a képet egyiitt, egyszerre, majd igy, majd amugy, tobbféle valtozatban, amig végre
megallapodott, és félt, ha folébred, nem latja majd egyféleképpen. Valosagos 1aza volt a latas-
tol, mint amikor Az irdstudot pingalta, akkor is kitort rajta egy bensd forré hideg. A foga
vacogott bele, foképp munka elétt. Es most még jobban, mint azeldtt, mert kiilon attol is félt,
hogy olyan régen nem dolgozott: a munkat elfelejtette. A szeme is romlott biztosan, ismerds
kis ablakos szobaja, ahol allvanyat feltiizelték, az sincs meg tobbé. Es az zavarta legféképpen,
hogy csak most jutott eszébe a kép. Mért nem régen?

- Furcsa ez! Hogy jutott eszedbe? - kérdezte az ondiskuralé. Es a fidra gondolt. Titusz csak
elcsavargott, elherdalja, amije van, és Osszetdrve, megalazkodva odatamolyog hozza, a
karjaba, az 6lébe. A fin arcat, és hogy lefogyott, nem latta, és nem is akarta latni. O, be le-
fogyott, milyen sovany! A hatat latja. A vékony vallat, amint a sirastol reszket!

A kép maga... Alig varta a reggelt. Amikor vilagosodott, rd a vaszonra! A szaja igy mozgott,
mint a csecsszopoé, ha anyja emléjérél dlmodik. Csak festd tudja azt, hogy milyen kéj a
gusztusos anyaggal, a buta, de engedelmes ecsettel, az erdszakos, de naiv kendbadoggal
dolgozni.

Az ir6 is azt mondja: ,,dolgozik”, de milyen nem igazi, milyen més az 6 munkédja a festééhez
mérten. Az iras, a jO, legtobbszor kin, de a piktara mesterseg ¢s minden, ugyszolvan testi
munka: gyonyoriiség. Es ha nem csinalod, csak nézed, az is kiilon 6rom. Am jobb lesz talan,
ha a kozismert titokrol nem sokat beszélek, még talsagosan bolcs lesz az olvaso, és lenézi a
végén a magyarazo irot!...

A két lany, az 0ri és a paraszti, szintén ott mozgolddtak a festd koriil. A kis szolgalonak még
valami hasznat lehetett venni, friss rongyot hozott, lenmagolajat kért kdlcson vagy joszaga
terpentint, amire a tompe orrd Rembrandt orra a jo érzéstél mozgott. A finom kisasszony
viszont belebeszélt, tanacsokat adott.

- Csakugyan? Igazan? Ugy talalja? - ilyen valaszokat adott Harmens mester. Azért kétkedés-
sel nézte, amit csinalt, elére, hatra ment. Alkotmanyéanak az alapja, a két laba bizony tantor-
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gott is alatta, de szerencsére nemigen vette észre, inkabb azt hitte: a fold forog. (Abban az
iddben terjedt el ez a balvélemény.)

Kis szolgaldja hata mogott - nézvén a képét - megfogta:
- No, no, oreg, dreg ténsur. Vigydzzon, elesik!
- Mért hagyja maganak azt mondani: 6reg! - szolt ra az Griholgy.

- Mert ez itt a képen, ami most csinalddik, ez a fiam. Akinek ilyen nagy fia van, mint ez a
Titusz, az mar vénember.

- Ez a Titusz, akkurat 6! - kialtott fel a cselédlany.

Rembrandt nem zavartatta magat, 6 is tudta mar, hogy a holgyek, akarmilyen szépek és
fiatalok vagy oregek és csunyak legyenek is, a képhez nem értenek. Csaknem mindig az
tetszik nekik, ami rossz, sekély, vagy ami még nagyobb hiba - a csinos. A festés, az igazsag,
az ¢let, benniik lakik, rajtuk at és altaluk folytatodik, mégiscsak az tetszik nekik, és csupén azt
érzik meg, ami cifra, csindlt vagy élettelen. Be sokszor lenézi 6ket ezért a férfi, volt ra eset -
¢én tudom -, hogy ki is szeret bel6liik. De nem kell szomorkodni az egészen: - visszaszeret.

A két lany ott tancolt koriilotte a miivésznek - be kar, hogy nincs e szonal jobb -, és a remeg0,
vordsbarna, a téglapor meg aranyos festékpasztakbol gyorsan tamadt, foltdmadt az élet.

A finom lany meglepddve nézte, csudalkozott, tisztelt. Ha nem volna kemény és nagy dolog,
azt mondandm, hogy csak tisztelt. Elismer6 ¢és hizelgd tekintetet vetett az dregemberre, hogy
ilyet tud. SO6t, mar most val6jaban nem is latta 6regnek.

- O - monda rajongassal -, ezt nem tudjak azok a férfiak, akarmilyen fiatalok is, akiket én
ismerek. Mit tudnak? Kereskedni. Kamfort, szegfliszeget, gyombért venni és eladni. Meg
aranyat. (Nem is olyan szép az arany.) Nekem van egy rokonom, aki el akar venni, az le tud
vagni egy Osszetort labat. De egy széklabat se tudna megfesteni... O, Rembrandt, ne menjen
téliink soha el, mert amig itt van, és lathatom, addig boldog vagyok!

Markja - nem vagyok biztos, igy hivtak-e? -, a szolgaldleany nevetett, grimaszt vagott a hazi-
kisasszony olvadozo6 szemébe, és a pittyét félrehuizva morogta:

- Elég régen tanulja, tudhassa. Meg mindhiaba: ezt a ténsurat, tessen megtudni, man négyszer
is ellicitaltak. Ha olyan nagy blivész, mé van igy 6? Egy inge van, éccaka kimosom, hogy
masnap tisztaja legyen. Nekem ugyan nem mesterember. Egy badogos tobb, egy csonakfaragd
még tobb. Az, aki groggot arul éccaka az utcédn, az még tobb. Vett nekem 1) szoknyat?
Késmirbol, amit igért - nem vett! Botosba jarok. Gyongyom nincs. Csipkém nincs. A fiillembe
semmi sincs, akar egy vadlednynak. Ennyit adok a mazolasra!

Az annyi egy hang volt: a kormével piros szdjaba nyult, és a fehér fogat haromszor megper-
centette a parasztnd, és nem tudom, vajon nem neki volt-e igaza? De a szigoru igazsagért
bizonyos, hogy testi fenyitékben lett volna része, ha ki nem menekiil, ha be nem csapja maga
utdn az ajtot. (Hogy aztan kiviilrdl a kilincset ragyogora tisztitsa; és a tobbi kilincset is, vad
diihvel, szenvedéllyel és tudéassal, mind!)

A gazdaja engedelmet kért a jelenetért, €s a sulyosabb szavakat, ha nem is tagadta le, de meg-
szépitette. Egyediil maradt Heskiaval. A né a férfi megaldztatdsatél még inkdbb foltiizelve,
képes lett volna ezt megcsokolni vagy legaldbbis hagyni magat, hogy megcsokoljak. Harmens
azonban nem vette észre, dolgozott mamorosan, a szédiilésig, a megbutulasig. Csak egy-egy
tort mondatot vagott oda a megbabonézott 6znek, ki sajat arcat latja a toban, ¢és tovamenni
nem tud, félds, hogy beleszédiil...
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- Ha mindig velem egy miithelyben lett volna, mikor dolgoztam... Hogy megy most a munka...
Ne menjen ki innen soha. De ebédre hivnak, hallja?! - mond4 Rembrandt.

- Minek enni, én nem is ennék! - szolt a lany, valoban karcst, de nem térékeny, hosszan és
merészen ivelt a térzse. Otromba sz6 és ostoba fogalom. Mint délszaki viragnak - megint az a
virag! - a tolcsére. A faradt ember, hogy munkajarol folnézett, és felé¢je fordult, szinte meg-
rémiilt a sz&pségétol.

Enni és aludni nem tudott ezen a napon. Izgatott volt mindenféle gyonyoriiségtdl olyannyira,
hogy ez ¢jszakén igy beszélgetett magaval:

- Te, Rijn, elesett fit, mégiscsak szerencsés vagy te! Szeret valaki. Olyan nagyszerli - bar
zsid6 - urind, hogy szépségre meg kiilondsségre nincs nala elébbre valo.

- Es te is szeretsz valakit. Nem 6t. Mast.

- Kit? No, megallj!

Még itt allott, vigyazott, torkon ragadta magat, nehogy a maga és valaki mas vesztébe rohan-
jon. De mar csaknem Ontudatosan gondolkozott, sét, diskuralt rola:

- Csunya dolog, piszok. De nem volna-e legjobb, ha feleségiil venném.

- Még csak az kellene. Egy konyhaszolgal6t. Kit mast. Talan egy oreg polgarmesternét? Fuj,
de cstinya egy Oregasszony. Egy német képét lattad, baratom, egyszer. Kranachnak hivtak,
vagy hogy a csuddba. Milyen utdlatos volt az 6reg némber, aki egy fiatal férfival kivant
csokolozni. Ahogy ranézett, amint megérintette! Es egy oregember, aki szép fiatal lanyra
mereszti a bagolyszemét? Az mas, mas!

- Feleségiil venni. Csakis, csak ezt lehet. Mert kiilonben elszalad. Mar jartam igy, az a lany...
Hogy hittak?

(Negyven esztenddvel elobb ismerte azt, akinek a nevét, a vezetéknevét se tudta. A kereszt-
nevére is csak azért emlékezett, mert az ingére got betlivel ez volt kihimezve: Rosa. Talan
német, de lehet, hogy flamm volt. Nagyon keveset beszélhettek egymassal. Eppen csak a
sziikséges dolgokat. ,,Elgyottél?” ,EL.” A foga vacogott, alig tudott uralkodni magéan, hogy ne
remegjen, és a né meg ne utalja. igy is mosolygott, amikor hozzaja bujt. Nem mondta soha,
hogy ,,gyere megint, ne soka!” Csendesen elengedte. Egy szot se szolt: édes kedves, derék
legény vagy, ki vagy? Mi vagy? Nem is tudta meg soha, még a nevét sem.)

Mikor Amszterdamba jott, kevés vartatva taldlkozott vele, mostani kis cselédjével, véletlentil
a kis csatorna egy csapszékében. Kocos, ugra-bugrald kis parasztlany: pedig az ¢hségtdl majd
elajult.

Bizalommal, illetve bizalmatlanul nézett f5l az 6t megsz6litd Rembrandtra. Eppen egy koro-
sabb, alacsony, négyszogletes fejli, undok uzsoras vizsgalta kéjsévar szemmel a kis paraszt-
lanyt, hogy elcsalja, megvegye maganak:

- Hisz maga biidds, a sz4ja biidos! - ripakodott ra a kis kocos a kadaver szagh al-emberre.

- Hagyd békén, Ouboul, mert menten farba rtglak! - orditott Rembrandt, és kézen fogta a
kislanyt.

Ouboul sunyitva eltakarodott, az dreg piktor meg felszolitotta ujdonsiilt baratndjét:

- Egyél, igyal!
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E naptdl kezdve Rembrandt szolgaldjanak ,,szerzddtette” a csitri lanyt. Néla ragadt, s6t néha
talan szerette is a gazdajat. Igen-e, nem lehet tudni? De sokat pereltek egymassal, illetve a
szolgalod szidta az urat, ha az nem rendes idében jott haza.

- Hallja, maga! - szolt keményen - mar azt hittem, hogy vad flamm-lovak legdzoltak. Jol is
tették volna!

- Féltettél?

- Az 6rdogot én - ho. De mit bitangol egy ilyen dregember. H6. Mért nem dolgozik. H6. Majd
én meg itt hagyom. Ho.

Egy egyenes mondata, szava nem volt a cselédnek. Még az ura is nehezen értette meg.
Foképpen azért, mert nemigen nézett ra a kis cseléd, ha hozza szolt. Masra se igen, az ételt is
eltolta maga eldl, amikor a kis konyhaasztalara kitalaltdk. Sz6 és megokoléds nélkiil bojtot
csapott néha maganak. Mikor egyediil maradt, magaval is csak annyit diskuralt:

- En ezeknél nem eszek. De ez sem.

Nyilvan Harmens van Rijn urra gondolt, de este mar nem félt. Ejjel azonban megkostolta a
déli ebédet, és falusi notat dudolt, minden falathoz kiilon-kiilon mést. Azonban gy latszott,
hogy az egész ebéd megmaradt. Konok ¢€s ravasz volt e fehérnép, a tulajdonosa féldlomban
hallgatta, és gondolkozott rola:

- Olyan ez, mint a vadmadar. Ha ez elszall, akkor mi lesz beldlem! - diskuralt magaval az
oreg. De elalvas el6tt és alvas kdzben, ha folrezzent, ha almodott, nem jart az eszében leany,
sem ez, sem az (még a voltak se, pedig azok mindig voltak), hanem csak egy: a munka.
Kemény egy sz0, és nem is jo, és bar szégyellem leirni, de mégis megteszem: akinek kéjes-
kinos 6lébe rejtette gb6zolgd fejét a mlivész, az a ,,I’Oeuvre”, a munka volt!

A kis cselédlanyt szintén mindig elragadta a festdmunka izgalma, szeretett segiteni.

- Az a - perelt -, csak tessék megtanulni Gjra pingalni! Ugyis mindenkinek dagadt orrot fest.
Fenét torok én az trnak festéket!

De természetesen mindig azonnal munkahoz, a segitéshez latott: a durvabb részéhez. Az
igazihoz, finom részéhez a festé nem engedett hozzaférni senkit. Alkalmasint kiilon imadsagai
voltak, mint a mlivész-kenyérsiité asszonyoknak, ¢s munka kozben ezeket duruzsolta, mint
azok szoktak. Magara zarta az ajtot is, mint az alkimistak és aranycsinalok. Ezek, szegények,
hidba kiiszkodtek az egész vilagéleten at. Csak neki sikeriilt folyékony, reszketd, barna
aranyat csinalni. Megvan ma is. Es még tobb a tiize, igazabb a teste, mint valaha. Es igazabb
arany, mint a valodi arany.

A kis nd az Ejjeli 6rségen. Nagy mulatsag, hogy mennyit torték rajta a fejiiket az emberek: ki
volt, hogy keriilt a képre tekintélyes bakok koz¢? Igen kézenfekvd és kindlkozo gondolat,
hogy meg akart alazni mas allasbeli és tarsadalmi holgyeket. A kontrasztot akarta talan ki-
hozni. Fromentin sok magyarazatot fiz ehhez az esethez, de nem hinném, hogy igaza van. A
logika garadicsan akar eljutni ehhez a titokhoz, de énszerintem ilyen esetben minden logika
hamis. Egy fény vagy szinfolt kellett az 6regnek - vagy mit is mondok, akkor még fiatal volt,
¢s nem tlrhette, hogy csupa himnemti legyen az oriasi vasznon. Egy kevés ndi ingredienciat is
bele akart vegyiteni. Es miért éppen ezt? Mért ilyent? Nem véletleniil-e? Vagy szandékosan?
Talan a f6 megrendelonek valami tiindéri, de mégis félbemaradt gyermeke volt? Bizonyos,
hogy az Ejjeli érség talanyos ndalakja nagyon kozel allott a szivéhez, és kiilonos, hogy a
latomasaihoz nem hasonlit egy sugarnyira sem. Valami vad nemiség van a ndalakban, hisz
Rembrandt még akkor fiatal volt. Abban az idében mindenki parolazott vele, neves, gazdag,
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¢és ezért természetesen tisztelt ember volt. Mostanaban mar csuszott lefel¢ a sajat lejtdjén;
némely 6 koszondk mar nem is kdszontek neki. Nem vették észre, nem akartak észrevenni.

Egyszeriien szegény és oreg lett, és a kortarsak kiméletlenek. Es az 6reg piktor alkalmasint
nem azért festett, é&s nem is sejthette, hogy Pierpont Morgan vagy valamelyik Rotschild ur
millidkat kinal egy-egy vasznaért, vagy az okos ¢és érdemes német Bode tanacsos ur majd a
jovoben katalogizalja...

Rembrandt ruhat vasarol

Nem lehetne-e pénzt adni a tengernek, mert annak szegénynek pénze nincs?! Es a mai napon
valdsdgos, jo illata tavaszi hullimokat vert az iromba nagy varos koriil. Hala, héla, hala. Ez az
érzés arasztotta el az oregurat, pompas egy indulat, alkalmasint valamelyik féltestvére a szere-
lemnek. Mindenkit megjutalmazni, még a két uzsoras miarust is. Pupos ldnynak levenni a
pupjat és férjhez adni, girhes, €¢hes kutyat jollakatni lidmadar majaval. Ez utobbit, hogy
megteszi, el is hatarozta...

Amikor egy kevéssé mégis kijozanodott, arra gondolt, akire nem is mert gondolni.
- Sietni kell, cselekedni kell, hogy az arusok be ne zarjak a boltjaikat.

Inditotta és silirgette magat. Mindkét nadragzsebébe gylirte a pénzt, és ez jelent mégis valamit,
hogy igy ¢és ezt cselekedte. Kirohant az utcéra, és nagy larmaval nyitott be a flamm vaszon-
keresked6hoz, akinek elrajzolt arca olyan volt, mint a holl6é, a boltja olyan, mint a hollok ki-
ralyanak fészkéhez illik: ami ragyogd, fényes, puha és szines, benne volt minden. Rembrandt
tobzodott benne, Osszeturkalta, folnyalabolta. Az arusra nem is tett valami jozan benyomast, a
kezére is nézett, a zubbonyara is vigyazott.

- Ne félj! - monda a mohd vevo és javithatatlan dicsekvd. - Van pénz, nézzed, mennyi van! -
Megmutatta a zsebét, és szorta ki a pénzt. Egy meggyszin selyem menyasszonyi ruhat
vasarolt, amelyet valami hercegkisasszonynak készithettek Olaszhonban, de az illetd, mieldtt
folvehette volna, hirtelen mast gondolt, és kolostorba ment. Vagy mérges fligét kapott a
vetélytarsn6jétol? Torténete volt a sziik ujju selyemruhénak, és Rembrandt ezt érezte is.
Megsimogatta arcaval a selymet, sét fejet is bolintott eldtte... A hozza valo ing is eldkeriilt,
ilyent még maga a festd se latott, pedig temérdek inget latott életében, olyant is, amely fekete
volt, mint a fold, attdl se ijedt meg. Ez, akit a 1adabol a boltos eldszedett, viszont szent
félelemmel toltotte el. At lehetett rajta latni, mint ahogy at lehet a konnyi felhén. Es atsiit
rajta a nap aranyteste.

- Honnan valo ez?

- Egy egyiptomi kiralylanytdl lopta egy herélt, és atvitorlazott vele a francia kiralyi udvarba.
Onnan keriilt - sz6lt a boltos, és még a csdre is nevetett.

- Hazudsz, valami angyalé volt, leejtette a foldre. Lehet ez?

- Hogyne.

Megegyeztek, nem alkudtak, a fest6 magahoz méltatlannak tartotta az alkudozést. Elmendben,
az ajtoban mar, még visszafordult:

- Te, baratom, csald! Nincs neked olyan facipdd, amilyet mifelénk - tudod - a parasztlanyok
viselnek, de némelyiknek, lattam egyet olyant, aranypatkdja van?
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Akadt, éppen olyan, leanylabra valé. Es véletleniil hofehér pokhalobol vert csipke mellvért és
a hozzévalo szliz-fejkotd is kertilt.

- A kis szolgaldémnak! - mondd Rembrandt hanyagul. A hosszu ing és a menyasszonyi kontos
kié lesz, arr6l nem nyilatkozott. Az illetére nem mert ragondolni, csak rasejteni mély ahitattal
¢és titkosan. De futott vele haza, és ott a Heskia ajtajan sz6 nélkiil bedobta. A lany még az
agyaban, sotétben, meg se mozdult. Anndl tobbet a kis parasztleany, kiszakitotta a gazdéja
kezébdl az ajandékokat, a holmit, a ruhat, a cipdt, a fokotot, a rongyot. A szentséget, amely-
nek szdméra minden ndi szivek ajtdja kinyilik. Markja folugrott gazddja nyakéba, és meg-
feledkezve minden tiszteletrdl, 0sszevissza csokolta a karjat, a nyakat, sot a szajat is. (Aztan
megtorolte a szajat.) A kuckoba szaladt a holmival, mandula-szappannal hamarosan meg-
mosakodott (mas, mint mandulabol valo, nem is érvényes), feloltozkddott, €s azzal szaladt ki
az ivoba, tancolni. Rembrandt a gyonyoriiségtdl kacagva hosszan utina nézett. Es a szive nem
szorult el, vidam iitemre dobbant.

Este volt, nagy larmaval jottek érte a Bonus és a gyerekek:

- Estebédre, estebédre!

A széles vallara iiltette mind a kett6t; €s azt kialtotta a fiiliikbe:

- Gyerekek! Tudjatok-e, ki vagyok én! A szegény Lazar, aki foltamadott.
Az asztalnal pedig azt mondotta a baratjanak:

- En vagyok a legboldogabb ember a vilagon.

Ezekiel

Estebédre érkeztek. Holld, micsoda vacsora! Pedig kettecskén voltak csak, nem vartak senkit,
a szazéves pap ¢s a nem sokkal fiatalabb papné. Elérehaladott koruk miatt nyilvan, csak
igazan nehéz ételek parologtak az asztalon: vajalja levesnek, feketén hélyagos langos magyar
lisztbdl és tejfolben fiirdd. Arabs ételek mézben, makkal és mézbe-vajba fagyasztott dio-
gerezdekkel. Cimetes és szegfiiszeges fott gyiimdles, de a papné szdmara korai sz016t is lopott
egy talmudtanuld. Tekintve, hogy a vacsora hatarozottan tejes vacsora volt, a holland birkatol
eredd, kdkemény, de anndl zsirosabb sajtkorong is ott volt az asztalon. Hozzaval6 frissen siilt
¢s még meleg barhesz, azaz fonatos kalacs, mivel a papnak nemcsak péntek este dukal a
kalacs, hanem mindennap.

A pap ¢€s a papné nem csinaltak nagy larmat, és abban az idében még a fajtajuknak - nekem
kedves fajomnak - nem volt meg az a szokasuk, hogy mindig és mindent kérdeznek. Mért
jottek, mint jottek, minek €és meddig maradnak. Nem kérdezte egyikdjiik sem.

A képnek nagyon oriiltek, és a papné meg is csokolta az ura festett szajat, és az ajandék
oromére a hdzaspar elevenen is csokoldzott. Természetes, hogy férfinak és nének megvolt
minden foga. (Pedig Gigyszolvan hasmant cstiszva menekiiltek ide, idegen vilagba, idegen
tengerhez, és a nagy kozség megtizedelve jott el veliik, s minden gyotrelemnek még csak em-
1éke se maradt meg a fejiikben. Csak jo emlékekkel, egyaltalan csak joval voltak tele: a fiaik
megmaradtak, és prédikaltak flamand f6ldon, a németek délvidéken, s6t magyar f6ldon is.
Oda is eljutott egy-kettd, pedig a talmudban allott az 6vas: mindenhova, csak Magyarorszagba
ne menjetek! Miért ne? Az okat nem tudom, és azt se tudom, mi lett a két bator spanyol
ivadékbol: magnas-e vagy magyar paraszt? Vagy magyar borghese? Magyar-svab borghese
nem, az bizonyos! - A kicsiny korukban meghalt lednygyermekeiket, azokat elfeledték. Mint a
végén nyilt és elmult torok-borostyant. Es a Semnek vér nélkiil valé aldozatokat.)
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A szomorusag ¢és vénség - a halal gondolata meg éppen - nem férkézott az emberparhoz, kik
csiklandas nélkiil is nevettek. A bizonytalan holnap, Sem fiainak roppant szerencsétlensége,
ami miatt nem tud ¢€Ini a jelenben: gyokerestiil ki volt gyomlalva szerény kertjiikbol.

- Adam kilencszazharminc esztendeig élt! - jegyezte meg a rabbinus.

- Honnan tudod te azt? - jegyezte meg a rabbinusné, mert szeretett ellenkezni.

- A bibliaban all! - A pap, a papné ¢s a vendégek elhallgattak és elmélkedtek.

- Es meddig él maga, Ezekiel? - kérdi Rembrandt.

- Ameddig akarok!

- O a pap! - monda a papné.

- Es addig, ameddig be van irva a kényvbe odafent! - tette hozza vigyazatosan Ezekiel.

Nevettek. Ettek ¢és nevettek. A végén tejbe fott diot eddegéltek a végtelenségig, amig a rovid
asztali imadsag utdn a kiilondsen szerelmes hajland6sagli Salamon kiraly énekeibe nem fogott
a hazigazda: spanyol honbol hozott gitarral jelezte a papné a vissza-visszatéro strofat. A hold
belesett: mit csinalnak ezek? Es kicsalta éket az udvarba, ahol a kat mellett allva aludt harom
tehén.

Rembrandt eddig a kutyakon, csirkéken és egy lovon kiviil alig méltatta az allatokat. Most a
harom tehén olyba tiint f6l neki, mint harom nydjas ¢€s testes asszony. A josagos, majdnem
artatlan tekintetiik a szivéig férkézott, és az allathoz vald szeretete €s azokkal vald egyiitt-
érzése egyszerre folforrott, és kicsurrant szivébol, folkiabalt:

- Es ezek a tehénsziilék nyalogattak az ujsziilétt Krisztust!

Baj nem tortént, a hazaspar mas néven ismerte az emberi nemzetség tragikus hdsét, sokak
szerint Isten fiat. Mért ne lett volna az? Ha valaki az volt, 6 az Ur igaz, szegény fia volt. A
fiile kaprazott a hazasparnak, ugy tettek, mintha nem hallottak volna az egészet.

A papné hirtelen arrdl kezdett beszélni, hogy megalmodta, hogy 6k ma este idejonnek, a
rabbinusnak meg a mesterségénél fogva is, elore kellett tudni a latogatast. - De musz4j volt,
foltétleniil kellett Jézusrél beszélni, Rembrandt mindenbe belekeverte. Ok kiilonben is,
nemcsak a nevét, de a torténetét is masképp ismerték Mirjam fidnak. A didevés kdzben vald
joizli beszélgetés nem szakadt félbe. A festd a papot Putifdrnét és Esztert illetéleg faggatta. A
papné megfenyegette.

- Magat csak a n6k érdeklik? - és ramutatott a Rembrandtot kiséré Heskidra. Ezen mindnydjan
nevettek.

- Hogy is volt az Jakobbal meg az angyallal?
- Az tgy volt...

A vén pap beszélt a bibliabol, amelynek minden szava benne élt, és nem is volt egy szava is,
amelyben gy ne hitt volna, mint a mai kézzel megfoghatd tényvalosagban.

- Mondd tovabb. Mast mondj most, Izsakrol. Jo fia volt.

- De még milyen jo! - szolt Ezekiel, és nydjasan haragudott, mert a keresztény (mégiscsak az!)
feltételezte, hogy Izsak nem j6 is lehetett volna.

Ezekiel a képét Rembrandtnal tulajdonképpen neje szdmara, ki hat évvel volt fiatalabb nala,
rendelte. Arra az esetre, hogyha 6 meghal majd, a n6 el ne felejtse. Pedig ezt tenni esze
agdban sem volt, fiatalnak, életerésnek érezte magat. Talantdn csak Rembrandton akart
segiteni, akinek rendezetlen anyagi allapota nem volt elétte titok. Es mivel az idé mar késére
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jart: a pap és a papné az oregemberek Onzése szerint kezdték éreztetni, hogy le szeretnének
mar fekiidni. Ezért tehat Ezekiel egyszerre a dolgok befejezdjérdl, a pénzrdl kezdett beszélni,
mint ahogy a zsidoknal szokas.

- Tudom, hogy pénzsziikségnek orvendsz, azért adom, nem a munkadért. - Es sokféle foldben
eldugott, megpenészedett vaszonzacskot huzott ki lebernyegébdl. Husz darab arany volt
benne, odaadta az utolsé drombig. Hozz4 joiziien nevetett, mert ama keleti aggastyanok koziil
valo volt, akik fiatalon krajcarosak, de az élet alkonyatan pazarldk, és mennél Oregebbek,
annal jobban szeretnek adni. De még hozzatette:

- Hallom, Harmens, konnyelmii vagy. Vigyazz a pénzre. Fiatalon még vigyazni kell!

Jo éjszakat és minden egyéb jokat kivantak egymdsnak. Ahelyett hogy az Greg pap mente-
getddzott, €s tartoztatta volna 6ket, Rembrandt hozakodott el6 kifogasokkal:

- Ilyen késon, Heskia! Kikapunk az apadtol, de Bonus talan megint babat helyettesit valahol
az alvarosban. - A pap ¢és papné nem kisérték ki dket az ajton, egyszerre oregségiikre hivat-
koztak.

Rembrandt és Heskia lassan ballagtak a joszagu €jszakdban. Tengerillat és tehénpara terjen-
gett a levegOben, de egyikiik se gondolt arra, hogy az iddt dicsérje.

Rembrandtnak az aranyak jartak az eszében, mire ¢és hogyan lehetne leghamarabb elkolteni?
Szeretett volna egy paradicsommadarat venni Heskidnak, neki volt mar egyszer, Indidbol
hozta egy rejtélyes hajos. De a madar elszallt, mikor egyszer megijedt a dobpergéstdl. Egy
kodmont is szeretett volna venni magéanak, ha jon a tél. Szép kereteket is latott, olasz temp-
lomokbdl loptak vandor festok, hazaiak. A Lievens baratja képe volt zalogba, ki kellene valta-
ni. - Ajandék a sirasoknak, akik a kedves halottjait 6rzik. Festéket és vasznat is kell vasarolni!
De ebben a pillanatban az éjszakat tekintve, nem lehetett az aranyakbol egyet is kiadni. A vén
pazarl6 emiatt nagyon szerencsétleniil érezte magat; ellenben a lany teljesen és tokéletesen
meg volt elégedve. A csond €s a szagok, a kép és a vacsora erds tényezokké valtak az ugy-
nevezett ,,lelkivilagaban”. Szerette volna megfogni a mellette halado kezét. Testi dolgokon
gondolkozott Heskia.

Atmenet nélkiil megallitotta a bandukolast, atolelte Rembrandt nyakat, és megcsokolta. Ez
meg se moccant, vissza se csokolta. Mire a n0 megkérdezte:

- Maga mért nem?

Most visszacsokolta, gyengéden, soha még igy. Es nem is mert tovabb egyediil maradni vele,
siettette haza. Elkisérte a kamrajaig, 6 maga kint vetett 4gyat magdnak a szénakazal alatt, a
fekete-fehér foltos tehenek kozelében. Betlrta fejét a joszagu szénaba, imadkozott az tidvozi-
t6hoz, a teremtdhoz, gy is mind dogmatikus istenhez, Ggy is mint az egek és a f6ldek urdhoz.
Természetesen megdicsérte kiilon a nagyképti holdat is, aprora megjegyezte azokat a szineket,
amelyekbdl ki lehet keverni az egyszerre atlatszo és mégis plasztikus hatasait. O, szentimen-
talis csillag, de megértem, hogy sokszor és sokaknak kedve volna, hogy f6lfaljon.

A fest6 a szabadban aludni nem tudott, és nem is akart. Alomtalan, szomjan virrasztott, hogy
j6jjon a reggel, és jojjon a lany. Még hamvas és nedves volt a hajnal, mar melléje {ilt a
szénaba, az ajkat nyujtotta, s szolt:

- Vegyen el engem maga feleségiil, Harmens Van Rijn. Az apam soha sincs itthon, mindig
magam, egyediil vagyok. Szeretném, ha hazam volna, olyan kicsiny szobak. Es maga se élne
ugy, mint most, mint a kivert kutya. En vigydznék magéra és holmijara.
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Rembrandt ur lehorgasztotta fejét, elgondolkodott, kétkedve, rosszhiszemiien szolott:

- Igen. Miért ne? Csakugyan. A pohos flamm is megtette... De szabad-e? Nekem szabad-e?
Mit mond hozzé az apad?

- Ne mondjuk meg neki. Majd csak akkor...
- Mikor?

- Ha mar 6 maga kitaldlja. Ha mar kell.

- Mikor kell?

A lany nem felelt, nem tudott mit felelni. Csak a kezét nyujtotta ki, és megcirdgatta vele az
Oreg csavargod borostas, 0sz allat.

Van Dyck, Rubens és Heskia

- Rembrandt 0r, azt mondja meg, csak nekem mondja meg, mért nem ment el soha azokra a
sz¢&p olasz helyekre, ahol a fiatalon meghalt Rafael ur és Buonarroti tr lakott, és ahol szdm-
talan istenek vannak, akik emberek. Igaz? Nekem hinnem ezt nem szabad, de maga jobban
tudja.

- Fiatal istenek, azok vannak, abba higgyél. De én csakugyan sose jartam ott.
- Miért?

- Nem volt sose készpénzem. Aztan meg eljottek hozzam - 6k. Meg eleget jartak oda, akik
elmentek leselkedni idegen titkok utan, azt mondtak, tanulni. Az allat se vandorol, a fa se igen
vandorol, kivévén a madarakat, de azok nem a testvéreink, megtagadom 6ket.

- En se. Félek megfogni egy madarat, jaj!

- Ahonnan a f6ldbdl kipotyogtam, mér én csak ott maradok, ugyse lehet ezzel az eggyel is
betelni.

- A f61dbdl joviink €s az égre toriink! - jegyezte meg a lany mivelten, alkalmasint az anyjatol
tanulta.

- Olyan ¢€g nincs sehol, mint idehaza, a Holland koztarsasag folé aki borul. Hidba beszélt
nekem a tanitdmesterem, az oreg Lastmann, aki az italiai varosokat bujta. Hallom, ott nem
¢lesztével gyurjak a kenyeret, és meghalnék ¢hen, ha nem ehetnék olyant, amilyent az anyam
dagasztott. A zdld és fehér hegyeket se szeretem, nem vagyok én kecske. Azt nem mondom
én, hogy néha rdm nem j6tt, menni, menni az erds napsiitések felé. Egy-két dreg elmult szak-
tarsamra kivancsi is voltam, de részben meghaltak, amikor én folnevelkedtem, részint meg
nem hittak. Nem mentem én oda, ahova nem invitaltak. A f6ld, igaz, hogy szép, errdl is, arrdl
is, keresztiil-kasul mindenféleképpen, és mindenki, akinek két laba van, mindenhova elmehet.
De amig idehaza egy vén bodzafa van, addig a palma nem kell nekem. Ezzel nem tegez6dom,
azzal igen. Otven és kilencszer pingaltam le magamat, kar, hogy nem szézszor, mert ami az
enyém, az az enyém!

A lany nem értette egészen, de azért nagyon helyeselte. Az oreg csak képekben beszélt, és
sokszor, bizonyitas helyett, becsiiletszora. De van-e igaz férfiti, aki mast érez, mint a maga
érveit?

Amoda, a médos flamand f61don kiilondsen nagy divatja volt a délszakon vald csavargasnak.
- Es két robosztus elfogultsaga volt az dregnek két kollégdja irant, az egyikrdl azt mondotta: a
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barsonyba bujt voros paraszt, a kovet; a masikrdl csak Ggy szolt: a kdkabéli grof. Az egyik
Rubens volt, a masik Van Dyck. A nagy gazda meg a tanitvanya. Két antwerpeni. Ide gydjje-
nek, ha mernek! Kemény, kemény legények, de mégis csak nem hollandusok. Van Dyck grof
kiilondsen megfekiidte a gyomrat.

- Egy grof kutydja kedvesebb ennek, mint egy biidos polgar, €s egy kesztyl kiilonb, mint egy
istenteremtette arc. O a kesztyiifests. A nyelvével pingalt. Tanyérnyald, arcnyald. Nem
mondom ¢én, hogy tligyetlen volt, de a fene egye meg az ligyességét. Ha mar nem pingélhatott
hercegeket és nagyurakat, akkor a jo pénzesembereket gy kente a vaszonra, hogy azok azt
higgyék magukrol, urak. Jézust magat is lepingalta, ezért a masvilagon még kikap. Egy olasz
vagy angol kiralyfit csinalt Jézusbol, aki lesovanyodott, és megnétt a szakalla. Szomoru, mert
a ruhgjat elvették, meztelen. Isten tigyse!

A lany megmutatta fogait, és megnyalazta annak Ggyis piros csigasdvényét. Nem kacérsagbol,
hanem mert az anyja, st annak az anyja is igy csinalta, hogy tovabb ne menjek. Szaraz volt a
levegd, ahonnan egy-két, dtezer vagy tobb esztendeje - tehat néhany napja - az dsei eljottek?
Vagy talan még szebbnek akarta tudni magét? Az oreg legény igy is alig mert ranézni:
restellte a kicserepesedett, elkékiilt szajat a lednynak iidesége el6tt? Lesve, laposan mert csak
ranézni. Ah, be szerette volna, a soha be nem csukott ajkat a maga szajaval gyengéden ¢és
mohon becsukni! Megtehette volna, mar most megtehette volna, azt érezte beliil, mert a szem
titkos beszéde mar szinte szdval szolt hozzdja. Gyonyoriiséget szerezni, boldogga tenni, fol
nem mérhetd ajandékot adni, a vagy, amellyel 6hajtjak, amint szinte tlizre valik; mar kiragyo-
gott a n6bGl, mint ahogy annyi sziizies, tiszta nbol ilyenkor szokott. Es ha hideg is, ha jol
nevelt és ugynevezett becsiiletes is. Becsiiletes! Majdnem mondtam valamit! Erre a buta,
folfuvalkodott és sok gilisztavérti koltok meg vizhasu és vizfejii vagy gereblyetestli papok
altal kitanalt becsiiletre!

... Szenteltviz Van Dyck méltosagos urrol leszedetett. Ami Rubens fonok urat illeti, bizonyos,
hogy annak a szdmara sok meleg szava volt. Nem hallottam, de meg merek eskiidni ra, hogy a
hazikisasszony mulattatasara szép csendesen, pedig nem a halk sz6 volt a szokésa, igy szolott:

- Egy vaszna van a flandriainak. Ha tudnék irigyelni valamit, azt irigyelném: a Fourment
Heléne asszonysagot, azt a meztelent, a bundaban. A piktarat. De az eredetit, a feleségét még
jobban. Mert egy asszony eleven, ¢l6 tompora ezerszer tobbet ér, mint a Leonardo ur vacso-
rdja. Pedig azt hallom, olyan ez a kép, hogy csak le kell borulni és imadkozni elétte. Egy €10,
sz&p ¢és fiatal cselédasszony el6tt is, de csak az 6vén - tul.

Az oregember érzékisége nem sértette az uri ndt, inkabb valahogy megérezte ezen at, hogy
bar erésen foghianyos: hunyo tiize alatt még parazsa ég. Es kissé zavartan nevetett a mon-
dasain.

- Hany esztendds volt az antwerpeni kovet ur, amikor Heléne kisasszonyt feleségiil vette?
- Otven és harom.
- Es a Fourment lany, amikor hozzament?

- Tizennyolc, azt mondjak. Hogy merte a vOrds paraszt, hogy merte ezt megtenni!

Es azontul is gyakori kozos beszédtéma volt kozottiik a Heléne Fourment-rdl készitett kép.
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Jézus - Shakespeare

Az irodalomrol is beszélgettek néha. A papiros és nyomtatott betiifalas ime ideért, ezekkel
futottek ala a vilagnak, és a sok betli dkombakomjaval zavartdk Osszevissza a kiilonféle
emberarcu lényeket. A legfébb konyv az otestamentum volt, az, amit a legtobbszor letar-
gyaltak, mind a ketten nagyon jol ismerték, vitatkozhattak f6lotte. A zsido a gorog szoveget is
ismerte, tehat folényben volt. Viszont Rembrandt Jézus evangéliumat tudta csaknem betéve,
¢s magat a Megvaltot személyesen latta, hitte, mert a hangjat is hallotta. Az anyagelvii orvos
néha elmosolyodott, ha a baratja nagy lelkesedéssel, kipirult arccal beszélt rola.

A viziés 1ény azonban nemigen tudott félig lelkesedni. A doktor is engedett, a Jézusba vetett
hit téle se esett tavol, 6 is gy vélte, mint minden jobbfajta Mozes-hitli: nem mondott le
legistenibb kivalosagardl, aki az 6 fajtajabol nétt ki, fol egészen az Egig, egészen az Isten
tronusaig. Szivesen elhitt, amit csak hinni tudott, f6képp csudatételeket, a josdgot, az 6nzet-
lenséget és a megalazkodast. A dogmanal aztan elmaradtak egymastol, s6t csaknem Gssze-
verekedtek. A hitvitak alatt Heskiat kikiildte atyja a szobabol: a lednynak valami gyengéje
volt Jézus jelensége irant, alkalmasint szépsége, szenvedései €s a vilagon uralkodo tekintélye
miatt. Egyszer, amikor a festdvel egyediil maradtak, meg is kérdezte:

- Nagyon kivéancsi vagyok, beszéljen nekem Roéla valamit. Igaz, hogy nem volt atyja? Az én
nagyanyam azt beszélte, hogy mégis volt: egy falusi acs. Es még mast is mondott, azt, hogy
torvénytelen fiu volt. (Zsidoul mondta a lany és ingerkedve, eltanulva, mert mindezeket
eltanuljak, orokbe kapjak és orokiil hagyjak. Itt is, amott is.)

Rembrandt nemigen kedvelte ezeket a hitvitakat, sot erkdlesi kérdések se igen érdekelték. Az
egyhdztandcsra azonban dszintén haragudott. Egyéb erkolcsi testiiletekre, még az arvaszé-
kekre is. Ezek folyton szekiroztdk, nem engedték €lni, beleavatkoztak a maganiigyeibe, ¢€s
feln6tt, s6t megoregedett kordban 6t is akartak nevelni. A kenetes szaju, ¢kesszolo és szigort
férfiak nem akartak-e lopni t6le? Tudni ezt nem lehet. De lehetett-e tonkrement urnak a naivi-
tasat ki nem hasznalni, és rdadasul meg se biintetni? Abraham, a patikarus és szenvedélyes
képbarat vigyazott egy kicsinyt red, de mar késon volt.

A doktor baratja most tanitgatta, de nem sok ideje volt rd. Ebéd kdzben beszélgettek. Bonus
sok mesét tudott, s6t gyanus volt arra nézve, hogy maga is koltott meseket és kasztiliai
verseket. Rembrandt viszont csak egy-két milésiat olvasott, nagyon is régi regényeket. A szin-
darab azonban messze volt a két férfiutol: egészen rendes emberek voltak. A szinhazi ipar, ez
az ocsmany jaték még késett a messzeségben, de még mindig jokor jott, hogy beledisznol-
kodjék az igazi koltészetbe.

A nagyon is tdjékozott, sok vildgot bejart orvos azonban hallott valami hirt egy bizonyos
angolorszagi emberrdl, aki borzalmas gazemberekrol, leginkabb kiralyokrol és kiralyndkrol irt
szinpadra alkalmazott verseket. Kilétét ¢ se tudta. Mas se, igazaban ma se, senki se.

- Valami szinész volt vagy valami elziillott gavallér, aki bérbe adta ezeket a versezeteket és
torténd meséket, odaadta egy fél vagy egész fontért is, hogy ne kelljen restelkednie, sot
torvényt is allnia, esetleg meg is letnie magat miattuk! - jegyezte meg a miiveltebb.

Rembrandt nemigen kérdezdskodott Shakespeare-rél. Pedig akkoriban volt fiatal, amikor a
masik élete befejezddott. Es mégis, lehet-e foltenni, hogy az egyik fenomén ne érezte volna
meg a masik fenomént, aki téle ugyszolvan egy hullamnyira sugarozta ki az energidjat? A
levegén vagy mas valamin, ami hasonlatos a villamossaghoz, hatol be az ilyen erd a lelkek
porusaiba. Kellett, hogy ismerjék egymast. Egymas utan kovetkeztek. Az egyik a masik fia is
volt. Ezek az igazi eredetek, és mi koziink hermelinbe felltoztetett oroszlanokhoz, tigrisek-
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hez, vizilovakhoz ¢s rokékhoz, akiknek a csalddfaja még mindig legfébb studiuma a muvelt
vilagnak.

Valésagosan 6romom telik abban, hogy mint rendes vilaghistériai festét, Van Rijn urat nem
taldlom a nagy csapat élén. A hermelines oroszlanok, tigrisek és rokéak irant nem volt kiillono-
sebb kompasszidja. Nagyon gyanakszom, hogy ez el6tt az ember eldtt nem volt embernek
igazi tekintélye. Alkalmasint a modoros zsido doktor eldtt se volt auktoritds, és ezért tudtak
Ok ketten, ha magukban voltak, olyan édesdeden beszélgetni. Nem hagytak senkin szentelt-
vizet ilyenkor.

De azért a beteg embert nyugtalanithatta ama bizonyos angol szinész, Uri csavargd vagy
bujkald allamférfia, aki Shakespeare név alatt egy 0j elemet ajandékozott ennek a, Ggy rémlik
nekem, buta golyobisnak.

- Kiilonben - jegyezte meg Bonus -, lehet, hogy nem angol, hanem zsid6 volt az illetd.

- Semmi esetre sem lehetett a ti fajotokbol vald - ellenkezett Rembrandt -, mert amint
mondod, tlostil olcsén adta el munkait. Es tindlatok ez nem szokas. Ami munka, annyi pénz.
De azért nalatok is vannak olyanok, akik elherdaljak az agyukat, testi verejtékiiket, ezek
koldusként halnak meg a szemétdomb kellés kdzepében. Nyt ragodik rajtuk, a kinjuk alazatos
¢s meg nem valtoztathatd. Viszont a munkamegvevo szentélyt allit a sajat fortelmes altisztes-
ségének a dicsSitésére. Es hogy ne érezzék rajta a masik kinjanak a szaga: megfiirdeti a
tragyadombon szerzett pénzt.

- Hat tudod-e, mennyiért adtam el a hazassagtord asszonyt? Ezerdtszaz forintokért. Egypar
esztenddvel késobb csak hat forintot kaptam egy masik vaszonért, és ez tobbet ért - nekem.
Igaz, hogy festonek adtam el. Akarmennyit kaptam érette, valdsaggal fajt, hogyha olyannak
kellett adnom, aki nem értett hozza. A legjobban esett volna az, hogy nem kellett volna
megvalni egy képemtdl, egy darabka papirosomtdl se. Okvetlen felaggattam volna mind a
falon, a padlason lepte volna el valamennyit a por. - Szétosztogatni a pajtasaim kozott, a didk-
jaim kozott. - En csak szeretem a pénzt, de mindig szégyenkeztem, hogy azért, amit a magam
kedvébdl csinaltam, pénzt kellett elvennem. Piha, én is olyan szaracén vagyok, mint mas
kufar, aki a templomban seftel. A zsebemben égett a pénz.

- El is égett!
- De valamibdl csak élni kell?

- Masnak, neked, magadnak, lattam az életed mddjat, nem valami sok kellett. Mikor dolgoz-
tal, elég volt egy darab sajt, de jo sajt. Egy darab kenyér.

- Jobb étel, mint a hollandi sajt és hollandi kenyér nincs sehol a vildgon, még a mennyorszag-
ban se. (Follelkesedett.) Egy ital viz ra, csecses korsobol! A viz!

- Mégis, hova tetted azt a temérdek pénzt, amit kerestél, amiota €lsz és dolgozol, pedig kisfiu
korod 6ta mindig dolgozol? Legalabbis dsszekerestél annyit, mint egy rendes olajkereskedo.
Vagy mondjuk, mint egy gyolcs- és vaszonkereskedo.

- Mint egy vaszonkereskedd? Annyit nem, annyit mégse. A posztosokat gondolod talan? Nem
tudom, nem szamoltam 0Ossze, pedig festettem Oket, tobbet keresnek, mint amennyit én
Osszekotortam. Tobbet is érdemelnek. Nehezebb a munkajuk. Szeretik is a pénzt, ergo az is
szereti Oket. Hazasitjak a tallérokat, egymas folé rakjak, fiaztatjak, éliikre allitjak, a fogukhoz
verik, szegények! - Rembrandt kohogott. - Aztan! Mit kinozol. Bolond beszéd: két iiriibordat
én sem tudtam volna megenni egyszerre.

- De mégis, nézzed csak, nem szabad, hogy igy maradjon az ember vénségére.
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- Mi az, hogy vénségére? El0szor is, nem is vagyok olyan vén (az Oreg csirkefogonak
felvillant a szeme, és sunyin Heskidra gondolt), mint ahogy hiszed. Masodszor is, biztosan
érzem ¢s tudom, hogy komoly és j6 munkat, kiiléndsen hogyha az iras, muzsika, festés vagy
egyéb ilyes komédia: csak 6tven éven tul lehet igazan tisztességgel elvégezni. Talan idegen a
fiatalsagtol és annak tiizétdl, de jobban lat és kevesebbet hazudik. - En ma, Istenemre hiszem,
jobb ¢és tobb piktor vagyok, mint valaha!

- Az eredmények igazolnak csak! - vetette ellen a mar abban az idében materialista doktor.

- Eredmények? Kopok rajuk! Mi az emberi élet eredménye? A halal, a haldl az eredmény!
Semminek oka, semminek eredménye, semmi sincs! Elni jo, és dolgozni jo, az eredményeket
azonban lenézem, megvetem ¢és utdlom!

- Bolond vagy te, Harmens, csak az a jo, hogy magad se hiszed, amit mondasz.

- Lehet. Lehet, hogy nincs igazam, de nem is tor6dom vele. Csak most diihds vagyok azokra,
akik megnyirbaltdk Jézust, iizletet csinaltak beldle. (Nyilvan a papokat értette.) Es a te ango-
lodnak, annak az agyvelejét, egy fél fontért vették bérbe!

Bonus komolyan kezdett haragudni. Zsido 1étére nem hallgathatta a keresztény vallas ellen
elhangzott mondokait a kiilonds oregurnak. Koszonés nélkiil, a fejét ingatva, egyediil hagyta
Rembrandtot, aki kezével gesztikulalva sétalt fol és ala a homalyosodni kezdd szobdban.

Six polgdarmester

- Téged hamis bukassal is vadoltak. A fiadra, a fél feleségedre irattdl mindent. A munkaban
félbehagyott képeidet is.

- Tudom, hallottam réla. Nem szégyellem magamat a hiresztelések miatt! - sz6lt, a gondolom
egyébként nagyon is rendes mesterember €s elvordsodott. Annyira tavolesett mindentdl, ami
csalas, mert ha csak egy kicsiny tehetsége lett volna erre a miifajra, a korszak, az erkolcsok
kinyitottak volna eldtte a csapoajtot, amelyben mindenki becsikkantja az ujjat.

Védekezett, szitkozddott, st gorombaskodott:

- A miiarusok, az agensek (mar léteztek akkor, Krisztus sziiletése eltt mar sokkal elébb), ez
az utolsoé népség, akik mindig a véres verejtékiinkbdl éltek, és mégpedig milyen jol! El kell
neked még mondanom egy ilyennek az arcképét; és még a puklis lanyét is, mert a lanya, a
gyereke is hozzatartozik a hasonmasahoz! De most tudd meg: ezek az arusok sokszor ra
akartak engem venni arra is, hogy megkdssem a magam labat hurokkal, és tigy cipeljenek el a
piacra, konnyebben lehessen velem elbanni. Hohd, nem ment olyan konnyen. Az egyik a mas
képe ala akarta odapingaltatni a nevem. J6 fiu volt, de még festéket térni se tanult igyszolvan.
Ha mar szoba hoztad, beszélgessiink egy kicsinyt ezekrdl a tulipancsalokrol.

Nagyon folmérgesedett, tehat megnyugodott:

- Te, sok kedves ember is van koztiikk. Emlékezel arra a szords, nagy, fekete keziire, aki
vasarokra, bucsukra jart, notas flizeteket és egyben jeges, édes vizet arult. A fene tudja, mért
szerette annyira a képeket, de szerette, az biztos. Amikor a no6tan, édes fan mar sokat (0 is
sokat!) keresett, képeket vasarolt, és azokat arulta, mert ugy tapasztalta, hogy ezen még tobbet
lehet keresni, és konnyebb is veliik elbanni, mint a véasarra és bucsura jard néppel és gyere-
kekkel. A nagy, fekete kéz olyan sz6rds volt, amirdl a nép azt mondja mar gyerekkoraban: ez
lesz a kiilondsen gazdag ember! Az is lett azota: megrothadt. Nehezen sajnalom, igazan
kedveltem, ugy tudta szembe dicsérni a mézolasaimat, hogy még magam is elhittem. Mindig
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tartoztam neki, dugdosott az apropénzzel, a nagyobbal - elszamolt. Mint nagyon tekintélyes
ember halt meg, abban a betegségben, amit a spanyolok hoztak. A szép, nagykezii, fekete és
igazan dalias ember, aki finom, csalddos férfi 1étére mindig kifestett spanyol nék utan jart!
Nem a kancsi, nem az, az mas volt, az volt azutan a vilagon a legkedvesebb ember. Ha folta-
maszthatndm a sirjabol - inkébb wjra dolgoznék érte. A Miske! Agyonette magat és fol-
pukkadt. Abban az idében, amikor én mar csak sajton €ltem, 6 csak evett és - pukk!

Az arc-, de legfoképpen I€lekfestd, olyan joiziien nevetett, hogy a lelappadt hata is rengett
belé.

Six réja szolt:

- No, latod, ezért nem szeretnek téged. Mindenkit kiadsz. Ragalmazod az embereket. Kutakat
mérgeztél meg.

- Hogy az egyik ne igyon abbol, amibdl a masik ivott? Most sajndlom, hogy az egyiknek nem
mondtam meg az igazat, €¢s magam se maradtam meg az igazam mellett. Egy kis hizelgés, egy
kis aprépénz mindig kellett, akirmennyi volt. A kedves pofja! Es mind kedves volt nekem,
ha emberi fej volt, mindig, mindjart 1épre csalt, és hogy olyan nagyon szerették a képeket!
Mondjad csak, mi dolog ez? Mért?

- Mi? Uzlet, kereskedés! Soha meg se nézték. Csak eladni, keresni akartak. Az egyik pedig
még festett is. Masolt. Bérbe vett. Ezt te jobban tudod, mint én. A puklis lanyrél emlitettél
valamit, j6 modellokat kiildtem néha, mi?

- No6t? Mindent, csak azt nem. Keritok, azok nem voltak, csak azok nem. Hanem a kis
puklislany még ma is ¢l. Mosusz meg a fia, a patikdrus azota meghaltak. Egyszer csinalt
velem ez a kereskedd polgartars rossz lizletet, amikor megvette a holttestemet. Tudtam eldre,
hogy becsapom, de rossz szandék azért akkor se volt bennem. Valahogy azért megéreztem,
hogy elébb megy el, mint én. Kiilonben én is elmegyek.

- Hova mégy, merre meégy?

- EL

- No de mégis hova?

- Unom az egészet. Hatvan éves vagyok.

- En joval tobb vagyok nalad, mégse beszélek ilyen szamarsagot, hova is mennél?
- Ki innen. A varosbol. A f6ldrél. Mondhatom, sz¢ép kaland volt eddig.

- Mi?

- Ez. Ez az egész élet. Sz¢ép kaland volt. De elég volt. Ha csak tudna az ember, honnan gyott,
hové megy?

- Sehova, sehonnan. Nincs megint egy forintod se, annyi az egész, te fdpocsékmester. Te
fuser.

- No, no. Fuser, az vagyok, de pénzem, az annyi lesz, amennyit akarok!

- Mennyi kell? De nem adok. Mutass egy summat, annyit, éppen annyit adok. Hencegsz,
mindig hencegsz. Vagy polgarmester vagyok, vagy heringhorgasz. Le kell szoktassalak arrol,
hogy a pénzzel csak ugy gurigélsz.

Rembrandt sziigyébe vagta nagy fejét, busult és szégyellte magat. (Mint egy nagy gyerek
vagy mint azok a szomoru aggastyanok, akik a fél arcukat elfodik.)
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Six joakarattal nézett ra, de szigoru fensdséggel mondotta:

- De azért semmi baj! Tulajdonképpen nem is mint hivatalos ember vagyok itt, hanem mint
megrendeld. Mit sz6lnél ahhoz, Rembrandt van Rijn, ha te engem, amint itt allok, lefestenél?
Engem, polgarmester Sixet!

Rembrandtnak felragyogtak a szemei, mar nem is volt szomoru. Hirtelen mesterember lett,
egy pillanat alatt valtozott at szomorti, megrovandé erkolesii emberbdl teliremény, ifju Grra.
Szakérté szemmel vizsgalta az elétte allo vékony csont modellt, €¢s mar megjelent eldtte
annak a véaszonra vetitett képe és lénye. Rogtdn szeretett volna munkaba kezdeni, egyediil a
munka lazaért. Mozdulatokat is csinalt erre vonatkozolag. Six lefékezte:

- Nem most rogton. Most sok a dolgom, elkezdhetnénk a jovo héten?
- Soké van az. J6v6 hét! Talan meg is halok addig.

- Nem kell annyira sietni. Eljon az magétol is. Nézz meg engem, ugy érzem magamat, mint
harminc esztendds koromban. Szolidan éltem vilagéletemben, és most kezdek csak igazan €lni
jol. Ha egy kis eldpénzt akarnal, azt adhatok. Kell? Mennyi kell?

Mar vette is eld a gyongyokkel kivarrt, pénzes zacskojat, és gyorsan szedett ki abbol kiilonbo-
z0 szinli érmeket. Ismerte Rembrandt szégyenkezését a pénzatvétel technikaja irant, és ezért
hanyagul rakta az asztalra az 6altala annyira komolyan vett csereeszkozt. Rembrandt a pénz-
csOrgésre lassan tavolodott el az asztaltol, mintha félne odanézni. De azért a pénz gondolat-
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- Indiai festékkel foglak lefesteni, olyan glazur lesz rajta, hogy no!
Six felvette a botjat, kezet nyujtott a festonek:

- Isten aldjon. A jovO hét csiitortokjén elkezdheted a munkat. De a feleségemnek ne szolj,
nem akarom, hogy addig, mig a kép nincs készen, valamit sejtsen rola. Prezentnek szanom!

Kezeltek, Six elment.

A kép megvan, itt van! Rembrandtnak abbol a korszakabol vald, amikor a legigazibb, leg-
tipikusabb Rembrandt volt. Furcsa jatéka a sorsnak, vagy minek nevezzem, hogy Six polgar-
mester, a kép modellje el6bb halt meg, mint Rembrandt van Rijn, a készito.

A festd akart el6bb elmenni, mint a megrendeld. Az viszont maradni akart - és a kép elkészi-
tése utdn par honapra meghalt.

fgy van ez legtobbszor, ma is, tegnap is - mindig.

Rembrandt szemben az onarcképével

A miitészek és a nagy millidrdos képtulajdonosok, ha ugyan tudomast vesznek az én rém-
képeimrdl, ne vegyék zokon, ha imadatom és szamtalan erkolcsi okom ellenére: az Oreg,
beteg embert még beteg szerelem gyanujaba is fogom. Mért ne lett volna az?

Hogyne lett volna az? Cselédszeretd, egyet sohase szeretd, mindent evd, buja volt egész a
paraznasagig. Eppen &t, a tipikus Narcisst keriilte volna el az a szerencsétlenség - vagy
szerencse tdn? Amikor Spanyolorszag olyan kozel volt a Németalfoldhoz, és onnan egészen
kozvetlen utja €s kitling alkalma volt eljutni - annak.
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A feje fajt, a szeme végképp megromlott, és egy bajuszos dregasszonyt latott maga elott,
amikor probalta megnézni és visszaadni onmagat.

Nem tagitott, a munkaba akart belefeledkezni, és szerencsétlenségére magara talalt. A lako-
tarsa, Bonus nem volt otthon, egyediil volt, hangosan beszélgethetett az dnarcképével:

- Ejnye, de pocsék lettél! Mint a rossz kesztylibér az arcod. A szemed mintha kifolyt volna,
még az orrod is mas lett, nagyobb lett, mint az éregasszonyoké. Nincs kedvem pingélni téged
tobbé, €s nincs is kinek. Az arcodnak is olyan a szine, mint a mocskos hd. Megjott a tél. A fak
milyen szépek, ha eljon a tél, csak dguk van, meztelenek, még talan szebbek, mintha rajtuk
van a lomb. Szunnyadnak, de benniik van a holnap. Csak még egyszer lehetne ujra sziiletni,
megint kilombosodni. Piha!

Kopdott, a gyomra émelygett, a szaja keserii volt, mint az epe.
A szajaba fogta az ecsetet, és a nyelén keresztiil dohogott:

- Emlékszel-e? akkor... Az is te voltal. Ez is te voltal. Ez is, az is te vagy. Hat lehet az igazsag,
hogy valaki ilyen emberarcu, oreg kutya legyen? Rongy. Még a kezed is reszket. Nem is a
kezed, aki volt, nem ismerek ra!

Nem ismert a maga kezére, és ez valoban kétségbeejtette. Karomkodott, st az Istennek se
mondott bokokat.

Meérgesen dolgozni kezdett, kdzben a fej lassankint kialakult, és a munka révén elfelejtette
pesszimizmusat (masképp hitak ezt akkoriban), elfelejtette az egyik eszét, és megtalalta a
masikat, a jobbikat. Dolgozott egészen késd estig, amig a szeme csaknem tényleg kifolyt. Es
megvigasztalodott:

- Mit akarsz, mit békétlenkedel, testvér? (Most mar testvérré avanzsalt.) Hogy szeretted az
oregasszony-fejeket! Azok tudnak csak Oszintén csunyak lenni. Olyanok, mint a szegény
ember pupos fejii, haj nélkiil valo, fortelmes gyereke. (Egy igazén tudds orvos mondta nekem,
hogy az ujsziilott és a végképp ledregedett egyforman ocsmany. Az é¢letbe belépni és az
¢letbdl kimenni: a sziiletés és a halal ugyanegy. Az utobbi talan még kényelmesebb és eszté-
tikusabb.)

Ezeket az 6reg Rembrandt mondta, de azért 6regen se volt igen elégedetlen. Orvendett, hogy
valamit mégis csinalt és megcsinalt, de most mit csindljon? Szerencsére estebéd ideje volt, €s
hazajott a baratja. - Narciss-Rembrandt ebben a percben abban jart, hogy a kalyhaba dobja on-
magat, délutani munkdjat, barcsak in effigie. Az orvos megmarkolta a kezét, gyertyat gyujtott
¢s rakiabalt:

- Muti. Tartsd csak, én a gyertyat. Nézte az onportrét, €s rakiabalt a festore:

- Te bolond, mit akartal? A tiizbe dobni? Skopolamint fogok neked beadni, hogy ne tombol-
hass, te Oriilt. Magadba teszel még kart! Soha ilyen, ilyen jot nem festettél magadrol. Harminc
éves korodban se. Most vagy, most vagy te a legkiilonb. Ez vagy te. Es te ez vagy.

Az elkoptatott, egykor kitlind, acélos és fényl6 szerkezet elnevette magat kinjaban és 6romé-
ben, és el is hitte, amit a baratja mondott. Es ez is hitte, amit mondott, mert a derék felcser
materialista volt.

Ezen az estén megint vidam volt a vacsora.
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Rembrandt és a szolga

A rendkiviil vilagos - de azért nem nagy méretii - szobaban a targyak arnyékai élesen rajzo-
lodtak. A festéallvany csontvazszerii Iénye oldalt dobta vetiiletét, a festéktord asztal mellett
allo, zomok emberi figura iitemes mozgasra fura figurdkat varazsolt a nem teljesen tisztara
sepert padimentomra.

Van Rijn nem dolgozott, nem volt hozzé kedve. Eldtte valo nap tul sokat szedett be az Alibert
kocsmaban valami tengerentuli italbdl, aminek barna szine €s kissé€ penetrans illata volt. Ez az
illat feje és gyomra felett még most is lengedezett.

Nézte szolgalojat. A szolga nemcsak szolga, hanem barat, zsarnok, munkatars és legfébb
kritikus is volt R. szaméra. Na, és a legels6 szempont: mindketten a sok malmu Leydenben
sziilettek, néha a ,,f6ldi”, a szlikebb anyafold egysége, nagyobb hatalom mindennél.

A festd ur és a mindenhat6 szolga ur szamara Leyden természetesen a vilag kozepe.

A szolga sarga festéket tort valami kdmozsarban, Gsszekeverte kiilonféle olajokkal, és a
munka kozben gyermekkori emlékekkel szorakoztatta magat és gazdajat:

- Az arok a héazunk eldtt mindig tele volt vizzel, a legforrobb nyar sem tudta kiszaritani.
Gyermekkoromban - Te, van Rijn még nem ¢lhettél. Volt egy tulipanos szoknydju lany, ez
mindig odahajtotta a kacsait. Soha olyan sz¢ép lanyt, soha olyan szép kacsékat...

(R. festd ur rogton latta a képet, a lanyt, a szoknyat, a kacsak szinét, de kivancsi volt arra,
hogy milyennek latja a fantdzia nélkiili elbesz¢élé a régmult arok partjat. Lévén R. nemcsak
mesterségre, hanem beliilrdl is festd. Tovabb kérdezett.)

- Ki tudnal-e keverni olyan szint, mint egy €16 kacsa csérének vagy egy fiatal lany szdjanak a
szine? En prébalom, probalgatom, de félek, hogy ez életben mér nem sikeriil.

A szolga neve nem tudatik. A poros irdsok nem jegyezték fel, csak az biztos, hogy nagyon
ziillott ember lehetett. Tobbszor iilt bortonben. Gyaldzta az egyhazat, a varosi nagyokat - sot
részegségében szidta a leggazdagabb hajotulajdonosokat is. Ez akkor és most fébenjaro biin
volt. Kiilondsen becsmérelt egy Uylen nevii hajobardt, aki szerinte eddig sok ezer barka
acsmunkasanak vérén épitette a Gracht legszebb hazat. A munkaltatonak ezt az akkor még
teljesen egyediilalld lenézését a kikotdi kocsmakban mindig hangoztatta. Ilyenkor tobb erds
rendér elébb megverte, és aztan bevitte a sok- és nagypatkanyla tomlocbe. Rembrandt
ragaszkodott hozza, senki se tudott olyan jol festéket keverni, vasznat festeni - csunyakat, de
érdekeseket elmesélni. Es foldi is volt. Pénzzel, ravaszsaggal kihtizta a szolgat a patkanyok
koziil. Folyt minden tovabb.

Most is ilyen kaland utan lehettek. A messzeségbdl gy rémlik, mégis, Pieter lehetett a szolga
neve.

Egyezziink tehat bele a névbe: Pieter igyen felelt:

- A szineket tudom, latom, de azokat asszonysziilte nem tudja kikeverni. Még te se, pedig
neked mesterséged volna a szin. Azt tudom, hogy a tulipanos lany és a kacsdk mindig raztak a
farukat. Jobbra-balra. Minden ok nélkiil. Es ez a tulipanos lany volt az els6, aki eszembe
juttatta, hogy masnemi 1ények is jarnak a f6ldon. Csak este jutott Ujra eszembe, és elabran-
doztam.

R. nem huzta szdjat vigyorra, gondolkozott csipetnyit, aztan szakszerlien magyarazni kezdett.
Nemcsak a szemtelen szolganak, hanem egy keveset 6nmaganak is:
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- A meztelenség nem szemérmetlen. Kiilondsen a ndi far nem az. Alapjaban és nagyban ezt a
testrészt harom f6 csoportra kell felosztani: van almafar, kortefar és minden mindegy far. Az
utobbi nem elényds, mert lefesteni nem érdemes. Igy hat ne is beszéljiink rola. De az els6
kettd! - Sok, sok, minden valamire vald festd és szobrasz mesterember el6dom élt-halt azért,
hogy vaszonra vetitse, kobe faragja. Alig valakinek sikeriilt j61. Még a legjobban egy régi por
gorog marvanyfaragonak ment ez az ligy. A nevét elfelejtettem.

A szolga megéhezett. Abbahagyta a munkat, és egy polcrol fiistdlt, pacolt halat vett eld.
Cstnyan evett, csamcsogott. R. raszolt:

- Ugy falsz, hogy még a szomszédban is halljak!

- Amikor a tomlocben voltam, akkor szoktam meg. Ott mindenki csamcsog, talan azért, mert
nemcsak szajjal, hanem fiillel is élvezni akarnak ennél az ott ritka miiveletnél. Erdekes, hogy
gazdag embert sohasem csuknak be, pedig azok koziil sokan 6rok bortont érdemelnének. Ha
egy magamfajtiju esett legény megver egy rendort €s dithében kinyitja a szdjat, rogvest zar
ald teszik. De ha egy pénzeszsak megrabolt tizezer, napon, fiiston izzadot, ellopja kétkezi
munkajukat: bevalasztjdk a varosi tandcsba. Dicsérik, nyaljak szorgalmaért mindenfelé. De ez
nem szorgalom, hanem szorgalmasan gyakorolt rablas-, 1élek- és testgyotrés. En tudom és
lattam, hogy huszérai munkagyotrédéssel egy-egy hajédcs még annyit sem tud megszerezni,
ami egy kis vacsorara elég... - larmazta a szolga.

- A vilag mér ilyen, mi nem fogjuk megvaltoztatni. Az erds erds, a gyenge gyenge, a gyujtd
orokkeé gylijtd marad. Ladd - én egész €letemet azzal toltottem el, hogy szép tiszta vasznakat
festékkel bekenjek - és még sincs egy megdrzott képem se... Megcesindlom, aztan ki, ki veliik!
Orizze mas, én ugyan nem. Ha valamit elvégeztem, még beszélni se szeretek rola. Tudd meg,
mindig gyanls az, aki megcsinalt, megemésztett dologrdl regél. Az ilyen a mesterségben
sokadrangu. Sok van beldliik a mi céhiinkben is. Az én életem nem volt valami nagy jelento-
ségli, de izgalmas, szorakoztatd és a magam részére tanulsagos. Még egypar év és elkaparnak.
Minek beszélni? Arrél, ami elmalt! Es ami eljovend: j6jjon, Gigyse véltoztathatunk rajta.

- Vannak josok, akik a multbol megmondjak a jévendét. Oregasszonyok sokat tudnak errdl,
az a vén kagyloszedono tegnap nem josolt-e neked uj feleséget?

Most elvigyorogta magat van Rijn. Belenézett egy falon 16g6 fakult tiikorbe. Grimaszt vagott:

- Nekem, asszony? Minek az? Hogy megcsaljon, mint Hendrikje? Ilyen 6reg emberhez mar
csak valami kobor cseléd illik, olyat pedig nem veszek hazastarsnak. Nem a nagyurasag mian,
hanem azért, mert még a koldusok is kinevetnének. Nekem mindenbdl most a legalja marad.
Es ez igy van rendjén.

Fanyar borize van az dregember szomorusaganak, R. élvezte sajat elborult hangulatat. Ugy
érezte, hogy tennie kell valamit, és ezért belerugott egy, a padimentumon kall6do tires kép-
ramaba. Aztan rantott egyet még nem teljesen keshedt vallan. Erdteljesen szolt a szolgahoz:

- Hozz valami némbert, akit lefesthessek. Az als6 parton taldlsz csavargdndket. Vén legyen,
sok-sok ranccal, temérdek biin okozta arnyékkal. Bele akarok temetkezni az elmulasba. Itt van
négy garas, add neki eldre oda.
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Az egér haldla

Markja egyszer egeret fogott. Rélesett, megfogta. A macska éppen ott volt. A lanyka foldobta
az egeret, nyilvan azért, hogy a macska elkapja. Az illeté meg is tette, egykettore igazi vagy
tettetett haraggal, az mar mindegy, elcsavarta az egér nyakat, és szinte restellem leirni,
sz0rostol-borostol megette. Pedig déd-dédanyja, szoval a nemzetsége nem volt szokva a race-
hoz, hanem sokkalta szelidebb mezei egérkékhez, akik itt laktak volt a Németalfoldon, sét a
Felfoldon, le egészen Hispaniaig. Mindezekrdl a Lucas céh nevezett tagja, sem annak paraszt
szolgaldja nem meditalt. A leany felsikoltott 6romében. Viszont egy masik nd, Bonus orvos
lanya, megundorodva fogta be a szemét:

- Pfuj, pfuj, borzaszt6 egy macska. Szegény, szegény egér!

- Hogy még az egért tessen sajnalni? Az, ki a szombati ingét kiragi. Hatha ez lett volna a
nagyobbik, nem az, nem megdlte, megette volna ez amazt 6!

A mester az urindnek adott igazat, de védte a cselédet:

- Csak falusi nécske ez, tanitani kell! - mondé és nevetett, azt gondolvan magéban, hogy a
buta Markja mennyivel okosabb, mint az okos Heskia. Azonban kikiildte a cselédet, és tovabb
dicsérte a kisasszony igazsagszeretetét, miiveltségét és gyongédségét. Olyannyira dicsérte,
hogy a végén beleizgatodott: el is hitte. A vén fej a kékig pirosodott a nagy hizelgésben, ami a
n6t valoban meg is illette, mert az mindennap mas és mindig szebb és szebb volt. Néha szinte
test nélkiil valo szines arnyék, hogy Gerittsnek, a vaskos molnarnak a fia megddbbent tdle.
Néha nem is mert a kezéhez nytlni, ellenben 6ltdztette, ugyhogy a leany anyjanak a hagyaté-
kabol mindenféle holmit keresgélt 0ssze, €s Heskidra akasztotta. Aztan tele volt elragadtatas-
sal. A végén Heskia is mindennap 61t6zkodott, iigyhogy az oregurat egyik meglepetésbdl a
masikba sodorta. Es Rembrandt szeme ilyenkor felcsillogott. Mar nem volt torodétt, savo-
szeme.

- Neked - mondé egyszer ilyenkor a lany - voltaképpen szép szemed van!

Ett6l a naptol fogva a festd jobban is latott. Nem tantorgott munka kozben, és engedte, hogy a
kis Markja ordkon 4t alldogalhasson a kapuk aljaban. (Cselédsorban levé lanyok szenvedel-
me, miota a vilag vilag.) Nézelddhessék és cstufolodhassék ¢és verekedhessen a sihederekkel,
akiket kis oklével rendszerint helybenhagyott. Verekedni és tdncolni, foképpen ezt mivelte
folyton, okkal, ok nélkiil, parral vagy egyediil, ha lany volt, azzal, s6t a sepriivel is. Né¢ha nagy
¢és valosaggal oriilt dan dogokat is tancra kényszeritett. Vagy engedtek neki az illetk, vagy
megharaptak, és a kisldnyon egy-két font vért bocsatott ki az orvos a veszettség megakada-
lyozasa okabol-e, hanemha azért, hogy elmenjen a kedve e rossz magaviselett6l? Ezt nem
lehetett tudni biztosan, legalabbis a doktor nem mondott diagnozist.

Vérteleniil és reszketd fehéren, mint az Eszaki-tenger borajanak a habja, igy remegett a sziiz
paraszt n6. A gazdaja egész éjszaka ott térdelt eldtte, €s varta, mig visszatér beléje az élet, a
szin. Késett a hajnal, és a festd nem tudta, hogy a lany szinétdl van-e hajnal vagy megforditva.
Mint egy sz¢liitott kutya vergddott az 6reg férfi, mig a lany magahoz nem tért. Els6 mozdulata
az volt, hogy tiszteletre mélto, de mégis térdepld uranak a képébe nyult a meztelen labaval. A
férfi megesokolta a piszkos kis labakat. Es olyan lelki gyonyoriiség fogta el, amilyenhez
hasonlot nem érzett akkor se, amikor a Heskia kezét csdkolta meg. Pedig a kéz eldkeldbb volt
¢s finomabb volt, mint Brigude-Sale hercegkisasszony keze.
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Rembrandt tanitvanyai

N¢ha vagyott fokhagyma és rozsolis szagu férfitarsasagra, fajt neki, hogy elhagytdk tanitva-
nyai, voltaképpen ¢ utdlta el 6ket magatol. Igaz, hogy egy résziik, miutan kiszitta, elszokdo-
sott tdle.

- Olyan lett, mint egy fogatlanul is harapos kutya! - mondtak réla. Még féltek téle, mert a
fels6 fogai megvoltak.

Legjobban fajlalta, hogy Fabricius, az igazi tanitvanya nem j6tt, nem johetett. Meghalt.

Felkereste tehat, tanitvanyok hijan a két zsido baratjat. Bonust, az orvost és Ezekielt, a tudost.
Egyiivé terelte ket. Es nagy nehézségek aran elcsalta a két nem kocsmas, szolid férfiat az
Avar vendégfogadoba.

Leiiltek egy sotét asztalhoz, Rembrandt palinkat rendelt és eléadott. Kdzben jott a lany,
Heskia, az orvos lanya, leiilt kozéjiik.

Fabriciust szidta:

- Megszokott télem! - dormogte szomoruan. - Télem tanult, de a végén tobbet tudott volna,
mint én. Kar, kéar, hogy meghott!

- A puskaporos torony felrobbant akkor, akkor! - jegyezte meg baratndje, a miivelt doktorlany.

- Mese. Dehogy. A pélinka meggyult benne, folégette. Az ital ldngjaval festett. Attol lett nagy
legény, és az is emésztette meg. Meg az is, hogy elevenen rafekiidt a zsaratnokra, amelyen
rossz noket égettek. De maga ezt nem érti, gorombasag.

- Eppen azért beszélje el, orvos lanya vagyok - monda Heskia 6nérzetesen és olyan izgatottan,
kivancsian, mint azok a finom fiatal ndk, akik kimondhatatlanul érdeklédnek a nemi élet mély
¢és szennyes vizeinek a tlso partja fel6l. De Rembrandt kivételképpen vigyazott a baratndje
tisztasagara, kiilonben is, se azt nem nézte meg, amit mutogattak neki, sem azt nem mutatta
meg, amire kérték. A fliggetlensége - nehéz megmagyardzni és megérteni ezt a szot - valosag-
gal testi szerve volt, mint egy muflon, makacs.

Egy kedves tanitvanyarol, Ter Borchrol beszélt legszivesebben. Még most is izgatta, bar nem
mulattatta mar, kiszeretett beldle, hogy elmult annak szeretetre mélto ugrifiiles fiatalsaga. De
azért jo nagyokat nevetett rajta, ha eszébe jutott.

- Olyan kovér lett - multkor lattam -, mint egy husos és faggyls hordd. Zsiros italt iszik, és
még az erdei szeder is faggytva valik benne. Mindig magatol, persze, értem. Azért finom
legény. Es csak finom urakat és liliomszarhast néket fest. Pedig 6 a legkdzonségesebb min-
den csukamadjolaj-festé munkasok kozott. A legszorgalmasabb is, azt meg kell adni. Bevedel
¢homra kdmforos spirituszt, égett bort, de mindjart ra alkoholos ricinusolaj: r4jon a hanyhat-
nék. Soha embernek annyi baja nem volt a hasaval, mint ennek. Minden gyonyoriisége, a
miivészete, annak telisége vagy iiressége ezen mult. A haséval festett ez. - No jo, ki igy
dolgozik, ki ugy. - Selyemnadragos mesterlegényeket és hercegndnek 6lt6zott komornakat
szeretett abrazolni. A kedvese is, kedves vakondok szemii, nagy iilésti lany. Megfriistokolt
vele egyiitt egy fél iirlicombot. - De tligyes legény azért, az aztan az. Olyan tiszta a munkaja,
mint amilyen piszkos a kis, kovér asszonykeze! Nagyon, nagyon rendes. Az ¢ tiszta inge
aztan ing. De csak ha lefesti. A tisztat mason szereti, magan, azt nemigen szokta. A bedagadt
kis csipas szemével, ha megnéz valamit, az aztdn meg van nézve. En szeretem, de mégiscsak
jobb, hogy 06 az, aki, és nem ¢én. - A disznd! Beteg, mint egy 6rokdsen masallapotos asszony,
mégis olyan flirge, mint egy gyik. Nagyszerli fia, én mondom, hogy nagyszerii fia. A sajat
haséban ¢€l. Lenyelte magat, de még egyszer kiugrik beldle. Kiugrik, és az lesz a csoda. Viszi
valamire, és akkor a tobbiek, az antwerpeni kovet Ur (egy masik tanitvanyara célzott, aki
nagyon szeret el6keldskddni) elmehet csésznek. Mert tudni tud!
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A maga mesterségérdl nagyon joéiziien és sokat beszélt, de a maga dolgair6l babonéasan és
szemérmesen keveset. Bonus hidba faggatta. Rembrandt hangosan elnevette magat:

- A rocskafejii, most hirtelen eszembe jutott. Kayser. Mindenki csak ezzel akarja lefestetni
magat. Ez még csak a furcsa ember, ha ismernéd! A nagy rocska fejében két kis buzavirag-
szinii szeme van. Es ezen a két hideg iivegen keresztiil, meg mas képeken keresztiil olyan
tisztan lat mindent, és két medve mancsa ugy tartja az ecsetet, hogy az arra megy, amerre 6
akarja. De se a keze, sem ¢ maga nem oda megy, amerre a szandéka, hanem amerre a meg-
rendeld, a tobbi rocskafejii vagy gombostli koponyaju kivanja vagy parancsolja. Svéb ez. De
ez még nem olyan nagy baj, hanem az az oktondisdg, hogy 6 maga is elhiteti magéval, hogy 6
a ,,Kayser”. Valosagos ur. Mintha minden testrésze kiilon nyarsat nyelt volna. Minden szoglet
rajta, csak a feje pohos. A piszkos, izzadt kereskeddk azért szeretik kiilon, mert olyan tiszta és
rendes, és krokodilus erszényben tartja az eziist forintosokat, amelyeket maga - titokban -
krétaporral fényesit. En csak ismerem, a baratom. Tud ez is, azt meg kell neki adni. De olyan
szertartdsos €s szemérmes, hogy elpirul a maga blizét6l. Pedig 6 is biidos, mindenki biidos,
aki ¢l. Es nekiink, ezzel a Kayserrel, mit is banom hogy hivjak, sok ideig egy festéktord
szolgank és egy szeretonk volt, ez a kettd elmondta nekem, hogy ez a fenség, ¢jjel, almaban,
rendesen az gy lepeddjét - nedvessé tette.

- No és?

A két barat joiziien kacagott. Mindketten megkedvesedtek. Az orvos kiilondsen vidam lett,
hogy a vendége egyszerre elfelejtette minden bajat.

- Latod - monda -, nincs is neked semmi bajod. Nem Oregszel meg te soha, mert az igazi
fiatalsag beliil van. Te fiatal, gyerek maradsz egész ¢letedre. Most példaul egy nagyon gazdag
emberhez fogok menni. Egy hajéacshoz. Sok gazdag emberek nem hiszik magukrél, hogy
piocak, €s ugy teleszivjak magukat, hogy megrepednek. Ha csak nem eresztek beldle abbol a
meleg, tlizszinii vérbél, ami maga az élet és egyszersmind a halal... No aludj jol, testvér. Es
holnap reggel 0j ¢letet kezdiink...

A két férfi elment, és Heskia és Rembrandt sem akartak tovabb egyediil maradni a kocsma-
ban. Szintén kifel¢ tartottak. Hazafelé¢ menet, jarkalas kozben az o6reg piktor udvarlasképpen
még egy masik kollégajardl tartott szabadeldadast.

- Rubens kdvet ur akkurat hatvanharom esztendds koraban halt meg. Pedig ugy ¢lt, hogy szaz
esztendon alul meg nem all. Az olyan nagy urak, mint amilyen 6, nagyon is féltik a boriiket.
Kesztyliben halnak, siilt csirkét friistokolnek. De ha eljon Az! Eljott, és hidba tizent neki ki az
uri csizmas cselédjével: nem vagyok itthon. Otthon volt, el kellett fogadnia a durva Paraszt
Embert, a saros bocskoraban, durva szerszamaval. Es én is most jarok abban a hatvanharma-
dikban, vagy egy évvel kevesebb vagyok? - kérdezte Rembrandt szeliden.

- Kettdvel is. Az atydm azt mondta nekem! - sz6lt Heskia minden meggy6zddés nélkiil, tehat
a kelleténél tobb hangstilyozassal.

- Lehet. A kovet ur nagyon szerethette a néi hust; ezért megbocsatok neki. Az arcain akar {ilni
is lehetett volna, olyanra festette dket. Alul is, folill is ildszerszamokat pingalt. Hast és rdzsa-
szinii bort.

Az 6regedd Rembrandt aznapra jol kiveszekedte magat. Okkal vagy ok nélkiil jol leszapulta
palyatarsait, de nem azért, hogy ezaltal 6 kiilonbnek lassék. De a vénség hazsartos, 6rok
emberi tulajdonsag, amely még a legkiilonbet is eléri.
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Letorve, csaknem szélhiidotten, a tarsadalombol, s6t a varosbol, tehat a hazajabol kilokve, a
napi gondtol - amely nélkiil alig tudott megélni - a haja is kikopott egészen. Az életkedve
azonban megjott, mert Oriilt annak, hogy végre még lejjebb kertilt, tehat nem fontoskodoé és
nagyképli emberek kozé. Nem kellett flamand keresztesekkel ugy besz¢lni, mint a jo Istennek,
¢és akkor kopott és oda, ahova akart. Tobbet lehet-e vajon elérni, és van-e nagyobb karrier, és
milyen szerencsétlenek a tetején is, a végén is a Napoleonok. Mert tobb ilyen Napoleon van,
az igazibol, a kuriai tanacselnokig, akiknek a tokéletes masat egy délszaki halfajtaban lattam,
azo6ta nekem a legkomolyabb tekintély is nevetséges, és a tenger kiilonleges lakoja se nevet-
séges. A nevét nem tudom, hogy éppen olyan, és csak szemiivege nincs. Kar.

Rembrandtot nyilvan feliiditette, hogy e tekintélytelenek kozott bizonyos tekintélye volt. A
matrozok, cethalfogdk és heringarusok odaiiltek a kemény szilfaasztal koré, és nézték, hogy
az acsplajbész alol hogy teremnek eld, altaluk ismert alakok. Ismert csavargdk Jézus rézsut
dult keresztje mellett, kinjukban orditok vagy vigyorgok.

Néha egy kortefarua, szEp, fiatal kocsmarosné is ott-termett az eleven szeme lattara.

- Mutisd, igaz-e, olyan-e? - orditottak, és a szemérmes né follibbentette egy pillanatra a szok-
nyajat.

Meg lehetett €lni a kocsmarosok kozott, voltak olyan mecenasok, mint a Mediciek - aranylag.
A ndécskéjével egyiitt minden nap orja-levest ehetett egy hétig egy arcképért vagy vazlatért. -
A holland Isten 4ldja meg ezeket a durva-finom urakat, az 6 kegyelmiikb6l nyilvan, csak ez
alatt az 0j nagy haboru alatt, amely most végzddott - szaz 1j, eddig ismeretlen Rembrandtot
talaltak. Es aldja meg az Isten vagy vigye el az 6rdog a miitorténészeket és miikereskeddket is
(ez egy kompania), akik 0sszeszedték a secretumait, lehet, hogy sok igazi is, vagy olyan a
szaga...

Italért, ételért, muzsikusoknak odadobott pénzért bizonyos, hogy sokat pingalt, és sok jobbat,
mint az ari megrendeloknek, amikor még divatban is volt. Kér, hogy vad szenvedélyében
bujan, mint ahogy r4jott volna, a falakat nem festette tele, a tengeri s6, minden festd alkalmi
konkurrense nem engedte. Azért valoszinii, hogy a vén erdszakos megprobalta a vizes falakat,
¢s mindent, amit csak lehetett, telekent latasaival, a fo6ldi Iények masaival. Jatszani a terem-
téssel és az gjrateremtéssel, olyan édesdeden és konnyen ment neki, mint amilyen nehezen ¢és
istenien tamadt fol és buggyant ki egy sokkal késobb ¢élt ur fantdzidja nyoman. Meghatott
tisztelettel irom ide e szintén iromba, sokkal késébb ¢élt testvére nevét, kar, hogy nem ismerték
egymast, pedig alkalmasint egy 1élek anyagabol hasadtak le... Balzac.

A kocsmazo6 miiarusnak tehat tlirhetéen ment a sora. SOt, szallasa is volt a régi rakodopart egy
rossz hirli vendégfogadojaban. J6 nagy szobajuk volt, de még mindig egy személyre valo, és
ezért a policdjon - volt mar - némelyek azt hitték, hogy az oreg fuser harmadszor is meghdza-
sodott, elvette a cselédlanyt. Hogy mért nem lehet az ilyen embert egyszer felkotni, €s a fiatal
vaszoncselédet mért nem a labara 16gatni? A régi erkoles éppugy, mint az 0j, szereti ezeket a
kettds, ugyszolvan tornyos itéleteket, és még akkor is, amikor 0 ugyanazt csindlja, csak
valami mas, nevetségesebb okon.

Rembrandt némely volt uri bardtja vagy vetélytarsa, ha valami bestigd utjan meghallott a
furcsa erkdlcstelenségrol egy-egy részletet, kopott egyet - ezt lehetdleg megcesinalta -, ha mas
formaban is, szidta vagy irigyelte, ami mindegy. Es ez a moralizmus...

Szerencsére, a lany erénye ellen nem tortént semmiféle merénylet.

A gazdat csaknem rendszeresen részegen hazavitte a kis szolgéld, akinek a talparol szintén
rendszeresen lement a bdr, olajos papirossal kellett kenegetni, vizes ronggyal borogatni.
Mindenesetre halalra tancolta magat. A kettés mamortol természetesen nyomban elaludtak,

63



mindig kiilon dgyban, kivévén, amikor - nem. Olykor reggel jo késén egy agyban talaltak
magukat, volt eset, amikor a kislany a maga szemébdl az almot és italt egy borostas all alatt
tortilte ki.

De semmi, ami jelentds vagy részletes, nem tortént eddig.

Azonban jott egy kiilonds eset. Mohon szivom az emlékét, és szivdobogva dadogom el.
Masnap ujra kiilon 4gyban fekiidtek:

- Nem félsz ott egyediil?

- De! - felelte a lany roviden, és a foga vacogéasa hallatszott. A mester nem hivta, nem is
példalodzott, mert tudta, hogy akkor azért se jon.

Inkabb raripakodott:
- Aludj, ne forgolod;j, aludni akarok!

A lany egyszerre a gazdajadhoz sompolygott, és melléje bujt. Rembrandtot a haldlos félelem s
egyszersmind foldontali boldogsag toltotte el. Ugy érezte, hogy az isteni és vilagi torvények
szerint most 0 a legnagyobb gonosztevd, mindazok kozott, akik éltek €s most élnek. De az
erkdlcesét egy forrd hullam - az €életnek roppant 6réme - ugy elsodorta, mint korhadt fadarabot.

- Tudod-e, hogy te most a nagy lanyom és kis feleségem vagy! - mondé egyenesen a szivébol
felviharzott hizelgéssel.

- Nem igaz, nem tudom. Mindig csak bolondokat beszél. Aludjon! - felelte a leany, és ilyen
sokat talan még nem is besz¢élt.

- A lanyomma fogadlak, és feleségiil is veszlek. Mért ne. Neked sincs senkid, nekem sincs
senkim, és én nem szeretek az egész Amszterdamban senkit, csak téged.

- Engem ne szeressen.

- Es te szeretsz?

- Nem.

- Es miért jottél el akkor hozzam?

- Azért!

- No, j6, majd fogsz. En nagyon j6 ember vagyok, és nagyon gazdag leszek.
- Miért nem vesz akkor nekem egy szoknyat barsonybol és fokotdt cérnabol?
- Majd!

- Majd?

- Csak a fejem csokold meg még egyszer elalvas elott.

A cselédlany mérgében az dregember fejébe harapott.

O, Istenem! - gondolta a férfi - ilyen gy6trddés nincs, mint ez a gonosz, sértd, fajdalmas csok.
- Es azokra az 6nként nyujtott forré ajkakra gondolt, amelyekkel sose tudott betelni. Kinjaban
haragra lobbant.

- Utalsz? Akkor takarodj innen el! - szolt hangosan, igyhogy megrettent, és befogta a maga
szajat. Majd a forr6 hizelgés csak ugy patakzott a reszketd szajabol:

- Te kis cseléd, tudod-e te, mi az a boldogsag? Nem? Hat tudd meg, hogy ilyen boldog még
nem voltam, mint most, melletted. A volt gazdasszonyod csak szép volt, de az se volt olyan
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sz¢&p, mint te. Ha a varos minden gyémantjat nekem adnék, a labad kisujjat nem adnam érette.
Es mi van a vilagon, s6t azon tul is, olyan kincs, amely folérne egy ilyen gyonyorii néi testtel?
Az oroszlan is sz&ép még erds, vad is, de te er0sebb vagy, gyonydriibb vagy és vadabb vagy.

A nd - mert mar az volt - nem felelt, a férfi tiiskés alla ald lehtizodva egyszerre elaludt.
Harmens azt hitte, hogy csak tetteti magat, a gyertyaval ravilagitott, és ugy gyonyorkodott
benne, hogy vigyaznia kellett: fol ne orditson. Majd az jart az eszében, hogy megcsokolja.
Nem merte. A férfiak gyavak a ndvel szemben, aki nagyon is tetszik nekik. Gyavak fiatalon,
gyavak oregen, és csak akkor batrak, ha szemérmes né mar szazszor mondta nekik szemmel,
szoval: akarom!

Nyitott szemmel nézte a sotétséget, és oOriilt annak, hogy a sotétség nem volt vak: mélyebben,
majd keményebb, barndbb, majd az egész lilaig vald feketeséget latott a szobdban. Es
ringatdzott ezeken, mint a tenger vagy a muzsika hullamain. Maga se tudta, mint és hogyan.

Masnap este megint, st kordbban, mint rendesen, elmentek a kocsmaba. A Patkany kiilo-
ndsen népes €és vig volt ezen az estén, hevesen vitatkoztak a siketnémak asztalanal. Minde-
gyiknek nagyon sok mondanivaldja volt, a fogyatkozasuk miatt ilyenek. (Egy lipcsei orvos-
pszichologus konyvet hirdet e témarol, de én, ime megel6zom néhany széval, ennyi elég, a
tobbi magatol értetddik.) Es magatol értetédik, hogy Rembrandt hozzajuk, a siketnémékhoz
iilt ez estén. Neki valoban nem kellett beszélni, és nem is lett volna hozza semmiféle kedve.
Magéba burkoldzhatott, viszont egy jo szava se volt magdhoz, még az se, hogy:

- Hallja-e, komam, igy€k egy kicsinyt, de jo gyorsan, hogy hamar legyen jokedve! Jo Gregur,
midta élek, legjobb ¢és igazdban egyetlen jo pajtdsom: ne legyen mar olyan morcos.

Bizony, kedvetlen volt szegény, pedig nincs valami keservesebb, mint ha kedvetlen az, aki
majdnem az egész életén 4t tele volt kedvvel!

A nagyon is vidam vagy mérges emberek - nok is voltak koztiik - rongyaikban és szerencsét-
lenségiikben olyan szépen komponalodtak Ossze, hogy a csoportkép, a meleg, sziirke sziniik
¢s az elegans rajzuk testileg mégis folrazta a festot, olyannyira, hogy italt, rozspalinkat tudott
rendelni. Borospoharbdl itta, sietve, hogy el ne illanhasson az ereje, és még a palinkas
palackot is rendesen - minden pohar utan - bedugta, hogy a szesz, a gonosz 6rdog masfelé ne
szabaduljon el. A némak kitlind utols6 emberek voltak, loptak az italabol. Edzett szeszvitézek
valamennyien. Az 6regur megfagyott mivoltabol egy félora alatt folengedett, st be is ragott.

Ejfél felé mar siirgette is nStarsat, hogy menjenek haza. De a kis né mar régen razta, reszkette
a tancat az ivoban, amely egyszersmind tancteremnek is valo, illetve nem annak valo hely
volt, pont olyan kicsi, mint amilyenek szerény kis hdbortink utan divatba jottek.

A lany hallani se akart a hazamenetelrdl, inkabb most jott bele, akadt egy jo, rendes fiura, aki
még jobban tudott és szeretett is verekedni - tanc kozben -, mint 6. Majdnem egykortak
voltak, és még szinre is egymashoz teljesen egyenldk, egyformdn majd kicsattant a vériik is,
¢és ki is csattantottak, olyanokat soztak egymasra. A siirgés-forgas, szélmotolla-szédiilet koz-
ben a lany egyszer-egyszer a legény vallara tette a kezét, a szemét lehunyta, a szdja remegett
ezalatt, ugyhogy a gazdaja - pedig egészen kozel allott, mellette - alig ismerte fel. Megfogta a
kezét, huizta haza. Nehezen sikertilt, a lany nem akart menni. A kocsmarosné kozvetitésével és
gyongyhaznyelll halkések villogtatasaval végre kiment oreg gazdéajaval a kocsmaajton.

Hazamentek, a két madmoros elaludt nyomban, mint rendesen.

Aztan jott egy masik nap, az ugynevezett holnap. Ez mindég eljon, akarmi torténjék is eldtte.
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Rembrandt beteg lesz

Rembrandt egy napon megcsalta az orvos-baratjat: nagy titokban elment két orvos ismerd-
s¢hez, mondjuk baratjahoz, az egyiket még jo idejében, a masikat a rossz korszakaban festette
le, természetesen ingyért. Nem fogadtak rosszul, csak egy kicsinyt megrezzentek, hogy most
utolag hajtja be rajtuk a képeik tiszteletdijat, vagy kolcsonkér téliilk. De mind a kettd jo fajta
férfia volt (miivészetet kedveld, mint csaknem minden igazi medikus. Az egyik kirurgus volt,
borzasztéan elbizakodott tudds, majdnem olyan, mint egy mai nagycimii - €s teljes cimét
megtartd - bécsi orvosprofesszor.) A seborvoshoz ment elébb.

A nevezett férfiu kezelt vele, leiiltette, a szemébe nézett, az arcszinét vizsgalta, és azt mondta:

- Baratom, majbajod van. Sokat buisultal az utébbi években, ne tegyed. Hoho, az asszonnyal is
abba kell hagyni.

A szegény beteg ember kényszeredetten nevetett.

A kirurgus elkomolyodott, és gyonyori rendeldszobdjaba - akkor voltak csak szép, céltudatos
rendeldszobak - az emelvényhez vitte, ahol egy valdésdgos mumia fekiidt livegkoporsoban,
valamelyik fiatal kordban meghalt és remekiil bepacolt Ramszesz. A festonek nagyon tetszett
a nagyszerl allapotban megtartott ember, és mindjart arra gondolt, hogy ha legalabb igy, de
valoban meg szeretne maradni embernek. Ez is valami.

- Szép, mi? - dicsekedett a tudos. - Es nem volt csak harminc esztendds, amikor Pharad 1étére
ki kellett lehelnie a lelkét. Pedig nem is volt valami nagy baja.

- Mi? - kérdé Rembrandt mohoén, az orvosi dolgok, még ha mas bajardl volt is sz6, nagyon
érdekelték.

- Mi? Ugyanaz, ami a tiéd most. Ha akkor €It volna, amikor én, vagy én akkor éltem volna,
amikor 6, okvetlen meggydgyitottam volna - jelentette ki egyszertien Paulus professzor, és
azonnal hozza is latott valami anatdmiai vizsgalathoz és egyben a gyogyitashoz is, ami akkor
mindegy volt. Ugy vélem, a vizsgalat maga nem volt 1ényegesen hatrabb, mint az, amit négy-
szaz esztenddvel késébb kitalaltak. Az orvosi tudomanynak, mégis, mintha valamely elénye
lett volna a mai folott, az orvosok nem Oriiltek még bele a kétféle vizsgalatba, az anatomiaiba
¢s a funkcionalisba, amely kettd kozott alkalmasint nem a harmadik lehetd, hanem a negyedik
vagy a soha senki nem tudja hanyadik...

A Rembrandt hasat a doktor jol megfogdosta, kinyujtatta vele a nyelvét, megkérdezte:
- Csirizes-¢ a szad, keserli-e? Kopsz-e sokat?
- Mint az epe.

- Akkor rendben van! - monda a doktor, tudniillik a diagnozis az 6 szamara. Es csakugyan,
mivel van jobban rendben, mint ma, amikor tudatik, hogy ama nagyralaté mirigy, a maj, nem
egyéb, mint egy mirigy, némileg a munkabeosztast is tudni lehet. Eppen csakhogy banni nem-
igen lehet vele vagy csak nagyon kevéssé, éppen ugy, mint akkoriban.

A Ramszesz majbajat és a magaét is, Rembrandt egy félordig el is hitte. Végre valamit, tényt
tudni vélt. Boldogan tantorgott ki, de tdntorgott. Nem oda ment, ahova akart, nem ismerték
meg az ismerdsei, és ¢ nem ismerte meg azokat. Még egy masik tekintélyes orvosmester
ismerdséhez is betolakodott, hatha az tobbet tud. Igen kedves, morcos dreg volt, tudott is
valamit: a szomszéd szobaban egy tornyos bolcsdben 0jsziilott kisgyereke sirt édesdeden.

- En is beteg voltam, megh4zasodtam, és midta ez az (1j gyerekem van, egészséges vagyok.
Cseleked;jél szintigy. Majd jobban leszel. J6 matéria vagy. Es ha nem vagy, igyis hidba, a
patikarusoknal nincsen semmiféle jo szer. Egy¢l, igyal. Nézzed, milyen piros vagyok én, mint
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a bazsarozsa. Mindennap megiszok két icce francia pomard-t. Az apam részegen halt meg, én
is ugy akarok. Ajanlom neked is. A fehér-rumos butykos ott legyen mindig a vankosod alatt.
Ha folébredsz, igyal. Ha kohogsz, elall attol. Pénzem nincs, nem is adnék neked, mert eliszod.

A tiszteletre méltd dregur most is részeg volt az élet 6rométdl, egyébként a nihilista iskolahoz
tartozott, barha ez az iskola akkor még nem létezett, csak elvben, temperamentumban és a
koztudatban. Talan helyes is volt az akkori felfogéas, nem jajgattak annyit a tehetés emberek,
kivévén a fogfajosak, akiket az arra folszabaditott borbélyok, patikarusok, sét orvosok is
kegyetleniil megkinoztak. Orditasuktol visszhangzottak a kis kozok, ahol az officindk ajtaja is
nyitva volt.

- Oriilj, hogy a fogad nem f4j! - nyugtatta meg és kiildte tovabb a festét a tandr, és még
megkérdezte, hogy van-e mit ennie, mert ugy hallja, hogy nincs.

- Zsiros ételeket, sokat, azt csakugyan ne, ne egyél. A zsir mind a szivre rakodik. A majad?
Az, mint a makk! A veséd, az arany, csak tisztitsd. Egy csepp tejet ne igyal! (A mostani id6-
ben koriilbelill itt tartanak Gjra.)

Kétségbeesve bandukolt haza, s visszalopozott a kamarajaba, a szemét behunyta, a parnat
harapta mérgében, hogy megdregedett, elbetegesedett, ¢s nem tud valtoztatni rajta se mas, se
0, senki. Még az anyjara, akit igy szeretett, még arra is haragudott.

- Mért sziiltél, minek sziiltél?! - orditotta bele a parnaba.

Azért nem birta elképzelni, hogy ne lett légyen. Szédiilt e gondolattol. Es attél is, hogy ne
legyen haldla utan. Ezeket, az ilyenfajta embereket megbékiteni ¢és kiegyeztetni nem lehet.
Elviselhetetlen szamukra az é¢let is, a halal is. Mint a végzet szivességébodl kalitkdba zart
sasok, vergddnek véresen vagy megbujnak a sarokban, és ovakodnak attol, hogy kart tegye-
nek magukban. - Nyissatok ki a kalitkdjuk ajtajat, eresszétek szabadon Oket, hadd repiiljenek
fel a legmagasabb égbe, és akkor onnan zuhannak ala.

De nincsen olyan becsiiletes ¢és bator orvos vagy mas szakember, aki ezt megtegye. - Ma
nevet adnak ennek az allapotnak, tigy hivjak: neuraszténia, a vér elslirlisddése. Mondja az
elbizakodott természettudds. Vagy agyvérszegénység, mondjak mas specialistak.

»Rembrandt, légy kemény”

Milyen kar, hogy még csak a tizenhetedik szdzad végét nyaggattak, a ra- és leolvasds mar
akkor kezdett kimenni a divatbol. Egy sereg kitlind orvosi fakultds volt mar Rembrandt
idejében, de még egy se lett tanar abbol, hogy folfedezte a férfi-klimaktériumot. Igy hat
szegény Rembrandt ebbe is belekapaszkodhatott volna: hogy, ime, asszony lett vénségére, ¢és
az asszonyisagnak, igazdban nemiségnek végsd, nem kinos vonaglédsait éli. De ebbe mégse
nyugodott volna bele. Hogy asszony lett volna vagy nem nélkiil valo?

Reméljiik, hogy a legeslegvégén maradt benne annyi férfiassag, hogy ezt a diagnozist el-
haritotta volna magatol.

Foltapaszkodott az agybol, és egyben elkaromkodta magat:
- A j6 lovat, ha letorik, agyonbunkézzak. Mért nem engem, mért nem engem is!
Nyult volna hozz4 valaki, vagy sz6lt volna egy rossz szot!

Az oreg mimoza beliilrdl reszketett a kintdl, helyesebben attdl, hogy megfosztatik minden
oromtol, amelybdl neki nagyobb rész jutott annak idején, mint masoknak, talan minden
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foldinek. Mindent folnagyitott, folfajt és elmélyitett. Es nem volt magahoz vald esze se: a
rossz allapota mar sokszor elmult, mégse tapasztalta ki soha, hogy ez is elmulhat, ez a
mostani is. Hanyszor kompromittalta magat - maga eldtt. Amilyen javithatatlan optimista volt,
olyan igazi pesszimista lett. Es ez egyszer biztosan tudta, hogy reményteleniil vége van. De a
tudas ellenére (olyan erds volt benne az életdszton) mégis probalt sajat magaval kisérletezni.
Most, hogy Rembrandt az élces-ginyos, voltaképpen lisszaboni eredetli doktornal lakott,
megtanult annyit, hogy nem talozta fol a bajait masok eloétt. Foképp azért nem, mert lany is
volt jelen, és az eldtt nem akart utolsdobbnak latszani, mint amilyen utolsoénak tetszett maga
elott - béviil. A doktor el6tt pedig valdsaggal restellte, hogy megcsalja, idegen orvosoknal jart.

- De én bizony bevallom, besompolygok hozza, kikostolom, hatha tud valami jo szert.

A beteg kikapott, és a két tavol levd orvos is kikapott. Ha egyik orvos a masikrdl beszél, az
csak az igazi és ¢lvezetes beszéd! Bonus az elemében volt:

- A kuruzslonal voltal?! Nem szégyelled magad? A viladg legrosszabb emberénél. Nem tudod
még azt se, hogy jo orvos csak jo ember lehet.

Rembrandtbol kitort a paraszti gondolkodas. Mert bevallhatjuk most mar, hogy paraszt volt 6
is. Es paraszti sz6 volt, amit a hazigazdajanak és a nevezetes orvosnak a szemébe vagott:

- Mit banom ¢én, hogy jO vagy rossz ember, csak meggyodgyitson. Pénzért gyogyit vagy
hiresség okan, nem pedig j6 szivbol!

A doktor nagyon ragaszkodott a régi €s minduntalan megjuld és ma is erdésen allo elvhez: jo
orvos csak jo ember lehet.

Bonus doktor még aznap tet6tdl talpig megvizsgalta a baradtjat. A vizsgalat nagyon hosszan
tartott. Az orvos egy szot se szolt a pacienshez. Nagyon lelkiismeretesen, minden kétséget
kizarolag Bonus megallapitotta magaban: Rembrandt van Rijn festd-mesternek konditottak.

Nem mondotta meg a vizsgalat eredményét. Az arcan se latszott az itélet. Tréfara akarta
forditani a dolgot, ami csak félig sikeriilt, mert Rembrandt ezer és egy okbol tudta: itt a vég!

Testalni kezdett, testalni akart.

A barat megfenyegette a mutatoujjaval. De azért komolyra vette a dolgot, mert nem is
farasztotta tovabb. Még egy-két kérdése volt:

- Te, ha mégiscsak elébb halndl meg, mint én, van-e valami megparancsolnivalod?
- En? Kinek? Mit? Legfeljebb, hogy tegyék tiizre néhany vasznamat.

Egypar képét meg is nevezte, de hogy melyeket, ideirni igazdn nem merem, attol félek, hogy
kartéritésért beperelne Bode titkos tandcsos Ur, és csak neki van joga, hogy retrospektiv
kritikat - s6t onkritikat - gyakoroljon. En azonban mégis ugy vélem, hogy a leydeni nem egy
munkajat nézte le, s6t nem egyre haragudott is, kiilondsen azokra, amelyekkel meghatralt
vagy sokat kinlodott.

A munkdjara, az oeuvre-jére €s az egyes részleteire nem valoszerli, hogy sokat gondolt volna
ezekben az ordkban: magat a puszta ki nem ¢t életét, annak a maradékat élte csak, maga a
vilagossag reszketett és rebegett, semmi arnyék és clair-obscure, hiaba lesnek ra, semmi. Elt,
¢s ez a 0. A halélba pedig senki se halt bele, és a halal kiizdelmeit autopsia utjan nem észlelte
senki, és a voltaképpeni halalkiizdelmet nem latta még semmiféle orvostudos. Bonus se
leselkedett rd, tudta, hogy hidbavald, pedig az 6 korszakdban még megprobaltak folfogni a
névtelen eltavozo lelket sz€p, szivarvanyos, régi lombikokban.
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Az orvos vigyorogva ment el, nehogy a haldlos beteg észrevegyen valamit. Ezek mindjart
képzelddnek, és az életorom legtdrtebb minutdjaért egy élethossziglani kart szenved az illetd
felebaratunk. Rembrandt egy gyongéd barackot kapott még bucsuzora.

- Megyek - sz6lt a bucsuzo -, majd folvalt a kisasszony, meséltess vele. Pihenj, pihenj, most
egy darabig ne dolgozzal. Es ha valamid f4j, f4jd vissza. Rembrandt, 1égy kemény, mint
ahogy mindig az voltal.

Rembrandt egyediil maradt: nem tudta, hogy késziil a halal. Az utolso félorja volt az életnek,
amit egyediil, sajat magaval tarsalogva tolthetett volna. De valahogy nem érdekelte 6nmaga
sem, talan nem is volt annal, amit koznapian eszméletnek neveznek. A félorat gondolat és
alom nélkiil toltotte el.

Mint egy sugar, mint egy szinpadi effektus, belépett Heskia. Odaiilt a nagybeteg agya szélére,
¢s megfogta a kezét. A lany szemében nem a kozelgd halal, hanem az 6rok szeretet.

Hossz ideig nem szoltak egy szot se. Valdszinii, hogy Rembrandt nem is tudott volna.

A lany meg nem akart beszélni. Tobb stilusérzéke volt, mint a mai embernek. Az elmenni
késziilo torte meg végiil a csendet, az agya még nem volt teljesen folbomolva:

- En most meghalok. De miel6tt még befejezném, megkérdezem: szerettél te engem?
- Orokké fogom szeretni, és maga nem fog meghalni!

Rembrandt szomort grimaszra torzitotta el mar amugy is elvéltozott arcat. Ujra belemélyedt a
semmiségbe, a tudatlansagba.

Heskia egész ¢jjel virrasztott Rembrandt 4gya mellett.

Hajnaltajban megjott Bonus. Ujra megvizsgalta a beteget.
Latta, orak kérdése csak az, ami az életbdl a haldlba valé dtmeneti id6t jelentheti.

Egy pillanatig gondolkodott, milyen vallasban, milyen szertartasban végez oreg baratja, van
Rijn. Mert mindenéron azt akarta, hogy torvényes formak kozott tdvozzon az illetd. Kozelebb
allt hozza a gondolat, hogy atizen annak a valldsnak a papjahoz, amelyhez Rembrandt
¢letében tartozott.

Mégis, minden logika és minden indok ellenére elhatarozta, hogy a zsid6 vallas szerint fogja
az ¢let kapufajahoz elkisérni a haldoklot, hadd csukjék be dsi moédon a tdvozo utan az ajtot. Es
zsidoul kdszonjenek neki az 6rok eltdvozasnal.

Jottek a virrasztok. Még nem lehetett ket tulajdonképpen virrasztoknak hivni: csak a virrasz-
tasra valo elokésziiletnek volt meg a lehetésége. Egyenként sompolyogtak be, s mar ugy
néztek ki, mint valami talvilagi &rnyék. Rembrandt egy kicsit kinyitotta a szemét:

- K6szonom, hogy eljottetek, foldiek. De a szag, az rossz. Sok.

Egy tomzsi, valosagos husék felé tekintett. Taldn a lelke rossz szagat érezte meg Abu-ben-
Ouboulnak, egy még fiatal és maris gutaiitéses szaji embernek. Nem is tudni, mért kertilt ide,
nem tartozott a résztvevokhoz, betolakodott, mert a tolakodasbol és azaltal €lt. Nyilvan azért
jott, hogy a halotton is keressen Laban e fajtaja, mert tudnivald, hogy ha méar egyszer benne
volt a biblidban, folytatodott, sokasodott, €¢s magva nem szakadt soha, hiaba 6lt6zkodik akar-
milyen hitben. A bélése beliil ugyanaz maradt, a csalas, a ragalom a legfébb iigyessége, a blizt
¢s a bilint orditja, nehogy 6 magat ezen kapjak, és a figyelmet elforditsa. - Az uton rothadd
allat kedves és szomoru volt Rembrandt eldtt, de anélkiil hogy tudta volna mért, nem allotta
ennek az alaknak a jelenlétét.
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- Menjen ki, vigyék ki. Ki ez?
- Sarbodon. Nem latod, hogy olyan a formadja is. Ki, ki! - monda egy egyszerli héber.

A varangy elpusztult a szobabodl, és a kovetkezd pillanatban mar suttogta odakint a jard-
keléknek, hogy bent a zsidohazba betolakodott egy keresztény - meghalni...

Es a levegd egyszeriben megjavult a szobaban, a kis ablakokat pedig nem nyitottak ki: péntek
estve, mert a nagy ¢és egyszersmind a legbusabb estve, nehogy megzavartassék. Hét gyertya
égett, fiistolt, de nem szabadott hozzanyulni a langhoz, koppantdval sem. A virrasztashoz
olyannyira hozzatartoz6 dohanyfiist még nem érzett, mert nem volt, csak igéretett a kozeli
jovoben. A rozs- és kortepalinka ellenben mar jelen volt, annak a szaga nélkiil nem mennek az
Uj halott felé a rendes oreg férfiak. Az egyik, szép szertartdsosan ki is vette dugojat egy kis
kokorsonak, és odakinalta Rembrandtnak:

- Igyal egy kicsinyt, nem arthat.
A rhini nemet intett a szemével. A 1az dobalta az agyan.

Latott be a mondhatatlan messziségbe, és nem csupan azokat, akik az életbe bekapcsolodtak.
0, ezek a husbol és vérbdl vald kapesok, ezek miatt nehéz a f61drél elmenniink. Es a mult...
Az elmult és az eljovendd szent kivancsisaga egyforman kinozta a tdvozot.

Az egyszerli héber, tulajdonképpen timarmester, inditvanyozta, hogy mégiscsak imadkoz-
tassak meg, vagy legalabbis mondjak meg neki: mit feleljen, mit mondjon az angyaloknak, ha
az a maga, az anyja €s apja nevét kérdi.

Rembrandt magéhoz tért; megértette, mit kivannak, nemet intett:
- Mar én imadkoztam, az angyal ismer engem. Az Isten is!

Békén hagytak, és 6k szédiiltek bele a mély és siirgds dhitatba. Most hang nélkiil, csak a
szajuk mozgott. Egy hatalmas mell vergddése hallatszott.

Es mint az 6ra, ha a rugéja lejarni kezd, mert a szerkezetben baj esett, Rembrandt kiilonos,
érces, mondhatndm, f6ldontuli hangokkal jelezte: nemsokara itt a vég.

A santa cseled

A jamborok tanultak, az tezer esztendds, s6t azon tul késziilt nagy konyvet, az tgynevezett
Talmudot. Kozben tigyeltek, hogy a nagybeteg jo kereszténynek semmi se zavarja almat.
Lattak, hogy szundit, egyet-mast elvégez bent, belill, magaval. Mint a hossznapi birsalma,
amelybe szegfiiszeget tlizkddnek, ilyen kiilonos, fliszeresen illatos €s mégis szomora szaga
volt a szobanak. Olyan, mint a szegények részvétének. De azért egy durva, kiméletlen hang is
hallatszott, mert a tobb tengereken és tobb izben atkergetett fajta bizonyos finom és halk
izlésben nem sziiletett. Ezt meg sem is tanulhatta, mondjuk, erejét vesztett angol peer-csala-
dokban vagy akar a naptol lett bolestol, akit alkalmasint még ma is 6si néven hivnak fonn a
mennyben a kanangyalok. (A néangyalok ma se tudjak még a nevét sem a nap-bdlcsnek, ugy
latszik, nincs hozza koziik.)

Tehat szépen kialtva tanultak. SOt az Isten hetven neve koziil sokat emlegettek is, mert tanulés
kozben szabad, egyébként soha. Néha megakadtak, olykor kifaradtak, és megalltak egy kis
beszélgetésre. Spanyolul tarsalogtak, mert ezt a nyelvet szittadk az anyjuk mellébdl, és valoban
ligyet se vetettek ra, hogy a kedves €s lovagias spanyol nemzet kikergette dseiket. A vériikben
van, hogy szépen hozzésimultak egy nemzethez, még az abrazatuk is hozza hasonul, még a
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biineik is hozza, és atomlesztik a vériikbe. Es ezt a vildg nem tanulja meg soha. Nem helye-
sen. Hat hadd maradjon meg az 6rok illuzio, még mindig tobb, mint az 6rokos csalodas.

A jamborok kozott a legjamborabb adott eld, kozottiik a legostobabb, a holtig didk, fojtott
hangon, nyilvan azért, hogy Rembrandtot, ha hallgatozik, megvigasztalja:

- Gittelt, a santa cselédet, ismertétek-e - kérdé.

- No, az meghalt.

- Jol tette - felelték korusban.

- Nemcsak ugy, igy. Kétszer is egymas utan.
Erre mar felfigyeltek. A legjamborabb folytatta.

- Hat ez a Gittel - azt is tudjatok akkor -, egy cseléd cselédje volt. Csakhogy az asszonya mar
huisz esztendeje nem tudott jarni, mig 6 az id6 alatt kuszott érte és végette a f6ldon, az utcan és a
sOtét 1épcsOkon. Néha még a templom elé is elment csuszva, igy sétélt, ez volt a szorakozasa.

- Szemtelen egy né volt, Isten nyugtassa. Meg igaz is, hogy a cseléd cselédje annak a furcsa,
szaritott nagy levélnek az Osszetort porat felszivta az orraba, és ezéltal tigy élvezett. (A zsidok
e szora - élvezet, koptek egyet-kettdt, tobbet is.) A santa Gigy szerette az eletet, de tigy, hogy
semmiképpen nem kivant és nem akart meghalni, na. En ott voltam, mégiscsak megtort.
Ketten voltunk a kaddisabol, a foldre letettiik. No, j6. Vigyaztunk, nehogy bantsak férgek. El-
kiildtiink az asszonyért, nem jott. Ejszaka lett akkor is, mint most, és éhen, szomjan ott tanul-
tunk meg imadkoztunk. (Amibdl nekiink hasznunk lesz.) A cseléd sok haragosa az asszonyok
koziil arulkodott. Hogy a spanyol katonakat is megnézte. Alulrol folfelé. igy.

A kis suszter, Rembrandt egy régi baratja csovalta a fejét. A szent és ostoba ember sietett
folytatni a torténetet:

- Egyszer - mert parancs van erre - megnézem: hat mozog. Mindenesetre megijedtem, mert az
illetd santa cseléd akkor mar tobb oOraja valosagos, igazsadgos halott volt. Folébredt, folallt.
Segitségért kialtottunk, mert amit ez a nd tett, nem szabad. Minek is? Célirdnyossaga
semminemi. De nemcsak hogy felébredt, hanem le is maszott az 4gyrol, és egy szal ingben!
Csak rovid ingre tellett neki. Fo1 és ala sétalt a szobaban. Eppen hogy nem tancolt. Forgott
maga kortl. Azt az erds port Gjfent felszivta, priiszkolt, nevetett.

- Mondott valamit?

- Azt nem. Csak sétalt, sétalt. Reggel lett, félig nappal is, a santa asszony eljott, elhoztak két
férfiak. Nem is csudalkozott, pedig a santa cseléd, igaz is, egyenesen jart. Azelott életében
soha. O aztan megmondta a santanak, hogy mér egyszer meg volt halva. Ezen a santa gy
megijedt, hogy meg is halt rogton Gjra. Most végérvényesen.

- Mért mondtak meg neki? Kar volt! De legalabb kijarkéalhatta magat egyenesen! - szolalt meg
a keresztény vendég, aki tudott spanyolul és zsidoul is, bar nem szivesen cselekedte.

Elmosolyodtak.

- En szerettem volna latni. Szé&p lehetett. A halott santa cseléd... Amint foltdmadt... Folemelt
fovel jar még egyszer, utoljara. So6t tancol is.

Az oreg festd behunyt szemmel nézte az 6rok képet, €s az obligat torténetet kutatva hallgatta.
Aranyban ¢és barndban egy kép villant fel agyaban, pontos részletességgel.

Ostoba torténet, szines emberek, umbria szoba. Agya mar fogta az ecsetet, keverte a festéket.
A zsidok mocorogtak, mert csend van, €s a csend megszakitotta a szoba kiilonds hangulatat.
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Rembrandt haldla, a halal az Isten csokja

Tiz zsidok jottek kissé koran, virrasztoba jottek, és az illetd még élt, mégpedig erdsen. Tudta,
miért jonnek, és amikor egyik-masik visszahdkolt, visszafogta dket. Megmondta - mar csak
szeme szavaval - ki-ki hova iiljon, alljon. Ugyszélvan csoportositotta az alakokat, egyrészt
gyonyorkodott benniik, masrészt kinjdban ny0szorgott, hogy lefesteni a derék embereket mar
nem tudja. Mit derék! Volt koztiik olyan is, aki azért jott, hogy lassa, mint hal meg egy
keresztény. (Egy sotét, kupakfejii, a szeme aljaig szords, perzsafoldrdl hozhatta koldokén az
dsanyja, mivel mindegy, az anyja-e vagy az 6sanyja. Higgyétek, ez mindegy - egy. Azonban
lehet az is, hogy Izrael fia volt 6 is, torzsébdl annak a Davidnak, aki csak akkor kapta meg
arajat, mikor mar szaz idegen ellenséges katonanak a fejét hozta el naszajandékképpen. Mert
Oltek itt és ott, mindig €s mindeniitt, a mas ¢életének az eloltdsa nem volt soha sokkal tobb,
mint eloltdsa a gyertya langjanak.)

A halallesoket reszketd ajkaval néman idvozolte Rembrandt.

Nem félt toliik, inkabb szerette volna a masukat leabrazolni. A tobbit is, kiilonosen az at-
szellemiilt és a halvany arcszinilik és oreg koruk miatt szinte vilagitd papokat, akik eklézsia
nélkiil voltak papok, és gyerekek se voltak soha. (Nem is jatszottak, mindig tanultak.) Ugy-
nevezett tudésok, hasonlitottak a fakirokhoz is, mégis alsobb rangjuk volt, komor kotelesség-
tudéassal megmérgezve. (Halvany arcszintiek és oregkoruak.) Megcsontosodott erkdlcsbdl jok.
Am valami halk gyengédség vagy éppen izlés - amit annyira kovetelnek téliik - nem volt
benniik. Nem ama angol Dante Gabriel Rosetti csoportositotta dket, és a zsidok, e négy oreg
zsido, a Talmud egy parancsandl fogva az édhitat haragjaban izgatvan magukat, hangosan,
lassan, majd megint orditva imadkoztak...

A festd valdsaggal élvezett, mert nyilvanvald, hogy el tudott vonatkozni 6nmagatél, és a
haldoklé benne egy masik volt.

Aztan jottek a viziok. Elsésorban, elol 6 maga. Milyen nehezen tudott magatdél megvalni!
Minden le¢lt évébdl jott feléje egy arc. Hatvannal tobb alak jott, mind 6, mind kimondhatat-
lanul kedves ¢és elvalaszthatatlanul 6 maga. Az els6é arca egy kis folyd vizében visszatiikro-
z0dott, a dajkdja mutatta. Akkor elnevette magat, most reszketett a bensé sirastol, hogy soha
vissza nem kaphatja 6t, az Ovét.

Borzasztoan megtelt a szoba vizidkkal, a valoésagos és valdsaggal szerves képektdl. NOk is
jottek, de talan életében eldszor nem forrott fel benne az az oktalan - és most! - érthetetlen
orok must, a vérnek ama titokzatos elemencidja, amitdl egyszerre elbodul a férfi, maga se
tudja hogyan, mért. Am lehet az is, hogy még e pillanatban is folpezsdiil, ami nem is cinikus
csoda, mert pihéje az érzékiségnek: a haj (hajnak nevezik a tuddsok és kozemberek) soka €l és
ndl odalent a sirveremben...

Jott az egyik volt felesége. Raborult, és valami olyan kimondhatatlanul finom érzés fogta el,
amit nem ismert még: aki raborult, az méar a mennyorszaghoz tartozott, és azzal kototte dssze.
Konnyti volt az oreg férfiunak, hogy igy lasson, egy urbindi festd szarnyas 1ényén at. Rejtélye
¢s elérhetetlensége izgatta. Ki akarta mondani az égben kerengd nd nevét, de nem tudta,
elfelejtette. Ennyit mondott hangosan:

- Te mar Onnan jossz?

Es most egy képzelt beszélgetés indult meg a még é16 és régen megholt kozt:

- Haza. Haza akarok menni. EI6bb a foldbe. Nem itt a koves templomba. Otthon egy nagy
kertlink van. Pelikan a neve. Ugy hivjak.
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Egy kutya is beszemtelenkedett, sarga foltos, fekete orrt, szelid, szomoru szemi eb, akire
rdismert, az elsé ilyen allat volt, akivel megismerkedett abban az idében még, amikor éppen
beszélni kezdett... A zsidok megroéttak a tolakodo kélefet, de az nem engedett, az agy aléa bujt,
hagytdk végiil, és magat az elkésziilddd vendéget is elhanyagoltdk egy percre: kdznapi
dolgokrol beszélgettek, amit végre is meg lehet bocsatani nekik. Egy étkes dreg ember dicse-
kedett:

- Nagy potykat vettem, €s igazan kicsiny pénzért.
Hirtelen, 0sszefiiggés nélkiil, még hangosabban mondotta a mar csak félig levo R.:

- Piros husu cseresznyét! (Valami cseresznyesziiretet emlegetett, 6 fent a fan. Még feljebb egy
lany, aki nagyobb volt, mint 6, de azért mégis kicsiny. Elmosolyodott.)

A szegény héberek 0sszenéztek, gylimdlesvidékrdl eredtek ezek is, gyerekek voltak valaha 6k
is, és a szemiik kopogott a cseresznye emlitésére. De itt oktober volt, és az északi tenger futt
be az ablakrama kozott. Sirtak is, a délszakiak faztak. - Az északi €s mar most egészen észak-
nak indul6 férfi nagyon nekimelegedett. A mennyek orszagat becsmérelte:

- Ez, nem az kell nekem. Ez az orszag! Es akik itt vannak. Nagyon meg vagyok én elégedve
azokkal, akik itt vannak. Csak itt maradnék. Es csak nézni, csak nézni...

- A halott diskural! - sugta egy 6reg emberke, mesterség szerint suszter, de soha egy par cipot
se csinalt, mindig a gyerekeib6l élt. S6t most mar az unokaibol. Es gy orvendezett az
¢letnek, hogy neki volt a legkonnyebb a més halalat elviselni. Jobb izlien nem tudott sirni
senki, most is azért volt itt, hogy ezt tegye.

Benne volt az 0sztoniikben, hogy a csendesen vagy Onként kinyilé ajton at David ama
ivadékat varjak, akinek eljovetele megigértetett. De talan el sem jon tobbé, nem érdemes...

Bonus leanya jott, a sotét szakallas raripakodott.

- Mit keresel itt? Egy finom leany.

- Az 6t konyv egyike se tiltja - monda a ledny, ugyhogy nem tudtak tobbé ellenkezni vele.

- Ki 6 neked? - Mégiscsak megkérdezte az eklézsia nélkiil vald pap.

- Az apam.

- Az ¢l. A baba elhitta, egy gyerek nem akar megsziiletni; az atyadd elment, hogy kényszeritse
ra.

- Az atyam megengedte, 6 kiildott be!

Nem vitatkoztak vele. A lany nem latta és nem hallotta 6ket tobbé, odaiilt a Harmens agya
sz¢lére, majd leborult foléje, ugyhogy a haja a haldoklora omlott. Ett6l az életre kelt, megint
felragyogott a szeme, bar nem voltak tobbé vizioi, csak ez az egy.

- Ugy latszik, koran jottiink! - suttogta az 6reg emberke.

- Idejében! - szolt egy tiszta szivii, marcona férfi, aki az ligyet ismerte, és szolt is nemsokara
Heskianak, hogy menjen el, mert az nemsokara meglesz.

- Még el kell vele mondatni a biineit. Meg kell imadkoztatni. Meg kell neki mondani az anyja
¢€s apja nevét, hogy eszébe jusson, ha a halal angyala majd kérdi!

Egy nagy imadsagos konyvbe elbujva at is kiabalt:
- Hogy hivtak. Az apad! Az anyad!?
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- Az anyam, az anyam. Cornélia.

A név nemigen tetszett nekik, de rovid megbeszélés utan elnézték neki és tovabb duruzsoltak.
A lany visszajott hallgatagon, csak nézette magat, és nézett is a gazdajara. Biiszkélkedett, de
nem félt és nem utalkozott, kezét ratette a Harmens homlokara:

- Azért jottem, hogy nem haragszok. Terad se, arra a masik vilagra se. Ahova télem elmennél.
Hogy tudnal, hogy tudnal? Az szebb? - sz6lt olyan csendesen, hogy mas meg se hallhatta mar.

Rembrandt nem felelt. Olyan csend volt, hogy egy iromba turbanos zsidé odaszaladt, kezében
a tollpehellyel: nem tortént-e a nagy dolog meg. A lany elkiildte:

- Nézzed, hogy néz!

El6 és égd két kitagult szem: a szertartdsos kém elinalt a pehellyel, megrémiilt. A szempér
moho volt, valosaggal falta a képet:

- Félek. Nem latlak tobbet. Mondd meg az anyamnak, a fiamnak, hogy én... Ne hagyj, ne
hagyj! Félek! Magamban. A halaltol.

A lany felemelkedett és szolt:

- Attol félni nem szabad. A tuddsok tudjéak, és akkor bizonyos, hogy a halal az Isten csokja!
Heskia kiegyenesedett, megnytlt, és biiszkén monda a sz6t, mint a szent konyvekben.

Az ember nem felelt. Nézett még, de mar nem latott.

A szertartdsmester megint csak odatolakodott. Valamit mormogott, é¢s a Harmens szaja elé
tartotta a pihét. Nem mozgott. Nem mozgott.

- Meg! - monda roviden, mire a virrasztok a legnagyobb hévséggel fogtak az imadsagba.
Kozben a timar kiutasitotta Heskiat, aki siras, sot érzés nélkiill ment ki a szobabdl, mert
egészen vilagosan latta, hogy a halottbol kiszallt egy masik, az, maga. A holttest ottmaradt. A
masik nekilendiilve, valoésaggal megszokve, neki, neki az ablaknak. Az iiveg enged, még
Ossze se torik, nem is csorompol...

- Van-e fehér ruhdja, az a kérdés, hogy van-e fehér ruhdja ennek a becsiiletes, szorgalmas
mesterembernek?

Az amszterdami kapitalistdk és silily0s csavargdk orvosa nem szolt egy szot se, kalaris-
nagysagu konnyeket ejtett. A ldny nem sirt, neszteleniil 4tment a masik szobdba, és onnan
csakhamar kihozott egy fehér togat, amelyet az apja halotti ingének a mintdjara sietve varrt
meg az utolsé napon. Odaadta a tizeknek, akik maguk kozott kiosztottdk a munkat, ki mos-
datja meg, ki oltozteti fel, a két szal deszkaba ki faragja meg a faszoget. Ki tor két darabka
cserepet, hogy legyen majd mit tenni a szemére, mert a nagy utazd mégse mehet apropénz
nélkiil a nagy utra, és a cserépdarabok a pénzt jelképezik, amire, ugy latszik, sziiksége lesz a
masvildgon is. Pénzimado6 arab tempo, ugy latszik, Kain utdédai, az arabok hagytdk ezt a
zsidoknak gyiilletes 6rokségbe. Lehet, hogy ezek maguktél is kitalaltik volna. Es mas népek
nem, mindenféle népek nem?

A tizek is Osszevesztek a kérdésen és a kérdés koriil. Békén a halal €s temetés nem megy soha
e fajtaban, és még siratd sincs kozottiik, aki ligyes lenne. A foldmunkat, ugy latszik, nem
szokjak meg ezek soha. De most maga a medikus dirigalta Oket, és lanya is segitett. Két Gijra
rigyez0 kortefadgat tort le a kertben. Mint két villa, olyan volt az ag, arra kellett, hogy
Rembrandt két markdba szoritsak: legyen mire tdmaszkodni, ha sz6l a harsona; folkelnek a
fold alatt levok, hogy tovabb éljenck a fold felett. O, a vén bolondok, akik ezt elhitték! Ha
még egy fiatal lanynak lenne ilyen illizidja, mert az még tele van élettel, és sok millid élet
lakik benne magaban!
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Mindez azonban ,,question rituale”, és szigorian megtartatott. Friistokdlni mehettek a tizek,
az atya is, a lanya is. A két sziikséges Or, tudatik miért, ottmaradt mindvégiglen, ott evett, és
azutan ott is szundikalt. - Nagy ravatalozas szerencsére nem volt: csak egy szl gyertya égett,
¢s a hazban a gyerekek se voltak kivancsiak, a cselédek se. Az egyik falusi n6 elszaladt reggel
mégis a parokiara, hogy a halalesetet bejelentse, ¢s megakadalyozza, nehogy a halottat a
zsidok ellopjak, mert ezek a kiilonds zsidok képesek arra, hogy a keresztényeket ellopjak, és a
maguk temetdjébe temessék. Miért? Mit keresnek rajta? Az ostoba cseléd ezt meg se forgatta
az elméjében. Ez nem iizlet valoban, legfeljebb a hitsdg megdriilt vasaran - és azt is utdlag.

A felizgatott cseléd betolakodott a kdplanhoz, aki be is irta a sziikséges adatot, és a dokumen-
tum, a kitlin holland papiros meg is maradt. Tobb nem. Intézkedésrdl, diszsirhelyrdl vagy
ilyesmirdl adat mar nem maradt. Hogy valami kortarsa, tanitvanya vagy tiszteldje jelentkezett
volna, errdl sincs semmi feljegyzés. Arr6l van, hogy milyen Oridsi arai voltak akkoriban a
legszerényebb sirhelyeknek. Nem tudom, de ugy latom, €s a nagy messziségbdl szinte hallom
is, hogy a pokhasu kurator - akinek az volt a szenvedélye, hogy a temetd folott ur legyen, és a
,20drok™ miatt a gazdagokkal és szegényekkel alkudozzon -, dnzetlen Oreg uzsoras 1étére
tenor hangon rakialtott az irnokara:

- Mit? Honnan vegyem a helyet? Nincs pénze? Elpocsékolta. Kozottiink €lt! Toliink megszo-
kott. Beszélik, hogy ki is tért. Bezzeg jo volna most neki az eldkeld, finom temetd, a mienk.
Magukra vették a terhét, takaritsak el. Nincs is hely, hova tegyem? Az illet6 varjon.

A spanyol-portugal szentegylet nem vart, ezeknek a zsidoknak otthon is, akarhol vandorolja-
nak is a foldeken, igen siirgds, hogy a halottat eltakaritsak, eltegyék az €16k utjabol. Arrdl,
hogy hazavigy¢k, volt némi hitvita, amelyet Bonus, a legelkeldbb és leggazdagabb eldontott:

- Haza? Rosszul értettiik. Minden fold, font is, lent is, a hazank. S6t nemcsak az embereké,
hanem az allatoké is, akiknek annak idején, mikor a Munkaval készen volt az Ur, kiilon nevet
is adott. A f6ld mindenkié, és minden fold egy. Ha a Pelikan-kertbe, ahol kisfia kordban az
eperfakat maszta meg, oda, haza lehetne vinni: szivesen; szivesen megtenném az utols6 almat,
magam is vinném a vallamon. Haza? En is szeretnék hazaszaladni Lisszabon mellé. De igy?

Majdnem internacionalista beszédet tartott Bonus a zsidokhoz, és lehet, hogy a maig elterjedt
vadnak ez a beszéd az elso alapja. Mi lenne mas, amikor tal okos €s szenvedelmes regenat ez
a faj, akarhogy jar a szajuk, és akdrmennyire orditoznak is. Nem hagyom dket, és megallitom
a temetést, amikor orvul lopjak ki az idegen nemzetségt férfiut, akit sok évszazaddal késobb a
németek loptak el maguknak.

fme, visszalopom, és poroszkalok a menet utan a Rosengraditon at, keresztiil-kasul a gett6
heringszagu kozein, ki a hatarba. Kézben kézijarmiivon is kellett menniiik, sekély vadvizeken,
pohos fekete helyeken. Zoldséget és hust szallitottak eldttiik és mellettiik, ugyhogy a hat férfi,
akik vitték a vallukon, Gjra hitvitaba kezdett: szabad-e, lehet-e; nem romlik-e el az egész ligy?
A temetés és vele egylitt a szent halal?

A medikus, azaz hogy a gazdag ember dontott. A koldusok, mert igazaban azok voltak, enge-
delmeskedtek. Egy fekete, csticsos kalapti, sarga szinii, mint az dszi tok, ment eldl, ez valami
urféle lehetett, mert carneolfejli bot volt a kezében, és ha a botot felemelte: a nemes koldusok
letették a foldre Rembrandt volt urat. Es minden alkalommal hangosan dicsérték, akit elasni
vittenek. Bolcs Salamon ismert versezeteibdl kantaltak, hadartak, Bonus Ephraim, sét Heskia
1s, az egyetlen nem sir6 siratd asszony. A tobbi lemaradt, mert gyiilekezet se volt, csak csalad-
beli gyerekek és egy-két cseléd, a hazban szolgdld. A buzoganyos, nyilvan szentegyleti,
magas ember kezdte a sz6t, a tobbi olvasta, Bonus kiviilrél tudta és utdna mondta.
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Utkdzben semmi ismerssel nem talalkoztak, senki se kérdezte, kit visznek, ki az? Mégiscsak
szerencséje volt az illetdé miifestonek. A végén kitlint - sokaig ugy latszott, hogy nincs.
Szerencsésen el is jutottak a takaros nyugovohelyre, amely mélyebb volt, mint ahogy azt a
torvény megengedi. Nyilvan a tenger miatt, aki ide is betolakodott, nem mintha valamely
tudat alatti fogalma lett volna arrél, hogy a tengernek csaknem annyi joga van az emberhez,
mint magéanak a fo6ldnek.

S6t, a foldbe vald egyszerl eldsas nagyon sokunk el6tt, akik szerelmesek vagyunk a testiink-
be, vérlazitod és undorito is a kiilonféle és alacsony képzetek miatt, amivel tarsulni szokott.

A finomkodo ¢€s kultirember - az 6rdog vigye ezt a szot - utalja a fold-ligyet, €s nem tud bele-
nyugodni a gondolatba, és méltatlankodva kialt: irtdzatos, hogy az ember csak ennyire vitte, a
porhany¢ foldbe valo elasasba, a férgekbe, a rothadasba, a tradgyaba - a hamuba. Hogyan nem
talalt ki valami finomabb, gyengédebb dolgot. Valami nagyszertit, olyasfélét, mint a maglyan
valo elhamvasztas. De igazaban ebbdl se kér, szubjektive nem kellemes, és éppenséggel nem
nyugtatja meg, hogy a szerelmesét vagy a gyerekét kis hamvvederben a haldszobéjaban, az
¢jjeliszekrényen tartsa. A temetkezés altalanos miivészete nem kell. Nem kell, mert a megha-
las miivészete még nem jott ra. Egy késobbi fejlédés talan kozelébe jut, de a f6ld, akdrmilyen
draga ¢és kedves (foképp a sziil6foldbeli), inkabb nemzetgazdasagi szempontbol népszerii
vagy olyanoknak, akik igazan 6regek. De ki az, hol van az? Ama Oregur, akit ezattal Mihaly
falovéan cipelnek, nem volt ilyen, és ma is ¢lhetne, ha meg nem halt volna. Megcselekedte
mégis 1669 oktdberében, még csak hatvanharom esztendds gyerek volt. Es szépen, azaz hogy
tigyetlentil leeresztették a két szal deszka kozott a foldbe. Elobb azonban a fekete siivegi
belekialtott a nyitott sirba:

- El ne felejtsd a nevedet!

Senki se tudta az igazi nevét, dsszezavarodtak, 0sszevesztek. Bonus maga se tudta. Miglen a
kisasszony eldretort, €s O kiabalta be a sirba:

- Hajim. Hajim. El ne felejtsd!

Ephraim egy kissé megilletodott, és ezt meg is mutatta: kérdé mozdulatot tett az ég fel¢. Az
elsd és egyetlen siras elhangzott: a lany felsirt. Az atya derékon fogta, és megdlelte, magahoz
szoritotta.

Néhany koldus mégis kifaradt a kertbe, és egymassal probalkoztak. Legalabb, ha mast nem
kerestek, kerestek a josagon és lidvozlésen: kikapartak, hasitottdk a rogdt a koporsora. Jot-tét
ez, és folszamittatik.

Loholtak haza azutdn hamarosan. Eppen csak egy kis fiivet, szaraz viragot téptek a hantokrol,
¢s kifelé menvést hatra dobtak. Mit jelent ez, tudni nem lehet. Semmit és mindent.

A kapuban egy rocska friss viz, abban egyformdn megmostak a keziiket, és a sarga ruhés
hivatalos még egyszer hatranézett, kinek a ruhdjan kell kriet vagni késsel, de még jobb, ha
végigszakitjak? Senkije se volt, semmije se volt, mindene volt.

Hogy maga a szertartas mégse legyen végképpen szegényes, Bonus doktor egy onfelaldozast
jelzé mozdulattal odatolta a barsonykabatjat a palcas emberhez, és amikor az belehasitott,
anyanyelvén igy szolt:

- A fogadott atyam volt, de ne mondjak meg senkinek. Nem fogjak elhinni az amszterdamiak,
azt hiszik, megzavarodtam. Talan nem, talan igen. Nekem jolesett, hahogy csak térvénytelen
¢s jogtalan, idegen, utols6, més mesterséget folytatd gyereke is lehettem.

76



Nem szeretem tobbé a halalt, elvesztette eldttem minden népszertiségét. Pedig hogy szerettem
fiatal koromban, hatborzongat6 szerelemmel: €éltem bel6le, folnagyitottam, beléje bujtam, tort
iltem folotte, és - most félek tdle.

- Felek tdle...
(1923. december 10. Griinwald-Sanatorium.)

Vege
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REMBRANDT

Szinmut

SZEREPLOK

Rembrandt
Hendrickje, élettarsa
Titus, a fia

Szolgalo

Szolga

A képek személyei

Six, kover pap, sovany pap
Egy halott

Tulpe

Egyik orvos, masik orvos
A harmadik

Rembrandt nagyszobdja. Harom kicsiny ablak baloldalt. Nehéz szévetfiiggonyok hatul. Igen
alacsony ajto. Jobboldalt fiiggonyok kézétt a lakasba szolgalo még alacsonyabb ajto. Az
ablakok elott a nagy kifeszitett vaszon, ugy helyezve, hogy a nézé nem lathatja, mit abrazol. A
szin hatterében, de nem egészen a fenéken: Az anatomia-lecke (Tulpe tandar és tanitvanyai) a
kép szerint teljesen bedllitva. Rembrandt a vaszon elott all - kezében nincs festoecset. Szemléli
a beadllitott eleven képet. Amikor a fiiggony felgordiil, néhany pillanatig ez a mozdulatlan és
hangtalan kép

REMBRANDT
A halott felkelhet, ihat egy kis palinkat.

A halott hirtelen, iigyesen, egyet bokdazva a levegoben felugrik, és az olére alkalmazott feheér
lepedot maga utan huzva kiszalad.

Tulpe és tanitvanyai szintén megmozdulnak, folkelnek, a vaszonhoz sereglenek. - Rembrandt
otthagyja a vasznat, és eloremegy. Kezét hatrateszi.

TULPE
Most én megmondom, hogy van-e hiba.

EGY ORVOS
A halott orra el van rajzolva.

EGY MASIK ORVOS
A fél arcom fekete.

A HARMADIK ORVOS
Az az arnyék. Ehhez tudni kell. De az én szemem nem kék, hanem fekete.
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REMBRANDT
Régen tudom én, hogy nem tudok festeni.

TULPE
Tudni tudsz te, de nem vagy szorgalmas. A fest6ket mindig bortonben kellene tartani. Enni-
inni - béven - beadni nekik az ablakon.

EGY ORVOS
En azt hiszem, festeni nem is nehéz. Csak nagyon gyakorolni kell. Ha nekem idém volna. De
nincs.

TULPE

igen tekintélyesen. 1dém, az nekem sincs. Adieu, Harmens. A kesztyijével int feléje. Mit
busulsz, egészen tlirhetd csinos kis kép lesz. Nincs pénzed megint? Eldleg? Rembrandt el-
mosolyodik, igent int a fejével.

A HARMADIK ORVOS

Tulpe intésére pénzt ad dat neki. Rembrandt olvasatlan, hanyagul a zsebébe teszi. Nem érde-
mes 6noknek, miivészeknek pénzt adni. Tiszteletlenill bannak a pénzzel. Ugy, mint akik
konnyen és ingyen keresik. Jobb erkolcsoket, miivész Gr! Kegyesen, tiintetoen kezet raz. Aztan
a fiilebe sugja: 1o feketére a szakallamat! Hegyesre.

Tulpe és tanitvanyai elmennek. Rembrandt nagy devocioval a hatso ajtoig kiseri oket. Vissza-
jon, megall a szin kozepén. Tiikérbe néz, grimaszt vag. Belekdp. Fuj!

Szolgadlo a seprovel. Bejon, kivancsian nézi a gazdajat. Majd hozzalép, megtorli a cipdjét, a
kezével letisztogatja a ruhdjat.

REMBRANDT
Elmentek? Szelloztess ki utanuk.

Lany a seprovel. Siirgosen, hévvel cselekszi meg a parancsot. Tréfas diihvel utanuk kop.

REMBRANDT
a falhoz tolja a nagy visznat. Egy kisebbet vesz eld. A lakds kis ajtajahoz megy és bekiabal:
Hendrickje, Hendrickje! Agyban vagy még?

HENDRICKIJE
kiviilrol. 1gen. Alszok.

REMBRANDT
Titus hol van?

HENDRICKIJE
kiviilrol. A masik szobaban, 0 is.

REMBRANDT
Hogy alltok most, jol vagy rosszul?

HENDRICKIJE
Rosszul.

REMBRANDT
No, no. Gyere be, ndm, egy pillanatra. Itt j6 nap van. A flird6z6 képet akarom tovabb kihozni.
Egy aranyat kapsz harom percért.

HENDRICKIJE
a meztelen karjat kinyujtja. Elore.
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REMBRANDT
nevetve adja at az aranyat. Itt van la!

HENDRICKIJE

képonyeg van az egy szal inge folé dobva. ,,A fiirdéz6 né” pozdaba helyezkedve ledobja
magarol a koponyeget.

REMBRANDT

Gyonyori vagy, blibdjos vagy. Szebb vagy, mint a reggel.

HENDRICKIJE

meztelen karjat pénzért nyujtja.

REMBRANDT

mohon nézi. Latni jobb, mint festeni!!

TITUS
a fején sisakkal. Az ismert fej, de egyébként igen hanyagul 6ltézkédve. Ehes vagyok!

REMBRANDT
J6, nem banom, friistokoljiink.

HENDRICKIJE
El6bb feloltozok.

REMBRANDT
Kinek, ki elott.

HENDRICKIJE
Titus felé bok a kezével.

REMBRANDT
Markja, Markja, hozd!

Szolgalo hozza a nagy fatalcan a sok ételt. Leteszi az asztalra. De minden ételt csak Rembrandt-
nak adna. Ugyszolvan eteti. A tdlat a tobbi elol elvonja. Rembrandt hata mége all.

HENDRICKJE

Sipirc!

A szolgadlo durcasan el.

REMBRANDT

Ejnye, de szépek vagytok, ejnye, de frissek vagytok. Két ilyen gyonyorii pofa. Es mind a kettd
az enyém! Az egyik karjaval az egyik fejét, a masik karjaval a masik fejét vonja keblére ugy,
hogy Titus és Hendrickje feje szinte osszeér. Ezen huzodoznak. Mire Rembrandt még ero-
sebben szoritja oket, ugyhogy arcaik osszeérnek. A néstényem! A kolykom! Ilyen szép ndje
meg ilyen szép fia nincs a vilagon senkinek. Nézd meg, fit egészen kozelrdl ezt a némbert.
Mi? Piktura, piktara. Mazdus. Megstghatom neked, csalads. Ennek a kis fiilebotja tobbet ér,
megsughatom neked, mint Saazio kartars minden stanzaja. Meghuzza a fiilét Hendrickjének.
Az gyengén felsikolt.

HENDRICKIJE

Van Rijn, maga durva ¢és ostoba.

REMBRANDT
Tudom. Kiilonben nem lennék piktor, hanem findnc vagy pap. Nézd, szép.

HENDRICKJE
Jo, j6, csak ne szoritson, az.
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TITUS
Megfulok.

REMBRANDT

Most meg te nézzed a fiat. Ez észak hercege. Az én fiam. Az én miivem, az én testem ¢és
vérem. De nem ecsetmosd, mint én, ar. Hogy tetszik neked? Nekem nagyon tetszik. Nem is
illik taldn, hogy megmondom. De amikor latlak, latom, hogy érdemes volt élnem. He. Nézzed
a homlokat, a szemét. Mi, ez tud nézni. Nem aludttej a nézése, mint az enyém. Nekem is ilyen
volt. Szakasztott ilyen. No, ne nézzetek egymasra olyan gyilkosan. Szeressétek egy kicsinyt
egymast. Rajtam keresztiil is. Hany évesek vagytok?

HENDRICKIE
Husz.

TITUS
Husz.

REMBRANDT
Ketten se vagytok annyi, mint én egymagam. No, nem baj. De ez a te mostoha mamad, ez a te
mostoha fiad. Megint harag? Mindjart csokoljatok meg egymast.

TITUS
Nem.

HENDRICKIJE ,
Nem. Kiszabaditia magat a karjabol. En nem vagyok a maga felesége, mit mond ilyent, hogy
a felesége vagyok!

REMBRANDT
fejét megvakarja. Vagy gy, igen! A kedvesem vagy, a cselédem voltal, a kirdlyndm vagy.

HENDRICKIJE
fittyet vet. Ezt a maga tronjara!

TITUS
Az embernek nem lehet csak egy felesége €s nem lehet anyja csak egy!

REMBRANDT
Ejhaj, bolcs tyakom, okos kakasom. Hendrickje felé. Gyere csak ide, ide a térdemre, igy.
Hendrickje odamegy, az olébe iil. 1gy! Most adj egy csokot nekem. Int, hogy adjon.

HENDRICKJE
Nem, azért se.

REMBRANDT
Te se mindig sporoltal igy vele. Amikor a mezérdl, ludak melldl ide elhoztalak, a kezemet is
megcsokoltad. Es nagyon meg voltal tisztelve, amikor az 4gyamba vettelek.

TITUS
Apam!

REMBRANDT

Jo, j0, mit ceremoniaztok. Tolts. Igyunk, igyal. Koccintanak. Csak azt akarom mondani, hogy
imadlak benneteket. Boldog vagyok. Es a boldogsagomhoz nem hianyzik egyéb, mint hogy ti
is jo szivvel legyetek egymashoz. Olvassatok, zenéljetek, cicazzatok. Oriiljetek a gydnyorii
fiatal életeteknek. Nincs az a festék, amivel ezt a szint ki lehet keverni. Az Isten is csak jo
kedvében tudja. En meg dolgozok értetek. Ti jatsszatok, heverjetek. Osszefestem Amszterdam
minden gazdag bugris fejét. Vad orosz hercegeket fogok festeni. Egy véka aranyat pingalok
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Ossze. Borsonagysagli gyemantot a filedbe. Magyar opallal kirakott kardot az oldaladra,
¢észak hercege. Barsonyba ¢s selyembe jaratlak benneteket, gyongydt igyatok. Tehetitek. En
vagyok a férfid. En vagyok az apad!

HENDRICKIJE
Rembrandt, Rembrandt! Mindig igér. Féképp ilyenkor, ha nincs egy eziist forintja!

SZOLGA
allvanyrol leesett, santa és voros, alkalmasint zsido is, mint a festok szolgai Appeles ota
altalaban. A torvényes urak. A torvényes urak! Osszevissza santit a szobaban.

A szolgalo szintén oOsszevissza szaladgal, seper, rendezkedik, majd Rembrandtnak hozza a
barettet és a barsonykabatot. Gondosan feladja, a kezét megnyadlazza, ugy szedi le rola a
piheét.

REMBRANDT

Végrehajtok!

SZOLGALO

Nem, inkabb papok.

REMBRANDT
Tytih, még rosszabb!

Belép Six polgarmester. Kep: Six az ablaknal.

REMBRANDT
eléje megy, kezet nyujt. Six nem fogadja el. Mélyen meghajol. Polgdrmester ur!

SIX
Mint maganember elfogadom, mint hivatalos nem tehetem. Rembrandt van Rijn, eljottiink
hozzad...

Bejonnek a barettes urak, egy igen koveér és egy igen sovany pap. Helyet foglalnak a kep
szerint. Six elol. A szolgalo igen tevékenykedik koriilottiik, és osszehuzza a fiiggonyt hatul az
ablakon és el.

REMBRANDT
Parancsoljanak velem a f6-, mellék- és a ténsurak. A szent urak, uraim.

SIX
Az amszterdami plébania hivatal. Mint erkdlcsi €s vallasi hatosag.

REMBRANDT
Siirgetni a munkat! Valoban megérdemlem, hogy bezarjanak. Az eldpénzt elkoltdttem, mint
rendesen.

A KOVER KANONOK
A pénzre gondolsz. Mind csak az aranyra és az élvre gondoltok. Van ennél sokkal fontosabb.
A Lélek.

REMBRANDT
Az erkolces?! Tisztessegtudoan a kiiszob felé fordul, és kop egyet.

A KOVER KANONOK
Kildd el ezeket!

REMBRANDT
Nincs mért, nincs titkom el6ttiik. A fiam, az én fiam. A belso, a belso cselédem, az Grnom,
ahogy 6ndknek, ahogy nekik tetszik. Akarjatok hallani? Vagy csak hallgatoédzni akarsz?
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Hendrickje és Titus el. Az elso bokkal, a masodik dacos fohajtassal el.

A SOVANY PAP
A vad az, hogy egy hajadonnal élsz egylitt mint asszonnyal!

REMBRANDT
Bocsanatot f6- €és ténsurak, én csak festd mesterember vagyok, nem értem a diplomatikus
nyelvet. Vagy hajadon, vagy lany. De szép, jo ¢és fiatal. Ez pedig a f0.

A KOVER KANONOK
Annal nagyobb biin, mennél szebb és fiatalabb, annél nagyobb biin. Biin, biin, biin.

A SOVANY PAP
Hendrickje Honders, cseléd, falurdl, erkodlestelen céda, ha szabad ugy neveznem, becstelen.

REMBRANDT
okolbe szoritja a kezét, és elorditia magat. Ki, ki, ki az?

SIX

Te mint jo arcképfestd, a legjobb csaladok szolgalataban, meg megengedheted magadnak - és
mi is elnézndk neked -, hogy egy ifji némbert vagyad ¢és véred szolgaldjava tegyél. De egy
cselédnek nem engedheti meg a plébdnia és a varosi tanacs, hogy ugy viselkedjék, mint a
feleséged, amikor nem az. Neked még eltlirndk a konkubinatust, de neki nem!

REMBRANDT

Vagy ugy, vagy igen, persze! A szomszédok. Az elsé feleségem rokonai. Azok a festokollé-
gaim, akik még ndlam is rosszabbak, irigykedtek, pletykaltak, foljelentettek. Hogy, kdovetem
alassan, erkolcstelen életet élek. Es ha a pap elé megyek? Megfizetem a stolat?

SIX
Az mas.

A SOVANY PAP
Egészen mas.

REMBRANDT

J6, hat elveszem. Nem igy gondoltam, de ha musz4j. Otven esztendds vagyok, és gy gon-
doltam, ilyenkor mar nem illik hdzasodni. Azonfeliil az elsének megigértem, hogy nem fogok
megeskiidni asszonnyal. Hat nem tartom meg a szavamat, ha a polgarmester ur, a pap urak, az
erkoles ur igy akarjak. Elveszem, hanyatt-homlok elveszem, akar most mindjart. Van itt
hozzéaval6 szerszdm?

SIX
Vagy elkergeted, és ez méltd a miivészhez!

REMBRANDT
Hogy mas okos folvegye! Akadna, mi, plébanos tr, mindjart akadna olyan. Hat én elveszem,
mert szeretem, mert - muszaj. Akkor békén hagynak.

A KOVER KANONOK
Békén.

A SOVANY PAP
Megbocsajtunk.

SIX
kezet nyujt. Holnap reggel a térdképhez iilni akarok. A jovO héten készen kell lenni. Meg-
kapom?
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REMBRANDT
Meg. Erdsen megrazzak egymas kezeét.

A kép megbomlik. Az iidvozlések csak fohajtassal. Elmennek mind. Rembrandt megall a szoba
kozepén, szinte megfeledkezve magarol, gondolkodik. A szolgalo bejon, rendezkedik - a kis
seprovel - oly mas az ura koériil, aki automatice feléje dobja a barettet, a kabatot. A szolgalo
ezekkel kiszalad.

REMBRANDT
Titus, Titus!

TITUS
Apam! Mindjart. Mit akarsz. Elmentek?

REMBRANDT
El, gyere be.

HENDRICKIJE

En is.

REMBRANDT

Te, te maradj. Menj f6zni, {6zz!

TITUS
Nos?

REMBRANDT
Semmi, semmi fontos.

TITUS

Mégis?

REMBRANDT

Képzeld, a torvény ram parancsolt, hogy hites és eskiidt feleségemmé vallaljam Hendrickjét.

TITUS
Sulyos iigy. Ez sulyos.

REMBRANDT

Meért?

TITUS

Nem tudom. Csak tgy gondolom.

REMBRANDT
Ha engem nem bant, mért bant téged?

TITUS

En nem mondok semmit. Csak tigy gondolom. Olyan, mintha az anyamat kivenndk a sirjabol.
A porat szélnek eresztendk. A sirhelyet eladnank. Elesen, gyorsan. Apam, maga mondta,
hanyszor mondta, hogy egy becsiiletes férfi csak egy becsiiletes not vehet el €letében, hites
feleségének, aztan soha tobbet. Vidaman. Hogy lennénk akkor egyiitt a mennyorszagban, akik
egyiivé tartozunk!

REMBRANDT
Mondtam, mondtam. Mi mindent 6ssze nem besz¢l az ember, ha hosszu a nap, és valtozatos a
rovid élet.

HENDRICKIJE
okollel zorget az ajton. Bemehetek mar?
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REMBRANDT
Még nem. Vetk6zddiink egymads elott férfiak! Sugva Titusnak. Csukd be az ajtot!

A kopogas, zorgetés ujra fol-folhallszik, és csak a parbeszéd végeén csitul el.

REMBRANDT
Titus, észak hercege, te? Neked derogdl hogy egy harlemi parasztszolgald leany legyen a
mostohaanyad?

TITUS
Igen, derogal.

REMBRANDT

Mindenki paraszt volt, miel6tt ur lett. EIObb zsidd volt, aztan isten lett. A fit. Ti jézan em-
berek nagyon ostobak tudtok lenni, ha rékeriil a dolog... Vagy talan valami egyéb kifogasod
van ellene?

TITUS
Nincs. Van is, nincs is.

REMBRANDT

Gyer ide. Ulj le ide. Szembe velem. A szemembe nézz. Tudsz réla valamit. Valami rosszat?
Lehet, hogy a torvényes ténsurak tudtak. Csak nem mondtak, gyengédségbdl. Vagy mert nem
tudnak biztosat. Szdnnak. Vén bolond, gondoljak. Ki akartak szabaditani, megmenteni a
szégyentSl. Beszélj. De nem azt, amit hiszel, hanem amit lattal. En ezt a némbert szeretem.
Ugy szeretem, mint az anyadat. Nem tigy, mert akkor olyan fiatal voltam, mint te. Félek, hogy
masképp, talan jobban. Nagyon is raszoktam. Kidobjam?

TITUS
Ki.

REMBRANDT
Tisztatalan, megcsalt?

TITUS
Ne szoritson ugy, nem tudok 1élegzeni, nem tudok felelni.

REMBRANDT
Kivel, mikor, miért?

TITUS
vallat von. Mit tudom én.

REMBRANDT

valtozott hangon. A talpas poharral az asztalra iit. Attdl sose tarts, ha megcsal egy asszony.
Egy masik férfival csal meg. A dolog korbe megy. Arra vigyazz, hogy ne sokara tudd meg,
hogy megtette. Es még idejében koss a fehér talpara kék utilaput. Nevetségessé lenni. Azt
nem. Hogy mindenki r6hogjon rajtad, mindenki tudja! Erre vigydzz, én kis Titusom, szelid
fiam! Ma még ne félj. Majd... Mit tennél vele. Megdlnéd?

TITUS
Meg. Nem. Nem!

REMBRANDT )
Attol fiigg, hogy talal: Ehomra vagy finom és bd vacsora utan. Ha még szomjas vagy, ha mar
el vagy telve... Epp most, e pillanatban mit csinalné¢k vele?! Nem eszel, nem iszol?

TITUS
A fejem maris bodult.
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REMBRANDT
Ez a szép fejed. Ha én volnék a norfolki herceg, mind csak a te fejed festeném, senkit, még
szenteket se, asszonyokat se. A homlokod. Megtapintja. Tiizel? Faj?

TITUS
Szét akar loccsanni. Hasit és amellett szédul. Ne kinozzon. Inkabb...

REMBRANDT
En kinozlak? Csak szeretném, ha olyan bizalommal lennél hozzam, mint én te irdntad. Ejnye,
de szomjas lettem egyszerre. Markja, j bort!

A szolgadlo jon. Hozza a szalmafonatos palackot, de vizet tolt Rembrandtnak. Ezenkozben a
fejét csovalja, és sokallja az italt. Rembrandt a vizespohar tartalmat a lany felé onti, aki
menekiil. Csend.

REMBRANDT
J6 az, ha az ember a tulajdon fidval mulathat!

TITUS
ont, mindketten isznak.

REMBRANDT

Eh, mit, asszony, asszony! Fiu, igyal velem egy korty tirmdst!
TITUS

Nem.

REMBRANDT
No, az én kedvemért. Erdlteti Titust. Koccintanak. Ez se az utols6 passzid, ha az ember a
fiaval ihatik bort, beszélhet a szerelemrol. Voltal-e mar?

TITUS
Voltam. Vagyok. Nem tudom.

REMBRANDT
Kibe?

TITUS

hallgat.

REMBRANDT
Ertem. Helyes. Sz6lni nem szabad. Legfoljebb akkor, ha mar elmult. Csak tulsagosan a
szivedre ne vedd. Ne vedd komolyan az asszonyt. Asszony?

TITUS
Az.

REMBRANDT
Gondolhattam volna. Eg6 szdja van? Piros, mint a karmin?

TITUS ’
maganak mintha mondand. Eg6 széja van.

REMBRANDT
No, ki vele, ki? Ne félj, nem szeretem el.

TITUS
Nem mondhatom meg.
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REMBRANDT

kedvesen gunyolédva. Ugy! ,,Nem mondhatom meg!” Bizonyos, hogy nem egy kiralyné! Kii-
l6nben mindegy, asszony asszony. Mindegy. Egyféle. Kivéve az anyankat, a noétestvériinket
¢s a lanyunkat, ha van. Ezeket tisztelniink - kell... Ambiar tisztelet ide, tisztelet oda, én tiszte-
lem az asszonyi hliséget. Hitkk akkor ha keziinkén a hiiség gytiriije. A Rabelais gytirtije. Nem
mondom meg, mi az, majd ratalalsz. Nem rontalak el, nem én. Csak mondok neked valamit.
Az ital a fontos €s nem a kut. Mar hogy csak én meritsek beldle. Aljas irigység, €s tehet arrol
a kut... Ha tikkadt torktl szomjazok odasereglenek? Mds hangon. Lattal te koriilotte férfiakat?

TITUS
Nem.

REMBRANDT

Nekem ugyan mindegy. Nem vagyok ra féltékeny. De ne hagyj, hogy magamba igyak. Attol
félsz, hogy a fejedbe megy? J6 néha inni, és mamorral erdsiteni a fejet, hogy elbirja a but, ha
gyon. Edzeni, el6késziteni. Megfogja a kezét. A masikat osszeméri a magaéval. Nézd, milyen
nagy az én mancsom. A tiéd milyen finom és kicsiny. Az én kezem az apamé, a molnaré. A
tiéd az anyadé. En draga szent Saskiam! R4 nem gyanakodtam soha, 6 énream! Mindig
mondta, megalljon csak, gazember, majd jon egy kozonséges, egy fiatal né és megbosszul.
Vajon elkovetkezett-e? Vajon megbosszult-e? Az ajkdhoz emeli Titus kezét, megcsékolja. En
megcsokolom a kezed. A fiam kezét, az anyad kezét, és konyorogve kérlek, mondd meg, amit
tudsz. Megcsal az a némber? Meg-e?

TITUS
Igen.

REMBRANDT
Kivel?

TITUS
Velem.

REMBRANDT
Te, ti, egylitt. Ellenem, te, te, aki... Elarultal, hurkot vetettél, meggyaldztal... Megfogja mind-
ket kezét, csavar rajta egyet, a fiu lerogy elébe. Rembrandt egyik kezével fogja Titus mindkét
kezét, a masikkal felkapja a nagy, hegyes kenyérvago kést, a magasba emeli. A feje folott meg-
villan a kés. De a keze elkezd remegni, a kést elejti: Elneveti magat. Mondd, hogy mamoros
vagy, hazudtal.

TITUS
Igazat mondtam.

REMBRANDT
Hogy tortént?

TITUS
Ahogy szokott.

REMBRANDT
Csabitott?

TITUS
Nem kellett. Te dolgoztal, mi iiltiink tétleniil.

REMBRANDT
Mikor kezd6dott?
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TITUS
Nem is régen. En soka kiiszkddtem, nem mertem. Egyszer, egész éjjel razott a hideg. Vizet
kértem, mert a nyelvem a szam padlasadhoz aludt. Vizet adott, és kérdezte, mi bajom?

REMBRANDT
Es én nem lattam semmit, nem lattam semmit?

TITUS
Vigyaztunk.

REMBRANDT
Tudod-e, hogy amit tettél, az a biindk biine?!

TITUS
Tudom, ha te mondod. Tudom, hogy mindig benned ¢€s veled van, ami igaz!

REMBRANDT
Tudod, hogy télem halalt érdemelnél?!

TITUS
Tudom. Az apadm vagy, er0sebb vagy!

REMBRANDT
Gyere ide, ne félj. Gyer kozelebb. Allj meg. Hadd nézzem, csakugyan az én fiam vagy-e?
Szivszaggato hangon. Titus! Titus!

TITUS
Uss le mar, és ne kinozz!

REMBRANDT

Nem is csuddlom, szép fiu vagy! De éppen ezt a cselédet kellett valasztanod. Olyan karcst,
gazdagot valaszthattal volna, mint te magad, mint az anyad! Eppen az én szolgalom! De
nekem éppen jo volt. Kedves volt. Gondoltam, asszonynak mar elég lesz erre az életre.

Uj, erds dorombélés az ajtén. Majd Hendrickje kiviilrél: Titus! Titus! Csend.

REMBRANDT
Most el kell kergetnem vagy 0Ot, vagy téged!

TITUS
Mind a kettonket!

HENDRICKIJE
betori az ajtot. Gyaldzatosak, gyilkosok, Oriiltek! Kizadrnak a magam lakasabol.

REMBRANDT

mosolyogva nézi diihét. Majd lassan kézeledik felé, és mint egy kismacskanak megkapja a
nyakat, és az elotérbe hurcolja, ahol Titus lehajtott fovel all. Kedves a kedveshez, fiatal a
fiatalhoz! Eppen az én fiam kellett neked?!

HENDRICKIJE
Nem igaz! Titus felé fordul.

TITUS
Igaz.

REMBRANDT
Hendprickje fele. Bizonyos, hogy te voltal a csabito.
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TITUS
Nem 6 kezdte, én.

REMBRANDT
Magadra vallalod, lovag vagy! Herceg vagy, kardod van. Huzd ki hat, és szrd szivébe apad
htitlen hitvesének! Nevet, Hendrickje felé. Nagyon szereted?

HENDRICKIJE
Nem igaz, nem igaz!

REMBRANDT
eltaszitja. Menj, takarodj. Es te - itt maradsz.

TITUS
Nem maradok. Nem merek. Nem tudok nala nélkiil.

REMBRANDT
Es nalam nélkiil, igen?

Titus nem felel.

REMBRANDT
Igaz, én csak az apad vagyok. Takarodjatok! Hendrickje az ajto felé sompolyog. Titus lassan,
lehajtott fovel megy elore. Megall.

REMBRANDT
Gyere.

Titus visszafordul, és hirtelen az apja mellére szoritja a fejét.

REMBRANDT

atoleli, tapogatja. Titusom, kis Titusom, kis tigrisk6lykem. Majdnem bolondot csinaltam.
Még hogy megéltelek volna. Erdemes lett volna a vildg minden asszonyaért? Es ha csak egy
néstény lenne is a vildgon. Téged, én! Két kezébe szoritva eltolja magatol és nézi. Persze, ha
valasztania kellett, koztem és kozted! Vak lett volna! Nagyon szeretitek egymast?

TITUS
Nagyon.

REMBRANDT
Titushoz. Szomjan €s erésen?

Titus igent int.

REMBRANDT

Akkor nem titeket, magamat kergetem el. Az a rongy ital - nekem inni nem szabad - a
fejembe szallott. Mit engedtek inni. Csak annak a kis delfti cselédnek van esze koztetek. Itt
nincs is hiba, nincs is baj. Csak egy valaki van, aki itt folosleges, és az én vagyok.

TITUS
kezét tordelve. O, Rembrandt, 6, Rembrandt!

REMBRANDT

Ne kotyogj. Ha én tegnap meghaltam volna, vagy ma, most mindjart kinyjtoznék, akkor
minden rendben volna. Minek is ¢l egy ilyen ember, aki keshedt, mint egy sokat koborolt
kutya! Eltem, éltink egy keveset. J6 volt. Még ma is jo. De az ilyent, helyes volna, ha az
6nnon fia lebunkozna!

TITUS
Apam, apam, ne kinozz, 6lj meg!
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REMBRANDT

Van eszembe! Inkéabb ¢élj, virdgozzal és szeress. Nekem se kell meghalnom azért. Nincs is
eszembe, mert kivancsi vagyok, mi lesz veled, mi lesz még, hogy birom a szenvedést éretted
¢s masért, mikor zsibbadok bele, és mikor felejtem el, ujulok meg. Az igazat megvallva, egy
kicsinyt fobe vagyok kolintva. Még szédiilok. De a szédiileten at még latok, és latni jo, még
latni akarok, ameddig csak lehet. Igen halkan. A leghelyesebb mégiscsak az volna, ha tliz-
csovat dugnék a szdraz szoba ald, és ideégnénk mind a hdrman, mint harom szomoru foldi
patkany. No, ne ijedjetek meg. Nem cselekszem. Behunyom a szememet. De csak igy, most.
Mutatja. Nekem is van még dolgom. Egy csomd képemet be kell fejezni. Ezeket itt eladni...
Bizony, ha meghaltam volna ma, tegnap, nagyobb arat kaphatnatok érte!

Csend, elgondolkodik.

Lassuk csak, hogy lehetne... Lehetne-e ezt a dolgot megcsinalni. Ha én elmennék, elbujnék,
halottnak tetetném magamat. Ha ti engem egyszerlien annak nyilvanittatnatok. Nincs ennél
egyszeriibb. Tylith, micsoda vasar! Szaz forintot is kapnatok egy fejért! Szaz forint egy festett
fejért! A gazdag polgarnak az kell, hogy a szegény kéz el is szaradjon, aki festette! Nagyszerii
ravaszsag, mi? Rembrandt urnak esze van, de szerencséje és haja mind kevesebb. Igy jo, és
igy is lesz. Markja, Markja!

A szolgalo bejon, és az ajtoban megallva, parancsra var.

En ma, most mindjart elmegyek innét. Ne mondjatok, hova lettem, mivé lettem. Alkalmasint
beleestem a tengerbe. Egy darabig keresni fognak, aztan nem fognak. En pedig szépen ott
fogok kuksolni a zsidaim kozott a gettoban. Legaldbb kozel leszek a hitelez6imhez. Meg
lesznek nyugtatva, ha egy tanyan halok veliik. Sz¢&p fejiik van, fogok lassan festegetni. Pénzt
is adnak, kiildok is. Ne féljetek, €ljetek jol, ha ezt itt mind elkdtyavetyéltétek, még marad,
amig az oreg megmarad. Amig Rembrandt tud dolgozni, nem koldul se a maga, se a fia, se a
fia... szamara. Ha nem tud, akkor koldul ratok.

TITUS
Apam, én nem birom, nem birom!

REMBRANDT
O, mi mindent bir el egy szeretd fiu, nem is sejted! De ez igy van rendjén. Ugy, hogy aki
utban van, szépen elmenjen!

A szolgalo kotényével toriilgeti a szemeét.

Markja, Markja, furi kis cselédem. Itt vagy. Alo, fuss, hozzad a sziirke iinneplét, a fekete
barettet! Nekem talan jobb is igy, a végén talan még én tartozom nektek halaval. Szabad ¢életet
fogok élni. Mar unom is, hogy takacsokat és findncokat fessek pléhkalapban, amikor én a buta
pucér koponyajukat szeretem! Rabbinusokat fogok festeni. Es szegény lazarokat, természet
utdn, szegény lazar én. Kezdtem ott, ahol végeztem. Az ismeretlenségben, a padlaslukban.
Talan ott még egyszer megfiatalodok, és egyszer vissza-visszajovok! Kiabdlva a szolgalonak.
Hozod-e mar!

A szolgalo jon. Kioltozkodve, facipoben. Az egyik kezében vagy a foga kozoétt a kis motyoja.
Hozza a barettet és a koponyeget, folsegiti.

REMBRANDT

észreveszi az vinneplobe, utra készen 6ltozott leanyt. Tebeléd meg mi bajt! Vasarnapnak 61toz-
tél. Hovad mégy? Talantdn csak nem utdnam, a puha fészekbdl a dohos oduba! Zsidok kozé,
akik mérges szemmel néznek az ilyen buta kis keresztény cselédre! Szidés lesz a fizetséged,
verés a vasarnapod. Velem akarsz gyonni?
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A szolgalo egyszerre elbogi magat. Igent int a fejével. A bogésbol egyszerre kitor a szava.

SZOLGALO
Megyek! Megyek! 4 fejével tobbszor, gyorsan igent int.

REMBRANDT

a kezével igen méltosagosan, majdnem gégosen bucsuzora int a kezével. Az ajto felé fordul, és
a fejevel int a szolgalonak. Hat gyere!

A szolgalo megfogja Rembrandt botja végét, és megy utana. Az ajtoban visszafordul, és
pukkedlit csinal Titus és Hendrickje felé. - Titus az asztal melletti egyik székre roskad, és fejét
kezével megtamasztva, maga elé néz. Hendrickje kozel all hozzdja, ot nézi, és fél kezével az
asztalhoz tamaszkodik.

REMBRANDT

az ajtoban megall, visszafordul. A képeket azért el ne potydzzatok. Féképp egyet nem. Amit
nem én, hanem egy bizonyos Leonardo nevii olasz festett. Es ha mar pénzetek lesz, menjetek 4t
Harlembe, ott voltam én is, igy! Eljetek, és ne igen mutogassatok magatokat, hogy a butik és az
igazmondok benneteket ne irigyeljenek. Az Isten... Az ajto becsapodik. Hendrickje Titus fejére
teszi a kezet, az el-elharitja és arcaval az asztalba temetkezik. Vallanak rengése arulja el, hogy
hangtalanul sir. Kint még egyszer felhangzik a szolgalo bogése, amely egyszerre elvagodik.

A fiiggony lassan le.

Vege
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