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A FÉRJHEZMENÉS MŰVÉSZETE. 
\ 

I. 
Mióta arra adtam a fejemet, hogy reggeltől 

estig embertársaim panaszait hallgassam, s mint 
az összes lelki betegségek tudora keressem meg 
a mindennapi kenyeremet, számtalan fiatal 
leány fordult hozzám azzal a kérdéssel: miből 
is áll tulajdonképpen az a művészet, melynek 
segítségével egy csinos teremtés alkalmas és 
megfelelő férjhez juthat? A levelek nagyrésze 
— jogosan vagy jog nélkül, ezúttal nem kuta­
tom — csupa szomorúság és elkeseredés; a 
lányok meg vannak győződve róla, hogy a mai 
fiatal emberek csak kényszerűségből házasod­
nak, csak akkor szánják el magukat a súlyos 
lépésre, ha az adósságok tengere már-már össze­
csap a fejük felett. Lehet-e csodálni, — kér­
dezik — ha ily körülmények között nem sokat 
érnek azok a vonzó tulajdonságok, melyek 
régente elegendő kvalifikációk voltak a férjhez­
menetelhez : a háziasság, az intelligencia, a 
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szolidság, sőt még maga a szépség is, mely 
valaha egyedül is elég volt ahhoz, hogy a nőtlen 
embereket megbolondítsa ? Ma már, egyedül és 
kizárólag, csupán a pénznek van értéke s a gon­
dos apa egyetlen takarékpénztári könyve sokkal 
többet számít, mint az egész, előkelő könyvtár, 
melyet a férjhezmenő leány végigolvasott. 

Igaz-e e súlyos vád, csakugyan megromlot­
tak-e ennyire a fiatal urak, a szerelmet és a 
jóizlést valóban detronizálták-e, ahogy e bájos 
kis pesszimisták hiszik: mindennek — úgy 
vélem -7— érdemes lesz már egyszer a végére 
j á r n i . . . . A Kárpátoktól az Adriáig — vagyis 
szezonnyelven szólva: Tátrafüreden, Tátra-
lomnicon és Abbáziában — ezer és ezer fiatal 
leány j ár-kel hasonló gondolatokkal, ezer és 
ezer finom, csipkebluzos, kék- és feketeszemű 
teremtés álmodozik arról az édes családi otthon­
ról, melynek ő lenne a királynője, ha — a háza­
sulandó fiatal emberek nem csupa önző és 
szívtelen legények lennének egytől-egyig, akik 
szívesen udvarolnak végig egy-egy előkelő fürdő­
helyet, bizalmas titkokat suttognak a leányok 
fülébe, még esetleg arra is rászánják magukat, 
hogy éjjeli muzsikával verjék föl a hallgató 
fenyveserdők csöndjét, de az anyakönyvvezetőre 
egyáltalában nem gondolnak s elvileg csak 
azokra az esküvőkre járnak, ahol a jóbarátaik 
kezére rakják a láthatatlan béklyókat. 



Bizonyos vagyok benne, hogy száz leány 
közül kilencvenkilencnek ez a meggyőződése, 
főképpen azoké, akiknek hozománya inkább lelki 
erényekből és testi szépségből áll, semmint az 
osztrák-magyar bank népszerű kiadványaiból. 
Egész sereg csillogó szemű, romantikus, kis 
teremtés elfacsarodó szívvel gondol arra, hogy 
a szerelem csak a rosszul fizetett tárcaírók 
találmánya s hogy az igazi érzések, melyek 
valamikor a világot kormányozták, manapság 
már kizárólag csak a Crocker asszony angol 
regényeiben találhatók fel, ahol még mindig 
sűrűen szerepelnek a lovagias és szegény nevelő­
nőkért is rajongó angol lordok. . . Ellenben a 
húsból és vérből való legények — az ügy­
védek, az orvosok, a bankfmk, a gazdag keres­
kedők, a vasútépítő mérnökök, tehát azok, 
akiknak bölcsőjét nem a skót főúri kastélyok­
ban ringatták — szívesen megcsókolják a sze­
gény nevelőnőt a homályos folyosókon, de 
feleségül még a Crocker asszony kedvéért se 
veszik őket, mert a bútoros, a szabó, sőt a cipész 
is, akik jövendőbeli boldogságukra régóta be 
vannak táblázva, még a legszebb és leghatá­
sosabb szerelmi vallomásnál is többre becsülik 
a pontos és hiánytalan tőketörlesztést. . . 

Azt hiszem, hogy nem művelek haszontalan 
munkát, ha egyszer végre a szemükbe nézek 
a vádaknak, melyekkel hazám deli ifjúságát 



illetik, s igyekszem kihimezni az igazságot a 
leányok oktalan pesszimizmusából.. . Mert — 
ezt itt rögtön elárulom — az én meggyőződé­
sem egyben-másban eltér attól, amit bájos 
olvasónőim annyiszor hangoztatnak, s akár­
milyen különösnek látszik is, habozás nélkül 
kimondom, hogy a fiatal urak nem mindig olyan 
feketék, amilyeneknek az elkeseredett kisasszo­
nyok lefestik őket. Sőt: egyenesen azt tartom, 
hogy a mai házasulandó legény alapjában véve 
ép olyan naiv és — romlatlan, akár XVII. 
vagy XVIII. századbeli őse, s ha a szegény, 
vagy helyesebben: a nem gazdag leányok 
közül manapság több marad pártában, mint 
régente, annak legnagyobbrészt maguk a fiatal 
hölgyek az okai. A férfiak már születésükkel 
magukkal hozták a világra a vágyat, hogy 
életüket és ebédlőjüket egy kedves és graciózus 
kis teremtéssel megosszák, s a cinikusság, mely-
lyel oly szívesen tüntetnek, néha csak hazug 
álarc, mellyel a gúnyolódó világ elől az igazi 
érzéseiket eltakarják. A dolog tehát úgy áll, 
hogy nem a házasulandó legények idegenked­
nek az anyakönyvvezetőtől, hanem a leányok 
járatlanok a férjhezmenés művészetében. A mai 
kisasszonyok ugyanis teljesen au fait vannak 
a cinquecento művészetével, de az előbbit — 
mely hasonlíthatatlanul fontosabb lenne rájuk 
emennél — ép úgy elfelejtik megtanulni az 



iskolában, mint a szülői ház födele alatt. Ők is, 
meg az édes mamájuk is konokul azt hiszik, 
hogy egy karcsú termet, egy csillogó szempár 
s két unciányi finom kacérság már tökéletesen 
elég ahhoz, hogy a fiatal leány az asszonyi 
méltóságot elérje . . . 

A következőkben igyekezni fogok rá, hogy 
a leányokat tévedésük felől felvilágosítsam. 

II. 

Elsősorban is szeretném tisztázni a kacér­
ság kérdését, s megállapítani azt a határ­
vonalat, melyen túl a kokettéria már kihágás­
számba megy, s mindenre inkább alkalmas, 
mint arra, hogy a férj szerzés művészetének 
kellékei közt szerepeljen. Udvarias ember 
létemre nehéz kimondani, hogy a mi fiatal 
leányaink egyáltalában nem tudnak mérté­
ket tartani a kacérkodásban, s a határvona­
lon innen is, túl is, helytelen és nevetséges 
túlzásokat követnek el. Nem vagyok valami 
megsavanyodott, vén puritán, s így nem helyes­
lem feltétlenül ama régi, erkölcsös hajadonok 
viselkedését, akik elvileg tartózkodtak attól, 
hogy egy idegen, nőtelen úr szemébe nézzenek, 
s szégyenkezve játszogattak a kötényük bojt­
jával, mikor házasulandó legény tűnt fel a látó­
határon. Az ilyen túlságos szendeség mindig 



az együgyűség gyanúját kelti fel, vagy legalább 
is a furfangos alamusziság gyanúját, mert a mai 
urak már nem hisznek az abszolút ártatlanság­
ban, s bizonyosra veszik, hogy a szemeit lesütő, 
pironkodó gyermek titokban a pikánsabb fran­
cia regényeket is elolvassa. Manapság, mikor a 
hölgyek sokkal többet beszélnek a feminizmus­
ról, mint a tojás piaci áráról, nem lehet többé 
feltenni a fiatal leányokról, hogy a maguk női 
voltának értékét, izgató voltát ne ismernék kel­
lőleg, aminthogy körülbelül kétségtelen is, hogy 
a legtöbb tizennyolcéves leány, bármily buzgó­
sággal játssza is a tudatlan Gretchent, mikor 
egy férfivel beszél, titokban ezt gondolja ma­
gában : 

— Ez az úr is sokkal jobb szeretné, ha az 
anyuskámat egy jótékony tündér most hirtelen 
elragadná mellőlem a csöndes óceán egy szi­
getére . . . 

A mértéktelen szendeséget tehát semmi­
képpen se helyeslem, mert nincs többé férfi, aki 
hinne a multszázadbeli erényekben, de viszont 
a világért se esem lelkesedési rohamokba, ha egy 
fiatal úrileány minden áron a huszadik század­
beli hölgyet játssza, aki azon a nézeten van, 
hogy korunkban a tisztességes leánynak — ha 
azt akarja, hogy modern teremtésnek nézzék — 
szerepet kell cserélnie a maitresse-ekkel. Mert 
a dolog csakugyan úgy áll jelenleg, hogy míg a 



»kis barátnők« szigorú diszkrécióval viselked­
nek és sértőnek találják, ha valaki szabadabb 
modorban cseveg velük, a tiszta, finom és jó 
családbeli leányok majdnem zavarba hozzák 
az urakat különös megjegyzéseikkel, melyek 
állandóan a pornográfia határait súrolják. A ma­
gam részéről láttam már, hogy elegáns, fiatal 
hölgyek olyan pillantásokat vetettek az ud­
varlóik felé, melyek nyíltabban beszéltek a leg­
divatosabb francia bohózatoknál, s a magam 
fülével hallottam akárhányszor a fenyvesek 
között, vagy a tenger partján, amint flus blúzba 
öltözött, csinos teremtések ilyeneket mondtak 
tenniszruhás lovagjaiknak: 

— Mondja, mi lenne az első dolga, ha most 
egyedül lennénk egymással? 

Vagy: 
— Miért tébolyodnak meg maguk mindjárt, 

ha egy jóravaló termetű leányt látnak? 
És nem egyszer történt, hogy én, az öreg 

ember, pirultam el a homlokom csúcsáig, mikor 
egy szép és ártatlanszemű kis teremtés ezt kér­
dezte fülem hallatára az udvarlójától: 

— Gondolja, hogy lenne bennem egy kis 
temperamentum, ha véletlenül négyszemközt 
lennék magával? 

Értsük meg egymást: a világért se akarok 
olyasmit állítani, hogy ezt a tónust a mai fiatal 
urak nem hallják szívesen. Sőt: készséggel ki-
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állítom nemem felől a bizonyítványt, hogy a 
szolid, szerény és komoly leánynál százszor job­
ban érdekel minden férfit az izgalmas és pikáns 
perspektívákat sejtető kisasszony, akinek sze­
meiben visszafojtott szenvedélyek égnek, míg 
kívánatos ajkáról jókedvű huncutság és ingerlő 
kétértelműség röpköd felénk. Ez talán kárhoz­
tatni való, de így van, — ám az is tagadhatatlan 
bizonyosság, hogy a legaljasabb és legkönnyel-
mübb férfiak kivételével minden gargonember 
ellágyulva és szentimentális lélekkel gondol a 
maga házasságára, s valóságos félelem fogja el, 
ha a saját feleségét képzeli bele az illetlen beszél­
getések központjába, ahol legényként különben 
kitűnően érezte magát. »Hogy fog esni nekem, 
ha majd az asszonykori udvarlóival is abban a 
tónusban beszél, amelyet velem, a leánykori 
udvarlójával szemben használt?* — kérdezi 
magától megdöbbenve. És mivel csöpp kedve 
sincs hozzá, hogy a leendő felesége szórakozá­
saiban mint csöndes gibic szerepeljen, s még 
a gondolatától is retteg annak, hogy drága 
kis cicája az idegen urak érzékeit izgassa, 
ha fájó szívvel is, de lemond arról, hogy snájdig 
felesége legyen, s inkább egy kevés nyárspol­
gári unalom elviselésére is hajlandó, semhogy 
majd a fiatal asszony angol szoknyája körül 
lebzselő, zsákmányra vadászó gavallérok mohó 
pillantásait eltűrje . . . 



11 

Mindebből azonban távolról se következik, 
hogy a mai fiatal leány visszatérjen az őskori 
modellhez, s pironkodva a kötényével játszo­
gasson, ha jókedvű gavallérok léháskodnak 
körülötte. Nem kell éppen túlzásba vinni a 
naivitást, — hiszen amúgy se hisznek benne — 
de nem is szabad a romlott és szókimondó 
teremtést játszani, mikor erre. Istennek hála, 
amúgy sincs semmiféle jogcím. Mert a frivolitás 
még nem azonos a finom tréfával és a nyers 
pikantériát se szabad összetéveszteni az okos, 
ingerlő és elmésségtől sugárzó huncutsággal,. . 

III. 

Sok vita folyt már arról, vájjon a kifejezet­
ten szép leányok könnyebben jutnak-e férjhez, 
mint azok, akik csupán valami különös egyéni 
bájossággal vagy graciozitással hatnak a fér­
fiakra, s a vélemény általánosan az, hogy a 
hódításhoz a vakító szépség nem okvetlen szük­
séges, sőt: éppen a feltűnően szép leányok ma­
radnak legtöbbször pártában. Ez az állítás igen 
érdekesen hangzik, de nem igaz, mert a férfiak 
— valljuk meg őszintén — nagyobbára a fan­
táziájuk befolyása alatt állanak s a bizalmas 
tété á téte-ot, mely majd a házasság után vára­
kozik rájuk, sokkal szivesebben képzelik el egy 
formás és gyönyörű fiatal asszony társaságában, 



12 

mint egy olyan partnerrel, aki jó, kedves és 
finom lelkű, de a női szépség fokozatai közül 
megelégszik az úgynevezett csinossággal is. Ez 
bizonyára nem helyes dolog, mert — miként a 
régi olvasókönyvek oly talpraesetten dalolták, 
— minden földi szépség mulandó, ellenben a 
lelki erények a sírig elkísérnek bennünket, de 
aki a férfiak átlagát ismeri, jól tudja, hogy a 
mai legények sokkal önzőbbek, semhogy az 
olvasókönyvek axiómái szerint rendeznék be az 
életüket. Az igazán szép leány mindnyájunkat 
megőrjít egy kissé s ha bizonyosak lehetnénk 
benne, hogy később nem lesznek szerencsés 
vetélytársaink, Jágocsi PéteríTy József szíves 
tanítási ellenére is inkább lépnénk oltár elé a 
ragyogóan szép leányokkal, mint a pusztán ked­
vesekkel és graciózusokkal. 

Az a kétségtelen tény tehát, hogy a legtöbb 
férfi a felesége megválasztásánál nem a szédü­
letesen csábító külsőre helyezi a fősúlyt, s a 
bájos, finom és egyszerű kis teremtésekhez sok­
kal több bizalommal közeledik, mint a kimon­
dott beautékhez, nem a bölcsességen és jó ízlé­
sen alapszik, mint inkább a nem is egészen meg-
okolatlan félelmen, hogy a nagyon szép feleség 
ép oly veszedelmes jószág, mint a csillogó ékszer, 
vagy a duzzadt erszény: könnyen ellophatják 
az embertől. Ha az udvarlóktól nem kellene 
félni, a férfiak nagy többsége okvetetlen elkö-



13 

vetné azt az ostobaságot, hogy a megvesztegető 
külsőért minden egyéb kvalifikációt elengedne 
s nem gondolna arra, hogy egyszer még a leg-
érzékibb szerelem is helyet enged a szürke és 
mindennapi közönynek. 

Vájjon ki tudják-e hámozni a tanulságokat 
ezekből a kétségtelen és le nem tagadható igaz­
ságokból ? Ha a férjhezmenő leányok oly rava­
szok lennének, mint a bécsi keleti akadémia 
nagykövetjelöltjei, akkor ügyesen alkalmazkod­
nának a férfiak e sajátszerű gondolkodásmód­
jához s a viselkedésüket mindig kellő összhangba 
hoznák a külsejükkel, vagyis : a nagyon szépek 
mindig szerények, egyszerűek és háziasak len­
nének, akik elvileg őrizkednének még a leg­
kisebb kacérkodástól is, nehogy azt a gyanút 
keltsék, hogy férjhezmenetelük után se fog­
nak idegenkedni az udvarlóktól. Ezt annál 
könnyebben megtehetnék, mert a vakítóan szép 
nőnek nincsen is szüksége arra, hogy kacér 
legyen, hiszen minden férfiszem enélkül is 
megakad rajta. Akit a jó Istenke csábító és 
ellenállhatatlan külsővel áldott meg, az okosan 
teszi, ha komolynak, finomnak és disztingvált-
nak mutatkozik (ami remélhetőleg meg is felel 
a lelki diszpozícióinak) s nem a kitörni készülő 
vulkánt játssza, aki perzselő szenvedélyesség-
gel akarja magába bolondítani a férfiakat. Mert 
a férfiak szívesen beléjük fognak bolondulni, de 



14 

feleségül nem veszik őket. Ellenben azok, akik 
inkább bájosak, mint kimondottan szépek, nem 
cselekszenek oktalanul, ha a természet adomá­
nyait kikorrigálják egy kevés jóízlésű kacér­
kodással, ami alatt persze nem a mulatók téli­
kertjeiből ismert, kompakt és kiadós koketté-
riát értem, hanem finom sejtetését annak, hogy 
még a legdisztingváltabb úri kisasszony is álmo­
dozik némelykor egy-egy édes és bizalmas pil­
lanatról. De ugyan mit magyarázom én a leá­
nyoknak, hogyan kell a jó illendőség határai 
között kokettnek lenni? Bizonyos, hogy ezt 
nem tőlem, a kihűlt szívű aggastyántól tanul­
ják meg, hiszen a kacérságra való hajlamot ép 
úgy magukkal hozzák e világra, mint a tigris a 
vérszomjat, a nyúl a finom hallást, a hiúz az 
éleslátás művészetét, s mint mi férfiak azt a 
gyarlóságunkat, hogy egy gyönyörű óra remé­
nyeért habozás nélkül] feláldozzuk legényéle­
tünk szabadságát és'függetlenségét. 

IV. 

Ha nem a huszadik századbeli leányoknak 
írnék, akik már rég kikerültek az iskola padjai­
ból, s gúnyos ajkbiggyesztéssel fogadnak min­
den olvasókönyvbe való axiómát, akkor áhí­
tatos arccal állanék most fel a katedrára s 
kenetes hangon szólanék ahhoz a sok szőke és 
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barna huncuthoz, aki az előadásaimat végig­
hallgatja: 

— Kisasszonyok, sohase szabad megfeled-
kezniök arról, hogy az egyszerűség és a szív­
jóság azok a tulajdonságok, melyeknek révén 
a fiatal leány az igazi boldogságot elérheti. 
Ha azt akarják, hogy egy becsületes férfi a 
szivét és a nevét odaajándékozza önöknek, 
akkor bűnös kacérság és felületes léháskodás 
helyett a háziasság nemes erényeivel kell tün-
dökölniök a világ előtt. A fiatal nő, aki magához 
méltó társsal óhajtja végigjárni az életét, 
mindig azt mondja, amit gondol, szerényen, 
de öntudatosan viselkedik, csinos, de egyszerű 
ruhában jár s több súlyt helyez arra, hogy a 
háztartás titkaiban járatos legyen, mint arra, 
hogy a divatos, francia vígjátékokat ismerje. 
Vagyis, nem azt ambicionálja, hogy afféle 
titokzatos talánynak tartsák, hanem azt, hogy 
derék, jó, őszinte és egyszerű teremtést lássa­
nak benne. . . 

így szólanék, ha az olvasókönyvek számára 
írnám ezeket a felületes tanácsokat s az osztat­
lan és elosztott népiskolák jámbor kis növen­
dékeit kellene kitanítanom a férjhezmenés mű­
vészetére. De mivel koros ember vagyok s 
nagyon is jól tudom, hogy a szende és egyszerű 
leányok álarca alatt nagyon is rafíinált kis 
ördögök lappanganak s hogy a férfiak, akikből 
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a leendő férjek anyaga kikerül, ennek a ravasz 
és perverzus kornak a szülöttei, fájó szívvel 
el kell magamban altatnom a becsületes mora­
listát s így kell szólanom az én alamuszi olvasó­
nőimhez : 

— Szégyellem magamat, de azt a tanácsot 
kell adnom Kegyeteknek, hogy sohase mutassák 
meg az igazi lelküket az esküvő előtt. . . 
Azt a leányt, akinek a karaktere nagyon is 
átlátszó, aki mindig úgy beszél, miht ahogy 
érez, csak a legpuritánabb férfiak veszik ma­
napság feleségül... De hol találnak Kegyetek 
puritánokat a huszadik században ? . . . Ez a 
faj ép úgy kiveszőfélben van, mint ama nagy 
és félelmetes vadak, melyek régente az egzo­
tikus vidékek erdőségeit benépesítették . . . 

Ne vádoljanak azzal, hogy csalásra és 
hazudozásra biztatom a fiatal leányokat: hiszen 
távolról se gondolok olyasmire, hogy valaki 
affektált erényekkel ejtse tévedésbe a ház-
tűznéző legényeket. Nem azt kívánom én, 
hogy az eladósorban levő kisasszonyok, akik­
nek a lelkében a temperamentum egész óceánja 
hullámzik, a kötényük csücskével játszó, hat­
vanas évekbeli hajadonokat imitálják; sőt 
egyenesen azt mondom, hogy a nagyon is sze­
rény és házias leányt manapság — elég hiba ! — 
nevetségesen alacsony árfolyamon jegyzik a 
házasság börzéjén. Az én szerény tanácsom 
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mindössze annyiból áll, hogy a fiatal hölgyek 
számoljanak kissé a fiatal urak Ízlésével; s ha 
a mai férj jelöltek mindenáron titokzatos és 
talányszerű lényeket akarnak az oltár és az 
anyakönyvvezető elé vezetni, hát igyekezzenek 
magukat körülvenni a titokzatosság és a talány-
szerűség látszatával, még abban az esetben is, 
ha jó gazdasszony létükre tulajdonképpen sok­
kal több gondjuk van arra, hogy a kovászos 
uborkát télire konzerválni tudják, mint arra, 
hogy divatos regényhősnők legyenek. . . 
"'"^Ez a kor — mit tagadjuk? — veszedel­
mesen eltávolodott azoktól az egyszerű és 
becsületes érzésektől, melyek nagyapáink öreg 
szívébe egy-egy jó kis leány képét oly kitöröl­
hetetlenül belevésték. A versekben és a novel­
lákban ők is visszafojtott lélekzettel olvasták 
annak a rejtelmes női szfinxnek a történetét, 
aki démonikus tulajdonságaival megtébolyi-
totta az útjába kerülő férfiakat, de amikor 
arra került a sor, hogy a maguk számára fele­
séget válasszanak, akkor habozás nélkül fa­
képnél hagyták a démonokat, s egy-egy kedves, 
finom és egyszerű kis teremtést vittek haza 
élettársul a családi tűzhelyükhöz. A mai gene­
ráció abban különbözik a régitől, hogy — 
hacsak a nagy hozomány meg nem változtatja 
az Ízlését — feleséget is a bájos és titokzatos 
lények között keres, mert enervált idegzetét 

Szomaházy: A férjhezmenés művészete. 2 



a házias egyszerűség többé nem tudja kielégí­
teni. Később, mikor már belőle is rendes, adó­
fizető filiszter lesz, lojálisán belátja, hogy a 
konyhapénzt okszerűen kezelő feleség többet 
ér egy polgári háztartásban, mint a rejtelmes 
és csábító démon, de amíg ehhez az okos és 
praktikus meggyőződéshez eljut, konokul ra­
gaszkodik ahhoz, hogy gyerekes illúzióit respek­
tálják. Miért ne tennék meg hát neki a fiatal 
leányok ezt a szívességet, ha ennyire ragasz­
kodik hozzá? A mai kisasszony, akinek ren­
desen több az esze és a józansága, mint a nála 
tíz évvel öregebb férfinek, számol is a háza­
sulandó legényeknek ezzel az érzésbeli aber­
rációjával s egy okleveles színművésznőt is 
megszégyenítő művészettel adja a két lábon 
járó, titokzatos és csábító talányt, aki volta­
kép csak tévedésből került erre a planétára, 
mert egész lénye csupa megfejthetetlen misz­
tikum és különösség. Hogy eközben az uri-
szoba berendezésére, a mindenesleánj^ havi 
bérére s a télire elteendő csiperke-gombára 
gondol, az nem baj, hiszen az a fődolog, hogy 
az imádott, de ostoba férfi a démoni voltában 
egész az esküvő napjáig komolyan higyjen. 
Ha már ugyanis a hozomány nem sok, leg­
alább illúziók dolgában nem szabad fukarnak 
és takarékosnak lennie. 



V. 

Előző cikkemben azt írtam, hogy a mai 
férfit — akinek idegrendszere távolról se olyan 
egészséges, mint például a néhai való Kinizsi 
Pálé — sokkal jobban érdekli az a titokzatos 
női démon, aki a fantáziáját és az érzékeit 
izgatja, mint az egyszerű, szelid és affektált-
ság nélkül való teremtés, aki még álmában 
se ambicionálja, hogy a divatos regények hős­
nőihez hasonlítson. Mivel alapos a gyanúm, 
hogy ezt a kijelentésemet sokan félremagyaráz­
zák s így komolyan aggódom, hogy néhány 
türelmetlen fiatal leány most az én felelőssé­
gemre a forróvérű és bájos félbolondot fogja 
játszani az udvarlói előtt, mielőtt nagyobb 
bajok lennének, sietek kijelenteni, hogy én 
abszolúte nem tartozom azok közé, akik az 
úgynevezett race-hölgyek láttára görcsöket kap­
nak a túláradó lelkesedéstől. . . 

Kisasszonyok, értsük tehát meg egymást: 
nekem ugyan eszembe se jut olyan ostobaságot 
kívánni, hogy az egészséges és józaneszű fiatal 
leányok, minden jobb meggyőződésük ellenére, 
a mű-tébolyodottat játsszák s az orfeumban 
táncoló spanyol sennoriták temperamentumá­
val illegessék magukat a házasulandó legények 
előtt. Mikor azt mondtam, hogy az eladó 
kisasszonynak manapság egy kicsikét a titok-
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zatos női lényt kell játszania, abszolúte nem 
gondoltam arra, hogy az egészséges és jókedvű 
pesti leányok ibseni vagy maeterlincki ábrázat­
tal, vagy mámorosan tüzes pillantással hódít­
sák meg habozó udvarlóikat. Csupán annyit 
kívántam tőlük, hogy ne mutassák ki igazi 
lelküket a legelső szóra, ne tartsák minden 
érzésüket üveg alatt — ha már a fiatal nagy­
ságos uraknak ebben oly szörnyű kedvük 
tellik —, hanem játsszák néha-néha a bájos 
és megfejthetetlen szfinxet, aki a szemében 
sejtelmes ígéretekkel libeg végig ezen a ködös 
és prózai világon. 

Azt hiszem, hogy e magyarázat után nem 
kell többé ama vád ellen védekeznem, hogy 
én a fiatal hölgyeket hisztérikus démonokká 
akarom átalakítani, hiszen ha ilyesmi lenne 
a szándékomban, csakugyan nem érdemelném 
meg, hogy kicsi pajtásaim — a sok-sok leány, 
aki mindennap a leveleivel fölkeres — ezeket 
a hosszadalmas locsogásokat végigolvassák. Aki 
azt a hallatlan ostobaságot akarná elhitetni 
velük, hogy a férfi, még ha kétszer oly enervált 
is, mint amilyen, a félbolondok közül fog fele­
séget keresni magának, az bizonyára tudatosan 
és rosszhiszeműen hazudik. Mert egy unciányi 
titokzatosság ingerli és izgatja a huszadik szá­
zadbeli legényt, aki a nőt (persze csak a szépet 
és a fiatalt) különös és felsőbbséges lénynek 
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tartja; de az a bizonyosság, hogy az imádott 
teremtés egy markotányosnét is megszégyenítő 
temperamentummal foglalja el trónját családi 
tűzhelyünknél, mint a ház királynője: aligha 
fog lelkesítőleg hatni arra a férfire, aki nem 
egy mámoros éjszakára, hanem egy hosszú 
és tiszta élet harmóniájára gondol, mikor a 
nagy lépésre elszánja magát. . . 

Mert egy dologgal tisztába kell jönnünk, 
t. kisasszonyok: azzal, hogy a házasulandó 
férfiúnak, bármilyen érzéki és extravagáns fiu 
is különben, a döntő pillanatban mégis csak 
eszébe ötlik az a csekélység, hogy a hosszú 
együttélés nem csupán mámoros éjjelekből, nem 
csupa forró csókból és szenvedélyes ölelésből 
áll, hanem sok-sok józan és prózai pillanatból 
is. Mivel alapjában véve minden agglegény 
torkig van a köritett marhahússal és a banális 
kávéházi éjszakázásokkal, mivel még a leg-
cinikusabb legény életében is elérkezik egyszer 
az a perc, amikor undorral és elkeseredéssel tér 
haza hideg és elhagyott tanyájára, egészen 
bizonyos, hogy a férfi, a nagy pillanat előtt, 
az ő édes kis babáját nem csupán a lobogó 
szenvedélyek tüzében képzeli maga elé, hanem 
egészen más, köznapi pózokban is: például 
mint bekötött fejű menyecskét, aki a házias 
ebéd menüjét megállapítja, vagy mint derék 
és szorgalmas gazdasszonyt, aki haragosan 
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csípőre teszi a kezét, ha a mosóné kirojtolt 
állapotban hozza haza a drága uracskája gallér­
jait. És akármilyen furcsa is : ennek a derék 
kis nőnek a képe sokkal vonzóbban és inger­
lőbben hat rá, mint a szemeit forgató, hiszté­
rikus démoné, aki még a nagymosás vagy a 
barackbefőzés idején is lázas és emésztő ölelé­
sekről ábrándozik. 

A fiatal leány és a fiatal férfl közt ugyanis 
—: rágalmazzuk meg egyszer a saját nemünket 
— lelkileg is rengeteg különbség vagyon. 
A leány — már t. i. a finom, jól nevelt és 
szelid teremtés, nem pedig az a gőgös tündér, 
aki selyem cipellőjével kegyetlenül el akarja 
tiporni az összes férfiakat — otthon, a poétikus 
magányában mind arról álmodik, hogy férjét 
a föld legboldogabb halandójává teszi; ellen­
ben a legény csupán a maga boldogságára és 
kényelmére gondol, mikor hosszú lelki küzdel­
mek után végre elszánja magát arra a nagy 
áldozatra, hogy az ő felelősség nélkül való 
szabadságának búcsút mond. A leány férjhez­
menetelének többnyire a szerelem a rugója; 
a férfi házasságáé legnagyobbrészt az önzés, 
hogy ezután szuverén fejedelemként dédelget-
teti majd magát egy bájos és szelid kis terem­
téssel. Csak természetes tehát, hogy elhatáro­
zásában a jó ebédeknek s a korrektül mosott 
galléroknak is ép oly részük van, mint annak 
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a csábító perspektívának, hogy ő lesz az a 
szerencsés, alíi egy fiatal leány legelső szerelmi 
fellobbanásának isteni primeurségében gyönyör­
ködni fog. 1 

Amikor tehát azt tanácsolom, hogy az eladó­
sorban levő kisasszonyok olykor-olykor a titok­
zatos sellőt játsszák, ismétlem, távolról se 
gondolok olyan ízléstelenségre, hogy finom és 
disztingvált úri leányok a mulatók télikertjé­
nek tónusával akarják meghódítani az udvar­
lóikat. Aki a szenvedélyes és félbolond démont 
játssza, az esetleg megtébolyíthatja a férfiakat, 
de törvényes férjet a tébolyodottak közt aligha 
fog találni. 



A FELESÉG ELŐÉLETE. 

Egy fiatal ember — a történet valamelyik 
vidéki városban játszik — beleszeret egy szép, 
kedves és művelt úrileányba, s bár anyagi 
viszonyai nem igen engedik meg a nősülést, min­
den nagyobb lelki tusa nélkül, már néhány 
heti ismeretség után, oltár elé vezeti szerel­
mesét. Egy ideig nagyon boldogok, — az ördög 
elvihetne ezt a világot, ha az ember még ilyen­
kor se lenne boldog — de csakhamar megválto­
zik a helyzet: a férj, különböző szimptomákból, 
azt a gyanút meríti, hogy a felesége talán nem 
is volt az a szende, simuló, ártatlan kis leány, 
akinek ő az esküvője előtt hitte. Sőt: minden 
jel arra mutat, hogy őnagyságának van vala­
mije, amitől az ezredik férj sincs túlságosan 
elragadtatva: t. i. úgynevezett előélete. Ter­
mészetes, hogy ez a gyanú szörnyen elkeseríti 
az életét, s most pokolian ég attól a vágytól, 
hogy a felesége múltjába egy kicsikét belepil­
lanthasson. Meg is tenné, de van egy körül-
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raény, ami félénkké és habozóvá teszi: attól 
tart ugyanis, hogy a gyanúja nem volt alap­
talan . . . Könnyen megeshetik, hogy olyan 
dolgok derülnek ki, melyek a szép, fiatal asz-
szonyt kompromittálják, s akkor, — akkor 
aztán örökre befűtötték a házaséleti boldogság­
nak, így legalább, a titokzatos bizonytalan­
ban, azzal vigasztalódhatik, hogy hátha csak 
üres szóbeszéd a sok pletyka, amivel őnagyságát 
ellenségei illetik; de ha egyszer világosan 
kitudódik, hogy a rágalmazók csakugyan nem 
hazudtak, akkor aztán élete végéig sirathatja 
elveszett lelki harmóniáját. 

Nem kell gyávasággal vádolni azt a sze­
gény embert, aki ily körülmények között 
hozzám, a tapasztalt vénemberhez fordult 
tanácsért, mert az ő lelki állapota nagyon 
is megérthető. A bizonyosság, ha rossz dologra 
vonatkozik, gyakran gyilkos méregszámba megy, 
míg a bizonytalanság, ha kínos tépelődés­
sel jár is, mindig nyitva hagyja a zsilipjét 
annak a lehetőségnek is, hogy hátha ok nél­
kül estünk kétségbe. Csavargásaim közben a 
sors egyszer egy nagyon előkelő, magas állású 
úrral hozott össze, aki oly kedves volt, hogy 
a bizalmával megtisztelt, sőt azzal is kitünte­
tett, hogy a gyönyörű, napsugaras Riviérán hete­
ken át nekem szentelte a dejeuner utáni szi­
esztáját. Mindennap ott ültünk a földközi ten-
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gerre néző, virágos terrászon, s boldogan, derűs 
lélekkel kevergettük a fekete kávénkat, míg a 
kék habokon olaj sárga vitorlák ringatóztak 
a távol látóhatár szélén. Édes, poétikus dél­
utánok voltak ezek, nem csupán azért, mert a 
világ egyik legszebb panorámája csillogott a 
szemem előtt, hanem azért is, mert néha órá­
kon át gyönyörködtem egy bájos, finom és 
okos öreg úr elmésségében is. Sokat és sokfélé­
ről beszélgettünk és egyszer — mi természete­
sebb ennél ? — az asszony, a szerelem is szóba 
került, még pedig annak a szenzációs, s akkor 
időszerű drámának a révén, hogy egy párisi 
mérnök a bűnbeesett, fiatal feleségét agyon­
lőtte. Az én fehérhajú barátom egy darabig hall­
gatva szívta a szivarját, majd egyszerre el­
mosolyodott és így szólott hozzám : 

— Az én életemnek is volt egy napja, 
amikor közel álltam egy efféle őrültséghez. 
Nagyon fiatal voltam akkor, Meudonban éltem, 
s bolond módjára szerettem a feleségemet. Soha, 
egy pillanatig se jutott az eszembe, hogy ez az 
édes teremtés valaha hűtelen lehetne hozzám. 
De egyszer szörnyű dolog történt velem : név­
telen levelet kaptam, melyben az állott, hogy 
a feleségem két hónap óta megcsal. Akkor éppen 
betegen feküdtem otthon hosszú heteken keresz­
tül — Szicíliából makacs rheumát hoztam 
magammal — s a feleségem hetenként egyszer 



27 

egyedül szokott bemenni Parisba, hogy sür­
gős ügyeinket elintézze. A névtelen levélíró 
azt állította, hogy ilyenkor, a párisi kirándulá­
sok alkalmával, szokott találkozni a leánykori 
kedvesével, s a címet is pontosan közölte, ahol 
ezek a pásztorórák lefolynak. Elképzelheti, hogy 
borzasztó pillanatokat éltem át, s eleintén az 
volt a tervem, hogy titokban én is beutazom 
Parisba, de később valami sajátszerű lelki­
állapotba jutottam . . . Egyedül voltam otthon 
a nyaralónk hálószobájában, s estig, amikor 
a feleségem hazatérni szokott, ugyancsak volt 
időm hozzá, hogy okosan gondolkodjam. Isten 
tudja, hogyan történt: de hosszú tépelődés 
után elhatároztam, hogy egyáltalában nem 
fogok reagálni a névtelen levélre. Hirtelen arra 
gondoltam ugyanis, hogy mi fog történni, ha 
a piszkos levél igazat mondott ? . . , A szép, 
finom, poétikus életemnek vége lesz, a drága 
otthonom idegen kézre kerül, s a feleségem édes 
csicsergése mindörökre elhal, elmosódik e vég­
telenségben . . . Nevessen ki, tartson gyávának, 
de nem volt erőm hozzá, hogy a virágillatos 
nappalaimról, a csillagos, nyugodt, gyönyörű 
estéimről lemondjak. A levélről semmit se 
szóltam a feleségemnek, s néha — mit tagad­
nám ? — borzasztó gyötrődések közt gondoltam 
arra, hogy hátha mégis igaza volt annak a gaz­
embernek, de máskor megint édes harmónia 
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költözött a lelkembe, mert bizonyosra vettem, 
hogy ez a drága teremtés csak engem szeret... 
így öregedtem meg, így virradt rám az a szo­
morú este is, mikor életem társa örökre egyedül 
hagyott a földön . . . És most, ha azokra az 
időkre visszaemlékezem, boldogan így szólok 
magamban : Okosan cselekedtél, mert megmen­
tetted az életed nyugalmát... És lássa, kedves 
barátom, én csakugyan azt hiszem, hogy okosan 
cselekedtem . . . 

Most, hogy annak a töprenkedő férjnek a 
levelét végigolvasom, eszembe jut az én bölcs 
és fehérhajú öreg barátom, akivel a beaulieui 
terraszon valaha együtt ittam a fekete kávé­
mat . . . És azt mondom : ne bántsa a multat, 
ne mérgezze meg az életét, hanem élvezze 
hálásan azokat a gyönyörűségeket, melyekkel 
a jó végzete megajándékozta . . . 



MÉZESHETEK. 

A kérdés, melyről alább beszélni fogok, 
régidők óta foglalkoztatja a közvéleményt s én 
igen hálás vagyok az iránt a vidéki olvasóm 
iránt, aki alkalmat adott hozzá, hogy ezt 
a pikáns ügyet nyilvánosan pertraktálhassuk. 
Nem kisebb dologról van szó, mint a mézeshete­
sek viselkedéséről közvetetlen a házasság után, 
vagyis abban az időben, amikor minden ember 
pillantása gúnyosan, mosolyogva és irigy tekin­
tettel mered a boldog és szégyenkező fiatalokra. 

De lássuk előbb a levelet, mely annyira 
jellemző a mi úgynevezett finom és előkelő 
társadalmunkra: 

»Meglehetősen kényes kérdésben provo­
kálom egy egész kis társadalom nevében a 
Mindennapi problémák írójának döntését. 

Az eset az, hogy egy helybeli, ifjú házas­
pár a középosztályból, — a férj : ügyvéd, 
a feleség : orvos leánya — egybekelésük után 
nem ment nászútra, hanem itthon töltötte 
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a mézesheteket. A házaspár, alig pár nappal a 
menyegző után, az utcán és színházban is 
mutatkozott, az ismerősök között is meg­
jelent, sőt a fiatal asszony, az esküvő után 
hatod- vagy hetednapra, a tennisz-pályán 
megjelent és ott a játékban részben közeli, 
részben távoli ismerősök közepette résztvett. 

Számosan megütköztek e sablonellenes 
magatartáson és a legtöbben Ízléstelenségnek, 
a társadalmi illemszabályokba ütközőnek mi­
nősítették ezt a viselkedést. Meg kell jegyez­
nem, hogy az ifjú pár már körülbelül két év 
óta jegyben járt, nyilvános helyeken mindig 
együtt jelent meg és a társadalom már rég 
megpecsételte, hogy férj és feleség lesznek.* 

Akik a divatos intézményeket tanulmányoz­
ták, már nagyon régen eldöntötték, hogy a nász-
útnak a legtöbb esetben nem az a célja, hogy 
a két szerelmes zavartalan magányban élvez­
hesse a maga rövid és soha vissza nem térő 
boldogságát, hanem az, hogy a világ indiszkrét 
pillantásai elől megmeneküljön. Az új házasok 
ugyanis — csak a jó Isten tudja milyen okból — 
valami szörnyű géneben érzik magukat, ha az 
első hetekben ismerősökkel találkoznak, s két-
háromezer kilométert is szívesen megtesznek, 
csakhogy a megszokott milieujökből kimene­
külhessenek. Hogy a franciák, az angolok. 
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vagy a norvégek indiszkréciója mennyivel elvi­
selhetőbb, mint a magyaroké, azt nem tudom, 
de viszont megállapíthatom, hogy a nászutas 
párokat Velencében, Parisban és Londonban 
is száz méternyiről fölismerik és a színházban, 
az utcán, a szállodában ott is ép oly ravasz 
és bizalmaskodó mosollyal nézik végig őket, 
akárha ki se mozdultak volna a debreceni nagy­
erdőből. A nászút tehát — amennyiben a 
világtól való elvonulás a rendeltetése — egyálta­
lában nem felel meg a céljának, vagy csupán 
abban az esetben felel meg, ha a fiatal pár 
— mint a mágnáscsaládokban szokás — egy 
világ háta mögött fekvő, falusi kastélyban 
húzódik meg, melyet mértföldes rengeteg vesz 
körül. A nászútnak tehát csak akkor van értelme, 
ha a két szerelmes nem a tolakodó pillantások 
elől akar elmenekülni, hanem új és csábító 
keretbe akarja foglalni azokat az impresszióit, 
melyekhez hasonlókra úgyse fog akadni többé 
ebben a rövid és szomorú, emberi életben . . . 

Áttérve most már a mi esetünkre, azt kér­
dezem : hol az az isteni vagy emberi morál, 
mely kivetőt találhat abban, hogy egy fiatal 
házaspár nyilvánosan mutatkozhassék isme­
rősei előtt? Ha viszonyaik nem engedik meg, 
hogy költői benyomások után szaladgáljanak, 
ugyan micsoda bűn az, amiért a megszokott 
környezetükben restelkedniök szükséges ? Hogy 
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szeretik, hogy dédelgetik, hogy imádják egy­
mást? Vájjon annak a tisztelt kisvárosnak a 
kávénénikéi, akik most oly vígan szapulgatják 
a »szemérmetlen« teremtéseket, talán mind­
eddig abban a hitben éltek, hogy ezek ketten 
gyűlöletből léptek az oltár elé? És ha a két­
hetes házasoknak szégyenleniök kell magukat 
a nyilvánosság előtt, miért nem kell szégyen-
kezníök a kéthónaposoknak, vagy a másfél­
éveseknek ? Azokról talán nem tehető föl többé, 
hogy otthon, a négy fal között, csókokkal és 
ölelésekkel teszik forrókká a gyönyörű éjsza­
kákat? Ha a hathónapos házasok csókja nem 
szégyen, miért szégyen az ötnaposoké vagy az 
egyheteseké ? 

Sok kérdés ez, de őszintén megvallom, hogy 
egyikre se tudnék kielégítő választ adni, hacsak 
azt nem, hogy a mi nagyképű társadalmunk 
sokkal jobban affektál, mint a legzsengébb korú, 
falusi bakfis. 

Azoktól a szigorú hölgyektől, akik oly fen­
nen emlegetik a spanyol etikettet, egy dolgot 
szeretnék még utoljára megkérdezni; azt, hogy 
mennyivel tisztességesebb dolog, ha férjes asszo­
nyok, akiknek viszonyáról a verebek is csiri­
pelnek, nyilvánosan mutatkoznak kedvesükkel 
az esti korzón, mintha egy édes, naiv, fiatal 
párocska, kart karba öltve, jelenik meg a szín­
házban vagy a tennisz-pályán ? 



AZ OKLEVELES FELESÉG. 

A levelet, melyet alább szó szerint közlök, 
ama temperamentumos és nagyenergiájú höl­
gyek figyelmébe ajánlom, akik körömszakad­
táig, sőt szemkikarmolásig védelmezik azt az 
álláspontjukat, hogy a huszadik századbeli 
nő ép oly joggal követelheti a részét az élet 
küzdelmeiből, mint a legerősebb és a legszívósabb 
férfi. Amint a levélből látni fogják, akad áruló 
is a soraikban. íme : 

»Jobb módban voltam s tönkrementem. 
Jelenleg kisebb fizetésű hivatalnok vagyok s 
őszintén bevallom : a létért nagyon küzde­
nem kell. Nőm okleveles tanítónő, de nem 
tanít. Csekély jövedelmem folytán adóssá­
gaim vannak, feleségemet tehát egyszerűen 
járatom, — fényes toilettekre nem telik — 
de azért mégis tisztán és rendesen. A folytonos 
küzdés folytán gyakori közöttünk a családi 
élet átka : a civódás. A feleségem szemre­
hányással illet, hogy keveset keresek, hiszen 
Szoinaházy : A férjhezmenés művészele. 3 
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a társaságabeli hölgyek csinosabban öltöz­
ködnek, szebben laknak mint ő. S én 
érzem, hogy részben igaza van. Vígasz­
talom, hogy majd igyekszem anyagi helyze­
temen javítani s kérem, hogy addig is hasz­
nálja fel tudását, oklevelét s segítsen nékem 
kenyeret keresni. De ő szigorú és követ­
kezetes : jellemtelen embernek tartja azt a 
férfit, ki a saját erejéből nem tudja eltartani 
a családját s aki rászorul arra, hogy a fele­
sége segítsen neki. S nem segít — »inkább 
ily embertől válik.« S rokonai ezt a nézetét 
helyeslik. 

Nagyon kérem Önt, mondja meg, hogy 
igaza van-e a feleségemnek ? Mert már ma­
gam is hinni kezdem, hogy igaza van. S vég­
telen jól esnék az Ön vigasztaló szava. Talán 
rajtam kívül mások is okulnának válaszából, 
legyen az rám nézve akár kedvezőtlen is.« 

Mielőtt igazságos ítéletet mondanék, tud­
nom kellene, vájjon ez az úr csakugyan az 
objektív igazságot közölte-e velem, s vájjon 
nem az ő hanyagsága, vagy indolenciája-e az 
oka annak, hogy ő nagysága nem öltözködhetik 
oly elegánsan, mint a társaságabeli, úri hölgyek, 
s nem lakhatik olyan fényes és előkelő lakásban, 
mint amilyenre oly mély meggyőződéssel reflek­
tál. Mert ha a férj lustaságában rejlik a hiba. 
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akkor még az ilyen nagyigényű dáma se annyira 
ellenszenves előttünk; hiszen végre is az asszonyi 
őstermészetben rejlik, hogy minden nő — a szép 
is, a csúnya is — már a megjelenése hódító vol­
tával magára akarja vonni a külső világ érdek­
lődését. Ha tehát a férj csupa lustaságból 
vagy léhaságból mond le arról, hogy a jövedel­
mét megszaporítsa, vagy ha kártyára, lóver­
senyre s egyéb haszontalanságokra költi el azt a 
pénzt, amit a feleségétől megtagad, akkor ennek 
a különben nem nagyon szimpatikus hölgy­
nek tökéletesen igaza van, amikor válópörrel 
fenyegetőzik. 

Másként áll azonban a dolog, ha a férj 
szorgalmas és derék ember, akit csupán a mos­
toha végzet foszt meg attól, hogy annyi pénzt 
keressen, mint Lánczy Leó és Kornfeld Zsig­
mond. Azzal a férfival szemben, aki reggeltől 
estig szívesen dolgozik, csakhogy a családját 
eltarthassa, az ilyen beszéd egyenesen gonosz­
ságszámba megy. A feleség, amikor az anya­
könyvvezető előtt a szemérmetes igen-szócskát 
elsuttogta, nem csupán arra kötelezte magát, 
hogy az urának dédelgetett háremhölgye lesz, 
hanem arra is, hogy a gondjait és a szenvedéseit 
is megosztja vele. Vagyis : ép olyan gyöngéd, 
figyelmes, önfeláldozó társa, kedvese és min­
dene lesz az urának, ha az csak szerény pol­
gári jólétéről gondoskodik, — sőt akkor is, ha 

3* 
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még a szerény polgári jólétre se telik — mint 
akkor, ha kényeskedő bábuként selyembe, 
csipkékbe és bársonyba öltözteti. Mi különbség 
lenne a feleség és a maitresse között, ha amaz 
ép úgy felmondaná a barátságot, mint a kitar­
tott szerető, mihelyt a léha fényűzéséről le 
kellene mondania? Hiszen ilyent még a tisz­
tességes maitresse se cselekszik! Isten neki, 
öltözzék a feleség is drága toilettekbe, ha a 
viszonyai megengedik, — a jó férj csak örül 
annak, ha a felesége nemcsak a legszebb, de a 
legelegánsabb asszony is — ám ne kívánja, hogy 
az ura szédelgésből vagy csalásból — esetleg az 
idegei elpusztításából — fedezze a toilette-
számláját, mert ha ezt kívánja, akkor a leg­
utolsó, utcai hercegnőnél is alávalóbb. Ha min­
denáron vetekedni akar öltözködés dolgában 
a fiatal Károlyi grófnővel, akkor gondoskodjék 
saját maga az erre való budgetről, persze tisz­
tességes úton, ha ugyan kvalifikálva van rá, 
hogy a pénzt ne csak elkölteni, hanem meg­
keresni is tudja. 

Az a nagyzoló dáma, akiről a fentebbi levél­
ben szó van, okleveles tanítónő. Mi akadályozza 
hát meg abban, hogy oklevelének hasznát 
vegye ? Micsoda gonosz és ostoba frázis az, 
hogy a férj jellemtelenné lesz azért, mert a 
feleségét dolgozni engedi? Ugyan kérem, nem 
szégyell ilyet mondani ebben az okos században. 
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amikor egyre a nők egyenjogúsítása felől gaj­
dolunk? Az asszony — általánosságban be­
szélve — csakugyan nem hivatott arra, hogy a 
családját fenntartsa; de mikor arról van szó, 
hogy a fényűzésre szánt kereset szaporodjék, 
s mikor a nőnek minden módja megvan hozzá, 
hogy a dolgos és becsületes ura válláról az ilyen 
kínos terhet levegye, akkor méltóztassék csak 
hasznát venni annak a diplomának, s bizto­
sítom róla, hogy ezzel sokkal tisztességesebb 
dolgot művel, mintha — feleségi hivatásáról 
csúful megfeledkezve — azoknak a hitvány és 
minden emberi érzésből kivetkőzött némberek-
nek a példáját követi, akik pénzért és drága 
toilettekért árulják piszkos és gyűlöletes szerel­
müket. 

Tisztelt uram, ha a Kegyed felesége váló­
perrel fenyegetőzik, mert nem járhat olyan 
toilettekben, mint a gazdagabb barátnői, akkor 
— ha csak annyi esze is van, mint egy keresztes 
póknak — nem várja meg, amíg őnagysága a 
fenyegetését beváltja, hanem Kegyed adja be, 
de minél sürgősebben, azt a kilátásba helyezett 
válópört. 



AZ EMLÉKEK HŐSE. 

Egy pozitív esetből kifolyólag érdekes kér­
dést intéz hozzám egyik vidéki olvasóm, aki 
— legalább a leveléből úgy sejtem — maga is 
aktív szereplője az alább következő problémá­
nak. A vitás ügy, melyet az én megf öUebbezhetet-
len ítélőszékem elé terjesztenek, a következő : 

— Helyes, megengedhető és jó ízlésre vaLó 
cselekedet-e, ha a férj, aki a feleségétől elvált, 
tovább is érintkezik társadalmilag azzal az 
asszonnyal, aki valamikor oly intim közelségben 
állt hozzá? Megjegyzendő, hogy a válás nem 
immorális okból történt, s hogy az asszony egy 
másik, előkelő úriemberhez ment feleségül, aki 
az első férjének is jó barátja. Joga van-e az 
asszonynak ahhoz, hogy az összeköttetést máso­
dik házassága után is fentartsa s joga van-e a 
második férjnek, hogy ez ellen kategorikusan 
tiltakozzék ? 

Azt hiszem, senkise mond ellent, ha a két 
utolsó kérdést minden gondolkodás nélkül el-
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döntöm, s röviden, de annál határozottabban 
kijelentem, hogy: • 

a) az asszonynak semmi esetre sincs joga 
ahhoz, hogy a férje akarata ellenére bárkivel is 
érintkezzék, tehát 

b) a férj feltétlenül a jogával él, ha őnagy­
sága minden hasonló kísérlete ellen a legener-
gikusabban tiltakozik. 

Ha jog szempontjából vizsgáljuk a problé­
mát, akkor az ügy már ezzel a két rövid válasszal 
is tökéletesen el van intézve, s nem gondolom, 
hogy egyetlen korrekt asszony is akadna, aki 
ennek a döntvénynek a helyességét még csak 
vitatni is hajlandó lenne. Azt hiszem, hogy az 
elém terjesztett ügyben nem is a férj joga az, 
ami iránt kétségek támadhatnának, hanem a 
kérdésnek úgynevezett morális oldala. Ügy kell 
vennünk, hogy az asszony jó barátságban vált 
meg az első urától, s hogy a második férjnek 
nincs kifogása az^ellen, hogy felesége az elődjé­
vel a társadalmi^^érintkezést fentartsa. Tegyük 
fel, hogy az érintkezés ellen egyik fél se támaszt 
kifogást, s hogy csupán általánosságban kell 
eldöntenünk : vájjon a jó viszony fentartása 
logikus, erkölcsös és illendő-e? Nos tehát, én 
mindezeket tekintetbe véve is abban^a nézet­
ben vagyok, hogy az asszony, akinek ura van, 
nem érintkezhetik még társadalmilag se azzal 
az emberrel, akihez valamikor a házastársi 
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együttélés millió, bevallhatatlan intimitása csa­
tolta. Hogy miért nem, azt bátor vagyok 
kifejteni a következőkben: 

A férfi, aki szereti a feleségét, bizonyára 
nem képes arra, hogy az asszony egész szerelmi 
múltját egyszerűen kitörölje a gondolatvilágá­
ból. Akármennyire bizonyos is benne, hogy 
egy komoly, hűséges és korrekt teremtés él 
vele ugyanegy födél alatt, okvetlenül vannak 
pillanatai, amikor arra gondol, hogy ugyanez 
az asszony valamikor egy másik férfival élt 
ugyanolyan intimitásban, mint most ő vele. 
A múltra való féltékenykedés közismert szimp-
toma a szerelmesek életében, s innen van, 
hogy azok közül a férfiak közül, akik özvegy 
nőt vettek el feleségül, igen sokan — bár be 
nem vallottan — boldogtalanoknak érzik ma­
gukat. 

A jó ízlésű férfi bizonyára nem molesztálja 
az ártatlan asszonyt a múltra vonatkozó kér­
désekkel, de tessék csak megkérdezni az özvegy­
ségük után újra férjhez ment feleségeket: 
mennyi keserves órát, hány égető könnyet idéz 
fel életükben az az embertelen kutatgatás, 
mellyel második férjük a multak bezárt könyvét 
újra és újra fellapozni igyekezik. 

Ha már most még a holt férj emléke is 
ennyire meg tudja mérgezni az élő és lobogó 
szerelmet, mennyi beláthatatlan keserűségnek 
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lehet az okozója az a férj, aki ahelyett, hogy 
egy csendes sir mélyébe költözködnék, a maga 
eleven, testi alakjában tolakszik bele az új 
házasok idilljébe. 

íme, a legfontosabb szempont, amely az 
ilyen abnormális viszony fentartását a leg­
határozottabban ellenzi, — de van egy második 
is, melyről azoknak, akik a szerelmi élet út­
vesztőiben járatosak, szintén nem szabad meg-
feledkezniök. ! 

Régi tapasztalás, hogy az elvált férjek 
hatvan százaléka újra beleszeret a felesé­
gébe, ha egyszer a törvényes szerelem köte­
lékeit mindörökre felbontotta. Még pedig annál 
inkább beleszeret, minél inkább meggyőződik 
róla, hogy az asszony szépsége és bájos volta 
egy idegen férfit lázba hoz. Ezer példa van rá, 
hogy az első férj, akit nemrégiben még egy 
tercászbéla is jobban izgatott, mint az asszony 
leg ntimebb közelléte, eszeveszettül udvarolni 
kezd a volt feleségének, s ugyancsak nem 
szűkölködünk példákban arra vonatkozólag se, 
hogy az asszony, az első férjével való viszony 
felújítását nem is tekinti valóságos házasság­
törésnek. Hiszen azzal az emberrel már előzőleg 
is volt némi, bizalmasnak mondható össze­
köttetése, még pedig nem is titokban, hanem 
az egész világ tudtával. Miért követne hát el 
olyan rettenetes bűnt, ha még egyszer meg-
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hallgatná ? Az asszonyok néha igen sajátszerű 
logikával ítélik meg a dolgokat, az okos férj 
tehát tőle telhetőleg megakadályozza, hogy ez 
a logika érvényesülhessen. Még pedig első­
sorban azzal, hogy — ha már az emlékeket 
nem tilthatja ki a felesége lelkéből — legalább 
az emlékek hősét igyekszik távoltartani a 
családi tűzhelyétől. 



A TITOK. 

Az élet némelykor olyan eseteket is produ­
kál, melyek nem intézhetők el a banális, erkölcsi 
törvényekkel. Ennek bizonyítéka a következő 
levél, melyet bizonyára reszketve és könnyeket 
ontva intézett hozzám egy boldogtalan asz-
szony, akinek minden oka meg van rá, hogy 
kétségbe essék. 

»Megcsaltam az uramat, és azóta nincs egy 
nyugodt pillanatom. Százszor elhatároztam, 
hogy megválók az életemtől, de ehhez nincs 
erőm, ha a másféléves kis leányomra nézek. 

Ne tartson rossznak, nem vagj'ok az. 
Szerelemből mentem az uramhoz és most is 
jobb szeretem, mint az életemet. És mégis 
megcsaltam. Csak egyszer és akkor se vol­
tam beszámítható állapotban, de ennek a 
délutánnak az emléke — bizonyos vagyok 
benne — még az utolsó órámban is mérhetet­
len súllyal fog ránehezedni távozni készülő 
lelkemre. 
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Hogy miért csaltam meg, arról nem 
tudok sokat beszélni; csak annyit mondha­
tok, hogy egy napon elveszítettem a józan 
eszemet. Az uram külföldön járt, s nekem 
egy levél jutott a kezembe, melyet egy idegen 
asszony írt hozzá. Gyöngéd és szenvedélyes 
szerelmi levél volt. Azt hittem, hogy szeretője 
van, — s ép akkor hozta be a szobalányom 
egy fiatalkori jópajtásom névjegyét, akihez 
valamikor kisleányos túlzással ragaszkod­
tam. Borzasztó lelkiállapotomban mindent 
elmondtam neki, ő gyöngéden vígasztalt és 
dédelgetett, s két órával azután, hogy az 
uramnak forró szerelmes levélben sírtam 
el utána való vágyakozásomat, a szeretője 
lettem egy idegen embernek, akit sohase sze­
rettem . . . 

Többet nem láttam azt az embert és két 
hét múlva kiderült, hogy az a levél csak 
néhány unatkozó jóbarát tréfája volt. Az 
uram hozta nevetve szóba, — s én sápadtan, 
reszketve álltam előtte, s arra gondoltam, 
hogy jó lenne meghalni... De nem haltam 
meg, hanem mondhatatlan erővel arra kény­
szerítettem magam, hogy mosolyogva végig­
hallgassam az uram beszédét. . . 

Ennek már három hete, — és én 
még mindig életben vagyok. Mosolygok, 
csókra nyújtom a homlokomat az uramnak. 
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rendesen foglalkozom a háztartásommal, de 
érzem, hogy nem bírom soká a komédiát. Mit 
tegyek ? Ahhoz nincs erőm, hogy ezzel a titok­
kal a lelkemben tovább éljek, — nincs tehát 
egyéb választásom, mint hogy mindent be­
vallják az uramnak. . . Talán megöl, talán 
elkerget, talán megbocsát, — de én úgy ér­
zem, hogy csak az őszinte vallomásommal 
tehetem jóvá a borzasztó bűnt, amit elkövet­
tem ellene. 

Mit tanácsol? 

Ha úgy akarnék eljárni, ahogy az elméleti 
becsület és tisztesség diktálja, akkor e boldog­
talan asszony levelére a következőkép vála­
szolnék : 

— Bármilyen szomorú is az a titok, aminek 
őszinte vallomásával a részesévé tesz, az a hitem, 
hogy ön nem tartozik az elveszett asszonyok 
közé. Súlyos bűnt követett el, de a lelkiismerete, 
szerencsére, megtalálta a módját, hogy ezt a 
nagy bűnt miképpen teheti jóvá . . . Igaza van, 
most már-csak egyetlen út áll ön előtt: az, ha 
mindent bevall az urának . . . Talán a halálát 
fogja okozni, amit abban a borzasztó pillanat­
ban megtud, talán kegyetlenül elkergeti magától, 
de mindegy: lehajtott fővel kell fogadnia az ítéle­
tet, amit a végzete kimér Önre . . . Ha volt 
ereje hozzá, hogy azt a rettenetes lépést elkö-
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vesse, akkor legyen ahhoz is ereje, hogy az 
ítéletét meghallgassa . . . 

így szólnék, ha az elméleti becsület sza­
bályai szerint akarnék ítélni az elibém terjesz­
tett probléma fölött, melynél súlyosabbat bizo­
nyára csak ritkán produkál az é l e t . . . De az 
iskolai bölcsesség néha átkozottul keveset ér, 
s lehetnek esetek, mikor a desztillált becsületnél 
föltétlenül tisztességesebb dolog a hazugság és 
a tettetés. Ilyen eset az Öné is, szegény asszo­
nyom, s azért azt tanácsolom Önnek, hogy 
zárja magába súlyos bűne tudatát — és soha, 
sohase avassa bele annak a szégyenletes órának 
a titkába azt az embert, aki még most elvakult 
szeretettel bízik Önben . . . 

Érzem, hogy a közfelfogás szerint immorális 
dolgot cselekszem, mikor hazugságra és tette-
tésre biztatom, de nekem az az impresszióm, 
hogy az én tanácsom az okosabb és a becsülete­
sebb. Vájjon mit érne vele, ha mindent elmon­
dana az urának ? Bűnbánó könnyeit hasztalanul 
ontaná annak a meggyötört embernek a kezére, 
térdeit hiába kulcsolná át láztól forró és remegő 
karjaival: az ura — még ha a legjobb ember is 
a világon — sohase nézne többé a szemébe 
azzal a pillantással, melynek édes emlékéről 
abban a gonosz pillanatban annyira meg tudott 
feledkezni, . . Ha megbocsátana is, a lelkében 
örökre ott égne a rettenetes tudat, hogy az ő 
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legdrágább] a valamikor egy idegen férfi kar­
jaiban vonaglott, — s higyje meg nekem, hogy 
a legtisztább bűnbánat ép oly kevéssé tudná 
elmosni ennek a tudatnak a borzalmas és tébo­
lyító voltát, mint a legnagyobb és a legigazabb 
szerelem. Önt ez a vallomás aligha szabadítaná 
meg nagyon is érthető fájdalmától, de boldog­
talanná tenne egy szegény embert, aki most 
büszkén, boldogan és emelt fővel siet haza 
a maga tisztának vélt családi tűzhelyéhez . . . 

Tanácsom ez : zárja magába annak a szé­
gyenletes órának az emlékét mindörökre, s még 
késő öregségében se jusson sohase az eszébe, 
hogy a nagy fájdalmán valamikor egy őszinte 
vallomással könnyítsen. Vigye magával szo­
morú titkát a sírjába, — de addig legyen 
jó feleség, gyöngéd anya, vagy^akár minden­
ről lemondó mártír, csakhogy nagy bűnét 
expiálhassa. Ha az ura abban a hitben fog meg­
halni, hogy élete boldogságát Önnek köszön­
hette, akkor mindent jóvá tett, amit valamikor 
vétkezett ellene . . . 



NÉVTELEN LEVELEK. 

A névtelen levél ősidők óta szerepel a 
gonoszlelkű emberek kellékestárában. A mai 
novellistáknak már az ősei is jól ismerték a 
májfoltos arcú gazembert, aki sanda szemmel, 
sárga irigységgel nézi a mások boldogságát, 
s a maga piszkos, eldugott kuckójából kár­
örömmel hajítja be a névtelen levél bombáját 
a szerelmesek paradicsomába. A névtelen levél­
író : ez a tipus százszor antipátikusabb, mint a 
tolvaj vagy a sikkasztó, mert egyedül ő az, 
aki kristályos tisztaságban képviseli az ideális 
gonosztevőt: önzetlenül rosszlelkű, — hiszen 
önmagának semmi pozitív haszna nincs abból, 
hogy a mások életét megrontja. Ö a megfordított 
altruista; a feleséget megrágalmazza, hogy 
légyottokra jár, a férjről kisüti, hogy a családja 
konyhapénzét elkártyázza, a hivatalnokot pedig 
leleplezi, hogy a vállalat pénzéből játszik a 
kaszinóban és a lóversenyen. És a férj, a feleség, 
a hivatali főnök megvetéssel dobja félre az 
anonim rágalmat, de mindegyiknek ott marad 
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a lelke mélyén a mérgeszöld gyanú néhány sze-
mecskéje: hogy hátha ez egyszer mégis igazat 
mondott a gyáván bujkáló becsületrabló, — 
hiszen utóvégre már nagyobb csodák is meg­
estek ezen a világon, mint az, hogy valaki 
sikkaszt, vagy házasságot tör. 

A névtelen levél tehát a köztudat szerint 
is alávaló fegyver, s ezért tökéletesen érthető 
annak az úri embernek a skepszise, aki ma azt 
kérdezi tőlem: vájjon nem lehet-e mindennek 
dacára olyan eset is, mikor ez a mód az egyetlen, 
észszerű megoldása egy kínos és bonyodalmas 
problémának? Sőt: mindjárt elibém is terjeszt 
egy ilyen esetet, még pedig a következő formá­
ban : f?*-'fe.;,j 

»A közhit azt tartja, hogy a korrekt em­
ber sohase ír névtelen levelet, s ezt mindeddig 
én is szentül hittem, de most úgy rémlik 
nekem, hogy vannak kivételek is a szabály 
alól. Én most egy ilyen kivételre vonatkozó­
lag kérem nagybecsű véleményét. Van egy 
barátom : tisztességes, szorgalmas, feltétlenül 
szimpatikus úri fiú. Ez a barátom két évvel 
ezelőtt feleségül vett egy bájos, kacér, gyö­
nyörű termetű, fiatal leányt, akiről már 
akkoriban megjósolták, hogy aligha lesz belőle 
a legszolidabb nyárspolgár-asszony. A jóslat, 
fájdalom, bevált: a barátom felesége szarvakat 
rak a barátom fejére. Megcsalja egy tüzér-
Szomaházy: A férjhezmenés művészete. 4 
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hadnaggyal, s ezt nemcsak én tudom, hanem 
az egész kávéházi társaságunk. Mindenki 
tudja, csak szerencsétlen barátunk nem. Má­
sok mulatnak a pikáns pletykán, nekem azon­
ban felforr a vérem, ha arra gondolok, hogy 
egy becsületes emberrel ilyen gazul és alá-
valóan bánnak. De mit tegyek? Élőszóval 
nem világosithatom fel a boldogtalan férjet, 
mert először is nagy kérdés, vájjon nem veszi-e 
ezt hallatlan inzultusnak tőlem, másodszor : 
nem akarom a szegény fiút olyan helyzetbe 
hozni, hogy egy harmadik ember előtt egész 
életén át szégyenkeznie kelljen. Hallgatni 
azonban szintén nem tudok — azt hiszem, 
hogy ez csúf becstelenség lenne részemről — 
hát egyszerűen elhatároztam, hogy névtelen 
levélben fogom megírni barátomnak az igaz­
ságot, így elérem azt, hogy mindent megtud 
anélkül, hogy a barátságunkat veszélyeztet­
nem kellene. De mielőtt ezt megtenném, önt 
kérdem, tisztelt magánbölcs uram : helyes-e, 
korrekt-e, célszerü-e, ha — bár a legnagyobb 
titokban — én is beállok az anonimusok 

, gyűlölt és antipatikus gárdájába ?« 

Lám, mennyire nincsenek abszolút igazsá­
gok ; elméletben kétségtelenül megállapítottuk, 
hogy a névtelen levél mindenkor becstelenség, 
s íme : lehetnek esetek, mikor ez a mód az egyet-



51 

len valamennyi közt, melyet bizonyos körül­
mények közt követni lehet. Egy jó barátunkat, 
akit a felesége megcsal, csakugyan ezen az úton 
világosithatjuk fel legcélszerűbben a rajta esett 
inzultusról, — ha ugyan azon a véleményen 
nem vagyunk, hogy az ilyesmiről még a leg­
jobb barát is diszkréten és kíméletesen hallgat. 
Ez persze már lehet vita tárgya, de én, alapos 
meggondolás után, azt vallom : hogy a diszkré­
ciónak és a kíméletnek egyáltalában nincs 
értelme akkor, mikor egy tisztességes és gyanút­
lan ember becsülete forog kockán. Ha olyan 
férjről lenne szó, akire nemcsak a feleségtartás, 
hanem a gyermeknevelés kötelességei is hárul­
nak, talán magam is kétszer meggondolnám 
a dolgot, mert az ártatlan apróságok bizonyára 
nem érdemlik meg, hogy rossz anyjuk hibája 
miatt a családi tűzhely melegségét megvonják 
tőlük; de a gyermektelen asszony urának 
magam is habozás nélkül megírnám a névtelen 
levelet. Miért kelljen egy derék és becsületes 
embernek egész életén át egy elvetemült terem­
tés oldala mellett élnie, amikor meglehet, sőt 
valószínű, hogy egy kis fájdalom árán még az 
igazi boldogsághoz is hozzájuthat ? A névtelen 
levél ilyen körülmények között a kirurgus késé­
hez hasonlít, mely igaz, hogy pillanatnyi szen­
vedést okoz, de végeredményében a teljes gyó­
gyulásnak egyetlen és bizonyos eszköze. 

4* 



A HÁZASSÁGTÖRÉS SZIMPTOMÁI. 

— Kérem, adjon nekem felvilágosítást a 
következő kérdésben : mi a legbiztosabb szimp-
tomája annak, ha egy asszony megcsalja az 
urát ? Az-e, hogy feltűnően dédelgeti, kedves és 
szeretetreméltó hozzá, vagy az-e, hogy pöröl 
és idegeskedik vele? Szives válaszával nem­
csak engem kötelez le, hanem száz meg száz 
férjet is, akik a feleségük haragjából vagy 
mosolygásából igyekeznek az arcuk verejtéké­
vel kikombinálni, vájjon őnagysága még mindig 
törhetetlenül ragaszkodik-e ahhoz a fogadalom­
hoz, melyet mirtuskoszoruval a fején tett vala­
mikor a jó isten szolgája előtt? 

Mielőtt a súlyos problémát tőlem telhetőleg 
megoldani igyekezném, a következő, ravasz kér­
dést szeretném intézni ehhez a szegény, tépelődő 
lélekhez : 

— Szíveskedjék megmondani nekem, vájjon 
a kedves felesége őnagysága az asszonyoknak 
melyik kategóriájába tartozik: a mosolygók 
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és szeretetreméltók, vagy a haragosok, az ide-
geskedők, a rosszkedvűek közé? 

A felvilágosításra azért lenne sürgős szük­
ségem, mert így abban a kényelmes helyzetben 
lennék, hogy a válaszhoz képest oldhatnám meg 
ezt a nehéz és veszedelmes problémát. így 
azonban, hogy őnagysága lelkiállapota teljesen 
ismeretlen előttem, kénytelen vagyok őszintén 
válaszolni a kérdésre, előre bocsátván, hogy 
ebben a dologban még a legegyügyübb asszony 
is hasonlíthatatlanul illetékesebb, mint a világ 
legbölcsebb és legfurfangosabb diplomatája. 

Elsősorban is kijelentem, hogy ez a kérdés 
nem olyan egyszerű, amilyennek így felületes 
szemmel nézzük. Megállapított szabályok, tehát 
biztos szimptomák nincsenek, mert hiszen min­
den asszony más és más egyéniség, s így a 
különféle érzések és lelki állapotok is más és 
másképpen jelentkeznek mindegyiknél. Bízvást 
el lehet hát mondani, hogy a hűtelen asszonyok 
közt mindkét típus nagy számmal található : 
az is, aki a légyottja után édes mosollyal tér 
meg a családi tűzhelyhez, s szerelmesen oda­
kuporodik a férje ölébe, az is, aki feldúlt ideg­
zettel fogadja a pásztoróra után az urát, min­
den ok nélkül beleköt, s az egész házat lázba 
hozza a lármájával. Ha a megcsalt férjeket 
kihallgatnák, alighanem ugyanoly számmal ta­
lálnának köztük boldog és elégedett embereket. 
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mint olyanokat, akik valóságos pokolnak tekin­
tik a meghitt fészket, amelyben egy bájos és 
hisztérikus tündér játssza a háziasszony sze­
repét. 

Akadémikusán nézve a dolgokat, talán azt 
lehetne mondani, hogy a házasságtörő asszony 
inkább nyájas, mint idegenkedő az urával 
szemben, hiszen már a józan ész is azt diktálja, 
hogy a bűnét lehetőleg leplezze. De a gyakorlat 
nem erősíti meg az akadémikus szabályt, s ezer 
meg ezer példa van rá, hogy a hűtelen feleség 
egyáltalában nem igyekszik arra, hogy az 
urával szemben a lángoló szerelmest adja. Az 
igazságot talán még az én szerény elméletem 
közelíti meg a legjobban, mely hosszú és alapos 
tanulmányokon alapszik, s melyet a nagy és 
híres házasságtörési esetek gondos vizsgálata 
után szűrtem le egy magányos, téli éjszakán. 
Ez az elmélet a következő : 

A szép asszonyok között, akik nem ragasz­
kodnak konokul hitvesi fogadalmukhoz, ép oly 
számmal találhatók a jókedvű, vidám, hízelkedő 
feleségek, mint a türelmetlen, idegeskedő, 
örökké haragos hiszterikák. De mindkét lelki 
állapotnak megvan a maga szilárd és logikus 
alapja, mely nem véletlenségektől, sőt még 
csak nem is egyéni dispoziciótól függ. A dolog 
így áll : az az asszony, aki nem a férje hibája 
folytán, hanem vagy a vére ösztökélésére, vagy 



55 

egy más férfi iránt érzett szerelem következté­
ben csalja meg az urát, mindenesetre igyekszik 
leplezni a ballépését, mert akármilyen romlott 
is, van annyi lelkiismerete, hogy eljárásának 
becstelenséget átérezze. Az ilyen asszony ked­
ves és ragaszkodó az urával szemben, s fel­
tűnően hízelkedik neki, részben azért, hogy a 
hűtlenségét minél inkább eltitkolhassa, részben 
azért, hogy legalább némikép kárpótolja azt 
a szegény embert, akinek bizalmával ennyire 
visszaél. Ellenben a másik, aki a lelke mélyén 
meg van győződve róla, hogy jogosan cselekszik, 
aki mellőzött és vérigsértett mártírnak tartja 
magát, vagyis röviden : aki lihegő bosszúvágytól 
vezéreltetve siet a légyottjára: ez az asszony 
még annak a szükségét se érzi, hogy legalább 
külsőleg a jó feleség álarcát viselje. Ez még a 
bosszú végrehajtása után is ideges dühhel gon­
dol az urára, s őt okolja azért, hogy bukott és 
becstelen teremtéssé lett. 

A megoldás tehát ez : egyik szimptoma se 
jogosítja fel Önt arra, hogy teljes biztosságban 
érezze magát, de viszont egyik se teszi teljesen 
megokolttá, hogy a felesége őnagyságát ilyen 
alávaló módon meggyanúsítani méltóztassék. 



VÁLÁS ELŐTT. 

Az eset, amelyben ezúttal ítélkeznem kell, 
igazán súlyos lenne, ha nem játszanának közre 
benne olyan körülmények, amik a döntést lénye­
gesen megkönnyítik. Az a boldogtalan asszony, 
aki a problémát elém terjeszti, bizonyára keser­
ves tépelődések közt keresi a megoldást, — 
hogyne, mikor az 6 hite szerint, egész jöven­
dője kockán forog, — de én már tisztában 
vagyok azzal: hogy bajára jóformán nincs 
is segítség. Olvassák el, kérem, a levelet s 
gondolkodjanak egy kissé azon a szánalomra­
méltó helyzeten, amelybe egy szegény, fiatal 
teremtés, úgyszólván teljesen ártatlanul bele­
került. 

»Hét év előtt mentem férjhez. Csaknem 
az egész idő alatt tűrnöm és szenvednem kel­
lett, férjem közömbössége és durvasága miatt. 
A legutolsó időkben már annyira tűrhetet­
lenné vált a helyzetem, hogy válásra határoz­
tam el magamat s igyekeztem annak kikerül-
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hetetlenségéröl férjemet is meggyőzni. Ekkor 
férjem üzletében oly súlyos veszteségeket 
szenvedett, hogy vagyonát teljesen elvesz­
tette s nemrégiben csődbe jutott. Vagjí̂ oni 
romlásunk férjem idegrendszerére oly erővel 
hatott, hogy kénytelen voltam őt elmegyógy­
intézetbe szállíttatni. Az orvosok egyértelmű 
kijelentése szerint férjem gyógyíthatatlan. 
Nem kell-e félnem hozzátartozóim s a világ 
ítéletétől, ha most boldogtalan férjem ellen a 
válókeresetet beadom? Vagy pedig az élő­
halott miatt örökre le kell mondanom a bol­
dogságról, amiben házaséletem tartama alatt 
egy percig sem volt részem?* 

A súlyos megpróbáltatások között, melyek­
kel a sors ezt a mi rövid földi életünket teletűz­
deli, ezé az ártatlan asszonyé bizonyára a leg­
súlyosabbak egyike. Ha az emberek elkülönítve 
élnének a társadalomban s a világ kritikájától 
függetlenül intézhetnék a saját életük sorsát, 
akkor persze könnyű lenne a megoldás; hiszen 
senkit se lehet arra kényszeríteni, hogy a mások 
hibája miatt boldogtalan legyen. Ennek a fiatal 
asszonynak ép úgy, mint valamennyiünknek, 
akik földi zarándokútunkat végigjárjuk, két­
ségtelen joga van ahhoz, hogy az életét széppé, 
kellemessé, vagy legalább is elviselhetővé tegye. 
Miért tűrné hát magán azokat a rettenetes bék-
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I lyókat, melyek szabad mozgásában gátolják? 
i| Amikor az oltár elé lépett, 6 is kétségtelenül 
1 arról álmodozott, hogy szeretetben és dédelge-

I tésben lesz része s ha illúzióiban ily keservesen 
Ú csalódott, semmiféle oktalan pedantéria nem 
I kényszerítheti arra, hogy amiatt az egész ifju-
i ságát, söt az egész földi életét feláldozza. 
i|| Ha tehát a világ Ítélete mi reánk, földi 
|l emberekre, közömbös lenne, akkor ennek a 
!'í szegény asszonynak habozás nélkül azt taná­
ri csolnám, hogy adja be sürgősen a válópert. De 
f| vájjon emancipálhatja-e magát egy comme il 

faut uri hölgy a körülötte élő társadalom kriti-
II kajától? Vájjon javít-e ily körülmények között 

a sorsán, s nem az újabb megpróbáltatások út­
vesztőjébe kerül-e, ha egy energikus lépéssel a 
mostani helyzetéből kiragadja magát? Lesz-e 
ereje, béketűrése ahhoz, hogy a szívtelenség, a 
gonoszság vádját elviselje, amikor azt a szeren­
csétlen férfit most, a romlásában, magára hagyja? 
Mert bármennyire jogos az a törekvése, hogy 
ettől a kínos viszonytól megszabaduljon, a 
rosszakat, a ridegeket, a pletykára leselke­
dőket, de még a jókat, az igazakat, a becsü­
leteseket se fogja soha meggyőzni afelől, hogy 
csupán a multak bűneiért akar vigasztalan hely­
zetéből kimenekülni. A világ, mely mindig szi­
vesebben hiszi a rosszat, mint a jót, — szentül 
meg lesz győződve a felől, hogy gonosz, szív-
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telen és önző teremtéssel van dolga, aki ride­
gen, részvét nélkül hagyja sorsára a beteg em­
bert, az elmegyógyító intézet szánalomraméltó 
élőhalottját. 

Mindez azonban felesleges teória, mert ennek 
a fiatal asszonynak a sorsa sokkal vigasztala­
nabb, mint ahogy 6 saját maga hiszi. Mert akár 
beadja a válópert, akár nem adja, nekem az a 
meggyőződésem, hogy az Ítélkező biróság amúgy 
se fogja most már elválasztani az urától. Az 
összeférhetetlen viselkedést bizonyára a férj 
betegségével fogják kontaktusba hozni, a házas­
ság ideje alatt keletkezett elmebaj pedig — 
nagyon helyesen — nem szerepel a törvényben 
felsorolt válóokok között. így tehát csak 
elméleti jellegű az a tanácsom: hogy nyugod­
jék bele szomorú sorsába s vigasztalódjék meg 
azzal (ami, fájdalom, nagyon csekély vigasz­
talás), hogy ez az egész földi élet sem egyéb, 
mint bevallott és gondosan titkolt szenvedések 
sorozata. 



A MŰVELETLEN FELESÉG. 

A házasulandó legényeknek nem minden­
napi példánya az a fiatal úr, aki a következő, 
még az én prakszisomban is ritkán előforduló 
esettel járul magánbölcsi ítélőszékem elé : 

»Az úgynevezett lateiner-pályák egyikére 
készülök és már nem sok idő választ el az egye­
dül üdvözítő diploma elnyerésétől. Szeretek egy 
kislányt, aki, úgy érzem, megfelel az egyénisé­
gemnek, s akit őszintén nagyrabecsülök sok 
olyan erényeért, amelyeket a modern lányok 
legfeljebb ha könyvekből ismernek. 

Minthogy már túl vagyok azon a koron, 
melyben az ember egy országot adna — egy 
kis bajuszért, de a komolyságra hajlandó fel­
fogásom miatt is, ez az érzés nem afféle »trouba-
dour-szerelem«, nem a szalmakéve tüze. Nem 
pattogó láng, hanem olyan, mely talán tartó­
san melegít és világít. 

És minket mégis: rettentően nagy ür 
választ el egymástól. Nem érzelmeink fokának, 
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vagy minőségének különbsége, de — értelmi 
különbség. Ö természetes ésszel bőven meg van 
áldva, ami sokszor csakugyan többet ér magánál 
a tudásnál is, de én, a férfi, a feminizmus híve 
vagyok, míg ő meg a köre azt tartják, hogy 
minden jól van úgy, ahogy van. 

Az én feminizmusom pedig, röviden szólva, 
abban áll, hogy a művelt nőnek az urával, helye­
sebben a férjével, jogilag, társadalmilag, érzel­
mileg tökéletesen egyenrangúnak kell lennie. 
Ha nem így van, akkor — szaporítsuk a korcs­
máknak úgyis elenyészően csekély számát, 
de ne alapítsunk családi fészket. 

És ezen a ponton ágaznak el a nézeteink. 
Én azt vallom és nyilvánítom is, hogy a bol­
dogsághoz, megfelelő körülmények között, mű­
veltség is kell. Nem ahhoz a boldogsághoz, 
mely talán pillanatnyira a lázas mámor tüzé­
ből táplálkozik, de amelyet egy becsületes, a nőt 
mint segítőtársat is becsülő, művelt és fejlett 
lélek kíván. 

Az a házasság, melyben a két fél között 
akár nagy társadalmi, akár nagy vagyoni, 
felfogásbeli, érzelmi vagy műveltségi különbsé­
gek vannak: igazán tartós boldogságú nem 
lehet. 

És most az egyik oldalon itt vagyok sze­
rény magam, ezekkel az én ósdi, becstelen 
és elmaradt gondolataimmal és a másik olda-
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Ion a kisleány és köre, mely, azt hiszem, szívre 
tett kézzel megesküszik minden pillanatban 
a boldogságos és magasságos mennyország vala­
mennyi szentjére, hogy a lánynak, ha nevét 
hiba nélkül le tudja írni, — untig elég. 

De most jön a probléma. Hosszas tárgyalá­
sok és diplomáciai jegyzékváltások után rá 
tudtam venni a menyasszonyomat, hogy egy 
jóravaló tanítónőtől leckéket vegyen. A leckék 
megkezdődtek, de ezzel a szegény lányra rossz 
napok virradtak. Eltekintve attól, hogy neki 
magának se volt valami nagy kedve ehhez a 
munkához, de amint híre járt, hogy felnőtt 
lány létére kis gimnazistáknak való könyvek­
ből tanul, mindenütt gúnyosan és nevetve 
beszéltek róla. Az ugratások, az ingerkedések 
napirenden voltak, ehhez járultak olyan jó-
tanácsok, hogy: »Kár tanulni, úgyis elfelejti 
az ember«, meg hogy »főzni tudjon és schluss !« 
és más effélék, amelyek a csacsi-lánykát végre 
annyira elkeserítették, hogy úgy odacsapta 
a grammatikától, meg a természetrajztól kezdve 
az összes tudományokat, hogy talán még az 
ítélet napján se támadnak fel. S most gyön­
géd célzásokat tesz a tudománnyal egybekötött 
boldogságra. 

Ha még megemlítem, hogy anyagi igényeim 
nincsenek és hogy a makkhetest alig tudom 
megkülönböztetni a zöldfelsőtől és minden. 
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amit kívánok, az, hogy a feleségemet mindig 
derűsnek lássam és hogy szellemileg is minél 
magasabbra helyezzem, hát úgy-e elhiszi, hogy 
kimondhatatlan érzések tombolnak bennem, 
nemesnek, becsületesnek és szépnek tudott és 
érzett terveimnek ilyetén kudarcán.* 

Azt mondtam, hogy ez a fiatal úr nem 
közönséges példánya a házasulandó legények­
nek, s meg vagyok róla győződve, hogy olvasói­
mat is ép úgy meglepi ez a levél, mint engem, 
aki egyébként a legnagyobb különösségekre is el 
vagyok készülve t. polgártársaim részéről. Ho­
gyan, hát még élnek manapság olyan emberek, 
akiket efféle, magasabbrendű kicsiségek bánta­
nak, amikor arról van szó, hogy egy szép, 
viruló, szerelemtől égő teremtést a magukévá 
tegyenek ? 

Megáll az eszem, mikor ennek a fiatal 
úrnak a komoly és becsületes levelét végig­
olvasom. Majdnem a szavamat merném rá 
adni, hogy ilyen példány még sohase került a 
szemem elé; pedig már ugyancsak elég fiatal 
embert láttam, aki habozva gondolt arra, hogy 
a legénykori függetlenségéről lemondjon. De 
ezeket távolról sem a választottjuk művelet-
lensége aggasztotta, hanem vagy az a körül­
mény, hogy a szóban forgó ifjú hölgy nem hoz 
magával takarékkönyvet a házasságba, vagy az, 
hogy nem igen járt arrafelé, ahol a szépséget 
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osztogatják. De olyan férfi, aki a menyasszonya 
szellemi nivója miatt akadékoskodik, még a 
panamistáknál is jóval kevesebb akad ebben 
a tejjel-mézzel folyó országban . . . 

A levélnek és írójának szokatlanul magas 
színvonala azt a kötelességet rójja reám, hogy 
magam is a legnagyobb komolysággal válaszol­
jak a hozzám intézett kérdésre, s ezt annál 
szívesebben teszem, mert, istennek hála, meg­
nyugtató választ adhatok ennek a fiatal skep-
tikusnak. 

Megnyugtathatom elsősorban annak a köz­
ismert igazságnak a felemlítésével, hogy a 
műveletlenség és az ostobaság távolról se analóg 
fogalmak. Az a fiatal leány, aki nem ismeri a 
természetrajz elemeit, nem beszél németül vagy 
angolul, sőt még arra se képes, hogy egy orfeum­
kupiét a zongorán eljátsszék: ettől még a 
világ legokosabb teremtése lehet, aki egy kis 
jóakarattal később is pótolhatja mindazt, amit 
a serdülő korában elmulasztott. Az ostoba fele­
ség a legnagyobb istenátka; de a műveletlen 
könnyen és kényelmesen formálható, persze 
csak akkor, ha a hozományán kívül a szerelmet 
is magával hozza az ura házához. A műveltség 
csak külső máz, melyet mindenki magára vehet, 
aki erre a természettől kvalifikálva van. A jó 
és szerelmes asszony (feltéve, hogy jó és intelli­
gens férfihez kerül) ezt ép úgy megtanulja, 
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mint a vendéglátás vagy a háztartás semmi­
vel se könnyebb és elsajátíthatóbb művészetét. 

Hogy az a fiatal leány most elkeseredve dobta 
a sutba az unalmas iskolai könyveket, ez, tisz­
telt aggódó uram, ne ejtse önt kétségbe. Ez az 
időszak s ezek a körülmények nem alkalma­
sak arra, hogy a szegény kis menyasszonyát 
tanulásra serkentsék. De ennek nem is ez a 
módja. 

Ha Ön bizonyos benne, hogy az a szép kis 
teremtés szereti, akkor ne féljen, s ne nyug­
talankodjék egy pillanatig se : majd meglátja, 
milyen szívesen fog ő tanulni akkor, ha nem egy 
száraz és idegen tanítónő, hanem az ő gyöngéd, 
finomlelkű uracskája fog praelegálni neki a 
hófehér családi lámpa alatt. Bármennyire imád­
ják is egymást, egyszer majd mégis elérkezik 
az a pillanat, amikor az örökös csókolózást is 
megunják, s akkor, két mámoros óra között, 
Ön elő fogja venni a fiókból a földrajzot és 
a természetrajzot, sőt talán az öreg Toussaint-
Langenscheidt mestert is, s így szól ahhoz a 
himzettkötényes kis női lényhez, aki a szőke 
vagy barna hajfürteivel gyöngéden odasimul 
Kegyedhez : 

— Most pedig, drága szívem, együtt fogunk 
tanulni egy félórácskát. . . Mert én nem elég­
szem meg azzal, hogy téged a legtökéletesebb 
asszonynak tartalak a földkerekségén, hanem 

Szoniaházy : A rérjhezinenés művészeié. 5 
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azt akarom, hogy az egész világ annak tart­
son . . . 

Majd meglátja, hogy akkor nem fogja el­
hajítani sem a nyelvtant, sem a természet­
rajzot, hanem hálásan és szeretettől sugárzó 
pillantással néz majd a Kegyed hűséges sze­
mébe, s így szól, miközben a komoly ura nya­
kát a gömbölyű karjaival átöleli: 

— Édes vagy . . . 



ÖTVEN SZÁZALÉK. 

Egy levél van előttem, mely ismét meg­
győzően bizonyltja, hogy a kártyázás milyen 
beláthatatlan veszedelmekkel jár. Egy sze­
gény és sajnálatraméltó férj írja, aki afelől 
panaszkodik, hogy a felesége innen-onnan már 
halálra gyötri a kártya miatt. De értsük meg 
egymást: őnagysága nem azt kifogásolja, hogy 
az ura mindennap órákon át játszik, — úgy 
látszik, tisztában van vele, hogy itt már a pré­
dikáció nem sokat ér — hanem azt, hogy nem 
kap elegendő gibicpénzt. A férjtől ugyanis, 
mikor esténkint a családi tűzhely mellé hazatér, 
szigorúan megkérdezi: 

—- Mennyit nyertél ? 
— Tíz forintot, feleli rosszat sejtve a sze-

szerencsétlen alsósjátékos. 
Őnagysága ekkor összeráncolja a homlokát 

s így szól: 
— Mivel a házassági szerződésünk szerint 

minden vagyonunk közös, a kártjí^anyereségből 
5* 
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is kijár nekem öt forint. Szíveskedjél tehát át­
nyújtani a pénzecskét. . . 

A férj fizet, mint a köles, akkor is fizet, ha 
a partié tetemes veszteséggel végződött, mert 
annyi esze már van, hogy a veszteség bevallása 
mindig családi katasztrófával végződik. Az 
édes teremtés ugyanis csak akkor nyugszik bele 
az ura játékos szenvedélyébe, ha ez a passzió 
jövedelemmel jái', ellenben rögtön haragos sár­
kánnyá változnék át, ha a kártyázás a családi 
vagyont csökkentené. így tehát csak nyere­
ségről szabad beszámolni előtte, holott a logika 
azt mondaná, hogy őnagysága a veszteséghez 
is tartozik hozzájárulni a köteles ötven százalék­
kal. De hol az a feleség, aki a logikát respektálja, 
mikor a logika anyagi hátránnyal jár rája nézve? 
A szegény férj, akinek e téren, úgy látszik, 
szomorú tapasztalásai vannak, nem is mer 
beszámolni a mínuszról, hanem — mivel egy 
gyűszünyi furfangosság ő benne is csak van — 
néha ártatlan arccal ezt mondja: 

— Nem nyertem és nem vesztettem, cicám, 
mert egyáltalában nem jászottam. Az utóbbi 
időben ugyanis gyakran konstatáltam maga­
mon, hogy a játék izgalmai nagyon megviselik 
az idegeimet. így tehát szigorúan elhatároztam, 
hogy vagy két-három hónapig nem veszek kár­
tyát a kezembe . . . 

Aki azt hiszi, hogy őnagyságát az efféle 
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jámbor ravaszságokkal el lehet bolonditani, az 
meglehetősen téved, mert ennek a kegyetlen 
hölgynek egy boszantó tulajdonsága van : rög­
tön megismeri, ha a szegény ura hazudni pró­
bál. Ilyenkor fölényesen elneveti magát: 

— Drágám, ne füllents, mert ehhez neked 
líiég egy szemernyi tehetséged sincs. Először 
i s : mindjárt pislogsz, amikor nem mondasz 
igazat, másodszor : képtelen ostobaságokat be­
szélsz össze-vissza. Mert ugyan kivel akarod 
elhitetni, hogy te az idegeid kímélése céljából 
le tudnál mondani a kártyajátékról ? Még akkor 
is kártyáznál, ha az idegeid úgy kiállanának a 
testedből, ahogy az acélrugók a régi és vedlett 
kanapéból; sőt : afelől is bizonyos vagyok, 
hogy a halálos ágyadon is be fogod néhányszor 
mondani az uhut és a gromobojt . . . A dolog 
úgy áll, hogy fukar kutya vagy, — de figyel­
meztetlek, hogy hiábavaló minden fáradságod, 
mert eszemben sincs, hogy a mai ötven százalé­
komról lemondjak . . . 

A szánalomraméltó családapa, — aki mind­
ezt, könnyek közt, megírja nekem—borzasztóan 
el van keseredve a felesége szekatúrái miatt, 
mert ha a családi békességet meg akarja őrizni, 
olyan napokon is kénytelen gibicpénzt adni a 
feleségének, amikor súlyos veszteséggel zárta 
az üzletet. »Mit tegyek, mondja meg, hogy mit 
tegyek ?«— kiált föl elkeseredve a levele végén. 
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-— »A kártyáról nem tudok lemondani, — mi más 
gyönyörűség van az életben, mint az a rongyos 
kis alsósjáték ? — viszont az az igazságtalanság 
is lázít, hogy a feleségem néha az utolsó ötforin­
tosomat is kizsarolja belőlem. Ha nyerek, isten 
neki, szívesen gavalléroskodom, de hogy a vesz­
teségből is gibicpénzt adjak, ezt már kedves nőm 
őnagysága csakugyan nem kívánhatja tőlem.« 

Hogy ennek a sorsüldözött férfiúnak igaza 
van, azt a valódi gentlemanek nem tagadhat­
ják, sőt azt hiszem, maga őnagysága se tagadná, 
ha véletlenül őszintén beszélne. De a dolog úgy 
áll, hogy ez a tehetséges hitves szándékosan 
nem beszél őszintén, mert ö azon a nézeten van, 
hogy a kártyázó férj a jog fejében köteles adót 
fizetni a feleségének. Jól tudja ő, hogy a tekin­
tetes úr néha veszíteni is szokott az alsósjáték­
ban, de furfangosan behunyja a szemét, s vakon 
hisz a folytonos nyereségben, mert ez a hite 
igen szépen jövedelmez neki. És — mi tagadás — 
ez a rendszer tényleg kitűnő, s a legmelegeb­
ben ajánlható minden asszonynak, akinek kár­
tyázó ura van. A prédikációkat ugyanis a t. 
férjek nyugodtan kibocsátják a fülükön, de a 
pénzbírság rettentően fáj nekik, főkép, ha elő­
zőleg már a partnerek is elszedték a bankóikat. 
Ha van egy mód, mellyel a kártyaszenvedély­
ből kigyógyítható valaki, úgy ez csakugyan a 
legjobbak közül való. 



A BŰNJELEK. 

Egy úriasszony váratlanul hazaérkezett a 
fürdőből, s házias kis perszóna létére az volt 
az első dolga, hogy az ura elhanyagolt szalma-
özvegy-háztartását rendbehozza. Szenvedélye­
sen nekifogott a tisztogatásnak, a gallérokat 
kivette a kredencből, ahol a nagyságos úr 
tartogatta őket, a sámfákat, melyek az ebédlő­
asztalon állottak, ismét kivitette a fürdőszobába, 
aztán egy jó gazdasszony lelkesedésével fogott 
hozzá a különböző ruhanemüek kiklopfolásának. 
Természetes, hogy eközben az ura minden öltö­
zetének zsebeit gondosan átkutatta, mert az 
ilyen szórakozott szalmaözvegytől kitellik, hogy 
egy ötöst vagy tizest is benne felejt a kabát­
jában. De pénzt a hűséges feleség nem talált. 
Ellenben találta a következő tárgyakat: 

1. Egy színes piké-mellény zsebében két női 
haj tűt. 

2. Egy lustre-kabátban egy nikkel-cipő-
gombolót, holott az ura mindig fűzős-cipőt visel. 



3. Egy világos tennisznadrág zsebében egy 
női csipkezsebkendöt. Végül 

4. egy szürke, nyersselyem mellényben a 
következő levelet : 

»Czuczigám, ma esde nem kereshettlekk 
föl, mert a sógornémall budára kel meni, de 
holnap esde fölcsengetekk hozád muczi, maj 
megesz a türelmetlenség, annyira kivánlakk 
már. Pá, gondolj rám és feküggy le koránn, 
mert holnap megin karikák lesznekk a drága 
szemed alatt. Tusi.« 

E műtárgyak láttára a szerencsétlen feleség 
elájult, de később, mikor nagynehezen magához 
tért, már sokkal radikálisabb módon nyitott 
zsilipet fellázadt szenvedélyeinek : az urát, aki 
a hivatalból mosolyogva hazaérkezett, kétszer 
egymásután hatalmasan pofonütöt te . . . 

Amint láthatják, ez a derék nő nem tőlem 
várja a probléma megoldását, hanem önkénye­
sen belekontárkodott a mesterségembe. Ö való­
színűleg a pofonokkal egyelőre be is fejezte 
a lovagias ügyet, de nem így a szegény férj, aki 
ma hatoldalas levélben panaszolja el nekem 
a történteket, s valósággal könyörög, hogy 
— mint ő mondja — szíveskedjem őt kihozni 
a slamasztikából. Mert a pofon — fejezi be a 
levelét — csupán látszólagos elintézése az ügyek­
nek, a java bizonyára csak ezután következik. 
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s mérget lehet venni rá, hogy kedves neje 
őnagj'sága még az ezüstlakodalma napján se 
fog megfeledkezni a cucigáról és a muci-
gáról. . . 

Mivel mindig szigorú kötelességemnek tar­
tottam, hogy szerencsétlen embertársaimat a 
slamasztikából kiragadjam, szívesen felsorolom 
azokat a módokat, melyek közül a férj ilyen 
esetekben, az egyéni ízléséhez képest, válogat­
hat, íme : 

a) Az ember egyszerűen elraktározza a 
pofonokat a melancholikus emlékei közé, jó 
darabig mártir-arccal jár a ház körül, s oly fáj­
dalmas mosollyal eszi a levesét, mintha egyike 
lenne azoknak a szenteknek, akiket ártatlanul 
olajban főztek meg. 

b) Egyszerűen szabadjára engedjük ma­
gunkban a humoristát, megcsókoljuk szeretett 
hitvesünket, mintha semmi se történt volna, 
s bizonyos elismeréssel így szólunk hozzá : 

— Sohase hittem volna, cicám, hogy ilyen 
nagyszerű öklöd van . . . 

c) Kijelentjük, hogy a haj tűket, a cipő-
gombolót, a zsebkendőt, s a levelet kujon 
barátaink csempészték a zsebeinkbe, direkte 
azzal a célzattal, hogy egy-két meg nem érde­
melt pofonhoz juttassanak bennünket. 

d) Lesütött szemmel, a szemérem pírjával 
az arcunkon, csókoljuk meg energikus hitvesünk 
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kezét, erőszakkal az ölünkbe vonjuk őnagy­
ságát, aztán nemes önbeismeréssel így szólunk 
hozzá : 

— Nem hozakodom elő ostoba füllentések­
kel, mert úgyis tudom, hogy sokkal több az 
eszed, semhogy nevetséges kifogásoknak fel­
ülnél. Hát bevallom inkább, hogy igenis ki­
rúgtam a hámból, de nem azért, mintha téged, 
drágám, nem szeretnélek, hanem azért, mert 
én se vagyok jobb a Deákné vásznánál, illetve 
a többi, korhelykedő szalmaözvegynél. Az em­
ber csupa unalomból és virtuskodásból követi el 
ezeket a csacsiságokat, melyeket — hidd el 
nekem — hogy azonnal megbán. A pofonokat 
tehát köszönettel fogadom, mert csakugyan 
rájuk szolgáltam, ellenben te is megtanulhatod 
most, szívem, hogy a pénzes fiókot és a hatvan 
éven aluli férjet sohase szabad őrizetlenül 
h a g y n i . . . 

Hogy a négy mód közül melyiket választja, 
azt már egészen Önre bizom . . . 



TÁNCISKOLA. 

Gyermekkoromnak sok keserves óráját jut­
tatja eszembe az a levél, melyet egy komoly 
és tiszteletreméltó asszony intéz hozzám, aki 
arról panaszkodik, hogy a tizenkétesztendős 
fiát nem irathatja be a tánciskolába, mert az 
ura elvileg ellene van az efféle mulatságoknak. 
A kisvárosban, ahol laknak, egy kedves, öreg 
madame tanítja az ifjúságot a bosztonra és a 
keringőre, s az előkelő társaság minden kiskorú 
tagja odajár esténként a kaszinóba, hogy ezt a 
fontos és életbevágó tudományt elsajátítsa. De 
az ő kis fia nem járhat a többiek közé, mert a 
gyerek édesapja, aki törvényszéki elnök, s így 
a hivatalánál fogva nagyon komoly és szigorú 
ember, semmikép se akar beleegyezni abba, 
hogy az apró legényke is beálljon a colonne-ba. 
»Inkább a fizikát, meg a latin igeragozást 
tanulja meg!« — mondja a feleségének, mikor 
a derék úrnő azzal hozakodik elő, hogy ő is 
tökéletes gentlemant szeretne faragni a kicsike 
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fiából. A gyerek tehát nem jár a tánciskolába, 
ami az anj^ának nagyon fáj, annyira fáj, hogy 
íme, nekem panaszolja el a szomorúságát, 
s azt a kérdést intézi hozzám : vájjon én is 
ellene vagyok-e annak a közkeletű szokásnak, 
hogy a gyerekek ne csupán az elméleti tudomá­
nyokban, hanem a testi ügyességben is ideje­
korán kiképezzék magukat. 

Megtagadnám a multamat, ha egy percig is 
haboznám a válasszal: nem, nagyságos asszo­
nyom, én abszolúte nem helyeslem az ura fel­
fogását, s a legnagyobb határozottsággal azt 
mondom Kegyednek, hogy járassa a kis fiát 
a tánciskolába. Oh, még nagyon is az emléke­
zetemben élnek azok a régi, havas, téli esték, 
amikor a kis barátaim és barátnőim mind oda­
járultak a madame Perrey de Perron színe 
elé, s egy-egy úricsalád szalonjában, kedves 
zongoraszó mellett, illegették magukat a tükör­
fényes parketten, mintha csupa liliputi márki 
és márkiné táncolt volna a piactéri emeletes 
ház függönyei mögött. Én csak az utcáról néz­
tem a boldogan keringőző párokat, mert kora­
vén kis fiú létemre valami szörnyű ostobaság­
nak találtam, hogy eszes emberi lény efféle cél­
talan mozdulatokkal szórakozzék. Én ezalatt 
inkább a görebjeimmel és a lombikjaimmal baj­
lódtam, magam készítette bengáli tüzekkel 
ejtettem rémületbe az egész házat, s gúnyosan 
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szóltam a pajtásaimhoz, ha a tánciskolabeli 
diadalaikkal előhozakodtak : 

— Ugyan mit hencegtek azzal, hogy ug­
rálni tudtok? Az az orángutáng, amelyet a 
minap a vásártéren mutogattak, még sokkal 
szebben ugrál, mint t i . . . 

így nőttem fel, mint az ügyetlenség és a 
szögletesség szobra, s csak később, évek múlva, 
mikor magam is belebolondultam az egyik kék­
szalagos kis márkinőbe, gondoltam megint 
elfacsarodó szívvel az őszhajú, francia matró-
nára, akinek tudományát valaha az ostoba 
fejemmel annyira megvetettem. Akkor, amikor 
a gesztenyehajú kisleány, az én édes álmom, 
hófehér csipkeruhában jelent meg a diák­
majálison, s így szólt hozzám, az ádámcsutkás 
kamaszhoz : 

— A második négyest a maga számára 
tartogatom . . . Már sokan kérték, de minden­
kinek azt hazudtam, hogy magával táncolok . . . 

Egy tizenötéves, gyönyörű kis leány mondta 
ezt, s én kiszáradt torokkal, reszkető térd­
kaláccsal álltam be a többiek közé a colonne-be, 
százszor megátkozva magamban a görebeket 
és a lombikokat, sőt az egész görög nemzetet, 
amely a róla elnevezett tüzeket kitalálta. Csak 
ekkor éreztem, hogy az összes vegytani és 
fizikai tudományomat szívesen cserébe adnám, 
ha táncolni tudnék, mert ugyan van-e olyan 
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vegyület a világon, amely ennek a kékszemű 
kis teremtésnek egyetlen mosolyával felérne ? 
De a négyest azért vitézül végigtáncoltam, 
— csak a jó isten a megmondhatója, hogyan tör­
ténhetett ez meg^ minden nagyobb botrány 
nélkül — s a katasztrófa csak akkor állott be, 
amikor a cigány egyszerre csárdásba csapott át 
a francia négyesből, s a kis táncosnőm csillogó 
szemmel várta, hogy a derekát átöleljem. De 
hiába várta, mert én szégyenkezve lesütöttem 
a szememet, s így szóltam hozzá, miközben az 
erdő fái gúnyosan reám molyogtak : 

— Bocsánat, de én nem tudok csárdást 
táncolni. . . 

Körülbelül huszonöt esztendeje ennek, de 
még most is emlékszem a kékszemű leány meg­
vető mosolyára, s még most is elfacsarodik a 
szívem a fájdalomtól, mint akkor, amikor a 
bakonyi erdő harmatos kis tündére kacagva 
otthagyott a tisztás közepén . . . 

Lássa, nagyságos asszonyom, ezért tanácso­
lom Kegyednek, hogy a kis fiát minél sürgőseb­
ben Írassa be a városukban működő táncisko­
lába, tekintet nélkül a férje elveire, sőt tekintet 
nélkül amaz ész-okokra is, melyet egy zord 
törvényszéki elnök a hasonló léhaságok ellen 
felhozni tud. Én azt mondom, hogy az ember­
nek ebben a nagy komédiában nem a szerves 
vegytan, a fizika vagy a geometria tudása adja 
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meg a biztosságot és az önérzetet, hanem az, 
hogy jobban tud bosztonozni, mint a többi, 
hogy a korcsolyapályán még több nyolcast 
tud csinálni, mint a leglelkesebb szocialista. 
Ha azt akarja, hogy a kis fiából majd valamikor 
boldog, nyugodt és önérzetes ember legyen, 
akkor taníttassa ki már idejekorán minden testi 
ügyességre, s inkább ne bánja, ha egy-két elég­
ségest is hazahoz a félévi bizonyítványában. 
Az elégségesek nem fognak neki később szo­
morúságot szerezni, de ha a keringőt nem tudja, 
higyje meg nekem, hogy még akkor is láthatat­
lan könnyeket fog ontani némelykor, amidőn 
már a bajusza és a szakálla kiserked. 



DÉLELŐTTI LÁTOGATÁSOK. 

Nagyon hálás vagyok annak az olvasóm­
nak, aki az alább következő kérdést hozzám 
intézi, mert alkalmat ad nekem ahhoz, hogy egy 
nagy és kellemetlen társadalmi félszegséget 
szóvá tehessek. A társadalom ugyanis annyira 
konzervatív, hogy a más biztatása nélkül még 
a legégbekiáltóbb abszurdumokhoz is szinte 
beteges félelemmel ragaszkodik. Örülök, hogy 
én lehetek az, aki ezt az ostoba abuzust — meg 
vagyok győződve róla, hogy minden olvasóm 
örömére — kikezdhetem. 

A probléma ez : 

»Az Ön készsége, amellyel mindennapi 
problémáiban a mások dolgaival foglalkozik, 
engemet is már régen a hívei közé avatott. 
De nem gondoltam volna, hogy lesz idő, 
amikor nekem is oda kell járulnom az Ön 
ítélőszéke elé. Nem gondoltam, mert nyu­
godtan, megelégedetten élek, derék férjem 
van, aki mellett semmiben hiányt nem szén-
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védek s mondhatnám, a legboldogabb vidéki 
asszonyok közé tartozom. Azaz : tartoznám, 
ha azon a kis, de sokszor roppant kellemet­
len szokáson felül tudnék emelkedni, amely 
éppen úgy bosszantja a vidéki, mint a fővárosi 
asszonyokat. Ez a szokás, amelyet én oly 
nagyon kellemetlennek találok : a délelőtti, 
úgynevezett staats-vizit. Aki a vizitet teszi, 
annak még nem nagyon kellemetlen, mert 
bizonyára akkor szánja rá magát, amikor 
ideje van. De arra soha sem gondolnak, — s 
ha gondolnának, se tehetnének róla — hogy 
a megvizitelt házban is éppen akkor van-e 
ideje a háziasszonynak? Itt én a polgári, 
úri társadalom asszonyait értem s nem a 
komornákkal, lakájokkal és egyéb cseléd­
séggel dúsan felszerelt arisztokratákat, akik­
nél a délelőtt megtett pro vagy kontra 
vizit unaloműző mulatság gyanánt is szere­
pelhet a napi programmban. De a polgári, 
úri asszonyok éppen a délelőtti órákat hasz­
nálják házi dolgaik elvégzésére s a vizité-
lések e megszokott ideje majdnem mindig 
kellemetlenséget hagy maga után. Mivel 
védekezhetik tehát e kötelező szokás ellen 
az ember? Nem kellene-e megkövetelni, 
hogy — ha a délelőtti vizitek meg nem szűn­
hetnek — előre bejelentsék, hogy mikor kell 
tartanunk tőlük ?« 
Szomaházy : A férjhezmenés művészete, O 
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Hogy ez az én ismeretlen olvasónőm ezrek 
I és ezrek nevében beszél, azt talán nem is kell 
1 mondanom, hiszen a polgári családok körében 
I valószínűleg egyetlen asszony sincs, aki a 
í délelőtti vizitelést — már t. i. amennyiben nem 
I 6 vizitel, hanem nála vizitelnek — ne tartaná 
1 ostoba és kellemetlen szokásnak. Vannak bi-
! zonyára olyan hölgyek is, akik be vannak 
í rendezkedve az efféle látogatásokra — mágnás-
; asszonyok, akiknek nincs egyéb dolguk, mint a 
I reprezentálás és szereplő viszketegben szen-
i védők, akiknek az az egyetlen álmuk, hogy a 
i mágnásasszonyokhoz hasonlítsanak — de a 
' nagy többségnek feltétlenül kellemetlen ez a 
I céltalan és együgyű hagyomány. A polgári 
I családoknál a délelőtt a munka ideje; a házi-
j asszonynak a konyhában, a tisztogatásnál is 
1 dolga akad — ha egyéb nem, hát a felügyelet — 
[ s nagyon természetes, hogy ilyenkor nem öltözik 
i fel olyan gonddal, mintha a barátnői zsurjára 
í menne. Sőt: a legtöbb asszony délelőtt viseli 
I el azokat a bizonyos velezpongyolákat, amiket 

még a legszerelmesebb férj se talál ellenállha­
tatlanul igézőnek. Az is gyakori eset, hogy a 
fodrásznő csak déli harangszó után állít be a 
lakásba s őnagysága, szegény, még a késő dél­
előtti órákban is arra van kárhoztatva, hogy 

j boglyas hajjal teljesítse a ház őrangyalának 
i kötelességeit. Mindez, ha idegen nem állít be. 
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egyáltalában nem tartozik a szerencsétlenségek 
közé, mert Mari, Julcsa és a fűszeres legénye 
előtt még a legkacérabb asszony se óhajt meg­
jelenni a csábító tündér szerepében. A baj csak 
ott kezdődik, mikor a szegény, pongyolaruhás 
asszony, aki ép a szakácsnővel polemizál 
a vásárcsarnok kurzusai felől, egyszerre ijedten 
csapja be az előszoba ajtaját s így szól, miköz­
ben sietve eltűnik a hálószoba függönyei mögött: 

— Jesszusom, vendég érkezik, pedig még a 
hajamat se hoztam rendbe . . . Mondják meg, 
hogy egy pillanatnyi türelmet kérek . . . Az ör­
dög vitte volna el azt a szokást, hogy ilyen idő­
ben zavarják meg az embert. . . 

Száz eset közül kilencvenötben a vendég 
tizenöt percig egyedül kénytelen üldögélni a 
fogadó-szobában, míg a ház úrnője ideges izga­
lommal kapja magára a díszesebb pongyoláját. 
Csak ekkor fogadhatja végre kipirult arccal 
a látogatóját s játszhatja a boldogságban úszó 
háziasszonyt, míg a lelke mélyén szorongva 
gondol aiTa, hogy a türelmetlen ura megint 
kénytelen lesz várakozni az ebédre, ami szinte 
családi szerencsétlenségszámba megy nála . . . 

Alig van középsorsú, polgári család, ahol a 
déli látogatás nem a fentebbi példa szerint 
játszódnék le s mégis, csodálatos : még a leg­
kisebb vidéki városkában is görcsösen ragasz­
kodnak ehhez az esztelen divathoz. A férj, aki 

6* 
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éhesen érkezik haza a munkájából, illatos 
bókokat kénytelen mondani, holott alig várja, 
hogy a leves az asztalon legyen, a gyerekek sírva 
fakadnak, a szakácsnő káromkodik, de azért 
mindenki belenyugszik abba, hogy a Staats-
vizit olyan úri hagyomány, melytől a jónevelésű 
ember el nem térhet. S mindez azért, mert 
senkinek sincs bátorsága hozzá, hogy ezzel az 
együgyűséggel szakítson. Ha megvolna a bátor­
sága, akkor vagy egyszerűen letagadtatná 
magát, vagy így szólana nyugodtan minden 
ismerőséhez : 

— Kedvesem, én, fájdalom, nem vagyok 
grófné, akinek a piperézkedésen kívül nincs 
dolga . . . Én csak egy szerény, polgári asszony 
vagyok, akinek délelőtt egyéb a hivatásom, 
mint hogy vendégeket fogadjak . . . Ha tehát 
megtisztel azzal, hogy eljön hozzám, akkor ne 
délelőtt jöjjön, hanem délután, amikor már 
végeztem a dolgaimmal. . . Mert a házirende­
met, ne haragudjék édesem, de eszemben sincs 
felforgatni az idegen emberek kedvéért. . . 



AZ OZSONNA-KÁVE. 

— Helyesnek és illendőnek tartja-e, hogy 
három jó barátnő — mind a három eladósorban 
levő, fiatal leány — délután, séta közben, be­
térjen egy útbaeső kávéházba, nem azért, hogy 
újságot olvasson vagy a férfiakkal kacérkodjék, 
hanem azért, hogy az ozsonna-kávéját megigya ? 
Lát-e ebben, tisztelt etikett-csősz uram, valami 
nevezetes illetlenséget ? Meg lehet-e ítélni a 
fiatal leányokat, ha férfl-garde nélkül merész­
kednek betérni egy olyan helyiségbe, amely 
különben a férfiak kényelmére szolgál? 

Ezt kérdi tőlem egy kiváncsi olvasónőm, 
aki — magunk közt szólva — nagyon naiv és 
tapasztalatlan teremtés lehet, ha azt hiszi, hogy 
a budapesti kávéház elsősorban a férfiak kényel­
mére szolgál. Ki hitette el vele ezt a hallatlan 
hazugságot? Igaz, hogy a magyar székesfővá­
rosban a férfiak se idegenkednek a kávéháztól, 
de tessék csak benézni egy ilyen helyiségbe 
délután öt és hét óra között: az összes már-
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ványasztalok fölött malomkőnagyságú női kala­
pok virítanak, s az asszonyok csicsergésétől, 
melyet bizonyos túlzással országos vásárnak is 
lehetne mondani, az ember még a saját hangját 
is csak nehezen hallja meg. Ez különben any-
nyira közismert tény, hogy a derék idegenek, 
akik mulatókedvükben néha bennünket is meg­
tisztelnek a látogatásukkal, külön programm-
pontnak tekintik a pesti kávéházi flirteket. 
A budapesti kávéház ép oly specialitásképpen 
szerepel a művelt nyugaton vagy a műveletlen 
keleten, akár a velencei Lidó, vagy a semmit­
tevőktől hemzsegő, nápolyi tengerpart. 

A fiatal hölgy tehát, aki a kávéházról, mint 
prononszált férfitanyáról beszél, önkéntelenül 
elárulja, hogy nem igen szokott megfordulni a 
híres márványasztalok tájékán, s ez a beisme­
rése nagyban menti azt a naiv kérdést, melyet 
levele végén hozzám intéz. Mert a kérdés ugyan­
csak naiv. Ugyan mit képzel ez az ártatlan, 
holdbéli kisasszony? Ha Budapesten három 
leány férfikísérő nélkül beül egy kávéházba, 
tíz percen belül, minden valószínűség szerint, 
a következő inzultusokat lesz kénytelen eltűrni: 

A környék összes férfivendégei a leggyúj-
tóbb pillantásaikkal intéznek ostromot ellenük. 

Okvetlen akad egy snájdig fiú, aki, az asz­
taluk mellett elhaladva, így szól hangosan a 
barátjához : 
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— Nézd csak, milyen aranyos babák ezek I 
Egy öreg úr — a kávéház ismert, vén csirke­

fogója — az újságos fiúval illusztrált lapokat 
küld nekik, melyeknek margóján ez áll : 

— Kérek választ, vájjon megismerkedés 
lehetséges-e ? 

Egy tekintélyes férfiú, — aki ezüstzsinóros 
sipkát visel, ezzel a felírással, hogy : Telefon­
kezelő — leereszkedőleg megjelenik az asztaluk 
mellett, s nyájasan így szól hozzájuk: 

— A szőke kis nagysádat a telefonhoz hívják I 
Mondani se kell, hogy a telefonfülkében egy 

kedves bácsi várakozik a szőke kis nagysádra, 
aki korrekt és udvarias bemutatkozás után a 
szép ismeretlent kedélyes vacsorára hívja meg. 

Nagyjában, efféle kalandok várakoznak a 
fiatal hölgyekre, akik férfi-garde nélkül men­
nek be uzsonnázni a kávéházba. Ha akadnak 
leányok, akiket az ilyen epizódok mulattatnak, 
azok minden habozás nélkül elfoglalhatják he­
lyüket a népszerű márványasztalok mellett. . . 

Azoknak az úrileányoknak azonban, akik 
nem rajonganak az efajta romantikáért, azt 
tanácsolom, hogy ne menjenek be kísérő nélkül 
a kávéházba. Ha csupán uzsonnázni akarnak, 
akkor keressenek föl egy szolid cukrászdát, ahol 
nincs telefon és nincs olyan illusztrált újság, 
melynek a margóján vannak a legérdekesebb 
közlemények. 



AZ EJ LOVAGJAI. 

Ebben a történetben — akár hiszik, akár 
nem — egy olyan házaspárról lesz szó, amely 
az egész nyarat Budapesten tölti. A férj nem 
szabadulhat el a hivatalától, az asszony pedig 
ragaszkodik hozzá, hogy még harminc fokos 
hőségben se mozdul el az ura mellől. Ahelyett 
tehát, hogy a tátrai vagy balatoni fürdőkben 
lebzselnének, most is rendesen elvégzik a napi 
teendőiket, s csak este rándulnak ki ide-oda, 
hogy valami kellemes szórakozásban is részük 
legyen. 

Ez a házaspár egyszer kissé tovább el talált 
mulatni egy budai vendéglőben, s már körül­
belül két óra felé járhatott az idő, amikor gya­
logszerrel hazafelé indult. Jó ideig zavartala­
nul élvezték a hűvös, éjjeli levegőt, de a pesti 
részen egyszerre csak egy fiatal urakból álló, 
vidám kompánia akadt az útjukba. A fiuk 
ugyanarra mentek, amerre ők, de mintegy 
három lépésnyi távolságban tőlük. Természete-
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sen hangosan beszélgettek egymással, még 
pedig nem a közgazdasági helyzetről, a spanyol 
drámaírókról, vagy a kormányozható léghajó­
ról, hanem — mi természetesebb ennél? — 
0 lányokról és az asszonyokról. Ez nem lett 
volna baj, de az már meglehetős baj volt, hogy 
nem holmi kicsiszolt zsúrnyelven társalogtak 
egymással. Sőt: olyan nyelven társalogtak, 
amit az illemtudó kocsis se használ. Brutális, 
neveletlen, ripők és arcpirító kifejezések közt 
mondták el egymásnak a szerelmi kalandjaikat, 
tekintet nélkül arra, hogy egy tisztességes, úri 
asszony minden szavukat kénytelen volt végig­
hallgatni. Elképzelhető, hogy a férjnek ökölbe 
szorult a keze, de azért szó nélkül tovább haladt 
a feleségével, mindaddig, amíg a helyzet már 
csakugyan tűrhetetlenné nem lett, amennyiben 
a derék ifjak most már egyenesen sportot csi­
náltak abból, hogy a mosdatlanságukat de­
monstrálják. Ekkor végre a férj is kijött a sodrá­
ból, s haragtól kipirulva ment vissza a nevelet­
len társasághoz. 

— Bocsássanak meg, — mondta, meglehetős 
önmérséklettel, — de úri emberektől el lehetne 
várni, hogy egy úri asszony jelenlétében ne 
beszéljenek ilyen illetlen hangon. 

A fiatal urak, a helyett, hogy elszégyelték 
volna magukat, egyenesen dühbe jöttek a figyel­
meztetésre. 
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— Olyan hangon beszélünk, — mondta az 
egyik — ahogy nekünk magunknak tetszik. 
Az utcán semmi joga sincs ahhoz, hogy idegen 
embereket leckéztessen. Ha nem akarja meg­
hallgatni, amit mondunk, akkor üljön be egy 
konflisba vagy egy fiakkerbe . . . 

A férj idegesen válaszolt, a társaság még 
idegesebben riposztozott, s végül a sarkon álló 
rendőr is megjelent a hangos vitatkozás szín­
helyén. A derék ember, mikor meghallotta, 
hogy miről van szó, megbortánkozva rázta meg 
a fejét. 

— Urakhoz nem illik az ilyesmi, — mondta 
korholó hangon. 

— A maga véleményére még a kis kutya 
se kíváncsi, — felelte az egyik fiatal úr lené­
zéssel. 

A rendőr most már haragosan ütötte fel a 
fejét. 

— Ne tessen hencegni, mert mindjái't baj 
lesz, — szólott vésztjóslóan. 

A kompánia azonban nem ijedt meg a 
fenyegetéstől, hanem még gorombábban kikelt 
a hívatlan beavatkozás ellen, ami az illemtudó 
rendőrt most már végkép kihozta a sodrából. 

— Hallod-e, — kiáltotta olyan hangon, 
hogy a szomszédos konflis-állomás kocsisai is 
mind felriadtak álmukból — most már befogd 
ám azt a piszkos szádat, mert úgy föl talállak 
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rúgni, hogy meg se állsz egészen a göncöl­
csillagig . . . 

Nem egészen szó szerint mondta ezt, -— 
amit mondott, azt nem lehetne itt reprodukálni 
'— de elég annyi, hogy a szegény asszony, aki 
már előbb is halálos zavarba jött, most majd­
nem elájult ijedtében. Mert amit a fiatal urak 
beszéltek, az a legillatosabb virágnyelv volt a 
kötelességtudó rendőr bácsi szavaihoz képest. . . 

Természetes, hogy a házaspár most már 
csakugyan beült egy konflisba, s a férj csak 
otthon tért annyira magához, hogy nekem a 
maga furcsa esetét megírhatta. A felesége — 
mint a levelében közli velem — még most is 
vizes borogatásokat rak a fejére, annyira meg­
döbbentette szegénykét a különös és borzasztó 
éjjeli epizód. 

A férj most tőlem vár holmi erkölcsi elég­
tételt, —- azt hiszem, hogy a neveletlen ripőkök 
lecsepülését kívánja — de én csöpp kedvet se 
érzek hozzá, hogy ebből az alkalomból céltalan 
morálprédikációkba bocsátkozzam. Minek ten­
ném? Az ilyen mosdatlan szájú betyárokat az 
én beszédem aligha fogja megtéríteni, — hiszen 
ezek csak akkor érzik jól magukat, ha a durva­
ságukkal tüntethetnek. A morálprédikáció nem 
nekik dukál, hanem a férjnek, aki a feleségét 
ilyen hallatlan inzultusoknak teszi ki, ahelyett, 
hogy az első, illetlen szónál gyorsan át nem 
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fordul az utca túlsó oldalára, vagy sietve be 
nem ül a legelső konflisba. Mert a kötelessége 
kétségtelenül ez lenne, nem pedig az, hogy ízlés­
telen jeleneteket provokáljon. Azok a ripőkök 
bizonyosan megérdemelnek néhány egészséges 
pofont, de az ember tartozik annyi kímélettel a 
feleségének, hogy néha még egy aktív pofon 
gyönyörűségeiről is lemondjon. 



A KATONATISZT. 

Bizonyára nem lesz érdektelen, ha egyszer 
már szóvá tesszük azt a szerepet, amit a katona­
tiszt a mi társadalmi életünkben játszik, még 
pedig főkép abból a szempontból: miért ítélik 
el nálunk oly gyorsan azokat a hölgyeket, akik 
katonatisztek társaságában töltik szabad ide­
jük legnagyobb részét? A kérdés tárgyalására 
jó alkalmat ad nekem a következő levél, melyet 
egy vidéki olvasó intéz hozzám : 

»Megtörtént városunkban, hogy egy elő­
kelő fiatalember visszaküldte rendkívül bájos 
és nagy hozománnyal bíró menyasszonyának 
a jegygyűrűt, azért, mert eljegyzése után meg­
tudta, hogy menyasszonya, aki zsidó vallású, 
különös előszeretettel udvaroltatott magának 
katonatisztekkel. Az eset természetesen nagy 
feltűnést keltett s közbeszéd tárgya volt az 
egész városban. Csak kevesen akadtak, kik a 
vőlegény eljárását helytelenítették, a legtöb­
ben amellett érveltek, hogy a katonatisztek 
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társaságában való gyakori mutatkozás nem 
vet jó fényt az úri leányokra vagy asszo­
nyokra, különösen ha azok zilált felekezeti 
viszonyok között élnek. 

Kétségtelen, hogy ez a különös nézet 
alappal bír. De éppen azért szeretném tudni, 
hogy Ön ezt a társadalmi felfogást milyen 
okokra vezeti vissza? Arra vagyok kíváncsi, 
miért illőbb egy úri leánynak vagy asszony­
nak a civil-társaság, mint a hadsereg ?« 

Mindenekelőtt állapítsuk meg, hogy ez a fel­
fogás nem csupán nálunk népszerű, hanem Euró­
pának jóformán minden államában, talán az 
egyetlen Franciaországot kivéve. A stramm 
német Lieutenant társasága Berlinben ép úgy 
hírbe hozza a fiatal hölgyeket, mint a mieink 
közül azokat, akik körül túlsókat illeg-billeg a 
katonatiszti uniformis. Az általános vélemény 
az, hogy a hadseregért rajongó ifjú hölgyek két­
ségtelenül ingerlő és snájdig teremtések, akik­
nek a társaságában minden férfi jól érezheti 
magát, de akik — mi tagadás benne —- nem 
arra születtek, hogy egy szolid és egyszerű 
nyárspolgárt boldoggá tegyenek. 

Vájjon honnan keletkezett ez a különös fel­
fogás, mi okolja meg a véleményt, hogy a katona­
tiszt társasága demoralizáló hatással van a tár­
saságbeli asszonyokra és a leányokra, azt, ala-
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posabb megfontolás nélkül, valóban nem könnyű 
eldönteni. A közhitet csak az okolhatná meg, 
ha a katonatiszt léhább és erkölcstelenebb volna, 
mint a polgári elem gavallérja. De aki a had­
nagy és a főhadnagy urakat jól ismeri, tudja, 
hogy ennek a közhitnek éppen az ellenkezője 
ál l : az aranycsillagos, kardjukat csörtető urak 
talán hangosabbak és önérzetesebbek, de föl­
tétlenül naivabbak, mint a smokingot viselő 
férfiak. A pedantériájuk, a kötelességtudásuk, 
a fegyelmezettségük sokkal nagyobb, s így a 
léháskodásra való hajlamuk viszont kisebb, 
mint amazoké. Akármilyen rossz hirük is van 
korhelykedés tekintetében, bízvást el lehet 
mondani, hogy a mi civil uraink százszor köny-
nyelmübbek és komolytalanabbak, mint ők, s 
százszor inkább inklinálva vannak az úgyneve­
zett társadalmi tolvajnyelvre és tolvajtempókra, 
mint azok a naiv fiuk, akik különben is az 
összes szép nők született lovagjainak képzelik 
magukat. 

Miért hát mégis a leányos nyárspolgár­
családoknak ez a furcsa idegenkedése a tiszti 
uniformistól ? A dolog nagyon egyszerű: a 
mamák nem a tiszteket, hanem a maguk leá­
nyait tartják léháknak és könnyelműeknek. 
Nem attól félnek, hogy a tiszt majd pokoli 
ravaszsággal elcsavarja ártatlan gyermekük 
fejét, hanem attól, hogy az ártatlan Gretchenek 
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egyszerűen beleszédülnek a hadnagy úr kar­
jaiba, mert a fényes uniformis és a görbe kard 
valósággal hipnotizálja szegénykéket. A mamák 
még emlékeznek rá, hogy nekik is megdobbant 
a szivük, ha ablakuk alatt valamikor egy sar­
kantyúpár összeverődött, s joggal-e vagy jog­
talanul, de a leánykájuk erkölcseit is féltik a 
csákótól és az attilától. Nem a tisztet tartják 
erkölcstelennek, hanem a szőke vagy barna 
kicsikéik erényéről van sekélyes véleményük. 
A mamák, akik a katonatiszt társaságát vesze­
delmesnek tartják a leányukra, nem a tisztről, 
hanem a leányukról mondanak furcsa és lealázó 
kritikát. 



GYANÚS GRATULÁCIÓ. 

Az eset a következő : 
Egy fiatal asszony — az, aki levelet intéz 

liozzám — a minap az utcán sétált a sógora 
társaságában. Séta közben összetalálkozott egy 
barátnőjével, akiről ép a napokban tudta 
meg, hogy egy derék és szimpatikus úri em­
berrel jegyet váltott. Még pedig egy olyan 
úri emberrel, aki csak nemrégiben vált el a 
feleségétől. Megálltak, beszélgettek, kedves­
kedtek egymásnak, s akkor a fiatal asszony 
látható jóindulattal így szólott: 

— Annál nagyobb örömmel gratulálok ne­
ked, édesem, az eljegyzésedhez, mert bizonyos 
vagyok benne, hogy az urad mindig szeretni és 
dédelgetni fog. Ö, szegény, oly súlyosan csaló­
dott az első feleségében, hogy a másodikat, pláne 
téged, aki annyira kedves és elragadó vagy, 
bizonyosan nagyon-nagyon megbecsül majd. 

A boldog menyasszony e szavakra gyöngén 
elpirult, aztán kissé zavartan ezt mondta : 

Szüiuaházy : A t'érjliezoíenés művészeié, / 
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— Köszönöm. 
A beszélgetés ezzel véget ért, de mikor 

később hazafelé tartottak, a fiatal asszonyt 
a sógora keserves szemrehányásokkal illette. 
Egyenesen megmondta neki, hogy azzal a 
szegény leánnyal szörnyű módra tapintatlanul 
viselkedett. A sógor szerint ugyanis tisztára 
illetlenség, ha valaki egy menyasszonysorban 
levő leány előtt a vőlegénye első feleségét bár­
milyen vonatkozásban szóba hozza. 

— Szégyen-e az, — kérdezi tőlem az 
én tapintatlansággal megvádolt, naiv olvasó­
nőm — ha valaki boldogtalan házasság után 
elválik a feleségétől ? És sértés-e, ha egy meny­
asszony előtt a vőlegénye szerencsétlen házas­
ságát szóba hozzuk, mikor ez a legkétségbe-
vonhatatlanabb jóindulattal történik? 

Minden további vita nélkül eldönthetjük, 
hogy e kérdések mindegyikére csak nem-mel 
válaszolhatunk. A válás nem dehonnesztáló 
cselekedet, sőt : egyenesen okosság, ha két, 
egyébként jóravaló teremtés sehogyse tudja 
megérteni egymást. Ugyancsak nem dehonnesz­
táló az se, ha valaki az ilyen szomorú esetet a 
közvetlenül érdekeltek előtt szóba hozza. Elmé­
letben csak ez lehet a válasz a problémán, s ha 
a pozitív eseményektől függetlenül tárgyaljuk 
ezt a kérdést, nincs az a logika, mely az ellen­
kező álláspontról meggyőzhetne bennünket. 
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A bibi csak ott kezdődik, hogy az elmélete­
ket az úgynevezett ideális társadalom szá­
mára alkották, ideális társadalom pedig — ha 
Flammarion Camille-nek hinni lehet — csupán 
a Mars-csillagon található. Ahol a világ csupa 
becsületes, jóindulatú és malicia nélkül szűköl­
ködő emberből áll, ott még a leggyanúsabb 
kérdést se lehet félremagyarázni, s ott a meny­
asszony, aki előtt a vőlegénye első, boldogtalan 
házasságát szóba hozzák, bizonyára hálás és 
megindult szívvel fog köszönetet rebegni a kér­
désben megnyilvánuló gyöngédségért. De itt, 
a mi földünkön, ahol az emberek akkor a leg­
boldogabbak, ha a legjobb barátaikat ártatlan 
arccal megpukkaszthatják, némileg másképpen 
áll a dolog. Itt a desztillált, abszolút jóakarat­
ban senkise hisz, még az akadémiai tagok se 
hisznek, hát még a szép, hegyesnyelvű, fiatal 
asszonyok ! Ha tehát valaki ilyen delikát dolog­
gal hozakodik elő, bizonyos lehet benne, hogy 
nem gyöngédségre, vagy baráti érdeklődésre 
fogják magyarázni a kérdését, hanem arra, 
hogy egy kis gyönge epeömlést óhajt szerezni 
a boldog és ártatlan menyasszonynak. A nők 
ugyanis, akik sokkal jobban ismerik egymást, 
mint ahogy mi férfiak ismerjük őket, hasonló 
esetben kivétel nélkül így gondolkodnak : 
0>. — Ez a szendearcú kis kígyó most ékes 
virágnyelven azt akarja az orrocskám alá dör-

7* 
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gölni, hogy rajtam csak olyan férfi szeme 
akadhat meg, akit már egy másik asszony 
boldogtalanná tett. Vagyis : az uram, szerinte, 
nem a magam szépségéért, jóságáért, bájos 
voltáért fog dédelgetni, hanem azért, mert már 
egyszer egy rossz asszonyban csalódott. Lát­
szólag nem ezt mondja ugyan, de én nagyon 
is belelátok a ravasz és alamuszi lelkébe. És 
ha egyszer módomban lesz, hogy úgy a kedvem 
szerint visszapukkasszam, bizony isten nem 
fogok habozni vele . . . 

így szólna magában száz asszony közül 
kilencvenkilenc, s ezért van igaza a haragos 
sógornak, aki azt az ártatlan gratulációt oly 
nagyfokú tapintatlanságnak minősítette. Mert 
nem az a kérdés, hogy csakugyan volt-e illet­
lenség abban a pár szóban, hanem az, hogy 
lehetett-e belemagyarázni olyasmit, ami jogo­
san illetlenség számba mehetne ? Azt pedig, 
hogy egy kis rosszakarattal és egy jó nagyító 
üveggel csakugyan föl lehet fedezni benne némi 
malíciát, valószínűleg még az én kedves és 
ártatlan levélíróm se tagadhatja. 



PINCERNÓK. 

A kávésok és a pincérek háborúságában —• 
mely úgy látszik ép oly öröktől fogva való, akár 
a szerelem vagy a féltékenység — újabban az az 
ötlet merült fel, hogy szegény, de tisztességes 
leányokat kellene szerződtetni pincérnőkül a 
kávéházakba. Az érdekelt felek csábító színek­
ben festik le előttünk : micsoda gyönyörűséggel 
fogjuk meginni az ebédutáni kávénkat, ha zord 
férfiak helyett csinos és mosolygó leányok állít­
ják majd elibénk a fényes alpacca-tálcát. Az 
ötlet oly tetszetős, hogy a törzsvendégek — és 
Budapesten mindnyájan törzsvendégek vagyunk 
—• már előre csettintenek a nyelvükkel, s lelke­
sedésük még bizonyára növekedni fog, ha a 
kávésok ipartestülete, a derék Némái Antal 
elnöklete alatt, határozatilag kimondja, hogy 
csupán fess, csinos arcú és barátságos hölgyeket 
szabad alkalmazni pincérnőkül a kávéházakban. 

Értem és méltányolom a törzsvendégek tap­
sait, hiszen nem most''győződöm meg róla elő-
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szőr, hogy a budapesti ember ravasz és ala­
muszi legény. Mindig tudtam, hogy a mi fér-
fiaink szenvedélyes barátai az esztétikának, 
mihelyt asszonyról, még pedig csinos asszony­
ról van szó. Ha tőlük függne, nem csupán a 
kávéházakban alkalmaztatnának kedves és libe­
rális gondolkodású hölgyeket, hanem mindenütt, 
ahol a nappal és az éjszaka óráiban megfordul­
nak. Bizonyos vagyok róla, hogy a pesti urak 
nemcsak a márványasztalok közt látnák szíve­
sen pincérnőkül a csinos leányokat, hanem a 
villamoson is, kalauzokul vagy ellenőrökül, s az 
adóhivatalban is, ahol a harmadik osztályú 
kereseti adójukat megfizetik. Sőt: még afelől 
sincs kétségem, hogy a foglalás fájdalmait is 
könnyebben elviselnék, ha a miniszter úr ö 
excellenciája snájdig asszonyokat nevezne ki 
bírósági végrehajtókká. Budapest, legalább ily 
értelemben, nem ellensége a feministák eszméi­
nek. Mindezeket ép úgy tudom, mint más, — 
és mégis, ha azt kérdeznék tőlem, hogy morál 
szempontjából is helyeslem-e az asszonyok tér­
foglalását, habozás nélkül azt válaszolnám, 
hogy : nem helyeslem. 

Azokat a hölgyeket, akik oly nagy önfelál­
dozással szoktak sikraszállani az asszonyi munka 
megbecsülése mellett, félreértések elkerülése vé­
gett sietve figyelmeztetem, hogy nekem nem az 
asszonyok ellen van kifogásom. Sőt azt is tudom, 
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hogy a pincérnői intézményt széles Európában 
mindenütt elfogadták. Nemcsak a cseh és a 
stájer fürdőkről beszélek, ahol jóformán nem 
is igen lát az ember férfi-pincért, hanem a világ 
legnagyobb kultúrvárosairól is, ahol — főkép 
a szerényebb, polgári helyeken — csaknem ki­
vétel nélkül mosolygó leányok helyezik aszta­
lunkra a forró kávét és a rózsásra pirult rost-
beefet. Aki nem tudná, azt afelől is felvilágo­
síthatom, hogy például Karlsbadban vagy 
Marienbadban jómódú úrileányok se idegen­
kednek attól, hogy nyaranta a fürdővendégeket 
kiszolgálják, s a polgármester leánya ép úgy 
felölti a fekete ruhácskát és a fehér kötényt, 
akár a legszegényebb iparos-kisasszony. Ezek­
nek az okos és józan teremtéseknek a munka 
egyáltalában nem derogál, s ha a két-három 
nyári hónap alatt valamicskével felszaporíthat­
ják a hozományukat, hát boldogan és önma­
gukkal megelégedve vonulnak vissza szeptem­
ber végén a polgári nyugalomba. 

Mindezt tudom és a saját szememmel is 
sokszor láttam, — és mégis azt mondom : a 
szolid pesti kávéházak nem alkalmazhatnak 
pincérnőket. Még pedig nem a pincérnök, hanem 
a vendégek miatt. Ezek a mi kedves, léha és 
jókedvű uraink még nem tartanak ott, ahol a 
nyugateurópai kávéházi vendég. Itt még a fel­
szolgáló kisasszonyt szabad prédának tekintik 
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s a legderesebb fejű öreg úr is ravasz szemcsip-
tetéssel tenné be a cukrot a kávéjába, ha egy 
csinos leány forgolódnék az asztala körül. Bizo­
nyos, hogy mindegyik kisasszonynak százszor 
tennének napjában szerelmi ajánlatokat, sőt — 
ha indiszkrét szemek nem lennének a közelben 
— jóízűen meg is csipkednék a rózsás és lán­
goló arcocskájukat. És jaj lenne annak a leány­
nak, aki az efajta kedveskedésekre nem rea­
gálna ! Bizonyos, hogy hamar kiintrikálnák a 
becsületes kenyérkeresetéből, mert minden ven-

I dég véres injuriának tartaná, hogy a kézzel-
1 fogható udvarlását semmibe se veszik. Mara­

dása és békessége csak annak a leánynak lenne, 
aki megtisztelésnek venné, hogy a nagyságos 

' vendég úr csábító ajánlatokat sugdosna amúgy 
suttyomban a fülébe. 

Ne legyen félreértés: én nem a leányok 
' kvalifikációját kicsinylem a pincérnői állásra, 
* hanem a vendégek önfegyelmét és szolidságát. 
j Majd ha ott tartunk, hogy nálunk is csupán a 
! tisztességesen dolgozó, szerény és komoly leányt 

fogják látni a kávéházi pincérnőben, akkor én 
leszek az első, aki új hivatásukban üdvözlöm 
őket. 



FESZTELENSÉG. 

Nemrég egy előkelőbb, magyar fürdőben 
jártam, mely természeti szépségein kívül főkép 
arról nevezetes, hogy csupán a petróleum-
királyok és kocsikenőcs-hercegek maradhatnak 
meg benne három hétnél tovább ; a szegényebb 
sorsú halandók már a második héten kénytele­
nek zálogba tenni az aranyórájukat és a 
smoking-öltözetüket. Egy körözött marhahúsért 
szerényen csak három koronát számítanak, egy 
ramsteackért öt koronát, s egy adag dinnyéért 
— megjegyzem, hogy a dinnyét tíz fillérjével 
kapni a szomszéd faluban — harmadfél koronát. 
Aki a pincérnek egy koronánál kevesebb borra­
valót ad, azt csak minden második héten szol­
gálják ki, de akkor is úgy, hogy bizony nincs 
benne köszönet. 

Ugyebár, az árak után következtetve, azt 
lehetne hinni, hogy ebben a fürdőben az életmód 
is ép olyan úrias és előkelő, akár Ostendében, 
Aix les Bains-ben, vagy Scheweningenben ? 
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Nemde, teljes joggal azt hihetjük, hogy ahova 
ilyen úri és vagyonos közönség jár, ott a miljeu 
is megfelel az érvényben levő tarifának? 
Vagyis : a hölgyek a Paquin vagy Holzer reme­
keiben járnak, az urak smokingot öltenek a 
diner-hez, s a pincérek hófehér keztyüben szol­
gálják ki a vendégeket? Nos, itt van a tévedés. 
Ez a fürdő csak az árak tekintetében tartozik a 
fashionable helyek közé. A férfiak poros, barna 
cipőben telepednek le esténként a vendéglő 
asztalához, a pincérek verejtékes homlokkal 
hajolnak a tálak fölé, az étel pedig i-osszabb, 
mint a geleméri csárdában. De mindezeknél 
a sajátosságoknál még sokkal feltűnőbb az a 
szokás, melyet a nagy fürdőhelyek közt itt 
láttam legelőször, hogy t. i. az úri asszonyok 
egész délelőtt úgynevezett házias pongyolában 
sétálgatnak az árnyékos platánok a la t t . . . 

Nehogy engem valami nagyképű affektáló-
nak méltóztassék tartani, aki majommódra 
ragaszkodik a spanyol etikett törvényeihez, 
sietve kijelentem, hogy én az asszonyokat — 
már akik t. i. szépek — pongyolában tartom 
a legbájosabbaknak. Az igazán szép alak ebben 
a viseletben érvényesül a legjobban. Mi férfiak 
tudjuk, hogy a plein parade-öltözék a legtöbb 
esetben csal, s hogy számos gyönyörű teremtés, 
aki fűzőben, utcai toilette-ben egyszerűen el­
szédít bennünket a termete tökéletességével. 
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otthon, a bizalmas négy fal között, tehát akkor, 
mikor szellős pongyolát ölt magára, csak nagyon 
kevéssé hasonlít a múzeumokban látható, antik 
szobrokra. A pongyola édes és stílszerű viselet 
az otthon derűs milieujében, s hiába vagyok 
megrokkant aggastyán, még nagyon is jól emlék­
szem azokra az időkre, mikor százszor, ezerszer 
szívesebben vettem, ha egy-egy bájos asszony 
fűző nélkül, csipkés slaffrokban fogadott a 
lakásán, mintha fűzőpáncélba szorítva, eről­
tetett mosollyal üdvözölt volna a szalonja 
küszöbén. Sőt még azt is készséggel koncedálom, 
hogy falun, vagy egy-egy eldugott kis vicinális 
fürdőben, ahol a közönség jóformán egyetlen, 
nagy családból áll, a hölgyek bízvást mutatkoz­
hatnak az utcán is a termetűkhöz lágyan oda­
simuló pongyolában. De nagy, népes és előkelő 
fürdőhelyen ez a fesztelen viselet majdnem 
illetlenségszámba megy. Igaz, hogy egy szép 
asszonynak még az illetlenségeit is szívesen 
megbocsátjuk (sőt néha csak azt bocsátjuk meg), 
de ami a társadalmi törvényeket illeti, nem 
látom be, hogy e tekintetben még a legbájosabb 
fiatal nőnek is több szabadsága lenne, mint a 
legcsunyább és a legöregebb férfinak. Ugyan 
mit szólnának hozzá, ha valamelyik divatos 
fürdőben az urak török slaffrokban jelennének 
meg délelőtt a tópartján, vagy ingujjban ülnének 
le ebédelni a vendéglői asztalhoz ? Én a magam 
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részéről az asszonyok fesztelenségét se mérem 
más mértékkel, mint a férfiakét, s ezért — ha 
vén smokknak tartanak is — kimondom, hogy 
a pongyola nem való a nyilvánosság elé. Egy 
úriasszony csak két esetben feledkezhetik meg 
teljesen az etikettről: akkor, ha a férjét, vagy 
akkor, ha a szerelmesét fogadja négyszem közt. 
Aki az utcán vagy a sétatéren pongyolában 
mutatkozik, az éppen olyan helytelenséget 
követ el, mintha comme il faut látogató-
toilette-ben perdül az ura elé, mikor az lángoló 
szenvedéllyel közeledik feléje. 



TANÁROK. 

Elkésve bár, de szóvá kell tennem annak a 
szegény kis gimnazistának az esetét, aki a 
minap amiatt vált meg az életétől, mert egy 
tanárja oktalan gyűlölködéssel volt iránta, s mert 
az igazgató megtiltotta neki, hogy az előadá­
sokat tovább látogassa. A sajnálni való, naiv 
fiú már ott porlad valahol a rákoskeresztúri 
temetőben, de az olvasók, úgy látszik, nem 
nyugszanak meg ebben az elintézésben. Ez 
nem is csoda, e kis diákéhoz hasonló tragédia 
ezer és ezer családot fenyeget. Fiaink, attól 
a perctől kezdve, hogy az iskolaköteles kort 
átlépték, idegen emberek befolyása alá kerülnek 
s mivel rossz és szívtelen ember minden branche-
ban van, hol a biztosíték aziránt, hogy a mi 
szemünk fénye nem úgy fogja befejezni az ő 
szegény kis életét, mint az a szerencsétlen gim­
nazista ? A dolog mindenesetre elég fontos 
ahhoz, hogy még elkésve is foglalkozzunk vele, 
s mivel a levélírók legnagyobb része engem 
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tisztelt meg azzal, hogy a véleményemet kikéri, 
elmondok egyetmást a magam iskolai életéből, 
s bizonyos vagyok róla, hogy pusztán az én 
tapasztalásaimból is le lehet szűrni az esetre 
vonatkozólag az objektív igazságot. 

' Én — még most is kegyelettel és meghatott­
sággal gondolok vissza azokra az évekre — 
a veszprémi piaristák öreg székházában végez­
tem a gimnázium hat osztályát. A szivem még 
most is hálával telik meg, ha azoknak az idők- j 
nek képe a lelkemben fölmerül; hiszen ezek 
a derék és jólelkű papok olyan szeretettel bán­
tak velem, aminőt én, a tizennégy éves kis 
betyár, bizonyosan nem érdemeltem meg. Két­
ségtelen, hogy volt néhány rossz tanárom is, 
de a legtöbb ideálja volt a jó és becsületes 
tanítónak s egyre közülük, a fiatalon elhunyt 
P. Tóth Kálmánra, akiből a magyar irodalom 
egyik kitűnősége lehetett volna, még most is 
— harminc év után — fájdalmas könnyekkel 
gondolok vissza. Ez a sápadt, szelidképű szer­
zetes volt az, akinek az édes apám után leg­
többet köszönhetek; s ha ebben a veszett 
tülekedésben, amit e rövid, földi életben mind­
nyájunknak folytatni kell, némi nemes és jóra­
való ambició is megmaradt a lelkemben, ez 
kizárólag a jóságos piarista tanításainak a 
következése. Mondom: hálás és megindult 
szívvel gondolok vissza mindnyájukra, akik ott, 



111 

a veszprémi várbástyába épített szobácskákban 
laktak, de mégis az a meggyőződésem, hogy a 
tökéletes tanár mintaképeit nem közöttük 
kell keresni. És ennek nem ők, a szelid és jó­
hiszemű szerzetesek az okai, hanem a rendszer, 
amit kénytelen-kelletlen követniök kell. A tanár 
és a diákja közt ezekben az öreg gimnáziumok­
ban nem lehet meghitt viszony; hiszen a 
tanítás egész taktikájának náluk is csak az az 
alapja, hogy a professzor elérhetetlen fenségben 
trónol az ő kicsike diákjai fölött. Hogyan nyíl­
hatna meg a naiv gyerek szíve e komoly és 
szigorú férfiak előtt, akik komor árnyékokként 
suhannak végig a hideg téli reggeleken a folyosók 
kőkockáin ? Mi valamennyien félénk tisztelettel 
néztünk a fekete reverendákra, de hogy bizal­
masok is lehetnénk hozzájuk, arra valóban még 
álmainkban se gondoltunk. Annál jobban meg­
lepett hát engem, a falusi kis gimnazistát, hogy 
Pesten, ahova a hetedikbe felhoztak, a tanáraim 
úgy bántak velem, mint az intim barátjukkal. 
A régi minta-gimnáziumba írattak be, mely 
akkor még a kerepesi-úton volt, az öreg Bartal 
Antal igazgatása alatt. Már az is furcsa volt 
előttem, hogy itt minden óra után tizenöt 
perces szünetet kaptunk, holott Veszprémben 
egész délelőtt csak egyszer volt szünet; de 
ami egyenesen álomnak tűnt föl, az nem volt 
más, mint hogy a tizenöt percek alatt a tanárok 
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együtt sétáltak velünk a folyosókon, jókedvűen 
belénk karoltak, tréfáltak velünk és meghallgat­
ták a mi tréfáinkat is s egyáltalában úgy visel­
kedtek, mintha a legjobb pajtásaink lettek 
volna. Oly érthetetlen és csodaszerű volt mindez 
előttem, hogy akárhányszor álmélkodva kér­
deztem magamtól: hogyan, hát a tanár urak 
is csak oly közönséges emberek, mint mi 
vagyunk ? Ők is tréfálnak, ők is nevetnek, nekik 
is jó kedvük van néha, mint nekünk, az éretlen 
kis nebulóknak? Akárhányszor megcsíptem 
magamat, vájjon nem álmodom-e, — és két 
hónap múlva, mikor meggyőződtem róla, hogy 
ez itt általános uzus, én is csak azon kaptam 
magam egyszer, hogy még az öreg matematika­
professzort is a jó pajtásomnak tekintem . . . 

Most, hogy annak a szegény kis diáknak a 
tragédiáját olvasom, eszembe jut a régi minta­
gimnázium, eszembe jutnak a délelőtti tizenöt 
percek, a jókedvű mókák, a tanárok tréfái és 
bizalmasságai.. . És bizonyos vagyok benne, 
hogy azoknak a professzoroknak a tanítványai 
között egyetlenegy sem akadt, aki egy gyönyörű, 
napsugaras tavaszi reggelen a halál borzalmas 
sötétségére gondolt volna . . . 



PERMANENS DOHÁNYOSOK. 

Tessék megmondani: nem jellemző és szo­
morú tünete-e a mi korunknak az a levél, 
melyet egy fiatal bankhivatalnok intézett hoz­
zám, még pedig öntudatlanul sok ezer és ezer 
névtelen olvasó nevében, aki mind szó szerint 
megírhatta volna a következő sorokat: 

»Huszonöt éves vagyok, s a foglalkozá­
som arra kényszerít, hogy napjában körül­
belül kilenc órát egy helyben üljek. Nem 
könnyű irodai munkát végzek, a tollat egész 
nap alig teszem le néhány percre a kezemből, 
s eközben folyton szívom a cigarettákat, mert 
máskülönben egyáltalában nem ízlik a munka. 
Mivel fiatal ember vagyok, hát a hivatalomon 
kívül kávéházban és vendéglőben töltöm az 
időm legnagyobb részét, s elképzelheti, hogy 
ott se csokoládét szopogatok, hanem tarka 
összevisszaságban szívom el a sok cigarettát, 
trabuccot és medeát. Mikor lefekszem és az 
ágyban az újságot elolvasom, akkor is ott van 
Szoniaházy : A l'érjhexmenés mfivészete. & 
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a cigaretta az ajkaim között, s csak a jó isten 
ment meg attól, hogy egyszer az egész szobát 
magamra nem gyújtom. Reggel, mikor fel­
ébredek, az az első dolgom, hogy egy cigarettát 
elszívjak. Szóval, ha végiggondolom az egész 
napomat, rájövök, hogy bizony nem igen van 
olyan tíz percem, amelyben a nikotint nél­
külözném. A minap egyszer kíváncsiságból 
összeszámítottam, hogy mennyi dohányt fo­
gyasztok összesen, s ekkor megállapítottam, 
hogy reggel nyolctól esti fél tizenkettőig öt 
szivart és harminckilenc cigarettát szívtam 
el. Nem beszélve most már arról, hogy ez a 
passzió rengeteg pézbe kerül, van egy más, 
sokkal nagyobb baj is : világosan érzem, hogy 
a sok dohányzás tönkreteszi az idegeimet. 
A szervezetem tökéletesen egészséges (fiata­
labb koromban szenvedélyes athléta voltam) 
és mégis most aggódva konstatálom maga­
mon, hogy gyakran elszédülök, néha a hideg 
verejték is kiüt a homlokomon, s olykor 
minden komoly ok nélkül összeveszem a 
legjobb barátaimmal. Ennek — bizonyosan 
tudom — a túlságos dohányzás az oka. De 
hát mit tegyek, ha egyszer nem tudok lemon­
dani erről a szenvedélyemről? Nagyon kérem: 
adjon valami jó tanácsot, mert érzem, hogy 
az én híres vasegészségemnek is vége lesz, ha 
ezt az ostoba életmódot tovább folytatom.* 
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Nem foglalkoznám ezzel az esettel, mert az 
orvosi kérdések tárgyalása nem tartozik a 
problémáim keretébe, már pedig ennek a fiatal 
embernek a baja tisztán orvosi kérdés, hiszen 
a vak is látja, hogy itt egy kezdődő nikotin­
mérgezésről van szó. Nem is az orvosi oldaláról 
akarok beszélni a dolognak, hanem a társadal­
miról, arról a speciális, magyar betegségről, 
melynek — bátran el merem mondani — sehol 
a világon nem láttam még a párját. Itt Buda­
pesten egész sereg fiatal úr van, akinek a szájá­
ban naphosszat nem alszik ki a szivar vagy a 
cigaretta, aki, mint dohányos, egyszerűen per-
manenciában van. Ezek az urak nem gyufával 
gyújtják meg a szivarjukat, hanem a tövig 
elszívott másik szivarjukkal. Eszembe se jut 
vezércikkeket írni a dohányzás ellen, készséggel 
elismerem, hogy a nikotin szolgálatokat is tesz 
a szellemi foglalkozást űző embereknek, sőt 
azt is tudom, hogy bizonyos foglalkozási ágak­
ban még a szertelen dohányzás is megbocsát­
ható. Az író, a művész, aki amúgy is feláldozza 
az idegeit a foglalkozásának, nem sokat törő­
dik vele, ha egy évvel vagy kettővel gyorsab­
ban pusztul el, aminthogy a nagyon öreg 
ember, aki az élet szebbik felén már rég túl 
van, szintén többre becsüli a pipáját, mint azt 
a pár hónapot, amit az abstinenciájával a rideg 
sorstól kicsikarhatna. De ezek kivételes emberek 
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— mint régente mondták : különcök — akiknek 
a cselekedeteit nem szabad olyan mértékkel 
mérni, mint a normális halandókéit. De miért 
teszi tönkre magát szándékosan az a sok szolid, 
becsületes, munkás és hosszú életre hivatott 
filiszter, aki se nem beszámíthatatlan művész­
temperamentum, se nem nyolcvanesztendős 
aggastyán? Ezt józan fővel nem lehet meg­
érteni. Derék bankhivatalnokok, akik predesz­
tinálva lennének arra, hogy mint gazdag cég­
vezetők vagy igazgatók vonuljanak nyuga­
lomba, mi az ördögöt rövidítik meg az életüket, 
borzolják fel az idegeiket, s érnek meg időnek 
előtte a kékgolyó-utcai szanatóriumra ? Ez 
olyan rejtély, amit okos ember meg nem oldhat. 

Dohányos temérdek van a világon, de a per­
manens dohányos, higyjék meg nekem, tisztára 
hazai specialitás. Ilyen őrültek a külföldön 
nincsenek. Sőt olyanok se, mint a fönti levél 
Írója, aki kétségtelenül tudja, hogy bele fog 
pusztulni a szenvedélyébe, — és mégis azzal 
hozakodik elő, hogy nem bír lemondani a 
dohányzásról. Mi az, hogy nem bir? Az ember 
arról is le tud mondani, akit legjobban szeret 
a világon, akiért egy jajszó nélkül meghalna, — 
s egy hitvány dohánytekercset nem tudna a 
sutba dobni, ha az életéről és az egészségéről van 
szó ? Fiatal ember, én adok önnek egy tanácsot: 
szégyellje magát! 



A NAGY KALAP. 

A főváros egyik mulatóhelyén nemrég csinos 
botrány történt, melynek szereplői javában kül­
dözgették ugyan egymáshoz a segédeket, de 
majdnem bizonyos, hogy az affér érdemi része 
azért rnégse a Fodor mester vívótermében ját­
szódhatott le. A két férfi, aki a botrányt elő­
idézte, bizvást lekaszabolhatja egymás fülét, 
anélkül, hogy ezzel magát a szóbanforgó problé­
mát is elintézné. 

Közvetetlen előadás előtt történt, hogy egy 
úr, aki a feleségével együtt ült az egyik terí­
tett asztal mellett, fölkelt a helyéről s odalépett 
ahhoz a házaspárhoz, amelyik közvetetlen előtte 
ült a mulató nézőterén. Meghajolt, udvariasan 
bemutatkozott az ismeretlen férfinek, aztán így 
szólott hozzá : 

— Ne méltóztassék rossz néven venni, hogy 
alkalmatlankodom, de igazán kénytelen vagyok 
vele. A nagyságos asszony óriási kalapjától mi 
ugyanis egyáltalában nem látunk a színpadra. 
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Nagyon szépen kérem tehát, hogy vegye le 
őnagysága a kalapját, hiszen a földszinten az 
összes hölgyek különben is kalap nélkül ülnek. 

Kifogástalan illemtudással mondta ezt, de 
az ismeretlen férfi mégis hallatlan dühbe jött 
a kérésre. 

— Micsoda jogon követeli a feleségemtől, 
hogy a kalapját levegye ? — kérdezte haragosan. 

— Először is — felelte a másik férj — nem 
követelem, csak kérem. Másodszor : én maga­
mért is, a feleségemért is megfizettem a belépő 
dijat, hát jogom van hozzá, hogy az előadást 
végignézzem. 

— Hogy önnek mihez van joga, mihez nincs, 
ahhoz nekem semmi közöm. A feleségem kalap­
ban ül, s ezt senkise tilthatja meg neki mind­
addig, amíg már a foyerben ki nem írják, hogy 
a kalapviselés a nézőtéren tilos. Ez pedig — 
jól megnéztem — sehol sincs kiírva. A szín­
házban mindenki tiltakozhatnék a nagy kalap 
ellen, mert ott előre figyelmeztetik az asszo­
nyokat, hogy csak födetlen fővel ülhetnek be 
a nézőtérre. Itt azonban mindenki úgy jön, 
ahogy tetszik neki, s határozottan kikérem, 
hogy idegen emberek engem ilyesmivel molesz­
táljanak. 

Az első férj, az energikus tiltakozás után, a 
jegyszedőhöz fordult a panaszával, de a mérges 
ember durván rendreutasította a jegyszedőt is. 
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Szó szót követett, s az eszmecserének az lett a 
vége, hogy a két férfi kicserélte a névjegyét, 
miközben az asszonyok az izgalomtól sápadtan 
ültek a helyükön, s majdnem elsülyedtek szé-
gyenletükben. Nincs kétség benne, hogy az eset­
nek másnap lovagias folytatása lett, s így 
nagyon valószínű, hogy egy szegény és ártat­
lan férj hősiesen a vérét ontotta a felesége diva­
tos kalapja miatt. 

A történetet e jelenet egy közömbös szem­
tanuja írta meg nekem, aki egyúttal a követ­
kező kérdéseket intézi hozzám : 

a) Joga volt-e az 1. számú férjnek ahhoz, 
hogy egy ismeretlen hölgy kalapját kifogásolja ? 

b) Joga volt-e a 2. számú férjnek, hogy a 
kérés teljesítését megtagadja? 

c) Kinek volt tehát igaza a két haragos férj 
közül? 

A válasz, melyet a problémára adnom kell, 
bizonyára furcsa : én ugyanis azon a nézeten 
vagyok, hogy mind a két férjnek igaza volt. Az 
elsőnek azért, mert a belépő díj lefizetése csak­
ugyan mindenkinek jogot ad ahhoz, hogy az 
előadást akadálytalanul végignézhesse. A má­
sodiknak — bár brutális modorát abszolúte 
nem helyeslem — azért, mert szabályrendelet, 
rendőri intézkedés, vagy a szokásos figyelmez­
tetés hijján senkise követelheti egy idegen asz-
szonytól, hogy a kalapját levesse, már csak azért 
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sem, mert akárhány nő máskép fésülködik, 
ha kalapban, máskép, ha kalap nélkül megy 
valahová. Az a körülmény, hogy a kalap a kilá­
tást elfogja, csakis méltányossági szempontból 
jöhet tekintetbe, a méltányosság pedig minden­
kinek a saját tetszésétől függ. Ha az első számú 
úriasszony elől a második számú úriasszony 
kalapja elfogta a kilátást, ezért — mindig csak 
rideg, jogi felfogás szerint mérlegelve az esetet 
— csupán az intézet igazgatóságát lehet fele­
lőssé tenni, mert annak a kötelessége, hogy a 
lefizetett belépő díj ellenében módot is nyújtson 
az előadás végignézésére. 

A problémának tehát egyetlen, logikus meg­
oldása van : az, ha a mulatóhelyeken is ép úgy 
kiírják, mint a színházakban, hogy kalapban 
senkise ülhet a nézőtérre. Mihelyt ez a figyel­
meztetés hivatalos formában megjelenik, senki­
nek se fog az eszébe jutni, hogy mások elől a 
kilátást elfogja. Ha pedig az igazgatóság fáz­
nék ettől a rendszabálytól, akkor tiltsa el a 
rendőrség a kalapviselést. Legalább arra az 
időre, amíg ezek a mostani kalapmonstrumok 
divatban lesznek. 



AZ ÁRKÁDIÁI PÁSZTOR LEVELE. 

önök ugyebár azt hiszik, hogy az árkádiai 
pásztor — akit a görögölc tudvalevőleg a naivság 
legkiválóbb képviselőjének tartottak — év­
ezredek óta békén pihen az ókori mitológiában ? 
Nos, mindjárt meg fogom győzni önöket afelől, 
hogy az árkádiai pásztor ma, e kései évezredek­
ben is életben van, sőt : itt jár közöttünk a 
budapesti kávéházakban. Ha nem hiszik, olvas­
sák el a következő levelet, mely — mint rögtön 
meg fognak győződni róla — ez antik és tisz­
teletreméltó, mitológiai alak tollából eredt: 

»Huszonnyolcz éves hivatalnok vagyok 
és nősülni szándékozom. Ismerőseim körében 
még eddig nem találtam olyan leányt, ki 
nekem megfelelt volna. Közvetítőhöz elvből 
nem akarok fordulni, ezért a véletlenre 
akarom bízni párom megtalálását. Ez a vélet­
len a minap segítségemre jött. Egyik este, 
sétámból hazafelé tartva, az Aréna-úton 
egy nyári kávéház előtt mentem el, ahol egy 
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nagyon kedves és bájos leányka vonta ma­
gára figyelmemet. A leány családjával volt a 
kávéházban. Bemenni a kávéházba és vele 
szemben leülni: egy pillanat műve volt. Köze­
lebbről még jobban tetszett a leány és én sem 
lehettem neki ellenszenves, mert eléggé viszo­
nozta pillantásaimat. Tehát így okoskodtam 
magamban : »Látod te csacsi, ez a leány tet­
szik neked és éppen megfelelne az ízlésed­
nek. Mit keresel hát tovább ? Ragadd meg 
az alkalmat*. — Igen ám, felelt rá a másik 
énem, de hogy ismerkedjem meg vele?« Ez 
a probléma 1 Ezért fordulok Önhöz és kérem 
tanácsát. 

Megjegyzem, arra kevés reményem van, 
hogy ismerőseim közt találnék olyant, ki 
azt a családot ismeri, mert abban a környék­
ben, hol a család nézetem szerint lakik, nem 
fordulnak meg ismerőseim. Hogy én a szülők­
höz odamenjek és egyszerűen bemutatkoz­
zam nekik — amit különben sem tehetnék 
meg —- és kijelentsem, hogy én a lányukat 
el akarom venni feleségül, azt nem tartom 
helyesnek. Mert ugyebár akkor én már 
mindenesetre le vagyok kötve? Már pedig 
én előbb meg akarom ismerni azt a leányt 
belülről is, hogy természeteink megegyez­
nek-e és hogy a többi körülmények is meg­
felelnek-e ? Azért tehát valami semleges mó-
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dot kellene találnom az ismeretségre. De ehhez 
én nem vagyok elég okos. Talán Ön tudna 
rajtam segíteni, vagy talán más valaki, ki 
már ilyesmin keresztül ment. Azt hiszem, 
a leányok tudnának leginkább tanácsot 
adni«. 

Tehát rezummáljuk a tényeket : egy derék 
és becsületes fiatalember elvileg már rég el 
van szánva arra, hogy búcsút mond a legény­
életnek, de eddig még nem volt alkalma hozzá, 
hogy leendő, törvényes babájával megismerked­
jék. Már-már el volt készülve rá, hogy sohase 
akad útjába egy megfelelő úrikisasszony (hiszen 
a férjhez menő leányok a legnagyobb ritkaságok 
közé tartoznak korunkban), amikor a kegyes 
véletlen váratlanul a segítségére sietett : egy 
városligeti kávéházban megpillantotta azt az 
édes gyermeket, akit azonnal feleségül venne. 
Nem tudja, hogy az édes gyermek kinek a 
leánya, azt se tudja, vájjon grófkisasszony vagy 
varróleány-e, hasonlóképpen nincs tisztában 
azzal se, hogy a kicsike drámai szende-e, avagy 
egy gazdag öreg úr barátnője, —• mindegy : ő 
expressz úton feleségül akarja venni s szándé­
kában csupán az a súlyos körülmény gátolja 
meg, hogy — bár napok óta erőlteti a kisded 
agyvelejét — sehogy se bir ráakadni arra a 
módra, mely a megismerkedést lehetővé teszi. 
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Hozzám fordul tehát, a minden hájjal megkent 
aggastyánhoz, hogy szörnyű kétségbeesésében 
jólelküleg a hóna alá nyúljak . . . 

Ha azt mondom, hogy ez a kérés kor­
szakunk legnagyobb naivitásának egyike, köny-
nyen abba a gyanúba keveredhetem, hogy 
alávaló hízelgő vagyok. Mert hogy a kérés 
nevetségesen naiv, az talán nem is baj ; de 
igenis baj, még pedig aggasztóan súlyos baj, 
hogy egy felnőtt ember, egyetlen levélben, hogy 
írhat össze ennyi horribilis csacsiságot ? Szinte 
úgy érzem, hogy nem is tudom egykönnyen 
felsorolni, milyen sokasága tombol itt a leg­
válogatottabb gyerekségnek. Először is : az a 
férfi, aki manapság — ha nősülni akar — nem 
bir leányismeretségekre szert tenni, az sokkal 
okosabban teszi, ha a Robinson elhagyott 
szigetére vonul, s idomított lámákkal cseréli fel 
az emberi társaságot. Másodszor : aki rögtön a 
nősülésre gondol, ha egy csinos leányt egy 
ligeti kávéház terraszán megpillant, az már 
előre lyukakat fúrathat a cilinderén, hogy a 
leendő szarvait kényelmesen elhelyezhesse. Har­
madszor : ha már csakugyan oly gyógyíthatat­
lanul beteg valaki, hogy a budapesti kávéházi 
terraszok ismeretlen és kacér kisasszonyai közül 
akar feleséget választani, s ezzel a szándékkal 
a lelkében nem tud módot találni a megismer­
kedésre, az egyáltalában sohase nősüljön meg, 
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mert annak nincs annyi praktikus esze, hogy 
egy családot eltarthasson. 

Tanácsaim tehát, t. árkádiai pásztor, a 
következők : 

a) Ha mindenáron nősülni akar, akkor mu­
tattassa be magát barátaival a leányos házakban. 

b) Ha a ligeti kávéházban egy szép és kokett 
kisleányt megpillant, akkor ne gondoljon mind­
járt az anyakönyvvezetőre, hanem előbb bízzon 
meg egy jó magándetektívet, hogy a kicsike 
felől megbízható információkat szerezzen. 

c) Ha az információk tökéletesen megfelel­
nek Önnek, akkor keresse fel az érdemes apát, 
mondja el neki őszintén, hogy Önnek komoly 
szándékai vannak, de előbb — ezt bizonyára 
a legzordonabb Zách Felicián is természetes­
nek találja — közelebbről meg óhajt ismerkedni 
a bájos és szeretetreméltó gyermekkel. 

d) Ne forduljon ilyen kérdésekkel az újságok 
szerkesztőségéhez, mert azoknak egyéb a dol­
guk, minthogy az árkádiai pásztoroknak esti 
kurzusokat adjanak. 



| \ A SZÉDELGŐ. 
; i • 

;| A történet annyira mindennapi, hogy nem 
í is lenne érdemes foglalkozni vele, de a pointe, 
j mely egyáltalában nem mondható banálisnak, 

t j elég érdekes és jellemző ahhoz, hogy ezt az egész 
i kortörténelmi esetet szóvá tegyük. A történet-

i :| nek két szereplője van : a férj és feleség. A férj 
j( az ismert teherhordó állatok közül való, akik 
''i szívesen törik magukat reggeltől estig a leg-
i l nehezebb munkában, csakhogy ő nagysága 
: j finom toilettekben járhasson, elegáns fürdőkben 
í !j tölthesse a nyarat, s a színházban, a hang­
o l j versenyteremben, a prédikátumos hölgyek szom-
{'•' szédságában ülhessen. Ö maga gyűrött kabát-
1 ji ban, rojtos kézelőben jelenik meg a nyilvános-
I' ság színe előtt, rossz ötös szivarokat szl, s míg 
!: kedves neje a hűs hullámokban kacér úszó­
ja; öltözetekkel ragadja el az udvarlóit, ő kilógó 
;í nyelvvel, verejtékes homlokkal lohol a pesti 
tij aszfalton, silány korcsmákban ebédel, s leg-
lijl fölebb szombaton este rándul le a fürdőbe. 
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hogy a családi tűzhely képzelt melegét élvez­
hesse. Ilyenkor úgy fest ő nagysága mellett, 
mint egy polgári ruhába öltözött hordár, s ezt 
az elegáns asszony meglehetősen érezteti is 
vele. De hogy is ne ! Hiszen ő, a »jó családból 
való« fiatal leány, valóságos martiriumot köve­
tett el, amikor ehhez a Schlehmil Péterhez 
feleségül ment. Hogy ez a Schlehmil Péter 
fárad, dolgozik, liheg érette, hogy idő-nap előtt 
megöregszik, hogy az életből a munkán kívül 
nincs egyéb élvezete, ~ ugyan, hát van olyan 
ostoba ember, aki ezt is érdemnek kvalifikálja? 
Köszönje meg az a komikus figura, hogy az ilyen 
szép, ünnepelt, elegáns asszony a nevét viseli, 
s hogy néha — amikor különben jó kedvé­
ben van — még azt is kegyesen eltűri tőle, 
hogy az éjszaka leple alatt magához szorítsa. 
Vájjon ez is nem százszor, sőt ezerszer több 
annál, mint amit ez az igavonó barom meg­
érdemel ? ,* ! 

Azt hiszem, senki sincs Önök között, t. 
olvasók, aki ő nagyságát, s kedves férjét köz­
vetlen tapasztalásból ne ismerné, hiszen az 
ilyen házasság éppenséggel nem tartozik a rit­
kák közé. Az alakok itt meglehetősen banálisak 
— Budapesten, ha a kezünket kinyújtjuk, 
okvetetlen megfogunk egy efajta férjet — de 
az én történetem mégse tartozik a minden­
napiak közé, mert a vége nagyon eltér a ren-
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des, megszokott sablontól. A férj ugyanis, 
akiről szó van, nem olyan szerencsés, mint 
a kollégái. Annyiból nem, hogy a munkája keve­
sebbet kamatozik, mint amennyire szüksége 
van. Hiába gyötrődött, hiába lihegett, mióta 
az eszét tudja : az üzletek mindennap rosszab­
bul mentek, egyre több szédelgő akadt, aki 
furfangosan rászedte, szóval: elérkezett egyszer 
az a pillanat, amikor sehonnét se lehetett többé 
megszerezni azt a pénzt, amire ő nagyságának 
szüksége volt. És ekkor — mit tehetett volna 
mást? — a szerencsétlen ember rálépett arra 
az ösvényre, mely egyenesen Kisfaludy fogház­
igazgató úr karjaiba vezet: sikkasztani kezdte 
az alkalmazottjai kaucióit, sőt új és új alkal­
mazottakat szerződtetett, csakhogy minél több 
kauciót sikkaszthasson. Ez a manőver csak 
akkor szűnt meg, amikor a rendőrségtől egy 
detektív jelentkezett az irodában, s a főnök 
urat, egylovas bérkocsin, beszállította az úgy­
nevezett központba. Ez a központ nem teke­
tóriázott sokat, hanem néhány furfangos kereszt­
kérdés után, egyszerűen letartóztatta a boldog­
talan teherhordót, abban a pillanatban, amikor 
a nagyságos asszony éppen teljes gőzzel Siófokra 
készülődött, hogy barátnőit az új toilettjeivel 
megpukkassza. A váratlan epizód után azon­
ban egyelőre lemondott az útról, e helyett 
elájult és sírógörcsöt kapott, majd — mikor 
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fellocsolták — telefonált az ügyvédjének, hogy 
adja be sürgősen a válópört. 

— De hiszen tisztára csak ő miatta sik­
kasztottam ! — kiáltott föl a boldogtalan férj, 
mikor cellájában a szomorú hírt közölték vele. 

Ő nagysága azonban, mikor e nyilatkozat 
felől értesült, haragosan vonta össze gyönyörű 
szemöldökét. 

— Akármiért sikkasztott, — mondta ne­
mes megbotránkozással —azt senkise kivánhatja 
tőlem, hogy egy megbélyegzett emberrel, egy 
börtönviselt szédelgővel, együtt éljek. Engem 
leánykoromban úgy neveltek, hogy soha, semmit 
se kellett nélkülöznöm abból, amiben csak 
valamikor örömem telt. Nem azért mentem 
férjhez, hogy rossz ruhákban járjak, s hogy 
a lemondás erényében gyakoroljam magamat. 
Az uramtól jogosan megvárhattam, hogy minden 
jóval elhalmozzon,—hogy honnan vette a pénzt, 
ez kizárólag csak ő reá tartozott. Azt se bán­
tam volna, hogy sikkaszt, ha a bűne a világ 
előtt ki nem tudódik. De így vége köztünk a 
barátságnak, mert egy gazemberrel nem lak­
hatom egy födél alatt. Sajnálom, de én nem 
születtem arra, hogy mártir legyek . . . 

Aki ezt az esetet beküldte nekem, arra kér : 
mondjak kemény ítéletet az asszony felett, 
aki ilyen galádul cserbenhagyja azt az ostoba 
és magáról megfeledkezett boldogtalant. Nem 

Szomaházv : A íerjhezmeaés művészeié. " 
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teszem, mert ellenkeznék a meggyőződésemmel: 
annak a bestiának tökéletesen igaza van. Saj­
nálnunk talán lehet azt a szegény félbolondot, 
de együtt nem érezhetünk vele: a férfi, aki 
becstelenné lesz, csak hogy a felesége drága 
toilettekben járhasson, valóban rászorul arra 
a büntetésre, hogy éppen az hagyja legelőször 
a faképnél, akinek kedvéért a becsületét fel­
áldozta. Ez a legtisztább nemezis, melyről az 
antik bölcsek beszélnek. Az az asszony, aki 
alávaló költekezésével az ura életét és tisztes­
ségét tönkretenni akarja, bizonyára meg­
érdemli, hogy ép úgy kikergessék a házból, 
mint azt a másikat, aki a hitvesi becsületéről 
megfeledkezett. Az a férj, akinek nincs meg 
ehhez az ereje, föltétlenül érdemes a részvé­
tünkre, de nem érdemes arra, hogy a sors attól, 
a nagy és borzalmas fájdalomtól megkímélje, 
melynek az a szegény sikkasztó áldozatul esett. 



JEGYESEK. 

Mi öregek, hiába mosolygunk, a fiatalok 
előtt még a legszenzációsabb politikai kérdések­
nél is százszor, sőt ezerszer aktuálisabb az a 
kérdés : vájjon nem vérlázító igazságtalanság-e, 
hogy a szerető sziveket, valami ostoba hagyo­
mány erejénél fogva, a társadalom még olyan­
kor is elválasztja egymástól, mikor boldogsá­
guknak semmiféle akadálya se lenne. Arról van 
tudniillik szó, hogy a jegj'esség hosszú időszaka 
tulajdonképpen a legkegyetlenebb barbárság, 
mert ha már minden illetékes faktor meg is 
győződött róla, hogy a két szerelmes teremtés 
egymáshoz való, ridegen arra kényszerítik őket, 
hogy hetekig, néha hónapokig várjanak arra 
a boldog napra, amikor a kicsike fészkükbe 
bevonulhatnának. A szülők többnyire hallani 
se akarnak afelől, hogy a jegyesség lehetőleg 
kurta legyen, mert Isten tudja miért, de az 
öregek szinte dehonesztálónak tartják, ha a 
jegyváltást az esküvő nyomon követi. 

9* 
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— Nekik könnyű, írja nekem egy kis leány, 
aki vagy hat hét óta egy derék fiatalember 
menyasszonya, mert őket már nem izgatja az 
a tudat, hogy az új fészküket megalapítják. 
Az édesanyám huszonöt év óta korlátlan ura 
a gazdaságának, s így neki ugyancsak mindegy, 
hogy engem két hónappal előbb vagy utóbb 
szólít-e majd a mindenesleány nagyságos asz-
szonynak. De nekem — miért ne vallanám be ? 
— bizony egy nappal se mindegy. Majdnem 
elégek a vágytól, hogy a kis uram karján távoz­
hassam el az oltár mellől, hogy menyecskésen 
bekötött fejjel sürgölödhessem a lakásban és a 
konyhában, — s ezek a szívtelenek arra kény­
szerítenek, hogy minden cél nélkül itthon rosto­
koljak még másfél hónapig. Ugyan, mire való 
ez a nevetséges halogatás ? Egyáltalában miért 
kell a jegyeseknek két-három hónapig is vár-
niok, amíg végre egyesülhetnek egymással ? 
Vallja be, hogy ez meglehetősen ostoba szokás, 
melynek nincs más értelme, mint hogy a fiatal 
leányokat halálra bosszantsák. Ha tőlem függne, 
akár holnap törvénybe iktatnám, hogy a j egyes­
séget legföljebb negyvennyolc óra alatt követnie 
kell az esküvőnek is. 

Amint látják, ez a derék kis leány nem igen 
fogja elnyerni a türelmesség rekordját, bár nincs 
kétségem felőle, hogy akárhány társa akad, aki 
lelkesedéssel magáévá teszi az indítványát. Én 
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magam, bár nem tartozom a barbár szülők közé, 
s ősz hajam ellenére is meg tudom érteni a 
szerelmesek lelkiállapotát, ezt a negyvennyolc 
órás határidőt nem tartom egészen praktikus 
gondolatnak. Igaz, igaz, az ember, ha tizennyolc 
éves és szerelmes, nem lehet oly higgadt, mint 
egy taplószívű aggastyán, de ez a határidő, 
úgy vélem, még egy rózsásarcú kis menyasz-
szonynak is nagyon kurta. Persze, gyönyörű 
dolog volna, ha az életben is úgy történnék 
minden, ahogy a romantikus operettekben, ahol 
az apa így szól az előtte térdelő szerelmesekhez : 

— Fogadjátok áldásomat gyermekeim, s 
legyetek oly boldogok, ahogy én kívánom ! Hé 
Julcsa, szaladjon csak át a plébános úrhoz, s 
mondja meg neki, hogy egy negyedóra múlva 
megtartjuk a leányom esküvőjét. 

Ez volna kétségen kívül az ideális állapot, 
de az élet, fájdalom, nem hasonlít e regényes 
operettekhez. Az esküvő nem csupán a boldog 
szerelem apotheózisa, hanem egyúttal polgári 
ügylet is, melynek fontos és életbevágó követ­
kezései vannak. De még ha nem így lenne is, 
akkor se tartanám helyesnek, hogy az örömapa 
ilyen statárialiter küldje át a szobaleányt a 
plébánosért. Még pedig azért nem, mert a fia­
talok főkép a jegyesség időszaka alatt ismerik 
Hi6g egymást. Alaposan ugyan ilyenkor se 
ismerik meg egymást, de a hat-nyolc hét is 
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mindenesetre jobb a semminél, ha arról van 
szó, hogy két fiatal teremtés egy egész életre 
egyesüljön egymással. A mátkaság ideje alatt 
— bár mind a két fél gondosan eltitkolja a 
hibáit — mégis akárhányszor kiderül, hogy a 
lángoló szerelmesek nem valók egymáshoz, s 
így még esetleg van idő hozzá, hogy a kötést 
közmegegyezéssel felbontsák. De ettől a szem­
ponttól eltekintve is, feltétlenül hasznos, ha a 
leendő házastársak még az esküvő előtt minél 
jobban megismerkednek egymással. Én, ha arra 
szólítanának fel, hogy ebben a kérdésben dönt­
vényt hozzak, azt mondanám : a jegyesség idő­
tartamát mindig attól kell függővé tenni, hogy 
a fiatalok ismeretsége mikortól datálódik? Ha 
gyerekkori pajtások, vagy legalább is tíz-tizenöt 
év óta megszokták a gondolatot, hogy valaha 
együtt fogják leélni az életüket, akkor még a 
kéthetes jegyesség is tökéletesen elegendő; de 
ha a házasságot — mint ahogy mostanában 
divat — csak futólagos ismeretség előzte meg, 
akkor még a háromhónapos mátkaságot se tar­
tom túlságosan hosszúnak. Mert mindig jobb, 
ha az ember a mátkaságot találja hosszúnak, 
mint ha később, a házasság ideje alatt, kap a 
türelmetlenségtől ideggörcsöt. 



SÉRTŐDÉSEK. 

A sértődés, mely bizonyos tekintetben közös 
betegsége az egész emberiségnek, aligha grasz-
szál valahol oly hatalmas mértékben, mint mi­
nálunk. A legtöbb ember napjában egyszer 
okvetetlen megsértődik, függetlenül attól a 
poziciótól, melyet a társadalmi életben elfoglal. 
A képviselő sértődötten vonul félre, ha a minisz­
ter egy fokkal hidegebben viszonozta a köszön­
tését, az ügyvéd megsértődik, ha a tárgyaló 
biró az ékesszólása zsilipjeit egy brüszk közbe­
szólással elzárja, az orvos morózus arccal veszi 
tudomásul, hogy a páciens nem tartja szent­
írásnak mindazt, amit ő a betegágynál enun-
ciál. Az úriasszony megsértődik, ha az előkelő 
estélyre meg nem hívják, de esetleg akkor is 
megsértődik, ha meghívják, mert a levél hangja 
nem felel meg teljesen az Ízlésének. A kávéházi 
vendég a maga méltatlan lealázásának veszi, 
ha két másodpercen belül nem kapja meg azt 
az újságot, melyet a pikkolótól kért. A vidéki 
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fiatal úr haragos arccal veszi tudomásul, hogy 
a kaszinó rendező-bizottságába nem választot­
ták be, de az arca akkor se lesz barátságosabbá, 
ha beválasztották, mert ígj^ meg abban lát cél­
zatos tendenciát, hogy nem ültették bele az 
alelnöki vagy a főpénztárosi méltóságba. A 
nyárspolgár panamáról beszél, ha nem választ­
ják meg iskolaszéki tagnak, az iskolaszék csúf 
mellőzésről beszél, amiért nem vették föl a 
bizottsági tagok listájába. Akit egy estélyre, 
egy eljegyzésre, egy esküvőre, egy névnapra 
meg nem hívtak, akinek a köszönését nem úgy 
viszonozzák, mint az abruzzói hercegét, akinek 
a szerelmi vallomására nem csókkal és lázas 
öleléssel válaszolnak, akinek a villamos kalauz 
nem »parancsoljon, nagyságos úr« — megszólí­
tással adja vissza a húsz fillérjéből kijáró nyolc 
fillért, az mind a legkomolyabban megsértődik, 
s föltétlenül meg van győződve afelől, hogy 
embertársai viselkedése és tettei mögött hatá­
rozott mellőzés és kisebbítés rejtőzik. 

Mindezt régen tudom, s polgártársaimnak e 
csúf betegség iránt való fogékonyságát jól isme­
rem, de mégis meglep az a levél, melyet egy in­
telligens úriasszony intézett hozzám. Ez a fiatal 
és szeretetreméltó hölgy keservesen panaszko­
dik amiatt, hogy őt érzékenyen megsértették, 
s mivel nem tudja, hogyan szerezzen magának 
elégtételt, hozzám fordul, hogy tanácsaimmal 
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a szolgálatára legyek. Panaszának az a lényege, 
hogy a törvényszéki elnök, a város egyik leg­
tekintélyesebb polgára, a minap meghalt s 
gyászbaborult özvegye, aki a halálesetet díszes 
partecédulában tudatta a kisváros értelmisé­
gével, őt — bizonyára szándékosan — nem 
tisztelte meg a gyászjelentéssel. »Mindenki ka­
pott partét, •— írja izgatott levelében — min­
denki, aki csak valamit is számít az idevaló 
társaságban. Én azonban, aki vagyok annyi, 
mint akárki, nem kaptam, még pedig bizonyo­
san azért, mert az a felfuvalkodott nő örömet 
talált abban, hogy ilyen módon megsértsen. 
Roppantul lekötelezne, ha megírná, hogyan 
viszonozzam ezt a szemtelen és bizonyára ten­
denciózus mellőzést*. 

Merem állítani, hogy engem már a legna­
gyobb abszurdumokkal se lehet kihozni a sod­
romból, de ez a levél megtette azt, amire immár 
hosszú évek óta nem vagyok képes : őszintén 
és a legnagyobb mértékben megdöbbentett. 
Hogy a sértődés még a koporsó mellett is grasz-
szálhat, ezt még én se hittem, aki pedig mindent 
elhiszek, s aki szeretett polgártársaimat még a 
legőrültebb lehetetlenségek elkövetésére is képe­
seknek tartom. Őnagysága szakasztottan úgy 
ír, mintha egy vidám és kedélyes mulatságon 
mellőzték volna, s mintha valami nagy kitün­
tetés lenne, ha valakit egy temetésre meghív-



138 

nak. A gyászszertartásnak ez a batyubállal vagy 
névnapi mulatsággal való összetévesztése már 
csakugyan több a soknál, sőt több mindannál, 
amit eddig nálunk a sértődés terén produkáltak. 
Pedig az európai rekord ezen a téren ősidőktől 
fogva állandóan a miénk volt. 

Ugyan mondja csak, kedves, érzékenylelkű, 
nagyságos asszonyom : nem gondolt egy pilla­
natig se arra, hogy a mellőzésnek más oka is 
lehetett, mint az, hogy Kegyedet tudatosan 
megsérteni akarták ? Nem gondolt például arra, 
hogy egy gyászbaborult özvegynek az ura 
koporsója mellett talán más egyéb is járhat az 
eszében, mint a temetésre meghivandók név­
sora? És nem hiszi, hogy lehetnek pillanatok 
az életben, mikor valaki ártatlan is lehet abban, 
hogy az etikett szabályai ellen véteni merészelt ? 
Én azt ajánlom, tegye jégre a haragját addig a 
napig, amelyen a törvényszéki elnökné majd a 
legidősebb leányát férjhez adja, s Önt, aki 
minden tiszteletre érdemes, elfelejti meghívni 
az esküvői ebédre. 



KARÁCSONYI AJÁNDÉKOK. 

Ez ug í̂̂ an nem mindennapi probléma — egy 
évben csak egyszer aktuális — de azt hiszem, 
mindenki szívesen veszi, ha szóvá teszem, 
hiszen hetek óta egyéb se jár az eszünkben, mint 
ez a súlyos és (ne tagadjuk) fölöttébb kellemet­
len kérdés. A szent estéről van szó, mikor a 
gyermek-Jézuska láthatatlan aranyszálakon le­
bocsátkozik hozzánk mennyei országából, hogy 
békét és szeretetet lopjon a szívünkbe. Gyö­
nyörű és poétikus nap ez, melynek hangulatai 
bölcsőnktől a sírunkig elkísérnek bennünket, de 
van egy kínos mellékmotivuma, mely a legszebb 
hangulatot is megrontja : az, hogy mit veszünk 
ajándékba azoknak, akik tőlünk várják, hogy 
itt a földön a kis Jézuskát képviseljük? Ez a 
kérdés — önök, szegény olvasóim, ezt ép oly 
jól tudják, mint én — sok-sok álmatlan éjsza­
kát szerez mindnyájunknak, hiszen valameny-
nyien kivétel nélkül azok közé tartozunk, akik 
az ajándékozás műveletében az aktív, vagyis a 
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cselekvő szerepet játsszuk. Kedves nőnk őnagy­
sága, aki különben szerény és takarékos házi­
asszony, s imádott gyermekeink, akik a város­
rész legkülönb legényei és kisasszonyai, hama­
rosan elintézik a súlyos problémát, mert nekik 
csupán az a kötelességük, hogy figyelmességü­
ket elvileg bebizonyítsák irántunk. Őnagysága 
egy ötkoronás nyakkendővel nyugtatja meg 
háborgó lelkiismeretét, a kis fiam és a kis 
leányom pedig még olcsóbban bonyolítják le 
az ügyet: türelmetlenül elszavalják előttem a 
Pósa bácsi valamelyik ünnepi versikéjét. Azért 
türelmetlenül, mert mielőbb szeretnének a 
végére jutni, hogy az én ajándékaimat átvehes­
sék. Tőlünk ugyanis szerető családunk nem 
nyakkendőt, s nem elméleti jókívánságokat vár, 
hanem drága és finom ajándékokat, hiszen, 
teringettét, azért vagyunk férfiak, hogy gaval­
lérok legyünk. A bájos és drága teremtések, 
akik büszke férfi-szívünket élethossziglan ki­
bérelték, nemes egyszerűséggel szólanak hoz­
zánk, miközben puha kis kezükkel a tüskés 
ábrázatunkat végigsimogatják : 

— Tudod, hogy én sokkal igénytelenebb 
vagyok, semhogy drága ajándékokra vágya­
kozzam. Engem az is boldoggá tesz, ha egy­
szerűen megcsókolsz, de ha mindenáron meg 
akarsz lepni valamivel, akkor ne holmi haszon­
talanságra fecséreld a pénzedet, hanem olyas-
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mire, ami nemcsak szép, hanem praktikus is. 
Ezzel szerezed nekem, fiacskám, a legnagyobb 
örömet. 

Meghatottan nézünk hűséges hitvesünk sze­
mébe s a lelkünk mélyén valami újfajta bur-
gonya-morzsológépre vagy két tucat finom 
zsebkendőre gondolunk, ami egy jó háztartás­
ban bizonyára mindég elkel. De életünk osztály-
lyosa nem enged időt rá, hogy tovább törjük 
a fejünket, hanem így folytatja : 

— Tudod mit ? Végy egy pár csinos boutont, 
mert ezt a mostani gyöngyös függőmet már a 
lelkemből meguntam. 

Szeretnők megkérdezni, hogy mennyiben 
tartozik a bouton a praktikus ajándékok közé, 
de mivel még a gondolattól is remegünk, hogy 
holmi fukarkodó szatócsok színében tűnjünk föl, 
hát szelid melancholiával indulunk el hazulról, 
hogy két jó váltókezest fölhajszoljunk, s mivel 
ez a művelet nem tartozik a legkönnyebbek közé, 
hát akárhányszor így sóhajtunk föl a lelkünk 
mélyén : 

— Kis Jézuska, mi még belenyugodnánk 
valahogy abba, hogy téged itt a gyarló földön 
képviseljünk, de nagyon kérünk, tégy te is 
valamit érettünk s törüld el égi jóságoddal a 
váltókezesi intézményt. . . Add, oh uram, hogy 
egyetlen aláírásra is leszámítolják a szövetkeze­
tek a váltóinkat. . . 
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így sóhajtunk föl, de fájdalom, nincs sok 
reménységünk rá, hogy odafönn a könyörgé-
sünket meghallgatják. És így most is, mint 
sok-sok év óta annyiszor, remegve csöngetünk 
be a jobbmódú barátaink ajtaján, míg a zse­
bünkben egy világoszöld váltóürlapot szoron­
gatunk . . . 

Helyes-e, hogy így viszonyainkon felül köl­
tekezünk a szent karácsony alkalmával? Kí­
vánj a-e tőlünk a glóriás gyermek, hogy ötven­
hatos kamatra vegyünk föl pénzt, csak hogy 
imádott családunknak örömet szerezzünk ? A kis 
Jézus alkalmasint tűnődve rázza meg a fejét 
mennyei atyja oldalán, s így szól, miközben a 
tülekedő földiekre letekint: 

—̂• Ezek az emberek — úgy rémlik nekem 
— pár száz év óta félremagyarázzák a tanításai­
mat . . . Én ugyanis sohase kívántam senki­
től, hogy a születésem napján tönkretegye 
magát. . . 

így szól az égi gyermek odafönn, de beszé­
dét a halandó emberek meg nem hallják. Resz­
ketve, lehorgasztott fővel ácsorognak a szövet­
kezetek kapui előtt, ahelyett, hogy szívükben 
a béke és a megelégedés harmóniájával várnák 
ama szent éjszaka elérkezését. És botorságuk­
ban azt hiszik, hogy a Jézus szellemében cselek-
késznek, amikor a szeretet örve alatt a vesztükbe 
rohannak. . . 
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