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Eldszoba - egy kicsikart, rendhagyo irodalmi palyazat
SZONDA SZABOLCS

Beszédes jelenlét és hianyzas az Eldszoba évforduldjan

Az 1993-as Eldszoba-palyazat résztvevoinek névsora

Pusztai Péter rajza



Bevezeto szavak

Ez itt egy tagas el@szoba - szavakbol, joindulattal €s kivancsisaggal keritve, szigorral
¢s felndttkori lelkifurdalassal tapétazva.

Tessék befaradni!

Ajtajan gyakorlatilag barki beléphet, az olvaso elvegyiilhet a sok kezd6 szerzd kozt,
akik egy fiatal, még be nem futott tollforgatok szamara kiirt palyazaton tlintek fel.
Jelentkezésiik tette lehetdve az el6szoba berendezeését. A kozel mastélszaz palyazobol
48 megérdemli, hogy megmelegedjék a falak oltalmaban.

Jelen konyv taldn nem is irodalmi képz6dmény, mint inkdbb nemzedéki valasz egy
korkérdésre: mi lesz veliink a kovetkezd O6tven esztendoben? A hatvanas-hetvenes
években sziiletetteket kértiik fel a valaszadasra €s Ok vallottak is, legjobb tudasuk
szerint, akkor is, ha vilagérzékelésiik, esztétikai-formai tudasuk tobbnyire 6sztondsen
halyogos, inkdbb érzésbdl, fiil utdn, mintakat kdvetve fogalmaznak, térdelik a soro-
kat, vivodnak vagy - kiilonben realis! - halalfélelmekkel kacérkodnak.

Nem 6szinte magaval az, aki az ,,el6szobdsok” kérdésfelvetését nem érzi a magaénak,
ha nem ismer benniik egykori énjére, fiatalos ambivalencidjara, az életorom €s a meg-
semmisiilni vagyas csucsa ¢és mélysége kozotti életveszélyes fiiggeszkedésre, a
sivarsagtol, az arctalansagtol valo kétségbeesett rettegésre, a tisztasagvagyra és a
gyanura, hogy mindez hidbavald déreség, mert...

Mert az elészobdban lehetetlen megrekedni. Egy darabig melegszik benne az ember,
senki se bantja, er6t gyljt, ismerkedik, megméri magat, eszmét és eszkozt csiszol,
hogy végiil is beléphessen valamely innen nyilo, ismeretlen helyiségbe, vagy pedig
visszalépjen batortalanul €és meghasonléssal a lelkében oda, ahonnan jott. Vagy meg-
dicsdiiliink, vagy elvisz benniinket az 6rdog - mas alternativank nincsen, ez az alkotas
titka és rendje.

Ezt kivanta tudatositani résztvevdiben a palyazat, és egyben ez jelen konyv egyetlen
1étértelme. Akik benne vannak, a lepkévé valas dlomittas, liiktetd bab-allapotat élik;
nem tudni, milyen lepke buvik ki végil is a gubdbol. Koltészettel €s prozairassal
kacérkodo irastudok 6k, akiknek nincsen multjuk, csak jelentik.

Jovojik - a mi mindannyiunk jovéje - az erdélyi irdsbeliség, tdgabb értelemben az
erdélyi 1ét sorsvonaldnak irdnydba mutat. Tartozunk magunknak annyival, hogy
komolyan vessziik jelzéseiket, legalabb egy kotet erejéig.

Cseke Gabor



KIRILLA TEREZ

Eg alatt

utak léptek ram
fold voltam,
anyafold kerek fold

kereszt lettem, fakereszt
vilag fesziilt rdm
kerek vilag

véres vilag
Messias
blunos Messias

Godot-ra varva

Atyam gondjaid magamra vettem
¢s te nem gondolsz velem

szememben hordozlak Vilag Tengelye
de te ott kés hegye lettél

testembdl vald vagy
de én nem vagyok a te testedbdl valo

vérembdl vald vagy
de én nem vagyok a te véredbdl valo

mostoha vagy Atyam mostoha
fattytinak kineveztél
s im te lettél az arva

Vilag Féajan
égen ¢és foldon
O0rokkon-orokké



CZERJAK GYONGYI

A sivatag déli arnyékai

...6s elhagytam az utolso6 odzist is. Tarsaim arny€ka valahol a hatsé lathataron foszlott
szerte, én meg halk séhajjal igazitottam meg hatizsdkom vallpantjat. Konnyt sullyal
nyomta hatamat a kevéske megmaradt elemozsia, az utoljara feltoltott kulacs. Az 1zz6
homokban még €It néhany szivds novényfajta, kaktuszok tiiskéi meredeztek hivoga-
toan-fenyegetden felém. Nem léptem hozzajuk, nem simogattam €és nem tortem le
oket, csak szemléltem valami visszafogott figyelemmel, mint a vonat utasait szokta
nézni az ember. Aztan tovabb léptem. Dobhartydmon Magyari Lajos suttogta a
Csorna Sandor naplojat: ,,A sivatagon at megdriil, aki gyenge / a langold homokba
veti magat /€s hivja allati vaggyal az enyhet ado, késbiztonsagu, hiivis éjszakat.”

Ujabb kaktuszok jottek, adakozé szivvel nytjtottak égévords gyiimélesiiket, ragyogd
sz&pségll virdgaikat. Nem fogadtam el, hiszen tudtam: most nem szabad koét6dnom
semmihez, és Ok tulsdgosan is kozel allnak a szivemhez, otthonom, régvolt gyermek-
korom emlékeihez. Valahol anydm messze még Ont6zi a cserepekbe {iltetett tiiskés
aprosagokat, és valahol egy masik égbolt alatt sudar kaktuszoszlopok Orzik a sir-
helyét annak, akit legjobban szerettem.

Fasultan rakosgattam labaimat egymas utdn. Szemembe siitétt a lenyugvo narancs
nap és megjelentek a homokon az elsé harmatcseppek. Ejjeli bogarak halk zizegése
hallatszott, ahogy megalltam pihenni. Elvackolodtam kabatom 6vo olelésében. Es
akkor valami furcsa, megnevezhetetlen érzés rohant meg: mintha szdzezer szempar
figyelne mindenhonnan. Nem sikeriilt elcsipni a pillantasukat. Kapkodtam a fejem, de
csak a homok lesiitott szemhéjat, rezzenéstelen pilldit lathattam. Nem tudtam el-
aludni, allamat a térdemre tamasztva bobiskoltam. Furcsa almokra riadtam fel mind-
untalan: repiil6krél zuhantam belathatatlan mélységekbe, barataim arcat véltem fel-
fedezni patakok koveiben, ahogy atcsobban rajtuk a halal vize, flizfak hinaros ujjai
szorongattak torkomat...

Hajnal fel¢ ismét felrazott valami latomads, és elkaptam a sivatag pillantisat a
masodperc egymilliomod téredékére. Hivogato volt, ugyanakkor ijesztd, a sziiletés €s
elmulas leheletét éreztem tdle a boromon végigborzongani. Gyorsan szétnéztem, de
mar csak a vildgosodd diinék arnyékat lathattam, ahogy felszivodik réluk az utolso
harmatcsepp is a rohamosan forr6sodé levegdben.

Mér nem tudom, hanyadik napja vandoroltam a messzeség biivoletében. Valahol
elkeriiltem a sziklakat, melyeket utmutatonak allitott nekem a Sors. Talalomra valasz-
tottam az iranyt. Céltalan lett az ut, amit jartam, €s hidbavalo probalkozas lett volna
megkeresni a szikldkat, melyek mint égre mutatd ujjak meredeztek a pusztaban.
Sosemlatott mélyvords szinli homoktengerhez értem, ismeretlen zene dobolt a fiilem-
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ben egyre hangosabban, és ahogy visszanéztem ldbnyomaimra, lathattam, hogyan
tamad fel a sz¢l, eltordlve 1épteim emlékét.

Minden ¢jjel a Halal ezer szinli arcairol almodom ¢€s érzem, hogyan lesik ki legtit-
kosabb vagyaimat, legrejtettebb gondolataimat is a szemek, melyek mar le sem siitik
pillaikat. Kihivdan és szemteleniil baAmulnak, és minden félbe szakadt lomnal mintha
egy hajszalnyit kozelebb mozdulnanak hozzam... Mar nem is probalok menekiilni.
Kifogyott a kulacs, a hatizsakot otthagytam a szemek martalékaul. Lassan a kabatom
1s mazsas sullyal nyomja vallamat. Nemsokara meg kell téle valnom. Csak vonszo-
lom magam, nem tudom, miért, hova ¢s meddig. Nem tudom, ez a sorsom, semmit
sem tudok mar. A testem is tal nehéz lett, csontvazszerli arnyékom elszakithatatlan
szalakkal hiz magahoz, 6lelni-eggyé¢ valni hiv.

Nem tudok ellendllni neki. Dobhartyamon a szél suttogja végeérhetetlen zenéjét, és
¢rzem, a szemek mar nem tiirtdztetik sokdig magukat...

Meglepden sima a tapintasuk. A rettegés feloldodott a szivemben, valami kellemes
nyugalom, a révbeérkezés €rzése fogott el. Rokonok-testvérek kozé értem, minden
igyekezetemmel probalok eggyé valni veliik. Felemel6 a tudat, hogy szdzezren,
millidan vagyunk, szamunkat sem tudom, felfoghatatlan ez a hatalmas erd €és 0ssze-
tartozas. Mindent tudnak, és én mindent megtanulok t6liik, amit csak lehet, kitaldlom,
amit nem tudnak elmondani. Boldognak érzem magam, hogy olelnek €s Olelhetem
Oket, hogy kozosek a céljaink, a vagyaink.

Es meghaltak az almaim.

Hajnal volt és vizsgalodo szemeink alatt valaki elhagyta az utolsé oazist is...

A bohadc

Ki tudja, hanyadik ¢&jjel volt mar, hogy arra az dlomra ébredt. Bohocnak latta magat,
aki a szinpadon 4ll, mulattatja a tomeget viccekkel, grimaszokkal, atlatszo kis artatlan
tréfakkal. B6, gombos nadragban totyog, bukdacsol féloles cipdkben, cilindere mind-
untalan leesik, hol nyuszi, hol meg tojas bukkan eld beldle. Kockas zakojan paradi-
csomfolt, palcajaval vakarja kochajat... Es a tomeg hullamzik a nevetéstél, mikdzben
0 izzad a paroka alatt €s boldog, hogy sikeriilt a mutatvany, nagyon boldog. Vizsga-
1d6észak kovetkezett, tanult keményen, mikozben minden ¢€jjel megjelent a képzelet-
beli szinpad és 6 fellépett, minden &jjel.

Né¢ha érezte: pattanasig fesziilnek az idegei. Ilyenkor eldvette a pottyds inget €s
felvarrta az ujjat, aztan gombokat tett, masnit kotott ra. Napokig jarta az iizleteket a
megfelelé kockas zakd utan. Es vett egy igazi csatos-fiizOs, fényes, fekete bohoc-
cipdt, négy szammal nagyobbat, mint amekkora a laba. Bérondje mélyére siillyesz-
tette a kincseket, kozben tanult és egyre csak vart, 6 maga sem tudta igazan, hogy
mire.
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Lejartak a vizsgak, a haloban mindenki felszabadultan nevetgélt, zene szolt és
valahonnan eldkertilt egy iiveg meggylikér. Lazasan tomboltak, ruhdkat és cimeket
csereberéltek, ajandékokat osztogattak egymasnak. Lekeriiltek a falrél a kedvenc
poszterek, néhanyan talalkara késziilédtek, masok meg csak iildogéltek és nem akar-
tak elhinni, hogy mindenen talvannak mar.

Parfiim ¢és fogkrém illata szallt a mosddban, €s a folyoson, a cementpadlon arvalko-
dott egy szal, a csokortdl elmaradt virag.

Borondjét letette az ajtd eldtt. Keze mar lendiilt a kilincs utan, aztdn meggondolta
magat. Végignézett a folyoson, odalépett a viraghoz, megszagolta, rdmosolyodott és
ratlizte a kockas zakd hajtokdjara. Te vagy a legjobb bardtom - mondta €s benyitott.

Félbeszakadt mozdulatok és mondatok vartak, hogy folytassak oOket, mikézben 6
kozépre 1épkedett, levette cilinderét és meghajolt. Tancba kezdett az arcara festett
bohdcarc és mondta a vicceket, eléadta alma Gsszes mutatvanyat. Egyre tobben ¢€s
tobben jottek, ellepték az agyakat ¢€s a szobat. Egyesek mar a szekrény tetején
ticsorogtek, masok végigddltek az dgyon a nevetéstdl. Hullamzott a terem, mindenki
kacagott, €s 0 ontotta a vicceket, a mokas dalokat, a sok artatlan tréfat.

Aztan megallt. Az arcokra kiiilt a varakozas, felcsattant néhany elkésett kacagés. Allt,
nézte Oket és szeme el6tt elvonult almai szinpada és az ébredések valosaga. Lassan
magahoz tért és elomlott rajta a kétségbeesés hullama. Szemébdl kicsordult az elsd
konnycsepp. Es csak sirt a sarokba kuporodva, elgurult cilindere utdn sem nyujtotta
ki a kezét. Zokogésa konnyre fakasztotta a koriilallokat. Felismerhetetlenné tette arcat
a sok festék, kocpardkaja elcsuszott €gdvords hajan.

Csak sirt és nem tudtak megvigasztalni.
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1111l (AMBRUS TIBOR)
(Ugy tiinik, ma...)

Ugy tlinik, ma meghalunk, bardtom
csak itt ne felejtsem a kabatom
masvilag - mas 1ddjaras
ime a titok:
minden I6nak harom laba van
amit te lattal, az mind hibas
fals (mint a szentiras)
vampirkaparas
emberharapas
MAKOSKALACS!
egy szeghez két kalapacs
haromértelmi a tanacs
¢s a hires kovacs:
a karfiolszagu vilagok
masodosztalyu emberkinzdja

szurke rozsak a sirodon
¢s még csak meg sem
karcoltad a torténelmet

ameddig elszivnad szivarod

mar rég eltlintem a fliggdny mogott

csak itt ne felejtsem a harangozdokabatom
a pokolba megyiink mindnyéjan

te 1s, baratom

(A vilag sziz...)

A vilag szlizharty4jan tilok
labam a mocsokba logatom
eléttem oleli Gnmagat itt minden
szunnyad a tudat

hasad az atom
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nincs tobbé biin

mert nincs tobb¢ kegyelem
az erényt elkartydzta valaki
rohognom kell: szerelem...

- Uram, a koporso eléallt

- a pap is tiirelmetlen mar.

(minden orarend igy végzddik)
halal

Légy nyugodt, mindenki €lni akar.

En sem. (?) CSAK LETEZNI NEM!

Mégse jon senki velem.
Kedves vagy.

(En mar megbocsatottam
magamnak.)

Valaki mas {il ott fenn
helyettem

s mégis én olvasom

a sirrél, nem 6:

,Itt nyugszik Ambrus Tibor
eltelt, mint az 1d6”

Nem.

(a vak festo...)

a vak festd

a bizonytalansag a kijelentd mondatbol
a kifejezéstelenség a temetésrol

az elgurult csavar

a fekete virag

én vagyok a halal csuklgjarol a bilincs
az elveszettnek hitt ruhadarab

amivel senki nem tor6dott mig megvolt
a bolygok mocorgasa

az aki kettétorte a vilag csontjat

¢s aki latta a fajdalmat

én vagyok apam fia!!

én vagyok anyam fia!!!
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Oonmagam ura
onmagam szolgéja (a kerek haromszog)
¢s a levegOben megalld kéz
az elso és utolso 1¢legzet
a méreg a csokbol
(6sszerancolt homlok)
(6kolbe szoruld kéz)
(a hatramaradt sz6)
a félredobott jatek: NEM KELL!!!
a jollakott ember aki hatraddl a
sz€kén és rajon, hogy semmi esélye
az ¢lethez
a mosoly amit sose kaptam meg
a felhdk mogotti istenek mindegyike
(a felhdk mogotti felhok hallgatnak)
a barlangrajzok bikéja
az izomba markol6 félelem
az igazsagot lefogo tenyérél
(Buddha harmadik szeme)
¢s a 13. tanitvany avagy
a vércsik Jézus hatarol?
persze az arany-barsony konyvjelzé
a bibliabol
Mona Lisa és a papa mosolya
a sarokban imadkozo
roggyant térdii 6regember aki nem
tudja hogy nincs utolso itélet
(a szenteltvizbe fullado 1égy)
minden ami az 4&men utan van
mi az az dmen?

én vagyok te
a hiaba elrejtett guinyos mosoly
a baratsagos hatba veregetés és az irigység
amivel adjak
az elsO hosszabb nézés a tiikorbe
(razs)
a f4jdalom amit akkor érzel ha nagyon
boldog vagy
a vér a lepedddrol
az aki szeret téged
az aki mar nem szerethet téged
¢s az is aki még mindig szeret
(taldan mindorokké? hm.)

15



alairas

aranygyuri

a zakobol a gylir6dés

a sétabotbol a remegés

a mosatlan ruha

kopaszodo fej?

kihull6 haj?

én vagyok a szivinfarktus

a kopott csavarhiizo amivel a
koporsodat fogjak (6rokre) lezarni
én vagyok a csend a temet6bdl (ha ha ha)

nagy sziikséglet:

én vagyok Isten (0)

minden dolgok teremtdje és elszenveddje
Oszinte egy hazugsag

kétségbeesett akarat

tudat ugye fulladozol

félelemtdl remegd sejt

én vagyok a semmi amire csak az

ember képes.

Beismerem hogy kinlédok
mindenhol hidnyzé valasz

nekem tobb kell
talan minden

(a vilag nyirkosan)

A vilag nyirkosan

idvozol egy falrol

a fekete betlik

integetnek: FUCK YOU (angol)

s a filozofiabol kiallo

¢les drotvégek lassan

elsimulnak bennem
Nem kell mar
elmennem ahhoz
hogy ne itt legyek:
onmagam oldom fel
a fojtogat6 teher alol
utolsé vacsora nélkiil
¢hesen nézek rad

a felejtés hatalma is én vagyok
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¢desem €s mégis €lesen

6 baratom!

Ha tudnad mennyire

nincs szikségem rad

Hiaba sirsz.

Ha akarod letorélhetem konnyeid
de elallitani mar nem tudndm 6ket:
a szerelem (!) és a szabadsag (!)

két angyali jobb kéz
amely sosem fog 0sszezarulni

Tudja a vilag mit tett
mikor megsziilte onmagat
mi csak forgacsok vagyunk
a tokéletes szobor

mellett

Hiaba igy kellett lennie
legalabbis igy lett.

Pusztai Georgeta grafikaja
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ifi. DEZSO GEZA
Miitét

., Arra varnak, hogy egy
széttepett kertbe vihessenek minket...”

(J.M.)

A piros és zold fényekkel teli varosbol hoztdk ide egy kiilonds reggelen, a kusza
alomrongyok és furcsa borzongasok varosabol, hogy végrehajtsdk rajta a miitétet.
Egy sapadt és ragacsos agynak adtdk, amely koriilolelte fehér racsaival és halott-
sdpadtta tette, szinte magdba szivta, és hosszil ¢éjszakdkon at makacsul és néman
orkodott folotte, megvédve Ot a koriilotte 1évok tekintetétol.

Nem ismerte Oket. Csak annyit tudott roluk, hogy itt voltak, amikor 6t idehoztik.
Latszolag nem vettek tudomdst rola, naphosszat céltalanul botladoztak ide-oda a
teremben. De nem érezte magat biztonsagban, gyanakvé természete ellenséges szan-
dékot vélt felfedezni benniik. Rutak voltak és esetlenek, s mintha vartak volna vala-
mire. Félt t6liik. Nem tudta, miért. Talan a kifejezéstelen arcuktol és tekintetiiktdl,
talan az egyformasaguktol. Egy délutdni 4almabdl felriadva (azon a délutanon meg-
feledkezett az eldvigyazatossagrol €s elszunditott), felnyiiszitett a félelemtdl és a
meglepetéstdl: ott voltak mind, szorosan az agya f6lé hajolva, érezte leheletiiket és
latta vékony, fehér ujjaikat, amelyeket feléje nyujtogattak.

A varatlan hangra megmerevedtek. Tétovan, riadtan bamultak, s amikor szinte 6n-
tudatlanul Gjra felnytszitett, hatrahdkoltek. Keziiket védelmezden emelték maguk elé,
tekintetiilk meglepetést €s értetlenséget sugarzott; aztdn hatralni kezdtek (akkor mar
megallas nélkiil nyiiszitett), valami lathatatlan erd taszitotta el dket, egyre hatrabb,
mig a falhoz szorultak. Es féltek, igen, latta arcukon a félelmet és a konyorgést, a
szemiikkel konyorogtek neki - soha ilyen gyonyorli szemeket nem latott még - €s
akkor mar nem nyliszitett, hanem gydzelmesen {ivoltott, és latta, hogyan torzul el
arcuk, hogyan lapitja szét dket a lathatatlan erd, amikor észrevétleniil minden dara-
bokra torott, és egy olajzdldre festett folyosot pillantott meg, amelyen villamgyorsan
tolta 6t négy fehér kdpenyes alak egy kerekes agyon.

Hatartalanul megkonnyebbiilt. Vége a rémalomnak, most mar minden jo lesz, segiteni
fognak rajta. Nyugodtan fekiidt az dgyon, ¢és szinte mulatott a helyzetén. Milyen
furcsa, hogy ennek a folyosonak nem akar vége lenni, pedig nagyon gyorsan halad-
nak, és egy lelket se latni rajta. Es ezek az orvosok is milyen furcsdk, nem latom az
arcukat, egyikiik se néz ram, €és csak most veszem észre, hogy egyszerre 1€pnek, nem
is 1épkednek rendesen, hanem menetelnek (biztosan tudjak, hova), csak ugy csikorog
a cipdjiik talpa.
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Mar itt is vagyunk, egy sokarcu lampa van folottem. Nagyon sok a fehér kdpenyes,
sOtét van, €s €n csak most latom, hogy a padlon apréd 1ények ragyognak ¢€s hajladoz-
nak €s ugralnak, szaladgalnak a fehér kopenyesek eldl, akik nem latjak Oket, rajuk
Iépnek ¢és kemény cipdjiikkel szétziizzak oOket, egyre kevesebben maradnak. Isten
veletek, lassan mind elpusztultok, kedves kis Iények. Most mar nem latok semmit,
mert kigyult a lampa; de igen, Oket latom, akiktdl féltem, mind itt vannak, haha,
milyen gyonyoriiek és méltosagteljesek. Osszevissza kiabalnak, alig értem szavaikat,
¢s biliszkén néznek le rdm a magasbdl (azt hiszem, térdre kellene ereszkednem), és
onnan kialtoznak, hogy szeretet, igen, ezt kiabaljadk nekem, kiméletleniil és vadlon,
hogy szeretet, hahaha, szeretet...

Nagyon nehéz volt az ébredés.

Sapadtan ¢és zihalva, kiiszkodé szemekkel koriilnézni (latogatok jottek), dermedt,
reszketeg tagokkal felemelkedni, latogatok jottek, tétova, lassan kibontakozd bizo-
nyossag, igen, latogatok jottek. Szinte sejtettem, hogy Ok lesznek azok - kuncogott
magaban, amikor megpillantotta 6ket. Nagyon sokan voltak és leiiltek az 4gya koré.

Hirtelen nagyon elfaradt. Eszébe jutott a piros és zold fényekkel teli varos, a hiivos
magany varosa, de nagyon tavoli volt, vér €s undor ragacsos izét érezte. Végignézett
a nyugodt, varakozo6 arcokon és rajott, hogy most beszélnie kell, hogy ezek mit sem
tudnak a varosrol, nem latjak a gytloletet a tekintetében, és csak arra varnak, hogy
megszolaljon.

Daroczy Jeno fotoja
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RAB HAJNAL

JOvo

makogtam nyilt tengeren

¢s mély oduban

sziv-hintan lebegtem

mert szerettem latni 6sszeszoritott
fogu csillagokat

a mélabus por jatekat

lattam néhany egér-lelket

melyek bebujtak a tiszta takardba
s felpuhitottak a parnam

gyere!

menjiink a jovébe

tapintsuk ki

reménytelen dlmainkat
vacogjunk néhany

galambtol

lirhajos ruha nélkil

szaladjunk az éterben

s hulljunk le mint a
hullocsillagok

Esés

lehulltam a hora
mint sokat simogatott hajszal
pedig a sz¢l csak a megszokott
arany-balettjét 1épkedte
mikdzben beleturt lelkem siirijébe
de szétesett az arcom s lecsordult
mellém
de szétbomlott a szemem
s nem lattam hova
esik
jo igy!
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talan margaréta lesz beldle
mint maskor

¢s egy tlicsok nekikeseredve
elmakogja felette

banatom...

Harci dal

Szaréscsontu pillantasok

kozted és koztem.

O, de ez masnal is megtortént!
Békanyal szavak

koztiink és koztetek.

O, de ez régen is megtortént!

Sos séhajok

falu és varos kozott.

O, de ez mashol is megtortént!
Kosz-sziirke papirok

orszag €s orszag kozott.

O, de ez mar tobbszor is megtortént!
Egy zstfolt szemétlada

nemzetek kozott!

O, mi mar nem varunk megvaltora,
de j6 lenne, ha egy

zsiros haju utcaseprd

hdsi kardjat magasra tartva

rank talélna...

Hazak

reszketd hazakrol

téli csendben csepeg

a vakolat

mindegy mar hisz

a hosok mar elmentek

s korunk sokkal modernebb
nem érdeklik

a hosi tettek ---
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babéros homlokt hazakrol
aluminium-hangon

szotagolva hull a mész

s a rozsda lelke puhitja

a vasat

mert mar ¢hen haltak azok

akik mondtak valami értelmeset
hangosat

szagos cigarettahamuként
ejtjiik el varfalainkat

nem vesszik észre

hogy ez az ezredvég

¢s egy konnyli sz€l sem séha;jt
ha ellenall egy utolso
tégla-maradék --------------------

Feszt LaszIo grafikdja
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VARY O. PETER

Otmilliardan voltunk

Nem megy, ez a hangulat nem nekem vald, mert mire j6 az, ha mindenki gratulal egy
sikeres vizsgadhoz, mikor egyikiik se harcolt azért a sikerért, taldn irigyek, hogy
nekem jol megy, holnap okleveles mérnok lehetek, ra van irva az arcukra a karorém,
mert ma még csak egy pénztelen didk vagyok, lakom egy ,,bitorozott” szobaban, ahol
a butor egy minden-pillanatban-letorni-kész agybol, egy asztalbol, egy haromlabi
sz¢kbdl, néhany fogasnak kinevezett falba vert szegbdl, egy csupasz villanykortébdl,
egy csorba tiveghamuzobdl (nagyon vigydzzon am ra, jénai porcelanbol van, mondta
a hazigazdam) és harom, mar a giccs hatarat is tallépd festménybdl all, de ez volt az
egyetlen, szamomra elfogadhatd aron felkindlt szoba, nyaron még elviselhetd, de
télen alkalmatlan lakotars a falakat elboritd penész, €s szinte hdgutat kapott a hazi-
gazdam, mikor egy ¢jszaka kellemetlent dlmodtam bejelentetlen lakdtarsammal €s az
agyat a szoba kozepébe rangattam, ami nem kis erdfeszitésembe kertilt és a zajt mar
igazan nem keriilhettem el, arr6l meg nem ¢én tehetek, hogy a gazdam allanddan a
tolvajoktol fél, minden kis neszre felriad és konyhakéssel a kezében 1izi fél éjszaka az
almait, szerintem egy tolvajnak nem is lenne mit elvinnie abbdl a lakasbol, €s ha
mégis jonne, az egyediil a gazdanak jelentene elégtételt, hogy nem hidba mondja 6 a
magaét, egyébként rokkantsagi nyugdijbol €l (a haboru elvitte a bal 1abat, az alkohol
az esz€t) meg a butorozott szoba be nem jelentett jovedelmébdl, egyszer részegen
hoztam haza a sarki kocsmabdl, nagyon halas is volt érte, egész sorozat hdstettét me-
sélte el, bal laba elvesztésének torténetét mar negyedik valtozatban is, egyébként is
olyan szolgélatokat tett, hogy szerinte legaldbb egy negyedfokt érdemkeresztet kap-
hatott volna, meséi alapjan akér egy szuperelséfoku aranykereszt is megilletné, per-
sze horogkereszt, ugyanis neki még az oroszok 16tték el a labat, egyébként is szivvel-
1¢lekkel néci volt, mai napig konyvtara a Mein Kampf egyetlen elrongyolodott példa-
nyabol 4ll és allandéan a meghalt Harmadik Birodalom feltamadasat varja, de az 6
alomvilaga fénixmadardnak porain biztosan trénolnak az amcsik és a muszkak, ahogy
mondand, mar kiviilrél ismerem a szovegét, de azért 6 is egy borgdzos gratulalok-at
lehel az arcomba, pedig a legkevésbé teremti meg a koriilményeket, annak ellenére,
hogy allanddan ezt hangoztatja, nala a , koriilmények” annyibdl all, hogy az én szam-
lamra mosatja ki a szennyesét és néha elkiild italért, amit ugyancsak én fizetek, ennek
ellenértékeképpen elengedi a villanypénzt és megengedi, hogy barkit felvihessek a
szobamba, amit én ugysem teszek meg, mar csak szobam siralmas allapotaért sem,
azonkiviil az agy engem is csak Ugy bir meg, ha 6vatosan ereszkedem ra €s minden
mozdulattdl 6vakodom, két személy sulya alatt minden eldzetes figyelmeztetés nélkiil
Osszeroskadna, ¢és egyébként is unom mar szobdm sivarsagat, oriilok, ha kiszabadul-
hatok a penészmintéds falak koziil, sokéig szoktam csavarogni az utcédkon, inkdbb a
forgalmatlan kiilvarosi sikatorokat jarom, egyszer egy asszony beesett az autdbusz
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kerekei al4, az meg €épp elindult, a tonnényi suly alatt azonnal szétroppant a né kopo-
nyaja, a gumi recéi megteltek agyveldvel és csontszilankokkal, amiken még a fejbor
hajast6]l megmaradt, és a szoknyéja egészen felcsuszott, rézsaszinii bikini volt rajta
,Lucky girl” felirattal, mindenki szornyiilkddve elfordult a 1atvanytol, a temetkezési
vallalat emberei gumilabdat tettek a fej helyére a koporsoba, persze, lefatyoloztak,
késébb megtudtam, hogy a négyogyasztol jott, kéthonapos terhes volt, rohant k6zoIni
a férjével, a buszsofOr ott helyben beporgott, allandoan rohog, el sem itélték a szeren-
csétlent, pedig megtehették volna, mert artatlan volt, egyszer meg a nyilt utcan meg-
késeltek egymast a ciganyok, €és Oket sem itélték el, pedig Ok mar nem voltak artatla-
nok, de egyikiik se tett feljelentést, halott meg nem volt, van egy része a varosnak,
még mindig inkdbb falu, mint varos, ott Ujsadgirdnak néztek és szinte laposra vertek,
hogy nincs nekik sziikségiik reklamra, hordjam el slirgdsen az irhamat, erre stabilan
leposztoltam egy elsé osztalyl vendéglének nevezett kocsméban, ott meg Ossze-
tévesztettek valakivel, aki allitolag néhany nappal eldttem fizetés nélkiil tavozott, az
is farmerban volt €s kockas ingben, hat minek vitatkozzam ilyen nyomos érvek ellen,
inkabb fizettem, azdta az utcakat jarom, ahol még véletleniil sem vigyorog az
arcomba senki egy irigy gratuldlok-at, egyszer bedlltam a srdcok kozé focizni, a
legnagyobb sem volt tobb tizennégy évesnél, a kapufaul szolgdlé porolohoz oda volt
tamasztva egy literes tiveg, mikor melegiik volt, htiztak egy kortyot beldle, egyszer én
is elkaptam az iiveget, majd megnyuvadtam attol a kortytol, amit futds kdzben
lenyeltem, az {ivegben olcs6 palinka volt, marta a torkomat, kénytelen voltam leiilni,
még sokdig kohdgtem, mire a fiuk sziinetet tartottak, ragyjtottak egy-egy cigarettara,
késobb folytattdk a mérkdzést, de mar nélkiilem, mi lesz ezekbdl és mi lesz beldlem
¢s mi lesz ebbdl a rohadt vilagbdl, nem jo uton indultunk el és még kevésbé jol foly-
tatjuk, er0sek vagyunk, mert keziinkben a fegyver, de gyengék is vagyunk, mert hasz-
naljuk azt, de ezt nem érti a hazigazddm ¢és nem érti meg még legalabb négy és f¢él
milliard az 6tmilliardbdl, és a megmaradt félmilliard haromnegyede csecsemd vagy
tudathasadéasos vagy csak statisztikailag l1étezik, €s az az elenyész0 par ezer ember til
kevés a tobbi kozt, hidba emeli fel szavat, csak siiket fiilekre lel, mikozben dollar-
milliardok mennek évente a fegyverkezés koltségeinek a fedezésére, és szigetek tiin-
nek el az 6cednban €s emberek halnak éhen vagy nének ugy fel gyerekek, hogy nem
tudjak, mit jelent jollakva heverni a tigrisb0ron, €s csendben kifejlédnek a neonacik,
a neofasisztak, most még csendben vannak, de egyszer hatalom lesz a keziikben, amit
ki 1s haszndlnak majd, és akkor megkezdddik az dnpusztitas, a modszeres emberirtés
a felsObbrendii fajok biztos megélhetésének érdekében, vagy tudom is én miért, de
valosziniileg, mert dnkezilileg kell elpusztitsuk, amit magunkbdl csinaltunk, és csak
egy sirké fog 6rkddni mindannyiunk szelleme fo6l6tt, egy sziirke, jellegtelen ko,
homogenitasat két, nem tudni ki altal belevésett sz6 fogja megzavarni csupan: Ot-
millidrdan voltunk.

24



Minden emberek baratja

Nem féltem, pedig akkor mar tucatnyian koriilvettek, akkor sem féltem, amikor
eldszor megiitottek, csak valami furcsa megaldzottsdg szorongatta a torkomat, nem
tudtam mozdulni, na mi van tatus, beszartunk? kérdezte az egyik, az, akinek egy
vascso volt a kezében, a végére borhiively htizva, ezt csak akkor tudtam meg, amikor
tarkon vagott vele, persze, ti iithettek, mert tobbségben az erd, a nyers erd, de arra
nem gondoltok, hogy van ennél egy hatalmasabb Uur is, a szellem, na nem az, amelyik
a buta emberek almait haborgatja csontvaz alakjdban, hanem az, amelyik benned is
megvan, te csoves, meg benned is, aki lancot forgatsz a szemem el6tt, és amelyik
bennem is megvan, amelyik nem engedi, hogy féljek, mert tudja, hogy nektek pont az
jelent 6romet, ha valakit rettegni lattok, €és most azért vagytok ugy begyulladva, mert
még a masodik {ités utdn sem estem térdre szanalomért és az €letemért konyorogve,
tulajdonképpen 6cska buli ez a tietek, egyszer tigyis mind a dutyiban végzitek, mert
valakit még konyorgés eldtt agyoniittok, ha nem engem, hat valaki mast, de az is
lehet, hogy egy nagy banda majd felemészt benneteket, a nagy hal is megeszi a kicsit,
an¢lkiil felbomolna az 6kologiai egyensuly ¢€s elszaporodnanak a halkonzervek, hat
azok vagytok ti is, pléhdobozba zart kis halacskdk, egyiitt tomeget képviseltek, de
kiilon-kiilon szavatok sincs, és egyetlen jelszavatok ,,tomegben az er6”, de ebben ti
sem hisztek, mert minek is? holnap talan felrobban itt a kozelben egy piciny kis
atombomba ¢és akkor mar Uigyis mindegy, de én hiszek a szellem erejében, ezért nem
félek toletek, és ezért nem konyorgok még mindig térden allva, pedig azt hiszem,
hogy mar mindannyian végightztatok rajtam, tudjatok, én igazabdl nem is tudok
haragudni ratok, nagyapam sem haragudott az oroszokra, mikor azok ‘43-ban elldtték
a ballabat, hogy térden feliil le kellett vagni, pedig nagy hegymaszo volt az oreg, a
habort utan miilabbal maszta a kisebb cstcsokat, mig egy szakadékba nem esett,
¢hen halt az 6reg, mert mindig egyediil jarta a hegyeket, a hegyimentdk is csak hetek
utdn talaltak ra, csontta fagyott, ¢s mikor felfektették a ravatalra, lassan kiengedett,
olyan biizt 4rasztott, hogy a pap csak azutan mondott misét, miutan két méteres fold
ald dugtak a nagyapamat, én tudom, hogy az oreg lelkében pogéany volt, megvetette
az evilagi szenteskedést, €s arra gondoltam ott a ravatalnal, hogy nagyapdm még
haladla utan is hii maradt elveihez, és akkor én megfogadtam, hogy baratja leszek
minden embernek, hat ezért nem tudok haragudni ratok sem, pedig beliil valami na-
gyon faj, én tulajdonképpen sajnallak benneteket, de hiaba minden, mert borhiivelyes
cs6-végzetemet nem kerililhetem el, én az a fajta vagyok, akivel végiil is az élettelen
vascsO banik el és a korhdzban majd kimondjak, hogy harom honapon til gyogyulo
zuzodas a fejen, bordatorés, miegymas, €s ti majd azt mondjatok, az a hiilye vén
szivar, ha letérdelt volna €s kényelme érdekében kinydg néhany sz6t, hat futni hagy-
juk, de ugy betojt a fater, hogy egy sz6 nem jott ki a torkan, hat akkor iitni kellett,
hogy lassuk, nem némult-e meg a nagy ijedtségtdl, de nektek hidba magyardznam,
hogy én nem féltem, ti azt Gigyse értitek meg, €s azt se értitek meg, hogy végiil is csak
én nyertem, de ezt mar senki sem érti meg, mert hogy lehet olyan driilt valaki, hogy
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mindenkinek a baratja akar lenni, az ilyent bolondokhéazaba kell dugni, és akkor jon a
kozvélemény, ragacsos csapjait kinyjtja felém, de én akkor mar nem leszek, és nem
lesz, aki megvédje az igazamat sem, €s igy fogok én elmulni koziiletek, allatok koziil
az elsOk: emberek.

Ferencz S. Apor: Cim nélkiil
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GOMBOS SZILARD

Itélet

Poros padlasra meghalni
jar Isten, mintha kivancsi
senki nem lenne ra.

Vén hitkon ég s fold kozott
mit az 6 konnye ontozott
keresem, kutatom Ot

Valahol egyszer éreztem:
itt kell legyen a kozelben,
csak bujocskat jatszik.

Tudja, hogy nem nyugszom addig,
mig meg nem lelem titkait.
Bolcsebb ugy sem leszek.

Keserhtuség

Naprol napra bal tenyeremen
rovidebb a ranc, s kereshetem,

mint bolyg6 hollandit, az elcsatangolt
¢veket.

Elbitangolt éveket. Kiduhajlott almokat.
Almok holdlakatja zarja szerelmeimet -
szazakat, -

kikrdl azt hittem, bosszujat iilik az
elmulasnak.

Ertem sohasem sz6lt a harang,

én mint képmutatd varangy
legyenként kapdostam
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amit szerettem,

¢és ugy flirodtem,

mint tiszta vizhez szokott hal a mai
folyokban.

Nem lesz bel6lem semmi,
s minden akartam lenni;
- fenn az ernyd, nincsen kas.

- Ha nem leszel magadnak Kolumbusz,
vakvaganyaid kozt gy bolondulsz,
hogy hii maradsz a keserliséghez.

dmer -

Pusztai Péter fotoja
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BEKO N. ILDIKO

Z.éno

Zelinek Norbert, illetve Zén6 félénksége miatt mar gyermekkoraban héatranyos hely-
zetben volt. A kolyokbanda kiméletlen volt a gyengével szemben, bosszantottdk,
utotték, amikor csak tehették.

Egyetemista korara elfogadta, hogy sikertelen ember, 6rok vesztes, akitdl csak mene-
kiilnek a ndk. Kozgazdasz diplomdjaval tizenot évre beiilt egy dohos irodaba, s az
asztaldn tornyosulo irathalmaz mogiil sunyi mosollyal lesett a vildgra. Tizenot év
utan valami tortént, ami kollégai legnagyobb ddbbenetére megvaltoztatta Zéno
viselkedését.

Onismereti teszteket to1tott ki, az eredményeket szamitogépbe taplalta s csodalkozva
vette tudomasul, hogy kiilonb ember, mint hitte volna, rdadasul kérnyezete sem érté-
kelte annyi éven at. Szérakozotta és magabiztossa valt, a munkahelyén mindenkivel
ellenkezett, divatos ruhdkat 6ltott és megcsipkedte a titkdrnd fenekét. A kollégak
tlirhetetlennek talaltak Zén6 viselkedését és megszavaztdk a menesztését.

Ama bizonyos reggelen Zén6 munkaba menet megallt az Gjsagosbodé elott, s valami
ismeretlen sugallatra elolvasta a horoszkdpjat, ami ugyancsak riasztonak ecsetelte az
elkovetkezd napot.

Miel6tt a fonok nekilatott volna az elbocsatd szép iizenet szobeli megfogalma-
zéasanak, Zénod egy papirlappal a kezében valosadggal belibbent a parnazott ajton. Egy
kecses piruett utan a fonok asztalara lokte a felmondasat, majd elégedetten tavozott.

Egész délutanjat a tesztlapok rendezgetésével toltotte. Miutdn valamennyit végig-
olvasta, valamennyit betette egy diplomatataskéaba €s elindult az allomadsra.

A kupéban, ahova betévedt, csak egy lany iilt, sz6ke volt és csinos, de ami Zéndnak is
feltlint, rendkiviil izgatott.

- Hova utazik, mlivésznd? - kérdezte udvariasan. A lany kuncogott, vallat vont és
Z€n6 arcaba fujta a fiistot.

- Ne add a nagyot, kisanydm, ugyis tudom, hogy megszoktél otthonrol.
- Honnan tudja, a papam kiildte? - hokkent meg a lany.

- Na, nem kell mindjart bezsongani, draga miivésznd, én sem tudom, hova utazom,
ugyhogy mehetiink egyiitt. Csaphatnank egy gorbe estét, ez a taska ugyis teli van
pénzzel. Leszallunk a kovetkez6 allomason, van a kozelben egy remek kis motel.

A lany szeme a taskéara villant, 0j €letének (amire akkor szanta el magat, amikor el-
hagyta a sziil1 hazat) egészen mas irdnyt adhatna ez a pénz.

A vonat megallt valahol a mez6n s a holdvilagos €¢jszakéban csak ketten szalltak le.
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Zén6 észrevette, hogy hamarabb szalltak le, mint kellett volna, de batoritasképpen
megfogta a lany kezét és elindultak a folyd irdnyaba. A napok o6ta tartd euforia
mintha aldbbhagyott volna. Zénd ugy érezte, ismét a depresszid mocsaraba siillyed,
yra félénk lesz és rut, akitél csak menekiilnek a nék. A lany bukdacsolva ment
mellette, s mar banni kezdte, hogy belement egy ilyen kalandba.

- Menjiink at a pallon - motyogta Z¢éno €s 6vatosan a képzeletbeli hidra 1épett.

A lany rémiilten nézte, ahogy Oriilt mddjara belegazol a vizbe, de volt annyi 1élek-
jelenléte, hogy kivegye kezébdl a taskat. Félelem szoritotta a torkat, de csak szaladt,
visszafelé, a szantdson. Fiiggetlenségének anyagi megteremtdje isteni ajandékként
hullt az 6lébe. Koros-koriil csend volt, csak szivének zakatolasat hallotta és a foly6
tavolod6d morajat Miel6tt felkapaszkodott volna a vastti téltésre, megbotlott valami-
ben ¢és végigzuhant a szards kdveken. A taska kinyilt, s pénzkotegek helyett fehér
lapok hulltak ki, mindegyikre az volt irva: teszt... teszt... teszt...

Lila bar

Lila barban iiliink, a festd meg én. Lila fény ugral a falon, lila razsos pincérlany
kigyozik az asztalok kozott. Két lila mosoly kozt kdvét cstisztat az asztalra. Cigaretta-
fiisttel hulldmzik a szeme, a festd szdjan, orrdn 6mlik a fiist, azt varom, hogy 6 is
eltlinjon, felszivddjon, sajat tiidejébe zuhanjon.

Csak 6 beszél sziintelen, sajat magat keni fel a vaszonra, szeme kékje az ég szine,
hullamos haja a foly6 fodra, gyil616m, mert olyan lila.

- Elmesé¢lek egy torténetet, arrol készits képet, ha tudsz - kezdem és érzem, hogy a
konyak tlizze valik a véremben minden korty kdvé utan. - A tavaly nyaron a tenger-
parton nyaraltam az apam csalddjaval. A mostohatestvérem tizenhat éves srac, vellink
volt 6 is. Elsének mentem ki minden nap a tengerpartra. A tavolban csillog6 tenger-
viz olyan volt a horizonton, akar egy véres seb, a felkeld nap sugaratdl. Néztem,
hogyan n6 az izz6 korong, mintha minden egyes hullamverés feljebb dobna az égre.
Gyermekkori almaim jutottak eszembe, szaladok a viztiikkron €s nem lesz vizes a
ruham.

A homokszemcsék, akar a gyongyszemek oOlelték a testem, leghiiségesebb tarsaim a
koz0s maganyban. A kamasz kijott hozzam, letérdelt a sarga homokba.

- Engedd, hogy megcsokoljam a vallad. Erezni akarom a s6 izét.
- A testvérem vagy, kiillonben még nem is fiirddtem.

Gyermeki ahitat az arcan, hozzdm hajol és megcsokolja a vallam. A motel erkélyén
megjelenik az anyja:

- Megrontja a fiam az atkozott!
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Sikoltdsa megtori a varazst, a fil szemében Osszetorik a kristaly. A tenger hullamai a
sziklanak verddnek, Osszetort méltosaguk mint a véres husfoszlanyok igyekeznek
vissza a messzeség védod olelésébe. Nem tudnék mar szaladni a viztiikron, inkébb a
hulldmokba vetném magam, olyan megnyugtatdo lenne a viz hiivise és az egyre
tavolodo part latvanya.

crer

- Igen - mosolyog, - de te nem leszel a képen, csak a tested nyoma a homokban, a
fémes csillogasu viz meg a fiu csokja.

- Es én hol leszek?

Nem valaszol, a fiistt6él mar alig latom az arcat. Lila fényekben cikazik a pincérlany
az asztalok kozott, ujabb kavé meg konyak, nem tudok felallni a székrdl. A zenészek
arnyai a falon ugralnak. A fest6 elmegy €s marad ismét a magany.

Pusztai Péter fotoja
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LACZKO VASS ROBERT

Lenge dal

Levelet irnék az

¢jszakanak,

kiildenék csékot a
holdvilagnak,

szerelmet jatszanék
tolgyfalombbal:

keblemre ontandm

két karommal. Lebegnék hajnalig
pavakékben,

mosnam a lelkemet

to vizében,

szarnyalnék messzire
onmagamtol,

csillogast csennék a
csillagoktol. Lejtenék keringdt
kosza széllel,

hagyndm, hogy bdditson

lagy neszével;

nyugodni ismét ha

lenne kedve,

szivemre hajolna s megpihenne.
Oszikék éltetd

gyongye volnék,

kiszikkadt szemmel is
harmatoznék,

hullatnam konnyemet

bus harasztra

s alomba ringanék

pirkadatra.
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Lazado proféciak

vagyok aki vagyok

énbennem andalog az 1d6

bal felemen ambrozia

a jobbomon temetd

eléttem hodolnak paranyok és nagyok
6hajomra feketévé vedlenek angyalok
s bronzba 6ntdtt buddhak

agyagba vajt krisztusok

szfinxek kéaba kabak

porba omlanak

nincsenek kedvemre a falak

hova bezarni akartatok

pagodak €s oszlopcsarnokok
mecsetek péteri templomok

ez mind mind nem elég

az arannyal attort salamoni dicsOség
gyalazat parazna csillogas

én nem vagyok se ilyen se mas

tobb vagyok mint puszta tartozas

nem vagyok se szo6 se dallam

papiron boérén lakni nem akartam
fogva nem tarthatnak ciradas kétablak
idegenek t6lem a bigott biblidk

s a koponyatermék olcso filozotiak
nincsen jeruzsalem se roma se mekka
mas istent prédikal lama patriarka
nem vagyok az akit megszdlitottatok
zavarnak a tomjénillatok

s az unalmassa skandalt jehovak allahok

vagyok az akivé nem ti formaltatok

Rigmusok kurd valtozatra

mi itt vagyunk

mi itt lesziink

még akkor is ha nem lesziink
meég akkor is ha meghalunk
mi itt vagyunk

mi itt lesziink
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mi itt vagyunk

még akkor is ha tengerek
sietnek oltani szavunk

mi itt vagyunk

én tengermélybe koltozom
mert felszarad a vizozon

s ha nem maradt mar ké kovon
megvaltom yjra foldemet

¢s feltorom

mi itt vagyunk

még akkor is ha osztanak
parancsokat a mi batyunk

mi itt vagyunk

s mert szembekdpték arcomat
én fel nem adom harcomat

ha ellopték a tarsakat

az 0sszendtt szemoldokok
egy megmaradt

mi itt lesziink

még akkor is ha rontanak
szoritovasak ellentink

mi itt lesziink

én lancra vertem fegyverem

s ha két kezem mar nem merem
kezedbe tenni mesterem

a szived langja fellobog

a szivemen

mi itt lesziink

még akkor is ha jove j6

a karhoztat6 végzetiink

mi itt lesziink

ha labam alatt megremeg

a fold ha képor-fergeteg

¢s bulldozerhad eltemet

a zsenge fli lesz templomom
én i leszek

mi itt vagyunk

mi itt lesziink

még akkor is ha meghalunk
még akkor is ha nem lesziink
mi itt vagyunk

mi itt lesziink
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Parasors

"Ugyan mi az életetek? Csak
para, mely rovid ideig latszik,
azutan elenyészik.”

(Jak.4,14.)

Azt sem tudom mar, melyik napon,
iltem egy 6cska varosi padon.
Magényba fulladt a cigarettafiist,

az aldhull6 arany, eziist

s az a papirdarab a kezemben.

Ultem s velem szemben

a semmi tronolt. Kinalta fogsorat.

Nem mozdult, csak nézett, én meg 6t,
iveges szemmel, mint akit megolt

a banat s a tulajdon felebarat.

Pedig hallani szerettem volna szavat
(egyaltalan van-e neki?)

s valamit kérdeni

téle, ha mar igy 6sszejottiink.

Kivancsi voltam, mit mondana:
kicsorbulna-e a vilag, ha egyszer
tarkomra fagyna a kaszas instrumentuma
s nem talaltatnék annyi kotszer,

mi a napvilagon fogva tartana?

frnanak 1adamra rekviemet?

Nevemet sirverssel balzsamoznak?
Keritenének nyomatékul palotanyi kovet,
hogy arcomat belé¢je domboritsak?
Mesébe 1116, mi tobb, csodas
fantazmagoria, dehat

ez mar régen volt vagy csak ritkan szokas.
Lelketlen emészteni a Hazsongard illatat
raébredtem, hogy manapsag

ez sem cimeres kivaltsag

s nincs, csak egyetlen igazsag:

ki délelott, ki délutan,

mind elmegylink egymas utén...

35



BOLONI PETER

Szerda

A fil egy szikldnak tdmasztja hatizsakjat. Leiil, a zsdkot hasznalja tdmladnak. A fém-
vaz megcsikordul a koveken.

Elmentek az utazok. Egyediil maradt a szakadék szélén. Nyugvo naptol festett sziklak
meredeznek mindeniitt. Elernyed. Szeretkezik a semmivel.
*
A férfi megbujik a parkolodr bodéja mogott. Konyhakés szorul tenyerébe.
A lany az autokat kertilgeti.
Keze hosszu fekete hajaba tur.
A férfi ugrasra kész. Izmai beleremegnek a varakozasba.
A lany felvisit a kés lattan. Menekdiilne.
Vére az aszfalton egybeolvad a pocsolyakkal.
b
Sziirkévé lett az €g. Harom fehér sas kering, mozdulatlanul vitorlaznak a sz¢él hatan.
Nasztanc.
Hiilye 6tlet, gondolja tovabb a fiu.

Erezni akarja a madarakat. Kitarja karjat. Izzadt testét hiiti a levegd. Megelégszik
ennyivel.

- A jo6 kurva...! - livolt valaki.

A kutya, mintha neki sz6lna, riadtan meghtizodik a szemeteskukék mogott. Var. Majd
- elmult a vesz€ly, dont - tovabbfut a tomeg labai kozott.

Oreg ujsagarus figyeli. Szé&p kutya. Szatyrabol eldhalasz egy szendvicset.

- Kutyus! - mondja. A kutya felkapja fejét a hangra. Bizonytalanul méregeti az eldre-
nyujtott izét. Az illat meggydzi.

Az Oreg, kinai szarmazasu ujsagarus mosolyog. - Ujsdgarus! - mondja a kutya és
mosolyog 6 is.

Lovak patéi kopognak.
Vén batar vonul a szakadékmélyi Giton. Nem is Gt az. Kiszaradt patakmeder.

A kerekek majd megroppannak, a kocsi éppen, hogy atlendiil a megtermett koveken.
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Asszonykéz szorongatja a batar ajtajat.
A fiu karérvendd pillantasa koveti utjan.

*

Orokélet hercegné utazik apjahoz, Halalkiralyhoz.
*
A kislany megébred. Valahol az éjszaka elején jar a id6, tudja. Apja hajol folé.

- Csak én vagyok - mondja halkan. - Te nem alszol? - csodalkozik a kislany. - Vigya-
zok rad - feleli az apa. Elcsordul a szirup.
%

Megall a szakadék szélén. Csillag virit az ormok f6lott. Felmarkolja a hatizsakot és
lehajitja a szakadékba. A zsak szétfroccsen a sziklakon.

Hata mogott elvigyorodik a Hold.

Erésodik a sz€l. A fia hatral vagy 6tven 1épést. Habozik.

Nekifut. Minden erejét 6sszeszedve ugrik el. Riadtan kolompol a szive. A szél enge-
delmesen emeli testét.

A fiu elneveti magat.

Csak legyen ereje a Holdig!

Hajdu Attila fotoja
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VALENAS MONIKA GYONGYI

A fold szavai az éghez
(részletek)

HAT IGEN!

Kurvajo a szerelmed,

mintha tlizet nyeltem volna
0, az atkozott harangozas
ami elvalaszt minket:

sOtétség a csillaglasban,
fekete és mély viz

amit érted iszok
nap mind nap

¢jjel €jjel utén;
Kurvaj6 a szerelmed,

barlang faldra cseppent
denevérhagcso

a messzeségbol.
...ugy fénylik a nap mintha nem csak 6 lakna az
¢gben

TEHOZZAD

Lehet, tajtékzo, vad folyd vagy

vagy napbarnitotta fold

vagy napsugartol izz6, 1dngolo pardzs
vagy €g vagy te, ég vagy ¢és szined zold
Lehet-e téged masként szeretni?
Legyen az nap vagy hold mi radtekint,

Igy latlak most de holnap ismét masként
ma €gbdl vagy majd tiizbdl vagy megint.

Madar voltal, megérintetted arcom

de szivemig hatolt madardalod.

Kigyo6 voltal és belém dofted mérged,

bar voltam j6- s voltam rosszakardd.
Lehet-e téged igazan szeretni?

Bolyong6 sziv van benned: az repit.

Nekem mindenem voltal, neked nem voltam
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semmi,
hisz f61dbdl vagy majd vizbdl vagy megint.

SEMMI FAJA

Nem tudtam, mennyi van hatra.

Az ¢égbdl sem kaptam annyit,
amennyit te adtal akkor:

csak alltam és nem szoltam semmit.

Csak fekiidtem hanyatt a f61don,
tan éreztem is lényed szajat
szamon. De fekiidtem néman

¢s csodaltam a semmi fajat.

Nem sirtam, nem is konnyeztem;
vak hittel kapartam a foldet,
keresve, nem is tudom, minek

a halal utani 6rok csondet.

Mar porra valtal, de mig éltél
szerethettelek volna szoval
hogy teleszorjam végre tested
mezovel, villammal, hoval.

Par napja mar, hogy sz¢ll¢ lettél,
én nem tudtam, mennyi van hatra;
csak csodaltam a semmi fajat,

s tekintetem szallt 4grol agra.

Majd hirtelen kusza lett minden.

Kis csendet kérnék, jaj, csak egy percnyit!
Jaj, hova lett a semmi faja?

Csak néztem, s mar nem lattam semmit.

...a viz is eltiint. A nap hanyédik. En sirok.

VISZONY

Viszonyt kezdtem egy faval
aztan az egész vilaggal.

Kiszivtam minden erdt gyokerébdl
amint a nap sziil fényt a fényességbdl.
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Szétmarcangoltam Osszes agat,
sz¢lbe kevertem minden viragat.

Majd végiil szépen sarba tapostam
levelét, torzsét, szaraz halomban.

Eladtam testem, majd egész lényem
de nem volt mit cserében visszakérnem.

Viszonyt folytattam egy faval
aztan az egész vilaggal.

MINDEN UTAN

Maér nem remélem latni
a csodat szemeidben,
az elcsodalkozott fényt
a harom kiilon tiikkorben,
a sotétkéket amint rdm boritja szarnyait.
Mar nem remélek semmit,
csak szoljatok, ha megérkeztem,
mar vértdl foltosan latom magam.

...most hallgat a fold. Nem latja mar az eget,
nincs kihez szo6lnia tobbé.
Sotétség.
Gyere, boszorkany!!!

MAI ARCOD / utoirat

Ejjel a hajadban
hallgatés
beléd zarva
végtére is
mintha ¢Inél.
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VERESS EMOD

Pogany pap éneke a napkoronghoz

fenséges fenség szikrazo tiiz6zon
lobog6 szenvedélymaglya
csillogo kristalygémb

a legszebb csillag legszebb leanya
langol6 korong szent ragyogas
égten €g0 tisztitotiiz

felgytil6 élet-halom

az ¢j sotétjének eliizdje

téged idézlek én porszem

egy huscafat

mely téled fogantatott

¢s beléd tér vissza
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MAROSVOLGYI ALIZ

Id

Megprobaltam eltiintetni a nyomokat. A lepedét belegydmoszoltem a kiiblibe, és ujra
meg Ojra razaditottam a vizet, hogy nyelje mar el végre, de az egyre csak dobta vissza
a gyolcsot a hatalmas rubinpiros foltokkal, amelyek rubinsdvokban folytak Ossze
egymassal. Borzalommal nyomtam le a kiibli torkan, de az attetsz0 vizben zajosan
visszauszott a fehér lepedd, fenyegetden vonaglott, mint egy haldlra sebzett allat, és
harcom teljesen reménytelennek latszott.

Akkor észrevettem a trikdbmon €s a nadragomon is a vérfoltokat, sietve egy talba
dobtam a ruhdakat és hideg vizet engedtem rdjuk, merthogy hideg vizben kell aztatni a
véres ruhat.

Oriilt kapkodasba kezdtem, hol a rimugrani késziil§ lepedével birkéztam, hol pedig a
hideg nyugalommal heverd ruhadarabokat sulykoltam egyre kegyetlenebbiil. Minden
csuromvizes volt korés-kortil.

Ugy éreztem, itt mar mindent megtettem, amit csak lehetett, még akkor is, ha két-
ségbeesett tevekenységemnek semmi eredménye nem volt: a vordspecsétes lepedd a
mozgd kagyloban lebegett, a ruhak pedig makacsul 6rizték vérfoltjaikat a hideg tiszta
vizben.

Kiléptem a fiird6szobabdl, és pillantasom nyomban az agyra esett, amelyen a gyere-
kek hancuroztak viddman, és amely - borzalom! - a két meggyilkolt ember holttestét
rejti also liregében.

Ujabb tehertétel oly ijesztéen jozanul milkodé elmémnek: mit tegyek a két holttest-
tel? Hova rejtsem?

Nem felismerésszeriien, hanem magétol értetédden mintegy kiviilrdl jott a véalasz: azt
kell tennem veliik, amit holttestekkel tenni szoktak - el kell asni.

Betaplaltam agyamba a koriilményeket, és rabiztam a mérlegelést és a dontést.

Egy roppant bizarr érzés vett erdt rajtam, valami biiszkeségféle, igen, hatdrozottan
bliszkeségfélét éreztem afolott, hogy oly olajozottan miikddik az agyam; mérlegel és
gyors dontéseket hoz, mindig a legmegfeleldbbeket.

Most is, amint a nehézségeket felleltarozta, az €jszakai asast, a testek stulyossagat, a
veszélyét annak, hogy a friss asasra konnyen felfigyelhetnek - 0j 6tlettel allt eld.

Mi lenne, ha egyszeriien otthagyndm, ahol vannak: az agy liregében? Hiszen senki sem
sejti, hogy ott vannak, 1am, a gyermekek mily gyanttlanul jatszadoznak folottiik?

Nem lehet, micsoda képtelen 6tlet! EI6bb-utobb oszlani kezdenek, €és akkor megtalaljak.
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Marad az €jszakai varians, az egyetlen lehetséges.
Csak most jott el az ideje annak, hogy a lelkiismeretemmel is torédjem.

De - milyen furcsa! - nem magamra vonatkoztatva vérfoltos a lelkem: csak a csa-
ladomra gondolva érzem, hogy képtelen leszek ezzel a szornyti titokkal nap mint nap
a parom mellé simulni, €és €lvezni artatlan 6lelését, gyanutlan simogatasat. Lehet, ha
elsuttogndm neki, megkdnnyebbiilnék, de ezzel a vallomassal eliildozném magam
melldl 6rokre. El0szor jut eszembe, hogy nem kellett volna megtennem, majd ahogy
tovabbgondolom a dolgokat, egyre marcangolébb lesz az 6nvad, egyre kinzobb a
bizonyossag: el fogom vesziteni 6t.

Lehunyt szemekkel magamba szallok: mit tegyek? O, miért tettem?
Amikor kinyitom a szemem, nyugodt, sziirke derengést 1atok a falakon. Fellé¢legzem.

Semmi kiilonds nem tortént, csak lelkem megtagadott vidékein koborolt az almom.
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SZECSI EVA

Harmat

Egy reggeli gyongyszem
egy fa levelérdl
alazuhan.

Egy ribiszkeagon

ujra meglatom:
csodalkozom.

Mar a nefelejcs is
szallast adott neki: bekoltozik.
Egy égi madarka

a naphoz elviszi

¢s eltlinik.

Dans macabre
(A BOLYGO HALALA)

Oreg kutya, hajlott gerinccel
ugy somfordal a Nap kortil.
Rabl6 bolhai (mennyi ember!)
szivjak kiviil, ragjak beliil.

Vakarozz csak, te vén komondor:
egyet ledobsz, kettd kertil.
Tetvek és bolhdk - szivos fajta,

s pusztit, mondhatni, emberiil.

Veszettiil kering, vonit, iivolt,
egyre kozelebb, mind kozelebb:
sir, forr, reng, omlik-szakad a Fold.

Szétpotyognak a ronda férgek.

,Kapaszkodok és csimpaszkodok,
nektek szebb lesz, ti velem égtek!”
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SUSAN POTTER

Hivatasom: feleség

O engem igazan rendkiviili partik kecsegtettek. Rengeteg férfiligyem volt. Mint
ahogy sokfajta szoknyam is van: mini, maxi, loknis, harangalju. De igazan egyik sem
all jol rajtam.

Ha belegondolok, koltéfeleség is lehettem volna. Boldog, elégedett, irodalmi berkek-
ben forgolodd, méltosagteljes, biiszke koltéfeleség. Deélutanonként lelkesen gépelném
az esszeket, vitainditokat, fiilszovegeket €s én olvasnam elsdként férjem legujabb
hexametereit.

De lehetne most tokéletes fogsorom €s merészen vallalndm sotétborli orvos férjemet.
Kijarhattam volna mondjuk - egy fogtechnikus-képz6é tanfolyamot és ragyogd
mosollyal fogadndm a pacienseket aberdeeni maganrendeldnkben. Gyonyorii csoko-
ladébarna gyerekeink sziiletnének.

De ¢lhetnék példaul Vasarhelyen is boldog egyetértésben volt évfolyamtarsammal,
aki kitliné szakember. Mérndkzseni! Otthon is lenne szamitogépiink, és egész nap
szakmai problémakon vitatkoznank. Minden szabadidémet arra haszndlnam fel, hogy
vele 1épést tarthassak. Este az agyban az Autocadba foglalt utasitas-csomagok eld-
nyeit fejtegetnénk, és felidéznénk tanaraink melléfogasait. O mindegyre elmesélné,
hogyan ejtett hibat a csapagyazas felvazolasaban rettegett P.D. tanarunk, és hogy 6
volt az egyetlen, aki erre figyelmeztetni merte. Ugy néznék fel ra, mint egy hésre.
Szamitogép-buzi gyermekeink sziiletnének. Késébb IBM-hélézatot szerelnénk a
nappaliba, és minden csaladtag sajat gépen futtatna a programjat.

Miért is ne lehettem volna geologus-feleség? A varos villanegyedében lakhatnank
Ozvegy édesanyjaval egyiitt. Reggel kavéznank, este soréznénk és Kanadarol almo-
doznank. O mindenaron emigralni akart; kissé elveszett ember volt. De sebaj, estén-
ként mesélne nekem a zairi iskolakrol, meg az afrikai utjarol, ahova édesapja vendég-
munkasként magaval vitte. Meg arrdl is sz6lna, hogy milyen rovid id6 alatt szorta
szét az apja vagyonat. No meg villogtatna francia meg angol tudasat. Ujra meg tjra
amulatba esnék, hogy még az S-19-es hadigép szerkezetét is ismeri. Kislanyunknak
elefantot rajzolna két sor kozott, meg brontoszauruszokat - ahogy 6 mondta.

De miért ne lehetnék zenészfeleség? Honapos turnékra jarnék lobogod haji rocker
férjemmel. Lefényképeztetnénk magunkat a Mozes szobornal - Gigy, ahogy azt gyer-
mekkoromban megalmodtam. Tele lenne a lakdsunk hangszerekkel és tobbezer
lemezzel. Szabadidémben gitarozni tanulnék meg dobolni. Es heavy metal lenne a
kedvenc zeném.
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Talan vidéken is élhettem volna édes kis Luskammal, akinek z6ld macskaszemei
felelmetesen villogtak, kreol bérének érintése hiivos forrasként hatott. Aki oly gyors
volt, mint a szikra, és aki azt remélte, hogy ha leérettségizem, fémforgacsolo inasnak
szegddom mellé a csapgyarba. Aki tisztességes asszonynak akart engem. Aki végil is
kesertien megallapitotta, hogy beldlem soha nem lesz semmi!

Mimi

Engem mindenki leszbikus hajlamokkal vadol miatta. Igaz, folyton csak réla beszé-
lek. Az 6 Mitsubishi nevii macskajardl, meg Mokusroél, a hivatalos pasasarol, aki utan
hét évig jart, mig végiil egy volt osztalytars-rajongdjaval kezdte csalni sorozatosan.
De aztan mégiscsak Mokusért fagyott le a nagylabujja a Radnai-havasokban. Nem
tehetek rola hogy a pepsis nessz ma is Ot juttatja eszembe. Pedig nem volt igazan a
baratndm, inkabb csak afféle visszatérd motivum, az életem vezérmotivuma.

Az els6 Mimit Erzsinek hivtak és szomszédok voltunk a sziiléfalumban. Mind ki-
olvastatta velem a kedvenc konyveit. Két évvel volt iddsebb nalam €s minden fitut
elhdditott eldlem. A fiuk azt is tartottdk rola, hogy boszorkdny. Ezt kiilonben a
Hudiné asztala is kikopogta. Minden tarsasdgban az § akarata érvényesiilt: B.III-as
vére volt! Egyszer kerek harom honapig haragot tartottunk. Akkor kezdtem el hajnali
4-t6l tanulni, akkor irtam életem elso tizes torci-dolgozatat. De aztan kibékiiltlink, és
év végére nem jott ki a 9-es atlagom.

A méasodik Mimi az igazi Mimi. A ndi szerelem - igy szoktam 6t emlegetni. Az is-
meretségiink elején féltem megszolitani. Féltem megkérdezni téle, miben halt meg az
apja. Végil otodéven egy pizza mellett elarulta, hogy vakbélgyulladasban. Igaz,
akkor mar a bentlakds fiird6szobajaban a szesszi6 minden éjszakdjat végigbeszéEl-
gettilk... Rémes, mennyi cigit birt elszivni egyszerre. Alladdan rajzottak koriilotte a
férfiak. Pedig irt6 arrogans volt. Napokig vetetlen agya tetején ilt és nd1 pulovereket
kotott - pénzért. Abbol, ahogy a tiikkel bant, lattam, hogy B.I11-as a vére. Azt mondta,
a sziilei soha nem tudtak pénzt csinalni. Gyonyori fekete banketti ruhat varrt maga-
nak. Amikor utdlag nekem is sikeriilt végre-valahéra ledllamvizsgaznom, az egyetem-
6l egyenesen hazamentem. Leiiltem a konyhaasztal mellé, ragytjtottam egy simara
¢és rd emlékeztem. Draga Mimim! - igy kezdtem a levelet, amire 6 sohasem valaszolt.

Egy éves tengés-lengés utan végre stabil munkahelyet taldltam. Mar az elsé napon
egy irodaba keriiltiink - Mimivel. Annyival id6sebb ndlam, mint az elsé kettd egyiitt-
véve. Es rengeteg szeretSje volt. Gatlasosnak hiszi magat: ha telefonal és téves a
kapcsolas, zavarba jon, habog. Meghivott egy kavéra és az 6 lagy, dallamos hangjan
meseélni kezdte ¢életét. Nem volt tiirelmem végighallgatni a temérdek férfi historiat.
Mindjart az elején félbeszakitottam: hat te is boszorkany vagy?

Feleslegesnek éreztem megkérdezni: B.III-as-e vére.
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Utodirat Miminek:

En az ismétlések embere vagyok, a megismételt élethelyzetek embere. Miattad! Meg
Mitsubishi miatt, Mdkus, az alland6 pasasod miatt, meg az dtmenetiek miatt. Istenem,
de szeretnék a helyedben lenni! De szeretnék Mimi lenni! Nem itt kormolni az
agyban, a konyhaasztal mellett, a budin, hanem elegans barokban pepszis nesszt inni,
géalaruhdkat varrni, pulovereket kotni, hegyeket maszni, hogy rélam irjanak masok,
meg a megismétlddo élethelyzetekrdl. Miattad vadolnak leszbikus hajlamokkal, pedig
végiil is rdduntam!

Kucsera Jend fotoja
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P. BUZOGANY ARPAD

a te kedvességed + °°

kezed érintésétdl fesziiltség
tamad idegeimben de szétomolhatnak
kovek gorongyok don quijote-om
abrand-osvényein

hajadban lennének legszebbek a hal6do
bibor alkony-sugarak szeptemberben
mikor fazdsan remegnek a nyirfak
s a tocsak szinét ejtderny6z0 magvak fodrozzak

ajkaid vonalat antik istenndk
hideg szobrairdl mintaztak

neved visszhang halkulé harangszo
kata katalin

hetedik szonett annamariahoz

Itt mar embermagassagi a csond

s a félelem. Sokan el is fogadtak.

Mikor kell hallgatnunk? arrél ki dont?
Szabadon sargulhat az érzelem s az aktak.

Vajon ki fog torédni énvelem?

Orokifji nék? kutyak? a jo baratok?
Miért is van nyomunkban a félelem?
Rossz rim, de igy igaz: nincs is hazatok.

Az én hazdm szavakba 61t6zott.
Ugy 6vom, mint a harmatot melegtol.

Talélok én is majd, ezer kozott

egyetlen lanyt s a varazslat akkor megtort;
mit nem szabad: minden sz¢&p szo6t kimondok
s lelkem meghal, pedig még vért sem ontok
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apokrif himnusz

O nagy kerek semmi!

De csodalatos lehetsz!

ha sotét szemii kedvesem
pillantasat rad veti.

Bamulatos a te végtelenséged
mely korbevesz mindent,
hatartalan nyugalomba burkolja
a fényld gondolatokat is;
az 1d6 mulasa nem valtoztat rajtad,
olyan maradsz, mint a homok:
akar egy maréknyi,
akar Orias sivatag - ugyanaz.

A fényl6 sotét haj fiirtok,

a ragyogo6 szemek, langyos simogatasok
meleg pillantés, dallam, ének,

nevetés, megvillano kések,

virag, tavasz ¢s fajdalom -

csupan torz ellenképei

vilagbird hatalmadnak

Oh, Semmi!

dal a ciganylanyrol

csodalatosan ring6
csipejii lany

lopva tekintnek
térdeidre a
férfiszemek

de te nem latod a
sovargast vagyat
tancol a hosszu hajad
is utdnad

karcsu a szoknya és
libben a széle

nem nézel masra

de villan a fénye
sOtét szemednek €s
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rozsakat nyilik
pirul az arcod
rezzen a kebled a
tanc tlitemére

durva kezeknek majd
vad 6romére
derekad o6lelik
szoritjak fogjak
tangolitemre
magukhoz vonjak
bluz alol kivillan
fehérl6 vallad
senki se szebb és
kegyetlenebb nalad

Kucsera Jeno fotoja
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LOKODI IMRE

Vargahegyi vendégek

Es jott hivatlanul, tavoltarthatatlanul a masodik vilagégés. Udvarhely felél széles
agyuszo gurult at a havasokon s az Urnak ezerkilencszaz negyvennegyedik esztende-
jében csip0s keleti fiist lilepedett a ti portatokra is, ahol Nagyapad a csalad legerdsebb
tagjaként s jol szamitd gazdaként ugyanolyan szigorral és hatarozottsaggal osztogatta
parancsait s jOl irdnyzott gorombasagait, mint az azel6tti években, s neki ellent-
mondani vagy véle szembeszegiilni f6l6ttébb kockazatos dolog lett volna, mert néha
cselekvésbe torkollo indulatai nem ismertek hatart nagyanyad véleménye szerint, aki
csak egyszer tett rossz fat a tlizre, akkor, amikor kimészott Cseresnyés bunkerébdl,
ahova Nagyapad helyezte el a dicsdséges szovjet hadsereg bevonuldsa elétt néhany
oraval, annak ellenére, hogy Samu ba’, nagyanyad egykori udvarloja is ott csavargat-
ta koszos Ujsagpapirba orokké blizlo, penész szagu dohdnyat, aki nagyanyad lattan,
Nagyapad fiile hallatara nem restellte felemlegetni a régmult bucsuiinnepek emlékeit,
amikor Samu b4’ nagyanyadnak bucstfiaként egy fehérszorii baknyulat ajdndékozott.
Persze, Nagyapad efféle heccelddésekre érzéketlen volt, fiileibdl idejekoran kindvd
szOrcsomoOk mintha azzal a céllal agaskodtak volna ki, hogy utjat alljak az ilyenfajta
szObeszédnek, de Nagyapadnak, ahogy mondani szoktak, tobb volt az esze, tavol allt
téle minden féltékenységi hisztériakeltés, csak ritkan, még nagyon friss hazaséletiik-
ben tortént egy furcsa esemény, amikor Nagyapad egy este ott taldlta haza kdlépcso-
jén Samu bat letolt nadraggal, éppen amint a dolgat végezte - a kélépcson. Hogy mi
lett a kovetkezménye ennek, hat konnyen kitaldlhatd. Nagyapad peckes nadragszija
¢s kérges, blitykos tenyere alatt. Samu bat hazaig verte, s az félholtan, tolvajt kialtva
esett be a kapun, csak Bauer, a zsid6 orvos tudta visszalehelni életét. Nagyapad
makacs tanulatlansaga ellenére (nem volt hajland6 tobb 1ddt is eltdlteni a palatabla
tarsasagaban, mint a kotelezd négy esztendd kantortanitoi szigora) tudta, hogy a leg-
izmosabb izmus (szelét mar elhozta a mezOhavasi sz¢él) a komcsik internacionaliz-
musa lesz s ez egészen keletrdl, pontosabban a Vargahegy barozdain fog begurulni
hozz4(tok), mint ahogy annak idején, tizennyolcban, sik fejii Lenin (igy nevezte
Nagyapad a legnagyobb zsenit) paradicsomabdl hazatérd, bevorosodd falusfeleitek
tették Vargahegy feldl... Mondom, mar Bekecsrdl is ontottak halalt termd dallamaikat
az Oorokvig katyusak, a németek karomkodva hizodtak vissza Hegyessor hata moge,
jott, todult a belathatatlan embermassza, amikor Nagyapaddnak még annyi ideje
maradt, hogy nagyanyad utan, féltett fényes sz0rii, kizabozott lovait Luka vagasanak
zizegl nadasaiba vezesse, ahol (ezuttal rossz) kiszdmitasa szerint kockazat nélkiil
atvészelhetik a frontatvonulast, s tdn nem sok id6 mulva tovabb fuvarozhatja le
Mezbhavas zord ormair6l a megszadmlalhatatlan sokasagu slipperfat, amibdl rend-
szerint annyi pénzt keresett, hogy a Trézsibbe fertalyoz6 dédnagyapad csak nagyokat
sohajtozott a tobbi puha, tehetetlen gyermeke 1attan, amit Nagyapad szdmolt bele az
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orokké naftalinszagot arasztd kasztén legalso fidkjanak felfedezhetetlen mélyébe.
Dédnagyanyad pedig oOvta-intette leanyat a pénzszamolas izgalma eldl, mert gyenge
idegzetével oromgutat kaphat, szegény... De Nagyapad javithatatlan gorombasagait
leszamitva, a gazdagodas reményében amugy jol megvoltak egymassal.

Persze, hogy jol megvoltak Ilus nénéd szerint, aki azt mondta, hogy zsak a foltjat
megtalalja, holott ez tavolrdl sem volt igaz, mert ahogy nagyanyad, éppen uUgy
Nagyapad is a falu elsé szamu csaladjanak bolcsdjében latta meg a napvilagot. Lett is
burkolt harag ebbdl, az Ilus nénéd meggondolatlan locsogasabodl, s hogy ezt Nagy-
apad valamiképpen érzékeltesse, repedt falu kancsoét ajandékozott Ilus nénédnek,
eskiivdje napjan... Nos, asszony meg joszadg dugdosdsa utdn nem sokkal beallitottak
Igorek is (Igornak nevezték az egyik orosz Ormestert, aki tudott valamelyest romanul
is, besszarabiai 1évén, igy tlirhetének mondhatd baratsagot kotott vele Nagyapad)
szorgalmatossaguk célpontja barmilyen élelem felkutatasa vala, éppen ezért nem atal-
lottdk benézni a kamrakba, be a kredencbe, ahol bojarkalacsot véltek rejtézni, szalon-
na, zsir utan kajtattak a kéményben, bekukkintottak minden elképzelhetd oduba, fel-
hasitottadk nagyanyad surgyé aldl elohtzott derékaljat, érthetetlen megjegyzéseket
tettek nagyanyad még Budapesten késziilt leanykori fényképére mutogatva, kiilono-
sen egy veres képll kozlegény érdeklddott a ,,barisnya” feldl, akinek az arcan annyi
volt a szepld, mint nagy Szovjetunio égboltozatan az ¢jféli csillag.

A falu jegyz6jét sem kimélték cseppet sem népszer cselekedetiikkel, aki nem titkolt
érzelemmel és virdgcsokorral varakozott redjuk, hogy a csokornytjtas linnepi pillana-
taban kiiiljon a hideg veriték a jegyz0 Gr homlokara, mert karorajanak fémes csillo-
gasa lattan Osszerandult a lovas szovjet tavol-keleten edz0dott ferde szemoldoke is,
konydoriiletet nem tiird eréllyel lett az 6ra megfellebbezhetetleniil ) és 6rokds (?)
tulajdonosa, még akkor is, ha a jegyz0 ur foghijas orosz tudasaval (emlékeztetdiil:
belevorosodott falusfeleitek tették Vargahegy feldl...) s némi internaciondlis érzel-
gbsséggel hivatkozott a népeket athidalo elvtarsias szeretetre, egymas tiszteletben
tartasara - sikerteleniil. A kutatds pillanatdban Nagyapad szamara valami jolesd
elégtétel volt az a tudat, hogy nagyanyadat a Cseresnyés bunkerében tudhatta, még ha
Samu ba’ vérmes tekintetét és gondolatat cstsztatja nagyanyad szoknyajadnak redo-
nyeibe, mert az asszony igy férjének fogadott 6rok hiisége ott biztonsagosabb fodél
alatt volt, mint otthon a hézatokban, mint a hadak utjat megfestd arct, barisnyara
ahitozo orosz kozlegény testhezalld kozelsége. A bevonulast kovetd reggel, hazatok-
ban, bojari hazat nem lelvén, a katondk kertetek végében gyujtottak szalmalobbanast
tiizet, mire - Nagyapad tiltakozasa ellenére hatracipelték az irdatlanul nagy, néhany
négyzetméternyi feliiletli cslirkaput és diadalmasan radobtak a tlizre, varvan a
melengetd langokat. Lett fiist, hideg és elképeszté hangorkan, amikor Nagyapad
egyik szerencsétlen borja elbombolte magat a gyékénnyel alcazott nyari fodés alatt...
A szovjetek pillanatok alatt a borjakra taldltak és rogton elvezették - uram, lass
csodat! - az egyiket. Belathatoan hidbavald volt nagyanyad késébbi zsortolodése,
miszerint a borjak vesztése Nagyapad konnyelmiiségének szamldjara irand6. Meg is
kapta nagyanyad a magéaét Nagyapadtodl, igy: ,,Erzsi lelkem, amig Samuval a bunker-
ben kecmeregtél, haza ugyan biza miért nem jottél?” Pedig tudta Nagyapad is, hogy
ez egyaltalan nem igy van, am a megdofés kedvéért neki igy kellett hogy mondja.
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Nagyapad nem is igen banta a borjak vesztését, mit tehetett volna, ilyen a habort,
vigasztalta Igor. Az egyik borju még megvolt, igaz, amikor papirt helyeztek Nagy-
apad kérges tenyerébe, miszerint (azaz Igor szerint) a masik borjut nem all jogdban
senkinek elvinni. Nagyapad hidba nézte évek multan is a megfejthetetlennek tiing
furcsa irast, amit egy Ujonnan kihelyezett jarasi titkar fejtett meg: ,,Egyet vittiink,
egyet hagytunk nektek is.” fgy elment a masik borjt is. Veliik. Valahonnan vissza-
jottek a katondk érte. Itt jon nagyanyad megbocsathatatlan tette. Kimdszott a
bunkerbdl, tgy mondta, hogy Samu ba’ eldl...

Nem is tortént semmi kiilonds dolog igaz, csupan a vords képli katona fejdszékre
tiltette s jobb hijan (sietniiik kellett) lerancigalta nagyanyad labarol az ezerrancu
csizmdt. Ez volt nagyanyddnak egyetlen labbelije. Noha Nagyapad iszonyuan hara-
gudott, vigasztalta is nagyanyadat: ,,Hadd el Erzsim, jo, hogy ennyivel megusztuk!”

Maradt az iires istalld, maradt a késébb beomld Cseresnyés bunkere (Nagyapad
emlékezetében még €l6 Samu ba’ meséje), maradt a fiistds cslirkapu, s maradt
Istennek legyen hala, Nagyapadnak nagyanyad, t€lviz eldtt - mezitlab...

Ferencz S. Apor: Tavozas
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GRAUSAM GEZA

Katonai behivom margodjara

Kaptam egy darab budipapirt
mondték - irjam ra a nevemet,

majd jo lesz a pokolban.

A legjobb, ha vérrel irom - szerintiik,
de én szarral véstem rd nevemet
(elvégre budipapir, nem?)

Mindentitt budipapirt latok,

csak annyi az egész, hogy én
seggemmel nyomtam pecsétet rea,
mig masok csokokkal illették,
megint masok vériiket pazaroltak rea.

Nekik - ha magas a vérnyomasuk -
lehet megéri,
mert adnak z6ld fakabatot,
ugynevezett ,,angyalbort”.
Aztan adnak kopkodd botokat
¢s ¢éles farkakat.
Piff-puff almat,
no meg robband tojasokat is.

S mikor mar felszerelték az embert,
akkor johetnek az elvek:

1) Haza: érte meghalni.

2) Ellenség: kivagni a belét.

3) Pap: ha nem jon Gssze és

az én belemet vagjak ki, eltemet.

Hogy hova? A Hazéba.

S bégetnek aztan egy sor konnyet

(erre is vannak kiképzett osztagok)

felettem mint ,,Névtelen H0006s”
felett.

Csakhogy baj van, uraim,
kezdjiik az elvekkel:
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1) Haza: mit érek vele,

még elinni sem lehet.

2) Ellenség: ha arrol van szo,
ellopom a pénzét vagy
elcsabitom a ndjét.

3) Pap: mas is el tud kaparni.

S aztan a felszerelés:
1) K6pkddd botom nincs,
de a farkam kopkodo.
2) Almat veszek a piacrol.
3) Es van tojasom is, igaz
nem robban, de nekem megfelel.

Ugyhogy akarhogy nézziik - nekem nem
felel meg.

De kothetlink boltot, uraim: hagyjak a
felszerelést

¢s ide a zsoldot!

En aztan valahogy elintézem az Ellenséggel.

Agymosas

Valami el kell muljon.

Valahogy el kell malnom,

le kell igyam a sarga foldig
bensddet magamban,

hogy aztan az elvondklra osztalyon
elvetéljelek

téged, szerelmem.

Részlet Immanuel Kant A koszos ész kritikaja c. muvébol

'... fejezet: a megismerésrol.

(...) Vitriolba aztatott vilagegyetem,

a Tao izzadt kopenyébdl erjesztett pia
ez lennél hat?
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Egykoron ¢éltiik a masodpercek kérdéseit,
logtunk a jelen terében
¢s éreztiik, ahogy nagyjabol az egész
apriori mikrouniverzum atsiivitett
tar koponyainkon.
Faragtuk balvanyainkat
¢s kiiszkodtlink a forditott
tér- meg 1dégorbiilet
bilincsbe zart féregnytlvanyainkkal,
oldalbordainkkal, mib6l a Pancser
szobrot faragott!

Hittlink a szerelem csokjaiban,
azokban a sejtelmes 6dipuszikban,
amelyeket nyujtottunk,
hogy az Elet, a Halal és a Mi csendjeinken kiviil
a negyediket 1s megismerjuk!
S maradt az egészbdl ez:
a megismerés ko(z)mikus pora!
Hogy ne beszéljek a...”

1): a Kiado megjegyzése: olvashatatlan

2): a Kiado megjegyzése: a kézirat itt megszakad

Ferencz S. Apor: Angyalok
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DANCS ARTUR

Itthon

...5zaz éve fekszem mozdulatlanul Szent Jakab havanak attiizesedett tengerparti
homokjan, és feltételezem, hogy semmire sem gondolok. Ilyenkor azt hiszem, szabad
vagyok. De gép hasit felhdtlenségembe. Vagy siraly.

Tulajdonképpen szeretem az 6szt. Egy padrol blivolom a Hybia Park egyik fajat,
melynek fogyatkozo fejdisze alatt kisleany etet sziirke galambot, utolérhetetlen
nipponi bdj] mandulatekintetében. Nagyfejli verebek szorozzék a szot szomszédasszo-
nyian, €s nagyvonaltan atsiklanak a tény folott. Pedig az 6sz szamukra is fogcsikor-
gatds jovot igér. Ez alol még az ezerszinlivé valt Cigsmigiu sem képezhet kivételt.
Nemrég Karacsony idusan azt hitték, fordult a vilag, aztan éreztiik: csak fejiinkbe
szakadt a padlas. Ott fenn a szobor faklyaja jelzi, meddig ér itt a szabadsag. Marpedig
a jenki épp oly kozombdsen battyog el arnyé¢kaban, melyet az elgyengiilt nap vetit a
new yorki 6bdlben félelmetesre, mint a parizsi Eiffel behemdtja tovében, hol bagyadt
rozsadgak emlékeznek a nyar haldlara. Szirkiil, s az Orszaghdz a Dunara mered. A
rakpart 1€épcsdin leszaladok a csendes folyohoz. Csak gy hagyomanyosan. Ahogy
Pesten szokés. A varost neonzapor mossa, vagy a paradas €ghajlat, midén a Tower
hidjan eltlin6dom a folyot bamulva. A Temze kodkarikai azonban lassan megfojtjak a
latvanyt.

Ereszkediink.

,INéhany percen beliil foldet ériink, kérjiik kedves utasainkat, foglaljak el iiléhelyei-
ket, a sz€keket allitsak fliggdleges helyzetbe, csukjak fel asztalaikat, és kapcsoljak be
a biztonsagi oveket. Tajékoztatjuk 6ndket, hogy a kinti hdmérséklet 15 C fok. Remél-
juk, kellemesen utaztak. Viszontlatasra jaratainkon!”

Az utolso utas utan kinézek. T4jékozédom: hol lehetek?! Otopeni fényarral var. Szol-
galati taskdmbol sarga falevél téved kezembe. Ki tudja, honnan.

...A Szarkakd tetdn egy kidolt fa ronkjérdl szemlélem hoba taposott bakancsnyomain-
kat.

- Latod-e - int Huba -, az a sziirke kodbe rejtett katlan Udvarhely.
Vegre!
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Repulotér

Unom, hogy mar megint késik! Méla barikdk - nyéjas utasok varjak, hazudnék én is
valami kegyeset: ugyan biza, miért késik a gép. Igen, mert mi vagyok én?! Az
igazsag nem érdekli 6ket, hazudni meg tilt a kereszténység.

Miért, miért? Csak! A szerelemben mindent szabad...

Telefon. Rosszabb, mint a telefonbetyar. Megnyugtatom, a gép nem a f6téren landol.
Nocsak! Elmultak azok az id6k. Gondolom.

Osztrak ar tal az antiterror-szlirdn, felszallo kartyaért folyamodik. Poggyasza egy
lapitodeszka. En mar ugyse csoddlkozom semmin. A terem kdzepén szigoru reccse-
néssel kettétori a csendet. Hona alatt két lapitoval kielégiilten stipped bordé vinilinbe.

Kovér vallalat-igazgato-ar szall ala a barbdl, zilalt frizurdval térden landol. Civiliza-
c10s szintje rantotta magaval. Azt hiszi, ez mar repiilés, de a kozOnség tlintetden atnéz
felette: feltlinési viszketegség. A gép is leszall. Nem ugy, mint a kovér. Egyik 1égi-
utaskisérd (sztjuard...) nd, a masik nem tudja eldonteni. Kacsint: 6 kész. Intek neki:
én is. Teljesen.

Sopankodnak az érkezok: tényleg olyan zivatar volt, uram?! Dehogy. Napok 6ta esot
se lattam. Meggy6zddéssel allitom. Kidertiilt, nemrég iilt el a vihar. Ez az ur eddig hol
volt? - érdekli a 1égihdlgyet. Mi koze van? - vendégségben.

Futoélépek a teremig. A kovér egy karfan log. Kiteritették szaradni. A hegyekbdl
szenator ereszkedik ala. Ujsagbol megtudja, kit képvisel. Mi megtudjuk, benniinket ki
képvisel. Kdzben egy renddr szabotal. Piros mezdben sapadt minuszjel kivonja a
repteret a forgalombol. Odabenn téblab 0jsagird beleiiti az orrat a vécébe és a bokajat
a biztonsagiakba. Nyugalmazott parancsnok asztal alatt matat. Elveszett illazidit
keresi. Vagy az életszinvonalat.

A kovér csinos aktataskat rugdos. Azt hiszi, neje. Vagy ilyesmi. Oserdében érzi magat.
Imhol egy elefant! A derék holgy atbuggyan a kapun. Kofferja ellepi hordarunkat.

Id6 van! Ellendrzom a terepet. Borzasztd azért, hogy husvét hétfdjén dolgozunk.
Bukarestben mindenki ortodox? Tan tud valami jobbat?! Modortalansdg annyiszor
feltamadni is. De van, akinek ez is megéri. Felszallas! A 1épcsOn ismert fehérnép veri
magat oda. Nincs helye. Nincs. Ehhez meg nincs hozzaszokva. Nyakam kozt sél
gyanant miivésznot viselek. Rugkapal s kdzben anyamrol ejt szot. Fejemen érzem:
bohém miivészvilag.

Zugés, még nem vilagvége: a gép szall fel. Miivésznd le. A nyakamrol.

Tiizhellyel fenyeget. Megégetem magam. En, nacionalista, reakcios diszno!

Egett szag van. Nekiink mar befiitéttek...
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BORSOS SZABO ALPAR

Oktoberi elégia

(Csorrent a villamos -

¢s tudatom makacsul visszhangozza.)
Elmentéel

¢s valami bolondos dzsinn kilopta
az énekmiivész torkabol a hangokat.
Elmentéel

¢s monotonul koppannak a padokra
a fak csonka korondinak arnyékai.
(A sz€l egykedviien kapkodja

a kutyajukat sétaltatd nyugdijasok
cigarettafiistjét)

Elménytoredékek

Szaladsz felém, repiilésed visszhangozzak
a hidon nyujt6z6 villamossinek

kibontott kabatod cibalja a sz¢l

stlt krumplit esziink

fényes ajkaidon parolog a tej

¢s megall a forgalom.

Rohansz felém, szikrdzo tomegekben kavarog
aho

¢s mellettiink elutazik a varos

az elsé gyorsvonattal.

Majd szaz éves a piac,

atmentél rajta, s fejtetore allt ekkora
szépsegtol

a ciganyasszonyok fejjel lefelé

arultak a tokmagot.

Az ég lilaja feszesen megrepedt

- agyadban kisgyerek var

hempergiink a héban,

a Fiat csak hajszolja a kilométereket.
Holnap a Bingo-ban ebédeliink
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az osztriga ha héjabol kisziircsolod
kérddjellé valtozik ajkaidon

s gyonyorében odatapad

hajaddal korbetekerted a nyakamat
ezerkara polipként 6sszekapaszkodva
pirosan a friss hoba hullunk.

Ez a legszebb teled, mondtad

¢s én egész ¢letemet

fognam neked

egyetlen havazasba.

Székely Sandor fotdja
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TANKO EVA

Jaték télen, kavicsokkal

Eljott az a kés6i 6szi 1d6, az Osz, mikor mar alig tudtam hasznalni a tagjaimat, mert
lassan elbénultak. Most mar senki sem akar vigyazni ram. Rokonaim csak voltak, mar
nincsenek.

A hasamon cstszok, a bor megszarusodott rajta. Vastag €s sziirke borréteg, nem fog
mar soha kipirosodni, keményedik, csak keményedik, cipdtalpat lehetne mar beldle
csinalni. A lejtén nem tal nehéz lefelé cstiszni, csak csuszni kell, kapaszkoddk mar
rég nincsenek.

Valamikor az egyik tavoli rokonom toloszéket akart rendelni nekem, nem ajandéko-
zott vele meg, mert képes voltam megcsokolni a 1abat; nem banom a szekeret s a
csokot sem, de latogatdsa annyira megvaltoztatott. Belém ragott. O volt az elsd, utana
nagyon féltem, hogy belém rignak, és belém rugtak; néha nagyon f4jt, de késdbb
megszoktam. Most elkeriilnek és nem rag belém senki sem.

Volt, hogy egy fél napot gondolkoztam a tdcsa sz€lén, néztem magamat benne, és
rgjottem, hogy csunya lettem, s mivel hogy sokaig nem tudok tiszta €s kék vizhez
jutni, nem tudom legalabb az arcomat lemosni.

Télen a legnehezebb, ott kell laknom lent a pincében, az legalabb tliz nélkiil is vala-
mennyire meleg. Es ha a 1épcsén mar valahogy talvagyok, s lent vagyok, félnem kell,
hogy nem tudok tobbé a pincébdl kijutni. Lent éhezem és mindenem f3aj. S ha nem
tudok enni, biztos, hogy innen nem tudok kijutni. Szerencsére itt vannak a macskak, a
nagy tarka tudja, hogy a kolykeit eszem, a megmaradottakat megfogta s elhordta;
mellékes, mit eszem, ezt az egyetlen telet még tal kell élnem.

Féltem mindig a hirtelen dolgoktdl, a hirteleniil meglepd betegségektdl, a pestistdl,
ezektdl nem lehet békésen elhalni, nem is tudod, te halsz meg vagy valaki mas; de itt
nincsenek patkanyok, pestist hozo patkanyok, csak egerek, s az egereket megolik a
macskak.

Megkaphattam mindent, amit a f6ldon meglattam, ha szép volt, a f6ldrdl felvettem,
vele magamat felékesitettem, vagy hazavittem, otthon sokdig Oriztem. Szeretek jat-
szani a kavicsokkal, ugy szedem fel dket a foldrdl, mert szépek. Dragak énnekem, 6k
vannak teleken at mellettem, beldliikk készitem a naptart, veliikk étkezem ¢€s nekik
beszélek.

A multkor az egyiket lenyeltem, bennem van, igy én is értékesebb lettem. De
tavasszal még fogok gytijteni koveket, s nyaron is, €s lehordom dket a pincébe, télire.
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JUHASZ ZOLTAN

144

Osz

Menni kell

a téren at a szélben,

a boltos kdpenyében,

hogy csillag a nap...

... a kertekben a hangok,
szomszédasszony ¢és a galambok
széallnak és a nagyharangok

az Ut mentén az aggok.

Csak nekem

A fények mar csak térdig érnek,
Arcom szétpatakzik, porlad,

Az 1d6 csupan, mi medret

Szab gondolataimnak.

Toredezett vallamon a napok
Koptatta foltos ginya 16g,
Sziklarepedéseimre

Sugarak nem valok...
Maradok sziirkén,
Szétpatakzo, elhullo szemek,
A homok szilardsaga,

Mit adhatok neked.

Ha alarcod lehull és ezer ranc utra kel,
Tévedéseidnek ara 6nmagad,

Es nap nap utan nem malhat el,

Hogy ne lasd alarc-arcodat.

Uj smink fest majd arcodra j mosolyt,
Alarcod szines 1j vilag,

S ha kdkemény arcvonasod fojt,

Azt mélyen 6nmagadba zard.
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FAZAKAS ATTILA HUNOR

Esos napok ablakomhoz kozel

A nyar lehiilt és én
veszekedtem mint rossz gyerek
a letort rozsak elott
egy idegen kertben.

Kozel kertiiltél hozzdm s

konnyebb maris a tekintet

a f4jdalom iranyaba.

Ujjaid tisztadk, mint az étel,

mit a szamhoz veszek, mint a
mezOkon szaladd végtelen patakok
¢s hiivosek, mint téli kovek

a fold szegény parnajaban.

Tedd hat tenyerembe kinyil6 okleidet
s emeld meg szavamra a fejedet,
hogy szemedet lassam,

s benne az igazat.

Mert félek én is, mint a s6tétben
hagyott 6regasszony,

s ezért nyitom meg eldtted

esOben a kapukat.

Neked

latod milyen egyszerii az

mellettem vagy

¢s te sem én se tudjuk

hogyan torténnek a csodak

én szeretem tiszta hajad fényld barngjat
te pedig ha megolellek

én verset irok

te tanulsz

kedd van

¢s szeretlek
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Vers egy ismeretlen tajrol, ahova a kolté aludni kijar

"Az uj fogalmak jelélésére azonban
a nyelvnek nincs mindig sajat szava.”

(A mai magyar nyelv kézikonyve)

Illogolo jongd hajemmo jéne
gandalli iibbe vohokko hangja
tim arengidde csandende unge
ongo kollo olla a haja.

hajnali kodben
parnam

a virag,

paras

almom a tiikérben
s az arcom

az égben

de mas.

Illogolo jongd hajemmo jéne
gandalli iibbe vohokko hangja
tim arengidde csandende unge
ongo kollo olla a haja.

A fény megtalalasa

Kusztos Endrének ajanlom

“Fogy féenyem. De vaksin is vezetget még
a munka. Mar-mar gyermekiil nogat, hogy
(ha mast nem) dasni kezdjek, gazt nyiijek;
hogy ne legyek egyediil.”

(lllyés Gyula)

Mintha fehéren tin6d6 papirosra irna az ember,
s a betlik stiriije képet rajzolna 6nmagarol.
Mintha nem volna eziistos sziirke, pancsold
szépszivil piros, flizfasarga.
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Mintha az ecset mar nem érné el oket,
hogy a fesziil® vaszonra csorgassa a palettarol.
Egy fold-rog elég nekem,
harom vonalbdl felépitem
a kiégd maganyt,
egyetlen szinnel erdsitem
masok életét,
(mert megmarad, ha viselik,
kik veliikk megélték.)
Bejar engem az erdd éjszakdja,
fak roppand, terhes sikolyat, gyokerek
fullad6 kinjat hazahozza nekem.
Harsog a fehér, mint a nyilt seb virit
elfér a két arc, egy ott s egy itt.
Alszanak a fak,  bogaik varjak
alszanak a foldek, hogy értiik jojjek.
Milyen csendesen megvan az ember
- hangjat ha hallja szinte f¢l -
harom szobaban,
mint egyetlen sziv dadogéasa
harom kiilon testben.
Még ajtot nyit a nyarnak,
elbeszélget a sz&p mezdkkel,
aztan hadd j6jjon az 0sz is,
mamoros, zsibongd vad zenével,
s ha mar a huzat besodorta,
kap helyet a tél is.
Ugysem a havak, a jegek villogo hidege
az ujjaimat keményitd fagy ijeszt,
elmegy s megjo ismét, ilyen a rend,
de hogy a puffadt hora kirajzoljon
a gylimolcstelen ag,
az t4j, Uram, az f3j.
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BARTIS IMRE

Hideg

Komor novemberi délutan. Kilépni a hidegbe a langyos, izzadtsdgszagu konyvtarbol
nem a legkellemesebb €lmény. Kissé szédiilt, az olvasastol, vagy attol, hogy nem
evett semmit ebédre. Maga elé nézett, nehogy elcstisszon, erre beleiitkozott valakibe
a kapuban. Nevetés, karomkodas. Mar régdta nem vette szivre az ilyesmit. Tiz éves
koratél (amikor egy nyolcadikos elverte, mert az Occsét védte) tudta, hogy semmi
eldnye nem szarmazik abbol, hogy 6 lany.

Sietett. Utalta az atmeneti allapotokat, féleg ilyen idOben: azt szerette volna, ha nem
kéne megtennie az utat hazdig. A konyvtarban elalmosodott és arra vagyott, hogy
otthon legyen, az 4gyban heverjen, onnan nézve a semmibe kapaszkodo fakat és a
halyogszinii eget.

A fagy elvette ettdl is a kedvét. Kipirult, kezei ledermedtek, tekintete ide-oda cika-
zott, tajékozodott: kikeriilt egy Oregasszonyt €s atszaladt az tton, pont amikor a
stoplampa pirosra valtott. Sietett, de mar nem tudta, miért.

Ugy hiizott el az utcan az emberek mellett, mint az életben, figyelembe se véve ket.
Nem tudta az utcak nevét és nem jegyezte meg az épiileteket, amelyek mellett el-
haladt, de tudta, merre van a legrovidebb ut hazafel¢. Két kiktdje volt: az egyetem és
a lakéas. Egy kicsivel tdvolabb, a szomszédos hazakban baratndk meg ismerdsok.
Neki baratndire, ismerdseinek ra volt sziikségiik.

A park tires €s értelmetlen volt, mint egy komor novemberi délutan. A sz¢l kiszaba-
dult a varos szoritasabol €s Oriilten hempergett a padok kozt. Taldn beteg volt. A lany
nem tekintett fel, amikor valaki megbotlott és leesett mellette. Ezek a jelenetek egész
napjat tonkre tudtak tenni, most mégis mosolygott.

Sotétedett. A homadlyban felfénylett egy nagy, magas ablak, és 6 mohon, kivancsian
allt meg eldtte. Egy csillart latott, alatta, az asztalnal egy felndtt (férfi? nd?) és egy
gyerek (gyerek vagy unoka?). Nem dallhatott ott sokaig: kozeledni hallott valakit.
Elrendezte a séljat és betért egy sziik utcaba. Mintha sohasem jart volna errefelé.

Eszébe jutott: megigérte, hogy 6-kor ott lesz Leanal. Majd gyorsan vissza a vacso-
rara. A tegnap utazott el Lea batyja, vele lenne valami baj? Nem, akkor megmondta
volna ott helyben. Besz¢€lni akar valakivel. Lehet, hogy 0 lemezre tett szert.

Egy kutya elkezdett csaholni. Majd még egy és még egy. Az egész korny€k vissz-
hangzott toliik. Az allathangok k6z¢ mintha emberi hang is keveredne. Eszébe jutott:
masnapra még le kell masolnia tiz oldalt. Ezek az idegbajos kutyak halalra ugatjak
egymast, de a gazdaik annyit sem tesznek, hogy kinézzenek az ablakon. Vagy mégis
kinéznek? Ott, a kulcslyukon. Vagy a sotét ablakokban.
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Labai. Mintha nem az 6véi lennének. LecOvekelnek két lépésre a férfi labaitol.
Furcsa, hogy milyen forrosag lett hirtelen. A férfi himl6helyes arca is milyen piros,
pedig fehérnek kéne lennie itt, a villanyoszlop mellett, a fényben. Sasorrti. A szemei
1s vorosek.

- Hello! - recsegi. Mosolyogni probal. Arca 6sszegylirddik, mintha agyagbol volna. -
Nincs egy tiized? A lanyt kirdzza a hideg, alig tud felelni, kissé sajnalkozva, kissé
bocsanatkérden: - Nincs.

Félszegen mosolyog nevetséges ijedtségén. A férfi vallat von, de nem mozdul
helyérdl.

- Kar. Ha lenne tiized, nem bantanalak.

Szentes B. Lajos fotoja
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GALL ANNA

Sors

Mivel fogytan a gyltimolcs,

mar kérgét ragjuk a tiltott fanak,

csak meg ne szlinjon korottiink
a kiismerhetetlen,

hisz akkor tonkretennénk

az utolsd mentdagat is

ami talan kivezetne
onmagunkbol.

Depresszio
K. Ritdnak

fatuskoba sohajtott jajok
keresik a megértd szivet

a faban

hisz vérz6 csonkok

¢gnek szived helyén
emlékiik fényes baltaél
tatong a seb

s a favagok csak vagjak

a fat szived folott

talpad alatt a 1épcsd

érzed? - hideg
megborzongsz

kortilolel a semmi
szeretnéd karjaba tenni
maradék idddet

de nincs reményed

utolér a depresszid
agyonhajszolt vilag

nyUjts nekem s6tét menedéket
ha fényes csodat nem lehet
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GASPARIK ATTILA

Tessék cimet adni

Huszonnyolc éves vagyok, s még mindig nem tudok semmit sem felmutatni, pedig
teljesitményorientalt vilagban éltem. Nekiink mindenkinél mindig jobbnak kellett
lenni, kétszer jobbnak. Persze, ez az egész bebiztositosdi kisebbségi érzésiinkbdl
kovetkezé kompenzacid. No, de nem ezt akartam fejtegetni.

Szoval, huszonnyolc éves vagyok, és ezidaig nem helyezett el a tdrsadalmi gravitacio.
Hi, ez vegytiszta Szilagyi Domokos! Fliggok a 1égben ¢€s a fold kozt, valaszthaték von
jobb 1d6kozt. Természetesen, ez is Szilagyi. Ez a sok idézet olyan posztmodernes...
Na, most mar ideje, hogy a Iényegre térjek. Azt mar emlitettem, hogy huszonnyolc
évesen nem vittem semmire, ¢s most ugy dontdttem, hogy ir6 leszek. Természetesen
nem ugy tortént, hogy felébredtem egy reggel és... Szdval, a sablonos sztori. Az ilyen
anckdotakat mar a husz-harminc kotetes befutott irok szoktdk mesélni, mikdzben
arany pecsétgyliriijiiket a martinis poharhoz kocogtatjak.

En régota érzek késztetést ilyesmire, vagyis az irasra, hiszen annyi minden tortént
mar velem, ¢életem kész regény... Ha ir6 leszek, ilyen eléregyartott falvéddszovegeket
nem fogok hasznalni. Valami jjat, valami mast akarnék. Tessék, még egy kozhely...

Hogy 6sszefoglaljuk: 28 éves vagyok, ir6 szeretnék lenni.
Mi az, hogy szeretnek?!!

Hiszen mar irok is. Ja, de ez nem olyan, most még csak gyakorolok, szoktatom a
kezemet a tintakilométerekhez.

Végre egy jo kifejezés. Ilyet sokat fogok irni, csak azt kell megnéznem a szdtarban,
ha egybeirjak vagy kiilon. Egy ir6 nem blamaltathatja magat egy gépirond el6tt...
Hiilye szétar, nincs is benne ez a szo! ... Akkor ez oriasi, egy 0 szt otoltem ki!
Kezdetnek nem is rossz. Csak gyakorolni, gyakorolni. Die Ubung macht der Meister.
(Vagy ez nincs is németiil?) Mi lenne, ha forditassal kezdeném? Sz6 sem lehet réla,
az nem elég eredeti.

Be jo lenne gépelni, de nincs gépem, persze nem is tudok banni vele... Majd az elsd
honorariumbdl veszek egy gépet, a masodikbol beiratkozom egy gépirdi tanfolyamra.

Borzaszto. Ez ugy hangzik, mint egy proletkultos brosura: ,,az ir6 elvtars csak az ir61
honorariumabdl vehette meg az irdgépét.”

Ki beszél itt nagy irorol? EN egyszeriien KESZTETEST érzek magamban, egy NO-
VELLAT AKAROK IRNI, amivel benevezhetek egy palyazatra vagy elkiildhetem a
helyi napilap ,,Uj tollak” rovatahoz, ott Ggyis olyanok jelennck meg, melyeknél én
biztos jobbat tudok irni. Mar csak egy j6 téma kellene, és a tobbi tiirelem kérdése.
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Lassuk csak, téma... téma...

Tess€k, most nem jut eszembe, pedig annyi minden tortént velem. Probaljuk meg
kizarasos alapon. Nem irok tudomanyos-fantasztikus irodalmat, nem szeretem, meg
minden. A szerelemrdl mindent megirtak... Mi van még? Esetleg krimi? Simenon
meg Marlow, Agatha Christie stb. utan... Na, ne, tisztara bukéas lenne.

Valami humorosat kellene. Ez az. Valami vicceset, valami parodiat. Igen, ez most
mend, meg aztdn konnyii fehérbdl feketét csindlni, a talparol mindent allitsunk a feje
tetejére és kész. A téma legyen, mondjuk, bibliai, afféle parafrazis, esetleg arrdl, hogy
a jerikoi fal azért dolt le, mert elloptédk a cementet.

Alakul. Alakul!
Kell egy j6 elsé mondat, amire odafigyelnek, s ezek utan az egészet el fogjak olvasni.

Nézziik csak... Megvan: ,,A Jerikoi 1. szamu Allami Epitkezési Vallalat igazgatojat,
Koémives Kelemennel valo targyalasa utan letartoztattak...”

Jo ez?
Aligha. Olyan moldovagyorgyds. Vele talan még nem kellene konkuralnom.
Valami mast... Lenne egy j6 mesém.

Megvan: MESE. frok egy mesét, jobban mondva atirok egy régi mesét. Arrél szolna,
hogy Csipkerozsikanak biidos volt a szdja a tobbszdz évi alvas utan. Nem tul kdzon-
séges ez? Es egyaltalan, mit akarok ezzel mondani? Az irodalomban nagyon fontos a
MIERT. Miért irok én?

Most nem errdl van sz6. Nézziik tovabb. Kell egy jo parddiatéma, esetleg az, hogy
sok a szegény. Kutyaharapast szérével alapon tizzlink gunyt beldle...

Ugy kezdddne, hogy... hogy ,, Kovacs Istvan...”
Ennél hiilyébb név az ellenségemnek se jutna eszébe.
... Szutykos Balambér”.

Marhasag. Baromsag. Szinte minden Bajor Andor humoreszkben van egy ilyen lehe-
tetlen név. Mar hallom az irodalmarokat: ,,...a fiatal szerz6 nem tudott kilépni a bajori
humor stilusabol”. Holott ram senki sem lehet hatassal, én j hang vagyok, azaz
akarok lenni.

Egyszerisitsiink: K. ur.
Okor vagyok, még hogy K. tr. Ez a rovidités mar foglalt Kafkanal. Persze 6 zseni.

Na nézd, egy egyszerii név sem jut az eszembe! Lehet, hogy alkoto6i valsagba jutot-
tam?

Ha lenne egy nevem, mar indulhatna is az egész, vagyis a szegénységrol sz6ld paro-
diam. Arrdl szélna, hogy Valaki (ez lenne a név, amit keresek?) két éve munkanélkiili
¢s elmegy a postara bélyeget nyalni...

Mit mondjak, a feleségem harom éve munkanélkiili. Hiilyére fogja magat réhogni.
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Magyarul az ilyesmi nem illik, mert az irodalomban van egy illemkodex: ezt illik, azt
nem.

Széval, hol tartottunk?

Huszonnyolc éves vagyok, ir6 akarok lenni és... €s... és (valsag?)...
Semmi csiiggedés. Gyeriink, az elsé mondat utan lesz valahogy!
Egy szép napon...

EN azért sem kezdem igy. Na, koncentralni, gyeriink...

Az ir6 mar huszonnyolc éves €s nyolcvanhét kilo, és... €s, és vannak olyan napok,
hogy abszolut semmi sem jut az eszébe...
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TAKACS ISTVAN

Torteto hadak

- ,,Iejfoggal kébe mért haraptal?”

- Mert livoltottek apam porlado csontjai.

Hirtelen minden elroppan

vagy lassan elkorhad,

a multat l1abszarcsontommal dshatom ki.

A puhara azott zapfogakkal
megtamad(om)

az 6riasi betonbunker(t).

Az egyenld méretli fak nem természetesek
de az egyforman mocskos vasbetonhdzak
s a mikroszkopikusan egyforma kétlabtiak
ott rakjak egymasra a sokasodo éveket

Palotédk a dombtetén
magaslanak kevélyen
ormolnak

mint a sokerejlii hegybércek ive!
Toveben egy putri nyoma
a harc utan
ott mindig otthont talalok.

Pipacs

Egy traktorista
bamulja a leanyok
combjait.

Egy pipacs
szétteril elotte
és elveszitette szirmait.
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HORVATH LEVENTE

Alom

megyek -

kikopik alolam az t

labnyomod 06rzi a sz¢l

kovekben latom az arcod

megyek -

riadtan sikolt a sziirkiilet

paranyi szemcsekként folyik az 1d6

almabdl felriad a pok

megyek -

szdmolgatom a harmatos fiiszalakat

konnyeim elnyeli a fold

érintésem elhajlik a szélben

megyek -

s benned kdvirdgok tornek a
halhatatlansag fel¢

Tudathasadas

a SZORNYETEG alszik,

ki kéne hasznalni az id6t -
magunkat

magunknak -

k.... parjanincs kiralylanyok

belefoszforeszkalnak biborszinli pofankba
aldzatnak

0, uram, add meg nekiink mindennapi
szenvedésink,

takard el esetlen vigyorgasunk két pohar
bor kdzott

add meg a szitakotok szabadsagat

add meg a korallzatonyok arvasagat

add nekiink a gyonyor kisértését

torold le posztumusz konnyeinket a

madarijesztok, varazslok porlepett arcardl,
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torold el hitegetdé emlékeink a holnaprol,
sziintesd meg balvanyimado gyokértelenségilink
¢s bocsasd
bocsasd meg
(nem)létiink

Fadgyas Tibor fotoja
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DANKUJ CSABA

Kabitoszer

még nem ért véget a halalom

irok mert a kéz belereszket

a papirba. kabitoszer, fehér

vonaglas fekete gumibotok kozott.

agyam fliszer

ne kergessétek a neont a kihtilt utcan

hagyjatok a kecske szakallat

ne tépjétek 6 ne tépjétek!

gyorsvonat, babam combjai koziil liiktetnek el6 a forr6 sinek.
peronon alszom (s nyogoém): alom az élet.

az ond6 akaratlanul is elered

mert ¢letre tor minden parany szineket fogdos 0ssze a lepke
hogy este a sotétben a halalnak

kinalja fel magat mint kedves aldozatot.

ontudatlan lebegés

fehérbdl feketébe €s vissza

¢s korbe magam koriil

egészen fel fejem bubja

fole. slivitd vasgolyo fejkozelben

az auran keresztiil, bilincs-szavak mogott razom a racsot, kabitoszer,
fekete vonaglas fehér mezon

a fli elaltat, atszurja szivem.

de még nem ért véget a haldlom.

Suly

nehéz, leteszem, elindulok.
golyok tépik a levegdt felém.
z06ldello 6ledbe borulok

s elalszom mint érdektelen herélt.
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LOVETEI LAZAR LASZLO

Mit is...?

Mit is gondolok én most? Hogy a
kiismerhetetlen Magus
tigykodése nem k6 vagy arany hianyan mulik.
De sem a k@, sem az arany nem ugyanaz mar, mely
egykor mindent megmagyarazott. Valaki mégis
megrendelte ezt a vilagot, melyben ¢€liink.
Szarkofag
mogdtt, hazugul, kergén. Eljiik az O reményét.
Valami nagyon hianyzik.

Szolnal csak ha

Vilagbodl ha tlinsz ha ¢élsz
vilagtol ha nem s ha félsz
szotlansag ha nem s ha fojtna
sz0lnal csak ha rendre sorra

Szolnal csak ha latomasrol
Szolnal csak ha latomasrol
mindenségen araszolva
vilag rendjét panaszolva
sz0lnal csak ha rendre sorra
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BENCZE ANIKO

Disztichon

Libbene lagyan a szép kicsi hullam, atsiklik kezén
Jatszo szellonek, s csendesen élete vész.

Esti tanacs

Ehes vagy ugye? Haragudj!
Csak zsirunk van, inkabb alud;!
Tudom, utalod, én is ugy,
akarcsak te, kis nyomorult!

Almodj vig, sarga sajtokat,
libegd, rozsas husokat.
Gyliljon toliik az akarat,
mely a zsirbol sonkat arat.
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GERGELY MANO

Patt
(Anyunak)

s igy loholunk el egymas mellett
parhuzamos biiszkeségiink

befele sikolt

magunkba rancolt
kozldcsatorndink eldugultak
agyaink asztmas zegzugaibol
kapkodunk szeretet utan

egymast vagyva

€s egymasra varva

hogy kimondjuk a kimondhatatlant

talan a szavakon tal

1étezik iker-allapot

egyazon burokban megtlirni
a nyerve veszitot

€s veszitve nyerot

vala
hol
vala
min
tal
talan.

Azt hitted

azt hitted almod teljesiilt
de csak az almak koptek voroset

azt hitted lazam viharos
de megbénitott az 6romed

azt hitted csdkunk égbe szall
csak tenyérbe hullt majd ramborult
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azt hitted hogy egy kezdet nyilt -
a végen 1s mar rég tulvagyunk

azt hitted mindig is szerettél
csak tadadam tatta tadadam

naiv vagy kedves
ez a vers nem neked készilt

Harom haiku

egy: Tavaszg

magamba varrjam
a taj nyilo sebeit
vagy vice versa

ketté: Frame

vagyok - 6zekkel
titkon megszeliditett
ongyilkosjelolt

harom: Nelkiiled

minden éjjelen
Olelkezo rimeken
billegek bill bill

*) - keret; kognitiv pszichologiai fogalom

Napjaim nélkiiled
I
tul girhes

a szandék

a feléd 1épéshez



II

tal girhes
a szandék
a feléd 1épéshez

III

tal girhes
a szandék
a feléd 1€péshez

*

girhi girhi girhi

Nagyapam

becsukodo arcarol
nem kivantam
tovabb olvasni
rancal mentén
Osszetlirtem

¢és betettem két
levendulaillat
kozé

Korondi Jeno szobra
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PAPP ERIKA

Alom kanalkakkal

Almaim tovabbvisznek egy tavasz felé, botorkalnak és végiil én vagyok az, aki elesik.
Aki elesik, azt nem mindig segitik fel.

Almaim megfordulnak, hatranéznek, vissza, ram, jot rohdgnek és atpartolnak egy
talpraesettebb emberhez. Amig az is le nem csticsiil.

Szegény emberek. Szegény almok.
Nem akartam, de jott egy alom.

Nem vagyok jozan és nem vagyok erds, menekiilok, kidbranditdé dolgok vannak
bennem.

Az ¢let csak egy vicc - mondta valaki; a vilag csak felszin, mélyebben kell €lni -
mondta masvalaki. A vildg mélyén probalok viccelddni.

Minden ember szamdra vagyok a felszin, 6nmagam szdmara a mélység, a mélységnek
nincs alja, addig kerestem, kutattam magamban, mig sajat mélységembe estem.

Ki mer velem jonni?

Szeretnék kozombds lenni, de jott egy dlom és még nem ment el. Itt az dlom,
koriiléttem, imbolyog, csiklandoz, stindorog.

Ott egy feérfi, benne az alomban, mosolyog, hiszen 6 az apam.

Nagyanyam megy az uton, de nemcsak megy: halad is. Ismeri 6nmagat, nem enged-
heti meg, hogy példakép legyen. Csak jatszotars. Megy az iton €s minden szemetes-
kosarnal megall. Osszerancolt szemdldokkel fiirkészi a kukék tartalméat. Le- meg
felhajlo alakjarol rogton latszik az eredmény.

Megtorpannak az emberek, tatjak a szajukat, nagyanydm pedig teljesen egyediil van,
még csak dudoraszni is képtelen, megfékezhetetlen €s nagyon szigoru.

Istenem, mennyi fagylalt van a vilagon!
Es még tobb fagylaltos kanal.

Gytlilnek a kapualjakbdl, szemeteskukakbol a kanalkéak, egysziniiek vagy tarkék, lehet
szamolni Oket, figurakat rakni beldliik, szortirozni, milyenségiik és mindségiik sze-
rint, dicsekedni veliik, eltorni 6ket, veszekedni felettiik. Ez az unokék, a mi dolgunk.
De erre csak késobb, otthon keriil sor. Egyeldre kovetjiik nagyanyankat, Moni és én.
Nyirkos a tenyeriink az izgalomtdl és tiirelmetlenségtdl, de nagyanyank nem kegyel-
mez, a gyljtés az 6 feladata.
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Hajladozik nagyanyank, er6s minden mozdulata, annak idején szalmaban és szénaban
gyakorolta a testmozgast, fakra maszott és haztetokre. Pipos a hata, ez a haborus
évek eredménye, s mégis magasan, egyenes derékkal jar. Es nagyon egyediil van és
nagyon jokedvii. Pedig nem is mosolyog, de Moni szerint nem is kell neki. A fej-
kenddje mindig kimutatja hangulatat.

Nézziik tehat, s nem ¢€16lény ez a fejkendd. Nem rakoncatlankodik ki alola a hofehér
haj, 6reg, mint nagyanyam. Csak a rancai vannak meg, a reddk a fiil tovénél. Mozgé-
konyak, ezek jelzik nagyanyam hangulatat, mosolyra tudnak szélesedni, legorbiilnek,
mint egy szomoru szaj, vagy nem mozdulnak, s olyankor baj van: haragszik nagy-
anyam.

Gyerekek kozelednek, kapitanyuk egy lengd haju kamasz fi,, méterenként megme-
reviti a nyakat és mozdulatlan fejjel kop. Aztan megéll, nézi ténykedd nagymamamat
Megallnak a tobbiek is, 6k is nézik.

Es tovabbra is kanalkak keriilnek a zacskdba, ezt nem lehet megunni, s6t, egyre
érdekesebb - ezzel tiintet a fejkendd.

De a kolykok nem értenek a fejkendOkhoz, kapitdnyuk gunyosan mosolyog, egyet
kop, aztan még egyet. Mikor kop, olyan mint egy villanypdzna. A pdzna tetején ott a
madarfészek, a haj. Nem tudom, melyik madar lakna abban a hajban.

Es ott vannak a lathatatlan vezetékek is - biztosan biodram kering benniik, mely a
kapitdny minden megnyilvanulasat kozvetiti az alattvalok felé. Minden gyerek egy-
szerre mozdul meg, korbeveszik nagyanyamat. De nagyanyam mar a boszorkany-
koroket is megszokta, nem zavartatja magat, ahhoz tul jézan. Bezzeg Moni mar
fészkelddik és Orli a semmit a fogaival. S mire bezarulna a boszorkénykor, addigra 6
ott landol a szemeteskuka tetején. Még nagyanydm is megkdviil, Méni pedig bombol,
mert kificamodott a bokdja.

Par pillanat, ilyenkor minden hallgat. Csak Moéni nem. Nem tudom, hogyan képes
Osszeegyeztetni ezt a kettdt: a hds €s bdsz ugrast, meg ezt a magatdl értetédd nyiva-
kolast. (Ezért nem lesz beldled végérvényesen 0sszezarhatd utazdtaska - mint ahogy
nagyon rég kivantad. Ha el is hlizzak rajtad a villamzarat, lehetsz barhol, te szétszort
vagy ¢s figyelmed mindig ott erdsebb, ahol egy élmény a legfrissebb, inkdbb szét-
pattansz legszilardabbnak hitt részeden, csakhogy t6bb kiilvilaggal erintkezé pontod
legyen. Es bamul a négy égtaj felé, meggy6z6déssel, de valahogy naivan. Es minden
seb és minden karcolas elmulik rélad, mert végiil is nincs ideje befészkelddni a mély-
ségekbe.)

Aztan fel-, majd széthullamzik a nevetés, egyre tobben gyililnek korénk, legtobbjiik
gyerek, tetszik nekik a helyzet, meg a testvérem. Moni mar nem sir, 6leli nagyanyam
derekat és nézi a kapitanyt. Tagra nyitott és nem Osszesziikiilt szemekkel. O nem akar
hatni senkire, csak nagyanydmat védi, nincs dsszerdncolva a szemoldoke, figyelmez-
tetés sincs a pillantasaban. Csak néz egyenesen a nagy fiu szemébe, €s valahol bent, a
szembogarak mélyén ott a Nap. A ragyogd, tiszta Nap.

A kapitany kezd ideges lenni, erdltetett minden mozdulasa, nem tudja, hogyan to-
vabb. Nagyanyam tudja. Belehajol a kukdba ¢s kiemel egy torott fagylaltoskanalkat.
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Moni tekintetével nem ér el a kanalig, megkapja az elsé rugast. En adom vissza
valakinek. Es maris ott csiicsiilok a kuka aljaban, szamtalan kéz nyom lefele, hallom,
hogy Moni ordit és hallom nagyanydm csititd szavait. De csitulds nem jon, el-
siillyedek €s ram csukjak a tet6t. Kint nagy a dulakodas. Moni nem hagyja magat, sir
¢s ivolt, elképzelem, hogy rugkapal.

Csak nagyanydamat ne bantsdk - gondolom ¢€s probalok kikecmeregni felfelé, de sziik
a kuka ¢és valaki raallt a tetejére.

Es egyszer csak hallom az apam hangjat. Es konnyebb lesz a levegd, konnyiiszerrel
leemelem a kuka tetejét s kilépek. Apam a kapitany fiilét fogja. Moninak a szemébe a
Nap mell¢ a Hold is meg a csillagok is odakoltoztek. Mind apam felé vildgitanak.
Nagyanyam komoly arccal 1ép mellém, megsimogatja a fejemet. Komoly nagyon, de
fejkenddje mosolyog.

Es megyiink az uton, a kanalkas zacsko apam kezében és egyre gyiilnek a kanalkak.

Nagyanyam fogja a keziink és tudjuk, hogy a hatunk mogiil, biztos tavolsagbol a
kapitany és tarsai bamulnak rank. Apankra.

Itt az dlom, pont olyan, mint a valosag, ¢letem mélyérdl fakado.

A vice benne az, hogy nincs apam.

. il

Molnar Dénes grafikaja
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BALASI ANDRAS

Farkasszem

., Mint tiiz a tizifat, ugy hamvaszt
el a tudas tiize minden cselekvest.”

(Bhagavahita: 5.73)

Erésen hideg volt. A gaz nyomas nélkiil diiborgott, s igy a flitdtestek langyosak
maradtak. Még a kisebb helyiségeket sem lehetett rendesen kifiiteni.

A ,,Paradicsom” nevii lokalban is a hideg volt az ur: a dermedt, nedves falakbol sziin-
teleniil szivargott, lopakodott a reszketés. Mi azonban - a tartds zord 1d6 ellenére is -
hetente legalabb egyszer Osszerdffentiink, ha mésért nem is, de hogy egyiitt sziircsol-
hessiik dideregve a forralt bort. Emlékezetes nap volt, mert (valoszintileg tévedésbol)
a forro itokdbdl nem hianyoztak a fliiszerek. De az illatos fiivek se tudtdk feloldani a
szipogd csendet: mindennapjaink annyira megromlottak, hogy szavainkat elnyelte a
gond fojto-maro fiistje-kodje... Miért is gytliliink 6ssze, miért makacskodunk, ha csak
pillogni s hallgatni tudunk (s meriink), mint megannyi siiket lepényhal a fagyos
tengerfenéken?

Az ilyen altalanos kedély- (é¢s hdmérséklet)eséseket hasznalta ki Turzo Pista, ismer-
tebb nevén Velur, a retiros. Turzot soha nem vettiik be a csapatba, de ez 6t nem érde-
kelte. Az alacsony, fekete emberek harsanysagaval igyekezett uralma ald hajtani a
Paradicsombeli tarsasagot, no meg a hideget. Naprdol napra nehezebb volt a dolga,
ugyanis viccel fura modon pont a csattanora ellaposodtak, hirei - s ezen keresztiil 6
maga is - egyre megbizhatatlanabba valtak, példaul ha tizrél volt sz06, egészen bizto-
san negyvennél tobbet mondott. Korra fajult ndla a talzés, a nagyotmondani-akaras.
Es mégis megtiirtiik, hallgattuk, mert amikor pénze volt (s altaldban volt), ziillott
milliomosfi szertelenségével fizetett, rendelte a g6zo6lgd borokat, egyiket a masik
utan, alig gydztiik nyelni. A potyapia mindig megtette hatasat...

Aznap Turz6 nem vette le kopott bundasapkajat. Toémpe orra a szokottnal stirlibben
rangott, s apro borzszemeivel egy - a hatunk mogott 1€vo - pontot fixirozott, mikoz-
ben reszketd kezeivel megallas nélkiil sercegtette az allan kékld borostat. Lattuk,
hogy hosszi mesére késziil: megérezhette a kedvezd hangulatesést, hogy senki nem
fogja félbeszakitani.

- Képzeljétek el - kezdte (mindannyiszor ugyantgy), - egyik ilyen jeges délutdn nem
volt mit csindlnom... Igy hat alaposan becsavargattam magamat takardimba, s le-
déltem pihenni.

- Hej, Veltr, Veltr, ez ma délutan is radfért volna! - sdhajtotta valaki a félhomalyban.
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Turzd meg se hallotta a ginyos kozbeszolast.

- Szdval, leddéltem pihenni. De sehogy sem jott alom a szememre. Amikor tétleniil
fekszem, mindig elkap egy meghatarozhatatlan eredeti nyugtalansag: az az érzésem,
hogy valami nagyon fontos, jelentds dolog torténik koriilottem s én elszalasztom...
felalomszert, hipnotikus tompultsagban kezdtem 61tozni. Ismeretlen erd 16kott kifelg,
ki még a varosbol is. Vakon hallgattam e foldontalinak tiind iizenetre, hivasra, €és az
itéletidd ellenére lépéseimet alaposan megszapordzva indultam a varos széle fele.
Gondolhatjatok, husz fokos hidegben sokszdz méterre a kerekerdd halodo faitol,
suhogo egyediil voltam...

Turzo6 Pistat aznap este tényleg nem lehetett leéllitani, ijra meg Gjra kérte a parolgod
borokat. Félényes mozdulatokkal rendelt s fizetett, faradt, nylitt arcara szegeztetve a
tekinteteket s a figyelmet.

- Tehat - folytatta €¢lénken - senkivel sem taldlkoztam. Ki is merészkedik ki ilyen
1idében? F4jt az arcom, zlzmaras, zsibbadt szdm minduntalan sirdsra gorbiilt... Na,
szerintetek ki merészkedik ki ilyen gyaszos id0ben? Koziiliink, 4llanddan eldére gon-
dold, toprengd dvakoddk soraibol talan senki; még a csavargok is rezignaltan vissza-
vonulnak a piszkos allomasépiiletbe... Vannak ¢lélények azonban, amelyek nem
tudnak felkésziilni a viszontagsdgokra, csak vad, nyers 0sztoneik hajtjak dket. A leg-
erdsebbek is allandé harcban élik tul az inséges iddszakokat. Ilyen tipikus téli szen-
vedd a farkas... Igen, na! Mit néztek ugy, mintha farkast latnatok? Igenis, maganyos
ordassal taldlkoztam. Az idegen szagoktél, az embertdl vald félelmében hason
csuszva kozeledhetett a varoshoz: tisztan lattam, hogy a hasan csiingé jégcsapos
szOrcsomoOk koziil vér csepeg. Mereven allt egy seszinii oreg tolgy toveénél, mintha
csak szdmolgatnd a fiistkod boritotta tombhaznegyedeket. Gondoljatok el, mily félel-
meken mehetett at, amig eljutott az emberig! Ahogy észrevett, azonnal lesunyta
magat. Az ¢hes ragadozok jellegzetes, erejliket elrejtd csuszd maszasaval kozeledett.
Lattam kocsanyon 16g6 szemeit, kopott irhajat, élesen kirajzolodo bordéazatat... Panik
nélkiil tudatosult bennem a veszély. Tudtam, erdsebb, mint én, mert legelemibb és
legerdsebb Osztonei hajtjak: az ¢hség €s az étvagy. Menekiilési lehetdséget keresve
néztem koril, de ezt is inkabb csak formasagbol, hiszen tudtam, hogy a fakig mar
nem juthatok el. Semmi, de semmi esélyem... Induldsbol vesztes voltam. Raadasul
még rossz szabasu, nehéz télikabatom is akadalyozott a mozgasban. A farkas nem
forgott, nem mérlegelt, lassan €s biztosan kozeledett. Hét vagy nyolc 1€pésnyire - egy
jobbacska ugras - megallt. Nem tudom, miért nem féltem, vagy legalabb is azt hittem,
nem félek... Taldn, mert helyzetem annyira reménytelen volt, hogy a félelem, az ide-
oda futkosas, a panik, kiabalas - csak nevetségessé tették volna tragikumomat, a me-
nekiild béna ember szobranak éreztem magamat... Csak a sajat, belsé nagy tehetetlen-
ségem fojtogatott, pedig tudtam, tudtam, pillanat kérdése csak és ugrik!... Pillanat! Ez
arva pillanat alatt 6z6nleni kezdtek felém bortonszerii életem képei... Tisztan emlék-
szem, hogy semmit, igazdn semmit nem sajnaltam itt hagyni... Taldn csak azt az
illan6 fénycsovat, mely be-betort a racsok kozott: a szerelmet. Az a pillanat a nagy
megvilagosodasé volt. Gyerekkoromban gy képzeltem, hogy a régmult idék nagy
gondolkodoit, koltoit ilyenszerti pillanatok ihlették, vezethették... Leengedtem kezei-
met, nem is probaltam védekezni: hadd j6j;6n - ugrélt a gondolat, mint a titokzatos
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atomok, s ezen ugralassal egylitt elviselhetetlen fajdalom tort testemre: mintha
késeket szartak volna nyeszlett porhiivelyem legérzékenyebb pontjaiba - megannyi
adaz diihvel dofott penge. Mint a bonyolult, beteg lelkiileti matronadkra, akik csak
¢les fajdalmak mellékhatdsaival jutnak el az orgazmusig - ram is agy hatott e faj-
dalom: hirtelen megértettem, mily kevés dolgot érthetek meg e vilagbdl, s ez a kevés
i1s mennyire jelentéktelen... Abban a pillanatban az 6sszes éhezd gyermek mardoso
¢hségét éreztem torkomban és gyomromban, a tobb és a béke utan sovargd gyerekek
vagyai szorongattak szivemet; pusztitd betegségek kezdtek tombolni bennem, oly
kinokat okozva, melyek csak ontudatlan haldl-orditast sziilhetnek... Folégetett orsza-
gok, népek martirjai féregragta karjaikkal intettek, s feleldsségre vontak: mit tettél TE
a mészarlasok megakadalyozasaért?! Es egyszerfien nem volt valaszom. Talan
Buddha vagy Jézus érezhetett ily szenvedést, mieldtt sikeriilt legydzniiik magukban
minden elvakultsagot, szenvedélyt... Csakhogy az én agyamban a be nem tartott
parancsolatok mint szeges korbacsok csattogtak... Abban a pillanatban tisztabban,
jozanabbul lattam, mint barmikor eladdig, magéanyra itéltségiinket, a gondolkodo
ember glzsbakotottségét, egyre apadd népemet, amint a legstlyosabb, legelveszej-
tobb i1ga alatt is széthuzzak acsarkodd fopapjai, alértelmiségi politikustanoncai: min-
den nyomorusag a nyakamba zuhant; a sajgd egyszeriség, az okos emberek axiomai,
a tudatlanok sohajai, epekedd vénlanyok sziizessége, kamasz fitk tiirelmetlen tanécs-
talansaga, kielégiiletlenek sikertelen maszturbalasai, hogy megint nincs kenyér, hogy
draga, dragédbb, még dragabb... elérhetetlen...; lattam, amint ellopjék tlizhelynek kép-
zelt szabadsag-reménylinket; Gijra emberek, tarsaink, szeretteink tiinnek el, mert nem
az eldirt tézisek szerint gondolkodnak, lattam, ahogy megallithatatlanul ismétlddik e
balkéani tragédia, ahova utovégre nem is tartozunk és mégis szenvedd alanyai va-
gyunk; ott voltam, amikor meghalt a gyermek - szerény bizakodasunk - mert nem
volt tizezer, hogy el6re odaadjuk... A halal vart a farkas torkdban. Abban a pillanat-
ban tudatosult, hogy mi még a halalban is megaldzkodunk. Nem azért, mert esetleg
egy oktalan allat tovabb ¢l testiinkbdl, nem... a végsé megalaztatas az a tudat, hogy
tehetetlen az ember. Mar-mar vartam, sét sovarogtam az allat ugrasat! Szemeimet
lehunyva, a magamra kényszeritett sotétségben éreztem, hogy a haldl csak egy
pillanat, mig az ¢€let, az ¢€let - talan utdlag mar mindegy is, hogyan alakult - valami,
valami, ami tobb a mindennél! Az ugras késett... késett, amig azon kaptam magamat,
hogy farkasszemet nézek a farkassal. Pszichopata gyilkos szemeiben mintha kénny
csillant volna - azt hiszem, titkon mindenik halalraitélt ilyen kdnnyben reménykedik.
Lehet, csak én lattam ezt a kdnnyet, mar nem tudom. Azt sem tudom, mit lathatott
rajtam, mit stigott csalhatatlan allati §sztone, csak azt lattam, hogy megfordul, s akar
egy kivert 6leb, behuzott farokkal eliszkol... Félig fagyottan, remegd labakkal értem
haza. A neonos eldszoba falitiikrében vettem észre, hogy kiruccandsom alatt teljesen
megodsziiltem...

Hirtelen csend lett. Velur poffentett néhanyat, ahogy az 6cska autok motorja szokott,
miel6tt befullad, jelezve: vége a mesének.

Mindannyian idegesen legyintgetni kezdtiink, mint almos allomasfonokok, akik
figyelmetlenségbdl atengedték a letiltott szerelvényt.
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Nem is olyan hiilye ez a Velar, mint amilyennek latszik, csak borzasztéan hazug -
harsogta egy borpara a masodik asztaltdl, a ,,peluzarol”. Talan vicenek szanta, de
senki nem kacagott.

Turzét hitetlenkedésiink hidegen hagyta (akar a gaz a fltdtesteket). Aprd borz-
szemeibdl lecsapddott az Alomkdd: visszatért kozénk, a Paradicsomba.

Eppen hangosan kezdtiik korholni, amikor egy roppant természetes mozdulattal
levette kopott bundasapkajat és széles ujjaival beleszantott hajaba. Olyan ddbbent
csend lett, mintha nyelviinket, szuszogénkat hatalmas, éles olloval egyszerre el-
nyisszentették volna. Turzd Pista (ismertebb nevén Veluar, a retiros) hofehér hajat
igazitott.

Pusztai Peter fotografikaja
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SZABO GEZA

Idozitett hiany

Amikor anyjabol a gyermek elkoltozik
oda ahol anyjaban nem ¢l gyermeke
gyerekében nem ¢l anyja

eleven arva a neveletlen fiu

amikor kétszeresen arva

a léprecsalt fehér flrtok

hurkan megvéntilt anyja

Ahol hordoztal nekem nincs helyem
Ahol nincs helyem ott életem didergetem
a szived alatt nyjtézkodom
lefekszem

az 6s-tudatlansagba

rajtad keresztiil

vissza nem menekiilhetek

ahol nem menekiilhetek

ott kereslek kergetlek

ahol az 6l utamra kergetett

ott feledtél valahol meztelen

amikor kiviil szépen betakartal
szidasoddal oltoztettél -

elfelejtetté]l megforditani

magamra maradtam

csupasz sebek lel6helye

amikor az ut eldtt megallitottal
megfogtad kezem elkergetted a lelkem
nem neveltél engemet

a testem elhizott

elhizott bennem ami hidnyzik
elfelejtettél beszelgetni velem
elfelejtettem beszélni

elfelejtjiik amit nem ismeriink
amikor minden felemads

szeretet

akkor tudja mire vagyik

a szeretett

csak ami elkoltozik beldliink
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ami hianyzik az olthatja szomjunk

az csukja szemiink

almaink dus parnajara

amit latni szeretnénk amit nem latunk

A lépcsohazakbol kiszippanthatnak vilagokat
aramfelhdket elcsavargatnak a sotét semmibe
ujjaink kozott elmorzsolhatunk hervado
viragokat

homok hétéra irjuk ideiglenes feledésbe

az 1ddzitett ¢élet atkat sziiletésiink pillanatét
nem latjuk de a halalt irdnyitjuk

tuléli ember-magéat

Szerepcsere

almodom almodat
nézem az arcomat:
gylrott €s poros a vasarnap.

Cipdmben lépegetsz
labadra taposok

testedrdl ingemet leveted:
meztelen nem fazom.

Te sirsz de arcomon
porognek konnyeid:
egy forrd, mas hideg, keserti.

Becsukod szemeim
tordelem kezeid.

Eletem vallfara akasztod,
ruhad ram simitod.

89



DEZSO M. MAGDOLNA

C’est la vie

Sziirkeségbdl és csendbdl
sziiletnek a szavak.
Honnan szinpompa, béség?
Hiszen a fest6 vak.

Japansarga, reményzold,
zenélo kék, hiaba.
Csokpiros, margitfehér.
Ures a postalada.

H ﬁ}h" L Y AP .ti =

Molnar Dénes grafikaja
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TAMAS GYOPAR

Mikor

Mikor arcom kezembe temetem
meghal a joakarat bennem -,
a csillagomrol lelog

egy fehér rongydarab

¢s megadom magam.
Idegeim erotikus tanca
hozzam inti a meseket:
latom mar Piroskat,

az 6rdogot varom,

keresem a mesehdzikot
mert te mar ott vagy

¢s egy tiikros
pogécsa-szivbe

mélyen beleharapsz.

Babjaték

Nem szlinnek babosdit jatszani koriilttem
Lombbabos rongyerdd, selyemrét, lepedo
Lebeg ¢és nedvesen csapodik a porba, hogy
Sarosan reméljem a babjovot

Orditva, hogy vége. Fliggdnyt.
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BOROCSIK IREN

Kaprazat

Mar egy fél napja ragjak a labdat a fiuk, a varosszéli téren, ahol még valodi zold a i,
nem tarkitjak betonkeritések.

A levegé itt még szabadsdgszagu, ordibalhatsz, ahogy a torkodon kifér, a felhék nem
szolnak le rad percenként csendhédboritasért, nyugodtan Uisznak at az égen. Es ablak-
tiveg sincs sehol, ami utjat allja a labdanak. Hiaba, a focit nem lehet megunni...

Gyakran a nagy mérkdzés atalakul okolvivassa, mert ugye a dontetlenbe sehogyan
sem tudnak kiegyezni. Olykor betorik egy-egy orr, de ez katonadolog, a jaték szinte
csak igy érvényes, hogy aztan egymas nyakaba kapaszkodva induljanak haza.

A fit ma kimarad a virtuskodasbol, arrébb hiizodik, és csak ugy bamészkodik, kicsit
bosszus is a verekedés miatt, ami sehogyan sem akar abbamaradni.

- Pisisek - sohajt fel, aztan leheveredik a flibe. Karja a parna a feje alatt, nagyokat
1¢legzik. Jo itt, ugy siit a nap, hogy sziporkazik minden. Kellemesen meleg a f6ld, jo
érzés itt, ezen a smaragd szOnyegen elteriilni. Milyen jo is a szabadban! Az ég
toretlen kék, mintha minden mozdulatlan volna, épp csak egy pimasz kis bodor felhd
merészeli megtorni az egyhangisagot.

Becsukja a szemét, hogy ne zavarja 6 sem az egység végtelenjét...
* %k %k

A felhd olyan, mint egy tollpehely, €és bar 6 egész sulyaval nehezedik raja, az vala-
hogy nem lapul Ossze alatta. Kényelmesen elfészkelddik benne, és azt kivanja, bar-
csak otthon is ilyen lenne az agya.

Nem ¢érzékeli a mozgast, de az alatta elvonulo képek valtozasabol tudja, hogy potya-
utas lett a magasban, hogy jobban lasson, feltimaszkodik a konyokére.

Lent a sracok még mindig verekednek, de innen nem is latszik olyan veszélyesnek,
inkdbb nevetséges, ahogy ott hadonasznak, és kicsit odébb egy kisfiu teriil el a fliben,
talan alszik. Mosolyog, ¢éleset fiittyent, €s leinteget, de senki sem veszi észre.

A véros folé ér. Mindig is riasztotta a nagy tdmeg az utcan, a kipufogd giz, a rém-
hirek, amiket hallott, a balesetek, a gyilkossagok, a betorések, az, hogy a felnéttek is
épp ugy civakodnak hiilyeségeken, mint a gyermekek. Ok is éppolyan bargyuk és
tehetetlenek az ismeretlen el6tt, mint a kamaszok, €s igazabol a felndttek vilaga alig
kiilonbozik az oveékétdl. De most innen fentrdl egyforma minden, szines pontokka
zsugorodott vilag a kipufogok kék fiistjében. Fentrél minden egyforman jo és szép.
Talan ez a békés, monoton liiktetés téveszti meg olykor az Istent...

* %k ok
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Valaki belerugdos a cipdje talpaba.

Felugrik. A verekedésnek mar vége, ideje hazaindulni... A tobbiek a holnapi nagy
meccset targyaljak. O le-lemaradozik a csapattol.

- Gyere gyorsabban, te hétalvo!
- Megyek mar, megyek...

Nem ¢éri 6ket utol, mert mieldtt mé€g azok elérnék a valasztévonalat a tér és a varos
kozott, 6 megall visszanézni. Ott mar egybeolvadt a kék a zolddel, az a masik hatér-
vonal, az az igazi, de nem folytathatja kikivankoz6 gondolatait, mert raiivltenek:

- Min bamészkodsz mégis annyit?

Szerette volna odakialtani nekik, hogy... tudjatok, fiuk, nem tortént semmi, csak el-
kapraztatott a Nap, és olyan jo6 itt lenni, veletek, ebben a pillanatban!

De csak sohajtott...

Es megmaradt a vagy, hogy ismét ratalaljon a dolgok régi fényére.

Székely Sandor fotdja
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BOLONI PETER

Zsoldos-ének

Nem szall fényre a 1¢lek,
nem hajlik vagyakra,
nem liiktet éhesen,
tenyerembe fagytak
fegyvereim.

Jack Kerouac emlékére

Nézd, Jack,

azt a sracot hogy
széttrancsiroztak a tévében!
Tokéletes.

Hofehér felsdbbrendiiségilink tudatdban
konnyes szerelmi vallomésok és
ordenaré aktusok hevében,

konzervektdl 6rokkévalon

tokélytinket rendre beiitjiik a szamitégépbe,
megkonnyezziik a 37-es grafikont -

hat igen, sokan halnak meg Bosznidban,
csak a fene se érti,

hogy miért néger, miért mohamedan,
miért nem EN,

¢s miért ugatott meg a szomszéd kutydja,
¢s miért a fak, a viragok,

az eladond gyilkosa a varos,

nem érti senki,

miért ivolt az Oriilt a téren,

eddig az egyetlen, kinek joga van
UVOLTENI!

De ha nem vagyok 0riilt,
nem EN iivoltok -

hé, Jack! -

akkor ér-e valamit

ez a vers?
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ZS. DEAK ERZSEBET

robinson
"I can only say, there we have been;
but I cannot say where.
And I cannot say, how long, for that
is to place it in time”
(T.S.Eliot-Burnt Norton)
1

rohanj, robinson, rohanj

jonnek mar a megszabaditok
stiriisodik a joakardk hadserege
var a frissen nikkelezett ketrec
kiallitanak, mint ritka paviant
ujjal mutogatnak, banant
cukorkat dobigalnak neked

(de csak a tisztes tavolbol, hiszen
talan harapni-rugni megtanultal)
mondd, péntek, hova tlintél, draga testvér?
rohanj, robinson, ROHANJ!

2

mert tény és torvény, hogy az id6 szubjektiv, tehat lemérhetetlen
ekképpen meghatarozhatatlan, az egyetlen elfogadhato elv, hogy a
multbol j6ssz és a JovO - értsd a halal - felé tartasz,

ennélfogva hatasa eldl megszokni nem lehet, hacsak -

3

ha gondolod, hogy mar megértheted,

a hangok muzsikajara figyel;.
zajszilankokra szétesd csendeket

boncolj tovabb, mignem a l1ényeg
Osszeall, a visszafogott mosoly,

a félbehagyott mozdulat, a kutaté szemek
feledésbe meriil6 halmazabol.

95



paranyi zorejekbdl épitsd fel a sajat
egyszemélyes békédet, mert utad mellett agal
az irigység kigyoja €s a kétségbeesés
szakadéka 1s, és halal leselkedik terad
barmelyik elvétett [épés mogil.

(ne lep6dj meg, nem azért sz6lok tehozzad,
hogy ismételjek régtudott dolgokat,

hogy ijra mondjam: csend a hang nemzdje
¢s csondet kovacsolnak marcangold szavak,
rosszhiszemiiek, akarva sértok,
karorvendok, csipdk, panaszosak -

én csak

szavakba OontOm azt, ami faj.
s mennyi a béna sz0, mely célba nem talal!
kimondatlan szavamra szavaim kozt talalj.)

altato

kicsi vitéz

sikolts bele az idegenbe
nevess neki, hogy megszeretne
¢s ne mutasd, mennyire félsz.

pOttdm fiam

fehér csikohaton az dlom
sarkanyol6 nagy vigassagon

rad vér, és hangja csurgatott arany.

hogy is tehat

az ¢let mérlegén az emlék?

hany orat €Inél jra? tennéd?

mennyi a fajdalom, s mennyi a vagy?

vigyazva 1épj.

fii ne hajoljon meg talpad alatt,
jottod ne halljak szunnyado6 vadak
¢s at ne hagd a kétség kiiszobét.

tudod ma mar:

latod, amit akarki lathat,
magaval ragadhat a varazslat
s a lathatar nem utolso hatar.
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csak a tenger

egyre jobban

elszemtelenednek a hangszorok

mint esd utan a gombdak, elszaporodnak
szemfényvesztok, josok, tdbornokok

szilankokra tornek az emlékek
dédanydm mosolya tétovara fakul
¢s nézd ott! azt az 1fju katonat!
(nagyapam)

egyre lankadtabban indul neki

a vilaghabortnak.

egyre messzebb
gyerekkorom hajnali pacsirtaja

a szemgodor sotétje és a targyak kozott
egyre inkabb
elliptikus frazis a csend

csak a tenger ring tovabbra is nyugodtan
megfélemlithetetlenil.

Levinschi Szavuly Attila festménye

97



SZABO FERENC

Vigasz

Tele sebekkel a Foldnek teste.
Konnyezve assa sirjat
egy akacfa alatt.

Miniszoknydsan jar a bliz.
Illeg-billeg, fenekét dobalja erre-arra,
keblei teltek, rothadoak.

Csontos a Haza.
Szédiil. Bérén bogarak maszkalnak,
vérét szivjak és santa indulokat zimmognek.

Bedllit nap mint nap Judas.
Kétszinli képekkel, kétszinii arcokkal
a keresztre csalogat.

De tudom: van otthonom!
Hajaba kapaszkodva hallgatom
a félidiota remény vigaszdalat.

A talvilagon

Isten rendezi a csontokat:

van francia, német, angol,

olasz, amerikai, spanyol csont.
Jegyzetet készit roluk, megszamozza,

megcsokolja s beteszi az Gjra felhasznalhato anyagok koze.

Eléveszi a masik dobozt €s félhangosan sorolja:
ez orosz, ez cseh, ez szlovak, ez bolgar, ez roman...

Jegyzetet készit azokrol is s beteszi az Gjra felhasznalhato anyagok k6zé

Elfaradt, almos lett, gondolta
keres egy zajmentes id6hullamot,
mikor megakadt szeme egy jabb dobozon.

Egykedviien belenéz és megallapitja: magyar csont van benne.
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El6veszi memoriafiizetét és beleirja:
,,A magyar csont feljegyzése, szamozasa €s ujrafelhasznalhatésaganak
megallapitasa holnap folytatodik.”
Gyorsan elkergeti a csillagokat
szazezer fényév tavolsagra,

s a puha sotét plédjét

szemére huizza.

Korotte csend, alvo csond,

a nyugalom békét almodik s mosolyog,
a csoktalan magyar csont virraszt:
varja Istennek ébredését.

Véso Agoston szoborrészlete

99



FULEKI BEATA

Katicabogar

Diszkd: 6riasi zenebona, tanc, trappolas, ritmus.
Riporter: - Neved?

Els6 lany: - Kata.

Riporter: - Neved?

Maésodik lany: - Kata.

stb.

Szazadik lany: - Kata.

stb.

Utols6 lany: - Kata.

Orroncsapds. Pofonok, Hasbarugas.
- On utols6nak merte nevezni a baratnémet!

- Nem. Dehogyis... Utols6? Ugy értve, hogy sorrendben az utolsé. Az utoljara meg-
kérdezett.

- Miért éppen Ot kérdezte legutoljara? Na? Halljam!
- 1z¢...Valakinek mindig utolsénak kell lennie...
- De nem az én baratnomnek, érti?!!
- Igen. Igen. Igen! Kész! Fejezze be mar! Megértettem!
Riporter: - Neved?
A legmagasabb sorrendszamu lany: - Kata.
Tombol a tanc. Reng a lokal. Stb.
skekosk
- Ez mi akar lenni? - 6rjong a szerkeszto.
- Riport. A diszkorol.
- Es miért kérdezte meg a lanyok nevét?
- Hat...
- Kata, Kata, Kata... Maga megoriilt?! Tan Katalogusnak képzeli magat?
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- Vagy azt akarja bebizonyitani, hogy konnyli Katat tancba vinni?...
- Nem. Nem azt akarom bebizonyitani.

- Akkor mit akar?

- Magat!

- Hogyan??!!

- Magat. Tancba vinni.

- Engem?! De hiszen...

- Magat!

- Engem?! De én 59 éves vagyok, csipéferdiilésem van, jobb fiilemre siiket vagyok,
fél térdemre béna, 97 kilos.

- Nagyon kérem!
- Nem lesz konnyti...
- Dehogynem, Szokoné asszony!

- Oh! Szdlitson csak nyugodtan Katalinnak!

Székely Sandor fotdja
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BOTAR EMOKE

Suli utan X-ben

itt mindig van ismerds
vannak baratok

egy mosoly

mindig van ismeretlen
ellensegek i=s

egy Szempar

letelepedsz

oda
mert intenek
a vizslatd szemek
labadhoz lokod a taskad

nevetsz valaki fogja a kezed

azert
{és) hogy lassak
van hova tartozzal
szétnézve iszol egy kortyot
elkomolyodsz egy uj tekintettdl

Ima
a dj ad j
m ég par
j 6t va d
s zot sir t
s zép nag y
e get pir t
1 agy faj 6
melege t t eleket
adjpi ci ad Jjsird
iboly at fi vwveket
napok at fe lejtd
csuko tt ha bokat
szeme ket ate ngert
hazte tét hul lamot
szer etdt stem etdt
szerelmes arcainkra
karokat kénnyet
shaza shaza
vinni vinni
add a add a
fényt fényt
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Fal

atdlelem a légnemi, vékony suttogésckat

= 8 8
s E s
s s s
vizcseppé morzsolom, szétszdérom, leejtem
a a a a
a a a a
a a a a
fehéren felém hajitott didrda-sugarakat
a a a
a a a
a a a
pillantdsokat, amik belém akarnak marni
s -] B B
s = B8 8
s s 8 s
ha jon idé, mikor kiszabadulnék a térbe
h h h
a a a
t t t

porrd hullok én is, amit felkap a szél

Tégla

tEtt tttt | of ok ol of t tttt gyere
t S A t t t olelj
t ttt £ttt ¢t tttt porra

t: t t t t t t gyere

t £ttt Lttt tELE & t gyuars
belélem szelet hogy lobogjak fénn
en is gyere nézz hogy olvadjak el
benned nyiljak ki a napra kacagni
gyere szeress atkozz gyere érezz
tagadj meg kérdezz neézd létezem
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TODOR CSABA

Iskolaim

halmokban koényvek fekiisznek eldttem
halmok és konnyek

s bolcs meghaltak szava visszacseng
ha atlapozok szerre mindent

amit konyvnek neveznek

¢s amikor minden didk konyvet lapoz

kezében tartva

szeme elOtt kaprazhatik a sarga s gytirott lapok
holtan csengd birodalma

nem besz¢€l a konyv csak asit ha szétnyitjak
hull6 sziirke porok hangjat el

szemét be torkat megfojtjak

a nagyszemi tatott szaju iskolak

vénen s bolcsen kopaszodnak

hullnak a konnyeim egyre hullnak
iskola szeretnék lenni

bolcs kopasz és néma

kit ha széttdrnak néman asitson
zsibog6 didkélet szallo poraban
igen nyelni csak egyre nyelni a port
kéményemen szélljon a lang

bolcs eszmék €és merész almok

A szologerezd

Nagy kovér holyagok
lustan csiingnek ala
almukra raborul a szelid por
a fakosziirke pongyolas

alszik mélyen mélan
almaban lakodalmat 4lmodik
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hol fiistben tancban kavarogva
- behuzzék -

felhorkan egy oreg gyerek

s bort kialt

megrezzen a gerezd

a hajnali harmat ugy csorog a szemrol
mint almabol felsird

kis gyerek félelme

Sl

Léstyan Csaba: Cimboradk
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NYITRAI REKA GYONGYI

Karacsony elott

Egigérd fa, karacsonyfa,

add nekem z61d lombod!
Viltson meg csecsemd mosolyod,
ne legyek pardzna Anya...
Zsenge tested melegitsen,
z0ld véred szomjam oltsa,
legyek kacago did, alma,

ne kelljen iilném ¢hesen!

Egig ér6 fa, karacsonyfa,

add nekem 0rok életed.
Ajéandékkeént krisztusi véredet,
ne legyek parazna Anya...

Testamentum

Csillagot majszolok.
Istent majmolok.
A taps hidnyzik.
A fény azik.
Ha eddig nem sziilettem meg:
karacsonykor haljak meg!

Vallomas

Az Ordog tetszik nekem,
De Jézust szeretem.
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KARACSONYI ZSOLT

A forradalmar

En mondtam neki, hogy ne menjen ki az utcara, baj lesz még a végén, oszt csak ki-
ment. A nyavalyds kolyke, milyen szépeket faragott az a gyerdk. Ott fekiidt, aztan
elvitték. Harmadnapra mar temettiik...

...Nekiiitk6zom a folyoson, megkérdem, hova megy, azt mondja: ,ki”. Mondom,
hogy mas se hianyzik nekem, mint hogy bénan, féllabbal gyiijjon haza. De 6 nem,
pedig milyen jo fiu volt, hanyszor jott segiteni a mithelybe, aztan... Aztan, mondom,
mar voltunk néhanyan, kiabalodztunk meg mindenféle, és elindultunk. Az allomésnal
megalltunk, hogy az allomasfonok szedje le azt a ronda képet, de az nem. Végiil csak
engedett, méghozz4 ugy, hogy elszaladt.

Jott a vonat, a kalauz nekiment az egyik gyereknek, hogy hallgasson, és csak {itni
kezdte. Erre mi neki... Meleg volt, nydar, a lanyok csak ugy integettek, ahogy vonul-
tunk végig az utcan, aztan jottek... Nézd, mar megint jonnek... Erezte, hogy nagyon
meleg van, nagyon meleg. Csak ugy parallott az utca az 0sszecsomdsodott emberi
tomegtdl, ahogy taszigaltak egymast, aztan futni kezdtek, azok meg utanuk. O a fal-
nak tdmaszkodott és vart. Az egyik azok kozil észrevette, hogy ott all egyediil és
ralott. Nem talalt. Ralott. Nem talalt... Akkor hirtelen végigfutott a hatan a hideg. Ez
mér tét Bz mar tét. Hatat forditott és elindult. EGY LOVES DORDULT. EGY
LOVES. ELTERULT A FOLDON! Egy 16vés. Rajott, hogy ez nem nyar... Tél van...
tél van... tél... januar... januar... csilingel a szan... batyd, fiits man be... Mondtam neki,
ne menjen, mert gy seggen lovik, hogy soha tobbé nem megy szarni, de szart az
egészre, hiilye volt. Elcseszte. Azért jo, jo ember... J6 ember volt, 6 volt a goré. O
nem szaladt el, mint a tobbiek. Majdhogy megmenekiilt, aztan: puffl ELTERULT
MINT EGY DISZNO, egyet mozdult és vége. J6 16vés volt, til jo... Jo 1ovés volt, az
a szemét anarchista megérdemelte. A disznd, hogy agitalt, hogy tépdeste a képet, de
most mar cseszheti... Ebbdl a gyerekbdl még golyotarto lesz, amilyen balek, de adok
¢én neki forradalmat... Ezennel rehabilitdljuk, a haza hdsének nyilvanitjuk, és szobrot
emeliink neki az utcaban, ahol a gyilkos golyo érte... Le kell rombolni ennek a
szemétnek a szobrat... Tente baba, tente, aludj, fiacskdm, mesélek neked, nem masrol,
mint a forradalomrol... Meglatjatok, évszazadok multan is beszélni fognak rélunk...
Az a tejfelesszdju, mindig ott allt a fliszeres el6tt, mert tetszett neki a lanya. Azt
mondjak az emberek, hogy megtamadta a lanyt... Megtamadtak a lanyt és megmen-
tette. Aztan otthagyta a fliszeres lanyat, és egy masikat vett el... Legyetek biiszkék a
szépapatokra... Ne menj el...

- PETI BA, engedj be a KAPUN...
- UGY ELDULNI, MINT EGY DISZNO!!! MENJ A POKOLBA!
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NAGY AGNES

Karacsonyeste

Sulyosabb kocogas a dobozokbdl

egyre tobb-tobb kocogas...

oregebb, faradtabb matuzsalemdiszek...
nagyszilei, dsapai kis harangfidka csengbhangnak

kicsi harangfidka hangok aghegyrdl visszafeleselnek
s integetnek modorosan ahogy
finom bort, attetszo, szép formaji kéz
- medialis kéz -
kecsesen gesztikulal a 1égben,
ovalis gdbmbok finoman lejtenek a cérnahosszon...
orsé alakt disz csavaros, kipos ujja
fadiszitd harmdniakedvtelésben hajol felém, feléd...
de csitt!... csitt!
halkabb csitt!... halkabb!
Odébb diszkrét csondben
szaloncukor-0sszecsokol6z6 parocskak...
sok-sok parocska...
Uvegdsszekoccand hangulatkacsintas
holyagarcti gombjokedv...

csurrano nevetes...

marcipancuppanas...

Kipirulva csattan a kedv
csettintd fagybol bébug
szobaba becsellengd haranglabasan
bongd, zsongd csudalkozas
szempillantasemelintd, pislogdsdorzsolintd
meleg szobaba bécsellengd
haranglabas bongé csudéalkozas.

Nosza, rajta! Nekiheviilve pirosodjal!
Nekifeszitve

lecsiingve huzzak
csiingnek rajtuk kicsi priicskok,
s csellozo felndttvagyak gyerekiilnek
csoppnyi dalt hangolnak most
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- fiilcimpényi rezdiilet
kerek fiilcimpanyi rezzenet -
karacsonyéji dalt hangolnak.
Cslingnek, kondulnak, benne bugnak
haranglabas rimek... Korusban te is htizzad... hogy cseng a cseng a...
csengd halk csiling
cseng0 halk csiling
sok-sok apro szin
most
mesebazar szobaban

z0ldsapkas torpe, torpike-csencseld orom kozt
kamatozik a vibrafény -
csudafény
csudafény a fan -
ni, borzasan -
ni, burkusan...

Ki lapul? Ki bujik? Ki buvik el?
Eldle el...
tacsko kutyam
feél tole
lam-lam...
gombcesokrok csokrosan-cseng6 halk csiling
csengd halk csiling -
kinevetik...
kinevetik...

csopp...

csopp...
aghegyecskén gyertyacsurrano

konnyes kacagassal...

aghegyecskén
csopp...
csOpp.
forronyi
gyertyacsurran0

konnyes kacagassal

Tompabb nevetéssel konyhabol is bécselleng
légtornédszszalakon ingo
eldttiink magat billegtetd
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tinnepbalettezd hosszi-hosszl lejtésekben
bd ruhdban
(nagyon is redds)
sok-sok omlo tunikaban
légaramlatot soprd, bésdpro kaposztaillat
Lengd neveletlen!
Te tapasztalatlan koreografia-tanonc:
illoredds illohajtogatds legyezdddel...
S milyen hibés, rossz, gyakorlatlan
mozdulatokkal
Orrunkat bosszantgatod?
Nocsak... nocsak...
Még tiikr6z6dsz is?

Ezen nevetni lehet...
nevetni kell...

Torzit a gdmbtiikor

a sok-sok livegdisz

hogy azt hiszed

nem elég parnds a tunikad?

Zsiros tolteléknek belécsomagolod
(gyorsan bel¢)
z0ldhajtokas, fadiszitd kedviink
S maris

maris
erotikus lambadéban rezegteted
korbe-korbeduzzadd kaposztaemldidet
itt-ott kivillan6 huisos mellbimboid
konnylivéri, konnyelm illatq...
sztriptiztancosndnek kivanatos...
Aj! kivénatos...

De cuppantok is rajtad sok-sok eszkimoka-csokocskat

orromat hozzad dorzsolintem,
négertaguld, liikktetd orrcimpakkal ¢hesen
vagyva mulatok veled

lambada... lambada...
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Nem is lambada...
spanyol tancot jarsz!

Spanyoltancot jarsz...
csomborzsinér fodraidon
kaporzsinor fodraidon

Hej, cudar tanc!
Kaporzsinért fodraidrél lebontom
pillantasommal simitom, simogatom...

Sok-sok bukld, borul6 szoknyad
tunikad... tunikad...

Tunikad alatt fekete szemti buksi kreolfej

- ciganyfiiszer, hej! -

nyelvemre notat borsodzodjal!

ropogosat
izeset
hogy
Hijja-hijja az a
lepcses leveles
kaposztalevél
kaposztamell

kaposztaszoknya, hej!

Csomborfarkasfogad szoknyadrdl letépem
derekadrol
hasadrol
kortilotte sonkacafat szalas oveid
hogy szalonnabdrdcske zsirja homlokodon
sz4jam sz¢lén gyongyo6zzon...
gyongyozzon!
Mig egyre csak, egyre csak
csomborfarkasfogad bontom
lebontjuk
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lebontjatok
magatokba bérantsatok
forroveérii tinnepmelegek!
Ti téli iinnepek!

Kék vérli nemes ereitekben most badacsonyi borpezsgés
most egri bikavér
bennetek
végig-végigfolyatva
bord6 fejedelmi borszOnyeg
biborhddolat
Biborhodolat eldttetek
nektek
karacsonyi tinnepek.

Teéli tinnepek! Téli tinnepek!
Sziiletésnapon
tokaji aszl-
aranygyongyozo fényelixir,
korona fejetekre!

Pohar tetején, ni, gyémantgyongy6zo!

Boldog karacsonyt! Boldog karacsonyt!
- meg egyszer

...Egyszer lenne folyékony fényelixir
evgyuri!

Jovo év foly€kony fényelixir évgytirii!

Hat korona fejetekre!

Koccintok ratok, felétek...

- fehér koccanas...
Visszakacsint, visszakacsint a pohar is
Csitt-csatt! Lesz-e? Lesz-e?
Csitt-csatt! Eziistcsatos évcipOcske?

hogy
csitt-csatt!
toppintson
masik
masmilyen?
karacsony
elébe

eziistcsatos évcipdcske...
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Fiuirdés kozben

Mit most csak elképzelni tudok
- egy igazi fiirdészobat -
Csak csempés flirdészobaban
hofehérben
forrd viz géze széllhat ugy
karjait nyakam koré fonva
észrevétleniil
ahogyan
Jozsef Attila
sok-sok szava
burkolt
ovott
melegitett
koriilolelt engem
fantdzia-lenge ruhat 61tott ram
lanygyerekre
ovet kotott
diszovet
tapadasat most is érzem
itt a badogtal mellett.

Ezt az egy ruhadarabot nem vehetem le.
Dréga ¢€kszer ez.
Félévhossznyi végtelen kincstar.

Nem tudom, hogy

milyen a masvilag.

Senki se tudja,

s majd

ott vajon... vajon radtalalok-e?

Nem igy...

Szemtdl szembe.

Elon-elevenen.

Mert tudod

futnék feléd

de iramlané¢k feléd

mindigcsak mindigesak tefeléd

neked

tavasztzaporozo
almaviragarca
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Josag képben
Szerelem képben

Ingedet is
hogy mosnam!!
Csak egy hokkedlin is...

Bujnék hozzad gyongéden
te foldi létedben
koldusa a szépségnek.

Meleg szavak
gyapjupuldverét radboritanam

Locsog a viz a badogtalban.
Fiirdés. Nyari reggel...
Onnan a képrdl rdmnézel.

Most
mint levegdben darazsdongo fénytores
a szemrebbenésed.

,AKKOR” is fénytorés volt.

De

sok sziromlevélnyi csokod
minden egyes hajnal-cseppben
csak nyari lenge csondlopas.
Csak nyari lenge csondlopas.

Futetlen tombhazlakasban

csak egy-egy
csavarsodros gondolat

dugja ki fejét
a sok takaro... kabat...
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cula alol

-5 C fok
a lakasban

meg!

csak egy-egy
csavarsodros gondolat

lyukasztja 4t
a valdsag falat

hogy:

lennék barlangos, vajakos asszony
lennék vad, bojti boszorkany
vagy barmi mas...

- de a vizprobat én nem allnam ki!
Ki nem allnam, ki nem allnam,
hanem hatalmas maglyatiizben
¢letemben egyszer felmelegednék.

Osz végén munkanélkiili segélyen

Csovas farku lompos idé most dszhalal:
elhullott kébor kutyaként teriil el a taj.
Porhiivelyét a mulas majd lassan eltakaritja
De most még kihtil6félben dermedezik teste
Kil6go nyelve: ez a Sorbanalld-csond (érzed-e?)
Mozdulatlan. Merev szempilldjan
fonnakad a munkanélkiili vilag
mint gyari futdszalagon a megallt munkaiitem.
S szemvizében

ott jegecesedik dnmagunk tiikdrképe.
Neézd!
Fazo6s kutyaorr egy didergd emberen a fekete kabat
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LEVINSCHI SZAVULY ATTILA

Téli varazs

A kiilvarosi kocsmakban kezdddott. Kiilonds hangulata van Velencében a kiilvarosi
kocsmaknak.

Sylkes iilt a sarokban, eldtte asztal, az asztalon gyertyatartd, benne egy €g6 gyertya-
val, két abszintos pohar. - Nalunk mindenki megtaldlja a szdmitasat, mondta a 1€gcso-
hurutban szenvedd kocsmadros és koténye sarkaval letdrolte a kopott, pecsétes asztalt.

Sylkes szemébe huzott kalapja aldl révedezve bamult a gyertyalangba. A kocsmaros
¢s a kocsma eltlintek, a lang egyszerre kitoltdtte egész latdterét, mintha az agyaba
todult volna bele a fény; érzékei koriilvibraltak és a langban egy apr6 ndalakot latott
tancolni a vibralas ilitemére.

Azt hitte, hallucinal, és egy pillanatra lehunyta a szemét. Mikor kinyitotta, a lang
normalis méretlire zsugorodott, &m a ndalak tovabbra is ott volt benne. Akkor Sylkes
megijedt, lopva koriilnézett, majd be sem fejezve abszintjét, kisietett a kocsmabol.

A kovetkez6 alkalommal mashova tért be, a sikatorok legtavolabbi zugaba, ahol
szinte szordl széra megismétlddott a jelenet. Sylkes most mar igazan megrémiilt,
pénzdarabot dobott az asztalra és meg sem allt hazaig. Odahaza gyertyakat kotort eld,
meggyujtotta, majd leiilt velilk szemben €és vart. Az 6ra lassan eliitotte a nyolcat,
kilencet. Tizet. Nem tortént semmi.

Am masnap, mikor begytjtott az 6reg kandalloba, és a hossz hasabokba belekapd
kékes langokat figyelte, hirtelen megmerevedett. Az aprocska ndalak ott volt a faha-
sab tetején. Mozgott. Vonaglott. Elt. Sylkes megfagyott bensével nézte. Aztan lassan
felengedett. A kovetkezd napokban nem mozdult el a kandallo eldl. Arcara torz,
fantasztikus arnyakat vontak a fények. A langokban ott vibralt a mar ismerds ndalak.

Sylkes forrd teéat ivott, szamovarbol, sajtos piritds kenyérrel, és egyre megbiivol-
tebben nézte a ndalakot. A szamovarrol és a forrd teardl a széles orosz pusztak, a
trojkas, csilingelds szentpétervari ¢jszakdk és a Matrjuska babdk jutottak eszébe. A
szobaban sotét volt, Sylkes egy oreg hintaszékben iilt, és csak bamult, bamult a
langokba. A latomds mindinkabb rabul ejtette. Mar nem jart barati tarsasadgba, ezért
egy nap a baratai jottek el 6hozza. Sylkes zavarba jott, hangosan, dgalva magyarazott
valamit, a baratok meglepddtek, egyikiik azt mondta, még felkeresi, most fekiidjon le,
mert lazas, igyon egy pohar jo meleg bort, majd magahoz tér €s minden elmulik. De
Sylkes mar nem tudott szabadulni a langokban megbuvé latomastol. Egyre keveseb-
bet jart ki: dlmdban a ndalak embernyi magassaguva nétt, kilépett a tlizbdl, meg-
érintette 6t és elheveredett az oldalan. Ugy tiint, mintha egy régen volt torténet em-
1€ke kisértené, a torténet toredékei térnének vissza végtelen téren és idon keresztiil; az
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apré ndalak mozgasa a langokban egyre inkabb a parjat vesztett madar szomoru,
elkeseredett csapkodasara eml¢keztetett.

Egyik este Sylkes az ablak eldtt allt. Lehavazott. A nagy, nedves hdpelyheket fi-
gyelte, amelyek megragadtak, tomott kupacokba gytiltek a lampavasakon. Nemrég
Ben Johnsonrdl, a hires angol koltérdl olvasott valamit, aki egy alkalommal olyan
tulfeszitett allapotba jutott, hogy este, labmosas kdzben arra lett figyelmes: nagylab-
ujjan punok és romaiak csatdznak; Hannibal elefantjai épp atkeltek az Alpokon.

Akkor, épplgy, mint legel6szér, megrémiilt, hogy taldn elmebeteg, doktorra van
sziiksége, &m késobb egyre jobban megerdsodott hitében, hogy ami torténik, nem
véletlen, az arc pedig, a test, ami a langokban megjelent, egyre ismerdsebbnek tiint
szamara. Most mar az utcara is egyre ritkdbban jart ki, mert azt kockaztatta, hogy az
utcai lampionok gazégdjének vagy a gondolak lampasainak langjaban barmelyik
percben feltiinik a latomas, a kornyezd realis vilag pedig megsziinik szamara. Allan-
ddan szemébe huizott kalappal haladt; egy konflis majdnem halélra gazolta.

A tél vége felé Sylkest megkereste a baratja. Sylkes kapkodva beszélt, gyorsan, sza-
vaival szemlatomast messze lemaradt szaguldo gondolataitdl, maskor lelassult, nem
talalta a szavakat, akadozott. Baratja aggodott, egyaltalan nem tartotta természetesnek
az esetet; Sylkes egyszerre felugrott, csizmat rantott és kabatot.

- J6j) velem - mondta. - Elviszlek egy helyre. Hinned kell, és akkor meglatod, hogy
igazam van. Hinned kell - mindegyre ezt hajtogatta.

A csipds februdri szél az arcukba vagott, amint kifordultak a kapun. Sylkes gyors,
lendiiletes 1éptekkel a sikatorok felé tartott. Egy pillanatra sem 4llt meg. Baratja éllig
beburkolozva kovette, bar alig birt 1€pést tartani vele.

Sylkes betért az egyik lerobbant, rossz hirli kocsmaba. A sarokban 1évé asztalhoz
ment és két pohar abszintot rendelt. A gyertyatartoban ott égett, imbolygo6 langgal a
gyertya. Fénye torzul6 arnyékot vetett a seszinii falra.

- Figyelj - mondta Sylkes fojtottan. - Ulj le. Nézz bele a langba. Nem, ne ugy... Csak
bamuljal. Tégy ugy, mintha megsziinne a koriilotted levo vilag. Ne gondolj semmire.
Mosd ki az agyad. Csak a lang létezik... Mit 1atsz?

- Semmit.
- Semmit? Az nem lehet.

Sylkes tisztan latta a langban az apr6 ndalakot. Egyszer csak elérehajolt. A nd bal
melle fol6tt leheletnyi, szemmel alig kivehetd kis pontot vett észre. Anyajegy.

- Natasa - mondta hatartalan izgalommal. - Natasa... Behavazott Oroszorszag-arcu
Natasa. Hiv. Engem hiv. - Hangjaban végtelen gyongédség bujkalt.

Megrazkodott.
- Nézd... nézd csak. Neked is latnod kell! - mondta szinte kialtva.

Hirtelen észbe kapott. Koriilnézett.
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Senki nem volt mellette. Az asztalon érintetleniil allt a két abszintes pohar. A
kocsmaros a pultot toriilgette. Furcsan nézett ra.

Sylkes 0sszehuzodott, egész belseje remegett; majdhogy nem elsikitotta magat.
A kocsmaros kozelebb Iépett.

- Segithetek?

- I..gen... Mondja... iilt itt valaki velem, az asztalnal?

Sajnalkozo tekintet szegezddott ra.

- Nem. Sajnos, nem, uram. Ki iilt volna, ugyanbiza?

Sylkes mazsas sulytinak érezte, a testét. Felallt, kifizette a két féldecit. Hirtelen meg-
fordult.

- Lat valamit a gyertya langjaban? - kérdezte fesziilt hangon.
A kocsmaros odanézett.
- Egy kandcot. Egy kanoc ég a gyertya langjaban - mondta.

*

Ugy mondjak, legalabbis a kocsmaros mesélte késdbb, hogy aznap éjjel Sylkes el-
hagyta a varost. Egy félreesd helyen, egy tisztdson maglyat rakott. Sokaig nézte
réviiletben; beszélt is hozza. Mikor a langok a legmagasabbra hagtak, Sylkes bele-
sétalt a tlizbe, hogy Nathalie-val talalkozzék.

A kocsmaros mutogatta vendégeinek az asztalt is, a sarokban, amelyik mellett Sylkes
iilt valamikor.

- Nalunk mindenki megtalalja a szdmitasat - szokta mondogatni.

Néha letoroli az asztallapot a kdtényével.

Volgy, orvénnyel

A sator utolsé hurjait feszitették.

Hatalmas cirkuszi sator volt, majd harminc 14b magas; tetején zaszl6 pompazott. A
sziirke novemberi nap ellenére csodas szinekben tiindokolt. Az utcagyerekek elragad-
tatottan bamultak.

A ketreceket az allatokkal €s a lakokocsikat félkorben helyezték el a sator koriil. A
tdbor szakacsa a szabad ég alatt vigan dudolta a Lili Marleen-t és gdzégdn pastat
fozott.

Corradini a sator belsejében allt, a porondon, €s a tizmesterrel beszélgetett. Az fent, a
kupola magassagaban petardakat szerelt a csGoszlopokra. Corradini nézett felfelé.
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Fel-felkiabalt, a tlizmester meg valaszolt neki. Ures volt és hihetetleniil rideg a
nézotér ezen a délutanon.

Egyetlen reflektor vilagitotta meg a porond kozepét, ahol Corradini allt, sugar-
kévejével folfelé iranyozva. Pierrot, a bohoc flirészporral hintette fel a porondot. A
friss flirészpor szaga belengte a helyet és bensdségesebb, szinte cinkos hangulatot
teremtett.

- Hallottad? - kiabalt le fentrdl a tlizmester -, a kis Bijou a tegnap nagyot alakitott.

- Az mar igaz - mondta Corradini. - Az §sszes tétet vitte a pokeren. Piszok szeren-
cséje volt.

- Full volt, mi?

- Full. igy igaz.

- A donna majdnem megfulladt mérgében.

- Ez igy van... - Corradini széttarta a karjait.

- Oda jobbra is tegyél egyet. Fennebb egy kicsit. Ugy. Ott jo lesz.

- A legjobb petardaim. AranyesOnek hivjak. Csodalatos lesz, meglatod. Mikor el-
pukkan, arany tlizcsikot hullat. Hull, akér az esé. Csak allsz ¢s bamulod.

Corradini a porond széléhez ment és megvizsgalta a felvond szerkezetet. Aznap mar
harmadszor. Biztos akart lenni benne, hogy nem lesz gubanc. A tlizmester lekaszalo-
dott a 1étran. Kezeit beletdrolte egy rongyba.

- Megnézed? - kérdezte, felfelé intve a fejével.
- Késobb - mondta Corradini.

- Akkor meghivlak egy Camparira, Ubridi kocsijaba. Teljesen megpukkad majd.
Négyezer liraval tartozom neki. J6 moka, mi? Figyeld a képét.

- Hello Ubridi - mondta Corradini. - Itt van a tizmester, hozta a 4000 lirad.

- A padovai szenttel szorakozz - valaszolt Ubridi. Négyen vagy 6ton gylilekeztek a
kocsijaban. A masnapi eldéadas sikerére ittak.

- Menni fog az - mondta Ubridi.
A nagyhast donna Lucia visszavagot kovetelt a pokeren.

- Lépj be, Corradini - biztattak a tobbiek. - Bijou elnyerte a pénzét, de te még meg-
kaphatod a kezét. Melyiket kéred, a jobbat vagy a balt? Egyenként szaz kilo6.

A donna ledntotte Ubridit Camparival.
- Nem jatszom - mondta Corradini.

- Nem teheted. Ember, azt nem teheted. Figyelj, milyen jo kartyak. Vadonatajak. A
tegnap hoztam a varosbol...

Ubridi korbeudvarolta Corradinit.
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- Te vagy a legjobb lovasartista egész Toszkanaban. Azt mar nem! Nem teheted meg,
hogy ne jatssz. Ezekkel a kartyakkal...

- Hat rendben - egyezett bele Corradini. - De csak akkor, ha Bijou is jatszik. El
akarom nyerni téle a donna pénzét.

Bijou 6romest beleegyezett. - Egy az egyhez - mondta.

A hangulat emelkedett. A tlizmester szerzett valahonnan egy kors6 bort. Késdbb
elvesztette a nadragjat. Ingujjra vetkdzott. Ubridi lertigta a csizmdjat és a labszarat
vakargatta.

- Full - mondta Corradini. - Van valakinek nagyobb?

Es besoporte a tétet. Estére a tarsasag teljesen elazott. Corradini elnyerte Bijou
pénzét. Bijou méltatlankodott; a tobbiek hangos ovacioval kisérték. Hangosak voltak,
1zgagak ¢€s harsanyak, mint az olaszok altaldban, a tlizmester fel-ald maszkalt lehe-
tetlen, piros alapon fehérbabos alsojdban, a donna bortol vorosld arccal pihegett és
tokajat remegtette, Ubridi parokat, gumimelleket rakott, szoknyat 6ltott, 0sszevissza
bohdckodott. KésObb eszébe jutott a tlizmester és megkergette a 4.000 liraért.

Corradini volt a legnyugodtabb koziiliik, bar 6 is sokat ivott, csak a szeme csillogott
jobban; a sarokban ilt €s az Gjonnan érkezd Pierrotnak mesélt a régi grofok, hercegek
vilagarol és nosztalgikusan séhajtozott.

- Corradini arisztokrata! Igazi arisztokrata! - kidltotta Pierrot és totagast allt, aminek

kovetkeztében lerugta az Ubridi fejérél a sminkesdobozt. - Lattatok mar valaha
Corradinit kézonségesen viselkedni? Az arca finom vonal, minden 1épése nemes.
Dehat, ha egyszer arisztokrata... Neked mi a véleményed, donna Lucia?

Négykézlab allt, 0sszevissza maszkalt a kocsiban. Az egyik cipdje elrepiilt, azt
kereste.

- Gyerlink ki a kocsi elé - inditvanyozta a tizmester. - Fiist van itt bent és dogmeleg.
Odakint mar felragyogtak az elsd csillagok.

- Van egy almom - mondta Corradini. - Nem beszéltem eddig senkinek rola. Egy
volgyrdl almodom. Egy csodaszép volgyrdl, fenséges hegyek ovezik. Napfényes
volgy. En egy platon allok, ugrom és siklorepiiléssel lebegek a volgy felett. Alattam
kibontakoznak a fenyvesek.

- Sz¢&p - mondta Ubridi, teljesen elazva. - Hercig. Becsiiletszavamra.
A Camparit nyujtotta.

- Megyek, megnézem Imperiat - mondta Corradini. Felallt, keresztiilment a barakkok
kozotti téren €s befordult az istalléba. Pompdas, koromfekete kanca allott ott. Meg-
érezte Corradini kozeledtét. Baratsagosan felnyihogott. A férfi megpaskolta a fiile
mogott.

- Cara - mondta elérzékenytilve. - Holnap sztarok lesziink ismét. Felejtsd el ezt a ma
¢jszakat. Felejtsd el az elkovetkezd ¢jszakakat is, amikor odakint hideg van, bent meg
a maganytol fazik a lelked...
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Megsimogatta a 16 orrat.

- Te vagy a legjobb, cara. Holnap sztarok lesziink. A tobbi nem szamit. Felejtsd el,
Imperia.

Pierrot j6 néhany fenéken ragast kapott az Auguste-nak 6lt6zott Ubdriditdl. A kdzon-
ség nevetett. A hangulat emelkedett volt. A gyerekek gombokkel és kreppapir csikok-
kal dobaldztak. Pierrot elcsuszott az egyiken, belegabalyodott a masikba, elkeseredett
arcokat vagott. Szipakolt, vakarodzott. Tokéleteset produkalt. Az emberek nevettek.
Mindenen nevettek. Azon is, amikor egy meggorbitett deszka elpattant, és gy mellbe
vagta Pierrot-t, hogy le kellett mennie a porondrol.

A dobok megperdiiltek. Corradini szama kovetkezett.

- Az el6adas utan varlak egy pokerre - mondta Bijou a kulisszdk mogott. - Vissza-
vagora. Ubridi allja a bort.

- Ott leszek - valaszolta Corradini.

- Az Ur vigyazzon rad - mondta a nagyhast donna Lucia. Szerelmes szemekkel nézte
a délceg Corradinit. Fekete frakkban volt, csizmaban, fehér ingmellben és cilinder-
ben. Remekiil nézett ki.

Kezének egy finom mozdulataval vezette be Imperiat. Lobol és lovasbol aradt az
0sszeszokottsag.

A kozonség visszafogottan fogadta a mutatvanyokat Nagyobb dobasra vart. Zajos
ovacioba akkor kezdett, amikor az artista az emelOszerkezethez vezette a lovat. A
nagyteljesitményii reflektorok valosaggal rajuk tapadtak.

Imperia orrlyukai kitagultak. Szdre csillogott a fényben. Corradini nyugtato szavakat
sugdosott.

A szerkezet egy vizszintesre fektetett vasramabol allott, amelynek négy sarkara, a
sarkoktol egy méter magassagra, négy tanyérszerli és nagysagi fémlapot hegesz-
tettek. Imperia labainak helye volt az a négy tanyér. Mikor a 16 megtalalta a helyét,
Corradini jelt adott; a szerkezetet elinditottdk. Imperia a tanyérokon allt labaival.
Corradini a hatan. Alattuk az Gr. A villanymotor halkan ziimmdgve huzta felfelé a
szerkezetet. A kozOonség 1élegzetvisszafojtva figyelt.

A 16 mereven allt, Corradini mutatvanyokat végzett rajta. Kozben sugdosott neki.
Mozdulatai simogatasok. A kupola magassagaba értek.

A tlizmester kuporgott ott egy létran. Intett Corradininek és meggyujtotta a petar-
dékat. Odalent felperdiiltek a dobok. Sistergés tamadt, majd sziporkaeso arasztotta el
a lovat ¢s az artistat. Egy kipattand szikra Imperia szemébe hullott. Imperia megriadt.
Nyeritett. Felagaskodott.

Corradini ereiben megfagyott a vér. L6 €és lovas egy pillanatig mintha allt volna a
levegében. A szerkezet megingott. Corradini tudta, hogy Imperia nem képes magatol
visszahelyezni labait a tanyérokra. Ameddig csak lehetett, megprébalta két labon
tartani. Odalent elnémultak az emberek, a dobok. A 16 teste kiviil szobor volt. Beliil
remegett az erdfeszitéstdl. Az utols6é nemes Iépés, gondolta Corradini.
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Megemelte cilinderet a kozonseg fele, mosolygott és megpaskolta a lova nyakat.
Lenézett. Orvény kozeledett feléje. Széditd, gomolygd. Mély. Az orvényen tul a
fenyveseket latta.

A volgy kitarult alatta.

L. Szavuly Attila, mégotte P. Buzogdny Arpad
az arkosi tanacskozason / Székely Sandor fotoja
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ADATTAR

A kotet anyagat a Romaniai Magyar Szo Eldszoba palyazatanak soran (1993 augusz-
tusa és 1994 januarja kozott) jelentkezett palyazok bekiildott irasaibol véalogattuk: a
metszet tehat csakis a fenti hatariddig tarto allapotokat tiikkr6zi.

A palyazat anyagat 5 tagl zsiiri rostalta végig: Farkas Arpad (Sepsiszentgyorgy - a
zstri elndke), Bencze Tibor (Csikszereda), Cseke Gabor (Bukarest), Eltes Eniko
(Bukarest), Majla Sandor (Székelyudvarhely).

A szerzOk életrajzi adatainak alabbi felsorakoztatasaval kizardlag filologiai-bibliogra-
fiai szempontokat kovettiink.

(Az antologia szerkesztési munkalatai 1994 oktober elsején zarultak.)

/Ill] (Ambrus Tibor, Kolozsvar)

BALASI ANDRAS (sz. 1967, Marosvasarhely), allas nélkiili

BARTIS IMRE ( sz. 1973, Marosvasarhely), bolcsészhallgato

BEKO N. ILDIKO (sz. 1959, Zilah), almérnok

BENCZE ANIKO (sz. 1969, KShalom), mérnéknd

BOROCSIK IREN (sz. 1968, Tornya, Arad megye), postai alkalmazott
BORSOS SZABO ALPAR (sz. 1974, Temesvar), kozgazdasz-hallgaté
BOTAR EMOKE (sz. 1975, Bankfalva, Hargita megye), 1994-ben érettségizett
BOLONI PETER (sz. 1969, Pécska), helyettes tanar

DANCS ARTUR (sz. 1970, Szatmarnémeti), repiil6téri alkalmazott

DANKUJ CSABA (Marosvasarhely), egyetemi hallgaté

DEZSO GEZA ifj. (sz. 1975, Csikszereda), miiegyetemi hallgato

DEZSO MARIA MAGDOLNA (sz. 1975, Gyergyoszentmiklds), 1994-ben érettségizett
FAZAKAS ATTILA HUNOR (sz. 1974, Szovata), egyetemi hallgatd
FULEKI BEATA (sz. 1961, Marosvasarhely), biztositasi tigynok

GALL ANNA (sz. 1971, Gyergydalfalu, Hargita megye), tanitond
GASPARIK ATTILA (sz. 1965, Nagyvarad), szinmiivész

GERGELY MANO (sz. 1974, Gyergyészentmiklos), bolcsészhallgato
GOMBOS SZILARD (sz. 1975, Arad), 1994-ben érettségizett

GRAUSAM GEZA (sz. 1973, Csikszereda), egyetemi hallgaté

HOLLICHI / CZERJAK GYONGYI (sz. 1970, Székelyudvarhely), tisztviseld
HORVATH LEVENTE (sz. 1973, Arad), kiilkereskedelmi hallgaté

JUHASZ ZOLTAN (sz. 1969, Pécska), egyetemi hallgaté

KARACSONYI ZSOLT (sz. 1977, Arad), tanuld

KIRILLA TEREZ (sz. 1972, Szatmarnémeti), bolcsészhallgato

LACZKO VASS ROBERT (sz. 1976, Gyergyoremete, Hargita megye), tanuld
LEVINSCHI SZAVULY ATTILA (sz. 1965- mh. 1994, Székelykeresztir)
LOKODI IMRE (sz. 1960, Mikhéaza, Maros megye), ujsagird
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LOVETEI LAZAR LASZLO (sz. 1972, Lovéte, Hargita megye), bolcsészhallgatd
MAROSVOLGYI ALIZ (sz. 1971, Csikszereda), egyetemi hallgato

NAGY AGNES (sz. 1972, Kolozsvar), munkanélkiili

NYITRAI REKA GYONGYI (sz. 1977, Aranyosgyéres, Kolozs megye), tanuld
PAPP ERIKA (sz. 1970, Sepsiszentgyorgy), kozgazdasz hallgatd

P. BUZOGANY ARPAD (sz. 1965, Gagy, Hargita megye), tanar

POTTER, SUSAN (Bodizs Edith, sz. 1968, Kolozsvar), radidszerkeszto

RAB HAJNAL (sz. 1972, Székelymuzsna, Hargita megye), vallasoktatd féiskolas
SZABO FERENC (sz. 1968, Sepsiszentgyorgy), munkas

SZABO GEZA (sz. 1974, Kolozsvér), munkanélkiili

SZECSI EVA (sz. 1971, Zilah), épitészhallgaté

TAKACS ISTVAN (sz. 1974, Nagyvarad), érettségizett

TAMAS GYOPAR (sz. 1974, Karcfalva, Hargita megye), bedolgozo 0jsagird
TANKO EVA (sz. 1973, Gyimesbiikk), bolcsészhallgatd

TODOR CSABA (sz. 1976, Csikszereda), tanuld

VARY O. PETER (sz. 1968, Sepsiszentgyorgy), mérnok

VALENAS MONIKA GYONGYI (sz. 1974, Arad), érettségizett

VERESS EMOD (sz. 1978, Székelyudvarhely), tanuld

ZS. DEAK ERZSEBET (sz. 1961, Zsibo, Szilagy megye), matematikus
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Fiiggelek

CSEKE GABOR

Elészoba - egy Kkicsikart, rendhagyo irodalmi palyazat

2003 tavaszan volt tiz éve annak, hogy a Romaniai Magyar Sz6 Eldszoba palyaza-
tanak részvételi feltételeit meghirdettiik, s fiatal kollégdim (az a néhany, aki kitartott
mellettem akkoriban) jonak lattdk felmérni, mit adott ez az amatér modon, félig-
meddig botcsindlta palyazat jelenkori irodalmunknak, pontosabban hany emberben
mozgatta meg a kitorésre kész, am valami miatt rejtezé ambiciot, iraskedvet, tehet-
séget.

Amig 6k a felméréssel foglalatoskodtak, addig én szabadon emlé¢keztem. Mindenek-
eldtt arra, hogyan is sziiletett meg a palyazat gondolata.

Eltes Enik8, akkoriban tjdonsiilt szerkeszténk, maga is induld koltd, mindegyre
piszkalt, ndgatott: tenniink kellene valamit a fiatalokért, nagyon elkelne egy palyazat.

1993-at irtunk, a kozéleti hangulat nem volt a leglelkesitébb (azota sem tudom, mikor
lett volna az), a lap anyagilag mar megindult a bukdacsolas hulldmain, s személy
szerint nem tudtam elképzelni olyan célkitlizést, ami visszhangot keltve mozgdsitana
a fiatalokat, hogy egy zommel iddsebbek altal olvasott napilaphoz tomegesen kiildjék
be irodalmi probalkozéasaikat. Szponzoraink nemigen voltak, hogy ki tudja, milyen
kecsegtetd dijakkal allhassunk eld. Egyaltalan, a szellemi ¢életet meglehetds pangas
uralta, masok se igen folyamodtak a palyazat eszkozeihez, ugyhogy tanacstalan vol-
tam. Eltes természetesen nem hagyta magat: igaz, tobb izben is azzal raztam le, hogy
gondolja at sajat tapasztalatabol inspiralodva az egészet, dolgozzon ki egy stratégiat
az Ugyre - ma ugy mondanank, készitsen egy projektet, a kérdés valamennyi
vonzataval egyiitt -, s akkor esetleg majd yjra targyalunk.

Meg voltam gy6zddve, hogy ezzel egy j6 ideig sikeriilt megszabadulnom a félig-
meddig ramtukmalt otlettdl.

Pedig hat igaz volt, hogy a lap miivelddési melléklete mellé s egyaltalan munkatarsi
gardajdhoz nagy sziikség volt a fiatalokra. A rendszervaltasig félig-meddig elvérzett,
nem csak az irodalmunk, de az Gjsagirdsunk is, a sokféle 0j kezdemény pedig gyorsan
folszippantotta a maradék, rendelkezésre allo erdket. Az igényre valamilyen mddon
valaszolni kellett.

Bennem azonban még elevenen €It akkor egy masik, korabbi irodalmi palyazat,
amelyet még az Ifjamunkast szerkesztd idokben, 1977-ben okoskodtunk ki, szintén
fiataloknak, az akkori divatos szlogeneket helyezve homloktérbe:

Sziilofold - Munka - Testveériség
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Magyaran, csak ugy kaptunk a felsd iranyité szervektdl engedélyt az egész palyazat
lebonyolitasahoz, ha megideologizaljuk a témakdrt, mintegy azonossa téve azzal a
problematikaval, melynek égisze alatt ekdzben, Matinéink révén, a mellénk toborzott
fiatal miivészekkel jartuk az orszagot.

Akkoriban a fiatal erdélyi magyar irodalmat altalaban is olyan hivatalos vaddal illet-
tek, hogy elzarkozik a valosagtol, nem vallalja fel az Un. ,,nemzetiségi hazafisag”, a
szl6foldhoz kotddés, az értelmes helytallas korparancsait, hanem oncélu elméleties-
kedésre adja a fejét... Ezt a vadat szerettiik volna latvdnyosan kifogni azzal, hogy a
harmas témat felkindlva, arra késztetjiik a jelentkezd fiatal tehetségeket: ne csak tet-
sz6legesen, hanem kotelezd modon a leszogezett gondolatok mezsgyéjén teljesitsenek.

Mindez a valdsagban kissé bonyolultabb volt, mint ahogy azt ma el lehet képzelni:
egyrészt ndgattuk egyfelé a palyazodkat, ugyanakkor dsszekacsintva veliik, azzal is ke-
csegtettiik 6ket, hogy a témainktol eliitd, egyéb humanum-kategoriakban ir6i onmegva-
16sitast kereso alkotdsokat se utasitjuk el. Vagyis, szalljatok be a ringbe, kedves fiatalok,
adjatok meg azt a kiralynak, ami az 6v€, azon tal pedig azt csinaltok, amit akartok.

Egy éven at zajlott a verseny elsé szakasza, amikor is azt mértiik, hogy negyed-
évenként hanyan és kik jelentkeznek; voltak ugyanis kovetkezetes Gjrazok és tijonnan
felbukkanok, tehetségesek és lelkes amatérok, s 1977 végére mar 112-re novekedett a
szamuk. A szerkesztdség néhany tagjabodl alakult belsd zsiiri 68 palyazotol fogadott el
valamilyen formaban kozlésre alkotast (verset, prozat, szinjatékot, esszét stb.), s a
palyamunkdkat azon melegében, folyamatosan kozzétettiik. El6fordult, hogy csak
sikeriiltebb részleteket, strofakat idéztiink egyesektdl, de igyekeztiink mindenkit
szerepeltetni, aki valamilyen modon tobbet igért a lapos atlagnal.

Az igy kisziirt 68 palyazéd vehetett részt aztan az 1978 majus elsejéig tartd masodik
szakaszban, koziilik 33-an kiildtek tovabbi palyamunkékat, s az iddben kibontakozd
egyéni teljesitmények alapjan az aldbbi mezdény rajzolddott ki (névsor szerint):
Balazs Tibor (ma jeles koltd, kiaddi vezetd Magyarorszdgon), Boloni Domokos
(tobbkotetes iro, ujsagird Marosvasarhelyen), Demeter Jozsef (? - a tovabbiakban is
azt jelzi, hogy nem tudok pontosabbat az illetok tovabbi életutjarol), Horvath Alpar
Szilamér (kiadoét vezet Sepsiszentgyorgyon), Illés Mihaly (?), Jozsa Marta (irénd,
Magyarorszag), Kiss Zoltan (?), Lorincz Jozsef (tanit6), Mészely Jozsef (gyermek-
ir6, Magyarorszagon), Mirisz Miklés (?), Murgu Pal (kiadot vezet Csikszeredan),
Németi Rudolf (mifordito, koltd, szerkesztd Magyarorszagon), Salamon Andras
(7), Simonfy Jozsef (koltd, Szatmarnémeti), Szombati Istvan (prézaird, Nagyvarad),
Varga Sandor (prozaird, szerkesztd Magyarorszagon), Veres Istvan (mifordito,
ujsagir6 Szatmarnémetiben).

A dijazottakkal julius 22-23-4n Székelykereszturon taldlkoztunk, hogy kicseréljiik
véleménylinket a palydzatrol, az Ifjimunkds irodalmi mellékletének munkéjarol, a
romaniai magyar irodalom utanpotlasanak alkotasi kérdéseirdl. A talalkozot a megyei
KISZ-bizottsdg tamogatta, a helyi kozépiskola konviktusaban szallasoltak el vala-
mennyiiinket, a parttalan beszélgetést a varosi kultirotthonban tartottuk, s a masodik
napon, este ugyanitt 1€ptiink fel kozos irodalmi miisorral - felolvasdsokkal - a kis-
varos kozonsége elott, vitathatd szinvonalon, de végiil is sikerrel.
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Csak sajnalni tudom, hogy annak idején nem sikertilt tet6 ald hoznunk azt az anto-
logiat, melyet a palyamunkak legjobb, legreprezentativabb darabjaibol valogattunk.
Taldn a rdmendsség is hidnyzott beldlem e téren, de leginkabb az batortalanitott el,
hogy egyik kiad6o sem latott igazan fantdziat az amugy egyenetlen anyag kiadasaban,
amit - ma mar mind jobban tudom - a palyazat eszmei iranytiije se tudott a mara-
dando értékek szintjére emelni. Hagytam hat elaludni évrdl évre a gondolatot, majd
amikor bucsut mondtam a lapnak, az elképzelést végérvényesen eltemettiik.

Emlékszem, a keresztiri vita els6 napjan koltéi versenyt is hirdettiink 4 Hajnal
témaval, beigérve, hogy a palyamunkédkat a masnapi irodalmi esten olvassuk fel.
Mutatoba megOriztem néhany rogtonzeést, annak emlékére, hogy valamikor éppen én
voltam az, aki probaltam megtanitani egy csoport fiatalt gizsbakotve tancolni.

(A palyazatot magat nem tudom a sikereim kozé sorolni, ezért is 6dzkodtam az Eltes
szorgalmazta Ujabb kisérlettdl: miért befolyasoljak ilyen vagy olyan irdnyba jobb
sorsa érdemes tehetségeket?)

Simonfy Jozsef

Hajnal

reggel pirosat
tolat a
hajnal

bekotott szemii
lanyok robognak

mégis belevagunk
a tavaszba

Mirisz Miklos
hajnal

szellelbélelt értelemmel
szembenézve félmagammal
felszantott hajjal

tan éppen ébredek

nyujtoznak a fak
lehantva magukrol a dert
csak senkiért és semmiért
felrantott énekek
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felvillant rigmusok
duzzadnak tancos eriinkben
hadakozva nyilo égen
biiszke viharjarok

bosz igazmondok

na most kopjiik ki: ha mar zug
csontig érjen e jaték-lug

s én délnek fordulok

Lorincz Jozsef

Szitas idok hajnalan

egy-ket kozlés mogottiink

sok spenotot mogettiink

s ma mint szitan keresztiil

néz rank Szitaskeresztur.

Mert igy hivtak hajdanan!
Szitas idok hajnalan

lakott itt egy f6 Fonok

nem volt satran lofarok

mert szitanak elloptdk

a kereszturi angyalok.

Nem volt satran lofarok,

nem tudtak, hogy fo-torok

s egyszer egy nagy titkozetben
(azt hiszem, hogy pont Soskutnal)
elverték a kotorok.

Szegény torok az italtol?

a verestol? - nem tudom, de
falra hanyt.

Azt mondjak, hogy Kereszturon
orzik ezt a hagyomdnyt.
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Balazs Tibor

hajnal

1

valaki

kékre verte az eget

s e rettenetben

hatalmas karavanok:
hegyvonulatok menekiilnek

csupan a fold

lebbenti meg menyecskésen-biiszkén
mezo-zold szoknyajat:

koriiludvarol

2

nyilik

az ég

kék ejtoernyoje

... Rosszul szamitottam, mert Eltest nem lehetett konnyen lerdzni. Meghuzta magat
egy ideig, aztan Ujra kezdte: hogy de kellene, mert kellene...

Azt én is tudtam, hogy kellene, de miként? Otlettelen és fasult voltam ebben a téma-
ban.

Aztan egy kissé élesre sikeriilt irodai vita soran valahogy mégis kipattant az elkép-
zelés magva, amely hamar szarba is szokkent: amikor Eltes részletezni kezdte elSttem
az indokokat, amiért egy ilyen palydzatot javasolt, felotlott bennem is, vajon hanyan
lehetnek az életben - s nem csak a fiatalok kozott - olyanok, akik szivesen szdlnénak,
talan minden képességiik megvan hozza, €pp csak a batorsaguk hidnyzik, vagy tan a
kornyezetiik tulsagosan ingerszegény ahhoz, hogy felébressze benniik az onkifejezés
nyilvanossagra torését. A szégyenldsokrdl, a kishitliekrél van szo, akik magukba
fordulva ¢élnek, akik csak magukkal kommunikalnak, s azt is halkan teszik, hogy fel
ne tlinjon, akik ahitjak a sikert, de elébe menni képtelenek...

Ki fordul egyaltalan az ilyen emberekhez? A palydzatok altaldban a merészeket
célozzak meg: azokat, akikben megvan a kell6 adag szereplési vagy.

Igy vontuk meg lassan a kort lehetséges palyazoink koriil: részt vehet minden, kitettel
nem rendelkezd, az irodalmi sajtoban még nem kozolt indulo fiatal, aki nem toltotte
be 35. életévét és magyar nyelven ir. Harom miifaji kategoriat kiilonitettiink el:
verset, rovid prozat, esszét. Az altalanos f0dij egy-egy taskairogép volt, ami azt
jelentette, hogy O0sszesen harom gépet kellett beszerezniink, ami azért nem jelentett
akkor problémat, mivel az 1989-es fordulat utani elsé par évben csak ugy 6zonlottek
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a kilonb6z6 adomanyok, segélyek, irodai felszerelések az RMDSZ, a szerkeszto-
ségek ¢és az egyhazak felé. Konnyliszerrel sikeriilt 6sszekoldulnunk a harom gépet, s
hogy nem fogtunk mellé, a dijkiosztasndl megtapasztalhattuk: nagy sikere volt az
eredeti targynyereménynek. (Az mas kérdés, hogy a résztvevok azota zommel a
szamitdgépet részesitik eldonyben. De a kilencvenes évek elsd felében egy irdgép még
jelentett valamit...)

A péalyazat egyuttal kitlind mérdeszkdznek bizonyult megtudni, mennyire jut a
fiatalok kezébe és tudomasara az RMSZ-ben kozdltek iizenete.

Az elsé par honapban gyéren csordogalt a termés. Akkor kezdett slirlibb lenni a
postajaras, amikor az elsé elfogadott palyamunkdk a mellékletben megjelentek. Jott
préza, vers, vegyesen - természetesen, a vers dominalt -, Eltes alig gy06zte iktatni a
leveleket, ezért az adminisztracios munkéaba besegitettek a lap mellett szorgoskodo
egyetemista kiils6sok, akik akkortajt kezdtek megbaratkozni a szerkesztOségi élettel.
Orvendtem, hogy gyakorlatilag inkdbb csak az iranyitd szerepe jut nekem, az egész
kibomld csodara a fiatalok bamultak ra igazan, s végil is, az 1993 végéig tarto
palyazatra 144 fiatal nevezett be.

A neheze ezutan kovetkezett: ¢€letre hivni egy tekintélyes, az eredményeket hivata-
losan is hitelessé tevd zslirit, amely a nyilvanossag el6tt vallalja is az értékitéletet.

De elkovettiik azt a konnyelmiiséget i1s, hogy a begylilt anyag legjavabol antologiat
igértiink - akarcsak tiz valahdny évvel ezel6tt -, bar most nem allt fenn a veszé€ly,
hogy biirokratikus kiaddi szempontok akadalyozndk a kiadast, hiszen a lapnak is volt
mar szabad kiadoi joga, éppen csak a tékéje és a terjesztési eszkOzei hidnyoztak
ahhoz, hogy ¢lhessen is vele.

Mégis reménykedtiink abban, hogy sikeriil valahogy megfézniink egy székelyfoldi
magankiaddt a nem mindennapi kaland tdmogatasanak értelmérdl.

Tobbrendbeli tanacskozas utdn végre Osszedllt az alabbi Osszetételli zsiiri: Farkas
Arpad kolts (elnok, Sepsiszentgydrgy), Bencze Tibor konyvterjeszté (Csikszereda),
Majla Sandor kolts, szerkesztd (Székelyudvarhely), Eltes Eniké szerkeszt6 (Buka-
rest) és jomagam.

Ahhoz, hogy érdemben tanicskozhassunk egymassal, biztositanunk kellett a Buka-
resten kivilli zstiritagoknak a palyazati anyag megismerését. Ugy egyeztiink meg
veliik, hogy kordbban a szerkesztOségben elvégezziik az eldvalogatast - kiszlrjiik
mindazt, ami eleve nem johet szamitasba.

Délutanokat toltottiink fénymasolassal, mig elkésziiltek a zsliritagoknak szant
paksamétak, a palyazattal kapcsolatos valamennyi tudnivaldval egylitt. Postara adtuk
a csomagokat, s kivancsian vartuk a valaszt.

A zslri tagjait végiil nekiink kellett €lesztgetniink, kiilonben boldogan elnapoltak
volna a korabban vallalt penzumot. Félig-meddig megértem Oket, mar olyan iddket
¢ltiink, amikor mindenki igyekezett rohanni a maga kis tlizleti érdeke utan, bar még
maradt egyesekben annyi civil lelkesedés, hogy a vatikani valutdért végzett munkat
se utasitsa nyiltan vissza. Szdmitottunk arra, hogy esetleg nekiink kell majd kiudva-

130



rolnunk, méghozza telefonon a tavoli zsiiritagok osztalyzatait, de végiil Farkas Arpad
sugallatara, miszerint 6 inkabb egyféle mérleg nyelve lenne - mar csak négyen oszta-
lyoztuk sziviink és tuddsunk szerint a palydzokat, s csak a legjobb helyezésekre
javasoltak névsorat tettiik eléje...

Nem volt éppen olcsdé mulatsadg telefonon értekezni elébb Bencze Tiborral, majd
Majla Sandorral, végigvenni veliikk valamennyi palydzot s egységesiteni az osztalyo-
zasi kritériumokat. Mar az elején leszogeztiik: egy pillanatra sem befolyasoljuk
egymast, s elsésorban azokat helyezziik az esélyesek listajara, akik mind a négyiink
igenld szavazatat elnyerték. Csak utdnuk kovetkeztek azok, akik harom igent és egy
kérdd, bizonytalan szavazatot Osszesitettek, majd a legvégsd, a tartalék helyek azok-
nak jutottak, akik harom igen és egy nem birtokdba jutottak.

A listat eljuttattuk Farkas Arpadhoz, aki nem emelt 1ényegi kifogast: egyetértett
négyesiink dontésével. Az eredményt azzal az igérettel hirdettiik meg, hogy a beigért
dijakrdl és a tervezett antologiardl majd a kozeljovoben szolunk.

Ezzel tulajdonképpen haladékot kivantunk adni magunknak, mert az elkdvetkezd
napokban egy honapi kanadai utazas vart rdm, s minden ram harul6 szervezd munkat
egyszerlien egy tavolabbi jovObe cstisztattam.

Majd, ha hazajovok...

1994 aprilisanak végén kirobbanni késziild tavaszba érkeztem vissza Bukarestbe. A
kollégak elhallgatasaibol és félrenézd, zavart tekintetébdl, no meg az elejtett fél-
szavakbol (valahogy mégis csak a tudtomra kivantak hozni!) kihamozhattam vala-
hogy: megszenvedték az én tavollétemet. Annyi mindent vettem kordbban a véllamra
- tulajdonképpen merd kényszertis€gbdl - az évek folyaman, hogy amikor mindazt
cipelni kellett helyettem, s nem egy-két napig, hanem hosszabb tdvon, minden a
visszéjara fordult.

A terheket, természetesen, amilyen gyorsan csak lehetett, visszavettem, de azok
kétszer olyan nehéznek tlntek, hiszen egy résziik megoldatlanul, a szOnyeg ala
seperve vart ream, s ahelyett, hogy a stafétat j6 irammal felragadhattam volna, azzal
mulattam napjaimat (meglehetdsen idegesen és panikosan), hogy az elfektetett
tigyeket letudjam.

Ilyen ,,iigy” volt az El6szoba palyazat zard rendezvényének a megszervezeése is.

Fogas kérdés: kiket hivjunk meg a nagy taldlkozéra? Es hol rendezzik meg? A
rendszervaltas elétt minden simdbban ment volna: a part és az ifjusagi szervezet, de a
kozigazgatas helyi szervei is szinte Ontudatlan reflexbdl is tamogattdk a sajtot,
amennyiben az akcidt nyakon ontottiik a sziikséges ideoldgiai szosszal. Most viszont,
a bimb6zo6 piacgazdasag sivar koriilményei kozott, mindenki huzddozott, tartotta a
markét, nem igazan érezte at, hogy a szellemi sziikségletekre tovabbra is 6nzetleniil
aldozni kellene: erébdl, lehetdségbdl, joindulatbol.

Végiil is, egyre szlikiilo és elidegenedd, de még miikodd személyes kapcsolataink
dontotték el a dolgot: Kovaszna megye Arkos nevezetii telepiilésén (gyakorlatilag
O0sszendtt mar a megyekozpont SepsiszentgyOrggyel), az ottani agrondomushaz
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melletti vendéghézban, illetve az egykor partf6titkari pihendhazza kinevezett arkosi
kastély fogadotermében rendezziik meg a taldlkozot. Orok hala és barati ragaszkodas
a félszobdl megértett szandek és a bevaltott igéret miatt a megye akkori miivelddési
fofeliigyeldjének, Jano Mihaly miitorténésznek, aki nemcsak az Eldszoba esetében,
hanem minden jelentdsebb miivelddési megmozdulasnak, legyen az akar orszagos is,
értden €és Onzetleniil alanyult, atsegitve a szervezés, a biirokracia és a pénziigyek
felségvizein.

A nyeremények - az ir6gépek - akkorra egyiitt voltak. Igaz, az egyik adomany nem
éppen taskaformdju gép volt, hanem nagy, bohom irodai masina, s egy masik is
annak a féltestvére - vagyis feleakkora, de a taskagép méretein jocskéan tul -, ezért
megindult a cserebere: én elhoztam otthonrol a kedvenc gépemet, amin legtdbb
fiatalkori miivem irodott - a féltestvérért cserében, amelynek nem volt teljes magyar
billentylizete, de svajci gyartmanyt lévén, mechanikija ¢kszerhez hasonldéan pontos,
a szerkesztdség pedig a nagy gép fejében lemondott egy taskagéprdl, amely magyar-
orszagi adomanyokbdl szarmazott. Székely Sandor fotos kollégank lett a fegyverhor-
dozdém, egyiitt cipeltiik le a dijakat Sepsiszentgyorgyre. Annak idején, masodallasban
0 végezte a honorarium-nyilvantartds biirokratikus részét, ezért a dijakhoz f(iz6do
hivatalos aktamunka is ra maradt.

El6zdleg levelet intéztiink mindenkihez, aki:

- a nyertesek kozt szerepelt,

- akikben komoly tehetséget latott a zstiri,

- akitdl értd utmutatast vartunk a tovabbiakra nézve (pl. Domokos Géza),

s arra kértiik, jelezzen vissza, részt tud-e venni a junius 25-26-4ra (szombat-vasarnap)
tervezett kozos egytittléten.

Sandorral junius 24-én este érkeztliink Sepsiszentgyorgyre. A megyehdzadn még ott
talaltuk Jand Misit, aki eligazitott az arkosi vendégeskedésiink részleteiben €s be-
mutatott az ligyben megbizott feliigyeldnek, aki természetesen masnap mar ott lesz
Arkoson.

A kozo6s kiszallasok rutinjaval €s Osszeszokottsagaval tértiink nyugovora a hajdani
partszalloban, ahol kapustol kezdve az igazgatoig az egész személyzetet ismertiik €s
ahol megszokott médon mindig meghtztuk magunkat 1989 el6tt is.

Reménykedve néztiink az események elébe, mar csak azért 1s, mert Domokos Géza, a
Kriterion kiadé hajdani igazgatoja nagy szeretettel elfogadta meghivasunkat, azzal a
kikotéssel, nevezziik meg azt a napot a kett6bdl, amikor a jelenlétére inkdbb szami-
tunk, mert két teljes napra - visszaemlékezéseit irta éppen - nem tud hidnyozni az
irdasztal melldl.

A szombat reggeli busszal kiutaztunk Arkosra. Veliink tartott az els6 ,,el6szobas”,
Gergely Edit (Gergely Mano néven palyazott), s akirél addig azt hittiik: himnemii. O
is az ¢jszaka érkezett, csak ellenkezd irdnybdl, Gyergyoszentmikldsrol, s a partszallo
eldcsarnokaban toltotte a hajnali drékat, ott futottunk ossze.
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Arra gondoltam akkor, hogy a talalkozé most mar igy is, Gigy is megvalosul, hiszen a
holabda sikeresen elindult lefelé...

A zstlri az elején kissé 6dzkodott az altalunk javasolt osztalyozasi rendszertdl, de
miutdn alapos meggy6z0 munkat folytattunk, mindenki meggy6z0dott arrdl, hogy bar
szamoknak, pontoknak nyomuk sem volt a rendszerben, az mégis szinte tévedhetet-
lentil rangsorolta a fiatal tehetségeket. Az egyetlen ellentmondast az jelentette, hogy a
szabalyzat szerint nem a tehetséget, hanem elsOsorban a palydzatra benyujtott
miiveket kellett dijaznunk.

Az alabbi ,,osztalyzatokat” ajanlottuk a zsiiri figyelmébe:
+ = feltétel nélkiil dijazasra érdemesnek tart egy munkat
+? =sz0ba johet a dijazas, de bizonyos fenntartasunk van a munkdval szemben

2+ = fenntartasaink vannak a munkaval kapcsolatban, de azért, ha ugy adodik,
akar dijazni is lehetne

—? = nem javasoljuk dijazdsra, de azért mintha lenne valami figyelemremélto az

irasban
?— = kérdeses, de azért mégsem valo dijazdsra
? = valami miatt problematikus, nem illeszkedik a szabalyokba (se igen, se nem)

— = feltéetel nélkiili nem, elutasitds.

Miutan valamennyien ellattuk az altalunk helyesnek vélt jelekkel az egyszer mar ki-
gyomlalt palyazati anyagot, dsszevetettiik feljegyzéseinket. Mindenekel6tt azokat a
munkdékat részesitettiik eldnyben, amelyekre valamennyien feltétlen igennel szavaz-
tunk. Ugy véltiik: amennyiben nem lesznek ilyenek, nem osztunk elsé dijakat. Szigo-
raan betartottuk az osztdlyozas hierarchigjat, s csak nagyon kevés esetben volt
sziikség arra, hogy rovid konzultalas utdn egyikiink-masikunk engedjen szigorabol, s
a tobbiekétdl kis arnyalatban eltérd véleményét korrigalja a cél érdekében.

Erdekes helyzet alakult ki: a dijazottak koziil elsdsorban olyanok szerepeltek, akik
¢rett, ontorvénylli munkakkal jelentkeztek ugyan, de tehetségiik, képességiik sok
esetben nem volt kimondottan eredeti, kirobband, mint a masoké, akik viszont nem
¢pp hibatlan irdsokkal neveztek be. A dilemmat gy oldottuk fel, hogy mindazokat,
akik valamilyen moédon figyelemremélto teljesitményt nytjtottak, dicséretet kaptak, s
igy az eredetileg tervezett dijak szdma megugrott. A tdborozasra meghivtuk mind a
dijasokat, mind a dicséreteseket.

Ime a rangsoruk, ma is jolesden olvasom:

Vers: 1. Rab Hajnal (Székelymuzsna), Il. Botar Emdke (Csikbankfalva), I1I. P.
Buzogdany Arpad (Gagy) ¢s Fazekas Attila Hunor (Szovata).

Dicséret: Lacko Robert (Gyergyoremete), Gergely Mané alias Edit (Gyergyo6-
szentmiklds), Boloni Peéter (Pécska), Dedk Erzsébet (Zsibo), Nagy Agnes
(Nagykaroly), Ambrus Tibor (Kolozsvar), Grausam Géza (Csikszereda).

133



Proza: 1. Dancs Artur (Szatmarnémeti), Il. Beké N. Ildiko (Zilah) és Bodizs
Edit (Kolozsvar), I11. Vary O. Péter (Sepsiszentgyorgy).

Dicséret: Levinschi Szavuly Attila (Székelykeresztar), Bartis Imre (Maros-
vasarhely), Hollichi Gyongyi (Székelyudvarhely).

A 18-bol eljottek 13-an, a vastag dolt betlisok.

Hivatalos bemutatkozasuk az antologiaban megtortént, egyikiik rovid hangulati és
helyzetjelentése, amely annak idején megjelent a lapban, s az 1d6 milasaval feledésbe
mertilt, jOl érzékelteti az Arkoson torténteket.

Vary O. Péter: Egy szép, de rettenetes dlom

Falvaink még nem is oly tavoli multiaban a dobos kiverte minden szombat este a
heti eseményeket. Dobszoval nem szolgalhatok (horrorfilmbe illo jelenet volna a
lapok koziil kihallatszo zorej), de azert ,,mindenkinek tudomdsara hozatik”,
hogy vagyunk: most mar vagyunk.

Ragozni nem tehetem, talan lesziink is, talan kevesebben, de ha egy koziiliink
megmarad, akkor is dicsérendo az ELOSZOBA, étletében, megvalositasaban és
remélheto folytatasaban egyarant.

Arkoson, a ,,18-ak taldlkozdjin” az elmult hét szombatjin, az egyéniségek
osszecsapasan indulasi gondjainkrol, a ,,hogyan tovabb "-rol beszéltiink. Mind-
annyian ugy kezdtiik, mint barmelyik tizenéves, nem irodalmi babérokrol almo-
doztunk, csupan a vilagot szerettiik volna megvaltani, hisz az irds is lehet egy
cselekvés potcselekvese, letiink egy arnyékos, titkolt oldala, minden nap elmau-
lasa egy kis titok feltarasat jelenti, olyanok vagyunk, mint a vetkézé lanyok,
elobb csak a kesztyiit dobjuk le, aztan végiil porén dllunk a dobogon, minél
magasabban, minél tobbet akarva megmutatni feltarulkozni vagyo lényiinkbol,
dhitva az éhes szemeket, a rank kivancsiakat, menet kézben cizellalni a mozga-
sokat, osszehangolni a mozdulatokat. Minél nagyobb az elviaras onmagunkkal
szemben, anndal kevesebbet irunk. Van egy pont, amikor el kell hatdarozni: lenni
vagy nem lenni. De akiben mar egy kis szikra is éledez, az mind itt kéne legyen.

Mindossze 13-an gyiiltiink ossze. Rovid talalkozasunk foglalataként alljon itt 13
,,eloszobads” valasza harom kérdésre, sorrendben:

1. Ha most egy regényt kezdenél irni, mi lenne az elsé mondata? 2. Szivesebben
irsz dalnév mogé rejtézve? 3. Ha iras helyett festés vonzana, melyik volna a
kedvenc szined?

Gergely Mané (aki Edit), Gyergydszentmiklés: 1. Egy fél vodka... 2. PURC 3.
fekete.

Beko N. lldiko, Zilah: 1. Jo volna ujra huszonévesek kozott lenni, az ember
legyen fiatal, mint amilyennek érzi és akkor oreg koraban sem fogja érezni az
evek sulyat. 3. Nem hasznalok alnevet. 3. zold.
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Dancs Artur, Szatmarnemeti: 1. Nem azeért voltunk a vizben, mert minden
vagyunk, ez volt, kitapasztalni, mennyire nedves az arkosi medence, csak mert
semmiképp sem tudtunk napirendre térni az aznap este torténtekkel kapcsolatban
a sorbiizos székelyfoldi napzaro bulin. 2. Elég becsiiletes az én nevem. 3. kék.

Nagy Agnes, Nagykdroly: 1. Felhéhabos sor... 2. J6 az én nevem. 3. csillag-
bolylo zalanbolo (a halvany fehér egy arnyalata).

Béloni Peter, Pécska: 1. Anderson testver nem csapkodta oromében a fenekét a
foldhoz. 2. Rhett Ape. 3. bibor.

Buzpogany Arpdd, Gagy: 1. Minden olyan volt, mint egy Rejté-konyvben: siitott a
nap, tisztasag mindeniitt és vartuk a meglepetést. 2. P. Buzogany Arpad. 3. kék.

Botar Emdke, Bankfalva: 1. Szerettem ott azokat a hofehér félkoroket. 2. Jol
megvagyok a sajat nevemmel. 3. kék.

Rab Hajnal, Szecselevaros: 1. Mentek és nem tudtik, merre, de éreztek, lépni
kell. 2. Pillango Z. 3. kék.

Laczko Robert, Gyergyoremete: 1. Nem mindig tud az ember arra osszponto-

sitani, amire ugy istenigazabol szeretne; hat igy sziiletik a regény. 2. Laczko
Vass Robert. 3. fekete.

Levinschi Szavuly Attila, Székelykeresztur: 1. Legelso nap csak hallgattam. 2.
Agesh Gonweneh. 3. kék.

Deak Erzsébet, Zsibo: 1. Seholorszagban nem térténik semmi. 2. Sajat nevem
haszndlom. 3. kék.

Bodizs Edith, Kolozsvar: 1. Legyen ez az irds az én onigazolasom arra, hogy a
vonaton mindig elhagyom a kesztyiimet, salamat. 2. Susan Potter. 3. sététzold.

Jomagam pedig: 1. Falvaink még nem is oly tavoli multjaban... 2. Vary O. Péter.
3. ..

*

Palyazatok mindig is voltak, vannak ¢€s lesznek, valamikor engem is lelkesitettek, de
most mar nem igen kapnam fel a fejemet egyetlen buzditdé versenyfelhivasra sem. A
maiaknak mégis mintha lételemiik lenne, olyba fejlodott, mint a tomegeket mozgato
szerencsejaték: ha egyaltalan valaha is nyerni akarsz, részt kell venni benne.
Lehetdleg minden esélyt kihasznalni. Szemesnek all a vilag.

Az természetes, hogy az Eldszoba palyazat engem mélyen megérintett, mert az
elején, amennyire nem kivantam ezt a ,,gyereket”, annyira a gondolataimhoz, a mun-
kamhoz, az életemhez nétt menet kozben. Ugyanakkor feltlint dltala a szemhataron
egy sereg fiatal, akinek amugy még sehol egy jo embere, gyamolitdja, bekonferaloja,
,keresztpapaja”. Es megéltem eme hénapok alatt azt is, hogy egyetlen pillanatra sem
probalt meg valaki befolyast gyakorolni, kivételezett banasmodot kérni, joindulatért
hizelegni x vagy y iigye mellett. Akik jelentkeztek, mind maganyos harcosok voltak,
még akkor 1s, ha példaul egy didklany a baratndjével kdzosen irt alkotdsokkal kopog-
tatott be, kiilondsebb siker nélkiil... Ezt a nagyfoku védtelenséget latva rémiiltiink
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meg Eltes Enikével, aki végiil a palyazat utani antologia osszeallitoja lett, és sokszor
nem volt szive donteni irasok sorsa folott, mi kertiljon a valogatasba és mit ejtsiink. A
szerkeszt6i elv ugyanis az volt, hogy a k6zos jelentkezés ne csak azokra szoritkozzEk,
akik igy vagy ugy dobogodsak lettek, és mindazok jelen lehessenek a konyvben, akik
irasait olvasva, ha egy pillanatra is, érdeklédve kaptuk fel a fejiinket.

Arkoson természetesen még a kotetnek csak a szandékarél beszélhettiink az ott
Osszegyult fiataloknak; annyit azért leszogeztiink eldttiik, hogy a valogatés kizarolag
a palyazati anyag alapjan késziil, hidba telt el kdzben egy esztendd, s meglehet,
tobben ez 1d6é alatt mar sokkal jobb irdsokkal is eléallhattak volna. Mi viszont a
palyazat idejének allapotat kivantuk mindenki esetében visszaadni: a felbukkands mar
elmult, de valds pillanatat. Kivétel nélkiil mindenkibdl akkori 6nmagat.

Amikor aztan 6sszedllt a kotet, és semmilyen gyakorlati esélyt nem lattunk arra, hogy
a kiadadshoz némi pénz is keriiljon, egy barati ajandék fejében kapott Canon Typestar
5 markaju elektronikus irégépen hajnalonta és estelente, oldalba tordelve, széveg-
formdzva beirtam a kéziratot, eldszdoval lattam el, majd egy adattar is kertilt a végére
a szerzOk - felkéréslinkre bekiildott - ¢életrajzi adatai alapjan, végiil a szovegekhez
illeszkedé hangulati képeket valogattam Ossze illusztracionak, s a szerkesztdség
fénymasoldjan, titokban, egy-egy alkonyi oran, amikor mar senki se zavart, egy
tucatnyi példanyhoz elegendd masolatot készitettem a 178 oldalas kéziratbol. Vala-
mivel nagyobb erdfeszitéssel készithettem volna 6tven vagy akar szdzotven példanyt
is, de a hozza sziikséges papirt és festékanyagot mar nem volt honnan eléteremtenem.
Arra szamitottam, hogy év végi igazgatosagi iilésiinkon mindenki elé odateszek egy
magam készitette konyvet és tovabbi sokszorositashoz kérek tdmogatast. A hazi
készitésii konyv persze sikert aratott, de tamogatas nem lett beldle. Amiben magam is
vétkesnek érzem magam, hiszen a palyazat is ugy indult: a vezetdség eldzetes aldasa
nélkiil. Nem terjesztettiink be elképzelést, koltségvetést, nem kérincséltiink eldljaro-
ban, hogy biztosra indithassuk a vallalkozast, e helyett a kész tények politikajat
valasztottam, mert meg voltam gyézddve: a szandék jo, ha tetszik, tdmogatjak, ha
nem, valahogy ugy is megéliink.

Nem tudom, mi okozza nadlam ezt a mélységes iszonyt a jovahagyasoktol. Attol, hogy
terveimrol, elképzeléseimrdl kénytelen legyek eldzetesen beszamolni, még akkor is, ha
abbol még semmi kézzelfoghatot nem tudok felmutatni. A kész miivet, vallalkozast be-
mutatni, mellette a demonstracidval, tényekkel érvelni, szamomra teljesen természetes
- egyediilien természetes. A még csak szinopszisokban, kodosen megfogalmazott bekez-
désekben, szandéknyilatkozatokban €16 6tletek elbirdlasa hamis dontésekhez vezethet.

Megkockaztatom: taldn mégis a rendszervaltas eldtti, életiinket belengd kotelezd
munkatervkészités kovetelménye és azok hivatalos feliilbiralata miatti 6sztonds undor
¢s ellenérzés iitott ki rajtam ilyen forman ‘89 utdn - természetesen hidba, mert
manapsag a projektek divatja taldn még jobban tombol. Ami, ha jol megnézziik, a
munkatervkészités ikertestvére...

Azdta is 6rzok egy ilyen fénymasolt, hazilag takolt antologiat, a tervezett 125-bdl a 4.
szamozott példanyt. Hogy kiné¢l talalhaté még, nem tudom, de ettél nem valnék meg,
annak ellenére, hogy az eltelt 9 év alatt a kotéshez hasznalt pillanatragasztot megette
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az 1d0, s mint az olcso ragasztott konyvek altalaban, lassan lapjaira zilalodik szét a
valamikor j6 formaja, fehér boritoju A5-6s formatumi konyv.

Késbébb aztan, talan egy évre ra, egykori csikszeredai kollégank, akkor a Pro Print kia-
donal ligykodo Birtok Jozsef (azota kivalt onnan, s Status néven 6nalld, 0j kiadoét ala-
pitott) ha iizletet nem is, de fantaziat latott abban, hogy hivatalosan is megjelentesse az
antoldgiat, amelynek példanyaibol aztan a szerzok is részesiiltek (honorarium helyett),
s amelynek bemutatasa kedvezd visszhangot valtott ki Erdély tobb varosaban. De ez
mar a Pro-Print dolga volt, szamomra az iigy a kiadéi eseménnyel egyiitt lezarult.

b

Amikor az Eldszoba palydzat meghivottjaival tdboroztunk az arkosi agrondémushaz
kertjében, csodalatos hajnalt éltem at az egykori uradalmi ligetben. Még mindentitt
homadly volt, a kerti csonakazo to f6lott, amelyben diszhalak is Uszkaltak, sejtelmes
pardk gomolyogtak, minden csatakos volt a harmattol, s én egy felforditott csonakra
heveredve, a kifakuld égboltra bamulva ringtam a mindent koriiloleld természettel.
Akkor firkantottam jegyzetfiizetembe, 1994. junius 26-4an:

Arkos

.....

tavi békak baglyok deneveérek
hajnali szarkak

szunyogok

hogy zajongtok és rajongtok
mellettetek a kolto

hatan elnyulva

szeppenten hallgat

Senki se gondolta volna, s legkevésbé én, hogy alig par honap elteltével, a felhdtlen
eseményekre egy nem vart, iszonyatos tragédia arnyéka vetiil.

Az arkosi alkotohazban, s az egykori kastély tanacstermében, pompas stilbutorok
kozott, igazi eldkeld kornyezetben az ismerkedés mellett szabadon vitatkozgattunk az
alkotas értelmérdl, az alkotd 1éthelyzetérdl, a munka ¢€s kitartds meghatarozo szere-
pérdl az irodalomban... Az egyik leghevesebb vitazdja az elsé nap még halk szavq,
olykor diinnyogdének hato szerepldje, Szavuly Attila volt, aki Székelykeresztiron ¢€lt,
s kéziratain neve eldtt a Levinschi nevet is feltlintette. Nem faggattuk errdl, 6 se
magyarazott semmit, elfogadtunk mindenkit olyannak, ahogyan lattatni akarja magat.
Attila sejtelmes, modern prozajaval tiint fel, s a tandcskozdson mar azt is sikeriilt a
nyilvanossag eldtt pontositani, hogy terviink szerint két novellajaval keriil be: a Téli
vardzs és a Volgy, orvénnyel cimiiekkel.

Az 1965-ben sziiletett fiatalember érettségi utan ide-oda hanyodott az életben, iga-
zabol nem talalt elképzeléseihez ill6 munkahelyet. Az arkosi talalkozas és taborozas
utdn kikeriilt a [4tokorombdol.
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1994 6szén egy délelott varatlanul beallitott a szerkesztdségbe egy nagy paksamé-
taval a hona alatt, amiben egyszerli kartonlapokra festett képei és kéziratai voltak.
Azt mondta, érzelmi ¢életének érdekei ugy diktaljak, hogy Bukarestbe koltozzon, itt €l
a menyasszonya, kész akarmilyen munkat elvallalni, csak éppen a mindennapira
kikeriiljon a ravalé. Mondtam, hagyja ndlunk a csomagjat, estefelé¢ j6jjon el Ujra,
addigra szabadulok a szerkesztéségi apromunkatdl, kiaddsan elbeszélgethetiink s
hatha sikeriil kitalalni valamit, ami legalabb az els6 idékben, megfelelne a szamara.
Nem amitottam: elmondtam, amig beleszokik a szerkesztéség életébe, kezdetben a
mindenes munkat kell, hogy elvallalja, minden zoksz6 nélkiil, s hogy meggy6zzem,
mégse alja munkardl van szo, néhany, addig altalam kényszerlis€égbdl végzett rutin-
feladatot osztottam ki ra (fénymasolas, kézirat-elokészités a hirrovatokhoz stb.) gon-
dolvéan, hogy a mindennapi egyiittlét, a lapcsinalasba val6 fokozatos beavatasa hamaro-
san hasznalhato inassa teheti e sovany, meglehetdsen elhanyagolt kiilsejii legényt.

Az alkonnyal aztdn megérkezett ¢ is. Ajka szélén kis, kétkedé mosoly bujkalt, ami
nem tlint el rola akkor sem, amikor kiteregette eldttem festményeit, majd kicsoma-
golta kéziratait. A kiilonds, latomasos képek rogton megragadtak. Még helyben
fénymasolatot készitettiink réluk, kozlésiiket tervezgettem. A kéziratokra némi 1dot
kértem, hogy beléjiilk nézhessek. Megegyeztiink, hogy masnap reggel koran bejon,
velem egyiitt végigesinalja mindazt, ami a feladatkore lesz majd, délutan pedig mar
onalldan végzi el ugyanazokat a miiveleteket.

Reggel pontosan érkezett, igyekezett ellesni minden mozdulatot, fortélyt, s ha el is
vétett valamit, volt 1d6 kijavitani. Latszott, bantotta, hogy elsére nem sikeriilt tokéle-
tesen bemutatkoznia, de vigasztaltam: délutan mar konnyebb lesz az élete. Ugy is lett, s
estefelé ugy valtunk el, hogy masnap reggeltdl mar rajta all és bukik a feladat sikere.

Reggel hidba vartam.

Nem el6szor volt dolgom szerkesztdségi inasokkal, legtobbjiiknek az volt a legna-
gyobb baja, hogy képtelenek voltak pontos id6re bejarni, koran folkelni, €letiiket egy
szabalyos programhoz igazitani. Nem lepddtem hat meg az elmaraddsan, csak
bantott, hogy nem tudok rajta segiteni; mint altaldban az olyan emberen, aki meg se
kisérli, hogy 6nmagan segitsen. Napokon at furdalt a kivancsisag, vajon mivel riaszt-
hattam el a szerkesztéségi munkatol, netdn 6 is ugyanolyan széplélek, ahogy a
miivészek szeretik lattatni magukat.

Nem kellett sokat varnom: harmadnap az egyik romdn napilapban, a szines hirek
kozott felfedeztem az aldbbit:

., A fiirdoben felakasztva talaltik L. Sz. A. fiatalembert az egyik bukaresti didk-
otthonban. Az ott lakok elmondasa szerint szerelmi csalodas lehet a hattérben:
par napja, az éjszaka folyaman haldjabol, ahol menyasszonyaval lakott, a
zuhanyozoba ment, és onnan nem tért vissza. Ott bukkantak ra az egyik
zuhanyozora akasztva. Lam, hova vezet a vak szerelem...”

Sajnos, a hirt mar nem tudom pontosan idézni, mert az illetd Gjsdgpéldanynak azota
nyoma veszett. Hangulatdban azonban megkozelitdleg a fenti szovegre hasonlitott, s
nem telt bele par hét, Székelykereszturrdl megérkezett a csalad beszamoloja, a gyasz-
jelentdvel egylitt. A levelet az anya irta, keserlien mesélve el, hogy Attilat a szerelem
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téritette el életcéljatol. Halala eldtt par nappal telefonon jelentkezett Bukarestbdl, s
elujsagolta, hogy allashoz jutott a Magyar Szonal, nagyon tetszik neki a munka,
reméli, hogy megragad itten... Aztan egy napra ra a rendOrségrol telefonaltak, hogy
fiuk meghalt, utazzanak fel érte...

Azon a reggelen tehat, amikor hidba vartam rd, Szavuly Attila mar nem ¢€It. Maradtak
utana a megkeseredett sziilok, és a nalam hagyott kéziratok - egy elvetélt életmii
utols6 darabjai.

Kiugro tehetséget vesztettiink el...

Utols6 napjai, végzetes tdvozasat befolyasolo utolsd €élményei a kozvetlen kozelem-
ben, mondhatni a szemem el6tt zajlottak.

Csakhogy €én, amikor a végjaték javaban zajlott, tulajdonképpen vak és siiket voltam,
az ¢let problémaira minden esetben azzal valaszoltam, hogy még jobban belevetettem
magam a munkaba, ami mindig megmentett a feloldhatatlan, 6npusztité konfliktusok-
tol. Azt gondoltam, hogy erre mindenki képes.

M¢élységesen tévedtem...

...Hat ez volt az El6szoba rovid torténete. Es amig én ezt felidéztem, Szonda Szabolcs,
aki 1d6kozben atvette a melléklet szerkesztését, €s aki maga is az Eldszoba révén tiint
fel a lap koriil, megprobalt az egész palyazati mezOnynek a nyomaba eredni.

(Forras: urszu2.blogspot.com)

dad

Bédizs Edith interjit készit Arkoson Domokos Gézdval / Székely Sandor fotdja
139



SZONDA SZABOLCS

Beszédes jelenlét és hianyzas az Eloszoba évforduldojan

Amikor az idei 6sz folyaman, a képletes kocka elvetésének pillanataban az RMSZ-
ben kozoltiik, majd tobbszor megismételtiik a jelzést arrol, hogy a Szinkép melléklet
egyik decemberi szdmdban megszervezziik a lapunk altal 10 évvel ezel6tt, El6szoba
elnevezéssel lebonyolitott, palyakezdOknek szant irodalmi palyazat hajdani, kozel
masfélszaz résztvevojének kozos, virtualis kardcsonyat, e sorok irdja még nem top-
rengett el alaposan azon, hogy mibe is vagott bele valdjadban e kezdeményezéssel,
pontosabban azon, hogy milyen esélyei vannak egy ilyen jellegli akciénak (hja, egy
otlet mindig akkor tlinik minden tovéabbi nélkiil megvalosithatonak, amikor kipattan).
A tlinddésre csak a kitlizott hataridé kozeledése €s az 1d6kozben beérkezett vissza-
jelzések adtak alkalmat. Utobbiak olvasgatdsa, a szovegek szerkesztése soran dob-
bentem rd, hogy még most, az informacios csucstechnologidk kordban is, micsoda
gépezetet kellene megmozgatni, illetve mennyi szerencsére van sziikség ahhoz, hogy
egy tiz esztendeje, nagyrészt szintén virtudlisan Osszeallt csapat minél tobb tagjat
¢érdemben 1smét egyiivé lehessen rendelni, 6sszehivni egy k6zos ,,fellépés™ erejéig.

Lényegében a kezdeményezd abban a helyzetben talaltatik ilyenkor - kissé erdltetett
hasonlattal -, mint az a radidamatdr, aki ismételten kibocsat egy jelzést, €s érdekeltek-
tol var visszajelt. Az id6utazés-szer( kisérlet izgalma is ehhez mérhetd volt esetiink-
ben: ki veszi az ,,adast” a hajdani El6szobasok koziil, milyen fogadtatasra talalhat az
akcid a tiz évvel ezel6tti palyazok korében?

Amint lathatd, nem volt sziikség a december 20-1 Szinkép mindegyik oldalara az év-
fordulos visszapillantas megjelenitéséhez. [lyenkor hajlamosak lehetnénk feltételezni
kiilonféle okokat (johiszemiien vagy épp cinizmussal), s végiil valdsziniileg nem
lelnénk ra ezek kozt a valdsra. A fentieket figyelembe véve vélhetd az is, hogy nem
sikeriilt elegendd hirverést csapni a kezdeményezésnek (dacdra mas kiadvanyoknal
dolgozé szakmatérsak segitokészségének, amelyért illesse dket ezaton is kdszonet),
nem allt elegendd 1d6 az érdekeltek rendelkezésére stb. - hogy aztan eljussunk esetleg
napjaink tarsadalmi, kulturalis kozhelyeihez (,,hiaba, nagy az érdektelenség, az ember
inkabb elérenéz, mint a maga mogott hagyott dolgokra, meg aztan mindenki rohan
megélhetése utan, nem jut id6 ilyesmire” - €s igy tovabb).

A tiz évvel ezel6tti mezOny a szélrdzsa minden iranydbol verbuvalddott, tagjainak
igen kis hanyada, a dijat és dicséretet kiérdemeltek zOme vett részt az akciot lezaro-
értekeld arkosi mithelybeszélgetésen, illetve a palyazok koziil 48-an vannak jelen
irasaikkal az El@szoba-antologidban. Ezt és az eldbbieket figyelembe véve érthetd,
hogy a mostani évfordulds kezdeményezés eredménye kapcsdn megfogalmazott, itt
olvashatd széljegyzetek nem szol(hat)nak kezdeményezdi-szerkesztdi csalodasrol
(ellenkezodleg - tegylik hozza), aminek az lehetne az oka, hogy a hajdani palyazok

140



koziil nagyon kevesen jeleztek vissza (nem is lenne jogos barmiféle, nyilt vagy bur-
kolt, féként 4t nem gondolt szemrehanyast megfogalmazni). Magyaran: fontosabbnak
tartom figyelmesen szemiigyre venni a beérkezett reagalasokat (amelyek - gondolat-
ban a mezdny egészére kivetitve, leképezve - igencsak sokatmondodak), mint a be
nem érkezettek hianydnak okait boncolgatni. Ismét hasonlattal élve: olyanszerii az
0sszkép, mint a puzzle nevil kirakos jaték esetében, ahol kiillonb6zd darabok illesz-
kednek egymashoz, alkotnak egyiittest, s ahol az épp hidnyzo elemek éppen iires
helyiik révén - am tényszerlien oda (is) tartozva - jatszanak bizonyos szerepet az
egész tekintetében, birnak olyan funkcioval, melynek tobbféle értelmezése lehet-
séges. Ahogyan mi mindny4jan is sokfélék vagyunk, kiilonbozéképpen reagaljuk le
az élet, 1étiink torténéseit. Es ezzel akar az irodalom szeszélyes értékrendjének,
természetének (lelkiiletének, gondolkoddsmodjanak) vetiileteirdl, szerzéinek ehhez-
ahhoz valo6 viszonyuldsarol is beszélhetnénk, induldsokrol és beérkezésekrdl, gyoke-
rekrdl és kiteljesedd vagy koparabb lombkoronakrol.

Lassuk hat a palydzat vonzaskorzetébdl beérkezett 11 visszajelzést! Az (6n)értékeld
megallapitasok skaldjan taldlunk olyant, mely szerint az Eldszoba-palyazat egyfajta
romantikus szerzoi korszak fokmérdje volt, egy masik vélekedés tiikrében pedig az
akcid mostani felidézése akar kihivas is lehetne az azota alkotoi tekintetben elhall-
gatott tollforgatoknak. A két vélemény kozotti fonalra fiizédik fel az ezeken az
oldalakon olvashatod sorokbdl kivehetd 0sszkép. Amint latni fogjak, kevés szoval is
beszédes vallomasokrol van szo, ha jol mélylikre olvasunk, hogy felfedezhessiik a
(Szinképhez, a hazigazda-feliilethez illéen) sokszinii pillanatfelvételt, amely koriil-
beliil annyira eklektikus, mint a tiz esztendével ezeldtti Elészoba-palyazat mezonye.
No meg titokzatos (egy harmadik vélekedés szerint), azaz - a (hattér)irodalmi (?)
folyamatokban betoltott helyét illetéen - még bizonyara felfejtésre varo.

Utoblagosan értékelve, végso soron lehet ez az évfordulds Eldszoba-akcid egyik, meg
nem fogalmazodott célja: betekintés annak az alkotdi rétegnek az életébe, abba az
eleven, hattérszeri koztes allapotba, amelybdl a mindenkori ,,elit” irodalom rejtett
csatorndkon at taplalkozik. Ha ezuttal ez érthetden-értelmezhetden sikeriilt (a vissza-
jelzésekbdl és az altalunk is nyomon kovethetd tényekbdl vélhetd: 1993-as palya-
zoink zOme minden bizonnyal megmaradt az irott-olvasott-alkotott sz6 blivoletében),
az RMSZ kulturalis mellékletében ezutan is jelenlévé Eldszoba-rovatnak megvan a
helye és szerepe. Nemcsak egy napilap 1étében.

Igy (is) olvashaté a tizéves Elészoba felidézésének szoveghozadéka.

*

Cseke Gabor: A koztes allapot dicsérete

A lap altal meghirdetett 1993-as irodalmi palyazat ota eltelt tiz évben nagyon sokszor
elgondolkoztam, miért nem hagy nyugodni a kezdeményezés emléke, hangulata?

Végiil arra a kovetkeztetésre jutottam, hogy valami miatt kiillondsen vonzédom a
koztes allapotokhoz.
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Gyermekkori, vallasi gyokereket sejditek.

Mert az ,,el0szobat” mint fogalmat minden egyes alkalommal onkénteleniil tarsitom a
purgatériummal, amit tisztitotliznek is neveznek.

Ahova magamat minden idékben - legalabb oda! - besorolddni remélem.

Valészinli, mar az 6vodaban, vagy még elbtte, apai nagyanyam révén ért engem a
primér magyarazat befolyasa, mely bennem hagyta kitordlhetetlen nyomat. Minden
bizonnyal ugy festették le eldttem - hogy megértsem - e talvilagi fogalmat, mint egy
tagas eldszobat, ahol tiirelmesen iildogélnek a kétes sorsu lelkek, akik nem igazan
annyira gonoszak, hogy a pokol kamréiban jel6ljék ki dllando lakhelyiiket, de annyira
jok sem, hogy azonnali bebocsatast nyerjenek a sokak altal ahitott mennyekbe.

Ez a purgatdrium, az emberarcu tulvilag eme eldszobdja reménnyel teli: akik benne
iilnek, remélhetnek. Es cselekedhetnek is, hogy tiirelmi idejiikon lehetéleg valamit
kurtitsanak. Afféle égi szinti masodik élet ez, melynek beldthatatlan tartama alatt
hihetiink a sikerben. Amirdl tudjuk: csak egyeseket érint meg.

A legjobbakat. Es a legiigyesebbeket.

A tobbiek, a koztes allapotok fényld tekintetii, felfelé nézo serege alkotjuk azt a kriti-
kus tomeget, mely tavlatosan is érdemessé-értelmessé teszi a kiiszkodést, a vergddést,
a tiprodast, a tévedések kockazatat.

El6szoba nélkiil nincs valddi kinn és benn.

Ahol meg csak kinn és benn Iétezik, ott kovetkeznek be az ¢€let (és haldl) nagy tragé-
diai.

Eltes Enikd: Dadogésan

Tiz év hosszu 1d6! Vagy talan egyetlen pillanat?

Mikor Szonda kollégam az Eldszoba tizedik évforduldjat emlitette a tavasszal, meg-
hiilt bennem a vér. Tiz év? Hiszen most volt. Igaz, tudok ,,el6szobast”, akinek azdta a
versek mellett két kisgyereke is sziiletett, s igazabol mar nem is olyan kicsik azok a
kisgyerekek, akéarcsak az enyémek... S van akinek - tobbiiknek - kotete jelent meg
azoéta, és valdszinli, valamennyilinknek megszaporodtak rancaink. Azoknak is, akik-
nek akkor még nem voltak!

Ilyen ez. De vajon van-e értelme tiz évvel ezel6tti dolgokra nyilvdnosan emlékezni, s
foként olyan valakinek, aki részben az otlettel jott s a hattérmunkabdl vette ki a
részét. Végil is a palyazdk a fontosak most is, akarcsak akkor. Azt lenne fontos
tudni, hogy mit jelentett/jelent szamukra?...

Nem voltam Arkoson, tehat személyesen nem volt alkalmam megismerni azokat,
akiknek a szerkesztdségbe érkezett boritékjait soha nem volt tiirelmem akkuratusan
kibontani, hanem mindig feltéptem, mert a kivancsisag hajtott. Nagy-nagy oromet
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jelentett szdmomra bemutatkozd soraikat olvasni, aztan irasaikat, s bevallhatom: alig
vartam egyik-masik vers, irds megjelenésére az Eldszobaban, amit magam valogat-
hattam, tervezhettem lapba, s6t gépeltem is be. Voltak nagy meglepetések, nagyon
sz¢ép, tehetséges irasok, voltak olyanok is, amivel nem nagyon volt mit kezdeni. S aki
a rostan fennmaradt, ma is hiszem, hogy jo6 lenne, ha folytatta volna, folytatna az akar
versben, akar rovidprozaban valod €lést. Viszont azt is tudom, hogy gyakorta maga az
¢let sz0l bele az almokba, a tehetséget is hattérbe szoritva - s ne feledjiik, az akkori
palyazoék mind nagyon fiatalok voltak, akiknek az ,,igazi”, gondterhes felnéttélet is
akkor kezdddott valamikor. S ha sokan el is hallgattak azota - akiknek nem szabadott
volna -, remélem ¢és hiszem, hogy csupan egy iddre, tiz, hisz, harminc évre, amig
gyermekeiket felnevelik, mondjuk, s aztdn ismét hallunk roluk, olvashatjuk dket...

Egy esélyt akartam 1993-ban a velem egykoruak ¢€s fiatalabbak szamara. Megkaptak
a szerkesztOség teljes tamogatasat, de az érvényesiilésért valo harcot senki nem
vivhatta meg helyettiik... Szamomra viszont az egyik legszebb, legdromtelibb
szerkesztOségi feladatot jelentette az a 10 évvel ezelbtti palyazat, melyért talan -
enny1 1dé multan - Ggy érzem, koszonetet kell mondanom elsésorban ,,fondkeimnek™
s a lapnak, és nem utolsdsorban a palyazdknak, akik akkora bizalommal fordultak
hozzank. Es azt is leirhatom, hogy barmikor megismételném - hiszen tiz év alatt egy
masik nemzedék Iépett a szinre -, &m kevésbé vagyok mar naiv, tudom, a tehetség
nem elég. Mig hidnyoznak az igazi mecénasok, a lelkes timogatok, nem lehet senki-
nek semmit igérni a lap nyilvdnossagan tal, hiszen manapsag ndlunkfel¢ a kiadok
nem kockaztatnak, nem dolgoznak ismeretlenekkel, nem Iépnek at bizonyos hataro-
kat, részben mert ha akarndk, sem engedhetik meg maguknak az anyagiak miatt,
részben pedig nem is akarjak...

Azt hiszem, a legnehezebb dolog olyasmirdl vallani, ami az ember életébe teljes
mértékben beépiilt. Erre (is) j6 az irodalom, bujocskazva lehet vallani segitségével.
De mivel engem nem irodalmi mii alkotdsara kért fel a Szinkép szerkesztdje - hat ez
lett beldle.

Talan jobb 1s pontot tenni e dadogds iras végére, de nem elébb, mint hogy elmond-
jam: minden egyes hajdani palyazo ismeretleniil is valahogyan egy szin lett az ¢le-
temben, s szeretném, ha mindannyiuknak, akik veliink vannak itt, e foldi létben, szép
¢lete lenne, akar irodalomban, akar kiviile, igy is, ugy is. Mindig azt reméltem, hogy
mindannyian valahogyan, valamilyen formdban 6nmagukra talaltak! Pont.

Balasi Andras: Ram virradt férfikor

1. Még mindig Marosvasarhelyen élek, de munkaviszonyom az Elészoba antologia
lapjain kozolt allapottal szemben megvaltozott: fdéallasban a Marosvésarhelyi
Szinmiivészeti Egyetem szinhdztudoméanyi €és rendezdi szakan vagyok tanarsegéd.
Mellékallasban szinte mindennel foglalkozom... Am ha - titkon - megkérdem magam-
tol, hogy mi volnék, ha lennék, azt sigom: kolto.
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2. Az elmult tiz évem - a korabbiakhoz mérve - sikertorténet. Noha az Eldszoba
palyazaton ,,csak” egy jo baratot nyertem, Cseke Gabort, e palyazat valoban palyacs-
kam eldszobdjanak bizonyult. Gabor annyira felfuttatta irdsaimat, hogy a mai napig
sem hiszi el senki: baratsagunk évekig csupan virtualis volt - néhany levél, talan egy
telefonbeszélgetés. A 1épések azonban nem (egybdl) sikeriiltek: elsd kotetemet a nagy
iro1 kari tandcs elutasitotta, dacara annak, hogy igen komoly ajanldsaim voltak... A
kotet mégis megjelent, és sikernek Orvendett: el lehetett adni; 6rok haldm kiséri a
Pallas-Akadémia Kiadot, mely komoly kockézatot vallalt értem, altalam, velem, és a
siker mellett pompas ellenségeket szereztiink az irodalom berkeiben. Az irodalmi
¢letr6l mit sem tudtam, Ugy képzeltem, mint egy hatalmas Gsszefogast, melynek
keretében kdzosen orvendeziink egymas jobb szévegeinek... hagyjuk.

1996-ban felvételiztem a Marosvasarhelyi Szinmiivészeti Egyetem szinhdztudomanyi
szakdra, tanulmanyaimat - a szak torténetének legjobb eredményével - 2000-ben
fejeztem be. Idokozben szerepeltem az azédta kifulladt Fagyongy antologiakban,
megjelent masodik verseskOtetem, aztan Gjabb antologidk, folyoiratok. Tovabba a
Romaniai {rok Szovetségének, majd az egyetem keretében mitkods, Szinpadi alkotas
¢s szinhaztudomanyi kutatas elnevezésii alkoto-, kutatomiihelynek lettem a tagja...
csak a fontosabb allomasokat sorolva: dramaturgi munka hadrom szinhazi eléadasban,
kutatasi 6sztondij, doktoratus inditdsa a bukaresti egyetemen, a Prospero Alapitvany -
melynek a tervek szerint ligyvezetdje is leszek - tobb sikeres palyadzatanak megirasa.
Szoval szinte mindent learattam abbol, ami kézelembe keriilt. S itt a bokkend: kdze-
lembe keriilt. Ugyanis az irodalmi siker egyik zaloga az onfuttatas. Es ezt kell tudni
csindlni. Utazni, jopofa lenni, hizelegni, mindeniitt ott lenni, ahol két verset Gsszelit-
nek, s persze, kdzben tlirhetd verseket is irni. Ez igy egyitt kicsikével tobb, mint amit
el tudok viselni. Egyelére még irok. Kevesebbet, nehezebben, mint az Eldszoba
romantikus idejében. Meg-megroskado hittel készitem 1) kotetemet, mely az eddigi
szovegek végsO, feszes Osszegzése, illetve egy Uj versbeszéd, egy 0j formavilag
eldjatéka kellene, hogy legyen; ugyanis megvaltoztatott az almatlan s6tétbdl varatla-
nul rdm virradt férfikor.

Elso ho

oly tétovan havaz mar-mar vigydazva
mintha torott emlékek hullananak

sajgo gyonyor motoz csuszkal szememben
dus telek jottét kemlelo gyerekkor

selymes pehely simogato angyaltoll
akar konnyii hiivos keéz lazas arcon
az elsé ho alomnyi ujjongdsa
bomlik didergo neszezoé szavakbol
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szajjal elkapni az izgaga pelyhet
félig sar félig ho elso golyocskak
szaladni konnyezteto havazasban
mint jatszi kolyokallat onfeledten

elso elso ho mondom mondogatom
mintha varadzsszot figyelve ahogy

a kivancsi pelyhecskék be-belesnek
az egyre homalyosabb ablakon

Bekd N. Ildiko: Eloszoba-nosztalgia?

Orémmel olvastam, hogy az Elészoba szellemisége Ujraéled szinte tiz év tavlatabol.
Az irodalmi vetélkedé megadta nekiink a lehetdséget, hogy belépjiink az elészobaba,
de az nem az a hely, ahol az embernek sokdig kellene alldogalnia. Tovabb kellett
1épni, s ehhez a batorsagot az arkosi taldlkozd nyujtotta minden nyertesnek, aki meg-
értette, hogy sziikség van kitartasra és sok munkara.

Ma is ugy érzem, hogy egy lathatatlan szellemi k6zdsséghez tartozunk, hiszen mindig
kivancsisaggal olvasom a kollégdk irasait, s valahol a hattérben latom Cseke Gabor
josagos arcat, hallom kiss¢€ szokimondo, mégis batoritd szavait.

Villamtalalkozo volt, villamismeretségekkel, j6 hangulattal és sok nevetéssel. Ugye,
emlékeztek, hogy a csonak felborult a to6 kozepén és ruhdstdl alltatok egy paran a
sOtétben, a vizben, és Gabi bacsi azt mondta: ,,Gyerekek, most mar igazan gyertek ki a
vizbol”... Arra is emlékeztek, ugye, hogy a sorok mindig piszkosul hamar elfogytak?

Ha mar egy ilyen tizéves taldlkozé nem johet 1étre, csak az Gjsag hasabjain, jO lenne,
ha mindenki hallatna magar6l legalabb néhany sor erejéig. Ki tobbet, ki kevesebbet
tett le az irodalom k6z0s asztaldra az elmult években. Sajat irodalmi tevékenységem
nem tartom eléggé gyiimolcs6zének, amiért magamon kiviil azonban senki mést nem
okolhatok. Az elmult tiz évben harmincegynéhany novellam kozolte az RMSZ, irtam
a kolozsvari Szabadsagba, a zilahi Szilagysagba €s a szilagysagi megjelenésii Hepe-
hupa miivel6dési folyoiratba. Gyorfty-Dedk Gyorgy forditdsaban roman nyelven is
megjelent egy novellam. A ko6zos antologiaban valo szereplésen kiviil elsé 6nallo
kotetem, az Orvények 2002-ben jelent meg a kolozsvari Tinivar kdnyvkiadd gondo-
zéasaban. Ugyanott dolgozom most is, a zilahi Gumiabroncsgyarban, mint tiz évvel
ezelott, idokozben csak a tulajdonosok cserélddtek. Van egy tizennyolc éves lanyom,
aki szintén szereti az irodalmat.

Nem tartozom azok kozé a szerencsések koz¢, akiknek hobbijuk €és hivatasuk (vagy
megélhetési lehetdségiik) egybeesik, sajnos, ezért legkevesebb idom az irasra jut.
Ugy érzem, az El6szobanak tovabbra is élnie kell, hogy ebben az elgépiesedett vilag-
ban batorsagot adjon azoknak a fiataloknak, akik még szeretnek olvasni és irni.
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Dankuj Laszloné Simon Erzsébet: Megvalok kezirataimtol

Az El6szoba volt az utolso, amikor bekiildtem verset valahova. Ugyanis barmerre
kiildtem, soha nem kaptam valaszt, igy abbahagytam a kiildozgetést. Nagyjabol az
irast is. A napokban gondoltam, hogy el is dobom kézirataimat, hiszen ha senki sem
méltatta valaszra Oket, értéktelenek.

Jelenleg Marosvasarhelyen élek, mint kisvallalkoz6 dolgozom, €s azon kiviil, hogy
n¢ha 1dém akad egy-egy konyv elolvasdsara, nem sok kapcsolatom van az iroda-
lommal.

Valaki egyszer azt mondta, hogy ha kozolnének télem bar egy-két verset, az talan
16kést adna a folytatashoz. Erre én is kivancsi lennék.

Kiilonben a kedves szomszédok révén jutottam birtokéba e felhivasnak, és gondol-
tam, talan még Gjra felcsillanhat a remény.

Forro Miklos: Helyzetjelentés

Jelenleg is Csikszeredaban élek, a Vizgazdalkodéasi Hivatal alkalmazottja vagyok.
Emellett szabaduszoként (mint a Romaniai Ujsagirdszovetség tagja) tovabbra is -
egyébként 1978 ota - rendszeresen kozlok riportokat, interjukat, jegyzeteket tobb
romaniai magyar nyelvii lapban (RMSZ, Hargita Népe, Brassoi Lapok, Kronika,
Miivelddés, Uzenet).

1993-ban jelent meg elsé verseskdtetem, Az idé szoritasaban cimmel, a székely-
udvarhelyi Info Press Kiadonal. Tovabbra is irogatok verset, rovidprozat, irdsaim
koziil néhany megjelent példaul a székelyudvarhelyi Székely Utkeresében. Verseim-
mel magyarorszagi palydzatokon vettem részt, kiillonb6zo elismerésekben is részestil-
tem (Tempef6i Alapitvany dija, Falvak Kultarajaért Alapitvany dija). Verseim kozol-
ték magyarorszagi kiadvanyok, mint az Egerben megjelend Uj iras vagy a Hazadnak
rendiiletleniil cimii kotet, amely az Adrianus Konyvek sorozatban latott napvilagot
Budapesten, 2001-ben.

Karacsonyi ének

O, Jézus sziiletésének iinnepe,

olyan megilletédve készontelek,

s mikor imara kulcsolom kezem,

arra kérlek, bocsass meg, ha vétkezem.
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Es hozzdl vigasztalast mindenkinek,
annak is, ki igédet nem érti meg:
stiketnek, némanak, vilagtalannatk,
kik imadnak, s kik magadra hagynak,

ozvegynek, arvanak, betegeknek,

ki hibazott, ki alkotott, teremtett,
koldusoknak, gazdagoknak egyarant,
aki elvesztett, s aki megtalalt.

Adj békés napokat mindannyiunknak,
s segitsél minden bajbajutottnak,
hozzal mireank boldogabb holnapot,
emeld fol, kit hite is elhagyott,

s bar gyerekeinknek napja, élte

jobb lehessen, s hogy bizton megéerte,
hinni tudjak, s ezerszer érezni azt,
hogy feloldast, vigaszt egyediil Te adsz.

O, Jézus sziiletésének iinnepe,

olyan megilletédve készontelek,

0, Karacsony, legszebb, meghitt tinnepiink,
segits most, mikor neked orvendeziink.

Csikszereda, 1996. november 27.

Garai Balazs Levente: Csak gyiilnek a kéziratok

Kedves Elészoba! A felhivasnak eleget téve irok, roviden, hisz bévebben nincs is mit.

Els6sorban, mar nem gyergydi, hanem rettegi lakos vagyok. Az irast azért nem
hagytam abba, s habar idén semmit nem irtam, remélem, a j6vOben ez valtozni fog.

Ko6z06In1 sem kozoltem, csak gylilnek a kéziratok. Igaz, az RMSZ Szabad Szombat
mellékletébe kiildtem néhany verset, de nem tudom, mi lett a sorsuk. Vagy nem
érkeztek meg, vagy nem {itotték meg a szintet, vagy mit tudom én! (Pedig volt vissza-
jelzés, példaul a Szabad Szombat 2002. junius 1-2-1 szdmdban, a valaszZTOLL rovat-
ban - szerk. megj.)

Tiz év eldtti irdsaim nagy része nincs meg - elkallodott vagy elkallodtattam -, s noha
igy is Osszegyllt tobb tucat vers, elég nehéz volt talalnom egyet, amelyik gy-ahogy
karacsonyi hangulatot idéz. Ezt, jokivansagaimhoz mellékelve, elkiildom.
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Este

Mar meriil el a feny, ho szall le az utcan.
Varazslatos este, hideg téli este.

Hold josol uj napot, kézeleg az oram

Mikor én is vagyok - éjszakdaba esve.
Nincsen tarsam senki, talan nem is varok;
Néhany éji pehely elhozta a csendet,

Tiszta s szép lett minden - sohajaim nagyok
S mozdulatlan érzem: az idé6 is megdermedt.

Most valahol mulatnak a régi tarsak.
Nekem e késo ora a mulatsagom.
Szeretem ez tinnepét a némasdagnak -
Régvolt, sosemvolt életem itt megtalalom.

Nem zavar a fatyol, mi vilagomra hull,
Nem zavar, hogy a mosolyok elfeledtek.
Ugyan! mosolygok igy is, busan, bolondul
S talan az Isten tudja, hogy kinek, minek?

Nem mulik el nap, hogy ne legyen egy almom,
Nem mulik el ora, hogy ne ndjon a hit.
Minden szép ma este, csak a vagy faj nagyon
Szeretve végleg azt a régi valakit.

Most itt a sotét, szaz altatodalt sodor

S tudom, holnap megint szeretve ébredek;
Es tudom, hogy lesz, majd lesz valamikor
Orome is lesz mosolygés estéimnek.

Kincses Anna: Kiteljesedd csodak

Szildgybagoson ¢€lek, jelenleg, mint allastalan programozo, két gyerek édesanyjaként.

Az elmult tiz évben jelentek meg verseim a székelykeresztri reformatus egyhazkoz-
ség havonta megjelend lapjaban, a Fényszilankban. 1997-ben a Dunakeszi Varosi
Konyvtar altal meghirdetett palyazatra bekiildott verseimet kiilondijjal jutalmaztak,
ezek az alkotdsaim megjelentek nyomtatisban egy antologia keretében, melynek

cime Sz¢l fi) szivemben.
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1999-ben az RMSZ Eldszoba a Boszorkanykonyhdban cimii gyermekirodalmi palya-
zatan a mese kategoridban harmadik helyezést értem el.

Ezt kdvetden aranylag nagy gyakorisaggal jelentek meg irdsaim az RMSZ Csodavar
ciml gyerekmellékletében, a szilagysagi Vidéki Naploban és a Hepehupa szilagysagi
miivelddési folyoiratban.

Ez ¢év oktdberében jelent meg elsd konyvem, a Batorsag probaja. Ezt a konyvet
gyerekeknek irtam. Az egykori Udvarhelysz¢ék rege- és mondavilagat dolgoztam fel,
s hogy ezek az értékek ne vesszenek el az altalam irt torténetekben, mindegyik
torténet utdn csatoltam az eredeti legendat, legendatoredéket.

Ez a konyv egyben elsd kotete egy késziild sorozatnak, melynek cime Mesélé Erdély.
Jelenleg e sorozat masodik kotetén dolgozom, mely Csikszék rege- €s mondavilagat
hivatott megismertetni az olvasoval.

Csodavaras

- Edesanya, itt a kardcsony!

- Még éppen nem - feleltem. - Addig van még harom hét - tettem hozza, szinte
nem is figyelve a szavakra. De a csoppnyi kisember szavai mintha apro fényt
hivtak volna életre, ott legbeliil, ahol a lélek sejtetik. A szavak nyoman megmoz-
dult valami, amit az egész évi rohanasban, kiiszkodésben a feledés pora lep be.

A varakozas érzése és a hité. Kiilonos érzés. Varni, hogy valami csoddlatos
dolog fog torténni veliink, és hinni, hogy az be is kovetkezik.

Es jottek a napok, melyek sordn a csoda lépésrél-lépésre bontakozott ki az apré
kezek lelkes szorgoskodasabol, ahogyan sokszor iigyetlen mozdulatokkal hajto-
gatnak és ragasztanak szines papircsikokat, vidam csicsergésiikbol, kerdeések
ozonét zuditva rdm.

- Edesanya, a pincében egy kardcsonyfa van! - rontottak be a konyhdba cseme-
téim lélekszakadva, kipirult arccal. - De csupasz, tires! Nincs rajta egy cukorka
sem - mondta lanyom csalodottan, hogy aztan a fiam szegezze nekem a kérdést
szinte vadlon:

- Ugye, azt nem is az angyal hozta, hanem ti vettétek?!

Mert nem akartam azzal a bizonyos illuziorombolo igazsaggal eldallni, hat ezt
feleltem:

- Jaj, kicsikéim, miért kutakodtok? Most elrontottatok az angyalka jatékat!
A fiam ramcsodalkozott tagra nyilt szemekkel, ahogyan csak 6 tud csoddlkozni.
- Milyen jatékot? - kérdezte megilletédve.

- Tudod, mivel az angyalnak nagyon sok a dolga, azt talalta ki, hogy idehozza a
fat és minden hozzavalot, aztan jol eldugja. Nekiink pedig az lesz a dolgunk,
hogy megkeressiink mindent és feldiszitsiik a fat, igy segithetiink az angyalnak.
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Es eljott a nagy nap. A gyerekek olyan izgatottak voltak! Bebuijtak az dgyak ald,
a szekrényekbe, felforgattak minden fiokot, mig megtalaltak a kardcsonyfa
minden tartozekat. Majd azon versengtek, hogy ki tesz fel tobb diszt és cukorkt,
aztan hajbakaptak az angyalhaj felett, mert a kislanyom a pirosat szerette volna
a fan latni, mig fiamnak az eziist nyerte el tetszéset. Mikor a fa mar teljes pom-
padjaban ragyogott, a gyerekeim ujabb kérdésekkel céloztak meg.

- Es az ajandék? Az ajandék hol van?
- Azt majd az angyal teszi a fa ala éjszaka, mikor mar alusztok.

A levegoben kaldcs, fenyo, szegfiiszeg és narancs illata lengett. Csak iiltem a
szeken és figyeltem a két kis torpét, ahogyan egymas szavaba vagva taldlgattak,
hogy vajon ki milyen ajandékot fog kapni, majd suttogora fogtik szavukat és
azon egyezkedtek, hogy ok ma este nem fognak elaludni, csak ugy tesznek,
mintha aludndnak, hogy meglessék az angyalt.

A csoda a szemem lattara teljesedett ki a két ragyogo szemparban és a
szeretetben, mely életiinket 6sszekoti. Hisz a karacsony is errol szol. Egy kicsiny
gyerek sziiletésérol, aki felnove szeretetet és megbocsdjtast hirdetett, reményt és
hitet adott az embereknek.

Mako Attila: Nem az irodalom az életpalyam

Oriiltem, hogy az El8szoba Ujra életre kel a lap hasabjain - az én verseimbdl is
jelentek meg a lapban annak idején.

Jelenleg is Kézdivasarhelyen lakom, nds vagyok, egy hatéves lanyom van. Azota elég
kevés verset irtam, nem mindig szall meg az ihlet, de van, amikor jo 6tleteim tamad-
nak. Nem az irodalom lett az €letpadlyam (habar édesanydm magyarszakos tanarnd),
de inkdbb a human tantargyak vonzottak mindig. Egy készruhagyar exportirodajan
irodamunkaval, technikai forditasokkal foglalkozom.

Talan személyiségemnek is kdszonhetem, hogy néha jobban fejezem ki magam
irasban. Sziikszavi ¢és zarkozott vagyok. Nagyon bosszant, ha valaki dicsekszik
tudasaval, vagyonaval vagy éppenséggel pletykal masokat. En nem szeretek masokrol
véleményt mondani, féleg nem a hatuk mogott.

Erdekelnek az idegen nyelvek, a foldrajz, szakmam a turizmus, de csak keveset
folytattam, mivel legaldbbis Kovaszna megyében még eléggé fejletlen. Turisztikai
jellegli irasaim jelentek meg a Romania pitoreasca cimii havilapban. Nagy természet-
jaro vagyok, szeretek utazni, gombaszni.

Mindenben kedvelem az egyedit, az egzotikusat, kultirdban érdekesebbnek tartom a
keleti vilagot (pl. a muzulman vallast), mint a nyugat csillogésat, és az évszakok kozt
is, éppen a viragillat meg a riigyez0 fak latvanya miatt is, talan szebb a tavasz, mint a
nyar.
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Most 36 éves vagyok.

Erdekesnek és egyben kihivasnak is tartom az Elszoba felélesztését. Szerintem
mindenki, aki palyazik, el tudja sajat maga is donteni, elolvasva a tiz évvel ezelétti
verseit €s a mostaniakat, hogy mennyit fejlédott az érzelemvilaga, a pszichikuma.

Ezzel zarom soraim, kivanok mindenkinek kellemes kardcsonyt €s boldog 1 évet.
Ha eljon a Karacsony

Ha eljon a Karacsony,

lesz majd sok baratom,

roskad az asztal az ételtdl,

sajog a talpam a tanctol

és gylirizik, egyre gyuiriizik,

forog-forog koriilottem a vilag,

majd tantorgo szélmalom-

harcoskeént zarom a tancot

foldre hullt csillagszoro-vagyaim avaraban
és megeég a fenyoag édes tomjénillatot arasztva,
fiistbe szallo terveim karacsonyan.

Nagy Agnes: Ruhdt is taldlok magamnatk...

Foglalkozdsomra nézve Ujsagir6 vagyok. A kovetkezd irodalmi antologidkban
vagyok jelen alkotdsaimmal: az RMSZ Eldszoba péalydzata nyoman megjelent kotet, a
nagykarolyi Kaffka Margit Miivel6dési Tarsasag altal megjelentetett, Atmentett igék
cimi valogatas, illetve a Magyar Ifjusagi Kezdeményezés és a Szildgyi Domokos
Irodalmi Kor altal meghirdetett prozapalyazat eredményeként megjelent, fiatal proza-
irokat bemutaté antoldgia, az El¢jaték. 2001-ben a BOszorményi Simandy Zoltan
Riportpalyéazat kiilondijat nyertem el. 2003 novemberében a Tatabanyai Miivelddési
Otthon kezdeményezte novellapalyazat eredményhirdetésén oklevelet vettem at.

A kapun

Kardcsonykor, barhol legyek, belépek egy kapun. Ott hoszarnyu ének teriil el,
vallamra hull csilingelése furcsa angyaloknak, csopp csillagokbdl torok szik-
racskak, holdfénygerezdek, derekam koré tekerem ovkent fényiik. Ruhdt is
talalok magamnak himeset, aranyszalai csillogni fognak majd a hétkéznapokon,
meg is vacsorazom, mandulaizii bdjitallal, kazettikként honom alatt hurcolom el
innen a rubinkéveket, legyenek nekem gombok a hetek soran, ha leszakad az égi,
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ez a gyemanthullas, felvarrom oket féltve, vigyazva, hogy ne essen le az a palast,
ing, mely az ajandékok alatt itt terem. Felmutatom aztin a lelkem, percre
csupan, mint az tiveggolyot, magam elé tartom, megtorolgetem, akarcsak a
szemiiveget, pardja kodbe tiinik itt, minden, ami rossz, egész esztendoben tiszta
kell hogy legyen, hadd ldssak azon keresztiil. Es a fények rajta ezervardzsként
kell hogy biivéljenek, sugdarozzanak, az emberekre is koriilottem... Végignézem
még egyszer: szankdzo gyerekek, a kiiszobon varnak mar. Ajandeékozo kedvem
hadd szorjam oda nekik, mintha csak szaloncukrot a Mikulas, eziistporos tdj
magasodik kint, Isten veled, varazs, az az oltony, amit iizletedben vdsdroltam,
csentem, taldaltam, sokaig kell hogy tartson, hogy zsebeibdl mdsok is merithes-
senek szerencsefiat, mintha csak szentjanosbogarakat, vilagitot, s jovore, mint a
cipo, kibokszolva, olyan kacago, deriis eleganciaval jojjek vissza, tele szivvel
lépjek ide be, ha kint zivatar, sotétség vagy vasszegek hullnak, vagy nem ragyog-
nak a csillagok... Akkor is. Ha haboru van a lelkekben. Ha halal... Gyertyaid itt
égnek és eltorlik a valésagot, egy pillanatra vagy fényévre tan. Igy érzem én
mindig, valahanyszor Kardcsony. Ha kellemetlen hangulatok is kisérnek, azon a
kapun mindig bevonulok ezen a napon.

P. Buzogdny Arpdd: Napi munkdam mellett irok

Székelyudvarhelyen ¢élek, a Hargita Megyei Kulturdlis Kozpont alkalmazottja
vagyok, kozmiivelddési szakreferensként. Szerkesztem a Kulturdlis Figyeld cimii
negyedévi lapot, a jelzett intézmény kiadvanyat. Napi munkdm mellett irok, szer-
kesztek. Onallo koteteim: Hattyahivé (gyerekversek, Székelyudvarhely, 2000), Bucst
a szalmakalaptdl (gyerekversek, Csikszereda, 2003). Az elmult tiz évben nyilvan nem
szakadt meg a kapcsolatom az irodalommal, verset, gyermekverset, rovidprozat,
riportokat és interjukat, konyvismertetoket stb. kozlok az Udvarhelyi Hiradoban, a
Romaéniai Magyar Szdban, a Napsugarban, a Szivarvanyban meg masutt.

Tobb antoldgidban szerepeltem irasaimmal, pl.: Kifeszitett egyiittlét. Szerelmes-
versek (Budapest, 1997, Alterra Svéjci-Magyar Kiado), Els6 szerelmem. Elsé csalo-
dasom (Budapest, 1999, Alterra Svajci-Magyar Kiad6), Kuldksors - székely kuldkok
torténetei (Status Konyvkiadd, Csikszereda, 1999, Szemtanu Koényvek sorozat),
Agyagmaszk (Budapest, 2001) stb. Néprajzi jellegli, elsdsorban udvarhelyszéki
vonatkozasu irdsaimat az Udvarhelyi Hirad6 kozli, akarcsak - 2002-t6l - egy riport-
sorozatomat kornyékbeli falvakrél. Tanulmanyaim is jelentek meg, pl.: Palffy Janos,
az elfeledett forradalmar (In: A szent szabadsdg oltalmaban. Erdélyi unitariusok az
1848-1849-1 magyar forradalomban és szabadsagharcban, Unitarius Egyhaz, Koloz-
svar, 2000), a kdrispataki szalmafondsrdl stb.

Tobb irodalmi palydzaton sikeresen szerepeltem, részben ennek eredményeként kertiltek
be egyes antoldgiakba irdsaim. Anekdotdkat is gylijtottem, ezek egy kis flizetben meg-
jelentek (Kicsi szamar, nagy szamdr. Székely anekdotak, tréfas torténetek. Székely-
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udvarhely, 1998). Népdalgytijtésembdl valogattam a Volt szeretdm tizenhdrom c. kis
flizet anyagat. Roman koltok alkotasaibdl késziilt versforditasaimbadl is hoztak le a lapok.

Némelyek azt tartjdk, sokan nytlnak a tollhoz, féként fiatalként, &m ez hasonlo6 a gye-
rekbetegséghez, amin legtobb ember atesik. Valoban gyakori, hogy kezdeti nekibuz-
dulas utan, az elsé sikertelenségek, kritikak hatasara az ifji titdnok mas onkifejezési
format részesitenek eldnyben. Akit azonban ,,megfertdzott” az irds, akkor is ir, ha
egyetlen sorat sem kozlik. A kozlés ugyan potolhatatlan boldogsag, hiszen a sziikebb
ismerdsi kor helyett, mellett mas nyilvanossagot jelent a nyomtatott forma, &m az is
igaz, hogy akinek megfeleld anyagi eszk6zok allnak rendelkezésére, mondhatni,
barmit megjelentethet kiadvanyként. Mégis azokra az olvasdkra gondolok, akik a volt
,,el0szobasok™ nevét az RMSZ-bol ismerték meg, és hétrdl-hétre olvashatjak ira-
sainkat. Még azok is, akik megismerkedtiink €s leveleztiink, j6 ideje inkabb a lap altal
kovetjiik, ki mivel foglalkozik, milyen témak, hangulatok adjak kezébe a tollat.

Hogy van-e értelme papirra vetni mindazt, ami foglalkoztat, illetve ment-¢ irasaink
altal a vilag elébb - ez a kérdés talan mindannyiunkban felmeriil(t). Nem ¢liink olyan
zart, sajat vilagban, hogy csupan a magunk 6romére irnank, bar kétségteleniil a dol-
goknak ez a vonatkozasa sem mellékes: ha a szerz6 maga nem elégedett munkajaval,
még mindig kdzel van a papirkosar... vagy a szamitogép lomtaraba is dobhatja.

A szerzOt - tapasztalatom szerint - mar nem €rzi olvasoja annyira tdvolinak magatol,
mint par évtizede, és magat az alkotast sem vélik kiilonleges, megfoghatatlan vala-
minek, foként amidta mar kézségi lapok is beindultak, vagyis joval nagyobb a kozlési
tér. Tehat a szerz6t nem olyan embernek latjak, akinek egyetlen foglalatossaga a
Nagy Ml megirdsa, mert 1atjadk az iizletben, eléadason, meg egy kavé mellett is,
esetleg egy internetkdvézoban, ahol éppen valamelyik irasat potydgi be... Az Iras
mégsem veszitett varazsabol, ugy gondolom. Mésképpen ki lenne kivancsi az Gjabb
novellakra, versekre, illetve konyvekre?

U. 1.: A magamrdl szo6l6 sorok inkdbb azt bizonyitjak, hogy a tollat sosem tettem
tavol magamtdl, és nem az eredmények bizonyitdsara szantam. Volt id6, amikor
ebbdl ¢ltem, harom évig szerkesztoként és 0jsagiroként dolgozva. Hogy van penzum,
kotelesség, nem kedvelt téma - az mit sem von le az irds 6romébodl. Remélhetdleg
olvasoink is 6romteli kivancsisaggal lapozzak az Gjsagokat, konyveket.

Karacsonnyal kapcsolatosan az alabbi irdst kiildom, inkabb gyerekeknek szol, mint
Eldszoba-tarsaimnak...

A csengo, aki harang akart lenni

Volt egyszer egy bronzcsengé a halomba rakott dobozok szobdjaban, ott is a
legalso dobozban, majdhogynem a legaljan. Mivel a szobdt csak nyaron laktdk,
amikor nem kellett fiiteni, az év tobbi részében még az ablakot is ritkan nyitottdk
meg, friss esoszag és madarfiitty ritkan hatolt ide be. Unalmas volt nagyon itt
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lenni. Egy gerlepdr fészkelt az ablak parkanyan, nélkiiliik akar a vilag vegen
erezhette volna magat minden azokban a dobozokban. Még csak nem is csinos
ladakba, hanem kopott kartondobozokba dobadltak a sok-sok holmit: fiiletlen
macko, gyertyabél, gomolydk, kopott sarku cipok, divatiamult ruhak, mutato
nelkiili csergoora és ki is tudna felsorolni, mi minden lapult a csukott fedelii
dobozok sotétjében.

Csak nagy ritkan jott be valaki, hogy valami aprosdgot eldkeressen, ilyenkor
csaknem mindenik dobozt elmozditottak a helyérdl, néha ki is boritottak vala-
melyiket. Nehany aprosag mindig elkeriilt ilyenkor, de senki se tudhatta, hovad,
merre. Talan sziikség volt rdjuk, talan eldobtik. Néha uj lakok is jottek, ok
hoztak a friss hireket a tobbi szoba régi ismerdseirol.

Nyaron volt a legkellemesebb, kiilonésen jo idoben, nyitott ablak mellett,
ilyenkor még a levego is tele volt mozgassal. De itt altalaban csend volt, nem
ugy, mint varoson, ahol allandoan behallszik az autok zugdsa, visitas vagy
kiabalas. Itt a tyuk-kodagas volt a leggyakoribb és egyben a legkozonségesebb.
Néha éjszakara is nyitva hagytak az ablakot, ilyenkor kései éneklés, szeker-
zorges, nyugodt tiicsokcirpelés, szapora ugatas todult be a szénaszaggal egyiitt.

A csengo ezt kiilondsen kedvelte. Valamikor, nagyon rég egy barany nyakdn
keriilt ehhez a hazhoz. Vidam, gondtalan élet volt az! Majd atkeriilt egy csiko
nyakara, vigan csilingelt éjjel-nappal, megallas nélkiil. Aztan megndtt a csiko és
egyszer csak eltiint. A csengd azota nagyon szomoru.

Hangtalanul kuksol a dobozban, és csak a haz elotti két nagy fenydfa zugadsat
hallja, a szél siivit, a kutya néha felvonit - holdvilagos, dermeszté éjszaka lehet,
a lovak ilyenkor egymds nyakan athajolva bobiskolnak, a juhok ésszebujnak, és
ropog a ho a kései jarokelok sarka alatt. Az ide ugyan nem hallszik be, a bégetés
is ritkan, az ablakiiveget rezzenti meg az erds szél, a csengo erre foleszmél gon-
dolataibol, engedi elszaladni azt a kis csikot, amelyiknek a nyakdn csilingelni
szeretne.

Ilyenkor nagyon szomoru a sotétben. Sem a kakukk nem szol, sem a lovak nem
priiszkolnek a valyunal itataskor. Siiket a csond, almodozni sem érdemes. Pedig
van egy gyonyori dlma, nem is mondta még soha masnak: napfényes, zoldfiives
tavasszal, amikor a templom magas fehér falai mintha ragyogndnak, valamilyen
tinnepnapon megkondul 6, a hatalmas harang méltosdagteljesen, az érces
kondulas visszhangzik a volgyben és a mélyhangu zugas messzire szall. Ez volt
legszebb dlma, képzeldodéseinek féltett kincse. Ezért a percért odaadta volna
minden eddigi emlékét, bar azok éltették sivar dobozlako-életében.

Megnyilt az ajto, goz és kaposztaszag lopozott be. llyenkor mindenkinek ugyanaz
a reménye: hatha o lesz olyan szerencsés, hogy unott helyérol megszabadulhat
és vegre vele is torténik valami...

Es a kis csengd, aki az el6bb még harang szeretett volna lenni, hatalmas és
mélyzugasu, most boldog izgalommal gondolt arra, hogy nemsokara talan a
pompdsan feldiszitett, dus agu fenyofa tetejen fog csiingeni, az dagakon
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gyertyakat gyujtanak majd, és o is boldog lesz, mert minden felaggatott dio vagy
cukorka leszakitasakor csilingelni fog, s hangja olyan lesz, mint a vidam gyer-
mekek nevetése.

Szente B. Levente: Visszapillanto helyett...

Székelykeresztirra 1979-ben vetett a sors, itt végeztem iskolaimat, ebben a varosban
dolgoztak sziileim; itt €lek jelenleg is haroméves kisfiammal, Attilaval, és feleségem-
mel, Csillaval. Csaladunk Bo6zodajfalubol és Bozodrdl szarmazik, feleségem a
Nyiké-menti Kiskadacsbol, masfeldl pedig Ivobol. 2000 januarjatdl a helyi Polgar-
mesteri Hivatal alkalmazottjaként, kulturalis referensként dolgozom, emellett szabad-
uszd ujsagirokeént tevékenykedem. 2000-t6l 2002-ig a Kisvaros onkormanyzati
havilap fészerkesztdje voltam.

Els6 6nallo probalkozasaim, irdsaim helyi, illetve kornyékbeli iskolalapokban jelen-
tek meg. Elsd (vérszegény) versem, jo bardtom, Levinschi Szévuly Attila tragikus
halala utan, 1996-ban jelent meg a Romaniai Magyar Szdban. Jollehet az Eldszoba-
palyazatot lekéstem, a szerkeszt6k mégis esélyt adtak nekem, hogy az ,,El8szobéasok™
kozé 1éphessek. Versekkel, néha egy-egy mesével azbta is igyekszem megjelenni az
RMSZ hasabjain.

A késObbiekben tobb irodalmi palyazaton vettem részt, tObbé-kevésbé sikerrel.
frasaim a kovetkez6é lapokban jelentek meg: Romaniai Magyar Sz, Hargita Népe,
Udvarhelyszék, Hepehupa, Korunk, Helikon, Népujsag, Kisvaros, Szitakotd, Udvar-
helyi Hiradd, Didkabrak - hogy csak néhanyat emlitsek. 1996-ban jelent meg elso,
egyben bemutatkozo verseskotetem Az els6 €¢j cimmel (Kiikiilld Ny., Székelykereszt
ur). 2000-ben jelent meg székely népmesegyljtésem, Az ezilisthaju tiindérleany
(Erdélyi Gondolat Konyvkiado, Székelyudvarhely) cimmel, Hermann Gyula festd-
mivész altal készitett feddlappal. 2001-ben egy masik verseskdtetem latott nap-
vilagot Halmagyi Csaba székelykeresztiri képzOmiivész rajzaival, Orok szél dala
cimmel (Kaposvar, Megyei Ny., Magyarorszag). Elokésziiletben van egy Nyiko-
menti népmesegyljtésem €s egy meseregényem.

Karacsonykor...

aztan osszetiltiink kardacsonyra,

mi kicsik, nagyok,

s elhittiik, hogy

benniink ragyognak tiizes fényarban
a legigazibb csillagok
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aztan elhittiik, hogy

odakint, bar ho fénye

minden labnyomban nemes
lelkeket takar,

hogy igazabb a fény a sotétnél,
hogy a szavak olyanok

mint a zsoltarok,

elhittiik, hogy azok a szavak
szépek,

érdesek - és

a meghitt csondben
letapogatjak lelkemet.

Karacsonyi mesék

... Mintha kisgyermek lennék; csaldadommal egy kandallo elott iilok. Kozépen
idos nagyapam, hosszu szakallat simogatja. Bal kezében fiist6lgo, hosszu szaru
rozsafapipa.

Kiilonosen fontos szamunkra a karacsony este. llyenkor van egyiitt a teljes nagy
csalad, s ilyenkor torténik valami fontos életiinkben: nagyapa mesél! Igen, a
szentestén ujabb torténetet hallunk nagyapatol, mely jartas-kottes kalandoza-
sairol szol...

Ezek a torténetek nem is annyira kitaldltak, a mesékben minden szereplo mégott,
minden csodalatos tajban ott vagyunk mi is. Gyakran ugy éreztem gyermekként,
a torténet fonala végtelen. Egyszer majd én iilok a kandallo elott, s mikézben a
tiiznek csillogo langnyelveirdl leolvasom a torténeteket, pipazgatva uj mesebe

fogok...

Mellettiink kardacsonyfa illatozik. Se szello, se huzat nem jarja at szobdnkat,
mégis osszekoppannak a ropogos papirba csomagolt szaloncukorkdk.

Ez a hangulat, ez a kép gyermekkorom ota kisért, bennem mocorog. Felnotté
valasom idejének sulya alatt sem meriilt feledésbe. S az igazsag az, hogy nem
igazan tudom, honnan e latomas, honnan e kép, e fenséges érzésekkel telitett
hangulatfosziany...

Gyonyorii kardcsonyaink voltak gyermekkorunkban is. Voltak mesélo nagy-
apaim, am valami mégis hianyzik.

Tiz éve annak, hogy legjobb baratom itthagyott. Aztan, mint akit valami iszonyu
kegyetlenség kisért, minden baratom, kivel felnottem, tragikus koériilmények
kozott elhunyt. Hidnyukat mai napig nem tudtam feldolgozni. Igy teltek az évek,
s jott napra nap, éjre ¢j. Aztan ismét egy nevezetes kardcsony... Amikor azt
hittem, rosszabb nem torténhet, édesapamat is elveszitettiik.
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Karacsonykor kezdodott minden... a mesék, a baratsag, a haldl. Rdjuk emlé-
kezem karacsonykor.

Csaladom kérém telepszik a tiszta iinnep alatt. A mesék idejét varjak ok is.

Vary O. Péter: Egy szép, de rettenetes alom I1.*

Ti emlékeztek ra, hogyan tortént? Arkos volt, még délutan talan. Az bizonyos, hogy
az ¢jszakai csonakdzas eldtt, hisz az iires sorosiivegeket mar egyiitt halasztuk ki a
hinaros pocsolyabdl, és fura mod ¢€lveztiik, hogy mas csapja a szelet EmOkének. Sot,
ugy naplemente tajékan is egyiitt bolyongtunk mar a szoborparkban, probaltuk ki-
taldlni az alkotasok cimét. Tulzott leleményességrél nem tettiink tanubizonysagot:
pocs€k raérzéssel tippeltiink. Bar az is rémlik, inkabb a szobrok elmiivel6i valanak
képzelderd hijaval. Kompozicio? Igen, azt hiszem, ez a cim dominalt.

Széval Arkos, anno domini 1994. Tényleg nem emlékszem, hogyan verddtiink dssze.
Lehet, csak ugy kialakult a mi kis koriink. Igy utélag sem taldlok ra magyaréazatot,
miért épp mi négyen. Sejlik, a szobatarsak megvalasztisa lehetett az alapja. Kutatok.
El6 a megfeleld dossziét, port le rola. Ujsagkivagasok, még nem sargulnak. Az arkosi
talalkozorol sz616 beszamoloféle majdnem legfeliil. A palyazat tizennyolc kivalasz-
tottja szadmadra szervezett taldlkozon tizenharman vettiink részt. Bongészem a neveket,
talalgatom, ki miért nem keriilt be a mi kis koriinkbe. Levinschi Szavuly Attila:
blivoletben ¢€lt, maga alkotta, ontérvényli vilaga hatborzongatéan szép volt, de akkor
még szamunkra érthetetlen, talan kissé riaszté is. Atutazd volt csupan, hianya faj.
P. Buzogany Arpad: visszahtzodd, szerény. Hosszu, fél éjszakas beszélgetés. Ahol
b kilenc éve abbahagytuk, ott tudnank ma folytatni. Gergely Mano6 (aki Edit): 6 volt
azon a fél ¢jszakas beszélgetésen a harmadik, majd az éjszaka hatralevd részében fél
agyon szorongd. Késébb még néhanyszor dsszefutottunk. Parhuzamos életek. Bodizs
Edith: taskényi riportermagndval szoritotta sarokba az arra érdemeseket. Nem tartoz-
tam kozéjiikk. Nem bantam mar akkor sem. Botar Emdke: 4lland6 udvarlasok fojtoga-
tasaban - vajon az akkori élményét megorokitd képverse milyen alaka? Bekd N.
Ildiké, Nagy Agnes, Deak Erzsébet, Rab Hajnal - ne haragudjatok ram: emlékezet-
kiesés. Es akik maradtak: Dancs Artur, a Repiilé; Laczkd Vass Robi, a kis bohém;
Bol1oni Péter, kit mai napig azzal fenyegetek, Marton Ur nevii figurajat ellopom tdle.
Szlikre mért arkosi egyiittlétiink a négyiink alkotta kis kor kialakuldsat eredményezte.
Eleinte stirti levélvaltasokkal (most kellene jellemzé levélrészleteket idéznem, s bar a
harom dosszi¢ karnyujtasnyira - konzervalo porréteg lepi k6zos multunk -, mazsolaz-
zanak majdani irodalomtorténészek beldliik), aztan ritkultak a levelek. Els6ként Robi
morzsolodott le, az ¢ dosszié¢ja a legvékonyabb gerincli. Hallottam, mas hivatast
valasztott. Aztdn Repiild kovetkezett, utoljara New Yorkbdl még levlapot kiildott.
Idénként felbukkan neve a lapban, szeretettel olvasom. Prdézaban elsddijas volt.
Boloni Péter a baratom lett. Mar 6 sem ir levelet, idonként rdm csorog még, olyankor
hosszan elbeszélgetiink. Szeretem 6t, Marton ur nevii figurdjat ugyis ellopom tdle.
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,Barataim, Marta, Péter / messze északra mentek, / egyre szlikszavubbak lettek, / és
azutan nem is irtak. // Azt kell hinnem, / mégis belehaltak, / vagy kivesztek / az anya-
nyelvbol.” (Gittai Istvan: Agyd) Hinni szeretném, sem bele, sem ki. Ha irodalmat
nem is ,,csindltunk™ (mindannyian!), de ott voltunk. Valoszinilileg az irodalomtorténet
nem fogja szdmon tartani az ,,El6szoba-jelenséget” (nem is lett azzd). Megjelent egy
antologiakotet (Eldszoba, 1995), néhanyan terveztiik a masodik kiadésat is... - hogy
az miért nem sziiletett meg, ismételten titok. Mint annyi minden abban a bizonyos
Eldszobaban.

* Egy szép, de rettenetes alom cimmel irtam ,,tuddsitast” az elészobasok 1994. jinius 25-26-an
lezajlott arkosi taldlkozojardl - mit sem tudva akkor még az 0jsagirdéi miifajokrol, de folottébb
biiszkén, hogy Cseke Géabor épp engem bizott meg e feladattal; hogy miért, azt még mindig nem
tudom. Stilszertien (?) ugyanazt a cimet kellett adnom mostani irdsomnak is.

(Forras: Romaniai Magyar Szo Szinkep melléklet, 2003. december 20.)
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Az 1993-as Eloszoba-palyazat résztvevoinek névsora

(a nevek utan, ahol esete, dolt vonallal a palyazaton hasznalt szerzoi alnév, illetve,
minden esetben, zdrdjelben az akkori tartozkodasi hely)

Adam Zsuzsanna (Budapest)

Ambrus Arpad (Gyergydcsomafalva)
Ambrus Tibor (Kolozsvar)

Andras Zsuzsanna (Készonjakabfalva)
Andrasi Istvan (Majlat)

Baban Zsofia (Zilah)

Bajko Krisztina (Baro6t)

Balasi Andras (Marosvasarhely)

Balint Andras Arnold (Kilyénfalva)
Balint Huba (Székelyudvarhely)
Balogh Emese (Sarkoz)

Barabas Annamadria (Sepsiszentgyorgy)
Barabas Berta (Kolozsvar)

Baranyai Zsuzsanna Gabriella (Marosvasarhely)
Bartha Zoltan (Marosvasarhely)

Bartis Imre (Kolozsvar)

Bekd Istvan (Kolozsvar)

Bekd N. I1dik6 (Zilah)

Bencze Aniké (Brasso)

Biblia Attila (Marosvasarhely)

Bimbo Olimpia (Arad)

Bdédizs Edith / Susan Potter (Kolozsvar)
Bogdan Pal (Méaramarossziget)

Borbé Levente (Csikszereda)

Borka Annamaria (Gyergyoszentmiklos)
Borocsik Irén (Tornya)

Borsos Szabo Alpar (Temesvar)

Botar Emdke (Csikbanfalva)

Both Gyongyvér (Uj-Zimand)

Botos Szimona (Nagybanya)

Bozsvai Enikd (Szatmarnémeti)

Cavasi Robert Zsolt (Nagykaroly)

Dén Zsuzsanna (Szatmarnémeti)

Dancs Artur (Szatmarnémeti)

Dankuj Csaba (Kolozsvar)

Dankuly Laszloné Simon Erzsébet (Marosvasarhely)
Dévid Eszter (Simonyifalva)
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Dedk Erzsébet (Zsibo)

Dézsi Csaba Istvan (Mikeszasza)

Dezs6 Maria Magdolna (Gyergydszentmiklos)
Erdédi Otto6 (Arad)

Farkas / Marosvolgyi Aliz (Csikszereda)
Farkas Andrea (Gyulakuta)

Fazakas Attila Hunor (Szovata)

Fazekas Ede (Szilagycseh)

Felhazi Zoltan (Kisbacs)

Ferencz Katalin (Gyergydszarhegy)

Fiileki Beata (Nagybanya)

Fiilop Lorant (Szovata)

Gall Anna (Gyergyoalfalu)

Gall Bartalis Ferenc (Gyergyoszentmiklds)
Garai Balazs Levente (Gyergydszentmiklos)
Gedeon Gyula (Varadszentmarton)

Geréb Eva (Székelyudvarhely)

Gergely Edit / Gergely Mané (Gyergyoszentmiklos)
Gombos Szilard (Arad)

Goron Sandor (Nagyvarad)

Grausam Géza (Csikszereda)

Grosz Laszlo6 (Arad)

Gyorgy Mozes Arpad (Gyergyoremete)
Gyoéri Karola (Kolozsvar)

Hajos Janos (Kolozsvar)

Hegedlis Adalbert (Petrozsény)

Hollichi Gyongyi (Székelyudvarhely)
Horvath Istvan (Maramarossziget)
Horvath Levente (Arad)

Ifj. Dezs6 Geéza (Kolozsvar)

Jobb Domokos (Szaniszl0)

Juhdsz Zoltan (Pécska)

Karacsonyi Zsolt (Arad)

Katay Julidnna (Nagykaroly)

Kedves Antal (Gyergyocsomatalva)
Kelemen Kinga (Arad)

Kincses Anna (Szilagylugos)

Kirilla Teréz (Kolozsvar)

Gasparik Attila / Komics (Marosvasarhely)
Kopacz Levente (Szemlak)

Kovacs Melinda (Székelyudvarhely)
Kristof Eva (Gelence)

Kristof Sandor (Marosvasarhely)

Kuri Gyongyvér (Marosvasarhely)

Laczko Robert (Gyergyoremete)
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Lazar Jozsef (Szatmarnémeti)
Lévay Zsuzsanna (Szatmarnémeti)
TLevinschi Szavuly Attila (Székelykeresztar)
Lokodi Imre (Marosvasarhely)
Loveétel Lazar Laszlo (Lovéte)
Magyari Séaska Zsolt (Gyergyoszentmiklos)
Maké Attila (Kézdivasarhely)
Makucz Endre (Gyiimolcsvolgye)
Mathé Zoltan (Kolozsvar)
Megyaszay Kinga (Csikszereda)
Muntean Radu Tibor (Arad)

Nagy Agnes (Nagykaroly)

Nagy Enikd (Nagyenyed)

Nagy Gabriella (Dés)

Nagy Gedeon Imre (Erkortvélyes)
Nap Katalin (Gyergyoszentmiklds)
Nyitrai Réka Gyongyi (Kolozsvar)
Ozsvath Irén (Szaszcsavas)

P. Buzogany Arpad (Gagy)

Pall Laszl6 (Korond)

Papp Attila (Sepsiszentgyorgy)
Papp Erika (Marosvasarhely)
Pataky Lehel Zsolt (Maramarossziget)
Péter Imre (Csikszereda)

Rab Hajnal (Székelymuzsna)
Rapolti Monika (Szatmarnémeti)
Sandor Karoly (Zetelaka)

Santa Enikd (Szatmarnémeti)
Schmidt Gabriella (Majlat)

Selek Judit (Szatmarnémeti)
Simon Ménika (Gyergyoalfalu)
Sogor Levente (Nagybanya)

Szabod Csaba (Szatmarszolos)
Szabo Ferenc (Sepsiszentgyorgy)
Szabo Gébor (Székelyudvarhely)
Szabd Géza (Kolozsvar)

Szab6 Tiinde (Arad)

Szalai Maria (Pankota)

Szaniszl6 Attila (Arad)

Szécsi Eva (Kolozsvar)

Székely Ferenc (Marosvasarhely)
Székely Zoltan (Marosvasarhely)
Szendrei Imola (Szatmarnémeti)
Szente Levente (Székelykeresztur)
Szonda Szabolcs (Sepsiszentgyorgy)
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? / Szoszke (Marosvasarhely)
Takacs Istvan (Nagyvarad)

Tamas Gyopar (Gyergyodszentmiklos)
Tamasi Melinda (Szinérvaralja)
Tanko6 Eva (Gyimesbiikk)
Tepfenhart Timea (Szatmarnémeti)
Todor Csaba (Csikszereda)

Toékos Pal (Kopecbanya)

Valenas Monica Gyongyi (Arad)
Valkay Krisztina (Kolozsvar)
Vamos Adrian (Arad)

Vary O. Péter (Sepsiszentgyorgy)
Veress Emdd (Székelyudvarhely)
Vetési Attila (Székelyudvarhely)
Wittmeier Il1diko6 (Arad)

(Forrds: Romaniai Magyar Szo Szinkeép melléklet, 2003. december 20).)

Pusztai Péter rajza
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