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Bevezeto helyett

Ugyan mit szolndanak, az elvtarsak, ha meglatnanak ebben a taxiban? Vasarnap reggel, a
mégcsak nem is mozgalmi megbizatasban, csak ugy maganszorgalombol hajrazva at a
varoson? Es éppen most, amikor megkérddjeleztek? Igaz, nem a munkakorémhéz jaré taxi-
jegyeimet haszndlom, dehat ez odakintrdl aligha latszik. Veégtére jogom van hozza, ugyanugy,
mint akarmelyik dallampolgarnak, akinek telik rd, s azt aztan végképp nem lehet ramfogni,
hogy valami fényesen érezném magam. Egy temetés mdr csak elég jogcim! A kialvatlan-
sagomrol nem is beszélve...

- Es hallani sem akarok rolad! A nyavalygasaidrol meg féleg! - sziszegte a képembe Furia
doktorném, s csak tigy kapkodta magara szanaszét gonceit. En meg? Fiilig siippedtem az
OsszetOrt parndba, a haladl-merevség 6si onvédelem. Se latni, se hallani, de 6t se akartam
tobbé. Kész. Régi lakasunk e tarsbérleti maradvanya tobbé nem otthonom. Ami szerelem volt
- talan -, nemcsak szétfoszlott a cihdban, de mar-mar iszonyattd valt. Maga a haldl ez az
6lmos, pesti sziirkiilet. Hol a Holdon van ez a Réday utca egyaltalan, ahol most a legkisebb
moccanas rakéta-robaj s minden szénak borotva-¢le van? Egyébként is, beletenyereltem mar
éppen eléggeé.

- Es az oramat is visszaveszem t6led, egyszersmindenkorra! - rizta azokat a nemrég még
filigran okloket behuzott nyakam s az orrom el6tt. Tiisszenteni sem mertem. A Vali nevii tor-
nado eldbb a nadragomat egyengetd széket boritotta {61, aztan - hoppla hopp! - mar az asztal
tetején tancolt. Csorompdlve loccsant a viz a poharbdl, diribdarabra szakadt a Szabad Nép,
draga konyveim pedig ropiilni tanultak s némelyiknek a fal adta a masik, poros pofont.

- A Marvint, azt hagyd - nyiiszitettem fol, félkonyékre merészkedve -, az csaladi ereklye.

- A kutyaknak, azoknak kell a te hires Marvinod, tudod? - csattant a valasz. - Azt keresem,
amelyiket télem kicsaltal. Hova a fészkes fenébe tetted?!

- Valahol ott van - nydgdécseltem, meg hogy: nyugi! De ezt inkdbb csak gondolatban. - Vagy
az iroasztalfiokban. Holnap, vagyis ha megvirrad. Jaj, ez nehéz nap lesz, de azért ennyire még
bizhatsz bennem. Visszaadom, biztosan visszaadom.

- Holnap?! - sikoltott a képembe, folibém magasodva. Keserliségbe aztatott kotélszava
ugyancsak belém mart. - Ideje végre tudomésul venned, te szarhdzi, hogy a bizalmam meg-
vontam t6led, egyszer s mindenkorra! Tisztelt Elvtars-Ur! - csattogott volna tovabb, de a
mondat kézepén hirtelen lefékezett, csak Ggy porzott. - Kettdnk szdmara ez az idéhatarozo
tobbé semmit sem jelent. Exit. Erted? Nekiink nincsen k6zos holnapunk.

A suttogdra fogott bugo hangot, amit maskor kifejezetten szexisnek talaltam, most a hisztinél
is nehezebben birtam. Legszivesebben teljesen bedugaszoltam volna eléle a parndval mar
eltompitott fillem s agyam. Szerencsére a bevagott ajtd pontot tett az i-re. Végre fellélegez-
hettem.

A ram szakadt trt valahogy ki kellett toltenem. Villanyt gytjtottam. Talpra segitettem az
artatlan széket. Megtiport nadragomat gépiesen ujra €libe hajtogattam. A poharszilankokat az
ujsagpapirra a tenyeremmel soportem ra. Elég nagy marhasdg, egyikiik beleallt a bérombe.
Eppencsak hogy kibuggyant a vérem, de az a duzzadé piros csepp most szinte jolesett. Aztan a
vizet is feltoroltem, a konyveim is Osszeszedegettem, meg-megsimogatva a nyomorultakat.
Eric Knight miive, a Légy hii magadhoz! a gerincénél hasadt ketté. Majd megragasztom,
gondoltam bavan, mert még nem adtam fol minden reményt.



Veszekedtiink mi korabban is. Valinak - kiilondsen amidta dr.-ként a klinikara kerilt -
konnyen folforrt az agyvize. Tulajdonképpen megszoktam az ilyesmit, habar nem rohant el
igy még soha. Szerencsés kabala-jel, gondoltam: a lepkeként szétteriilt parttorténeti flizet
lapjai alatt sértetleniil ratalaltam kardrdimra. Hianytalanul megvolt mind a kettd. Az is,
amelyikért Vali cirkuszolt az imént: a rdmai szdmkorben mégesak egy hamis markanévre sem
telt a megkopott fekete téglalapon; és a masik, az a nagy kerek Marvin kardra is, amit
nemhidba féltek, hiszen ez az egyetlen 6rokségem apamtol; apjatol kapta 0 is, és csak a végso
bucsuzaskor, a miitétje eldtti napon bizta ram.

Ott volt hat mind a kettd, mintha mi sem tortént volna. Emez egymasba illeszkedd fém
izecskéibe kapaszkodott, amelyekrdl ki tudja, hany tulajdonos csukldja hantolta le az eredeti
krombevonatot. A Marvin kardra szija meg apam veritékétdl volt pallott (aldott legyen az
emlékezete! - honnan ez a furcsa, ritudlis fohdsz?); a szij befiiz6s hegye azonban egy kicsit
kifoszlott és felkunkorodott, mintha éppen figyelmeztetni akarna valamire.

Elészor a tekintetemmel akartam végigsimitani rajtuk, mint harcos a fegyverzetén, amire az
életét bizza, mert igencsak nehéznek igérkezett ez a kurva vasarnap. Ereztem, mindkét vekke-
remre nagy sziiksége lesz a lelkemnek. Pedig a két 6ra folcsatolasat - egyet a jobbra, egyet a
balra - alig néhany napja gyakoroltam csak. Az meg sem fordult a fejemben, hogy valamelyik
6rahoz netan nincsen jogom. Apam 6rokhagyo szava ugyanis még a fillemben csengett, és ezt
batyam riasztd képzete sem kérddjelezhette meg. Ahogy Vali iménti porlekedése is dlomma
halvanyult mar, amikor az ablak szuette fakeretében vilagosodni kezdett. Valami furcsat
éreztem anélkiil, hogy okat tudtam volna adni. Foltéptem hat az ablakot, hadd vagjon be a
hajnali frissesség, az 6szi esd fanyar illata.

Pillanatrol pillanatra sapadt az asztali lampa sarga fénye, a kinti konkurenciaval persze hogy
nem birta a versenyt; a bitoroknak és az asztalon heverd targyaknak fokozatosan megvaltozott
az arnyéka ¢és a jelentdsége, mintha egy j tizenetet kellett volna kdzvetiteniiik. Ekkor vettem
észre, hogy a Marvin - jaj, megallt. A masik azonban szorgalmasan ketyegett helyette is,
stréberségében talan a virradatot is magahoz igazitotta volna.

A Marvinon még mindig csak 6t 6ra volt, mint akkor, amikor a vildgom szétrobbant. Néma-
sagdban mementot kialtott a tornadora, amely kiviharzott télem; aruld jel, titkot rogzitd fekete
doboz.

Szerencsére csak meg kellett raznom, s beindult ujra. Gondosan a madsikhoz igazitottam;
nagyobb bajom sose legyen! Elhagyott egy nd; vagy visszajon, vagy se. Csinos és kedves volt?
Semmi kiilonos. Vele haltam és eszméltem negyvendt ota, hét éven at? Hat aztan. Massal is
megesett ilyesmi, a Fold ettd]l még gdmbolyli és forog tovabb. Ha nem jon vissza, az is csak
haszon. Legalabb nem kell magyarazkodnom majd a temetésen, és Valit sem kell bemutatnom
senkinek, nem igaz?

Az istenit ennek a rohadt vildgnak! Ezt az egyszeri ceremoénia el6tti éjszakat én a megtisz-
tuldsnak és a gyonasnak szantam, szamvetésnek és feltdimaddsnak, a szerelmi gyonyoriiség
fortisszimdjanak. Ki tehet réla, hogy nd ezt nem érheti f61? Hogy Valinak egészen masra lett
volna sziiksége? Hiaba, az ember csak a maga karan tanul.

- Gombhdz, sej, egy ha leszakad... - vigasztalt a notdjaval és simogatd kezével az én draga
Nyuszim, valamikor régen - tan tizennégyéves lehettem -, amikor az els6 szerelmi csalédasom
ért. Az a szimat-orra kis szlirke szem atpartolt egy harom évvel idésebb gimnazistahoz, ahhoz
a kész férfihoz, hogy én egy egész esds ¢jszakat at kellett csatangoljak keservemben. Dehat az
én Nyuszim eleve megértd 1éleknek sziiletett, bar a vildg szinte mindig csak pofozta. Mamacs-
kaja negyven is elmult, amikor megsziilte szegénykét, utolsd sohajaval, az élete aran; apja



meg (banataban?) elkodorgott Amerikdba, igy hat a nénikéjénél nevelkedett, kegyelem-kenyé-
ren... De ez a hatartalan josdg mar régesrég nincs sehol - azt se tudom, hova lett; szétporladt
az id6ben, akarcsak a félig elbontott, Romanidhoz meg ahhoz a kiejthetetlen nevii faluhoz
csatolt, erdélyi Sodrincs, apai nagyapamék elgazosodott sirjaval egylitt, ahogy kddbe vész
minden, ami szép volt: egész, valahai gyermek-korom.

Uristen! A mai napon kell pontot tennem Apa torténetére is - az utolso elszakadt szal -;
huszonot évesen, ime teljesen arva lettem. Arva fivika - mondogatom, tercelve a motor zimmo-
gésére -, mert ha valaki, én aztan szivbol sajnalom magam.

A taxi motorja tényleg egykedviien ziimmog. Mar ahogy illik ezen a néptelen utcan, az dzottan
fénylé aszfalton. En a piléta mellett, hatraddlve, a kocsit szinte egyiitt vezetjiik, s mindig a
sinek mentén. A megelozott villamosok iitkozojén ilyen-olyan koszoru-karikak. A hazak?
Erdekes, mind kisebbre toporédnek, aztan fokrél fokra ritkulnak. Kopadr, tenyérnyi kertek,
drotrol csepego agynemiik, fuldoklo rozse- és szemét kupacok. Ez mar a kiilvaros, stafétaznak
a pestkornyeki kormos kémények, s a lélegzetre telepiil a fiistkod. A kilométeres cement- és
deszkapalinkon embernyi mészbetitk: Eljen Rékosi, Eljen a Part. Valin csak az a vékony
ballon volt, biztos borig azott, mire Francstadtbol Erzsébetre, a sziileihez kiért. Dehat ki tehet
rola, hogy megbolondult?

A szemerkelo Oszi esoben a kocsi ablaktorlo lapatjai meg-meglodulnak. Hidra kanyarodunk.
A duzzadt Rakos-patak hovatovabb folyonak képzeli magat. A toltés kavicsos korondja alig
magasodik a piszkos-sziirke, kavargo lé folé. A kanyarbol még visszanézhetek. A hid labanal
egy elsodort fatorzs porog-forog gyorsulé iramban. Orvény a Rdkos-patakban? A démoni,
mélybe ranto erck jelképe - gyerekkorom kisérlete. Tenyerem hessenton szemem elé kapom.
Ordim és szivem versenyt ketyegnek, valésaggal megszédiilok: az a sodrédé, pordiild ronk,
akar a kerekeskut leszalado vodre, az emlékek egész sorat oldja el, s én csorompolok.

Négyéves vagyok, vagy még annyi sem. Szagok ¢és illatok orgiaja - Sodrincs. Sodrincsi nyar.
A pogécsa-szagli gdmbdc nagymami meg horgas, pddort bajszi nagyapam, a ki tudja hol
sargulo, régi fotd egymasbakapaszkodod, évodo sziluettje varatlanul megelevenedik. Az ezer-
fidkos, hiis szatdcsbolt keleti fliszerei a mindenség titkait idézik Gjra, s a falu hatara az
Operencias Tenger ismét.

- Gyerdk, vigyazz! De délre itthon légy am! - hallom nagyapam 06blos tonusat s latom a
torony-csukldjan azt a nevezetes Marvint, amihez az egész vilag igazodik. Az én dolgom,
hogy a Sodrincs-patakra figyelmezzek. Hiszen azt teszem éppen. Papirhajot eregetek itt, a
nagy fiizfa gyokerén guggolva; a loboncos fa akar egy égig ér6 sator. Eleinte csak 16kodom,
terelgetem hajomat a tenyeremmel, aztan a sodor elkapja, elragadja a kavicsokat tiikroz6 seké-
lyesrdl; ujjongok s Iélekben hajommal ropiilok. De jaj, a konnyll kis joszagot valami isme-
retlen erd oldalara donti - az irkalapot rosszul hajtogattam volna? - és valdsaggal beszippantja,
egyetlen pordiiléssel. Segitségére sietni nincs merszem - nagyapa tilalma athaghatatlan -, csak
meredten nézem az Orvény hidegen tatongd gylirijét jatékom hiilt helyén. [jedtemben be-
hunyom a szemem ¢és belekdpdk a rusnya patakba. De mindjart a széjam elé kapom is a kezem
s kormomet ragva lesek koriil. Nem kapott-e rajta valaki ezen a disznélkodason?

Késobb, a varos és az otthon Oszi biztonsagaban, borzaddsomnak puszta emléke is kéjes
izgalommal tolt el. A mosdot folengedem vizzel. Legyet fogok. Beléhajitom, de mintha csak
landolna egy pillanatra, a tarajos hartyan megkapaszkodik, s felrdppen. Ujra elkapom. Oklém



megmeritem, s csak lassan, a viz alatt nyitom ki. A kisérletezd szamito, rideg mozdulataval
rantom ki a mosdobdl a dugot.

A lefolyd folott fényes tolesér-sodor kerekedik, mintha én kavartam volna. Legyem tusaja
halaltanc. Pupillam tagul. En gyilkolok, s hogy-hogynem, mégis az aldozattal érzek. Az artat-
lan rovar, végsd szédiiletében, vajon mit lathat? Cserepeire hull-e torpe vilaga? Az életdszton
végiil is megadja-e magat? Es vajon mit tennék én az 6 helyében?

Ludborés borzadasomra most, a taxi biztosnak tiiné kalitkdajaban is pontosan emlékszem. De
késobbi kovetkeztetéseimre is, amelyeket tapasztalataimbol, batyam és hajdani pajtasaim
tandcsaibol, lassankint lesziirtem s azota se cafolt rajuk az id6. Botot, hajot, minden holt
targyat kivet az orveny, ha a kinzasaba mar beleunt. Legyek hat merev és szivos, akar az
¢lettelen, s a tidémbdl, ha szétpattan is, ne hagyjam kifulni a 1¢élegzetet. Ez az egyetlen esély.
Kiilonben - fakaszt fanyar mosolyra a jelen - egy-kettore dtesem ezen a magas temetofalon.

Mar a mallo, vakolatat vedlo, szinte idotlen Hades-hatar mentén suhanunk. Tulrol egyked-
viien kolompol a lélekharang valakiért. Az ormok és csucsok: a marvany obeliszkek, a lazado
ciprusok, a kokereszt bitok és a gazdag sirbolt-kupolak mintha rdkonydkolnének erre a
végtelen kinai falra a nyomaszto, kilatastalan sziirke ég alatt, s ugy hivogatnanak, korusban.
Emitt viragot arulnak, villamos csonget: tehat még éliink. Taxim kereke a jardaszegélyt, a
halal betonmesgyéjét surolja. A fokapu felett, a racson ujabb jelszo: ,, Feltamadunk.” Hiszi a
piszi. Ugyanolyan hazug, mint az a madsik, a németorszagi, az a vasabroncsos diadaliv, az
., Arbeit macht Frei” - a munka ugyan senkit sem szabaditott meg. Sem akkor, sem most. A
hatarallomast kizarolag egyiranyu forgalomra tervezték. A returjegy itt bizony nagy kalamaj-
kat okozna. Mint ez a hirtelen fékezés is, ami a gyomromat marokra fogja és kivédhetetleniil
eloredont.

- Huszonhat - bok a sofor a taxamérore.

- Huszonnyolc - licitalok tiinédve. Pilotam fiilig vorosodik, mig elokotorja zsebébdl a vissza-
jaro két vacak forintost. Most smucig frater vagyok? Minden bizonnyal.

- Szamlat ne adjak? - dugja ki a fejét bucsuzoul, azzal felbogeti a motort és rohdgve kilo.
Elégedett lehet a riposzttal: esckabatom, s fekete oltonynadragom vastagon lefréocskolte.

Vallat vonok, alkalomhoz illéen. Apara nemsokdra ezerszer sulyosabb gorongyok tapadnak.
Veszek egy utolso mély lélegzetet, mielott elszannam magam, hogy dtlépjek abba a masik
vilagba, ahova mar Vali sem akart elkisérni, ahova ugy latszik, mindenkinek egyediil kell
megtennie az utat.

Sehol egy ismerds - szerencsére -, nem hiaba jottem ilyen koran. Apa Pestre szakadt egész
urhatnam rokonsagat kifejezetten riihellem. Undorodom nyalas csokjaitol; nydjas részvétiik
pedig, amely nekem, az elfajzott fiunak is kijar, hanyingert kelt. Szinte mar latom a megjat-
szott gyaszukat, bamba dlarc-banatukat, és hallom a nénik jajgatasat, orabérben. A bdcsikat,
akik az obégatasra, ritmusra kocogo igaslovakként ra-, rabolintanak karoromiikben, hogy ez
egyszer meg megusztik, s legszivesebben felnyeritenének, de hat a jomodor gyaszt parancsol
ferde képiikre. Bezzeg a sor végén mar smafu az illendoség. Még hagyjan, aki elfédott szajjal
kuncog, de a legtobb mar a latszattal sem torodik. Mi az ordogért jon ide az ilyen egyaltalan?
- boszitem magam, de az a legbosszantobb, hogy abszolut potydra. Senki sehol, a diihom meg
szinhdz. Valami egészen mast takar a régi pukkancs szerep.



Gyors On-analizis, szabad gondolatfutam: Nyuszi. Persze, Nyuszi rokonsaga nem jon, nem
johet ki a temetésre. Ok mar a Duna forrasvidékén, a németorszagi Fekete-erddben megreked-
tek. Milyen kiszamithatatlanok az esélyek! Apa meg én még vissza surranhattunk. A masik
agrol senki. Pedig azok siratndk csak igazdn Apat! Azok aztan szivbol, dszintén siratnak, és
nem ilyen nyavalyg6 latszatkegyelettel. Mert 6k azt mérnék fel, ami a 1ényeg, hogy itt ma nem
akarki, hanem olyasvalaki megy el - gondolom némi, helyhez ill6 patosszal -, aki onként
véllalta az iildozottek sorsat. Apa azonban, ha még modja lenne ra, biztos a széjamra tenné
tiltd kezét. - Ugyan, kisfiam. Kereskedo voltam vilagéletemben. Joért joval fizettem. Ennyi az
egeész.

Tovabb nyomozok magamban; Vali értetlensége és vadjai is erre késztetnek. Mi van a mély-
ben? Szavak nélkill jelez a gyomor meg a szivtaj. Isten ugyse, szorongok. Csak nem a ba-
tydmtol? A torkom is kiszikkad. A fene megette, ratapintottam volna az igazsadgra? Bolond-
sag. Mégis, ,,a vegetativ rendszer nem hazudik” - ezt Vali mondta nemrég, az utolsé szemesz-
ter vizsgaidészakaban, amikor négy hét alatt nyolc kilot fogyott. Dehat hogy a fenébe ne
szoronganék, ha arra gondolok, hogy a négy év alatt tisztara megvaltozott Zoltannak még a
szeme szine is!

Nyuszi mondta, tehat igaz: a tekintet - tiikor. ,,Mindig a szemiikbe nézz az embereknek,
kisfiam.” Lam, még Kallos is megdicsért most érte, pedig alaposan a lelkembe vajt: - Vigh
elvtars, te minden hibaddal meg fogsz kiizdeni. A szemeden latszik - nyilatkoztatta ki
patetikus raccsoldssal -, ott csillog az elszantsagod, a hited, az akarater6d. Akarhova keriilsz,
te csak bizzal a Partban! - Kiragott, de megtisztelt egyszersmint. - A csaladjat, az osztalyat
nem maga valasztja az ember. Abba, sajna belesziiletik - nevetett rdm azzal a rekedt megér-
téssel, amitdl a hideg még most is kiraz.

Meégis hiszek neki, Ottd6 baratom hidba utdlja. Hinnem kell, végtére is Kallés nem most, a
felszabadulas utan lett kommunista, 6t még az illegalis mozgalom nevelte, 6 a Horthy-
renddrség kinzokamraiban bizonyitott. Mi hozza képest Zoltan? Ilyen vonatkozasban hanya-
golhatok a csaladi viszonylatok. Es mégis. Zoltan tekintetét azota is magamon érzem. Vadol?
Rosszabb. Feleldsségre von.

Mikor is? Csiitortokon, éppen ma egy hete, a korhdzban tortént. Ugyanilyen 6lmos, sziirke 1d6
volt, éppen csak nem esett. A korteremben villanyt kellett volna gyujtani, de Apa nem hagyta,
azt mondta, bantja a szemét. Pedig csak szemérmes volt. - Ha rdk volna, ugye fiam, megmon-
danak? - Arcvonasai mar akkor emlékké mosodtak. - Hiaba kérdem, a f6orvos ur csak kinevet.
A vallamra ver, hogy bar ¢ birna magat igy, az én koromban.

Mosolyt erdltettem, bologattam. Igyekeztem eliizni gondolataimbol a féorvossal tortént
talalkozasomat. Sem a bizonyossagot, sem a kockézatot nem akartam elarulni, egy rezdiiléssel
sem.

- Jancsikdm, miért nem szodlsz? Jo, majd én. Annyi mindent szeretnék elmondani még - hangja
vibraldsa meg arcfintora titkokat sejtetett, ahogy vakarni kezdte 0szsortés bivaly-allkapcsat.

Szivesen hallgattam volna, mert Apa ugyancsak ritkdn mesélt; emlékeit féltékenyebben Orizte,
mint uzsords a pénzét. Nyuszir6l még ugy sem; voltaképpen betegesen szemérmes férfi volt,
akit meztelennek sose lattam; dgyékat még a lager zuhanyozojaban is a tenyerével fodte el.
Most még sem akarddzott maradnom, a csabitd ajanlatra sem. - Ugyan, Zoli nem jon ma be? -
kérdeztem gyanakodva. Egyre az ajtot lestem, noha Otto szazszor is a képembe vagta, hogy az
egész pusztan csak rogeszme, és én Oriilt vagyok.



Apa szélesen legyintett, meg akart nyugtatni, pedig ritkan loditott, ahogy karomkodni se
hallottam soha. - Maradj a fenekeden. Dé¢lel6tt jart itt. Zoltankat hozta el. Ha elgondolom,
hogy te még nem is lattad az unokdm - csovalta meg deres sorényét. - Tudod, fiam, szegény
Anyukat is operaltak itt - terelte ismét a szot. - Pont harminc éve. Ez j6 jel, ugye? Olyan furcsa
- fatyolozodott el a hangja -, ha lemegyek a kertbe, mindig azt varom, hogy valahonnét meg-
szolit, pedig tudom, hogy csacsisag. Dehat ezek a gesztenyék, itt az ablak toviben, ugyanolyan
magasak, mint akkor. Megmutassam azt a kispadot?

Egy pillanatra sem hagyta abba, csak izgett-mozgott és tocsogott sziinet nélkiil, mint azeldtt
soha. Azt hittem, értem az okat. Elmerengtem ¢és megilletddtem. Ahogy az éjjeliszekrényén az
oraja kortl babralt, leverte a gyufasdobozat. Utdana hajoltam, visszafogott. Szemiivegét az
orrara pockélte, a mogiil pislogott ram ijedt-ravaszul. Ram, aztan a hdtam mégé. En meg
éreztem, hogy a fejem bubja is belezsibbad, annyira elsapadok.

Hat persze, hogy Zoltan jott. Ki mas? Négy év ota eldszor, Ujra szembe kellett néznem vele;
nem bujhattam el, nem volt hova.

- Szervusz - koszontem ra osszerandult gyomorral, alulrol.

- Szervusz, Ocsi - hallottam jolismert meleg baritonjat, de lehet, hogy egy arva kukkot sem
szolt, csak rajtam felejtette a tekintetét, ¢s én nem tudtam kivonni magam a hatasa alol. Akar-
csak régen. Valaha Zoltan testesitette meg szamomra a férfiassagot, a Példat. Elérzékenyiil-
tem, latvan azt a régi, pocak nélkiili merev tartast. Folszegett fejét, merész orrat, elére meredod,
széles Vigh-allkapcsat. Félig nyitott, keskeny, néma ajkai egy rég hallott mondatot szugge-
raltak: Serd-fitty! Hogy jonne az most ide, Bratyo? - valtott 4t riadalmam esztelen ujjongasba,
pedig az agyam sarkdban Kallds vigyorgott egy puskaporos hordon és fennen lobogtatta a rdm
vonatkozd vords parthatirozatot. En meg szerettem volna tudni se rola, csak hang nélkiil
nyakaba ugrani Zoltdnnak, de nem voltam képes ra.

Megdobbentett, hogy mennyire megvaltozott.

A homloka? Talan. Mintha magasabba valt volna, ahogy Apa-mddjara kétfeldl kopaszodni
kezdett. Vagy a haldntéka zavart, ahogy meg0sziilt, s a sapadt fényben, kisérteties gonddren
foszforeszkalt? Nem, azt hiszem, a tekintete lett valahogy mas. Besziirkiilt, mint a felkavart
t0, amit mar a lebegd iszap héalyogoz. Képtelenség! A szeme szine nem valtozik meg senki-
nek, milyen csaloka ez az alkonyi fény.

Riadalmambdl Apa eldszor mit sem vett észre. Csondes diadallal szoritott magédhoz mind-
kettonket: 1dm, a csel bevalt. A térdem az agy oldaldhoz fesziilt, homlokom Zoltanéhoz
koccant. - Csokoljatok meg egymast - késztetett Apa - az én kedvemért, no - és barackot nyo-
mott tarkomra, mint kisfia koromban. - Ha ezt Anyukatok 14tna - mondta egyet szipakolva -,
szegényke, ha ezt megérhette volna... Nekem évek ota mindig csak egy fiam volt. Vagy te,
vagy te - simogatta meg a fejlinket. - De hat, ami elmult, elmult, és be jo, hogy vége - s6haj-
totta. - A hetvenedik sziiletésnapom, az lesz csak igazi iinnep! Addigra meggydgyulok, és
végigessziik az étlapot a Gundelnél. Ugye, fiuk? Az én kontdémra!

- Nem olyan egyszerli - cstszott ki a szamon; én, marha! Csak Kall6s arnya boélintott vala-
honnét, mintha 6 diktalta volna ezt a harom hiilye szot.

Apa a parnajara hanyatlott; Zoltan is eltlint a homallyal, mire a névér folkattintotta a villanyt.
A szomszédos agyon, az a gothds bacsika meg a fejére huzta a takarot, hogy a kohécselését
visszafojtsa. Még neki is fajt, ahogy Apa hirtelen elborult. Szaz év rancai rajzolodtak ra, a
levegdt is kapkodva szedte. - Menj, Jancsi fiam, eridj gyorsan te is - zihalta. Egy szoval sem
pirongatatott meg, de biccentésével az &jjeliszekrény fiokja felé intett. - Két boriték van ott -



mondta akadozva. - A szivardoboz alatt. Ha semmi baj sem lesz, tépjétek 6ssze. Egy bolond
oregember irkafirk4ja.

- Ugyan, Apa!

- Es vedd fol ezt itt - siirgetett -, a nagyapad Marvin ordja. Még elkallodik a nagy ziirzavar-
ban.

Csak akkor fogtam fel, mit is tettem. A Marvin volta csaladfdi jelkép nalunk. Mindig ponto-
san jart, az egész vilag talan hozza igazodott, Apat is csak a németorszagi lager valasztotta el
tole egy iddre, de az talan igaz se volt.

- gy akarom. Legfeljebb visszaadod - szaladtak szét a rancai valami nevetést mimelé keserti
fintorba, hogy tiltakozasom leszerelje. - Tartsd a kezed. Majd én folcsatolom - azzal reszketdn
matatni kezdett a bal csuklomon.

Moccanas nélkiil tlrtem, mintha megbénultam volna; az iddt szerettem volna megallitani,
hogy a valast, a végzetet késleltetni tudjam.

Egy rebbenésnyire felderiilt: - Micsoda vén szamar! - diinnydgte magét korholva, rekedten. -
Ezen itt rajt az 6rad. Persze, hogy hidba vacakolok. A szebbik kezedet tartsd ide, édes fiam,
ahogy a draga Anyukatok mondta. Csak aztan, ha zaciba rakod, kivaltsd &m! Na, eridj mar.

A Marvin. Es Nyuszi. Visszacseng a sz6, a kép, a hang. Mint akiben régi seb szakad fel, varat-
lanul és érthetetleniil elboritanak az emlékek. Ugy ram rontanak, hogy szinte elsodornak; neki
kell tamaszkodnom a temetokapunak, belé kell fogodznom a vasracsba. Az éjszakai zavart
makogasom s mindaz, ami a taxiban, meg azota eszembe jutott, csak halk, szerény kopogtatas
volt ahhoz képest, ahogy ez az daradat most az agyamon dorémbol. Mindenféle inger, melyet
valaha megéltem: szomjusag, éhség, kéj- és halalvagy egyszerre tor ram és egyszerre tompul
el, hogy helyet adjon régi életemnek. Mint akit kiragadnak a Ma valosagabol, és valami
varazslattal egy masik, egyszer mar megélt vilagba ropitenek, ugy tiinik el kériilem, s belolem
huszonot esztendom és mindaz, ami ram rakodott az évek soran. Temetofal, korhaz, mozga-
lom, szerelmek, a sok-sok halal s maga Vali is visszaszunnyad az idé méhébe, akar a felszaba-
dulasom. Az orszag katarzisa, amit annak idején atkinlodtam és azota annyi szemindriumon
tanitva ideéztem fel, egyszeriben nem jelent sem tébbet, sem kevesebbet, mint a bizonytalan
Jjelent, s a még bizonytalanabb holnapot. En meg - hogy, hogy nem - egy vildgra csodalkozo,
langaléta kamasz kolyok vagyok vjra...



I.
Szamhaboru

...Matyas kiraly vadaskertje. Tavaszi csortetés. Agak, bokrok kozt, itt is, ott is rejtdz6, kiszo,
szokelld fiuk. A barataim. Akad koztlik nem-szeretem koma, s6t még vetélytars is, de a khaki
szinil, rovidnadragos egyenruhdban - a negyedik cserkész torvény szerint - testvérem vala-
mennyi; jollehet, a szamhaboraban most két ellenséges csapat vagyunk.

- Huszonkett6 harminchat!

- Téves!

- Huszonkettd nyolcvanhat!

- Még egy talalgatas, és kiallsz!

- Harminckettd nyolcvanhat! Hurra!

M¢ég csak ez kellett. Nesze neked, Vigh Jancsi - ez én volnék - most ¢él6 hulla lettél. A soly-
mok szarnyaszegett segéd-OrsvezetOhelyettes-gyakornokjeloltjét, a negyedik gimi poruljart
pancserjét Boros Andris este majd jol kiénekli a tabortliz mellett, dehat megérdemlem, miért
nem fedeztem magam jobban. A kék szamok kétfelé ropiilnek, ahogy kicicomézott egyen-
sapkam f6ldhoz vagom, de az is csak az én bajom. Guggolva mészhatok utanuk. Most meg a
giz-gazt bolhdszhatom magamrol. Legalabb addig igy, sz6szmotolve kifijom a mérgem, amig
a harc odabb hulldmzik. Szerencsémre se a kéktarsak, s ez ellenséges sargak pimasz megjegy-
zéseinek - egyeldre - nem vagyok kitéve.

Nekid6lok egy odvas, gocsos tolgynek. Milyen fanyar az illata! Egy kéregdarabot lehantok, és
raharapok. Mit nem? - kérdezné Nyuszi, aki még a hiivelykujjam biitykét is az ujjam szopa-
sanak tulajdonitja. Savanyt, de j6izii, 6szinte élvezettel ragcsdlom. A naptol duzzado agakban
meg valosaggal gyonyorkodom: ugy gobozodnak a fejem folott, mint egy régi templom cifra
cirddai. Fantdzidm - s ragbérbedd mutatoujjam - otromba fejekké, torz freskokka mintazza a
kusza vonalakat, amit csak egy billend 4gra lendiild mokus zaszlofarka szel ketté. A sokféle
madar versenyt filittyonget, én meg kedvemre rugdosom a nedves avart. A tiisszentésem mar
csak raadas, mert sehol masutt, itt lakik az Isten! - jut eszembe sodrincsi Nagyanyam meleg-
kék tekintete s védod ole, amikor ringatva mesélt a fak és a viragok lelkérol. A tavalyi, rozsda
levelek alol egy batortalan, 0jsziilott ibolya szemez velem. Dehogyis téplek le! - nevetek ra, és
raérdsen elindulok hegynek fol, a gyiilekezo hely felé.

Jamborsagom meghat, alig ismerek magamra. Méregzsak, Pukkancs - a bratydom csak igy
szokott nevezni. Nem ok nélkiil; ha valaki, hat Zoltdn ismer. Sajat borén tapasztalhatta, hogy
vélt igazambol egy jottanyit se engedek soha. Hogy magasabb két fejjel? A, az eréfolény nem
érv: legfeljebb kettét kapok, mig egyet adok. Csak az a kar, hogy amidta Zoltan a SAS-
behivojaval elpalyazott Szerbidba, kedélyes bunyodink félbeszakadtak. Ezt is csak Hitler rova-
sara from, mint ahogy azt is, hogy egyediil maradvan, igy megkomolyodtam. Nyuszi szerint
kibirhatatlan lettem. Tudom, mostanaban a kakan is csomodt keresek. Viszont a hangom
mélyiil, a szérzetem sarjad. Az eszemre sem lehet panaszom, elég gyorsan vag mar. Nem is
tudom, melyik tulajdonsagom avat férfiva inkabb.

A fak ritkulni kezdenek, cserjévé torpiilnek, ahogy negyvenkettes csukdmmal megtaposom a
Vihar-hegy sziklas, meredek partvonalat. Mind jobban kitarul a latohatar, az én kedves,
hegyes-dombos birodalmam hdédoloéan simul a [dbom ald. A szant6foldek, a lombok, a sziklak
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- minden olyan, mint régen, de valahogy mégis megvaltozott az egész, még akkor is, ha min-
denki titkolni akarja.

Mert otthon csak susognak, sustorognak. ,,Aber nicht vor den Kindern!” A nagy okosok, azt
hiszik, nem értem. Sokkal tobbet tudok, mint gyanitandk. Vajon annak idején én is ugyan-
olyan vaskalapos leszek, mint 0k? Isten 6rizz! Pet6fi privat szerencséje a segesvari orosz
szuronyroham - nem kellett magat szemen kdpnie késébb.

Gondolataim minduntalan és szinte mindenr6l a haborura terelédnek. Otthon is, a sracok
kozott is ez most a témak alfija és Omegdja. Kiilondsen amiodta Sztdlingradndl megindulta
front.

A haborus hirekre egy-kettore elszinez0dik mindenki, akar kémiadran a lakmusz. Lassanként
kékekre és sargakra oszlik az egész emberiség. Az atok leventeoktatonk az Uszulj-Oszolj-
Csorba meg a fegyelem-0riilt tanarok, s a megrogzott németimadok - mint ez a tiszink is -, ez
az egyik tabor, de a masik is elég tarka. A ,nemzetveszejt6d” zsidokon kiviil a ,,hési” halottai-
kat siratok meg az olyan ,,kurucok” tartoznak kozénk, mint példaul az irodalombuvar Stiiszi,
aki még dlmaban is Berzsenyit skandalja.

A londoni radi¢ tam-tam sziinetjele, barhogy lehalkitjak, athallatszik a gyerekszobdba. Zoltan
titkos utjait is megértem végre; de azt is, hogy Apa miért féltette s hordta le ezek miatt. - Mi
dolga lehet az én fiamnak a szakszervezetben? - szokta korholni, nyomatékot adva minden
egyes szavanak. - Ezért tanittatlak angolra?

Hat most nem jar el Zoltan a szakszervezetbe - huzom el a szam, s allok meg egy pillanatra,
hogy kifujjam a kaptatot -, ha Apanak ez 6romet jelent egyaltalan.

A gyiilekez6hely, a haromszogelési pont allvanyzata mar tisztan ide latszik. Az ott csak Boros
Andris lehet, méar szamok nélkiil. Lécrdl 1écre kuszik fel ra. O hat, tenyerébdl tolcsért csindl;
ugyan, nem nekem kiabal?

- Vigh, segéddrsvezetd! Hozzam!

Se ,,gyakornok-jelolt”? Se kutyafiil, se moka? Mi az 6rdogot akarhat hadijaték kozben? Most
nem rajvezetdm. Most mind a ketten egy rangban vagyunk, ha jol latom: hulla az hulla.
Kiilonben is a begyemben van az 6rokos parancsolgatasaval, amikor csak osztalytarsam, és
nekem is van sarzsim. Ugy teszek, mintha nem hallandm. A latszat kedvéért még el is fordu-
lok, a Vadaskertbdl idevezetd 6svényt tapogatom tekintetemmel.

A labam alol felroppen egy madar. Valahol itt csivitelnek a fidkai is, kedvem volna megkeres-
ni Oket, de harcias anyjuk gy cserreg meg fujtat a fejem koriil, mint egy felbdsziilt darazs.
Feledem Boros Andrist, a haborat, mindent. Legszivesebben ujra magamhoz lelném az egész
mindenséget.

Egyszer csak felfigyelek valami tavoli, de mind athatobb ziimmdogésre. Hidegkut piros tetdi
fol6tt parhuzamos roptii eziist pontok tlinnek fel s egyre novekednek. Saskéak? Fémbogarak!
M¢éghozza egyre ujabb és ujabb sorok. Mintha lancra akarnék fiizni, fel akarndk boritani az
egész nyugati eget!

- Fedezz! - hangzik az artikuldlatlan iivoltés a tetérél. Boros Andris. Most mar értem; lapulok
jedten.

Karnytjtasnyira a bozotban, éppen az orrom elétt pislognak a megzavart, vak fiokak: csoriik
hidba tatog, hangjuk nem ér a flilemig; legszivesebben a fejem bubjaig belefurodnék a foldbe.
A sokszaz propeller iszonyu dorejt kavar. Minden pillanatban bombak robbanasara szamitok,
a szamat kiladtom, hogy a légnyomas meg ne siiketitsen. Képzeletben a legelsé fiistolgo
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kraterbe bemaszok, mert - ugy tanultuk - kétszer egy helyre nem vag. Meg se mozdulok, amig
a diiborgés nem csitul egy kicsit, csak aztdn nézek fel. A kisebbedd, billegd szarnyakon német
vaskereszt. Mi az 6rdog? Mit jelentsen ez? Most Pest felett lehetnek. Nyuszi! Szaraz gombo-
cot nyelek ijedtemben.

A varos feldl se fiist, se robbanas, de a ziigads mégsem 1iil el egészen. Mintha a Niagara ide-
koltézott volna a budai hegyekbe, oda ni, a Csucshegy mogeé.

- Lefuj-va! - nyiiszitik a riadt sip- és kiirtjelek. A kapkodd vezényszavak még csak fokozzak a
kavarodast a haromszogelési pont koriil. Kékek és sargak, riadt egyetértésben majrézunk
valahanyan. Cserkészruhas tiszink gorbe laban felborzolddik minden fekete sz6rszal, amig a
rajparancsnokok kozt fontoskodik.

- Rajonként sorakoz6!

- ElsO raj!

- Mésodik raj!

- Irdny a hegynyereg! Lépés, in-dul;j!
- Egy. Egy... Egy. Kett. Egy.

- Lépést ne tarts!

Az a rohadt, tompa moraj! Mintha szantszandékkal bele akarnank szaladni. Dehat cserkészek
vagyunk, és a parnok Ur tudja, mit miért csinal. O mar megjarta az elsé haborut is.

Erdltetett menetben megkeriiljiik a vitorlazok néptelen hangarait, aztan folfelé kapaszkodunk,
szemkozt a széllel meg a morajjal. Az oszlop hol megnyulik, hol dsszetorlodik. Az €l egyszer-
csak megtorpan a nyeregben. Az omladoz6 Betyar csardatol végre szabad a kilatds Solymar-
nak. A parnok Ur arcan dobbenet, bizonytalansdg. Boros Andrissal egyszerre lesiink ki az
épiilet mogiil. Odalent, a Bécsi ton, belathatatlan oszlopban vonulnak a sziirke német tankok.
Pest felé.

A parnok ur nem tétovazik, a jobbjat Keletnek lenditi. - Irany a Matyas hegy! - Akar a piski
hés, vagyis a Margit-hidra bokd, lengyel Szobor Apo6. Az dsvényt még meg kell keresni.
Karmolnak a visszacsapodo agak, az egyik kis probacserkészem szipog. Megbubolom. A
tankokkal parhuzamosan, a hegyoldalban, bakancséllel tirva az avart, a régi irtdsok nyoman
végre lakott teriiletre érlink. Ereszkedd, néptelen hegyi utcdkon lopakodunk lefelé, mert a
Bécsi utat mindenképp keriilnlink kell. Délnek fordulunk, atvagunk a ré6zsadombi villasoron.
Csak lejussunk a sinekhez. Ha ugyan kozlekedik a villamos egyaltalan.

Menetkdzben a parancsnoksag ujra tanacskozik. Zart alakulatban felttindek lennénk. Suttogva
adjuk tovabb az 0j parancsot: - Oszolj!

A fenébe is. - J6 munkat! - motyogom a cserkészkdszontést. Szerencsére Boros Andris ugyan-
abban tori a fejét, mint én. A szemével int, hogy lent a sarkon szedjiik 0ssze Gjra kolykeinket.
Elvégre egyfelé¢ lakunk. A parancsot csak megszegni nem szabad, de megkeriilni miért ne?
Amikor éppen azt diktdlja a betyarbecsiilet?...

...Marcius tizenkilencedike volt, és vasarnap. Anno ezerkilencszaznegyvennégy. Az a kilenc év
istenteleniil messze ropitett - eszmélek zavartan. S mig ujra atélem: egész a Horthy Miklos-
hidig - a nemrég ujjaépiilt Petofi-hidig - kellett kutyagolnunk, hogy a Dunan dtjuthassunk,
egyszeriben radobbenek, hogy még mindig ugyanugy tamasztom a temetdkaput, mint az
imént. Furcsa. Eppen csak hogy az 6szi esé végigesordult az arcomon. A virdgos-b6dé illat-
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eés alku-foszlanyai, a fordulo villamos csorompolése és a benti mozdulatlan vilag kontrasztja
pontosan olyan, mint amikor a taxibol kiszalltam. Csak masodpercek telhettek azota. Ijeszto -
borzadok el. A helyzet képtelenségét mélyen datérzem; legszivesebben Vali joszagu karja kozé
bujnék, s orvosi kopenyébe burkoloznék a fejem bubjaig, de Vali szamomra nincs tobbé!
Uristen, a kozosség tudatos egyede hogy lehet ennyire magdnyos? Ennyire abszurd? A pilla-
natok homokszemei egyszeriben mazsas teherré sokasodnak: vallamon a vilag minden meg-
fogalmazhatatlan gondja. Ra kell dobbennem: még csak nem is én biivolom az idot. A valosag
ennek éppen a forditottjia. A Volt, a Van és a Lesz pokfonalan lengek, s a rokka télem teljesen
fliggetleniil pereg. Papir-sajka, vizbe hajitott légy lennék én magam is?...
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IL.
Az én boromre megy!

JTititd, tititi, ta! - sikong az eldszobacsengdnk. Verje csak fel a ferencvérosi bérhazat, a
fokhagymas ételszagot, a tespedést. Ajtd csapddik, ablak nyikordul: itt is, ott is kikukkant
valaki. A kivancsisdgtol szinte ramddlnek az emeleti vaskorlatok. Részegen tudakolddik a
rozzant porolo, s az udvar sokszaz fénylé keramit kockédja. Sunyit a hazmesterlakés ajto-
kilincse, Trézsi néni most is csak azt lesi, hogy kosson belém. Egyik labamrol a masikra allok.
Végre! Pislant a kémlelonyilas, belevigyoroghatok.

- Kapocsmacska! - tarja karjat Nyuszi. A gyongéd megszolitas csak akkor dukal nekem, ha
valami nagy huncutsdgot csindlok, vagy ha aggddnak értem. A kapocsmacskazas most min-
denképp indokolt.

Kibontakozom, behtizom az ajtot, zsakostol nekidolok. Hogy is kezdjem? Nyuszit semmiképp
sem akarom megijeszteni. A félhomalyban lassan kirajzolodik a fogas és a rajta csimpaszkodo
kabathalom. Bundak? Vastagpénzii irhak? Ejhal!

- Kupaktanacs - suttogja Nyuszi, ujjaval a szajan. Meghitt, kopés hunyora azt sugallja, hogy
értsek mar sz6 nélkiil, de grimasza erdltetettre sikeredik, és azon porosan kisér a szobaba.
Maskor fennakad egy kusza szényegrojton, most meg tirabakancsban, egy-kettd. Valami nem
stimmel itthon.

- Kezcsokolom - motyogom, s mindjart a kiiszobon megbotlom. No, de van is miért. A
fullaszto fiistben klonozott birkafejek bologatnak: az egytipusu bozontos szemo6ldokok alatt, a
sodrincsi Nagyapat idéz0, tiikor-azonos széles allkapcsok kérddznek. Megvakarom a tarkom.
A szanaszét tologatott székeken, hattal az ablakot tAmasztva, Apa hét testvére mind ott kupo-
rog, ahogyan egylitt még sohasem lattam Oket. A szegény is meg a gazdag is, akar a mesében.
Maria néni, nd létére szerényen hatrahtizodva. Tobbségiikben itt laknak Pesten, vagy Budén,
de a hazunkat eddig keriilték. Most meg? Csaladi nagytanics a Raday utcdban? Eppen
minalunk? A hétizsdkom mindenesetre odavagom elibiik.

Az ébra szerint éppen ram varnak. Kihtizom hat magam, s a mellem diillesztem, mégha
Nyuszi viselkedését nem is értem. Szegénykém - mint aki lathatatlansdg utdn sovarog - ugy
simul a kélyhacsempékhez; még csak nem is biiszke a fidra? fontossagom tudata azonban
minden mas érzést elnyom.

- Budérdl jossz, ugye, Jancsi fiam?
- A Bécsi uton? Tankok?
Jelentéséggel, komolyan bologatok.
- Lovoldozés?

- Honvédség?

A fejem nagy bolcsen csovalom.

- Es a rendérok?

- Mi lesz ebbd1?

Istentigyse, szemérmetleniil élvezem a szitut. Ha mar ennyire maguk koz¢é fogadtak, koteles-
ségem, hogy valaszoljak.
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- Hat mi lenne? - vetem 0l a fejem. - Szabadsagharc, mint ezernyolcszaznegyvennyolcban.

Végre kimondtam! A Betyar-csarda mogiil amiota kiléptem, sziinteleniil ezen ragoddok s
valahogy tigy érzem, most megfogalmaz6do lazas gondolatomat maga Bem apd sugallja. Jaj,
Stiiszi tanar ar, ugye ram bolintasz, rdm hunyorogsz most, akéarhol is vagy a falakon tul, s
annak a gyongék elnaspangolasan ¢élvezkedd Uszulj-Oszolj-Csorbanak is iszkolni valo félsze
tdmad nyomban, pompas felismerésemt61?

Itt azonban semmi hatas. A szavamat nyomaszté csend fogadja. Ertetlenség? Sebaj. Majd
megmagyarazom. Mély 1élegzetet veszek, mint startfejes el6tt, a margitszigeti Fedettben.
Eléttem minden vilagos. Neki is kezdenék - szavalni. A Nemzeti dal gyajtd sorai tolulnak
ajkamra, s most nem muszajbol fogok a versbe, mint szoktam az évzar6 vizsgan.

De nem lehet.

- Kiildjétek ki a gyereket - int le Ambrus bécsi, a legel6kelébb s legtorzabb figura. Kozbe-
vakkantdsa jeges viz a nyakamon. - Jozsi! Ugyebdr nem azért hivtdl ide minket, hogy a
kolykod siiletlenségeivel traktalj?

Egybdl vildgossag gyul a kobakomban: a kupaktanacsot Apa hivta dssze. Ez még lehet jo is.
De ¢én azzal, hogy elmondtam, amit lattam, le is szerepeltem egyszer s mindenkorra. Juszt is
maradok. De, hogy-hogy Apa nem véd meg? S6t. Mint akit megpirongattak, ugy szegi le a
fejét. Mit jelentsen ez? Az egész tandcskozas egyszeriben gytildletessé valik, francos betola-
kodonak érzem az dsszes hatszogletli rokont.

- Hogy tudsz igy nézni, jaj istenem - csapja Ossze a kezét az 4jtatos Maria néni -, ha
megszidnak, kisfiam, siisd le a szemed!

Meg se rezzenek, mintha nem is nekem szo6lna. Csak hadd higgyék, hogy megatalkodott
csibész vagyok. Pedig minden er6met 0ssze kell szedjem, hogy pislogva és rangd szajjal bar,
de alljam a sarat, kiilonosen Ambrus bacsi megsemmisitd tekintetét.

Vajon meddig birom? Szerencsére Nyuszi nem valt még rideg kalyhacsempe-disszé; - Nem
tudod a szad tartani? Mars a fiirdészobéaba - tuszkol ki és mar odakint fejezi be pirongata-
somat. - Mars a fiird0szobaba, te szabadsdghos!

Hat igen. Az ilyen szidas hét dicsérettel felér. Nyuszi az egyetlen, aki felfogja, hogy min
haborgok. O akkor is megértett, amikor a versembe belesiiltem a tanfeliigyeld tr eldtt. Es
elhitte, hogy csak megzavarodtam. Meg amikor szerelmi banatom volt, amiért Zsuzsa ott-
hagyott azzal az érettségizd sraccal, és azt moérikalta, hogy ,,Gombhaz sej, egy ha leszakad,
egy helyébe ezer is akad.”

Kovetkezésképp nem is macskamodra mosakszom, ahogyan 4altaldban szoktam, hanem
bedllok a kadba, s Nyuszi kedvéért vastag sugarban nekieresztem a zuhanyt. Hadd verje a
nyakas nyakam, meg a gerinces hatam! S mig jo habosra szappanozom sz6r6s6dé honom-
aljat, izmosod6 combjaimat, csak ugy zsong bennem a tettvagy, a josag, noha tudom, nem épp
csak azért bolydult fel a vilag, hogy engem férfivé avasson.

A tiszta ing és az ¢libe hajtott fehérnemii az 4gyam szélén - az is csak Nyuszi gondoskodasa.
Mintha a vasald melegét is érezném még, amikor a friss, joszagl cuccokat magamra rantom;
fiityorészni volna kedvem. A szomszéd szobabdl atsziirddé hangzavar azonban raébreszt a
kotelességemre: az ajtohoz osonok.

- Ej, Jozsi, konnyti azt mondani - ez Maria néni lehet, a gy6ri tanti, bizonyara.

- Bs a mi csaladunk?
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- Bizd a Joistenre!
- Rég megmondtuk neked.

Egymas szavéaba vagnak. A hangok 0sszezagyvalodnak. Nem tudom tisztan kivenni, mikor ki
besz¢él. Mi a csudarol vitazhatnak ilyen hevesen? A délel6ttrol? A németekrdl? Dehat akkor
miért perelnek mindnyajan Apaval? Miért teszik épp 6t feleldssé? Félek. El az ajtotol! A tudés
- hatalom, a tudatlansdg - mentsvar; boldogok a lelki szegények - kavarog bennem mindez,
amiben idaig hittem, amire tanitottak, s ami most mind recseg-ropog koriilottem. Az egyetlen,
amit tehetek, hogy megkapaszkodom a tiz kormdmmel, s egy centiméternyit sem lazitok.

Hirtelen csend. Idegtépd, jeges ujji, mint amikor az osztalyfondkiink véaratlanul benyit, s
beretvalt arca, kiszamitott parducléptei mindnyajunkba félelmet szuggeralnak. Ki az osztaly-
fonok odaat? Még csak nem is vitds. Szinte latom a kézeldre pocaklo, gytriikkel fényld,
felemelt kezét, mely a pergd nyelvekre egyetlen intéssel vet hurkot. - A tényallas a kdvetkezd.

Ez tényleg 6! Miniszterialis rokonunk fako, opalos hangjat tiistént felismerem. Halk, de hata-
rozott hang; valosaggal megfellebbezhetetlen: konyortelen, mint a tankok morajmenete.
Erzem, ez az utolsé pillanat. Méar az udvart tiporja: a keramitkockakat, a porolo-korlatot. Es
most, most dulja fel mindazt, amit a csalad és az otthon jelentett szdmomra. - A térvények
értelmében - marddnak belém a kegyetlen szavak - Elza zsido.

Zsid6! - nyilall a szivembe. Hallom és nem értem. Vicsorgok, a szemem is konnyet présel,
ahogy 6sszehunyoritom. A fenébe is!

Egy elhalé hang - Maria néni - a vilag végérdl sohajtja az 4ment. - Hiaba tért meg, amikor
Osszehazasodtatok.

Masodpercek végtelen, fagyos csondje. A vilag kitiriilt, kihtilt, elsotétiilt. A szivem se dobban.
Bevégeztetett.

Furcsa, mégis élek. Miért is ne élnék? Legalabb most minden érthetébbé valik. A csaladon
beliil hizodé szogesdrotok. Maganyossagunk. Semmi sincs ok nélkiil, legfeljebb oktalanul. Es
végtére Jézus Krisztus is zsidonak keresztelkedett. S6t. INRIL. Rex judicorum: a zsidok kiralya
maradt, s a keresztfarol is fittyet hanyt ezekre.

A torvények értelmében! - visszhangozzak mégis a kisszoba megingo6 falai, hogy belereszket-
nek az ablaktablak s a kalyhacsempék is sarkig fordulnak a tengelyiik koriil.

Uristen! Miféle torvények az ilyenek?!

Nyuszi zsidd. Nyuszi zsido - ismételgetem a felfoghatatlant, forgatom a tort friss sebemben.
izlelgetem, tapogatom, figyelem magam dermedten. Tudom, a tiltakozas lenne az elsé, a ter-
mészetes reakcio. Eszembe jut sok minden. A fekete fesziilet itt a falon. K6z6s imadsagaink.
A biblids mesék, még a legdsibb gyerekkorombol. Nyuszi sohaja, ahogy mondani szokta: O,
Jézusom! Ez mind-mind hazugsag, kepmutatas lenne? Csakis az én megtévesztésemre
szolgalt volna? Ha tette, hat értem tette. Ertem és Zoltanért. Es punktum.

De mégis? Mi lesz eztan? Az iskolaban? Benyitok az osztalyba. Fagyos csend. Szornyiil-
kodve, robajlon pattan fel a sz€lsd padsor. A megbélyegzettek: Berger, régi rivalisom tjjal dof
felém: - Nesze neked, te Kéin! - és csak rohdg, amikor a leventepotlo , kisegitd foglalkozasra”
a sarga karszalagot rostellve én is feltlizom. Hat, igen. Uszulj-Oszolj-Csorba ezentul ram is
uszitja mar hazamenetel elétt bdsz leventefiait. S irdny a szégyenpad. A legeslegutols6. Az
arulot senki se fogadja be. A cserkészetnek? Annak aztin biztos, hogy I6ttek. Az szent, hogy
kimarnak maguk koziil. Boros Andris baratsaganak is egyszer s mindenkorra befellegzett.
Volt-nincs, smafu. Mindennek vége, vége mindordkre.
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- Ugye, ugye, ugye - sopankodik Maria néni egyhuzamban, csak azt tudnam, hogy birja
szusszal! - miért is nem hallgattatok énram akkoriban?

Egyetértd félszavak, himmogd félmondatok, kizardlag csak helyesléek. Tiltakozas és puska-
16vés nélkiil, akar a morajlo hegyen til, ahol a németek... Tisztesség? Becsiilet? Kit érdekel
mar az efféle agymosas! Az eréseknek van mindig igazuk. Csakis azoknak. Kopnivald az
egész, pfuj! Tulajdonképpen el kéne keserednem, hiszen itt most az én életemet vonjak
kétségbe. Foként a megalaztatas kinoz, nem annyira a félelem. Pedig matol kezdve lesz arra is
j6 okom.

- Hagyd el, Maria - hallom ujra Ambrus bacsi kdnydrtelen, recsegd hangjat -, az efféle késoi
okoskodas csak lyukas koponyeg esé utan. (Istenem, de bolcs!) Mit egyilink most? Ez itt a
kérdés. Mit tehetiink még egyaltalan? Donteniink kell, de jézan ésszel. Vildgos? Megértettiik
egymast?

Donteni akar, és nem segiteni; netan itélkezni inkabb? Hideg, szdmité nyugalma nem sok jot
igér. De jaj, kell hogy legyen megoldéas. Ennyi értelmes ember. Ennyi rokon. Meg Ambrus
bacsi, aki maga a magassagos minisztérium. Talan mégis Osszefognak - érte! Hatha Apat
igazolja ez az egész!

De nem. Abban a miifogsoros, 1¢lekorld szajban Osszpontosul most csalddunk esze, ereje,
itélete. - Meg kell mondjam - szlir6dnek a szavak az ajtérésen at -, kivételezésre ne szdmitsa-
tok. A minisztériumba garmadaval érkeznek efféle kérelmek. A kegyelmes Ur utasitdsa: valasz
nélkiil irattarba keriil valamennyi. Tehat?

Szénoki kérdés. Ahogy az osztalyfonokiink mondand: retorikai sziinet. Levente. LOtér.
Gyujtézsinoron surrano lang. Egy, kettd, hdrom... az az idegtépd, fesziilt csond, ami maganal a
robbanésnal is félelmetesebb.

- Tehat? - ismétli az imperator, emelve s ércesitve hangjat; de a fenyegetd hanghordozas
mogiil szamomra mégis kisejlik a megcsukld akarat, a talan mar csak mimelt hatalom. - Tehat
a legcélszerlibb: a hazassag felbontasa. Pro-forma, természetesen.

- Es Elza? - mordul ra Apa. Csakhogy! Ezt a gyalazatot végképp nem szabad tiirniink. A sajat
lakdsunkban?! Razza meg a gallérjanal, és egy-kettd, dobja ki! Mire var még mindig?!

- Elza? Elza egyeldre a névéréhez koltozik - csorren a feljogositott valasz a koponya-allkapocs
halél-liregébdl. Az 6rokkon-gorbe Tekintély Szorny egyszeriben csontvdz-latoméssa maga-
sodik elém, akit ép ésszel nem lehet tovabb elviselni.

- Gazember! - hordiilok fol, s eszemet vesztve 16kom be az ajtét. Ej, olyan erd feszit, hogy
egymagam el tudnék izni minden betolakodot. A karszék mélyérdl vilagitdo hofehér inggallér
pedig csak ugy vonzza, valdssaggal gorcsbe rantja a kezem. Lasst, bukdacsold 1épteim a
vilagot himbaljak. Az imént még gyerek voltam, most mar maga a végzet. Jézus Krisztus
Orjongd indulata flit, fuldoklom tdle: a zsid6 Jézus Krisztusé, a kufarok lattan, akik a szent
helyet meggyalaztak. Sz¢ék akad a kezem tigyébe. Felragadom, meglobalom. - Hogy merésze-
litek?! - formalodna iivoltésem, de csak hordgni tudok. Sebaj, 6 érti, latom. A nyavalyas féreg!
Szogletes arca mar rombussza torzul a félelemtdl, szeme kigavad, elkékiilt kigyod-ajkat gytiri-
pitykés, reszketeg ujjaval karmolassza.

- Jancsi! - torpant meg egy sikoly. Nyuszi. Az egyetlen hang, amely még megfékezhet. Sz¢l-
itottként tantorgok. A szék kihull a kezembdl, s a labam el6tt reccsen széjjel; én meg dssze-
csuklom hang nélkiil, akér egy collstok.
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Lila kddgomoly, tompa halanték-harangsz6 ringat. Zavartabb mar nem lehet, ha elborul is a
vilag. Csak Apat érzem, az egyetlen-egyet. A meghittet. A dohdnyszagut. Ahogy folkarol.
Ahogy a verejtékem torli, krakog, s ugy tar a hajamba, hogy a Marvinjat is hallom; biztatéan
cincog a fiillembe, maga az 6rokkévalosag.

Ole 6blébdl, résnyire nyilt szemmel, félig kiban kovetem, ahogy a diszes vendégsereg nagy
nehezen cihelddni kezd. A szdgletes arcok egymast vizslatjak. A gndm ujra batorsagra kapott,
s kajan-konokul tapad fotel¢hez. Ujjaval malmozik, - hat még mindig nem adja {6l a tervét?

Megprobalok kiszabadulni. Nem megy. Az 6v6 apai kéz - akar a vasmarok. De nekem elég,
ahogy 6 felmagasodik. A hangjat se kell megemelnie, mégis mindenki tudja, hogy vége a
dalnak. - Nem hallottatok? Egyikdtokre sincs sziikségem tobbé.

Apa feltdmadt, Gjra az, aki volt. Szava harangzugas, 6 maga pedig Orias, akinek mindig is
szerettem, akirdl lepereg minden ferde pillantds és vallvonogatas, a Tisztes Csaldd Osszes
hiimmaogése.

Egymas sarkaban kocog kifel¢ a Szégyen Csalad. Apa szomoru tekintete mar a fél szobat
betdlti, a szokevények pedig vonaglo kigyodléptekkel kuisznak kifelé a kriptdbdl, ha bosszsan
vissza-visszasziszegnek is. Jozsefre, Egyiptomban - amikor eladtdk a testvérei, s a sorsara
hagytak - épp igy sziszeghettek, hogy tettiik igazoljadk dnmaguk eldtt.

Tulajdonképpen el kéne szomorodjak. Sohse voltunk még ennyire magunkra hagyatva. Milyen
furcsa! Inkabb valami jolesé melegség tolt el. Apdm s Nyuszit még sohasem éreztem egy-
mashoz, s hozzam is ilyen igazan kozel. Ha mi dsszefogunk! Ha mi harman nem hagyjuk el
soha tobbé egymast! Mintha Zoltan is tGjra itt lenne kozottink. Erzem, szinte hallom a
leheletét. Eszembe jut: egyszer ketten maradtunk, Nyuszi¢k elmentek valahova, én meg féltem
az irdatlan nagy lakasban; akkor volt, hogy Zoltan szokatlan gyongéden megcirdgatott. - Eridj
pisilni - mondta -, miel6tt lefekszel, eridj ki most, Pukkancs, meglatod, késobb sem jon rad a
hasmars, ¢és az egész ¢jszakat nyugodtan végigalhatod...

...Es most Zoltannal félnék taldlkozni tijra? A temetSkaput tétovin tdmasztom. Bemenjek-e,
vagy még nincs itt az ideje? A két oram kozott éppen egy vondas, ot perc a kiilonbség. Kinom-
ban a kormomet ragom, mert nincs, aki ram szoljon tobbé: se Nyuszi, se Vali...
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I11.
Valaszuton

...Szurtosmancsvarrdl, Orrlik és Kormocbanyan keresztiil vezet a legrovidebb ut Rakos-
kereszturra - szokta mondani Nyuszi, dehat idegességében mi mast tehet az ember? Tépi,
ragja magat, a borét, a kormét, pedig szivesebben marna masba.

Az események sodra? Orvény. Kit megdermeszt - Gigy begyullad -, ki kapaszkodét keres, ki
meg ¢ész nélkiill futkos. Egymas arcan kutatjuk a haldl jegyeit, ebbdl a szempontbol nincs
koztiink korkiilonbség. Fraszban van mindenki. Egyforman irigyeljiik a szerencsés flotasokat,
akik majd tulélik. Ha lesznek olyanok egyaltalan. Arany Janos Hidavatas cimii verse otlik
eszembe, amikor is kit-kit sajat bucsubeszéde kisért a mélybe. Az a halaltinc meg a miénk -
még csak nem is hasonlitanak egymasra. Kész rohej: a miénk a valodi.

Ilyen idékben az ember hamar érik. Nekem ugyanis mindent meg kell értenem. Hogy tulél-
hessem; akarmilyen furcsa, de hiszek még ebben a valdsziniitlen lehetéségben. Hogy hii
kronikas lehessek, igen. Bar ahogy igy egyszerre ramszakadt, kicsit nehéz. Mindegy. Meg-
birkézom vele. Tizenot év titkolddzas - nem semmiség. Es most, se sz6, se beszéd, bedobnak
a mélyvizbe.

Ezuttal sz6 sincs semmiféle felndtt-hazugsagrol, amin - elébb-utdbb - tgyis atlat az ember. Ez
egészen mas. Az a nem volt biin. S6t! Annak kdszonhetek idaig mindent. A gondtalan gyerek-
koromat, azt is, igen. Meg hogy a sotétséggel ramtord félelmek mindeziddig nem tudtak testet
olteni, s ha a homalyos szobédban a tiikor el6tt félreforditott fejjel elosontam, szégyellhettem
magam a hiilyeségemért. Es a gerincem is. Hogy még van. Hogy nem roppantottdk 6ssze mér
a bolcsémben, mint azoknak a zsidogyerekeknek, akik most zoksz6 nélkiil tiirik, hogy akarki
szorakozzon veliik. Hopp4, ez olyan eldny, amit még kihasznalhatok.

Ebredésem voltaképpen szerencsés dolog. Az lett volna csak szép, ha - mig millick doglenek
a sajat piszkukba fagyva - én ezt az egész mocskos hdborat angyali Iélekkel végigdlmodom!
Mert 4lom volt iddig minden. Iluzi6 - ahogy az a vén csatakanca nyeriti a radiodban -, tiindér-
sz¢p illuzio.

A haboru? Eddig csak ujsaghir meg radi6 volt. Meg aztdn az 0jsdgok mindig hazudnak. A
hatarokat kiilonben sem érte még el, noha Zoltant mar magaval ragadta, de azt sem igazandi-
bol. Szerbidban végtére nincs front, az ott taldn nem is valodi csetepaté. Az egyenruha pedig
jol all neki: valahogy férfiasabb benne... Az igaz, hogy lassan mar minden napra jut egy-egy
légiriad6. Azt a koromszinli, zsiros fekete flistot sem fogom mar soha az életben elfelejteni,
ahogy ott gomolygott a csepeli olajkikotd felett. A tavoli tompa robbanasok is ijesztéek, no
igen. A békebeli napirendiink egy kiss¢ tényleg megvaltozott, bar a jegyrendszerre nincs még
semmi gondom, mert a sziileim kosztolnak - mit t6r6dom vele, hogy a zsir ara akar az égig
emelkedik a feketepiacon? Az éleslovészettel is igy vagyok a leventében. Fé az, hogy negy-
vendt a pontszdmom; a témank ettdl még valtozatlanul a lany, a bunyd, a vaganykodas. A
tragar beszéd pedig ugyantigy sdja a nyelviinknek, mint az életiinknek az intdkkel fliszerezett
didkstiklik. Mindossze annyi a valtozas, hogy a l6rum meg az ulti lassan kiszoritja a gomb-
focit, atellenben a cserkésztorvények fennkolt ritmusdval. Hat ez a csendélet ért most véget
szamomra egyszer s mindenkorra.

Ledolt a kémény. Volt-nincs Sodrincs, s a régi falusi haz. Csak ez a bddiiletes, francos nagy
hazugsag maradt bombatdlcsérnek. Annyi baj legyen. Hiszen nekem jogom sem volt rd, hogy
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¢lvezkedjek benne. Drégaldtos arja rokonaim visszakovetelhetnék télem az Osszes boldog
napomat. Hat nem réhe;j?

Tessék csak nélkiilem nevetni. En tiltakozom. Az emlékeibGl senkit sem lehet kiperelni.
Semmiféle ilyen torvényrél nem hallottam, pedig az utobbi napokban ugyancsak teletémtem a
fejem a legeslegujabb paragrafusokkal, amitdl okosabb ugyan nem lettem, de diihds annal
inkabb.

Jo, nem voltam soha antiszemita. Ahogy a cserkésztorvény, ugy én se. Bi-Pi mondta - Lord
Baden Powl! - tehat hiszem: a cserkész minden cserkészt testvérének tekint. Se vallas, se
arcszin, se faj, semmi se szamit. Nekem. De azoknak?

A fene egye meg, én mégiscsak romai katolikus volnék! Mit csindljak? Nem tehetek rola,
annak sziilettem, abban néttem fel, és csak magyarul tudok. Nem vilagnyelv, de nekem
megfelel. Anyanyelve? Magyar. Nemzetisége? Ugyanaz. Milyen nyelven ir, olvas? Melyik
irodalmat ismeri a legjobban? Kedvenc dalai? Hogy szokott almodni? Istenemre, mi vagyok
én, ha nem magyar?

Hiilye. Az vagyok, hiszen totdl bolond mindenki, aki ebben a végromldsban efféle marha-
sagokon ragddik. De mégis, mit akarnak t6lem? Mit nekem a zsidok istene? Judas, feszitsd
meg; no igen, olvastam, de most én szenvedjek miatta? Pont én? Orrom egyenes, itt van ni.
Pofacsontjaim szogletesek. Akkora allam van, mint egy baromnak, ez paraszti 6rokségem; azt
mondjak, szakasztott olyan, akar a sodrincsi Nagyapaé. A szemem, igaz, barna, de a hajam
kese, mint a germanoké. Itt az erem; kidagad, ha racsapok: miféle vér fut benne? Ki tehet
engem feleldssé valamelyik sohse ismert §somért?!

Dupla hazugsag - dupla szégyen. A zsidosdgom - bélyeg. Ez egy. A pirulas a vad miatt - ez a
masik, ez a stlyosabb.

Hat ember-e egyaltalan az olyan, aki a tulajdon anyjat szégyelli? Akitdl csak szépet és jot
tanultam ezen a hétszentséges, pokolra taszitott cudar vilagon?

Jé! - még Nagyapatél tanultam karomkodni, de hozza képest csak hitvany utod vagyok. O ugy
tudta flizni, sodorni, hogy az egyszuszra eldorgott, hétmérfoldes istenkapardjaban kétszer
ugyanigy nem pocskondiazott soha.

Tudom, most megvédene, ha élne. Oles 1éptei alatt tin széjjel is repedne a parkett, s ha széles
tenyerét okolbe szoritand, ezek a pesti, elkorcsosult gyerekei a hiivelykujjanal is jobban el-
fehérednének; Ambrus bacsinak mindjart nem lenne olyan nagy a szarva. Mert Nagyapa, az
aztan olyan ember volt, aki mindig tisztességgel kereskedett, és teljes nagy szivével szerette
Nyuszit. Emlékszem, tigy hitta: Kismadaram, meg hogy Pintydbogar.

Nagyapa nincs. Nagyapa rég meghalt. Apara is hidba hagyta a Marvin o6rajat. Nekem kell meg-
védenem Nyuszit.

Tizendt év nem nagy 1d6, tudom. Arasznyi élet - egy aggastyannak. Nekem azonban - maga a
teljesség. Novekedésem. Eszmélésem. Ugyesedésem. Kismillio emlék; csupa esemény, csupa
mozgas, ¢s mindenben, mindeniitt Nyuszi. A gondolatatol is félek egy olyan vilagnak, amely-
bdl 6 hidnyozna. Dehat szerencsés vagyok, mert ¢él; megfoghatom, amikor akarom. De szeren-
csétlen is, mert meg kéne tagadjam. Eppen 6t, akitél totyogni, beszélni tanultam; hat nem
iszonyu!?

Fénykép. A kisagy meg én. Rajtam trotykos, pelenkds gumigatya, mas semmi. Nyuszi nem
latszik a foton, csak egy tornyosul6 paplanhegy, mogottem. Az aldl tdmasztja batran terpesztd,
,ennivaldan” hurkés-bizonytalan labaimat. Istenem, attol a kisdgytdl is csak az O szavara
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rugaszkodtam el - igy a csaladi kronika. Letérdelt, ujjaval hivogatott: - Ki jon a hazamba?...
Es anekdota lett egyik legelsé felfedezésem is: - Jé, Anutanak van piile!

Ezek csak mesék, afféle szdjhagyomany - mondhatja barki. De az mar eleven emlékezet, hogy
Nyuszi kezével tudtam csak elaludni - ha estérdl estére til nem jart volna az eszemen! Alig
hogy elszenderedtem, a parna csiicskét nyomta a markomba. Pedig a kezét - hej! - azdta is
imadom. Az a tizdgu eleven joszag, az bizony ldzat mulaszt, sebet hegeszt, jobban, mint a
szenteké a Biblidban - és mi mindent tud még azon kiviill Emlékszem, amikor babozott,
maskor meg arnykutyat majmolt a falra, istenem. Még a pofonja se fajt igazandibol soha, attol
is inkdbb Nyuszi sirta el magat; alig duzzoghattam prepsit, maris az én dolgom lett a vigasz-
talas.

Es az elsé betiivetés? Sercen a hasitott tollhegy - most is hallom -, ahogy rojuk, rajzolgatjuk a
karikdkat meg a karcsu hurkokat. Két ujjal - konnyedén, mint a szelld - simul rd gdrcsold
oklomre; lazit, vezet. A mutatvany végiil egész jol alakul. Milyen mdkéasan sorolnak kozos
kacskaringoink! Az dkombdkomok tiistént értelmet nyernek. Az 6rddgbe is, az iskolaban még-
sem megy sehogysem. Kengyel tanitonéni korhol kegyetleniil. Pacds munkam al4 odakanya-
ritja vilagesufjara, még fel is olvassa: ,,Osztalyozhatatlan!” Sirva 6dalgok haza. - A benti lila
tinta - szipogok -, hidd el, az volt az oka! - Pedig csak Nyuszi vigyaz6 keze hidnyzott...

Vagy az a versmondas, a tanfeliigyeld ar el6tt? Az ,,Anyam tytkja”-ba ugy, de ugy belesiil-
tem, pedig otthon eldtte is, utdna is, nem felmondtam hibatlanul? A szavaloversenyen bezzeg
mar kifogtunk. Az, persze, joval késébb volt. Nyuszi az elsd sorban keritett helyet - kezében a
nyitott konyvvel - s hangtalanul velem tatogott.

,Eredj, ha tudsz!” - igy kezd6dott a versem, ez volt a cime is. - ,,Eredj, ha gondolod, hogy
valahol, barhol a nagyvilagon konnyebb lesz majd a sorsod hordanod!” - Végvari koltotte, az
elszakitott erdélyi magyarok hontalan banatat siiritette bele. Atélésére, hangsulyozasara
Nyuszi tanitott. Szovétai keserii élményét is akkortajt mesélte el. En még nem voltam meg,
Zoltan is csak karoniild lehetett, amikor ugy esett, hogy a magyar szoért a fiirdd vendégléjében
nyilvdnosan rajuk ripakodtak. Nyuszi, hogy a botranyt elkeriilje, kimagyarazkodasul tort
németre forditotta a szot, de csakhamar elbdgte magat. Persze, pakolt is mindjart; rafogta a
szovatai tora, hogy a sos viz kimarta a borét.

Aztan amikor a radiot iltik koriil? Zengett a Himnusz, pattogott a Rékoczi induld. Kis-
Komarom, Nagy-Komarom - Gjra egy! Csak ugy csattogott a kdvezeten a lovak patdja. Azt
mondték, fehér kancan tiget 4t a Duna-hidon a Legfelsobb Hadur. ,,Csonka Magyarorszag nem
orszag, egész Magyarorszag mennyorszag!” Nyuszi §ssze-vissza csokolt, Zoltant hatbaverte és
csak sirt, sirt a boldogsagtol. No, igen. ,Idegen test, amit az egészséges magyar szervezet
kivet.” ,,Hazatlan ¢16sdi.” ,,Nem teljes értékii”, tehat joggal jogfosztott ,,sopredék™. igy irjak,
ezt csaholjak uton és utfélen. Uszitd cikkek, plakatok, glinyrajzok - dogivel. Eddig is utaltam
mindet, ha a szemem sarkdbol, annyira-amennyire rajuk figyeltem. Most masra sem tudok
gondolni; Uigy érzem, nekem szo6l, engem rohog ki, aldz és tépaz valahany, hiszen mindegyi-
ken Nyuszi lett a célpont; 6t feszitik keresztre minden utcasarkon, mig a Szent Csalad 4jtatos
szemforgatassal fordit hatat neki, hogy kényelmesebben moshassa kezeit - undok Pilatusok!

Micsoda képtelen ostobasadg! Merd fortelem, gy, ahogy van. Fintorgok: a szemem 0ssze-
szoritom, csak nyelek kesertit, sosat. A hanyingert is meg lehet szokni, ha musz4j. Lassan mar
ugy hozzamtapad, mint részeghez az iirtiléke, ha belehempereg.

- Apa, én nem megyek tobbé iskolaba - torok ki mégis egy nap.

A hangom vékony, szakadt cérna. Idegensége megddbbent.
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Szerencsére Apaig nem jut el. Elege van az én hisztéridm nélkiil is. Hiszen enni is alig eszik
mar, csak 16t-fut naphosszat. Karikas szemét egy pontra, valahova a plafon-szdgletre fliggeszti
- latomasok gyotrik? -, a tekintete pedig tiizel. No igen. Orokké az érdjara pislog, mint aki az
iddvel fut versenyt. Pont az iskolaért sz6lna? Amikor a boltot sem nyitja ki?

Hirtelen tal sok szabadidém tdmad. Ez sem jo, inkabb csak fojtogat. Hiszen tanulhatnék, ha
akarnék, csak Uigy a magam szorgalmara. Minek? A konyveim kifejezetten idegesitenek.
Nincs fenekem az olvasdshoz. A nyomtatott betlire a plakatok miatt kiilonben is pikkelek.

A bliccelés hajdani didk-6réme? Hol van az mar? Az sem igaz, hogy visszavagyom. Gyerekes
hiilyeség, kindtt gonc, félrelokott, szakadt tarsasjaték, amire az embernek ranézni sincsen
kedve. Akér a flityiildm, mire megyek avval is? El-elsiil még, de csak dlmomban, amikor még
abban a régi, masik vilagban élek. Itt? Inkabb csak teher.

A Liget? A budai hegyek? A joizli csavargasok? A tenyérbe simuld, zsenge falevelek? Ki-
tépett lapok egy salatava rongyolodott életkonyvbol. Szanaszét szorddott pelyva. Néha, a jovo
esetlegességében még felfénylenek egy-egy pillanatra, mint a meteorok: mennyiben lesz
modom ujra feltaldlni dket, vagy mesélni roluk? Hat igen. J6 lenne egyszer még mindenhova
eljutni Gjra, miel6tt a habort az egészbe belerondit. Mégsem mozdulok. Nem a félelem, a dac
kotdz meg. Vagy azutan is, vagy most se.

Pedig a semmittevés is bilin - érzem. Hidba figyelek, s allok készenlétben, nehogy egy kedvezd
alkalmat elszalasszak. Valojaban csak Nyuszit lesem, meredten; egy pillanatra se veszitem
szem el6l. Arnyékként kovetem minden [épését, és oriilok, ha hozhatok neki egy pohdr vizet.

Reggel van. Nyuszival és azzal a hires, nadfiilii, sodrincsi kosarral, a kapunkon kilépve, varat-
lanul egy csddiilet kellds kdzepébe keriiliink. Hazunk sarkdn ménkii sarga plakatot nyaltak fel
az ¢&jjel. A veriték is kiver: ,Jelen rendelet hatalybalépésétdl kezdédden, minden hatodik
¢letévet betoltott zsidd személy, nemre vald tekintet nélkiil, koteles hazon kiviil, felsd
ruhdzatanak bal mellrészén, jol lathatéan 10x10 cm atmérdjii, szovet, selyem vagy barsony
anyagbol késziilt, kanarisarga szinii, hatagh csillagot viselni.” Mint a kozépkorban! Le kéne
szaggatni! - gyiilik indulatom. Erthetetlen megjegyzések szikraznak innen is, onnan is. Fojtott
félszavak, vizsla Hitler-bajszok és kandi tekintetek. Es ugyanilyen sarga plakatok utcahosszat.
,»Veérszagra gyiil az éji vad.” Itt is, ott is, ordashad verddik egybe. Valaki vérfagyasztéan fel-
rohog. Még meglincselnek, ha barmit is teszek. Es mar tudom, hogy nem tépem le azt a
formedvényt. Gydvasagom mérgét Nyuszira frocskolom, azt is csak magamban. Elrangatom, s
hangtalanul szitkozodom: hogy tudja ilyen jamboran végigbetiizni azt a szornytiséget? Még 6
stiti le a tekintetét?!

Hazatérve Nyuszi a szekrényben kotoraszik. A rongyoszsdkban. Csillagnak valo foltért matat.
Olloért nyal a varrodobozba. Nyisszant egyre-masra. A sarga selymet nyirja koriil gérbedt
figyelemmel, aztdan megaddan elsimitja. Oltés dltést kdvet, akar ha gép vezetné vékony fehér
kezét, s a sarga fonalat. Simogatd ujjai most vértelen izekként ranganak. Csaknem tigy, mintha
mindig ezt csinalta volna. Olében megtdrt gallérral, kukdn teriil szét a kék kosztiimkabatja.
Egy éve sincs, hogy kapta - az eziistlakodalomra. Es most? Raférceli a gyalazatat.

Az ajto hirtelen elsotétiil. A jolismert tompa arnyék vetiil rank. A gdrnyedt, izott driasnak
egyetlen pillantas tobb a soknal. Megtantorul, felhdrdiil. Sebzett bolényként 16dul a szoba mé-
lyének, s taglo kezével Nyuszi felé shjt, jaj, életében nem iitotte meg soha. Most se: a kabatra
csap le, valosaggal kitépi Nyuszi kezébdl. Ahogy én a plakatot akartam. Foggal, korommel
esik neki. A sarga csillagot cibalja. Nyuszi feljajdul. Végre sikeriil, herseg a rabszdvet, ahogy
beszakad. Foldhoz vagja az egész riihes rongyot, toporzékol és iivolt. Eszelésen a halanté-
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kahoz kap, bdérébe mar, végigkarmolja borostas arcat, hogy a vére serken, s a fogat Ugy
csikorgatja, mint aki végképp megveszett.

Nyuszi négykézlabra ereszkedve szedegeti Ossze a levert dobozbol szanaszét gurult szazféle
ezt-azt és akkora konnycseppeket hullat a parkettre, mint egy-egy kisebbfajta gomb.

Apa is leereszt hirtelen, lekushad, mellékuporodik. Rdm néz, keserlien elhuzza a szjat -
sz€les allkapcsa az iménti dithét mar nem is kérddzi, inkdbb valamiféle mosolyt morzsol.
Aztan a Marvinra pillant, s a fejét csovalja. Megdllt - el6szor, amidta az eszemet tudom! - hat
igen, értem. Segitek rendet tenni én is. A szakadt kosztiimkabatot raaggatom egy vallfara, s
eltemetem a szekrénybe...

...Miota dlldogalhatok itt? Teljesen meggargyultam? Hogy uralkodhatnak el valakin igy az
emlékei? Ez a temetd is olyan furcsa, olyan valosziniitlen. Az esé meg egyre csak szital. Hany
ora lehet? Eloszor a balkarom kapom fol. A mozdulat félbemarad; hirtelen a masik csuklom
rantom a szemem elé, mintha védekeznék. Persze, a jobbomon a Marvin. Az apai orokség
gondolatnak, viseletnek egyarant nehéz. Beliilrol latom, ahogy droton rangatott babukeént
szalutalgatok, de olyan sutan, esetleniil, hogy magam is megszanom magam.

Két oramon ugy keringenek a mdasodpercmutatok, akar ha egymdast kergetnék, az id6 mintha
allna mégis. Alig mult tiz, szinte érthetetlen. Apa majd csak dél felé kovetkezik, a negyven-
négyes pokolhajszatol eltekintve, ¢ csaknem mindig raért. Kiszaradt szamszélét ragom
tétovan, s a bordarabkakat kopkodom, akar a kormém. A fenébe is! - csak ra kell szanjam
magam, hogy belépjek ebbe a masik vilagba. Szédelegve botorkalok at a hazugul kovacsolt
vasbetiik alatt. Gyotré emlékeimtol - amiket Vali nem tudott, nem akart méltanyolni tobbé -
talan mar soha az életben nem szabadulhatok...

...Szegény, szegény Nyuszi. Azota mindig feketében jar. Szarnyaszegett madar, verddik a
szobék ¢és a konyha kozott. Hidba becézem, hidba kedveskedem, mintha nem is hallana. Es
allandodan fazik, kezét-karjat, maga se veszi észre, hogy dorgoli sziintelen. A tekintetét riadtan
kapkodja, néha meg a semmibe mered, de a lakdson ez mitse latszik. Ragyog, mint valaha.
S6t, Nyuszi szinte felgyorsulva csiszatolja. Percenként sepreget, torolgeti a nem 1étezd port,
hajolgat sohsem volt pihékért. Ugy tiinik, megbolondul, ha csak egy pillanatra is megall.

Az éjszakai? Altatokon, hamispénzen vett csalard nyugalom. En adom a szajaba. Szemenként.
Beletorddve latogat; ugyanolyan kiszolgéltatott, mint azok a Vihar-hegyi, marciusi fiokadk. Az
iivegesét mar rég kiloptam a gyogyszeres szekrénybol.

A napok? Monoton sziirkeséggel zakatolnak. A végtelen tir felé¢ ugy szaguldunk, hogy szinte
zuhanunk. A felgyorsult id6 kusza, villédzé alagutat von korénk, amely - érzem - a semmibe
vezet.

Az értelmetlen vonalak eleven képpé allnak Ossze vératlanul. Remény vagy lidérc? Egy
katona. Valodi hus-vér legény. Kincstari bakancsa csak ugy csattog az udvar keramitjan.
Csakhogy megtori valami ezt a szornyl, bénito varazslatot! A hazmesterné¢hez zorog be. Miért
pont oda? Trézsi néni ajtét rant, akarha erre vart volna. Csurom kezét kotényébe torli, most
maszott ki a mosogatd dézsabol. - Mi a fene? - mutat felénk vordslé mancsaval. Sipitva rika-
csol, mint mindig: - A vitéz ur a névtablat rostelli megnézni? A botl bezzeg nehezebb, ugye,
mint a puska?

Hanem az a mokany kiskatona, nem hidba serken mar a bajsza, tudja a modjat. Végigméri
Trézsi nénit, amagy férfimédra. Az Oreglany két kézzel kapaszkodna belé, de hidba. Egy
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katonés hatra-arc, az még az 6vé. Semmi tobb. Katondm mar a konyhaablakunk eldtt marsol.
A szivem a torkomban dobog. A névtablat az ajtonkon, azt betlizi. Zubbonyat huizgalja. Be-
csonget. Usgyi, rohannék, de Nyuszi macskaléptei ott surrannak mar az eldszobaban. Kitartok
inkabb Orhelyemen, mintsem odavagdédjak masodiknak. Akar az udvarban kint covekeld
hazmesterné. Innen mindent 1atok.

Résnyire nyilik az ajtonk. Nyuszi félelme a lanc-retesz. Tiz centire, se tobbre, se kevesebbre.
Rekedt pusmogas: - Zoltantol hoztam iizenetet.

Pattanésig fesziil minden izmom.

- Jancsikdm! Gyorsan! - kialt Nyuszi értem, az izgalomtol elcsukld hangon. - Keriiljon beljebb
- noszogatja vendégiinket zavartan, s kiapadt szemét vorosre dorgoli.

Latomas? Ordogot! Ez aztan igazi katona! Mar a formajan is latszik, hogy nem afféle zoldfiilii
aszfalt-huszar, aki még sohse szagolt puskaport. Csak ra kell nézni. Ahogy saros bakancsat
ferdén a 1abtorlénkhoz csiszalja, kozben meg - jol latom én - szdmitasba veszi a hata megett
fiilel6 Trézsi nénit, hat persze, hogy odakint egy szot sem ejt tobbet.

- Nem is tudom, hogy szolitsam - habogja Nyuszi. Kezét a szivére szoritja, ugy csititja a nagy
orom miatt. Csak baj ne legyen beldle. Szarazakat nyel s riadtan szipog. A szeme Oriasira
tagul, a fejét meg hitetlen ingatja. Sz4jan mosolyféle; 1am, a félelmét maris sutba dobta. - Mi-
vel kinalhatom? Eszik? Ugye, iszik? Jancsikam! - csordit felém suta 6romével. - Ne bambulj,
kis husom! Ej, csinalj mar te is valamit! - azzal, de mar a szobaban, vallanal fogva, gyongéden
maga felé forditja katonam. Agaskodik, szinte az arcéba leheli: - Hat ilyen sovanyka lett & is?
O, szegénykém. Jaj, szegény maga is.

A télalot felrantom. A likdrds iiveg majd kiborul lendiiletemtdl. - Ne olyan szelesen, kisfiam!
- Az 6rdogbe mar ezzel az 6rokos neveléssel. Pont az én kezem ne remegjen? Az {izenet,
hidba halogatjak, kertilgetik, senki masnak nem szo6lhat, csak nekem! Ilyen nagy csoda se akad
kett6 az ember ¢€letében. A talcan megcsorrend stampedlire katonam csak ravigyorog. Hoho!
A szeszt mindjart egy jokora vizespohdrba toltom. Csurig. Hadd lassa, hogy értek a szeme
villantasabol. Agyam sarkaban a fesziil6 onbizalom, s a feszitd kivancsisag mogott egy kis
huncutsag is kunkorodik. Bizony hogy jo az a likér! Ha Anya nem latja, magam is megszopo-
gatom.

Kezem fejével megtdrlom a szdm én is. No, mi lesz? Katonam hallgat. Szemiigyre vesz min-
ket. No igen. A szobat, a butorokat, mindent. Meleg, barna tekintete a titkait egyelére takar-
gatja, elvégre varhatok, csak nem 61 meg a kivancsisag. Szamolok magamban, ahogy a cserké-
szeknél tanultam. O meg? Mintha egyeztetne. - Az Gcskos ugyancsak megnétt - szolal meg
végre. Sarjado bajszat podri, birizgalja. Szeme sarkaban toprengd szarkalabak. - Mar a fényké-
péhez - csiicsorit fontoskodva.

- Jancsiét? Latta? Ott? - dorgoli Nyuszi a kezehatat izgatottan. - Hogy vagyhat haza az a
szegény gyerek, ha még a te képed is mutogatja!

Mert néha 0sszeakaszkodtunk? Nyuszi, ezt azért mégse kellett volna. De legalabb tréfalsz.
Uristen, miota nem!

- Meséljen mar a fiamrol! Semmi baja se esett?
- Jol van? - kottyanok kozbe, hogy végre én is jelezzem, hogy vagyok.

- Hat ez tulzas. Hogy jol. Mert aki ott, a bori rézhegyek kozt jol érzi magat, az gazember. Ha
meg csak mondja, hat hazudés. Kemény vilag van odaki.
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Mit htizza-halogatja? - unszolom magamban katonam, de férfimod tartom a szam keményen.

- Nekiink, a keretnél még istenes. A muszosokat, a zsidokat, meg a politikaiakat - sorolja
nyomatékkal -, azokat aztan nyirjak, de kegyetleniil &m. Gyomor kell hozza, csak végignézni
is. - Felhajtana az iires poharat még egyszer, de hogy meg se mozdulunk, csak forgatja a
kezében, mint egy varazsgdémbot, €s szinte onnan tudosit tovabb. - Hat, Zoltdnnak meg, hogy
is mondjam, nem tll j6 a gyomra - nyomja meg a szot, ¢s kétértelmiien kohécselni kezd.

- Beteg? - sikolt fel Nyuszi, s a tenyerét a szdjahoz kapja.

Fenét! - szolnék ra, mert mar sejtem a titkot, itt lappang koriilottiink, szinte érzem, ahogy
hasal a szavak mogott.

- Megszokott - boki ki katonam. Nyuszi megdermed. En a nyakaba ugranék legszivesebben.
Ej, bratyo! Hej, Zolti! Hat ez nagyszerti!

- Istenkém, istenkém - kezd szdmomra vératlanul nyiisziteni Nyuszi. A szdja elkékiil. - A
nyelvet nem érti - nydszorgi. - Hol kap egy falas kenyeret? Edes kisfiam. Dideregsz. Ehezel. -
Elészor csak a szeme alja kezd rangatdzni, aztdn az egész arca. Vékony nyakan hurként
fesziilnek az izmok, mintha fojtogatnak. Karja, vélla gorcsbe randul. - Ulddzik! - kilt fel torz,
gyerekes hangon. - Kutydkkal! Huh! - borzad el kormét meresztve, hogy a hatam belebor-
sodzik. De mar roskad is 6ssze, mint a parazs. Ugy kell leiiltessiik, megtamogassuk kétfelsl.
Léazas motyogasat alig érteni. - Katonaszokevény. Elfogjak. Falhoz. Vége... Tort félmondatok
sejtetik latomasait.

- Néne! Mama! - radzza katonam és forditja maga felé, kozvetlen kozelrdl ordit a képébe.
Hiaba. Nyuszi elgyotort feje elérecsuklik, mintha nem is lenne eszméletén. En a karjat simo-
gatom gépies mozdulattal. Majd csak jobban lesz, majd csak jobban lesz - ismételgetem
magamban a varazsigét -, szégyellni valo, de gondolataim elszabadultak. Magam sem tudom,
hol vagtatok veliik.

- Szalmiakszesz? - kapok észbe katonam Osszevont szemoldokén, kurta, célirdnyos szavan.
Biztos, nem eldszor 14t ilyet. Rdzom a fejem. Giigyeségem felbosszantja. - Pofozd! - sziszegi,
¢s mellbe 16k. Hiszen tanultam a cserkészeknél elsdsegélyt, tudom, hogy mit kellene tennem!
Hisztéria, tiszta sor. De még hogy anyadmat én megiissem? Meg aztdn. Anyat lefektetem a
kanapéra. A szive tajékat is csak gépiesen masszirozom. Katondm tlirelmetlenségén - azt
hiszem - atlatok.

Felpattan iiltébdl, hogy engem igazoljon. Reccsend Iéptekkel jar fol és ald. Mindennek
nekititkdzik, mint akinek szlik a ketrec. Ajkat harapdalja, bajszat is beszivja, no igen, lopva
engem méreget. Lassuk a medvét! Mi lesz? Mégis inkabb Nyuszi pulzusat tapintja. Lassudo
I¢legzésére nyugtatdéan bolint. Mar a derékszijat csatolja vissza. Mondjad, én katondm! -
fogom konyorgésre a dolgot, de csak gondolatban, és sdvarogva lesem, igazibol sz6l-e mar.

- Hat idevigydzz, dcskos - tenyerel a vallamra végre. Isteni teher! Alig hogy f61 nem kialtok,
de valtozatlan Onfegyelemmel tartom a szam. Valosaggal csiingdk minden egyes szavan. -
Mondd el apadnak. Meg édesanyadnak - pillant a kanapéra, a tekintete csupa gyongédség;
nem is tudom, hogy a bratyonak fényképez-e vagy sajat édesanyjat latja Nyuszi helyén. -
Nemsokara magdhoz tér, meglasd. Csakhogy én nem tudom kivarni, hidba szeretném.
Mennem kell - topreng gondterhelten; hanghordozasaval egyszer s mind azt is érezteti, hogy
csak avval torédjek, ami kifejezetten nekem szol. - Egyszoval idevigyazz. Zoltan a partizanok
kozé allt - tagolja. - Partizin lett. Erted?

Hang nélkiil bolintok, a szivem majd kiugrik, csak el ne veszitsem egy szavat is.
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- Magyarazzam, hogy azok kik? Vagy tgyis tudod?

Mint kerge birka, a fejemet igy is, ugy is razom. Az arcom tiizel; érzem, a szemem is ragyog;
nagy igyekezetemet megmosolyogja ujdonsiilt katona-baratom. - Edesapadnak, édesanyadnak,
de senki masnak! - emeli fol intden az ujjat. Bilitykos. Form4jat, tudom, mar soha nem felej-
tem. - Rajtatok allnak bosszat - suttogja -, ha netan eljar a szad. Hat akkor kukkot se, kis-
komam! Egy arva sohajt se! - fenyeget meg még egyszer, és indulni késziil, de megtorpan. -
Eridj, nézz mar ki. Ott-e az udvaron még a boszorkany?

Fordulok egy szempillantds alatt. Ranevetek: szabad az Ut. Az elészoba-ajtd kilincsén vas-
marka rakulcsolddik a kezemre. - Mondjatok azt, hogy egy katonabajtarsa jart itt, nevet nem
mondott, csak a hirt hozta. Hogy eltiint. Semmi egyebet, ha keresztre feszitenek is. Meg-
értettél, 6cskos? - No, hogy is hivnak igazandibo6l? - néz a szemembe keményen, de aztan
enyhit a szigoran. - Mert néven, tudod-e, sohse szokott nevezni az a kutya Zoltan.

- Jancsi - nydgdm szarazon.

- No - kacsint rdm cinkosan -, én mondom, hasonlitasz, 6cskos a batyadra; akar két tojas. Egy
kicsi, egy nagy. Hanem az Angol Parkba, amirdl annyit mesélt odakint, hdrman megyiink
majd el, Zoltan megigérte, csak véget érjen egyszer ez a vilaghajcihd.

Ennél szebbet még csak nem is mondhatott volna. Forog velem az elészoba. Az lizenet! Lam,
megkaptam! Az van a tengelyében minden gondolatnak. Egyébként ujra ragom az elhangzott
szavakat. Az Angol Park nem jaték-tér a szememben tobbé. Burkolt értelme megddbbent.
Nem hidba idésebb hét évvel, Zoltan mindig is tudta, mit miért. Még nem tudom hogyan, de
kovetem, ha addig élek is. Isten bizony, bizony isten - ismételgetem suta fogadalmamat, de
mar csak magamban.

A kérges agyag-tenyér és az izmos ujjak szoritdsa akar egy ontéforma; tiizes fellobbanasom
abban szilardul konok elhatirozassa, és katonam mar rég elenyészhetett ugyan, de én csak
allok az ajtoban, mint egy faszent. Arra riadok, hogy Nyuszi sz6longat odabentrdl.

- Megyek mar, édes. Megyek - vélaszolok, s azon gondolkodom, hogy mit is mondjak. Mert
Harom az én titkom. Hogy felndtt lettem ma végképp. Hogy szent eskiivést tettem. Es hogy
ugy érzem, mintha a tulajdon batydmnak adtam volna ra kezet...
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IV.
A tulpart szele

...Balra egy nyelvoltégeto, biceboca haromlab. A nyirkos szél aldfu, mocorgatja; talin a
déccenések ritmikusan ismétlédé szinkopdi téritettek vissza a jelenbe. Eppen ideje. A fekete,
nyikorgo iskolatabla kopott paldjan krétaval rajzoltak ki az orakat és a neveket. Addig
rosszalkodunk, mig elébb-utobb mindnyajunkat felir a mennyei vigyazo - vagok egy hetyke
fintort, és Otto, a bardatom jut eszembe. Ha masért nem, hat hogy jelezzem: én még élek, s
hogy hidba hagyott el az a beképzelt orvostudorka: a vilag attol még vilag maradt.

- Féltizenegykor Somogyi Pal - betiizom a zsinorba hurkolodo szabalyos végzetet, tizenegy
orakor ozvegy Barabas Istvanné. - A sapadt sorok osszefolynak, ugralnak elottem. Persze, az
eso. - Valamilyen - hat nem mindegy - Péterné, utina egy igazi Tihamér! Nocsak, a kékver is
ideér? Hat Apa?

A vén huncut a tabla aljardl integet.

Hm. Nem a sor végére allt? Kereskedik itt is. Ra vall. Hatha addig még torténik valami, no
nem? Példaul kozlik vele, hogy ,, bocsanat, Vigh ur, az egész csak tévedés. Persze nem jova-
tehetetlen. Sziveskedjék ezt a malort meg nem torténtnek venni, és minden kiilonosebb hitho
nélkiil uj életre kelni. A viszontlatasra, oriiltiink a szerencsének, Vigh tata!” Apa, ha beliil
mosolyogna is, azert csak zsémbelne. Mint a pincérrel, aki ragos hust hozott. Elokeritené a
tisztes adminisztraciot, hogy ,, micsoda kiszolgalas ez itt, kérem!” Meg hogy ,,ugyan, kérem,
veszem a kabdtom, de mdskor se jovok dm magukhoz. Van még konkurencial” Es dtkacsin-
tana a zsido temetobe. De a nagy mellényt hamar kigombolnd, mert hogy megszanna
mindenkit. Féleg a sirasokat, amiért potyara giiriztek. Egy kis borravalot a markukba gytirne,
hogy ,,no, igyanak az egészségemre, fitk, ha mdr foltamadtam!” Es fiityorészve slattyogna
kifelé a kapun. Haldlos jokedvvel, felszegett allal fujnd, hogy a vén kaszast ujra kijatszotta.
Mert ahogy nem fogott rajta annak idején se tifusz, se lager, most is rak-hatatlan inas vas-
Szervezete.

Csakhogy Apam, ha amit elképzelek, mind igaz volna, akdr haza is mehetnénk. De igy csak ez
a locitrom-arcu llletékes csiicsorit itt s szinte cuppog hozzd, ahogy a falatnyi szivaccsal
elmazolja az elso elcsurgo nevet.

Jajong a lélekharang. Ki van fizetve. Obégato keservében kécos hajat tirja, tigy tantorog egy
tohonya, fekete asszony. Ketten kétfelol tamogatjak, kiséroi majd osszeroskadnak banata
mazsas sulya alatt. Csak azt nem tudni, kit sirat.

A hozzatartozok a ravatalozo felé sodornak. Az oszlopos mécses, s a tart lakk-ajto mogott
tompa-fekete drapéria minden falon, minden szégleten. Kézépen a nyitott koporso. Barsony
agy, feher csipketakaro. Kunkori orru, alamuszi kis oregasszony hever ott sapadtan, kontyba
font &sz hajjal, a nagy pillanat iinnepélyességével. Osszekulcsolt kezei kézt karcsii eziist
fesziilet, ugyancsak adja a jambort. Elhaladok eldtte én is a sorban, s megiilepedek a tobbi
kozt, a sarokban. Felcsuklo zokogas innen is, onnan is. Ki kicsoda - fogalmam sincs. Racsuko-
dik a csipkére a fedél, a véglegesség koromfekete darnya. Odabenn mar csénd van, jo erds,
sulyos csend. A koporso két fele tomoren illeszkedik, a kiilvilag zajait kisziiri. Az éregasszony
végre megpihenhet, mar nem kell megjatszania magat, a monoton bucsuztatas, a zsolozsmak
sem zavarjak tobbé. Vele bagyadok én is...
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...Megyek, Nyuszi, megyek. Vizecskét? Viszek.

Sz6 nélkiill megissza. Arcat, kezét csokolgatom. Langymeleg. Konnyes. Valami arra 6sztonoz,
hogy mégis koriilnézzek. A nagyszoba, a btorok, mintha minden megkopott volna. Sivarsag,
soha nem érzett pallott temetdszag. Elfintorodom. Tiisszentek. Hidba. A targyak is elfaradtak;
kész, nincs tovabb. A katonat - almodtam talan?

Sotétedik. Egyikiink sem mozdul. Mintha a terjengé homaly csakugy kivédhetetlen volna,
mint a gondolataink. Inyem szaraz, karom zsibbad, ldbam gorcsben. Hat rémpofakkal cifra
tiikros haloszoba lett az egész vildg? Legszivesebben a fejemre huznék valami takarot, mint
amikor rossz alombol ébredek, s reszketek. Jaj, még a veriték is kiver. Muszdj valahogy ki-
masznom.

Ketten vagyunk. Nyuszi az iires pohdrral, én meg mogotte, bavan. Két hajotorott. A fotel
lehetne az életmentd partom? Odaig nagy nehezen mégis elvanszorgok. Hii de kutyanehéz ez a
férfi-feleldsség! A meghitt fészek végre biztonsagot sugall, Zoltant idézi, akivel birkdzva,
ugralva annyit nyoszogettiik 6cska rugoit. ,,Karosszék - bolondsz¢ék!” - hallom kitart magam
fogcsikorgato csufolodasat. - Nem - tiltakozom almatag -, dehogy alszom el. Csak pihentetem
a szemem. Egy iciripicirit. Mi baj lehet abbol?

Erdok. Fék. Soha nem jart vidék. Zoltan sodorja-hajtja félre az agakat, 6 tapossa az utat
eldttem. Recseg-ropog a letiport siirii. Cseppet sem félelmetes. En meg ers vagyok és
jokedvili. Mert tudom, mit-hogyan-miért. Madarak ropte, mohos fak, vizmosta kovek; maga a
természet szabja ki utunk. Hosszu a sor. Mi a legvégén. Vissza-visszafordulok - nincsenek-e
maris a nyomunkban? Nem mintha félnék. Karomat a fegyverem jolesén lehtizza. Géppisz-
toly-féle tulajdonképpen, de harom csdve van, a tusa és a tar egybeépitett, modern vonalu,
csak ugy simul a tenyerembe. Automata joszdg. Ahhoz hasonlit, amit odahaza még magam
terveztem a matematika flizetemben, és ez igy van jol. Egy visszacsapddd bodzabokor illata, a
levelek selyme vératlanul Nyuszi simogatd kezére emlékeztet. Es tényleg. Persze, hogy azt
érzem. A homlokomon, a halantékomon, a fiilem mdgott. Jaj, most fiirtdom tekerve vissza-
kécolja a hajam, ahogyan pici koromban szokta. Joles6n nyajtozkodom, dorombolok, valo-
saggal megbujok a tenyerébe. Semmi pénzért nem leplezném le éled6 tudatom.

Boldog vagyok. De nem maradéktalanul. Lelkem sarkéban ott gubbaszt egy alaktalan, zavaros
gondolat. A félelem lenne mégis? Nem, azon mar til vagyok. Egy gomolyg6 terv; elmosodo,
kusza korvonalak. Bontakozo feleldsségem. Vagy csak a tettvagy? Ki tudna megfogalmazni?
A furcsa érzés mindinkabb elborit. Mi ez? Lazadas? Valami belsé cselekvési kényszer?

Pokoli a ziir. De minél vadabb a sodra, annal inkdbb meg kell tanulnom éar ellen tszni! Igen. A
preciz fogalmazast fél gydzelemnek érzem.

Nincs az a pillanat, amely véget ne érne. Nyuszi, a kopé, ahogyan szokta, megint ellopta a
kezét. Késon kaptam észbe, mint mindig. Azért csak varok még egy picit, nehogy a turpissa-
gom kideriiljon. Nemcsak Apa, én sem szeretem a folosleges magam-mutogatast.

Végiil mégiscsak feltdpaszkodom a kényelmes fotelbdl. A sotét lakds - huzatos barlang. A
csond szinte harsog, a tart elészobaajtod pedig baljoslatuan nyikorog.

Istenem! Hova mehetett? Nyuszi! - pattanok fel, de nyugalmat erészakolok magamra. Csak
nem panikba esni. Egyetlen felesleges mozdulatot se. Duna? Villamos? Vonat? - latolgatom
sz&ditd iramban. Vallamra vetett kabatban, lobogé sallal rohanok keresztiil az udvaron, mar
ahogy papucsban lehet. Trézsi nénit, azt a szipirtydt mar ugy is a kapuban eszi a fene. Zarna.
Lépteim mereven visszafogom, képemre vigyort feszitek: - *stét! Csak levegdzok egy kicsit.
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A, folosleges volt barmit mondanom. A hangomon akadt fonn? Az 6ltézékemen? Tudomisén.
Mindenesetre furcsan néz végig rajtam. A fenébe is! Mintha kocsanyon 16gna a szeme! A {0,
hogy kiviil vagyok. Gyilkolni tudnék, Gigy alljon az utamba barki. Futélépés! Irany a Duna-
part! Ott lesz, valami azt sugja.

Sehol egy teremtett 1¢lek. Vaksi ablakok, laposan pislogd sunyi 1égo-lampak kozt surranok,
trappolok. A levegd éles, zihalok. Csak nem megallni, nem Osszerogyni. Szusszands a
fordulokban: falnak ddlve, fijtatva mérem 6l a kdvetkezd szakaszt. Eltaszitom magam. A
sotétség - védelem. A maskor oly baratsagos utcdk most ormétlan varfalak. Arnyuk - mene-
dék. Nem érek rd félni. Pedig volna mit6l. Ez a homalyos kapualj is, nicsak, tdntorg6, oldott
korvonalakkal riaszt. T6lem most mar maga a Halal is lehetne; tojok a képzelet szornyeire. A
csontos ujjak szoritdsa azonban nagyon is valosagos. A borg6zos savanyu lehelet plane. Csak
egy részeg fickd a rém, de az is elég, ha az emberre teljes stilyaval raakaszkodik. Még letépi a
kabatom. Képemhez dorgdli nyaladzo bajszat - pfuj, az anyja istenit. Végre. Alig kell hozza-
segitenem, zokszo nélkiil, puhén teriil el, akar egy rongycsomo. Sajndlnam, ha volna ra idém.

Nem hiaba pecéztam annyit az alsé rakparton, hunyt szemmel is idetalaltam volna, bar stir(i-
sodik a kod. Ez a hiivos katranyszag, ez mar a Duna. Hol a fenébe a kabat? A dulakodasban,
persze. Dehogy futok érte vissza. Mdas az én gondom. Ja, igen - vacogok -, legalabb a gallérom
felhajtom.

Fiilelek. Szazféle hang peng, nyikorog, zorog: a szél. Messzirdl egy kutya vonyit. Emitt a
kozelben, a viz csobban-loccsan. Csak akit keresek, az nincs sehol.

Lépcsok. Kicsorbult kovek. Tizenkettd, vagy tizenhdrom? A papucsommal 6vatosan tapoga-
tozom, mégis beletoccsanok a vizbe. A Duna kiismerhetetleniil sotét, olyan, akar egy {ist,
nyirkos, fekete szurok. Itt mar semmi keresnivalém: tétovan sarkon fordulok. A kod az
agyamra il. Automatikusan, rogyadozva visz a labam hazafelé; csikoim percek alatt gebévé
vénhedtek, de az utat vakon is tudjak. Imént még tigy éreztem, hogy az életemért futok. Most
pedig? Didergek. Fene a kabatom.

Réday utca. Ez mar a mi hdzunk, a legormotlanabb és a legsotétebb a kornyéken. Kietlen,
kiégett rom - Nyuszi nélkiil. Hullak és hullajeldltek tanyaja. Valamelyik ablaktdbla mogott
még van pofajuk és zongordznak. Kisérteties. A csupa halott kdzott egy eleven gépzongora.
No lam, a targyakat nem 6li meg a Fiihrer csodafegyvere, a targyak még hasznara lehetnek a
Német Birodalomnak. A csatornalébdl margarin lesz, a hajjal matracot tomnek, a halalsugar
csak az életet tarolja le: az az istenverte gépzongora idétlen kalapdl. De hogy! Partnere a
papucsom két konok tappancsa: a ritmust az csoszogja hozza ezen az atkozott pesti flaszteren.
Bolyongo6 Odiisszeusz a holtak birodalméban: az egyetlen €16 itt én vagyok, ebben a sivatag
magéanyban. Es faradt, istenteleniil faradt.

Hosszu, csorba kolomp-sikoly. A kapucsongonk fiilsértd visongasa folveri az egész hullaha-
zat. Belekapaszkodom, mert mégis csak valosag. Istenemre, ha maga Belzebub jonne, annak is
a nyakaba borulnék. Lépéseket hallok. A kapu-rdcs mogott tompitott fényli zseblampa. -
Trézsi néni! - dadogom. Csakhogy csetteg végre az dreg zarban az a stlyos, arasznyi vaskulcs.

- Na lam! A jolnevelt uri csemete - huny ki a zold fénypéaszna. - Persze. A Vighék Jancsika-
janak mindent lehet. Elcsavarogni éjjelente? Kurvat hajkuraszni elsététitéskor? Es micsoda
gunyaban? Fogadom, igazolvany nélkiil. Még jo, hogy nem volt riadd, vagy nem jott a razzia.
Aztan rajtam keresik majd - pereg a boszorkanyi rokka. Csak amikor anyamat szidja, hogy
miféle az olyan, aki a kolkét igy tekeregni hagyja, akkor mérgesedem meg.

Ett6l kérdezéskddjem? Valamit is? - hizom el a szdm. - Semmi kéze hozzam! - szakitom
félbe durvan.
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- Méghogy semmi k6zom? Szentséges szlizanyam! Pelenkas kora ota keriilgetem, 6évom,
vigyazok ra, és most ez a hala?

- Koszortilje a nyelvét a bolond nénikéjén - morgom a fogam kozt. Kegyetlen gorombasag, de
célba talal. Hazmesternénkrdél az a hir jarja, hogy minden nagyiinnepen csomagot hord a
ndvérének az angyalfoldi tébolydaba. Hogy felszisszen, hogy kapkod levegd utan! Ugy kosson
belém maskor. Folszegett allal, 1épésben battyogok el mellette.

Legalabb Apa itthon lenne!

Homalyos eldszobaajtonk ugyanugy - félig tarva, félig behajtva -, mint amikor kirohantam. A
lakasban sotétség, hideg és kriptaszag. Mindent inkabb érzek, mint hogy hazaértem. Vajon
Zoltan mit csindlna az én helyemben? Nyuszi haldlos veszélyben van, érzem. Dehat hol az
istenben keressem?!

Siras kornyékez. Maganyt, elhagyatottsagot szivok be minden 1¢élegzettel. J6zanul kéne gon-
dolkodni, villanyt gytjtani, legalabb Apanak hagyni néhany sort, hogyha megjon, a frasz
miattam is ne keriilgesse. De mi a fenét irjak? Hova mentem?

Itt nem maradok, az biztos, ebben a kdprésben. Pedig a gondolatatol is irtdzom, hogy azt a
kurva hazmesternét Gjra felcsongessem.

Megint a keramit kockék. A Iépcséhaz. Hol a kapualj? Csak tapogatodzom a soététben, a
szemem is behunyom, hogy hamarabb szokjam hozza. A messzi zongora Ujra kezdi az imént
félbehagyott csontzenét; foljajdulok, mintha a fogamat huiznak.

- Jancsi! - szisszen a sotét 1épcs6hdz. Ismerds sustorgd hang. Biztos hallucinalok a nagy
csondben, mert mar a zongora sem klimperel tobbé. Reszketve markoldszom a 1épcsé karfajat,
a lélegzetemet is visszafojtom. A csondes szélongatas ismétlédik: az eleven hivo szavak, mint
a kdnnyeim, csurognak lefelé a korom falon. - Nyuszi! - tor ki beldlem a fékezhetetlen 6rom,
amit a rémiilet sarkall: Mit keres Nyuszi odafonn?! Tekintetem a sotétségbe furom, s elru-
gaszkodom: csak ugy repiilok folfelé a 1épcson, kettesével. Nincs lift, amely versenyezhetne
velem. Hideg a ko, az 6rdogbe, mar a papucsom is elhagyott?

A harmadik emelet egyetlen nagy lihegés: két kitarulkoz6 kar és a konnyes, draga arcon a
sOtétben is atsiit a sos-édes 6rom.

- Kapocsmacska!
- Nyuszi! Hat szabad ilyet?

A korlaton tul tdtong a semmi; feneketlen, sotét kit az udvar...
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V.
Szalmaszal

...Akkor még meg tudtam menteni Nyuszit. Aztan annyi minden tértént, amire jobb nem is
gondolni. Ha az ember dszintéen mérlegeli a cselekedeteit, ugyancsak fura eredményre jut.
Szamvetés a temetokertben? Ilyen morbid otlet is csak nekem juthat eszembe - ugyancsak
csovalna a fejét Otto, ha most itt lenne. De végtere egyszer szembe kell nézzek magammal, ha
mar Valit is elmartam magam mell6l. Szellemidézés? Ahogy vessziik. Elve boncolds? Még
mindig jobb, mintha én fekiidnék a ravatalon.

Eloszor is: nem Apa elhantolasatol, hanem a Zoltannal valo talalkozdstol viszolygok.
Oszintén szolva: félek. Nem is tudom, hogy miért. Erzem, ugyancsak mélyre kell asnom, ha a
gyvokerekig akarok eljutni s nem elégszem meg holmi tetszetos hazugsaggal.

A csordogalo hugyszagu esd, a ravatalozobol menetrendszeriien indulo fekete jaratok, minden
viszonylagos. Borig dazom, de csak bamészkodom. Varok. Mintha kristalygombben szemlél-
ném, olyan megfoghatatlan a vilag, amely tegnapig redlisnak és egyszertinek tiint. Idegenebb
vagyok egy Mars-lakonal. Csodalom, hogy kikeriilnek, taszigalnak, s nem siklanak siman
keresztiil rajtam a tobbiek. Folsejlik bennem, hogy kétszer ketto hatha 6t, s ezt az egészet talan
csak almodom.

Mi minden nem szaguld az agyamban! Képek kavalkadja: csupa mozgas, szinorgia, rohands -
akar a moziban. De nem: az egymdsba ékelodo, onellentmondo emléktorlaszok inkabb kalei-
doszkopot idéznek. Csupa felemas, hiilye vizio és gondolattoredék. Ez igy nem mehet tovabb:
rendet kell teremteni magamban, vagy megzavarodom.

Lassuk csak. Nekem nem kenyerem a kétkedés. SOt, mondhatni, gyiilolom, mert terméketlen,
iires nyavalygas, szerintem. A hit, igen, abban van erd. Mind mostandig a Hitben hittem, hogy
sehogy masképp, csak altala valdsithatom meg, ami bennem szunnyad, és talan igy még
masoknak is hasznéalhatok. 4 realitas religioja - a valdsag hitvallasa, dbrandozés és cselekvés
a szent humanum jegyében: ez csak nem biin, vagy szégyen?

Mi az? Ki vadol? Miért védekezem? Bolond volnék egészen? Ki a csudanak érvelek?
Na, ¢és ha az? Talan csak bolond moédra lehet teljes ¢életet élni.

Madisz. Didakszovetség. DISZ-kongresszus, ezerkilencszazotven - emlékszel, Vali? Ugyan, nem
atallsz éppen te itt dgalni a képzeletemben? Ha egyszer hajnalban otthagytal, most aztan mar
nyughass! Mit fecsegsz dsszevissza Kallosrol és Ottorol? Hogy ok lennének a bacilusgazddk,
a kulcsfigurak? Ugyan, te kéretlen prokator, Doktorka Handabanda, se a diplomad, se a
szoknyad - meg ami alatta van - nem jogosit beleszolasra, s foleg: attol még nem biztos, hogy
igazad is van. Mert szerintem a lényeg, az mindig személytelen.

Es tudod-e, ha olyan okos vagy, hogy mi volt a lényeg, ami maig is er6t ad és Osszetart
benniinket, kisanyam? Es nemcsak ketténket, jol vigydzz? Mert ez a mi egyéni palyank
barhogy alakulhat, a 1ényeg ettdl még valtozatlan és igaz. Nos? Hallgatsz? gy képzeletben
lényegesen konnyebb vitatkozni veled, igy legalabb végig mondhatom.

Nos, a teljes élet, ez volt a sors kegye, amiben a Torténelmi Fordulat részesitett minket,
negyvenét-negyvenhatban, aminek az emlékmorzsai is doppingszerként hatnak ennyi év utdn,
még mindig. A latszat, a forma maga is izgalmas volt: a késhegyre mend politikai vitak, a
szavak kérdore vondasa és felboncolasa akar az eleven, akadr a vélt tartalomig; de nem jatékbol

31



am, a pengéket élesre koszoriiltiik és a vert konnyen megcsapoltuk itt is, ott is; bizony a
magunkéval sem fukarkodtunk nagyon. Uristen! Micsoda élvezet volt birokra kelni, 6kolre
menni a mdsjelvényiiekkel, a masvezériiekkel, és a hatunkat nekivetni egy koziiliink valonak!
Tiintetni, orditozni, kavéhazak ablakat kovel beverni, villamost megallitani, autot boritani, s
halalt kévetelni a feketézokre, a vérszopokra! Vagy jonak lenni és onzetleniil segiteni, holya-
gosra dolgozni az ember tenyerét egy-egy rohammunkan vagy falujarason, és semmit el nem
fogadni a veritékert, dlelésen és koszoneten kiviil!

Es mindez még csak a keret. A tartalom, amit e kozos, kollektiv mamor kozvetlen hato-
anyaganak tartok és vallok, az semmi egyéb, mint az omnipotencia érzése, amivel csak a Nagy
Sorsforduldk ajandékozzék meg az emberiséget. Nekiink abban a szerencsében volt résziink,
hogy az uralkodo osztdly - ripsz-ropsz - eltiint a torténelmi siillyesztoben, s vele egyiitt a
korosztalyok hierarchidja is megbomlott. Az allamositott vallalatok vj igazgatoi tébbségiikben
még harminc évesek sem voltak. A népi kollégistak realis célként tiizhettéek maguk elé, hogy
hamarosan varosuk, megyéjiik, vagy akar az orszag vezetoi lesznek. Az am.

Nos, végre befogod a csérod, végre hiszel nekem, Vali? Igy mindjart mas, ha jo kislany vagy,
akér velem is tarthatsz, igy mar elvisellek. Nosza hopp, gyere gyorsan, most indul a Sagvari
Emléktura a Pilisbe. Remélem, bakancsot huztal, az fontos, mert minden mast leszedek rolad,
ahogy annak idején; csak merj nem emlékezni, kiskoma! En, az szent, hogy nem felejtettem el
egyetlen pikans dombhajlatot sem. Minden léptedet fel tudom ideézni, a szél- és napszagu
borodet is, hallod-e? Bizony, husz méternyire sem voltunk az uttol, s az a bodzabokor olyan
volt, akar egy baldachinos menyasszonyi agy. De aztan lett is a bodzanknak fiiszeres illata!
Micsoda tanc, micsoda viadal! Még az aprohangyadk is beleragadtak mézes veritékiinkbe; a
viszketd fiivek, porlo kaldaszok meg egyenesen a boriink ala bujtak, mig a gubanc ing s a cso-
moba gytirt gatya a frocskolo forrasvizben vakarokeféve s bolyhos toriilkézoveé nem lényegiilt,
de elég legyen, most nem vaddszhatsz ongyujtobenzinnel kullancsokra a meztelen seggem
partoldalan, ez itt mégiscsak temeto, ha meg akarok feledkezni rola, akkor is.

Végre rajta zotykolddiink hat a jo Oreg teherautd arnyas platdjan, csakugy diilongéliink a
fapadon, vihancold jozan részegek. Mindegy, bele ne sz6lj, hogy az mar késébb volt, az ido
muldsa sohasem volt lényeges. Eppen falujarunk, ha nem tudnad, ez mindent megmond, ez
mar torténelem. A ponyva hézagai szakadasig tagulnak, a sebesség persze hogy huzatot kavar.
Atolellek, hogy le ne sodorjon, de ez csak iiriigy. Hunyorogva kilesiink a varraton - a mi
vilagunk fiirdik ott a napfényben! -, még a vaszonrojt is biiszkén csattog. A nota aztin szinte
magatol, beliilrdl fakad.

- ,,Enn-gem hi-nak Faa-bian Pes-tad-nak / enn-gem vissz-nek lo-vaas kato-naa-nak / gonn-
dor hajaam le aa-kar-jak vaag-ni / ezz-zel kell a csdaa-szart kiszoll-gaalni”.

Hat téged hogy hinak?

-, Var-ga-Jul-csa / b6-szok-nya-ja / ijjujuju / jujjuju / fol-akadt-a / csip-ke-fa-ra / hopponari /
hopphopp-hopp ™.

Tudod, ha nagyon elszomorodom, ezeket a fanyarédes népdalokat dudolom ma is; képzeld,
magamban szoktam am énekelni, ezt eddig eltitkoltam eldled. De fujom néha azt az ezer-
nyelvii, egyszivii brigadindulokat is, meg hogy ,,forrjon dssze / dalban ajkunk / ugy, amint /
sziviink is egy”; be kar, hogy ennek a zongéje mar elillant az idoben, igy lesziink szege-
nyebbek naprél-napra, de ne hagyjuk, Edes, ha lehet! Fogédzzunk éssze! Mindenki, aki él és
mozog, egy-ketto! Lenditsiik a karunkat magasba, s kulcsoljuk ossze megbonthatatlanul, aztan
ivoltsiik egyiitt vigan: druzsba! Mar mocorog a labunk - érzed? - nosza, ropjuk a tancunk
lancba-fiizérbe sodrodva; ahogy akkortajt mondtuk: zakatoljunk! Utcdkon, tereken, orszago-
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kon at... Valikam, csak biiszkén, hogy ilyen keményen rezdiil ritmusra a melled, s ne szégyelld,
hogy mind a harminckét fehér fogad kivillan, a szdajad meg mar a fiiledig ér! Ugye, te sem
bantal meg semmit soha? Mert én biz’ isten nem. Ott tanultam meg abban a viharzo, ritmi-
kusan tinnepld forgatagban az igazi vilagfoldrajzot: Praga meg Sanghaj? Szomszéd-varosok.
Pesttol Viadivosztok? Macskaugrdas, no lam.

Hoppa, Valikam, ez jokora bakugrds volt, ez itt mar a Vilagifjusagi Taldlkozo, s a Parlament
sok tornya, fehér lépcsosora elott viharzunk dsszefogodzva, a reflektorok szines csovdit at-
meg atugralva, augusztus huszadikan. Végre megallod vitatkozas nélkiil, hat akkor ismét csak
hurra! Hurra minden, ilyen-olyan jobbito mozgalomnak, hiszen mindnek egy a célja. Csip-
kedd magad, kicsi fehér kopenyes Maguskam, ugyan le ne maradj! Gyere, porgessiik az
iramot, forgassuk meg egymast, s az ido kerekét, hatha hamarébb meglatjuk azt a csoddalatos,
emberhez mélto vilagot, ahol majd ,, egyetért, mert egyenlo az ember / bar a bore barna vagy
fehér”. Nocsak? Eltanulé lettél? Gratuldlok. Evfolyam-elsé sztahanovista-medika? Nagyszerii
kislany vagy, kolyok; a te szajadban aztan igazan nem szolam a Nagy Példa, Zoja komszo-
molista kinhaldlat te eleven kénnyekkel siratod. Nos, ha valakinek, hat nektek is és nekik is
kijar a haromszoros hurra, gyeriink, ordibaljunk vigan, ahogy a torkunkon kifér. Ettol riad és
oszlik a gond meg a babona: ,,ezernyifajta népbetegség, egyke, szapora csecsemohalal”.

Alkoholizmus? Mi az nekiink! Oszlo arnyék. No, és az emberi lustasag? A rosszindulat? A
kapzsisag? Vacak kispolgari 6rékség valahany, rafujunk és vegiik. Egy-kettore leszamolunk a
hidra-fejiikkel. Nemzedéknyi ido se kell hozza, s a ,, kimiivelt emberfok” tomege emeli az em-
beri értelmet soha nem latott régiokba s ostromolja majd az eget. Néhany tervev, és a ,,vas és
acél orszagaval” senki nem bir majd. ,, Ha akarunk. / Ha meriink.” ,, Csak 6sszefogni - hat!”

Széchenyi és Kossuth! Ady, Tancsics, Petdfi és mindenekelott az a rettenthetetlen, nagyszaju,
az orok-kamasz Jozsef Attila. Tiszteletremélto nagyjaink! Sorakozo, hat! In-dulj! Egy-ketto!
Aki jobbat akart valaha itt, a Duna-Tisza tajan, elok és hajdaniak, nosza. Egy-ketto-egy! Mind
egyiitt menetelnek veliink! Harsogjuk hat az Internaciondlét, elvtarsak-sracok! Es iidvozoljiik
ezt az uj vilagot feltartott 6kollel, izmaink feszitve; ez a mi fogadalmunk, igy imadsagos a mi
sorsformalo keziink. Szabadsag! - gyongyozik s arad meleg sugarként egymasbafonodo, hites
koszontésiink, amely - igy visszhangozva és megszazszorozodva - akar hiszik a reszketo
polgarok, akar nem, a kerek vilagot megrengeti.

Részegség szesz nélkiil? Igen: alkoholmentes mamor. A megkivanasok és felkinalkozasok
kézrazo, férfias alkuja. Neked is kurta hajad volt, mint nekem, s kihajtott kék inget, hasitott
bortl ifjamunkas derékszijat hordtunk mind a ketten. Az egyenjogusdgot nemcsak Klara
Zetkinnel hirdettik - legyetek tisztik, attetszéek egymashoz, mint pohdarban a viz! - de teli
szajjal habzsoltuk is. Allhatatosan a szerelemben és a forradalomban egyarant, ahogy Pet6fit6l
tanultuk. De puritan, monostori fegyelemmel, mazochista 6nmarcangolassal vallottunk hitet,
ha kellett - no, tudod, hogy hol? - hat a partiskolan.

Mar ott is vagyunk, most se elokaderezés, se felvételi kutyafiile, mit szolsz hozza? Pszt!
Figyeld Kallost! Vibralo, téemat marcangolo csap-ujjait, amelyekkel a raccsolva is célbatalalo
erveit kiseri. A politika domborzati térképe a szemiink elott rajzolodik ki és valik plasztikussa
a tenyere alatt. Engem megborzongat, hat téged?

A kollektiva segitberejét - ahogy a viz foldob és fonntart - vajon fizikailag is érzed-e, akarcsak
én? Mert én most meg tudnam markolni, ra tudnék allni, mint egy antidrvény vizoszlopra; a
sodrat a béromon érzem, annyira jelen vald. Ebben a szent, habz6 szokdokutban tudatos
cseppnek lenni - volt-e, lesz-e ennél szebb hivatas valaha is?
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Csakhogy megfelelni ennek a szerény, fontos szerepnek - nem is olyan egyszerii. A csepp -
alapsejt, akar gépben a csavar. Annak pedig teherbironak kell lennie, nem lehet benne
zarvany, ontesi hiba, s a tiszta, éltarto menet is nélkiilozhetetlen. Nos, mi ehhez a legfontosabb
miivelet? Az edzés, az am! Rakjunk ra hat a tiizre. A kritika-onkritika 6nmarcangolo, de nagy
felismeréseket ajandékozo, hajnalt ostromlo, izzo vitain vetjiik ki magunkbol a folos salakot.
Gyere, pajtds, most aztan olyan faliujsagot szerkesztiink, amely egyszerre lesz ablak, tiikor és
térkép - befelé és kifelé, a jovore és a multra, a végtelen befoghatatlan pardnyaira és
Oridsaira - s innen is, onnan is az igazat lattatja majd.

Mit bokoddsz? Vetélkedd kezdddik? Nem maradhatunk ki semmibdl. Ki ismeri - hallod, irjad
serényen doktor-elvtarskam, majd én sugok! - az dsszes legalis és illegalis kommunista part
vezet6jét? Ki tud tobbet? O1t6, te betydr, ne less! Igy konnyii. A keresztneveket is! Csupa hés.
Csupa martir. Csak fele olyan Ember lehetnék, mint ok! A fenébe is, a megbizatasukra
irigykedem? Szo sincs rola, csak a probat szeretném én is kidallni. A tét vilagraszolo, itt most
mindnyajunkon a sor. Gulaban a fegyver? Egymadast lokddve, serényen folragadjuk a
magunkét. Célra tarts! Tusat a vallgodorbe, ne remegjen a célgdmb! A harosi 16gyakorlaton a
mozgd céltablaknak kéksavos cilinderiik és kecskeszakalluk van. Allj ki veliink, Samu bacsi,
te Vilagkapitalizmus, ¢letre-halalra, ha mersz!

- Az osztalyharc, erre Sztdlin elvtars kiilon figyelmeztet, naprol-napra élezodik - horgi Kallos
s most még a szokottnal is jobban morzsolhatja az erreket. - A tokés sohasem maga verekszik,
inkabb zsoldosokat fogad - suttogja. - Julius Fucik borton-iizenetét egy pillanatra se feledjiik:
szent kotelességiink az éberség.

Gyanakvon egymasra néziink: kiben mi lakik? Kiben fedezhetjiik {6l ezt a bérenc mivoltot? A
sompolygd karrieristdkban? A nyerészkeddkben? A lefel¢ tapado, folfelé hizelgd, benyali
bicikliz6kben? Vagy az tgynevezett Utitarsakra gyanakodjunk? Akik eddig, és ne tovabb?
Vagy az illegalisan szervezkeddket ¢és OsszeeskiivOket kell leleplezniink mindenekel6tt?
Kallos hisztérias ivoltozésétdl te csak ne rezelj be, Valentina Elvtarsnd, neked igazén nincs
miért. Bar valami azért mégsem stimmel. Hogy lehet itt t0bb Rajk Ldaszlo, mint ahdny
akasztofa?

Vilagos: a korokozokat bovitetten ujratermeld métely - benniink van! A multunkban, a
zsigereinkben. Akarkit ellenségge tehet, ha elburjanzik. Nincs mas segitség, csak a gyogyito
bicska. Jobb minél elobb nekilatni az ilyen tomeges miitétnek, amig meég van rezzenéstelen
tekintet és biztos kés hozzd. A csonkolas fajdalmatol mitse féljiink, az elveszett sziiloert,
testvérért a Nagy Csalad béven karpétol. Ugyiink igazsaga minden narkézisnal hatdsosabb.
Kiilonben is, a fajdalom és a gyonyoriiseg egy torol fakad.

Kajan ellenkép: anyai nagybatyam, Poldi bacsi. A felszabadulas utan Apatdl hallottam rola
eldszor, sajnos nem ismerhettem személyesen ezt a szerencsétlen, nyomaveszett, ahogy
emlegették: tiichtig német zsidot. Akkor - harminckettdben, Miinchenben - a nacik gyiilésén
még véresre tapsolta a tenyerét €s - Apa szerint - azt orditotta, valami eszelds extazisban, hogy
Heraus mit uns! De hokolok is mindjart: pokolba a nagybatyammal! Mi k6z6m hozza?

Vegyem végre tudomasul, hogy itt, a Halal atazott birodalmaban egészen mas logika
ervényesiil, mint odakint;, mds a dolgok sulya és értelme. Nekem itt most belso kiildetésem van,
tul a temetés keserii és kényszerii ritusan - a Lényegre vadaszok. Hol felbukkan, hol eltiinik a
sarba stippedt sirok kozott, de nem lesz nyugalmam addig, amig meg nem ragadom.

Megprobalok pontosan fogalmazni: mi volt mozgalmas huszonét évem, e két tucat évszak-
forgo legfontosabb, legszebb tapasztalata? Ami Nyuszindl is tobb és gazdagabb? Mar forma-
l6dik a gondolatom. Sugd meg, én Eleven Gyogyszerkém, ha elfogadod; de ha eleve egyet-
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értenénk, az mar tobb lenne a sokndl, az folérne egy Olelkezéssel, vagy nem? Hiszen tudod,
milyen finom az egyszerre kirobband kozds sz6, s azon vitatkozni, hogy melyikiink is
szuggeralta a masiknak a rdhangolodast.

Most mar mindegy, a rideg realitds az, hogy e lucskos vasarnap a teljes maganyé, olyan egye-
diil vagyok, mint az ujjam, s csak rossz vicc, ha éppen itt, a temetében mondom ki hangosan,
amit gondolok. Mégis megprobalom, ha csikorog is a szo a fogam kozott.

- Partos szerelem!

Nos? Lam nem doltek ossze a biiszke siremlékek és marvany kriptik ettol az ide nem illo
,szaraz” fogalomtol. Kimondjam még egyszer? Meg izlelgetni is jo. Aki nem ismeri, annak
meg hiaba magyardaznam. Ugyancsak szokatlan szodsszetétel - a kispolgarnak, aki a szexet és
a szellemet, a szenvedélyt és a fegyelmet, a tiizet és a vizet, az életet és a halalt sehogysem
tudja osszeegyeztetni. Fura kalamajka kerekedne beldle, ha majd Apa sirjanadl pont ezt
probalnam kifejteni, megmagyardzni. Pedig e nélkiil minden zavaros, és Zoltannal szemben
sem tudom magamat tisztazni.

A partos szerelem - hogy ugy mondjam - valami kozos dolog. Azonos hit, kollektiv munka,
egyiitt tanulds; uristen, milyen iires szavakat csépelek! Pedig ez mégis igy igaz: az ember - a
ketten-egy - az életét rateszi ezekre a kozos semmiségekre.

Jutka, Vera, Vali... Szégyen-gyalazat, Valikam, bocsdss meg, de torlodnak a nevek és az arcok
meg a kedves testrészek, hajlatok. Mondjam azt, hogy mind-mind te vagy? Hazudnék is ezzel,
meg nem is. Valojaban a személyed most abszolut lényegtelen. Mert mi nemcsak a husért meg
a testért, meg nem is csak egymdsért, hanem a mindenségert szovetkeztiink - és nem am akar-
meddig, csak ordkre! Mert mi - isten bizony - felfedeztiik a perpetuum mobilét, ezt a vilagra
szolo csodat. Mi az ember lényegét valositiuk meg szerelmiinkkel. Hogy mit? Hat a forra-
dalmat, amit nem csak vallunk, de vallalunk is. Jaj, de bolond és szegény, akinek ez nem
vilagos. S lassuk csak: egyikiink hazas, masikunk elvalt, oly mindegy. A papirforma itt nem
szamit. Mi mindnydjan egymdshoz tartozunk. A kér a legcsoddlatosabb idom. Az, hogy én még
nem léptem hdzassagra eddig senkivel - Veled se -, semmit sem jelent: csupadn idohianyra vall.
Ugye, Vali, te is igy gondolod?

Kiilonben, mit kérdezgetlek még most is ilyen sutdn? A hajnali szokésed széttort minden
illaziot.

Tudom, santitanak az érveim. Valami falsnak, anakronisztikusnak tinik benniik. Sanda
gvanum, hogy bizonyos dolgok elkeriilték a figyelmemet, vagy legaldbbis nem tulajdonitottam
nekik fontossagot. Az ugynevezett sziirke hétkéznapokra gondolok; a tekintélyek észrevetlen,
lassu sarjadasdra, a vilagegyetem tagulasara, arra az Antheust meghazudtolo furcsa jelen-
segre, amikor a szobor lebegni kezd, messzire elrugaszkodva az amulo talapzattol. De mindez
inkabb csak rossz kézérzet, amit kelloképp indokol most ez a csurom temetokert meg a torok-
szorongato varakozas Zoltanra és a halotti menetre.

Tolem telhetoen nyugtatgatom magam. Kinek masnak legyen most gondja erre? De a szoron-
gdasom kitart mellettem, az hiiséges tarsam. Ugy tinik, vagyok is, meg nem is. Mintha meg-
tapadtam volna az idoben. Mintha a megaradt Sodrincs patak valahol, egy ismeretlen fiizes-
ben partra vetett volna, csak én nem vettem észre. A botor csepp, hite szerint még ugyanugy
fodroz, csobog s vet tarajt, mint az arado forradalmi témeg kozepén valamikor, valojaban
azonban mar az iszapban, a sarérvényben bugyborékolok, s ez megundorit.

Legyintek: ahogy hiszi az ember, a Fold ugy forog.
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Legyinteni kénnyii, no meg hasznos is. Mar nem egy buktaton adtsegitett ez a kevés energidt
folemészto fanyar mozdulat. S ha masra nem is jo, legalabb mosolyt fakaszt. Nemcsak engem,
az eget is, no lam. A temetore borulo lucskos vatta-felhok biggyedt felhoajka mégiil varatlanul
felszikrazik a Nap. Olyan ez, mint gyermekkoromban, amikor az Istennel szemeztem.

Egy folszakado sohaj, hogy ilyen hirtelen megszabadultam a rengeteg ballaszttol. Megraga-
dom a lehetdséget, gyorsan oldom kotelékeimet: csak el, minél messzebbre ettél a csupasz
ellentmondas vilagtol! Istenteleniil vonz a mult, a gyerekkor, a viraggal és tiiskével szege-
lyezett régi 6svény, ahol a Nagy Rejtvényt talan megfejthetem: Vigh Janos, mivégre sziilettél?
Vigh Janos, esendo lélek, ki vagy?...

... - Kezeit csdékolom! J6 napot kivanok! Neked is, kedves dcsém! Zarva a bolt, meghalt a
boltos? Gondoltam, mar csak megnézem Vigh urat - ront rank egy féktelen orias. Nyuszi is, én
is csak pislogunk. - Hadd igyunk egyet még a temetésiink eldtt! No, nem igaz, fiaim?

Fene egye az ilyen viccelddést; elatkozott otthonunkhoz egy csoppet sem illik. Beszikiilt
pupillaval méregetem varatlan vendégiink.

Behemo6t csenddr-termet, donga labak, gomb-pattinto, fijtatd mellkas. Az egész latoterem
betdlti ez a szuszogo, kedélyes oroszlan, akinek - mig fiilig érd kackias bajsza aldl el-elbddiil -
csak ugy rezeg a kalpagjan a hetyke kakastoll. A fesziild, khiki szinli magyarkiralyi jelmezben
Szerdahelyi, a bacsladanyi drsparancsnok ur ugy fest, akar egy népszinmii ripacsa.

Jé, honapok ota eldszor nevet Gijra Apa. - Hozta Isten, tiszthelyettes ur! Majd csak talal a
feleségem valami kis torokoblitdt! - s mar tereli is befelé a vendéget az ajtobol.

Vendég? Minalunk? Rég elszoktunk ettdl. A sarkdban maradok.

- Ebben a haborus vildgban - bombdli a bajszos a homaly eldszobaban - bizony az jol jon.
Utrél jovet meg kiilonosen kiszaradok.

Azzal a csakojat, kardjat a fogasra akasztja.

- Nalunk ugyan nem szomjazik senki se hidba - tessékeli tovabb Apa. Mozdulatai ujra széle-
sek, szogletesek; mintha valamitdl ismét erdre kapott volna. - Mi szél hozta, tiszthelyettes
uram? Hogy taldlt meg itthon? No, persze, ha végre szohoz hagyndm jutni! - nevet egy
koszoriilésnyit, hidba, még nehezen all ra a torka.

- Ugyan miért jar az emberfia boltba? - deriil a csendér. - Megszoktam ¢én a Vigh urat, akar a
rosszpénzt. Ha mar be kell csapodjak mindenképp, tigy gondoltam, kevésbé f4j, ahol ismerik a
gyengém!

- Ne mondjon mar ilyet! - pironkodik Nyuszi.

- Azt hitték, engem is kicsukhatnak a lehuzott spalettaval? Nem addig, Vigh uram! A cimete-
ket hamar kitudakoltam am! - A tegezés mar nekem szol, legaldbbis félig-meddig: az a ke-

mény barack mindenesetre, amit a fejem bibjara nyom ménk{i mancsaval, hogy utana meg a
bal fiilemet kezdje morzsolgatni. Elrdntom. - Jovérii a kolok - rohint ram.

Nyuszi pogacsat és bort terit. Csondben. Ahogy szokta. Mégis, mintha frissebb volna; a szeme
se all ugy a szomorusagra, mint eddig - hala Szerdahelyinek, fene a jodolgat.

Apa tolt. Kildttyen. Magénak is, nocsak, pedig a bort nem szereti, nem is nagyon birja. Most
meg csakazértis. Marvinja hol itt, hol ott villan, loboncos haja szemébe kocolodik egy-egy
vadabb mozdulatara. Es hat a tekintete hogy siit! Vendégiinket valosaggal becézi, szinte falja.
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Nem kunszt olvasni a gondolataiban. Apa! - inteném, de legbeliil én is remegek, nemhiaba
vagyunk ugyanaz a fajta. Bennem is érik, ami 6benne mocorog.

Lehet, hogy érdemes volt bizni mégis az emberekben? Hogy nem hidba kilincselt, imad-
kozott? Hat ha igaz, az isteni gondviselés kiilonds alakot 6ltott ez egyszer! Eskiidni mernék,
szinte ki tudndm tapintani Apa 6rdong0s oOtletét. Aki életveszélyben van, annak a szalmaszal
is kapaszkodo.

Kapkodva int, szinte kizavar mindketténket. Vonakodva engedelmeskedem: 1dbaim vonszol-
nak, szemem maradna. Nyuszi cibal maga utdn, de én az ajtdhoz tapadok. Rapisszegek.
Szegényke, szdja lebiggyed, mozdulata félbemarad, keze lehull karomrél. Bajik az odvaba, a
konyhdba szalad.

- Bajban vagyok - hallom Apa fojtott baritonjat, s hogy suttogéra fogja, pusmogasabol csak a
torvényt, a sarga csillagot tudom kivenni - Ggy tiinik, mindent kipakol.

- No fene! - igy Szerdahelyi. Himmog meg dormdg. Latni akarom. Marokra fogom a kilincset
- meg ne nyikorduljon! - és rést nyitok. Nicsak, csenddriink mintha megvaltozott volna: méar
nem olyan merev, nem olyan katonés. Fesziil6 zubbonyat nyakban kigombolta, hatra tdmasz-
kodik, labait szétveti. Mar maga tolt magéanak, aztdn a bajszat podri, ragja. Milyen tiirelmet-
leniil gylir6dnek a rancok a homlokén, a szarkalabak meg csak kergetdznek a szeme sarkéban!
Most nem oroszlanra, inkabb valami talfejlett rokara hasonlit. Csak tudnam, mit forgat abban
a sunyi fejében.

Szerdahelyi cuppant egyet, aztan varatlanul elvigyorodik. Kedélyesen tarkon ragadja és maga
fel¢ forditja Apa leszegett, szOgletes fejét. Leereszkedden bizalmaskodva a vallan felejti lapat
tenyerét.

- Gondolom, én vagyok az idGsebb.
- Alig hiszem.

Biccentd hunyorgés, hogy egyre megy. - Proszit, komam! - No lam, koccintanak. Apa ratol-
tene, de a csenddr a poharara tenyerel. - Csikland ez a morzsa. Megsepriizném valami kaparo-
sabbal.

Apa a szekrénybe nyul, és egy cimkés, cifra liveget tesz az asztalra.

- Majd kifundalok valamit, 6csém-uram. Te meg én? - tarja a karjat {iltében Szerdahelyi, hogy
aztan mancsa az tivegen csattanjon. - Egy kereskedé meg egy magyar kiralyi ész?

Pohar nélkiil huzza meg, pérén, nyakastul. - Egészségedre, édes dcsém. Ereje van a palinkad-
nak. De azért nem olyan, mint amit otthon kotyvaszt a mama. Hamarosan megkdstoltatom
veled. Meg én. Csak {6l ne dobd a talpadat téle.

Apa hallgatasa csupa liiktetd, nyeldekld tiizes kérddjel.

- Tudod, ez az egész, ugy ahogy van, marhasag. Merthogy elvitték a mieinket is. Sajnéltam
Oket, szavamra mondom, dehat a térvény az térvény, te is tudod.

Apa akkorat s6hajt, hogy a szivem hasad.

- No de mire ment az egész? - hadonaszik az ujjaval Szerdahelyi. - Ugyse talalod ki, édes egy
ocsém. A Klofak, az a részeg diszno beleiilt a készbe. Mert jo volt az a Groszmann-féle
vegyeskereskedés! Elhiheted, ha mondom. Hogy nekem nem jutott eszembe!

- Hussal és vérrel iizletelnek - igy Apa.
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- Na-na. Nem eszik a kasat olyan forron, komam! Mit gondolsz, kit lattam idejovet? Amikor a
villamosrol leszalltam? Azt mondom, nem hiszek a szememnek. A Groszmann Dezsot! A vén
huncut. Valami nagyfejii kiemelte a transzportbol - magyarazza réhogve. - A zsidésagot nem
sajnalja senki - komolyodik el a képe hivatalos formara, de latom, valami tromfra késziil,
hunyori szeme csupa szikra -, egy-egy jo zsidaja van azonban ennek is, annak is! - és mar Gjra
rohog. - Ne busulj, J6zsikam, lesz gondom ratok!

- Te, Séndor! - akadozik Apa nyelve, hat tilméretezett gesztusokkal segiti vildgra szavait. -
Egyetlen maradék baratom!

Szerdahelyi puhan belebokszol Apa karjaba: - Fol a fejjel, amig van, koma.
- Elzat. Az én draga paromat. Felelj! Elrejted Elz4t?!
Hallom, ahogy kdnnyeit visszanyeli. A valla is rang.

- Rendben van - egyenesedik fol Szerdahelyi. - Vedd tigy, hogy mar ott van ndlam, Bécs-
laddnyon - mondja némi patosszal. - Egy csenddrtiszt-helyettes szava szentiras.

Apa! Csak ezt ne! Réacsuklik arra a sz6ros nagy mancsra. - Hohd, hékdm! - haritja a halat a
férfias szemérem. Szerdahelyi brummogva visszasegiti a székére Apat, s folébe magasodva
prédikal. - Ne hadd el mar magad, édes Jozsikam. No, alo mars! - indul nehézkesen. - De ne-
hogy azt hidd, hogy olyan konnyti dolgom lesz veletek - nydgi elmendben, és a bajszat ragja. -
Majd csak kifunddlom, hogy puhitsam meg a hazai sarkanyt. Hoppa! - torpan meg. - Hany az
6ra nalad? Hi-ha. Nem mennénk 4t a boltba? Majd én folhtizom a redényt, ha te mar el-
pilledtél, édes egykomdam. - Azzal folkarolja, mintegy folkapja Apat. Alig tudok besurranni a
fiirdészobaba eldliik.

Este, ugyanannal a teritett asztalnal. Koriilotte a régi harom: Apa, Anya meg én. Apa feje
végre tisztul, a méasodik kévé utan. Ki-ki a maga modjan kérdezi: Nyuszi a szemével, én meg
tiirelmetleniil, de sutan. - Megallapodtatok?

Az csak a halantékat dorgdli értetleniil.
- Akkor mit vacakoltatok az lizletben olyan soka? - kialtok ra.

Apa hokol - mint akit megesiptek - a hangtol, nyilvan. De aztan felderiil, a homlokdara csap. -
Tudom mar. Vdasznat, szovetet, inget, takarot! Valahova fel is irtam. Majd kétezer pengdért
vasarolt a tiszthelyettes Ur.

- Hitelbe? - kockaztatja meg Nyuszi.
- J6 befektetés - gordiil el6 a tétova valasz a vigyorba fesziilt Vigh-allkapcsok koziil.

Ezekben az id6kben? - gondolom. De azért magam is osztom Apa reményeit. Lattam, amit
lattam. Ennyire nem lehet szinlelni. Nem létezik.

Csiitortok, péntek, szombat. Apa sem kodorog sehovd, én is megiilok a fenekemen. Nem
beszéliink rola, de csak ra gondolunk mind a hdrman. Visszajon-e Szerdahelyi? Allja-e a
szavat? Jelentkezik-e még egyaltalan?

A csendér vasarnap toppan be, mikor mér fogytan a reményiink. Ugy latszik, van Isten az
égben. Vagy mégse? Mert a baratsag ugyan a régi, a pertut is allja: kézcsok, fiilhtizas, Apanak
hatdongetés, kinek mi jar. A zubbonyzsebbdl azonban egy dsszehajtogatott hosszu lista kertil
eld, csak ugy zizeg, ahogy bontja, bontogatja. - Tudod, komam, sziikségiink lenne még néhany
aprosagra. Nektek mar ugysem kell.
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Csak a lényegrdl nem esik egy sz6 sem. Fene a csenddrjébe, pont most jon ram ez a vizelési
inger? Mégsem mozdulok. De nem all kotélnek Apa sem. Folszegi szogletes allat, a Szerda-
helyi szeme koz¢ gy néz. Tagolja, hogy az is értsen beldle. - Az iizletet bezartam. Mas az én
gondom. Most nincs idOom effélére - rantana ki a listat a csenddr kezébdl, de a papir ketté-
hasad.

- No-no - hatral fél 1épést a csenddr. Szempillantas alatt végigmér minket. Latszik, hogy
latolgat, szambavesz minden eshetdséget.

Mi fesziilten, de fegyelmezetten varunk Apa mogott. - No-no - ismétli Szerdahelyi filirkészo,
tapogatddzé hangsullyal -, ej, be rideg itt a fogadtatas! - azzal erdvel benyomul a szobéba. -
Vagy idefonn, a nyilas Pesten mar Gj modi jarja? Még elviszem az almotokat - csovalja a fejét,
s egy széket porget maga ala.

Elmult a pis-inger. Pedig Szerdahelyi szeme és bajsza egyszerre dofkod benniinket, ahogy az
ebédldasztalunknak ormoétlanul nekiterpeszkedik, de mar nem ijediink be - most mar se terités,
se kinalgatas -, ugyanugy sorakozunk fel, szemkozt vele, mint az elészobdban. Komoran.
Elszantan. Varjuk a folytatast.

- Volna egy elképzelésem - szolal meg végre. Mar nem olyan magabiztos, de emberibb.
Maradék papirjaval legyezni kezdi magat.

Ki vele! - gondolom ¢én. - Mondjad, tiszthelyettes ur - ez Apa. Nyuszi szeme kikerekedik,
kicsit megdonti a fejét.

- Kockazatos - dorgoli kétfelé a bajszat Szerdahelyi -, de aki mer, az nyer. Régi magyar
mondas.

- Nos? - ereszkedik félfenékkel a székre Apa is.

- Ha sikeriil, még csak el se kell szakadjatok.

- Olyan isten nincs is.

- Bécsladanytol alig husz kilométer a Drava-part.

- Igen?

- A hatar! - vagja ki adujat Szerdahelyi, egyszerre hunyoritva mindharmunkra.
- Az még csak Horvatorszag - pontositja Apa.

- Horvat, szerb, egy kutya. Tit6! Nem érted? Partizénia!

- Na-na - probalja jézanul mérlegelni a meglepd javaslatot Apa. - Es ha a németek kezébe
futunk?

Irany: Zoltan! - gondolom én felporogve, mert nagyon rarimel erre az otletre, amit a kis-
katondm mondott. Latom, Nyuszinak is eszébe jutott.

- A hatarig én biztositom az utat - hajtja tenyerébe az allat Szerdahelyi, mint aki fogadalmat
mormol.

- Egyenruhaban? - kérdi Apa. Amaz lesunyt szemmel rabolint.

- Csenddrkiséretnél manapsag nincs biztonsagosabb - szolal meg Nyuszi olyan halkan, mintha
azért is elnézést kérne, hogy a vildgon van.

- A folyon ismerek egy halaszt - topreng tovabb Szerdahelyi. Szavai mogott mintha valami
titok lapulna.
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- Miféle ember? - akad meg rajta Apa.

- Hat - vonja a vallat tiszthelyettesiink - a mi lajstromunkban csempész, az 6rsnek jocskan
leadja a sapot, toliink tehat senki sem haborgatja. Azt mar ne télem kérdezd, komam, hogy
odaat kicsoda, micsoda. Ha az orrom nem csal, valami nacsalnik lehet vagy mi a fene, dehat
én még nem tanultam meg a partizan rendfokozatokat - probalja tréfara forditani a dolgot. -
No, jo. Ragbddjatok rajta. Amig lehet. - Azzal folall. Katonasan bucsuzkodik: kézcsok, fiil-
huzas, hatbavagas. A cetli darabjat is gondosan visszagombolnd a zubbonyzsebébe, ha Apa
tétovan nem nyulna utdna. Erre csak vallat von és sohajt, mint akinek nincs tobb mondani-
valdja. Ertiink gondterhelten ballag kifelé s még a kalpagos fejét is csovalja. Mazsas 1éptei
mintegy nyomatékot adnak a szavanak; azt sugalljak, hogy ez az ember most megtette, ami
téle telt. - Telegrafaljatok, ha sziikségetek van ram - szdl vissza még az ajtobol.

De megfognam. Tiz kdrommel kapaszkodnék belé. Apa azonban nem szdl egy arva szot sem,
mégcesak nem is mozdul. Szerdahelyi 1éptei, akér a kiskatonaé, elenyésznek az udvaron. Miért
is nem mentem el azzal?! Miért is nem hagytam a fenébe Oket rég! A sziild csak kolonc!
Megk®éti az ember kezét-1abat! Apa! Ugyan, mi az drdogre varsz még mindig? Okélbe szorul a
kezem, de csak magamat marom. Véleményt mondani még gyerek vagyok, ugye? De meg-
dogleni majd nem! Miért tartsam még mindig a pofam?!

Apa meredten ll. Kérmével a Marvin szamlapjan valami ismeretlen, észbontd ritmust
kocogtat. Markéaban papirt gyliroget. Persze, azt a rohadt listat. Miért ilyen fukar? Még most
is? Kinek 6rzi? Legalabb hasznat vennénk! Valamit valamiért! De 6 nem, 6 csak a szabalyos
izletelést szereti. Erre azt mondana, vérdij.

Nem birok tovabb egy helyben maradni. A vizelési inger hidegrazasként tor rdm. Kirohanok.
Hiaba, csak a veriték csurog a hdtamon. Vissza, mint aki megdriilt. Taszigalom, keriilgetem a
karpit székeket, azokon adom ki a mérgem. Nyuszi rosszallo pillantasa félve kovet, de 6 sem
sz6l ram. Még szép. Ovna Apat, de latom, firtatna is ezegyszer. Tekintete ingazik kozottiink.
Csakhogy én is Valaki lettem! De nem, végiil is az asszonyi alazat kerekedik foliil: mukk
nélkdl terit. Még az abroszt is redékbe gyliri Apa koriil, hogy a haz urat elmélkedésében meg
ne zavarja. Az 0sszepréselt keskeny ajkak, a rancolt szemoldok, a tenyérbe temetett liiktetd
halanték, s a Marvin - A Gondolkodé rodini szobra - mindez csak olaj a tlizre. - Sz6lalj meg
végre! Te atok! - orditok ra. - Apa! Nem érted? Megbolonditasz!

- Ssss! - csitit Nyuszi, de késon.

- Hat én? - jajdul fel Apa, mint egy mélyhangu kiirt. - Hat én ne bolonduljak meg, te isten-
csapasa? - Remeg a hangja s az ajka. - Rajtam a feleldsség. Csak tudndm, mit hoz a holnap.
Megroppanok a sulya alatt - panaszkodik tivoltve, ahogyan még soha.

Nyiiszits csak, vén pojaca! Egy szikrat se sajnallak! Sajndlatomra a fél vilagot rarobbantottak
a német tankok, ezek a rohadt, vészterhes honapok. Besziikiilt szemmel, de annél élesebben
latom: Apa csak a mult, a jové mar én vagyok. Két generacio - két vilag. - Szerdahelyi - pro-
balok visszafogottan, csondesen megszolalni, sziszegve.

Apa kdzbevag: - Le vagyunk mi szarva neki! - rimel rdm. Sohse szokott ilyen durvan beszélni.
- A korme alatt a piszok! Az is tobbet szamit a tiszthelyettes tirnak, mint hogy veliink mi lesz!

- Jobbat tudsz? - emelem a hangom; Nyuszi keze nyomban csattan a szamon.

- Hagyd! - dorgi Apa, s az asztal megreccsen a keze alatt. - A fiatalar a kormeit rajtam
probalgatja. - Nosza!

- Ugyan - vonom meg a vallam s mar mosolyogni probalok ezen a képtelen cirkuszon.
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- Nem vagy mar gyerek - valt hangot az Oregem. - De ezek az id6k nem is kedveznek a
gyerekkornak.

Csakhogy észrevette.

- Nézd, beszélgessiink mint férfi a férfival. Tessék, foglalj helyet. Dontsiik el egyiitt a sorsun-
kat - fintorog ram furcsan, elferdiilt szajjal. Az a Vigh-allkapocs mar tiresen 6rol.

Ideje volt leszallnia a tronusrol. Ugyancsak ingott alatta.

- Elza! Ulj le, iilj ide te is. Egy szavazatod azért neked is van - hiimmagi. - Ime, Jancsi terve -
kulcsolja 0ssze a kezét, és kezd malmozni ujjaival a gylirt abrosz felett. - Bacsladany,
Horvatorszag, Partizdnia, Tudomisénics-falva, ahol Zoltdn mar tart karokkal és két géppisz-
tollyal var. Helyesbitek: harommal, mert téged is emberszamba vesz.

Kiérzem a gunyt, de nem szélok kdzbe; a Iényegben igaza van.

- Anyatokrol is gondoskodnak. O a partizdnok konyhajan 6z majd, j6? Mert mi hidnyzik a
végso gydzelemhez? Toltottkaposzta dagadoval. Ez csak vilagos. Igy gondoltad?

- Miattam ne hazardirozzatok - nyel nagyokat Nyuszi. - Milyen naiv, minden sz6t komolyan
VesZ.

- De a hétszentségit! - fortyan f6l Apa. A fordulat nem ér véaratlanul. Szamitottam ra. Ezért is
hallgattam. - Nem olyan egyszeri am, ahogy ti elképzelitek, pulyak! Partizdnidba nem lehet
csak gy leutazni, mint teszem azt a Balatonra, parnas kocsival, menetrend szerint indul6
expresszel. Vagy mondjuk Sodrincsra, a nagyapatok sirjdhoz. - Karja széles kort ir a levegdbe,
mintegy méltod érvek utan kapkod.

Réaddbbenek, hogy a multkor, mikor eltlint néhany napra, a néhai falunkban jart, de ott is
hidba. Es egy széval sem mondta. - Tudom - bélintok s hallom, hogy milyen tompan bug a
hangom. A szanalom beszél bel6lem? Lehet, mégis bosszant, hogy megszoélaltam, s hogy
ezzel is aldjatszom annak a fennkolt atyai prédikacionak, aminek a végsd kicsengését mar
akkor megéreztem, amikor elkezdte. ,,Tadom.” Hogy lehet ilyen hiilyén reagalni? Legbeliilrol
rabug szavamra a mesebeli vadgalamb okoskodo turbékolasa, ahogy régen Nyuszi mesélte, s a
villasfark apamod pokhendi csattands valasza: ,,Ha tudod, hat csinald!” El is mosolyodom
hiilyén. Hat ha mas megoldas nem lesz. De azért megprobalok Apara figyelni.

- Horvatorszag? Szerbia? Varoson, vasuton mindeniitt németek. Igazoltatnak. Gyanusak a
papirjaid? Gyeriink az 6rszobéra! Keresztkérdések. Egy-két pofon is elcsattan. De nem olyan
cirogatodak, mint Anyatoké. Jo, ha csak a fogad kopdd ki t6likk. Még azt is bevallod, ami nem
igaz! Na jo, nem. Te afféle igazi hés vagy. Eljutunk Zoltanhoz. Miért is ne jutnank el? Tegyiik
fol, egész uton szerencsénk lesz.

- Adja az isten - nydgi Nyuszi.

- Gyongyélet &m a partizan élet. Szabadsag, hegyek, jo levegd, akdr a cserkészet. Vagy
mégse? Egy kis éhezés, szomjazas, tobbnapos gyaloglas, remélem, meg se kottyan nektek?
Foglyot sem itt, sem ott nem ejtenek: a partizanok vagy o6lnek, vagy halnak, de hat ez nem
probléma egyikotoknek sem, a Raday utcai komfortban megszoktatok az efféléket.

- Mésok se! - csattanok fel. - Egyszeriien csak gyava vagy - suttogom.
- Apad jot akar - nyogné Nyuszi, de Apa megint leinti.

- En gyava? - néz a szemembe kifényesedd tekintettel, és csikorogva morzsolja a képembe a
valaszt: - Nos, beismerem, nem szilettem hdsnek. Tizenhét szazalék a tisztes keresked6i
haszon. En azzal mindig beértem.
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Inkébb orditozna, mintsem igy lassam, ilyen nyomorultan. Végképp nekivadulok. - Persze -
bologatok {ivoltve -, hagyjuk Nyuszit vagohidra vinni, mint valami barmot. Mi maést tehet-
nénk? Mi csak civilek vagyunk, kérem. Pilatusként mossuk kezeinket, ugye? De utdna én
kovetkezem, Apa, a sorban, jol vigydzz! Vigh Janos! Jelen! Két elsdosztalyt zsid6 nagysziilo-
vel. P4, Apa! Elj boldogan! Ha tudsz! Es emlékezz rank majd, ha mindennek vége lesz. Ebben
a Raday utcai komfortpalotaban.

- Ha elhamarkodjuk, csak tobb bajt csindlunk - probal koztiink hidat verni Nyuszi. De a partok
mar belathatatlan tavolsdgban vannak. Apa odaat torpiil, topped semmivé. A keserliségem
pedig feltarthatatlanul hdmpdlydg tovabb.

- Csak okosan. Csak megfontoltan - utdnzom Apat, a rank jellemz0, szdgletes szoval, félig
bogve és nyelve. - Bizony, ezek szép jelszavak. Annak, aki rdér. De Nyuszi, téged gettoba
akarnak zarni. Hairmunk koziil szintiszta arja egyediil te vagy, Apa! Te meguszod. Te kikeres-
keded magadnak: lesz 1j feleséged, meg 1j gyereked. Mondd! Azt az Gjat, tisztességbdl, azért
ugye rolam nevezed el?!

- Nyugodj meg, kisfiam - von a mellére Nyuszi, s reszketegen tur a hajamba. - Minden
rendbejon. Meglatod, kis Kapocs-Macskdm. Apad jo, és bator, Apad igaz ember. Ne karhoz-
tasd.

Kitépem magam. - Nem nyugszom meg! Nem nyugszom bele semmibe! Es elmegyek! Igenis,
én el! Lehet, hogy tigy is megdoglom, de nem oOlbe tett kézzel, bamban! Odalenn a partizanok
kozt, legalabb én is olhetek!

- Mész am! - egyenesedik fel Apa. - Majd mindjart megmondom, hogy hova! - emeli pofonra
baljat. Nyuszi kozénk siklik.

- No! Uss meg! Miért nem iitsz mar?! - vicsorgok ra és a Marvinra, az anyai karok koziil. -
Pont te ne iitnél? Rajta! Utdnam Nyuszi keriil sorra? A zsidoverés manapsag nagy divat!

- Nem tudod, mit besz¢lsz - mormolja Apa rekedten, s karja lehanyatlik -, az a szerencséd, te
szerencsétlen... Iszonyat ez az egész - motyogja tompan maga elé.

Csongetnek. Ki lehet az? Szerdahelyi jott volna vissza? Nem valoszinii. Akarki, jot nem
hozhat. Ki menjen ajtot nyitni? A csongetés egy-kettére hétkoznapiva rendezi a feldalt vona-
sokat. Hat helyrebillen a vilag, legalabbis latszolag, egy idore. Nyuszi a szemével noszogat,
miért is ne indulnék? Az ajtoban Berger. Kopott feldltdjén sarga csillag.

- Mi van, Héber?
- Vigh! - lihegi. - Uzenetet hoztam. Csorbatol.
- Tudod, kinek iizengessen? Most aztdn én mondom neki, hogy elég és oszolj!

- Ha iskoldba nem jarsz, az még csak maganiigy, sz6 szerint ezt mondta Csorba, de a kisegitd
munkaszolgalat mar térvény. Azzal bizony nem lehet packdzni. Ha még egy foglalkozast
ellogsz, feljelent. Aztdn megnézheted magad.

- Az én lizenetem is atadhatod neki, de az jo biidds. Becsomagoljam?

- Egyébként hogy vagy? - valt at a szokott iskolas vigyorra a hivatalos hangbol. - Nalunk most
orokos a balhé.

- J6 kérdés. Mint hal a szatyorban.
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Odabenn egyszerre esnek nekem: - Ki volt az?
- Senki. Egy osztalytarsam.
- Mit akart? Melyik?

- A Héberrel iizent Csorba. Az a vadallat leventeoktatém, amelyik domindként, egy pofonnal
szokta letarolni a sracokat. Most engem akar elvitetni a draga. Méar pedig én sem fehér, sem
sarga karszalagot nem huzok, az tuti. Jobb, ha ti tudjatok elsdnek.

- Ha falnak akarsz menni, csak igy folytasd, fiam - probal Apa ismét folibém kerekedni, s
megszokott szerepéhez visszatalalni. - Abban reménykedtem, hogy odakint egy kicsit lehtitod
magad.

- Persze. Mi masra gondolhattal volna? A vilag csakis hozzad igazodhat - hergelddom tjra. -
Teérted, neked tetszd sebességgel forog a fold. A habort, Hitler, a zsidotérvények mind nem
egyebek, mint pedagodgiai szemléltetd eszkozok az élet iskolajaban, ugye? Ahol te professzor

vagy!
- Jancsikam! - kérlel Nyuszi.

- Nem vitatkozom - fordul feléje s kapaszkodik a bluzaba Apa, szinte felbillenti az a fesziilt,
magara erdltetett, sistergd nyugalom. - Ma minden mértéken tal tiirelmes vagyok. De ismersz,
Elza. Nem ajanlatos a hurt tulfesziteni. Netan elszakad.

- Tehat? - szegezem neki a kérdést. - Mégis? Tudni szeretném a szandékaidat.
- A dontéseimet - hangstlyozza a kemény szot - idoben megtudod, Kélyok!

Még csak nem is: Pulya. Ez mar Nyuszinak is sok. Felpattan. Belekapaszkodik Apa zako-
gombjaba ¢és addig cibalja, mig a kezében nem marad. - Ugyan, mit dontesz te el? Hat tényleg
nem latod, hogy mi van koriilotted? Te meg csak: dontdk, dontok, hajtogatod a magadét! Te
eszelés! Uristen, micsoda vén bolond!

Amidta élek, mast nem hallottam t6le, csak azt, hogy az apai sz6 szent és megfellebbez-
hetetlen, akar az istené. Hat nem csoda, hogy Apanak most végleg befellegzett: behunyt
szemmel, néman ingatja busa fejét. Visszaroskad a székére. Tekintélye végleg Osszeomlott.
GyOztem, de sirni szeretnék.

- Jaj, dehogy, mit is beszélek? - horgad le Nyuszi. - Isten bocsdsson meg nyomoruk lanyanak,
én, csak én vagyok bolond! - tar bele Apa 0sziild bozontjaba két onallosul, keskeny, remegd
kéz, de hidba a nyliszités, itt mar nincs biin és nincs blinbocsanat, ez mar a pokol maga.

- Semmit sem tudok. Semmit sem értek - suttogja ujra meg Ujra Apa. Haragja megtort.
Tekintete sebzetten repdes.
- Talélni. Kibirni - sohajtja, ismételgeti konnyek kozi Nyuszi.

Apa csak bologat. Kapkodva szedi a leveg6t, hozzam besz¢l, de a semmibe mered. - Szerda-
helyi? Félek. Nem is tudom. Hat te? Utazz csak el Gydrbe, talan mar holnap. Maria néni
befogad. A névérem. Az nem kergethet el. Lehetetlen. Képtelenség volna.

Most végképp torpe. A szemem lattara topOorodott 6ssze. Mar csak arnyéka dnmaganak. Iszo-
nyatos latvany, de tény, tudomasul kell vennem. Fortelmes vilag. Nem szamithatok tobbé
senkire...
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VI.
Szokom

...Susogo szolongatasra riadok, mig a friss fenyben g6z6lgo tocsakat keriilgetem: - Hallo!
Fiatalember! Hallja? Ha ott akar lenni az éltoztetésnél, jojjon. Maguk kovetkeznek.

A fekete oltonyos, kifényesedett cserebogar kedélyeskedo locitrom arcat mintha mar lattam
volna. Talan almomban. - Nem kell félni - csiicsorit ram s bizalmaskodva csicsijgat. - De egy
csoppet sem. Csak mélyen alszik. Semmiség.

Felismerem. O az, az 6rokmozgdé Illetékes, aki a palatablatél a sirgodorig I6t-fut, igazgat, és
annyira beleillik a kérnyezetébe, hogy az ember fel se figyel ra. Most sem var valaszt, csak
éppen taszigal a felé a vorostéglas épiilet fele, ami a lager krematoriumara emlékeztet.

- Boncoltak? - kérdem vonakodva, bar ugyis tudom. Iszonyu sebekre szamitok.

- Osszevarrtik. Ha feloltoztetjiik, meg se latszik rajta. Akit mi ravatalozunk - cuppant az ujja
hegyire -, az szakasztott, mintha élne! Nem ma keriiltem a szakmdba, kérem, ehhez is érzék
kell, kiilonleges talentum! - Nyomatékképp csak ugy ropkdd a keze az orrom elétt, kész biivész.
A mutatvany végeztével néeman oOsszekulcsolja, majd djtatos képpel az égre mered, s olyan
szorosan lép melléem, hogy nedves ballonomhoz mar-mar bizalmasan torleszkedik. Tiistent
megertem. egy oOtvenest csusztatok a zsebébe, hogy ne sarazzon be, mint a taxisoforom. Az
akkuratus emberke kénnyedén meghajol egész kozonsége, a magassagos, borus ég szine elott,
aztan természetes, mondhatni sikkes mozdulattal nyul a pénze utan. Kiveszi, kisimitja, majd
ujra végigmer, mielott a tarcdjaba tenné. El kell ismernem, jol alakit. Ez az ember nem borra-
valot kapott, csupan szerény, de megérdemelt javadalmazast. Prozai mozdulatarol az jut az
eszembe, hogy biztosan van négy gyereke, a felesége slampos nagy darab asszony, és estérdl
estére meglepi oket egy-egy szelet csokoladéval. Hat rohadt szakmaja van, annyi szent. Kivan-
csi vagyok, mit sz6lnanak hozza az enyéimek: hogy haverkodna vele - a ,,szakma rokonsdaga”
cimén - Vali, s Kallos miképpen hatarozna meg emberkeénk ,, osztalyhelyzetet”.

Nyikorgo deszkaajton surranunk be az épiiletbe - idebent ugy latszik, orokre megiilt a
nedvesség. Mellbe vag valami, talan a hullaszag, talan az a vigasztalan sivarsag. Emitt felfelé
nyulo salétrom-ujjak bontjdk a besziirkiilt vakolatot. A pokhalok kozt, egy szal droton sapadt
villanykérte leng; a sarokban egymast hago ocska targoncak, Szent Mihaly kivénhedt, élveteg
gebéi. Amott, falnak dontve pedig a nyitott koporsok glédaja - micsoda hosszu, méla sor! -, de
legalabb frissen gyalultak. Oda szimatolnék, hogy érezzek valami élo illatot is, de emberem
tovabb noszogat. Szembdl két markos legény jon, rakottan. Vallukon himbalva uszik egy
ciradas fekete ladik. Félrehuzodom. Az 6rokmozgo hirtelen elibém keriil - az imént még a
sarkamban totyogott -, s most iinnepélyes nagyra tarja a belso, kovezett helyiség ajtajat.

Lesiitom a szemem. Eppen csak magam elé pislogok. Mi ez itt jobbra, a cipém orra elétt?
Valami ménkii nagy kad, csurig toltve, a habos viz még tancol is benne; fol-folcsap a badog
peremre. Hat itt fiird0zott utolszor Apa; ha egy picit elobb érkeziink, még lathattam volna.

De hiszen igy is tudok mindent. A képzelet g6zbe burkol. Nyilvan elhagyta magat az oreg €s
kéjesen lubickolt a paras tiikor el6tt, ahogy odahaza szokta, valamikor. Mert fiirddni és
pancsolni, azt mindig szeretett, csak mosakodni volt rest, Nyuszi nagy mérgére. A hétvégeken
meg ugy kellett kiriménkodni a kaddbol. - Nem jossz ki rogton? Maésnak is kell a viz! - porolt
vele Jobbik Fele. - Elaléltam - hunyta le a szemét. - Nem segitesz kiméaszni? - Ennyi ideig
ebben a hdségben. Nem is csoda! - Hat végy le valamit, kedves, ha meleged van. - Hogyne!
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Hogy 0sszevizezz! - és csobbant a viz, ahogy évddtek, hajcihdztek, mig Nyuszi hangja nem
hallatszott a kulcslyukon tjra. - Bolond. A hata meg retkes. Ugy kell megsikélni, akar a fiait.

Tovabb nem késlekedhetem, lassan arra fordulok, ahol Apat sejtem. Pillantasom atsiklik a jol-
ismert sotetkék ruhdan, ami megkopott egy picit a szekrény mélyén, miota Nyuszi nem kefélte -
egy széktablan horgonyoz, félvallra délve. Eloszor a labfeje tiinik elém, valami furcsa tartas-
ban, ormotlanul eléremeredve. Hat itt se akadt neki megfelelé méretii fekhely? Az oregujjan
meg, amiért két szammal nagyobb cipot hordott, hogy megnétt az az elszarusodott kérme! Mi
a fene? Most pedikiirozik? Mondhatom, jokor. Mindenesetre olloval meg reszelével esnek
neki. Szerencsére inget mar adtak ra, és rajta a hosszu jégeralsoja is. Billeg, ahogy maceral-
Jjak, de azert stramm fiu még mindig. A labikrajan, de a bogyordjeén is, csak ugy fesziil a triko.
A feje a legarvabb, az a szégletes Vigh-koponya. Valahogy hatracsuklik s félig-meddig lelog
arrdl a rozzant miitéasztalrol. Megigazitanam, ha nem riasztana a furcsa polya az elfekiidt,
gondor haja toven. A koponyajat is meglékelték volna? Szdaja nyitva, dlla leesve - szinte
hallom, hogy hortyog. Hiilyeség. Ejjelente Nyuszi bokédte érte, 6 meg valtig tagadta. A hiti
oregfiu. Ej, az volt még a korhazban is.

Koérhédzudvar. Az a bizonyos Nyuszis kispad. Apa arca kisimult, kedélye pompas. Nevet az
egész felhajtason; azt mondja, semmije se f4j, csak az a kar, hogy a miitétig most mar koplal-
nia kell. Gondjait kint hagyta, gondolatai kotetlen csaponganak. Kopés kacsintds: a sebész
féorvost meséli, akit varatlanul letrottyolt, amikor az a prosztatdjat a végbél feldl tapogatta.
Tervez: egy-két honap mulva Gjra kocsit vezet; Aladarhoz, szEliitott batyjahoz - eresszék csak
ki - szerez uj gondozét. Es udvarol, mint mindig. Egy ndvérke 1ép hozzank, ragyogo telivér
kolyok: - Hogy van, Vigh bacsi? - Ha magacskat latom, csak ugy dgaskodik az 6ntudatom. -
Nana. A fia eldtt sem rostell huncutkodni? - En mar joggal hetvenkedek, de neki viz folyik az
ereiben, akarmilyen nagy huszonnyolcas! - és ugy néz a kislanyra, mintha hatvan sem lenne.

Most pedig élettelen babu, akit biintetleniil lehet ide-oda forgatni. Valaki, aki csak volt. Vagy
mégse? Meredten figyelem. Mintha bolintana, s kilesne hunyt szemhéja alol.

El kell bucsuzzak téled, joapam. Itt még lehet. Ezek itt nem szamitanak. Ezek idegenek, és
semmi koziik hozzad. Be kell vallanom: feloled megnyugodtam. Sebeid szemérmesen rejtege-
ted, akar azelott. Miert félnék toled most, amikor mindig a legiamborabb voltal?

Eg veled, éregem. Tobbé nem latiuk egymdst, de ez nem jelent semmit. Mig leszek, Grizlek
agysejtieimben, memoria rekeszeimben,; a hangomban, a mozdulataimban, keserii humorom-
ban maris rad ismerek. Ha valaha mégis lesz gyerekem, majd mesélek neki rolad. De mit? A
torténetek, amelyekben lefilmeztelek, sajnos, csak kétdimenziosak. Egy-egy tulajdonsdagodat
ha visszaidezik. Lényedet, fanyar bolcsességedet, emberségedet senki, soha tobbé nem izlel-
heti. Kincsem vagy, s én magamba zartalak, mélyen, kitéphetetleniil. Biztos, Zoltan is igy van
veled. (Egységiink, folyamatossagunk nem most szakadt meg.)

Mindent koszonok. Gyerekéveimet. Hitedet. Hogy a haladltol visszapereltél, s a tenyeredbol
etettel. Gyogyulasomat és eszmélésemet. Hogy Nyusziért sohse hibaztattal. Hogy potolni pro-
baltad a potolhatatlant. (Alig ismertiik egymast, hat hogyan is érthettél volna meg igazan?)

Te mindig csak jot akartal. Szégyellem, hogy nem tettem eleget érted. Hogy sok mindenben
ellenedre éltem, s az utolso napjaid is megkeseritettem, de hidd el, megkésett biinbanatom a
legjobban nekem fdj. (S az onsajnalat milyen édes!)
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Gondolataim zavaros osszevisszasaga megfogalmazhatatlan, elmondhatatlan; ez az én, kiilon,
sajat sirbeszédem, amit néman motyogok. Kozben a zsebem mélyén kotordszok. Itt az utolso
alkalom, a ravatalozo mar cirkusz lesz, teli kozonséggel; most kell kibontsam a bucsuleveleét,
mégha megpukkad is az egész protokoll.

"9

,Draga Jancsikdm!” - Lehet, hogy fennhangon olvasok? Mintha az Illetékes is rampisszegne.
Sebaj. - ,,Holnap miitét, nem tudom, hogy mi lesz, félek, hogy végem. Utolsé szavammal arra
kérlek, hogy békiilj ki testvérbatyaddal, légy hozza simulékony és alkalmazkodo, elvégre 6 az
idésebb. En nem tudom, hogy mi volt koztetek, nem is érdekel, csak azt tudom, hogy Zoltika
csupa lélek, éppen olyan, mint a drdga Anyukatok volt, akirdl pedig nem szabad megfeled-
kezzél soha. Ne szomorkodj, csak tedd meg, amire kérlek, és én minden 1épésednél melletted
leszek, kisfiam. Anyukatok helyett is Olellek, csokollak. Apad. Utdirat: a Marvinra pedig
vigyazz!”

A két karéra kétfelé ketyeg, de Oreg Fiii, ha megkésve is, mégiscsak kitarulkoztal elSttem,
hogy koszonjem meg? Feélelmem és kételyeim, néhany dszinte szavad milyen gyorsan eliizte!
Vagy mar késo? Most meg bogni szeretnék, vinnyogni és tivolteni amugy istenesen, mint a
csecsemd, akit senki sem kérdezett: akar-e erre a vacak vilagra sziiletni? Mar a levél is hiaba.
Minden 0ssze-vissza van kutyulva, kdr igyekezni. Nagyot sohajtok; a bucsulevelet mintegy
elfjom magamtol, savanyu, fajo gyomrombol folfakado, forro lélegzettel. Tekintetem mar
messzirol, madartavlatbol kiséri Apat, meg a fiirge fiirdetoket, akik iigyes, osszetanult mozdu-
latokkal egykettore raadjak azt a kinott sotétkék ruhat. Mintha szalagon dolgoznanak: meg-
hiizzdk a legsziikségesebb néhany csavart, s az izé mehet tovabb. Igy l6kodnek mindnydjunkat
az utolso stacio felé, meg aztan a jéger alson, hastdjon mar atiitott valami: egy rozsaszinii
folt. Megfordul velem a vilag. Lehet, hogy most én kéovetkezem?

Odakint, a tocsakon erotlen napfény csillog. - Ugye mar elmult? Nincs semmi baj? - nevet
ram a Kisember, és bucsuzoul, dijtalanul még kezet is ad. - Fogadja részvétem. Oszinte rész-
vétem. Bizonyara jo fia volt a megboldogultnak.

Céltalan vicik-vacak szavak. Hogy tudnak marni mégis! A fajdalom ugy atjar, valosaggal
atitat. Megint a messzi multba szédelgek tole... vagy elole?...

...Pakolok. Micsoda gond! Mi a csudat vigyek még magammal? Ebbe a kis kézikofferba
ugyan mi fér? Valtads ruha, fehérnemi, egy konyv, Babits - a legkedvesebb, és kész. Meg
Nyuszi mékoskalacsa, utravalonak. Az mindig jol jon, nem igaz?

- Mit képzelsz - acsarkodik Apa -, Maridnal nem kap majd enni a dragalatos kisfiad?

Még jo, hogy mason nem akadt meg a szeme. Pedig a ruhak kozé beloptam 4m a verses-
fiizetem plusz a boxert, a legrosszabb esetre, mert egyszer s mindenkorra elhataroztam, tobbé
nem hagyom magam. Némi latolgatds utan odasiillyesztettem a ping-pong {itdt is, egész mas
okbol - mert mit lehessen tudni? - meg azt az orszdgdarabolo-bajnok, poérdgve szalléo csont-
nyeld bicskat, amit Apa még a tizenharmadik, utolsé gondtalan sziilinapomra hozott. Vég-
sziikségbdl 6lni azzal is lehet.

A tobbi holmimtol egyenként bucstizom. Eztan majd akarki belekotorhat, indulas el6tt nem art
még rendet rakni a fiokjaimban. Nekildtok immel-dmmal, de hamar abbahagyom. Fraszkarikat
gyotrom magam; minden csip-csup dolgomhoz szazféle emlék tapad. Még a szuragta flirész-
port is sajnalom kiszorni a kék papir alol, nemhogy, ¢és egyaltalan. Maga a fehér sublot, ahogy
fontoskodva billeg, eresztékeiben is felém nydsz6g. Mintha mondani akarna valamit, isten bi-
zony. A sarka meg csorba, nand. Birkéztunk Zoltannal, és nekiestem: puff! A fejem berepedt.

46



Vér, késlap, nehezen lohadd daganat: még 6 rezelt be. Szegény bratyomat idézi minden
butordarab.

A székek kijar6 karfaja példaul dorong és kard volt valaha, mikor hogy. S mitdl mentek igy
tonkre? Hat futtdban dontdttem f6l ket mindig, ugy loktem Zoltan elibé. Hét bukfencétol,
jajgato litanidjatol - hogy a csontja tort! - rendre megjuhaszodtam, 6 ijra meg Ujra igy csipett
nyakon. Ordk bunyonk a testvéri ragaszkodasunkon 14m nem hagyott semmi nyomot, dehat a
székeket, azokat bizony alaposan megviselte, ugyancsak rozogék lettek, meg kellett volna
mindkettét ragasszam rég. Bar az sem utolsé mulatsag, ha a latszatnak engedve, johiszemiien
rajuk konyokal valaki.

Jaj, és ez az 4gy! - Recsegnek a fasodronyok, zizegnek a 16sz6r matracok, még utoljara meg-
hintaztatom magam. - Kiilon szobam, kéjes maganyom, testemre ¢bredésem tanuja, te! Olyan
széles és hosszl vagy, hogy a végtelent szinte kétmarokra foghatom, ha nyujtézkodom, s
jolesden szétvetem karjaim, igy ni. (Mi a fene? Maris pokhalo libeg a plafon-sarokban, mint
az elmulas sziirke zaszlaja? Sebaj. Még ¢élek ¢és emlékezem.) A poloskat nyaranta petréleum-
mal égettiik ki beldled, de csak az eldszobaban, priiszkdlve, zart ajtok mogott, hogy a haz-
belick meg ne sejtsék, amit Ggy is tudtak. Egy ilyen régi pesti bérhazban nem meglepetés a
hivatlan vérszop6. Gangrdl gangra, szonyegszarnyon koltozkodik, de szamit is az? Mar akkor
irigyeltem ruganyossagodat, amikor Zoltant ringattad, s én az ebédlében, a godrds sezlonon
kucorogtam. Azota, hogy az enyém lettél, még jobban megszerettelek. Egy éve lassan, hogy
egylitt halunk - csoda-e hogy meghitt titkaink vannak? Labracsod megremeg, ugye? Lam, csak
Osszekacsintasz velem! Szerelmes almainkra gondolsz? Az atnedvesedett pizsamamra, he?
Vagy a félpengds regények fulladoz6 olvasasara, zseblampa fénynél, a takar6 alatt? Netan
koltdi remekeinkre, doccend rimeinkre, mormolva kiizzadt hexametereinkre, melyek mindig
mas és mas lanyokat istenitettek, de ha mar végképp nem birtuk a szavak feszes rendjét,
legaldbb nyalcsorogva lerajzoltuk sejtelmesen domborodé formaikat. Mit, lanyok! A puszta
létezés Oromét is egyiitt izleltiikk! A hamld bor tépdesésének gydnyoriisége! Azok az dnfeledt
vakarddzasok! Ahogy puha fészkedben szabadon raghattam és kdpdoshettem kdrdmfoszla-
nyaimat! Micsoda mérhetetlen veszteség, hogy itt kell hagyjalak!

Es te, fak6zold cserépkalyha? Kihiilten is melegebb vagy minden méasnal. Amikor a ropogd
biikkfak illatat arasztod, s én hozzad dorgdlédzhetem! Az otthon szaga te vagy magad! Ajtod
vaskeretén a lecsiszolt rozsda érdes vakfoltjait mas észre sem veszi majd. Nekem? A siiltalma
fanyar iz¢t idézik, a nyal Osszefut a szdjamban. Ki kell fiijjam az orromat.

Meég ez is. Ahogy igy, elérzékenyiilve trombitalok, ebben meg a régi nathdim kisértenek. A
csempék peremére Ovatosan felteregetett zsebkenddimet s Nyuszi szornyiilkddve dsszecsapott
kezét szinte 1atom és hallom. Az ablakon 4t bevet6dd fénypaszmaban arra a kavargd mikroba-
vilagra ismerek, amellyel 6 ijesztgetett.

Jaj, Nyuszi porlekedései! Ti méznél édesebb fliszerek! ,,Kiviil hujj, beliil fujj”, ugye igy szok-
ta mondani, amikor a térdem, nyakam retkesnek taldlta. Hat nem nagyszeri? Elképzelni sem
tudom, hogy ez az egész féltén védd gubd még ma lefeslik rolam, s ripsz-ropsz, kilizetem a
Paradicsombol.

Mezitelenségemre, semmi létemre Adamként dobbenek dideregve; az ablakiiveg csak torz-
képem tiikrozi. Csikorgd ujjammal szétszabdalom hat: mégiscsak maradjon utanam vala-
milyen nyom.

Ugyan, abban aztan nem lesz hidny! Az irdasztalt hiaba sikalja Nyuszi vagy akarki - nevem
belevéstem: beleivodtam, akér a tintapacdim. Konyv, flizet szanaszét rajta, kupacokban - egy
ideig ez mar igy marad.
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Nem furcsa? En tobbé-kevésbé mindent megtalaltam itt, kivéve ha Nyuszi rendet rakott.
Szerencsére inkabb csak szidni szokott. Az asztal sarkdn a viaszosvadszon gunya alatt ott az
oreg Remington ir6gép - azon se kopogok tobbé: se verset, se levelet. Pedig hogy hozzdm
nétt! EIObb irtam rajta, mint az iskoldban, a nyomtatott betiiket mar négyéves koromban el
tudtam olvasni. A csalad csoddja valék: Osszecsapott tenyerek, amuldozé jujgatasok targya -
mire megyek veliik? Zoltantdl ragadt rdm nyilvan ez is, mint minden, ami jo és igaz bennem.

frhatnékom tamad hirtelen. Nocsak, tan versbe kivankozik ez az egész nyavalyas bucsi-
hangulatom, s még utoljara begerjedek? Masindm izgatottan levetkdztetem, de nyomban meg
is torpanok.

Valami fogalmazvany fityeg a gépben. Nem én kovettem el, az szent: talan Apa. Beleolvasok.

,Méltosagos Budapest Székesfovaros Polgarmester Urnak!” - Ugyancsak kacifantos meg-
szolitas. Apanak se tetszhetett, ceruzaval keresztiilhuzta, de nem akarhogy, a sor végén a papir
folszakadt. - ,, Nagyméltésagii dr. Szendhy Adam Polgdrmester Urnak!” - kezdte tehat jra, és
ritkitva, csupa nagybetiivel irta alaja, hogy ,, Budapest”. ,, Nagyméltésigii Polgdrmester Ur” -
olvasom -, ,, alulirott éskeresztény budapesti lakos” - egy sor kiikszelve -, ,, alazatosan kérem,
hogy az 1920. évben, hazassagkoteésiink elott romai katolikus hitre tért felesegemmel a meg-
kiilonbozteto sarga csillag viselési kotelezettséget illetéen kivételt tenni méltoztassék” - €s
nincs tovabb.

Kitépem a gépbdl s a kalyhaba hajitom. Ha tudndm. Ha beférne. Dugig van ugyanis félig
hamvadt papirszeméttel. Ez az én formam. Kiszedegetem, amelyiknek még van tartdsa s nem
mallik szét kezemben. Nem tévedtem, apai torzo valahany.

., Feleségem otvenegy éves” - &ll itt ezen -, ,,én magam otvennégy, és gyomorfekélyem van.
Apolasra szorulok, de nincs, aki hdztartdsomat elldssa...” - Micsoda marhasag! -, Példa-
mutato csaladanya”, ,,alazatosan konyorgém”, ,, hithii katolikus”, ,, legalabb halasztast”,
,,hazafias tisztelettel” - betlizom innen, onnan. Kész hanyinger! Okadhatnék. Hat ide jutottal,
Apam? A megporkolddott sorok koziil vissza-visszatérve egy 21-es szdm acsarkodik ram,
mind nagyobb nyomatékkal. Idébe telik, amig megértem, mit jelent. Agyamban folzeng a
radi6. A szdraz rendelet-magyarazat, a megszokott bemondo rutin hanghordozasa, a hatarido:
,Huszonegyedike, este nyolc 6ra.” Es ma tizenhetedike van, uristen! ,, Jiinius huszonegyedike
utan, a megszabott idoponttol kezdve, a torvények értelmében valamennyi zsidonak mindsiilo
szemely Budapesten - csak kijelolt hazakban lakhat” - hallom vissza a rank kimondott itéletet
s beléreszketek. - ,, Az dsszekoltoztetést minden arra kotelezett a maga koltségen és felelsse-
gére koteles eszkozolni. Aki ezen hataridé utan illetéktelen helyen tartozkodik, mint birtok-
haborito, internaltatik.”

A massalhangzok kopog6 ritmusa mar a zsidohazak elé¢ gordiilé getto-vagonokat idézik; a
pokol mind kénszaglbb bugyrait, a mélybe rantd 6rvény széditéen porgd galériit. Hallottam,
tudom, mi tortént vidéken, a févaros miért maradna kivétel? A gyerekkor mélyérdl egy
idegtépd macska-egér harc foszlanyai villannak eld.

Sodrincsi nyar, a tikkadt baromfiudvaron éberen nytjtdézkodik a vadasz kandur, s rémiilten
ide-oda futkos az egér, a minden utat lezaré karmos mancsok pofoz6 gytirtijében. Az egyiknek
jaték, a masiknak haldlos kiizdelem; bomlott szokési kisérletek a végkimeriilésig, mig a habz6
sz4ju, nyomorult kis allat 6nként le nem kushad kikertilhetetlen végzete eldtt.

Hat nem! Azért sem! Hiaba, blivés szam a huszonegy! Le van tojva a pocsék lapjaras! Ezek a
rohadt hamiskartydsok meg kiilondsképpen! Vagy sikeriil robbantanom a bankot, vagy sem.
Aztan - ha mar megkisértettem a szerencsémet, €s nekem agy6! - télem besoporhet engem is,
a legfobb tétem.
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Jo sulya van ennek a kisbdrondnek, s még a ldbam is veri. Sebaj, sarkonként valtogatom a
kezem, mert hiizza a vallam fenemodra. Apanak juszt sem adom oda - ez mar egyediil az én
malham -, de a 1épésemet megnyljtom, hozzaigazitom mégis. Lehet, hogy utoljara?

A koruti megalloig lesz ez csak ilyen nehéz. Nemcsak a holmim cipelem, sok mindent von-
szolok magammal, amir6l mindrél beszélniink illene még. De minek? Hitelét vesztette
koztiink - és koriilottiink - minden szo. A szavak értelmetlenek és semmit sem mondanak. En
arra késziilok, hogy becsapjam végiil. O a bizonytalanba indit utnak. Mindketténk fél szive
pedig ott biceg mogottiink sarga csillagosan, mind jobban leszakadva, mint aki nem is tartozik
hozzank.

Hatra-hatra nézek Osszefacsarodva. A ferencvarosi bicsaklés macskakdveken mindjobban
elbizonytalanodnak Nyuszi gyonge bokai. Csak a megalloig! - ebben maradtunk; igazoltatadsok
meg miegymas, mit lehessen tudni. Onnan mar kdnnyebb lesz. Vagy tan nehezebb? Ordogot!
Idegenek kozott az ember nem nyafog, és a kis borond terhét is a villamos cipeli tovabb.

Befut a zsufolt 6-0s. Csak a Iépcsére fériink fol. Apa mogottem, a karjaval fedez, én szamar
modra a kofferba fogddzom. Visszatekeredve, persze marasztalom Nyuszit a tekintetemmel,
de hidba: az egyre csak zsugorodik, mint akit varazslat sujt. Ahogy tavolodunk, ugy sorvad
vonalld, elenyész6 pontta.

Atmenetileg elszakadt a koldokzsinérom - gondolom nekikeseredve, és eldszor zokkenek
szembe az elmulas konyortelen valosagaval. - Jaj, a fene egye meg! - hajtom a fejem hatra,
picit megpihenni Apa lengedezd iistokén, de csak leheletnyire, hogy észre ne vegye a villamos
kemény ringasa kdzben.

A Keleti palyaudvar csupa nyiizsgés, rohanas. Mintha nyaralni indulnék Sodrincsra, akarcsak
azel6tt. Talan valamivel tobb a katona, mint maskor, €és f6leg tobb a csukasziirke - a szivem a
torkomban dobog.

A jegyért Apa all sorba. - Nesze. Gydrig - nyljtja oda utolso ajandékat, s ahogy magahoz dlel,
konnyezve hozzam dorgoli borostas képét, nincs mar benne egy szemernyi harag sem. Még
meg is porget tengelyem koriil, s fenékbillentéssel fékez le - rd ismerek valahai jatékos
modorara. - Az ipafai papnak volt egyszer egy fapipaja - mormolja aldasként a régi-régi dalt -
az volt az ipafai papi fapipa... Aztan a levéltarcdjat hirtelen a zsebembe nyomja. - Ezer peng6
van benne. Mostantol magad ura vagy - sugja a fiillembe, mig a vonatom mar sipol -, sporolj
vele, kisfiam, pulydm, Méria nénit pedig csdkoltatom - 6bldsiti Gjra a hangjat s fesziti képét a
jolismert, szogletes Vigh-vigyorra. Mar otthagynam, de még visszarant. Hat nem a Marvint
akarja a csuklomra csatolni? Ezt mar végképp nem hagyhatom. Kiszakitom magam, s folug-
rom a mozg6 szerelvényre.

Apa a zsebkenddjébe temetkezik, de a 1€pését azért egyre jobban megnyujtja, mar-mar fut a
Iépcsé mellett, aztan hirtelen lecovekel. Egyszeriben visszamarad, akar az imént Nyuszi.
Téagulo pupilladval vésem 6t is az emlékezetembe és fogyo alakjanak addig integetek, mig a
karom el nem férad.

Hazak, gyarak tigetnek csattogva mellettem. Diibordg a vasuti hid a talpfak alatt. Odalent
csillan a folyam tiikkre. Még meggondolhatom magam. A novekvd sebesség huzatot tdmaszt.
Nekifesziilok. Elvezettel szivom be a kéatranyos Duna-szagot. Nem. Elhatdrozdsom mellett
kitartok. Az ablak lassan felkuszik, én pedig elszantan nyalok a kisbérond utan.

Kelenfold, ezt jol kiszamitottam. Az allomasépiilet el6tt még itt cserreg a pesti, sarga villa-
mos. Vissza a Keletibe. Ez mar a magam utja. Nem ér fel hozzdm, nem riaszt tobbé; személy-
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teleniil tolong, dohog, dudal a varos. A pénztarnal most is hosszl a sor. A fokhagymaszag
atyafiak, a kosaras kofak, a szabadsagos leveliiket lobogtat6 kiskatondk és az izgaga polgéarok
elol nyomnak, hatul tolnak. Még a csukasziirkéktdl is elfelejtek félni. Rafizetek tiz-hatvanat, a
jegyem szo6 nélkiil atcserélik. Megy minden, mint a karikacsapas. Batorsagom nétton nd. Egy
1ézengd vasutastol érdekl6dom a délvidéki vonat utan.

Stimmel. Van még harmincot driga percem, a menetrend nem véltozott. Atszaladok a
szomszéd postahivatalba. Konnyli a lelkem, a borond is mintha pille volna. Feldobok egy
taviratot Bacsladanyra: tiz sz6 az egész, ahogy kiterveltem. Hogy kint varjon az alloméason
Sandor bacsi, meg a nevem, és kész. Mintha k6 gordiilt volna le a mellemrdl, olyan kénnyen,
szabadon lélegzem. Elememben érzem magam. Végre nem vagyok tobbé mulya barom, akit
csak ugy vagohidra lehet hajtani.

De meg is ¢heztem a nagy atalakuldsomban! Sokhetes gorcs oldodik ebben a természetes
¢letérzésben, és még a kavét se ittam meg otthon. A tdrcam meg duzzad, van béven aprom is:
miért ne vennék a g6zolgo, forrd virslib6l? Torma, mustar - ez is, az is kell. - Kérek még egy
parral!

Hi, de finom! Rég nem izlett semmi ennyire. Utdna froccsodt iszom, az anyja szemit: sok bort,
kevés szodaval, ahogy masok. A hagymasok! - nevetem ki sajat magam, fennhangon gurgu-
lazva: hirtelen felszabaduldsom ugyancsak meghozta a kedvem.

Futas a harmadik vaganyhoz! - csak el ne késsek a nagy ficankolas kozben. Az utolso kocsi
hatsé peronjardl lihegve, de kicsit elnézéen, némi nosztalgidval nézek vissza gyermek-
koromra, a kormos palyaudvarra. Kis hija, hogy le nem késtem a vonatom...
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VII.
Lebukva

..Valtakozo, furcsa, vibradlo vilagom sulytalansaga megvisel, de egyben kivancsiva is tesz.
Mozdulatlansagom-e a latszat, vagy szinevaltozasaim, ahogy lengek az idoben, Eotvis-
ingakent, at meg ativelve a hazugsagrétegek s a mélyiikben rejtozo igazsagerc folott? Egy
biztos: az egész nem rajtam mulik, vagy ha igen, ismeretlen belsé parancsnak engedelmes-
kedem.

A napvilagnal hamar magamhoz térek, de ami igaz, az igaz: pocsék latvany volt az a fiirdos
hullakamra. Meg a folt a jégeralson! Egy életre elég az embernek: minek kell nekem minden-
hova odakivancsiskodnom? Ezek az extra tulajdonsagaim, ezek marjak el télem a tarsakat.
Nem csak Valit, égen-foldon tulajdonképpen senkim sincs, akdarhogy is nézem. A temetés?
Jelkép. Mint az ujjam, olyan egyszal magam vagyok. Mert van is Vali, meg nincs is. Van is
baratom, nincs is. Pfuj, milyen lelkesen tudom magam sajnalni! Marhdara utilom ezt a
stilusom.

Ha a fene fenét eszik, kirangatom magam - akar a hajamnal fogva - a nyamvadt hangulatbol!
Kovacs - marmint az Otto - ismételgetem baratom mindkét nevét kiilon tagolva, s a szotagok-
ba is belekapaszkodom. Ot-to-di-tas nél-kiil: elvtars és barat egy személyben. A temetofalon
tul, Otto a legnagyobb kincsem, csak tizennem kell érte. A fraszkarika maganyos, nem én.

Onszuggesztiom - érzem - esetlen, tréfam erdltetett, fintorom rdfagy az arcomra. Erveim
maogtil ramvicsorog a tény, hogy most, amikor a legnagyobb sziikségem lenne ra, senki - Otto
sincs mellettem. Igaz, nem is hivtam. En nem akartam, hogy kijéjjon a temetésre.

Eleget latott kiborulva, talan ezért? Aligha. A rokonsagomat szégyellenéem eldtte? Olvasta
minden onéletrajzom, és én sohase tagadtam le semmit, inkabb csak tulszineztem az
darnyalatokat. Titkok és Otto? Nevetséges; megosztom vele ugyszolvan minden gondolatom.
Talan ez a nagy baratsag az oka annak is, hogy Vali hozzam koltozott ugyan - ma hajnalig,
amig el nem szokott -, de sohasem akart hallani rola, hogy osszehdazasodjunk. Kettonk
felesége marpedig nem lesz! - szokta mondani, pedig miért is ne lehetne? Ottoval mindeniink
kozos.

Otto az én masik felem. Mit mondhatnék, ha valaki rakérdezne? Meégis zavarba jonnék, ha le
kéne irnom, hogy milyen. A legszembetiinobb rajta, hogy koran kopaszodik, dehat ez hiaba
tény, mégis hazugsag! Az oregedés, a megfontoltsag, a bélcs mondasok - mindaz, ami kopa-
szodo fejebubjabol kovetkezne - olyan tavol all a jellemétol, mintha parokat kényszeritenék ra.
A megjelenés kiilonben sem mond rola sokat: arca kortalan, ritkds bajsza tobbnyire ferde: hol
innen, hol onnan borotvalja tul egy picit. A Partért él-hal - ebben nincs kiilonbség koztiink -,
noha dadog és izzad, ha igaza is van; én csak ha bizonytalan vagyok. O persze, nem holmi
vacak kispolgar, teliver munkasgyerek. Valéria-telepi. A rendszeriinknek készonhet mindent:
szobakonyhdas lakadsat, népvezéri ontudatat, hogy a semmi kis proli gyerekbdl diakfonok lett.

Otto meg én - a proletaridatus és az elmélet talalkozasa - ugye szépen hangzik? Ha egymdsnak
vetjiik a hatunk, a fél vilag rank nehezedhet; az oszlop két fele, az ifimozgalom kariatidai
vagyunk - még jo, hogy nem a proletardiktaturaé! - patoszom rohdgni valo. Marcsak a temetd
miatt is, ahol magam vagyok a kézonségem, ha az elfekvoktdl eltekintek. Rdadasul a be-
osztasombol épp most fiiggesztettek fel, kaderanyagomat Kallos bongészi, és olyan még nem
volt, hogy ahol 6 kutat, ne talalna kivetni valot. Kévetkezésképp: most aztan tényleg nincs
mire folvagjak. Bizonytalansagom ezegyszer megalapozott.
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Stop. Nem ismerek el semmit. Mar a gyanu is jogtalan. Lelkiismeretem tiszta - batran szemébe
nézhetek akarkinek. A Part mindent tud. Hat akkor azt is tudnia kell, hogy én soha senkit sem
csaptam be, és oszintén csatlakoztam, ahogy abbol a nyomorult tiidobajos dagyambol fol
tudtam tapdszkodni. En nem jelszavakbdl tanultam, nem is csak konyvekbél okosodtam, mint
annyi szinevaltott, pirosra érett kommunista, hanem Flossenburgban és Leitmeritzben: a
lagerekben, ahol minden honapban helyet kaszalt a Halal az ujabb transzportnak, ugy bizony.
En a valédi poklot jartam meg - az csak jé iskola? A hitelkartydmat vérrel valtottam ki, s az
hatjegyii szammal van a husomba irva.

Otté is rendiiletleniil bizik bennem és Ott6 nem hiilye. Ot nem lehet megfélemliteni, sét, Otté a
kételkedeés jogahoz is ragaszkodik. Es ha egyszer Otto all ki mellettem, akarkik askalodhatnak
ellenem. ,, Mar ez igy dontodott a sorskockakon” - Otto a bardatom marad.

Kontrapunktnak egyszerre tamad kétfelol ket artatlanul indulo, kanyargo gondolat. Zoltan és
Freud. Novekednek, egymasba kapaszkodnak, s a mellemre iilnek egyiitt. Ki kell bogozzam
oket, ha érteni akarom magam. De ehhez neki kell gyiirkézzek. Nosza, elég ereje van ennek a
megkésett 6szi napsugarnak: azott ballonombol egykettore kivetkoztet, mintha temetés helyett
birokra késziilnék. Zoltant is lerazom azzal a mozdulattal, amivel esékabatom a karomra
veszem. Csak egymas utan, urak! Vele még talalkozom van. Vele a sirgédornél kell elszamol-
nom. Lassuk most azt a hirhedt bécsi orvost: ugyan, Zsiga, te mivel riogatsz?

Rossz a kozérzetem, no és? A temetés és a partbeli ziirok - nem elég mentség? Az életem -
nyitott konyv az elvtarsi itéloszék elott, megis combszoritoan szorongok. Stop! - érkezik az
elso, elgondolkodtato bécsi jelzés.

Hogyan? Es ha olyasmi nyomaszt, amirél magam se tudok? Az a bizonyos jéghegy-elmélet a
személyiseg mélyben tiszo négyotoderdl: hatha a tudatalattim virgonckodik?

Ujabb stop! Minnerwertigkeitsgefiihl - alig birom kinyégni, de hang nélkiil konnyebben végig
bukdacsolok rajta. Kisebbrendiiségem miértjét kutatva vizslatok tetteim rugoi utan.

Forradalmisagom hatha csak folvett poz, s a marxi jelszavakkal csupan kendézém valodi
enem? Valamit ellensulyozni probalok vele - de mit? A legkeményebb a kimondatlan, meg-
fogalmazhatatlan vad: a hatha? Beleborzadok.

Es lehet itt mas is. Az Odipusz-komplexumot ugyan kire nem lehet rahiizni? Nyuszi emlékéhez
valo ragaszkodasom minden mds notol kétségteleniil eltavolit; Vali a megmondhatoja, hogy
mennyire. Mert épeszii és egészséges ferfi-e az, aki még szeretkezés kozben is az anyjat hozza
szoba? Nem, nem az az érthetetlen, hogy hajnalban szedte a cokmokjat, hanem az a csoda,
hogy idaig kitartott.

Tehat: keresd a not a csod mogott. Banalis kovetkeztetéskent, gondolati bakugrasaimmal hat
ujra csak eljutottam Valihoz. A szexualitas szent misztikuma huzodna meg végiil is mindennek
mélyén? Nem éppen marxista dllaspont, dehat - egye fene! - egyszer, legalabb itt, a temetoben
mégiscsak végig kell gondolnom: vajon normalis-e Valihoz fiiz6d6 viszonyom?

Lassuk csak. Szeretem - ezt kipipdalhatom, ez kétségtelen; ha nincs velem, az nem szo, hogy
hianyzik, valosaggal szomjazom utina. Maganyos éjszakdaimon gyakran elofordul, hogy
veritékes vagyra ébredek, s tehetetlen dithomben a parnat szaggatom helyette. Stop. Amikor
hozzam koltozott, mégse tett boldogga. Valami hianyzott a beteljesiiléesbol. Alakja, bore, test-
szaga érzékeimet kétségteleniil felkorbdacsolja, de képtelenségnek érzem, hogy egy életen dt a
rabja legyek. Es az a vdgy is. Az sem olyan egyértelmii. Oszton-parancs mindenekeldtt,
olyasmi, ami mds nokhéz is vonz. Az ordogbe is, mit lelkizek az én kacifantos érzelmeimmel,
amikor neki nem kellek, se testem, se lelkem! Maskiilonben miért hagyott volna ott? Méghozza
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azutan a keserves, dtvirrasztott, végigpanaszolt éjszaka utan, nyomban, amint csak tehette?
Amint kinyitottak a kaput?!

Erzem, minél jobban prébalok szabadulni, anndl jobban belegabalyodom a magyardzko-
dasba. Nemsokara kezdddik a céco: a temetés - és én itt allok végképp magamra hagyatva. Se
Otto, se Vali. Magyarazkodasom persze hogy santit, dehat ha jobbra nem futja. Bennem mar
régen, de most odakint is elborul ujra. Az 6szi Nap akkuja - ugy latszik - hamar kimeriilt.
Oriilhetek, ha egy-egy simogatdsra dsszeszedi majd magadt s elémerészkedik még. Hirtelen
hiivos szél kuszik az ingem ala. Semmi sem fiigg télem, arra dobbent ez is. Mintha egy fold
alatti barlangban, tatongo szakadékok partjan, kioltott lampdssal imbolyognék a jeges huzat-
ban, ugy kovalygok sorsom dermeszto utvesztoin. A titok koriiltancol, ugy porget, de csak nem
mutatkozik a maga valosagaban. Lidérckent megfoghatatlan még mindig, s valt uj meg uj
alakot...

...Sz&diilok. Orvény pdrget. Ami tortént, hihetetlen. Lehet, hogy az egészet csak olvastam
valahol?

Kapocs-Macska? Miféle csinalt név? Es a visel6je, az az idétleniil torleszkedd kolyok? Elt-e
valaha is? Milyen nevetségesen stréberkedik, mutatja, mutogatja magat! Akar a mozi vasznan,
ugy fontoskodik, handabanddzik az 6nképzokor szavaldversenyén. Bumm, és ha gydz, akkor
mi van? A negyedik torvénybe pedig hidba csimpaszkodik, hogy a csirkdsz minden csirkaszt
testvérének tekint. Annak aztdn 16ttek: Bi-Pi egy nagy smafu, a valosag egészen mas. A
valosagban: bombaznak és 16nek! Es a cserkész a cserkésznek gyilkosa, ugy am, te kis hiilye,
Kapocs-Macska! Hidba hasogattad a gdcsds ronkdt a pincében, hidba vezetted at a vakot az
uttesten; a napi jocselekedet szart sem ér! Nyuszi, draga! Csapj a szdjamra az ilyen ocsmany
beszédért!

Mert én bizony mar ebben a felldzadt fickoban sem ismerek magamra, arra a nagylegényre,
aki a gy6ri helyett a masik vonatra szallt. En mdr csak roncs vagyok. Emlékzsak, ideszogezve
a padléra, a tobbi rongy kozé. Ennek a hodalynak a rabja, amiota élek. Es mas semmi sincs:
rabsdgomra kurtul minden gondolatom.

Ujvidéki csendérlaktanya. A délvidéki DEF szélte-hossza egy; nagy, biidos hodélya - maga a
pokol torndca. Valaha tanterem lehetett; a tdbla helyét még jelzi a dupla sin, de az ablakokat
gondosan befalaztdk. Akit idecsuknak, Ggy latszik, nem érdemel tobb levegdt. Ennyi is kar
belé. Csak egy félméteres, négyzetes rést hagytak szabadon: megfulladni sok, 1élegezni kevés.
Kozépen, a fejem felett, a tarkomat silitve egy sapadt orokégd pislog; egy pillanatra sem
hunyhat ki, az drszabalyzat szerint, s az itt szentiras. A nappali fénypaszma a sziik keretben
kiilénben is csak vakit, nem vilagit, ahogy k6zombds - kegyetlen rabtartoként, hajnaltdl estig,
lassan végigpasztaz rajtunk, haldlba dermedt s6tét sorainkon.

,Négyszogletes ablak.
Csak tégedet latlak.
Kicsike kis kék folt,
A ragyog0 égbolt
Piciny darabkaja.
Usznak at a felhdk,
Lassan tovat{inok,
Oldaltol a sz¢lig
Atsuhanva végig,

Ki a végtelenbe.”
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Ezzel az id6t emésztd, iratlan biccend, néma ,,verssel” lazadok, ebben nincs kockazat, ennyi
jogom maradt. Szerencsére a sziréndk napjaban tobbszor is feliivoltenek. Olykor néhany
pillanatra merev latészogembe keriil egy-egy B52-es, tamado kotelék. Csak robbannanak mar
a bombak! Diih6dt vagyam azonban csak a vérem liiktetésében, csak belsd ritmusomban
torhet utat:

,,Hulljon az atka!
Fogjon az atka!
Verjen az atka!”

- fortyog szavak nélkiili 6npusztitdo fohdszom, lazongd fantaziam bosszi-buborékja. Micsoda
szerencse - hala Stiiszinek, aki eldadatta veliink! - a Tragédia els6 szinét is betéve tudom:

,»- Be van fejezve a nagy mil, igen,
A gép forog, az alkoto pihen...”

Hogy szerettem minden sorat! Az Ur hangjat én szolaltattam meg, s csak ugy dordgtem a
tornaterem magunk acsolta szinfala mogiil, most mégis fércmunkéanak érzem az egészet. Hogy
nem szégyelltiink dicsekedni ezzel a félresikertilt vilaggal!

- S te, Lucifer, Onhitten allsz?
Dicséretemre nem talalsz-e szo6t?
Vagy nem tetszik tan, amit alkoték?”

Boris Andris kehesre nyekergette a hangjat:

»- S mi tessék rajta?!”

J61 beszélsz, fatty, Orddgok Atyja!

- Hat mélto-e jaték aggastyanhoz,
Melyen csak gyermeksziv heviilhet,
Hol sarbagyurt szikla mimeli urat,

De torzalak csak, képe nem,

Mert hidnyzik az 6sszhangz6 értelem!”

Itt érces villamként rivallt ra a Hang, 6blositett hajdani hitem:

",

,,- Csak hodolat illet meg, nem biralat!

Amilyen nagyképii, olyan ocsmany is ez a gdgds Nagyar! - vigom a szemembe utdlag; még
JO, hogy Boros Andris nem hagyja leteperni magat:

,INem adhatok mast, csak mi lényegem,
Dicsér eléggé e hitvany sereg...”

Rajta Andris! Csak karomolj, Lucifer! Hiszen az Isten meghalt. En most mér biztosan tudom.
S milyen tavol keriilt t6lem régi 6ntelt hangom, a Nagy Senkié:

- Megsemmisithetnélek, dmde nem teszem...” - szavalja a Halott Isten az én valahai
ajkammal de nyomorusdgomba zarva mégiscsak kiizzadok egy pompas iszonyu gondolatot.
Hat én? En ugyan miért ne tegyek véres igazsagot, ha eljétt az itélet Napja, betelt az idd és
biintetlen megtehetem?! Liberatorok! Felszabaditoim! Irany Ujvidék. Mind-mind gyiiljetek
ide! Oldjatok el bombaitokat, ,,hello, my dear boys of the heaven!” Hasadj fal! Nem érted?!
Nyilj meg f6ld! Nahat! Hol késik az a rohadt detonaci¢?!

Vérszomjas dithém csak magamba mar, a gépek rajai mind tovabb repiilnek Eszakra, Pest
felé. Itt csak a csond moccanatlan, mert ebben a rab vildgban csak a 1égypiszok, az liriilékszag
¢s a peckes kakastoll, meg a sok értelmetlen, vak parancs - 6rok.
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Ne mozdulj! Ne beszélj! Es kuss, egyaltalan! A hatalom raér, hat rajtunk éli ki Srjongését.
Teheti, mert vae victis! - Jaj, milyen igaz, amit a latindran tanultunk! Jaj annak, akit a sors
prédaul odavet.

Leiitni valo, jeltelen babuk vagyunk valahanyan, ezen a rothad6 sakktiblan, s tehetetleniil
varjuk, hogy egymas utan sorra keriiljiink. Vagy szdzan {iliink a padlon, a keresztrejtvény-halod
foglyaiként, botot-nyelt természetellenes tartasban: csupa merev tekintetii, borostas rossz arc.
Melyiknek mi a biline? - sanditok oldalra. Sajndlom Oket, de félek is toliik. Mégis kdzébiik
tartozom. Egyazon szitok és rohdgés csordit a nyakunkba. Aki moccan, vagy plane eldil, azt
,megmosdatjak™: ez egy vaskos csenddrtenyér-tréfa, a masodik pofont mindig a fal adja. Azt
mondjak, nekik is joguk van egy kis szorakozashoz, ebben az egyhangl szolgdlatban. A
nappal még mindig szdzszorta jobb, mint az ¢jszaka. Napkozben haromszor is csorognek a
csajkék, a kanalak. Ez legalabb mozgas, étel, élet. Ejjel - a sarokban az a sotét tekintetii fickd
meg van bilincselve - csak annak a lanca csorren Ujra meg Ujra, €s a szaz blizlé rongycsomod
szuszog s kapkod horkan6 kérusban a dogszagt levegd utan. Hol ezt, hol azt rugdossak fel,
mert a malom bizony ¢&jjel 6r6l leginkdbb. Raportra! Mozogj mar! Kihallgatas! Elaludni
veszélyes, bar ébren maradni is képtelenség.

Ugy latszik, ma é&jjel is folytatjAk. Nem konnyii lemaszni a meredek 1épcsén, fiizétlen
cipOben; combig hasogat dagadtra piifolt talpam; tegnap 6ta mintha a nyers csont-csonkokon
billegnék lefelé. Szemem eldtt karikak tdncolnak, térdeim rogyadoznak, oldalamon csurog a
verejték; vizelnem kellene. A vallatd szobdk a pincében vannak, a pince maga a sokszogi,
reflektorfénnyel vakitod pokol.

- Hogy hivnak?!

- Vigh Janos, kérem szépen.

- Milyen becsiiletes, szép magyar név, iciri apam.

- Fogadom, magyarositottad.

- Lopta. Masképp nem lenne egy ilyen szemété.

- Zsid6 vagy?

- Nem, kérem szépen.

- Anyéad se?

- O se - verem vissza a kérdést tiil gyorsan.

- Ugye csak tévedésbol hoztunk be, kiskoma?

- Biztosan. Tess¢k elhinni végre.

- Ne jatszd meg magad, te csibész! (Pofon.)

- Mi? Megloktél? Az anyad! (JOl irdnyzott ragas a masik oldalrol, hogy elnyulok a betonon.)
- No, nézd! Szimulal. (A csizmaorr biidos és kemény, elharaptam a nyelvem, annak érzem sos
izét.)

- Piszkéld meg!

- Vizet a nyakabal!

- No lam, éled mar.

- Nos, iciri apam, mit kerestél az ujvidéki vonaton?
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- Bacsladanyra... Vendégségbe... (Hogy kihez, furcsa, nem is firtatjak.)
- Hé, Bacsladany nem erre van. Eltévedtél, ejnye, te szegény arva!
- At akartam szallni.

- Hol?

- Hat Szabadkan, de elaludtam.

- A szentségit! Mintha kdnyvbdl olvasna.

- Ugy latom, iciri apam, fel kell frissitsiik a memoriad.

- Le a nadraggal!

- Ne spekulalj!

- A zsid6 anyjat neki, ezt elfelejtették koriilmetélni.

- Kérem szépen, én tényleg nem vagyok zsido.

- Pofa be!

- Hové akartal szokni, iciri apam? De besz¢lj, ha még sziikséged van a szerszamodra, mert
isten ugyse, ma itt vért pisalsz!

- Tit6 elvtarshoz, ugye oda késziiltél, kis bolsi?
- Most pofazz!

- Fogd hozza a drotot, de el ne rantsd!

- Uuuu!

- Mit kiabalsz? Csak nem f4;?

- Uuuu! Uuuu!

- Ne rangat6zz, magyar gyerek vagy; azt mondtam, vigydzzban allj! En csak megtekerem ezt a
szerkentylit, te meg gondolkozol, fiam, vildgos?

- Micsoda partizan lett volna bel6led, nyavalyas?!

- Nem. Uuuu! Nem! Nem! Uuuu!

- Majd megtanulod, hogy minket nem lehet becsapni, iciri apam.

- Ki tudott réla, hogy utnak indultal?

- Senki. Eskiiszom.

- Hat az ezer peng6?

- Ugye, csak talaltad?

- Loptam. (Gumibot csattan a tarkémon, hirtelen elfeketedik a vilag.)

- Erre tanitott az a zsid6 anyad?! - hallom még messzirdl, de az mar nem f3;.

Visszafelé rendszerint mar hoznak, az konnyebb; emberkacatként végre elnyulhatok a vacko-
mon. De ott sincs nyugalmam: az életdszton nem hagy elernyedni, Gjra és ujra atgondoltat
mindent. Ki kell védeni a tdmadésokat. Fel kell késziilni az eshetdségekre. Egyetlen ora id6-
nyer¢s is olyan eldny lehet, ami Nyuszinak életet jelenthet.
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Szinte hihetetlen, két teljes nap telt el - az6ta? Negyvennyolc 6ra ostrom, nem semmiség. A
végén még biiszke leszek magamra, mit sz6lsz hozza, Sodrincs? Szoritsuk 6ssze a fogunkat,
tartsunk ki, Nagyapa! Csak azt tudnam, miben torik még a fejiiket. S miért lovagolnak folyton
Nyuszin?

Valahonnét szimatot fogtak, az szent. Ilyen hamar lenyomoztak volna? Akkor miért nem
rakjak ki a kartyaikat, minek ez az egész cirkusz? Semmit sem értek. De azt se, hogy miért
szedtek le a vonatrdl egyaltalan. A fene egye meg, nem tudom, melyik oldalamra forduljak,
csak észre ne vegyék, hogy mocorgok. A vesém is leverték a rohadtak. Hogy az 6rdogbe
voltak olyan biztosak a dolgukban mar a vonaton, az igazoltatasnal?

Itt most mar csak magamra szamithatok. Nekem kell tisztan latnom, mi tortént. A tarkom is
sajog. Uristen, mekkora pip van rajta. Nyuszi ha hideg késsel tapogathatna, bezzeg nem fajna.
Hat akkor éppen Omiatta tiirok és gondolkodom. Fel kell idéznem most, lehunyt szemel, amig
van rd id0m, letartztatdsom legaprobb részletét. Muszdj.

Négy ora lehetett, amikor a vonat lassitani kezdett. A Nap még magasan jart az ilitemesen
razk6dd ablakkeretben. A leszallashoz joelére Osszeszedtem a holmimat. Vallalkozasom
izgalma fiit6tt. Menetrend szerint hetven perc mulva indult volna a bacsladanyi csatlakozas. A
g0z0s sipolt, csattogtak a valtok, az 6rhazon mar Szabadkat hirdette a tabla, lassan feltiint az
allomasépiilet az 6raval. Igen, pontosan négy 6rat mutatott a figyelmeztetd két ujja annak is. A
vonat még mozgott, mikor leeresztettem a peronzard vasrudat, a tdskdmmal a 1épcsére huzod-
tam. A futkosd, nylizsgd tomeg lassulva csordult elém, s fokozatosan arcokra, alakokra bom-
lott. A keresett lengedez kakastoll mar messzirdl feltlint, Sandor bécsi is nyomban meglatott,
s biztaton integetett a fejek f6l6tt. Meglepddtem, de meg is hatédtam, hogy idaig elibém jott.

- Le ne szallj, ocskds! - bodiilt felém, vagy két kocsihossznyirdl, €¢s amikor felkapaszkodott
hozzadm a vonatlépcsdre, s visszatuszkolt, a fillembe stugta: - Valtozott a program, gyerek.
Ezzel a flistossel docoglink tovabb.

- Hova?
- Ujvidékre - kacsintott rAm billend bajusszal, és pisszt intett az ujjaval.

Valamiért megvaltoztatta a haditervet - kapcsoltam -, nyilvdn oka volt ra. Behuzdédtunk a
fiilkébe. A bdcsi tartott szoval ott is: kedélyeskedett, kérdez6skddott. Azon is csak mulatott,
hogy Gydrbe indultam s most itt vagyok, tul Szabadkan. - Apad még oriil neki, hogy ilyen
talpraesett kolyke van - mondta, és barackot nyomott a fejem bubjara.

- De huszonegyedike? Meg anyam? - hoztam szoba halkan a legfajobb dolgokat.

- R4 se rants, gyerek - biztatott az oreg, ¢s a fiilemhez hajolt, hogy fokhagymat leheld utitar-
saink ne halljak -, addigra biztos egyiitt lesztek. Eldszor téged helyezlek biztonsagba, aztan
tiistént értilk megyek. Ne félj, 6cskos, amig engem latsz! - nevette el magat mar Gjra nagy-
hangon, és széles kedvében a véllamra csapott. - Ujvidéken olyat, de olyant mutatok, amirél
még nem is almodtal! Zeppelineket! Légvédelmi zarolancot! Majd tatod a szad!

Vele nevettem, és még csak rossz eléérzetem sem volt, akarhogy furcsallom most utolag.

Szerdahelyi - mint maga a diadalmas élet - vastagon elterpeszkedett, félig-meddig elfekiidt a
padon, csuhas szomszédjat - amaz hidba feszengett - valosaggal sarokba szoritotta. Egy ideig
diinnyogott, de nem birt az almossagaval. Elébb csak lekdkadt, aztan mint egy Orias-
csecsemét, igy ringatta el a vonat En a folyosén huztam le az ablakot, hogy ne zavarjam, és a
testek présébdl is szabaduljak. Féktelen 6rommel, teli tidovel 1élegeztem, s kihajolva, valo-
saggal nekifekiidtem a szélnek. A kottadrotokat s a rajtuk cirpeld madarhangjegyeket fol-le
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taszigaltdk a tavird poznak, a pattogd szikraesOnek pedig még fittyet hanyt a gabonatabla.
Mindent élveztem, még a hajamat is, ahogy lobogott.

Itt-ott megalltunk. Az utitarsak részben cserélddtek. A gdzos egy ormanyos kutbdl vastag
sugarban foltankolt.

Egyszer csak valami eziistoset fedeztem {0l a tdvol magasdban. Aztan tobbet is. A 1éghajok! -
ismertem fol azt a zardlancot, amir6l a bacsi az imént beszélt. - Ebresztd! - raztam fel
serénykedve. - Ujvidék kovetkezik, ha nem tévedek. - Es milyen biiszke voltam a megfigyeld-
készségemre.

- J6, hogy harangoztal, gyerek! Tiistént jovok - ugrott fel a bacsi, és kiszaladt anélkiil, hogy
rendbeszedte volna dsszegylirt zubbonyat. En még deriiltem is, hogy a skatulya-feszes csen-
ddrre raért a sziikség. De nem sokaig tartott ki a kedvem. Két fura figura tlint fel a folyoson,
egyenest felénk tartottak, s mar fel is tépték a fiilkeajtot.

Igazoltatas? Sandor bacsi csenddregyenruhajat percrdl percre jobban hianyoltam.

A harom masik utas? A paraszt bacsi, a kupecforma, meg a reverendas pap papirjaiba épp
hogy belenézett a két ipse, aztan maris nyljtotta vissza. Puszta formalitds, vagy éppen valakit
keresnek? De nem! Az én személyi lapomat hosszasan bongészték. No, mi lesz? Azok ujra
meg Ujra Osszenéztek, tanakodtak.

Hol marad Sandor bécsi? - vert ki a hideg veriték. - Nos? Rendben van? - nyogtem ki végiil, s
nyugalmat erészakolva kezemre, nytltam a személyi lapomért.

A magasabbik nyomoz6 folibém hajolt s megrazta a fejét. Sziirke kalapja volt, és a karimaja
még a Napot is elfedte, ahogy csovalva letagldzott. - Valami nem stimmel itt - bokott a papi-
romra, s ez mar félreérthetetlen parancs volt. Ahogy folalltam, a masik tiistént mogém Iépett, s
taszigalni kezdett kifelé.

Ki kéne ugrani a mozgd vonatbol - éreztem, de béna voltam minden cselekvésre. Halvany
tiltakozasommal a kutya sem torédott.

Sandor bacsival mar csak a folyoson akadtam Gssze, de ott is hiaba. Ugy tett, mintha meg sem
ismerne. Vajon miért?

Ugy vélte, hogy kés6? Igy legalabb ¢ mozoghatott még szabadon? Nem tudom. Akkor sem
értettem. Es azt sem, hogy amikor elnyomakodtam mellette, s a sziik helyen a kettds kiséret
egy kicsit follazult - Ejtsd el a tarcad! -, épp ezt stigta a fiilembe.

Megdobbentem. Az ezer peng6tol jo lett volna megszabadulni, plane hazajuttatni. Egy gyerek-
nél ennyi pénz, tényleg gyanus. Sdndor bacsi sietds intelme tehat jo tanacs volt, mégis furcsa
valahogy. Rédadasul balul is titott ki, mert eliigyetlenkedtem a dolgot. A nyomozdk nyomban
lefoglaltak duzzadé tarcam. Ez lett az elso bizonyitékuk.

Kiugrani - éreztem Ujra -, nincs mas megoldas; futni kezdtem hat a peron felé. Egy-kettdre
megbilincseltek, de legalabb magamra vontam a figyelmiiket.

Hogy oriiltem a fiilkeajt6 csapoédasanak! Sandor bacsi tehat meguszta a lebukast.

De - s ez a ,,de” csak most tornyosul elém, a vackomon kuporogva, a horgas kérddjel pedig
szinte mellbevag - honnan tudjak, amit tudnak pribékjeim, s 6t mikor igazoltattak vajon?...
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VIII.
Provokacio

...Az az imbolygo disztelen koporso, a két gyaszhuszar vallan, csakugyan Apat rejtené? Alig
hiszem, bar tudom, de lapul az értelem, ahol az érzések emlékeznek. Reszketo térdemben,
minden zsigeremben itt jajgat még az ujvideki kazamatdaba vezetd, félelmes lépcsosor - a régi
jelenbol. Félek igy, Zoltan nélkiil nekiindulni a menettel, a temetd utvesztoinek - marpedig
egyebet aligha tehetek. Ez a végtelenbe veszo, sirok és parcellik kozt kanyargo keskeny
aszfaltjarda itt most az wj kazamatak kicévekelt utja, amely Hades birodalmaba, a végso
verem felé vezet. Az az érzésem, hogy Apaval egyiitt engem is elnyel. Még jo, hogy nem egy-
magam kell baktatnom ezen az utols6 fuvaron, ezen a fanyar 6szi napon.

Mondhatom, fura egy csapat, ahogy igy végignézek rajtuk. Az ordogbe, csak Zoltant nem
latom sehol, valahol hatul kulloghat, biztosan bujkadl eldlem, de eskiiszom, nem ussza meg,
hogy a szemébe nézzek. Egyelore be kell érnem a ritka vendeégekkel.

Lam, az dszsorénytl, protézises nevadom, Janos bacsi milyen békésen biceg itt mellettem. A
vén joszag szogletes arcéle akarhogy is, de emlékeztet Apara. Milyen nagy hangja volt egy-
kor! Most bezzeg egy cseppet sem félelmetes. Elgondolni is furcsa, hogy a vérzivatarban ezt a
Marvint éppen a Keresztapam orizte meg. Ugyan honnan volt mersze hozza? Hiszen az
ovohelyen is - azt mondjak - addig tetette a némat, hogy be ne rukkoltassik, amig ugy nem
maradt. De az is lehet, hogy csak vizelni indult s ahelyett, hogy megkonnyebbiilt volna,
tényleg legnyomast kapott. A ballabat tényleg furcsan, a mdsik utan huzza; amikor déccen,
sandan mindig a képembe bamul.

Tarsulatunk masik jeles vendégmiivésze Maria néni. Elnézem, ahogy itt bokldszik kozottiink,
félig vakon, az is hogy megoregedett! Koversége akar a pisai ferdetorony. Félrehuzza az élet
mazsanyi sulya, s olyan gorbe lett, akarcsak izelt botja attol, hogy ot kell kibirnia. Ej, gyori
nénikéem! Kinek hozott szerencsét, hogy a vonatom Nyugat helyett Délnek startolt annak
idejen? Egy obsitosnak is diszére valna lomposan rezgé macskabajszod, az tan az utanam
valo vagyakozasban eredt meg? Annyi baj legyen: hiippogo, nydlas csokodat mindjart el is
kented azzal a kifakult, szorét hullato ecsettel. Halyogos részvéted nemhogy bantana, inkabb
deriilok rajta meg sajnallak; elég neked a te bajod. De mindjart égnek mered a hdatamon a
szor, amikor a Béla bdcsi-félék dorgélgetik hozzam rideg, nyirkos pofajukat, a pénzszagukat
utalom a legjobban. Nincs olyan tarsadalmi vagy torténelmi szélirany-valtozas, hogy ne
lobogtatna az effélék zaszlajat. Most is, ahogy felnott gyerekeik impozans gytiriijeben, nem,
dehogyis jonnek - mint mas becsiiletes ember -, hanem inkabb gordiilnek és vonulnak a
sorban, sot a sor feje felett - hat a hanyinger keriilget; nehezen titkolom. Az allami kocsik lat-
hatatlan aramvonala veliik ziimmdog most is, a szent karpit is szinte ott siipped a fenekiik alatt.
Tudom is én a beosztdasukat! De a képiikre van irva, hogy lesajnaljak az embert. Hat akkor
mar inkabb én teszek rajuk, meg a pereputtyukra! Mert azok a drdga unokatestvérkék, hat
azok is csudalatosan joféelek! Ferges almak a szuvas fa toveében. Levegdében csettegd puszijaik-
hoz, panyokdra vetett feloltoikhez, fehér saljaikhoz ugyan nincs semmi kézém.

Hat az tény, hogy nincsen nagyobb cirkusz egy ilyen temetésnél. Apa! Hallod? Ez aztan a
pompas attrakcio! Kész, hogy e meghitt csaladi mitingen én is résztvehetek. (Az akkoribol
ugyis kizartal, mint éretlen tacskot.) Csak azt sajndlom, hogy Te madr nem élvezed. Vagy
mégis? Ki tudja. Ritmusra kocog az a sokszégletes, ismeros vonas - a karikaturaid! A halal
tulajdonképpen egy negativ hostett, s Te most itt - talan épp az én tanulsagomra - szépen
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folvonultatod fako lenyomataidat, a kétlabon jaro kommunista 6réklakdasokat s tébbszintes
nyaralokat, amelyek az esernyok alol is kilatszanak. Hat Apa, én mar azon se csodalkoznék,
ha Ambrus bacsi fehérmandzsettas, pupos alakja a mennyek kapujabol Szent Péterkent
fodrozodna csaladunk farizeus feje fole...

...A kopar, ecsetszor-csikos, fanyar szagli kazamatat mintha minden nap Gjra meszelnék, hogy
a vérnyomokat eltiintessék. Tudom, ez képtelenség, dehat olyan nyomasztd és félelmetes ez a
ménkil fehérség. Rohadt kinzokamram mar az ajtobol ramvicsorog: a féndk Ur most egymaga
var. Legalabbis ugy tlinik. A lekiséré csenddr éppen csak beldk, az ajtd magatol csukodik
mogottem. Mi a fene? Magankihallgatas?

Nem vagyok szokva ehhez. Maskor kuss, ne pofizz a nevem, és haromfeldl harman.
Hihetetlen. Sehol senki sincs elbujva? Gumibot 6ne? Nézelédésem a féndk ur, lam komolyan
veszi, irdasztalabol elOpiszkalja a pisztolyat - Vigh, ott a vallomasod, ird ald - mondja
szandékosan flegman, a végszot elnyljtva, s a biztositd csappantytiival szérakozottan csettint-
get az idegeimen. - El is olvashatod. Ma raérek, s ha nem hibazol, egy darabig még joked-
vemben taldlsz, csak fel ne bosszants, iciri apam - teszi hozzd nyomatékkal. A tenyerén van
egy bérkeményedés - jol ismerem a visszarantott pofonokbdl - azt nézegeti, megjatszva a
bambat.

,»,1944. év majus ho 18-an 9.50 h-kor a budapesti Keleti palyaudvaron felszalltam az ujvidéki
személyvonatra. Tettem ezt azzal az elére megfontolt szandékkal, hogy alkalom adtan at-
sz0kom a hataron, és a hazaarul6 csetnikektdl kérek menedéket. Erre az elkeseredett 1épésre
azért vallalkoztam, mert anydm kikeresztelkedett zsidd személy, minek kovetkeztében a
vonatkoz6 torvények értelmében én is zsidonak mindsiilok, s a megkiilonboztetd sarga csillag
viselésére kotelezett vagyok. Szokési tervemet senkivel meg nem beszéltem, kizardlag sajat
elképzeléseim szerint cselekedtem, abba senkit bele nem avattam. Politikai meggy6zddésem
nincs, a csetnikekrdl az ujsagokbol meg a radiobol hallottam, és azt képzeltem, hogy a
zsidotorvény aldl naluk kibujhatok. Semminemi fegyver kezeléséhez nem értek. Biinémet
megbantam...” - olvasom mind izgatottabban a gépelt szoveget. Aztan Ujra eldlrél. Nem
mintha olyan bonyolult lenne, inkabb az ,,enyhitd koriilmények™” meg a semmitmond6 szdveg-
részek zavarnak. Hogy Séndor bacsit sikeriilt fedeznem, ezen csak ujjonghatnék; voltaképpen
rosszabbra szamitottam; mégis. Epp az boki a szemem, ami hidnyzik. Bar az ezer pengd
elhallgatdsa magatol értetddik. Az a szép kis summa jol eltlint kézen-kozon. No, de annak
fejében szalltak volna le Aparol? Nem olyan olcsojanosok ezek. Vagy Séndor bacsi keze
lenne mégis a dologban? Igy? Hatulrol? Nem volna rossz, ha probalna valamit az dreg.

Nyulok hat a toll utdn, nincsen valasztasom. A fene vigye el, nehezen hajlanak az ujjaim; a
kékre vert tenyerembdl csaknem kifordul a toll, mig a nevemet gérnyedve-vinnyogva alé-
kaparom.

- Mégse vagy te hiilye, iciri apam - nyerit fel a nyomozo, és elém tolja a masolatot is. -
Mindet. Mind a nyolcat, no. Mert, ugye irhattuk volna, hogy fegyvert akartdl fogni a
szovetséges német csapatok ellen, és akkor az sem szamit, hogy kiskorti vagy - metszi
sokatmond6 ujjmozdulattal a torkét. - Remélem, tisztaban van a josagunkkal, iciri Icigkém. Es
azzal is, hogy apad, anyad a keziinkben van, igen? Biinrészesek... K6zds ismerdsiink cafol-
hatatlan tanti. Ugy am!

Nem értem. Vagy csak nem akarom érteni? Az emberi aljassagnak is van hatara. Nem, ez kép-
telenség. Alairt vallomasom mérsékelt hangja azonban némiképp ellentmond riadalmamnak.
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Nem tudom, hogy kik jatszanak velem, és milyen jatékszabalyok szerint. - Mit kaphatok az
egészért? - kockaztatom meg tétovan, valaszt is alig remélve. - Ha az iigyem, tetszik tudni,
birdsag elé kertiil? - probalok a fondk trnak aldjatszani, sutan.

- Izgulsz, iciri apam? Hat, van is okod rd. Hanem adj halat az istenednek - t6lem akarme-
lyiknek -, hogy nem l6gatunk fel. Mostantol csigavér. Nos - esetleg még mindig a revolverével
- mit szo6lsz az én atyai josdgomhoz, még ahhoz is hozzajarulok, hogy beszélj egy szabad
emberrel? Ugy van, a kegyes védnokddre gondolok. Kettesben édeleghetsz most majd vele,
iciri Icigkém, mit sz6lsz hozza? Hm? En akar ki is cammogok - mondja papirjaimat dssze-
markolva, s mig lustan felegyenesedik, kicsit megropogtatja berozsdalt izmait. Az iréasztal-
fidkot a fardval 16ki helyre, ahogy nekitdmaszkodik. A pisztolyt a tenyerén egyensulyozza még
egy darabig, aztan azt is a zsebébe gyliri. Kifel¢ indul, de gumitalpan varatlanul a hatam mdogé
oson. - Ugyan, iciri apadm - stigja kozvetlen kozelrdl a fiilembe -, mit ijjedezel? A te ligyed mar
le van zarva. Egy ujjal se nyulok hozzad eztan, bizony isten. Ha... helyén lesz az eszed. Ha...
hasznalni mered a fejed, gy am.

Bucsuzoul tgy az oldalamba bokszol, hogy f6ljajdulok.

A csondnek nem hiszek. Lehet, hogy még mindig itt les rdm gumitalpan billegve, 1élegzet-
visszafojtva, hogy a legvaratlanabb pillanatban marhasson belém? A fondk ur maré leheletét
nem érzem mar a nyakamon, de a rémiilet veldmig hatol s bénava dermeszt egészen.

Most mar latom, talméreteztem véllalkozdsomat. Nem lehet ezt ép ésszel kibirni. Alljon meg
a menet, tisztelt feln6tt vilag, itt valami tévedés van. Vegyék figyelembe a helyzet jogi oldalat
is; kiskortisagom, azt hiszem, nyilvanvalo.

A legjobb, ha befogom a pofam - rantanak vissza azok az ismerds, stlyos csenddr-1éptek,
amelyektdl csak gy nyodg a padlo, s csikorogva tér ki a széklab. A fiistizii hardkolasra lassan
megfordulok. A fonoki karosszékben most mar Szerdahelyi fészkelddik. Voltaképpen szami-
tottam ra. Csak arra nem, hogy alig fér bele; otrombasaga tovabb fokozza ellenszenvemet.
Egyenruhaban terpeszkedik, tehdt tényleg szabad. Hiivelyében nyugvo kardja az otodik
széklab - ez az elsO, amit észreveszek.

- Fiam - szélal meg sunyitva. - Megvertek: Hej, hej - csovalja a fejét -, te szegény, szegény
gyerek.

Nem hat meg, egy csoppet sem. Lapat tenyerét most mar egészen mas szemekkel nézem.
Latszik, nem kérni szokott veliik.

- Tudom, fiam, nekem most alig hiszel - s6hajtja, és pantalldja €lét lapitgatja, majd lefricskéaz
a térdérdl valami porszemet. - Keveseknek adatik meg a lehetéség, hogy a masik ember
lelkében olvasni tudjanak.

Hozzé nem ill6, pilatusi patosza, széttart karja, elére kigondolt, kenetes kormondata a magam
szédmara is varatlan rohogésre ingerel, de visszafojtom. En most semmit sem kockéztathatok.

- A latszat, fiam, mindig csaloka - papol tovabb. - Jaj annak, aki hagyja magat megtéveszteni!

Ebben igazad van, te troger - gondolom kesertien, de kozvetleniil. - Se rélad, se masrol,
nincsenek tobbé illuzidim.

- Ami tortént, megtortént - folytatja Szerdahelyi. - Talan igy volt megirva a sors kdnyvében,
ahogy joapad mondand. Sem az idd, sem a hely nem alkalmas magyarazkodasra - néz merden
a szemembe, mintha szuggeralni akarna. - El kell, hogy higyjed, mert igy van: segiteni akarok.
Rajtad. Es rajtatok - kopognak furcsan tagolt szavai a dobhartyamon. - Lehet, fiam, hogy ez
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most az utols6 alkalom - ingatja intén, tekintetiink kereszttiizében, szérds hat, karimas
kormi tompe ujjat. Erdes suttogésa folborzolja a hatam bolyhait.

Nem csapsz be még egyszer - gondolom, befel¢ sziszegve -, legyél bar akdrmilyen kérmdnfont
s ravasz. A tekintetét pedig rezzenés nélkiil allom, noha mar szédiilok.

- Segithetek - ismételgeti Szerdahelyi tantoritatlanul, de most méar katonasra forditott tonus-
ban, mintegy idegen fiileknek szanva: - segithetek, de nem paktalhatok. Apad is, te is olyas-
mire akartatok rdszedni, ami sem tisztemmel, sem hivatdisommal nem fér 6ssze, gyerekfejjel is
belathatod.

M¢éghogy mi? A pofatlan! De mi az 6rd6g? Az ajté felé¢ sandit, mikézben ram kacsint. Te
harcsabajuszt pokolfajzat, tobbé nem versz at! Tual sok leckét kaptam az utdbbi napokban,
semhogy ilyen konnyen Gjra atejtsetek. Nyelek hat, és hallgatok tovabb.

Latom, észrevette a megddbbenésemet, mert kozelebb hajol. Jelzésként csak ramvillantja a
fogsorat, s hang nélkiil rantja fel egyik szemoldokét.

- Mi van veliik? - csusszan ki a kérdés a szdmon, valami szdmomra is idegen, elvékonyodott
hangon. A fene enné meg a gyengeségemet! Bar inkdbb a nyelvemet haraptam volna el. Le-
szegem a fejem.

- Csakhogy! - deriil fel a tiszthelyettes képe, és magahoz rant, hogy homlokunk 6sszekoccan. -
Meg vannak, gyerekem, de némileg bajban. Anyad a gettoban, Apad a rendérségen. Atmene-
tileg.

Jaj. Egész testemben, minden porusomban Osszeborzadok. Most az egyszer Szerdahelyi
biztosan igazat mond. Apat is {itik! Nem, erre gondolni se szabad, Orjitd latvany: Apa a vallato
szobaban, cipd nélkiil, bokéjara rogyott nadragban, reszketve és megalazva, félvallasan. -
Neeem! - szakad ki tiidémbél az artikulatlan tiltakozas. - Mit akarnak téle?! En vagyok a
biinds! En, én, egyediil! - és verem a mellem, mint az igazi zsidok.

- Varj - csitit Szerdahelyi -, viselkedj okosan, fogadd meg a tanacsom: bizd ram a dolgokat.
- Magara?! - ivoltom a pofajaba. - A kutyamat! Ha lenne! Azt se!

Voros diih boritja el az agyam. A képére maszok, de istenesen, hogy megemlegesse. Konyékig
szur, ahogy okdlbe rantom piiffedt ujjaim. De Szerdahelyi nem az az ember, aki egykdnnyen
megijed. Folegyenesedik, kardja izmos combjdhoz csattan, s mazsds mancsat a vallamon
felejti. - Esznél 1égy, ha mondom! - fordit az allamnal fogva, lehelet kozelbe. - Hat mit gon-
dolsz azzal a hiilyére pofozott ostoba fejeddel, mi a fenéért jottem én most ide?!

Bagos palinkaszaga az orrom facsarja, mégsem hokolhetek.

- Szerdahelyi Sédndor a nevem, ismersz - ereszti ki a hangjat, s mar senkire sincs tekintettel. -
Egyszerli magyar név, amilyen egyszerli magyar ember volnék magam is. Akinek még van
szava - csap a zubbonydra. - Az én szerepem eztan kovetkezik, gyerek. Az még hatra van!

A grabancomnal fogva rangat, emelget, én meg csak tlirom. Tlirnom kell.
- Kozésiteni kell az tigyeteket - tagolja ismét halkan. - Osszekapcsolni, ha igy vilagosabb.
- Minek? - kapalodzom fulladozva. - Hat ezzel mit akar?

- Innen a béacstopolyai taborba keriiltok. Latom, tudom. Ide a szomszédba. Es ez itt a déli
hatarsz¢l, ami mar dnmagéban is elény, nem gondolod? - lazit a szorongatdsomon.

- Kozel a front.
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Szerdahelyi a szemoldokével bolint: Az am! - Masrészt az én kozelemben - folytatja -,
igyszolvan a kezem iigyében vagytok. Akér hetente bevihetek nektek egy-egy csomagot. Es
ez még semmi. Okos ember mindeniitt tud varni. Kivarni. Joakaréink pedig, ha szépen meg-
kérjiik Oket - podri pénzre az ujjat -, addig rakosgatjak a jegyzOkonyveiteket, hogy Luca
napjara marad a bir6sagi targyalds. Gogyi? - tar a halantékaba ujjbeggyel, s billegd tenyérrel,
furfangos képpel varja a hatast.

- No, de. Ehhez én mire kellek? Nem értem.
- Apadat téritsd észre! Azt hiszi, bajban vagy, tisztara megveszett, de rad - hallgatni fog.
- Maga ellen vall? - kérdem végre nyiltan.

- Ellenem? - r6hinti el magat. - Nekem annyit sem arthat, mint halottnak a rontas. Nem rolam
van sz6, csakis tirolatok, el ne feledd, gyerek. Aki sokat ugral ezen a siippedos talajon,
konnyen elmeriil. Mi pedig attdl kezdve nem ismerjiik egymast, nemhogy segitenék nektek!
Megértettél, kolyok? Es legalabb azt vésd az eszedbe, hogy Magyarorszagon éliink, egyel6re
legalabbis, és nem Partizanidban. Itt pedig nekem hisznek.

- Dehét mi mulik rajtam? - lohadok le.

- Sok. Mondhatnam, az egész tervem - suttogja Szerdahelyi. - Bizd ide, én elintézem az
tigyetek kozositését. Az interndlo tdborban egy hét milva mind a hdrman egyiitt lehettek. Ez
csak egyenes beszéd?

- Es ha? Apa tigy sem hisz maganak tobbé.

- Nem is a szonak, a sz6 az semmi - flittyent 6reglegény modra. - Hanem itt ez a cédula és a
plajbaszom. Irj, fiam, egy par sort. Egyikhez is, masikhoz is, ahogy dukal; magam adom at
nekik.

- Mit kéne? Nem tudok én irni. Latja, milyen a kezem.

- 1rj csak. Eréltesd meg magad. Ird azt, hogy jol vagy. Meg hogy hianyoznak, de reméled,
hogy hamarosan talalkozhattok. Ennyi elég, de a ,,talalkozas” szot huzd am kétszer ala! Hogy
mindenben kdvessék a tanacsaimat.

from. Mindegy. Hiszen értem. Ezt a vén hadfit sem ejtette a golya a fejére. Ha mar abba a
Groszmann féle jo kis boltba nem tudott beleiilni, legalabb megszerzi a miénket. Végtére is
miért ne 6? Még csomagokat is kaphatunk téle. Meg minden kapzsisaga mellett, ha a vaj szive
nem is olyan, mint ahogy rekldmozza, az esze mintha bizonytalan lenne a jovoét illetdleg.
Hatha most akar jo pontokat szerezni, az oroszok meg a partizanok eldbb-utobb ugy is feliil-
kerekednek. Miért ne lizenhetnék vele? Egyiitt még meghalni is jobb, mint kiilon-kiilon.
Nyakig vagyunk a slamasztikaban, ilyen helyzetben akar az 6rdoggel is szovetkezne az ember.
Apa! Nyuszikdm! Hadd véalasszam a kisebbik rosszat! Bocsassatok meg, ha megint tévednék.
Olyan kiismerhetetlen ez a nyomorult, kurva élet. Nyuszi! Bocsass meg ez egyszer, hogy igy
kéromkodom...
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IX.
Topolya

... - Oszinte részvétem.

- Egyiittérzésem.

- A draga Joskank, emlékszel? Mikor a Balatonon nyaraltunk.
- Szegény, jo papad.

Hosszii, méla sor: a kondoledlok. Es jonnek feketén, bavan, évezredes pézban, kéarc kéarc
utan hajlong, dorgolodik s vonul tovabb. Furcsa varazs: a gorog tragedidk horpadt szaju
maszkjainak kavalkadjaban mintha csupa szogletes Vigh-koponya tancolna fekete sepriinyélre
tiizve. Valahonnét, végre Zoltan is elokeriilt; lehet, hogy itt varta be a menetet, a nyitott
sirnal?

Csusszan a gurtni, félrehuzodnak a gerendak, és mar csak a fold dorombol, telik, dagad.
Zoltan a friss, még szinte eleven foldhanyds egyik sarkan, én a masikon, mintha nem is egy
apat temetnénk. A rokonsag csak hompolyog koriilottiink, latszolag érzéketleniil; meglehet,
hogy a nekik szegiilo két szikla rideg élein torik meg a sziirke dradat. Mi azért csak helyt-
allunk, ki-ki a maga posztjan. Kinek van gondja ra, hogy miért kiilon-kiilon? A nyers fold-
hanyasba szurt, sivar fakereszt - Apa most mar hiaba tarulkozo két karja; a vorosen virdagzo
koszoruk pedig a veér kotelékei, amelyek meégis osszefiiznek - vele.

Zoltan. Szemem sarkabol ra-ralesek. Arca sapadt, pofacsontja szinte szurja borostas boreét,
melle beesett, valla megereszkedett. Sokkalta oregebb, mint egy hete a korhdzban. Félelme-
tesen hasonlit Apankra. Es Anni is, ahogy a kis Zoltival ott topog mellette, taldn tind latomds
csupdn. Arnyék - Zoltan szeme alatt; borongds hangulatinak visszfénye szamomra mind a
ketto. A félelmeim benniik testesiilnek meg. Anni lenne az én lelkiismeretem?

Marhasag, Anni hus-ver feleség, aki mindent keresztiilvészelt Zoltan mellett és tobb-kevesebb
joggal utal engem. Ez még nem ok arra, hogy semmibe vegyen. No végre, most ram nez.
Odabiccentek, amennyire itt lehet, reménykedve. Hidba, meg sem rezzen, a vevokésziiléke
nincs ram hangolva. Zoltané még ugy se. Bratyom akar egy jelzokaro vagy szemafor, amelyik
szabadot jelez: egyenest a felhokre fiiggeszti azt a még sziirken is biiszke Vigh-tekintetét. Nem
mondom, szép srdac még mindig - a legjobban persze, abban az angol katonagunyaban festett,
amikor sok év utan végre hazajott. Az ordogbe is! Bar ne abban jott volna! Ej, Bratyom, én
jobbik felem, be sok kalamajkat kavartal a vargabetiiiddel! - sohajtok fol, de a beszivott északi
szélnek éle van s lehet, hogy az hasitja fol betokolt sebem.

Temetés - szamadés. Ma itt mindent tisztaba teszek - razkodom oOssze. - Ami veliink tortént,
kész oriilet. Hidd el, Bratyo, igazan nem tehetek rola: az értékrendiinket maga a torténelem
forgatta fel, s lehet, hogy ebben a bukfenc vilagban a legpozitivabb cselekedet is negativ elo-
jelet kap, ha atfordul egy masik tartomanyba.

A friss foldhanyas tovét tapodva, eszembe villan Stiiszi, a hajdani irodalomtanarom, aki
eloszor tanitott meg arra, hogy minden viszonylagos. Ahogy szokta, atvetett labbal iilt a
katedra szélen, s a csikos zoknija folott vigan masszirozta a labikrajat, de ez minket egy
csoppet sem zavart. Szdjat eltatotta, mint mindig, amikor meglepot akart mondani, s a
szemiivege folott atpislogva firtatta: - Ugyan mar, merre forog a Fold? Uraim, biztos, hogy
Nyugatrol Keletre, erre akar meg is eskiidnének? Ejnye, gimnazista urak - folytatta -, ha az én
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fejem a Fold, s ez a két karom most Nyugatot és Keletet jelképezi, figyeljenek csak, elkezdek
forogni. Székével egyiitt csikorogva fordult fonn a katedra sarkan, mig tekeredo karjaival
szinte a plafonba csimpaszkodott. Mi a lélegzetiinket is visszafojtottuk, lesve, mikor zuhan le.
De nem, sikeresen ment végbe a varatlan kisérlet, s szemiiveges képe valoban atfordult a két
egtaj, zakoujjbol kitiiremlo, szords agai kozott, ahogy mi vartuk, Nyugatrol Keletre. - Na de
most mi lesz? - csillant rank lesé szemiivege hamiskdsan, tan visszafordulok az Onék
kedvéért? Nem, kérem, ahogyan kell, csak forgok tovabb. Ha birok. De jaj, mi tortént. Most
mar Keletrél Nyugatra forognék? Vissza? Hat nem badarsag?

Dehogynem. De te azért ugye, megvarsz, Bratyo? Ugye nem szaladsz el, ha véget ér ez a hiilye
ceremonia? Meglasd, oregem, szot értiink, csak adj ra modot. Azt akarom, Zolti, hogy ha
késve is, de beteljesiilion Apa végakarata. Neked mondjam, aki mindig jobb fiu voltal, mint
en? Szerintem, holtaban sem tudja elviselni, ami kozénk furakodott, a szut, ami szétragta
kozos gyokeriink.

Mig igy spekulalok, azért csak teszem a dolgom én is, bar a balkarom mar szaggat s a vallam
is hasogat a lapockam folott. Csak nem Stiiszi néhai mutatvanyatol? Halvany hattér gon-
dolatom: ugyan mar, csak nem a szivem kezd most rosszalkodni, ido6 elott? Korai lenne még,
ugy velem, s hogy az idoben megkapaszkodjam, oraimat a két csuklomon sorra megfaggatom.
Szerencsére még ketyegnek. Még vagyok.

Hat ez itt Zsuzsi és Klari. Ni, ez meg Bea. Megasszonyosodott hajdani jatszotarsaim, a bolon-
dos unokahugok. Hiippogo unokafivéreim topognak a nyomukban, de fiirtostiil. Rozsi meg
Maca, a ket dagi feleség versengve dugja hozzam egyformara sminkelt puderpamacs arcat.
Van, akinek a nevét sem tudom, de simuldsat csak elfogadom, mert a humusz szagu sirhant
mellett, itt most ez a rend, s a meleg noi arnyak hus-vér imbolygasa hatha eliizi az ijesztobb
lidérceket. Csaladunk e termd, duzzado dagai mégiscsak a Zoltannal parhuzamos, valos
vilagrol tanuskodnak; s ez elzsongit, legalabbis engem. A gydszhangulat vardzsa: minden
erintes - simogatas, és minden no kériilottem - Vali.

Fraszt! Azt az egyetlenegyet valahanyan sem tudjak potolni.

Végtére, milyen is O? Furcsa, megjeleniteni éppenhogy nem tudom. Tén a szavam kevés?
Pedig isten ugyse, semmi kiilonos nincs abban a telivér kélyokben, kezem ala simulo formdja
sem kivankozik éppen szoborba, csak annyira, mint minden fiatal noée. A mellei? Ugyan.
Lattam kiilonbeket. Inkabb csak elolvadnak az ember tenyerében, ha ralehelek; azok a
mézillatu porhanyods almak igazan ennivaloak - hat nem olyanok, mint ezek itt kériilottem! -,
de a filmsztarok célratéré facsocsii emloire még csak nem is emlékeztetnek. Combja kocos
rejteke, az is csak szelid zsombék, de ha vagya nagyritkan tapaszkodik, istenemre be jo
tobzodni habos éromeében. Az ilyen mamoros pillanatokért azonban alaposan meg kell - bar
lehet, hogy csak meg kellett - kiizdenem, mert én ugyan sohasem birtam szerelmi szora,
osszeszoritott szeméremajkat, hacsak nem haborogtunk elotte hosszan, egyazon kottara. De
attol aztan istenesen belelkesiilt mindig. Még az este is milyen szeretettel sugta a fiilembe:

- Tudod, fi0, neked a lelked hasonlit szegény apadra.

Emlékszem egy estére, amikor szentiil hittem, hogy nekiink all a vilag. Véremben forrt még a
Petofi-szobor kokardas koszoruzasa s az azt koveté nagy hadicsel, amikor az egész didksere-
get tigyesen atvezereltiik a Kommunista Part Kossuth téri nagygytilésére, ahol a mi Rakosink
szonokolt. Dertis mosolya, jovialis hanghordozasa mintha egyenesen a mi huncutsagunknak
szolt, benniinket, jutalmazott volna. Hogyne szoritottam volna magamhoz Valit - kivanatos és
leszakitasra varo sajat jutalmamat -, noha dermedtebbnek tiint, mint maskor... Aztan, néhany
perc multan észbe kaptak a raszedett diakok s szallingozni kezdtek hazafelé, de addigra a mi
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gyiilesiink mar véget ért, s az Internacionaléba beleremegett az egész Belvaros. Mi, a leg-
elszantabbak, még harsanyan végigorditoztuk a Nagykorutat is, és annyira el voltam telve
magammal, hogy fol sem tiint, Vali milyen néman asszisztalja végig diadalutunkat. Az meg
kiilonoskeépp érthetetlen volt, hogy az dagyamban miért nem tud félmelegedni egy ilyen szép
nap utan.

Huszaros rohamom ujra meg ujra megtort rajta; akarhogy simogattam, akarmit probaltam,
semmire sem mentem. Valahova mdshova nézett, messze a fejem folée.

Vali csak masnap vallotta be, hogy ¢ egész mds bolygon élt ezen a napon. A tortenelmiink lam
mar kettonknek sem azonos. Amig én usztam a mamorban, mint egy furcintos népi hos, a
,, kommunista didk-lovag”, Vali azt a jelenetet rogzitette borzado retindajan, hogy harom
LJorradalmar” kézdsen pofozott véresre egy kisgazda sracot, aki tiintetni merészelt volna a mi
vezériink ellen. Es hiaba probalt kézbelépni, hidba mondta, hogy elsééves medika és van ndla
kotszer, még ot is lekoptek: Mi az, kis ringyo, odavagy az ujfasisztakert?!

Vali mdr csak ilyen. Mindig a maga utjat jarja. Ot mindig kiilon kell meggy6zni mindenrdl,
neki a Szabad Nép mindennapi kenyere - sotlan, az Agitacios Fiizetek érvei - iires szolamok.
Eretnek-lélek, ez az igazsag. Mikor a Part folfedte Rajk titkos iizelmeit s egyszeriben minden
vilagos lett - 6 valamiféle ,,targyi bizonyitékot” kovetelt. Volt mersze azt kérdezni, hogy lett
Rajk kiiltigyminiszter az utan, hogy mar gyanuba fogtak? Az istennek se érti, hogy mi a vita
most éppen Nagy Imrével. Es miért kell a Pdrtban keresni az ellenséget ,, lampdssal s a kéjjel”
- amikor val6jaban itt még a fasizmus, a kertek alatt?

Kertek alatt. Kedvenc szohaszndlatatol még itt, a képmutatok temetoi félvonulasan is meg-
konnyebbiilok, és nem tudok nem koriilnézni: hatha mégis folfedezem valahol a parcellak
vegeben? Mert Valitol még az is kitelik, hogy megtagad hajnalban, aztan keresztrimnek meg-
Jjelenik délben a temetdkertben. Kar, hogy meégsem. Pedig szivesen eldiinnyognék egy Valit
hivo szellemidézot.

- A Zoltikéank, szegényke olyan sapadt! - suttogja fiilembe valaki.

A-a. Fé-radt. Vi-nyadt. Lat-tad. Hat semmi értelmes rim nem jut az eszembe? Minek hagytam
abba didkkorom versfaragdsat? Tényleg, Ujvidéken, a csendérhodalyban kévettem el Pegazu-
somon utoljara erdszakot. No de azért, hanem azért - lirai latasmodomat, mar-mar noies
erzékenysegemet az én Valim mégiscsak becsiili! Legalabbis nagyra becsiilte - ma hajnalig.
Adyt, Jézsef Attilat olvasni bokor-drnyékban, belesuttogni a mdsik fiilébe az Oda dallamos
sorait, pihéket tapintva az ajakredokkel - 6lelkezés utan nyujtozva, mondjuk: bodzaillatban -
bizony nem utolso dolog; egy fejhosszal biztos, hogy jobb ennél az esdaztatta temetésen
produkalt képtelen lelki onkielégitésnél. Csak azt nem értem, hogy amikor mélazva a semmi
korvonalait rajzolgatom, az ujjammal elpilledt valla folott, miért idegesiti vajon?...

...A Topolyara vezeté godrés ut meg-megdobja a teherautét. Még jo, hogy lelancoltdk a
padokat. Két fogoly, egy csenddr: egy kiraly, két cigany, akéar a kartyaban. Két fogoly, egy
csendor: eszterlanci cérna. Csak senkinek sem jut eszébe part valtani, mert roka fogta csuka,
csuka fogta roka. Mi nem oOtlik még az eszembe ezen a sivar és szotalan, zOtyogos tarsas-
utazason, a feltlizott szuronyok kozott? Egy biztos: rosszabbra mar aligha fordulhat a sorunk.
Azt talan csak nem fogjuk sajnalni, hogy az Gjvidéki csenddrlaktanya mogottiink maradt?

Szemkozt Nyuszi hanyddik-vetddik: hunyt szemmel borul Apa vallara, a kulcscsont kinalta
meleg verembe; mintha a lelkével is belesimulna. Apa izmait feszitve fékezi a zotykolodést.
Alldig vésédik az éber ranc, ahogy Nyuszira vigydz. Kozben engem bamul, de valahogy
furcsan, meredten, szinte vakon. Oraja nélkiil  maga is idétlenné valt egészen. Vateszként a
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jovOmet fiirkészi talan? Meg-megrazza csikban megésziilt sorényét, most hessenti el a
rémeket? Lesilitom a szemem. Istenteleniil biindsnek érzem magam abban, hogy 6k is itt
vannak. Bar akéarhol lehetnének ebben a rohadt vilagban, az sem lenne sokkal kiilonb.

Kocsink éles kanyart vesz, egymasra doliink. Lam, a csenddr is ember-szagh. Sziirke lak-
tanyak tlinnek fel jobbrol, egyre lassabban gordiiliink, s megint duruzsol alattunk a sima
beton. A sziirkeség mindent belep, de meg is elevenedik. SS-ek fogjak kdzre a teherautonkat.
A sof6r melletti iilésrdl a kovér csendérhadnagyunk jéforman legurul - szoros derékszija ugy
hasal a zubbonya rancaban, akar a koriilnyirt zsirpapirba mélyedd befbttesgumi -, az SS-
altisztnek iratokat nyujt 4t és magyarul jelent. Es - no csak! - nem magyarul nevetgélnek, meg
parolaznak? Hogy nem eszi meg Oket a kozos fene. Csenddr kisérdink valahanyan leugralnak,
felsorakoznak a kocsi mogott; veliink semmi dolguk tobbé?

- Herunter! Los! Los! Aber schnell! - mar nekiink pattognak a kemény német vezényszavak.

Hat atvesznek benniinket, mint a marhékat, lajtsrom szerint. Futolépés! Vasfogu viznyel6 az
internal6 tabor racsos kapuja, benniinket csak gy, egykortyra felhdrpint. Orvény? - kunko-
rodik legbeliil 6si félelmem. Szerencsére futtaban visszanézek mégis: az SS-Obersturmfiihrer
magyar gorombasaggal bucstztatja és veregeti hatba a dagadt csendérhadnagyunkat. Majd
csak meglesziink itt is valahogy.

A topolyai interndl6 tabor, mondhatom, nem olyan félelmetes, mint a hire. Van ugyan fekiid;,
sarban kuszas, futds korbe, de mi ez az ujvidéki meredt hodalyhoz képest? Lehet mozogni,
besz¢élni, ismerkedni, s nem is akarkikkel. A bozontos brigantik megborotvalkozva, igy
egészen masként festenek, és ha a magyart csak torve beszélik is, hamar megértjiik egymast.
Tobbségiikben szerbek, bar akad koztiik horvat is. Bizalmatlanok, dehat miért is ne? Sok jot
nem tapasztaltak honfitarsainktol. Sakkozni viszont szeretnek, és a sakkban Apa is, én is
otthon vagyunk.

Szerdahelyi viszont tartja a szavat, legalabbis egyeldre, csomagot pontosan, minden szerdan
kapunk; a dézsmdra ra se rantunk, az az 6rok joga. De az aztan furcsa, ha egy szerb kap
csomagot. Az ilyesmi valdsagos linnep, annak ceremoniaja van.

Elészor megtapogatja a csolavek gyongéden, mintha meg akarna vigasztalni azért, hogy
idegen kezek téptek f0l, s turtak belé. Aztan kéjesen beleszimatol, mig az otthon illata 4t nem
jérja. Ezutan gyongéden tenyerébe veszi, s mint pap az Ur testét az ostyaban, a maguk koziil
valo ,,barakk-kommandéansnak™ tgy nyujtja oda. Ettdl kezdve mér az a fészerepld. Szdmba-
vesz mindenkit, aztdn igazsdgosan annyifelé osztja a csomag tartalmat, ahdnyan vannak.
Marmint rajtunk kiviil. S mindenki kap bel6le, ha tobbet nem, egy falatot. Egyszoval bedobjak
a kolba az egészet. En meg, 8szintén szélva, irigykedem.

Szeretnék végre tartozni valakihez, valakikhez. Ha Magyarorszag ki is taszitott, Partizania
talan befogad egyszer. Naprol napra erdsodik a meggydzddésem, hogy ez csak rajtunk mulik.
Majd megmagyarazom Apénak is, meg nekik is. Ugy érzem, hogy ez a nyar szamomra tobb,
mintha az iskolat gond nélkiil jartam volna tovabb. Fiirdom a porban, akér a kiskakasok, s ez a
por nem mas, mint az ¢élettapasztalat.

Apéhoz is kozelebb keriiltem az utdbbi napokban. Sokfélére tanitott meg, amit ki sem néztem
volna az Oregbdl, dehat itt raér: kideriilt, hogy kész ezermester. Pipat faragni, szalmazsdkot
tomni szogletes keményre - ki tud még ugy, mint 6? A villanyszereléshez ugyanolyan bator,
mint amilyen fortélyos a sosem latott szivattyGhoz. Ezzel is, azzal is megprobalkozik - persze,
velem egylitt -, és hogy, hogy nem, megcsindlunk mindent. Tekintélyiink naprol napra nd, ezt
biztosan érzem, ha a szerbek még nem is fogadnak be teljesen maguk kozé. Mar nemcsak
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figyelnek, kérdezgetnek is, s ez nagy szo, mert eleinte, a sakkpartiknal is csak kibicelhettiink.
Ha jatszani ajanlkoztunk, rendre kitértek eldle.

Dusant, a titeli susztert - aki olyan figurdkat tud faragni csupasz bugylibicskajaval, hogy a
babuknak még ¢él6 szemiik is van! - Apa 6rdk hosszat elnézte, egyetlen pisszenés nélkiil.
Egyszer aztdn Dusan megelégelte. - Egy parti, egy darab kenyér meg kolbdsz. Ha vesztesz. Ha
nyersz, ingyen. Igrajim? Jatszunk? - Apa a fejét csovalta, de én éreztem, hogy itt a nagy
pillanat: beneveztem. Bérondiinkbdl elészedtem hozza a dugi-kenyeriink. Dusan képe tiistént
felderiilt. A barakk korénk gyiilt. Apanak nem volt valasztisa tobbé. Zakojabol kibujt, hogy
jobban nekigylirkdzhessen. Meg is nyerte a partit.

- Joscse jedinraz!

A masodikat meg a harmadikat is. A suszter kopasz, csucsos fejét az 6klével vakarta, bosszan-
kodott piszokul, a bicskajat nytjtotta oda versenydijul. Apa elharitotta: ugyan, nem kell.

- Derék magyar te vagy - verte hatba Dusan. - Kar, hogy vagy kapitalista.

Masnap Ujabb partiban mérték Gssze az esziiket. A tisztek jorésze elhullt, a gyalogok sora is
megritkult. Apa izzadni kezdett. Dusdn nyilvanvaldéan folénybe keriilt: tiszt elény, végjaték-
ban, nem semmiség.

- Feladom - ugrott fel Apa a szalmazsakjarol, le akarta sGpdrni a tablat.

- Ne! Nem! - fogta le a kezét Dusan, szeliden. - Feladni nem szabad soha, sztari magyar. Ot
perc tizenketto. Fordulat lehet mindig. Ertem? Ne! Ne! Kolbadsz Fiad egye. Sovany. Mindjart
deél.

- BOr ora szér - emelte fel Apa mosolyogva csupasz csuklojat. A Marvin hiilt helyét.
Szerettem volna nyomban megdlelni a Vén Csibészt.

Eleinte csak a fiatalok engedtek fel. Azokban vagy tobb volt a kivancsisag, vagy kevesebb a
rossz tapasztalat. Az Gjvidéki gimndzium végzdseivel mar a masodik nap Osszemelegedtem;
meglepett, hogy szinte mind tudtak magyarul. Torténelem o6rarol, osztalyfonokostiil hurcoltak
el Oket.

- Most fuccs az érettségiteknek?

- Haboru van - magyaraztak tobben is, volt aki tehetetleniil megvonta a vallat. Nenad volt a
legmerészebb; hegyes orrara bokott, ugy nyilatkoztatta ki, mintha az ujjabol szopta volna a
legfrissebb igazsagot: - 4 Voros Segélynek. Erted? Gyiijtottiink.

A tobbiek lehurrogtak. Természetesen, szerbiil.

- Szamarsag ez a konspiracio! Hiilyék! Ott a vadiratunkban! - mondta Nenad éllel, felém
hangsulyozva, juszt is magyarul.

- Kinek? - dmultam el. Zoltan titkai kodlottek fol eléttem, Nenédot karoltam at. - Mesélj,
druzse. Magyarazz el mindent. Es ne tartsatok t6lem, fiuk.

Nenad remek fickd. Szemre lomha langaléta, valojaban fiirge, mint a gyik. Akcentusan
érzOdik ugyan az idegen iz, de olykor mégis meglepd valasztékossaggal fejezi ki magat. Nem
hidba késziil tanarnak, imad tanitani, én pedig halas tanitvany vagyok, az szentigaz. Szavait
Gigy lesem, mint Nyusziét kisgyerek-koromban. Es van mit tanulnom téle, béven. Kizsdkmd-
nyolds, téke, extraprofit - zsonganak koriillottem az j meg 0j fogalmak. {ziik fiiszeres, sziniik
biborvords, illatuk a diadalmas nyéaré. Azt hiszem, hogy a haboru Iényegét is kezdem mar
érteni: a megallithatatlan Voros Hadsereg keletrdl és Tito legendas partizdnjai délrdl - héla
Nenadnak - agyamban is megkezdik elényomuldsukat. Szimpatidam, kamaszos lazongasom
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forradalmi tettvaggya érlelddik a félszeg szoke legény izmos érveitdl. Ez mar pontos, objektiv
nenadi megfogalmazas. Amulok az eszén, de kiszipolyozom kegyetleniil: mar szerbiil is tanu-
lok t6le. Minden nap harminc sz6t, alabb nem adom, ha mar a forradalom nyelve a szerb és az
OrosZ.

Oszinteségért - szinteséget. - Nenade, draga baratom! - Ha csak nincs gyakorlatozas, vagy
sorakoz6, mindig a nyakan l6gok. Elmesélem neki Pestet, a gyerekkoromat. Csak néz: akkora
varost még sohasem latott. A lanyokat is bevallom, mindenekeldtt Zsazsat, akit a mult nyaron,
a Balatonon, mar nem csak megcsokoltam, de egy picit meg is tapiztam. Es a legnagyobb
titkomat, Zoltant is megosztom vele. Akihez indultam. Aki most, nem is tudom, hogy hol van.

- Merre laksz Pesten, druzse?

- Raday utca 32. Ird fel.

- Te is az enyémet. Jovanovity Nenad, Noviszad. Megjegyezted?

- Ujvidék?

- Noviszad, ha mondom, a haboru utdn, biztos, hogy Noviszad, bar a hatdarok akkor mar nem
fognak szamitani.

- Akkor miért ne lehetne éppen ugy Ujvidék?

- No, jé: neked Ujvidék, nekem Noviszdad. Nyitra utca 10., irod mdar? Addig vitatkozol, mig
kihull az emlékezetedbol, te magyar szamar.

- Kell is ez a papir! Mélyebbre vésted - pirulok el az évddésre, mert arra gondolok, amit a
tarsai arultak el Nenddrél. Nem akarmilyen srac! Ujvidéken, a kihallgatason bizony vissza-
itott, igy am! Amire én nem voltam képes, 6 megtette, neki bezzeg volt hozza mersze. Aztan
persze négyen estek neki, atrohantak a szomszédos szobakbol is, €s gumibottal, lanccal,
okollel csépelték, hat nem valosagos hds? Ilyen baratsdg csak egy adddhat az ember életében.
Ha bizhatnék benne, hogy minden jora fordul végiil, még aldandm is a sorsot, hogy ide
Topolyara vezérelt. Csak jelét adhatndm, mennyire becsiilom a fitt!

Aztan arra is sor keriil. Felfigyelek ra, hogy furcsan fészkelédik. - Mi bajod, Nenade?
- Semmi, druzse.

- Nekem bevallhatod - erdskodom. Erzem, jo nyomon vagyok.

- Semmi lényeges. Nista. Pattands. Ugye, marhasag?

- Hol? Nem latok a képeden semmit.

- Hol, hat hol? Az iilepemen, minek kérded? Ra se fiityiilok.

- Az bizony rohadt dolog.

- Meg is kinoz, druzse. Sem iilni, sem dallni nem tudok. Jartamban meg dorzsolodik. Ocsmany-
sag, ugye?

- Nyomjuk ki, drazse! Csak addig liiktet.

- Ha hozzaférnék. Tiikorrel sem tudom - vallja be, szégyenkezve.

Itt az alkalom! Most bebizonyithatom odaaddsomat.

- Nenade! Majd én!

Atmelegszik Nenad tekintete. Sz6 nélkiil kiftjja az orrat, aztdn hatravonulunk a latrinara. A
farpofait ahogy széjjelhizza, sziszeg és szentségel bogazva, a hona alol fejtetdn kandikal ram.
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Furcsa latvany, az szent, de semmiképp sem gusztustalan. A pattanassal hamar végzek, el is
érzékenyiilok kdzben. Valami olyat tettem, amire biiszke lehetek végre.

Uj vildgom fix pontja tehat Nendd. A tanitém, az Gjsagom, a radiém, a vezérlé csillagom:
mind-mind Nenad. Hireket hoz, beavat a taborélet mindennapos rejtelmeibe, maholnap a kol-
ba is beszervez! Csak Apa ne lenne olyan eredendden kiviilalld, olyan kihivéan magyar. A
sakk még csak-csak. De a tobbi! Az artatlansdg keresztényi martir-pdza, a befolyasos roko-
nok, s a bacsladanyi tiszthelyettes-barat gyakori folemlegetése nagy tehertétele a bizalomnak.

A taborparancsnokot csak Muftinak hivjak. Nem tudni, kiféle lehetett civilben. Taldn az anyja
hasdban mar SS-nek késziilt. Nem ember az ilyen. A testetoltott hatalom rendfokozata: Herr
Obersturmfiihrer. 1dejovet, a kapuban lattam el6szor. Nendd szerint dllando székrekedése van,
attol olyan rosszindulata. A szadizmusat mar megtapasztaltam magam is. Egy tiid6bajos szerb
srac a harmadik kornél kiddlt a sorbdl a szokéasos hajnali ligetéskor, fuldoklott, tigy razta a
kohogés. A Mufti elvigyorodott, tigy kozelitette meg a féltérdre rogyott fiut, szinte tanclépés-
ben, és az csak egyet jajdult, amikor tenyéréllel a tarkojara csapott.

Olykor akad mezei munka is, de aki paradicsomot lop, harom napig éhezhet az egyesben: azt
mondjak, ez egy olyan masfélszer masfél méteres betonbunker, ahol a fodetlen kiiblin kiviil
semmi sincs. Drotkeritést megkozeliteni, 6rt megszodlitani, csoportosulni: Alles verboten.
Ajénlatos nagy ivben elkeriilni a Mufti tilalmait. Naphosszat képes az ablakban &llni, vér-
szomjas tigrisként, bozot-lesen. Azt figyeli, nem vét-e valaki a parancsai ellen. A barakkba
szerencsére nem lat be, de az épiiletek kozti térség, s a tabor egyetlen kutja, sajnos mindig a
szeme el6tt van.

Az asszonyoktol bizony teljesen el vagyunk vagva. A ndéi barakk a kut talsoé oldalan all, de
akar a vilag masik végén lenne; tilos taldlkozni, szot valtani velilk, még vizet huzni nekik, az
is tilos. De legalabb nap mint nap lathatjuk Nyuszit Parasztos szoknydban, viragos bluzban
jon-megy elég gyakran, keziik ala dolgozik a konyhasoknak - talan éppen a mi kedviinkért.
Nap mint nap kilesi az alkalmat, hogy egy rovidke iizenetet dugjon a kut kévaja ald, rend-
szerint ugyanazt a néhany szot; hogy szeret és vigyazzunk magunkra. A papirdarabkaba pedig
mindig beleteker két kicsi szem kekszet abbol a dobozbol, amit még az elsd csomaggal
kaptunk. Milyen beosztd! Milyen gondoskodo!

Hat ilyen az internalotabor. A nagyobb bajokat eddig még megusztuk.

Az els6 napok leveleire lassan mar a valaszok is befutnak. Boros Andrisé csupa sértddottség.
A sorok kozott érezteti, 6nallo akcidmmal mennyire megbantottam: hogy egyszeriien fel-
szivodtam, ,,mint sziirke szamdr a kodben”. A cserkész csapatrol tapintatosan hallgat, a
gombfocirol meg a sulirdl sincs mondanivaldja: az efféle gyerekségek folott eljart az 1do,
valahogy kindttiik. Maradnak a kozhelyek, azokat a cenzura is atengedi és azt ért alattuk az
ember, amit csak akar. A joszandékaban dehogyis kételkedem. Egyik bekezdésével mégis
sziven iit: ,, Kedves Jamesz! Meg kell mondjam, most jottem rd, hogy egy igaz baratom volt, s
az is elveszett. Leveled megmutattam Zsazsanak, meg is konnyeztiik. Azota minden délutan
rolad beszélgetiink.” A fene egye meg mindkettétoket. Csak ne kéne igy sziizen megdogol-
nom. Az az egy!

Roéza néni, Nyuszi névére mar a gettobol jelentkezik. A Dohdny utcaba koltoztették, Sten
zsufolddnak az ablaktalan cselédszobéaba. Csupa sirankozas, csupa panasz a nyilt levelezdlap,
mintha méar mindegy lenne. ,, Isten legyen irgalmas mindnydjunkhoz” - ez a befejez6 mondata.
Szegény, szegény Nyuszi.
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Szerencsére jonnek jobb hirek is. A barakk sarkdban Sztankovits, a szabadkai iligyvéd sem
sustorog tobbé. Minek ovatoskodna? - Kiilonbékeét kotottek a romanok. Sztojayt levaltottak -
szavalja kigyualva. - Pesten ur kormany alakult!

Hurra! A havasok tovében Sodrincs mar biztos szabad!

S reggelre volt-nincs SS-kiilonitmény. Hat nem csodas? Ezek a kékparolis, 6lomkatona reg
huszarok is honnan a fenébdl keriiltek el6? A keritésnél, a kapuban mindegyre csak baratkoz-
nak, a bajszuk alatt brummogva; semmi sorakozo, semmi fegyelem. Rajuk van irva, hogy csak
tessék-lassék, muszajbol vették at a tabort. Ugyanarra varnak, amire mi. Oktober tizedike van
¢s dél fel6l mar idehallik az 4gyiszo.

Be lassan telik most az id6! Mit tehetnénk? Az udvaron ko6lézunk, ropjuk a tancot naphosszat.
A szerb forradalmi dalokat néha egy-egy Kossuth-nota valtja. Varjuk a partizanokat
elérzékenyiilten, talan mar a kékparolisok is szélnek eredtek a taborkapubol.

A felbolydult méhkas sotétedésre elcsitul. Ki-ki a helyére kucorodik. Vagyalmok, dbrandok
kergetdznek, de csak azok szikraznak, két napja nincs aram, a villany telepet allitolag
felrobbantottak. Ossze-vissza hirek kozott éliink, minden lehetséges, de semmi sem biztos.
Nekem is meglodul a fantazidm. - Nenade! - szolalok meg tiinddve. - Nenade! Druzse! -
ismétlem.

- Sto je? - ny0szorog a fia kényszeredetten, amiért a magaébol kizokkentettem. - Tessék! - iil
fol hirtelen, belatvan, hogy hiaba ellenkezik, nem nyugszom.

- Nenade, nem vagy almos?

- Ordég vigyen! - csattan fel a jo kérdésre. - Maradsz csendben?

- Ugyan, Nenad, hogy tudsz aludni most, ilyen forradalmi id6kben?

- Kell az erd, jebem ti boga. Talan mar holnap. Most kell pihenni, amig lehet. - Azzal vissza-
dil a zsakjara.

- Mi ketten azért egyiitt maradunk, ugye, Nenade? Egylitt keressiik meg Zoltant. Meglatod, én
is bevalok. Csak jonnének mar a tieitek.

- Aludj! - mordul rdm Nenad, és nyammogva a masik oldaléra fordul. - Fogd mar be a szad!

Ha tudnék. Musz4j dumélnom. - Mikor ostromoljatok meg vajon a tabort? - nincs valasz.
Megprobalom Zoltdn mddra, ahogy 6 szokta, amikor unta mar az 6rokos esti fecsegésem.
Vagy figyel Nenad, vagy se, én csak fijom a magamét, mintha Almomban beszélnék. - Lanyok
jonnek. Szép, gdbmbolyli mellii lanyok. Mosakodni akarnak a kutnal. A magasabbik leveti a
bluzat, szokny4jabol kilép. Oregem, teljesen pucér! Azt hiszi, senki sem latja; a gyanutlan kis
szuka. Oda osonunk ketten, Nenade, te meg ¢én, ¢s jelekkel megegyeziink, hogy ez a nyulank,
ez itt engem illet. Kozelebb 1épek. Felfedem magam. A lany sikkant, de nem til hangosan,
talan mar vért. A szajat betapasztom, csokkal, persze, és simogatni kezdem. Erzem, mar nem
is haragszik egyaltalan.

- Marha - sb6hajt Nenad -, hat én mit miiveljek az enyémmel, nem mondanad?

- Azt mar neked kell tudnod, drizse! - kuncogok, hogy igy bevalt a trilkkkom, de aztan el-
komorodnak a gondolataim. - Mondd, Nenade! Te mar csokoldztal ugy, igazadn?

Nenad hallgat.

- Neked mar volt nével dolgod? Mezteleniil? - kérdem a 1ényeget, kontorfalazas nélkiil, de
hidba Az egész barakk alszik. A gomolygoé labszag s a hortyogéds mintha ginyt tizne beldlem. -
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Nenade! Hé! - szolongatom tovabb, de potyara. Az dlomszuszékjat! Na, varj csak! Hogy el ne
aludd a felszabadulast! Azzal a balldbammal ataraszolok a szomszédos szalmazsédkra,
hiivelykujjam a pokrdca végébe akasztom, s usgyi! Nagyot rugok a levegdbe!

- H606! - jajdul fel a szerb fiu.

- Mit h6zdngsz? Mi baj? - patyolom szinlelt joindulattal.

- A takarom. Druzse - vinnyog Nendd. Tényleg elaludt - Hol van?

- Tudom is én? Majd még 6rizni fogom. Kiilonben is pokoli dlmos vagyok.

Dormogve keresi. Nem replilt messzire, egy-kettére a kezébe akad. - Jebem ti boga - imad-
kozik egy rigmust Ujra, s bebugyolodzik a takardjaba, mint egy hernyd. Azt hiszi, nincs
tovabb.

Virj, druzse, én nem vagyok am almos! Most jon a masodik felvonas! Csak elébb elszamolok
ezerig. Hogy biztosan elaludjal! Otszaznal Nendd mar szép ritmusban fljja a kasat. Nosza!
Léabujjam is megrandul. Hat nem csapdat allitott a disznd!

- Sto je?! - Nenad szokott kérdésében most alig leplezett fenyegetés bujkal, én meg kényel-
metleniil kitekeredve, tehetetleniil 16gok a takard végén. - A fene a zsido fejedet - taszitja el
Nenad a labam -, nem tudsz nyugodni végkeépp?

Rosszabb, mintha bunyo6zni kezdett volna. Arra mar felkésziiltem, erre nem. Egyetlen sz0, €s
grogy vagyok. Vége. Elhizodom. Kicsire kuporodom. Karom és térdem kozé rejtem el-
dtkozott fejem.

Hat mar ez is kezdi? Itt is? Ok is? Nincs hova bujnom? A bélyeg - 6rokre bélyeg? Megvaltas?
KibGvo? Sehol? Soha? Es még ezek papolnak szabadsagrol meg egyenléségrol. Okadhatnék.
Téliik is, magamtol is, pfuj. Hat miféle nacio az, amely koriil igy tobzodik a gyiilolet? Es most
az Otven szdzalékommal takar6zzam? Ugyan. Ha csak egy csepp sémi vér folyna az ereimben,
azt a mérgez0 cseppet is ugyanigy utalndk bennem. De jol teszik! Tehetik. A kivalasztott nép,
mondhatom. Kockdazat nélkiil nyirhatd, akar a birka. A hohérok és az akasztanivalok egymast
feltételezik, itt nincs semmi zlirzavar. A zsido attdl zsido, hogy nem mar a labikrajaba annak,
aki a vagohidra hajtja. Ugye, Rebe Jézus Krisztus, a kdvezoket is szeretniink kell, s mindig
csak lagy kenyérrel dobjuk vissza 6ket? Legszivesebben szemen képném magam.

De nagy rosszat tettél, Joapam! Miért kellett félrevezetned engem? Az istenit ennek a rohadt
vilagnak! Mindent kdromlok most, még az anyaodlet is, ahonnét a vilagra jottem. Kesertiségem
sOtét és hatartalan. Elborit mindent. Csak egyetlen kép villan at rajta, de az vakitdan: egy
amerikai torténet. Valami 0jsagirorol. Kaliforniaban vagy hol, délen ¢lt, s addig kvarcolt, bo-
doritotta a hajat, huzott csiri-csari gunyat, mig hihetévé nem valt - s egy napra felcsapott
négernek. A borbélytdl kinézték. Vendégldjébdl eltanacsoltak. A villamos kocsibol kipende-
ritették. Utcan, aruhdzban megjegyzések kisérték. Suhancok kotottek belé, amikor meny-
asszonyaval sétalni indult. 4 vdros, ahol sziiletett, tobbé nem volt az ove.

Dehat ez csak ingyencirkusz, afféle firkasz triikk, gorog tliz, smafu, hat nem? Felhizza a
niggerbort, de amikor megunta, ledobja. Igy konnyti héskddni. Ha baj van, nem ér a nevem.
De hogyan bujjak ki a niggerborbol én?

Siras keriilget. Még hogy el6ttiik? Nekik? Fraszt! Fejemre huzom a takaro6t, csak alatta
szipakolok. Noha fogyatkozik a levegdm, és a konnyek is csipik az arcom.

- Haj-jaj-jaj! - sziiremlik be egy keserves kiilvilagi sohaj.
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Csak obégass - vigyorodom el lucskos pofaval, és kapkodd 1élegzetem is, ahogy tudom,
visszafojtom. - Fogsz te jajgatni még jobban is.

- Ej! Te! Druzse! - Nenad hangja gydngéd, blintudatos.
Juszt se.

Hat nem a vallamhoz torleszkedik? Vagyis a pokrochoz, ahol a fiilemet sejti? - Jano! Hallod?
- suttogja. - Ne bolondozz. Nem akartalak bantani. Csak ugy kicsuszott. No. Beszél az ember
ossze-vissza. En meg nem is tudok jol magyarul.

Hazudsz, kutyafiili.

- Méregbol mondtam, bocsass meg, druzse. Nem komolyan - duruzsolja. - Isten tudja, honnan
ez a sok hiilyeség az agyunkban. Csak mondjuk, mint a szajko. Felejtsd el mar, no, Jano -
unszol egyre -, bardtok vagyunk-e vagy se? Zsido, szerb, magyar, ugyanolyan kutya. Figyelsz
mar!

Kidugom az orrom a pléd alol, hogy jobban érthessem. No, nézd csak! Nenad a vallamnak
diilve olyan valtozatlan hévvel magyardz tovabb, mint egy gramofon. Résziszegek oldalrol. -
Egykutya! Tisztelt tanar ur, igy kell mondani!

Meghokken a fit, valosaggal félbeharapja a mondokéjat. De nem sokat tétovazik, szinte
roptében fordit a szavan. - Még jo, hogy nem masutt kerestem a fejedet - tohdgi gurgulazva. -
Te csak hagysz engem fecsegni. Ravaszabb vagy egy tucat szerbnél. A fene megegyen, Jano! -
esik nekem behuzott karmokkal, de mar csak jatékbol.

Visongva 6klozziik, dogonyozziik egymast. A béke Ujra szent, a bardtsag is a régi. Ki kell,
hogy adja az ember magabol néha a folos energiat. A szalmazsdk szisszen, a felpolcozott
holmik a fejiinkre ddlnek. - Doszta! - dordiil rank egy hang a sarokbol. A hanglejtést is
figyelembe véve, ez annyit tesz magyarul, hogy csuti! Ideje abbahagynunk. Maradj magadnak,
Nenade! No, jo ¢jszakat...
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X.
Csendorbravur

...Fogyatkoznak a részvét-nyilvanitok, a kétagu patak lassanként elapad. Latomdsom oszlik.
Hogyan is élhetnék at mindent most ujra, egész életem - néhany perc alatt? Igaz, nem akar-
milyen nap ez a mai. Csukloimon az orak liiktetve zakatolnak, mintha meg akarndk szabni
maradek tetteim. Ketyegésiik furcsan arritmikus. Feleselnek. Kihagy6 pulzusom hol az egyik-
kel, hol a masikkal tart. A torkomon érzem, meg a halantékomon, ahogy dobol. A Marvin,
Apdm leghiresebb szolgdja, lam most is csak azt ismételgeti, amit rabizott, amikor a csuklom-
ra csatolta az éregem. Ez a masik meg - érdekes, még a markajat se tudom, a szamlapjan csak
a zold vonalak foszforeszkalnak éjjelente; kopott kis joszag, de marxista ketyegd, mert nekem
a felszabadulassal sziilelett -, ez meg sziinteleniil Valirol fecseg. Nem hallgatsz mar el!
Balkezem gyorsan kabatom zsebébe dugom, de hiaba, onnan is tovabb perel:

- Valitol kaptal, tik-tak, 6 meg egy orosz katonatol, tak-tak, az elsé mamoros napon.

A sziizességéért, kis kotyogom? Hat igen. Juszt se vagyok Vanyara féltékeny! Ordkkal
végigesatolt kamasz labszarat és kitarulkozo, fecsegd szivet Vali tovirol-hegyire elmesélte, és
hogy melyik orat kinek széanta, azt is. Egész kiterjedt rokonsdagat meg akarta ajandékozni a
tizennyolc éves ,, oregkatona”, ha mar a haboru, ezer életveszély kozt, Kuznyecktol Pestig
sodorta. Megérdemelte azt a kis boldogsagot, a kis pihendt, a lagy domborulatokon.

- Tik-tak. Papparlapapp.

Na és? Hallottam rola, tobb mint elégszer. Szinte latom frontarcanak hirtelen sdapadasat,
amikor Vali sziizességének varatlan akadalydval keriilt szembe; nem csoddlom, hogy csak
toméntelen vodkaval tudta lebirni. Palackbol szabadult eszel6s indulata sem rémiszt. Része-
gen akar én is a plafonba eresztettem volna a csipobdl-géppisztolysorozatomat, amivel az
erzsébetiekre olyannyira rdijesztett. Konok-kérgesnek szant, begyakorlott tatar karomkodasa
is csak elcsuklott, sot el is bogte magat, amikor a mamdja nevet kimondta. Ugyan hogy lennék
rad féltékeny, Vanyuska, te érzelgos, ora-zabralo kolyok-katona! Csoppet sem csodalom, hogy
Valinak, a pestkérnyeéki kis prolilanynak te lettél a felszabadulas megtestesitije, személyesen,
hitelesen. Megelevenedett legenddd az enyimével nagyon is rokon. Nemhogy elvalasztanal
Valitol, inkabb osszekapcsolsz ezzel a vadoccal. Nyelek egy nagyot.

Onsajndlatom tjra tetézik. Trombitalva kifiijom az orrom. A harsonaszé tett volna csodat?
Ahogy a szemem kinyitom, elamulok: Nicsak, Ott6! Van isten, mégis kijott. Be jo, hogy nem
hallgatott ram! A parcella szélén, a régebbi sirok kozott, félkarjaval a kokeresztnek dol, ott
van! Ez 6! Kicsit hajlott, félszegen szemérmes, mintha nem akarna zavarni, vagy éppen csak
erre lett volna dolga. A fenébe is, még elérzékenyiilok. Dehat csoda? A kopasz, dormogos
Kovdcsa! Epp ott kell sz6loznia, ott, anndl a rozzant Krisztus-kénél? Valdjaban kozelebb dll
hozzam, mint akarki itt - nézek koriil a gyeriilé kozegben, de nyomban rahiimmégék: - No, hat
Zoltan kivételével. Ugyan - csapok a szamra -, hiszen Otto jelenvalosaga tan még abban is
segit, hogy ne futamodjam meg innen az utolso pillanatban. Otto mindenképp csuda jo, hogy
itt van. Kopar koponydja, ahogy fényesen csillog - az is megadzott? - barna sildes sapkdja,
ahogy porég laza ujjahegyén, nyugtato hunyora, meleg tekintete; Otto maga a bardtsag
jelképe. Erot sugaroz, akarcsak Nendd valamikor. Csak Kallos ne tolakodna az eszembe
minduntalan.

Egyebkent szinte érthetetlen, hogy ez a két ember mennyire dsszeolvad bennem. Pedig tiiz és
viz. Gorkij nagyapjanak és nagyanyjanak kibékithetetlen istenei: a zord, hetediziglen is

74



igazsagot oszto Egyetlenegy, meg a mindent megeérto, mindent megbocsato, benniink rejtozo
Josag. A két kommunistam: Ottd és Kallos - lelkem két fele. Dialektikus ellentét-par, ha ugy
tetszik. Szintetizaldsuk elképzelésére sovany a fantaziam.

Megborzongok - ha patetikus merészelnék lenni, azt mondanam, a sir leheletétol. Pedig csak -
egyaltalan. Akarha ostromlott var lennék, vagy a diihongo elemek tehetetlen jatékszere. Sohse
ertettem ezidaig, hogy a vilag ilyen keservesen kusza, hogy egymds mellett, Ossze-vissza-
fonédva, ennyi kibékithetetlen igazsag tiporhatia egyik a mdsikat. Es hogy e sok kiilsé-belsé
ero egy latszolag szabad embert, engem is, lam, hogy megingat, hogy megaldz.

Jaj, eltiint, hiaba méregetem a szemem. Otto volt-nincs, bizonydra hatrébb huzodott. Szerény-
sege oldotta-e fol fizikai jelenlétét, vagy igazibol itt sem volt? Mi ez itt ma: latomasok napja?
A fenébe is, nem indulhatok a keresésére, nem hagyhatok itt csapot-papot. A ram osztott
szerepet végig kell jatszanom, meg aztan dolgom is van Zoltannal, méghozza kettesben, mar
fogy a jonép koriilottiink, hamarosan sort keritiink ra. Amire mi késziiliink, ahhoz nem kell
kozonség.

Szegény, szegény Bratyé! Milyen sapadt. Miattam? Apatol? Onmagdban, Apa haldla - ilyen
nincs is. Az viselte meg nyilvan 6t is, ami engem. Ismerem Zoltant, akdr a tovig ragott kérmo-
met. Ha szégyellném is, legfoljebb kopkodhetek. Mdria néni azt mondana: - No ja, a véred.

Valahonnét, agyam sarkabol eszeldsen, sutan elougrik diakkorom zsido rivalisa: Berger - a
Héber. Mellén sarga csillag, arc nélkiili csucsos koponyadjan Bocskay sapka, tollal. Csak all,
és neman dcsorog elottem: o-laban kockas térdnadrag, a kackias sapka alol iireges szemei
mintha vigyorognanak. Ugyan mitol lenne jokedve, hiszen odaveszett 1944-ben? Milyen kajan
mégis. Nem értem tatogo szotlansagat, de anélkiil is tudom, hogy miért jott: leventeoktatonk
lizenetét hozta el Ujra. A halal menetrendje akkor lépett érvénybe, s attol kezdve megallitha-
tatlanul peregtek a gydszos események...

...1944. oktober 15.: a radidban Horthy bejelentette, hogy vége a haborunak. Béke! Proklama-
cidjat a tabor hangszoroja ijra meg Gjra megismétli - valaki rakototte a radiora -, kozte csak
ugy harsog a Rékdczi-indulé. Hihetetleniil szép, csak igaz legyen. Az 4gylzas - a bombolo
Tito-lizenet - szinte parancsszora eliil. Teli szdjjal magyardzzuk a hireket. Aztan nétazunk,
tabortliz mellett. Be szépek ezek a partizandalok! Mar nem is féliink. Az izgatott kifakadasok
sem sértenek senkit, mindenki bizakod6, mindenki megértd, mintha a Nagy Francia forrada-
lom testvérisége sziiletne 0jja benniink. Lazas tervezgetéseinknél elébb huny ki a szétvert
zsaratnok. Ideje aludni térni, valoban. Ki hitte volna? Ez lesz az utolsé ¢éjszakank a szogesdrot
mogott. - Drugovi 1 drugérici! Szép jo éjszakat! Dobri nocs! Csak holnap lenne mar!

Ujholdnak mondjék ezt a vaksotétet. Az ember az orra hegyéig sem lat. Szamit az? Behunyom
a szemem, nem nyughatok mégse. Mamoritd képek, fantaziak kergetik egymast. Hat itt van.
Megértiik, Istenem, kozelsége szédit. Verselek magamban, amire rarimel az imadsag, refrén-
nek pedig velem zag a templomok minden harangja.

Az ordogbe! - iszonyatos robaj, kisérteties lobogd fény szokkenti talpra barakkunkat. Teher-
autok! Fémes fékcsikorgasukba belesajdul az agyam. Dobogo csizmak trappolnak az idegein-
ken. A futélépés kemény ritmuséval minden maradék rend felbomlik idebenn; mar szanaszét
szaladnank, de szilankhasité géppisztolysorozat szogez mindnydjunkat a szalmazsakunkhoz.
Es ebben a pillanatban sarkabol ddl ki a keresztléces barakk-kapu. A reflektorok csovaja 6les
vizsugarként tapaszt a falhoz mindenkit. Dermedt legyek az 6rvénylé mosdokagyloban! Ki
gatyaban, ki félig pucéran didereg, tagulo pupilla az egész barakk; itt vannak, Gjra itt vannak a
topolyai csendorok!
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Nyakba csorditd - kuss! Ne moccanj! Sorakozod! - A motorok szakadatlan diibdrgése mintha
kaszabold géppuskaropogést fedezne. A fényes rézgombok villogé torkolattiizek. Reszketve
fazom. Latom, a tobbiek is. - Menetirany eldre, kettes sorokba zark6zz, sortdvolsag fél méter,
diverzans csiirhe, in-dulj!

Gyors szamvetés. Apa néhany sorral eléttem gorbed pokrdcba csavart batyuja alatt. Nenad
mellettem baktat, latszolag nyugodtan, mint aki semmi jobbra nem szamitott. Szeme villanasa
¢lénk, harcra kész. Vele még lehet kezdeni valamit. Az is erét ad, hogy a karunk a 1épések
ritmusara dssze-0sszekoccan.

Valahol hatul, a s6tétség mélyén, ott terelhetik utdnunk a ndket. Idehallatszanak az ocsmany
karomkodasok, a durva szitkok, a vér az ember fejébe tolul. De gizsba kot a félelem, a nydj-
oszton. Lapulva ktisznak talpunk ald az ismeretlen kilométerek, s csak mogottiink villodzik az
ég. Szilintelen dordg ismét, de nekiink mar hidba ez az agyt parbaj; hisz-huszonét kilo-
méternyire lehet, talan délkeleten, mi meg Nyugatnak szedjiilk az irhankat; hova a fészkes
fenébe nem megyiink?! Be siirgds nekik. A csenddr urak kegyetlen tempot diktalnak, a
kilométerkovek egymast éré, torpe kalvéria oszlopok. Harapofogoban lennénk? Uristen! Nem
rohej? Menekiil a tabor a szabadsag el6l! A csendOr urak, azok tudjak, miért féltik a boriiket. Az
is csak tiszta sor, hogy veliink akarnak most amolyan ,,hdstettet” végrehajtani. De hogy mi miért
tlrjiik, miért talpalunk gyavan, s miért nem futunk kétszazan kétszaz felé? Nem is tudom.

A moraj lassan csitul. Meg-megldduld menetoszlopunk reggelre Bacsalmasra ér. A vagonok
mar asitva varnak. Be a vagoallatokkal a rampardl! Lakatot rajuk! Karika valé az orrunkba,
bélyeg a borilinkre: elére transzport, Nyugatnak. Micsoda szégyen. De Kossuth-nétazni, azt
bezzeg tudtunk. Megérdemliink minden szenvedést.

A dunantuli lankak vordsszegélyli barna kenddkkel intenek bucstt, biztatast. Ezek az Gszi
zaszlojelek mintha tavoli lizenetet kozvetitenének a latohatar s a Két Folyam mogott mar
szabad Keletrdl, talan éppen Sodrincs feldl. A zotykdlddd paranyi ablak racsa mogott 1abujj-
hegyen szorongok, tobbedmagammal. Meredt, tarajos hulldmok: milyen rideg ez a balatoni
képeslap - a talvilagrol, vagy legalabbis ttban arra felé. Odaat Tihany két tornya élesen rajzo-
l6dik még. Emitt Aliga. Valaha nyaranta itt fiirddtiink. A strand? Elhagyatott homoksivatag.

Uristen! Mi minden ér most mindérokre véget?! Zakatolo vagonunk maga a végzet. Ha mi
nem lesziink mar, talan a Balaton is kiszarad: kinek lenne mersze még akkor is priiszkolve
frocskdlni a vizét? Lehet, hogy Sodrincs se tobb mar, csak képzelet?

A szerbek végképp magukba meriilnek. Ringva gubbasztanak, mint az 4zott verebek: fajdal-
mas, idegen tekintetiik csak befelé les - én még itthon vagyok, egyeldre. Ez a vilag, til az
ablakracson, ez még az én vildgom, ha tal gyorsan porog is a film velem. Nekik? A fak csupan
jelzokarok a német rabsagba vezetd uton. A hegyek? Nehezékek a melliikon, akar a félelem. A
szorgoskodd parasztok, akik robogd vonatunk utdn - Ugy tlnik - gondterhelten néznek,
tenyeriik ernydje alol? Nekik csak roghdz lancolt kényszermunkasok, nekem - mégiscsak a
véreim s atyam-fiai, a jelen és a mult pillanat-hataran.

A szerbeknek itt mar senki sem érti a nyelvét. Taldn ez a szélesen hompolygd nagy folyam
még emlékszik rajuk. De a nyomorasagos, bizonytalan jovonk - az mar kozos.

- Druzse, ti! - bokdm meg a szomszédomat. - Duna!

Az felsohajt, szeme sarkaban éppen csak pislakol egy faradt szikra, de azért odaszol a tarsai-
nak, akik a pardnyi ablakhoz gylilnek csapatostul, nyomakodnak, hogy legalabb egy utols6
pillantast vethessenek még a jo 6reg Dunajra. Hazaigyekvd gondolataik gydnge papirhajok; ki
tudja, célhoz ér-e veliik vagy nélkiiliik valamelyik is.
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A Duna sokféle, soknyelvii emléket sodor. Kegyetleniil 6sszefacsarodik a lelkem. Itt az idd: én
is bucsuzkodom.

- Hat kivetsz magadbol, édes hazdm, mint haszontalan emberlomot? Eladsz, mint az a nem-
tudomén-melyik szivtelen kiraly az nemes Szepes varmegyét? De értem egy lyukas garast se
kapsz. Mégis megtagadsz? Végképp? Mostantél fogva mi a nemzetiségem vajon? S mi
Apamé, itt mellettem, vagy ezeké a szerbeké, meg Nyuszié, néhany vagonnal odébb? Ez itt
bizony a hazatlanok transzportja, a halal szerelvénye, ugye tudod? Az nem lehet, hogy Te ezt
igy akarod!

Komaromban, Gy6rben, itt-ott még tanyazunk egy-egy napot, hol fliténk, hol gézdsiink nincs.
Minden megallas Gjabb remény. Most is nyilt palyan vesztegliink, a hatar kézvetlen kozelé-
ben. Fegyveres drizet mellett, parosaval maszunk le a dolgunkat végezni. Kébit a rank zaduld
kés6dszi nap. Fellélegzek én is egy pillanatra. Mélyeket szippantok - latszat szabadsag - a
kéklé Karpatokbol aramlo stirii levegébdl; az esdaztatta fold szaga tiisszentésre ingerel. Es
olyan messzire pisilek, amennyire csak birok.

Fullankos méhziimmogés. Repiildk dél fell. Marcius tizenkilencedikére, arra az utolsod cserkész
kirandulasra emlékeztet minden. Csakhogy ezeknek a szarnyan most voros csillagos a felségjel!

- Vagonra! - hangzik innen is, onnan is.

A kotelékbdl két vadaszgép kivalik. Mélyrepiilésben hiiznak fel f616ttiink. Géppuskajuk egye-
nest az agyamba ugat. Csikban hasad folottiink a vagontetd. Esziinket vesztve, mar semmivel
sem torddve, egymas hegyén-hatan ugralunk ujra kifelé. A tdltésen nemhogy masznank,
gurulunk. Hangyaként lepjiik el a kukoricast. Or és Grizetes kizt nincs tobbé kiilonbség. Min-
denki a maga nyomorult kis ¢letét menti. De a repiilok Gjra meg Gjra elhuznak folottiink. Az
elszaradt, vanyadt kukoricaszérak alig fedeznek. Csak minél messzebb! El a vonattol! Futok,
lehasalok, bukdacsolok Apa utan, ahogy a lecsapodd gépek vijjogésa az idegeinkre paran-
csolja. Az egyikbdl valaki kihajol. Teljesen valoszeriitlen ldtomas, nem is lehet igaz, hiszen a
fejem a foldbe furom, mégis latom. Itt van, amire Ujvidéken vagytam. Hat most hull, hull az
atka! - nyelem a csikorg6é homokot. - A baratunk az ott, odafenn - biztatgatom magam. - Fol
kéne kialtsak neki. Lathatnd, hogy foglyok vagyunk. Mit izélget minket?!

Rémnehezedik valaki. Meleg lihegése a nyakam birizgélja.
- Apa! - jon meg a hangom. - Figyeld! Minket fedeznek! Csak a vonatot l6vik!

Néhany [épésnyire ott az erdd. - Kusszadl! - siirget Apa. - Aztan vissza, a Duna mentén. Gyor.
Maria néni - hadarja -, a cimét tudod.

- Es te? Nyuszi?
- Nem hagyhatom itt.

- Akkor én se - horgadok le. Az utols6 gép is mar messze elhtizott. Fiiliinkbe fir a csend.
Foltapaszkodunk, verten, s nemcsak mi vagyunk igy. Megelevenedik a kukoricés itt is, ott is.
A csenddrok karikaba allnak, hogy hajtoként verjék fel a tajat, a kozeli kiserd6t gondosan
atfésiilik. Veliink nem sok bajuk akad, mi 6nként ballagunk vissza sinen vesztegld ketre-
clinkbe. Nenddot, meg két tarsat viszont bilincsbe verve 16kddik. Az arcan véres csik. Még jo,
hogy le nem puffantottak.

fgy is van két halottunk. A toltés aljan egy-kettdre elkaparjuk Sket. Nyomuk sem marad, mert
fiitylil a gbzosiink, s a csendérkonvoj alol masnapra elfogy Magyarorszadg. A novemberi szél
mar az Osztrak Alpok csikorgd havat hordja konnyezd szemiinkbe. Mar nem értjiik a szavat,
ahogy besiivit a racsos vagonablakon.
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., Arbeit macht Frei!” A munka viszont szabadda tesz. No lam, mit ki nem irtak. Dideregve
betlizzlik a vagon melldl a tdborkaput, a hocifrazta vasfeliratot. Temetékapuhoz inkabb hason-
lit, mint akdrmi johoz. Egyirdnyu forgalomra szerkesztett sdrkdnyfogaknak nézem, amelyek
mindent megdrdlnek, ami csak kozibiik keriil, de ijedtségem nem arulom el senkinek, pedig
van mitdl berezelni. Csikos ruhas ¢l6-halottak 1ézengenek a haromszoros, drammal erdsitett
szogesdrot mogott. Csupa érdektelen, tompa tekintet. Aztan a ,,muzsikusok”! Milyen csont-
vazszerlien csikorgd és erdltetett, ahogy végtagjaikat szinte drotrangatta babuként lengetik. A
kapu melletti dobogon fanfarozo gépzenekar hamis csinnadrattdja egyenest a vursli szellem-
vasutjanak szornyalakjait idézi. Valdsagot meghazudtold rémalom az egész, melybdl kép-
telenség felébredni. Hat ez az. Megérkeztiink. A flossenburgi lager kapuja nyitva all.

De emberek volnank, tehat javithatatlanul reménykeddk. Majd csak dolgoztatnak minket, nem
igaz? Abbol tobb a hasznuk, mintha meg6lnének. Ha mar idaig etettek ugy-ahogy - most
minek készitenének ki ennyi munkaskezet? Mégis csak jo, hogy kimaszhattunk azokbol az
insorvaszto, rohadt vagonokbol. Méar aki tudott, akiben maradt még élet. Szokjuk a jarast, a
teret, a vildgossagot. A szdgesdrot villanyporcelanja, a reflektoros 6rtornyok géppuskaallva-
nya, s a borju nagysagl vérebek csaholdsa hidba ijesztget. Hiszem, hogy itt is lehet élni. Csak
Ossze kell szoritani a fogunk, és egymasnak a hatat, ahogy Topolyan megtanultuk.

Suttogva terjed a hir: - Az asszonyokat, isten tudja, hogy hova viszik.

Az utols6 két vagont tényleg nem nyitottdk fel. Ezekt6l minden kitelik. Naluk a fegyver,
miénk a kuss. A legjobb hang nélkiil tudomasul venni. Mér aki birja, mert Apa nem, s feliivolt.
A szerb tarsak fogjak le. Szajaba tomik a kabatja ujjat, mig az eldl allok a dulakodast fedezik.
Az SS-6rok géppisztoly-sora meg se rezzen, szerencsére. Az atkozottak! Apat ez egyszer még
meg lehetett menteni. A ndi vagonok azonban sikoltozni és dorombdlni kezdenek. Nyuszi
jajongo hangjat is hallani vélem: mintha vizért konyorognének. Képtelenség. Aztan hirtelen
elnémul a letaposott ho és a csettegd géppisztolyok, de még a vicsorgd SS-kutydk és a lager-
zenekar is. Talan mar senki sem ¢l azokban a bezart néi vagonokban.

- Ruhdkat le! Halomba! Los! Weiter! Los! - ivolt egy lengd bot, egy karszalagos civil: a kapo.
Félelmetes. A vagonokat, Nyuszit, aki vagy van még, vagy mar nincs is, a kapun kiviil hagy-
tuk. Most mar csak arra lehet gondunk, hogy a nyakunkat behtuzzuk s elkeriiljiik az {itlegeket.
A ruhdtlan embernydj kozepén Apa meg én, kézenfogva, dideregve araszolunk az allitdlagos
fiird6épiilet felé. Ez az undok mezitelenség! A vorostéglas, nehézkes, alacsony tomb, akar egy
husdaral6. Tart kapuja csak ugy habzsolja a torloddé embermasszat. Vajon faj-e a gazhalal?
Nem beszéliink rdla, de mindnyéjan ugyanarra gondolunk. Nenad! Hol vagy? - jut eszembe a
baratom, de az arcok, testek egybeolvadnak, s elidegenednek. Apa kezét szorongatom - az
még ismerds -, hogy idonek elbtte el ne veszitsem 6t is, de a pokolba vezetd iton 1€pésenként
felejtem el egykori érzéseimet és fogalmaimat. Itt mar csak a félelem tereli az embert, egyediil
az.

A zuhany gyants szorofejei ontani kezdik a vizet. Erre nem is szamitottunk; hat mégis
haladékhoz jutottunk, Istenem? Egy kicsit még élhetiink. Halleluja!

A flirdés hatartalanul jol esik, mar csak a belénk ivodott kosz miatt is. Kolyokként fickan-
dozom a meleg vizsugarban: érzem, erét ad. Honaljam bozontjdban Apa tetiit keres serényen,
de folosleges az igyekezete, mert sorban kopaszra nyirnak mindnyéjunkat, még a szemérem-
zugokban is. Csupa hasonldéva vedlett kuglifej néz vissza ram, Apan kiviil senkire nem
ismerek ra. [jedtség ellen megprobalok jra mosolyogni: akiket megdlnek, azokra nem pocsé-
kolnak ennyi munkat, melegvizet.
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Hogy meg ne nyugodjak: botosispanok rohannak rank a négy sarokbol. A kemény litlegek eldl
Osszepréselddiink, valosaggal a falra kenddiink. A kapo szétvetett labbal a kdzépre marsol és
maga mellé mutat: - Juden antreten! - kopi felénk kurtan. Valaki szerbiil is elismétli a kapod
parancsat.

Zsidok kiallni? Villogd tekintet, dacos hallgatds a valasz. Nocsak. A topolyaiak kemény
legények, még igy megkopasztva is. Pedig ha 6t zsido van kozottik, az sok. Veszekedés
hevében a héber isteniiket szidtdk és mindenféle ocsméanysagot vagtak a fejiikhdz. Most meg?
Ruha és p6z nélkiil valahanyan készek lennének akar meghalni is értiikk. Kockézatos dolog.

- Elvonulas egyesével - int a kapo.

Az embererd6bdl emberpatak fakad. Mezteleniil kigydzva tekergiink a kapd elétt. A kozép-
termett férfit plafonig emeli a hatalmi mémor, a nemiszerviinket fintorogva gusztalja. Botja
lazan leng f616ttiink, olykor tompan lestjt. A telitaldlatot jajdulds nyugtdzza. Reszketve tomo-
riilnek a kivélasztottak, mar harman vannak, s mindharman véresek. Egyszercsak nyilik az
ajtod, s egy faarcu, jolvasalt SS-tiszt jelenik meg a vaskeretben. Unott, kiélt, szadista arc, le-
biggyedt szaj, hiiz szemek. Ezeken a torz fényréseken 4t nem is latszhat mas, csak forditott
vilag. A keze pedig valdsaggal 6nallo életet ¢l. Ritmusra hajlitgatja a vele 6sszendtt, fonott
bérkorbacsot. Ugrasra késziilo fenevad az a kéz meg a korbacs; nem csoda, hogy belebor-
zadok. Elol, kozépen ott még a kapo, hattal a tisztnek: az a rohadék még, mamora tetéfokan
¢let-halal folott itélkezik, de a tiszt mar macskaléptekkel kozeliti s 1labujjhegyre agaskodik.
Most aztan szabadjara engedi a korbacsat, amelyik a feliivolté kapon egyszerre csattog €s
ugat. Valosagos véreb, ahogy belémar. A kapo nyiiszit és horog, de hidba roskad le, a korbacs
a nyakat, az arcat, a hatat tovabbmetéli, amig csak vonaglik. Az SS-tiszt faarca kozonnyel ing-
leng folotte, akar egy kzombdos istenszobor. Semmiféle indulat nem tiikr6zédik rajta, éppen
ez benne a legszornylibb. Talan csak az ,,Achtung” vezényszo6t hidnyolja, mely megjelenését
kellett volna, hogy fogadja. Es tan kevesli a kivalasztottakat.

Beo6ltoziink. Csikos rabruhank? Lotyogd pizsama, csak egy kicsit szellds igy, télidében.
Diilongélve fagyoskodunk végtelen o6rdkon at, az Apellplatzon. Mert a 1étszam az szent, annak
sz¢Itiben, hosszaban egyeznie kell. Ugyan miért vagyunk olyan fontosak, amikor neviink
sincs, csak szamunk? Hiftling 36054 - az enyém, s Hiftling 36055 - Apaé. Es piros harom-
szOg virit a fehér bilétank felett. Hogy nem egymadsra fektetett, dupla haromszdg, nem zsid6
David-csillag az enyém, azt egyediil Nenadnak koszonhetem. A bitang. Nem hagyta felvarrni
a masodikat, kitépte a kezembdl, és a fogaval marcangolta szét, hogy ne vitazhassak. Még
Apa is félt, hogy ebbdl mi lesz, de Nenad biztosra ment. A topolyaiak nem éarulkodésak, ha
nem is szerettek kiilonosképp soha. Zsido? Nemzsid6? Egykutya - Nenad valahogy igy fogal-
mazott. Nemrég? Valaha.

A legtobb szidést és verést, a legrohadtabb munkat mégis a zsidok kapjak, no de azért jut is,
marad is. Elényom csak viszonylagos. Ugy érzem, valamennyire sikeriilt kibujnom felemas
bérombol, de a produkcid nagyon-nagyon faj. Olyan, mintha elevenen megnyuztak volna.

A ruharaktarban a Héftlingek levetett gonceit osztalyozzuk s rakjuk a sziirke polcokra. A
raktarbarakk fonoke magyar! A volt budapesti rendérkapitany, valami Sombor-Schweinitzer
dirigdl itt - civilben, s veliink, csikos ruhés rabokkal szoba sem ereszkedik. Valahogy mégis-
csak meg kéne kozeliteni!

Apa mar szOvi a maga ravaszkas terveit, mig a ruhakat hajtogatja akkuratusan. Fegyenc
gunyajaban, itt a Bajor hegyek kozott is csak pesti boltos maradt, nem furcsa? En meg gyorsan
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az ingem ala dugok egy Babits kdtetet, amelyik egy arva sotét posztokabat zsebébdl kihullott.
A Recitativo hazai, eurdpai harangja nekem most jobb lélekmelegitd barmilyen gyapja
mellénynél, mert maximum azt lehetne csak innen lopva kivinni. Szerencsére Apa nem latta,
biztosan eldobatna, mint holmi haszontalansagot, amin ugyan kar rajtaveszteni. Schweinitzer
fényes lakkcipdjére annal inkébb folfigyel, a kariméjara sardarabok tapadtak, most jott be oda-
kintrél. Apa nyomban lecsapna ra egy sotétkék puldverrel, de amikor a bajszos férfi cvikkere
ravillan, mégis inkabb engem taszigdl maga elé. S nekem kell pucolnom a Schweinitzer gégos
két cipdjét, egyiket a masik utan, csikos fekete nadragjanak éle az orromat strolja. Az egyik
szerb mogottem, hogy csak én halljam, a fiilembe sziszegi: - Szolga! En pedig hatartalanul
szégyellem magam. Bizony, a Babits kétet is felsir az ingem alatt.

Tudtam. Mar ideérkeztiinkkor megéreztem, amikor Nyuszit tovabb vitték. Hat most benniin-
ket is vissza szippantanak ezek a hepciés got betlikkel tlizdelt, sziirkészold birodalmi vagonok.
Los! Los! A farkaskutydk pedig mar képzetten vicsorognak rank, mig folkapaszkodunk. A
menetrendszeriien érkezé-induld transzportokon szimatjuk ugyancsak kifinomult a gyiiloletre.
Uzott vadak vagyunk. Mit tehetnénk? Szorongva Osszepréselédiink a vagonajtoval rank
robajlo ketrec-félhomalyban, és zakatolunk sorsunk 11j allomasa felé.

Ez itt mar Szudéta-fold. Taborhelyiink - Leitmeritz - a morva hegyek tovében fekszik; valaha
itt Csehszlovak Koztarsasdg is létezett. Eszembe jut Prosnitz - az is valahol itt lehet a
kozelben -, ahova Nyuszi vitt el latogatoba, a legidosebb ndévéréhez. Cili néniéknél - azok is
most hol lehetnek? - Prosnitzban bizony remek sorunk volt, azel6tt sose lattunk olyan
komfortot, a gazboylerrel is ott ismerkedtem meg. A négyéves kis hdsre - aki voltam - az a
furcsa szerkentyli azonban ugyancsak raijesztett. Hajnalt4jt, mig Nyuszi még aludt, én ki-
kivancsiskodtam a plafonig csempés, csupatiikros fiirddszobédba, s szerettem volna mindent
kiprobalni. Igy tekertem meg a kad folotti piros forgantyut is. Hat még a lang nyelve is kicsa-
pott a henger aldl, ahogy a boyler durranva belobbant! Azt hittem, annal nagyobb ijedtség az
¢letben nem érhet mar soha.

Nyuszi szegényke, ki tudja most hol jar. El-e még egyaltalan? Mi itt csak tengddiink, kopunk,
fogyunk. Vajon meddig képes az ember megtartani régi szokasait? Hogy kell gazdalkodni a
sapadd emlékekkel? A fantdziaval? Mert itt minden csepp energidval takarékosan kell am
banni, s legjobban a megujithatatlan, régi forrasokra ajanlatos vigyazni.

A nyomas tényleg iszonyatos, olyan, mintha prés alatt volndnk. Es még csak nem is az éhség a
legszoérnylibb, ami allandéan mardos; a megalaz6, hosszu sorallds végén kimért hig marha-
répa-leves s az 6klomnyi fekete kenyéradag csak arra elég, hogy ezt az ¢hséget ébren tartsa.
Nem értem, miért, de sokan még ezeket a morzsakat is elkotyavetyélik, fiistolni valdért, talan
a dohany kéabulataért.

A legrosszabb, hogy itt mindig, mindeniitt ¢s mindenért iitik, kergetik az embert. Abba meg
valosaggal belegorbediink, ahogy a beleinket sorvasztja a végzet, a nedvszivo, gorcsds has-
mars. Akik az Uj Eurépa felsGbbrendiiségét ma olyan harsanyan hirdetik, azoknak kellene a
lagerblock hodalyszer(i latrindjdnak iszamos, biizos betonlyukai kozott botorkalniuk, hogy
eszméik lényegét megértsék... Nicsak, Nenad szavaira ismerek a gondolataimban, pedig a
latrok még Nenaddal is dsszeveszitettek.

A barakk sarkdban nap mint nap Ujra épiil - és mindig magasabbra hag! - a meztelen holttestek
merev farakdsa, a csont-piramis. Eldrevetitett sorsunk guldja tovében mi pedig csak vonag-
lunk, mint a férgek, amelyekre az Uristen mar rataposott. A volt baratok is vicsorognak
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egymasra - semmiért, mert tobbé nem vagyunk emberek. Szornyl, de igaz: acsarkodo, ¢hes
farkasokka lettiink valahanyan.

Hogy Nenaddal, az én Nenadommal hogyan vesztem 0ssze? Nem is tudom. Az ugyan mar
régen borzolta az idegeimet, hogy a fiu itt is kiilonb akar lenni mindenkinél. Az, hogy regge-
lente kordbban kel, mintsem muszdj. Mi csak a Blockmeister auf-aufl-jara, agyvége don-
getésére, olykor a labunk, bokdnk fajdalmas dorongoldsara kapunk észbe. Nenad? Akkorra
mar jogazik a beste. A kajajat sem falja fol egybdl. Beosztja, mint egy fukar paraszt, s nap-
hosszat, morzsadnként csipegeti el, hogy nézni is rossz, kiilondsen, amikor ilyen vad ¢hség
gyotor mindenkit. A szemem f4j, kidiilled, de csak nem birom levenni réla a tekintetemet.
Elébb-utobb meggebed 6 is, akarhogy jatssza a Csekonicsot. Dehat ettél még nem kellett
volna egymasnak ugranunk.

Még az a jo, hogy forog a Fold, s az éjszakat a nacik elfelejtették kiiktatni az Uj Rendbdl.
Aludni, az az egy j6. Az alvas - abszolut lazitas. Maga a szabadsag: se szogesdrot, se fegyver,
se hatar nem iil t6bbé az ember mellén. En mégis a féldlmot szeretem igazan. A kormanyoz-
hatd képzeletet, amikor azt teszek, amit akarok, s kedvem szerint €élek Ujra mindent. Boros
Andrist, a cserkész-testvért, Bergert, a Hébert, s az egész osztalyt szinre viszem ilyenkor. Akar
vakmerd kalandokba is bocsatkozhatom, ha éppen ahhoz tdmad kedvem. Még Hitlert is
megolhetem, furcintos modon, csak télem fligg, és maris megmentdjeként iinnepel a széles
vilag. Sztalin meg Tito kétfeldl olel s személyesen raz velem kezet; ha akarom, meg is csokol
a Nagy Griz, még a szards bajszat is érzékelem.

Nos, hogy miképp hajtom végre a nagy tettet? Mikor hogy. Leginkdbb bombat dobok Hitlerre,
kozvetlen kozelbdl, de olykor pisztollyal intézem el, s az egész tarat beléeresztem, szamolva
minden taldlatot. Kinos vonaglasat kiilon élvezem, noha a vértdl igazandibodl irtézom. Miota
egy csirkét eldttem vagott le Nyuszi, hanyingerem van a baromfihtstol is; most bezzeg meg-
enném, ha lenne, talan nyersen is. Ami igaz, az igaz, Nyuszi sok nagy foztjét végigképzelgem,
de szarnyassal mégsem almodtam soha.

Hitler, az més! Annak a rohadtnak nem csak a vérét ontom, még meg is kinzom. Kerékbe-
torés, karoba huzas, keresztre feszités - mi mindent végig nem csinalok vele! A torténelem -
meg a hittandrak haszna! De az fix, hogy a mokat villanyozassal kezdem. Kopasz fligykdsére
kotom, hadd rangassa. Oda a csenddr uraknak is! Es mindenkinek, akik mindezt a szornyii-
séget kitalaltak, mert bizony, én leszek a végsd igazsag-oszt6. Itélethirdetéskor kozvetleniil az
Uristen jobbjan lesz a helyem. Csak azoknak kegyelmezek, akik legalabb megkiséreltek ellene
tenni a rémségeknek. Nekem ehhez torvényes jogom lesz, hiszen én Oltem meg Hitlert,
ugyebar?

Ugy am, de a merénylet utan el kell menekiilném. Hogy hogyan? Ezen még tornom kell a
fejem. Ide kacifantos terv kell, mert azt aztan tudom, hogy milyen kemény ellenfél az SS. A
német precizitds bizony nem tréfadolog. Taldn a robbands keltette zlirzavart kell kihasz-
nalnom. Csakis. Mondjuk, a haztet6kon at. Amilyen szédiilés vagyok? Mégis, nincs mas mod,
ugralnom kell, akar az utcak folott is, légtornaszként, halo nélkiil. Ez az igazi hostett, mar a
képzelt félszbe is beleizzad az ember, az izgalomtdl pedig a hasam kezd csikarni.

Fene egye meg, le kell kaszaldédnom. Még ha csak vizelnem kellene, a rossz konzervdobozom
megfelelne a nemes célra, mert aztan az emeletes agyak hézagjdban Ovatosan lecsorgatnam,
ahogyan szoktuk. Ugyis kimosom, mielétt a szaharinos teat (ijra belemérik. De nem, nagyobb
a baj, hiaba lélegzem mélyeket: mintha 0ssze akarna csavarodni a belem. Le kell ereszkednem
az emeletes priccsrol. A tifuszt is, csoda, hogy eddig nem kaptam meg, ennyi tetli kozott. Elég
a filozofiabol, irany a latrina.
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Sakktabla kerek lyukakkal, gérbedd néma figurdkkal: ez itt mar haldlos jatszma, és az én
térdem is zsibog. Csak ugy tudok feltapaszkodni, hogy a lucskos kodre tenyerelek. Annyi baj
legyen. A barakk kdzepén a vaskalyha kialudt mar, legalabb belekapaszkodhatok. Nemsokara
itt a ldbdorongold ébresztd, azzal nem varnak virradatig. Mindegy, még visszamaszok, ha nem
is egykdnnyen. Jaj, de magas ez a harmadik priccs-emelet.

No, nézd csak, Nenad feje alatt, a szalma kozt mi villan olyan hivogaté barndn? Alig kell
kotornom, hogy teljes szépségében kitarulkozzon. A vagyak netovabbja, kartdvolsagnyira!
Kenyérvég. Az Elet. Méar odahaza is a sercli volt a gyengém. Ha Nyuszi kéményes kenyeret
dagasztott, a damaszt asztalkenddbe polyalva, a pékhez csak velem kiildte mindig a kovasz-
illatd szakajtot; hazahozatalkor pedig, mar utkdzben megdézsmalhattam. A gyiirke foszto-
gatasaért Nyuszi sosem haragudott. Istenem! A nyal Osszefut a szdmban, ahogy magamban
becézem azt az inycsiklando, csodélatos latvanyt. Legalabb kikiabalhatnam, amit érzek! Ha
volna, kinek. Apa hortyog. Ez meg épp Nenddé. Mar a nyeldeklém is remeg. Hogy a fenébe
ne! A piszok. Ezzel is csak izgatja, diihiti az embert. Még majd ellopjak, aztan ram fogja.
Képes ra, amilyen.

Ha & igen, én nem. En aztan tudom, mi a baratsig. Nem adom el a vacak kenyeréért. Csak
éppen megsimogatom egy ici-picit. A tenyeremben akarom érezni, hogy valdéban olyan
érdesen édes-e a hé¢ja, mint képzelem.

A betyar mindenit! Még olyanabb! Nincs az a lany, aki most kedvesebb lehetne. Milyen isten-
teleniil finom kis kenyérsarka vagy! Ugye, Nenadé vagy? Tudom, ha nincs is rad irva. En nem
bantalak, én tartom magam a baratsaghoz. Csak ovlak, vigyazok rad, érted? Hogy mas el ne
lophasson - suttogom, szinte szerelmesen. Lam, hds vagyok - fintorodom mindjart dngtnyra. -
Vigh Janos, a hiiség hose. Talan egy harapassal Nenad is meghalalja majd ezt a keserves on-
megtartoztatasomat - igy biztatgatom magam; s fene ebbe a rohadt nyomorusagba.

Nenad hirtelen a masik oldalara fordul, s mindjart a szalma kozé is kotor - anélkiil, hogy
felébredne. Almaban is félti a kenyerét, én ne érteném? De hogy, hogynem, a serclit mar nem
tudom elereszteni, ez meg mindjart hozzam ér! Legalabb elmarndm! Legalabb beleharapnék!

Tolvaj! - tivolt fel Nenad riadva, és a torkomnak esik. Magyarazkoddsra nincs id6. Fulla-
dozom, le kell fejtsem az ujjait. En vagyok még mindig a testesebb, akarhogy vagdalkozik,
rafekszem, lefogom. A kenyeret messzire elhajitja: - Ezt neked! Jebem ti boga! - vicsorog a
képembe alulrol.

Mar nincs mit mondanom. Lehengeredek rola, s ott hagyom, hadd f6ljon a mérgében, ami
engem nala is jobban mar.

- Sztavaty! Sztavaty! - dorombdlnek a talpunkndl; kapkodni kell a labunkat, mint maskor, ha
ezt a hajnalt is kék folt nélkiil akarjuk meguszni; a botos ébresztd ezegyszer megkésett.

Most mar senki masom nem maradt, egyediil Apa. Még jo, hogy 6t nem lehet elmarni. Most is
koriilvesz és 6v. Mindenki mdst potolni probal. Reggelenként, az Appel-sorakozd szdmba-
vétele utan, amikor elhajtanak benniinket a hegy gyomraba, a motorgyarba, 6 emel, 6 cipel; a
munka nehezét rendre el akarja végezni helyettem. Takargat, félt, vigydz ram, ahogy lehet.
Hig levesébdl is atkanalazza a néhany marharépa-szeletkét a konzerv-csajkamba. Velem nyel,
ha eszem. A sziildi szeretetnél, ugy latszik, nincsen mélyebb érzés. S nincs nagyobb dolog,
mint amikor az egyik nyomorult a masiknak azt képes mondani, hogy mar jollakott, nem ¢hes,
de igazan, egy cseppet sem az. Pedig szinte hallani, hogy kopog a szeme, s a csontjai is szinte
atbokik az 6sszedrotozott, fosz16 rongy kabatjat...
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XI.
Pirkadat

...Zoltan meg én: két csapzott alak a szinpad, vagy inkabb a szorito két sarkaban. Zihalva,
verve mar a viadal elott; dazottan, fazva téblabolunk a friss sir koriil. Leegyszeriisitett egyen-
let: ketten a kaoszbol. A mini-drama kizarolagos szerepldje lksz meg Ipszilon. A Masik alakja
a formak egyetlen lehetséges valtozata: Zoltan révidre zart, hatarozott vondsait mintha egy
roppant nagyitolencse oldand és terjesztené ki az egész mindenségre. (Annit, a felesegét meg a
kis Zoltikat hova tiintette vajon?)

Régota varunk erre a talalkozasra. Ugy tinik, Zoltdn is kész akdrmeddig itt maradni. Az
idében mi mar egyek vagyunk, valosziniileg el sem szakadunk egymdstdl tobbé soha. Erdekes,
még csak nem is feltételezem, hogy batyam maskent itéli meg a helyzetet, mint én. Vigh-agya
van, s bozontos Vigh-szemoldoke a Vigh-pofacsontok felett, - ergo, nem lathat 6 sem mds
tényeket. Geénjeink tizenete - akar a szomszédként szaguldo elektronok téltése, rezgésszama -
hasonlo: alig térnek el pdlyaadataink. Eltavolodasunk, elidegenedésiink tehat egyszeriien
képtelenség. Lam, Apdnak lesz ebben is igaza. Csak azt tudnam, mi tart még vissza, hogy a
nyakdba ne boruljak, sirva-nevetve. Mi késztet, mi kényszerit ujra meg ujra, hogy a multamba
meritiljek?

Ha az ember ingovanyos talajra téved, érthetd, hogy ldbaval a visszautat tapogatja, s emlé-
kezetében a szilard tdmaszt ott keresi, ahol a 1épést valaha régen elvétette. Valdjaban az a

furcsa, ha valaki csak egyszer képes az életét végig élni, és egyetlen cselekedetében sem
kételkedik soha...

..En mindig kételkedtem, amiéta az eszemet tudom, most legalabbis Ggy érzem. Talan a
sodrincsi nagyapam rebellis vére 4gal bennem. Emlékszem, egyszer a térdére iiltetett - a tornac
frissen felmosott téglai csak ugy gézologtek a déli napsiitésben -, sz6roshatl, gobds mutato-
ujjat a hegy-tovi patakparton hintdzo fiizekre szogezte és megkérdezte, mit latok. - Patakot!
Filizeket! Madarat! Kutyat! Macskat! - taldlgattam a gondolatat, félarbocos szemoldoke alatt
hunyorg¢ tekintetére sanditva, de 6 csak csovalta a fejét. - Negyvenkilencben erre menekiiltek,
akik a lapalyon atvergddtek, a Bem-had maradékai. Aztan, tudod, Ugrifiiles, itt hantoltak el
tizenkilencben nagy titokban, akiket a direktoriumbol elcsiptek a vasgardistdk, az itteni
darutollasok. Ugy bizony - vakarta meg a fiilem t6vét -, nézni mindenki tud, akinek szeme
van, de latni csak az, aki vizslat, aki a tekintetével megmoccantja a dolgokat.

Furcsa, hogy éppen ezek a régen elhullott sz6magok hajtanak most ki bennem, ezen a sivar
lager-hajnalon. Milyen s6tét, milyen vigasztalan az egész térség. Mi mast lathatnék az Appel-
platz siralmas, sziirke nyiizsgésében, mint kialvatlan, taskas szemeket, s ezt a széditd tantor-
gast, inunk szakadtaig? Az 0rokos, botverte sorakozd, ujra meg Ujra szamoltatdsunk allati
megaldztatdsa, hattérben azzal a csinnadrattds térzenével, aminek hamis ritmusara komman-
dokba sorolunk, ugy vonulunk ki a lagerkapun. Mi mast sugall mindez, mint a kilatastalan-
sagot?

A legnépesebb csapat a mienk. Végeérhetetlen, vanszorgd hegymenetiinket az imbolygd
faklyak fiistos langja még kisértetiesebbé teszik. Még akkor sem virrad, amikor az Elzabé
Kommand6 utolsé emberét is elnyeli a hegyoldal, a Tunell, az alagatrendszer Héftling-
szippant6 Orvény-labirintja.
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- Elza, Elza, Elzabé - motyogja Apa babonds 6rommel. Szerencsés jelnek véli a kommando
nevét. Latszik a szemén, hogy kit képzel érangyalnak kettdnk feje folé.

Csillés vajatokon bukdéacsolunk lefelé. Idebenn fullasztd, pards meleg van. Legalabb nem
fagyunk meg. A sziik boltozat hirtelen magasba szokken, szinpadi reflektorok vakitanak el,
aztan olaj- és fémforgacs-szag dobbent a valdra: esztergapadok zsonganak, hegesztdlang
sziszeg koriil, itt is, ott is kalapalnak. Hat itt gyartjdk a Junkers repiildgép-motorokat. Az
iitemes mozgas az élet biztatasa, de az Ontvények hideg féme a haldlt idézi, s minden kész
munkadarab a fogsagunkat hosszabbitja. Mégiscsak iszonyu.

A munkavezeték németek és csehek. Szabad munkasok - névleg. De ugyanugy ide vannak
kotve a Tunellhoz, mint mi, csak délben is kapnak meleg ételt, amit cseréptanyérbol ehetnek
meg, ¢s 6ket nem Titik. Elttiink legalabbis soha.

Benniinket azonban azok sem értenek. Sajnalnak, de borzadnak is toliink. Nem csodalom. Csikos
rongyainkban ahogy ¢hesen, kaban tantorgunk: az ilyen kobor tetiifészkek csak undort kelthetnek.

Mi csak a kenyéradagunkat kapjuk a Tunellban, s néha egy kis margarint vagy csipetnyi
marmaladét. Munkdba menet, kiilon fegyveres Or kiséretében, négy Hiftling billegteti a vallan
azt a kenyeres troglit, ami estére a kiddltek Szent Mihaly lovava alakul at, s mar nem kell
hozza fegyveres kiséro.

Brigddunk kenyerét Apa veszi at, Apa darabolja l¢legzetvisszafojtva, mint Brigadaltester.
Mint legoregebb, ugy nyerte el ezt a tisztet, tehat feltétleniil igazsagos szeretne lenni. Listat
vezet, s minden nap mas valaszthat els6nek az életet jelentd kenyérdarabokbol: az égd, ki-
¢hezett tekintetek kereszttiizében minden gramm szénhidrat megméretik. A kapo sokallja a
cécot, egy-kettdre elcsapja Apat, s egy bumfordi lengyelre ruhdzza a feladatot. Nem ilyen
vezetdk kellenek neki.

Az 0ij Altesternek mindjart meg is mutatja, hogy mit véar téle. A legnagyobb szeletet a polyak
kezébe nyomja: - Neked ez jar! A tobbire meg egyszerre rauszit benniinket: - Aber schnell!

Ez illik a terviikbe, nem a lista, nem az igazsag. Allatok vagyunk, azokkd kell lenniink, hiszen
az Ubermentsch annak tart benniinket. Ez el6l nincs menekvés, ez alol nincs kibuvo.

A rossz taplalkozas ¢és a gazos levegd, igen, okunk van ra béven, mégis bliniinkiil tudjak be a
beteges aluszékonysagot, amely el6bb-utobb mindnyajunkat hatalméba kerit. Pedig dolgozni
muszdj, ha nehéz is. A sotét szegleteket, holt vagatokat doronggal verik fol az alattomos,
céltudatos bérgyilkosok.

Nyomorusagunkkal még iizleteliink is. A kinz6 dohanyéhség kinélja az alkalmat. Egy nap csak
az egyikiink kenyerét essziik meg, a mésik darabkat elcseréljiik hét cigarettara. Hoci-nesze. Ot
cigiért, este a blockban, kapunk egy masikat, egy szarazat. Masnap csak azon ¢éliik, hogy a két
cigit megtetézhessiik. Mert esziinkbe sincs elszivni, pedig odakint Apa ugyancsak szivarozott.
Inkébb még egy kenyéradagot kikoplalunk, hogy megkétszerezziik az iizleti alapot. Nap napot
kovet. Mar eszilink is a jovedelembdl. De nem sokdig. A titkos cserekereskedelem sokkal
szervezettebb, mintsem képzeltiik volna. A kenyér-cigi kartellnek, partizankoddsunk hamar
szemet szur. A barakkban este koriilallnak lancban, s jobbrol-balrdl keményen szitkozodva
szoritanak sarokba benniinket. Egyszerlien kiforgatjak a zsebiinket, még az dviinkre drétozott
badogedényiink is leszakitjak és rataposnak. Oriilhetiink, hogy egy-két pofonnal megusztuk.

A kudarc, a koplalds, a megkiilonboztethetetlen napok tompa morzsolodasa a rémiiletet
réviiletté¢ oldja. Egyik nap kuszik a masik utan, fogynak az ismerdsok, a szerbeink koziil is
egyet-egyet ha latok. Kopenyem mind bdvebb lesz, hovatovabb a hatam kozepéig ér, a fele
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drot, amivel megkotottem, lassan mar folosleges. Es még én vagyok szerencsés, mert van
kopenyem egyaltalan. Egy elnyult, friss hullarol téptem le a latrinan.

Mosolyogni? Nem tudom, midta nem nevettem. Az itt nem divat. De ami a legszérnylibb, a
fojtd Tunell-levegd elvette az étvagyam. Nem csak nekem. Apanak is. Mar csak 1ézengiink,
mint Osszel a legyek. Nehéz talpon maradni, minden izom és iziilet csak folos teher, olyan
suly, amelyet a legjobb lenne letenni. Mar a fagyos fold is vonz.

Kenyeriinket meleg lottyért, iires teaért csereljiik el. Kozben, szinte megallas nélkiil spriccel
beldliink a biizos, barna 1¢, alig birjuk egy-két ordig visszatartani. Ez mdr a vég. Annyiszor
lattuk masoknal bekdvetkezni. Goldstein, az az oreg fizikatanar is. Folfel¢, hegynek menet
még kétfeldl tamogattuk. Estére a kenyeres trogliban kellett visszacipelni, kifosztva, ruhat-
lanul. Apa szerint, megjott a végso behivonk.

Lesz, ami lesz - egymast atolelve ottmaradunk reggel a rothadd szalman. Nem sorakozunk,
nem megyiink Appelre tobbé.

A felvigyazok? Szokas szerint vastag botokkal verik az agy végét. Térdemet az allamig
hiazom, igy csak a forgomra kapok egyet. Inkabb 16kve, mint tamogatva, orvos elé keriiliink
mégis. A kapo azzal bucsuzik, hogy akit nem talalnak betegnek, azt 6 veri agyon.

Az asszisztensnd, nemrég vezényelhették ide, érthetd undorral nézeget benniinket. - Maguk
mind tetvesek? Hogy birnak ilyen mocsokban ¢éIni? - Apa magyarazkodni probal. Német
tuddsaban, meg az értelem szavdban jobban bizik, mint én. Nekem semmire sincs erém. A
rendeld éterszaga. A hdmérd his iivege. A névér fehér fityuldja. A fényes csempék a falon.
Csupa békebeli inger! Ajulas kornyékez, félalomhoz hasonlatos.

A vankosom lucskos, érzem. Lélegzetem lazas, kapkodo, szinte éget, kohogésre ingerel.
Valami ugy nyomja a mellem, de nem tudok szabadulni tdle. Légszomjam pokoli. Nyissak
mar ki az ablakot! Mi a fenének alltok ott annyian?! Megfulladok!

Az agy véginél szamlalhatatlan, plafonig éré doktor bacsi: elmosddo arcok, sok-sok szemiiveg
¢és szakall. Megannyi varazslo. Taskajuk telis-tele mérgekkel, meg tiikkel; sorsom a keziikben.
Konzilium! - jut eszembe a latin sz6, pedig még kisfiu vagyok, aki csak a batyjatol leste el az
ante-apudot. Megprobalom kifigyelni, mirdl tanacskoznak. Tudni szeretném, mihez tartsam
magam. De ezek csak sugdolddznak. Akér ha arabul beszélnének, egy szavukat sem értem.
Figyelmem erdltetése és ez a susmakolod sziszegés a veldmbe hasit. Nyuszikam! Segits rajtam!
- jajdulok fel, és csoddk csoddja, Nyuszi késlekedés nélkiill megjelenik. Hullamkonnyt
Iéptekkel, a falon at, a semmibdl. Ujjai a homlokomra simulnak. Tenyere hiisit ¢s enyhiilést
sugaroz. Centiméterrdl centiméterre hatralni kényszeriti az iszonyatot. Tudom, hogy képtelen-
ség. Mégis belekapaszkodom. Mint akkor. A klinika kiilonszobdjaban. Amikor, hat évesen,
agyhartyagyulladdsom volt.

Csak a parnat szorongatom, sajnos, csodas keze helyett. Ez mar a lager-korhaz. Itt tobbé nem
vagyok gyerek. A fehérség borton, az ablakon racs van, az agyakon kettesével feksziink, s
ingben, gatyaban gnémszerii alakok botladoznak a cementpadozaton. Orak estek-e ki a tuda-
tombol, vagy napok? Ki tudja? Biidds van - fintorgok. Tekintetemmel Apat keresem. Se az
agyamon, se odalenn a kalyha koriil. Sehol. - Otyec? Vater! - faggatom halotarsam, de az csak
kuglifejét ingatja, mint akit a gorcs rangat.

Egy lengyel gatyas jelentkezik a Schohnung sarkébol. - Az 6reg? Akivel egyiitt? Zusammen?
Ja vigyil. Lattam. - magyarazza a lager keveréknyelvén. - Weg! Weg! Simulant!

Iszonyll. Azota mér agyon verhették. Az egész bensém, a belem présbe szorul. Oklendezve,
mintha vért hanynék, bukik ki beldlem a zokogés. Alul-foliil egyszerre bugyborékolok.
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Sotét, almatlan, iddtlen idok. Arra ébredek, hogy este van, sargan ég a lampa, és én - ki tudja,
miodta eldszor - ujra éhes vagyok.

Halotarsam etet. Karjaval tdmaszt, én meg mindig elére csuklom. Hat nem vagyok valami jo
bdrben, de ragok és nyelek. Aki enni tud - magyarazta mindig Apa -, az élni is fog.

Eszem, alszom, eszem, alszom. Vécézni? Nem is tudom, hogy csindlom. Valahogy, kdban,
csak lekdszadlodom mindig a kiblihez, mert mar nem vagyok trutymoban. S hogy honnan jut
ennyi ennivald, azt aztan végképp fel sem foghatom. A haldoklok maradéka talan. Ez jo:
hagyatékba kapom.

A napok és hetek teljesen dsszefolynak. Mint az ablakiiveget csapkod6 esd. Februarban még az
Elzabé Kommandoval jartunk. Most talan marcius lehet. Biztosan marcius. Uristen! Itt
6lalkodik valahol koriilottem a tizenhatodik sziiletésnapom!

A sziiletésnapok mifelénk, Vighonidban nemzeti cécdszdmba mentek. Ajandékokkal, tortaval
- minden linnepelt maga rendelhette meg az étlapot. Toltott kaposzta. Képviseldfank. Igen, ez
lesz az ebéd. Vacsorara pedig bécsi szeletet kérek. Annak idején harmat is bevagtam egy-
magam. Most sem elégszem meg eggyel. Még meg még kérek! - tromfolok magamra, ha mar
igy fantazidlhatok. Osszefut a nyal az inyemen, ha a karajcsontok leszopogatasara, vagy a
fehéren foszld, porhanyds husra gondolok.

Meg kell osszam valakivel ezeket az emlékeket, vagy felrobbanok!

Halotarsammal fejtdl-1abtol feksziink. A sziik szalmapriccsen igy fériink meg jobban. Labfejét
mindig a parnam ala gylrdm. - Fuss weck! Elvidd a labad az orrom eldl! - A kékszemi ukran
fia csak azt nem szereti, ha a takardt lecibdlom réla. - Holodno. Kalt - morogja, de azért
latszik rajta, hogy oriil, amiért jobban vagyok.

- Heute. Széhodnya. Seszndjszt létom. Sechszehn Jahre alt bin Ich - magyarazom koriilmé-
nyesen. - Mutter. Mamka. Kuhnyit feine kusaty. Ponyimdjes? Verstanden?

- Uhiim - harakol kékszemii haverom.
En meg sorro6l-sorra elmagyarazom neki az egész linnepi étlapot.

A délutan még szebb. Valosagos csoda. Odanézek, hat latom, de nem hiszek a szememnek.
Apa! El! De hogy jutott be ide? Hogy sikeriilt? Edes j6 apam! Micsoda merészség. Mekkora
kockézat! De biztos rament két napi kenyéradagod! - csovdlom a fejem, mikdzben sirva
raborulok.

Apa nyugtatni probal: 1am, semmi baj. A hasmenése javul. Ugy hirlik, hogy eltranszportaljak
Oket, de ez jo jel - kacsint ram, s odastigja: - Kozeleg a front. - Es hat azért kellett jonnie
minden 4ron, mert még nem kivant boldog sziiletésnapot. A békebeli Vigh-kacsintas a csontra
szaradt, borostas apai arcon egyszerre sejtet reményt €s araszt szomorusagot. Megérzi s Ossze-
vissza csokol. - Ajandékot hoztam - siindorgi a fillembe, és kikotor a zsebébdl egy 0sszehajto-
gatott, ceruzaval irt nyomtatvanyt. A tetején vastag kovér betlikkel az all, hogy ,,Lager-Post”.

A szivem a torkomban liiktet, de tigy, hogy szinte fuldoklom. Nyuszi iizenete! Hat idetallt. Es
éppen ma. Nem szenzacios?!

., Drdga Jéskam és Jancsikam! Vigydzzatok magatokra. En j6l vagyok. Zoltankdaval szeretnék
talalkozni meg. Sokat imadkozom.” Aléiras: ,, Elza-Anyuka” A pecséten Raavensbriick. Talan
nyolcszaz kilométer ide. Az is tavolsag? Lehet, hogy egyszerre szabadulunk! Ugy latszik,
mégse olyan bolondsag az az Elzabé-kabala.
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- Figyelj az ablakbol reggelente. Mig a transzport nem indul, itt vonulunk munkaba. Ha tudok,
majd integetek - bucstizkodik Apa. Csak jusson ki épségben, de mar az is biztatd, ahogy
mosolyog. Igen, honapok 6ta most eldszor csillan a régi fény a tekintetében. Nyuszi levele,
igen, az az igazi, az a legnagyobb csoda.

Esteledik. Lehet, hogy Apat almodtam csak? A levél valddi! Itt van az ukran 1dbanal, a fejem
alatt. Mégis csak jo dolog ez a sziiletésnap.

Megint elszunditottam. Arra ébredek, mint mindig, az utobbi napokban: éhes vagyok. Az
Appelplaztrél még nem hallatszik a munkaba indulok talpaldvaldja, még éjszaka van. Az
ukranom hortyog: ki mas nézhetne az agy végibdl? Eldrehajlok. A mindenségit! Nem hiszek a
szememnek. A sercli! Onnan nevet rdm, az ukranom feje aldl. A nenadi, a barakkbeli!

Oho! Most nem fogsz ki rajtam! Itt nincs becsiilet, csak marha nagy ¢hség. Aki nem lop, az
gyava. Nenad igy is, Ggy is tolvajnak tart - vivodom. Az ukrajnszki feje aldl kikandikalod
gyonyoriiség lazba hoz egészen. - Csak a jobbomat kell kinygjtanom érted. Eldugjalak? -
latolgatom. - Nem tudnék nyugodni téled. Megegyelek nyomban? - csurog a nyalam, de
érzem, hogy az izgalomtol ragni se birok. - Darabokban nyeljelek le? Elvezet nélkiil? Ugyan. -
Szinte latom, hogy ébredezd tarsam mint tarja fel a fekhelyét kétségbeesve. Gyanakodva
koriilnéz. Engem gyanusit leginkabb. Nagy kék szemében konnyek, az elkeseredés, a tehetet-
len dith konnyei. - O, hogy az 6rdog nem visz el! Nem lesz belélem sohasem valamirevald
tolvaj! - azzal az ukran vallat alaposan megrazom.

- Sto?Was? - riad a fiu.

- He! - bokok a kenyerére. - Weck von hier! Még ellopja valaki - nydgdém valami allati furcsa
hangon.

- Ja Pjotr - mutatkozik be a kuglifeji. - Danke. Készonom. - A szeme meg ragyog. Eszébe
sincs elaludni tobbé. Be nem all a sz4ja. Zsitomirba valo. Hetet-havat 6sszehord az iskolajarol,
meg a varosrol, amelyben harminckét templom van, s ahol majus elsején aki ¢l és mozog,
mind tancra perdiil, ugy am. A felét se értem, a masik felét meg csak ugy képzelem hozza.

- Pjotr, hallod-e, egyszer majd elmegyek hozzatok. Meglatogatlak - biztatom megkdnnyebbiil-
ten. Ujjam a pokrocon vigan gyalogol Ukrajna felé.

- Gyere csak! - ragyog fel a zsitomiri képe. - Mdmicska borscslevest foz neked, meg piroskit
stit! Megallj csak! Az ujjad is megnyalod még! Azt, azt! A pokrocrangatot!

Reggel friss tliz lobog a kalyhdban. A zsitomiri hét szem krumplit tart a langokba, drétra
fiizve - kenyérért cserélte -, innen fontrél pontosan meg tudom szdmolni. Nincs az a kolte-
mény, amelyik vetélkednék a siilé krumpli mennyei szagaval. Falnak fordulok. Hiiba
huzédom el, az illat mind erdsebb. Fiistje mar a szememet csipi. Hat nem idedugja a betyar, az
orrom ala, az egész fekete fiizért? - Igyi! Menj mdr! - De Pjotr nem hagy békén. Tovabb
incselkedik. Széles mosolyt nyit. Ugyan. Talan csak nem?

- Probuj! Kusaj! Essen!

Uristen! Ez itt, a pokol tornacan még megkinal!

- Nekem egy, neked egy - 14t hozza 6si modon az osztozkodashoz.
Sirhatnék, de inkdbb zabalok, falunk két pofara, és rohogiink hozza.
- Nekem egy. Neked egy - nyljtja a kdvetkezd krumplit.
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Biztosan almodom. Akkor is kiélvezem a szenes krumpli lisztes fehér izét. Es - szent ég! - hat
nem odanyujtja a harmadik csemegét is? - Pjotr! Megbolondultal? - szolok ra magyarul,
hiszen ekkora baratsag nemhogy lagerben, de még békében sincs sehol. Karomba csipek. Faj.
Nem, nem almodom.

Az ukrajnszki arca tlinddni latszik. Az utolsé szem krumplival vajon mit csindl? Magamra
mutatok, s folfajt képemet csovalom. - Uminya doszt! - sdhajtom szemforgatdan, de Pjotron
nem tudok kifogni, ketté tori az utolsot is. Morzsalodo felét bekapja, a tobbit tenyérrel tomi
eltatott szadmba, amikor én még tiltakozni akarok. Most mar tényleg konnybe ldbad a szemem.
Ilyen csodalatos sziiletésnapom még soha életemben sem volt.

Hol tart ki a jo 6rokké? Ugyan. A lagerben meg kiilondsen gyantis: mi ujabb szornytliséget rejt
a hata mogott? Még sotét hajnal van, de mar kezddédik a csinnadratta, indulnak a kommandok,
egyik a masik utan, az Elzabé csoport azonban sehol. En az ablakban reszketek: maris el-
transzportaltak volna 6ket? Ahogy Apa mondta? S ki tudja, hova? Meggérjiik-e vajon az ujabb
talalkozast?

A baj bezzeg nem jar egyediil. Ejszaka orditozés, jajveszékelés.

- Tz van! Feuer! - dobognak a labak, csak ugy reng az épiilet. Odakint mind vakitobb a fény.
Egnek a barakkok. Usgyi.

- Mozgds! Kifelé! Los! - Akarcsak Ujvidéken, még 8sszel, ha ugyan, amire emlékszik az
ember, valaha az mind igaz volt.

Aki tud, jon-biceg a maga laban. Aki birja, gyengébbet karol. Pjotr engem biztat: - Ddvdj,
davaj! - Balvallan, rakokadva egy csontvaz-sovany francia fitl. Csak ne veszitsem szem eldl,
mint Nenadot.

- Los! Los! - hangzik az 6rok siirgetése. Ett6l mar, mig élek, ugy latszik, sohasem szabadulok.
- Csak tudnam, hova?

- Nem mindegy?

- Mi lesz? Mit akarnak megint?

- Majd csak megddgliink.

Menekiilés a tlizbdl és a flistbol. Jajgatds, sivalkodas - és Pjotr, mar nincs sehol. Kocogo
csontvazak, imbolygd koponydk poklabu halaltanca: pokolimod egyforméak vagyunk.

Nagy, nyitott szenesvagon. Az égbdl is fekete, kormos 1¢ zuhog. A ramparol idelokdostek
minket, Ggy tlinik, szamolatlanul. Siirgds lehet, mert dreinkre nem jellemzd ez a kapkodas. Mi
meg? Akéar a hulldk a meszes gddorben, egymds hegyén-hatan, dzottan, furamod némén
heveriink. Alig-alig nyog fel valaki. Nohiszen, a jajgatés is csak energia, s épp avval vagyunk
fogytan. Nem elég, ha karunkat, labunkat probaljuk ficam-mentes helyzetbe hozni? A szurkos,
hideg esd csontrol csontra csurog, de a borzongas sem okoz fajdalmat, ez mar félig-meddig
halal. Annak még van mit éreznie, aki alulra keriilt ha nem nyomjak agyon, az dsszestirtis6dd
laz ott még ad egy kis meleget. Csak moccannia ne kelljen. Mar az is sok, ahogy razkodik
veliink ez a halalvonat.

Id6rol-idére - ki mérné? - elakadunk. Ilyenkor bemdsznak vagonunkba a sziirkeruhasok.
Rénktaposnak, s megforgatjak a nyomorult rakomanyt, a rohad6 almot: egy-kettore kiloditjak,
aki mar megmerevedett. Apad a létszam minden dllomdson.
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Kodben, lazban ég az agyam. Csak azt tudom, hogy még mindig vagyok, még érzek - ha
tompan is. Es akarmilyen zavarosak legyenek a gondolataim, mégis csak az enyémek
egyeldre. Cogito, ergo sum - ha egybeolvadnak is mar az éjszakéak és nappalok.

Koros-koriil dorog, langol az ég - ha nem képzelddom. Valami Nagyon Fontos most mar tul-
harsogja a kerekek csattogésat, talan a Napot is fiistbe boritja. Nem igaz, mégiscsak kozelegne
a front, a szabadsag, az agyuk, az élet? Lam, utanunk jottek. Keletrél - én hallom! - maga
Sztalin diibordg itt, s Topolya ilizen ezekkel a villamfényekkel. A partizanok, persze. Talan az
amerikaiak is. Végre! Berlinig meg se alljatok, fiak! Csak még megérjem. Jaj, Zoltan! Te vagy
az? Hogy keriilsz ide? Nyuszi majd oriil neked, bar a homlokod véres, csatakos. Kezedben
fiistol a fegyver. Uristen! Kod vagy magad is, édes batyam? Miért nem jossz igazib6l?

- Heraus! Hinaus! Aber ein-zwei! Los! Los!

Kiszallni? Ugyan miért? Hova érkezhettiink meg, ahol még nem jartunk? Miféle Gjabb szen-
vedésekre? Nem, én megelégeltem. Csak mozdulatlannd kell dermedni, €és véget ér egyszer €s
mindenkorra a kalvaridm. Merszem nincs hozz4? Vagy az életdszton négat még mindig?

Ha négykézlab is, de kimaszok. Mas is igy lehet vele, vanszorogva igy elevenedik meg a hulla-
rakas. Aki még mozogni tud, csupa félig eltaposott hangya, megannyi tépettszarnyu légy: egy
rozzant cslirbe vonszoljuk agyonfaradt, toporodott tagjainkat. Lyukas fedele nem sokat ér.
Odabenn tocsaban all a viz, mit szamit? Ki belevizel, ki iszik beldle, kiszva-maszva, mint a
féreg. A sarokban izgatott lihegés, ragcsalas, tompa iitések. Disznok a vajinal. Valamit talaltak,
most marakszanak rajta. Ahogy hallom, talan rozsmagot. Csak faljak, csak zabalnak. Aki birja,
marja. Nekem mar mindegy. Télem mas nem telik, mint 4zni az esOben, lassan szétmallok, mint
a nedves fold, magam is. Ujabb folfedezés: mar latok csukott szemmel, s elmeredt tekintettel is
csak almodom. Nincs valdsag tobbé és nincs hatara az illizionak, csak a cseppfolyds semmi van,
abban lebegek. Szivem verését néha még hallom, taldn nem is lélegzem mar. Lehet, hogy akinek
a hohér a fejét levagta, az is igy nézheti még csonkolt 6nmagat egy darabig?

Nydgni, jajgatni kezdenek a zabalok. Még csak ez kellett. Uvdltenek, mint akiknek a talparol
darabokban tépik a bort. Csak a sziiletés és a halal fajdalma ilyen iszonyatos. Artikulatlan
kinjuk megfagyasztja a vért ereimben. Legalabb cséndben dogolnétek meg! A rozs mérgezett
volt, nyilvan. Ha egyszer otthagytak a keziink ligyében, az nem lehet véletlen. Patkanymérget
etettek vellink a nyavalyasok. Még egy végsd naci kisérlet az alsobbrendii népséggel? Most
meg nézik valahonnét a fetrengdket? Alig hiszem, erre mar nincs idejiikk. A nyomorultak mar
csak maguknak szitkozoédhatnak haldlos fajdalmuk {irligyén, atkaik teljesen hidbavaloak, az
eget - én mar megtanultam - nem lehet megostromolni. Az - bevehetetlen.

Mire a csiir elcsondesedik, a kertek aljaban mar kaffognak a kézifegyverek. A halal rohadt
dolog. De szédzszorosan az volna most, az utolsd percben. Robbands siiketit, 16dit. Talan
kézigranat lehetett. Ez a haldlos mekegés, ez meg egy géppuska. A front lenne mégis? Netan
egy kivégzd osztag? Vagy hallucindlok csupan, mert ez a dolgok rendje itt, a halal eldszoba-
jdban? Mindegy. Vége. Ennyi volt az életem. Kicsit kurta, kicsit értelmetlen. Legaldbb
atkozddni tudnék, mint a nagyapam, s ne ilyen nyim-nyam modra mulnék ki! Féreg vagyok,
semmi tobb, és most ramtiportak. Még csak nem is szandékosan éppen ram.

Az mér fix, hogy nyomom sem marad. Ugy mulok el, mint ez a saros 1é. Egyszeriien felsziv a
homok. Visszatérek a humuszba, a szent nagy vérkeringésbe - mondana a jo oreg Stiiszi tanar

tir. Hat nem rohej? Mar csupa zagyva Osszevisszasag vagyok. Es nem csak azt nem értem, ami
korilottem zajlik, lassanként azt sem, amit magam gondolok.
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Sarga fénypaszmak kusznak a pajtankba. Ra-ravillannak a masfajta egyenruhdkra! Kucsmak,
nyakba vetett géppisztolyok, érthetetlen, szlavos vezényszavak. Nehéz, ormotlan csizmak
sarcuppogasa. Koszald zseblampa-csikok tovében, nydszorgd rongycsomokbol kileso iireges,
hitetlen, pislog6 szemek. Cserepes ajkak, melyek a flistszagi koszos kezekre tapadnak.
Otvaros koldusok, kik a kopenyek szegélyét csokolgatjak, s a kenyérért konnyel fizetnek.
Képzelddés? Tudom is én.

A ring6 hordagyon, nyakig pokrocban, testem-lelkem atmelegszik. Nyuszi 6léhez hasonl6 ez a
langyitd pdlya. S valahonnét versek, fohaszok fakadnak bennem, szavak nélkiil, rimtelentil,
mert most mar illata és simogatasa van ennek a barsony éjszakanak. Es kiilon élvezet minden
lelegzetvétel. A Hold kacsintva vigyorog vissza ram, akarcsak Sodrincson valaha, s a bajsza
oramutatoként kezd kordzni, mintha Apa Marvinja kuszott volna fol az égre, hogy igy
vilagitsa be az utamat most mar. Az a sok-sok betlehemi csillag is csak azért hintazik
folottem, hogy elringasson. Uramisten! Nem igaz. It vannak az oroszok! Elek...
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XII.
Fuldoklo szabadsag

- ...Gyere mar ide, Zoltan! - iivéltenék ra legszivesebben, de csak gondolatban merészkedek
ilyesmire, pedig az indulat mar-mar szétfeszit. - Vagy legalabb ne fuss el, ha rdszanom
magam s én lépek oda hozzad. Hadd oleljelek magamhoz végre. Nézd, csakhogy elvitte az
ordog azt a sok idegen rokont. Most mar megszolalhatsz. Csak nem tettél néemasagi fogadal-
mat most te? Miért nem intsz mar, no? Legalabb az egyik szemeddel, mint ahogy régen
szoktal. A fenébe is, megkukultal, bratyo, vegképp, vagy mi? Csak nem utaltal meg annyira?
Talan mégse. Inkabb biintetsz, ugye? Azt viszont béven megérdemlem. Tudom, nekem kell
elkezdenem. Kicsit nehezen fogok hozza. Ugye nem csoda? Tulsagosan teli a zsakom. Nehéz
igy egyszerre kiboritani, dtvalogatni mindent, amit Osszeszedtem az elmult tizegynéhany
evben. Pedig nem halogathatom tovabb. A dajkamesékbdl mindketten kindttiink.

Ugyan, Zoltan, most meg miért nézel ram ilyen szomoriian? Ilyen nehezteld tekintettel? Igy a
kigondolt szo is elakad. Nem hiszel az dszinteségemben, érzem. Ugye, nem?

Tudod, bratyo, a helyedben én sem hinnék magamnak. Sot, azt kell mondanom, eldttem is
zavaros az egesz. Ha a lényeget tisztan akarom megragadni, nem tehetek masként, onvallata-
som kell tovabb folytatnom, mig le nem hantok magamrol minden viszonylagost, minden
esetlegest. Percekbe vagy napokba telik, mindegy. Addig mindenképp tiirnom kell, Zoltan,
vadlé tekinteted. Az érté szo, a kozos nyelv a miltban gyokerezik. Es csak én dshatom ki az
évek hordaléka alol...

...Hat megértem. Betegen, fullad6 tiiddvel, mondhatni: éppen hogy csak. A nyomorusagos
leltar, tifusz, mellhartyagyulladas, gennyes labak, és harmincnyolc kil6, bruttdé. Evés utéan,
szaras el6tt, mert ebben a stlycsoportban minden gramm szamit. A szdznyolcvan centimhez
ez bizony nem sok. Nyuszi biztos kavicsot dugna a pizsama-zsebembe, hogy az a komisz szél
el ne fujjon. Hat huzat az van itt is, ebben a foghijas ablaku, cserepekbdl Gsszeragasztott,
faramucin foltdmadt vilagban. Sebaj. De legalabb azt is megtanultam, milyen az, ha valakinek
a csontja beliilrdl bokddi a borét. A forgdknal a legrohadtabb, egyszerlien elfogyott az {il6-
gumom. A helye meg kisebesedett. Még jo, hogy az innensé szomszédomrol - a szerencsétlen
valami erdélyi zsidogyerek volt, sz6Ini se nagyon volt mar ereje az 4dllandd hasmenéstdl - ram
maradt ez a felfijhato, piros gumitdmlé. Nem furcsa? Olyan 6rokségnek o6riilok, amin sirnom
kellene. Hiszen a szegény srac ugyanolyan Héftling volt, mint magam, csak ¢ belehalt a
szabadsagba.

Utoljara a Balatonon hintaztam hasonlon, hullimverésben. Hogy is?

A valahai izmos, kis kreol legény vagyok Ujra s csak a jatékra van gondom. A parti toltésen
fiist-s6rényes mozdony sipol egy hosszl vagonsor élén. Nem Németorszagba tart, az biztos; és
ki torédik vele, hogy mi a rakomanya? A tarajos vizben én - Zoltannal hadakozom, a kerek
fekete autotomlo a tét. Ketten cibaljuk kétfeldl. Végre sikeriil megkaparintanom, megpordiilok
vele és rahasalok, ugy frocskolok kézzel-labbal, ész nélkiil, hogy Zoltan ne tudjon megkdzeli-
teni. Hat nem a viz ala bukik, s buvar-tiszassal tdmad a disznd? Elkapja a 1abam, és - zsupsz! -
kiborit. Az Gsz6gumi megkdnnyebbedve messzire szokken. Utdna! Taldn nem is igaz. Lehet,
hogy nem is velem tortént ez az egész.
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Bezzeg, most még a 1¢élegzetvétel is fajdalommal jar. Zihalva aprézom inkabb, mert egy-egy
sohaj, vagy Onkéntelen &sitds mintha kést sziirna baloldalt a bordaim ko6zé. Az a rohadt
izzadmany idétlenkedik. Néha egy litert is leszivnak egy marha nagy tlivel. Fél napra kicsit
konnyebb, aztan Gjra fesziilni kezd. Da zdraszvujet Krasznaja Armija! Felszabaditottak, de
hogy életben maradok-e, az még nyitott kérdes.

A betegség lanca valtozatlanul szoros, hidba van mar mit enniink. Azt az erdélyi fiut sem
tudom kiverni a fejembdl. Hogy lehet az, hogy most, az 0;j élet kiiszo6bén, még mindig iiriilnek
az agyak hajnalonként? Memento mori. De rdm ez nem vonatkozik. Velem ilyesmi nem
torténhet. Egyaltalan nem akarok gondolkozni rajta, hogy mit, hogyan, miért? Hiaba is ten-
ném. Mert ép ésszel egyszerlien felfoghatatlan, hogy épp most, s hirtelen jolétbe pusztuljunk
bele. Nyilik a borton, felrobban a villamosszék, 6sszeddl a krematorium - hurrd! -, de az alig
hogy szabadult halalraitéltb6l mégiscsak elfolyik az élet, a csordogalé hasmenés. Hat nem
rohej? A szovjet €s cseh orvosok joindulati diéta-parancsait hogy a fenébe tartsa be az ember,
ha még a szeme is ¢hes? Mikor végre van mit? Annyi ¢éhkopp utan?

J6 husos képosztaleves, tejberizs, hideg huskonzervek: falom, amihez csak hozzajutok. Mint
egy ragesalo allatka, sziinteleniil tomom a pofam. De amig én erére kapok tdle, a masik
felfuvodik, vagy végzetesen elcsapja a hasat. Szerencse dolga lenne? Vagy a rejtett tartalé-
koké, amelyeket még a legyongiilt szervezet is mozgositani képes? Kész csoda. Ha én igen,
mas miért nem? Taldn az a szerencsém, hogy egy pillanatra sem adtam fel soha.

Keep smiling! - gyakorolta Nyuszi a Raday utcai tiikorben a mosoly feszitését, amikor nagyon
nekikeseredett. Nosza, most rajtam a sor, tessék, Jano vigan vicsorogni, ha a pofacsontjaidra
fesziild pergamen belereccsen s a fogaid belecsikordulnak is. Mosolyogni, egyre szélesebb
vigyorral - gyakorold hat, egy-kettd! Ilyen koriilmények kozott ez bizony nagy teljesitmény.
Meglehetsen sok onfegyelem kell hozza, meg mas is. Egy céltudatosan szerkesztett sziird.
Mindenekelott: csak azokat a tényeket fogadom el, amelyek ujjaéledo optimizmusom dagaszt-
Jjak. Aztan: minden réérd idémet, amikor éppen nem eszem, nem alszom, arra forditom, hogy
parnamhoz meg a gumitdmlohoz tapadva bar, mégis szabadon - 4dlmodozzam. De nem
akarmirdl, csakis a jov6rél. Igy aztan nap mint nap tjrarendezem a vilagot.

Eloszor is megsziintetem a szegénységet. En-bloc. Amit a boltokban, polcon, raktarban, vagy
pult alatt talalok, széjjelosztom az utols6 morzsdig. Lakjanak jol végre az ¢hes emberek. A
bliz6s nyomortanyakat pedig porig égetem. Lakdikat a gazdagok palotdiba, sokszobas laka-
saiba koltoztetem. Az igazsagtevést hol kezdhetném masutt, mint ahol a biin feliitotte a fejét,
Németorszagban. A Rajnatol az Oderdig altalanos hazkutatast tartok. Akiknél rablott holmit
lelek, nyilvanosan megbotoztatom. A koncentracids taborok volt foglyaibol, a Haftlingekbdl
szervezem majd a vésztorvényszéket, a népbirdsagot. Biintetleniil senki sem uszhatjia meg.
Mindenki felelds, aki szemet hunyt, az is. Valamennyi német csalad nyakéara egy-egy
Hiftlinget {iltetek. Az igen, az jo lesz: tdliink, a parancsainktol, jéindulatunktol fliggnek majd.
Engedély nélkiil pisilni sem mehetnek: még az ételhez sem nyulhatnak, mig Héftlingjlik jol
nem lakik.

Az aktiv nyilasokat, hitleristdkat? Azokat taborba terelem. A mi lagereinkbe, azokba a
kinzokamrakba, amelyeket nekiink eszeltek ki, veliink épittettek. Hadd dolgozzanak most 6k
kenyéren és vizen. Ott gebedjenek meg. Ahogy kdziiliink annyian. Mig a rajtunk hizott hajuk
le nem kopig csontig. En ugyan meg nem unom majd a nydgésiiket, jajgatasukat hallgatni, és
bizony nem irgalmazok egyikiinknek se. Kinek-kinek érdeme szerint, nem igaz? Az ilyenek-
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kel nem szabad kesztylis kézzel banni. Peéldat kell statudlni, igen, olyan példat, hogy az
emberi gonoszsag mindorokre elrettenjen dSnmagatol.

Halalos indulataimtol magam is meghdkkenek, de eszelds bosszivagyamat még a kremato-
riumok voroslo fuistli, hiisszaghh maglydja taplalja. Hiszen annyian hamvadtak el a koziiliink
valok, vérlazitéan artatlanul és értetleniil. Mégis elszégyellem magam.

A biborarnyak egyszercsak halvanyodni kezdenek, egyik pillanatrdl a masikra mintha ki-
virradna. Opal sator, szikrazo kékség vakit el; a sziiletd szabadsdg szavakba nem Onthetd
mamora. Az élvezettdl a nyalam is elcsordul.

Vilagra szolo fényes iinnepet fantdazialok. A varosok - menyasszonyok; viragfiizérrel ékesked-
nek, egyetlen ablak sem kopar. Az utcék csak Uigy zsonganak, ujjongd ismeretlenek dlelgetik
egymast, tincos népiinnepélyek tamadnak harmonikaszoéra a ligetekben és a tereken. Es akkor
felkapaszkodom egy teherautéra, a vezetdfiilke tetejére, és megragadom az alkalmat, hogy
kihirdessem a Vildgallam megalakitasat: - Nincs tobbé orszaghatar! Az elditéletek matol
érvényiiket vesztik!

Micsoda ovacié! Vallukra kapnak, a boldog tomeg pedig Balatonként ringat. Es akkor
mindazt a jot meghirdetem majd, amit a tudomany bdlcsei a Vilagparlament elsd iilésszakan
ki tudtak taldlni. Mén azt is megszervezem am, mindjart az els6 napokban. Ettdl aztin
jarvanyként terjed majd a josag, szajrol szajra, mert még az ismeretlenek is 0sszecsokoloznak:
néhany perc-év alatt mindenki olyan csupasziv ember lesz, mint a sodrincsi nagyapam volt
valaha, mogorva bajusza alatt. En meg majd szerényen elnokolok Sztalin vagy Truman
jobbjan, mint akinek ebben semmi, de semmi érdeme. Inkabb csak befelé mosolygok, s ha a
tekintetemmel végigsimogattam mar minden sokat szenvedett testvért, felallok helyemrdl és
hetvenkét nyelven kiirto1om vilagga az Egyenléség Chartajat, az Ujkor Tizparancsolatat. Ezzel
veszi kezdetét az ujjaépités hosi korszaka.

Néhany év alatt gigaszi felhdkarcolokat emeliink a romok helyén, s parkokat a buldézerekkel
szétrombolt krematériumok folé. A fegyvergydarakban hangszert készitenek majd. A 10tere-
ken? Ott bukfencet vetnek, s ugroiskolat jatszanak a haboru sapasztotta tiidobajos gyerekek. A
JjOvO varidlasa nyalcsorgatd gyonyodriiséggel tolt el, ahogy igy Hold-tavolbol, nagyvonaltian
egész Eurdpa térképét atrendezem, s egy-egy folyot, tengert csak gy mashova terelek, a rend
¢s az igazsag kedvéért.

Maskor meg elandalodom s napokig elid6zom a hajdani sodrincsi faluvégen, a patakparti
fiizek lengd kocos hajan, vagy a lanyokon, akiket még dlelni szeretnék. Leszek én még oreg,
akar huszéves is! A képzelet hatalma végtelen, de ami a legszebb: mdr el tudok vanszorogni
az ablakig.

Ormoétlan, régimodi ablakai vannak ennek a laktanyaszer(i, vaskos falu irdatlan koérhaznak.
Odalent - nicsak! - milyen izgatott a nyilizsgés. A kétemeletes mélységben fesziilé villamos-
sinekre épp most tolnak be egy végelathatatlan vagonsort. Mar rohamozzak is a magamfajtak;
be jo nekik, van hozz4 erejiik. Kinél csak szerény tarisznya akad, kinél meg rogyasztd malhas
batyu, kikandikalo hangszerrel, festménnyel, nyeles palacsintasiitvel. A hazakésziild
Hiftlingek, tdlik telhetéen megvamoljak Németorszagot, és jol teszik. Itt is, ott is folvillan
azonban kozottik valami fura fehérség, néhany sompolygo, lesunyt zakohaton. A cikazé
horogkeresztes mészcsikok csoppet sem elegansak, engem annal inkabb folviditanak. Amulva
nézem, amint e helyrebillent viligban Ubermentscheim most serényen soprogetnek, vagono-
kat kapcsolnak 0ssze, meg szét, s zokszo nélkiil cipelik-rakodjak az uti-padokat. German
alapossagukat - amire olyan ratartiak szoktak lenni - most valahogy mas szemszogbdl latom, s
nemcsak az én kétemeletes nézdpontom tehet errdl. A kontraszt kézzelfoghato! Hat ne legyek
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mdmoros, ne részegiiliek meg a latvanytél? Almodni sem ménem volna szebbrdl, igazsa-
gosabbrol. Egyszeriien nem tudok betelni vele. Kar, hogy a mélység mar szédit. Es hogy vonz,
a betyar mindenit. Persze, odalent lenne az én helyem is; a zabralt 6romokhoz hisokkal és
véremmel véltottam meg a jogom. De hiszen jartanyi erém sincs. Hopp. Hogy ez el6bb nem
jutott eszembe! Levelet kell kiildenem veliik. Haza! Hamar. Mit szamit az, hogy reszket
kezem-labam.

A ceruzacsonk csakugy ropiil a papiron. Makoskalacs, kuglof, bécsi szelet, kompdt és piskota,
meg toltott kaposzta, hogy el ne felejtsem; de a tolteléket 1€ben tszva, mezteleniil &m, mert a
szaraz kaposzta-héjat sohasem szerettem... S pillanatok alatt kikerekedik az étlap-levél. Am a
Marvinrdl sem feledkezem meg. Csaladi ereklyénk vajon tulélte-e a hdborut? Volt-e olyan
szerencséje, mint nekem? Itt, Terezina f6l6tt olyan kéken ragyog az ég, itt még a haztetdk és a
kémények is épen maradtak - hatha otthon is?

Levelem gondosan Osszehajtogatom. Mar a kiilsejét cimzem. Nagy, nyomtatott betiikkel
ravésem: ,,Magyarorszadg”, meg hogy ,,.Budapest”. A Raday utcanal megdermedek, leherva-
dok. Vajon ki ¢1? Es ki nem? Apét, vajon hova transzportaltdk, amikor eltiint a szemem el31?
Kibirta-e? Nyusziban valamivel tobb a bizodalmam, a Lagerbrief miatt. Betéve fijom minden
egyes szavat, még a betiik rajzolatara is hiven emlékszem, de azért rag a kétely. Es ha mégis
bomba érte a hazunkat?

Azért is taldlok megoldast! ,, Ezerkilencszaznegyvennégyig itt lakott a cimzett” - keritem
zardjelbe -, ,, kérem a postast, hogy ha lehet, keresse meg.”

Ujra az ablakban. - Fiiik! Tovariscsi! Drugovi! Drugarici! Haho!

Hurra! Folfigyeltek. Hintazva lendiil, falevélként perdiil és siklik lefelé halalfontos {izenetem,
a hajotorott palackpostdja, mignem - iszonyu - az az atkozott szél csak visszasodorja a falhoz!
Még jobban felkapaszkodom a széles ablakdeszkara, hogy szemmel kdvethessem. Mar egész
felsotestem fajo bordamra nehezedik, az 6rvényld utca is mindinkabb szivna magéaba. Hol a
levelem? Hova lett? Hat igen, a fenébe is, fonnakadt az elsé emeleti parkdnyon. Az a szeren-
csétlen fecni, még csak ez kellett, most le kell vanszorognom érte. Micsoda vilag! A maga
bajaval torédik mindenki. A fene hogy nem eszi meg - ugye, isten tudja élsz-e baratom:
Nenade (vagy Pjotr?), te most ezt morognad erre?

A korlatba csimpaszkodva evickélek tehat lefelé. Ot méter szintkiilonbség, negyvenkét 1épcso,
nem semmiség. Gyia, rozzant labak! Sziv, csitulj! Egy féloraba biztos beletelik ez a nyamvadt
expedicio.

Végre, ideértem: itt van. Lepdccintem, milyen egyszerli mozdulat. Kifulladva lesek utana:
harman kapnak rajta, egymas kezébdl szedik ki, forgatjak, betiizik, hajtogatjak, nincs-e benne
pénz? Eldre dblve, kimeredt szemmel figyelem, mi lesz tovabb. Kialtani mar nincs erdm, még
integetni sem. Szarazakat nyelve latolgatom, vajon széttépik-e? Vagy elhajitjadk? Egy nyakig-
lab cilinderes manusz ment meg: pok kezeivel addig evez a slirliben, hogy maris nala az
iizenet. Ahogy felém lengeti, a mozdulata igencsak ismerds, meg is dobogtatja a szivem. -
Nyugi, druzse! - hallom, vagy vélem hallani Nenad harsany hangjat. - Bizd ide! Utkézben
postara adom! - Micsoda megkonnyebbiilés a néhany magyar szo, elered a konnyem. Aztan
nevetni kezdek, csak Uigy rdz a kohogés és a nevetés. Ugyan, hogy lehetne Nendd ez a ficko!
Pedig ugyancsak szivderité produkcié, ahogy a cilinderét porgetve felropiti - itt fordul at
szinte az orrom el6tt - s a visszahulld tanyérkalapot eldre nyujtott kopasz fejére tilteti anélkiil,
hogy egy ujjal is hozzaérne. Kész artista.

De az sem semmi, ahogy én méaszom vissza a masodik emeletre. Véget nem érd erdfeszités,
Iépcséfokonként, szuszogva csimpaszkodom egyre feljebb. Levelem sinen van - a sz6 mindkét
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értelmében. Deriim kitart, ha nem is latszik rajtam. Ujra meg ijra 1épek egyet fogesikorgatva.
Visszamaradt bal labam a kezemmel segitem, hernydként vonaglom, valdjaban.

Mégis csak folértem, ez mar itt az agyam. Belezuhanok. Ugy nytilok ki rajta, mint egy doglott
béka, mint egy partra vetett hal, de gy6ztem! Ez a legfontosabb, még ha szazhuszat ver is a
pulzusom.

Egymasba kapaszkodva futnak-rohannak a napok. Nincs mas dolgom, hat zabalok, meg
alszom, és varok. Mar nem is szdmolom Oket, hagyom, hogy egybefolyjanak. Istenteleniil
régen kiildtem el mar azt a levelet, dehat zavaros idoket éliink. Amig postara keriilt; amig a
postas megkereste 6ket, ha ugyan talalt valakit; a véalaszt is meg kellett irni; az, hogy kire
bizzak, kiilon gond lehetett, mert a posta kiilfoldre, ide talan fol se vette... Magyarazat akad
béven. A késedelem még nem jelent semmit. Tehat mi mast tehetnék, mint hogy varjak, s
tegyem a dolgom? Alszom, taplalkozom vasakarattal, még ha étvagyam megcsappant is. Az
izzadmanyt Gjra fesziti a szivem meg a bordam, mar a leszivo fecskendd is alig segit, s csak az
egyik oldalamra tudok fekiidni. Csontig injekcidznak, de hidba, délutdnra a ldzam mindig
felszokik. Az az egy szerencse, hogy a hasmenés egyelore elkeriil.

Sohajtva ébredek. Fejem ald kulcsolt kezem kinytjtom s hétrafeszitem; talan ma jobb napom
lesz, s er0sebb lettem megint egy szusszanattal. Résnyire nyitom ki balszemem, igy tartozta-
tom, amig lehet, a félalom bodulatat, ahogy szoktam. De most nem jutok hozza, hogy szemet
valtsak, mert olyat latok, de olyat, hogy hiszem is, nem is. Az 4gy melletti széken! Nem igaz.
Itt mindjart, alig kartavolsagnyira! Csitt, ez képtelenség. Levél se jott, hogy jonne 6 maga?
Esznél 1égy, fiam, ha alszol is. De valami valéban terpeszkedik a takaromon. Egy nyitott kis-
boérond, vagy mi a fene, kutyamod nyomja a ldbam. Ez azt jelenti, hogy... Kémleld balszemem
behunyom, s koncentralok. Ovatosan belecsipek a fiilembe, faj. Isten tigyse, ébren vagyok!
Szempillamon &t Gjra kilesek: semmi kétség. A gonddrddni probald, lisztes félig még tiiske-
haj. Az 0sziild borostak a széles allkapcson. A ragds ahitata. A kenyérkaréj, amely egyre
kisebbedik a szOrdshati kézben, s az ingujj tovén a Marvin éra! Néman szimatolok: ez az az
édes-fanyar férfi testszag, amit ezer koziil is megismernék. Ugy tartom vissza magam, nehogy
felkialtsak.

- Jancsi, te csalsz! - fékeznek le azok a jellegzetes Vigh-allkapcsok, a mannaként ram hulld
szomorzsak.

Késleltetem az ébredést, nyljtom a gyonyoriiségem, de mar csak jatékbol.
- A szempillad rezeg! Mit sumakolsz, te, betyar?

- Csudajo, hogy élsz! - ugrok Apa nyakaba, mar ahogy fekve sikeriil.

- Igyekszem, de ha igy szorongatsz, nem sokdig. Edes kisfiam.

Szavak nélkiil, borostas bére ala furdédnék a legszivesebben, de csak annyi telik télem, hogy
Osszemaszatoljam konnyeimmel.

- Kapocsmacska, mondana Anyukad - dormodgi Apa, vonagld szajjal. A nagy darab férfi
kohécsel, hiippog, zsebkenddjébe trombital, aztan kinjadban-6romében a térdemet nyomod
kisborondhoz fordul tanacsért. Kihaldsz és orrom ala dug egy kalacsrudat.

- Ugye, Nyuszi siitétte? Az izén megérzem - habzsolom hunyt szemmel, akaratlanul is cuppog-
va.

Apa alig észrevehetden int nemet.
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Nem kérdezek ra. Egyelére nem. Amire vagytam, itt billeg a térdemen, a kisbérondben. Két-
pofara tomom hat a hasam. Kézben Apat - a Hihetetlen Csodat - bAmulom merev vigyorral:
velem rag, velem nyel, az adamcsutkdja is szinkronban van velem. Ez istenteleniil jo, de
természetes. Ahogy Maria néni mondana: a vér kiiitkozik. Es néhany hete még & is ugyanigy
¢hezett.

- Anyukatokrol sajnos még semmit sem tudok. A Lagerbrief ota. Emlékszel?
- Uhiim.

- Lehet, hogy mire hazaériink, addigra otthon lesz. Adna a Joisten.

- Zoltan?

- Képzeld, iizent! Kutya baja, ha jollakik. Meglasd, hamarosan négyesben iinnepeljiik a
viszontlatast! A felgyogyulasodat! Amig aludtal, a kezeldorvosod is kifaggattam, ki én.

- Mellhartyagyulladas. Pleuritis - kotyogom szakszeriien. - A multkor négyen tanakodtak itt,
az agyam folott. A szovjet katonaorvos azt mondta...

- Csuti, inkabb egyél! - vag eléadasomba Apa. - Fiityiiliink ezekre a kacifantos latin diagno-
zisokra, amikbdl egy kukkot sem ért a tisztességes ember. Otthon majd felhizlallak, amilyen
etvagyad van, fel én. No, egy kis hazai malnaszorpot tolthetek még?

- Masnap hiaba alltam az ablakba. Hova tintetek? - kérdem teli szajjal.
- Még az éjjel elvittek benniinket.
- Az egész Elzabé Kommandot?

- Sajnos. A transzportunkat Szilézidba iranyitottak. Ot napig se koszt, se viz. Haromszdzunk-
bol ha a fele ért oda.

A kép kisértetiesen emlékeztet a mi hullaszallité nyitott vagonunkra. Mondandm is, de a
karajcsontot olyan élvezettel szopogatom, hogy nem visz rd a lelkem félbehagyni. Csak
nagyokat bélogatok hozza.

- Sachsenhausenben, mdjus elsején szabaditott fel minket a Vordshadsereg. Foztek egy jo
scsit, aztan szélnek eresztettek mindenkit. Mi meg mit tehettiink volna? Kifosztottuk a varost.
Ki hogy birta, volt aki autot is rekviralt, bizony. En oriiltem, hogy élek, megelégedtem egy
fogattal.

- Te milyen okos vagy mindig. Apa - dormogtem, s elképzelem fogathaton serény Oregem. -
Ha ezt Nagyapa megérte volna...

- Hat volt egy-ket uti kalandom, de arrol majd maskor. Huszonétodikén mar Ambrus bdcsi
ajtajan zorogtem. A Dessewffy utcaban, abban a fejedelmi lakosztalyban most tarsbérlok
laknak. O meg kdposztat f6zott rezsén, azon a csoddlatos intarzids ebédldasztalon. O maga,
bizony, sajatkeziileg; amilyen megrogzott agglegény, nem is hinnéd, hogy ahhoz is ért. Es te,
gverek, hogy megijedt tolem, amikor ranyitottam. Azt mondta: sirombol kikelt kisértet vagyok.

- Odahaza? - csdmcsogok.

- Nyilasok. A Szerdahelyi sogora, de én hamar kiadtam az utjukat. Harom nap hatarido, és
punktum. Nem vartik meg, hogy a népbirosaghoz forduljak.

A fantazidmbol életre kelt fogalmak valdsaggal tlizbe hoznak, s egy korty malna utan mar az
egyivasunak vetem oda:

- Csak nem hagytad, hogy eliszkoljanak?
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- Mint a nyulak, ha a vaddszok durrogtatnak! - hizza ki magat iiltében Oregem. - Ugy nézz
ram, Jancsikam, hogy mar ujra a Raday utcaban lakunk. Neviink és cimiink is van, nemcsak
Hiftling-szamunk. Igaz, egy kibombdzott erdélyi menekiilt csaladdal megosztjuk egyelore,
dehat megfériink, ez legyen most a legnagyobb baj. A f6, hogy a Marvin sem allt meg, egy
pillanatra sem - hunyorit rdm. - Janos bdcsi, akar a sajatjat, ugy gondozta, amig mi a
Hitlerajban voltunk - villantja rdm a fogait; izes szavan maga is deriil, mig a corpus delictit
hol az orrom al4, hol meg a flilemhez dugja.

- Apa! Es a levelem? Megkaptad?

- Az volt am a szép nap! Toled a levél, Zoltikatol az iizenet. Egyetlen napba, ekkora orom
hogy fert, maig is csoddalom.

- Tényleg, Zoltan mit iizent és kivel?

- Csak egyetlen szam van, kisfiam, a képem kozepén, vard ki tiirelemmel, hogy rendre el-
soroljak mindent... A batyad haza késziil. De hozzdatette az tizenethozo: ha van kihez. Mert ha
nincs, hat megfogadta, hogy bossziit dall értiink. Amilyen hebrencs, egyiinkért tizet! Irtam is
mindjart neki, hogy csak ne olyan hevesen, meg hogy a Vigh - szivos, gyokeres fajta. Ezt a te
teresienstadti cimedet is megkiildtem am neki. Nem tudtam, lesz-e erom, hogy magam jojjek
érted. En sem voltam t6bb negyvennyolc kiléndl, amikor hazaértem, harom hete.

- Hogy sikeriilt mégis?
- Hat - somolyog Apa - egy kis fifikaval. Testvéreim sehogy sem akartak még elengedni.
- Nem csoda.

- De én tuljartam az esziikon. Azt mondtam, hogy megismerkedtem valakivel, aki ide késziil.
Stissenek gyorsan mindenfélét. Ez volna a koffer - kacsint, és a kezembe nyom még egy rud
kalacsot.

- 820 nélkiil leléptél? - cuppogok elismeréssel.
- Valahogy ugy.

- Csuda klassz apa vagy!

- Ugyan mar, Komdaromnak ismertem az utat.
- Arra hoztak minket, kifelé. Igaz?

- Hanem, Jancsi - folytatja a szemérmes dicsekvést -, tudod-e, mi az, csempésszel atevezni a
hatar-Dunan? Utdanad eresztenek egy sorozatot, hogy fazik-porzik a viz, aztan azt sem tudod,
ki volt.

- Nahat!

- Es a pozsonyi palyaudvar? Ahol a prdgai vonatot kerestem? Persze németiil, ahogy gagyo-
gok. Ezek meg mindjart nekem estek, hogy ndaci vagyok meg SS. A horogkeresztet reklamaltak
a hatamrol, és egyre jobban fenyegetoztek, rancigaltak, csaknem megiitottek, mar milicistaeért
is futottak, lattam. Ha ott ér, legjobb esetben hazatoloncolnak. Ha meg késik, még meg is
lincselnek.

- Es te?

- Az elso vaganyrol éppen kifelé huzott egy szerelveny. Gyorsan felugrottam ra. Akkor ijedtem
meg igazan, amikor a larmas palyaudvar mar mégéttem maradt. De nehogy példat végy
rolam! - neveti el magat, és megsimogat.
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M¢ég mindig falok. - Hogy talaltal meg? - kérdem, mert a fiillem csak olyan mohd, mint a
torkom.

- Fél napig eltartott.
- Milyen ez a Teresienstadt? En csak amit az ablakbdl lattam.

- A csehek Terezinanak mondjak. Valaha csendes kis fészek lehetett, most dugig van beteg
Hiftlingekkel meg katondkkal. Valosagos korhdzvaros. Rom nem sok van, a front csak at-
szaladhatott rajtatok. A horogkeresztes hatu németeknek sincs itt rossz soruk, csak cipeked-
nek, rakodnak, az utcakat takaritiak. A pozsonyi kalandon okulva, kérdezoskodni itt mar nem
mertem, inkabb némdnak adtam ki magam. Szerencsére rabukkantam erre a jokora épiilet-
tombre. A kapu felett a szovjet és a cseh lobogo kozott ott a voroskeresztes zaszlo. Maskepp
borténnek néztem volna.

- A korhazirodaban igazitottak el?

- Mondtam, hogy nem akartam kérdezoskodni. Vegigjartam elobb a foldszinti kortermeket,
aztan az emeletieket. Mindenkinek a képibe néztem. Aki nem volt az agyan, visszavartam. A
csuda vigye el, mind hasonlittok: sovany test, égo szem, tiiskés kobak.

- Meégis felismertél, pedig aludtam.
- Valami belso hang, vagy mi - nyom egy barackot a kobakomra.
- Hat a cseh kisdoktor mit mondott?

- Hajjaj. Pneumoniat meg pleuritist hebegett nekem is, ha jol értettem,; egy egész litaniat a
bajokbdl. Nekem ugyan zoldbab. En hazaviszlek és kész, kisfiam. Még hogy , nicht tragen”,
hogy nem vagy ,,szallithato”. Szerinte, de nem Vigh-mértékkel mérve! , Csak sajat felelos-
segiikre”, valami ilyesmit gagyogott. Fo, hogy rad talaltam. Egy-kettore utnak indulunk, fiam.

- Akar a vilag végire!

- Haza, te szamar! Haza! Otthon aztan gyorsan rdancba szediink. Mit tud ez a te cseh
doktorkad arrol, hogy mifelénk hogy foznek? Es hogy a siiteményben nalunk élet van?

Apa komolyan veszi a feleldsséget. Matracom, takarém elkéri. A vagonban puha fekhelyet
vet. Szerez az Utra 1azmérdt, gyodgyszert, s tartalék ennivaldoval degeszre tankolja a kis-
borondot. Alaposan felkésziil, még az agytalat is elcsorja. Ugy cipel lefelé minden draga
cuccot, félkézzel, mert kozben engem is tdmogatnia kell. En csak a gumikarikat viszem a
vallamon, de nekem az is sok. Mintha vassal lenne tele, nem is levegdvel.

Most aztan zotydg, zakatol veliink a vonat. Délre, Délkeletre. Az elfutott hegyek sorra
visszakullognak: lesunyt fejli megtért biindsok. A csélcsap-szeles Duna viszont gy fecseg-
csobog, mint aki nem emlékszik semmi rosszra; lehet, hogy rola kéne példat vennem?

Van hat a pokolbdl visszatérés. Csak abban nem vagyok biztos, hogy képes leszek mihez
kezdeni megvaltozott magammal.

Idénként most is acsorgunk, mint akkor, azzal a masik, ellenvonattal. A racsos vagonoktol
azonban most sem szabadulok. Sorra elhuznak mellettiink, csak hogy most mésokat szalli-
tanak fegyveres Orizet alatt, taldn ugyan azokban a vagonokban. A racsok, drothalok mogiil
sz0rds, csontos arcok, beesett szemek villognak rank ijedten. Azt mondjak, csenddroket
visznek a ruszkik. Nincs idém sajnalni 6ket. Erdm Osszeszedve kitdntorgok a vagonunk
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ajtajaba. Lagernyelven, gesztikulalva, onnan uszitom az Ordket: - Szoldati! Ja bil u nyemecki
lageru! - verem kdhogve a mellem.

A szovjet harcosok nyugtaton bolongatnak s karomkodnak egy sort lattomra: azt akarom
hinni, hogy bosszut fogadnak értem s azokért, akik mar soha tobbé nem rikacsolhatnak igy, de
lehet, hogy csak visszaborzadnak télem.

Torténelmi jovatétel ez a két heti 1azas zotyogeés, csak az a szornyti, hogy olykor mar a keleti
transzportok kinja is felsejlik bennem. Nehezen tudom elhessegetni a gondolatot, hogy a
kollektiv feleldsségnek mindig akadnak artatlan aldozatai.

Egy biztos: nincs a vilagnak még olyan aranyba foglalt szanatériuma, ahol engem ennyi sziv-
vel gondozott volna valaki is, mint itt, ezen a fiistds, docogos uton, vissza a Kalvaria-dombrol,
meg-megallva ijra minden stacional.

Kelenfold. A palyaudvar? Ahonnét a Délvidékre indultam valaha? Nem, ez csak a romja
annak, ahol magam vettem kezembe a sorsom. Ez a nylizsgd, lerongyolddott batyus tomeg -
ezek lennének az enyéimek? Nem tudom. A cirkalo, karszalagos szovjet patrujokat akkor mar
kozelebbi rokonaimnak érzem.

Valahonnét 1épésben begordiil egy félig iires ellenszerelvény; meg sem 4all, sikong6 civilek
rohamozzak meg mégis. A 1épcsdn, a vonatteton mar flirtokben hasalnak. Kit folsegitenek, kit
visszaloknek. Egy 6reg néni lecsuszott fejkenddje utan kap, s hallom, hogy nydgi: - Jaj, édes
fiam.

Valahonnét, legbeliilrdl, fura melegség kuszik a torkomra. Mégis hazaérkeztem volna?

Apa ruszki katonakkal egyezkedik, kovetkezésképp teherautdval vagunk at a kiégett, szornyt
varoson. Egy hiz leomlott homlokzatéba repiildgép-csonk ékelddik. Epen maradt farkan voros
csillag. A kapualjakban felhajtott gallérti alkalmi &rusok. Az ablakok, foghijasak. Amelyik
lakasban laknak, azt a papir, a furnér és az ilivegcserép absztrakt mozaikja jelzi. Egyaltalan
minden teljesen szabdlytalan és szokatlan. Az emberek? Sovanyak. Otrombak. Szakallasok. A
romfalakat mintha még az atmeszelt haboras plakatok tartandk Ossze, de a szemet hasitd
mészfehér feliratok méar munkara, romeltakaritasra buzditanak: ,, Haldl a feketézékre”. ,, Eljen
a Kommunista Part.” Hogy ezt is megértem! Ez mar egy 0j vilag!

Géppuska-verte vakolat, rajta megfeketedett vérnyomok: ime a Raday utcank. Jaj, a régi, szép
nyuszis lakas is hogy 6ssze van ronditva! Kosz, rendetlenség, megrokkant butorok, villany-
rezso a kiégett politiros asztal kozepén - hat ez lett a mddi mindeniitt? -, a kdnnyem kicsor-
dul. A sarokbol dobbenetes kincs latvanya gurul elém: egy egész zsak saros krumpli kinélja
magat, porén kibomolva. Elérzékenyiilésem konnyen rafoghatom. Gorcsdsen markoldszom a
régi, sziil6i dupla-agy keményfa-fejét, s kezembe marok a fogaimmal. Hogy magyardzzam a
ramtord ellentétes érzéseket? Inkabb eltitkolom az egészet.

Koranyi doktor - a csalad régi orvosa - tiidogyogyasz. Egy kilé cukor, egy kild so, vagy egy
gramm arany a vizit ara, mert a pengd, az oraro6l orara értéktelenebb. Ahogy hallom, napon-
ként dragul minden a duplajara. Lazam egyeldre valtozatlanul f6lszokik minden délutan, és
még mindig pokolian szir, ha k6hogok. A doktor ur gondosan megvizsgél, aztan széttarja a
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kezét: - A sziv megterhelése tulzott. Kuraszerii gyogyszeres tamogatasra szorul. Talan kor-
hazban jobbak lennének hozza a feltételek.

Apa a Nemzeti Segélyhez és a Deportaltakat Gondoz6 Orszagos Bizottsdghoz - a DEGOB-
hoz - fordul segitségért, s nem tudjak lerdzni. Csak kitalpal egy agyat a Janos korhaz C-
pavilonjaban, az apacak védnoksége alatt. Itt a ndi szarny maradt épen - kords-koriil minden
romos -, a férfiaknak mindossze egy szobat nyitottak, s ebbdl a harom agybdl lesz egy az
enyém. A koszt vékony, de agyban fekszem végre, fehér agyban, és tea van kancsészamra.
Nagy sz06: itt mar miikodik a rontgen, és orvosi vizit is jar szobarol szobara, majd minden nap.
Talan tényleg kezdenek 6sszedllni a gydgyulasom kapaszkodoi.

Isteni jo ebben a klorszagu tisztasdgban. A tart ajton bearado friss, tavaszi levegét harapni
lehet. Es lehet nyujtozkodni, raérésen olvasni Gjra. Az tjsagot - micsoda fejedelmi kényelem!
- itt 4gyhoz hordjak; Apa mindig tobb pénzt dug az éjjeliszekrény-fiodkomba, hogy ki tudjam
fizetni; odakint ugyanis diihong a soknullas inflacio. Konyvet a teraszra nézd bal agyrol
kapok, egy igazi magyar kommunistatol, akit Mauthausenbdl - Rajk Laszloval egyiitt - a Part
hozatott haza. Nyomdaszbodl lett ird, lassu beszédl - alig lehet elhinni, hogy a szedégépen 6
volt a bajnok! -, de nekem nagyon imponal céltudatossaga, élettapasztalata. Nenad, Pjotr - és
most Laszlo: ugy latszik, nekem kronikus batty-hianyom van.

Laszloval atellenben, a masik napfényes dgyon egy féhadnagy fekszik. Hivatdsos horthysta
katonatiszt, akirél nem lehet tudni, mennyire beteg, meglehet, hogy csak dekkol itt. Atellenes-
sége csakligy valdsdgos, mint snajdig egyenruhdja a fogasra akasztott vallfan. Minden
mozdulata tiltakozas: ahogy kovetkezetesen a falat bamulja fektében, hogy még csak ne is
kelljen Lészlora pillantania. Amikor élibe hajtogatott pantallojaba - egyik szarba a masik utan
- egy-egy jol beidegzett rugéassal belebtijik, s ahogy zubbonyat feszesre gombolja, bajszat
megkeféli - egyszerlien nem léteziink a szdmara. Az utan szdlal meg elészor, amikor Laszlo
elhagyja a korhézat.

[jesztget, dobbenek ra. Talan sajat félelme ellen védekezik igy. Horthyra tett eskiijét meg
mindig érvényesnek tartja. Az Uri vildg mozdithatatlansagat, rendithetetlen életritmuséaval
igazolja: ruganyos fekvétamaszai, percre kimért guggold torndja, beretvalkozésa és bajuszped-
rése, kiszamitott sétdi mind az idegeimen tapodnak és kétségessé tesznek minden valtozast.
Az is csak az 6 hatalmat bizonyitja, hogy Laszl6 d4gya most mar iiresen marad. Nem szabad
vele nyiltan megiitk6zném, amig ilyen gyenge vagyok, nehogy az én agyam is kiiiritse majd.

Reggel Zsazsa hoz 0j-régi fényt azzal, hogy meglatogat. Amint hiremet vette, hogy élek, itt
terem; és ez nem kevés, amikor még nem jar semmiféle jarmli a Duna f616tt. Bizony szép,
ahogy itt hajladozik koriilottem; folmossa a metlachit-kockakat, bar a faradozasa biztosan
folosleges. Kitakaritja az éjjeliszekrényemet, kisimitja a lepeddt alattam, a fejem is meg-
tamasztja dus karjaval, amig megetet a hozott beféttel; mindez nagyon jol esik, de rogton
érzem a szorgoskodas mogott az ijedtséget €s a kidbrandulast.

Zsazsa, a szegény kis bogarka, ¢ is csak az imént jott fel a pincébdl a fényre, s még csak
tizenot éves: csoda-e, hogy szerelemre vagyna? A fOhadnagy épp egészségiigyi sétajat végzi,
Zsazsa megprobal hat odabijni hozzam, a takarom alé - én pedig csak nyogok, de nem ugy,
ahogy O szeretné. A bucstupuszit mar a homlokomra leheli. Friss lanyszagat hidba 6rzi az
orrom. Zsazsa sem keres meg tobbet, ezt biztosan tudom. Vajon Boros Andrisnak beszamol-e
majd a kudarcomrdl? Mert, hogy az csak Zsazsa miatt nem jon be hozzam - ha ¢l egyaltalan -,
arra eskiidni mernék. Valahogy még mindig nem rendezddtek a sorok.
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Az egyetlen fix pont - Apa. Nap mint nap fOlcaplat a hegyoldalon, s minden délutdn hoz
magaval krumplit meg olajat, amibdl a teakonyhaban egykettore friss rosejbnit varazsol. Ezen
élek, ettdl erds6dom. Hogy mibdl teremti eld? Titok. Azért csak kinyomoztam mégis. Amit
tudott, pénzz¢ tett €s - sok mas csencsel6hdz hasonldan - aranybevalté mérleget allitott fol az
egyik nagykdoruati kapualjban. Amit addig atvesz, délben tovabbadja. A hasznot essziik meg, és
abbdl futja a Koranyi doktor honorariumara. Eszembe jut a leitmeritzi cigi-kenyér boltozasunk
a lagerben. Csak el ne agyabugyaljak emiatt is.

A féhadnagyot szerencsére elvitte az 6rdog. Egykettére kapkodta 6ssze a cuccait, valahonnét
rossz hirt kaphatott, nyilvan ezért allt odébb szo6 nélkiil. Kereste is két férfi, utobb. Az biztos,
hogy én nem hidnyolom.

Mar 1ol is kelek egy keveset, nap mint nap gyakorolgatom a fiiggoleges életet. Még nagyon
sz¢édiilés vagyok, de meg akarok, meg fogok gyodgyulni. A hizéas, a sulygyarapodas - élet-
programom. Bocséanatos biin, hogy még csalassal is ezen iparkodom. A napi méricskélést
ugyanis mindig ugy ejtem meg, hogy kakalas eldtt allok ra a mérlegre, s a késébbre szant
kenyérdarabot is a pizsamam zsebébe cstsztatom.

Foltamadasomban kiilondsen azota hiszek, amidta Zoltdn a maga hus-vér valosagaban ujra
megjelent, s ha csak atmenetileg is, de hazaérkezett. Az apai levél hatdsdra 6 is megjarta a
terezinai korhazat, s e vargabetli utdn most végre itt van kozottiink, mint a Brit Hadsereg
Ormestere. A Vigh csaladbol harman, legalabb harman mar egyiitt vagyunk.

A hegyoldalban nytjt6z6, bozontos kérhdzkert, a borostyant futtato dreg falak, s a zoldespiros
levelek atvérzett sebtapasza alatt rejt6z6, 1ovedékvajta lyukak ugyanazok, mint tegnap meg
tegnapel6tt; otthonrol becipelt nyugszékem is. Az egész azonban merdben mas, mint idaig
volt. A frissen beindult mosoda téglakéménye nemhidba ereget éppen most ilyen aranyos, kis
baranyfelhdket. A virdgzo gesztenyék kozott, a fak tovében megbuvo, esdéragta kispad pedig
iinnepélyesen mohos. Ma még a targyak is megszolalnak, s mind fujja a maga torténetét.
Piros-csikos vaszonszékem példaul hintdzva idéz balatoni napfényt, talp ald gylir6dd forro,
parti homokot. A viragillattal és madarzsivajjal terhes, kora jinius - mintha a tavolba veszett
Sodrincsot szolongatnd. A korus kozepén csak mi vagyunk némak: a hadrom fészerepld, a
harom Vigh. Apa lodenkabatban, Zoltanon katonazubbony, én meg pokrdcba gongyodlve, mint
egy soshering. Egy beteg, két latogatd, vagy ha gy tetszik: két civil- és egy egyenruha - meg a
vilagtorténelem, mert az is jelen van, méghozza személyesen.

Es j6 ideje hallgatunk méar ebben a lélekragd csondben. Hasztalan hitegetnék egymast:
Nyuszirdl nincs biztos hiriink. Ami van, rosszabb, mint a semmi. Még februarban elkiiloni-
tobe vitték, mert legyengiilt; onnan irhatta a lagerlevelét. Az igy elsuttogott biztatds talan nem
volt egyéb, csak utolsd sohaj. Valaki latta, hogy rettenetesen megrugdostak, a hasfala fol-
szakadt, s hogy olyan éallapotbdl a ravensbriicki lagerben még nem ¢épiilt {61 senki.

Keserves Apa ragodasat latni, noha szemérmesen gyilkolja magat. Csak elejtett félmondatai-
bol lehet kikovetkeztetni, hogy tetteit most szedi izekre. Mit csindlt rosszul? Mit mulasztott
el? Nem csak az utolsé évben, de évtizedekre visszamendleg. Hogyan menthette volna meg
Nyuszit?

A viszontlatas elsé 6romén mar tal vagyunk. A gyotrédé Zoltan sem valami szivderitd latvany
ebben a szamunkra szokatlan egyenruhaban. A kimend-bliz vasalt vonalait ugy gytirték meg a
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gondok, mintha abban aludt volna, vagy mintha két nap, két ¢&jjel allt volna Nyuszi ravatalanal
diszdrséget. Kék szemével, athatd tekintetével engem néz, de eskiidni mernék, hogy Nyuszi
képét probalja vonasaimbodl felidézni. Szemoldokét indulat rancolja. A lemberdzsekre
kihajtott inggallér és a félrecsapott partizanka kozott szinte kihegyezddik friss, szards bajsza.
Latszik: itni, 6lni volna kedve leginkabb. Mi itt varhatunk tovéabb, akar heteket is, kitelik az
1dénkbdl, de neki igy, iires szivvel kell visszamennie az alakulatdhoz, Montenegréba. Csak
egy hét a szabadsadga. Holnap tehat, akarhogy faj, vissza kell indulnia. Kibiztositott fegyver,
¢lesre allitott akna.

Nézem 6ket és azon tiinddom, hogy mire kell az Isten az égben? Ha tlirte, ami tortént, van-e
egyaltalan? Az a rengeteg ember a frontokon, a lagerokban, a krematdriumok kemencéiben
mivégre pusztult el? Csak értelmetlen mészarlas volt az egész, vagy a konnyben és vérben
valami 1) fogant? Kitdl varjak valaszt? Boros Andrissal és Zsazsdval mar leszamoltam.
Nenadtol? Dusantol? A szerb barataimtol? Pjotrtol, az ukrant6l? Ha tudnam, hova sodrodtak,
bizony kérdére vonnam Oket. De most mar csak arnyak 6k is koriilottem, mint ahogy Nyuszi
is arnyék csupan. Mert nem jon mar, ha eddig nem jott, biztosan tudom. Erzem. Masokat
visszatarthat betegség, nyomorusag. Nyuszit télem - csak a halal. Iszonyu, hogy mit szenved-
hetett. Levelébe stiritette fogyo energidjat és ram hagyta. Keresztény fiat igy mentette meg a
zsid6 anya. Jézus feltamaddsaért igy feszittette meg magdat Mdria? Eg a testem, az arcom a
1aztol és a szégyentdl. Talan a széltél is, mely a hegyoldalbol legyint meg, Eszak-Nyugat feldl.
A hatan messzi krematériumok fiistjét érzem, s ugy beleborzadok, hogy tiisszentenem kell.

Ezek ketten Osszerezzennek. Apa letdrli homlokardl a szomorusagot, s anyasan igazitja el
rajtam a lecstiszott takardt. Minden kis rést gondosan eltdémkod. - Kérsz enni? - kérdi. - Siissek
a kiskonyhan rosejbnit?

Mit tehetnék? Boélintok. A csereberén szerzett mindennapi krumpli talan most is erét ad majd,
ugyanlgy, mint az a megszenesedett lagerbeli burgonya-fiizér, annak idején.

Erre Zoltan is mozdul. Azt hiszi, neki is tennie, vagy adnia kell valamit. Esetlen kedvességgel
fejembe nyomja hat a sapkdjat. A vordscsillagos hetyke tokfodot.

A partizdnka kicsit nagy - a hajam nem nétt ki még -, s becstszik a homlokomba szemdl-
dokig. Oldalt csak a fiilem tartja meg, nekem mégis marhdra tetszik. Forgolddom, pavasko-
dom benne, amugy fekve. Kar, hogy legyozték a ndcikat nélkiilem. - Te! - nyerem vissza a
hangom. - Bratyo! Mesélj mar! Meséld el a partizan élményeidet!

Zoltan tekintete egyszeriben megenyhiil, s 0sszeszoritott szajjal, ahogy Apa szokta, elmoso-
lyodik. Ujra az a régi kolyokpofju, akit annyira szerettem, a minden stiklire kész Bratyo, aki
Apack elbtt szemrebbenés nélkiil vallalta magéra azt is, amiben én voltam ludas. - Egy-két
fiilessel tobb, vagy kevesebb, mit szdmit az? - szokta mondani vagany biiszkeséggel. - Elfér a
képemen, vagy nem?

Es az is eszembe jut, amikor mesélni szokott. Nem olvasmanyosat, nem konyvbdl valét.
Nyusziék sok este elmentek, mi magunk maradtunk, odabtjtam melléje a fehér, faracsos
agyba, elébb birkdztunk, a mese csak aztdn kovetkezett. Az se akarhogy. Zoltan alvést szin-
lelt, s fenekét forditotta felém ¢€s halk, monoton hangon, félelmes képszertiséggel rakezdte, de
olyan folyékonyan, mint aki hipnézisban besz¢él. Meccseket kozvetitett, kitalalt torténeteket
jatszott el egyszemélyben, kdzbevetett kérdéseimet néha semmibe vette, maskor meg bele-
sz6tte a kiszdmithatatlan cselekménybe. Jaj, azok a kozdsen koltott, izgalmasnal izgalmasabb
rémtorténetek, kiszdmithatatlan fordulatok! Kozben a hang, a tonus szandékos sziirkesége.
Meséi felizgattak és elaltattak egyszer s mind. Testmeleg éber dlmaink rezondlnak kérésem-
ben most is. - Mesélj, Bratyo, mesélj!
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- Nehéz - diinnydgi Zoltan -, az idonk meg fogytan. Aztan - teszi hozza tinddve - taldan el se
hinnéd.

- Hat megis, mit csindlsz ott? - kihasznalom, hogy Apa nincs itt. Suttogéra fogom. - Nekem
igazan elmondhatod.

- Te orok kivancsi! - nevet ki. - Ha minden aron tudni akarod, bujkalo fasisztakra,
csetnikekre, meg usztasakra vaddaszunk, nehogy ujfent bajt keverjenek. - Hangjat alig leplezett
biiszkeség szinezi.

- Jaj, de izgalmas!

- Majd egyszer tovirdl-hegyire mindent elmesélek. Azt is, amirél most még nem szabad
beszélnem.

fgy még izgalmasabb. Végigsimitom borostat serkend arcat, hajtokas zubbonyat.
- Bratyo! Mi az ez LS. jelvény itt?
- Fricska az orrodra! Megtudod idejében!

- Mi a szandékod? Nem maradhatnal végleg itthon, fiam? - ér vissza Apa a pirosra siitott
joszagu krumplival, inycsiklandozd, valoban.

- Visszamegyek. Egyelore. A parancsnok a szavamat vette - magyarazkodik Zoltdn haldl-
komolyan.

Megértem. Még sok a fasiszta a hegyekben. Zoltanra ott van sziikség. Az is vilagos, hogy
miért nem mesél tobbet. Hadititok. Meg nehezére is esik a sok jo bajtarsardl, akiket elvesztett.
En ne érteném?

- Azért, hogy gyogyulj meg hamar! - nyomja a kezembe bucstzoul a partizankardl levett
sapka-csillagot.

A veérpiros zomadnc minden dragakonél szebb. Parnamba rejtem, titokban nézegetem, s ugy
beszélgetek vele. Enni pedig ugy eszem, mint akinek ez a legfébb dolga. Masként hogyan
késziilhetnék fel az 0j életre? Ahova a Bratyém betlehemi csillaga vezérel majd...

...A4 sirok kozott mar csak ketten baktatunk: Zoltan meg én. Egy ideig még szotlanul, s csak a
konydkiink ér 6ssze: azok mar ujra cinkosok. Koriilottiink az dsz, s a lucskosan kihalt temeto.

Szemem sarkdaban, a belsé latomezomon azonban egész kis kiilon gyiilekezet. Vali hetyke
mellei szinte kipattantjak a kosztiimkabatjat, ranyilo bluza a fehér parlamenterzaszIlo, moso-
lya békeajanlat, ereje asszonyos tudatiban; a sejtjeimben bizik, nem a szavaimban; 6 mar
tisztaban van vele, hogy mégis meghajlok elétte. Vagyam szégyenkezve agaskodik, barcsak
mar tehetnéem. Odebb, egy lompos oreg fiiz toveben Otto alldigal; tenyerével ernyozi vilagito
kopasz fejét; mintha csak Valirol akarna elterelni a hdaromszég csucsaban dagalo Kallos
figyelmét, ami nem is nehéz, mert felso partkapcsolatom mar se lat, se hall, oly izgatottan
gesztikulal, mint mindig, amikor virtuozan dialektikus helyzetelemz6 szonoklatiba belemeleg-
szik. Mellettiik én magam sok-sok példanyban, valahany arcom valaha is volt, amiota az
orveny elkapott s mélybe rantott, s aztan, fura mod, magasba emelt, mint a szokokut. A
szemem sarkaban egymagam egész csapat vagyok, hattérben Zsazsaval, a cserkészeimmel, a
szerbeimmel és a tobbi Hiftlinggel.

Hallucinidciom megprébalom elhessegetni. Igyekszem a kozos ritmusra, Zoltanra 6sszpon-
tositani. - Kérdezhetlek?
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Valasz helyett cipdje orrdval megpdccint egy kavicsot, majd sasszézva utanalép és messzire
elrugja.

- Csak néhany aprésagot - nyogom, és annak oriilok, hogy latomdasaim sebezhetetlenek. -
Igazan fontos volna. Nekem legalébbis ¢letbevago a téma.

- Ki vele, Ocskos, mi izgat annyira. De ne ilyen beszari modra, a végen még elhanyom
magam.

Végre megszolalt! - Te, ugye, negyvenhatban szereltél le a jugo hadseregbol? Télen jottél
haza vegleg? - iitom a vasat, amig meleg.

- Mi a fene? Kaderozol? - torpan meg egy marvany obeliszk elott, és a fedett betonteknore
damulva lehuppan.

- Még egyszer mondom: fontos.
- Hiszen tudod. Ne jatszd a hiilyét, Ocsi!

- Megteheted, hogy nem felelsz. A felsobb szervek se vailaszolnak, én meg tehetetleniil kinlo-
dom miattatok.

- Még megsajnallak - sziszegi fapofaval, de én most mar nem tagitok.

- Hiaba gunyolodsz. Tudod, hii akarok maradni mindenhez, amiben hiszek, de szétszaggatnak
az ellentmondasotk.

- Mit koriilményeskedsz? - torpan meg. - Mire vagy kivancsi?

- Csak a lényegre. Legyen egy kis tiirelmed, megérted. Szoval? - nyelek egy nagyot. - Miért
jottel haza éppen akkor?

- Hogy-hogy akkor? EI6bb azt a kis haborit végig kellett viviuk. Meg aztin az Ocsike is irt
egy rimankodo levelet Apanknak Terezinabol, vagy azt mar elfelejtettiik?

- Ez az elsé hazaut, ez még magyarazhato, de hogy ujra visszautaztal, amikor mar marad-
hattal volna? Aztan a vadlasz nélkiil hagyott leveleim, a néma honapok, amelyek utan
egyszercsak itt voltal civilben? Miért?

- Hat mi a fittyfenéert, kisapam?! Végtere legalabb annyi joggal vélem az én hazamnak is ezt
az orszdgot, mint akarki.

- Mutattal egyszer egy jelvényt. 1.S.: ezek a betiik voltak rajta - fogom a hangom suttogora.
- Hoho! Hat téled tudtik? Neked is megmondhatom: az angol missziotol kaptam.
- Mikor?

- Uristen - pattan fel. - Hetvenhétszer elmagyardztam, a dossziémban megtaldlod: a partizan
parancsnoksag osszekotoje voltam, hala hezagos angol tudasomnak. Amiert viszont kispolgari
neveltetésem a felelos. Meg vagy elégedve? Te, foavos!

- Mas. Ugye, a kémelharitoknal szolgaltal?
- Unalmas vagy, Pocok. Ezt a kérdés-sorozatot is ezerszer hallottam.

- Megismételjem? - Uristen, a hangomon magam is elszérnyedek. - Nos, Braty6? Megismé-
telhetem, ha nem fogalmaztam vilagosan.

- Fé6losleges, te mocsok.

- Nos?
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- Elobb a kiilonleges partizan osztagnal. A regularis jugoszlav hadsereg megalakitasa utan
katonai rendorséggé szervezodtiink.

- Stop! Es beszerveztek! Az LS. jelvény az Intelligent Service roviditése. Tudtam! - de
ujjongdasom szomoruan cseng, érzem. Abban reménykedtem igazabol, hogy mégiscsak tisztaz-
za magat, hiszen végtére a batyam.

Zoltan szembogara furcsan besziikiil. Megvetését egyetlen szoban stiriti ossze: - Marha - kopi
felem a véleményét. - Neked is azt mondtak, hogy kém vagyok?

- Nekem? - hokolok vissza, mert a nyers, kemény szo mar-mar vallomas szagu. - Nekem ugyan
senki.

- Akkor milyen alapon gyanusitgatsz?! - razza meg a vallam. - Te, vakarcs! Hogy jossz te
ahhoz, hogy engem még itt is vallass?!

Vaspant ujjait hideglelosen lefejtem, de vadlo tekintete elott hiaba hunyok szemet, az minde-
nen athatol, pucérra vetkoztet, hogy didergek, s érzem, apam friss hantja amott beleremeg a
szégyenbe. - A negyvenkilences partiskolan - kohogom, hardkolom mélyrol a valaszt -, ott
meérlegeltiik az elvtarsakkal. Ott beszéltem rolad.

- Az LS. jelvényrdl is, ugye? Gondolhattam volna - csendesedik el Zoltan hangja, de valahogy
furcsan, fakon, mintha nyogne.

- Mindent elmondtam. Azt is, ami melletted szol. Utovégre tisztességes elvtarsnak ismertelek.

- Aki mellesleg a testvéred is. - Mintha az iménti, Apa koporsojara szort gorongyck dorom-
bolnének az agyamon ujra.

- Az nem szempont - probalok védekezni -, legalabbis akkor ugy gondoltam - teszem hozza
halkan. - Ertsd meg! A Rajk-per utan ugy tint, hogy a mi dolgunk nem maganiigy tobbeé.
Kallos is figyelmeztetett. ,, Eberség”, azt mondta.

- Stréberség! Te meg igy értetted, vagy nem? Betojtal és koptél ram mindent, ami toled telt.
Pfuj! Bemocskoltal, aztan elhuzodtal télem, mint valami leprastol. Csoddlatos, Uristen! Te
Kainndl is rosszabb vagy.

- Meg kellett szakitsak veled minden kapcsolatot, amig tisztazod magad. Az én funkciomban
mi mast tehettem volna? Kallos elvtars is ezt tandcsolta.

- Fiityiilok a te elvtarskaidra! Hivd ide azt a Kallost, neki is a pofajaba mondom. Nekem mar
mindegy, de te ne bujjal senki moge! Kilatszik a reszketo farkad! Mert aljas roka vagy, tudod?
Meg gyava is raadasul. Szégyellem, hogy az 6csém vagy.

- Visszautasitom. Figyelmeztetlek...

- Befogd a szad, kolyok! Amig csak hiilye kis pukkancs voltdl, irgalmatlanul szerettelek, ha
bosszantottalak is néha. Amiéta ilyen nyomorult vakarcs lettél, mar csak megvetni tudlak. Es
f4j, ami Osszefliz veled. Hogy te is Vigh vagy. Csak anyank nevét ki ne ejtsd tobbé a széddon,
mert még valami olyanra kényszeritesz, amit magam is megbanok - mondja a fejét csovalva,
es legyint. Aztan hatatfordit, és elindul a kavicsos uton, ami feltehetéen a temetokapuhoz visz,
igen, ot bizonyara visszavezeti a varosba, az életbe. Hat velem mi lesz?

Utdna eredek.

- Tisztazni szeretnék mindent - vinnyogom. - Téged. Magamat. Azért vartalak meg most is. Ki
ertsen meg, ha te sem? Engem mindig a joszandék vezetett. Ahogy te mondod, a ,,gyanusit-
gatasodban’ is, képzeld.
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- Uristen! Micsoda marha! - bédiil az égre Zoltan; a szeme résnyire sziikiil, hadondszé karja
mar a mindenséggel perel, vicsorgo fogaival mintha a felhokbe harapna. - Tudod, mi vagy te?
On- és kozveszélyes. Hat nem rohej? Kis hija, hogy emiatt az allat miatt haza nem vagtam
magam! Hiszen csak bolhacsipés volt, én meg majdnem feldobtam a talpam!

- Hiaba sértegetsz. Jobban mar nem fajhatsz.

- Nézd a hajam, te 6riilt! Latod? Osziilok! Miattad! Ejnek idején cipeltek el. A te idiota
kérdéseiddel ostromoltak! A te hiilye jelvényedért! Uristen! Hogy miért jottem vissza, azt
kérditek? Bar ne jottem volna! Ki gondolhatta volna, hogy a vér szennyé, a batorsdag biinné
valtozik a ti beteg agyatokban?

- Bezzeg ha Borban nem szoktem volna at, ha a keretnél maradok, s nyirom a zsidokat ugy,
mint a tobbiek, csak parancsot teljesitek, s ti ma félmentetek. De mert kockdra tettem a
boromet akkor, amikor ti itt még nyiiszitve agyba vizeltetek, azért - gyanus vagyok! Koszonom,
testvér, szivbdl koszonom. Es te? Legalabb jol megfizettek? Harminc eziist? Hiszen téged is
kirugtak a dicsé mozgalombol! Hat akkor miért tetted? A seggberugds helyére vagy még
mindig olyan biiszke? Hogy csillag alaku? Tiinj el, 6cskos, de nyomban! Eskiiszom, felfordul a
gvomrom - mondja undorral s lépteit megnyujtja.

- Nem. Nem igaz - tiltakozom lihegve. - En nem adtalak el. Csak tisztdzni akartalak. Tehetek
rola, hogy a KEB nem valaszol? Ostromlom évek ota.

- De engem bezzeg megkerestek! Engem megtanitottak a félelemre. Remegni kezdek, ha a lift
odafonn megall. Amikor Anni allapotos volt, az avosoktol kérdeztem, hogy sziilhet-e? Lesz-e
modom ra, hogy folneveljem a fiam? Erted ezt egyaltalan?!

Megkondul mellettiink, szinte a fiiliinkbe hizzdk a lélekharangot, valakiért. Tulkiabdlom. - En
is szenvedtem. Mindig szerettelek.

- Ures szavak! - iivilti a képembe. - Akar ez itt, csak kong meg kong hidba!
- Vigyazz! - rantom vissza a vallanal fogva, hogy fel ne éklelje a temetdfalat.

Hirtelen elcsendesedik. - Apanknak van szerencséje. Annak jo, aki mar meghalt - sohajtja, és
eldszor néz a szemembe, annyi év utan.

- Az 6 végakarata - nyogom rekedten, s jobbomrol lekapcsolom a Marvint. Megprobalok
rahunyorogni, hdatha enyhiil a régi fintortol, de csak a veriték csipi a homlokom.

- Menjiink haza - csovalja fejét Zoltan. - Ezt nem lehet jozanul kibirni.

- Nesze. Apa ordja. Téged illet - erdskodom nagyokat nyelve, pedig az apai orokséget a
néhany nap alatt, isten ugyse megszoktam mar. Faj megvalnom tole.

Zoltan sarkon fordul, furcsan megcélozza a kézelgo temetokaput és ujra elindul, eloredolve,
mint aki részeg vagy eszelos. Hiaba nyujtogatom utana a Marvint. Idébe telik, amig megérti,
hogy mit akarok. Akkor megall s furcsan elvigyorodik. Mintha Nyuszi ismeretlen kinja is ott
vibralna vésett rancaiban, a szaja koriil. Ujjaval tilto mozdulatokat koroz, amely mind
nagyobb ivet ir le, és mar egész, bizonytalan egyensulya testével int nemet, de még mindig
hang nélkiil. Csak vonaglo ajkarol olvashatok. - Ne kcem - érzékelem a szerb visszautasitast.
- Nem kell.

Idegen szavait jobban értem, mintha magyarul mondta volna. Nenaddal, Dusannal és Pjotrral
csomoézédott Gssze az idében, s mintha veliik szélna: - Feladni konnyti - hallom a susztert. Es
hogy az apai orokségrol sohasem szabad lemondani. Ezt mar csak én teszem hozzd, azt
hiszem. Lehet, hogy a képzeletem jatszik velem, de nem. Zoltan a zsebébe nyul, kihiz egy
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megkezdett szivaros dobozt. Apa éjjeliszekrényén lattam a korhdazban. Ez volt az utolso
doboza Apanknak.

- Ldtod? En is orokéltem téle valamint - mondja vdratlan szelidséggel, és bennem ijra
megmelegszik a lélek.

- Ez az én orokségem - forgatja a kezében, a becses skatulydat mar a régi Bratyo, aki kacsin-
tani is tud ujra, s nyomatékképpen még hozzateszi: - Moje. - Azzal ceruzat vesz elo, s ahogy
dllva, kézben sikeriil, girbe-gurba szamokkal rarajzolja a kartonra a mai datumot. ,,1953.
VII. 1.” - Nyomas - gorgeti tovabb megenyhiilt arcin a képé Vigh-fintort -, eridj Ocskos,
aztan jelents fol, ha birsz. Folottem bizony nem multak el nyomtalanul azok az id6k. Félig-
meddig most is szerbiil gondolkodom.

Kutatva nézek a szemébe: hat most mihez kezdjek? Politikabol megbuktam. Alighanem szak-
mat kell tanulnom. A Marvint mindenesetre visszacsatolom. Gépies mozdulat, ujjam begyében
egy kis oromet érzek mégis. De ez csak széli orom. Legbeliil tantorgok, szédiilok, szur a
szivem. Belékapaszkodom. - Legalabb ezt a masikat fogadd el - nydszorgom, magamnak is
furcsa, elvékonyult hangon. - AkitSl kaptam, kedves nekem. O az oroszoktol. - Es azt
gondolom, hogy ennek az oranak is megvan a maga sulyos torténete. - Frontemlék - nyogom. -
Hadi zsakmany. Békepipa - zagyvadlok 6ssze mindenféleét, s valik sirosra hangom.

- Fogadd el, Braty6. Add a kisfiddnak. Hogy bocsasson meg nekem, ha majd felnd.

Az egyik szarado gallyakkal kocos obeliszk mégiil Kovacs Otto figurdja lép elo, mintegy vég-
szora. Ugy kovetett tehdt maddartaviatb6l, mint valami késza, jotékony kisértet. Ez jolesik.
Csak itt-ott csillog mar a nedvesség az avaron. Az arany egész skalaja szikrazik a napfényben,
de nekem hiaba. Forog velem a temetokert, akar az orvény. Otto kopasz fejebubja s hajlott
valla ujra meg ujra felvillan elottem. Szinte vakon nyulok utana, s kapaszkodom bele. - Ez itt
Zoltan - sohajtom, foléslegesen.

Lehorgadt fejét batyam lassan odaforditia. Személdokét kérdon felvonja, de azért elfogadja
Otto jobbjat. Otto a nevét mormolja, valami részvétfélét is emleget, s zavaraban - ahogy
szokott kileng, jobbra-balra. De aztan konokul lecovekel:

- Ismerlek, dreg fil - nyitia a szajat fanyar vigyorra. - Ocskdsdd sokat regélt rélad. Tudod,
milyen mafla! Mar csak azért se haragudj ra - hunyorit Zoltanra, és az én fejem paskolja.

A ferde napfény megpislogtat. A vilag beparasodik a szikraharmatban, de én biivolten csak
Zoltan tekintetébe akaszkodom. Tényleg megenyhiilt volna? Nem akarok hinni a szememnek,
de azért mar ujjongok amulva, s nem szégyellem, hogy a kénnyem csurog. Azok az elsziirkiilt
szemek a régi meleg fénnyel villodznak ujra, heuréka! Hiaba nyilall a balkarom, az sem ijeszt
tobbé. A Marvin a csuklomon biztatoan liiktet... Legszivesebben Ottot bubolnam vissza,
felszabadult, forro indulatomban.

Csak azt tudnam, hol taldalom Valit, hogy térdre borulva bevalljak neki mindent, de mindent.
Ha még egyszer magahoz enged, én ugy, de ugy megszorongatom,; hej, ha csak egyszer,
egyetlen egyszer megolelgethetnéem még isten igazabol, tobbé el nem engednok egymadast,
tudom. De elobb az kell, hogy elébe sorakozzunk, Zoltannal és Ottoval egyiitt, hogy latva
lassa: nincs tobbé kecmec. Aztan odasimulok a haja tévébe, ahol a legborzasabb, és a fiilébe
sugom majd a jelszot: Ne kcem.

Ha pedig visszakoltozik hozzam, ket olelés kozt azt is elarulom neki, hogy ez a két szo mit tesz
magyarul, mert azt aztan akar Kallosnak is batran a képébe vagom. Miért is ne? Hiszen még
ez a Marvin is mindegyre azt ketyegi a fiilembe, hogy ne-kcem, ne-kcem, ne-kcem.
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No, Kallossal ajanlatos lesz vigyazni azért eztan is, noha a partvonal a kérddjelekkel szemben
mar kevésbé merev. Sz sincs rdla, hogy fejjel menjek a falnak; inkabb csak annyit mondok
neki a Bratyom szavajarésa szerint, hogy ,,sera fitty, Kallos elvtars! Ugye értjiik egymast?”

A kibékiilés, a kaposzta folmelegitése - akar az életben, akar a szerelemben - egyik sem megy
egykonnyen, jol tudom. Csak mar keriilnénk kiviil a temetokapun, hogy neki kezdhetnénk
egyiitt, ujra - de valahogy maskent, mint idaig. Még nem tudom megfogalmazni, hogy hogyan.

Legeldszor is: gyereket akarok csinalni Valinak, és fol akarom nevelni a kozos ivadékunk,
hogy majd én is a karjara csatolhassam csaladi orokségemet, ezt a Marvint. Ez mér biztos. A
tobbit majd meglatjuk.

Csak ki innen, a valo vilagba, minél elobb, hogy megszabadulhassak az onvadtol és a kéte-
lyeknek még az emlékétol is, hogy valoban felszabaduljak s fellélegezhessek - és e szerint cse-
lekedhessem -, hogy ennek a nyomaszto ébren-almodasnak, szamvetésnek, ha volt is értelme,
egyszer s mindenkorra legyen most mar

vége.
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