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EGY KIS HISZTERIA.

Mar csongettek a zimonyi vonat utasainak, amikor az elsd osztalyu varoterembe egy nd 1épett
be. Nyomon kovette valaki, aki nem tudta, hova legyen, ugy ugrabugralt koriilotte.

A fiatal n6 karcsu volt és barna, abbdl a fajtabol, amely szenvedélyességet sugaroz ki. A
szeme helyén mintha két széndarab izzott volna, szép metszésii szdja koriil pedig ott volt az a
bizonyos kissé¢ szigoru vonds, ami a férfiaknal akaraterdt, a ndknél ellenben gyakran csak
dacot jelent.

Kisérgje egy II. Vilmos-bajuszu ur volt; egy ,fess uracs”, akirdl csak ugy aradt azoknak az
illatoknak valamelyike, amelyek f6tdrvénye, hogy semmiesetre se legyen rokonsaga a termé-
szetessel.

Amint a n6 kis taskajat vitte, lecsiingd kezére racsuszott a csukldjarol a meglehetésen bo
aranylanc, amit karperecképpen viselt.

Mindkett6jokon ideges, nyugtalansagot lehetett észrevenni. Mintha keriilték volna annak az
egypar utasnak a tekintetét, aki még a vardteremben iicsorgott. Es mégis, amikor a terem
kozepéig értek, az asszony ellendllhatatlan kényszert érzett, hogy oldalt nézzen valakire, aki
mozdulatlanul allt.

Szbéke, magas, erds ember volt. Rovidre nyirt s az allan hegyesedd szakallt viselt; a bajusza
tomott és kissé merev; a szeme kék, nyilt és hideg, mint a tiszta téli égbolt. Az egész ember
maga a férfiassag.

Amikor az asszony meglatta, 0sszerezzent.

Ezt észrevette a Vilmos-bajuszu uracs is és szintén arra fordult. O is meghokkent. Sét
majdnem megijedt. Onkényteleniil nyult a kalapjahoz.

- Szervusz, - nydgte zavartan, mikozben a masik nyugodt kimért udvariassaggal idvozolte a
ndt: - Jo reggelt, Janka.

Az asszony egy par pillanatig nem tudta, mit csinaljon. Gépiesen mondta: - jo reggelt. Es
mintha a ldba coveket vert volna, megallott.

Ez a paranyi tétovazas éppen elég volt arra, hogy a széke férfi rogton melléje 1épjen és tarsul
szegddjék hozza.

Most mar nem lehetett a puszta kdszonéssel beérniok. Egyiitt indultak ki a varoterembdl a
vonat felé.

A Vilmos-bajuszu ur még idegesebben mozgott, mint az imént. Kahicsolt és riszalta a torkat,
mintha valakinek a figyelmét fel akarnd hivni, de alkalmasint nem a széke urét. Pedig mégis
az vette észre az er6lkodését és félvallrol kérdezte, mialatt alig fordult oda a negyedrész
arcaval: - te is utazol?

A Vilmos-bajuszu elvorosodott. Kitalalta, hogy ebben tulajdonképen ez van: tan kiséred az
asszonyt?

- Hehe! - nevetett erdltetve, - hehe! - De azt mar sehogysem birta magéabdl kiszoritani - pedig
szerette volna, - hogy némi feliilkerekedéssel kimondja: - igenis, kisérem 6 nagysagat.

A vonatra a nagy szoke ember segitette fel a fiatal ndt, azutdn utdna ment és nem torédott
vele, hogy a Vilmos-bajuszu uracs szuszogva ¢s nyilvan boszankodva mészik utanok.



Hogyisne, mikor igy elromlott a terve, hogy kettecskén utazzék azzal a szép asszonynyal,
félfiilkében.

A szdke ur kemény mozdulattal nyitott fel egy szakaszt s érces hangon mondta: tessék! Az
asszony szotfogadott s bement. Leiilt arra helyre, amit a férfi egy kézmozdulattal kijeldlt neki.

A Vilmos-bajuszu ur a csomagokkal bajlodott; folyvast izgatottan kahicsolt; hosszadalmasan
rendezkedett. Ok ketten még csak rd sem néztek. Eddigelé a koszonésen kivill nem szoltak
egymdashoz. Most, végre megkérdezte a szOke férfi: - hova mégy, édes Janka?

*

Huszonnégy oraval azel6tt, hogy ezek a vasuton igy Osszekeriiltek, Band Jend gyaros a
kovetkezd levelet kapta a feleségétol, aki reggel izgatottan és indulatosan ment el hazulrol:

Nem birom ki tovabb maga mellett és sietve adom tudtara, hogy el akarok vélni. En nem
tudom, milyen ember maga, de engem borzasztdéan nyom 6rokos energidjaval, amit néha
akkor sem tudok elviselni, ha nem nekem sz6l. En nem vagyok szelid hazigalamb, aki
kézbdl csipegeti a tiszta buzat; vadmadar vagyok, amelynek szabadsag kell; - s maga
engem lenyiigdz, megbénit, rabba tesz; ha csak ram néz is, szorongok, s azt hiszem:
egyike vagyok gyarbeli embergépeinek, akik csak engedelmeskednek. Szerettem magat,
nem tagadom, de féltem magéatol mindig; annal rosszabb, hogy nem is tudom miért; -
hisz nem bant, s6t kényeztet; de - ha a tekintélye ram nehezedik, elvész a Iélegzetem és
attol tartok, hogy még megfulladok. Megyek a nénémhez, aki mar régen sajndl engem,;
oda varom a valaszat, amelyet kérem, jo/ gondoljon meg, mielétt elkiildi. Isten 6nnel.
Janka.

Erre a levélre egy 6ra mulva ott volt Band Jendnénél a ,,jol meggondolt” vélasz.

Edes feleségem! Mar megint bolondokat beszélsz, bele a vilagba. El akarsz télem valni,
pedig ezen a vildgon senki sem szeret ugy téged, mint én. Magad is mondod, hogy nem
bantalak; hogy pedig ,,tele vagyok energidval”, arra azt felelem, hogy enélkiil a gyaram-
ban egy napig se tudnék fegyelmet tartani. En kiilonben magam sem tudom, mi bajod
neked ezzel; azt se tudom, miben nyilvanul veled szemben. Hisz’ olyan torékeny és
ideges vagy, hogy még a nézésem alatt is Osszeroskadsz. Pedig nincs az a gyonyori uj
gépem, amelyikre olyan gyongéd 6rommel néznék, mint te rdd szoktam. Vajjon nem az
a majom Galyés heccelt fel ellenem? En nem banom, ha verseket olvastok egyiitt; de ha
mast veszek észre, Galyasnak a belét kitaposom. Egyébirant pedig, ha el akarsz télem
valni: j6l van. En er8vel senkit se kotok meg. Majd visszajossz te magadtol is, ha meg-
érted, milyen ostobasagot késziilsz elkdvetni. - Szeretd férjed, Jend.

*

Es most ez az ember kérdezte: hova mégy, édes Janka.

De jo lett volna azt felelni neki: mi kdze hozza, kérem? - Csakhogy nem lehetett. Pedig mennyi
sértés volt abban a ,,meggondolt” levélben, amit olyan boldogsag lett volna megtorolni.

Az asszony Osszeszoritotta a sz4jat s dacosan mondta: megyek az anyamhoz; elhozom tdle a
kis fiamat.

Bénd Jend arca egyszerre felvidult. - Ez kedves tdled, - mondta elégiilten.

Az asszony kissé hetykén valaszolt: - Nem tudndm, micsoda kiilonds kedvesség kell ahhoz,
hogy az anya szeresse a fiat.

- A mi fiunkat, - tette hozza Band nyomatékkal.



Az asszony vallat vont és hallgatott.

A férfi kezdte ujra: - Amig az id6 elég jo volt, magam sem bantam, hogy a szabad levegén
volt a gyerek; - de most mér jobb lesz neki otthon. Erdekes, hogy egy gondolatunk van. En is
6 érte megyek, a fiamért.

Az asszony gyors mozdulattal fordult az urdhoz. - Nem értem; nagyon csudalkozom...
- Mi van azon csudalni vald, ha haza akarom vinni a fiamat?...

A vonat mar régen teljes gbzzel rohant végig az egyhangu siksagon. Odakint varjak ropkddtek
s a vonattal versengésiikben megverve maradoztak el a csondes tdjon. Mas semmi se tortént.
Az asszony mégis ugy riadt fel, mintha valamennyi fekete varju gonosz kisértet lett volna, aki
6t tldozi:

- De furcsédkat beszél. Csak nem gondolja, hogy elveheti tdlem a gyermekemet?

- Ki gondol ilyesmire? A gyermek haza jon, punktum. Akadaly ez, hogy az anyja egész életén
at vele legyen?

- Maga mar megint kezdi, Jend, - szélott az asszony, csaknem sir6é hangon. - Ol, gyilkol,
kinoz; - mit akar velem, mondja?

Epp ugy veszekedett, mint rendesen. A nagy, szSke ember csak a fejét csovalta, mint mindig,
amikor a feleségében a szenvedély kerekedett felil.

A Vilmos-bajuszu ur annyit kahicsolt, krakogott mar, hogy egészen berekedt. Nagyon kelle-
metlen volt neki, hogy ezek itt ugy patvarkodnak egymassal, mintha ¢ itt se volna. Olyasmit
érzett, hogy kotelessége az asszony partjara allni, ha mar lovagjaul szegddott. Megszolalt:

- De lasd, édes Jeno...
A hideg kék szempar, amely annyira hasonlitott a tiszta téli éghez, most rdnehezedett.
- Mi k6z6d neked ehhez, Galyas? - kérdezte a gyaros lesujté nyugalommal.

Galyas magaba nyelte, amit mondani akart s elfordult. Kinézett az ablakon. Sokért nem adta
volna, ha innen most okosan, szép szerével odabballhatott volna.

Béand megint csak az asszonynyal torddott. - Igy hat egyiitt megyilink a mamdacskadhoz és
egyiitt hozzuk el a gyereket, - j6? Ha ezt nem akarnad, akkor a térvény dont, amely valas
esetén a hétéves fiut az apanak itéli.

Az asszony elsapadt, azutan elpirult. Ingeriilten pattant fel:

- Bolond torvény; istentelen torvény, gonosz térvény! Nem is igaz, - csak maga talalta ki.
A gyaros megszolitotta Galyast.

- Te olyan félbenmaradt fiskalis vagy; vildgositsd fel 6 nagysagat.

A Vilmos-bajuszu uracs 0sszerandult. Rostelte azt a jelz6t, de jobbnak latta, hogy ne nagyon
vegye észre.

Krakogott, pislogott s olyasmit diinnydgott, hogy biz’ az nincs masképen.

Az asszonykanak éppen elég volt az izgalombol. - Halljak, - kiltotta, - ha sokat izgatnak,
leugrom a vonatrol, bizony isten!

- No, még csak az kellene, - rémiild6zott magéban a félbenmaradt ligyvéd. Egyet gondolt s
bocséanatot kért, hogy 6 szivarozhatnék, - kimegy a folyosoéra.



Amikor eltlint, a gyaros megragadta a felesége kezét. - Te Janka, valld meg igaz lelkedre: ez a
félkegyelmii udvarolni probalgat neked, ugy-e?

- Tudom is én, - mondta az asszony ¢és elpirult.
- Nohat, majd kisiitom ¢én azt, - szdlott a nagy darab ember és megmozdult.

- Csak nem csindl itt botranyt? - kidltott az asszony elfojtott, ijedt hangon. - Megtudta, hogy
utazom s ajanlkozott, hogy elkisér, - én meg, - miutan nincs uram...

- Akkor gyereked sincs.

- Jend!

Osszetette a kezét s ugy maradt, mint a kdnydrgés él6 szobra.
A vonat élesen fiityolt s a Vilmos-bajuszu uracs berohant.

- Mindjart megérkeziink, - szolt szinte konnyebbiilten.
Cihelddni kezdtek.

A félbenmaradt fiskalis segiteni igyekezett nekik, de a gyaros raszolt: - Ne buzgolkodj: latod,
hogy itt vagyok.

Bizalmasan fogta meg a felesége karjat s maga utdn huzta. Amikor leemelte a kocsibol,
ugyancsak megdlelte, magahoz szoritotta.

A Vilmos-bajuszu ur ott tipegett-topogott koriilottok s egyre nevetgélt: hehe!

Amikor megértette, hogy azok nem térédnek vele, (s6t egyiitt lilnek bérkocsiba); besompoly-
gott az allomasra és siirgdsen érdeklddott, hogy mikor megy a legkdzelebbi vonat, visszafelé.

A nagy szOke ember pedig, mikor a zart kocsiban végre egymaga volt a feleségével, azt
mondta hirtelen, kovetelve:

- Most rogton csokolj meg, vagy viszem a fiadat.
A kis hisztérias asszony duzzogva fogadott szot.
Aztéan rostelkedve sugta:

- Legalabb ne szo6ljon a mamanak; ugyse irtam meg neki még eddig.



AZ UTOLSO BARANG.

A konzilidriusok komolyan és tekintélyesen vonultak ki a beteg bard lakosztalyabol; egy-
maskozt halkan beszélgettek s egy-egy latin tehnikus terminust idézve, mentek le a 1épcson.

A haziorvoson kiviil két tandr volt ott. Az egyik a leghiresebb belgydgyasz, a masik a leghire-
sebb sebész. A haziorvos eldzékenyen tipegett a két ,,nagyfejii” mellett, s boldogan hangoz-
tatta, hogy 6 ugyanazt a diagnézist allapitotta meg, amit a tanar urak.

Ezalatt a bar6 szobdjabdl kiszolt a csdngetyl, s az ajtonal varakozo inas lelkendezve sietett be
a gazdajahoz.

- Gyurka fiam, - mondta a beteg, - erigy a baronéhoz és mondd meg neki, hogy a doktor urak
elmentek; kérem szépen, latogasson meg most mar.

Az inas kisurrant a szobabdl, amelyben kissé fiilledt volt a levegd. Az iiveghdzakban van ilyen
illatos-dohos parédzat télen, amikor a délszaki novények miatt allandoan flitik és egyenletes
hémérsékletet tartanak bennok.

A bar6 az oOrara nézett s gyonge asitast fojtott el. - Mar hat 6ra, - mondta. - Igazdn nincsen
valami tulsdgos sok idom.

Félig fekvd helyzetben pihent egy kereveten, amely mellett ébenfa asztalkan orvossagos-iiveg,
egy pohar, egy eziistkanal, s kis dobozban valami porféle gydgyszer volt. Sargasfehér szarvas-
bor-lepeddvel volt letakarva a fél teste. Ennek a puha, sima, kellemes tapintatat nagyon szeret-
te; ujjaival dobolva jatszogatott a szarvasbOr-takardn, s mialatt a feleségét varta, csondesen
mormolta magaban: nem lehet tovabb varnom, kiilonben 6rokre elkéshetném.

Arra rezzent fel, hogy a halkan nyiszorgd ajté feldl selyemsuhogast hallott.

Egy n6 Iépett a szobdba. Egy majdnem galambdsz asszony, akinek aradnylag lide arca élénk
ellentétben volt hofehér hajaval. Sietve kozeledett a beteghez, aki lathatd o6rommel akart
felemelkedni; de amint érezte, hogy erején feliil probalkozik, megelégedett azzal, hogy kezét
nyujtotta az érdekes ndnek, aki nagyon emlékeztetett a rokoko-idék asszonyaira.

- K6szondm, Judit, hogy annyira sietett. Megint bebizonyitotta, hogy aranyszive van.

- Nem, baratom, ez a hasonlat nem j0, - felelt a rokoko-asszony, kissé dallamos, méla hangon.
Az arany hideg. Mar pedig én a legmelegebb szivvel érdeklddom az irant, amit ime, csak a
maga sz4jabol szabad meghallanom. Mit mondtak az orvosok? Feleljen hamar és roviden,
nehogy elfaradjon. A beszéd bizonynyal tiltva van most...

- Semmi sincs tiltva, édes Judit. Ellenkezdleg, annyit beszélhetek, amennyit nekem tetszik.
S6t egyenes felhatalmazasom van ra, hogy minden ligyemet minél alaposabban elrendezzem.

Az 8sz asszony megdobbent. Mély tekintete egy pillanatra megmerevedett. - Mit akar ezzel
mondani? - kérdezte szorongéssal, s leiilt a beteg mellé.

- Semmi egyebet, édes Judit, mint amit nekem mondtak. Holnap miitéten kell atesnem: de ma
még egészen a magamé vagyok. Szinte szerencse, hogy napok oOta semmi étvagyam sincs,
mert igy, a mai koplalas utan, nincs akadalya annak, hogy holnap a doktor urak kése el¢ men-
jek. Most csak az volt 1ényeges, hogy egyelére ne sokat szenvedjek. Arra valo ez a mindenféle
orvossag itt, a kis asztalon. Ugyan kérem, adjon egy korty citromos vizet, de eldbb cséppent-
sen bele tiz csdppet abbol a csillapitd szerbdl.



A bard mohon ivott, azutan szeliden nyult a felesége hofehér keze utan.

- Ne haragudjék, édes Judit, ha ma kivételesen neveletlen leszek. Tudja ugy-e, hogy sohasem
feledkeztem meg magamrol, mind a mai napig; - de ugy lehet, a holnap én rdm mar nem
alkonyodik, azért engedje meg, kérem, hogy a jelenlétében is ragyujthassak. Lassa, errdl a
szenvedélyemrdl nem birok leszokni.

A bar6né maga nyujtotta a szivaros-dobozt a betegnek, s ezzel fel is mentette dGnmagat az alol,
hogy hangzatos vélaszt adjon. Kiilonben is, mintha rendszerint kozonyds sz€ép arcan most egy
kis meghatottsag latszott volna.

A baro vart egy pillanatig, azutan fanyar mosolylyal folytatta: - Hadd legyen ma igazén
iinnepem, kedves Judit; a sajat kis kezével adjon egy szivart. Mindegy, hogy melyiket; csak a
maga kezébdl kapjam.

A rokoko-asszony habozés nélkiil nyult a dobozba; kivett egy havannat, maga vagta le a végét,
odanyujtotta a betegnek, s gyufat is gyujtott hozza.

- Ez aztan felséges, - sohajtotta a bard, mikdzben néhany nagy szippantast leszitt a tiidejébe.
Onnan eresztgette ki a fiistoket, lassan, féltékenyen, mintha sajnalna, hogy végre is meg kell
vélnia az illatos felhdktdl. Kis vartatva megint beszélni kezdett.

- Maga remek asszony, Judit. Mesésen tud engedelmeskedni, s ezzel egyszersmind azt bizo-
nyitja, hogy parancsolasra termett. Mert higyje el, hogy egyik a masik nélkiil nincsen. A
fegyelem az elsd a vilagon, s maga csudat miivelt mellettem abban, hogy fegyelmezettebb volt
a hivatasos katonanal. Nem hiszem, hogy még egy jo asszony volna a f6ldon, aki meg tudta
volna allani, hogy nyugodtan megvarja, amig az élet-halalrdl itélé konzilium utdn az ura maga
hivja, hogy felvilagositsa.

A baroné talan belemagyarazott valamit ebbe a megjegyzésbe, mert elég élénken védekezett: -
Maga kivanta, parancsolta; - én csak tiszteletben tartottam Ohajtasat.

- Teljes elismerésem az 6né érte, - felelte a bard gyorsan. - De most nem errdl akarok onnel
beszélni, édes Judit. Igaz ugyan, hogy az orvosok e percben semmit sem tiltanak, amit meg-
birok; de az erdmet mégsem becsiilhetem nagyon sokra. Magamnak kell tudnom, mit birok el.
S nekem kissé hosszas beszédem van most magaval. Azaz, hogy tulajdonképen én vagyok az,
aki beszélni 6hajtok; ont csak arra kérem, hogy minél tiirelmesebben hallgasson meg.

A baréné bolintott. Oszinte, szelid arccal mondta: - Szivesen teszem, Emil. En ugyan vigasz-
talo hittel bizom abban, hogy szerencsésen esik tul mindenen; de barmi lenne is, amit e perc-
ben talan sejtelmes elfogodéssal ram biz, ugy tekintem, mint mindkettdnk megkdnnyebbii-
1ését.

A bard megragadta a felesége kezét s hosszasan szoritotta ajakéhoz:

- K6szonom, Judit. Ez a nyilatkozata maris konnyitett rajtam. Mert lassa, én most, ebben a -
nem konnyli 6rdban, olyan bizalmasan szeretnék besz¢élni magaval, ahogy még sose tettem.
Nem mintha ezel6tt hidnyzott volna beldlem a vagy s a szandék. Hanem, mert allandoan
kiméletes akartam lenni maga irant. Nem szerettem volna terhére lenni egy percre sem. Inkébb
elfojtottam ezerszer is feltoré buzduldsomat, amit lekiizdeni néha emberf616tti erdmbe kertilt.

- Szegény baratom, - szolt kdzbe a baroné, kissé elérzékenylilve; - beszéljen batran; a leg-
nagyobb érdeklddéssel hallgatom.

A bard arcan megint megjelent az iménti furcsa, fanyar mosoly. Mintha olyasmit akart volna
mondani, amit az utolsé pillanatban mégis inkdbb magaba fojtott. Nagyot sohajtott s elkezdte:



- Engedje meg, kérem, hogy j6 messzir6l kezdjem. Onnan, amikor magat el6szor meglattam.
Sosem beszéltem errdl részletesen, mert sosem vettem észre a legparanyibb jelét sem annak,
hogy érdeklédésével meg tudna ajandékozni. Hallgattam tehat, aminthogy azt hiszem, joggal
mondhatom, hogy egész életemben nagyon tartézkodo voltam. Semmivel sem zaklattam ma-
gat; semmi olyan kivansagom sem volt, ami kiilondsebben is nehezére eshetett... De tartsunk
sorrendet, - ott kezdtem ugy-e, amikor megdsmertem. Nos, hat megmondom ma, amirdl
eddigelé még egy szot se szoltam: az elsd perctdl fogva halalosan belészerettem, Judit, éppen
ugy, ahogy a lehetetlenségekkel bajlodo koltdk irjak, hogy torténik ilyesmi.

On elpirul erre a vallomasomra és lesiiti a szemét, mintha tizenhat éves volna. Pedig huszonot
éves volt, amikor elészor meglattam. S azdta még tizenot év telt el. Maga most koriilbeliil
negyven éves, ugy-e¢? En meg 6tven vagyok. Es maga mégis pirul az én elkésett szerelmi
valloméasom hallatara, ami bizonyitéka a maga kiilonos artatlansdganak.

Megkértem a kezét és nem kaptam kosarat.

Ne higyje, hogy ez a konnyii sikerem igazi diadalszamba ment eléttem. En akkor férfiusagom
zenitjén voltam s tokéletes tiszta itélettel tudtam megbiralni, mit cselekszem.

Azt cselekedtem, hogy hatartalan 6nzésem szavara hallgattam s nem tor6dom azzal, mit 6hajt
on; - egyesegyediil csak a magam szerelmétdl ittasan kdvettem el mindent, hogy az enyém
legyen. Ez a pimasz és gyava onzés a legtobb férfival kozos. En sem voltam rosszabb a tbbi-
nél; de 6rok szégyenem marad, hogy jobb sem tudtam lenni, mint az 4tlag ember. A maga
szlilei szegények voltak, én pedig dusgazdagsdgommal alltam eld. Még maga is megszédiilt a

jovendd reménységeitdl s nekem adta a kezét.

Kozonséges torténet, amilyet sokat produkal az élet. De a mi Gsszekottetésiink mégsem
valhatott kozonségessé. Ahhoz én sokkal okosabb voltam; és sokkal jobban, sokkal gyotrel-
mesebben imadtam magat.

Ne dobbenjen meg, hogy ilyen hangot hall télem, holott mindeddig a vilag legcsondesebb
emberének Osmerhetett. Nem az voltam. Egész ¢letem elérhetetlen vagyak égetd kinja volt
maga mellett. Leirhatatlan szenvedéseim voltak amiatt, hogy magat6l mast, mint belenyugvast
¢s kozonyt, sohasem tapasztaltam. Amikor elvettem, az a titkos remény tartotta bennem a
lelkier6t, hogy lassankint megszokik s megszeret. De ez a tiindéralom hovatovabb a messze-
ségbe tiint, pedig én koldusmddra nem birtam volna szerelmet esdeni, ha meghaltam volna is
boldogtalan nagy érzésem miatt.

Nem gy6zom eleget kérni, Judit, hogy nyugodtan hallgassa szavaimat. Hisz’ mindaz amit
most mondok, csak a multé; csupén arra vald, hogy jobban, hogy igazan megérthessem. Sziik-
ségem van ra, hogy tudja, mennyire szerettem és mennyire kiméltem. Mert ugy-e, sosem
beszéltem a szerelmemrdl, amikor az a latszata lehetett volna, hogy meg akarom magat
hoditani? Meggy6zddésem, hogy a kelletleniil fogadott szerelmi vallomés csak gydtrése
annak, akinek szol. S én féltékenyen Oriztem 6nmagam elbtt azt az érzésemet, hogy r vagyok,
aki nem tolakodhatik.

Oh, Judit, hanyszor néztem a tiikorbe azzal a kegyetlen vizsgalodassal, hogy miféle sors
gunyja tett olyan torzza, amindnek magamat dsmertem!... J6l tudtam én, hogy a hatam mogott
a ,,kopcos bard” a csufnevem; de mit tehettem ellene, minthogy magam ezt soha sem hallot-
tam? A tiikor pedig azoknak adott igazat, akik kicsufoltak. Minddssze egy vonas, - egyetlen
egy, - van az arcomon, ami megnyugtatott, hogy igazi vagyok; kiilonben kétségbe kellett volna
esnem amiatt, hogy rejtelmesen csalatjak velem a vilagot, holott semmi k6zém azokhoz,
akiket elddeimiil vallok!... Itt van az a vonds a homlokom hataran, s levezet egy mély ranccal
a két szemem koz¢. Ez tiszta ,,Barang-vonas”. Nem képzeli, mennyit tanulményoztam dseim



arcképgyiijteményét, s ime, mindegyiken felfedeztem. En tehat igazi Barang vagyok; de a
bolond sors egy jomoddu disznokereskedd gomboc-alakjat ruhdzta ram. Innen a giinynevem,
ami miatt esztend6kon at tanultam vivni-16ni, hogy az elsének, aki vakmeréen a szemembe
mondja: torkara forraszthassam otromba tréfajat.

Elterjedt a hire, hogy mestere vagyok kardnak és pisztolynak, s igy nem akadt, akin borzaszto
tudoméanyomat kiprébalhattam volna. Es mégis, amikor magat néiil vettem, ugy sejtettem,
hogy sohasem volt nagyobb sziikségem a spadassinok miivészetére, mint attdl fogva, hogy a
vilagsz¢épét a magaménak volt jogom mondani.

Mert az volt maga, Judit, a vilag szépe. Vajjon tudja-e, milyen gydnydrii volt? Ha nem féltem
volna attol, hogy valami barbar erdszak elkovetése altal hitvany korcsnak bizonyulok o6n-
magam el6tt is: megprobaltam volna kierészakolni egy keveset a szerelmébdl, az odaadasabol,
ha mindjart éreztem volna is, hogy minden amit kapok, latszolagos, csaloka megadds, semmi
mas. De reszkettem attol, hogy én, a ,kopcos bard”, ugy banjak magéval, ahogy akdrmelyik
durva mészaroslegény is banhatott volna. Féltékenyen 6vtam uri mivoltomat s hidegvéremet.
Beletorddtem abba, hogy soha, egyetlen 6nkéntes dlelésre se szamithatok attol, akiért titokban
elégtem.

Igy teltek az évek, és maga nem mondhatja Judit, hogy csak egyetlen egyszer is megfeled-
keztem volna magamrdl. Sohasem zaklattam, sohasem mutattam, utjdban nem voltam. Maga
nemes vér volt, éppoly régi csaladbol, mint az enyém. Fel kellett tennem, hogy kiméletes
gyongédségemért halas lesz hozzam. Végre is nem kényszeritették, hogy a feleségem legyen.
Maga tudta legjobban, mért fogadta el az én jobbomat. S ha egyszer elfogadta, érezhette azt is,
hogy szamitok az Oszinteségére. Nem volt megkotve mdassal, mint egyesegyediil a becsiile-
tével, amivel attol a perctdl fogva, hogy a feleségemmé lett, énnekem tartozott. Nem titkol-
tam, hogy nem akarndm erével magamhoz lancolni. Megérttettem magaval, hogy ha barmikor
is elszakadni 6hajtana t6lem, akadaly nélkiil megtehetné. Csak egyet koveteltem ezért a nagy
szabadsagaért. Hogy soha semmit se tegyen ellenem. Hogy a nevem tisztességén maga altal
sérelem ne essék.

Es mégis, ambar megbiztam magaban, mert dsmertem biiszke 1ényét, - egyetlen egyet elkovet-
tem, ami tdn nem volt mélté az dseimhez, de amit meg kell bocsatania, mert nagyon szerettem
magat és emiatt tengernyit szenvedtem. Kellett is szenvednem; hisz’ tudtam, hogy ¢én, a ,,kop-
cos bard” vagyok, akinek az Adoniszok és Apollok serege ellen kell megvédenem egyetlen
kincsemet. Azt, aki végre is annal tobb okkal lehetett volna gyarld asszony, mert a szivében
nem volt irdntam mélységes érzelem, ami a kisértések ellen megovhatta volna.

A beteg ember sziinetet tartott s bagyadtan nyult a citromos viz utdn. Megnedvesitette vele a
szajat, azutan folytatta:

Latom, hogy kivancsi, s ujbél is kérem bocsanatat a vallomasomért. En magat folyvast szem-
mel tartottam s ebben kérlelhetetlen és néha gyongédtelen voltam. Nem lehetett kétségem
abban, hogy lekétni nem birom. Es egyre tapasztaltam, milyen kétségbeejtéen nagy volt a haj-
landdsag arra, hogy az én sz¢ép feleségemmel észrevétessék magokat a 1¢hék... Gondoskodnom
kellett valamirdl, ami megnyugtasson. Oriztem és Griztettem magit.

Ha nem mondtam volna meg, sohasem tudott volna réla, mert a legnagyobb titokban tortént
minden. Hanem az bizonyos, hogy egy 1épése sem volt, egy mozdulata sem volt, amirdl
pontos értesiilésem ne lett volna. Szomjaztam ezt és boldog voltam, ha barmi semmiséget is
hallottam magarol. Ezer olyat, ami teljesen artatlan természetii volt. Akarmit, csak magéval
legyen tele a levegd koriilottem.
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Igy ¢éltiink éveken at, nyugodtan egymas mellett; s leszamitva az én titkos, emésztd epedése-
met, nem volt izgatott napunk, - egyetlen egyen kiviil.

A beteg vart, és hosszasan, de jelentdség nélkiil nézett a bardnéra, akinek hirtelen elborult az
arca.

Annak nemrég volt tiz esztendeje, - mondta a bard. Bizonyosan jol emlékszik ra, Judit.
Dorghedéknél voltunk. Az asszony magéval egyiitt nevelkedett a zarddban; Dorghed Endre,
koriilbeliil egykoru volt vele s hires dalidnak tartottdk mindenképen. Meg kell adni, hogy re-
mekebb férfit sohsem lattam. Harminc évével legszebb kordban volt. S mindazok kozt, akiket
osmertem, egyesegyediil 6 versenyezhetett velem abban, hogyan kell egy szem golydval szét-
16ni harminc 1épésnyirdl az élével forditott kartyalapot.

Kortilbeliill egy hetet toltottiink ott, mert Dorgheéné naproél-napra kikonyordgte télem, hogy
maradjunk még; csak még egy napig. Imadta ont, s hogy egyszer odakaphatta, nem birtak
egymastol megvalni.

Maganak is tetszett ott kint az élet, s én ismét csak jo akartam lenni. Hadd teljék kedve; hadd
imadhassa a csondes folséges nyari éjszakakat boltives cellajabol, amely a park legelhagyot-
tabb, legvadabb részére nyilt.

A Dorghed-kastély valamikor, dsrégen, zarda lehetett, ezt bizonyitjak a félemeleten levd ven-
dégszobak, amelyeken keveset valtoztattak az ujjaépitéskor. Maga itt foglalt el két egymasba
nyilot a komornajaval s én nem rontottam meg a kedvtelését. Hadd abrandozzék ¢jszakénkint;
hadd hallgassa a vén fak sohajtasat, amelyek odaborultak ablakara. Hadd lesse a csillagok
ragyogasat; s a mezOrdl behallatszo pitypalattyot hadd hallgassa.

Magam a lovagterem mell¢ szélldsoltam be magamat, hogy senkit se haborgassak, mert
mindig rendetlen életet ¢ltem. Kivalt hajnalban szerettem felkelni, lovagolni.

Az utolso ¢jszaka azutan tortént valami... Masnap nekiink feltétleniil tovabb kellett menniink,
ha nem akartunk a hajorol lekésni, amely egy rég tervezett ceyloni utra vitt benniinket. A tér-
sasag mar 0sszegylilt s én voltam vezetdje, mint aki ezt az utat nem eldszor jartam. Nélkiilem
konnyen zavarok tdmadhattak volna; komoly igéret alapjan kotelességbdl kellett menniink. Ott
kellett hagynunk Dorgheénét abban a helyzetben... Hogy is volt csak? Mondja el, kérem
nagyjabol, hisz’ tudja.

A baréné mintha elsapadt volna, de nem vonakodott. - Borzaszté volt, - kezdte. - Ambar
nagyon kevésbél allt az egész. Este még egyiitt mulattunk, jokedviiek voltunk. Ejféltdjban
vonultunk vissza szobdinkba. Csudalatosan szép, csillogd éjszaka volt. A hold ugy fénylett,
hogy a parkra szinte nappali vilagossag aradt. Nem gy6ztem betelni azzal az ¢éjszakaval.
Sokaig alltam ablakomnal; - egyszer csak, a mez0ség feldl, tul a parkon, 16vést hallottam. Ez
felriasztott Almodozasombol; éreztem, hogy fazom; hamar betettem az ablakot s lefekiidtem.
De nem birtam aludni. Es hajnalban szegény Leéna félériilten rohant be hozzam a rettentd
hirrel. Mindaketten 6nhoz siettiink. On ugy aludt, hogy alig lehetett felkelteni. Dérghed Endre
akkor éjszaka, kint a mezén agyonl6tte magat. Kildtt pisztolya ott volt mellette a gyepen. Egy
pasztor akadt ra hajnali pirkadaskor.

M¢ély csend kovette a baroné szakgatott beszédét.

A beteg enyhitdt kért s borzongva mondta: - milyen hideg van itt. Majd gyorsan Osszeszedte
magat s megjegyezte: - Igy volt; minden igy volt. Azutan maga is kapott valami hirt egy kozeli
rokona, taldn testvére haldlardl, akit egy teljes évig gyaszolt. Mély gyaszt viselt azalatt s én a
legnagyobb tiszteletben tartottam meghatottsagat, nagy szomorusagat, &mbar a testvére gyasz-
jelentését sohsem lattam, nem is kértem.

11



A ,kopcos bard” felemelkedett s megint a baréné keze utan nyult. Erezte, hogy a szép 6sz
asszony keze remeg az dvében.

Annyira tiszteltem fajdalmat, hogy amig gyaszt viselt, teljesen megsziintettem az ellenérzést.
Tudtam, hogy az a gyasz biztos védelem minden kisértés ellen; mert maga Judit (a ,,kdpcds
bard” ujjai gorcsosen fonddtak a rokoko-asszony csukldja koré) nagyon szerette - Dorghed
Endrét.

A baroné kisérletet tett, hogy felugorjék, de leirhatatlan gyongeség ejtette hatalméba. Szot-
lanul hanyatlott vissza székébe. Tekintete rémiilten meredt a baréra, aki mintha szazszoros
erdt meritett volna abbodl, ami a lelkében végbe ment, igy folytatta:

Mondtam mar, Judit, hogy én mindent tudtam. Kémeim voltak, és semmit sem sajnaltam,
hogy még a legtitkosabbhoz is hozzaférjek. Magam a lelki 14tds megmagyarazhatatlan erejével
foglalkoztam azzal sziinteleniil, hogy kicsoda maga. Oriilt szerelmem gyakran hozott elém
telepatikus latomanyokat. Eskiiszom, hogy voltak perceim, amikor a homlokan at tisztan
lattam a gondolatait, amelyek agyaban forrongtak.

Azon az utols6 ¢jszakan, amikor egymastdl mindnyajan elbucsuztunk, bd karbonari-
kopenyemet a vallamra dobtam s lesiettem a parkba.

Arra fordultam, amerre az 0n ablakai nyiltak s megpillantottam fehér alakjat a zold folyondar
kozott. Ugyanakkor az egyenes fasorban egy sotét alakot lattam, aki felém tartott. Szemkdzt
mentem vele. Fél perc mulva csaknem belém it6do6tt Dorghed Endre.

Megortiltiink annak, hogy ilyen egyforma gondolatunk tdmadt. Ennél tiindéribb ¢jszakat egy
kis sétara még képzelni sem lehetett volna.

- Gyeriink a mez6 felé, - ajanlottam. - Csudélatos lehet ott most a holdfényes tavlat.

Szérakozottan kovetett s jol lattam, hogy csak homalyosan érti szavaimat. En is elhallgattam
hat, mindaddig, amig a néma siksagra, a milli6 harmatcsdppel ragyogé gyepre ki nem értiink.

Ott megallottam.

- A leveledet, amit ma este a feleségemnek irtal, én kaptam meg, Endre, - széltam mas
hangon, mint eddig.

Meghokkent, nem felelt. Folytathattam.

- Annak a levélnek a hangja elarulja, hogy még nem volt kdztetek semmi sem; de azt is sejteti,
hogy vakmerdségekre voltal mar felhatalmazva. Ha csak egy pillanattal késem, egészen is
elkéshettem volna, mert 1égyottot konydrdgsz, az utolsé ordban, s a gydtré bucsura hivatkozol,
ami az ideges asszonyokat konnyen meginditja.

- Mi a kivansagod? - sz6lt kozbe Dorghed, biiszkén, a védekezésnek egyetlen hangja nélkiil.

Ledobtam kopenyemet s eléje tartottam a pisztoly-tokot, amit magammal hoztam volt, titok-
ban, mert bizonyosra vettem, hogy az 6n ablaka kornyékén taldlkozni fogunk azon a gydnyo-
rli, utolso ¢jszakan.

- Olyan viladgos van, mint nappal, - széltam - s mi egymashoz mélto ellenfelek vagyunk.
Kimérek harminc 1épést, azutan hattal allunk egymasnak; haromig olvasunk fennhangon; a
haromra megfordulunk s tetszés szerint 16viink. Ez ugyan nem szabdlyos parbaj, de kdzos
megegyezés, tehat becsiiletes. Es végre is, mink fudjuk, mit csinalunk. Mihez van jogunk! Mi
a kotelességiink! Ugy-e?!!

Az utols6 szavakat ugy kialtottam, hogy mindegyik egy-egy arculcsapassal ért fel.
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Dorghed Endre kinyujtotta kezét az egyik pisztoly utan.

Pér perccel késébb egyszerre fordultunk szemkdzt s olyan egyszerre 16ttiink, hogy egy 16vés-
nek hallottam magam is. Csakhogy hallottam egyszersmind a goly¢ flityiilését, s itthon fel-
fedeztem, hogy a kalapom, alig egy ujjnyira a fejem bubja folott, at van Iove.

Ellenfelem a gyepen fekiidt s mire hozzasiettem, nem mozdult.
Visszamentem a kastélyba, és masnap sietve hagytuk ott a mély gyasz tanyajat, hogy Ceylonig
meg se alljunk tobbet...

*

A baroné mar régen kihuzta volt a kezét az uraébol, s most remegve, dideregve, halalsapadtan
¢s néman meredt maga elé.

A baré nagyot sohajtott s megkdnnyebbiilten hanyatlott vissza fekvd helyzetébe. Megint a
régi, kissé cinikus lénye kerekedett feliil benne.

- Mindezt meg akartam gyonni maganak, édes Judit, miel6tt az élet hatarmesgyéjére 1épek
holnap. Nem mondhatja, hogy nem voltam eléggé titoktartd; lam, tiz éve hordom magamban
az egyetlen nehéz nap emlékét és soha sem tettem maganak szemrehanyast, hogy megolette
velem Dorghed Endrét. Mert akarhogy hanytam-vetettem is meg magamban ezerszer ezt a
dolgot, a vége mindig az volt, hogy némi jog nélkiil nem mert volna 6 magatol bucsulégyottot
kérni, elészor-utoljara.

A baréné hallgatott. Néma kinnal tordelte a kezét.

- Feledjiik el ezt most mér, - szolt a baro. - Es bocsasson meg nekem. Hisz’ minden azért volt,
mert Oriilten szerettem, féltettem. Lam, az az érzésem, hogy a maga bocsanata az egyediili,
ami szerencsét hoz holnap. Most ne is feleljen. Most menjen s imadkozzék. Mindenért, ami
tortént. Es mindnyajunkért, akik egymasnak valaha banatot okoztunk.

A rokoko-asszony felemelkedett, s mint az alvajard, dntudatlanul ment ki a szobabdl.

*

Es a kopcos bard masnap - belehalt az operacidba.
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A NAGY BOLOND.

- All a fogadas. Te a Gidranjaiddal, - én a Furiézéimmal. - Harminc kilométerre, a vasadi
kokeresztig; a Klaramajor alatt, a Beleghy-birtokon. A térképen mind a két oldalrél pontosan
harminc kilométer innen a kékereszt. Az ut jobbrdl is balrdl is kitiind. Azt az elényt adom
neked, hogy magad valaszd az iranyt, amely felé indulni akarsz.

- Semmi nagylelkiiség, pajtaskdm. Azt majd a sorsra bizzuk. Akinek az ,,irds” jut, az jobbra
megy; - a ,,fej” balra tart. Nos?

Az eziist forintos mar fent forgott a levegében. Dernd hirtelen vélasztott: - fej!

Megnézték a foldre hullott pénzt. Robozy konnyedén hajolt meg a baratja eldtt. - Te mégy
balra. - Es hozzatette: - igazitsuk dssze az 6rankat.

Dern¢ vallat vont. Folosleges, hisz egyszerre indulunk, egyforma utra. Aki elébb ér a
keresztig...

- S a tét? - sz6lt kozbe Robozy.

- Ezer peng6. Vagy akarmennyi...

- Ne féktelenkedjenek, mondta valaki, aki csondes figyeldje volt a nagy késziilédésnek. Nem
elég egy jo szivar egy kis hiusagért?

Mind a ketten bokoltak. - Dernd fenhéjazva mondta: - Edes Annam, én nem veszithetek.

Szinte nem is illik, hogy ilyen biztos fogadast tartok.

Robozy gydngén mosolygott s ugy nézte a szép szoke asszonyt, - a mas feleségét, - mint aki
nem is hallja, hogy valaki besz¢él. Adds maradt a felelettel.

A konnyii vadaszkocsik eldallottak. Az egyik elé két nyugtalan pej volt fogva: a hazigazda
Furi6zoi. A masikat két szarvaslabu sarga huzta: a Robozy Gidranjai. A park nagy fai ki-
nyujtottak hatalmas lombos agaikat tul a racskeritésen, s a két fogat ott vart az arnyékban.

- Annus, maga menjen fel szivem a felsd terraszra, onnan a messzelatdval jo darabon utanunk
nézhet.

Ezt a hazigazda mondta. R6gton indult is a baloldalt varakozé vadaszkocsi felé. Utkdzben ugy
rémlett neki, mintha a baratja valamit duruzsolt volna a bajusza koz¢é. Nem hallotta, hogy mit;
bizonyosan nem neki volt az szanva. Kérdezni épp’ ezért rostelte. Feliilt a bakra s a kis
lovaszfiut hatraparancsolta. Nézte, hogy Robozy milyen sokaig bucsuzik a feleségétdl. (Lehet,
hogy nem is tartott az olyan sokaig, csak dneki tetszett ugy).

- Annus, maga lesz a starter; ha a zsebkenddjével int: egyszerre indulunk. All right!

A fehér csipkezsebkendd megvillant a levegdben, mint a cikdzo lepke. Dernének kedve lett
volna elkapdosni a finom illatot, amivel a felesége puha, meleg keze telitette meg azt a
kendét.

De a fogadas siettette. Suhintott az ostoraval s a Furi6zok egyszerre ugy kinyultak, mintha
sarkanyivadékok lettek volna. A masik oldalon ugyanakkor indult Robozy is a Gidranokkal.

*
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Derné gépiesen tartotta a gyepldt. Eppen csak annyira torodott ebben a percben a taltosaival,
hogy ahhoz érté szemmel megéllapithassa: benne vannak-e a két perces ,,tempoban”, amit egy
teljes Orahosszat egyazon litemben kell most birniok. Ahogy elkezdik, ugy haladnak, ha a
gyeplottartd kéz nem zavarja Oket. Mar pedig az a kéz az 6vé volt. A Dernd Tiboré.

Feszesen, mereven iilt a bakon; de ambar legnagyobb biiszkesége voltak a lovai: nagy érdek-
16dése a fogadas irant hirtelen megcsappant. Agyaban zavaros gondolatok hanykodtak. - Mit
sughatott Robozy az 6 Annédjanak? Mért besz¢€lt oly halkan? S mért nem jart 6 akkor rogton a
végére, hogy mi volt ez az ¢ hata mogott?! Ha megkérdezte volna, jobb lett volna. Amilyen
biliszkének Annat 6smerte, feltehette rola, hogy nem kertelt volna.

A Furiézok mindjobban tavolodtak a kastélytol, amelynek a felsé terraszan most - ha igaz, -
valaki messzelatoval néz utanok. De vajjon 6 utdna néz-e? Nem a masik irdny érdekli-e
jobban.

Hiaba fordult volna hatra, arra mar messze voltak, hogy ezt megfigyelje. Lelkében nyugtalan
képek és gondolatok kergették egymadst. Féltése, amit dnnonmaga eldtt nem titkolhatott:
izgatta, zaklatta. A feleségének volt egy nagy ,biine”, amit jovatenni sehogysem lehetett:
sokkal fiatalabb volt mint 6. Hidba €It az asszony Madonna-¢életet, ez a korkiilonbség folyvast
ingerelhette az 6rdogot, akinek soha sincs mas dolga, minthogy rossz fat tegyen a tiizre.

A férfionzésen, amely csak a maga soévargd vagyat és érzését nézi, most is kegyetlen boszut
allott a féltés, mint rendesen. Dernd sokkal okosabb volt, semhogy gyotrédését ne titkolta
volna. Hisz a féltékenység onbizalomhiany is egyszersmind, s ennek oly konnyen jar a nyoma-
ban vereség. JOI tudta, hogy sem szdnalomkeltés, sem erdszak, sem jogra hivatkozas, asszony-
hiiséget nem biztosit. Szabad madar a hiiség, amely csak ott fészkel, ahol megtelepedni maga
vagyik. Nem kinozta, nem iildozte hat a feleségét; csak vele és mellette volt folyvast. A
nagyon szerelmes ¢és nagyon féltékeny férj Ovatossagaval ugy igyekezett a nejét magahoz
kotni, hogy ezzel az asszonynak minél kevésbbé legyen terhére. Amit az asszony Ohajtott,
arrol kistitotte, hogy azt tulajdonképen 6 akarja. Mindennek az lehetett igy a latszata, hogy a
felesége csak az 6 gondolatat taldlja el.

Igy nem is érzett rabsagot, ambar a férjétdl egy percre sem szabadult. Ennél bolcsebbet nem
talalhatott ki Derné a sajat gyOnyoriiségére és megnyugvasara. Mar amilyen megnyugvast
egyaltalaban érezhet az, akinek éles, tiizes tort dof a szivébe minden tekintet, amely a tetszés-
nek, vagy ennél is tobbnek a jelével éri a feleségét, - mas férfi szemébdl.

Ilyen ,.tekintetei” gyakran voltak Robozynak is. Ez a bozontos iistokii legény olyan volt,
mintha Arpad apank valamelyik vezérének lett volna egyenes leszarmazottja. Koztudat volt
réla, hogy tud a nék nyelvén, s akdr dicsoités akart lenni, akar gancs: széltében beszéltek,
hogy az egész varmegyét végig udvarolta. - Pedig mintha egy darab id6 ota joval kevesebbet
csatangolt volna, mint azel6tt. Vagy beleunt, vagy...

Erre a masodik ,,vagy”-ra Dernd olyat rantott a gyepldn, hogy a remekiil ligeté Furidozok
egyszerre kiestek az egyforma iitembdl. Dernd nem banta. Tovabb szitte a gondolatait.

Hatha ennek a megszelidiilésnek az ¢ Anndja az oka?!... Hatha mar értik is egymast vala-
hogyan?... Hatha ez a duruzsold beszéd, az indulas eldtt, valami megallapodast biztositott
titokban? - Hatha...!

A lovaszfiu, a hatulsé iilésen, el nem tudta képzelni, mi baja lehet a gazddjanak. Dernd abban
a pillanatban igy sz6tte a gondolatait: - Talan ez az egész fogadas csak iiriigy az ¢ eltavoli-
tasara! Hisz azok maskiilonben egy pillanatra se lehetnek magokban. S ha most Robozy,
ahelyett, hogy a Gidranokkal a kdékereszthez rugtatna: off van Anna mellett!... ha ravaszul
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visszafordult, aztan a feleségének azt hazudta, hogy a lovardl leesett a patkd s abba bele-
santult; - vagy mond akarmi egyebet; - és most egyiitt vannak; - két teljes 6rahosszat egyiitt is
maradnak!... (A kdékereszttdl vissza is kell jonnie annak, aki odaig megy). Borzaszto ez!

Nem gondolkodott tovabb, nem festegette az 6rdogdt a falra. Olyan hirtelen kanyarodott, hogy
a roperd majdnem kiemelte a vaddszkocsibdl a lovaszfiut. A szegény gyerek ijedten kapasz-
kodott a gazddjaba, aki ezt most nem is vette észre. - A konnyili kocsi recsegett-ropogott; a
lovak idegesen hokoltek az ut szélén huzodo arok elétt, amelybe kis hijan bele is sodrodhattak
volna.

Legfeljebb ha negyedora o6ta voltak utban, s maris hazafelé kellett tartaniok.

De még hogyan! - Dernd végigvagott rajtok. Ez mar nem versenytemp6 volt, hanem vagtato
rohands, Oriilt hajsza.

Isten csudaja, hogy baj nélkiil érkeztek a kastély parkja elé.

A Furi6zok reszkettek, horkoltak, tajtékzottak; - Derné odadobta a gyepldt a hiiledez6 lovasz-
fiunak, s felsietett a felsd terraszra. Ugy toppant oda, mintha attol rettegne, hogy maris késo.

*

A felesége egyediil volt s egy nagy karosszékben félig fekve szunnyadt. A zajra riadtan nyi-
totta fel a szemét, s tdgra meresztette. Latszott, hogy édesded almabol még nem tért egészen
magahoz, s nem tudja, mi tortént. Elére hajolt, s csuddlkozva nézte zavart urat.

- Maga mar itt is van? nohat ki nyert? - kérdezte, s fehér kis oklével ugy dorzsolgette
szemébol az almot, mint a kis gyermekek szoktdk. Az arca, azon az oldalon, ahol fekiidt,
pirosabb volt a piros r6zsanal.

Dernd, szégyenkez6 6romét leplezve, boldogan sietett a feleségéhez. Két kezébe fogta a fejét s
meleg piros arcat simogatta.

- Kis csacsim! - hisz alig féloraja, hogy indultunk. Még fele uton se lehetnénk. Hanem az
egyik lovam, - a nyerges, - megsantult,.... leesett a patkodja,... hidba erdltettem volna tovabb,
csak tonkre tettem volna a legjobb lovamat. Inkabb visszajottem.

Maga is rostelte, hogy ilyen folyékonyan hazudik. Nem nézett az asszonyka szeme koz¢€.
- Be’ kar! - mondta Annus; - most maga ezer peng6t vesztett.

- Ordoég vigye, kialtott Dernd, szinte ujongva. A nyereségemet ugyis neked szantam, s
minthogy te nem veszithetsz, tehat: - van nalam ezer pengdd, szivem.

Az asszony erre a furcsa logikdra felkacagott:
- De nagy bolond maga, mondta és megoélelte az urat.

*

Robozy még akkor is ugy talalta éket, amikor izzadtan €s porosan visszaérkezett a kokereszt-
tol.
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BUCSU.

Edes dragam!

En most nagy ut eldtt vagyok, és irok maganak, miel6tt indulok. Ez hat olyan bucsulevélféle,
amit csak a szivem kozepébe martott tollal irhatok meg. En jé istenem! - maris ugy van, hogy
amikor azt mondom: ,,indulok”, - régen nem vagyok ott, ahol maga meg szokott talalni. A
levelem messzirdl érkezik magahoz, édes dragdm.

Messzirdl, mint a visszhang, amely mintha mindig a masvilagrdl jonne, pedig itt sziiletik meg
¢s itt hal el valahol mellettiink.

Messzirdl, mint a felhd, amely sokkal kozelebb van hozzank, mint a havas orma, mégis
elérhetetlenebb, mert ut nem vezet hozza.

En elmegyek, de nem a testemmel, hanem a lelkemmel. Valahova megyek a visszhang haza-
jéba, - a felhdk utain. Mind a kettd eltérit magatdl, s mink, - 6, mit érzek, amikor leirom! -
nem taldlkozunk tobbet. - Soha tobbet.

Latom ebben a percben hitetlen és csudalkozo6 arcat, amirdl én, aki minden vondsat annyira
Osmerem, rogton leolvasom, hogy igy sz6l magaban:

,,Kis csacsim! vajjon mi lelheti?”

Semmi sincs oly tdvol magatol az elsd pillanatban, mint az, hogy a szavaimat, a bucsuzaso-
mat, komolyan vegye. Nem hisz nekem, mert lehetetlennek tartja, hogy magat épp akkor hagy-
jam el orokre, amikor a legboldogabbak voltunk. De én tudom, hogy a levelem olvasdsakor
majd hovatovabb elborul az arca; eldre érzem, hogy hatalmas, forrd, erds karjat dnkénteleniil
is kinyujtja felém, mint az 4lmod6 az 6 tovatiind dlomképe utan; - nézilink egymasra messzir6l,
nehéz, gomolygo lelki kodokon at, amelyeken csak a szemiink vagyd sugara bir keresztiiltorni.
A tekintetlink még talalkozik; de mar csak képzeletben; a tavolsag kozottiink pedig egyre no,
mint két eltéré palya csillaga kozt, amelyek hiaba Olelkeznek a sugaraikkal, kozelebb egy-
mashoz tobbé nem juthatnak.

Edes, édes dragam! Engedje meg, hogy gondolatban a mellére hajtsam a fejemet s ugy beszél-
jek tovabb. Ha elcsuklik a hangom; hadd toltse ki a sziineteket a maga szivének a dobogasa.
Ha er6t vesz rajtam a nagy fazas, ami a messze iirességbdl lopddzik belém: hadd ¢éledjek az én
napomnak a melegétol.

Szeretem magat, szivem! egyetlenegyem! Szeretem és maga tudja, milyen nagyon, milyen
igazan vagyok a magaé. - Amiota elkezdddott ez a gyonyorii érzésem: tapadok magahoz, mint
a lombhoz az arnyék, amelynek, hogy megsziilethessen, fényre van sziiksége. A fényességem,
ami ¢letre kelt: maga.

Amiota a magaé lettem, folytonos tavasz az életem. Multak az esztenddk, és ha az ondnmagat
kergetd id6 hoval boritgatta a vilagot: nekem akkor is tavasz volt.

Megtanultam és megszoktam a magéhoz val6 nagy engedelmességet és a feltétlen odaadasban
rejlé gyonyort. Maga nem is tudja, milyen édes ravasz titkolddzassal fokoztam én a szerel-
mem lidvosségét a maga gondolatainak a kitalalasaval. - Hanyszor kérdezte, ugy-e, 6rvendd
csudalkozas hangjan: hat ezt hogy sejtetted meg, asszonykdm? Pedig a szeme, néma szaja,
egész lénye folyvast arulkodott, csak meg kellett érteni. Boszorkdnysag volt-e, megéreznem,
ha az dlelésemre vagyott? mikor én magam mindig arra vagytam.
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A mi titkos kis fészkiink, ahol szabad volt, hogy ennek a vagyamnak engedjek, el fog tiinni
innen a foldrdl. A menyorszagnak volt a része: oda keriil majd vissza, mi utanunk.

Szinte hallom, hogyan kérdezi néman, egy kicsit fdjdalmasan, s egy kicsit izgatottan: - miért?
- de hat miért?!...
Erre a kérdésre felelnem kell; - és most kdvetkezik az én gyonasom, édes lelkem, dragam.

A tegnapi nap!... Engedjen egy kicsit pihennem, - varnom. Hadd csillapodjék le a félelmem,
ami olyan rettentd erével hatalmasodik el a szivemen...

- Tudja, hol voltunk tegnap?

Valahol, ahol azeldtt sohasem. - Ahova csudélatos fél6 kivancsisaggal vagytam mar régota.
De errél még beszélni sem mertem. - O, hanyszor gondoltam ra, hogy barcsak belopddzhat-
nam oda titokban, hogy lathatatlanul, mint a szellem, megnézzem magat - otthon.

Ahol maga van otthon, egyetlenem.

Ahol minden butoron, minden aprésdgon a maga akaratanak, egyéniségének a nyomat latom.
Ahol - ugy hittem - minden, de minden, ami bar élettelen, de magéabdl 1¢lek arad belé: titkos
ujjongassal fogad engem.

Tegnap, véletleniil, a maga hirtelen timadoé 6tletébdl, - mert én errdl beszélni sohasem mertem
volna, - teljesiilt a vagyam.

Ott voltunk - magdnal.

Maga vart; - egyediil vart. Es én szivdobogva, az 6rom és az ijedtség vegyes érzelmével
surrantam be ajtajan, amely sietés kozeledésemre magatol nyilt ki halkan, lassan, miel6tt a
kezemet valami jeladas végett kinyujthattam volna.

Maga mar leste a jottdmet és megkOnnyitette a legnehezebb pillanatot, amikor a lakasa
kiiszobét atléptem.

Nem tudom miért, de zigott az agyam; liiktetve vert a szivem; nem is kdszontem, csak atfu-
tottam az eldszoban, beljebb, arra, amerre egy nem egészen betett ajtod nyildsa sejttette az utat.

Odabent azutan leroskadtam egy székre.

Maga alig birt magamhoz tériteni; egyre aggodva dorgalt, hogy mért rohantam ugy. - Nem
volt arra ok. - Johettem volna okosan, nyugodtan, lassan is. Hisz semmit6l sem kellett tarta-
nom. Tudhattam, hogy maga elintéz mindent és vigyaz rdm, mint a szeme vilagara. Baj nem
érhetett. Magunk voltunk, éppugy, mint a mi kis fészkiinkben.

Mindezt maga mondta, susogta, duruzsolta a fiilembe azzal a gydongéd és mégis hatarozott,
lagyan is érces hangjan, amely soha azel6tt el nem tévesztette a hatdsat; amelynek mindig
hittem; amely olyan felséges megnyugtatassal tudott ram hatni, akdrmi izgatott is.

De most - tegnap - félelmes megddbbenésemre, megsziint szdmomra a maga hangjanak a nagy
ereje.

Tudtam, hogy maga Oszinte és igaz; hogy minden megnyugtatd szava johiszemii. De egyebet
is tudtam. Azt, hogy ez egyszer téved, artatlanul bar, de borzasztéan téved: mert nem voltunk
egyediil!

Maga nem érezte; - de énnekem minden porcikdm megremegett belé. Maga csak a csendes, a
hallgaté magéanyt tapasztalta, ami benniinket latszolag koriilvett; de én egyebet is lattam.
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Ahogy felocsudva koriiltekintettem, lattam ott valakit, aki d&mbar épp’ akkor nem volt
kozottiink a testével, de a lelkét mindenre ralehelte.

O, baratom, lelkem! - nem a maga ,.egyénisége” volt azokon a butorokon és csecsebecséken,
ahogy ¢én balgan elképzeltem; hanem valaki masé, aki ott épp ugy otthon volt, mint maga; és
aki szintén csak magan keresztiil élt, épp, ahogy én.

Nem kiralyasszonya volt annak az ,,otthonnak”, csak rabszolgdja, aki ugy kedveskedett a
kiralyanak, ahogy az egész lelkével kedvezni birt.

Maga volt az ur! a mindenség! Mint az egyediil levd egyetlen egy isten. Es ennck az istennek,
- csak ennek, - temploma volt ott koriilottem. Ezt a templomot a maga beolvasztott, megsem-
misitett asszonyi els6bbsége, tdn az élete aran is épitgette fel lassan, allanddan; ezt folyvast
gondozza és szépiti valaki, nem 6nmaganak, csak az istenének.

Akarhova fordult is a szemem; a finom remek himzésekre, a lopva eldugdosott s minden
sarokbol illatozo kicsi bokrétdkra, - a sok gyongéd jelre, a mit a férfi legfeljebb folényes
megelégedéssel vesz tudomasul, de amit a masik asszony a lelke mélyéig érez és értékel:
mindeniitt ott volt ,, 6" az elsé.

Akit ebben a pillanatban felsir6 lelki fajdalmam egész remegésével irigyeltem; és mégis ugy
sajnaltam, hogy a szivem majd megszakadt belé.

Soha semmi ennyire meg nem hatott; soha semmire ugy nem sévarogtam, mint hogy bar én
lehettem volna az, aki a maga otthonat szépitem, magdnak; - és mégis elborzadtam arra a
szOrnyli gondolatra, hogy maga ne énvelem, hanem valaki massal lehessen itt bizalmasan.

At meg atjarta a lelkemet az elmondhatatlan kin, - és nem birtam volna ott megolelni magat,
ha az iidveziilést kinalta volna is.

Ha tudna rolam valamit valaki s ha titkos féltései gyotrelmében nekem a poklot kivanta volna;
ebben az 6raban megfogott az atka.

Mindenért megbiinhddtem.

Es ujra kezdeni mar nincs erém; uj biinhddés nemcsak megdlne, ami elvégre talan a legkisebb
baj lehetne énnekem, hanem elfasithatna mostani fogékonysdgomat sok szép és jo irant; amit,
ha maga megérezne: talan magatdl is elfordulna télem.

- Ugy-e, akkor inkabb a halalt, vagy ami ezzel egyértelmii, az 6rok elvalast kell kivannunk?
Ezért bucsuzom én most magatol, édes dragam!

Edes, édes, egyetlen dragam nekem, - mindérokre.
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KIVUL A RACSON.

Kalmandy Géza, az 6reg Kalmandy Simon egyetlen unokadcscse, st egyetlen rokona, ki-
dorgolte szemébdl a hajnali dlmot s huszonotéves kordhoz 1116 fiirgeséggel kezdett 61tozkddni.

Mialatt épp oly gondosan végezte ezt a foglalkozast, mintha most is a févarosban volna: ki-
kitekintett az ablakon, ahonnan messze ellathatott a pusztara.

Gyonyori ronasag teriilt eldtte egy par ezer holdon. Minthogy a régi kiriat az utdbbi években
mindenkép kibdvitették s az 6don foldszintes urihdzra emeletet huztak; innen feliilr6l pompés
széttekintés eshetett a birtokra, amelyen Kalmandy Simon visszavonultan éldegélt, amig csak
utdl nem érte valami allandod betegség, ami meg is bénitotta, el is kedvetlenitette, eszébe is
juttatta, hogy egyszer be kell adnia a kulcsot. Mi torténik itt akkor!... Ebben az 6 - nélkiile
széteso - otthondban, amelyet annyi szeretettel gondozgatott, fejlesztgetett, évtizedeken 4t!

Megmozdult a lelkében valami, amit pedig az ilyen elmogorvasodd agglegények ritkdn
éreznek. Kipusztult csaladjara gondolt, amelynek Okiviile még csak egyetlen tagja ¢élt; egy fiu,
akit tizenot esztendeje nem latott, aki tehat azota mar férfi. Az édes Ocscsének a fia volt,
Kalméandy Géza. Az utols6 Kalmandy-csemete. Akinek az apjaval tizenot esztenddvel ezeldtt
értelmetlen és oktalan haragot kezdett valami semmiség miatt.

Hogy most visszagondolt az esetre: szdnta-banta. De jovatenni, kibékiilni, mar nem lehetett,
mert Kalmandy Géza, az oreg, meghalt.

Nehéz napja volt Simon urnak, amikor a vératlan gyaszhirt kapta. Minddssze is a halotti jelen-
tés jott meg hozza, egyetlen arva irott betii nélkiil, leszamitva a cimzést. A fiatal Kalmandy is
tartotta a neheztelést, amit az apja kezdett. Biiszke vér volt. - Kdlmandy-vér; - s ez nagyon
tetszett Simonnak, ambar masrészt diihos is volt érte.

- Ebadta kolyke, hogy banik velem, - mormolta, amikor tapasztalta, hogy a fiu csak hallgat s
még arra sem valaszol, hogy Simon megiratta neki az irnokéval: ,,Nem mehet a temetésre,
mert nagyon gyotri a cstiz.” Mérgel6dott magaban, pedig ha a ,.kolyok™ valami alazkodé koze-
ledést probalt volna, menten elfordult volna tdle. Azt hitte volna, meg is mondta volna:
,,Eddig nem kellettem; most a vagyonomra leselkednél, ugy-e?!” De minthogy ilyet mondani
nem volt alkalma, megpuhult.

,Lam-lam; hm-hm! na nézd! ennek én csakugyan nem kellek”, - dérmdgte, valahanyszor
eszébe jutott az arva fiu. Pedig mind gyakrabban jutott eszébe. Minél jobban meggdthdsodott,
annal tobbszor. S egyszer csak rdszanta magat, leiilt és 6 maga irt levelet az ,,ebadta kolyké-
nek.”

,Hallod-e, - irta, - azt mondom neked, hogy amiért mink az apaddal vén szamarak voltunk,
hat te ne bomolj, hanem gyere minél elébb haza. Probald meg, hogy beletanulj az én mester-
ségembe; amikor majd rad marad, el ne kallodjék a kezed alatt a Kélmandy-vagyon. Apad
utan - tudom - nem sok maradt; de én urré teszlek, hogyha megérdemled. Sziikségem van rad,
teneked meg én ram; - siess, 6lelj meg apad helyett, akivel tebenned akarok kibékiilni...”

Erre a hivasra azutan mégis csak megszelidiilt a dacos Kalmandy-vér a fiu szivében. Haza jott
s minthogy olyankor érkezett, amikor az 6reg ur mar aludt, nem engedte, hogy felzavarjak; -
felment az emeleti vendégszobakba, ott ébredt fel mar hajnalban, minthogy mégis csak izga-
tott volt egy kicsit.
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Kinézett a pusztai képre, ami odakint eléje tarult s amiben ontudatlanul is gyonyorkodott,
ambar nem sokat értett beldle, mert nem Osmerte eléggé arra, hogy maris szerethesse. Mas
vilagban ¢lt eddigelé. Nagyon is varosi embernek nevelték. Az apja telivér vilagfi volt, aki 6t
is hozzéaszoktatta a ,.tdrsasdghoz.” Urnak inditotta. Tudott a fiu mindent, ami ahhoz kellett,
hogy tetdtdl-talpig gavallér legyen; de abbol keveset tanulhatott meg, hogy mi az a fekete rog,
amire verejték hull, hogy termdvé tegye, s ami olyan szivdsan tudja magadhoz vonzani azokat,
akiknek a verejtékok puhava aztatja.

Most, hogy maga el6tt latta a valosdgos pusztat, a messzeségbe huzodo, az egész szemhataron
végigteriild draga termd talajt; eddig nem Osmert érzése a tiszteletnek széallotta meg a nagy-
batyja ,,mestersége” irdnt. De azért zavaros gondolatai k6z¢ minduntalan visszatért az a
feleletnélkiil maradt kérdés: - Mi hasznomat lehet énnekem venni itten?!

Ej, annyi bizonyos, hogy itthon volt, valdsdggal itthon. A sok-sok levegd megrészegitette; az
uj ¢let gondolata izgatta; lesietett a keritetlen nagy udvarra, amely beleolvadt a széles rona-
sagba; nyugtalan kivancsisaggal sétalt koriil a kertben; bekukkant az istallokba, s amikor latta,
hogy egy lovaszlegény nyergelt paripat vezet eld, nem sokat kérdezte, hova késziil vele,
hanem répattant a lora s neki a pusztanak...

Mar igazan itthon volt.

Eppen aratas tajan tortént, hogy a fiatal Kalmandy ,,berukkolt”, mint az 6reg Simon mondta. A
legalkalmasabb probaidében keriilt a pusztara, hogy minélhamarabb Kkisiiljon réla minden.
Van-e benne ,,gazda-vér”, tud-e annyira ,,paraszt” lenni, amennyire a foldesur is az, ha jo
gazda? Fel bir-e kelni pitymallatkor, hogy maga adjon példat; tud-e érdeklédni minden irant,
ami odakint torténik s ami 6neki vagy kara, vagy haszna? Talal-e 6romet az aranykeresztek
latasaban, amelyek megfekszik a foldet s amelyek a gazdaembernek nemcsak az értékok miatt
kedvesek, hanem mert minden kalasz, ami bennok van, az 6 faradsaganak s reménykedésének a
jutalma. Aki ilyenkor, meg a cséplés idején, naphosszat ott idézik az egyhangu munka mellett, s
egyhelytt siitteti magat a forr6d nyari nappal, mashelytt nyeli a gépbdl kiszalld port és eszébe sem
jut, hogy akarmelyik ellen is védekezzék: az idevalo ember; az erre a hivatasra termett.

Hat iszen Kalmandy Géza is naphosszat jarta a foldeket, /ohdton; minthogy szenvedélyes
lovas volt. Ha az apja régi nagy modja megmaradt volna az 6 szamara is: bizonyosan verseny-
istallot tartott volna. Ehelyett most megnézte az aratdkat és kotekedett a marokverd leanyok-
kal, akik messzirél vihogtak ra és komaztak vele. Hanem sokaig nem birta ki egyhelytt.
Tovébb allott, mint a bolygd vandor, aki maga sem tudja, mi a végso célja. Ha eleinte érdekel-
te is a sok minden, ami idekint ujsag volt eldtte: hamar megunta, hogy naprol-napra szemiigy-
re vegye az Okroket: vajjon nem romlanak-e; nincs-e rajtok sulyos ostorcsapasok nyoma, ami
elarulja a gonoszlelkii bérest. Magaban eltdprengett azon, hogy mi nézni valé van mindun-
talan a juhnydjon s a sertéskondan, amely mind egyforma s amelyet ugyis Oriz a juhdsz, a
kondas. Még a lovak érdekelték legallandobban. Amidta ,,gazdalkodni” kezdett, annyi hati
lovat allitott be az istalloba, hogy a hét minden napjan masikon lovagolhatott, ha akart.

Az oOreg Simon hagyta, hadd ,,passzidozzék™. Jol van az; - igy kedveli meg ezt az életet.
Lassankint elszokik a régitdl s beleszokik az ujba. Eszébe se jut azutan a varos, azzal a sok
semmirevald naplopassal. Aki lovagol, az kint van a pusztan s alaposan megdsmer aprankint
minden zugot, minden félreesd sarkot; annak a szeme el6tt nincs titok odakint. Igy késziil az
értelmes, okos gazda.

Csakhogy abban az egyben tévedett az 6reg Simon, hogy az a ,,sarok”, ahova az unokadcscse
legtobbszor ellovagolt, nem a Kalmandy-birtokon volt.

*
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Egyszer, valamelyik ragyog6 reggel, a szomszédos kozség felé vitte Géza urfit a lova, amelyet
éppen akkor magara hagyott volt, hadd menjen, amerre neki tetszik. Az egyszerii utca, ame-
lyen a 16 haladt, valahol kétfelé valt s az egyik oldalon vadgesztenye-sor arnyéka csalogatta a
tétovazo lovast.

Arra fordult tehat, s a fasor sarkan egy hazikot vett észre, amely mintha el akart volna bujni a
lombok kozott. A csinos fehér hdzikoé ablaka nyitva volt s Géza urfi megpillantott odabent
valakit, aki egy sereg apré gyermekkel bajlodott-bibel6dott.

A kozségbeli tanitd-kisasszony volt az. Egy fiatal ledny, aki arvan és magényosan viritott itt az
elhagyatottsagban, s kis lednyokat tanitott mindenféle kézimunkara, szerz6dés szerint, mint-
hogy nem volt rendes ,,alkalmazottja” sem az allamnak, séma kozségnek. Csak a jobbmodu
csaladok tartottdk a magok zsebébdl, félig fizetésre, félig ,,angariara”.

A fiatalember koszont, s a ledny csodalkozva, zavartan fogadta. Most persze nem illett volna
mindjart megallania a lovasnak; de amikor kisvartatva megint arrafelé jott vissza, a leany
iménti elfogultsdga mar elmult. Inkabb ugy tetszett Gézanak, hogy a fruska pajkosan moso-
lyog, s ezt nem is igyekszik nagyon titkolni. A puszta kdszonés most nem lehetett elég. Mint-
hogy a gyermekek éppen hazamentek, nem zavarta a tanitast azzal, hogy odaugratott a délig-
nyitoval befuttatott racskerités mellé és bemutatta magat.

- Kisasszony, nem haragszik? Halalra tikkadtam. Egy pohdr vizzel az életemet menthetné
meg... kérem!

Nyilvanval6 volt, hogy alavaldan fiillent; de azért az egész pohar vizet kiitta az utolsd csop-
pig. Lassan sziircsolte a folyékony kristalyt s az alatt szemének a tiizével perzselgette a kis
tanitondt, aki lesiitdtte ugyan a tekintetét, de azért mindent érzett és abba olyan bolondosan
belepirult.

Ettél kezdve Kélmandy Géza mindennapos volt a délignyitos racskerités mellett.

Csak ,,mellett”, - mert a ledny sohasem hivta beljebb. Nem bétoritotta; s6t volt a szemében
valami folytonos készenlétféle, ahogy a vadmacska allana szemkozt a hirtelen eléje toppand
rokaval. Nem félt, de résen volt. S amilyen boho jokedvvel csacsogott a keritésen beldl:
annyira benne volt a 1ényében, hogy azt a racsot sziklabastyanak nézi, s annak is akarja meg-
tartani.

A nagyvarosi urfi mar nem unta a pusztat, sem a falut. Naprol-napra tobb szépet és vonzot
tudott felfedezni mindakettén. Alighogy a nagybatyjatol szabadulhatott, keriilt-fordult s ott
volt megint a racskerités tajan.

Még nem volt kitanult; gonosz furfangok még nem rontottdk meg benne a kiméletesség
vagyat, tehat izgatottan probalgatta, hogyan csinalhatnd a dolgot a lehetd legkisebb feltiinés-
sel, mintha véletlen volna, hogy mar megint otf van. Tartott tle, hogy hirbe hozza a leanyt és
ett6l megijedt. De azt sem szerette volna, ha a ,kicsike” eltalal bizakodni, megmondta hat
neki:

- Tudja, kisasszony, engem ez a gyonyorii fasor a sziileim hazara emlékeztet. Ez az, ami ugy
vonz...

- Tudom, - felelt a leany azzal az éppoly édes, mint hamis mosolylyal, ami félig egy szelid
angyalnak, félig meg egy pajkos kis 6rdognek az arcara illett volna.

Erre azutdn mindaketten Osszenevettek, fel is kacagtak kdzben. De megint elkomolyodtak s a
fiatal ember ekkor igy szélt: - Oszintén felel, ha kérdezek valamit? Valami nagyot, amité] el-
pirulhat.
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A leany olyan lett, mint a pipacs és csak azzal felelt, hogy lestitotte a szemét.
- Ugy-e var engem? Ugy-e mindennap var?

A leany lassan felnézett és nagyon komolyan hallgatott. De mar nemhogy elfordult volna,
hanem inkabb erds, kérdo tekintettel kereste a deli lovas szemét. Abban a mer6 nézésben ez
volt:

- Mért kérdez t6lem ilyet? Mit gondol, mi lenne abbdl, ha én most felelnék maganak s az iga-
zat felelném? Tudja-e, hogy mit mert most elkdvetni? Vagy azt hiszi, hogy az ilyen szegény
leanynyal mindent szabad merni?!

A fiatal Kélmandy kitalalt valamit ebbdl a némén is feléje jajduld kérdés-zuhatagbol.
Menekiilni igyekezett. El akarta a beszélgetést terelni errdl az rvényes témarol.

- En nem is tudom, - mondta, - minek hivott engem ide a bacsi. Félek, hogy nem szokom meg.
Ha maga nem volna, mar rég megszoktem volna.

[jedten hallgatott el. Csak arra vette észre, hogy miket mond, amikor latta, hogy a piros kis
leany hogyan halvanyodik el egyszerre.

Hamar elbucsuzott és megsarkantyuzta a lovat. De azért azt mondta: a viszontlatasra, holnap!
S kétszer is visszanézett, amig ki nem fordult az drnyékos fasorbol.

Senkije se volt a tanitokisasszonynak, aki tigyelt volna ra és 6vta volna. Neki magénak kellett
okosnak lennie. Es az is volt, mint a vadgalamb, amely a s6lymot sehogysem ereszti kozel,
hanem menekiil eldle, amikor még lehet.

A viszontlatds masnap csakugyan megtortént, és harmad-, negyednap is. Meg azutan is,
mindig. A fiatal Kadlmandyt 6rolte, emésztette valami, annyira, hogy mar a régi dvatossagbol
is szives-Oromest engedett volna; de a ledny semmitsem engedett a - ,,racskeritésbol”. Egy
vonalnyit sem. S ha akadt véletleniil valaki, elvétve, aki arra jartdban latta Oket a félreesd
vadgesztenye-fasorban: a fiatal ember mindig csak kiviil volt a racson, a leany meg beldl.
Bizonyosan csak ugy beszélgettek, akdrmirdl. Leggyakrabban olyanrdl, ami a leanyt pajkos
kedvre hangolta. Ritkdn volt ugy, hogy egy kis borulatféle szallott az arcara. Rendesen olyan-
kor, ha a fiatal ember, valahogy megverddve, busan lovagolt el, - ¢ pedig utdna nézett,
ameddig lathatta. Hanem hogy tovabb lassa, hogy messzebbre kisérhesse a szemével: azért
egy 1épést sem tett a racskerités felé.

*

Az idillnek, ami - mi tagadas - mindakét ,,gyerek” szivét megdobogtatta, szomoru eset vetett
véget.

A nagybécsi, az 0reg Simon, hirtelen meghalt, s a fiatal Kalmandyt egyszerre szaz feldl
rohanta meg az uj helyzet sulya-gondja. O lett a birtok ura, akinek az ezzel jaré minden j6 és
minden rossz egyszerre szakadt a nyakaba.

A ,racskerités” egyeldre tokéletesen hattérbe szorult. Az 6reg Simon porait el kellett vinni a
csaladi sirboltba; a temetés utan pedig komoly ligyek rendezése szolitotta Kalmandyt Gézat
Budapestre, éppen amikor a nagy nyar innen mindenkit elriasztott, aki csak menekiilhetett
eléle. Mire minden a rendes kerékvagasba keriilhetett, kezd6dott az 6sz, a gyonyorii, méla
szeptemberrel.

Akkor mar olyan volt a fiatal Kalmandy, mint a tikkadt vandor, aki rohanvast igyekszik a
messzeségben latszo arnyas berek felé. Ezt az érzését valami nagy vagyakozés fokozta, amit
magamaganak is rostelt megvallani. Nem volt nyugta, hogy olyan régen nem jart mar a racs-
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kerités tajan, s alig varta, hogy otthon (!) lehessen megint, a ,,gyonyoriiszép” pusztan, a
csOndes vadgesztenyesor kozelében.

Csak éppen hogy kileste nagynehezen a rendes iddt, amikor a falusi kis leanykak haza szoktak
menni: maris ott termett kedves lovan a racskerités mellett.

M¢ég csondesebb, még elhagyottabb volt itt minden, mint maskor.

A kis fehér haz ablakai zarvak; az udvaron, a kertben, egy lélek sem. A kert az 0szi fonnyadas
elsd jeleivel olyan volt, mintha titkos gyasz sorvasztana.

A fiatalember ijedten, tétovan nézett szét. Egy oregasszony bandukolt arra, végig a fasoron,
azt kérdezte meg, hogy ugyan mi tortént itt.

- A kisasszony? - A tanitokisasszony? Igen, ¢ elment innen, - mondta a sapitozd néne, és
megeresztette a nyelvét. - Az idén nem szegddtek vele a kozségbeliek, mert rendes tanito lesz
itt ezentul. A kisasszony elment, ki tudja, hova? Nem is jon vissza tobbet.

Kalmandy Géza olyan nyilalast érzett a szivében, hogy abba belesapadt.

Egy darabig merden nézte a kis hdz csukott ablakait, mintha csodat vart volna, hogy hatha
kinyilik valamelyik s kitekint rajta a tavalyi tanitd-kisasszony, kacag egyet s igy szol: ,,egy
szOt se higyjen, ’iszen itt vagyok, latja!” De biz’ az ablakok olyanok voltak, mint a mélyen-
alvo, talan 6rok almot almodo szemek.

A kertre siklott onnan a pillantdsa és mint aki alig birja elhinni, hogy igaz lehessen, amit
hallott: néman kérdezte a viragokat, a fonnyad6 bokrokat, cserjéket. Csak a szelld sohajtott
koziilok valamit, amit ember nem érthet.

Kalméandy Géza hirtelen megforditotta a lovat s oldaldba nyomta a sarkantyut. A megriadt
para rogton vagtatni kezdett. Meg sem allt ,,hazaig”.

Ott a csalad hazizsidaja acsorgott, aki megkérdezte a fiatal nagysagos urat, hogy mi a szan-
déka most mar? Maga akar-e gazdalkodni, vagy inkabb bérbe adja a pusztat? Mert 6 tudna ra
bérlot. Nagyon derék, becstiletes embert.

A ,.fiatal nagysagos ur” hallotta is, nem is. Kiadta a rendeletet az inasanak, hogy csomagoljon,
késziiljon; utaznak vissza, Budapestre..

Amikor ezzel rendben volt, odafordult végre a hdzi izraelitdhoz.

- Hogy is mondta, Aron? J¢é bérlt tud? Nohét csak kiildje hozzam; ha lehet, hamar nyélbe-
iitjiik a szerzédést.

Es még aznap otthagyta a birtokat, a gyonyorii pusztat, amit pedig kezdett méar a nyaron meg-
szeretni.
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SANTA MARIA DI LEUCA.

Naplotoredék, (elmosodott datum).

*

...Cslitortokon este indultam ezen a hajon Fiumébdl és ma mar vasdrnap van. Harom éjszakat
¢és két egész napot toltottem eddig a tengeren és most az ioni vizek hullamai ringatjak a hajot,
amely a messzeségbe visz.

Itt vagyok a széljarta fedélzeten és nézem a tengert; nézem a tavolsadgot, ami a kék vizek folott
a végtelenbe nyutlik. Ez a csondes iiresség ugy vonz, mint a delej. Minél tovabb nézem, annal
jobban vagyom leereszkedni titokban a hullamok hatdra: hadd vigyenek - vigyenek; - hadd
boritsanak el, - hadd adjanak oda lassan a mélységnek.

Gyaszruhdm védi maganossagomat; senki se igyekszik hozzam kozeledni, a magamé lehetek.
Nemrég csak kisérettel mertem az utcara kimozdulni, annyi bajomra volt, hogy né vagyok.
Most senki se kisér; ugy megyek neki a nagyvilagnak; és mégis érzem, hogy nincs mitdl
félnem, mert a szomorusagom mindenkit elijeszt.

Végkép magamra vagyok és leshetem a tengert, amelybdl idénként kiemelkedik egy-egy
delfin, mintha azt nézné: itt vagyok-e még. Azutdn visszalendiil megint a hullam ala és olyan-
kor beledobban szivembe a vagy: bar ott volnék mar én is.

Minden foglalkozasom az, hogy varom vissza a delfineket és mikdzben felbukkan valamelyik:
nem tudok szabadulni attol a gondolattol, hogy bizonyosan van kozottiik egy, amely a hazam
partjatol kezdve kisér; jon velem idegen tengerekre és folyvast vigydz ram.

Azon kapom rajta magamat, hogy szolok hozz4; beszélgetek vele. Ami a lelkem fenekén van:
elmondom neki néma gondolataimmal. O pedig, mintha vinne magaval minden séhajtast,
minden tlizenetet, ami az emlékezésnek szol, és odalent atadna valakinek.

Megyek a nagyvilagba és mindabbol, ami van, csak egyet keresek, egyet hivok kétségbeesve:
az Istent.

Amikor elindult a hajo: még egyszer belém nyilalt a nagy lelki fajas. Mintha csak akkor lett
volna bizonyos, hogy nincs mit varnom, nincs mit remélnem tobbé. Pedig az a pillanat egy-
forma volt azzal, amikor a koporsot leeresztik a sirba. Akkor mar csak a halottdl bucsuzunk és
mégis, mintha akkor szakadna meg igazan a sziviink.

Azutan jott az &j. Az én elsd éjem a tengeren. A latasok ¢jszakdaja. Amikor a holdsiitdtte vizek
tilkre remegve toredezik szét a hajo eldtt. A part irdnyabol még latszik egy darabig a lampak
elveszd, fogyo fénye, azutan a csondes vizsivatagra leszallanak a csillagok s dideregve fiirdd-
nek meg benne...

Az Istent kerestem akkor is. Az Istent, akitol nem volt mit kérnem tobbet, miutan mindent
elvett télem. Es mégis az Istent sovarogtam, magam sem tudom, miért.

Milyen soka lett reggel és aztdn megijedtem attol, hogy a hajnal derengeni kezdett. Mert az a
hiivos rozsaszinili ég, a messze keleten, ébredést jelentett, pedig én 6rok ¢éjszakat szerettem
volna, ha almatlant is.

Hol voltunk mar akkor!... Milyen nagy utat futott meg a hajonk!... Mar elszakadtam az égbolt-
tol is, amely alatt mindent ott hagytam, mindenkorra.

*
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A hajo folyvast siet a maga utjan és most mar olyan mindegy: hogyan nd az ezerméterek
szama, amely még tovabb dob, még jobban elvalaszt.

Valahogy tisztelik a hajon a szomorusidgomat és latom, hogy kedvez, aki csak teheti. A
,commandante” fent all parancsnoki hidjan és most is visszaint egy matrozt, aki erre tartott.
Bizonyos, hogy ez is egyike az aprd figyelmeknek, amiket tulajdonképen nem szabad észre-
vennem.

Magamra vagyok; és csak anndl jobban kivdnom az Istent. Mert hidba gondolom, hogy
mindeniitt jelen van: mégis elvész szdmomra abban a félelmes tdvolsagban, amit az ég meg a
tenger egyuttesen mutat.

Kivanom az Istent ebben a borzasztd fajdalmamban, amelylyel nincs kihez fordulnom. Mar
nem is az kell, hogy szabaditson meg tdle, csak éppen, hogy lassa. Hadd lassa, mit csinalt.
Hadd nézze végig, mit szenvedek, minthogy 6 ugy akarja. Es ha akkor is akarja: tigy legyen.

Vasarnap van és én mar tegnap busan gondoltam ra, hogy a tenger végtelenségében hogy
Osszefolyik minden s hogy valik egyformava. Itt nincs az tinnepnek kiilsé jelensége. Nincs
templom, ahova menekiiljek.

Annyit gondoltam erre, hogy végiil ugy éreztem: nem is lehet igaz ez a nagy sivarsag. A
kapitanyhoz fordultam félénk, gyors kérdéssel:

- Signor commandante, dove avremmo domali la messa? (Parancsnok ur, hol lesz holnap
misénk?)

A kapitdny meghatottan szemlélt két masodpercig, azutan szelid, biztato, résztvevd hangon
felelt:

- Navete paura signora, avremmo messa. Una bellissima messetta. (Ne féljen, asszonyom, lesz
misénk. Nagyon sz¢p kis misénk.)

Es én egész é&jjel fent virrasztottam megint és néztem a tengert, amint az otrant6i vizekbél ki-
igyekszik a ioni hulldmok nagy birodalmaba. Néztem a jatszo, sistergd habokat, hogy csillog
fodros sorényok a hold vilagitdsaban. Lestem a delfint, aki a hazam partjatol fogva kisér és
vigyaz ram: de nem vettem észre egyetlen egyszer sem.

Talan elfaradt s visszament. Azt hiszi, mar nincsen ré sziikségem. Egy nagy fehér sirdlyt
kiildott maga helyett, amely tegnap ota koveti a hajot és éjjelre mintha fel akart volna széallani
az arboc csucsara. De mert hogy olyan vildgos volt, folyvast csak neki indult a szellds tengeri
levegdnek: lagyan ringatézva fordult egyet benne, megkeriilte az iraml6 hajot s leiilt valahova
elibe a vizre, hogy kisvartatva ujra jelentkezzék.

*

Reggel van és az olasz part mentén kozelediink a fordulohoz, amely a tarent6i 6bolbe csalo-
gat. Koves, elhagyatott, sivar a partvidék; a csudas olasz floranak semmi nyoma rajta. A nap
letliz a merev, vad sziklakra és megtiizesiti feliiletiiket. Mélységes kék az ég és szinte komo-
ran kék a tenger. A felhdtlen égbolt hatartalanul egyforma ¢és olyan fény6zon omlik le rola,
hogy szinte kapraztat.

Nézem a nagy egyformasagot, amibe majdnem semmi valtozatossagot se tud belelopni a
sziklas tengerpart. Es szorong6 szivvel varok valamit, magam sem tudom, mit.

Ekkor egy hang szall felém a parancsnoki hidrol; ugyanaz a szelid, biztatd, résztvevd hang,
csak mintha most egy csOpp 6rdm is volna benne:
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- Signora, ariveremmo immediatamente alla messe. (Asszonyom, mindjart ott lesziink a
misén.)

Almodozasombol felrezzenve néztem koriil. A kdves part olyan kozel volt, hogy az ember-
hang ezt a tdvolsadgot konnyen megjarhatta. Olasz pasztorok alltak a parton s atkiabaltak
hozzank valami iidvozletet.

A hajo vontatott, hosszas tiilkolése beletutult a tenger mélységes maganyaba s e percben
megjelent eldttem az én varva-vart Istenem.

Eléttem volt a ,,Santa Maria di Leuca”, - a kis fatemplom, a mellette levd, magaban 4ll6
tornyocskaval; a szegény kis campanile tetején az én megfeszitett szivem egyetlen és utolso
vigasztalasa: a kereszt.

A toronyban szolott az ércbeszédii harang, jeléiil, hogy a fatemplomocska belsejében éppen
istentisztelet van.

A ,bellissima messettat”, a gyonyorii kis misét, akkor mondta a pap.

A hajo kiirtdje tutult; a kis harang csengve-bongva szolott; - s a hajo 1idvozlé jeladasara
egyszer csak megjelent a fatemplomocska ajtajaban a szegényes ornatussal diszeskedd pap;
kijott a templom elé és utana jottek a templombdl a hivok; egy tucat egyszerii ember, aki itt
¢ldegél elszortan a sovany partok mentén.

Levett kalappal vették koriil a papjokat, aki a fesziiletet magasra tartva, szoborként allt egy
helyben.

A hajo félarbocra eresztett zaszloval iidvozolte a kis gylilekezetet s egyszersmind bucsuzott. A
harang szinte viddm csendiiléssel adta vissza az lidvozletet. Egy pésztor a partrol atkiabalt
hozzank messze hangzo olasz tenorjaval: ,,Bon viaggio fratelli!” (Jo utat testvérek.)

- Addio!
- Con dio!
- Isten aldjon meg benneteket!...

Elsurrantunk a ,,Santa Maria di Leuca” mellett, amelyrdl nem vettem le tobbet a szememet,
amig csak lathattam.

Az Isten ott volt. Abban a kicsi fatemplomban, amelyet gyaszos hajoroncsokbdl, nagy és
szomoru tengeri katasztrofak emlékeibdl épitettek azok, akik mindeniivé a jo Istent varjak.
Bizonyos, hogy az Isten ott észrevett engem is, aki annyira vagytam ra.

Most hat mindent latott. Most hat mindent tudhat.

Most mér folytathatom a sirast, mialatt a hajom kdzonyosen siklik Gatania felé, a fehér varos
fel¢é, ahol a mészdombok 14banal fehér por lepi el az olajfaerddket.
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A HOLD.

Horvay kapitany ur szeptember 22-én kés6 délutin szerencsésen megérkezett a bangolai
vadérkunyhohoz, amelynek a kornyékén, a nagy erdéségekben, szarvasbikara akart cserkészni.

Szenvedélyes szarvasvadéasz volt s a nagy vadat hasonlithatatlanul f6léje tette a kis vadnak,
amely - szerinte - gyamoltalanul van kiszolgaltatva a vérengzd Osztonnek, ami a temérdek
toltényt elpuffogtatd fogoly- és nyulvadaszokban okvetetleniil a legprézaibb iranyban fejlodik
ki, anélkiil, hogy a férfias ontudatot, a batorsagot, az igazi feltalalast komolyan emelné és mél-
toan fejlesztené.

A nagy vad egészen mas! A hegyi szarvasnak a megkdzelitése és elejtése, - ha csak buta vélet-
lennel nem kedveskedik Diana istenasszony, - mindig probara teszi a vadasz dsszes tudasat s
tiirelmét. Még a legjobb karban tartott cserkész6 utakon is a hiuz 6vatossagaval kell haladni,
folyvast keresve a fedezetet; és ami mindennél elébb valo: a jo szelet. Mert hiaba a legtokéle-
tesebb vigyazat is, ha a vad szimatot kap. Az agreccsenés, a haraszt zorgése s minden egyéb
nesz nyugtalanitja ugyan az erd6k koronas kiralyat; de ha a hibas és zajos 1épés utan a vadasz
covekké mered és mozdulatlanul var egy percig, vagy tan a sziikséghez képest joval tovabb is:
akkor a megrezzent, fiileld vad lassankint megnyugszik. Elfeledi a neszt s tovabb legel; to-
vabb cselekszi azt, amit elkezdett volt. Még ha megpillantja is a mozdulatlan vadaszt: hossza-
san bamulja, figyeli s ébren tanakodik, hogy ugyan mi lehet az; ha a tekintete nem talalkozik
az emberével, akkor elfogadja annak a valosziniiségét, hogy a mozdulatlan tdmeg alkalmasint
fatorzs, vagy tuskd, - mindenesetre élettelen, tehat nem veszedelmes targy. A szarvas szemét
¢s filét még csak ki lehet jatszani; ezt a két érzékszervét meg lehet csalni, bolondda lehet
tenni; de az orrat, a szaglasat soha sem. A szarvas ¢s valamennyi nagyvad, mind az orraval
figyel legjobban. Ha a sz¢l felé¢je hajtja az emberszagot, akkor hidba nem hallott agy-
reccsenést, harasztzorrenést; hidba nem latott egyetlen mozdulatot sem, s6t egy fikarcnyit sem
a vadasz alakjabol: gondolkodas nélkiil szedi a satorfajat s rohan. Menekiil onnan, ahol az
ellenség kozellétét érzi.

Képzelni lehet, mennyi taktika, mennyi tiirelmes és faradhatatlan dvatossag kell ahhoz, hogy a
vadasz a nagy vadat 10vésnyi tavolsagra megkozelitse, észrevétlentil meg is lassa, megfigyel-
hesse ¢s kivarhassa azt a pillanatot, amikor a fak kozt vagy a siiriiségben tartozkodé s allan-
doan résen levd szarvas végre olyan testrészét mutatja valahogyan, néha taldn csak egy
tenyérnyire, - ahol a golyd (az egyetlen egy szem golyo) biztosan megolheti.

Horvay kapitany lefitymalta azokat, akik szaz foglyot és ugyanannyi nyulat szoktak 16ni egy
nap alatt soréttel. Ellenben egy jo szarvasbikaért elment volna a vilag végéig is; egy erds
vadkanért meg az Operencids tengeren tulra is. S dmbdar az okkupacids csatak emlékeképen
egy csinos vagast és szurast, st egy bosnyak golyd nyomat is hordozta a testén, mint batorsa-
génak, sOt hdsiességének bizonyitékait: azért mégis hevesebben kezdett dobogni a szive,
amikor a bangolai vaddr jelentette neki, hogy a Miklds-bércen ma hajnalban egy erds bika
bogott. - Lattam is egy percre, - tette hozza a magorva erdei ember. - Legalabb tizenhatosnak
kell lennie. Olyan sotét a csuhdja, hogy mohos szikldnak nézhetné, akinek a szemét meg is
lehet csalni.

A kapitany megveregette a vador vallat.

- Nagyszerti, hallod-e; késziilj hamarosan, rogton indulunk. A Miklds bérc messze van €s mar
alkonyodik.
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Az bizony messze volt, pedig csakugyan lefelé¢ hajlott a nap a szeptemberi égen; gyors
menettel is megtarthatott egy orat, amig a vaddrkunyhotol az aggancsos ,,nagyur” hazdjaig
jutnak. A kapitany besietett a kunyhdba, hogy pillanatok alatt rendbehozza a felszerelését; de
amikor éppen benyitott, valaki ki akart onnan jonni. Egy asszonyféle volt az. Egy paraszt-
asszony. Csillogd szemii és barnapiros arcu. A karja meztelen, gdmbolyii. A kontyan hatra-
kotott tulipanos kendd.

Horvay elfeledte egy kis idére a Miklds-bércen bdgd szarvasbikat s dnkényteleniil kialtott fel:
ejha! Abban a pillanatban meg is csipte a menyecske arcat.

- Lodulj innen, Vera! - szolalt meg mogotte a vaddr mogorva hangja. A kapitany észre se vette
volt, hogy a félig nyitva maradt ajtd6 mogott ott allott az az ember; - ennek az asszonynak az
ura, vagy micsoddja.

Az asszony kiosont s a kapitany egy kicsit rostelkedve kapkodta ki a puskdjat a tokbol, azutan
toltényeket keresett eld a taskajabol. Most mar egyszerre készen volt. Indulhatott.

*

Ebben a mértfoldekre nyuld erdéségben a vezetdjére kellett biznia magat. Nem mintha elté-
vedhetett volna, hanem mert a cserkészd utak halozatat egyaltalaban nem Osmerte. E nélkiil
pedig lehetetlen volt boldogulnia.

El6l ment s a vadér nyomon kovette. - A mogorva embernél volt az ¢&jjeli lampas, meg a kapi-
tany puskdja; a kapitany egyeldre csak a botjat vitte, meg a messzelatdjat, ami a nyakarol
cslingott le.

Mar kint voltak az erddben és tokéletesen elfeledte, hogy az imént nem birt pajkos hajlando-
sagéaval, amikor az a vadvirag a szeme elé keriilt. Most csak vadasz volt, - szarvasvadasz.

Atsiettek a Pléskan, azutan bejutottak a Dosna-patakba, a hol a keskeny, mély szakadékok
arkaban habzo hulldmmal surrant tova a bérc szivébdl a megolvadt kristaly. Sokaig tartott,
amig oddig értek, s amikor ott voltak, lent, a patak medrében, immar este volt. Fent a tetén
még latszott az aranyfény, amit a szall6 nap az ég peremérdl visszakiildozott, de a siirii erd6t
mar egészen megolelte a homaly. Lent, a volgyek hajlataiban pedig a kezdddd éjszaka
hangulatat keltette a suhan6 szarnyas egér, meg egy sird bagoly.

Arrdl, hogy a Miklds-bérc koronds urdt még ma goly6 elé kapja, koriilbeliil lemondott Horvay
kapitany; de legalabb hallani akarta. Kihallgatni és megéllapitani a hangjabol: milyen legény
lehet. Megbizonyosodni arrdl: merre valt at a bércen a vagasba, hogy aztan hajnalban hadi-
csellel, furfangos vadasziigyességgel zarja el visszavonulésa utjat s talalkozhassék vele.

A méla 6szi est csendjében csakugyan megszolalt a bérc oldalan a vén szarvasbika és erds
tiidejébdl csakugy 16kdoste ki a haremének sz6l6 hivo hangokat. Horvay a Miklos-bérc alatt
allott s egy kiallo sziklafal mogiil hallgatta a visszhangos Omlengést, amely a szarvasok
szeretkezésének az évadjaban fel szokott csendiilni a maganyos erddk rejtekeibdl.

A bika mintha lassan kdzeledett volna; hangja mar nem a bérc fensikjan zugott, hanem a
szalerdd sotétjében, lejebb, mint az imént. A tehenek, amelyeknek folyvast nyomukban volt,
lefelé tarthattak; megkezdték atvonulasukat a tarvagas irdnyaba, ahol éjjeli legeldteriileteiket
szandékozhattak felkeresni.

A kapitany hirtelen tdmado6 reménykedéssel gondolta: ,,az 6rdog nem alszik”, s hatrafordult a
kiséroje felé, hogy toltott golyos puskajat atvegye téle. Meghokkenve és bosszankodva latta,
hogy a veszélyes fegyver csovét egyenesen neki tartja a vador.
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- Ugyetlen! - mondta, - ha el talalna siilni, holt bizonyossiggal agyonlénél. - Es ideges
ingeriiltséggel rantotta ki a puskat az avatatlan kézbdl.

Hanem hiaba reménykedett; a vén szarvasbika nem jott lejebb. Fel-felbddiilt és morgd hangon
udvarolt a feleségeinek; de csak ott maradt a s6tét bércen, amelynek egymasraboruld lomb-
szovevényére derengd vilagossaggal hintette fényét a holdvilag.

Eppen telehold volt, s mialatt a kapitany a Miklés-bérc harsondsszavu agancsos urét hallgatta;
a nagy kerek holdtanyér felkapaszkodott a hegyek kozé. Egy gerinc-hajlaton keresztiil a leg-
alacsonyabb nyereg fol¢ keriilt, onnan nézett le a fiatal éjszakaban eldlmosodo téjra.

A kapitany farkasszemet nézett a holddal és mialatt szorakozottan figyelt az ismét tavolodo
szarvasbdgésre: nyomon kovette tekintetével a bujkalo égi vandort. Ni, hogy eltakarja az arcat
egy nagy biikkfa ritkas ernydjével! Az agak leveles rostajan keresztiil kukucskal s folyvast ugy
néz, mintha merd kivancsisaggal lesne valamit.

- Kapitany ur, menjiink, - sz6lt a mogorva vadér, diinnydgd, halk hangon. - Ma mar ugyis kés6
¢s sOtét hajnalban vissza kell ide jonniink.

Horvay kapitanyt ez a figyelmeztetés kiragadta dlmodozasos hangulatdbol. Vallat vont. Isten
neki, menjlink.

Ugyanazon az dsvényen vissza ¢€s lefelé, csakhogy most sokkal lassabban; pedig jobban igye-
keztek. Hisz az éjszakaban mar mindegy volt az, ha a zorgésokkel elriasztanak is valami ugyis
lathatatlan vadallatot. A véarakozasos remény izgalma végkép elmult!... Illyenkor a hosszu és
faradsagos, tires visszatérés kényszere lenyom és kimerit.

*
Amikor leértek a kacskaringds volgybe, amelynek patakostol atszelt lapalyan hazaig kellett
mennidk: a hold mar egészen fent volt a hegyek folott és a tiszta sotétkék égrdl nézett le rajok.

A vaddr hatul kullogott és megint § vitte a kapitany puskajat, amelyben még benne volt a
toltény. Utjok mellett bokrokkal s fakkal bendtt partja vonult annak a pataknak, amely mind-
untalan eléjok kanyarodott. A vaddr folyvast az arnyékot kereste; a sotét erdd ¢éjjeli arnyékat,
amely a bokrok kozt s a fak alatt sziiletett.

- Mit bujkalsz annyit? Miért nem keriilsz mellém, a nyilt utra? - kérdezte a kapitany, amikor
egyszer megint elddongott mogiile a vadér. Egyszersmind visszafordult s ekkor ujra kitort
beldle a bosszus szemrehdnyas: - hogy tartod azt a puskat?!... Mondtam mar, hogy vigyazz!
Meg talalsz botlani s elrantod a ravaszt, akkor pedig menten keresztiil 16sz!

Maga igazitotta meg a vaddr vallan a fegyvert. EIS] legyen a csdve, de felfelé! - parancsolta
katonas nyomatékkal.

A vador belelépett az arnyékba s onnan, a s6tétbol, hallgatta a szidast. - Nem szeretem a
holdat, - dormogte vontatottan.

A kapitany megallott. - Nem szereted a holdat?! - kérdezte csudalkozva.
- Nem biz én; hisz iiltem miatta vagy 6t esztendot.

- Mi az 6rdég! Nem mondanad el, miért iltél?

- Nem olyan régen volt, csak most szabadultam ki a tavasszal.

- Hallod-e, ficko; - kivancsiva teszel. De azért ne dcsorogjunk egy helyben. - Beszélj, legalabb
rovidebb lesz az ut.

- Szarvascserkészeten volt itt a berki erdész, - kezdte a vador, belemelegedve a ,,mesélésbe”, -
aztan rajt’ értem valamin...
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- Ugyan min? - 16kte oda a kérdést a kapitany.

A vaddr megakadt és egy darabig nem folytatta tovabb. Végre mogorvan riszalt egy part a
torkan ¢és a foga kozt mormogott valamit, valami asszonyral.

A kapitany segiteni igyekezett neki. - A feleséged, ugy-e?
- No, csak ugy balkézrdl; - de annal jobban rajta a szemem...
- Hat aztan? folytasd batran.

- Aztan cserkésztiink; és feljott a hold... Olyan viladgos volt, hogy éjszaka olyat még nem
lattam. Ram nézett...

- Ki nézett rad, az erdész?
- Nem az erdész; - a hold!
- Azt ugyan maskor is lathattad.

- Sohasem ugy, mint akkor. A holdvildg mosolygott és csufondaros arccal gunyolt engem. Egyre
ezt hajtogatta: ,,nem mered! - fogadjunk: nem mered! gyava kutya vagy; - gyava, gyava!...”

- Mit csacsogsz Gssze-vissza?
A vador megborzongott.

- Akarhogy bujtam eldle, utanam vigyorgott s hajszolt, bujtogatott: - hadd lam no, ha mered! -
A puska, az erdész ur puskdja, igy volt a kezemben, mint ez itt, ni; és véletlendl elsiilt!...

A kapitany hideg borzongast érzett. Mintha lathatatlanul suhand szarny szele csapta volna
meg. Visszafordult.

A puskéja a vador vallarol megint ugy fordult neki, egyenesen a szive tajanak.
Osztonszeriileg kapott oda s félreiitdtte a hideg acélcsdvet.

A néma éjszakaba ¢éles és hegyes csattanas nyilalt bele. A visszhang felkapta a 16vés dorejét s
egyik hegyoldalrél a masikra dobalta.

- Gazember! - horogte a kapitany, - ide azt a puskat, vagy letitlek!

A vador reszketve allt el6tte; a puska mar nem volt a kezében: elejtette. Azutan térdre roskadt.
- Kapitany ur, jaj! kapitany ur!...

Hallani lehetett, hogyan vacog a foga.

Horvay kapitany felvette a puskajat, s els¢ gondja volt, hogy megvizsgélja, nem esett-e rajta
valami hiba. Minthogy semmi baj sem tortént, elmult a haragja.

- Megbolondultal? - kérdezte a halalra rémiilt vadort.

- Nem tudom, kapitany ur... A hold!... mindennek 6 az oka!... Most is ram nézett, éppen ugy,
mint akkor; és csufolt: ,,nem mered!” Biztatott: ,,hadd 1ldm no; fogadjunk, nem mered!” Pedig
a szememet is elforditottam téle, mégis lattam; a fiilemet is bedugtam, mégis csak hallottam.
Semmi baja sincsen, kapitany ur?!...

A kapitany egy darabig nézte a megzavarodott embert. Az bizony igazan reszketett, rémiil-
dozott. Mit tehetett vele?

- Eldre! indulj! - parancsolta. - Maradj az arnyékban, - tette hozza dnkényteleniil érzett szana-
lommal.
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SZORONGASOS PERCEK.

Esti kilenc 6ra elmult s a forgoi erdészhaz kornyékén bedllt az éjszaka.

Julius vége felé jart az esztendd, s a levegd még itt, a lomberdd tészomszédsagaban is fiilledt
volt. A hold lassan hompo6lygd barna felhdk kozt bujkalt, s a széles felhdrajok ugy vonultak
délrdl északnak, mintha egy szornyetegekbdl allo roppant hadsereg igyekeznék a homalyt fel-
hasznalni, hogy észrevétleniil surranhasson el a tajék folott.

Az erdébdl idénkint sohajtdo hangok szalldostak a csondes haz felé, amelynek az elérészét
n¢ha megvilagitotta a kibukkano hold; de a hatsé falat annal jobban betakarta az éjszaka
arny¢ka.

A so6hajto hangok a fel-feltdimadé sz¢ltdl eredtek. A sz€l hol elcsendesiilt, hol megujult; mind-
egyre atcsapott az erdészlak kertjére, amely a hdz mogott teriilt. Ott megcibélta a gytimolcs-
fakat, befiittyentett a méhesbe, zizegd neszszel furakodott 4t a sévénynek tiiskével boritott
tetején; s végiil elhalt valahol a patak folott, amely a sok es6tdl duzzadtan sistergett.

Minden jel arra mutatott, hogy megint ,,valami id6 késziil”, - ahogy Sajtar, az erdész vén
kocsisa, szokta mondani. A levegd tele volt nedvességgel s a kovér zoldnek nyers, tide illata-
val. Az egyetlen hang, ami az éjszaka némasagaba beleszolott: egy tiicsok cirpegése volt. De
azt is minduntalan elnyomta a sz¢l, amely meleg aramléssal tort el a nagy erdd mélyébdol.

Az erdészhaz eldrészén egy ablakbol gyér vilagossag sziirddott ki. Ott valaki ébren volt. A
kertre nyil6 egyetlen ablak ellenben sotéten tatongott. A zsalu is tarva volt s a kifeszitett
kapocsvas nem engedte, hogy a szél becsapkodja. Az ablakot vasracs védte. Itt volt a halo-
fiilke s innen lehetett legjobban megfigyelni, hogy mi torténik a kertben.

Mert tortént valami.

Egy alak kozeledett a méhes feldl, s a malnabokrok kozt sunyitva lopodzott a hdzhoz. Fiirgén
¢és zajtalanul mozgott. Az amugy is puha talaj elfogta 1épése neszét. Amint az ablak ald ért,
kiegyenesedett.

- Psz-psz! - sziszegte halkan.

A jeladas alig volt erésebb, mint amind neszt a felszallod rigd okoz a szarnyaval, mégis meg-
jelent r4 az ablakban valaki.

- Ki az? - kérdezte elfojtott, barsonysima sz6val, mialatt fekete arnyként simult a ritka racshoz.

- En vagyok, Ida - suttogta amaz odakint. Erezni lehetett a hangjan a szivdobogast, ami most
zaklatta. En vagyok, eljottem...

- Elég rosszul tette; felelt a barsonyos hang. Hogy mert nekem irni? Hatha rossz kézbe kertil a
firk4ja?

- Nem volt megcimezve. Se név nem volt benne.

- Mégis kitalalhattdk volna. Az 6rdég nem alszik.

- Nemcsak az 6rdog virraszt, Ida. Napok 6ta ugy jarok-kelek, mint a bolygo szellem.
- Jo isten! tehetek én rola?

- De ki tehetne mas?

- Hagyjon nekem békét, meg akartam {izenni, hogy a vilagért se j6jjon.
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- Szerencséje, hogy nem iizente.

- Talan biz’ fenyeget.

- Mit tudom én, hogy mit csinalok. Csak azt tudom, hogy megbabonazott.

- Elment az esze, lelkem.

- Aztan ki miatt ment el? Megvesztem volna, ha most el nem jovok.

- Mondtam, rosszul tette. Itthon van az uram. Reszketek, hogy minden pillanatban betoppan-
hat. Kérem, amig nem késd, menjen innen. Végromlasba dont mindkettdnket. Az uram nem
érti a tréfat.

- Ebben az egyben én sem. Szeretem magat, Ida.

- Jaj, mar megint kezdi!

- Milyen tiirelmetleniil mondja.

- Csak rettegek.

- Szeretem, és nem birom ¢l tovabb.

- Mit csindljak?

- Persze, most ,,mit csinaljon”. Akkor kérdezte volna, amikor bolonditott.

- Nem szandékosan tettem. Bizony isten!

- Még eskiidni mer? Nem fél, hogy elsiilyed ez a haz mindenestd1? Mdris zeng az ég, hallja?

Téavolrol morajlé dorgés kezdddott. Az asszony ijedten vetett magara keresztet. A legény
folytatta:

- Eljottem, mert lattam, hogy buvik eldlem. Tudni akarom most mar: mi torténik veliink. Nem
tiirom, hogy velem is packazzék. Tudom, amit tudok. Maga kisasszony volt s a varosban
nevelték. A szegénység kényszeritette ra, hogy egy ilyen foldhdzragadt erdészhez menjen. De
itt maga halalra unatkozik s unalméban gyilkol. Embersziveket tép ki.

- Jézus Méria! ne mondjon ilyeneket.

- Kiilombeket is mondok. Maga minden férfival kikezd, Ida. Még a papunkat is megzavarta.
Az csak maganak prédikal vasarnap. A jegyzd nyilvanosan bomlik maga utan. Valni akar a
feleségétdl. Az uradalmi irnok olyanokat ny6g, mintha haldokolna...

- Maga ugyancsak felfujja a tréfat.

- Az is tréfa volt, amibe én pusztulok bele? Hazajottem a katonasagtol, hogy a hét szilvafam-
bol ¢éldegéljek s akkor elém keriilt maga. Megszorongatta a kezemet; nekem adta a legszebbik
r6zsédjat. S amikor mar odaig voltam: kinevetett.

- Halkabban beszéljen, az isten aldja meg.

- Pedig én nem akarok rosszat. Azt akarom, hogy tisztességgel hagyja el az urat, - aztan én
elveszem.

Az asszony izgatottan mondta: - Megldssa, még itt érnek benniinket. Borzasztéan félek.
Felelni sem tudok. Maskor beszéljiink errdl.

- Adjon egy biztat6 szot. Ne kiildjon igy el, mert abbdl nem jo lesz. Mért hitegetett akkor?
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Az asszony nem felelt; hatra figyelt. A szomszédszobaban egyhangu, litemes zajjal dolgozott
az ura. Patront toltogetett s a fojtast szabdlyos egyenletességgel verte le. A halk kopogas,
amivel ez tortént, tompan hallatszott be. Gyakorlott fiil j6I radsmerhetett.

A legény ujra kezdte: - Egyszer azt mondta, hogy szeret. Ismételje. Addig el nem megyek.
- Ur isten! - szeretem no...

- Eskiidjék meg; aztan maskor besz¢liink mindenrdl. Mert most nagyon is fél.

- Hogyne, mikor egy hajszalon fiigg mindkettonk élete. Menjen mar, siessen.

- Nyujtsa ki a kezét, hadd bucsuzzam.

Az asszony gondolkodas nélkiil engedelmeskedett. A legény lecsapott a kezére, mint a héjja.
Csokolgatta. Az asszony riadozott:

- J6l van mar! elég mar!... eresszen el...
- Nem elég ebbdl! Sohasem elég ebbdl!

Az asszony most mar erdvel akarta kirantani a kezét. A nagykenddje, amivel eddig be volt
takarva, lecsuszott rola s a foldre esett.

Ott allt az ablakban, hofehéren, ahogy a fiilledt nyéri éjszakanak eldre neki késziilt. A karja s a
nyaka szabadon. A vaszon fehérsége Osszefolyt a teste hofehérségével. Ettdl végképen elment
a legény esze. Felkuszott az ablak racsaig s ott, amennyire birta, magdhoz vonta.

- A vasléc belemélyed a husomba! - nydszorgott az asszony. - Eresszen el.

Egy szarnyasegér csapott el a legény feje mellett; az asszony babonas hitében az élt, hogy a
csuf allat most mindjart beleragad a hajdba. Ez az iszonyat tdn még a halalfélelemnél is
erdsebb volt benne. Felsikoltott.

A szomszéd szobdban, mintha felrugtak volna egy széket erre a kései larmara. Azt mindaket-
ten meghallottdk. A szerelmes legény leugrott a foldre. Az asszonynak csak annyi ideje volt,
hogy 0sszegyotort karjat, amelyben csak ugy nyilalt a fajas, visszarantsa.

- Mi bajod? - kérdezte az erdész, amint benyitott. - Mintha sz6ltal volna.
- A fejem faj egy kicsit, - hebegte, - levegdre vagytam.

Az erdész odament. A sok fehérség neki is hamar a fejébe szallt. Megdlelgette a feleségét. Az
asszony alig birta megallani, hogy fel ne szisszenjen.

- Ki jar a kertben? - kérdezte hirtelen az ember. Az ablakhoz Iépett. - Valaki mozog a méhes
koriil, mondta. Eleresztem Lompost.

Amikor kisietett, az asszony borzongva kapta vallara a nyakkenddjét s megint keresztet vetett.

Behallatszott, hogy o6riil Lompos a szabadsaganak. Az o6rias kutya ugy buffogott, hogy azt az
erdd kozepén is hallani lehetett.

Az erdészné szorongva nézett ki a kertbe, amelyet éppen akkor vilagitott meg egy villamlas. A
kert iires volt.

De azért korai lett volna a megnyugvas. Lompos iildozhette a nyomon az eltiint latogatot.
Mar jott az erdész a nagy kutyaval és biztatni kezdte: - csipd meg, fogd meg!
A diihos allat berohant a kertbe s vad ugatassal indult a méhes felé.

Ismét villamlott; nagyot dordiilt az ég, s elkezdett esni; szakadt a zapor, felhdszakadassal.
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Ez az 6z6nviz egy szempillantés alatt elmosott minden nyomot.

Lompos tétovazva szaladta koriil a kertet, s amint visszakeriilt a gazdajahoz: butdan megugatta.
Mintha azt mondta volna: - nem latod, hogy ilyenkor hidba volna az erélkodésem?

Az asszony megkonnyebbiilten figyelte, hogyan fordul meg az ura, s megyen utdna a nagy
kutya is. Most, hogy valahdra elmult a veszély, ragondolt arra, aki ebben az itéletiddben
bujdosik innen, ki tudja hogyan, merre.

- Szegény! - mondta magéaban egy kis részvéttel és egy kis gunynyal.
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AZ ELSO.

Azbta se lattam Béla baratomat, miéta meghazasodott s elvette Vér Evat.

Vér Eva tavoli rokonom volt. Csalddjaink joforman mindennap taldlkoztak, s ambar elég
korkiilonbség volt koztem s Evica kozt: mégis nagy baratsagot kotottiink egymassal. A leany,
az 6 komoly természetével, jobban simult az idésebbekhez, mint azokhoz, akik tulajdonképen
hozza valok voltak. Minthogy pedig kedveskedésbdl s egy kis gyongédségbdl, koran kezdtem
ugy banni vele, mintha mar nagy leany lett volna: halas volt és teljes bizalméval ajandékozott
meg.

Nésznagya voltam, amikor férjhez ment s a lakodalmon én mondtam az uj parra a hivatalos
felkOoszontot. Konnyen lehettem 6szinte, mert Bélat szerettem s meggy6zddésem volt, hogy
boldogga teszi a hugocskdmat. Hisz’ azt mar bebizonyitotta, hogy kitiind férjanyag, minthogy
els6 hazassaga példaszerii volt.

Az els6 hazassag csak rovid boldogsagot adott neki. Nagyon fiatal ember volt még, amikor
megndsiilt, s aztan egy par esztendd mulva elvesztette a feleségét, akit egész lelkével szeretett,
szinte az imadasig. Természetesnek tartottam, hogy esztenddkig gyaszolt. Abban az idében
gyakran voltunk egyiitt, s mondhatom, ¢letemben sem lattam olyan mindig szomoru embert.
Ha attol a draga halottdl nem maradt volna egy leanykdja, talan ki sem birta volna, hogy
kiizdjon az élettel, amelyhez ezen a kis anyatlan arvan kiviil semmi sem kototte.

Es mégis az tortént, - igaz, hogy sokara, - hogy a mulé idé meghozta lassan az & sebére is az
enyhiilést. Eletkedve, ugy ahogy, visszatért; s6t amikor Evaval megosmerkedett, egyszerre
mintha kicserélték volna.

Erdekes, szép férfi volt, s mar elsé talalkozasuk megpecsételte sorsukat. Evanak megtetszett, s
nemsokara azzal leptek meg benniinket, hogy jegyesek.

Amint mondtam, az eskiivjokon lattam Oket utdljara. A fiatal par azutan Erdélybe koltozott,
ahol Bélanak szép birtoka volt. Oda bizony nehéz volt eljutnom. Képzelhetni, milyen 6rom-
mel ragadtam meg az elsé alkalmat, amikor - esztenddk mulva - egy hivatalos utammal kap-
csolatban, felkereshettem Oket.

Azt a kedvességet, amivel fogadtak, nem lehet leirni. Majdhogy el nem érzékenyedtem tdle.
Egyiknek a karjabol a masikéba szakadtam, s kivalt Eva nem tudott hova lenni, hogy nagy
oromét kelldkép kimutassa. Béla is majd megevett. Azt sem tudta a nagy sziveslatastol, hova
iiltessen, mit csinaljon velem. Eva mosolyogva nézte, s el nem mozdult volna mellélem. Hoz-
zam simult, s nem tudom mi sugta nekem mindjart, hogy mintha ebben a meleg simulasban
egyszersmind panaszkodas ¢és védelemkeresés volna.

Az els6 negyedorak kellemes izgalmaban lehetetlen volt egy ponton tartanom gondolataimat s
ez az arnyékos sejtés hamar eltiint. Végre is mi sem érthetdbb, mint hogy ez a melegszivii
asszony régi bensé baratsagunknal fogva egész gyongédségével hajlik hozzadm most is. De
sem a viszontlatas édes ziirzavaraban, sem a szazféle kérdés és felelet kozt nem tudtam ma-
gamban elnyomni azt az észrevételt, hogy az én kis Evamon bagyaszté hanyatlas hatalma-
sodott el.

Hallgattam rdla. Hisz csalddhattam, s akkor ok nélkiil keltek csudalkozast, s6t tan megiitko-
z¢ést. Egyébirant nem sok id6t engedtek arra, hogy barmin is toprengjek. Kivittek a kertbe s a
gazdasagba; megmutogattak mindent, amibe 6romiik telt. Egyiitt kalauzoltak s egyiitt dicse-

36



kedtek. Ekozben pedig folyvast olyan jok voltak egymashoz, hogy az egyetlen sotét gondo-
latot, ami az Eva vélt bajanak a magyarazataul tolakodott elém: habozas nélkiil dobtam el
magamtol.

Ugy ¢lnek ezek, mint a galambok, hal’ istennek!...

Visszakeriiltlink megint a bokros, arnyékos, illatos kertbe. S akkor uj meglepetés ért. Egy
gyermek futott felénk, egy leanyka, s mar messzirdl lelkendezve kiabalta: ,,apukam! édes
apukam! lelkem! lelkem!!”

Kitord, szinte vad hév €s mohd vagy volt ebben az lidvozlésben.

Béla ott hagyott benniinket, mint szent Pal az oldhokat, s elibe szaladt a kis leanynak. Azt a
vidamsagot, amit eddig lattam az arcan, felvaltotta rajta valami mas; - valami csudalatos és
leirhatatlan atszellemiilés. Szinte elsdpadt, mint aki hirtelen szivdobogast kap. Kitart karral
rohant a gyermek felé s elfuladva kapta a karjaba. Csokolta, ahol érte; - s a leany egyre csak
azt hajtogatta akkor is: ,,lelkem! lelkem!”...

Isten blindmiil ne vegye, igazi szerelmi gligydgést hallottam ki abbol a rajongasos hizelgd
hangbdl, mintha nem is gyermek mondta volna, hanem asszony.

- Csak most jutott eszembe, hogy ’iszen Bélanak az elsé hazassagabol egy lednykdja volt.
Hogy ropiil az id6! Hisz’ ez a gyermek mar koriilbeliil tiz esztendds.

Evahoz fordultam. A hugom halvany volt s tekintete komoran meredt a semmibe.

Ez a meglepd valtozas belém fojtotta a szot az elsé percben; késébb pedig nem lehetett alkal-
mam a kérdezdskodésre, mert Béla visszajott. Hozta a lednyat, aki akkor is a nyakat atfogva
csliggott rajta.

- Nézd, - mondta olvadozva, - ez az én kincsem, - a menyorszagom!...

Beletemette az arcat a kisleany sotét, leomlo hajaba; ittasan turkalt benne; a gyermek kacagott
s vissza-vissza adta a csokjat, ugy mondta rovid, lelkendezd idokozokkel ,,lelkem! lelkem!...”

Alig birtak egymastol szétvalni.

A gyermek mindakét karjdval magdhoz szoritotta az apjat, aki kényeztetd duruzsolassal,
titkolodzé suttogassal mondta neki: ,,No, mar most viseld jol magadat, kis leanyom”.

Az ebéd alatt is egymas mellett {iltek.

Jatszottak egyiitt; pajkoskodtak, mint két vasott gyermek. Vellink joforman nem is torédtek.
Nekem a haziasszony maradt, meg a gazdasagi kezeldtiszt, aki csondes, sz6fukar ember volt, s
magaban folyvast azon mulatott, hogy mit miivel az a kettd: a gyermek, meg az apja.

Eva rajok is szolott egyszer. Eszrevettem, hogy a hangjaban elfojtott indulat volt. A gyermek
rogtdn az apjahoz bujt s ott meglapult, mint a nyulacska. Gyonyorii mélységes fekete szemét
kissé félénken szogezte a mostoha anyjara, de azért mosolygott. Kedves dac volt a Iényén,
annak a biztos tudataban, hogy ’iszen apuka, a biintars, bizonyosan az ¢ partjan van.

Ebéd utan a feketekavét a kerti lugasba hoztak utdnunk.

A kis leany oda is eljott és arra kényszeritette Bélat, hogy laptazzék vele. Csakhamar bele-
meriiltek a mulatozasba, s mink, Evaval, magunkra maradtunk.

Meleg volt s a lugas hiise tiin6dd lustasagra cséabitott. Kinéztem a kertre, amely nem volt agyon
szabalyozva s igy csak anndl tobb valtozatossdgot mutatott. ElSttem viragagyak teriiltek,
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csupa egyszerl falusi virag diszlett rajtok, amelyek latasa visszavitt gyermekkoromba, a régi
kedves, egyszerii emlékek kozé.

Minden iide, teljes és fényes volt.

Néha elvillant a viragok folott egy fecske, amely valami nekiink lathatatlan kis rovart kerge-
tett. Egy gombakéc siiriijében zoldike szolongatta a parjat. A ragyogd levegdben szerelmes
lepkék dlelkeztek, s libegd tanccal, részegen hullottak le a viragok kozé.

Bolondul szép volt minden.
Ki tudja, meddig tiinddtem volna igy, ha elfojtott zokogas nem riaszt fel.
- Mi bajod, Eva?! - kérdeztem ijedten. - Edes kis baratném, testvérkém, mi lelt?!

A lugas ugyan meglehetdsen f6dott benniinket, de azt hiszem, hogy ebben a pillanatban ezer
ember szemelattara is ramborult volna Eva.

- Nagyon szenvedek, - mondta fajdalmasan.

Nyilalést éreztem a szivemben erre a varatlan vallomésra. Els6 0sztondm az volt, hogy barki
legyen is oka a hugom szenvedésének: meglakoltatom.

- Erdemetlen rad Béla? - kérdeztem haragtol reszketve.
A szegény fiatal asszony felemelte a fejét s visszahuzddott a helyére.
- Azt nem mondhatnam, - mormolta ernyedten.

- Akkor hat, miért ez a nagy kétségbeesés? Gyonj meg; 1égy a régi. En is az maradtam. Nekem
kiontheted a szivedet.

Halas kézszoritas volt az els6 néma valasz, azutan kdnnyezd szemmel mondta:

- Véghetetleniil szerencsétlen vagyok. Béla nem az enyém.

- Megcsal?! - kialtottam oly hangon, hogy Eva ijedten nyomta kezecskéjét a szjamra.
Szeliden réazta a fejét.

- Nem csal meg; és mégsem az enyém. Nem is lesz az soha. Maga se tehet réla. A szivét
orokre betoltotték.

- Nem értelek; vilagosabban beszél;.

Egy darabig hallgatott, mintha 6nmagaval kiizd6tt volna. Azutan elszantan mondta: - nem
latod, milyen bolondja a leanyanak?!

Onkényteleniil is elmosolyodtam. Megkdnnyebbiilten nyultam a keze utan.

- Ugyan, Eva! csak nem mondod komolyan? Hisz’ az édes apja!... aztan egyetlen gyermeke...
csak szeretheti.

Megakadtam. Ereztem, hogy gyarlé6 médon kezdtem a vigasztalast. Hisz” Evénak csaknem
harom esztendei hdzassdgaban még nem volt gyermeke.

- Szerethetil... - visszhangozta Eva. - O igen, ha a gyermekét szeretné. De nézd meg jol azt a
leanyt.

A gyermek éppen elfutott a lugas el6tt. Most magaban jatszott. Béla ilyenkor mindig kinéz
egy kicsit a belsé gazdasagba, magyarazta Eva.

Sz6t fogadtam és figyelemmel néztem a lednykat.
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- Szent isten! - mormoltam kisvartatva.
Eva meghallotta.

- Ugy-e! no ugy-e? - sugta fajdalmas diadallal. - Lasd, te is észrevetted. Ez a gyermek szakasz-
tott az anyja.

Az anyja!” - kidltotta kis szlinet mulva és fékteleniil folytatta:

- Ezért a kétségbeejtd hasonlatossagért bolondul az uram!... Azt a masikat, az elsot latja
benne. S akkor elveszti az eszét. Elsapad és szivdobogast kap, amint az emlékek megrohanjak.
Jol tudom én; ezerszer megfigyeltem. Ha nincs a szeme el6tt a lednya, akkor gyongéd, fi-
gyelmes, kedves hozzam. De jaj nekem, ha ez az eleven arcmas kdzénk keriil. Olyankor Béla
rogton megittasul valamitdl, amit nem 6smerek, - ami nagy és kabitd érzés lehet. Olyankor
latok a szemében valamit, amiért meg tudnék halni, ha nekem szélna. Hallom a hangjabol a
lekiizdhetetlen vagyat. A meg-megujuld eskiit, amit a gyermek anyjanak tett valaha. S amikor
a leanya elkezdi azon az - isten bocsasd - szerelmes hangon: ,,lelkem! lelkem!”... akkor azt
hiszem, megdriilok! Mert az anyja is igy mondta mindig. Tudom! Kitalaltam. Megbizonyo-
sodtam, hogy igy volt... Es ennek nincsen segitsége. Ezen nem lehet véltoztatni. Ebbe én
belehalok...

Hirtelen heves szél tamadt. Eszaki szél, amely felkavarta a kert porat, odafent pedig seregestél
hajtotta egy nyajba a szétszort fellegeket. Még a lelkem is fazni kezdett téle. Meg valami
egyeébtol.

Béla sietve jott a kerti uton s messzirdl kiabalta: - gyertek be! ugy latszik, vihar lesz.
Amint kozénk toppant, meglatta, hogy nedves a felesége szeme, s megiitddott.

De Eva mosolyogva, jokedviien, olyan elevenen, hogy szinte elrémiiltem t6le, magyaréazta: - a
baratunk ugyancsak megnevettetett az imént, szinte konnyeztem a kacagéstol.

Es elmondott valami adomat, amit én sohasem hallottam.
Béla is kacagott.
Az északi sz¢€l pedig csak egyre fujt, fujt.
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AKI A FULEVEL LAT.

Vége felé jart a szezon, amikor Tusnddra érkeztem, hogy ott toltsek vagy egy hetet a kezdddo
0sz gyonyori hangulatai kozt. A fiirddvendégek jobbdra elmentek mar; - alig volt a nagy
vendégloben ebéd- és vacsora idején egy tucat ember. Azok sem az igazi mulatok koziil valok,
hanem mind olyanok, akiknek csakugyan sziikségdk volt ennek a remek klimatikus tidiild-
helynek a levegéjére.

Mindnyéjan tarsas életet éltek; mar olyat, amilyet. Egy asztalnal harman-négyen huzodtak
meg; de legalabb is parosaval. Csak egy oreg ur iilt egészen kiilon egymagaban, a nagy ablak
mellett, ahol legjobban érhette a napfény, amit most mar nem is igen igyekeztek a terembdl
kizarni az arnyékolo fliggdnyok lebocsatasaval.

Annak az oreg urnak feltiinden merev volt a szeme és ambar nyugodtan ebédelt, folyvast
mintha szuro tekintettel nézett volna valakit, aki a tulso6 asztalnal ilt.

- Kiilonoés, - mormoltam félhangon, mire asztaltarsam, a fiird6orvos, figyelni kezdett és
szintén odatekintett.

- Vagy igen, - mondta erdélyies szolasmoddal, - az ott az 6reg E16d. Erdekes ember, mondha-
tom.

- Ugyancsak merén vizsgalgatja azt az urat. En nem tiirném szé nélkiil.
Az orvos elmosolyodott.

- Az oreg ur vak, - mondta, - tokéletesen vak. De azért ugy jar-kél itt, hogy dicséretére valnék
akar a hegyi vezetOknek is. Ha eszébe jut, felmegy a Csomadra, kiséret nélkiil - és le is jon
onnan egymaga. Bamulatosan kifejlédott a tobbi érzéke.

- O istenem, - szaladt ki 6nkényteleniil is a szajamon, - milyen keserves élete lehet.

- Ne higyje. Az oreg egyaltalaban nem arul el olyasmit, mintha rosszul érezné magat. Kitlind
zenész; szépen hegediil és fuvolazik, s6t zongorazik is. Néha, amikor a fiatalsdg tancolni
szeretne, megkérik, hogy zongorazzon nekik. Gyonyorii dallamos keringdket és csardasokat
rogtdondz olyankor.

- Eszerint nagyon is itthon van.
- Mar vagy tiz esztendeje, hogy allandé vendég. Amidta az az esete tortént...

Az orvos félbeszakitotta magamagat. - Igaz, - mondta, - 6n arr6l nem tudhat. - Nyomban
hozzam fordult és hirtelen tAmadt buzdulassal kérdezte: - szeretné hallani?

Osztonszeriileg éreztem, hogy ezért a torténetért érdemes lemondanom délutani kis sziesz-
tamrol, amit félalomban szerettem atszunditani egy nagy karosszékben. - Beszéljen, kedves
doktor, - kértem a tarsamat, aki most annal kivancsibba tett, mert nem igen volt kiilonben
bdébeszédii.

,En az dreg urat régota Gsmerem, még legénykorabol, akkor is vak volt, tokéletes vilagtalan.

Persze, ont meglepi, hogy mégis meghazasodott, pedig a menyasszonyanak egyetlen vonasat
se pillanthatta meg. De mondtam mar, hogy a tobbi érzéke annal élesebb. S ha valakinek az
arcat végigsimitja az ujjaival, le is tudja rajzolni egy darab papirosra, amit eléje tesznek.
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A leany, akit n6iil vett, nagyon szép volt. Szegény, mint a templom egere, de a kiilsejére igazi
hercegkisasszony. S ez a vak ember, aki mar akkor sem volt fiatal, el merte venni!...”

Csodalkozva timmogtem. Egyébbel se mertem kizokkenteni a doktort az ¢ ritka elbeszéld
kedvébol. Hévvel folytatta:

,,Olyan sz¢p volt, hogy még magam is belebolondultam. Rafael Madonnai se lehettek szebbek.
A szeme ugyan hasonlitott a bensejében hdborgd tengerhez, amely feliil sima ¢és kék, de a
mélyében szinte sistereg valamitdl...”

- Doktor, iszen 6n poéta! - tortem ki 6nkényteleniil. - Ha igy folytatja, engem is megszédit.

,INem volna csuda. Mindenki haldlosan szerelmes volt belé. A kis grof is... De tartsunk sor-
rendet. Tehat, mondom, Eldd, a ,,vak miivész”, - igy hivtuk, - elvette Bardos Klarat, a szoke
kerubot, akit latni annyi volt, mint szerencsétleniil jarni altala... Hozza ment El6dhdz; s
amikor mindnyéjan csudalkoztunk, énnekem egyszer azt sugta: ,,iszen éppen mert vak.”

- Ezt épp ugy mondhatta beldle az angyal, mint az 6rdog, - széltam kdzbe.

,»S én maig sem tudom bizonyosan, hogy melyik mondta, sohajtott az orvos. Olyan tiszta és
szent volt, amikor azon az édes, szépséges szdjan mély szanalommal kilehelte ezeket a
szavakat!... Nem mertem volna masképen értelmezni.

Mindjart a hazassaguk elsé évében tortént, amikor nyaralni idejottek. Elddnek nem messze
innen foldbirtoka is van Haromszékmegyében. Mdodos ember s uri kényelemben tarthatta a
feleségét, akinek nem volt mas dolga, csak hogy mellette legyen. Folyvast mellette... Engedje,
hogy a vak ura simogathassa; hol a kezét, hol a hajat, hol az arcat... Szerelmes volt belé, az
bizonyos. Egy percre el nem engedte maga melldl, s ha valaki az asszonynyal bar egy arva
szOt is valtani akart, az csak az ¢ jelenlétében torténhetett.

Ugyanakkor 1d6zott itt a kis grof, a grof Létay-csalad utolsé sarjadéka, egy alig huszondtéves
remek legény, akit egész esztendei szabadsagra kiildott a torzsorvosa, mert egy huszar-
rohamban elesett a lova és razuhant, dsszetorte. A fiatal grof mar idiilt, de r6gtdon nagy baja
tamadt a szivének, amikor El6dnét megdsmerte a mi fenyveseink alatt.

Lehetetlen volt észre nem venni, hogy mi lelte, mert ugy kovette Elddéket az elsé naptol
kezdve, mintha arnyékuk lett volna. Velok ebédelt, vacsoralt; - ugyanegy asztalnal iiltek; - ha
kirandultak valamerre, - 6 el nem maradhatott. Sajnaltuk szegényt, mert mindnyajan tudtuk,
hogy hiaba gyotrédik. El6dné egy pillanatra sem mozdult az ura melldl, aki egyik vagy masik
kezét folyvast fogta, el nem eresztette.

Igy telt el vagy két hét és én, akit orvosi dolgaim meglehetdsen elfoglaltak, csak masoktol
hallottam néha egy-egy részletet arrél, hogyan veszkddik a szegény kis grof; - hogyan hozatja
messzirdl a remek virdgokat a szoke kerubnak; s mennyire odatapadt mar hozz4; hogyan adja
neki a tiltott &jjeli zenéket.

Valamikor a harmadik hét végén aztan f6lzorgettek engem koran reggel.

A kis grof allott az ajtom el6tt egy masik urral, aki régi j6 baratom volt. - Doktor, - mondta a
grofocska, - slirgdsen van onre sziikségiink. Balay ur lesz szives és mindent elmond. Ennekem
elintézni valdim vannak, de a kell6 idében pontos leszek.

Ennél kevesebb is elég lehetett volna, hogy sejtsem, mirdl van sz6. Amint a kis grof elrohant,
Balayhoz fordultam:

- Parbaj, ugy-e? Kivel zordiilt 6ssze ez a fiokoroszlan?

Balay megcsovalta a fejét.
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- Bolond torténet, - mondta - E16d provokalta.

Azt hittem, almodom. Megddrzsdltem a szememet ¢€s hitetleniil ismételtem: - El6d! a vak
Eléd!..

- Az - az, - s ugyancsak szivosan koveteli a parbajt. Egész ¢jjel tanacskoztunk a segédeivel,
akik koziil az egyik unokadcscse ¢és minden ellenvetésiinkre kétségbeejtd hidegvérrel bizo-
nyitja, hogy Eléddel nemcsak szabad, hanem kell is verekedni.

- De hisz’ nem 1at, az isten szerelméért!...
b

- Az igaz, hogy nem lat, de annal jobban hall. Nincs az a hiuz!... - egyébirant bebizonyitotta.
Ez a nagyszerii hallasa az oka a provokalasnak is.

- Nem ¢értelek. - Mondd el, - egyaltaldban mondj mar valamit, kérlek.

- Annyit, amennyit magam is megtudtam. A kis grof az este megint velok vacsoralt, mint
mindig, s amikor mar jéforman magokban voltak, minthogy a tobbi vendég mind kihuzodott
az étterembdl, a grof egy cédulara irt valamit és odacsempészte a fiatal asszony tenyerébe.
Abban a pillanatban a vak ember, aki mellettok volt, kinyujtotta a kezét s azzal a biztossaggal,
amit csak az ezerszeres gyakorlat fejleszthet ki, megfogta a felesége csukldjat, onnan egy
masodperc alatt az asszony Osszeszoritott oklére siklottak kapcsos, szivos ujjai és igy szolt: -
Olvasd hangosan, mit irt a grof arra a papirosra.

Széditd pillanat lehetett. E16d vart egy par masodpercig, s mieldtt a haldlra valt asszony meg
mert volna szolalni, igy folytatta: - Nehogy félrevezetni probalj; - érzem, hogy reszketsz és a
hangodbdl fogom tudni, azt olvasod-e, amit a szemeddel latsz. Engem nem lehet megcsalni; -
hallottam a ceruza sercegését a papiroson és amikor a grof feléd nyult, megéreztem a pici
szell6t, amit karja libbenésével keltett. Az asszony elsapadt s csak annyit tudott mormolni:
artatlan vagyok!

- Te még az vagy félig, mondta a vak ember, de a grof mar nem az. Olvasd azt a cédulat!
Akarom.

Oly kovetelden, oly parancsolva mondta, hogy a grof felpattant. - Sziikségtelen, szolott;
barmit irtam is, levonom a kovetkeztetést. Ordkre elhagyom 6ndket.

Eléd e pillanatban mosolygott. Ugy mosolygott, mint a téli nap. Ezt a kis grof mondja. Fagyos
¢s nyugodt volt.

- Nem elég, grof ur, mondta; igaz, hogy a feleségem még nem csalt meg egészen, de félig mar
igen. Mert elfogadta az on titkos levelét. Es én ezért ont most provokalom!

Rogton eldhivatta az unokadcscsét, aki egy urat vett maga mellé és annak rendje-moédja
szerint megtortént a formalis kihivas.

- Nos ¢és ti mit feleltetek erre az Oriiltségre?
- Elfogadtuk.
- Az lehetetlen. Megbolondultatok?!

- Nem; de hallgass ide, mit tennél, ha neked egy vak ember, akit haldlosan megsértettél, be-
bizonyitana, hogy fizikailag parbajképes, mert a szeme helyett a flilével 1at? - Egész é&jjel
targyaltunk, gondolhatod. De amikor Eldd odadllt elénk és vizsgalatot tett arrdl, hogy a nagy
terem barmely pontjan adjunk is hangot, rogton odasiet és megérint benniinket, akkor nem
tagadhattuk meg azt a jogat, hogy pisztolyra verekedjék. A grof, akit a targyalas fordulatair6l
értesitettiink, maga adta az eszmét, hogy a harmas taps utan fol fog kialtani: , it¢!
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A doktor hozzam fordult.

S most képzelje el ezt a kiilonds, ezt a rettenetes parbajt egy vak emberrel... Eléttem folyt le.
Soha sem felejtem el.

A kis grof ott allt, mint a haldlra valt, aki érzi, hogy a sors itél folotte.

A vak ember mozdulatlanul varta a harmas tapsot s kissé elérehajolva figyelt; még a sz4jat is
kinyitotta. Merev tekintetével masfelé nézett, de a fiilével valdsdgosan - latott. Bizony Isten: -
latott!

Mert a taps utdn csak felkapta a pisztolyat s amint a grof megszolalt: it/ abban a pillanatban
16tt.

A szegény kis invalidus egyet fordult maga kériil és arcra bukott. Vége volt. Ordkre vége volt.
A sz6ke kerub még aznap otthagyta vak urat orokre.

Eléd pedig meg van, mint azel6tt. Itt tolti a nyarat s 6 az utolsd vendég, aki elmegy. - A
Csomadot legalabb egyszer hetenkint megmassza, vezetd nélkiil. S ugy néz mindig, mint
most: merden €és szurdsan. Ambar a szemével semmit sem lat.
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HALABOL.

A méltosagos ur elvégezte napi munkdjat s éppen ujsdgot olvasott, amikor a hivatalszolga
jelentette, hogy egy né van odakint, aki mindenaron be szeretne jutni.

- Mondtam neki, hogy a méltésadgos ur ilyenkor nem fogad, - szolt a derék, katonaviselt
ember, mikdzben kihuzta magat, mint 6rmester koraban a rapporton, - de 6 csak erdsza-
koskodik. Kdvetelte, hogy legalabb ezt a levelet hozzam be.

S azzal letette a kérdéses levelet a ,,méltosaga” elé.

Kantay Ferenc maga is azt hihette, hogy valami eldkeld asszonysag lehet, aki ily hatarozottan
1ép fel, s kivancsian bontotta fel a levelet, amelynek a cimiratabol semmit sem talalhatott ki.

,Kedves Feri, - igy kezd6dott a levél, - maga talan nem is hitte, hogy az ¢életben még
talalkozik velem; de én folyvast vagytam erre, mikozben 6rommel figyeltem remek
palyafutasat. Maga nagy ur, s minthogy tudom, mily nehéz bejutni a nagy urakhoz: elére
megirtam ezt a par sort. Bizton reménylem, hogy velem kivételt tesz. Mindig a régi
vagyok, s szivélyesen iidvozlom. Pér Lajosné”.

Kantay nagy szemet meresztett. Egyaltalaban nem jutott eszébe, ki az a Por Lajosné, aki
mindig a ,,7égi”’. De tudni ohajtotta, hogy ki ir neki ilyen bizalmas hangon. Intett a szolganak,
hogy vezesse be a nét.

Ruhasuhogas figyelmeztette, hogy itt van, akit var. Minthogy a megkezdett ujsagcikk érde-
kelte volt, id6kdzben megint azon jart a szeme s most hirtelen felnézett. Az elsé pillanatban
azt kérdezte magatol: ki lehet ez, hogy olyan mosolygosan tekint rdm, mintha varna, hogy
felugorjam és megdleljem.

A nd megakadalyozta abban, hogy gondolatmenetét folytassa: - Lehetséges volna, hogy nem
osmer ram? kérdezte majdnem féjdalmasan, de még reménykedve.

Kantay nem tudta, mit mondjon. Hivatalos komolysaga tulajdonképen nem engedte, hogy
talalgatassal foglalkozzék; - de hatha olyan valaki ez a nd, akivel mégis kivételt illik tennie?
Mosolygott, s tiinddve ismételte: Por Lajosné...

- Igen, vagott kdzbe a nd, Gabler Terka!
- Ah!

Egy darabig csend volt. Kantay mar felallott a székérdl, hogy a vendége el¢ menjen; de most
megelégedett azzal, hogy helyet mutasson neki. Maga is letilt. Arcardl elsimult a kivancsi
mosoly, s amikor megkérdezte: ,,mivel szolgalhatok™, - mar egészen a ,,méltosagos ur” volt.

Ennek az atalakuldsnak olyan oka volt, amit Kantay ma mar a vildgért se vallott volna meg;
Por Lajosné pedig soha meg nem értett volna. Még igy is csudéalkozott, hogy nem lat izgatott
oromet ,,0 méltosaga” arcan.

- Legszebb ideinket ¢éltiik egylitt, sohajtotta oly hangon, amelyre okvetetlentil helyeslést vart. S
minthogy Kantay megelégedett azzal, hogy udvariasan bolintson, folytatta:

- A tanciskoldban maga volt leghivebb lovagom.
- Hm, mondta 6 méltosaga, kiss¢ hiivosen, s ujjaival dobolni kezdett az asztalon.

- Régen volt...
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- Nagyon régen, toditotta a méltdsagos ur.
- Akkor sok szépet mondott nekem...

A méltosagos ur az ajkaba harapott. Emlékezett arra a keserii pillanatra, amikor egy ilyen
szépelgés kozben ezt a lesujtd valaszt kapta Gébler Terkatol: ,.elég!” - Ez térszuras volt.
Sokaig nem lehetett ezt kiheverni. Pedig mi tiirés-tagadas, kozmas volt a leanyba. Most
megéledtek benne az emlékek, s kénytelen titkon bedsmerni, hogy ez a nd, aki itt van eldtte,
elsO szerelme, s egyben elsd csalddasa is volt.

Kiilonds, hogy amint ezzel a gondolattal foglalkozott, megint visszatért arcara a nyugodt,
kellemes mosoly. A n6 észrevette s nekibatorodott. - Mar azt hittem, hogy semmit sem tud
rélam, szo6lt szemrehany6 hangon. Pedig mennyire szamitottam a baratsagara.

O méltosaga halkan immogott: - Persze, persze; hanem én csak a lednynevére emlékeztem.
- Talan nem is tudta, hogy férjhez mentem?

- Oszintén szolva, nem.

A nd 6sszecsapta a kezét.

- Bizony férjhez mentem, Por Lajoshoz, az dllomasfénokhoz. Jeles embernek mondtak s nagy
csaladbeli volt. Gondoltuk, sz¢ép jov6 var rd. Hanem maga milyen fiatal még! Csak én 6reged-
tem meg.

Kacéran mosolygott, mint aki bizonyos benne, hogy erds tiltakozasra talal. De a méltdésagos
urnak egyeben jart az esze s csak szorakozottan bolintott: - hja-hja!

Az forgott tudniillik az agyaban, hogy mi lett volna, ha akkor régen, az torténik, amire olyan
kétségbeesve vagyott. Abban akarta hagyni a tanulast, s ,,érettségi” utan beiilt volna hétszilva-
fas kis birtokaba, hogy elvehesse az ,,imadottjat”. Ezt a Gabler Terkat. - Most, ahogy nézi-
nézi, elrémiil attol, hogy ldm, megeshetett volna, hogy ez a hervadt szépség ez idd szerint
mindenestiil az 6vé: hajas gdombolyliségeivel, amelyeket csak a fiiz6 tart 6ssze valahogy, kii-
16nben szerteszét omlananak; hamis fogaival, amelyek plombja ki-kivillan meghalvanyodott
ajka koziil; elformatlanodott kezével, amely nem birja titkolni, hogy fémestersége a f6zés. Es
a méltosagos ur onkénytelenil is halat érez valaki irant, akinek kdszonheti, hogy mindez nem
az Ové.

Azt a valakit Pér Lajosnak hivjak.

- Mivel szolgalhatok? ismételte a hivatalos kérdést, amivel szinte zavarba hozta latogatdjat.

- Tartoztatom, ugy-e? - pedig dnnek (mar nem magazta) draga az ideje. A férjem érdekében
jottem. Azt szeretném kieszkdzolni, ha valahogy athelyeznék ide, Budapestre.

Egy pillanatig vart, azutan nekibatorodott s pirulva tette hozza: - Mink is gyakrabban talalkoz-
hatnank akkor.

Kantay hirtelenében nem tudta, mit mondjon. Magaban azt kérdezte, hogy ugyan mire volna
az jo; - tudniillik a gyakori talalkozés. Nézte az asszonyt, akin a régi szépség nyomai még meg
voltak ugyan, de - a foga csupa plomb volt s a keze a félkeztyiibdl vordsen és piiffedten
latszott ki.

- Allomasfondk a férje, ugye? szolt, anélkiil, hogy az asszony megjegyzésére felelt volna.

A hangjaban mar volt valami abbol, amit minden kérvényezdvel szemben hasznélni szokott.
Az asszony Osztonszerlileg érezte ezt; meg azt is, hogy ebben a pillanatban a ,,féember” eldtt
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van, akitdl legnagyobb kivansaganak a sorsa fiigg. Nem tudta folytatni a megkezdett bizalmas
hangon, hanem egy kis ijedtséggel és szivdobogassal, félénken mondta:

- Az.

- Mondja el, kérem, az adatokat: Pér Lajos, ugy-e? - Lakasa?...

- Iszen tetszik tudni... Ott lakunk, abban a kis varosban.

- Persze-persze!... No, ami télem fiigg, megteszem. [gérem, megteszem.
A meéltosagos ur ezzel felallott.

Porné, Gabler Terka, ugyanezt cselekedte.

Mintha kicserélték volna, amidta kimondta, hogy miért jott. Mar csak aldzatos volt, hogy
minél jobban meghassa a méltésagos urat.

Ha csak egy meleg sz6t is kapott volna, magahoz tért volna és beszélt volna arrdl, milyen jo
lesz, ha majd gyakrabban taldlkoznak.

De 6 méltésaga nagyon udvariasan meghajtotta magat.

Amikor az asszony elment, Kantay Ferenc leiilt s megirta az ajanlo levelet annak a baratjanak,
aki az athelyezés dolgéban a legtdbbet tehette.

,Kiildjétek, kérlek, valami jobb helyre, - irta, - akarhova, csak minél messzebbre innen”. - -
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A SEBHELY.

Bodory bacsirdl annyit tud a fdma, hogy valamikor katonatiszt volt, aztan otthagyta a katona-
sagot ¢s egyszerii kereskedd-ember lett beldle.

Minthogy szétalan, cséndes ember volt az reg ur, nem igen lehetett hozzaférkdzni. Altalaban
mindenki respektalta; soha dvele senki se komdzott. Magédba vonult természetén kiviil, ami
minden pajtaskodésra alkalmatlanna tette, még valami volt rajta, ami mindazok tiszteletét
fokozta, akik vele valahogy érintkeztek.

Ez a valami egy rettentd nagy forradés volt az arcan; a balarcan, a szemétdl kezdve az allaig.

Altalanos volt a kozvélemény, hogy az Sreg ur azt a sebhelyet még katonakoréban szerezte va-
lami istenteleniil krudélis parbajban. Egy oreg dijnok, aki a telekkdnyvnél foglalatoskodott, a
nevét is tudta a dzsidas-Ornagynak, aki a borzasztd vagast szabalytalanul adta Bodory ,,huszar-
hadnagy”’-nak, mert akkor suhintott még egy utols6t, amikor a parbajvezeté mar ,,alljt”
kialtott. Az drnagy a magyarokat becsmérelte volt s ezért lakolt is, mert Bodory ,,f6hadnagy”
ur csunyan helybenhagyta a paros viadalban.

Amikor pedig egy idegen uriember vetddott abba a varoskaba, az meg azt hiresztelte, hogy
nem a dzsidas-Ornagytol vald az a seb, ambar Bodory ,,szazados” ur azzal is verekedett,
hanem egy olasz vivomester vagta rajta, akinek a feleségét Bodory elszerette. Mert gyonyorii
sz¢ép fiatal ember volt s kivalt huszaregyenruhdban ugy festett, hogy meg lehetett érte bolon-
dulni.

Mar akar igy volt, akar ugy, aki dzsidas-6rnagyokkal és olasz vivomesterekkel parbajozik, az
csak fenelegény, s ennélfogva mindenki ugy nézett a j6 Oreg boltosra, mint veszedelmes
bajvivora, akivel nem lenne célszerii 0sszetiizni.

Néha, tarsasagban, ha az oreg ur egy kicsit jokedvii volt, akadt is egy-egy tapintatlan ember,
aki a hodolat lirligye alatt raterelte a beszédet arra a sebhelyre s mindenképen azt szerette
volna, ha végre-valahara Bodory maga mondja el az esetet; de az oreg boltos ilyenkor
elkomolyodott és visszahuzddott zarkoézottsdgdba, mint a csiga a hazaba. Osszerancolta a
homlokat s arrabb ment. Akik igy lattak, kitértek eldle.

- Haragszik az oreg, - mondték és félrealltak.
- Valaki mér megint a sebhelyét kérdezte, - magyardztak egymasnak a rossz hangulat okat.

Bodory pedig se szolt, se besz¢lt, hatat forditott a kompanidnak s szépen hazament. Megint
nem lattak egy par hétig.

Azalatt aztan folyvast azt kutattdk, nem evett-e meg valakit az éreg. Ki tudja, kibe kotott bele
a tolakodo faggatddzas miatt? Az ilyen vén oroszlan csondes ugyan, de annal nagyobbat
harap.

Amikor a varosban vivokor alakult, kiildottség ment az 6reg Bodoryhoz s jelentette neki, hogy
a kozbizalom 6felé iranyult, szépen megkérik, véllalja el az elndkséget, mint orszagos hirii
Vivo.

Az dreg diithbe borult.

- Erigyetek a pokolba. Van nekem mas dolgom is. Itt iilok a boltomban egész nap s arulok. Ha
kedvemben akartok jarni, vasaroljatok ndlam, de az ostobasagotokkal hagyjatok nekem békét.
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Azért mégis megtették diszelnoknek és Bodory kénytelen volt tiirni, hogy varosszerte elndk
urnak szolitottdk. A versenyeken 6 volt a kiszemelt bir6, s minthogy nem ment el, helyettest
valasztottak ugyan, de a hivatalt a vallardl le nem vették.

Annyira ment a dolog, hogy amikor egyszer egy fegyvergyakorlat alkalmaval valamelyik
szallascsinalo tiszt jol Osszeszidta a polgdrmestert, az, szegény, rogton elfuttatott Bodoryhoz,
hogy az istenért j8jjon és verekedjék meg helyette azzal a goromba morvaval.

Bodory most mar igazan megharagudott és azt {izente, hogy csapjon bele az istennyila a
polgarmesterbe is, meg a morvaba is.

A polgarmester erre az iizenetre a valla kdz¢é kapta a fejét és hallgatott. De a ,,morva”, meg-
értvén, mirdl van sz, rogton a Bodory nyakara kiildte két bajtarsat és elégtételt kért tdle.

Megvolt a roppant szenzacio.
Az egész varos magankiviili allapotba keriilt.

Arra a szerencsére még gondolni sem mertek az emberek, hogy Bodory bacsit valaha éles-
karddal lassak.

Mindenki errdl beszélt, és a Bodoryék haza valdsagos bucsujarasnak lett szinhelye.

- Az els6 vagasra agyonvagja! - hirdették az emberek a sajat tipjoket, s nem volt ¢l6 Iény, aki a
morva életéért egy rézgombot kockara tett volna.

Mamor szallotta meg a varost.
- Bodory verekszik; ez volt a jelszo, ez volt az idvozlés, a bucsuzas, a téma, a minden.
S Bodory csakugyan verekedett.

Amikor a németek ott jartak ndla, még a pipdjat sem vette ki a szajabol, csak annyit mondott: -
jol van.

A maga részérdl rabizta a vivo-klubra, hogy adjon melléje két ,,szekundéanst”; éneki mindegy,
akarki lesz is az.

Az emberek el voltak ragadtatva. Nagyszerii! Félelmes! Dicsd! - Ilyen jelszok jartak.

A nagyvendégld el6tt, ahol a parbaj bent, a tancteremben lefolyt, mozdulni sem lehetett, annyi
volt a varakozo nép.

A parbaj csak egy masodpercig tartott, de olyat még nem latott a vildg. Az egyik Bodory-
segéd nem birta megallani, az ablakhoz futott s onnan orditotta ki: ,,Kettébe’ van a nimet!”

Bodory az elsd csapassal ugy vagta fejbe ellenfelét, hogy a vagas a haskotésig szaladt,
keresztiil az arcon. Egy 6rahosszat varrtdk a szegény morvat.

A varos tombolt. Bodoryt szétszedték. Elalltdk az utjat; kifogtdk a lovat a kocsijabol s embe-
rek huztak haza a kocsit.

Ha lehetett volna, kirdlynak is megtették volna.

Jobb hijjan pedig nagy bankettet rendeztek a tiszteletére, amelyen a szegény agyoniinnepelt
oreg boltosra annyi dikciot mondtak s annyi poharat iiritettek, hogy végre - elazott.

Részeg lett. Ezt mar hidba is volna szépiteni.

Az emberek raestek, zaklattak, fakgattdk; node most, Bodory bacsi, valahara csak elmondja
ezt a nagy esetet, hogy kapta ezt a rémitd vagast itt a balarcan?
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Az dreg mosolygott. Egy kicsit bamban, de mosolygott.

- Hat amikor huszar voltam...

- Ahan! Ugy-e, amikor féhadnagy volt?

- Orddg volt féhadnagy; még hadnagy se voltam: - még rmester se. Onkéntes-kaplar voltam...
- Oho, és akkor verekedett?

- Verekedett az 6rdog. Sohasem verekedtem.

- No, de az a nagy seb! ’Iszen csak emlékszik?

- Persze, hogy emlékszem. Hat tudni akarjatok?

- Az istenért; ’iszen egyéb vagyunk sincsen.

- Nohat 6rdog vigyen el benneteket, leestem a 16rol, s aztan a bestia - pofonrugott, punktum.

Egy pillanatnyi mély csend kovette a vallomast; ezt a kidbranditod, szomoru vallomast. Az
emberek Osszenéztek s aztan lesiitotték a szemoket. Mindenki szégyelt valamit, maga sem
tudta mit. Megsemmisiilt a nagy illuzid! Mintha hirtelen gyasz borult volna a vérosra...

A csondet egy borizili hang torte meg. A mai parbaj vezetdje orditozott: - nem igaz! nem igaz!
hazudik a bacsi! becsap benniinket! tréfal veliink! ne higyjetek neki! - én ma is lattam, mit
tud!

A lelkekrdl mazsas teher esett le.
- Eljen! Eljen! - iivoltotte mindenki.
Hogy is lehetne maskép, holott mar benne ¢l a kdztudatban, hogy kicsoda Bodory?

A cigany tust huzott; a vendégek felugraltak, dsszeodlelkeztek; mindenki Bodoryt éltette. A
sebhelyét csokoltak; a kezét szorongattak, s akdzben folyvast a 1abara 1éptek.

Bodory elvégre mit tehetett!

Tlrte.
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AZ OREG KEREZSI.

Reggel haromnegyed nyolckor az 6reg Kerezsi mar a hivatalaban volt és elkezdte kikészit-
getni a mindenféle irodai eszkdzoket, amire sziiksége lehetett. Mindig ilyen koran jelent meg a
hivatalaban, ahol rendszerint ¢ volt az els6. A legoregebb dijnok. A tobbi mind fiatalember
volt hozza képest. Jobbara olyanok, akik el6tt még lehetett jovo, s itt csak ideig-ordig kormol-
tek. Az oreg Kerezsi errél rég lemondott. O neki ez volt mindene, ez a dijnoksag; mésolni-
masolni, gépiesen, napi egy forint és harminc krajcarokért. A tarsai csak egy forint huszat
kaptak. Kerezsinek, az 6s dijnoknak, javitottak, mert 6 volt az elsd, aki jott, s utolso, aki ment.

Pontban nyolc 6rakor lelkendezve siettek a helyokre a tobbiek is. Némelyik mar egy par éve
nyogte ezt a keservességet; de olyan is volt koztok, aki csak nemrég ,Iépett be”. A tapasz-
taltabbak ezeket kioktattdk; megtanitottak a tudnivalokra, hogy kell ezt csindlni, hogy kell
amazt ugy végezni, hogy a pedans irodaigazgatd vissza ne dobja. Mert nincs keservesebb,
mint ha a kész munkét ujra kell kezdeni.

Aztan tajékoztattak egymast arrol is, hogy a hivatalban ki kicsoda. A birak kozt ki jo ember, ki
g0g0s, nagyralati. Azok kozt is van, aki szoba all az emberrel, leereszkedik és megtiszteli; de
van am, aki kutyéaba se veszi a szegény dijnokot, a senkit.

Most is volt egy ilyen kitanitand6 fiatalember koztok, aki csak tegnap ,,allt be”; de azért maris
valakivé valt a kollégai kozott. Pércsy Sanyinak hivtak s jomodu csaladbol valo volt. Valami
magasrangu ur partfogolta. Ennek nem az élete fenntartasara kellett az egy forint husz krajcar,
hanem mert nem kapott hazulr6l annyi zsebpénzt, amennyi elég lett volna neki. Mindjart azon
kezdte, hogy megvendégelte a pajtasokat. Szalonnat hozatott, meg szilvoriumot, annyit, hogy
bdségesen elég volt mindnek is. - Azaz, hogy Perecz Pali ivott volna még, mert huncutul
szerette s birta, de nem merte kovetni a hajlandosagat; ha be talal rugni itt, déleldtt, még
elcsapjak, szo6 nélkiil kiteszik a sziirét.

Hanem azért halas volt Pércsy irant. Most is mellette ligetett s kalauzolta. A dzsentri-fiu
hosszulabu, nyurga legény volt, 6 meg kicsi, kopcos. Amaz kétakkorat 1épett s a 1épcsot
harmasaval szedte.

- Mondom, az dreg Kerezsivel nem sziikséges nagyon baratkoznod, - szuszogta, amint fel-
ugraltak a masodik emeletre.

- Ugy? - szolott Péresy, kozonyds hangon, mint akinek mindegy, van-e a vildgon egy ,,0reg
Kerezsi” nevii ember, vagy nincs.

Perecz hozzahajolt. - El6sz0r is, az oreg olyan spicliféle, szuszogta, - mindig ott {il az ir6asz-
talanal és folyvast fiilel, figyel. Bizonyos, hogy besug6, csak nem igen lehet rdbizonyitani. De
még mas baj is van...

- Ugyan? - hangzott az iménti ,,banom is én” kérdés.
- Az am. Az oreg tudniillik... ejnye, hogy is mondjam; valamikor i/t am.
- Be volt csukva, ugy-e?

- Be az. Pénz veszett el a kezén. En csak ugy hallottam Mezeit6l, aki mar nincs itt, de 6 meg
attol hallotta, aki az ¢ elddje volt a hivatalban. Igy adddik tovabb szajrol-szajra. Pontosan,
bizonyosan, egyikiink sem tudja, hogy volt, mint volt, de hogy valami volt, az szent.
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Ekkor mar a hivatalban voltak. A tobbi koszont az oreg Kerezsinek, mert ugy nézték, mint
feliigyel6t, mint besugo6t, akire vigyazni kell, akit nem jo megharagitani. Csak Pércsy Sanyi, az
uj dijnok, ment el mellette szotalanul.

Ré sem nézett, s amikor megint hozatta a villasreggelit, valamennyit megkinalta, csak éppen
az Oreg Kerezsit nem. Ekozben pedig az olyan legény modjara, akinek nem a hivatal a f6-
dolog, lopta az iddt és adomazott, amivel a tobbit is szorakoztatta.

Kerezsit bantotta a mellézés, de még jobban izgult amiatt, hogy senki sem dolgozott. Pedig,
amit a 1¢hak el nem végeztek, az akarhanyszor az 6 nyakdba szakadt. Cséndes hangon mond-
ta: - Hatha hozzafognank? Sok 4m a dolog, nagyon sok. S azt nem lehet csak ugy elsikkasz-
tani!

A dzsentri-gyerek felkapta a fejét s végigmérte az oreget: - Nem kell félni, - mondta fenn-
héjazva, - a mi keziinkdn semmi se sikkad el.

Ez keserii sértés volt. Mindenki tudta, rogton tudta, mi rejlik e megjegyzés mogott. Hisz az
oreg Kerezsi esete szajrol-szajra jart, csakhogy senki se mutatta eddig, hogy tud rdla. Ha egy-
mas kozt megtargyaltdk is, az 6reggel semmit sem éreztettek. Hisz’ ,,boszut allhatott!” Ez volt
a kozvélemény.

Kerezsi elsapadt. Kétségbeesve nézett koriil, mintha segitséget keresne, vagy mintha a hatéast
lesné. A hatas megvolt. A dijnokok az irdsuk f6l¢ hajoltak s buzgon koérmoltek. Ugy tettek,
mintha nem hallottadk volna, amit Pércsy mondott. S az dreg ember éppen ebbdl érthetett meg
mindent.

Nem sz6lt, hanem 6 is az asztala f61¢ hajolt. Irni akart, de reszketett a keze. Csak rangatddzo
vonalakat firkalt, amelyek alig hasonlitottak betiihoz.

Elvonult el6tt az a régi szomoru torténet.
Igaz volt. Az 6 kezén mar elsikkadt valami.

Egyszeriien elvesztett egy csomo pénzt, amit rabiztak, de azt mar nem tudta bebizonyitani,
hogy a pénz csakugyan elveszett. A vizsgalat soran olyan zavart és kapkodod volt, hogy végiil -
elitélték. - S amikor kiszabadult, mindennek vége volt. - Alig birt annyira vergddni, hogy ezt a
dijnoki allast megkaphassa. Itt kormolt méar vagy huszonédt év o6ta. Naprol-napra, honaprol-
honapra. Még vasarnap délelétt is. Emberbdl géppé valtozott; engedelmes, hiiséges masolo-
géppé. A legtokéletesebb dijnok volt kerek e vilagon. S amidta az uj torvényszéki elndk
raismert, hogy: ,,nini, iszen iskolatarsak voltunk”, azéta szinte uj életre ébredt. Még az elége-
hogy ime, megbecsiilik; régi szerencsétlenségét megbocsatjak, vagy legalabb is elfeledik. S itt,
ebben az aldrendelt kis allasdban, hallgatagon az elsének tartjdk dijnoktarsai kozt, akik
koszontik, bacsizzak, szotfogadnak neki.

Eddig igy volt, s igy eléggé jol is volt.

Es most egy ficsur, egy tacské, aki még masolni is csak ezutan tanul meg, ha ugyan megtanul:
kést dof belé; megaldzza, lefitymalja, halalra sérti.

Az oOreg ember nehéz 1¢lekzetet vett és izz6 halantékat simogatta. Valamit kellene tenni;
torténni kéne valaminek, de minek? Igy nem maradhat a dolog. Igy egyszerre tonkre megy
évtizedek soran kivivott kis tekintélye, amit oly nehezen, nem is 1épésrdl-1épésre, hanem
vonalrdl-vonalra szerzett meg.

Eszébe jutott valami, s felugrott.
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Sebbel-lobbal rohant az elnokhdz, régi tanuldtarsahoz. Majd megfulladt, annyira sietett.

A dijnokok honnan tudhattak volna, hogy mit akar? Ok csak a vén besugoét lattak, vagy jobban
mondva gyanitottak benne.

- Megy mar, - mondtdk, - amint az ajtot becsapta maga mogott. - Megy, vadaskodni. No
Pércsy, ebbdl baj lesz.

A dzsentricske vallat vont s kacagott. Mitdl félhetett volna? Ha ,,elcsapjak™, még az elnokot
magat is provokalja.

Kis vértatva visszajott a vén dijnok és sz6 nélkiil iilt az asztala mellé. Ambar ott volt a sok
akta el6tte; nem dolgozott, csak vart. Tiirelmetleniil vart valamit. Egész 1énye elarulta, hogy
minden porcikéja nyugtalan.

Az elndk, az iskolatéarsa, kegyesen fogadta az imént. Osszerancolta a homlokat, amikor meg-
tudta, mi tortént. - No, majd megszerzem ¢én neked az elégtételt, 6reg. Menj csak vissza €s
varj, - mondta josagosan. S hozzatette: mar tudom is a modjat. Az ilyesmit diplomatikusan
kell elintézni. Megdorgalni dket nem jo volna. Abbdl sok szobeszéd kerekedhetnék. Bizd csak
ram magadat, dregem.

Ezek a szavak csengtek a fiilébe, amikor nyilt az ajtd s belépett az elndk, a tanulotars.

A dijnokok felugraltak. Még Pércsy Sanyi is kihuzta magat. Az elndk intett, hogy csak foly-
tassak a munkat. Azutdn Kerezsihez fordult: - Megbizhato emberre van sziikségem, - mondta,
s j6l megnyomta a szot. - Itt van ezer forint, amit at kell vinni a letétpénztarba. Kerezsi, lesz
szives és magara vallalja...

Az oreg Kerezsi szédiilt. Tehat a kivalasztott megbizhato embert 6 benne latja az, aki itt elsd
személy és mindenkinek példaadoja. Kony szokott a szemébe. Majdhogy kezet nem csokolt az
elndknek, amikor a pénzt s az iratokat atvette téle.

Az elnok kiment s Kerezsi lassan, tekintélyesen vette fel a fels6kabatjat. Sugarzott az arca.
Hiszen ezt mindenki hallotta. Ime, a legnagyobb elégtétel: ez a bizalom. S mily finoman, mily
tapintatosan csinalta az elnok!

Biiszkén vonult ki és folényes tekintetet vetett Pércsyre, aki mar nem volt olyan pdkhendi,
mint az imént. Vagy csak az oreg Kerezsi latta igy?

Amint a kapun kilépett, majd hogy fel nem boritotta valaki, aki beléiitddott. A sajat lednya
volt. Egyetlen, szerencsétlen lednya, aki egy részeges kartydshoz ment volt feleségiil, s akit az
oreg Kerezsi egyesegyediil szeretett még a foldon.

- Apam, édes apam, mégegyszer akarlak latni; nem élem tul, nem én!...

Az oreg Kerezsi reszketett. - Mi tortént gyermekem? - mormolta s elvonszolta a halalsapadt
asszonyt a komor hivatalos épiilet mellett egy sziik utcaba.

- Az uram elvert ezer pengdt, ami nem volt az 6vé, - jajongott az asszony s a falnak tantoro-
dott.

Kerezsinek megcsuklott a térde. Homlokat kiverte a veritek. A foga vacogott.

Megragadta a leanyat s eszelds sietséggel vitte arrdl a tajékrol. Vitte, hogy ne lassak ott.
Cipelte a mellékutcdkon erre-arra. Nyogott, karomkodott, imadkozott és ujra kdromkodott.
Egyszer csak megallott s nagyot razott a sz&diild asszonyon.

- Te, - mondta neki a fogat csikorgatva, - itt van ezer forint. Nesze. Vigyed. De te magad
vigyed. Add oda annak, akié ez a pénz volt. Siess! siess!
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Az asszony szeme felcsillant; arcara pirossag szokott. - Apam! - kialtotta.

- Ne sz0lj, ne kérdezz! - vagott kdzbe az oreg Kerezsi. - Tedd, amint mondtam. Siess, kiilon-
ben elkésel. S akkor mindennek vége.

Az asszony csak azt latta, hogy a menekvés reménysugara mosolyog feléje. Nem sokat
gondolkodott. Zavaros fejjel szot fogadott. Hisz’ a tulajdon apja parancsolta.

Az oreg Kerezsi pedig visszatantorgott a hivataldba. Felment az eln6khoz, a tanulotarsahoz.
Eléje allott reszketve, sapadtan.

- Elvesztettem a pénzt, - mondta oly arccal, hogy az elndk azt hitte, megoriilt.

’

De amikor az 6reg ember szinte konokul ismételte: ,, elvesztettem”, - eszébe jutott az elsé eset,
amely ugy hasonlitott ehhez. Raférmedt a vén dijnokra, aki most mar elszdntan egyenesedett
ki s vakmerden nézett a szemébe.

- Gazember! - kialtotta. - Hat csak igaz, hogy kutyabol nem lesz szalonna! No, majd a
torvény...

Félbeszakitotta magamagat s kiszolt a folyoson sétalgatd ornek:

- J6jjon, fogja el ezt az embert.
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HOGY ROMLIK EL AZ EMBER.

Kormos Andrés elvette Vertan Lidiat, a gazdag 6rmény-kereskedd egyetlen leanyat.

Ambar Kormos szegény 6rdog volt, aki valamikor, amig az iskolat végezte, ,,napokat evett”
joszivii csaladoknal, s még akkor is csak kezdd hivatalnoka volt a ,,bardéci fémmiiveknek”,
amikor a Vertan-hdzhoz eldszor meghivtak: mégis hamar fejlodott ki a dolog. - Vertan papa
tudniillik a fiatalember latogatasat megel6zdleg igy szolt a lednyahoz:

- Hallod-e, Lidi, te mar huszonnyolc éves vagy és amiatt a katonatiszt miatt az 6rdog se tori
magat utdnad. Most tudok egy igen életre valo fiatalembert, akibdl lesz valami, mert eszes és
szorgalmas. Azonkivill itt vagyok én is, ha rakeriilne a sor. Azt mondom neked, Lidi, eszeden

légy...

Lidi azutan eszén is volt. Kormos az elsd latogatas utan dntelten mondta magaban: Nagyszerii
haz! és milyen szivesek hozzdm! Talan még ide is adjak ezt a gazdag leanyt s akkor vége a
kiizkddésnek; egyszerre urak lesziink.

Mire kincses Kolozsvar varosa megtudta az érdekes hirt, hogy Vertan Lidia férjhez megy: 6
nagysaga mar joforman asszony is volt. Nagyon sietett az dreg Vertdn és mindent dispenza-
cidval csinalt ki, csakhogy ideje ne legyen a vélegénynek, hogy meggondolja magat.

Folosleges volt az aggodalma. Kormos ugyan nem nézte 1¢han az életet, de éppen eleget
nyomorgott arra, hogy minden megengedett modon szabadulni igyekezzék a folytonos
vergddéstol. Mar pedig a ,,bardoci fémmiivek” kolosvari fidkjaban sokaig el lehetett volna
protekcio nélkiil havi hetven vagy nyolcvan forint fizetéssel, amig szamottevéen eldre rugtat.
Az egész élete nem allt egyébbdl eddigelé, mint 6rokos hanyddasbol-vetddésbol, bizonytalan-
sagbol; - és aki tudja, mit jelent ez, mennyire bele lehet faradni, hogy megunhatja az ember az
életét is, - az bizonyara nem csudalkozik a mohosagon, amivel Kormos nyugodalmas révbe
igyekezett. (Ambar az 4ra az volt, hogy egy mar nem fiatal és némileg ferdevallu kisasszonyt
kellett elvennie, akit - egy kapitany-vélegénye faképnél hagyott volt).

Az eskiivd tehat megtortént, és Kormos dagadoz6 dnérzettel ment be rovid ndszutazasa utan a
hivatalaba.

Ott kellemes meglepetés érte. A budapesti kdzponti fondkség kinevezése vart rd, magasabb
allasba. Vertan papa maris gondoskodott réla, hogy nagyrészvényesi befolyasat érvényesitse.
Olyan modu ember, amilyen most mar a veje volt, nem maradhatott alantos helyzetben.

Kezdddott a kellemes élet, amindrél Kormos még dlmodni sem mert egy par évvel ezel6tt. A
levelezési osztaly fonoke volt, és eldre kiszinezte a jovOt, amit szorgalmaval, komoly
munkassaggal, el akart érni, - a kdzpontban.

Minthogy eddig is egyesegyediil a munka volt minden reménysége, s6t egyszersmind minden
szorakozasa is: tehat semmi massal sem torddott, és ennélfogva nem kis meglepetéssel
fogadta, amikor a felesége egy par hét mulva azt kérdezte tdle: - te Andréds, mondd, nem csalsz
te meg engem?

Andras elképedt. - Nem értelek, szivem; hova gondolsz?
- Az jut eszembe, fiam, hogy a levelezési osztalyban csupa nd van. Olyan gépiro-kisasszonyok.

Kormos felkacagott. - Ohd! 1am, csak nem vagy féltékeny, szivecském? Latom is én azt, hogy
ott nék dolgoznak.
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- Hat csak azért mondom, hogy ne is lasd. Tudom, hogy don Juani hajlamaid vannak.
Reménylem, most mar lemondasz rélok 6rokre.

Kormos megcsovalta a fejét. - Rostelte megkérdezni a feleségétdl, hogy mit ért don Juani
hajlamok alatt, holott 6 egész életében csak az iizlettel torodott. De azért megigérte, hogy
leszokik ezekrdl a hajlandosagairdl.

Csondben telt néhany nap; de ezalatt Kormos mégis elkdvetett valamit, amit azel6tt sohasem.
Tudniillik titokban és kell6 dvatossaggal jol szemiigyre vette a gépirondket. Harman voltak, s
kett6 koziilok asszony volt. Az egyik mar 6zvegy €s iddses. A masodik férjes és beteges. A
harmadik,... a harmadikon csakugyan megakadhatott az ember szeme.

Az még leany volt, nagyon csinos, gyongéd, kellemes teremtés.

Kormos elfordult tdle és nem is akarta tobbé latni. Hanem egy par nap mulva igy sz6lt hozza a
felesége: - Hallod-e Andrés, sokkal jobban szeretem, hogyha Oszinte vagy; nem mondanad
meg, melyiknek udvarolsz a harom koziil? talan Pepi kisasszonyt tlinteted ki?

Kormos 6sszerancolta a homlokat. - Rossz tréfa, kedvesem, mondta kedvetleniil. Nem érek én
ra bolondsagokra. Es kiilonben is, Pepi kisasszony tisztességes leany.

- Vajjon meddig lesz az, ha te udvarolsz neki, te don Juan! volt a csipds valasz.

Masodszor hallotta ezt a megjegyzést, s amikor a hivataldba ment, elvette a lexikont és
aprora elolvasta mindazt, ami don Juanra vonatkozik. Amikor a kdnyvet betette, eltiinddott. -
Csakugyan volna rajtam valami don Juani? kérdezte Gnmagatol. Es aznap egészen masképen
nézte meg Pepi kisasszonyt, mint azel6tt.

Pepi kisasszony észrevette a kiilonds tekintetet és elpirult. Lesiitotte a szemét, de kis vartatva
ujra felpillantott. Amikor meggy6z6dott rdla, hogy a féndk ur még folyvast 6t nézi: annyira
zavart lett, hogy a munkdjat sem tudta rendesen folytatni.

Kormos olyasmit érzett, amit még sohasem. Gyorsan visszatért a szobajaba ¢s ott megallott a
tilkor elott. Beleturkalt a hajaba és megigazgatta a nyakkenddjét. Mindez annyi ideig tartott,
hogy végre maga is megsokalta.

- Ah! mondta és legyintett a kezével; azutan nekiiilt, hogy most mar ellatja a dolgat. De
mialatt gépiesen irt-irt, ujra meg ujra az a gondolat izgatta, hogy vajjon miért pirult ugy el az a
leany.

Délben szotalan és szorakozott volt odahaza; délutan pedig minden partit elvesztett a kaszino-
ban, ahova kaléberezni jart. A tarsai ugy talaltadk, hogy ilyen rosszul még sohasem jatszott.

Ismét eltelt par nap s a felesége egy este vacsora utan, sejtelmes arccal fordult hozza. - Most
mar csak nem tagadhatod, hogy ki vagy? - emlékszel-e erre? - kérdezte. Es oda tett elibe egy
darab teleirt papirost.

Kormos a kezébe vette és aprora megvizsgalgatta. - Mi lehet ez?

- Hogy mi lehet? Egy régi szerelmes levél, amit még legénykorodban kaptal. A holmid kozt
talaltam. Akkor se voltal jobb, mint most, te makvirag, te.

A levelezési osztaly fondke elpirult. Banta is 6, hogy miféle firka az; hisz soha életében sem
kapott szerelmes levelet. - Hanem a célzas a mostani allapotara, izgatta, st meg is ijesztette.
Tudniillik az utéobbi napokban tobbszor is megtortént, hogy Pepi kisasszonyt rendelte be
magahoz, amikor diktalva iratott siirgds leveleket.
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Lidia asszony errdl nem tudott, de igy is gonoszabb volt a nyelve, semmint szabad lett volna.
A kezdddd ¢j csondes maganyaban odaallott az ura elé és kétségbeejtd dolgokat kezdett
beszélni neki.

- Te Andrés, vigyazz magadra fiam, mert velem porul jarsz. Latom ¢én, ki rejlik a te szelidnek
tetszd sima kiilsdd alatt. Tele vagy te a hoditdé Roburok dntudataval és azt hiszed, hogy a szép-
ségeddel minden nét a halodba kerithetsz. En még nem is lattam olyan érzéki szajat, olyan
mindig epedd nézést, mint a tied. Amikor hozzdd mentem, megvallom, nem nagyon szerette-
lek; azota bolondultam beléd. Mert olyan vagy, hogy akire raveted a szemedet, azt meg is
igézed. Ha megcsalsz, jaj neked, érted-e?

Andrasnak zugott a feje ettdl a kiilonds beszédtdl. Csak egyes mondasok vésddtek beldle az
agyvelejébe, de azok a veséjéig atnyilaltak rajta. Vajjon igaz volna, hogy a tekintetével igéz?

A felesége mar régen aludt, amikor 6 még nyugtalanul hanykodott s azon tiinddott, hogy
vajjon a sz€p kis Pepit mennyire igézte meg.

Masnap faradtan ment a hivataldba és rogton Pepi kisasszonyt hivatta ,,diktandora”.

Amikor négyszemkdzt voltak, szivdobogva és a visszautasitastol rettegve nyult a kisasszony
kezéhez. Megsimogatta és Osmeretlen gyonyorrel élvezte a pillanat merészségének az ered-
ményét. A kisasszonyka tudniillik nem merte visszahuzni a kezét. Ellenben piros volt, mint a
rak, és hibas betiiket kezdett a gépen kopogtatni.

Ezen a napon Lidia asszony nyomatékosan konstatélta, hogy az ura siiket. Semmire sem felelt,
minthogy semmit sem hallott. Fiilében mindegyre ir6gép kopogésa zajgott. Utoljara is el-
rohant hazulrdl a levegére, mert ideges fejfajasa csak odakint csillapodhatott.

*
Alig egy hét mulva ijedten sietett vissza a férjes gépirond az 6zvegy kollégajahoz.
- Jaj Istenem! - mondta zavartan, és idegesen kezdte a homlokéat simogatni.

- Mi baja lelkem? - kérdezte az d6zvegy.

- Hat... véletleniil kopogtatas nélkiil nyitottam be a féndk urhoz...

Az 6zvegy elmosolyodott. - No bizony! maga csak most tudja? En mar rég’ tisztdban vagyok
mindakettdjokkel.

- Maga is rdjok nyitott?

- Dehogy.

- Hat akkor mit besz¢1?

- Ugyan! milyen naiv maga. Mire valo a kulcslyuk?

Ebben a pillanatban jott vissza Pepi kisasszony. A bizalmaskodés abbanmaradt.
- Hanem a f6ndkné aznap furcsa tartalmu névtelen levelet kapott.

Este megint odaallott az ura elé.

- Hallod-e Andras, tehetnél nekem egy szivességet.

- Akarmit lelkem, parancsolj velem, - sietett az ura az el6zékeny felelettel.

- De jo vagy! Mint akinek rossz a lelkidsmerete; no, csak arra kérlek, csapd el nekem; Pepi
kisasszonyt, de régton am!
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Olyan hangon mondta, ami nemhogy kérés lett volna, de még parancsnal is tobb volt. - Andrés
felugrott. - Mit? Azt a derék, jo leanyt? Abbol ugyan nem eszel, Lidia!

Olyan diihbe gurult hirtelen, hogy a felesége nem is dsmert rd. Megszeppenve probalt feliil-
kerekedni.

- Nono, csak lassan, lelkem. Mondtam mar, hogy mellettem nem folytathatod a régi kicsa-
pongast...

- Micsoda kicsapongast?! A vildgon sem volt olyan mamlasz mint én. Egész ¢letemben a
legmaflabb nyarspolgar voltam eddig. De tovabb nem tlirok zsarnoksagot. Ha nem tetszik,
itthagyhatsz, elvalhatsz. Orddg banja!

Lidia elképedt. Sapadtan horogte: Hat igy vagyunk? Persze most hencegsz, amikor fonok
vagy; de az én pénzemmel adod az urat. Noket tartasz ki, - rossz noket!

Kormos 6kdlbe szoritotta a kezét. Megcsikorgatta a fogat.

- Azt hiszed? ki is mondod?! akkor hat legyen igazén igazad. A magam ura vagyok ¢és azt
teszem, ami tetszik; le is ut, fel is ut. Nem vagyunk 6sszekotve.

Lidia asszony mindakét kezét az égre emelte és hapogott valamit, de nem lehetett érteni, hogy
mit. Nyilvan atkozodott.

Az ura nem varta be a végét. Feloltozott, fogta a kalapjat és éjnek idején elrohant. Csak reggel
vetddott haza.

Lidiat mar nem talalta otthon; hanem az 6reg Vertan csakhamar jelentkezett.

- Jonapot vém uram. Elhataroztuk, hogy valni fogunk. Ilyen ember nem maradhat a leAnyom
férje. De még az intézet is kikéri maganak. En mondom, mint férészvényes. A felmondast
rovid id6 alatt meg fogja kapni. Isten aldja meg a ténsurat, - szerbusz!

Azzal elment.
Kormos egy darabig tiin6dott, azutan vallat vont.
- Ugyis j6 lesz, - dosrmogte. - Eliilrdl kezdek mindent. - Es jokedvvel tette hozza:

- Pepiért érdemes.
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DINI UR.

Bogatay Dénes agglegény volt, abbodl a fajtdbol, amelyrdl azt szokas mondani, hogy az isten is
arra teremtette. Hidnyzott beldle minden olyan tulajdonsag, ami a rendes hazaséletre elszant
emberben nélkiilozhetetlen. Sohase lehetett tudni, mikor lesz otthon, mikor nem lesz otthon.
Még a haznépe is csak arrol tudhatott, hogy no most elékeriilt, de hogy amikor nem lattak, hol
jart, mit csindlt: arr6l egyaltaldban senki sem adhatott volna szdmot. Még a kocsisa sem, annal
az egyszerii oknal fogva, hogy leggyakrabban l6haton szerette nyakaba venni a vilagot. Mar
pedig a lova meg nem mondta azt senkinek sem, hogy az alvég felé, avagy a felvég felé jart-e.
- Azaz, hogy saros idében Jutka asszony kikombinalta a hazatérés iranyat, mert a felvég agya-
gos volt, az alvég ellenben homokos, és a 16 patdjara tapadt sar, ami a hasara is felfroccsent,
éppen eleget beszElt.

A két utiranybol aztan batran és biztosan kovetkeztette Jutka asszony, hogy a varosban volt-e
Dini ur, (ahol a kaszindban nagy ferbli-kompaniak szoktak 6sszeverddni) vagy pedig a vords-
majorbéli italok lelkesitették, minthogy ott egy 6rokké kapatos jobaratja lakott, aki kordn
reggel kezdte a kvaterkézast és a vendégeit is erre kényszeritette; bandaszoval, hajnali zenével
fiiszerezvén az italos ébredést.

Jutka asszonyt indulatba hozta mindakét eset, - és ehhez az a jussa volt neki, hogy mar vagy
huszonoét esztendd ota €lt egyiitt a flizeshati foldesurral, Bogatay Dénessel, aki mihelyt a kato-
nasagon tul volt, berendezkedett otthon 6rokos agglegénynek, és soha tobbet semmiféle olyan
nészemélylyel sem érintkezett, akivel az a veszedelem is érhette volna, hogy egyszer el talalja
venni.

Otthon val6 életét, amely kiilonben tulsdgosan is egyhangu lett volna, egy fiugyermek tette
elevenné, akit Jutka asszony mindjart a baratkozasuk masodik esztendejében sziilt, s akit
Kalmusnak hivtak becézd néven.

Ez a ,,Kalmus” (Kalmanka, késobb pedig Kalman), ugy nevelddott, ahogy a pusztai vadcsiko,
- hogy semmiféle felligyelet ald sem vetették. - Rettentd mddon tetszett Bogataynak, hogy a
fia, mert ’iszen mitagadas, az volt, - mar 6todik esztendejében versenyt karomkodott a kocsi-
sokkal, s még a probacsddorre is ra mert iilni, pedig az a hivatadsanal fogva is rosszkedvii allat
vont, ,,aki” a kocsislegényeket is ledobta magarol.

Ha a fiu a haz tetejérdl lepottyant, vagy a santa agarat felakasztotta az eperfara: Bogatay csak
kacagott. Tetszett neki a hobort, s minthogy egy csoppet sem vette komolyan az apasagat:
tehat a gyereket sem, s6t a gyerek jovendd sorsat sem. Arra egy pillanatig sem gondolt, hogy
mi lesz a fiub6l. Banta is 6. - Valamit majd hagy ra, ezt ugy csondesen elvégezte magéban, -
de hogy fejfajasa lett volna a fiu jovdje miatt, azt még dlméaban sem tapasztalta.

Jutka asszony még az 6 korlatoltsagaban is észrevette ezt, és amikor a fiu novekedett, maga
gondoskodott rdla, hogy elébb a pusztan, azutan a falun s késébb a varosban jusson iskolaz-
tatdshoz. Valahdnyszor a gyerek vakacidra hazakeriilt, Bogatay mindig beugratta valami bo-
londsagba, ami nem neki valo volt; ez annyira izgatta Jutka asszonyt, hogy egyszer nekiment
Dini urnak: - hallja-e, maganak sose jon meg az esze; maga pojacanak nevelné a fiat; még
becsukatja a bolondok hazaba; ez igy nem lehet tovabb, - nekem adoptalni fogja azt a fiut! Ha
majd Bogatay lesz az is: jobban vigyaz ra, tudom.

Dini urnak leesett az alla, amikor az ,,adoptalni” sz6t kimondta Jutka asszony.

- Hat ezt hol hallotta maga? - kérdezte elhiilve.
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- Hol! Hol! Furcsa! A varosban! Amikor maga utan mentem, hogy megint kartyazik-e, oszt
megtudtam, hogy nyert, hat hagytam; de a fiskalisnal azért jartam am; megkérdeztem, mi lesz,
ha elvdlok magatol.

Dini ur ugy elkezdett kacagni, hogy a hasat fogta. - Oszt’ mit mondott a fiskalis, mi?

- Csak ne nevessen! Tudom én, mit beszélek; - nem vagyok én bolond; tudom, aki nem fele-
ség, annak le is ut, fel is ut; de ha nem voltam feleség, voltam gazdasszony, akinek fizetés jart
volna. - Adott-e maga énnekem fizetést valaha? Soha, egy krajcart se. Ha én a béremet fel-
szamitom maganak a kamatok kamatjaval, husz esztendé ota: mit gondol, mi lesz magaval?
mindene van, csak pénze soha sincsen. Még a parndjat is ellicitaltatom...

Dini ur most mar nem nevetett, hanem harsogott. A kdnnye is kicsordult nagy hahotdzasaban.
- Jol van Jutka, - adoptalom a fiut, nem bdnom. Semmitsem banok! Amennyi eszed van, nem
engedhetem, hogy ,.elvalj” télem. Béred ugyan nem volt, de minden a tied volt; ezt jol ki-
eszelted. Hahaha! Bruhaha!

Es adoptalta a fiut.

*

Azt kellett volna latni, hogy attol kezdve, hogy bant a kamaszszal. Mert mar az volt. Tizen-
nyolc éves volt s az egyetemre jart. - Ha megjott karacsonyra, husvétra, piinkdsdre, vagy vaka-
ciora: négyesfogatot kiildott eléje. Nagysagos urfinak szoélitotta. Komikus modon kényeztette.
De lehetetlen volt nem latni, hogy bdven volt abban csufsag. A fiu is latta s dithbe gurult.

- Mit mokazik velem! (kdromkodott egyet), tegye bolondd4a az édes apjat! - tort ki beldle
egyszer.

Bogatay megint elhiilt egy pillanatra, de nem volt neki val6 a komolykodas. Mit tehetett? Ujra
csak kacagott. S ezzel vége is volt 6rokre, hogy a fia komolyan vegye. Elérte a nemezis. Ha 6
bolondot csindlt a fidbol, az most mar visszaadta azt neki kamatostol. Hisz’ kész legény volt.
S aztan Jutka asszony, az anyja, természetesen az 6 partjan volt.

Bogatay egyszer csak azt vette észre, hogy azok ketten ugyancsak a nyakara iiltek. Most mar
nem elégedtek meg azzal, hogy kiélték, ahogy csak lehetett, hanem kordaba kezdték szoritani.
Kalmus vele ment a varosba és lekorholta, ha kartyazni kezdett: - Nem szégyenli magat? igy
vesztegetni a nehéz keresetet. - Idaig hagyjan lett volna, ez még szép is volt a fiutol; - de
amint ott folytatta, hogy 6 maga iilt le kartyazni ugyanakkor, amikor az oreget elmarta a
kartya-asztal mell6l, akkor mar betelt a mérték.

Dini ur hazament, raformedt s leszidta. A szdvita ugy elmérgesedett, hogy még meg is litotte a
legényt. Az se volt rest, belemarkolt az apja szakallaba s nagyot rantott rajta. Dini felorditott: -
gazember! ne cibald az apad szakallat, én se cibaltam az én apamét!

Haraggal érkeztek haza, s Kalmus méasnap mérgesen elutazott. Dini ur nem is tudott azutdn
rola egy par esztendeig méskor, csak amikor Jutka asszony minden hénapban beallitott hozza
a havipénzért.

Még azt is csak ugy véletleniil tudta meg, hogy a fiu - hazasodni késziil. Valaki elcsavarta a
fejét abban az istentelen nagy véarosban. Erre mar megkérdezte Jutka asszonyt: - Hallja-e, mi
van a dologban? Talan meszet evett az a kolyok, vagy mi!

Jutka asszony fontoskodo arcot vagott. - Dehogy is evett. Valami groéfnéja van, azt akarja
elvenni. Szeretné latni az arcképét?

Erre mar kivancsi volt Dini ur.

59



Jutka asszony hozta a portrét, amit Kalmus kiildott volt neki. Amikor Dini ur meglatta,
Osszecsapta a kezét.

- "Iszen ez nem grofné! Ez a Belzebub lednya! Mondtam ugy-e, hogy meszet evett a fiu!

Tudniillik egy lenge tiillanglés trikds-kisasszonyt abrazolt az arckép: valami orfeumi személy
lehetett az eredetije. Ennyit még Dini is kitalalt.

- Jaj, jaj, - sapitozott Jutka asszony, - mit kéne csindlni, mit, uramfia! ’Iszen maga a fiu apja,
hat csinaljon valamit! jaj! teremtém, jaj!

Dini ur aztan csinalt is valamit.

Elindult Budapestre, hogy ott majd elintézi a dolgot. Szétrebbenti 6 ezt a bandat. Elvégre
igaza van Jutkdnak, hogy ¢ a fiu apja, dneki kell a bajtél megmenteni.

Oda volt egy hétig, két hétig, harom hétig. Akkor megjott, de masnap visszament. Csak holmi
irasokat vitt el, s megint oda volt két honapig, hogy Jutka asszony mar kurrentéltatta volna, ha
nem kapott volna levelet minden héten, hogy vigyazzanak otthon a gazdasagra.

Egyszer aztdn, amikor nem is vartdk, betoppant a gazda, de masodmagaval. Egy frizuras,
tunikés, sargahaju, pirosra festett ndvel, akit mikor Jutka meglatott, majdhogy el nem &jult.
Dini igy mutatta be a sargahaju nét: - No, Jutka, ez itt a feleségem!

Ahany pava az udvaron volt, dsszevéve se tudott volna akkorat vijjogni, mint Jutka cselekvé
egymagaban.
- Nono, ne bomoljon, - vigasztalta Dini ur, - ’iszen maga mondta, hogy csinaljak valamit; - ha

én el nem vettem volna, akkor Kalmus veszi el; hat nem okosabb igy? - még ha meghalok, se
veheti el tobbet a tulajdon anyjat! No lassa, Jutka!... lassa!

Erre a furcsa magyarazatra Jutka asszony keserves sirasra fakadt.

- Hogy ezt meg kellett érnem, ezt! énnekem! - jajongta és elkezdett tiizelni: - megyek! megyek
én, rogton megyek!

Dini felpattant: - ejnye, ne rezonirozzon! banja az 6rdog, akarmit csindl is; - hova megy, no?!

Jutka latta, hogy tobb ketténél, s hogy vége a hatalménak; érezte, hogyha nagyon a sarkara all,
abbol csak neki lesz baja. - A csipdjére tette a kezét.

- Hova? hogy hova megyek? hat a konyhaba megyek, kiilonben nem lesz ebéd! - kidltotta
izgaga hangon, mint aki bizonyos benne, hogy nem mernek neki ellenmondani.

- Az mar mas, - dormogte Dini ur és karonfogta a sz6ke orfeumdivat, akinek a nyergébdl a
pénzével iitotte ki a fiat.

- Gyertlink szivem! beljebb, a lakasba...
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PARAJDYEK.

Parajdyné. (Kissé kovér, nagyon eleven asszonysag; sokat mozog és szereti megigazgatni 6sdi fejko-
tdjét, amelynek nagy hajlandosaga van ra, hogy félrecsuszszék. Bo otthonkat visel, amely meg-
meglibben rajta gyors fordulatai kozben, mint mikor a pille illegeti a szarnyat, de még nem
ropiil. Korara nézve harmincnyolcnak hirdeti magat. A korkiilonbség ilyforman egyre n6 kozte,
meg a szamar ura kozt, aki még dicsekszik vele, hogy 6 mar milyen vén. - Jellemzd, hogy a
kocsist is a tekintetes asszony fogadja fel; a zabot 6 adja ki neki. A tekintetes ur ennek nagyon
ortil titokban. Csondes ember és szeret nagyokat hallgatni. Igy meglehetésen békességségben
¢lnek. A tekintetes asszony ellenben beszédes. Amit az isten elvett az egyiktdl, azt boven oda-
adta a masiknak, - ,,jol paszolnak”, - szokta volt rajok mondani Kerekes Mdzesné, a csikszere-
dai. Mert van egy Zajzonban is, de annak Parajdyékhoz semmi koze.)

- Hallod-e, te Parajdy?!... Ugyan ne bodbiskolj annyit. Ide hallgass. - Valami mondani valom
van. Nem akarmi. Nyisd ki csak a fiiledet 6regem. Ide nézz, hannim fiilelsz-e? - Te se sokat
torddtél a familiaddal, még a lanyoddal se, pedig itt von az ideje. Tudod-e hany éves? - mit is
mondjak na, - te se mondj aztan tobbet; én tizenhetet mondok; - pedig van egy kis rdadas is.
Kinek mi koze hozza? Tizenhét éves, punktum. S én mar rég keresem, ki lenne neki j6. Most
mar veled beszélek errdl. Az a veres Gicsary jar a hazhoz, de annak nem nevelem;... tudom, te
hivogatod, szeretsz elpoharazni vele; de a lanyom nem 4llhatja, s6t j6 magam sem;... (ndvekvo
indulattal:) nem is tudom, mi a csuddnak csddited ide annyit; még hirbe joviink miatta s akkor
én kilokom; (dithosen:) ki én, a laba se éri a foldet! - No, csak te hallgass; - nekem ugyis hidba
beszélsz; (csillapodva:) én mast gondoltam; sokkal okosabbat. Ide hallgass. Ide nézz, ha
mondom; - hun jar az eszed megint? - Nem a papnak beszélek, se a falnak!... (Halkitva:)
Mondjak, az Eszlar Tamasék fia hazakeriil, azok oszt a jomodu emberek! A fiu szelid, nem
kartyés, nem italos... Ha ember volndl a talpadon, te Parajdy, elhoznad ide hozzank, akarhogy
is. Hadd 6smerkednének; - hadd baratkoznanak. Annak, - mar mint a Tamasék fianak, - oda
adnam. Mit gondolsz?... Mit sz6lasz hozza, Te Parajdy, te?!... Még azt se banndm, ha innal
egy-két pohdr bort vele; - a Tamasék fiaval. Ejnye, - hogy is hijak! Milyen rossz az eszed, lam
te is elfelejted. A lednyunk latta odabent, tudod, a varosban, s tetszett néki. Mondta, nagy sze-
mérmesen s pirult hozza... Akkor mindjart arra gondoltam, amire most, de messze a varos, - s
a leanyt, mink nem vihetjiik untalan oda, bé. De ha a fiu ide j6; - minden meglehet; csak te ne
volnal olyan alamuszi. - J6j6; hidba legyintgetsz, ugy van, ahogy mondom. - Vagy tan nem is
erre legyintgettél? A 1égy bantott, mi? Persze, mit banod te a lednyodat? Te csak a legyet
banod. - ...Nem tudom, mibdl vagy te, te Parajdy! Mindig ilyen voltal. Ilyen embert én még
sosem lattam. Csak iilnél, iilnél, s szuszognal. S ha még gondolnal melléje valamit. De te csak
magadnak hdpogsz. Elnézlek sokszor: hogyis lehetsz ilyen?... De most masrol van szd. Azt
mondd meg nekem, meddig allnak Eszlarék. - Persze, tudod is te... Mit tudsz te? Tudsz te va-
lamit? Tudtal te valaha valamit? Ne 4sits! ide hallgass!... Latod, te Parajdy, a lednyodért tehet-
nél valamit. Vedd fel az atilladat s menj bé Eszlarékhoz... Ha a fiu még nincs ott, annal jobb.
Akkor semmit se gondolhatnak. Kezd meg a baratkozast, 1égy velok joba mihamar; - s ha el-
hoztad a fiut, traktat csapunk. Tortéta is lesz; Eszlarné szereti... De furcsa vagy; - csak vonod
a valladat. Tan nem tetszik a fiu? vagy tan én velem van bajod? (Heviilve:) azt adja neked az
isten, te Parajdy! Ki volt neked jo, hii feleséged? s ki dolgozta agyon magat melletted, mig te
csak szuszogtal, hapogtal? s ki gondol most is mindenre, ami teneked eszedbe sincs?... A
lednyod szerencs€jérdl van szo6. S te integetsz - immdgetsz; - olyan vagy, mint a Matyas
restjei; (Ellagyulva:) ki hitte volna valaha rolad! Huszonét esztendével ezel6tt!... Vagy mit is
nem regélek... Hogy eljar az id6, meg az ember sz4ja. Huszonottel ezel6tt tan még a vilagon se
voltam. Nagyon kis leany voltam. Nem is tudom, mire adhattak hozzad; te mar akkor is szaz
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esztendds voltal, te Parajdy! Te alamuszi, tutyi-mutyi!... Veled ugyan foroghat a vilag, te meg
nem érzed. - Azt se tudod, nagy lanyunk van mar; akkora, amilyen én voltam, amikor férjhez
mentem. - S te csak veres korhelyeket hordasz a hazhoz; pedig mutatni kék a lednyt; véka alatt
a gyertya se vilagit!... Most mar lassunk hozza s adjuk férjhez, ha lehet... En csak megteszem
a magamét; - mar bojtot is fogadtam; - nem most eldszor; - érted is bojtoltem mar s lam,
mégis halatlan vagy;... mindig is az voltal; - de most nem errdl van szo; - most az kék, hogy
(lelkesedve:) bémenj Eszlarékhoz, de minél elébb. - Ha szivesen latnak, te is athivod Oket.
Hadd szokjanak. Mire a fiu megjon: dsszebaratkozunk... De furcsa vagy; - egyre csak legyint-
getsz; immogsz-biimmogsz; - akarsz tan valamit? Beszélj, - én nem banom. Mondj ellent. Ez
a te kenyered. Akdrmi jot szeretnék, mindenbe’ gancsoskodol. Jol ldtom én, ha nem beszélsz
is. Osmerem a szemed jarasat. - Van egy mosolygasod, amitdl libabérds leszek. Akkor is ugy
mosolyogtal, amikor a Szamosnak neki hajtattam, mert azt hittem, alacsony, - oszt béfordul-
tunk. Majdhogy bé nem vesztiink, s te csak hallgattal, mosolyogtal. - En még nem lattam
olyat... Mibiil vagy te, te ember?... Van egy kis leanyod és még arra is én gondoljak, hogy ki
kosse bé a fejét? Akarmit mondok, te csak intesz: j6-j6. Ha oszt” nem jol van: mosolyogsz.
Hun tanultad?... Teneked az tetszik, aki iszik veled. A kis lednyod nem iilhet kozétek,
pityizalni. Ha még egyszer eljon az a veres, magam allok bé mellétek. Majd kiveszem beldle,
mit akar. Mondjak, jo ember, derék ember; - tdn van is valamije; - de ha nem szeretjiik. Se én,
se a leanyunk... Mar megint rangatddzik a szdjad széle... Mintha csufsagba’ jarnal velem, te
ember! te Parajdy! (Diihdsen:) Vigydzz magadra; biz’ Isten megbanod; - itt hagylak, mint
szent Pal az olahokat, oszt’ futhatsz utanam! - Tan biz’ nem futnal? Utanad is mennék, le is
torném a derekadat! De nem errdl van sz6. (Békiilve:) Lasd, mar nem haragszom, hanem
fogadj szot szépen; - engesztelj ki s erigy bé azokhoz a Tamésékhoz. (Kinéz az ablakon s fel-
pattan:) hogy a csudaba ni! hat nem itt jon mar megint? persze, az a; s én még itt biztatlak,
kérlellek, ahelyett, hogy rég kergettelek von’! A ,,veres” jon, latod! bizonyosan hittad! De itt
nem isztok, hékas. Innen kiebrudallak mindakett6toket... (Megkonnyebbiilve:) Nem ide jon.
Elment a kapunk el6tt. Nohat nem haragszom. Erigy csak Eszlarékhoz. Itt varlak vissza, ezen
a szent helyen. Tudni akarom, mi lesz, hogy lesz... A kis leanyunknak egy kukkot se sz6lok
addig. Mit? mar ujra nevetsz? Mit mosolyogsz?... Akar csak megint a Szamost latnam!... S
hallgatsz! Valamit elhallgatsz, te ember, te Parajdy... Azt mondom, velem ne mokézzal!...
Csiklandés vagyok, tudod; - ha megharagitsz, baj lesz. Ki latott mar ilyet?... (Osszecsapja a
kezét:)... Jaj!l.... jajl.... oda nézz, ember, nem a lednyunk jon ott, a ,,veressel”?! Karonfogva!...
jaj! jajl... Parajdy, te valamit csinaltdl! - Te nélkiilem csinaltal valamit!... Még ez sose
tortént... Talan meg is kérte a leanyt a ,,veres”? Talan te mar oda is igérted? Jaj-jaj!! beszélj,
ember!... (Kitor rajta a csuklas és egy par pillanatig nem tud széhoz jutni).

Parajdy: (Mosolyog: - diadalmasan nyujtozkodik és asit.) - Hat persze!
Az asszony felsikolt és beledjul az ura karjaba.

Parajdy mosolyog.
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BIZ’ EZ FURCSA EMBER.

Id6sb Varasdi Istvan arra ébredt fol, hogy a szoba ajtaja meg-megnyisszan, s nyoszordg, mint
a rosszat almodo gyermek. Kinyilhatott az ajté véletleniil, s most a hiis &jjeli ,,ajer” mozgatja,
amint be-besurran rajta. A hiivosséget az agyig lehetett érezni, ahol idésb Varasdi Istvan
fekiidt. Az oreg fol se vette volna, minthogy szivos, edzett ember volt vilagéletében. Se a
csikorgo fagy, se a megveszekedett kanikula ki nem fogott rajta.

Hanem az asszony...

Tudniillik az asszony ott aludt mellette, a masik dgyban; az mégse szokta meg ugy a minden-
féle 1dot, ki tudja, nincs-e kitakarva, mert hogy fiatal vére nem nagyon tiiri a takar6t. S akkor
ettél a lopodzo ,,4jer”-t6]l megfazhat.

Egy szempillantasig arra gondolt az oreg, hogy szol; szeliden felébreszti az asszonyt s meg-
mondja neki, hogy jol huzza magara a pihés dunnat; de aztan sajnélta édesded almat, s maga
szallt le az agyrol, hogy betegye az ajtot, ami a nyiszorgasaval ugy is haborgatta a csondes
szunnyadast.

Amint lelépett, a szeme raesett a masik agyra. Ott a fejparna kozepe be volt nyomva, s az
asszony keszkendjébdl latszott egy darab. Kis kenddt szeretett a kontyara kotni éjszaka is,
hogy ne rontsa ugy a hajat, amire biiszke volt. A dunna jol betakarta az egész agyat.

Mindezt az ablakon 4t besziirdd6 ¢jszakai derengés mutatta meg, minthogy a fogyo hold, ugy,
ahogy, bekiildozgetett valamicske vilagossagot. Hanem amikor az 6reg visszaindult az immar
halkan, s Ovatosan betett ajtotdl, megbotlott egy székben, s ezt a rozoga butordarabot fel-
dontotte. Biz’ az jot puffant az éjszaka csondjében.

Istvadn gazda mar-mar csititani késziilt a feleségét, hogy ne féljen no, semmi se tortént: de az
asszony nem szo6lt, nem mozdult a zajra, pedig nem volt éppen nagyon mélyen alvo.

- Be’ jol alszik a lelkem, - gondolta Istvan, és vagyat érzett, hogy megnézze egyetlen virag-
szalat, akit csak igy: lelkemnek, lelkecskémnek szolitgatott. Odasompolygott a masik agyhoz
¢és a kendd f61¢ hajolt.

Abban a szempillantasban vissza is rettent am.

A kendd ott volt ugyan, szépen, mintha a parnaba furodo fejet takarna, de egyébirant az agy
tires volt...

Idosb Varasdi Istvan egy darabig sobalvanyképpen allott a lakatlan fészek mellett, s zavargd
gondolatait probalta rendbeszedni.

Ha az a kendd nem lett volna ugy odatéve, olyan szandékosan, s ha a dunna nem takarta volna
olyan rendesen az agyat, végtol-végig: alkalmasint nem sokat t6rédott volna a dologgal Istvan
gazda; gondolta volna, hogy kiment az asszony, s majd visszajon, punktum. Meg lett volna
magyarazva a nyitott ajtd is, és az Oreg szépen lefekiidt volna, hamarosan megint elaludt
volna, mert nem kellett ringatni. De igy?!...

Amikor ravaszsagon érte az asszonyt?!...

Amikor nyilvanvalo, hogy az a kendd, meg a végigtakaré dunna tulajdonképpen huncutsagot
takart?!...

- Ejnye, ejnye!
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Mas egyebet, okosabbat nem tudott mondani hirtelenében...
Gondolkodni akart, de nem igen mert.
Iszen akkor mindjart valami igen rosszat kellett gondolnia, ha akarta, ha nem...

Pedig mégis az volt az igazsag, hogy az asszony titokban osont ki innen, s mindent ugy
intézett, hogy ne lehessen azt észrevenni. A rosszul betett ajtd nélkiil, de még az utba keriilt
sz€k nélkil is, minden ugy lett volna, ahogy kieszelte.

Id6sb Varasdi Istvdn nydgott egyet, mint a bus bika, amelyik kivéniilt a gulyabol s el-
elmaradozik. O is igy maradozott mar, mindjobban, évrél-évre. Amikor ezelétt vagy nyolc
esztenddvel megint meghazasodott, mindenképen birta; akkor még nyakas-makacs ember volt,
ambar deresedett. De hatalmas erejével s akaratdval maga ald gylirte a falut. Féltek tdle.
Minthogy a szemét ravetette Forgd Julisra, tehat egy legény se kozeledett tobbet ahhoz a
leanyhoz. S mikor héaztiiznézébe ment: a leany sziilei mukkanni se mertek. Igen tartottak a
,hagytermészetii” ember haragjatol, aki egyébirant jomddu gazda volt s csak éppen a koraval
eshetett kifogas ald. De ha azt meg Julis nem banta.

A vége az lett, hogy az 6tvenéves ember elvette Forgd Julist, aki a tizenhetet alig toltotte be.

Id6sb Varasdi Istvan nekivagott a hazas életnek, még pedig harmadszor; két asszony mar ki-
dodlt melldle; a méasodikrdl olyasmit tudtak, hogy félig-meddig agyonverte az ura, mert legény-
re nézett. Ambar éppen hogy ,,ranézett”, semmi mas, mégis ugy megverte az ura, hogy soha ki
nem ¢épiilt. A falubeliek tudtak, de senki se mert sokat beszélni rdla, mert rettegték a Varasdi
Istvan boszus haragjat.

Amikor az eskiivéje volt, ugy vonult ki a templombdl, mintha folemelt fejével s kérkedd
tekintetével mind azt kereste volna: van-e valaki a sokasag kozt, aki olyat gondol, ami Oneki
nem tetszik? Szemtdl-szemben senki se mert egyebet, csak hogy minden jokat kivanjon neki.
Senki se mondotta: ,,vén bolond, te, mit csinalsz tiz év mulva? Ha most huszonhét esztendo
koztetek a kiilonbség, akkor éppen mégegyszer annyi lesz.”

Id6sb Varasdi Istvan sejtett valami ilyet, s a lakodalmon ugy bomlott, mintha azt akarta volna
megmutatni, hogy: lam, csak azért is!... Tancolt, ivott, danolt, kurjongatott, duhajkodott;
fiatalabb volt valamennyi fiatal legénynél. Amelyikkel kezet szoritott, az foljajdulva kérezke-
dett tdle. A lednyokat, asszonyokat tanckdzben folkapkodta, ugy megforgatta, mint a pilléket.
O parancsolt, neki fogadott sz6t mindenki. Megmutatta, ki a ,,legény” nemcsak a csardéban,
hanem akérhol is. Es ambar csak ,,tréfalt”, de ugy emlegette, hogyan tori be a derekat min-
denkinek, aki a feleségére szemet mer vetni, hogy a szegény fiatal asszonyhoz mas, mint
vigands nép, még szolani se probalt.

Ennek mar nyolc esztendeje, s azdta rettentd sok viz folyt &m el a Dunan. Idésb Varasdi Istvan
maholnap a hatvanat kornyékezi, az asszony pedig mostanaban toltotte be a huszondtodik
évet.

Es most ez tortént ni, hogy éjnek idején kilopodzott a hazbol, s arra iigyelt, nehogy ezt
megsejtse az ura, még ha véletleniil rdesnék is a szeme az agyra, ahonnan kiszokott.

Istvan nagyokat fujt, s valtig kombinalta, hogy 6 most mit csindljon. Nyolc évvel ezel6tt még
felbodiilt volna, mint a bdsz vad s torve-zuzva kereste volna: hova lett ilyen gyanus mddon az
asszony. De ezalatt a nyolc esztend6 alatt sok tortént, ami megvaltoztatta a régi rendet. EI6-
szOr is az az istenverte nyolc év el mert mulni, hidba volt Varasdi Istvan olyan akaratos.
Azutan meg: csudak-csudéja, hogy a nagy mamuth-emberbdl, akitél mindenki rettegett, kezes
baranyt csindlt az asszony; - a hamis, gyonyoriiséges asszony, akinek a jokedvét, engedékeny-
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ségét s minden szivességét erdlkodéssel elérni nem lehetett; ellenben, ha ugy cselekedett idosb
Varasdi Istvan, ahogy Forgd Julisnak tetszett, akkor, ha pajkosan is, ha kotekedve is, ha
mokazva is, vagy ha durcasan is: kozelebb engedte valahogy és tiirvén-tiirte, hogy szeretgesse.

Igy aztan egy par esztendé mulva, mintha kicserélték volna idésb Varasdi Istvant. A régibdl
alig maradt benne valami kevés. Az ,,er6” csak meglett volna, azt az esztendék nem birtak
szétmorzsolni; de az ,,akarat” oda lett, az nagyon elsorvadt.

Ezért mondotta most: ,.ejnye-ejnye”. Es amikor elhatdrozta, hogy mit csindljon: megfogta azt
a széket, amit az el6bb feldontott, kicipelte az eresz ald, nekitdmasztotta a falnak s raiilt.

Jol esett neki a hiis levegd, s innen azt is megtudhatta, mikor és merrdl keriil el6 az asszony.

A fogy6 hold a hajnal kozeledését érezhette, mert sapadni kezdett; a csillagok mar sz6kddstek
az égrdl; a haz eldtt teriilé udvaron tul a gyltimdlesos kert fehérviragos fai bolongattak az ide-
oda surran6 sz¢l nyoman. Csond volt és Varasdi Istvan békén hallgathatta, hogy iiti a torony-
6ra a harmat; miutan mar ezer esztendd ota nem szdlalt meg. Ennyinek tetszett eldtte az 1d6,
ami eltelt, miota az eresz ala kiiilt.

Addig-addig, hogy a gyiimdlcsos feldl nagysokara egy barna arnyék kozeledett, s nesztelen
tigetéssel, konnyed loholassal futott a gazdahoz. Ott elkezdett lihegni, vinnyogni, farkat
csovalva hizelegni.

Varasdi ra se hederitett. Tudta, amit tudott. Ha a kutya arrdl jott, akkor onnan kell jonni az
asszonynak is. A hiliséges haz6rzé maskép el nem maradt volna, hacsak olyan valakivel nem,
akit tlizon-vizen szivesen elkisért. S ha a kutya itt van, az asszony se lehet messze.

Alighogy ezt igy elvégezte, mar is feltiint a fehér fak alatt egy fehér arnyék. Bujkalva osont
errébb-errébb. Amint elébbre jott, hirtelen megallott. Figyelmessé lehetett a halk zajra, amit az
ugrandozd, hizelkedd kuvasz okozott az eresz alatt.

Varasdi Istvan ugy hallotta, mintha azt susogta volna a fehér arnyék: ,,jaj istenem!” De mar
nem ért ra felelni, hogy: ,,jaj bizony”, mert az arnyék egy par libbenéssel ott volt eldtte s
raszolott:

- Hat kend ide kint van?
Olyan volt a hangja, mint az¢, aki a hidegtdl (vagy mas egyébtdl) vacog.

Akinek a szeme megszokta az éjjeli derengést, lathatta, milyen szép ez a fehércseléd; hogy
dagad a keble, hogy hajlik parnas karja, hogy fut le szétbomlott kontya a derekaig.

Id6sb Varasdi Istvan neki akart menni, hogy megfojtsa, vagy hogy egy 6kolcsapassal agyon-
iisse. De belényilalt, hogy akkor orokre vége volna mindennek, ami a vildgon neki még
gyonyori. Pedig ki tudja, van-e rd igaz ok?... Amidta itt Uil s var-var, tiinddik: ezer gondolat
szaladt at a fején. Az is, hogy bolondsag az egész; az asszony kijott, mert ki akart jonni,
punktum. Hat nem volt neki szabad? - ott jart a gylimdlcsdsben, mert most viragzik a sok fa.
Most meg eldkeriilt; - no lam!

Felelnie kellett a kérdésre, hat felelt:
- En biz’ idekint vagyok, lelkem.

Amikor ezt a ,,lelkemet” kimondta, akaratlanul is megcsikorgatta a fogat. Azzal a roppantassal
szétmorzsolta a pipdja csutordjat, amit csak ugy hidegen szopogatott volt, hogy teljék a hosszu
1dd, mialatt az asszonyt lesi-varja.

A kuvasz ott hagyta a gazdat, s most mar az asszonyra ugralt, annak hizelkedett.
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- Nye Bodri, nye, - mondta az asszony, s 0 is visszaadta a hizelgést; cirdgatta, simogatta a
kutyat; beszélgetett hozza: - mit akarsz no, te bolond?...

Lelkivaksagban kellett annak lenni, aki meg nem értette, hogy mindez csak idonyerés, figye-
lemelterelés, csalas.

Az ember hallgatott; aggasztéan hallgatott. A kutya egyre tolakodobb lett a sok kényeztetéstdl,
amivel elhalmoztak, s az asszony végre odaszoOlt az uranak nagy hetykén, mint aki a sajat
larmajaval nyugtatja meg magat a s6tét erdé mélyén: - rugjon mar egyet rajta, ’iszen megesz!

Alighogy kimondta, a kutya mar ropiilt. Nagyot kalimpalt a levegdben és ékteleniil vonitva
puffant le az udvarra, ahonnan farkat behuzva kullogott el az istallo felé.

Forgd Julis rémiilten fogta be a fiilét, s amint ezzel a mozdulattal megemelte a karjat, olyan
volt, mintha valakit 6lelni késziilne.

A vén ember szemét elontdtte a vér. Raférmedt az asszonyra: erigy be! Attdl tartott, hogy ha
még sokaig latja igy: hiaba lesz az okoskodas; vérét issza, kitiporja a belét.

Az asszony szivdobogést kapott ijedtében.

- De furcsa ember maga, - mondta megszeppenve, csak hogy éppen sz6 nélkiil ne hagyja.
Hanem azért esze nélkiil sietett befelé. Bebujt az agyaba, vacogott; halkan imadkozott. Félve
fiilelt, nem jon-e az ura? Nincs-e nala valami gyilkos szerszam?

Addig vart, amig féltében el nem szunnyadt.

Id6sb Varasdi Istvan pedig kint maradt, és leste a hajnalt, ami valahogy egy kis vilagossagot
hintsen erre a sotétségre.
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AZ UTOLSO FARKAS.

Belényesi Péter elfoglalta az allasat, mint a Gombas-major uj intézdje: és masnap reggel mar
jelentették neki, hogy az éjjel a farkasok kiastak a sertésol oldalat s elhurcoltak egy esztendds
malacot. Magokkal cipelték az erdd felé, ahol a nyomok elagaznak és ugy Osszekeverednek,
hogy biztosan kovetni sem lehet.

Akkoriban az eféle eset nem volt ritkasag. A havas tél lecsalta a hegyek koziil s a nagyerdo-
ségekbdl a toportyan-férget, amelyet bizony vakmerdvé tett a koplalds. A befagyott lapok
nadasaiban is mindentitt volt farkas és az ilyen lapi farkast csikasznak hivtdk. Az erdei farkas
kiilomb volt; vadabb és erdsebb is; azt a nép ordasnak emlegette. De csikot levagni, disznot
kiasni az 61bol: a csikasz is tudott, ha rakeriilt a sor.

A jelentést Kalajtar tette meg, a sdnta kondas, aki abba santult bele, hogy amikor a szomszéd
urasagnak egy par malacat elhajtotta: utolérték és ,,plistovel” meglotték.

Attol fogva huncutul megérezte a santa laba az esét, meg a havat. Kalajtar ilyenkor kinjaban
egyre kiirtdlt. Maskor eszébe sem jutott, de ha sajgott a laba, akkor fujta a Rakoczi-marsot a
disznainak. A kornyékbeliek mar kitapasztaltdk ezt a kiilonds id6joslasat, s ahhoz alkalmaz-
kodtak a mezei munkéval. Ha Kalajtar kiirtolt, egyre biztattdk egymast: - Siessiink emberek,
iddvaltozas lesz.

Amint most a panaszat elvégezte, megkérdezte téle az intézd: - Hol volt kend, amikor a
farkasok itt jartak?

- Eltanaltam aludni egy csOppet; igy hat sehun se votam, - volt a hanyaveti valasz.

- Mér pedig a disznd nem olyan, mint a jadmbor birka. A diszno6 rofog, visit, s ha egy elkezdi,
mind utana cselekszi, azt meghallhatta volna.

Kalajtar vallat vont. - Igaz biz’ a’, csakhogy a diszn6 akkor is r6f0g, ha verekszik egymassal
¢s egy-két roffenésre az almos kondés csak a masik oldalara fordul.

Az intéz6 nem firtatta tovabb. - JOl van, - mondta, mindjart megyek és meglatom, hol esett a
hiba. Elmehet kend.

A santa kondés rantott egyet a gub4ajan s kibicegett. Belényesi még az ablakbdl is utdna nézett
s figyelte, hogyan sodorgatja hosszu bajuszat, amint sunyitva haladt keresztiil a bels6ségen.

- Te nem hallod azt meg, hogy mit csindl a konda, amikor farkas jar kortilotte?! - kérdezte
csak ugy gondolatban. Iszen ha csak egy kuvasz vetddik is a csiirhe kozelébe, mar mind
Osszerdffen a disznd, s haragosan megy neki a kutyanak. Ha kozrefoghatja, széjjel tépi...

Eszébe jutott, amit Petd tiszttartd ur mondott neki, amikor ide kinevezték.

- Maga, 6csém, jol is jart, rosszul is jart. Az, hogy tizesztendei irnokoskodés utdn valahara a
maga ura, ér valamit. De hogy éppen a Gombas-majorba keriilt, azt még megkesertiilheti.

Ez a Gombdés-major tudniillik nem olyan igazi rendes gazdasag volt, hanem inkabb allat-
tenyészto-telep. Kevés volt a szant6foldje, de annal tobb a legeldje, a rétje, az irtdsa, s6t még a
valosagos erdeje is, ahol bdven termett makk. Ide joszag kellett, a joszag mellé pedig pasztor
dukalt. Csakhogy a pasztorember, ha huncut, ugy viszonylik a szdntd-vetd cselédséghez, mint
a 10kotd a gylimolcestolvajhoz. A Gombés-major kanaszai, kondésai, gulyasai és juhdszai
éppen abbol a huncut fajtabol voltak. Példa ra ez a santa Kalajtar is.
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Az intéz6 felhuzta a bekecsét s ragyujtott a pipdjara, ami nélkiil gondolkodni se tudott
kell6képen. Ment a sertésolhoz, amely alacsonyan huzddott a major szélén, a cselédlakasok
mogott. Tul rajta mar a puszta kdvetkezett, még messzebb pedig a néma erdo.

Kalajtar ott vart az 6lak tajékan.

- Megkdvetem a tekintetes urat, a farkasok errdl jottek, (az erdd irdnyaba mutatott) s a szélsé
sarkat kezdték ki az 6l paticsfalanak, ahol a siildék szoktak lenni. Egy-kettére bent voltak;
egyet megfojtottak, s azt mindjart kihuzkodték, vitték.

A santa kondas fiirkész0 arccal leste, vajjon mit mond mindehhez a téns’ intéz6 ur; de biz az
semmit se szolott, azt is lassan mondta. Hanem ehelyett elkezdett menni a farkasok nyoman,
ahol a vércsoppek mutattak, hogy merre cipelték a megcsiklandozott siildot.

Kalajtar elcsudéalkozott: - Mekkora farkasnyomok! még az 6klom is beleférne. - Belényesi
megcsovalta a fejét: jokora dogok voltak, mondta.

Kiértek az arok partjaig, amely a belsdség sz¢élén huzddott. Azontul mar a nyilt pusztasag
teriilt. Azt most sima fehérség boritotta. Itt a nyomok sokkal egyenletesebbek voltak a tiszta
héban, ahol semmi mas nyommal se keveredtek Ossze. Jol lehetett latni, hogy két négylabu
bestia vonult az erdének; csak az volt a kiilonds, hogy teljességgel kiilon haladtak, két-hdrom
Iépésnyire egymastol, s a vonszolt siildé véres nyoma is a két farkasnyom kozt volt, mintha a
gyilkosok a legnagyobb egyetértéssel fogtdk volna két oldalt fiilon a zsdkmanyukat, s ugy
igyekeztek volna vele biztosabb tanyara.

- JOl nevelt, tlirelmes ¢€s illedelmes farkasok lehettek; - gondolta Belényesi, de nem mondta,
hanem azokat a széles csizmanyomokat vizsgéalgatta, amelyek szintén a farkasnyomok kozt
huzodtak mértani egyenletességgel.

- Az az én csizmam nyoma, szolalt meg Kalajtar. Reggel, amikor a bajt észrevettem, utdna
eredtem a farkasoknak; el is mentem az erdd sz€l€ig, de tovabb nem mertem; visszajottem.

Belényesi koriilnézett. Visszavezetd nyomot nem latott. Pedig csak ez lett volna a legrovidebb
ut a majorba, visszafelé is. Megallott és abbanhagyta a nyomozast.

Hidba mennénk tovabb. A farkasok a siildonket vissza nem adjak tobbet.

- Nem am, - kacagott Kalajtar jokedviien.

- Hanem azért nem hagyjuk annyiban.

- Nem-e?! no, ne is hagyjuk...

- A farkasok itt lesznek valahol s megint eljohetnek. Ha tligyesek lesziink, megkaphatjuk dket.
- Persze, megkaphatjuk, - tdditotta a kondas, csak éppen, hogy mondjon valamit.

- Tud kend irast? - kérdezte Belényesi.

- Tudom a nevem keresztvonasat, egyebet nem.

Az intézd kivette a jegyzOkonyvét, kiszakitott beldle egy lapot s arra, a kdnyv tablajan, rairta:

,Foglalja el valahogy ezt a vén gazembert: ne eressze vissza a majorba, amig én haza
nem keriilok™.

Aldirta a cédulat s sszehajtogatta, benyomkodta, ugy adta oda Kalajtarnak.
Vigye ezt rogton az irnok urnak, az iroddba. Szedje kend a labat.

A santa kondas megoriilt, hogy végre szabadulhat, és nagy buzgdsaggal igyekezett.
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Az intézd pedig visszasétalt a majorba €és sorra jarta a hany istalld, 6l és akol volt, vala-
mennyit. A gulydsokndl aztdn megtaldlta, amit titokban keresett. Amint a szdmadoét hivatta,
jott a deresfejii, vastagszemoldokii pusztak fia; de jott vele jobbrol-balrdl két jegesmedve is.
Két hofehér komondor, amelyek nem tagitottak a gazdajok melldl; kisérték, Orizték, mintha
testdrei lettek volna.

Belényesi megcsudalta a hatalmas kutyakat, s jol szemiigyre vette, hogy oszloplabokkal
micsoda nagy lyukakat furnak a magas hoba.

- Ezeket se igen eszi meg a farkas, mondta a szdmadonak.

- Mar ezeket nem, tekintetes uram; hanem ha 6k meg nem eszik a farkast. Tavaly is széjjel-
téptek egyet.

- Odaadhatna kend a kondasnak; - annak elkelne am vagy egy ezek koziil.

A szamado pislantott. - Kutya nem valo a diszn6 kozé; - a fiaskocak hamar szétszedik. Azok
még a farkastdl se félnek.

- Pedig az ¢jjel is elvitt egy siildonket a farkas.

A szdmad¢ véllat vont. - Abbiz itt megesik!

- Csak azt nem értem, hogy eshetett, mikor ezek a farkaso16 kutyak is ott voltak.
- Ezek?! csudalkozott a szdmado.

- Mondom: ezek. Radsmerek a nyomukra. Onnan mentek a sertésoltol, ki, az erddnek, amerre
a farkasok repiiltek a megfojtott disznéval.

A szamadonak leesett az alla.
- Repiitiiiltek?! - kérdezte vontatva, akadozva.

- Mést nem tehettek, minthogy nincs nyomuk a havon. Ott csak a maga komondorai sétal-
gattak valaki mellett, aki a siildt hol balrol, hol jobbrél vonszolta a havon.

A szamado elforditotta a tekintetét.
- Furcsékat tetszett Almodni az éjjel, mondta vakmerden.
Az intéz0 vallat vont.

- Ez még hagyjan volna, - de azt is Almodtam dm, hogy ha a hidnyz6 siildd elevenen, épségben
még ma meg nem keriil, hat a gombadsi gulydsszdmado, meg a santa kondas, még ma csendor-
kézre jut.

Megfordult és indult befelé. Alig tett néhany 1épést, féloldalt visszaszolott:
- Hany disznaja van kendnek, szamado6?

A szémado6 eddig fennen beszélt; még a kalapjat is csak hogy megbillentette, amikor kdszont.
Most lekapta a széleskarimdju nagy menykd gombat a fejérol.

- Megkovetem a tekintetes urat, most mar csak kettd van.
- Hat a harmadik hova lett?

- Azt beszolgéltatom az urasagnak. Hanem, ha mar igy van, egyet kérek aldsan a tekintetes
urtol.

- Mi legyen az?
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- Tessék egy kicsit idekiildeni azt a santa Kalajtart, mert az talalta ki az egész disznosagot.
Engem is az vitt bele. Azutén jot allok...

Az intézd vallat vont. Mirdl all jot kend?
- Arrol, hogy tobb farkas nem tesz itt kart, ha kétlabu lesz is.
%
M¢g az nap meglett a siildd ,,elevenen, épségben”, ahogy a parancs szdlott.
Hanem Kalajtar, tudja isten mit6l, ugyancsak az nap a masik labara is megsantult.

Azo6ta haragban van a gulyas-szdmadoval.
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KEZDODO EJSZAKA.

A kilencedik szamu gatér-hdz dombon épiilt, amelyen biztonsagban lehetett az ellen, hogy ha
az arviz megszakgatja is valahol a toltést, a hullamverés a hazat el nem éri.

Kozvetleniil a domb eldtt huzodott gydonge hajlassal a gat, amelyen néha, kivalt marciusi ho-
olvadaskor, mozgalmas élet volt. Tudniillik valami hiba eshetett a gatépitésben s ha er6sebb
volt az aradas, sok javitani valo akadt rajta egyik-masik ponton. Hanem most csend és békes-
ség honolt a kdrnyéken. Nagyon is nagy csend, minthogy tél volt. Fagyos, kemény tél, amikor
bedll a Duna és olyan vastag jég boritja, hogy akar hadseregek vonulhatnanak keresztiil rajta,
tarszekerestdl, 4gyustol, mindenestdl egyiitt.

Ho fodte a tajékot, ameddig a szem csak ellathatott. Vakitéan fehér ho, amelyen nem volt mas
valtozas, mint ami csekély nyomokat a pusztai allatok hagytak rajta. Aki tudott olvasni ezek-
bdl a nyomokbol, az megmondhatta: itt egy nyul baktatott; - amott meg egy roéka sompolygott
a toltés-aljaban levd kubik-godrok felé. A madarnyomok kicsi ferde kereszteket rajzoltak a
hora s a keresztek két karja egy kicsit felfelé hajlott.

Maskiilonben még szekérnyom sem volt egyebiitt a pusztan, mint éppen csak a gat tetején, az
is, - szankanyom volt; azt is belepte mar a friss ho. - Mert reggel 6ta megint esett és még
jobban eltemetett mindent. - Csak délutan allott el, éppen amikor a kilencedik szdmu gatdr
felesége hirtelen oly rosszul lett, hogy a szegény ura egyik miatyankot a masik utan mormol-
gatta s ezt az 4jtatos foglalkozasat meg-megszakitotta némely karomkodéssal, amire sokkal
biztosabban is allott a szaja.

Az imadsag a jo istennek szolt, akihez siirgdsen szoktunk fordulni, ha bajban vagyunk. A
karomkodas ellenben akkor tort ki a szorongatott emberbdl, ha arra gondolt, hogy ebben az
aldatlan helyzetben most hogyan segit magan.

Kettecskén laktak ebben az elhagyatottsdgban idekint: - 6 meg a felesége, akit csak a tavasz-
szal vett el torvényesen, ambar egy darabig mar balkezesek voltak. Mint afféle egymashoz
huzé par, jol meglehettek ebben a csendben is. Nem igen hidnyzott nekik a tobbi ember. A
férfinak kiilondsképen nem. Mert az éppen hogy bolondult a parja utan és se latott, se hallott,
ha annak a vigandjahoz dorgolézhetett. Az asszony még csak kivanta volna néha a tarsasagot,
asszony lévén, aki beszélgetni és pletykalni mindig szeret. De 6t is elfoglalta a kis haztartas.
Volt a haz koriil aprémarha, meg az istalloban egy tehénke, amely tavasztol 6szig a gat oldalat
legelte, ahol bdséggel termett fii. Egy malac is novelte a gazdasagot, s mindenre az asszony-
nak kellett ligyelnie; minthogy az embernek mas dolga volt; amolyan ,hivatalos”, - ami nem
engedte, hogy mindig otthon iiljon.

Nagy volt a szegény ember ijedtsége, minthogy ilyen rohama mar nem el6szor volt az
asszonynak. Kegyetlen gorcsok kinoztdk idonkint, amik ellen se hideg, se meleg nem hasz-
nalt; - még a palinka se. Az egyetlen, ami jot tett neki, a ,,kolera-csepp” volt, amit igy hivott a
kornyékbeli nép még a nagy kolera 6ta, ambar rendesen a gyomorfajosoknak adta a doktor,
kolera nélkiil is.

Hiaba kereste a gatdr a cseppeket: vagy nem jo helyen kereste, vagy kifogyott a kis iiveg; -
nem volt abban egy cseppentett csopp sem. Pedig a szegény asszony ugy fel-felnydgott, hogy
kegyetlen kin volt azt hallani.

Az ember tipegett-topogott egy darabig, jo tehetetleniil, mint aki nem tudja, mihez kezdjen.
Utoljara is elszanta magat.
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- Edes feleségem, - mondta, én ezt nem nézhetem. Befutok a faluba, a patikiba, hozom a
cseppeket. Betakargatlak s a tlizhelyre begyujtok; a palinkas-iiveget ide teszem melléd; - aztan
isten nevében radzarom az ajtot s elmegyek. Esti harangsz6 idejére itthon is lehetek. Addig
imadkozzal és tiirj.

Megcsokolta a feleségét, aki mintha erre az igéretre konnyebbedett volna, s ugy tett, ahogy
mondta. Rakulcsolta az ajtot az asszonyra, akit agyba fektetett, s nekivagott a havas sik mezo-
nek, toronyirant.

Igy kellett mennie, mert a gat keresztben futott azzal az irdnynyal, amerre a falu volt. Latszott
ugyan a torony, messzirdl, de ha maskor, jo nyari idoben, az egész ut legfeljebb egy orai séta
volt: most ebbdl az 6rabol konnyen lehetett kettd. - Tudniillik ho volt, magas ho, még pedig
olyan, amelynek a fele mar megfagyott, a masik felének a fele is ropogott, az utols6 negyed-
része meg friss volt, puha volt, lagyan siippedt.

Az ilyen réteges honal nincs rosszabb sétatér a f61d kerekségén.

A sar, az semmi. Az csak megfogja az embert ¢és szivesen marasztja, de ha valaki tudja azt a
nyugodt, egyenletes 1épést, amit az 6kor tud, akkor ,,cipp-cupp, - cipp-cupp”, - végigmehet
benne, fennakadas nélkiil. A réteges ho ilyen egyenletességet, sehogysem enged a 1épésben.
Amint az ember egy ponton leteszi a 14bat, s arra ranehezedik: a friss hoba rogton belesiipped,
de nyomban ugy érzi, hogy mégis szilard alapon all, mert ott van a puhasag alatt az 6sszeallo
fagyos réteg, amelyrdl - minthogy nem latjuk - azt se tudhatjuk: jég-e, fold-e. Csak mikor
raeresztjlik a testiink sulyat, akkor szakad le alattunk, ha jeges ho volt. S akkor lesiippediink,
ameddig enged, de sohasem egyformén. Az egyik labunk ala, olyan réteg keriilhet, hogy még
husz kiloval tobbet is szépen megbirna; - a masik alatt ellenben ,,hop-jég” lehet, amely
holyagos, és ugy torik, mint az liveg. Ez rogton enged, s ebbe beleszakadunk féllabszarig, - ha
pedig ott véletleniil egy kis hajlat, vagy éppen godorféle volt, akkor térdig is. Ugy 1épegetiink
ennélfogva folytonos ¢és teljes bizonytalansadggal, hogy egyik pillanatban az egyik oldalunkra
ddliink, a masikban a masikra; mintha részegek volnank. Bukdéacsolunk a le-leszakadd havon
¢és mar egy kilométernyi ilyen séta utdn nincs rajtunk egy szaraz pont, mert az erdltetd egyen-
sulyozasban facsard vizz¢ kell izzadnunk. Hogyne volna a falu ilyenkor kétszer annyira a
gatdérhaztol, mint maskor?

Ez a szegény ember mégis azt igérte, hogy 6 , elfut” a patikdba s rogvest meghozza a
koleracseppet, ha addig ¢l is.

Csak amikor mar vagy szdzszor szakadt le alatta a hopjég, ami a laposok tocsaibol szivodott
volt fel a nagy havazas eldtt, a fagyok idején: akkor gondolt r4, hogy jaj, mit csindl, ha a
vidras-patakon is igy talal jarni. Atugorhatta ugyan nyaron, ha nekifutott; de okvetetleniil
beleesnék most, amikor még 1épvést is nehéz a sietség ezen a rettenetes, bizonytalan havon.

Megallt a mezon és eltiinddott. Még vilagos volt, de mar alkonyodott; hisz’ télen olyan révid a
nap. Utoljara majd 4t se tud menni a patakon s akkor odaig is hidbaval6 faradsaggal toltotte az
idét. - Ej-ej, hogy volna, ha atbandukolna a révi keriilohoz, a szomszédjahoz, akinek talan van
koleracseppje, vagy egyebe, ami betegnek val6?!

A révi keriil6 csakugyan szomszédja volt. Ugy két-hdrom puskaldvésnyire lakott a gt mentén,
ahol a bordashati erd6 kezdddott. Igaz, hogy ritkan volt a keriil6 odahaza, mert 6rokké az
erdoket bujta; de a siket felesége meg soha ki nem mozdult a hazbol, - ugyis csak az tudhatja,
hol vannak a cseppek, ha vannak.

Nosza, megindult a szegény ember félkorben vissza, a gatnak, a révi keriiléhdz iranyaba.
Ropogtatta a fagyos havat, hogy katonakoraban se jobban, amikor vartara kellett mennie:
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»egy-kettd, - egy-kettd!” Szuszogott, fujt, lihegett, s amikor a fele utjan faradtan megpihent:
arra nézett, amerre a kilences 6rhaz volt, és benne az a vergddd, kinlodo teremtés, az 6
felesége.

Hirtelen esteledett és a kezd6dé homalyban csak anndl feltiindbb volt amit latott. Azt latta,
hogy a haznak oldalt vagott ablakdba, ami olyan figyeldablak volt, fényes vilagossaggal

ragyog egy csillag.
Elbdmult és megdorzsolte a szemét. Mi lehet az?... Bizonyosan tudta, hogy amikor elment,
nem hagyta égve a ldmpast, annal kevésbbé tette az ablakba. Mi lehet az akkor?

Egypar fiizfabokor mellett talalt megallani, ami a gat aljdban sarjadzott fel. Amint a tanacs-
talan ember keresd tekintetével nézett szét maga koriil, latja, hogy a gat tetején balrdl, jon dm
valaki, a révi keriiléhaz feldl. Hamar leguggolt a bokrok koz¢, - maga sem tudta, miért.

Addig vart ott mozdulatlanul, amig az a valaki el nem haladt elétte, fent a gaton. Megdsmerte
az alakjarol, meg a jarasardl. Biz’ az a révi keriild volt.

Nagy szal ember, de azért konnyii, mint a pusztai ménes csikai, amelyeket sohasem lehet
kifarasztani, - gyurta a havat &s sietett. [gazan sietett. Arra, a kilences 6rhaz felé.

- Talan ennek is baja van, - gondolta a gatdr az els6 percekben. De aztan megint az a furcsa
csillag kezdte ijesztgetni. - Mi lehet az!...

Ré akart kialtani a keriilore, hogy alljon meg, varja meg, éppen 6hozza késziilt. - De valami
szorongatta a torkat. Hat csak ment utana, lent, a gt aljan, ahol itt is, ott is volt fiizfabokor,
ami moge el lehetett bujni.

Az egyik farkas igy lopodzhat a sivatagban a masik utan, amelyiktdl Osztonszeriileg tart. -
Vajjon miben santikél ez az ember? Iszen nem erre van az erdd!

Amiket a gatdr zavaros észszel gondolt, azt még gondolni sem merte egészen. De azért
zakatolt t6le a szive is, meg az agyveleje is.

Latta, hogy a keriilé lefordul a gatr6l és egyenest neki tart a kilences 6rhaznak. Ekkor csak-
ugyan futni kezdett. Most mar vele egyszerre akart megérkezni. - Utkdzben végigtapogatta
magat; - a zsebeit; mi van nala. A szalonndz6 bicskéja ott volt. De egyéb semmise. Amannak
pedig puska l6gott a vallan.

Még azt se tartotta érdemesnek a beste keriil6je, hogy az ajtora menjen, kopogtatni. Az ablak-
nak indult, annak a vildgosnak, amelybe gyertya volt kitéve, krumplibol vagott gyertya-
tartoban. Meg is z0rgette az ablakot. De ime, mar odaért a gatér is és ugy horgott, lihegett,
hogy a keriil6 a nagy csondben meghallotta. Riadtan fordult hatra.

- Adj’ Isten, szomszéd, - mondta a gatér elfuladva.

Ebben a pillanatban nyilt ki az ablak is. Az asszony jelent meg ott. S6tét hajanak a fénye meg-
villant a gyertya Osszezsugorodott csillamaban. Eszrevette, hogy ketten vannak odakint s meg
is 0smerte Oket. Elkezdett nydgni, sirankozni: jaj de beteg vagyok! 6 istenem!

A keriild nem tudta, mit csinaljon.
- Lattam a vilagossagot, mindjart tudtam, hogy baj van, azért j6ttem, - morogta.
- Majd meggyogyulsz, no, majd! - szolott a gatdr az asszonyra. - Csak tedd be az ablakot!...

Azutan a keriil6hoz fordult: - J6 ember kend, szomszéd. Majd megszolgdlom kendnek. Az
isten aldja meg kendet.
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Még kezet is nyujtott neki, de be nem hivta. Ugy bucsuzott, odakint, siirgésen: - Az isten aldja
meg kendet.

A révi keriil6 dohogott-pdszdgott valamit, maga sem tudta mit, utoljara is visszafordult.
Beliilrdl ki-kihallatszott, hogy nydg az asszony.

A gatér nem ment be. Sokaig nem ment be. Kiviilrél hallgatta, de nem t6r6dott vele. Csak né-
zett bele a kezdddo éjszakaba, arra, a révi keriildhaz felé. Még akkor is, amikor az a konnyii-
jérasu ember mar régen eltiint a fehér sivatagon.
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EGY SORON.

A fiilopszallasi vasarrol hosszu sorban robogtak hazafelé a széles orszaguton a kiskunsagi
szekerek. Mentek neki a nagy pusztdknak; arra ki, Kerekegyhaza felé, Izsdk fel¢, Szabad-
szallas fel¢é; olyan is volt koztok, amelyik Kecskemétre tartott, pedig az hosszu ut, és vasuton
jol meg lehet roviditeni. Csakhogy a vasutra varni kell, a jokedvii vasaros ember pedig nem
var, ha nem muszdj. Aztdn meg a bugaci ménesbdl valo csikok, az eladok, a magok laban
hadd jarjanak. Amilyen szépek, formasak, tiizesek, még utkdzben is megakadhat rajtok a vevo
szeme.

Az orszaguttol balra teriil a fiilopszallasi nagy legeld, amely belenyulik a szabadszallasiba; ott
vannak a tavaszi tosagok, amelyek nyarara elmulnak; felissza a nap valamennyit; kiszikkasztja
a pusztai sz¢él. Aki tavaszszal latja, hogy ring rajta a fodros hulldm, el se hinné, hogy labolni
lehet, s hogy mire kaszalnak: alig-alig marad a tavakbol egy-egy kis tocsogo. Tul a tavakon
kovetkezik a kiskunsagi délibab, ami vizbe meriti Szabadszallast. Az egész kozség megfor-
ditva latszik a csudés kaprazatban; véges-végig, amint a kiilsé tanyak a Kurjanto felé sora-
koznak. A masik oldalon, jobbra az orszaguttdl, van a nagy kaszalo, amely az izséki vasutig
terjed, s nyaron olyan zold, mint a smaragd. De mégis akkor legszebb, amikor mar tele van
boglyaval s a sok boglya kozt pézsitos sétatér teriil hallgatagon. Ilyenkor méla hangulat
sziiletik rajta. Ott vannak a golyak; a labok csak félig piros, a masik fele fehér, mert a szikes
mocsar rajt hagyta a nyomat. Acsorognak a boglyak tetején s nézik a naplementét, ami itt
gyonyortu.

*

Az egyik vasaros szekeren ketten iiltek. Egy id6ses ember, meg egy legény. Az idéses ember
hajtott, kocsis helyett. Mogorva ranc mélyedt fliggélyesen a homloka kdzepén, aminek a végét
még a kalapja aldl is latni lehetett. A legénynek pedig be volt kotve a feje, s a fehér kendo,
amivel bekototték, piros foltokkal tarkallott. Az bizony vérfolt volt.

- Ejnye no, mormogta az dreg, mikdzben untalan a legényre pislogott, akit titokban tamogatni
igyekezett; - ejnye!

A legény észrevette, hogy a karjat nemcsak baratsagbol fogjak, - tlirelmetleniil szolt az oregre:
- Ne szorongasson annyit Marci bacsi, kutyabajom sincs nekem.

- Nincs am, tort ki az oreg, csak belyukasztottak a fejedet. Hogy szamolok be veled az édes
szlilédnek?

- Még az is lyuk? hencegett a legény. Nem ilyet iitottem én a Pataki Joska fején. Ezt még be-
kotni is kar volt.

- J6 jo, tudom, hogy nagy a virtus benned; valaha magam se voltam aldbbvalo. Hanem semmi-
ért, no; ejnye-ejnye!

- Micsoda semmiért? formedt fel a legény. Tudja is azt kend, Marci bacsi. Meg kellett
mutatnom annak a Joskanak.

- Oszt’” mit mutattal meg? mért mutattad meg neki, no?

A legény vallat vont. Durcésan felelte: akarmiért; talan nem mindegy az? - De mindjart
hozzatette: kiilonben maganak megmondhatom... Maga j6 ember Marci bacsi.

Az oreg bolintott. A legény megriszalta a torkat.
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- Kecskédi Mari miatt tortént.

Az oreg elszornylikodott. Amiatt al... (Azt akarta mondani, - amiatt a céda miatt? - de a legény
olyan tekintettel fordult hozza, hogy mégse mondta ki.)

- Tudom, hogy magok nem szeretik. Mindenki eszi-marja; de mikor nekem valakim volt. En
csak nem hagyhattam, hogy bantsak?

- Persze, nem hagyhattad; - de ugyan ki bantotta?
A legény vallat vont.

- Lattam, hogy sir. Fakgattam. Minddssze ennyit mondott: azt a Pataki Joskat, azt verje meg
az isten. En oszt’ nem sokat gondolkodtam. Igaz, hogy egy kis ital is volt mar bennem. Tud-
tam, melyik korcsmaban mulat Joska; odamentem.

- A farkasok k6z¢€. Iszen azok mind egyiitt tartottak. Jo, hogy agyon nem vertek.
- Nem lehet azt, csak ugy, hencegett a legény s vallat vont.

- De lasd, leiitottek. Ha észrevetted, hogy mind ellened vannak, minek kotottél beléjok
onmagad?

- Nem nagyon kellett kotekednem. A szemében benne volt a keze. Mar azzal is iitott, ahogy
nézett. Aztan...

- Mit aztdn? no! mondjad.

- Ha mindjart széjjel szedtek volna is. Csak nem futhattam el?
Az Oreg rantott egyet a vallan. - Az mar igaz.

- No lassa, Marci bacsi. Maga okos ember.

- Mondjék. De mar tet6led ez mégis szamarsag volt.

- Mindegy. Legaldbb én kezdtem; én mentem neki Joskanak. Mindenki lathatta, hogy nem
vagyok ijedds.

- Csak mar olyan csunyan ne véreznél.
- Majd elmulik. Joska jobban vérzik.
Az dreg legyintett. - Az tan bele is hal.

A legény kiegyenesedett. Annyit igazdn nem kivantam. De hat én nem csakugy jarhattam
volna-e?

- Nem is ebben van a szamarsag, mormolta az oreg.
- Akkor miben masban?

Egy darabig csend volt; a vén kiskun hallgatott, magaban tanakodott. - Amikor megszolalt,
ugy dormdgte, hogy a legény hallja is, ne is: - mondjam, ne mondjam? A legény mégis csak
hallotta.

- Mondja hat. Mit osztozik maga-magaval, mintha nem tudnd, jobbra hajtson-e, vagy balra?
- Igen, de megharagszol. Pedig most nem jot tesz az. Majd megmondom holnap. Nem sietds.
- Kire haragudndm? tan magéara?

- Mi isten csudajanak? Sose bantottalak.

- Eppen azért. Batran megmondhatja.
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- Orddg vigye, ha csak rd haragudnal. De nem szeretném, hogy mostan haborogj. Megint
elindulna a vérzésed.

- Azt én mér el is felejtettem; beszéljen csak.

- Igazan beszéljek?

- Ne imadkoztasson, Marci bacsi!

- No jo! amikor Pataki Joskat a kozséghazara vitték, ott voltam.
- Latta? nagyon vérzett?

- Nagyon. De azért vigan eszmélt. Mialatt mostak, odaszolhattam neki: - mi okotok volt erre?
Rém bamult. Maga az, Marci bacsi? mondta. Hogyne lett von’ okom? Kecskédi Mari miatt
tettem, amit tettem.

A legény fészkelddni kezdett a szekeren. - Igy mondta? Csakugyan ezt mondta?

- Még tobbet is mondott. Azt mondta, hogy neki eszedgaban se volt, hogy bantson; de mikor
Kecskédi Mari sirt neki, hogy téged verjen meg az isten, mar akkor nem tehetett maskép.
Meégis csak - valakije volt neki az a Mari.

A legény arca olyan piros lett, mint a vérfoltok a fehérkenddn, amivel a feje be volt kotve.
Bele kapaszkodott a gyepldbe. Forditani kezdte a szekeret; a megzavarodott lovak majdhogy
mindenestiil az drokba nem vitték.

- Mi a’ hej! kiabalt az 6reg. Mit akarsz?

- Visszamegylink egy kicsit, Marci bacsi, mondja a legény s nem eresztette el a gyeplot.
- Vissza-e? Mi a csuddnak? hiiledezett az oreg.

- Megyek a kozséghdzara, ahol Pataki Joska van.

Ko6z¢é csapott a két jo bugaczinak; - azok elkaptdk a konnyl szekeret s vagtattak vissza az
orszaguton. Most mar jobbrol esett a délibab, arra, Szabadszallas felé, - s balrdl a nagy
kaszalo.

Az oreg elképedt. - No mar no, bolond; csak nem kezded ujra?

A legény mosolygott. - Dehogy! Ki akarok békiilni vele. Iszen egy sorunk van.
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TANU NELKUL.

Csengddi Mihaly, az utkaparo, bekoltdzott a Vidam Rozalia hazéba, és minthogy igen csondes
természetili, szotlan ember volt, egy darabig némén tiirte, hogy Rozalia asszony, akinek
rettentd nyelve vala, nap-nap utan, mar koran reggel bel¢je akaszkodjék és valamiért, akar-
miért, porpatvart kezdjen vele. De amikor a felesége arr6l panaszkodott, hogy ime, no lam,
még a gyereket is piszkafdval kergeti a k6zds hdz rossz lelke, és a kicsike nagy ijedtében
elesett, betdrte az orrocskdjat, a fraz is majd hogy ki nem rézta: erre megutalkodott a
helyzettdl Csengddi Mihaly; hozzaja illendé komolysaggal eldkapta Rozalia asszonyt s jo sort
vert rajta, hogy csak ugy pufogott. Minél jobban kiabalt gyilkost Rozélia, annal kiaddsabbak
voltak az érzékeny simogatasok; és miutan Csengddi végre belefaradt a komocioba, eleresz-
tette a haziasszonyat, mondvan: - most pedig elmehetsz Rozi az utadra; de ha ujra kezded, én
is elverlek megint, hogy békességben ¢éljiink valahara.

Rozalia elkékiilt, mint a kékitd és elsé dolga volt, hogy beszaladjon Lendvara a jarasbirosag-
hoz, panaszt tenni. Mutogatta valtozé szinii foltjait, amiket Csengddi potyolt rajta; dicsekedett
is, hogy mas ember lednya belehott volna; csak & birhatta ki. Es nem kevesebbet kivant,
minthogy ahany utkapard van a varmegyében, azt mindet akaszszak f6l, de nyomban; eldszor,
¢s legstlirgdsebben persze Csengddi Mihalyt, akinek a kotelet 6 hadd szoritsa meg egy kicsit a
nyakan.

A tekintetes birosag azutan meg is idézte Csengddit és kérddre vonta a targyaldson, hogy mit,
cselekvék ezzel a ndszemélylyel.

Csengddi csak bamult és azt kérdezte nagy csudalkozassal:
- En-e, tekintetes birosag?! Nem tettem én nekie semmit se!

Vidam Rozalia, aki mint panaszos ott volt és hallotta ezt az infamiat, olyat sikoltott, mint a
pava, amikor esds iddt érez. Nekiment Csengddinek és ki akarta a szemét kaparni. - Micsoda?
hogy nekem semmit se’ tett? Itt vannak a kék-zold-lila foltok még most is rajtam! Olyan
vagyok, mint a szivarvany, tessen csak ide nézni!

Es kezdte magéarél ledobalni a reklit, amiben a tekintetes birdsag alig tudta megakadalyozni;
hisz a latlelet mar megvolt és ujabb bizonyitasra e részben nem volt sziikség.

Mikozben visszabujt a félig levetett reklibe, egyre kiabalta:

- Hat nem olyan ez az ember, mint a zsivany?! Csak tessen ranézni, még a szeme se jol all!
hogy a rossz baj vegye elé minél hamarabb, az akasztani valot...

Csengddi csondesen felelt ra:
- Ne 6cscson-kacscson mar annyit, mert még megharagitja a tekintetes jarasbirdsagot.

A tekintetes birosag méltan haragudott a larmas ndszemélyre és azzal volt kénytelen haza-
bocsatani a feleket, hogy miutan nincs az esetre tanu, a tagadassal szemben nem biintetheti
meg az utkaparot.

Gondolni lehetett, milyen kiilonb6zé kedvvel mentek azutdn hazafelé ketten. Rozalia nem
szlint meg atkozddni, szitkozddni - és a pokolra kivant minden birdsagot, amelyik fol nem
akasztja az ilyen zsivanyképiit, mint ez itt, ez a Csengddi, akit a rossz baj érjen utol.

Az lett a vége, hogy amikor hazaértek, Csengddi megint elvette a kenderkotelet, amit erre a
célra tartogatott és végigsimogatta vele Rozaliat, tanuk nélkiil, mint ennek elétte is.
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A lendvai tekintetes jarasbirdsdg elé igy keriiltek ezentul atlag hetenként egyszer, mert
Rozalia mindannyiszor vitte a hatan a szivarvanyt, mutogatni és folyvast vetkezett a torvény
el6tt; sajnos, tanuk hidnyaban a régi eredménytelenséggel.

Mar az egész kornyék tudott errdl a kiilonds porlekedésrél - és mi tagadas, az osztatlan
rokonszenv a ravasz utkapar6 részén vala, mert Viddm Rozaliat senki sem szivelhette az 6
nyelvének miatta. Szallo igévé is kezdett valni, ha valaki arr6l panaszkodott, hogy megverték:
,mutogatja am a szivarvanyat, akar Vidim Rozi”. - De azért a Rozi szdja minden veréstol
csak jobban kinyilt; most mar csak azért is. Ha a birdsdg nem tud igazsagot tenni, legalabb
hadd egye a méreg, hogy mar megint azzal a franya Csengddivel van baj, akit senki sem érhet
tetten.

Egyszer - jo sokara - a véletlen szerencse konyoriilt meg Rozdlidn azzal, hogy mashova
rendelték az utkaparot, a kinek tehat el kellett koltoznie.

- No, Rozi, - mondta azon a napon Csengddi Mihdaly az ujjongd ndészemélynek, aki utravaloul
megint a rossz bajt kivangatta neki, - hadd verjelek meg utoljara; és hogy ne szidj annyit: nem
is tagadom tovabb, elmehetsz, bevadolhatsz; megvallok mindent a birésagnak; még a régi
veréseket is vallalom most mar. Nem birja el a lelkiismeretem, hogy éppen sehogy se lehessen
igazad, amikor pedig igazad van.

Elévette a borju-kotelet s szokasos modon elkente vele Rozaliat, aki soha még ilyen tiirelme-
sen nem fogadta a csip0s litlegeket. Hisz” most mar valahdra kideriil az igazsag s elégtétele
lészen.

Amikor készen voltak, Rozélia mindjart siirgette is, hogy most aztan egy-kettdre, igyekezze-
nek am befel¢ Lendvara, amig a birdsdg ott taldlodhat a hivatalban. Csengddi bdlintott s
szo6fogaddan ment Rozi utan, aki sugarzott a boldogsagtol. No csakhogy! egyszer mégis!...

Az ut mentén volt a Becsali-csarda. (Lehet, hogy nem igy hivtak, de csardanak jobb nevet
ennél igazan nem tudok.) Amikor oddig jutottak, azt mondja Csengddi; - Hallod-e te Rozi,
fizethetnél egy porcid italt, ha mar magamra vallok miattad; ugyis ott tartanak a bir6sagnal
nyomban; ki tudja, mikor ihatom egyet a kedvemre.

Rozalia ujjongott a gydnyoriiségtdl és szivesen fizette a megkivant porciot; még biztatta is
Csegddit: - Igyék kend; hogy a rossz baj érje utdl kendet.

Csengddi ivott és amikor tul a csardan a kis erdd sarkahoz értek, szeliden szolalt meg:

- No, Rozi, én nem tehetek réla, de bucsuzora megverlek még egyszer; ez azutan igazén az
utolsoé porciod lesz.

Es ugy cselekedett, ahogyan mondotta.

Rozalia azt sem tudta mar, melyik vallat rangassa jobban, ugy sajgott rajta a legujabb szivar-
vany. Csak az vigasztalta, hogy végre 16gni fog ez a zsivany; mert az ilyet becsukni sem
érdemes; csak minél alaposabban végezni vele, minddrdkre.

Stirgette Csengddit:

- J6jj6n kend, jobban j6jjon, még el talalunk késni.

El is jutottak Lendva al4, sot be az elsd utcaba, ahol megallott Csengddi.
- Hallod-e, Rozalia...

- Mit &csorog kend? Utkdzben beszéljen. Most csak igyekezziink...
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- De hatha én talan még se mennék egészen a birdsagig? Gondolom, okosabb lesz. Nem
szivesen lat minket a tekintés birosag, hidd el, lelkem.

Rozalia el6tt elsotétiilt a vilag.

- Jaj! hogy kend nem akar oda jonni?! Jaj, hogy a mennydorgés mennykd simogassa meg
kendet, hallja-¢é!!!

Es minthogy latta a kajan mosolyt az utkaparé arcan, az mindent elarult neki, hogy tudniillik
keservesen ¢és gonoszul becsaptdk; nem birt tovabb az indulataval: nekiugrott Csengddi
Mihalynak és vércsevijjogassal kezdte kikaparni a szemét.

Az utca nyomban Osszefutott és nézte, hogy mi folyik itten. Csengddi szeliden tiirte, amit
tiirnie kellett, csak annyit mondott sejtelmesen és célzatosan:

- Rozi, ezt latjak am!
De még mennyire lattdk. Szazan is.

Amikor a tekintetes jarasbirdsag elétt panaszosképen jelent meg Csengddi, hogy 6 vele milyen
csufot tett Vidam Rozalia: tucatjaval volt ra tanuja.

El is kellett itélni Vidam Rozaliat sulyos becstiletsértésért; sot kis hijja, hogy ragalmazasért és
konnyii testi sértésért is nem vontak kérddére. De ezt mar maga Csengddi sem kivanta; ennyire
nem vitte ra a lelkiosmérete.

Hanem olyat még nem hallott a vildg, amiket targyalds utdn Viddm Rozalia mondott
Csengddinek hazafelé menet, - de most mar tanu nélkdil.
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A HAVLASZA-ESET.

Augusztusnak egyik, még a Karpatokban is meleg napjan, heves telefoncsongetéssel hivtak a
vychodnai féerdészt, a podbanszkoi erdédrtanyarol.

Vychodna félreesd tot kozség, Liptd varmegyében, a Magas-Tatra alatt. SzEép tiszta idében
szinte ugy tetszik, mintha a vén Krivan ott nyujtéztatna havas tagjait a tdszomszédsagaban.

A magyar hataron beldl nincs tobb falu azon a tajékon. Vychodnan tul, a lengyel hatarig, mar
csak egy-egy az Isten hata mogé rejtett erddor-lakas arulja el, hogy ott is megfordul ember.

A kozségnek zabot, krumplit termd sovany foldjein tul a havasalji rétségek ¢és legeldk kovet-
keznek. Azokon egy-egy birka vagy kecskenydj legel, késo-tavasztdl kezdve, a mikor az
Alf6ldon mar az almafa is régen elviragzott. Mind rétek ezek!.. Néhol egymast éri rajtok a
bordka-bokor, meg a vele valtakozé mogyord-cserje; virdgot majus kdzepén még alig latni az
aszott gyep kozott. Helyenkint az ilyen rét erddirtashoz hasonlit inkabb, olyan siiriin lepi el a
bokrozat. Egymastol jokora tavolsagra vén fenyok allanak Ort s éjjeli szallast kinalnak a
hazétlanul koborl6 ragadozo szarnyasoknak; az alkonyati felhdk piros arnyéka aldl lehanyatld
sasnak.

Kaszalni itt csak a karpati nyar vége felé lehet. Akkor a nagy magyar Alfoldon mar javaban
csépelnek. A hibbei rétek tot kaszdsa aranykaldszszal rengd buzatabldt a maga hazajaban
sohasem lat. Ami még feljebb kovetkezik, az csupa morénas bérc, kdbordaju havas. Id6tlen
iddk vénséges szemléldi, akik fehér fejokkel odaig emelkednek, ahova még a felhdk kozil is
csak a konnyebb szarnyu bir felszallani.

A vychodnai féerdész a fiiléhez emelte a telefonkagylot. Hald! - ki az?
Alézatos, de egyszersmind izgatott hang felelt:
- Itt Kobzany! Baj van, féerdész ur!

Az egyik erddort hivtak Kobzanynak. Ez az ember a tizennyolcezer holdra terjedd vychodnai
foerdészségben joforman minden feny6fat ismert.

Amikor a féerdész atvette a jelentést, maga is ijedten mordult fel: ,,0ho; ez csakugyan nem
tréfa”. Es sietett, hogy a maga hataskorében siirgdsen intézked;jék.

Turista-szerencsétlenségrol volt sz6: de olyanrdl, amely parjat ritkitja a turisztika évkony-
veiben.

A magyar Karpatokban a turista-sport igazi ,,vitézei” jobbara az idegenekbdl keriilnek ki.
Magyar turista aranylag kevés van; aki van is, okosabb, semhogy egymagaban bolyongjon
olyan helyeken, ahol vezetd nélkiil jarni nyaktord vallalkozas. A magyar még a Tatraban is ur
¢s nem sajnalja a vezetoktdl a jol megérdemelt dijat, amivel aztan kelld segitséget biztosit
maganak.

Akik e részben virtuskodébbak, azok tobbnyire az ,,idegenek”, akik kozt itt-ott olyan is akad,
aki a vezetd jaranddsagat szereti megtakaritani.

Mindennapos dolog, hogy a Tétraban egymaga kodorog egy-egy nixungrisch-turista, akit az-
utan vagy Oriz az 6 istene, vagy nem; de hogy mi torténhetik vele, ha nem elég jol 6rzi, azt a
Havlasza-eset eléggeé illusztralja.
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Hogy ki volt ,,Havlasza?”

Cseh ir6 volt s azok koz¢ tartozott, akik a természet csuda-szépségeit teljes haboritatlansagban
szeretik élvezni.

Ennél nagyobb gyonyoriiség kevés is van a foldon. Amikor tarsasdgban vagyunk, ha csak egy
vezetdvel, vagy akar a legjobb baratunkkal: egészen a magunké nem vagyunk, nem lehetiink.
Ha ezer 1épéssel hatrabb hagyom is a vezetdmet: tudom, hogy ott van valahol mogottem; ha
egyet kialtok, ha hivom, megjelenik. Erzem az embert az elmémmel, ambar nem latja a sze-
mem. Hat egyediilvalosag ez?! Holott arra vagyom, hogy mint a rengeteg vadja, lopédzhassam
végig az Oserdok homalyan, ugy érjek ki a napos, havas bérc ald, amelyre csak a zergék utain
juthatok feljebb-feljebb.

Havlasza is maganyosan bocorgott a Kérpatok havas vilagaban s mar annyira otthonossa valt a
Magas-Téatraban, hogy nem érte be a rendes ¢és atlagos turista-6romokkel, hanem mindenféle
furfanggal igyekezett novelni kirdndulasai érdekes bizonytalansagat.

A podbanszkoéi erddérok valamelyikétdl megtudta volt, hogy a kotlini volgyben, valahol a
Koprova-patak kanyargos vonalan, tavol minden turista-0svénytdl, medve-tort allitottak, mert
ott akkoriban gyakran lehetett mackojelekre akadni, amelyek azt mutattdk, hogy a t4jt nagyon
is otthon van ,,0) kigyelme”.

Az ilyen medvetdr rettenetes szerszam. Az atmérdje, (nyitva) tul van a félméteren; téglany-
alaku vasbordai valésagos lécek, amelyekbdl oldalvast két ujjnyi széles, hosszu, €les, hegyes
fogak, kés-t6rok meredeznek. A félelmes ,,vas-alkotméany” borzasztd erdvel csapodik Ossze s
rugdja oly erds, hogy kozonséges embererd le sem szorithatja. Az Gsszecsapddott tort csak
ugy, puszta kézzel, még a legizmosabb férfi sem feszitheti széjjel. Gép-segitség kell ahhoz.
Erre szolgdl a ,,rugdszoritd,” amelylyel az egymasba kapcsolodd vasbordékat fel lehet szaba-
ditani a szoritd erd alol, hogy aztdn szétnyilhassanak ¢és megrogzithetok legyenek. A rugo-
szoritd mindig oda van erdsitve a vaslécbordakhoz, hogy a tort a vele foglalatoskodd erdéor
szlikség esetén egymaga kinyithassa, eligazithassa.

A nevezetes ,,vas” egy szakadékba vezetd cserkész-uton volt, olyan helyen, amely teljességgel
nem esett turista-vonalba. Nem fordult meg ott mas emberlény, csak a soros vaddr, vagy erdd-
or, az is csak minden harmad-negyed napon, amikor meg kellett gy6zddnie rola, hogy nincs-e
,,valami” abban a rettentd fogsagban.

Havlasza, mondom, tudott errdl az eldugott medvetorrol, s a képzeletét még jobban izgatta az
a hir, hogy nyolc napon beldl egy hatalmas hiuz, meg egy kdszali sas kertilt a hegyes torkések
kozé.

Milyen hely az, ahol az annyira dvatos hiuz is otthonosan sompolyog a sziklas szakadékok
kozott!... A saskiraly pedig nem tartja sziikségesnek, hogy nagy koriiltekintéssel vizsgalgassa
elébb: hova csap le. Ilyen bizalommal ez a két nagy rablo csak az igazi vadon irant lehet.

Havlasza ezt vagyott megismerni.

Elhatarozta, hogy senkinek sem sz6l, hanem titokban, merészen, ellatogat a kotlini volgybe s
ott megkeresi, megnézi a halaltrejto ,,vasat”.

Jol tudta, hogy az efféle veszedelmes szerszam elhelyezésekor minden megfeleld 6vointézke-
dést meg kell tenni és meg is szoktak tenni. Hisz’ a véletlennek vannak néha borzalmas tréfai,
s még a legvalosziniitlenebb eshetdségre is gondolni kell azok érdekében, akiket végzetes baj
érhet.
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Az elrejtett, és szdraz haraszttal ligyesen befedett térhoz vezetd Osvénynek, - esetleg Osvé-
nyeknek, - mindenik betorkoléasat jelz6 tablaval szerelik fel, amelyen ott van a figyelmeztetd,
¢s minden arramendnek okvetetleniil feltiind feliras: ne tovdbb, mert veszEly fenyeget. SOt
még ez sem elég. A tOr titkos helyét, kozvetetlen kozelségben, egy par 1épésnyire a tortdl,
korben futd egy szal drot kerités arulja el az észszel gondolkodd Iénynek, aki igazén csak a
maga vakmerdségének vagy bargyusadganak tulajdonithatja, ha mindez a figyelmeztetés sem
menti meg a szerencsétlenségtol.

Igy volt koriilbiztositva a kotlini ,,vas” is, amely olyan babonas szerencsével ,,dolgozott”
akkoriban.

,Hajh, ha azota csakugyan benne van a medve” - gondolta Havlasza, s elindult, hogy minél
elébb maga gy6z6djék meg, mi tortént a Koprova-patak rideg vildgaban.

Délutén volt, s ugy négy 6ra tajban eljutott a néma volgy maganyéba.

A szirtfalak sziirke lapjain huzodo repedések kozt egy par piros tarkazatu lepkemadar kiszott.
Félig repiiltek akkor is, eleven szarnyokat folyvast libegtették.

Mas élet sehol sem volt.
Se egy cinke, se egy rigd sehol. Még egy zugd bogarat se lehetett hallani.

Ha vissza csetlett-botlott a kdveken; szivosan keresett valamit. Végre megtalalta. Ott kacska-
ring6zott elétte a bokrok kozt a mozdulatlan kigyo: a cserkész-ut.

Mindaddig azon haladt, amig el nem allta utjat a jelzdtabla. ,,Vigyazz! medvetdr van elétted!”

Havlasza megallott. Jol szemiigyre vett maga koriil mindent. Turista-botjaval megpiszkalta az
avart. Sziklatalaj volt ott mindentiitt. A tOr beljebb lehet.

Hat 6 is beljebb ment.
Most mar egészen egymaga volt.
A pirostarka hajnalmadarak is elmaradtak; eltiintek eldle.

Lépésrdl-1épésre tapogatta ki maga eldtt az dsvény talajat. Végre megrezdiilt valami a botja
érintésétdl s olyan hangot adott, mintha laza harfahur pendiilt volna meg.

A drotkerités boszorkany-gyiiriije volt ott. Egy szal drot, kdzvetetleniil a ,,vas” koriil, amely
beldl lathatatlanul 6lalkodott.

Minden centiméternyi teriiletet végig vizsgalt Havlasza ezen a pokoltornacan. Nem volt ott
mas, mint haraszt; szdraz haraszt, meg egy par fenydgaly, amit alkalmasint a sz¢l tort le s ugy
sodort erre vaktaban.

Egy kicsit arrabb mintha olyasmit latott volna egy zdld ag alatt, ami csalétek lehetett. Holubar
kivancsi atyafia Ovatosan lépte at a drotot s még egy par 1épést tett a ,csalétek™ felé. - A
masodik 1épésre felorditott.

Talpa alatt tatott sarkdnytorok ¢éledt meg. Vad és kegyetlen iitést érzett a labaszaran, éles
vasfogak haraptak at a labizmait.

A medvetér megfogta.
Irtézatosan rabba tette: mindeniinnen tavol, ahonnan segitséget remélhetett volna.

Metsz6, kegyetlen fajdalménak elsé pillanataiban sapadozott, szédiilt, 4juldozott. Azutan a
gyotrelmes iités elsé kinrohama sziinni kezdett.
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Még nem birta a helyzetét kellokép megitélni. Azt sem tudta, mind sebei vannak. Féllabszéara
tehetetleniil gyotrodott a konyortelen torben, amely nemcsak szoritotta és Osszezuzassal
fenyegette, hanem ércfogaival at is furta.

Elészor arrdl igyekezett valahogy meggy6zddni, hogy hogyan sériilt meg. Egyik vasfog a
labszéarcsontja mellett verte 4t az izmokat, de isteni csudaképen csontot nem zuzott. A masik
vasfog a puha izomrészt harapta keresztiil s ott a gyorsan dagadd sebkornyéken bdségesen
szivargott a vér.

Havlasza nem birta tovabb a sajat teste sulyat s lerogyott a sziklas talajra.

Zugo agyveldvel, zakatolo szivvel, kezdte rendbeszedni gondolatait. Szamitgatta az eshetdsé-
geket. - Fajdalmas nyogésére, jajgatasara sehonnan sem jott vigasztalo valasz. Honnan johetett
volna?!... Megértette, hogy a kétségbeesés hangjai csak az erejét emésztik: Ha kiabal,
hamarabb kimeriil, eltikkad; a torka kiszarad, végkép tehetetlenné valik.

Elhallgatott.

Halalveritékes homlokat torolgette. Megnézte az o6rajat. Még nem volt 6t ora. Még az este is
messze volt. Pedig csak azutan kovetkezik a végtelen ¢jszaka.

Minden eszébe jutott masodpercek alatt, amit eddig atélt. Haza gondolt és akkor keserves
zokogasban tort ki.

De amikor érezte, hogy a nagy meghatottsagtol gorcs szall a torkéra: elfojtotta céltalanul
bagyaszto elérzékenyliilését.

Maga elé meredt és gondolkodni probalt.
Ez még borzasztobb volt, mint az imént a kétségbeesése.

Szeme eldtt tlizes karikak ezre tancolt, s amint az értelmét fejének gépies simogatasaval életre
akarta kelteni, az els6 vilagosabb gondolat szinte az Oriiletbe vitte.

Most mar a gondolkodastol is szabadulni akart.

Foglalkozni probalt valamivel, nehogy az esze megzavarodjék. Zsebéhez kapott s kivette
onnan a jegyzOkonyvét. Abba elkezdte beleirni, ami vele tortént, hogy ha majd egyszer itt
talaljak, ne legyen kétséges gyaszos elmulasanak esete. - Kinok kozt sziiletett meg minden
betiije. - Becsiiletére mondva, nemcsak senkit sem vadolt, s6t - 6nmagan kiviil - mindenkit
menteni igyekezett. Hisz senki se volt biinds, még csak hibas sem. Egyesegyediil 6.

Addig irt, amig birta ezt a gyotrelmes szorakozést. Végre abban hagyta. A meg-megujulo,
ellenallhatatlanul kisértd rémképek megsokasodtak koriilotte; egyre riasztgattak, ijesztették.
Mar a gondolkodas is nehezére esett. Szakgatottan, zavarosan jegyezte be az alkonyodas
halvanyul6 vildgossdga mellett, hogy amint az este kozeledett: eddigelé rejt6z0, titkos élet
kezdett koriilotte jelentkezni. EIObb harom 6z valtott 4t alatta, mélyen a patak tajan; azutdn
folotte a sziklacsucson két zerge baktatott el. - Mind eltiintek. Utols6 latogatdja egy nagy
medve volt, amelynek ijesztd alakjat sokaig figyelte bensd szorongassal a sziklatombok
kozott.

Az imént még megvaltasképen kivanta a halalt, most megrémiilt attdl a nemétdl a pusztulas-
nak, amit ez a vadallat hozhatott szamara.

A medve masfelé ment, de a medvefogaktol szabadulds még nem jelentette a rettentd rabsag
veget.
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A szakadatlan testi-lelki kin, és az ezt is fokozo bizonytalansdg altal megndvelt lemondas
végkeép elcsiiggesztette a boldogtalan embert. Hirtelen elhatarozta, hogy nem varja végig lassu
¢és borzalmas pusztuldsat, amely épp ugy elérhette ¢hhaldl ltal, mint vérmérgezéstdl, vagy
vadallat tdmadasa kovetkeztében. Meg akart halni, gyorsan; - minél el6bb, hogy gydtrelmei-
nek véget vessen.

De hogyan?!! Hisz fogoly volt, aki még a sziklakrdél sem vethette le magat.

Elokereste a zsebkését, és remegd, faradt, idegesen elgydngiilt kézzel probalta az ereit felvag-
ni. Az elsd nyisszandsra kiserkedd vértdl megrazkodott; elejtette a kést, mely estében egy ko-
repedésbe csuszott. Onnan tobbet nem birta kivenni.

Egyebet kellett kieszelnie.

Halalos rémiilete olyasmit sugott neki, amihez nem kellett nagy erd, se szivos elszantsag; csak
egy pillanat, amely utdn a meggondolas késo.

Folotte egy fenydag nyujtozott; annak a lattdra tudta mit csinal. Lehuzta félcipdjét, kivette
beldle az erds borzsineget ¢s megkisérelte, hogy felakaszsza magat. - A zsineg elszakadt. Még
meghalni sem birt, akar hogy akarta is.

Leszéllott ra az este, és megjott a barna éjszaka, amitdl rettegett. - Most mar nem latott mast,
mint a sotétség folott szomorkodo eget. - Kétségbeesett gondolatai hatalmaba kertilt, s foly-
vast az zugott a fejében, hogy vége van, menthetetleniil vége! Napok telhetnek, amig vala-
melyik erdddr erre vetddik és 6t itt talalja. De kiilonben is lehetetlen, hogy ilyen tépett-zuzott
sebek kikeriilhessék a fertdzést; - a vasfogak rozsdasak lehettek; a vérmérgezés tobb mint
bizonyos.

Megkostolta az drokkévalosagot azzal, amilyen lassan a percek s az 6rdk multak ebben a
helyzetében. De mégis csak multak, - és egyszer csak - hajnalodni kezdett.

A nap jott vissza; az életad6d felséges égi tliz, amelynek elsd sugara istentdl valo lelki latast
¢bresztett halalra csigazott agyaban.

Felsikoltott, amikor megvillant eldtte a szabadulas lehetdsége. Csudalkozott, hogy erre csak
most gondolt. - Remegd kézzel, 1azasan keresgélt maga kortl. - Végre megtalalta a - rugo-
SZOritot.

Csak a siirget6 haldlfélelem hozhatta vissza tonkrebagyadt izmainak az erejét annyira, hogy
hasznat tudta venni a rugoszoritonak. - Mohon, amily sietve birta, lecsavarta az erds rugot és
megrogzitette. Azutan szétnyitotta a tér vasbordait.

Amikor a bedagadt sebekbdl kihuzta a véres ércfogakat, elsotétiilt elétte a vilig. Osszeroskadt.
Szabad volt, - de mozdulni még nem birt. - Az imént a kétségbeesés fojtogatta, most pedig az
orom.

Maga sem tudott szdmot adni dnmagéanak arr6l, hogy meddig tartott elernyedt lankadésa; de
végre mégis csak kezdte hasznat venni a szabadsaganak. Elindult - négykézlab. Fel, a kietlen,
vad Osvényen, amelyen lefelé szoges turista-cipdvel is keservesen jutott a medvetdrig.

Igy maszott csigalassusaggal tovabb-tovabb; és akdzben, hogy a kovek feltorték a térdét, a
tenyerét: olyan gyonydriinek latta a vilagot, mint még soha.

A pirosas hajnalmadarak megint ott libegtek kuszva, szarnyrezditve, a sziklafalon. Boldog
volt, hogy viszontlathatja 6ket. Hol maszott, hol pedig megpihent; igy jutott el sokéra, 6rdk
mulva, a nyevczerkai vadaszlakig, ahol - senki sem lakott akkor. Az csak megszallohely
kifaradt vadaszoknak, akikre odafent raesteledett. Ezerdtszazhatvanegy méternyire a tenger
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szine folott jo lehet ott egészséges, erds férfiaknak egy rovid ¢éjszakat iditd dlomban tdlteni.
Vagy ¢ébren nézni a csillagos nyari eget, s a holdfényben fehérl6 havasormokat, amelyek
messzirdl ide derengenek.

Itt fedél ala keriilt Havlasza.

Nyomban le is fekiidt és elaludt. Aludt tizenhat orat egy huzomban. Etlen szomjan, halalos
kimeriiltségtol osszetdrve.

Amikor feleszmélt, két és féloranyira volt még a podbanszkoi erdddr-tanyatdl. Ha tudniillik
rendes hegymdszo jarassal tehette volna meg ezt az utat. De ¢ nem birt jarni. Mit volt mit
tennie? A gyongeségtdl szédiilve, beteg labat tovabb kimélve, térden kellett tovabb csusznia.
Osszetort, dagadt térddel. Meghorzsolt tenyerére tamaszkodva.

Utkdzben utolérte a végsd kimeriilés; elhomalyosult a tekintete, - leddlt egy bokor ala.

Arra eszmélt, hogy erds fiitty hasgat bele a tiszta hegyi levegdbe. Tétova tekintettel emelte fel
a fejét, s rameredt valakire; egy holtra sapadt emberre, aki egy pillanatig puskat szegzett neki.

Csak egy pillanatig. - Azutan lekapta vallarél a puskat s rémiilten kialtott fel:
- Majd hogy agyon nem Idttem! - mondta reszketve, fogvacogva.
Havlaszra csak bamult. Mar hangot adni se birt.

Az a megrémiilt ember Kobzany erddér volt. Eppen a medvetérhoz késziilt s utkdzben észre-
vette a bokor alatt elnyuld sotét tomeget. Talan a medve pihen itt, gondolta s rafiittyentett,
hogy amikor mozdul, jobban lassa, hova 16jjon belé halalosan.

Ha elébb 16, mieldtt Havlasza megmozdult: a szegény cseh Odysszeus mar csak a masvilagon
¢bredt volna fel.

Igy végérvényesen meg volt mentve.
Kobzany rohant, ahogy birt ¢s telefonozott Szepesi Gusztav féerdésznek.

Havlasza meggyogyult, de hogy soha tobbé karpati medvevasba ne léphessen: Amerikaig
futott mitdliink.

Nemsokara onnan tidvozolte a megmentdit.
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TUNDERMESEK.

L
Csilla.
,Csilla! tiindér Csilla, szépséges Csilla, j6jj haza!...

Térj vissza hozzank kirdlykisasszonyunk, esthajnalcsillagon termett bimbo! Ne hadd, hogy
utanad elepekedjiink!...

Hova lettél?!
Semmit sem tudnak rélad a nimfak s a najadok, akik régota siratnak.
Csillagszemii, holdsugérhaju tiindérkénk, j6jj mar vissza kdzénk.

A tengerszem nem olyan mély, mint a te pillantasod. A szomorufiiz nem lengeti 1agy lombjat
olyan sejtelmesen, a hogy a te hajad tudott jatszani a fuvalommal!...

Biiszkeségiink, ¢jjel is 1até szemiink fénye, ne varass magadral...

Ures az erdei t6; kihalt a veréfényes berek: és szomoruak vagyunk mindannyian, ami6ta hiaba
esenglink vissza téged!...

Abrand leanya, adj jelt magadrol!

Rékapaszkodunk a hajnali napsugarra s addig keresiink, amig az alkonyat piros fénykévéin
vissza nem kell térniink.

Akkor is mind csak a te neveddel koszontjiik egymast; és minden szavunk kérdés a tobbihez:
nem lattatok-e Csillat?!...

Orszagunk gyongye, susogd naddasok legfehérebb tiindérrdzsaja, vigasztalj meg!
Minden madar dalabol a te hangodat halljuk.

Minden viragon taldlunk valamit, ami a tied volt.

Mindeniitt érziink téged! Hol rejt6z6l hat a mindenségben?!

Megvan-e még a szarnyad, vagy 6rokos rabsagra jutottal?

Nem hallod-e, hogy szivszakadva hivunk?!

J6jj haza valahara.”

*

Ezt s6hajtozzék esténkint a tiindérek a kodos tosag tajan, ahova lesiit a hold és radobalja
mozdulatlan fényét a pici vizfodrokra.

*

Régen volt, tavasz volt, s a fiilemile megbolondit6 szerelmes dalokat dalolt a berekben.

Csilla, a tiindér kiralykisasszony, virdggal rakott galyon pihent, s habkonnyii leplét kacérul
fonta maga koré, ugy hallgatta a dalt.
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Mellette, mint a paros gerle, turbékolt Hindr, a kedvese. Hindr, a koltd, aki az €gd szerelem
vallomasait sugdosta flilébe. Lelkét tette bele minden szoba, hogy legyézze a dalos fiilemiilét,
aki ¢ t6le tanult, s akire Csilla olyan epedve figyelt.

- Gyonyoriim nekem, idvosségem! mért fordulsz ugy el télem? - esdekelt Hinar szomoruan, s
kinyujtotta karjat, hogy szeliden fonja a Csilla derekara. Hanem a szeszélyes tiindérke el-
taszitotta s duzzogva mondta pasztortilinkés hangjan:

- Hindr, - hagyj békét most nekem!

Hindr megremegett. - En hagyjak neked békét?! En, aki hozzad tapadtam, mint a to-nyiig?
Kell-e nddméz, Csilla? Elhozzam-e neked a napsugar aranyat? Gyongyvirdg kelyhének a
harmatéval meglocsoljalak-e?

Csilla elfintoritotta orrocskajat.
- Hindr, - ismételte, - hagyj békét most nekem!
Az erdei to nadkoszoruja ijedten zizzent meg attol, ahogy erre a szora Hinar felsikoltott.

- En hagyjak neked békét, Csilla? En, aki régen neked adtam a lantomat, hogy masnak soha
tobbé egy hurja se pendiilhessen? En, aki egyebet sem tudok mar, csak szerelmet vallani
teneked? Tiindérorszag legszebb leanyai sereglettek egykoron korém, s mind szivdobogva
leste, ki tetszik meg koziilok a fiilemiile édes testvérének. Rajok se néztem, Csilla! A te
rabodda valtam. Elhagytam érted a dicséséget is. Ordkké rad tekintek, s ami ujjongas Kitort a
szivembol, mindet csak te hallottad...

- Igaz, Hindr, igaz! - De... lasd!...

- O, hat de is lehet? Hat van még, ami az én vildgombol nem a tied, Csilla? Nappal kisérlek,
mint az arny¢€k; s a tlindérleanyok, ha téged meglatnak, egymasnak mondogatjék: - Hindr is itt
lesz valahol. Ejjel 6rizlek s tindérmesékre tanitom a szelldt, amelynek suttogd ajka a te
ajkadra tapad. Csak hozzad vagyom mindeniinnen! Csak a te szamodra van eszem ¢€s szivem.
Miaza, de”, Csilla?

- Kedves Hinar, nem érzed-e mégis, hogy hianyzik valami? - kérdezte Csilla akadozva. - A
tiindérleanyok mind elszoktak mar télem s felém se mernek jonni. Jol tudjak, hogy mindenkor
itt talalnak téged. S hidba lenne koziilok akdrmelyik is szivesen a rabndd: ha te nem akarsz
kiralya lenni, senkije se vagy akkor. Senkije mas, csak nylige, aki elzarsz eldle engem.

- S ezt te mondod Csilla?! Akit ezer dalomba foglaltalak? Ahol szerelem van, mindeniitt a
Csilla dalaival ostromoljak a remegd sziveket! Az én lelkem vércsoppjei azok! Te tiportal
rajtok. Sarud piros tiilok, és ami hév a kontosodbdl is arad: mind az én langom volt egykoron.
Mind elégettem érted! Magad sem tudtad, csak ¢ltél beldlem, mint a virdg a veréfénybdl; és
szazszorta hoditobba valtal, mert két élet szallt beléd: a magadén kiviil az enyém is!...

- Hinar, ne folytasd! F4;...
De Hinart nem lehetett elhallgattatni.

- A tiindérbaratnék hianyzanak neked? - folytatta. - Akik nem jonnek tobbet hozzad, mert
tolem semmit sem kaphatnak melletted? Unalmas lehet nekik; - s az unalom te rad is rad
ragadt. Lefoglaltalak ugy-e, és neked sok a jobdl...

- Hinar! ne folytasd, kérlek...

Hinar megrazkodott.
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- Béantottalak talan?!... Mintha rossz dlmom lett volna, amibdl éppen folébredtem... Milyen
mas a vildg, mint tegnap, vagy ma reggel!... Illyen halvanynak rég nem lattalak, Csillal... S
amott piros tiindérleanyok kergetik a lepkét... A lantom!... hol a lantom?! Egy dal jut eszembe
hirtelen. Egy a régiekbdl.

(Mikozben a pajkos dalocskat visszaidézi emlékezetébe: elfut a pillangot iiz6 tiindér lednyok
fel¢é. Hallja is, nem is, hogy kialt utdna Csilla szemrehanyéssal és kissé ijedten: - Hinar!
Hinar!...)

*
Masnap ¢és harmadnap, meg azutan is mindig, néman hullatta konnyét gyonyoriiséges Csilla.

A tlindérleanyok mind odagytiltek mellé, s nagy lidércszemoket félénken szogezték ra.

Néadmézzel kinélta az egyik; napsugar aranyat hozta neki a masik, gyongyvirag kelyhének a
harmatéval locsolgatta meg a harmadik.

Mit ért, ha egyik sem Hinar volt?

Hinar mar sehol sem volt, s a fillemiile mar nem dalolt olyan szépen. Kitdl tanulta volna? A
szelld csak nydgdicsélt, de tiindérmeséket tobbé nem tudott.

Csilla halvanyodott; és Abrand higba sz6tt-font szamara varazslatos almot, csak nem birt
feltidiilni.

A ver6fény raszorta melegét, de Csilla akkor is didergett.
Es amikor éjjel a tobbiek szunnyadtak: felkelt és kiosont a mohos ké szelleméhez.
- Valamit elvesztettem, - suttogta fogvacogva, amint a szellem megjelent el6tte.

Olyan vén volt a szellem, mint az idd. Eziistos szakallanak minden szaldhoz letlint évezredek
torténetét fiizte a képzelet. Ové volt az itélet és a tudas. Nem kellett kérdeznie.

- Valamit elvesztettél! - visszhangozta, s szavdnak gordonka-rezgésétdl peregni kezdett a
falevél. - Valamit elvesztettél és most elindultal, hogy megtalald!

Az éjjeli szél megrazta a fadridsokat; a tiindérledny remegve allott koztok.

,»A vezeklést véallalod magadra, - rezgett megint a mély gordonka-hang. - Elkiildelek az embe-
rek koz¢, hogy azt szenvedd, amit 6k. Tiindérsziveddel csak a boldog szerelem lehetett a tiéd,
amig megérdemelted. Most 0smerd meg a bizonytalansagot, az epedést, a kiizdést; az elér-
hetetlen vagyat s a rettegést, hogy amit ma nyertél, azt holnap konnyel elveszitheted. Szeress
titokban, félénken; ezer gyanuval lelked fenekén. Kételkedjél és a kétely kinja még sajat ma-
gad irdnt is tAmadjon fel, hogy marja szivedet. Amikor tiindérlényeddel az iidvosség lehetne a
tied: lepjen el az emberi toprengés, és mérd meg az arat minden 6lelésnek, vajjon megéri-e a
nyugtalan gyotrédést, amit minduntalan okoz. Probalj szent lenni, de csak emberi erdd legyen
hozza; és rettegj az esztendoktdl, amik lassankint mindentdl megrabolnak. Szeress! szeress!
szeress! - Tehetetlenill és mindig csak védekezve, elkarhozéstol félve. Kinozd magadat és
kinozd, akit szeretsz; - s amikor minden aldozattal mégis elérhetnéd az égi lidvosséget: érezd,
hogy ember vagy s vége a tlindérségnek; lasd meg mindeniitt a gyarlosagot s essél kétségbe
téle”...

A szellem sziinetet tartott s ekkor hallani lehetett, hogy zokog Csilla, a tiindérledny.
,De a megvaltas nem lesz elzarva téled, vigasztalod;.

Ha mindezt elszenvedted, utanad kiildom Hinart. A te dolgod, hogy megtalald és megtartsd.

89



Ezerszer nehezebb lesz, mint ahogy most lett volna. De ha sikeriil: vége a vezeklésnek. Akkor
megtisztulsz és visszatérhetsz kozénk!”...

A szellem intett s az ég koromsotét lett, ugy elborult. Mennydorgés moraja tdmadt a felhdk
kozt. Nagyot villamlott, azutan lassankint pirkadni kezdett a r6zséas hajnal.

Csilla, a szegény foldi asszony, felnyitotta a szemét és valakire gondolt, akit szeretni kezdett.

Abban a percben belenyilallott a szivébe. Hisz” mar vége volt a tiindérségnek.

*

,,Csilla, szépséges Csilla, j6jj haza!
Kiralykisasszonyunk, esthajnalcsillagon termett bimbo, térj vissza valahara!...

Ures az erdei t6, kihaltak a berkek; szomoruak vagyunk te nélkiiled mindannyian!

2

Orszagunk gyongye, susogd nadak legfehérebb tiindérrdzséaja, mi naprol-napra varunk!...

Mindezt a tiindérlednyok sohajtozzak ma is.

Mert Csilla sehol sincs.

Nincs még vége a vezeklésének.

Ki tudja, hol keresi Hinart a millionyi senki kozt?
Es ha meg is taldlja, ridsmer-e?

Es ha radsmer, lesz-e még egy paranyi tiindérereje, hogy megtartsa maganak?!...

I1.
A ,, Tiizkoves ”.

Hegyomlas, az erd6k vén szelleme, megrazta a harangvirag-bokrétat, amely egy keskeny,
mohos sziklaparkdnyon volt mellette, s arra tiindérzenéjii csongetés csilingelt végig a siirii-
ségen. Nyomban rd, messzirdl, a Gyémantos-patak medre feldl, még a harangviragok szavanal
is szebben csendiild szozat felelt: ,,itt vagyok!... megyek mar!” - S annyi id6 alatt, amennyi a
gyorsszarnyu fecskének se lett volna elég, keresztiil suhant a fuvalmas levegén: Hovirdg.

A havasarcu tiindérke keble még pihegett a nagy sietést6l, amint pillangd szarnyat dssze-
hajtva, megiilt a vén Hegyomlas szogletes térdén. - Mit parancsol nekem az én uram? - kér-
dezte egy kicsikét félénken, mert a szigoru szellem legszelidebb szava is zord bugashoz volt
hasonlatos, ami a téli vihart juttatta eszébe.

Pedig Hegyomlast6l mindenki tarthatott, csak éppen Hovirag nem. Hidba volt millio eszten-
dds, mégis belebolondult ebbe a kicsike nimfaba, akinek a fehérségét a fehér galamb is épp-
ugy irigyelte, mint a fehér felhd. Belebolondult, és igy szo6lott magéaban: ,,Hoviragot magam-
nak foglalom le; & szende, mint a csillagfény, és tiszta, mint a dér a sziklaormon. Ordk
szlizesség lakik benne és mar ezért is éppen nekem vald. Ha a munkambdl haza-hazatérek,
lesz kiben gyonyorkddndm”™.

" Erdérészlet a kiralyhazi hegyek kozt, Hont megyében.
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S Hovirag, a kis hiu, meghallgatta az 6reg hatalmast. Elvégre 6 neki mindegy volt. Mostanig
még nem dobogott a szive szerelemtdl; a tiindérfiuk koziil egy se tetszett neki. Hegyomlés
legalabb nagy ur volt, s nem kivant téle mast, csak hogy a térdén iiljon, mint most, s tetszése
szerint gyonyorkodhessen benne.

Hegyomlas ny4jas akart lenni, s a tdle telhetd gyongédséggel mondta:

- Rossz hirt sugott meg Armany, kis Hoviragom. Valaki jar utinad és megvesztegette a
fillemiilét, hogy réla daloljon neked. (Hovirag dsszerezzent; most mar tudta, hogy mért tetszett
neki ma ugy a fiilemiile dala.) Ha tudnam, melyik 6lalkodik koriildtted a sok bitang koziil,
elbannék vele; de igy varnom kell, pedig most dolgom lesz. Vihar és Orkan {izent, hogy sziik-
sége van ram. Lasd, a hegyek kozt ez a két gigés se tud nélkiilem boldogulni. Elmegyek és
nem tudom mikor latlak megint. De gondoskodtam réla, hogy addig baj ne érjen.

Karjara kapta a kicsi nimfat és felpattant vele kedves lovara, Forgoszélre.

A szegény kis tlindérnek még a 1élekzete is majd elallott. A forgatagban, ami dket eldére sodor-
ta, semmit sem lathatott. Minden Osszefolyt a szeme el6tt. Forgdszél még igy, jokedvében is,
kicsavart utjaban nehany kisebb fat. Hovirag azt se tudta, északnak ropiilnek-e, vagy délnek.
Csak akkor eszmélt, amikor Hegyomlés zord hangja megszoélalt a nagy csondességben:

- Nézz szét! - Itt varsz meg engem! - Ez itt a ,, Tuizkoves! ...
*

Hoévirag koriilnézett.

Kaprazatos, hallgatag volgy kozepén voltak.

A volgyet buja gyep fodte mindeniitt, s vadrozsabokrok viragos szalagja kigydzott rajta
labirintosan.

Szeliden lejtds szikladombok kinéltdk arasznyi vastag mohhal f6dott hatokat, pihenésre.

Ahény szikla, annyiféle dragakd sziporkazott minden kiallé csilicskén s szogletén. - Piros,
z0ld, sarga, lilas és kék csillogast szortak szét a kovek a verdfényben.

Egy nagy szomorufiiz eresztette le foldig a fliggdnyét; aki aldja bujt: z6ld homélyban almo-
dozhatott egy gyepagyon.

Olajfa illata szallott valahonnan, nyilvan a masvilagrol; mert a sokkal késébbi hars is most
virdgzott, hogy annal csudéalatosabb legyen a csuda.

Koroskoriil hegyek, erd¢ siiriijével €kesitve; de ut ide: sehol.

A volgyon at kristalyos patak rohant bukdacsolva, olyan szikladgyban, amelynek legkisebb
kavicsat is tisztan lehetett 1atni.

Egy szdzad szomorufiiz allott sort itt, és ezer meg ezer leveles vesszejét nyujtogatta a surrand
viz felé.

A szelidlejt6jii mohos sziklatdémbok mindegyike tiindérbarlangot rejtett, amelyek egymassal a
fold alatt voltak dsszekotve.

A barlangok nyilasat a sziklafalakra kusz6, s 6sszefon6d6 borostyanfiiggonyok takartak.
A fold alatt, a titkos folyosokat, milliényi szent Janos bogar vilagitotta meg.
Minden barlangban mas-mads szinii volt a beoson6 fény.

Lugasok itt is, ott is. Egyszerre ért a sz016 sz6116, meg a csengd barack.
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Ahany sziklarepedésbe a jatszd szelld besohajtott: halkan, ldgyan zendiilt ki onnan valami
dalos visszhang.

Még a lepke szarnyanak a rezdiilése is oly neszt timasztott, mint az alig pendiild acolharfa.
A patak egy medencéjében akkora tiindérrozsak nyiltak, mint egy-egy kicsi csonak.

Olyan sz¢p volt minden, aminét Hoviradg az ¢ régi erdeiben még sohasem latott.

Elfogta a gyonyor s lelkendezve, tdncolva, mamorosan szaladt végig a volgyon.

Egyszer csak ijedten hokkent vissza.

Valami lathatatlan er6 megallitotta és hatralokte. - Amint magéhoz tért - ujra elére igyekezett
volna. De nem lehetett. Az elébbi akadaly most is megvolt. Nyitott szemmel s fényes nappal
is vakon vizsgalodott; - végigtapogatta a - levegdt. Es akkor megértette az érthetetlent.

Léthatatlanul finom, de anndl szilardabb bura alatt volt. Egy oridsi bura alatt, amely az egész
volgyet befodte.

Fogoly volt.
[jedten nézett vissza, - Hegyomlast kereste.
Messzirdl hallatszott Forgoszél vagtatasa. Az oreg tiindérfejedelem ki tudja, hol jart mar azota!

*

Hovirag egyediil volt és egy darabig a sajat szive dobogasat leste. - Igy még sosem vert a
szive. Minthogy az ilyesmit eddig nem szokta meg, csudalkozott és félt.

Mintha a szive gyors iitemmel kopogta volna odabent: - Hovirag! Hovirag!
De aztan a szivdobogasa elmult s mégis folyvast hallotta: - Hovirag! Hovirag!

A hang utan sietett. A halk és félénk hivas a patakhoz csalta. Mintha a sietd pici hullamok
mormoltik volna egyre: - Hovirag!

Kivancsian s egyre izgatottabban futott a gyonge hivas utan, amig csak a medencéhez nem ért.

Ott a nagy tavirdézsék szeliden ringatdztak, s amint fényes fehér szirmaik egymashoz dorzso-
16dtek, a nimfa ujra hallatta a titkos, bizalmas, suttogo6 hivast: - ,,Hovirag!™...

Nem birt ellenallani, lepkelibbenéssel szallott bele az egyik nagy viragba, amelynek a kelyhe
akkora volt, mint egy kicsi csonak.

A vizi liljom keblébdl boditd parazat szalldosott fel. A szegény, zaklatott, faradt tiindérke
mélyen elaludt téle.

Almaban folyvast beszélgetett hozza valaki, akit nem dsmert, de akinek édes, meleg, hizelgd
volt a hangja.

,Hovirag, ne félj, én szolok hozzad!... En, aki szeretlek!... En, aki a fillemiilével iizentem
neked!... En, akitél Hegyomlas eldugott!™...

,Hovirag, a szerelem epedve sirja a nevedet!... En vagyok a szerelem, Hovirag!... Osmerj meg
¢s mentsd meg velem egylitt magadat is!”...

,,Forgoszél sorényébe rejtdzve jottem utannad s veled! Mert az igaz szerelem mindent mer!...
Es én nagyon szeretlek, Hovirag!”...

,»Sokszor lattal s még csak észre se vettél. Pedig a tiindérfiuk kozt a legdélibb én vagyok!... A
tiindérleanyok mondjak™...

92



,Atok alatt vagyok, Hovirag, hogy te ne szeress!... De igy szl az atok: ,ha megteszed érte a
lehetetlent, tied!” - Hovirag: én most a lehetetlent teszem meg teérted!”...

LFigyelj ide. Ez itt a ,, Tiizkéves . A blvos volgy, ahol a szikldk vilagitanak. De a fényok
hideg. Hegyomlas azt hiszi, hogy ebben a hideg csillogasban a te szived fel nem melegedhet. -
A volgy koré jeges levegdbdl fagyasztott blibdjos burat, amit senki se torhet szét; - még
tiindérhatalom se iithetne rést rajta. De én mégis bejutok hozzad, Hovirag!”...

,»A fold alatt jutok be; a hegyek gyomran keresztiil furakodom hozzad, ahol a patak utja viszen!”

,,Ha majd folébredsz, éj lesz. Vilagos, fényes ¢jszaka. Nézz a patakba s a szemedet a habokrol
le ne vedd. Egyszer csak megpillantasz a surrand vizben egy kis aranyhalat. Az én leszek.
Fogj ki!... tégy... tégy a tiindér... vi...”

Hirtelen olyan zugas tdmadt az erddben, hogy Hovirdg nem birta tisztan megérteni az dlombeli
szot. - Felnyitotta a szemét s csudalkozva latta, hogy éjszaka van. Vildgos, holdfényes éjszaka.

Az 4lma ¢élénken visszhangzott lelkében. Mindenre emlékezett. A patakra meresztette szemét
s leste a csillamlo vizfodrokat.

Nini, az aranyhal!... Ehol jon, itt siklik el a nagy tiindérr6zsa mellett!...

Hovirdg hozzdkap. A nagy fehér rozsa olyat lendiil vele, majdhogy fel nem borul. De az
aranyhal megvan!

A tiindérke izgatottan libbent vele a partra. Tétovazva, bizonytalanul, aggédva szorongatta,
Osmeretlen veszély sejtelme szallta meg. Allt, allt reszketve, amig az aranyhal meg nem
mozdult a kezében, s halkan, elhal6 szoval nem mondta: ,.tégy... tégy...”

Nyilvan meg akarta mondani szegény, hogy hova, - de nem volt ereje. Pedig a puszta levegén
elbagyadt, haldoklott. Hovirdg megrémiilt. Ha az aranyhalacska meg talal halni, 6 lesz az
oka... Nem volt mit tétovaznia, hamar eldobta a patak fel¢ s futott.

A dragakovekkel ékes sziklak felé menekiilt s elbujt egy barlangba. A rubinbarlangba jutott,
ahol a holdfényben is piros volt minden.

M¢ég ott is mintha egyre hallotta volna: ,,tégy!... tégy!...

De hova?! Hova?!... Es aztan mi lenne akkor is? Bizonyosan akkor sziinnék meg a varazslat. -
Az aranyhalbol egyszerre tiindérfiu valnék!...

Jaj de félt szegény kis Hovirag; - és jaj de kivancsi volt!

Szazszor is elindult, hogy visszamegy ¢és ujra kifogja az aranyhalat, - de csak szazegyedikszer
szanta ra magat igazan.

Amikor elindult, még jobban zugott az erdd, s messzirdl mintha Vihar és Orkan kozeledett
volna. Pedig azokkal volt az 6reg Hegyomlas is.

Sietnie kellett. Futott, futott.

Es amint a patak medencéjéhez ért, ahol a nagy tiindérrozsak nyiltak, még szazszorta fehérebb
lett, mint volt. A viz partjan mozdulatlanul fekiidt az aranyhal. Mar nem lélekzett. Meghalt.

Hoéviragnak a fiilébe csendiilt, amit alméaban oly elmosddva hallott: ,,tégy... tégy a tiindér... vi...”

Kiegészitette: ,,virdgra!” Nem is lehetett mas. Es & nagy zavaraban nem a patakba, hanem a
patak partjara dobta szegényt. S most a kis aranyhal-tiindérfiunak vége.
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Szinte megkoviilten maradt egy helyben, még akkor is, amikor a harmas vész rohanvast
érkezett.

Orkan bogott eldl; nyomdban Vihar livoltott, s Hegyomlas torve-zuzva szaguldott utanok
Forgdsz¢l hatan, amely bdszen ragadta.

A |, Tizkoves” folott megpendiilt valami. A biib4jos bura, amit tiindérfogsagul gyartott Hegy-
omlds, Osszetort. A bdsz oreg orditva csapott le a volgyre.

- Arméany! nem hazudtal! zugta, amint a kis aranyhalat felkapta s markanak egy szoritasaval
semmivé morzsolta.

Aztén vad diihében, mitsem térédve Orkannal s Viharral, megkorbacsolta a paripajat s
egyszer, csupan egyetlen egyszer, koriilrohant vele a ,, Tlizkdvesen”.

*
Meredt, kopar sziklak.

Fekete, barna, meztelen kovek.

M¢ély katlan koztok, amelyen riadt bugéssal oson 4t a szé€l.

Szakgatott, barazdas-testli hegyek.

Osszetort, széthanyt erdd.

Egymasra dolt vén fak.

Elnyult faéridsok, amelyek mogott ezer év van.

Oszi levélhullassal jaro csupaszsaga a kuszalt galyszovedéknek.

K6 kovon a volgyben.

Félénken s mégis ingeriilten rohané patak, amely hacsak teheti, a szikla ala buvik.
Vad kietlenség nappal.

Kisérteties recsegés-ropogas, nyiszorgas éjszaka.

A vad elkertili.

Csak a bagoly sir benne.

A kovon a moh fekete és dohos.

Minden szikla egy nagy sirk6hoz hasonlit.

Az éle, a széle, valamennyinek téredezett, sotét.

Komor fekete liregek nyulnak a belsejokbe.

Ahové a napvilag el nem ér: varangyok csetlenek-botlanak a barlangokban.

A medencze, ahol nagy, fehér tiindér-rozsadk nyiltak, hullott levéllel, gizgazzal tele; a vize
zavaros ¢€s piszkos.

Csak a magas szirt tovébol fakad még tiszta forras.

Mondjak: a hegy mélyében tartja fogva Hegyomlas Hoviragot; s Hovirdg sir-sir; 6rokke sir, és
konyeibdl bugyog ki az a forras.

A forras hideg, mint a Hoviradg szerelmet nem 6smerd szive. Es olyan sziizi tiszta.

Ez most a ,, Tiizkoves ™.
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