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1. Vasutallomas szolgalati hely

A maglyaba rakott talpfak koézil kihiztam harmat agy félmé-
ternyire, az alsén Ul6k, a felsd kettére a karomat tamasztom, mint
egy testre szabott fotel, a puska meg a jarOrtaska az 6lemben, le-
velet irok. Ezeket a hajnaltdl délig hlizodd szolgalatokat szeretem,
meg azokat, amelyek éjféltajt fejez6dnek be. A nap megnyujtasat
barmelyik iranyba bele tudom illeszteni a bioldgiai ritmusomba, azt
nehezebben birom, amikor a teljes éjszaka a szolgalat, és nappal
hizzdk a pihendmet, a legrosszabb, amikor két részletben Kkell
aludni, a szolgalat el6tt harom-négy 6ra, utdna a tobbi. Masnap
mintha nem 6nmagam lennék, kévalygok, ingerlékeny vagyok, de
csak abban nyilvanul meg, hogy nem szdlok senkihez.

Négy el6tt 6t perccel ébresztett az Ugyeletes, a szabalyzat
szerint fél éraval elébb kellett volna, forré kavét hozott az agyam-
hoz, folhajtom, tiz mdsodperc alatt benn vagyok a ruhamban, a
felszerelésem egy kupacban az lUgyeletesszoba kovén, aldirom az
atvételt, és pontban négykor kilépek a kapun, a bakter ugyanekkor
jon be. Egy oOra alatt kell kiérnem, joél meglédulva harmincoét perces
ut, itt mar idomilliomos vagyok, a fogmosas kivételével minden
reggeli sziikséglet megoldhatd a természet 6lén, ballagva szivom el
a kavé utani elsd cigit. Azért is jok ezek hajnali 6rak, mert minden-
ki ilyenkor alussza a legjobbat, hivatasos loket szinte soha nincs,
ha valamelyik tisztest mégis kiklildenék, az csak ramzimmog, fél
hétkor taldlkoztunk. A tiszt elvtarsak, Golyé meg Sipi, nds
emberek, a parancsnokéknal két gyerek, a hadnagyék most varjak
az els6t, a reggel a csaladé, nyolcra ballagnak at az 6rsre. Féluton
van egy telefonpozna csatlakozoval, itt valtom az el6z6 jardrt, par
sz6t valtunk, és beszdlunk, hogy minden rendben. Atvagok a
vizenyOs réten, bokaig ér a viz, meg kellene kerilni a jarérutvonal
szerint, kimélendé a kincstari, allitélag mongol gyartmanyu csizma.
Azutan ratérek a salakos Utra, a falubeliek egy-két generacioval
ezel6tt, amikor volt még vasutallomasuk, erre jartak, és az ar-
terllet slippedOs talajara salakbdl épitettek gyalogutat. Mar csak a
hatarérok jarnak rajta, a tetején gyér fi gyengélkedik, kétoldalt
magasra folnott a bozot, éjszaka olyan, mintha alagutban menne
az ember. Olyankor az egyf6s jardr atalakul kétszemélyessé: a
katona meg a majré. Vannak tobben, akik fosnak, ez a mlszavunk
a gyavasagra, éjjel kikerilik a salakost, inkabb botladoznak a nyilt
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mezén. En nem félek, a puskdt a hatamon keresztbe vetve
hordom, ami tilos, mert biztositott allapotban a vallamon kellene
l6gjon, de igy kényelmesebb, szabad a két kezem.

A vasutrdl el6szor beszdlok az Ugyeletesnek, hogy kiértem,
minden rendben, a tovabbiakban zimmeren vagyok, ha valami
van, zimmaogjon ide. Azért éranként jelezd, hogy megvagy, mond-
ja. Szabalyszerlien féloranként kellene jelentkeznem, de az lgye-
letesnek enélkil is rengeteg a dolga ilyenkor, amikor indul a nap,
ha barmi térténne velem, nala konyvelve van a harminc percek
elteltével a telefonaldsom, az is nagy bukta neki, ha elhagyom a
szolgdlati helyet, valaki meglat, ndla meg az szerepel, hogy a
helyemrdl féloranként jelentkeztem. Normalis ember nem keveri
bajba a masikat, de nem vagyunk egyformak, minden lazasagunk
és b(in6zéslink a tobbiek falazasaval, egyittmikodésével zajlik, és
tomeges fenyitések arnya van folottink allandé lecsapasi készilt-
ségben. Senki nem a szabalyzat szerint latja el a szolgdlatot, de
barmi toértenik, azt kerik szamon.

Erteni akarom azt a vilagot, amelynek része vagyok. Fol
kellene fedezni, meg kellene fejteni, mire is jo a katonasag, melyek
azok a torvények, amelyek egykor létrehoztak, azota tan feledésbe
is merilltek, de a szervezet cipeli tovabb, sajat Iényegét annal
jobban latva benne, minél érthetetlenebbé valik a megvaltozott
korilmények kozott. Parancsteljesitd géppé alakitani az embert?
Masképp nem lehet 6ket odahajtani a tlzérségi tlizbe, a géppus-
kakbdl frocskolé halal elé. A kiképzés idején még idealista voltam,
hittem abban, hogy legaldbb a férfilakossag a fogékony és tanu-
lasra képes életszakasz utolsé pillanataban keril neveld hatas al3,
kialakithatdk igények, szokdsok, az egylttélés normai bevéshetdk.
Mert nem torvényszer(, hogy kiforduljon az ember gyomra, amikor
rajta a vizesblokk takaritasanak sora, a sok tahd nem képes abban
az allapotban hagyni, mint taldlta az allapotokat, és mivel min-
denkire sor kerill, mindazok, akiknek a tumultusban fajdalmasan a
|abara tapostak, legaldabb azt megtanuljak, hogy nem muszdj a
masoknak fajdalmat okozni. De nem ez a cél. Magunk kozott talan
eljutunk ilyenfajta felismerésekhez, ha akad nagypofaju a tarsasag-
ban, aki ki tudja mondani a tébbség gondolatat. Itt mindent a
szabdlyzat iranyit. Régi torekvés ez is, irni egy olyan torvény-
konyvet, ami mindenki szamara egyértelm(ien szabalyozza, mikor
mit kell, szabad, és muszaj tennie. De csak az a jé torvény, amit
magunkba fogadunk, vérinkké valik, jobbik énlnket foglalja
cikkelyekbe. A hierarchikus rendre nincs emberi magyarazat, ha
kialakul magatol, a kozosség tagjainak érték- és érdekviszonyai

5



kozott normalisan, akkor m(ikéd6képes, ha mesterséges, és vagyo-
ni helyzeten, kasztosoddson vagy a parolin talalhatd csillagok sza-
man alapul, akkor az élet felllirja az els6 adddd krizishelyzetben.
Egy példa: a kiképzés idején dolgozom a csapatradidban, irodalmi
szinpadot vezetek, készlUlok pedagdgiai targyu eldadast tartani a
jovendo tiszteseknek, a fél szekrény terjedelm({ személyes terem-
ben négy-o6t konyv is van, az én mértékem szerint nagyon kevés az
alkotd munkahoz. Zaszldalj szintd korletszemle, szekrényeink
nyitva, egész nap takaritottunk mint a kisangyal, feszesen allunk az
agyunk eldtt, az alezredes, egy 6rnagy meg két szazados vonul at,
Otlet- és meglepetésszerlien ellendriznek, egyik katonat levetk6z-
tetik derékig, hogy ellendrizzék, megfelel6 sorrendben van-e rajta
a téli réteges ruhazat, a masikkal szétszedetik a borotvajat, mert
nem lehet benne a penge, riadd esetén megvaghatja magat vele a
katona a kapkodasban, a harmadiknak a puskajat vizsgaljak, és
rejtett zugokba dugjak a kisujjukat, taldlnak-e szennyezddést... Az
én szekrényemnél természetesen megakadnak. Mi ez a sok kényv?

Szazadparancsnokom magyarazkodik: irodalmi szinpad, csa-
patradié... Nem érdekel, mondja az ales, 6 a fondk. Hozzanak egy
szabdlyzatot. Es mutatja, le is van rajzolva, a katona személyes
targyai, fels6 polc, bal oldal: egy konyv, boritékok, levélpapir, toll,
varrokészlet. Ezt kérem teljesiteni, csak, amit a szabalyzat eldir.
Nincs vita. A tisztesekkel ekkor mar konszolidalt a viszonyom,
nekik mondom a szemle utan, na most lesz dolgotok, amig minden
bunkd szekrényébe odakeril az az egy konyv.

Ez a szabalyzatkdzpontu vildag azonban m(ikédésképtelen, ezer
érdek, rokonszenv, ellenségesség szovi at, mint a civil vildgot, ko-
z0sségek és szovetségek mikodnek, egy bonyolult halo, amelyben
akkor Iép el6 a szabalyzat, amikor presztizsr6l van szd. Minket,
kopaszokat, a tisztesek vezetnek be az alapvetd szabalyokba. Az
egyik Ujoncot, l1athatéan kiszurasbdl, elkildik folmosni az 6rszobat,
0 is tudja, mirdl szdl a jaték, nem varja meg a kdvetkezd paran-
csot, hanem, miel6tt kiegyenesedne az utolsé mozdulat utan, meg-
kérdezi, kezdjem-e el6lrdl. Es negyvenszer egymas utan folmossa
az Orszobat, az drparancsnok allitja le, most mar ne kezdje el még
egyszer.

Mirzanak nevezték, az igazi nevét nem jegyeztem meg,
személyesen egyszer lattam, csak a legenddja élt a majusiaknal
fiatalabbak korében. A ciganyfalu ala kildték ki szolgalatba, mar
csak harminc centijik volt vissza, nagyon érezték a végét, és
amugy teljesen normalis, megbizhatd gyerek volt, a hatarbrség
kétszeres kivaldé katonaja, lovasz, élt-halt a lovakért. A falubeli
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ciganylegények kimentek hozza, a lovas katona hatalmas tekintély
az egyszerilbb lelkek korében, ha mar ilyen jo haverunk voltal,
igyunk meg egy bucsupoharat a kocsmaban. Es tudta Mirza, hogy a
szazados kiklldetésben van aznap, ment velik. Es berugott az
eszméletvesztésig, annyira, hogy elhagyta a puskdjat, a kutya
hizta be a péraz végén az O6rsre. Akkor ért haza az drsparancsnok,
nincs a fegyver, nem lehet titkolni, jelentették neki. Golyé az egész
Orsdt mozgositotta, aprolékosan atkutattdk a teljes uUtvonalat,
amerre Mirza jart, hatha csak leesett a vallardl a puska. Csak
orakkal késBbb jelentette a kerilletnek a rendkivili eseményt.
Hatvan nap futkosot kapott Mirza. Amikor én lattam, még tartott a
kiképzéslink, Osszedllitottak belblink egy diszelgd szakaszt, egy
nap végigmentink o6t 6rsét, amelyek elnyerték az élenjard cimet,
mindenhol beszéd, kitlintetések atadasa, mi az elején meg a végén
kemény vigyazzmenetben mutattunk egy kis alakisdgot, hogy a
katonai parade is meglegyen, mert az 6rsékdn szolgalok szepen
elfelejtették ezeket az alakias kilils6ségeket. Eppen Mirza volt az
Ugyeletes ezen az 6rsdn, 6 kérte a parancsnoktol, a hatralévd
harminc napjat le kellett nyomnia, a biintetés ideje nem szamit
bele a szolgalati id6be, hogy ne kelljen kimennie a falvak kodzelébe,
nagyon szégyelli, sokan ismerik, ezért egyik napon bakter volt,
masikon Orsligyeletes. Csak azért emlékszem ra, mert nagy teher
alatt lehetett éppen, ott az egész kerileti vezetés, folyamatosan
cseng a telefon, mindenki az udvaron készil az Unnepélyes
ceremoniara, mindenki ideges... Mi meg, kopaszok, egy bolyba
Osszeslrlsdodve kaptunk tiz perc cigarettasziinetet a fotorzstdl,
egyetlen szavara hibatlan alakzatba rendez6dink, valogatott
magas filk, mint egyetlen akarat altal mozgatott gép, olyan szaba-
lyosan tudunk latvanyos paradét bemutatni. Csak rohan kozénk,
hogy nem lattuk-e Kovacs alezredest, azt se tudjuk, ki az a Kovacs
alezredes, meg itt nylzsdég a kerllet teljes vezérkara, tdobb a
csillag, mint az égen. Ro&viden lehiillyéz bennlinket, és rohan
tovabb. Torténetéhez hozzatartozik, hogy berugasanak masnapjan
egy cigany suhanc behozta a géppisztolyat, oda volt tdmasztva a
kocsmaban a falhoz, és amikor mar sehol nem volt a katona, akkor
6 hazavitte, nehogy valaki ellopja. Golyé elintézte, hogy a jegyzo-
konyvben ne szerepeljen a fegyver elhagyadsa, azért éveket kapott
volna. Kezdem megtanulni, hogy bizonyos b(nok eltusolasara
O0sszefog az egész tarsadalom, masokért meg aranytalanul nagy
blintetéseket szabnak.

A szolgalati helyen valamikor vasutallomas allt, elbontottdk,
az erdds, bokros terlleten néhany oOreg gylimodlcsfa emlékeztet
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arra, hogy emberi lakhely volt itt valamikor. Vasuti toltés huzdédik
erre a hatarig, a Dravaban latszanak a félrobbantott hid pillérei,
régi térképeken még szerepel ez a vasutvonal, azért Orizzik ezt a
pontot folyamatosan. Talan épp itt vonatozott el Kosztolanyi és Esti
Kornél, Uutban a napfényes Itdlia, az Adria és Fiume iranyaba,
gondolom, de nem vagyok benne biztos, utdnanézni nincs hol. A
talpfakat, sineket folszedték, a toéltés hibatlanul megvan, nekivezet
a Dravanak, aki disszidalast tervez, jobb iranymutatét az ismeret-
len terepen nem taldl. A bozotosban all egy szabalyos kocka alaku
maglya kiszuperalt talpfakbdl, ennek arnyékaban huzédik meg a
jarér. A talpfak kivaldéan varidlhatdé megoldasokat kinalnak. EsO
esetén két magasabban fekvot hiuz ki célszer(ien az ember, rateriti
a satorlapot, és két-harom négyzetméternyi szaraz terilet keletke-
zik az ideiglenes terasz alatt, a résekbe mindenfélét el lehet dugni,
legfontosabb a cigaretta éjszakara, itt mindig van tartalék, Golyd
néha kipakoltatja az éjszakas jardrt indulas el6tt, nekem levél-
papirom és tollam van eldugva, hosszU szerelmes leveleket irok,
éjjel a szélvédett oldalon agyat lehet kialakitani. Mégis, itt a leg-
hosszabb a nyolc kampd. Egy 6ra ki, egy 6ra be, hat egy helyben.
A csatlakozasi pontok jobbak, két éra a menetidd, a jar6r ballag,
elhizza két és félre a menetet, és akkor csak harmat kell egy
helyben tolteni. A leggyilkosabb a portya, négydéras szolgalat, husz-
huszonot kilométer gyaloglas, kifelé a Drava vonalat kovetve,
befelé a nyari gaton. Tempdsan menni kell végig, nyaron iszonya-
tos, amikor végigizzadja a jar6r. Olyankor blindzink. Ez a sz6-
hasznalat. Egy nagy kanyarodasat levagjuk a Dravanak, a Véco
tanyanal roéviditink, itt van telefonpdézna, bedugjuk a telefont
varakozé allapotra, és fél orat nyertink, ha kézben jonne a loket,
akkor rohanas arra a pontra, ahol éppen jarnunk kellene. Oridsi a
kockazat, egy fél éra izgatott egy helyben topogas, és Golyd aljas
moddon beereszt idonként ide szenvedélyes vadaszokat meg hor-
gaszokat, és kikérdezi dket, mikor, hol lattak jar6rt. Az lGgyeletes
tud réla, jeleztik, hogy zimmeren vagyunk, ha elindul akarmerre
az Orsrél az autd, ideszdl.

A szolgalati helyen el0szor kényelmesen megreggelizem.
Minden, amivel tolteni, koptatni lehet a végtelen id6t, aranyat ér.
Eleinte gyikhust eszem, a huskonzerv egyik elnevezése koztink,
masként HK, a katonai roviditésnyelv parédidjaként (AKGPI a
géppisztoly, UTI az lgyeletes tiszt, Geri a keriiletparancsnok, OFI
az Osszfegyvernemi védoruha, s igy tovabb), a késb6bbiekben a
raktaros jovoltabodl téliszalamit, de arra is raunok, még este be-
készitettem a jarortaskaba, hagymat vagy zoldpaprikat vagok fol,
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kényelmesen besdézom, elkészitem, utdna viz a kulacsbdl vagy tea
a termoszbdl, végul egy cigaretta. Akarhogy nyujtom, nem tébb fél
oranal. Ujabb fél 6ra, amig lemegyek a holtaghoz, itt horgaszok
szoktak prébalkozni, meg Vécd bacsinak vannak lerakott varsai,
gyakrabban nincs senki, kihalt a part. Van egy dugott k6z6és hor-
gaszbotunk, de én éppoly unalmasnak tartom, hogy lessem az
Uszot, mint azt, hogy alljak a talpfak arnyékaban. Vannak szenve-
délyes horgaszok kozottlink, egyszer meg kell oldani, hogy a fogas
bekeriljon az Orsre, és este az olajblzben mindenki sllt keszeget
rag.

Az én id6toltésem az oOt-hatoldalas levelek irdsa, szerelmes
életkor, rengeteg a mondanivald, elkotelezett az olvasd. Itt meg-
irom, a borémon beviszem, csak boritékba kell rakni, masnap el-
megy a postaval.

Bizonyara rosszul dugtam be a csatlakozét, szovijet taldlmany,
hol m(kddik, hol nem, az lGgyeletes allitélag folyamatosan zimme-
rezett, én nem hiszem, hogy annyira elmeriltem volna a gondo-
lataimban, hogy ne hallottam volna meg tiz méterrdl a zimmaogést.
Egy konnektor a villanyoszlopon, ha a vizszintes két lyukba dugom
a telefonom, akkor cséng az 06rson, és tudunk beszélgetni, ha a
figgOlegesbe nyomom, akkor ide tudnak cséngetni nekem. Sokszor
nem jon dssze az érintkezés, olyankor mozgatni kell.

Uldk ebben a kényelmes fotelban, kellemesen sit a délelbtti
nap, humoros és érzelmes mondatok sorakoznak a papiron. Kell
ennél tokéletesebb pillanat? Révedd tekintetem félemelem a papir-
rol, s velem szemben ott a Rajgaz, a terepjard, de annyira kozel,
hogy latom a szazados meg Kajtar tekintetét, egyikben a megroko-
nyoddést, masikban az iszonyatot. Azzal a mozdulattal, ahogy fo6l-
allok, visszalokom a harom talpfat a helyére, megkeriléom a mag-
lyat, eldbukkanok a tulsé oldalon, és foltartott kézzel megallitom a
mar lassitd gépkocsit.

Golydnak voros a feje, indulatos kis ember, szabalyosan tisz-
telgek, és jelentem, hogy szolgalati id6m alatt esemény nem
tortént. Ne jelentsen maga! Mit képzel?! Kajtar, maga is latta! Mit
|atott? Kajtar egy helyben leizzad, a szolidaritds meg az ijedelem
megklzd benne: jelentem, Ult a jar6ér. Tényszerlen elitél, lellni
tilos, taldn mar latja magat a hadbirdsag el6tt, ahol az 6 szava a
bizonyiték. Idonként kavarnak egy-egy nagy targyalast, példas
bintetésekkel, az allomany megfélemlitése céljabdl, amikor ugy
érzékelik, hogy nagyon elszalad a katondkkal a bln6z6 hajlam,
éppen a Mirza féle esetek megel6zése céljabdl. A szdzados egyen-
ként rangatja ki a talpfakat, tisztaban van mindennel, a leszere-
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III

|6kkel el szokott ,kotetlenlil” beszélgetni, de én tuljartam az eszén,
a levelet meg a tollat a jardrtaskaba csusztattam, gyakorlatilag
értelmetlendl tintem el a rakas mogott. Targyi bizonyiték nincs,
pedig minden rejtekhelyet ismer, el6 is szed vagy harom doboz
cigarettat, gyufat. Ez mi, tartja az orrom ala, semmi k6z6m hozz3,
nappal van, az én dohanyzokészletem legalisan ott van az alcaruha
zsebében. Golyd neve abszollt taladlat, pocakra hizott, kicsi, rovid
|abd ember, gombdlyded minden formadja, nyaka szinte nincs,
gombocforma fels6testén egy erdsen kopaszodd golyd a feje.
Tovabb paprikdazza magat, Gvoltézik még, aztan elporzik a terep-
jaro.

Alig mennek el, beszdélok a telefonon, ellen6rzést kaptam,
bukta van, Ultem, levelet irtam a térdemen, szinte belém jottek,
mire észrevettem Oket. Az lgyeletes magyarazkodik és szid, pedig
én folyamatosan nyomtam a zimmert! Hol a fenében voltal? Tiz
perc mulva Golyé az 6rson van, hadbirésagot emleget, egyfoly-
taban Gvolt, mindenkibe belekdt, készll egy jardr a levaltasomra.
Parancsba adja, hogy ram nem lehet bizni az allamhatar Grzését.
Ujabb zimmer, mégsem indul a jarér, Golyo leszereltette, azéta is
Gvolt, mindenki baromallat, mindenki takarit, mint a kisangyal,
annak jo, aki nincs benn.

A legutébbi meghurcolds egy szinpadiasan megrendezett tar-
gyalas volt, a lebukott katona, pesti gyerek, civil ruhaban belefutott
egy igazoltatasba. A szinpadon, hogy mindenki ldssa, egy préba-
baba be van 6ltéztetve abba a rongyos farmerbe, topis, szakadt
trikdba, amiben megbukott a srac. Oriasi blnt krealtak bel6le, mert
a szabadsagok és eltavozasok idején mindenki civilben jar, err6l
most leszoktatnak, elrettentenek benniinket. Es valami elképesztd
méretl blintetést szabnak ki. Igy m(kddik a rendszer.

Ehhez képest tizenkettbkor egy nyugodt Orsre térek meg,
csendben ebédel a legénység, leszerelek szabalyszerlen, megtiszti-
tom a felszerelést, fél 6ra jar erre, utdna megyek ebédelni a mar
Ures ebédl6be. Kocsdg részvétteli sirgéssel hatalmas adagot
porciéz nekem, a vilagért nem hozza széba, de nagyon aggoddik
értem. Ebéd utan egy dzsefi a Gusztinal, aztdn egy kavé ciga-
rettaval a szervezet teljes ellazulasaval, meg flird6. Ami reggel el-
maradt, az most szabadon és élvezetesen pédtolhatd. Borotval-
kozds, zuhanyozdas, a hippitakarodo teljes megtagaddsa, szélsosé-
gesen élvezetvallasu ifjusag. A tisztek otthon ebédelnek, latol-
gatjuk, mi lesz a blintetésem. Sokkal kényesebb a helyzetem a
tobbiekénél, ha hadravag, akkor végem, nekem csak ratesznek
arra, ami masnak jarna, a rendszer ellensége vagyok, én blnte-
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tésbdl kaptam azt, ami nekik a szolgalat. A politikai kerlletvezetés
igazolasat lathatja a korabbi megitélésemnek. Madar Ugy gondolja,
fél év sem telt el Mirza buktaja ota, és mégis megkapta az Ors az
élenjard cimet, Golyd jol fekszik a kerlletnél. Még egy botrany
ugyanazon az 0rson, amikor még senki nem feledte az el6z6t, nem
tenne jot a renoménak. De kétél(i a jaték, mondom én, jé pontot
szerezhet, ha engem elkaszal. Attdl ilyen ideges. Veréb szerint
Mirzaért a kisujjat se kellett volna mozditania, mégis kihlzta a
szarbdl, pedig biztos lehetett abban, hogy Mirza elszurta az egész
Ors élenjard cimét. Bel6lem politikat lehet csindlni, lgyet krealni,
Uzenni az egész allomanynak, egyértelm(ien, hogy tartsa mindenki
a pofajat. Még a lakasardl hivja a szazados a kerlletet, az lgye-
letes, amit maskor nyugodtan megtesz, most nem meri lehallgatni,
rajtunk a majré, mind biztosak vagyunk abban, hogy az én
Ugyemben telefonal.

Kozeledik a tizenhat éra, a napi eligazitas ideje, a hatarorizeti
nap tizenhét o6ratdl indul, ma nagy durranas lesz. Golyd ilyenkor
elemében van. Foélsorakozik a folyosén az &allomany, végigmegy
eldttlink, belekdt a borotvaltsdagunkba, a ruhdazatunkba, akarmibe,
altaldban az eltelt hatarOrizeti nap értékelése, az el6ttink allo
feladatainak meghatarozasa torténik. Szabalyszerlen beleakad
azokba, akiket nem kedvel, és megdicséri a kedvenceit. Mindig van
benne egy adag kegyetlen kiszamithatatlansag, hogy senki ne rin-
gatdézhasson boldog védettségben, és a hatalom ereje a véletlen-
szer(i lecsapasokkal, hisztérikus Uvoltésekkel, kiosztott és vissza-
vont blntetésekkel egy allandd félelemszintet fenntartson. Téged
ma ki fog csinalni, mondja Koécség, ha ordit veled, az jo, mert
akkor kilvolti magdbdl a mérgét, utdna megszelidil. En attodl
tartok, példa statudldédik bel6lem, politikai gy, visszhangos
igazolasa a politikai vonal éberségének. Kocsdg egyszerlibb lélek
annal, hogy ilyenfajta oOsszefliggésekben gondolkodna, én mar
megégettem magam, 6 érzelmi intelligenciaval latja az embereket,
és Golyd szerinte jé parancsnok, védi a népét.

Madar sorakoztatja az allomanyt a folyosén, névsort olvas a
szabadly szerint, a jelenlévOk a parancs szoéval valaszolnak, a tavol-
|év6k nevében valaki bemondja: szabadsagon, szolgalatban. Ezt jo
hangosan jatsszuk, behallatszik a csukott ajtén at az irodaba, a
végén kilép Bogacs, 6 most a libling, éppen beletanul a napirend
készitésébe. Menj be, mondja nekem, négyszemkdzt akar veled
beszélni.

A szOnyeg szélén. Ez afféle metafora kozottliink, akit oda
allitanak, az elveszett ember. Megadllok, szabalyosan jelentkezem,
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Golyd Ul az irdasztalnal. Még nem dontotte el, tGvoltozni fog vagy
emberi hangon szél, ezt a sz6nyeg szélén pontosan tudom, az elsd
akciéja eldonti a sorsomat. Belekdt, hogy a zubbonyom fels6
gombja nincs begombolva. Mind igy o6ltozliink, az 6vé is kihajtva,
apré piszkoskodas, a ruhazatban mindig van valami nem szabaly-
szer(i, mindig bele lehet koétni. A borémroél van szd, szabalyszer(ien
follélegzem, ha nagyobb szabasu lgy lenne a délel6ttibdl, akkor
nem szikséges piszkoskodni aprésagokon, akkor nagyvonallan
meg lehet vetni vagy sajnalni engem. De azért még nem enged, a
markaban tart. Maga, ugye, kilonbnek tartja magat a tébbieknél?
Jelentem, mondom, nem vagyok sem rosszabb, sem jobb a
tobbieknél. Es benne van a mondatban, mindketten tudjuk, hogy a
szolgdlat meg a b(inozés kérdéseiben, gyakorlatdban pontosan
igazodom az atlaghoz, buktam olyan esemény, ami barkivel meg-
torténhet. De maga értelmiségi, tanult ember, tajékozott,
mérlegeld, aki tisztaban van a helyzetével meg a tettei lehetséges
kovetkezményeivel. Valami ilyesmit mondott, érzékeltetve, hogy
azért én sokkal jobban megithetem magam, mint masok. Talan
érzékenyebb vagyok a tobbieknél, valtok emberi hangra a
szolgadlatirdl, én nem birndm elviselni, ha baromallatnak nevezne
barki. Aprét folnevet. A tdbbiek is sérelmezik erdsen, mondja.
Valaki sug neki az allomany beszélgetéseirdl, sejtjik is hogy ki,
rajta keresztll Gzenlnk néha, kiloénben keriljik a tarsasagaban a
kényesebb kérdéseket. Nagyon tisztaban vagyunk egymassal, én
tulajdonképpen mar halas vagyok. Akarmilyen fenyitést eszel ki, az
a tobbieknek, mindenkinek szél a blnozés pillanatnyi allasarol,
helyben, magunk kdzott.

Egyet még Uvolt a zubbony fels6 gombjaval kapcsolatban,
amikor kiléplink az irodabdl, mindenkinek szabdlyos a ruhazata,
meég KocsOg is végiggombolta a fehér szakacskabatot, maskor
folyton kinn villog a mellkasa.

Az eligazitas arrdl szolt, hogy ez az egyetlen hatarérkerilet az
orszagban, ahol tilos a jardrnek lellnie, a kerilletparancsnok
rendelkezett igy. De nem azért, hogy a szerencsétlen kiskatonak-
nak megnehezitse az életét, hanem azért, mert egy all6 embert
nehezebb megkozeliteni, meglepni. Azt is tudja mindenki, hogy a
jarérok a parancs ellenére csak letlnek. De akkor sokkal éberebben
kell ellatniuk a szolgalatot, mert ha az ellendrzes Gl6 jardrt talal,
azt ugy megfenyitem, hogy belefeketedik. Es az Gigyeletes is felelbs
azért, ha Ul6 jardrt taldlok. Ezzel burkoltan kozli, tudja, hogy az
Ugyeletes razimmerez a jar6rre, amikor |6ket varhatd, tessék erre
jobban odafigyelni.
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Bogacs még rakérdez, hogy a napot Osszefoglald jegyzo-
kbnyvbe mi keriiljon az en nevemmel, Ggyemmel kapcsolatban.
Golyd valasza: majd holnap megirjuk azt a jegyzékonyvet. Es
elfelejti masnap megirni a jegyz6ékonyvet, késdbb meg mar senki
nem emlékeztetheti a mulasztasra.
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2. A bakter

Nagyot zuhantam. A sorallomanyunak elérhetd legmagasabb
pozicid6 magasabodl a nyolckampds jardr legutolsé helyére, a rang-
sorban csak a szolgdlati kutya van mogottem. Raadasul els6 este
kiraktak ide az Ors elé bakterolni nyolctél éjfélig. A szolgalatok
kozll is ez az utolsd, a hazorz0 kutya szerepe, jarkalni fol-ald 6tven
méteren, O6rkodni fegyverrel a vallon, a semmi masra nem hasz-
nalhatdé emberek feladata. Benn zajlik az élet, az esti lelazulas,
tévéznek, pingpongoznak, szdrakoznak. Hatvan élesl6szer van
nalam, nagyot szdlna, ha egyet belerdpitenék a fejembe. Vizsgalat,
folgongyolitenék visszafelé az utolsd napjaimat, tisztan kirajzo-
l6dna, mi vezetett a végzetes cselekedethez, felel6sségeket tisztaz-
nanak, ravarrndak néhany emberre, mert a szolgalat igy m(ikddik,
hogy nekik kotelességlik lett volna észrevenni a buvalgyakott
képemen, az o6ngyilkossag soha nem elé6zmények nélkll torténik,
vannak eldjelek. A legjobb esetben, ez lehetne a maximalis
hozadék, nyugdijazzak érdemei elismerése mellett Barky 6rnagyot,
és mindenki felséhajt, végre megszabadultunk ett6l a vén
sztalinistatol. Kar, hogy az ongyilkos nem nézheti végig a haldla
utani kapkodast, zlrzavart, a tervezett és a megvaldsuld kozott
Ohatatlanul megtapasztalandd kilonbséget. Nem is tenném, csak
jaték a gyaszba 0ltozott fantdziaval, romantikus alkat vagyok az
dnsajnalat mélységeiben. Nem mondom, ha bekdszont valami
gyogyithatatlan betegség, az 0Oregség kiszolgaltatott allapota,
amikor mar nem emberélet a létezés, akkor megteszem, ez a jovo
tavlatos végtelenjében van. De azért meglep, hogy igy ki mertek
kildeni a toltott fegyverrel, bennik fel sem merilt ez a forgato-
konyv. Mondjuk, azt megtehetném, hogy a fejem mellett elstitom a
géppisztolyt, 10vok egyet hatrafelé, mintha meg akartam volna
tenni, és az utolsd pillanatban az életdszton félrerantja a fegyvert.
Ezt meg lehetne csindlni, de az Ugymenet valamelyik pontjan el-
kennék, betegként kezelnének, beutalnak a pszichiatriara, és egy
életre gyanusan megbélyegzodom.

Marcius van, havas, hideg tél. Ropkddnek a minuszok, igy
mondjuk. Jarkalni kell fazas ellen. Mar egy évszazada kinn vagyok,
és alig mult kilenc. Cigarettdt nem mertem kihozni magammal. Fél
tizkor jon egy jardr az erdd feldl, megallitom, jelszét kérek, tudja, a
jelhanggal valaszolok. Aha, te vagy az egyik (j fid. Tiznél el6bb
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nem mehet be, a szdzados lakasanak egyik ablaka pont az (rito-
padra néz, de éjszaka mindenki elébb jon be, beszélgetnek kicsit a
bakterral, tarsasagban jobban telik az id6. Megkinal cigarettaval. O
Kuglis hatar6r. Jdniusi, par hénapja van vissza, 6k az oregek. Az
egyetlen tisztdn nyolckampods rajtam kivil, a legalul levok szoli-
daritasaval teszi az els6 befogadd gesztusokat. Nem szabad itt
mellre szivni semmit.

Délel6tt érkeztem, az én generaciom, az oktéberiek mar egy
honapja kinn vannak 6rsén, a tisztesképzés egy hdénappal tovabb
tartott, a zaszldéaljndl engem mindenki ismert, nézik az Ures vall-
lapot a kimendmon, még nem ért a botranyom hire ide, nem |6ktek
eld, mondom a magyarazatot, hitetlenkednek, nem értik. Az
irodaban Golydé és Sipi, jelentkezem, kérdik, miért nem lettem
tisztes, ha végigcsinaltam a kiképzést. Bizonyadra értesitették Oket
az Ugyemrdl, most t6élem varjak, hogyan adom eld. Valami nincs
rendben velem, latom a szemikon, érthetetlen vagy értelmetlen
el6zmények utan vagyok itt. Jelentem, politikailag megbizhatatlan
vagyok, ellenséges ideoldgiat vallok, mint kiderllt rélam. Nemigen
értékelik, érzékelik a stilaris pontossagot, amellyel kifejezem
magam, és diszkrét, am nem elhanyagolhatd tavolsagot jelzek a
rolam kialakult vélemény és a valédi énem kozott. A hadnagy
beszél, a szazados bodlogat, az elsd szavaimra reagal, a tobbi
mintha el se hangzott volna. Nézze, én vagyok itt a politikai tiszt. A
rendszer ellenségeire nem bizzuk ra az allamhatarok Orizetét,
magat ugyanannyira megbizhatonak tekintjik, mint a tobbi
katonat. A szolgalati konyvében pedig ez all, félolvasom: Sajat
bevalldsa szerint a szocializmus értékrendjével ellentétes idealista
vildagnézetet vallja magaénak, ezért tisztessé elbléptetését nem
javasoljuk, datum, alairasok. Nem Iéptették eld, ezzel ez az Ugy
lezarult. Amig itt a szolgalatot ellatja tisztességesen, azt gondol és
vall, amit akar. A politikai foglalkozdsokon pedig ki is fejtheti,
jelenlétemben, az idealista nézeteit. Megértette?

Madarral és Pratyival elvonulunk a raktarba folszerelkezni.
Csak a fegyverem meg a kimendruham jott velem, a tobbit itt
megkapom. Leteritiink egy satorlapot, Madar olvassa a listat, Pratyi
minden elhangz6 tételnél odahajit valamit a nodvekvO rakas
tetejébe. Két rend gyakorldt, ingeket, pancélsisakot, torolkozot,
gazalarcot, gyalogsagi asoét, kulacsot... Ragyujtanak, megkérde-
zem, hogy én is elszivhatok-e egyet, 6sszenéznek, és Madar mint
rangidés megengedi. Pratyi kérdezi, mig a csizmat prébalom,
szeretem-e a Pick szalamit. Szeretem. Jékora késsel vag harom
nagy darabot, ragjuk magaban, mig atvedlek gyakorldba, a kime-
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nom vallfara kertl, marad a raktarban. Aldirom az atvételt, 6ssze-
fogom a satorlapot, amely egyben esdkabat, és elcipelem a haldba.
Megmutatjdk az agyamat, itt egy egész szekrény jut mindenkinek,
rajta kis lakat, én is vetetek masnap a postara menével, mert zarni
kell, el6fordulnak bajtarsi lopasok.

Délutan autdval végigmentliink a hatarszakaszon, a hadnagy
megmutatott mindent, egy Polydak nev( majusi tizedes a masik Uj
fid, valahonnan idehelyezték. Fenemodd 6nérzetesen viseli a csillag-
jait, 6 beszélget mindvégig a hadnaggyal, eminens okossagokat
kérdez, én csendben meghuzédom a kocsi mélyében, Kajtarral, a
sofdrrel egyszer 6sszepillantunk a visszapillantd tiikérben, ugyanaz
a véleményink a rangban foléttink alldk fontoskodasardl. A
szolgdlati helyeken a jaror jelent, a vasuti szerzett valahonnan egy
6l szalmat, azon all, nem a havon, aki prébalta mar, tudja, hamar
fazni kezd a 1ab, a hadnagy jol leszlrja, messzirdl latszik a hdban
az eltéro szind folt, a katona nem jol alcazza magat.

Kuglis bement pontban tizkor, tehat még pont a fele vissza
van a baktersagnak. A szolgalati lakdsokban kialszik a villany, a
tévé kékes fénye villddzik még egy ideig, az Ors is elcsendesiil. Az
Ugyeletes kihozza a cigimet meg a gyufdmat, otthagytam az
ablakaban, mondja, ott a fak mogott nyugodtan bagdzhatsz, egyik
lakasbdél sem latni oda, te meg mindkettdnek az ajtajat latod.
Hozzak meleg teat? Nem kérek. Erzéketlenll sodrodom, még a
zuhanads sajog bennem, mérhetetlenil megaldzéonak érzem a
helyzetem. Jézsef a kitban. Nagyon lassan, és nagyon nagy késés-
sel érzékelem, hogy mind baratsagosak, befogaddak, mindenben
megkonnyitik a beilleszkedést, az els6 napokat, én nem hallok,
nem latok a sajat egdmtol. Elhizédom a tarsasagtol, beletemet-
kezem az Ujsagba, nem akarok olddédni, fenékig lritem a keserliség
poharat.

A kiképzés idején igazi sztar voltam. Leszamitva az els6 egy
hetet, ami a durva és kemény szoktatas id6szaka volt, az arctalan
tomeg katondva idomitasa. Azota kibirhatd az élet, van humora,
nyelvezete, filozofidja a rendszernek, lehet tdjékozdédni az érték-
rendben, elvalik, mi a kiszUrds, szivatds, és mi az, ami ugyan
szintén nem ésszerli, de mozdithatatlan eleme az egésznek, és ki
lehet tlnni az egyéni képességekkel.

A hatdrdrség az elitebb alakulat, le is nézzik a néphadsereg
allomanyanak tagjait, bokorugronak nevezziik dket, van egy kéz-
mozdulat, amellyel a bokrot atugré nyulat imitaljuk, ez a legna-
gyobb sértés, sose hagyjuk ki, ha nem zdéldparolis katona kerill a
latkoriinkbe. Ide csak azokat sorozzak, akik legalabb egy szak-
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munkasképzot elvégeztek, nem voltak még biintetve, de a rész-
halmazon belll taldan minden tizedikiinknek van érettségije, pedig
ennek az elitnek az elitje vagyunk, tisztesnek kivalasztva negyve-
nen. Napirendlink szoros, délel6tt kiképzés, ebéd utan fegyver-
tisztogatas, utdana onképzés nevl o6rak, amelyeken készilink az
Unnepélyes eskitételre. Megtanulunk allni, 1épni, menni, igazodni
és feltakarni, ahogy kell. Hillyeségnek tartom az egészet, kilono-
sen a végcélt, amikor toObbszaz ember egyszerre lép, egyforman
tartja a fegyvert, és mindez egy tribiin magasabdl nézve rendkivdil
impozans. Hogy kozben komoly, meglett férfiak behluzzak a
pocakjukat, kardot rantanak, és a droton rangatott babu merev-
ségével mozognak. Es a végtelenségig gyakoroljuk, automatizaljuk,
amig véletlenll sem akad olyan, aki ne ballal Iépne ki indulaskor,
ne allna meg a szakaasz kialtds utdan a masodik Iépésben,
amelynek csattandsaval egyszerre hangzik az allj.

A takaritasra, fegyvertisztitasra, stokihajtogatasra szant idot
ki kell tolteni, aki gyorsan és célszer(ien elvégzi a feladatot, abban
hibat taldlnak, és kezdheti eldlr6l. Megtanulunk I6tyogni, azaz a
rendelkezésre allé idot maradéktalanul kitélteni. Az élelmezés ,jo
és bOséges”, emiatt nem tarolhatunk, tartalékolhatunk semmiféle
ennivaldt, a bifében sem kaphatdé semmi olyan, amivel ra lehetne
potolni, paradicsomszdszos napokon husz deka keksz vagy napolyi
az ebédem. A rajparancsnokaink o6t hoénappal id6sebb katonak,
majusiak, egycsillagos Orvezet6k, ez az elsdé rajuk, folyamatos
nyomas alatt vannak, éket csesztetik, barmit mivelnek az ujoncok.
Es nagy az Isten allatkertje, némelyek abszollt nincsenek tisztéaban
az egylttélést elviselhet6bbé tevo szabalyokkal, valamelyik bunkd
az atizzadt kapcajat kiteriti a radiatorra szaradni. Magazzuk a
vellink kord parancsnokainkat, nekiink tiziinknek egy Tolnai nevi
tanitd jutott. Képesités nélkili tanitéként dolgozott, folfedezte a
bevonuldk papirjai kozott az enyémet, kérte, hogy az 0 rajaba
tegyenek. Els6 nap hozza, mutatja, mit Oriz a szekrényében, egy
vaskos Didaktika ciml konyvet a tanitéképz6k hallgatdi szamara,
agyonnyuzva, alahuzasokkal, befirkalasokkal, eddig ez volt a leg-
keményebb szigorlata a f6iskolan, de tul van rajta. En tanarképzo-
be jarok, eggyel magasabb fokozat, két évem megvan, nalunk a
szaktargyak kemények, ezeket a pedagdgiai meg marxista targya-
kat masodlagosnak tekintjik. De nem nézik jé szemmel a bratyiza-
sunkat, Tolnait ledllitjdk, az els6 idében nincs helye az emberi
szonak. Folyvast Gvoltenek vellink, mig olyanra vetjik az agyat, a
szekrény ajtajaval vasaljuk sarkosra, a stokit este meghajtani egy-
oras tortlra, a nappali ruhdzatunkat kell a négyszogletd kis hokedli

17



lapjara rasimitani, minden darabot Ugy hajtogatva, mintha ponto-
san négyzet alaku vaszon és szovetdarabokat viselnénk, simara
nyomjuk minden darab utan a szekrényajtdoval. Egyszer meg-
mutatjak, azutan sokat gyakoroljuk, ha egy Kkicsit lazithatunk,
akkor a stokikon tlink, beszélgetiink, ismerkedliink. A masodik nap
reggelén valamit6l vidam a tarsasag, a tizedes, jokedv( 0 is vala-
miért, kérdezi, minek orillnek, talan annak, hogy ilyen kdzel még
sosem voltak a leszereléshez?

Alig telik el tiz nap, bejon a riadd gyakorlasa. Csak ellvolti a
tisztes, masodik raj, razzia riadd, és harom percen belll az udvaron
sorakozunk teljes felszereléssel. Minden nap masik raj takarit,
harom-négy-o6tszor is fol kell rantani a fokaval a hosszu folyosot, a
korletet meg a vizes helyiségeket. Az esti a legmulatsagosabb,
mert haldinget kaptunk éjszakai ruhazatnak, ald tilos barmit fel-
venni, és a szoknyas alakok mélyen el6rehajolva hlizzak a fokat, és
lengetik a férfiassagukat, rendkivil mulatsdagos. Egyik este pont a
masik raj tart razzia riaddt, szerencsétlenségikre éppen 06k a
sorosak a takaritasban is, mire leszerelnek, elraknak mindent,
elmegy az idd, a takarodo eldtti utolsdé percekben kapkodva mossak
a kovet. Oszkar, nagyképl pesti 6rvezetd, odajon hozzank, és kis-
eldadast tart a bajtarsiassagrél. Ha mi 0sszetartd tarsasag volnank,
akkor elvégeztilk volna a takaritast a riaddztatottak helyett.
Vonatokon dolgozott biifékben, pestiesen beszél, nyegle, lekezeld a
modora. Szinte megszegyeniti az egész tarsasagot. Szinte bele-
lovalja magat a sértegetésiinkbe a nagy igazsaga tudataban. En
valaszolok meg neki, nagy-nagy nyugalommal. Higgye el, mon-
dom, mi sokkal pontosabban tudjuk és érezziik, mi a megterhel6
szamunkra, és hol van az elviselhetetlen hatara, meg a szolidaritas
is mlkodik kodzottlink. Most mind Ugy gondoljuk, hogy annak kell
elvégeznie a takaritast, akin a sora van. Ha a tisztesek ezt maskép-
pen gondoljak, akkor megtehetik, hogy azt a rajt békeben hagyjak,
amelyiknek takaritania kell. Es pontosan megérzik a tobbiek:
szembeszegild akaratunk azt fogalmazza meg az én szavaimmal,
hogy a minket érint6 kérdésekben igazunk lehet, a félmosdérongyot
rangatdok bdlogatnak a legjobban. Mi csak jobban tudjuk, mit
tartunk igazsagosnak. A picike diadal, a ti és a mi pontos hatarai-
nak kijelolése tekintéllyé, vezéregyéniséggé avat. A tisztesek se
kedvelik Oszkart, nagyképlinek és beképzeltnek tartjak, mindenki
tandja a jelenetnek a lefekvést megel6z6 percekben.

Harcaszat, sportpalya, menetelés, a testi erdt, kitartast kivané
feladatokban nem vagyok Ugyes, de 6sszeszoritom a fogam, egy
szabdly van: nem els6nek kiddlni, nem utolsénak érkezni, mert azt
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megjegyzik. Es birom. Valahol benn vagyok a kézépmezényben, az
aktivan sportolék magasan kitlinnek, a tobbség mar elpuhult 20-21
éves kordra, az akarat tovabblenditi a |dbat, pedig mar a kapca
egésze a talpam alatt van, folfakadt a vizhdlyag a sarkamon.
Szellemi képessegekkel meg abszolut kénnyG kitlnni itt. A
tizedes, a szakaszparancsnok helyettese, prébara tesz. Allunk az
oktatasi négyzetben, a hatarorizeti kiskaté legfontosabb ismerete,
a fegyverhasznadlat szabalyai kovetkeznek. Korilbellil még szazszor
magyarazzak, mindenkivel bemagoltatjdk Ugy, hogy almabdl éb-
resztve is daralni kell, mint egy imat. A legfontosabb hataror-
ismeret, mert minden fegyverhasznalatot vizsgalat kovet, és ezt a
zsindrmértéket alkalmazzak. Korilbelll féloldalnyi szoveg, négy
pontban dsszefoglalva, ahogy emlékszem, a sajat életiink védel-
mére, ha megtamadnak, illetve a ki- és befelé iranyuld hatarsérté-
sek megakadalyozasara kell fegyvert hasznalnunk. Meg kell el6znie
mindenkor felszdlitasnak és figyelmeztetd |6vésnek, csak azutan
adhatd le célzott I6vés, de akkor is kerlilni kell az emberélet kiolta-
sat. Figyeljenek, mondja a tizedes, és fejbdl, tagoltan folmondja
eldottiink a jogi pontossaggal megfogalmazott, egyértelmiiségre
torekvo szoveget. Els6sorban megérteni akarom, logikusnak és ért-
hetonek kell lennie, hogy a primitivebb emberek szamara is segit-
séget nyUjtson a dontésben. Mennyit kotolhattak rajta jogaszok és
pedagogusok, amig eljutottak ehhez a letisztult egyértelmliséghez.
A jo és pontos megfogalmazasokat mindig is értékeltem. A tizedes
bedobja, nem eldszor tanitja, a jol ismert trikkot, na ki tudna
elmondani? Udvarias rohdgcsélés, vicces a parancsnokunk. A
demonstracié kovetkez6 eleme, az elismerten legjobb képességl
hatardr felszélitdsa, hogy mondja el, mire emlékszik bel6le. Magam
lep6dOm meg a legjobban, emlékezetem hibatlanul el6dobja a
szoveget, a tizedes meg a tdobbiek arcan hitetlenkedés. Utdna egy
szbhasznalatomat kijavitja, nem az emberélet kioltasat kell elkeril-
ni, hanem az emberi életét. Az enyém jobb, de itt nem vitatkozunk.
Volt még egy szellemi vetélked6 szazadszinten, mindenki be-
zsufolddik a kultUrszobaba, a szazadkisztitkar szervezte, a tisztek is
belilnek kd6zonségnek, el6szdr sima kieséses rendszerben mindenki
kitolt egy tesztlapot, altaldnos mdveltségi kérdések, a legjobb tiz
mérkozik tovabb széban. Természetesen benn vagyok a tizben, és
olyan elegansan versenyzek, hogy az egész kdzonség nekem szur-
kol. Amikor gyorsasagra megy a jelentkezés, sosem vagyok elso,
de a hibds megoldasok utan nekem marad foénn a kezem, és
bemondom a helyes valaszt. Annyira nagyvonalu vagyok, hogy a
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végén, a pontok Osszeszamolasanal kideril, hogy ugyan egyetlen
ponttal lemaradva, de masodik lettem. A diadal az enyém mégis.

Raszokom a kezem zsebben tartasara, tiltjdk, ugorjon ki a
zsebébdl, katona, Uvoltik a tisztesek, s éppen azért, mert tilos,
nagyon kellemes. Jelzi az ember statusat, hogy megengedheti
maganak, és egyre ritkdbban Uvoltenek vele ilyen aprd szabalyta-
lansagokeért.

Minden szazadnak van sorallomanyu fliggetlenitett kisztitkara,
meg a zaszldaljnak kilon. O Gaspar szakaszvezetd, és Ot tegez-
hetjlik. Szabad kimendje és szabad idObeosztasa van, akkor és oda
megy, ahova akar, részt vesz a parancsnoki értekezleteken a
demokratizmus jegyében, képviseli ott az érdekeinket. Egy kozil-
link, észlelhetetlen magassagban. Szazad- meg allomanygydlése-
ken folszolal, hozzd barki fordulhat panasszal, aki becsliletesen
teljesiti a kotelességét, azt nem érheti semmiféle hatrany, partne-
rei vagyunk parancsnokainknak, a szigor és a fegyelem a had-
seregben munkaeszkdéz, nem ellenliink, hanem értiink van, ha
igazsagos. Népmuveld civilben, rokonszenves megjelenés, meleg
bariton hang. Mindig lelkesen megtapsoljuk a hozzaszélasait, de
meég a legbutabbnak sem jut eszébe panaszra menni hozza. Van
meég a politikai tisztek rendszere, 6k is érdekvédelemmel foglal-
koznak, négyszemkozti beszélgetéseken ismerkednek vellnk,
jegyzetelnek, feljegyzéseket készitenek. Gaspar nés, hétvégeken
eltlinik, és kivalé érzékkel egyensulyoz a hivatasos katonak meg a
sorallomany kozott, a semmitmondas frazisaival szivhez széldan
banik, mindenki tiszteli, szereti, elfogadja. Harom-négy hdnapja
van vissza, és széltében-hosszdban az a kozvélemény, hogy én
vagyok a kiszemelt utdédja. Természetesen titkos és demokratikus
valasztds eredménye minden Kkisztitkar fliggetlen pozicidja, de
mindig azt valasztja a legénység, akit a tisztek kiszemeltek.
Gaspart is megvalasztjuk az utolsé id6szakara egyhanguan, illetve
egy ellenszavazat van, azt én kaptam, és éppen tdle.

Neklnk egy hénappal hosszabb a kiképzés, tisztesek lesziink,
egy kis lélektan, pedagdgia, mddszertan, hogy a rank bizott rajjal
szakszer(ien tudjunk majd banni. Itt folgyorsul a karrierem, tisztek
tartjdk a képzéseket, én ki tudok allni a tobbiek elé elfogddottsag
nélkll, a tobbségnek ez is kin, irdsvetités bemutatdkat tartok, jol
csinalom, nagy kedvvel, a tisztek vallarél sok feladatot leveszek.
Kikezdhetetlen mar a tekintélyem.

Vizsga zarja a tisztesképzést. A zaszldalj politikai tisztje
nagyon vakarja a fejét, jéindulatu, fegyelmezett, de sotét tarsasag
a miénk. Prébavizsgat tart, harman-négyen jelentkeziink a kérdé-
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sekre, ez nagy lebdgés lesz. Nyilvanos vizsga valamelyik kertleti
fotiszt jelenlétében. Az a terve, hogy mindenkivel bemagoltat két
valaszt, és a vizsgdig begyakoroljuk, mint egy koreografiat.
Mindenki jelentkezik minden kérdésre, 6 meg tudja, hogy kit kell
szélitania. Egyetlen tévedés, egy homokszem a gépezetben, és
bukik az egész. Az én javaslatom finomit a jatékon, mindenki
ugyanugy bemagol két jo valaszt, mindenki jelentkezik minden
kérdés utan, aki tudja a valaszt, jobbal, aki nem, ballal. Megtetszik
neki az otlet, és a fOprdéba is sikerll, a behivott tiszt kolléga sem
veszi észre a csalast, amig be nem avatjuk. Ez a tdrsasagnak is
Onbizalmat ad.

A vizsga porg6sen megy, a fOhadnagy irkalja sorra a nevek
mellé az 6tosoket, Barky Ornagy feszesen Ul a katedran mellette,
formalis minden, lassan eltelik az egy 6éra, amikor befejezésképpen
az Ornagy is foltesz egy kérdést, valami neveléselméleti hillyeséget
a fegyelmezés vagy a jutalmazds témakorében. A f6hadnagy
engem szolit, és valamit sugdos a féljebbvalonak, bizonyara rélam
informalja. En meg nyomom a sddert, mondom a kdzhelyeket,
tanarképz8s vizsgak gyakorlottsaga van moégoéttem, a szakmai
duma fél siker. Es valahol elszabadul a pokol. Belép a torténetbe az
irracionalis, a kiszamithatatlan.

Roviden lezarja az Ornagy a Vvizsgafolyamatot, kimegy
mindenki, én maradjak. Még mindig nincs veszélyérzetem. Bellok
az els6 padba, az Ornagy folidézi a szavaimat, illetve egy mon-
datomat, hogy én nevelési kérdésekben, elsGsorban abban, hogy
nevelhetd-e az ember, idealista vagyok. Tudom-e mit jelent az
idealista vilagnézet? Ranézek a fdohadnagyra, 6 sem érzékel
veszélyt. Batorit a szemével, csak mondjam, kidumalom én, ha
valami félreértés volna itt. Mondok valami olyasmit, hogy a
Népszabadsag vezércikkeiben is leirjdk az idealista szét, nem csak
vilagnézeti értelemben hasznalatos, hanem abban is, hogy hitet
jelent, bizalmat... A f6hadnagy szemében ekkor meglatom a
veszélyt, 6 most dobbent ra, az okos vagy okoskodd valaszom
utan, hogy itt és most be vagyok keritve. Szinte nyomozodi, rovid
valaszokat kdveteld, célzott kérdések: allitottam-e, hogy az idealiz-
mus a vildgnézetem? Ismerem-e az idealista filoz6fusokat? Milyen
iranyld a nemi érdekl6désem? RoOvid és egyértelm( valaszokat
kérek, mondja, amikor még egyszer nekirugaszkodnék az idealiz-
mus-materializmus kérdésének. Kaptam-e vallasos nevelést? Kivel
szoktam beszélgetni ezekrdl a kérdésekrdl? Hihetetlen, gondolom,
1976-ot irunk, mit akar ez az ember?
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Es van még egy forduld, a szdzadparancsnokom meg még
néhany ismerols tiszt el6tt, behivnak, valdszini préobaltak beszélni
az érdekemben az 6rnaggyal, kapok még egy esélyt. Itt mar bizo-
nyitas folyik, csak az 6rnagy kérdez, mi nem tekintjik ellenségnek
a mas vilagnézetet vallokat... Mit szokott olvasni? Ki a kedvenc
szerz6je? Ismer-e tiltott konyveket? Mar magam alatt vagom a fat
az Oszinte valaszaimmal. Sokat toprengtem a késb6bbiekben, hol
rontottam el. Mennyiben vagyok hibds? Ha behddolok, tagadok,
hitet teszek a szocializmus értékei és vildgnézete mellett, akkor
hazugsagon fog, sotétlelki cinikussad fest, aki eltitkolja igazi
valojat. Igazi csapdahelyzet volt.

Utdna elbeszélget velem Gaspar, inkabb panaszkodik, hogy
micsoda zavart kevertem, nekik fol kellett volna figyelniik a kozé-
juk kertlt idegen elemre. Mi a fenét mondtam ennek az Oriltnek?
Hat, kidertlt rdélam, hogy idealista vagyok, megbizhatatlan.
Abszurd, mert Gaspar nem rohdog egy egészségeset, és nem vag
hatba, hogy ne marhaskodj mar éregem, hanem komoly elmélylt-
séggel valdszinlleg azt mérlegeli, hogyan hatarolédhat el télem. A
féhadnagy fordult egy nagyot, 0 is elbeszélget velem, kifejti, hogy
ismeretei szerint a jelenlegi vallasfilozéfiai iranyzatok koézdl én a
neotomizmust képviselem a nézeteimmel. Végil a szazadparancs-
nok behivat az irodajaba. Egy emberi hang. Erre elfelejtettiik
folkésziteni magukat. Pontosabban magat. Ekkor elb6gém magam.
Nem én bolondultam meg, a normalitas szemsz6gébdl is nézhetdk
az események, a szolgalati viszonyok, az ala- és folérendeltség
rendszerében egyszerlien nem tudtak megmenteni. Az 6rnagy a
vizsgabizottsag elndke, 6 dont egyszemélyben.

Mdaig nem tudom, hatalmi harc zajlott-e a politikai vonalon
belll a kemények és az engedékenyek kozott, a kerillet és a kikép-
z6 laktanya kozott volt-e valami eldontetlen konfliktus, ami az én
személyemen csattant 6ssze. Abbdl a néz6pontbdl, ahol én alltam,
a személyes feleldsség, az 6nsorsrontas tlnt a lehetséges magya-
razatnak. Hogy akkora lett az onérzetem attdél, hogy sikerilt ki-
emelkednem ebbdl a tomegbdl, hogy elismert személyiség lettem,
ez az Ontudat vitt oddig, ahol mar elveszti az ember sikereitol
elvakulva a meértéktartasat, és ezzel folingerli a mas korokbdl
érkezOt. Sokdig abban a hitben éltem: személyiségemben, habitu-
somban van egy olyan vonads, ami felingerli a buta, korlatolt, am
hatalommal rendelkez6 embereket. Veszélyes az a magatartds-
modell, a szellemi szabadsag, amelyet képviselek. Tobbszér meg-
probaltam megirni ezt az eseményét az életemnek, sorsfordulat-
nak, jelképes eseménynek beallitva a konfliktust, de sosem voltam

22



elégedett az eredménnyel, a szerkeszt6k hozzadlldsa a megszile-
tett irasmldhoz szintén visszaigazolta a kétségeket. A rendszer-
valtds tajan, (j lendllettel, mint a meghaladott hazugsagok
leleplezését irtam meg, szembesliltem én is a Kadar-kor egyen-
sUlyteremt6 szandékaival, amelyben a sztalinista széls6ségek és a
liberalis vilageszmék képvisel6i egyforma jogokkal jelen vannak a
napi politika alakitasaban, és a szerencsejatékok talalati pontossa-
gahoz igazodik, ki tti meg a fényereményt, és kit kozositenek ki a
tarsadalombdl. Mind a gyors emelkedésem, mind a hirtelen zuha-
nasom a rendszer politikai |ényegébdl, gyanakvasabol, hazudo-
zasabol fakad. De ez sem volt altalanos igazsag, a katonai szolgalat
elott és utdn, mindig, folyamatosan tanitottam, iskolakban dol-
goztam, tdbbszdz emberrel voltam olyan kapcsolatban, amelyben
hatalmi er6viszonyok folvonultathatdk, és sosem alakult ki ehhez
hasonlé konfliktus korilottem.
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3. Napirend

Fél kilencig hizzdk a pihenémet, valamikor fél nyolc tajban
magamtél ébredek, néhanyan még alszanak a korletben, folya-
matosan be van sotétitve fliggdnnyel, a hajnalban bejott jarornek
délig van pihendje. Folrdntom a zsavolyt, beleugrom a csizmaba,
egy szal gatyaban alszunk, nagyon célszer(i, nem sokat kell bibe-
|6dni 6ltézkodéssel, semmi stoki vagy hajtogatds, este ledobjuk a
gyakorlét, reggel folkapjuk. Kimegyek a folyoséra. Benézek az
Ugyeletes szobdba, Bogdcs adja a szolgalatot piros karszalagban,
éppen telefonal, halld, itt Hamvazd, jelentkezem. Megkérdezem, mi
az a hamvazé vagy micsoda. Titkositva vagyunk, minden Orsnek, a
kerlletnek, a kiképzOpontnak ilyen fedOneve van, igy kell bejelent-
kezni. Ha az ellenség lehallgatna, els6 a titkossag. Fura egy titkos-
sag, mert a fedonév utadn bemutatkozik, itt Orsligyelet, Bogacs
Orvezet6. A klubban Guszti rendezgeti a blfét, kérek-e kavét,
kérdezi, inkabb reggeli utadn, meglatod, mondja, egykettére ra
fogsz szokni arra, hogy a kavé az els6, ha hajnalban ébresztenek,
ha kialvatlan vagy, pontos a joslat, azéta is a kavéval indul a
reggel. Az ebedl6bdl bek6szondk Kdcsdgnek az etelkiado nyilason.
Oszinte 6rom az arcan, mit kérek reggelire. Ez szinte érthetetlen a
kiképzOpont menazsija, a nagylizemi eszi, nem eszi valasztéka
utan. Az asztalon abrosz, porcelan tanyérbdl esziink, nem csajka-
bol. Van szalonna, téliszalami, vaj, tea és tej, ha akarod, készitek
neked kakaot, teszi a végére a szolgdlatkészségét, ett6l egy hosszu
masodpercig majdnem elsirom magam. Ennyire kiméletre
szorulok? Lesir rolam?

Kocsog azért Kocsdog, mert van a lényében valami ndies. A
tulz6é gesztusai, a hanghordozasa, amuldozé mimikaja, ahogy teljes
figyelemmel néz a masok arcaba. Ekkor még nincs meg a szénak
az a mai agyonhasznalt, elkoptatott és becsliletsért6 jelentéskore,
amivel mostandaban bantjdk egymast egy civilizacids szint alatt,
tudjuk, hogy a borténokben a né6i szolgadlatra kényszeritett meleg
férfiak megnevezése a kocsdg. Van is halvany parhuzam, ebben a
katonas férfikozosségben 6 a szolgalat aldl folyamatosan felmen-
tett, akkor latja a puskajat, amikor szemlére meg kell tisztitani,
allandéan fehér szakacsruhdban jar, kiszolgal benninket. Most
ottmarad az ablakban, amig eszem. Tudod, én nagyon orlltem,
amikor jottél - fecseg is, mint egy nd - nagyon megcsappant a
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|étszam, szabadsagon is vannak ketten, és nekem kellett volna
kimennem els0 bakternek. Hazom itt az igat egész nap, este meg
alljak ki a kapuba...

Bogacs takarit. Végiglocsolta a folyosdn a vords szényeget,
igy nedvesen lesOporte réla a szemetet, port, foltdorolte mellette a
kbvet, most a bejarati lépcsét takaritja, kilriti a szemetest,
keményen dolgozik. O is oktdberi, mint én, géppuskas tisztes
kiképzést kapott, egyel6re beosztds nélklli Orvezetd, hatkampods
jar6r. Feszengek kicsit, a nyitott ebedl6ajton belat ide, latja, hogy
reggelizem, fecsegek Kocsdggel. O mégiscsak tisztes, eldljarom,
feljebbvaldm. A kiképzObazison minden munkat, takaritast, értel-
metlenséget mi, kopasz, rendfokozat nélkiliek végeztiink, a
tisztesek parancsoltak meg belekotdttek. Nem kéne beszallnom a
takaritasba? Intek a fejemmel Bogacs iranyaba. Kbécség ranéz az
orajara, még nyolc sincs, neked meg fél kilencig huzzak a pihe-
nddet, kilencig ne is széljon senki hozzad. Meglepben tajékozott
mindenki a masok napirendjét illetben, és megtanulom, hogy a
pihend szent. Akinek huzzak a pihendjét, az nem zavarhatd, azt
csinal, amit akar. Legjobb, ha alszik, nyolc 6ra adhatd, hat jar,
folyamatos magyarazat targya a szabalyzatbdl a jar és az adhato
fogalmanak megkllénboztetése, a sajat pihendidejébdl viszont
barki bedldozhat két érat egy esti filmért, ha meg korabban folkel,
akkor is ugy tekintik, mint aki még nem hagyta el az agyat. A
napirend sem 0rdongdsség, mindenki megnézi a szolgalatat, arra is
kivancsi kit valt, 6t ki valtja, ki van a masik oldalon parhuzamosan,
ki a bakter, akivel el lehet beszélgetni, Kajtar és Kocsodg szolgalat
alol felmentve, jé6 még tudni, Guszti mikor van benn a bifé
mikodése szempontjabdl, s szinte megvan az 6sszes ember napi
programja mindenki fejében.

Belllok a klubba, kavézom, cigarettdzom, két rovid levélben
megirom haza meg a szerelmemnek a bekdvetkezett tragikus
fordulatot az életemben. Maig szégyellem, dramatizdlom a sorso-
mat, nem I|éptettek eld, blintetésbdl az Isten hata mogé tettek,
hogyan fogom én ezt kibirni. Kézben, az esti négy orat leszamitva,
midta bevonultam, még ilyen jé dolgom nem volt. Magamtdl
ébredtem, nyugodtan reggeliztem, kényelmes széken lok, csak
éppen egy képzeletbeli ranglétra legaljan vagyok, tonkretéve,
megaldzva, 6sszetbrve. A postdra induld jar6érnek még at tudom
adni a leveleket, elvileg a parancsnok kezébe kellene adni, azutan
mehetne el a postaval, de senki nem tartja meg a szabalyt.

Kilenc-féltizkor tandra kezdddik, politikai foglalkozas, Sipi
tartja. Mlnyelvink szerint a fiatal katondak még lelkesek, folyton
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rohannak, futva, kapkodva teljesitenek minden parancsot, ettdl
zihalnak, azaz sipol a tidejlk. Sipi ezért Sipi. Alig idésebb nalunk,
éppen elvégezte a fdiskolat, és kivagtak ide. A legkdzelebbi
teleplilés harom kilométer, falu, ahol van egy kocsma. Ifju hazas,
autdjuk nincs, Golyd nem engedi sajat célra hasznalni a terepjarot,
Ok tényleg bortonnek érezhetik a szolgalati lakdsukat, mind beadja
az athelyezési kérelmét, egy sem marad sokaig, egy sem érzi jol
magat itt. A legkozelebbi buszmegalloig masfél kilométer gyalog-
|as, ahol reggel meg este megall egy-egy busz.

A politikai képzéslinkre, tajékozottsdagunkra nagy sulyt
helyeznek, jarnak az Orsre napi- meg hetilapok, elvileg kotelez6
mindenkinek megnézni a tévéhiraddét. Most dllvanyra kifliggesz-
tenek egy vilagtérképet. A fébb vilagpolitikai eseményeken végig-
megylnk, angolai valsdg, egy orszag a fekete Afrika belsejében,
amely a szocialista fejlddés utjat valasztotta. Na, Pratyi, ugorjon a
térképhez, keresse meg, hol van Angola. Olvassa el, kik a szom-
szédai. Mindenki kuncog, Pratyival a szazados egyszer tiz percig
kerestette a térképen az Operencids tengert, az meg tudta, hogy a
kékségeken kell mddszeresen végigmennie. Golydonak idonként
ilyen emlékezetes tréfai vannak. Na most, kérem, a szocialista
tabor orszagainak kutya kotelessége tamogatni a velik egy hiten
|évOket. De ha akar a NATO, akar a Varsoi Szerz6dés valamelyik
tagja kild oda csapatokat, akkor a masik is okot lathat a beavat-
kozasra, és kész a vildghaboru. Ezt senki nem akarja. Mi ilyenkor a
megoldas? Csend a teremben, lassan mar tizen is vagyunk,
folyamatosan érkeznek azok, akiknek lejart a pihen6je. En sotéten
Ulok és hallgatok a hatsé sorban. Krebsz, maga tudja. Jelentem, az
a megoldads, hogy olyan orszag segit, amelyik tagja a szocialista
tabornak, de nem tagja a Varsé Szerz6désnek. Sipi kioktat, hogy
politikai foglalkozason nem jelentlink, kotetlenll beszélgetink.
Egyébként jé a valasz. Ki tudja, melyik ez az orszag? Tobb kéz is a
magasban, igy mar tudjak, Kuba. Még meg kell nevezni a két
szembenalld felet Angoldban. Ezt is csak én tudom, felszélitasra.
Pratyi megmutatja a térképen Kuba szigetét, ettdl megint
viddmabb a hangulat. Olajvalsag, a nagy Szovjetunid egyoldall
|épései a teljes leszerelés meg az atomcsend irdnyaba, mikodzben
Amerika eszeveszetten fegyverkezik, és folfelé ivel egy volt
filmszinész, egy kovboj politikai karrierje, valami Ronald Reagan,
harmadosztalyu piff-puff filmek egykori sztarja, egy rohej, ami ott
folyik politika cimén.

Ez a tudomka stilusiu okoskoddéan érzékeny visszahlUzdédas
hamar kimulik bel6lem, hogy csak akkor szélalok meg, amikor
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senki nem tudja a valaszt, érzem, nagyon ellenszenves lehet,
enélkil is elég nagy a feszliltség az onértékelésem és a helyzetem
kozott. Nyugodtan lehetek szerény, Onmagamban van egy
tekintélyem, amit inkdbb tompitani, rejteni, alkalmazkoddan
visszaszoritani kell, mert sebzek vele. Mert a helyesiras, stilisztika,
olvasottsag, altalanos miUveltség kérdéseiben eldljardinknal is
magasabb szinten vagyok, barmennyire is masodlagosnak tekintjik
ezeket a szerzett jartassagokat, tarsadalmi elismerés jar vellk, és
némi kisebbségi érzést kelt a hianyuk, amikor ranggal, el6-
|éptetéssel a tdbbiek folé helyeznek valakit. Kés6bb, amikor mar
nyugtatéan benne vagyok a helyi értékrendben mas, itt szliikséges
képességekkel és jartassagokkal, akkor nyugodtan lehetek jobb a
szakmamat érintd kérdésekben, ahogy a szobafestd iranyitja a
tobbieket, ha éppen felljitasi munkakat végzink.

Sokaig szabalyosan vigyaznom kell arra, hogy ne mondjam ki
a véleményem masodlagos kérdésekben, mert annyira mérvadd
vagyok. Poczik, Pocak példaul rajzol pauszpapirra egy gyonyord
térképet a mi hatarszakaszunkrol, kis piros-fehér-zold zaszlocskak
jelolik a magyar OrsOket, bekeretezi, és kifliggeszti a klubban.
Pocak a kisztitkar, napi két 6ra a szolgalati kotelezettsége, két-
kampds, valami gépiparit végzett, vagy be se fejezte, errél homa-
lyosan nyilatkozik, nem firtatom, és megfert6zte a mdszaki rajz,
unalmaban diszes feliratokat és tabldkat készit, a klubban példaul
Uveglapra festve egy Marx-idézet 16g a jovo tarsadalmardl,
amelyben majd mindenki képességei szerint dolgozik, és sziikség-
letei szerint részesll a k6zosen megtermelt javakbdl. A szazados
megtekinti az uj muivet, az alkoté egy hétig legalabb dolgozott
rajta, tetszik neki, ugyan T anyag (titkos), de gyonyord. En dvat-
lanul megjegyzem, hogy magyarul a Jugoszlaviat nem ipszilonnal
irjuk, akadékoskodd, hilye fontoskodas, mert a jugoszlavok igy
irjak, s6t az autdik is a YU feliratot viselik. Masnap szégyellem
igazan, a m(alkotas korrigalddott, zsilettpengével kikapartatott az
ipszilon, helyette jé szerepel, de a mlvelet nyoma lathatéan meg-
maradt az érzékeny papiron.

Délutan, pontosabban tizenhdromkor kimegylnk egy nyolc-
kampods atnyulora a vasuthoz. Az els6 négy nap beosztanak mindig
valaki mellé, kétfés jarorben megismerem a szolgalati helyeket és
Utvonalakat, azutan megyek egyedil. Két éjszakai, egy nappali
szolgdlat, ez a rend. Az éjszakai nagyon ritkan teljes éjszaka, gyak-
rabban késdi beérkezés vagy korai indulds. A vasuton van folya-
matos szolgalat, a tobbin csak reggel meg este. Bele lehet razdédni.
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Tiznaponként jar egy szabadnap, akkor, amikor az orszag
mar a heti két szabadnapnal tart, illetve még csak minden masodik
szombat szabad (Egyiptomban Szaddat szombat, Izraelben viszont
Begin Szaddat - korabeli szdjaték politikusok nevével), a hivatasos
tisztjeinknek mint munkavallaléknak, természetesen jar a heti
masfél pihendnap. A kerllet hivatdsosai elsGsorban hivatalnokok,
6k megkapjak a hetveget, ilyenkor onnan nem fenyeget ellendrzes.
Es furcsa kettOsséggel olvad egybe az Ors életében a kétféle
iddgazdalkodas. A vasarnap itt is Unnep, a koszt is Unnepi, és
szabadidds tevékenységeket lehet végezni, nincsenek munkak, de
természetesen a szolgalat folyamatos, f6zni, &allatokat ellatni,
takaritani ekkor is kell. Ebben a kétféle rendben egy lutri a jaror-
szolgalatot ellatdknak, hogy milyen napirendet huznak nekik. Ha
hét kdzben kinn tolti az éjszakakat, akkor nappal be kell szallni a
munkakba, hatalmas a kils6 korlet, egész nyaron kaszalunk, soha
nem érlink a végére, ha viszont hét végén hilznak neki éjszakai
szolgalatot, akkor nap koézben bent csak a pihi meg a szérakozas.
Még maddosit kicsit Golyé kiszamithatatlansaga, idonként beront,
benyit ide, benyit oda, és Uvolt, micsoda kupleraj van a kazan-
hazban. Es akkor nem szamit, hogy huzzak a pihenddet, fol vagy
mentve szolgalat aldl, hogy egy éra mulva tajgazni mész, mindenki
fogja a smirglit, és pucolja a rozsdas vasakat. Nem kapott otthon
pinat, mondjuk, mert altaldban este jonnek ezek a varatlan
ellenGrzések.

Aki jol viselkedik, nincs vele gond, annak az Grsparancsnok
0sszehlzza, egyben adja ki a havi harom szabadnapjat. Ki kell
érdemelni. SOt még arra is van madd, hogy az illet6 el6tte éjszaka
megy ki jar6rbe, ezzel ugyan az alvasat aldozza be, de négyre
novekszik a tavol tolthetd nappalok szama. Alig vagyok tiz napja az
O0rsdn, a szazados Osszehlzta két szabadnapomat, menjen haza,
mondja, nyugtassa meg a szlleit. Hazaért a levelem, és idaig
visszahullamzott az otthoni aggodalom, apam a maga mddszereivel
elkezdte intézni a sorsomat. Ejszaka kimegyek nyolckampdra, kicsit
tudok szunydkalni a talpfakon, hajnalban be, atvedlés a kimeno-
ruhaba, 6rok emlék, hogy fazik a labam a cip6ben, csizmahoz
szokott, irdny a buszmegalld, két éra mulva otthon vagyok, bele-
zuhanok az agyba, és ugy alszom, hogy anyam kdzben kiporszi-
vOzza a szobat szovjet Rakéta tipusu masinaval, amelynek igencsak
van hangja, anelkil, hogy almomban megzavarna. Utana friss
vagyok és ellenallhatatlan. Helyre kell tenni a dolgokat. En vagyok
az oka mindennek, a modorom, a viselkedésem olyan, hogy nem
tudok alkalmazkodni a nalam butdbb hatalmakhoz, ez élhetetlen-
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ség és rugalmatlansag részemrdl, apam fogalmai, amelyekkel én
ontdom szavakba véleményét a kialakult helyzetrdl, amelynek
egyértelmlien okozéja vagyok. Kdzben anyam hatalmas fekete
szemei, amelyek mintha mindig kdnnyben Usznanak. Nem az, amit
szivesen csinalok, de Ugy mentem oda be, hogy két év bortonnel
fizetek azért, mert férfinak szllettem, ezek anyam elbocsatd szavai
akkorrél, amikor megkértem, hogy ne kisérjen a laktanyaig, bu-
csuzzunk el otthon. Azutan hireket kaptak igéretesen indulé katonai
karrieremr6l, nem tdlem, régen leszakadtam roluk, de mégis
megnyugvas, mert 6k nem tudnak nem aggddni, és most ez az
érthetetlen szamizetés. Nem tudom atformalni a bennik kialakult
véleményt, a maguk tapasztalatdbdl teljes képlk van a Vvilag
mikodésérdl és rolam, minden illeszkedik. Apu taldlt valakit, egy
kapcsolatot, aki el tudja intézni, hogy innen mashova helyezzenek.
Azt is megtudta, szerintem torz az informacid, hogy az a tiszt, aki
elvagott, vadaszik a vallasos filkra. Ez nem illik a képbe, én tizen-
négy éves korom 6ta, legaldabb az 6 szemikben, ateista vagyok,
meggy0zOdéses istentelen. Apu, bar nem jar templomba, de
feszillet, kereszt eldtt elhaladva automatikusan emeli a kalapjat,
imara kulcsoldédik a keze, amikor kétségbe esik, Istenem, segits,
s6hajtja, hallom sokszor, amikor taldan nem is tudja, hogy meg-
szblalt. Az én értelmiségi, kétfedeli megnyilatkozdsaim ezekre a
kérdésekre, értelmetlenek szamukra, egy kérdésre vagy igen a
valasz vagy nem. Két napig tart, amig sikeril meggy6zném Oket,
nem kell az athelyezés, ezt a helyet ismerem, nem cserélem fel a
bizonytalanra. Ezt elfogadjak, de barmikor irhatok, és beindul a
gépezet. Tényleg van lehetdség, Rontd Arpi, orvos apukaval a
hatterben, el tudja intézni az athelyezését.

Ugy megyek vissza, hogy volt, van valasztas, én dontottem,
ezt valasztottam. A szazados nagy pszicholdgus, vagy atélt mar
egyet-mast, a két nap, a megmérkozés a szll6i aggodalommal
helyretette az egyensulyomat.

A szabadsag enyhe mamoraval megyek vissza, egy perc alatt
atvedlek a kimend6bdl a zsavolyba. Madar meg Pocak sulyos csaka-
nyokkal irodabutorokat vernek szét az udvarban. Lathatdan élvezik.
A délszlav-magyar ellentétek idején, az o6tvenes években nagyon
folfejlesztették ezt az Orsot, nagy laktanyava bovilt, megeroisitett
|étszammal, a kapcsolatok normalizalédasa utan visszafejlesztet-
ték, de ittmaradt a rengeteg épllet, ezért a kerilet selejtezési
raktarnak is hasznalja a bazist. Most lecserélték az Orsokdn a
bdtorzatot, helylink nincs a tarolasra, az a parancs, meg Kkell
semmisiteni, nehogy valaki Uzletelni kezdjen vele. Neklink kapodra
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jott, a begylriz6 olajvalsag miatt takarékoskodnunk kell a f(it6-
olajjal, Madar mar eltervezte, ezzel fogunk flteni, meleg vizet eld-
allitani a nyari hdnapokban. Hullanak lapokra az egykori irdaszta-
lok, szekrények a csapasok alatt, kozben Ilatom, mindketten
szakaszvezetdk lettek, eldlokték 6ket. Csatlakozik Polyak, néhanyat
csap a csakannyal, és maris zavarja, hogy én csak alldogadlok ott.
Az eligazitasig szabadsagon vagyok. Te, mondja nekem, hozd ide a
talicskat. Elindulok tétovan, parancsnak is tekinthet6 a tegezd
felszélitds, még erbsek a kiképzéssel belémvert reflexek. A hatam-
ba (it a felhaborodott visitasa: hova mész, te hilye?! Az istallé felé
indultam, amerre a talicskat gondoltam, nem tudvan, hogy azt mar
befogtak fahordasra, és a kazanhaz iranydba kéne mennem.
Megfordulok, és a szemébe mondom Polyaknak: kikérem magam-
nak ezt a hangot. Nagyon nyugodtan még hozzateszem: ezért még
befosatlak. Ezt nem kellett volna, Ugy érzem. HosszU masod-
percekig csend, ha pontosan értelmezzilk az eseményt, akkor a
parancsmegtagadas mindsitett esetével allunk szemben, varjuk a
két friss szakaszvezetb velemenyet.

Pocak szélal meg. Igy nem beszéliink egymassal. Diplomati-
kusan az egészet itéli meg, de Polyakra néz. Madar egyetért.
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4. Horgaszto szolgalati hely

A nyari gat a hatarsav vonala. A civil lakossag szamara is egy-
értelml, az Osszes atvezetd folduton meég figyelmezteté tabla,
tovabbmenni csak engedéllyel szabad. A ciganyfalu alatt, kdzvet-
lendl a nyari gatnal van a horgaszté. Valamikor holtag lehetett,
csak nagyobb arvizek idején jon ki idaig a Drava, tavaly éppen
rendes arviz volt, most tohoz hasonlit, szarazabb nyarakon inkabb
kakas, nadas pocsolya. A jaror innen tébbszaz méterre tanyazik az
erdd szélén, alcazva magat, egyszer foljon igazoltatni a pecasokat,
és napnyugta tajan, akkor elzavar mindenkit, aki nem tudna, hogy
a hatarsav éjjel tilos tertlet. Itt bukott meg Mirza, jé id6ben
mozgalmas hely, kbdzel a falu, kijénnek a ciganylanyok illegni a
katonak el6tt, a falu lakossaga hol csigat gydjt, hol gyogynévényt,
fat lop az erddbdl vagy a téesz Ultetvényeit dézsmalja. Nem tilos
szbba allnunk a helyi lakossaggal, sot éppen jé viszonyt kell apolni,
figyeljenek foél arra, ha idegen jelenne meg a faluban, és széljanak
neklnk. Golyé hosszU oktatdsai folyton ezt a mértéket sulykoljak,
mert a legnagyobb buktak ebbdl vannak, a falusiak nem tudjak,
mit szabad és mit nem neklink, Golydval joban vannak, elmondjak
neki, hogy katona udvarol a szomszédlanynak, oda szokta koétni a
kutyat a keritéshez, ameddig bent van a hazban. Példaul a jo
viszony apolasa nem terjed addig, hogy megbasszuk szolgalat koz-
ben a ciganyldanyokat, barmennyire is igényelné a masik oldal a jo
szandék tevlOleges bizonyitasat. A toltésen tul nem mehetink, s6t
Mirza buktdja 6ta a jaror még hatrabb van vonva, jo tiz pergc,
ameddig folér a toltéshez, tiz perc vissza, tehat maximum tizperces
lehet a beszélgetés a szimpatizans lakossaggal, szigoruan féléran-
ként be kell sz6lni, ami megint nem azt jelenti, hogy a cigany-
lanyok elkisérik a jarort a telefonig, mert ha a szolgalati helyen civil
személyt talalok, gy megfenyitem a jarért, hogy még a gyerekkori
fényképe is eltorzul a falon.

Ide szeretek jarni. Tizenhattdl huszonnégyig altalaban, egy
ora a menetid6, bamészkodva masfél, ott, amig vilagos van,
mindig torténik valami, este félballag az ember a toltés kozelébe,
nézi a nagyobbrészt utcan zajléo kozéletet, tizkor lassan elindul
befelé, masfél 6ra alatt az Orsig jut, ott még szdrakoztatja kicsit a
baktert, és bemegy. Ide nagyon gyakran jon loket, a vasuton nincs
semmiféle csabitds, a két széls6 csatlakozasi ponton pedig orszagut
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mellett all a jardr, ott barmikor feltlinhet egy autd, nem csak a
mienk, hanem a szomszédos Orsoké is, meg a kerilettdl is johet
|oket. A kerilletparancsnoknak az az egyik szdrakozasa, hogy bell
civilben a Trabantjaba, és meglep néhany jarért, ha llve talalja, ha
vet valamit, ha nagyvonaluan kezeli az igazoltatas szabalyait, Geri
csak folmutatja az 6t ujjat, ez 6t nap fogdat jelent. Allitélag az
egyik jardr igy szélt be a Trabant ablakan: Na, tata, dokument
jeszt? Neki a két kezét mutatta fol.

Nemigen mondjak, de apranként kideril, hogy nem én vagyok
az egyetlen, aki atnevelésre kerilt ide. Egy olyan Ors ez, amelyik
zsindrban negyedszer nyerte el az élenjaré cimet, végig vizes
szakasz, évente egy-két hatarsértési kisérlet, Golyd jé parancsnok,
meg tudja nevelni azokat, akik masutt renitensnek bizonyultak.
Rontd Arpi azért van itt, mert el6z6 helyén egy hdénap alatt tonkre-
mentek a lovak a keze alatt, Polyak is elkdvetett valamit, azért
helyezték at, el tudjuk képzelni, valami nem passzol nala, nagy-
képlien korlatolt, mintha tulértékelné 6nmagat, és valahogy furcsa
minden szava, gesztusa. Narcizmus, mondom a szakszét. Mar
régéta igérik a verést, ha érthetetlen idegen szavakat hasznalok,
amikor megmagyarazom, bdlogatnak, igen, mint aki szerelmes
dnmagaba. Meg kapunk még olyanokat, akik bajtarsi lopas miatt
kénytelenek elhagyni egy-egy 6rsét, ahol kitelt a becsiletiik, meg
mindenféle viselkedési zavarokkal kiizdd agressziv meg primitiv
alakokat, utdébbiakkal hamar tisztaba jon az 06reg, és mennek
tovabb az illetdk az épitbbrigadba, ahol hajcsarfelliigyelet mellett
szolgalati lakasokat épitenek a tiszteknek. M{kodik az atnevel6
hatds, a k6zdsség nagyon jo, egy kimondatlan konszenzus m(ikddik
a mit szabad és mit nem kérdésében, és a jézan ész szabalyoz.
Madar vitathatatlan tekintély, 6rsellatd, nem parancsnokol, semmi
katondas nincs benne, de mindenkinek a szemébe mondja a vélemé-
nyét, Pocak szamara tul magas polc a kisztitkdrsag, nem toérekszik
semmiféle teklntelyes vagy vezetd szerepre, Iegszwesebben bezar-
kézik az irodajaba, és gyartja a tabléit, dekoracioit. Ok nagyon
hamar befogadnak, én tartom a tavolsagot, Ok tisztesek, mindenki
a maga fajtajaval, amig vildgossa valik szamomra is, hogy itt csak
a szolgalat kilonbozteti meg ilyen hierarchikusan az allomanyt,
kozottink nem a parancsnok-beosztott viszony rendezi a kapcso-
latokat. M{kodik egy normalis értékrend, amiben a megbizhatdsag,
az adott sz0, a segitbkészség szazszor nagyobb érték, mint egy-két
csontcsillag a parolin. Hitetlenkedve ismerem f6l a normalis léte-
zés, egylttélés mikddo szabalyait a katonai felszin alatt.
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Golyd a rendszer mlkodésének egy kiismerhetd, egyszeri-
sitett, de m({kdédé modelljét hozta itt létre. A folottesei szamara
azért rokonszenves, mert itt mindig rend van, ide lehet kildeni
atnevelésre a masutt renitensnek szamitd katonakat, lefelé meg a
terrort alkalmazza, a megfélemlitésnek egy atlathatd rendjét,
amelyben az egyszer(ibb becsliletes elmék a bintetésekbdl és
jutalmakbdl tajékozdédhatnak egyértelmid biztonsaggal. Nem érdek-
lik @ nagy rendszer alapjai, nem rak ki kérddjeleket, nincsenek
kétségei. A sajat egzisztencidlis biztonsag megdvasa, biztonsaga az
egyetlen, legfontosabb érték, de, és éppen ezért, egzisztencianak
tekint mindenkit, aki hajland6é ebben a jatékban atlagos intelligen-
ciaval részt venni. Afféle ligyes tolmacs a hatalom és az alavetettek
parbeszédében, aki mindkét nyelvet a sajat akcentusaval beszéli,
hozzank is tartozik, meg a masik oldalhoz is. A Kbcsdg és Mirza féle
hétk6znapi becslletesség is atlat rajta, értékeli benne a kiallast, a
hatdrozottsdgot, a durva felszin alatt megtaldlhatd emberit, a
folsébb hatalmak pedig elismerik, elfogadjak atlatszé jatékait,
amelyekkel megnyerjik a takarekossagi versenyt, évente meg-
kapja az Ors az élenjard cimet. O, Sancho Panzaként, az 6sszes
degenerdlt hilyeséghez, ami fontrél érkezik, kétlabon allo realiz-
mussal alkalmazkodik, és a legsotétebb bunkoé katonabdl is kisaj-
tolja a minimalis egyetértést a kdzos célokhoz. Eltek mesék rdla
kozottiink, hihet6k és hihetetlenek. Egyik szerint az el6z6 szolgalati
helyén a felesége joba lett a sordllomanyu szakaccsal. Hihet6sége
mellett szél, hogy az asszony feltinéen és mereven kerili a kato-
nak tarsasagat. A tavalyi arvizkor pedig, amikor az 6rsét elontotte
a Viz, az orszagos parancsnok is eljott megnézni az allapotokat, és
a huszcentis vizben, ahogy a szabalyzat elbirja, Golyd diszlépésben
kozelitette meg az eldljarét. Gyonyorl lehetett, ahogy veri a
vigyazzt gumicsizmaban, és az Osszes fOtisztet beteriti a szennyes
|ével...

Pocak jar a nyakamra, rdmsoztak a konyvtarossagot, hogy
ajanljak neki olvasnivalét. Egy szekrény konyv, 5-600 kotet,
magyar klasszikusok, szovjet irodalom, marxizmus, ismeretterjesz-
t0 munkdak. Végigolvasom jobb hijan a két év alatt, még Marx
tokéjén is atragom magam, és Pocak képes félérakat nyaggatni a
szekrény el6tt, hogy valami jo olvasnivalét adjak, ami szerintem jo.
Megprébdlkozunk Modriczcal. Beletrafaltam, tetszett neki, utana
beszélgetni akar réla, és adjak Ujabbat, egyre nehezebb a dolog a
sz(ikds valasztékbdl, 6 becsllettel elolvassa, amit elvitt, és csak
kialakul valamiféle baratsag kozottliink a kdnyvtaros-olvasé viszony
felszine alatt. Mert én finnyasan és arisztokratikusan nem keresem,

33



kerilom a tisztesek baratsagat. Madarral levagunk néha egy
pingpongpartit, ebben egy az izlésiink, meg alkatilag tartozunk egy
kategériaba, mi ketten nem hizunk a jé koszton, a tobbiek mind
szednek magukra, mi magas, vékony, hosszu [abu, hosszu karu
figurak vagyunk, ami a pingpongban azért jo, mert a nehéz
csizmaban nem ugral annyit az ember, hanem lecovekel bizonyos
tavolsagra az asztaltdl, és a hosszu végtagokkal nyulik a labda
utan. Meg 0Osszekapcsol még a Beatles-mania kettbnket, Madar
megveszi a legfrissebb Yoko Ono Plastic Band nagylemezt, Lennon
most ott kisérletezget, egy teljes lemezoldalon csak kiabalnak
egymasnak, Yoko-Yoko, John-John. Zavarral hallgatjuk, de abban
egyetértiink, Lennon el6 fog még allni jobb dalokkal, ez kisiklas,
zsakutca, a japan ndk bizonyadra tudnak valamit szexudlisan, ami
most megzavarta a fejét.

Vannak még alfoldi parasztfilk, mintha egy masik orszagbodl
jottek volna, mai széval kisgazda a vilagszemléletilk, ami nagyon
idegen nekem és a tobbségnek. B6zsdnyi meg Pratyi szabalyosan
butdnak tlnnek, ahogy el vannak maradva mindattél, ami a mi
generacidonkat meghatarozza, a kdonnylzenei izléstol a sztarvilag, a
példaképek, a divat ismeretéig. Nem butdk, csak mas szabalyok,
értékek szerint élnek, mintha a multbdl cséppentek volna ide.
B6zsonyi bliszke arra, hogy a szazados parancsba adta, csak 0
kaszalhat az Ors eldtti terlleten, a kirakatban, tényleg olyanra
tudja vagni, mintha géppel lenne nyirva, 6 gondozza a diszndkat,
és disznévagaskor annyira vezér, és annyira fontosnak érzi magat,
hogy Osszevész mindenkivel. Egyszer O0sszeszolalkoznak Pratyival,
a raktaros azzal sérti meg, hogy taracknak nevezi. Nem is értjlk,
hogyan lehet ezen ennyire félheccelddni, de szét kell szedni Oket,
kildnben embervér folyna. Kozilik Guszti a mas, ugyanabbdl az
orszagrészbdl, ma ugy neveznénk, 6 a vallalkozé tipusu kisgazda.
Szereti a lovakat, beavat a terveibe, leszerelés utan traktort vesz,
kéterest, ha jol értettem, csak azért jegyeztem meg, mert meg
akartam tudni, mi is az. Alféldi szOl6skertjik van, gépesiteni fog
mindent, ez a jovOje. Akkor ez szamomra rendkivil maradi
életfelfogasnak t(inik. Neklink is van sz0lonk, a vidékiek tdbbsége
tart allatot, de mindenki Ugy gondolkodik: legyen egy biztos mun-
kahelyem, alldsom, fizetésem, s mellette az ilyen tevékenységek
hozzak a tdbbletet. De hogy egy egzisztenciat olyan alapra épiteni,
amit elvihet egy jégesd0? Guszti azért lett Guszti, mert kopasz
kordban tegez6 stilusban megszdlitott egy tisztest, az viccesre
vette a tobbiek el6tt: mi van, Gusztikam, tegez6dink? Elmesélte,
rajtaragadt a Guszti.
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A fidknak legalabb a fele subazik. Racsszer(i alapra mdiszalas
fonalbdl nagy faliképeket készitenek. Egy toll mlianyaghazaba bele-
hizzdk a szines fonalkoteget, gyertya langjaba tartjak a végét,
amikor megolvad, akkor ezt a ragacsot odanyomjak a racshoz, és
kétcentis magassagban egyforma hosszUsagra elvagjak. Az el6re
kirajzolt mintdkon a szines fonalak nyoman kirajzolédnak a Walt
Disney-figurak, labddzd gyerekek, modern giccsek. Két-harom
négyzetméteres darabokon dolgoznak, egy este haladnak egy
tenyérnyit, aprolékos, elmélyllt munka. Kés6bb a gyufaszalbol
épitett magasfigyel6 tornyok Osszerakasa koti le a legénység egy
részét, a tevékeny élethez szokott emberek poétcselekvése, hetekig,
honapokig bibelddni valamivel, aminek 0k, a befektetett id0 okan
is, esztétikai értéket tulajdonitanak.

Suba a subahoz, deklardltan Tajti a legjobb baratom az els6
id6szakban. Egymas mellett van az agyunk a korletben, 0 is
nyolckampds, igaz, novemberi, fél év csak az egyltt toltott id6, de
megbecsllt tagja a kozosségnek. A szazados a fejébe vette, hogy
olcsén és latvanyosan megujul az 6rs kils6 képe, Tajti kémidves,
kap egy hét folmentést a szolgalat aldél, az els6 napon kijavitja a
falat, ahol lehullott a vakolat, azutdn készit egy hordé sirl folya-
dékot perlitb6l, fehér cementbdl meg festékbdl, és a végére ugyan
tonkretéve a vegyvédelmi permetez6kannat, hihetetlen gyorsasag-
gal végigpermetezi a husznal tobb épiletbdl allé6 Orsot. Vakitdan
fehér falak a végeredmény, mi lemossuk gyorsan utdna az ajtékral,
ablakokrol az odaszorddott festéket, kivilrdl bemazoljuk az ablak-
kereteket pirossal, és Golyd jelenti a kerilletnek, hogy kétszazezer
forint értékben felljitottuk az 6rsot, a megtakaritas szazétvenezer
forint. Kijonnek megnézni, meggy06z6 a végeredmény. Golyd a
mennybe megy, Madar elkényveli az Ujabb megtakaritast, Tajti kap
harom nap jutalomszabadsagot, mindenki elégedett.

Tajtitél tanulom el a hippitakarodét. Az éjszaka bejovo jaror az
Orsre belépésétdl szamitott harom percen bellil az agyaban van és
alszik. Ugyanigy, a szolgadlata elOtt ot perccel ébresztendd, és
megbizhatéan, szabalyosan az utvonalan van. Takarekoskodni kell
az energiaval. Altaldban nagyokat hallgatunk egymas tarsasaga-
ban.

A velemid8s fiatalokat kinevezték kutyas jardrnek, amikor
kijottek Orsre, aminek nagyon orlltek, nekik csak hatkampé a
szolgdlat, a fennmarado kettdt a kutyak kiképzésére, gondozasara,
apolasara kell forditaniuk. Eggyel el6rébb vannak a rangsorban,
Polyak a parancsnokuk, 0 a kutyas tisztes. Ahogy a napirend lehe-
tové teszi, naponta kijeldlik a kutyas lgyeletest, két 6rat huznak
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ra, meg kell fézni a kutyakonyhan az aznapi kutyakosztot, és
kisbporni a szart a bokszokbdl. Egy nap engem irnak ki. Csak
Kbcsdgnek mondom el, négyszemkodzt, hogy szerintem ez rosszul
van szabadlyozva, néhany ember minden napra megkapja a két
kampd kedvezményt, és a nyolckampdsokra is rdosztjak a
kutyaligyeletet. Masnap eligazitason a szazados bejelenti, eztan a
napirendben nem szerepel a kutyaligyeletes tevékenysége, a
kutyas jarérok oldjak meg maguk kdzott, mikor ki f6z, ki takarit.

A ciganyfalu ciganylanyai szamara izgalmassa valtam. Néhany
katona csak arrdl tud beszélni, ami a legsziikebb élményvilaga, és
a ciganylanyok meglehetfsen tajékozottak az Ors belsé lUgyeiben.
Korém gyllik vagy négy ciganylany a horgasztd mellett, szépek,
fiatalok, merengve szimatolnak. Igaz, hogy én tanité vagyok? De-
hogy, sofdr voltam civilben. Akkor itt is sofér lennék, ne hazudjak,
mondtak a tobbiek is. Nem sikerlilnek a hazugsagaim, a masik falu
iskolajaban honvédelmi nap volt, oda engem kulildétt ki a szazados
az egylttm(kodés jegyében, a kiskdlykdknek a kezébe adtam a
géppisztolyt, mind szétszedhették meg 6sszerakhattak, életre széld
élményt nyudjtottam, kdzben beszélgettem a kis tanitondvel, a helyi
tanacselndk lanyaval. Folmerilt valami kis cinkos bizalmassag,
inkabb csak a lehet6ség, a leanyka csinos, de nincs id0 arra, hogy
igazdn megismerkedhessiink, tiznaponként kijohetnék, de, kicsi
falu, azonnal elkotelezettség, komoly szandék... Nem igazan vonzo
a lehet8ség. Az eggyel utanunk kovetkezd generacié egyik tisztese
veszi el feleségll rogton leszerelés utan, ezt éreztem meg, itt csak
befutéra lehet jatszani. Szdval, barhogy alakoskodom, mar le
vagyok leplezve, izgatdan mas vilag klldotte vagyok, mint a tobbi
katona.

Az egyik ciganylany megsugja, hogy a baratndje szerelmes
belém. Ranézek az eldrult lednyzdra, rokonszenves, szép, arcan,
szemében az a zavar, amit ilyenkor mutatni kell, amikor leleple-
z0dtek a legtitkosabb érzelmeink, lesliti a szemét. Egyszerlien
tapasztalatlan vagyok az 0szton vezérelte egyszerliibb néprétegek
szerelmi szokasaiban, nem csak abban, de itt biztos nem nyer6 az
a gatlasos sutasag, onérzetes tapasztalatlansag, amivel tajékozé-
dom. A fdiskolan, tanari szobakban, ahol otthon vagyok, mar tdébb-
szoros a noi létszamfoélény, de inkabb engem valasztanak, mint én
valasztok, ebbdl is teremnek kinos szituaciék, mert az udvarias
elharitds nekem nem tetsz6 de ramenéOs lanyok esetében félre-
értésekhez vezet.

Kuglis meg Mirza allitdlag megdugtdk a juhasz lanyat. Itt, a
z6énan belldl csak ez az egy juhasz hajthatja a nyajat, Golyd
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valamiért kivételt tesz vele, mast nem enged a teriletre. A felndtt
ledny naponta meleg ebédet visz az apjanak. Kuglis melldéngetd
elbeszélését ismerem, és ez merdben ellentmond az én szerelmi
tapasztalataimnak. Gyakorlatilag két hatalmas erotikus étvagy
talalkozik a toltésen, kolcsondsen jéllaknak egymassal, a leany
viszi tovabb az alig kih(lt ebédet, a jaror folytatja szolgalatat. Sot
Kuglis elbeszélésében az éhes atya meglepi az enyelgdket, a coitus
megismétlddése esetére a vérbosszu alkalmazasat helyezi kila-
tasba, és lekever a lanynak két pofont. Nem tudom még azt sem
eldonteni, hogy a gyakorlat primitiv vagy az elbeszélés. Vagy
mindkettd. De nem kizarhatd, hogy bizonyos nék bizonyos hely-
zetekben hajlandok szettenni a labukat az els6 arramendnek, és
annyit sem szaglasszak a himet, mint a kutyak el6tte. Es a férfi-
dics6ség legpotensebb pillanataiban sugarzik bel6link az az erd,
amely meggyengiti, lerombolja a ndéi ellenallast, amely nem is
|étezik, ha létre tud jonni ez a kétszemélyes helyzet. Nem kizart.

A bakaruha egyenldsit6, uniformizalé hatasa mi(ikddik, mert
tanitéként és ciganylanyként talalkozva bizonyara egyik félnek sem
jutna eszébe, hogy egymashoz kodziink lehet. A nagyszaju baratné
fogalmazza meg az Oket foglalkoztatd kérdést, hogy szerintem
elképzelhet6-e a tanitd és a nyolc osztalyt végzett ciganylany
kozott valami, amit szerelemnek lehet nevezni. Nem ennyire
bonyolultan, de korllirasos mddon, ugy kérdezte, elmennék-e a
baratndjével. Az elmenni vele ugyanaz, mint a vele lenni, egészen
pontosan a szexuadlis aktus megnevezése, anélkil, hogy kimon-
danank, néven neveznénk. Egyértelm( kifejezés, lényegre toro,
meégsem durva, itt is tabuk és szabalyok korlatai terelik egymas
felé a vagyakat. Sejtem, de az én kdoreimben is csak kezdeti és iro-
dalomtdl fertozott tapasztalatokkal rendelkezem. Most meghatralni,
tétovanak mutatkozni éppoly veszélyes, mint elmenni vele, holnap
ezt targyalja az egész O6rs meg a falu, biztos. Valami olyant
valaszolok, az elméleti vita szintjén tartva a targyaldst, hogy
szerintem, ha két ember egyitt van, akkor csak az szamit, 6k mit
akarnak, mit gondolnak, nem szamit iskolazottsag, tarsadalmi
osztaly, a szerelem demokratikus. Ugy érzem, mint a népmese
kiralyfija, jol valaszoltam, de meég igy is tul bonyolult vagyok.
Elmegyek-e a baratndvel, igen vagy nem? Es vonulunk a nadas
takarasaba a szerelmemmel. Teljesen tudatlanok vagyunk mind-
ketten a masik kaszt szokasait illetden, nekem még az is megfordul
a fejemben, hogy tréfa, ugratds aldozata vagyok. Zavarban va-
gyunk, 6 bizonyara tudna, hogyan adjon le egyertelm( jelzéseket
az alfoldi parasztfiik elvarhatd kezdeményez6 |épésére. En ponto-
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san tudom, hogy milyen mondatok utdn csékolhatnam meg azt a
tanitondt, amikor kettesben vagyunk a tanariban. Csak nem mond-
tam ki. Pedig mar az els6 csdék alatt a ruhan keresztil megsimo-
gattam volna, taldn, a mellét. Tapasztalatbdl tudom mar ezeket.
Szép ciganylany. A vilagért nem nézne ram. Az én koreimben a
szemek beszélgetnek el6bb. A vallara teszem a kezem, rossz,
elhibazott mozdulat, azonnal tudom, mint egy atyai megnyugtatd
érintés. Nézz ram, mondom, de nem hajlandé. A nadason atréppen
egy kivancsi hang, Evica, minden rendben van? Evicdm nem vala-
szol, masodperceken bellil mellettiink a baratn6, vége, elrontot-
tam. Ha igéretesnek talalja a kdzeledésemet, elkildi a baratnét,
ugy gondolom. Es jo, hogy igy alakult. Szerelmemet egy évvel
késObb latom, akkor mar férjnél van, elhizott, és hidnyoznak az
els6 fogai. Masnap Taijti jon be onnan szolgadlatbdl, nagyon varom,
folsulés, meghatralas vagy bénasag volt, amit miveltem. Jol jovok
ki az Ggybdl, Evica megijedt t6lem, hogy esetleg olyasmit akarok
tole szerelem riigyén, amit 6 még sosem csinalt, a tanult emberek
bizonyara perverz kifinomult allatok...

Polyak jon hozzam léketbe. Tisztazatlan a viszonyunk, nagyon
nem birjuk egymast. En joéban vagyok mindenkivel, az az 6ssze-
csattanasunk is reakcid, valasz volt a részemrdl. El6tte diplomaciai
|épést tesz, az Ggyeletes, valamelyik 6reg, ramzimmadg, mit szolok
ahhoz, hogy Polyak huszonegy huszkor. Bevett szokas, Madarral és
Pocakkal egyszer nem taldlkoztam kint, csak mindig telefonaltak,
mikor ellendriztek. Visszalizenek az Ugyeletessel, ha én kibirom a
nyolckampédt a tajgan, akkor a tisztes ur cipelje ki ide a testét, ha
latni akar.

A |oket eleve hatrannyal érkezik, a jarornek rejtozkddnie kell,
alcaznia magat, az ellen6rzés arrdél jon, ahonnan a hatdrsértét,
tilosban jarét varjuk. Még Sipi is kdhécsel, dobogva jon, villant az
elemlampdajaval, a jaror ijedtében rderesztheti a kutyat, ha
meglepi. Vannak legendak kozottiink, de mindenki csak hallott
ilyenekrdl, hogy a jaror megfektette a tisztet, csak a kotelességét
teljesiti, amig meg nem gyodz6dik arrdél, nem hatdrsértdvel van
dolga. Azért nem hiszem, mert utana csak bemennek az Orsre.
Polyak jon hozzam. Mar egy kilométerrol égeti az elemladmpat,
olyan zajjal jon, mint egy g6zmozdony. Ahogy kozel ér, lelassul.
Vaksotét éjszaka. Ott allok a bokrok arnyékaban, még hatralok egy
kicsit, mar oda vilagit, ahol lennem kellene, megall. Akkor szolok,
ahogy kell: Allj, ki vagy! Jelszét kérek, satdbbi, s amikor tul-
vagyunk a formasagokon, még mindig egy helyben all, és felnydg.
Miért csinadlod ezt? Mondom, nyugi, én nem csinaltam semmit. De a
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jézan hang mar nem ér el a tudatdig, kapkodva csatolja ki a
derékszijat, tolja le a nadragot, ott helyben, a villanypdézna mellett
leguggol, és hangosan Uriti ki belei tartalmat.

A befosat ezek szerint nem (res metafora, nem tavoli par-
huzam, pontos kifejezés a félelmet kisér6 bioldgiai reakcidk
jelolésére. Ez az 6nmagat maskor keménynek és férfiasnak mutaté
ember éppen Osszeszarja magat, és ha még tiz masodpercig nem
szblok hozza, a nadragjaba csinal.

Mondom neki, gondolod lesz jar6r, aki undorodas nelkil
posztol a szarod mellett? Takaritsd el. Agakat tor, és odabbkotorja.

Nem fog bosszut allni, Ugy latom a tlisténkedésébdl, és tulajdon-
képpen sajnalom.
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5. Orsiigyelet

B6zsonyi a legjobb lgyeletes. Ezt Madar jelentette ki, és, bar
mindenki meglep6dott egy kicsit, sot el is gondolkodott, de senki
nem vitatta. Huszonnégy 6ran at az Orslgyeletes mindennek a
kozéppontja. A bejarat mellett az els6 szoba az lGgyelet, mdgotte a
fegyverszoba, kulcsa nala, az 0 fegyvere egy lelakatolt allvanyban
az asztal mellett, mert egyben nappali 6rszolgalatot is ellat, egy
ablakon at az O0rsh6dz vezetd utra 1at, ha valaki ezen kozelit, lehet
hatarsértd is, de jéval gyakoribb és veszélyesebb, hogy az Orsot
|latogatd felsObb hatalmak, parancsnokok innen érkeznek, meg-
feleld szabalyok szerint kell fogadni 6ket, meg az 6rs terepjarodja,
altaldban valamelyik tiszttel, mire ideér nyitva kell lennie a kapu
két szarnyanak, elvileg tehat el sem mozdulhat az ablak el6l, de
ezen kivil felel mindenért, ami az Orson torténik. Tartja a
kapcsolatot a kinnlévd jarérokkel, betartatja a napirendet, kezeli a
telefonkdzpontot, iranyitja a munkakat, felel a takaritottsagért,
rendért. Golyd, barmiben akad meg a tekintete, ami nincs a helyén
vagy éppen nincs rendjén, rogtdon Uvolt az Ugyeletessel. Kdzben
mindenki ott lazit, ahol csak lehet, a tisztek napkozben is sokat
vannak otthon, ha fentr6l keresik Oket, Ugy kell kapcsolni a
lakdsukat, mintha az irodabdl jelentkeznének, mindenkirdl tudni
kell, mennyire marad megbizhatéan a szolgalati helyén, a rabizott
kils6 munkat, bels6 takaritast mennyire végzi lelkiismeretesen...

Kilencven szazalékban a tisztek tavollétében zajlik az életlink
a szolgalati és a hatarfrizeti szabdlyzat elGirasainak kényelmes
felGlirdsaval, és mindenért az Ugyeletes felel, ha térténne valami.
Rdadasul szinte semmiben nem doénthet, a legjelentéktelenebb
eseményt is jelentenie kell a parancsnoknak. Ha jelent, bemartja a
bajtarsat, ha nem jelent, 6vé a feleldsség. Golyd nagyon gyakran
lebarmolja az lGgyeletest, éppen azért, mert tudja az dsszes stiklit,
ha az 0 varatlansagaira nem jol reagal az lgyeletes, akkor mit
varhat t6le egy kerlletparancsnoki loket esetén? Altaldban o6t
ember latja el valtdsban az Orslgyeletes feladatat, kozépidbs és
Oreg katondk, akik a leszolgalt ido szerint tekintélyek a tdbbség
elott, és volt idejik megismerni azokat a szabalyokat és dontési
helyzeteket, amelyekben bukni lehet. Barmikor addédhatnak varat-
lan helyzetek, a ciganylanyok visznek egy lveg piat a jardrnek, az
megissza a felét, ha normalis, a masik felét behozza a baratjanak,
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ha felel6tlen, benyakalja az egészet és tantorogva jon be. Az
Ugyeletesnek kotelessége ellendrizni a kimend és beérkez6 jarort.
Mindenki hililyesége rajta csapddik le. Minden kilép6 katonanal
hatvan darab élesldszer van, az éjszakasoknal még vilagitd raké-
tak, az Ugyeletes csak nyitja a fegyverszoba ajtajat, a jar6r benn
elpakol. Csak teljes bizalommal m(ikddik a rendszer, mert egyetlen
elveszett skuldért hadravagjak az lgyeletest. El6fordul az almos
éjszakdban, hogy a toltépadon fiiggdlegesre allitott fegyverbdl
kirbppen egy rovid sorozat, Madar bambult el, az 6rsén mindenki
felébred, a szazadoséknal nem gyullad villany, de reggel ellen6rzi a
fegyverszobat. Legtobblnknek van valahol kinn elrejtve két-harom
|6szerlink, az éjszakai |6vészeten lehetett a csizmdba csusztatni
kitdrazaskor, ilyen esetekre. Meg jar ide egy vaddsz, biztat ben-
ninket, ha vaddisznét latunk, 16jik le, egy telefon, s 6 jon érte, de
egyiklink se meri megtenni.

B6zsonyi novemberi. Alfoldi parasztgyerek, kicsi, flirge,
vigyorgds, élete legnagyobb kalandja a katonasdag, vidam kék
szemekkel bamul a vildgba, az 6regek szerint ugy konyorogte Ki
maganak az lUgyeletesseget a szazadosnal. Legyen, mondta Golyo,
egyszer megprébadlhatja. Es BOzsonyinek ez hidanyzott még az
életébdl, a parancsolds, a masok akarata felett valé uralkodas, és
jo Ugyeletes lett. Utdnozza a szamara egyetlen ismert mintat, kis
Golyoként végiglvolti a szolgalatat, zeng az oOrs, a fiatalokat csak
te, kopasznak szodlitja, parancsol, kovetel, kiabal, fenyegetdzik,
olyan hanger6vel, hogy a szomszédos tiszti lakasokba is athallat-
szik, a tisztfeleségek is folfigyelnek, hogy, na, megint B6zsonyi az
Ugyeletes. A tisztesekkel baratsagos, de a nala fiatalabbaknak
parancsol, kicsit visszafogottabban. A tobbség kibirhatatlannak
tartja, de tény, bevalt, és ismer6s hatalmi eszkdzokkel tartja azt a
rendet, amit elvar a szazados. Az 6regkatonak végtelen nyugalom-
mal latjak el a szolgalatot, B6zsonyi kibirhatatlan.

En nem hiszem, hogy szlikség van az Uvoltozésre, mondom
Madarnak. Minek azzal kiabalni, aki mozdul a szép szoéra is.

Golyd napi eligazitdsai 16 orakor. Egyszer szérakoztatd mdsor,
maskor terror, elnyomas, bosszuallas. Kitargyalja a nap esemé-
nyeit, kérdez, és valaszolni kell a tobbiek el6tt. A tobbség szamara
ezek a hangulati valtasok, fenyegetések, bintetések és dicséretek
jelolik ki a fontos és a mellékes kodzotti hatart. Megtamadjak az
Orsot, tegyik fel. Kik tdAmadjak meg az O6rsot? A kérdezett tisztesek
nem mondanak hiilyeségeket, de Golyd mondanivaldojuk felénél
leinti Oket. Méghogy a szomszédos allam hadlzenet nélkil! Ugyan!
Ellenforradalmi csapatok. Ugyan! (Oktéber kdzepén azért gyako-
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roltattak velliink a tdmegoszlatd ék folallasat, meg a két tlzparan-
csot, ami akkor hangzik el, ha tlintetd tdmeggel allunk szemben,
meégiscsak a belligyminiszter a parancsnokunk, elsd parancs: cél a
fej, tliz, akkor a tomeg folé kell 16ni, ha nem allnak meg, akkor: cél
a lab, tlz, és el kell kaszalni az els6 sort. Nem merem meg-
kérdezni, hogy kik lehetnek ott szemben veliink.) Engem kérdez,
mondom a legvaldszin(ibbet: kalandvagyé fiatalok szereznek egy-
két fegyvert, az apuka vadaszpuskajat, esetleg meglesnek egy
jarort, és igy, gyengén felfegyverkezve megtamadnak egy Orsot,
amelyet kifigyeltek, nagyjabdl tudjak, kis létszamu allomany
tartézkodik benn, és biznak a meglepetés erejében. Tetszik a
valaszom.

_Valahol mashol elkévetett botlas utan keril az drsre Tyutyi.
Orvezetd, vidam figura, kétbalkezes és esetlen, mind hamar meg-
szeretjik. Mar a megjelenése, a beszéde, azért lett Tyutyi, mert
nem tudja kimondani a ty-t, helyette cs hangzik. Szerencsét-
lenségére az anyjat Kajdity Marianak hivjak. Madar meséli este, be
kellett irni az adatait, és az anyad neve kérdésre azt valaszolta
tagoltan, Kajdics, té ipszilonnal a vegen. Madar végul leiratta vele.
Masnap keresi az udvaron a szivaccsut. Es a Gusztinal fogyasztott
Jaffa-froccsre mutatva, 6 is kér egy dzsefit. Eqybdl Tyutyi lett, nem
haragszik, mert telefonrdl is Ugy jelentkezik be, Csucsi vagyok a
kettesrdl. ElsO eltavjardl jon vissza, és stoppol az Ut szélén, ami
szigoruan tilos, rdadasul az 6rs autdja fékez mellette, benne Golyd.
Tyutyi haldlra valtan rezzen 6ssze az els6 Uvoltésre, a kocsiban
baratsagos volt a szazados, nem is szamitott ilyen retorziéra. Mind
tudjuk, hogy ez mindenkinek szél a kdovetkez6 eltavozasokra, mert
az elharitds is folvehette volna, akik civil rendszammal cirkdlnak a
hatdr kozelében, és a mélységben szlirik meg a hatar felé kdzleke-
doket. Akkor nem csak a katona bukik, hanem a parancsnoka is,
aki nem megfelel6képpen igazitotta el. Elvileg a tisztesek fligge-
lem- és fegyelemsértései nem az allomany el6tt targyalanddk, de
Golyd ilyenkor futyll a szabadlyzatra. Tyutyi feszes vigyazzban,
szinte egész testében remegve probalja jelenteni, hogy 6 nem is
stoppolt, csupan baccsogott az ut szélen. Roévid pillanatig mind
késztetést érziink egy nagy réhogésre, de Golyd Ujabbat tvolt. Es
mi volt a kezében?! A masik szabdlyt mindenképpen megszegte,
amely szerint a katona nem vihet kulturalatlan csomagot, egy
reklamzacskéra valdé siteményt kildott az édesanyja neklink, mar
meg is ettilk. A szazadost lathatdéan foldihitette a konok tagadas,
tiz centimeterre Gvolt a katona arcatél. Tyutyi elhalé hangon:
jelentem, szacsor. Es a vérflirdos feszliltség egy pillanat alatt
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hatalmas rohdgésben szakad ki bel8liink. Nem tudjuk abbahagyni.
A szazados néz egy darabig, aztan velink réhog.

Haromnegyed négykor szdl Bogacs, 6ltdzzek at Uj gyakorldba.
Abszollt naiv vagyok. Te leszel az ligyeletes, azért. Kopasz vagyok,
a rendszer logikaja szerint a mi generacidonk novembert6l kezd
drsiigyeletet adni, amikor mar két nalunk fiatalabb csapat is lesz az
Orson. Elismerés ez Golyd részérdl, vagy proba, amin kiderilhet az
alkalmatlansagom. Annyira nem szamoltam ezzel a lehetdséggel,
hogy meg kell kérnem Bogacsot, tanitson meg a telefonkdzpont
kezelésére. Atoltozni azért kell, mert kilénben agyonmosott,
kopott zsavolyban dolgozunk, jarunk tajgazni, de az d6rsligyeletes-
nek uUgy kell kinéznie, ahogy a szabalyzatban le van rajzolva.
Elvileg az eligazitdson tudja meg mindenki a kdvetkez6 napi prog-
ramjat, de Golyd néha egy o6ra hosszat is elhlzza, és tizenhétkor
pontban at kell venni a szolgalatot.

Alig vagyok egy hdénapja az 6rsén, és adom els6 Orsligyeletesi
szolgdlatom. Tizenhét éra a polgari életben inkabb a munkanap
végét jelenti, a hatarérizeti nap kezdddik, a tisztek hazamennek,
de éppen ezért nagyobb az lgyeletes felel6ssége. Az Ujak beja-
ratasat altalaban komolyan veszi Golyd, sokat cirkuszol vellik az
elsd szolgalataik idején. Az este mégis nyugodtan telik el, nem jon
be, nem is telefonal, bizonyara rendben van a hazaséletiik éppen.
Inditom a jaroroket, fogadom a beérkezdket, nyolckor kirakom a
baktert, onnan kezdve nyugtom van, csak a telefoncsérgésre kell
rohannom végig a hosszu folyosén. Akar tévézhetnék is a legszéls6
székre lelilve, de inkabb elbreviszem a naposasztalhoz az Ujsago-
kat, olvasgatok. Ejfélig lassan elcsdndesll az Ors, akkor valtom a
baktereket, és hajnali négyig alhatok az asztalra borulva. Harom-
negyed négykor ébredek, folteszek egy kavét, beengedem a
baktert, még lekildom, hozza fol a jarorok kutyajat, amikor elkezd
csorogni a kavé, elszaladok ébreszteni a két hajnali jarort,
dsszepakolom a felszerelésiiket, kitoltok nekik is egy kavét, kavar-
gatom a magamét, amig odaérnek, egyltt asitozunk, kavézunk,
cigarettazunk. Pontban négykor kilépnek a kapun. Hatig tengek,
lengek, takaritok. Nyugodalmasan elvégezhetd két ora alatt az Ors
kipucolasa, félmosas, soprés, de még kezdd vagyok, nagyon izgat,
nem torténik-e valami, amit az ablakbdl észre kellene vennem,
gyakran el6rerohanok, kinézek az (res Uutra, utana ot percig
nyugodtabban rdngatom a felmosdrongyot. Az 6rs el6tt folsdprom a
jardakat, kigereblyézem a nyomsav homokozot, kiliritem a szemét-
tartokat, kiveretem a sarat a csizmamosdébdl, tempds, nyugodt
munkaval két éra multan ragyog az 6rs. Nem ragyog, ez tulzas,
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inkabb fonntartom a rend latszatat. Péntekenként van korletszem-
le, akkor nagytakaritdas mindenitt, a tobbi napokon az lgyeletes
rendet csinal. Hat-félhétkor ébrednek a felmentettek, szakacs,
gépkocsivezetd, lovasz, nem is kell széIni nekik, maguktdl tudjak,
mire a parancsnok bejon, addigra nekik készen kell lenniik nem
csak magukkal, hanem a feladatukkal is. A szazados gyakran bejon
mar hétkor. Kajtar eldall a terepjardval, a gyerekeket iskolaba kell
vinni, leggyakrabban Madar a gékapéka, azaz gépkocsi-parancs-
nok, mert mindig van valami, amit a kisvaros boltjaban be kell
szerezni az Ors életéhez. Most kikilildetésbe megy a szazados, viszi
a géppuskas tisztest, valamelyik Orsre 0sszerantottak dket tovabb-
képzésre. Golyd csak kiadja a parancsot, tavollétében a kerités
tovét tisztittassam meg a gaztdl. Azzal elporzik a gépkocsi, els6
Ugyeletes szolgdlatom konnyebbnek igérkezik az atlagosnal. Alig
érnek a szomszédos Orsre, mar telefonal. Kapalja-e a legénység a
kerités tovét? Jelentem neki, hogy nem. Mi az, hogy nem?! Uvélt
egy sort a telefonba, hogy mit adott 6 nekem parancsba, és mit
képzelek én. Nyugodtan és a lehetd legésszer(ibben azt valaszo-
lom, hogy a falon 16gd napirend szerint pillanatnyilag egyetlen
ember sincs, akit dolgoztathatnék. Tovabb Gvoélt, ha visszatér, az
lesz az els6, hogy megnézi a keritést meg a napirendet, lusta,
blin6z0 banda az egész, csak azt varjak, hogy 0 kitegye a labat.
Kilenckor kel Kuglis, fél tizig nem zaklatom, 6reg katona, akkor
mondom neki, hogy a kerités tovét kell kapalni, ez a szazados
parancsa. Tudod te, hogy nekem 65 centim van vissza? Tudom. A
szazados mar kétszer telefonalt, és mindeddig azt jelentettem neki,
hogy a napirend szerint nincs szabad ember. Ha megint telefonal,
akkor mar nem mondhatom. Kuglis latvanyosan tldogél még egy
ideig a blufé el6tt, kavargatja a kavéjat, neki egy kopasz ne
parancsolgasson. Cseng a telefon, a szdzados. Na, kapaljak mar a
keritést? Jelentem, egyedil Kuglis hatarér... Kuglis megjelenik az
ajtokeretben... egyedil & dolgozik egyeldre, a tdbbiek, ahogy
kelnek, beallitom Oket. Es milyen szélességben kapaljak fol a
foldet? Mondom, hogy mindkét oldalon egy kapanyi szélességben.
Megint Uvolt annyira, hogy Kuglis is hallja, hat nem azt adtam
parancsba, hogy mindkét oldalon negyven centiméter szélességben
kapaljak fol a talajt?! Jelentem, nem. Azt mondta szazados elvtars,
egy kapanyom szélességben. Megint Uvolt. Maga szerint hany
centiméter széles egy kapa? Szerintem huszonét. Na akkor
negyven centiméter, és le fogom mérni! Maga csak hajtsa végre,
ne pedig értelmezze a parancsaimat! Megértette? Kuglis még
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megnyugtat, hogy minden Ugyeletest igy jarat be az o6reg, és
elballag egy kapaért.

Bogacs meséli masnap, hogy a telefondldasok alatt szemben
allt a szadzadossal, és az hunyorgott, csippentett a szemével, mint
aki éppen jo viccet csinal. Nagyjabodl én is tudom, mire megy ki a
jaték, de azt is, a keritést ki kell kapalni. Délben vagy tizen Ulnek
az ebédl6ben, javarészt tisztesek. Kuglis elklildétt ebédelni, majd 6
tldogél a helyemen husz percet, legyek nyugodt, ebédeljek meg
kényelmesen. Most fordul a jovOm ezen az 6rson. Madar és Pocak
asztalahoz Glok, eddig keriltem a tarsasagukat, valahol 6k is benne
vannak ebben a mai kiprobalasomban, az is lehet, 6k javasoltak a
parancsnoknak. Szivat a Golyé? kérdezi Madar. En elvbdl nem
panaszkodom, szamitottam erre, de nagyon fancsali lehet a képem.
A napirend meg a kopasz statusom szerint még két embert tudok
beallitani a kerités tovébe, az dsszes tdbbi felmentett meg tisztes,
talan a fele elkészlil annak, amit parancsba kaptam. Leszarom az
egészet, mondom nagyvonallan. Sokkal egyszerlibb lenne a
kopottra cserélni a zsavolyt, odalltetni valamelyiket az asztalhoz,
és kapalni a kerités tovét. Ez a jovOm. De mar régen Ossze-
beszéltek, ebéd utan tiz ember negyven perc alatt végigkapalija,
talicskaval elhordja a gazat, folgereblyézi a kétszer negyven centi-
méteres csikot, a raktaros, a lovasz, az Orsellatd, a kisztitkar,
Kuglis is sokkal serényebben mozog, utdna Madar oOtletére az
Osszes kerités tovét megszérjak a leselejtezett poroltokbdl, amitdl
rovid tavon szépen kipusztul a fl, és olyan lendllettel, 6rommel
dolgoznak, hogy szinte csak j6 mdka az egész, Bozsonyi gereblyéz,
pedig fél dra mulva szolgalatba kell mennie, még Kocsog is kiszalad
egy percre, megnézni az allast.

Amikor belerazédtam mar az Ugyeletekbe, folvetddik, hogy
ugyan Guszti csak négykampds, de sokat van az istalléban, meg a
szolgdlatai idején sem lehet hozzajutni dzsefihez, cigihez, csokola-
déhoz, kellene még egy kantinos. Az én nevem vetddik fol. Nyolc-
kampdst valasztani, haritom el, olyan kell, aki mindig itt van.
Ugyan, mondjak, nem kell a puder, minden harmadik napon lgye-
letes vagy, egyen egész nap benn vagy, csupan egyszer vagy kinn
nappal! Egyetlen ismétlddésbdl felfedezik a rendszert. Es jo
kantinos vagyok. Barki johet az Ggyeletem idején, ha addig odadl
az asztalomhoz, én szivesen kiszolgalok, csak legyen valaki a
telefon kozelében, és nézzen ki az utra. A bifénél nem vagyok
gorcsds, mint Guszti, azzal fenyegetnek a hivatalossagok folyton,
hogy a katona nem nyerészkedik a bajtarsain, azaz a kantin aru- és
pénzértéke mindenkor ezer forint. Barmikor a nyakamba eshet egy
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ellen6rzés, és ha tobbletet taldlnak a rovancsnal, akkor meghur-
colnak. Kicsiny hasznunk csupan a dzsefin és a kavén van, de ez
elég arra, hogy a két bifés korlatlan fogyasztasat fedezze, s6t a
cigarettdm is kijon bel6le. Guszti jegyzetel, mindig tisztdban akar
azzal lenni, hogyan is all az ezer forint, én zsebre vagom a pénzt,
nyugodtan elképzelem, hogy ellen6rzést kapok, és akkor hidny van
a kasszaban, eljatszom a balekot, aki naivan megbizik a tarsaiban,
és nagyvonalian bedobja a hidnyzéd egy-kétszaz forintot a
zsoldjabdl.

Egyszer jott ilyenféle politikai tiszt, azzal kezdte, hogy rendelt
nalam egy pohar szdédavizet, a mennyibe kerll kérdésre azt
mondtam, tekintse az Ors ajandékanak, amin rendesen bepdrgott,
majd kifizette az o6tven fillért, amit kapasbdl megszabtam, mert
senki nem fogyasztott az 6rsén szdodavizet. Teljes rovancs, valami
hisz forint hibadzott az ezerbdl, ebbe nem tudott belekotni, a
plusz, a nyerészkedés az Osblin a szocializmusban, a baleksag
bocsdnatos. A zsebemben csérgé maréknyi aprobdl kiegészitem a
bifé kasszajat. Akkor, mar a nekem szo6ld bosszuallas kovetkezik,
addig szimatol a klubban, ameddig folfedezi a radién, hogy az
Uveglapra be van karcolva a Szabad Eurdpa hulldamhossza. Olyan
Uvoltozés, hogy beleremeg az 06rs, el6jon Golyd. Neki is foljebb-
valdja, eldljaréja az alezredes. Abszurd szindarabba ill6 parbeszéd,
nem akarom elhinni, hogy megint ram vadaszik valaki (Barky
drnagy kdldte?), tul valdszin(itlen, tul primitiv, tul atlatszé. Pedig
err6l van szd. Megint nem kapcsolt be bennem a riasztdkészilék,
abszolut biztosnak érzem magam ezen az 6rsén, mindenki, vagy -
pontosabban - a mértékadd tobbség, becslil, egyetlen buktat
leszamitva, amit blntetés nélkil megusztam, jol végzem a dolgom,
példasan, és most megint rajtam a szimatold, blinkeresd, koncep-
cidzus bekerité szandék. Golyé azonnal folismeri a helyzetet. A két
tiszt parbeszédébdl néhany félreértés utan kidertl, hogy felel6sségi
korom csupan a blfére korlatozodik, a radidhoz és a klub
egészéhez annyi kdézoém van, mint barmelyik kozlegénynek az
drson. (Ez nem igaz, a klub kényvtarostul, kantinostul, mindenestil
ram van terhelve leltarilag, ha a tiszt belenéz a dokumentumokba,
mindketten buktunk.) Az ales még megjegyzi, hogy eléggé koszos
az Ugyeletesi karszalagom. A Szabad Eurdpas karcolas az Uveg-
lapon, ugy latszik, nem is rendszerellenes, pedig 6t perccel ezel6tt
még a sotétben megbuvod reakcids torekvések fényes bizonyité-
kaként emlitodott.

A szdzados csak eligazitasra ér haza els6 lUgyeletem utolso
orajaban, én az lgyeletes szoba ajtajabdl hallgatom a gyors és
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r'dvid, pattogd parancsokat, a mai Ugyeletes személye, tevékeny-
sége széba se keril, talan nem is latta a kerités tévén barnallo
csikokat. Es soha tobbé nem kellett kikapalnunk a kerités tovét. Es
ezutdan haromnaponként én vagyok az (Ugyeletes. Ez éjszakai
szolgalatnak szamit, utana kapok egy nappalit, kovetkezik egy
tizenhat-huszonnégyes nyolckampd, és megint Ggyelet. Meg lehet
szokni.
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6. Balcsati

Ide csak kigyalogolunk. A szomszédos Ors egy jardre folya-
matosan Orzi, mdut vezet a falubdl egyenesen a Drava partjaig,
amikor nem volt itt orszaghatar, akkor komp jart a két part kozott.
Négykampods szolgalat, végig menni kell, a masodik év nyaran
megépll a nyomsav, kegyetlen talalmany, reggel, este végigmegy
a jaror mellette, és nézi a kilenc-tiz méter széles folszantott,
simara boronalt foldcsikot, nem halad-e at rajta emberi nyom.
Egyszer(ien nem merink bldnézni, minden nyomrdl megallapithatd,
mikor kerllt oda, és a szolgalati naplébdl kikereshetd, ki ment el
mellette ugy, hogy nem vette észre.

Az elsG nyaron egy mliszaki egység telepedik meg nalunk
harom hétre, vagy negyven f0, a hatarjeleket (jitjdk fél. Van koz-
tik motorcsonakos, traktorvezetd, motorflirész-kezel6, kiszabadit-
jak a hatarkoveket a rajuk nott bozotbdl, a masik oldalon a
jugoszlav fél ugyanezt végzi, a Drava mossa a partokat, szigeteket
épit, a hatarvonal elvileg mozdulatlan, ezért folyamatosan egyeztet
a két fél, megallapodnak a képzeletbeli vonal helyérél. A mliszakiak
koran kelnek, hatkor mar kinn vannak a terepen, délig dolgoznak,
megebédelnek, és délutanra szerveznek nekik szinhdazlatogatast,
strandot, varosnézést, s6t még sordzni is elviszik Oket a sérgyar
meglatogatasa cimén. Sipi provokal bennlinket a politikai foglalko-
zason: nincs jobb dolguk a m(iszakiaknak, mint nekink. Durvan és
konyortelenll rohéglink. Sipi a kerileti sporttiszti allasra palyazik,
hamarosan elmegy, de el6tte gyakoribba valnak a sportfoglalko-
zasok. Valamilyen keleti 6nvédelmi sporttal ismerkedett meg a
hadnagyunk, abbdl tart bemutatét a flvon, tiszta Orlltségnek
tidnnek a karate- és dzsuddé-mozdulatok, és hatalmas UGvoltéssel
kiséri az imitalt (téseket, az ellenfelet ezzel is meg kell félemliteni.
A kicsike ember, éppen mert félelmeteset alakit, nagyon nevet-
séges. Azutan kidllitja Rumcajszt, Kocsogék leszerelése utan 6 az
egyik szakacs, hatalmas, majd kétméteres szelid emberhegy,
mutassa be a tanultakat. A medveméret( fid bemutatja a mozdula-
tokat, és olyan visitd, éles fejhangon sikerll utanoznia a rémilet-
keltd orditasokat, hogy hempergink a fivon a roéhogéstol.
Tulajdonképpen a hadnagyot nevetjlk ki.

A politikai foglalkozasok is ellaposodtak, ez a belsd feszlltsé-
geket gydgyitgatd beszélgetés is abszolut rosszul kezeli a felmerilt
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gondokat. Mondja Sipi, hogy ezek végigdolgoznak egy mdliszakot
kemény fizikai munkaval, utana jar nekik egy kis szorakozas, ehhez
képest a jaror csak sétal a jo levegdn, a szabalyzat szerint napi egy
oraban van meghatarozva a fizikai munka mennyisége, amit az
drson végeznie kell, neklink van jobb dolgunk. Mar nagy a pofam,
én valaszolok meg: a szakacsunknak haromszor annyit Kkell
dolgoznia, mi takaritunk plusz negyven f6 utan, az lgyeletesnek
tizszer annyi telefont, Gzenetet kell fogadnia, atadnia, a baktertnk
Orzi az 6 almukat is, két perc alatt megvasaroljak a bifé egész
arukészletét, ugy kell eldugnom néhany doboz cigarettat, hogy
neklnk legyen, kdzben egy fliszalat nem tesznek odébb az udva-
ron... Még aznap targyalasok kezdédnek, masnap bennmarad egy a
mUszakiak kozill, takaritani, konyhan kisegiteni. En vagyok az
Ugyeletes, végigtakarittatom a fidval az egész 6rsot, utana krumplit
pucol a konyhan, folfejleszthetem kétezer forintra a kantint, és
Gusztival, senkinek nem mondjuk, napi egy szazas tiszta haszon
kitermelddik mindkettonknek. Nincs fesziltség, kicsit irigyeljiuk a
napbarnitott fiukat, még azt is elérjik, hogy 6k adjak az egyik
baktert, amig itt vannak.

Junius végén hivat a szazados, komoly lemaradasok vannak a
szabadsagolasokkal, megfelelne-e nekem, hogy juliusban kiadja az
els6 éves szabimat. Nem banom, de jolesik, hogy megkérdezett.
Tiz nap strand és kdnyvtar és otthon. El6veszem a fbiskolas jegy-
zeteimet, hogy végll is beiratkozhatnék a kovetkez6 tanévre. Az
Ugyeletek alatt szabad 6éraim vannak, a fidkban tarthatnam a
konyveket, a nappali szolgalatokra kivinnék mindig par oldal orosz
szdszedetet, és memorizalnam, fol tudnék készilni a vizsgakra. A
szazadosnak nincs kifogasa, 0sszel beiratkozom, a konzultacidkat
kihagyom, a havi harom nap masra kell.

De igazabdl nem tudok tanulni. Valéjaban soha nem tanultam,
amit ezen a cimen mUvelek, az inkabb szdérakozas, korulrakom
magam konyvekkel, jegyzetekkel, beleolvasok ebbe, abba, meg-
szerzem az ajanlott irodalombdl azt, ami folkeltette az érdeklddé-
semet, kielégitem szellemi igényeimet, esszét irok valamelyik kér-
désrdl, ami megérintett, és kdzben valahogy megmarad annyi az
emlékezetemben, amennyibdl siman teljesitem a kovetelményeket.
Anyam szornyulkodott az els6 féléves jegyzeteim 1attdn, a sok
szoveggyljtemény és gyakorldkonyv, némelyik négy évre szdl,
akkora oszlopot képezett, mint én magam, 6 még arra emlékszik,
hogy az olvasdkonyv leckéit annak idején szd szerint bebiflaztattak
vellik, névéremmel végigtanulta az altalanos iskolat, és meglepden
jol megjegyzett mindent, tajékozott a torténelemben, kémidban,
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fizikaban, vazolni tudja Dél-Amerika foldrajzat, és az adatszer(en
megjegyz6 memodria szamara képtelenil sok, amit egy tanari
diplomahoz meg kell tanulni. Az 6rsén nem tudok tanulni, hianyzik
az elmélylléshez sziikséges magany. Mindig ott egy konyv a
naposasztalon, a tisztek meg a tébbiek bele-belelapoznak, hogy te
ez végig oroszul van, micsoda marhasagok. De bizom abban, hogy
katonaruhdaban megyek vizsgazni, ha jéindulatiak, akkor
eljatsszuk, hogy minimalisan teljesitettem a kovetelményeket.

Az els6 vizsga magyar irodalom, Madachot hlzom, annyira
szeretem, hogy a vizsgaztaté holggyel, rokon lélek, olyan tudo-
manyos bensOségesen beszélgetiink néhany mondat utan a drama-
koltér6l, mint egy kodzOs ismerdsrdl. Hatalmas otost kapok. Még
déleldtt hazaérek, csak a hatarérizeti nap kezdetére kell vissza-
térnem az Orsre. Apamnak dicsekszem szerényen, csak 6tds. Akkor
szaladj gyorsan anyad utan, épp most indult el a kérhazba, biztos
nagy 6romet szerzel neki. Futok, két perc mulva utolérem. Anyam
ugy mosolyog, mint aki tudja, emlékszik ra, az édesanyaknak
ortlnitik kell gyermekik sikerének. Furcsa valahogy, ahogy allunk
az utcan, halalos beteg, de nekem 6k még halhatatlanok.

Az orosz vizsgaktdl félek, az idegen nyelven megszdlalas erods
gatlas alatt van egész életemben, hogy nem azt mondom, amit
akarok, és sokkal primitivebb mddon vagyok kénytelen kommuni-
kalni, mint azt magamtdél megkovetelném. Vizsgdk el6tt a lanyokkal
komolyan felkésziltink a folyosén, 6k pont ellenkezd el6jellel
vannak bajban, tudnak fecsegni hosszasan semmit mondva, de
nem olvastak Karamzint, nincs egy arva gondolatuk réla, nekem
meg Tolsztojrdl olyan bonyodalmas mondanivaléom van, hogy az
anyanyelvemen is nehéz dsszehozni. En nekik mondok néhany erdés
allitast a szerzokrél, amit kapasbdl at tudnak tenni oroszra, én meg
ellesem, milyen biztonsaggal hasznalnak masfél tucatnyi kdzhelyet
és fordulatot az élobeszéd folyamatossaganak latszatahoz. Talan
egy lexika vizsgat is teljesitettem elégségesre, nem vagyok biztos
benne.

A magyar nyelvészeten buktam el. Szigorlat volt, 6t félév
anyaga, bizottsdg, mindegyik tagjanal vizsgaztam mar sikeresen,
és a katonaruham a bevezetd beszélgetés targya, az elnok
megkérdezi, neki sikerllt elkerilnie a katonai szolgalatot, hogy
nagyon szorny(i-e. Mondom, ki lehet birni, csak nincs annyi ideje az
embernek készilni, amennyi az igénye lenne. Bele is hulztam
valami felsorolasos rendszerbe, nincs szerencsém, nem all 6ssze a
papiromon, a feleletemben se. J6jjek még egyszer. Rendesek, nem
irjdak be az elégtelent, nem marad nyoma a bukasnak, nem kell
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illetéket fizetni, pusmognak még egymas kozott, de csak ez a vég-
eredmeny. Hamar féladtam, nem rugaszkodtam neki még egyszer.

A juniusiak az els6 leszerel6k. En vagyok az lgyeletes, mar
reggel civilbe oltoznek, Gldogélnek farmerben, poléban a lépcsdn,
varjuk a teherautét, ami elviszi 6ket. Leszerelések elott mindig erds
Osszetartast hirdetnek, nincs szabadsdgolds, se eltavozas, valami
dsi babona lehet, hogy meg kell elézni a rendbontast, ne varjak
haveri tarsasagok a civil életbe kilép6t, 6k természetesen bandaban
maradnak estig, berugnak egyltt, kiélvezik, hogy senki nem
sz6lhat ezért rajuk. Kécsdg, Kuglis, meg még harman, csendesek,
mintha nem is Ok lennének ebben a civil ruhdban, mi is, 0k is
dszintén sajnaljuk, hogy el kell innen mennilik. Voltak nagy bolon-
duldsok, Kdcsdgot egyszer vadnyugati mdédon, ahogy a filmekben
szokds, megkergettiik, ajtén ki, ablakon be, borult, délt, torott
minden, ami az utunkba kerilt, végil hatalmas tulerével bekeri-
tettilk, megkotoztik, ritudlisan meglincseltik. Utdna egy orat
reparaltuk a berendezést, szerencse, hogy Madar tud lGvegezni, van
is a raktarban néhany tabla... Megérkezik a teherautd, leugrik ot
bamba képl kopasz, és felkapaszkodnak a civilek. Kuglis kezet fog
mindannyiunkkal, a hadnagynak latvanyosan nem nyuijtja a kezét.

Van koztlink egy Molnar nevl, amikor idekerilt, akkor vicce-
sen hatba vagdosott mindenkit, na, mi van kapanyak folkialtassal.
Masnapra 0 volt a Kapanyak, késdbbiekben csak Kapa. Az Ujak kozt
van még egy Molnar, na, te leszel a Kiskapa. Ilyenféle mddon
hamar befogadjuk az Ujakat, kicsit magunkat latjuk bennik harom-
négy hdénappal ezel6tt, nem akarjak hinni azt a fajta szabadabb
légkort, ami itt honos. Egy hét alatt betanitjuk Oket, két szakacs is
van kozottik, egyik banyasz volt Komldén, Nyari Mikulas a to-
vabbiakban, és Rumcdjsz, aki pincérkedett civilben. Pias is szakacs
a novemberiek kdzil, most 6k az oregek, és Kocsdg szabadnapjain
0 volt a felmentett, 6 f6z6tt. Nagyon hidanyzik mindenkinek Kocsdg,
nem is a foztje, hanem, hogy annyira természetesen volt szakacs,
oralt, ha izlett nekiink a foéztje, és mindenkinek tudta az izlését,
mindenki személyre szabott adagot kapott, a szazados is nagyon
szereti a hasat, be-bejart ellenbrizni a konyhara. Ez most meg-
szlnt, tiznapos valtdsban tanulnak bele az Ujak, Golyd sokat
orditozik, de akkor sem olyan a konyha, mint Kécség idejében volt.

A nyar kellemes az 06rsdon. Egy szdl gatyara vesszik az
alcaruhat, és mindenki mozgodsitja a rokonsagat, a szunyogok
tavoltartdsara csak az amerikai gyartmanyd Johnson spray
alkalmas. Kapunk ellatmanyként valami hazai gyartasut, de bidos
is, és a szunyogokat sem riasztja.
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Az Ujakkal érkezik egy Uj izlés, egy masfajta hang, el6térbe
kerll a szex témaja. Eddig is szokimonddak voltunk, szinte min-
denki levelez egy-két szivszerelmével, sOt Rontd Arpi valddi
szerelmi dramat él at, 6sszeveszett a szileivel a valasztottja miatt,
tizenhét éves csitri a szomszédbdl, a szll6ék jobb csaladot, eld-
kel6bb, iskolazottabb partit szeretnének, Ok kitartanak egymas
mellett, és az egeész 6rs tudja, hogy ha pirossal cimezve érkezik
Arpinak a levél, akkor follélegzés van, megjott a mestije a kis-
baratndnek. Végul a szulék faradnak ki, aldasukat adjak a szere-
lemre, Arpi eltadvrél visszajovet elémcsap ezer forintot, megveszi a
kantint, mindenki az 6 vendége, az orvos apuka kitomte pénzzel a
kibékllés alkalmabdl. Az Ujak éhesek az élvezetre, és, ha nem
mavelhetik, hat beszélni akarnak rdla. Nyari Mikuldsnak a leg-
nagyobb a hangja, nds, és eltavokon nem csak az asszonyt, hanem
az anyodsat is lekezeli, a mi fogalmaink szerint igencsak vénasszony
kétnaponta erotikusan emlékezd leveleket ir a vejének, Mikulas
széles kozdnség elbtt hangosan felolvassa a behatolasokat eés
gyengéd oOleléseket folidéz6 szoftporndt. Es tul gyorsan tanulnak,
mar batrabbak, mint az 6regek, Bogacsnak konyordgnek, irja Ki
Oket a ciganyfalu ald, ott n6k vannak. Szakirodalmat hordanak
dssze, és senki nem ismeri az 6rsdn a petting szét, mint kiderdl.
Csak én. Hogyan szerezziink tekintélyt egy férfikbzosségben.
Hosszu ideig folyamatos a jelentésboviilés, minden olyan tevékeny-
ség pettingnek mindsll, amit csak tessék-lassék modon intézett el
a megbizott, a gyengére sikeredett ebédtdl az Uj sofdrfil autd-
vezetéséig, mert igencsak ugral, lefullad, rangatézik a kocsi,
amikor 6 vezeti. Seresnek hivjak, Soros lett beldle, és a fapofat
adja. Nem kell semmivel torddni, legfontosabb a belsé nyugalom,
meég a leszart szar is le van szarva. Két hénap mulva leszerelik,
kilyukadt a gyomra. Mégis, a fiatalok valahogy tul batrak, tul
gyorsan tanulnak, tul nagy a pofdjuk, tulsagosan atalakitottak itt az
életet.

Es a legbambabb, szegény Kiskapa esik aldozatdul a rend
helyrealldsanak. Megint csak lgyeletes voltam, 6 ment ki tejért. A
faluba kell kimenni biciklivel, s a tejcsarnokbdl elhozni tiz litert egy
kannaban. Azért a géppisztolyt vinni kell, a hatarsavban barmi
megtorténhet, akar oOsszefuthat egy hatarsértével, és nem tud
intézkedni. Mondja nekem, hogy becsap a kocsmaban egy korsé
sort. Az oregek is igy csinaljak, s6t jobb napjain a szazadostél
engedelyt lehet ra kérni, de szigoruan egy korsd, mondja Golyg,
meg fogom kérdezni a kocsmarost. En nem tudok rdéla, mondom
Kiskapanak. Fél éra alatt megjarhatdé oda-vissza kerékparral az ut,
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mar két ordja kiment Kiskapa. Akkor félemelem a telefont, jelen-
tem a szazadosnak, hogy a tejért kiklldott jaror nem tért vissza az
drsre, nem tudom, mi lehet vele. Fegyvert vitt-e magaval, kérdezi
Golyd. Igen. Akkor Kajtar alljon el6, 6t perc mulva ott vagyok.
El6gurul a Rajgaz, amikor felt(inik az Uton a biciklis Kiskapa, teker
er6sen, a fejét lesunyja, érzi, nem jo, hogy a szazados fogadja a
kapuban. Sorakozzon fol az allomany! Molnar hatarér! Parancs!
Lépjen ki! Leheljen ram! Mit fogyasztott? Kiskapa arcan olyan
mérték(d rettegés, amilyen a halalra itéltekén, és Golyd belead
apait, anyait, amig birja szusszal. A katona, fegyverrel a vallan,
bemegy a kocsmaba, és sort zabal! A marciusiak most talalkoznak
el6szor a nagyariaval, mindbe belekodltdozik a rémilet. A tirada
visszatérd motivuma a ‘sort zabal’ képtelen képszerlisége, a végén
kap Kiskapa egy hoénap laktanyafogsagot. Nem nagy blintetés,
mindannyian ugy élink itt, mint fogsagban, nincs hova menni, ha
mehetnénk is, minddssze ebben a hdonapban nem mehet haza, itt
tolti a harom szabad napjat. A kopaszok 6sszegyllnek a klubban,
és kitargyaljdk, hogy én aljas mddon viselkedtem, mégiscsak
foldobtam, bearultam egy sorstarsamat. Nem érdekel a nyomoruk.
Még eltelik egy-két nap, Kiskapa megirja haza els6 kétségbeesé-
sében, hogy bizony keményen megfenyitették, ne is szamitsanak
arra, hogy a kovetkez6 honapokban latni fogjak. Vasarnap meg-
jelenik a Kiskapa familia, papa, mama, testvér, még a nagytatat is
elhoztak. Mind ugyanazt a vigyort hordja az arcan, a nagytata
szabdlyos Kiskapa bajusszal és rancokkal, az alul Iévdk riadalmaval
néznek koril az 6rson, az irgalmatlan és kiszamithatatlan hatalom
éppen megtapossa a vériket, az 6reg némi szemlél6dés utdn
kijelenti, fiam, ez egy borton. Anyukadja sir. A sajat szileim fajdal-
mat latom bennlik, s foélsajog kicsit, hogy még tiz percig kellett
volna birnom a feszlltséget. De akkor beleszalad ez a kis hilye
legkdzelebb egy még nagyobb blinbe, vagy a masik kozilik. Golyo
viszont tudja, hogyan kell banni a szll6kkel, rokonsaggal. Na
mondd meg, fiam, mit ebédeltél ma? Hany rantott hist ettél?
Jollaktal vele? Hanykor keltél ma reggel? Na, mutasd meg az
agyadat a szileidnek. Es az anyai sziv ezektdl nyugszik meg
igazan. En lebeszeéltem a sziileimet arrdl, hogy itt meglatogas-
sanak. Es bennem a tetteket halovdnyra sapaszté gondolkodoi
gyandu, atalltam volna a masik oldalra?

Rovid idon belll a kopaszok egyenként biztositanak arrdl,
hogy a helyemben ugyanigy cselekedtek volna. Kiskapa is rendi-
letlenll bizik bennem, pedig csak a tejcsarnok nem nyitott ki
mUszaki okok miatt, és 6 csak megvarta a nyitast, és csak eggyel
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tobb korsoval ivott, mint amennyit elére bejelentett. B(indsnek
tekinti magat. ,

Pocak utolsé idOszakos, kisztitkar-valasztas lesz. Es folforr az
drs. Sehol nincs leirva, hogy a kisztitkarnak tisztesnek kell lennie,
azt valasztjuk, akiben a legtobben megbiznak. Engem akarnak,
kétkampd a napi szolgdlat, masodnaponként kidllnék bakterkodni
vagy négynaponta lGgyelnék, még ezt is eltervezték. A tavolléteim
alatt szervezkednek, nem vagyok beavatva, mignem a hadnagy és
a szazados Osszehivnak egy allomanygylilést, én a vasuton vagyok
nyolckampédn, a fidk nagyon lassan és nagyon nehezen értik meg,
hogy nekem artanak, ha kitartanak az elképzelésiik mellett. Igen,
demokratizmus van, az allomany titkos szavazdson arra teszi az
ikszet, akire akarja, ebbe senki nem szélhat bele. Az sincs leirva,
hogy tisztesnek kell lennie az illetdnek, akibe a tobbség a bizalmat
helyezi. Még a kerilet is rabdlintana, nem tehetne mast. De azutan
egymast érnék az ellendrzések, és a szabalyzat olyan, hogy barki
megbuktathatd, ha a parancsnokok Ugy akarjak. Nekem addig jo,
ameddig csend van korulottem. Van jonéhany fotiszt a keriletnél,
aki éppen a kisztitkarsagot nem tartja O0sszeférhetének a szemé-
lyisegemmel, és taldlnak arra eszkozt, hogy bizonyitsak az
igazukat. A kozeljovo szemléletes példat szolgaltat.

Kozeledik hazafias kotelességteljesitésiink félideje, a tisztesek
szamithatnak egy csontcsillagra, a tobbiek, ha jol teljesitettek,
kivald meg élenjard cimekre. Szocialista munkaversenyben va-
gyunk, Pocak rajzolt egy szép dicsGségtablat, egymas alatt sorban
a nevek, figgobleges rubrikdkban a tantargyak, politika, hatardrizet,
testnevelés s igy tovabb, ide kerlilnek a hadnagy és a szdzados
altal kiosztott érdemjegyek. Mindenbdl 6toseim vannak, ha nekem
nem az lenne, akkor senki mas sem kaphatna meg ezt az erdem-
jegyet, de azért hdrmasnadl rosszabbat se kap senki. Es folterjesz-
tenek a hatardrség kivalo katonaja cimre, tébbekkel, mindazokkal,
akik nem voltak fenyitve az utobbi idészakban.

Es a kerilletnél valaki kiemelte a felterjesztések kozll az
enyémet, visszajott napiparancsban az eldléptetés a tiszteseknek, a
jelvény meg a harom nap jutalomszabadsag szinte mindenkinek,
csak nekem nem. Barky o6rnagy nem felejt. Golyd és Sipi becsile-
tére ezutdn Oszintén folnézek, mert csataba mentek értem. Egy
napon at csak telefondlnak a kerilethez, egyiknek barati hangon,
hogy kérlek, hogyan varhatjatok el, hogy rendet tartsak az 6rs6-
mon, ha kiveszitek a kezembdl a jutalmazas és a bintetés esz-
kozét, a masiknak a szolgdlati koételmek bizalmasitott tegezo6
alazataval, alezredes elvtars, elhiheted nekem, a legjobb emberem,
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mi élink egyltt vele fél éve, minden téren kiemelkedik a tobbi
kozll, ra merem bizni az 6rsét, hogyan kezeljem a tovabbiakban,
akkor helyezzétek el innen, én ezt a helyzetet nem tudom kezelni.
Es egy héttel késdbb kildn napiparancsban megkapom a jelvényt
meg a harom nap jutalomszabadsagot.

Mogottem egy becsilettel leszolgalt év, parancsnokaim sike-
res akcidja utan én is teszek valamit magameért. A politikai tisztek
rendszere, sulykoljak eleget, a mi érdekvédelmiinket szolgalja, a
politikai tiszthez barmilyen maganigylinkkel bekopoghatunk, akar
bepanaszolhatunk embertelen parancsnokokat. Ennyire senki nem
hilye, engem is egy politikai tiszt vagott el, de vegylk komolyan a
rendszert, fogadjuk el a logikdjat. Az orszagos parancsnoksag
politikai fotisztjének irok egy hatoldalas levelet, nem sokra emlék-
szem belble, de arra igen, hogy neveket nem irok, nem martok be
senkit, hivatkozom a becsilettel leszolgalt iddmre, s a magam
felel6sségét is folvetem, miszerint mindenki a sajat gondolatainak a
hatardére, de nem vagyok ellenség. Két héttel kés6bb az orszagos
parancsnoksagrol telefonalnak, az Ugyeletes kihallgatja, az én
szolgdlati konyvemet kérik egyenesen oda, meg egy parancsnoki
jellemzést. A szazados kikérdez, elmondom, egyenesen az orsza-
gos parancsnoksaghoz fordultam, elegem van a megbélyegzésbdl.
Nem biztos, hogy szerencsés |épés volt, allapitja meg a szazados,
minimum kétesélyes az eredmény. Nem lehet igazam egy tiszttel
szemben, ez a hadsereg, minden hadsereg alaptorvénye. Ezen
belll kellett volna keresni a megoldast. Az 6rson elterjed, hogy
hamarosan eld fognak lokni, tisztes leszek, és akkor tényleg meg-
valasztanak kisztitkdrnak. Nem értik, miért ,megyek at Golydba”,
miért Uvoltdom, hogy én nem leszek tisztes, csak tisztességes.
Papiron is.

Természetesen visszadobtdk a kerllet hataskdrébe az lgyet,
de nekik tennidk kell valamit, jelenteni folfelé, milyen megoldast
taladltak. Behivatnak, egy bolcs alezredes irodajaban jelentkezem,
két mondat utan ismerjik, értjik egymast. Mit akar elérni, fiam?
Ha kitorlik a szolgalati konyvembdl azt az ostoba bejegyzést, elége-
dett leszek. Elismer6 pillantas, ennyit el fogunk érni. Kovetkezik
meég egy beszélgetés harmasban, Barky Ornagy eldtt ott a kézirasos
hatoldalas levelem, mondatrél mondatra céafolja minden allitaso-
mat. Mit jelent az, hogy a zaszldaljnal széltében-hosszaban azt
beszélték, hogy én leszek a fliggetlenitett kisztitkar? Ez a hadsereg
demokratizmusanak lejaratasa, titkos szavazason dol el, kibdl lesz
kisztitkar. Igy, hosszadalmasan. Azutan, végil: maga rosszul tudja,
hogy a politikai nézetei miatt nem lett magabdl tisztes, van a szol-
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galati konyvében egy érvenytelen |6vészet, az miatt nem léptették
eld. Itt kozbeszdl az alezredes: Ornagy elvtars, jol értettelek, tehat
a hataror szolgalati kdnyvében nincs is semmiféle bejegyzés a
politikai, vilagnézeti beallitottsagardl? Természetesen, nincs. Akkor,
le is zarhatjuk az Ugyet, félreértés volt, a hatardr rosszul volt
informalva, ebbdl kiindulva irta meg a beadvanyat, aminek
semmiféle tényszer( alapja nincs. Maga meg jegyezze meg, hogy
érvénytelen loveszettel itt senkit nem lehet el6léptetni.

Evekkel késGbb behivtak tovabbszolgdlatra harminc értelmi-
ségit, koztik engem, a Megyei Hadkiegészit6 Parancsnoksag irat-
taranak, nyilvantartasanak rendbetételére. Természetesen elOke-
restem a sajat szolgalati kdonyvemet, fehér ragasztdszalaggal
leragasztva a bejegyzés, fényforras elé tartva az adott oldal, jol
olvashatd, mit ragasztottak le.

Az elGszobaban 6ltézkodom, kijon utdnam Barky Ornagy, és
belekdt a téli mikaddmba. Rovid, kilatszik beldle a seggem, éppen
ez a divat koztink. A szolgalati szabalyzat szerint... és jél lebarmol,
hosszan, megaldazd maddon.

56



7. Jobbcsati

Falu alatt van ez is, itt is komp jart valamikor a békeiddkben,
kozvetlen a falu alatt, benn a hatarsavban egy flirésztelep, fa-
feldolgozd. A jarér lejjebb tanyazik a kilométerkd mellett, sotéte-
déskor jon fol a falu ala. Ide kapcsolddik els6 intézkedésem. Majus
elsejét megeldz6 este volt, szépen aradt a Drava, nehezen akartak
mozdulni a horgaszok, ilyenkor kapnak a halak, de csak elhajtot-
tam Oket alkonyatkor. Ahogy ballagok folfelé, kozben besottétedett,
fejszecsattogast hallok a kiserddbdl. Két falubeli vagja a majus-
fanak valét, és még 0k vannak megbantddva, nekik all foljebb,
hogy nem vaghat az ember a kislanyanak egy rendes fat. Mondom,
ez hatarsav, helyi lakosok, tudjak a rendet, sotétedés utan nem
tartozkodhatnak itt. Nekik a szdzados jo baratjuk, na, ne féljek
csak, holnap megkapom téle a magamét, zaklatom a becsiletes
embereket. Elfogyott a tlrelmem, elkérem a személyi igazol-
vanyukat, magamnal tartom, és félballagok a telefonhoz. Madar
veszi fol benn, hivatalosan jelentem, kozben folérnek mellém,
vallukon a faval a férfiak, hogy a hatarrendsértés mindsitett esete
diszkvalifikalddik, és folyamatba kell tenni a dialektoldgiai eljarast.
Madar réhog, én meg beolvasom mindkettdnek az dsszes adatat a
telefonba, személyi igazolvanyanak szamat, anyja nevét, mindent.
Az utolsdé rubrikdba még kérem beirni, hogy nem engedelmes-
kedtek a szabadlyszerlen eljaré hatardr-jarér felszélitasanak, ezért
Ugylket a gyorsitott folyamattal, szigoritott eljardssal kérem
szignifikalni és proskribalni. A villanylampa fényében mar egyalta-
lan nem latszanak olyan nagyfiunak, ahogy zuhognak a hivatalos
kifejezések.

Masnap kinn vagyok a masik oldalon, amikor bejon a két fické
az Orsre, a szazadost keresik. Szerencsére Madarnak eszébe jut az
esti telefon, és 0Ossze tudja kapcsolni a szazados szamara re-
konstrualhatéan az eseményeket. Vakarja a fejét Golyd erdsen a
baratai el6tt, 6 nem volt este szolgalatban, a fiatal, gyakorlatlan
hadnagy folvette a jegyzOkonyvet, tovabbitotta folfelé, ebbdl
bizony szabalyos szabalysértés lesz. De vannak neki a keriletnél jé
kapcsolatai, nem igér semmit, de amit meg lehet tenni, azt meg-
teszi. Es az aznapi eligazitdas rolam szdl. Mesésen kiszinezve a
sztori, mindenki éplilésére, a talpraesett jar6r igy tart rendet a
hatdron. Megfeleld mddon intézkedik, nem vitatkozik, nem a kutyat
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uszitja a helyi lakosokra, B6zsényinek volt egy ilyenfajta vitdja a
ciganyfaluban, amit utana el kellett simitani, nem kapkod a fegyve-
réhez, ilyen is volt, a falusiak harman voltak, a tettlegességig fajult
a vita, és a jar6r nagy csattandssal csOre rantotta a géppisztolyt,
amiért foljelentették, kivizsgalas, fegyverhaszndlat szabalyai,
futkosd, satdbbi. Mint a népmesékben, ebben az én torténetemben
minden jéra fordul, a jar6r eléri, hogy szét fogadjanak neki, a
lakossaggal kivaldé kapcsolatot apold Orsparancsnok még meg is
menti a jobaratait az eljarastdl, és a lakossag is meggondolja most
egy ideig, hogy este belépjen a hatarsavba. Madar még szinezi,
hogy olyanokat mondtam, vegye el6 a nagy fekete jegyzokodnyvet,
és abba irja bele...

Ilyenkor Golyd jokedvl, az eligazitds kdz0s szorakozassa
valik, egyszemélyes kabaréva. Annak idején, kezdd tiszt koraban
az Orsparancsnoka sokkal keményebb trikkoket vetett be. Egy-
szer(ibb embereket fogtak el, akik konokul tagadtak a hatarsértési
szandékukat, csupancsak eltévedtek a lakhelylktdl szaz kilométer-
re. Akkor az Orsparancsnok hivatja a tizedest, azonnal allitsa fol a
kivégzOosztagot. A tizedes elsapad, és nem mozdul régton a
parancsra. Valami baj van, kérdezi tOle a parancsnoka. Akkor a
tizedes kdonnyek kozott bevallja, hogy, mar a legutébb is mondta,
hogy 6 nem birja a vér latvanyat, napokig beteg egy-egy kiveégzés
utan, nem lehetne valaki mas most... Es erre megtornek a makacs
delikvensek. A fele se igaz jo esetben, de szinesen és lendliletesen
mesél Golyd, mind élvezzik, kilénésen, ha azokra az orditds,
rettenté eligazitasokra gondolunk, amelyek azért tdlnyomdnak
mondhatodk.

Meg a téesz is halas azért a kis Orizésért, amit a katonak a
jelenlétikkel biztositanak a vetemények mellett. J6n a teherauto,
hoz két mazsa krumplit, a téesz vezetdségének haldja. Madar be-
konyveli, az 6rs legénysége a kis parcellan megtermelt két mazsa
krumplit, megtakaritds ennyi meg annyi forint, és nagyon jol
feksziink a kerlletnél. A takarékossag az elsd és a legfontosabb,
ezért hizlalunk minden Orson diszndt, és van veteményesink,
amiben semmi nem terem meg, kavicsos, homokos Ontésterllet, a
masodik évben focipalyat alakitunk ki a helyén, de a jelentések
szerint megterem rajta a két mazsa krumpli, tiz kilé sargarépa meg
z6ldség, legjobbak vagyunk mezdgazdasagi mutatdékban a kerilet
szintjén.

Golyd gazdalkodik a hatalmaval. Beenged a hatarsavba horga-
szokat, vadaszokat, de érezteti, hogy ez csak az 6 jdindulatabdl
kovetkezik, igy idonként vadhust, 6zet, vaddisznot esziink, Madar
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lekényveli, a takarékossagi versenyben is nagyon jol allunk. Amikor
Golyd diszndét vag, arrdl minden vadasz hetekkel elobb értesdl.
Parancsnokunk vesz a téesznél egy selejtes o6tvenkiléds malacot, a
vadaszok aznap véletlenil mind kinn vannak a terepen, és csukott
csomagtartéval mar koradn reggel betolatnak mélyen az 0Ors
udvaraba. Ott két lgyes hatardr lerantja az 6z borét, lefejti a hust
a csontokrdl, a belsdségek, csontok azonnal elasédnak a fold al3,
és Kocsog szalad at a szolgalati lakasba egy vajdling még g6z6lgo
hidssal, ahol daraljak mar a kolbaszba valdét. Este diszndtoros
vacsoraval vendégeli meg a parancsnok az egész O6rsét. Meg lejar
az Ors mellett, a csatornahoz horgaszni. Egy valédi horgasz talan
nevetne a felszerelése |attan, de Golyo ritkdn jon vissza nagy fogas
nélkll. Rothasztott majjal beetet mindig ugyanazon a helyen, egy
kis mocsar vize szivarog itt a Dravaba, és akkora harcsakat fog,
hogy az egész 6rs ebédje megvan belb6le. Madar konyvel. Egyszer
kitaldlja, hogy a mocsari teknds pancéljat bizonyara jol lehetne
értékesiteni, B6zsonyiék ossze is fognak a kornyéken két zsakra
valét, koveket tesznek még a zsakokba, és fulladasos halalra itélik
az allatokat, viz ala sulllyesztik. Masnap zsakostul kihajitjdk a
nadasba, egy hodnapig feléje se nézliink, rohadjon szét a bomld
anyag, és majd utana kiszedjik az értékes pancélokat. Valahol hiba
csuszott a szamitasba, amikor mar tényleg nincs szaga, kibontjuk a
zsakokat, de a pancélok nem maradtak épek, ugy térnek, mint a
pozdorija.

A diszndvagas az 6rson megint Unnepi esemény, havonta-két-
havonta szUrunk, ebben az alféldi parasztfiik vetélkednek, nekilink,
dunantuliaknak, mindent masképp csinalnak, mint mifelénk.
Perzselik és nem forrazzak, és egy lekapott ajtéora fektetve bontjak
darabjaira az allatot. A perzselt b6rbdl, flilbdl lekanyaritanak egy
darabot, ragjak élvezettel. Kibontjak a hust, ebbdl kildiink a szom-
szédos Orsoknek, amikor 6k vagnak, visszakulldik. A bords szalon-
nat tenyérnyi darabokba vagjak, Koécsdg kicsit megsiti, és friss
kenyérrel harapjak, csurog az arcukon a zsir. Engem a hanyinger
kerlilget. Aznap ez az ebéd, a késdbbiekben a szakacs tudja, hogy
én ezt ki nem allhatom, sit nekem egy darab majat, el6rehozza a
naposasztalhoz, mert az is nyilvanvald, hogy nézni sem birom az
Unnepi zsirzabalast. Golyd kozottik, ropog a foguk alatt a friss
sercli, azzal az igazi, és nagyokat rohdgve idézik, hogy BOzsonyi
seggbe akarta szUrni a diszndét, annyira nem ért hozza.

Még itt vannak a majusiak, amikor Kapa azzal jon be a jobb-
csatirél, hogy a Juli terhes. Honnan tudod? Onnan, hogy dombo-
rodik a pocakja. Két csaj kijar ide a jarorhoz, Hugi meg Juli. Hugi a
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szebb, Guszti tan szerelmes is belé. Vékony, ideges, hisztérikus
alkat, az 0j hadnagy szerint idegbeteg, mert a tisztek el6tt sem
marad semmi titokban, 6k is megszemlélték a két lednyzét. Nem
ritka a komoly kapcsolat kialakuldsa, a falusi lanyok a sz(ikds helyi
valaszték orvendetes javulasanak tekintik a katonakat, és Hugin
lathatd az elhatarozds egy komoly kapcsolatra. Guszti valahol el-
bénazza, mert szerintem csak egyértelm(ien ki kellene nyilvanitania
a komoly szandékat. De lebénul Hugi jelenlétében, ha meg
mindkettd jon, akkor Julinak csapja a szelet, azzal meg tud Utni
egy €évodd, vicces hangot. Valasztja a hagyomanyos megoldast,
meglizeni a vonzalmat. Tényleg idegbeteg a n6, mert nem az
elvarhaté médon reagal, visszalizeni, aki akar valamit, az mondja a
szemébe. Guszti a maga szabalyai szerint ezt elutasitasnak tekinti,
és lefut a kilométerk6hoz, amikor a lany megjelenik. Nem lehet
rajtuk segiteni.

Juli olyan melles-faros butacska, olvadé odaadassal bamul a
himnem minden megnyilvanulasara. Ha kicsit tobb esze lenne,
barmelyik falusi fidt meg tudna fogni maganak kozilink az
egyszerl természetességével. Ideadlis buta feleség lehetne beldle,
aki a dontések felel6sségét rahagyja az uralkodé himnemre, amely
leigaz és imponal, ez az egyetlen feladata.

En csak ritkan jutok ki ide. Es akkor 0sszegzddik hirtelen
tények sorozatava a sok masodlagos, eddig észre sem vett jelen-
ség. Az is, hogy miért vagyok ilyen nagyon ritkan itt. Megkornyé-
kezték Bogacsot, taldn még fizetnek is neki, hogy ide irja ki dket
minél gyakrabban, és Nyari Mikuldas egyenesen a szazadostdl kért
kihallgatast, hogy O katona szeretne lenni, nem a konyhdban
rohadni, és a szazados tiznapos valtasban intézte el a konyha
Ugyét... Ezek dugjadk minden este a Julit, aki igencsak rakapott a
gyakorlasra. Vagy nyolc apajeldlt van egybdl, ahogy folteszek
néhany kérdést a klubban. Hogy én mennyire hilye vagyok! Nyari
Mikulas félreérti, bocsanatot kér, hogy kihagytak a bulibdl. Ebbdl
oriasi bukta lesz gyerekek! A majusiak csak azért imadkoznak,
hogy addig ne robbanjon a botrany, ameddig 0k le nem szerelnek.
Hugi elmarad rogton azutan, ahogy a baratnének elkezd ndni a
pocakja. Juli még nagy pocakkal is kijar minden este megtometni
magat. Hozzdm is kozeledik egy este, mar tisztara elkurvult,
odajon a villanyoszlophoz, és bugva koézli, hogy nagyon kivan.

Kemény a masodik telink, hetekig minuszban tanyazik a
homérd, éjszakanként nagyon hideg van. A jarorok, ahol tudnak,
melegszenek. A vasuti a toltésen jon be, ott is van egy telefon,
beszol, megkérdezi, hogy mi a helyzet, és bemegy a tehénistalléba
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felmelegedni. Amikor belép az Orsre, csak uUgy doél beldle az
édeskés istallészag. Biztos bukta, ha tiszt fogadja beérkezéskor. A
jobbcsatin, a fatelepen kis haza van az éjjeliérnek, benn fltott
kalyha, 6reg cigdnyember az 6r, oril is, amikor betelepszem hozz3,
legaldbb minusz tizendét megvan odakint, de nagyon izgulok. Az
ablakbdl kildtok a mdudtra, ha autén jonne loket, meglatom idejé-
ben, és emberi szamitas szerint ebben a hidegben gyalog nem jon
ki hozzam hivatasos ellendrzés. Oranként betelefonalok, az 6reggel
mar elmeséltettem, hogyan faragta az utolsé teknét jo tiz évvel
ezel6tt, az életérdl is kérdezgetem, kidertl, van egy unokdaja éppen
bérténben. Aztan miért Gl? Benne volt a harkanyi benzinkut-rablas-
ban. Eppen annal a benzinkdtnal dolgozik a ségorom. Kicsi a vilag.
Az oreg el-elbdbiskol, vigyazok én kettdnk helyett is, és talan azért
emlékszem annyira erre az estére, mert végig bennem a majré.
Pedig ki is tudnam magyarazni, akar a Golydnak, akar Sipinek,
hogy éppen csak bejottem tiz percre félmelegedni, minusz tiz alatt
nem is lehetnénk kinn nyolc éra hosszat egyhuzamban.

A tobbseg majrésabb nalam. Vannak szélsGséges esetek. Ide-
kerll Ejjelbator hatar6r, az én keresztelésem, hangos svab fid,
nincs is addig baj vele, ameddig kettes jarérben megy ki. Az els6
egyfos szolgdlatdn a salakos kozelében, elbeszélése szerint, meg-
mozdult az egyik bokor, kil6tte az 6sszes vilagitd rakétajat, 16tt két
rovid sorozatot a géppisztollyal, egyet a levegbbe, egyet a bokorba,
aztan berohant az Orsre, izzad, szemében rettenet. Jelentem a
szazadosnak, kicsit izqulok, se a bakter, se én nem vettlink észre
semmit, pedig alig masfél kilométerre az Orst6l vivta baratunk a
csatat. Golyd csak ranéz a még mindig reszket6 filra, és atlatja a
dolgokat, azért még kimennek Kajtarral a helyszinre korilnézni,
nem |Gtt-e be a faluba, nem hagyott-e valamilyen eltlintetendd
nyomot a kovbojkodas. En kézben megszamolom a I&szerét, vagy
tiz skuldt elengedett Ejjelbator, azota folengedett, mar viccelddik
az 6rs megnyugtaté légkorében. Jon vissza a szazados, megtalaltak
a helyet, a toltés ott vesz egy kanyarulatot, elfogja a hangot, a
bakternek csak akkor kellett volna észlelnie a rakétakat, ha éppen
arrafelé néz. Mit gondol, jelentsem a kerlletnek? Engem kérdez.
Szerintem, nem kell. Fegyverhasznalat, vizsgalat, azok a kopdk
jegyzokonyvet készitenek, ha mar kivonultak ide, ebben a forgato-
konyvben mindig benne van, hogy taldalnak valami mas rendelle-
nesseget. Egyetért velem. Holnap fegyverszemle, mondja meég
tavoztaban. Ertettem! Osszedobjuk a hianyzo I6szert, mindenki
megpucolja a puskajat, Ejjelbatornak még segitink is, irtdzatosan
dsszekormolja a |6voldozés a fegyvert. A hidnyzé rakétakat vissza-
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konyvelem a sajat tegnapi szolgalatomra. Kivalé modszeriink van
fegyvertisztitasra. Lobogé forrd viz sugaraba tartjuk a fegyvert, az
lemos minden szennyezddést, és mivel folforrosodnak a fém
alkatreszek, pillanatok alatt szaraz torolgetés nelkil a fegyver.
Ejjelbator még két hetet van kozottliink, nyolckampds bakter a
kapuban, azutan elviszik az épitébrigadba. ]

Polyakrol a fiatalabbak is megallapitjak, hogy fosik éjszaka. En
nem beszéltem senkinek a kodztlink lezajlottakrél, a kopaszok nem
ilyen szemérmesek, visszatérd motivum, hogy a szolgalati helyen
jon ra, és nem megy el a kozelbdl, a jarornek kell odébbmennie.
Mégis Polyak az, aki a vasuton fog egy részeget. J6n a toltésen a
nyolc kilométerre levo telepilésrdl, a részegekre valéban angyalka
vigyaz, mert kdzben atjott a vaksotétben egy olyan hidon, legaldbb
szaz méter hosszan, ahol csak a talpfak vannak, egymastdl méte-
res tavolsagban, alatta a mélység. Elfogasnak mindsil, Polyak kap
harom nap jutalomszabadsagot. Nyari Mikulas értelmezésében és
dramatizalt el6adasaban Ggy zajlott az elfogas, hogy a kozeledd
|éptek zajara Polyak letolta a nadragjat, és a hangos bélm(ikodéstdl
megrettent hatarsérté abban a hitben, hogy I6nek ra, erdszakkal
megadta magat a tizedesnek.

Valamelyik fiatallal vagyunk kinn kettesben a vasuton, értel-
mes Orvezetd, érettségije van, jot beszélgetiink, amikor kitor egy
vihar, mennydorgés, srl villamlas. Fél 6rat ha tart, de ilyen pani
félelmet azéta sem lattam, a fiu kiviszi a mez6re a puskajat, mert a
vas vonzza a villdAmokat, eltavolodik a fegyvertdl legaldbb szaz
méterre, €s az Istennek sem akar bejonni a satorlap ala, hogyisne,
itt fak vannak meg telefondrétok, mind vonzza a villdmokat. Es azik
a mez6 kozepén, szemmel tartva a puskajat.

Tavasztdl kora 6szig harom mulszaki katona van kozottlnk,
traktorral, ekével, boronaval, lancflirésszel, a kerllet teljes hossza-
ban kiépll a nyomsav. Irtjdk a fakat, a bozdtot, kiszedik a tusko-
kat, folszantjdk az elkészilt szakaszt, és belép az életliinkbe a
nyomsav-ellenOrzés egyre hosszabb szakaszon. A helyi lakosok is
nehezen szoktak meg, Golyd minden faluban elfadast tart az Uj
szabadlyokrdl, beijeszti a népet, hogy kutyaval fogjuk megkeresni
minden nyom gazdajat, amit a nyomsavon talalunk. A harom fiu
reggel kimegy, delben bejonnek ebédelni, delutan még rahuznak
egy kicsit, baratkozom velik. Es ez is beleillik a képbe, a jobb-
csatin, ahol kezdték a munkat, mindig akad valami igazitanivalo,
meg ha elromlik valami a traktoron, akkor oda mennek a téesz-
mUhelybe javitani. Nagyon gyakran. Lelldk velik szembe este a
klubban, inkdbb megallapitom, mint kérdezem, ti is kezelitek a
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Julit. Nand! Harman egymds utan?! Ugy is benne van a lednyzo.
Ezt egy kicsit elszégyellik. A legértelmesebb kozllik Bacs-Kiskun
megye valamelyik telepilésérdl jott, 6t Kazinczy utan szabadon
Bacsmegyerynek szolitom, a tébbiek atveszik, kés6bb csak Bacs a
neve. O mondja a népi szentenciat: katona, pap, oda megy, ahol
kap. Nem mondom, hogy hanyingerem van t6lik, nem is értenék,
de a lebukast értik, el6bb-utébb bekdvetkezik. Valakire ravarrjak az
apasagot, egy elviszi a balhét, mondja Bacs, a tobbi mind joél jart. A
maga falusi erkolcsével hibatlanul latja a kérdést, én vagyok mind-
végig tévedésben, a népi szexualitas témakorében, és a kovet-
kezmények tarsadalmi megitélésében - Ugy latszik - borzasztdan
nem tudok tajékozodni a vildgban. Prdébalok felvilagositdé mondato-
kat ellltetni az értelmikbe. Ti nem ismeritek ezeket az embereket,
mondom a tarsaimrol, ezek két dugas kozott beszélgetnek, és nem
tudnak masrdél beszélni, mint ami kdzvetlenil foglalkoztatja Oket.
Ha Juli kipakol, ha csak a felét elmondja annak, amit az 6rsrdl,
szolgalatrol, blndzésrél tud, akkor a tarsasag fele a futkosén kot
ki. Hosszabb tavon kideril, hogy 6k ismerik jobban a vilag miiko-
dési rendjét. Ok szamoltak pontosabban a varhaté kévetkezme-
nyekkel. En csak aggédom feleslegesen.

Nyari Mikuldsnak akkora lett a pofaja, hogy telelivolti a folyo-
sot, hogy micsoda fickdkkal van 6 egy O6rson, mar négy hdnapos
terhes a csaj, amikor neki kell megtanitania arra, hogyan kell
dugni, féltucat balfék nem tudta bevezetni a szexualitas rejtelmei-
be, pedig a Juli tanulékony, és rogton aktivan alkalmazza az
elsajatitott ismereteket. Eddig fogalma sem volt arrél, hogy far- és
csipOmozgassal, és a hliivelybemenet izmainak félfedezésével nem-
csak a férfipartner, hanem a maga 6romét is novelni tudja. Ezek
csak bedugjak, aztan gyorsan ellihegik az egészet. Természetesen
sokkal kevésbé korilird kifejezésekkel biralja a sok buta paraszt
szexualis kulturalatlansagat.

Es, az a gyanum, Bogacs is megkodstolta a mézet. Mar
szakaszvezetd ekkoriban, méltésdgos oOreg tisztesként hordozza
tekintélyét, Madar és Pocak példajat azért nem feledte, eldttem,
néha, szégyelli magat. Ebéd utan szunyodkal egy-két oracskat az
agyan, ugyanugy, mint a szazados otthon, utdna becsukddik
mogotte a parancsnoki iroda ajtaja, 6 rajzolja a holnapi napirendet,
ebben, kelld tisztelettel, lehet elérni nala engedményeket, eltav
elotti éjszakai szolgalat, jobbcsati, mint kideril, szamomra egyér-
telmen, és csak |6ketbe jar ki, hozzank, oregekhez odacsdnget,
kis pocakot eresztett, kipofdsodott, a kozds fizikai munkdakbdl
kivonja magat. Civilben asztalos volt, azt hiszem, ilyen jé dolga
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nem volt és lesz az életben, de pusztan csak beletunyul, belelustul
a hatalmi poziciéjaba. Es ugyanugy nem Ilat tul a maga falusi
vildagan ebben a nagy kanmuriban, mint a tobbi.

Este tévézés, a hiradot ketten-harman nézzik, addig odalil
egy kopasz az asztalomhoz, nyolctél film vagy szérakoztatd mdisor
a népnek, olyankor a tobbség ott bambul. Kivansagmdsor, ezt
mindenki szereti, a nézok levelei alapjan szerkesztve, slagerek,
kabarétréfak, meg népmdveld céllal kozékeverve egy kis magas-
kultira. Most klasszikus balett, hatalmas oszlopcsarnokban szalad-
galja egymast koridl egy férfi meg egy noO, ezoterikus magassagba
emelt, kiligozott erotika, a tokéletesre formalt izmos testek kevés
lepelben, a nd pici szoknydacskaban, tapadd trikdéban, a férfi épp
csak a nemiségét takard egyszal semmiben. Hosszan keringenek,
elfutnak, visszatérnek, egyre kdozelebb egymashoz, mint a madarak
nasztanca. Megb(ivoli az egész tarsasagot ez az értelmetlen
szépség. Mar diadalmasan egymasra talaltak, a férfi magasan a
feje folé emeli a nét, ott fogja alul... Mignem félnyog valaki kényor-
g6 hangsullyal: Vidd mar be oda az oszlopok mogé!

A fiatal tisztesekkel tobb a ko6zds, intelligensek, egybdl at-
latjak, ki mit csinal, miért felel az 6rsén, hogyan mikodnek itt az
er6évonalak. Filkd, az Uj Orsellatd, Madarral harom hdénapot egyltt
konyvelnek, azalatt beletanul, megtiszteltetésnek veszi, hogy
egyenrangunak tekintem. Botos, az Uj kisztitkar, 0 veszi a ké-
sObbiekben feleséglil a tanacselndk tanitond lanyat. Valami vetély-
tarsat képzel bennem, vagy mesélt valamit a lednyka, szerelmik
alakuldsarol részletes beszamoldkat kapok szigorian négyszem-
kozt, a bizalmaba fogad. Az (j raktaros, Petike, viszont igazi
dorzsolt, varosi vagany fid. Pratyi elbljt a haverjaival a raktarba,
és etette Oket téliszaldmival titokban, és Madarnak kellett idonként
rendbetennie a nyilvantartasait, annyira nem latta at a feladatat, az
uj fid Gzletel, kapcsolatot tart a szomszédos Orsdk raktarosaival,
hosszasan telefonal a kerileti raktarossal is, hogy én adok neked
egy tétel csizmat, leirom a raktarbdl, te viszont Ugy selejtezd a téli
ruhazatot, hogy nekem komoly hianyaim vannak, aztan nem sze-
retném kikdhogni a zsoldombdl. Es ameddig Pratyi végigizgulta az
0sszes rovancsot Ugy, hogy a hidny vagy a tobblet varhaté
nagysagarol fogalma sem volt, folyton a feje felett lebegett egy
fenyités, addig Petikénél minden ellen6rzés mindig mindent rend-
ben talal.

Rovid ideig, talan két honapig, kozottink van egy cigany
Orvezetd fid. Nincs rasszizmus koztink, a ciganyfalu leanyainal
bevagddni, tekintélyt szerezni dics6ség, mikdzben valahogy tartjak
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a tavolsagot, egyetlen esetrél sem tudok, hogy ciganylany lefekidt
volna valamelyik katonaval, és folyamatosan izgatjdk az egész
tarsasagot. Tartjdk a sajat torvényeiket, és kiprobaljak a mieinket,
ez érthetetlen és tiszteletre mélto.

Az Orvezetd mar a tobbedik Orson szolgadl, vagy 6 nem tud
Osszeférni, vagy vele nem egyeznek a tobbiek, legylink vele
nagyon baratsagosak, még fol is késziti az Orsét a szazados az
érkezésére. Neki se lehet konnyl folyton szembeslini a fajtajat
sujto elditéletekkel, de van a személyében valami nagyon
idegesitd. Intelligensebb az atlagnal, taldn érettségije is van,
mindenesetre pontosan tudja, és érezteti, hogy annal a bunkd
atlagnal, amely az 0Orsokon szolgal, magasabb érzékenységet és
tdbb jozan észt kepvisel. Rolam lepattan a kisérleteivel, de mintha
az én kezdeti beilleszkedési zavaraim utanzatat latnam benne. Es
rébuszokban beszél, feladvanyokkal valaszol, lassuk, megfejted-e
azt, amit én most kapasbdl el6varazsoltam az eszembodl, zsdk-
utcaba viszi a vele vitatkozdkat, sosem tudhatd, éppen komolyan
mondta, amit kimondott vagy humornak szanta, amit a szemben-
allé primitivebb nyilvan nem lathat at elsé pillantasra. Folyama-
tosan at akarja élni, meg akarja tapasztalni a maga kilonb,
nemesebb voltat, mikdzben folyton tisztaban van azzal, hogy barki
lenézheti a bOre szine miatt. Mindenkit zavarba hoz.

Polyak ilyen még uUjabban, képzést tart, a kutydk szadmara
életveszélyes a halcsontok fogyasztdsa, ha ugy folytatnd, hogy a
halas napokon ne keverjik be az ételmaradékot a kutyak kosztja-
ba, akkor meg lehetne érteni az alldspontjat, de haragosan hatalmi
magaslatokba emelkedik, és kijelenti, megfenyiti azt, aki a kutyak
elé halcsontot mer vinni. Szokatlan ez a hang kézoéttink. A fiatalok-
nak sem tetszik a stilus, és emlékeznek arra, hogy eddig siman
bekevertilkk a konyhai maradékot, soha nem volt semmi baj.
Mostantdl tilos, ez parancs. Aznap érkezik Mokép, valami sarkkori
expediciorol szél a film, a szanhlzd kutyakat mindvégig szaritott
hallal etetik, figyeljetek és tanuljatok, jegyzem meg hangosan.
Polyak csondben marad. Megndtt az azsidja, a szazados az athe-
lyezését kérte, és sokéves munkajanak beérett a gyimolcse, Pestre
fogjak helyezni, a tajékozédo latogatdason Budapesten Polyakéknal
szalltak meg, azoéta ilyen nagy a pofdja.

Ignacz tizedes meg Kapaval akad 0ssze, az jdéindulatian
megkérdezi, hogy mivel foglalkoztal civilben. Tollfoszté voltam.
Olyan foglalkozas is van? Kapa 0Oszintén csodalkozik. Igen, mert
gépesiteni is lehet, manapsag mar ez az uralkodd, de az igazan
igényes emberek ragaszkodnak a kézzel fosztott tollhoz, ezért
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nagyon jol megfizetik ezt a munkat. Es egész nap Ultok egy
asztalnal, és tépkeditek a tollat? Kapa mar latott ilyet... Nekem kell
ledllitanom a beszélgetést, miel6tt teljesen hilyét csinal Kapabal.

Nekem, megint deklardlt egyértelm(iséggel Pasztor a legjobb
baratom, kémdlives, mint Tajti volt, és vele is nagyokat tudunk
hallgatni, ha kettesben vagyunk. Guszti leszerelése utan 6t veszem
be a kantinba.

Bacsék befejezték a nyomsavot, tovabbmennek egy Orssel.
T6lem mindharman elbucsuznak, talan még talalkozunk a civil élet-
ben. Annyi baratsagot koétdok, annyian visznek jé emléket rélam...
Ehhez képest alig egy-kettovel futok dssze a kovetkezd években, a
késObbiekben pedig mar elmehetiink egymas mellett az utcan akar,
nem ismeriink egymasra.

Juli gyakorlatilag juniusig, az utolsd pillanatig tdmeti magat
mindig azzal a katonaval, aki oda megy szolgalatba. Kézben sokat
fejlodik a szolgaltatas szinvonala Nyari aldozatos pedagdgiai véna-
janak koszonhetbéen. Ha a késdbbiekben tonkremegy néhany ha-
zassag az orszagban a feleség (jitd hajlandésaganak hianyaban, itt
keresendd az eredendd ok. Juli hibatlan kiszolgalé kurvava képzo-
dik. Talan érzi, hogy hosszu bdjt kdveti ezt a forgatagos farsangot.

Kapat még kikérdezem, szerintem 6 inditotta be Julit valami-
kor november tajan. Lehetett vele csdkolézni, meg a mellét lehe-
tett megfogni, mondja Kapa. Hatalmas, er6s, izomagyu ficko,
hamar elborul a feje, olyankor félelmetes. Es? Nem én voltam nala
az els6, az biztos, nem volt sz({iz. De hogyan tértent? Hat nagyon
folizgatott, de csak a farat engedte markolaszni. Es? Akkor kapott
két pofont, és nem ellenkezett tobbet.

Junius elején hazamegy Kapa eltavra, fia szlletett, a szdzados
meég meg is toldja neki egy jutalomnappal. Jon vissza, Ul a klubban
ellazultan a dzsefije mellett, amikor érkezik Filkd, kinn volt a
faluban a jobbcsatin, a téeszvezetdséggel targyalt, és hozza a hirt,
Juli tegnap megszilt, kisldnya szlletett. Ignacz nyujtja a kezét
Kapanak, igy a szép igazan, el0szor egy fil, azutdn rogtdén egy
kislany. Kapa kirantja a széket az Orvezet6 aldl, a foldon fekvo
cigany fid kozelébdl elrangatjuk, de kdzben habzd szajjal Gvolti,
hogy egy ilyen putrilakd bidés roma ne szdljon hozza, mert ki-
tapossa a belét, amint a kezébe kerll a géppisztolya, azonnal
beleereszti az 6sszes skuldt... Ignaczot hamarosan athelyezik.

Az apasagi birdsagi targyalason a kerllet jogasza képviseli a
hatarérséget. Julika butus, egy olyan fiut jelent be apaként, aki alig
két honapja kerilt az Orsre, egyértelmilen kizarhaté az apasaga,
talan két-harom coitusban volt része az akkor mar nagypocakos
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delndvel, és naivan ugy gondolta, azzal fizethet a legszebben, ha
hazassagot igér a széttarulkozé combok tulajdonosanak. Juli
komolyan vette, talan ezzel apat gondolt szerezni a legmalébb sze-
mélyében a gyermeknek, és a birésag innen kezdve nem foglalko-
zott tovabb az lggyel. A kerlilet meg nem inditott vizsgalatot, egy
ilyen megbizhatatlan nd, aki azt sem tudja, ki a gyereke apja,
mondhat barmit. Golyé foglalkozott a koltozésével, mar nem
érdekelte az Ors belsd értékrendje, amire korabban olyan biztos
érzékkel reagalt. Es mi oktdberiek is elkezdtiink imadkozni, itt
olyan folyamatok indultak meg, amelyek a teljes széteséshez
vezetnek, csak addig ne kovetkezzen be, amig mi itt vagyunk. Két
tejfelesszaju hadnagyot kapunk, egyik a parancsnok, masik a
politikai tiszt, és Bogacs lekezeld joindulattal kezeli 6ket, tobbet tud
mindkettdnél. Ez életveszélyes. A szazadostdl legalabb félt.

Leszerelés utan egy-két héttel egyik kolléganémmel stoppo-
lunk az orszagut szélén. Elcammog mellettiink egy hatarorokkel
megrakott teherautd, futtyognek a filk, megnézik a csajt. Vagy tiz
évvel id6sebb nalam a nd, de az az igazi, dogos bombazd, festett
sz6ke, hosszU combok miniszoknyaban, kozel huzédik hozzam a
verbdlis agresszid fenyegetésében. Egy hang a platérol, te, ez a
Jani! Felismerem a hangot, a sok egyforma sapkas fej kdzott nem
lelem a gazdajat. Held, Bacs! Rikkantok utanuk, és jol lathatjak,
legalabb negyvenen, hogy a kollegina derekara teszem a kezem az
0szi bagyadt napsitésben, és kodzelhizom magamhoz, egészen
kozel, talan 6 is raérez arra a brutalis csiklandasra, amit a negyven
kiehezett kan szeme el6tt 6sszesimuld par latvanya kelt. Igy is
lehet, semmi kd6zom a n6hoz, éppen férjhezmenni készll egy el-
rontott hazassag emlékeivel a multjaban, de semmi nem eldéntott
meég, én is ott vagyok, ugy latszik, a lehet6ségek paklijaban,
kozeledd oOlelésem noveli a valasztds szabadsagat, lelkesen simul,
nem tudhatja, hogy én az el6z0, megalazott életem utolsd gesztu-
saval Uzenek a fiuknak.

Es semmi k6z6m mar a katonak ontérvényd vilagahoz.
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8. Portya

Legnagyobb bajom a nagyravagyasom. Egy ilyen képes-
ségekkel megaldott ember, mint én, megfosztva a szellemi épilés
eszkdzeitbl, arra vagyok itélve, hogy 6rizzem 6rak hosszat egyhely-
ben allva, vagy gyalogolva a nyomsav mellett ennek az orszagnak
a hatarat. Pedig mennyivel nagyobb hasznot tudnék hajtani, ha a
tehetségemnek, tudasomnak alkalmasabb helyen hasznositananak
ebben a két évben. Verseket irok fejben, bonyolult rimképletekkel
szérakozom éjszaka, amikor amugy sem lehet lejegyezni semmit,
és kiprébdlom néhany nap multdn, megmaradt-e az emlékeze-
temben. Amelyik nem, az bizonyara megérdemelte a feledést.
Harminc év multdn egy haiku maradt meg: Gyémantba dermedt
szikracséva/ feszlil az erd6 felett,/ ereszked6 harmat/ mossa
fehérre az akacillatot. Nem tudom, mennyire j6 vagy rossz, sza-
momra még mindig képes folidézni azt a juniusi éjszakat, ballagok
a rengeteg csillag alatt, at a mezo6n, egyedil vagyok kinn, egy tobb
kilométeres korben egyedil, és atélem az O&cedn-érzést, egy
vagyok ezzel a csendbe és sététségbe borult végtelen természettel.

Amugy semmi értelme a hatdrdrizetnek, a tdobbiek ezt Ugy
fogalmazzak meg, hogy csak a rajuk barmikor lecsaphaté ellen-
Orzéstol, a lokettol félnek. A vizes szakaszokat talan nyaron pro-
baljak meg nagyon elszant NDK allampolgarok, azok is inkabb
olyan helyeken, ahol vonattal, autdbusszal egészen kozel lehet
jutni a hatarhoz feltlinés nélkidl. A mi terlletiinkén mindegyik
teleplilés zsakfalu, romld életviszonyok, a fiatalok elvandorolnak,
az oOregek kihalnak, novekszik a beteleplil6 szaporabb cigany-
népesség aranya. Joval foljebb, egy horvat lakossagu falu alatt,
szaraz szakasz, megbolondult a helyzet, a falubelieknek honvagyuk
tamadt vagy mi, rokonsaguk van odaat, hetenként atmegy valaki,
azutdn ugyanezen az Uton visszajon néhany nap mulva. A kerilet-
parancsnok a hajat tépi, éjszakanként jelzérendszerrel veszik kordl
a falut, a helyi lakosok mérhetetlen eldnyben vannak a katonakkal
szemben. Ha idOnként mégis akad egy elfogas, akkor a megyei
birésag nevetséges felfliggesztett blintetésekkel zarja az lgyet.
Nincs visszatartdé hatalom. Az NDK-sok is csomagok, okmanyok,
minden nélkll bdékldsznak a hatarban, firdénadrag van a ruhdjuk
alatt, a birosdg nem tekinti elegend6 bizonyitéknak ezt az arulkodo
ruhadarabot.
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A két év soran egyetlen komoly razziank volt. Kiskapa lépett
be a korletbe, Ugy este tizenegy lehetett, éppen fél- egy o6rdja
alszik a banda, és csendesen mondja, gyerekek, razzia van. Az
allandé vigyora miatt nem lehet komolyan venni soha, de a folyo-
son léptek dobognak, a gépkocsi b6gd, hideg motorral félgurul a
kapuhoz, ez nem vicc. Mire folkapkodjuk a ruhankat, és a vallunkon
a fegyver, addig Golyd is beér, biztos infonk van a felderitoktdl, egy
tatabanyai fiatalembert igazoltattak még a mélységben, gyanus
volt, de nem tudtak mibe belekotni, a rokonait latogatja meg
valamelyik faluban. Egy o6raval késObb utanaeredtek, és valahol a
mi terlletiinkdn, a ciganyfalu kdzelében latta valaki utoljara. Golyé
intézkedik, kétfelé osztja a tarsasagot, a balra induldok gyalog
mennek, eldllnak minden a hatar irdnyaba vezet6 dll6utat, jobbra
ugyanez a feladat, de oda a gépkocsi viszi ki Oket. Indulunk,
telefonal vadul, a kerilet és a kiképz6pont is beriaddzott, perceken
bellil tobbszaz ember gépkocsira szall, egy éran belll itt az erdsités
a teljes zarashoz, addig veszélyes a helyzet. Nekem a falu alatt kell
allnom, a téltés arnyékaban, aztdn magamtdl Ugy dontdok, hogy
folmegyek az utolsd6 haz mellé, egy nagy mogyordbokor takara-
saban belatok a faluba. Fél 6ran bellil erre az oldalra megérkezik a
szomszédos Ors kocsija, kavét, teat hoz, szendvicseket kapunk. A
falu alszik, semmi mozgas. A cigarettam hajnalig kitart, alig varom,
hogy elinduljon az élet, akkor egy gyereket elszalasztok a boltba.
Reggel is hoznak kavét, szendvicset, mar annyian vagyunk, hogy
szazméterenként all egy katona a toltés mogott. Legalabb o6tszaz
ember annak megakadalyozdsara, hogy egy hilye elhagyja az
orszagot. A riadéegység a szazados vezetésével jarja sorra a kazla-
kat a ciganyfalu alatt, kérbeaut6zzak, reflektorozzak a megbuvasra
alkalmas helyeket. Ugy fél nyolc tajban géppisztolyropogast hallok
a tavolbdl. Betelefondlok, megvan a hatdrsértd, bevonulhatunk. A
mi delikvensink valdban kényelmesen kialudta magat egy szalma-
kazalban, reggel felébredt, elindult a hatar felé, és beleszaladt egy
kopasz jarGrbe, aki a nap hdse. Egybdl kérulvettéek vagy tizen a ha-
tarsértot, semmi esélye nem volt. Akkor odaért Rontd Arpi, akkor a
kerllet riadoegységével érkezett éjszaka, kényelmesen elfvette a
bilincset a taskajabdl, és megbilincselte a mar tucatnyi katona
gylrdjeben alldogald fiatal embert. Amikor utdlag rekonstrualtak az
eseményeket, a sikeres elfogas részleteit, akkor Arpi is kapott
harom nap jutalomszabadsagot.

Ha léteztek volna akkoriban a katonasagnal szociometriai
felmérések, csak az johetett volna ki végeredményiil, hogy nekem
a legnagyobb a szimpatia hanyadosom a tarsasagban a hivatasos
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tisztektol a legkopaszabb bakaig, soha nem parancsolok, nem Gvol-
tok a karszalag hatalmaval, a hangomat is ritkan kell megemel-
nem. Novellat kildék be a hatarbérujsagnak, ami ott megjelenik a
mi életlinkrél és szdérakoztatasunkra, azt én is tudnam mdvelni,
valaszt sem kapok. Belenyugodtam ebbe a szabadsagvesztéses két
évbe, és nem tudok megnyugodni.

Jelentkezem a Ki mit tud hatar6rségi eldselejtezdjére, vers- és
prézamondas kategdridban. Korabban, még a kiképzés idején, a ki-
képzOponton alakult egy irodalmi szinpad, Gaspar kezdeménye-
zésére Osszejottliink azok, akik szeretik a verseket, szavaltak mar
kordbban, tényleg jo tarsasag volt, a harom szdzad onként és
k6z6s erdeklédésbdl Osszejott humanistai, tisztesek, kopaszok,
vegyesen. Es egymas tarsasagaban azonnal eltorl6doétt a kopasz-
Oregkatona, tisztes-kozlegény tavolsag, egyszerlien csak jol
éreztilk magunkat a neklink valé k6zdsségben. Talan Ady-évfordulé
volt éppen, ha jol emlékszem, csindlunk egy emlékestet. De az is
lehet, hogy f6lsd sugallatra valasztottuk. Gaspar hozott mindenféle
kiadvanyokat, kész mdlisorokat, kdzponti okosok &altal 6sszeallitott
oratériumokat. Forgattuk, nézegettiik, egyik ezért nem tetszett,
masik azért. Mi lenne, ha te allitanal O0ssze egyet? Kaptam egy
szabadnapot, kimentem a varosi konyvtarba, és inkabb az Adyrdl
irott versekben, szovegekben kutatva, 6sszeadllitottam valamit, mar
ismerve a tarsaimat, mindenkinek személyre szabott, neki illg,
tetsz0 szoveget valasztottam. Gaspar legépeltette annyi példany-
ban az irodan, ahanyan voltunk, tizen-tizenketten. Mindenki meg-
tanulta hamar, azutan szinpadra tettik.

Es egyszercsak én voltam a rendezd, én adtam tanacsokat, én
rendeztem be a szinpadot, énhozzam jbttek, ha valami otletiik
tamadt. A korszak divatjanak megfelelésben gyertyak lobogtak a
szinpadon, drapéridkkal takartunk le egymasra rakott stokikat és
asztalokat, amelyek kllonds, formatlan absztrakt mdalkotassa
valtak ettél, mint egy sziklas tajban alltunk és mozogtunk, a ki-
mendnadraghoz, széles bordvvel, gyakorld vaszoninget vettiink,
ujja foltlrve, mellkasunkon mélyen kigombolva, amennyire az
Oltozkddési szabdlyzat elemei avantgardosithaték, és mozogtunk,
helyet valtoztattunk, lelltink, és mind felpattantunk egy (tds,
hangsulyos verssornal, magasba emeltiik 6kdlbe szoritott kezlinket,
latvanyban is nydjtottunk annyit, amennyi elszemlélhetd husz-
harminc percig mindazok szamara, akik nem értik meg a koltészet
Uzenetét. Természetesen az én szovegem az est csucspontja, nagy
atéléssel elmondom Nagy Laszlé6 Ady Endre ostora cim( vers-
prézajat. Utdna nyiltszini taps dordg a teremben, azt hiszem,
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mindenki jo bulinak tartja, hogy négyszazan egyitt tapsolnak. Az
eldadas befejezéseképp, a biztonsdg kedvéért mindenkinek
kezében a teljes szovegkonyv, a utolsd verssor utan beallé csond-
ben egyszerre magasba hajitjuk a gépelt oldalakat, és allunk az
alahulld papirzuhatagban, foldibérog a taps. Nagy siker volt, a
zaszldaljparancsnok egyenként kezet fog velliink, megkdszoni a
szinpadon a munkankat.

A kertlletszint(i vetélkedésre kapok egy szabadnapot, Guszti-
val utazunk kettesben, ugyanezen a napon valamiért 6sszerantot-
tak a lovaszokat fejtagitéra. A tehetségeket tamogatja a honvédség
és a hatarorség, kilon erre az alkalomra az orszagos tehetséggon-
dozo hataskorrel megbizott tiszt leutazik, taldlgatom, miért pont 6t
valasztottak erre a feladatra, nem tudok rajonni, valészind valami
cirkuszi dinasztiabol vagy ilyesmibdl szarmazik, mert hosszasan
értékeli az egyéb kategéria (blvészek, parodistak, vicces magan-
szamot el6addk) teljesitményét, kilénben unatkozva Ul a székén.
Meghivtak egy népmdivel6 not a civil életbdl, és a kerillet egyik
politikai tisztje Ul az asztal mogott, 6k a zslri. Mi, a besereglett
magunkmutogatdk, vagyunk egymas kozonsége.

Verssel oten jottink. Nagyon nyugodt vagyok, ranéztem a
kerlleti politikai tisztre, 1atom a szemébdl, tudja, ki vagyok, én itt
nem leszek tovabbjutd, eldontotték mar. Akkor én leszek a legjobb!
Megint Nagy Laszlét valasztottam, és ripacs mddon, mindent
beletéve eldadom a Tdz cim( verset. Halkan kezdek, nagy sziine-
tekkel, s ahogy féllobognak a langnyelvek, Ugy gyorsul hadarasig a
tempo, Uvoltésig a hangerd, kitartott csend a tliréshatarig, és a
kovetkezd versszak ugyanigy... Az orszagos fotisztnek orditok, Ki
tudom-e billenteni az unalmabdl, meg a kultirnéninek, aki tudja, ki
Nagy Laszld, és hogyan adjak el6 magukat mostanaban az amatdr
versmonddk. Mindkettdé ram figyel megblvolten, megfogtam Oket,
ezt elértem, a tobbiek szamara abszolit egyértelm(i, hogy meg-
nyertem a kategdéridamat, sorra gratuldlnak, amig a zs(iri vissza-
vonul meghozni dontését. Masodik helyezett leszek, mondom, Ki
hajlando6 fogadni. Ahogy megjosoltam, kapok egy szép eozin vazat,
egy Toéth Arpadot mély érzéssel eldinny6gd fid az elsd, szépen
mondta, de csak ezen az egy huron tud. Végil a zslritagok dssze-
foglaljak a tanulsagokat, elsGsorban a tovabbjutdk sikeres kovet-
kezd forduldja érdekében. Kulturnéni azért lizen nekem az 6ssze-
foglaléjaban, olyan tehetségem van, amivel foglalkozni kellene, ne
keseritsen el, hogy itt csak masodik lettem. A politikai tiszt
tekintetét megkeresem, tudjuk mindketten, amit tudunk, kosz, fid,
mondom magamban, te elvégezted, amiért ideklldtek.
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Gusztival 6sszefutunk az ebédneél, van meg néhany orank a
busz induladsaig, addig elmegylink hozzank. Anyam beteg. Agyban
fekszik, mosolyog a katonabaratomra, ebédet kaptunk a lakta-
nyaban, folajanlom Gusztinak, hogy sitok egy kolbaszos rantottat,
nem kér, tényleg jéllaktunk a laktanyaban, értelmesen elbeszélget
apammal a szOlémdvelés, borkészités kérdéseirdl, apu megkinalja
a borunkbdl. Szdval eltelik egy fél délutan, anyam elalszik beszél-
getés kozben, kicsit szégyellem Guszti el6tt, hogy az agy alatt
|latszik a bili... Es vak vagyok és slket. Nehéz orvossagszag, nalunk
nincs nappal megvetett agy, az otthon szétes6ben, anyam 06rok-
mozgd serénysége tartotta egyben. Ekkor latom utoljara anyamat
élve. Utdlag ezer jelre emlékszem, amibdl a helyes valdésagképet
dsszerakhatom, de, azt hiszem, anyam se hitte, fogadta el, hosszu
életre készilt, nagyanyam és annak az anyja, visszafelé az iddben,
mind megkozelitették az asszonyok a kilencvenet, két-harom
évtizedig gyaszolva a férjeket, akik el6bb mennek el. Ez a rendje,
amiben hinni lehet. Azok is panaszkodtak folyton a szivikre,
epéjlukre, reumajukra, nagymamat alig két éve temettik.

Ugyeletes vagyok, marcius van, most tavaszias, egy Trabant
all meg az 6rs eldtt, a szomszéd fiu szall ki, mire kiérek a kapuhoz,
valamelyik kornyékbeli téesznél fokdonyveld, el6szor arra gondolok,
valamilyen hivatalos lgyben keresi a parancsnokot. De olyan
gyaszos képpel kozelit, hogy egybdl tudok mindent. Csak nem
tudom elhinni. Mar zokogok, amikor kimondja: édesanyad... Meg-
fogja a karom, vigasztalni akar. Nem kell. Abbahagyom a sirast,
meég a temetésen is kitartok, engem ne simogassanak a résztvevé
tekintetlikkel se! Es vagy két héttel azutdn, hogy visszajottem
szabadsagrdl, allunk a folyosdn az eligazitasra varva, tamasztjuk a
falat, és Szabd az egyéves kisfiarél mesél, akinek annyira bensoé-
séges a kapcsolata az édesanyjaval, amikor kitér bel6lem,
szamomra is varatlanul, a zokogas, sokaig nem tudom abbahagyni.
Akkor tisztazom magamban, hogy legféképpen magamat sajnalom,
elvesztettem azt az egyetlen embert, aki feltétel nélkll, mindig
szeretett. Azéta kénnyebb.

A szazados a majusiakkal megy el, sokat van tavol a koltozés,
athelyezés Ugyeit intézi, a politikai hadnagyunk, az éppen aktualis,
nem tud megszokni itt, két-hdrom hdnapot bir ki, tdvozdsa utan
pucoljuk ki a lakasat, a spajz tele lres pias Uvegekkel, csak igy
viselte el, Golyd néhdnyszor megtaposta szoktatasképpen, 6 se
foglalkozik sokat vellink, igy tud felvirdgozni a Juli bordély a jobb-
csatin, néhany oregkatona meg a megszokottsag tart rutinbdl
rendet.
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Hanem amikor itt van Golyd, akkor be akarja poétolni a tavol-
|éteit, meg emlékmdivet akar. Van az drsiinknek egy hosi halottja,
valamikor az otvenes években csempészekkel vivott tlzharcban
esett el, tan az 6tvenhatos események utan, amikor nyitva volt egy
darabig az orszag, tisztazatlanok a kordlmények, nem beszélnek
rola, egy fényképe meg az életrajza ki van fliggesztve a folyosodn,
de annyira homalyosan fogalmazva, oly sok kozhellyel, hogy semmi
emberi nincs benne. Golyd a fejébe vette, emlékmdlivet épitlink az
ors elé, nyomot hagy a vildgban. A Dravaba szakadt hid pillérjét a
mi oldalunkon szépen faragott gyamkovekkel fedték, ott hevernek
szanaszét a bozétban. Engem kild ki, szamoljam és mérjem meg
az ott rendelkezésre allé alapanyagot, az lesz az emlékmd talap-
zata. Taldlok nyolc szépen téglaformara faragott kovet, két méret-
ben vannak, fele-fele, a nagyobbak méterszer 06tvenesek, a
kisebbek nyolcvanszor negyvenesek, a magassaguk egyforman
harminc centi. Bent méretaranyosan lerajzolom, szerintem hogyan
lehetne emlékmivé alakitani a kdveket. Oszlopot épitenék beldle,
két és fél méter magas karcsu obeliszk lenne, a kovek kodzott
vastag fugakkal, s szemmagassagba odatenném a hds fényképét
mUko keretben. Ha mellélltetnénk két orokzoldet, akkor még egy
kis temet6i hangulat is 6sszejonne. Nem tud maga semmit, egy
emlékminek nagynak és monumentalisnak kell lennie, és a papir
hatoldalara folvazol egy szovjet hdsi emlékmUlivet, amilyenekkel
tele az orszag. Természetesen az 6 elképzelése valdsul meg.

Guszti befuvarozza a lovaskocsival a kdveket, Golyd egy ideig
emelgetteti velink, igy rendezzik, meg ugy, hogy minél kevesebb
sdder meg cement kelljen a megépitéshez. Ezeken a koéveken il az
Uj fil a feleségével, szinte megismerni sincs idonk, olyan gyorsan
tovabbviszik, csak azt tudjuk, hogy nagy fenyitéssel érkezett,
honapokig nem mehet haza. Kinjukban és szerencsétlenségiikben
az ifju hdzasok ott fogdossak egymast egy fél délutan. Az esti
eligazitason, Golyd mar nem érzi, hol és mikor kell taposni rajtunk,
eldszor kigunyolja a fiut, hogy a gyermekei teljes szexualis felvila-
gositasban részesiltek a szolgalati lakas ablakabdl, alig rohégnek
néhanyan, akkor atvalt Gvoltozésbe, dsszefliggéstelenlil, most ne-
vetségesen, mert csak akkor mikddik a pszicholdgiaja, ha van bl(in,
ha van megtorolnivald, és rajta mulik, mit szab ki. Ha tudna a Julit,
lenne itt nemulass. Most csak zeng a folyosd. Utana behivat az
irodaba, kerdezget, mi van az 6rsén, érzi 0 is, valami nem stimmel.
En nem vagyok ‘csdékos’, semleges valaszokat adok, mastdl meg-
tudhat mindent, ha annyira érdekli. Csak furdalja tovabb, kérdezi,
én mit tettem volna ezzel a rabldgyilkossal, tényleg nagyon sotét,
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zavart a tekintete az Uj fidnak, lehet szerencsétlen is, aki beszorult,
beszoritottak egy olyan helyzetbe, ahonnan nincs menekiilés, egyik
fenyitésbdl zuhan a masikba, nem kell ehhez feltétlenll elvete-
multnek lenni. Mondom, én a kezébe adtam volna az ires korlet
kulcsat, hogy zarkdzzanak be oda a torvényes feleségével. Golyd
elh(il. Soha nem lesz magabdl parancsnok, még a civil életben sem.
Nincsenek ilyen ambicidim, valaszolom. De egy osztalyravald
gyereknek is parancsolni kell... Ezt réhagyom. Itt van valahol az én
ellenzékiségem, irritald mdssagom, akkor Ugy gondolom, amibe
Barky Ornagy is beleakadt, apam élhetetlenségnek nevezi, hogy a
szilardnak t(nd alapokat kérdOjelezem meg, véleményem van
alkalmazkoddképesség helyett.

Pasztorral épitjuk az emlékmdivet. Munka kodzben megnyilik,
mesél, megbecsilték a vallalatnal, a belsd felljitasok, kastélyok,
palotak stukkd és gipszdiszeit biztak ra, szereti ezt a munkat, a
sérilt részeket Ugy javitja, hogy utana nem latszik, hol avatkozott
bele, pepecselGs, aprélékos munka, sokszor hanyatt fekve husz
méter magassagban egy deszkan. Es mindegyik megnyilik nekem,
szivesen hallgatom Oket, magamrél, az én munkamrdél nemigen
tudok nekik mesélni, tulsdgosan a tulsé parton vannak, az iskola-
padbdl latjadk a tanart, Nyari Mikulds kérdez olyat, hogy meg
szoktam-e pofozni a gyerekeket, és lesik a valaszt, de csak azért,
hogy mindegyik elmesélhessen valami didkcsinyt, ami utan két
olyan hatalmasat kapott, hogy az eget is nagyb6gdnek nézte.

Piramisszer( alapot épitiink a kovekbdl, négy lépcso folfelé,
erre kerll egy hengeres folytatas, az tovabb nyulik egy keskenyebb
hengerben, és a tetejére kerll két és fél méteres magassagban egy
mdko otagu csillag. Hogyan oOntslink hengert betonbdl, topreng
Pasztor. Zsaludeszkabdl nem lehet szabalyos hengert formalni, a
szazados ragaszkodik a papirra vetett skiccéhez, dntiink egy sz6g-
leteset, aztan véséssel, vakolassal kerekre formaljuk, csak bor-
zasztd nagy munka lesz. En taldlom meg a megoldast, egy olajos-
hordonak kilGtjiuk a két fenekét, elflirészeljuk hosszaban, Ossze-
drétozzuk, és ebbe ontjik a betont, az égbe nyuld utolsd részt
pedig ugyanigy elflirészelt kalyhacsovel ontjik meg. Az aranyokra
nemigen tudunk figyelni, mind a hordd, mind a fistcs6 mérete
adott, az egész nagyon bumfordi, aranytalan, sulyosan monumen-
talisan indul, és nagyon elkeskenyedik folfelé. A szdzadosnak
tetszik, ez a Iényeg. Diszesen folavatjuk, utolsé dics6séges jelentés
a keriletnek, sajat erObdl, szazezer forint értékben emlékmilivet
emeltiink a hdsi halottunknak. Pasztor kap harom nap jutalom-
szabadsagot.
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Mokép hetente-kéthetente jon, jarja az drsoket egy vetitégép-
pel meg egy filmmel, amikor az utolsé O0rshdz ér, akkor beutazik a
kdzpontba, lecseréli a filmet, és indul visszafelé az 6rsokdn. Minden
drsdn azonnal betanit valakit a vetitogép kezelésére, és menekll a
kdzelébdl. Uldogél velem a naposszobdban, vagy jon kaszdlni, fat
vagni, kazant f(iteni, vele is 6sszebaratkozom. Elege van ebbdl a
mozgalmassagbdl, mas 6rsokdn ragaszkodnak ahhoz, hogy tisztek-
nek és tisztfeleségeknek legyen kilon vetités, akkor neki kell intéz-
nie a technikat, és higgyem el, kinzassal folér, amikor tizenheted-
szer élvezi az ember ugyanazt a filmet. Szivesen és jokedvvel
végzem a fizikai munkakat, amikor nem vagyok napos, és kénnyen
jonnek velem sokan, Kiskapa, Soros, Petike, Filkd, meg aki csak
szabad, ezt Madaréktdl tanultam, az élre kell allni, csinalni jo-
kedvvel, lendullettel, hangulatot teremteni, amiben csak ugratjuk
egymast, kirdhogjik az Ggyetlent, és amikor mindenki kezd kifa-
radni, akkor egy rikkantas, gyerekek, amint elériink a keritéshez,
mindenki a vendégem egy dzsefire. Kérbealljuk a kantinpultot, és
nyeljik az édes I6ttyot. Jot hajtottunk a végén!

ElImennek a majusiak, jonnek az Ujak, mi vagyunk a legore-
gebbek. Alig fél év telt el a novemberiek tavozasa 6ta, és keve-
sebben, kisebbségben vagyunk azok, akik emlékeznek Madarra,
Pocakra, Kajtarra, Pratyira, Bozsonyire, Tajtira.

Kiskapara rabizzdk az els6 Ugyeletét, és haldlosan rohejes,
mint egy majom, annyira engem utanoz a hanghordozasaban,
ahogy intézkedik, ahogy megy a folyosén, egyik keze zsebre
vagva, a masikkal a kulcscsomoét poérgeti az ujjan. Ezt is megértem,
van epigonom.

Azért a rendszer marad, haromnaponként enyém a karszalag,
nagyon unom mar ezt is, rutinbdl végzem. A két Sipi nagyon
kezd6, idealista elképzeléseik vannak a takaritasrol, rendrdl, nem
tartanak tavolsagot a legénységtol, beallnak biliardozni, a vesztes
fizeti a dzsefit, én dérakra otthagyom a naposasztalt, odalltetem
valamelyik fiatalt, tanuljon bele, hogy id6vel j6 lgyeletes legyen,
0k megtiszteltetésnek veszik. Folidézzik a majusiakat, volt egy
versikénk, Guszti megsértédott, amikor valaki 0Osszekalapalta:
Guszti csak keveri a piat, és nem tartja be a higiéniat. Annal
tobbszor mondogattuk, minél jobban idegeskedett.

Valamelyik reggel, legtobblinknek van mar kisradioja, kilopjuk
szolgdlatba a cigarettdsdoboz nagysagu készilékeket, jobban telik
odakinn az idd, az asztal sarkan recseg a kis masinam, a bemondo
kozli, hogy Kovacs Kati Indian nyar ciml( dala kovetkezik. Még
nincs nyolc dra, a tobbség alszik, hatrarohanok a klubba, bekap-
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csolom a radidt, 6ssze van kapcsolva erdsitével, hangfalakkal, és
amikor jon a refrén, raadom az Osszes kakaot, hogy rezegnek az
ablaklivegek: Elmegylink, egy szép nap innen elmegylink... Almos
fejek jelennek meg az ajtokban, mi ez a hangzavar? Figyeljetek
csak, és a masodik refrént mar Bogaccsal, Kapaval, Szabdval
egyutt énekeljik, mi, oktoberiek, mi vagyunk a kovetkezok, akik:
innen elmegylnk, egy szép nap innen elmegylnk, de velink jon a
szerelem. Engedd, hogy igy legyen. Eletink megszépiti egy
fénysugar... Nem sok értelme van, de araddé a lendllete, és a
lelkiinkbdl szdl.

A hadnagyok rendesek, kérdezi az Orsparancsnok, hany éves
az édesapam, mondom, hatvanhat, akkor nekem be kell adni egy
leszerelési kérelmet, egyedlil maradt nyugdijaskord szilém, ezt
méltanyolni kell. Nem sok reményt flizék hozza, 6 maga gépeli a
kérvényt, még telefonal is az ligyemben tobbeknek, de visszajon az
elutasitds, megvizsgaltak a korilményeket, 6nallé életvezetésre
képes, aktivan dolgozik, ellatja magat, semmi nem szdl amellett,
hogy leszereljenek. Az utols6 nyar hosszu, meleg, és nem akar
telni. A havi harom szabadnapomat megkapom, apu elsirja magat,
ahanyszor betoppanok, megroskadt anyam haldla 6ta, mintha tiz
évet oregedett volna, és megjelennek a boltban az 6zvegyembert
korildongd festett korm(i, jo karban I|éve O6tvenes maganyos
hoélgyek ilyen-olyan Grigyekkel, és mosolyognak ram is elb(ivéléen,
annyira képtelenség, de nem tartom kizartnak, hogy beleszeret
valamelyikbe a maganyaban.

Szeptemberben, éjszakai szolgalat utan, vasarnap van, folver-
nek, telefonon keres a névérem, aput agyvérzés érte, kérhazban
van. Az 6rs kocsija visz a buszmegalléhoz, éppen elérem a jaratot,
és masfél ra mulva ott allunk a korhazi agy mellett. Apu félolda-
|lara lebénult, de az eszénél van, mindent pontosan tud, intézkedik,
mik a tennivaldink. Targyalunk az orvossal, apolondvel, kezel6-
személyzettel, boriték mindenkinek, tegyenek meg mindent, ami
lehetséges. Aludtam vagy két 6rat, névérem ajanlja, firddjek meg
naluk. Ulék a kddban, mosom a hajam, és megvillan a szemem
elott a Roamer karordm. Svajci darab, tizenhét lehettem, amikor
anyam fejébe vette, hogy csinaltat nekem egy pecsetgylir(t,
valami értékeset, ami egész életemben elkisér. En ki nem allok az
ujjamon semmit, végll abban maradunk, hogy kapok egy értékes
kardorat. Tényleg dragat vett, két-haromhavi atlagfizetés értékdit,
semmi kilonds a kinézetén, de a boltos azzal ajanlotta, hogy olyan
mindség, amely egy életen at megbizhatéan mikodik, a forgdalkat-
részek mindegyike ipari dragakd, nem tudnak elkopni. Vizallénak
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viszont nem vizalld, mint ekkor kidertl. Megall. Tobb 6érasnal is
probalkozom, mindegyik megjavitja, megy egy hetig, s megint
megall. Orzom egy fiok mélyén egész életemben, elkisér.

Az utolsé masfél hdénapban minden héten hazamegyek, a
hadnagy rendes, hol a szabadnapomat toldja meg eggyel, hol az
élenjaroért kapott harom napot veszem ki, természetesen kétszer
két nap formajaban, hol csak Ugy szervezi a szolgalatot, hogy
huszonnégy o6ra szabad legyen kettd kozott, és elkészitett papir var
hajnalban az lgyeletes asztalan. Nem is nagyon vagyok koztlk,
amikor ott vagyok sem. Egy korai hoeséses reggelen attévedek a
nyomsavon a s(r(in kavargd hépelyhektdl elvakulva, de még
inkabb a gondolataimba merilve, és elfeledkezem rdéla, amikor a
délutani jaror felfedezi a nyomokat, még a riadoegység is kimegy,
amikor eszembe jut, hogy én voltam, mondom a hadnagynak, és
meg van bocsatva. Mi oktdéberiek, izgulunk egy Kkicsit, mert a
hataron tul haldoklik Tito, vannak olyan politikai elemz0k, akik az
esemény bekdvetkezte utan rovid idon belllre megjdsoljak Jugo-
szlavia szétesését, és akkor, ha itt feszlltségek lennének, akkor
minket nem szerelnek le, kell a helyismeretiink... Tito Uszkds6do6
|lababdl naponta levagnak egy centit, és bejelentik, hogy allapota
stabilizalédott, gépekkel és medicindkkal tartjak egy vegetativ
|étezésben, ami életnek mar nem nevezhetd. HOnapokig huzzak a
halaltusat.

NOovéremmel felvdltva, amikor otthon vagyok, naponta négy-
Otszor bemegylnk a koérhazba, etetjik aput, fololvasom neki a
Népsportbdl a meccseket, stabilizalodott, de nem javult az allapota,
kétnaponta bejar a fodrasz megborotvalni, de folkelni tébbé nem
fog, mondja az orvos, a féloldali teljes bénultsdg nem teszi lehe-
tové, barmilyen jé er6ben van, hogy egy kar és egy lab erejével
egyensulyban tudja tartani a testét. Bekatéterezik, agytalazzak,
minket, a gyerekeit, kikild még akkor is, ha csak megforgatjék az
agyban a noévérek, ne lassuk a tehetetlenségét. Es néha Uugy
lehullik az agyrél a béna karja, hogy nem veszi észre, csak a pillan-
tasunkbdl, akkor a masikkal visszaemeli. Tolink nem akarja elfo-
gadni a segitséget, pedig, megbeszéltiik az orvossal, ha leszerel-
tem, hazavisszilk, megszervezzilk Ugy a munkahelylinket, hogy
valaki mindig mellette legyen, legfeljebb fogadunk még valakit hazi
betegdpolasra, berendezzik az udvari kis szobat a betegapolas
célszerliségeihez, kacsat és agytalat vasarolunk, de apu elzarkdézo,
amikor err6l beszélink, hogy képzelitek, még vécére se tudok
elmenni. Otthon egyedll lézengek a sok szobaban, minden a
szileim életéhez berendezve, és nincs mar meg az az élet. Volt
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iskolamba még a nyaron bejelentkeztem, hogy szamitsanak ram,
ha kellek, november egytél be tudok allni, nincs sziikségem
szabadsagra. Most moddositom, lehet, hogy sziikségem lesz két
hétre, egy hdonapra, amig otthon rendezddik minden. Megértok.

NOvérem eltervezi, hogy folytatja, atveszi az lzletet, atalakitja
a hasznalt ruhas profilt kotott- és rovidarura, és akkor itt lesz a
munkahelye, napkdzben apuval lehet, talan egy kerekesszékben
majd el tud Glddgélni, én meg eljarhatok dolgozni, délutan haza-
érek, s az este meg az éjszaka én leszek apank mellett.

Az Orson végiglatogatom az emlékezetes helyszineket, Othellé
szOl6t eszem a Véco tanyan, az elvadult direkttermé lugason tavaly
karacsonyig, januarig ott csliggtek a flirtok, atmegyek a szazméte-
res vasuti hidon, afféle batorsagpréba a hatar6rok koézott, eddig
eszembe sem jutott, de nem megyek el anélkil, hogy kiprobaltam
volna. Szaz |épés hosszan csak a talpfak, némelyik mar korhadt,
némelyik mozog, alul, tiz-tizen6t méteres mélységben viz.

Nincs mértéke az idének, a tobbiek bdszen vagjak a centit, az
utolsd szazétven napra a katonai hagyomanyok szerint mindenki
beszerez egy szabdcentit, és mindig 17 o6rakor az ollé lenyisszant
egy apro darabkat, a tobbiek panaszkodnak latvanyosan, az utolso
tiz-hdsz mulik a leglassabban, nekem még centim sincs. A tobbiek,
a leszerel6k is inkabb azzal foglalkoznak, hogyan, miként lesz
otthon, a munkahelyen, a csalddban, de én mar teljesen kiszakad-
tam kozuldk is.

A leszerelés napjanak eseményeire alig emlékszem. Nem tu-
dom, hogyan bucsuztunk el a maraddktdl, a teherautdn néhanyan
elkezdtek énekelni, amikor falvakon haladtunk at, de kevesen
tartottak vellk, nem lett beldle semmi. Beszédek a laktanyaban,
egy utolsé babgulyds, és kora este van, amikor hazaérek. NOvé-
remmel megbeszéltilk, a szomszédba adja be a kulcsot, barmikor
jovok, bemehessek. A szomszéd bacsi, amikor zérgdk az ablakon,
csak int, hogy kijon, maskor csak kiadta az ablakon. Most
megszoritja a kezem, Oszinte részvétét fejezi ki. Hogy én még nem
is tudom?! Az éjjel tortént.

A névérem telefondlt minden elképzelhet6 helyre utdanam, a
tiszt elvtarsak mind tudtak, csak nekem nem szdltak, nem akartak
megzavarni a leszereldk vidam Unnepségét, egyben sem volt annyi
becsiilet, batorsag hogy megkeressen civilbe 6lt6z6tt egyenrangu
személyiségemben, és kozolje a hirt. Ugyis megtudom...

ErGs befejezés.
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A szerzorol:

Krebsz Janos 1954-ben sziiletett, magyar-orosz szakos altalanos
iskolai tanari, magyar nyelv és irodalom szakos, valamint filozdfia
szakos kézépiskolai tanari diplomaval rendelkezik. Palyafutasat
altalanos iskolai tanarként kezdte, 1986-1993-ig gimnaziumi tanar.
1993-ban a Regionalis Oktatasi Kézpont munkatarsa, 1994-tél a
Baranya Megyei Onkormdnyzat Pedagdgiai Intézetében dolgozott,
1995-1999-ig a Nemzetkézi Hungaroldgiai Kézpont alkalmazasaban
a Bukaresti Egyetem Hungaroldgiai Tanszékén lektori munkat vég-
zett. 1999-t6/ 2001-ig a Baranyai Pedagdgiai Szolgalatok Kézpontja
munkatarsa, 2001-t6l 2006-ig ismételten a Bukaresti Egyemen
lektor. Jelenleg oktatasi szakértoként dolgozik Baranya megyé-
ben. 2009-ben Csangofoldi utazas ciml szocioldgiai riportkétetét
a csikszeredai Pallas-Akadémia Kényvkiado adta ki népszer( Utak,
tajak, emberek c. sorozataban. A Magyar Elektronikus Kényvtarbdl
letéltheté Igazi Péhoward (http://mek.oszk.hu/10200/10200) c.
szatirikus regénye.
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