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I. Előhang

Hiszek egy Istenbe,
Bízom az Istenbe,
Ez a bízott Isten
Lakójzék az én lelkembe.

 A világmindenség halkan bugyorgó testében csend volt. Önmagában pihent az 
Isten. Egymásba fonódó csillagrendszer-zsigerei ringatták mindent átható szel-
lemét. Hol a mindenséget magába foglaló egész, hol száguldó apró csillag, vagy 
fénysebes gondolat. Ha kedve tartja a legnagyobb, ha úgy akarja a legkisebb, hol 
ezt, hol azt a teret fogja át jóságos szelleme. Most pihent épp, fi gyelte világát, 
a mozduló változást és az örök nyugalmat. Hallgatta, hogyan zenél a vén Idő, és 
hogyan táncolnak rá a teremtmények. Érezte, mint koppan más ritmusra a szabad 
akarat és látta mi lesz belőle. Majd váratlanul megmozdult a Mindenható. Egész-
ből rész, teljességből parányi elem, mozdulatlanságból fényesen száguldó ponttá 
vált. Hatalmas kiterjedését összesűrítve, világító csillagként szántott át a hideg 
űrben, pontosan kerülve a galaxisokat, majd megállt az egyik háta mögött, mint-
ha csak arra járó eltévedt pillanat lenne. 

 A Tejút volt az. Nem vette észre a Teremtőt, mert háttal volt épp. Lassan for-
gott, mint révülő sámánasszonyok szoktak, puha bőr csengettyűs ruhában, szar-
vasaganccsal a fején. Két karjában csillagok, fekete mély ölében örvénylő üresség. 
Forogott, csak forogott apró lábain az ős asszony, mint a malmot hajtó kerék. 
Karjai hol fel, hol lefelé mozdultak lassú tánca rendje szerint, benne a csillagok 
egymásba kapaszkodva járták szüléjükkel keringő útjukat. Öreganyánk csak tán-
colt, magában dúdolva. Születés és elmúlás ölelik benne egymást, mert karjaiban 
új csillagok születnek, ölében régiek tűnnek el. A közepében tekergő sötét anyag 
magába ránt mindent, ami a közelébe kerül. „Szerencséd, hogy öreganyámnak 
szólítottál”– mondja a tisztelettel ráköszönőnek, – „mert különben sötét ölem ör-
vényébe vágtalak volna”. És onnan még nem jött ki senki és semmi.  Aztán ahogy 
moccant, észrevette ki az, aki fi gyeli és illően ráköszönt.

 – Köszöntelek Teremtő Isten!  Mi hozott felém? 
 – Nézem, milyen szépen táncolsz még mindig – válaszolt kedvesen az Úr.
 – Pedig olyan vén vagyok, mint ez a világ, és fáradt is sokszor.
 – Ne panaszkodj, szép csillagom, az idő alig-alig fogott rajtad! – mosolygott 
a Teremtő, és már el is tűnt a forgó mindenségben Nappal – Holddal ékesített 
kedvesét keresve.



6

 A Boldogasszony, a Tejút lánya, anyja egyik karjában lakott. A csillagrendszer 
legszebb asszonya hosszú tündöklő hajában az élet folyton növő zöld indáit, vö-
rös szoknyája alatt a termékenység erejét, fehér inge mögött a tiszta szándékot, 
feje felett fényes Nappal és Holddal ékesített koronáján az isteni teremtő erőt 
viselte magán. Teremtő és lebontó, világát óvó égi tünemény, életfa, születés és 
elmúlás. Istene, őrzője és szülője világának. Az Úristen felesége. Magából terem-
tette az Egyetlen, és rábízta az életet, hogy minden pillanatban őrködjön felette. 
Felruházta a teljességgel, hogy isten legyen, és szerette nagyon.  Most, ahogy 
közeledett felé, eszébe jutott, milyen sokszor volt már így, ahogy a Boldogasz-
szony édesdeden aludt, és nem vette észre, hogy Ő apró szándékként lopako-
dik a Tejúton közelébe, hogy végigsimítsa zabolátlan haját, megérintse kezét, és 
táncra hívja. Elnyújtott körtáncra, amit járni szeret a fény és az árnyék, a sötét 
és a világos, a fényes Nap a láthatatlan Hold körül. Együtt mozdultak az úton, 
ahol máskor bolygói táncolják körbe, mint gyerekek anyjukat. Mikor az Isten az 
Istenasszonnyal táncolt, belefeledkeztek egymásba és Nappá, Holddá változtak, 
hogy szeretni tudják egymást. Így fogadta be sötét a világost, sejtelem a biztost, 
hűvös a forrót. Így egyesült az odaadás az akarattal, éjszaka a nappallal, fény 
az árnnyal, hogy eggyé váljanak, mint voltak minden idők kezdete előtt, majd 
hárommá legyenek. Szerette hát boldogan a vékony Hold önmaga felett a Napot, 
ölelte körül a víz a folyékony forró tüzet, hogy szép nászukból Fiú szülessen, 
Nap és Hold Fia, az Istenfi ú.

 Rápillantott Isten az időre és látta, ahogy Boldogasszonya járja útját szülőany-
ja galaxisában, lassan emelkedve és alászállva elnyújtott spirálban, körbe-körbe 
a sötét, mindent elnyelő középpont körül. Ahogy mozdult a tündöklő asszony, 
úgy követték kísérő bolygói, kezét hűségesen fogva. Különösen kedves gyermekük 
a Föld is velük baktatott, hátán cipelve fényből és sárból gyúrt teremtményeit, 
kikre mindig más világ járt. Közeledett az idő, fordult a Nap és a Föld tavasz-
pontjának képzeletbeli tengelye a Halak csillagképének családja alá került. Eljött 
a Halak világhónapjának ideje. Mikor megtudta ezt, nagyot sóhajtott az Úr, és lett 
belőle újra világmindenség, mindent átjáró mindent magába foglaló egész. Ura 
térnek és időnek, benne minden teremtménynek. Ura az állandóságnak és válto-
zásnak, és a kettőt elválasztó örök pillanatnak. És mivel ideje volt, hát megszólalt 
a teremtő Isten.

 Először egy hang, majd felhang, majd egyre több rezdülés, míg végül a han-
gok teljessége rezgett a mérhetetlen csöndben, hogy minden teremtménye meg-
hallja belőle a saját magáét. E hangra megmozdult mindenség, hogy elinduljon 
a hívás felé. 
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 A vaksötétben fényes lámpások gyúltak, a néma hideg világ világos ünnepi te-
remmé változott, és lassan megtelt a mennyei seregek követeivel. Angyalok, főan-
gyalok jöttek a nagy eseményre és foglalták el helyüket a rend szerint. Középen 
állt az ovális asztalt, ahová a bolygók szellemeit várták. Az asztallal és a mögötte 
sorakozó angyali seregekkel szemben állt Isten trónja, mellette két oldalt a négy 
főangyal foglalt helyet. Legközelebb Mihály angyal a védelmező, a mennyei se-
regek ura, és Gábor angyal a közvetítő állt az Úristen trónjához, de egyre több 
angyal és magasságbéli tünemény érkezett, és foglalta el a rendben a maga helyét. 
Mint mindig ilyenkor, az égi királyok jöttek egymás után, hogy leüljenek az ellip-
szis asztalhoz, ami az útra hasonlított, melyen kerülni szokták a napot, és párját, 
az üres holdpontot. E kettő körül járnak ők időtlen idők óta. Felettük az égen a 
többi csillagkép mozdul velük. Mikor majdnem együtt volt a mennybéli nagycsa-
lád, megszólalt a kürt, és érkezett az első, a bolygóegek királya, Jupiter. Szelleme 
szürke–lila gomolygó ködből viselt hatalmas palástot maga körül. Lépése erős 
volt és előkelő, tekintete szigorúan pásztázta végig az ovális asztalt. Fejet hajtva 
köszönt Isten trónja előtt, majd rangjához mérten az asztalfőre ült. Ő volt a leg-
nagyobb a többiek között, nemcsak termetében, hanem királyi tulajdonságaiban 
is. Alapító, hatalommal és égi befolyással bíró. Céltudatos, lendületes, igazságos. 
A rend őre, mégis kalandvágyó, aktív, bátor és mindig győztes, akár újban, akár 
régiben. Akit felkarol, azt szerencse kíséri. Meglett korában is egyenes a tartása, 
izmos karja, lába, s bár haja ősz, arcának nemes vonása mégis megmaradt. Szép 
férfi keze türelmesen feküdt az asztalon és ujjai csendben dobbantak egymás után. 
Várta, ki érkezik következőnek. Hamarosan megszólalt a kürt, és Szaturnusz jött, 
a szürke eminenciás, kicsit hajlott hátú, kezében bottal. Csak éppen támaszkodott 
rá, majd meghajolt mélyen Isten előtt és fennkölt arckifejezéssel ült le Jupiter mel-
lé. Az ő palástja rendezettebb volt, szürke vörös gyűrűi meghatározott rendben 
követték egymást. Árnyékszürke kabátján ónix fekete gombok sorakoztak sza-
bályosan, kabátja alól kivillant hosszú inge, melyen ismétlődő rendű gyűrűkben 
követték egymást a halvány, mértéktartó színek: homokszín, kadmium, kénsárga, 
korallszín, majd újra homokszín és a többi. 
 A rend különösen fontos volt számára. Isten nehéz feladatot bízott rá, ő volt a 
megpróbáltatás a változó időben. Az állandóság, a korlát, a forma és a törvény. 
A küszöb szürke őre, senki át nem léphetett világokat vagy időhatárt anélkül, 
hogy Szaturnusz király ki ne próbálta volna. Váratlanul letaszította önnön hitt 
trónjáról a teremtményt, majd hűvös nyugalommal nézte végig, vajon fel tud–e 
állni ismét. Ha sikerült, átengedte, s egy darabig nem kereste. Szaturnusz a meg-
tartó kötelesség, bizalmatlan és általában elégedetlen volt. Arcán nyomot hagyott 
az aszkézis, a keserűség és a komolyság. Nevetni szinte alig nevetett. Az újat se 
nagyon szerette, ezt inkább meghagyta Jupiternek. Félelmei, melyek sokat gyötör-
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ték, hideg és fekete jelleget adtak neki. Nem palástolta, nem is kellett, hiszen hi-
hetetlen nagyúr volt, ő őrizte a sorsok kulcsát. Hatalmának tudatában biccentett 
Jupiternek és leült mellé, de alig tette, máris fel kellett állnia, köszönteni az érkező 
gyönyörű Vénuszt.
 Vénusz királynő – termetre kisebb, fi nom nőies jelenség– illendően és 
lassan lépkedett Isten trónja elé. Tartása egyenes, járása méltóságteljes, fi -
nom. Arca előtt tearózsaszín fátyol lebbent rendezetlenül ide–oda, leomol-
va hosszú csúcsos süvegéről. Felsőteste karcsú volt és légies, dereka hosszú 
és vékony, melyre rásimult kárminvörös szoknyája vastag rubin övszalaggal. 
Bár fi noman és fegyelmezetten mozdult, nem tudta palástolni izzó szen-
vedélyét, ami szerelemre hívta mindig, megzavarva szellemének könnyű, 
egyensúlyra és bölcsességre törekvő részét. Mégis szerette mindenki, mert 
ha megjelent, a szépséget és a szerelmet hozta magával, amivel minden 
teremtménynek örömet adott. 
 Még le sem ülhetett Vénusz, máris beviharzott Mars.  Bíborpalástban, hollófe-
kete szegéllyel, ezüstösen csillogó harci sisakban. Ez kellett is, mert mindig fejjel 
ment a falnak. Minden újnak kezdetekor ő törte át a régit, ő harcolta meg a har-
cot, hogy útjára engedje a változást, aminek aprólékos munkájába már nem szólt 
bele. Harc, győzelem, lendület és tűz, ez volt ő, és pihenni nem tudott benne. Ha 
elragadta a hév, sisakjának rostélya lehullt, és elméje már alig tudta irányítani izzó 
ösztöneit. De békében, a nagy harcok előtt és után, gyengéd volt és jó, igazi apa, 
aki bölcs és megértő. Mélyen meghajolt Isten előtt, ismét szívét és kardját ígérte 
minden megvívandó küzdelemben, majd nagy lobbal leült Vénusz mellé. Lopva 
pillantott az Úr mögött gyülekező angyalok seregére, hátha valakivel találkozik a 
tekintete, aki elismerően, netán vágyakozva néz rá.
 Merkúr, mint mindig, most is késett, de ez csak alig zavarta. Apró termetével, 
vas színű csizmájában, aranyszín ruhában sietett be. Mozdulatai gyorsak voltak, 
mint a higany, ami összefüggéstelenül szalad apró gyöngyökben szanaszét, de eb-
ben a rendezetlenségben mégis volt valami mély rend, különös logika, amit csak 
ő értett igazán és Isten, aki teremtette. Merkúr volt az örök mozdulás, összekötés, 
kapcsolat. Világokba szállt alá, és kapcsolt össze bármit, ami az útjába állt. Örök-
ké vibráló szelleme a tudást kereste, miközben fel alá járva akaratlan teljesítette 
égi hírvivő kötelességét.

 Csendben vártak sokáig, míg egyszer csak megjelent a Föld. 
Lassan lépdelt, mert fáradt volt. Most nevelte fel Kos világhónapjának gyerekeit 
és mielőtt belefogott volna az új idők teremtményeinek fogadásába, pihenni akart 
kicsit. Termete alacsony, mint a Vénuszé, és bár égszínkék hajában szürkésfehér 
szálak vegyültek, napbarnított bőrét a szél szárította ki, mellei, amit mindig ön-



9

zetlenül adott, megereszkedtek kissé, mégis mindnyájan tudták hogy gyönyörű, 
és ha majd megperdül egyszer kétszer maga körül az időhatáron, fi atal lánnyá vál-
tozik megint. Föld Anya szeretettel mosolygott az Istenre. Arca szív alakú, szemei 
kicsik, húzottak, mint az északi nomád embereké, dolgos kezét a kék erek fi no-
man futják be. Bár az asztal széléhez ült alázattal és csendesen, a többiek szívből 
jövő tisztelettel tekintettek rá.
 Aztán sokáig némán várt mindenki. Valakire, aki a legfontosabb, mindnyájuk 
anyjára, a teremtés és elmúlás örök malmában új hajtást nevelő életfára, a Bol-
dogasszonyra. A hosszú csend után megszólalt a harsona. Sebes forró piros szelek 
nyargalásztak körbe, tüzes lángnyelvek csaptak a magasba, majd elcsendesedett 
minden, és ott ált maga valójában Isten színe előtt a Napot–Holdat viselő Isten-
asszony. Soha teremtmény nála gyönyörűbbet nem láthatott. A tekintet alig állta 
a fényes arany és ezüst ragyogást. Termete magas, mindnél nagyobb. Erdőzöld 
dús hajában a smaragd, fűzöld, páfrány, moha, a babér, zsenge korall árnyalatok 
váltották egymást. Alabástromfehér derékig érő gombos inge alatt kezdődött hul-
lámzó sárkányvérvörös szoknyája. Jobb kezében a világos születés, bal kezében a 
sötét lebontás ereje. Arca fényes, gyönyörű szép. Mosolyogva nézett az urára, és 
csak az Isten tudja mi volt még abban az összevillanó nézésben. 

Akkor megszólalt a Mindenható:

 – Hozott Isten, gyönyörű feleségem! Azért hívattalak, mert eljött az idő, hogy 
fi unkat útnak indítsam. Kérlek, hívd elő!

 A Boldogasszony előhívta a Fiút, majd Isten székének bal oldalán leült, és sze-
retettel fi gyelte őket.

 A Fiú az Atyával szemben állt. Termete magas volt mint édesanyjáé, hosszú 
fehér palástja alól látszott széles válla, erős karja, tökéletes tartása. Arca ártat-
lan volt és nemes. Feje felett halvány koronáján a Nap és Hold képmása ragyo-
gott. Derekán széles öve, abban ékes hüvelyben egy óriási kard, az igazság kardja. 
A Fiú illendően köszöntötte apját és várt.  Körülöttük mennyei seregek, égi te-
remtmények fi gyelték, mit hoz a változó idő, mit ígér a pillanat. Milyen feladatot 
ad az Isten, milyen pályán mozdulnak ezentúl a csillagok. A Fiú is csöndesen állt 
a kör közepén. Némán állta a kíváncsi bámulókat, tekintete elidőzött édesanyja 
biztató pillantásában és édesapja büszke nézésében. A Fiú maga volt a teljesség, 
Atyjával egylényegű, tökéletes. Királyi és alázatos, bátor és óvatos, megfontolt és 
forrófejű, hagyománytisztelő és új utakon járó, változó és állandó egyben. Min-
den idők, minden tudás és mozgás ismerője, minden égi király tulajdonságának 
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egyesítője. Tökéletesen tiszta, magas szellem.
És akkor megszólalt a Mindenható:

 – Eljött az idő, hogy elindulj a Földre, Fiam!
Szentlélek édesanyáddal teremtettük ezt a világot, és állandó törvényeket alkot-
tunk, melyek megvédik és irányítják nélkülünk is. Mégis, mikor a vén Idő átlép 
egyik folyóból a másikba, segíteni kell, utat mutatni, lámpást gyújtani. Ez lesz 
a feladatod Fiam.  Vidd el a hírt a következő kétezer évre, hogy egy az Isten a 
mindenségben, és minden annak a boldog része. Vidd a hírt, hogy a teremtő 
akarat az igazi rugója a változásnak.  Mindenki földje, mint arcán a barázda ki 
van mérve, azt megváltoztatni csak ideig–óráig lehet. Segíts megérteni, hogy ne 
magukban, hanem egymásban keressék a teljességet. Mert mindaz a hiány, ami 
űzi őket, tökéletessé egészül a föld minden emberében, összes teremtményében. 
A sok kis rész teljessé adja magát, sok külön gyarlóság széppé változik. Hajuk szí-
ne, termetük, tenyerükön az árkok mind, egy pillanatban összeadva teljes egészet, 
az isteni tökéletest adják. Segíts nekik megfogni egymás kezét. Tanítsd a szerete-
tet, és az igazságot. Az ég és a föld mindig összeérő mivoltát. Mondd meg nekik, 
hogy szeretem őket, és szeretjük mi mind. Ha felnéznek az égre, akár a nap akár 
a csillagok ezt üzenjék nekik. Nem lehet olyan sötét idő, mikor ne lennénk ott, 
mikor ne éreznénk velük együtt. Mert megpróbáltatásaik, nehéz feladatokra adott 
igaz válaszaik nemcsak őket, hanem mindnyájunkat gazdagabbá tesznek.

Az Atya körbejárta a Fiút, tekintete az angyali seregeket, égi királyokat pásztázta, 
és szenvedélyesen szólt:

 – A feladat téged is próbára tesz majd Fiam. Ahogy megszületsz, s emberré 
leszel, a szellem anyaggal egészül, a nemes gondolatokon táncot járnak az ösztö-
nök. Megismered majd a Föld húzóerejét, a Nap forró melegét, a sejtelmes Holdat. 
Éhes leszel, szomjas, fázol majd, és félni fogsz. Lelked, mint valami háborgó ten-
ger folyja körbe csillag szellemed erejét. Ebben a küzdelemben lesz, hogy elveszel 
majd Fiam, és győz a lélek vagy a test akarata. Nehéz lesz megzabolázni őket és 
elindítani egy irányba. Mert így csak akkor mennek, ha az a Mindenség rendje 
szerint való. De akkor, azokben a kegyelmi időkben történnek veled majd a cso-
dák, és teszel te is csodát isteni természeted szerint.  

Aztán megállt, és csendesebben folytatta:

 – Boldog leszel Fiam, mert magadat az égi akarat irányába mozdítod. Boldog, 
mert hinni fognak neked, és követnek majd. Ártatlan szeretetük megölel majd 
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téged. Gyógyítani és tanítani fogsz. Lábad nyomán kizöldüllnek a mezők, virágba 
borul a száraz sivatag. A teremtés öröme végigszánkázik tarkódtól a gerinceden 
át minden apró csigolyádon, hogy melege szítsa cselekedeteid tüzét. És átvigyen 
majd a megpróbáltatásokon. 

Itt az Úristen arca elkomorult, és lassan minden hangnak nyomatékot adva 
folytatta:

Mert megpróbáltatások is lesznek, Fiam. Ki szelet vet, vihart arat. Ki megbontja a 
földi rendet, és újat állít, annak ellensége lesz a régi rend minden őre. Hát vigyázz 
nagyon magadra!
Isten újra a trónjához lépett, megfogta szép Boldogasszonya kezét, és mosolyogva 
nézte a Fiát. Majd hatalmas, zengő hangján folytatta:

 – Elküldelek hát, Mindenség Fia, hogy tanítsd az égi rendet a földön.
– itt az Úr egy hatalmas fényes kört rajzolt a Föld köré –
 – Kösd össze az embereket egymással a szeretet erejével!
– ujjával vízszintes vonalat húzott a körbe – 
 – Kösd össze az embert Istennel a hit erejével! 
–itt egy függőleges vonalat húzott a kör közepébe. 
Így lett a két vonalból egyenlőszárú kereszt a körben, eget és földet összekötő fé-
nyes világító jel.
– Indulj el, hát Fiam, és hirdesd Isten országát és szeretetét minden embernek!
Majd leült trónjára, és hallgatta a csöndet, amit szavai hoztak az égi teremtmé-
nyek közé.

 A Boldogasszony felállt, és méltóságteljesen körbejárta a Fiút.
 – Édes gyermekem –szólt gyönyörű csengő hangján hozzá–, Édesapáddal 
mindent előkészítettünk, ami földi életed tarisznyájába kell. A Földanya ölébe 
születsz majd, dús pálmák, sós tenger, fűszerillatú levegő országába. Igaz embe-
rek várnak rád, akik régóta sejtik eljöveteled. – A Boldogasszony egy homokfalú 
barlangba vájt kolostort mutatott, ahol fehér ruhás papok éltek. – Édesanyád, 
ártatlan, és tiszta lélek, akit önmagamból teremtettem, hogy végigkísérjen hűsé-
gesen és szeretettel utadon, mintha veled lennék. – A Boldogasszony megmutatta 
a Fiú földi édesanyját, egy érintetlen fi atal lányt. Majd mesélt jövendő életének 
fontos állomásairól, szent helyekről, papokról, városokról, ahová majd mennie 
kell. Szólt a földi korról, szokásokról, szabályokról, hatalomról, amivel majd 
odaát találkozni fog. 
 – Hamarosan eljön az idő, hogy útnak indulj Fiam. Jupiter és Szaturnusz király 
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mennek előtted és háromszor állnak meg egymás mellett, mielőtt eljön a te időd. 
A két főangyal Mihály és Gábriel kísér utadon, őrködnek feletted. Járj szerencsé-
vel, drága gyermekem, éljél szépen és boldogan, lépéseid mindnyájan fi gyelni és 
őrizni fogjuk! 
Szenvedélyesen átölelte fi át, ahogy az anya tudja, és csak lassan engedte el. 

 A Fiú letette királyi koronáját, mellé égi köpenyét, lassan lecsatolta kardját, 
majd mosolyogva nézett a rábámuló seregekre, jókedvűen biccentett nekik és 
könnyű léptekkel elindult a két égi király után.

 II. A közösség

Egy szó kiált: A pusztában készítsétek az Úrnak útját, ösvényt egyengessetek a kiet-
lenben a mi Istenünknek! (Ézsaiás 40, 3)

 A héjasas magasan szállt az égen. Mozgása méltóságteljes volt és gyönyörű, 
mintha örök időktől fogva itt repült volna. Fészkét a sárga hegy egyik kiálló pe-
remére építette, szinte minden más élőlény számára megközelíthetetlenül. Abban 
nevelgette három fi ókáját. Miattuk repült most is a rekkenő sivatagi hőségben, 
kémlelte a tájat, mikor mozdul benne tétován felszálló madár, vagy lejjebb apró 
rágcsáló, bármi, ami ehető. Változatos világ volt ez, ahogy már annyiszor fürkész-
te repülés közben a sas. A nagy, halakban gazdag mediterrán tengertől beljebb, 
zöld fák, rejtekadó cserjék dimbes dombos illatos ligetek olajzöld vidéke után a 
végeláthatatlan sárga sivatagban bújt meg mélyen a halott tenger. Madártávlatból 
szépen ívelő hal alakja volt ugyan, mégsem termett benne semmi ennivaló, csak a 
tömény só hullámzott sűrűn legfelső rétegén.  Északi részén sötétkék mélyen ívelő 
formát, déli részén világos zöld és türkiz színt mutatott felülről, talán hogy még 
meggyőzőbben láttassa kecses hal alakját. Az öreg halott tenger a föld legmélyebb 
részén, egy törésvonalban húzódott, körülötte sárga márga hegyek emelkedtek, 
melyekbe itt–ott barlangok ékelődtek. Néha egy–egy zöld folt, kicsi oázis, de in-
kább a kietlen sivatag, embert, állatot, növényt próbáló pusztaság feküdt. 
 A legendák szerint valaha bőség uralkodott itt, édesvíz, termékeny zöld, amit 
gazdag városok birtokoltak, de pillanatok alatt elpusztult mind a váratlanul meg-
nyíló földtől és a belőle áramló tűzesőtől. Az emberek elsárguló tekercsekre írták 
tanulságul a régi legendákat, és beérték azzal, ami maradt, a kemény munkától 
megszelídülő földdel, és a mértékkel mért édesvizű patakokkal.
 Valamikor ifj úkorában, mikor szabad volt a héjasas, mert nem kötötte fészek 
és a fi ókák gondozásának kötele, jóval nagyobb területet berepült. Ismerte a nagy 
mediterrán tengert a hegyeken túl, és a partján húzódó gazdag földet. A laza isza-
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pos talaj bőven adta a gabonát, lejjebb a lankás dombok gazdag legelőin kövér fű 
nőtt, amin nagy számban éltek a kecske és juhnyájak. Mellettük keserűmandula-
fák, szőlő és datolyaültetvények termettek tápláló gyümölcsöket. A tenger partján 
élénk kereskedő városok, néhol nyüzsgő kikötők feküdtek, és ezek mindennapi 
életét szívesen fi gyelte a madár, persze illő távolból. A városok mellett kereske-
delmi utak kötöttek össze más városokat távoli tájakkal, mesés kincseket ígérve, 
amit betakart arcú vándorok hoztak unott tevék hátán. A termékenység a jó esők-
nek volt köszönhető, amit a nyugati szelek hoztak a tenger felől, és nekiütközve 
a parti sík vidék mellett jóval beljebb húzódó magas hegyeknek, visszafordulva 
édes esőt, bővizű forrást, patakot, folyót adtak a lapos mezőknek. A téli hóna-
pok hűsítették a hosszú, kora tavasztól késő őszig tartó nyár forróságát. A meleg 
mindennapos vendég volt errefelé, különösen ha megfordult a szél, és keletről a 
sivatag felől hozta az izzó levegőt. De hőséget és riadalmat keltett a ritkán jövő 
déli forgószél is. Lejjebb lassan emelkedő dombok nyúltak el, ahol tölgyfa, cserfa, 
terpentinfa ligetek nőttek. Majd egymás után békességben sorakoztak az olajfák, 
aminek bogyójából olajat préseltek, nagy koronájú, vastag kérgű fügefák, melyek 
gyümölcse édes, mint a méz, és díszes skarlátpiros virágú, sötétzöld levelű, fanyar 
ízű gránátalmafák.
 A tengertől keletre távolodva a dombok lassan magas hegyekké növekedtek, és 
innen már el-eltűntek a pompás növények, mint a mandragóra, mirtusz, ciprus és 
cédrusfák, csak bogáncs és tövis maradt. A tűző napon ezek a tüskebozótok köny-
nyen lángra lobbantak, és gyorsan leégtek.  Az erdős foltokban élt a szíriai barna-
medve, a nyájak nagy ellensége, a csapatban vadászó farkas, de néha felbukkant a 
leopárd is. A magas hegyeken őz és gazella szökdelt, és itt lakott a titokzatos szirti 
borz, különféle rágcsálók népes társaságában. A hegyek után mély árok feküdt, 
kettészelve a vidéket. Mintha valami hatalmas ujj húzta volna a nyomot, úgy ha-
sadt a törésvonal a vékony tengerparti sáv, a domboldalakból heggyé magasodott 
táj, és lapos fennsíkok mögött. Ebben a mély árokban feküdt a sós tenger, melyet 
az élő édesvizű folyó, a Jordán táplált. Magasan eredt a folyó a törésvonal északi 
oldalán és kisebb– nagyobb édesvizű tavakat alakított, buja völgyeket adott, majd 
amennyire erejéből tellett futott dél felé a halott tengerbe.  Innen már nem ment 
tovább, beleolvadt a másik sós ölelésébe, csak jellegzetes illatú leheletük mutatta 
hogy élnek még ezek az azúr, indigó, encián, és türkizkék színű vizek. Az éghaj-
lat erre már sokkal szárazabb és melegebb volt, eső alig esett, a sivatagi világot 
csak néhol tarkította üdítő oázis. A madár a tengerhez rég nem járt már, csak a 
környékbeli hegyeket ismerte, az ott megbúvó édes patakokat, a nagy sós vizet, és 
az arra járók rezdüléseit. Sokat fi gyelte a fennsíkon épült kolostort. Jónéhány éve 
földrengés pusztított erre, és magával rántotta az agyagtéglából készült épületet 
is, de szorgalmas kezek újraépítették, és lakják most is. Kisebb még, mint volt, de 



14

biztosabb, lassan készül faragott mészkőből. Az itt élő papok jó emberek, nemegy-
szer előfordult már, hogy segítettek törött szárnyú társán, vagy enni adtak nagy 
ínség idején. A héjasas rendszeresen tiszteletkört repült a kolostor felett, hálából 
és barátságból, de hajtotta a kíváncsiság is. Most a bőséges ebéd után is arra kém-
lelt a kopár csúcsról. Figyelte az elkerített márga teraszon lévő ültetvényben dolgo-
zó szerzeteseket, és a két lassan közeledő sötét ruhás, kendőbe csavart arcú alakot. 
Ahogy közelebb értek, látta, hogy egy fi ú és egy asszony jön. A moábok földje felől 
jöttek, de öltözetükön, mozgásukon is látszott, hogy a sivatagot jól ismerő nomá-
dokhoz tartoznak. Járásuk nyugodt volt és méltóságteljes, lassú és szívós, mentes 
minden felesleges mozdulattól. Ruhájuk vörösessárga, mint a homok, arcuk sötét, 
fejükön fekete kendő, miből csak éjszínű szemük látszott ki. Együtt mozogtak, 
mint azok, akik ketten vannak, egymásra utalva mindenben.
Lassan felértek az emelkedőn és egy pillanatra megálltak ott. Nézték az alattuk 
elterülő Holt–tengert, a mellettük húzódó lapos teraszokat és emelkedő hegyeket. 
Bámulták a kolostort, amint egyedül áll a forró levegőt lehelő sivatagi teraszon, és 
körülötte a hegyeken csüngő hűvös és csendes barlangokat. Aztán elindultak az 
építmény felé. A jámbor papok erődjét embermagas fal vette körül, és már mer-
sziről látszott az őrtorony, ahonnan valaki mindig fi gyelte a vidéket. Megálltak a 
kapu előtt, zörgettek, és az megnyílt előttük. Világos vászonruhát viselő szakállas 
férfi  engedte be őket, és az illő köszöntés után érdeklődött jövetelük felől. 
 – Szeretnénk közétek tartozni – felelte kertelés nélkül az asszony. 
 A férfi  nem szólt semmit, csak intett, hogy kövessék. A főkapun belépve jobbra 
tágas udvar tárult eléjük, ahol bazsalikom, babér és menta illatot árasztott a gon-
dozott kert. A kert közepén kőből faragott vályúban édesvíz csörgedezett. Beljebb 
az épületek termeiben is több vízzel teli edényt láttak, melyek aprólékos mun-
kával kirakott kőkorsókban, kádakban csobogtak. A vastag mészkő falak között 
megrekedt hűvös, a csobogó víz, és a változatos növényzet adta illatos pára rejtett 
oázis érzetét keltette bennünk. Szótlanul várakoztak egy dísztelen szoba padján, 
ahová ültették őket. A fi ú tizenkét éves körüli lehetett, az anyja, kire megszólalásig 
hasonlított talán huszonnyolc. Szépek voltak. Az idegenek szokatlan szépségével, 
de mégis felismerhető fi nom vonásokkal, és belülről áradó harmóniával.
 Észre sem vették, mikor megjelent a főpap, a gyülekezet szellemi vezetője, 
aki eldönthette, ki léphet be közéjük.  
– Békesség veletek! – köszöntötte őket Málkiél. Hosszú fehér vászonköntöst viselt. 
Haja ősz volt már, bőre barna. Ötven éves lehetett, de tartása egyenes, keze erős, 
tekintete fürkésző, jelenléte nyugalmat árasztott. Megfontoltan leült velük szem-
ben, miközben minden eddigi élettapasztalatával fi gyelte őket. Ez a fi gyelem nem 
volt bántó, inkább megtisztelő. 
 – Miért jöttetek hozzánk? – kérdezte nyugodtan. 
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 – Tiszteletreméltó főpap – kezdte az asszony–, Perea tartományából jöttünk, 
a moábok földjéről. Özvegy maradtam, az uramat elvitte egy betegség, a fi amat 
egyedül nevelem. Nagy ínségben élünk, de kitartóan várjuk, hogy jobbra forduljon 
a sorunk.  Hallottunk a messze földön híres közösségről, amit te vezetsz atyám, 
és szeretnénk mi is közétek tartozni. Tudom, hogy próbákat kell kiállnunk, de 
vállaljuk. A fi am nagyon szeretné, ha itt maradhatnánk. 
Az öreg a fi ú felé fordult.
 – Hogy hívnak fi am? 
 – Kadar – válaszolt a fi ú.
 – És édesanyádat?
 – Fatima.
 – Kadar, miért akarsz itt élni?
A fi ú zavarban volt. Sokszor végiggondolta már az úton, hogyan fog a pap kérdé-
seire válaszolni, de most nem jutott eszébe semmi. Fejét lehajtva, bizonytalanul 
válaszolt.
 – Tanulni szeretnék tőletek, és pap lenni. Értek a pásztorkodás mesterségéhez, 
erős vagyok, és jól bírom a munkát. Olvasni is tudok, és… vigyázni szeretnék 
anyámra.
Málkiél fi gyelő tekintete gyengédebb lett, és megsimogatta a fi ú fejét. 
 – Akárhogy is lesz fi am, szándékod becsületes, és ha tényleg erős vagy, és kitar-
tó, akkor akár itt, akár máshol, sikerülni fog, amit szeretnél.
Ezután kérdezgetni kezdte őket. Aprólékos fi gyelemmel járta körbe az anyát és 
a fi út, és hosszú, mindenre kiterjedő vizsgálódás, majd némi gondolkodás után 
így szólt:
 – Megtiszteltetés, hogy megkerestetek bennünket, és szívesen látunk magunk 
között, hiszen sok család tartozik hozzánk Júdea, Galilea, Szamária és más távoli 
vidékek földjeiről.  De a papi rendbe tanulónak most nem veszlek fel, fi am. Várj 
még, jöjjetek el ünnepeinkre, közös imákra, ismerjetek meg minket, és ha eljön az 
idő, meglátjuk, hogyan legyen. 
 – Mindent magunk mögött hagytunk, hogy közétek állhassunk, összes vagyo-
nunk anyám inge alatt összekötve egy kendőben. Készek vagyunk, hogy minde-
nünket megosszuk veletek. Kérlek, próbálj ki minket, adj időt, hogy bizonyíthas-
sunk! – kérte a fi ú kétségbeesetten.

 Málkiél felügyelő közben már másra fi gyelt, nyitotta az ajtót, gyengéden tes-
sékelte ki Fatimát, és közben Medeba városáról beszélt, ottani jó ismerőséről, aki 
segíteni tudna az asszonynak. 
 A fi ú nem követte őket. Állt kérlelhetetlenül a hűvös terem közepén, maga elé 
nézve. Majd felemelte a fejét és határozott hangon megszólalt. 
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Hangjából feszültséggel rezgett.
 – Álom jött rám, többször is. Magamat láttam évekkel később fehér ruhában, 
egy monostorban. Reggel, mikor félálomban feküdtem, egy hangot hallottam, 
ami kívülről szólt, hogy keressem a Fény Fiait, és álljak közéjük.
Málkiél, aki már nem fi gyelt igazán a fi úra, most hirtelen megmerevedett, mintha 
kígyó marta volna meg. 
 – Fény Fiait? Ezt mondtad? – kérdezte halkan.
 – Igen – válaszolt Kadar.
 Hosszú, feszült csend következett a szavak után. Az anya nem értette, mi ját-
szódik le, csak azt látta, hogy a főpap mintha megváltozott volna. A barátságos 
kifejezés helyett, meghitt emelkedettség ült az arcára. Nem szólt semmit, csak 
bevitte őket egy másik terembe, ahol többen voltak. Itt utasításokat adott az ott 
tevékenykedő papoknak, hova kísérjék őket. Majd feléjük fordult.
– A fi ad olyan titkot mondott ki, Fatima, amit csak a legbelső kör ismer közülünk! 
Isten akarata, hogy közénk tartozzatok, engedelmeskedem ennek az akaratnak. 
Egy év próbaidőre itt tartunk benneteket, ha elfogadjátok.

 Anya és fi a boldogságát kemény napok, hetek, hónapok edzették meg. 
A kolostorhoz közeli gazdasági épületekben kaptak szállást és munkát, ahol Ka-
dar a szerzetesek nyáját őrizte, Fatima a konyhán dolgozott az asszonyokkal. 
A gazdaság néhány kilométerrel a monostor mellett helyezkedett el, egy bővizű 
forrás két oldalán. A Holt–tenger felett észak–déli irányban húzódó márgatera-
szok olyanok voltak távolról, mint egy karján támaszkodó asszony, kinek fáradt 
mellei, ernyedt hasa egy–egy sárgás barlangban lelt alakot, és kinek hosszúkás, 
kecses arca kelet felé nézett. Itt húzódott meg a jámbor szerzetesek világa, erődjük 
a sárga asszony köldökén, földjeik termékeny hasa alatt. A szigorú sivatag ennél a 
különös formánál és az alig csordogáló enyhén édes pataknál több jutalmat nem 
adott, a többit az embereknek kellett megteremteni.
 Az első idő a szerzeteseknél sokkal nehezebb volt annál a feladatnál, amit 
Kadar kapott, mert az állhatatosság próbája egy év volt a sivatagban egyedül. 
Segítségül egy kis fejszét, fehér ruhát és tűzgyújtó szerszámot vihetett magával 
az az ember, aki a közösséghez tartozás megmérettetésére ezt a próbát kapta fel-
adatul. Kadar tudta ezt, és mindent megtett, hogy megfeleljen. Korán reggel kelt, 
megmosakodott a hegyről futó forrás vizében, majd elindult, hogy pirkadat előtt 
megfelelő helyre érjen a nyájjal. Ott aztán leheveredett, áhítattal bámulta a nap-
felkeltét, amely először vörösre, majd aranyra festette a fekete eget. A nyáj őrzése 
nem volt igazi nehézség Kadar számára, a sivatagi nomádok közt nőtt fel, és korán 
megtanulta a természet szeszélyeihez való alkalmazkodás tudományát. Inkább a 
szerzetesek furcsa világa jelentett kihívást neki, amit csak messziről fi gyelhetett, 
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de így is sok minden akadt, amit nem értett.
 A kolostor a legbelső papi és tudós beavatottak körének állandó otthona volt. 
Itt éltek még azok a fi atalok, akiket tanítatni vettek magukhoz a jámborok. Mert 
magukat jámboroknak, szegényeknek, gyógyítóknak nevezték. A Fény Fiai meg-
szólítást, amit megálmodott, nem hallotta, és Málkiél megeskette, hogy senkinek 
sem beszél róla. Életük a tisztaság, fegyelem és Istennek tetsző élet keresésében és 
gyakorlásában telt. Jártasak voltak a csillagok mozgásának tudományában, a gyó-
gyításban, több nyelven írtak és beszéltek, és jól ismerték, hiszen nagy számban 
birtokolták a régi szent iratokat is, melyekhez hétköznapi halandó nem férhetett. 
Nagy gondot fordítottak a testi és lelki tisztaságra. Minden nap legalább kétszer 
szent fürdőt vettek az étkezések előtt, ételeiket régi rend szerint választották, akár-
ki nem is érhetett hozzájuk, hogy tisztaságukat evvel is őrizzék. Hófehér ruhájuk, 
napbarnított bőrük, méltóságteljes járásuk, és arcuk fi nomsága érdekes jelenséggé 
tette őket, amit Kadar óvatosan fi gyelt. A szigorú rend, ami életüket irányította, 
leginkább a bent élőkre vonatkozott. De voltak pillanatok, mikor együtt imád-
koztak hajnalban és este, és ilyenkor a fi ú mindent megadott volna, hogy közéjük 
tartozhasson. Az Istenhez közeledésnek ezt a módját a Kadar eddig nem ismerte. 
 A sivatagi nomádok, akik között felnőtt, Isten jelenlétét állandónak élték, hi-
szen minden pillanat, az élet minden megnyilvánulása tőle függött, így a folyama-
tos hitben nem a folytonos keresésbe, hanem a teremtett világában való megmara-
dásba feledkeztek bele. Kadarnak furcsa volt az itteniek tisztaságra való törekvése, 
és igazán még nem szeretett közülük senkit, hogy úgy kötődjön hozzájuk, mint 
a családjához, akit otthagyott. Sokat gondolt régi életére, apjára, nagybátyjaira, 
és az öreg Gamalra, a vándorló nagycsaládok vezetőjére, aki ismerte a szelek és a 
sivatag természetét, az idő változását, az esőket, az emberek és állatok betegségeit, 
és azt, mikor kell szólni és mikor nem. Mikor jön el az ideje a vándorlásnak, mikor 
a maradásnak, hol vessenek, hogy termékeny talajra találjanak és mikor, hogy be 
tudják várni, amíg megérik a gabona. Élet és halál nyugodt ismerője volt az öreg 
pásztor, és Kadar úgy képzelte, hogy talán Isten is ilyen őrző lehet. Abban biztos 
volt, hogy Ő küldte a különös álmot, és biztos jó oka volt, hogy ide irányította őt, 
hát igyekezett megállni a helyét, és megszeretni ezt a különcökből álló, de jó illatú 
és biztonságos helyet. 

 Az idő kijárta a maga útját, meleg tavasz után forró nyár, langyos és esős őszi 
napok jöttek. Kadar épp nyáját őrizte, mint általában, mikor jelzett a kutya, hogy 
valaki közeleg. Fentről, az olajfa ligetek alól csak az út felvert porát lehetett látni, 
aztán lassan kirajzolódott egy világos posztóruhás alak. Áron volt, a fi atal pap a 
szerzetesek közül. Sietve lépkedett a rekkenő hőségben, és időbe tellett mire kifúj-
ta magát a liget árnyékában, hogy elmondja miért jött.
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 – Hivatott a felügyelő, Kadar! Mikor hazahajtod a birkákat, gyere velem a mo-
nostorba, mert még ma beszélni kíván veled.

 Kadarnak a lefelé vezető úton a torkában dobogott a szíve, de hiába faggatta 
a fi atal szerzetest, az nem mondott semmi többet. Jóval naplemente után értek 
a központi kolostorba. A gyülekezet magja a fehér ruhás papok, a vének és a fel-
ügyelő éppen közös esti étkezésük és imájuk végeztével visszavonulóban voltak. 
Málkiél egy íróasztalokkal teli szobába hívta őket, ahol Kadar még sohasem járt. 
Itt írták és tanulmányozták a papok a szent tekercseket. A falak mellett mennye-
zetig emelkedő cédrus polcokon katonás rendben sorakoztak a fanyelű bőr te-
kercsek, melyekben csak a titkos tudás pihent. A teremben szépen faragott sötét 
cseresznyeszínű íróasztalok álltak egymás mögött, rajtuk tintatartó, írószerszám. 
A földön színes, nehézszövésű szőnyegek, melyekbe besüppedt a lábuk. A gyer-
tyák fénye sercegve villant és megvilágította az idősödő Málkiél arcát. 
– Azért hívattalak Kadar – kezdte barátságos hangon–, hogy elmondjam, kiálltad 
az állhatatosság próbáját.
 Kadar úgy nyugodott meg ezektől a szavaktól, mint mikor kioldanak egy fel-
ajzott nyílvesszőt. Sokáig nem is tudott fi gyelni a pap beszédére. Annyit megér-
tett, hogy mostantól kezdve két évig tanulni fog és a jellemét és tudását vizsgál-
ják a következő próba alatt. Ebben a két évben a fi atal, húsz év körüli pap, Áron 
lesz a segítségére a tanulásban és a közösség gondolkodásának megismerésében. 
Majd megkérdezte a főpap, hogy akar–e valamit kérni.
 – Köszönöm, hogy segítesz és tanítasz engem – válaszolt a fi ú –, mindent meg-
teszek, hogy méltó legyek rá, de kérdezni szeretnék, mert fontos nekem, hogy le-
hetek –e valaha igazi tagja a ti közösségeteknek. Én a moábok közül való vagyok, 
akit a júdeaiak megvetéssel, származásuk becsmérlésével emlegetnek. Az én szí-
vem a sivatagi nomádoké, apám–nagyapám szelleme folytatódik bennem, ezért 
nem tudom, lehetek-e egyszer én is közétek való?  
Málkiél elmosolyodott.
 – Szeretem az őszinte beszédet. Igen, be tudunk, ha te is befogadsz minket a szí-
vedbe. Ha a „ti”  közösségetekből a „mi” közösségünk lesz. De ahhoz a jótékony 
öreg időnek is el kell fújni még jó néhány homokszemet a sivatagban. Gyertek, ül-
jünk ide, és ha nem vagy fáradt, mesélek neked hajdani világokról, ahol a te apád  
és én apám szelleme még egy emberben testesült meg.
 A pislákoló gyertya fényénél, sárgára aszalódott vén tekercsek között, mézga 
illatú öreg szobában mesélni kezdett Málkiél. Régi időkről, mikor bőven terem-
tek a legelők és az emberek szívében a tisztaságot nem rontotta még el az arany 
csillogása. 
 – Őseink apját – kezdte – Ábrahámnak, hívták. A sokaság atyja Úr városában 
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élt népes családjával békességben, mikor az Örökkévaló szívébe ültette a vágyat, 
hogy útnak induljon ígéretének földjét megkeresni. Ábrahám maga mellé vet-
te övéit, és azok családjait, nyájaikat és mindenüket, ami volt, majd elindultak. 
Hosszú volt már út a lábuk alatt, mikor megtalálták a tejjel-mézzel folyó Kánaánt.  
Ebben a dús legelők, gazdag földek, sós tenger és fűszer országában, ahol mi is va-
gyunk, letelepedtek. Nem maradhattak sokáig, mert éhínség tört rájuk, és tovább 
kellett menniük. Egyiptomban találtak biztonságot, de itt idegenek voltak, ezért 
mikor újra engedte az idő, visszafordultak Kánaán felé. Ekkorra már megszapo-
rodott nyájuk és bőségben léptek be az egykor elhagyott országba. Hely bőven 
volt a messze földről érkező nomádok számára, így letelepedtek. Éltek békesség-
ben, mikor egyszer idegenek támadtak Kánaán földjére, Ábrahám megvédte fi a-
ival azt. Ekkor történt, hogy Sálem városának kánaáni királya Melkizedek, aki 
Él Isten főpapja volt, kitüntette Ábrahámot és megáldotta hűségért és segítségéért. 
Ábrahám tizedet adott tisztelete jeléül Melkizedeknek. Az új föld és befogadás 
öröme csak úgy lett volna teljes, ha Ábrahám dicső nagy nemzetséget nemzett vol-
na, ahogy megjövendölték, de felesége Sára nem szült neki gyermeket. Az asszony 
már túllépett a termékenység korán, és lemondott róla, hogy gyermeke legyen, 
ezért megengedte Ábrahámnak, hogy szolgálójával, a szép egyiptomi Hágárral 
háljon. Ebből az egyesülésből született a fi ú, Izmáel, aki a sivatagi nomádok, az 
arabok ősatyja lett. Aztán telt múlt az idő és csoda történt, Sára agg korában fi út 
szült, akit Izsáknak neveztek el. Sára boldog volt, de féltékeny is az előző asszony-
ra, így rábeszélte Ábrahámot, hogy bocsássa el Hágárt és fi át, Izmaelt a háztól. 
Ábrahám így is tett, de gondoskodott róluk, ahogy valamennyi asszonyáról és 
gyermekéről is mindig. Mert Ábrahám dicsőséges és nagy befolyású úr volt, ko-
rának bármelyik királyi asztalánál megfordulhatott, mégis úgy szaladt vendégül 
látni a szegény fáradt átutazó vándort is, mint a legnagyobb fejedelmet, mert szíve 
nagy volt és igaz. Izsák felcseperedett és házasulandó korba került mikor meg-
halt az édesanyja, Sára. Ábrahám öreg volt már, ezért megkérte szolgálóját, hogy 
induljon el hajdani földjére ahonnan elszármazott, és hozzon onnan feleséget fi -
ának, Izsáknak. El is indult a szolgáló keletre az arámiak vidékére és találkozott 
Ábrahám atyafi aival. Mikor megpihent a kútnál, ahová itatni jártak a pásztorok, 
arra gondolt, bárcsak felismerné valami jelből az asszonyt, akit Izsáknak szán az 
Isten. 
 Ahogy ezen gondolkozott és nézte a kúthoz közeledő asszonyokat és lányo-
kat, egyszer egy gyönyörű lányt pillantott meg. Járása könnyed volt, dereka ringó, 
nyaka kecses. Fején, mint valami királyi dísz, úgy állt a vizeskancsó. Bőre vilá-
gosbarna, fara, mellei formás kerekek, amin örömmel megpihen a férfi  szeme. 
Tekintetük összetalálkozott, Ábrahám szolgálója gyorsan kihasználta az alkal-
mat hogy próbára tegye. Vizet kért maga és a tevéi számára, és a gyönyörű lány 
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kedvesen mosolyogva nyújtotta neki teli korsóját. A lányt Rebekának hívták, és 
Ábrahám szolgálója biztos volt benne, hogy megtalálta azt, akit haza kell vin-
nie. Illően megkérte, elmondta, ki küldte, és kinek szánják a szép mennyasszonyt. 
Meg is kapta, és indulhatott vele vissza. Izsák kilovagolt eléjük a sivatagba, és az 
első pillantásra beleszeretett a lányba. Mikor eljött az ideje, Rebeka ikerfi úkat 
szült, Ézsaut és Jákobot. Ézsau nagydarab erős, barna, szőrös testű, hirtelen hara-
gú férfi , Jákob kisebb termetű, vörös hajú, vékonyabb alkatú, sima bőrű, de fur-
fangos természetű volt. Ézsau vadász, Jákob pásztor lett. Az apjuk Izsák Ézsauban, 
az anyjuk Rebeka Jákobban lelte inkább örömét. De Jákob furfangos egy ifj ú 
volt, és nem érte be anyja és apja szeretetével, az elsőszülött jogaira fájt a foga. 
Ezért fondorlattal megkaparintotta azt, és a vele járó atyai áldást. Mikor testvére 
rájött erre, éktelen haragra gerjedt, ezért édesanyjuk azt tanácsolta Jákobnak, me-
neküljön Keletre, az ő földjére, és akkor jöjjön vissza, ha lecsillapodik Ézsau. Já-
kob így is tett, és elindult megkeresni anyja nemzetségét. Hosszú útja pont ahhoz 
a kúthoz vezetett, ahol annak idején nagyapja szolgálója is megpihent. A kút fede-
lét nagy kő takarta be, amit csak akkor emeltek fel, ha az egész nyáj összegyűlt, de 
még alig voltak a környéken. 
 Egyszer csak Jákob egy gyönyörű pásztornőt látott közeledni maga mögött a 
nyájjal. Haja vörös, mint a napfelkelte, szeme tüzes mit a parázsló szikra, járása 
gyors, lépteiből, csípőjének ringásából könnyű erő és bujaság sugárzott. Jákobnak 
földbe gyökerezett a lába a gyönyörűségtől, és hogy felkeltse fi gyelmét, elmozdí-
totta a követ a kút tetejéről. A lány megköszönte, ivott, állatait is megitatta, majd 
tovább indult. A vörös tünemény Ráhel volt, anyja rokonának Lábán–nak a lánya. 
Jákob a szerelemtől megbabonázva megkérte Lábántól Ráhel kezét, de ő válasz 
helyett kérdést intézett hozzá:
 – Vajon azért, mert a rokonom vagy, szolgálnál-e engem ingyen? Add tudtom-
ra, mi legyen a béred. 
 – Szolgállak téged hét évig Ráhelért, a kisebbik lányodért.
 Elszegődött Jákob Ráhelért atyjához szolgálatba. Az idő letelt és eljött az eskü-
vő, de Lábán nem Ráhelt, hanem idősebb leányát Leát adta oda. Hiába kérte Jákob 
a fi atalabbat, érte újabb hét évet kellet szolgálnia. Megtette azt is, megkapta Ráhelt 
és hálából tovább szolgált apósának még hét évig. A hálás apa ezért lányai mellé 
szolgálóleányokat is adott, Lea szolgálóját Zilpót, és Ráhelét Bilhót. Jákob job-
ban kedvelte Ráhelt első feleségénél, de Lea szült neki fi akat, míg Ráhel terméket-
len maradt, mint a sivatag. Lea elsőszülött fi a Rúben lett, majd újra fogant és fi út 
szült, Simont, harmadiknak Lévit, és a negyediket, akit Júdának nevezett. Először 
könyörgött, majd haragra gerjedt a szép Ráhel, de mégsem esett teherbe. Hogy 
imádott férje kedvében járjon, szolgálójához, Bilhóhoz küldte, hogy vele háljon. 
Így is lett, és Bilhó fi akat szült Jákobnak, Dánt és Náft álit. Mikor látta Lea az első 
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feleség, hogy már nem szül többet, arra kérte Jákobot, hogy szolgálójával, Zilpóval 
háljon. Így is lett, és nászukból született két fi ú: Gád és Ásér. Majd Lea még szült 
Jákobnak, Isszáchárt, majd még egy fi út Zebulont, aztán leánynak adott életet és 
elnevezte Dinának. De meghallgatta Isten Ráhel könyörgését is, és fi at adott mé-
héből, Józsefet. Jákob népes családjával, juhaival és minden szerzett vagyonával 
elindult vissza, hogy testvére Ézsau elé álljon. Fáradtságos útján egy éjjel álmában 
nagy erejű teremtményekkel találkozott, akikkel megküzdött, így elnyerhette az 
angyali áldást és új nevét, Izraelt. Ézsau megbocsátott testvérének, befogadta őket, 
és a 12 gyermekből sarjadt Izrael nemzettsége – az öreg elgondolkodott egy ki-
csit, majd folytatta – Ábrahám megtapasztalta Isten nagyságát, Izsák Isten erejét, 
Jákob Isten hatalmát. Ábrahám megtalálta az országot, Izsák megszerette, Jákob 
kiállta a próbákat érte. Ők hárman nemzették és népesítették be ezt a vidéket. 
Ők az ősatyák, akiknek folytatásai vagyunk. A te őseid és az enyémek, látod egy 
tőről fakadnak. Ézsau fi aiból az edomiták, Jákobnak– vagy új nevén Izraelnek sar-
jai az izraeliták. Lótnak, Ábrahám unokaöccsének fi ai a moábok, és ammóniták. 
S e népek mind egy–egy hajtásai a hatalmas életet adó fának, közös hazánknak, 
melyből más itt élő népek is erednek.
 Málkiél itt elhallgatott, gondolataiba merült, és bár igen későre járt, a két fi ú 
nem merte megzavarni, kivárták, amíg magától folytatja a történetet:

 – Letelepedtek, élték életüket, és gyarapodtak, de a gazdag föld ide vonzott ide-
gen népeket is, akikkel meg kellett küzdeniük, hol sikerrel, hol sikertelenül. Sok 
idő eltelt, és úgy történt, hogy Izrael fi ainak egy részét a fáraó kényszermunkára 
hurcoltatta Egyiptomba. A fáraók dicsőségének építéséhez rengeteg munkás kéz 
kellett, ezért más népek fi ait is országukba vitették. A birodalom erős, a munka 
nehéz, a felügyelők szigorúak voltak, de a szorongatott helyzetben csoda történt. 
Egy kisfi ú, akit anyja egy fonott kosárba rejtett a Nílus parti sásban az idege-
nek elől, az éppen arra járó egyiptomi fáraó lányának karjaiban talált menedé-
ket. Megtetszett a kisbaba a hercegnőnek és magával vitte a palotába, ahol fényes 
pompában II Ramszesz fáraó idején ifj ú herceggé nevelkedett, de nem felejtette el 
övéit, és mikor látta hogy egy felügyelő igazságtalanul bánik egy ártatlan ember-
rel az izraeliek közül, haragra gerjedt, és agyonütötte a bántalmazót. Mózes, mert 
így hívták az egyiptomi herceget, elmenekült a pusztába a fáraó haragja elől, ahol 
Ábrahám sarjai befogadták. Ott töltötte bujdosó éveit, mikor rátalált a szerelem 
és feleségül vette egy pap lányát.  Mózes pásztorkodásból tartotta el családját, és 
ideje nagy részét a pusztában való vándorlással töltötte. Egyszer a Sínai–hegyen 
emlékezetes dolog történt vele. Új legelőt keresni ment fel, megállt, nézte a tájat, 
mikor nem messze tőle egy csipkebokor körül csodálatos tünemény jelent meg. 
Mintha égő lángnyelvek fonták volna körbe, tűzben állt a tüske, mégse volt for-
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róságnak szikrája sem a perzselő sivatagban. A jelenés, ahogy jött, úgy tűnt el 
nyomtalanul és a bokornak egy ága sem égett meg. Nagy ámulatából még fel sem 
ébredhetett Mózes, mikor hangot hallott. A hang a fülében szólt mégsem látott 
sehol senkit.  A szózat arra kérte, induljon vissza Egyiptomba és hozza ki a népét 
onnan. Mózes elindult az Úr parancsa szerint, és mielőtt a városba ért volna, elé-
jött testvére a papi rendből való Áron, hogy segítsen neki. Csodákkal kísért kül-
detésükben megtalálták a kivezető utat és hosszú 40 éves vándorlás után megint 
ezt a helyet. Azóta a hegyen átadott Törvény hagyománya segít nekünk élni és 
eligazodni ebben a világban, és ezt kell majd megtanulnod neked is. Úrrá lenni 
ösztöneiden, hasznára lenni másoknak, és tisztelni az Örökkévaló Isten teremtett 
világát. Megérteni végtelen hatalmasságát és a mi jelentéktelen kicsinységünket. 
 – Akarsz ezen az úton elindulni?
 – Akarok! – felelte a fi ú.
 Az idő lassan útnak indult megint, és Kadar tanulni kezdett. Egyik nap húzta 
a másikat és a pásztorfi ú kemény kis kezecskéje lassan tudta még irányítani a toll 
szárát a pergamen felett, éjszakáig olvasni a menta illatú belső udvaron az inge 
alatt kimenekített tekercseket, melyekkel nappal nem végzett. Első akart lenni a 
görög és a héber írás elsajátításában, a Tóra tökéletes ismeretében és a szilárd jel-
lem kialakításában. Fáradozásának meglett a gyümölcse, mert újabb két év után a 
közösség tagjává vált édesanyjával együtt, és végre eljött a beavatásuk ünnepe is. 
 Az évek újabb fordulatot hoztak, és Kadar egyre feljebb lépett a láthatatlan lét-
rán, hogy egyszer majd a szerzetesek legbelsőbb csoportjához tartozhasson, aho-
vá csak a világi örömökről lemondani képes, szellemét állandón művelő, jellemét 
csiszoló férfi  juthatott.
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 III.  A család

Ég szülte Földet
Föld szülte fát,
Fa szülte ágát,
Ága szülte bimbaját,
Bimbaja szülte virágját,
Virágja szülte Szent Annát,
Szent Anna szülte Máriát,
Mária szülte Krisztus urunkat, a világ megváltóját.

 Anna Jeruzsálemben lakott. Szemben az Aranykapuval egy csendes kis házban 
közel a jámborok közösségének negyedéhez. Szülei, Isméria és Eliud laktak itt egy 
tágas, mészkőből épült kétszintes épületben, amit Anna örökölt. A ház Kelet felé 
nézett, széles terasza, apró melléképületei mind arra fordultak, mintha állandóan 
csak a felkelő napot várnák. 
 Anna nagyon szép asszony volt, megért már jó néhány tavaszt, pontosan har-
mincötöt, de ez a többi feleséggel ellentétben nem látszott rajta. Magas termetű, 
egyenes járású, előkelő asszony volt, kinek minden mozdulatából sugárzott vala-
mi a hajdani ősanyák végtelen erejéből. Soha nem pihent, és bár módos emberek 
voltak, mégis ugyanúgy kivette részét a munkából, mint férje, Joachim. Anna gaz-
dag és befolyásos családból származott, mégis korán megélte a nélkülözést. Nem 
az anyagi javakét, amiben mindig is bővelkedtek, hanem anyja szeretetét, aki 
17 éves korában meghalt. Mivel ő volt a legidősebb lány, testvéreinek nevelése rá 
hárult, az összes gazdasszonyi teendővel együtt. Akkoriban családjával Zebu-
lon völgyében éltek, és itt ismerkedett meg leendő férjének apjával. Joachimék 
szorgalmas pásztorok voltak, ugyanannak a közösségnek a tagjai, így hát a fi ú 
megkérte Anna kezét. 

 Anna a döntés előtt a szentélybe ment, hogy kérje a jámborok papját, segítsen 
választani a kérők közül, hogy az Örökkévaló akarata szerint való legyen. Anna 
még most is emlékszik, ahogyan a főpap barlangjába lépve megérezte a növények 
és virágok illatát, a magasztos füstöt, a szent csöndet, ami Áron egykori szertartá-
sát övezte. A rítus, amit az idős pap tartott, más volt, mint amit Anna eddig látott. 
Mintha nem is lett volna jelen a lány, az öreg néha önkívületbe esett, mégis titkos 
és pontos rend szerint végezte a dolgát. A válasz megszületett, és Anna Joachim 
felesége lett. Tizenkilenc évesek voltak, mikor összeházasodtak. Anna gyönyörű 
ében fekete haját, világosbarna makulátlan kecsketejben fürösztött bőrét, sötétzöld 
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mandulavágású szemét, telt gránátalmapiros ajkát sokan irigyelték a fi atal férjtől, 
hiszen nála szebb lány messze nem volt a környéken. Joachim, a boldog vőlegény 
közepes termetű, zömök, sötét hajú, széles arcú fi ú volt, akinek nem  külseje, szár-
mazása vagy vagyona, hanem a jó szíve volt igazi kincs. Joachim imádott élni, és 
mindent szenvedélyesen szeretett, ami ehhez tartozott. A juhait, a telet, a nyarat, az 
elkóborolt bárányt, a búza szemeit kemény tenyerében, az izzadságcseppeket a ne-
héz munka után homlokán, a szegényeket, a módos gazdák jókedvű mulatságait, a 
táncot, a bort, egyszóval mindent, amit az élet lüktetése adott. Annát is szerette, és 
a tenyerén hordta, amit asszonya meleg otthon teremtésével hálált meg. Nászaján-
dékként megkapták a jeruzsálemi házat, több száz birkát legelővel, és gabonának 
való földdel. Joachim és Anna keze között arannyá vált mind, évről évre gyarapo-
dott vagyonuk. De éppúgy, ahogy a jámborok közösségének többi tagja, vagyonu-
kat nem élték fel, hanem három részben elosztották. A legkisebbet maguknak tar-
tották, a két nagyobb részt pedig a szegényeknek és a templomnak adományozták. 
Egyetlen bánatuk volt csak, hogy hosszú évek alatt nem született gyermekük. Anna 
nem értette ezt, hiszen tisztán éltek, és házasságkötésük előtt megtudakolták Isten 
akaratát, de a qumráni papok tanácsára elfogadták sorsukat és türelmesen várták 
szerelmük gyümölcsét.
 Egyszer azonban váratlan esemény borította fel az elfojtott bánat és keserű-
ség poharát. Bár ők nem a fő szentélyhez tartoztak, mert a sivatagi különállást 
választó papi közösség elutasította Jeruzsálem szellemi vezetését. A rend, ami az 
egykori főpap, Áron leszármazottai közül kiválasztotta a legkiválóbbat, megtört 
úgy százötven évvel ezelőtt. A kiválók helyett a gazdagok, hatalmasok, jó kapcso-
latokkal és befolyással bírók között dőlt el a főpapi cím. Sokan voltak, akik ebbe is 
belenyugodtak, de néhány bátor és tiszta jellemű jeruzsálemi pap kivonult a pusz-
tába és új közösséget alapított. Soha többé nem ismerték el Jeruzsálem fennható-
ságát, és titokban várták, hogy közéjük születik majd az Igaz, aki helyreállítja a 
megbomlott rendet, és a szentély régi fényét. Bár a qumráni papok oda többé nem 
léptek be, nem tiltották, hogy híveik ezt megtegyék, így a legnagyobb ünnepre, a 
templomszentelés emlékére gazdag ajándékokkal a fő templomba vonult Joachim 
és családja. Sokan nézték Júda és Izrael népéből irigykedve, néha értetlenül, vagy 
kissé megvetéssel, ahogyan megy Joachim népes családja fehér ruhában. Szolgá-
lók csoportja követte őket vállukon roskadozó szőlővel, gabonával teli zsákokkal, 
aszalt gyümölcsökkel és más nemes ajándékokkal. A templom belső udvarába 
már csak Joachim mehetett az adománnyal,  ezért Anna csak későbbi elmondásá-
ból ismerte a történetet. 
 Joachim, mikor át akarta adni adományát, megszólalt Ruben, a gazdag farizeus:
 – Tiszteletreméltó főpap, hogyan fogadhatnánk el Joachim ajándékát, hiszen 
szégyent hozott Izrael fi ainak fejére, akik közül még a legkisebbnek is számta-
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lan sarja lett, de Joachim nem tudott gyermeket nemzeni. Azt mondom, gazdag 
ajándékai ellenére álljon a sor végére, előzze meg minden férfi , aki utódokat adott 
népünknek.

 A főpap hallgatott, szigorúan nézett Joachim fehér ruhájára, aztán elidőzött 
büszke tekintetében, majd bólintással jóváhagyta Ruben szavát.

 Joachim, aki békés ember volt ugyan, a megszégyenüléstől éktelen haragra 
gerjedt, nem szólt egy szót sem, megfordult, és szolgálóival, ajándékaival együtt 
elhagyta a templomot. Meg sem állt házáig, ahol maga mellé vette két hűséges 
emberét, átalvető tarisznyáját, és kutyáit, majd egész nyájával együtt kivonult a 
pusztába, ahonnét semmi jel nem jött utána. 

 Anna sírt szégyenében és fájdalmában, majd várta, várta türelmesen urát, de ő 
nem jött. Órákig járkált fel-alá, fi gyelte a város felé kanyargó poros utat, de hiába. 
Mikor egy hét is eltelt, maga mellé vette szolgálólányát és elindult a sivatagon át, 
a sós tenger másik partjára Qumránba, hogy megkeresse a gyülekezet vezetőjét. 
A hosszú út fáradsága semmivé lett háborgó kedvének tengerében. A forró szél 
kisöpört minden lényegtelen apró gondolatot fejéből és teljes lelkét Joachim töl-
tötte be. Visszaemlékezett azokra az időkre, mikor jegyben jártak,  visszaemléke-
zett az esküvőre, majd az első éjszakára, mikor megilletődötten álltak egymással 
szemben. Anna nem volt szenvedélyesen szerelmes. Ezt sosem merte bevallani 
magának, de így volt. Talán nem Joachimot választotta volna, hogy kit, azt maga 
sem tudja, de a jóslat eldöntött mindent, és ő, mint akit elvisz az áradó folyó, 
tehetetlenül sodródott bele az életébe. A díszes esküvőt, kitüntető fi gyelmet, dol-
gos hétköznapok sora követte, és az a kevés varázs is, amit Anna érzett, kezdett 
szertefoszlani. Úgy gondolta, kiválasztott egy feladatra, hogy nagy dolgok fognak 
rajta múlni, de ezt az érzést elnyomták a lényegtelen, egyhangú ritmusra mocca-
nó évek. Tizenhat telt el belőlük azóta, és nem történt semmi, ami különlegesnek 
lenne mondható. Talán valami mégis történt, megszerette Joachimot. Lassan és 
észrevétlenül, ahogy teltek a napok mind egy–egy vékony szállal kötötte hozzá. 
A munka a földeken, a betakarítás, a ritmus, amit együtt találtak meg a közös 
fáradtságban, sokszor csak szótlanul mozdulva egymás mellet, és a nehéz helyze-
tek, mikor valami különlegeset látott meg a férfi ban. Egy forró nyárvégen lángra 
lobbant a gabonatároló, és a mellette lévő épületek tele voltak jajveszékelő embe-
rekkel. Joachim a gazda nyugalmával és lélekjelenlétével teremtett rendet, hívott 
maga mellé mindenkit, és rövid idő múlva már láncban adták egymásnak a vízzel 
teli agyagkorsókat. Sok minden járt az asszony fejében a kolostor felé vezető úton, 
de leginkább az egyre terebélyesedő aggodalom, hogy elveszíti Joachimot. Hiánya 
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hatalmas lett, orrában érezte a férfi  testének illatát, hallotta hangját, és látta jól is-
mert mozdulatait, ahogy szögre akasztja tarisznyáját, végigsimítja haját és szeme 
sarkában bujkáló örömmel néz Annára. 
  Kora délután volt, mikor megérkezett az erődítményhez. Bevezették, Málkiél 
már várta.
 – Halottam Anna, mi történt veletek Jeruzsálemben, de mondd el, kérlek magad! 
Anna hosszasan mesélte minden apró részletre kitérve az eseményeket.
  – Mit tudsz Joachimról?
 – Semmit, atyám. Hét napja nyoma veszett, akik keresésére indultak, nem ta-
lálták, hírét sem hallotta senki. Azért jöttem, mert nem tudom mi tévő legyek, és 
nem értem, miért büntet az Isten.
 – Az Isten nem büntet, hanem tanít leányom, és hogy most mire, azt majd 
megértjük később. Menj vissza a házadba, és várakozz türelmesen, majd mi meg-
keressük az uradat.
 – Köszönöm atyám, mondta sós könnyekkel küszködve Anna, és hosszan át-
ölelte a papot, majd sietve, mint a forgószél, indult vissza.
 A Főpap mosolyogva nézett utána, és mint Annával kapcsolatban mindig, most 
is az volt az érzése, hogy ritka adomány ez az asszony. Komótosan összepakolt az 
útra, sokáig imádkozott, majd vette tarisznyáját és elindult Joachim keresésére.
 Joachim a pusztában a Jordán mellett vert tanyát, ahol jutott legelő állatainak, 
ivóvíz embereinek, és nyugalom saját magának. Napokig nem szólt semmit, csak 
a legszükségesebbeket, ami az állatok tartásához, a tűzrakáshoz, főzéshez, a más-
napi legelő választás megbeszéléséhez kellett. Szolgái nem zaklatták felesleges kér-
désekkel, még azt sem vettették fel, hogy meddig maradnak, mindent Joachim-
ra hagytak. Sajnálták, mert emberségesen bánt velük, soha nem mutatta, hogy 
különb lenne náluk, mégis nagy gonddal vigyázott, hogy nekik és családjuknak 
mindenük meglegyen. A munkát megkövetelte, de az, hogy élen járt benne, nem 
haragot, inkább szeretetet szült. Vártak hát türelmesen, hátha eloszlik a bánata, és 
Joachim újra haza indul. 

 A pap késő délután ért a táborba. Joachim éppen féloldalt fekve rágcsált egy 
fűszálat a domboldalon, ahonnét belátta juhait és jó néhány száz lépésre az egész 
környéket, mégse vette észre Málkiél megfontoltan lépkedő alakját, csak akkor, 
mikor az felért az emelkedőre. Meg is ijedt egy kicsit a pap rikítóan fehér ruhás 
alakjától. Ahogy állt előtte, a lemenő nap piros fényétől megvilágítva, úgy tűnt, 
mintha az égből angyal szállt volna mellé a semmiből. 
 Joachim azonnal talpra ugrott, kezébe kapta kalapját, és illendően köszöntötte 
a papot.
 – Béke veled, Málkiél!
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 – Béke veled, fi am – válaszolt a pap, és letelepedet a pásztor mellé. Az egy da-
rabig tanácstalanul álldogált, majd ő is leült. Hallgattak. Miközben egykedvűen 
nézték a tájat, mindketten próbálták kifürkészni a másik gondolatatit. A csöndet 
Málkiél törte meg:
 – Hallottam hírét, mi történt veletek Jeruzsálemben.
 – Hát igen– felelte a konok pásztor.
 – Mi bánt fi am?
 – Minden atyám – fakadt ki Joachim –, az egész életem. Jól ismersz és tudod, 
hogy megtartottam a Törvényt, annak minden betűjét, tisztelem és szeretem a 
feleségem, házam népét, egész népemet és annak elöljáróit. A munkából kiveszem 
a részem, gyümölcsét magamnak soha meg nem tartottam, jószívvel szétosztot-
tam a rászorulók, és a szent emberek között. Előbb másra gondoltam, a magam 
életét másokénál többre nem tartottam, akkor miért büntet ilyen keményen az 
Úristen?
 – Mivel büntet?
 – Avval, hogy elzárta Anna méhét, és így nagy szégyenben maradtunk Izrael 
fi ai előtt.
 – Izrael fi ai előtt nem, hanem a jeruzsálemi papság előtt. Ez a kettő nem ugyan-
az. Mondtam már neked Joachim, és tudnod kell, hogy milyenek. Nem alkal-
masak a feladatuk betöltésére, mert a szent papi vonalat, amit Mózes fi vére Áron 
képviselt, megtörték. Nem tartoznak Áron papi rendjébe, ezért nem hivatottak, 
hogy Izrael szent templomát kizárólagosan birtokolják. De nemcsak az ősi vértől, 
hanem az ősi tiszta szellemtől és életviteltől is eltértek. Mert különben tudniuk 
kellene, hogy Isten akarata szent és sérthetetlen. Ha az Örökkévaló gyermeket 
ad, azt akkor teszi, mikor annak ideje van. Sem előbb, sem később. És ha nem ad, 
azt is okkal teszi. Ahogy tiszteljük a szelet és az esőt, az éjszakát és a nappalt, a jó 
termést és a rosszat, úgy tiszteljük a sorsunkat is. Legyünk benne a legjobbak, ami 
tőlünk telik, és akkor betöltöttük, amiért születtünk. 
Erre Joachim nem tudott mondani semmit, de sokkal jobb kedve sem lett, talán 
csak megnyugodott egy kicsit.
 – Anna szeret téged Joachim – folytatta lágyabban az öreg –, láttam a szemében, 
mikor eljött hozzám. 
 – Anna nálad volt?
 – Igen, ezért jöttem, hogy megkeresselek, és megkérjelek, hogy menj hozzá 
haza és szeresd! Szeresd tiszta szívből, amíg tudod, a gyermekáldást pedig bízd a 
Jóistenre! 
 Málkiél kedvesen elmosolyodott, majd felállt, és amilyen gyorsan jött, olyan 
hirtelen tűnt el az alkonyatban.
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 Másnap Anna kora hajnalban kelt. Nem tudott aludni, hát forrásvízben megmo-
sakodott, felvette szép piros ruháját, tiszta fehér gyolcskendővel. Kifésülte hosszú
ében fekete haját, bőrét illatos olajjal kente. Friss lepényt, olajbogyót reggelizett 
kecskesajttal és kiült házának teraszára, hogy a felkelő napot nézze. A rózsafa 
alatt, ahol üldögélt, hallotta, ahogy csiripel két kismadár. Fészkükben szakajtónyi 
fi óka várta őket tátott szájjal, és a szülők lélekszakadva hordták a táplálékot az 
örökké éhes szájakba. Anna megint szomorú lett. Eszébe jutott Joachim, és az ő 
keserűsége, hogy nekik nem adatott meg az az öröm, ami ezeknek a madaraknak 
igen. Ahogy erre gondolt, egy hangot halott, de nem kívülről, nem is belülről, 
hanem valahonnan máshonnan, ami sem kinn, sem benn nincs, mégis tisztán 
hallatszik:
Így szólt:
 – Anna indulj, mert Joachim feléd tart, és örülj, mert hamarosan szerelmetek-
nek gyümölcse lesz!
 Anna nem gondolkodott semmit, felpattant és futni kezdett a városból kifelé. 
Maga sem tudta hova, csak vitte a lába, el az Aranykapu mellett, fel a hegyen, át 
a réteken, csak futott, futott, majd megállt a fáradtságtól és megátott távolról egy 
alakot közeledni. És Anna rohant, ahogy bírt eléje, mert tényleg ő volt, Joachim. 
Egyedül jött, nyáját, embereit hátrahagyva sietett Anna felé, és ahogy megismerte 
feleségét megtorpant és nézte. Nézte szép sudár alakját, lebbenő piros szoknyáját, 
sűrű éjfekete haját, nézte, ahogy szalad felé, piros arcát, telt ajkát, könnyű rózsail-
latát, és pajkosan villámló élettel teli zöld szemét.
 –Anna, édes Anna – ölelte át –, hát vártál?
 Amaz nem szólt semmit, csak szótlanul és forrón viszonozta az ölelést, 
Joachimnak úgy tűnt, úgy, mint eddig még soha. És Anna ruhái lehulltak, ahogy 
eddig féltett büszkesége is, mert nem volt már ő semmi, sem remény, sem ígéret, 
csak asszony, aki szerelmes, és megnyílt a kapu, testének és lelkének aranykapuja, 
hogy befogadja a férfi t, akit neki szánt az ég, és akit olyan sokáig nem mert szeretni. 
És szerették egymást némán, és hangosan, jól ismert és ismeretlen mozdulatok-
kal, szerették egymást úgy, mint azok teszik, akik már értik milyen ajándék van 
a birtokukban.

 A búza újra megnőtt, a szél megint megfordult, és Annának gyermeke szüle-
tett. Két bábaasszony segédkezett a szülésnél, és sokan vártak házuk udvarán, 
mert akkorra már híre ment a csodának. Anna gyermeket vár! A vajúdás és szülés 
gyorsan és könnyen ment, és kora délután felhangzott egy vékony, de határozott 
kis hangocska, egy kislány sírása. A fürdetés és öltöztetés után a bába Joachim ke-
zébe tette a babát, aki sírással küszködve állt a papok és vendég családok gyűrűjé-
ben, emelte fel és adta át a főpapnak leányát. Málkiél áldást mondott rá,  felemelte 
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a pirosló mosolygó Napnak a lányt, akit Máriának neveztek el. Anna pontosan 
betartotta a papok utasításait, és tisztulása alatt nem szoptatott. Utána is csak 
szent és áldott ételeket fogyasztott, hogy így táplálja Máriát, kinek tisztaságára 
szigorúan vigyázott. Anna kedve megfordult, vidám lett és bizakodó, életigenlő és 
még szebb, mint volt. Az anyaságtól vonásai fi nomabbak, alakja kerekebb, termé-
szete szelídebb lett. Sokszor járkált le és fel szobájában és hangosan ismételgette:
 – Ki adja hírül Ruben fi ainak, hogy Anna gyermeket szoptat? Halljátok hát, 
halljátok hát, Izrael tizenkét törzse, hogy Anna immár gyermeket szoptat! 
Máriát imádta, mindenben a kedvében járt, le nem tette volna öléből egy pilla-
natra sem. Kezében tartva büszkén és védelmezőn jött–ment övéi között egész 
nap, dolgát soha el nem hanyagolva, mégis lányával töltve minden percet. De em-
lékezett ígéretükre is, amit Joachimmal fogadtak a hazatérés örömében, hogy ha 
gyermekük születik, azt korán a felekezet papjaira bízzák, és Isten állhatatos szol-
gájává nevelik.
 Ahogy bontakozott Mária természete, egyre inkább úgy látták, hogy jó döntést 
hoztak. Mária még szebbnek ígérkezett, mint az édesanyja. Bőre világos volt és 
fi nom, szeme égszínkék, haja szőkésbarna, szája kicsi és formás. Komoly kislány 
volt és csendes. Különleges kisugárzása a közelében lévőket észrevétlenül megigéz-
te, mert rendíthetetlen nyugalmat és erőt hordozott magában. Mikor három éves 
lett eljött Málkiél, hogy elvigye magával a qumráni templomba, ahol majd nevelni 
fogják. Bár Annát is ott tanították, mégis a szíve szakadt meg érte. Megbeszélték 
Joachimmal, hogy ha búcsúzáskor a kicsi megfordul, vissza akar jönni hozzájuk, 
akkor nem engedik, és kérnek még egy kis haladékot, amíg nagyobb nem lesz. 
Eljött a nagy nap, és Mária apró lábait határozottan emelve lépdelt a templomerőd 
lépcsőin, meg sem fordult, mintha láthatatlan akarat vezényelné felfelé.
 Telt múlt az idő, Mária fi atal lánnyá serdült. Akkorra már Zakariás, közeli ro-
konuk volt a főpap a jámborok gyülekezetében. Anna édesanyjának Ismériának 
a testvére volt Emerencia, kinek az egyik leánya Erzsébet, és az ő férje Zakariás. 
Idős, szigorú pap, aki nagy tiszteletnek örvendett a gyülekezete körében. Máriát, 
unokahúgát különös gonddal fi gyelte, akár tanulásról, akár a munkáról legyen 
szó. Jellemének tisztasága, éles esze és tisztánlátása megelégedéssel töltötték el az 
öreg papot, de ennek semmi jelét nem mutatta Mária előtt, nehogy idő előtt elbi-
zakodottá tegye. Mikor 13 éves lett a lány, Zakariás összehívta a főpapi tanácsot, 
hogy mitévők legyenek. Mária a gyülekezet tagjaival ellentétben nem kívánt férj-
hez menni, és Isten szolgálatát kívánta egész életében választani. Ezt kora gyer-
mekkora óta ismételgette, de a papok úgy gondolták, majd megváltozik a szándé-
ka, ha fi atal lánnyá érik.
 Mária szándéka nem változott meg, talán egyedül ez a kérdés volt, amiben 
nem mutatott alázatot. A Zakariás vezette tanács úgy határozott, hogy Mária ta-
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níttatását befejezték, az erődöt el kell hagynia, és gondviselőt választanak neki. 
Így a házasságkötéssel még várhat, amíg érett lesz rá.  Zakariás a Hóreb hegyé-
re ment, hogy a szent barlangban kérjen segítséget Istentől a helyes választásban. 
Nagy gyülekezet gyűlt köréje, mindenki kíváncsi volt Mária jövendő sorsára. 
Zakariás felöltötte díszes papi ruháját, minek skapuláréja a hagyomány sze-
rint Áron papi ruhájának darabja volt, majd csendesen imádkozott a szentély-
ben és kérte az Urat, hogy segítsen kiválasztani a férfi t, akit Mária társául fogad. 
Aztán a szentély közepén álló fa ágából levágott annyit, ahány kérője akadt Mári-
ának, és várt. Három nap múlva, mikor visszament csak egy ág hozott új hajtást, 
amely mellé a József nevet írta. Valahogy nem értette, mert nem erre számított. 
József jóravaló ember volt ugyan, a gyülekezet egyik papja, és építőmestere, de nem 
őt képzelte el Máriának. Zakariás titkon remélte, hogy a gondviselésből szerelem, a 
szerelemből házasság kerekedik ki unokahúga fi atal életében. Mivel az özvegy József 
túl volt már férfi kora virágán, hiszen 38 éves volt, és a lelke azé az asszonyé maradt, 
aki a felesége, hat gyermekének az anyja, és első igaz szerelme volt. Nemrég halt 
meg szegény, bár legkiválóbb gyógyítók próbáltak segíteni rajta, de sikertelenül.  
József azóta szomorú, és ide is azért jött el, mert a főpap kérte, senki ne maradjon 
távol a nőtlenek közül. Zakariástól távol állt, hogy kétségbe vonja az Úr akaratát, 
de arra gondolt, talán valamit nem végzett jól, és ezért rossz eredmény született. 
Most, hogy megtalálta saját maga számára a felmentést, kiment és kihirdette az 
eredményt:
 – Híveim, kérők és egybegyűltek! Főpapi hivatásomnak, a tisztánlátásnak, és 
a csalhatatlanság erényének engedelmeskedvén újabb próbát hirdetek. Ha annak 
eredménye megegyezik az előzővel, azt biztos üzenetnek tekinthetjük.  
 A gyülekezet tagjai nem értették a döntést, mert eddig ilyet még nem tapasztal-
tak, de elfogadták és Zakariás bölcsességének jelét látták benne. Egyre sokasodtak 
az utóbbi időben azok a jóslatok, melyek a Fény Fiának várva várt érkezését jelez-
ték, és többen voltak, akik Máriában látták ennek a beteljesülésnek a lehetőségét. 
Így hát a gyülekezet csendben várakozott és fi gyelte, ahogy Zakariás felállította 
félkörben a kérőket, majd néhány lépésre eltávolodott, hátat fordított a férfi aknak 
és egy fehér galambot emelt a feje fölé. A szertartáson mormolt valamit sokak 
számára ismeretlen varázsszavakkal majd elengedte a madarat és megfordult. A 
fehér galamb egy darabig a levegőben tétovázott, talán a lélegzetüket visszafojtva 
várakozó embereket fi gyelte, majd leszállt József vállára. 

 Ebben a pillanatban Zakariás térde rogyott, majd karjait és tekintetét az égre 
emelve mondta:
 – Legyen Uram, a te akaratod szerint! 
Felállt, Józsefh ez lépett és így szólt:
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 – József, átadom néked Máriát, gyülekezetünk reménységét, szeretett unoka-
húgomat. Viseld gondját, és fogadd segítségét, amíg asszonnyá érik. A legnagyobb 
tisztelettel és féltéssel vedd körül, mert nem tudhatod, hogy ezzel a gyönyörű lili-
ommal mi az Úr szándéka. Elfogadod–e ezeket a feltételeket fi am?
 – Elfogadom atyám! – felelte József és mélyen meghajolt a főpap előtt.

 József a gyülekezet egyik papja volt. Apja a Júda nemzetségéből, Betlehem 
városából származott. József fi atalon került a jámborok közé, ahol tanulmányai 
elvégzésével papi rangot kapott. Kenyérkereső munkának az ácsmesterséget vá-
lasztotta, amiben kiváló kézügyessége révén hamar hírnevet szerzett magának. 
Miután megházasodott, továbbra is a gyülekezethez tartozott családjával, bár 
már nem olyan szoros kötelékben. Boldog szerelemben éltek feleségével, aki hat 
gyermeket szült neki. Négy fi uk, József, Júdás, Simon, Jakab és két lányuk, Assia 
és Lídia született. Sokáig minden a legnagyobb rendben volt, és József úgy emlé-
kezett vissza azokra az időkre, hogy maradéktalanul boldog volt. Egy este, mikor 
hazaért, feleségét a tűzhely mellett sápadt arccal, összegörnyedve találta. Az elején 
úgy gondolták nem nagy a baj, és elfogadták a javasok főzeteit és tanácsait, de 
valahogy napról napra mégis rosszabb lett minden. Néhány hét után az asszony 
már az ágyból se tudott felkelni, hiába volt minden igyekezet, egy hűvös hajna-
lon végleg eltávozott tőlük. Józsefb en akkor megszakadt valami. Tette a dolgát 
tovább, talán fegyelmezettebben, mint eddig, a gyerekekkel is többet törődve, de 
imádkozni egyre kevesebbet imádkozott, és kerülte a közös istentiszteleteket is. 
Kevesebbet beszélt, szemének csibészes fénye kihúnyt. Falat húzott maga köré, 
beleroskadt a bánat útvesztőjébe. Felesége emléke, mint egy szomorú köpeny rajta 
volt mindig, és nem engedte el. József háza a gyülekezet qumráni központjától 
nem messze, egy domboldalon volt, ami egy magasabb hegynek támaszkodott. 
A ház az ácsmester ügyes kezét dicsérve több egymás mellé csúsztatott szintből 
és tetőből állt. A körülötte zöldellő kert közepén egy terebélyes fügefa pompá-
zott. A házhoz vezető utat szőlőlugas fedte, bőven termő gyümölcsöket és hűvös 
árnyékot adva.  József nagyobb gyerekei apjukkal járták a városokat egyik mun-
kából a másikba, a kisebbek tanuló éveiket töltötték, csak legkisebb fi a Jakab élt 
otthon. Jakab hároméves volt, és amióta édesanyja meghalt, nem beszélt senkivel. 
Naphosszat csak ült a ház előtt, magában játszott, és ha kérdezték bólintott, vagy 
a fejét ingatta.  József otthoni teendőit egy szegény rokon asszonya segítette, aki 
ellátta a ház körüli munkákat és Jakabra is vigyázott. 

 Mária tanácstalanul állt új házának közepén. Minden idegen volt számára, 
legfőképp a változás. Édesanyja, Anna házába szeretett volna menni, de apja, 
Joachim, már jó ideje meghalt, és a gyülekezet úgy határozott, hogy férfi  pártfo-
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gót választanak mellé. 13 éves volt, még inkább gyerek, mégis a meglett asszonyok 
bölcsességével és nyugalmával viselte az új helyzetet. József gyermekei szemében 
látta, hogy időbe telik, mire elfogadják őt, és hogy mindennapjait egy idős házve-
zetőnő és egy szomorú kisfi ú társaságában fogja tölteni.
  De nem bánta. Mert Mária ilyen volt, mélyen hitt Isten bölcsességében, és tud-
ta, hogy életének minden pillanata értelmet nyer  – valahol, valamikor –, talán 
a magasban, ahová ő nem ér fel, mégis karnyújtásnyi közelségre érzi magához. 
Máriában benne élt az Isten, de ő még nem tudta hogy ebben különleges, azt 
gondolta, ez mindenkivel így van. Ártatlan természete, amely rossz szándékot, 
gondolatot soha nem ismert, bölcsességet is hordozott magában, mellyel foly-
ton fi gyelte a világ minden megnyilvánulását és benne az emberek természetét. 
Fiatal volt még és szabad, mint a szél a sivatag felett, nem kötötte semmi csak a 
Nap és Hold, az éjszakák és nappalok, a folytonos változás és a nyugalom. Nem 
tudta még, hogy valaki, akit most még nem ismer, készülődik felé, hogy bilincsbe 
kösse gyönyörű,  zabolátlan természetét, nem tudta, hogy szeretni fogja őt élete 
utolsó percéig. Szeretni fogja mindennél, a világmindenség minden teremtett és 
teremtetlen lényénél és gondolatánál jobban, szeretni fogja saját apró életénél is 
inkább. Most még nem tudta ezt Mária, mégis folyton ölelte valami komoly szo-
morúság magához, mint azokat, akik nagy feladatra születtek. 

 Elkezdte új életét József házában. Először csak Tamara asszonynak segédke-
zett, majd mikor megtanulta a ház rendjét és szokásait, egyedül ellátott minden 
jószágot, főzött, ápolta a kertet és mindenkihez volt egy-egy kedves szava. Néhány 
hónap után Mária lénye, mint valami fi nom tiszta köd, körbevette és megnyug-
tatta a szomorúsággal és fájdalommal teli otthont. József ezt csak lassan vette 
észre, és főleg a fi án, mert ő a kis Jakabért aggódott állandó távollétében. Jakabra 
gyermekkora ellenére rátelepedett a gyász és a fájdalom, ami nem engedte örülni, 
jókat enni, játszani és növekedni. Sápadt volt, anyja halála óta egyfolytában bete-
geskedett. Az utca végén egymásnak suttogó asszonyok azt beszélték, talán nem 
is éri meg felnőtt korát. Tudta ezt József is, mégis éktelen haragra gerjedt, mikor 
meghallotta a szóbeszédet. 
 Mária egyszerűen és természetesen közeledett Jakabhoz. Mellé telepedett, mi-
kor a gyerek némán üldögélt a ház udvarán álló fügefa alatt, és akár órákig is 
képes volt szótlanul őrizni a kisfi út. Nézték csöndben a naplementét, a csicsergő 
madarakat, hallgatták az utca zaját, és ha történt valami váratlan vagy szokat-
lan, csak összenéztek és bámultak tovább. Aztán egyszer, mikor egy szamaras 
kordé felborult, és a gazdája fennhangon szidta a csacsit, egyszerre nevették el 
magukat. Másnap Jakab már nem tudta kivárni, hogy Mária elvégezze a napi 
dolgát, és délután kiüljön mellé a fügefa alá, hanem tisztes távolságból ugyan, 
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de fi gyelte a fi atal lányt. Követte a kúthoz, a konyhába, fi gyelte hogyan gondoz-
za a kertet, söpri az udvart. Ebédeltek, majd Mária Jakab apró kezét megfogva 
sétált a fügefa alá. Így telt el hétre hét, és Tamara asszonyon kívül nem tudta 
senki, hogy Jakab újra beszél, de csak Máriával. És Mária mesélt neki mindenről, 
amiről a templomban tanult, a hegyekről, a madarakról, veszélyes oroszlánokról, 
régi szent énekekre tanította és táncolni is, amit annyira nem szerettet Jakab, de a 
körtáncból fogócska lett, aztán bújócska és a gyerek játszott megint. Önfeledten, 
ahogy egy kisfi únak kell, és már nevetett is Mária bolondozásán. A fügefa alatt 
Mária ölében ült, itt nézte, ahogy a vörös nap lebukik a hegy dunyhája mögé, és a 
lány édes altatóján el is aludt. Ezen az estén József és fi ai későn értek haza, halkan 
léptek a hűvös házba, ahol takaros rend volt, az asztalon a vaslábasban jó ízű va-
csora várta őket. József gondolataiban felderengett egy régi kép, mikor még szép 
volt minden, és ugyanígy jött haza. Elkergette a képet, és Jakabot kereste, hogy 
álmában rápillantson szomorú kisfi ára. Nem találta sehol, szíve már a torkában 
dobogott a rémülettől, mikor észrevette Mária ágyában. Aludtak mindketten. 
Jakab Mária nyakát ölelte, mint valami drága menedéket. Békés kis arcára az 
álom nyugalmat rajzolt, és mosolyt, amit József nem látott a fi án már két év óta. 
Ahogy nézte a szigorú és erős ácsmester ezt a két gyereket, hirtelen a sírás rázta 
meg a vállát. Sírt némán, ömlött ki a sok elfojtott bánat és keserűség, folyt le az 
arcán, cseppent le az ágyra, hogy lebontsa a fájdalom várát, és átvegye helyét az 
öröm és a hála biztos érzése.
 Az évek a mindennapok kiszámítható nyugalmában teltek el, és Zakariás, ahogy 
üldögélt este a monostor magas fala mögött, fi gyelve a lenyugvó napot, Máriára 
és Józsefre gondolt. Úgy érezte, a Teremtő végtelen bölcsessége tetteiben érthető 
meg, már amit ezek közül képes megérteni az ember. Akkor még nem sejtette, 
hogy ez a bölcs akarat őt magát is hamarosan megszólítja majd. Úgy történt, hogy 
az újév ünnepére készültek egy szeptember végi napon. Ilyen nagy nap idején 
az egész gyülekezet összegyűlik a közös lakomára, és az illatáldozati szertartásra. 
Együtt zarándokoltak el a Hóreb lábához, ahol kilencszáz éve Illés próféta várta 
az Istent. A tenger szintje alatt mélyen fekvő sivatagból emelkedett ki az ősrégi 
hegy, ahol már évezredek óta különös dolgok történtek. Van, aki szerint itt kap-
ta meg Mózes a Törvényt Istentől, és innen ragadták el tüzes égi szekéren Illést, 
a tisztán szóló és cselekvő prófétát, akit nem hallgatott meg a nép. Más különös 
történeteket is meséltek erről a hegyről, de az biztos, hogy szent hely volt, és a je-
ruzsálemi templomból önként kivonult qumráni papok  ide jöttek a nagy ünnepek 
idején.  A hegy tetején szabályos kör alakú fennsík helyezkedett el, és oldalt nyílt a 
barlang, amelyben a hagyomány szerint Illés élt. Zakariás komoly és átszellemült 
arccal öltötte magára díszes papi ruháját, és lassú, méltóságteljes léptekkel vonult 
a barlangszentélybe, ahol már egyedül volt a szertartás alatt. Ennek az ünnepnek 
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a szokása, hogy tisztelegjen Izrael fi a az Isten előtt, szembenézzen egy pillanatra 
önmagával, és egyedül legyen a Mindenhatóval, mint majd lesz akkor is, ha élete 
végén az ítélőszék elé kerül. 
 Zakariás ennek szellemében rendezte gondolatait, majd elhelyezte az illa-
tos füveket az oltáron. A csönd szokatlan volt odabenn, mintha megállt volna 
az idő és a zajos tömegből semmi nem maradt, csak azok hangok, amit a főpap 
megfontolt mozdulatai adtak. Hosszú testi és lelki tisztulás előzte meg az ün-
nepet, amit Zakariás mindig betartott. A tisztító fürdő után léphetett csak be a 
szentélybe, melyben a Mózes törvényei szerint elkészített illatáldozati oltár állt. 
Egyszerű, a sivatagi vándorlás életfeltételeihez alkalmazkodó, könnyű akácfából 
készített kis oltár volt, egy könyök széles, egy könyök hosszú és két könyök magas. 
Két szarva, két fogantyúja aranyozott, és a tálka is, amiben a szent parázs égett. 
A szentély belsejét balzsammal, mirhával, fahéjjal, szennával kevert olívaolajjal ken-
ték be, és ugyanezt a kenetet kapták a papok, akik a szentélybe léphettek. Oldalt az 
oltár mellett rézedény állt, benne tiszta víz. Zakariás komótosan megmosta kezét, 
majd lábát és arra gondolt, vajon hogyan történik most mindez Jeruzsálemben. 
Zakariás Áron nemzetségéből való pap volt a jeruzsálemi templomban. Már gyer-
mekkora óta teljes szívből készült papi feladataira, és minden betűjét megtartotta 
a szent szövegeknek és parancsolatoknak. Ezért volt számára fájdalmas, mikor 
szembe kellett néznie az ottani viszonyokkal. 
 A főpap és a tanács közül sokan nem így gondolkoztak és cselekedtek. A papi 
ruha és illatos kenet mögött a hatalom és befolyás édes ízét keresték, a szertartások 
sokuk számára csak a díszletet jelentették már. Emlékezett arra, milyen örömet 
és megtiszteltetést jelentett számára, mikor a sorsvetés a papok között neki adta 
meg a lehetőséget, hogy az illatáldozat szertartását előkészítse, és milyen csaló-
dást érzett, mikor meglátta az ünnep befejezésére kivonuló főpap üres, lélektelen 
arckifejezését. Hosszú évekig tartó vívódás vezetett oda, hogy felesége gyülekeze-
téhez, a Jeruzsálemből kivonuló, másképp gondolkodó papok qumráni csoport-
jához tartozzon. Most itt áll, és ő végzi egyedül a szertartást, míg a gyülekezet a 
barlangszentélyen kívül várja, hogy megérezze a felszálló füst megtisztító illatát. 
Kézmosás után mezítláb, hiszen Hóreb szent hegyén, Illés egykori barlangjában 
állt, az oltárhoz lépett, és lassan felszította a szent tüzet. Majd az oltár melletti 
aranytálkából illatos gyanta, szagos borostyán, mézga, tömjén és fűszerek egyen-
lő részből álló keverékét szórta a tűzre. Az erős füst megtöltötte a szentélyt, és 
vékony csíkban kezdett kifelé szállni. Zakariás mélyen elmerült az imában, mi-
kor hirtelen nagy fényesség támadt a sötét barlangban. Az öregember megijedt, 
és kezét ösztönösen szeme elé tartotta, majd mikor kinézett mögüle, a barlang 
mennyezetéig érő alakot pillantott meg. Szép arcú fi atal férfi  állt az oltár mellett, 
magasabb mint bárki, akit eddig Zakariás látott. A látomás inkább hasonlított egy 
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különös fényjelenséghez, mint hús vér emberhez, mégis annyira eleven volt, mint 
eddig még egyetlen jel sem. Akkor hangot halott:
Ne félj Zakaria: mert meghallgattatott a te könyörgésed, és a te feleséged Erzsébet 
szül tenéked fi at, és az ő nevét nevezed Jánosnak. És az lészen tenéked örömedre és 
vigasságodra, és sokan fognak örvendezni az ő születésén (Lukács 1, 13–14.)

Zakariás ijedtében és zavarában csak ennyit tudott mondani:
Mint esmérhetem én ezt meg? Mert én vén ember vagyok, és az én feleségem is igen 
idős. (Lukács 1, 18)

Az angyal válaszolt: 
Én vagyok a Gábriel, ki állok az Istennek előtte, és botsáttattam hogy szóljak te veled, 
és ez örvendetes dolgokat jelentsem tenéked. És íme megnémulsz, és nem szólhatsz, 
mind a napiglan, mellyen ezek meglésznek, mélyek bételnek az ő idejekben. 
(Lukács 1, 19–20)

 Azzal elment, mintha ott se lett volna, és a barlang újra sötét lett, csak a beszű-
rődő félhomály adott némi világot, de azt is tejszínűvé varázsolta a gomolygó, illa-
tos füst. Időbe tellett, mire Zakariás össze tudta szedni magát, és kilépett a tömeg 
elé, hogy az ilyenkor szokásos papi áldást elmondja. Sápadtan emelte magasra 
két kezét, és nagy lendülettel belekezdett, hogy érces gyönyörű hangján szóljon, 
de nem jött ki semmi a torkán. Megpróbálta még egyszer, kétszer, aztán magába 
roskadtan hallgatott a döbbent tömeg előtt, majd intett hogy nem tud beszélni és 
félrevonult.
 Innentől kezdve sok ideje volt elmélkedni Zakariásnak a történtekről. Vissza-
vonult Jeruzsálemtől félórányi járásra való házukba, és ott üldögélt az udvaron 
naphosszat. Nézte a lemenő és feljövő napot, az egymás mellett sorakozó szőlőket, 
füge-, olaj- és mandulafákat. Nézte az embereket, akik jöttek-mentek a hegyoldal-
ban, és művelték a maguk földjét. Végiggondolt magában mindent. A reményt, 
amit papi családjában hozzá fűztek, tanulóéveit, beavatását, a szolgálat első állo-
másait, szerelmét gyönyörű feleségével, Erzsébettel, szomorúságukat gyermekte-
lenségük miatt, majd távozását a jeruzsálemi templomból, a jámborok új közössé-
gét, és minden apróbb és fontosabb eseményt, ami ezekhez kötődött. A látomást 
is ízekre szedte, latolgatva magában az összes lehetőséget, majd csöndben maradt 
gondolatai egyre elsimuló tükrében, és végül már csak a hegyet nézte. Jó néhány 
hét is eltelt már, mikor Erzsébet odaült mellé egy hideg téli délutánon. 
 – Zakariás, kedvesem, nem tudom, hogyan mondjam el neked… sokáig, amíg 
nem voltam benne biztos, még magam sem hittem el, de most már bizonyos, hogy 
gyermeket várok.
 Erzsébet nézte Zakariás távolba meredő arcát, és izgatottan várta, mit lát 
majd rajta. 
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 Zakariás megfordult, szeme kikerekedett, arcán öröm és meghatottság suhant 
át, elmosolyodott és megölelte feleségét. Ettől a naptól kezdve Zakariás megválto-
zott. Korán kelt, majd elindult a faluban sétálni, a reggeli utakon kedvesen intett 
a szembejövőknek, megsimogatta a szaladgáló gyerekek fejét. Imádkozott az ima-
házban, majd hazasétált. Otthon jó gazdaként ellenőrizte a jószágokat, kertet és 
konyhát, majd szent könyveibe merülve napestig elő sem jött a könyvtárszobából. 
Esti ima után Erzsébettel vacsorázott, és különösen gyengéd volt vele, de semmit 
sem árult el, sem neki, sem másnak abból, amit a hegyen az oltár mellett látott és 
hallott. Minden este, mikor a falu hangjai már elcsendesültek, Istennel beszélge-
tett. Ezek a bensőséges gondolatok talán többet értek minden imánál, mert Zaka-
riás már nem magas rangú pap volt, hanem egy meghatott öregember, aki most 
kezdi megérteni, mit is jelent Isten erejének jelenléte. Önmagában és másokban, a 
faluban, a kertben, Erzsébet mosolyában, és mindabban, amit szeret maga körül. 
Hányszor várta, hogy kiválasztott legyen, hogy ő kapjon jelet, mint a próféták, és 
mikor kapott, fényeset és világosat, nem hitte el. Megfogadta, ha újra beszélhet és 
pap lesz megint, máshogyan szól majd mint eddig, inkább úgy, ahogy azt csen-
dességre ítélt, örömteli várakozással telt idejében megtanulta.

 Eközben József házában Mária egyre nagyobb szeretettel és tisztelettel körül-
véve éldegélt Jakabbal, Józseff el és fi aival. Édesanyja, Anna sokszor meglátogat-
ta és örömmel tapasztalta, hogy Mária megint boldog, mint egykor a jámborok 
templomában. Máris lassan 15 éves lett, és egyre gyönyörűbb. Anna sokszor lop-
va nézte a lányát, és azon gondolkodott, hogyan lehet ez a gyerek ennyire szép, 
sok mindenben hasonló, mégis inkább különböző tőlük. Drága jó Joachim nem 
láthatta, mert Mária templomba vitele után két évvel elment az élők sorából. 
Annának, aki még mindig nagyon szép volt, sok kérője akadt volna, de ő inkább 
egyedül maradt emlékeivel, és Máriával, kinek tiszta lénye Anna érzése szerint 
jobbá tett mindenkit, aki a közelébe került. Anna azon is töprengett, hogy mi 
lesz majd vele, hiszen már most versengtek kezéért, akik remélték, hogy József 
felügyelete alól kikerülve megkérhetik majd a vidék legszebb virágát. Mária ma-
gas volt, mint édesanyja, testalkata nyúlánk, mégis nőies formákat rejtő. Járása 
lendületes, kissé táncoló, dús, rózsafabarna haja zabolátlanul úszott utána, hiába 
kötötte rendbe tisztelettudóan. Bőre hibátlan és fehér, mint a porcelán, szeme hol 
sötét erdőzöld, hol nyugodt és világos, mint a jáde csillogása, szája alig telt, szép 
ívű, áfonyapiros. Természete ártatlan és tiszta. Kicsi gyermekkorától kezdve ki-
tűnt bölcsessége. Sokszor előfordult, hogy csendben hallgatta a felnőttek beszédét, 
majd mikor megszólalt, röviden és találóan beszélt, a felnőttek nem győzték talál-
gatni, vajon mindezt honnan veszi ez a gyerek. Máriával szemben, aki tökéletes 
volt Anna szemében, csak egy aggodalom merült fel. Nem akart férjhez menni. 
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Ezt már elég hamar kijelentette, és bár szófogadó volt minden kérdésben, ebben 
az egyben mégis hajthatatlan maradt. Meg kívánta őrizni ártatlanságát az Úr tisz-
teletére, és hiába mondta neki Anna, Zakariás, Erzsébet és mások is a nagycsa-
ládból, hogy az Úrnak sokkal inkább az okozna örömet, ha egy ilyen szép lány 
férjez menne és gyerekeket szülne, Mária végig se hallgatta őket, sarkon fordult és 
kiment. Így hát megtanulták, hogy jobb lesz ezt a kérdést elkerülni, de Anna látta, 
hogy vészesen közeledik az idő, mikor szembe kell vele nézni. Így is történt, mikor 
egy meleg tavaszi napon Anna Máriát látogatta József házában. József és fi ai nem 
voltak otthon, csak a kis Jakab és Tamara asszony a házvezetőnő.
 Anna és Mária kinn ültek a virágzó lugas alatt, és aszalt szőlőt ettek friss ke-
nyérrel, majd pihentek a jóleső ebéd után. Mária valahogy más volt, mint eddig, 
úgy látta Anna, mintha valami gond vagy titok ülte volna körül.
 – Mária, kislányom, mi nyomja a szívedet? – kérdezte Anna.
 – Nagy öröm ért, és mégis félek anyám!
 – Mondd el, mi bánt gyermekem! Bennem megbízhatsz, hiszen tudod–, és 
Anna kezébe vette Mária törékeny kezét.
 – Néhány hete a kútnál álltam, mikor hangot halottam. Angyal jött el hozzám, 
és arról szólt, hogy gyermekem lesz. Isten fi a, akit olyan régóta várunk, anyám! 
Kérdeztem, hogy hogyan lehetséges mindez, hiszen férfi t nem ismertem, de az 
angyal válaszolt, hogy Istennek minden lehetséges. Elfogadom ezt, és azóta bol-
dog vagyok, mégis rettegek, mert Izrael törvényei szerint büntetést érdemel az az 
asszony, aki házasságon kívül gyermeket fogan. Éjjelem és nappalom az öröm és 
a kétségek között telik, hogyan tudnék én gyönyörű isteni magzatomra vigyázni? 
Segíts nekem anyám! – mondta és hevesen átölelte édesanyját, aki döbbenten vi-
szonozta ölelését.
 Anna hallgatott egy darabig, majd többször elismételte Máriával a történetet, 
minden apró részletre kitérve, majd megint hallgatott. Azon az éjszakán nem 
tudott aludni, végül a lázas gondolatok után másnap arra jutott, hogy üzenetet 
küld unokahúgának, Erzsébetnek, és elviszi hozzá Máriát egy időre. Mária más-
nap szótlanul engedelmeskedett, és már indultak is. Odafelé menet az út gyorsan 
eltelt, a két asszony a különös égi jelekről és fogantatásról beszélt, és Zakariásról, 
hogy vele mi történhetett a legutóbbi ünnepen, vajon mit látott, miért hallgat az-
óta. Ebéd előtt értek oda, a szolgáló nyitott ajtót, szólította a ház úrnőjét. Erzsébet 
szinte repült, mikor a tornácról megpillantotta kedves vendégeit. Édes Anna, Má-
ria! Átölelte őket,  - De jó, hogy itt vagytok! -, aztán hirtelen a hasához kapott, ami 
igencsak gömbölyödött már, hiszen a hetedik hónapban lehetett. Néhány pilla-
natig mozdulatlan maradt, befelé fi gyelt, és sápadtan Mária felé fordult. Mindkét 
kezét a kezébe vette és így szólt:
 Áldott vagy te az asszonyok között, és áldott a te méhednek gyümölcse. 
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És honnét vagyon ez nékem, hogy az én Uramnak anyja én hozzám jöjjön? Mert 
ímé, mihelyt a te köszöntésednek szava az én füleimbe juta, azonnal repesni kezde 
örvendezéssel a magzat az én méhemben. És boldog az, a ki hitt; mert bételjesednek 
azok, amellyeket az Úr nékie mondott. (Lukács 1, 42–45)

 Mária így válaszolt:
Magasztalja az én lelkem az Urat. És örvendez az én lelkem az én Megtartó Istenem-
ben. Mert megtekinté az ő szolgáló leányának alázatos állapotját: mert ímé engemet 
ez időtől fogva boldognak mondanak minden nemzetségek. Mert a Hatalmas Isten, 
én velem nagyságos dolgokat cselekedék, és szent az ő neve. (Lukács 1, 46–49)  

 Álltak hárman csendben, fogták egymás kezét. A Boldogasszony letekintett rá-
juk, holdfényű gyöngysorával kört írt köréjük, hogy békességben és az ő legfőbb 
isteni védelmében részesüljenek.  

 Attól a naptól fogva öröm költözött a házba, a szorongás nyomtalanul el-
tűnt, még az árnyéka sem maradt, helyét betöltötte a gyermekvárás boldogsága. 
A három asszony énekelt, tervezgetett és álmodott, és nap, mint nap kerültek 
elő kezük alól a tiszta gyolcsból, puha fehér vászonból varrt kicsi ruhácskák, 
pólyák, kendők, párnák és takarók. Zakariás sokszor üldögélt mellettük táblá-
jával, és ha valamit mondani akart, ráírta a táblára. Az asszonyok harsány ne-
vetéssel, tréfálkodással fogadták az idősödő pap bölcsességeit, de Zakariás most 
valahogy ezt mégsem bánta, mert őt is átjárta az az öröm, ami betöltötte háza 
minden zegzugát. 
 De ahogy minden jónak vége szakad egyszer, itt is eljött a búcsú ideje, és Mária 
újból József házába ment. Már nem félt tőle, és a megérkezés után rögtön elmon-
dott mindent neki, az angyali látogatásról, Erzsébet felismeréséről, és a gyermek-
várás boldog két hónapjáról. 

 József nézte és hallgatta az őszintén örvendező gyönyörű Máriát, és bár a jám-
borok papjaként sokszor hallgatta a legendát a Világosság Fiának eljöveteléről, 
most mégis azon gondolkodott, vajon ki által és mikor történhetett ez vele. Sorra 
vette a szóba jöhető fi atal férfi akat, és azon töprengett, mikor mit nem vett észre, 
de semmi sem jutott eszébe. Talán Zakariásnál ismert meg valakit, de arra úgy-
sem fog rájönni. Annára gondolt, aki ezt biztosan tudta, de titkolta előle, majd a 
harag és keserűség egyre inkább eluralkodott rajta. 
 – Miért csaptál be, Mária? – kiáltott fel minden türelmét elveszítve.                                                              
Mária, aki ragyogott a vele történtek erejétől, most hirtelen felocsúdott, és visz-
szaesett a földre. Jól látta mi zajlik le Józsefb en, jól látta vergődő gondolatait, és a 
megbántottság érzésén lassan úrrá lett rajta a József iránt érzett szánalom. 
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 – Minden szavam igaz József, mint ahogyan volt, és ahogyan lesz is mindenkor! 
– azzal megfordult, és a szobájába ment, ahonnan másnapig nem jött ki.
Szavai, mint kemény gyémántok pattogtak a padlón, magasról, tisztán és megfel-
lebbezhetetlenül, és olyan erő volt bennük, hogy József azt gondolta, talán mégis 
igazat mond. 
 De a rövid benyomást elnyomta a szégyentől és nevetségessé válástól való fé-
lelem. Mikor lecsillapodott, gondolkodni kezdett. Szerette Máriát, és mikor el-
vállalta a felette való gyámságot, nem gondolta, hogy a felesége lesz. Zakariásnak 
meg is kellett ígérnie, hogy csak vigyázni fog rá. Sokat köszönhetett Máriának, 
mert ez alatt a majdnem három év alatt letörölte Jakab arcáról a gyászt, és a házat 
a szeretet melegségével töltötte meg. Kedves volt és tisztelettudó, és hiába királyi 
származása, gazdag családja, és a templom papjainak rajongó csodálata iránta, az 
ő szerény toldott–foldott mesterember házában úgy tudott viselkedni, mint vala-
mi szegény nomád pásztor rokon, aki megbecsüli a legkisebbet is. Bármi történt is 
Máriával, megérdemli, hogy viszonozza, amit tőle kapott. Úgy döntött, hogy más-
nap hajnalban titokban elbocsátja, visszaviszi Annához, hogy az majd segítsen 
neki elmenekülni az ilyenkor szokásos halálos ítélet elől. Ebben megnyugodott 
József, és elaludt. Békésen telt éjszakája hajnalig, mikor emlékezetes dolog történt 
vele. Az álom és az ébrenlét határán hirtelen megállt, és bár tudta hogy álmodik, 
tudta hogy hol van, mégsem tudott sem mozdulni, sem felébredni, sem az álom 
összefüggéstelen mélyebb bugyraiba menekülni. Álmot látott, látomást, amely-
ben fényes lámpást gyújtott felette az Úr angyala, és így szólt:
 – József, Dávidnak fi a, ne félj elvenned Máriát feleségül, mert ami ő benne 
fogontatott, a Szent Lélektől vagyon. (Máté 1, 20)

 Szapora szívveréssel ébredt fel József, kitámolygott az udvarra, letérdelt a felke-
lő nap elé, és megígérte, hogy mindent úgy tesz, ahogyan az Úr angyala álmában 
kérte tőle. És megígérte Istennek, hogy amíg él, vigyázni fog Máriára és az ő fi ára, 
aki az Istentől való lesz.
 Hallotta mindezt a Boldogasszony, és tudta, hogy József igazat mond, és meg-
teszi, amit ígér.
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IV. A hatalom

Háborúban az embereket a kard, békében a fényűzés sebzi meg. 
(Caecilius Balbus) 

 Mint ahogy rendje van minden időben a csillagok mozgásának, az idő lépé-
sének, az áramlatok forgásának, ugyanúgy rendje van az emberek fölött a földi 
hatalom erejének is. Ebben az időben két nagyhatalom feszült egymásnak, ütkö-
zőtengelyük nem messze a Szentföld felett húzódott. A két hatalom, a keleti és 
nyugati birodalom épp annyira különböző volt, mint ahogy mindig különbözik 
egymástól a Kelet és a Nyugat szelleme. A Kelet az egészben gondolkodik, a Nyu-
gat a részben, keleten az ember akarata, vágyai és törekvései elolvadnak a „mi” 
tengerében és erősítik azt, addig a nyugati ember önmaga tükrében keresi szép 
emberi léte üdvözítő igazságát.  Keleten az alkalmazkodás, a természet ritmusával 
egyszerre mozdulás adja a jövőt, míg nyugaton a világ minél tökéletesebb legyő-
zése és birtoklása jelenti az üdvösséget. Keleten a szellem, a lelki gazdagság és har-
mónia jelenti a szabadságot, míg nyugaton az anyag birtoklása, az élvezetek meg-
élése adja ugyanazt. Kelet a tartalom, Nyugat a forma, Kelet az érzelem, Nyugat 
az ésszerűség, Kelet a védekező, Nyugat a hódító, de mégis ketten együtt egyek, 
adják ki a teljességet, és bárhogy birkózhatnak, soha sem győzik le egymást.
 Nyugaton a Római Birodalom, keleten a Párthus Birodalom nézett szembe egy-
mással. Kialakulásuk, történetük hasonló volt, csak eredendő természetük más. 
Róma egy kis domboldali településből elindulva, szívében a farkastejen felnövek-
vő dicsőséges ősök emlékével, mértéktartó életvitellel, de harcos nagyravágyás-
sal lassan meghódította maga körül a világot. Zseniálisan szervezett hadereje és 
hátországa, jól irányított központi hatalma hosszú századokig életben tartotta 
megnövekedett testét. A behódolt tartományoknak a szabadság illúzióját hagyta 
meg saját előkelőik és vallásuk látszólagos védelme alatt, de a valóságban bilincset 
csattintott a lábukra, és másodrendű állampolgárai lettek a babérkoszorús biro-
dalomnak, ami folyamatosan rajtuk tartotta szemét.
 Keleten egy sztyeppei nomádokból kiszakadt népcsoport rakta le a Párthus Bi-
rodalom alapkövét, akiknek nagy testvére volt a szkíta és hun lovas nemzet, urai 
Ázsia hatalmas síkságainak és sivatagjainak. Az ezer szállal egymáshoz kötődő, 
mégis külön törzsekből álló nemzetségtengert vérszerződés kötötte egymáshoz. 
Ez a kötés az evilági életeken túlmutató hűség, testvériség és egymás védelmének 
megkérdőjelezhetetlen törvényét jelentette. Bár vérük csak a kupában keveredett 
- mert kelet sztyeppéinek számtalan hajtásából származtak, mind más ősanyától 
és ősapától -, a származásnál nagyobb erő kötötte őket egybe, a közös szellem. 
Rendje az Istenre tekintésnek, az ünnepek megtartásának, a Boldogasszony tisz-
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teletének, esküvőnek és temetésnek, és minden istenteremtményhez való viszo-
nyulásnak. Szokása a sátor állításának, vetésnek, aratásnak, sajt készítésének és 
lópatkolásának, énekek mondásának, szőnyeg- és  ruha mintáinak. Ez a közös 
szellem erősebb a vérnél is, mert míg az szívesen elkeveredik a máséban, hogy 
valami újat adjon, a szellem tisztán öröklődik tovább, megtartva lényegét, alkal-
mazkodik a mindenkori időkhöz, s mint búvó patak, észrevétlenül szalad. 
 Ősi, mindig újulni, gazdagodni képes hagyomány, amit anyák súgnak fi aik 
fülébe, kötnek lányaik hajába, hogy virágozzon tányérra festve, nyeregtakaróba 
szőve, aranyserlegbe karcolva és szívekbe írva, hogy színét adja a mindennapok 
nehéz fonákjának. Először csak kis tartomány volt Párthia, aki élére áll Nagy Sán-
dor utódai ellen irányuló mozgalomnak, majd idővel a helyükre lépett. Az egyre 
nagyobb számban hozzá csatlakozó keleti tartományokból álló birodalom Árszák 
fejedelem, és későbbi dinasztiájának országa lett.
 Róma erkölcse és életvitele a régi mediterrán hangulattól eltávolodott. Már nem 
a harmónia, az ősök hagyományának tisztelete és továbbvitele volt a cél, hanem a 
birodalom hatalmának megtartása és bővítése. A szabad nemesek és közemberek 
nagy létszámban adták a katonaságot, akiknek rendelkezni kellett a férfi as vir-
tus erényeivel. Erő, bátorság, haditudomány, szónoki képesség, és mindennemű 
gyakorlati ismeret, ami a birodalom virágzását szolgálja. Erény volt a mértéktar-
tás, állóképesség, vakmerőség és minden más is, ami a győzelem érdekében moz-
gósítható volt. Hosszú és fárasztó kiképzések, súlyos málhákkal való fárasztó me-
netelés, és a halál torkában való fültépő üvöltés higgadt elviselése tette a katonákat 
testileg és lelkileg edzetté. Ezek a harcedzett légiók indultak Róma dicsőségéért 
és becsületéért csatába, és vállukon nyugodott a mindent bekebelező hatalom 
hódításainak sikere és sikertelensége is.  A katonás fegyelem és ésszerűség világa 
mögött Rómában kényelmes kereveteken, unottan pihent a háborúkból meggaz-
dagodott előkelő réteg. Unott kéjjel habzsolták az örömöket, a fényűzés hajszolá-
sa már– már beteges szenvedéllyé vált bennük. A hajdani tönkölykása, kecske– 
és juhsajt, olívaolaj, zöldség és gyümölcs vacsorát felváltották az ínyencségek, 
mint a szarvasgomba, osztriga, homár és kappan, vadhús édes mártással, erős 
fűszerekkel. 
 A gazdag polgároknak is fűszerillatuk volt, fahéjjal készített sűrű kenőccsel 
kenték magukat, hogy édes illatfelhőbe csomagolják mindig valami után vágya-
kozó, örökösen kielégíthetetlen lelküket. Mézes borral öblítették le a pávát, és kü-
lönböző énekesmadarakat, majd a szamár húsát egzotikus mártással öntötték le, 
hogy kényes gyomrukba csússzon, de erős ízét ne érezzék. Mozaikkal rakott házi 
fürdőikben múlatták a lassan vánszorgó időt, lantosok és poéták középszerű ver-
seinek, és a szabad szerelemnek a társaságában.  Mindeközben a legfelső hatalom 
poharába keserű mérget öntött az irigység, mert a legnagyobb úr a befolyás volt, 
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mind rá vágytak. A tiszta, nagy eszmék hófehér tógáján a csíkot csendesen festet-
te bíborra ártatlanok vérével az ármány. A hatalom varázsvesszője egyik kézből 
került a másikba, attól függően, hogy kinek volt nagyobb a lélekjelenléte, hadi 
támogatottsága, vagy eredményesebb a méregkeverője. A katonák, államférfi ak 
és előkelők mindennapi kenyerét a megfogyatkozott egyszerű parasztság, és a bi-
rodalomba ömlő idegen rabszolgák teremtették meg. A munkára mindig akadt 
olcsó rabszolga a hódításoknak köszönhetően, így a régi pásztoréletet és morált a 
birtokosé váltotta fel, aki kíméletlenül kihasználta a magatehetetlen, semmilyen 
védelemmel nem rendelkező embereket. A városi élet hol ezt, hol azt az arcát mu-
tatta. A törtfehér márvány burkolatok, hűs mediterrán kertek, utcákat átszelő víz-
vezetékek, a bennük csörgedező tiszta hideg víz kellemes érzetét néhány lépéssel 
távolabb felváltotta a nyomorúság, ahogy a külváros beszorult a zsúfolt házakba, 
szűk sikátorokba, szemét és bűz közé, hol gyakori volt a betegség és más sors-
csapás. Itt életek a szegény szabadok, és szabadságot kapott egykori rabszolgák, 
kiknek szórakozást csak a közfürdő, a kockajáték, a nyüzsgő és lehetőségeket rejtő 
piac, és a néhai cirkuszi játékok jelentettek.

 A Párthus Birodalom kialakulása Nagy Sándor görög hódító halála utáni ha-
talmi űr idején keletkezett. Nagy Sándor utódai közül Szeleukosz kapta Ázsiát, és 
leszármazottai adták a szeleukida királyságot, de megtartani nem tudták, mert a 
hajdani hatalmas birodalomból az utolsó királynak már csak Szíria maradt. Eköz-
ben a birodalom keleti tartományában, Párthiában két ifj ú vitéz, akik származá-
suk szerint a szkítákhoz tartoztak, megszerezték először Párthia, majd később az 
egész birodalom feletti fennhatóságot, amelyet az első tartományról neveztek el. 
A két fi ú, I. Arszak és testvére Tiridatész vérszerződést kötött a keleti rokonokkal, 
és az ő háttérhatalmuknak és a saját rátermettségüknek köszönhetően egy ötszáz 
évig virágzó birodalom alapjait rakták le. A vérszerződés az ázsiai sztyeppei népek 
szokása. A szerződő felek vérüket borba cseppentik, majd fenékig ürítik ivóedé-
nyüket, mellyel örök hűséget fogadnak egymásnak. Vérük testté lesz, ők maguk 
pedig testvérek, akik minden bajban és örömben hűen kitartanak egymás mellett. 
Nemcsak a sztyeppei lovasnomádok védelmét, hanem gondolkodását és életmód-
ját is magukkal hozták az Arszak dinasztia királyai. Birodalmukat tartományok-
ra osztották, azok élén meghagyták az eredeti arisztokrácia első embereit. 
 A birodalom területe az Eufrátesz folyótól az Indusig, északon a Kaszpi– tenger 
és a Jaxartész folyó mentén a szkíták földjéig húzódott. Délen a Vörös–tenger és a 
Perzsa–öböl határolta. A birodalom 18 helytartóságból állt, minden tartomány-
nak saját helytartója, satrapája volt. Az uralkodó dinasztiát hét nemesi család vet-
te körül, közöttük dőlt el, ki lesz a következő király. Ők alkották a nagytanácsot, 
akikhez a katonai vezetés és a mágusok papi rendjének tagjai is tartoztak. Első 
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uralkodójuk iránti tiszteletből minden párthus nagykirály sajátja mellé felvette 
az Arszak nevet is. A Párthus Birodalom első embere, legfőbb bírája, a mágus 
rend feje, a hadsereg fővezére a nagykirály volt egy személyben. A nép istenként 
tisztelte, ő volt a királyok királya, Nap és Hold testvére. A mindenkori nagykirály 
nevezte ki a katonai főparancsnokot. A párthus királyok trónöröklésénél a szkíta 
szokások voltak hagyományban, mely szerint a család legidősebb és legrátermet-
tebb tagját választották királynak. Az uralkodót Ktésziphónban koronázták ün-
nepélyes keretek között, a nemesség és a nép jelenlétében. Surena, a királyi család 
Suren ágának a feje tette fel a koronát. A nagykirály udvartartása fényes és díszes 
volt, és az évszakok váltakozásának megfelelően máshol székelt. 
 A párthusoknál minden férfi  húsztól ötven éves koráig hadköteles volt. Már 
gyermekkorukban lóra ültették őket, hogy megtanulják az összhangot, ami ké-
sőbbi életük lényegévé vált. Az íjászathoz is mindenki értett, így a párthus had 
zömét az íjjal és karddal felfegyverzett könnyűlovasság adta, akik pontosan és 
gyorsan nyilaztak előre és hátra, akár vágtató lovon is. 
 A gazdagabbak adták a nehézlovasságot, ahol lovast és lovát pikkelyes páncélzat 
védelmezte. Keleti szokás szerint a rövid és gyors ütközeteket szerették. Sokszor 
és hatékonyan alkalmaztak különböző hadicseleket, mint például a megfutamo-
dás színlelését, a tőrbecsalást, vagy az utánpótlás elvágását, a sereg élelmezésé-
nek ellehetetlenítését. A téli hadjáratokat nem kedvelték, és napnyugta után nem 
csatáztak.
  A párthus sokat adott a becsületére, ellenségével és a más vallásúakkal szem-
ben a jóindulat, az emberség és a türelem jellemezte. Bár önmagukat és népüket 
utolsó csepp vérükig védték, nem voltak kegyetlenek és bosszúállók. Az elfogot-
takat a birodalom legkeletibb részében telepítették le, a száműzötteknek menedé-
ket adtak, tisztelettel és emberséggel bántak velük. Törvényeikben az árulást és 
lopást keményen büntették. Atyjukként tisztelték az időseket, és meghallgatták 
őket döntéseik előtt. Bő szárú nadrágot hordtak, fejükön csúcsos süveget viseltek. 
Jövedelmüket a fölművelés, állattenyésztés és a kereskedelmi úthasználatért elkért 
adók és vámok adták. Adóznia kellett minden tartománynak, de ezt megtehette 
terményben, akár borban is. 
 A királyság a laza kapcsolatra fűzött tartományokat azonnal mozgósítani tud-
ta, ha valami támadás érte a birodalmat. Rabszolgáik nem voltak, a földet a sze-
gény szabadok művelték. Településeik között ugyanúgy megfért a fallal körbevett 
bevehetetlen kőváros, a népes és szerteágazó, kisebb házakból álló apró falu, és a 
puszta nomádjainak sátortábora, akik törzseikkel szabadon 
változtatták helyüket. 
 A két hatalom szinte mindenben egymás ellentéte volt, egy valami azonban 
egyaránt fontos volt mindkettőnek, a harmadik birodalom, Kína felé vezető se-
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lyemút feletti ellenőrzés joga. Kisebb-nagyobb összecsapások utáni békekötés a 
nyugalom látszatát keltette, és Párthia szedhette az adókat az országán áthaladó 
gazdag kereskedőktől. De a nagy csata, az erő összemérése Július Caesar császár-
sága alatt mégis megtörtént.
 Akkoriban Rómát Caesar, Pompeius és Crassus hatalmi hármasa vezette. 
Crassus, Szíria helytartója megszegte a Róma és Párthia közötti béke-megállapo-
dást, és Caesar jóváhagyásával sereget toborzott, majd megtámadta a keleti biro-
dalmat. Crassus hatvan éves volt, és mint a triumvirátus tagja, a fi atalabb Caesar és 
Pompeius mellett nem elégedett meg eddigi vagyonával és dicsőségével, szeretett 
volna felmutatni valamit, amivel végleg megalapozhatja hírnevét. De legfőképp 
a vágy hajtotta a párthusok legyőzéséből remélt aranyakért és hadizsákmányért.  
Crassus kapzsi volt, és népszerűségre vágyott. Megelégedhetett volna kétes hír-
nevével, amit a Spartacus féle rabszolgafelkelés leverésével és az utána elrendelt 
tömeges keresztre feszítéssel szerzett, és még kétesebb vagyonával, amihez a szán-
dékos gyújtogatások után nyomorba döntött szegények kisemmizésével jutott.
 De Crassus többet akart. Hét légiót állított fel magánvagyonából, és majd-
nem ötvenezer emberrel vágott neki az Eufrátesz, a két birodalom által elismert 
határvonal átlépésének. Katonáit félelem fogta el, mikor a baljós jeleket látták. 
Napokig beszéltek arról, hogy vajon mit jelenthet Crassus lovának vízbeveszése, 
mit jelenthet, hogy a hadvezér kiejtette kezéből a jósláshoz használt béldarabo-
kat, és mit jelenthet a csatához felsorakozott harci jelvények közül az első sas 
véletlen hátrafordulása. Crassus nem törődött a jelekkel, bízott a hatalmas had-
sereg legyőzhetetlenségében, és dühödten, vakon rohant rá az ellenségre. A vele 
szemben álló párthus Surena, a királyi család legfőbb támaszát jelentő családból 
származó hadvezér, már jóval körültekintőbben járt el. Mikor meghallotta, hogy 
Crassus légiói közelednek, követet küldött a rómaiak táborába, hogy felajánlja a 
békében való elvonulás lehetőségét, hiszen békeszerződés volt érvényben a két 
birodalom között. Crassus akcióját csak aranyéhségének és magánháborújának 
tekintették. Crassus azonban azt válaszolta, hogy majd Szeleukiában tárgyal, 
mely mélyen a Párthus ország belsejében volt, a mindenkori Arszakida király téli 
rezidenciájaként. 
 A követ erre felmutatta csupasz tenyerét, majd lefordította, és azt felelte a róma-
inak, hogy akkor látja meg Szeleukiát, ha tenyerén is kinő a szőr.  Itt kezdődött el 
a két birodalom közötti háború. Surena is mozgósítani kezdte hadseregét, amely a 
személyes magánhadseregéből, a nemesek adta nehézlovasságból és a szegény sza-
badok könnyűlovasságából állt. A tartományok nem csak adófi zetéssel tartoztak 
a párthus királynak, hanem szükség esetén katonával is, hogy meg tudja védeni 
birodalmát az esetleg sokkal rosszabb természetű uralkodóktól. 
 A haza védelme sokkal nagyobb erőt ad minden beígért aranynál, így e párthus 
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hadsereg mindjárt kettővel is felért, holott létszámban jóval kevesebben voltak, 
1000 nehézlovas és 9000 lovas íjász katona. A római fősereg Carrhae városa felé 
fordult, átkelve az Eufráteszen és mélyen benyomulva a pusztába. Ebben szerepe 
volt II. Abgarnak, Edessa királyának, aki jól ismerte a rómaikat, és arra a feladatra 
vállalkozott, hogy meggyőzi Crassust, térjen le a folyó nyújtotta biztonságos útvo-
nalról. A sivatagnak fordulva vegye üldözőbe Surena maroknyi seregét, hogy győ-
zelmet aratva gyors és határozott csapást mérjen az amúgy is menekülő párthus 
királyra. A párthus király nem menekült, hanem a legfőbb hadurat, Surenát bízta 
meg a támadással, míg ő egy másik megelőző támadást indított az örmények el-
len, hogy ne tudjanak csatlakozni a római csapatokhoz, ahogy azt Crassusnak 
ígérték. 
 Így Crassus az örmény segítség nélkül kénytelen volt beérni fi a Publius támo-
gatásával, aki 1000 gall nehézlovassal csatlakozott a csatához. A rómaiak a bejárt 
kereskedelmi karavánutakat járatlanra cserélték, ami először könnyűnek tűnt a 
harcedzett férfi ak számára, majd az egyre kevesebb víz, kietlen és forró sivatag 
próbára tette őket. Fáradtan vánszorogtak a katonák, ellenség helyett inkább vi-
zet és pihenőt remélve, mikor Charrantól keletre megcsillant valami a látóhatá-
ron. Nem délibáb volt a fényes napsütésben, hanem a párthus páncélos nehéz-
lovasság. A rómaiak ereje a gyalogságban volt, annak jól bevált mozdulataiban, 
alakzataiban és technikájában, kiképzett seregében, ami darálóként szedte szét 
az ellenséget, a mindig hatékonyan egymást váltó, és egymást védelmező első és 
második sorával. Páncéljaik kivédték a nyílvesszők támadását, a külső megfi gyelő 
egy vezényszavára fel tudták venni a megfelelő alakzatot, hogy a lovas támadást 
elhárítsák, de itt minden csődöt mondott. 
 A párthus sereg a lélektani hadviseléssel kezdte a csatát, először kisebb sámán-
dobok, majd hatalmas üstdobok zaja hallatszott a dombok mögötti gyér fák mö-
gül. A támadást az egyre fokozódó dobszó és kiáltás jelezte, míg feltűnt a sár-
kányos zászlókkal szélsebesen száguldó könnyűlovasság. Íjaikból a nyílvesszők 
töménytelen mennyiségben záporoztak szinte célzás nélkül a rómaiak feje fölé, 
hogy zuhantukban pajzsokkal már védhetetlen testükbe fúródjanak. 
 A párthusok hol támadtak, hol menekülést színleltek, és csak abban reményke-
dett a nyugatról jött sereg, hogy egyszer elfogy a rengeteg nyílvessző, de ez is szer-
tefoszlott mikor megpillantották az utánpótlással megrakott tevekaravánt. Mikor 
Crassus fi át bekerítették és megölték, a rómaiak fejvesztve menekülni kezdtek, 
már aki tudott még menekülni. Később Crassust is elfogták és megölték, katonái 
közül 10 ezret a birodalom legkeletibb részére hurcoltak és ott letelepítették, talán 
tízezren maradtak, akik hazatértek és el tudták mesélni csúfos vereségüket.
 Ettől kezdve úgy búcsúzott el minden római császár az élettől, hogy utódjának 
halálos ágyán örökül hagyta: az Eufrátesztől keletre lévő földre ne lépjen soha.
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V. Jelek

Eljött már az idő, mit a jósnő szent szava hirdet,
újraszületve az évszak nagy rendje megépül.
Már megtérhet a Szűz, meg az ősi saturnusi korszak,
Már új sarjat küld le a földre az ég a magasból.

Hív méltó hivatal, vállald, az idő neked érik,
Isteni szent gyermek, nagy magzata nagy Jupiternek!
Nézd, minden meginog, boltívei rengnek az űrnek,
Benne a föld és ég, meg a tengerek árja morajlik,
nézd, ujjong a világ a jövendő korszak elébe! 
(Vergilius IV. ecloga)

 Ezekben a zivataros időkben valami készülődött a föld köldöke, Jeruzsálem 
alatt. Ami képzeletbeli ingával pontosan kimért helyen, a két birodalom hatá-
rán feküdt és várt csendesen. A csodára, amit madárjósok jövendöltek a római 
császároknak, csillagjósok, mágus papok a keleti királyoknak, és próféták a zsidó 
népnek, hogy el fog jönni hamarosan Isten fi a, mindenki fényes csillaga erre a 
földre.
 Augustus császár elfogyasztotta könnyű vacsoráját, fekete kenyeret, kézzel saj-
tolt túrót és friss fügét, majd egy pohár könnyű bort ivott, és elindult emeleti 
szobája felé, amiben már huszonegy éve lakott. Kerülte a pompát. Házában, ami 
Róma központi helyén a Palatinumon állt, nem volt sem márvány, sem moza-
ikpadló, csak alabástromfehér faragott rövid oszlopcsarnok díszítette. Jó illatú 
kertje, tágas, fényes szobái, egyszerű és áttekinthető mindennapjai igyekeztek hűs 
árnyékot nyújtani neki a hatalom fényes forróságával szemben. Régen máshogyan 
volt. Fiatal korában hajtotta a vágy, valami nagyság utáni áhítat, amit testén hor-
dozott, mint egy anyajegyekből írt titkos jelet. Apja előkelő lovagi szármázását 
anyja még előkelőbb nagybátyja emelte fel, akit Julius Caesarnak hívtak. Caius 
Octavianus, ahogy eredetileg hívták, igen jóravaló és tehetséges fi atalembernek 
született. Jeleskedett a tanulásban, de a bátorságnak is tanújelét adta, mikor anyja 
utasítása ellenére, nagybátyja Julius Caesar után ment, és hősiességével felhívta 
magára a fi gyelmet egy tengeri ütközetben. 19 éves volt, amikor Caesart megölték, 
és megtudta, hogy a császár halála előtt örökbe fogadta. 
 Tanulmányait megszakítva vettette bele magát a hatalmi élet útvesztőibe, hi-
ába óvták ettől. Hadsereget toborzott, és elégtételt vett nagybátyja meggyilkolá-
sáért. Szívós és kemény küzdelem árán megzabolázta a római fenevadat, aki erős 
kezei között megszelídült, és kezessé vált. Az isteni Augustus, akivé a jóravaló 
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fi atal fi ú lett, mindig minden pillanatban képes volt kiegyenlíteni az egymásnak 
feszülő ellentéteket, tudta, mikor legyen kegyetlen, és mikor megbocsátó. Tudta 
kit támadjon, és hogyan, érezte a zsigereiben, hogy mikor kell kenyér a népnek, és 
mire van szüksége a hatalom kényes szenátori gyomrának. Rendet és biztonságot 
teremtett, az erős kéz hagyományát, a császárságot, amit utódai örömmel folytat-
nak majd tovább. Növelte a Római Birodalom területét, hosszú és véres harcokban 
elfoglalta Pannóniát, így hatalmát a Duna vonaláig tolta ki, jó termő vidékekkel, 
és bő éléskamrával gazdagítva azt. A régóta áhított királyok völgye, Egyiptom is a 
birodalom fennhatósága alá került.  De bármennyire is erősítette önnön dicsősé-
gét saját maga és a római nép előtt, nem tudta elfeledni a vért, ami kezéhez tapadt. 
Caesar ellenfeleinek kivégzését, és mindazokat, akiket a hatalma érdekében hasonló 
sorsra juttatott. 
 Fiatalon még szívből szerette magát, hitt jóságában, kiválóságában, és az Is-
tenek által rendelt elhivatottságában, de ez az idők előrehaladtával egyre inkább 
elhalványult, és felváltotta valami lassan ölő méreg. Mint akinek semmilyen öröm 
és dicsőség el nem veszi szájából a keserű ízt, érezte mindig és mostanra már be-
lenyugodott, hogy nem tud szabadulni tőle. Hitt az önfegyelem és mértéktartás 
óvó erejében. És hitt Róma dicsőségében, hogy az majd felmenti őt.  Édesanyját 
és nővérét mindig tisztelte, és feleségét Líviát is, akit egy tábornokától vett el úgy, 
hogy az asszony éppen gyermeket várt, így magával hozott előző házasságából 
egy riadt fi úcskát, Tiberiust.  De a nők ennél jóval többet jelentettek számára. 
Titkos, vagy csak félig eltitkolt viszonyai a szabadság jóleső pillanatait hozták, az 
ölelő karok elfeledtették ki ő, és mit hord magán valójában. Fényes apró ponttá 
vált ilyenkor, aki szabadon úszik a szerelem tengerében, amíg el nem jön a ki-
józanodás, és meg nem látja valódi önmagát a másik szemében. Akkor szépen 
összehúzza fáradt szíve fölött köpenyét, tisztelettudóan köszön, és továbbindul. A 
kalandokért szinte semmit nem kellett tennie, mert nagyhatalmú volt, és férfi  lé-
tére szép. Termete közép, úgy 175 cm magas, alakja tökéletesen arányos, és izmos. 
Haja barna és dús, enyhén hullámos, homloka magas, arca derült és nyugalmat 
árasztott. Szeme élénk volt és ragyogó, foga ritkás, kicsiny és recés végű. Arcszí-
ne világosbarna, szemöldöke összeért. Bár tekintete, és egész fellépése hideg és 
szigorú benyomást keltett, mégis arcáról áradt valami ártatlan kisfi ús báj, amit 
így öregedően, ötvenen túl sem veszített el. Lassan ment felfelé, majd kilépett a 
széles teraszra, ahonnan rálátott az éjszakai városra. Nézte, majd szobájába ment, 
egyszerű ágyneművel vetett alacsony ágyába feküdt és elaludt. Hirtelen ébredt fel 
az éjszaka közepén, mély álomból, és riadtan támolygott ki a teraszra, a friss le-
vegőre. Lassan, ahogy felocsúdott, összehúzta magán köpenyét a decemberi hideg 
éjszakában. Ha máskor felébredt, nem tudott visszaaludni újra, és ilyenkor valakit 
magához hívatott, hogy ne legyen egyedül, most mégis jól érezte magát. Kémlelte 
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a sötét égen a világos csillagokat, aztán egyszer különös égi jelenségre lett fi gyel-
mes. A Halak csillagkép alatt két fényes pontot látott. Talán a Jupiter, gondolta 
magában, de most érezte, hogy ha a Jupiter áll vele szemben az égen, nem neki 
üzen, hanem valami más, nála fontosabb eljövetelét jelzi.  A gondolat, hogy nem 
ő a legfontosabb, megnyugtatta, és úgy érezte, az Istenek megint úgy néznek le rá, 
mint gyermekkorában, amikor még jó volt és tiszta. Talán valami jön, égi akarat, 
és ő segíthet ebben, talán újra visszanyerheti Istenei bizalmát.
 Sokáig álldogált a hidegben a fényes két pontot bámulva, gondolatai meleg kön-
tösébe burkolózva, észre sem vette, mikor hajnal lett. Lassan körvonalazódtak a 
felhők, és a látóhatár korall vörös égalján emelkedni kezdett az aranyszínű Nap. 
A tenger felől jövő szelek megmozdították az alacsonyan lévő felhőket, és emberi 
alakot formáltak belőlük. Egy lány látszott a felhőből, hosszú palástban, aki gye-
reket fog a karjában. A női alak haját és palástját mozgatta a szél, de óriási képe 
biztosan állt a horizonton, feje az égben, lába a földön, karjában tartva a kisbabát. 
Augustus császár mozdulatlanul, lélegzet visszafojtva nézte az égi jelenést, aztán 
méltóságteljesen letérdelt, és meghajtotta a fejét.
 Néhány óra múlva már sietősen koppantak léptei a Forum Romanumon lévő 
Regia épületének márványpadlóján. Kapkodva magára öltötte a főpapi címének, 
Pontifex Maximusmak kijáró papi köpenyt a palliumot, és díszes kíséretét néhány 
lépéssel maga mögött hagyva nyitotta ki a főterem ajtaját, ahol már felsorakozott 
a birodalom tanácsadó testülete. Az öreg etruszk augurok fehér ruhában, görbe 
bottal, a béljósok, csillagászok, látók és papok, akik szent jóskönyvek ismerői, és a 
nagy hírű Sibylla jósnő. Augustus testőrök nélkül ment be, maga mögött bezárta 
az ajtót, hogy megtalálja a bölcsekkel az éjszakai jelenés értelmét.

 Ugyanekkor Nippúrban, a szent templom felé tartott IV. Phraates párthus ki-
rály gyors lovain kísérőivel, akik maguk is nemesi családok sarjai voltak. Üzenetet 
kapott, hogy rendkívüli égi jelenségnek lettek tanúi a csillagvizsgáló jós papok, 
és azonnal jöjjön a templomba. Mikor megérkeztek, a szokottnál nagyobb számú 
csillagász, és máguspap várta őket. A magas süvegű főmágus és a testület többi 
tagja meghajolt a párthus király előtt. 
 – Miért hívattatok? – kérdezte Phraates.
 – Tegnap éjszaka rendkívülit láttunk az égen, kegyelmes király! A Jupiter és 
a Szaturnusz harmadszor álltak egymás mellett a Halak csillagképben, ami igen 
ritka, és nagy esemény eljövetelét mutatja. 
 – Milyen nagy eseményét?
 – A Halak csillagkép a következő világhónapot, az eljövendő 2100 évet jelenti, 
Jupiter a bolygók királya egy új király, a Szaturnusz a rend őre egy új világrend, 
vagy gondolkodás eljövetelét jelzi.
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 – És mitől jön el az új rend? – kérdezte a király, miközben feszülten fi gyelt.
 – Ezt nem tudjuk pontosan, de hosszan tanácskoztunk, és megkérdeztük a lá-
tókat is, akik egy rendkívüli ember születését jelzik. 
A király gondolkodott az emelkedett csöndben, majd így szólt a legfőbb paphoz:
 – Ha így van, akkor keressétek meg az újszülöttet, mert a párthus király tiszte-
letét kívánja kifejezni! Vigyetek aranyat, ami a királynak, mirhát, ami a gyógyító-
nak, és tömjént, ami a papnak jár! Mert ha igaz, amit mondtok, akkor ez az ember 
lesz az új világ királya, gyógyítója és főpapja is egyben. Mindent megadok, amire 
szükségetek lesz az útra. 
Azzal megfordult, és kifele indult a nagy király, csizmájának koppanása a kemény 
kövön sokáig hallatszott még.

VI. Születés

Jó estét, jó estét
Jó szülői dajkám,
Olyan gazdagok vagytok,
S a Krisztus anyjának 
Szállást mégse adtatok.
Ó ha tudtuk vóna, 
Aranyból, ezüstből
Ágyat vettünk vóna.
 
 Az idő eltelt, és a Jeruzsálem melletti falucskában Erzsébet kisfi únak adott éle-
tet. Nagy öröm támadt, hívták az apját, Zakariást, hogy nézze meg, és adjon ne-
vet neki. Erzsébet a Jánost választotta, de a rokonok ezen megdöbbenve kérték 
Zakariást, hogy nyilatkozzon ő is. Az öreg elővette a tábláját, és reszkető kézzel írta 
rá:  János. A kisbabának János lett a neve. Zakariásnak innentől kezdve visszatért 
a hangja. Talán még dörgedelmesebb lett, mint azelőtt, a példabeszédei megtöltöt-
ték a termet, a fejeket és a szíveket, attól függően, ki, mit nyitott meg magából. 

 Egynapi járóföldre innen József feleségül vette Máriát, és szigorúan tartotta 
magát, semmit sem árult el közös titkukról. A szóbeszéd előbb mint csendes ér, 
majd mint zúgó patak kezdett terebélyesedni, aztán elült, mert nem táplálta sem-
mi, csak a fantázia. Szépen éltek, mértéktartón, tisztelettel, és a közösség szemé-
ben lassan megbocsátatott a különös házasság. Csak a pap tudta az igazat, mert 
József mindent elmesélt, mielőtt megkérte, hogy adja össze őket. 
 Mária szépen kerekedett, és már az utolsó hetekben járt, mikor hírül hozták, hogy 
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mindenkinek meg kell jelennie szülőfalujában, mert Augustus császár parancsba adta 
az összeírást. József törvénytisztelő ember volt, ezért két szamarat hozott, egyikre a 
csomagokat, és a kis Jakabot ültette, másikra Máriát. Anna, Mária édesanyja hosz-
szan búcsúzott lányától, akit gazdag kelengyével látott el, hátha mégis megszületne 
a kis baba a nehéz út alatt. Majd a szíve szakadt meg, hogy nem mehetett velük, 
de rá is hosszú út várt az összeírás miatt. Velük tartottak József nagyobb fi ai, 
és néhányan a faluból is, így az út jó hangulatban telt el.  
 Mária szamara különös egy lény volt, úgy vigyázott rá, mintha valami angyal 
lenne. Megérezte, merre kell menni a hegyi utakon, hol van veszély, merre talál-
nak kutat és mindent, amire szükségük volt. Először nevettek a különc szamáron, 
aki Márián kívül senkit sem volt hajlandó vinni, majd előreengedték, hisz úgyis 
jobban tud mindent. Késő délután értek Betlehembe, ahol igen nagy tömeg tolon-
gott, a város alig tudta befogadni az alkalmi látogatókat. József először rokonait 
kereste meg, de nem volt hely sehol. 
 Egyik fogadóból a másikba küldték, de sehol sem bíztatták maradással. A gye-
rekek elfáradtak, Mária csöndesen, és szokatlan arckifejezéssel ült a szamáron. 
Elfáradt, és egyre kilátástalanabbnak látta a helyzetet. Máshogy érezte magát. Hol 
emelkedett gondolatai szálltak a magasban, közelgő pillanatra várva, hogy hama-
rosan megláthatja gyermekét, hol a félelem kerítette hatalmába, hogy nem lesz ura 
a helyzetnek. Úgy érezte, ereje elhagyja, és csak Józsefb en bízott. Kétségbeesetten 
kereste a szemével a tömegben magas termetét, széles vállát, amiről messziről fel-
ismerte, és nyugalmat érzett, mikor a férfi  visszatért, s újra a közelében volt. József 
sokszor kérdezte aggódva, hogy érzi magát, és ő csak mosolygott, hogy jól, ami 
már nem volt egészen igaz, mert egyre keményebbnek érezte hasát és a kósza gör-
csök is, mintha egyre sűrűbben jöttek volna. De nem szólt. Jobbnak látta, ha most 
csöndben van és vár. A kis Jakab érezte ezt, és átült a szamarára, simogatta ar-
cát, és csak szemével mutatta, hogy aggódik Máriáért. A nagy kérdezgetés közben 
kiértek Betlehemből, a város utolsó fogadósa is elküldte őket. Elkeseredésükben 
továbbmentek az úton, hátha találnak valamit. Az este leszállt, a hideg és a csönd 
körülvette a reménytelenül baktató családot. József megijedt, de hiába nézett fi -
aira, ugyanazt az ijedelmet látta a szemükben. Egyszer csak egy öreg, dörmögő 
hang szólalt meg a hátuk mögött.
 – Merre tartanak jóemberek, ebben a hideg éjszakában? 
Pásztor volt, kinn legeltek juhai, a többi társát otthagyva jött feléjük. 
 – Szállást kerestünk Betlehemben, de nem találtunk. Senki sem segít, pedig a 
feleségem bármikor szülhet, és a gyerekeim is fáradtak. Itt születtem, itt nőttem 
fel, mégsem fogad be ez a város.
 – Ha a város nem fogad be, befogad a hegy, fi am. Gyertek, mutatok nektek egy 
helyet, ahol maradhattok!
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 Azzal az öreg pásztor elindult egy hegyi úton, ahol egy idő után kis barlangla-
kások sorakoztak. Az egyik előtt megállt, majd bevezette Józsefet. Szépen rend-
ben tartott barlang volt, két tágas helyiséggel, mely a középsőből nyílott. Középen 
tűzrakóhely, agyagedényekben gabona, bor, sajt és tiszta víz, mellette szárított 
gyümölcsök, hús és olajbogyó sorakozott takaros rendben, ahogyan azt egy öreg-
ember a hosszú élete alatt kitapasztalta. A hideg elől kis bárányokat és egy borjút 
hozott be, hogy a konyha mellett lévő elkerített, szalmával letakart részen töltsék 
az éjszakát. A barlanglakásnak tiszta téli idő, és jó szalmaillata volt. Néhány perc 
múlva már ropogott benne a tűz, amit József rakott. A fi úk behozták a takarókat, 
és az élelmet, megvacsoráztak, megcsókolták Józsefet és Máriát, és aludni tértek. 
Az éjszaka csendesen szuszogott a meleg tűz mellett, csak Mária nem tudott el-
aludni. A néha–néha jelentkező görcsök most egyre ütemesebben húzták össze 
testét, és valami azt súgta, hogy eljött az ideje. Félénken mondta meg Józsefnek, 
aki kérges nagy kezébe fogta Mária törékeny kis kezét, és halkan szólt.
 – Ne félj Mária, veled vagyok! Láttam már ilyet, és segítettem is, bízzál bennem, 
tudom, mit kell tenni!
Azzal felállt, vizet forralt, kicsomagolta Anna asszony kelengyéit, tiszta vásznat 
és takarót a kisbabának, és Máriához ment. A tűz mellett egy kis nyílás volt a 
barlang falán, hogy szabadon távozhasson a füst, és ahogy ott ült alatta a vajúdó 
Mária, és az aggódó József, szabadon látták a csillagos eget. József az asszony háta 
mögé térdelt, fülébe nyugtató szavakat súgott, megtámasztotta görcstől feszülő 
testét, letörölte arcáról a verejtéket.
 – Édes Mária, drága kedvesem, nem lesz semmi baj, csak fi gyelj rám, nézd, 
hogy szívom és fújom a levegőt, te is tedd ugyanígy! 
 Mikor a törékeny gyerekasszony kezét hatalmas, erős tenyerébe fogta, valami 
rendíthetetlen nyugalom szállta meg a férfi t.  Egy levegő be, majd hosszan ki, las-
sú fájdalmas pillanatok után rövid szünetek, így lélegeztek együtt. Ütemesen és 
sokáig, kilépve az idő csendes ritmusából, belépve a test alakította szünetek és az 
önkívület diktálta fájdalom világába.
 Ahogy lélegeztek ők, úgy kezdett lassan lélegezni a hegy, a tenger és a sivatag, 
a föld és az ég, és az égben a Fiú, akinek kezét elengedte Jupiter és Szaturnusz 
király. Jupiter meghatottan, Szaturnusz aggódva követte, amíg tudta, mert egyre 
gyorsabban esett a fényes égi király oda, ahol testet ölt az Ige. Forogva, tekeredve, 
spirál alakban zuhant a vékony fekete folyosón egyre gyorsabban, majd átlépte 
Föld Anya langyos kötényét, ahol lelassult, és elnehezült. Belépett az anyagi világ-
ba, ahol emberi test lélekburokba bújva őrzi fényes szellem-magját, ahol érzések és 
szándékok erei hálózzák be a világot, ahol a ki és beszívott lélegzet teremti a válto-
zó, és mégis állandó rendet. A Fiú fényes üstökösként ragyogta be a tiszta téli eget, 
és zuhant lefelé a föld burkába, hogy emberré váljon, csontokra tapadó idegek-
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ké, életet vivő erekké, mindent behálózó érzelmekké, életszeretetté és ösztönök 
ölelésében szabadságát megtartó szellemé. Most először fájdalommá, örömmé és 
félelemmé, míg a görcsös hullámzó erők tolják előre-hátra, hogy egyszer belőlük 
megszabadulva felszakadjon belőle a gyönyörű hang, az emberi sírás. Hatalmas, 
tiszta, artikulálatlan kiáltás, hogy hírül adja, új élet érkezett. Aki megtestesült a 
világmindenség egyedülálló pillanatában, akire az egyszeri idő jeleket rajzolt és 
sorsot szánt, hogy megismételhetetlen életével gazdagítsa végtelen folyamát. Meg-
született hát, emberré lett az Isten Fia. Finom mozdulatok mosták tisztára, tették 
puha gyapjútakaróba, édes tej íze vigasztalta, édesanyja jó illata nyugtatta, tompa 
szívverése altatta. Örült az anya, gyönyörű Boldogasszony az égben, és örült az 
anya, szépséges Mária a földön. És a kis nyílás a barlang falán Isten és ember 
között megtelt tartalommal, a Boldogasszony fényes szállal, életreszóló köldök-
zsinórral kötötte magával össze, hogy vele legyen, amíg világít benne az élet. 
 Aztán csönd lett, puha meleg csönd, édes kicsi baba szuszogása, másik gyermek 
odabújása, tűz ropogása, szalma zizegése, apró jószág lehelete, József öröme, Má-
ria boldog álma. 
 Jóval éjfél után halkan zörögtek kintről. József ment eléjük, óvatosan lépdeltek 
be, hogy ne zavarjanak, a pásztorok voltak. Éjfélkor fényes csillag zuhant az égen, 
pont a barlang fölé, és egyikük angyal szavát hallotta, hogy megszületett az Is-
ten Fia. Eljöttek hát, hogy köszöntsék, nem zavarnak, csak a kalapjukat emelnék, 
hoztak ennivalót, abból a kevésből, ami van, de jut belőle mindenkinek jó szívvel. 
Így érte a hajnali nap a szent családot álmos békességben, ropogó tűz mellett, alvó 
gyerekekkel, merengő bárányokkal, öreg, mindent látott, meghatott pásztorokkal 
és egy kicsi emberrel a jászolban, Jézuskával, akit ringatott édesanyja, és féltőn 
óvott édesapja.

 Jeruzsálem városában nagy feltűnést keltett a keletről érkező karaván. A babi-
loni jósok, tudós papok aranyozott szerszámú lovaikon, bő nadrágban, csúcsos 
süveggel, hosszú köntösben egyenesen ültek a nyeregben, mögöttük kígyózó so-
rokban katonai kísérők, egyszerűbb papok, majd nehéz rakománnyal megrakott 
tevék baktattak a város főtere felé. Kíséretükben több különös ember is utazott, 
mint az a vak jóspap is, akit néha, mikor megálltak, a menet elé vezettek. Fejét az 
égnek emelte az öreg, és üres tekintete mögül a jelekre, amit láthatott, arca felde-
rült, majd a többiek visszavezették, és az irányt, mit mutatott, gondolkodás nélkül 
követték. Mivel a menet Párthiából jött, kémek jelentették Heródesnek, Júdea ki-
rályának érkezésük hírét, amire ő követeket küldött, hogy palotájában vendégül 
lássa a szokatlan látogatókat.
 Nagy Heródes király akkoriban élet és halál ura volt, kikezdhetetlen és megke-
rülhetetlen, mert éppúgy jó kapcsolatot ápolt a legfelsőbb római vezetéssel, mint 
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ahogy kezében tartotta a zsidó főpapi családokat. Egy volt népének vallásával, 
szokásával, szellemével, és betartotta azt, bár vér szerint idegennek számított. 
Edomita származású édesapja egykoron Júdea helytartója, édesanyja előkelő lány 
volt Petra városából, a nabateusok véréből. Ezért a szép arab anyáért Heródes sok-
szor szembesült a zsidók megvetésével. Bár féltek tőle, és engedelmeskedtek neki, 
néha mégis úgy néztek keresztül rajta, mintha csak valami jöttment felkapasz-
kodott idegen lenne a szent városuk élén. Különösen a papi családok voltak, akik  
megvetéssel tekintettek mindenkire, akiknek az anyja nem az ő népükhöz tarto-
zott.  Heródes ezzel már korán találkozott, de nem törődött vele. 
 Később, uralkodásának nehéz éveiben egyre jobban zavarta az innen–onnan 
előbukkanó ellenérzés, ezért első asszonyát elbocsátotta és a gazdag és nagy múl-
tú hasmóneus dinasztiából választott magának feleséget. Hirkanosz unokáját, 
Mirjamot vette el, maga mellé állítva a legbefolyásosabb családot, elnémítva evvel 
ellenségeit. De nem sokáig, mert a párthusok megtámadták Júdeát és Hirkanosz 
főpapot, kinek annak idején Heródes apja a legfőbb tanácsadója volt, magukkal 
vitték. Heródes római segítséggel visszafoglalta országát, de ráncokat rajzolt a 
homlokára a tudat, hogy az elrabolt főpapot a babiloni zsidók közbenjárására a 
párthusok hazaengedték, mert a törvények szerint a korona Hirkanoszt illette vol-
na meg. Az öreg bizakodva és örömmel tért haza, hiszen unokaveje volt a nagy 
király, és nem sejtette, hogy a nyílt és nemesen metszett arc, szépen ápolt szakáll 
és haj, magas, atletikus termet, szénfekete szemek és olajbarna bőr, díszes köntös 
és csillogó kard szánalmasan nagyravágyó, a hatalom gyilkos ölelésétől megrésze-
gült jellemtelen embert rejt. 
 Heródes megölette az öreg papot, majd ugyanígy tett felesége testvérével, 
Arisztobulosszal is. Először a nép óhajára főpappá nevezte ki a 17 éves hasmóneus 
herceget, majd véletlen balesetet színlelve megölette. Így halt ki a hasmóneusok 
férfi ága, akik még egy nemzedékkel ezelőtt egymás között vívták harcukat a hata-
lomért, hol a rómaiak, hol a párthusok támogatását élvezve, majd kudarcot vallott 
minden fondorlat és taktika, és maradt a királyság az egykori bizalmas fi ának, 
Heródesnek a kezében. A sors a legkülönösebb játékot űzi az emberrel, így lett ez 
most is, mert Heródes beleszeretett az ellenség gyönyörű unokájába, saját felesé-
gébe, Mirjamba. Eszelősen, féltékenyen, és betegesen. Minden ékességgel díszített 
palotáját, hatalmát, vagyonát odaadta volna asszonya egyetlen elismerő pillan-
tásáért. De hiába, Mirjam, bár négy gyereket szült neki, mégis megvettette őt, 
nagyapja és öccse gyilkosát, a feltörekvő arabot, aki csak szerencséjének és saját 
népe hibájának köszönheti, hogy idáig jutott. Ezt a szemére is vetette, és családjá-
nak is tudtára adta, hogy nem illeti meg őket a hatalom, amit betöltenek. Heródes, 
amit nem kaphatott meg életében, azt magának tudta halálában. A féltékenység-
től vezérelve megölette drága feleségét, végérvényesen koronájára tűzve ártatlan 
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vérét, hogy erős és kemény kezében tartsa a hatalmat Róma árnyékában. Díszes 
palotákat, színházat és kikötővárost adott Júdeának, újjáépítette a szent jeruzsá-
lemi templomot, de többé semmilyen elismerés és dicsőség nem elégítette ki azt a 
benne növekvő szörnyeteget, aki újra enni kért, újabb vétlen áldozatokat kívánt, 
majd jóllakva megint félelmetes árnyékokat szült, mellyel megkeserítette a király 
és alattvalóinak életét.
 A mágusok küldöttsége a palota udvarán hűsölt, míg a három főmágus be-
vonult Heródes király nagytermébe. A napsugár szívesen csúszkált az arannyal 
bevont oszlopok díszein, belesüppedve a szőnyegek puha bolyhaiba. Az apró 
lábú asztalokon roskadásig telt gyümölcsöstálak kínálták a kelet édes-fanyar íze-
it, a fehér márvány padlón koppantak az őrök acél fegyverei és sejtelmes füstöt 
árasztottak lassan égő illatos füvek. A király az asztal mellett ült díszes székében, 
ékes palástban, makulátlan külsővel. Szigorú és fürkésző szeme hosszan mélyedt a 
kezet nyújtó mágus arcába. Kezet fogtak, a júdeai király viszonozta a furcsa keleti 
szokást, majd hellyel kínálta vendégeit.
 – Mi hozott benneteket, tiszteletreméltó bölcsek Júdea földjére? – vágott mind-
járt a dolgok közepébe Heródes.
 – Csillagász papjaink régóta fi gyelik az égi jeleket, hogy megértsük a Mindenség 
rendjét, és kifürkésszük akaratát. A jelből, amit láttunk az égen, a bölcsek tanácsa 
úgy gondolja, hogy új király születik a földön, aki új rendet hoz mindnyájunknak. 
A látók és ősi jóslatok a te országodba vezettek, nagy Heródes király, mert úgy 
hisszük, itt született meg a gyermek.
 – Az ég akarata mindnyájunknak szent, így örömhírt hoztatok nekem is. Kér-
lek benneteket, ha megtaláltátok, jelentsétek nekem, hogy én is hódolhassak neki– 
mondta Heródes széles mosollyal, csak egy kis árnyék, apró árulkodó ránc maradt 
a szája szögletében, amit nem tudott eltüntetni. Pedig el kellett volna, mert mind-
három mágus észrevette. 

 A mágusok útja Jeruzsálemből Qumránba vezetett, ahol már várták őket. 
Ünnepi lakomával és boldog kisdedekkel, hiszen tudták már akkorra, kit keresnek 
a keleti bölcsek. Főpap és a felügyelő fogadta a küldöttséget, körbevezették őket az 
udvaron, a közösségi termeken, de a legnagyobb örömet számukra a könyvtár és 
a szent iratok terme jelentette. 
 A szellemi kalandok után lakoma következett, ami az itteni ünnepi ebédek-
nél most jóval gazdagabb volt. Az asztalon egymás után sorakoztak a különféle 
fi nomságokkal megrakott tálak, roskadozott rajtuk az aszaltfüge, mazsola, édes 
datolya, mellettük szárított és pácolt tengeri halak, különféle mustárok, fonott 
kosarakban zöldfűszerrel ízesített kenyerek, mint a bazsalikom, metélőhagyma, 
oregáno és zsálya. Szépen megmunkált cserépedényekben sajtok, mellettük kapri 
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és olajbogyó és mazsolával ízesített édes aszúbor. Könnyű hűsítőt a mézzel kevert 
citromfű és menta italok adtak, és a nagy gonddal válogatott teák. Az ételeket a 
fi atal, hosszú fehér köntösbe öltözött novíciusok szolgálták fel. A lakoma után a 
nagyterembe vonultak, ahol a közösség fi atal édesanyái fogták kezükben gyer-
meküket. Köztük volt Jánoska Erzsébettel, és Jézuska Máriával. Körben ültek az 
anyák, ölükben a csecsemőkkel, velük szemben a babiloni és a qumráni papok. 
Az öreg látó lassan sétált előttük fel és alá, majd újra, és újra, végül a papokhoz 
fordult.
 – Köztük van az új király, viseljétek különös gondját mindnyájuknak.
 Többet nem mondott a mágus, és sem a babiloni tudók, sem a qumrániak nem 
kérdeztek semmit, elbúcsúztak egymástól, megköszönték a gazdag ajándékokat, 
és útnak indították a karavánt. A közösség tagjai is szétszéledtek, mindenki a 
maga dolgára és még sokáig beszéltek arról, ki lehet az a nagyreményű gyermek, 
mit mondanak a jóslatok, aztán az este a maga teendőivel lassan elsimította a jö-
vőbe irányuló kérdések hullámait, és visszatértek a mindennapokba. 
 Mária is tette a dolgát József házában, a vacsora tüze ropogott a kőből rakott 
tűzhelyen, körülötte agyagedények, bennük vacsora. Az asztalt körbeülték a gye-
rekek, József szelte a kenyeret, a bölcső a kis Jézuskával egyre álmosabban ringott, 
amikor kopogtak az ajtón. Az öreg látó és a három mágus volt, akikkel a gyüle-
kezetben találkoztak. A látó lépett be először, és köszöntötte őket. Hosszú, fehér 
szakálla éles kontúrral keretezte jóságos arcát, öreg kis testén feketén lógott a vá-
szonból szőtt régi köntös. Mozdulatai lassúak voltak, lépése öreges, mégis tisztelet 
vette körül, mint egy élő szentet. Mögötte díszes ruhában a három másik jött, 
nadrágjuk bő redőkbe hajtva simult vastag bőrövük alá, lábukon fi nom csizmát 
viseltek, hosszú selyem köntös borította vállukat, fejükön csúcsos süveg. Arcuk 
meghatott volt, és igyekeztek emlékezetükbe vésni a szent család életének most 
látott minden részletét. Álmos békesség terpeszkedett a szobában és szeretet, a 
haragnak, viszálynak még az írmagja sem érződött, mint egy tiszta forrás, olyan 
volt ez a család ebben a szegény vidéki házban. 
 A babiloni tudósok meghatódtak ettől, mert hosszú útjuk nem volt hiábavaló, 
fontos dolgot tanultak. Azt, hogy a kincsek nem fényes palotában keresendők, 
hogy a csillogás helyett inkább a valódit fi gyeljék. A tartalmat, a valódit,  mert az 
lehet hogy szegény, döngölt falú házak udvarán álldogál, elrejtve magát avatatlan 
szemek elől, és csak az veszi észre, akinek helyén van a szíve. Mint ez az öreg vak, 
aki idevezette őket. A hirtelen jött zavart csöndet a látó törte meg. Kedvesen szólt, 
kifogástalanul arámi nyelven. 
 – Békesség veletek, szent család! Azért jöttünk, hogy tiszteletünket tegyük a 
gyermek előtt, aki nagy király lesz, a népeket igájába hajtja. Ez a járom nem a 
harc, hanem az új rend lesz, amit hirdetni fog. Vigyázzatok rá, ne tudja meg senki, 
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hogy ki ő. Mi is titokban jöttünk hozzátok, hogy elhozzuk a párthus nagy király 
üzenetét és ajándékait a kisdednek. Megengeditek- e ennek az öreg vak embernek 
hogy a kezébe vegye a kisgyermeketeket ? –  kérdezte az öreg.
 Mária nevetett, leültette a fekete ruhás papot és ölébe tette Jézuskát. A látó fel-
emelte fejét, tekintete távolba révedt, aztán lehajtotta, és csak simogatta a baba 
meleg, puha karját, ráncos keze Jézuska tenyerében maradt, és a barátság terítette 
láthatatlan kabátját rájuk. Aztán megszólalt az öreg: 
 – Mióta elveszítettem a látásom, tudom, hogy valami mást látok, olyat, ami 
a többi ember előtt titok. Érzem az embert, látom a fényeit, életerejének színeit, 
rezgését. Vannak közöttünk fényesebben, erősebben és halványabban világítók. 
Ez a gyermek aranypalástban áll, a feje az égig ér. Ő az akit keresünk, a Csillag fi a. 
Soha ekkora erőt nem éreztem még emberben. Hálás vagyok a Teremtő Istennek, 
hogy idevezetett, így már nyugodtan lépek a halál mellé, mert érdemes volt a sok 
szenvedés, ha megláttam két beteg szememmel az Isten szép fi át. 
 Azzal visszaadta a babát édesanyjának, odabotorkált a mágusokhoz, akik elő-
rébb léptek, és egyenként átadták ajándékaikat. Az első egy arannyal telt ládikát, 
a második egy olajokkal, drága fűszerekkel, gyógyító növények párlataival telit, 
a harmadik pedig egy keleti csemegékkel megrakottat. Mindnyájan letérdeltek, 
süvegüket a kezükbe vették, mélyen meghajoltak a gyermek előtt, majd illően bú-
csút vettek, és folytatták útjukat kelet felé, kikerülve a nagyobb városokat, amíg 
Heródes földjén járnak.

 Mária, József és a gyerekek sokáig beszéltek róluk, nézegették Jézuska ajándé-
kait, a ládák tartalmát, majd elnyomta őket az édes álom. Éjfél után lehetett, mi-
kor József hánykolódni kezdett, és megint hangot hallott álmában:
 – Kelj föl, fogd a gyermeket és anyját, és menekülj Egyiptomba! Maradj ott, amíg 
nem szólok, mert Heródes keresi a gyermeket és meg akarja ölni. (Máté 2, 13–15)

 József felült ágyában, mellkasa zihált, egész testéről folyt a verejték. Miután tel-
jesen magához tért, felébresztette Máriát, majd a gyerekeket, összepakolta a leg-
szükségesebb dolgaikat, és még a sötétben elindultak a qumráni kolostor felé. Az 
erődöt őrző testvér felismerte és azonnal beengedte őket. Éjjel Zakariás teljesítette 
az őrző feladatokat, és a közösség vezetője is előjött a hírre, hogy ilyenkor itt van-
nak. József mindent elmondott, a mágusok látogatását és az üzenetet, amit éjjel 
hallott. Zakariás türelemre intette a zaklatott férfi t, és félrevonult tanácskozni a 
főfelügyelővel.
 – Mit gondolsz minderről, mester? – kérdezte.
Zakariás sokáig gondolkodott, aztán így szólt: 
 – Elhiszem, hogy igazi jel volt, és menniük kell.
 – De miért nem Mária kapta, a gyermek édesanyja?
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 – A fi gyelmeztetető jelet az kapja, akinek lehetősége van az események megvál-
toztatására, és cselekednie kell. József tudja őket átvinni Egyiptomba, erős férfi , és 
jól ismeri a sivatagot, ő a család feje, ez a döntés az ő kezében van, 
ezért kapta ő a jelet. 
 – A te fi ad is veszélyben van Zakariás, ha ez igaz!
 –  Tudom, és megkérem őket, hogy vigyék magukkal.
Majd Zakariás elfordult a főfelügyelőtől és Józsefh ez lépett:
 – Amit hallottál, igazi angyali hang lehetett, és valós veszélyre fi gyelmeztet.
  A bölcsek Heródesnél jártak ittlétük előtt, és elmondták neki, hogy miért jöttek. 
Heródes tébolyult ember, saját fi ait is megölette hatalomféltése miatt, feltehetőleg 
az ígéretes gyermeket is kerestetni fogja. De nem tudja, melyik az. József, vidd 
hát Máriát, Jézust, és kérlek Erzsébetet és Jánost is Egyiptomba! Levelet írok az 
ottani közösségünknek, a gyógyítóknak, hogy fogadjanak titeket. Fiadra, Jakabra 
vigyázni fogunk, itt marad velünk az erődben, és nagyobb fi aid, akik folytatják a 
munkád, számíthatnak segítségünkre, amíg vissza nem térsz.
– Köszönöm Zakariás, én is vigyázni fogok a rámbízottakra, és elviszem őket 
Egyiptomba. Ismerem azt a közösséget, jártam már náluk, mikor templomépí-
tő ácsot kerestek. Segítségedet is köszönöm József és Simon fi am támogatásában, 
mert ők itthon maradnak, hogy vigyázzanak a házra, jószágokra, mert felnőttek 
már. Lányaimtól nem tudtam elbúcsúzni, kérlek, mondd el Assiának és Lydiának 
hogy milyen hirtelen kellett elindulnunk. Gondolkodtam rajta, és úgy döntöttem 
Zakariás, hogy két kisebb fi amat, Jakabot és Júdát is magammal viszem. Mári-
ának köszönhetem, hogy újra család lettünk, és nem akarom őket megint egye-
dül hagyni. Az út nehéz, de ismerem a sivatagot, jártam már sokszor benne, a 
dromedárok nagy segítségünkre lesznek, és hiszem, hogy az Úr is oltalmazni fog 
minket.
 – Én is hiszem József, és köszönöm hogy magaddal viszed az enyémeket! – 
Zakariás máskor szigorú hangja most elérzékenyülten csengett.
 Azzal a két férfi  hozzáfogott, hogy minél gyorsabban előkészítsék az úthoz 
szükséges felszerelést. Összekészítették a szükséges élelmet, a takarókat, friss vizet 
kecskebőr tömlőkben. Zakariás levelet írt az ottani közösség vezetőjének, aranyat 
rejtettek el az övek alá bőrzacskóban a biztonságért, és felmálházták a három te-
herbíró, sivatagi utat megjárt dromedárt. József és Mária hosszasan búcsúzkodtak 
Simontól és Józseft ől, Erzsébet Zakariástól, és már a hajnali fények piroslottak 
az ég alján, mikor bőrnyergeikben ülve, babáikat puha gyolcsba jól bebugyolálva 
elindultak a hosszú, ötszáz kilométeres útra.

 A mágusok is megérezték a veszélyt, ezért hazafelé menet kikerülték Jeruzsá-
lemet, és a Jordán menti utakon indultak északnak Damaszkusz felé. Betértek ki-
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sebb városokba, falvakba, és jó idő eltelt, mire az őket követő kémek rájöttek, hogy 
már nem keresnek semmit. 
 Heródes éktelen haragra gerjedt, mikor jelentették neki, hogy a bölcsek haza-
tértek, és nem mondták ki az ígéretes kisgyermek nevét. Parancsba adta, hogy 
katonái járják végig újra a mágusok útját, keressék meg a jövő titokzatos királyát, 
és öljék meg, de úgy hogy senki meg ne tudja, mert így is háborog tettei miatt a 
nép, nem hiányzik most újabb lázadás. A katonák első útja a qumráni kolostorba 
vezetett.

 Mária lassan ringatózva ült a tevén, kezében kisfi a, mögötte Jakab, aki órák óta 
kitartóan ölelte derekát, miközben aludt egyszer–egyszer egy kicsit. Az ijedtség, 
és a gyerekekért való aggodalom lassan félelemmé olvadt benne, miközben egyre 
erősebb érzéssé nőtt fáradtsága. Pedig az út még nagyon hosszú volt. Mária arra 
gondolt, hogy a világ megfordult, amióta megszületett Jézuska. Ami eddig egy-
szerű volt, világos és biztonságos, most megváltozott. A nap, ami eddig felette 
ragyogott, átszállt a fi a ártatlan feje fölé, és érte világított mindig, hogy Máriával 
együtt nézzék, hogyan gyarapodik és szépül az idő múlásával a gyerek. 
 A veszélyek, amelyek eddig jelentéktelennek tűntek, most megnövekedtek, hogy 
Mária számba vegye őket, és folyamatosan fi gyelje, mitől kell megvédenie majd a 
fi át. A szabadság és gondtalanság, mint valami szép sólyommadár, illően elbúcsú-
zott és elrepült Mária életéből, hogy helyére lépjen az anyaság áldozatokkal teli és 
nehéz köteléke. Mert ami eddig nem volt, az most megszületett, és akit eddig nem 
ismert, azt most megismerte. Jó illatú babaálmot, kopasz szájú odaadó mosolyt, 
csodáló és fi gyelő szemeket, melyek mindig követték. A régi világ kifordult ten-
gelyéből, és új lépett helyébe, és már nem Mária volt a közepén, hanem ők együtt, 
elválaszthatatlanul örök kötelékben kisfi ával.
 Most itt ült, és azon gondolkodott, miért történik mindez, és mi ez a súlyos, el 
nem múló félelem benne, ami eddig nem volt. Ezelőtt nem félt, úgy érezte, Isten 
a tenyerén hordozza, és vigyáz rá. Mikor megtudta, hogy gyereket vár és ezt meg 
kell mondania Józsefnek, akkor sem kételkedett abban, hogy az események végül 
jóra fordulnak. Úgy tekintett magára, mint Isten hófehér tölcsérvirágára, amely 
árnyas kertekben nő zöld lombú levelek között ártatlanul, majd  mennyasszonyok 
kötik koszorújukba a legszebb napon. Ilyen virág volt ő is, királynői, mégis aláza-
tos, határozottan a fény felé törekvő, mégis alkalmazkodó esőhöz, szélhez, bármi-
lyen időhöz. Talán ezért szerette az Isten és ezért választotta, hogy neki adja a fi át. 
De most, ahogy menekült a nemrég világra jött gyermekkel a sivatagban, azon 
gondolkodott, hogy elég lehet-e ennyi? Hogy ő egy szép fehér virág, nem kell-e 
több ennél? Erő és akarat, sejtelem és megérzés, mindent felülmúló anyai ösztö-
nök, hogy ezt a gyermeket a tébolytól hörgő ellenségek kezéből átvigye a békesség 
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túlsó partjára. Képes-e erre vagy képessé tud válni valamikor? De ha nem lenne 
meg benne mindez mélyen legbelül, nem őt választották volna. Lassan megnyu-
godott, háborgó gondolatai elsimultak, mint a sivatagi homok a szél alatt, és csak 
ütemesen himbálózott, kezében szorosan szorítva gyermekét a dromedár hátán. 
 Másfél órát mentek, mire egy néptelen oázisban József pihenőt rendelt el. Gya-
korlott mozdulatokkal itatta meg az állatokat, igazított a terheken, majd vízzel 
teli tömlőket vett elő, és mindenkinek inni adott. Szárított gyümölcsöt ettek és 
megpihentek az árnyékban. József zsákjából régi térképet vett elő, hosszasan ma-
gyarázta az út irányát, nehézségeit, a napokat és állomásokat, pihenőket és ke-
resztutakat. Mária mindenből csak arra fi gyelt, hogy az út első része nehezebb 
lesz, amíg átkelnek a dombokon, majd Beérsebába érve egy éjszakát pihennek, 
és ezután a sivatagon átjutva elérik a forgalmas tengeri utat, amelyen már nem 
fognak olyan gyorsan haladni, majd megérkeznek Egyiptomba. Bár szívesen ma-
radtak volna még, indulniuk kellett.
 Tavasz volt és ilyenkor megbolydul a sivatag. A langyos szél esőket hozott, ami-
től megduzzadt kis patakokban folyt le a víz Júdea dombjain, hogy kivirágozzon 
az élet az apró száraz kövek alatt. A nap melegen sütött, de még nem tombolt az 
elviselhetetlen forróság. Arcukat kendővel takarták, mégis kiszáradt és lebarnult 
fi nom bőrük a hosszú út alatt. Erzsébet is szótlanul ült, ki tudja mire gondolha-
tott, bár Mária úgy érezte, hasonló dolgok bántják őt is. József volt, akibe mind-
ketten kapaszkodtak. Pontosan és fegyelmezetten követték utasításait, fi gyelték 
minden rezdülését, és próbálták kitalálni azt is, amit nem mondott ki. József ke-
veset beszélt, de mindent elárult kifejező szeme. Mária nagyon szerette ezeket a 
szép, fekete, mosolygós szemeket. Elég volt egyszer belenézni, hogy a férfi  iránti 
bizalom új erőre kapjon benne. Szerette nézni szép termetét, megfontolt és gya-
korlott mozdulatait, mert bármit is tett, annak lassan eredménye lett, keze közül 
erős kerítés, mesteri tető, megművelt föld, szépen szegett kenyér került ki. Mária 
nézte, ahogy biztonsággal tartotta széles tenyerében, erős ujjaival, szép kezében a 
kantárt. Mikor már nem bírta a fáradalmakat tovább, akkor Józsefet fi gyelte, mint 
valami tüneményt a mozdulatlan látóhatáron. Aztán ebbe is belefáradt a hosszú, 
két napja tartó, majdnem száz kilométeres menet alatt, és csak arra gondolt, hogy 
ha megérkeznek Beérsebába, ahol József szerint kutak, és oázis várja őket, legyen 
ereje kimosni a gyolcsot, amibe kisfi át bugyolálta. Estére értek oda, már sötéte-
dett, és alig látszottak a hűséges tamariszkusz fák, melyek ligete árnyékkal és ku-
takkal várta az idetévedt vándort. József sátrat vert és Mária az est többi részletére 
nem emlékszik, csak a hűvös sivatagi szélre, ami betakarta és álmot szórt szemére. 
Kora hajnalban riadt fel, ahogy a nap első sugarai megjelentek a látóhatáron. Ijed-
ten pattant fel, mert tudta, hogy nem mosta ki a gyerek pólyáját az este, arra sem 
emlékszik, megetette-e, mert mint valami sötét ájulás, maradt ki emlékezetéből az 
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ideérkezés összes pillanata. A táborban mindenki aludt. Középen néhány zsarát-
nok füstölgött, körülötte rendben a csomagok, messzebb az állatok pihentek.  
 A tábortól néhány lépésre, két tamariszkusz fa közötti kötélen kifeszítve lóg-
tak a kimosott kis ruhák. Bütykös férfi kéz dörzsölhette, mert néhol foltosan, de 
azért tisztán, és szárazon lengtek a hajnali szélben. A gyerekek egymás mellett, 
összebújva feküdtek Erzsébet ölelő karja alatt, és ott szuszogott álmában elégedett 
mosollyal Jézuska is. Talán Erzsébet megszoptatta Jánoskával együtt, gondolta 
Mária, és hála töltötte el. Felöltözött, felélesztette a tüzet, vizet forralt, és enni-
valót készített, de olyan csöndben, hogy még a sivatagi kabócák sem vették észre. 
Érezte, hogy eltölti a bensőjéből áradó hatalmas erő, ami ezentúl mindig vele lesz, 
soha nem hagyja cserben. Gyerekkora véget ért, felnőtt lett, és már nem bánta.
 Aztán szembefordult a látóhatáron emelkedő vöröslő nappal, letérdelt elé és 
imádkozott.
 – Kegyelmes Isten, én Mária, Jézus anyja, ígérem, hogy az összes testemben és 
lelkemben lakozó erőmmel a fi adat fogom szolgálni, és támasza leszek minden 
időben! 
Így legyen!
 A Nappal Holddal ékesített Boldogasszony, aki régóta fi gyelte, most elmosolyo-
dott erre a szóra az égben, és ujjával kört rajzolt köréjük, hogy rossz erők elkerül-
jék, jó szelek segítség őket.

 Az út innentől már nem volt olyan sietős. Az idő és a környék is kezdett barát-
ságosabb lenni, ahogy elérték a Földközi–tenger mentén haladó forgalmas keres-
kedelmi utat. Hosszú karavánokat láttak, melyeket hol erős tömjén, hol fanyar fű-
szerillat lengett körül. Az utazók ismeretlenek voltak, ruhájuk, arcvonásaik nem 
hasonlított az otthoniakra. Ilyenkor tavasszal megbolydul az élet, mert az esős 
tél alatt a nomádok a sivatagba hajtják állataikat, a forró nyár közeledtével pedig 
visszafelé jönnek a megművelt területek felé. 
 A nomádok szabad emberek, nem köti őket semmi, csak a saját törvényeik-
ben hisznek, és nincs olyan kincse a földnek, amiért cserébe fejüket igába hajta-
nák. Szabadok és erősek, mint az éjjel üvöltő farkasok, és szívósak, mint a maha, 
a kardszarvú fehér antilop, ami több hónapig bírja víz nélkül, mégis rendkívüli 
távolságokat képes megtenni a sivatagban. Az út legérdekesebb részei a karaván-
szerájok voltak, ahol pihenni álltak meg az utazók. Mária és Erzsébet ámulva néz-
te a sokszor több száz tevéből álló karavánokat. Ezeken a helyeken kovácsoktól 
a mutatványosokig sokféle mesterség sorakozott fel, és várta az átutazókat. 
 Estére, mikor a tűz körül megpihentek, a sötét jótékonyan eltakarta a ruhák 
és a vonások közti különbséget, és együtt hallgatták a távoli vidékekről idetévedt 
utazók meséit. 
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 Ezen az estén egy turbános arab beszélt. Arca sötét volt, jobb felén az anyaje-
gyek szabályos háromszöget alkottak. Orra széles és húsos cimpájú, fogai vakí-
tóan fehérek voltak. Hangja mély tónusú, beszéde lassan, és idegen hangzással 
szólt. A szavakat hosszan ízlelgette mielőtt kimondta volna, aztán belelendült a 
beszédbe. Mezopotámiából jött, Babilonból, onnan hozta ezt a történetet. 
 Egy királyról mesélt, aki majd születni fog, minden nép örömére. Segíteni jön, 
és mindenhol tisztelni fogják. Fején korona, vállán díszes palást, kezében jogar. 
Egy álmos nomád azt kérdezte, hol lakik ez az új király, de a mesélő nem tudta 
megmondani, csak azt, hogy a mágusok szerint nemrég született. Aztán az éjsza-
kai tiszta csillagos eget bámuló vándorok között a mese tovább szövődött, mind 
hozzátett valamit a maga világából, csak Mária és Erzsébet mosolyogtak maguk-
ban szótlanul.
 Két hét telt el a sivatagi utazással, mire elérték Alexandriát, Egyiptom főváros-
át. Még Nagy Sándor, a néhai görög hódító építtette, kinek rövid, de sikeres élete 
ezt a vidéket is érintette. Úgy mesélik, egy hadjárat után elhatározta, hogy várost 
alapít a tengerparton, és saját magáról nevezi el. Komótosan kilépte a leendő falak 
vonalát, miközben lába nyomába egy egyiptomi pap gabonát szórt, hogy az építő 
gondolat termékeny talajra hulljon. Így is lett, Alexandria a világ leghíresebb vá-
rosává vált. Betelepült görögök, rómaiak, és zsidók laktak az itt élő egyiptomiak 
mellett. A tengerparti szigetre, Pharosra, amit vékony móló kötött össze a száraz-
földdel, a hajók irányítására és a város védelmére világítótornyot építettek. 
 A széles kőtalapzaton álló torony a kor legmagasabb épülete, 110 m magas volt. 
Nappal a napfény verődött vissza a harmadik szinten elhelyezett tükrökről, éj-
szaka olajat és gyantát égettek benne, melynek fényét a hatalmas tükröt messzire, 
akár 50 kilométerre is kivetítették. Bár görögök és latinok is igyekeztek a világra 
saját szellemük bélyegét nyomni, az egyiptomi tudás mégis megközelíthetetlen 
magasságban maradt. Titokzatos papjai, magas szelleme, és az égi erőkkel való 
kapcsolata tekintélyt parancsolt Egyiptomnak az ókori birodalmak szemében. 
Legendák szerint ez az ország az ősi tudás őrzője, annak a tudásnak, mely segít 
megérteni ennek a világnak a folyamatait, amit csak a legkiválóbb beavatottak 
ismerhetnek. Hiába nagy tekintélye, katonai függetlenségét nem tudta megtar-
tani, bár az utolsó szabad egyiptomi királyné, Kleopátra mindent megtett ezért. 
A hadak vezetése helyett a csábítást vitte tökéletességre, és maga mellé erős római 
pártfogót keresett, hogy így fenntartsa országa sérthetetlenségét. Először Julius 
Caesar szeretője lett, és ebből a szerelemből született fi át a nagy hadvezérről ne-
vezte el. Majd Caesar halála után a keleti területekért felelős Marcus Antoniust 
vette le a lábáról. Kleopátra 28 éves volt és ünnepelt királyné, Marcus Antonius 
42 éves, tisztelt hadvezér, aki szép férfi  létére biztos lehetett abban, hogy senki 
nem tud neki ellenállni. Találkozásuk politikai taktikának indult és szerelem lett 
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belőle. Két ikergyermekük született, akit isteni névvel és pompával vettek körül. 
De Marcus Antoniusnál volt valaki, aki erősebbnek számított a Római Biroda-
lomban, Oktavianus, a későbbi Augustus császár, aki miután kimaradt ebből az 
égi szerelemből, nem mutatott könyörületet sem Egyiptom, sem hadvezére, sem a 
gyönyörű Kleopátra iránt. Így veszett el Egyiptom szabadsága, de a tudása meg-
maradt, mint a világítótorony a tengerparton.
 Alexandria, a nyüzsgő ékszerváros, a parti tó és tenger közötti homokos 
szegélyen feküdt. Keleti részében díszes királyi palota, könyvtár, templom és a 
Muszeion állt, ahová a kor tudományos kiválóságai jöttek tanítani vagy tanulni. 
A csillagászati megfi gyelések, asztronómia, matematika, gyógyítás, és bölcselet 
legjelesebb képviselői töltötték együtt idejüket. Néhány év alexandriai tanul-
mányút messze földön jó ajánlólevél volt az innen hazatért tudós számára. Min-
den költségüket a király állta, és szabadon dönthettek arról, meddig maradnak a 
szellemi műhelyben. A város gazdagságát nagy forgalmú kereskedelméből sze-
rezte, de ezt az előnyét arra is felhasználta, hogy az átutazók hajóin talált írásokat 
lemásoltatta gyűjteménye számára. 
 Így született a világ legnagyobb, 400 000 tekercset számláló könyvtára. A város-
ban a tudáson kívül a szépség is erénynek számított. Az emberek bőrét illatos für-
dők, drága olajok tették puhává, arcukat vörös és barna kőpúderrel színezték matt 
színűre, szájuk vörös volt a vasoxidos festéktől. Ruhájuk fehér vagy nyersszínű 
vászon, könnyű egyenes szabású és tiszta, az előkelők vállát díszes gallér borította. 
A legkülönösebb a szemük festése volt. Ólomtartalmú fekete festékkel majdnem 
a homlokuk vonaláig húztak vékony csíkot a szemük íve köré, amitől arcuknak 
mozdulatlan, állandó jelleget adtak. Mintha az örökkévalóságba akarták volna 
beírni magukat még virágzó életükben. Erről árulkodtak óriási kőtemplomaik 
és a kúp alakú építmények, melyek belső titkos folyosói az égi csillagösvényekkel 
voltak összekötve. Az élet és a halál keveredett össze itt, de győzött az életöröm. 
Alexandria színes, nyüzsgő és életvidám város volt, olyan, amiben jó kedve lesz az 
idelátogatónak. Józsefék, miután megpihentek és mindent megnéztek, izgalom-
mal indultak karnyújtásnyira lévő úti céljuk felé. Két hete jöttek, majdnem ötszáz 
kilométert tettek meg, és most végre meglátják a titokzatos testvérközösséget, 
ahová Zakariás indította őket.
 A terapeuták Alexandria külvárosában éltek. A város a tenger és a szárazföldi 
tóvidék között húzódott. A Mareia tó mögött egyre ritkábbak lettek a házak, bár a 
természeti körülmények kellemesek voltak. A tó mögötti lankás dombokon hűsítő 
szél fújt, a meleg és esős vidéken megtermett minden, szinte erőfeszítés nélkül. 
Egyszerű lakásaik egymástól kissé félrehúzódva külön–külön álltak. A valaha itt 
élt izraeliták és a hozzájuk csatlakozó görögök és egyiptomiak közösségéből nőtt 
ki nagyhírű csoportjuk. Szent írásuknak tekintették a Tórát, és a júdeai qumráni 
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papsággal tartottak fenn szoros kapcsolatot. Ők is a Világosságot keresték, és 
mindennapjaikat a mértékletesség, alázat és Isten iránti hűség hatotta át, mégis 
egészen mások voltak, mint a Júdea és Izrael földjén élő jámborok. Az ő életük 
kemény munkával telt, az egyiptomi gyógyítók inkább a gyógyítással foglalkoz-
tak, és szabadidejüket meditációval töltötték. A kezük fi nomabb volt, nem olyan 
kérges és bütykös, mint a qumrániaké. Beszédük választékosabb, bővebb folyású, 
tekintetük fürkészőbb, járásuk ráérőbb benyomást keltett. Ruhájuk mindig tiszta, 
tökéletesen fehér. Testalkatuk ugyanolyan vékony, mint a jámbor papoké, mert 
ők is megvetették a túlzást, és már majdnem önsanyargató életet éltek. Egész nap, 
amíg az ontotta rájuk a világosságot, böjtöltek, mert úgy tartották, hogy a nappal 
a szellem, az éjjel a test ideje. Kis házaik egy nagyobb kőből épült központi épület 
köré csoportosultak.
 József és az asszonyok fáradtan ültek le a templom lépcsőjére, és várták, amíg 
behívják őket. Először egy magas csontos asszony jött eléjük, Agáta, a gyüleke-
zet mindenese, legfőbb támasza, Baruk mester, a közösség vezetőjének felesége. 
Az asszony kimérten fogadta, majd hűvös termeken át vezette őket a főpaphoz. 
Baruk, a gyülekezet vezetője, feltűnően magas, aszkétikus ember volt. Haját ko-
paszra borotválta egyiptomi szokás szerint. Bőre cserzett volt és napbarnított, ru-
hája tiszta vászon, lábán kopott bőrsarut viselt. Keze feltűnően szép volt, ahogy 
határozottan átvette a levelet, amit József nyújtott át Zakariás jókívánságával. 
Lassan olvasta el, talán kétszer is, vonásai közben megenyhültek, majd sietve 
kérte Agátát hogy a legszebb szobákat tegye rendbe a fáradt utazóknak. Hosszan 
vizsgálta a két kisbabát, megsimogatta a gyerekek fejét, és az út viszontagságairól 
kérdezte őket. Hálát adott az Istennek hogy épségben ideértek, és kérte őket, hogy 
a gyülekezet esti közös imájánál jelenjenek meg, ha tudnak.
 A szobák gyönyörű szépek voltak. A padlót hűvös márvány borította, a kőfalak 
ontották a nyugalmat és a hideget. A fürdőre, amit a kőkádakban csobbanó friss 
víz adott Mária sokáig emlékezett. Az út minden pora elolvadt a tiszta vízben, és 
Mária úgy lépett ki belőle, mintha újjászületett volna. Jézuskát is megfürdette, 
tiszta gyolcsba bugyolálta, és büszkén lépett be a terembe, élete eddigi legnagyobb 
megpróbáltatása után.   

 A gyülekezet már ott volt, hosszú terített asztalnál csöndben ültek ismerős és 
idegen vonású, jó szándékúnak tűnő emberek. József, Mária és Erzsébet a gyere-
kekkel igyekeztek félrehúzódni a kíváncsi szemek elől, de Agáta ezt nem engedte, 
a középső asztal fő helyére ültette őket. A terített asztalokra kenyeret, gyümölcsö-
ket és vizet hoztak a gyülekezet tagjai. Láthatóan a legszebb ruhájukban szolgál-
tak fel. Mária tudta, hogy itt mindenki szabad, és önként szolgál a másiknak, mert 
a rabszolgaságot mélyen megvetik. A vacsora előtt Baruk mester mondott áldást, 
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majd mindnyájan köszönetet mondtak az ételért és italért, ami előttük volt.
 – Testvéreim – folytatta a főpap, a mai napon kedves vendégek érkeztek hoz-
zánk Júdeából, a jámborok gyülekezetéből. Zakariás a qumráni papok feje küldte 
el feleségét, fi át és unokahúgának családját. Régóta várjuk mindnyájan, hogy be-
teljesedjenek a próféták szavai, és megszülessen a Világosság Fia, aki mindnyá-
junk tanítója, és a világ üdvössége lesz. Ezt a két kisgyermeket különös jelek veszik 
körül, ami születésük óta követi őket, és talán reményt ad mindnyájunknak, hogy 
bennük teljesedik be a prófécia, vagy általuk kerülünk közelebb hozzá. E jelek 
miatt Heródes király ellenük fordult, isteni sugallatra jöttek közénk, fogadjátok be 
őket, mint legkedvesebb testvéreinket, bármeddig is maradjanak nálunk.
 A pap szavait először csönd és kíváncsi tekintetek, majd suttogás követte, de az 
arcok később megenyhültek, és a kezdetinél kedvesebben néztek a vendégekre.
 A vacsora jólesett, de még jobban a kényelmes ágy, az éjszaka biztonságos 
hangjai a gyülekezet éjszakai imádságaival, ami mély álomba ringatta őket. 
A barátságos fogadtatás és a megmenekülés öröme ellenére hosszú hetekbe telt 
mire otthon érezték itt magukat. 
 A templom, és kertje, ami köré néhány tíz méterre a kis sártéglából tapasztott 
lapostetős házak épültek, olyan volt, mint maga a gyülekezet, egyszerű, barátsá-
gos, emelkedett, és mégis magányos az együvé tartozásban is. A csiszolt mészkő-
ből épült épületet körös-körül tágas oszlopcsarnok és zárt udvar keretezte. Az ud-
var mértani pontossággal húzott utakból, szépen gondozott kertből és a közepén 
elhelyezkedő négyzet alakú tóból állt, melynek közepéből terebélyes szikomorfa 
nőtt ki, mint életfa a világmindenségből. A kertben illatos narancsfa, citromfa, 
datolya díszlett, a vízben lótuszok és vízililiomok pompáztak, tompa színű agyag-
cserepekben mályvarózsa, mandragóra virágzott. A templomi fő épület téglalap 
alaprajzát kiugró fülkék bontották meg, melyek bejárata az udvarra nézett. Mária 
ideje nagy részét az udvaron töltötte a gyerekekkel. A fő épület belső oszlopai 
magasabban voltak, így a lapos tető síkja fölé emelkedve megvilágították az ab-
laktalan csarnokot. A felülről jövő fény sejtelmesen szűrődött a csarnok távolabbi 
terei felé. A közösségi csarnok a hátsó fal mellett az oltárral, a feléje tartó hosz-
szú asztalsorokkal és padokkal, díszítetlen egyszerűségben foglalta el a főhelyet. 
Tömjénillat lengett be mindent, a hosszú félhomályos folyosókat, főpapi fülkét, 
gyógyító termeket és a tágas konyhát, ami az épület másik végében állt. A ház ré-
gen épült, de kőfalai erősen tartották magukat, ám a belső faszerkezetek javításra 
szorultak, amit József elvállalt, viszonozva ezzel a szíveslátást. Mária és Erzsébet a 
konyhán segédkeztek, és minden másban is, amiben Agáta testvér kérte. A napok 
gyorsan teltek, a gyerekek örömmel játszottak a paradicsomi kertben, a kisbabák 
szépen növekedtek, és a gyorsan guruló napokra a naplemente és vacsora előtti 
közös ima, prédikáció és éneklés tette fel a megnyugvás koronáját. 
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 Egy késő délután, mikor Mária már megfürdette Jézuskáját, majd kilépett az 
udvarra, hogy kivigye a gyerek fürdővizét, öt év körüli lánykát pillantott meg. 
A betegek hosszú sorban álltak a templom oldalában egész nap gyógyításra várva, 
és ő talán még nem került be,  vagy a várakozást csak unta meg, de most ott állt 
Mária előtt tágra meredt szemekkel. Kócos hajú, apró termetű kislány volt, éjfeke-
te szemekkel, testét vörös sebek borították. A gyerek nem szólt semmit, csak nézte 
őt, és szemével kérte, hogy segítsen. Mária állt kezében a vízzel, aztán egy hirtelen 
átfutó gondolatra letette maga elé a teknőt, és közelebb hívta a kislányt. Jézus für-
dővizébe puha gyolcsot mártott, és óvatosan lemosta a beteg gyerek sebeit. 
 Másnap, ugyanúgy ahogy szokta, késő délután vitte ki a kertbe Jézus fürdővi-
zét, mikor az egyik kőoszlop mögül előlépett a tegnapi kislány, de már édesanyja 
kezét fogva, és egy másik anya karonülő babájával. Az asszony letérdelt elé, és 
könyörgött, hogy gyógyítsa meg a gyerekét és a nővéréét is. Mária újra letette a 
teknőt, és ahogy mosni kezdte a beteg kis testet, akkor látta, hogy a tegnapi vé-
resre kapart sebek behegedtek, és már csak néhány halvány folt mutatja helyüket. 
Kezében megállt a kendő, nem akart hinni a szemének. Sokszor látott már ilyen 
beteget, és tudta, hogy milyen gyötrelmes, és hosszú út vezet a gyógyulásig, ha 
egyáltalán sikerül valaha. Gyorsan megmosta mindkét gyereket, és az asszonyok 
lelkére kötötte, hogy erről soha, senkinek ne beszéljenek. A boldog anyák tartották 
is a titkot, csak mindig egy-egy nagyon rászoruló beteg várakozott ugyanabban 
az időben, ugyanannál a kőoszlopnál, alázatosan és türelmesen. És Mária segített. 
Bár Mária nem tartozott a templomi gyógyítók közé, mégis szemet hunytak e 
fölött, ami a szigorú Agátának volt köszönhető. Úgy tett, mintha semmiről nem 
tudna, és a rendet, ami őrizte a hagyományt, egész lényével vigyázta, mégis Mária 
arra gondolt, neki köszönhető, hogy e betegek esténként ott álldogálhatnak az 
oszlop mögött.  
 Az eset Baruk főpap fülébe is eljutott, mint más események is János és Jézus 
körül. Baruk kitüntetésnek érezte, hogy ő vigyázhat a reményteli kisdedekre, de 
nem hagyta nyugton a kíváncsiság, vajon melyikük lehet az ígéretes gyermek.  
 Az álomfejtés, jóslás, léleklátás és egyéb módok, melyekkel a kérdést megköze-
lítette, rendre ugyanazt a választ adták. Jánosnak fényes jövőt, prófétai dicsőséget 
üzentek, de Jézusnál semmi választ nem adtak. Aztán mikor egyik kétségbeesett 
kísérleténél jóslás közben egy rossz mozdulat miatt megcsúszott a sötét papi szoba 
kifényesített kőpadlóján, és majdnem eltörte a kezét, akkor megértette a választ. 
Jézus a legfelsőbb védelem alatt áll, sorsát nem kutathatja senki. Innentől kezdve 
Baruk óvatosabban közelített a kisdedekhez, és minden idejét az őket nevelő fel-
nőttek tanításának szentelte.
 A közösség tagjai minden nap kétszer imádkoztak a Nap felé fordulva. Egyszer 
reggel, mikor felkelt, fényességet, égi világosságot kérve szellemüknek, egyszer 
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este, mikor lenyugodott, akkor lelki nyugalmat, békességet remélve. Egyszerűen 
éltek, minden vagyonukat, földi javaikat a közösbe adva, mértéktartóan étkez-
ve, ruházkodva, mindig a fényességet, az élet valóságos és igazi valóját keresve. 
Lecsendesítve magukban a sóvárgást és vágyat az élet mindennapi örömei után, 
hogy ne zavarja meg elméjük tisztaságát.
 Napjaik a meditálás és aszkézis kötelékében a gyógyítás eredményes elfoglalt-
ságával teltek. Bár ismerték és alkalmazták a kövek és gyökerek erejét, gyógy-
módjuk a lelki béke és teljesség helyreállítását tűzte ki célul, ami miatt hossza-
dalmasabb, de jóval eredményesebb volt, mint a többi eljárás. Messziről érkeztek 
a betegek Alexandriába, ahol más gyógyító gyülekezetek is voltak, mert a város 
magas szintű orvoslásáról is híres volt, nemcsak tudományáról. A jámbor gyó-
gyítók a hétköznapok után, a hét hatodik napján magányba vonultak vissza, nem 
léptek ki udvarukról, még az ablakon se tekintettek ki. A hetedik napon tiszta 
fehér vászonruhát öltöttek, a templomban gyülekeztek, hosszú asztalok mellett 
rang és kor szerint sorban ülve várták a lakomát, ami a hét fénypontja volt. Ilyen-
kor Baruk méltósággal vonult a közösség elé, és zengő hangon, megfontoltan és 
értelemmel, nem a hatáskeltés, hanem az ékesszólás erényével szónokolt. A többi-
ek elmélyülten fogadták magukba a szellemi táplálékot, megízlelve annak minden 
apró gondolatát, és helyeslő bólintással, vagy értő tekintettel 
jutalmazták a papot. 
 A szónok a Tóra egyes részeit magyarázta, és elrugaszkodva a történet minden-
napi vonulatától – inkább jelképes jelentést tulajdonítva annak –, azt keresve, mi 
fontos ebből minden korban és időben az igazságot kereső ember számára. A ta-
nítás után következett a közös ebéd, ami a hétköznapok izsóppal ízesített kenyere 
és tiszta forrásvíz itala után pazar lakoma érzetét keltette sajttal, olajbogyóval és 
aszalt gyümölcsökkel. A gyógyítók gyülekezete sem bort nem ivott, sem húst nem 
evett, szemben a júdeai jámborok közösségeivel, ahol a nehéz mindennapi fi zikai 
munka miatt eltértek ettől a fogadalomtól. A közös lakomán és elmélkedésen a 
nők és férfi ak csoportja külön ült egymástól, egy alacsony, négy könyéknyi magas 
rács választotta el őket egymástól, majd az esti ima után felálltak, és külön női, és 
férfi kórust alakítottak, hogy felelgetve zsoltárokat énekeljenek. Hajnal felé a női és 
férfi kórus összekeveredett, és együtt énekelve várták a napfelkeltét. A fegyelmet és 
tisztaságot, amit a terapeuták megköveteltek tagjaiktól, a közösség adta biztonság 
érzésével jutalmazták meg, ami – mint egy láthatatlan háló – kötötte össze őket 
bajban és örömben. Megtartotta az embert, sem lezuhanni, sem felemelkedni nem 
engedte, fogta jó erősen, ami nekik fontosabb volt minden elmulasztott tivornyá-
nál, szerelmi légyottnál, és a hátrahagyott szabadságnál.

 Az idő közben eltelt, három forró nyár és esős tél után, egy hűvös délutánon 
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sorsfordító hír érkezett otthonról. Egy idegen álldogált félénken a gyülekezet 
templomának udvarán, az arra járó Agáta testvér éles szeme végigpásztázta, és 
látta rajta, hogy nem illik az itteni rendbe.
 – Mi szél hozott az udvarunkra, testvér? – kérdezte komoly tekintettel. 
 – A qumráni gyülekezet vezetőjétől hozok hírt az itteni főpapnak.
 – Jót vagy rosszat? – kérdezte Agáta még mindig hűvösen.
 – Ahogy vesszük – felelte az idegen–, meghalt a kegyetlen Heródes király, haza-
jöhetnek az idemenekült testvéreink.
 A hírre Agáta arca is megváltozott, és sietve kísérte a vendéget Baruk elé.

 Ahogy rájuk csukta az ajtót, nem vitte tovább a lába, fülét a vékony nyílásra 
tapasztotta, hogy halljon valamit a benti beszélgetésből. Szégyellte hogy hallgató-
zik, de ilyen sorskérdésekben megengedte magának. A hírhozó a király haláláról, 
és a várható fejleményekről beszélt, ki követi majd a trónón, változik–e a jeruzsá-
lemi főpap személye, a tartományok szabadsága, és az elnyomó hatalom befolyása. 
Mindebből Agáta nővér nem sokat értett, csak a szíve dobogott hevesebben, mert 
tudta, hogy hamarosan el kell búcsúznia a gyerekektől, Máriától, Erzsébettől és 
Józseft ől. Lassan ment ki az udvarra, és a fügefa alatt, ahol Mária sokat pihent, 
leroskadt a padra. Agáta szigorú és fegyelmezett asszony volt, ha nem kellett, nem 
mutatta ki az érzéseit, de most képtelen volt úrrá lenni az elhatalmasodó szomo-
rúságon. Mikor a gyermekek és szüleik megérkeztek, csak egy gonddal többnek 
látta őket, pedig abból nélkülük is volt elég. Betegek, támogatásra szorulók, elté-
vedtek és megrogyottak, mind nála kerestek támaszt. Asszony létére széles válla, 
erős idegei, kérlelhetetlen igazságérzete segítette ebben, de egyre többet érezte el-
keseredettnek és kilátástalannak küldetését. Baruk főpap is, akit annyira tisztelt, 
egyre rigolyásabb lett, és talán senki sem volt a gyülekezetben, akire ő támasz-
kodhatott volna. Úgy érezte ezzel a szolgálattal, mintha minden nap elvennének 
erejéből egy-egy cseppet, amit soha nem adnak vissza. Hosszú ideje Mária volt az 
egyetlen, aki meglátta ezt, és néha lopva megsimogatta a karját, kivette a kezéből 
a vizeskancsót, vagy a seprűt. Mikor megkérték, hogy vigyázzon a két kisdedre, 
Jézusra és Jánosra, úgy érezte, mintha éveket fi atalodott volna. Újra jó kedve lett, 
énekelt a konyhában, amit az arra járó főpap felhúzott szemöldökkel hallgatott, 
mert már évek óta nem volt rá példa. Most visszamennek, és ő megint csak egy 
szigorú és rigolyás öregasszony lesz, akinek szavától mindenki tart, és akit sokáig 
nem szeret úgy senki, mint ezek a drága idegenek. Miközben ezekre gondolt, vala-
ki megfogta hátul a vállát és átölelte. Mária volt. Letelepedett mellé a padra, kezét 
kezébe fogta, és a szemébe nézett.
 – Köszönöm Agáta hogy befogadtál és segíttettél abban a nagy ijedtségben, 
amiben jöttem, köszönöm hogy úgy vigyáztál ránk, mintha anyám tette volna! 



68

Nem felejtelek el soha, és remélem egyszer én is vendégül láthatlak minálunk. 
 – Te is hallottad Mária? Biztosan eldöntöttétek, hogy elmentek? – kérdezte 
kapkodva a nővér.
 – Igen elmegyünk, József látni akarja a gyerekeit, Erzsébet Zakariást, én pedig 
az édesanyámat. Nekünk ott az otthonunk, odatartozunk, ott kell felnevelni a 
gyerekeinket, hát mennünk kell.
Hosszan megölelték egymást, és Mária szomorúan érezte, hogy sosem látja többet 
ezt a kedves asszonyt és gyönyörű országát.

 Az út hazafelé rövidebbnek tűnt, mint oda, megelevenedtek az otthoni emlékek, 
és mindnyájan a viszontlátás képeit dédelgették magukban. Fényes fogadtatásra 
vártak, közös ünnepre, a nehéz út megpróbáltatásainak elismerésére. Erzsébet 
Zakariást látta maga előtt, öreg kezét, könnyben úszó szemét, ahogy búcsúzáskor 
csecsemő fi ára nézett, aztán őrá.  Nehéz volt nélküle, Erzsébet eltemette magában 
az érzést, hogy valaki mindig gondoskodik róla, terebélyes fa árnyékában mindig 
biztonságban van. A megpróbáltatások, melyekben József rá is gondot viselt, meg-
erősítették Erzsébetet, és büszkeséggel töltötte el a tudat, hogy épségben hozza 
haza Jánoskát.
 Mikor beléptek a magas kőfallal körbevett qumráni erődbe, már akkor feltűnt, 
hogy kihalt minden. Alig egy-két ember tett-vett a kertben, a konyha is szokatla-
nul csendes volt, nyoma sem volt ünnepi sürgés-forgásnak. Kadar jött eléjük, az 
egykori moábita pásztorfi ú, aki anyjával érkezett a kolostorba a puszta világából. 
Sok idő telt el az óta, és most férfi kora virágában a közösség felügyelője megtiszte-
lő címet viselte. Kadar megölelte, és sietve a belső terembe vitte őket, ahol a gyü-
lekezet vénei tanácskozni szoktak. Ismerős illatok és érzések csapódtak hozzájuk, 
és szívük hevesen vert a viszontlátást várva. Áron pap fogadta őket, és ott volt 
Anna, József fi ai és lányai, akik örömmel borultak apjuk nyakába. Anna sokáig 
ölelte szótlanul drága kicsi Máriáját, és csodálkozva emelte magasba gyönyörű 
Jézuskát. 

Aztán szinte egyszerre vették észre mind, és kérdezték:
 – Hol van Zakariás?
Csönd lett. Kíméletlen és sokáig tartó, mire megszólalt Áron, a főpap.
 – Zakariás meghalt.
 – Mikor?  – hallatszott valahonnan a kérdés.
 – Miután elmentetek Egyiptomba Heródes katonái betörték a kaput, és Zaka-
riást keresték. Ő a szentélyben imádkozott, de nem tudtuk a beözönlő katonákat 
visszatartani. Durván faggatni kezdték, hogy hol a fi a, de nem árulta el. Azt vála-
szolta, neki Isten dolgaival kell foglakoznia, és nem tudja, hova ment a felesége a 
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gyerekkel. A katonák elmentek, és mi ott találtuk őt a házi oltár előtt vérbe fagy-
va. Nagyon sokan eljöttek a temetésére, és azóta is áldottként emlegetik nevét. A 
gyülekezet engem választott a helyére, és úgy döntöttem, nem üzenem meg a hírt 
Erzsébetnek, hogy ne nehezítsem meg szívét a távolban.

 A történetet döbbenet fogadta. Szinte felfoghatatlan szavak voltak, csak ültek 
magukba roskadva, hogy helyet adjanak összevissza-száguldó gondolataiknak. 
Mária megtörten nézte Erzsébet sápadt arcát. Képtelen volt megmozdulni és oda-
menni hozzá. Zakariásra mindig atyjaként tekintett, és legfőbb védelmezőjének 
tudta. Az öreg pap óvta, egyengette útját, tanácsokkal látta el ha hozzá fordult. 
Mária úgy érezte, Zakariás lesz az utolsó, aki meghal közülük, mert bár idős, de 
szinte mindent tud az életről. Ült a padon, és azon gondolkodott, vajon miért 
történt mindez. Az illúzió, hogy vele végső soron csak jó dolgok történhetnek, 
kezdett szertefoszlani, és ez Zakariás halálával véglegessé vált. Tudomásul vette, 
hogy felnőtt, az élet sokkal nehezebb annál, amint ő azt a templom és a család 
védett burka alatt elképzelte. Azt is el kell fogadnia, hogy az itt töltött idő véges, 
és a halál bármikor beléphet az ajtón. Tekintete fi ára, Jézusra tévedt, és ahogy a 
gyermek visszanézett rá, úgy tűnt, mintha nem is gyerek lenne. Nézte a fi át, aztán 
felállt, és ő is megölelte Erzsébetet. Sírtak mind együtt sokáig, könnyeik végigfoly-
tak arcukon, lecsöppentek a hideg kőre, míg a tompa fáradság elnyomta a zokogás 
erőit, hogy utat engedjen a gyászmunka hosszú, rögös fájdalmának.
Az esti vacsora szótlanul indult, később Áron főpap kérdezte őket az egyiptomi 
testvérek életéről, az ott töltött időről, a tanultakról. Majd vacsora után hirtelen 
másról kezdett beszélni:
 – Sokat elmélkedtünk a történteken, és arra jutottunk, hogy Zakariás főpap 
halála nem volt hiábavaló, mert megmentette a két ígéretes gyermeket. Száz éve 
várja gyülekezetünk, hogy megszülessen az igazi, a Fény Fia. Lehet, hogy ben-
nük testesült meg, mert elérkezett ennek az ideje. Isten nekünk üzent, ránk bízta, 
hogy egyengessük útját, ezért ezt a két gyermeket mi szeretnénk tökéletesen tiszta 
hajlékunkban, igaz szellemünkben felnevelni. Kérünk benneteket, adjátok be a 
qumráni monostorunkba őket!
 Mária elfehéredett, és szorosabban ölelte magához ölében ülő fi át.
 – Tiszteletreméltó Áron Mester! – szólt József határozott és kemény hangon –, 
Isten rám bízta ennek a gyermeknek az anyját, és vele együtt a fi út is. Maga Za-
kariás választott ki erre a feladatra. Akkor megígértem, hogy amíg élek, a legjobb 
tudásom szerint nevelem fel. Ez a hely itt nem biztonságos, hiszen Zakariást sem 
tudtátok megvédeni. Elviszem őket, Máriát, Jézust és az enyémeket mind, vissza-
megyünk Galileába, és ha eljött az ideje a tanításnak, titeket foglak megkeresni, 
hogy megtaláljuk a módját.
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 Áron pap arcán semmi nem látszott abból, mit gondol minderről, némán bó-
lintott, hogy József döntését tudomásul veszi. Mást úgyse tehetett, mert József 
hangja elárulta, hogy most nincs helye ellenvetésnek. Áron majdnem negyven 
éves volt, és a főpapi tisztet azért tölthette be, mert bár járatos volt a szent iratok 
ismeretében, mint itt az elit papok közül mindenki, de rendelkezett még egy kü-
lönös erénnyel, ami a többiek fölé helyezte. Áron egy hetedik érzékkel megérezte, 
hogy nehéz, szorongatott helyzetben mi a legcélravezetőbb megoldás, ami majd 
eredménnyel jár. Felemelte szavát, ha harcolni kellett, és hallgatott, ha hallgatni, 
és most is épp ezt tette, mert tudta, hogy Isten úgyis visszavezeti a kisfi út, ha 
annak eljön az ideje. Barátsággal elbúcsúztatta a szent családot, biztosította őket 
mindenkori támogatásáról. Egyik szeme szomorú volt, hogy elmentek, de a másik 
örült, mert Erzsébet Anna jeruzsálemi házába költözött, és hozzájárultak János 
majdani monostori taníttatásához. 

 VII. Gyermekkor 

Mostan kinyílt egy szép rózsa virág, 
Akit régen várt az egész világ. 
Betlehemben kibimbózott zöld ág, 
Királyi nemből méltóság. 

 József eladta kis házát, maga mellé vette négy fi át, két lányát és Máriát Jézussal, 
majd elindult, hogy biztonságos otthont keressen maguknak. Galilea tartományát 
választotta, ami nem tartozott a szigorú jeruzsálemi fennhatóság alá. A hajdani 
tíz törzs a hódítások, ki-be vándorlások miatt megfogyatkozott ezen a vidéken, és 
helyükbe a júdeaiak által megvetett pogányok jöttek. Több, mint hétszáz éve az 
asszír és babiloni hódítók a lakosság nagy részét Számáriából és Galileából Me-
zopotámiába hurcolták, hogy cserébe más engedetlen, meghódított területeiken 
ellenük lázadó népet telepítsenek ide. Később, a babiloni fogság, majd a Júdeába 
áttelepítések, oda-vissza vándorlás miatt több ízben is lakosságcsere történt, de 
akik itt maradtak, azok hűségesen szerették, és magukénak érezték ezt a termé-
keny vidéket. A jeruzsálemi papság és templomkultusz hatása itt már megkopott, 
a törvényeket kevésbé szigorúan tartották be. Az itteni nép büszke, harcos és láza-
dó természetű volt, talán ezért is lett a római iga elleni felszabadító mozgalomnak 
Galilea a bölcsője. 
 A júdeaiak közül sokan lenézték őket szokatlan arámi kiejtésük, lazább tör-
vénytiszteletük, és földműves foglalkozásuk miatt. József azért jött, mert ide kö-
tötték ősei, Mária szüleinek is itt volt a szülőföldje, és a tartományúr Heródes 
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Antipas is veszélytelenebbnek tűnt, mint Arkhelaus. Nagy Heródes király gondot 
fordított rá, hogy fi ait Római iránti hűségre nevelje, ezért néhány évig ott tanítatta 
őket. A fi úk ezt az időt kapcsolataik kiépítésére használták fel, jövendő hatalmuk 
zálogaként. Így történt, hogy Nagy Heródes király halála után Róma beleegyezett 
abba, hogy három fi a osztozzon az ország trónján. Arkhelaus, – aki a legjobban 
hasonlított apjára kegyetlen vére miatt – lett Júdea, Samaria és Idumea népfejedel-
me, Antipas, a mindig jól helyezkedő, kapta meg Galileát és Pereát, és a harmadik, 
a csendes Fülöp a Genezáreti–tó keleti és északkeleti tartományai felett rendelke-
zett. József sokáig gondolkozott, mire megszületett benne a döntés, hogy családját 
a biztonságosabbnak érzett északi tartományba viszi. Számtalan falut, várost és 
házat megnézett, de eleinte egyikben sem ismerte fel új otthonukat. Végül mégis 
megtörtént. Samaria tartományát elhagyva átkeltek a tengerparti síkvidék útját 
álló Kármel–hegyen, majd a Jezréel fennsík után kelet felé, a Tábor–hegy vonulata 
felé indultak. József ismerte és szerette ezt a vidéket, lankás völgyekben a patakok 
gyors folyású vizeit, a tölgyerdők jellegzetes illatát, ahogy összekeveredik a tenger 
felől érkező friss levegővel. A színes virágokban pompázó legelőket és réteket, ahol 
tengerihagyma virág bólogat a vetések szélén, de tavasszal előbújik a nárcisz, cik-
lámen és liliom. Emlékezett a Jordán látványára, mely óriás artériaként táplálta a 
Genezáret–tó vizét, mint egy dobogó szívet, mely éltető erejével látta el a vidéket, 
majd a belőle kilépő vivőér sietősen szaladt le délre a Holt-tenger felé. A Tábor-
hegy nyugati lejtőjén feküdt egy kis település, Názáret. Erősen kapaszkodott a 
hegyoldalba szűk sikátoraival, teraszos kertjeivel, ami igazán sikerült, mert úgy 
érezte magát benne az ember, mintha a falu is a természet része lenne. 
 A falu neve az itteniek szerint őrzött, védett helyet jelentett, ami igaz is volt, 
mert ezt a helyet olyan jelentéktelennek tartották, hogy nem háborgatta senki, 
se rómaiak, se a Heródes pártiak, de még az útonállók se. Harminc család élt itt, 
akik a zsidók mellett betelepült görögök, szírek, arabok, médek, örmények és más 
keleti népek leszármazottai voltak. Közös volt bennük, hogy tisztelték a hegyet, a 
völgyet, a tavat és folyót, szerették és segítették egymást, ha kellett, és lehetőség 
szerint megműveltek minden talpalatnyi földet, ami jutott. Ez a hegyek közötti sík 
völgyekben könnyebben ment, mint feljebb a meredek, lejtős vidéken. De a lele-
mény, és az ősi hagyomány teraszokat építtetett velük, ami kis gyümölcsös, vagy 
fűszerkeretet ölelt körbe. A teraszok körül kavicságy védte meg a földet a csuszam-
lástól, és szabályozta a víz folyásának irányát, hogy minden cseppjét hasznosítani 
tudják. A vidék csapadékosabb volt a júdeainál, a tenger felől érkező légáramlatok 
a hegynek ütközve rövid, gyors esőket, víztől zubogó patakokat, hegyből előbúvó 
tiszta forrást hoztak. Az esős telet itt is forró száraz nyár váltotta, ami ha a sivatag 
felőli sirokkóval kezdődött, akkor elszárított mindent és a földi paradicsom helyet 
csak forró puszta, szúrós bogáncs és Jerikó szélben szaladó tüskés rózsái marad-
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tak. De megajándékozta őket a Galileai–tenger édes vizében bőven termő hallal, 
a hegyoldal roskadó szőlővel, olaj és gránátalmafával. Bár a bőségért megfeszített 
munkával kellett fi zetni, az itteniek mégis biztonságban éltek. József Názáretet 
választotta új otthonuknak, mert itt jól ismert egy családfőt még a qumráni papi 
gyülekezetből. Kezdetben Jonatán házában kaptak helyet, de József fi aival néhány 
hónap alatt felépítette új házukat, amivel az első elismerést szerezte meg magának 
a faluban. 
 A köveket úgy faragták, hogy szinte tökéletesen simultak egymáshoz, József 
gondosan fi gyelembe vette az anyag tehetetlenségének törvényét, tudta hol kell 
alátámasztani, áthidalókkal átvezetni az erőket, hogy a ház a meredek lejtőn 
is biztosan álljon. A kis építményt a tetők íves lejtése, itt-ott beugrók, teraszok 
tették széppé, és a nagy forróságban is kényelmessé. Az apró ablakok épp, hogy 
beengedték a beszűrődő fényt, benn a vastag kőfal jól őrizte a szobák hűvösét. 
József kőpadlót rakott, és a helyiségek elrendezésén is sokáig gondolkodott, hogy 
az a legjobban szolgálja a nagycsalád mindennapjait. A kívül-belül kőépületet 
fából készült bútorok, alacsony, széles asztal, szekrények, ládák, polcok tették 
otthonossá, és a falakon és ablakokon lévő felaggatott szőtt anyagok vidámmá. 
A házba ékelt teraszokon agyag cserépben gyógynövények és virágok pompáztak. 
Az építmény a falu felső részén a legmagasabb ponton állt, melynek felső szintjéről 
messze el lehetett látni a hegy lába alatti búzamezőkre. A ház alsó része csatlako-
zott a sikátorszerű utcához, és a többi házhoz. Ahogy készen lettek, már biztos 
volt, hogy József a jövőben sem marad munka nélkül, mert két-három falunyi 
távolságból is eljöttek megcsodálni házát. A beköltözés után Mária feladata volt a 
nagycsalád ellátása, ami kezdetben nem ment könnyen. Szerencsére jó természete 
átsegítette a kezdeti nehézségeken, különösen megérzései, amivel kitalálta és meg-
értette a másik ember gondolatát és érzéseit, és segítségére volt szelídsége is, hogy 
sohasem bántotta meg őket. Nem kívánt József gyermekeinek elveszített édesany-
ja helyébe lépni, és mindig csak a második lépést tette feléjük, kivárta, hogy az 
elsőt ők lépjék meg. A legkisebb gyerekeket, Jakabot és Júdát sajátjaként szerette, 
és a testvérek is látták, hogy mindez mekkora változást hozott a kisfi úk termé-
szetében. Ugyanakkor egy leheletnyi féltékenység is vegyült közéjük, mert József, 
aki eddig csak az édesanyjukat szerette, egyre jobban tisztelte és bizalmával ölelte 
Máriát, és kisfi át, Jézust. Miattuk jöttek ide, apjuk ezt a különleges gyermeket 
védelmezi mindenáron, szinte megszállottan, hogy még három évre Egyiptomba 
is elment velük.  József és Simon, a két idősebb fi ú érzett így, és bár szóval nem 
bántották Máriát, apró jelekkel igyekeztek értésére adni, hogy a családi rangsor-
ban mögöttük a helye. Mária, mikor ezt látta, hátrébb húzódott, és engedte, hogy 
a fi úk apjuk nyomában legyenek mindig. Elfoglalta magát a gyerekneveléssel, és 
a megnövekedett házkörüli teendőkkel. Hajnalban kelt, ahogy a falusi asszonyok 
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mind, elment a kútra, ami lejjebb egy forrásból fakadt, amit kőből körbeépítettek, 
hogy mindig legyen tiszta vize az arra járóknak. Itt beszélgetett az asszonyokkal 
az időről, vásárokról, és a falu legfontosabb eseményeiről, majd sietett haza. Kézi 
malmán friss lisztet őrölt, és az előző napi kovásszal kenyeret sütött, amit néha 
édes fűszerekkel ízesített. A konyhában a kemence és a szabadtüzű tűzhely fölött 
kémény gyűjtötte a füstöt, benne keresztbe ékelt rudakon birkahúst és sajtokat 
füstöltek. Mellette a hűvös, ablaktalan kamrában öblös agyag hombárokban sa-
vanyú sajt, túró, olajbogyó és édes bor állt. A tűzhely mellett az egyik oldalon az 
edények takaros rendben, míg a másik oldalon szárított fűszernövények lógtak, 
hol édeskés, hol fanyar illatot árasztva. Az első év elteltével már saját állataik is 
voltak, aminek gondját szintén Mária viselte. Illatos olajokat, gyógyító kenete-
ket, vadvirágos gyógynövényes szappant is ő készített, és lassan-lassan növekedett 
maga körül azoknak a köre, kiknek mindennapi étele, itala, tiszta ruhája, gyógy-
ulása és lelkének vigasztaló barátja ő lett. A fi úk, József és Simon sokáig csak tá-
volról fi gyelték, majd mikor szükségük volt rá, segítségül hívták, munkában, vagy 
betegségben, később saját dolgaikban is tanácsot kérve tőle. Így lett Mária szépen 
lassan mégis a ház tisztelt és elfogadott úrnője, hat férfi  között hetedik, a tiszta nő, 
mindnyájuk őrzőangyala. Újra valódi volt otthonuk, fedél a fejük felett, biztonság, 
mindig égő meleg tűz a szívükben. A falu is befogadta őket, mert jóravaló embe-
reknek tartották mindnyájukat. A harminc család szellemi vezetője Eliezer, az 
öreg rabbi volt, aki dicsőséges levita családi előtörténettel rendelkezett, legalábbis 
ezt hajtogatta felesége Debóra, aki rendíthetetlenül őrizte tekintélyét. Nemcsak 
az övét, hanem a mózesi törvényekét is ebben a pogány világban, ahogy sokszor 
mondta, miközben árgus szemekkel fi gyelt,e melyik idegen sarjadékot kell rend-
reutasítani. Ura, Eliezer rabbi sokkal türelmesebb volt. Türelmének köszönhette 
a tiszteletet, ami övezte, és az élet bölcs ismeretének, amit a Tóra olvasása és a 
példabeszédek közé szőtt szavai sugároztak. Eliezer a szemlélődő emberek közé 
tartozott. Már kora gyermekkora óta lekötötte fi gyelmét az emberek szokásainak, 
jellemének, cselekedeteinek csöndes tanulmányozása. 
 Mint aki egy végtelen nagy mozaikképet akar összerakni a megismételhetetlen 
egyszeri pillanatok igazságából, úgy tűnődött el az élet apró megnyilvánulásain, 
hogy azt majd megértve, világképe megfelelő helyére tegye. Eliezer rabbi türelmes 
volt, és bárki segítséget kért tőle, félretett mindent, leült, eltűnődött egy darabig és 
válaszolt. Tétován és bizonytalanul, mégis megfogadták, mert volt benne valami 
jóérzés, szavaiban követhető igazság, még ha sokszor fájdalmas is. 
 A rabbi a falusi gyermekeket oktatta házában, és a felnőtteknek tartott felol-
vasást a törvény rendje szerint, amire meg is jelentek örömmel, ha nem is mindig 
és mindnyájan. Mikor tanított, felemelte mutatóujját, és sokszor annyira belefe-
ledkezett a prédikációba, hogy ujja, mint egy fáradt felkiáltójel úgy maradt, ami 
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miatt a háta mögött – főleg a fi atal iskolások – kicsúfolták. Eliezer tudta ezt, de 
nem bánta, sőt azt sem, mikor tanítványai lopva megsimogatták egyre görbülő 
hátát, kopasz, de mindig fedett fejét. 
 Fogadásból, vagy szeretetből. Mindegy is volt, a rabbi szerette őket, sokkal job-
ban, mint ahogyan azt ki tudta mutatni. József egyre nagyobb tekintélynek ör-
vendett a faluban, nemcsak qumráni és alexandriai tanulmányai, hanem jóravaló 
természete miatt is. A bölcsesség, ahogyan beszélt, tekintéllyel övezte körül, de 
még ennél is nagyobb elismerést kapott mesteri munkái miatt. Ha házépítés nem 
akadt, akkor jól felszerelt műhelyében szerszámokat készített, vagy javított, amire 
szükség volt éppen. A falu legfontosabb emberei a munkában szerzett érdemeik, 
és a közösségi teendők vállalása alapján választódtak ki. 
 Zebedeus halász volt, sokszor akár napokig is elmaradt a Galilei–tavon hajó-
jával, hogy hallal lássa el népes családját és a többieket. Ilyenkor felesége, Salome 
ügyelt a házra és a folyton mozgásban lévő, eleven gyermekekre. Lázár, és felesége, 
Eszter méhészek voltak, és igen jól értettek a virágok tengerén tobzódó méhek 
befogásához, és munkára fogásukhoz. Zebulonnak olajsajtolója volt, a begyűjtött 
olajbogyókból és más magokból készített olajat. Jonatán kelmefestésből élt, fele-
sége Hágár egész nap a szövőszék előtt ült, és szőtte a nyersvásznat. A dolgos hét-
köznapok a szombati pihenőnapokban és más jeles napokban oldódtak fel, mikor 
a munkában megfáradt kezek megálltak kissé, hogy aztán újra induljon egy-két 
nap múlva minden tovább. 
 Jézus, mint a többi gyermek, szép lassan növekedett a csendes vidéken, ahol 
a felnőttek fegyelmezett élete nem tudta megváltoztatni a gyerekek saját világát. 
Sokan voltak néhány év különbséggel nagyjából egykorúak, így kisebb nagyobb 
társasággá összeverődött csapataikban nem szűnt meg a kaland keresése kora 
reggeltől késő estig. Ennek az idilli állapotnak csak a felnövekedés vetett véget, 
mikor a szülők maguk mellé szólították őket, hogy megtanítsák a majdan életet 
adó mesterségükre. De Jézus és barátai ehhez még kicsik voltak, nekik egyelőre a 
gyermekkor szinte korlátlan szabadsága jutott. Rohantak a fejük búbját is ellepő 
illatos búzamezőkön, bújócskáztak az olajfák és mandulafák árnyékában, várvé-
dőt játszottak a falu szűk sikátoraiban, lapos háztetőin, és saraztak a hegyi patak 
medre mellett. A gyerekek világában is volt erősebb és gyengébb, vezér és hűsé-
gesen követő, ami a hatalmi viszonyok pillanatnyi állása szerint változott. Rend-
szerint a legnagyobb vagy legerősebb gyerek töltötte be a vezér szerepét, de ennek 
a dicsőségnek is vége lett, mikor a felnőttek maguk mellé szólították a kapitányt. 
Akarva akaratlan új kiválasztás jött, új vezér és minden ment tovább a maga jól 
kipróbált természetes útján. Jézus kicsi volt a csapatba kerülés idején, négyéves 
múlt épp, mikor kiengedte Mária Jakabbal és Júdával, a lelkükre kötve, hogy a 
szemüket le ne vegyék róla, és mindnyájukra vigyázzanak. Ez természetesen így 
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is történt, amíg a fi úk el nem felejtették fogadalmukat valami sokkal izgalma-
sabb dolog miatt. De ők hárman összetartottak, a nagyobbak megvédték Jézust, és 
mindig kiálltak egymásért az éppen soron lévő hangadókkal szemben. Ahogy telt 
az idő, Jézusék megélték Jonatán fi a Nátán, Lázár fi a Káleb, és Zebulon fi a Mózes 
kiskirályságát, mire ők lettek a legnagyobbak, vagyis Júda, de ez övéinek is emelte 
a csapatbeli rangját. Jézus bár a falusi gyerekek szabad életét élte, mégis külön-
bözött a többiektől. Ezt a felületes szemlélő nem vette észre a maszatos, fürge, és 
életvidám gyereken, csak aki jobban ismerte és fi gyelte, úgy mint Mária.  

 Mint tiszta kehely, amibe egyenlően töltenek maguk természetéből az égi ki-
rályok, olyan volt Jézus. Tüzes, robbanékony és harcos, mint a Mars, érzékeny, 
fi nom és szép, mint Vénusz, fürge, barátságos és cserfes, mint Merkúr, komor és 
okos, mint Szaturnusz, szabadságszerető és lényeglátó, mint Jupiter. De a legin-
kább a Nap és a Hold kettőse váltakozott benne. Hol nyitott volt, bátor és kez-
deményező, majd mintha kicserélték volna, csöndes, magába forduló, álmodozó. 
Arca sápadt, mint a Hold, haja szőkés, világosbarna, mint a Nap. Testalkata töké-
letesen arányos, vékony és izmos, szeme hol távolba révedő zöldes, hol szikrázóan 
csillogó világosbarna árnyalatú. A gyerek egyszerűen gyönyörű volt, és ezt nem-
csak az elfogult anyai szív, hanem a falu többi asszonya is állította. Körüllengte 
valami fényesség, amit Mária próbált megfejteni, de sosem tudta miért van, hogy 
ahol a gyerek jelen volt, ott világosabbnak tűnt minden. Anyai büszkeséggel néz-
te felnövekvő fi át, mosolyogta jellegzetes galileai kiejtését, szerette ártatlanságát. 
Minden gyermek ártatlan, hisz bűntelen jön a világra, de Jézusnak ez a tisztasága 
megmaradt. Rosszakaratnak, szándéknak, önáltató vagy felmentő gondolatnak 
még az árnyéka sem volt benne. 
 Tiszta volt, mint a hegyről lezúduló patak, és ugyanezt az ártatlanságot látta 
másban és várta el a többiektől. Mária aggódott, mert tudta, hogy ez nincs mindig 
így, és féltette a csalódástól fi át. Anya és gyermek bensőségesen szerették egymást, 
Mária folyton érezte Jézus testi, lelki állapotát, tudta mikor kerülgeti betegség, 
mikor leselkedik rá baleset vagy más veszély. Minden gondolata a fi a volt, reggel 
felkeltében őt kereste, este álomba őt ringatta, és éjjel is minden rezzenésére felfi -
gyelt. Tudta mikor haragos és miért , mikor örül és minek és azt is észrevette ha 
megbántották, bár nem beszélt róla a gyerek. Jellemének növekvő fáján nem volt 
mit metszeni, mert mindent jónak talált rajta, csak arra volt gondja, hogy Jézust 
a külvilággal összehangolja, mert ez bizony nem ment mindig zökkenőmentesen. 
Néhány különös esetet, amit még a falubeliek is sokáig emlegettek, csak Mária 
értett meg igazán, de Erzsébeten kívül nem osztott meg senkivel.
 Jézus úgy hét éves lehetett, mikor egy szombati nap délutánján a megáradt pa-
tak kiszélesedett medre mellett sárból építettek szobrokat a barátaival. Ki házat, 
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más várat, volt ki nyájat, Jézus madarakat formált. Az idő kellemesen meleg volt, 
a sár is puha, és bár együtt voltak, mégis mind a maga alkotását gyömöszölte 
elmélyülten. Megszűnt számukra a külvilág, csak a kezük munkája elevenedett 
meg, így nem vették észre, hogy Eliezer rabbi felesége Debóra megállt mellettük 
és fi gyeli őket. Egyszer csak hangos rikácsolásba kezdett, halálra ijesztve a játszó-
kat, hogy megszegték a szombat törvényét, a pihenő és dologtiltó napot, de nem 
is csoda, hiszen mind pogányok ivadékai, kár velük annyit fogalakoznia a rabbi-
nak. Jézus barátai megijedtek a félelmetesen nagyhangú és legalább olyan nagy 
termetű, rengő hasú, dús keblű Debóra asszonytól, és csapot-papot hátrahagyva 
futásnak eredtek. Csak Jézus maradt ott a mederben jóval lejjebb a rabbinétól, és 
a ricsajra gyülekező felnőttektől. Leguggolt és folytatta a játékot. Nem is pillantott 
fel, pedig a rabbi felesége egyre cirkalmasabb mondatokban próbálta megvédeni a 
Mindenhatót ezektől az ebadtáktól, mint ő. Csak akkor szakította félbe az építést, 
mikor Mária tiszta hangja kitűnt a zavaros többitől:
 – Hagyd abba a játékot, és gyere haza fi am!
 Erre Jézus megállt, felegyenesedett, közben nem vette le a szemét anyjáról, 
mindkét karját kinyújtotta és forogni kezdett. Először lassan, karjait emelve majd 
lesüllyesztve, majd egyre gyorsabban. Ahogy forgott Jézus, hirtelen valahonnan 
szél támadt, a sáros port felkapta, belefújta a bámészkodók szemébe, bele a hajába, 
arcába, ruhája alá. Egyre jobban kavargott, egyre erősebb lett, szétfújt mindent, 
és aki nem takarta el a szemét, láthatta, hogy kis fekete madarak szállnak fel be-
lőle, pont onnan, ahol a gyerek játszott, pont olyanok, melyeket sárból formált. 
Aztán megállt, kezei fáradtan lógtak törékeny kis teste mellett. Jézus megnyu-
godott. Semmi sem maradt a várból, a madarakból, a kicsi tóból, amiből ittak. 
Csak ő állt középen egyedül, fejét lehajtva. Mária felvette, magához szorította, és 
házukba vitte a döbbent emberek tekintetétől kisérve.

 Egy más alkalommal a kis Jézus barátaival játszott Jonatánék háza mellett. 
Egyik tetőről a másikra ugrottak át, ami az összesimuló sikátorok, egymásba érő 
házak lépcsőzetes rendszerében kimeríthetetlen örömökkel szolgáló játék volt. 
A kezdeti buktatók után a gyerekek tökélyre fejlesztették a tetőn ugrálás tudo-
mányát, és mesterien alkalmazták azt. Azon a napon mégis majdnem végzetes 
baleset történt. Jonatán legkisebb fi a Zénon, a játék hevében rosszul mérte fel a 
távolságot, hátralépett, és hanyatt esve lezuhant a tetőről. A nagyobb gyerekek 
próbálták felállítani, de nem ment, a kisfi ú mozdulatlanul, félig nyitott szemmel 
feküdt a földön. Az odaszaladó majd jajveszékelő anya, és a köréje gyülekező fa-
lubeliek gyűrűjéből a gyerekek elsomfordáltak a felelőségre vonás elől, csak Jézus 
maradt egyedül a játszók közül.
 – Ki lökte le a tetőről? Te voltál? – Kérdezte Eszter, a méhész felesége kétségbe-
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esetten kiáltva, a reménytelen helyzetben.
 –  Nem én. – felelte nyugodtan Jézus.
 Erre ő és a többi asszony az anyával Hágárral együtt hangos jajveszékelésbe 
kezdtek, hogy lelökték a tetőről ezt a szegény ártatlan gyereket. Hágár magához 
szorítva előre és hátra hajolva rázta az élettelen testet és a többiek fejüket fogva, 
kiáltoztak elkeseredésükben. 
 Jézus csak állt Hágár mellet a többiek gyűrűjében, arca egyre sápadtabb lett, 
szeme távolba révedő, és egy határozott, de hirtelen mozdulattal megfogta hátul-
ról a fi ú két karját.
 – Engedd el– mondta az anyjának, aki elengedte, mert azt se tudta, hogy mit 
csinál eszeveszett ijedtségében. Jézus a földre fektette, ott átölelte a kisfi út és a 
fülébe súgta:
 – Zénón, halld amit mondok, gyere vissza és mondd meg nekik, hogy nem én 
löktelek le a tetőről!
Közel hajolt hozzá, szinte az arcába suttogta többször ezeket a szavakat, mire a 
gyermek egyszer csak kinyitotta a szemét , felült és így szólt: 
 – Nem te voltál Jézus! Te hívtál vissza engem a sötétségből.
A döbbent pillanatnyi csöndet örömujjongás törte meg.
 – Él! Él! Hála az Istennek! 
 Szinte mindenki egyszerre kiáltozott, a gyerekeket kézről kézre adták, önfeled-
ten csókolták össze-vissza. Ölelte Hágár a kisfi át, és Jézuskát, köszönte könnyes 
szemmel, ¬szinte nem is tudta mit. Nagy boldogság volt, sokáig tartott, estig me-
sélték a faluban mindenkinek, de a tetőn játszást ezután jó időre megtiltották.
 Maradtak a virágos mezők, jó szagú rétek, szikkadt legelők. Jézus meghitt sze-
relemben volt a természettel, amit a többiek őszintén csodáltak. Mindig megérezte 
a megforduló szeleket, tudta, mikor jön a vihar, és meddig marad. Ismerte a föld 
alatt futó forrást, tudta hol bukkannak ki. Szerették az állatok is. Kutyák soha 
meg nem ugatták, a juhok a legelőn, ha hívta őket, követték, és bármelyik állat 
szívesen lett a barátja, ha akarta. Ő maga is mindig rátalált a sebesült fi ókákra, 
vagy elhagyatott beteg jószágra, amit Mária és József engedélyével a házban tar-
tott és meggyógyított. Mikor nagyobb lett, József úgy hagyta csak jóvá ezt, ha Jé-
zus megtanulja az ideiglenes ketrec, kalitka, vagy dúc készítését. Ilyenkor Jézussal 
madarat lehetett volna fogatni, mindent elvállat azonnal, csak hogy maradhasson 
a beteg állat. A gyógyítás veleszületett rendkívüli képessége volt, és egyszer maga 
József is megtapasztalhatta Jézus képességét. A fi aival felmentek a hegyre, hogy 
fát válasszanak egy munkához. Jakab a fűben játszott, és megmarta egy kő alól 
előbújó mérges kígyó. Júda, József és Simon próbálták kiszívni a sebet, de a gyerek 
egyre rosszabbul lett, nem segített semmi. Hordágyat ácsoltak, hogy levigyék a 
gyógyítóhoz a faluba, mikor közbeszólt a kis Jézus.
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 – Nincs már arra idő apám, engedd hogy segítsek!
Majd az ájult gyerek fölé hajolt, valamit mormolt, ráfújt a sebre, és Jakab kis idő 
múlva magához tért. József csak ült egy kövön és sírt. Sokáig, kezét arcába temet-
ve, majd erős markával megszorongatta Jézus vállát és csak ennyit mondott:
 – Köszönöm, fi am!

 Jézus szerette a falusi közösségi eseményeket, lakodalmakat, közös idénymun-
kát. Ilyenkor jókedvű volt mindenki, körtáncokat táncoltak, bort ittak és énekel-
tek. A mondás errefelé úgy járta, hogy „ami az enyém a tied, s a tied az enyém is”. 
Így hát megosztották egymással az örömöt, bánatot, munkát és annak gyümöl-
csét is. Ez a jószívű összetartás sok esetben a közösség felemelkedését hozta, főleg, 
ha több család összefogott, és közösen dolgoztak egy mesterségben. De ha nem 
így történt, akkor is segítettek egymásnak az állandó vagy alkalmi feladatok ide-
jén, legyen az aratás, gyümölcsszüret, halfeldolgozás, vagy olajsajtolás. Ilyenkor 
a munka sokáig egy ritmusban zajlott, amit a gazda diktált és a besegítő rokonok, 
barátok, szomszédok követtek. Aztán a jól végzett nap végén előkerültek a bo-
roskancsók és a hangszerek, és körbetáncolták nevetve, mókázva a tele hombárt, 
kosarat a fáradt emberek. A gyerekek is mindig jók voltak, főleg, mert nem szólt 
rájuk senki, ugráltak a lábak alatt és örültek, hogy a nehéz hétköznapok helyett az 
öröm ül a felnőttek arcára.
 Bármennyire szerette az együttléteket, Jézusnak a magányra is szüksége volt. 
Názárettől nem messze a hegyoldalon, az útelágazásnál állt egy öreg diófa. Széles 
törzse alacsonyan ágakban folytatódott, és a fa ölében, mint egy nyitott tenyér-
ben jól elfért a gyerek. Ide járt ki Jézus, ha egyedül akart lenni. Rálátott a sárga 
búzamezőre, a poros útra, és azt szegélyező égig érő cédrusokra. Meséltek neki 
a messziről érkező szelek a tengerről, a poros út a rajta járók lába nyomáról, 
a búzamező az életörömről, a diófa a lassan ballagó időről. Ha nem őket hallgatta, 
akkor azokra a felvillanó ismeretlen képekre gondolt egy távoli világból, melyek 
folyton kísérték. Ahol sokat járt, de mégsem hasonlított semmire, amit eddigi éle-
tében látott. Hideg sötét tér, fények és benyomások emléke lett úrrá rajta, felzak-
latta, de csak rövid ideig, mert ilyenkor erősen anyja illatára gondolt, biztonságos 
ölelésére, majd apja erős kezére, vagy a föld szagára esők után.
 Az évek gyorsan elszaladtak, és mikor tízéves lett, neki is ott kellett hagyni 
a csapatkapitányságot az iskola, és a mesterség tanulása miatt. József maga mellé 
vette a műhelybe, és e mellett Eliezer rabbi falusi iskolájába kellett járnia. A mű-
helyt szerette, az iskolát nem. József megtanította melyik fából milyen szerkezetek 
készíthetők, a szerszámok pontos használatára, a műhely rendjére. Egy-egy köny-
nyebb feladattal lépéseket tehetett a majdani mesterré válás felé. Addig pedig min-
den mozdulatot fi gyelnie kellett, tartani és adogatni a megfelelő szerszámokat, 
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és hallgatni József meséit a régmúlt nagy munkáiról, megrendelőkről, és minden 
egyébről, ami közben eszébe jutott. Játszani csak délután lehetett, vagy ha József 
messzire ment, és nem vitte magával. Egy késő délután, mikor mind a teraszon 
ültek és vacsoráztak, Eliezer rabbi szuszogott fel a kőlépcsőn, békességet kívánt 
és leült közéjük. Egy darabig a termésről, falu ügyes-bajos dolgairól beszélgettek 
Józseff el, majd a gyerekek elszaladtak és a rabbi rátért jövetele céljára.
– József barátom, azért jöttem valójában, hogy Jézusról beszéljek veled. Tudod jól, 
hogy tisztességgel tanítom már régóta a falu gyerekeit betűvetésre, a Tóra isme-
retére, tiszteletére és betartására. Türelmes vagyok, mert ki lassabban, ki gyor-
sabban halad, mindig megvárom, míg a tudás a szívükbe és az eszükbe ér. Jézus 
jó gyerek, nincs vele semmi baj, hiszen tisztelettudó, segítőkész, mégis azt kell 
mondanom, a tanításával életemben először kudarcot vallottam. Máriával művelt 
emberek vagytok, természetes, hogy Jézust már sok mindenre megtanítottátok. 
Tud írni, olvasni, szinte betéve fújja az írásokat, próféták szavait idézi, megfelelő 
helyen és értelemmel, de olyanokat kérdez tőlem a többi gyerek előtt, amire nem 
tudok válaszolni. A minap kértem, hogy sorolja fel az abc betűit, erre azt kérdezte, 
tudom-e, hogy mit jelképeznek a vonalak az álef betű alakjában. Majd végesről és 
végtelenről beszélt, szimbólumokról, amit magam sem értek, és mikor látta ezt, 
hirtelen haragra gerjedt, és azt mondta, ha nem értem még az álefot sem, akkor 
miért kérdezem a bét. Bántott az eset, és mikor alkalom adódott elmeséltem vá-
rosi rabbi tanító kollegámnak, aki iskolánkba látogatott. Vele szinte szóról szóra 
megismétlődött az eset, ő se értette Jézus beszédét, de szigorúbb lévén pálcával 
akarta megfenyíteni. Ekkor a gyerek olyan átható tekintettel kezdte nézni, hogy 
megállt a kezében a vessző, és nem bántotta. Nálam lakott néhány napig a rabbi, 
és azt mondta, hogy éjjel csak hánykolódott az ágyában, mert még álmában is a fi ú 
szemeit látta maga előtt. Egy szó mint száz, József, úgy gondolom, kérj tanácsot a 
jámbor papoktól, hogy mi tévő legyél, hogyan tanítasd a fi adat. József megfogadta 
Eliezer rabbi tanácsát, és legközelebb, mikor Júdeába ment, magával vitte Jézust, 
és  megkereste Áron papot Qumránban, hogy tanácsot kérjen tőle. Áron kedves 
és megértő volt, hosszasan kérdezgette Jézust a betűk értelméről, majd kiküldte, 
és így szólt Józsefh ez.
 – Páratlan értelmű gyermek, soha életemben nem láttam ilyen tiszta és bölcs el-
mét ennyi idősen. Járt nálunk egy egyiptomi testvérünk, aki jól ismeri szellemisé-
günk rendjét, előkelő alexandriai iskolákban tanított, több évet töltött a pithagorászi 
tanok megismerésével. Igazi tudós ember, aki úgy tudom Kapernaumban tanít 
néhány éve. Írok neki, és fi gyelmébe ajánlom Jézust. Bízd rám József! –¬ veregette 
meg a főpap a templomi építőmester vállát, mint aki tudja, hogy annak idején 
igaza volt, ezt a gyereket nem taníthatja akárki. Hogy milyen levelet írt, azt nem 
tudta meg József, de igen hatásos lehetett, mert alig telt el egy-két hét, a nagy tudós 
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tanító egyszercsak ott állt az ajtóban, hogy a Jézus nevű gyereket láthassa. 
 Mikor ketten maradtak, a tanító azt kérte Jézustól, mutassa meg azt a helyet, 
ahol szívesen tanulna. A gyerek gondolkozott, majd elindultak a diófa felé. A mes-
ter némán követte Jézust. Nem szóltak egy szót sem az úton, de a kisfi ú mikor csak 
tudta, a szeme sarkából fi gyelte a különös idegent. Hosszú, majdnem földig érő 
sötét vászon köntöst, lábán bőr sarut viselt, de az igazán különös a feje volt. Haját 
teljesen kopaszra borotválta, és valami kényes olajjal is bekenhette, mert fény-
lett a rávetődő napsugaraktól. Szeme sötét festékkel volt kifestve, szinte egészen 
a homlokáig vezetett egy vonal, és más jelek is voltak rajta, de azt már nem tudta 
megfi gyelni a gyerek, mert odaértek a diófához. A tanító leült a fa alatti kis tönk-
re, Jézus bekucorodott a szokott helyére, a diófa alsó ágak ölelte terebélyes ölébe. 
 
 – Jahmesz mester a nevem – törte meg az idegen a csendet. 
 – És a tiéd?
 – Jézus.
 – Hallottam, szereted a különös ábrákat és ismered azok jelentését.
 – Igen, anyám sok mindenre megtanított.
 – Mutatok neked egy jelet – szólt a férfi , felállt és a gyerek előtt rajzolni kezdett 
a homokba. 
 Először egy szabályos háromszöget, melynek csúcsa felfelé mutat, majd ugyan-
ilyen egyenlőoldalú háromszöget rajzolt az előzőbe, ami lefelé mutatott. A kettő 
egymásba ért és együtt csillagot formált. 
 – Ez a jel – kezdte a tanító – ősi igazságot mutat, régebbi mint a legvénebb em-
lék a földön, és majdnem minden írástudó nép ismeri. Azt jelenti, hogy az anyag 
– itt az alsó háromszögre és annak felfelé törő csúcsára mutatott– a szellemhez 
vágyik, úgy emelkedik ki önmagából, – majd a lefelé forduló háromszögre muta-
tott– a szellem pedig az anyagba szállva tökéletesül. Ami fenn van, alulról jön, ami 
lenn van felülről. Az Egy műve a varázslat.
 – Mi a varázslat? – kérdezte a gyerek.
 – A varázslat a teremtés, az Egy alkotása, a Mindenható Istené. Minden létező 
általa keletkezett.
 – És miért háromszög, ha csak Egy?
 – Mert a három mind ugyanannak az egynek a megnyilvánulása, mint 
az Atyaisten, Anyaisten, Fiúisten.
 – Ki a Fiúisten?
 – Ő a tökéletes erejű, fények élesztője. A tűz és a föld, a szellem és anyag ura. 
Apja a Nap, anyja a Hold, a Szél hordozta méhében, a Föld táplálta. A földből az 
égbe száll, úrrá lesz a fény fölött, s ismét leszáll földre, hogy egyesítse az alsó és 
felső erőket. Így lesz úrrá afölött, ami fent van, és ami lent. 



81

Vele van a fények fénye, ezért a sötétség előle kitér. (Hermész Triszmegisztosz)

Sokáig hallgattak, aztán megszólalt a Fiú:
 – Jahmesz mester, leszel a tanítómesterem?
 – Igen, leszek.

 Onnantól kezdve, ahogy a mester ideje engedte az előkelő tanítványoktól, sie-
tett Jézushoz, hogy a falu határán álló diófánál oktassa, hazafelé pedig homlokát 
ráncolva gondolkodott azokon a kérdéseken, amit Jézus tett fel neki. Jó barátok 
lettek. Jahmesz Jézus érdeklődésének megfelelően állította össze a tananyagot, és 
tanított asztronómiát, fi lozófi át, orvoslást, matematikát és nyelveket. Egy-egy ta-
lálkozásnál több napig maradt, majd jó néhány napig nem jött, de mindig felbuk-
kant a poros úton fekete köpenyében, és a falu lassanként megszokta jelenlétét, 
mint a Jézushoz kötődő annyi más különös eseményt.
 A tanulás mellett a munka is jól haladt József keze mellett, de mindezek után 
igen jól jöttek a pihenőnapok, vagy utazások, melyek kedvesek voltak Jézusnak 
és az egész családnak. Főleg a jeruzsálemi rokonlátogatást szerette. Az út hosz-
szú és fáradtságos volt odáig, így a nagy ünnepek vagy családi események idején 
tették meg. Ilyenkor Anna nagymama házában szálltak meg, és Jézus találkozott 
unokatestvérével, Jánossal is. Bár sok barátja volt a faluban, és Jánost ritkán látta, 
mégis minden gyerek közül ő állt hozzá a legközelebb. Nem sokat beszéltek, de 
ha valamire kíváncsi volt, vagy nem értett, addig őrizgette a kérdést, amíg nem 
találkoztak, hogy majd együtt megbeszéljék. Akár hitbéli, akár az élettel kapcso-
latos dologról volt szó, csak üldögéltek egymás mellett és fél szavakból is értették 
egymást. János fél évvel volt idősebb Jézusnál, és természete a csendes komolyság-
tól eltekintve igen különbözött az övétől. Halk szavú, visszahúzódó gyerek, aki 
erős, de az erejét nem használta a fi úk közti kisebb-nagyobb csetepatékban, csak 
ha feltétlenül szükség volt rá. Védte a gyengét és elesettet, és letörte a szarvait a 
túlságosan nagyravágyóknak. János a quamráni papoknál tanult, ahol a fegyelem 
és szabálykövetés az alapokhoz tartozott. Szeme kissé távolba révedő, álmodozó, 
természete is melankolikus, de ha kijött a sodrából, igen robbanékony. Jézust sze-
rette, és ha nagy ritkán látta, félretett mindent, és együtt játszottak egész nap.

 Egyszer egy tikkasztó délutáni napon, mikor a házuk hűvös udvarán rajzoltak a 
porban, János érdekes dolgot mondott.
 – Az én sorsom a tiédhez van kötve, Jézus!
 – Össze vagyunk kötve? – nevetett amaz.
 – Igen – folytatta fennkölt komolysággal János, és a porba egy kört rajzolt, amit 
félbevágott egy vonallal és megjelölt két ponttal –, mikor az én napom emelkedni 
fog, a tiéd itt lenn vár, majd mikor az enyém leáldozik, felemelkedik a tiéd. Olya-
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nok vagyunk, mint két testvér, a Nap és a Hold, hajnal és alkonyat, azért szület-
tem, hogy előkészítsem az utat, amin te fogsz járni.
 – Honnan tudod ezeket?
 – Nem tudom, csak érzem, többször gondoltam már erre.
 Néhány ilyen pillanattól eltekintve napjaik ugyanúgy teltek, mint más gyere-
keké. Jeruzsálem, a varázslatos város rengeteg kihívást, titkot és felfedezni való 
újdonságot jelentett Jézus számára, és ebben János jó barátnak és türelmes tanító-
mesternek bizonyult. Az álmosan induló reggelek Anna nagymama házában kez-
dődtek, ami a város szélén állt majdnem a körbefutó kőfal mellett, a Juh-kapunál. 
A ház hatalmasnak tűnt az otthonihoz képest, széles lépcsői, tágas szobái, árnyas 
belső udvara és a kilátás a környékbeli tájra gyönyörű volt. Az ablakból bámulták 
a városszéli piacot, és távolabb az olajzöld dombokat.  Anna nagymama még min-
dig a ház úrnője maradt fényes ébenfekete hajával, fahéj és gránátalma illatával. 
Egyenes háttal járt, szigorúan nézett, de egy kedves mosollyal, őszinte öleléssel 
le lehetett venni a lábáról. Ilyenkor megengedte, hogy a két gyerek felfedező útra 
induljon a városba, de ha alkonyatra nem tértek vissza, kendőjét magára terítette 
és keresni kezdte őket, és olyankor már kevésnek bizonyult a mosoly, és bármi-
lyen magyarázat. Ezután két napig be voltak zárva és csak az udvarra mehettek 
ki. De egy-két nap múlva Anna nagymama elfelejtette mérgét, így újra kezdő-
dött a csatangolás. Ilyenkor körbejárták a védő várfalat, megnézték a források és 
völgyek útját, ahogy körbevették Jeruzsálemet. Követték a patakokat, a titokza-
tos kőbe vájt csatornákat kutatták, melyben források futottak, hogy kibukkanva 
földbe épített mély ciszternákat töltsenek meg, majd folydogáljanak a következő 
kőkádig tovább. Széles utcákon bandukoltak, árnyékos kertekben bújtak, meredek 
völgyekben ereszkedtek és János mesélt mindenről, amiről tudott. Félelmetes he-
lyekről, legendákról és szokásokról melyek Jézus képzeletében színekkel töltötték 
meg az alabástromfehér kövekből épült hatalmas és szigorú várost. Egy alkalom-
mal, mikor a várfalakon kívül bolyongtak a vizek útját kutatva Jézus a templom 
sziklája alatt, a Kidron-völgyben egy kőnyílásból sűrű vért látott folyni víz helyett, 
és a döbbenettől mozdulni sem bírt.
 – Ne ijedj meg Jézus, ez a templomi állatáldozatok vére, ide folyik ki nagy ün-
nepek idején, ha már nem tudják tartani a belső üregek. 
 Majd elrángatta a döbbent fi út arról a helyről az olajfák felé, és a hegy lábá-
nál sorakozó hatalmas préseket mutatta meg neki, amelyekben az olajat sajtolták. 
Gyümölcsöt ettek a piacon, majd fürödtek a ciszternákban, de Jézus minduntalan 
visszatért kérdéseivel a templomi áldozati rendhez és szokásokhoz. János jobbnak 
látta, ha elmond mindent, amit tud a témáról, hát leguggolt egy széles levelű pál-
mafa árnyékában, és a porba rajzolt jó ideig, aztán mesélni kezdett:
– Ez itt a második templom. Az elsőt Dávid király fi a, Salamon építtette, majd 
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Nabukodonozor babiloni uralkodó leromboltatta, és a nép közül a fölművelők 
kivételével majdnem mindenkit elhurcolt országába. Később a templomot újjáépí-
tették, Heródes király megnagyobbíttatta. Óriási márvány kőoszlopokat emelte-
tett, tízszer akkorákat, mint mi vagyunk, és tetejüket bearanyoztatta. Mikor este 
lemegy a nap, sugarai bebújnak az oszlopok közé, és arany színben pompázik az 
egész kőépület. Körös-körül mély völgy és árkok veszik körül. A rajtuk keresztül-
ívelő hidakon és hozzájuk kapcsolódó kapukon lehet bejutni a templom legkülső 
udvarába. Ez a pogányok udvara, két soros oszlopcsarnok szegélyezi, ide bejö-
het bárki, görög, egyiptomi, nomád arab, perzsa, de beljebb a következő udvarra 
már nem mehetnek tovább. Itt vannak a kereskedők is, akik az áldozati állatokat 
árulják. Ez az asszonyok udvara – mutatott a rajz következő négyszögére –, és itt 
kezdődik a templom, ahol minden szintet lépcsősor választ el az előzőtől, és osz-
lopcsarnok szegélyez. Az asszonyok részének négy sarkában tető nélküli udvarok 
állnak. Az egyikben leviták válogatják a fát az oltárra, a másikban megtisztult lep-
rások mosakodnak, akik tisztító fürdőt vesznek, mielőtt megmutatják magukat 
a papoknak, a harmadikban a békeáldozatra szánt ételt főzik, és a negyedikben 
olajat és bort tartanak az italáldozathoz. A következő udvar a férfi ak udvara, majd 
onnan nyílik a papoké. Ők a  külső lépcsőn is bemehetnek, és nézd, itt vannak a 
papi ruhák szekrényei, ebédlő, és egy nagy kamra, ahol a szolgálatvezető alszik 
a többiekkel. Itt állandóan ég a tűz, itt az ebédlő, ahol összegyűlnek a szolgálat 
előtt ételáldozatot bemutatni az ételáldozatot – mutatott János kis egymás melletti 
négyzetekre a hatalmas rajzon –, ez itt a sótároló, ez itt a faragott kövek csarnoka, 
ahol a szanhedrin ülésezik.
 – Ki az a szanhedrin? – vágott közbe Jézus. 
 – Hetventagú papi tanács, a főpap és a vének gyülekezete. Ők döntenek min-
denről, ami itt fontos, a templomi rendről és az emberek életéről is. De most fi gyelj 
tovább, ez itt az oltár, az áldozás színhelye. Faragatlan kőből készült, négy szarva 
szegélyezi és három tűz ég rajta. Itt mellette egy óriási rézmedence áll, amit ti-
zenkét oroszlán tart. Ebben fürödnek a papok, hogy tisztán lépjenek az oltárhoz.  
Feljebb, a templom magasabb pontján áll egy arannyal borított épület, a szentek 
szentje. Ide csak a főpap mehet be évente egyszer, hogy engesztelést kérjen Isten-
től a népnek. Régen, a babiloni fogság előtt, itt őrizték a frigyládát a kőbe vésett 
parancsolatokkal, amit Mózes kapott a hegyen. A templomot nem díszítik képek, 
csak egy babiloni kárpit, ami a világmindenséget ábrázolja, és az arany hétágú 
gyertyatartó, ami a bolygókat jelenti.
 – Honnan tudod ezeket, hiszen nem voltál még ott?
 – A qumrániak mindent tudnak erről, mert ők a jeruzsálemi papok közül 
szakadtak ki.
 – Miért szakadtak ki?
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 – Azt mesélik, százötven éve egy jeruzsálemi pap megelégelte, hogy a legfőbb 
rangot, a főpapi címet pénzzel és hatalmi befolyással szerzik meg, és hogy arany és 
hataloméhes a vezető papi testület, ezért kivonult a sivatagba. Ő az, aki a qumráni 
rendet alapította, hogy megőrizze a tiszta lelkületű papságot. Azóta várják, hogy 
az igazi főpap, a Fény Fia megérkezzen, és újra minden a régi legyen 
Jeruzsálemben.
 – És mi történt az alapítóval? – kérdezte Jézus
 – Csellel hívták vissza, bebörtönözték és megölték – felelte János, de ezt már 
Jézus fülébe suttogva, mert azokhoz a titkokhoz tartozott, amelyeket a rend fala-
in kívül nem lehetett elmondani.Az ünnepek alatt többször látták a jeruzsálemi 
főpapokat elvonulni, élükön a most megválasztott Annással. Egy jeles napon dí-
szes ruhában ment a széles kövezetű utcán, mögötte a testület, és a bámuló tömeg 
úgy vált szét előttük, mint a tavaszi szél előtt meghajló búzamező. A főpap fehér 
vászonruha fölött sötétkék köntöst, arannyal szőtt melltáskát, derekán többszí-
nű övet viselt. Ruhája szegélyén arany csengőcskék és gránátalmák lógtak melyek 
lassú lépése közben halkan megcsendültek, fejét süveg fedte, amit díszes szalag és 
homlokdísz fogott össze, és ez volt rá írva: Jahve szent. Tekintetét magasra emelte, 
és olyan közel ment el az áhítattal bámuló Jézus mellett, hogy köntöse érintette 
a gyerek lábát. Annás főpap nem nézett senkire, a távolba révedt, mint ahogy a 
mögötte haladó papok is.
 Mikor visszatértek Názáretbe, Jézus sokat gondolt jeruzsálemi élményeire. Ki-
ment a diófához, felkapaszkodott az ölébe, összekucorodott és becsukta a szemét. 
Úgy érezte láthatatlan, a fa zöld lombja beborítja, még a levegőt is lassan vette, 
hogy semmi zajt ne csapjon. Sokat volt itt gondolataiba merülve, néha el is aludt, 
de nem esett le, mert a göcsörtös ágak széles mélyedést formáltak, amibe pont 
belefért az egyre nagyobb gyerek. Jézus becsukta szemét és maga elé képzelte 
a főpapot, ahogy aranycsengős ruhájában, ékes fejdíszben lépdel a tömeg előtt. 
Minden porcikáját újra látta, minden részletet felidézett, aztán elfáradt, és ma-
gában kereste csak az érzést, amit a díszes menet nyújtott. Egy ilyen képzelgésnél 
egy pillanatra bevillant egy kép, majd el is tűnt, majd legközelebb megint, és újra 
meg újra. Egy fényesebb királyról, arany díszben, amint méltóságteljesen vonul a 
többiek előtt. Kezében jogar, vállán fényes palást, és az arca…azt is látta. Valahol 
máshol, de látta már. Innentől kezdve ezeket az emlékeket kereste magában, míg 
a révület egyre tisztább folyosóin járva eszébe ötlött a fényes király neve. Jupiter! 
Ő az, őt látta. Biztos volt benne, hogy látta és az emlékek távoli fonalát szép lassan 
felelevenítve megidézte őket. Az Égi Országot, és az Égi Királyokat. Jupitert, Sza-
turnuszt, Marsot, Merkúrt, Vénuszt, és a Földet. Majd egy gyönyörű égi asszonyt, 
tüneményes arany és ezüst ragyogásban, a Szentlélekanyát. Könnyű, áttetsző köd-
fátyola alatt a jól ismert jóság, és anyai ölelés. Örök biztonság és nyugalom. Apró 
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csillagokkal ékesített hajsátor. Majd csöndben volt, mert tudta, hogy valaki hiány-
zik, a legfőbb szentség, aki felé mindenki a karját szeretné nyújtani itt a földön, a 
teremtő Isten. Sokáig tartott, míg megtalálta. Órákig feküdt a diófán, míg egyszer 
megérezte. Hideg sötétben felvillanó távoli fény, minden teremtményt élettel töltő 
erő, átfogó teljesség és maga után hagyott fekete űr. Ő volt az, az egyetlen igaz 
Isten, akinek hangját hallotta… Kösd össze eget a földdel, Istent az emberrel… 
hirdesd a szeretet erejét, és kösd össze az embereket egymással…
 A gondolat, hogy rendkívüli feladatra született, lassan bontakozott ki benne. 
Először csak kicsi ér, apró sziget, majd egyre terebélyesedő, mindent behálózó ér-
zés lett, ami felülírta eddigi életét és szokásait. Istent már nemcsak pillanatokra 
érezte, hanem szinte folyamatosan, és ez a fényesség más utakra hívta. Félretette 
fi atal, zabolátlan ösztöneit és minden erejéből a leendő feladatára gondolt. Hogy 
pontosan mi az, és hogyan éri el, még nem tudta, de érezte, hogy tanulnia kell, 
megismerni mindent, magába szívni ennek a világnak az összes rezdülését, hogy 
értse, és otthon legyen benne. Ne tévedjen el, jó utakon járjon, jót cselekedjen, 
hogy küldetését teljesíteni tudja. A változást apja is észrevette. Az eddig álmo-
dozó, a gyerekek és játék után kívánkozó Jézus fi gyelmes lett és érdeklődő, keze 
alatt ügyesen alakult a munka, mindig megtalálta a legtökéletesebb fát, amit ke-
restek. Ereje, munkabírása jóval meghaladta kortársait. József tudta az egyiptomi 
tanítótól, hogy a szellemi feladatok terén is ugyanilyen tehetséges és eredményes 
az utóbbi időkben. Büszkeséggel töltötte el ez a rendkívüli gyermek, és azon gon-
dolkodott, élete milyen nagy fordulatot vett, mióta azon a hideg és fényes téli es-
tén Jézust a kezébe kapta. Hiába igyekezett kiváló embernek lenni előtte mindig, 
sosem érezte azt a nyugalmat, amit most a fi a mellett. Megtanult áldozatot hoz-
ni, gondoskodni, járatlan úton járni úgy, hogy közben valaki mindvégig fogta a 
kezét. Vajon ki vigyázott kire, ezeken gondolkodott a szótlanul végzett munka 
közben, de ez sem volt már fontos, csak a szép sorban jövő napok, ahogy együtt 
indultak a falu köves útján hol erre, hol arra, amerre hívta őket a kötelesség. Aztán 
valami történt. József egyik napról a másikra ágynak esett, bőre sápadt lett, erős 
fájdalmak gyötörték, nem evett, és alig ivott. Állapota egyre rosszabbra fordult, és 
semmi sem segített rajta, pedig Mária mindent megpróbált érte. Lefogyott, arca 
beesett, bőre viaszsárga színű lett, és a hajdan hatalmas ember megadóan vergő-
dött az ébrenlét és az öntudatlan kábulat között. Már nem próbálta Mária gyó-
gyítani, csak ült az ágya mellett. Nézte a valaha erős kezet, ami most bágyadtan 
és színtelenül feküdt a takaró felett, a vérerek elhalványultak benne, a bőr átlát-
szóvá vált, és a formája hervadó virágra emlékeztetett. Mária tudta, hogy nagy a 
baj, ezért hívatta távol lévő gyerekeit is haldokló apjukhoz. Együtt virrasztottak, 
imádkoztak Józsefért, aki sokszor keserves fájdalmak között kusza, összefüggés-
telen szavakat mondott. Talán a haláltól félt, vagy a bűneit emlegette, elmúlt élete 
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pillanatai jöttek elé, nem tudni, de szegény József nem lelt tőlük nyugalmat. Csak 
mikor Jézus lépett be a szobába, és apja törődött kezét a maga csontos kamasz 
kezébe vette, és csak ült csöndesen József ágya mellett, akkor lett jobban. Ilyenkor 
megnyugodott az öreg ács, légzése lassabb lett, a szavakat már halkan suttogta, 
és drága fi ának szólította Jézust. Egy tiszta pillanatban késő délután elbúcsúzott 
mindenkitől, kiskorú gyermekeit Júdát és Jakabot Máriára bízta, aztán már nem 
szólt, csak nehéz légzését hallgatták. Másnap épp hajnalodott, mikor eljött érte 
a halál. Jézus ült mellette Máriával, a többiek félálomban virrasztottak, mikor a 
Fiú észrevette, hogy József légzése megváltozik. Lába már egészen hideg volt, és a 
félhomályban távoli látomást látott. A halál baktatott unottan fekete lován, hogy 
elvigye azt, kinek betelt az órája. Ekkor a Fiú letérdelt József ágya mellé, és imád-
kozni kezdett. Fejét lehajtva magában mormolva szólította az Ég Királynőjét, a 
Szentanyát, hogy küldje el Szent Mihály angyalát, aki az ő drága nevelőapját a 
mennyek tiszta országába kíséri. Józsefet, aki vigyázott rá, hitt neki és szerette 
mint a sajátját, aki elvitte Egyiptomba, hogy megmentse az életét, és Názáretbe, 
hogy felnevelje. Akitől megtanulta a munka szeretetét, az építés örömét, és a fér-
fi  lét becsületét. Aki óvta édesanyját, mellette volt jóban, rosszban. Aztán csak 
sírt a Fiú, már nem jutott eszébe semmi, csak a sós könnyek cseppentek a kopott 
takaróra, amiben feküdt a drága ember, akinek most menni kell. És akkor ott a 
távolban megállt az unottan baktató fekete halál, mert látta hogy megnyílnak az 
ég kapui, és Szent Mihály jön el hatalmas lován, hogy magával vigye az indul-
ni készülő lelket. Fénysebes paripán száguldott le a köztes mezőkön, míg ideért. 
Ekkor a halál tisztelettudóan biccentett neki, amaz fogadta, majd József indulni 
készülő lelkét maga mellé véve eltűnt az égi világok távoli útjain.
 A szobában csönd lett, mérhetetlen csönd, csak Mária szólt halkan, hogy József 
már elment. Lassan szakadt ki belőlük a sírás, hogy lemossa a fájdalmat, de nem 
tudta. József gyerekei ősi szokás szerint megszaggatták a ruhájukat, és hangosan 
jajgattak bánatukban. Abib hónap huszonhatodik napján ment el. Kilenc órán 
át siratták. Közben jöttek a faluból és más falvakból is, akik ismerték, hogy elkí-
sérjék utolsó útjára. Testét megmosdatták, balzsammal bekenték, tiszta gyolcsba 
bugyolálták és az összegyűlt gyászolók elindultak a temető felé. Elöl a siratóasz-
szonyok, akik hangosan jajveszékelve, ruhájukat szaggatva az önkívületbe zokog-
ták magukat. Aztán a halottat vivők vonultak komoran, kik József bebugyolált 
testét egy fa deszkán a vállukon vitték. Utánuk ment Mária, Jézus és Jakab egymás 
kezét fogva, mögöttük József, Júda és Simon, és a lányok, Assia és Lydia, majd a 
többi rokon. Külön a nők és a férfi ak. A sírok kertje a falutól néhány lépés távol-
ságra kezdődött. Árnyas olajfák alatt, magas fűben feküdtek a csendes kőhalmok. 
Azt mesélte Sára néni, a rabbi testvére, hogy ha eljön a Messiás, akkor feltámad-
nak mind, akik itt fekszenek a temetőben. Rabbi Mose is itt van eltemetve, oldal-
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ra fektetve szürke köntösében a botjával, hogy rögtön fel tudjon támaszkodni, 
ha jön a szabadító. A menet megállt, és Eliezer rabbi kezdett beszélni Józsefről. 
Szép életéről, családjáról, dolgos kezéről. Majd befejezte, és így szólt: 
 –Lelke legyen befogadva az öröklét kötelékébe! 
Jézus akkor vette észre a frissen ásott sírgödröt, az alján egy fa padkával, amire 
a testet helyezték. Miután apja földi maradványát odafektették, a közeli rokonok 
közül mindenki földet szórt a gödörbe, és közben mormolták: mert por vagy és a 
porhoz térsz vissza. Aztán köveket tettek a friss halomra, és az egész menet kivo-
nult a temetőből. Néhányan a sírok közül kijövet fűszálat téptek és a hátuk mögé 
dobták, hogy a halál angyala ne tudja követni őket. Jézus nem sírt. Megvárta, míg 
elmentek a gyászolók a háztól, majd egy alkalmas pillanatban, mikor senki sem 
fi gyelte, elszökött. Először lassan lépdelt fejét lehajtva, majd ahogy eltűnt a szemek 
elől egyre gyorsabban. 
 A faluból kiérve a meredek úton már szaladt, zihálva vette a levegőt, mégis egy-
re gyorsabban futott, míg az út menti diófához ért. Felkapaszkodott az ágai közé, 
és hallgatta, hogyan zakatol a szíve vászoninge alatt. Most találkozott először a 
halállal. Már hallott róla, de ilyen közel még sosem jött hozzá. Az események, 
melyek hirtelen és gyorsan következtek, érthetetlenül és összefüggéstelenül za-
katoltak a fejében. Por vagy és porrá leszel… Látta apját, alig néhány hete még, 
ahogy vizet forral a tűzhelynél korán reggel, bepakolja a tarisznyát, csendesen 
készíti a szerszámokat, majd indulnak a falu kanyargó sikátorain lefelé.  Látta, 
ahogy József magyaráz, ráncolja a szemöldökét, és mosolyog. Most nincs többé. 
A megismételhetetlen, az egyedülálló, sárból és szellemből gyúrt csoda, a meg-
adott idő egyetlen pillanatát magában sűrítő ember most elment. Soha vissza nem 
jön már ugyanúgy, soha nem pakolja a tarisznyát, fogja meg erős kezével az ő gye-
rek kezét. És akkor sírni kezdett, sokáig és keservesen. Eltartott, míg megnyugo-
dott. Az égen, mint lyukas szitán, világítottak a csillagok. Lemászott a diófáról és 
hazaindult. Késő este ért a házba, ahol mécsesek égtek, és csendesen beszélgettek 
a rokonok. Komoran lépett be az ajtón, köszönt és félreült az asztal végébe. Nem 
volt már gyerek többé. 
 A gyászidő csendesen folydogált a termékeny tavaszból a forró fülledt nyárba. 
Mindig jött valaki látogatóba, aki József emlékét dicsérte, tetteit mesélte, majd 
elment. Jézus hallgatta egyiket, másikat, de inkább visszavonult a maga világába, 
különös jóleső magányába. Kevesebbet szólt, kevesebbet nevetett, és édesanyja, 
Mária próbálta vigasztalni, gondolatai csöndjét megismerni, de most neki sem 
nyitott ajtót. A szenvedést, amit eddig elkerült tekintete, egyre inkább észrevette. 
Koldust a városi téren, sántát és félkegyelműt az imaház mellett. Bármilyen fogya-
tékot azonnal észrevett, mintha valami láthatatlan erő fordítaná feléjük tekintetét. 
Azt is észrevette, hogy édesanyja már milyen régóta látja őket, és segít mindenkin, 



88

ahol tud. Segít akkor is, ha ezzel megbotránkoztat másokat. Egy tikkasztó nyári 
napon tisztátalanon érkeztek a faluba. Már messziről kiabálták, hogy leprásak, 
nehogy valaki óvatlanul is megérintse őket. Néhány felnőttet és két kisgyereket 
látott Jézus a falu közepén álló kút felé tartani. Debóra asszony, a rabbi szigorú 
felesége is a kútnál álldogált három asszony társaságában, és mikor meglátta őket, 
hangos kiáltozásba kezdett, hogy tisztátalanok, ne érintsék a kutat és menjenek 
máshova ebből a faluból. Az egyik beteg asszony Debóra elé tette gyerekét, aki 
alig állt a lábán a fáradtságtól és a szomjúságtól. Erre már nem csak a rabbi fele-
sége, hanem nagyhangú barátnői is ismételgették, hogy nincs itt keresnivalójuk, 
menjenek tovább. A nők szócsatája egyszerre elnémult, mikor a három év körüli 
kisgyerek megtántorodott és elesett. Ekkor Mária lépett elő a kútnál várakozók 
gyűrűjéből, nagy lendülettel letette üres korsóját a fűbe, a gyerekhez lépett, fel-
emelte, és intett a többi betegnek, hogy kövessék. Jézus is utánuk baktatott, és 
később sokszor maga elé képzelte ezt a képet, ahogy az anyja ment egyenesen, 
felemelt fejjel, határozott lépésekkel, kezében az ájult kisgyerekkel. Előtte szétnyílt 
a bámészkodó szomszédok gyűrűje, mögötte vonultak a szegény rongyosok, és 
mégis úgy festett köztük Mária, mint a legfényesebb királynő. Otthon aztán inni 
adott nekik, kenyeret tett a tarisznyájukba, gyógyírt a sebeikre és útnak indította 
őket, akik még sokáig emlegették hálálkodva. Mikor ketten maradtak, 
megkérdezte Jézus:
 – Anyám, nem félsz a betegségektől?
 – Nem, ők nem leprásak voltak, csak a bőrük volt beteg, de ha igazi lepra lett 
volna, akkor is megitattam volna azt a gyereket, fi am.
 – Amióta apám meghalt, csak arra gondolok, hogy gyógyító akarok lenni, hogy 
megvédjem az embereket a szenvedéstől, és legyőzzem a halált.
 – A halált nem lehet legyőzni, hozzátartozik az élethez, de a szenvedést enyhít-
heted, és gyógyulást is adhatsz, ha igaz gyógyító leszel, fi am –, mondta Mária és 
átölelte Jézust.
 Jézus viszonozta az ölelést, és sokáig álltak így. Maguk maradtak egymásnak, a 
különös egyformák, nem e világból valók, magasabb törvények szerint élők, anya 
és fi a, akik össze vannak kötve, és szavak nélkül is értik egymást. Mária tanítani 
kezdte Jézust a gyógyfüvek, illatos kenetek készítésének tudományára, a betegsé-
gek fajtáira és felismerésére, Jézus tanította Máriát a búza learatására, a porta ren-
dezésére, kisebb, ház körüli javításokra. Júda és Jakab is részt vettek a munkában, 
és a dolgok, ha nem is ugyanabban a kerékvágásban, de újra elindultak döcögősen 
a maguk útján.

 Nyár vége felé járt, a forróság megperzselt mindent, és a tikkasztó hőségben, 
aki tudott, visszahúzódott háza hűvös menedékébe, mikor a falu felé vezető úton 
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fehér ruhás idegen tűnt fel. A férfi  lassan kapaszkodott fel a meredek hegyi emel-
kedőn, meg-megállt, a tájat fi gyelte. Úgy 50 év körüli lehetett, bőrét sötétre cser-
zette a nap, ami így még jobban kitűnt fehér ruhája alól. Széles bőr utazótáskája, 
fi nom saruja előkelő ember érzetét keltette, de karja erős volt, látszott hogy kétke-
zi munkához szokott. Mikor a falu központjában álló forráskúthoz ért, az ott álló 
asszonyokat Mária háza felől kérdezte. Az útbaigazítás után nagyobb lendülettel 
vágott neki az útnak, és rövid idő alatt már utcájukban járt, a házuk előtt állt.
 A házhoz szűk lépcső vezetett, és először a teraszra lépett be az idegen. A hűvös, 
hasított kővel burkolt teret virágok, zöld növények sokasága keretezte. Középen 
állt egy hosszú diófa asztal, vastag lapját sokat koptatta az eső és a nap, körülötte 
kényelmes, alacsony kerevetek álltak. Mindenhol otthonos rend, természetes tisz-
taság, az asztalon gyümölcsök, a sarokban szövőszék. A közeledő vendég hangjára 
Mária kilépett a házból, és néhány pillanatig tartó meglepetés után baráti öleléssel 
fogadta az idegent. 
 – Áron főpap! Isten hozott! 
 Áron pap, miután megpihent a hosszú út fáradalmai után, megebédelt. Sava-
nyú kenyeret, sós halat, sajtot, lencséből, babból salátát evett, majd könnyű, fanyar 
bort ivott. A kereveten pihenve felidézték együtt a régmúlt időket, József kiválasz-
tását, szép tetteit, szokásait, barátairól is esett szó, és újra elmesélték rég elfeledett 
történeteit. Jézus fi gyelmesen hallgatta őket, majd mikor rövid időre elhagyta a 
társaságot, és Áron egyedül maradt Máriával, az öreg pap hangját halkabbra vette, 
és közelebb húzódott az asszonyhoz:
 – Mária, jövetelem egyik oka, hogy megemlékezzek a drága Józsefről, de a má-
sik, hogy fi ad sorsáról kérdezzelek. Mikor Egyiptomból visszaérkeztetek, szeret-
tem volna, ha mindkét gyerek, Jézus és János is a qumráni papi közösségben tanul, 
de akkor József úgy döntött, hogy nem maradtok Júdea földjén, és ide, Galileába 
hozott titeket. Döntése bölcs volt, hiszen az Élisten, a mindenható vezette útját, 
és segítette cselekedeteit. Itt a legkiválóbb egyiptomi tanító tanította, apjától az 
ácsmesterséget is megtanulta, de úgy érzem, itt az ideje, hogy közénk lépjen. Te is 
a templomunkban tanultál Mária, és tudod, hogy a hely ereje, az öreg tudás, és a 
rend milyen szellemi és lelki útmutatást tud adni az embernek. Kérlek hát, hogy 
bízd ránk a fi ad, hogy taníthassuk! Jeruzsálembe költözhetnél édesanyád házába, 
hogy a közelében lehess. 

 Mária egy ideig gondolkodott, aztán így szólt:
 – Ha Jézus menni akar, akkor megyünk. De felelős vagyok József két kisebb, 
rám bízott fi áért, Jakabért és Júdáért, őket is szeretném, ha befogadnátok, és taní-
tanátok!
 – Úgy lesz Mária minden, ahogyan szeretnéd! – mondta mosolyogva Áron.
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 Jézus menni akart, ezért néhány hét alatt elrendeztek a ház körül mindent, a 
többit Mária az idősebb fi úkra, Simonra és Józsefre bízta, és elindultak Jeruzsá-
lembe. Az idős Anna nagymama örült, hogy maga mellett tudhatja drága unoká-
ját, még ha csak ritkán is, amikor kiengedik a qumráni monostorból. Erzsébet is 
boldog volt, hogy újra láthatja Máriát. Így,  hogy minden elrendeződött, Jézus, Ja-
kab és Júda beléptek a Holt-tenger melletti méhkas alakú barlangok, és az enyhén 
sós vizű források mellett épült erődbe, a qumráni papi rend mindentől elszigetelt 
világába. A tizennégy éves Jézus élete első megpróbáltatása előtt állt, mikor háta 
mögött bezárult a hatalmas cédrus kapu.
 
 Áron pap mindenkinek meghagyta, hogy vele ugyanúgy kell bánni, mint az 
erre tévedt és próbaidőre felvett pásztorgyerekekkel, és még véletlenül se éreztesse 
vele senki a titokba beavatott papok közül, hogy őt tartják a jövendő nagy remény-
ségének. Az intelem a fegyelemnek köszönhetően igen jól sikerült, és Jézus az ed-
digi féltő, mindent megértő anyai karokból a szerzetesi élet rideg szigorúságával 
találta szembe magát. Hajnalban keltek, a reggeli közös ima után, amit a felkelő 
nap felé fordulva mondtak el, mértéktartó reggeli következett, jobbára az itt sütött 
friss kenyér, majd délig tartó kemény munka. 

 A papok gazdasága önellátó volt, és példa értékű. A munkának, mint itt min-
den másnak is, tökéletesnek kellett lennie. A bővizű forrástól a kolostorig terjedő 
területet datolyával és olajfákkal ültették be. Értettek a vadméhek befogásához 
és tartásához, aminek eredménye édes mézzel volt mérhető. A zárt teraszos ker-
tekben zöldséget termesztettek, de állatok tartására is volt gondjuk, mert nagy 
számú birkanyáj és marhacsorda legelte a sovány füvet. Nekik külön karámot és 
hozzájuk kapcsolódó gazdasági épületeket építettek. Az erődön belül kertek, faze-
kasműhelyek sorakoztak, s az innen-onnan kibukkanó, édesvizet vivő vezetékek 
tartották életben a kényes rendszert a kietlen sivatagban. 

 A munkamegosztás is szigorú szabályok szerint történt. Mindenki tudta és vé-
gezte a maga dolgát, és az egyik művelet úgy egészítette, folytatta a másikat, mint 
valami fi nom szerkezetben egymásnak forduló fogaskerekek. 
 Mindennek ura és irányítója a belső rangsor tetején álló felügyelő volt, aki ren-
delkezett az időbeosztás tudományával és összehangolta a feladatokat. Az időt egy 
hatalmas napóra mérte az udvar közepén, ahol koncentrikus körök futottak körbe 
egy magas oszlopot. A pillanat itt más szabályok szerint mozdult, mint a falakon 
kívül. Áron főpap sokszor mesélt erről a különbségről, hogy a jeruzsálemi elit a 
hold szerint szervezi életét, és holdhónapokban számol, míg ők itt a nap mozgá-
sa szerinti naptárat követnek. A különbség a jeruzsálemi vezetőktől nemcsak a 
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nappal mért időben nyilvánult meg. Reggel a korai nappal keltek és alkonyatkor 
feküdtek. Közös étkezéseiken a bor és kenyér áldása után a barátság és együvé 
tartozás érzését erősítették egymásban. Hittek küldetésükben, és abban, hogy 
nagy feladatra születtek. 

 Meg kell őrizni a valamikori mózesi hagyományt, a tisztaságot, hogy ha eljön a 
Messiás, legyen kire támaszkodnia. Minden idegszálukkal őt várták, lesték az eget 
és kémlelték az embereket a földön, hogy felbukkanjon egyszer a Fiú, aki tiszta 
isteni fény szülötte, és akinek útját egyengethetik majd. 

 Hittek a szellem örök életében, a világot segítő angyalok létezésében, a csil-
lagok sorsokra gyakorolt hatásában, de legfőképp az egy igaz Isten létezésében. 
Szabadon gondolkodtak, és ha valami új érkezett az egyiptomiaktól, görögöktől, 
perzsáktól vagy médektől nem rettentek meg, hanem igyekeztek beilleszteni saját 
rendszerükbe. Szabadok, nemcsak szellemben, hanem világi életükben is. Föld 
Anya egyenrangú gyermekei, és mélyen elítélték a rabszolgaságot, mely méltat-
lan a testvéri élethez, de elfogathatatlannak tartották a véres áldozatokat a bűnök 
engesztelő oltárán, hiszen szerintük egy másik élő vére nem engesztelheti ki a 
Mindenhatót. 

 Csak az igazság keresése, bűnbánat és megtisztulás, és az élet örök törvényei-
nek való megfelelés vezet az üdvösség felé. Mindezt a rendet szigorú szabályok tá-
mogatták, és a rend tagjai tudták, hogy a közös élet adta biztonságért, és szellemi 
tisztaságért mindennapi jó cselekedetekkel kell megfi zetni. Jézus a kezdeti nehéz-
ségek után megszokta ezt a rendet. Természetében ugyanúgy megvolt a lázadás, 
mint az alkalmazkodás képessége. Otthon érezte magát közöttük, és lenyűgöz-
te ez a világ. Mikor hazamehetett édesanyjához, hosszan és szenvedéllyel mesélt 
mindenről, ami Qumránban történt. Mária fi gyelte, és látta rajta a változást. Jézus 
tizenöt éves múlt, de már látszódtak rajta felnőtt férfi  létének körvonalai. Terme-
te magas volt, jóval meghaladta társaiét, és teljesen arányos. Mintha láthatatlan 
etalonnal, amivel az emberi test harmóniájának mértékét mérik, formálta volna 
meg az Isten. Karja, lába egyenes, izmos és nyúlánk, háta, válla széles, az utóbbi 
idők fi zikai megterhelésétől még izmosabb lett. Arcán a nyugalom, az erő és a 
jóság tükröződött, világosbarna, dús, hosszú haja megjelenését különlegessé tette. 
Vajon miért ilyen szép, mi lesz a sorsa ennek az istenfi únak, töprengett Mária, de 
ezeket a gondolatok el is hagyta rögtön, mert ilyenkor a remény és a balsejtelem 
kergetőzött benne, és úgy látta jónak, ha ezt is, mint a többi fontos dolgot a jövőre 
bízza. Jézus csak mesélt, mesélt és lelkesedett, mint egyszer régen Mária is ezek-
nek a kedves papoknak a világában.
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VIII. Az út

Atyádtól, a királyoknak királyától,
és édesanyádtól, kelet úrnőjétől,
meg a testvéreidtől a másodikunktól,
Egyiptomban levő fi unknak békesség.
Keljél fel, ébredj fel mélységes álmodból,
levélben rögzített szavunkat halljad meg!
Emlékezzél arra: Királyok fi a vagy,
ki most szolga–igát vettél fel magadra;
Idézd fel elmédben öltözékedet,
az aranyszállal áttört, ragyogó kelméket;
emlékezzél vissza ama drágagyöngyre,
miért Egyiptomba leküldtelek tégedet!
emlékezzél vissza, ékes palástodra,
mit magadra ölthetsz, benne tündökölhetsz!
(Tamás: Gyöngyhimnusz)

 Az évek jöttek, mentek, és Jézus felnőtt lett. 21 éves, testben, lélekben egész, ön-
magára ébredt Fiúisten. Tudta honnan jött és miért, tudta merre vezet az útja, és 
nyugalommal nézett küldetése elé. A monostorban a munka edzetté tette a testét, 
a fegyelem önuralomra tanította lelkét, a belső vizsgálódások, meditációk önma-
gára ébresztették határtalan szellemét. Papnak, királynak és orvosnak született, 
mint ahogy ezt a keleti mágusok jósolták neki. A történetet akkor mesélte el édes-
anyja, mikor teljes jogú tagjává avatták a qumráni közösségnek. Születése után 
nem sokkal Mezopotámiából jött csillagász tudósok kíváncsiak voltak rá vajon 
pap, király vagy bölcs gyógyító válik-e majd belőle. Elébe tették az ajándékokat, és 
nézték melyik felé nyúl, a tömjént, az aranyat vagy a mirhát választja. De ő mindet 
kérte, és meg is kapta tőlük. Tömjént a legfőbb papnak, aranyat a legnagyobb ki-
rálynak, mirhát a legjobb orvosnak, aki valaha a földön járt. Lassan kibontakozó 
eddigi élete, a képek, melyeket a meditációk alatt látott, mindig ugyanazt üzenték 
neki. S bár csillag sorsa a legfényesebb jövőt hordozta magában ami embernek te-
remtetett, mégis bölcsen hallgatott róla. Kedves és szerény volt, csak tekintetének 
rendkívüli ereje árulkodott róla, hogy különleges ember.
 Elérkezett a választás ideje. János és Jézus egymás mellett álltak Kadar felügye-
lő és Áron főpap előtt. A pap csendesen nézte a két legényt. Világosbarna bőrük, 
hófehér ruhájuk, széles válluk, ártatlan arcuk. Mindketten magasabbak voltak az 
itteni férfi aknál, de János még Jézusnál is termetesebbre nőtt. Válla, háta, karja 
erős, haja sötétbarna, szeme fekete, és ha haragszik, mintha tüzek villannának 
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benne. Amúgy természete jámbor, mintha a tűzből és vízből egyenlő arányban 
lenne összegyúrva. János mindig szófogadóan viselkedett, és igyekezett az itt töl-
tött időt minél jobban épülésére használni. Nem a saját örömét kereste, hanem a 
ránehezedő küldetést igyekezett beteljesíteni. Nap, mint nap, lépdelve előre egy 
végtelen hosszú úton, amelynek minden állomása tartogat valami rejtett értelmet 
számára. Még ha nem mindig érti, akkor is. Sohasem lázadt, elfogadta a tekin-
télyt, csak az igazságtalanság hozta ki a sodrából. Ilyenkor szunnyadó vulkán ter-
mészete kitört és fergetegesen viselkedett, senki sem mert ilyenkor szembeszállni 
vele. Majd ahogy jött, úgy el is ment dühének szele, és újra jámbor papnövendékké 
változott. Ebben hasonlítottak egymásra Jézussal, aki ugyanúgy őrzött szívében 
valami rejtett igazságot, aminek való megfelelés mindennél fontosabb volt számá-
ra. De míg János elkötelezett híve volt a Közösség Szabályzatának, Jézus, ha kellett 
szót emelt ellene. Sokszor volt igaza, de ezt Áron főpap nem hozta a tudomására, 
mert úgy hitte, a pillanatnyi, eseti igazságtalanságok egyes emberekkel feloldód-
nak a nagy egész magasabb rendű igazában. 
 Jézus természete másban is különbözött. Őt nem a kötelességtudat vezényelte, 
inkább valamiféle ösztönös érdeklődés. Volt, hogy heteket töltött a kertészkedés 
tudományát tanulva a mintagazdaságban. Úgy tekintett a földre, mintha valami 
termékeny asszony lenne, gyümölcsét megbecsülte, és csodálta.  Aztán hirtelen 
a tudomány érdekelte, és órákat töltött a könyvtárban az iratok tanulmányozá-
sával. Ilyenkor pillanatok alatt bepótolta az összes kertészkedéssel töltött időt, és 
még a többieket is leelőzte. Hiába próbálták büntetni a szigorú papok, hogy nem 
az általuk előírt ütemben tanul, könnyűszerrel kiállt mindent, és ha haragudott, 
úgy nézett rájuk, hogy szegény atyák álmatlanul hánykolódtak fülkéjükben igaz-
ságtalanságuk miatt. Mindezeket este megbeszélték Kadar felügyelővel, és sokat 
latolgatták, vajon melyikük az igazi, akit olyan régóta várnak. Bárhogy legyen is, 
szerették mindkettőt, és most, hogy itt álltak a nagy választás előtt, Áronnak tor-
kában dobogott a szíve.
 Jézus és János egymás mellett állva néztek a főpap szemébe. A délutáni szél ma-
joránnás kenyér illatát hozta a konyha felől a nyitott ablakon át, és az idő mintha 
megállt volna egy pillanatra. A mozdulatlanná dermedt monostor, amely nevelte 
őket és őrködött kinyíló életük felett, képzeletükben megölelte őket, amiért cseré-
be megbocsátották minden eddigi szigorúságát és rigolyáját, mert szerették, még 
akkor is, ha ez sokszor máshogy tűnt. A rideg kövek, jól ismert asztalok, toll és 
tinta, a szigorú felügyelő és megközelíthetetlen főpap most az esendő és emberi 
arcát mutatta nekik, és ez olyannyira mély benyomást tett, hogy ezután mindig 
így emlékeztek rájuk. A bizonytalan csöndet Áron főpap törte meg:
 – József fi a Jézus, és Zakariás fi a János, eljött az idő, hogy utat válasszatok ma-
gatoknak! Családot alapítsatok, más jámbor közösséget keressetek, vagy a papi 
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rendben maradjatok, magatokat a szolgálatnak szentelve. Minden választás szép 
és hasznos közösségünknek, ha méltón élitek meg az életet, ahogyan 
tanítottunk titeket.
Jézus válaszolt először:
 – Isten papja kívánok lenni, ennek a feladatnak szentelem magamat!
János így szólt:
 – Én is így döntöttem!
 Áron főpap arcán az elégedettség, és az öröm apró hullámokat vetett, először 
a szája körül, majd szeme csillogásában, de itt megállt, mert boldogságát minden 
erejével igyekezett palástolni a fi úk előtt. Nyugodt, mély tónusban kezdett beszél-
ni miközben fel-alá járkált az íróteremben.
– Ebben a közösségben a legmagasabb szellemi rang a papságé. Ezt nem elég 
vérszerinti örökléssel, vagy más módon megszerezve gyakorolni, úgy, mint azt 
némely becstelen pap teszi a jeruzsálemi templomban, hanem alkalmasnak kell 
lenni rá. Csak az lehet ennek a kiválasztott társaságnak a tagja, aki testben és lé-
lekben tökéletesre törekszik, hogy majd méltóképpen tudja szolgálni Istent, népét, 
és a kettő közötti kapcsolatot. Ittlétetek alatt megtanultátok a föld művelését, az 
állatok tartását, a test gyógyítását, és megerősödtetek. Megismertétek régi idők 
írásait és bölcseinek életét, jó és rossz cselekedeteket és azok következményeit. 
Írtok, olvastok héberül, beszéltek görögül, kívülről tudjátok a Tórát, és példabe-
szédeit, Énoch könyvét, Illés prófétálásait és a többi híres művet. Gyakoroltátok az 
aszkézis alapjait, szellemetek irányításával úrrá tudtok lenni testi és lelki gyötrel-
meiteken. Legyőztétek a félelmet és a tudatlanságot, megismertétek a csillagok út-
jának titkait és az emberi sorsa gyakorolt hatásait. De mindez még nem elég. Csak 
az lehet ennek a nehéz feladatra hivatott társaságnak a tagja, aki a tökéleteshez 
közelít, magát a lehető legjobbra csiszolja. Hiányait, ami neki nem adatott meg a 
Teremtőtől, bepótolja, természetének túlcsorduló többletét lefaragja, hogy köves-
se az egyensúly világrendező törvényét. Utat választ magának, amely sorsának 
beteljesítése felé viszi, és ha eltéved közben, mégis visszatalál, mert célját sohasem 
veszíti szem elől. Ezért most felnőtt korotok hajnalán nektek is el kell indulnotok 
ezen a rögös úton.
Először Jánosnak szólt:
 – János, te kicsi gyermekkorod óta itt élsz közöttünk. Tökéletesen ismered ren-
dünket, legkiválóbb tanulóként elsajátítottál mindent, mit kellett, de nem léptél 
még ki soha ebből a zárt világból, nem tudod, milyen az ezerarcú élet, és azok 
megpróbáltatásai. Hiányt sosem szenvedtél semmiben, így ideje hogy megis-
merd. Mert a hiány, a megpróbáltatás nagy úr, csak úgy lehetsz erős, ha legyőzöd. 
Indulj el fi am, kezedbe fejszét és tarisznyát adok, és keresd meg a pusztában az 
élet lehetőségét, amit neked nyújtani tud. Először segítségedre lesznek a nomád 
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pásztorok, akik megtanítanak majd mindenre. Holnap reggel jönnek hozzánk, 
velük fogsz menni! 
Aztán Jézushoz fordult:
 – Jézus, te már majdnem felnőttél mikor hozzánk, kerültél. Édesapád megta-
nította az ácsmesterséget, és sok mindent, amit egy férfi nak tudni kell. Elkötele-
zettséged közösségünk iránt csak lassan alakult ki. Olyan vagy, mint a déli szél, 
hirtelen és nagy erejű, ha haragos, de lágy és alkalmazkodó, ha kedve úgy tartja. 
Ismered a nehézséget, és úrrá leszel rajta, minden tudást tudsz, amit mi papok. 
Rendkívüli képességeid a tanulásban és gyógyításban ámulatba ejtettek mindnyá-
junkat, bár vigyáztunk, hogy ezt soha ne vedd észre. Szerény vagy és tiszteled az 
élet minden megnyilvánulását, de az igazságérzeted, ami vezényel, sokszor ütköz-
tet olyan szabályokkal is, melyek számunkra szentek. Ezért téged idegen földre 
küldelek, hogy láss világot, tanulj és tapasztalj. Értsd meg más népek szokásait és 
gondolkozását, hogy a magadét becsülni, és mindenek felett szeretni és tisztelni 
tudd. Mindez a tapasztalat a gyógyításban is segítségedre lesz majd. Az ajánlóle-
veleket a Párthus birodalom fennhatósága alatti szent templomokba ma éjjel meg-
írom, holnap reggel pedig elindulsz a néhai Babilon városába.

 Azzal áldást osztott a fi úkra, majd átölelte őket Kadar felügyelővel együtt, és 
megígérték, hogy mindig visszavárják őket, bárhogyan is alakul a küldetésük.

 Reggel eljött a a búcsú ideje, Jézus a lassan baktató tevekaravánnal keletre in-
dult. Az első idők honvágyát lassan felváltotta a kíváncsiság, a szabadság és az 
újdonság varázsa. Figyelt és tapasztalt, hogyan élnek más földeken, majd a részle-
tek aprólékos megismerése után rászakadt a felismerés, hogy miként lehetne más-
képp, majd meglátta a hibákat. Aztánt megint új utak, megint új világ, tanulás és 
rácsodálkozás, és ismét a csalódás, hogy mégsem ez az igazi követnivaló. És ahogy 
járta a maga útját, és látta a másokét, úgy lett egyre bölcsebb, testben és lélekben 
erősebb. Fiú, aki bátor, és tisztán lát, ismeri az emberi élet főbb irányait, apró 
kanyarulatait és buktatóit. Ismeri a vágyat, az álmokat és a nagy repülést, ismeri 
a zuhanást, tudja a szerelemnek forró ölelését, és a hűvös kétséget körülötte, ta-
pasztalt barátságot és árulást, hűséget és hazugságot, szeretetet és gyűlöletet, míg 
igazán férfi  lett belőle. Legjobb barátja a csillagos ég, aki őrizte útján. 
 A hosszú évekig tartó fáradságos tapasztalás első állomása az egykori Babilon 
volt, a valamikori fekete fejűek városa, amit az idők kezdetén építettek isteneik 
tanácsa szerint. Összegyúrták a földet a vízzel, hogy sárból építsenek világot, és 
belőle nőtt ki a sok kis fallal körbevett város, öntözőcsatorna és kert, agyaggal 
égetett téglákból a mázas királykék kapuk, árkok és falak, és azokon belül a temp-
lom, az égig érő. Lépcsős talapzatán a világegyetem sorakozott az itt lenn elkép-
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zelt rend szerint, először a Szaturnusz, a legszélesebb lépcső feketére festve, majd 
rajta sárgán a Mars, ezüstön a Hold, kéken a Vénusz, majd a téglavörös Merkúr, 
fehér Jupiter és az aranyszínű Nap. Legfelül kémlelték az eget, a világegyetem tit-
kait, lesték, hogy megértsék a lassú kerekeken forgó földi életet. Városok, népek 
sorsát, királyok jövőjét, áradást és aszályt, amire éppen szükség volt. Az Atyais-
ten, Anyaistennő és Fiúisten természetét. A tudós, hosszú süveges mágus papok 
mégsem tehettek semmit a virágzás és pusztulás láthatatlan tintával írt égi rendje 
ellen, és a dicsőséges város abban az időben már a pusztulás útján járt. Harcos 
népek irigyelték meg fényességét, eltanulták tudományát, lerombolták, és magu-
kévá tették, de nem adta át magát másnak, így népek felett álló tudása nem, csak 
a varázsa veszett oda. A Fiút még így, fényét vesztve is szeretettel tudta fogadni az 
öreg város, és tanította régi nagy tudományaira, gyógyításra, csillagvizsgálatra, 
matematikára, földművelésre, hogy évek múlva továbbengedje.
 Át a kietlen puszta karavánútjain a messzi keletre, ahová a Selyemút vezet. Látta 
a tüzet tisztelő perzsák iskoláit, megismerte a pusztai népek tengerének szép ter-
mészethitét, Nappal Holddal ékesített életfáját, és járt a világ tetején Tibet titokza-
tos kolostoraiban. Ott megfordulva Indiába ment, és útja közben nem maradt zárt 
kolostorajtó, titkos tan előtte, mert mindet megtanult és megértett. Tanulta érteni 
a világot, és tanította megismerni az Istent. 
 Mindenhol ugyanazt, majdnem ugyanúgy, és voltak sokan, akik követték, és 
voltak, aki ellene fordultak. Új rendről beszélt, olyanról, amiről eddig sosem ha-
lottak. Hirdette, hogy az Örökkévaló Szellem, aki a tétlenség és üdvösség állapo-
tában lakozik, fölébredt, hogy elhívja lelkének darabját, egyszülött fi át, aki emberi 
alakot öltve tanítja az utat az ég felé. Hirdette Isten jóságos természetét, türelmét 
és szeretetét, és azt, hogy ugyanúgy szereti minden földi gyermekét. 
 Tanította a megbocsátást, megértést és együttérzést egymás iránt, mint egyet-
len követendő és helyes utat. De dörgedelmesen szólt és haragra gerjedt, ha igaz-
ságtalanságot, elnyomást látott, és ha a hamis babonákat az Isten szájába adták a 
népet tanító papok, mert az ártatlan hívők félrevezetésért felelni kell. Volt, hogy 
dicsőségben fürdött, volt, hogy menekülnie kellett, de mindig igazat mondott, és 
lényének egyre növekvő sugara megmelegítette az emberek fáradt szívét. A re-
mény, hogy létezik a mindennél erősebb jó szándék, elfeledtethette a hétköznapok 
nehéz pillanatait, és elringatta őket a Mindenható elképzelt biztonságos tenyerén. 
Sokáig emlékeztek rá, szent Issára, aki arra járt, és hirdette az igazságot.
 Tíz év telt el azóta, hogy elhagyta otthonát, és most ezen a kora nyári délutánon 
egyre hangosabban dobbanó szívvel közeledett Názáret felé. A köves út ugyanúgy 
kanyargott felfelé, mint régen, most is megpihent a kútnál, mielőtt továbbment. 
A lányok kezében megállt a korsó, volt aki megismerte, s volt, aki csak nézte a 
különös idegent. Eliezer rabbi most is a konyhakertjében üldögélt, mint régen, de 
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már csak a botjára támaszkodva nézte a naplementét. Jézus odaköszönt, az öreg 
rabbi fogadta, de nem ismerte meg, csak felesége, Debóra asszony egyenesedett fel 
a kerti teendők közül és bámulta meg a hazatérőt. Egyre feljebb ment a szűkülő 
sikátorokban, ahol a hűvös éjszakai levegő foszlányai még így kora este is megre-
kedtek a fehérre meszelt falak között. Jó illatú levendula hajlott lába elé, majd az 
arra játszó gyerekeket kerülgette, próbálta felismerni bennük egykori társai arcát, 
aztán szinte váratlanul megérkezett, régi házuk előtt állt. Mintha minden kisebb 
és halványabb lett volna, mint ahogy képzeletében élt az otthon. Ahogy jobban 
megnézte, igazából nem változott semmi, a kőből rakott teraszon ugyanúgy dísz-
lettek anyja virágai, a fehér liliom, mirtusz, és mandragóra, mellette illatos menta, 
citromfű, babér. Mandulafa adta gyümölcsét, dió az árnyékát és a vastag asztal 
körül a tisztára súrolt kerevetek az édes asszony keze munkáját dicsérték. Amíg 
ott állt a kertben, nem vette észre, hogy a házból kilépett az édesanyja. Mária csak 
nézte a fi át, hitte is meg nem is, hogy itt van, szólni is alig tudott a megdöbbenés-
től. Aztán odalépett, hirtelen átölelte, és kiáltozni kezdett:
 – Gyertek, gyertek, hazajött! Hazajött Jézus! Itt van a fi am! Eszter, Jakab, gyer-
tek!
 Jézus is megölelte jó szorosan, majd a fülébe súgta:
 – Ne kiáltozzon már édesanyám, még összeszalad az egész falu! Itt vagyok, hála 
Isten. Nagyon hiányzott nekem. Engedjen be, adjon vacsorát, hadd pihenjek, mi-
előtt idefut mindenki.
 Lett vacsora, tiszta ruha, édes bor, minden, amit fi ú kért. Mária sürgött-forgott 
körülötte, és azon az estén talán senki sem volt boldogabb nála a széles nagyvi-
lágon. Arca fényesebb lett, szeme csillogott, mint akinek újra felragyog a napja a 
hosszú sötét után. Aztán eltelt néhány hét, és a megérkezés örömét lecsendesítette 
a mindennapok szigorú rendje. Éppen aratás ideje volt, dolgozott a falu apraja-
nagyja. Először az árpát aratták, kévébe kötötték, csűrbe tették, majd a búza kö-
vetkezett. Több hétig tartott a nehéz munka, és a dolgos kéz igen jól jött. Jézus 
úgy illeszkedett vissza az övéihez, mintha soha el nem ment volna. Jakab és Júda 
a két jó testvér alig mozdult el mellőle, veregették megemberesedett vállát, dicsér-
ték teherbírását a munkában és jó szívét, ahogyan feléjük fordult. Aztán a csen-
des éjszakákon, mikor az egyre forróbb napok melege összekeveredett a munka 
verejtékével és a hűvös estékre már csak az emberek álmos szuszogása maradt, 
Jézus egyedül ült az anyjával a ház előtti teraszon beszélgetve. Mária Jézus legfőbb 
bizalmasa volt, akivel mindent megosztott. Nem takargatta lényének lényegét, ké-
pességeit, küldetését, hiszen az anyja mindezt úgyis régen tudta, vagy ha nem, hát 
érezte. 
 – Az út eleje nehéz volt – kezdte a történetet–, mert mindent idegennek éreztem, 
és időbe telt, mire elfogadtam. A templomok, tudósok és a nagy tudomány, amit 
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csak apró részletekben adnak tovább, belőlem különös dolgokat hívtak elő. Ha a 
csillagok rendjét vizsgáltuk a szentély tetején a csillagvizsgálóban, akkor egyszer-
re előjött az egész rend, aminek ők csak részeit ismerik. Ha az emberi test és lélek 
törvényeit oktatták, akkor láttam a rendszert, áramló erőket és mindazt, ami eze-
ket életben tartja. Ha a gyógyítást tanították, és mestereink kérték, hogy a beteg 
ember felborult egyensúlyát visszaállítva egészséget adjunk, nekem elsőre sike-
rült. Hívtak még betegebb embert, akkor is sikerült. Egy ilyen próba végén a leg-
tekintélyesebb gyógyító, egy öreg méd mágus meghajolt előttem és kérte, hogy ta-
nítsam meg mindenre, mert enyémhez hasonló tudással még nem találkozott. De 
mégis továbbmentem anyám, mert valami folyton hívott. Új földekre, új világok 
felé, hogy úgy ismerjem ennek az időnek a ritmusát, mint a saját szívverésemet. Ne 
csak a tudományát, hanem ezer arcát, tájait, vonásait, és benne az emberek gondo-
latait. Mikor beszélek hozzájuk, és ők hallgatnak rám,  úgy érzem összekötődöm a 
mindenségben lakozó Mennyei Atyámmal és az ő ereje és szándéka szól belőlem. 
Ettől a hitetlenek is megtorpannak, az elkeseredettek is reménykedni kezdenek, 
és én közben érzem a végtelen teljességet, ami leírhatatlan örömmel tölt el. De 
máskor, ha az önös érdek, babona, vagy álhitek csapdájába lépek, és ezek védelme-
zői nem hallgatnak rám, mert a hatalom, vagy jólét nagyobb úr, mint az igazság, 
akkor a kétségek erőt vesznek rajtam és ugyanaz a magasság mélységgé változik, 
elnyel engem, nehéz belőle kikerülni. Ilyenkor elvonulok, imádkozom, magamat 
újra összerendezem, és az erőt, ami lakozik bennem, lecsendesítem. Megtanultam 
érteni a világot, és élni benne, és hazajöttem, hogy a saját földemen is hirdessem 
az Isten országát.
 Mária megértette a fi át, de azt is látnia kellett, hogy már nem az övé többé. Sza-
bad, mint a madarak királya az égen, nem lehet kitalálni az útját. Jézus az aratás 
végén, a vidám hetek ünnepe után elbúcsúzott és Qumránba indult. Mária fi gyel-
te, ahogy a kanyargós úton léptei nagy lendülettel vitték, szél fújta bíbor köntösét, 
fehér ruháját, világosbarna haját. Sokáig nézte, akkor is, mikor már csak egy apró 
vörös pont volt a látóhatár szélén, és utána is, egészen naplementéig. Csak állt a 
teraszon, majd mikor leszállt az est, letérdelt és imádkozni kezdett. Ugyanúgy, 
ahogy hosszú évek óta mindig, ahogyan az anyák imádkoznak 
távolban lévő fi aikért.
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IX. Keresztelő

 Mint meg vagyon írva a prófétáknál: Ímé én elbocsátom az én követemet a te 
orczád előtt, ki megkészíti a te útadat te előtted.
(Márk 1, 2)

 Jézus átkelt Szamária félmagas hegyein, Júdea lankáin, és a Holt-tengerhez ért, 
ahol a szeszélyes és nagy hatalmú sivatag határolja a mozdulatlan ősvíz partját. 
Amikor meglátta az erődöt kirajzolódni a sárga teraszok felett, megállt egy pilla-
natra. Szép látvány volt, ahogy az emberi erőfeszítés a természet zord törvényeit 
felülírva virágzó oázist teremtett. A forrás, amely a gazdaságot táplálta, a kövek 
alatt futott tovább a barlangok titkos kanyarulataiban, és az erőd épületében buk-
kant elő megint. A fennsík zöld kertje alatt a sárga márgabarlangok komoran búj-
tak egymáshoz, csak egy-egy fekete nyílás mutatta, hogy itt élni is lehet. A forró 
nyár, mint egy követelőző asszony, mindent magához vett, amit a tavasz adott, 
és asztalán nem maradt semmi, csak kopár lejtők, elszáradt növények, elhagyott 
patakmeder. 
 Egyedül a tövisbokrokat hagyta meg, de azoknak se ember, se állat nem vette 
már hasznát, mert árnyékot és gyümölcsöt nem adtak. A forróság mozdulatlanul 
terpeszkedett az enyhülésért sóvárgó vidék fölött, és Jézusnak úgy tűnt, rajta kívül 
egy teremtett lélek sincs itt. Ekkor a völgy felett meglátott egy hatalmas héjasast. 
Kiterjesztett szárnya szépségét mutatva komótosan vitorlázott a mozdulatlan táj 
felett. Úgy repült a madár, mintha itthon lenne, mindent tudna, ami ezen a vidé-
ken történik, mégis felülről nézi, ahonnan az odalent csak apró villanásnak tűnik. 
A héjasas szabad volt és erős, ura az égi világnak, mégis része a földi rendnek. 
Jézus elnézte egy darabig, aztán tovább indult. Hosszú gyaloglás után ért a qumráni 
papi erődbe. Beengedték, és a főpap és a közösség felügyelője elé vezették. Kilenc 
év telt el az óta, hogy elment, de szinte alig változott valami. A szépen termő ker-
tek, a friss vízzel teli ciszternák között a szerzetesek ugyanúgy éltek, csak néhány 
új arc és néhány öregebb vonás tűnt fel. Mintha itt az idők végezetéig minden ma-
radna, ha nem zavarná meg őket semmi. Ahogy a főpap elé kísérték, mindenhol 
jövésmenést látott. 
 Az udvari műhelyben készültek az agyagkorsók, a konyhában már érezni lehe-
tett az ebéd illatát, a kertben a fűszerek és zöldségek között dolgoztak a testvérek. 
Beljebb az épület hideg kövei között átsétált az ebédlőn, ahol az áhítat és belső 
béke nyugalma összekeveredett az étel itt maradt ízeivel. Majd a könyvtár és íróte-
rem mellett haladt el, ahol buzgóság vezette fi atal tanulók kezében szorgalmasan 
sercegett a toll. Várt egy kicsit, mielőtt belépett. Minden a tökéletesség jó érzésével 
kecsegtetetett, mégis valami hiányzott innen. Akkor eszébe jutott a madár a ko-
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lostor felett. A szabadság, igen, ez az, ami csak a madárnak jutott. Azzal belépett a 
vastag tölgyfa ajtón. A szoba homályos sötétjében csak a faspaletták között átszű-
rődő napfény adott némi támpontot. Az egyszerű fülke közepén asztal, rajta há-
rom teáscsésze, mellette két öregember ült, akik jöttére felemelkedtek, és közelebb 
léptek. Áron főpap és Kadar, a világi ügyek intézője szívből örült neki. Arcukról 
eltűnt a régi tekintély és szigorúság, két egymásra támaszkodó öregember voltak 
már, akik sok mindent túléltek és láttak, és hátralévő idejüket a tapasztalatok utol-
só morzsáinak gyűjtögetésére, a csendes szemlélődésre fordították. Fényevesztett, 
de még mindig jóságot tükröző tekintetük Jézust fi gyelte, és a Fiú látta rajtuk a 
csodálkozást.
 – Megváltoztál Jézus, mióta elmentél – szólt Áron pap.
 – Így van, atyám, hisz épp azért küldtél el, hogy lássak világot. Tanuljak, ta-
pasztaljak, amiért hálás vagyok neked. Azért jöttem vissza, hogy megköszönjem.
 – Mit tanultál a hosszú idő alatt, fi am? – kérdezte Kadar, akin öreg korában 
moábita pásztor őseinek jellegzetes vonásai egyre jobban kirajzolódtak.
 – Élni és megérteni. Megszereztem a legjobb iskolákban a tudás legjavát, isme-
rem a kor szellemének kérdéseit és válaszait. Tudom, milyen ma az ember, mi-
ről álmodik éjjel, és mit cselekszik nappal. Mitől fél, mire vágyik. Tudom, merre 
vezetnek az úttalan utak, mit kell tenni, ha homokvihar vagy jeges szél közeleg, 
ismerem a végtelen pusztát, ló vágtatását, teve baktatását, útonállókat és váratlan 
segítőket. Istent hirdettem mindenhol, hol hiteket dúltam, hol követőkre leltem. 
Szabad vagyok, és a hosszú út alatt ráébredtem arra, hogy ki vagyok, és mi dolgom 
ebben a világban.
 – Mit kívánsz most tenni? Visszatérsz hozzánk? – kérdezte Áron.
 – Zárt monostorok nem tudnak megtartani engem, mert az a feladatom, hogy 
minél többeknek hirdessem Isten természetét, az ő országát. Írástudók, bölcsek, 
papok, mágusok mind elmaradtak mellőlem, mert én az úttalan utakat járom. 
Gyógyítom és tanítom az embereket. Ezt kívánom folytatni itthon is. Barátom az, 
kinek szíve tiszta és szándékai jók. 
 – Különös, hogy két nagy reménységünk, János és te is ugyanazt az utat  válasz-
tottátok.
 – Mi hír János felől? – kérdezte Jézus.
 – A pusztában él, fegyelemben, lemondásban, mély elhivatottságban, és hirdeti, 
hogy előkészíti egy nála sokkal nagyobb keresztelő útját.
 Jézus rezzenéstelen arccal hallgatta a történetet, pedig a két öreg minden moc-
canását fi gyelte az elhangzott szavak alatt.
 – A Jordán mellett tanít, hirdeti Isten országát és az oda vezető út első lépését: a 
bűnöktől való megtisztulást. Ahogyan a test tisztul a víztől, úgy tisztul meg a lélek 
az őszinte bűnbánattól – mesélt Kadar.
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 – De a sors veszedelmeit is kihívta maga ellen – folytatta Áron főpap –, amikor 
képmutató írástudó akart tőle keresztelést és megtisztulást kérni. Azt beszélik, 
érzi az ember igazi szándékát, és csak az őszinte bűnbánat talál nála meghallgatás-
ra. Heródes Antipas is próbált a közelébe férkőzni, de János nagy tömeg előtt ékte-
len haragra gerjedt, és bűnösnek kiáltotta ki, amiért testvére feleségével él együtt.
 Ekkor Jézus elmosolyodott, és a kezdeti megfontolt beszélgetés oldottabbá vált. 
Teát ittak, régi történeteket meséltek, nevettek, ahogyan a jó barátok szoktak.
 – És mi hír a római császár és helytartója háza tájáról? – kérdezte Jézus.
 – Augustus császár halála után nevelt fi ára hagyta a birodalmat. Tiberius apja 
jó katona hírében állt, de Augustus iránti hűsége és a császár maga is azt kí-
vánta, hogy szép, áldott állapotban lévő feleségét átadja neki a kisfi ával együtt. 
Az apa nem sokkal ezután meghalt, és Augustus nevelte fel Tiberiust. Gondot 
fordított rá, de jellemét nem szerette. Felesége, Lívia mindent megtett, hogy saját 
vér szerinti fi át juttassa a hatalom közelébe Augustus unokáival szemben, mivel 
közös gyermekük nem született. A sors az apák elvégzetlen feladatait olykor a fi úk 
tarisznyájába teszi, és így történt ez Tiberiusszal is. Anyja, Lívia Augustusszal 
egyetértésben arra kérte, hogy váljon el szeretett feleségétől, fordítson hátat neki 
és gyermeküknek, majd vegye feleségül a császár kétes hírű lányát, Júliát. Tiberius 
a hatalom érdekei szerint cselekedett, és meg is lett az eredménye, mert agg ko-
rára ugyan, de megkapta a császári címet. Közben meghalt Augustus néhány 
törvényes utódja, de Rómában, ahol annyi az ellenség, hogy a föld minden tájára 
is elég jutna belőle, ez nem tűnik fel. Tiberius igyekezett megkeserített életében 
is megtartani a mértéket, szerénységet és tartást, de a hatalom hatalmas folyója 
elsodorta. Visszavonult Capri szigetére, és megbízta a fondorlatos és ármányko-
dó Seianust, hogy gyakorolja helyette a birodalom védelmét. Róma Tiberius ide-
je alatt nem terjeszkedik, nem hódít, csak tartja magát és retteg. A besúgóktól, 
hamis vádaktól, melyekért könnyen életével fi zethet bárki. Ezalatt Tiberius már 
rég megélt örömök után áhítozik, és vad orgiáiról pusmognak birodalom szerte. 
Hát így van ezeknél a szerencsétlen hitetleneknél, akik csak tévelyegnek maguk 
alkotta útvesztőikben.

 Itt Áron pap kis szünetet tartott, szeme távolba nézett, aztán Jézus felé fordult:
 – Mondanék neked valamit, fi am. Megértem a szabadságod és a küldetésed, 
és elfogadom, hogy kilépsz kötelékünkből, mert már régen túlnőttél raja. De mi-
előtt elkezded itthoni működésed, tedd próbára magad. Visszafogad ez a föld, 
és érzed a rezdülését. Képes vagy-e érte a megpróbáltatásra, szereted-e annyira, 
mint a legjobban áhított asszonyt, kinek férfi  a szívét adja. Mert ez nem akármi-
lyen vidék, még ha neked minden népre gondolnod kell, ez mégis más, mint a 
többi, mert ez az otthon.
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 – Milyen próbára gondoltál, atyám? – kérdezte Jézus.
 – Menj ki a pusztába, és böjtölj negyven napig. 
 – Jól van atyám, megteszem.
 Azzal elbúcsúzott a két öregtől, hogy elvegyüljön a monostor rég nem látott 
világában.
 Másnap reggel a hajnali ima után maga mögött hagyta a qumráni papokat, és 
elindult a pusztába. Egy balta volt nála, és kő, hogy tüzet tudjon rakni éjszaka a 
vadállatok elriasztására. Először bebarangolta a tájat, és egy félreeső barlangot 
választott, melynek hűvösében a forró nappalokat átvészeli majd. Édesvízű forrást 
is talált a közelben, és egy kiszáradt fügefát, néhány összeaszalódott gyümölcs-
csel. Aztán várt. Várta, hogy múljék az idő. Az idő a maga módján, szokás szerint 
ólomlábakon járt, és a Fiú, ahogy teltek a napok, megérezte a ritmusát. Hűs haj-
nalokon a madarak csicsergését, később a sas reptét, a rágcsálók jövésmenését. 
Egy öreg sivatagi róka csatlakozott hozzá jó néhány lépés távolságból. Figyelte a 
Fiút, és várta vele együtt, hogy teljen az idő. Az erő, amely a Jézusban lakott, az 
éhezés miatt kezdett elcsendesedni. Jézus mozdulatai is takarékosabbak lettek. 
A napok száma, melyet a barlang falára karcolt, nehezen szaporodott. Jóval a fél-
idő után, mikor már csak feküdni volt ereje, különös látomásokat látott. Kenyeret 
osztó szerzetes testvérei jöttek, akik őfelé soha nem nyújtottak ennivalót. Mikor 
megkérdezte, miért nem adnak, azt válaszolták, hogy ő a sivatag köveit is kenyérré 
tudja változtatni, hát tegye meg. Mikor magához tért, a róka már mellette ült a 
barlangban. Eljött az utolsó nap is, és végre elindult a kolostor felé. Már látta az 
erőd tornyát, annak kapuit is elérte, de onnantól nem emlékszik semmire. Hosszú 
idő után tért magához egy tisztaszobában. Néhány nap után a titkos gyógytea és a 
különböző gyökerekből készült orvosság talpra állította. Elbúcsúzott Áron főpap-
tól és Kadar felügyelőtől, és tovább indult.

A Jánosnak pedig öltözeti vala teveszőrből és az ő  derekának övedzője bőrből csinál-
tatott, és eszik vala sáskákat és erdei mézet. És prédikál vala, ezt mondván: Én utá-
nam jő, aki én nálamnál erősb, kinek nem vagyok méltó, hogy lehajolván megoldjam 
sarujának kötelét. Én jóllehet keresztellek titeket vízzel, de ő keresztel titeket Szent 
Lélekkel.
 Márk (1,6–8)

 Keresztelő János, ahogy sokan nevezték, tanítványai gyűrűjében ült a Jordán 
partján, és épp példabeszédet tartott. Jézus távolról fi gyelte őket, majd mikor töb-
ben csatlakoztak a csoporthoz, közéjük állt, és a sokaság között elvegyülve meg-
húzta magát. János is sokat változott az eltelt idő alatt. Termete még robosztusabb 
lett, haja, szakálla hosszúra nőtt, bőrét sötétre barnította a nap. Szeme azonban 
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ugyanaz maradt, ártatlan és vidám, bár természete harcos jelleggel egészült ki, 
mióta nem látta. Csendesen dörmögve szólt, egyszerűen és világosan megfogal-
mazott példabeszédei az annak idején közösen tanult hagyományra támaszkod-
tak. Énok próféta könyvéből idézett, az ő látomásáról beszélt, majd egyre erősebb 
hangon folytatta:

 – Nem új Istenről beszélek, hanem a mi mennybéli Atyánkról, aki minden idők 
óta létezik, és létezni fog. Az Örökkévaló Lélek mindennek lelke, ami él. Nagy 
hibát követtek el akkor, amikor kettéválasztjátok a rossz és a jó szellemét, mert 
a jón kívül nincsen Isten. Ő, mint egy igazi apa, csak jót tesz gyermekeivel, és 
megbocsátja hibáikat, ha megbánják azokat. A rossznak szelleme a földön lakik, 
azoknak az embereknek a szívében, akik elfordítják Isten gyermekeit a helyes út-
ról. Addig, amíg az embereknek nem voltak papjaik, a természet törvénye vezette 
őket, és megtartották lelkük tisztaságát. Aki visszaszerzi eredeti tisztaságát, an-
nak megadatik a lehetőség, hogy szemtől szembe lássa Isten dicsőségét, minden 
pillanatban megtörténő csodáit. (Szent Issa élete alapján.)

 Majd megkérdezte, hogy az újonnan jövők közül akar-e valaki a bemerítő szer-
tartásban részt venni.
 – Igen, én – felelte egy magas, világosbarna hajú, bíborköntösös idegen, és az 
üldögélő sokaságot kerülgetve János felé tartott. Megállt előtte, János is felállt, egy 
darabig farkasszemet néztek egymással, majd János hangosan kiáltva, széles nagy 
mozdulattal átölelte.
 –  Jézus, drága testvérem, hát megjöttél!
 – Megjöttem, János, hogy megkérjelek, meríts be engem is, ha méltónak találsz 
rá – mondta Jézus, és viszonozta a baráti ölelést.
 – Hogy méltó-e?  Nekem van szükségem a te keresztségedre – mondta –, s te 
jössz hozzám?
 – Hagyd ezt most! Ki más keresztelhetne meg engem, mint te? – válaszolt Jézus, 
inkább csak Jánosnak, hogy a sokadalom ne hallja.
 A nap lemenőfélben volt, mikor a kereszteléshez hozzákezdtek. János meges-
kette Jézust, hogy életét tisztán éli, cselekedeteit az igazság keresése vezérli. Majd 
a folyóba vezette, és fejére tiszta vizet öntve így szólt:
 – Jézus, bocsáttassanak meg néked e megtisztulás által, és tiszta lélekkel keresd 
a mindenható Istent, szolgáld őt teljes szívvel, és élj hozzá méltón innentől kezdve 
életed végéig. Ámen.

 A lemenő nap fénye pirosan ragyogta be a folyó partját, mintha ünnepelne. 
A tükrét a feljövő hold ezüstös fénnyel vonta be, és az alkonyatnak ebben a ritka 



104

pillanatában hirtelen megállt az idő. Nem mozdult semmi sem, csak a két alak a 
folyóban, ott történt valami. Az emberek szava elhalkult, felálltak helyükről, és a 
víz partjára mentek, hogy jobban lássák, mi történik. A néma tömeg gyűrűjében 
János kiemelte Jézust a folyó vizéből, és ebben a pillanatban egy fénysugár a Fiúra 
tévedt. Ekkor János szózatot hallott az égből:

…Ő az én szerelmes fi am, akiben én gyönyörködöm…

 Majd fehér galamb szállt Jézus vállára, és János meghajtotta fejét az ég akarata 
előtt. Mert így volt elrendelve, amit a Keresztelő mindig is érzett, a kiáltó szó a 
pusztában utat készít az Igaz Embernek. Akik ott voltak akkor, sosem felejtik el a 
látványt, mikor az ég összeért a földdel, mikor az Isten volt a vendég az ünnepen.

X. Az Erő

 A Mars ereje tudatában öltötte magára ruháját. Bronz páncélja fölé kötötte kard-
ját, és méltóságteljes, de határozott léptekkel indult az égen elrendelt helye felé. Az ő 
feladata volt először segíteni a Fiút, hogy erejével áttörje a falakat, megmozdítsa a 
folyók nyugodt járását, és felemelje a hitetlen és fáradt emberek tekintetét.

 Jézus hazaindult Galileába. A hosszú úton gondolkodva egy érzés kerítette ha-
talmába: ez lesz az utolsó küldetése. Szülőföldjén kell befejeznie azt, amit évekkel 
ezelőtt elkezdett, és életére a koronát itt teszik majd fel. Ránehezedett a küldetés 
súlya és az állandó aggodalom, hogy lesz-e elég idő mindarra, amit véghez kell 
vinnie. Isteni természetének már régóta tudatában volt, és a szent emberek között 
töltött idő, az elmélkedés és a gyakorlás csak felerősítette mindezt. A tudás be-
avatottjai mindenhol döbbenten fi gyelték képességeit, de nem tudták, valójában 
milyen erő birtokában van. Képes volt arra, hogy a maga körül lévőket egészben 
lássa, érzékelte a minden élőt befolyásoló erőket, ismerte gondolataikat, és látta, 
hogy kiben éppen mi lakozik. Távolabbi rezgéseket is megsejtett, de mindez ele-
nyésző volt ahhoz az isteni teremtő erőhöz képest, melynek birtokában volt. Ha 
lecsendesítette magán hordott emberi természetét, és összekapcsolódott édesany-
ja, a Szentlélek Boldogasszony égi erejével, akkor részese lett a teremtő, nevelő és 
lebontó folyamatoknak. 
 Csodálatos gyógyításait is ennek az erőnek a birtokában végezte. Nem ide 
tartozott, csak átutazó volt az öreg bolygón, mégis az öröm szánkázott végig a 
gerincén, mikor mezítelen talpa a langyos földet érte. Sokszor elfáradt a hosszú 
gyalogút alatt, megszomjazott a perzselő nap melegétől, és megéhezett a meg-



105

próbáltatásoktól. Örömmel nézett a gyönyörű lányra, és biztonsággal töltötte el 
szeretteinek közelsége is. Isteni és emberi természet, mint egymásba ömlő folyók, 
minden pillanatban kiegészültek egymással, ilyen volt ő, az Isten fi a.  
 Mikor hazaért Názáretbe, anyja házába, úgy érezte, hogy fel kell készülnie a 
feladatra. Nehezen határozta el az első lépést, mindig akadt valami, amit el kellett 
végeznie a döntő út előtt. Megjavította a tetőt, rendbe szedte az elvásott szerszá-
mokat, segített a rokonoknak a ház körüli munkákban. De éjjel rémálmok gyö-
törték, démonokkal viaskodott, és sokszor ébredt úgy, hogy majd kiugrik a szíve a 
helyéről. Az anyja távolról fi gyelte, nem kérdezett és nem mondott semmit. Mint 
ahogy arra sem, hogy napok óta egy idegen férfi  ül a házuk előtt, valami András 
nevű halász. 
 András magas termetű, fi nom vonású, érzékeny ember volt. Foglalkozására 
nézve halász, a Galileai-tó partján állt a hajó, amellyel rokonaival minden nap 
útra kelt a jó fogás reményében. Szerette a napfelkeltét, a háló súlyát, a sós hal 
illatát, a savanyú kenyér ízét. Nem vágyott többre annál, ami jutott, és a szegény-
séget, mint mindent, amit kapott, jól beosztották testvérével, Péterrel és család-
jával. András nem nősült meg. Magának való embernek mondták, aki, ha nem 
szólította a munka, leült egy fa tövébe, és órákig nézett szótlanul. Senki sem tudta 
róla, milyen is igazán. András a láthatatlan nagy vizek fi a volt, kinek lelki békéjén 
bármilyen kis gondolat is fodrot vetett, mint a szél a sima tavon. Elvágyódott és 
együtt érzett egyszerre, és hol az egyik érzés, hol a másik kerítette hatalmába. 
Apjától megtanulta a munka tiszteletét, de valami mást is keresett. Magában úgy 
mondta: az igazságot, az igazabb életet, jobb rendet, olyan szót, amelyben nem 
lehet csalódni. Jó ideje fi gyelte maga körül a világot. Mivel taníttatni nem tudták, 
a maga módján kereste a tudást. Bölcs rabbik szavaiban, írástudó előkelők elejtett 
morzsáiban, mégsem találta. 
 A farizeusok, akik jól ismerték a könyveket, jóval gazdagabbak voltak nála, és 
nem fogadták be. Drága kelméből készült köntösük, illatos olajjal kent bőrük lelki 
simulékonyság érzetét keltették Andrásban. A jómód íratlan szabály volt körük-
ben. A kereskedéshez nagy tehetségük volt, és örömüket is lelték benne. Idejüket, 
amiben szintén bővelkedtek, szellemük pallérozására és az emberi természet meg-
fi gyelésére fordították. Jó érzékkel mérték fel a másik jellemvonásait, és cseleke-
deteinek hatósugarát. Andrásnak néha az volt az érzése, ha fürkésző tekintetük 
kereszttüzében állt, hogy átlátnak rajta, mint a szitán. Ám nem adta fel, csöndesen 
meghúzódva hallgatta az írástudó farizeusok bölcselkedéseit a régi nagyok tette-
inek értelmezéséről, a szimbólumokról, és a Törvény adta szűkszavú szabályok 
mai korban érvényes magyarázatáról. Hittek a misztikus jelekben is, keresték az 
angyalok nyomait, és amit megfi gyeltek, igyekeztek összerakni értelmes egésszé. 
De nem voltak elég kitartóak, mert elszólította őket mindig valami: jó üzlettel 
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kecsegtető találkozás, ínyenc lakoma vagy más örömök, és ilyenkor a világ meg-
maradt a zsebükben össze-vissza csörrenő részekben. De András így is  igyekezett 
közéjük tartozni egészen addig, míg észre nem vette szemükben a fi nom megve-
tést, hiszen ő a föld népéből való volt.
 A templomi papságot és a hozzájuk tartozó előkelő szadduceusokat még távo-
labbinak érezte, mint a farizeusokat. Ők a hatalom legfelső szintjén álltak, élet és 
halál urai, kiknek a nép feltétlen engedelmességgel tartozott vallási és politikai 
ügyekben egyaránt. Zárt közösségükbe bekerülni ilyen András-forma szegény 
embernek lehetetlen lett volna. Ékes ruhában jártak, fejüket magasra emelték, ez-
zel is mutatva fensőbbrendűségüket. A kétkedésnek még a szikrája sem volt ben-
nük, a mózesi törvényeket és parancsolatokat szó szerint véve tartották kezükben 
az emberek előtt, mint egy megkérdőjelezhetetlen botot, amely megvédelmezi 
a népet és megnyitja előttük a jövő összezárt tengerét. A rend őrei voltak, mint 
az öreg Szaturnusz az égen, csak abban különböztek tőle, hogy ezt a rendet ma-
gukra nézve nem mindig tartották meg. Apáik tiszta elkötelezettsége elolvadt a 
tejben-mézben folyó Kánaán gazdagságában és kényelmében. Mindezt András a 
farizeusoktól hallotta, akik felemás viszonyban voltak az uralkodó papi és föld-
birtokos réteggel. Talán a hatalmukat, befolyásukat irigyelték, tartottak is tőlük, 
mindenesetre sokszor összetűzésbe kerültek a mózesi törvény, a Tóra magyará-
zatára hivatkozva. Soha nem tudtak megegyezni, mert túlságosan különböztek 
egymástól. 
 A farizeusok könnyedséget hordoztak magukban, ami talán nem is volt igaz, 
de a közelükben mindenki elhitte, hogy az élet élhető, alakítható, és a szerencse 
itt jár, csak meg kell fogni a kezét. A papi elit ezzel szemben búskomoran nézett át 
minden öröm felett, és megvetéssel fogadta a szabadság bármilyen megnyilvánu-
lását. A viszonyok titkát, melyek a pillanatnyi hatalmi rangsort és befolyást meg-
határozták, féltve és rendkívüli tehetséggel őrizték, és az írástudó középosztály 
bármennyire próbálta kifürkészni, ki éppen a leghatalmasabb úr, soha nem jött 
rá. Ezért inkább három lépés távolságból és tisztelettel fi gyelték a papi előkelőket, 
mint az afrikai szurikáták a kígyók királyát, mert nem lehetett tudni, mikor me-
lyik irányból szúr feléjük. 
 A szadduceusok támogatták a mindenkori elnyomó hatalmat, így most Heró-
dest és a római helytartókat is, de ahogy mondták, csak a nép érdekében, bár 
a farizeusok szerint a magukéban is. Akárhogyan is, András sokáig nem talál-
ta meg, amit keresett, mígnem egyszer egy jeruzsálemi zarándoklatból hazafelé 
tartva találkozott Keresztelő Jánossal és tanítványaival a Jordán folyó partján. 
Jánost a jámbor qumráni papok nevelték, majd hosszú éveket töltött a pusztában 
lemondással, elmélkedéssel. Szavai tiszták voltak és erősek, és ismerősen csengtek 
András számára. Mintha valakitől már hallotta volna mindezt, csak most érett 
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össze egységes egésszé, és boldogan itta, mint napok óta szomjazó a forrás tisz-
ta vizét. Innentől kezdve András, ahogy ideje engedte, elzarándokolt a pusztai 
Mestert hallgatni, amit Péter, a testvére nem értett meg, de türelemmel fogadott. 
Aztán egy napon a délutáni példabeszéd után szokatlan benyomású idegen érke-
zett a folyóhoz. A többiek tudták, hogy ő Jézus, János unokatestvére, akit a papok 
hosszú évekre Keletre küldtek tanulni. Jézus fehér ruhában jött, és András, amíg 
él, emlékezni fog arra a fényességre, amely körülvette. Mikor megtudta, hogy ő is 
galileai, ide való Názáretbe, mindent megtett, hogy felkutassa, és a közelébe kerül-
jön. De Jézus egykedvűen fogadta közeledését, azt válaszolta, hogy most még nem 
keres tanítványokat, mert meg kell javítania a tetőt. András nem volt tolakodó 
ember, várt türelmesen. Jó volt nézni ezt a családot. Jöttek-mentek hasonló korú 
férfi ak, próbálta kitalálni, hogy milyen rokoni kapcsolat fűzi őket össze. Látott 
egy érett korú, de még így is nagyon szép arcú, egyenes tartású asszonyt, akinek 
nagy tekintélye volt a férfi ak között. És jó szíve, mert mikor látta kitartását, enni 
hozott neki. A falubeliek azt mondták, ő Mária, Jézus anyja. Hogy Jézus milyen 
próféta volt, azt még nem tudta, de hogy ügyes kezű ember, arról a saját szemével 
győződött meg. 

 A munkát mindig ő szervezte, a többiek hallgattak rá. A ritmusból, amit sza-
bott, kitűnt, hogy jártas a hosszan tartó nehéz feladatokban. Bármihez fogtak, 
abból a nap végére takaros eredmény kerekedett ki, és ha András nem fogadott 
volna magában távolságtartást, bizony ő is beállt volna. De nem akart zavarni. 
A többiek lopva fi gyelték, össze-összenéztek, néha hozzá is szóltak tréfálkozva, de 
ennél több nem történt. 
A harmadik nap reggelén, amikor felébredt, a felkelő nap sugarai előtt egy fényes 
alakot látott. Pár pillanatig nem tudta, álmodik vagy ébren van, ijedten feltápász-
kodott, és látta, hogy Jézus áll előtte.
 – Jó reggelt, András.
 – Jó reggelt, Jézus.
 – Miért akarsz a tanítványom lenni?
 – Mert az igazságot keresem, és úgy érzem, nálad megtalálom.
Jézus elmosolyodott a különös válaszon. 
 – Az igazság itt van, András – mondta, és közben kezét András mellkasára 
tette. A halásznak minden erejét össze kellett szednie, hogy állva maradjon. Soha 
életében nem tapasztalt még ekkora erőt, ami ebből a fehérruhás emberből jött.
 – Jól van, András, legyél a tanítványom, folytatta Jézus, de még mielőtt taníta-
ni kezdenélek, gyere el velünk József testvérem fi ának esküvőjére Kánába. Előtte 
bemutatom a családom, bár már ismered őket. – Azzal megfordult, és a ház felé 
vezette Andrást.
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 András sietve ment utána, hogy megismerje Jézus fi véreit, Jakabot, Júdát, Si-
mont és Józsefet, a gyermekeiket és más rokonaikat. Hogy kezet nyújthasson a 
titokzatos, halk szavú, de határozott Máriának, Szalóménak és az ő fi ainak, Jakab-
nak és Jánosnak. András csak rövid ideig érezte magát idegennek köztük, mert az 
esküvő forgatagában már úgy tekintettek rá, mint aki közéjük való, körbefogták, 
és a csöndes, magába húzódó halászt úgy vitték a mulatozásba, mint valami gyer-
mekkori cimborát. Ettek, ittak és táncoltak, duhaj kedvüket nem szegte semmi, 
és András már-már arra gondolt, talán mégsem itt kell keresnie azt a különös tit-
kot, ami nem hagyta békében. Keresztelő János mértéktartó volt, megvont testétől 
minden örömöt, de Jézus és testvérei kezében tüzes volt a bor, torkukból hangos a 
kurjantás, és a föld hajnalig nyögte szilaj táncukat. Aztán pirkadat előtt akaratla-
nul tanúja lett egy beszélgetésnek Jézus és Mária között.
 – Elfogyott a borunk, segíts nekem, fi am.
 – Megértem, anyám, a gondod, de nem jött még el az én órám.
 Mária, mintha nem értené, amit Jézus mond, a segítők felé fordult, és határo-
zottan így szólt:
 – Tegyetek mindent pontosan úgy, ahogyan a fi am kéri!  
 Azzal visszament a vigasságba, nem nézett hátra, csak ment egyenes tartással 
és kérlelhetetlenül. Jézus nézte távolodó anyját, és eszébe jutott egy régi kép, ami-
kor ugyanígy megy kezében a beteg gyerekkel, viszi a kúttól a maga házába, és ő 
csak bandukol utána a döbbent emberek tekintetétől kísérve. Jézus nézett utána 
egy darabig, aztán a rokonokhoz szólt:
 – Töltsétek meg azokat a kőkorsókat vízzel!
 Majd odament a vizeskorsókhoz. András az oszlop mögül nem látta pontosan, 
mi történt, csak azt, hogy amikor megmerítik a kancsókat, bor csepeg le róluk. 
Méghozzá nem akármilyen bor, mert megkóstolta később ő is. András másnap-
tól fogva árnyékként követte Jézust, soha nem tévesztette szem elől, soha nem 
kételkedett benne. Minden, ami eddigi életében fontos volt, elmúlt, mint fáradt 
esőfelhő a perzselő naptól, csak az isteni ember fénye világított neki. 

 Jézus barátaival, Jakabbal, Júdával, Simonnal, Andrással, Szalóme és Zebedeus 
fi aival, Jánossal és Jakabbal kafarnaumi házukba mentek. A Mester, ahogy szó-
lították, gyógyítani kezdett. Először csak kisebb betegségeket, ahogy ezt a ván-
dorgyógyítók is teszik, majd híre ment, hogy mindenkinek segít, és a várakozó 
csoport mindennap egyre nagyobb lett a ház körül. 
 Jakab, amióta eszét tudta, testvérként tekintett Jézusra, és anyjaként Máriára. 
Bár tudvalevő volt, hogy Mária az ő édesanyja halála után érkezett a házukba, 
és Jézus születését egy megmagyarázhatatlan és féltve őrzött titok övezi, Jakab, 
az igaz szívű, mindezt inkább magába rejtette, és a testvériség érzését erősítette. 



109

Összetartó és jó család voltak, bár természetük sokban különbözött egymástól. 
Simon lázadó és harcos jellem, minden helyzetet kivont karddal akart megoldani. 
Termetre is ő volt a legerősebb, és jó néhány nehéz helyzetből kiverekedte már 
magát. Júda csöndesebb volt, de annál hajthatatlanabb is. Keveset szólt, azt is 
megfontoltan, de nem tántorodott el soha a céljától. Ha fejébe vett valamit, addig 
küzdött érte, amíg megkapta, mint ahogy a kőszáli kecske megy fel a kopár szik-
lafalon hegyi legelőket remélve tántoríthatatlanul. 
 Jakab emlékezett a régi szép időkre, amikor Názáret szűk sikátorai között nyar-
galásztak, leszöktek a tóhoz, hogy fürödjenek benne, csatát játszottak a búzame-
zőn. De mindez elmúlt, felnőttek, és külön utakon járnak már jó ideje. Egymást 
ugyan nagy hangon és széles öleléssel köszöntik a sátoros ünnepek alkalmával, 
már nyoma sincs a gyermekkori őszinteségnek és testvériségnek. Mégis most, 
hogy a legkisebb testvér, a legkülönösebb fi ú, Jézus visszatért, mintha varázsütésre 
újra olyan lenne minden, mint régen. Itt ülnek együtt, meglett férfi ak, akik maguk 
mögött hagytak mindent, és csak terelgetik a betegeket, bénákat, tisztátalanokat, 
ördöngöseket, poklosokat, és viszik be szótlanul egyesével Jézus elé, aki meggyó-
gyítja mind. Egy darabig csodálkoztak rajta, egy-egy súlyosabb betegnél azt gon-
dolták magukban, na ezen bizony már ő se segíthet, de segített. Soha senki nem 
volt, akinél kudarcot vallott volna. Aztán már össze se néztek, és egyre növekvő 
tisztelettel vitték Jézus elé a betegeket. Az egyik gyógyításnál Jakab ott maradt, és 
kivárta, mi fog történni. A csoda pillanatát nem tudta elkapni, de tekintete talál-
kozott Jézuséval, ahogy a beteg felől felemelte a fejét. Nézésük összeakadt, de Jézus 
nem látta őt. Valami egészen más ült az arcán, sosem látta még így, pedig együtt 
nőttek fel, minden mozdulatát ismerte, most mégis ismeretlen volt. Kilépett önma-
gából, egyesült az esendő beteg fájdalmas pillanatával, és segítségért fohászkodott 
a karjában tartott szenvedőnek. Jakab, bár övéi közt ő volt a legerősebb lelkű, nem 
tudta legyőzni meghatottságát. Később tekintetük mégis összetalálkozott Jézusé-
val, és amit benne látott, több volt minden magyarázatnál.
 Néhány nap múlva elhagyták Kafarnaumot, és régi falujukba, Názáretbe tértek 
vissza. Szombati nap volt épp, és a falu színes ruhákba öltözve várakozott a zsina-
góga előtt. Kis fürtökben álltak az emberek, mint az érett szőlő, és lopva tekintet-
tek rájuk, hogy egymás fülébe súgva megbeszéljék, kiről mit tudnak vagy hallot-
tak. Most Jézus gyógyításának híre, távoli utazása és hazatértének okai tartották 
ébren a falu kíváncsiságát. A hat férfi  és a mögöttük vonuló asszonyok köszöntek 
mindenkinek, és az imaházba léptek. Kis idő múlva tele lett a terem. Ezen a napon 
Jézus vállalta a felolvasást.
 Ézsaiás könyvéből idézett, miközben a teremben mindenki feszülten fi gyelt. 
A testvérek egymás mellett ülve nézték Jézust, és Jakab biztosította tekintetével, 
amit sokszor már, hogy bármi történjék is, mindannyian mellette állnak. A falu, 
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amelyet Jézus olyan jól ismert gyerekkorából, már megváltozott. A régi arcok 
megöregedtek, jól ismert egykori vonásaikat az újak viszik kicsit másképp tovább. 
Valamit vártak tőle mind, valami nagyon nagyot, ami elfeledteti, hogy ő is ebből 
a porból nőtt ki közülük, hogy ő is innen való. Különb vagy nem különb náluk, ez 
a kérdés reszketett a fi gyelem mögött a levegőben. Jézus olvasni kezdett:
 Az Úrnak Lelke vagyon én rajtam, mivelhogy megkent engemet: azért küldött en-
gem, hogy a szegényeknek az Evangéliumot hirdessem, hogy meggyógyítsam a töre-
delmes szívűeket, hogy a foglyoknak szabadulást hirdessek, és a vakoknak szemeknek 
megnyílásokat és a megromlottakat szabadon bocsássam. Hogy hirdessem az Úrnak 
kedves esztendejét. (Lukács 2, 18–19)

 Majd felnézett, a könyvet lassan átadta a szolgának, és leült. Minden szem rá 
szegeződött.

 – Ma teljesedett be az Írás, a ti hallásotokra – mondta.

 Aztán nem szólt semmit, csak nézte őket. Egy darabig ők is csodálkozva fi gyel-
ték, majd suttogni kezdtek egymás fülébe: – Tán csak nem ez annak a Józsefnek, 
az ácsnak a fi a? – De, az. – És itt éltek közöttünk a rokonai is, fi vérei, Jakab, Júda, 
Simon, József és nőtestvérei. – Így van – felelték mások. – Hát akkor honnan veszi 
ezeket a szavakat, hogy az Úr lelke van rajta?

 És még hasonlókat mondtak egymásnak, míg mindnyájukban megerősödött 
a „nem lehet ez sem különb, mint mi” tudata, és ki mosolyogva, ki megvetés-
sel nézett Jézusra. Jézus meggyógyított néhány rászorulót, aztán intett barátai-
nak, és továbbindultak Názáretből. Útközben csalódottan csak annyit mondott 
Jakabnak, hogy senki sem lehet próféta a saját hazájában, amire Jakab igencsak 
helyeselt, majd a keserűséget elnyomta az út fáradsága és a közben felemlegetett 
gyermekkori emlékek jó érzése. 
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XI.  Rend

 Szaturnusz lassan öltözött, mint mindig. Nem kapkodta el a pillanatot, hiszen 
volt belőle sok, mikor megfordult az Idő, és új rend készült a régi helyett. A szürke 
eminenciás hosszú palástját maga után vonva tűnt fel az égen, hogy segítse a Fiút, új 
rendet, új szabályt hirdetni és a régi őreit maga mellé állítani.

 Késő délután értek a Galileai-tóhoz. Ez a számtalan halféleségben bővelkedő 
édesvízi paradicsom adta az itt élők megélhetésének java részét. A Jordán folyó 
táplálta a 21 km hosszú, 12 km széles vizet, melynek nyugati és északi partján 
egymást érték a kisebb-nagyobb falvak és városok. Nem csak a tó gondoskodott 
az élelemről, hanem a part menti föld és a kedvező, esőkben bővelkedő időjárás 
is. Mint a földi paradicsomban, egymás mellett termett meg a trópusi és mediter-
rán vidékek majd minden növénye. De a természet gazdagságát az itteniek dolgos 
kezükkel hálálták meg, mert sosem lehetett tudni, mit hoz a holnap, és ezt a gyö-
nyörű vidéket vétek lett volna parlagon hagyni. Munkaszerető ember volt Péter 
is, András testvére, akihez eljött Jézus a többiekkel. Amikor odaértek, Péter épp 
kikötötte a halászhajót, és már távolról látszott, hogy nincs épp túl jó kedvében. 
András lelkendezve futott hozzá:
 – Péter, Péter, hazaértem, de végre nem hiába mentem el! Megtaláltam, amit 
hosszú évek óta kerestem, az Isten felkentjét, a Krisztust! – és közben Pétert erős 
darócruhájába kapaszkodva Jézus felé fordította.
 Péter a nedves hálót hajtogatta volna, és csak a válla fölött sandított a parton 
ácsorgó idegenek felé. Mély, dörmögő hangon, amelyben a bosszúság a viszontlá-
tás örömével keveredett, válaszolt öccsének:
 – Nagyon örülök, hogy megtaláltad a világ megmentőjét, de mi éhen fogunk 
halni, ha állandóan kivonod magad a munkából. Hetek óta nem látlak, mindent 
nekem kell egyedül csinálnom, már ott tartok, hogy pénzért fogadtam fel segítő-
ket, de így is elkerül a szerencse, régóta nem fogunk semmit. 
 Azzal kifi zette a két várakozó segédet, akik, mihelyt járandóságukat megkap-
ták, már el is illantak, mint a füst. András jobbnak látta, ha nem szól, lelkének 
háborgó tengere elállta a szavak útját, csak szótlanul feltekerte a hajókötelet, és 
tette a dolgát, amit már jó ideje elmulasztott.
 – Adjon Isten szerencsés szép napot, Péter – köszönt Jézus a hátuk mögül. 
 – Neked is, idegen– fogadta mogorván Péter.
 – Miért pakolsz össze, mikor semmit sem fogtál?

 Péter nem válaszolt, csak felemelte fejét, és Jézus szemébe nézett. Hosszú haja 
ősz volt már, de ereje, mint egy fi atal suhancé, és tekintete ugyan villámlott a ha-
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ragtól, mégsem tudta palástolni természetének eredendően jóságos mivoltát.
 Jézus látta az öregben dúló vihart, és bármennyire is próbálta elkerülni, elmo-
solyodott.
 – Péter, hadd segítsek neked, megmutatom, hol lehet halat fogni ebben a tó-
ban.
 András rögtön a bátyja mellé ugrott, és lelkesen helyeselni kezdett:
 – Hallgass rá, Péter, csodálatos ember, biztosan tudja, hol fogjunk halat.
 – Elküldtem az embereket, így nem tudjuk kivinni a hajót – válaszolt határo-
zottan az öreg halász.
 Jakab is megszólalt:
 – Halász mester, engedd meg hogy segítsünk. Öcséim, János és Jakab is halá-
szok, és mindnyájan értünk a hálóvetéshez, halfogáshoz.
 Erre már Péternek se lehetett egy szava sem, engedett is, bár egész úton mor-
gott valamit a szakálla alatt, de csak halkan, hogy ne halják a többiek. Valamit a 
halakról, meg a küldetésről, és Andrásról, hogy már úgyse bolondul meg jobban.
Jézus megállította a hajót, és bevetették a hálót. Péternek erről is megvolt a maga 
véleménye, de inkább csak magának mondta el. Aztán eljött az ideje a kihúzásnak, 
és már a háló súlyából is érezni lehetett, hogy nem fognak üres kézzel hazamenni.
 A háló telve volt hallal. Péter, ha összeszedte volna magát, se tudta volna meg-
mondani, mikor volt része ilyen gazdag fogásban. Kivontatták a zsákmányt a 
partra, majd hazavitték Betszaidába, ahol a család apraja-nagyja, Jézus és testvérei 
mind segítettek a hal feldolgozásában. 
 Késő este végeztek a munkával. Jézus éppen a kezét mosta, amikor Péter odalé-
pett mellé. Kicsit szégyenlősen, de szemében tisztelettel mondta:
 – Köszönöm, Uram.
 – Szívesen, Péter. De mondanék neked valamit, ha lehet.
 – Hallgatlak, Uram.
 – Gyere velem, kövess, mint testvéred, András, és segíts nekem az én halásza-
tomban. 
 – Milyen halász vagy te, Uram?
 – Emberhalász vagyok, és téged is azzá teszlek. Tanítanom kell az embereket a 
jóra, az igazságra és a szeretetre. Segítesz nekem, Péter?
 Péter nem válaszolt, de gondterhelt vívódását szavak nélkül is megértette Jé-
zus.
 – Hidd el, Péter, a családodnak meglesz mindene, amire szüksége van, úgy, 
ahogy ma délután láttad. Bízzál bennem, és kövess engem.
 Péter a kezét nyújtotta, és Jézus elfogadta. Erős keze volt a halásznak és határo-
zott szorítása.
 – Követlek, Uram, és segítlek utadon.
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 A következő napokban a Galileai-tó körüli kis falvakat járták körbe, Jézus gyó-
gyított és tanított, barátai pedig követték őt. Egy alkalommal mindkét lábára béna 
fi atalembert hoztak elé. 
 Az őket körülálló tömegben Jakab mellett egy fi atal férfi  nézelődött. Míg fi gyel-
te, ahogy Jézus elé viszik a beteget, ismeretlenül is odaszólt a mellette álló Jakab-
nak.
 – Ezt az embert biztosan nem tudja meggyógyítani. Van, amit meg lehet, de van, 
amit ember már nem képes. Kár bolondítania a rokonokat és ezt a szegény párát.
 – Akkor jól fi gyelj, barátom – válaszolt Jakab mosolyogva, és innentől a szeme 
sarkából nézte a hitetlen szomszéd arcának változásait.
 Az idegen Jakabra nézett, kissé sajnálkozva elmosolyodott, és tovább követte az 
eseményeket. 
 Jézus meggyógyította a beteget, aki lábra állt, és a tömeg örömujjongásban tört 
ki.
 Az ismeretlen megint Jakabhoz fordult:
 – Ez hogyan lehet, és te honnan tudtad? – kérdezte kissé sápadtan.
 – Mert vele vagyok, és eddig még mindenkit meggyógyított.
 Ahogy haladtak, a tömeg változott körülöttük, de az a magas, sápadt, barna hajú 
fi ú napok óta minden gyógyításnál felbukkant. Egy alkalommal Jakab megint a 
közelébe került, és megkérdezte:
 – Hogy hívnak téged, fi ú?
 – Tamás – válaszolta az.
 – És miért követsz minket?
 – Tanulni szeretnék a Mestertől – mondta már jóval nagyobb alázattal.
 – Akkor állj elé, és kérd meg, hogy a tanítványa lehess! 
 A fi ú így tett, közben Jakab messziről fi gyelte őket. A beszélgetés a kételkedő 
Tamással valószínűleg nehezen indult, de aztán Jakab meglátta Jézus arcán azt a 
jól ismert, jellegzetes mosolyt, és tudta, hogy Tamás is közéjük fog tartozni.

 Az idő megint nekilódult, és Jakab azt vette észre, hogy gyökeresen megválto-
zik körülötte minden. Jézus faluról városra járt, gyógyított és tanított mindennap 
kifáradásig. Magát nem kímélte, de a feléje fordulókkal türelmes és megértő volt. 
Aki kérte, azt meggyógyította, aki kérdezte, annak válaszolt. Szavai, melyekkel 
az emberekhez szólt, különböztek az írástudók csavaros, sokszor érthetetlen be-
szédétől. A Mester tanításai egyszerűek voltak, rövidek és világosak, mint a Nap. 
Tartalmukat hétköznapi élethelyzetekbe csomagolta, amelyeket mind ismertek, 
és a mindennapok földi igazságán keresztül magyarázta az égit. Tanítványai las-
san szaporodtak, és Jakab sokszor elcsodálkozott Jézus új választásán. Mátén, a 
vámoson, akit a vámszedő asztal mellől állított fel, hogy kövesse, majd iskarióti 
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Júdáson, aki láthatólag előkelőbb volt náluk, Bertalanon, aki szerette az élet örö-
mét, és Fülöpön, ki csak mélabúsan nézelődött egy fügefa alatt. 
 Hogy mit látott bennük Jézus, akkor még nem értették. Ők, a tizenkettő, akik-
ben közös volt, hogy valahol máshol mind erősek voltak, eredményes fogaskere-
kei ennek a világnak, most mindent maguk mögött hagyva követik az Embernek 
Fiát, ahogy Jézus magát nevezi, csodálják és dicsőítik tetteit. Erős kezük betegeket 
emel, széles válluk összefeszül a tömegben Jézust védve, karcos férfi  természetük 
meg-megilletődik, mikor karnyújtásnyira látják maguktól a szegénységet, nincs-
telenséget, betegséget, majd a kitörő örömöt és hálát, amely ugyanúgy árad felé-
jük, mint Jézus felé. 
 Ahogy teltek a napok, majd hetek és hónapok, ők tizenketten egyre jobban
összecsiszolódtak. De nemcsak egymást tanulták meg tisztelni és szeretni, ha-
nem saját magukban is változtak. Jakab, az igaz, aki a legokosabb és legnagyobb 
tekintélyű volt közöttük, megtanulta észrevenni a kicsi és jelentéktelennek hitt 
dolgokat. Eddig csak nagy eszméket kergetett, és a hétköznapok apró rezdüléseit 
az élet lényegtelen velejáróinak tekintette. Átlátott minden szitán, jól felismerte az 
emberi természet gyarlóságát és kiválóságát is. Hitte, hogy nagy dologra született, 
csak az idejének kell eljönnie. Amióta Jézus tanítványa lett és vele járta útját, meg-
értette, hogy az élet az apró jelentéktelennek hitt mozzanatokból épül fel, és Ja-
kab lassan változni kezdett. Megtanulta tisztelni a jó szándékú kéznyújtást, az út 
mellett elfogyasztott, ajándékba kapott meleg teát, egy elkapott hálás vagy őszinte 
pillantást. Egyre kevesebbet ítélkezett mások felett, már nem kereste annyit a je-
lenségek mögötti értelmet, beérte azzal, hogy Jézus közelében lehet, és segíthet 
másokon. Simon, aki harcos és szabadságszerető természetéről volt híres, gyűlölte 
a római igát, és csak a pillanatot várta, hogy a lázadás fegyveres erővé növekedve 
az elnyomók ellen forduljon, az utóbbi időben csöndesebb lett. 
 A harc, amely lételeme volt, elaludt benne, mint egy fáradt tigris, és felváltotta 
az együttérzés. Mert a betegség és nyomorúság ugyanúgy járt a rómaiak udvará-
ban, és a fájdalom is ugyanúgy égette szívüket, mint másokét. Szírek, görögök, 
zsidók, rómaiak, perzsák, egyiptomiak, médek az élet és halál peremén ugyanúgy 
éreztek, és Simon nem akart már legyőzni senkit. Júda, aki a Taddeus nevet kapta, 
kezdte levetkőzni zárkózott, bizalmatlan természetét, és egyre kevesebbet vonult 
félre az élet pillanatnyi, harsány és színes megnyilvánulásai elől. Nem félt attól, 
hogy kimutassa érzelmeit, és nem érezte, amit eddig, hogy ettől gyengébb lesz, 
hanem éppen fordítva: erősebb. Idősebb Jakab, Zebedeus fi a, aki szeretett a közép-
pontban lenni, szép szál termetét mutatni, mennydörgő hangját hallatni, szintén 
megváltozott. Korábban nehezen viselte, ha nem rá irányul minden tekintet, de 
mostanában egyre szótlanabb lett, csak akkor mondott valamit, ha annak oka 
vagy fontos értelme volt. Nem emelte feleslegesen hangját, nem lobogtatta dús, 
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hosszú, göndör haját, inkább fi gyelt. Megértette, hogy ő is ugyanolyan kicsi pont a 
mindenségben, mint a többi, se több és nem is kevesebb. Testvére, János, hajlamos 
volt a csapongásra. Érzékeny természete, mint a tavaszi szél, hol ezért, hol azért 
kapott erőre, majd lehanyatlott, mert nem tudta megtartani kezdeti lendületét. 
Csapongó volt és szeles, ami fi atal természete miatt még megbocsátható lenne, 
de János is új irányba fordult, próbálta megtalálni külső és belső világában az 
egyensúlyt. Arra törekedett, hogy kiegyenlítse a néha egymásnak feszülő erőket a 
tanítványok között, és megtalálja a tökéletes egyensúlyt önmagában, hogy méltó 
legyen egy ilyen Mester, mint Jézus, tanításának befogadására. 
 András, aki eddig érzelmeinek gyönyörű kék tengerében úszot, fi gyelmét saját 
rezdüléseiről a másikéra tudta fordítani, és mindig megérezte, hogy mikor és ki-
nek kell segíteni. András testvére, Péter, a halász, nehezen illeszkedett be ebbe a 
közösségbe. Természetére nézve szabad volt, mint a vízben úszó halak, és eddig 
képtelen volt elviselni bármilyen kötöttség hálóját. Érzéseit, melyek ugyanolyan 
kéken áradtak belőle, mint testvéréből, legtöbbször elrejtette. A nehéz hónapok 
alatt, amelyeket a tanítványokkal és Jézussal töltött, egyre magabiztosabban fogta 
azt a képzeletbeli hálót, mely embereket hozott a különös, folyton mozgásban lévő 
hajóra. Péter megszokta és elfogadta a többi jelenlétét, és nem akart már magányos 
halász lenni. A küldetés, melynek szolgálójává szegődött, betöltötte teljes szívét, és 
azt vette észre magán, hogy Jézust mindennél jobban szereti. Máté, a vámos, egész 
életében szerette a rendet, a munkát és annak gyümölcsét. Bár sokan nemtetszés-
üknek adtak hangot, amikor útpénzszedő létére a tanítványokhoz csatlakozott, 
Máté jó ember volt. Szerette élére állítani a dolgokat maga körül, hogy alkalo-
madtán, ha szükség lesz rá, elővegye őket, de itt megértette, hogy a hőn szeretett 
rend és arany biztonsága nem elég, valami más kell, örök életű, olyan, ami nem 
múlik el, nem foszlik szét soha, mert nem az anyagban lakik, hanem a szívben. 
Máté kedves ember volt, bőkezű, gondos vendéglátó, és hűséges barátja mind a ti-
zenkettőnek. Ilyen volt Tamás is, az örök kételkedő, könnyed és hóbortos, mindig 
volt egy-két szava, amivel megnevettette a többieket. Pont ellentéte volt Máténak, 
semmihez sem ragaszkodott, mintha félt volna megtapasztalni a dolgok súlyát, 
megkötni magát valami mellett, odaadni állandóan vibráló könnyedségét egy éle-
ten át tartó, nehéz feladatért. 
 De Jézus mellett örökké kétfelé húzó természete eggyé olvadt, és önzetlenül, a 
maga harcát elfelejtve állt mellé. Fülöp, aki később csatlakozott hozzájuk, mindig 
jó kedélyű volt. Arca szép, szeme mosolygós, derűs kedve magával ragadott min-
denkit. Fülöp szeretett élni, és még a legborúsabb időben is meglátta az egyetlen 
pillanatot, amelyben megcsillan a remény, mint eső utáni harmatcseppen a nap 
fénye. Jól főzött, szerette a hasát, de annak is örült, ha másokkal egy asztalnál 
ehet. Barátja, Bertalan, éppen ellentéte volt. Csendes, visszahúzódó és mélabús.  
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Mindig a világ nagy kérdésein törte a fejét, ezért alig maradt ideje másra. Júdás, 
akit még Jézus elhívott, különbözött a többektől. Előkelő iskolába járt, görö-
gül, héberül írt és olvasott, és az arámi nyelvet is tökéletesen ismerte. Ruhája is 
más volt, tartása és viselete is előkelő. Rábízták a kincsesláda kezelését, amely-
ben az adományokat gyűjtötték, és amelyből ők is adakoztak a szegényeknek. 
Júdás tökéletesen tudott alkalmazkodni a helyzetekhez. Szólt, amikor kellett, és 
ahogy a legjobb volt. Modora tökéletesen simult az alkalomhoz, de hogy mi la-
kozott benne, az sokáig rejtve maradt a többek előtt. Júdás mélyebbről kételke-
dett, mint Tamás, az események, melyeknek tanúja volt, mint barlangban búvó 
patak alatti mészkövet, úgy csiszolták napról napra. Hitte, amit Jézus tanít, de 
minduntalan összemérte a gyermek- és ifj úkorában tanult szabályokkal, és ami-
kor viaskodó elméje nem talált nyugodalmat, egy alkalmas pillanatban Jézus 
mellé ült, és őt kérdezte. Jézus türelmesen válaszolt minden kérdésére, és Júdás 
olyankor megnyugodott, kedves volt, megértő a többiekkel, amíg újabb vihar 
nem támadt fel benne.
  Az írástudók és a templomi papság szabályaival való összeütközésük is próbára 
tették a tanítványokat. Nem mintha ők nem tisztelték volna a mózesi törvényeket, 
de inkább a népi vallásosság kereteiben, ahol a ritmust az ünnepek és szabályok 
mellett a mindennapi élet és a kemény munka is diktálja. Jézus követői egyre töb-
ben lettek, és akadt köztük a módosabb írástudó, törvénytisztelő farizeusok közül 
is, akik sokszor megbotránkoztak cselekedetein. Jakab ilyenkor szívből Jézus mel-
lett állt, mert ellentétben velük, értette, hogy milyen szándékok vezetik, melyek 
cselekedeteit minden nép törvényénél magasabbra helyezték. Egy alkalommal 
szombaton, a pihenésnek szentelt napon éppen egy érett kalászokkal teli búza-
mezőn mentek át, és közülük sokan a sárga gabonából kivették a magokat, mivel 
igen éhesek voltak, és aznap még nem ettek semmit. Egy-két farizeus, aki követ-
te őket, fennhangon Jézushoz fordult, hogy számon kérje a szombat dologtiltó 
szentségét.
 Jézus így felelt nekik:
 – Soha nem olvastátok-e, mit mívelt Dávid, mikor megszűkült volna, és meg éhe-
zett volna ő a vele valókkal egybe?  Mi módon ment bé az Isten házába az Abiátár 
főpap idejében és a szent kenyereket megötte, mellyeket nem szabad megenni hanem 
csak a papoknak; és mimódon adta a véle valóknak is? 
(Márk 2/25, 26)

A megdöbbent farizeusok szólni sem tudtak, majd így folytatta:
 – A Szombat az emberért teremtetett, nem az ember a Szombatért. Annak okáért 
az embernek Fia a Szombatnak is Ura. (Márk 2/27, 28)

 Jézus szavai olyan erővel hatottak a hallgatóságra, hogy aki ott volt, hitt bennük, 
mert nem csak szó volt, hanem erő, amely letaglózta a kételkedőket. Nem volt mö-
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götte sem hatalomvágy, sem hatáskeltés vagy magamutogatás, nem volt mögötte 
semmi, csak maga az egyszerű és fényes szó, amelyről azt kezdték mondani, hogy 
hatalma van. Hatalma volt az emberi szíveken és elmén, megrengetett régi hiteket, 
és újak elé állította az embert. Mert amit mondott, az igazság volt. Jakab maga 
is sokat töprengett rajta, és nem tudott másra jutni, mint hogy igaz. Az eddigi 
világkép ledőlt, helyette új épült, melyben az Isten jóságos, ahogy Jézus mondta, 
összeköttetett az emberekkel, akik szeretetükkel viszonozták az égi bizalmat, és 
így fordultak embertársaik felé is. De a régi és az új törvény összehasonlítása nem 
hagyta nyugodni a hallgatóságot. Egyszer a kételkedők közül valaki megkérdezte 
Jézustól, hogy a melyik a legfontosabb szabály a tízparancsolatból. Így felelt:

 Minden parancsolatok közül az első ez: Halljad Izrael: A mi Urunk Istenünk egy 
ÚR. Szeressed azért a te Uradat Istenedet tellyes szívedből, tellyes lelkedből, tellyes 
elmédből és tellyes erődből. Ez az első parancsolat. A második hasonló ehez. Szeressed 
a te felebarátodat mint magadat. Nincsen más ezeknél nagyobb parancsolat. 
(Márk 12.)

 Az Isten és az ember a Jézus hirdette világban eggyé vált. Ehhez képest az ed-
digi szabályok mind eltörpültek és jelentéktelenné váltak, hiába emelte fel szigorú 
szemöldökét a gazdag törvénymagyarázók és kereskedők rendje. Mikor Máté há-
zában vacsoráztak, aki Kafarnaumban lakott, megjelentek a vámos régi és kétes 
hírű barátai. Fehér kőpadlón díszes párnák és kerevetek között alacsony, hosszú 
asztalok sorakoztak roskadásig rakva fi nomságokkal. Máté hajdani baráti körében 
különös emberek voltak, Jakab még nem is látott ilyen szokatlan társaságot, ahol 
a pénzváltóktól az útonállókig, a vándorkereskedőktől az utcazenészekig megfért 
mindenki. A hangulat az óbortól épp a tetőfokára hágott, amikor Mózes, a tanult 
szőlősgazda magából kikelve, haragtól piruló arccal felállt, és az asztaltársasággal 
igen jól elbeszélgető Jézus felé fordult:
 – Hogyan lehet az Mester, hogy vámosokkal és bűnösökkel ülsz egy 
asztalhoz?
 A teremben hirtelen néma csend lett. Volt, aki ismerte már Jézust, volt, aki csak 
most hallott róla, de rá szegeződött minden tekintet, mert mind tudni akarták, 
hogyan lehet közöttük a környék leghíresebb szent embere.  Jézus elmosolyodott 
a megszeppent csenden, és így válaszolt:

 Akik egészségesek nem szűkölködnek orvos nélkül, hanem akik betegek. Nem jöt-
tem, hogy az igazakat hívjam, hanem a bűnösöket a megtérésre. (Márk 2. 17)

 Barátságos morajlás követte a szavakat, és a felszabadult sóhajtás után Keresz-
telő János tanítványai közül néhányan közelebb mentek Jézus asztalához, és meg-
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kérdezték, miért van az, hogy János böjtre és fegyelemre tanította őket, ő pedig 
jóízűen eszik, iszik és táncol ezeken a nagyhangú mulatságokon.
 Jézus így válaszolt:
 Avagy böjtölhetnek-é a menyegzői lakodalmasok míg ő vélek vagyon a vőlegény? 
Míg vélek vagyon a vőlegény nem böjtölhetnek. Eljönnek pedig a napok, mikor elvé-
tetik ő tőlők a vőlegény és akkor azokon a napokon böjtölnek. (Márk 2. 19–20)

 Aztán a mulatság a maga kerékvágásában folytatódott tovább, de hiába a sok jó 
zenész, érdekes ember és jó falat, mégis mindenki Jézus közelébe igyekezett kerül-
ni, legalább egy-két szóra, elkért tanácsra. Jakab tudta, hogy Jézus nemcsak az em-
berek ki nem mondott gondolatait ismeri, hanem a természetüket is. Múltjuk és 
jelenük nyitott könyv volt előtte, és semmilyen szó vagy gesztus el nem kendőzte 
előtte valódi arcukat. Kérdeztek és kértek, de az útmutatás, amit reméltek, mintha 
mindig szíven ütötte volna őket, mert nem azt hallották, amit vártak, A döbbe-
nettől nem tudtak válaszolni sem. Jézus az elevenükbe vágott, és mindig pontosan 
tudta, melyik teher az, amelyet le kell tenni, és mi az, amit fel kell vennie a sorsát 
tudakoló embernek. A keresett boldogság karnyújtásnyira volt tőlük, de a formája 
más volt, mint hitték. Jakab szerette ezeket a beszélgetéseket, és sokat tanult belő-
lük. Jézus nem szaporította feleslegesen a szót, nem ismételte unalomig önmagát, 
szigorú igazságszeretetének kivont kardját csak türelme tudta mérsékletre bírni, 
amikor minden mögött megérezte az embert, az esendőt.
 
De arra is akadt példa, mikor ennek a türelemnek az írmagja is elillant, és Jé-
zus éktelen haragra gerjedt. Egy sikeres gyógyítás alkalmával néhány jeruzsále-
mi írástudó is jelen volt, és Jézust fi gyelte. Amíg a szegény tömeg hálálkodott és 
Jézust csodálta, addig a jeruzsálemi vendégek összenéztek és összesúgtak a háta 
mögött:
 – Belzebub van vele, és az ördögök fejedelme által űzi ki a démonokat. Bizonyá-
ra tisztátalan lélek van benne, azzal műveli ezeket.
 Jézus ezt meghallotta, és az egész tömeg előtt mennydörgő hangon szólt 
hozzájuk. 
 – Hogyan tudna ördögöt űzni az ördög? Talán meghasonlott önmagával, és az 
egyik fele ront, a másik meg javít? Bennem a Szentléleknek ereje van. A legtisztább 
lélek a mindenségben. Ő az én anyám, és én az ő erejével gyógyítok, és nem tűröm, 
hogy őt káromoljátok – hangja ércesen koppant a döbbent írásmagyarázók előtt, 
akikben még a lélegzet is benn ragadt az ijedtségtől. Majd inkább magának mond-
va így folytatta:
 Bizony mondom néktek, megbocsáttatnak minden bűneik az embereknek fi ainak, 
és a káromlások is mellyeket szóltak. 
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 De aki a Szent Lélek ellen szólánd káromlást, soha bocsánatja nincsen, hanem 
méltó az örök ítéletre. (Márk 3. 28–29)

 Egy másik alkalommal Kafarnaumban olyan nagy tömeg gyűlt össze, hogy a 
betegeket csak nagy nehézségek árán tudták bevinni a házba, ahol a Mester gyó-
gyított. Bent egy sarokban ültek az írástudók, akik árgus szemmel fi gyeltek min-
dent, ami történt. Három faluval távolabbról hoztak egy fi atalembert, akit meg-
ütött a guta, és lebénult. Négyen fogták a hordágyat és cipelték Jézus elé, de mivel 
a házba nem tudtak bemenni, a tetőn lévő nyíláson át eresztették le a beteget. Jézus 
meglátta a leleményt, ahogyan az övéi gondoskodtak a rászoruló rokonukról, és 
megsajnálta őket. Lehajolt, megvizsgálta a tehetetlenül fekvőt, majd néhány perc 
csend után így szólt:

 Fiam, megbocsáttattak néked a te bűneid. (Márk 2. 5)

 Erre a sarokban ülő farizeusok közül az egyik felugrott, és hangosan kiáltotta:
 – Istenkáromlás, amit művelsz! Senki nem bocsáthatja meg a bűnöket, csak a 
Mindenható! 
 Jézus így szólt:
 – Melyik könnyebb: azt mondani, megbocsátatnak a te bűneid, vagy azt, gyógy-
ulj meg, állj fel és menj. Mondhatom ennek az embernek, kelj fel és járj, csak azt 
nem, hogy megbocsátatnak neked az égben és a földön? Aki ezt az embert a bé-
naságból egy szóval meg tudja gyógyítani, az megvigasztalhatja. Akinek hatalma 
van egy szóval gyógyítani, annak hatalma van megbocsátani is. Azzal a beteghez 
lépett, és így szólt: 
 – Kelj fel, fi am, fogd az ágyadat, amelyben idehoztak, és menj békével.
 A fi ú lassan, mintha maga sem hinné, hogy ez megtörténik vele, felállt, megfog-
ta hordágyát, és a saját lábán vitte ki a házból. A szobában hosszú percekig senki 
sem szólalt meg. A farizeusok elmentek, Jakab nem látta őket soha többet.
 De a régi rend még viaskodott az újjal. Jézus végig kitartott a maga igaza mel-
lett, és akiknek a szíve és szelleme nyitva volt, azok megértették, amiről beszélt. 
Egy alkalommal szemére vetették, hogy tanítványai nem mosnak kezet az étkezés 
előtt, megsértvén ezzel a szigorú zsidó vallás tisztasági törvényeit. Erősködtek, 
hogy ez atyáik ősi hagyománya, és nem szegheti meg senki, aki közéjük tartozik. 
Jézus azt válaszolta nekik, hogy nem az teszi tisztátlanná az embert, ami a száján 
bemegy, mert az a testet táplálja, és maga módján el is hagyja azt, hanem azok a 
szándékok, gondolatok, szavak, amelyek elhagyják a száját.
 Nincsen semmi az emberen kívül, a’melly bémenvén az emberbe megfertőztethet-
né őtet; hanem a’mellyek az emberből származnak, azok fertőzhetik meg az embert. 
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Ha valakinek vagynak fülei a hallásra, hallja. (Márk 7. 15–16)

 Mert nem a kezének kell tisztának lennie, hanem a szívének. Ha tiszta a szíve, 
akkor elkerüli, hogy rossz dolgok jöjjenek ki belőle, mint a telhetetlenség, a go-
noszság, az álnokság, a gonosz szem, a káromlás, a kevélység. Ha tiszta a szíve, 
tiszták a cselekedetei is, és ezzel nem bánt mást, összhangban él a Mindenséggel. 
Arról is beszélt, hogy a templomi papság a szülők tiszteletének a régi istentől eredő 
törvénye helyett az új embernek tetsző törvényét diktálja, mely szerint aki vétett 
az öregek ellen, templomi ajándékkal megválthatja azt. Így lépett a szeretet, meg-
becsülés és tisztelet helyébe hamis igazság, a papság maga alkotta szabálya. Jézus 
nem félt, pedig az előkelők és hatalmasok már kezdtek szervezkedni ellene. Jakab 
tisztelte, hogy nem volt benne harag, türelmesen és határozottan szólt a világ-
mindenség igazáról bárkinek, aki kérdezte, legyen akár rongyos földönfutó, vagy 
dúsgazdag földbirtokos, vagy a jeruzsálemi papság tagja. 

XII. Teremtés 

 Eljött Jupiter ideje. Magára vette királyi ruháját, és elindult az égen fényesen és 
méltóságteljesen, hogy új idők kapuját nyissa ki, új szellemnek adjon utat. Jupiter 
a Fiú teremtésének útját egyengette, hogy királyi pompával és szerencsével kísérje a 
csillagzata alatt kirajzolódó fényes jövőt. 

 Péter makacs természete sokat változott a Jézussal és követőivel töltött idő alatt. 
Ő maga nem volt sem a szavak, sem az eszmék embere, ezeket inkább átengedte 
öccsének. De mostanában azon vette észre magát, hogy érzéseinek tengere átlépte 
a maga szabta szigorú gátat, és szabadon áramlik, ahogy folyton változó érzelme-
inek holdja hívja. A munka kézzelfogható rendjét felváltotta benne az együttér-
zés és a bizalom, a Jézus szavaiból kirajzolódó igazságos és szeretetteljes új világ, 
amelyben mások keresztjét kellett cipelnie. Ez is nehéz munka volt, fáradságosabb 
mint a halászat, mert Jézus éjt nappallá téve járt, gyógyított és tanított. Péter maga 
mögött hagyva régi életét lelkesen követte a Mestert, de sokszor bántotta a kétség, 
hogy nem alkalmas erre a feladatra. Jézus úgy gyalogolt be az érzések állóvizébe, 
mint valami gyanútlan Isten. Akármit tett, amerre ment, nyomot hagyott. Vakok 
szemét nyitotta fel, bénák lábát mozdította meg, vagy szavaival jól behegedt lelki 
sebeket szakított szét, hogy újra helyére kerüljön minden, ami rosszul forrt össze. 
 Péter, a csendes halász, aki akkor volt nyugodt, ha a víz sima, a szél csendesen 
viszi a hajót, és a dolgok lehetőleg a legkevésbé háborgatják egymást, nehezen 
szokta meg a Jézus kiváltotta viharokat. Még alig emésztette meg magában az 
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egyik esemény hullámait, máris jött a másik, aztán a következő. Péter, akit ke-
mény fából faragtak, lassanként megtanulta ezt is, és mint kapitány a viharos ha-
jón, mindig a kormány közelében maradt. El nem mozdult Jézus mellől, fi gyelte 
minden lépését, emelte, amit emelni kellett, vizet és kenyeret hozott, ha kérték, 
lecsendesítette a várakozókat, ráförmedt a kételkedőkre, és határt szabott a határ-
talan hálának. Szépen, lassan, ahogy a napok ballagtak egymás után, Péter halász 
lett, emberek halásza, aki ismeri a lélek háborgó vizeit, és már le is tudja csendesí-
teni. Megszerette a sokságot maguk körül, mint régen egy fárasztó nap után a jól 
megrakott hálót.
 Aztán történt valami, ami véglegesen megváltoztatta Péter és tizenegy társa 
életét. Jézus sokszor félrevonult a szülőfalujától úgy két óra járásra lévő Tábor-
hegyre. A laposra koptatott hegy tetejéről minden irányban látni lehetett a kör-
nyéket. Az ember megnyugodott a dús lombú cédrusfák illatától, és a hely szelle-
métől úgy érezte, ül a két világ között, ég és föld határán. Jézus azon az éjszakán 
egyedül maradt a hegyen, és hajnal volt már, mikor visszatért. A reggeli közös ima 
után így szólt a sokasághoz:
 – Testvéreim! Sok a beteg ember, és kevés az orvos. Sok a vigasztalást váró, és 
kevés a megnyugvást adó. Beérett a gabona, de kevés a munkás, aki learatná az 
eddigi fáradozások gyümölcsét. Ezért úgy döntöttem, hogy kiválasztok tizenket-
tőt közületek, aki segít. Tizenkettőt, mint ahogy tizenkét csillagkép alatt mozdul 
a Föld, ahogy járja útját. Tizenkét állomás, tizenkét feladat, tizenkét világ. Az első 
az áttörő, aki áttöri a régit, megindítja az újat. Harcos, mint Simon, aki régóta 
követ engem. A második a gyarapító, aki az életet táplálja, ő itt közöttünk Fülöp. 
A következő állomás a kettőből eggyé válás hirdetője, olyan, mint Tamás, az örök 
kételkedő. Követi az égen a gondoskodás ideje, amely alatt a megértés és a másik 
iránti türelem születik. András, te vagy ennek a feladatnak a megtestesítője. Majd 
a fényes uralkodás ideje következik, idősebb Jakab, te képviseled ezt a csillagképet. 
Aztán a csendes betakarítás és összerendezés feladata jön, Máté, ezt te hordozod 
magadban. Ezt követi az egyensúly, a kiegyenlítődés ideje, János te benned lako-
zik az. Majd jön a hirtelen halál és újjászületés, iskarióti Júdás, rád jellemző ez. 
Utána feltűnik a nagy vadász, a mindent egészben látó hős férfi , Jakab testvérem, 
te hasonlítasz rá. Követi a tökéletességre törekvő, új időket kémlelő csillagkép, 
melyet te, Tádé viselsz magadon. Aztán a végtelen szabadság viaskodik a renddel a 
télből kilépő tavasz idején, Bertalan ezt te képviseled. Végül megjelennek az élet és 
halál örök körben forgó halai, hogy elmúltukkal újrainduljon a körforgás. Péter, 
te hordozod magadban őket. Szólítalak hát titeket, tizenkét apostol, mint tizenkét 
csillagkép az égen: Simon, Fülöp, Tamás, András, ifj abb Jakab, Máté, János, Júdás, 
Jakab, Tádé, Bertalan, Péter. 
 Körbe állította őket, ahogyan az égen járnak, és mindannyiukat megáldotta. 
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Majd felkente őket a tisztánlátás és gyógyítás képességével. Kezüket összefogva 
feleskette őket a küldetésre. Aztán elindultak tizenkétfele, hogy gyógyítsák a bajt, 
visszaadják az elveszített erőt, bekössék a lelki és testi sebeket.
 Mikor visszatértek, részletesen elmondták, mi történt velük, hogyan fogadták 
őket, mire jutottak, és a Mesternek mindenkihez volt egy jó szava, segített és hitet 
adott, hogy újra elinduljanak. Jézusnak és tanítványainak ekkorra nagy híre volt 
már, és jöttek minden irányból a segítségre vágyók. Egy visszatérés alkalmával 
szomorú hírt hoztak a tanítványok: Jézus unokatestvérének, Keresztelő Jánosnak 
halálhírét. 
 Már jó ideje Heródes börtönében ült, mert nyíltan a szemébe mondta, hogy 
házasságtörést követ el, amiért együtt él Heródiással, féltestvére feleségével. 
Heródiás valamikor gyönyörű nő volt, a hírhedt Nagy Heródes unokája, akinek 
az apját, Arisztbuloszt, tulajdon nagyapja végeztette ki tébolyult kételkedésében. 
A hatalom édes íze a halál keserűségével keveredett Heródiás szájában, amióta 
eszét tudta. Rabságban tartotta ez a két érzés, a vágy és a félelem, és nem tudott 
szabadulni egyiktől sem. Nagy reményeket őrizve titkon ment feleségül nagy-
bátyjához, Fülöphöz, aki egy másik asszonytól volt Nagy Heródes fi a. De Fülöp 
nem jutott hatalomhoz, hiába várta türelmesen szép asszonya. Megajándékozta 
viszont egy gyönyörű leány gyermekkel, Szalóméval. Fülöp jó kapcsolatokat ápolt 
a római előkelőkkel, és befolyással bírt a császári körökben. 
 Egy alkalommal római villájában meglátogatta őket testvére, Heródes Antipas, 
Galilea helytartója, de a látogatás nem úgy sikerült, ahogyan azt elképzelték. Öcs-
cse beleszeretett a feleségébe, Heródiásba. Heródes Antipas rendelkezett azokkal 
a tulajdonságokkal, melyek Fülöpből hiányoztak. Nagyravágyással, a hatalom be-
teges szeretetével, ravaszsággal és fortéllyal, ahogy a békesség látszatával a maga 
javára tudta fordítani az eseményeket. Ravasz volt, mint a róka, apró és keskeny 
szemeivel folyton ugrásra készen fi gyelt mindent, hogy felismerje, ami útjában 
áll, vagy ami egyengethetné azt. Heródiás, amikor meglátta sógorát, érezte, hogy 
feléled benne az a régen elnyomott édes érzés, hogy egyszer királynő lesz, és cso-
dálni fogják. Antipas nem tudott ellenállni a vörös tüneménynek, kiben a harag, 
féltékeny hisztéria és nagyravágyás lángját makulátlan fehér bőr, bájos szeplők és 
fi nom vonású arc fedte. Lassú mozgása megbabonázta, ahogy lelógó türkizzöld 
ruhája simogatta a kőpadlót, a karján csörgő ékszerek összecsörrenő hangja kí-
sérik váratlanul előbuggyanó hangos kacagását. Heródiás tökéletesen alakította 
a megfoghatatlan, elérhetetlen, de a megfelelő férfi nak kiérdemelhető asszonyt, 
amitől sógora tüzes bikává változott még így férfi kora derekán is. Antipas a nő 
erejét a szerelem tüzének hitte, pedig nem az volt. Felrúgtak mindent, testvért és 
férjet hátrahagyva lettek egymásé. 
 Nem sokkal később a vörös démon beköltözött Heródes palotájába leányával, 
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Szalóméval, hogy beteljesítse élete nagy álmát, és királynő legyen. Kíméletlen volt 
a szolgákkal, súlyos büntetést kapott, aki nem megfelelően végezte dolgát. De az 
új asszony a vele való tiszteletlenséget tekintette a legnagyobb bűnnek. Toporzé-
kolt haragjában, amikor egy úton megálltak a Jordán mellett ott, ahol Keresztelő 
János prédikált. Heródes Antipas érdeklődve hallgatta a nagy hatású embert, aki-
nek hosszú szakállát, folyton égnek emelt göcsörtös pásztorbotját és rendkívüli 
erejű beszédét tekintve megfordult fejében a gondolat, hogy új próféta jött közé-
jük. Aztán ahogy Keresztelő észrevette őket, akik a tömegtől távolabb külön cso-
portban álltak díszes ruháikban, néhány szolgájukkal körülvéve, megszakította 
beszédének addigi fonalát, és a házasság és a hűség szentségéről kiáltotta kemény 
szavait, mintha csak nekik címezné. Majd ennél is tovább ment, törvénytelennek 
és bűnösnek nevezte együttlétüket. Heródiás látta az egyszerű nép szemében a 
megvetést és a haragot, amely ellene irányult, nem a király felé. Összeszedte ere-
jét, hogy ne törjön ki belőle féktelenül tomboló dühe, és méltóságának legalább 
néhány darabját megőrizze, de ettől a naptól kezdve nem telt el egyetlen egy sem, 
melyben valamilyen formában ne kérte volna urától Keresztelő János elveszejté-
sét. Csak annyit tudott elérni, hogy börtönbe kerüljön, mert Heródes Antipas, a 
ravasz róka, aki lapjait mindig rendkívüli leleménnyel forgatta, nem kívánt el-
követni semmiféle olyan hibát, amely hatalmát akár a legcsekélyebb mértékben 
is megingathatná. Márpedig Keresztelő János igen népszerű volt a nép körében, 
ártani pedig neki nem ártott, csak Heródiást bosszantotta. 
 Aztán egy jeles napon fordult a kocka. Heródes Antipas születésnapján, melyre 
mindenhonnan befolyásos és gazdag vendégeket hívtak, a pazar lakoma után az 
édes bor ízétől megrészegülve a vendégek féloldalt dőltek a kényelmes kereveten. 
A király táncosnőket hívatott, hogy az érzéki örömök fi noman pislákoló tűzét 
megtartsa, de arra nem gondolt, hogy lángra lobbantja, ami majd elemészti őket. 
Mikor a lányok tánca véget ért, Szalóme nevelőapja elé állt, engedje meg, hogy ő is 
táncoljon neki. Fülöp és Heródiás lánya gyönyörű volt és fi atal, még alig tizenhat 
éves. Termete alacsony és formás, haja barna, bőre világos, mint anyjáé, de benne 
igazi tűz égett, ami még nem kapott lángra a szerelem ölelésétől, csak próbálta 
önnön határait a bámuló férfi ak tekintetében. Szalóme tánca elemi erővel hatott a 
jelenlévőkre, mert egyenlően volt benne az élet előtt álló lány ártatlan tisztasága és 
a természetében rejlő és nyílni készülő bujaság. Hol ezt, hol azt az oldalát mutatta 
meg tánca közben a palota biztonságosan hűvös márványpadlóján, a végletekig 
felcsigázva a nézőket és nevelőapját. Mozdulatai hol fi nomak és ártatlanok, hol 
a termékenység és megtermékenyülés vágyától átitatottak voltak. Mikor befejez-
te, homlokán kis cseppekben csillant meg az izzadtság, mellkasa pihegett, és alig 
tudott válaszolni nevelőapja kérdésére, hogy mivel ajándékozhatná meg őt ezért 
a lenyűgöző táncért. Szalóme ekkor anyjához futott, az a fülébe súgott valamit, 
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majd a lány halkan, de határozottan így felelt:
 – Keresztelő János fejét kérem érte.
 A vágytól túlfűtött teremben hirtelen döbbent csönd támadt. A levegő nehéz  
lett és édeskés, a gondolatok még az övek alatt jártak, de könnyed szél jött be az 
ablakon, végigfújt a padló felett, lehűtötte a köntösök alá rejtett szíveket, és az 
örömöt kitessékelte a csarnokból. Heródes Antipas kijózanodva nézett a fő he-
lyen felállított trónjából a terem másik végén vele szemben álló felesége jéghideg 
szemébe.  
 A ravasz róka agyában szélsebesen száguldottak a gondolatok, míg Heródiás a 
legnagyobb nyugalommal állt, tudta, hogy ezt a csatát most ő nyerte, innen nincs 
kiút. Heródes intett, magához hívatta emberét, és rövid időn belül meghozták 
amit a lány kért. Felszolgálták vágyaiktól tébolyult vacsorájukon a legtisztábbat, 
akit sem megérteni sem követni nem tudtak. Megölték, hátha így nem zavarja már 
őket. De a kiáltó szó a pusztában maradt, és ott marad mindig, hogy élő lelkiisme-
rete legyen a népnek, annak aki rajongott érte, és annak aki megölte, annak aki 
már megszületett, és annak is aki majd ezután fog megszületni. 
Ő volt az utolsó a próféták között. 
 Jézus csendesen hallgatta végig Péter elbeszélését, majd felállt, és a gyásztól 
megrendült szívvel ölelték meg egymást Jakabbal, Júdával és Simonnal. Péter most 
először látta Jézuson, hogy mindenki terhére van, és egyedül akar lenni. Mint igaz 
és érző barát, némán intett a tó csendes vizén imbolygó hajó felé. Tekintete talál-
kozott a Mesterével. Jézus értette, és szólt Jakabnak, Jánosnak és a többieknek, 
hogy jöjjenek, a várakozó embereket küldjék most haza, mert magányra vágyik.
 Nem sokkal később már a Galileai-tavon hajóztak. Péter messziről látta, hogy 
egy kis csoport ember elindult a tó partján körben a másik oldal felé, de úgy gon-
dolta, biztosan hazafelé tartanak, és nem fi gyelte őket. A tó másik partján kikötöt-
te a hajót, és a kötélcsomózással foglalatoskodott, amikor meglátta az olajfák alól 
előbukkanó tömeget. Többen voltak, mint akik odaátról elindultak, és miközben 
Péter azon gondolkodott, hogyan is lehetséges ez, Jézus megszólalt:
 – Amikor Jánossal gyerekek voltunk, és Jeruzsálemben ültünk a nagymama 
házának udvarán, egy ugyanilyen nyári napon, ő egy rajzot írt a homokba. Kört 
rajzolt, amelynek egyik pontja én voltam, a másik ő. Azt mondta, sorsunk tükör-
képe egymásnak. Mikor az ő csillaga emelkedik, az enyém alászáll, és mikor az 
övé alászáll, az enyém emelkedni fog. Soha még ennyien nem jöttek felém. Gyere 
Péter, fogadjuk őket.
 Azzal elindult jellegzetes nyugodt, mégis lendületes járásával az emberek felé. 
Hófehér vászonruhája és világosbarna hosszú haja sokáig látszott még, talán ter-
mete miatt is, amely kimagaslott az őt körülvevő tömegből. Szerették. Körbefog-
ták, mint apró porszemcsék a forró Napot, hogy fényétől feltöltődjenek. Félve 
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érintették ruháját, simogatták kezét, és mozdulni sem akartak mellőle. Csüngtek 
a szaván, hitték minden tanítását, eléje hordozták betegségüket, és a gyógyulás 
örömét is vele ülték. Ha távolabb ment tőlük, kivárták, míg visszajön, ha haragu-
dott balgaságukon, csendben lesték, mikor bocsát meg. A mindenük volt. Ráta-
láltak és nem engedték, maguk mögött hagyták a vágyak és apró örömök szegény 
asztalát, hogy vele, a Csillag Fiával lehessenek. Jézus elfogadta őket. Hol étlen, hol 
szomjan, hol fáradtan, hol a meg nem értés magányában, de velük volt mindig. 
Ahogy most is, mikor ezerszer lett volna inkább egyedül, hogy felmenjen a hegy-
re, elbúcsúzzon Jánostól, aki elment. Aki azért lett, hogy ő lehessen. Már a böl-
csőben tartotta a hátát érte, viselte az égi küldött ruháját, csak hogy őt ne vegyék 
idejekorán észre. Az ösvényeket, amin mennie kellett János vele járta, vagy előtte, 
hogy kitapossa azt. Önmagát feladva mindig őt szolgálta, mint hűséges Hold a 
felkelni készülő Napot.
 – János, János, se megköszönni, sem elbúcsúzni nem tudtam – gondolta, de a 
tétova bánat szelét elfújta a tömeg, amely felé tartott, gyógyulást és új utat remél-
ve. És ő ment, hogy adjon nekik mindkettőt. 
 Péter, Jakab és a többiek nézték a közeledő embereket. Jöttek sorban egymás 
mellett, szegények és gazdagok, nők, férfi ak és gyerekek, fi atalok, öregek, min-
denki, aki látta, hallotta vagy ismerte Jézust. Ismerősök is feltűntek köztük, az 
ördöngős, akivel Gadara városa közelében találkoztak. Péter emlékezett rá, hogy 
alig bírtak vele, a falu határában lévő temetőben tanyázott, és hangosan ordított 
dühében, kövekkel dobálózott, amikor közelebb akartak hozzá menni, majd vá-
ratlanul Jézushoz rohant, és fennhangon kérdezte:
 – Mi közöm hozzád Jézus, magasságos Istennek a fi a?
 Mert Jézus ráolvasta a gyógyításának igéit, kiűzte démonait, és egy arra tanyá-
zó disznócsordába hajtotta betegségének szellemeit, és a disznók a szemük láttára 
zavarodtak meg és futottak vesztükre a magaslatról a tengerbe. Erre az ördöngős 
megnyugodott, visszatért régi önmagához, és csak a földet nézte elgyengülten. 
Jöttek a nyáj őrzői, keresték a disznókat, de nem találták, mert odaveszett mind. 
Az errefelé élő népek főleg görögök voltak, még Nagy Sándor hódítása idején tele-
pedtek le a velük együtt harcoló szkítákkal. Városaikhoz, a Tízvároshoz, melyek 
egymással összefonódó települések világát alkották Galilea határán, rómaiak és 
más bevándorló népek is csatlakoztak. 
 Az ördöngős ember gyógyultan és csendben üldögélt, majd megkérdezte Jé-
zust, hogy vele tarthatna-e. A Mester közel hajolt hozzá, vállára tette a kezét, és 
így szólt:

 Eredj haza a tiéidhez, és beszélld-meg nékiek melly nagy dolgokat cselekedett 
te veled az ÚR, és melly igen könyörült rajtad. Elméne azért az, és kezdé a tíz vá-
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rosokban hirdetni, melly nagy dolgokat cselekedett volna ő véle Jézus, és mindenek 
csudálkoznak vala rajta. (Márk 5. 19. 20.)

 Most itt jön ő is, Péter látta, ahogy tiszta ruhában, szépen félrefésült hajjal, gon-
dozott szakállal lépked, szeme már tisztán fénylik, mosolyog, és mögötte jönnek 
városának lakói, akik mind látni szeretnék azt a csodálatos gyógyító embert. Ja-
kab másik ismerős arcot mutatott, a beteg asszonyét, aki vérfolyásban szenvedett, 
és csak a Mester köpenyét érintette hátulról, mire azonnal meggyógyult. 

 Es mikoron ő magában azonnal eszébe vötte vólna Jézus az isteni erőt, a’melly ki-
származott vala ő tőle, hátra fordulván a sokság között, monda: Kicsoda illeté az én 
ruhámat? (Márk. 5. 30.)

 Döbbent csönd fogadta szavait, senki sem mert megszólalni. A hallgatást Jakab 
törte meg: annyian tolonganak itt, nem lehet tudni, ki szólt. Péter is helyeselt és 
András is, de Jézus várt tovább. A körülötte kialakuló gyűrűből egy asszony lépett 
elé. Arca beesett, szeme alatt sötét karikák. Letérdelt a Mester elé, fejét lehajtva 
bűnbánattal mondta, hogy ő volt, aki ruháját hátulról megérintette. Tizenkét éve 
beteg, vérfolyásban szenved, minden vagyonát orvosra költötte, de senki sem tu-
dott segíteni rajta. Eljött Jézushoz, mert csodákat mesélnek róla, hogy ha mást 
nem, csak hozzáérjen köpenyéhez, hátha meggyógyul. Ahogy megtette, érezte 
azonnal, hogy erő szállja meg, és szűnik a baja. 
 Jézus fi gyelmesen hallgatta, majd felállította, megáldotta, és így szólt:
 Leányom, a te hited tégedet megtartott, eredj el békességgel és gyógyulj meg a te 
nyavalyádból. (Márk. 5. 34.) 

 Itt jön az asszony kivirulva, vidám mosollyal, és mögötte barátai, akik mind 
érinteni akarják a Mester köntösét, hogy az a csodálatos égi erő átjárja őket is.
 János, ahogy a tömeget fi gyelte, felismerte a rabbit, akire jól emlékeztek mind, 
mert nagy csoda fűződik hozzá. Ugyanott és ugyanakkor történt, amikor a vérfo-
lyásos asszony meggyógyult, a Galileai-tó partján, a Tábor-hegy lábánál. Egy zsi-
nagógai elöljáró, Jairus lépett a tömegből Jézus elé, és szinte reszketve a félelemtől 
szólt hozzá:
 Az én leányom halálán vagyon, jere kérlek, és vesd reá kezeidet, hogy gyógyúljon-
meg és éljen (Márk. 5. 23.)

 Jézus kérte, mutassa meg a házat, és a tömeggel együtt elindult felé. A menet 
lassan haladt, közben sokan próbáltak Jézus közelébe férni, mindig megálltak va-
lamiért, de Jairus kitartott, mint valami hűséges eb, nem mozdult el a Mester mel-
lől. A beszélgetésekből ugyan semmit sem hallott, érteni sem értett, mert arcán  
viaszszerű rémület ült, csak annyit tudott, hogy neki innen elmozdulni nem lehet, 
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a csodálatos embert kísérnie kell drága lánykája felé. A zsinagóga elöljárói közül 
többen a tömegtől néhány lépésre nézték ezt, és egyikük hangosan, némi gúnnyal 
odakiáltott Jairusnak:
 A te leányod meghólt; mit fárasztod tovább a Mestert? (Márk5. 35.)

 Mire a többi elöljáró egymásra nézve gúnyosan mosolygott ennek a szegény 
hitehagyottnak láttán, aki a nagy bajában Jézushoz fordult.
 Jézus, mint mindig, most is megérezte a szándékokat a szavak mögött, és beszé-
dét megszakítva erősen megfogta a mellette tébláboló Jairus kezét, és fennhangon 
szólt, hogy a kételkedők is hallják:
 Ne félj, csak higgy. (Márk. 5. 36.)

 Hangja olyan erővel szólt, hogy arcukra fagyott a gúnyolódó elöljárók mosolya. 
Jézus intett Péternek, Jakabnak és Jánosnak, hogy kövessék, a tömegnek pedig 
meghagyta, maradjon itt, amíg visszajön. Gyors léptekkel igyekeztek Jairus háza 
felé, ahol már nagy volt a jajveszékelés. Asszonyok tépték hajukat, szaggatták ru-
hájukat és siránkoztak a gyönyörű 12 éves kislány halála miatt. Jézus rájuk szólt, 
ne óbégassanak, nem halt meg a gyerek, csak alszik, de azok már nem hitték. A 
szobából, ahol a kislány feküdt, kiküldött mindenkit, csak a szülőket és három ta-
nítványát engedte maradni. A beteg az ágyon feküdt mozdulatlanul. Szemei félig 
nyitva, keze-lába egymás mellett élettelenül. A szobában a betegség nehéz levegő-
jét az eltakart ablakon be-befújó friss szél sem tudta feloldani. Az édesanya az ön-
kívület határán ült egy roskatag széken, de Jairus szemében valami fény kezdett 
derengeni, pedig még a tanítványok is azt gondolták, hogy itt már tényleg nincs 
mit tenni. Jézus a gyerek ágya szélére ült, elhagyott kis kezét nagy tenyerébe fogta, 
a feje mellé hajolt, és a fülébe súgta:
 Leányka, néked mondom, kelj föl. (Márk. 5. 41.)

 És a falfehér gyerek, mint valami engedelmes kis jószág, kinyitotta a szemét, 
felült az ágyon, és igyekezett felállni. Jézus segített neki, kézen fogva lassan bejár-
ták a szobát, majd újra az ágyhoz vezette a kislányt, és meghagyta a szülőknek, 
hogy adjanak neki enni. Az anya és az apa hálája leírhatatlan volt. Hol Jézust ölel-
ték, kezét csókolták, hol a gyereket. Jairus aztán boldogságában kifelé akart futni, 
hogy mindenkinek kiáltsa, Jézus életre keltette a lányát, de a Mester megállította, 
és meghagyta, hogy erről ne beszéljen senkinek. Péter sokáig emlékezett a szülők 
tekintetére, hálájuk áradata beborította a három apostolt is, és Péter akkor úgy 
érezte, hogy valóban itt van köztük az Isten, ebben a poros faluban, kicsi házban 
járt a világmindenség leghatalmasabbja. 
 Most itt jött Jairus, mögötte földijei és a többiek a városból, akik látni akarták 
a csodát. Mert nem bírta ki, hogy ne beszéljen róla. Azt mondják, lefeküdt a háza 
előtt a földre, és hangosan kiáltotta az égre, hogy köszöni a lányát, a visszanyert 
hitét, és mindent, amit kapott. Él az Úr, él az Isten, ismételgette sokáig, amíg meg 
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nem nyugodott és be nem ment a házba.
 A tömeg letelepedett a tó partján lévő zöld lankás domboldalra, és hallgatta 
Jézus beszédét, fi gyelte gyógyításait, és akkor sem mozdult, amikor besötétedett, 
és dörögni kezdett az ég. Fülöp, aki gondoskodni szokott a vacsoráról, most Jézus 
fülébe súgta, hogy itt hamarosan vihar lesz, az emberek éhesek, és nem tudnak 
már sötétedés előtt hazamenni. 
 – Mivel etessük meg őket, Fülöp? – kérdezte 
 – Van kétszáz pénzünk, elmegyek kenyeret venni rajta.
 – Inkább ültesd le őket kis csoportokban, hogy megvendégeljük vacsorára. 
Hozd ide az összes ennivalónkat, amink van. Fülöp futott, leültetett mindenkit, 
és lélekszakadva rohant vissza Jézushoz öt kenyérrel és két hallal. A Fiú maga elé 
tette azt, és imádkozni kezdett. Nagy lett a csönd, nem tudták, mi fog történni. A 
vihar elcsendesedett, az ima befejeződött, és Jézus megtörte a kenyereket, a tanít-
ványoknak adta, hogy osszák szét az emberek között. A megtört kenyerek és halak 
egyre csak szaporodtak, már kosarat töltöttek meg velük, és hordták szét minden 
csoportnak, hogy lakjanak jól, mielőtt hazamennének. A vacsora után az emberek 
hazamentek, a tanítványok Péter hajójára szállva Bétsaida felé vették az irányt. 
Jézus maga maradt, és a felment a hegyre, hogy gondolataival egyedül legyen.

XIII. Szeretet, szerelem

Szeretet, szerelem – Vénusz készülődött, hogy átvegye a helyét. A legszebb ruháját 
vette fel, a tűzpirost, melyet csak igazán különleges alkalmakkor viselt, mint ez a 
mostani. Leomló fátylában hosszú szoknyáját fi noman megemelve lépdelt, hogy átve-
gye a helyét az égen, és a szépség és szerelem tüze perzseljen uralma alatt a Földön. 

 Jézus egy időre elbúcsúzott tanítványaitól, és egyedül indult el a szomszédos 
szíro-föníciai tartományba. Találkozott egy régi társával, akivel együtt járták a 
Kelet rögös újait. A hosszú és nehéz utazás után megnyugtató és pihentető na-
pokat töltött Tírusz nyüzsgő városában a barátja házában. Egy reggelen, amikor 
kilépett a kertbe, egy asszony jött elé. Kérte, hogy segítsen a lányán, akit démonok 
tartanak fogva, jöjjön el hozzájuk, és gyógyítsa meg. Jézus azt felelte, hogy nem 
gyógyítani jött, de az asszony hajthatatlan maradt.
 Sírva kérte, hogy segítsen, míg Jézus megsajnálta, és így szólt:
 – Menj haza, meglátod, meggyógyult a lányod.
 
 Az asszony elment, és Jézus néhány nap múlva visszatért a Tízváros határán 
át hazájába. Tetteit a törvény papjai egyre nagyobb bizalmatlansággal fi gyelték, 
folyton kérdezték, próbák elé állították, de feleteteit kiszámítani nem tudták, 
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meglepetést okozott velük mindenkinek. Egy alkalommal fi atal nőt vonszoltak 
elé, hogy házasságtöréssel vádolják. A város kővel borított főterén hirtelen tömeg 
gyúlt össze a látványosságra. A templomi elöljárók a hajánál fogva cibálták a nőt, 
majd odalökték Jézus elé, hogy ítélkezzen felette. Így szóltak hozzá a papok:
 Mester, ez az asszony találtatott szintén a cselekedeten mikor paráználkodék.  A 
Törvényben pedig Mózes megparancsolta nékünk, hogy ez illyenek köveztessenek 
agyon: te azért mit mondasz? (János 8. 4–5.)

 Jézus nem szólt, csak állt a rögtönzött kör közepén a fi atalasszonnyal, majd 
lehajolt, és ujjával kört rajzolt maguk köré a porba. Aztán felállt, és így szólt:
 Aki ti közzületek bűn nélkül való, az vessen először követ ő reája. (János 8. 7.)

  A vádlók egy darabig vártak, vajon ki veszi fel a követ először, de senki sem 
tette. Aztán lassan elszéledtek a vének és a papok is mind. A bámészkodó tömeg is 
eloszlott, végül magukra maradtak.
 Mikor pedig Jézus felegyenesítette vólna magát, és senkit nem látna az asszonyon 
kívül, monda néki: Asszony, hol vannak azok a te vádlóid? Senki sem kárhoztatott-é 
téged? Az pedig monda: Senki nem, Uram!
 Monda pedig nékie Jézus: 
 Én sem kárhoztatlak téged: eredj el, és többé ne vétkezzél! (János 8. 10–11.)

 A város főterének forró melegében Jézus félrehúzódott egy árnyas fa alá, és 
ivott a mellette álló kútból. Mikor felnézett, a szemközti oldalon egy nőt látott, 
aki őt fi gyelte. Úgy rémlett neki, mintha ismerte volna már, de nem tudta, hon-
nan, csak amikor közelebb jött. Hosszú évekkel ezelőtt Babilonban és a hozzá 
közeli városokban, Urukban, Labbanában tanultak együtt. Emlékei szerint a lány 
előkelő családból származott, és Istar templomának növendékei közé tartozott. 
Az Anyaistennő szelleme rávetült született szépségére, és mindenki érdeklődve 
fi gyelte. Jézus is sokszor fi gyelte a lányt, és egyszer, amikor beszédbe elegyedtek, 
az Anyaistennőt saját édesanyjának nevezte. Istar papnője először nem értette, 
mire gondolhat, majd hangosan nevetni kezdett. Mindenki rájuk nézett, de nem 
sokáig, mert Jézus dühösen otthagyta a lányt. Azóta sok minden más lett, több 
mint tíz év telt el, és mindketten megváltoztak. Jézust már nem érdekelte, min ne-
vetnek a lányok, és a régi diáktársnő sem úgy fest, mint annak idején. Arca sápadt, 
szeme alatt sötét karikák, és sokkal soványabb is volt, mintha valami rejtett kór 
emésztené.
 – Béke veled, Jézus – köszöntötte halkan.
 – Béke veled – felelte rá.
 – Mária vagyok, Magdalából. Emlékszem rád, a párthusok földjén találkoz-
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tunk. Ott kellett hagynom a templom szolgálatát, mert nagyon beteg lettem. 
Hazajöttem a szüleimhez, hátha meggyógyulok. Anyám görög, a tengerparton 
van egy háza, apám egyiptomi, és Magdalában él. Jómódúak, mindent megtettek 
gyógyulásomért, de senki sem tudott segíteni rajtam. Az orvosok azt mondták, 
hét ördög táncol bennem, de kiűzni egyik sem tudta.
 A lány lehajtott fejjel, kicsit bizonytalanul beszélt. Hajdani büszkeségét derék-
ba törte az élet, és annak nehéz megnyilvánulása, a betegség. Jézusnak így mégis 
kedvesebbnek tűnt, mint akkor, mert tisztábbnak és őszintébbnek látta.
 –  Azért jöttem, Jézus – folytatta a lány –, hogy megköszönjem neked gyógy-
ulásomat. Mikor Tíruszban jártál, anyám kérlelt, hogy segíts rajtam, és megtetted. 
Azonnal megszűnt minden bajom, csak gyenge vagyok még, de újra felépülök, 
tudom.
 Jézus két kezébe fogta és maga felé fordította a lány szégyenkező arcát.
 – Jól van, magdalai Mária. Örülök, hogy meggyógyultál, és most megbocsá-
tunk egymásnak mindent. Menj békével, és találd meg az utadat.
 A lány halványan elmosolyodott, de nem mozdult.
 – Szeretnék itt maradni, és segíteni neked! 
 – Nekem? Miben? – kérdezte Jézus, és hangjába visszatért a már elfelejtett diák-
kori vidámság.
 – Mindenben. Amire szükséged van – felelte komolyan a lány –, betegek ápo-
lásában, asztal terítésében, vacsorafőzésben, gyógyfüvek gyűjtésében, bármiben, 
amiben kéred. 
 Jézus gondolkozott egy darabig, aztán így szólt:
 – Jól van, Mária, köszönöm. Ha itt akarsz maradni, akkor bemutatlak az édes-
anyámnak. Ő felügyeli azokat a munkákat, amelyekben segíteni szeretnél.
 Mária, Jézus anyja a város szélén álló házban kenyeret sütött a többi asszonnyal, 
amikor Jézus Mária Magdolnát odavezette hozzá. Mária szigorú asszony volt, de 
a szép idegen nőt szokatlanul nagy fi gyelemmel fogadta. Megmutatott neki min-
dent, majd bemutatta a többieknek. Mária, amióta Jézus elindult az útján, szinte 
végig vele volt. Gondoskodott élelemről, vendégházról, az adományokat is ő gyűj-
tötte és osztotta szét. Jakabot, Tádét, kinek neve eredetileg Júda volt, és Simont 
mindig is saját fi aiként szerette, és ugyanúgy, mint régen, most is mindent előte-
remtett nekik akár a semmiből, hogy segítse küldetésüket. Mária szép volt és jó. 
Negyvenes évei végén járt, de nyoma sem volt benne az öregség bármilyen jelének. 
Úgy dolgozott, akár a fi atal asszonyok, fürgén és egy ritmusra. Ha látta, hogy a 
többiek elkeserednek valamilyen nehézség miatt, képes volt rá, hogy átfordítsa 
a hangulatukat, visszahozza a jókedvüket. Szépen énekelt munka közben, jókat 
kacagott a mulatságos történeteken, és ha kellett, maga mesélt, de megőrizte lélek-
jelenlétét akkor is, ha haldokló vagy súlyos beteg ember mellé kellett állnia. Erővel 
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töltötte meg a sokaság jelenléte, és fi ának egyre növekvő nyáját meghatottan cso-
dálta. Mindene volt Jézus. Ami Jézusnak jó volt, az neki is, amire fi ának szüksége 
volt, azt megteremtette, ő volt, aki fi gyelte, evett-e, aludt-e, pihent-e eleget az a 
gyerek, és fáradhatatlanul vigyázott rá a nap minden percében, amennyire a kö-
rülmények engedték. Mária Magdolna igyekezett Jézus anyjának kedvében járni, 
ezért egész nap követte, és segített neki mindenben. Próbálta megtanulni azt, amit 
Mária tudott. Jézus anyja elfogadta, és igazán megszerette ezt az idegen lányt, aki 
lassan megváltoztatta a dolgok menetét közösségükben.
 Jézus eleinte nem fi gyelt Mária Magdolnára, látta, hogy beilleszkedett az asz-
szonyok közé, teszi a dolgát, és ez így volt jól. De ahogy telt az idő, a lánynak egyre 
bensőségesebb lett anyjával a barátsága. Szinte mindig együtt látta őket, és kezdte 
érdekelni, ki ez a nő, akit édesanyja ilyen kitüntető fi gyelemmel ajándékoz meg. 
Mária szinte egész életében férfi ak között élt, és titkon szeretett volna egy kislányt, 
aki érti őt, és akinél nem a darabos férfi természet szeszélyeivel kell megküzdenie. 
Talán ebben a lányban kárpótlást talált. Reggel együtt isszák a teát, megbeszélik 
a napi teendőket, délelőtt kenyeret sütnek a többi asszonnyal, ha halat, zöldséget 
vagy húst kapnak, azt rögtön együtt feldolgozzák. A piacon együtt nézik a szí-
nes kendőket, együtt ápolják a betegeket és nyugtatják a várakozókat. Este együtt 
sétálnak, amihez Jézus is csatlakozott. Magdalai Mária nemcsak fecsegni tudott 
felhőtlenül, hanem mélyen és tisztán gondolkodott a világról, amit bizonyára meg-
alapoztak a párthiai tanulmányai. Jó vele beszélgetni, és Jézus azt is észrevette, 
hogy míg a többiek három lépés távolságot tartanak tőle az iránta való tisztelet és 
csodálat miatt, ez magdalai Máriára nem igaz. Ha ideje engedi, mellé kuporodik és 
kérdez, majd elmegy, gondolkodik rajta, visszajön, és újra kérdez. Egyszer, amikor 
egyedül ült egy olajfa árnyékában, komor arccal jött hozzá, és így szólt:
 – Mit gondolsz, Mester, el fog pusztulni az anyag, vagy sem?
 Magdalai Mária tanulmányai a szellemet az anyagi világ fölé emelték, és annak 
megnyilvánulásait tekintették magasabb rendűnek, de amit itt tapasztalt, az el-
lentmondott ennek a szemléletnek.
 Jézus válaszolt a kérdésre:
 – Az anyag is része az örök körforgásnak. Az egész természet, minden forma 
és valamennyi teremtmény egymásban és együtt létezik, és ismét feloldódik majd 
saját gyökereiben. Az anyag egyedül a puszta természete miatt oldódik fel a saját 
gyökereiben. 
 A lány sokat változott, mióta köztük élt. A kezdetben távolságtartó, magába 
zárkózó, Jézus édesanyjának árnyékába bújó szépség lassan feloldódott, és része-
se lett a gyorsan áradó folyamatoknak. Külsőre is kivirult, sápadt színe helyett 
visszatért bőrének fi nom olajbarna tónusa, alakja teltebb lett, csípője szépen ívelő 
vonalát dereka felett kerek mellei tették tökéletessé. Vállának íve, hosszú karja, 
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vékony és egyenes lába mind harmóniát sugalltak. Leginkább a járása volt ma-
gával ragadó. Rég letűnt, ódon korok királynői lépkedhettek ilyen méltóságteljes 
nyugalommal, ahogyan ő tudott.  Gerincét tökéletesen egyenesen tartotta, fejét 
kissé felfelé emelte, és egész teste egy láthatatlan fi nom összefüggés rendszerében 
mozdult tovább, mintha minden apró porcikája a nagy bevonulást szolgálná. Ha 
zavarban volt, vagy megijedt, akkor nemcsak mozgása, hanem teljes lénye ezt a 
királynői hatást sugallta. Arcának hűvös kifejezése, szemének villanása, és mind-
ezek összhatása még a leghatározottabb férfi t is sarokba szorította. De eredendő 
természete mégsem ilyen volt, inkább ösztönös és játékos, mint a párduc, ki ere-
je tudatában megengedheti magának, hogy minden pillanatban önmaga legyen. 
Sosem akart senkinek megfelelni, mégis mindenkit megnyert az a jóság, kama-
szos báj és ártatlanság, ami benne volt. Talán tudta, hogy rendkívül szép, de nem 
foglalkozott ezzel, sokkal inkább lekötötte a vibráló élet, ami körülötte zajlott. 
 Mária Magdolna is észrevette magában a változást. Tehetős édesapja és gyö-
nyörű édesanyja mint egy igazgyönggyel büszkélkedtek vele egész életében. Talán 
meg is érdemelte, hiszen szépségével, férfi akat meghazudtoló gyors észjárásával 
és kivételes műveltségével kitűnt a többi lány közül. Mikor eljött az ideje, hogy 
férjhez adják, akkor került szüleivel először szembe, mert megmakacsolta magát, 
és minden kérőt visszautasított. Senki sem volt elég jó neki, mindben talált valami 
leheletnyi hibát, ami kizárta, hogy bármelyiknek odaadja magát. Aztán elvonult a 
világ elől, és idejét szellemének tökéletesítésével töltötte. Elméje minél csiszoltabb 
lett, lelke annál jobban eltávolodott a valóságtól. Másoknál különbnek lenni, szel-
lemileg tökéletessé válni, a világ titkait kifürkészni, a változtatás varázsát meg-
szerezni és kézben tartani, mindezek ígérete már majdnem elvette a józan eszét. 
Hideg kőfalak könyvtáraiban könyveket bújt, titkos társaságok szavát hitte, erejét 
próbálta varázsra használni, mikor egy láthatatlan kéz váratlanul kibillentette vélt 
egyensúlyából, és lidércnyomásos éjszakák hideg verítékét hozta magával. Hiába 
jöttek neves és rangos gyógyítók, papok, ráolvasók Egyiptomból és Párthiából, 
nem segített rajta senki. Ereje minden nappal kevesebb lett, és a gyógyulás remé-
nye lassan utolsó morzsáihoz ért. De szíve végig tiszta maradt, még eltévedt útjain 
se rontotta meg semmi, és imája az örök Anyaistennőhöz meghallgatásra talált. 
Az anyja tengerparti házában feküdt majdnem élettelenül, mikor megtörtént vele 
a csoda. Elméje hirtelen kitisztult, és rendkívüli erő szállta meg, úgy érezte, hogy 
nagy fényesség veszi körül, és minden rossz, ami eddig fogva tartotta, végérvé-
nyesen eltávozott. Örömében felkelt, és mezítláb, hálóingben a kamrába ment, 
hogy a rátört éhséget csillapítsa. Mintha minden újra életre kelt volna benne, a 
tiszta bizonyosság, hogy megmarad, égig érő örömmel töltötte el. Anyja a kertben 
talált rá, ahogy a tengert nézte, és sírt, könnyei összemaszatolták arcát, kezében 
kenyérdarab, haja kócosan lógott sovány, csontos vállára. Hogy kinek köszönheti 
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mindezt, édesanyja részletesen elmesélte. Beszélt a titokzatos gyógyítóról, akiről 
legendák keringenek, a nehezen létrejött találkozásról, amelyet egy befolyásos ba-
rátnak köszönhetnek, Jézus szavairól, hogy a fi akat kell meggyógyítania először. 
Az előkelő asszony elmesélte lányának, hogy ekkor végső kétségbeesésében letér-
delt elé, és kérte, hogy amiképp a fi ak adnak a kutyáknak eledelük morzsáiból, 
úgy adjon ő is egy kis darabot határtalan képességéből, hogy meggyógyítsa gyer-
mekét. Erre az idegen megfogta a kezét, felemelte, és azt mondta, meggyógyult a 
beteg, mert nagy a hit, amellyel az édesanyja segítséget kért. 
 Mária Magdolna, ahogy felerősödött, elindult Föníciából Galileába, hogy meg-
köszönje a segítséget Jézusnak. Mária szinte élete első pillanatától magába szívta 
saját különlegességének tudatát. Kis elméjébe belevésték először a gazdagságáért, 
majd szépségéért, később műveltségéért, és ezt az utat folytatva csendesen dédel-
gette magában önnön kiválóságának hitét. A szellemi út, melyen felnőttkorában 
járt, ezt tovább erősítette benne. Az anyag és minden testi, mint valami sáros 
húzóerő, amelytől szabadulni kell, megkötötte képzeletében földi létét, és ebből 
minden áron ki akart emelkedni. Úgy hitte, lényében több a fény, mint az anyag, 
és kissé lenézte azokat, akiknél a földhöz kötődést találta döntőnek. A világ mű-
ködéséről azonban nagyon sokat tudott. Önként vállalt visszavonulása, szemlélő-
dő életmódja segítette, hogy megértse a folyamatokat, melyek az élet szövevényes 
rendjét uralják. Ennek a látszólagos idillnek vetett véget az erőszakos kór, amely 
mint dühödt fenevad, széttépte lelkének rendezett kis csomóit, és életének utolsó 
ezüstszálát is kezében tartotta már. Magdalai Mária létezésének végső pillanata-
iban átértékelte az anyagot, és mindent odaadott volna, ha ereiben újra megin-
dulna az életerő, amely ebben a gyönyörű földi világban tartaná. Ekkor érkezett 
a segítség, a távoli embertől, aki fényesebb volt az összes teremtménynél, még-
is örömmel és szenvedéllyel sétált egy szál köpenyben, saruban a poros utakon, 
és  kezét leprások, fekélyesek, életüket egyik napról a másikra tengető szegények 
felé nyújtotta. Kenyerét, bármennyi volt, mindig megosztotta a többiekkel, kiket 
testvéreinek tekintett. Meggyógyította a született süketet, vakot, talpra állította a 
bénát, és nem kért érte semmit. Sem a hatalom aranya, sem a tisztelet tömjénje, 
sem a kiválóság mirhája nem kellett neki. Beérte egy mosollyal, hálás köszönettel, 
megilletődött karcos férfi öleléssel, vagy bármivel, amit adtak, mert szívből tették. 
Soha nem látott, el nem beszélt, senki által eddig nem ismert képességét a gyógyí-
tásban és tanításban mind arra használta, hogy megértessen valami újat. A hitet, 
hogy Isten jóságos, és végtelenül szeret, az útmutatást, hogy mi is szeressük egy-
mást. Mikor Jézus beszédét hallgatta, Magdalai Mária elgondolkodott azon, vajon 
kit szeretett ő szívből eddig. Rá kellett jönnie, hogy a mások iránti elkötelezettsége 
színjáték volt csak maga előtt, hogy leplezze végtelenül magányos és sivár életét. 
Arra is gondolt, vajon milyen lehet az Isten. Próbálta elképzelni a Fiú beszédéből, 
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és azt, hogyan érezhet iránta és a többi ember iránt. De minden gondolatnál többet 
ért a cselekedet, amely a benne végbement változást követte. Hogy korán reggel 
kelt, és leprások, fekélyesek, életüket egyik napról a másikra tengető szegények felé 
nyújtotta a kezét. Amint ezt tette, lassan megérezte és érteni kezdte őket. Ahogy 
megértette, kezdte szeretni is. A szeretet, mint egy zárt szelence, megnyílt benne, 
és titokzatos ereje áramlani kezdett kifelé, majd újra befelé. Magdalai Mária már 
nem akart különb lenni, csak sebet gyógyítani, ebédet főzni, kenyeret osztani, 
halat szárítani, vigasztalni és segíteni, és ettől kezdett szeretni és szeretve lenni. 
Kivirult újra, mint egykor, gyönyörű szép vonásaira a nyugalom és békesség írt 
mosolyt, fekete szembogara újra csillogott. 
 A fa alatt üldögélve, vagy az asszonyok mellé húzódva, amikor Jézus beszédét 
hallgatta, Magdalai Mária arra is gondolt, milyen jó, hogy élete kimozdult a régi 
szürkeségből, és most a fényes nap ragyog felette. Élhetett volna úgy is, ahogyan 
eddig, senki észre sem vette volna, talán maga sem, hogy a színek felette tom-
pák, az érzések hidegek. Mert látszólag minden rendben volt, kívülről senki nem 
mutatta, belülről önmaga nem ismerte fel azt a másik utat, amelyre most ráta-
lált. Nem változott lényegesen semmi, ugyanaz az ország, ugyanaz az idő, és ő is 
ugyanaz maradt, csak a fátyol lebbent fel, és értelmet nyertek létének apró darabjai 
Jézus sugárzó fényben. 
 Ahogyan múlt az idő, a Jézus iránti hála előbb tiszteletté, a tisztelet csodálattá, 
a csodálat szerelemmé növekedett benne. Először csak véletlenül villant keresztül 
rajta, és hihette, hogy téved, ilyesmi eszébe sem juthat. De minél jobban igye-
kezett magában elnyomni, annál többet tört fel belőle, míg egyszerre rá kellett 
jönnie, hogy így van, szerelmes. Szerelmes, méghozzá halálosan, végzetesen, soha 
el nem múló, ki nem hűlő szerelemmel. Szégyellni kezdte magát, mint akit titkos 
ragály emészt, fejét lehajtva jött-ment, tette a dolgát, ha tehette, elhúzódott, majd 
egy hajnalon végleg elment, csak Jézus anyjának árulta el az okát.
 Jézus megszerette a lányt. Mozdulatait, csendes, mindig jó pillanatban jövő se-
gítségét, szabadon szárnyaló, zabolátlan gondolatait. Mosolyát, szép arcát, olaj-
barna bőrét, fekete mandulaszemét, egyenes orrát, szépen ívelő, telt ajkát. A töké-
letes vonásai mögött bujkáló szabálytalan bájt. Jézus láthatatlan magányát mint 
édes méz oldotta fel, aztán hirtelen, minden előzmény nélkül eltűnt.
 Először várta, hogy visszajön, majd elbocsátotta magában, hiszen elmentek már 
mások is, aztán mindenkiben őt kereste, végül egy hajnalon elindult utána. Nehe-
zen találta meg a magdalai házat az össze-vissza tekergő köves utcák sűrűjében. A 
vastag tölgyfa ajtó nehezen, nyikorogva nyílt ki, és a kinti forróságból egy hűvös, 
alacsony mennyezetű szobába lépett, ahol a döngölt földpadló savanykás szaga a 
levendula fanyar illatával keveredett, és a hideg kőfalakat puha gyékényszőnyeg 
borította. A barna és vörös tónusú fénytelen házban meglepve, ijedten állt a lány. 
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Fekete haja kibontva hullott le, takarta vállát, vörös vászonruhája még jobban ki-
emelte sápadt arcát. Talán megint beteg, gondolta Jézus, mikor köszöntötte:
 – Béke veled, Mária.
 – Béke veled, Mester – fogadta illően a lány.
 – Miért mentél el szó nélkül? – kérdezte rögtön, kertelés nélkül.
 – Bűnös gondolataim támadtak rólad – felelte zavartan Mária.
 – Miféle bűnös gondolatok? – kérdezte a Mester, de magában szélsebesen keres-
te az okát, miért is nem vette észre, ha a lány rosszat gondolt róla.
 – Jézus, szerelmes lettem beléd – Mária felemelte a fejét, Jézus szemébe nézett, 
hangja nyugodt volt és biztos, mégis egész lényéből vágyakozás és szégyenkezés 
áradt együtt.
 Hallgattak. A lány megint lejhajtotta a fejét, karja bizonytalanul lógott mellet-
te, vörös ruhája feszesen tartotta egyenes derekát, mezítelen lába a kemény sár-
gás földhöz simult. Olyan volt, mint valami különleges fa, életet adó és gyönyörű. 
Könnyei, amelyeket már nem tudott visszatartani, lassan csorogtak le arcán, majd 
lecseppentek az agyagpadlóra. A Fiú nézte, és az erő, amelyet igyekezett addig el-
csendesíteni magában, az érzés, amelyet magdalai Mária iránt érzett, egyre nőtt. 
Mint apró hajszálerek bújtak elő a sárga földből az eltagadott vágyak hullámai, 
bejárták erei zegzugos útjait, megtöltötték egész lényét. A szerelem, mely így felsza-
badult, forgószéllé vált benne, elragadta őt, majd letette ide a szikár, sokat megért 
sárga földre, a piros ruhás, fekete hajú lány elé, aki sír, aki vágyik rá, mert szívből 
szereti.
 – Én is szeretlek, Mária.
 Keze lassan nyúlt a lány kezéért, és amikor megfogta, összeért bennük a világ, 
találkozott a föld az éggel, a sár a fénnyel, a csend a hanggal, és lett belőlük sze-
relem. Szerették egymást, ahogy a Nap szereti hajnalban a lassan ébredő lankás 
dombok fi nom ölét, ahogy szereti a forró tavasz a hűvös téli földet. Szerette a Fiú a 
lányt, ahogy az égen futó szarvas szereti soha meg nem álló párját. Szerette a lány 
a Fiút, ahogyan a tenger összes vize meghajlik a Hold és a Nap akarata előtt, ahogy 
a mező virága meghajlik a nyargaló szél kívánsága előtt. Eggyé váltak a szerelem-
ben, egy lélegzet és egy akarat lettek, perzselő tüzük megmelegítette a körülöttük 
csendesen álldogáló levegő szívét, hogy az megsimogassa örömében a tengert, és 
ő viszonzásul friss szellőt küldjön az apró falvak és városok felé. Azon a reggelen 
a hűvös házak mélyén a lányok kicsit tovább fésülték hajukat, és a fi úk tovább 
tartották rajtuk mosolygós szemüket. A virágok színesebben nyíltak, a táncot szi-
lajabbul ropták, és nem sejtette senki, hogy miért van mindez. Csak a Vénusz az 
égen és Földanya a földön tudták, hogy szerelmes lett az Istenfi ú.
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XIV. Együtt

Merkúr sietett elfoglalni a helyét. Most kivételesen nem késett el, és fényesen vibráló 
szelleme már uralmának első pillanatától kezdve kíváncsian fi gyelte az eseményeket 
a Földön. Segítenie kellett a Fiúnak összekapcsolni a szanaszét szaladó érzéseket, gon-
dolatokat és embereket, hogy eggyé váljanak mind, új közösséggé, amelyből majd a 
következő ezer évek teste és vére, bora és kenyere lesz.

 A Fiú felvitte a lányt a hegyre, hogy a Boldogasszony színe előtt esküt tegyenek 
hűségre, szerelemre és kitartásra egymás mellett a nehéz időkben is. A Fiú virág-
koszorút kötött a lány hajába, és megfogadták, hogy szerelmük örök kötelék lesz itt 
a Földön. Aztán a boldogság lassan feloldódott a mindennapok poharában, hogy 
édes íze mindig jóleső örömöt adjon. A Fiú körül minden megváltozott. Az addig 
titkolt magány és idegenség, amelyet néha-néha megérzett, végérvényesen eltűnt, 
és felváltotta a mások iránti együttérzés és felelősség. Nem csak a lányba lett sze-
relmes, hanem az egész világba. Ezelőtt sokszor érezte, hogy égi hírnök ő, aki csak 
fél lábbal áll itt a földön, és csak a feladatára fi gyelt. Tudta, hogy átutazó, küldetése 
véges, és hogy útja újból az égi országba vezeti majd. Amióta szerelmes lett, mint-
ha láthatatlan indák ölelték volna át, melyekben ütemesen lüktetett az élet, és ő is 
erre a ritmusra kezdett mozdulni. Része lett a világnak, illatoknak, hangoknak, az 
érzések tengerének, és már nem kívülről látta, hanem belülről érezte azt. 
 Ugyanaz a kert, domboldal, falu, amelyet azelőtt éppen hogy csak észrevett, 
most lenyűgözte szépségével. Hosszan nézte a hegyről az otthoni tájat, amelynél 
szebbet még sosem látott. A Galileai-tó királykék tükrét, amint lustán feküdt a 
környező lankás dombok és hegyek között. Ismerte a vékony nyugati partot és a 
terebélyes síkságot a keleti oldalán, a termékeny genezáreti földet. Zsíros földjében 
megfogant minden növény, amelyre az itt élőknek szüksége volt. Szerette a vidék 
színeit, az okker-, mustár- és szalmasárga mezőket a bennük megbúvó bíbor, lila, 
kárminvörös foltokban virító vadvirágokkal és a smaragd, türkiz és cédruszöld 
árnyalataiban pompázó domboldalakat. Mindez része lett lelkének, mint ahogyan 
minden vidék átöleli és a maga képmására faragja az embert, aki oda születik. 
 Egyre többen voltak körülötte, szinte állandóan követték mindenhova. Nem 
csak az apostolok, hanem mások is, kik között szegény, gazdag, tanult és tanulat-
lan ember ugyanúgy volt. Nők és férfi ak, akiket magával ragadott beszéde, meg-
foghatatlan kisugárzása. A görögök kezdték először Krisztusnak, vagyis felkent-
nek hívni, égből hozott királyságát dicsérve. Nem először kenték fejedelemmé, 
már hosszú keleti útján is megtörtént ez a beavatottak templomában. Egyszerűen 
élt, ahogyan a szegények, mégis akárhol járt, királynak tartották. Király is volt, 
de nem a földi hatalmak mértékével mérve, hanem az örök királyságéval. Pompát 
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nem kért, de a tisztelet, megbecsülés és hit szent olaját elfogadta az őt szerető em-
berektől, mert őszintén kenték fel papjukká vele. Ellenségei, akik bőven voltak a 
törvénymagyarázó írástudók és a nagy hatalmú földbirtokos zsidók között egyre 
inkább kezdték megelégelni a duzzadó hitet, amely Jézus elvetett cselekedeteinek 
és tanításának magjából kelt ki, és burjánzó ágai befonták Galilea partjait, sőt 
Júdeában is terjedni kezdtek. Nehezen szorították sarokba, mert Jézus könnyen 
megfelelt a vádakra, ezzel is növelve töretlenül növekedő népszerűségét. A leg-
gyakrabban a szombati tilalom megszegésével vádolták, mert ha szükség volt rá, 
akkor is gyógyított. Így történt ez, mikor barátaival és követőivel Jeruzsálemben 
járt egy ünnep idején. Miután befejezte a tanítást a templom külső udvarán, a 
városba indult társaival, hogy rokona házában megpihenjenek. Útközben egy vak 
emberrel találkoztak. Középkorú férfi  lehetett, koszos vászonrongyokba bugyo-
lált, sovány testét előre-hátra ingatva kezét nyújtotta a templomból jövők felé ala-
mizsnáért. Szomorú látvány volt az elesettség és kiszolgáltatottság ilyen megtes-
tesülése, és a kijövők hol elkapták a tekintetüket, hol megszánták néhány sékellel. 
Tamás megállt előtte, majd Péter és a többiek is. Látták, hogy az ember vakon 
született, bár szemeit igyekezett eltakarni egy rákötött keskeny ronggyal. A tömeg 
hömpölygött kifelé a templomból, lökdösődve, egymást tologatva próbáltak utat 
törni, de Tamásnak mintha földbe gyökerezett volna a lába, nem mozdult onnan. 
Állt és nézte a szerencsétlen férfi t, aki körülbelül egykorú lehetett vele. Akár ő is 
lehetett volna, aki így üldögél vakon, mások alamizsnájára várva.
 Mikor mellé ért, megkérdezte Jézustól:
 – Mester, melyik vétkezett, ezé vagy ennek szüléi, hogy ez vakon születtetnék?
Jézus felelt:
 Sem ez nem vétkezett, sem ennek szülei; hanem szükség volt, hogy az Isten dolgai 
megjelentessenek ebben. (János 9. 2–3) 
 – Ki tudna segíteni neki? – kérdezte megrendülten Tamás.
 – Míg e világon vagyok, e világ világossága vagyok.  (János 9.5)

 Azzal a földre köpött, abból sarat gyúrt és a vak szemére kente, majd elküldte 
az embert, hogy mosakodjon meg a Siloám tavában. Leült a helyére, tanítványai 
mellételepedtek, és várták, hogy a vak visszajöjjön. A férfi  bizonytalanul indult 
el a városi víztároló medence felé, de valami hajtotta, hogy megtegye, amit az 
a jóleső hang mondott neki. Hosszan mosta a sarat a szeméről, majd tiszta víz-
zel öblögette, aztán lassan kinyitotta a szemét. Látott. A gyerekkora óta illatából, 
mozdulataiból, hangjaiból elképzelt világ most megmutatta magát, homályosan 
és gyönyörűen. Közben a vízcseppek még folytak az ember szeméről, sós könnye-
ivel elkeveredve. Nem jött ki hang a torkán, pedig ordítani szeretett volna, és so-
káig tartott, mire visszatalált a templomhoz, a helyhez, ahol mindig ülni szokott. 
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A férfi t kereste, a hangot, aki szólt hozzá. Végigtapogatta a falakat, az emberek 
arcát, karját, míg megtalálta őt. Néhányan ültek a kőfal mellett, és mikor köze-
ledni látták, izgatottan felpattantak a helyükről, és bámulták őt, mint valami égi 
jelet. Egy maradt köztük nyugodt, egy fehér ruhás férfi . Lassan állt fel, ruhája matt 
fehér, termete magas, válla széles, karja izmos, tartása egyenes. Az arca ovális, 
éle szépen ívelő, álla hangsúlyos. Bőre világosbarna, szeme hol zöldes, hol bar-
na árnyalatú, orra egyenes és hosszú, ajkának vonala arányos, szépen ívelt. Haja 
világosbarna, dús, középen elválasztva omlik vállára. Szakálla rövidre vágott, 
alig emelkedik ki arcából. Nézése különös, mintha az ember minden titkát látná, 
gondolatait is értené. Erő és nyugalom áradt belőle. Szeme olyan tiszta volt, mint 
ahogy eddig a tengert képzelte a férfi . Tekintete elárulta érzéseit, látható volt min-
den gondolata, melyet arcizmainak fi nom mozdulatai kísértek, és a férfi  fürdött az 
ismeretlen ember feléje áradó, kitüntető fi gyelmében.   
 – Köszönöm – szólt dadogva a vak koldus, és keze a fehérruhás keze felé nyúlt. 
Az megfogta, és tartotta magáéban. 
 – Szívesen – felelte, majd elmosolyodott, és elment.
 Az esetnek híre ment, és sokan beszéltek róla, ki csodálattal, ki hitetlenkedve, 
de legfőképp bizonyosságot szerettek volna Jézusról, hogy jó erők szolgálatában 
áll-e, hihetnek-e neki. Hányták-vetették magukban az egyszerű, törvénytisztelő 
júdeai zsidók, hogy vajon milyen erő küldte, bízhatnak-e benne. Hiszen egész ed-
digi életük, sőt eleiké is, a Törvény betartásával telt, minden jó és rossz, ami jön 
feléjük, ettől függ, úgy tanulták. Követhetnek-e olyat, ki megszegi a szombat pi-
henőnapjának szentségét, és gyógyít? A vezetők szerint nem, de vannak, akik azt 
mondják, született vakot csak a Mindenható erejével lehetséges megsegíteni.
Jézus megérezte ezt, és így szólt a sokasághoz:
 – Bizony, bizony mondom néktek: A ki a juhoknak aklokba nem az ajtón mégyen 
bé hanem másunnan hág bé, lopó és tolvaj az.
 A ki pedig az ajtón mégyen bé, a juhoknak pásztora az.  Ennek megnyitja az ajtót 
az ajtónálló; és a juhok annak szavát hallják, és az ő juhait néven nevezi, és azokat 
kiviszi; 
 És mikor kibocsátja az ő juhait, előttök mégyen; és a juhok őtet követik, mert az ő 
szavát esmérik.
 Idegen pásztort pedig nem követnek, hanem elfutnak attól, mert nem esmérik az 
idegeneknek szavokat.
 Bizony, bizony mondom néktek, hogy én vagyok a juhoknak amaz ajtajok. Valakik 
én előttem jöttenek, lopók és tolvajok, de nem hallgatták azokat a juhok. Én vagyok 
amaz ajtó, én általam valaki bémenénd, megtartatik, és bémegyen és kimégyen és jó 
fűre találkozik. 
 A lopó nem egyébért jő, hanem hogy ellopja, megölje és elveszejtse a juhokat:
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 Én azért jöttem, hogy életek légyen és bővelkedjenek.
 Én vagyok ama jó pásztor: a jó pásztor az ő életét adja a juhokért.  A béres pedig 
és a ki nem pásztor, a kinek nem tulajdonai a juhok, látván eljőni a farkast, elhagyja 
a juhokat, és elfut: a farkas pedig elragadozza és eloszlatja a juhokat. 
 A béres pedig elfut, mert béres, és nincsen néki gondja a juhokra.
 Én vagyok ama jó pásztor; és esmérem az én juhaimat és engem is esmérnek 
az enyéim.
 Amint esmér engem az Atya, és én is esmérem az Atyát; és az én életemet adom 
a juhokért.  
 Más juhaim is vannak nékem, a melyek nem ez akolból valók: azokat is elő kell 
hoznom, és én szómat hallgatják.
 És lészen egy akol és egy pásztor.
 Annakokáért szeret engem az Atya, mert én az én életemet leteszem, hogy ismét 
felvégyem azt. 
 Senki sem veszi el én tőlem azt, hanem én magam tészem le azt szabad akaratom 
szerint.
 Vagyon hatalmam letenni azt, és vagyon hatalmam ismét felvenni azt. 
 E parancsolatot vöttem az én Atyámtól. (János 10. 1–18.)

 A sokaság áhítattal hallgatta, mert úgy szólt, mint akiben rendkívüli erő la-
kik, beszéde nyomán eloszlott a kételkedés, felváltotta azt a bizalom és biztonság 
érzése. Szerették a Mestert, nagy hírű, erővel bíró köpenyét illették, követték, 
hallgatták, és versengtek, hogy kinek a vendége legyen vacsorára. Így terjedt el 
a szó Júdeában is, a nyakas és büszke tartományban, ahol rozmaringos sült bá-
rány,  illatos bor, és mézédes fi nomságok terített asztala mellett hallgatták az 
Istennel megkötött új szövetség igéit. A közös lakomákon és az utána való be-
szélgetéseken óvatosan tudakolták, mit gondol a mindennapi élet szabályairól 
Jézus.

 És a farizeusok hozzá járulván, megkérdék őtet, ha szabad vólna-é a férfi únak 
elbocsátania feleségét, késértvén őtet.
 Ő pedig felelvén monda nékik: 
 Mit parancsolt néktek Mózes? 
 Azok pedig felelének:
 Mózes megengedte, hogy elválásról való levelet írjunk, és elbocsássuk feleségeinket.
 És felelvén Jézus monda nékiek:
 A ti szíveteknek keménységéért írta Mózes nektek e parancsolatot.
 A teremtésnek pedig kezdetiben férfi t és asszonyt teremtett az Isten. Annakokáért 
elhagyja ember attyát és annyát és ragaszkodik feleségéhez. 
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 És akik ketten vóltanak, egy test lésznek: 
Azért ezek többé nem kettők, hanem egy test.
 Amint azért Isten egybe szerkeztett, az ember el ne válassza. (Márk 10. 2–9)

 Egy másik alkalommal fi atal férfi  lépett elé, nagy tisztelettel letérdelt elé, és 
hangjában megbúvó szenvedéllyel kérdezte:
 –Jó Mester, mit cselekedjem, hogy az örökéletet vehessem? 

 Jézus pedig monda nékie: Miért mondasz engem jónak? Nincsen jó több, hanem 
csak egy, tudniillik az Isten.
 Tudod a parancsolatokat: Ne paráználkodjál, Ne ölj, ne orozz, Ha-
mis tanubizonyságot ne mondj, Senkinek kárt ne tégy, Tiszteljed atyádat 
és anyádat. 
 Amaz felelvén monda néki:
 Mester, mindezeket megtartottam az én ifj úságomtól fogva.
 Jézus pedig reá tekintvén, megkedvellé őtet, és monda néki:
 Egy fogyatékosságod vagyon még: Eredj el, valami marhád vagyon add el, és adjad 
a szegényeknek, és kincsed lészen mennyben, és jere kövess engem, felvévén a keresz-
tet. (Márk 10. 17–21)

 A férfi  szomorúan felállt, megköszönte a tanácsot, és lehajtott fejjel elment, 
mert való igaz, igen gazdag volt, temérdek állattal és földdel, amelyet azért a bi-
zonytalan távoli országért nem osztott volna szét. Jézus nem haragudott rá, ne-
vetve mondta Tamásnak, hogy könnyebb a tevének a tű fokán átmenni, mint a 
vagyonához ragaszkodó gazdagnak a jó szívvel adás örömét megtanulni.
 Aztán újra Galileába mentek, és folytatták, amit eddig, éltek az úton járás sza-
badságában, ettek a vendégszeretet asztalánál, aludtak kedves házak ismeretlen 
vánkosán, vagy nyáron az ég alján, ahol a tengeri szél takarta és kabóca ciripelése 
ringatta álomba őket. Új hitek magvát vetették, a gyógyítás vágyott olaját adták és 
a megbékélés örömét nyújtották mindenkinek, aki kérte. 
 A tanítványok, a tizenkettő, mind kivétel nélkül szerették Jézust, csak a ma-
guk módján. Volt, aki áhítattal, volt, aki csodálattal, volt, ki kételkedve és mindig 
megbizonyosodva, volt, ki kíváncsian titkait kutatva. Ám azt majdnem mind-
egyikük érezte, hogy nem hétköznapi ember vagy nagy tudású próféta, sem nem 
tanult mágus, hanem sokkal több azoknál. Csak hárman voltak kivételek ez alól, 
Péter, Jakab és János. Péter egyszerű ember volt, a világra úgy tekintett, ahogy 
van, ahogyan göcsörtös, öregedő kezével meg tudta fogni. Szerette benne a ten-
gert, a szeleket és a halat, tudta, min tud úrrá lenni, és mi az, ami erősebb nála. 
Az égi dolgok, az angyalok serege, amelyről András öccse beszélt neki, szép volt 



141

ugyan, de eltörpült ennek a valóságos életnek a szépsége mellett. Péter hűségesen 
és őszintén szerette Jézust. Az öregember tapasztalatával kísérte, mert úgy érezte, 
neki kell rá vigyázni, mint egy gondos apának, ha erre szükség van. A csodái, 
amelyeket látott, valahogy magyarázatot leltek az öreg fejében, bár amikor egy 
hajóút során a Fiú egyetlen szavával lecsendesítette a tengert, majd máskor utánuk 
jött a vízen járva, hogy hánykolódó hajójukba szálljon, akkor igencsak elállt a sza-
va. Napokig gondolkozott később rajta, de mivel a mindennapok a maguk rendjé-
ben mentek tovább, Péter eltette ezt a kérdést a többi megfejthetetlen talány közé. 
Jakab és János együtt nőttek fel Jézussal, és a gyerekkori emlékek, közös családi 
képek elnyomták a másik rendkívüliségének gondolatát. A Fiú elérkezettnek látta 
az időt, hogy ennek a három embernek, kikre később fontos feladatok várnak, 
megmutassa, ki is valójában. Egy hajnalon felkeltette Pétert, Jakabot és Jánost, és 
a Názáret melletti Tábor-hegy tetejére vitte őket. A hegy nem volt túl magas, úgy 
600 méter, a körülötte fekvő sík mezőkből úgy emelkedett ki, mint valami szelíd 
emelvény, lágy, lankás formákkal, dús lombú, zöld erdővel. Lehet, hogy Isten azért 
alkotta, hogy a közelébe kerüljön az ember, ha akar. A tetejéről be lehetett látni az 
egész környéket, a lustán elterülő szántókat, a távoli hegyeket és a köztük megbú-
vó falvakat. Mégis, ha felnézett az erre járó vándor az égre, az teljes horizontjában 
borult lefelé, megölelve a szép földi tájat. Jézus sokat járt ide elmélkedni, ha ma-
gányra és csöndre volt szüksége, vagy égi édesanyjával, a Boldogasszonnyal akart 
találkozni. 
 Mikor felértek a hegyre, Jézus néhány lépéssel távolabb állt meg tőlük, pont a 
hegy tetején, kezét oldalra nyújtotta, fejét az ég felé emelte, és kis idő múlva, mint 
valami égi tünemény, soha nem látott fényesség ragyogta körbe. Ruhája vakítóan 
fényes volt, haja mint az arany, és két égi alak állt meg mellette, az egyikben Illést, 
a másikban Mózest fedezte fel Péter. Aztán az egész tünemény, mint egy felhő, 
eloszlott, és megszólalt fentről egy hang: 
 Ez amaz én szerelmes Fiam; őtet hallgassátok.  (Márk 9. 7.)

 Majd eltűnt a fényesség, csak Jézus állt velük szemben fehér ruhában, és mind-
nyájan térdeltek előtte a hideg hajnali földön. Felálltak, Jézus hozzájuk lépett, 
megölelték egymást, és megígérték neki, hogy erről addig nem beszélnek, míg el 
nem jön az ideje.
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 XV. Harmónia

 Boldogasszony jött, hogy elfoglalja helyét. Hosszú hajában fényes Nap, és sötét 
Hold kergették egymást, tüzes lángnyelvek kísérték égi szellemét. Egyik keze az építő, 
másik a lebontó erőket uralta, köténye alatt lapult az örökké megújuló élet. Minden-
nek szülője, vigasztaló édesanyja, aki letörli könnyeinket, megérti fájdalmunkat, érzi 
örömünket. Aki utat súg a lábunk elé, és tehetséget ad hozzá, aki fi gyelmeztet tévedé-
seinkben, visszafordít elfordulásainkban, és megérti nagy igyekezettel így-úgy megélt 
életünk minden pillanatát.
 Eljött, hogy segítsen feltenni a koronát Fiának földi útjára.

 Jézus, amikor látta a sokaságot a tó partján gyülekezni, felment a hegyre, hogy 
beszéljen hozzájuk. A hegy inkább lankás dombhoz hasonlított, amely félkör alak-
ban húzódott a tó mellett. Sokan elfértek itt. A tetőn álló Jézus szavait felerősítette 
a víz, így az emberek tisztán hallhatták. 
 A Fiú végignézett a sokaságon, aztán erős, szépen zengő hangon így szólt: 

 Áldottak a szellemben szegények, mert övék a mennyek országa.*

 Áldottak, kik Isten szándéka szerint élnek, aki megalkotta az eget és földet, benne 
az élőt, a világ összes törvényét, melyek a maguk rendje szerint szabályozzák az élet 
zabolátlan folyóját. Áldottak kik szegények, mert ők mértékkel élnek. A közös asztal-
ról, mely mindenkinek adatott, csak annyit vesznek el, ami szükséges. Áldottak ők, 
mert beosztják, ami jutott. Jó gazdái a rábízott javaknak, és bármilyen kevés vagy 
egyszerű legyen az, amit kapnak, örülnek neki, hiszen szükségét érzik. Áldottak a 
szellemben szegények, mert nem díszítik fel magukat a világ ismeretének hamis dí-
szeivel. Nem ragaszkodnak vélt adományokhoz, szellemi táplálékokhoz melyek nem 
Isten törvényei, hanem más, ember alkotta törvények, így nem örök érvényűek, és 
nem alkalmasak arra, hogy szabályozzák az életet. Akik szellemben szegények, tud-
ják milyen szellemi táplálék kell nekik, megértik, meghallják, megízlelik azt, és követ-
ni fogják, mert az nem az ember hanem az Isten üzenete. Még ha egyszerű is, és más 
ízű, mint amiről eddig bárki szólt. Ti vagytok azok, kik megízlelitek ezt a gyümölcsöt, 
akik meghallgatják, megértik és követik azt, bármilyen egyszerű is, mert szellemetek 
nyitott az igazságra. Áldottak vagytok hát, hogy hallgattok engem, és hisztek nekem, 
mert én hoztam el a világnak Isten üzenetét.
(Hegyi beszéd, Máté 5.3–11. alapján)

 Áldottak, akik sírnak, mert ők megvígasztaltatnak.
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 Aki szomorú, megvigasztaltaik, mert minden földi bánat és szenvedés felolvad 
az örök vigasztalás tengerében, és nyugalmat talál. Ami fenn volt, lekerül, ami sok 
volt, kevés lesz, a bánat örömmé, az öröm bánattá egészül, hogy a nagy egységben 
helyreálljon az egyensúly, az örök rend. Amiből az ember csak részt lát életében, 
teljessé válik a végtelen időkben. Higgyetek benne, hogy sorsotok nem a véletlen 
szeszély játéka, hanem a Jóságos akarata szerint van megírva. Amin változtatni a 
kereteken belül a szabadságotokban áll. Higgyétek, hogy az ég összeér a földdel, és 
nem vagytok benne egyedül. 

 Áldottak a szelídek, mert ők örökségül bírják a földet.

 Áldottak ők, mert a hatalom és birtoklás vágya helyett a megismerés vezeti 
őket, hogy a természet gyönyörű rendjében felismerjék az alkotó Istent, aki min-
dent a maga természete szerint alakított. A békesség és nyugalom, a szelíd alkal-
mazkodás a harmónia felé vezet, hogy megtalálja az ember a helyét a világban. Ha 
megtalálta és érti azt, akkor nem vágyik már többre, másra, hanem ebben alkot, 
és ennek a szelídségnek tudás lesz jutalma, amelynek birtokában az ember sokáig 
elvetheti majd magját ezen a gyönyörű földön.
 Nem kell félnetek, mert Isten gondoskodik rólatok. Ahogy az ég madarai, a 
mező liliomai sem aggodalmaskodnak a holnap felől, úgy bízzatok ti is Atyátok-
ban, aki ismeri minden vágyatokat és szükségeteket, és vigyáz rátok, hiszen tulaj-
don gyermekei vagytok.

 Áldottak, akik éhezik és szomjúhozzák az igazságot, mert ők megelégíttetnek.

 Az igazság tartóoszlopa a világnak, az igazság örök rend, mérték, az igazság 
kard, amely fényesen ragyog, hogy érvényt szerezzen önmagának. Mert benne 
van ő minden fájdalmas pillanatban, eltévedt lépésünkben, néma kövekben, ki-
hűlt hegyekben, benne verejtékes álmainkban és reggel a tükörben. Él és ural-
kodik örökké. Keressétek hát, és hallgassátok a lelkiismeret szavát, mert az lesz 
az igazság. Az igazság Isten akarata, szándéka, terve, örök mértéke. Keressétek 
az igazságot, és megtaláljátok azt. Kérjetek, és megadatik nektek; keressetek, és 
találtok; zörgessetek, és megnyittatik nektek. Mert aki kér, mind kap, és aki keres, 
az talál, és a zörgetőnek megnyittatik. (Lukács 11. 9–10 alapján)

 Áldottak az irgalmasok, mert ők irgalmasságot nyernek.

 Áldottak az irgalmasok, mert ők szeretnek. Isten szereti a világot, annak min-
den teremtményét, mert önmagából teremtette. Ahogy egy lány szeretni kezdi az 
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életet, amely ölébe került, mikor anya lett, védelmezi és megérti gyermekét, amíg 
világ a világ, úgy szeret, ért és védelmez Isten is titeket. Aki irgalmas embertársá-
val, az Isten szemével lát és érez, ezért áldott ő.
 A segítségért segítséget, a megértésért megértést, a szeretetért szeretet kaptok. 
Amit adtok magatokból, az áramlik vissza felétek is. Ezért amit akartok, hogy az 
emberek ti veletek cselekedjenek, ti is úgy cselekedjetek velük. (Máté 7. 12 alapján)

 Áldottak, akiknek a szívük tiszta, mert ők az Istent meglátják.

 Legyetek tiszták, mint a gyerekek, akikben sem hatalomvágy, sem kapzsiság, sem 
önzés még nem vert gyökeret, nem vergődnek semmilyen szenvedély hálójában, és 
őszintén élnek. Emlékezzetek az ártatlanságotokra, amely sosem múlt el belőletek, 
csak befedte a mindennapi botlások köde, ami segít megmagyarázni önmagatoknak 
az igát, amelybe fejetek hajtottátok. Vegyétek le, legyetek hűek önmagatokhoz, hogy 
úgy, mint egykor, tiszta legyen a szívetek, és akkor meglátjátok Isten igazi arcát.

 Áldottak a békességre igyekezők, mert ők Isten fi ainak mondatnak.

 A békességre igyekvő elsimítja a haragos tengert, megállítja a romboló indula-
tot, hogy erejét megfordítsa a kiegyenlítődés felé. Ha bántanak, ha haraggal kö-
zelítenek feléd, könnyű neked ugyanazt viszonoznod, vagy elfutnod. De csak a 
kivételesen erősek és bátrak képesek rá, hogy erejét vegyék a pusztító szélnek, és 
megfordítsák irányát, hogy az megnyugodva elsimuljon mindnyájunk felett.
 Ezért szeresd felebarátodat és ellenségeidet is, hogy a ti mennyei Atyátok fi ai 
legyetek, aki felhozza a Napját mind a gonoszokra, mind a jókra, és esőt ad mind 
az igazaknak, mind a hamisaknak. (Máté 5. 48. alapján)

 Áldottak, akik háborúságot szenvednek az igazságért, mert övék a mennyek országa.

 Az igazság és annak megvédése fontosabb a csendes meghúzódásnál, jól elren-
dezett menekülésnél, a békességnek csak a látszatánál, mert aki megvédi az Isten 
rendjét, még ha háborúságot is kell szenvednie érte, áldott lesz a Mindenható előtt.

 Áldottak vagytok, ha szidalmaznak és háborgatnak titeket, és minden gonosz 
hazugságot mondanak ellenetek én érettem.
 Mert engem küldött az Atya, hogy megvédjem az Igazságot, új rendet és tör-
vényt hozzak az égből a földre, a szeretet égi keresztségét, amely segíteni fog a 
következő ezer évek embereinek. Áldottak, akik mellém állnak, hisznek bennem, 
és segítenek elvetni az új idők magvait.
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 Jőjjetek én hozzám mindnyájan, akik megfáradtatok és megterheltettetek.  Ve-
gyétek föl magatokra az én igámat, és tanuljátok meg tőlem, hogy szelid vagyok, 
és nyugalmat találtok nálam. Mert az én igám gyönyörűséges, és az én terhem 
könnyű.  (Máté 11. 28–30 alapján)

 A beszéd végén mind felálltak, megfogták egymás kezét, és a Jézus tanította 
imával együtt imádkozták:
 „Mi atyánk, ki vagy a mennyekben, szenteltessék te neved. Jöjjön te országod. Le-
gyen te akaratod, miként mennyen és azonként földön. Mi testi kenyerünk felett való 
kenyeret adjad minekünk ma. És bocsásad minékünk mi vétetönket, miként is mi 
bocsátunk nekünk vétetteknek. És ne vigy minket kisértetbe. De szabadics minket 
gonosztól. Ámen.” (A Müncheni kódex alapján)

 Az emberek a tó mellett maradtak, együtt ettek, beszélgettek, Jézus meggyó-
gyította a hozzá igyekvőket, az asszonyok megvendégelték a sokaságot, a tizenkét 
tanítvány pedig a Mester kinyújtott karjaként ott segített és abban, amiben tudott. 
Este tüzet raktak, énekeltek és táncoltak, és az öröm és kegyelem jóleső állapotá-
ban fürödtek mind. 
 Az éjjel egyre hosszabb lett, elcsendesedtek a vendégek, ki-ki hazament a maga 
falujába. A tüzek már alig pislákoltak, és a tenger altató illatokat hozott a megnyug-
vó táborra. Mária kicsit távolabbról fi gyelte fi át. Jézus, aki körül szinte állandó-
sult valamiféle kevesek számára látható, de mindenki számára érezhető fényes erő, 
amelytől elnémultak, meghatódtak, meggyógyultak, megtisztultak és hinni kezdtek 
az emberek, tetőpontján volt küldetésének. Több ezren követték, versengtek, hogy 
ki lássa vendégül, távoli keleti királyok leveleztek vele, tanácsát kérve, és elismerve 
rendkívüli küldetését. Már nem csak Galileában, hanem Szamáriában és Júdeában 
is szerették, ha átment falvaikon, futótűzként előzte meg híre, és sereglett a soka-
ság, csak hogy egy pillantást vethessen rá. Igaz, jobbára a szegény nép, de jócskán 
akadt követői között módosabb farizeus is, aki hallgatott rá. Párthiából sorra jöttek 
a kérő levelek, hogy térjen vissza, vagy ha szorongatott helyzetbe kerül, telepedjen 
le náluk. Különösen Abgár király, Edessza tartományának ura, aki gyógyíthatatlan 
betegségben szenvedett, írta többször Jézusnak, hogy látogassa meg, és maradjon 
nála. De ahogy növekedett az őt szeretők köre, úgy növekedett a hatalmasok iránta 
való gyűlölete is. Már híre járt, hogy a jeruzsálemi főpapság el akarja veszejteni, és 
csak a módját és idejét keresi ennek. A jámbor qumráni testvérek üzenték ezt, kik 
aggodalommal és büszkeséggel fi gyelték a Fiú útját. Mária szívében a balsejtelem 
egyre jobban növekedett, és hiába nyugtatta magát, nem tudott az elhatalmasodó 
félelemtől menekülni. Jézus, mintha ezt a veszélyt tudomásul se venné, bátran be-
szélt mindenhol. Legutóbb egy jeruzsálemi zarándoklat előtt mondta tanítványa-
inak, hogy ő inkább távol marad az ellene szervezkedő előkelők miatt, mire azok 
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megnyugodva elindultak maguk, majd a szent városban váratlanul megjelent a Fiú 
a nagytemplom udvarán, és tanítani kezdett. Félelem nélkül, nagy erővel, tiszta 
hanggal, és megalkuvást nem ismerve, ahogy szokott, és amikor a szadduceusok in-
tettek a katonáknak, hogy fogják el, akkor sem ijedt meg, csak állt, mint a szentélyt 
tartó hatalmas kőoszlop. Néma csönd volt az udvaron, még a lélegzet is elhalkult, 
úgy fi gyelte mindenki, mi fog történni. A katonák megindultak, majd megálltak Jé-
zus tekintete előtt, és mint akik kővé váltak, mozdulatlanul hagyták, hogy a Mester 
nyugodtan elmenjen mellettük. Átsétált a templom udvarán, kényelmesen, azzal a 
kedves járással, amelyet Mária időtlen időkig elnézegetett volna.
 Most újra ünnep lesz, közeleg a pészáh, és együtt indulnak Jeruzsálembe 
mind, így mondta a fi a. Mária Magdolna is aggódik, látja rajta, csak nem mond-
ják egymásnak, úgyse tehetnek semmit. Jézus a maga útját járja szabadon és 
kérlelhetetlenül.

 Eközben a zsenge tavasz felmelegítette Júdea hűvös földjét, és Jeruzsálem utcáin 
is megindult az élet. Nagymosás, takarítás, edénysikálás, sürgés-forgás jelezte a 
közeledő ünnepnapot, az Egyiptomból való szabadulás napját. Egyre melegebb 
lett, és a várakozás öröme is növekedni kezdett. Az ódon városrész egyik szűk 
utcájában a templomra néző házban lakott a főpapi család. Kajafás, a hivatalban 
lévő főpap, középkorú férfi  volt, termete alacsony, apró szeme mély fekete, szú-
rós, szakálla hosszú, vége a mellkasáig ért, de megjelenése fi nomnak és jól ápolt-
nak tűnt. Ujjai hosszúak, tenyere keskeny, fogása hol bizonytalan, hol túl erős, 
de bőre mindig hűvös, mint természete is. Kajafás az ablaka előtt ült, és nézte 
a nyüzsgő jeruzsálemi utcát, amint nagy kedvvel készülődik a tavaszi ünnepre. 
Gyerekkorára emlékeztette mindez, ahogy anyja a szolgálókkal takarított, hogy 
minden morzsát, a kovásznak még a legkisebb darabját is megtalálják és eléges-
sék. Kajafás gazdag földbirtokos családból származott, ahol a vagyon megőrzése, 
a Tóra betartása generációk óta íratlan szabályként élt. Jól termő szőlővel borított 
domboldalon állt a házuk Júdeában, körülötte szántók, gyümölcsösök, magtárak 
és más gazdasági épületek sorakoztak.  Szép emlékek kötötték ahhoz a helyhez, 
de leginkább a büszkeség, amellyel családja sorsán fordítani tudott. Mert a ha-
talmas vagyon sem tudta meghozni számukra az oly nagyon áhított befolyást. 
Egészen Kajafásig, aki feleségül vette gazdag hozományért az akkori főpapnak, 
Annásnak a lányát. Onnantól szépen beépültek a templomi szolgálat ilyen-olyan 
ágába, az egyik unokatestvér magas rangú hivatalnok, a másik a templomi őrség 
parancsnoka lett, amíg egészen a kezükbe került a szent város és ezzel együtt az 
ország szellemi irányítása. Képességeik szerint ugyan nem őket illette volna, de az 
aranyak csengése kiköszörülte ezt a csorbát. 
 Mivel Júdeában és Szamáriában a római helytartó volt élet és halál ura, a hi-
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vatalba lépő Kajafásnak gondja volt rá, hogy biztosítsa gazdag ajándékokról, 
amelyekkel a maga oldalára állította. A rómaiak és a zsidó előkelők ugyan sosem 
szerették egymást, viszont bőven akadt a világnak olyan kincse, amelyet mind-
ketten kedveltek, így a hűvös, távolságtartó viszony jól palástolt érdekszövetséggé 
alakult, amelyben a döntő szót a rómaiak mondták ki. A vallási élet és a minden-
napok rítusainak irányát és tartalmát a főpap, Kajafás szabta meg, aminek a nagy 
múltú hagyományok felé kellett volna fordulnia, ő mégis szemet hunyt felesége és 
a rokonság néhány előkelőjének görög kultúra iránti rajongása felett. Sőt elnézte, 
hiszen Júdea több földbirtokosa és gazdag kereskedője is így tett, és Kajafás nem 
érezte ezt üldözendőnek, inkább megbékélt vele, már csak jól felfogott érdekei mi-
att is. Természetének hűvös jellege miatt nem tudott életet vinni semmibe, mert 
hiányzott belőle a szív. Nem az izomköteg, amely ütemesen vert a mellkasa alatt, 
hanem az érzés, amelynek ezen a helyen születnie kellett volna. Már gyerekkorá-
ban észrevette, hogy a többiek arcán mennyi minden vonul át egy ilyen vagy olyan 
esemény láttán, miközben ő rezzenéstelen maradt. Nem az önuralom, hanem az 
üresség miatt. A semmi nem szült benne semmit, így az arcára se tudott kiülni 
semmi. Kamasz volt, mikor rájött, hogy ez hátrányt jelent az emberek között, és 
alapos megfi gyelés, munka árán megtanulta eljátszani az érzéseket, amelyeknek 
sánta természete miatt teljesen a hiányát szenvedte. Mégis volt valami, ami lázba 
tudta hozni: az arany és a hatalom.
 
 E kettő szeretetféle jó érzéseket szült benne. Mikor a templomszolgák meghoz-
ták a papságnak járó adományokat, alig tudta kivárni, hogy magára hagyják a lá-
dikával, és megszámolhassa a pénzt. Úgy várta Kajafás, mint amikor a férfi  szok-
nya alá nyúl, légzése gyorsabb lesz, türelme fogy, hiszen tudja, valami nagyon jó 
fog vele történni. Nem mintha szükséget szenvedett volna valamiben, mert min-
dene megvolt, mi szem-szájnak ingere. Abból is a legjobb. A népnek fennhangon 
hirdette az önfegyelmet és mértéktartást, de magának mindenből a legkiválóbbat 
vette. Mégsem okozott örömet egy idő után semmi, megcsömörlött a különleges 
ízektől, fi nom kelméktől, illatos fűszerektől, de megadta ezeket magának, mert 
előkelő helyzete megkövetelte, hogy az őt körülvevő dolgok is azok legyenek. 

 A pénzen kívül a törvény és a nép védelme hozta lázba, amit önmaga előtt papi 
küldetésének teljesítésével palástolt, de valójában csak a hatalom gyakorlásának és 
birtoklásának édes gyönyöre volt. A nép, mint valami tologatható díszlet a színhá-
zi palettán, úgy szerepelt értékrendjében, bár mindig rá hivatkozott dörgedelmes 
példabeszédei során. Apáik törvényét a nép érdekében megvédeni és betartatni: 
ez volt a küldetése, de sosem tudta, mit érez, hogyan él és gondolkodik a sze-
gény zsidóság, mert mivel senkit nem szeretett, őket sem. Jézusról korán tudomást 



148

szerzett, és besúgóin keresztül állandóan szemmel tartotta. Jól tudta, hogy ha a 
nép messiásnak kezd tartani valakit, az az ő tekintélyének és hatalmának a végét 
jelenti majd.
 Ezen a délutánon érkezett a szent városba Róma helytartója, a prokurátori és  
prefektusi tisztség birtokosa, Pilátus. Nagy Heródes palotájában szállt meg csa-
ládjával az ünnepek alatt, máskor Caesarea főleg görögök lakta városában tartóz-
kodott. Alacsony, kopasz, köpcös ember volt, igazi katona, aki túlélt már néhány 
ütközetet, hatalmi viszályt, vádaskodást, közben a jó szerencse valahogy mindig 
előnyösebb helyzetbe sodorta. Jó kapcsolatban volt Tiberius császár első emberé-
vel, így került ebbe a kényes és magas beosztásba, amitől azt remélte, hogy még 
feljebb jut a ranglétrán. De előbb meg kellett zaboláznia a zsidókat, akik sok kér-
désben kemény diónak számítottak. Pilátus tudta, hogy az itteniek vallása szigorú 
renden alapul, és nem tűr semmilyen megalkuvást, mert hitük szerint a Tóra és 
az azon alapuló szabályok betartásától függött életük, boldogulásuk, egészségük, 
jó termésük és minden, amivel ez a világ megajándékozhatta őket. Pilátus termé-
szetüket szomorúnak, Rómával és minden idegennel szemben gyanakvónak, ti-
tokzatosnak és kiismerhetetlennek érezte, de legfőképp veszélyesnek, mert kiszá-
míthatatlanságuk miatt könnyen elveszítheti hivatalát, rosszabb esetben a fejét. 
Nehéz idők jártak ekkor Róma felett, nem csak a pártusokkal való feszült helyzet, 
de Tiberius császár visszavonulása miatt is. A besúgók és kegyencek kénye-ked-
ve szerint ítéltek halálra bárkit, akin a hűtlenség gyanúját vélték felfedezni, míg a 
császár Capri szigetén próbálta megszerezni azt a boldogságot, amely elfeledteti 
megalkuvó, keserű életét. A kormányzással mást bízott meg, de meghallgatta a 
panaszokat, kétes ügyeket, és döntött bennük, ha kedve tartotta. Az igazság messze 
járt a jog és erő biztonságát hirdető birodalomtól, és Róma kényes gyomra kény-
telen volt megemészteni az ártatlan vért, amely nap, mint nap folyt díszes már-
ványlépcsőiről a folyóba. Pilátusnak mindezekért óvatosnak kellett lennie, főleg 
mert már helytartóságának első éveiben elkövetett néhány súlyos hibát, ami az őt 
megbízó hatalom fülébe jutott. Megérkezésekor erőt akart felmutatni, mert kato-
nai pályafutása alatt mindig ez vezetett eredményre, és a császár arcképét ábrázoló 
címeres pajzsokkal bevonult a jeruzsálemi szentélybe. Tudta, hogy a zsidók vallása 
tiltja, hogy idegenek arcképe legyen a templomban, ők a Mindenhatót sem nevezik 
nevén és ábrázolják képen, így hatalmas felháborodás tört ki a római helytartó 
durva provokációja miatt. Pilátus nem ijedt meg, körbefogta katonáival a napok 
óta tiltakozó főpapokat, abban a hitben, hogy majd jól rájuk ijeszt. De ami akkor 
történt, azon igencsak elcsodálkozott a Hispániából származó egykori lovag. Min-
den pap és elöljáró szinte egyszerre hajtotta elé a fejét, hogy inkább életüket vesztik 
el, mint a szentély tisztaságát. Pilátusnak visszavonulót kellett fújni, és innentől 
kezdve óvatosabban bosszantotta a júdeai elitet. Egy idő után ártatlan arccal úgy 
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döntött, hogy Jeruzsálemben vízvezetéket épített, és ennek költségeit a papsággal 
fi zetteti meg, így kötelezte őket a templomi adományok egy részének átadására. 
Ez a levitáknak nehéz órákat, Pilátusnak viszont eredményes elfoglaltságot adott, 
de azért vigyázott, hogy soha ne lépjen át egy határt, mert hallotta, hogy az előke-
lők közül néhányan jó barátságban vannak magas rangú római hivatalnokokkal, 
és  a helytartó nem tudta, hogy a láthatatlan szálak meddig érnek. Pilátus napjai 
Júdeában viszonylag egyhangúan teltek, besúgókkal és  gyér számú katonasággal 
őriztette a rendet, felügyelte az adók beszedését, és igyekezett értesülni mindenről, 
ami a nyugalmat megzavarhatná. 
 Először fi atal felesége beszélt neki Jézusról, aki meggyógyított egy római katonát. 
Az asszony érzékeny lélek volt, fogékony a természetfeletti megnyilvánulásokra, és 
szívesen beszélgetett jeruzsálemi barátnőjével az itteni dolgokról és a zsidó vallás 
titkairól. Érdekelték a próféták jövendölései, az Istenről alkotott kép, a babonák 
és szokások, az erre élő sokféle ember sokféle hite, amelyek alaposan összekeve-
redtek az elbeszélésekben. Vagy ha nem is keveredtek, összekeverték az unatkozó 
asszonyok, akik mint valami ritka gyöngysort fűzték az innen-onnan hallott és 
látott mendemondákat. De Jézus más volt, azonnal érezte az asszony, amikor elő-
ször látta és tanítani hallotta. Mindenről tüstént beszámolt férjének, Pilátusnak, 
aki személyesen járt utána, hogy igaz-e mindaz, amit híresztelnek. Jézus lénye, 
egyszerű és tiszta szavai, megjelenésének másokétól különböző volta, világos haja, 
mélyreható tekintete mind nagy hatással volt Pilátusra, aki közelebb érezte magá-
hoz őt, mint az itteniek közül bárkit. De mindez távoli emlékként élt Pilátusban, és 
nem bírt nagy jelentőséggel, hiszen a helytartó inkább hitt jól kipróbált kardjában, 
feketén és fehéren megélt hétköznapjaiban, senkiben sem bízó természetében, és 
abban a kevéske örömben, amelyet egy hajdani légiós megengedhet magának, mint 
az öröklét bármelyik igazságában.
 Ugyanebben az időben Jeruzsálemtől néhány kilométerre, a sivatag szélén, 
Qumránban, ahol a Holt-tenger fújja sós leheletét, a jámbor papok és gyülekezetük 
tagjai örömmel dolgoztak a földeken. Itt nem készültek ünnepre, mert az időt nem 
a Hold, hanem a Nap járásához mérték, és e szerint kezdetét vette az árpa aratása. 
 Nagy munka idején nem csak az erődben élők, hanem a közeli falvak, városok 
közösségéhez tartozók is jöttek segíteni. Ilyenkor megbolydult az élet, felgyorsul-
tak a lépések, és mindenki a munka ütemére mozdult. A ruhák a jóleső izzadt-
ságtól, a föld vörösbarna és a zsenge árpa fűzöld színétől elveszítették makulát-
lan fehérségüket, de nem bánta senki, mert a munka ugyanolyan szent volt, mint 
a tisztaság és a romlatlanság, vagy a termékenység, amelynek bőséges termését 
aratták épp. Kadar felügyelő irányította a munkát, és bár öregember volt már, ő 
is kivette belőle a részét. A sokéves tapasztalat mondatta szavait és vezette fi gyel-
mét, miközben ujjait a hömpölygő folyamatok ütőerén tartotta, hogy érezze azok 
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ritmusát, és beavatkozzon ha kell. Így dolgozott együtt több száz ember, ki a föl-
deken, ki a szállításban, ki a tárolókban, ki a konyhán, mindenki ott, ahol Kadar 
felügyelő mondta. A lendületesebbek lelkesedése felolvadt az egész akaratában, 
megmozgatva azt, és állandó ütemet adott a közös munkának, amelyet ritmikus 
dalokkal, mondókákkal is kísértek. Aztán este a tisztító fürdő és közös vacsora 
után közéjük ült a fáradtság, mint hívatlan vendég, míg sorra nyugovóra nem 
tértek. Csak Kadar felügyelő és Áron pap maradtak ébren. Csendesen és fárad-
tan üldögéltek a tisztára súrolt vastag tölgyfa asztal és a vacsora maradéka mel-
lett. Kadar már régóta szóba akarta hozni, de sosem volt megfelelő alkalom, most 
azonban váratlanul belevágott:
 – Halottam, hogy nagy a készülődés Jeruzsálemben.
 – Mint minden pészáhkor – válaszolt kissé egykedvűen Áron pap.
 – De most más is történik – folytatta Kadar–, azt beszélik, Kajafás készül vala-
mire, mert egyesével beszél a szanhedrin tagjaival.
 – Mind a hetvennel? – emelte fel a fejét Áron.
 – Nem, csak azokkal, akik befolyással bírnak a főtanácsra.
 – És miről beszél?
 Kadar egy kicsit várt a válasszal, mert nagyon régen mondták ki ezt a nevet. 
Gondolni sokat gondoltak rá, majd’ minden nap, ebben Kadar biztos volt, csak 
beszélni nem lehetett róla. A legígéretesebbről, a legtehetségesebbről, kinek sor-
sáról kérdezve elnémulnak a jelek, ki úgy bújik ki minden szabály alól, mint akit 
nem köt semmilyen igába semmilyen akarat, akire haragudni kellene, de nem le-
het, mert megszegte a titoktartás szabályát, és a szent tanokat hirdeti úton-útfélen, 
mint szegény unokatestvére, János, és akit mégis mindennél jobban szeretnek, 
akiért állandóan aggódnak, és akiért megtennének bármit.
 – Jézusról.
 Az öreg pap arca elkomorult. Nem szólt semmit, felállt, és kezében a gyertyá-
val hálófülkéje felé indult. A sötét szobában a tűz halovány fénye megvilágította 
hajlott hátát, fehérbe fordult haját, és Kadar már megbánta, amit mondott, mert 
szánta az öreget, akinek ma éjjel biztosan nem jön álom a szemére.
 Jézus és a tanítványok már elindultak Galileából az ünnepre, és követőik népes 
seregével közeledtek a szent városhoz. Utoljára a poklos Simon házában szálltak 
meg, ahol vacsora után magdalai Mária elővett vászontáskájából egy féltve őrzött 
alabástromtégelyt, melyet a Selyemútról megtért kereskedőktől vett, hogy ha eljön 
a megfelelő idő, hasznát vegye. Nem szólt semmit, összetörte a tégelyt, és a benne 
lévő nárdusolajat Jézus fejére, kezére és lábára öntötte, majd gyengéd mozdulatok-
kal simította, miközben a szegényes kis szoba megtelt a királyok felkenésére hasz-
nált szer semmihez sem hasonlítható, pazar illatával. Mária nem törődött Júdás 
rosszalló megjegyzésével, a többiek bámuló tekintetével, csak kente az olajat oda-
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adással és tisztelettel, mert tudta, hogy a legnagyobb földi királynál is nagyobb 
királyt ken most fel. Másnap korán indultak Jeruzsálembe, de ahogy kiléptek a 
házból, már kisebb tömeg fogadta őket. Egy pásztor fi atal szamarat hozott, hogy 
Jézus üljön rá, és úgy vezette végig Jeruzsálem kapujáig. A sokaság egyre tere-
bélyesedett, több száz ember állt az út szélén végesetlen végig. Integettek, moso-
lyogtak, egy lány virágkoszorút tett a fejére, és királyhoz illő pompával, ujjongva 
fogadták Krisztust. Volt, aki zöld ágakkal köszöntötte, volt, aki a ruháját tette a 
poros úton a lába elé, amit látva a többiek is így cselekedtek, és Jézus mosolyogva, 
szívében örömmel vonult a szegények szamarán a lába előtt vászonruhákkal bo-
rított földön, olyan ünnepléssel, amilyet király még nem kapott. Mert a dicsőség 
minden ágát, a pompa minden szirmát és a tiszta vászonutat a lába alatt mind-
mind őszintén adták, és kiáltották:
 – Áldott az, aki az Úr nevében jön! 

 Aratás előtt, ahogy a gazda végignéz megtermékenyített földjén, úgy nézett vé-
gig a Fiú az emberek tömegén, mert tudta, hogy immár beteljesedett az, amiért 
erre a világra jött. 
 Mikor Jeruzsálembe értek, Jézus elbúcsúzott az emberektől, és a belváros felé 
sietett. A Mester megérintette hátulról egy fején korsót cipelő asszony vállát, és 
megkérdezte:
 – Elkölthetjük-e nálad az ünnepi vacsoránkat, Mária?
 Mária asszony, Jézus anyjának unokatestvére ijedtében majd elejtette a korsót, 
és örömében azt se tudta, mit tegyen, de várta már őket, és sietett előre, hogy 
az utat mutassa. Tágas, többlakásos háza a Juh kapu melletti utcából nyílt, nem 
messze a templomtól. A ház mellett lévő belső udvarra, majd az onnan nyíló egy-
szintes épületbe vezette őket, ahol egy hosszú asztalon már ünnepi teríték és a 
hagyományos fogások sorakoztak. Bor a korsókban, kovásztalan kenyér a szakaj-
tókban, sült tojás, keserűfű, alma, dió, fahéj, saláta és zöldségek a díszes tálakon. 
A teremben az asztalon és a körülötte álló kis állványokon elhelyezett gyertyák 
fénye világított, a falakat és a földet is Perzsiából hozatott, kézi szövésű szőnyegek 
borították, körben alacsony, kényelmes kerevetek, rajta puha vánkosok, takarók 
voltak kikészítve a vendégeknek. A nagytermet menta és bazsalikom illat lengte 
be, és halványan beszűrődött a lemenő nap fénye.
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XVII. Passio

Az igazi világosság, amely megvilágosít minden embert, eljött a világba. 
A világban volt és a világ általa lett, de a világ nem ismerte meg őt. (János 1. 9–10)

 Míg a tanítványok és a kísérők kipihenték az út fáradalmait, néhány házzal tá-
volabb Kajafásnál nagy sürgés-forgás támadt. Egymást érték a hosszú köntösben 
fejüket lehajtva siető magas rangú vendégek, akik a főpap rendkívüli hívásának 
engedelmeskedtek. Híre ment ugyanis Jézus jeruzsálemi bejövetelének, és Kajafás 
már nem tudott tovább várni, tajtékzott a dühtől és a féltékenységtől, és kapkodva 
összehívta a mindenkori ítélő tanácsot, a szanhedrint, hogy elveszejtse őt. Bár 
jó előre eltervezett minden lépést, most mégis feldúltan és kissé összezavarodva 
lépett be a hatalmas terembe.
 – Békesség veletek – köszönt fojtott hangon mindenkinek.
 – Békesség – viszonozták a vének és az előkelők papok, akik nem értették, miért 
kell ilyen szokatlan időpontban ülésezniük. 
 – Azért hívattam össze a tiszteletreméltó nagytanácsot – kezdte kenetteljesen –,  
hogy egy rendkívül fontos és halaszthatatlan ügyben döntsünk. Bizonyára hallot-
tátok a Galileából származó názáreti Jézus hírét, akiről már többetekkel beszél-
gettem. A vád ellene istenkáromlás, a törvény megsértése és felforgatás.  A vádnak 
minden pontját bizonyítani fogom – és itt lopva Nikodémusra nézett, akiről jól 
tudta, hogy az ellentáborhoz tartozik. Ismeri Jézust, és titokban híve a tanításai-
nak. Nikodémus nyugodtan nézett vissza rá, mert biztos volt benne, hogy minden 
vádpontot meg tud cáfolni. Kajafás fel-alá járkálva így folytatta: 
 – Jézus hatalmunkat és befolyásunkat ostorozza, mintha nem a nép ügyét szol-
gálnánk, mintha nem a népnek lenne eredendő érdeke, hogy irányításunkat elfo-
gadja. Jézus így beszélt rólunk – azzal papirost vett elő, melyre a besúgók szavait 
jegyezte fel, és hangját csúfondárosra változtatva felolvasta fel:

 Oltalmazzátok meg magatokat az írástudóktól, kik hosszú köntösökben akarnak 
járni, és szeretik a piacokon való köszöntéseket, és a gyülekezetekben az első ülést, és 
a vacsorákon az elöl ülést.
 Kik megészik az özvegyeknek házokat és külsőképé hosszú imádkozásokkal élnek. 
Ezeknek nehézb ítéletek lészen. (Lukács 20. 46–47)

 Azt is mondta, hogy a Mindenható elveszi tőlünk a szőlőjét, amit ránk bízott, 
mert nem érdemeljük ki. Magát többször a Világosság Fiának nevezte, fi gyelmen 
kívül hagyta a szombat törvényét, és amikor szemére vetették, hogy ilyenkor mi-
ért gyógyít, azt mondta, hogy a szombat van az emberért, és nem az ember a 
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szombatért. De nem elég, hogy minket lépten-nyomon megszégyenít a népünk 
előtt, még arra is vetemedett, hogy a szent templomból ostorral űzze ki az áldozati 
állatokat áruló árusokat, és azt kiáltotta féktelen dühében, hogy Atyjának háza 
nem lehet a kufárok gyülekezőhelye. Mert nem az áldozatok vére vezet a jóra, 
hanem a békesség és a megbocsátás. Ezért inkább béküljön meg mindenki a hara-
gosaival, bocsásson meg az ellene vétkezőknek, mint ahogy az Atya is megbocsát, 
és akkor nem kell galambok nyakát elvagdosniuk. Mint láthatjátok, lábbal tiporja 
minden törvényünk, szokásunk, és mindez nem elég, a népet is ellenünk hangolja. 
Annak ellenére, hogy rébuszokban beszél, több ezren követik, főleg a szegények és 
a pogányok közül, és a minap úgy vonult be Jeruzsálembe, hogy azt még a római 
császár is megirigyelhette volna.
 Kajafás szúrós szemmel nézett végig hallgatóságán. Tekintete megpihent a ké-
telkedők nézésében, átszúrta szikrázó gondolatainak kardjával, úgy tartotta raj-
tuk a szemét. Légzése gyorsabb lett, és ide-oda járkált a hatalmas teremben az 
asztalnál ülő tanács előtt. Az arcokat fürkészve igyekezett megérteni, hogy mit 
gondolnak a papok és a vének, és annak megfelelően hol dühösen, hol nyájasan 
alakította szavait.
  – Ma szédereste van. A rend estéje, amikor minden feleslegeset kidobunk há-
zunkból, rendet teszünk, úgy készülünk az új időkre. Megszabadulunk a kovásztól 
is, mert emlékezünk a megpróbáltatás idejére, a kovásztalan kenyerek táplálékára 
és a sivatagban való hosszú menetelés nehézségeire. Amelyeket apáink kibírtak, 
és mi is kibírunk, hiszen a rend népe vagyunk. A Szaturnuszé, aki őre a nagy tör-
vénynek, minden szabálynak, és a Holdé, aki a sejtelem ura, a megérzéseké, ame-
lyek sokszor segítettek minket. Fegyelem és megérzés, szabály és bölcsesség, ezek 
a mi erényeink, és nem engedhetjük meg, hogy elvegyék tőlünk új idők zavaros 
beszédei a negédes szeretetre hivatkozva.

 – Mint ahogy sosem engedtük meg, tanúk erre a próféták, kiket nem hallgat-
tunk meg, és csak utólag értettük meg bölcsességüket – vágott közbe Nikodémus, 
aki fölállt, és Kajafás mellet a szanhedrin elé lépett. Hangja nyugodt volt, és hatá-
rozottan folytatta: 
 – Ha a bölcsesség népe vagyunk, akkor bölcsen kell döntenünk. Ez az ember, 
a galileai Jézus, olyan csodás dolgokat cselekszik, melyeket senki más nem tudott 
tenni időtlen idők óta, és nem lesz képes senki sem ezekre. Hagyjuk őt békében, és 
ne forraljunk semmit ellene, mert ha az ő csodái isteni eredetűek, megmaradnak, 
de ha csak emberi dolgok, úgy elenyésznek. Az idő bölcsebb lesz nálunk, majd az 
eldönti, mi igaz, és mi nem.
 – Te az ő tanítványa vagy, azért beszélsz így! – kiáltott magából kikelve Kajafás. 
De Nikodémus nem emelte fel a hangját.
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 – Elítél-e a törvényünk valakit anélkül, hogy meghallgatta volna, és meggyő-
ződtek volna róla, hogy mit tett? – kérdezte nem is a főpaptól, hanem a vénektől.
A teremben némi mozgolódás támadt, halk suttogás, majd a vének vezetője intett, 
hogy helyt adnak Nikodémus szavainak, és meghallgatják Jézust.
 – Jól van, tiszteletreméltó tanács, idehozatom a lázítót, de ne felejtsétek el, hogy 
az igazságnál fontosabb a Törvény, mert inkább egy vesszen el ártatlanul a népért, 
mint a nép egyért.
 Azzal nagy sebbel-lobbal kivonult a teremből, hogy rokonával, a templomi őr-
ség parancsnokával elfogassa Jézust.

 Eközben a város néhány köves utcával távolabbi házában vacsorához készültek. 
A falak pontosan összeillesztett kövei keretezte tágas tér közepén hosszú tölgyfa 
asztal állt, rajta császárvörös damasztterítő. A faragott tálak és fémkupák között 
rézsárga édes és borostyánvörös száraz bor várt az áldomásra. A kenyér az asztal 
közepén pihenve várta, hogy kézbe vegyék. Az asztal körül mahagóni színű ke-
revetek és körben a teremben díszes pamlagok várták a vendégeket. A földön és a 
falakon szurfűszín szőnyegek, bíbor- és kárminszínű párnák szolgálták a kényel-
met. Körös-körül vaslábon álló mécsesek világítottak, és illatos füstölők égtek. 
A lemenő nap bevilágított a brokáttal takart ablaknyíláson, és fénye hol erre, hol 
arra a sarokra esett. A pompásan feldíszített szobában egyszerű emberek ültek az 
asztalhoz. Sarujukon a port messziről hozták, ruhájukat jól ismerte a sivatagi szél 
és eső, arcukat a nap barnította, kezüket a munka edzette. De ez a széderest gyö-
nyörű fényeivel és illatával meghatotta mindnyájukat, és csendben ültek várva, 
hogy Krisztusra szóljon.
 Jézus érezte, mi készül ellene. Tudta a szándékokat, ismerte a gondolatokat az 
emberek fejében, és látta a jeleket, melyek rosszat ígértek. A vacsoránál az asz-
talfőn ült, mellette magdalai Mária és a tizenkét tanítvány. A teremben az áldott 
csöndet kemény és keserű szavai törték meg:
 Bizony mondom néktek, egy ti közületek elárul engemet, aki én velem eszik.
( Márk 14.18.)

 Az arcok megrendültek, egymást fürkészték, találgatták, ki lehet az. 
Jézus így folytatta:

Egy a tizenkettő közzül, a ki én velem a tálba nyúl. 
Az embernek Fia jóllehet elmégyen, amint meg vagyon ő felőle írva;
de jaj annak az embernek, aki által elárultatik az embernek Fia.
jobb volt vólna annak az embernek, ha nem született volna. (Márk 14. 20–21)

 Dermedt csönd követte szavait. Majd újra megszólalt, nyugodtan, ahogyan 
beszélni szokott:
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 Én vagyok amaz igaz szőlőtő, és az én Atyám a szőlőben való munkás. 
Minden szőlővesszőt, valmelly én bennem gyümölcsöt nem terem, kiemetszen; 
és mindent valamelly gyümölcsöt terem megtisztít, hogy több gyümölcsöt teremjen.
Immár ti tiszták vagytok a beszédért amellyet szóltam tinéktek.
 Maradjatok én bennem és én is ti bennetek, miképen a szőlővessző nem teremhet 
gyümölcsöt magától, hanemha a szőlőtőkében marad; akképen ti is nem teremhettek, 
hanemha én bennem maradtok.
 Ha én bennem maradtok, és az én beszédem is bennetek maradnak, valamit akar-
tok, kérjetek és megadatik néktek. 
 Ebben dicsőíttetik az én Atyám, ha sok gyümölcsöt teremtetek és úgy lésztek én 
tanítványaim.
 Amint szeretett engemet az Atya, én is úgy szerettelek titeket: maradjatok meg 
abban az én szeretetemben.
 Ha az én parancsolataimat megtartjátok, az én szeretetemben maradtok meg, 
miképen én is az én Atyámnak parancsolatait megtartottam, és maradok az ő szerel-
mében. Ezeket szóltam néktek, hogy amaz én örömem ti bennetek maradjon és a ti  
örömetek beteljék.
 Ez az én parancsolatom, hogy szeressétek egymást, mint szerettelek titeket.  
Nincsen senkiben nagyobb szeretet annál, mintha valaki az ő életét adja az ő bará-
taiért. 
 Titeket pedig mondálak barátaimnak; mert mindeneket, amit az én Atyámtól hal-
lottam, megjelentettem néktek. 
 Nem ti választottatok engem, hanem én választottalak titeket, és rendeltelek tite-
ket, hogy elmenvén gyümölcsöt teremjetek, és a ti gyümölcsötök megmaradjon; hogy 
akármit kértek az Atyától az én nevemben, megadja néktek. 
 Ezeket parancsolom néktek, hogy ti egymást szeressétek.   (János 15. 1–17)

 Azzal régi szokás szerint megtörte a kenyeret, és tanítványainak adta:
 – Vegyétek, és egyétek; ez az én testem. 
 Majd bort töltött a kupákba, és felmutatta:
 – Ez az én vérem, az újszövetség vére.
   És ettek belőle mind, és ittak belőle mind.

 A vacsora után Jézus néhány tanítvánnyal imádkozni ment az olajfák hegyé-
re. Csak egy közülük, az iskarióti Júdás viselkedett szokatlanul. Fejére hajtotta 
köpenyét, alig látszott ki alóla az arca, és először lassan, majd ahogy távolodott, 
egyre gyorsabban lépett, szorosan a fal mellett, majd eltűnt a város imbolygó fé-
nyeinek sötét bugyrában. A főpap háza felé vezetett az útja. Amikor odaért, és a 
felfedte arcát a köpeny alól, az ajtónálló rögtön beengedte. Kajafás lassú léptekkel 
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jött, éppen befejezte a vacsoráját, fárasztó nap állt mögötte. Intett Júdásnak, hogy 
kövesse, és egy félreeső szobába vezette. A szoba közepén kényelmes szék, mellet-
te asztal, azon mécses világított, megvilágítva Kajafás arcának élét, hajlott hátát, 
keserű tekintetét. Unott arckifejezése gyorsan zakatoló gondolatait takarta, ahogy 
próbálta a váratlan látogatást a maga hasznára fordítani. Iskarióti Júdás feldúlt 
volt, idegesen járkált, és a szokottnál hangosabban beszélt.
 – Rájött, hogy becsapom, a mai vacsoránál elmondta a többieknek, hogy valaki 
elárulja közülünk, de nevét nem mondta, de amikor a szemembe nézett, láttam, 
hogy tudja, én vagyok az.
 – Rémeket látsz, Júdás, senki nem tudja, hogy ide jársz hozzám beszélni róla.
 – Most jöttem utoljára, nem beszélek többet.
Kajafás felállt, Júdáshoz lépett, és elfojtott hangon kérdezte:
 – Csak nem te is a hatalmába kerültél?
 – Rendkívüli ember, és nem ártott senkinek – nézett vissza egyenesen Júdás. 
– Kár róla jelentést kérned, mert nem tesz semmit titokban. A tereken, a zsinagó-
gákban és a nagy templomban is ugyanazt mondja, mindig ugyanazt. 
 Kajafás fordított a taktikán, változtatott a hangján, nem fi rtatta a változás okát, 
inkább kérőre fogta:
 – Jól van, csak még egyszer segíts, a nagytanács elé kell vinnem, hogy személye-
sen hallgassák ki. 
 – Miért?
 – Nagy a vita a vének között, van, aki támogatja, van, aki nem, és kérdezni 
akarnak tőle.
 – Mikor?
 – Ma éjjel.
 – Éjjel? 
 – Igen, éjjel, vagy hajnalban, most itt van mindenki, aztán majd visszamentek 
Galileába, és ki tudja, mikor lesz újra ilyen alkalom.
 Közben a falból egy elhúzható retesz mögül csontládikát vett elő, benne bőrer-
szény, és Júdás felé nyújtotta:
 – Itt van, vedd el, harminc ezüst a szolgálataidért, ha már nem jössz többet. 
 Júdás kezébe vette, jó nehéz volt, egyik lábáról a másikra nehezedett, majd hal-
kan mondta:
 – Az olajfák hegyén vannak, oda mentek vacsora után.
 Kajafás elmosolyodott, de Júdás ezt nem láthatta, csak keserű, görcsbe 
hajló hátát.
 Jézus egy fa mellett hagyta Jánost, Pétert és Jakabot, és feljebb ment az olajfák 
hegyének tetejére, ahol szeretett egyedül lenni. A képek, amelyeket látott, nyug-
talansággal töltötték el, mert tudta, hogy a főpapi tanács most végleg határozott 
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róla. Érezte, hogy ez előbb-utóbb bekövetkezik, hiszen már máskor is szembe-
került mindenféle hatalommal, de ez most más volt. Végleges. A nyugtalanság 
félelemmé változott, a félelem haraggá, a harag kétségbeeséssé. Majd csönddé. A 
nyugalom, amelyet magára erőltetett, elterebélyesedett a hegyen, lefolyt a Kidron-
patak völgyébe, majd a kőfalon felkúszott a városba, és mindenkit elvarázsolt. Az 
emberek lélegzése lassabb lett, és az alvó gyermekek ártatlan nyugalma telepedett 
rájuk. Elcsendesedtek, elbóbiskoltak székeiken, a poroszlók az ajtók előtt, pásztor 
a nyája mellett, anya a kisbabájához bújva, és az apostolok egymásnak dőlve a 
hegyen.
 Az álom jóleső és biztonságos takarója borította az éjjeli várost. Az utcáin égő 
fények halványan megvilágították körvonalait, amelyeket az olajfák hegyéről is 
látni lehetett. Egyedül csak Jézus volt ébren. Gondolatai végigsimították a környe-
ző dombokat, a távoli hegyeket, a mély tengert és a hasadékban zúgó folyót. A Fiú 
számba vette életének állomásait, és megmérte magát bennük. A távoli szavak, 
melyeket gyerekkora óta tisztán hallott, és mint egy hűséges pásztorbot kísérték 
végig, most megint szóltak:
 – Kösd össze az eget a földdel, Istent az emberrel, és az embereket egymással a 
szeretet erejével. 
 Vajon megtette-e? Össze tudta-e kötni? Tettei hogyan tükröződnek majd az 
örökkévaló világ fényében? Mit ért és hallgat meg belőle a következő nemzedék? 
És mennyi minden van, amit még mondani, tenni kellene, de az idő kevés, talán 
el is fogyott már ezen a gyönyörű éjszakán. Alszik a város, alszik a tartomány, az 
ország, talán a világ is. Csak ő virraszt felettük. A Fiú, aki majd a következő ezer 
években is őrzi őket, éjjel és nappal. Ha hangos szóval hívják, ha szégyenkezve, 
halkan, ha hiszik, ha tagadják, ha nevén vagy más néven nevezik, mindegy, akkor 
is vigyázója lesz életüknek. A por illata, a ruhák színe, az étel íze, a szív ritmusa, 
a kezek érintése, a szemek tükre és minden, ami ezen a földön van, a legnagyobb 
varázslata az Atyának. Amitől szabadulni keserű, még annak is, aki tudja, hogy 
égi trón várja odaát. De azt is tudta, hogy lába nyomán virágok nőnek majd, nevét 
ezer évek múlva is énekelik, és sokan lesznek a következő időkben, akik érte, és 
az Igazságért odaadják a legnagyobbat. Előhúzzák üres zsebükből a rongyos kis 
életüket, pedig nem tudják, lesz-e számukra folytatás. Most itt ül ő is ezen a bal-
jóslatú, szomorú estén, és nem tudja, mit hoz a hajnal, de utat és példát kell mu-
tatnia azoknak, akik majd követik. Példát kell mutatnia a következőknek, hogy 
az Igazság kérlelhetetlen, nem tűr semmilyen megalkuvást, és kiállni mellette az 
egyetlen jó választás. És bár ereje és hatalma jóval több, mégsem használja fel a 
maga védelmére, hogy egy legyen azokkal, akik követik majd a most még alig járt 
ösvényen. Amiből egyszer széles út lesz, mely megtartja a rajta járókat.
 A Fiú megnyugodott, miután mindezeket végiggondolta, és már erősnek érezte 
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magát. Felkelt, és a hegy lába felé indult. Az ég tiszta volt, a csillagok szomorúan 
néztek lefelé. Jézus lesétált az ébredező apostolokhoz. Szívét újra átjárta az égi 
szabadság érzése, és ébresztgetni kezdte az olajfának dőlő barátait. 
 – Hát még virrasztani se tudtok az Emberfi ával egy éjszakai órát?
 János, Jakab és Péter felriadtak, és zavartan igyekeztek összeszedni magukat. 
Hirtelen felálltak, ruhájukat leporolták, és nem értették, Jézus miért búcsúzik 
most tőlük. A szavak, melyeket a közeli jövőről mondott, megijesztették őket, de 
nem volt már sok idejük gondolkodni rajtuk, mert fegyverek csörgése hallatszott, 
és megjelent a templomi őrség az elöljárókkal és Júdással. A katonák körbefogták 
őket, Júdás a meglepett Jézus mellé lépett, és arcon csókolta. Erre a katonák Jé-
zusnak estek, és elindultak vele. Néhányan a tanítványok közül, akik odasiettek a 
hangokra, megpróbálták megakadályozni, de nem sikerült. Egy bámészkodó kis-
fi út, aki túl közel ment, a pribékek meg akartak fogni, de nem tudták, mert a gye-
rek fehér gyolcsingét hátrahagyva elfutott. Hagyták, hadd menjen, nem tudták, 
ki ő. A szállásadó Mária fi a volt ő, Márk, aki egyszer majd mindezeket az utókor 
emlékezetébe írja.
 Péter nem tudott nyugodni, és köpenyébe burkolózva követte őket a főpap há-
zába, és az udvaron várakozók közé vegyülve várta, hogy mi lesz. A tömeg ellen-
ségesen viseltetett Jézus iránt, beszédét kiforgatták, az itt lévők közül szinte senki 
sem ismerte igazán, csak hallomásból, a jeruzsálemi papság ellenséges híresztelé-
séből. Egy közülük az ablaknál állt, és onnan közvetítette a bent folyó tárgyalás 
eseményeit. A hamis vádakra Jézus nem válaszolt, és amikor azt kérdezték, igaz-e, 
hogy ő a Világosság Fia, így szólt:
 – Te magad mondtad, igen, az vagyok.
 Erre a tárgyalást vezető Kajafás látványosan megszaggatta ruháit, hogy ekkora 
káromlást még hallgatni is vétek, majd a szanhedrin halálra ítélte a Fiút. 
 A szedett-vedett nép őrjöngött a hírre az udvaron, csak Péter állt döbbenten 
köztük. Az egyik észrevette, és megkérdezte tőle, hogy netán nem ő is Jézus kö-
vetői közül való, de Péter azt válaszolta, nem. Majd még egyszer megkérdezték, és 
újra, és Péter háromszor tagadta meg, hogy Jézushoz tartozna. A csőcselék elhitte, 
nem kérdezte többet. A kakas megszólalt, világosodni kezdett az ég alja, feljönni 
készült a Nap, és Péternek rá kellett néznie. És akkor az öreg halász sírni kezdett. 
Kérges tenyerébe fogta arcát, és siratta a drága Fiút, mint a magáét, és siratta ma-
gát, aki gyengének és öregnek mutatkozott a megpróbáltatások idején. Sírt Péter, 
nem bánta már, ki látja, és mit gondolnak róla, zokogott egyre hangosabban a 
csöndbe burkolózott udvaron. Egy alak nézte csak, sötét köpenyben, távolról, ke-
zében bőrzacskó, benne harminc ezüst. Hirtelen meglódult, elindult a nyitott ab-
lak felé, félrelökte az ott állót, és beszórta a pénzt a terembe. Azzal elment, járása 
már összekuszálódott, mint fejében gondolatai. 
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 Teste nem sokkal később tehetetlenül himbálózott a háza melletti diófán.
 A qumráni kolostor csendjét lódobogás hangja verte fel, és az érkezőt sietve 
vezették a felügyelő elé. Néhány perccel később Kadar végigrohant a folyosón, és 
Áron főpap fülkéje előtt kopogott egyre hangosabban, de mivel nem nyílt ki az 
ajtó, kiabálni kezdett:
 – Áron, Áron gyere, kelj fel azonnal, Jeruzsálembe kell mennünk, Jézust el-
fogták éjjel, és a szanhedrin hajnalban halálra ítélte. Kelj fel, menjünk, te sokakat 
ismersz régről, talán hallgatnak rád. Áron! Nyisd ki az ajtót, nem hallod? Tudom, 
hogy Jézus megsértette a közösségünk szabályait, de inkább az ember, mint a sza-
bály, Áron nem hallod? Ároon… – hallatszott egyre kétségbeesettebben, mígnem 
a kiáltásból sírás, abból keserű zokogás lett, és Kadar már a földön térdelt két 
kezén támaszkodva, könnye, nyála a padlóra csöppent. Már nem hallott semmit, 
csak saját ütemes zokogását, mikor váratlanul kinyílt az ajtó, és ott állt Áron, me-
netre készen, megkopott barna utazótáskájával.
 – Szedd össze magad, Kadar, indulunk.
 A két öregember mint két imbolygó árnyék vágott neki a sivatagi útnak. Eltö-
kélten egymásra támaszkodva, hogy segítsenek a Fény Fiának.

 Pilátus rosszul aludt azon az éjszakán, és kora reggel már öltözködni kezdett, 
hogy mielőbb ellenőrizzen mindent, amit csak tud a nagy ünnep előtt a városban. 
Felesége kócosan kelt ki az ágyból, és hozzá bújt.
 – Pilátus, szörnyű álmok gyötörtek az éjjel – mondta álmosan. – Ne ítéld el az 
igaz embert, ne legyen közöd a halálához!
 Pilátus nem értette ezt az intést, és inkább elindult, hogy a dolga után nézzen. 
Bajsejtelem kínozta, és feleségének reggeli mondata csak megerősítette ezt. Mikor 
meglátta a zsidó főpapot, a templomi őrséget és a galileai tanítót megkötözve, tud-
ta, hogy megérzései most sem hagyták cserben.
 Annás főpap és Kajafás egymást túlharsogva igyekeztek meggyőzni őt, hogy 
ítélje kereszt általi halálra a lázító Jézust. Pilátus unott arccal intett nekik, és egy 
szobába vezette őket. Leült a díszes helyiség közepén álló aranyozott székre a leg-
komorabb nézésével, majd fejével biccentett, hogy adják elő a vádakat. Az érvek 
között először istenkáromlás, majd törvényszegés szerepelt, de a papok hamar 
belátták, hogy ezek nem hatnak a helytartóra. Majd lázítás és Tiberius császár 
elleni izgatás következett, amit viszont nem tudtak bizonyítani. A hosszúra nyú-
ló tanúmeghallgatások alatt Jézus szinte végig szótlan maradt, nem védte magát. 
Kissé oldalt állt, arcán rendíthetetlen nyugalommal, amit Pilátus egyre többször 
vizsgált laposan oldalra pillantva a főpapokkal való tárgyalás alatt. A kérdésekre 
csak annyit válaszolt, te magad mondtad. Védeni nem védte magát, azt mondta 
még, hogy királysága az égből való, amivel Pilátus nem tudott mit kezdeni. 
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 A helytartót ez a megmagyarázhatatlan bátorság nem hagyta nyugodni, de a 
félelem sem, amely egyre jobban elhatalmasodott benne, csak azt nem tudta pon-
tosan, hogy mitől retteg. Közben, ahogy telt az idő, egyre többen gyűltek össze 
a palota előtt, és Jézus elveszítését kívánták. A tárgyalás a tömeg színe előtt és 
annak bevonásával folytatódott, amit a főpap kihasznált, mert beszédének általuk 
adott nyomatékot. Kajafás kezének intésére mind ordítani kezdtek. 
 Az egyre növekvő tömeg és elégedetlenség megijesztette Pilátust, és az is, ami-
kor kórusban kántálták, hogy: nem vagy a császár barátja, ha életben hagyod 
a királyt. Az utolsó csepp a pohárban az volt, mikor elmondták, hogy Jézust a 
párthusok keresték meg születése után nagy feladatot jósolva neki. Pilátus meg-
ostoroztatta, és maga mellé állíttatta, hogy nézzék, íme az ember, de a vérszomjas 
tömegnek ez sem volt elég. Pilátus végül a többórás tárgyalás után szembenézett 
Kajafással, ahogy egymásra néz gyávaság és gyűlölet, és szavaik rossz leheletű 
nászából megszületett az ítélet. Halál. Pilátus a tömeg előtt mosta kezeit, vagy 
legalábbis ebben reménykedett, és kihirdette, hogy nincs köze ennek az igaznak a 
halálához.
 Miután meghozták az ítéletet, a Fiút lökdösni és korbácsolni kezdték. Fejére 
töviskoronát tettek, rosszarcú gonoszok állták körül, szájukból átkokat és köpkö-
dést szórva. Az ütések tompán puff antak hátán, és megtántorították lélekerejét. 
Nehéz gerendát kötöttek vállára, csuklójára erősítették, hogy a hátán vigye el a 
vesztőhelyig. A Fiú szótlanul ment az irtózatos súly alatt. Tekintete valamit kere-
sett a tömegben, de nem találta. Hol a gyűlölet, hol a gúny, hol a megbotránkozás 
vagy a szánalom öltött testet körülötte. Anyját és Máriát maga mögött érezte, 
de tanítványait, barátait odaadó híveit sehol sem látta. Az út végeláthatatlannak 
tűnt. Már nem keresett semmit, csak lehajtott fejjel ment. Összeeshetett, mert 
arra ocsúdott, hogy a földön fekszik, és ordítanak, hogy álljon fel. Nagy nehezen 
felállt, és továbbment. Szeme a távolba révedt, és elkerülte a bámuló szempárokat. 
Aztán egybe mégis beleakadt. Magas, erős férfi  jött haza a mezei munkából, és a 
szomorú menet útját keresztezte. A földműves és a Fiú tekintete találkozott, az 
semmit nem szólt, nem kérdezett senkit, mellélépett, és levette a válláról a hatal-
mas gerendát, hogy maga vigye tovább. Ekkor a tömegből hirtelen egy fi atal nő 
lépett hozzá, hogy kendőjével letörölje homloka véres verejtékét. A Golgota he-
gyére értek. János jutott eszébe, és vele együtt sok minden. Életének múló pillana-
tai mind elköszönni jöttek, és hol erősebben, hol tompán léptek elő az emlékezet 
homályából. A Golgotán lefektették, kezébe vasszöget vertek, lábát a kereszthez 
kötözték, és felállították, hogy a kín végeláthatatlan hullámokban gyötörje testét. 
Erőt gyűjtött, hogy szólni tudjon anyjának és Máriának, egymás gondjaira bízza 
őket, majd próbált úrrá lenni a szenvedésen.
 Mária görnyedten térdelt a kereszt alatt, és hallgatta a Fiú keservesen kínlódó 
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lélegzését. Nem tehetett semmit. A fájdalom benne tengerré lett, és elöntött min-
dent. A dombot, a várost, a völgyet, hegyeket, sivatagot. Elárasztotta a világot, 
kiöntött annak határaiból, és a mindenségbe borult. Fekete kíntengere áthatotta 
egész valóját, fi a fájdalmát minden pillanatban magában érezte, de mégsem eléggé, 
mert nem szűnt az eszeveszett bánat. Fogva tartotta, tudta, hogy soha nem szaba-
dul ezektől a hörgő hangoktól, melyek éles késként szúródtak dobhártyájába. Má-
ria félig eszméletlenül ült sötét gyötrelemében. Gondolatai mozdulni sem tudtak, 
szemét eltakarta, és jajgatott talán, de azt sem tudta biztosan. A világ kifordult a 
sarkából, a józan ész elveszett, és Mária nem találta már magukat benne.
 A Fiú a kereszten hol csendesebben, hol hangosabban vette a levegőt. Aztán 
elhalkult. Néha voltak pillanatok, amikor látomásokat látott, más idők, más em-
berek korát, kik letérdelve kértek mindezért bocsánatot tőle. Aztán a világ tompa 
moraja elcsendesedett, és a létezés egyre gyötrőbb teherré vált.
 Sírt Mária a földön, és sírt a Boldogasszony az égben, tekintetét elfordította, 
fényes naporcája helyén koromsötét lett. A délutáni nap eltűnt az égről, és az em-
berek fáklyákat gyújtottak, hogy lássanak. Akik a Golgotán álltak és hangosan 
becsmérelték a haldokló égi királyt, most ijedten fi gyeltek a jelekre. Csak napfo-
gyatkozás, mondták a papok, de már nem voltak biztosak benne.
 Hosszú szenvedés után, három óra múlva a Fiú így szólt:
 – Atyám, vedd magadhoz a megsebzettet!
 Azzal egy hatalmas utolsó kiáltással bevégeztetett élete. 
 Akkor megmozdult a föld, tompa morajlás hallatszott, meginogtak a falak, és a 
jeruzsálemi szentély kárpitja kettéhasadt.
 Döbbent csönd támadt, mintha megállt volna az idő. Senki sem szólt a jelen-
lévők közül, még a kabócák percegése is megállt. Mária felnézett a sötétben a Fiú 
keresztjére, és látta, hogy az fényes aranyszínben pompázik. Egész testét arany-
sugár vette körül, amely kereszt alakban világított. Az asszony elfordította fejét, 
és összeesett.
 Egy római katona odasúgta a másiknak, hogy talán igaz, mégis Isten fi a volt. 
De ekkor már nem tehettek semmit. A Fiú elment. Sem az égben, sem a földön 
nem volt. Csak a csend és a koromsötét. Reggel még itt volt, most már nincs, fehér 
ruháján sorsot vetettek, mozdulatlan testét hideg sírba fektették. Elment a Vilá-
gosság Fia, csak a tébolyult sötét maradt. Itt táncol fekete lábán, hazugságokat 
kiabál. A virág elveszett, már nem gyönyörködhetnek benne, nem gyógyulhatnak 
tőle, már csak maguk maradtak ezen a borzalmas éjszakán. Aztán eltelt a tompa, 
hideg éj, és hajnalban mégis feljött a Nap, megkönyörült az Isten.
 Három nap telt el. Minden szürke volt és bizonytalan. Senki sem tudta, mi 
történt. Hiszen hittek neki, mindent otthagyva követték, és most nincs sehol. Sem 
az égben, sem a föld gyomrában. Igaz volt, vagy csak álom, hogy köztük járt az 
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Isten Fia? Magdalai Mária nem találta a helyét, és a sírhoz ment, hogy még egyszer 
lássa. A kő, amely a kamrát takarta, most el volt mozdítva, és benn csak a leplet 
találta, amelybe keresztről levéve fektették. Szótlanul állt ott az asszony, mikor 
a kertben megpillantott egy fehér ruhás alakot. Odalépett hozzá, hogy megkér-
dezze, ki vitte el ura testét, de amikor megfordult, akkor ismerte fel, hogy ő az. 
Krisztus állt vele szemben. A pillanat végtelen hosszúra nyúlt, majd Mária forró 
ölelésre tárta a karját. Jézus elhárította, de megvigasztalta a kedvest. Magdalai 
Mária lélekszakadva futott vissza az apostolokhoz, hogy elmondja, él a Krisztus, 
feltámadt, nem fog rajta a halál! Nem hittek neki. Sírtak és féltek együtt, míg eléjük 
lépett fényesen a legnagyobb. Attól a naptól fogva pünkösdig többször megjelent a 
Fiú a tanítványoknak, amivel megadta az örök élet hitét. Elrendezte hátrahagyott 
dolgait, bátorította és útjukra bocsátotta őket, hogy terjesszék minden nép között 
a kereszténységet. Pünkösdkor végleg elköszönt, hogy újra elfoglalja helyét az égi 
országban.

 A mennybéli országban nagy volt az öröm, mert a Fiú visszatért. Újra össze-
gyűltek a fenséges angyalok, égi királyok, és mind, akik elbocsátották. Boldog-
asszony édesanyja megint szeretettel ölelte. A Fiú újra a kör közepén állt, mint 
azelőtt, bámuló angyali tekintetek kereszttüzében. Mert maga volt a teljesség, 
Atyjával egylényegű, tökéletes. Királyi és alázatos, bátor és óvatos, megfontolt és 
forrófejű, hagyománytisztelő és új utakon járó, forróvérű és állhatatos, változó 
és állandó egyben. Minden idők, minden tudás és mozgás ismerője, minden égi 
király tulajdonságainak egyesítője. Tökéletesen tiszta, magas szellem. De most en-
nél is több. Kezén még látszódtak a szögek nyomai, lábában még őrizte a göcsörtös 
utat, orrában a nyári mezők illatát, szívében a szerelem virágát. Az élet, amelyet 
élt, eggyé olvadt örök lényével, hogy ékköve legyen koronájának, amelyet szerető 
édesapja, az Úristen a fejére helyez. Dereka újra felövezve az Igazság kardjával, és 
mosolya megint tükröződik a világ szemében. Mert benne él ő minden kőben, 
virágban, hegyben, szívben és folyóban, minden örömben és bánatban, kezdet és 
vég ölelésében, él és uralkodik örökkön-örökké.

 Aztán elindult a nagy Idő ólomnehéz lábain, és jöttek új századok, hol ragyogó 
dicsfény, hol fekete pusztulás, de a láng, amelyet a Fiú gyújtott, megmaradt. Hűvös 
templomok kockakövén, elsárgult Biblia menedékében, kenyér és bor felmutatott 
szentségében, hogy vigyázzon a jóravaló életre. Táplálja a hitet, hogy van egy égi 
ország, ahol megtisztul és helyére billen minden, és itt a földön a szeretet, ha akar-
juk, biztonságosan ölel.
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XVIII. Utóhang

Sok év eltelt azóta, több mint kétezer. 

 A világmindenség halkan bugyorgó testében csend volt. Önmagában pihent az 
Isten. Egymásba fonódó csillagrendszerzsigerei ringatták mindent átható szelle-
mét. Hol a mindenséget magába foglaló egész, hol száguldó apró csillag vagy fény-
sebes gondolat. Ha kedve tartja, a legnagyobb, ha úgy akarja, a legkisebb, hol ezt, 
ahol azt a teret fogja át jóságos örök szelleme. Most pihent épp, fi gyelte világát, 
a mozduló változást és az örök nyugalmat. Hallgatta, hogyan zenél a vén Idő, és 
hogyan táncolnak rá a teremtmények. Érezte, mint koppan más ritmusra a szabad 
akarat, és látta, mi lesz belőle. Aztán váratlanul megmozdult a Mindenható. Egész-
ből rész, teljességből parányi elem, mozdulatlanságból fényesen száguldó ingerü-
letté vált. Hatalmas kiterjedését összesűrítve, világító apró fényként szántott át a 
hideg űrben, pontosan kikerülve a galaxisokat, majd megállt az egyik háta mögött, 
mintha csak arra járó eltévedt pillanat lenne. 
 Rápillantott az Isten a térre és időre, és látta, ahogy Boldogasszonya járja út-
ját szülőanyja galaxisában, körbe-körbe a mindent elnyelő sötét középpont körül. 
Ahogy a tündöklő asszony mozdult, úgy követték kísérő bolygói, kezét hűsége-
sen fogva. Különösen kedves gyermekük, a Föld is velük baktatott, hátán cipelve 
fényből és sárból gyúrt teremtményeit, kikre mindig más világ járt. Közeledett 
az idő, fordult a Nap, és a Föld tavaszpontjának képzeletbeli tengelye a Vízöntő 
csillagképének családja alá került. Eljött a Vízöntő világhónapjának ideje. Mikor 
ezt megtudta, nagyot sóhajtott az Úr, és lett belőle újra világmindenség, mindent 
átjáró, mindent magába foglaló egész. Ura térnek és időnek, benne minden te-
remtménynek. Ura az állandóságnak és változásnak, és a kettőt elválasztó örök 
pillanatnak. És mivel ideje volt, hát megszólalt az egyetlen teremtő Isten.
 Először egy hang, majd felhang, majd egyre több rezdülés, míg végül a hangok 
teljessége rezgett a mérhetetlen csöndben, hogy minden teremtménye meghallja 
belőle a saját magáét, a maga hívó szavát. A hangra megmozdult a mindenség, 
hogy elinduljon a hívás felé. A sötét világegyetemben fényes lámpásként világítot-
tak az égi királyok szellemei, és a Fiú újra elindult apja hívó szava felé.
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