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A komáromi postán 

Az ormótlan batár a város szélére ért, a kocsis nagyot pattintott ostorával. A hat ló felkapta 
fejét és lobogó üstökkel ügetni kezdett. Az első bal nyergesen ülő fullajtár szájához illesztette 
görbe kürtjét és vidám indulót recsegtetett. Az ablakok megnyíltak és mindenünnen barátságos 
arcok néztek ki. 

- Itt a posta! - mondták itt is, ott is mosolyogva. 

A vörös postakocsi, mint valami óriási bárka, bukdácsolt a kövezetlen komáromi utcákon, a 
kerekek dübörögtek, dobogtak a lovak. 

Én fent ültem a bakon, a kocsis mellett. Nem bent a hintóban. Mert én csak afféle ingyenes utas 
voltam. 

Kovácslegény vagyok, csak a mult esztendőben szabadultam. Vándorútra keltem, Pozsonyban 
dolgoztam, amikor meghallottam, kiesett a világ feneke. Gondoltam, hazamegyek Békésbe. 
Elköszöntem mesteremtől, fogtam a bugyromat és szekeret kerestem. De minden pénzem csak 
egy ötforintos bécsi bankó volt: azt nem fogadta el senki. - Nem ér az már semmit - mondották 
és kinevettek. Gyalog indultam el. A várostól nem messze ért utól a postakocsi. Dehogy 
gondoltam én arra, hogy ilyen urasan utazzam. De alig hagyott el a postakocsi, kiesett egy 
lőcsszeg és amíg visszarakták, utolértem. 

A kocsi mellett hosszú fiatalember állt. Sovány, csupacsont férfi, arcán barázdák, a szeme 
mély. Fekete köpenyege bokáig ért. Szegényes, foszladozó volt minden holmija. 

Széleskarimájú kalapja alól rámnéz. Megkérdi, mi járatban vagyok. Elmondtam neki. Pana-
szoltam azt is, hogy nem fogadták el a pénzemet s így gyalogszerre szorultam. Nem szólt rá 
semmit csak a kocsishoz ment és annak mondott valamit, meg a markába is nyomott holmi 
hatosokat. Mikor aztán megigazították a kereket, mondja nekem a kocsis: - Ülj fel, öcsém. 

Most hát már itt vagyunk Komáromban. Az éjszaka elbóbiskoltam a bakon, de egy-egy 
gödörnél meglódult a fejem és úgy összekoccant a fogam, hogy majdnem kitört. Ettől mindig 
felébredtem. Most friss tavaszi reggel van és én is friss vagyok. 

Már szaporodnak az emeletes házak, a város belsejében járunk. Még egy utolsó ostorpattintás 
és a kocsi bedübörög a postaház kapuján. 

Futnak az istállólegények, kifogják a lovakat, vezetik szaporán az istállóba. Amíg váltják a 
lovakat, leengedik a kocsi hágcsóját és az utasok kiszállanak nyujtózkodni. 

Ekkor láttam újra jótevőmet. Barátságosan fogadta köszöntésemet. Látom, neki is csak olyan 
kis vándorbugyra van a köpönyege alatt, mint jómagamnak. 

- Hozzátok be a postazsákokat! - kiáltotta a küszöbről a postamester. - Valamennyit! 

- A pestit csak nem? - kérdezte a kocsis. 

- Valamennyit! - harsogta a postamester. - A bécsi posta nem megy tovább. 

- A csudát - álmélkodott egy kövér alföldi marhakupec a postakocsi utasai közül. 

- Micsoda? Mit beszél? - Egy borotváltképű bécsi kereskedő, akinek csak kétfelől függött 
arcáról egy-egy szakállcsomó, hitetlenkedve csóválta fejét és döcögve megindult a postamester 
irodája felé. 



4 

De az én pártfogóm megelőzte. Pantallóban lötyögő, hosszú lábával hármat lépett és már fent 
volt a lépcsőn, bent a szobában. 

Én utána. A postamester már egy asszonysággal vitázott. 

- Megmondtam már a tekintetes asszonynak, nem megy a posta tovább. 

- Csak egy levelet - gyűrte keszkenőjét az asszonyság - csak egyetlen levelet tessék felvenni. A 
fiamnak. Pestre. Elfogyott a pénze. Küldök neki egy pár forintot, ne éhezzen szegénykém. 
Olyan gyönge az egészsége... 

A hosszú fiatalember ingerült hangon avatkozott a beszélgetésbe: 

- Micsoda dolog ez? A postajáratnak azonnal indulnia kell. Menetrend szerint. Megváltottam a 
jegyemet Vácig és követelem, hogy haladék nélkül adjanak előfogatot! 

A postamester gúnyosan nézte végig a kopott utast. 

- Ugyan sürgős dolga van az úrnak! 

- Igenis, sürgős dolgom van. 

A postamester középkorú, de vállas, magas férfi, lógó vörös bajusszal, duzzadt orrán a bibircsó 
is vörös. Kihívóan állt az utas elé, melle majdnem a mellét érte. 

- Az úr talán a bécsi rebellisek közé tartozik? 

- Semmi köze hozzá! 

- Hát vegye tudomásul, nem adok lovat! 

- Mi jogon? 

- Felsőbb utasításra. És ha okvetetlenkedik, átadom a pandúroknak. 

Kimutatott az udvarra. A szín alatt, ahol a sört mérték, két puskás pandúr ült, árvalányhaj a 
kalapjuk karimája mellett. 

A karbonári-köpenyeges fiatalember keze ökölbeszorult. Én csak elijedve néztem, mi lesz 
ebből. Álltak egymással szemben, dühösen. Ők tudták, miért. Én nem. 

Eközben a kocsi többi utasa is bejött a szobába, meg azok is, akik Komáromból akartak 
indulni. Elégedetlenkedtek, zsivajogtak: 

- Mit jelent ez?... Postamester úr!... Ne tréfáljon... Kérem... 

A postamester hátralépett. Vöröshéjú, vizenyős szemét körüljártatta a zajongókon. Aztán 
vállat vont: 

- Nem tehetek semmit. Ez a parancs. A bécsi postát meg kell állítani. A tekintetes vármegye 
rendeletére. 

Az én fiatalemberem felkacagott. 

- A tekintetes vármegye azt hiszi, hogy ezzel megállítja a világ folyását? 

A vörösbajszú ember zavarban volt, de tekintélyét meg akarta őrizni. 

- Maga nekem gyanús! - ordította és ujjával emberemre mutatott. - Igazolja magát! Kicsoda, 
micsoda, honnan jön? 
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Nem tudom, talán még hajba is kapnak, ha az iménti asszonyság meg nem fogja a fiatalember 
karját. Hátrahúzta szelíden az utasok csoportjába. Az meg csak egyszerre hagyta magát, mint 
egy kisgyerek, akit az anyja vezet. 

- Jöjjön az úr, jöjjön - mondta neki. 

Mikor kiértek az ámbitusra, azt mondja az asszonyság: 

- Ha nagyon siet az úr, megtérítem a kárát, a postakocsi árát. De menjen gyorsparaszttal. A 
Három holló-fogadóból indulnak a parasztfuvarosok. Hamarabb járnak, mint a posta. Ha 
kívánja, odavezettetem az urat. 

- Megköszönöm szépen a tekintetes asszonynak - felelte megcsöndesedve az én emberem és 
megbillentette kalapját. 

Az asszonyság magához intette a mögötte settenkedő kis pesztrát. 

- Eridj, Julcsa, mutasd meg az úrnak, hol a Három holló. - Aztán a fiatalemberhez fordult. - 
Csak egy kérésem volna. 

- Parancsoljon velem a tekintetes asszony. 

- Vigye el a levelemet a fiamnak Pestre. 

- Ezer örömmel. 

- Ami pedig a postakocsi miatt való veszteségét illeti... - nyult a tarsolyába. De a hosszú ember 
felcsattant: 

- Már engedelmet kérek, nem vagyok én vándor kucséber! Kérem a levelet, aztán tessék meg-
mondani, hova vigyem. 

- A Dohány-utcába. A Trattner-féle házba. De még jobb, ha a Pilvax-kávéházba megy vele. Ott 
legtöbbször megtalálja a fiamat... 

- A neve? 

- Jókai Móric... ügyvéd. 

- Az író? 

- Az, az! - felelte csodálkozva az asszonyság. 

- Átadom - felelte kurtán a fiatalember. Megint megbillentette széleskarimájú kalapját, de olyan 
félszegen, mintha csak jobban a fejébe nyomta volna. Aztán hosszú lábával a kis pesztra után 
iramodott, az már előrement az utcán. 

Engem nem hívott, észre sem vett. De mentem utána. Jól kiléptünk. Végig a városon, a felső 
végéig. A Dunasoron volt a nagyudvarú beszálló fogadó. Kapuja előtt homokos térség, tele 
szennyes szalmával, lópiszokkal. 

Ahogy indulunk a kapunak, nagy hajrával, zörgéssel lódul ki rajta egy lőcsös szekér, rakva 
emberekkel. 

- Hova? Hova? - bömböli emberem és int a kalapjával, amikor a kocsi elporzik előtte. 

- Vo-ácra - kiáltja palócosan egy parasztmenyecske a szekér derekából. 

- Megálljanak, én is odamegyek! 

Futott a szekér után. A kocsis megállította a lovakat, de azért mégis azt mondta: 

- Nincs hely. 
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Ő azonban nem kérdezte. Már fel is ugrott a szekérre, gyúrta, gyömöszölte magát az emberek 
közé. Azok nevetve, méltatlankodva préselték maguk közébe. 

Az ostor már csattant is, a lovak nekiiramodtak. Megragadtam a szekér végét és futottam vele. 

- Gyere már te legény, gyere moár te is - nevetett egy őszbajszú parasztember, fehér nagy szűr 
a vállán, pipa a szájában. Kinyujtotta a kezét és felsegített a rohanó szekérre. 

Nem volt bizony ott hely már egy tenyérnyi sem. Én csak elnyúltam a kasban, a lovak szénáján. 
Úgy megrázott, megdobált a kocsi, hogy majd a fejemet nyeltem le kínomban. A kocsis 
hátrafordult, rázta a fejét, kiabált valamit, de nem értettem a nagy szekérzörgésben. Hanem az 
utasok nevettek és pártomat fogták. 

Fenn voltam már én is, a többit nem bántam. És a négy parasztlovacska farát táncoltatva, 
szaporán porzott Vác felé. 
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A szikra kipattan. 

Délután hat óra előtt tíz perccel értünk a váci piactérre. A Korona-fogadónál szálltak le az 
utasok. 

- Gyorsan! Gyorsan! - sürgette őket egy pesti zsidóember, az is velünk utazott. Még egy hatost 
nyomott a kocsis markába. Az csak úgy hajigálta le az asszonyok batyuját. 

Pozsonyi jóakaróm nem mozdult a szekérről, csak ő is megkente a gazda markát, hát én se 
tágítottam. 

- Gyü! - kiáltotta a kocsis és a négy ló, mint a villám száguldott a megkönnyebbedett szekérrel. 

Éppen fütyült a vonat, amikor az állomásra értünk. Ugrottunk le a szekérről, futottunk jegyet 
venni. Kiabáltak ránk, hogy siessünk, mert már indul a vonat. Nevethetnékem volt, olyan 
tréfásan sikerült ez a nagy sietség. Itt elfogadták az ötforintosomat, még ezüstpénzt is adtak 
vissza belőle. És a konduktor megvárt. Akkor trombitált csak, amikor a hágcsóra léptünk. Már 
mozgott a masina, amikor kinyitottunk egy ajtót és bezuhantunk a padra. 

Sípolt, dohogott elől a masina, egyre gyorsabban kattogtak a vassínen a kerekek, futottak 
mellettünk a váci házsorok, füst csapott be az ablakon. Hangosan dobogott a szívem: nagy-
szerű volt ez az utazás. Megértem az 1848-ik esztendőt, de soha ebben az életben még nem 
ültem vonaton, még csak nem is láttam. 

Most először kerültem szembe utitársammal. Végignézett rajtam, mintha gondolkoznék, hol is 
látott már valaha. De alighanem eszébejutott, mert megkérdezte: 

- Hová mégy? 

Csak így egyszerűen, tegeződve, mintha régi ismerősök volnánk. Dehát mesterlegény vagyok, 
megszoktam, hogy mindenki letegezzen. Feleltem: 

- Békésbe. 

- Akkor Pestről vonattal mehetsz tovább. Szolnokig. 

Nevettem. 

- Arra már aligha lesz költségem. - Megbátorodtam és megkérdeztem: - Hát az úr honnan jön. 

Furcsán mosolygott. Sötét, mély szeme összeszűkült, amint mondta: 

- Párisból... 

- Ott most nagy komédia volt - vetettem oda és én is összehúztam a szememet, mintha valami 
nagy ravaszságra gondolnék. 

- Nagy. - Csak ennyit felelt. 

Vártam, de hogy nem szólt semmit, tovább firtattam: 

- Ott volt az úr is? 

Rámcsattant: 

- Én nem vagyok neked úr, olyan ember vagyok, mint te. 

Kicsit nehezemre esett, amikor ilyen úrféle embert először próbáltam tegezni: 

- Hát azt kérdem, ott voltál-e te is - kamerád. 
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- Ott. 

- Aztán hogy volt? 

Ő kinézett az ablakon. Az ablak ajtón volt, mert minden szembenálló két padhoz külön ajtó 
nyílt. Nagyon elmés találmány ez, okos ember, akárki volt is, akinek eszébejutott. A kocsi 
oldalán hágcsó futott végig, azon sétált a kalauz, mialatt a vonat ment. Mostan éppen a mi 
ajtónkba kapaszkodva dugta be fejét az ablakon és a jegyet kérte. 

- Hiszen látta, mikor vettük! - mondtam én, mert haragudtam ezért a bizalmatlanságért. 

- Ez a rend - felelte a konduktor - ki kell lyukasztanom a jegyet, hogy más ne használhassa. 

Mit volt mit tennem, a jegyet már jól elraktam, ki kellett bontanom a bugyromat, hogy elő-
vehessem. A konduktor szidott, hogy falusi tuskó vagyok és ennyire megváratom őt a robogó 
vonat lépcsőjén. 

Mikor végre továbbment, újra szólítom a társamat: 

- Készültetek-e nagyon a revolucióra. 

- Készült a nehézség - felelte ő - azt se tudtuk, hogy lesz-e és ha igen, megérjük-e ebben az 
életben. 

- Hát akkor hogy lett mégis? 

- Hát csak úgy lett. Előkészítette sokáig az elnyomás, a nyomorúság. Mentél volna végig csak 
egyszer is a Szent Antal-külvároson. Láttad volna a rongyos, hervadt asszonyokat, a cingár-
lábú gyerekeket, a szőrös férfiakat, mezítláb, egy szál ing és nadrág foszlányaiban. Érezted 
volna a házakból, az utcakövek közül felcsapó bűzt!... 

- Nem dolgoztak azok az emberek? 

- Dolgoztak. A gyárosok gyarapodtak a munkájukon és a bankárok mind kövérebbre híztak a 
jó polgárok betétein. De nekik egyre több kellett és fillérről-fillérre nyomták lejjebb a munka-
béreket, hogy egymással versenyezhessenek és nekik még több jusson. A munkásnép éhezett 
vagy a legjobb esetben annyit evett, hogy éhen ne vesszen. - A munkásnak nincs is többre 
szüksége, mert ha többje van, elszemtelenedik - mondták a burzsoák. 

- Kicsodák? 

- A burzsoák: a nagypolgárok, a gazdagok... 

- Aha. 

- Aki mukkant, elintézte a rendőrség, a bíróság... Hát így készítették elő a forradalmat - ők. 

- És hogyan kezdődött? 

Az idegen elmosolyodott: 

- Azzal, hogy elmaradt a lakoma. 

Nem értettem. Megmagyarázta: 

- Az ellenzék a választójog kiterjesztését követelte. A kormány nem engedélyezett gyűléseket. 
Ezért lakomákat rendeztek. Országszerte. Nagy lakomákat, nyilt tereken, rengeteg polgár ült 
az asztalok mellett s az ellenzéki képviselők pohárköszöntőket mondtak - a választójogról. 

- Ravasz dolog - nevettem. 
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- Abban a kerületben is lakomát akartak rendezni, ahol én laktam. Szegény kerület, a XII-ik. 
Öt téren is felállították az asztalokat, a vendéglősök nem győzték felírni a rendeléseket, a 
sütést-főzést, annyi résztvevő jelentkezett. Február 22-én este lett volna a lakoma. És 21-én a 
kormány betiltotta. 

...Göd mellett robogott el vonatunk. Uj barátom folytatta: 

- A polgárok azt mondták: Milyen kár, visszakérjük a pénzt a vendéglőstől. - Az ellenzéki 
képviselők pedig elmentek hosszú orral panaszkodni az országgyűlésre, ahol a kormánypárt 
csak nevetett rajtuk. 

- És hogyan lett mégis forradalom? 

Emberem szeme fölcsillant. Szaporábban lélekzett, sápadt arca kipirult, fölemelte hangját: 

- A városrész - ahol laktam - zúgott. Nem a derék polgárok. Azok este szépen hazamentek 
aludni. A proletárok. Csoportokba verődtek az utcán, tárgyaltak: itt is, ott is felhangzott egy 
forradalmi dal... Mi, párisi magyarok a Danemark-kávéházba siettünk, ott volt állandó találko-
zóhelyünk. Megbeszéltük a dolgot: Franciaországnak harminchat millió lakosa van, választó-
joga meg csak nyolcvanezer gazdagnak. De mit használ, ha a szavazók száma százhatvanezerre 
vagy kétszázezerre emelkedik? Még mindig harmincöt millió franciának a neve: hallgass! A 
szegényeknek! 

- Mi közötök hozzá. Nem vagytok franciák - szóltam. 

- Egy a világ - felelte ő villámló szemmel - szabadság és zsarnokság egy világban meg nem 
férhet. Ha Franciaország rab - Magyarország is rab marad. A magyar szabadság útja Párison át 
vezet... 

- Folytasd - kérleltem. Féltem, hogy megharagítom és nem hallom, ami a legérdekesebb. 

- Tudta minden értelmes francia proletár ezekben a napokban, nem azon fordul meg a dolog, 
hogy hány gazdája osztozik a hatalomban. Általános választójog kell: a nép többségének, a 
szegényeknek kezébe a kormány rudját! Ezt a demokráciát követelték a szocialisták és mi, 
magyarok, elhatároztuk, hogy velük tartunk... 

- A szocialisták... - kiáltottam. Eszembejutott minden gonoszság, amit mesteremtől meg a 
templomi prédikációban hallottam róluk: istentelenek, elrabolják a tulajdont, nem ismernek 
házasságot és kotyagosfejűek... de nem mertem szólni, hogy társamat meg ne zavarjam. Ő nem 
is hallotta felkiáltásomat, tűzbe jött és egy végben folytatta elbeszélését: 

- Felvirradt február 22-ike. Egy magyar barátommal - pesti fiú, éppen csak tanulmányúton volt 
Párisban - kimentünk a térre, ahol az ellenzék vezére elnökölt volna a reform-banketton. De az 
asztalokat már elhordták és készülődő pincérek helyett egy század csendőr állt ott, lábhoz tett 
fegyverrel. Mások is jöttek nézelődni, kispolgárok, proletárok. Lassacskán nagy tömeg verő-
dött össze. Valaki rágyujtott a Marseillaisre. Ezt elénekeltük. – Éljen a reform! - kiáltották 
egyre-másra. Hátul egy sápadt fiatal munkás már a véres forradalmi dalra zendített: Cą ira, cą 
ira: Így megy ez, így megy ez, lámpavasra az arisztokratákat... - És a dal ütemére egy csoport 
nekilendül, masírozik széltében a téren, majd bekanyarodnak és elhaladnak a csendőrök 
arcvonala előtt, hetykén, kihívóan. Tizennyolc év előtt ennek a dalnak hangjainál ültették 
trónra Lajos Fülöp királyt. Forradalom emelte fel őt, az kergette el a régi királyt; a szegény nép 
vérzett, mégis az új királlyal csak eben-gubát cserélt: a hercegek helyett bankárok ültek a 
nyakába... Dehát hol van a francia polgárkirálynak az a hivatalnoka, aki merészeli megbántani a 
forradalom dalát! 

Mentünk mind utánuk és énekeltünk. 
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Egyszerre csak vezényszó csattan, a csendőrök felkapják a puskát és ropog a sortűz. A 
levegőbe lőttek, de a tömeg szétfutott, menekült az utcákba. A legközelebbi sarkon egy házat 
építettek. Én felkaptam a földről egy féltéglát és a csendőrökre hajítottam. Addigra az áll-
ványokról lecsődültek az építőmunkások is. Egy inasgyerek kalapáccsal csapott egy téglára, 
felkapta, letörte felét és ugyancsak a csendőrökre dobta. Lármáztak és dobálództak mind, majd 
elhagyták munkahelyüket s a futva közeledő csendőrök elől ők is a mellékutcákba oszlottak. 

Megtaláltam barátomat, átmentünk a másik térre. Ott is csendőrök kergetik a népet. A szűk 
utcákban megint összeverődnek, énekelnek, menetet alakítanak és végigvonulnak az utcákon. - 
Éljen a reform! 

A kövezeten patkók csattognak, lovasság jön a városrészbe, ide-oda cikáznak a fényes 
mellvértű katonák az utcákon, hajszolják, forgatják a habzószájú lovakat és kardlapozzák, akit 
előtalálnak. 

- Éljen a reform! - hangzik előttük, mögöttük és minden ablakból. 

Nem ettünk, nem ittunk, egész nap az utcán futkostunk mi is. Szép volt. 

Tartott a zavargás, futkosás még éjjel is. Reggelre kelve megint csak kimentünk a térre, ahová 
tegnap. Megint ugyanaz a tömeg, ugyanazok a csendőrök. Vonulunk, énekelünk. A levegőbe 
lőnek, szétfutunk. Jön a lovasság, kardlapoz. 

- Mi lesz ebből? 

Ezen a napon az üzleteket ki se nyitották. Sehol egy falat étel. Egyszerre csak hallom, hogy 
egy üzlet fatáblái ropogva megnyílnak. Embereket látok ott baltával, feszítővassal. Rongyos-
ingű, sötétarcú munkásokat. Mellükön, sapkájukon háromszínű, vagy éppenséggel vörös 
kokárda. Benyomulnak az üzletbe. 

- Mi ez? Fosztogatás? 

Nem: egy puskaműves műhelye volt. Csakhamar jönnek ki szép nyugodtan, fegyvereiket 
próbálva. Tovább megyünk: egy kardkovács helyisége tárva-nyitva, egy darab áru sincs már 
benne. És ekkor villant meg bennem a gondolat: forradalom! 

Egyes utcasarkokon felfegyverkezett férfiakat látok. Kettőt-hármat egy csoportban. Úgy álltak 
ott, mint akiknek dolguk van, nemcsak véletlenül ácsorognak azon a helyen. Munkások, kopott 
irnokok, külvárosi szegény ügyvédfélék voltak. Emberek jönnek hozzájuk, izgatott parancsok 
hangzanak. Kinyujtott karok lendülnek és célokat jelölnek ki. 

Egy keskeny mellékutcába fordultunk - ott láttuk meg az első torlaszt. Felfordított teherkocsi 
és egy kocsmából kihordott, egymásra dobált székek, asztalok, padok. Még csak egyetlen, 
tizenhároméves forma inasgyerek őrizte, fején kokárdás frigiai sipka, oldalán kard. Büszkén állt 
a torlasz tetején, kezében kivont pengével intett, hogy átmászhatunk. 

A tulsó utcatorkolatnál már a kövezetet szedték fel és abból rakták a barrikádot. Azután 
amerre mentünk, mindenütt barrikádok, barrikádok. Ahogy felhalmoztak egyet, előtte száz 
lépésnyire nyomban újat emeltek. Igy közeledtek a belső városrészek felé, ahol szélesebbek az 
utcák, szebbek a házak, gazdagabb emberek laknak. 

Egy épülő ház előtt fiatal lányok, asszonyok zsivajogva szedték a téglát és cipekedve hurcolták 
haza, fel az emeletre, a padlásra. Máshol gyerekek hahotáztak, visítoztak. Az utcai szemét-
ládákból ürítették ki a lóganéjt, azt is hordták, ki miben tudta. 

- A csendőröknek! – kiáltozták. - A zsoldosok fejére! 
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- Sietnek az urak? - szól ránk egy sovány asszony. Kócos haja a nyakába lóg kibomlott kendője 
alól, arca kivörösödött. Félkezével összekötött lepedőt vonszolt maga után, benne csörömpölő 
fémtárgyak. - Ugyan segítsenek ezt elvinni. A Szent Anna-utca 17-es ház lakóinak gyüjtése - 
tette hozzá büszkén. 

- Hova vigyük? 

- Csak ide, a sarkon túl, az első emeletre, a derék Aubier ezüstműveshez... 

Ólomtárgyak és réz gyertyatartók voltak. Az ezüstműves egyenként szedte ki a lepedőből, 
szakértően megnézte. 

- Jó lesz. 

Aztán ő is legényei közé vegyült. A kis kohóban lobogott a tűz. Fémtárgyakat olvasztottak be 
és puskagolyókat kalapáltak. Lázasan folyt a munka. 

- Hát a por honnan lesz hozzá? - kérdeztem. 

- Ó - felelte büszkén Aubier - látná csak hány polgártárs vállalta a hazafias munkát most Noiret 
patikusnál. Igy megy ez városszerte. 

Lemenet a földszinten egy munkásembert láttunk. A lakás ajtajában tárgyalt az ottlakó 
ügyvéddel. 

- Nincs ma semmi kihordanivaló, Micsel - mondta az ügyvéd. 

- Nem is azért jöttem - felelte a munkás. Sapka a kezében, de azért hetyke a hangja. - Tudom, 
hogy az ügyvéd úr vadászni szokott. Adja kölcsön a puskáját. Forradalom után, becsület-
szavamra visszahozom. Hiszen ismer az úr. 

- Jó, jó, - gondolkodott az ügyvéd - de hátha elveszik a puskát vagy... magát éri valami... 
baleset? 

- Attól se féljen. Ha élek, ledolgozom a puska árát - ha elpatkolok, ledolgozza mosással a 
feleségem. 

Vérszemet kaptam. - Uram - szólítottam meg az ügyvédet - nem ismer a közelben valakit, aki 
szintén szokott vadászni? 

- Hogyne, hogyne - felelte készségesen - a szomszéd házban, a második emeleten lakik, a 
háztulajdonos. Nyugalomba vonult kereskedő. Ügyfelem, de ne mondják, hogy én küldtem 
önöket. 

Elmentünk magyar barátommal oda. Meghúztuk a csengőt. Szobalány nyitott ajtót. 

- Az urat keressük. 

Kövérkés, pofaszakállas ember volt, barátságos arcú, selyem mellényén vastag óralánc. 
Megmondtuk, mi járatban vagyunk. Nem lepődött meg. Bevezetett, szivarral kinált. 

- Nagyon helyes, vívják csak ki az urak a választójogi reformot - mondta, majd a mellére ütött, 
úgy folytatta - Képzeljék, nekem sincs választójogom. Hat éve élek már Párisban, de nem 
tartanak elég gazdagnak. Disznóság, hogy csak a nagypolgársághoz tartozó urak rendelkezze-
nek életünkkel, halálunkkal, zsebünkkel. Nagyon helyes, uraim, én szívvel-lélekkel önökkel 
vagyok. 

És leakasztotta a falról két puskáját - mert kettő volt neki - még a vadászkését is kölcsönadta, 
meg kevéske golyót és lőport. 
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- Inkább söréttel szoktam vadászni - mentegetődzött. - A golyót és port áldozom az ügyért, de 
a puskákat tessék okvetlenül visszahozni. Adjanak rá kezet, én bízok önökben, jóravaló 
embereknek látszanak. 

Már az előszoba ajtóban búcsúzkodtunk, amikor megszállt az ördög. 

- Moszjő - kérdeztem - miért adja nekünk a fegyverét? Miért nem fogja meg inkább az egyiket 
és jön velünk az utcára, a választójogáért? 

- Papa, kihül az estebéd - kiáltotta a szobaajtóból egy lányka. 

A derék ember úgy csapta be orrunk előtt az ajtót, mintha gyilkosai volnánk. 

A sötétedő utcán zűrzavar fogadott. 

- A király elcsapta a kormányt. Új minisztériumot nevezett ki - szállt a hír utcáról-utcára. 

- Győztünk! - kiáltotta egy polgár és boldogan borult egy másik nyakába. 

A tolongás oszlott. Az emberek siettek haza. A boulevardok felől fényesség látszott és egyre 
nőtt. 

- A polgárság kivilágítást rendez - állt meg mellettünk egy sovány, kopottasruhájú ember. Kard 
az oldalán, mellén kokárda. Fanyaron mosolygott. 

- Nekem nincs ablakom, amit kivilágítsak - szóltam - és tudtommal kényes helyzetben a király 
változtatta már néhányszor kormányát. Nem értem a nagy örömöt. De mit csináljunk most a 
fegyverünkkel? 

A kopottruhájú ember egyikünkről a másikra nézett. Aztán felemelte kezét, ránkmutatott és 
kemény hangon szólt: 

- Polgártársak, térjenek vissza a helyükre! 

A XII. kerületben nem volt kivilágítás. A sötét főtéren sötét tömeg sorakozott. A csendőrök 
elvonultak. Kardos polgárok rendezték a sorokat. 

- Polgártársak! Akinek nincs ünneplőruhája, maradjon a barrikádokon! Polgártársak a bel-
városba megyünk; a burzsoáziának nem kell rögtön látnia, kik vagyunk. Harag ne legyen, jó 
okunk van erre. Polgártársak, engedelmeskedjetek. 

No, az ünneplő ruha nem sokat jelentett. Akinek cipője, kabátja volt, beállhatott a menetbe. 
Sokan fáklyát hoztak, ezeket elosztották a sor szélén. Mindössze párszázan voltunk. 

Elindultunk a belváros felé. A körutakra érve meggyujtottuk a fáklyákat és énekeltük a 
Marseillaiset. Az utcák mind fényben úsztak, minden ablakban gyertya. Pocakos polgárok 
karonfogva sétáltak csipkefejkendős feleségükkel. Nyitva a vendéglők, az élelmiszeres boltok, 
pedig már tíz órára járt az idő. Ünnepel a polgárság: bevonul a hatalomba, mely eddig csak a 
főnemességé és utoljára a nagypolgárságé volt. 

Az ünneplő sokaság között vonultunk el, fekete tömeg, megvillanó fegyverekkel a vörös 
fáklyák lobogásában. Nem, ha már megindult, a nép forradalmát nem hűthette le egy királyi 
kormányváltozás. 

Mind többen csatlakoztak hozzánk, jókedvűen énekeltek velünk, de senki sem tudta, hová 
megyünk. Mi sem. 

Egyszerre csak megtorlódtunk, elől megálltak. A leváltott miniszterelnök palotája magaslott a 
széles utca oldalán. 
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- Éljen a reform! - kiáltott egy hang. Ezerszeres visszhangja támadt. Majd forradalmi dalt 
énekeltünk. Azután csak álltunk és kiáltoztunk össze-vissza. Egy zászlóalj vadász farkasszemet 
nézett velünk. 

Néhány ember kilépett sorainkból és megindult a palota felé. Egy tiszt állt eléjük, kivont 
karddal. 

- Hova mennek? Mit akarnak? 

- Miért nincs a palota kivilágítva? Követeljük, világítsák ki ezt is! 

- Vissza! 

Több katona ugrott a tiszt segítségére, az egyik polgárt mellbevágták. 

Pisztolylövés. 

A szikra kipattant!... 
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A torlaszon 

- Zászlóalj, vigyázz! Fegyvert vállhoz!... Tűz! 

Irtózatos zűrzavar támadt. Ordítva, sikoltozva szaladt szét a tömeg, sebesültek hadonászva 
kiáltoztak segítségért. Asszonyok jajveszékeltek. Csak a földön feküdtek mozdulatlanul, némán 
emberek, olyan furcsán, mintha tréfából maradtak volna az üres körút kövezetén. 

- Árulás! 

- Gyilkolják a népet! 

- Segítség! 

Barátommal nem vegyültünk a túlsó járda felé zúduló tolongásba, hanem a palota oldalán 
futottunk vissza. Az utcasarkon idős tiszt pattan elénk, divatjamult egyenruhában: Napoleon 
katonája volt valaha. 

- Nyugalom, polgártársak! Kis csoportokban hozzátok el a sebesülteket. Lobogtassatok fehér 
kendőt! 

Percek alatt mentőcsoportok alakultak és négyesével összeállva hordtuk a sebesülteket a leg-
közelebbi kapuk alá. Aztán a halottakra került a sor. Mintegy ötven áldozata volt a sortűznek, 
a sebesültekkel együtt. A nehéz, szomorú munka elfoglalt. Nem láttam, mit csinálnak a mellék-
utcában. Az öreg tiszt rendelkezett. Félóra mulva, mire végeztünk, fuvaroskocsik torlódtak 
össze, mindegyikre egy halottat tettek. Egyenként indultak el a szekerek és mellettük égő 
fáklyákkal munkásemberek haladtak. A hosszú gyászmenet végigvonult az utcákon és a 
külvárosok felé fordult. 

- Ide nézzetek! Gyilkolják a népet! - harsant a kiáltás. 

A kivilágítás azon nyomban végetért, az ablakok elsötétedtek. A Szent Antal-templom 
tornyában megkondult a vészharang. Rekedten, riasztóan kongott a sötét háztetők fölött. A 
legközelebbi plébánia harangja csatlakozott a vészjelhez. A barrikádokon riadót vertek a 
dobok, őrjöngő pergésük betöltötte a levegőt. 

- Fegyverre! 

- Fegyverre! 

Most már az egész városban szóltak a harangok. A várost körülvevő erődők felől ágyúlövés 
dörrent: riadó a katonaságnak. 

Elszakadtunk a gyászmenettől és futottunk vissza a XII. kerületbe: a helyünkre. A sötét 
utcákon gyakran szaladtunk barrikádoknak. Hol átmásztunk rajtuk, hol visszaküldtek, hogy 
más utcán át kerüljünk. Már se szeri, se száma a torlaszoknak. 

Kifulladva, fáradtan értünk a helyünkre. A nagy térre nyíló utca torkolatához. Akkor építették 
a torlaszt. Fehér nadrágban, kürtőkalapban, körszakállas polgár osztogatta a parancsokat. 
Tekintélyes nyomdászmester a kerületben. 

Én is nekiláttam, szedtem a gránitköveket a felszakított úttestről és hordtam az építéshez. 

A nyomdász egy munkásemberrel beszélt, amikor elhaladtam előttük. A munkás rámmutatott 
és éppen azt mondja: 

- Tegnap a polgártárs dobta az első követ. Láttam. 
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A nyomdász csak biccentett felém. Megálltam. 

- Polgártárs átveszi a vezetést az első barrikádon. 

Ő volt a szocialista munkások vezére a kerületben. Megemelte kalapját és másfelé ment, 
intézkedni. Én meg kétszeres erővel álltam munkába. Mikor a torlasz elég magasra emelkedett, 
vörös zászlót tűztek a tetejébe. A rendelkezésemre álló puskásokat két csapatra osztottam, 
hogy felválthassák egymást. Az első csapatot elhelyeztem a torlaszon, beosztottam őket három 
részre és meghagytam, hogy egyszerre mindig csak egy rész adjon tüzet, hogy maradjon ideje a 
töltésre, míg a többiek lőnek. A kardos, lándzsás embereket lepihentettem. 

Félrevert harangok kongása, dobpergés, puskák ropogása, egy-egy ágyúlövés - ebben a 
szüntelen, félelmetes zajban töltöttük az éjszakát és vártuk, mikor kerül ránk a sor. 

Éjszaka két óra elmult, amikor a téren felhangzott a vágtató lovasok patkócsattogása. A téren 
égtek a gázlámpák, tisztán láttuk a közeledőket. 

- Prrr - fogadta őket az első sortűz a sáncról. Megfordultak és elnyargaltak. Egy lezuhant 
lováról, aztán fölkelt és sántikálva keresett menedéket a házak mentén. 

Csakhamar a gyalogság ütemes lépését hallottuk. Hosszú sorban vonultak a térre, közben 
dübörgött két ágyú kereke is, meg a tölténykocsi. 

Embereim megkezdték a tüzelést. Gyakorlatlan lövők voltak, száz lépésnyire nem sokat 
ártottak a katonáknak. De nem cseréltem volna szegényekkel. Hol itt, hol ott tántorgott félre 
egy sebesült vagy zuhant le a kövezetre. Közben a tűzérek ügetve fordultak, lemozdonyozták a 
felénk megállított ágyút. Két-két katona tolta a kerekeket, míg egy az ágyútalpat igazította. 
Mellettük a tiszt vezényelt: 

- Jobbra! Feljebb! Sok! Elég. Tölts! 

A hosszú töltővessző eltűnt az ágyú torkában, a tűzmester előrehajol az égő kanóccal. 

- Polgárok! Hátra húsz lépéssel, futás! - kiáltottam. 

A torlasz kiürült. 

- Feküdjetek! 

A gránát becsapott a torlaszba. Robbant. Villanás, dörgés töltötte be a szűk utcát. A kocka-
kövek repültek. Még egy lövés - a barrikád már csak szétszórt kőhalmaz. 

Jönnek! - kiáltotta egy legényke az első emeleti ablakból, ő volt a megfigyelőnk. 

- Minden ember a barrikádra! - parancsoltam. 

A lövészek elhelyezkedtek, ahogy tudtak, a kardos, lándzsás munkások felálltak és énekelni 
kezdtek. 

- Hurrá! 

Ütemesen dobog a közeledő futólépés. Elől a tisztek felemelt karddal. 

Prr... prr... prrr... - három sortűz. Hullottak a derék fiúk. Fájt értük a szívünk. Milyen bátrak: 
franciák! 

De mielőtt kézitusára kerülne a sor, rettentő testvérgyilkolásra - megtorpannak. Senki sem 
adott parancsot: és a torlaszon is megszűnt a tüzelés. 

Egy hadnagy bukkan fel az arcvonal előtt: 

- Hátra arc! 
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Az elhúzódó gyalogosok mögött lóháton magaslik a tüzérkapitány. 

- Kartácsra tölts! 

Valaki a vállamra tette kezét. Megfordultam, a nyomdász volt... 

- Polgár! Vezesse vissza az embereit a második torlaszra. A második torlasz száz lépésnyire 
mögöttünk emelkedett, magasabb, erősebb volt a miénknél. Odáig az utca fordult: ágyúk 
felállításához nem volt megfelelő térköz. A barrikádról csak harminc lépésnyire láttunk, a 
katonákat eltakarta az utca hajlata. 

Vezényszavakat hallottunk: látatlanban küldte valaki rohamra a gyalogságot torlaszunk ellen. 
Őrültség! 

És az őrültségre felhangzott a válasz: 

- Éljen a reform! 

A forradalmárok sapkájukat a levegőbe hajították örömükben: a katonaság hozzánk pártolt. 

Megfigyelőnk az ablakból jelentette, hogy lábhoz tett fegyverrel állnak a téren, az ágyúkat a 
szekérhez kapcsolták, a kanócok nem égnek. 

Szürkén, fázósan derengett február 24-ének reggele. Ekkor jöttek a csendőrök. Ezek máskép 
viselkedtek, mint a katonák. 

Torlaszunkon riadót vert a dob. Percek mulva már jött is egy szakasz, rohanva. Sortűz kaszálja 
le őket. De már nyomukban a második szakasz... Őrjöngő tüzeléssel fogadjuk. A hátrább levő 
torlaszokról segítséget kapunk. Annyian vagyunk, hogy mozdulni se tudunk... Harmadik 
szakasz... a negyedik... újabb század tipor át bajtársai testén. Sebesültek és halottak halmazán 
másznak fel a barrikádra. Puskaagy... szurony, kard, lándzsa... kés, bot... ordítás, jajszó... A 
forradalmárok tajtékzó dühvel ölik a zsarnokságnak ezeket az elszánt bérenceit. 

Újabb erősítést kapunk. Ők is újabb csapatokat vetnek be. Az ablakokból sikoltozó nők 
dobálják fejükre a követ, forró vizet öntenek le. Proletárgyerekek alig látszanak a földből, 
pisztollyal lőnek közvetlen közelből a csendőrökre. 

Világos nappal van, mire a zászlóalj véres roncsai visszavonulnak. Dobunk már nem pereg. 
Sebesültjeinket még viszik a házakba. Asszonyok várják őket mosdóvízzel, tépéssel, seb-
pólyával. Felcser, orvos sürgölődik. Közben fejünk felett még egyre szólnak a vészharangok és 
a városban szerte még peregnek a dobok, ropognak a puskák. 

- Kétszáz önkéntes jelentkezőt a királyi palota felé irányuló támadáshoz! - hangzik. 

Erre elmult a veszedelem. A belső városrész felé már a forradalmárok nyomulnak. Percek alatt 
együtt vannak a jelentkezők, köztük én is. 

A város más részébe vonultunk. Nem emlékszem már a részletekre. Összezavarodnak bennem 
a képek. Csak azt tudom, hogy katonák, csendőrök vonultak vissza a belváros felé és mi 
utánuk. Az utcák torkolatánál egy rész barrikádokat hányt fel, más rész folytatta az előnyomu-
lást. 

Egy templom mellett haladtunk el. A toronyajtóban egész csapat gyerek: egymás kezéből 
kapdossák ki a harang kötelét, úgy húzzák szűntelen. Kétszáz lépésnyire onnan láttam egy fiút, 
aki egy vértesnek kengyelébe hágott és tőrét verte bele. Egy másik vértes azonban kettévágta 
azt a gyereket, aki rátámadt. Egész csapat gyerek harcolt itt: leszúrták a lovakat a katonák 
alatt. 
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Tovább, előre! A városháza már a mienk. Dél van, amikor parancsot kapok, hogy harminc 
emberrel kezdjem meg a támadást a Concorde-tér ellen. 

Kihalt, üres utca áll előttem. Egyes sorban, a fal mellé lapulva, lehajolva lopakodunk előre. Én 
a csapat élén. 

Sehol ellenállás. Igy érek a Concorde-tér sarkára. Embereimet megállítom s a sarkon álló 
lámpaoszlop mögé bújok. Előttem magányos fiakker. 

A tér üres, csak a túlsó oldalán áll lábhoz tett fegyverrel két gárdazászlóalj. No, ezeknek nem 
megyek neki harmincadmagammal. Még nézelődöm, amikor látom, hogy a téren szürkeruhás 
polgár közeledik. Siet. Totyakos bácsi, ősz pofaszakállal, bajusza nincs. Nagyon jó ruhája van. 
Ugyan mit keres ez itt most, amikor minden úgynevezett jóravaló polgár elbúvik az egér-
lyukba? Három-négy ember igyekszik polgárom nyomába, de nem érik utol, olyan nagyon siet, 
csak úgy hadonász kezében aranygombos sétabotjával. 

Egyenesen felém jön. 

- Szabad? - kérdi a fiakker kocsisától. 

Hogy ezek a fiakkerosok még forradalom idején is kitartanak állomásukon! 

A kocsis már ugrik is le a bakról, megemeli kürtőkalapját és nyitja a kocsi ajtaját. 

Ebben a pillanatban egy fiatalember méri végig a teret, hosszú lépésekkel rohan és léleksza-
kadva áll meg a pofaszakállas bácsi mellett. 

- Felség - zihálja - felség! 

- Nem vagyok felség - mondja mérgesen a totyakos - vége mindennek. Lemondtam... 

- De nincs aláírva - liheg a fiatalember - amikor a palota mellett lőttek, felségednek el tetszett 
szaladni és a lemondási okmány ottmaradt... 

Már nyitja is a hóna alatt hozott mappát és dugja Lajos Fülöp elé, merthogy ő volt a szürke-
ruhás polgár. 

- Jaj... ilyenkor... minden perc drága - jajgatott az öreg intrikus - hol a szemüvegem? 

A fiatalember nyujtotta a tintát és a tollat. 

Lajos Fülöp undorral fogta meg a tollat és hatalmas packát ejtett felséges aláírására. 

Egy perc mulva a fiakker ajtaja becsapódott a volt király és két kisérője mögött. A harmadik a 
bakra ült, felhúzott pisztollyal. A kocsi elrobogott keresztül a téren. - Utána a gárdisták is 
elvonultak. 

Ó, ha láttad volna, hogy özönlöttük el a Tuilleriákat! A nép őrjöngött a drága bútorok láttán. 
És amikor a trónhoz értünk! Repült a bársonyszék ki az udvarra, ott máglyát raktak alá és 
meggyujtották. Magyar barátom egy foszlányt tépett ki a bársonyából. 

- Nézd csak, nézd csak, ronggyá téptem a francia trónt! – ujjongott. - Ezt hazaviszem emlékül! 

Még a trónt égettük, amikor hírnök érkezett: 

- A Kamarába! Az országgyűlés most akarja beiktatni a trónörököst. A fecsegők elsikkasztják 
a forradalmat. 
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Futottunk. Az utolsó pillanatban érkeztünk. A képviselők éppen azon vitáztak, hogy Lajos 
Fülöp nagypapa unokájának ki legyen a gyámja: A mamája vagy a bácsikája? Elleptük a 
karzatot, puskát szegeztünk a királypárti képviselőkre. Nosza, lett erre szaladás. Kisodorták a 
teremből a gyám-mamát is, a szoknyájába kapaszkodó király-jelölttel együtt. 

Ekkor hallgattak csak el a dobok és a harangok. 

Kikiáltották az új kormányt... egy óra mulva a köztársaságot. 
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A Pilvaxban 

...A vonat már elhagyta Megyert. Teljesen besötétedett. Csak sejtettem, hogy a szántóföldeket 
veteményes kertek váltják fel, palánkok kerítenek be üres telkeket, hátrább egy kétemeletes 
gyárépület és hosszú kéménye látszott. 

Társam elhallgatott. 

- Aztán mi történt? - kérdeztem. 

Felütötte a fejét. Révedezve mondta: 

- Aztán? Aztán eljöttem Párisból... hogy meghozzam Magyarországnak a forradalom üzenetét. 
Amerre eljöttem: Németországon végig, országról-országra, városról-városra gyujtott a ki-
pattant szikra... 

...A mozdony kéményéből szikrák szálltak. 

Felkacagtam. Egyszerre megértettem: 

- És a tekintetes vármegye itthon a posta feltartásával akarta megállítani a tűzvészt!... 

Előttünk a sötétből lámpák sora bukkant fel. A vonat gyorsabb iramra lendült. A masina 
hosszan fütyült, majd lassított. Aztán nagy kanyarodással egy épület elé érkeztünk, a kocsik 
csattogva összeütődtek - a vonat megállt. 

- Pest. Végállomás. Kiszállni! 

Sok volt az utas, hiszen holnap van a pesti vásár: március 15-én. 

Az utazástól és társam elbeszélésétől szédülve szálltam ki. Az állomás előtt bérkocsisok és 
fuvarosok kiáltoztak: 

- Csak erre, erre, tessék beszállni! Fuvart tessék! 

Nekünk nem kellett, mert könnyű pogyászunk volt. Egy ezüstpitykés kupecforma ember, aki 
egész úton mellettünk ült és figyelt beszédünkre, mosolygott, bólogatott, de aligha sokat értett 
belőle - most barátságosan megszólított: 

- Én a Két Pisztolyba szállok, olcsó hely, ismerem. Elvezetem az urakat, ha tetszik. 

- Előbb a Fillingerbe mennénk. - Társam bizonytalanul tekintett körül, látszott rajta, hogy még 
ő sem volt Pesten. 

- Akkor is együtt megyünk egy darabon - bizalmaskodott a kupec. - Végig a belső Váci-úton. 

Petróleumlámpák égtek a széles úton, kétfelől földszintes házak, de bizony egy-két három-
emeletig nyúló épület is akadt közte. Amint beljebb jutunk, már csupa kétemeletes palota közé 
kerültünk, ez már olyan szép nagy városnak látszott, hogy felért Pozsonnyal. 

- Ez a Marokkói-udvar - magyarázta büszkén vezetőnk, mintha legalábbis az övé volna, odébb 
meg egy végtelen hosszú épülettömbre mutatott: - Ez meg az Orczy-ház. Mondják róla, hogy 
minden órában egy aranyat jövedelmez. 

Kivilágított sarokra értünk, egy kávéházból zűrzavaros lárma hangzott. 

- A Zrinyi - mondta a kupec - de jóféle ember ide nem jár... Az urak talán bécsi posztóval 
hajhásznak, hogy a Fillingerbe mennek? 
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Nem feleltünk. Erre elköszönt: 

- No én tovább megyek. Az urak forduljanak be a Zrinyi mellett a Hatvani-utcába. 

Balfelől, a Kerepesi-úton egy nagy, világos ház kapuja megelevenedett. Tenger nép áramlott ki 
a kapun, szépen öltözött asszonyságok. Bérkocsik, hintók indultak az épület elől nagy lármá-
val. Társam elmosolyodott. Állt és boldogan nézett arrafelé. 

- A Nemzeti Színház - mondta. - Végetért az előadás. 

Kövezett, szép utca a Hatvani-utca, a lámpák is sűrűn állnak. Egy palota előtt sok hintó, ez a 
Nemzeti Kaszinó. Itt útbaigazítottak. A Fillinger: a Pilvax az Úri-utcában van. Arra! Szűk 
mellékutcába kanyarodtunk, magas házak közé, csakhamar a Fillinger-kávéház előtt álltunk. 
Gazdát cserélt: ezért nevezték Pilvaxnak is. Társam megilletődöttnek látszott. Meghuzgálta 
kabátja szárnyát, igazította gallérját, helyrebillentette nyakravalóját. Nadrágja száráról némi 
sarat dörzsölt le. Én követtem példáját, csinosítottam magamat, ahogy lehetett. 

A lefüggönyözött ajtón, ablakon át fény szűrődött, bentről zsibongás hallatszott. 

- Megvacsorázunk - mondta a társam és lenyomta a kilincset. 

Barnafalú, hosszú terembe léptünk. Boltozata füstös. A mennyezetről lámpák függnek: gáz-
világítás. Első pillanatban mégse láttunk semmit, mert olyan sűrű volt a füst, hogy vágni 
lehetett volna. Aztán egy fehérkötényes, hórihorgas pincért pillantottam meg, amint füstből és 
tömegből kiemelkedve fidibuszt gyujtott egy lámpánál, majd lehajolt, valakinek a szivarjához 
adott tüzet. 

A terem közepén nagy billiárdasztal. Körül hosszú asztalok, mellettük fiatalemberek szoron-
ganak, de akadnak körszakállas férfiak is köztük. Soknak a fején a kalapja: szürke cillinder, 
széles karbonári-kalap, prémes kucsma. Térdig érő kabát, frakk, zsinóros magyarruha, tarka-
barkán. A fal mellett, a terem közepén is emberek szoronganak. Az asztalok köré hajolnak, 
hallgatják a beszélgetéseket. 

Az ajtónál levő asztalnál valaki éppen ujságot olvasott fel. A Pesti Hirlapot: 

- Az újabb események, melyek a Rajnán túl történtek, új eszmékből keletkeztek s új eszméket 
fognak előidézni... Mi bennünket illet, a reformok terén ne engedjük magunkat az új eszmék 
által szélsőségekre ragadtatni; ne feledjük, hogy állásunk a franciákétól merőben különbözik.... 
Politikánknak most nem lehet más köre és alapja, mint mely az országgyűlési teendők iránt 
közelebb tett föliratban ki van tűzve. Ott áll e fölirat homlokán a felelős parlamenti kormány 
eszméje... 

Mi is megálltunk az asztal mellett. Társam körülszemlélődött a teremben, de félfüllel hallgatta a 
fölolvasást. Arca eltorzult. 

- Táblabíró politika! - dörmögte. 

Egy pincértől kérdezett valamit, az a terem hátsó sarka felé mutatott. Átevickéltünk a 
sokaságon. A sarokasztalnál csupa fiatalember. Olyan heves vitába merültek, hogy nem mertük 
megszólítással megzavarni őket. Egyikük az előtte fekvő ujságra csapkod: 

- A szász király végre engedett népének: elbocsátotta minisztériumát, sajtószabadságot engedé-
lyezett... Franciaországban kisorsolják a királyi család jószágait... Madridban nő a nyugta-
lanság... Varsóban lázadás... Prágában kitört a forradalom... És Pesten még egy reform-
lakomát sem lehet rendezni! 

- Itt is lakoma - mondom a társamnak. 
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Egy göndör, feketehajú fiatalember harsogja: 

- Az egyetemen kihirdette egy paptanár, hogy aki részt vesz a Rákos-mezején az Egyenlőségi 
lakomán - kicsapják. 

- Gyalázat! 

- Sose csodálkozzál ezen - pattant fel egy szélesvállú, barna ifjú - a kormány nem azért nevez 
ki tanárokat, hogy forradalmárokat tűrjenek, hanem, hogy az úri rendnek szolgákat neveljenek. 
Pokolba az úri és papi lakájokkal! De hát a mi dicső ellenzéki politikusaink! Még egy rongy 
felségfolyamodványt sem mernek Bécsbe küldeni, hogy alázatosan esedezünk a reformokért. 
Előbb a folyamodványt az országban akarják körözni, küldeni Ponciustól Pilátusig, százezer 
aláírást kívánnak gyüjteni, a huszadik században majd eljut Pozsonyba, ahol megtárgyalják, 
hogy tovább küldik-e Bécsbe... 

Hahota fogadta szavait. 

Egy sovány, olajosbőrű fiatal férfi szólalt meg; fekete sörtehaja volt, tompa hangon beszélt és 
beszéd közben egy előreálló metszőfoga gúnyos kifejezést adott arcának: 

- Egyébiránt, jó, hogy így történt... Micsoda nyomorúság kérni akarni, midőn az idő arra int, 
hogy követelni kell, nem papirossal lépni a trón elé, hanem karddal...! A fejedelmek úgy sem 
adnak soha semmit, azoktól el kell venni, amit akarunk! 

- Úgy van! Éljen Petőfi! - kiáltozták össze-vissza. - Mit szólsz ehhez Vasvári? 

Az imént beszélő barna ifjú hangja újra felharsant: 

- Nemzetünk háromszáz év óta sírcsarnokban kínlódik. Kiszabadulni nem volt képes... Itt az 
idő, amelyben az élőhalott minden erejét összeszedje s a kétségbeesés hatalmával rázza meg e 
vasrostélyokat... Most vagy soha! 

- Nem hátrálunk - kiáltott ismét a fekete göndörfürtű. Később megtudtam, hogy Vidacs Pál a 
neve s a jogászifjúság vezére. - Elég a halogatásból. Szilárdság és bátorság a férfiúnak legszebb 
erénye, gyáva lélek az, ki szavát megszegve, a dicső harc elől hátrálni merészel! 

- Nem kell többé táblabíró politika - kiáltotta valaki. 

- Szót kérek! Szót kérek! - az asztalnál ülők közül vagy öten emelték fel a kezüket. De a 
lármába hirtelen beavatkozik a társam is. 

- Uraim! - kiáltja. Majd hirtelen megfordult és felugrott a mögötte álló billiárdasztal tetejére. A 
kávéházat betöltő lárma alábbhagyott, minden szem feléje irányult. - Uraim! - kiáltotta most 
már az egész sokaságnak - Most érkeztem... Bécsben kiütött a forradalom... Metternich meg-
bukott... A nép barrikádokat emel és fegyverkezik... 

Most egyszerre csönd lett. Szinte megdermedt az egész terem. A pillanatnyi szünetet kemény 
hang törte meg: 

- Íme, a forradalom förgetege már itt zúg a közeli szomszédban. És mi tétovázunk? Nem! 
Cselekedni fogunk! 

Összefont karokkal az ifjak asztalának tetején a sovány fekete férfi állt: Petőfi. Szeme tüzesen 
ragyogott. 

Éljenzés robbant ki, szinte szétvetette a kávéház füstös falait. A tömegen körszakállas, 
tekintélyes férfi tolakodott át. 

- Halljuk Klauzált! - kiáltották többen. 
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Klauzál egy székre állt és kezét tördelve kiáltotta: 

- De uraim, legyen eszetek! Az ifjúi hév elragad. Tiszteljük az alkotmányos utat. Ha forradalmi 
térre lépünk, felborul a rend! A rend! Őrizzük meg a rendet, a közbátorságot. Hallgassatok az 
okos emberekre... 

Nem folytathatta. Egy horpadtmellű, cingár fiatalember termett előtte és dadogva a szavába 
vágott: 

- Most nincs szükség okokok-ok-kos emberekre. Bátrakra van szükség! va-vakmerőkre! 

- Jól van, Sükei! Ez az igazság! 

Klauzál szavait már lárma nyelte el és nevetés. A kávéház zsibongott: - Metternich nincs többé! 
A nép elűzte! A forradalom fáklyája kigyúlt! 

Egy ölestermetű ifjú, mint egy fiatal medve, tör át a tömegen, de ki, az ajtó felé. Kezében 
magasra kulcsot emel. Bezárja az ajtót, zsebreteszi a kulcsot, aztán hatalmas termetével meg-
támasztja a kijáratot, bekiált a sokaságba, áthatva a zsivajt: 

- Uraim, önök mindaddig ki nem mennek innét, amíg nem határoznak! 

Társamat a billiárdasztal tetejéről egy kopaszodó fiatal férfi emelte le. 

- Hát te hogy kerültél ide, pajtás? - kérdi. 

Összeölelkeznek, egymás hátát veregetik. Dobsa Lajos volt az idegen, író, aki társammal 
együtt küzdötte végig a párisi forradalmat. 

- Hova szállsz? - kérdezte. 

- Táncsics Mihályhoz - felelte társam - Párisban ismerkedtem meg vele, mikor két éve kint járt, 
meghívott magához. Íróember az is. Te biztosan tudod a címét. 

- Hogyne tudnám, pajtás - nevetett Dobsa - de ahhoz nem igen akarhatsz te beszállni. Mert 
sajtóvétségért már esztendeje ül a budai börtönben... Jókai Móric barátunk - mutatott be egy 
szőke ifjút, aki csoportunkhoz lépett és a bécsi forradalomról kezdett kérdezősködni. 

- Jókai? Ismerem. Becsülöm az úr írásait - mondta társam. Majd hirtelen a zsebébe nyúlt és 
átadta a levelet. - El ne felejtkezzünk róla ezekben a történelmi órákban: édesanyja asszony 
küldi általam Komáromból. 

- Anyám? - kiáltotta örömmel Jókai és felszakította a borítékot. A kezébe csúszó bankjegyek 
láttára felderült az arca. 

- Jókai úr - szólalt meg mögötte egy vésztjósló hang -, már két hete hitelre megy a cehh. 

A hosszú pincér volt. Jókai felháborodva mérte végig: 

- Hallja, Anton, hogy magának milyen alacsony gondjai vannak ilyen fenkölt pillanatokban! 

A hosszú pincér válla közé húzta a fejét és szégyenkezve elsomfordált. 

Eközben az ifjak asztalánál már határoztak. Vasvári állt fel a billiárdasztal tetejére és kihirdette: 

- Holnap tüntető felvonulás lesz az egyetemi ifjúsággal együtt. Kora reggel mindenki itt 
gyülekezzék a kávéházban! 

Petőfi termett mellettünk. Karonfogta társamat: 

- Jöjjön, barátom, jöjjön. Magának még sok mondanivalója van számunkra. 
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Jókaival együtt közrefogták társamat és kiindultak az utcára. Többen követték őket. Kint 
szemerkélt a tavaszi eső. Feketére áztatta a kövezetet és a facölöpökön álló utcai lámpák 
fényes foltokat vetítettek maguk köré. 

Énvelem senki sem törődött. Hát most hova menjek? Mentem velük. 
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Petőfi otthonában 

A sarokban ülök a cserépkályha mellett. A kályha meleg, már inkább csak langyos, de 
kellemes. Nagyon fáradt vagyok, két éjszaka utaztam; jó, hogy nem törődik velem senki. Ülök 
az árnyékban és nézek. 

A kétablakos szoba közepén asztal, rajta gyertya ég. Körülötte néhány széken ülnek a kávéházi 
fiatalemberek. Az ablak melletti sarokban homálybavesző íróasztal. A szoba szinte bútortalan. 
Jókai beszél: 

- Könnyű más városnak forradalmat csinálni, tudja, mit tegyen. Legelőször is elkergeti 
kormányát, körülveszi a parlamentet. De hol vegyünk mi kormányt és parlamentet? Király és 
kancellár Bécsben, országgyűlés egy határszéli német városban: Pozsonyban. 

- Már pedig valamit tenni kell! - kiáltotta Vasvári. - Appelláljunk a néphez! Az óriás meg-
mozdul... a többi majd magától megy. 

- Tervet kell csinálnunk holnapra - szólt a társaság negyedik tagja, Bulyovszky. Mert holnap-
után talán már késő lesz. 

Petőfi fel-alájárt a szobában, most karbafont kézzel megállt a gyertya fényében: 

- Logikailag a forradalom legelső lépése és egyszersmind főkötelessége felszabadítani a sajtót... 
A többit istenre bízom és azokra, akik rendelve vannak, hogy a kezdetteket folytassák. Mi 
hivatva vagyunk, hogy az első lökést tegyük... 

- És ha lövöldöznek? 

- Isten neki; ki várhat ennél szebb halált!... Móric, te felolvasod a népnek Irinyi tizenkét 
pontját... 

- Átírom - felelte Jókai - magyarázattal látom el a nép számára. 

- Helyes - mondta Vasvári - Én megnyitom a gyűlést és beszélek. Azután Sándor elszavalja 
versét... Kész? 

- Az eleje már megvan - mondta Petőfi, majd fölvett az íróasztalról egy papírlapot és olvasni 
kezdte: 

- Rajta, magyar, hí a haza, 
  itt az idő, most vagy soha... 

Bulyovszky közbeszólt: 

- Előbb talpra kell állítani a nemzetet - azután: rajta! 

Petőfi elhallgatott. Szúrós pillantást vetett a közbeszólóra. Aztán összeráncolt homloka 
kisímult. 

- Igazad van - mondta csöndesen. - Talpra, magyar... 

Pillanatig még állt elgondolkozva. 

- Befejezem a verset - mondta hirtelen és az íróasztalhoz lépett. Maga alá rántotta a széket és 
írni kezdett. Megfeledkezett mindnyájunkról. 

A szomszéd szobából fiatal nő lépett ki, kezében valami női holmi. 

- Sándor, elrontod a szemedet! 
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Felkapott az asztalról egy pipagyujtáshoz való, összecsavart papírost, ezzel a fidibusszal tüzet 
vett a gyertyáról és meggyujtotta az íróasztalon levő gyertyát is. 

Petőfi nem vett tudomást róla. Írt. 

Alacsonytermetű asszonyka volt, barna haja kurtára vágva, a szeme csillogó barna, de kissé 
kétfelé nézős. Mikor bejöttünk ebbe a Dohány-utcai házba, az ajtóban ő fogadott, mint házi-
asszony. Sorra kezetcsókoltunk neki, utoljára én. De csak most tudtam meg, hogy ez Petőfiné. 

Merthogy Jókai is itt lakott velük, a harmadik szobában. Fel is állt az asztaltól, beindult 
szobájába, egyik kezében kézirat, másikkal fidibuszt gyujtott és vitte magával. Belökte az ajtót 
és szobájában is fellobbantotta a gyertyát. 

- Leírom a tizenkét pontot - mondta. 

- Kokárdát csináltam önöknek holnapra. - A fiatal asszony apró szalagcsokrokat tett az 
asztalra. - Magamnak pedig nemzetiszínű fejkötőt varrtam. 

Felpróbálta, amit kezében hozott. Az urak nem szóltak rá semmit. Én nem értek hozzá, de 
nekem nagyon nem tetszett. Nem ért a varráshoz a lelkem! 

- Készítek egy kis kávét... 

Kiment a konyhába. A kályha másik oldalán megmozdult egy árnyék. Utitársam volt. Eddig 
teljes hosszúságában támasztotta a cserepeket. Az asztalhoz lépdelt, fölvett egy kokárdát és 
fekete köpenyegére tűzte. A másik két fiatalember követte példáját. Tűzbejöttek. 

- Holnap a szabad ég alatt tartunk népgyűlést... zászlókkal fölvonulunk... felszabadítjuk a 
sajtót... aztán jöjjön, aminek jönnie kell: Éljen a forradalom! 

Vasvári dörgi ezt és közben lendületesen hadonászik elefántcsontnyelű botjával. Tőrös bot 
volt. A széles mozdulatra a tőr kirepül nyeléből és hegyével Jókai ajtajába fúródva áll meg. 

- Bécs felé repült! Jó jel - lelkesedik Bulyovszki. 

- Tehát: előre a vassal! 

Utitársam bemegy Jókai szobájába. Hallom, odabenn ágy reccsen: végighever rajta. Még 
látom, amint Jókai háttal az ajtónak ül az íróasztalnál, a gyertya alatt dolgozik. Aztán 
elmosódik szemem előtt minden. Kábuló fejemet a kályha kellemesen langyos cserepeinek 
támasztottam és elaludtam. Már csak hallom, hogy Petőfiné behozza a kávét. 

- Éjfél elmult... Milyen napra virradunk? 

- Március idusára - válaszolta egy hang... 
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A nagy nap 

A színpadon vagyok, a Nemzeti Színházban, a festett vászonfalak mögött. Csizmám, nadrágom 
térdig sáros, ruhám átázott, köpenyegemet a nap folyamán letépték. Magam sem tudom, 
hogyan kerültem ide. Állok a falhoz támaszkodva, fáradtan. Március 15-ike van, este. És én 
boldog vagyok. 

Reggel Petőfiék lakásán ébredtem, a hideg cserépkályha mellett, a széken. Először azt hittem, 
hogy még mindíg a postakocsi tetején ülök és feleszmélve, először is megfogtam magam alatt a 
széket, hogy le ne essem. Akkor láttam, hol vagyok. 

Nagyon röstelkedtem. Itt felejtettek a sarokban. Mit szólnak hozzám, ha most megtalálnak? 

Igen-igen korán volt még, jóformán meg se világosodott. A szomszéd szobából máris beszél-
getés hallatszott. Petőfiék talán az egész éjszakát átbeszélgették. 

Óvatosan kilopakodtam. A konyhában egy kis szolgáló csizmát tisztított. Bizalmasan 
rámnevetett, amikor jó reggelt köszöntem. 

- Kialudta magát abban a tollas ágyban az úrfi? - kérdezte tőlem. - Aztán még mentegetődzve 
hozzátette: - Hiszen lefektettük volna valahova. De szegény uraságok ezek, maguknak is alig 
van hol hálniok. Aztán úgy aludt maga, mint a bunda. Mozdítani se lehetett. 

Százszor is engedelmet kértem, alig találtam meg az ajtót. Az utcára érve, nagy éhséget 
éreztem. A szomszéd házban hentes. Friss meleg töpörtyű meg egy karéj fehér kenyér új erőt 
adott. 

Állam már napok óta borostás: így sem mehetek ma tüntetni ennyi nevezetes emberrel. Mert 
velük megyek, annyi bizonyos. Éppen nyit a borbély: én vagyok első vendége. Szemben egy 
szabó nyitja a boltját. Mutatom neki a vándorkönyvemet: szegény vándor vagyok, ugyan 
vasalja ki ruhámat. Isten nevében megteszi. Azaz csak a kabátomat, mert még az is gőzölög, 
amikor látom a sarkon Petőfit, Jókait, meg esti két társukat: mennek a Pilvaxba. Még jó, hogy 
mialatt a szabó vasalt, én felvettem bugyromból egyetlen váltás ingemet. Köszönöm szíves-
ségét, futtomban búvok be a kabátomba. Nézem, hol van utitársam, de seholse látom, hát csak 
messziről követem Petőfiéket. 

A Kígyó-utca sarkán nagy fehér csomagolópapírosból hirdetmény van a falra ragasztva, körül a 
széle nemzetiszínűre festve. Mellette szürke cilinderkalapban, hóna alatt esernyővel az a 
tömpeorrú, horpadtmellű, cingár emberke, aki tegnap este megleckéztette a rendért rimánkodó 
Klauzált. 

A hirdetmény előtt kis csoportosulás: korán munkába induló munkásemberek, tejkihordók, 
cselédleányok, piaci árusok. 

- Mit csinálsz, Sükei? 

- K-k-kiragasztott-ttam a tizenkét pontot és m-magyarázom a népnek - felelte a kürtőkalapos. 
És hallgatói közül senki se nevette dadogását. 

- Hátha bevisznek a rendőrök? 

- M-már nem mernek... 

- Sükei tanár úr, a filozófus megkezdte a forradalmat - mosolygott Vasvári. 
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A Pilvaxban még csak négy-öt ember lézengett. Köztük utitársam, meg párisi pajtása: Dobsa. 
Ki hitte volna, mi lesz ebből! 

Nyolc óra felé mozdulni se lehetett. Jókai a billiárd tetejéről olvasta fel a tizenkét pontot: 

- Mit kíván a magyar nemzet? Legyen béke, szabadság és egyetértés. 

1. Kívánjuk a sajtó szabadságát, a cenzúra eltörlését. 
2. Felelős magyar minisztériumot. 
3. Évenként országgyűlést Pesten. 
4. Törvény előtti egyenlőséget. 
5. Nemzeti őrsereget. 
6. Közös teherviselést. 
7. Az úrbéri terhek megszüntetését. 
8. Esküdtszéket... 
9. Nemzeti bankot. 
10. A katonaság esküdjék meg az alkotmányra; magyar katonáinkat ne vigyék külföldre, a kül-
földieket vigyék el tőlünk. 
11. A politikai államfoglyokat bocsássák szabadon. 
12. Kívánjuk az úniót Erdéllyel. 

Egyenlőség, testvériség, szabadság! 

Megtanultam könyv nélkül, annyiszor hallottam ezen a napon, de meg azután a keblemen 
őrzöm már egy nyomtatott lapját is. 

Petőfi elszavalta: Talpra magyar, hí a haza - itt az idő most vagy soha - rabok legyünk vagy 
szabadok, - ez a kérdés: válasszatok! - A magyarok istenére esküszünk... 

Ekkor mind, akik hallgattuk, felemeltük a kezünket és vele kiáltottuk mégegyszer: Esküszünk! 

...hogy rabok tovább nem leszünk. 

Végig mondta a verset és minden szakasz végén megismételtük az esküt. Olyan lelkesedés volt, 
én is úgy kiáltoztam, hogy egész berekedt a torkom. 

Pedig ez még csak a kezdete volt. Kivonultunk a Hatvani-utcába. Sötét, sárga épület az orvosi 
egyetem. Berohantunk a tantermekbe. Szakállas, szemüveges tanárok lármáztak és kiutasí-
tottak bennünket. De Vasvári túldörögte őket: 

- Le a tanítói zsarnoksággal. Éljen a szabadság! 

És az orvoshallgatók elhagyták a leckét és lejöttek az udvarra. Szónoklat... tizenkét pont... 
Talpra magyar... Tovább megyünk, közel a mérnökök. Most már azokkal együtt vonulunk a 
központi egyetemre. Vidacs hamarosan hozza a jogászokat meg a bölcsészeket. Az egyetemi 
templom előtti téren megint gyűlést tartottunk, annyi volt már az ember, hogy el sem fértek a 
téren. Vidacs beszélt először, azt is elmondta, hogy éppen most csapták ki az egyetemről a 
rákosi lakoma tervéért. Nagy nevetés támadt. Aztán megint a tizenkét pont és Petőfivel esküd-
tünk, hogy rabok tovább nem leszünk! 

- Foglaljuk le a nyomdákat! - adta ki Petőfi a jelszót. Én bizony mindenütt elől voltam, mert a 
kávéháztól kezdve nem tágítottam az ifjúság vezérének sarkából. Csak azt rösteltem, hogy a 
bugyromat folyton dugdosni kellett a köpenyegem alá. 

Vissza a Hatvani-utcába. 
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- Gyerünk a cenzorokhoz! - A haza ámítóihoz! - Fel kell húzni őket - kiáltozta a sokaság. 
Megálltunk egy nyomda előtt. Landerer és Heckenast - így hangzott a cégtábla. Feketéllik az 
utca az emberektől. Minden ablakban fejek. A nyomda ajtajában munkások meg a mester is 
nézik, mi lesz itt. 

Most Petőfi, Jókai, Vasvári meg Vidacs a mester elé lépnek. Látom, az ajtó előtt egész csopor-
tosulás van szép asszonyságokból, furán öltözködött gavallérokból: a Nemzeti Színház színé-
szei voltak. 

- Kérem a nép nevében, nyomassa ki a Tizenkét pontot és a Nemzeti dalt. 

Jókai nyujtotta a két kéziratot a mesternek. De az háta mögé dugta mindkét kezét, szaporán 
pislogott, de arca mosolygós volt. 

- Nem tehetem! Nem tehetem! Nincs rajta a cenzor engedélye! 

Az ifjak egy pillanatra visszatorpantak, egymásra néztek: mit csináljanak? 

Ekkor az egyik ifjú félretolta az ajtóból a mestert, a munkások utat nyitottak előtte. Rátette 
kezét az egyik könyvsajtóra és azt mondta: 

- Lefoglalom a nép nevében. 

- Erőszaknak nem állhatok ellen - hajolt meg a mester és dörzsölte a kezét. Odasúgta a 
munkásoknak: - Szaporán, fiúk, szaporán! 

Egy őszbajszú, öreg nyomdász már fogta is a két kéziratot, mindegyiket hat szeletre vágta, úgy 
adta hat szedőnek, hogy gyorsabban menjen a munka. Ott álltam én is az ajtóban, be is láttam, 
ki is láttam. Kint hangzottak a szónoklatok, Petőfi szavalta költeményét - bent lázasan dol-
goztak a szedők. 

Az eső cseperegni kezdett. A jó polgárok nyomban kinyitották ernyőiket. A szónok a lépcsőről 
csupa ernyőnek beszélt. Jókai mellettem állt, megcsóválta a fejét, egyszerre csak azt kiáltja: 

- Ej, uraim, lehet, hogy egy óra mulva nem eső, de golyók hullanak ránk. Akkor elfutunk-e? 

Nevetés támadt, egyszeribe eltűntek az ernyők. Bent már Petőfi vizsgálta a kefelevonatot. 
Aztán a szedést a könyvsajtó vaslapjára tették és beszorították a keretbe. Most már magam is a 
gép mellé álltam. Vasműves munkás vagyok én is, láttam már ilyen gépet. Amint megkenték 
festékkel a betűket, és rátették az első papírlapot, én már forgattam is a kereket, amely behajtja 
a vaslapot a szedéssel a prés alá. Petőfi megragadta a fogantyút, keményen meghúzta: szeme 
lángolt, fogát összeharapta. 

Már forgatom is vissza a kereket, Irinyi József felkapta a nedves papírlapot, fut az ablakhoz, 
meglobogtatja: 

- Ime, a szabad sajtó első példánya! 

Egetverő éljenzés harsant fel. Mindenki levette a kalapját. Még a nyomdászok is könnyeztek. 

Jókai ragadta meg a fogantyút másodszor, aztán sorba a betóduló ifjak. Az elkészülő pél-
dányokat szórták ki a nép közé. Végül magam maradtam és délig ugyancsak megizzadtam a 
nyomtatásban. Mert nem akartuk, hogy a nyomdászokat baj érje, ha balul üt ki a dolog, meg 
aztán boldogan is végeztük ezt az ünnepi munkát. 

- Délután háromra annyi nyomtatványt hozzál a Nemzeti Múzeum elé, amennyit tudsz - mondja 
nekem Jókai. Már megszokták hogy köztük lábatlankodom; nekem is kijutott a dolog, ha nem 
is kellett szónokolnom. Ámbár Vasvári a déli harangszókor megkérdezte tőlem: 
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- Mérnökhallgató vagy? 

- Nem a, kovács - feleltem. 

- Nagyon jó, akkor délután te beszélsz az iparosifjúság nevében. 

Néztem, hol az ajtó, hadd szaladjak el. Könyörgőre fogtam a dolgot, végre is elengedte nekem 
a szónoklást. Akkor kaptam Jókaitól ezt a feladatot. Több szedést készítettek, a nyomda 
minden sajtója ontotta a Talpra magyart meg a Tizenkét pontot. 

Délután én osztogattam, szórtam a nép közé a múzeum lépcsőjéről. 

Alig kezdődik a gyűlés, megint megeredt az eső. Egyszerre csak látom, hogy a múzeum mögül 
meg a Széna-térről, ahol a kálvinista templom van, jönnek ám seregestül a falusi népek. Hiszen 
a múzeum mögött párszáz lépésnyire kezdődik a Rákos mezeje, ott van a pesti vásár. Az eső 
szétverte a vásárosokat, betódultak a városba, látták a gyűlést, ők is odaálltak. Sok szürös, 
gubás ember. Hej, hogy rikkantottak, lengették a süvegüket, amikor a tizenkét pontot hallot-
ták, azt, hogy: az úrbéri terhek megszüntetését kívánjuk! 

Vezetőket is választott a nép: Közcsendi Bizottmányt. Most már ezek mentek elől zászlók 
alatt, amikor a városházára mentünk. Ott voltam a teremben én is. A zöld asztalt körülülték a 
tanácsnokok, nem volt ott helye a nép küldöttségének. Hát Petőfi egyszeribe csak a zöld asztal 
tetején termett, onnan szónokolt lefelé a városatyáknak. Hamar alá is írta a polgármester a 
tizenkét pontot. 

Eközben Jókaihoz tolakszik egy kopott, idős ember, félrevonja egy sarokba és egy papírlapot 
nyom a markába. 

- Uram - mutatkozott be - én ez és ez vagyok, nyugalmazott tüzérkapitány. Amit csinálnak, 
nem ér semmit. A katonaság bármely pillanatban szétverheti önöket. Küldje haza a népet és 
nézze meg: ez az én tervem. - Suttogni kezdett és mutatta a papírlapot. 

Jókai elsápadt. - A polgármester éppen föltette a kalapját és a küldöttséggel kifelé indult. Az 
ablakból kihirdették: 

- Felmegyünk Budára, a helytartótanácshoz. Követeljük a tizenkét pont azonnali elfogadását. 

A lépcsőn egy alacsonytermetű alezredes csörtet fölfelé. 

- Micsoda bolondság ez! - kiált a polgármesterre. - Csak nem képzeli, hogy ezt a sokaságot én 
beengedem a várba. Bezáratom a kaput. 

- Baj lesz az a szegény kapunak - mosolyodott el Rottenbiller polgármester. 

- Miért a kapunak? 

- Mert kiemeljük a sarkából. 

- Akkor én lövetek. Kartácsoltatok! - dühöngött a német. 

Ekkor Jókai lépett hozzá. 

- Alezredes úr - mondta csöndesen - ha mi elesünk, majd fölveszi a zászlót más. Számolunk mi 
ezzel is, van is rá tervünk nem egy. Ime itt az egyik, a legrosszabb. 

És elébe tartotta a papírlapot, amit az imént a tüzérkapitánytól kapott. 
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- Éjszaka több helyen felgyújtjuk a várost. A zűrzavarban megrohanjuk az Újépületet, lefegy-
verezzük a gyönge őrséget, megszerezzük az ágyúkat. Rést lövünk a Károly kaszárnyába. Az 
Üllői-úti kaszárnya felé barrikádokkal zárjuk el az utat. Az utakat a lovasság ellen üveg-
cserepekkel szórjuk tele... 

- Elég, elég - mondta a német - Nem lesz semmi baj. Csak menjenek az urak. 

Harsány hangot hallok a kapuban: 

- Szabadítsuk ki Táncsics Mihályt! 

Útitársam volt. Pillanatra láttam csak meg, aztán megint eltűnt. Megemlékezett párisi ismerő-
séről. Kiáltásának százszoros visszhangja támadt. Bőrkötényes rongyos emberek lelkesedtek a 
leghangosabban. 

- Táncsics! Éljen Táncsics! Gyerünk Táncsicsért! 

A rengeteg sokaság nekizúdult az utcáknak. Dobogott, remegett a hajóhíd alattunk... Ha a 
Helytartóság ablakain kinéztek a nagyságos tanácsos urak és látták a sok szűrös, gubás embert, 
méltán hihették: Kiütött a forradalom!... - Már szürkült az est, amikor egy őszszakállú embert 
hoztunk ki a Bécsi-kapu melletti kaszárnyából. Beültették egy fiakkerbe, a lovakat kifogták, 
mindenki húzni akarta. Húztam én is egy darabon. 

Pesten aztán szétszakadt a tömeg. Hallom, hogy Jókai mondja Petőfinek: 

- A Nemzeti Színházban díszelőadás lesz a nép számára. Ingyen. Ott kell lennünk. 

- Ott leszünk - mondta Petőfi. 

Sose láttam még a színházat belülről, mindenképpen elmentem volna. De hogy Petőfiékhez 
csatlakoztam, a sarkukban járva, egyszerre csak nem az első kapun értem a színházba, hanem 
egy hátsó kis ajtón. 

És most itt vagyok a színpad mögött. 

Fehérruhás kisasszony közeledik felém. Libeg, mint egy angyal. Olyan szép is. Fekete haja 
símára fésülve, hátul vastag, fényes kontyba csavarodik. Arca fehér-piros, szeme ragyogó kék. 
Homlokán gyöngyös párta. Megáll előttem és rámmosolyog. 

Ügyetlenül meghajoltam. Éreztem, minden csöpp vér az arcomba szökik. 

Ő nagyra nyitja szemét és csodálkozva kérdi: 

- Miért néz úgy engem? 

Megmondom neki: 

- Mert kegyed - olyan gyönyörű. 

- Ma este Gertrudis királyné udvarhölgye vagyok a Bánk bánban - mondja. - Hát aztán egész 
estig olyan szorgalmasan dolgozott a hazáért, mint délelőtt a nyomdában? 

Csodálkoztam, nem szólok. Ő nevet: 

- Ott álltam az ajtó előtt, láttam. Biztosan megéhezett azóta? 

- Bizony - felelek őszintén - de csak most veszem észre. 

- Flórika vagyok - és nyujtja a kezét. - Üljünk le hátul a királyi trónra, tisztelt hazafi, meg-
osztom magával a vacsorámat... 
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Színházban és színház után 

Nem mondom: jól esett. A vacsora. A zenekar a függöny előtt, mely eltakarta előlem a 
közönséget is, rázendített a Rákóczi-indulóra. Kedvem lett volna mindenkit összecsókolni. 
Régi szép magyarruhákba öltözött hölgyek és urak csoportosultak a színpadon. 

- Ez már mind a kegyedé - mondta Flórika, amikor az induló véget ért, kezembe nyomta a 
papírosba csomagolt sülthúst. Ő maga szintén kiszökkelt a színpadra. 

A kárpit fölnyilt és a színpadon levők rázendítettek: 

- Hazádnak rendületlenül légy híve ó, magyar... 

Kikukucskáltam a vászonfalak mögül, láttam, hogy a nézőtéren a közönség feláll. Én is 
felálltam, de az evést ezalatt is folytattam. Illik, nem illik: abbahagyni mégse tudtam, amíg csak 
a karaj lerágott csontja nem maradt a kezemben. Volt rá időm, mert a hosszú verset végig 
énekelték. 

Azután Flórika visszaült mellém, kint a színen pedig elkezdődött a játék. Mit játszottak, nem 
tudom, pedig csodálatos volt, de az eszem nem fogta, mert folyton Flórikát kellett néznem. 
Muszáj volt csöndben maradnunk, de hallgattam én amúgy is nagyokat, mert nem tudtam mit 
mondjak. Nagyon szerettem volna valami igen-igen szépet mondani, de nem jutott semmi 
eszembe. 

Egyszerre csak hallom, hogy a nép a színházban kiáltozni kezd. Mind nagyobb lesz a zaj, a 
játék elakad, nem lehet csöndet teremteni. Egy magas barna hölgy fut be a festett falak mögé, 
ez volt Gertrudis királyné, de olyan szép volt, olyan szép..., hogy el sem mondhatom, milyen 
szép. 

- Egressy, segítsen, csináljon valamit, mert szétszedik a házat! – mondja egy nagyúrnak. Ennek 
körszakálla volt, fekete díszköntöse, tollas kucsmája, oldalán görbe kard. Ez volt a Bánk bán. 

- Hát mit tehetek? - vonja vállát Bánk bán, vagyis Egressy. 

Azzal megfontolt lépésekkel kiballagott a színpadra. Nagy taps fogadta. Megállt a középen és 
rákezdte: - Talpra magyar... 

No erre csakugyan csönd lett. De nem messzire jutott. Mikor odaért a versben, hogy azt 
mondja: 

- Rabok voltunk mostanáig, 
  kárhozottak ősapáink... 

Egy hang közberikkant a kakasülőről: 

- Ha kárhozottak, maradjanak a pokolban! 

Alighanem az én komáromi utitársam hangja volt. Támadt rá olyan zaj, hogy Egressy szava 
elveszett benne. 

- Táncsics! Táncsics! Halljuk Táncsicsot! Halljuk! Halljuk! 

- Nem kell ezeknek játék, se vers; népgyűlést akarnak most is - jött vissza dörmögve Egressy. 

A királyné a kezét tördelte: 

- Honnan vegyük elő Táncsicsot? 
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- Lendvay vegye föl a Lear király szakállát és öltözzék Táncsicsnak - mondja egy nagy kövér 
színész: Szentpétery. 

- Ne tréfálj még most is! Nem tarthatjuk bolonddá a népet! - förmedt rá a királyné. 

Mindenki kitódul a színpadra. Én is a többiekkel. Látom, tele a ház, mozdulni se lehet a 
földszinten, az emeleteken, állnak minden talpalattnyi helyen. Az ötödik sorban Petőfit látom: 
áll a széken és úgy beszél. Az első emeleten, egy páholyban meg Irinyi áll a széken és csak a 
hadonászásából sejtem, hogy az is szónokol. A karzatról fel-felharsan Vasvári hangja, még 
annak szavát is elnyeli a lárma: 

- Halljuk Táncsicsot! Táncsics! 

- Csinálj valami muzsikát! - kiáltoznak a zenekarba, a karmesternek. 

Az meg integet és kiabál vissza a nagy zajban: 

- Nem merem - megvernek! 

Most Jókai rohant be a színpadra. Térdig sáros ő is, bokáig lóg a köpenyege, cilinderén nagy 
vörös toll, oldalán görbe jogászkard. 

- Majd én... majd én - zihálta. 

A királyné hozzálépett. Levette saját kokárdáját és Jókai mellére tűzte. Erre már sokan 
felfigyeltek, a lárma csillapodni kezdett. A zenekarban dobok és trombiták tusra zendítettek. 
Most mindenki elhallgatott. Jókai előre lépett és így beszélt: 

- Tisztelt Polgártársak! Táncsics Mihály beteg. A börtön viszontagságait most otthon, családja 
körében piheni ki. Ne zavarjuk meg ebben. Fejezzük ki tiszteletünket a gondolatszabadság 
vértanúja iránt azzal, hogy háromszor kiáltsuk: Éljen Táncsics Mihály! 

Ez hatott. Az éljenzés elültével a zenekar a francia forradalom indulóját, a Marseillaiset 
harsogtatta... A többire nem emlékszem. Tudom, hogy a színpadon később a Talpra magyart 
karban énekelték, mert hirtelen valaki már nótát is csinált rá. Meg egyebek is voltak. 

De én csak azt néztem, hogy a vászonfalak mögött Jókai keresi azt, akitől a kokárdát kapta. 

- Laborfalvi Róza - mondják. És a királyné már is ott állt. 

- Szabad ezt a kokárdát megtartanom a mai nap emlékéül? - kérdezte Jókai. 

A királyné mosolyogva bólintott és kezét csókra nyujtotta. Jókai megragadta a kezét, elvörö-
södött, hirtelen azt mondta: - És megtarthatom magamnak ezt a kezet is, amely nyujtotta? 

Jókai és a királyné megcsókolták egymást. 

A színészek éljeneztek. Flórika lelkendezett: 

- Most találkoztak először és már jegyesek! 

Én is tűzbejöttem. Nézem a kabátomat. 

- Ejnye - mondom - az én kokárdám is elveszett a sok tolakodásban. - És merően nézem a 
Flórika keblén viruló szalagcsokrot. Flórika elpirult, zavartan babrálta csokrát. Lassan levette. 
Végül mégis csak a mellemre tűzte. Ügyetlenkedett, mert a tűt a bőrömig szúrta. Most én 
ragadtam meg a kezét. 

- És, és... - csak dadogtam. Hej, ha szabad állapotú ember volnék, nemcsak szegény vándor-
legény! 



33 

Flórika elrántotta a kezét. Gondoltam, haragszik. Talán a szemem közé nevet... De nem. Csak 
elszaladt. 

Ültem búsan a királyi trónuson, magamban, vagy húsz percig. Akkor nézelődve közeledik egy 
hölgy kámzsás köpönyegben. Ő volt, de már utcai ruhában és az arca se olyan piros. Látta, 
még mindig ott ülök. 

- Hazakísérhet - mondta csendesen. 

A Kerepesi-úton mentünk kifelé. A Rókus-kápolnánál befordultunk a Nagydiófa-utcába. 
Flórika most már csevegett. Elmondta, hogy a papája háztulajdonos, a mamája régen meghalt. 
Ő karénekesnő a színházban. Ősz óta. 

- Ön hol lakik? - kérdezte tőlem. 

- Csakugyan... Még sehol - feleltem bután. 

- Hát nem pesti lakos? 

- Tegnap érkeztem Pozsonyból. 

- Pozsonyi jogász? 

- Én? Jogász? Vándorló kovácslegény vagyok... 

Flórika összecsapta a kezét, hajlongott, úgy kacagott. Szerettem volna a föld alá sűlyedni. Nem 
vagyok úrfi, megcsalódott bennem, vége a barátságnak... 

- Miért nem mondta ezt mindjárt? 

- Miért mondtam volna? Nem kérdezte - feleltem dacosan. 

- Hogyan került Petőfi mellé? - kérdezte most már elcsöndesedve. 

Elmondtam utazásomat és hogy miképpen csöppentem be a Pilvaxba. 

- Hiszen ez nagyszerű - mondta Flórika elragadtatással és egész bizalmasan belémkarolt most 
már. - Segítsen, nagyon sáros az István-tér... 

Latyakos, kopár, nagy téren mentünk át keresztbe, majd szűk utcácskába értünk. Kismező-
utca. Beliczay mézesbábos - állt egy aranyos címtáblán. A szembenlevő földszintes házba 
becsöngettünk. 

A kapu alatt papucs csattogott. - Te vagy, Flórika? - kérdezte egy női hang és már nyitotta is a 
kaput. 

Idős cselédasszony volt. Flórika egyik kezével átölelte a nyakát, a másikkal húzott be engem és 
közben csevetelt szaporán: 

- Ez a kedves ifjúúr hazakísért. Képzeld, Bábika, ő hozta Pozsonyból a forradalom hírét... és 
Petőfi vendége és a barátai: csupa híres ember. Egész nap vezette a népet... nagyszerű volt ma 
este a színházban. Mindjárt elmesélem. Ott ismerkedtünk meg... igazán kedves tőle, hogy 
hazakísért, pedig még arra sem volt ideje, hogy szállást keressen magának... 

Egyedül hagynak a fűtött szobában; menten elalszom a kanapén ülve. De nyílik egy oldalajtó, 
kövér, vállas ember lép be. Kezében, hatalmas, villogó kés. 

Úristen, mibe keveredtem! 

- Megélesítettem a kést - mondja a hatalmas ember. 

- Igen - feleltem és fölállok. 
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- Egy csorba sem maradt rajta. 

- Igen - hagyom rá megint, de közben azt gondolom: végem van. Megöl, mert hazakísértem 
Flórikát. 

- Egy bikát is le lehet szúrni vele - szól emberem megelégedetten. 

- De engem nem - gondolom és támlájánál fogva megragadok egy széket. Nem adom olcsón az 
életemet, leütöm, ha közeledik. 

De a kövér ember most az asztalra dobja a kést és barátságosan kezet nyujt. 

- Egyébként Safranek Ferenc mészárosmester vagyok, a Flórika apja. Isten hozta... Mindjárt 
kész a vacsora. 

Letelepedtem. Flórika bort hozott: feje bekötve, előtte fehér kötény. 

- Aztán jó lesz az a vacsora, te leány? - kérdezte apja nevetve. 

Koccintottunk. 

- Hát hogyan is volt azzal a forradalommal?... Különben ráérünk még arról beszélni vacsoránál. 
Szívesen meghívnám éjszakára, de nálam nincs hely. Az udvarban hátul van Csiszár szomszéd. 
Először szóljunk be hozzá. 

Csiszár szomszéd kovácsmester. Éjszaka volt már, de ő még kalapált, egyedül. Safranek 
mester röviden elmondta neki, miről van szó. 

- Hát nálam elhálhat - mondta vállát vonva az öreg - most nincs legényem, annak az ágyán. 

Tudtam, mi az emberség. Nyomban ingújjra vetkőztem. Nyakamba akasztottam a szögön lógó 
bőrkötényt, fölvettem a kalapácsot. Most már ketten álltunk az üllőnél. Az öreg is megelevene-
dett, szaporán vertük a vasat. Rácsoskapu készült, én minden rúd végét pár kis ütéssel meg-
csavartam, hegyesre ki is vertem. Jó félóra mulva már zúdult a hideg víz a sistergő vasra: 
készen volt. 

- Látom, érted a mesterségedet. Megérdemled a kenyeret - mondta az öreg kovács és megtö-
rölte homlokát. - Beszegődhetsz hozzám, ha úgy tetszik. 

- Előbb hazamegyek Békésbe, szüleimet látni. Aztán beszélhetünk róla - feleltem. 

Ekkor vettem észre Flórikát. Alit az ajtóban, főzőkanál a kezében. Hallotta, hogy az öreg 
mester megdícsért. Rámmosolygott: 

- Kész a vacsora. 
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Nincsen többé robot 

A sötétben csak a zörgés árulta el, hol az út, és hogy azon szekerek járnak. Mindenfelé feketén 
terpeszkedtek a szántóföldek, laposan, végtelenül, egybeolvadva a fekete éggel. 

Az ég halványabbra szürkült és a derengésben a látóhatár szélén elvált a földtől. Most már 
gyorsan világosodott. A sárguló ég alatt tisztán kirajzolódtak a tavaszi szántással felhányt 
táblák, elnyulva az Alföld síkján, ameddig szem ellát. Ott, a látóhatár alján most bukkant fel a 
vörös napkorong legfelső csücske. 

Mögöttünk, messze a faluban csilingelni kezdett a hajnali harangszó. 

Hosszú szekérsor zörgött a töltésen, én az utolsó szekéren ültem, az apámén. 

Tegnap reggel indultam el Pestről. A hét órás szolnoki vonattal. Repülni szerettem volna haza 
a nagy ujsággal, hát amikor Flórika is rábeszélt, hogy vonattal menjek, nem ellenkeztem. 
Elfogadtam tőle a tíz forintot, amit kölcsönbe felajánlott. Szép rendben tartott, levendulaillatú 
fehérneműs szekrénye van Flórikának, a fehérneműk mögött egy doboz: abban őrzi meg-
takarított pénzét. - Szolnokon nem kellett sokat gyalogolnom, már a szajoli révnél felvett egy 
mezőtúri szekér. Mezőtúron túl se jutottam messzire, mindig akadtak, akik felvettek isten 
nevében. Igy hát késő estére hazavergődtem, Orosházára. 

Apámék már aludtak. Érkezésemre felkeltek, mert közel két esztendeje láttuk egymást utoljára. 
De aztán hamarosan mind lefeküdtünk, mert hajnalban távoli tanyára kellett menniök munkára. 

Így hát csak a szekéren kezdtük a beszélgetést. 

- Hallja Tamás szomszéd! - kiáltott az apám az előttünk szekerező gazdának - eltörölték a 
dézsmát meg a robotot. Most hozta a hírt a fiam Pestről. 

Tamás szomszéd nem hallotta tisztán a kocsizörgéstől vagy csak gondolta, hogy rosszul hall. 
Apám megismételte az ujságot, a maga módján. 

- Mesebeszéd lesz az - csóválta fejét Tamás, de azért a lovak közé vágott, utolérte az előtte 
hajtókat és azoknak is elmondta. 

A kocsisor az urasági majorba tartott. A majorsági pusztán ma kezdődik a tavaszi szántás igás 
robotban. Apám túl a majoron, a tanyára tartott, melyen együtt gazdálkodott sógorával. Neki 
ma nem volt robotos napja. A keresztút a majornál hajlik el, addig együtt ment a többiekkel. 

Már ugatnak a kutyák a major felől. Egy csoport akácfa közül kifehérlik a hosszú, alacsony, 
zsuppfedeles épület. 

A kocsik elkanyarognak a major felé megállnak. Ott áll már az ispán bottal. 

- Hát ilyenkor kell jönni? Hasatokra süt a nap! Majd adok én nektek lusta gazemberek! Így 
végzitek az úr dolgát! Menjen a munka egy-kettő, mert deresre fektetlek és úgy megbotoz-
tatlak, hogy az unokátok is attól koldul. Mindjárt itt lesznek a hajdúk! Vigyázz magadra, büdös 
paraszt! 

Süvegelik az ispánt, ugrálnak le a kocsiról. Rakják le a földre az ekét, míg az ostoros gyerekek 
a szekérből fogják ki a lovat. 

De az utolsó szekereknél fennakadás van. Mi állunk a keresztútnál. Az előttünk volt négy 
szekér gazdája meg nem hogy hányná le a kocsijáról az ekét és fogná be a lovakat, hanem 
visszabandukol sorra hozzánk és kérdezgetik tőlem, hogy hát mi is történt. 
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- Mit szól hozzá a császár, nem tudom. A pozsonyi urakat se tudom, de azt tudom, hogy 
Pesten kiütött a szabadság - mondom nekik. - A nép fölkelt, kitűzte a zászlókat és kikiáltották, 
hogy ezentúl minden ember egyenlő, a föld a jobbágyé és úrbéri szolgáltatás ne legyen többé. 

- Aztán a pandúrok engedték? - kérdezte egy öreg, akinél a pandúr hitelesebb személy volt 
úrbéri dolgokban, mint maga a nádorispán. Mert pandúrral már volt dolga, uraságot még nem 
látott közelről. 

- De még a városi tanács is aláírta a Tizenkét pontot, amelyikben a szabadság van. Ezt ni - 
mutatom elő a zsebemből a szabad sajtó első termékeit. 

Apám fontos kérdést tesz föl: 

- Katonákat szoktak a népre hozni, ha mozdul. Nincsen talán Pesten katona? 

- Van ott elég. De a budai helytartótanács is hozzájárult a Tizenkét ponthoz és hazaküldték a 
katonákat. Kinyitották a börtönt is, elengedték Táncsics Mihályt, aki igen derék ember, azért 
tartották fogva, mert a nép szószólója volt... 

- Nincsen hazugság nélkül, te fiú? 

- Ott voltam végig magam is! 

- Mi lesz már ott? - ordít az ispán. - Kupaktanács? Dologra, hé! 

Az emberek megrezzennek. De az öreg Gogolyák bácsi fölemeli mutatóujját és kimondja: 

- Igy igaz ez. Várjuk ezt már esztendőről-esztendőre. 

Az ispán hosszú léptekkel közeledett a bottal. Hirtelen az mondom: 

- Aztán Bécsbe is revolució van ám, meg Franciaországban, meg mind a németeknél. És az 
olaszoknál is. Megszorultak mindenütt a nagyurak. 

Az ispán közeledésekor Tamás szomszéd fia elhagyta a csoportot. Tíz lépésnyire már a földön 
volt az ekéje és az öccse a lovat is készült már elébe fogni. A legény felkapta az ekét és vissza-
lódította a szekér derekába. 

Az ispán megtorpant. 

- Mit csinálsz, te? 

A legény szembefordult vele, még a kalapját se vette le. 

- Hazamegyek - felelte sötéten - nincs többé robot! 

- Megbolondultál? - az ispán ordított. 

- Kiütött a szabadság - mondotta rendületlenül a fiú - Jobb, ha leteszi azt a pálcát, mert ha el 
találom venni, megbánhatja a tens úr! 

- Mi lesz itt, emberek? - szólt most már csendesebben az ispán és hozzánk lépett. Érezte, hogy 
valami történt: talán csak nem bolondultak meg az urak odafenn Pozsonyban? 

Végig a hosszú szekérsor mentén futottak felénk a parasztok. Vastagon vették körül az ispánt. 
Akkor én felálltam a kocsiban, levettem a kalapomat és így szóltam fennhangon: 

- Ide figyeljünk, tisztelt polgártársak! 

Reszkettem, amikor először álltam ki ennyi ember elé. Hiszen még sose beszéltem. De a teg-
napi sok pesti gyűlésen kitanultam a módját. Kezembe vettem a Tizenkét pontot és rákezdtem: 

- Mit kíván a magyar nemzet?... 
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Egymásután vették le a süvegüket hallgatóim. A hatodik pontnál elrikkantotta valaki az éljen-t. 
A hetediknél már mind kiáltották, azután olyan riadal támadt, hogy a többit talán már nem is 
hallották. Én azonban fölemeltem a kezemet, csendet parancsoltam, elővettem a másik nyom-
tatványt is. Elmondtam azt is végig: Talpra magyar, hí a haza... 

Többet beszélni nem tudtam. Úgy sem hallgatta volna már senki. Mindenki igyekezett a 
kocsijához. Az ispán egyedül maradt. 

- Hát a szántással mi lesz? - kiáltotta gyámoltalanul. 

- Szántson az uraság maga - felelte egy hang. 

A lovakat kifogták az ekékből és az ekéket emelték vissza a szekérre. 

- Ne bolondozzunk, emberek! - Az ispán hangja már könyörgő volt. - A szántásnak meg kell 
lennie. Fizetek hat krajcár napszámot. 

Az első kocsi megfordult és indult visszafelé. 

- No jó, legyen nyolc krajcár... álljanak meg: tíz krajcár.. 

- Nem dolgozunk többet az uraságnak, semmiért se! 

Majd felfordultak a szekérrel, oly sebesen igyekeztek vissza a községbe, egymást előzve, 
nyakra-főre. 

Apám is megrántotta a gyeplőt. Mi indultunk a tanya felé. Az ispán egyedül állt a major előtt és 
az öklét rázta utánam: 

- Megkeserülöd ezt még, lázító, népbolondító, csavargó, kommunista, megállj csak! 

* 

Azt mondja este apám: 

- Hogyan lesz azzal a jobbágyszabadsággal, te fiú? Mind szabadok leszünk? 

- Hát! 

- Akinek úrbéres földje van és akinek szerződéses földje van az is. Hát a majorsági cselédek? 
És a majorsági szerződésesek, akiknek házuk is van? 

Látom, hogy nagy gondban van. De erre nem tudtam felelni semmit. 

- Majd csak eligazítják - ennyit mondtam. 

- De nagy sor ám ez - hajtogatta apám - hiszen magamnak is szerződéses földem van. Tudod, 
amikor az úrbéri összeírást csinálták, a nagyapám idejében, azt mondták: nem írják be a földün-
ket az úrbérbe, hogy ne kelljen utána hadiadót fizetni... így van ez már nyolcvan esztendeje. 

- Most már nem így lesz, mert örökváltsággal mienk lesz a föld - biztattam. 

Házról-házra hívtak. Hallgatták, mi történt Pesten, a gyermekeknek tanítottam a Talpra 
magyart. 

Öt nap mulva érkeztek az első pesti ujságok. Akkor már az urak is nemzetiszínű kokárdával 
jártak az utcán és paroláztak a gazdaemberekkel. Ilyet se látott még a világ. Nem mondták 
nekik, hogy: hallja kend! - hanem polgár-nak szólították őket. És rájuk mosolyogtak. 

Tíz napig tartott ez. Akkor már nemzetőrség is volt a községben. Mind az urak, a szegény 
nemesek meg a telkes és féltelkes jobbágyok benne voltak. Szegényebb ember meg se tudta, 
mikor csinálták a nemzetőrséget, csak a nemeseknek és módosaknak jutott fegyver. 
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Tíz nap mulva gyűlést doboltak a községháza elé. Tollas kalappal egy század nemzetőr állt a 
piacon fegyverben. A főszolgabíró vezette a gyűlést. 

- Tisztelt polgártársak! - azzal kezdte és ez nagyon szép volt. - Az országgyűlés fontos 
törvényeket hozott Pozsonyban. A vármegye sietve kihirdeti, hogy nyugtalanság ne legyen. 
Azért hát tudja meg mindenki, hogy milyen jóságosak az urak: saját akaratukból, szívükre 
hallgatva, kimondották, hogy a jobbágyságot örökre eltörlik. Jegyezzék meg ezt maguknak és 
legyenek mindig hálásak az urak iránt... 

- Tiszteltetem a jó szívüket - dörmögött egy ember - megmutatták mindig az úri széken, a 
deresnél, az adóztatásnál, a földek fölmérésénél és a százféle nyúzásnál... 

Így dörmögött és akik hallották, mind rábólogattak: Úgy van, bíz az. - Félelemből csinálták, 
nem jóságból... 

De aztán hallgattuk, hogy a főszolgabíró fölolvasta az új törvényeket. 

Sokan éljeneztek. De mi - és mi voltunk többen - úgy álltunk ott, mintha a mennykő csapott 
volna belénk. 

Az úgynevezett szerződéses jobbágyok nem kapják meg a földjüket: fizethetnek továbbra is - 
nem tizedet - de hatodot. 

Az erőszakkal elvett legelőnket nem követelhetjük vissza. 

Szőlőből továbbra is tizedet kell adnunk. 

A mészárszék, malom és kocsma tartása továbbra is a földesúré marad. 

Nem szabad az erdőben rőzsét szedni, a vizen nádat vágni, halászni, vadászni, minden az úré 
marad. 

- Mit ér a szabadság föld nélkül! - sóhajtott egy öreg majorsági cseléd. - Most már rosszabb 
dolgunk lesz, mint eddig. Mert idáig legalább az úr gondja volt, hogy eléljünk, mert az övé 
voltunk, jobbágyok. De ezután szabad emberek vagyunk: ha megbetegszünk, elöregszünk - 
kirúg... a jószívétől. 

Apám reszketett, úgy kellett hazakísérnem. 

- Mi lesz velünk, jaj, mi lesz velünk... 

- Lesz ez máskép is - mondogattam neki és sírni szerettem volna. 

Szembejött velünk a majorsági ispán, két módos gazdalegénnyel. Toll a kalapjukon, puska a 
vállukon. Amikor meglát, egyenesen nekünk jön, elállja utunkat és rámförmed: 

- Te gazember! Meg ne próbáld mégegyszer lázítani a népet, annyit mondok! 

Fölemelte öklét. De ahogy szemembe nézett, elment a kedve attól, hogy megüssön. Csak a két 
nemzetőrnek vetette oda: 

- Semmiházi kommunista! 

Az egyik legény hetykén megpödörte bajuszkáját. 

- Jó lesz, ha nem zavarod itt tovább a közbátorságot. Ha reggel még a községben érünk - jobb 
lett volna nem születned, bugris! 
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Táncsics 

Csiszár mesterhez álltam be Pesten, a Kismező-utcában és dolgozni kezdtem. Szombat este öt 
forint előleget kértem. Öt forintom még volt, mert hazulról csak gvalogszerrel jöttem, meg 
szekereken, melyek szívességből felvettek. Így hát a tíz forinttal bekopogtattam vasárnap 
délben Safranekékhez és Flórikának visszaadtam a kölcsönt. 

- Ha meg nem sértem, engedje meg Flórika kisasszony, hogy este elkísérhessem a színházba. 

- Miért? 

- Beszélgetni szeretnék. 

Flórika nem volt barátságos, de barátságtalan se volt. 

- Ebéd után sétálni mehetünk - mondta komolyan. 

Boldog voltam. Ennyit nem is reméltem. Ebédelni se maradt időm. Keféltem, vasaltam a 
ruhámat. De éreztem, hogy nagyon kopott vagyok Flórika mellett. Mégis büszkén felvetettem 
a fejemet: két kezem munkájából élek, vagyok olyan legény mint bárki! 

A Király-utcán haladtunk szép lassan a Liget felé. Közömbös dolgokról beszélgettünk. A 
Polgári Lövőházat is elhagytuk, elfogyott lábunk alatt a kövezet, kertek közt, akácfával 
szegélyezett úton lépdeltünk a homokban. Összeszedtem bátorságomat. 

- Flórika kisasszony - mondtam - forradalom van. Érzem a szívemben is. Egészen bizonyos... 

- Mit érez? - kérdezte furcsán elmosolyodva, kötekedve. 

- Szeretem kegyedet... 

Nem szólt semmit. Most, azóta, már tudom, jól esett neki vallomásom. Tizennyolcesztendős 
leány nem haragszik azért, ha valaki szereti. Ezt azonban nem illik elárulni, nem is szabad. 
Flórika elkomorodva nézett maga elé. Egy idő mulva halkan kérdezte: 

- No és? 

Arca megrándult, hangjában némi élesség volt. Azt gondoltam, hogy most nagyon szépen 
fogok beszélni, elmondom, mennyire szeretem és boldoggá fogom tenni. De kérdése kijóza-
nított, lehűtött. Csak dadogtam: 

- Én... én... úgy gondolom... úgy szeretném... ha megengedné... tiszta érzéssel, tiszta szán-
dékkal vagyok, kezét csókolom... 

Flórika leintett: 

- Most ne beszéljünk erről. 

A Ligetig haladtunk. A mutatványos bódék közt Flórika megelevenedett. Kedvesen csevegett 
semmiségekről. Én meg csak annyit felelgettem neki, nagyokat nyelve, hogy: igen - vagy: nem. 
Körhintán is ültünk. Álltunk a bábszínháznál és Flórika kacagta, hogy a bámész gyerkőcök 
milyen jól mulatnak. Volt még egy kis tartalék aprópénzem. Végül sört ittunk és friss sóskiflit 
ropogtattunk hozzá. 

Korán indultunk vissza a városba, hogy Flórika idejében a színházban lehessen. Szigligeti: 
Szökött katonáját játszották este; Flórika az első felvonásban parasztleányka volt, az utolsóban 
társaságbeli hölgyek karában énekelt. Amikor a Liget fái közt haladtunk, Flórika ismét 
hallgatag lett, majd hirtelen beszélni kezdett: 
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- Nézze, ne értse félre, hogy magával sétálni mentem. Nem illik, hogy egy fiatal leány fiatal-
emberrel járjon. De hát nem ülhetek mindig otthon. Anyám nincs, a szomszéd leányok libák, a 
színháziakkal nem barátkozom. Nincs, aki elkísérjen. De azért ez nem fog megtörténni máskor. 

Látta, hogy lehorgasztom fejemet. Gyorsan folytatta: 

- Ami pedig azt illeti, hogy szeret: erre nem mondhatok semmit. Mi, leányok, nem kerülhetjük 
el, hogy tisztességes fiatalemberek udvaroljanak nekünk. Az évek majd felderítik a többit. 
Persze, azt előre nem lehet tudni, mi lesz. Beláthatja, hogy házasságra most nem gondolhat. 
Legfeljebb egy cselédleány megy egy mesterlegényhez.... 

Megsértődtem. 

- Most minden ember egyenlő - vágtam szavába. 

- Igaz. De ne képzelje, hogy amiért a színházban dolgozom, akármilyen leány vagyok. Csak a 
kelengyémet akarom megkeresni. 

- Ezt pillanatig sem gondoltam. Nem is néznék én akárkire - szóltam ismét közbe és már 
haragudtam, mert ez a leány megaláz. 

- Nézze - mondta Flórika és békítően karomra tette kezét. - Nem vagyok én gőgös. Az én 
apám is mesterlegény volt, de mester lett. Anyai nagyapám halála után ő kapta meg a jogot a 
céhtől, mert elvette anyámat, aki egyetlen gyerek volt. 

- Isten éltesse kedves édesapját. Nem várom én az ő halálát. Különben is kovács vagyok, nem 
mészáros. Hamarosan eltörlik a céheket és mester lehetek én is, akkor meg nem akadályozhatja 
senki. 

- Ne beszéljünk erről többet - mondta Flórika szárazon. 

Hallgatva mentünk a színházig. 

- Köszönöm a mulatságot - búcsúzott kedvesen mosolyogva Flórika. - Megnézi a darabot? 

- Igen, vagyis nem... akartam, de nem tudom. Most másfelé jár az eszem - feleltem megza-
varodva, míg kezet fogtunk. Flórika még mindig mosolygott. 

- Nagyon kedves volt magától, hogy elkísért. A viszontlátásra! 

Szinte szökdécselve futott be a színház kiskapuján. Én meg álltam a színház előtt, a sok jövő-
menő ember közt és szégyellem magamat. Kikosarazott? De hát milyen ostoba is vagyok! Mit 
mondhattam volna neki? Micsoda egy mesterlegény? Semmi. Keresetéből nem tarthat el 
családot. Legfeljebb kofa vagy mosónő lehet a felesége és megoszthatják a nyomorúságot. 

Ej! Fölvetettem a fejemet: lesz ez még máskép is. Fiatal vagyok. Kivárom, amíg megjavul a 
világ! 

Egyszeriben elhatároztam, hogy megkeresem utitársamat, akivel együtt jöttem Pestre. 
Szükségem volt rá, hogy erőt, bátorságot kölcsönözzek tőle, a forradalmártól, aki harcol az 
urak, az elnyomók ellen. A céhek, a mesterek is elnyomók: kis urak ők, de mégis rendelkeznek 
életünk, halálunk fölött. 

Gondoltam, Táncsics Mihálynál megtalálom, hiszen hozzáigyekezett, mikor Pestre jött. 
Táncsics címét már megtudtam a napokban. Hosszú léptekkel útnak indultam. 
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Messze kint, a Józsefvárosban találtam meg. Rámsötétedett, mire odaértem. Omlott vakolatú 
földszintes ház, olyan alacsony, hogy ablakai majdnem a földön vannak. A rozzant palánk 
kapuján belépve friss földszag csapott meg: öntözött kert nyult el a ház mögött. Egy asszony 
hajladozott benne, dolgozott még a sötétben is. 

Világos konyhaajtó küszöbén bacurgazsis öltözetben valami korhely vén jogász csavarta 
kapcáját és csizmája fölhúzásával bajlódott. Előtte rongyos, maszatos gyerekek viháncoltak. 

- Hol találom Táncsics Mihály urat? 

A korhely jurátus-féle hátrafelé intett a fejével: 

- Odabenn, tisztelt hazafi. 

A konyhában olajmécs égett. Benyitottam a szobába. A félhomályban valaki horkolt a kanapén, 
az asztal mellett két borostásállú, elhanyagolt öltözetű ember bóbiskolt. 

- Táncsics Mihály urat keresem. 

- Odabenn megtalálja kend - feleli az egyik. Furcsa emberek vannak itt, annyi bizonyos. 
Mindenféle naplopó élősködött Táncsicson. Üldözött hazafiaknak mondták magukat és 
csúnyán visszaéltek jó szívével, jóhiszeműségével. 

A belső szobában éppen gyertyát gyujtott egy magas, őszszakállú ember. Zsibvásáron vett, 
rozzant íróasztalra helyezte. Az íróasztal felett három fénykép: gyermekek képei, rajtuk fekete 
fátyol. Tisztára sikált padló, fényezett szekrény, csínosan letakart ágyak: rendes háziasszony 
kezére vallanak. A székeken néhány ember ül. Meghajoltam. 

- Táncsics Mihály úr? 

- Az vagyok. Mi jóban jár? 

Elmondom, hogy egy Párisból érkezett ismerősömet keresem, ilyen meg amolyan; nem lakik-e 
itt véletlenül? 

- Ha Elek barátomat keresi, itt lakik. Most nincs honn, de hamarosan jönnie kell. Addig üljön 
le, az ágy szélén még van hely. 

Elhelyezkedtem. Táncsics a vendégeihez fordul: 

- Most mondják el, polgártársak, mi kell kendteknek. 

- Magyarosítani akarjuk nevünket - feleli az egyik. - Tessék tanácsot adni, milyen nevet 
kérjünk. 

- Most hogy hívják? 

- Kohnnak. 

- Engem meg Schlesingernek - teszi hozzá a másik. 

- Kend legyen Kohári, kend pedig Szirmai. Jó lesz? 

- Biztosan nagyon jó, mi nem értünk hozzá. Köszönjük szépen. 

- Hát Isten áldja meg kendteket. Legyenek szívükben is jó magyarok. 

A két ember elmegy. Táncsics most harmadik vendégéhez fordul: 

- Igaza van. Nincs jól úgy, ahogyan van. Ez a jobbágy felszabadítás félmunka. A jobbágyság 
kétharmadának nincs földje - tehát nincs is szabadsága. Rettentő tömeg ez, amely maholnap a 
francia proletárság életét fogja élni. Városokba özönlik, kész zsákmányul minden haszonleső 
kapzsiságnak. 
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- Bizony - szóltam közbe és elmondtam békési tapasztalataimat. Első szavaim után meg-
ijedtem, miért szakítottam meg ilyen okos embernek, egy neves írónak szavát: biztosan 
együgyüségeket mondok. De Táncsics komolyan figyelt szavaimra, bólogatott szakállas fejével 
és amikor elhallgattam, azt mondta: 

- Mindezt, amit itt elmondott, ujságba kellene írni. Hadd olvassák az egész országban, hadd 
tudja meg a nép teljes egészében, mik a sérelmei, hogy harcolhasson orvoslásért. 

- Nem lehet orvosolni - pattant fel a vendég - az országgyűlésen földbirtokos urak ülnek. Első 
ijedtükben adtak valamit, azért is pénzbeli kárpótlást kívánnak. A többit is csak ijesztéssel, 
fegyverrel lehet kicsikarni tőlük. Forradalom kell ide! Miért nem csináltunk március 15-én 
forradalmat? Kormányt kellett volna Pesten kikiáltani és nemzetgyűlést összehívni. Most 
rosszabb a helyzet, mint volt, mert a kevéske jóért elveszítettük a teljes diadal reményét. 

- Nono - intette le Táncsics - majd az új nemzetgyűlés folytatja a munkát, amit az úri ország-
gyűlés elkezdett. A sajtó is ébrentartja a reformok kérdését... 

- Dehogy tartja! 

- Magam is lapot indítok a napokban. Munkások Ujsága lesz a címe, az majd harcol a nép 
igazságáért. 

- Ha engedik - tüzelt a vendég - hiszen a pozsonyi urak már új sajtótörvényt csináltak. Sürgős 
volt nekik, hogy befogják a fiatalok száját. Petőfiét, de Táncsicsét is! 

- Azt a sajtótörvény-javaslatot én tegnapelőtt nyilvánosan elégettem a városháza előtt - mondta 
csöndesen Táncsics és lehorgasztotta a fejét. 

- Attól még törvény lehet... 

Nem folytathatta. Az ajtón berobban utitársam. Széles kalapját az asztalra csapta. 

- Hallottátok? Hallottátok? - kiáltotta lélekszakadva. Látszott rajta, hogy futott idáig. 

- Mi történt? 

- A király megtagadta a törvények szentesítését. A magyar minisztériumot a bécsi kancellária 
alá rendelte, a hadügyet, külügyet és pénzügyet fenntartja az ausztriai kormánynak s a 
jobbágyok örökváltságát csak az úrbéri kárpótlás után engedélyezi. 

- Hallatlan! 

- A reakció újabb sakkhúzása! 

Az asztalhoz ugrottam. 

- Megismételjük március 15-ét - kiáltottam. - De most nem állunk meg félúton! 

- Úgy van! - vágták rá mind a hárman. - Fegyverre! 

Táncsics a fogasról leakasztotta köpenyegét és vöröstollas kalapját. Oldalára görbe kardot 
kötött. Vendégének és utitársamnak már puska volt keresztben a vállán. Nemzetőrök voltak. 

- Kendnek nincs fegyvere? - kérdi tőlem Táncsics. 

- Mesterlegény vagyok, nem polgár - feleltem dacosan. 

- Ostobaság! - kiáltotta Táncsics. A fogasról leakasztotta puskáját és nekem nyujtotta. - 
Beveszem az én századomba. Ha kérdik, mondja, hogy kapitánya Táncsics Mihály. Kövessen! 

Kisiettünk az ajtón. 
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- Mihály, vacsorázni hazajössz? - szólt utánunk a kertből jövő asszony. 

Táncsics kalapjával intett felesége felé. 

- Nem tudom, mikor jövök haza, kedvesem. 

Az idős ember hosszú léptekkel versenyt tartott velünk. Ki az Üllői-útra, a Széna-téren át az 
Egyetem-utcába és a Városháza előtti Szabadság-térre. Ott már nyüzsögtek az emberek. Most 
nem a »jóravaló« polgárok, hanem iparoslegények, gyári munkások, kocsisok, kertészek. 
Vöröslő fénnyel fáklyák világítják meg az ordítozó embertömeget. 

- Fegyverre! Fegyverre! 

- Nyugalom, polgártársak nyugalom! - Többen Klauzált emelik a vállukra, az beszél. - A 
Közcsendi Bizottmány ülésezik, megállapítják a teendőket. Felszólítás megy a vidéki Bizott-
mányokhoz, hogy két-két tagot küldjenek Pestre és ha Bécs 48 órán belül nem enged, a 
Közcsendi Bizottmány alakít kormányt. Nyugodjanak meg, bízzanak csak mindent ránk, tisztelt 
polgártársak! 

Némelyek éljeneznek. De utitársam harsányan közbekiált: 

- Mit ér a Bizottmány a reakció szervezett hatalmával szemben, a nép fegyveres ereje nélkül? 

- Úgy van! Úgy van! 

- Fegyverre, mondom - folytatta utitársam, akit Eleknek nevezett Táncsics. - Verjük félre a 
Városháza tornyában a tűzharangot! 

- A vészharangot! A vészharangot! 

Előrezúdulunk. Ordító, tajtékzó szájak körülöttem. Puska a kezünkben, neki a Városháza 
kapujának. Bent keskeny ajtó mögött a csigalépcső, az vezet a toronyba. 

Visszahökkenünk. Jól öltözött nemzetőrök állják utunkat, szuronyt szegezve. Polgárharc 
készül. Kik ezek? Megismerem azt, akinek szuronya mellemet éri: Jókai volt. Újabb nemzet-
őrök érkeznek a toronylépcső védelmezőinek segítségéül. 

- Riadót kell veretni városszerte - mondja Elek. - Mozgósítsunk minden dobost! 

Nekem a Kerepesi-út jutott. Ott doboltam végig a riadót egy zenekari dobossal. 

- Mi az? Mi az? Hagyjanak aludni! - kiáltott ki az ablakon egy hálósipkás polgár. 

- Hogy ez a közönséges népség nem tud nyugodni! - toldotta meg a szomszédja. 

Mégis elég futkosó akadt az utcán. De csapatokba, nem szerveződtek, barrikádokat nem 
építettek, hiába bíztattuk őket. A párisi öntudatos munkásokat, akikről Elek beszélt, itt sehol 
sem találtam. 

Másnap osztogattam utoljára röplapokat. Ismét Petőfi versét, melynek minden szakasza így 
végződött: 

Bármit mond a szemtelen hízelgés, 
nincsen többé szeretett király! 
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Összeveszünk 

A következő nap estéjén tértem haza mesteremhez. Igen csendes voltam. De a kovács nem 
szólt semmit. Hiszen ő sem dolgozott egész nap, ő is az utcán leste az ujságokat. 

Délután jött híre, hogy Bécs engedett, az udvar mégis megígérte a törvények szentesítését. 
Általános volt az öröm. Mondtam akkor Táncsics Mihálynak: 

- Párisban a nép nem hitt a királynak. 

Felelte erre ő: 

- Hatvan esztendő óta nem volt Franciaországnak olyan uralkodója, akit egyszer el ne 
kergettek volna. De itt még babonás tisztelettel néznek a bécsi királyra, azt hiszik róla, hogy 
isten kegyelme van vele. 

Azután népgyűlést tartottunk a múzeumnál. Petőfi beszélt. - Kardomat leoldom, de el nem 
töröm - azt mondta. 

Hát csak ez lett a dologból. Ki tudja, mi lesz most már apám földjével? És leszek-e én valaha 
mester?... 

Flórikának szeme elé se mertem kerülni. Csak egy hét mulva találkoztunk. Éppen befelé 
igyekeztem a kapun és elmerültem egy ujság olvasásába: Táncsics lapja volt, a Munkások 
Ujsága. Rajtam a bőrkötény, csak két patkó felverése közt szaladtam ki az utcára, mert 
hallottam az ujságárus kiáltozását. 

- Kezét csókolom, Flórika kisasszony! 

Ő szúrós szemmel végignéz rajtam, megakad az ujságon. 

- Ilyen népbolondító, lázító ujságot olvas? Rendes ember ezt nem teszi - mondta Flórika és 
köszönés nélkül ment tovább. A hátam mögött még azt is hozzátette: - pfuj. 

Este nem tudtam elaludni. Sokáig hánykolódtam ágyamon és azon töprengtem, miért támadt 
úgy rám Flórika. Mit vétettem neki, hogy Táncsics ujságját olvasom, azt, amelyik a népet védi? 
Ahogy fontolgattam a dolgot, eszembejutott, hogy Flórika nem is tudhatta, mit olvasok, mert 
kifordítottam az ujságot, úgy, hogy a címlapot nem láthatta. Előre készült arra, hogy meg-
bántson? Vagy azt gondolta, hogy valami más ujság van a kezemben? 

- Bizonyára így volt - nyugtattam meg magamat és végre elaludtam. 

Szabad időmben, este meg vasárnap, kisiettem a külső Józsefvárosba, Táncsicshoz. Ott mindig 
nagy volt a sürgés-forgás, sok ember jött és ment. Nem szóltam senkihez, engem se kérdezett 
senki, mi járatban vagyok. Megszokták, hogy ott vagyok, én is Miska bácsi híveihez tartozom. 
Elültem egy sarokban, hallgattam, mit beszélnek. Ezt aztán másnap elmondtam öreg mes-
teremnek. Ugyancsak hallgatta, mert ő is paraszti származás volt. A mogorva, magányos 
öregember sok szegénységet tűrt már, keserűség és lázadás volt a szívében. De nem sokat 
szólt, csak bólogatott és hümmögött. 

Egyszer sötétedéskor mindenki elment Táncsicstól, csak kettesben maradtam vele. Rámnézett, 
sokáig, mert igen megromlott szeme a börtönben. Aztán így szólt: 

- Barátom, meg se kérdeztem még soha kendet, hogy hívják? 

- Mihálynak - mondom - Galamb Mihálynak. 
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- No, akkor druszám kend, mert mind a ketten Miskák vagyunk. 

Ezzel elmosolyodott. Ettől fogva úgy szólított: Miska öcsém. 

Pozsonyi utitársam, Lőri Elek Táncsicsnál lakott és írt az ujságjába. Folyton annak dolgában 
futkosott. Azt hittem, rég megfeledkezett rólam. Egy napon azonban reggel hat óra tájban 
beállított a műhelybe. 

- Miska öltözz, aztán gyere velem - mondja. 

- Hát ez meg micsoda? - kérdi a gazdám. 

- A kovácslegények abbahagyják a munkát - felelte Elek. - Azért hívom Miskát is a szállásra. 

Csiszár hozzám fordult: 

- Talán panaszod van ellenem. 

Hangja inkább szomorú volt, mint haragos. 

- Nincsen nekem semmi bajom nagyurammal. De hát ha a többiek mennek, megyek én is. 

Józsefvárosi kocsma volt a kovácslegények szállása. Ott tanyáztak a vándorok, onnan 
szegődtek munkába, ott találkoztak vasárnaponként a céhbeli legények: céhifjúságnak hívták 
őket, még ha hatvan esztendős volt is akárhány legény. 

A terem zsúfolva volt, még az asztalokon is ültek. A pipafüst szürkén borította el a kopott 
embereket. Mikor beléptünk, a terem közepén egy öreg legény hadonászott a pipájával. 

- Engem ne tegezzen, nem vagyok a kutyája! - kiabálta. 

- Úgy van, úgy van! - harsogták mindenfelől. - Jól megmondta, Szepi. Ez az igazság! 

- Reggel öttől dolgozunk minden nap este tízig! Hát embernek való élet ez? - állt fel egy 
fiatalabb legény -. Vasárnap is... 

- Nálunk kilencig!... Sokszor éjszaka tizenegyig!... A gyermekeimet se látom! Csak minden 
második vasárnap délután ad a mester kimenőt! - kiáltozták össze-vissza. 

Az ajtóban két fiatalember fogadta Eleket. Az egyik nyomban egy asztalra ugrott és csendet 
kért: 

- Kedves társaim - mondotta - magunk közé hívtuk egy társunkat, tanult, világot látott embert. 
Párisban évekig résztvett a munkások mozgalmában. Kérjünk tőle tanácsot, mit tegyünk. 
Mondja el ő a véleményét. Átadom neki a szót. Halljuk! 

Nagy taps. - Halljuk, halljuk! - kiáltozták. 

Elek az asztalra állt. 

- Társak! – kezdte. - Miután magunkban elég erősek nem vagyunk, hogy akaratunkat a 
mesterekre rákényszerítsük, törvényes úton kell járnunk. Össze kell foglalnunk kívánságainkat, 
melyeket a minisztérium, a városi tanács és a céh-elöljáróság elé terjesztünk... 

- Helyes! Úgy van! 

- Hogy pedig ennek nagyobb nyomatékot adjunk, szükséges, hogy kívánságainkat az összes 
kovácslegények nevében adhassuk elő. Ezért az egész városban felszólítjuk a szaktársakat, 
hagyják abba a munkát és gyülekezzenek ide... 
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Általános tetszés fogadta szavait. Ezek a szerencsétlen emberek még sohasem próbálkoztak 
azzal, hogy emberi jogaikat érvényesítsék. Azt se tudták, mihez kezdjenek. A nagy zűrzavarban 
Elek végre csöndet teremtett és zsebéből papírlapot húzott elő: 

- Mielőtt idejöttem, vázoltam, mik legyenek kívánságaink. Szóljatok hozzá, hogy végleges 
formába öntsük. Tehát: 

1. Kívánjuk, hogy a munkaidő reggel öttől este hétig tartson, reggelizésre és ebédre egy-egy 
szabad óra adassék. Vasárnap délután pedig szabadok legyünk, hogy szellemünk nevelésére és 
szaktudásunk elméleti gyarapítására is legyen időnk. 

2. A mester ne tegezhesse legényét, meg ne fenyíthesse és kertjében, háztartásában munkára ne 
kényszeríthesse, amely nem iparához tartozik. A legények a mesternek ne alattvalói, hanem 
meghatározott munkára szegődött társai legyenek. 

3. Méltányos bért, felmondási időt kívánunk. 

4. A jóléti céhláda kezelésébe a legényeknek is legyen beleszólásuk. 

A pontok felolvasását nagy lelkesedéssel kísérték. A munkások vállukra emelték Eleket. Alig 
tudott annyira jutni velük, hogy a további teendőket megbeszéljék. Csoportokat jelölt ki, hogy 
járják be a város különböző részeiben a műhelyeket és hozzák magukkal a legényeket. 

Elek engem vett maga mellé, de kísérték még vagy harmincan. A legnehezebb helyeket 
választottuk. Triebler kovácshoz senki se mert menni, mivel hogy erős, goromba ember. 

Először hát idementünk. 

- Adj Isten! Ha bevégeztétek ezt a munkát, gyertek a szállásra - ezzel állított be Elek a műhely-
be. 

- Kicsoda maga és hogy mer itt parancsolni! - ezzel ugrott elébe a mester. Dühös volt, mint egy 
hörcsög. 

- Engem a többi legények küldtek, az ő nevükben beszélek - felelte barátom. 

- Ha nem megy ki innen, kiverem a házamból! - kiabálta Triebler. 

Több se kellett Eleknek. 

- Hallja az úr! Engem nem érdekel a háza, amelyet talán lopásból szerzett. De szeretném látni, 
kit ver meg. Nekem is van egy meszely vérem, az úrnak is és ha kényszerít, hát iszom is belőle. 

Így se beszéltek még a felfuvalkodott emberrel. Legényei nevető arccal nézték. Triebler meg-
fordult és a műhely végébe ment. 

- Verjétek fel még azt a patkót, aztán mehettek - csak ennyit mondott. 

Innen a gépgyárba mentünk. A munkások hosszú teremben dolgoztak. Mondtuk, jöjjenek 
velünk. Nem mertek. Erre kivettük kezükből a kalapácsot, a kemencéből kidobáltuk a tüzes 
vasakat és a tűzre rocskával öntöttük a vizet, míg elaludt. Most már az ottani munkások is 
velünk jöttek. Egész sereggel vonultunk a gőzmalom elé. 

Eleknek ismét nagy jelenete volt a német igazgatóval. Az is a saját házát emlegette és hogy 
nem hagy magának parancsolni. 

Másnap sem dolgoztunk. Mikor reggel a szállásra mentem, két társammal találkoztam az 
utcán. Együtt folytattuk az utat. 

- Nézd, az új hirdetmény nekünk szól - mondta Rozsits József. 
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A falon a polgármester aláírásával felszólítás volt kiragasztva: elismerte, hogy a céhrendszer-
ben visszaélések vannak és hogy azokat orvosolni kell. - Legyen tehát elegendő önuralmatok - 
így szól tovább - mert rajtatok semmiféle céltalan zenebonával, hanem csakis törvényes úton 
lehet segíteni. Akik titeket rendzavarásra csábítanak, azok a ti ellenségeitek... 

- No hiszen, várhatunk, amíg az urak a maguk jószántából orvosolják a sérelmeinket, ha nem 
ütünk az asztalra - jegyeztem meg. 

Rozsits megfricskázta a hirdetmény aláírását. 

- Lesz még az én nevem is ilyen hirdetményen - mondta hetykén. - Különb írás lesz az ennél! 

Szegény, ha tudta volna, hogy jóslata miképpen teljesedik! 

Délután a városkapitányságra citáltak bennünket, főkolomposokat. Ott volt Triebler, a céh-
elöljáróság, a vasúti meg a malomi igazgató is. 

Az urak, a mesterek kiáltoztak, gazembereztek bennünket. A kapitány csitította őket, amennyi-
re lehetett. Sorra kihallgatott minket, mi történt tegnap. No, abból, amit tőlünk megtudhatott, 
nem lett okosabb. Elekre is sor került. 

- Neve, születési helye és a többi...? - kérdezte tőle a jegyző. 

Barátom nyelt egyet. Aztán szaporán vallotta, mint a vízfolyás. 

- Szalai Ignác, mosonyi születésű, harminchárom éves, római katolikus vagyok. Tizennégyévi 
vándorlás után tértem vissza Párisból, utoljára állatorvostant tanultam, a magam örökségéből 
élek... 

Megkérdeztem utóbb Eleket, miért mondott hamis nevet. 

- A szabadság harcosait üldözik. Az urak mindenütt nyomunkban vannak, nem szabad kiszol-
gáltatnunk magunkat, mert elemésztenek - felelte. 

Igaz: tulajdonképpen én sem tudom, ki ő és mi az igazi neve! 

A mesterek kiáltoztak, hogy ő a főgarázda, be kell csukatni! A kapitány habozott, mit tegyen. 
Ekkor belépett a szobába egy középkorú, szép, szakállas úriember, nemzetőrtiszti egyenruhá-
ban. A kapitány felállt és meghajolt előtte. 

- Mi történik itt? - kérdezte az idegen. 

A kapitány megmutatta a jegyzőkönyvet. 

- Letartóztassam ezt az embert? - kérdezte Elekre. 

- Kezeskedem, hogy nincsen arra semmi ok - szólt a jövevény és intett, hogy elmehetünk. 

Perczel Mór volt, a belügyminisztérium rendőri osztályfőnöke. 

A szálláson értesítettek bennünket, hogy a kereskedelmi miniszter bizottságot küld ki sérel-
meink megvizsgálására és a céhek megrendszabályozására. Válasszunk a bizottságba küldötte-
ket. 

Elhatároztuk, hogy másnap munkába állunk. 

Hazamentem, leheveredtem ágyamra, néztem a piszkos mennyezetet és gondolkodtam. Bent, 
egyetlen szobából álló lakásán Csiszár mester vacsorázott füstölt szalonnát bicskahegyről. 
Engem nem hívott, mert nem dolgoztam. 

Elég sötét volt már. 
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Egyszerre csak nyílik kamrám ajtaja. Nem akartam hinni a szememnek: Flórika volt. 

Egyik kezével a kilincset, másikkal az ajtófélfát fogta. Erőltetett, éles hangon, gúnyosan rám-
kiáltott: 

- Ez hát a híres szabadság? Nem dolgozunk és másokat se hagyunk dolgozni? - egyre jobban 
dühbe hajszolta magát. - Naplopó, csavargó! 

És bevágta az ajtót. 

Én felugrottam az ágyból. Elöntött a méreg. Ha ki nem megy, bizony én küldtem volna ki. Mi 
köze hozzám? Mi köze a kovácsok dolgához! Így beszél velem?... 

Késő estig fel-alájártam kamrámban. Szégyenkeztem. Majd szétrúgtam a padlót. 

- Te ostoba! - szidtam magamat, öklöztem homlokomat. - Mester lánya kellett neked? Szegény 
legény! Mosónőknél a helyed, nem ilyen kisasszonyok mellett. Ha belebotlok, se ismerem meg 
többé. Örök harag!... 
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Az első honvédek 

Június... július... augusztus. Elmult egy negyedév. Észre se vettem és már benne vagyunk a 
szeptemberben. Az idő most is barátságos, nyári, noha már maholnap beköszönt az ősz. 
Egymást követték, összefolytak az izgalmas események, csupa hajsza volt az életem: alig 
tudom összefoglalni, mi történt velem az elmult hónapok folyamán. 

A csúnya jelenet után nem akartam többé egy fedél alatt maradni Flórikával. Szombaton 
elkértem Csiszár mestertől vándorkönyvemet és békességgel eltávoztam. Táncsics Mihálynak 
szüksége volt afféle »szaladj ide, fuss oda« emberre: elszegődtem hozzá. A padláson laktam, 
asztalánál ettem. Hordtam a kéziratokat a nyomdába, ahol a Munkások Ujságát készítették, 
onnan elhoztam a kefelevonatokat. Így sokat jártam az írókhoz is, tovább ápoltam az 
ismeretségeket. 

Lőri Elek volt Táncsics bátyánk mellett a gazdám. Jártomban-keltemben sokmindent hallottam, 
ezeket elmondtam Eleknek s az megírta. Közeledett azonban a nemzetgyűlési választás, Elek 
dolga nagyon megszaporodott. Néhány nap mulva csak meghallgatta híreimet, de nem ért rá, 
hogy megírja. Rámszólt: - Ezt írd le magad! 

Hát megírtam. Keservesen, döcögősen, de kicsit beletanultam az írás mesterségébe. Eleinte a 
nyomdában a faktor javította ki helyesírási hibáimat. Az ujság ebben az időben sok falusi ember 
panaszos levelét közölte - az én írásom se volt rosszabb azokénál. 

De nemcsak panaszos levelek érkeztek a falvakból. A Munkások Ujsága szerkesztőjéhez 
eljöttek személyesen a panaszosok is. Küldöttség követett küldöttséget. Gyakran már el se 
fértek bent az udvaron: kint ültek az utcán a parasztemberek, bicskahegyről ebédeltek, 
gubájukban aludtak. Várták a tanácsot, az orvoslást sérelmeikre. 

- Majd a nemzetgyűlésen munkáljuk az igazságot - biztatta őket Táncsics. Bozontos, ősz szem-
öldöke alatt felvillant fátyolos, a börtönben megromlott szeme. Ismerte ő az úri huncutságot, 
paraszti sorban nőtt fel maga is. A községektől elmért, elcsalt, elerőszakolt legelők, melyeket 
az úri birtoktesthez csatoltak - a miliónyi szerződéses jobbágy, akinek most egyre-másra 
mondják fel földjét, azt mondják rájuk, hogy nem jobbágyok voltak, hanem bérlők. Továbbra is 
az uraság nyúzza a népet kocsmatartás, rév, malom, téglaégetés, mészárszéki jog címen és a 
szőlő után továbbra is tizedet kell adni... 

- Majd a nemzetgyűlésen... 

Június derekán zajlott le a választás. Pénz, szervezet, hozzáértés nélkül állt a nép, a megyei 
választások régi nemesi gépezete ellenben működött. Járták a falvakat a hangostorkú kortesek, 
színes tollal kalapjuk mellett, hordókat vertek csapra, muzsikáltatták a cigányt. Rikkantgatták a 
képviselőjelöltek nevét: csupa régi megyei tekintélyt, birtokos nemest. 

- Hát velünk mi lesz? - összeszorult a szívem. Most értettem csak meg, mi történt egy 
hónappal ezelőtt. Május derekán Elek egy este sápadtan tért haza, leroskadt egy székre. Bécsi 
ujság hullott kezéből a földre. Fölemeltem, belenéztem. A német betűk közt Páris neve ötlött a 
szemembe. 

- Mi történt? 

- Párisban újra forradalom volt - mondta tompa hangon Elek. - A nemzetgyűlési választáson 
kisemmizték a választójogból a szegényeket, a többséget a nagypolgárság kapta. Bezárták a 
nemzeti műhelyeket, betiltották a munkásklubokat. Elrendelték a munkás nemzetőrség 
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lefegyverzését. Páris népe felkelt: öt napi harcban a katonaság és rendőrség szétágyúzta a 
barrikádokat, de a munkásnegyedeket is, tizenkétezer munkást öltek meg s a munkásharco-
sokat Afrikába deportálják. A munkásminisztereket bebörtönözték... 

Táncsics lehorgasztotta fejét. 

- Győzött a reakció Franciaországban. De Magyarországon még csak most kezdődik a harc. És 
miért ne? Talán innen indul el Európa új szabadsága! 

Nem értettem, mit beszélnek. Ámbár fülemben csengett még, amit Elek mondott a vonaton: 
Magyarországba a szabadság útja Párison át vezet... 

Szabadság és rabság meg nem férnek egy világban... 

De most már kezdtem érteni... Elszorult szívvel vállaltam, hogy a választáson korteskedni 
fogok. Nem Táncsicsnak. Őt két helyen is jelölték és most olyan nagy neve van a nép közt, 
hogy aligha mernek vele packázni az urak. Petőfi segítségére mentem a szabadszállási kerü-
letbe. Vele utaztam községről-községre, meghallgattam, mit beszél. Bizony, nem hizelgett a 
népnek, keményen szemére vetette csúszás-mászását a hatalmasok előtt. A nép nem ismerte, 
verseit nem olvasták, hiszen olvasni alig tudtak. De mondhatott volna akármit. Felléptettek 
ellene valami névtelen kis akárkicsodát, amellett voltak a papok, a jegyzők, a szolgabíró, 
pandúrok, az egész nemes vármegye és a nemzetőrség, amely ugyancsak ezeknek a kezében 
volt. 

A választás napján - három hónappal március 15-e után - én szedtem össze a szentmiklósi, 
fülöpszállási, lacházai parasztokat. Dalolva, Petőfi zászlai alatt, hosszú kocsisorral vonultunk 
Szabadszállásra. Amikor közeledtünk, látok a távolban egy kocsit, vágtatva megy ki a község-
ből egy dűlőúton. Mintha a kocsiból valaki kendőt lobogtatott volna felénk. De hamarosan 
eltűnt a kukoricásban. Fegyveres lovasok kísérték a kocsit és karikás ostorukkal nagyokat 
durrantottak. 

Beérünk a községházához. Ott azzal fogad a füstösbajszú jegyző, egy szélesen mosolygó 
lelkész és néhány vörösképű, már kapatos kövér ember, hogy nincs választás: az a »kommunis-
ta« Petőfi lemondott és el is ment a községből. Egy jelölt van csak, hát éljen X Y úr, az 
egyhangúlag megválasztott képviselő. 

Gazság! Gyalázat! Nem igaz! Embereim bunkóra mennének. De a kocsmából, a községháza 
sövénye mögül már is özönlenek ki puskával, karddal a nemzetőrök: - Jó lesz, ecsém, ha 
tágulsz, mert így meg amúgy! 

Akit erőszakkal vittek ki a faluból: Petőfi volt... 

* 

Táncsiccsal nem mertek kukoricázni az urak, igen nagy neve volt a nép közt. Őt beválasz-
tották. Most, amikor ezen a nyájas szeptemberi estén a külső Józsefvárosból a Széna-téri 
kálvinista templom előtt elhaladva, lépegetek a Belváros felé, eszembe jut egy másik csúnya 
jelenet az elmult hónapokból. 

Július elején, alig néhány nappal a nemzetgyűlés összeülése után, Táncsics felállt az ország-
házban, hogy beváltsa a népnek tett ígéretét. Beszélt arról, hogy az erőszakkal elvett legelőket 
vissza kell adni a népnek és az úgynevezett szerződéses jobbágyok is kapják meg tulajdonul a 
földjüket. Nyomorgó szegénység helyett így többszázezer birtokos polgárt nyer velük a haza. 
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Néztem az arcokat, hogyan hallgatják. Hiszen olyan egyszerű, természetes igazság mindez. 
Orosházára gondoltam: apám hatodot fizet szerződéses tanyájáért... A képviselők arca előbb 
zárkózott fagyos. Aztán felenged merevségük, széles mosolyra gömbölyödnek. 

- Hahaha... hehehe... bruhaha - valaki harsányan elneveti magát. Mintegy jeladásra, erőltetve, 
túlozva, komédiázva kitör az üvöltés, a röhögés, majd szétszedik a termet. 

- Szamárember ehhez kend, Táncsics! 

- Bolondokházába vele! 

- Elég volt az ajándékozásból! 

- A tulajdon szent! 

- Üljön le! Üljön le! 

Táncsics szava elvész a lármában. Sápadtan áll, áll, körülnéz, várja, hogy elül a kavarodás. De 
az elnök mozdulatlanul ül az emelvényen, nem nyúl a csengőhöz. Csupa sujtásos úr: a mi régi 
uraink hangoskodnak ott, csak nehány zavart arcot látok köztük. És egyetlen darócba öltözött 
embert a népből: Miska bácsit. - Úristen - gondolom magamban - mi is a párisiak sorsára 
jutunk!... 

És Táncsics Mihály leült. 

* 

A Kávéforrásban vagyok. A kávéház telve emberekkel. Nehéz levegő, füst. Ismét gyűlés. 
Mostanában sokat járok népgyűlésekre, a Múzeumhoz vagy a kávéházakba. Egyre több 
ismerősöm van innen, köszöntjük egymást. Most az Egyenlőségi Társulat hívott össze gyűlést. 
A helyzet napról-napra komorabb. A minisztérium lemondott, Bécs vissza akarja venni a 
magyar szabadságot; az itáliai felkelést leverték, megtért a bécsi urak bátorsága. Most már 
seregeik is vannak. Ők a független magyar kormányt akarják megsemmisíteni, a körülöttünk 
sündörgő magyar főurak, főpapok pedig az 1847-i viszonyok visszaállításán dolgoznak. 

Madarász képviselő nyitotta meg a gyűlést és bejelentette, hogy báró Jellasics tábornok, a bécsi 
udvar bizalmi embere a horvátországi hadsereggel átlépte a Drávát és Budapest felé tart. 

- Nincs többé szeretett király! - kiáltottam, amikor Madarász befejezte beszédét. Petőfi versét 
idézem, amelyért tavasszal haragudtak az úgynevezett jóérzésű emberek. Most helyeselnek, 
zúgnak. 

Ezután Petőfi maga beszél: 

- ...Bánat és harc szól belőlünk. Olyanok a mi szavaink, mint amikor a szél belesüvít a félrevert 
harang zúgásába. 

Tűz van, tűz van: nem egy falu, nem egy város, hanem az egész ország ég. Fölharangozzuk az 
egész nemzetet. Talpra, legények! Ha most föl nem keltek, feküdni fogtok a világ végéig... 

Ezután arról beszélt, hogy a bécsi uralkodók háromszáz év óta semmizik ki a magyart, mindig 
szolgaságban tartották. 

- Nincs az istennek olyan kezén-lábán megkötözött népe, mint mi voltunk az utóbbi időben - 
folytatta. - Aki azt akarta, hogy véres halállal vesszen el, nem kellett egyebet tennie, csak ezt a 
szót kimondania: szabadság! Így vesztek el vérpadon a legdicsőbb hazafiak: Zrínyi, Frangepán, 
Nádasdi, Martinovics és mások számtalan. 

A császárok azt ígérték, azt esküdték, hogy barátaink, atyáink, lesznek és ahelyett mik voltak? 
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Pénzünket a magok zsebére rakták s ifjainkat elhurcolták osztrák katonának. Saját fiaink és 
testvéreink őrizték kivont karddal tömlöcünket s e tömlöctartókat a mi pénzünkkel, a mi véres 
verítékünkkel fizette az ausztriai német kormány. Kinek olyan erős a lelke, hogy e pokoli 
gazságra meg ne döbbenjen? 

De feljött az 1848-ik esztendő; úgy jött fel, mint egy új haragos csillag, a népek haragának 
csillaga... Fölkeltünk mi is, magyarok... A bécsi német kormány nem mert ellenállni jogos, 
igazságos követeléseinknek. ...Készpénznek vettük a szép szót és lefeküdtünk, mint akinek 
legjobb rendben van szénája s csak most ébredezünk, amikor a kamarilla ismét összeszedte 
magát és ismét azt kiáltja ránk: Amit márciusban engedtem nektek, az csak tréfa volt, most 
visszaveszem és ti szolgálni fogtok nekem, mint eddig szolgáltatok. Katonákat fogtok nekem 
adni és pénzeteket idekülditek Bécsbe... 

Ingerült kiáltozás vágta el Petőfi szavát. Lőri Elek egy asztalra ugrott és a sokaság fölött feje 
magasodva, esküre emelt kézzel harsogta: 

- Nincs a világon az a hatalom, mely ismét elrabolja szabadságunkat! 

- A mindenható Isten csak életünket veheti el, szabadságunkat nem! - ezt Vasvári Pál kiáltotta 
egy szék tetején. 

Én is kiáltoztam, magam sem tudom már, mit. Petőfi újra beszélt és a lárma elült, hogy hall-
hassuk szavát: 

- ...mit csinál magyar földön Jellasics?..., mert már határainkon belül van és napról-napra 
beljebb jön az országba s azt hirdeti, még az idén ő tart országgyűlést Pesten korbáccsal... De a 
magyarok istenére esküszöm, hogy ebből semmi nem lesz, ha a pokol minden ördöge segíti is... 
Föl hát, magyarok, föl fegyverre... 

Most már végképpen elnyelte hangját a tombolás. Petőfi leszállt a billiárdasztalról. Helyét 
Vasvári foglalta el. Arról beszélt, hogy a régi, német vezénylet alatt álló, császári katonaság 
nem biztos támasza az országnak. Az Egyenlőségi Társulat felszólít minden hazafit, lépjen be 
az új magyar honvédségbe. Vezérül megválasztották Perczel Mór polgártársat. 

Nagy éljenzés közepette segítette fel az asztalra Perczelt. Megismertem: ez az a nemzetőrségi 
őrnagy, akivel tavasszal a rendőrségen találkoztunk. Aki megvédte Lőri Eleket attól, hogy a 
mesterek lecsukassák. Én is éljeneztem. 

Perczel most felolvasta annak a kilenc századosnak a nevét, akik elsőként jelentkeztek 
honvédnek. Köztük volt Petőfi, Vasvári, két Madarász testvér. 

Egymást taposva tolongtunk az asztalhoz, ahol Elek ült. Nyilatkozat feküdt előtte. Sorban 
aláírtuk. Ezzel köteleztük magunkat, hogy önkéntesen szolgálunk az 1. pesti honvédzászló-
aljban. Minden feliratkozónak hangosan bekiáltották a nevét. Az enyémet is elkiáltotta Lőri 
ilyenformán: 

- Galamb Mihály tizedes. 

Holdvilágtalan, szürke, meleg este volt, mikor újra az utcára kerültem. - Galamb Mihály tize-
des - mondogattam félhangosan, mosolyogva és ütemesen lépkedtem a külső Józsefvárosba, 
hazafelé. 

Így csaptam fel honvédnek. 
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Petőfi a századosom 

Kora reggel besiettem a városba. Minden nap az volt első dolgom, hogy összeszedtem a frissen 
megjelent ujságokat és hazavittem, a Munkások Ujsága szerkesztőségébe. 

Már kezemben volt Kossuth Hírlapja, a Nemzetőr - a Március Tizenötödike nem volt készen, 
megvárattak a nyomdában. Eközben elővettem, átfutottam a kezemben levő lapokat. Legfelül a 
Nemzetőr festékszagú, nedves példánya. Amint belepillantok, Petőfi nevét látom. Ugyan, mit 
akarnak vele? 

- ...mínden versedben szabadságunk elnyomói, ellenségünk vérét szomjazod. Íme, most 
nyakunkon a háború - te katona voltál, gyermeked nincs - s roppant kardod, mellyel a márciusi 
napokban annyit csörömpöltél, mégis hüvelyében rozsdásodik. No, de azért, édes öcsém, nem 
irígylem költői babérodat!... 

Összefacsarodott a szívem erre az otrombaságra. Szeretem Petőfi Sándort és becsülöm. Vér a 
véremből. Azt mondja el, amit én gondolok, amit millió elnyomott testvérünk még csak érez. 
Nem akar megállni a feleúton, forradalmat akar, lerázni az úri és a német igát. Tudom már, 
ezért sírja vissza minden úr, de fél- és negyeduracska is a német jármot, mert az csak a népet 
nyomná s a lenyügözött népen az úr továbbra is úr maradna. - Nem irigylitek babérait? Minden 
szónok, minden kis verselő Petőfi verseiből meríti mondanivalóit - már annyit - amennyit. De 
megfojtanátok egy kanál vízben, mert féltek tőle. Mikor a tavasszal átvette az Életképek 
szerkesztését, a lap olvasói megszüntették az előfizetést. A képviselőválasztáson megbuk-
tattátok. Hitvány verseket faragtok ellene. A sajtóban piszkoljátok - mert királyellenes - hogy 
kommunista - lázítja a népet. Most őt, a nemzet isten kegyelméből való vezérét, aki két napja 
már jelentkezett honvédnek, sietve ki akarjátok hajszolni az ellenség elé, hogy egy golyó 
tisztességgel megszabadítson tőle. Hiszen addig úgysem alhattok nyugodtan, amíg ő Dózsa 
György képével rémítget benneteket! Tudjátok ti, mit akartok, komisz népség! 

Hosszú léptekkel iramodom az utcáknak. Nem vissza, Táncsics Miska bácsihoz megyek, a 
magam dolgában járok. Bekopogtatok az ismert Dohány-utcai házba. Petőfi urat keresem... 

- Már nem lakik itt. Jókai úrral haragban váltak szét. Elköltözött. A Lövész-utcába... 

Megyek a Lövész-utcába. Reggel nyolc az óra, mozgalmas az utca. Háziasszonyok cepeked-
nek rakott bevásárló kosarakat. Előttem is éppen ketten találkoznak, leteszik a kosarat, 
trécselnek és belemelegszenek a német szóba. 

- No, ezek is elfelejtik a házszámot - gondolom magamban - delet húznak majd, mire meg-
kezdik a levesfőzést. 

Ahogy befordulnék a Lövész-utcába, kocsisforma ember kerül a lábam elé, nehéz füleskosarat 
cipel. Elkerülném, de mellette egy kövér, pirosképű úr baktat. Afféle falusi, molnárkék 
atillában, kurta csizmában. Elfogják ketten a gyalogjárót, az utcán mély sár, nem akarok bele-
lépni. Hát lassítok és megyek utánuk. 

Ezek is abba a házba fordulnak, ahová én igyekszem. Én még az udvaron tétovázom, ők már 
megrántják a csöngőt egy ajtón. 

- Itt laknak Petőfi úrék? 

- Itt, csak tessék beljebb... 
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Madárhúsú, kicsi nénike nyitja az ajtót, fején fekete főkötő, görnyedt vállán meleg kendő. 
Betegnek látszik, de a szeme eleven, nagy, sötét szem. 

- Sándort keresik - mondja a nénike, amikor a falusiak mögött én is benyomulok a konyhába. 

Fejkötősen, fehér hálóköntösben Petőfiné fogad. Nehézkes, meglátszik nagyon, hogy állapotos. 
A jövevény láttára földerül. 

- Hozta Isten, Náci sógor - nyujtja a kezét - hogy van Fánika? 

A Nácinak nevezett falusi ember cuppanósan megcsókolja Petőfiné kezét, majd az arcát is. 

- Köszönöm, Juliskám, hálistennek, megvagyunk minnyájan. Fánika csókoltat, ezt a kosarat 
küldi tojással, vajjal, szalonnával... 

- Jaj, sógor, halkabban! - ijedezik az asszony - Ha Sándor megtudja, hogy hozott valamit, 
kihajítja az ablakon. Nem fogad el senkitől semmit. Én köszönöm szépen... de hova dugjam? 

Tétován körülnéz. A sógor széles ábrázattal biztatja: 

- Hát csak dugd el valahova. - Kituszkolja az ajtón a kocsist és szemével a balfelőli ajtó 
irányába vág. - Talán oda... 

- Jó lesz csakugyan... Ámbár, istenem... Tudja, sógor, nem győzzük a sok költséget. És most 
még Sándor öreg szülei is tönkrementek, ők is nálunk laknak... 

Petőfiné hangjában elfojtott bosszúságot érzek. Nyilván terhére van a paraszti rokonság, 
szégyenkezik is érte. Sóhajt, de mégis bekocog az ajtón, suttog a napával, majd betólja a 
kosarat. Az ajtónyílásban pirospozsgás, zömök, ősz ember, papucsosan, ingujjban - az emeli be 
a kosarat. Nem lehet más, Petőfi Sándor apja: a jó öreg kocsmáros - ismerem a fia verséből. És 
most, hogy szegény szüleit látom, még jobban szeretem a mi költőnket. 

- Tetszik? - kérdi tőlem a fiatalasszony. 

- A polgártársat keresem. - Magyarázólag, ügyetlenül hozzáteszem: - Az Egyenlőségi Társulat-
ból vagyok... talán tetszik rám emlékezni. 

- Erre menjünk. 

Jobbra megyünk: keskeny szobában vetetlen ágyak, két barna puhafaszekrény. Kopott, 
vörösfestésű, falak, felhólyagzott ajtó, lógó kilincs. Aztán a következő szoba nyílik meg. Ez 
még keskenyebb; benne az a pár bútordarab, amit már a Dohány-utcai lakásban láttam. 

Megállok az ajtón kívül. A többiek betöltik az íróasztal és az ajtó közt levő szűk helyet: Petőfi 
piros hálóköntösben, borostás arccal dolgozik az íróasztalnál. 

- Bató Náci berényi főjegyző, Fánni unokatestvérem férje, már beszéltem róla - mutatja 
Petőfiné a jövevényt. 

- Ismerlek már jóhíredből, sógor - fogadja mosolyogva Petőfi és föláll. Igen sovány, igen 
magasnak látszik a pongyolában. Arca sápadt szeme beesett, lázasan csillog. - Jótorkú, nótás 
ember vagy, az ilyet szeretem. 

Összeölelkeznek. 

- Hát hogy és mint vagytok ebben a rengeteg városban? - érdeklődik Bató. - Reggel érkeztem 
szekéren, de mondhatom, nem élnék ezen a Pesten a világ minden kincséért sem. Ti hogyan 
bírjátok? De oztán vigyáztok-e legalább a hazára, hogy föl ne faljon bennünket a német? 



55 

- Megvagyunk, sógor - feleli Petőfi. - Üggyel-bajjal, zaklatások közt. Bizony, csakugyan mi 
őrizzük most a nemzetet. Minduntalan gyűléseket kell tartanunk, hogy ébren tartsuk a népet. 
Ma is a Múzeumnál leszünk. 

- Beteg vagy te, Sándor, amint látom - mondja csodálkozva a vendég - csak nem beszélsz ilyen 
állapotban? 

Petőfi feláll, az ablakhoz megy, majd visszatér. Ideges kézmozdulatokkal beszél: 

- Meg kell tennem, még ha belepusztulok is. Ha Vasvári meg én nem volnánk, úgy elringatnák, 
hogy álmában lopnák el a haza szabadságát vagy felzúdulna a nép és nekimenne mindennek. 
Ilyenkor csendesítenünk kell. Hiszen csak alkalomra vár a reakció, hogy leverjen minket és 
maga indulhasson támadásra. Azért mondom: mi vagyunk most a nemzet őrzői. 

- Lehet gondod elegendő - bólogatott Bató jószívvel. Egyszerű, derék ember, tiszteli Petőfit, 
de látszik rajta, hogy a gondot csak hírből ismeri, talán nem is tartja egészen rendes embernek 
azt, akinek gondjai vannak. 

Petőfi arca még jobban elsápad, keserű hangon mondja: 

- Ilyen a magyar író sorsa... Él a közért... Pedig, barátom, magam is csak alig tengődöm... 

- Legföljebb kétszáz forintunk van havonta. A gyerekre is gondolnunk kell - szól közbe 
Petőfiné. 

Petőfi megdöbbentve pillantott rá, idegesen megrázkódott. Bató, mintha misem történt volna, 
szélesen, kedélyesen megkérdezte: 

- Miért nem mégy hivatalba? Barátaid mind azt tették. Olvasom, még Vasvári is. 

Petőfi tiltakozott: 

- Nem, a szabadságomat nem adom el semmi hivatalért. Petőfi Sándor nem függhet semmiféle 
miniszter kegyétől. Semmiféle királyi kegyelmes úr ne fékezzen engem, Bécsre vagy egyéb 
kastélyok felé kacsintva. Legföljebb, minthogy úgy látszik, végre kenyértörésre kerül a sor, a 
nemzetőrségtől átmegyek a sorkatonasághoz. 

Megmozdultam az ajtóban, de még nem léptem be. 

- Drága mulatság az is - sóhajtott a felesége - a tiszt maga szerzi be felszerelését, lovát! 

- Hiszen van künnlevőségem, van pénzem - mondta most nyomatékkal a költő. - Emich 
Gusztáv, a nyomdász kétezer forinttal tartozik a verseimért. Ez elegendő. 

- De Sándorkám, csak nem veszed fel az egészet? Mi marad nekem, ha elmégy? 

- Ezerhatszázat felveszek, négyszázat itt hagyok. Elég lesz? 

- Nem bánom. Csinálj, amit akarsz - durcásan mondta ezt az asszony. 

- Talán rosszulesik neked, hogy háborúba megyek? - Petőfi az imént kelletlenül sodródott 
anyagi ügyeinek ilyen kiteregetésébe, de most ellágyult. - Most minden jóravaló embernek ezt 
kell tennie. 

Felesége ingerülten vágott közbe. 

- A te dolgod, mit csinálsz. Egyébként csodálom, hogy ez csak most jut eszedbe, amikor a haza 
fiatalságának színe-java már régóta a csatatéren van. 
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Petőfi sápadt arca elvörösödik. Hátrahőköl, mintha megütötték volna. Lopva a rokonra pillant. 
Szeme csupa zavar. Homlokát ráncolja. Majd fejét két öklére támasztva, elgondolkodik és 
bámul maga elé. 

Hosszú csönd támadt. Én állok az ajtóban, mozdulatlan, még a lélekzetemet is visszafojtom. 
Érzem, könnyezem. A költő szeme kétszer is megrebben: a feleségére néz. De az csak áll, 
merev arccal, duzzogva. 

- Jaj - gondolom magamban - Táncsics bátyánkkal nem beszél így a felesége, pedig másfél 
évtizede kínlódik, nyomorog, dolgozik mellette. De az szolgálólány volt, ismeri a szegény 
ember életét. Érzem, hogy amit most hallok, az egykori úrikisasszony bosszúja minden csaló-
dásért: a szegényes lakásért, a konyha melletti szobában az öreg kocsmárosért és paraszti 
napáért, aki cselédleány volt... és Petőfinek ezért meg kell halnia? 

Ki tudja, Petőfi mit gondolt magában. Talán ugyanezt. Egyedül volt otthon, az országban, a 
világon - egészen egyedül. Nem tudja, sohasem tudhatja meg, hogy én, az egyszerű, paraszti 
kovácslegény egész szívemmel vele éreztem, mellette voltam. Felállt és az ablakhoz lépett. 
Óvatosan elővette zsebkendőjét és megtörölte szemét. 

A csendet a sógor zsíros hangja törte meg. Nem vette szívére az élet keserűségeit. 

- Ne búsulj, Sándor - mondta kedélyesen, vígasztalásul - lesz ez még rosszabbul is! 

Felállt, búcsúzkodott. Kis pesztonka lépett a szobába és az íróasztalra dobta a Nemzetőr 
legújabb számát. 

- Most hozták - mondta. 

Még ez hiányzott. És éppen most!... Előreléptem, át a küszöbön. Petőfi megismert. Kezet 
nyujtott. 

- Mi jóban jár, polgártárs? 

Szinte kiáltva feleltem: 

- Jelentkeztem az új magyar honvédségbe. Az a kérésem, hogy Petőfi polgártárs századában 
szolgálhassak. 
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Szeptemberi napok 

Petőfi karbafont kézzel fel-alá jár a kaszárnyaudvaron. Derékbaszabott, szűk atillájának gallérja 
kigombolva, inggallérját ráhajtotta, úgy, hogy eltakarja a rangját mutató három csillagot. 

Petőfi a századosunk, Lőri Elek a hadnagyom. Még egy hadnagy és egy őrmester katonaviselt 
ember a században, a többi mind újonc. A rangokat, fokozatokat gondolomra osztogatták, 
értelmesség szerint. 

Én tizedes vagyok és Petőfi minket oktat, tiszteseket. A költő valaha másfél esztendeig szolgált 
az osztrák hadseregben s ennyi túlontúl is sok volt a zöldhajtókás, sárgapitykés közlegénynek, 
hogy megtanulja a csapatszolgálatot. Most hát minket tanít és türelmetlen, hogy olyan lassan 
szokjuk meg a kettős rendeket. Meg is szid érte. 

- Ezen épül fel az egész csata. A begyakorolt katona a legnagyobb zavarban is tudja a dolgát, 
teljesíti a parancsot és megveri a - németet - mondja Petőfi. 

És mi nevetünk rajta. Mintegy huszan állunk előtte a Károly-kaszárnya udvarának egyik 
sarkában, arcvonalban. 

- Szakaszba beosztani! 

A jobbszélső balraveti a fejét és kiáltja: Egy! A következő is veti fejét, kiált: Kettő! A mellette 
álló ismét: Egy! És így végig. 

- Szakaszba! - hangzik a vezényszó. 

A kettesek egy lépést hátraugranak, fedeznek arra, aki jobbról mellettük állt és mind jobbra 
oldalazunk, zárkózunk. Áll a szakasz. Újra hangzik a vezényszó. 

- Tagpárokba beosztani! 

A jobbszélső erre azt kiáltja: Szárnytisztes! A mellette álló ismét: Egy! A következő: Kettő! És 
így tovább. 

A parancsnok fölemeli kezét: 

- Kettős rendek... jobbra - át! 

Ez nehéz. A szárnytisztes jobbra fordul a mögötte állóval együtt. Az egyesek - meg akik mö-
göttük állnak - szintén - egyszerűen jobbra fordulnak. De a kettesek! Ezek csak félfordulatot 
csinálnak, majd hosszút lépnek és beállnak az egyes szomszéduk baloldalára. Ilyenformán áll a 
négysoros oszlop. Ha áll. De a vezényszó elhangzása után akárhány elmaflázik, nem mozdul, 
vagy össze-vissza ugrál. Akkor az oszlop nem áll és a százados úr kiabál. Kezdődik az egész 
előlről. 

Délelőtt mi okulunk, délután ugyanezt tanítjuk mi a többieknek. Nekem tizenkét bajtárs jutott: 
nincs panaszom rájuk, nekik sem énrám. Akad ugyan köztük több nehézkes medve, de a 
többiek hátbavágják, kinevetik, valahogy mégis megy a dolog. 

- Mirevaló ez a móka, tizedes polgártárs? - kérdi az egyik. - Enélkül is megverjük az ellen-
séget. Ez csak afféle német copf. 

- Erre épül fel a csata is - mondom fontos képpel és ismétlem amit Petőfitől hallottam. 

Néhány nap mulva már nagyon únja az oktatást. Szánom is érte, hogy ilyenekkel foglalkozik, 
ahelyett, hogy verset írna nekünk. De bejár a kaszárnyába és nézi, hogy a két régi katona 
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hogyan vezeti az oktatást. Most már tudjuk, ha »szakaszban« állunk, vagy csak egyszerű 
vonalban, de mögöttünk ugyanúgy sorakozik fel a többi szakasz, az egész zászlóalj - akkor 
rohamoszlopot alkotunk, így kell támadni. Dobszóra, percenként száz lépés sebességgel! Ha a 
négy szakasz vagy négy század kettesével áll egymás mellé: négyszöget formálunk - így kell 
védekezni. Ezért kell a tisztek és altisztek vezényletére minden mozdulatot gyorsan, pontosan 
megtenni - ezen épül fel a csata. 

Négy nap mulva puskát is kapunk a kezünkbe, vezényszóra töltünk, tüzelünk, célozni tanulunk, 
meg szuronyvívást. Ekkor Petőfi már nem volt velünk. Erdélybe küldték, szervezzen fegyveres 
erőket. Erdély már lángban állt: a császári tábornokok nyilt lázadásba törtek ki a magyar 
kormány ellen, magukkal ragadták a tudatlan román parasztságot: felbujtották őket az »urak« 
ellen és most ölik a magyarokat, a magyarok meg őket, miközben a reakció a markába nevet. 

* 

Kossuth Lajos azt üzente, 
Elfogyott a regimentje. 
Ha mégegyszer azt üzeni, 
mindnyájunknak el kell menni. 
       Éljen a magyar szabadság! 
       Éljen a haza! 

Harsog az ének a kaszárnya mögött húzódó országútról. Éppen pihenőnk van. Szaladunk a 
kapuba, nézzük, kik énekelnek. Vagy háromezer ölestermetű alföldi legény vonult ott, bokrétás 
kalappal, vállán kiegyenesített kaszával. 

- A ceglédiek! - mondja ez is, az is - Kossuth toborozta őket. 

Az ének véget ért, felhangzik a dobszó, a ceglédiek lépése rendeződik, ütemesen hullámzik 
ráncos, fehér gatyájuk. 

Özönlenek az Alföldről a felkelő nemzetőrök: Jellasics, a Bécsből Horvátországba, bánná 
rendelt osztrák generális közeleg seregével. Ma érkezett a hír, hogy elfoglalta Székesfehérvárt. 

A bajtársak szidják a horvátokat, a szerbeket, hogy - azt mondják - ilyen-amolyan lázadók. 

- Ne a szerbet szidjátok, ne legyetek gyerekek - inti le őket Lőri Elek. - Szidjátok a németet, 
meg a velük egy húron pendülő reakciót: ezek ugratták nekünk a tudatlan népet, mindenféle 
zagyva ígérettel! 

- Már hogy mondhat ilyet, hadnagy polgártárs! - hüledezik egy símaképű fiatalember. - 
Őfelsége a király letette hivatalából Jellasicsot! Mégis ránktámad. Persze, hogy lázadó! 

- Szerb puhítja magyart, magyar puhítja szerbet, német megeszi mindkettőt - mondom én, mert 
már értem. 

- De kérlek benneteket! Őfelsége, a koronás király megesküdött az alkotmányra, ilyennel ne 
rágalmazzátok - tüzel a szelíd urifiú. 

- Ébredj, öcsém, álmaid világából - üt a vállára Elek. - Vagy talán magad se hiszed, amit 
beszélsz! 

Rozsits bajtársam, a lakatos, hahotázik: 

- Őfelsége Ferdinánd, isten kegyelméből... 

Az úrifiúnak torkán akad a szó a megbotránkozástól. Rozsits rendületlenül folytatja: 

- Pedig magad is tudod, hogy félkegyelmű! 
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- Nem erről van szó - inti le Elek - ha nem volna félkegyelmű, akkor maga vezetné a reakciót, 
így meg a kamarilla keveri a kártyát. Nekünk egyre megy. 

A vitának kürtszó vet véget. Riadó! Egy óra mulva indulunk Fehérvár felé, a táborba. Fót felől 
parasztszekerek hosszú sora porzik, beállnak a tágas udvarra. Ekkor már meg is perdül a dob: 
sorakozó! Hátunkon a bornyu, vállunkon fegyver, köpönyeg, sorakozunk szakasz szakasz 
mellett, század század mögött. Egy törzstiszt megszemlél. Őrnagyunk jelentkezik: 

- Az 1. pesti honvédzászlóalj... létszám háromszázötven fő. 

A törzstiszt valamit mond. Őrnagyunk elénk, az 1. század elé lovagol, megáll a jobbszélen, 
majd kardjával ránkmutat: 

- Első szakasz, oszolj! További parancsig a hálóteremben maradtok. 

Futva, csörömpölve megyünk fel a keskeny lépcsőn a második emeletre. Az ablakból látjuk, 
bajtársaink századonként hogyan rohannak a parasztszekerekhez, felülnek, majd a szekerek 
zörögve, topogó lovakkal hogyan fordulnak ki egymás után a kapun. Csak szalmahulladék és 
lópiszok marad utánuk. 

Minket itthonhagytak keretnek, újoncok kiképzésére. Délután kimenőt kaptunk. Kifényesí-
tettük a bakancsot, kifentük bajuszkánkat és indultunk a városba. 

- Gyerünk a Vigadóba - mondja Rozsits - hadd halljuk, miről tárgyal a nemzetgyűlés ebben a 
veszedelemben. 

- Jól van, gyerünk. 

A Kávéforrás előtt majd feldöntött Kaposi, a jogász. Éppen kirohant a kávéházból, nyilván új 
híreket hallott. Ismertem az Egyenlőségi Társulatból. Elkaptam a mentéjét: 

- Hova? Hova? 

Kaposi végigmér, ugyancsak tűzben van. 

- No, katonái a felséges királynak, akire felesküdtetek, hadd hallom, ki éljen? - kiáltja ránk. 

- Mit beszél, polgártárs? Nem értem. 

- Hát akkor tudd meg, pajtás, kibújt végre a szög a zsákból. Vége a bálnak, a bécsi urak le-
vetették az álarcot. Őfelsége az ausztriai császár, minden urak legfőbb ura, magyar királyi 
minőségében az összes magyar fegyveres erők parancsnokává kinevezte Lamberg Ferenc 
grófot, akinek egyben az a feladat is jutott, hogy mint királyi biztos, feloszlassa - az ország-
gyűlést. 

- A fenét! 

- Hát a minisztérium? - kérdi Rozsits - A magyar kormány? 

- Várj - mondja ő - új minisztériumot nem nevezett ki a ti haduratok és a régi meg lemondott. 
Ellenben Majláth gróf úr őkegyelmességét kinevezte, no mivé? 

- Mivé? - kérdeztem én is. 

- Magyarország helytartójává - hahotázott Kaposi. 

- Ilyet a magyar alkotmány nem ismer - mondom erre, mert hogy Táncsics mellett nagyon ki-
művelődtem. 

Kaposi hátbavág okosságomért. 
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- Úgy szavalsz, mint a nemzetgyűlési táblabíró urak! Rohanj, verd föl a várost! Hirdesd a 
reakció huncutságát. Fegyverbe! Ott üsd le az áruló Lamberget, ahol éred! 

Háromfelé szaladtunk. Egy óra mulva talpon volt a város, csapatokba verődött a nép. Hiszen 
úgyis mindenki nemzetőr volt, mióta Jellasics közeledett, még a helybeli franciáknak, 
lengyeleknek, zsidóknak is külön századaik voltak. 

Csoportok tódulnak a Károly- meg az Üllői-úti kaszárnya elé: 

- Aki Lambergnek engedelmeskedik: honáruló! 

Egyszerre csak végigjárta az utcákat a hír: Lamberg már tegnap megérkezett. Hol van? 
Bizonyára Budán, a katonai főparancsnokságon. 

Kaszákkal fegyverzett csapatot vezetek a Kishíd-utca felé. A sarkán találkozom Kaposi 
csapatával, ő kivont, görbe jurátuskardjával halad az élen. Emberei közt alighanem dalárdisták 
vannak, mert nehány jótorkú legény ugyancsak harsogtatja a Hunyadi László opera kardalát: 
Még ma megöljük, még ma megöljük az áru-árulót! 

Embereim az utcakövezeten fenték kaszáikat. A kardalhoz harciasan, ütemre csengett vas-
penge. 

Már sötétedett, mikor a hajóhíd följáratához értünk. Hogyan jutott eszünkbe, hogy a halálra-
keresett bécsi szoldateszkát ne a Vár katonai épületeiben, hanem az utcán keressük? Nem 
tudom. Őrült ötlet volt. És mégis... Szemben velünk éppen a partraér egy hintó. Megállitjuk. 
Az egyik dalárdás kezében fáklya: bevilágít a kocsiba. 

- Ki van odabenn? 

Ijedt úriember hajol ki az ablakon. 

- Ürményi vagyok. Bocsássanak, tisztelt polgártársak! 

- Csakugyan Ürményi! Ismerem! Bocsássuk! - hangzik innen, amonnan. 

A kocsi továbbhalad. Mi fáklyafény mellett, zajongva lepjük el a hajóhidat. A deszkapalló 
dobog lábunk alatt. Megint egy kocsi jön szembe. Bérkocsi, még látjuk, amikor a kocsis a 
budai hídfőnél lehajolt és átadta a tíz krajcár hídpénzt. 

- Megállj! Hé! Ki van a kocsiban? 

Kaposi lép a fiakker hágcsójához. Én lépésnyire állok tőle. Bentről nyugodtan felel egy 
raccsoló hang: 

- Gróf Lamberg Ferenc altábornagy... 

A görbe jurátuskard lecsap. A kocsi ablaka csörömpöl. A tolongó tömeg egymást taszigálva 
rántja fel az ajtót. Vad ordítozás fogadja a hágcsón megjelenő aranygalléros tisztet. Arca 
sápadt, vérző nyakán a keze, a kocsi teteje lesodorta csákóját. 

- De, uraim... bocsássanak! Engedjenek Kossuthhoz... Vigyenek a nemzetgyűlésbe... de 
uraim... 

- Fogságba vele! - kiáltom. - Ítéljen a törvény az árulón! 

- Úgy van! - visszhangozzák mások. - Fogjuk el! 

Elhúzódnak ijedten, látva, hogy az altábornagy vére lecsurog fehér köpenyegén. Másokat 
azonban éppen a vér vadított meg. Két kar emelkedik a fejek fölé, kaszát markol. Az egyenes 
penge előre döf. Lamberg lezuhan. Gomolygás támad körülötte. Engem félresodornak. Még 
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egy-egy rekedt kiáltást, hörgést hallok a tömeg mélyéből, vagy talán csak képzelődöm... aztán 
elül a lárma, mindenki tágul. A hídpallón felismerhetetlenné kaszabolt, véres test fekszik. 

Most ketten kirángatják zsebéből iratait. Kaposi meglengeti a papírokat: 

- Itt a hazaárulás bizonyítéka! Gyerünk a nemzetgyűlésbe! 

A tömeg egy része újra megvadul. 

- Hurcoljuk végig a városon! Így vesszen minden áruló! 

Mi a nemzetgyűlésbe tartunk. Pár lépés onnan a Vigadó. Késő este van, de a képviselőház 
ülése még tart. Berohanunk a karzatra. Én az elsők közt, áttolongva a karzatot ellepő tömegen. 
A mellvédhez érve, lepillantok a kivilágított terembe. Rögtön látom a gazdámat, Táncsicsot. A 
szemben levő oldalon hirtelenében Vörösmarty Mihályt pillantom meg... Az elnöki emelvény 
előtt, a szószéken Kossuth Lajos áll, búzavirágszín nemzetőr-atillában, tollas kalapja előtte, az 
asztalon. 

Az ülés elakad. Kaposi a karzat szélén nagy hangon bejelenti, mi történt és lobogtatja az 
iratokat. Lent a honatyák közt nagy elszörnyedés. Nagy a rémület. Az elnök csönget, a 
törvényt emlegeti és dorgálja Kaposit. Azt mondja: távozzék. 

De én egyszeriben megfeledkeztem mindenről. Már nem ügyelek a teremre. A karzaton, a 
hallgatóság közt, jobbra tőlem a negyedik széken Flórikát látom. Divatos nagy szalmakalap a 
fején, fekete, fényes haja divatos csigákban omlik fehér vállára. 

Felémpillant, megismer. De gyorsan elkapja tekintetét és közelbújik a mellette ülő lovas-
tiszthez, mosolyogva cseveg valamit. A tiszt félszemmel felém pillant és szintén kuncog. 
Mintha színházban volnának és nem a nemzet sorsdöntő óráit élnők. 

- Mi közöm hozzá - gondolom magamban, de arcom ég, szívem összefacsarodik, szeretnék a 
föld alá sűlyedni. Szégyelem magamat: meghalni volna a legjobb, azonnal. 

Kitámolyogtam az épületből, mint az alvajáró. Az utcán vad csoport fáklyafénynél vonszolta 
Lamberg holttestét. Mindenfelé riadót vernek a nemzetőrségi dobok, peregnek, peregnek. 

A Károly-laktanyában maradt csapatokat még azon az éjszakán szintén szekerekre rakták és a 
táborba vitték. Köztük az én szakaszomat is. 
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Tűzkeresztség 

- Früstök - mondta egy pléhgalléros tiszt, amikor lekászálódtunk a szekerekről. A hosszú 
utazás alaposan összerázott, elgémberítette tagjainkat. 

A talaj felett, a bokrok közt könnyű köd. Zöld mezőn vagyunk, előttünk nyájas liget. - Le-
telepszünk a mezőre, sietve szalonnázunk, hörpentünk utána a kulacsból. 

A mező szélére két ágyú érkezik meg egy lőszereskocsi. Utána egy eskadron lovas. Leugranak 
a nyeregből, megtágítják a hevedert, abrakoltatják a lovakat. 

Előttünk, messze túl a ligeten, sorlövés hallatszik, majd szórványos fegyverropogás. Fel-
figyelünk: a szívem hangosan dobog. 

- Amott van ám Jellasics - mondta a pléhgalléros tiszt ordonánca, egy öreg huszár. 

Hátunk mögött az országút elkanyarodik északnak, azon túl, a dombhajlat alatt Pátka község 
sövényei. A templom tornyában megcsendült a reggeli harangszó. Innen látom, amint a 
toronyban hevesen himbálódzik a kis harang. Balról is harangszó, nem is messziről. 

Kaszálni jött ki egy pátkai parasztember, jólmegtermett tizenhároméves fiával. Tőle kérdem, mi 
van arra. 

- Arra? Sukoró - feleli. No, munka ebből ma aligha lesz. Nem is azért jöttek ki, hanem csak 
kíváncsiságból. Beszélgetnek, nézelődnek. Dohánnyal is megkínálják a pipásokat és meg-
mutatják, merre vannak a legközelebbi kutak. 

Sukoró felől dobog a föld. 

- Sorakozó! 

Újonc csapataink ugyancsak gyorsan rendbeszedelődzködnek. Az országúton egy ezredes 
nyargal, mögötte négy eskadron huszár. 

- Éljen! - kiáltotta valaki. Mind mosolyogtunk, felvidulva, harsányan éljeneztünk. A huszárok 
visszamosolyogtak ránk és vágtában karddal tisztelegtek. Elhozták nekünk a bizakodást. 
Később tapasztaltam, hogy ezen a napon mind, az összes csapatok jókedvűek, bizakodók, 
frissek voltak. 

A mi pléhgallérosunk az ezredes elé lovagolt. 

- Őrnagy úr átveszi az oldalvéd parancsnokságát. Megkerültetés ellen portyáztat Lovasberény 
felé. Pákozd felé erőszakos földerítést végeztet, e célra egy kombinált hadcsapatot állít össze - 
mondta Kiss Ernő ezredes. Aztán visszavágtatott, amerről jött. 

A huszárok ottmaradtak. Az őrnagy leszállította őket. Karabélyukat, pisztolyukat megtöltik. 
Ki-ki lova mellé áll, fogja a kantárt, pihenőben. Két szakasz elnyargal északra az országúton. 

Ezután elénk lovagolt az őrnagy. 

- Ki van itt régi tiszt? Ki a rangidős? - kérdi. 

A lovasszázad parancsnoka, aki Pestről jött, előreugratott. 

- Őrnagy úr, felsőegervári Egervári Arisztid főhadnagy, a Kresz svalizsér ezredben, alázatosan 
jelentkezik. 
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Németül beszélt. Az őrnagy is németül felelt. Mert a régi ezredeknél még most is németül 
beszéltek, vezényeltek. 

- Helyes. Főhadnagy úr egy század gyalogsággal, két ágyúval és öt szakasz svalizsérral 
kipuhatolja az ellenség szándékait Pákozd irányában. Az összeütközést lehetőleg kerüli. 

Intett az öreg huszárnak. Az melléjük lovagolt és térképet tartott elébük. Az őrnagy a térképen 
rábökött egyes pontokra, vonalakat huzogált az ujjával. 

- Őrnagy úr engedelmével, hadd vigyem magammal az egész századomat - mondta végül a 
főhadnagy. 

Az őrnagy bólintott. Kezetfogtak. 

Rövid német vezényszavak: négy szakasz svalizsér belovagol a ligetbe. A gyalogságot a mi 
hadnagyunk, Lőri Elek vezeti. Ő persze magyarul vezényel. A főhadnagy intésére elindul a mi 
szakaszunk, mögötte még három szakasz, azokban csak altisztek vannak. Kétfelől oldalvást 
egy-egy szakasz svalizsér vigyáz ránk, mögöttünk a két ágyú. A menetet ismét négy lovas-
szakasz zárja be. 

Amikor túl vagyunk a ligeten, a főhadnagy visszanéz: egy dombon meglátta az őrnagyot. 
Mellénk ugratott és elrendelte, hogy szakaszonként fejlődjünk vonalba, a dűlőút két oldalán. 

Ekkor megismertem arcát a sisak alatt: az a tiszt volt, akivel Flórikát láttam a nemzetgyűlés 
karzatán! 

Átgázoltunk a kukoricaföldön. A lefosztott, vézna szárak még a földben sárgultak. Aztán egy 
fölszántott mezőre értünk, a fekete barázdákon túl, legelő, majd ismét liget és domb zárta el a 
kilátást. 

Tőlünk jobbra szüntelenül szórványos lövöldözés, de a dombok miatt nem láttuk a csatározást. 

Egervári főhadnagy végiglovagolt az egész hadcsapat mellett. A tüzérek hadnagyával néhány 
szót vált. Németül beszélnek, mosolyognak. Most Lőri Elekhez lovagolt Egervári: 

- Hadnagy úr régen szolgál? 

- Most léptem a honvédségbe - felelte Elek. 

Egervári arcán furcsa mosoly. Egészen előrelovagolt. Elek rámnézett, komoran, szomorúan. 
Szárnytisztes vagyok, a szakasz elején lépegetek. Olvastunk egymás szemében: a császári-
királyi tiszt urak külön világban élnek, nem veszik emberszámba a honvédet. 

A főhadnagy visszatért. 

- Fontos felderítésre van szükségünk. Hadnagy úr - mondja Eleknek - vegyen maga mellé tíz 
embert és az előttünk levő ligetet kerülje meg balfelől. Lassan, óvatosan járjon el, aztán 
jelentéssel küldjön vissza egy embert. 

Furcsa: tisztet bíz meg ezzel a feladattal, mégpedig a velünk levő egyetlen magyar tisztet. Elek 
ismét rámpillantott. - Átveszed a szakaszparancsnokságot - mondja nekem. Aztán elindult. 

Mihelyt eltakarták a cserjék, Egervári megállította az egész csapatot. Bevonta az oldalvédeket, 
menetoszlopba állította a lovasokat és a gyalogosokat egyaránt. 

- Mi ez? - Sorainkban zúgás támadt: az ellenség közel van, lövészek sincsenek fölállítva. 
Egervári Arisztid azonban csak végignéz rajtunk és így kiált: 

- Katonák! Fölesküdtetek őfelségére, kövessétek parancsait! Fegyvert vállra! Kardot hüvelybe! 
Menet: irány az erdő - indulj! 
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Árulás! Lőrit elküldte, de a gyalogság vezetését senkinek sem adta át. A főhadnagy úr azonban 
mégis rosszul számolt. Mióta ráismertem, haragudtam rá, Flórika miatt. Gyanakodtam és 
vártam, mikor tesz valami rosszat. Jól is volt ez most így, készen talált. Szívem majd kiugrott a 
helyéből, az izgalom elszédített. 

- Az egész század az én vezényletemre! Négyszöget formálj! Fegyvert súlyba! Tüzeléshez 
kész! 

Féléve pénztelen, országutat járó vándorlegény voltam, dehogy hittem volna akkor, hogy 
valaha egy századot vezényelek... Dobogva rohantak a fiúk, összetorlódtak, de azután 
hamarosan eligazodtak: a század négyszögben állt, csillogtak a szuronyok. 

Lövés. Rozsits bajtársam lőtt az árulóra. Nem talált. Egervári úr sarkantyúba kapta a lovát, 
kardjával intett a svalizséroknak és előrevágtatott az erdő felé. Azok utána. 

Mögöttünk is lódobogás: a tüzérhadnagy meg az őrmestere is elmentek. Tüzéreink pesti fiúk, 
nem követték az árulókat. 

- Éljen a haza! - kiáltozzák. Felállnak a fogaton és csákójukkal integetnek. 

Ekkor láttam: az erdő fölé nyúló domboldalon fehérkabátos csapatok ereszkednek le. Most 
már elfogyott a tudományom. Mit tegyünk? Megütközzünk a ligeten át közeledő ellenséggel? 
Szerencsére Elek már jött is vissza, futott az embereivel. Balfelé nem volt semmi keresnivalója, 
de meglátta a dombon átkelő ellenséget, mire visszafordult. Éppen jókor. 

Pillanatig sem csodálkozott az áruláson. Rögtön meghagyta, hogy az ágyuk induljanak vissza, 
mi pedig négyszögben hátrálva fedezzük őket. 

Épségben érkeztünk vissza régi helyünkre. Ott már újabb csapatok vártak, most érkeztek 
Pestről, egy üteg ágyú is az úton. 

- Vasasnémetek Lovasberény felől! - hangzik a kiáltás. Mialatt a huszárok elnyargalnak, hogy 
visszaűzzék az oldalozó németet, ordonánc vágtat hozzánk: - Előőrsöket bevonni! Minden 
csapat térjen vissza a maga osztályához! 

De hol a mi osztályunk? Perczel Mór hadtestéhez s az 1. zászlóaljhoz tartozunk. Századunk 
többi szakaszának itt kell lennie - magyarázzuk az egyik tisztnek, de nem tudja, hol vannak a 
mieink. 

Ekkor ismerős parancsőrtisztet pillantok meg. - Itt van Vasvári - mondom Eleknek. 

Elek nyomban rákiált. Vasvári hozzánk jön. 

- Petőfi századából vagytok? Itt van Petőfi nem messze, a jobbszárnyon, Ivánka őrnagy alatt. 
Majd elvezetlek. 

Elindít minket, meg az üteget. Közben elmondja: csak éjszaka határozta el a haditanács, hogy 
végre megütközünk. A sukorói templomban hajnalig disputáltak a Pestről jött politikus urak, 
meg a tisztek. Végre Petőfi előállt és az asztalra csapott. Leszidta a civil urakat, hogy a tábor-
ban szónokolnak a legénységnek és rontják a fegyelmet, a tisztek meg annyit rezoníroznak, 
mintha politikusok volnának. Én is tódítottam: elég volt a szóból: aki fegyverrel jön - ellenség. 
Gyerünk rá! Végre is Móga tábornok elrendelte a csatát, de csak akkor, ha az ellenség támad. 
Az előörsök már hajnal óta puffogtatnak, de a támadás alighanem most következik, mert 
Jellasics majd azt gondolja, hogy nem csak előörseink vonulnak vissza, hanem mindnyájan. 

Míg így beszélt, a felállított hadirend mögé értünk. Elől ritkás csatárláncban a lövészek, 
mögöttük oszlopokban a zászlóaljak. A hézagokban huszárcsapatok. Az 1. honvédzászlóalj 
zászlaját hamarosan észrevettük: a mi századunk állt az oszlop élén. 
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- Éljen Petőfi - kiáltottam. 

Lóháton ült a század mellett; atillájának felső gombja most is nyitva, inggallérja ráhajtva rang-
jelzésére. 

Előttünk valahol megdördült egy ágyú, majd szaporán tüzelni kezdett egy üteg. De nem láttuk. 

- Jönnek! - kiáltotta valaki. 

- Éljen! Éljen a haza! - hullámzott végig a zászlóaljakon, harsogott ezer meg ezer torok. Olyan 
jókedvű volt a sereg, mintha mulatságba menne; még nem tudtuk, mi a háború. 

Egy tüzérfőhadnagy - Makk volt a neve - nyargalt elénk. Vágtában utánam! - kiáltotta a négy 
ágyúra, melyek velünk jöttek. 

Pattogott az ostor, csörömpölve ugrándoztak az ágyúk a göröngyös szántóföldön. Egy domb 
felé tartanak. A meredeken a tüzérek leugrálnak az ágyúszekerekről, maguk is tolták a löve-
geket. Én csak őket bámultam, mialatt szakaszom elfoglalta a helyét az oszlop elején. A domb 
tetején fedezék, sánc nélkül, tüzelőállásba fordították az ágyúkat. 

- Egyes-kettős-hármas-négyes szám, tűz! - hangzottak a vezényszavak és a négy ágyú gyors 
egymásutánban dörrent. Tűz és füst csapott ki a csőből, a kerekek hátragurultak. De a tüzérek 
már visszarántották az ágyút, már töltöttek. Láttam a kiröppenő ürgolyókat, magasan a 
levegőben robbantak és megkettőzték az ágyúk dörgését. 

- Sűríteni! Sűríteni! 

- Első század, futólépésben indulj! Balra kanyarodj... jobbra át! 

Petőfi kivont karddal, fehér lova hátán vezette a mozdulatot. Leváltunk a zászlóaljról, arc-
vonalba fejlődtünk és felsorakoztunk az előttünk álló csatárlánc mögé. 

- Tűzkészültség! Tölts! 

A töltővesszők kopognak a puskacsövekben. Előttünk a csatárlánc első két sora földrefeküdt, 
a következő két sor letérdelt. Mi álltunk és végigláttuk a mezőséget. 

Szemben öt zászlóalj közeledik, egymás mellett, rohamoszlopban. Minden oszlopban egymás-
után négy század, mellettük lóháton parancsnokaik, fejük fölé emelve a kardot. Fehér kabátok, 
kék nadrágok, fekete csákók. Az oszlopok elején, a jobbszélen sárga zászló fekete sassal. A 
sorok mellett dobosok verik a rohamjelet, magasra kapva kezükben a dobverőt: tram, tram, 
tratata-tram... száz lépés percenként - három perc mulva itt vannak. 

Bum, bum - két ágyúgolyó vág a földre. Egyik eléjük, másik két oszlop közé - gurulnak, 
feltúrják a földet, aztán lánggal, füsttel szétfröccsennek. 

A rohamoszlop eleje megzavarodik, szétszalad. Az ezredes végigvágtat előttük, a sor végén 
hátsó lábára rántja és megfordítja lovát. A gyalogostisztek futkosnak, helyükre kergetik 
embereiket. Egy részük azonban oldalt marad és hátrasodródik. A dobosok riadót vernek, az 
ezredes magasra emelkedik nyergében. A ló fölemeli farkát, táncosan emelgeti lábát és fejét 
vadul rázza: ugyancsak keményen fogja a zabla. 

A második század előrenyomja az elsőt, a roham ujra nekilendül. 

- Első és második szakasz! Célozz! Kész... tűz! Harmadik, negyedik szakasz: kész... tűz! 

Előttünk a csatárlánc tüzelt. Most Petőfi vezényel: szakaszonként össztüzet adunk. Ismét két 
ágyúgolyó pattan a velünk szembejövő oszlop közé. Az osztrák végigzsákmányolt három 
vármegyét és holnap Pestre akart besétálni, erre a fogadtatásra nem számított. 
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A rohamoszlopok megfordultak és visszavonultak. Soraink közül most kibomlott két század 
Miklós-huszár és a hátrálók után nyargalt. Mi kiáltoztunk: Éljen! Éljen! De most túlnan is 
dübörög a föld, csillognak a vértek és a Hardegg-vasasok indítanak attakot a visszavonulók 
védelmére. 

Huszáraink visszaröpülnek helyükre, mi négyszöget formálunk és a közeledő vasasokra három 
sortüzet adunk. Most a vasasok kanyarodnak vissza. 

Dél lesz. Forrón süt a nap. A hadsorok közé szekereken hozzák a kondérokat, finom gulyással. 
Szakaszonként sietve falunk. Ezalatt csak az ágyúk felelgetnek egymásnak. Aztán megint jön 
egy lagymatag rohamtámadás. Így megy ez délutánig. 

Még ragyogó délután van, amikor szemben a tüzelés egészen megszűnik. Egymás után látjuk 
elvonulni a fehérkabátos csapatokat, át a szántóföldeken, kanyarogva az országúton. Már csak 
vasasok és svalizsérek osztagai őrzik a csatateret. Aztán elkocognak ők is a többiek után. 

Csákóinkat a levegőbe hajigáltuk, éljeneztünk, egymás nyakába borultunk. Győztünk. A 
pihenj-vezényszóra fáradtan dőltünk el a földön és elaludtunk. Dehát miért nem küldtek az 
ellenség üldözésére? 

Mikor feljött a vacsoracsillag, szerteszét tábortüzeket gyujtottunk. A közeli falvakból rengeteg 
elemózsiát küldött a nép, örült, hogy megszabadult a rablóktól. Csakhamar pompás vacsoraillat 
szállt a levegőbe: rogyásig ettünk, ittunk. 

Aztán éjfélig táncoltunk a csillagos ég alatt. 

* 

Három napig tartott a vigalom. Jellasics fegyverszünetet kért: azt mondta, hogy nincs szíve 
huszárokra lövetni, merthogy ő is őfelsége katonája. A mi tábornokunk azt felelte, nincs szíve 
fehér kabátokra lövetni, mert ő is őfelsége katonája. Mikor ezt meghallottuk, nevettünk. De 
Elek haragudott: Jellasics tudja, hogy ő a reakció katonája, de a mieink alkotmányosdit 
játszanak és nem akarnak a forradalom katonái lenni - mondta. 

Éjjel maga mellé vett és eljártuk a tábort. Egyik tűztől a másikhoz mentünk. Beszédbe is 
elegyedtünk az emberekkel. Itt Párisról beszélt Lőri, hogyan kergették el a királyt - máshol a 
belső bitangokat emlegette, a hivatalban, hatalomban levő urakat, akik szabadságunk elnyo-
mására törnek és külső ellenséggel szűrik össze a levet. Lám, most jött híre, hogy egy Görgey 
Artur nevű őrnagy a fehérmegyei főispánt fölakasztatta. Pedig az gróf volt, meg főrendiházi 
tag és közben kiáltványokat szállított Bécsből a katonaság számára, hogy tagadják meg az 
engedelmességet a magyar kormánynak. Így kell bánni ellenségeinkkel! 

Ismét más tűzhöz értünk, nemzetőrök ültek körülötte; énekeltek. Egy darabig ácsorogtunk, 
vártuk, nyílik-e alkalom arra, hogy szót értsünk velük. De csak egyre daloltak. Szemben a tűz 
mellett pirosképű, ősz ember ült. Olyan ismerős volt az arca. Lassan mögéje kerültem és 
amikor a nótázásban pillanatnyi szünet állt be, megkérdeztem: 

- Bácsi kérem, nemde Petőfi Sándor százados úr apja? 

Az öreg arca földerült, büszkén kétfelé simította bajuszát. 

- Az volnék. Én viszem a zászlót. Csodálkozol, öcsém, hogy itt találsz? 

- Nem én, éppenséggel nem csodálkozom rajta. 

A tűz mellett rázendítettek: 

- A virágnak megtiltani nem lehet, 
  hogy ne nyíljék, ha jön a szép kikelet... 
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Petőfi dala. Az öreg büszkén énekelte a fiatal nemzetőrökkel... 

A szomszéd tűznél is nemzetőrök. Alföldiek. Találomra közéjük kiáltok: 

- Orosházi van-é itt, emberek? 

Ahogy kimondom az Orosháza nevet, felugrik a csoportból egy tizenhatéves forma legényke és 
szalad hozzám. Tulajdon édes öcsém volt, a Ferkó; a hangomról rögtön megismert. Nagy 
örömmel ölelkeztünk össze. 

- Vége a háborúnak - azt mondja. 

- Dehogy van vége. Most kezdődik - mondom. 

- Hát hogyan lesz? - kérdezték a tűz mellől. 

Letelepedtünk. Elek ismerte földieim baját, hallotta eleget tőlem. Beszélt nekünk arról, hogy a 
nemzetgyűlés hogy ellabodázta eddig az úri jogosítványok dolgát, bezzeg az elragadott 
legelőket meghagyta az uraknak. Itt is felhozta a felakasztott gróf esetét és azzal végezte: 

- Bizony, mondom nektek, polgártársak, amíg Magyarországon lesz uraság, addig nem lesz 
szabadság. 

- Nono - dörmögött valaki, de a többiek rázúgták: - Úgy van biz az, jól beszél! 

Az öcsém felugrott és öklét rázta: 

- A csatában megálltunk, most az uraságoktól meghátráljunk? Hazamegyünk és rendet csiná-
lunk. Visszavesszük a legelőnket! 

Erre már általános lett a riadal, senkise mondta: nono. 

Negyedik nap reggelén még füstölögtek a német tábor behamvadt tüzei, mikor kiindultak 
előörseink. Puskalövés se hallatszott. Az első huszár-portyák kacagva nyargaltak vissza: 

- Megszökött a német! Üthetjük már a nyomát. 

Így kezdődött a háború. 
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A határon 

Ebben az esztendőben korán hidegre fordult az idő. Könnyű köpenyegben őrségen állok. Két 
hónap óta ez a mi legfőbb dolgunk. Jellasics kiszaladt az országból. Bécsben forradalom tört ki 
és a forradalmárok várták segítségünket. Honatyáink azonban elmélkedtek, szabad-e átlépnünk 
a határt, mikor mi csak szent alkotmányunkat védjük és segíthetünk-e a bécsieknek, akik 
föllázadtak őfelsége ellen? Pedig hát a bécsiek azért lázadtak fel, hogy nekünk segítsenek a 
reakció ellen. De uraink féltek mindenfajta forradalomtól. Ezalatt Bécs körül nagy sereg 
császári gyült össze. A mi seregünk gyönge volt és újonc. Mire végre elindultunk, az osztrák 
fősereggel szemben Schwechatnál visszakényszerültünk a határra. Azóta a határt őrizzük. 

Fúvom a kezemet. Vörösre csípte a hideg. Lábammal topogok. December 16-ika van, kora-
reggel. De az ég felhős, a föld ködös, napfény sehol. A félhomályban alig látom párszáz 
méternyire a tar fákat, a szomorú, fekete, kopasz ágakat. A talajt fehéren lepi be a zuzmara. 

Milyen rendesek itt az utak, nyárfasorok szegélyezik kétfelől. Balra kastély látszik, duzzadt-
forma teteje túlemelkedik a kertet szegélyző kőfalon. Körülötte fehérre meszelt, csinos 
épületek. Hátam mögött, magyar földön német nevű, német népű község, valóságos kis város: 
Parndorf. 

A hidegben apró, ritkás pelyhekben hullani kezd a hó. Nem áll el, nem is erősödik. Észak-
nyugat felől szél fú, megkavarja, szemembe fújja a pelyheket. Én meg köpenyegem felhajtott 
gallérjába húzva orromat, fúvom vörös kezemet és topogok őrhelyemen. Állok az út szélén, 
kínomban meg-megrúgom a sorompót, ez jelzi a határt és valaha a vármegye színeivel volt 
borítva, de a festés már lekopott s így soha nem tudtam meg, melyek nemes Moson vármegye 
színei. 

Sehol egy ember, egy barom. Csak a fákon kárognak nagy, fekete varjak. Időnként egy-egy 
leválik a tar ágról és alacsonyan, lomhán átrebben egy másik fára, ilyenkor hangosabbra csap 
fel rikoltozása. 

Az útmenti mélyedésben nádból kötözött afféle csőszkunyhó: ebben kushad két emberem, a 
kunyhó nyílása előtt aprócska tűzrakás füstölög. 

- Hej, fiúk! Gyertek ki! - szólok hátra most hirtelen. Abbahagyom a topogást. Figyelek. 

Az őrséget én vezetem, hárman váltjuk egymást. Két legényem most négykézláb kimászik a 
szalmából, a nádkunyhó alól és fegyverét fölemelve, mellém jön. 

- Hallgassátok csak! 

Hallgatunk mind a hárman. A szél dobszót hoz. 

- A kisbíró dobol valahol, hogy mindenki söpörje el háza elől a havat - tréfál egyik társam. 

Most másfelé csaphatott a szél, mert nem hallunk semmit. Aztán ismét csípni kezdi arcunkat 
fúvása és ekkor egész tisztán halljuk, hogy nem is egy, hanem több dob veri az osztrák 
katonalépés ütemét. 

- Jön a német - mondom én - Jelentjük... 

- Jobbra van az tőlünk - okoskodik társam - a Szegedy dandár dolga... 

- Az övék is, mienk is. Szedd a lábad és jelentsd. 

Egyik emberem megindul a község felé. 
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- Szaporán, te - kiáltom utána és látom, hogy szaladni kezd. Kilométerre melegszik a tűznél 
egy szakasz, azt kell elérnie, onnan aztán riasztják a községet. 

Már nem törődünk a hideggel. Ketten szorosan egymás mellé állva, fegyverrel a kézben, 
figyelünk a távolba, az osztrák földre. 

- Jönnek már - mondja társam. 

Szívem hangosan dobban, de máris eszmélek: a mieink jönnek, az őrszakasz a tűz mellől. 
Csakhamar mellettünk vannak. Az őrmester csatárláncban elhelyez bennünket az úttól két-
oldalt. 

Félóra mulva lódobogást hallunk. Egy szakasz fehérköpönyeges svalizsér bukkan elő. Meg-
állnak velünk szemben. Egy percig néznek, majd hirtelen fordulattal ismét elügetnek. 

Az őrmester egy embert befuttat a faluba a hírrel. Az már szembetalálkozik egy huszárszázad-
dal: jönnek az előörsök támogatására. Megállnak mögöttünk, az elhagyott tűznél, leszállnak, 
fellobbantják, jól megrakják a parazsat és melegszenek. Még három tüzet raknak, úgy helyez-
kednek el szakaszonként. 

Parndorfban felhangzik a riadó. Egy üteg ágyút máris felénk indítanak még egy század huszár-
ral. Az ágyúkat egy emelkedésen tüzelőállásba helyezik. Jobbfelé szórványos puskaropogás, a 
Szegedy dandárnál... 

A köd oszlik, a felhőkön át világos foltként sejthető a nap, kivilágosodott, tíz órára járhat az 
idő, amikor újra lódobogást hallunk, ez már komoly dolog! 

Elől két könnyű lovas, utánuk egy szakasz, majd két sűrű oszlopban egész ezred svalizsér 
dübörög elő, az úttól kétfelé kanyarodnak, vonalba helyezkednek velünk szemben. Ekkor már 
Parndorfból is vágtában érkezik három huszárszázad még egy üteggel. 

Az üteg vágtában fordul, lefogatol. 

A svalizsérek ezredese előreugrat, lova ágaskodik, ő magasra emeli kardját, elnyujtott hanggal 
ordít valamit, mire az egész ezred előrelendül, a patkók ezrei viharosan dobognak... Mintha 
gyökeret vert volna lábam. Látom, kétszeres a túlerő... és mégsem gondolok futásra. Már csak 
párszáz lépésnyire vannak tőlünk. Mellettem öt század huszárunk áll sorban, vállhoz szorított 
kivont karddal... Bum-bum-bum - ágyúink sorban megszólalnak, a svalizsérok fölött meg előtt 
kartácsok tüze fröccsen. Bum-bum-bum - lovak és lovasok hullanak, gomolyodnak össze. Az 
ezred megbomlik, sokan már hátrafelé nyargalnak, a szárnyakon egész századok kanyarodnak 
rendben vissza. 

- Éljen! - hangzik a huszárok soraiban. Most ők zúdulnak előre. A hátráló svalizsérek közül 
nem sokan állnak meg. Kardok csattognak, lovak fordulnak körbe, emberek hanyatlanak le a 
nyeregből. Pár perc az egész. A huszártrombita már gyűlekezőt fúj, a svalizsérek elnyargalnak, 
a huszárok visszatérnek és újra sorakoznak. 

Parndorfból már közeleg a dandár többi része is. Négy zászlóalj, két oszlopban és három üteg. 
Az ezredes felállítja a zászlóaljakat, mintegy négyezer embert oszlopokban. Minden oszlop 
előtt egy század kettős csatárláncban: a lövészek. Minden ütegnél két szakasz huszár a fedezet, 
a többi huszár kétfelől oldalvéd. 

Ideje is, hogy hadirendünk felálljon, mert túlnan a fasoros utak szinte öntik a sok fehérköpö-
nyegest. Ütegek dübörögnek elő, hánykódnak az ágyúk a fagyott göröngyökön. Csakhamar 
innen is, túlról is dörrennek az ágyúk, fütyülnek a tömör golyók, lecsapnak, magasra szórják a 
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földet. A ligetből, a dombok mögül rendezett oszlopokban nyomul előre a gyalogság, több 
vonalban egymás után jönnek, elől csatárláncban a lövészek, hónuk alatt a puska. 

Én már századomban állok. Nézem, hogyan imbolyog előre a szakadozott osztrák csatárlánc, 
mozognak a kék nadrágba bujtatott lábak, görnyednek a nehéz bornyú alatt a fehérkabátos 
alakok, előrehajló fejükön magas csákó. A századok szélén, a lánccal egyvonalban, kivont 
karddal lovas tisztek, a szakaszok szélén hadnagyok. Úristen, be sokan vannak. 

Ágyúink már másképpen pukkannak: kartáccsal lőnek. Eleinte előbb-hátrább robban a golyó, 
aztán eltalálja a kellő távolságot. A tűz és füst nyomában fehér köpönyegek, véres foltok 
feküsznek a havon. Egy ember ül, kezével hadonász, amott egy heverő alaknak - tisztán látom 
- a lába rugdossa a talajt. 

Az osztrák oszlopokból, szakaszok szakadoznak le, láncba oszolva futnak előre és feltöltik a 
réseket. Kétszáz lépés... százötven... a hadnagyok a fejük felett villogtatják kardjukat és 
szakaszuk felé néznek. Kiáltoznak, de csak hangfoszlányokat hallok az ágyúdörgésben. A fehér 
kabátos sorok szaporább lépéssel közelednek. 

Megrendül alattam a föld - közénk vágott egy kartács. 

- Mindenki a helyén marad! Sebesülteket kivinni! Zárkózz! - hallom a kiáltást. Gépiesen 
teljesítjük a parancsot. 

Ismét fütyül a golyó. Ez mellettünk csap le, csak a szele nyomott meg. 

- Tatata-ta-ta-tata - az osztrák csatárlánc füstbevész, csak a kék nadrágok látszanak. A puska-
csövek felvillannak, a füst mind sűrűbben gomolyog. 

- Tatata-tata-ta-ta-ta- visszhangzik a mi csatárláncunk is. 

Csak később jutott eszembe, hogy hideg téli nap volt. Olyan forróság öntött le, hogy csurgott 
rajtam a veriték. 

- Sűríts! Sűríts! 

A füstben nem látok már semmit, de az őrmester kiabál, megértem, hogy szakaszomon a sor. 
Hónom alatt a puskával előrebotorkálok... - Tüzelj! - Tüzelj!... Elsütöm fegyveremet. Lábhoz 
teszem, csőbe a töltényt, a sárkány alá a gyutacsot, emelem a puskát, lövök. Ismét lábhoz 
teszem, töltök... 

Egyszerre csak egészen közelről bukkannak elém a füstből a fehér kabátok. Elsütöm a 
puskámat és remegő kézzel, lázasan töltéshez készülök, amikor látom, hogy a bal szomszédom 
jobbrafordul és eltűnik. Az őrmester alighanem kiabál, de nem értem, mit. Ekkor Petőfit 
pillantom meg lóháton. Galléron ragadja jobboldali szomszédomat és odébbpenderíti. Nem 
várom be, míg a százados hozzám ér, megfordulok és izgatottan botorkálva egyenesen bele-
szaladok hadoszlopunkba. Egy emberre lépek, megállok, látom egész sor fekszik a földön és én 
majdnem beleszaladtam a második, a térdelő sor szuronyaiba. Zászlóaljam eleje szakasztűzhöz 
kész. Jaj, mindjárt keresztüllőnek, ha nem megyek az útból. 

Ijedtemben nem tudom, merre forduljak, de ekkor meglódít valaki, balra tántorodom és futni 
kezdek az oszlop mellé. Látom már, a csatárlánc többi embere is arra szalad. Mögöttem 
egymásután csattan fel a vezényszó és utána soronként a szakasztűz: 

- Kész... tűz!... Kész...! Tűz!... Kész... Tűz!... 

Azután szórványosan ropognak a fegyverek. Nem tudom, elől szuronyra került-e a dolog, vagy 
nem. Az oszlop mögött sietve összeverődünk, sorakozunk. 
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Fekete lovon sötétedik mögöttünk a dandárparancsnok. - Hátra arc, indulj! - mondja. 

Látom, hogy egyik ütegünk száguldó lovakkal, zötykölve ugrándozó tölténykocsikkal és 
ágyúkkal vágtat hátrafelé, parancsnoka kivont karddal mutat egy emelkedésre - oda felkanya-
rodnak és újra tüzelőállásba helyezkednek. 

- Lőni már jól tudnak, de manőverekben még gyöngék - mondja fejét csóválva őrmesterünk, a 
tüzéreket nézve. 

Jobbról a huszárok éljenriadása harsog: támadnak. Most más üteg dübörög visszafelé, de ez 
már nem áll meg a közelben. Látom: mögöttünk megfordul a zászlóalj és lassan jön utánunk. 
Agyúink sorra elhallgatnak és megindulnak vissza. Csakhamar az imént felállított üteg újra 
tüzelni kezd: feltartja az utánunk nyomuló ellenséget. 

Most egy fiatal huszár vágtat felénk. Alighanem ujonc, mert már messziről kiáltozza: 

- A Szegedy dandár visszavonult. Újfalunál áttörték a vonalat. A magyaróvári útra már nem 
lehet menni. 

Jobbra fordulunk, át a mezőkön: oszlop oszlop mellett, közbül az ágyuk, oldalvást huszárok. 
Felváltva állnak meg az ütegek, tüzelnek visszafelé, aztán huszárfedezetükkel megint az 
oszlopok közé vágtatnak. 

Elértük a Fertő-tó szélét. Mindeddig századom elővédként haladt. Most őrnagyunk hátralova-
golt és kiadta a parancsot, hogy váltsuk fel a fáradt utóvédet. Félrevonultunk egy zsombékra, 
mely benyúlt a tóba, a nádasba, de most keményre volt fagyva. Itt vártuk meg, míg a zászlóalj 
elvonult mellettünk, aztán beálltunk az utóvéd helyére. 

Az úttól kétfelől mintegy száz lépésnyi a mező. Egyfelől a Fertő-tó, másfelől egy kiöntés, 
sűrűn benőve náddal. A kettő közt helyezkedünk csatárláncba. Vonalunkban két ágyú kartá-
csolja az utánunk nyomuló lovasságot. Két század dübörög felénk, csillognak a sisakok, a 
kardok. Ágyúink elhallgatnak. Gyorsan fogatolnak a tüzérek és robognak a sereg után. 
Magunkra maradtunk. 

Trombitajelre összetömörülünk és négyszögbe állunk. Elropog hármas sortűzünk, aztán úgy 
merednek fel a szuronyaink, mint valami óriás sündisznó. A lovasok megközelítenek, de aztán 
hanyathomlok ugratnak vissza. 

Megismerem őket: Kresz svalizsérek. - Mi fordulunk és hátrálunk. Ötven lépésnyire sem 
vagyunk, ismét felénk dübörögnek a lovasok. Újra három sorlövés... cikáznak körülöttünk, de 
nem omlanak a szuronyainkba. Most már gyorsabban hátrálunk, de mégsem elég gyorsan. Egy 
üteg ágyú vágtat felénk - fordul - lefogatol. 

Csatárláncba oszlunk. Eldördülnek a lövések - levágódunk a földre, a kartács nem tett kárt 
bennünk. De már újra jön a lovasság. 

Trombitajel. Összetömörülünk négyszögbe... A lovasok megfutnak. Hátrálunk tovább. Itt 
kiszélesedik a rét. Nyomunkban a lovasok és az ágyúk is. De az ágyúkat a lovasok mögött nem 
látjuk. Mert ismét jönnek a svalizsérek, magasra emelkedve nyergükben, villogó karddal. 
Mielőtt azonban száz lépésnyire érnének, be sem várva sortűzünket, kétfelé kanyarodnak a 
mezőn és széles ívben oldalról támadnak. És ugyanebben a pillanatban hat ágyú kartácsa zuhog 
tömött sorainkba. 

Balkaromon erős ütést érzek. Mellettem egész sorok dőlnek ki bajtársaimból. Véres, üvöltő 
gomolyag a század - ekkor vágnak közénk a lovasok. Félkézzel fogom a puskámat, úgy lövök 
le egyet lováról. Félkézzel döfök egy másikba. 
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Fejemre kard csap. Csákóm felfogja a vágást, de lecsúszik. Újabb csapás lapjával érint... térdre 
esem. Ködben látom magam előtt támadómat. Egerváry Arisztid főhadnagy úr talán? Úgy 
rémlik... Jobbom, mint az ólom, mégis fölemelem a szuronyos fegyvert - döfök - a ló lerogy 
mellettem... felettem villan a kard... 

Mikor eszméletre tértem, először a sötétedő téli eget láttam magam felett. Egész testem zsib-
badt. Mozdulok: balkaromba fájdalom hasít. Jobblábomat lassan felhúzom és jobboldalomra 
fordulnék. De ballábam merev és fáj. Tehetetlenül hanyatlok vissza. Sírva fakadok dühömben. 
A rémület is fojtogat: balszememen nem látok, vastagon vér borítja. Hátam fagyos a jeges 
göröngyökön. Körülöttem halottak hevernek. 

Mióta fekhetem így? Nem régen, legfeljebb félórája, különben már megfagytam volna. 

Gyorsan sötétedik. Sehol egy ember, aki segítene. De a föld ismét dübörög; jönnek az 
osztrákok. Még egyszer megkísérlem, hogy lemásszak az útról a nádasba, - de nem bírok 
mozdulni helyemből. És már itt a lovasság: vértesek, nehéz paripákon. 

Végighaladnak az úton, egész szélességben elfoglalják. Ámbár én oldalvást fekszem, fölöttem 
is elléptetnek. Minden pillanatban várom, hogy egy vaspatkó széttapossa a fejemet. De nem: a 
lovak átlépnek fölöttem, néha enyhe szökellést is tesznek, de nem hágnak emberre. 

Század század után. Majd ágyúk következnek. Pipázva, beszélgetve ül rajtuk a legénység. Egy-
egy harsány nevetés is felhangzik. A kerekek szinte érintik hajamat... Ha csak egy lépéssel 
odább halad egy a sorból, széttöri arcomat, mellemet... Ó, a gyalogság már tréfadolog volt. 
Mellettem mentek el végtelen dob- és trombitaszóval, ütemes lépésekkel; elborított az ázott 
köpönyegek dohos, savanyú szaga.. És megint ágyúk... 
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Paraszttestvérem, a granicsár 

Éjszaka lett. Elhagyatva fekszem az út szélén, testemet mindjobban átjárja a fagy. 

Most két ló dobogását hallom. Megállnak a közelben. Hallom, valaki nádat tördel. Rácsihol 
tűzszerszámára és meggyujtja a nádcsomót. Az úton tűz villan fel. Valaki leugrott lováról és 
körüljárt a halottak közt. Árnyékáról láttam, itt is, ott is lehajolt és fölszedett valamit. 

A másik nyeregben maradt és csöndesen szólogatta társát. Szerbül. Pisztolylövést hallok. A 
kutató ember lőtt, káromkodott is. 

A nyeregben ülő dorgálja, mire a másik felugrik lovára és elnyargal. 

Nyöszörögtem? Alighanem. Most megölnek, de ha itthagynak, akkor is végem van: reggelre 
elvérzem, megfagyok. 

A lovas leszáll és mellémlép. A nádcsomó már elégett, csak parazsának fénye dereng az úton. 
Az ember legugol mellém és arcomba néz. 

- Élsz? - kérdi szerbül. 

Megértem, mert mifelénk sok a tót, tótul tudok gyerekségem óta. 

- Élek - feleltem tótul. - Segíts, testvér. 

- Hol sebesültél meg? 

- Fejemen, kezemen, lábamon... 

Dörmög. Gondolkodik. 

Aztán lassú léptekkel visszament lovához. Itthagy? Felnyögtem. 

De a szerb - most látom, vörösköpönyeges granicsár - visszatért. Lehajolt és számhoz nyomta 
kulacsát. 

- Igyál! 

Mohón kortyoltam a tüzes italt. Erőre kaptam. Feltápászkodtam jobb könyökömre. 

Amaz átkarolta vállamat és fölsegített. Féllábon álltam. Ő támogatott, csettintett lovának. Az 
okos állat hozzánkjött. 

A granicsár fölszállt a nyeregbe, majd maga után felhúzott engem is. Maga elé ültetett, 
keresztben, félkarjával átölelt, hogy le ne essem. 

Úgy látszik, ismerte már errefelé a járást. Lovát csakhamar letérítette az útról és a Hanság 
mocsarai közé irányította. Keskeny ösvény kanyargott a zsombék között, a magas nád körül-
vette a lovat és lovasait. 

Lassan kocogott a ló, de lábam az oldalán lóbázva még így is keservesen fájt. 

- Nem jól van ez így, testvér, sehogy sem jó - mondta a granicsár. 

- Mi nem jó? - kérdeztem halkan. 

- Ki fia vagy? 

- Parasztember az apám. 

- No látod - folytatta. Félkézzel megtömte pipáját, nagynehezen rácsiholt, mert baljával engem 
tartott. - Akarsz egy szippantást? 
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- Köszönöm, nem dohányzom. 

- Akkor jó neked... Látod, te paraszt vagy, én is paraszt vagyok. Az a sok ember, aki ma 
reggel itt csatázott és meghalt, csupa paraszt, csupa szegény ember. A magyar is, a horvát is, a 
német is. Csak a tisztek urak. Ők tudják, miért csatázunk. Mi nem. Mi nem is csatáznánk, ha 
nem küldenének. 

- Hát akkor miért kezdtétek? 

- Kezdte a nehézség. Az osztrák generálisok parancsolták, összebeszéltek mindenfélét, hogy 
Magyarországból Szerbországot csinálnak. Egy csomó kótyagosfejű éljenzett. De mi, szegény 
emberek azt kérdeztük, hogy hát mire jó ez nekünk? Mi csak parasztok maradunk, az urak 
meg urak maradnak. Legföljebb még nagyobb urak lesznek. 

Felnyögtem: - Ez bizony igaz! 

- Mikor aztán háborúba vittek, láttuk, hogy miféle Nagyszerbországért ontjuk vérünket: a 
kétfejű sasos sárga-fekete zászló alatt marsoltunk... Hát ezért mondom, nem jól van ez, testvér, 
sehogysem. 

Olyan feketére fordult az éjszaka és úgy körülvett a köd, hogy tíz lépésre sem láthattunk. De 
úgy sejtettem, hogy ritkul a nád és valami mezőre értünk. Messziről ugatni kezdett egy kutya. 
A ló szaporábbra fogta lépéseit, jobban zötykölte fájós lábamat. 

Aztán magányos parasztház elé értünk. Kapu nem volt a sövényen. Az istállót bedöntötte egy 
ágyúlövés. 

Bekocogtunk az udvarra. A kutya körülugrált és ugatott. Megmentőm leszállt, leemelt a lóról 
és a tornácra fektetett. Belerúgott a kutyába, hogy az udvar végébe karikázott és egyszerre 
megcsöndesült. 

A granicsár fölment két lépcsőt a tornácon és bezörgetett. 

- Ki az? - kérdezte bentről szlovénül egy rémült hang. 

- Sebesült - felelte a granicsár. - Nyissatok gyorsan ajtót! 

Aztán visszatért hozzám. - No, igyál még egyet! - mondta és újra ajkamhoz emelte a kulacsot. 
Aztán kezet nyujtott. 

- Hát, Isten áldjon. 

- Köszönöm, testvér. 

Ő már kengyelbe lépett és átvetette lábát a nyergen. 

- Semmi - felelte - semmi. 

- Mi a neved? 

A ló kifordult a sövény nyílásán. Emberem onnan felelte vissza. 

- Bogdán. Imádkozzál értem. 

Csak a keresztnevét mondta. És szaporán elügetett. 

A kutya szuszogva közeledett felém. Körülszaglászott. Megállt fejemnél. Arcomba nyalt. Most 
már barátságosan csóválta farkát. Az okos állat tudta, hogy tehetetlen beteg vagyok. 

A házban mécses gyulladt, megvilágította az ablakot. Halk nyikordulással megnyílt az ajtó és 
mezitlábasan, fehér alsóruhában valaki kilépett a küszöbön. 
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Megyek a sereg után 

Két hét telt el azután. Ebcsont beforr - tartja a mondás. Sebeim nem voltak súlyosak: beforr-
tak. Csontom csak a fejemen sérült. Bebugyolált fejjel, felkötött karral, lábomat bottal támo-
gatva elhagyhattam vend házigazdámat. 

A magányos háztól párszáz lépésnyire voltak a község első házai. Mikor meghallottam, a 
falusiakat kirendelték, hogy lőszert fuvarozzanak az osztrák ármádiának, egyszeriben ki-
jelentettem, hogy utazom. Gyalogolni ugyan még nem tudtam, de kocsizni már igen. Kérdés 
volt, hogyan öltözzem, mert ha honvédgúnyámban kilépek az országútra, menten elfognak. 
Fájó szívvel megváltam hát zsinóros barna attilámtól: ápoló gazdámnak adtam, szabasson 
belőle magának posztókabátot. Ő valami formátlan daróc-zekét adott, mely leért a térdemig, 
eltakarta nadrágomon a vitézkötést. Alsó lábszáramat rongyba bugyoláltam. Nyakamban 
kendő, fejem gyolcspólyában: arra föveg nem kellett. 

Gazdám egy kedves komájának beajánlott és ez magával vitt szekerén. Azt mondta, öccse 
vagyok, segíteni megyek vele. No, az én segítségemben sem volt sok köszönet. Először is 
észrevettem, hogy a szekér végében van egy hordó zsír, a hordó födele lejár. Ámbár a gazda-
asszony adott nekem szalonnát, takarékoskodtam vele és kenyeremmel a hordóba nyulkálva, 
vastagon faltam a németeknek szánt eleséget: inkább én hízzak rajta, mint ők - gondoltam 
magamban - úgyis alaposan lefogyasztottak a sebekkel, betegséggel. 

Ezzel szórakoztam első napon, míg a hosszú szekérsor kelet felé húzódott. Másnap mélyebben 
másztam a ponyva alá: ládaszámra állt ott a kész gyutacs. Egész nap szorgalmasan dolgoztam: 
bicskával kinyitogattam a gyutacsokat, kiráztam belőle a lőport, a kapszulát visszahajlítottam. 
Ezzel se sütnek el magyarra puskát, annyi bizonyos. Nehány hordócska lőport pedig addig-
addig öntözgettem kulaccsal, míg szép csendesen teleszívódott vízzel. 

Negyedik napra elértük Fehérmegye határát. Itt ágyúdörgés fogadott. Mennél jobban előre-
haladtunk, annál erősebb a dörgés. Eddig amerre mentünk, már mindenütt a német volt az úr, a 
magyar sereg harc nélkül hátrált Pestbuda felé. Az ágyúdörgés olyan tűzbe hozott, hogy nem 
folytattam tovább a töltények javítását. Pedig előző napon már más szekérre kéredzkedtem, az 
én vendéglátóm kocsiján már befejeztem a munkát. 

- Hol lőnek, földi? - kérdeztem egy parasztembert, amint áthaladtunk egy falun. 

- Mórnál - felelte - Tegnapelőtt itt Perczel tábornok serege haladt át, azzal harcol a német. 

- Az én seregem - villant agyamban. És mikor a kocsioszlopot megállították, nyomban szede-
lődzködtem. Bármily nagy volt is a veszély, hogy felismerik bennem a honvédet, elbúcsúztam 
szekeresemtől és elindultam gyalog. 

Az utazás, a friss levegő végleg talpraállítottak. Gyönge voltam még, de lépésről-lépésre erő-
södtem. Az ágyúdörgés azonban hamarosan megszűnt. Még egy-egy lövés hangzott - nyilván 
visszavonulók fedezésére, aztán végleg elhalt a harci zaj. Aggódva lépegettem tovább: vajjon 
találkozom-e a mieinkkel? Fut-e a német? 

Eddig ösvényeken, ligeteken tekeregtem, messze kerülve az utakat, de a legközelebbi községbe 
bementem. Öreg este lett már addigra. Sehol egy ember, minden ház, minden ablak zárva. A 
községháza előtt osztrák patrul. 

A plébánia ablaka világos. Bekopogok. 
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Gyertyával a kezében, maga a pap nyit ajtót. Azt hiszi, valamelyik híve jön hozzá késő este, 
talán beteghez hívják. 

- Sebesült honvéd vagyok, csapatomat keresem. Útbaigazítást kérek főtisztelendő úrtól. 

A plébános megdöbbenten egy lépést hátrált. Én beléptem az ajtón. 

- Látom, a faluban ellenség van. Hogyan jutok ki és merre kell mennem? 

A pap már letette a gyertyát. Szavamra visszafordult és összecsapta a kezét: 

- Micsoda ellenségről beszél, fiam? Ezek őfelsége katonái! 

- Valakinek a katonái, annyi bizonyos. De az is bizonyos, hogy németek és minket, a magyar 
katonákat megtámadtak. Együgyüségem szerint: ellenség. 

Elhárítóan emelte fel kezét: 

- Nem engedem, hogy így beszéljen. Őket az apostoli király ő szent felsége küldte s az ő 
hatalma isten kegyelméből való. Aki tehát szembeszáll velük: isten akaratával száll szembe. 
Maga, fiam lázadó. Imádkozzék és térjen meg. 

- Magyar ember vagyok, de nem értem, mit beszél a főúr. Pedig szintén magyar embernek 
gondolnám... 

- Az is vagyok. De én csak szerény szolgája vagyok az Úrnak. Nézze, mit ir a méltóságos és 
főtisztelendő püspöki kar, az ország első zászlósurai... 

Ívnyi nyomtatott papírost tett elém, melynek tetején ez állt: Pásztori levél. A plébános 
rámutatott: 

- Íme, az egyház és a nemzet fejei lelkünkre kötik és általunk köttetik híveink lelkére, hogy 
fogadjuk hódolattal és szeretettel és támogassuk uralkodónk csapatait, miképpen szabadítóin-
kat... 

- Kiktől szabadítanak meg? - kérdeztem ingerülten. 

- A forradalmároktól. Az istentelen pártütőktől. Akik emberi vakmerőséggel megnyirbálták a 
király isteni jogait és elvették az egyházi tizedet! 

- Istentelenek? 

Bizalmasan közelebbhajolt hozzám: 

- Hogyne. Ez nincs benne a Pásztori levélben, de tudjuk, hiteles felvilágosítást kaptunk róla: az 
a Kossuth, a Petőfi, meg a többiek... kálvinisták... 

Nyersen vágtam szavába: 

- No, ég áldja. Nekem úgy látszik nincs itt keresnivalóm. 

Megfordultam. Ő ájtatosan széttárta karjait, mint az oltárnál: 

- Nem tartóztatom, fiam. Nem adok felvilágosítást, de nem is jelentem fel. Viszonzásul arra 
kérem, ha mégis elfognák, ne valljon rám, hogy beszélt velem. 

Becsukta mögöttem az ajtót. 

Ezekután nem mertem sehová se benyitni: a pap a magyar ügy ellen úszította a tudatlan népet. 

Nem tudtam meg, mi a falu neve. Csakhamar azonban megsejtettem. Túl a községen széles 
síkság, dombokkal szegélyezve. Itt elhagyott ágyúállásokat láttam a havas földön feketélleni. 
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Aztán egy halottat. Ez volt a móri csatatér. Az éjszaka csípős hidegre fordult, a vastag zekében 
is ugyancsak dideregtem. Hol jutok födél alá ma éjszaka? 

Itt álltak a hadoszlopok, mert hosszú vonalakban van széttaposva a föld. Osztrákok voltak, 
mert még szerte hevernek halottaik. Fehér kupac van előttem, majdnem rálépek: akkor látom, 
hogy nem kupac, hanem fehérköpönyeges halott. Megilletődve elkerülném, de látom, kard 
hever mellette, tiszt volt. Fehér köpönyege nyitva, alatta szép fehér kabátja... Akarva, nem-
akarva látom, hogy köpönyege prémmel van bélelve. Megyek tovább. Hideg szélroham fut 
végig a síkságon és én érzem, megfagyok, ha hamarosan tető alá nem kerülök. 

Visszanéztem. De nem! Megyek tovább. Újabb szélroham marja végig testemet. Fáradt is 
vagyok, két hete nem jártam, a betegség legyöngített. Nem bírom tovább. Te szegény ember, 
gondolom magamban, neked már úgysem kell, ne haragudj, ha elkérem köpenyegedet! 

Megálltam. Lassan visszafordultam. A halott mellett megint tétováztam. Nem, mégsem. 
Lehajolok, megtapogatom a köpönyeget. Nincsen semmi baja és a bélése finom mókusprém. 
Most eszembejutott valami. Nem tétováztam tovább. Felvettem a köpönyeget és kifordítottam. 
Prémes kabát lett belőle ilyenformán, átkötöttem derékban zekém korcával és nyakamba kívül 
csavartam a kendőt, hogy eltakarjam gallérját. 

Dehát hová is megyek? Az enyémek nyilván visszavonultak, mert különben Móron nem volna 
német őrség. Mentem tovább, órákig. Utól kell érnem a magyarokat! Az éjszakában, a 
hidegben ismét ösvényekre csaptam. Egy halom tetejéről tábortüzeket láttam. Jobbfelé is, 
egyenesen előttem is. Úgy számítottam, hogy jobbfelé van a német és Buda felé esik a másik. 
Nagyot kerültem balfelé. Nem találkoztam sehol őrséggel. Csak hajnalban egy szakasz 
huszárral. 

Megmondtam, ki vagyok. Az egyik fölvett nyergébe, így jutottam el Promontorig. Ott már 
Görgey hadteste, a magyar fősereg állt. 

* 

Másnap este szekéren vergődtem be Budára. Reggelre Pestre. Az egész útvonalat ellepték a 
visszavonuló seregek szekerei, ágyúi és egymás sarkába vonuló menetoszlopai. Szólt a trom-
bita. A magyar honvéd-utász indulóját fújta. Előttem vonultak el az utászok szürke kabátban, 
vállukra vetett csákánnyal, ásóval. Nyomukban jöttek a barnakabátos honvédek, mellükön 
nemzetiszín kokárda. Minden szakasz utolsó sora mellett gyalogolt a tiszt, minden század élén 
lóháton a parancsnok. Düh, kedvetlenség minden arcon, mégis szép rendet tartanak. 

Egyre-másra közibük kiáltok, nem látták-e az én csapattestemet. De senki sem tudott róla. 

Lassan átkerülök a hajóhídon Pestre. A Kishíd-utcát úgy ellepi a sereg, hogy a szomszéd közbe 
fordulunk. Ott van az Angol Királynő-szálló. Előtte sok ordonánc, ló, hintó: itt van most a 
főhadiszállás. A kapu mellett, a gyalogjárót ellepték a tisztek, egyre-másra siettek be a kapun, 
mások meg kifelé igyekeztek. 

Kocsim a járda mellé szorult, elakadt, akaratlan hallottam a tiszt urak beszédeit. 

- Ich habe eben meinen Abschied genomman - mondja az egyik keztyűjét húzva - éppen 
lemondtam, elbúcsúztam a tábornoktól. Bevárom Windischgrätzet. 

- Én már tegnap bejelentettem, hogy Pesten túl nem megyek - felelte rá a másik. 

- Hova megyünk, urak? - kérdezte a harmadik, a vállukra ütve. - Játszunk billiárdot a 
Kemnitzerben? Egy-két nap pihenőnk lesz, amíg őhercegsége ideér. 
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- Aztán folytathatjuk a hercehurcát. Mindenesetre jobb üldözni, mint üldözöttnek lenni. Nem 
igaz? 

- Glaubst Du, dass es zu Ende ist? Gondolod, hogy vége van? 

- Natürlich. Természetesen. Az egész forradalmi ostobaságnak vége, visszatérnek a régi jó 
idők és folytatjuk, ahol tavaly abbahagytuk... 

Egész csoporttá kerekedtek és hangos kardcsörtetéssel távoztak. 

Gyűlölettel néztem utánuk. Vége? Talán. De ti gazemberek vagytok, akár magyarok, akár csak 
véletlenül kerültetek a magyarföldi hadseregbe. Mert mindenképpen reakciósak vagytok, a nép, 
a szabadság ellenségei. 

Fuvarosom a Két Pisztolynál szállt meg. Ekkor már délre járt az idő s megebédeltünk. Fel-
másztam az istálló padlására, ott elég langyos volt a levegő. Bebujtam a szénába és elaludtam. 
Könnyen megeshetett volna, hogy belémdöfnek a vasvillával, ha szénáért jönnek. De nem esett 
bajom. A seb elgyöngített, a nehéz út, ha eleinte fel is frissített, utóbb szörnyen elfárasztott - 
másnap estefelé ébredtem csak fel. 

A konyhaszolgálótól kefét kértem, rendbeszedtem magamat. Bementem a borbélyhoz, az 
megborotvált és új kötést is rakott a fejemre, ügyesen, csínosan. Így indultam a városba, hogy 
megkeressem csapatomat. 

Mentem a Kerepesi-út felé. A sarkon megpillantottam a Nemzeti Színházat. Ez szíven ütött. 
Magam sem tudom, mi szállt meg, de elhatároztam, bemegyek és szemébe nézek Flórikának. 
Levettem köpönyegemet, melynek kifelé fordított prémjével medveforma voltam. Helyrehúz-
gáltam ujjait, úgy bujtam bele. Csak nem lesz belőle baj a színházban. Hiszen a honvédseregben 
is a régi mundért hordják még a régi ezredbeliek. Megyek a kiskapunak, be a színpadra. 

- Safranek Flórikát keresem - mondom egy színpadi munkásnak. 

- Nem láttam napok óta - feleli - de menjen innen, kezdődik az előadás. 

- Okvetlenül meg kell találnom. 

- Jöjjön vissza az első felvonás után. 

Kifordulok a kis vasajtón, a nézőtéri folyósóra érek. 

- Gyorsan, gyorsan tessék... kezdődik - mondja egy páholynyitogatónő. - Hol a főhadnagy úr 
helye? 

Hű, az árgyélusát, gondolom magamban, rajtam a főhadnagyi rangjelzés, mi lesz ebből. De nem 
érek rá gondolkodni. Két hölgy libben elém, rámmosolyognak és németül szólnak hozzám: 

- Tessék hozzánk jönni. Majd a felvonás után megkeresi helyét a tiszt úr! 

És betessékelnek egy páholyba. Melegem lett, gondolkoztam, hogyan szökjem meg szép-
szerével. Látom, a földszint tele van tisztekkel. A nézőtér sötét, a muzsika szól a színpadon 
operát játszanak. Hiába meresztem a szememet, az énekesnők közt nem láttam Flórikát. 

Lemegy a függöny, meggyujtják a gyertyákat, én hátrahúzódom a páholy mélyébe, össze-
szorítom mellemen a köpönyeget, meg ne lássa valaki alatta a darócot. Hogyan iszkoljak ki 
szünetben a folyosón járó sok ember közt? 

Észreveszem, hogy a földszintről a sok tiszt nézeget felém. Furcsa, vannak köztük fehérkabá-
tosok is, huszárok is, barna attila egy se... Ebben a pillanatban egy tiszt feje bukkan a páholy 
párkánya fölé. 
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- Szervusz, kamerád - mondja németül - hát az 53-asok is itt vannak? Úgy tudtam, ti Komárom 
felé indultatok... 

Nem gondolkodtam többé, hogyan jutok ki. Hiszen ezek itt osztrákok! Már itt vannak, 
bejöttek, míg aludtam! Felrántom a páholy ajtaját, kirohanok. 

Ki a színházból, a Kerepesi-útra. Át a másik oldalra, futok, ahogy bírom. Mögöttem fütyülnek. 
Be egy sötét mellékutcába. De megállni, kabátomat visszafordítani nincs időm. Most meg 
osztrák katonaszökevénynek néznek, még csak ez kellett! 

Az István-téren jut csak eszembe, mit is keresek én erre. A Kismező-utcában bezörgetek 
Flórikáék kapuján. 

Safranek mester nagyot néz, amikor meglát: 

- Hát magából német lett, Miska? 

- Német a kabátom, azt üldözik, magam meg bujdosom benne - feleltem. - Hát csak engedjen 
be szaporán, nagyuram. 

- Flórika levelet hagyott magának, Miska - mondta a mészáros, amikor bevezetett. 

- Levelet? Nekem? - ámuldoztam. - Hát mi történt Flórikával? 

A mester szemmelláthatóan levert volt. 

- Elment, mielőtt a németek bejöttek. Azt mondta, nem várja be őket... És megkért, ha valaha 
találkozom magával, adjam a kezébe a levelét... 

Könnyes volt a szeme. Előkereste a fiókos szekrényből azt a bizonyos levelet. Öt nagy pecsét a 
hátán, piros. Lila a levélpapíros. 

Szívem a torkomban dobogott, reszketett a kezem, amikor felvágtam a levelet. Soha még én az 
életben ilyen levelet nem kaptam. Így hangzott: 

- Kedves Miska! Kérem, ne haragudjék, hogy olyan barátságtalan voltam Kegyedhez és 
hogy amikor utoljára találkoztunk, én nem beszélhettem Kegyeddel, mert el voltam 
foglalva. Olvastam az ujságban, hogy az a tiszt, akivel akkor beszéltem, gyalázatos 
áruló lett és nem méltó arra, hogy egy honleány foglalkozzék vele. Én azért nagyon 
szomorú voltam és sokat sírtam. Kérem, ne gondoljon rólam rosszat. A rendkívüli körül-
mények bátorságot adtak nekem arra, hogy felkeressem Táncsics Mihály urat és érdek-
lődjem Kegyed holléte felől. Ott volt éppen egy honvédtiszt, Lőri Elek úr, aki Kegyed 
barátja és elmondotta, hogy Kegyed a sukorói csatában, hogyan hiúsította meg E. A. 
árulását és hogy azóta talán már el is esett Parndorfnál. Ezért én nagyon sírtam és 
elhatároztam, jóváteszem hibámat és gyönge leány létemre beállok a honvédseregbe és 
ha kell, meg is halok a hazáért. Ha pedig Kegyed nem esett el és megkapja jelen sorai-
mat, gondoljon szeretettel hűséges barátnéjára. 

Pesten, 31. Dec. 1848. 
S. Flórikára. 

Hullámzó érzésekkel olvastam végig a levelet: barátságtalan volt hozzám? Nagyon is. Utoljára, 
a nemzetgyűlés erkélyén, mással volt elfoglalva? Nagyon is. Dehát mindez a multé! Érdek-
lődött felőlem, írt nekem, bocsánatot kér! Megbocsájtok! És hogy katonának áll? Rohanok 
utána, baja ne essék! 

- Mit írt? - kérdi szorongva Safranek mester. 
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- Gyönyörű... gyönyörű levelet írt - feleltem égő füllel és dugtam el a levelet. - Hogyan ment el 
Flórika? 

- Titokban ment el, azt üzente nekem, hogy vasúton... 

- Tehát Szolnok felé! Arra vonult a magyar sereg is? 

- Alighanem... Vagy Vácnak! Arra is mentek. 

- Hát akkor Isten áldja! - kiáltottam és rohantam kifelé a sötét estébe. 

Az István-tér sarkán pálinkás bolt, előtte négy lovat fog kantáron egy osztrák katona. 

- Ide a lovat! - kiáltok rá pozsonyi németséggel. - Mindjárt visszajövök. 

Látja, sebesültfejű főhadnagy vagyok, összecsapja bokáját, tiszteleg és szurkol, mi lesz a 
pálinkásbolt miatt. Én azonban csak találomra kikapom kezéből az egyik pej kantárát és 
mászok a nyeregbe. Lábam miatt nem ment valami gyorsan. 

Azzal usgyi - el a tér mellett, be egy szűk utcába, ki a Kerepesi-útra. 

Lehetetlen, hogy Vácnak ment volna Flórika! Hiszen arra az ellenség. A szolnoki utat 
követem... 

Most segíts, magyarok istene! Nyargaló osztrák katona - nem volt ebben semmi különös. De a 
vámsorompónál őrség. 

- Halt! Wer da? - Állj! Ki vagy? 

Verda zöregapád! - gondolom és nekinyargalok a sorompónak. Sarkantyúm nincs, de az okos 
ló megérzi a sarkamat és átugrik az alacsony korláton. Falusi gyerek vagyok, alföldi, megülöm 
én a lovat. 

Mögöttem lövés dörren, a golyó közelemben fütyül el. Hallom mögöttem lárma támad, az 
őrházból kiszaladnak katonák. Puffognak a lövések, de nekem nem ártanak. 

Ötszáz lépésnyire előörsök futnak az útra, láncban állják el. Nosza, kiabálni kezdek rájuk és a 
közelükbe érve még integetek is a jobbkezemmel. 

- Rechts! Rechts! Jobbra! Jobbra az ellenség! 

Le is szaladnak az útról jobbra a bolondok. Ezek is tisztnek néztek. 

Monornál huszárokra bukkantam, hajnalban. A magyar hátvéd utolsó emberei voltak. 
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Újra otthon 

- Vérzel, te pajtás - mondta az egyik huszár. 

Alig gyógyult lábam két napja keservesen fájt, de nem törődtem vele, úgy sem segíthettem 
rajta. Most, hogy végigpillantottam magamon, ruhám, a nyereg csupa vér. Felszakadt a seb. 

- Hát most mit csináljak? - Bizony megijedtem. 

- Feküdj be egy házba -. 

- Aztán jön a német és elfogja. Nem jó - vélte a másik huszár. 

- Parasztgúnyája van, nem tudhatják, hogy honvéd. 

- Hátha mégis gyanut fognak, hogy nem gombócevés közben kapott sebet. 

Véget vetettem jóakaratú vitájuknak: 

- Kár a szóért. Nem akarok németek közé keveredni. Segítsetek, huszárok. 

- Segítségben nem lesz hiba. Ember vagy, öcsém, ha nem is vagy huszár - szólt egy idősebb 
káplár. 

Leszálltunk a lóról és sebtében bekötöztek. Visszakászálódni bizony már nem tudtam a 
nyeregbe, úgy tóltak fel a ló hátára. 

A szél föltámadt és növelte a hideget. Hátulról fujt és így nem arcunkba csapta az iszonyú 
hófúvást, hanem előttünk vitte, kavargatta az úton. Kezünket keblünkbe dugva, lassan 
kocogtunk előre a magas hóban. 

Egy idő mulva utolértük a gyalogló csapatokat. Majd szekerekkel találkoztunk az úton, rajtuk 
gémberedett emberek, halombahányt málhák. Emitt egy nagy nyomdai vasgép rozoga kocsin, 
melyet három ló vonszol, minduntalan el-elakadva. Kendőbe bugyolált asszonyok a gép 
mellett. 

Dél felé vékony füstöt látunk. A szolnoki vasútvonal mentén haladunk, a füst mozdony 
kéményéből feketedett a fehér télbe. Ott állt a sínen a hosszú vonat, telezsúfolva menekülőkkel, 
hátul a teherkocsikban ágyúk, ponyvával letakarva. A mozdony körül emberek futkosnak: a 
gőz megfagyott a csövekben, a vonat nem tudott továbbmenni. 

- Rakjanak tüzet a gép alá - kiáltottam rájuk a nyeregből. 

- Jó tanács - felelte mérgesen a vonatvezető - de elfogyott a fánk, szénnel meg nem lehet. 

Körülnéztem. Egy urasági birtok gazdasági épületei voltak a közelben. Mondom a huszár-
káplárnak. Az elkáromkodja magát: 

- Addig okoskodnak itt, amíg utolér a német és elveszi az ágyúkat. Rekviráljuk el a pajták 
tetejéről a zsindelyt!... 

Egy óra mulva megmozdult a masina. Ekkor én már az egyik marhakocsiban feküdtem, 
ágyúgolyók, nyergek és egyéb hadiszerek között. Lovam, ma sem tudom, hova lett. A láz 
elvette eszméletemet. 

Csak szakadozottan emlékszem a továbbiakra: kiraktak a vonatból és egy pályaház csarno-
kában hevertem. Hideg volt, sok ember jött-ment. Kiáltoztak: - Hol van a poggyászom? - 
Menjen és keresse az épület mellett, minden ott van halomban, kegyedé is közte lesz - 
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mondogatta az ajtóban álló vasutas. Asszonyok sírtak, férfiak zúgolódtak. A ház mellett szeke-
rek sora vonult el, ostorpattogással. Menetelő katonák lépése hallatszott a hóban és dobszó. 
Aztán engem is föltettek egy szekérre... 

Iskolaszobában ébredtem fel. Törökszentmiklóson. Egy zsidó katonaorvos, meg a református 
papné gondozták a sebesülteket. Meleg szoba, jó ellátás, gondos ápolás. Mosogatják, kötözik 
elgennyedt sebemet. 

Mikor három hét mulva megnézett a szemüveges doktor, elmosolyodott: 

- No, kend úgy látszik még verekedni akar ebben a háborúban? Mi? 

Jól voltam már, jókedvű. Tudtam, hogy hamarosan talpraállok. 

- Alighanem, ha abba nem hagyják hamarább. 

- Nem tanulta meg, mi a betegség. Mindjárt egészséges akar lenni. Micsoda gondolat volt 
gyalogolni, lovagolni! Még csak alig forrt össze a seb, újra felszakadt. És ha elüszkösödik? És 
ha le kellett volna vágnom a lábát? - veszekedett velem az orvos. - No, de egyhamar nem 
engedem el kendet. Előbb erősödjék meg egészen. Azután is csak azt írom be a passzusába, 
hogy várszolgálatra alkalmas - ezzel búcsúzott az orvos. 

Egy hónap mulva már fennjártam, még segítettem is a sebesültek ápolásánál. Mert egyre 
hozták a sebesülteket. Seregünk a Tisza mentén állott, túl rajta az osztrák és csak Szolnoknál 
az innenső hídfőt tartotta. Oda egész várat épített. A hídfő körül minduntalan folytak csatá-
rozások. 

Egyszer egy fogoly osztrákot is hoztak, sebesülten. Csak az orvos meg én tudtunk vele 
beszélni. Elmondta, hogy tavaszra lesz az igazi nemulass: Windischgrätz herceg utánunk jön 
egész seregével. Azt igéri, nyúlvadászatot tart a magyarokra. Csak télen nem mert nekimenni a 
tiszántúli síkságnak, mert félt a farkasoktól. Elég bajuk van a Tisza-Duna közén is a járhatatlan 
utakon, az alföldi hófúvásban. 

Azt is elmondta, hogy mi történt azokkal a tisztekkel, akik cserbenhagyták a magyar zászlót és 
Pesten bevárták Windischgrätzet: még szerencséje volt annak, akit csak megfosztottak 
rangjától és kizárták az osztrák hadseregből. De legtöbbjét be is börtönözték, sőt nem egyet 
főbelőttek. Merthogy paktáltak a rebellisekkel. Lám, így jár, aki békülni, alkudozni próbál a 
reakcióval - gondoltam magamban. 

Ez február utolsó hetében történt. Alig egy hét mulva, kósza hír jött, hogy Szolnoknál nagy 
csata folyik. Az orvos már arról beszélt a papnéval, alighanem jön Windischgrätz: kocsikat 
rendeltet, hogy vitesse a kórházat. Késő délután egy huszár nyargalt át a községen. Futár volt. 
Nyargalvást kiáltotta nekünk, hogy kiszaladt ám a német Szolnokról, hadunk átkelt a Tiszán és 
nagy győzelmet aratott. 

Összekotortam maradék aprópénzemet. Sebesült társaim követték példámat. A fogoly osztrák-
tól egyszerűen elszedtük a pénzt. Tiltakozott és röhögött. De az áldomásból ő is megkapta a 
részét, amit az este ittunk, ünnepi vacsora után. 

Ez március első napjaiban történt. 

Március közepén hagytam el a kis tábori kórházat. Az orvos nem tett csúffá. Azt írta bizo-
nyítványomba, hogy gyógyultan távozom és alkalmas vagyok csapatszolgálatra. 

* * * 



83 

Szolnokon Damjanich hadtesténél jelentkeztem. Megmondtam, hogy Perczel seregébe 
tartozom. 

- Perczel tábornok hadtestét, a szeged-bácsit, most szervezik. Ott most szükség van kiképzett 
emberekre. Szívesen vennénk be, öcsém miközénk, de hát eredj csak vissza a csapatodhoz - 
mondta a parancsnokságon az irodát vezető tiszt. 

- Van itt Debrecenből egy kormánybiztos - szólt egy őrmester a papírosok közül - Perczel 
dolgában jár. Eredj hozzá rögtön. Majd egy legény elvezet a szállására. 

Pohos úr, zsinóros ruhában, kurta lábú. Ez volt a kormánybiztos. Szabolcsmegyei táblabíró, őt 
küldte Debrecenből Kossuth kormánya, hogy ujoncozzon Perczel serege számára. 

- Hát kend hol sebesült meg? - kérdezte, hosszúszárú pipája mellől nagy füstöt fújva, miközben 
olvasta kórházi elbocsátó levelemet. 

Megmondtam neki. Erre már homlokára tolta pápaszemét, úgy nézett meg. 

- Csatában is volt? 

- Kettőben. 

Bólogatott. Újra orrára ejtette a pápaszemét és mégegyszer elolvasta az orvos írását. 

- Tizedes - mondta - Hm. Hát akármicsoda, én a Perczel-sereghez küldött kormánybiztos 
vagyok és parancsolok még a generálisnak is. Kend velem jön ujoncozni. Aztán mindjárt 
megtanítja a rekrutákat, hogyan kell állni és menni. Hogy elvezethessük őket a táborba. Érti-e 
az oktatást? 

- Már hogyne érteném. - Nem tetszett nekem, hogy egy ilyen civilember parancsolgasson 
nekem. Szinte belémszúrt, amikor azt mondta: 

- Kinevezem kendet őrmesterré. 

- A tekintetes úr? 

- Én hát! Kormánybiztos vagyok. 

- Majdcsak inkább megvárom, hogy katonai feletteseim nevezzenek ki... 

Lecsapta a pipáját, úgy ordított: 

- Ne feleseljen velem kend! Ha már tisztet nem adtak mellém, egy káplárral nem járok. 
Punktum. Vasra veretem! Punktum. Tudja kend, mi egy kormánybiztos? 

- Nem tudom... 

- Hát azért! Én vagyok a honvédelmi bizottmány. A hadügyminiszter. A belügyminiszter. Mind 
a magam személyében. Úgy nézzen rám. Punktum. 

- Igenis. 

- Most pedig írást adok a hadbiztossághoz: új felszerelést kap. Holnap reggel ötkor újra 
jelentkezik. Indulunk. 

Két óra mulva vadonatúj honvédruhában, de ingújjban ültem a hadbiztosság szabóműhelyében. 
Fegyverem a sarokban. Egy szabólegény felvarrta kabátom gallérjára az őrmesteri rangjelzést. 

Ezt megsétáltattam a városban. Hogy megszokjam. Mert eleinte igen röstelkedtem, amiért 
ilyen nagy ember lettem: őrmester. Pénzem is volt, mert tíz napra zsoldomat is kikaptam. Hát 
ugyancsak megnéztek a szolnokiak. Egy házba még be is hívtak, pohár borra. A gazda 
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kikérdezett. Az asszony sopánkodott, amikor elmondtam eddigi kalandjaimat: nagy csomag 
pogácsát nyomott búcsúzóul a markomba. 

Reggel beállítottam a kormánybiztos szállására. Már a szekér is várta. De lett hat óra is, mire 
felkászálódott. Én a kocsis mellett ültem, a biztos a szekérben. 

Szarvason, a községházán folyt az újoncok beírása. Én künn vártam a gyönge tavaszi 
napfényben, mikor kezdődik az én dolgom, hogy munkába vegyem az új embereket. Később 
átsétáltam a nagy korcsmába, hogy reggelizzem. Vasárnap volt. A kocsma tele legényekkel. 
Nagy erős emberek, fényes csizmában, jó öltözetben, virágos a kalapjuk. 

- Kendtek is rekruták? - kérdeztem, amikor letelepedtem az asztalhoz. 

Végignéztek rajtam, nem feleltek. Csak később szólt egyikök foghegyről. 

- Mi aztán nem. 

- Miért nem. 

- Gazdalegények vagyunk - szólt már erre egy másik hetykén. 

- Hát aztán? Éppen azért jelentkezhetnek. 

Ugy látszik nem értettünk egymás nyelvén. 

- Minket nem visznek el - magyarázta fölényesen szomszédom. - Csak a rongyosokat írják be. 

- És ha beírnának, helyettest fogadunk a szegénységből. 

- Vagy lelkére beszélünk a bírónak, az olcsóbb - röhögött szélesen fölvilágosítóm. 

Fölényesen, oktató hangon kezdtem beszélni: 

- Kendtek, ugye, esztendeje parasztjobbágyok voltak? 

- Azok. 

- Robotra jártak... 

- Ha meg nem váltottuk. 

- És most veszélyben a szabadság. A császár szolgaságba akarja dönteni egész Magyar-
országot. 

- Mesebeszéd... 

- Mesebeszéd, hogy a német sereg túl a Tiszán áll? 

- Az urak csinálták a háborút a császárral. Menjenek az urak katonának - dörmögte az egyik. 

- Az urak? Ha majd az urak ujra robotra hajtják kendeket, majd meglátják, kik ellen háborúzik 
a német. 

Lármázni kezdtek: 

- A császár már ötven éve megadta a szabadságot. Csak az urak eltitkolták. Semmi dolgunk a 
háborúval. Gazdák vagyunk. 

Magyarázóra fogtam a dolgot: 

- Esztendeje Magyarország szabad ország lett, elszakadt a némettől. A jobbágyság is szabad 
lett. Most a bécsi császár meg a nagyurai azt akarják, hogy minden megint úgy legyen, mint 
azelőtt. Kendek gazdák, kendek kapták saját tulajdonul a jobbágyföldeket. Ezért kell fegyvert 
fogniok, hogy megvédjék a szabadságot és a földjüket. 
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- A vitéz úr csak azért beszél, mert ez a kenyere. 

- Az uraknak szolgál. 

Beszélni akartam de, túlkiabáltak. 

- Nem vagyunk mi rongyosok, falurosszai, hogy katonának menjünk. Hallgasson. Mert meg-
emlegeti. Gazdák vagyunk. 

Átsiettem a községházára, félrevontam a kormánybiztost és elmondtam neki, mit tapasztaltam 
a kocsmában. Pipája mellől legyintett: 

- Hagyja kend. Jól megy minden. A főbíró kiállította a létszámot. 

Az udvaron már felbokrétázva csoportosultak a beírott rekruták. Bizony nem volt köztük jó-
köntösű, annál több a mezitlábas. Őket rendelték be a falusi bírók, de akad köztük akárhány, 
aki önként jelentkezett. 

- Miért jelentkeztél, öcsém? - kérdeztem az egyiket, aki már kissé pityókás volt. 

- Hát hogy deresre ne húzhassanak többé, mint az apámat... 

- Helyes. Hát te? - fordultam egy másikhoz. 

- Földünk nincs. Aztán, ha kivívtuk a szabadságot, majd csak jobban lesz - felelte bizonytalanul 
és kalapját zavartan forgatta kezében. 

- Jól mondod, ha kivívtuk a szabadságot, jobban kell lennie - válaszoltam és megveregettem a 
vállát. 

A pityókás nekibátorodott: 

- Kikergetjük a királyt, azután az urakat és elvesszük a földjüket - rikkantotta. 

- Ne te, ne - csendesítette valaki. 

- Csak hadd beszéljen szíve szerint - mondottam nyomatékkal. Már ekkor gondoltam magam-
ban, ha ez a gyerek kialussza mámorát, megpróbálom, mit ér a szolgálatban. Rajta lesz a 
szemem: ilyen tisztesek kellenének a seregben. 

Fölállítottam őket sorba - sose próbáltak még ilyet - és megkezdtem begyakorlásukat. Úristen, 
be mások, mint a városiak: még azt sem tudják, hogyan emeli a lépésnél az ember a lábát - csak 
dülöngenek és cammognak. Odarendeltem dobbal a kisbírót. Néhány óra mulva már négyes 
sorban valahogyan körül is masírozták az udvart. De elsülyedtem volna szégyenemben, ha pesti 
bajtársaim látják... Mégis jó katonák, vitézek lettek... 

Harmadnap este sötétben vergődtünk el a mély, sáros utakon Orosházára. Szívem büszkén 
dobogott, amikor szülőfalumhoz értünk: meglátják szüleim, atyámfiai, a szomszédok, mivé 
lettem. 

A grófi szérű mellett visz el az út. Ott sötétlett a nagy pajták, csűrök és a szalmakazlak sora. 
Se vége, se hossza, amint a ragadós uton eldöcögtünk mellette. 

Egyszerre csak hangokat hallok a kazlak közül. Aztán tűz villan fel. Már továbbhaladtunk, 
amikor látom, mögöttünk vörös világosság terjeng. 

Tűz van. 

- Felgyujtották - villan agyamba és felkapva térdem közé támasztott puskámat, leugrom a 
szekérről, futok a kazlak közé. Dobogó léptek... több ember fut a sötétben. Én rohanok felé-
jük. Az egyik kazal mögül egyenesen nekem rohant egy ember. Úgy megüt futtában, majd 
hanyatestem. Fejem szédült. Csak találomra ragadom meg és megrázom keményen. 



86 

- Beste mordályégető - kiáltom. - Ezért megfizetsz. 

Dermetten állt meg, moccanni se mert, amint fogtam. Reszketett. A tűz fénye megvilágította 
foglyomat. Megnéztem. 

Öcsém volt. 

- Megvesztél, Ferkó? - kérdeztem elrémülve, fojtott hangon. - Felkötnek. Háború van. 

- Engedj el - könyörgött. - Engedj el, Miska. 

- Miért tetted? 

- Nem egyedül... mind... 

- De miért? 

- Majd elmondom. Otthon... Engedj! 

Elengedtem. Álltunk merően. 

- Hol marad kend? Benn ég a szérűben - kiáltozott az útról a kormánybiztos. 

A községben már félreverték a harangot. 

- Igazságunk volt rá, rettenetes igazságunk - mondta Ferkó. 

- Csússz át az út másik oldalára - suttogtam gyorsan - fuss elénk a mezőn át az út kanyarulatá-
hoz. Ott kerülj a kocsi elé és szólj fel: A tekintetes urék jönnek katonáért? Mert én felcsapok.. 
Ezt tedd és módom lesz rá, hogy megszabadítsalak az üldözéstől. Hozd a pajtásaidat is... 

- Nem árulsz el? 

Rácsattantam: 

- Fogd be a szád és szaladj. 

* 

Este vacsora után a világos, meleg konyhában intettem Ferkónak. Nemzetiszin karszalag volt 
már a kölykön: honvéd volt, nem nyulhatott hozzá még a szolgabíró sem. Kimentünk az 
udvarra. 

- Most mondd el. 

Elmondta: 

- Mikor a sukorói ütközet után a nemzetőröket hazabocsátották, elhatároztuk, hogy igazságot 
teszünk itthon. De hogyan csináljuk? Volt itt akkor a vásáron egy Oláh István nevű idős ember. 
Ponyván árult mindenféle históriákat, de a szabadságról is volt sok szép írása. Azokat olvasta 
és magyarázta a népnek. Tanult ember volt, de magunkfajta. Egy este meghánytuk-vetettük 
vele a dolgot. 

Másnap aztán mind összegyűltünk, kaszával, kapával, ki karddal, ki puskával és kimentünk a 
legelőre, amit a gróf elvett a községtől. Kicövekeltük, ameddig a miénk volt és kinyilatkoz-
tattuk, hogy ezentúl itt a határ és leütjük a gróf emberét, ha oda meri tenni a lábát. Nyomban 
ráhajtottuk marháinkat. 

Nagy volt az öröm a községben. De a főbíró tüzeskedett, a zsíros gazdák, akiknek volt elég 
legelőjük, veletartottak és azt mondták, mi lesz a világból, ha a nép elkezdi a földosztást. 
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Néhány nap mulva csak nagy trombitaszóval huszárok jönnek a faluba. A zsíros nemzetőreink 
is fegyverbe állanak. Kidobolják a statáriumot és egy óra sem telik bele, akik elfoglaltuk a 
legelőt, kötözve vittek be mindnyájunkat a községházára. Együtt ült az úriszék. 

- Csak nem! - hördültem fel. 

- De bizony az úriszék volt, de rögtönítélő bíróságnak nevezték és valami pesti biztos is volt 
közte. Faggattak mindnyájunkat, de csak az öreg históriás emelt szót a nép igazáért. Igen 
szépen beszélt. Azután kivezettek minket egy pajtába. Ott a legmarkosabb nemzetőrök sorba 
pofoztak bennünket. Késő este volt, mire elengedtek. Az utcán halljuk, hogy a históriást a szép 
beszédéért felakasztották... Kimentünk a község szélére, hát csakugyan ott volt: lógott a sötét-
ben, a grófi szérű mellett, ahol a legelő kezdődik. De bizony onnan addigra már kihajigálták a 
határcövekeket. 

Hát ezért mondom, rettenetes igazságunk van a gróf ellen... 

* 

Orosházán kétannyi ember állt katonának, mint amennyit kivetett rá a vármegye. Ferkó és 
nemzetőrpajtásai köztük voltak. Rajtuk volt a szemem, vigyáztam rájuk. 

A községi zsírosok meg a megyei urak pedig sose merték firtatni, miért gyulladt ki a grófi 
szérű. Jól tudták mindnyájan. 
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Isaszegnél 

Április 6-ika van. Az elmúlt tiz nap alatt ujoncaimmal Szolnokról nem Perczelhez, hanem 
Aulich tábornok tartalék-hadtestéhez indítottak. A hadtest mozgásban volt. Mi siettünk utána. 
Hiszen a sereg most már támadta a németet, előrenyomult. Nagysalló, Hatvan, Tápióbicske... 
egymás után érkeztek a hírek győzelmes ütközetekről. Lendület, jókedv töltötte el új társaimat. 
Mióta Szolnokon beöltöztek honvédnek és fegyvert kaptak a kezükbe, hamarosan szinte 
kicserélődtek. Az esetlen medvebocsok vonulás közben nemcsak a menetelést szokták meg, de 
a legfontosabb fordulatokat is megtanulták - és ami a legfőbb, fegyelemhez szoktak. Pihenőkön 
és este fegyvergyakorlatokat végeztünk. Ekkor már Aulich hadtestéből elegendő kiképzőt 
küldtek elénk, közkatonákat, akik itt altisztek lettek. Tiszt kevés volt. 

Én eleinte századot vezettem, csak tegnap kaptunk egy hadnagyot - azóta szakaszparancsnok 
vagyok. Puskát már nem hordok, hosszú kardom van. 

Dány a község neve, ahol éjszakáztunk, reggel óta hadirendben állunk túl a községen. Ebéd 
után látjuk, hogy a távolban füst emelkedik az égre. Valami készül. Két nap óta tapasztaljuk, 
hogy jobbról, balról seregek vonulnak velünk egy vonalban. Nyargoncok hordják a parancso-
kat. A levegő telve van mozgással, izgalommal. 

Az osztrákok visszavonulnak és maguk mögött felgyujtották a Királyerdőt - mondja egy arra 
lovagló tiszt hadnagyunk kérdésére. 

- Biztos? 

- Azt beszélik. 

Egyetlen lövést nem hallottunk. Eszembejut a parndorfi őrség. Mondom a századparancs-
noknak: 

- A szellő északkeletről fuj. Talán csak azért nem hallunk semmit. 

- Lehetetlen - feleli az. - Ágyúlövés csak idehallszanék. 

Aulich tábornok ellovagolt az arcvonal előtt. 

- Hány óra? - kérdezte és nyugtalanul nézett nyugat felé, ahol a halmok és erdők fölött 
szüntelenül gomolygott a füst. 

- Három - felelte a hadnagyunk. 

Most egy tiszt nyargalt Dány felől, ordonáncoktól követve, Bayer ezredes, Görgey tábornok 
vezérkari főnöke. Izgatottan tárgyalt Aulich tábornokkal. Aulich bólintott, megsarkantyúzta 
lovát és dandárparancsnokunkhoz ugratott, Mihályi ezredeshez. 

Öt perc... menetoszlopban indult dandárunk, erdős dombok között nyugat felé. Egy domb-
vonulatot elhagytunk: a füst erősödött. Még egy dombvonulat... egyszerre szakadt fel előttünk 
a csata egész hangzavara. 

Pak-pak-pakpakpak - bum, bum. Ilyet még nem hallottam. Ennyi kézifegyver és ágyú még nem 
szólt fülem hallatára. Az ember saját szavát sem értette. 

Menetoszlopaink hullámzottak a zöld halmok közt, az erdő árnyékából ki a tavaszi napfénybe, 
majd ismét fák közé. Egy erdei ösvényről vörösruhás huszártábornok bukkant elő. Láttam, 
Mihályival beszélt. Mihályi tisztelgett és oszlopunk mentén előrenyargalt. 
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Megtorpantunk. De csak percekre. Aztán láttam, kétfelől az utról futva oszlanak szét a csatár-
láncok. Mögöttük mindjárt az én újonc-századom oszlopban. 

Leereszkedtünk a dombvonulatról, sikság állt előttünk, de ligetekkel beszórva. Nemigen láttam 
messzire. A bokrok közt füstfoszlányokat tépett rongyá a szellő és a füstnek kénszaga volt. A 
lövöldözéstől rengett a levegő, ízzott, remegett benne vérünk, velőnk. 

Ötven lépésnyire tőlünk, a fák közt csatárlánc. Láttuk a fegyvercsövekből felvillanó tüzet... 
Csatárláncunk tüzelni kezdett a liget szélén. A ligetből szorványos lövöldözés felelt, de mind-
jobban gyöngült. 

Benyomultunk a ligetbe. Balfelől ordítás, üvöltés harsogja túl a zajt: - Tűzet szüntess! Őrültek. 
Hátbatámadjátok Damjanich hadtestét! 

Innen is, onnan is tisztek lovagoltak elő. Rémültek, sápadtak, egymásra kiabálnak. Most egy 
kétméteres óriás jelent meg fehér lovon. 

- Damjanich - mondja hadnagyom. 

Damjanich szó nélkül intett Mihályi ezredesnek és elvágtatott vele balra, ahol emelkedett az ut 
a magaslat felé. Percek mulva Mihályi visszatért. Tömörítette a csatárláncot és balfelé indította 
az egész hadosztályt. Mögülünk már lárma hallatszott: Aulich hadtestének többi csapata jött 
mögöttünk, elzártuk az utat. 

Kibukkantunk a dombok közül, itt már nagyobb területet látok át. Előttünk egy majorság 
épületei lángolnak. Túl a majoron vasasnémetek századai bontakoznak ki. Szemben velünk 
egetverő éljenzéssel nyolc huszárszázad dübörög. A lovak szinte repültek a föld felett, a 
huszárok mögött attillájuk lobog s a fölemelt kardokon csillog a napfény. Túl a huszárokon a 
magaslatról csatárláncok ereszkednek le és széles karéjban közelednek felénk. 

- Klapka újra támad - mondja Mihályi. 

A vasasok alighanem azoktól akarnak elvágni minket. A lovascsapatok összerobbannak, 
ordítozás, kardcsattogás. Gazdátlan lovak válnak ki a tömegekből és riadtan száguldoznak 
szélről. A majorság felől csatártűz fogad. A mieink felelnek. Én biztatom az ujoncokat: 

- Ne féljetek fiúk. Nem minden lövés talál. Ha félsz, takard el a szemedet, de csak menj mindig 
előre! 

A huszárok mögött most a mi hadtestünk zászlait látom: betöltik a rést Damjanich és Klapka 
hadteste között. Ezen a szárnyon úgy látszik most újul meg a csata: eddig csak Damjanichék, a 
derékhad felől zengett a föld, most ezen a szárnyon is megkezdődik a dörgés. Pillanat alatt füst 
takarja el az egész képet. 

- Rajta! Rajta! Utánam! 

Szuronyt szegezve előrezúdulunk. Az ujoncok egy része jobbjával fogja a puskát, balkezével 
eltakarja a szemét. Mások a puskát emelik olyan magasra, hogy ne lássák az ellenséget. 

Sorlövések. Füst. Észlelem, de nem gondolok vele, hogy hadnagyom előttem zuhant a földre. 
Keresztüllépek fölötte. Előre! Utánam! Éljen! 

Túl vagyunk a tűzön. Az ujoncok ordítva zúdulnak be a major udvarára, verekszenek mint az 
ördögök... 

A major a mienk. Hol a trombitás? Itt van! - Fújd a sorakozót - kiáltok rá. 
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A trombitaszóra vagy két század verődik össze. Tiszt sehol. Én vezénylek, senki sem szól 
ellene. Újra felállítok egy századot csatárláncba, a másikat mögéje oszlopba. Előre, túl a 
majoron, be az erdőbe. 

Lövöldözve nyomulunk be a fák közé. A talaj emelkedik. Az erdőben fehér kabátok. Lövések a 
fák mögül... Ordítunk... futunk egyik fától a másikig... Egy fa mögül a lövés a csákómat oly 
közel éri, hogy meg is perzseli, átlyukasztja. A fától elugrik a német, én dühösen utána, le-
csapok rá a karddal. Elesik... 

- Utánam! 

Csúszós az avar, meredek a part. Négykézláb kúszunk fel a Királyerdő gerincéig. Az ellenség 
már a túlsó lejtőn szalad lefelé. Fejük fölé emelik a puskát. Van aki ülve csúszik le az avaron. 

Előttem hosszú csikokban szántóföldek. A dombok katlanában egy nagy község házait látom. 
Isaszeg! A község szélére éppen osztrák tüzérek vágtatnak. Leugrálnak lovaikról, lekapcsolják 
fogataikról az ágyúkat és felállítják. Rendetlenül özönlenek arra a németek - a tüzérség fedezi 
visszavonulásukat. Itt még tiszta a levegő; látom, egy röppentyűtelep is áll vagy háromszáz 
lépésre. 

Az erdőből kibukkanó embereimet újra sorakoztatom és parancsra várok. A domb mellett, 
jobbról is, balról is feltünnek a honvéd csatárláncok. Ugyancsak megállnak, egyvonalba 
rendezkednek. Két századomat két oszlopban egymás mögött levezetem a domb alá. 

Egyszerre csak lóháton Aulich áll mellettem. 

- Ki itt a parancsnok? 

- Tábornok úrnak jelentem: én. Hadnagyunk elesett. 

- Látom, fiam, érti a dolgát. Hogy hívják? 

- Galamb Mihály, szolgálatára. 

- Nos, Galamb Mihály őrmester, kinevezem hadnaggyá. Ezt megerősítés végett fölterjesztem a 
minisztériumhoz... 

Soha az én hadnagyi kinevezésem meg nem jelenhetett a Hivatalos Közlönyben. 

A derékhad ezalatt szintén hátranyomta a németet és futár érkezett a balszárnyra újabb 
paranccsal. 

- Szuronyt szegezz! Át kell kergetni a falun az ellenséget. Rajta! 

Villantom a kardomat, vezénylek... Éljen! Éljen!... Nekilódulunk. Füst borítja el a sikságot: az 
üteg tüzet ad. A rakéták süvítenek... bum-bum-bum... 

A honvédek éljenezve rohantak előre, lefelé a sík közepén fekvő község irányában... engem 
vállon üt valami... megszédülök... elnehezedve ereszkedem a földre. Lélekzetem elakadt, 
zubbonyomat vér öntötte el. 

Vállamra szorítom kezemet, ahol egy ágyugolyó szilánkja belém vágott. Nem, nem haltam 
meg... talán megbírom... talán megbírom. 

Körülöttem halottak fekszenek. Milyen sápadtak!... 

Elvesztettem eszméletemet. 

Arra ébredtem, hogy valaki atillámat gombolja. Felnyitottam szememet: az ég homályos, de 
tele vörös tűzfénnyel. Két huszár vetkőztetett. 
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- Mély a seb? - kérdezte a fiatalabbik. 

- Meglehetős - felelte egy bajszos. - Elállítjuk a vérzést. 

- Hol a német? - kérdeztem halkan. 

- Amott szalad - felelte a fiatal és fejével Isaszeg felé intett. 

- Mutassátok! 

Föltámasztották fejemet. A község lángban állt. Túl rajta, túl a szántóföldeken, az erdő 
szegélyén apró alakok mozogtak. Egy-egy lövés villant a félhomályban. De ez nem hallatszott 
ide: nagy-nagy csönd borult le a tájra. 

A közelben egy huszár poroszkált. Fiatalabb ápolóm rákiáltott: 

- Tizedes úr! Safranek tizedes úr! Itt is van egy. Él! 

- Hozzátok a felcserhez - felelte egy ismerős hang. Csak nem tudom, honnan ismerem. - Én is 
odamegyek... segíteni. 

Nem láttam a tizedes arcát a vörös alkonyatban. A halottak közt vizsgálódva ellovagolt. 
Hangja után itélve, fiatal lehetett, igen fiatal. 

- Derék gyerek a Flórián - dörmögte a bajszos huszár - úgy segít a sebesülteken, felcser is 
lehetne belőle. 

- Safranek... Flórián... huszár... tizedes... - agyam lassan működőtt. Vállamba rettenetes 
fájdalom hasított: az öreg huszár késsel emelte ki a bombaszilánkot. Öntudatom elhomályoso-
dott, de lelkemben fény villant, talán el is mosolyodtam: 

Hiszen ez - Flórika! 

* 

Egy csoport fáklyánál imbolygó hatalmas árnyék: ezt láttam előszőr a kötözőhelyből. Aztán 
megkülönböztettem az egymás mellé földre sorakoztatott hordágyakat, a fáklyákat tartó 
katonákat és az egyik sebesülttől a másikhoz haladó felcsereket. Itt egynek fejét pólyálják, 
amott másnak a karját kötözik lécdarabhoz. 

Véres kézzel, telefröcskölt köpönyeggel most ért a szomszédomhoz egy orvos. Felcser kiséri 
műszerekkel meg két katona. Az egyik hozza a fáklyát. 

- Mi baj? - kérdi az orvos és a sebesült fölé hajol. Az hörögve halkan felel - nem értem mit 
mond. 

- Sok vért vesztett - jegyezte meg a felcser. 

- Nem tehetünk egyebet - mondta az orvos - csak gyors beavatkozás segíthet. 

A felcser és a katona ollóval esnek a sebesült ruhájának, levagdalják róla. Közben az orvos 
hátra kiált: 

- Még egy fáklyát! 

Kegyetlen gyorsan megy a munka. A felcser szijjat köt szomszédom combjára és összehúzza. 
A katona lenyomja a sebesült vállát és leszorítja a karját. 

Az orvos kezében villan a borotvaéles kés: belevág a térd fölött a bőrbe és felhúzza. Aztán 
mélyen a húsba vág. Már a felcser hajol fölébe: finom fűrész sziszeg a csonton... a beteg 
nehezen lélegzik, hörög, de egyetlen szavát sem hallom. Most már az orvos húzza vissza a bőrt 
a csonkra, megfeszíti a véres húson és a felcser gyors öltésekkel varr... 
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A sebesült mozdulatlanul fekszik, talán eszméletét vesztette. Míg a felcser egy cseberben 
megmártja a véres szerszámokat és egy kis ládába dobálja, az orvos a beteg fölé hajolt és 
homlokon csókolta. 

Aztán sietve fordultak hozzám... 

Hüvös hajnalon egy pajtában fekszünk, sorban a szalmán. Zsibbadt álomból erős hörgésre 
ébredek. Szomszédom - most is az, aki mellettem feküdt a kötözőhelyen - könyökére emel-
kedett és kimeredt üveges szemmel nézett rám. 

- Miska - mondta - Miska! 

Iszonyodva néztem: ki ez? 

- Milyen jó, hogy itt vagy Miska... 

Csak most ismertem meg: 

- Elek! 

- Érted, mit mondok? - kérdezte. 

- Értem - feleltem és megpróbálok én is fölemelkedni. De nem birok. 

- Miska... én meghalok... mindjárt... 

- Elek! Feküdj le, kiméld magad! 

- Most már mindegy. Jó, hogy itt vagy. Miska! Én már nem folytathatom... de te, ne légy 
hűtlen. Oly szívesen csatlakoztál a népszabadság eszméjéhez. És küzdöttél érte. 

- Nem leszek hűtlen... 

- Esküdj meg - folytatta pirosra gyúlt, lázas arccal - hogy semmi viszontagság, hétköznapok 
robotja, szegénység, fáradság, évek múlása nem tesz közömbössé... hogy nem hagyod el a 
munkások ügyének piros zászlaját! 

- Esküszöm, Elek. 

Atillájának belső zsebéből kis gyürött füzetet húzott elő és nekem nyújtotta. 

- Ezt rejtsd el... őrizd meg... Igérd meg, hogy megbecsülöd. És tanulj, hogy megértsd. 

- Megbecsülöm. És tanulok. 

Visszahanyatlott a szalmára. - Akkor jó - mondta halkan. Többet nem szólt. 

Mikor a hajnal piros fénye megvilágította pajtánkat, megláttam a szalmába mélyedve Elek 
arcát. Sárga volt és halott. 

Kezemben szorongattam a füzetét. Mielőtt zsebembe rejtettem volna, szemem elé emeltem és 
elolvastam a címét: 

A Kommunisták Kiáltványa volt. 
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Az aradi várban 

- Miért tettétek ezt velünk? - kérdeztem szlovákul a sebesült orosztól, aki mellettem feküdt az 
aradi várkórházban. 

Az isaszegi csata után az első heteket Gödöllőn töltöttem. Az ápolókat kértem, hívják hozzám 
Safranek Flórián huszárt. 

Kinevettek: a sereg Budát ostromolja, hol keressék huszáromat?... Aztán Szolnokra vittek. 

Jöttek a hírek: Budát elfoglaltuk, az egész ország a miénk! 

Aztán: Debrecenben az országgyűlés örökre letette a német királyokat. Szabad ország Magyar-
ország, király se ül többé a nyakán. 

Néhány hét múlva - már forró nyár volt - ismét új hírek torlódtak, fekete hírek: Erdélybe 
visszatért az ellenség. Északon a cár egész hadserege hömpölyög az Alföld felé. Az osztrák 
határon ismét benyomult a császár hadserege. Egyik zsarnok segít a másiknak, a népeket 
eltiporni. Seregeink mindenütt visszavonulnak. Vesztett csaták... 

Ekkor Aradra szállították a sebesülteket, a várba. 

- Miért tettétek ezt velünk? 

Az orosz mosolyog: 

- Nem mi tettük. A cár tette. A cár parancsol a generálisnak, a generális a kapítánynak, a 
kapitány nekünk. Mit tehetünk? 

- Revoluciót. Kergessétek el a cárt. 

- A cár hatalmas. Szegény muzsiknak hallgatnia kell. Lám, a mi tábornokunk, azt mondta, nem 
harcol a magyar szabadság ellen. És mi lett vele? Agyonlőtték, jött másik generális. 

Hallgattunk. Egy idő mulva komoly arccal okoskodott tovább betegtársam: 

- Tudjuk: gonoszság. Tudják a tiszt urak is: gonoszság. Ti is szegény emberek vagytok, mink 
is szegény emberek vagyunk. Nektek is parancsol a ti cárotok, nekünk is a mienk. Ti meg-
próbáltátok a szabadságot... nem sikerült. A két cár összefog a népek ellen. Mit tehetünk? 
Csak sajnálunk titeket... 

Megint hallgattunk. Sokáig. Este azt mondta az orosz. Nyilván egész délután ezen gondol-
kodott: 

- Egyszerre kell megpróbálni a szabadságot, nektek is, nekünk is... minden népnek. Akkor a 
cárok nem tehetnek semmit... 

Kossuth Lajos, az államelnök itt lakott már napok óta a várban. Aradon volt a kormány is. 

Egész éjjel szólt a dob az országúton, a városból. Vonultak a csapatok, dübörögtek az ágyúk. 
Sok-sok katona, sok ágyú. Augusztus 11-ike van. Görgey serege érkezett. Az osztrák határtól 
idáig hátrált. Mondják, nincs tovább. Itt a közelben van Dembinszki serege, Erdély felől 
Kazinczy Lajos tábornok közeledik. Egyesülnek és mielőtt bezárul körülöttük az osztrák-orosz 
gyűrű, megvívják a döntő csatát. A német ellen. Aztán vagy neki az orosznak, vagy fel Komá-
romba. 

Hajnalban felöltöztem. Bakancsomat is befüztem. Tudok már járni. Nem maradok itt, amikor a 
szabadság utolsó harcát vívják. 
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Az orvos végigjárta reggel az ágyakat. Látta, hogy felöltöztem, hogy útra készen vagyok. 

- Nem bírja még - csak ennyit mondott. És tovább ment. 

Én nem feleltem. Az orvos elfordított arccal ment ki a szobából. 

Délután végigbotorkáltam a folyosón. Csoportot láttam, sötét arcok; halkan beszélgetnek. 
Odaléptem. 

- Mi újság? 

- Dembinszki Temesvár alá vitte seregét és csatát vesztett... 

Falhoz támaszkodva vánszorogtam vissza szobámba és az ágyamra feküdtem. Nagyon gyönge 
voltam. Sírtam. 

Másnap ismét felöltöztem, felkötöttem kardomat. A kapuig mentem. 

- Mi hír a csatáról? 

- Nincs csata - felelte a kapuőrség - Kossuth Lajos reggel elmenekült. Vége mindennek. 

Üldögéltem a vár kapujában és néztem az utat. Egyik szekér a másik után porzott. Búcsút 
intettem az egyiknek. Úgy rémlett, Jókait látom benne. Csupa menekülő. A török határ felé 
még ma nyitva az út: holnapra tán az is bezárul. 

Ismét elmult egy nap. 13-ika következett. Kardomat botnak használom, rátámaszkodom és 
nagy lassan kiindulok a városból. Szembe honvédek jönnek, csoportosan fegyvertelenül. Nem 
kérdezek semmit. Egy szekér halad Világos felé. Fclkéredzkedem rá. 

Csak üggyel-bajjal haladunk előre. Az utat ellepik a honvédek. Gyalogok, huszárok, utászok - 
minden fegyvernem. Mind fegyvertelenül özönlenek Arad felé. Akad köztük, aki közömbösen 
vagy éppenséggel gondtalanul járja útját, de általában komor, sőt szomorú arcokat látok. Egy 
fiatal legényke tántorog - két társa támogatja, úgy kisérik. Amott egy kétszer is megsodort 
bajszú öreg huszár ballag dülöngő, nehéz léptekkel, időnként szeméhez emeli könyökét, úgy 
törli el könnyeit. 

A síkságból kiemelkedik a világosi hegy, tetején várrom. Az út mellett most fegyvereket látok. 
Gúlában állanak. Sorban a gúlák, végtelen sorban, ameddig csak látok, egymás mögött három 
sorban. Itt-ott becsavart zászló rúdja fekszik keresztben a fegyvergúlákon. Amott lefogatolva 
sorakoznak az ágyúk, egyik üteg a másik mellett. És a rengeteg fegyverre, zászlóra, ágyúra 
húsz lépésként egy-egy katonai őrszem vigyáz, hosszú szuronyos puska a vállán, kabátja térdig 
ér - oroszok. 

Egy orosz huszár az úton lovagol. Amikor szekerem mellé ér, rámszól: 

- Ne menj tovább, bajtárs: arra németek vannak! 

Kocsisom meghallja a vészhírt, rémülten fordítja meg lovát. Nem megy vissza a városba; a 
szélén letesz engem és másfelé fordul. 

Reggel óta nem ettem. Egy palánk mellett honvédek ülnek. Tüzet raktak. Kukoricát sütnek. 
Közéjük telepszem. 

Egyszerre csak ismerős járásu embert látok. Nézem az arcát, alig ismerem meg. Szakállát 
lenyíratta, mégis ő az. Menekül. Rákiáltok: 

- Miska bácsi! Üljön ide közénk! 

Társaim közt több iparoslegény van. Azok is felfigyelnek. 
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- Miska bácsi ne vesse meg a kukoricánkat! 

A menekülő megtorpant. Zavartan ránknézett. Igen: Táncsics Mihály! Intett, ujját ajkára tette, 
hogy hallgassunk. És sietve továbbment. 

Aztán visszatértem a várba. A kaput bezárták. Az őrség riadókészületben, az ágyuk töltve. A 
maradék honvédsereg Világosnál letette a fegyvert az orosz előtt - nem a német előtt - de Arad 
még állt s benne Damjanich a parancsnok. 

Négy napig volt még magyar rend az aradi várban. Aztán megadta Damjanich a kozákoknak. 
Kruleff tábornok végigjárta a várat. A mi kórtermünkbe is belépett. Végignézett az alacsony 
boltozat alatt a hosszú termen. Orosz szomszédom föltett sapkával ült ágyában és köszöntötte 
a főtisztet. Az hozzálépett, megkérdezte, kicsoda, hogy került ide és mi a baja. A fogoly han-
gosan katonásan jelentkezett. Arca ragyogott, a tábornok megveregette vállát. - Minden 
rendben van, jól van - mondogatták mind a ketten. 

Aztán az orosz főtiszt körülnézett és így szólt: 

- Uraim, önök szabadok és tetszésük szerint távozhatnak. 

Én tolmácsoltam a szavakat. De csak ültem öltözve az ágyon, nem mozdultam. Hiszen szerte 
beszélték, hogy az oroszoktól nem lesz bántódásunk. Néhány könnyebben sebesült társam 
fölkelt és kiment a városba. Bárcsak én is ezt tettem volna. 

Egy óra mulva ismét vezényszavakat hallottam, ismét felváltották az őrséget. Csakhamar 
ütemes léptek kopogtak a folyosón s az ajtóban egy osztrák tiszt jelent meg négy szuronyos 
katonával. 

- Te járni tudsz? Gyerünk! - rivalt rám a tiszt. 

Levittek az udvarra. Ott gyülekeztek mind a honvédek, akik nem hagyták el a várat. Most már 
osztrák volt itt az úr és a megvert zsarnok kétszeres dühvel állta bosszúját. Akkor láttam 
másodszor és utóljára Damjanich tábornokot. Négy markos ember hordágyon vitte a parancs-
noki lakásból a börtönbe. Lábát törte egy csatában, azért helyezték Aradra. Amikor már több 
honvédet sehol sem találtak, levittek minket... a kazamatákba, a sáncbörtönökbe. 

Huszan voltunk egy kazamatába zsúfolva. Este, ha lefeküdtünk, az egész padlót elborítottuk, 
mozdulni sem tudtunk. Magasan kicsiny ablak, kettős ráccsal, a sáncokra nyílott. De az 
ablakhoz fel nem juthattunk. 

Multak a hetek. A porkoláb egy-egy elejtett szava, söpréskor, ha kinyitották az ajtot, egy 
másik kazamatából való rabbal való találkozás - így kaptunk híreket a külvilágból: 

A harc már mindenütt véget ért. A vár tele van fogoly főtisztekkel... hadbíróság elé állítják 
őket. Már folyik is a tárgyalás. 

Egy este, mikor vacsoránkat beadják, a leveseskondért cipelő rab megsúgja az ujságot: 

- Siralomházban vannak. 

- Kik? - kérdeztem suttogva. 

- Aulich, Kiss Ernő... 

Szavába vágtam: 

- Damjanich? 

- Az is. Tizenhárman... 
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A foglár ránkmordult: 

- Ne fecsegj! 

És bevágta az ajtót. 

Álltunk mind a huszan és sápadt arccal meredtünk egymásra. Egyikünk valamit morgott, de 
nem értettük. Olyan gyöngék lettünk egyszerre, hogy időbe telt, míg megembereltük magun-
kat, elkészítettük fekvőhelyünket és lefeküdtünk. 

Megdöbbenésünk most ingerültségbe tört ki. Lefekvéskor a szűk helyen valamelyik meglökte 
szomszédját. De az most ordítozni kezdett, hogy megrúgták és micsoda népség van itt, nem 
veszik egymást emberszámba. 

Csitítottuk, mire még jobban örjöngött, könnyes lett a szeme, felugrott, hogy verekedjék. 
Lefogtuk, mire sírni kezdett. Erre a többiek törtek ki, össze-vissza lármáztak, mintha eszüket 
vesztették volna. 

Mindössze három közömbös akadt köztünk: lefeküdtek, hallgattak és el is aludtak. Mi, többiek 
ébren töltöttük az éjszakát. Szomszédom összekulcsolt kézzel egyre-másra imákat mormolt. A 
sötétből egy-egy nehéz sóhajtás hallatszott. Én forgolódtam egész éjszaka, úgy vert a szívem, 
majd kiszakadt. 

Már az ablakon bekúszott a világosság. A hajnallal az alvók felébredtek, ásítoztak, mint 
máskor. De ma senki sem mozdult. Csak feküdtünk, behúnyt szemmel, nem néztünk egymásra. 
Egyik-másik nyögött, dünnyögött valamit, de nem felelt rá senki... 

Mire egészen megvilágosodott, ablakunk alatt, a sáncárokban beszédet hallottunk. Néhányan 
arra mentek, kardcsörtetve, de ez nem a szokásos őrjárat volt. 

Egy idő mulva ütemes lépések hallatszottak, dob- és trombitaszó nélkül. Egy csapat közelgett 
a sáncárokban. 

- Halt! - hangzott fel az ablakunk alatt. 

Felugrottunk. Meredten néztünk a vasrostélyos ablakra, de nem értünk fel. Egyik társamat 
vállunkra emeltük, de még így sem látott ki az ablakon - csak az eget látta. 

Vezényszavak. - Négyszöget formálnak - suttogta egyikünk, aki tiszt volt. 

- Itt mellettünk? - kérdeztem és tudtam, hogy szavaimnak semmi értelme. 

Újra lépések kopogtak. Egy hang - magas fejhang volt - darálni kezdett. Hallgattunk és meg-
értettük, hogy németül ítéletet olvas fel. 

Valami mozgás volt odalenn a sáncárokban, szavak hallatszottak, melyeket nem értettünk. 

- Felakasztják őket? - kérdezte egyikünk, mire az a társam, aki tegnap este dührohamot kapott, 
lerogyott, a földre és zokogni kezdett. Imádkozó társam a falnak dőlt és homlokát a kőnek 
támasztva most is imádkozott, szeméből nehéz könnyek hullottak a falra és végigfolytak rajta. 

Lehorgasztott fejjel álltunk, szívem vadul vert, szemem égett - és eközben, akaratlan össze-
illesztettem bokámat és kezemet nadrágom zsínórjára szorítottam. Társaim is így álltak: ki 
felemelt fejjel, ki lecsüggedve, de mind tiszteletet adva, vigyázz-állásban. 

Társam zokogása betöltötte a kazamatát. Az árokból csak szaggatottan, hallatszott egy hang, 
gyorsan, éneklősen, egyre emelkedve kiáltotta: 

- Ich bitte Pardon! Ich bitte Pardon! Ich bitte Pardon! 
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A profósz volt: a kegyelemkérés szertartása: kérek kegyelmet! 

Az iménti hang, mely az ítéletet olvasta, felelt rá valamit, de csak másodszorra, a profosz 
ismételt kérésekor értettem meg: 

- Bei Gott ist Pardon... Istennél a kegyelem! 

Harmadszor is fölemelte a hangját a profosz, gyorsan, éneklősen pergetve a szavakat: - Ich 
bitte Pardon... 

És harmadszor is felelte az auditor: - Istennél a kegyelem. 

Most olyan csönd volt a börtönünkben, hogy még a pálca törését is hallottuk. 

Egy rekedt hang, szinte érthetetlenül csattant fel: 

- Feuer! 

És süketen, ropogva felelt rá a sortűz. Majd egy magányos lövés követte - kegyelemlövés egy 
holtrasebzettnek... 

Mikor reggeli levesünket beadták, maga a foglár mondta: 

- Végük van. 

- Kiknek? - kérdezte halkan egyikünk. 

- A ti generálisaitoknak. Csúnya dolog volt. De hát így akarta a császár. Pedig az oroszok 
kegyelmet kértek számukra. 

- Mindet agyonlőtték? 

- Csak négyet... - elhallgatott a foglár, de mielőtt ránkzárta az ajtót, hátat fordítva, hozzátette: 
- A többit felakasztották. 

* 

Egy reggelen ismét lábdobogás, fegyvercsörgés, vezényszavak hangzottak ablakunk alatt. És 
valóban csakhamar újra felhangzott a profosz éneklő szava: 

- Ich bitte Pardon, ich bitte Pardon, ich bitte Pardon! 

A kemény felelet: - Bei Gott ist Pardon!... Feuer! 

Sortűz. 

...Egy óra mulva hozta őrünk a reggelit. Megmondta: Kazinczy Lajos tábornokot lőtték főbe. 
Lenkey János huszártábornoknak is vele kellett volna halnia, de Lenkey elméje megháborodott 
- reggel a siralomházban a börtönorvos megállapította, hogy őrült - a katonai törvények tiltják 
beteg ember kivégzését. 
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Leszámolás 

Másnap fölkísértek bennünket a vár folyosójára. Sorbaállítottak és egyenként be kellett 
lépnünk egy ajtón. A kijövők leverten suttogták: - Besoroztak katonának a császári seregbe. 

Gyors egymásutánban kerülünk a szobába. Egy bőrkanapén főhadnagy szivarozik, asztal 
mellett írnok és gyorsan jegyzi az adatokat. Elek jutott eszembe a pesti kapitányságon. Felel-
tem, mint a vízfolyás: Kerekes Miklós tipográfus, születtem Mór, Fejér megye, pozsonyi 
lakos... Közben egy altiszt mércét támasztott a hátamhoz és bemondta a magasságomat: 
nyolcvanöt coll. 

Az orvos az ablak mellől rám nézett: 

- Alkalmas. 

- Tüdőlövéssel feküdtem a kórházban, még nem gyógyultam meg. 

- Szájat befogni és tovább szolgálni - idézte a főhadnagy az osztrák katonai bölcsességet. - 
Abtreten! Lelépni! 

A császár új közlegényeit - nemcsak altisztek, de tisztek is voltak köztünk akárhányan - 
felsorakoztatták az udvaron. Egy kapitány magyarul szólt hozzánk: hogy legyünk büszkék, a 
császár katonái vagyunk és hűséges szolgálattal mossuk le honvédi multunk gyalázatát... Aztán 
megkérdezte, ki jelentkezik zsandárnak. Altiszti rang, dupla zsold jár vele és itthon marad-
hatunk, mert a császárnak a rendcsináláshoz szüksége van Magyarországon zsandárokra, akik 
tudnak magyarul és ismerik az országot. 

Hallgatás volt rá a válasz. A kapitány sürgetett: nagyon jó szolgálat. Aki megbecsüli magát, 
gyorsan előléphet. Nos, tessék csak jelentkezni szaporán! 

De nem jelentkezett pribéknek senkisem hazája ellen. Végre is a kapitány bosszúsan elfordult. - 
Verfluchte rebellische Bande! Átkozott rebellis banda! - mondta a sorozó főhadnagynak. 

Ekkor ismertem meg Egerváry Arisztidet: zsandár lett és kapitány. 

Egy óra mulva sorakoztattak. Egerváry és öt csendőr lóháton közrefogtak és elindítottak 
bennünket gyalogszerrel ismeretlen célunk felé. Porkolábunk barátságosan megsúgta nekünk, 
hogy csak hét évig kell szolgálnunk és egészen biztos, Olaszországba visznek. 

Első este egy falu végén országútra nyíló kocsmában szállásoltak el. A sáros udvarra néző 
hosszú, oszlopos ámbitusról nyiltak a fogadó vendégszobái: egyikbe Egerváryt telepítették, a 
másikba a kísérő zsandárokat. Az udvar végét terjedelmes istálló zárta le. Zsuppszalmát 
kaptunk és minket betereltek ide. 

Fáradtak voltunk, az istálló melegében társaim hamarosan elaludtak. És nem tudtam aludni. A 
fogadóba egész sor kocsin hangos társaság vetődött. Falusi urak. Hetedhétországra szóló 
névnapról jöttek, két napja ittak már s most hazafelé mentükben itt folytatták az ünneplést. A 
cigány húzta, a bőgő brummogott, a hegedű édeskés cifrázása is minduntalan beszivárgott az 
istálló ajtaján. Ordítoztak, rikoltoztak a mulatozók és dobogva táncoltak, mint a megvadult 
ördögök. 

Én gondolkoztam. Visszagondoltam az elmult másfél esztendőre, mindenre, amit elvesztettem; 
a szabadságra, a hazára, emberi méltóságomra - Flórikára. 
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Száraz, hűvös idő volt. A telihold magasan járt a felhőtlen égen és ragyogó fehér fénnyel 
terítette be a világot. Lassan kinyitottam az istálló ajtaját és kiléptem az udvarra. 

Egy puskás zsandár őrzött minket. Lézengett az udvaron, ki-kisétált a kapuba, unatkozott. 
Szuronya, sisakja meg-megcsillant a holdfényben. 

Még az útra is kilépett és bámészkodott a holdfényes estébe. Az istálló árnyékában felosontam 
az ámbitusra. Végigmentem a fal mellett. A zsandárok szobája sötét. A holdfény bevetődik 
ablakukon: üresek az ágyak. Bizonyosan bent isznak a kocsmában, a névnapozó uraságok 
nekik is fizetnek. Egerváry szobája is sötét. 

Megálltam ablaka alatt. Ó, ha beszélhetnék vele, ha megmondhatnám neki, mi forrong bennem. 
Őrültség. És mégis úgy érzem, megfulladok, ha nem könnyítek magamon. Aztán jöjjön akármi! 

A szobában fűtöttek, piroslik a kis kemence nyílása. Túlságosan meleg volt a szoba vagy 
füstölt a kályha? Az ablakot kinyitották, csak be van támasztva egyik szárnya, hogy a levegő 
bejárjon. 

Betoltam az ablakot. A keresztvason átfértem. Beléptem a szobába. 

A székeken a zsandárkapitány holmija. Két pisztoly az asztalon. Az ágy még érintetlen. 

Becsuktam az ablakot és leültem az asztal mellé. A szomszéd helyiségben tomboltak a mula-
tozók. Nagyon fáradt, álmos voltam, de a lárma ébren tartott. Meg a nekikeseredett elhatáro-
zás: megvárom. 

Meddig ültem. Egy órát, két órát? Egyszerre csak fordult a zárban a kulcs. Egerváry belépett. 
Maga után bereteszelte az ajtót. Mikor az asztalhoz jött, hogy világosságot gyujtson, felálltam. 
Visszahőkölt. 

- Hát te? - kérdezte. Meglepődése nagyobb volt bosszankodásánál. 

- Egy kis beszédem volna kapitány úrral - mondtam. Hangom még bizonytalan volt, ez vissza-
adta lélekjelenlétét. 

- Takarodj ki! - förmedt rám. - Hogy mersz a szobámba jönni! 

Megragadtam a kezét, mellyel világot akart gyujtani és szorosan mellé léptem. A holdfény 
megvilágította arcomat. 

- Ismersz engem? - kérdeztem és most az indulattól remegtem. Visszategeztem, mert már 
sodort az indulat. 

- Nem - felelte, de hangja elárulta, hogy rámismert. 

- Áruló gazember! Lelkiismeretlen nőcsábász! 

Kirántotta kezét a kezemből és két lépést hátrált. 

- Részeg vagy megőrült? - Hangja tompa volt. Mámora tisztult. Félt tőlem. 

- Nem vagyok se részeg, se őrült. Számolni jöttem. Felsőegervári Egerváry Arisztid! Mit tettél 
hazáddal, a szabadságunkkal! Nem kérdem, hogy magyar vagy-e, mert nem vagy. Csak a 
földbirtokod magyar és parasztjaid, akiken uraskodol. Azt kérdem: egyáltalában ember vagy-e? 

Rámvetette magát. Fejjel magasabb volt nálamnál. Két kézzel átkapta a nyakamat. De nem 
buktam hátra. Két öklömmel mellbevágtam és jobb térdemmel is odébblöktem. 

A falig repült, az ágy reccsent, amint rázuhant. De nyomban felugrott. 

Én felkaptam az asztalról egy pisztolyt. 
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- Őrség! - kiáltotta - Segítség! 

Hangját azonban elnyomta a kocsmai tombolás zűrzavara. A pisztoly kurta csattanását is... 

Bezártam magam után az ajtót, a kulcsot az ámbitus mellett levő kútba hajítottam. Aztán végig 
a tornácon, beléptem az ivóba. A cigányprímás a szoba közepén illegette magát, a banda a 
kemencén működött. Kigombolt zsinóros ruhában ugrált néhány földbirtokosféle a cigány 
körül, a többiek az asztalt verték és vörös arccal üvöltöztek. Egy sarokasztalra borulva aludt a 
négy zsandár. Fejem fölött üveg repült és csattanva tört szét a falon. 

A kocsmaajtón át kiléptem az útra. A sövények árnyékába lapulva osontam a faluban az első 
házakig. Aztán futásnak eredtem... 
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Az örökmécses 

Csatakos őszi este. Az István-tér közepén, mintegy gőzburokban, árva olajmécses szomor-
kodott a faoszlopon, a lámpaüveg alatt. Ázott lábbal, elrongyolt bakancsban bandukoltam. 
Lábam, mint az ólom. Szívem összeszorult: mi vár most rám?! Meg-megálltam erőt gyűj-
töttem, aztán ismét nekilódultam utamnak. 

Rongyos csavargó vagyok. Ágrólszakadt senkiházi. Egy derék falusi tanító adott rám polgári ruhát. 

Makón a fogadóba mentem, de nem volt számomra hely. Az udvaron emelkedettebb helyet 
láttam egy fa alatt. Köpönyegemet leterítettem, ott aludtam. Reggel látom: a szemétdomb volt. 
Hát ezt is megpróbáltam. 

Szegeden elfogtak, a városi kóterbe dugtak mindenféle szemétnép közé, majd egy heti utca-
seprés után, kitoloncoltak a városból. A hajdú a többi csavargóval együtt a város határáig 
kísért, ott belerúgott egyikünkbe: - No, fel is út, le is út, ilyen-amolyan pernahajderek, ide se 
gyertek többet!... 

Most újra Pestre értem. A boltokat már mind becsukták. Csak egy varga dolgozott még 
gyertyája mellett. Üveggolyó a gyertya előtt, az szórja szét a fényt. A varga görnyed és kalapál, 
rövidlátó szemmel, közel nézi a foltot. Micsoda nyomorúság az élete, de legalább van hol fejét 
lehajtania éjszakára. 

Nem vágtam át az István-téren. Lassan, félve körülvánszorogtam a házak mentén. Sárba, 
tócsákba léptem. Két zsandár sisakja csillant meg előttem. Ütemes léptekkel mentek, vállukon 
szuronyos fegyver. Az őszi eső megeredt és szomorú, egyhangú zúgással verte a sivár puszta 
vásárteret. 

Meglapultam egy kapuban, amíg a zsandárok eltávolodtak. 

Az utcasarkon fehér hirdetmény volt kiragasztva. Pajtásom és bajtársam, Rozsits József nevét 
láttam rajta nagy betűvel. Ugyan, mi lelte? Nem szolgáltatta be, rejtegette fegyverét: azért 
rögtönítélő bíróság lőpor és golyó általi halálra ítélte, mely ítélet ma reggel végrehajtatott. Ezt 
tudatja a lakossággal a város katonai parancsnoksága... Szegény Jóska, azt mondtad egykor, 
hogy a neved különb betűkkel lesz még hirdetményen kinyomtatva, mint a polgármesteré... Be 
szomorú igazságod lett! 

...Végre bemerészkedtem a Kismező-utcába, Safranek mészáros-mester kapuja alá. A kapuban 
pislákolt az olajmécs. Az udvarra nyíló ajtókból is világosság szűrődött, csak hátul, Csiszár 
mester ablaka sötét. 

Szívem a torkomban dobogott, amint kezemet Safranekék kilincsére tettem. 

- Ki az? - hallom bentről Flórika hangját. 

Csak felnyögtem, nem tudtam szólni, könnyek fojtogatták a torkomat. 

A kulcs fordult, az ajtón rés nyílt. 

- Miska! - Hallom. - Itt van a Miska! 

Már bent állok a konyhában. Szemben velem Flórika, fehér kötényesen, úgy, mint másfél évvel 
ezelőtt. Mintha azóta semmi sem történt volna. Csak állok szótlanul, könnyeimet nyelve. 
Flórika is áll, kezét tördeli és csak annyit mond: jaj, jaj! 

Aztán befordult a szobába... 

* * * 
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Egy óra mulva talpig megmosdva, Safranek mester egyik ruhájában, mely úgy lötyögött rajtam, 
majdnem kiestem belőle, ültem az asztalnál és frissen rántott karajt ettem káposztával. Flórika 
sürgött-forgott, hamarjában palacsintát sütött, a kamrából barackbefőttet hozott. A mester bort 
töltött a poharamba. 

- Saját termésem - mondta - budai vörösbor. Isten éltessen, váljék kedves egészségedre! 

És koccintott velem. 

- Flórika mikor került haza? - kérdeztem, amikor kissé már lélekzethez jutottam. 

Safranek bácsi szélesen nevetett: 

- Ő már tavasszal kivitézkedte magát. Buda ostrománál egy ágyúgolyó szele ledöntötte a lóról. 
Mikor ispotályba akarták vinni, rívafakadt, hogy azt mondja: vigyék őt haza, ne fektessék ka-
tonák közé. Kérdezte a doktor, mi baja a katonákkal, miért fél tőlük. Akkor megvallotta, hogy 
ő lány. Erre megkapta az obsitot és hazaküldték. Szerencsére, nem kellett messzire mennie. 

A mester megint harsányan kacagott. Flórika belépett a szobába és megkérdezte, min nevet az 
apja. Aztán ő is nevetett. 

- Huszár volt, Flórika? - kérdem. 

Ő bólogat. 

- Safranek Flórián? Tizedes? 

Megint csak bólogat. 

Erre felszabadultan kitört belőlem is a kacagás. 

- Honnan tudja? - kérdezte. 

- Láttam... Isaszegnél..., amikor tüdőlövéssel feküdtem a fűben... 

Flórika mellettem termett és vállamra tette a kezét. 

- Jaj, hogy történt? És meggyógyult? Kedves Miska... 

Együtt ültünk az asztal mellett, kérdezősködtem az ismerősökről. Táncsicsról nem tudnak. 
Petőfit keresi a rendőrség, de alighanem elesett Segesvárnál. Vasvárit megölték Erdélyben. 
Jókai eltűnt, bizonyára bujdosik. Kaposit, a jogászt felakasztották. 

- Csiszár mester sokszor emleget - mondotta a mészáros. 

- Ugyan? - vetettem oda és elkomorodtam. Eszembejutott, hogy újra kezdődik a régi élet, a 
legénység, a nyomorúság. 

- Szélütés érte, már nemigen bírja a munkát. Mondogatja, ha olyan derék, ügyes, becsületes, 
józan embere volna, mint te voltál, folytathatná iparát. 

- Gyenge volt nála az ipar - feleltem. 

- Éppen azért. Fiatal erő kellene, hogy fellendüljön a műhely. 

Safranek merően nézte elkomorodó, gondolkodó ábrázatomat, aztán tétovázva folytatta: - 
Hiszen nem is gondolom én, hogy legénynek menj vissza... El kellene intézni a céhben, hogy 
beírjanak hozzá társnak, mesternek... lehetne valamit csinálni. 

- Ugye, papa, lehetne valamit csinálni? - kérdezte Flórika is, visszatekintve a szekrénytől, ahol 
éppen javítanivaló harisnyát válogatott. 
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- Bizonyára lehet - dörmögte Safranek mester - de mi lesz az én iparommal, ha megöregszem? 

- Papa, ne beszéljen ilyeneket. Még fiatalember, jól bírja magát. És idővel - tette hozzá 
felkacagva Flórika - majd csak akad még valaki a családban, aki átveszi a mészárosipart is. 

Ezen aztán mindhárman nevettünk. 

* * * 

- Kedves szüleim! 

Kívánom, hogy ezen pár sor írásom a legjobb egészségben találja mindnyájukat. Én hála-
istennek, jól vagyok és ezt kívánom mind az otthonvalóknak is. 

Tudatom, hogy folyó 1850. év januárius 1-ső napja óta mester vagyok Pesten, a Kismező-utca 
3. szám alatt, társam lévén Csiszár mester, elébbeni gazdám. Ő már elbetegesedett, de segít, ha 
ereje engedi. Egyébként kijár az István-téri piacra, a vásárra jövő falusi szekeresekhez és mű-
helyünkbe irányítja őket, ha patkolni vagy vasaltatni szükség adódik. Munkám van elegendő, 
már egy legényt is fogadtunk, mert egymagam piaci napokon nem győzöm. 

Szomorodott szívvel értettem meg rektor urammal iratott levelükből, hogy a tanyát az uraság 
felmondta és aratás után kiteszik kedves apámékat a gazdaságból. De azért ne búsuljanak. 
Kedves apám, kedves Ferkó öcsém ne gondoljanak arra, hogy szégyenszemre cselédnek men-
nek az urasághoz. Most csinálja meg nálunk a tanács a városi kertészetet, mert elhatározták, 
hogy az utcákon, meg a tereken fákat ültetnek. Ipámnak van egy barátja a városházán, az 
megigérte, hogy kedves apámat beszerzi a pesti városi kertészethez, csak jöjjön fel a nyáron. 

Ferkó öcsém se mondja, hogy tizenhétéves fejjel öreg ő már a tanulásra. Ha a mult eszten-
dőben olyan hamar és olyan jól kitanulta a katonaságot, most annál hamarabb megtanulja majd 
a kovácsmesterséget. Álljon be hozzám inasnak, nem lesz idegen helyen. Tanult mesterséggel 
többre jut az életben, mintha urasági ispánok kapcarongyának szegődik. Ha nem kénytelen rá, 
miért is tenné. 

Végezetül tudatom, hogy életem hajója révbe ért: húsvét vasárnapján oltárhoz vezetvén 
jegyesemet, Flórikát, Safranek Ferenc helybeli mészárosmester hajadon leányát. A közeli 
Terézvárosi templomban volt az esküvő; szomszédok, iparostársak igen sokan adtak tisztes-
séget megjelenésükkel, úgyhogy igen szép volt minden. Házunk udvarán volt a lakodalom, két 
igen hosszú asztalnál sem fért el a vendégsereg. Csak fájó szívvel gondoltam mindazokra a 
pajtásaimra és elvtársaimra, akik nem lehettek jelen örömemnél, mert meghaltak a hazáért, 
ismeretlen börtönökben raboskodnak, vagy bujdosók. 

Ott a lakodalmon, ahol a zsarnokság spiclijei nem hallgatóztak, összebeszéltünk társaimmal, 
hogy Munkás Egyletet alapítunk és amíg nem lehet nyiltan, hát titokban ápoljuk a szabadság, 
egyenlőség és testvériség - az emberi haladás gondolatát. 

Lakásunk az említett házban vagyon, egyszobás, udvarra néző, igen rendes. Feleségem a 
keresztanyjától piros üvegből örökmécsest kapott lakodalmi ajándékul. Ezt a falra erősítettük. 
És hogy magában ne legyen, találtam régi ujságlapok közt egy képet - két esztendő előtt igen 
ismeretes rajzolatot - mely Petőfi Sándort ábrázolja honvédruhában, karddal az oldalán, úgy, 
ahogyan én őt olyan sokszor láttam és ahogyan képét a szívembe zártam. Rámába, üveg alá 
tettem a képet és felszögeltem az örökmécs fölé. 

Indulok az élet elébe. Most friss és szép minden. De hogy fáradság, bajlódás, hétköznapok 
gondja évek multával el ne törölje bennem emlékét a népszabadságnak, mely oly gyönyörűvé 
tette számomra az 1848-ik esztendőt és viszontagságaiban is a mult évet - fényeskedjék nekem 
ez a kép és az örökké égő mécses mind egész életemben. És ha gyermekeim lesznek, életük 
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első percétől kezdve fogadják szívükbe ezt a képet és a szabadság mécsvilága lelkükben égjen 
tovább és világítson a jövő nemzedékeknek is, mígnem felkel a nap, a nagy nap, melynek neve: 
Világszabadság! 
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A szerző zárószava 

Nagyapám beszélte. Én apámtól hallottam. Mintegy ködön át szüremlik a távoli, szűkszavú elbeszélés: 

- Bécsi diák voltam 48-ban, műegyetemista. A tömeggel tartottam a hadügyminisztérium felé. Már a 
kapuig sodródtam, amikor ordítva taszigáltak ki egy idős embert. Latour volt, a hadügyminiszter, aki 
csapatokat akart küldeni a magyar kormány ellen... Ütlegelték. Ekkor a tömegen áttört egy kovács, 
magasra emelte pörölyét és lecsapott... Én elfordultam, a többit nem láttam... 

* 

Dédnagynéném beszélte: 

- Kisgyerek voltam. Olyan volt a Városliget, mint egy nagy vásár: sátrak, csupa árus, csupa kocsma. 
Ott táborozott az egész város. Mi is. Én éjjel egy kosárban aludtam. Hentzi tábornok a budai várból 
ágyúztatta Pestet; emlékszem, világos volt az éjszaka. A tűztől... 

* 

Anyai nagyapám beszélte: 

- Ötesztendős voltam, amikor új gatyát kaptam és iskolába küldtek. A református iskolába. Szabolcs-
ban. Déli harangszóra kijöttünk az iskolából. Én mentem utcahosszat a többiekkel. A nagyobbak 
énekelték a Kossath-nótát. 1859-ben történt... Velük énekeltem én is. Jöttek a zsandárok, bekísértek 
mindnyájunkat. Késő estig ültünk a fogdában, az ablak alatt siránkoztak lármáztak az anyák... Nekem 
már nem volt anyám, engem senki sem keresett. Este kiengedtek... 

Emlékszem: egy napon reggel iskolába mentünk és álmélkodva láttuk, hogy éjszaka megváltozott a 
világ. A hivatalokon mind kicserélték a kétfejű sasos táblákat a K. u. K. német felírással - magyar 
címeres tábla került a helyükbe, magyar szöveggel. 

* 

Nagyapámhoz gyakran eljött a Honvéd Menházból egy öreg ismerőse. Fehérszakállú, szép öregember; 
zsinóros kabátjában, hegyes sapkával némán ült, botjára támaszkodva. Kértem: - Bácsi, meséljen a 
szabadságharcról. - Lassan eszmélt: - Az régen volt... Láttam Kossuth Lajost. Megveregette a vállam... 
- Aztán hallgatott. Ült, botjára támaszkodva... 

* 

Nagyszüleimnél volt egy kis fadoboz. Levágott szivarvégeket gyüjtöttek benne az öreg honvédeknek... A 
nemzet hálája ez - mondta nagyanyám. 

Régen elhaltak már, akik mindezt elbeszélték, akikben egy-egy parányi szikrája pislákolt még a nagy 
hajdani tűznek. Az utolsó szikrák is kialudtak. 

De valahol az emlékezés - a népek emlékezésének hamva alatt ízzott még a zsarátnok Aztán az is hült, 
hült - és kaján hatalmak lesték, mikor alszik el végkép. 

De voltak akik szították a hamvadó parazsat; várták, hogy újra fellobban. Kitör a hamu alól, ég, gyujt. 
És vöröslő fényénél megszületik... végre: a Világszabadság. És lesz minden Galamb Mihály számára 
élet a földön, melyért érdemes embernek lenni. 

 


