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	Kopár, téli táj: a földeket borító hó ropog az idős asszony talpa alatt, ahogy lassan lépked. Tekintete szürke és üres, a kezében egy palack, amit ha megdörzsöl, kiszabadul fogságából végre a tavasz.

	– Ragyogjanak a mezők! – kiált fel; kérges, öreg tenyere a palackot simítja. – Boruljon virágba minden karfa, legeljenek ősz hajamból a bárányfelhők! Hízzanak csak! Ha majd egyszer levágjuk őket, vérük sóssága örökre távol tartja a jégcsapokat!

	Ahogy szavai elhangzanak, patakok törnek fel a távoli hegyek kövei közül; párnákat cipelnek a habok, amelyekbe a hosszú téli éjszakákon látott álmok vannak bezárva. A hó elolvad, meztelen fiúk és lányok hajtanak ki a földből. Szívverésük ott lüktet most minden fában.

	Messze, a faluban magok pottyannak ki egy ágyban fekvő öregember pupillájából, és virágok bújnak elő a padlódeszkák közül.

	– Kerítsetek nekem ásót! – kiált rögtön a haldokló. – Föld van alattam! Kiásom magam fogyó életemből egy újba! Fiatal leszek ismét, letekerem testemről a ráncokat! Hiszen damil az! Majd pecázok vele, ha már újra gyerek vagyok!

	Csicseregni kezd a réti pipacs. A faluban szivárványok nőnek a házfalakon, napéjegyenlőség költözik minden konyhába. Régi fogadalmak hullnak ki a villák fémtüskéi közül.

	– Eleget gyalogoltam már a saját hajamban! – folytatja az idős asszony a mezőről, zsebeiből színes krétákat húz elő, összemorzsolja őket, és beszórja velük a fejét. – Suttogásaim megfogadták, hogy olyan testet keresnek, amiben nyugodtan alhatnak téli álmot.

	Nedves csókot adnak egymásnak a földből kihajtott fiatalok, majd egyszerre így szólnak: – Csendes a rettenet, de milyen hangos a boldogság! Dobjunk fátylakat az ablaktáblákra! Cipeljük messzire a ködöt!

	Mosolygó arcokat támasztanak a lámpaoszlopnak. Kigyullad egy lant, húrjairól pattanó szikrák olvasztják meg a radírokat. Ki esik teherbe a naptártól, és hordja ki végül a hónapokat méhében?

	– Sose volt még ilyen zöld a hálószobám! – hallatszik valahonnan messziről az ágyból kikelő öreg férfi hangja. – Valósággal… Valósággal füstöl a lelkem, és belülről izzad a torkom ettől a látványtól!

	Gyermekek kergetőznek a tó tükrén. Árnyak törnek fénysugarakra, bort csorgatnak pohárba mellbimbójukból a meztelen lányok.

	– Az én álmom másokat mindig felébreszt! Gyerekkoromban is virrasztott az egész ház, ha én egyszer elaludtam… – Tárja szét öreg karjait a hölgy. – A tájba pakolok ablakokat. Csakis egy tisztes korú üveg mögül nézve kacsintanak a fűzfabarkák. És ez micsoda kirakat! Láthatod rajta keresztül, ahogy traktorral szántom a folyót! A kezembe csavarokat ültettem, repüljenek hát a gyertyák!

	Valaki ezt meghallva ásót kerít az ágyból kikelt öregnek. Az beleborzong a nyél érintésébe. Az utcákon már nyírfák vágtatnak. Együtt bólogatnak a rajzok, a fiatalok csókot lehelnek egymás nyakába.

	A falubeliek kiveszik az ablakból a jégvirágokat, jácintot tesznek a helyébe. A kertben így incselkedik a hóvirág: – Sok-sok pucér asszony, látlak ám titeket! Minek istápoljátok azokat a koboldokat? Az agglegények mind rovarok!

	Egy rigó csipegeti fel a temetőben felejtett sok-sok könnyet. Gyertyák pattannak le a sírkövekről, és futkározni kezdenek a koszorúk körül; pattognak, mint akik repülni készülnek. A méhek messzire cipelnek egy kapát, az éléről olvadt viasz csöpög a földre.

	– Csókoljátok le egymás ajkáról a muzsikát! – figyelmezteti a hölgy a mezőn ácsorgó ifjakat, aztán elindul, kezében a palackkal, hátul hagyja őket. Cipője talpát a zöld fű csiklandozza. A magasban nyomába erednek a bárányfelhők.

	A párok szeretkeznek, majd így szólnak a mézzel megtermékenyített lányok: – Nos, vőlegény-jelöltem! Elképzeltem szobánknak, ahol lakni fogunk ezután! Itt van ni, itt, itt a tenyeremben!

	Majd széttárják fehér kezeiket, amiből törött szárnyú pillangók hullnak a földre.

	Távol, a folyónál egy kisfiú horgászik. Pecabotja ásó, amire hosszú damilt tekert. Hamarosan kifogja a vízen érkező párnákat, és felvágja a hasukat késével. Így szabadítja ki újra a telet.

	 

	
Lapok egy lányból

	 

	Cilinderből húzni ki egy kígyót nem trükk. A kísértetek titokban lopkodják a gravitációt, megtömik vele zsebüket, ahogy mások tennék a kavicsokkal. Szilánkokra törik ez a téli reggel a faluban.

	Meztelen fiatal lány lépked a hóban, a kezében rozsdás vödörrel, amiben levetett ruhái vannak. Halvány, selymes bőre beleolvad a tájba. Egyedül fekete haja, barna tekintete, orrlyukai, köldöke és szén-sötét szeméremszőrzete dereng elő tollrajzként a színtelenségből.

	– Olyan ridegek a szobák – motyogja orra alatt. – Csakis idekinn őrizhetem meg leheletem. A szobák ellopják a szívverést. A falak beisszák a gondolatokat. Gyomor az a ház, ahonnan én érkezem, lassan emészti lakóit.

	A külső szemlélő talán azt hinné, magában beszél, bolond ez a lány. Pedig dehogy. Rég halott ősei kavarognak combja körül, könnyítik meg a vödrét minden lépésnél. A leány tud jelenlétükről, nekik súgja hát szavait, noha tudja, a szellemek képtelenek úgy beszélni, hogy ő is meghallja válaszukat.

	Pedig a kísértetek így szólnak: – Könnycseppek útján terjed a rüh, a bánattól iszkol a reggel. A teraszok csőrében vergődő székek… Találkoztunk már velük. Az emberek egy faluban! Nos… Rések ők a testen.

	A lány tehát a síri csöndet hallgatja, egyetlen nagy szünetjelet. Macskaszem kémleli egy kerítés mögül, aminek tetején levágott tyúkfejek sorakoznak a lécekre húzva. Belőlük fekete olaj csordogál, folyik végig a festetlen deszkákon, bepiszkolja a havat. Tintacseppek egy reszkető kandúr szőrén.

	– A szobáknál jobban csak a ruhákat lehet gyűlölni – folytatja elbeszélését a lány. – Kikémlelik az ember lelkét. Néha kigurítják magukból a testet, hogy aztán ismét meglepjék éjszaka, és szorítsák, szorítsák, szorítsák… A húst szorongatják a felvett rongyok, és még halálunkban sem fekhetünk meztelen. Talán úgy hiszitek, a ruhák adnak meleget, pedig az mindig belülről jön! Hogyan is adhatna meleget egy posztó?

	A melankólia csempéje megsebzi a vonatot. Egy író rádöbben, nem is tollat, hanem fuvolát tart a kezében. Amit eddig leírt a papírra, azok nem betűk, hanem hangjegyek, amelyek egyszerűen kipotyogtak a hangszerből. Fájdalmában magába harap. Senki sem olvas már manapság kottát! Haragosan felsikolt, hangja szétpukkant egy biciklitükröt.

	– Emberi díszvirágok a fában… – suttogják a szellemek, és könnyítenek még kicsit a vödrön. – Sötétség van ebben a faluban, és olyan kevés a láng. Aki kíváncsi, pillanatok alatt kiég. Ó, te lány… A pulóvereid! A gönceid! A nappalok, amíg édesanyád kötött és kötött, megállás nélkül! A sállak! A melltartód! Hát mibe kapaszkodsz, te lány, ha nem a ruhákba? Mibe csomagolod magányod?

	Lágyan megérintik a hóban lépkedő bőrét. Falusi szemek a kerítések deszkái között. A lécek tetején macskafejek. Odaszegelt varjak, az udvarokon szárítókötélre eregetett tükörképek.

	– Rögtön ceruzát! – kiált a messzibe az író. A rézfúvók nyálcseppeken pörögnek, és valakit titokban megfojt egy cilinderből kimászó nadrág. Sziszeg, majd szélesre tátja a száját, és elnyeli a halottat. Dögmadárként száll a tetem fejére egy pár kesztyű. Lassan kezdik kicsipegetni a szemgolyót a koponyából.

	Az író végül ceruzát talál egy közeli fiókban. Gyorsan sálat rajzol a hóban lépkedő lány nyaka köré.

	– Neked nem szabad kihűlnöd! – mondja reszketve a lánynak, de az persze nem hallhatja, hiszen kísértet az író is: rég megölték már papírra vetett sorai. Betűkből álló kígyók voltak azok, mérges fogaikat a lábikrájába mélyesztették. – Neked élned kell, kedvesem! Láng vagy te ebben a faluban!

	A lány ekkor fájdalmasan felsikolt. A nyakához kap, hiszen már fojtogatja is újonnan kapott sála.

	– Én ostoba! – sír az író. – Én hülye, mit tettem?

	Majd próbálja leradírozni a grafitnyomokat a lány hattyúnyakáról. De késő. Az eszméletlenül esik össze. Arca elkékül, rokonai pedig villanykörtékként fénylenek fel a kerítés lécei mögött.

	– Bolond volt ez a fruska, úgy kellett neki! – sistereg az apja, egy doromboló macskával a kezében. – Elnézőek voltunk sokáig, de tőlem húzza most már a gravitáció! Akárhova!

	– Hány napig kötöttem neki pulóvert! – kárál az anyja, szájából egy félig megrágott csirkefej lóg ki. – Folyamatosan jött a madzag a fülemen, amely aztán a kötőtűhöz csatlakozott. Hiába rugdaltam odébb a pamutgombolyagot, egyszerűen megtelt vele a szoba. Mozdulni sem lehetett! Hát kötöttem! Nap nap után! Ő meg pucéron szökdécselt!

	A régi rokonok kísértetei ekkor meggyulladnak a szavak hallatán, és eltűnnek. Már csak az író áll a kiterült, fehér holttest felett. Amikor hozzáér a testhez, zizegés támad, ahogy átalakul nagy rakás üres papírlappá, amivel a hideg szellő játszadozik.

	– Szaladjatok! – mondja nekik az író. – Kuncsorogjatok a hatalmasoknál, fakasszanak némi fényt az élet barázdái közül! Kérjetek instrukciókat fentről, hogyan lehetne áriával széttörni a pusztulást! A testem valaha talán ismerte a válaszokat. De a testeket ugye elássák ott, messze, az erdőn túl, ahol a sötét pokol vakkant.

	A szárítóköteleken felébredő tükörképek. Nyíló szemeik vádlón néznek a hóba hullt vödörre, amiből véres, kikapart macskaszemek gurulnak ki a hóra.

	A távolban nadrágok surrannak a réten. Gazdátlan cipők tapossák a fehérlő földeket. Színpadokra kötözött múzsák hasadnak szét, mint a szilva. Pacsirták viszik messzire csőrükben a ruhagombokat.

	Szél támad. Elfújja a lányból maradt papírlapokat. A téli fehérségben csak a hangjukat hallani, a zizegést, ahogy röpteti őket a szél. Valóságos kísértetraj, láthatatlan a halandók kíváncsiságtól vaksi szemei számára.

	 

	
A jóstor

	 

	A kéményeknek támaszkodó hideg. Recsegnek a házak, kormot perget a szél.

	Az udvaron végre kezdetét veszi a tor: kövér malacot ráncigál egy fiatal lány. Hosszú, sötét haját az állat nyaka köré kötötték, láncként ezzel húzza a disznót. A lány feje hátracsuklik, torka csöve kidagad, ahogy vezeti maga mögött. Szőrös arcú férfiak érkeznek. Az ujjaik közt pengék csillannak, és máris a serték közé szúrnak késeikkel. A disznó bugyogva okádja ki sebeiből fekete lucskát, a felszálló sivítást röptében kapja el egy felettük elröppenő madár.

	– Kínozzátok csak, akkor adja ki a titkait! – figyelmezteti őket a lány, szavai az arca körül gőzölögnek. – Netörőggyetekvele' ha sikongat, pirosra kell festeni ezt az udvart, feketére a szobát. A feje… A feje teli lehet finom szurokkal, a jövő ragacsos kóstolójával! De vigyázzatok, a hajamhoz ne érjetek pengéitekkel!

	Teknő tartó asszonyok vergődése egy távoli térben. A kiömlő vérforrás vörös pocsolyákká fagy. Gyermekek érkeznek, és kacagva csúszkálnak rajtuk. Cipőjük aztán piros lábnyomokat hagy a hóban és a konyhában. Megperzselt szőr illata tapossa az orrokat. Vázába öntött belekből rugaszkodnak elő a gőzkísértetek.

	– A vértől olyan fényes a hajam – vallja be a lány. Hajszálai végén már egy teljesen kikapart malac fekszik. Négy lába más-más égtáj felé mutat. – Ha még tovább fényesítem, talán végre körbeöleli fejemet a glória. Szőlőfürtökben csüngenek majd hajamról a legszebb gondolatok. Fiúk fognak érkezni talán, körbejárnak, és szemezgetnek belőlük. A kis mohók! Micsoda borok készülnek akkor!

	Véres csigaként kúsznak végig az udvaron a leölt állat belszervei. Szökni próbálnak. De vasvillahegyre tűzik őket a fickók, mielőtt még kibújnának a kerítés lécei között.

	A tort ülők ekkor plédbe csavart ősz hajú asszonyt vezetnek elő a házból, akinek sovány kezében egy óriási kalapács villan. A szerszámot átadja a férfiaknak, akik kiverik vele a halott disznó fogait. Felmutatják őket a vénasszonynak, aki tenyerébe véve, mint a dobókockákat, összerázza őket, hogy aztán a hóra hajítva kiolvassa belőlük a szörnyű jóslatot: – Még idén leszáradnak az aurák testetekről! – köpi a szavakat összeszáradt szája. – Síneket fognak teremni a fák, és vonatokon érkeznek a kellemetlen vendégek, akik megtapossák szobáitok gyöngéd arcát. Fenyőóriások! Befelé nőnek mától a tüskéitek! Madarak a fákon! Leperegnek színes tollaitok! Emberek, emberek! Idén sem lesz tavasz!

	Erre tótágast áll az epegörcs. A gyermekek arcába robbannak a pálinkásüvegek, a szilánkok ejtette sebekből pedig szőrszálak hajtanak ki. A falubeliek megfogják egymás kérges kezét, és fájdalmasan így óbégatnak: – Kössétek csokorba a fűrészeket, és keverjetek fűrészport a véres hurkába! Öntsetek lavórból forró vizet a tájra, elég már az örökös hóból! A felszálló kísérteteket verjétek láncra, és szárítsátok ki őket a padláson! Ha már puszta kézzel törni lehet a végtagjaikat, végre vacsorázhatunk! Főzzétek puhára a hőmérőket! A jégcsapokból micsoda remek kolbász lesz!

	Az indulat végül megakasztja a szavakat.

	Tehetetlen mérgükben tehát szurkálni kezdik a kiterített disznó testét, miközben a lány, akinek még mindig a fejéhez van kötve a négylábú, felsikolt: – A hajam! Ti ostobák! Szétvágjátok tündöklő hajkoronámat!

	És a pengék már valóban a fekete tincseket aprítják. A lenyesett végeket messzire fújja a szél, és ahogy póklábakként összekapaszkodnak a levegőben, varjak születnek belőlük. Károgásuk az ég torkának szegezett csontvázujj.

	Az idős asszony hátat fordít az őrült gyülekezetnek. Szélesre tátja fogatlan száját, és titkon elkezdi belé pakolni a véres disznófogakat. A falubeliek észre sem veszik ezt, csak amikor már négykézlábra ereszkedik a boszorkány, és röfögve körbeügeti az udvart, akkor kapnak észhez: – Már megint nem halt meg ez az átkozott malac, most szállt át a lelke! Kapjátok el! Menekül a Varázsló, ott menekül! Szájában szökteti az érkező tavasz ki nem mondott jóslatát!

	A disznóasszony fújtatva kerülgeti a felé közelítő férfiakat. Riadtan szökdécsel a kések élén, a vasvillák hegyén egyensúlyozó fények közt, majd átcsúszik a lábterpeszek alatt. Az orra egyre tömzsibb. Az arca már egy sertés habtól csillogó pofája.

	Ekkor elébe áll a megkopasztott lány: – Nincs már hajam, hogy lasszót dobjak rád… Egészen beleborzongok ebbe a kopaszságba. Bűnös gyermek ez mind! Bicskákkal a körmük alatt születtek. Fájdalmas, fájdalmas velük a kézfogás. Persze ki tudhatná ezt jobban nálad?

	A disznó meleg tekintettel néz a lányra, szeme könnycseppekké olvasztja a lány arcára hullt hópihéket.

	– Szabadíts ki innen, hogy láthassam én is a jövőt! – kéri az állatot. – Hadd üljek fel rád! Hagyjuk itt a csillagtalan udvarokat, ahol sziklákon térdepeltetnek minket, és sót hintenek a szemünkbe! Pedig a lélek sosem olvad… Ó! Vigyél innen Varázsló! Vigyél engem akárhová!

	A malac lehajtja a fejét, és felengedi a hátára. Így vágtatnak el, messzire ettől az udvartól, ahol belsőségek korcsolyáznak a jégen. Ahol a pecsenye illatból bokorba költöznek a babonák. Ahol kristálygömböket főznek ki egy hatalmas üstben. Ahol a falubeliek végül bajszaikra tűzik a kutyákat. A döglődők szőrös lábai soká rángatóznak még, karmaikkal jeleket vésve a levegőbe.

	A havas mezőt disznó háton átlovagoló kopasz lány. Combját sörték csiklandozzák, kacagása sárga glóriát rajzol csupasz fejbőre köré.

	– Talán azt hiszed, téged vert láncra a hajam, de most már látom, végig én voltam rab! – kiáltja nevetve a malacnak. – Többé nem húzza semmi hátra a homlokom!

	A glóriából kicsöppenő bor, akár a vér, de az íze mámorítóan édes.

	Odafenn varjak csipegetik az égről a megpörkölt hús illatú felhőket.

	 

	
Egy fiú vadászik

	 

	A februári hideg beleharap a vadászok homlokába. Egy fiú és egy apa szemvillanásai a szürke délutánt puhítják a határban. Zsibbadó kezüket lehúzza a puska súlya, mozdulatlan ujjaik a ravaszon fekve álmodnak a körmökön játszó színekről.

	– Az érzék a kulcsa! – motyogja az apa a fiú fülébe, állára ősz borostát söpört az idő. A fiú bajsza ezzel szemben épp csak dereng. Pihék, amivel incselkedik a szél. – A jó vadász közreműködik a peremmel! Mindennek a peremével, fiú! Még ha épp távol van is otthonától, árnyékként bújik meg lelke mögött a háza! A puskagolyó rovarhad, ha kiengeded, elindulnak megkeresni a mézet!

	A távolban fekete fák ágai hajladoznak, kopasz antennáik jeleket vésnek az égre. A fiú álmodozva nézi távoli táncukat, és arra a lányra gondol, aki tegnap este felmelegítette a testét a paplan alatt. Éjszaka surrant be az ablakon, hajában üveggé változott könnyek csilingeltek - az örömé, a bánaté egyaránt -, és közölte, mielőtt szokásához híven az ágyába bújt meztelenül: – Lángok keltek ki a tetőcserepekből, és lelkem reggelre kincseket szórt az éjjeliedénybe. Azt hiszem, végül csak terhes lettem. Gyermekünk megfogant, hiszen olyan elővigyázatlanok voltunk mi ketten.

	– Az érzék a kulcsa mindennek! – ismétli meg az apa, deres tekintetéből bölcsességfogak hullnak a hóba, tavasszal majd virágok hajtanak elő belőle. – Ha madárra vadászol, érdemes tollakkal megtölteni a puskát, mert csak az hatol át rögtön csöppnyi szívükön. A hegedűt is egyedül a húrokkal lehetséges megfojtani. A disznó is mindig megfullad a vályúban, de fölösleges ezt ecsetelni. Ha kellően megalázkodsz egy vadállat előtt, azonnal elpusztítja a szánalom, amit irántad érez. Hej, sok módszer van fiú, ideje megtanulnod ezeket, ha igazi vadász akarsz lenni!

	Ez már jóvátehetetlen – gondolja a fiú, érzi, fején belül egy magzat növekedik. – Apa leszek ilyen fiatalon, ez az én titkom. Meg kell tanulnom vadászni, különben megszöknek kezeim elől az állatok. A halál szagát lefeszíteni a dögökről, hogy kibéleljek vele egy barlangot szeretteim számára. Csakis így fűthetem gyönge testüket. De elfogadná-e valaha is választottamat apám és anyám? Hiszen a röntgengép rég kimutatta a két család közti pörlekedést. Szüleim negyven körme a harag koszos kikötője.

	– Jönnek! – csattan fel az öreg, puskáját máris az égnek szegezi, a fák fölött sötét raj kavarog. 

	– Kár, kár! – rikoltanak a könyvek, ahogy átsuhannak felettük, csapkodva. – Húzd meg a ravasz, kölök!

	A dörrenések szögekként állnak a terpeszkedő csönd testébe. Villanások, megannyi penge, és a kemény földbe csapódó, átlőtt kötetek. Sebek a lapon, a betűk vért csorgatnak a hóra. Az apa késsel szalad hozzájuk, hogy kivágja az oldalakat. A fiú is átlyukasztott vagy hármat, büszkén rugdossa lábával a szétrepült papírokat.

	A költészet átvág egy torkot a távolban. Megfagyott pásztorok állnak ki a földből kaktuszhegyként, és átszúrják az eget. Hóban felejtett lábnyomok repülnek át a fák között. Fegyverdörrenések csiklandozzák a világ hasát.

	– Tyúhaj! – így az apa, miközben lő felfelé. – Esküszöm eltaláltam egy nyulat a holdon! Nyöszörgése most elhozza az éjszakát, és legyalulja a bolygóról a nappalt! Hozd a könyveket, hatalmas tüzet rakunk, amely felforrósítja a huzalkapcsokat szívünkben!

	Hiába. Lehetetlen a fákról amputálni a madarakat, vagy kiöblíteni a költőkből a betűket.

	És a lángok már az indigót nyaldossák. Madárnyomok a füstön.

	– El kell mondanom neked valamit, apa – kezdi a fiú, hangja reszket. Az idős férfi rá emeli szürke szemét, és hirtelen egy kisbabát lát kicsusszanni a fiú fülén. Először a kopasz fej tűnik elő, ahogy kilóg a hallójáratból, majd megszületik a gyermek, és ott lebeg a fia feje fölött. A köldökzsinór, ami összeköti a gyereket a fiúval, megfeszül. Az apa felsikolt, és a vállához kapja a puskát döbbenetében. A kisbabára céloz, és meghúzza a ravaszt, de a töltény csak a zsinórt üti át. A gyermek léggömbként repül felfelé, a fiú pedig így kiállt: – Mit tettél, ó apám?

	Egy újszülött lebeg a távoli fák ágai között. A távolban tüskék szúrják át a rózsát, és tükrök lőnek nyílhegyeket a hervadó tekintetekbe. Egy énekesmadár felöklendezi a saját gerincét. Gyapjúfonalak gyóntatják az iszonyt: a függönyök libbenésében lakó tündérek messzire szállnak keblükre venni a repülő gyermeket.

	– A legszívesebben lefűrészelném a fejed! – korholja az apa saját fiát, az idegsokk bemázolja monokliját. – Hányszor hallottad tilalmam? Hogyan csinálhattad fel azt a lányt, pont azt? Hiszen te is tudod, dörzspapírral a kezében született! Az apja nem éppen érdemrend, az anyja pedig feketére festi a mosdótálat! Minden reggel fojtogatásnyomot mosakszik le a nyakáról, az örege soha sem borotválja a fejéről a hülyeséget! Alighanem a lány koponyájában is ott lappang némi förtelem! Úgy hallottam, rénszarvas fosik a padlásukon, és hajítóberendezéssel lövik a világba a trágyát! A sebek prímása hangjegyeket szúr a bőrbe! A tűpárnában nevelkedők maguk is szúrnak, ezt nem tudtad?

	A fiú nem bírja tovább hallgatni ezt a gyalázkodást. A jó vadász közreműködik a peremmel, jut eszébe. Végül felkapja a fegyvert, és tollakat lő édesapja hajába. Az öreg ettől megtántorodik. A könyveket faló tűz beköltözik oldalbordái közé, és szavakat visszhangzanak: – A betűrágók szétszabdalják a papírcsákót! Felzabáltad gyermeked töredékeit! Az építés álom. A világ rácssűrűsége a szülő szigorból és az ostobaságból fakad. Ebből a kisfiúból már nem lesz főszereplő, milyen haragos most az író rád! Véged, te mocsárlakó!

	Rögtön hullaszemle virrad. Keresztszellő támad a lelken. A pihés állú fiú szárnyakat hajtogat a puskacsőből, és felszáll magasra, utolérni saját gyermekét. Messze a faluban egy lány varrógépet szül, amely tollakat tűz a madarakra, a madarakat pedig fel az égre, hogy az eget végül a szerelmesek lelkéhez varrja örökre.

	A távolban egy édesapa kísértete guggol puskával a kezében. Láthatatlan golyókat dobál távolodó fia felé. Hóba hullt tehetetlen töltényeit varjak csipegetik fel, és elviszik az írónak, aki kicseréli rájuk tolla hegyét. Egyedül ő látja, hogy nem is puskagolyók ezek, hanem bölcsességfogak. Egytől-egyig lyuk tátong rajtuk, fekete vonalakat vés velük a lapra.

	 

	
A varázsló lányai

	 

	Aznap reggel egy gonosz varázsló érkezett a faluba. Sötét felhőként lógott egy ideig a házak fölött, majd alászállva befurakodott az ablakok résein, és mindenféle kellemetlenséget hintett szét a házakban. Az egyik helyen kifeszegette a még szendergő család testéből a csontokat, és az udvaron magát bolhászó, parányi kutya tányérjába hajigálta őket. Az állat persze éhesen vetette magát a jó falatokra, miközben a házban az ébredezők sehogy sem tudtak belső vázuk nélkül kikecmeregni az ágyból. Hiányzó állkapcsuktól teljesen beesett a szájuk, így alig bírták kipréselni magukból a szavakat: – Milyen csepűrágás mennydörgött végig ezen a házon? Bőrünk szegélye akár asztalokat is fedhetne, és a gyerekek, ó, a gyerekek, hogy hurcolják ma el a testüket az oskolába?

	Hamar híre szállt a faluban a dolognak. Az érzékenyebbek egyből fegyverekkel mosták fel a konyhát. De az igazi károk még csak ezután következtek: a varázsló, akár a gépjárműfüst, mindenhová bekúszott, és kiverte a ritmust. Térdeket varázsolt a templomban imádkozók könyöke helyére, epét lopott ki a kesergők májából, és mind a pincében csoportosuló boroshordókba csöpögtette azt. Szűzhártyát feszített a terhes anyák csatornáiba, és kibogozhatatlan csomót kötött a fiúk fitymájára, akik ettől valósággal megbokrosodtak. A fejében duzzadó fondorlatok mellbe vágták a kislányokat, nekik attól kezdve befelé nő a keblük.

	Zsongta hát egész délig ezt a tréfát. Förtelmes daganatokat ültetett a kimondott szavakba. Az alvó férfiak spermájával termékenyített meg egy tehenet, ami ettől pár perc alatt meg is ellette csúfondáros kölykét: délebédre már a főtéren totyogott egy patás kisfiú. Szarvai az eget szurkálták, és emiatt mindenki ördögnek nézte, ezért seprűvel ütötték, vasvillával csikolták, ahol érték. Az hiába könyörgött: – Pattintsák ki szemükből a hülyeséget, hiszen tejet öntök a kamillateájukba, ne tessék engem ütögetni tovább! Ha kell, estig fejem magam! Vezessenek mán' egy istállóba!

	Délutánra hátráltak az agarak. A fülekbe ültetett festőfa meghozta palettatermését, így már mindenkinek világos lett a tényállás: vaskos szellem paráználkodik a faluban.

	– Majd én ráfektetem a lőgyakorlatra! – ajánlkozott egyből egy fiatal férfi, bajsza helyett kétcsövű puska meredezett az orra fölött. – Az ezüstgolyó alaposan kimosolyogja a belét!

	– Ugyan már! – kárált erre egy idősebb férfi. – Hiszen tudhatnád, Belzebub fasza még a harangzúgásra is áll! Hálót kell feszítenünk, hogy abba nyargaljon a szolgalelkű!

	– Micsoda, micsoda remek ötlet! – Tapsikolt rögvest az egész falu, örömük megköszörülte a szökőkutakat. – Hát de miből tákoljuk?

	– Tán a tündérek lelke megfogja ezt a járókelőt! – mondta a legidősebb asszony, aki olyan öreg volt már, hogy halottégetés világította hátulról a fejét. – Fogjátok meg a tündérkéket, nyessétek le a hajukat, abból fonjatok hálót!

	Hamarosan előállították hát a legifjabb lányokat, és kupacba nyisszantották ilyen-olyan szőrüket. Drótszálak meredeztek a hóból, a háló hamar el is készült, gyorsan kifeszítették az ásítozó házak között. Csaliként kiállítottak egy nőt, aki így óbégatott: – Milyen remek, hogy így rögzítve vannak bennem a kábelek! Semmiféle sérelem nem fütyül a szaruhártyámon, mosolyom íze olyan, akár a lepkeszárnyas mártásé!

	A varázslónak nem kellett több, száguldott összegabalyítani a bélcsöveit, de azonnal beleakadt a hálóba. Az megfeszült, és nem ismert irgalmat. Alighogy a falubeliek kezei közé került az átkozott, máris feltűzték egy hosszú rúdra, és körbevitték az utcákon, úgy lobogott azon a kegyetlen szellem, akár az agyondicsért zászló.

	– Na, most rajtunk a sor, hogy csúfolódó játékokba kezdjünk! – kacagtak a rúd körül táncolók, majd összeszedték mind a tyúkszart, és megdobálták vele a varázslót. Végül a megkopasztott állatok tollaiba forgatták a nagyhatalmút, és tűz fölött kezdték sütögetni, csak úgy csöpögött belőle a bálnazsír.

	Lovaglócsizmák érkeztek fenékbe billenteni. Fogcementet öntöttek a fülébe, és többször is a lelkébe tüsszentettek a kérlelhetetlen orrok.

	Konfettit szórt minden utcalámpa. Kulcskarikákra tűzték a csikókat. A falu tanítója pedig úgy-ahogy sínbe rakta az eltört verslábakat, és az ujjongók közé ciripelte kicsorbult atlaszfényét:

	 

	táguljon most a korátlag

	kábulatban dudorodik a korom

	levest szülnek mind a tálak

	szerszám!

	semmit se veszek tőled zokon

	 

	Csapkodó ablaktáblák zaja a lelkekben. A karokba költöző fekvőtámasz azóta idomítja a cserepeket.

	– Egészen kevés hamut szórtam az eleségre! – mentegetőzött a varázsló, szemeiből vádlói felé dobálva a csillagokat. – És gépkocsivezetésre tanítottam az állatokat. Olyan nagy bűn lenne ez? Fekete éjszaka a világ, ha nincsen benne teátrum!

	– Szép segget nem csipkednek a méhek! – zárták le a témát a falubeliek, azzal estére, mint valami madárijesztőt, kitűzték a varázslót a falu főterére. Bár a telet még ez sem üldözte el, messzire elkerülték a települést ezután a döglött kutyák, és a szárítókötélen is csak úgy röpködtek a rongyok. Filter nélkül is megfőtt a tea, mosakodni pedig zsákokban is lehetett bármikor. Akkora jólét költözött a padlásokra, hogy meg is feledkeztek a varázsló etetéséről és itatásáról, aki ettől szép lassan gyufaszálra fogyott, és lecsúszott a rúdról. Elindult hát gyújtogatni, és még hetekig hallani lehetett a titokzatos, tűzbe borult szobákról, ahol egyedül a fiatal lányok haját falták fel a cikornyás lángok, örök kopaszságra ítélve a rózsás arcúakat. A párnák ezután nem őrizték meg a fejformájukat, testkörvonalaikat pedig libabőrök recézték.

	– Ezt is a varázsló kopasztotta ilyenre – mondják még most is rájuk, ahogy éjfélkor kilesnek az ablakukon, és megpillantják őket meztelenül táncolni a holdfényben. Fenekük forog az éjszakában, az esztendők kavarognak kerek csípőik körül, tekintetüktől tüzet fognak az istállók, énekük dallamára hunyorognak odafenn a csillagok.

	– A varázsló lányai – így nevezik őket.

	Suttogásaik messzire repítik a lovakat. Mosolyuktól kinyílnak a skatulyák, egyenest az ember szívébe taposnak gyönyörű lábujjaik.

	 

	
Varjúnevelde

	 

	A csillagok ledörzsölik a havat a mezőkről. A tél persze nem ér véget, hiszen ebben a faluban, a falu környékén mindig a legzordabb évszak tombol. Vagyis csak ritkán tombol, a legtöbbször hangtalan fekszik, kiterülve, mozdulatlan; a hópihék, mint a molylepkék, óvatosan kopognak az üvegen.

	Egy félrehajított vödör tűnik elő a pillanatnyi olvadástól a fehérség alól. Belőle különös dzsinnként gyermeksírás gomolyog elő. Megszületik a csecsemő: hosszú köldökzsinór köti még a rozsdás fémketrechez, de hamarosan megérkeznek a varjak, és éles, fakó csőreikkel szétcsipegetik a kötelet. Vér csöppen a zsinórból.

	A varjak beszéde érthetetlen az emberi fül számára. Egyedül a kísértetek és az írók értik károgásaikat. A halott író számára pedig nyitott könyvek ezek a gyászmadarak, amik most így beszélgetnek: – Milyen randevú véletlen terméke vajon ez a kis majom? – kérdezi az egyik.

	– Valahol végigfekszik az ágyában egy lány, és arra gondol, túl sokat énekelt a nyáron – károgja a másik. – Alighanem üresen tátong benne egy lépcsőház.

	– Nincs az a lány már sehol – szól közbe egy szellem, hogy felvilágosítsa a madarakat. – Édesanyja itt halt meg, a falu szélén, és a hóba ejtette a vödrét. Hiszen tudhatnátok, ostobák! Ti kapartátok ki a szemét!

	A varjak összenéznek, majd varázsütésre nevetésbe kezdenek. Kacagásuk az eget csiklandozza, amely maga is néhány hópelyhet kuncog ki magából. Messze a faluban felrepülnek a lovak, és elindulnak megkeresni az Égi istállót.

	– Ugyan, ha mi mindenkire emlékeznénk, akinek kikapartuk a szemét! – feleli az egyik varjú. – Nagyon jó élni, nagyon jó meghalni. Tudja ezt minden lélegző. Ha pedig feltűnik előtted egy sorompó sziluettje… már hiába kanyarogsz!

	– Akárhogy is – inti le a kísértet. – Az a lány akkor már terhes volt. A baba pedig oly nagyon meg akart születni, ím ebben a vödörben fejezte be emberré változását. Most, hogy megszületett, már a ti dolgotok foglalkozni vele!

	A távolban, a faluban valaki szekrényt nyitogat, és fogasra akasztja fekete fátylát. A fátyolból gőzként szállnak ki a temetési sóhajok, jobbra-balra röpködnek, besuhannak a csukott ablak résein, és egy kisgyermek lelkébe költöznek, aki ettől rögvest gyászolni kezd valakit, akit még soha életében nem látott.

	– Majd teszünk mi erről a gyerekről, amiatt nem kell félni! – szól az egyik varjú. – Én kitépem a nyelvét, azok ott pedig az orrát marják szét! Figyelj minket, mindjárt akcióba lépünk! Feltörjük kicsi fejét, akár a diót, és elfogyasztjuk méhbeli emlékeit. Bár ki tudja, milyen ízük lehet ezeknek a vödörben töltött napoknak…

	A templomban kicsavarják az orgonák csöveiből a temetési szólamokat. Megöntöznek vele egy sírt a kertben, ettől mélyen a föld alatt egyből gyökeret ereszt a koporsó. Jövő tavaszra fa nő ott, és gyümölcsöt hoz: az ágról lehulló imakönyveket végül asszonyok szedik kosárba, hogy kitapossák belőle Krisztus vérét.

	– Ostobák! – rivall a madarakra a kísértet, és az egyik torkának szegezi a töltőtollat. – A gyermeket fel kell nevelni! A ti dolgotok mától ez, szót ne halljak!

	– De hát olyan csúnya! – hömpölyög nyomban a madárkárogás. – Nem vigyázunk mi semmiféle emberkölyökre. Lássa el magát, ha már erre a világra köhögte magát.

	A kísértet a tarsolyában matat, és talál egy régi, régi verset. Ezzel kezdi fojtogatni a madarakat, akik hamar jobb belátásra térülnek. Amikor kiszabadítják csőrös fejüket, rögtön munkához látnak: elhullajtott fekete tollakból szőnek ruhát a fiúnak, felszállnak, és megcsípnek néhány lovat, hogy kiserkenő vércseppjeikkel itassák a csecsemőt. Végezetül hoznak egy pár fényes csizmát. 

	– Sokkal tartozol ezért nekünk, kísértet! – mondja egy varjú, azzal láncot rak a szellem lábára. – Majd ezt levesszük, ha egyenlítetted adósságod!

	Útjára engedik a halott lelket, aki eltűnik a magában nyílt lépcsőház lefelé futó fokai között.

	 

	
Téli bárányszüret

	 

	Juhok kaparják a havas mezőt patás lábaikkal. Mint a kutyák, úgy ássák a földet. Szimatolnak, láthatóan bűvöletben tartja őket valamiféle illat. Hamarosan előtűnik az egyik gödörből egy arc. Rég látott pásztoruk fáradt, beesett tekintete, lefelé biggyedő cserepes ajka.

	– Báránykáim, báránykáim – mondja egészen monoton hangon, mint aki már semmi kedvét nem leli az állataiban, sem a viszont látott téli napderengésben, amely most újra melegíti kihűlt arcát. – Hagytatok volna a föld alatt, hogy tovább kínozzanak a giliszták. Menjetek szépen haza! Engem megtámadott egy betegség, jobb nekem, ha idelenn maradok.

	A birkák összenéznek, buta szemeikben némi értelem csillan, ugyanakkor harag is. Elindulnak. Ahogy sorban lépnek át a gödör fölött, egyszer-kétszer meg is tapossák gazdájuk felszínre került, holtsápadt arcát.

	Odahaza a faluban ünnepség zajlik. Bárányokat sütnek nyárson, mindenki a főtéren áll, és nézi a karóba húzott testeket. A sülő hús illata belengi az üres utcákat.

	A birkák a határ felől érkeznek. Egy kislány végzi a piszkos munkát, a kezében hatalmas böllér kés villan, éle hosszabb még az arcánál is. A falu öregjei fogják le neki a jószágokat, a lány pedig szótlanul nyesi el a torkukat. A vér csöndesen áztatja vörös sárrá a havat, piros pocsolyák keletkeznek a gyermek aprócska lábai előtt.

	Újabb bégető juhok érkeznek a faluba. A falusiak tehát újabb tüzeket gyújtanak, újabb nyársakat kerítenek. Óriási lakoma készül, már be sem tudnák falni azt a rengeteg húst, ami a tűz fölött barnul.

	– Mennyit kell még megölnöm, nagyapa? – kérdezi vékonyka hangos a kislány az egyik öregtől. A lányka kabátja tiszta vér, még a szempilláiról is az csöpög.

	– Ahány érkezik – feleli az idős férfi. – Ahány csak a faluba téved.

	Az érkező állatok sora pedig valósággal a végtelenbe nyúl.

	Egy juhász a botjával kaparja a határban a megfagyott mezőt. Mint ásót próbálja használni ezt a hatalmas pásztorbotot, görbe végével taszigálja ki a földrögöket. Lassú és nehéz ez a munka. De végül eléri az egy láb mélységet, a gödör aljáról pedig bárányfej bámul vissza rá. Az állat szánalmasan béget. A juhász nagyon megörül a viszontlátásnak. Tovább ás, megpróbálja kiszabadítani a föld fogságából a birkát, közben akaratlanul is meg-megüti hosszú pofáját a botjával.

	Hamarosan esteledik. A horizont széle baljósan vörös. Sietnie kell. Tudja, egy egész nyáj várakozik még a mező alatt.

	A falubeliek most koporsókat ülnek körül. Mindegyikben nagy kupac hús gőzölög. Falatokat tépnek ki belőle ujjaikkal, és esznek, anélkül, hogy egy szót is szólnának egymáshoz. Egyedül egy tíz éves forma kislány guggol sírva az egyik nyitott láda előtt. Az előtte lévő koporsóban nincs sült hús. Halott nagyapja fekszik benne. Szeme csukva, arca békés, úgy fest, mint aki alszik. A gyermek könnyei folynak, és vérré változva hullnak a hóba.

	Újra kinő egy csonkig égett gyertya. Kihajt rajta a láng, majd leugrik a kanócról. Papírcsíkok a lakatlyukban. Az emlékezet lehorzsolt sarka mögül elődereng a vesztőhely.

	A faluban ünnepség zajlik. Szüreti felvonulás lépked végig a házak között vezető jeges úton. Végtelen birka-menet, az első hátán kislány ül, a kezében hatalmas juhászbot, azzal vezényli a sort. A falubeliek katonaként sorakoznak az út mellett. Zsebkendőikkel integetnek, így üdvözlik az érkezőket. Hamarosan kezdetét veszi a szüret, és előkerül az óriási taposókád.

	A falu legerősebb legényei felkapják a bárányokat, és sorra belehajigálják őket. Majd felsegítik az asszonyokat, és megkezdődik a taposás. Az állatok fájdalmasan bőgnek, ahogy csontjaik recsegnek a falubeliek keményre kérgesedett talpa alatt. Hamarosan vérpatak kezd folydogálni a kádból kinyúló csőből, bele egy hordóba.

	A kislány elborzad. Már csak az ő báránykája nincs a taposóban, amin ül. De nyomban érkeznek a legények, hogy lesegítsék a gyermeket a patás hátáról, és azt is a többi közé dobják.

	A lány úgy dönt, megmenti a falubeliektől ezt a birkát. Meztelen talpával megsarkantyúzza az állatot, és a kezében lévő hatalmas juhászbottal próbálja elgáncsolni az őket üldöző férfiakat.

	– Ne félj, kicsi báránykám, elbújtatlak a föld alá! – suttogja vágtatás közben.

	Temetés a faluban. 

	Az öreg juhászt kísérik most utolsó útjára. Könnyekkel a szemében ballag a koporsó mögött a falu apraja és nagyja. Legelöl az unokája, egy tíz év körüli kislány, a kezében nagyapja hatalmas botjával vezeti a sort a temető felé. Leghátul pedig a juhász árván maradt nyája lépked, patás lábuk körül a felvert hópelyhek kavarognak.

	A koporsót leeresztik a gödörbe. A birkák előre lépkednek, és lezuhognak a mélybe. Röggé váltan temetik be az öreg juhász koporsóját.

	 

	
A kakasugrató

	 

	Egy pásztor radiátorokat legeltet a határban. A bordás oldalú fűtőtesteket a hóra fektette, és most azt figyeli, hogyan gyűlik alattuk a tócsa. Hamarosan fiatal lány tűnik fel. Az édesapjának hozza az ebédet. Lábnyomai mintha utána settenkednének, de megérkeznek a varjak is, és felkapják őket a hóról. Az ébenfekete madarak össze is vesznek egy-egy mélyebb, szélesebb nyomon, próbálják kikapni egymás szürke csőréből a falatokat, élesen károgást hajigálva kergetőznek a horizont vonalán. Ahogy így marakodnak, kihulló tollaik megülnek a kopasz fák ágain, mintha levelek volnának.

	Árnyékok görnyednek az elhagyott szakállak fölé. Micsoda hűtőház, a szerelemgyerekek gerincének recsegése szalmává változtatja az arcszőrzetet. A szél pengeként vagdossa az ember bőrét, a fiatal lány pedig szorosabbra húzza a kendőt arcán. Apja rezzenéstelen tekintettel figyeli néma érkezését, ahogy nagyobbá változik egy szem lánya minden megtett lépéssel, végül már akkora, hogy betölti a teljes látterét. 

	Ekkor megszólal: – Nem kívánok telhetetlennek tűnni… – kezdi. – De remélem, a jó anyád nem csak szalonnát és száraz kenyeret küldött ezúttal is, mert már cölöpverés költözött a velőmbe. Pazarolni nem szeretek, ezért amit nem eszek meg, azt a testemre hímzem, de ettől már a hónaljszőröm teljesen vízálló. Valósággal megfoghatatlan a kezem, a kenyérrel agyonütöttem tegnap este egy farkast. Egyből kiesett a száján a saját koponyája, abból pedig micsoda sötét dzsinn tekergett az égre! Rögtön megrövidítette a nappalt.

	A balsejtelem megkeményszik, akár a hálóba akadt lélegzet. A lány a fejét rázva teszi le apja elé a kosarat, és emeli fel a rongyot, ami alatt – persze mi más is lenne – szalonna és kenyér kacsint az öregre. Bicskát megint nem hozott a lány, így az apjának körbe kell szaladgálnia a pusztában, hogy elkapjon egy varjat, és letörje a csőrét, amivel aztán falatokat vághat magának.

	– Miért, ó, miért mindig szalonna? – korholja a lányát az idős férfi, persze felesleges kérdeznie, tudja a választ. Fejében gyógyüdülnek a sóhajok.

	Azért a lány csak mondja: – Hiszen te is tudod, apám! Amióta kivájtuk a tehenet, alig ad tejet! Kifektetett belei a padláson vihognak, napok óta nem alszunk miatta! Az a hang… Akár a hallójáratok kalodája!

	A kötött kesztyű sebeket hasít a kézbe, amiből lepkék szállnak elő megkeresni az olajfoltokat. Röpcédulákkal űzik messzire a lépfenét. A lódoktor szalmaszálat ültet be a kancák csontjai helyére.

	– És a kecske? – morog a férfi. – És a tyúkok? Micsoda bálokat rendeztünk régen a baromfiudvaron? Hogy muzsikáltak a tojások! Emlékszel még? A kakason vágtattam, amikor még elég pirinyó voltál. Átugrottam vele a legmélyebb árkokat! Büszkeség pukkant a melledben!

	– Már a kecskét is nyújtófa alá tettük. Lapos, azzal terítjük az asztalt. A tyúkokról, a kakasokról pedig ne beszéljünk inkább! Sokszor megüzentük már, hogy valahányszor elvágtuk a nyakukat, kiözönlött rajta a hangjuk, és azóta is felhőbe tömörülve a környéken kering a sok-sok kotkodácsolás. A húsukat persze rágtuk egy ideig, de érződött rajta, hogy zsarnokoskodik fölötte valami gyulladás.

	– Akkor hát szalonna! – hagyja rá az apja egy legyintéssel, amely messzire száll, és a távolban elfújja az ágyban fekvők álmait. – Amíg még szalonna terem édesanyád nyelve alatt, majd megélünk valahogy!

	Az égen lovak repülnek át. Csúf szirén a február. A lány bő ruháján belül farsang zajlik, de az apa mit se vesz ebből észre. Ördög maszkos fiúk mászkálnak a test hajlataiban, kezük a fehér bőr papírját hajtogatják. Néha ki is esik egy-egy beöltözött legény a kabát ujjából, de az apa nem figyel, és az nyomban visszabújik. Halkan felkuncog ilyenkor a lány.

	– No, majd, ha meghízik végre a nyájam! – Gomolyognak bajsza alatt a férfi szavai. – Egészen hazáig úszok velük, és akkor gondotok lehet a késekre! Ha belegabalyodnak pengéinkbe a radiátorok, felzabáljuk forró lépüket!

	A lány arca most elkomolyodik, ahogy végignéz a kietlen pusztán: – De hát apám… Csak nem akar elfogyni idekinn a tél.

	Kardcsörtetés a koponyán belül. A soká macerált hótorlaszok dicsekednek: – Jöhet forró vasparipákon a jó apád, drága leány, a világ széleit tovább billegetjük! Átháríthatnánk a csendet egy következő évszakra, de úgy sem kaparod ki belőlünk az akaratot!

	– Elfogy egyszer ez a rengeteg hó! – motyogja a férfi a radiátorokra mutatva. – Addig fűtök, amíg szőrcsomót nem szarik a folyamőrség!

	– De apám! – vág közbe könnyes szemmel a lány, a cseppek azonnal megfagynak, és jégvirágok szirmaiként hullnak a földre, az apa szigorúan odébb rugdossa őket, a radiátorok felé, hogy kezelésbe vegyék. – Mikor látott utoljára a kapukerítés? Téged sem ezért kopíroztak a világra! Hiányzol már nagyon odahaza! Édesanyám csak ül a kandallónál, és dobálja a tűzre a fejéből előhúzott gondolatokat! Összegyűjtötte már a fürdőszobában hátul hagyott borostádat, és megtöltötte velük a párnáját, de így meg a rémálmok nyomkodják a hátát! Csinált belőle kefét, de a hajszálak közül nem tudta még kisöpörni a balsejtelmeket! Amióta itt vagy, visszafojtja a lélegzetét, és felfúvódott tüdeje már a padlás talpát csiklandozza!

	Kandallóban hentereg a keresztszél. A vásznon roskadoznak a megfestett hétköznapok.

	A lány tovább is folytatná, amibe belekezdett, de ekkor egy busó maszkos, vihogó legény hull ki a kabátujjából a földre, és ezúttal az apja is észreveszi a csalafintaságot.

	– Hát ez a suhanc meg kinek a kitérővágánya? – hördül fel az öreg, de erre még egy fiú fordul ki az elpirult lány ruhájából. – Az anyádat, te lány! Hiszen ezek a legotrombább nászajándékon is túl tesznek! Egészen olyan a fejük, mint a csatornafedő!

	A lány ekkor döbben rá, hogy az apja nem ismerhet rá a fiúkra, hiszen farsangi hacuka van mindegyiken, így sorra rázza ki magából a huncut, ördögmaszkos legényeket.

	– Ezek az én kis patás sátánkáim! – kacag fel a lány. – Vagy abba hagyod, hogy itt a határban ültetgeted a meleget, és hazajössz végre, vagy rájuk parancsolok, és egyenest a pokolba cipelnek, vasvillával szurkálni ki belőled a tragédiát! Tovább ez már nem húzódhat, apám! A férj akkor az igazi, ha távol tartja a háztól a légnyomást, a becsületes apa pedig a vályoghoz szögezi a tetőfényezőket!

	A radiátorok kórusba állnak, és így szól harsogó énekük: Szemtanúkból főtt lépfene, csupán néhány óra, nem lesz tél már reggelre!

	– Hallhatod, te lány, maradnom kell még! – könyörög az apja, a szemében gyermek zsugorodik. Betegszabadságra bocsátják a kórházakat, és lábra húzzák a cipőkoppanásokat.

	– No, hát akkor, munkára ti ördögök! – Önti el a lány a lagúnát. Hirtelen a maszkos fiúk, miközben megnemesíti őket a csontokból előcsiholt meggyőződés, felugranak a radiátorok hátára, és vágtatni kezdenek velük, hosszú csíkban olvasztva meg a határban a havat. Mögöttük egyenes, fekete földvonal virít, amit felgöndörít a lány, és megkötözi vele az apját. A végét az egyik vágtató radiátorra dobja, akár a lasszót.

	– Utazunk apám! Makrapipa! – azzal felül az apjára, és suhanni kezdenek, repíti őket maga után a pusztán tovaügető radiátor. Még hallani, ahogy az apa így kiállt: – Gátold meg az állatokat! Reptében eszem meg ezután a szalonnát, csak álljunk meg!

	De a lány nem hallgat rá. Szétkergeti az illatokat, és hosszú ujjaival lepöcköli a fák ágairól a fekete tollakat. A varjak ezt látva szörnyű károgásba kezdenek, lépcsőket okádnak az égre, amin törött lábfejek táncolnak. Körmök hullnak a tájra és a falura, cserépként ülnek meg a tetőkön. A permetezőpalack bemászik a szerelmesek ágyába.

	Az apa nem ellenkezik tovább: gondolatban már otthon jár, felesége szerető karjaiban fekszik, kicsipkedi a tenyerébe fúródott percmutatókat, és lecsiszolja pupillájáról a szürke felhőket. Álarcot ölt, bemászik a nő ruhájába, körbe járja a mellek domborulatát, bekukucskál a völgyekbe, és csókot csíptet a drága köldökbe. 

	Ideje megülni hát a farsangot – Látja be.

	Kerít majd egy kifent torkú kakast, átugorja vele a felesége bőrébe nőtt hosszú és végtelen ránc-árkokat.

	 

	
Párnamáglya

	 

	Lefesti a falut az álom. Lakatlan taktus sistereg a földutak felett, az Égi istállóban pedig kiengedik magukat a lovak a karámból. Az éjszaka gyapja: defektet kapott szívek dobogása peckeli az óramutatót, a szerelmesek összebújnak, és másolatot készítenek a holdról.

	A gyermekeket már mindenhol paplan közé dugták. Egy szobában, ahonnan már kimazsolázták a fényeket, két kisfiú fekszik az ágyban. Az egyikük fejében álomképek pislákolnak, a másik még az ébrenlét felszínén imbolyog, akár egy kivilágított bója.

	Néha kipillant az ablakon: az éj zománcát kiégették a csillagok. Távoli nyerítések gomolyognak a kéményekből szálló füstfelhők között. A falu horkolásától recsegnek-ropognak a falnak támasztott magányos létrák.

	Telnek a percek, hurkot kötnek az órák – ez a fiú még mindig ébren számolja a távoli kutyavonyításokat. Lábujjait dörzsölgeti, félholdakat rág a körméből – gondolatai szüntelen galoppoznak a homloka mögötti színpadon.

	Egyszer csak szörnyű nyikorgás hűti le a szobát, ahogy lassan kinyílik a ruhásszekrény ajtaja. A méretes faláda, amelyről banánfürtként csüng mindig a dohszag, feltárul, mintha egy éhes vámpír koporsójának a fedele nyílna ki az éjben. Micsoda dögvirág. A nyikorgó hangot leszámítva teljes a csönd: egyedül a fiú bordarácsai között verdeső szív hullajtja tollait. Az ifjú tekintetben rettegés hízik, a takarót magasan az arca elé húzza, és majdnem fel is köhögi a torkát szorító éles sikolyt, amikor azt látja, két hatalmas fekete szem bámul vissza rá a korommal kimeszelt szekrényből. Egy ló irdatlan pofáját pillantja meg a felakasztott ruhák sorakozó kísértetei közt, izgatottan emelgeti óriási fejét. Fújtat, majd patái máris a padlón koppannak, amikor előlép rejtekéből.

	Több se kell a fiúnak, teljesen magára húzza a pokrócot. Hallgatja, ahogy az állat lábai az ő és az öccse ágya között kocognak. Olykor halkan prüszköl, ilyenkor habos nyál csöppen mindkét takaróra. Mit akarhat ez a paripa? Mintha vacillálna. A fiúnak pedig már rég segítségért kellett volna rikoltania, kizökkenteni hangjával az éjszakát, mégis képtelen a síráson túl bármi másra. Amikor némi erőt vesz magán, akkor is csak annyi telik tőle, hogy kilessen a takaró alól, és attól, amit ezután lát, rögtön összenedvesíti a pizsamáját.

	Istállószag derengése. A ló – hatalmas, mogyorószín telivér, izmai betonból, szemei csillogó bogártojások – a kistestvére ágya előtt áll, és tócsába csöpögteti a nyálát. Majd szélesre tátja a száját, a szélesebbnél is szélesebbre, akár valami anakonda, úgy akasztja ki állkapcsát, amely máris akkora, hogy elférne benne egy ember feje. De még ennyivel se éri be, tovább tágítja azt a szörnyű, habos pofát; benne a fogak élesen meredeznek, akár a kagylók. Csontrecsegés, mintha ágakat törne valahol a szél, egy hatalmas gyomor korgása, majd zsupsz, akár kígyó a malacot, máris nyeli el az ágyban fekvő gyermeket. Idáig tartott a csönd, a másik fiú kidobja szájából a megérlelt kiáltást, a paripa pedig nagyot nyel, és a gyerek felé fordítja hosszúkás fejét. Szemeiben arcok olvadoznak, az egyik ilyen arc az elnyelt kisgyermeké. Ezt látva a kisfiút oldalba billenti végre a bátorság. Felpattan az ágyból, a párnáját nyeregként a megtermett patás hátára dobja, és maga is felugrik rá, hogy szavaival vakolja ki a kegyetlen éji kísértet fülét: – Gyí, te görény! Addig csörtetem csontjaidat, míg fel nem okádod a kisöcsémet! Kifullasztlak, te szerencsétlen, behorpasztom az oldalad sarokcsontommal!

	Deszkákat rázó nyerítés a válasz, a paripa felágaskodik, de levetni szigorú lovasát nem tudja, így hát nekirugaszkodik a szoba ajtajának, és áttöri azt. A hátán szorosan kapaszkodó gyermek felperzseli dühös tekintetével a sötétséget.

	– Gyí, gyí, te őrült! Soha nem eresztelek! – sikongat, a ló pedig máris a konyha felé tereli magát, átugorja a szekrényeket, sörényébe kanalak és villák akadnak, majd áttör egy újabb ajtót, máris a hold-meszelt udvaron kavarog. Orrából pára szökken, az arcokat felemésztő gyilkos láng füstje.

	Erre a felfordulásra aztán álomjárásba kezd a falu. Sárga négyzetek gyúlnak a havon, ahogy kitárulnak mindenhol az ajtók, és máris felsorakoznak a hálóingek. Hátrafelé járva gyülekeznek a főtéren, ahol hatalmas tüzet raknak a párnáikból. Szemeik csukott ablakok, hajukból borítékokat fúj ki az éjszakai szél.

	– Ma éjjel veszett a csönd! – kárálják. – Világítótornyok mögött bujkál a hold, és a félelmek tartanak házkutatást! Hozzatok számszeríjat! Lelőjük a fényes borsókat az égről!

	A fiú átugrat a párnákból nyíló lángszirmok fölött, oda-vissza röpköd az alvajárók sorakozója felett. Olykor túl magasra száll, ilyenkor kezét végighúzza az égen, és ahogy ujjbegyeit csiklandozzák a pihék, rájön: egymás mellé fektetett varjútollakból áll az éjszaka. A rések közül világító nap pedig maguk a csillagok.

	A falubeliek most ágyakat vontatnak a hóban. Bicskákkal bábukat faragnak belőlük, és sorra a máglyára dobálják őket.

	– Csiklandozza fületeket az elmúlt éjszakák megannyi álma! – kiabálnak. – Ültessen hamut fejetekbe a mindennapi felejtés!

	A bábuk erre életre kelnek, és jajongásaiktól messzire szaladnak az ágy alól az éjjeliedények. Kalapácsok veszik üldözőbe a macskákat a padláson, fejükből kiütött fénylő szemeik szentjánosbogarakká változnak, és körbe dongják a kifeszített ruhaszárító-köteleket.

	A villanyvezetéken kötéltáncos járja a csárdást: sarka szikrákat ver, a fényzuhatag alá lányok állnak lemosni magukról a fekete hajszínt. Szőkén futnak aztán szét az éjszakába, a fejüket övező fény, akár a glória. Ragyogó hajszálaik összecsipegetik a szívszerelmet, szempilláikon fennakadnak a hálószobában visszhangzó buja nyögések.

	Sok-sok rovarlábat növeszt egy udvaron fekvő vasvilla, és elindul, akár valami százlábú, hogy lábikrán szurkálja az egyhelyben ácsorgókat. Eközben a nyargaló fiú már a ló lobogó sörényét tépkedi, aki fáradtan kiokádja végre az elnyelt, szendergő kistestvért, egyenest a falubeliek lábai elé.

	– Tűzre a bábukat! – zsongnak az alvajárók, azzal magasra emelik a még mindig álomban kalimpáló gyermeket.

	– Ti őrültek! – kiabál odafentről a ló hátán ülő fiú. – Nem bábu az, hanem az egy szem kisöcsém!

	De már vetik is a tűzre. Füleikben gyertyák fészkelnek, amiket nem gyújt meg a szó.

	– Ne! – sikolt a lovagló, és próbálna lekecmeregni a paripáról, próbálná zabolázni az állatot, de az tovább gyorsít, egyre feljebb és feljebb repül, suhan, csíkokba olvadnak mellettük a csillagok. Kiborul az éjjeliedényekből a vitriol. Behorpadnak a bölcsők. Szarkalábak fojtogatnak egy gulyát.

	– Soha nem eresztelek! – szólal meg váratlanul emberi hangon két nyerítés között a paripa, azzal hatalmasat prüszköl, és még tovább emelkedik. – Majd elviszlek én az Égi istállóba! Ott szépen kifőzzük belőled a kányát! Szivárványokkal verjük hurkásra a segged, kipeckeljük a szemed varázspálcákkal!

	Azzal eltűnnek a falu fölött gomolygó sötét füstben. A gyereksírás permetként hull a falubeliekre, eloltja a tüzet, felgyújtja a villanyokat a fejekben. A korom még egy ideig masszírozza a vályogépületek hátát, majd páncélt képez a csönd. 

	Valaki vontatókötelet dob végül a hajnalra, a legények sorba állnak, úgy húzzák. 

	Kakas téblábol a tetőn. Lecsípi az égről a holdat.

	 

	
A nagybeteg

	 

	Mesékből a kérész, a hullócsillag boszorkánypróbája.

	A lány végül az ablakba áll, csúzlival a kezében, kikaparja a szemgolyóit, és egymás után lövi ki őket a felhők közé.

	– Induljatok világot látni! – így sikkant utánuk, a szemek pedig magasan átrepülnek a hóval fedett háztetők felett. Madarak állnak félre, hogy utat engedjenek. A szemgolyók végül egy határban őgyelgő tehén oldalába csapódnak, mélyen a bőr alá, a húsba fúródva, a fájdalmas bőgés megritkítja az égen a felhőket.

	A törekvés kitöri a lábát cigánykerekezés közben a sarkon. Bánat tömíti az ereszeket, sót hordanak a csipkébe a hangyák.

	– Micsoda fogoly vagyok én ebben a házban. – Ül le végül a földre a világát vesztett lány, és bosszúsan csap az öklével a padlódeszkára, hiszen a szemei nélkül már könnyezni is képtelen. – Kalickám ez a falu, a kulcsát talán magasan odafenn őrzik.

	Ezek a szavak bevonszolják a szobába görbe hátú anyját, aki riadtan a szája elé kapja a kezét, és félrenyel egy sikolyt, amikor megpillantja a lány arcába nyílt mély gödröket, amelyekben egykor csodaszép kék szemeit őrizte. – Milyen ostoba vagy, édes lányom! Ó, azok a gyönyörű gyöngyök! No kelj fel gyorsan a földről, még beléd költözik a tüdőgyulladás, aztán evezőlapáttal kell fésülgetnünk a melledet! Látom, a nyelved mögött már a torokgyík hahotázik, a fogaidat egészen megritkítja a kihűlés!

	– Elég már ebből a folytonos féltésből, anyám! – csattan fel a lány, de túl gyenge a valódi tiltakozáshoz, hamarosan felkapják a kezek, és az ágyába fektetik. Bekenik szurokkal, majd rádobják a paplant.

	– Innen bizony ki nem mozdulsz, kis hölgy! – figyelmezteti az apja, a szeme sarkába tapasztott gittbe ragadt legyek döngicsélésétől hangos a szoba. – Tudod, hogy milyen gyönge kis teremtés vagy! Ha a konyhába mennél, egyből beléd másznának a kanalak! Ha rálépsz a küszöbre, a lábkörmöd alá szorulnak a férgek. Mindenféle csúnya bacilus futkos benned, ezeket csak mi látjuk, az arcod összetörik még a párás levegőtől is!

	– Egyedül a fejetekben létezik az én nagy gyöngeségem! – bizonygatja a lány, de máris levest főznek neki a biliből, és a forró lé beforrasztja száját. Az ég kanócát gyújtogatja a nap. A szívekbe nyílt kapukat eladják a falubeliek, a szelekbe dobálja horgát egy pecabot. Sátorverés tüdőben; a hullámok közé szorult pipafüstből surran a sopánkodás.

	Délután van, csöndben kávézik a család. Épp a kockacukrokat potyogtatják a legyekből főtt fekete lébe, amikor az apa ráismer az egyik cukor édességében lánya tekintetére. Ez nyomban ötletet ad neki. Odalép hát az ágyhoz, és két szem kockacukrot ejt a lány fejébe nyílt vörös kráterekbe – egy-egy kockát mindegyikbe.

	– Odasüss kis szűcs! Micsoda szépség az én lányom! – bizonygatja a férfi a lány új cukor-szemeire mutogatva. Az meg nagyokat pislog velük, de továbbra is csak egy tehén mozgolódó belsőségeit látja. – A legszívesebben vitrinbe tenném, és nézegetném reggeltől estig. Néha ugyan leporolnám róla a pókpiszkot, vagy átmosnám a kaszapengével, de ennyi. A legszebb madarakat kalitkában kell tartani, szó se róla!

	Az égből hulló nyeregtáskákat felgyújtják a falusi gyerekek. A főzőfazékba hajított patkókból kifő a balszerencse. Hol volt, hol nem volt, beköszönt az éjszaka: az apa az ágyában fekszik, hosszú szakállát átnedvesíti az álom. A homlokán apró balerinaként pörög a lánya, hófehér ruhában. Lábujjbegyei alig érintik az öreg bőr vájatait, valósággal lebeg a lehunyt szemek között. A kockacukrok felragyognak szemgödreiben.

	– Ó, apám, drága apám, én drága apám! – így sóhajtozik az apró táncos. – Kérem, egyre csak kérem azt a csúnya tehenet, hogy adja vissza szemeimet, és rúgja őket messzire. De ostoba, gonosz állat az, ő sem akarja, hogy bármit is megpillantsak a világból. Kalitkában élek, elfogadom. Mégis, a legszívesebben elrágnám a torkotokat, és a véretekben fürdenék ilyenkor éjszaka. Hát nem ezt tenné minden ketrecben őrzött állat a gazdájával? A madarászokat leginkább a madarak gyűlölik.

	Mágnespatkók az égen. Zöld fullánkok, padlódeszka, deszkapadló. Édes mézet pityeregnek a cukorkaszemek az apa szájába. A száj megtelik a folyékony arannyal, amitől a férfi fuldokolni kezd.

	– Ó, apám, ó szépséges apám! – siránkozik a lány, miközben az öreg vergődik a paplan között, összegyűri lábával a lepedőt. A lányt felkapja valamiféle szél, körbe repíti a házon, közben teli sírja mézzel a horkolással kipeckelt szájakat, míg aztán ki nem huny a fény az összes családtag szívében.

	A zárókilincseket eszik a hangyák. Lúdtollak nőnek a kalaptartókra, a húsklopfoló kiveri az üdvözlégyet a padlásra akasztott húsokból.

	A lány kifelé mászik az ablakon, majd futásnak ered: meztelen talpa keskeny lyukakat hagy a hóban, amiben halott hangyák fekszenek.

	– Milyen édes a levegő, milyen kerek a világ! – kiáltozik a lány az éjszakába, szőke haja az égig száll, megcsiklandozza a holdat takaró felhők hasát. Az éj erre felkacag néhány repülő lovat, akik a magasban ügetve követik a szökevényt.

	– Nyihaha, hogy fut ez a zsoltárporoló! – kacag az egyik paripa, a szemeiből villámok cikáznak, majd köhögésbe kezd, a pofájából előugró férgek egyenest a lány hajába potyognak.

	– Hogy szalad bizony a csirkefürdető! – kontráz rá a másik, és az is krákogni kezd: a szájából kihulló csótányok a lányra potyognak, bemásznak lobogó hálóingébe.

	– No, nem sokáig lesz ilyen serény – nyihog a harmadik, majd megállnak egy felhőn, és nézik, ahogy egyre lassul odalenn a szökevény. Végül már tipeg, majd a mellét markolva összeesik.

	– Vésheti ez is a sírját a sziklakertben! – Biccentenek a ménesek, azzal eltűnnek az egyik felhő mögött. A combokba fúrják magukat a lovaglóostorok, a vizesárok megtelik nyomdafestékkel.

	– Ó, apám, ó, anyám! – köhög a lány, arcát világító penész pöttyözi. – Miféle férgesség költözött hirtelen belém? Érzem, ahogy fellegel belülről a láz! A torkomat mintha csalánnal csapkodnák! Bárcsak maradtam volna a jó meleg szobában, ahogy mondtátok! Bárcsak itt lennétek, hogy kimossátok belőlem a bajokat…

	Azzal lefekszik, hagyja, hogy betakarja a hó. Talán azt képzeli, otthon van, és a paplan ereszkedik ilyen finoman rá. Reggelre már csupán egy hatalmas dudor, egy gyűrődés ő a téli föld lepedőjén. Tehénbe zárt szemei áttetsző üveggolyók. Az állat nyakában ritmusosan jár a kolomp. Mintha temetésre hívná össze a falut. De a falubeliek ki sem mozdulnak a meleg szobákból. 

	Egyedül a padlódeszkák nyikorognak fájdalmasan, akárha bosszús ököl ütögetné őket. Talán bebocsátásra váró kísértet, aki azt képzeli, megtalálta a túlvilág ajtaját.

	 

	
A szülész-szabász

	 

	Aznap reggel ismét szüléshez riasztják az ifjú szabót. A község legidősebbjei szerint az Égi istállót lakó gonosz szellemek patája lehet a dologban, az ördögök újabb tréfája, hogy a falu asszonyai egy varázslatos estén – függetlenül attól, hozzábújtak-e szerelmesükhöz, vagy sem – egyszerre estek teherbe, és alig két hét alatt mindenki ki is hordta méhének gyümölcsét.

	A falura szórt fekete mágia része volt az is, hogy az összes bába, aki ezeknél a szüléseknél máskor segédkezni szokott, egy házról házra ugráló égő csipkebokor miatt rögtön elporladt, szürke hamuvá vált, amit aztán messzire fújt az északi szél, hogy sötétre fesse vele az eget. Így maradt tehát a szülés levezetése a falu szabójára, aki értett is némiképp ehhez a dologhoz.

	Persze micsoda meglepetések érték ezt az embert! Az égből szórt terhesség sosem hasonló a megszokotthoz: a legkülönfélébb dolgokat kezdték el szülni az asszonyok. Az egyik varrógépet hozott a világra, a másik ettől szerencsétlenebbül járt, mert belső kelyhében egy méretes konyhakés növekedett, ami persze a döntő pillanatban hosszában vágta ketté a szülőcsatornát. Szerencsére a szabólegénynek mindig volt cérnája, de egy idő után belátta, hogy könnyebb lesz mindenkinek, ha ezután azonnal császármetszéssel indítja a dolgot. Az egyik nőből, miután felvágta a hasát, héliummal töltött lufik emelkedtek ki, egy másikban méretes harcsát talált, amit sehogy sem tudott kiszedni belőle. Az állat nyálkás teste folyton kicsúszott ujjai közül, és visszaplattyant a nő nyitott méhébe. Pecahorgot kellett kötnie cérnára, és úgy kifogni az asszonyból a bajszos halat, miközben a nő megállás nélkül kárált: – Nézze, tiszta apja, aúú, tiszta apja, én mondom! Áú! Persze a csuda érti, hogyan is lehetne az övé, hiszen… áúú!… félévente egyszer tárom szét a lábamat neki, azt is csak akkor… áú… amikor már a plafonon galoppozik kínjában. Előtte persze teli hordatom a szobát tükrökkel! Áúúú! Hogy minden porcikámat megnézze a legkülönbözőbb szögekben, és sorra dicsérje őket. Áú! Ezután egyesével számoltatom meg vele a hajam, így az egész hűhó eltart vagy négy napig. Áú, áú, áú! Nem, ez mégsem lehet az övé. Hiszi a piszi!

	– Ne mocorogjon már annyit, különben még magába varrom az ollót, vagy netán tűket fog pisálni! – mordul rá a szabólegény, majd oldalra pillant, és a tekintetétől darabokra robban egy teáskészlet.

	Aznap vacsorára megsütik a halat, a falubeliek pedig összedugják fölötte a fejüket, mit tehetnének a közéjük merészkedő gonosz szellemek bűbájai ellen.

	Légikatasztrófa! – mondják, a riadalom pedig a szemgödrökbe hány. Forgógyűrű. Kicsavart kecskelábak kupacba dobálva a kertben.

	– Az Égi istálló – rebegi egy idős asszony a beavatottaknak. – Ahonnan a gonosz szellemek, a kegyetlen varázslók érkeznek lóalakban ebbe a faluba. Külsőre olyanok, mint akármelyik más paripa, csak ha mélyen a szemükbe nézel, akkor ismerhetsz rájuk! Ha valakire rápillantanak, megpróbálják ellopni a lelkét. Akiét sikerül elnyelnie egy ilyen lónak, vagy akár lecsippentenie egy keveset belőle, annak örökre megjegyzi hatalmas sötét szeme az arcát, és ha ennek a táltosnak a szemébe néztek – bizony, mondom néktek – sikoltó arcokat láttok keringeni a szemgolyójában! Ha pedig késsel sebet vágtok az oldalába, sikolyok szállnak elő a megnyílt bőr alól! Az ég lovai!

	A libabőr fűrészfogai, az ijedősebbekkel most akár fát is lehetne vágni. Varjak feszegetik a lépcsőfokokat, majd messzire szállnak velük. A falubeliek félelmükben elűznek minden lovat a környékről. Kiengedik őket a karámokból, nem is nézegetik már a szemüket, szellemek-e vagy sem, egyszerűen botokkal ütnek jó nagyokat a hátukra, és figyelik, ahogy eltűnnek a horizont vonalán. A falu határa teli van már a háztól elűzött csikókkal. Bánatosan túrják a havat, a szájukból kilógó könyvlapokkal játszik a februári szél. Az orrukból kélt párában szellemek incselkednek.

	Másnap reggel ismét szüléshez riasztják a falu szabóját.

	Bevezetik a szobába, ahol már verejtékben fürdik egy tizenöt éves lány. Mellette állnak a szülei, tanácstalanul tördelik kérges kezüket. Törött lepkeszárnyak hullnak a padlóra. A patak összevérzett függönyt cipel. A kavicsok lesúrolnak róla egy régi ablakon át rávetült látképet. Olajfoltként lebeg a vízfelszínen.

	– A művelet olyan egyszerű, mint leszüretelni az ingujjakat! – kezdi a szabó, és ezzel a magabiztossággal már meg is nyeri magának a háziakat. Az anya vizet forral, az apa előveszi a pálinkásüveget.

	A szabólegény ránéz a vajúdó lány domborodó hasára, és azt mondja: – Aki akarja, tegye meg tétjeit, én magam egy kavicsokkal teli vödörre tippelek! Vagy ketrecre, benne kakassal!

	Elég a viccekből, ideje munkához látni: a legény ollói kirepülnek a táskájából. Az egyik hatalmasra nő, és felül a hátára, miközben azt kiabálja neki: – Gyí, gyí! Fakassz gyermeket!

	Fel és le röpköd a hatalmas ollón a szobában, a hátán a szabólegénnyel, miközben az anya népi rigmust tapsol. Az apa megitatja a pálinkát a lányával, aki ettől így kiált: – Grófnő, grófnő, a szekrényben felejtette múlt nyáron a haját! Megőriztem kegyednek, csak olykor-olykor fújtam belé az orrom! A kedélyállapotom több mint kielégítő! Imakönyvekkel raktam teli a kádat, ha abban megfürdök, eltűnik minden kosz rólam!

	– Seperc és megleszünk – biztatja a szabólegény, majd máris feltárul a méh, a vér bibliai jeleneteket spriccel a falra.

	– De hiszen üres! – kiált némi turkálás után mérgesen. –Levegő volt benne! Micsoda csalafintaság!

	Az apa a térdére csap: – Talán láthatatlan! Ne felejtsük, varázslat ez!

	– Igaz, igaz – hagyja rá a szabó, de nem hisz a dologban. – Nem, nem, nem szabad kockáztatni! Neveljék fel, tegyenek úgy, mintha fölnevelnék! Inkább a semmit nevelgessék, mint hogy a végén kiderüljön, felneveletlenül maradt valami szemmel nem látható!

	Vattapamacsok, akár a legyek gyülekeznek a szoba sarkában. Felszívják a sok vért. A teáskannák szétrobbannak a konyhában. A szabólegénynek pedig vacsorát ígérnek, amíg az fő, leültetik. Alighogy beleül a felkínált fotelba, valami felsír alatta. Felpattan, és hatalmas dudort fedez fel maga alatt, amiből fojtott sírás hangja szűrődik elő.

	Előkapja hát az ollót, és felhasítja élével a bútort, amiben végül rálel egy rózsaszín csecsemőre.

	– No, hát itt is van a tékozló fiú! – kiált fel, és kihalássza onnan. Majd a még ágyban fekvő ifjú anyához viszi. – Se nem vödör, se nem kakas, ez bizony fiú a javából!

	Azzal átadja a gyermeket. A lány sírva borul rá, könnyei megfürdetik a csecsemőt. A kisfiú felé nyújtja aprócska ujjait, tekintetét az anyjáéba akasztja. A lány elbizonytalanodik egy pillanatra. Alighanem a képzelete játszik vele, de mintha a saját arcát látná kavarogni a gyermek szemében.

	Eközben a szabólegény lemond a vacsoráról. Elbúcsúzik, és felül hatalmas ollójára, majd elrepül a házak felett. Hangja a magasból ekképp zeng: – Hiába fetrengtek a röhögéstől a párkányon, kísértetek! Majd én kiszimatolom a magzatokat! Ollómmal megtalálom a kisdedeket, és nyakukba borítom a világot!

	Bősz robaj. A szabót vörös vatták raja követi, kavarognak körülötte, mint a bogarak. A belőlük ki-kicsöppenő vér a falu háztetőin kopog.

	A határban lovak nyerítése kergeti messzire a varjakat. A madarak a mezőre hullajtják lábaikat.

	Az egyik ló erre mérgesen prüszköl, majd felemelkedik a földről, és eltűnik a szürke felhők között.

	Haragjától aznap éjjel hatalmas ondósejtek hullnak a falura az égből. Fehér gilisztákként tekeregtek egy ideig a háztetőkön, majd bekúsznak az ablakok résein, és az alvó lányok takarója alá bújnak.

	Február. Február.

	Távoli paták kopogása szalutál.

	 

	
Maskaraszüret

	 

	A ragasztószalagban vergődnek a fityingek. A faluban felborítja az asztalokat a farsang: az ünnepi készülődés bottal toszogatja odébb az égen a napot. Az ajtók alá szorult árnyékok nyüszítése tölti be a házakat.

	– Gyorsan! – biztatják egymást a fiatalok. – Mindjárt kezdődik a muri, nekünk pedig még nincs is jelmezünk!

	Izgatott pusmogás: indul a maskaraszüret. Kosarakkal másznak fel a lányok az udvari fára, és leakasztják a kopasz ágakról a megtermett álarcokat.

	– Tessék! – vágja hozzá a húgához az egyik a báránymaszkot. – Te úgy is akkora birka vagy!

	Majd nevetésbe kezd.

	Kitapossa a szívtipró a lelkeket, a testére varrja őket, úgy csillog-villog tőlük, akár a páva. A fiú peckesen jár-kel fel és alá az udvaron: – Semmi sem öltöztet jobban, mint a kislyányok szerelme! Ez ám a pompa!

	Tömítőnemez a pillákon. Ködös, téli éjszaka terpeszkedik a házak között, amit lassan megtöltenek az égő fáklyák. Egy férfi meggyújtja magán a ruhát, és úgy rohan végig az utcán: – Én vagyok az égő csipkebokor! Hallgassatok! Ma este belőlem érkeznek Isten szavai!

	Bohóccá pingálják a templomi denevéreket. Valaki letöri a kecske szarvát, és a fejébe szögeli, aztán ostorral szalad az égő fickó után: – Nono, mindjárt utolér az ördög, ha lefoglak, kiszurkálom belőled a gázlángot! – kacag.

	Idős asszonyokat húznak a főtérre talicskákon: hályogos szemeik lebegnek a sötétben. Fogatlan szájukból kipotyog a rőzse.

	Egy lány kitépi a tyúk szárnyait, és a hátára erősíti. A szárny még mindig csapkod, ahogy körbetáncolja a készülő máglyát, angyali üdvözletét az éjszaka torkába dobálja. Az apja követi, a padlásról leakasztott húsok csüngnek róla, a vállán hatalmas puska fityeg, amiből kirázza a golyót, és a meggyújtott tűzre veti. Éles robbanások csalják ki a házaikból a még otthonülőket.

	A férj maga előtt tartja a nejét, úgy lépked körbe-körbe a máglya körül: – Én vagyok a ház űrnője! – mondja. – Moslékot csavarok a tányérokba, a koszt a szőnyeg alá dugdosom!

	Több se kell a feleségnek, kiszabadítja magát az ura szorításából, pozíciót cserélnek, most a nő tartja maga elé a férjét, és már mondja is: – Én meg vagyok a ház ura! Részeg böfögéseim csomót kötnek a lelkekbe! Szépen meglasszózott már a puhakór, a zászlórudammal már csak a földet sepregetem!

	Felkötik hát a farsang farkát. Disznók érkeznek a térre. Röfögve járják körül a tüzet, majd két lábra állnak, és felfedik magukat: a falusi gyerekek azok, a szájukból kiköpik a rothadt almát. Az alma begurul a tűzbe, és felrobban: vörös lángcsóva pörköli le az égről a baglyokat. Az egyik megégett madár egy malacfiú elé pottyan, fejjel fúródik a hóba. Az rögvest beléállítja a bicskát a két lába közé, és körbeszalad vele: – Itt a rézfaszú bagoly, emberek! Szép kis üstje van neki, amiben megfőnek a kislányok! Éles szemei látnak ám titeket, fruskák, hiába is öltöztetek ma férfinak!

	Lehullnak hát a bajszok, körbe futkároznak puha talpaikon a lánykák. A kucsma alól kiszabadulnak hosszú tincseik, és beleakadnak a kereplőbe.

	Virágminta. Kisatlasz. Hatalmas üstben már a bagoly fő, a felszálló gőzből kitörnek a kísértetek. A falusiak elkapják őket, és mint a pizsamába, úgy bújnak bele őseik lelkébe.

	– Én vagyok a dédanyám! – sikkant az egyik, a másik erre rákontráz: – No, én pedig a dédapád vagyok!

	– A fene a beledet akkor, te ütöttél agyon a lapáttal! – hallatszik, majd kitör a csetepaté.

	Elővánszorog a köcsögduda. A talicskába ültetett öregasszonyok homlokán dörömböl a féktelen muzsika.

	– Vigyetek hát táncba minket, ifjak! – adják ki a parancsot ezek az asszonyok, mire fiúk kezdik körbe-körbe tolni a taligát a tűz körül. A felszálló parázs feketére süti a hajukat.

	– Gyorsabban, gyorsabban! – könyörögnek nekik a nők, a fiúkat pedig nem kell biztatni. Már olyan gyorsan gurítják őket, hogy a szél lefeszegeti az öregasszonyok arcáról a ráncokat. Mire megállnak, hogy átöblítsék a tüdejüket levegővel, fiatal csitrik pattannak ki a talicskákból: – Nohát! Köszönjük, legények! Ha már így kifárasztottunk titeket, ideje, hogy ti is kifárasszatok minket!

	Egy kutyafiú csahol a téren. Láncát húzva maga után szalad az éjszakába, mögötte egy kislány kocog: – Kutyuskám! Ölebecském! Gyere vissza hozzám, pulikám!

	Elég az égő csipkebokornak öltözött férfi. Hamvaiban mosakodnak meg a falubeliek, feketék lesznek tőle, akár az ördög.

	– Mi vagyunk az éjszaka! – mondják kórusban a besötétültek. – Nyomorult lelkünk álmot masszíroz a homlokokba! Mint a tűzre vetett diafilm, ó, ó, mint a kitépett lábú gyümölcslégy, zizegünk, ó, ó, mint a hascsikarás a zománcedényt, átfestjük, átfestjük mi a világot!

	Hullámokat lovagló bójákként koccannak össze a falusiak, cintányérokat dobálnak a falhoz a fiatalok. A talicskákban párok szeretkeznek, a fiúk lökéseitől egyre mélyebbre süllyed a taliga kereke a hóban.

	– Meg se álljunk a föld közepéig! – biztatják őket szeretőik, arcuk vörösen reszket a mellettük pattogó tűztől.

	Fenékvájatok az éjszakában, akár megannyi mosolyra húzott száj. Herék kongatják a fémet.

	A földúton ló érkezik: lábain mágnesből készült patkók, szemei fénylenek. Torkában fetreng a nyihogás: – Az ég lova vagyok! – rázza magából a szavakat. – Gonosz démon, azért jöttem, hogy felfaljalak titeket! Áramgerjesztés mocorog az ereimben, trágyámtól savanyodik a nappal!

	Erre mély csend telepszik a farsangolók közé. Összenéznek a maszkok, a tekintetekbe kavicsokat dob a baljóslat. Egyedül a tűz ropogását hallani, szinte már süketítő a fa recsegése.

	– Az anyád úristenit! – szakad ki valakiből, erre egy csoport csuklyás férfi felkap néhány perzselő fadarabot a tűz mellől, és ütlegelni kezdi a lovat, ami ettől összecsuklik, a földön hentereg a parázsló sújtások alatt. – Nesze neked villanyszék! Nesze neked ördögszeánsz!

	A többi falusi értetlenül nézi a jelenetet. Néhányan kipeckelik a szemükből a csirkecsontot. Egy asszony felkiált: – Őrültek! Hagyjátok abba! Bolondok! Hiszen farsang van! Ez csupán jelmez! Ez csupán egy fiú, egy egészen kicsike! Lónak öltözött az ostoba!
 

	A nő szavait igazolja a lehulló lófej, ami mögül egy ijedt gyermek arca kerül a tűzvilágra. Mondani készülne valamit, de valahányszor szóra nyitja a száját, a csuklyás gyülekezet ismét lesújt rá, amitől félrenyeli a feltörni készülő szavakat. Most már aztán az egész falu kiabál: – Hagyják mán! Vakok talán? A kapa állna a fejükbe! Ez gyerek!

	Majd szaladnának, hogy lefogják a bolond csuklyásokat, de azok hirtelen abbahagyják az ütlegelés, és lihegve a falusiak felé fordulnak: – Tudjuk mi azt! – röhögik, a levegőt kapkodva. – Tán csak nem bolondnak néznek itt minket?

	Majd hátrahajtják a csuklyájukat, és előkerülnek az igazi lófejek. A tekintetük vörösen izzik, a szájukból hab csorog.

	– No, mindjárt kap csihi-puhit az egész alja gyülekezet, meglátjuk akkor, ki a bolond! – nyihognak fel, a sörényüket felgyújtja néhány tűzből kiröppenő pernye. Vörösen lobogó nyakkal kezdenek fel és alá ügetni az emberek körül.

	– Viperákat az ágyakba, csonttörést a fülekbe, nyihaha! – szórják az átkaikat, mire a falubeliek között kitör a fejetlenség: fut mindenki, amerre lát, sziréna sikolt a bakancsokból.

	– Én nekem jobb ötletem van! – Tapsikol patáival az egyik fellelkesült démon. – Farsangot akarnak? Hát megkapják a farsangot, hogy a fene esne beléjük!

	Azzal kiokádja magából a szikrákat, ami a falusiakhoz forrasztja felvett maskarájukat. A lovak egy ideig még köröznek a gyülekezet körül, majd hatalmasat kurjantva az égig ugranak, és eltűnnek a sápatag hold karimája mögött.

	Vért eresztenek a biliárdgolyók, beköltözik a forgácsba a műfogsor. A farsangolók jajongásaitól hangos most az éj: – Én már örökre asszony maradok! – sír a női ruhába öltözött fickó, miközben mögötte egy lány a tyúkszárnyakat próbálja letépni a válláról, de azokat már a bőréhez forrasztotta a lóvarázslat. Mások a maszkot próbálják lefeszegetni az arcukról, de az sehogy sem engedi arcbőrüket.

	Erre kinyújtják a tésztát a sirámok. A tűz szép lassan kialszik, már csak a parázs dereng a téren. Sír a tűzjáró körmenet: egymás vállára téve a kezeiket szipogva lépkednek a parázson a falusiak, a lecsöppenő könnyek sisteregni kezdenek.

	– Ideje hazamenni – látják be végül, amikor rózsaszínen kezd derengeni az ég. A szárnyas lány egy ugrással a baromfiudvaron terem, és befészkeli magát a tyúkok közé, a birkamaszkos lány komótosan döcög be az ólba.

	Lepereg az éj vakolata. Kiszáradt vesepecsenyék a tetőn: rózsatövisek kúsznak be az alvó macskák száján.

	Az egyik ház udvarán a hatalmas fáról csukott szemű arcok csüngnek, mint az érett gyümölcsök. A falusak igazi, az éjszaka elrabolt arca. Hamarosan kinyitják a szemüket, és összenéznek. Pislognak, próbálják leszakítani magukat az ágról, de hiába. A feltámadt szél lengeti őket balra-jobbra, jobbra-balra. Könnyeikkel öntözik a fát.

	Vésett barázdák a tükörben.

	Susogás. Körömkefék forgolódnak egy alvó férfi gyomrában.

	 

	
Vadászmuzsika

	 

	A faluban szekrényt nyitogatnak. Gyászjelentések a nyeregfán, a ház fogai lassan, kényelmesen rágják a lakókat.

	Kecskét feszítenek az ablaktáblákra. A távolban falat emel a köd, a muzsikát elnyeli a csönd. Fogasra akasztott koszorúk, a padlón nadrágok pattognak. Az asztal alól kígyó sziszeg az ebédelőkre, akiknek a tányérján tűpárnák fekszenek. Apa. Anya. Kisfiú.

	– Édes – így mozog a családfő állkapcsa. Szájpadlásába már tűk szúródtak, a kicsöppenő vér összefröcsköli a terítőt.

	Hó a távoli mezőkön. Istállószag derengése. Néhány keményre fagyott, az árokba hajított piszkos kesztyű hullamerevsége.

	Imbolygás. A földből kihajtott fiatalok kezében tavirózsa, csapkodnak velük, mint akik repülni készülnek.

	Gyomorba hordott trágya. Sebek rángatóznak a ruhák alatt, szájak, amik mondani akarnak valamit. Halott méhek egy mérőeszközön. Féllábú komédiás ugrál végig a földúton. Szájából kilógnak a mondatok: – Palackokba kell zárni a hófelhőket, és elpostázni őket délre. Adjatok ceruzát! Lesatírozom a telet!

	Az ökörhajcsár fejét lefújja a nyakáról a szél. A bogártojások mint hangjegyek. Fojtogatásnyom csöpög a földre a családapa tenyeréről, felissza az asztal alatt fészkelődő kövér kígyó.

	– Édes – hagyja rá a feleség a férjére a dolgot. – Hozzak egy kevés sót?

	A férfi nem válaszol. 

	– Némi sót esetleg?

	További falatokat harap ki a tűpárnából.

	Megsokszorozódó tyúkszemek. A kamrában felakasztott húsok az imakönyv szavait rebegik. Szellemek kotkodácsolnak a padláson. A mosdótál bebújik egy gyermek lelkébe.

	Kicsöppenő vér, akár a bor. Dögmadarak körvonalrajzai a szürke, szürke égen. A széktámlán kiterült kígyóként nadrágszíj fekszik. Egy fiú fenekén vöröslenek harapásnyomai. Nehéz így ülni.

	– Nem kell só – mondja az apa. – Ezen már a só sem segít.

	Elnyelt falatok.

	Sóba forgatott kagylók az égen.

	Az apa ekkor kinéz a konyha ablakán, és megpillantja saját magát hazatérni az erdő felől a szokásos hétvégi vadászatról. Erekciója támad, ahogy figyeli, miként feszül magán a zöld vadászruha, izmos karja egy kiloccsantott koponyájú őzt húz maga után, végig a havon. Hosszú, vörös vonalat vés a tájba. Hátrébb egy róka követi, rózsaszín nyelve felnyalja a piros szalagot a földről. A rókát hátrébb egy csapat vadászkutya üldözi, fekete orruk a havat szaglássza. A kutyákat egy másik vadász követi, aki maga után húz egy elejtett őzet. Hosszú, egyenes, vörös vonal a hóban, amit egy másik, négykézláb mászó vadász követ, kinyújtott nyelve felnyalja vért a talajról. A vadászt őz kíséri, a nyakában kötél, és döglött kutyákat húz maga után.

	– Nem kell só – mondja az apa, majd áttetszővé válik, ahogy belép a konyhába önmaga, és az asztalra löki az elejtett őzet.

	– Most aztán megkapjátok a zenét! – Mozog borostás állkapcsa, a feleség rögtön rátapos az asztal alatt hentergő kígyóra, ami egyből méretes vadászkést öklendez fel. Átadja a férjének, és kezdetét veszi a nyúzás. A kamrában így hozsannáznak a kampóra akasztott húsok: – Csak akkor leszünk szabadok, ha megtisztít a penge! Szerenád ül a csontokban, igazi arcunkat a rostok között hordozzuk! Faragj vadász, fedd fel a hús szépségét, locsold szét azt a drága vért!

	Az apa az őzből kihalászott csontokból hegedűt rak össze. A húrok vaskos belek, a vonó egy lábszárcsont. A konyhát megtölti a muzsika, amitől egzotikus táncra kél a széktámlán csüngő nadrágszíj, ide-oda tekereg, végül alaposan elveri a fiút. Az anya tapsol, hangszálain hárfázik, néha így kiált: – Halássz még a belsejében, bizonyára akad ott furulya, vagy nagybőgő! Délelőtt a kottalapokat olvasgattam, itt fetreng a fejemben a muzsika lövészversenye!

	Táncra kélnek a kampóra húzott húsok is, zsivajuktól megvadulnak a sétapálcák. Az asszony kihalássza a kígyót a konyhaasztal alól, és kifeszíti egy combcsonton, hogy azt pengesse. Vadul sziszeg. A hamutálból kimasírozó csikkek ollókat pörgetnek maguk körül. Az ablaknál már veszett rókák tülekednek, habos nyáluk végigfolyik az üvegen. A kisfiú homloka a zene ütemére horpad és domborodik. A távolban aprítómalomba hordják a vadászkutyákat, kövekkel őrlik ki belőlük az erdei állatok szagát. 

	Zsoltárének a lépcsőfokok repedéseiben. 

	Féllábú komédiás táncol a háztetőn, egymás után rúgja a hóba a cserepeket.

	Az apa egyszer csak elunja a féktelen muzsikát, az erekciója is alábbhagy. A földre hajítja a hegedűt, és kikapja az asszony kezéből is egyhúros hangszerét. Lemászik árbócfészkéből a csend. Odakinn meghajolnak a rókák, majd visszatérnek az erdőbe. A gyermeket üldöző nadrágszíj élettelenül esik össze a földön.

	A család nekiáll összegyűjteni a falba fúródott hangjegyeket. Összeszedegetik, beleszúrják őket a tűpárnáikba. A megnyúzott, kibelezett őzet a kamrába akasztják a többi türelmesen várakozó hús mellé, a kígyó pedig visszamászik az asztal alá.

	A konyha még így is tiszta vér, de legalább már férnek. A tányérokra teszik a tűpárnákat, és nyugodtan folytatják az evést.

	– Sós – így mozog a családfő állkapcsa. 

	– Sós – hagyja rá a feleség a férjére a dolgot. – Hozzak egy kevés cukrot?

	A férfi nem válaszol. Kinéz az ablakon, saját magát pillantja meg, amint vadászöltözékben furakszik előre, a távolban derengő végtelen erdő irányába.

	Kagylók potyognak az égből.

	 

	
A nagymosás

	 

	A határban egy felborult szekér kitört kerekein acsarkodnak a kutyák. Kilőtt nyílvesszők a szívvirág szirmaiban: az ég behorpad a falusiak kiabálásaitól.

	– Nagymosás! – így rikkant sok száj, a talicskák hosszú, egyenes vonalat húznak a hóba, ahogy házról házra járnak a mosóasszonyok, elkérni a szennyest a háziaktól. Hatalmas keblük jobbra-balra leng, feldöntik a falaknak támasztott létrákat, mosószer illatú deres hajuk néhány tincse kiszabadul a kötény alól, és táncot jár a februári szélben. – Háziak! Ne csüggedjetek, szappanunkat az égből gyúrtuk, még a keresztcsontból is kimossuk az imát! Adjátok hát elő mind a mosnivalót, kiűzzük belőlük a por szagú démonokat!

	Skandálva járnak-kelnek talicskáikkal, fogaik között jéggé fagy a lehelet. A háziak pedig egyből kihordják nekik a szennyest: – Ezt a gyászruhát mossátok ki! – ajánlgatja egy idős asszony, a háztetőn forogva. – Öblítsétek ki belőle férjem bánatos kísértetét, aki évek óta minden nap felveteti velem! Sikáljátok fehér menyasszonyi ruhává! Vakuljak meg fényétől!

	– No, ezt is suvickolhatjátok! – Érkezik egy fiatal lány a fehér lepedőjével, amin hatalmas rozsdás vérfolt barnállik. – Múlt héten veszítettem el rajta szüzességem! Mossátok ki alaposan, hogy visszakaphassam végre, ami miatt rózsával verte el a fenekem apám!

	– Előbb talán ezt! Itt a férjem vadászmellénye, na ezzel kezdjetek valamit! – így egy termetes asszony. – Csavarni lehet belőle az átlőtt őzek sipítását!

	– Dobókockából a szerencsét!

	– A dalokból a fájdalmat!

	– A szavakból a bántást! Az öklökből az ütést! A naptárból a telet! Mossátok ki mind!

	Kupacok a talicskákon. Halottak szoptatják a koszorúkat. Pintyek nőnek a fák ágaira. Néhány eltéveszti az irányt, és befelé nő, a fa belsejéből dereng elő fojtott csicsergésük. A mosóasszonyok nem tétlenek: gyökerestül tépik ki ezeket a fákat, hogy kimossák belőlük a szárnyasokat.

	Hatalmas mosódézsát építenek a templom deszkáiból. Pipákkal olvasztják fel a havat, a felforrt vízből kiszálló gőztől reszket a falu látképe. Hókusz-pókusz. Szappanhab csorog a házakra, a hab eloltja az égő csipkebokrokat.

	Dolgoznak a mosóasszonyok: verítékük illata akár a krétáé. Valahányszor egy csepp a földre csöppen, varjú érkezik, hogy felcsipegesse. Széles ujjaik között kavarognak a buborékok. Néhány szappangömb felszáll, és kiűzi a harangtoronyban csüngő denevéreket. Az asszonyok nyakon csípik a bőregereket, és belevágják őket is a dézsába. Átöblítik mindet, némi sikálás után fehér galambokat emelnek ki a vízből.

	– Sziszegjen a huzalvég! – lépked szappankoronával a fején a leghatalmasabb mosóasszony, a királynő. A kezében lovaglóostor, ezzel idomítja a buborékokat. – Gyorsan, gyorsan, vízsugarat az alvókra! Mossuk ki a lidérceket álmaikból! Mossuk ki a bőrökből az öregséget!

	Szögletasztalka. Muskátli. Gyerekek rohangálnak a hatalmas dézsa körül, beledobálják a vízbe a villámhárítókat. Azokból kiáznak a régi villámok, a papucsokból a lábak, a lábakból a megtett út.

	Fiatal szerelmespárokból mossák ki leendő gyermekeiket. A fenékvájatokban gyöngyöző hab akár a csiganyál.

	Sátort ver a tisztaság a faluba: eltűnik a rozsda, ahogy a talicskák forognak, még a nap is fényesebben ragyog. Áttetszővé válnak a családi fényképeken a halottak, a dézsában kavarog már az egész falu, és a határ látképe ráncosra gyűrődik a széles asszonymarkok között.

	Hamarosan megneszelik a frissességet az ég lovai is. Nyihogva ereszkednek alá a felhőkön, hogy bajt szabadítsanak a népre. Belerondítanak a hatalmas dézsába. A vízbe zuhogó bűzös lótrágya feketévé változtatja a vizet, és a percmutatókba ülteti a fájdalmat. Bajok mossák át a koponyákat.

	– Hogy nem takarodtok innen! – csattint feléjük ostorával a mosókirálynő, mellei haragosan kolompolnak, de végül ő is kap egy adag lópiszkot az arcára, amitől egyből szakálla nő.

	– Ezt mossátok ki! – nyihognak a paripák, majd tovább piszkolják a vizet. A talicskák rögvest életre kelnek, átgázolnak a mosónőkön. Végül felkapják kövér testüket, s a vízbe hajítják őket. A bőrük alá költöző piszok lidércfényt gyújt a szemükben, és a lovak szolgáivá válnak.

	– Árulók! – rikkant a mosókirálynő, amikor ellene fordulnak alattvalói: máris viszik talicskán le egy pincébe, hogy bedörzsöljék szénnel. Amikor már olyan fekete, mint az ördög, lenyomnak a torkán egy marékkal, amitől fulladozni kezd.

	– Ááuuóók… – motyogja, de szavai fekete varjakká változnak. Hamarosan vasvillát kerítenek a lovak alattvalói, és üldözőbe veszik a királynőt, aki oszlopszerű lábain szalad ki a faluból, hátul hagyva óriási lábnyomait.

	– Mossunk hát, a kutya úristenit neki! – Nyargal végig az égen egy fekete csődör, azzal a mosóasszonyok széttépik a birkákat, és a belsőségeikkel dörzsölik át az ablakokat. Villámokat szegeznek a háztetőkre, amitől egyből kigyullad a ház. Kifacsarják a macskákat, rémálmokat varrnak a hajakba.

	A terelőgyűrű vezette agyrázkódás. Sav keringőzik a gyomrokban. Az uniformisokba ivódott tűzparancs elsüti a puskákat. Ki mossa ki a testekbe lőtt golyót?

	Hókusz-pókusz. Megkötözött kosár fekszik az ágyban. A kosárban egy halom szappan, a szappanok alatt kivágott emberi szemgolyók, amiket csíp a hab. A pupillákból kimosódó fény kicsorog a kosárból, ragyogásba kezd tőle a lepedő.

	Délutánra már az egész falu egy hosszú szárító kötélen lóg. Pofozza őket a februári szél, miközben kápóként lépked el-vissza előttük a hatalmas, fekete ló.

	– Jaj… jaj… – nyöszörögnek a falusiak, a hajuknál fogva csipeszelték őket oda a zsinórhoz.

	– Száradjatok csak! – mondja a telivér, majd az égnek rugaszkodik, és eltűnik a felhők között.

	Félre veri magát a templom harangja, de hangja az nincs, mert már kimosták belőle a zúgást. Némán leng jobbra-balra, az éjszaka az égen nyílt cipzáron keresztül nyomul be a faluba.

	A határban a mosóasszonyok királynője félig átfagyva a hátán fekszik. Hatalmas mellei fel és lejárnak, ahogy kapkodja a csípős levegőt, ami lassan megfagyasztja belülről a tüdejét. A fején lévő szappankoronát habosra dörzsöli a hó.

	– Hol van már az öblítő királyságom? – szegezi utolsó sóhaját az égnek az asszony, frissen szőtt szakálla táncol az arca előtt. – Szappanbuborékként pukkant ki, a világot most már a lovak mocska masszírozza. Álmaim gurulópályája! Süllyedő mosóteknőm! Én vagyok a kapitány, veled süllyedek, a víz majd kimossa testemből a lelket, és eggyé válik a hullámok folyamával! A kövekről dörzsölöm ezután a zöld üledéket, tisztára, csinosra mind a sziklákat! Ragyogni fognak sírköveim! Piszok soha nem fog majd rajtuk!

	Azzal kiszökken fogai közül az élet. Kavarog még egy darabig a hatalmas holttest fölött. Figyeli, hogy szinte azonnal felfedezik a határban kódorgó éhes kutyák a kiterült húst, és nyomban neki is esnek. Ugató pofájukból szappanhab csorog, ahogy marcangolják az asszonyt. Teljesen megvesznek a mosószertől, félőrülten kódorognak ettől kezdve a pusztában, szétszaggatva a juhászok piszkos rongyait.

	A kiszállt lélek ezt már nem várja meg, magasra száll, elindul megkeresni a tengert, a hullámot, amibe ezután beköltözhet.

	Alighogy a felhők fölé száll, egy hatalmas pata – mintha bogarat nyomna agyon – eltapossa.

	Halk pukkanás hangja kél. Pár pillanatra kihuny a csillagok fénye, majd tovább ragyognak, és folytatódik a csönd, amit egyedül a kutyák szörnyű acsarkodása piszkít.

	 

	
A garabonciás

	 

	Az éjszaka szálkája a faluba áll. Szétporladnak a könyvespolcok, párnafa alá szorul egy mérleg. A koraérett hold lepottyan az égről, és agyonüti a tyúkokat.

	Februári szél rángatja a hópelyheket, amelyek végül összeállnak egy koldus körvonalaivá. Fiatal legény születik, a vállán zászlóként lobog egy ütött-kopott szürke köpeny, ami alá babonás vénasszonyok homloka szorult. Ócska csizmában lépked végig a falun. Az éj sötétsége valósággal megolvad perzselő szemeitől. Átfagyott ökle már az egyik ház ajtaját zörgeti.

	– Ki ajánlgatja itt a feszítőgyűrűt? – érkezik a mérges, rekedtes hang a házból. De a koldus nem válaszol, csak kopog tovább, mire aztán kinyílik az ajtó. A küszöbön egy ősz szakállú férfi áll, a szobába ügető szél széttúrja mögötte a vacsorához terített asztalt.

	– Jó ember! – kezdi a koldus, fehér fogainak villanásától menekülésbe kezdenek a szoba sarkába állított zsákok. – Szegény koldus vagyok. Kérem, szánjon meg némi alamizsnával, ígérem, nem leszek hálátlan! Ha nincs pénze, megteszi bármiféle ócskaság is! Egy rég padlásra száműzött kaparólapát ugyanúgy megfelelne, mint a puhított himbafűrész, vagy egy kicsorbult fejőlegény! Igazán nem vagyok válogatós!

	Az ajtóban álló öreg alaposan végigméri a jövevényt: kutyacsócsálta sötét kalap trónol a fején, amiről fekete madártollat feszeget a szél – csoda, hogy még ki nem fújta onnan. Szürke köpönyegén foltok mászkálnak – hol itt, hol ott telepszenek meg a posztón, hogy aztán tovább folytassák útjukat –, bőrcsizmája töredezett, térképet vésett bele a sok járás.

	Az idős férfi egy ideig mintha gondolkozna, fontolgatná a kérést, végül döntésre jut, és olyan erővel csapja be az ajtót, hogy az rögtön kifésüli a derékszöget a szemközti templomból. Szalmabábok lovagolnak a marhákon. A tyúkokból kisétálnak a tojások, kövekre ugranak, a kicsorgó sárga pocsolyából Krisztus arca kacsingat az égre.

	A koldus ekkor pödörgetni kezdi ujjai között a szelet, és mágia ugrál elő a körmei alól.

	– Legyen átkozott ez a ház! – morogja, arcát zölden világítják meg bűvös szavai.

	A varázslat azonnal hat: odabenn a lakásban négy lábon kezd ügetni a vacsorával megrakott asztal, üldözőbe veszi a háziakat. Villák és kések repülnek elő a konyhafiókból, döngicsélve, akár a méhek. A lakók ijedt kiáltásaitól szétpukkan a tyúkólban doromboló macska feje, rózsaszín agyveleje meztelen csigaként csúszik végig a falon. A koldus nem várja meg a folytatást, máris a következő háznál zörget.

	– Jó emberek! – mondja, amikor végre ajtót nyit egy házaspár, szájuk sarkában csirkecsont lötyög. – Szegény koldus vagyok. Kérem, szánjanak meg némi alamizsnával, ígérem, nem leszek hálátlan!

	– Iszonyatos ez az ember! – csattan fel rögtön a feleség, a tekintetében bábelőadást tart az epehólyag. – Ha vízszintesen feküdne, azt hinném, fegyenctelep! Alighanem bolhákat idomít a nadrágjában, a bűze pedig elgáncsolja a szappanbuborékot!

	Azzal a férjéhez fordul, és neki szegezi a kívánságát: – Kergesd már el innen!

	Inkább parancs ez, semmint kérés, a férj pedig mélyet sóhajtva eleget tesz a kötelességének: nagyot köp az ajtóra, ami ettől egyből bevágódik. Alighogy a pár visszatér a szobába, felvisítanak a falakban a téglák. Olyan szörnyű visongásba kezdenek, hogy a háziak elgyengülten a földre kucorodnak, és széklábakat dugnak a fülükbe. Éktelen lárma! Valósággal kilyukad a fejbatyu, mintha csákányok kapálnák a hajhagymákat.

	A szürke köpönyeges mélyet sóhajt, ahogy nézi az utcát. Mennyi, mennyi ház! És neki mindet végig kell ma este járnia, hogy szertehintse átkait. De vajon akad-e majd akárcsak egyetlen egy falubeli is, aki megszánja őt némi alamizsnával? Étellel, pénzzel, bármiféle ócskasággal – mindegy is neki, csak az adakozás számít.

	Forgolódik az éj: kiapadhatatlan a habarcslövellés. A falu szép lassan megtelik gonosz mágiával, a völgytorkot egyetlen határozott mozdulattal nyesi el a félelem. Az egyik ház belső falaira kifakadó pattanások nőnek, amelyek forró szurkot spriccelnek a lakókra. Máshol seprű kezdi kitakarítani egy öregasszonyból a porckorongot, a füstölgő pipa pedig bemászik az ágyakba. Sikolyok nyalogatják az eget. Kígyóként tekeredik a hosszú létra egy bajszos családfő köré, addig szorítja rugdalózó áldozatát, amíg le nem konyul a szőre.

	– Jó emberek, jó emberek! – így kiabál a koldus legény. – Legalább egy lavór meszet, egy sarokban nevelt pókot adjatok! Az ablakokról lefeszített horzsolásokat, vagy a kútba fojtott kutya szőrét!

	De semmit sem kap.

	Nagyot köp felé az egyik ház ajtaja. Menekülésbe kezdenek a szobasarkok, egy asszony kínjában rovarlábakat növeszt. Szalmabábok nyalogatják a lakókat, forró vacsora éget meg néhány kódorgó tehenet a pajtában.

	– Láttál már ilyen koszos, piszkos fiút? Ettől még a kötél is meggyullad! – Fordul egy asszony a férjéhez, aki ettől kútba okádja a meszet. Forgolódó hópelyhek, a tyúkokból fakadó szél üldözőbe veszi a posztókat. Szoruló homlokok, elnyesett állak, madártollak borulnak a horzsolásokra, egy sóba hempergetett feleségen ajtó nyílik, amiből kígyók potyognak a földre.

	Átok átok hátán. Míg nem aztán az utolsó házhoz ér a fiú, ahol egy fiatal lány válaszol a kopogásra. Arcán derékba törnek a gyertya fényei, a kinti szél néhány hópihét ültet fekete hajába, amik aztán olvadozni kezdenek.

	– Miben segíthetek? – kérdezi a lány, mosolyától karcsúsodik az éj, dekoltázsa elgyengíti a vándort.

	– Kérem… – kezdi a koldus. Homlokránca tisztára vasalja a selyemkendőket. – Szegény koldus vagyok… Kérem… Szánjon meg némi alamizsnával… ígérem, nem leszek hálátlan!

	A lány átgondolja a hallottakat, majd kézen fogja a fiút, és a házba vezeti.

	– Jöjjön be! – invitálja. – Mindjárt kész a vacsora, nagyon örülnénk, ha asztalunkhoz ülne. Húzódjon csak közel a kondérhoz, a leves majd átmelegíti az arcát, kikergeti a bosszúságot szemöldökéből!

	A megterített asztalnál a lány kishúgai és szemközt az apja ül: a koldus bemutatkozik nekik, ők pedig biztatják, hogy üljön le bátran, ne szégyenlősködjön. Kártyalapokat szórnak a tányérjába, és rámerik a gőzölgő levest.

	– Mi vacsorára is ezt eszünk – szabadkozik a lány. – Reggelire, uzsonnára is csupán forró lére futja. Kifőzünk néhány csavarkulcsot, olykor más ócskaságokat… De tudja, ezzel is jól lehet ám lakni, ha elég ügyes az ember, levest meg szinte bármiből lehet főzni.

	Ahogy csöndben esznek, és a házat megtöltik a kanálcsörömpölés hangjai, az apa egyszer csak furulyát talál a tányérjában. Elmosolyodik, és muzsikálni kezd, a lányok pedig tapsolni az asztal körül. Tenyerük, valahányszor összeér, szikra gyúl.

	– Hát táncolni tud-e? – kérdezi a széles keblű lány a koldustól, és meg sem várva a választ felállítja a székéről a vándort. A fiú egyből körbepörgi a dekoltázst, és a lány derekába kapaszkodik. Hangjegyek kúsznak elő a padló repedéseiből, a táncoló talpakba beköltöznek a macskaszemek villanásai.

	– Hogy járják! – Mutogatnak és vihorásznak a lány húgai, ahogy az ifjú párt figyelik. A táncolók egyre gyorsulnak, körbe keringik a szobát, olyan őrült sebességgel, hogy a falakról peregni kezd a vakolat. Az apa erre még jobban fújja azt a furulyát, a gyertyákat pedig megolvasztja a kislányok kacagása.

	Az ifjak forgószéllé változnak, már az udvaron pörögnek, de még tovább, még annál is tovább gyorsítják lépéseiket. Kertről kertre ugrálnak, a lány libbenő szoknyája visszadobja az égre a holdat.

	Végigsöpör ez a forgószél a falun: feloldja minden házról az átkot, elülteti a szívekbe a frissen sült kalács illatát.

	Amikor aztán véget ér a muzsika, és kifulladva esnek össze a táncolók, megszólal a koldus: – Soha ilyen szép ajándékot még nem kaptam – mondja. – Áldott a te házad, az egész falu megmoshatná benne a kezét. Mától kolbászt fog nektek teremni a padlás, és aranyat fog a küszöbötökre piszkítani minden macska. Nem kell többé csavarkulcsból főtt levessel gargalizálnotok!

	– Az igazi kincs az lenne számunkra – kockáztatja meg a lány. – Ha itt maradnál nálunk, és minden este eljárnád velem ezt a táncot. Apámnak is csak az örömére válna.

	A legény a lányra néz, és elmosolyodik. Ugyanakkor egy könnycsepp is kicsordul a szeméből, ami üveggé változik.

	– Bárcsak megtehetném – így a fiú, majd a lábára mutat. – Ezeket a csizmákat villámokkal hegesztette az ördög a lábamhoz. Visznek engem házról házra, tanyáról tanyára, hogy próbára tegyem az embereket. Mintha meg lennék bilincselve! Ez az én átkom. Nem maradhatok sokáig egyhelyben, különben felém fordulna minden más átok is. De talán egyszer viszontlátjuk még egymást, te szépséges lány. És akkor újra körbeforogjuk a falut.

	– Hogyan is élhetek ezután nélküled? – kérdezi szomorú hangon a lány. Bánata repedéseket ültet egy korsóra, megpendíti a falra akasztott hegedű húrjait.

	A fiú ekkor lehajol, felveszi a földről az üveggé változott könnycseppet, és a lány markába rejti.

	– Távcső lencséje ez – mondja. – Ha átnézel rajta este, megpillanthatsz a holdudvaron, ahol ritkán látott házikóm is áll. De most már igazán mennem kell. Legyen ezerszer is áldott hajlékod!

	Azzal csizmái zölden fényleni kezdenek, és az égbe emelik a vándort. Még egyet int a lány felé, majd egy erős széllökés kergetőző hópihékre bontja körvonalát.

	A lány visszatér a házba, ahol a családja egy étellel bőségesen megrakott asztal előtt ül. Szájuk hatalmasra tátva a csodálkozástól, ruhájuk ujjából arany potyog a padlóra.

	Vödrökbe költözik a méz. Csilingelő pénzérmék építenek fészket a padláson. Széttört tojásokból kavarog a kacagás.

	De mégis milyen hosszúak ezután a nappalok a lány számára. Magánya szalagokat köt a galambok csőrére, és ragasztós pemzlit idomít a pincében. Egyedül az éjszaka telik el alig néhány perc alatt, amikor végre a tetőre lopakodik, felmászik a kémény mellé, és előhalássza szoknyája alól a kapott üveget. Az ég felé tartja, és keresztülnéz rajta: olykor édes szerelmét látja táncolni magasan. Szürke köpönyege lobog, sarka szikrákat ver, amiből csillagok születnek, csizmája rúgásaitól pedig fényesedik a hold. Néha, mintha felé intene a legény, mint aki tudja, hogy figyelik, majd végül eltűnik a felkelő nap perzselő korongja mögött, amely a falura csorgatja a kilyukasztott felhők vérét.

	 

	
Lózsizsik

	 

	A szobát megsebesítő nyavalya. Felhőket kanalaznak az ágyban fekvő beteg kisfiú szájába, a váratlan köhögéstől ijedten rezzen össze a koszos ablaküveg.

	– Szegény, szegény gyermek – mondják a látogatók. Délibábokat akasztanak a szoba falaira, azzal kifarolnak a konyhába, kifaggatni a szülőket, hogy ők mit gondolnak, bele fog-e halni a csöppség a lázba, amitől már a párna is izzad.

	– Az istenért! – csattog az apa. – Ez a kérdés még nem érett meg! Majd ha tenyerébe nő a szórórózsa! Majd ha ásónyom szúrását érzi a sarkán! Majd ha az emlékezetére akasztott posztó a földön hancúrozik! Majd ha, majd ha…

	– Fényes édesapám! – hallatszódik a fiú motyogása a szobából. – Engem a lovakból kimászott sok-sok zsizsik betegített így meg… Éjszaka csúsztak be az ágyamba, a fülembe hányták a fekete-lelkekből kicsavart meséket.

	Ezután ismét köhögés rázza az egész házat, recsegnek tőle a deszkák.

	A látogatók sajnálkozóan rázzák a fejüket, a szülők egymás keblére borulnak, úgy sírnak. Még csak tizenegy éves a fiú, hogyan sebezhette meg ilyen fiatalon ez a tövis?

	– Biztosan kicsike megfázás! – fogják derűsebbre a dolgot a látogatók, amikor már látják a két szülő szenvedését. – Némi csukamájolajat kell beléje csepegtetni, a párna alá dugott Biblia is segíthet… Ruhaszárító kötélre akasztani, és kiporolni kicsit a lelkét, az kell ide, attól máris meggyógyul ez a legény!

	– Kenjenek cipőkenőcsöt a nyelvére! – tanácsolja egy öregasszony. – De a tetőre is ügyeljenek! Ha elég csúszós a cserép, lehullnak róla a fiúért érkező angyalok. Szegeljenek rá jeget! És ha földre hullnak a halál angyalai… Nagy késsel kell elvágni a szárnyasok nyakát, akkor aztán békin' hagyják a kisfiút!

	A lovak – gondolja szomorúan az édesapa, miközben ezeket a népi gyógymódokat hallgatja. – Mennyi bajt hoznak még a falura az ég lovai? És miért pont az ő fiát lepték meg ragállyal?

	– Gargalizáljon a vacsorával, mielőtt lenyeli!

	– Masszírozzátok a bőrét bazalttufával!

	– Dörzsöljétek a szemébe az ökörnyálat!

	Szakadnak a szavak. Persze hol is találni februárban ökörnyálat?

	– Zsizsikes… zsizsik… – ismételgeti a fiú, majd felköhög egy maréknyi férget.

	Gyufákkal vajúdik egy skatulya. Nyögései lángba borítják a kerti fát. A határban ménesek ténferegnek: gonosz szemek pislognak patanyomaikban.

	Különös vándor lépked végig a kietlen tájon. A lovak utána settenkednek, de valahányszor megfordul, és rájuk néz, messzire szalad a sok négylábú.

	Varázsigéket mormol feléjük: – Tüzérüteg, tüzérüteg, porció és kazuárfa!

	Ettől aztán a paripák egyből maguk alá rondítanak. Nyerítésük kettétörik a művégtagokat, a trágyából kiszálló gőz befészkeli magát a falubeliek álmaiba.

	A vándor a beteg fiúhoz siet. Gyógyszert visz, ami megmentheti a gyermeket, de az út mintha hosszabb lenne minden egyes megtett lépéssel.

	– Jövök, fiú! – így kiabál, de a hangja egyre távolibb, egyre messzebbről érinti, simítja a kis beteg sápatag arcát. – Tegnap este meglátogatott egy hegedűs! Az ágyam fölé hajolt, és muzsikával ébresztett! Gyönyörű zeneszóval gereblyézte ki a szememből az álmot! Majd kitépte, és átnyújtotta nekem világító hegedűhúrjait! Egyenest hozzád küldött velük, azt mondta, ha ezeket lenyeletem veled, olyan dínomdánom kezdődik a testedben, amitől a benned nőtt táncos lábak kirugdalják a férgeket! Varázsszavakat tanított, majd búcsúzott. Bárcsak egyből neked adta volna a húrokat, ahelyett, hogy rám bízza őket! A lovak hatalma végtelen, csupán néhány varázsszót tudok a torkuknak szegezni.

	A kisfiú mintha meghallaná a távoli szavakat, felül, és gyönge lábain az ablakhoz siet.

	– Hamarosan itt a gyógyító, édesapám! – krákogja. Szemével letörli az üvegre tapadt koszt.

	Fémketrecet lökdös végig az udvaron egy tyúk. Néha ceruzát kotkodácsol fel, ami gilisztaként tekereg a havon. Egy lefűrészelt kéz settenkedik a bokorban. A konyhában a látogatók taposnak egy földre dobott tálat.

	– Jövök, fiú! Jövök! – kurjongat a vándor, aki már az út háromnegyedénél jár. A lovak eközben legelik az időt, amitől újra benövi a por az ablaküveget, a kisfiú pedig visszahátrál az átizzadt dunyha közé.

	A vándor most jár félúton. Kiáltásait az égen röpködő varjak csipegetik. Fél óra múlva egy tyúk fog végiglökdösni egy fémketrecet az udvaron. A begyét már nyomja a sok-sok grafitceruza. Portrékat rajzolnak belül a madárra, majd amikor levágják, meglepődnek a háziasszonyok a megannyi pingált arcképen.

	– Kész a leves! – biztatják a háziak a látogatókat, mintha ez máris fél egészséget hozna a fiúnak, de amikor a tányérba pillantanak, meglátják a férgeket. Kövérre hízott fehér kukacok úszkálnak benne csigatészta helyett, izgatottan evickélnek oda-vissza-oda-vissza. A tányért az anya rögtön kiejti a kezéből, és a látogatók elkezdik taposni a szilánkok között ficánkoló férgeket. Oda-vissza-oda-vissza.

	– Jövök, fiú! – így kiabál, de a hangja egyre távolibb, egyre messzebbről érinti, simítja a gyermek sápatag arcát. Az ég lovai a perceket legelik, nyerítésüktől hátrálnak a mutatók. A vándor még csak negyedúton jár, messzi, borzasztó messzi még a fiú háza.

	– Biztosan egy kicsike megfázás! – fogják derűsebbre a dolgot a látogatók, amikor már látják a két szülő szenvedését.

	Egy favágó véletlenül lefűrészeli a távolban a kezét. Az ól oldalához szegezett libákból kicsöppenő vért nyalogató pulikutyába villám csap. Zsákokba zárt kisasszonyok csiripelnek a padláson.

	Soha nem érek oda, amíg ezek az átkozott lovak folyton visszapörgetik az időt! – Látja be a vándor, majd könnyekre fakad. A fejére húzza a párnát, és elalszik az ágyában. Simogató hegedűmuzsika ébreszti. A távolban egy gyermek köhögése vés rovátkákat a gerendába.

	– Vidd el a húrokat magad a fiúnak! – szólítja fel a muzsikust. – Hiába is indulok útra, ismét az ágyamban kötök ki. A varázsszavak annyit sem érnek, mint a szőrtelenített seprű. Hátrálnak ugyan tőle a paripák, de a nyerítésük ellen nem véd!

	A hegedűs szomorúan csóválja a fejét: – Hiába vágnék neki, én se jutnék messzebbre. Próbáltam már ezerszer, de a lovak ezerszer is visszatekerték az időt.

	– Mi értelme hát újra és újra nekiindulni az útnak? – kérdezi az ágyban fekvő, ökölbe szorítva reszkető kezét.

	– Amíg is úton vagyunk, nem hal meg a fiú – magyarázza a hegedűs. – Ennyivel is meghosszabbítjuk az életét. Ha ágyban maradnál, holnap már koporsóba fektetnék a gyermeket, hogy a föld alatt tovább kínozzák a nyüvek.

	A vándor ezt átgondolja, majd feláll, átveszi a világító hegedűhúrokat, és ezredjére is útnak indul. Órakattogás üli meg a tájat: lovak settenkednek a férfi után.

	– Tüzérüteg, tüzérüteg, porció és kazuárfa! – riogatja őket.

	És persze meg is ijednek. De valójában annyit ér ez, mint a varjakról lefeszegetett károgás. Annyit, mint az udvaron kergetett vízibicikli. Annyit, mint felszegezni a libákat az ólra, hogy fájdalmas gágogásuk messzire űzze a kísérteteket.

	– Édesapám! – szól az ágyban fekvő kisfiú. – Bárcsak láthatnám gyógyítóm érkezését. De tiszta por ez az ablak.

	Koszorúk fekszenek a tetőn. Ceruzává változnak egy félig kivágott fa ágai: ahogy a szél rázza őket, a soha fel nem zendülő, gyógyító dallam kottáját vésik az égre. Károgó gyászmadarak feszegetik le a hangjegyeket a felhőkről.

	 

	
A lóleves

	 

	Galambokba mosolyogni a fehérséget. Törött csirkecsontok koccannak egymáshoz a fiókban. A nap kiteríti lapjait a háztetőre, a padláson levágott baromfik kísértetei sürgölődnek. Egy asszonyt most ráz ki épp a kukorékolás az ágyából.

	– Ó, az a hülye kakas… – ásít, majd ahogy kinyitja a szemét, látja, hogy a tarka madár fel és lesüllyedő mellein áll, kapirgálja őket, mint valami szemétdombot. Piros szeme az asszony fáradt tekintetébe fonódik. Ahogy jobbra-balra forgatja a fejét az állat, az ágyban fekvőben azonnal felbugyog a düh, és kimondja a szigorú ítéletet: – Húsleves!

	Ettől megrészegül a madár. Kitüntetéseket tűz a begyére a halál, amitől a konyhába röppen – mintha valami bűvölet fojtogatná belülről ezt a bolond állatot – és a fejét mélyen lehajtva csőrével már a mellkasában matat. Feje eltűnik a nyíló sebben, majd mikor előbukkan, a saját dobogó szívét emeli a magasba. Egy hatalmas dézsához repül, körmei a zománcon koppannak, ahogy megáll a szélén, és a bödön fenekére pottyantja a még lüktető véres csomót. Az nedves plattyanással ütközik a kondér aljával, majd utolsót készül kukorékolni a madár, de nem futja már az erejéből, összecsuklik, maga is a fazékba huppan, rá egyenest a szívére. Piszkos lábai antennákként meredeznek elő a lábasból.

	Érkezik hálóingben az asszony. Unottan a csap alá tartja a fazekat, rázubogtatja a hideg vizet, hogy teljesen ellepje az állatot, majd szikrákat csettint az ujjaiból, és felrakja főni a dézsát.

	– Vasárnap, vasárnap… – így morog közben. – Mindig ugyanaz a nóta. Húslevest kíván a ház ura. Ide hallom gyomorkorgását, amely hamarosan kipeckeli a saját álmából. Akkor aztán megindul… Körbe szimatolja a konyhát, fő-e már és hogyan ez a szögekkel vert szárnyas. Benne van-e a zúzája, a mája?

	Smirglipapíron másznak a csigák. Muskétatűzbe keverednek a templomi búcsúk, a kukoricacsutka kövér féregként tekereg a spájzban.

	– Mintha csak hús kéne a lébe! Persze zöldség? Mégis miféle zöldséget hajigáljak én itt ebbe? – morgolódik az asszony. – Hónapok óta tart már ez a rohadt tél! A krumpli ráncaiba beköltözött a tapasztalat, a fonnyadt répák mióta a hangyákat üldözik. Hogy lesz ebből takaros máglyarakás? Még fokhagyma sincs itthon… Talán ha felsepregetek, a lapáton akad majd némi száraz petrezselyem.

	Halkan rágicsálja a húst a fazék, a kopott szélű zománcszáj mozog, miközben a gőzben lakó szellemek ostoraikkal ütik le a plafonról a vakolatot. A lehulló lemezkék a gyöngyöző vízbe pottyannak.

	Betetőzik a jóslat: az asszony férje ágyastul lebeg be a konyhába, és tüstént szaglászni kezdi a régi tüzektől koromfoltos kondért. A fazékban foszló kakasnak kiugranak a körmei a szimatoló férfi bajszának érintésétől, beleállnak a gőz fölé hajló homlokba. A fickó unottan húzza ki a bőrébe fúródott karmokat, és a szájába dobva rágcsálni kezd.

	– Ej, asszony! – Patakzik máris a ház urának könnye. – Gyenge ez a leves így! Mint a hálóinged érintése, csapjál még bele valamit! Ez így sehogy sem dugaszolja be a lélek sikoltó lyukait!

	Az asszony keze ökölbe szorul, recsegnek benne az inak, majd sziszegve így szól: – Ez most gyenge leves lesz! Nem muszáj minden vasárnap vízbe fojtani a világot! Minek folyton felszabadítani a poklot a kopott fedő alatt?

	– Minek, minek? – Kerekedik szélesre a bajszos szeme, majd tapsolni kezd, mire felsorakoznak a konyhában a tyúkok, és énekelni kezdenek:

	 

	Búval terített asztal

	Bánattal teli pohara.

	Én azt éjjel-nappal iszom,

	Soha ki nem fogyaszthatom.

	 

	Erre csirkelábakat növeszt a sarokba állított szenesvödör, és táncolni kezd. Így kell járni, úgy kell járni, Sári, Kati tudja, hogy kell járni.

	– Jól van, hogy a fene álljon beléd! – Üt az asszony az asztalra. – Kapsz erősebb húslevest, de ne panaszoltasd tovább a tyúkokat! Azt mondd inkább, miből főzzem! Üres a kamra, mint a fejed! Már a zongorahúrokat is felaprítottam a múlthéten!

	Erre persze azt feleli a férfi: – Az mán nem az én gondom! – majd ágyastul visszasuhan a hálószobába, hogy telihorkolja a függönyt.

	Elröppennek az ablakszárnyak: csapkodásaik szelet kavarnak, ami szőkeséget ültet a szemöldökökbe. Rogyadoznak az ólomkatonák, korcsolyázik a hozsanna. A fazék oldalát veri a fakanál. Az asszony álmodozva ácsorog a hideg konyhakövön. Egyszer csak kopogtatást hall az ablak felől.

	– Na, ez hiányzott, vendég, hogy horpadnának be a homlokok! – nyög, majd kitárja az ablakot. Egy fehér paripa néz vissza rá az udvarról: sörényét a szellő cibálja, körvonalai valósággal beleolvadnak a hóba.

	– Szép napot, anyámasszony! – így köszönti a ló, majd meghajol előtte a hosszú fej. – Úgy hallottam gondjai támadtak egy bizonyos főzettel!

	A nő hatalmasra tátja a száját. A torkából kiszáll egy molylepke, amit a telivér röptében kap el, és ropogtat szét hatalmas fogaival. A kihullt szárnyak a hóra hullnak.

	– No, nem kell rögtön kifordítani a matrózsapkát – inti le a látogató. – Azért jöttem, hogy segítsek megrottyantani azt a bűzlét. Ha rám hallgat, érdemes odafigyelni az Égi istállóból szabadult receptekre, abból még sosem sült ki semmi rossz!

	– Ó! Hát receptem az van! – panaszolja a nő, a kötényébe törölgetve hatalmas markát. – Egyébként meg minek is a recept? Harminc éve kotyvasztom, a tenyerembe van már írva minden összetevő. Az összetevők, no igen… Az, ami hiányos itten…

	– Kár tüzes szekerekre ültetni az újtestamentumból kivert pókokat! – nyihorászik a paripa. – Az Égi istállóban megterem minden. Másrészt pedig biztos vagyok benne, hogy ha alaposan szétnézünk, itt is megtaláljuk a forrásba valókat. Adjon egy esélyt, és olyat főzök, amitől felrobbannak a kutyaólak!

	A fakanál vége bemászik az asszony szájába. Dallamokat kocogtat a fogán. A ló pedig rákontráz: – Az Égi leves két hónapra jól lakatja a ház éhes urát. Megszépülnek tőle a nők, megdagad tőle a legények fasza. Egy szálig sem tévedek, nagyság! Bekábulnak tőle a boszorkányok, az már egyszer biztos!

	– Két hónapra jól lakatja? – ismétli ámuldozva az asszony. – Nohát, azt én nem hiszem! Ez a nejszomorító ítéletnapig is rágicsálná a csirkecsontot! A sírját is abból fogjuk emelni. Hogy még a föld alatt is érezze az elpusztult szárnyasok szagát.

	– Férfi ez akkor a javából! – Biccent a paripa. – De majd az én levesem alaposan kifog rajta!

	– Hát legyen – egyezik bele az asszony, azzal nyújtaná ki az ablakon a fakanalat, de a ló sértetten nyihogni kezd: – Oszt mégis hogy gondolta? Majd a patáim közé veszem és kavargatom? Én egyedül az összetevőket adom, a levest magának kell megcsinálnia, buta asszony!

	– Jó, jó – sóhajt a nő, azzal kifújja az orrából az ökörnyálat.

	– Látja, azt már csaphatja is bele! – biztatja az állat, az asszony pedig megrántja széles vállát, és engedelmeskedik neki.

	Kifeszíteni egy légy húrjait. A cipőszár bemászik a hortyogó férj ágyába. Az égi paripa ugráltatni kezdi a szakácsot: – Látom ám, hogy van a kamrájában minden jó! Farkaskuvasz, törött mankó! Hozza gyorsan az üstbe! Főjön bele ereje! 

	A nőnek nagyon megtetszik a rigmus, egyből ütögetni kezdi a kanalat. Táncra perdül csirkelábain a szenesvödör, ütemre rázogatja sötét tartalmát. Hopp, Juliska, hopp, Mariska. A nő közben szalad, összegyűjti a hozzávalókat.

	– Padláson a bőregér szárnya, a fekete haj ősz halála, keresse meg a veszekedésben az ürügyet, mossa át forró vízzel a szaros ülepet!

	Micsoda elégia! Alvadt tinta a sebtapaszon. Lassan kifő a vízbe dobált fényképből a sok-sok emlék, a gereblye fogai megpuhulnak a buborékok gömbjei között.

	– Mi van még a padon? Sok-sok lyuk a sajton! Repedés a falon! Száraz seb a kezén. Nem, nem azon, a balon!

	Lapozgatja magát a receptkönyv, majd tanácstalanul a vízbe ugrik, és eltűnik a kavargó moslékban. A nadrágszíjat fojtják most a vízbe: egy ideig riadtan csapkod, majd kimerevedik.

	– Jól haladunk! – Nyitogatja hatalmas orrlyukait az ablakon behajolt paripa, azzal még egy alaposat a fazékba köp, és bogarat ráz a sörényéből a barna vízbe. – Micsoda zsírja van, lássa? Ez a halott dolgokból kifőtt életerő, én mondom!

	Az asszony készülne megkóstolni az iszapot, de a csődör a kezére koppint az orrával.

	– Majd az ura nyalogatja, maga ne kotnyeleskedjen! – figyelmezteti.

	– Hát meg kell kóstolnom… Máskülönben honnét tudjam, mi hiányzik belőle?

	– Nem hiányzik ebből semmi! Talán csak a Megváltó bokacsontja. De minden fölösleget a maga kamrája sem rejt. Kőtheti' lassan a férjét. Azonnal kész a jó, jó lóleves!

	A férfit nem kell kiforgatni a paplanból. Ezek a szavak egyből a konyhába vonzzák. Fel és alá röpköd a hálóingében, mint egy tébolyult kísértet. A bajsza pörög az orra alatt.

	A feleség kimer neki egy tányérral a sötét léből.

	– Egyél hát, hogy a fene essen beléd! – vágja az urához a tálat. Az pedig röptében issza ki belőle a levest.

	– Asszony! A kutya úristenit! – kezdi trilláját a férfi. – Ez ám kurva erős, jó féle! Még! Szedjél még nekem!

	Megérkeznek a tyúkok, sorba állnak az asztalon, és dalolni kezdenek: 

	 

	Ej-haj, laboda,

	Lábad ide, nem oda,

	Törjön ki a nyavalya!

	 

	Az ablakban lévő hatalmas lófej le-fel jár erre az ütemre. A szenesvödör forogni kezd. A férfi pedig leszáll a kőre, és díszruhát növeszt a teste köré.

	– Lássa, hogy megvitézesedett! – kezd kiabálni a paripa, az orrával bökdösve a hús szagú levegőt. – Lássa, lássa! Hol van már az a kopasz csirkefogó? Ez ám a katona!

	Az asszony ki is ejti a kezéből a merőkanalat nagy csodálkozásában. Rá se ismer már az urára: fekete huszárruha feszül rajta, görbe dereka most akár a karó, bajszából menekülnek a poloskák. A tekintetében fényes lángok ficánkolnak.

	– Kurva jó leves ez, asszony! – dicséri a feleségét a huszár, hangja akár ezer ördögé. – Kész vagyok tőle elgáncsolni a macskákat! Babérlevelet tépkedi a molylepkékből! Kizsaluzni a koporsót!

	Fekete vitézruha: rajta koponyaalakú ezüstgombok csillannak. A válláról madarak belsőségei lógnak.

	– Ezennel felfokozlak az égi lovak huszárának! – közli a délceg férfival a patás, majd egy hatalmas lóköpetet küld felé, ami telibe találja a szíve fölött. A fickó tisztelegni kezd.

	A tyúkok pedig rákezdenek:

	 

	Nincs okosabb, mint a ló

	nem kell neki víganó,

	hanem kantár a fejibe,

	szép huszár a tetejibe.

	 

	– Alaposan befaltad a fazekat. Főzzél egy új adag levest! – utasítja a fickót a paripa. – Nemsokára a nagy rangú lovak érkeznek ebédre ebbe a finggal kibélelt konyhába. Olyan erős lé kell ide, amitől kifordul a támaszpont!

	A vitéz ismét tiszteleg. Közbeszól az asszony: – De hát üres már a kamra! Semmi nincs már, ami mehetne a vízbe!

	– Egy rigolyás feleség még csak akad! – prüszköl a paripa, majd a vitéz felé int fejével. – Hozzad a fejszét, vágjál alá szépen az asszonykádnak!

	Karfában a kórusegylet. Mandzsettagombokat csipegetnek a cinegék az udvaron, rőzsék indulnak az erdőbe kiverni a szimbolikát a fákból. A lélek leszedőfésűje: egy pásztorsíp jégbe fagyva, fojtott dallam hangját hallani.

	Kibéleli a házat a forró gőz. Átitatja a függönyöket, leforrázza a beléjük szőtt esti horkolást. Régi, elsuttogott szavak a fal repedéseibe állva. Pergő vakolatként hullnak a földre.

	Az asztalnál hatalmas, délceg lovak ülnek. Alig férnek meg a konyhában: sörényük a plafont söprögetik. Görnyednek, patáikkal a kanalakat rugdossák odébb az asztalon. Néha felnyihognak: – Hol van már az a leves?

	– Jelentem, készül! – vágja ilyenkor magát haptákba a fazekat kocogtató fekete ruhás huszár. A lábosban egymást kergetik a húsdarabok. A férj a lé tetején reszkető zsírban önmagát látja, sötét szemeit, amiből hirtelen könnycseppek indulnak meg. Ahogy belehullnak a levesbe, a felszínre úszik egy levágott kéz, rajta karikagyűrűvel, majd visszasüllyed az is a sűrű lé aljára.

	Dallamra koppannak a kanalak az asztalon. Recsegnek a szék lábai, ahogy forgolódnak rajta a hatalmas lovak. A fekete ruhás huszár az asztal közepére helyezi a levest, a telivérek pedig kidugják hosszú nyelvüket, s belelógatják a gőzölgő edénybe.

	– Nem elég erős! Nem elég erős! – verik máris a replikát, néhányuk pedig így kiált: – Túl sós! Túl sós!

	A bajszos katona félelmében az asztal alá búj, és összekucorodik. A bútor táncol fölötte, ahogy kemény patáikkal csapkodják a démonok.

	– Túl sós! Túl édes! Túl sós! Túl édes! – kántálnak, az orrukból kicsapó tűztől felrobbannak a tányérok. Szilánkjaik repeszként repülnek szét, beleállnak a falba, szétszaggatják a függönyöket.

	– Kegyelem! – esedezik a huszár.

	– Túl sós, túl édes, túl ízetlen, túl ízes! – tapsikolnak a paripák. – Micsoda kétbalkezes szakács vagy te! Mindjárt le is fokozunk! Mától csak kígyócsomó lehetsz! Vagy kúpfogaskerék! Szűrőpapír, esetleg temetőbogár!

	Félrehajítják az asztalt, és körbe állják a férfit. Az egyiknek a patái között ott füstöl a nagy kondér forró leves.

	– Mától csak kopasz farkas lehetsz, az biza! – mondja neki a két lábon álló, fénylő szemű ló, azzal ráborítja az egész húslét a férfira. – Nesze, itt a tüzes menyecskéd. Amíg a halál el nem választ!

	Ásítoznak az ajtósarkok. 

	Ceruzák másznak ki a vödörből, majd a furulyalyukakba bújnak 

	A csirkecsontból tákolt ágyon a huszár és felesége repül át a falu fölött. Az ágy lábai fehér szántást húznak az égen. A férfi és a nő között a szenesvödör áll, amiből szórják, egyre szórják a falura a feketére égett gyufaszálakat. Fejüknél a tyúkok serege áll a kereten, és így dalolnak:

	 

	Boldog, ki láthatja maradékait,

	Kik majd könnyekkel áztatják hamvait.

	Az ilyen nyugodva száll a sírba,

	Tudván, hogy élni fog még azokba.

	 

	Egy ideig megbabonázva nézik lentről őket a falubeliek. Majd a lebegő ágy eltűnik a horizonton. Nem marad utána más, csupán a falu deszkáit átitató levesszag, amitől megkordul az emberek gyomra. Félre üti magát a harang. Székek sikoltanak fel, ahogy rájuk telepednek a háziak, és enni kezdik a déli levest.

	– Sós – mondják az egyik házban.

	– Édes – kifogásolják egy másik konyhában.

	– Nem elég erős – panaszolják egy harmadik helyen.

	Tollak lebegnek a zsíron.

	A feltámadó szél megszárítja a forró gőztől átitatott függönyöket. Mintha a kísértetekből száradna ki végre a keserv.

	 

	
Terembura

	 

	Csomagolóvászonban a filmképkocka. Létszámcsökkentést rendelnek el a lányok könnycsatornáiban. A szívrabló fennakadt a drótakadályon. Ott reszket és remeg most a fiú a kerítés tetején, a fémtüskék mélyen a bőrébe akadva, nem eresztik, hiába is könyörög.

	Szitkait meghallva érkezik a ház ura, egy hosszú szakállú férfi, lámpással a kezében, aki a drótkoszorút felszerelte délután: – Nocsak, szívrabló uram! – szólítja meg a fiatal legényt, akinek szemeiből szikrák pattognak ki, megvilágítva pelyhedző arca körül az éjszakát. – Tudtam én, hogy az én lányomért jössz ma este, ezért is húztam fel ezt a takaros szögesdrótot. Milyen igazam volt! Miképp is állhatnál ellent pont az én lyánykámnak? Oly megragadó jelenés, hogy kidől tőle a látómező. Kimosni se lehetne belőle a szépséget.

	Rongyszőnyegből kivert dzsinnek rakoncátlankodásától gyullad meg a patkányok szőre, tűzgolyókként szaladnak szét az udvarokban, meteorként cikáznak el-vissza, el-vissza. Cigarettaként hamvadó farkuk végét potyogtatják szerte a kertekben.

	A tizenhat éves fiú a kerítés tetején. Kezében a kosár, amiben az elrabolt lányszíveket tartja. Felemeli a rájuk hajított terítőt, és ujjaival a még dobogó, vörös izomkötegeket simogatja: – Ó, ti szép, szép lány szívek! – kezdi bánatos trilláját. – Tudtam, hogy ez lesz a vége a murinak. Álmaim fiolájából a valóságra ömlött a keserű jóslat. De hogyan is szállhatnék szembe önmagammal? Vörösen izzó szívem bevilágítja a szobákat. Aludni sem hagy pulzáló szerelmem, amit a falu szép lányai iránt érzek. Valahányszor szenderegni térek, a szerszámom olyanná válik, akár a fogasrúd, csüng rajta a takaró… Kiráncigál az ágyból, hogy más ágyakba űzzön.

	Háton úszik a hold az égen. A csillagok sebeit bekötözik a felhők. A horkolástól behorpadt sok-sok homlok: az éjszaka madarai álomtojásokat raknak a koponya ráncokkal kibélelt fészkébe.

	Hatalmas a kerítés, és mintha percről percre nőne. Egyre magasabbra tör, az ég felé, akár egy fa, amely a felhőkbe kívánja szúrni kopasz ágait. Ahogy nőnek a lécek, a fennakadt szívtolvaj is egyre magasabbra és magasabbra kerül. Közelít a csillagokhoz.

	A faluban kikelnek összegyűrt ágyaikból a szép lányok, meztelen talpuk letapossa a havat. Mint az éjféli kísértetek: fehér hálóingeik világítanak a házak között, ahogy csukott szemmel lépkednek, hogy felkeressék a csapdába esett rablót. Megállnak a kerítés tövénél, és a fiú felé nyújtják gyönge kezeiket: – Add vissza a szívünket, édes szerelmünk! – kántálják. – A drótkoszorú is elereszt, ha visszaadod most nekünk! Hogyan is érthetnéd meg, micsoda fájdalom szív nélkül élni, te legény? Hatalmas viharok tombolnak az üres mellkasban! Az északi szél költözik oda, ahonnan hiányzik a dobogás! Akárhová megyünk, kialszanak a gyertyák, és messzire szállnak a terítők!

	Elégett patkányok porait szórja a falura a szél. A nyávogás beköltözik a havas tetőkbe. Lapzárta rúgja ki a helyéről az ólak ajtaját.

	– Nos… Hát itt vannak már a lányok… – kuncog a magasban a fiú. Jégcsappá fagynak könnyei. – Milyen szépek, milyen gyönyörűek, ahogy odalenn állnak. Bárcsak mindegyiket ölelhetném egyszerre! Egy hatalmas ágyban, egy hatalmas paplan alatt, ami felszívja izzadtságcseppjeinket. Mellbimbóik csiklandoznák az arcom, miközben ujjaiktól felfénylene bőröm.

	– Fiú, drága fiú! – énekelnek tovább odalenn a lányok. – Dobd le a kosarad! Ereszd el! Ennyit kérünk, nem többet!

	Kalapok kúsznak az alvó emberek bőre alatt. Fogasok peckelik ki a szemeket. Tarkabarka, tarkabarka. Közeleg a terembura.

	– Hát olyan nagy lenne az én bűnöm? – csiholja ki a lelkéből a legény a legnagyobb kérdést. – Én csak és egyedül szeretni tudok, ezért születtem erre a zárókilincsekkel kibélelt bolygóra! Az egyetlen, amihez értek, hogy csókot csippentsek az ajkakról, és otthonra leljek a combok forró oltalmában! A méhet talán dróthegyre tűzik, amiért körbe dongja a virágokat, és a legfinomabb mézet kavarintja nektárjukból?

	– A szívünket, fiú! Most! – figyelmeztetik a lányok, egyszerre, kórusban, a hangjuktól felrobban egy kémény. A régi szerelmek füstje elárasztja a világot. Fuldoklásra készteti a sápatag holdat.

	– Hát legyen! – Villantja belső vakuját a legény, azzal elkezdi az éjszakába dobálni a nedvesen csillogó lányszíveket. Csókot lehel mindegyikre, mielőtt eleresztenék átfagyott ujjai. – Szaladjatok hát utána, kislányok! Hadd lobogjon a hálóingetek, húzzatok fehér csíkokat az éjszakába!

	És azok bizony futnak: de a szívek, mielőtt földet érnének, átváltoznak galambokká. Hurrogva röppennek szét a kis csitrik feje fölött, szárnytollaik simítják a hajukat.

	– A szívünk, a szívünk! – sipítoznak azok. Hirtelen megindul csorogni a lábuk között a szívtolvaj spermája, amiről azt hitték, rég kitakarították magukból.

	– Szívecskéim, madárkáim! – kacag rajtuk a legény odafenn, szemei fénylenek. – Ahová én megyek, oda nem követhettek, mert kevés hozzá a szárnyatok! Ez a kerítés feltol engem a teremburáig és még azon is túl. De micsoda lyánykák várnak majd rám ott! Elképzeltem… Méz csorog a testnyílásaikból, a hajukban kócos tündérek laknak!

	Nyavalyog a kenu. A rácsból fonni kötelet. A házban a szakállas férfi alvó lánya fölé hajol, lélegzetével hullámokat ültet a hajába.

	– Téged csak egy igazi herceg feszíthet szerelemre – suttogja. – Nem ilyen csapnivaló mihaszna szívtolvaj, mint ez. De ne félj, alaposan elláttam a baját ennek a kóficnak!

	Cipőtalpak alatt puhul a családi festmény. Elborul a látkép: a szívtolvaj most töri át a felhőket, de a kerítés még tovább nő, magasabbra és magasabbra repíti a kapálózó legényt. A drót ejtette sebeiből vörös cseppek hullnak az ég vásznára, kiszáradt kóróként isszák fel a csillagok.

	– Látjátok… Szétszórom a fiatalságom a halotti mécsesek között – búcsúzik a falutól a fiú. – Beköltözök majd a szélbe, ami itt fúj, és meglátogatom még odalenn a lányokat! Éjszaka osonok be az ablakon, nem állít majd meg semmiféle fémtövis. Lefújom róluk a takarót, bekúszok a hálóingekbe!

	Azzal drótba tekert vérző Krisztusként eltűnik a fekete semmiben.

	A galambhurrogás mögött a falu végtelen csöndje terpeszkedik. Néha fel-felsikkantanak a lányok, amikor megpróbálják lepkehálóval elkapni valamelyik galambot, de túlságosan lassúak, a szárnyasok rögtön elrugaszkodnak, és a magasba szökkennek előlük.

	Elhervad a fazék. Molylepkék születnek a parázsból.

	Az apa szakadt függöny-palástot vesz a vállára, és drótból hajlítgatott koronát húz a fejére.

	– Itt a te herceged! – mondja, majd óvatosan bekúszik az alvó lány ágyába.

	El-vissza, el-vissza. Kiszellőztetni a telefonvezetékeket.

	Létszámcsökkentést rendelnek el a lányok könnycsatornáiban.

	Micsoda szél csapkodja a zsalut! 

	 

	
A bajital

	 

	Felhasadnak a birkák: sebeikből szoknyákat, vörös rongyokat ráncigál ki a cél. Bégetésük elferdíti a kalapfogasokat, a lehulló fejfedők fémes koppanással hullnak a földre, mintha cintányérok volnának.

	Az éhség suhint végig a házi macskákon. A kulcslyukakba szorult szemek könnyeiben mosakodnak a lányok.

	Egy fiú ücsörög az udvaron, a hatalmas diófa egyik ágán, tekintete a szürke égben halászik. Szerelmi bánata hamut ültet a fa repedéseibe. Micsoda vihar garázdálkodik ennek az ifjú legénynek a szívében! Egyre csak a kiszemelt lány nevét hajtogatja, mint afféle varázsigét, amivel villámokat képes szórni, és valóban, a minap szavaitól felrobbantak a tányérok, és kiugrott egy idős asszony lábából a térdkalács.

	Mágia! – tudatosult akkor benne. – Ez a lány maga a varázslat!

	Vágyálmok. A leány még pillantásra sem méltatja a fiút. Mit lehet hát ilyen esetben tenni? Felmászni a diófára, és papucsokkal dobálni meg a napot. Mohát ültetni a kutyákra, záptojást hajítani a fagykoszorúhoz.

	Palástba szorult gondolatok. A fiú már épp lemászni készül a vén diófáról, amikor nyerítés hangjára lesz figyelmes. Lepillant a földre, hátha megpillantja a hátast, de odalenn csupán csillogó havat lát, a tél udvarra terített hatalmas vásznát.

	Alighanem a képzelete játszott vele, dönti el. Ám ekkor újra hallja a hangot. Semmi kétség, paripanyerítés, bármikor felismerné. Igaz, hogy sem neki, sem a szomszédainak nincs lova, de látott, hallott eleget jártában-keltében a faluban.

	Ekkor az égre szegezi a tekintetét, és egyszer csak fekete színű paripát pillant meg az egyik felhőn ácsorogni. A felhő – mintha az állat kormányozná – ereszkedik, egyenest őfelé. A fiúnak tátva marad a szája.

	Egyszer volt, hol nem volt. Őrjáratra indul a rőzsekolbász. A kibelezett birkákat tollal tömik a falubeliek.

	– Édes álmokat hoznak ezek a juhok! – szól egy öregasszony, a hajában felgyulladt körmök ropognak.

	A ló a diófa tetejének szintjére ér, és akkor élesen nyerít egyet az ágon ülő felé, akinek tátott szájából jegygyűrűk potyognak a földre. A nyihaha, mintha valamiféle tolmács működne itt közre, egy láthatatlan segítő, átalakul emberi szóvá, így a legény is megérti a különös telivér beszédét: – Üdvözöllek, ifjú barátom! – kezdi a társalgást a hatalmas, fekete ló. A homlokán fehér folt fut végig, mintha villám cikázna az orr irányába, a fiút pedig teljesen megbabonázzák a paripa kidülledő szemei. – Kérlek, ne félj tőlem! Azért jöttem, hogy segítsek rajtad!

	Nyájasan szól a hátas, hangja édes és dallamos, de a fiú még mindig hitetlenkedve, bizalmatlanul néz rá.

	– Mit… Mit akarsz tőlem? – rebegi végül.

	– Szerelmi bánatod bosszúságot fecskendez a felhőkbe – magyarázza a táltos. – Egészen kellemetlen viharok dúlnak már emiatt magasan, nehéz nekem ezzel kibékülni.

	– Bocsánat – mentegetőzik a legény, a tekintetét lesütve. – Igazán nem akartam semmiféle kalamajkát okozni neked…

	De a ló nem tűnik feldúltnak az ügy miatt. Épp ellenkezőleg, nyugalom és derű sugárzik belőle.

	– Ó, hát rá se ránts, kis fickó! – nyeríti. – Legalább ezzel is felhívtad rá a figyelmem, hogy nagy a baj idelenn. Tudod, legény, van magasan egy istálló, ahol sok-sok olyan ló él, mint én. Igazából elég különbözőek vagyunk, de egy dologban nagyon is hasonlítunk egymásra. Kitalálod-e, mi az?

	A fiú nem számított találós kérdésre. Meg kell hagyni, nem is volt túl eszes legény. Vállrántással jelzi, hogy ötlete sincs, mi lehet a közös pont.

	– Hát hogy szeretünk segíteni az embereken! – kacag fel a ló, a nevetése nyomban megfordítja néhány házzal odébb egy forró vízzel teli lavór gőzölgését. – Legfőképp a szerelmi bánattól elsatnyult fiúkákon, akiknek a magányától kigyulladnak az éjjeliszekrények! Kibogozzuk a csomócskákat a szívecskéjükben!

	Ezúttal úgy viháncol a patás, hogy a fiú összerezzen tőle, ugyanakkor a remény szirmai nyílnak ki lelkében, kerek szemekkel néz a patásra: – Úgy érted… Tudnál segíteni rajtam?

	– De úgy ám! – bizonygatja a ló. Vízkő nő egy udvaron ténfergő kuvasz köré. – Amire szükséged van, az odafönn, az Égi istállóban akciós áron kapható! Mi több! Teljesen ingyen! Hiszen nyakig úszkálunk benne, teli van vele a tarisznyánk! Még a falakat is azzal meszeljük alkalomadtán!

	A kicsi ágyútüzek megpuhítják a fiú homlokát. Kérdeznie sem kell, a ménes már tudja, arra kíváncsi, mit ajánlgat neki. És azonnal meg is adja a feleletet: – Amit én adni tudok, az bizony szerelmi bájital. Vagyis hát annak a receptje. Hogy igazán hatásos legyen a készítmény, neked magadnak kell elkészítened.

	A fiú elgondolkodik egy pillanatra. Bájital, bájital… Hallott már ő efféléről. Az öreg falubeliek beszélnek néha ilyen furcsaságokról. De cseppet sem találta hihetetlennek a dolgot, azok után, hogy milyen mágiát fedezett fel a szeretett lány nevében a minap. Bájital, bájital.

	– És az tényleg hat? – kockáztatja meg a kérdést.

	– Mint az oldalba rúgás! – nyihog a paripa. – Mint az öregasszonyra vasalt gyászruha! Mint a babakocsiba szórt rajzszeg!

	Noha a legény tényleg nem volt a legokosabb a falu fiataljai között, azért csak nem ejtették teljesen a fejére csecsemőkorában. Megkérdezi hát: – És mit kérsz érte cserébe?

	– Ó… Hát nincs neked semmid, ami kellene nekem… – válaszolja a ló, már-már sértetten. – Egyedül a te boldogságod ficánkol a szemem előtt. Az ég lovai a jóságukról ismerszenek meg, ezt ne feledd!

	Azzal heherészik még egy sort. A fiú hezitál. Hab csorog a fákon. Kötelek énekelnek a tükörben. A falubeliek a birkák tetemére fekszenek, álmuk egyetlen óriási szappanbuborékként lebeg felettük, messzire görgeti a februári szél. Hol volt. Hol nem volt?

	– Persze ha nem kell… – trillázza a sörényes, de a fiú máris félbeszakítja: – Végül is mit veszíthetek?

	– Látom, kapizsgálod a lényeget – dörgi a paripa, majd patájával nagyot koppant a felhőn, amin áll. – Nos, húzzuk még az időt egy kis csacsogással, vagy lássunk egyből dologhoz?

	– Lássunk! – lelkesedik fel a fiú. A ló pedig egészen közel repül hozzá, és felajánlja neki a hátát.

	– Pattanj fel, kölyök! – nyeríti. – Én mondom, hosszú egy út vár ránk.

	– Hová megyünk?

	– Begyűjteni a bájitalhoz valókat, mégis mit gondoltál? – feleli a hátas. – Van olyan összetevő, amit akár helyben is megtalálsz, ugyanakkor akad, amit a legképtelenebb helyekről kell beszereznünk. De igazán nem kellene tovább vesztegetnünk az időt. A lány még ma este a tiéd lehet, ha úgy akarod.

	És a fiú persze akarja. Máris a paripa hátán ül, és vágtatnak a felhők között. A kenyérből kihullt morzsák raja követi őket. Uszályok és faágak lebegnek el mellettük.

	Nyírfa, nyírfa, vízimadár. Zsákba hordják a macskákat, a földbe ássák őket, és megöntözik egy kanna forró vízzel. Nyávogó gőzfelhő indul útra. Keréknyomok nőnek a földből, a faliórákba költöznek a madarak. Csavarokkal, rugókkal telik meg a begyük.

	A paripa nem viccelt, amikor azt mondta, a legképtelenebb helyekről kell begyűjteniük a dolgokat. Miután kitépték a távolban magasodó hatalmas hegy tetején trónoló madár egyik tollát, ellopták a falu öregasszonyának az árnyékát, nyereg alatt puhítottak meg egy felhőt, és a befagyott tó mélyéről felhoztak egy halat, aminek a belseje teli volt csillogó ikrákkal, tüzet gyújtottak egy bogrács alatt, és kezdetét vette a bájitalfőzés. Beledobálták még a fiú levágott körmeit, nemrégiben fakadt fekete fanszőrzetét, egyetlen csepp könnyet, és nem utolsó sorban egy jó adag lónyálat. A főzet bűzétől felrobbannak a tehenek nyakába akasztott kolompok, a juhászok bajsza pörögni kezd.

	– Ennek valóban ilyen büdösnek kell lennie? – kockáztatja meg a kérdést a fiú, de a ló szemmel láthatóan teljesen biztos a dolgában.

	– Mint a próbaéneklés – nyihogja.

	– És mit csináljak vele, ha már kész? Itassam meg a lánnyal?

	– Inkább ne! – így a paripa. – Elég a hajára cseppenteni egy keveset. A legjobb, ha éjszaka leped meg vele a kisasszonyt. Aztán majd ő lep meg téged, amiatt ne félj! De nekem most már mennem kell. Odafönn osztják már a szénabálát. Ha nem megyek, ismét kannibalizmusra vetemedem.

	Azzal a táltos a levegőbe emelkedik, búcsúzást nyerít, viszlátot szór a sörényéből, felköhög néhány áldjon Istent, majd eltűnik a felhők között, fénylő patkónyomait hátul hagyva. A fiú ott marad a rotyogó barnás főzettel, amit aztán kölnisüvegbe önt, és a zsebébe csúsztat.

	Ma este – biztatja magát.

	Hullámsír a lágytojásban. Zsinórpadlásba ültetett férgek hajtanak ki. A küszöb felbéget a falusiak sarka alatt.

	A hold már magasan jár az égen: a fiú szerelme a zeniten áll. Izgatottan tördeli a kezét, ahogy a kiválasztottja ablaka előtt áll. A sötétség hullámai összecsapnak a szobában.

	Most vagy soha! – Veregeti vállon magát a fiú, azzal kifeszíti pillantásával az ablakot, és bemászik a hálószobába. Ott halk szuszogás kavarog. Az ágyban, a takaró alatt a leggyönyörűbb lány fekszik, akit valaha látott. Melle fel-le jár, ahogy a ház áporodott levegőjével öblögeti tüdejét. A besütő holdfény végigcsorog gyönyörű arcán, fekete haja a párnát simogatja. A fiú nem állja meg, hogy meg ne szaglássza. Orrában virágok gyulladnak fel.

	Végül kiveszi a zsebéből az üvegcsét, és egy keveset a lány hajára önt a büdös löttyből. Szörnyű szagfelhő dörög a szobában. A fiú már kezdi is alaposan megbánni tettét, de aztán eszébe jut a paripa kedves hangja.

	Mint az oldalba rúgás. Mint az öregasszonyra vasalt gyászruha. Mint a babakocsiba szórt rajzszeg.

	Telnek a percek, de nem történik semmi. A padlást végignyalja a köpönyegforgatás. A bosszúság beköltözik a legény szemöldökszőrébe. Már épp menni készülne, attól félvén, hogy a szörnyű odor kisepri a lányt álmából, amikor megdagad a takaró.

	Alatta a has puffadt meg, de akkorára, mintha egy labda költözött volna belé. A fiú értetlenül áll az esemény előtt: a ló semmi ilyesmit nem említett.

	Ekkor felébred a lány: a betolakodójára néz, és mondani készülne valamit, de sebtében meglepik a szülési fájdalmak. Sikoltása félreveri a falut.

	Hirtelen gonosz csecsemők kezdenek ki és bejárkálni rajta. Se szeri, se száma ezeknek a kopasz ördögöknek, akik rögtön elrágják a köldökzsinórt, és bizonytalan lépésekkel támolyognak ki a szobából. A szemük pirosan izzik, nyavalygásuk repedéseket ültet a fazékba.

	– Úristen! – szalad ki a legény száján, a szíve felrobbanni készül. Egyszer csak szúrást érez a lábában. Lenéz, rémülten pillantja meg az egyik kis gonosz újszülöttet, amint egy hatalmas konyhakéssel fűrészeli a sarkát. Mint rühes macskába, úgy rúg bele a gyerekbe, aki ettől a szemközti falnak koppan.

	A legény amilyen gyorsan tud, kimenekül a nyitott ablakon. Futó pillantást vet az ágyban forgolódó lányra, akiből még mindig kifelé másznak a porontyok, majd futásnak ered. Talpa alatt fájdalmasan recseg a hó, végül elvágódik egy jéggé fagyott pocsolyán.

	Felgyúlnak a villanyok a faluban. Fentről az égi lovak szörnyű nevetése csordogál, ami kifacsarja a leprát a betegágyakból. Az éjszakát ellepik a gonosz kis kopasz koboldok: köldökzsinórokkal fojtogatják az ágyban fekvő öregasszonyokat, elrágják a nők torkát, villákat szúrnak a szemekbe. A lónyerítés viharként rázza a házakat. Borzalom dörzsöl szikrákat a törülközőkből.

	A falubeliek a főtéren gyülekeznek. Vasvillákkal, égő fáklyákkal a kezükben ácsorognak, vörösen ugrál rémült az arcuk a tűz fényében. Amikor végül ráakadnak arra a házra, ahol a lány azóta is életet osztogat a kis szörnyeknek, egyszerűen rágyújtják a szobát. A lángok lefosztják az ágyról a lepedőt, a lepedőről a lányt. Az éjszaka torkát maró füst kaparja. A felgyújtott otthon körül síró falusiak könnyeit felnyalogatják a kóbormacskák.

	– Nézzék! Egy fiú van a templom tetején! – kiáltja el valamelyikük magát, és mindenki az öreg torony felé fordul. A szemüket hegyezik, a hold fényében hamarosan megpillantják a legényt.

	Meztelenül áll a kereszten. Teste kékre fagyott már, karjai az ég felé nyújtva, mint aki csodát, vagy megváltást vár. Hideg szélként kavarognak körülötte a nevető nyerítések, ettől a hangtól beköltözik a végtelen tél a fiú ereibe, aztán felkúszik a sok-sok tekervényes csatornán, bejárja a lábat, a kezeket, a fiú meredező fütykösét, hogy végül gonosz szellemként a szívbe vándoroljon, amit egyetlen határozott mozdulattal szorít össze, örökre megállítva dobogását.

	A létrák túl későn érkeznek, hogy lehozzák rejtekéből a fiút. Az ifjú szerelmes már halott: könnyeikkel küszködve őt is az égő tűzre vetik. A kigyulladt ház glóriájában egyesülhet választott kedvesével.

	Felrobbannak az ablakok.

	Átfurakodik a lelkeken az illatos levélpapír.

	 

	
A kondásherceg

	 

	Egy keresztre feszített birka áll a faluhatárban. A patás lábakon átvert szegeken megalvadt már a vér. Lassan pereg le, akár a rozsda. A fején drótkoszorú: a fémtüskék mélyen a bárány homlokába fúródva, kifordult szemei visszatükrözik a felhőket. Alatta a hó vértől és vizelettől piszkos.

	Egyszer csak megpuffad az állat hasa, és fojtott csiripelés hangját hallani. Seb nyílik a birkában, a piros vájatból tarka madarak raja száll elő. Elhullajtott tollaik konfettiként kavarognak körülöttük. A szürke égnek rugaszkodnak, csőreikkel felsebzik a felhőket, a kereszt szálkáit ültetik a bodrok közé, majd irányt vesznek a falu felé.

	Ott láncra vert disznókat ostoroz egy fiú. A kacsintás ketté töri a tájat, döglött darazsakat szór ki az ablakán egy öregasszony. A hóba hullt sárgás-fekete rovarok eltűnnek a malacok turcsi orra alatt.

	– Egyetek csak, egyetek! – így kiabál a kondásfiú, egyszer-kétszer alaposan végighúzva a sertések hátán lóbőrből készült ostorával, mintha ugyan biztatni kéne a vaskos állatokat. – Vacsorára matrózruhát kaptok, és citerát darálok! Hízzatok szép kövérre, hogy minél nagyobb tort ülhessünk!

	Fel és leszaladnak a ráncok az öregasszony homlokán, ahogy elnézi a kondáslegényt. A malacok heréinek kongása beköltözik a templomi harangba. A harangzúgás leüti a falu felett átrepülő színes madarakat az égről. Kőként csapódnak a hóba, felszálló tollaikat a falubeliek szedegetik össze. Egy fiatal lány lepkehálóval a kezében rohan azok után, amiket már felkapott a februári szél.

	– Milyen csodás álmok fognak meglepni engem, ha ezekkel a pompás tollakkal tömöm meg a párnámat! – kacag a lány. – A rigolya messzi elkerül majd, reggelre szőke herceg fog ácsorogni az ágyamnál, hogy távoli tájakra cipeljen, és aranyból készült bilincset kattintson csuklómra!

	A kondáslegény rácsap a disznókra.

	– Legeljétek a tollakat, a kurva úristenit neki!

	A horizont eldől a házak mögött. A gyerekek dobókockákat köhögnek fel. Van, aki egyből két hatost, de akad olyan is, akinek csupán két egyesre futja. Azoknak rögtön gyógyteát főznek a kampószegből.

	– Tenyeremben a holdhónap! – sikongat az öregasszony, azzal kiszalad a házából, a tollakat a kabátujjaiba szurkálja, és karját csapkodva rohangál a kis kondás körül. – Én vagyok a tavasz szelleme! – köpi a legény felé, nyála jéggé dermed, és apró kavicsokként koppannak a fiú homlokának. – Bódultsággal maszatolom össze a világot, feloldozom ezeket a disznókat varázslatod alól, te gonosz, gonosz kondásfiú!

	– Na, álljon félre, öreganyám, mielőtt előveszem a szurokkal teli kádat! – kacag a kondás. A fogai között csirkecsontok villannak, a szemében ide-oda gurul egy kipeckelt gránát. – Még megtalálom etetni őnagyságát a disznóimmal!

	Az öregasszony erre bosszúsan néz a legényre.

	– Micsoda modorod van! – dicséri. – Körülmetélhetnéd vele a csigákat. Talán hulladékégetéssel gargalizáltál? Figyellek már egy ideje, te kondáslegény! Pántlikaféreg jár ki és be a szíveden!

	A szentjánosbogarakba vert szegek felizzanak. A távolban lepkehálóval a lány tovább bukdácsol. Éles hangon megszólalnak a trombiták, a falubeliek elföldelik őket, hogy ne kelljen tovább ezt a szörnyű zajt hallgatniuk, de azok még a föld alatt is fújják és fújják az angyali harsonamuzsikát.

	– Hallom… Hallom a mennyei sereget! – motyogja az idős asszony, fogai a földre potyognak. – A te nevedet ugatják, kondásfiú. Kondás, kondás! Felfalatnád az egész falut, hogy neked egy kövér torod legyen! Az írógépszalag reszkírozzon téged! Heréljen ki a szószék önzőségedért!

	– No, malacok! – Füttyent a kondás, azzal alaposan rácsap az állatok hátára ostorával. – Nem éppen mai moslék, de azért uzsonnának megteszi!

	Azzal a hízók lerohanják az öregasszonyt, aki élesen sikongat a harapásuk alatt. A malacok sörtéi csiklandozzák a szemét, orrába fészket rak a bűz.

	A legény ettől teljesen fellelkesül: végigcsörteti állatait a falun. Betér a templomba, megeteti velük az összes bibliát, lelegelteti a falra akasztott Krisztus szakállát. A házak tetejét szórja a malacok elé, vályúba csorgatja a menstruáló lányok vérét. Meztelenül maradnak a gyermekek, eltűnnek a mosdószivacsok.

	A betonkeverőben keringő csontok szörnyű jövőt jósolnak. Kigyulladnak a csizmák, a vájdlingban kiáztatják a szirénát.

	A kondásfiú már az égen hajtja keresztül a csordáját: a röfögő malacok befalják a napot, feltúrják a holdat. A láncaik csörögnek, az ostor csattogásától recsegve dőlnek ki a felhők tetején álló keresztek.

	– Csuromvíz, csuromvíz! – Tapsikol a legény. – Gerjed a tor! Ha majd felvágom a hasatokat egy rozsdás pénzérmével, kidől belőletek a félig megemésztett világ, és én végre ízletes hurkát sütök belőle! Hízzatok szépen, tűnjenek el szájatokban az óraszíjak!

	Folttisztítás költözik az imákba. Az éjszaka lehorzsolja a takaró alól kicsüngő könyököket. Egy lány most legszebb álmaiban kódorog, miközben fejét a színes tollakkal megtöltött párnán nyugtatja. Szemsarkában szivárványszín cseppek száradnak, lelkén ott maradnak a boldogság cipőtalpnyomai, hogy szép sorban felfeszegesse őket, és vitorlát varrjon belőlük.

	– Vár a végtelen víz! – így kiabál. Hosszú haja a sirályok hasát csiklandozza, kilopja a tollak közül a megtapadt sót. Vonalak az égen: feszítővas lebeg minden fölött, amely végül feltépi a valóságot.

	A visszhangok, akár a fehérneműk. A szépség elgáncsolja az elalvás előtt megszámlált bárányokat.

	De az álom egyszer csak véget ér. A lány óvatosan nyitja ki a szemét, a reggeli fény szurkálódására számít. Ám azt kell látnia, hogy a hajnal hullámverése még meg sem kezdődött. Ekkor megpillantja az ágyánál várakozó fiút. Szőke haja, akár a glória, beragyogja a szobát. Egy hatalmas, kövérre hízott malac hátán ül, délcegen, ragyogón.

	– Hercegem… – szakad ki a lány szájából a lepkeszárnyú sóhaj. – Hát tudtam én, hogy eljössz értem, ha megérzed az új párnámon kélt álmok bódító illatát! Gyönyörű vagy, hercegem, paripád orrában angyalok sürgölődnek! Szíved a párkány, amiről végre rálátásom nyílhat a kézfogásokban keringőző szellemekre!

	A fiú savanyú képpel néz vissza rá. Láthatóan nem hatja meg a lány csicsergése. A kezében lévő ostorral hatalmasat csap a lába között röfögő állatra.

	– Fald fel az álmait! – kong a szigorú parancs. – Fald fel ezt a lányt!

	A sertés pedig nyomban beugrik a lány ágyába, és kezdetét veszi a tor.

	Reggel a párnára száradt vér akár a rozsda.

	A felkelő nap sugarai kicsorbult nyílvesszőként pattannak le a faluról.

	Egy bárány lépked bégetve a hóban. A hátára drótozott fakereszt jobbra-balra ring megtett lépéseitől.

	 

	
Egy szénában lelt ara

	 

	Kibelezett zongora fekszik a határban. Kitört lábait a varjak piszkálják csőrükkel, billentyűit néhány tehén legeli le. Ahogy hajolgatnak, nyakukban ritmusra jár a kolomp. Harisnyákat teker a szél a fák kopasz ágaira, egy ifjú legény vasvillával hány szét egy dér ette szénaboglyát. Széthordja, a hóra fekteti a sárga szálakat.

	Lassú, nehéz munka ez, a tél hidege szorongatja torkát. Telnek a percek, s egyszer csak feljajdul a boglya, ahogy belé fúrja a hegyes vasvillát. A fiú ijedten ugrik hátra. Rögtön a kupacnak szegezi a kérdést: – Miféle férgesség pattog ebben a tarisznyában?

	Pelyhedző arcára kiül a döbbenet, amikor a boglyából egy csinos, fiatal lány mászik elő. Fekete hajából madárfészkek hullnak a földre.

	– Végre rám akadtál, édes szerelmem! – kezdi trilláját a lány, miközben lesöpri magáról a jeges szalmát. – Mintha az idők kezdete óta tartana bújócskám. Már-már attól féltem, előbb találnak rám a környéken ténfergő lovak, és szigorú fogaik lelegelik a húst csontjaimról. De végre itt vagy, ó, hercegem! Máris készítek neked koronát a szénából, amit majd meggyújtok fejeden! Ragyogni fog, akár a glória!

	A legény alaposan szemügyre veszi a fruskát. Formás alakja, tejfehér arca, vadul szikrázó szeme egyből felmelegíti a szerelmet lelkében.

	– Hát… Én aztán tényleg nem is tudtam, hogy téged kereslek – habogja. – De ha már így adódott a dolog, bizonyára nem tagadsz meg tőlem egy csókot.

	A lánynak kedvére való ez a merész gerjedelem. Huncut kacagásba kezd, amitől kiugrálnak a mákszemek a gubákból.

	– Neem – mondja, és rózsára csücsöríti a száját. A fiú közel hajol hozzá, hogy édes ajkához tapassza sajátját. Csukott szemmel csókolóznak egy ideig, a távolban harangzúgás csendül fel, de mire a legény kinyitja a szemét, a lány már sehol nincs, egyedül a kolompok csilingelése mocorog a háta mögött. Ijedten pördül meg, de a bánatosan rágicsáló teheneket és a levegőben ficánkoló gyászmadarakat leszámítva senki sincs ott.

	– Hát… Te meg hová lettél? – szakad ki a torkából, de felelet nem érkezik. Mire visszanéz, azt látja, hogy ismét egyben van a szénaboglya. Mintha egyetlen szálat sem húzott volna még ki belőle.

	– Ó, hogy esnének szét az iránytűk! – sziszegi mérgében.

	Kilincs kopog az ajtókon. Liliomok izzanak egy üres szobában. Kártyalapokat csapnak az asztalokra valahol. Sakkbábuk lépkednek maguktól a kockás ingen.

	Kibelezett tehén fekszik most a határban. Kitört, leszakadt lábai a tetem körül futkároznak, aminek egy fekete zongora legel tűzpiros húsából. Az ifjú legény vasvillával hány szét egy dér ette szénaboglyát. Széthordja, a hóra fekteti a sárga szálakat.

	Szétfolyik az idő. Szikladarabokká változnak az anyák méhében a magzatok. Mire a fiú végez a széna kiterítésével, csalódottan roskad össze. Arra számított, egy lányt talál majd a boglya közepén, de egy doboz gyufát leszámítva nincs ott semmi. Szálka sebezte kezébe veszi a skatulyát, és messzire hajítja. Ekkor hó-ropogást, valakinek a lépéseit hallja maga mögül. Egy pillanatra azt hiszi, a szerelmese készül meglepni őt hátulról, de amikor hátranéz, elkedvetlenedik, hiszen látja, hogy csak az apja az. Lassan lépked, minden megtett lépéssel kicsit nagyobbra nő, deres szakállával a szél incselkedik.

	– Hát ezt a munkát rendesen elvégezted – dicséri a fiát, amikor végre odaér. – Magam sem oldottam volna meg ügyesebben a feladatot. Most már hazajöhetsz. Elkészült az ebéd. A kinyújtott halak már a tányérban fekszenek.

	A fiú összetört tekintete hamar elbizonytalanítja az öreget. A legény mesélni kezd a szénaboglyában felfedezett lányról. Az apa figyelmesen végighallgatja, majd öblösen felkacag: – Alighanem a madárijesztővel találkoztál, édes fiam! Az ő szánni való lelke kódorog ebben a határban, olykor lány alakot ölt, és a fiúkat csábítgatja. Jobb, ha nem dőlsz be neki! Csak rászedi a nadrágokat.

	De a fiú hajthatatlan. Láthatóan roskadozik a szerelem alatt, szigorú tekintete hazaküldi az apját.

	– Én addig el nem megyek innen, amíg újra nem látom ezt a lányt! Tapodtat sem mozdulok!

	Az apa tehát egyedül tér vissza a faluba, hogy kártyalapokat dobáljon az ivókútba. Kavarog a kárhozat: víz tör elő a hajakból, a hónaljakban levágott fejű tyúkok kapirgálnak. Kibelezett zongora fekszik a határban. Ebben a zongorában egy lány fekszik, hangja, akár a muzsika, tekereg be a fiú lelkén: – Végre rám akadtál, szerelmem! Már napok óta a lovak kerülgetnek, félelmem szétszakított egy konyhát! A szétbomló varratok közül óralapok hulltak a csempére, vörös vérem összemocskolta a gyerekbakancsokat álmomban…

	A fiú megcsókolni készül a lányt, de az eltakarja két kezével az arcát. Leválnak körmei, és kavicsokká változva koppannak a földön. Kopp. Kopp.

	Az égen édesapja hatalmas arca lebeg át. Hangja mennydörgésként rázza a tájat: – Szánni való lélek ez! Csak bolondozik a fiúkkal, hiszen a madarak nem félnek már tőle, láthatod, már a hajába is fészkeltek. Unatkozó boszorkány! Soha nem adja oda magát, jobban teszed, ha elindulsz haza. Az ebéd már az asztalon gőzölök, lassan hidegre korbácsolják a kísértetek!

	Macskák fulladnak a tejbe, nyávogásuk beköltözik egy ágyban fekvő öregasszony gerincébe. Ritmusra jár a tehenek kolompja: mintha harangzúgás reszketne a levegőben.

	Fekete nyüzsgés. A határban egy ifjú legény vasvillával hány szét egy hatalmas kupac angolnát. Az állatok nyálkás, hosszú teste egészen egymásba csomósodott már. Úgy festenek, mint a kígyók, néma szájuk kívánságokat tátok az égre. A fiú átdöfi a vasvilla hegyét a csillogó testeken, véres maradékukat szétteríti a havon. Amikor végre elfogy a kupac, rálel a keresett lányra. Határozott hangon így szól hozzá: – Most aztán nem eresztelek! Hívatom a papot, rögvest házasodunk!

	A kemény szavak nyomban a hátára fektetik a lányt. Mellei átdöfik az égen röpködő madarakat. Ekkor azonban hatalmas szénakupac hull rá az égből, és maga alá temeti.

	Zene andalog a felhők bodrai között. Gombostűk fúródnak a kavicsokba, a kardok felszabdalják a tojások héját. Egy lány nyelve alatt zongorabillentyűk fickándoznak.

	Esküvői menet táncol elő a kolompoló állatok mögül. Csokornyakkendőket dobálnak a fiúra, a magasba emelik, majd az egyik tehénen ücsörgő paphoz viszik.

	– Hol az ifjú ara? – kérdezi a lelkész, felvonva a szemöldökét. Az esküvői menet egy néhány méterre fekvő hatalmas szénaboglyára mutat.

	– Nosza, hát hozzátok ide, hogy összeadhassam ezzel a legénnyel! – szólítja fel őket a tiszteletes, a falubeliek pedig máris a boglyához szaladnak, és kicibálnak belőle egy magatehetetlen madárijesztőt. A karjai petyhüdten lógnak, feje hátracsuklik, az arca durva szövésű vászonzsák, amire széndarabbal szemet, szájat firkáltak ügyetlen kezek. Szakadt menyasszonyi ruha fityeg rajta.

	A fiú ijedten tátog, akár a partra dobott hal. Ez nem az a lány, akit ő a szénaboglyában talált! De a falusiak máris a legény mellé, a földbe szúrják a vasvillát, és rákötözik ezt a madárijesztőt, a pap pedig már köhögi is feléjük az áldott szöveget: – Ígéred-e, hogy leendő feleségedet tiszteled és szereted, amíg a halál el nem választ benneteket egymástól, és be nem táncol sarkatokon a hetente kapált sírkert szaga?

	A vőlegényen a sor, hogy ellenkezzen, hogy leállítsa ezt az őrületet, de a szavait túlkiabálja az esküvői menet: – Igen! Igen!

	– Nem! Nem! – erőlködik a fiú, de hangja nem jut át a gyülekezet őrjöngésén.

	– Elfogadod-e a szalmával kitömött gyermekeket, akikkel Isten megajándékozza házasságtokat? – folytatja a pap.

	– Nem! – vágja rá a legény, de a falubeliek ismét túlharsogják: – Persze, hogy elfogadja őket! Nyihaha!

	– Ígéred-e, hogy az égi lovak egyházának törvényei szerint neveled fel őket? – szegezi ezúttal a kérdést a tiszteletes a fiúnak.

	– Nem, nem! – mondaná, de a falusiak újfent túlnyerítik. A szemeik fekete bogarakká változnak, négykézláb ereszkednek, és prüszkölve vágtatnak fel és alá az ifjú pár körül.

	– Akkor hát száradjon le a csőrötök és peckelje ki a szemeteket a lepra! – kacag fel a pap, a feje már egy szörnyű paripa feje, orrából lángok csapnak elő, fogai között kukacok mocorognak. A fiú ekkor végtelen haragra gerjed: letépi, a földre dobja a madárijesztőt a vasvilláról, majd megindul a pap felé, készen rá, hogy a fegyvert egyenest a gyomrába mélyessze.

	– Ugyan, ugyan! – így kuncog a fekete telivér, majd vidáman nyihog, miközben a hasát csiklandozza a villa. A bőrében nyílt sebekből döglégyként repülnek elő a sikolyok, de rögtön, egyetlen szempillantás alatt be is forrnak ezek az árkok. – Rajtunk nem fognak az efféle barbár-mágiák! Tartogasd heves döfködéseidet a feleségednek!

	Erre aztán minden ló felnyerít, a pap fogaival kikapja a legény kezéből a vasvillát, és mélyen a földön fekvő madárijesztőbe fúrja. Éles kiáltás robbantja szét a hó alatt heverő kavicsokat. A vászonbábuból kicsorgó vér felmelegíti a havat.

	– Nos hát, boldog nászéjszakát nektek! – köpik a fiú felé a paripák, majd magasra szállnak, és lerúgnak az egyik felhőről egy zongorát.

	Lépés. Lépés. Tarisznyákban száradó angolnák, a bőrükhöz kártyalapok tapadnak. Lábharisnyák szenderegnek egy csónakban. Az égen légballonként repül keresztül az édesapa arca, s amit odalenn lát, attól megindulnak hatalmas könnyei.

	Kibelezett lány fekszik a határban. Bőre akár a viasz, belsőségei pirosan világítanak. Távolabb szénaboglya, amibe most egy fiú mászik be, hogy örökre elbujdosson halott menyasszonya látványa elől. Bánata feketére festi a tanyákon a függönyöket, ollókat ültet a párnákba.

	Az ara testéből fáradt gőzként szállnak elő utolsó szavai: – Hercegem, hercegem… Máris készítek neked koronát a szénából, amit majd meggyújtok fejeden… Ragyogni fog, akár a glória!

	Kolompolás ringatja álomba a tájat.

	A fiú magára gyújtja a szénaboglyát.

	 

	
Kádvitézek

	 

	Talicskán érkezik meg az éj a faluba. A rozsdás kerekek nyikorgása felriasztja a templomtoronyban csüngő bőregerek hadát. Hártyás szárnyaik átfésülik a hűs levegőt: a szalma óvatosan kirázza magából a rég halottak szürke hamvát.

	Az édesanya kísértetként lebeg be a fiúk szobájába: kikerekedett szeméből legel a hold, fehér arcán az álom gyufasercegésének hosszú, fekete nyomai kanyarognak, mintha harci festékkel lenne kikenve.

	Figyeli, ahogy tátott szájjal szendereg a két gyermek: a takaró fel és lejár apró mellkasukkal, miközben édes leheletükkel átöblögetik a szobát. Tejszőke hajuk a párnából csiklandozza ki a tollakat. Az asszony így szól hozzájuk a sötétből: – Drágáim, csöppjeim! Gyorsan, keljetek, fürödnötök kell! Már készítem is a vizet, leszüretelem a szappant a fogasokról, és mind a kádba dobálom nektek. Drágáim! Csöppjeim! Kiverjük az éjből a tisztító habot!

	Válaszra nem vár, már cipeli is őket a fürdőszobába. A fiúk csak a kádban térnek magukhoz. A langyos víz átcsap sima hónuk alatt, buborékok ülnek meg a köldökükben.

	– De anya… – így kezdik sirámukat. – Hiszen mosakodtunk lefekvés előtt! Igazán átcsutakoltuk magunkat alul-felül. Anyaanyaanya…

	– Sss… – Tartja az ujját a nő reszkető ajka elé, majd így szól: – Förtelmes rémálom telepedet az ágykeretre, amitől még most is füstöl a hajam. Azt álmodtam, hogy felnőttetek, és messzi magatok mögött hagytátok ezt a házat. Rablók, gyilkosok váltak belőletek. Ilyesfajta kések forognak lefekvés óta bennem… Szép tisztára, lelkeim, le kell csutakolnunk a balsejtelmeket drága bőrötökről!

	A gyermekek erre nem szólnak egy szót sem. Összenéznek, majd egészen felélénkülnek, és egymást kezdik csapkodni a szappanos vízzel. Lábujjaik közé a kád alján keringő dobókockák szorulnak. Az anya sorra emeli fel a kádból a kis lábikókat, lefújja róluk a szappanhabot, és nézi, hogy mit mutatnak a kockák.

	– Sok-sok szép hatos! – dicséri őket. – Most már igazán vár rátok a puha ágy. Lesatíroztam rólatok az ördög árnyékát. Irány hát a párna, gyümölcseim!

	A gondolatok javítóműhelye. Aknák surrannak a recsegő deszkák alá, a denevérek karmai közül egyenest a hóba pottyannak a csillagok. Hegedűsök táncolnak most a tél néma traktusára a háztetőn, megannyi magányos sötét sziluett: bedobálják hangszereiket a kéménybe, az abból felszálló füst muzsikát görget az ég abrosz-sarkain.

	– Drágáim, csöppjeim! – érkezik az álom függönye mögül egy testetlen hang, amely ismét felriasztja a két fiút.

	– Anya… – suttogják. – Olyan, de olyan fáradtak vagyunk.

	– Sss… Vizet engedtem nektek a régi kádba – biztatja őket a nő, és már húzza is ki fiait a meleg paplan alól. – Gyertek, kincseim! Elő a skatulyából! Muszáj… Kell most fürödni! A szappant már leszüreteltem a fogasról. Szép tisztára, csinosra…

	Elégnek a bocsánatok a pipában. Lekerülnek a ruhák: elővillan a gyerekek sima feneke, a nő pedig megragadja a szappant, és dörzsölni kezdi vele a hátukat.

	– Szétpukkant az álombuborék, fekete hangyák masíroztak elő belőle – magyarázza a fiainak. – Itt zizegnek még mindig a hajamban. Szörnyűséges, ronda bogarak! Bolyukat a temető földjéből gyúrják, a koporsókból kihordják az elföldeltek keserű könnyeit. Azt álmodtam, jaj, minek is mesélem el, hogy felnőttetek mind a ketten, egyik napról a másikra, és… és koldusok lettetek, akik megeszik a kutyákat. Eltűntek a torkotokban mind a kis kutyafejecskék, kincseim. Lasszóként pörgettétek a szakadt pórázt hajatok körül. Fogaitok közé ragadt a sok-sok bánatos vakkantás. Gyorsan, gyorsan, szép tisztára, lelkeim, le kell csutakolnunk a balsejtelmeket drága bőrötökről!

	A fiúk erre hatalmasat ásítanak. Kinyújtóznak. Lábujjaik közé másznak a kád alján keringő dobókockák. Az anya sorra emeli fel a kádból a kis lábikókat, lefújja róluk a vergődő hangyákkal teli habot, de a beszorult kockákon már nem látszanak a számok, rég lemosta róluk a szappan.

	A fürdőszobában nyughatatlan kísértetként forgolódnak a törülközők. Magukhoz ölelik a fáradt gyermekeket. Azok arcukat a textilbe fúrják.

	– Gyorsan, gyorsan, be az ágyba! – pirít rájuk az asszony. Erre felgyullad a lant. Denevérek kezdenek mocorogni a csővezetékben: a szárnyuk szöszmötölésétől hangos az éj. Az anya maga is készülne lefeküdni, de ahogy felemeli a takarót, látja, hogy az ágyában száraz kórók fekszenek egymáson. Bánatosan sóhajt. Végül csak rátelepedik az ágyra, elalszik. Ahogy forgolódik, betölti a házat a recsegő növények hangja. Olyan, mintha papírok szakadnának az imakönyvből.

	A gyermekek a másik szobában nehezen alszanak el, de amikor ráhull az álom szemükre, az édesanyjukat látják az égen keresztül lebegni, amint habzó szappanokat dobál rájuk a magasból.

	– Drágáim! Csöppjeim! – kiabál. – Ezeket itt az égből törtem, a felhők habja csorog rajtuk! Ettől lesztek igazán tiszták, a mennyei fény költözik tőlük bőrötökbe!

	A szappantömbök pedig röptükbe átváltoznak téglává. Kettőt pislantanak, és már egy fürdőkádban fekszenek. A horzsolásaiktól lassan rózsaszínné válik a víz.

	A képzelet villámhárítója. Arra ébrednek végül, hogy a párna nyomja a fejüket. Egyszerre nyitják ki a szemüket a sötétben, benyúlnak a tarkójuk alá, sorra húzzák ki alóla az éles téglákat. A szoba közepére hajigálják őket, azok pedig rovarlábakat növesztenek, és felmásznak a falra. A fiúk álmosan figyelik a jelenetet, közben már hallják a távoli zubogást, az ezer eső hangját, a nagy vízesést, ahogy anyjuk a fürdőszobában folyatja a régi kádba a vizet. Lehunyják a szemüket, és látják maguk előtt, ahogy habot ver a csobogás. Látják a megannyi keringőző buborékot, érzik az orrukban a szappan illatát, elképzelik a víz langyos érintését. Egyetlen porcikájuk sem kívánja a fürdést.

	„Drágáim. Csöppjeim. Álmomban felnőttetek és megöregedtetek. A koporsóba feküdtetek mindketten, én akkor már sehol sem voltam. Álmomban körbe vett titeket egy gyászoló család, akit én nem ismertem, és virágokat ültettek a mellkasotokba. Azok a virágok rögvest kihajtottak, szirmaik úgy hulltak, mint az én könnyeim. A szalmába ültette őket az északi szél.”

	– A fütyiteket is meg kell mosni!

	A sok szappantól már egészen fehér a víz. Anyatej fodrozódik a kádban. A fogasra akasztott cipők maguktól hullnak le, és tapossák agyon a szőnyegen sürgölődő téglabogarak hadát. A vízben feloldódnak a kisfiúk árnyékai; fekete tintaként kavarognak még egy ideig, majd eltűnnek, és érkeznek a smirglitörülközők.

	– Ne fürössz minket többet! – kérik a fiúk, a bőrük száraz a szappanlétől, a szemük is egészen piros, a textil vörösre dörzsölte papírtestüket.

	Belesimulni az éjszakai szobába. Kikaparni a lélekből a maradékot, és megetetni a kutyákkal. A kulcslyukakba szorult csupa hatos oldalú dobókockáktól nem fordul a zár az ajtókban. A pillákra fagyott könnyeket az anya pohárba teszi, rázogatja: koccanásuk, mint a fiúk lábkörmei, amikor a kádzománccal ütköznek. Egy talicska denevér az ablak alatt. Vergődnek benne, bőrszárnyaik szétszakadnak társaik karmolászásától.

	Bóklásznak a percek. Az anya megágyaz a fürdőkádban fiainak. Párnát tesz a két meztelen gyerek feje alá, takarót terít rájuk, és csókot lehel a homlokukra. A csóknyom a fejükön egy pillanatra felizzik, majd az asszony megnyitja a két betakart fiúra a vizet, és indul kifelé a fürdőszobából.

	– Jó éjt drágáim! Csöppjeim! A zuhatag tisztán tart majd titeket álló este, reggelig. A legcsúnyább álmok mindig eltűnnek a lefolyóban, meglátjátok!

	Azzal ujjával kihessenti a fényt a szobából. A két gyerek lehunyja pilláit, és a víz egyenletes csorgását hallgatja. A félálom panírja. Egyszer csak nyihogás zendül a sötétben. Érzik, ahogy rázkódik alattuk a kád. Kiabálni kezdenek, miként a torkukon kifér. De az anya ezt már nem hallja. Mélyen alszik a másik szobában, a szemei mozognak, miközben lapozgatja álmait.

	A kád megemelkedik. Kinyújtóztatja hosszú lólábait, és körbe-körbe kezd ügetni az árnyakkal kibélelt fürdőszobában két reszkető lovasával. Egy ideig járja őrült köreit a csempén, majd kiugrik velük az ablakon, egyenest a sötétségbe, már az udvaron szalad a kádban ülő meztelen fiúkkal. A fürdőzőket megcsapja a februári hideg. A tél bekúszik csontjaikon, deret ültet a hajukba.

	– Gyertek, vitézek! Szépre, tisztára mossuk a fütyiteket is! – nyeríti alattuk az őrült kád, majd átugrat velük a rozoga kerítés deszkái fölött, és messzire vágtat foglyaival az éjszakába.

	Élesen recsegnek az ágyra terített száraz kórók, ahogy a szobában fekvő asszony a bal oldaláról a jobbra fordul. A melle fel és lejár, az ajkán titkos mosoly dereng. Álmában két délceg katonának látja a gyermekeit, amint egy hatalmas paripa hátán törtetnek ismeretlen országok, királykisasszonyok felé.

	– Kis vitézek! – rebegi, majd hagyja, hogy tovább ringassák a képzetek habjai. A lába lelóg az ágyról, kemény sarka a padlót súrolja. A lábujjai közé szorult dobókockákon az egyes szám villan.

	Tollszakadás. A hímzőcérna, amely az iránytűkbe szövi északot. Valahol a széles határban áll egy kád: jégcsapok lógnak a pereméről, ezeken korcsolyázik a hold sápatag fénye. Benne már megfagyott mind a víz, a vízzel együtt jégszoborrá vált a két fürdőző is. Bőrük fehéren dereng az éjszakában, olyan fehéren, mint akikről minden piszkot, minden színt lemosott már a szappanos víz. Nyitott, fénytelen szemeik egymásra merednek.

	A faluban a tűbe fektetett madarak éneke átmossa a falakat. Az elhamvadt hegedűk parazsától meggyulladnak a poros komódokban őrizgetett kendők. Az angyalok törött zsírkrétái a tetőkre potyognak.

	 

	
Gúnárterelő

	 

	Meghülyül a hajítórúd. A nyerítések szitkok; révület pörgeti az ég vitrinjébe zárt poharakat.

	A kaput egy öregasszony támasztja. Köténye alatt fekete varjak bujkálnak, néha kilesnek, és károgást szórnak az utcára. Az asszony szemei valóságos kísértetköpetek: színtelenül csillognak, hóval dobálják meg a ráncokban lakó cigánylegényeket.

	Az anyóka izgatott, a libapásztort várja. Öklét idegesen dörzsölgeti ruhájához, olyan erősen, hogy már füstöl a durva posztó, és huncut kisördögökként ugrálnak elő belőle a szikrák, amik aztán sisteregve hunynak ki a hóban.

	– Bárcsak jönnél már, libapásztor lyányka! – így motyog görbe orra alatt. – Napok óta egyetlen percet sem aludtam, az öregség szálló pora sötétre festette elmémet, megmaradt fogaim között is az ropog…

	Mintha ezek lennének a varázsszavak: már is feltűnik az utca túlsó felén a libapásztor. A gágogó madarakon fekszik, azok cipelik a hátukon a dús keblű leányzót, akinek fekete hajával a szél incselkedik. Kacagásától kettétörnek a ceruzák, amiből a grafitrudat alkotó hangyák hosszú sorban másznak elő. Felmasíroznak a falra, és kacifántos betűkké állnak össze.

	– Libapásztorlány! – óbégat máris a néne, fogai a kutya tányérjába potyognak. – Adj nekem a libáidból! Hadd mossam ki tollukból a fiatalságom! Megfizetem én az árukat, amiatt ne aggódj, biza, mondom, aranycsatok húzzák a hajam!

	De a lány csak kacag az őrült asszonyon, aki minden reggel meglepi őt ennél a kapunál: – Ragaszkodom a libáimhoz, nénike! Se ma, se holnap nem válok meg tőlük! Tollaikból bőrömbe költözik a tejfehérség! Egyet sem adnék magának, arra misebort ihat!

	Erre persze a vénasszony szirmai lekonyulnak. Ráncos öklét rázza, tekintetében a köpés rohangál.

	– Meg fogsz te is vénülni előbb-utóbb, te átkozott cafka! – így köpi magából a szavakat a néne. – Ha majd görnyedt leszel és csúf, messzi kerülni fognak drágalátos libáid! Nem jön több gúnár dalokat gágogni a bugyogódba!

	Még egy darabig átkozódik, majd leül a kapualjba, és elsírja aznapi könnyeit. A pásztor pedig csak kacag tovább, ahogy hömpölygeti a hátán a délcegen lépkedő madárnyáj. Szoknyáját magasra emeli a februári szél.

	Valaki a falat szappanozza: a fehér habba ragadt aprócska hangyák, mint mákszemek a süteményen, csorognak le a padlóra, onnan nyalja fel őket egy sárga színű macska. Az égen a napot dobálják oda-vissza a lovak. Az öregasszony lavórba hordja a havat, hogy aztán megtöltse vele a kopott fürdőkádat. Talán ha eleget mosakszik a hideg kásában, eltűnnek végre a ráncok a bőréről, és beköltözik a fehér ragyogás pórusaiba.

	A libapásztorlány eközben már a szobájában keringeti a madarait; katonásan lépkednek a gúnárok körbe-körbe a lány körül, miközben gazdájuk így kiabál nekik: – Görbítsétek a teret, szerelmeseim! Törjétek át csőrötökkel az újhold szűzhártyáját, forrjon túl bennetek a kopasztás!

	Faszén, faszén. Valaki fogságba ejti a saját sebét. A világ tervrajzait kavargatja odafönn a szél. A szobában bolygóként keringő madarak átváltoznak meztelen fiúkká, akik felkapják a kacagó lányt, és behajítják a paplan közé.

	– Micsoda heves kis gúnárok! – dicséri őket gazdájuk, majd széles terpeszbe vágja magát, és felsikkant, ahogy egymás után tűnnek el benne a szerelmes fiúk.

	– Fessetek fehérre belülről is! – kéri őket, túláradó érzelmei szétrobbantják a konyhában sorakozó poharakat.

	Fennakad a nap egy fa kopasz ágán. Az éjszaka rozsdája a falu köré nő, horkolások rugdossák a lőport.

	Majd ismét beköszönt a reggel.

	– Bárcsak jönnél már, libapásztorlányka! – így a vénasszony, aki már megint a kaput peckeli derekával. – Adj nekem a libáidból! Bármit megadok értük cserébe! Cérnába tekert mosolyt, vadászcsizmákban talált drágakövet! A kereket, ami a csillagokat pörgeti, vagy egy bárány négy lábát, amik majd jól kitapossák belőled a boldogságot! Amit csak kérsz, én kihúzom a ruhámból!

	Lerágott körmök a mérlegen. Az égen húzzák most át a lányt a repkedő ludak: szárnyaik csapkodása ködöt kavar a háztetőn lévő hótakaróból. A köd végül beköltözik a padlásokra, felakasztott menyasszonyi ruhákká változtatja a sok száműzött ringy-rongyot. Itt a vége, fuss el véle. A tanú kulcskarikára fűzi a rókafarkakat.

	– Repítsetek, drága libáim! – kiabál a lány madarainak, miközben pihés tollaikat simítja ujjaival. – Rá se rántsatok arra a boszorkányra odalenn, kificamította már egy évszázad! Botoljon meg benne a halál, ha már egyszer így kiáll a földből! Látjátok, ahogy keresztül-kasul mászkál rajta a rútság?

	Leszállnak egy felhőre, ott legelteti meg madarait a pásztor. A felhő átváltozik fürdővízzé, aminek szappanhabjai között a lány mossa szivaccsal dús kebleit. Körülötte a meztelen fiúk a feneküket és a hónaljukat szappanozzák.

	– Szép tisztára, libáim! – dalolja nekik a lány, arcán végigcsorog a hab, amiben fuldokló hangyák vergődnek.

	A távolban malmok őrlik egyre a szappant. Szövőlepkék a kesztyűtartóban, az öregasszony a varjakat áztatja a repedt fazékban, hátha kicsorog belőlük a szurok.

	Sorkizárni a hurkabelet. Az okiratok hattyúdala.

	– Ej, muki! – Tapsikol odafentről a lány. – Negrók még azok a gyászkócsagok, öblítse őket jobban, alaposabban!

	A néne olyan erősen rázza felé az öklét, hogy lerepül a csuklójáról, és néhány méterrel odébb a hóba fúródik.

	– Na, ne izzítsa ennyire túl magát! – tanácsolja neki a felhőről a másik. – Még a végén lapáttal kell összeszedegetni az illesztéseit!

	Erre aztán felgágognak a fiúk. Hónaljukban fehér tollakon habzik a szappan. Fütykösük felett is tollpihék sorakoznak. Még a szemöldökük is aprócska libatollakból áll.

	– Majd megvernek téged is az évszámok! – morog az anyóka, aztán fájdalmasan károgó varjaira néz. Feketeségük bizony sosem kopik el, mintha ezer kémény mázolta volna őket ilyenre.

	Éjszakát szőnek a falu közé a pókok. Papír-táblácskák bordavonala, hírzárlatot rendelnek el a falubeliek álmaiban. Lefeszítik a széljegyzetet az égről: magzatburkokat húznak a fejükre a háziak, és irány az ágy. Egyedül az öregasszony támasztja még mindig a kaput, ruhájára csipeszelt, száradó gyászmadaraival. Tudja persze, hogy csak reggel jön erre ismét a libapásztor, de az álmaiba fészkelt koporsó riasztja, ezért már pislogni sem mer. A horoszkópja kopjafát ígért neki, reggelente pedig azt vette észre, hogy az arcára telepedett a halotti lepel.

	– Libapásztor lyány… libapászor lyán… légy te átkozott… – szűri megmaradt fogai között az éjszaka levegőjét, a szóval verést pedig azonnal kifüleli egy odafenn parittyázó gonosz szellem. Ló képében az asszony lába elé ereszkedik, és így nyihog feléje: – Ténsasszony, ténsasszony, téged az irigység bokszol! – nyeríti. – De akad megoldás a te bajodra is, nénike!

	Az idős asszony egy darabig húzogatja fehér szemöldökét, bilincseket ráz ki a kabátujjából, de végül oldalba billenti a nagykíváncsiság.

	– Mondd meg, te délceg paripa, hogyan győzhetném meg a libapásztort, hogy adjon nekem néhány gúnárt? – kéri, a ló pedig a lábai elé okád egy ezüst gombolyagot.

	– Ennek majd nem tud ellenállni a kis fruska! – jelenti ki a csődör, azzal nagyot koppant a patájával. – Csak próbálja meg öreganyám, meglássa majd, miféle bűvölet lakik ebben a gombolyagban, amit égi lónyálból szőttünk!

	Azzal elköszön a paripa, és visszaszáll a sötét felhők közé. Az asszony a ruhája alá rejti az ajándékot.

	Koccintanak a csillagok a reggel egészségére. Tűz nyaldossa az ég vásznát, a felkelő nap kapcsolóhüvelyeket ültet a kertekbe.

	– Libáim, ó, libáim! – Rugdossa ki rögtön a kacagás a lányt álmából. – Rázzátok a világra tollatokba szorult fiatalságotokat!

	A fiúvá változott ludak kerítenek egy létrát, amit a lány ablakának támasztanak. Felmásznak rá, kispriccelő spermájuk fehérre meszeli az üveget.

	– Hát micsoda kilátás! – Hentereg a pásztorlány, majd kirepül az ablakon, a libák sora követi. Végigpörögnek az utcákon, a lány szoknyája felkavarja a havat. Egyszer csak érdes hang érkezik feléje: – Pááásztorlány! – kezdi trilláját a kapu mellől az anyó. – Van itt valami, ami biztos megér neked néhány szárnyast!

	– Ugyan, néne, meddig játsszuk mi még ezt a játékot? – morog a lány. – Semmid sincs, ami kellene nekem! Igazán nincs öblögetett varjakra, tisztára csiszolt koporsószegekre igényem!

	Az öregasszony elengedi a füle mellett ezeket a tüskés szavakat, előkapja a ruhája alól az ezüst gombolyagot, és megmutatja a lánynak. A pásztor erre abba hagyja a vidám pörgést; közelebb lép.

	– Hát ez meg kinek a béltartalma, öreganyám, a magáé, vagy az ördögé? – hahotázik fel, a madarak pedig vele gágognak. Az anyó már tenné is el gyorsan a gombolyagot, amikor az egyszer csak kiugrik a markából, és a lányra veti magát. Letekeredik az ezüstfonal, szorosan a lány köré csavarodik.

	– Jaj, jaj! – köhögi az meg, és már a libáknak kiabál: – Segítsetek, megfojt ez a borzalom!

	De a madarak bénán, értetlenül totyognak a hóban, mintha táncot gyakorolnának. A fonal tovább szorongatja a lányt, az öregasszony tátott szájjal figyeli az eseményeket.

	Amikor végül lehullnak a szakadt fonáldarabkák a kapálódzó lányról, majd kiesnek a néne szemei: a fonal mély ráncbarázdákat húzott a lány bőrébe, egészen szárazra dörzsölte az arcát, kiűzte a hajából mind a feketeséget.

	– Atyaég! – sikkant fel a lány, lenézve ráncos kezeire, aszott melleire. – De hiszen én nagy hirtelen megvénültem!

	Több se kell a libáknak, ahogy ránéznek megöregedett pásztorukra, máris riadt kiáltozásba kezdenek, és menekülnek, amerre látnak, repülnek, hosszú, fehér csíkot húzva az égen.

	– Ludacskáim! – Szalad utánuk reszkető lábán a megvénült lány alattuk, de a madarak meg se hallják rekedtes szavát. Éles kanyarral fordulnak be a nap mögött, hogy egy új gazdát keressenek maguknak.

	A pásztorlány végül a hóba csuklik, és szörnyű sírásba kezd. Ekkor mellé sántikál az öregasszony, felé nyújtja reszkető kezét.

	– No, gyere… – mondja neki lesütött tekintettel. – Elég széles ez a kapu, megférünk itt mi ketten is. Majd csak jön egy fiatal pásztor lyányka, csodaszép libákkal. Oszt kérünk tőle néhányat. Hátha megesik rajtunk fehérségben edzett lelke.

	Bújócska a fejezetekkel. Bútorfosztogatás, feltekert színpadból csöpögnek ki egy dráma mondatai.

	Éjbe fordulnak a nappalok, és nappalba az éjszakák. Kirángatni a csillagokat a szekrényből, selyemfát vágni a holdudvarban. Bikák kaparják ki a napból a sugarakat.

	Áll, egyre csak áll a két öregasszony a kapuban. Néha arra jár egy fiatal lány, magasan repítik a libák.

	– Libapásztorlány! Libapásztorlány! – kontráznak egymásra, de az persze rá se hederít a kánonra, eltűnik a horizont vonala alatt madaraival.

	Néhány hátul felejtett, elpotyogtatott fehér tollat gyűjtenek kosárba az öregasszonyok, teát főznek belőle, megisszák. Így telnek utolsó napjaik. Isszák a teát. A bögre alján tealevél helyett döglött hangyák moszatjai kavarognak.

	Olykor megrázogatják őket. Kiolvassák belőlük a kopjafát ígérő jövőt.

	 

	
Csődörtej

	 

	Az éj barlangtestét duzzasztják az álmok. Zsákvászonban vergődik egy csapdába esett háromszög, száraz koszorúk fogócskáznak egy keverőgépben. Üveghintó rázogatja a holdat: az éjszaka palástjából kifordítja a tejszopót, akinek tekintetétől nyomban kihűl a tehénistálló.

	Fogatlan öregasszony ő: hosszú nyelve kicsüng a szájából, nyálcseppeket potyogtat a szalmára, ahogy körbe-körbe poroszkál a bőgicsélő állatok körül. A szarvasmarhák meleg bogárszemeiben visszatükröződik aszott arca. Póklábujjai görbülnek és egyenesednek, amint játékosan megpöcköli velük a nyakakban fityegő rozsdás kolompot.

	– Nohát! Micsoda svédasztal ez! – dicséri a helyet a vénasszony, a mellei rongyokkal kitömött zsákok, amik ingaként lengnek jobbra-balra. – Most aztán rendesen kibélelhetem sikoltozó bendőmet! Krisztus vére pocsolyavíz lesz ehhez képest! Ó, ó! Mint a csók, olyan a dagadó tőgyek érintése nekem!

	Tapsikol még egy darabig örömében, rigmusokat ver szempilláival, miközben körmei alá befészkelik magukat a tehénbőgések. Majd a szájába veszi az egyik csecset, és éhesen nyelni kezdi a friss tejet. A meleg, szőke ital lecsorog a torkán, ajkáról a földre is fröcsög, de azonnal felissza a száraz szalma.

	Ettől persze elájul a gabona. Feldarabolt herceget löknek a tűzre a kinyíló tekintetek.

	– Megin' bőg az a kurva tehén! – Rúgják oldalba az asszonyok a férjüket az ágyban, de az kábultan nyög, és folytatja barangolását megkezdett álmában. A feleség sem nyüstöli tovább a dolgot: szigorú hortyogásba kezd, amitől megfordul a konyhában a csap csepegése. Háborgó vizeken eveznek a falubeliek a házak fölött. Távcsöveikkel pásztázzák az álom reszkető hullámait.

	Eközben a tehénistállóban kövér kullancsként hízik az öreg tejszopó. Hatalmas hasából gombként dudorodik ki a köldök, átszúrja vele egy arra őgyelgő macska villanó szemét.

	– Micsoda csárdakirályság! – szörcsög az öregasszony, fonnyadt ajkain fehér buborékok pukkannak, csecsemőkísértetek kelnek ezekből a tojásokból. – Mintha ismét édesanyám meleg csöcsei masszíroznák a jövő fényét arcomba! Ó, az ifjúság forrása ez!

	Ahogy így motyog, fiatalodni kezd: szürke hajába beköltöznek a varjak, hályogos szemébe a csillogás. Fogak bújnak elő az ínyéből, a bőre megfeszül a koponyán, a tünedező ráncárkokból ijedten ugrálnak ki az idő katonái – percmutató szuronyaik nekikoccannak a tehenek kemény patáinak.

	Törött evezők hullnak a falura. A hóba állnak, úgy lepik el az utcákat, mintha kerítés épülne. Meredező feszületek, alvajárásba kezd tőlük a pap, és gondos kertészként locsolgatja őket a szenteltvízzel.

	– Nőjetek szépre, nagyra! – így biztatja az evezőket, majd töviskoszorút ver a kacsák fejébe, hogy aztán a tetejére dobálja a szárnyasokat. A tehénistállóból eközben kilép a megfiatalodott lányka: fehér bőre világít az éjben, és táncolni kezd az udvaron. Torkából így szöknek a szavak:

	 

	Hosszú szárú laboda,

	nem termettem dologra.

	Lábam termett a táncra,

	szemem a kacsintásra.

	 

	A bronzköntös zátonya. Ráfordítja magára sírfedelét a tükörkép. Ruhapróbát tartanak a sebek. A felöltött üszkökből hangyák sora mászik elő, lyukakba hordják a havat.

	A tejszopó lány körbekeringőzik az utcákon, beszökik a fiatal fiúk szobájába, bebújik a takarók alá. Ajkával alaposan megfeji a legényeket, majd egyből megcsapolja az álmaikat is. Ettől még tovább fiatalodik, már egy kis fruska, akinek blúzából a padlóra gurulnak az almák.

	– Mellecskéim! Hova-hova? Ó! Hát bennetek az ördög! Csúszó-mászó, csúszó-mászó sátán! – tapsikol a lány, kirugdossa a gyümölcsökbe bújt férgeket. Zörrennek a szekrénybe zárt fazekak. A hold megcsúszik az égen, és leesik a földre, ahol szilánkokra törik.

	– A fiatalság hamvas páholya ez! – Fetreng a guruló tejesbödönökön a lány. – Csak innen látni a világ igazi szépségét! Ha fekete a haj, nem fogja a bőrt a hamuzsír! Ruhaakasztókra a ráncokat! Tőgyből jön az élet, én mondom!

	– Megin' bőg az a kurva tehén! – Rúgják oldalba az asszonyok a férjüket az ágyban, de az kábultan nyög, és folytatja barangolását megkezdett álmában. Döglődő halak vergődnek egymáson a vitrinben. Kihulló pikkelyeik a családi ékszerek közé potyognak. Odakinn a felállított lapátokról a hóra hullnak a rájuk hajított kacsák.

	Az istállóban esküvői ceremónia zajlik: mennyasszonyi pompában ragyog lány. Izzadtsága megannyi édes tejcsöpp, amik tovább fehérítik ünnepi ruháját. Mellette egy bánatos tehén ácsorog, a nyakában jobbra-balra kolompol a fekete csokornyakkendő. Érkezik a pap, még mindig alvajárva, a torkoknak szegezi a szent szavakat.

	– Akarod-e feleségedül a tejhercegnőt? – kérdezi a tehenet, az pedig nagyot bőg feleletképp.

	– Nohát, hát hogy ne akarná! – Csapja össze tenyerét a lány, azzal máris kutatni kezdi a száraz szalma közé gurult gyűrűket. Rá is akad a porladó trágyában.

	Az ágyrecsegések lecsiszolják a koporsókat. Egy törött, kerek tükör hever az udvaron, amit a tyúkok csipkednek. Az apró szilánkok eltűnnek a begyekben.

	– Csuhajja! Micsoda nászéjszaka! – örömködik a lány, ahogy már szopja ki a tejet a nyakkendős tehénből, majd gargalizálva éneklésbe kezd: – Addig iszom, míg az erszényem bírja, ha nem bírja csaplárosné felírja.

	Erre a marha bőgicsélései hirtelen megváltoznak: akárha nyihogás lenne. A lány fel is kapja rá a fejét, próbálná kituszkolni nyelvével a szájából a rózsaszín csecset, mivel csalafintaságra gyanakszik, de mintha köré forrt volna a szája. Ezután megpróbálja leharapni, de mintha gumit rágna. Kétségbeesve próbálja eltolni az arcától az állatot, de az nem hagyja magát. És micsoda erő lakozik benne!

	– Na, ne kapálózz, hitveském! – röhög fölötte a ló. Fekete színű paripa, a homlokán fehér villám cikázik végig. – Nehéz ám a zsákom, legalább egy picit könnyíts még rajtam, csárdakirálynő!

	A pap szétesik darabokra. Nem is volt más, csupán egy seprűnyélre tűzött fekete reverenda. Felparázslanak a gombok. Póklábakat növeszt a dísztök, hálót sző az ágyban fekvők köré.

	A lány bendője hízik, egyre csak hízik a lótejtől. Íze akár a penészé, csomós darabjai a fogai közé szorulnak.

	– Mmhhmmmh… – így sopánkodik a tejszopó, de a csődör rá se hederít, csak zubogtatja magából a fehér lét, már szívni sem kell. A lány pedig ráncosodni kezd: haját mintha ellepné a dér, tekintetéből kihull a csillogás, és meggyújtja körülöttük a száraz szalmát.

	– Ez a kislány tehenet fej, lába közé csöpög a tej! – kezdi vidám trilláját a paripa, a felcsapó lángok pedig belekóstolnak a megvénült menyecske bodros ruhájába. A csecs ekkor végre elereszti az asszony száját, annak se kell több, szalad ki a tehénistállóból. A ló még utána nyerít: – Oszt ne felejtsd, ki itatott meg ilyen jól, te tarantula! A legjobb, legfrissebb tejet mindig az Égi istállóban kapni!

	Nyílhegyek a molylepkék szárnyában. A hangszalagba csavart petárda hirtelen felrobban: – Megin' bőg az a kurva, kurva tehén! – Rúgják oldalba az asszonyok a férjüket az ágyban. Az egyik férfi nyög, majd megpróbál visszaaludni, de ekkor tűzropogás hangja kúszik be a félálomba, mintha denevér csapdosna eres szárnyaival a padláson. És már érezni is véli a füst baljós szagát. Felül az ágyban, az ablakhoz siet. Ahogy kinéz, meglátja a lángokban álló istállót.

	– Kigyulladt a tehénlak, a jó úristenit! – szakad belőle a kiáltás, és már szalad is ki a házból, meztelen talpa alatt deszkaként recseg a hó. Visszafordulnak a lélegzetek, megtelik kíváncsi emberekkel az udvar. Nézik az égő istállót. Egyszer csak megpillantják a csecsszopót, ahogy ott áll az épület előtt, menyasszonyi ruháján táncot járnak a fényes lángok. Ősz haja parázslik, hályogos tekintetéből dől a szürke füst. Lassan lépked, a falusiak tátott szájjal állnak félre, hogy szabad utat engedjenek neki. Közben hallják, ahogy így motyog maga elé a fogatlan vénasszony: – Ó, a fiatalság parazsa… az… az fűt most engemet! Az lehet, csakis az, az áldott szerelem fénye. Hogy… hogy ég tőle az arcom! A boldogság láza… az lehet… Mintha ismét édesanyám meleg csöcsei masszíroznák a jövő fényét beléje!

	Valaki azt kiáltja, hogy feküdjön a hóba, de a kigyulladt asszony fülébe már nem jutnak el ezek a szavak. Összeesik, hamvadó kupac már csak, amiből fekete pernyék ugrálnak az égre.

	Az anyák a mellükre húzzák gyermekeik ijedt arcát. A férfiak kitépik a földbe állt evezőket, azzal górják a havat az asszonyra és az összeroskadó istállóra, amiből kiszaladnak a tehenek tüzes csontvázai, hogy lidércfényeket ültessenek a házak közé. A hátukon az idő apró katonái ülnek, szigonyaikkal hosszú sebet szakítanak a téli éjszakába.

	Elülnek a zajok. Halott tyúkok vergődnek a saját vérükben: a begyükből kiálló tükördarabokon megcsillan a hajnal első fénye. Egy elsüllyedt csónak lebeg a felhők bodrai között. 

	Deszkáit fekete lovak legelik.

	 

	
Csikótakarítás

	 

	Feladja a leckét a fattyúhering. Rajzolt nap kapaszkodik fel a papírégre, csápjait nyújtogatja a hajnal.

	Egy döglött kakas fekszik a hóban. A szemeibe ceruzákat vertek, kifolyt vérétől piroslik a hó.

	Ébredezik a falu: csörgő vekkerek repülnek ki az ablakokon, és ütik agyon a havat kapirgáló tyúkokat. A világosság kiszabadul a permetezőgépből.

	Egy dohos konyhában idős asszony ücsörög. Lassan kortyolgatja a moszatos teát, tekintete szürkén lebeg a felszálló illatos gőzben. Hangos szürcsölés taszigálja odébb a vitrinbe zárt fekete-fehér családi fotókat. Az éjszaka lerágott körmök sárgás kupacát hangyák hordják szét az ágy alatt.

	Ahogy így teázgat az asszony, egyszer halk kurjantásra lesz figyelmes. Kinéz a konyhaablakon, hátha megpillant egy legényt, de odakinn sehol senki: egyedül a hó szitál, épp csak annyira, mintha a pékné ütögetné le a tenyeréről a rá tapadt lisztet.

	– Alighanem a szél lesz – motyogja magának. Az évek során megszokta már, hogy minden gondolatát hangosan kimondja. Elpotyogtatott szavai a sarokba gurulnak, később felfedezik a dolgos hangyák. Ismét a forró italba kortyol, de ekkor megint kurjantást hall, ezúttal élesebben, kivehetőbben. Az idős asszony már-már készülne felállni a székéről, és az ablakhoz lépni, amikor a legnagyobb meglepetésére egy aprócska csikós férfit fedez fel a konyhaasztalon, amint a lovait itatja a teáskannából a terítőre csöppent teafoltból.

	– Csuhaj! – rikkant a parányi fickó, megpödörve antennaként meredező bajszát, majd nagyot suhint az ostorával az asztalra. – Gyűjtsétek az életerőt, kisvillámok! Palackozzátok az energiát, mert hosszú út kacsingat ránk!

	Az öregasszony szájában megáll a korty.

	– Hát ti honnan gyűttetek? – szakad ki belőle a mondat, és megdörzsöli a szemét. Azt gyanítja, látomás kísérti, de a hüvelyknyi csikóslegény nem akar eltűnni.

	– Szép napot, öreganyám! – emeli meg a kalapját a kisfickó, majd a lovak hátsójára csap ostorával. – Csuhajja! Remélem nem veszi zokon, ha egy kicsit fel s alá terelgetem itt a pacikat?

	A nő szólni sem tud. Félrenyeli a még mindig szájában forgatott nyelet teát, és köhögni kezd. A kisfickónak se kell több, rögtön a vállára pattan, ostorral veregeti a hátát: – Köpje ki, jóasszonyság, nehogy már kidobja itt nekem a lelkét! – kiabál a bajsza alatt, ami már az idős nő fülkagylóját csiklandozza. – Ha akarja, beküldöm a lovaimat a száján, aztán azok majd jól felisszák magából, ami félrement!

	De az öregasszony rögtön elhárítja a felajánlást ráncos kezével, és mutatja, hogy mindjárt jobban lesz.

	– Hát ahogy gondolja, nénike! – hagyja rá a legény, azzal visszaugrik az asztalra. – Ollé-hopp!

	Egymásra másznak az óramutatók: a nő tovább dörzsöli öreg szemeit, de a látogató csak nem akar eltűnni. Végül aztán annyiban hagyja a dolgot, arra gondol, hogy legalább van némi társasága végre.

	– Pontosan így kell ehhez hozzáállni! – dicséri a csikós, mintha a fejében lapozgatna, azzal lecsattintja a port a terítőről. – Ha nem bánja a dolgot, kicsit körbe kergetném ezeket a patásokat a házán, hátha találnak valami jó kis legelnivalót!

	A lovak erre éhesen felnyihognak. A szemük megcsillan, akár a lámpa fénye egy kés élén.

	– Jó, hát… Csak tessék, tessék… – mutat körbe a hölgy. – Bár itt igazán nincs sok mindent legelni… De esetleg kereshetek valami finomat a kamrában…

	– Felejtse el! Semmiféle kényelmetlenséget nem szeretnénk mi itten okozni – Rázza a fejét a bajszos. – Különben is! Kiesne a homlokából, ha tudná, mit be nem legelnek ezek a kóficok! Az atya úristenit nekik! Leharapdálnák a nap koszorúiról a tüskéket, ha nem félnének úgy az ostoromtól!

	Azzal mutatja is az ostorát: leginkább egy egér levágott farkára hasonlít.

	– Maga üldögéljen itt, mi meg szétnézünk! – biztatja a csikós. – Lehet a végén még maga jár jól, ha megtaláljuk a csótányokat, és megetetem velük a csúfságok lábait.

	– Legyen! – lelkesedik fel a néne, még jobban megörülve a látogatóknak. Hát csak nem fogja elriasztani őket? Még ha akkorák is, mint az almába vert szög.

	– Na, hallottátok a szíves asszonyságot! Legeljetek, az anyátok kutya úristenit! – Azzal feléjük csattant, a lovak pedig felnyihognak, mintha nevetés költözött volna a torkukba.

	Fitogtatja magát a melodráma: hátradől a táblaprés. A bajszos dörgő hangon énekelni kezd: – Tiszaparti kis kunyhóba lakom én, harminchárom csikóra vigyázok én. Gyere, babám, térítsd meg a csikóm elejét, le ne legelje a rózsa levelét!

	Az öregasszonynak ez úgy megtetszik, hogy tapsikolni kezd. Majd leesnek rágott körmei az ujjáról. A miniatűr lovak pedig megindulnak: lehuppannak a földre, és kilegelik a szőnyeg alá söpört nagy kupac koszt. Üldözőbe veszik a porcicákat. Ostorcsattogás rázza ki a függönyökből a port.

	– Nahát, nahát! – ujjong az asszony. – Milyen tiszta lesz tőletek a lakás! Hátradőlök itt, és figyelem, ahogy fényesednek a kilincsek! A tányérokban látom már visszaköszönni az arcomat! Az arcom pedig egyre fiatalodik! Tán még a ráncokat is lelegelitek, édes lovacskák?

	– Ami csak útba akad! – Kacsint a csikós, majd csettint a bajszával. Aranyalmák potyognak a fürdőkádba, el-vissza gurulnak, a fogkeféből kihullnak a sörték közé szorult kistündérek, de a patások azokat is befalják. – Csihajja!

	Lehullnak az óra mutatói, fekete féregként tekeregnek a földön. A lovak már a hangyákat ropogtatják. Egy barna-fehér foltos a párnáról legeli az ősz hajszálakat.

	– Drága, drága csikós legény! Az Isten dobálja rád áldáskarikáit, ha tudnád, milyen rég takarítottam hajlékom! A derekam nem új már, mintha száz éve lenne, hogy mézzel és halott méhekkel mostam fel a padlót! – emlékezik az öregasszony. – A tojás sárgájával törölgettem akkoriban az ablakot, hogy még éjszaka is napfény ragyogott az üvegen. Fölmásztam én még a plafonra is, és gyufával gyújtottam alá a pókoknak! Lefeszített árnyékom az udvaron kicsipeszelve száradt, a foltokat sötét tömlöcbe zártam! Ez volt a legrendesebb ház az egész faluban, ideje, hogy ismét beköltözzön az agyonéheztetett tisztaság!

	– Jól haladunk a munkatervvel, néne! – Tapsikol az ujjnyi csikós, majd lefeszegeti a fényképekről a családtagok mosolyát, és odahajítja az egyik paripának. Mosolykupac aprózódik a ló fogai között, a kifröccsenő nyál akár a sav, füstölög tőle a padló.

	Az asszony oda se figyel, mit csinálnak már ezek. Teljesen elbűvöli a csárdázó kisfickó dala: – Igyál, egyél pajtás, az ám az áldomás, ez ám az áldomás!

	Így kóborol a vérszegénység: a lovak berontanak a pénztárcába, felzabálják az öreghölgy minden vagyonát. Lyukakat rágnak a ruhákba, kieszik a macska szemét. Az vakon, a vérét csöpögtetve rohangál körbe-körbe a szobában, a világba okádja fájdalmas nyávogását.

	– Lóra, csikós, lóra, elszakadt a ménes! Elszakadt a ménes, csak egyedül maradt a pányván a nyerges.

	Turbólégcsavar. Siheder. Az asszony szemei felpattannak, amikor az egyik pici ló a lábujjába harap.

	– Áúúúú! – szakad ki a szájából, és emeli a lábát, hogy rátaposson a kis féregre, de a patás gyors, messze ugrik előle. Az asszony ekkor látja csak: a paripa szeme zölden világít, nemkülönben a csikósé, aki füstöt okád az orrából, pedig sehol sincs nála pipa.

	– Ne visítsék, kend! – nyugtatja a betyár. – Nekünk aztán hiába esdekel, láttunk mi már halott kisgyereket fazékban! Csak a félderékszöget próbálta a kispacim kirágni a körméből, vagy a patkányok ürülékét nyalogatta ki onnét! Igaz-e Szélvész? A világért se ügyetlenkednéd ki a lelket ebből az asszonykából?

	Ekkor hirtelen megszólal a paripa: – Előbb pólyáznám be a konnektort a nyelvemmel – nyihogja. – Csupán a beszakadt körmét nyalogatom, esküszöm a büdös életre!

	Azzal kifúj egy adag tüzet az orrlyukán, és szélesre tátja a pofáját, hogy aztán teljes erőből ismét a nő lábába harapjon. Az asszony túlkiabálja a megvakított macskát is.

	– Lássa, lássa, nem kellett volna az ég lovaira hagynia a nagytakarítást – röhög a csikós. – Nem mindig tudjuk egészen pontosan, mi a szemét és mi nem. Képzelheti, milyen nehéz így a dolog!

	Előhúznak egy parittyát a szekrényből. A lovak az asszony vállára lövik magukat, ott pedig legelni kezdik a nő nyakát. Az öregasszony felpattan a székről, és körbepörgi fájdalmában a házat. Majd megbotlik a macskában, és elesik. Hatalmas puffanással ér földet, ott piheg. Rátör a krákogás. Ahogy köhög, tealevelek pottyannak ki a száján.

	Erre nyomban érkezik a csikós: a néne most látja csak, hogy annak is patái nőttek, és éjfekete sörény lobog a kalapja alatt. Óriási kést cipel magával, nagyobb, mint ő, alig bírja. Tűzzel-vassal űzni ki a csörgősapkát.

	– Hagyjatok békin! – kiált rájuk az asszony, de a csikós így énekel: – Késsel vágta le a csővít, hogy ne hallják a zörgésít, Ica te.

	Kidől az elválasztórúd. A délelőtt félrefordul a falu ágyában. Recsegnek-ropognak az öreg deszkák, eláll a hó, a hajókerékből pedig kiugranak szikrák.

	Egy fiatal lány áll a baromfiudvarban: hatalmas, fonott kosarat tart a kezében, ami telis teli van ceruzákkal. Ezeket szórja a kotkodácsoló madarak elé, azok izgatottan csipegetik őket a földről. Távolabb még felfedezhető a döglött kakas, amit már belepett a hódara. Rózsaszín dudor az udvar szélén, olyan, akár egy gyulladt pattanás.

	A lány egyszer csak lónyerítésre lesz figyelmes, amely kettétöri a tájat. A szomszéd ház felől érkezik, ahol egy öregasszony lakik. Arrafelé kapja a fejét, és megpillant néhány aprócska, a tenyerénél nem nagyobb lovat, amint kirepül a ház ablakán, egyenest az ég felé. Még a vércseppeket is látja, amik a pirinyó ménesek patáiról a hóba hullnak.

	A lány elhajítja a kosarat, a tyúkok közé, a madarak riadtan, csapkodva ugranak előle félre, és a szomszédba szalad. Beront a házba, az öregasszony nevét kiabálja. De a ház üres, senki nem felel, egyedül egy mutató nélküli óra kattog a konyhában.

	Alighanem képzelődtem – győzi meg végül magát a lány, majd elmosolyodik. – Biztos elment valahová. De előtte alaposan kitakaríthatott… Hogy ragyog ez a fészek!

	Bezárja maga után az ajtót, majd visszatér a tyúketetéshez.

	Mozdulatlan minden a lakásban. Az ágy alatt egy elvágott torkú öregasszony fekszik. Nyitott szájából kifelé hordják a tealeveleket a megmaradt hangyák.

	Eldobált mágnesek, mint patkók az udvaron.

	Levágott körmöket ültet a hóba a szél.

	
Tyúkkörték

	 

	A hold meglocsolja a házakat. Az asszonyok a faluban egyszerre nyitják ki a szemüket a sötét szobákban, férjük horkolása felhorzsolja a bőrt homlokukon. Mintha egyedül az éj parancsszavai hatnának mindegyikre, kimásznak a paplan közül, felöltöznek, és a falu főterén gyülekeznek: kezeikben a konyhából kicsent hatalmas kések éle villan, a csillagok keringőznek a pengéken.

	– Le kell vágni a baromfikat, még mielőtt beköszönt a hajnal! – adja ki az utasítást az egyik asszony, az inga jobbra-balra leng mosószer szárította kezében.

	Hamarosan összeterelik a tyúkokat, akik körbe adogatják egymás között a riadt kotkodácsolást. A nők füttyentésére lavórok másznak ki az ablakon, egy kislány hatalmas kosárral érkezik közéjük, ami színültig van a lámpákból kicsavarozott villanykörtékkel. Tüzet raknak a párnákból kirángatott tollakból, a reszkető vörös fénynél végre kezdetét veszi a tyúkvágás: combjaik közé szorítják a riadt madarakat, majd egyetlen határozott mozdulattal nyesik le a fejüket. Mint a gőz, száll a recsegés a levegőben, ahogy férjeik jobb oldalukról a balra fordulnak ágyukban, koponyájukat még mindig nem ereszti az álom forgókampója.

	– Serényen, asszonyok, csak serényen! – biztatja őket az ingás. – Koronázzuk meg fényekkel a házakat!

	A nők egymás után nyúlnak a kosárba, és a kivett villanykörtéket a levágott fejű tyúkok még mindig vért spriccelő nyakába csavarozzák. A körték tökéletesen illeszkednek a nyakakba, ahogy elfoglalják húsfogatukat, izzásba kezdenek. A madarak, mintha meg se rázta volna őket, hogy elveszítették a fejüket, peckesen lépkednek fel és alá a főtéren, a nyakukból kiálló üvegbuborékok fényének glóriájában.

	– Irány haza! – suttogják a nők a csirkéknek. – Ébresszétek fel férjuramat, mert ma nem fog felkelni a nap.

	A tyúkok elindulnak a házak felé. Az asszonyok pedig tovább nyakazzák a baromfikat. Az egyik nő talicskát hoz, abba hajigálják a lekapott fejeket. Egy másik aprócska giotint állít fel, hogy meggyorsítsa a munkát. Fekete maszkot húz a fejére, és így kiabál: – Másvilág nő a bögyötökben! Mint a cukormáz, olyan a halál! Több benne a tűz, mint a sötétség!

	Erre kotkodácsolni kezdenek a levágott fejek. Muslicák köröznek a kifordult szemek körül. Égett tollak szálldosnak az ég felé.

	Miután már az összes tyúkot lenyakazták, elindulnak haza. Egy kislány eltolja a talicskát, tartalmát az ébredező disznók elé borítja: a malacok habos-nyálas szájában sorra tűnnek el a még mindig kotkodácsoló koponyák.

	Hintókon a gabonaférgek: a szobrok gerincgörbületén egyensúlyozó parázs, az elhamvadt potyautas.

	Odahaza az asszonyok visszabújnak az ágyba. Lassan kinyílnak a férfiak szemei. Az ágy körül éles fényt doromboló villanykörték sétafikálnak fel és alá tyúklábakon. Pirosítóállvány. A hagyományok csővezetője.

	– Férjemuram! – suttogják a feleségek. – Árkot ástak a lovak az égen, ami csatornaként elvezeti a napfényt. Nem kel ma fel a nap, így jobb, ha te is itthon maradsz ma velem! Ha már ilyen hosszú éjszakát kaptunk, töltsük azt az ágyban!

	A férfiak indítópedálja: rögvest levetkeznek, a sarokba hajítják a csíkos pizsamákat, és rámásznak asszonyaikra. Azok széles terpeszben lebegnek a csirkék fényudvarában.

	– Gyere, te ördög! – szűrik sárga fogaik között, hamarosan a régi ágydeszkák recsegéseitől lesz hangos a falu. A fenekeken csorgó sós izzadtságcseppek a villanykörtékre csöppennek, sisteregve válnak füstté egyetlen pillanat alatt. Krétasíp. Fogasrúd. Odakinn a disznók feneketlen bendőjéből kotkodácsolás hangja kél. Az égen szavazófülkét rugdosnak át az égparipák.

	Kilincs nő egy kislány szájába: hatalmasra tátja a száját, hogy az öccse megnézhesse. Óvatosan nyitja ki a fiú ezt az ajtót, majd kuncogni kezd, amikor megpillantja a keletkezett rés mögött meztelen szüleit egymáson fetrengeni.

	Még mindig lihegnek az asszonyok, amikor egyszer csak rájuk jön a tojásrakás. Fészket építenek a lepedőből, egy-egy fehér gömböt pottyantanak a közepébe.

	– Mától ez adja fényünket! – Veregetik meg a férjük vállát, aki máris szalad, és becsavarozza a tojást a lámpába. A házat megtöltő fény ezúttal sokkal erősebb, a tyúkkörték pislogása nem is mérhető ehhez a ragyogáshoz.

	– Napsütésnek megteszi – hahotázik az apa. Eközben problémák adódnak a magasban: a lovak mély tógödröt kapartak a patáikkal az elvezetett napfénynek, de az már kezd megtelni a lávaként reszkető világossággal. Végül kiönt a széleken, és elkezd hatalmas cseppekben a falura csöpögni: megérkezik a reggel.

	Ez hozzáadódva a tojások és a tyúkok fényéhez akkora villanásokat szül, amitől nyomban vakon kezd botorkálni az egész falu. Négykézláb tapogatják a küszöböt, hajtincseik a havat simítják.

	Szempaprika. Totemoszlopok dőlnek, és horpasztják be a házak oldalát.

	– Túl sok fényt hoztál, asszony! – kárálják a férfiak, kórusban, énekük fűrészfogként állnak a palába. – Ennyit a hétköznapi életben edzett vakond nem bír elviselni!

	– Hát kinek mutassuk meg igazi fényünket, ha ti nem vagytok képesek beléje nézni? – zokognak a nők.

	A férfiak rá se hederítnek a panaszra, ásókkal gyülekeznek az utcákon. Árkot ásnak, feltörik a közeli tó jegét, a vízbe vezetik az áradó napfényt. Ahogy megtelik vele a víz, a halak hirtelen szerelembe esnek a falu asszonyaival, és csókokat dobálva jönnek a felszínre. A férfiak féltékenyen csapkodják lapáttal a kopoltyúsok fejét. A víz teli felfordult hasú, fehér pikkelyesekkel.

	Érkezik egy talicskás kislány. Összegyűjti a felszínen lebegő halakat, kupacba dobálja őket a taligára. Végül a malacok elé szórja mindet, amik röfögve falják be az uszonyosokat.

	A kislány álmodozó tekintettel figyeli a zabáló sertéseket, amint turcsi orruk a szagos halbelső között turkál. Nyelvével mindegyre a szájába nőtt kilincset piszkálja, mintha lötyögő fog lenne.

	– Egy nap a tükör elé állok, kitárom majd ezt a kis ajtót, és magamat pillantom meg egy szerelmes fiú karjaiban – döngicséli a kocáknak. – Olyan fényt gyújtok annak a fiúnak, amitől megrészegült molylepkeként hull a földre a falu! De az a fiú még ebben a fényben sem fog megvakulni! Épp csak akkora világosság lesz ez neki, hogy tökéletesen lásson engemet…

	Légycsapókat éget egy közeli kémény. Az égi lovak fáradtan az árokásástól a felhők lovaglóösvényén pihennek. Hatalmas oldaluk fel-lejár, ahogy tépkedik a levegő szirmait.

	Odalenn ebédhez hívják a kislányt, aki futva hagyja hátul a halszagú disznóólat. Az asztalhoz ül, elé teszik a tányért, amin az egyik megsütött villanyfejű tyúk combja gőzölög. Csöndben, egyetlen szó nélkül eszik a család. Az apa ugyan szóra nyitja néha a száját, mintha mondani készülne valamit a feleségének, kiengesztelni, megdicsérni az asszonyt a reggeli ragyogás miatt, de végül nem szól semmit, lesütött tekintettel rág tovább.

	
A falusi tanító

	 

	A falubeliek a harangnyelv helyére szerelnek egy döglött macskát. Amikor kezdetét veszi a déli kongatás, az állat előre-hátra csukló fejét felsebzi az ütőgyűrű, kifolyó agyveleje a deszkákra csöpög. Átkúszik a réseken, és beázik tőle a templom plafonja.

	Éles zúgás helyett tompa döngések jelzik most a tizenkét órát: különleges nap a mai, a falusi tanítót várják ebédre a házakban. Havonta egyszer jóllakatják a tanárt, alaposan megtömik, hogy egy újabb hónapra biztosítsák nyugalmukat. Kitárják hát az iskola pincéjének ajtaját, és elővezetnek egy csont sovány, szürke arcú, beesett szemű férfit, akinek haját őszre festette már a krétapor. Lyukas kabátja lebeg piszka teste körül, miközben tekintetével megkaparja a falubeliek sorfalát, kihull néhány megsárgult fog a szájából.

	– Jöjjön, csak jöjjön! – biztatják a körülötte állók, messzire rúgva a hóra hullt fogakat, némi haraggal a hangjukban. – Nem érünk ám rá estig itt ácsorogni! Reméljük kellően megéhezett, mert igazán kitettünk magunkért ezúttal.

	Majd kuncogni kezdenek, beterelik az első útbaeső konyhába. Leültetik a földre, elé teszik a kutya tányérját, és fazékban főtt szögeket szórnak belé.

	– No, egyék! – kurjant egy gömbölyű, sima arcú asszony, a ház ragasztott bajszú ura pedig lehalássza a padlásról a rég látott hegedűt, és kicsavar néhány bicegő nótaszót a kopott húrokból.

	– Köszönöm – hálálkodik a tanár, miközben lesegítik róla a kabátját, és kiviszik az udvarra, kiverni belőle az iskola évszázados porát. A felszálló kosztól köhögésbe kezdenek az utca kutyái.

	Cédulagyűjtemény, szókimondás. A falusi tanító bordáin kismadarak ülnek, és csicseregnek, miközben az reszkető kézzel tömi a falatokat a szájába. Alighogy végez a megpuhult szögekkel, mintha fogas lenne, ráakasztják a kabátját, és átrugdossák a szemközti házba, ahol újabb tányér várja. Bűzös, kimerevedett szemű halfejek bámulnak rá a koszos tálból.

	– Ó… Hát nagyon szeretem a halat – vallja be a tanár, azzal falni kezdi az ebédet. Egy apró termetű nő közben üti a tenyerét, s így énekel a tanító fülébe: – Házasodik a tücsök, szúnyog lányát kéri, csiszeg-csoszog a tetű, násznagy akar lenni. Odaugrik a bolha, vőfély akar lenni, mindenféle csúf bogár vendég akar lenni.

	Csúf bogár – gondolja a tanító. – No igen, ez lenne ő. De emlékszik még a régi délceg időkre, amikor úrként kezelték őt ebben a faluban. Sok-sok éve másképp várták ebédre a köztiszteletben álló Tanító Urat. Peckesen lépkedett végig az utcákon, kezében egy hatalmas pórázzal, amin a meztelen gyermekeket vezette. Néha feléjük rikkantott egy-két parancsszót, szinusz, koszinusz, ilyeneket, majd vigyázzba állította őket, és a falu gyönyörűségére dalokat gyújtott az ajkukon.

	– Megengedi, Tanító Úr, hogy kiporoljuk a kabátját? – kérdezték akkor a háziasszonyok, valósággal a földig hajolva előtte, kerekded mellük felsúrolta a padlót.

	– Igazán megtisztelnének, asszonyok! – Biccentett nekik a Tanító, azok pedig vörös párnán vitték az udvarra az összehajtogatott kabátot.

	Örökölni a hólyagot. Az emlékezet legöngyölve, a véredényekben gőzölgő hús. A régi harangzúgások kísértetei kirúgják a térszerkezet oldalát.

	Olykor egészen apróra zsugorodott a tanító a régi időkben: akkorára csak, mint egy ember hüvelykujja, és bemászott éjszaka a szendergő gyermekek ablakán. Lapáttal górta a számtant az alvó csöppségek fülébe, óvatosan egyensúlyozva a párnán, máskor táncot járt csöpp mellkasukon.

	– Majd én embert faragok belőletek! – Nyitogatta folyton a bicskát, és nem röstellt kimérni némi nyaklevest a kondérból. Kiszivattyúzni a táblából a betűket, bálra hívni a csontokat. Összeszorozni a levágott macskafejeket.

	– Kicsit egyen már gyósabban' tanító úr! – böfögi most felé egy kövér asszonyság, miközben az oldalát bökdösi a légycsapóval. – Egész nap a ceruzát hegyeztem, hogy legyen némi forgács magának! A legkevesebb, hogy befalja íziben!

	Kecske volt a szakácsné, jó gulyáshúst főzött, míg az ebéd elkészült, a tücsök megszökött. A tanító két marékkal tömi magába a kunkori fadarabkákat, majd mutatja, hogy üres a tányérja.

	–Takarodjék akkor a szomszédba, ne is lássam egy hónapig! – Vicsorog rá a kövér asszonyság, azzal füttyent, és a konyhában terem három gyerek. Elhízott koca mindegyik, máris a tanár hátára pattannak, sarkaikkal szurkálják a bordaközét.

	– Gyí, az anyád úristenit! – bolondoznak, miközben a tanár átüget velük a szemközti udvarra. Közben élesen prüszköl, a hajából tetvek ugrálnak a hóba.

	Kenyérszeletelés vállfákkal. A poggyásztartóból főtt levesben kurjantó kocsisok: Táncba ugrik a majom, megjárja a polkát, híres betyár a bagoly, lesi a hurkáját.

	Utcanévtáblán vergődik a délután: a falubeliek a magasba emelik a tanítót, és végigcipelik az utcákon. Így kiabálnak: – Teli zabálta magát a kampec, ettől majd megered a nyelve! Most már trombitálhatja a matematikát! Persze minek? Azzal még senki sem lakott jól!

	Hógolyókkal dobálják meg a gyerekek, az apró termetű férfiak pedig felé köpnek: nyáluk egy pillanat alatt kemény tölténnyé fagy, amely felsebzi a tanár szürke bőrét.

	– A szellemet is etetni kell! – ellenkezik a tanító, ahogy csak a torkán kifér, úgy sikolt: – Hát nem értitek? A lelket az irodalom eteti, az agyat a matematika!

	– Persze, persze – Veregetik az oldalát. – Jó duma! A többi eleséget meg álljuk mi, ugye?

	Kicicomázza a tüdőket a nyeregszeg. Harangvirágot izzadnak az asszonyok.

	– Kétszer kettő az tíz, húsz meg nyóc az háromhatvan! – röhög az arcába az egyik férfi, azzal a saját fenekét ütve fel-alá galoppozni kezd a főtéren. Kapák settenkednek a horizont vonalán túl. Egy osztályteremben patkányok surrognak az asztal lábai körül, aminek a tetején rothadt alma áll. Kukacként másznak belé az iskolaudvaron elhajigált cigarettacsikkek.

	Kölyökmacskák hullnak ki a templomtoronyból. Ellepik a falusi házak tetejét, nyávogásuk végigcsiklandozza az eget.

	Kezdetét veszi a bírósági tárgyalás: a bíró egy hatalmas, délceg paripa, a fején régimódi parókával. Patái kalapácsként kopognak a teremben.

	– Hallgatom a védőbeszédet, mélyen tisztelt, kedves, áhítatos Tanító Úr! – szólítja fel a pulpitus előtt reszkető sovány férfit, aki belekezd az elbeszélésébe: – Tisztelt falubeliek! Meggyőződésem, hogy önöket most rabságban tartja valamiféle gonosz varázslat. Alighanem az égi lovak fekete mágiája költözött ma a szemükbe, mert a szokásosnál is keserűbb a körmenet. De kérem, legyenek belátóak! A tudás felpezsdít! Nem az iskolának, hanem az életnek tanulunk! A könyv nem flanc! Akinek a feje üres, igazából nehezebb a kobakja, mint azé, aki tudással tömte meg! Lehúzza egyenest a földbe!

	A falubeliek bűvöletben vergődnek. Néha felnyihognak, olykor négykézlábra ereszkednek, és körbevágtatják a pulpitust.

	– Jó, jó! Csöndet a teremben! – rivall rájuk ilyenkor a bíró, az orrából tűzcsóva szalad ki. Puskavessző, magtalanító gép. A tanár most veszi csak észre, hogy az összes falubeli gyerek, aki felnőtt ruhákban parolázik. Hogy nem szúrták ki a szemét a felragasztott műbajszok, a zoknival kitömött melltartók?

	– Te jó ég! Hol vannak a szüleitek? – förmed rájuk. – Hát nem csoda, hogy ekkora itt a fejetlenség!

	– Odahaza fekszenek! – nyihognak a pulyák. – Olajteknőbe fektették őket az égi lovak, csak holnap ébrednek fel!

	Lépésszámból a penge. Megszületik az ítélet: a bíró saját patáiból olvassa ki.

	– Mivel haszontalan dolgokat tanít, ezért úgy kell kezelnem önt, mint egy csavargót – nyihogja. – Az ítélet is ezek alapján fog alakulni!

	– Szögmérőt a párnájába! – kántálja a gyülekezet. Az összeverődő tenyerek hangjától kiugranak a bolhák a tanító kabátjából. – Derékszöget a derekába!

	Erre persze a kilencven fok bekukucskál az ablakon. Állócsillag a versformában. Egy kislány légycsapóval teli kosarat húz be a terembe, és virágként dobálja szét a lázongók között.

	– Jobb ötletem van! Harangba a nagy tudásúval! – Üt a pulpitusra a parókás ménes, amitől megremeg az egész terem. És már cipelik is a templomtoronyba a tanítót. Beszerelik a harangnyelv helyére, mindjárt kezdik a kongatást.

	– Lesz nektek még ne mulass! Ha meg kell számolni a koporsóba vert szegeket, visszasírtok engemet! Ágyő, ágyő! Majd szüretelek a mennyei könyvtárban! – búcsúzik a férfi, azzal a homlokába áll az ütőgyűrű.

	Hátúszik a tompa puffogás a falu fölött. A parókás ló elsüllyed a felhőkben. Majd kipeckel mindent a csönd. Agyvelő csöpög a templompadláson. Hamarosan a haranghoz surran néhány gyermek, akik reggel elbújtak az ég lovai elől egy dohos ruhásszekrényben. Kis késekkel, karéj kenyerekkel a kezeikben érkeznek. Felfogják a deszkákon csorgó vörös masszát, és szétkenik a kenyéren. Csöndben esznek, majd énekbe kezdenek, amivel messzire kergetik a denevéreket:

	 

	Uram, uram, ereszd meg

	A te csatornádat!

	Zab szaporodjék,

	Búza bokrosodjék!

	Szinusz, szekáns, tangens

	koszinusz és kotangens!

	 

	
Kecskeringő, csikótangó

	 

	Felröppennek az almafa ágaira a zoknik. A háztetőn strázsáló kakas átszúrja csőrével a felhőket. Kihulló vérében mossák meg hajukat a kislányok, a kukorékoló madár csőrét a szél feszegeti a fejéről.

	Helyzetvígjáték vergődik az egyik udvaron: a férj és a feleség kötelekkel vontatják ki a házból a hatalmas franciaágyat, majd leakasztják a falról az ostort, és ütlegelni kezdik a fekhelyet.

	Sebek születnek a paplanon, amiből a levegőbe ugrálnak a tollak. Közben így kárál az asszony: – Ezt azért kapod, amiért ismét részegen tántorogtál haza az este! – fortyog, a kezében kígyóként tekereg a csattanós. – A májadat már a húslegyek dongják, hamarosan beájulsz egy koporsóba, te szerencsétlen, és én nem is tudom, örüljek-e ennek, vagy átkozzam érte az eget!

	De a férfi sem rest; végighúz az ostorral a párnán, a felszálló madártollak viharán keresztül így kiált nejére: – Hogy is ne gargalizálnék a pálinkával, amikor ez a savanyú pofa fogad minden este itthon! Tőled ráncos az uborka, ha te egyszer kinyitod a szádat, alaposan nyakon öntöd a világot a bosszúsággal! Szurkot okádsz a hóba, a tekinteted szögeket ver a cipóba! A fene essen beléd, asszony!

	Azzal akkorát csap a paplanra, hogy tenyérnyi vágat keletkezik rajta, amin keresztül kikandikál a dunnából egy tyúk. A férfi még egyszer odavág, le is veri a madár fejét a nyakáról, a kifröccsenő vér cseppjei összepettyezik a párnát.

	– Na! Ezt is én mossam, mi? – Fogja a homlokát a feleség. Kattog az óra, ostorozzák még egy ideig a hitvesi ágyat, majd elfáradnak, lihegve dőlnek neki a kerítésnek. Erre megérkeznek a kecskék az udvarra: elkezdik legelni a hóról az ágyból kihullt tollakat.

	– Remélem, örülsz! – mutat a férfi a szétcsapott hálóhelyre. – Csinálhatok újat! Te könnyen ütögeted, nem neked kell kifaragni a fekhelyünket, hanem énnekem.

	– Na, és a lepedőt azt ki a fene varja, mi? Ki fogja vajon tollal megtömni ismét a pihe-puha párnád, te fenéklap? Tán úgy gondoltad, legel magának tollat a huzat! Vagy belé fújja az északi szél? Egyszer fújná már ki a fejedből a tébolyt!

	Ettől persze ismét kezdőrúgást kap a vita. Előrángatják a pincéből a mákdarálót, beledobálják egymás szavait. Ami végül kijön abból, annak már a szagától felfordul néhány disznó. Az ég felé emelt kövér lábaikra fekete zászlókat húznak a gyerekek. Csizmák indulnak megcsócsálni a csülkeiket.

	A férfi nem szól többet. Feltápászkodik, és megindul a kocsma irányába. Az asszony is feláll, és körül járja a szétdúrt ágyat, kezével söprögeti a kifordult tollakat a hóra, amik aztán ropogva eltűnnek a kecskék fogai között.

	– Fények és fellegek – motyogja maga elé. – Majd megvarrlak szépen, fogunk még benned forgolódni álmatlanul. Szegény, szegény ágy. Hát szeretem én ezt a marhát, csak nem forog már köztünk a vízikerék.

	A bámészkodó kecskék mekegései gyalulják simára a nő homlokát. Patás lábaik körül kavarognak a tollak: amiket nem esznek meg, tovapörgeti őket a szél, kibéleli velük a tornácon hagyott cipőket. Fehér pihéik suhannak be a bánatos feleség fülén, aki ettől messzire hajítja az ostorokat. Azok kígyókká változnak, és eltűnnek a hóban.

	– Kialkudni a boldogságot lehetetlen – mondja csakúgy magának a nő, kötényével megtörli az arcát. – Régen persze mennyit fickándoztunk a lepedőn… Utánam a vízözön. Csábfürtjeimet levágtuk, és megtömtük vele a pipát. Befogtuk a libákat az ágy elé, közéjük csaptunk, azok pedig az égig emelkedtek ágyunkkal. Ott szeretkeztünk, fenekünk forgása pödörte a felhőket. Rég volt, rég. Amikor felszántottuk az eget. Amikor kikeltek az ég ágyásában magjaink.

	Ahogy így kesereg, és fogdossa télcsípte ujjaival a dunnát, egyszer csak egy fekete korong gurul ki az ágy egyik nyitott sebéből. A nő felemeli, lefújja róla a tollat: egy régi bakelitlemez az, fekete sávjain korcsolyázik a februári nap fénye.

	A nő az egyik kecske szarvára helyezi a lemezt, és alaposan megpörgeti. A kakasnak sem kell több, lerepül a tetőről, a szárnyait csapkodva megáll a négylábú fején, és csőrét az egyik sávra hajtja. Alighogy hozzáér, andalító muzsika tölti be az udvart, egy régi keringő recsegő foszlányai.

	– Micsoda csók ez a lelkemre! – Tapsikol az asszony, a körmei le is repülnek a kezeiről, beleállnak a hóba. – Emlékszem, ez szólt, amikor táncba vittek a fiúkák a tavaszi bálon! Micsoda lángok táncoltak a hegedűkön, és mennyi, mennyi legény pörgött a tűz körül! Nekem meg pont ezt a marhát kellett akkor és ott megfognom! Ó, ha visszahajtogathatnám az időt! Ha még egyszer peckes fiúkák dörzsölnék hozzám magukat!

	Több se kell a kecskéknek: felöklendeznek néhány csokornyakkendőt, felkötik, két lábra állnak, és táncba hívják az asszonyt. Az pedig kuncogva szórja az igeneket közöttük, hol az egyiket pörgi körül, hol a másik patás karjaiba omlik. Néhányan a fenekére csapnak.

	– Ti kis hevesek! – sziszegi nekik, de közben persze kacsint. Fordul a boka, egymás köré tekerednek a kapák a szerszámos kamrában. A kecskék dallamos mekegéseitől gyűrődik a tér: hangosodik a vérpezsdítő zene, a hegedűszó kipukkasztja az állóképeket.

	– Fiúkák, fiúkák! – sikongat a nő. – Micsoda aranyrögök domborodnak a gatyáitokban, mondjátok! Pelyhes állatok kicsiklandozza az angyalokat is belőlem. Napsztratoszféra! Stikli! Itt és most megállítom az időt!

	Ekkor különös dolog történik: az egyik kecske mekegés helyett megereszt egy nyihogást. Az asszony elengedi a füle mellett, de hirtelen a többi is nekikezd.

	– Ó, hát mit bolondoztok, fiúkák? – kérdezi kuncogva, majd sikolyra nyílik a szája, amikor meglátja, hogy lóvá változnak táncpartnerei, de még a lemezt tartó kecske is.

	– Táncot akar! – mutogatnak patákkal a feleségre. – Hát megtáncoltatjuk mi, az anyja úristenit neki! Zacskóba rázzuk a velőjét!

	Vörösen felizzanak a szemeik, és gyorsabban kezdik pörgetni az asszonyt. Az búgócsigaként jár egyik patáról a másikra.

	– Gyorsabban, gyorsabban! – biztatják egymást. – Csak úgy csavarinthatjuk vele vissza az időt!

	Bilincsek kattannak a tyúkokra. Egy kislány ül a tornácon, az ölében egy gőzölgő pecsenyét cirógat. Tátott szájjal figyeli, ahogy ide-oda lökdösik a nőt a lovak.

	– Lassítsatok, lassítsatok! – sipítozik. – Nem bírom én ezt az iramot!

	De a könyörgéseit messzire fújja a szél. Füstölni kezd a lába. De még tovább ropatják vele.

	– Nehogy már egy tizenhat éves lyány ne bírja! – kacag az egyik paripa, majd jól hátba vágja a lovat, amelyik a patáin pörgeti a lemezt. A zene kétszeres sebességre kapcsol, a kakas csőre alól szikrák pattannak ki. – Húzzad cigány, robbanjon a csillár!

	Átugrálják az ágyat. Kigyulladnak az asszony lábai, amitől még nagyobb ugrálásba kezd. Minden egyes tánclépéssel jobban felizzik a lába, mint a megszívott cigaretta. A lábujjai hamvadni kezdenek. Szürke hamut potyogtat az udvaron, ahogy körül pörgi a nyakkendős lovakat. Odakozmál a harangzúgás: kígyóröppentyű csattog a dalban. Emlőbimbókból csöppen ki az olaj, cserepes virág feszíti a torkokat.

	– Igazán ügyesen járja nagysága! – dicséri az egyik ló. – Na, ezt nevezem én tüzes lyánykának! Örömére válik majd valamelyik tökfilkónak, aki az oltár elé rángatja ezt a mosórongyot, és papírgyűrűt húz az ujjára!

	A nő már a térdén táncol, de lassan az is hamuvá változik. A tűz halad felfelé a testén. Kiáltásától leszédül a kakas a lemezről.

	Kötélvég. Könyökben a légkör. Elnémul az udvar. Az asszony már csak egy nagy kupac szürke por, amit a februári szél kóstolgat. A lovak a tornácon ülő tátott szájú kislány felé fordulnak, földig hajolnak előtte – sörényük a havat csiklandozza.

	– Köszönjük, köszönjük! – köpik felé. – Aztán el ne felejtsd megmosni a füled mögött is! A legközelebb téged hívunk táncba, kisanyám, ezt azért ne feledd! Ugyan melyik lány kerülheti el ezt a sorsot? És ugyan melyik lány akarná elkerülni? Végül mindegyik az ágyat ostorozza! Végül mindegyiknek a keserű porát széthordja a szél!

	Azzal felugranak a levegőbe, és eltűnnek a felhők között.

	Egy széttört fekete lemezt piszkál a macska körme. Tésztanyújtó deszkák mocorognak a padláson. Egy lapát dalol a saroknak.

	Hamarosan hazakecmereg a kocsmából a férj. Keresi a feleségét, de sehol sem találja.

	Alighanem besokkalt – gondolja, majd a szomszéd tornácon üldögélő, sápadt arcú kislány felé kurjant: – Hé, te! Nem láttad, merre ment a feleségem?

	A kislány némán néz vissza rá. Egészen úgy fest, mint egy viaszbaba, tekintetében egy feketére falt kanóc tekereg.

	– Nem hallod? – szegezi neki a kérdést a férfi. A bajszáról pálinka csöppen a földre.

	A lány gyönge keze ekkor az ég felé mutat. A férj összehúzza a szemöldökét, árkokat ráncol a homlokába, aztán legyint.

	– Hát… A fene egye meg, akárhol is van! Megyek, ledőlök kicsit – morogja, majd elkezdi befelé taszítani az ágyat vissza a házba. Az ágy recsegve indul meg a férfi előtt: lábai mély árkokat húznak a hóba, úgy fest, mint aki felszántani készül az udvart. Nehezen boldogul vele, öklével mérgesen csap a paplanra, amitől szürke port ver fel belőle.

	– Atyaég! – morog. – Mikor mosta vajon utoljára a lepedőt ez a lusta némber? Mintha évszázados kosz költözött volna belé!

	Majd szörnyű köhögésbe kezd. Előre dől a mellkasát szorongatva. Az ágyra esik, amitől egy újabb adag por száll fel, és kúszik be a tüdejébe. Fél kézzel a kislány felé int, de az tejfehér arccal néz vissza rá, olyan akár egy szobor, meg se mozdul. Valamiféle szomorú csillogás pislákol most a tekintetében. A jósgömbből kifolyt holnapi bánat.

	Felszántani a felhőket egy ággyal. Szerelemmagokat ültetni az árkokba.

	A száradó növények hiábavalóságával élni le az éveket.

	Hamuba suttogni az imákat.

	 

	
Lóakasztó

	 

	A szájak akár a vulkánok. Lávaként hömpölyög elő a fogak közül a szörnyű ítélet: – Zsinórt a patásnak!

	Így hát akasztáshoz készülődik a falu. Hosszú kötelet fonnak egy öreg férfi szakállából, macskát nyúznak, a vendégszobába pedig bezárják a házi kísérteteket. Szóvivőnek nevezik ki a vak lelkészt, aki üvegszemét mindig a szenteltvíz tartóban mossa, és a jó pap már is harsogja a négylábú felé zengő szavait, mintha evangéliummal gargalizálna: – Ez a ló bűnös, én mondom nektek! Magam láttam, ahogy tegnap éjjel a faluba settenkedett patáin, hogy átkokat prüszköljön alvó fejünkre! Két lábon járt, akár az ördög, épp csak vasvillával nem piszkálta az orrát! A szemeiben a pokol fénye izzott, a szájából kifittyent egy csecsemő véres skalpja! Szükséges-e több bizonyíték?

	Tovább se kell hergelni a falusiakat: van, aki már is szögeket ver a földbe, mások a csontjaikkal gyúrják a rétet. Sose akasztottak még lovat, de hamar kiötlik ennek is a módját. A patást egy óriási fához vezetik, átdobják egy magas ágon a kötelet, amit aztán a bűnös nyakára kötnek. Ha majd elkezdik húzni a férfiak, a levegőbe emelkedik a ló, s ott aztán kezdheti a kapálózást.

	Törött rovarszárnyak vergődnek az összegyűltek szemeiben. A leégett gyufaszálakat anyaméhbe űzik, hullahegyek világítanak a fülkagylókban.

	Ám ekkor egy gyermek tör át a habzó szájúak során, és így kiállt: – Megállni! Nem égi ló ez, hanem a Palkó! Hiszen ti is ismeritek!

	Szavai kirugdossák az éhséget a becsületkódexből. Mormogás és pusmogás támad, néhányan valóban felismerni vélik a lovat, akit nemrégiben ők maguk űztek el sok más társával együtt félelmükben.

	A gyerek rákontráz: – Az én pacim ez, tudhatnátok! Évek óta kefélgetem a szőrét! Cukros szénával etetem, mézes teát öntök a vödrébe! Darazsakkal mosom csillogóra a patáit! Nem akart ő semmi rosszat, engem készült meglátogatni az este!

	A fáklyák fényét mintha lecsavarták volna. Könnyek csorognak a fa ágaiból. Egyedül a pap kérlelhetetlen, tudja, cselekednie kell, szóra kell nyitnia a száját, máskülönben elmarad a várva várt lógatás: – Gyermekeim! – Tárja szét a karjait a lelkész, majd belekezd egy igazán megható prédikációba. – A felhők zsebe teli van férgekkel! Amíg a pestis a falura csöpög, nem vagyunk biztonságban! A lidércek ki és bejárnak paripáink lelkén, még ha Palkó is ez, a jó öreg Palkó, ugyan mi a biztosíték rá, hogy nincs a fejében rémisztő potyautas? Talán azért vánszorgott el az este a fiúhoz, hogy lelegelje az arcát, vagy belehányjon az álmaiba! Nem vagyunk abban a helyzetben, hogy akárcsak egyetlen csikóban is megbízzunk! Nem véletlenül kergettük őket a pusztába! Legyetek hát Isten szorgos gyermekei, és vakarjátok ki a belét ennek a dögnek! 

	– Ámen! – kiált ekkor néhány falubeli, hamarosan pedig mindenki csatlakozik hozzájuk, kivéve a fiút, aki szorosan öleli szeretett paripája lábát.

	– El innen, te gyerek! – mordul rá a pap, azzal kiszedi szemeit a koponyájából, megdobálja velük a kisfiút.

	– Legalább vágjuk el a nyakát – tanácsolja egy asszony, megsajnálván a bánatos gyermeket.

	– Az ég lovain nem fog a kés! – Legyint a pap. – Se a kard, se a láncfűrész nem szedi ki belőlük a pislákot. Ideje felhúzni ezt a csikót! Hajrá!

	A nyelvekről leguruló sok-sok ámen a falu északi részén távozik. A kísértetek kulcsokat gyúrnak az ágy alatt talált hajszállakból, és kiengedik magukat a vendégszobákból. Egy megnyúzott fekete kandúr bundájából készült hóhérmaszkban lépkednek végig a baromfiudvaron a libák. A padláson keringőző lányok elesnek, kitörik a bokájukat.

	– Húzzátok, az anyátok jó úristenit! – csiklandozza a fát a gyászkórus köhögése. A ló egyre magasabbra emelkedik, nyerít, prüszköl, úgy kapálózik, hogy a négy égtáj felé repülnek patkói. Az egyik patkó leviszi egy falubeli fejét. A második távolabbra száll, és leüt egy varjat az égről. A földbe csapódó madár éles fénnyel robban fel, körülötte öt méteres sugárban megolvad a hó.

	– Ámen! – sikoltják a vitrinbe zárt sakkbábuk. A harmadik patkó kettétöri a pokol plafonját tartó ceruzákat. A negyedik bumerángként repül el és vissza, míg nem aztán el nem szakítja a csődört fojtogató kötelet. Nagy puffanással érkezik a földre a négylábú. Majd feláll, egyenest vádlóira néz. Mágia göndörödik elő az orrlyukaiból, amitől a levegőbe emelkednek a pap kihullt szemei, és villámok kezdenek cikázni a pupillákból. Üldözőbe vesznek egy férfit, tüzet hajítanak a csűr tetejére. A falut megtöltő füst kitapossa a kakasból a kukorékolást.

	Tüskéket vicsorog a fuvola. A kötél végén most a pap kapálózik. Üres szemgödrében gyufák égnek. Szájából a Biblia lapjai potyognak, de rögtön meg is gyulladnak, fekete pernyeként gördíti tovább őket a februári szél.

	– Te szörnyeteg! – így sikolt a fiú a ló felé. – Te nem Palkó vagy! Hol van az én Palkóm?

	A táltos ekkor a kisfiúhoz fordul. Nyerítése olyan, akár a nevetés. Kirázza a jéggé fagyott patakból a kavicsokat.

	A falubeliek eközben nem tétlenek. Kések kerülnek elő a fiókokból. A repülő pengék azonban üvegnek koppanó bogárként esnek le a lóról, aki már a gyermek lelkét legeli ki testéből. Majd néhány szökkenéssel átugrik a falusiak feje fölött, és magasan a házak fölé száll. Tekintetétől pattanásként durrannak szét a libák. Szemétdomb költözik a szobákba, bűztenger fakad az ágyakból. Vállfák szaggatják a ruhákat.

	Végtelen a csönd. Csak a kötelet tartó ág recseg-ropog, ahogy ide-oda himbálózik rajta a halott pap. A falusiak könnyei marasztalják még kicsit a lelkész kísértetét, így hát szóra nyílik a felakasztott szája: – Gyermekeim! – mondja. – A halál a bölcsesség rőzséjét pakolta fejembe! Az ég lovait egyedül egy fiú győzheti le! Ha gyertyákat főztök a paripákból, és sorra meggyújtjátok őket, még a tavasz is visszatér! De mennem kell… A hideg halad, halad a csontjaimon befelé… 

	Kulcsszavakat illesztgetni a zárba. Letüsszenteni a csontokról a húst, falak nőnek ki a határban a keményre fagyott földből. A falakon támadt repedésekben az akasztás képsorai pislákolnak: lovak gyűlnek a fal köré, hatalmas szemüket a résekhez dugják.

	Hullócsillagok húznak vonalakat az égre.

	A falubeliek így sopánkodnak: – Nincs az a fiú, aki szembeszállna az ég szörnyeivel… El vagyunk mi átkozva… Gyorsabb lenne minden, ha egyből koporsóba szülnénk a gyermekeket.

	Tűzropogás.

	Sárga lángok szurkálják a felhőket.

	A hajból font kulcsok megolvadnak a szoba sarkaiban.

	 

	
Lisztlevente

	 

	Méhkaptárt tojnak a tyúkok. A gyászmise vésztartalékát osztogatják egymás között a virrasztók: a küllőkulcs megkínozza a köhögő krumplikat.

	A régi pókhálókba akadt lisztszemek, akár a hó. A malomőr óvatosan rázogatja a sarokban ezeket a szálakat, figyeli a kipergő fehér port. Ujjaival köröket rajzol a földre, máskor a tenyerébe köp, galuskákat gyúr a lisztből, amik életre kelnek, és kövér férgekként tekeregnek a padlón.

	Kanyarulatok az emlékezetben. A malom csöndes téli álmot alszik. Az őrlőkövek mozdulatlansága: akár a szobrok, csak a rég megtört búza kísértete recseg irdatlan súlyuk alatt. A fiatal legény rácsap a térdére, mire köd gomolyog elő a nadrágjából.

	A percek, az órák jégszege: a fiú nem is emlékszik már, hány hónapja ücsörög egyedül ebben a malomban. Figyelmeztették, hogy hosszú és mozdulatlan tél vár rá, amíg az ott felejtett zsákokat őrzi. A kínzó csöndben megedződött fül még a hópihék kristályainak egymáshoz koccanását is hallani véli az ablak alatt. Apró pohárköszöntők. A szív reggeli gyakorlatai: egy fejjel lefelé csüngő kakas a keresztgerendán megkezdi énekét.

	– Drága barátom! – rikkant felé a legény, miközben felseper némi lisztport a markába, és konfettiként a levegőbe szórja. – Nincs is más örömöm és társam, egyedül te! – dicséri a madarat. – Hangszálaidtól rezeg a boldogság huzala! Micsoda létszámban lep meg a libabőr, amikor hallhatlak!

	Tiszteleg a madár előtt. Az pedig abbahagyja a kukorékolást, csüng tovább denevérként, előre-hátra dülöngél, hatalmas karmai mélyen a fába fúrva.

	Ismét kibetűzi magát a szótlanság. A legény megint a földre hullt lisztet sepregeti. Beszórja vele az arcát, és bolondozni kezd: – Nem gondolod, hogy egészen beteg vagyok már itt? – szegezi a kérdést a kakasnak. – Kulisszatologató bolhahímzés költözött az ereimbe! Nem feketébb a szemem a szokásosnál? Örömmel kerítek egy létrát, felmászom hozzád, hogy alaposan megvizsgálhass, csodadoktor!

	Majd szalad is érte. Hatalmas a lator: a fokok helyén kígyók vannak kifeszítve, azokon lépked a legény. Hamarosan felér a kakas mellé. Az izgatottan kezdi forgatni a fejét.

	– Attól félek, belém másztak a lisztkukacok! – suttogja a madárnak, ami riadtan kezdi csapkodni szárnyát. 

	– Na, jól van, jól! – csitítja a malomőr. – Majd én megszabadítalak.

	Azzal kihúzza a madár lábaiba vert hosszú szegeket, és a karjaiban viszi le a sebesült állatot.

	– Bocsáss meg, amiért felszögeztelek a tetőre – sajnálkozik a legény. – De borzalmas álmot láttam az éjjel, emiatt cselekedtem így. Jaj, hát hogyan is kezdjek bele… Biztosan a lisztkukacok kúsztak be az agyamba, ők ültették el a fejembe ezeket a szörnyű gondolatokat. Azt álmodtam, hogy végre asszony állt a házhoz, és te, pont te üldözted el innét. Nem kockáztathattam meg! Hiszen már a módját is kiötlöttem, miképp varázsoljak lányt ide, közénk! Egy igazi kis hercegnőt, akire oly nagyon szükségem van! Ugye nem fogod bántani, amikor megérkezik?

	A kakas fojtott kotyogást görget el-vissza a torkában. Emellett szöszmötölés hangját hallani. A legény összeszorítja a fáradt madár csőrét két ujjával.

	– Hallgasd, pacsirtám! – suttogja az állat fülébe. – Ezek a randa patkányok lesznek, örök ellenfeleink! Azt hiszik, megebédelnek a lelkemből, hogy feltéphetik szívem liszteszsákját. De nem ám, nem, amíg ki nem csorog a virágcsokrokból a döglött méhek könnye!

	A surrogás elül, a fiú pedig máris szalad a kakasával hátra. Ott egy fehér színű bábu ücsörög egy régi ládán, szétvetett lábakkal, melle két tenyérnyi gombóc, a fejéből drótszálak meredeznek elő.

	– Most aztán meglepődtél rendesen, mi, Kukori? – nevet a legény. – Én magam gyúrtam ezt a lányt hó áztatta lisztből! Csinos lett, nem gondolod? Szereted, ugye? Sose bántanád a gazdád választottját? Gyönyörű, gyönyörű lányka, csak várd ki, amikor a malom oldaltégláiból épített sütőkemencébe rakom!

	A kakas szárnyát csapkodva kiugrik a fiú kezéből, és fel-alá járkál. Felcsippent néhány a földön vonagló lisztférget, valahányszor kemény csőre a padlóhoz koppan, apró szikrák gyulladnak.

	– Látom a szemedben a jóságot, kakas! – Mosolyog a fiú. – Máris megszeretted a malom úrnőjét, le sem tagadhatod! De minek is tovább vesztegetni az időt holmi szegekkel, eleget ráncoltuk már a csecsemők homlokát! Sürögjünk! Süssük készre a hercegnőt!

	Azzal felkapja a csirizbábut, elindul. A madár utána totyog, a fejét közben izgatottan forgatja, újabb földön kúszó kukacok reményében.

	Kimásznak a vadászkürtből a kullancsok. Meghámozni a poháralátétet: a szegőszalag fennakad a halászhorgon. Felcsapnak a lángok a kemencében: a fiú hatalmas péklapáttal tessékeli be a vájaton szíve választottját.

	– Égessen barnára fellobbant szívszerelmem! – suttogja neki, és a malmot hamarosan betölti a sülő kenyér illata. A tetőgerendából kihullnak a rég bevert rozsdás szögek, csilingelve érkeznek a földre, s vonaglani kezdenek, mintha férgek lennének. Koppannak a kakas körmei a padlón, ahogy felcsipegeti őket.

	Péktömjén: az őrlőkövekbe költöző illat. Elgurul egy lisztes zsák, majd seb nyílik az oldalán, kifordul belőle egy adag fehér patkány. A legény utánuk szalad, és agyonvágja őket a lapáttal.

	– Lőtávolság, lőtávolság! – kurjantja; a falat vérrel pöttyözik a szétrobbanó rágcsálófejek. – Maradjatok távol, semmi keresnivalótok itt! Hamarosan kilép a kemencéből egy hercegnő, még csak az kéne, hogy egyből a ti gyászmisével átmosott pofátokat pillantsa meg!

	Eldől az oldalára a kakas. Piszka lába egy ideig a levegőt rugdossa, majd kimerevedik. Szalad hozzá a legény, előhalászik egy apró kulcsot a zsebéből, és a madár hátán lévő lyukba illeszti. Megtekeri, az állat ettől újra mozgásba kezd. 

	– Szedd össze magad te is! Elég már ebből a felfordulásból! – korholja a fiú.

	Galambdúcok a vizeletben. A sebek mosolya: szakadt receptek hullnak ki egy szívből.

	A fiú kihúzza a kenyérhercegnőt a kemencéből. A felszálló illatgőz bekúszik az orrán, le a tüdejébe, ettől könnyek szöknek a szemébe.

	– Már csak egy csók kell, és felébred a Csipkerózsikám! – mondja, azzal puszit lehel a barnára sült kenyérbábu ajkára. A csók nyomban megsüti a legény ajkát, ijedten kapja hátra a fejét. – Hú! Perzselsz, édes szerelmem, akár a paprikás hálószoba!

	A kenyérlány kinyitja a szemét, felül. Csodálkozva néz ébresztőjére, vonal szája lassan szétnyílik, ahogy első falatokat tör a levegőből.

	A fiú térdre veti magát, combjai körül a padlóról felvert liszt száraz füstje kavarog: – Hercegnőm! Drága hercegnőm!

	Még a kakas is megáll, lemerevedik egy pillanatra. Piros szeme kíváncsian csillan, a csőréről nyálcseppekként hullnak az elfojtott kotyogás hangjai.

	– Micsoda förtelmes rumli van itt! – kezdi kárálását a lány, amikor szétnéz, majd felpattan a péklapátról, kinyújtóztatja formás lábait. Pikkelyként hullnak róla a ropogós kenyérhéj darabkák. Néhány patkány elősurran a zsákok rejtekéből, hogy felkapja a szertehagyott héjfalatkákat. – És még patkányok is vannak! Ez lenne a palota, amit nekem szántál?

	A legény elszégyelli magát a kemény szavak hallatán. Lesütött tekintete lisztet söpröget a sarokba. Majd így szól: – Drága hercegnőm! Kérlek, nézd el a mostoha körülményeket. Amit meg tudok tenni, megteszek, hogy nagyobb legyen a kényelmed! Tekints rám úgy, mint a lovagodra, aki az imádott hölgyért a kádfestékbe fojtaná magát!

	Ez a beszéd kellemesen csiklandozza a lány pisze kenyérorrát. Tapsikolni kezd, és utasítja a fiút: – Gyorsan! Emelj nekem trónt a zsákokból, lovagom! Mégsem ülhetek a malomkövön omlós fenekemmel!

	– Parancs! – Vágja haptákba magát a fiú, majd hordani kezdi a tér közepére a hatalmas liszteszsákokat.

	– Nem oda! – ugráltatja közben a lány. – Kicsit odébb! Nem… Mégis jobb volt amott. Bár ha meggondolom, ott sok a búzaszem, amely szúrná a tekintetem.

	El-vissza rohangál a fiú terhével. A lánynak közben az is eszébe jut, hogy hintót kér, ami elé a patkányokat fogatja a legénnyel. A kocsi hamar elkészül: egy régi dagasztóteknőbe ülteti a hercegnőt a fiú, és ostorral a patkányok közé csap.

	– Gyí, semmirekellők! – kiált a rágcsálókra. – A királykisasszony világot akar látni!

	Azok nekifeszülnek, de sehogy sem tudnak megindulni.

	– Fogd be szépen a kakast is! – mondja a kenyérlány, a fiú erre megrökönyödik.

	– De hát ő… – kezdené, de leinti a hercegnő: – Azt mondtam, hozd őt is! Ne feleselj!

	A legény mi mást tehetne: megrántja a vállát, és magához csalogatja a madarat.

	– Sajnálom, Kukori, de egy kis pacizástól még nem lesz semmi bajod – suttogja neki, a fejét simogatva, s őt is beállítja a sorba.

	– Gyí, gyí! – kurjant, azzal végre elindul a fogat: körbesuhan, fehér szelet kavar, ahogy befordul a sarkokon, átrepül a malomkő felett, majd kitör az ajtón, és odakinn, a lapátkerekek körül röpköd. A kakas szárnycsapásai a résekbe űzik a férgeket.

	– Nullszéria, bazaltburkolat! – Tapsikol a hercegnő, kenyérmorzsák repülnek ki a tenyeréből. – Gyerünk, fiú, hajtsál gyorsan vissza a malomba, aztán fektess a zsákra, teljesen fellelkesültem ettől a száguldástól!

	A legénynek ezt nem kell kétszer mondani: máris besurran a kocsi az ajtón.

	Mandzsetták a vállcsontban: a szerelem fölé vert híd recsegése, ahogy a legény szorosan magához öleli a lányt. Döfködései elültetik a kenyérforgácsot a zsákok közé, fehér ködként gomolyog a liszt a két szeretkező körül.

	Egyszer csak letaszítja magáról lovagját a lány, és felpattan a zsákról.

	– Na, hát én végeztem! – mondja a lihegő legénynek, akinek izzadt arcán összecsomósodtak már a lisztdarabok.

	– De… – kezdi a fiú. – Hercegnőm! Kérlek… Én még nem…

	– Szavadat sem akarom hallani, te fiú! – kiált rá a lány, azzal otthagyja. A legény feje elvörösödik. Szétesik darabjaira: fogaskerekek és rugók gurulnak elő belőle. Érkezik nyomban a kakas, hogy a csőrével visszadugdossa a fiúba a kihullt fémketyeréket.

	Kidülleszti a vitorláját a délután. A legény seprűvel rohangál fel és alá a malomban, miközben pattognak a kenyérkirálylány szavai: – Gyorsabban, lovagom! Amott egy megfagyott pókhálót láttam, benne vérző vattadarabok vergődtek! Orcám pirosan izzik a szégyentől, ha arra gondolok, ilyen ürülékkel vakolt kastélyban kell laknom! Miért nem dugtál rögtön a disznóólba, te sóskatolvaj? Még annak is szebb kupolája lehet, még ott is ízesebb borokat izzadhatnak a falak!

	Jár a seprű a fiú izzadt markában, belülről még mindig a terpeszkedő vágy feszíti. Így hát félre vonul a sarokba, hogy könnyítsen magán, de valahányszor robbanna, ismét szókövet vág a lány a fejéhez.

	– Hol leledzel, lovagom? Biztos henyélsz valamerre, jól ismerlek!

	– Itt vagyok, itt! – nyögi a legény, és folytatja a takarítást. Rátör a szédülés, a torkán akadt hév ismét a sarokba űzi, míg végre könnyíteni tud magán.

	Kigyullad a sárkaparó. A spermától összeragadt liszt gubacsait körömnyi lányok görgetik a zsákok mögé, hogy kenyeret süssenek belőle egy gyufa lángja fölött. A trónján terpeszkedő kenyérlány magához rendeli a fiút. 

	– Dobd el azt a seprűt, mert egészen röhejesen mutatsz vele! – közli. – Keresd elő inkább a fakanalat, és főzz nekem húslevest!

	A legény homlokráncaiból kiugrálnak a halszálkák.

	– Húslevest? – nyög. – De… Mégis miből?

	– Amott kapirgál az a megtermett kakas! – Bök száradt ujjaival a sarokban forgolódó madárra a lány. – Igazán jól mutatna egy gőzölgő kondérban, nem gondolod? Más haszna amúgy sincs neki! Néhány rozsdás szeget ha még mellé dobsz, egész finom főzet kerekedik belőle!

	Kifordulnak a hálóköntösök, kibontja magát a halászháló. A fiú így szól: – Kérlek, hercegnőm, had főzzek neked valami mást! Ez a kakas a barátom, alighanem az egyetlen, képtelen lennék tűzforró vízbe fojtani!

	– És én nem vagyok eléggé a barátod? – Tátja el a száját a lány. – Mi több, az úrnőd is egyben? Csupán egy ostoba madár! Ennyit sem tennél meg értem? Soha semmit sem teszel! Szép kis levente!

	– Te pedig szép kis hercegnő! – kiált rá magából kikelve a malomőr. – Amióta itt vagy, mást se hallani, csak azt, hogy utasítgatsz! Neked semmi se jó, semmi se szép! Miért nem tudsz megülni egy pillanatra a fenekeden?

	– Ostoba! – morog rá a lány. – Ilyenek a hercegnők, hát nem tudtad? Majd megtanulod! Sokat nem tehetsz ellene, mert én innen el nem megyek most már!

	A fiú mondana erre valamit, de egyszer csak felröppen a kakas a földről, és nekiugrik a kenyérkirálykisasszonynak. Szélesre tátja a csőrét, elkezdi a lány arcába okádni az előzőleg lenyelt lisztférgeket.

	– Ne! – sikolt a lány. – Lázadás! Lovagom! Leventém! Gyorsan, hozd a péklapátot, csapd agyon a szárnyast! Teljesen megkergült!

	Ámul-bámul a lelkekből kicsavart kobratömlöc. A fiú mozdulatlanul áll, ökölbe szorított kézzel figyeli a jelenetet.

	– Vagy a seprű! – esedezik a hercegnő. – Vágd agyon a seprűvel, te ostoba! Mozdulj már!

	A kakas tovább ontja magából a kukacokat, amik befúrják magukat a lány testébe. Éhes szájuk elrágja a tésztakötéseket, hosszú alagutakat túrnak a fejében. A lány tehetetlenül csapkod, fetreng a trónján, majd magába csuklik, közben lisztporként kiszáll belőle a lélek.

	Elcsöndesedik a malom. A kakas egy ugrással ismét a földön terem, és folytatja a kapirgálást. A padlónak koppanó csőr szikrái feketére pörkölik a rángatózó férgeket.

	Színeit felejti a szivárvány. Elindulnak a tűk, hogy pókhálóval bevarrják a zsákokba nyílt sok-sok reszkető sebet. Kifordul a háncskosár, a patkányokból előguruló dobókockák hangja: az angyalok tollai a malomkő szigorú prése alatt fekszenek. A tollak végül porrá válva kiszöknek az ablakillesztések résein, még fehérebbre festik a kinn szállingózó havat.

	Egy felakasztott kenyérbábu lóg a tetőgerendáról, mint valami hatalmas, fakó denevér. A lábain átvert rozsdás szegek. Az élettelen test el-vissza dülöngél, néha kiszakad belőle egy darab, és a száradt kenyérkupac a földre pottyan, ott a patkányok hordják szét morzsáit. A kakas csipkedi csőrével a darabokból kikandikáló férgeket.

	Távolabb, a zsákoknak dőlve ül a fiú. A nadrágján csirizfolt. Egy apró kulcsot tekerget a szívében.

	Fordulnak a fogaskerekek. Nyújtózkodnak a rugók.

	
Pletykantár

	 

	Elgurul a nap a lejtőn. Az éj málhazsákjából kiröppenő világító ruhamolyok tánca: a pincékbe zárt szövőszék megvallja végre bűneit.

	Nyílik hát a zsalu: a falura telepedő sötétség kicsalogatja otthonából a vén pletykás asszonyt. Kövér pókként mászik végig a falon, fogatlan szájában egy régi, gyűrött füzetet szorítva. A hajába szúrt ceruzák grafithegye repedéseket rajzol a falra. A banya a szomszédos háznál kezdi a műszakot: megbújik a sarokba állított kapa egyenes árnyékában, és hatalmasra nőtt fülét a falhoz tapasztva jegyzetelni kezd a füzetkébe a hajából kihúzott ceruzával.

	– Az elcsitult hulla ügyesebben ossza be a pénzt, mint te, te szarból gyúrt aggastyán! – érkezik bentről a zsörtölődés, a szomszéd asszony épp a férjura körmeit tépkedi harapófogóval. A sarokba hajított körömdarabkákat aztán felrakja főni teának, máris gyöngyözik a rózsaszín lé.

	A fickó részegen dülöngél előre-hátra a konyhaasztalnál, véres ujjaival ákom-bákom rajzokat kanyarít az asztallapra.

	– Bolond vagy egészen… hukk! Mondta anyám, az isten nyugosztalja keresztbe, hogy ne kavarjak avval… hukk! Diaposztóból van a lelke, a zsoltárrímmel tisztították a fülét! Hukk! Asszony! Asszony…

	– Borfelhőid lerohasztják az emlőbimbóm! – Csap az asztalra a feleség, amitől a bútor lábai egyszerűen kiesnek. – Ó, a drága félre tett pénzecske, a sok-sok kis krajcár, ott csilingelnek penészes leheletedben… Ó!

	Azzal kapkodni kezd maga körül, mintha megpróbálná kihalászni az alkoholfelhőből a krajcárokat. A férfi erre csak ennyit mond: – Drága… drága asszony vót! A ruhákba varrta lelkét, a fortyogó leves elszívta harmatát…

	Nagy koppanással eldől, és hortyogni kezd. A tea élesen sípol: mintha vonatfütty rázná a szobát.

	A ruhákba varrta lelkét, a fortyogó leves elszívta harmatát – írja a kis füzetkéjébe a sarokban kucorgó pletykás öregasszony, betűi úgy dőlnek egymásra, mint a betegeskedő gyermekek. Majd zárójelben még odaírja: megfő a tea. Közben nyelve szürke meztelen csigaként forgolódik fogatlan ajkai között. Kiguvadt hályogos szemei néha túlságosan kitüremkednek, ilyenkor a ceruza radíros végével tolja őket vissza a helyére. Magában így örömködik: – Elitta a pénzt ez a mocsok! Mindet elitta ez a sírkőpáva! No ha majd ezt elmesélem mindenkinek! Meg az asszonyt, hogy lekapta a körmiről! Ettől felköti magát a diadalemlék, az mán biztos!

	Gerendacsatlakozás az égen. A gyümölcsfákból kikapart lélegzet. A szomszédasszony poharat tart a férje elé: – Nesze, itt a tea, ettől kijózanodsz!

	A pletykás anyó ezt már nem várja meg, visszadugja a ceruzát szürke hajába, a többi közzé, és kimászik egy aprócska résen, amin még a soká éheztetett pincecsótány sem férne ki, hogy aztán tetőről tetőre ugrálva sorra hallgatózni kezdjen a kéményeken.

	– Százszorszép éjszaka ez! – lihegi, szakadt szoknyája ráncos arca körül lebeg, majd hirtelen megáll az egyik ház tetején, ahol ütemre ugrál a cserép a talpa alatt. – Nohát, itt kamatyolnak! Jaj, hogy áll az árbócrúd, látni a kéményen! De kik lehetnek? Csak nem valami félreszurkálás van a dologban?

	Előkerül persze a jegyzetfüzet. Kirepül a hajból a ceruza. Üresjáratban a másodtengely. A kerekes-kútba ugró kancsókból madarak röppennek ki.

	Az öregasszony most magára húzza a denevérek hártyás, fekete szárnyát, úgy kúszik be a sötét szobába. Megáll egy szenes lapát mögött, és figyel.

	– De hiszen ez meg a húgával kefél! – Csettint a nyelvével, majd már is jegyzetelni kezdi a sok ú-t és á-t, amit hall a szobában kavarogni. – No, ha ezt meghallják! Kiesnek a kukoricacsutkák a májukból, az mán egyszer biztos! Nahát, nahát!

	Telik a füzet, serceg a ceruza. Ú, á, ú, á. Apró füstgomolyagok szállnak fel a forgolódó ceruzahegyből, ami bepiszkítja a tükröket. A tükörképek belülről próbálják letörölni, hasztalanul – sötét ködként feszül ablakuknak.

	Elcsöndesedik a két fiatal. A pletykás pedig már messzi jár: ráfekszik az északi szélre, és a falu másik végén piócaként rátapad egy ablakra. A tető cserepein ajkak nyílnak, kórusban mondják: – Méhkasból a harakiri! Hegyoldal és csillár! Jön, jön a pletykaboszorkány! Nincsen titok, ami hajába ne ragadna, nincs szó, amely kikerülné fülét!

	Az öregasszony ettől még jobban fellelkesedik, kikapja a szemgolyóit a koponyájából, messzire hajítja őket.

	– Menjetek és lássatok! – rikkant utánuk. – A családi bajok avarját, a kemény szívbe fúródott csontokat, lessétek ki mind alaposan!

	Elolvad az írtóeke. Az öregasszony szemei gumilabdákként pattognak végig a falun, falról falra, tetőről tetőre ugrálnak, nekikoccannak az ablaküvegnek.

	– A nedves álmok cseppjeit, a lélek prézlijében dagonyázó férgeket, mind látni akarom! – És közben már jegyzetel is, kaparja a ceruzával a szakadt füzetet, ákombákom, macskaköröm; szuvas fogak a sarokban, pókhálóba gabalyodva.

	Nincs már több ki nem fürkészett esemény a faluban: minden lejegyzésre került. A fekete betűk a füzetben akár a hangyák, majd összeroskadnak a cipelt titkok súlya alatt. Végig a vonalon, végig a vonalon. A boly királynője a helyükre igazítja szemgömbjeit, és visszaszúrja a ceruzát hajába. Ám ekkor izgatott pusmogás üti meg a fülét az egyik ház sárgán fénylő ablaka felől.

	– Holnap tehát… – érkezik a hang. – Alaposan lerohanjuk a falut. Olyan villámcsapást kapnak, amitől majd elhervad a derekuk!

	Nohát! Itt valami összeesküvés folyik! – dönti el a vénasszony, és ettől már is a fellegbe fúrja magát a mélylélektan. Semmit sem szeret jobban, mint az összeesküvéseket, a jó öreg mutyit. Az ötlettől rovarlábakat növeszt, lemászik a ház oldalán. Izgatottan kukkant be az üvegen, a ceruza magától ugrik az ujjai közé.

	– Na, lássuk, kik ezek az embriókokárdák! – sziszegi, majd eltátja a száját, amikor eljut az agyáig a látvány. Az ablaküvegen túl egy felforgatott konyha látképe, szétdobált kések és villák kontúrjai, vérmaszatok sehová sem vezető térképe a falon. A mosogatóban a háziak levágott fejére csöpög a víz, az asztalnál pedig hatalmas lovak ülnek, a patáik között piros kártyalapok villannak.

	De hisz ezek az ég paripái! – döbben meg teljesen az öregasszony. A szívkarám oldalát rögvest kirúgja a félelem. Ugyanakkor a lelkesedése is a kétszeresére nő, most aztán tényleg olyasmit hallgathat ki, amire az egész falu kíváncsi lesz. Lehunyja fénytelen szemeit, és önmagát látja, amint ujjongva cipelik őt végig a főtéren, hogy aztán egy kukoricacsutkából épült szépséges trónra ültessék. Micsoda boldogság! Most igazán kém lehet, és megkapja végre fáradozásaiért a kocsonyamézet!

	Odabenn folytatódik a kártyajáték. A lovak így trécselnek lapjaik fölött: – Legyen pontban éjfél, amikor kinyitjuk az Égi istálló kapuját – mondja az egyik. – Akkor már biztosan magasra húzzák idelenn az álom zászlaját, könnyű lesz hát a fejükre tenni a perzselő koronát!

	Korona, az, korona! – jut eszébe a pletykás asszonynak, s látja már, hogy azt is kap a falusiaktól, ha ezt itt most mind lejegyzeteli, és reggel megmossa benne a kíváncsi szemeket. És bizony írja is szépen sorban, mindent, amit a lovak mondanak az asztal körül.

	– Talán mégis inkább előbb kéne kezdeni. Hiszen akkor mókás igazán a dolog, amikor ébren vannak, és körbe szaladják a kivert ritmusra a fészert. Félnünk úgy sem kell ezektől! Nyihaha!

	– Ahogy gondolod, Szélvész pajtás! Nem akarom én kicsorbítani a muri élét. Jobb is minél hamarabb túl esni ezen, unom már ezt a förtelmes falut, de teljesen! Na de majd most leszámolunk az egésszel, úgy ahogy van!

	– Egykettőre megleszünk, Csillám Villám! Egyet kell még kitalálnunk ahhoz, hogy minden ügyesen ki legyen találva!

	– És mi lenne az, nyihaha?

	– Hát hogy mit kezdjünk azzal a pletykás díszbanyával, aki itt bujkál az ablak alatt!

	Hát hogy mit kezdjünk azzal a pletykás díszbanyával… – írja az öregasszony, de egyszer csak kiesik ijedtébe a kezéből a ceruza. Az ablakra néz; már ott állnak a lovak, őt bámulják, a szemükben pattog a gömbvillám labdája.

	– Szép jó estét, édesnyanya! – integetnek patáikkal. – Maga meg mit lapul itt, tán a ház sarkát tördeli?

	A pletykás asszony dadog, hátrál, de az ablak kitárja szárnyait, és egy patás láb már be is rántja a meleg konyhába.

	– Fáradjon be, ha már itt van! – biztatja egy fehér ló. – Pár szót azért csereberélnénk magával!

	– Én… én… én igazán! – kezdené mentegetőzését az asszony, de a paripák jól hátba verik, amitől visszanyeli a szavakat.

	– De igazán, de igazán! – nyerít a barna ménes. – Maga sem taposott épp le sarkakat, amikor az illemet osztogatták, néne! Hát szabad kihallgatni másokat? Nem volt jó akaró anyja, aki szögesdróttal kötötte volna hátra a sarkát?

	Azzal kikapják a kezéből a füzetkét, és bújni kezdik, miközben rosszallóan puffognak. A pletykás asszony reszket, mint akit a hideg ráz, ijedt tekintete egyik hatalmas állatról a másikra ugrál. Azok egy ideig tanulmányozzák még a betűket, majd dühösen a falhoz csapják a füzetet.

	– Micsoda gőzölgő méregcsésze! De ne féljen, sosincs késő az illemtanhoz! – mondják kórusban. – Majd mi magára dobjuk kicsit a pletykantárt, és megzabolázzuk! Alaposan magába verjük a becsületkódexet, ahogy illik! Egy kis lóneveltség senkinek sem árt!

	Azzal vergődni kezd a fekete mágia: az asszony szemei varázsnyerítésre kiugranak a koponyájából, körbe pattogják a konyhát, majd a patarúgás kirepíti őket az ablakon, egyenest a tehénistálló melletti trágyakupacba.

	– Ott nézzen szét alaposan, aztán mesélje el, mit lát! – érkezik a nyihogás, majd hatalmas gyufaszállá változtatják az öregasszony nyelvét. Az készülne mondani valamit, de ahogy a gyufa feje végigszánt a szájpadláson, azonnal lángra kap, égető fájdalmat ültetve a torkába.

	– Mától kétszer meggondolja, hogy kinyissa-e azt a pletykás pofáját! – Fetreng a kacagástól az egyik telivér a földön. Hatalmas lábai a levegőt kaparják, mintha vágtázna.

	– Már csak a fülébe kell dugni valamit, hogy ne hallgatózzon annyit! – fűzi hozzá egy másik ló, majd betölti a fémcsörgés a konyhát, ahogy az éles kések között matatnak kemény patái.

	Az érzelmek halfarka, vállvonások sorakozója a falon.

	Az éj szivacsából lassan kiszáradnak az álmok. A kakas felkukorékolja a napot az égre, a nyújtózkodó testek roppanásai akár a régi székek, amire rátelepednek az asztalhoz ülők. Az ollók élei közé szorult vajaskenyerek haláltusája. Valaki kulcsot talál a szalonnában, mások a felütött tojásból kihullt régi fényképeket nézegetik.

	A pletykás asszony holttestére a falu főterén akadnak rá. Egy száraz kukoricacsutkából készült trón tetején ül, ahová a lovak ültették, a fején ceruzákból álló korona. Fehér szemei akár a kagylógyöngyök, csukott szájából fekete füst gomolyog elő, füléből pedig vérpatak csordogál a hóra, amit a kutyák nyalogatnak.

	A szörnyülködő arcok törött tányérjai. Valaki felzokog, mire a hulla kinyitja a száját, és égett szélű füzetlapok röppennek elő a torkából. A lapokat felkapja a hideg szél, körbetáncoltatja a falusiak körül. Micsoda papírforgatag! Befújja őket a konyhaablakon, ellepi a havas tetőket, beszállingóznak a kéményeken. Mindegyik lapon ugyanaz a szöveg olvasható, egy sebtében, macskakaparással lefirkantott mondat: MA ESTE TÁMADNAK A LOVAK!

	Az asszonyok ettől rögtön elájulnak. Hóval dörzsölgetik az arcukat, rázzák a vállukat férjeik. Nagy sokára térnek észre ezek a nők. A tekintetükbe még mindig ott a kábulat szálkája, vértelen ajkaik óvatosan formálják a szavakat: – Reggel van, vagy már este? – kérdezik.

	– Reggel – felelik nekik a férfiak.

	Az asszonyok kiseprik a szemükből hajukat. Alig hisznek a férjüknek.

	
Inváziló

	 

	Kiterítik a lapjaikat a lovak. A kártyalapokból kicsöppenő vér vörösre színezi az éjszakát: megkezdődik a végső leszámolás a faluval.

	Fogak fordítják ki a fagyott talajt a határban. A madarak összecsuklanak, csőrük a mellkasukból tépi ki saját szívüket. A lüktető húscsomókkal aztán körbe repülik a falut, egymás után potyogtatják be őket a kéményeken. A tűzben felrobbannak a madárszívek. Fekete füst kél, amitől megbetegednek a falu gyermekei: körbe-körbe szaladgálnak a láztól a lakásban, surrognak a szőnyegen talpaik, csapkodnak egyre a kezeikkel, majd lerakják a szoba közepére tojásaikat, amik szirénázni kezdenek.

	– Jönnek a lovak! – így rikolt egy asszony, majd kígyóként hosszú lánc tekereg elő a száján. Nyerítés, amitől kiugrálnak a szálkák a halakból. Valaki ettől úgy megijed, hogy kihúz egy mondatot a kezében szorongatott bibliából, a nyaka köré tekeri, és felakasztja rá magát. Hamutalanítás a lelkiállapotban, a jelenidőt kihüvelyezik a régi balsejtelmek. Kapát, vasvillát ragadó markok mindenhol: az égen egyenes sorban felsorakoznak az ég büszke lovai. Sörényük száz rovar hosszúra nőtt, izgő-mozgó lába, melyek az éj vakolatát kaparják. Mozdulatlan fekete szemeik visszatükrözik a holdat, patáikkal kidörzsölik a felhőkből a villámokat. A szájukból kicsapó tűz már a házak tetejét perzseli.

	A faluban egyenes sorba rendeződnek a menyecskék: fehér ruháik lobognak az éjszakában, arcukat harci korommal mázolták feketére. A vezérszóra várnak, majd amikor elkukorékolja magát a kakas, rózsatöviseket kezdenek dobálni a patásokra. A tövisek lepattannak a démonok kemény szügyéről, nyihogva néznek össze. De máris érkeznek odalenn a nyilasok, hogy tovább üssék a ládalakatot. A férfiak lekapják hatalmas bajszukat az arcukról, és szálaikat kifeszítve lövik a szenteltvízzel teli üvegcséket a négylábú seregre.

	– Szilánkot a sörényükbe! – biztatják egymást. – Ma este lókolbászt fogunk zabálni, emberek!

	Távházasság, főposta. A hulló lótrágyától kimásznak sírjaikból a foszladozó halottak, felhúzzák fekete vitézruháikat, és tisztelegnek az érkező démonoknak.

	– Uccu, égi huszárok! – nyerítenek nekik a paripák. – Hozzátok a talicskákat, szép rakást rakjatok a kisasszonyokból a présgépbe!

	Ezzel kezdetét veszi a lányszüret: a fekete ruhás csontvázak a taligákra hajigálják mind a csinos menyecskéket, és már tolják is őket a régi taposóhoz.

	– Na, ne visítsatok úgy, tündérkék! –zihál az egyik égi paripa, miközben már a hátukon ugrál, patáival összelapítva a kerek melleket, szőlőszemként pukkasztva ki a sok-sok vesét. – Az asszonyok igazán hozzászoktak már a vérhez, jól tudjuk! De micsoda bor lesz ebből! Benne lesz egy jó feleség minden bűze, bája!

	A hordóból kicsorgó vörös lét nyalogatják a paripák. Megmossák benne a sörényüket, egymás arcába prüszkölik. Előre-hátra dülöngélnek aztán, teljesen berúgnak, még az orrlyukaikon ki és bejáró döglegyek is ferde hurkokat írnak le az égen.

	– Vetkőzzön húsra, aki lát! – ujjong az egyik paripa. – Érzem a nászéjszaka ízét a nyelvemen! Micsoda felkoncolt zsúr ez!

	Ettől kanosodik a szelephiba. A csavarhúzók kirepülnek a szekrényekből, és zümmögve üldözőbe veszik a háziakat. Akit csak érnek, nyakon szúrnak, kiszívják a vérét. Az ajtók már nem záródnak a küszöbre esett hulláktól.

	Érkeznek a vasvillás férfiak, és a lovakra fogják fegyverüket.

	– Tűnés innen, bűzdémonok! – Rakják ki a sorompót, majd kereszteket rajzolnak a levegőbe villáikkal.

	– Néhány miatyánktól még nem kezd szuvasodni a fogunk! – közli velük az egyik paripa, majd a tekintetével meggyújtja a nyelet kezükben. A férfiak ijedten dobják el a lángba borult vasvillákat.

	– Aki nem lép egyszerre, az nem kap rétest estére – morogja egy négylábú nekik, azzal a férfiaknak esnek a fekete ruhás huszárok. A lovak a repkedő belsőségektől úgy meghatódnak, hogy nekiállnak énekelni:

	 

	Vótam csikós, vótam gulyás,

	Vótam az Alföldön juhász;

	Nem őrzöm mán senki juhát,

	Ád néköm a császár ruhát:

	Komisz ingöt, komisz gatyát,

	Fekete, karcsú paripát.

	 

	Lüktetnek a házak, megbetegedik a tűz. A gatyák belepotyognak az éjszakába. Vasvillákon repülnek a csontvázak. Elkukorékolják magukat a hordók, a paripák kiszívják a miatyánkot a tojásokból is. Lenyomják egy asszony torkán a bégető juhot, széklábak alá szorítják a fiúk makkját, kártyalapokkal vágják el az asztalon fekvő részeg torkokat.

	– Mázoljátok le a tündéreket forró szurokkal! – Kezek a hamuban. Szilánkok a kolbászban.

	– Bor ez, javából bor ez! – a menyasszonyok vére habos hullámokban átcsap az ég alatt. Szügyek. Bajszok a taposóban. Arcokat legelnek most a lovak. A kálvária őrlőkerék alá hajítja a legkarakánabb lelket is.

	Vezérszóra visítanak a démonok az éjszakában. A hangjuktól leugranak a gyertyákról a lángok, és beköltöznek a könnycsatornákba, hogy aztán a szemeket csípjék az örökkévalóságig.

	Az egyik fehér csataló megáll a templomtorony tetején, és elzengi beszédét, amitől nyakkanedőcsomóba gubancolódik minden nyelv: – Falusiak! Gyűlölünk titeket! Nem állhatjuk gyengeségeteket, a térdhajlásaitok hangját, ahogy készültök fölvenni a földről az este összehányt függönyt! A tétlenséget, amivel kipeckelitek a falut! A délutáni semmittevést, az éjszakai szitkokat! A részeg büfögéseitekbe bújt népi bölcsességet, az ajkatokra hányt keserű miatyánkot! A legszívesebben megforgatnánk benneteket a felhőszakadásban, amikor látjuk, hogyan pletykáltok, a legszívesebben odaszögeznénk titeket a talpatokhoz, hogy magatokon járjatok ítéletnapig, amikor halljuk, milyen semmiségekről fecsegtek álló nap! Felesleges kérdéseitek, társalgásnak csúfolt kérődzésetek a legostobább témákon lefárasztanak minket! Ahogy folyton csak vártok valamire, de magatok sem tudjátok, mi a fenére! Addig is fennakadtok egymás szavain, és szurkálódtok, hogy teljen némiképp az idő! Érdektelenek vagytok! A problémáitok, hogy túlságosan nyitva, vagy zárva van az ablak, hogy szorít-e a ruha, vagy sem, hogy sós-e, vagy édes a leves, kitapossa az értelmet a létezésből! Lássuk be, csak akkor vagytok érdekesek, amikor épp nyúznak titeket, és a hasznotok is csak ennyi! Hozzuk hát az izzó szegeket, amiatt ne féljetek! Meghempergetünk benne egytől-egyig minden kicsinyes, önző szarjankót!

	De a ló kemény szavaival ellentétben bizonytalan lábakon áll. Túlságosan a fejébe szállt már a bor. A házak körvonalai csúszkálnak a szeme előtt.

	– Menjünk – mondja neki az egyik társa, a többi pedig fáradtan ráprüszköl. – Ezek itt lesznek holnap is, és azután is, amíg ki nem pöcköljük innen őket.

	– Miért is ne? A jó mókát nyújtani kell – egyezik bele a fehér paripa.

	Azzal a lovak megindulnak. A levegőbe emelkednek. Sörényük szálldos bogárszemük körül. A szájukból előtörő pára elvegyül a házakból felszálló füsttel. A patáikról a falura potyognak a görbe mágnesek, amik magukhoz vonzzák a konyhából a merőkanalakat.

	– Ágyő, és a viszontlátásra! – hajolnak meg az állatok az emberek előtt, azzal eltűnnek a felhők között. A fekete huszárokból egyből kiszökik minden erő, elterülnek a hóban, akár a zsákok.

	Egyedül a recsegő deszkák hangját hallani, ahogy a meggyulladt házakat rágják tovább a lángok. Kitépett szívű madarak fekszenek a hóban. Az imák hanghatára: könnyek a gyékényfonaton. A sarokba állított violinkulcson száradó pergamentekercsek.

	A bánat briliánsát csiszolgatják mind a lelkek. Hatalmas, ásító gödröt kaparnak a falusiak most halottaiknak. A lyukat végül úgy döntenek, hogy nem temetik be.

	– Talán holnap, holnapután nekünk is bele kell feküdnünk – mondják.

	Az ördöglakat makacssága. Egy kislány érkezik, szárított rózsa recseg a kezében. Szirmait sorra tépi le, és bedugdossa az udvarokon fekvő halott madarak nyitott mellkasába, hogy aztán égő gyufával lángra lobbantsa a kis tollas testekbe tömött növényeket. Az állatok ettől újra életre kelnek, és csapkodva a szárnyaikkal eltűnnek a szétdúlt házak fölött.

	Menyasszonyi fátylak szerte az udvarokon. Gurulnak, repülnek, ahogy játszadozik velük a csípős februári szél. 

	A kísértetek szomorú keringője az éjszakában, nem is lehet más.

	
Fiúcsúzli

	 

	Elbizonytalanodik az alabástrom. A szétnyílt gerlicékből a levegőbe szöknek a cérnaszálak. Egy asszony utánuk szalad, és kifeszíti őket egy görbített ágon. Hárfázni kezd: a zenétől lemorzsolódik a tőzeg, kiszorítja a csuklóból az életet a papíráru.

	A falubeliek szigorú arccal állnak az este kigyulladt házaik előtt. Szénfekete falak néznek vissza rájuk, a korom éjpalástja az ablaküvegen. A férfiak szakállából kifújja a szél a soha nem érintett álmok gömbjeit, az asszonyok kendőjéből a macskák lenyesett karmai potyognak. Elfehéredő ujjak az ökölbe szorított kéz fogatában: az emberek végleg megunták az égi lovak randalírozását. Visszaidézik hát magukban halott papjuk szavait, akit a hátasok akasztottak fel a fára: – Gyermekeim! – mondta, mielőtt kidideregte volna magából a szentlelket. – A halál a bölcsesség rőzséjét pakolta fejembe! Az ég lovait egyedül egy fiú győzheti le! 

	Ezen aztán felbuzdulnak: hatalmas csúzlit készítenek az almafából, és sorra lődösik a fiúkat a felhők közé. Szurokkal mázolnak harci jeleket fiatal homlokukra, s vállon veregetik őket a kaszavéggel: – Falusi legények! Égessétek fel az Égi istállót, gyúrjatok gyertyát a pacikból! Legyünk rátok büszkék, mert így tovább nem élhetünk! Mint gyümölcsmag a száradt pocsolyában… ó… ó… mint a messzire hajított kavics, olyanok vagyunk már!

	De a felhőn álló lovak hangosan kacagnak az érkező vitézeken. Egyetlen rúgással térítik vissza őket a faluba, ahol aztán fejjel beleállnak a hóba. A koponyák reccsenései, mint az öregasszonyok fáradt, ropogó dereka. A fiúk kicsorgó vérét a lányok fogják fel reszkető kancsóikkal. 

	– Mennyi, mennyi szép fiúcska! – sírnak a fruskák, könnyeik felolvasztják a kőműveskanalat. Nagy máglyát raknak a legények testéből, jajongva táncolják körül.

	A kupacból kiszálló fekete füsttel a lovak inhalálnak. A falusiak pedig megállíthatatlanul törnek előre, kirángatják a pajtából a letolt nadrágú sihedereket, és tovább csúzlizzák őket a felhők közé.

	– Hát nincs egyetlen vitéz sem köztetek? – szakad ki belőlük a felkiáltás, szavukra kiugrik a kakukkos órából a madár.

	Az ég lovai most fekete üstöt vontatnak az égen, hosszú barázdát húzva vele a bodrok közé. Úgy fordítják, hogy egyből belepottyanjanak a kilőtt ifjak.

	– Nagy lakoma lesz ebből! – biztatja az egyik patás démon a társait, majd imakönyveket gyújtanak alájuk, és kavargatni kezdik görbe fakanállal a levest. – Lássuk, mi kell még egy jó kis legényfogóhoz! Egy jó adag izzadtság, egy széttört glória, a bilincs, amit az asszonyok kattintnak rá élete derekán… Micsoda fertály! A pöcsökből kifőtt létől csíp ennyire ez az étel!

	A délután felsővezetékei elszakadnak. Hamarosan teljesen elfogynak a fiúk a faluból. Utoljára a féllábú komédiást lőtték ki, de az sem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. A lányok bánatos kísértetként kavarognak a hamvadó máglya körül: hosszú hajukba költözik az emlékező parázs, amitől lángkorona hajt a fejükön. Ettől néhány settenkedő macska a padlásra szalad, felköhögni az órából menekült kakukkos madár rugóit.

	– Ő a tűzben, a palánkon, se igen, se nem, se igen, se nem – kél a fruskák hangja.

	Az asztalt körbe ülik a telivérek. Udvariasan kéregetik egymástól a sót és a borsot. Túl sós, túl édes. Böfögéseik meggyújtják a citerákat.

	– Micsoda pompázatos íze van ennek a kotyvaléknak! – nyihognak a lé fölött, aminek az alján ott kavarognak a legények főtt szervei. – Isten a saját képére teremtette ezt a levest! Az ifjú lélegzet megbolondítja, a be nem váltott gyermeki tervek teszik pikánssá eme moslékot!

	– Igazán igaza van, barátom! – Veregeti vállon egy másik, majd hosszú nyelvét a tányérba lógatja. – Ugyanakkor úgy érzem, igazán megkínálhatnánk a kedves falusiakat is ezzel a nyalánksággal, mégis csak ők hozták a jóféle belevalót!

	Az ötlettel mindegyikük egyet ért, így hát felfordítják a forró lével teli üstöt, és a levest az emberek nyakába zúdítják.

	– Egyetek, a kurva úristeneteket! – nyihognak, a torkukból törött percmutatók esnek ki, amik férgekként másznak be a felhőkbe. Palota a létrán. A teketória csontokat pakol egy pohár tejfölbe.

	Felhólyagosodnak odalenn a bőrök a zuhany alatt. Megégett bőr illata kél, amitől lehullnak a fa ágai. A táncoló lányok rögtön összecsuklanak a legényleves pusztító sugarában. Van, akihez hozzáfő a ruhája. Másoknak a lében kavargó fiútestrészek ragadnak egyből a bőréhez. Cirkuszt ver az ereklyetartó. Szaladnak az asszonyok kiásni az öreg papot a fa gyökerei közül. Egymáshoz illesztik a csontokat, és lefecskendezik szenteltvízzel.

	– Segíccsen nekünk, tiszteletre méltó atyánk! – könyörögnek neki, a koponya pedig némi hallgatás után darálni kezdi a jóslatot: – A lovak, a lovak… Gyorscsévél a halál! Már a férgek sem bírják ezt az ütemet! Csakis egy fiú szállhat szembe az ég lovaival!

	Az emberek tovább fohászkodnak: – Segítsen! Nincs már fiú a faluban! Nincs senki, aki ezekkel a boncfattyakkal szembe szállna! Mi legyen hát?

	– Csakis egy fiú, csakis egy! – köhögi a tiszteletes koponyája. – A garabonciás legény, ő kirugdoshatja az istállóból a szörnyeket!

	– A garabonciás? – Akaszkodnak össze az ijedt tekintetek. – De hiszen az legalább annyi átkot hordoz magával, mint a patás démonok!

	– A garabonciásnak igazából gyémántból van a szíve – biztatja őket a halott pap. – Itt született a falu határában. Egy vödör hozta a világra, ami kiesett egy haldokló lány kezéből. A varjak nevelték fel alig pár hét alatt. Az égi lovak vérével itatták, onnan költözött beléje a csizmabilincses ördög. De van a garabonciásnak egy szeretője ebben a faluban! Ha az a lány megkéri, máris megindul az égi hadsereg ellen!

	Ezzel kiesik a koponya állkapcsa, rovarlábakat növeszt, és felmászik a tetőre. A csönd abrosza borul a falusiakra.

	– Kerítsétek elő a garabonciás szeretőjét! – kiált végül valaki, magához térve a kábulatból.

	Mennydörögnek a pincék: lavinába kerülnek a lépcsőfokok. A lakatból kihulló kulcsok a padlásra kocognak, hogy megforduljanak a kampókra akasztott vadhúsokban. Kinyitni a lélek kapuját a testben: nyersfordításban zeng a harangszó, a jövő rabsága; láncszemek szorítják össze a kakas izgága csőrét.

	A lányra végül este, a háztetőn találnak rá. Ott ül, a lábait átkarolva, és nézi az eget a kezében villanó lencsén keresztül. Tekintete tisztára mossa a csillagokat, arcáról a megszáradt könny filmszalagjai peregnek az ölébe. A falusiak sorban másznak fel hozzá nyögdécselő létráikon, kifaggatni, hogy hol van, merre jár épp a szerelme. Már az egész falu a háztetőn szorong, alattuk fájdalmasan sikolt a szerkezet.

	– A garabonciást keressük – zengik kórusban.

	– Hát… Én is a garabonciást keresem – feleli a lány, az arca körül repkedő haj a denevérek hasát csiklandozza. – Drága szent szerelmem… Kutatom egyre a holnapot, amikor újra láthatom őt. De mindig csak ma van, a holnap sose jön el. Azt mondta, ha viszont látjuk egymást, körbe forogjuk a falut. Ő meg én. Fényes gombjaink lepotyognak rólunk, mint az elhagyott kincsek, világítanak majd az éjszakában, szerte az udvarokon… Kipeckelik az éj szemét ragyogásukkal. De a legjobban mégis a bőrünk fog fényleni, amikor végre egymáshoz érünk… Ó, én drága garabonciásom!

	A falusiak jobbra-balra fordulnak, tekintetük az eget pásztázza. A távolban rugóira esik szét egy settenkedő macska.

	– Mi az a lencse ott a kezedben? – kérdezi végül egy asszony a lányt.

	– Távcső lencséje ez – rebegi. – Ha átnézek rajta este, bármikor láthatom a hercegem.

	– Hadd lássuk mi is! – kérik kórusban, a lány pedig átnyújtja nekik az üvegdarabot.

	– Rendben – egyezik bele. – De vigyázzatok rá! Ha eltörik, én is eltörök – kéri.

	Az emberek megígérik, és óvatosan emelik a szemükhöz a lencsét. Megpillantják rajtuk keresztül a holdudvart. Kővé fagyott szivacsokat látnak szétdobálva egy kertben. Kakasok lógnak fejjel lefelé az udvar fölé hajló ezüst fáról, torkukból aranyszínű lé csordogál, azzal öntözik a csillagokat. Egy takaros kis házikót is látnak, kéményéből fehér füst száll, ablakain könnyek csorognak.

	– A garabonciás háza az ott – magyarázza a lány. – Ritkán van otthon, hiszen mindig elzavarja a háztól két szigorú csizmája, de talán ha egyszer én kopogtatnék az ajtaján, a világ túlsó végéről is meghallaná, és biztosan hazaszáguldana kinyitni az ajtót… Bárcsak tudnék repülni. Meg sem állnék a puha küszöbig!

	Az egyik asszony rögtön összeüti a két kezét, amitől ijedtében lehull egy körülöttük csapkodó denevér a hóba.

	– Te lány! – kezdik a falusiak. – Van nekünk egy hatalmas csúzlink, amit ma építettünk! Ha mi azzal kilövünk téged, nyomban a garabonciás karjában találod magad!

	A szívszerelmes ettől fellelkesül: körbetáncolja a tetőt, apró lábai alatt fájdalmasan recseg a tartószerkezet.

	– De csak akkor lövünk ki, ha te is segítesz nekünk, és megkéred a garabonciást, hogy űzze el messzire az ég lovait! – figyelmezteti egy kötényes asszony, hosszú ujja el-vissza jár, akár a metronóm ingája.

	– Bármit! – feleli a könnyeivel küszködve a lány. – Csak küldjetek végre utamra, amely a csillagokon át vezet! Kérlek titeket!

	A falusiak némán bólintanak.

	Forogni kezd a kaparóvas. Kifordul a köd a levetett nadrágok zsebéből. A szemétdomb lábakat növeszt, üldözni kezdi a kakasokat.

	A lányt a főtéren álló hatalmas csúzlihoz vezetik. Fehér esküvői ruha ragyog teste körül, az ujjaira apró csengőket akasztottak. Juhtejet hoznak egy edényben: a lány megmossa benne az arcát és csengettyűs kezét. Miközben a fehér lébe nyúlkál, az ujjai közé akad valami. Kihúzza. Egy apró kakukkos madár az, tollain a tej cseppjei, fekete tekintetében miniatűr órák mutatói pörögnek. A lány a két keble közé dugja a madarat.

	– Ez az éjszaka a tiétek! – biztatja az egyik asszony. – De ne feledd, reggel a lovak ellen kell indulnia a fiúnak!

	Azzal sorra a lány elé járulnak a falusiak, hogy megcsókolják fényes kezét.

	– Az ég lovaival pedig nagyon vigyázz! – figyelmeztetik még. – Hatalmas üstöt tologatnak el-vissza az égen, nehogy megfogjanak vele!

	– Engem már senki sem kaphat el – suttogja a lány, könnyei karikagyűrűkké változnak, és legurulnak a melléről. – Csakis a garabonciás!

	A boldogság kifakadt hólyagja: repeszdarabok egy rózsában, a függönyök sarkaiba állított galambok. A kilőtt fehér ruhás lány eltűnik a pislákoló égi fények között: hosszú fehér csóvaként lebeg utána a szoknyája. Elhagyott könnyeiből új csillagok születnek az égen.

	– Jövök, szerelmem! – rebegi az arcába csapó szélbe. – Átütöm a felhők sötét bádogját, ó… Már látom szépséges udvarodat!

	A becsapódó és kinyíló ajtók odébb hessegetik a repedéskitöltő szellemeket. Előjelek a körömágyban. Éjfél körül a falura permetként hullnak a szerelmi nyögések, kisimítják a ráncokat az öregasszonyok homlokán.

	Otthon van tehát a garabonciás – gondolják reménykedő mosollyal az ajkukon a falusiak, hallgatva a légyott lélegzetét. – Már csak meg kell győznie a lánynak… Már csak meg kell győznie.

	A visszaásott pap csontjai is felragyognak a fa gyökerei között. A kopasz ágak óralapokat hajtanak, sebesen szaladó percmutatókkal. Az órák végül a földre pottyannak, a mutatók pedig lusta féregként másznak le róluk.

	A megnyúzott szív beleugrik a mézesbödönbe, és elmerül az aranyban. Körülötte halott méhek lebegnek. Drótlábaikra ragadt tavaszi szirmok, fullánkjuk hatalmas rugó.

	 

	
Lótalanítás

	 

	Hatalmas szél kerekedik, amely kirázza az ég tetején álló istálló deszkáiból a fába szorult férgeket. A régi falécek recsegésének hangjától kihull az ácsok haja. A lovak lassan felemelik hosszú fejüket, és pislogva lesnek ki a lyukakon. Semmit sem látni odakinn, csak a felhőbodrok hullámkreppjeit. De a viharos szél szinte egyetlen pillanat alatt meg is szűn fújni, így hát a ménesek ismét unottan terülnek végig az angolnákon. A fejükben még a vérgőz másodnapja terpeszkedik, a frissen csapolt mennyasszonyok vörös leve köztudottan három napos fejfájást hoz mindig magával.

	A gondolatok piszkavasa, a lélek adagolótölcsére. A sakk-készlet tovább vívja háborúját egy régi ládába zárva.

	Egyszer csak kopogtat valaki az Égi istálló ajtaján. A zörgetésre egyből patán terem egy fehér ló, értetlenül néz még henyélő társaira. Hatalmas oldaluk fel és lejár, ahogy bűzös leheletük kiszakad és visszabúj beléjük, nem mozdulnak, de az ökölnyi szemekben valami ismeretlen villanás, a bizonytalanság drótkiégése dereng.

	– Ez meg miféle tréfa lehet? – szegezi a többieknek a kérdést, hiszen soha, senki sem kopogtatott még az istállónál. De választ nem adnak a lovak, csupán fejmozdulattal jelzik, hogy menjen, járjon utána a dolognak.

	A kidőlő régi sírkeresztek zaja, ahogy kitárul az Égi istálló fecskebéllel beszőtt ajtaja: a bejáratnál egy kolduslegény ácsorog. A fején szakadozott kalap pihen, amiből antennaként varjútoll meredezik elő. Köpönyegén egymást ugrálják át a bolhák, a lábán repedezett bőrcsizma feszül. Micsoda förtelmes éhenkórász, gondolja a telivér, igazán megérdemelné, hogy nyakon öntsék az ecettel.

	– Jó uram! – kezdi beszédét a koldus, fogai fehéren villannak szájában. – Ne haragudjon rám, amiért felverem itt a szép istálló áldott csöndjét, de essen meg rajtam horognyelv sebzett szíve! Szegény koldus vagyok. Kérem, szánjon meg némi alamizsnával, ígérem, nem leszek hálátlan!

	Hurkabélben dagad a ló haragja. Egész megbotránkoztatja a fehér pacit ez a hallatlan akció. Már alig várja, hogy kovakőből faragott patáival kinyomhassa ezt az igazán csúnya hólyagot.

	– Aztán mégis mi kéne? – folyik bele a játékba a ló. – Elpocsékolt lepra, vagy inkább a szívbe szúrt parafadugó? Ilyesmikkel tudnék szolgálni.

	– Nézze – kezdi a koldus. – Az a helyzet, hogy leginkább egy lóra lenne most szükségem. Amint biztos hallotta, én vagyok a széllovas. Hatalmas viharon érkeztem az előbb, amit az istálló oldalának támasztottam. De sehogy sem vagyok megelégedve a tornádómmal. Alulról nézve akár nyúzott olvasólámpa is lehetne. Felülről a korcsolyapálya gyökerére hasonlít.

	Erre aztán bepárosodik a ló szeme az örömkönnytől. Kacagás szakad fel a tüdejéből, még az orrán kiröppenő cecelégy is vidáman zizegteti fényes szárnyát.

	– Ó, hát miért nem ezzel kezdte, koldus uram! – parolázik rögtön a négylábú, fekete lelkében egyből félreveri magát a rothadt harangvirág, kirázva magából a halott méhek gyülekezetét. – A legjobb kaptár oldalát rugdossa ez ügyben! Hát fáradjon be, bolhás uram! Ön az Égi istállóba érkezett, ahol a leggyorsabb telivérek tanyáznak, akit a pokol valaha szagolt! A leginkább pedig az embereken szeretünk segíteni, ez nem is kérdés, messzi földön visszhangozzák jóságunk!

	– Igazán lekötelez! – Hajol meg a kolduslegény, majd besurran az istállóba.

	A koponya gyújtópontja. Átüti a szépérzéket a nyeregszeg. A koldusfiú eltátja a száját, ahogy betessékelik: az Égi istálló látványa lefricskázza a lelkéről a fátylat.

	Hatalmas a belső tér, meg sem álmodta volna méretét, hiszen odakintről aligha tűnt egy kerti budinál nagyobbnak a tákolmány. Belülről mintha száz kifutópálya lenne: szertehevernek az egymásba csomósodott angolnák dombjai, amiken a sziesztázó lovak fetrengenek. A nyálkás halak kígyóként tekeregnek egymáson, hengertestüket lassan agyonnyomják a rajta fetrengő gombszemű lovak. A hosszú testű állatok néma sikolya fekete felhőként távozik szájukon, ezek a keserű füstpamacsok pedig egyből besurrannak a pacik nyitogatott orrlyukán. A fiú tizenhárom lovat lát: egytől-egyig megtermett, izmos állat, sehol egy kis csikó, vagy egy gyöngébb példány. Feketék, fehérek és barnák – a legtöbbjüket foltok is tarkítják. Most mindegyik őfelé fordul. A szemeik, akár a tojások, amiben saját magát látja feszengeni.

	– Nézzen szét alaposan! – biztatja a fehér ló a koldust. – Nem sokszor jár nálunk vendég.

	A fiú tovább tanulmányozza a helyet: a tér közepén régi festőállványt lát, amin egy kép áll – ezt fekszik körül a lovak. Közelebb megy megnézni. A festmény egy szaladó paripát ábrázol, amint utat tör magának egy hóval borított utcán. Körülötte emberi arcok. A kép sarkán egy cetli fityeg, rajta gyermeki írással a festő neve: Edvard Munch. A legény a fehér ló felé fordítja a tekintetét, talán kérdezni akar valamit, de hirtelen visszanyeli a szót, amikor látja, hogy a paripa hatalmas orrlyukából egy apró fekete vipera dugja elő a fejét, aztán sebesen – mint akit rajtakaptak – visszacsusszan.

	– Ne szégyenlősködjön! – biztatja a ló. – Nézelődjön! Szagolja meg a falakat, sepregessen a szemével a szőnyeg alatt, ha úgy tetszik! Igazából tegeződhetünk is, hisz úgy örülünk a látogatásodnak, mint a tüdőbajnak éjszaka.

	A falra akasztva véres nyergeket lát: kövér cseppekben hull belőlük a vörös lé. A távoli sarokban megbilincselt, meztelen fiúgyermek fekszik, a hátán ostornyomok, a falon mellette egy szivárvány csüng a szegről. A fiú több napja halott lehet, egészen kék színű, körbe dongják a legyek.

	A paripa felkonferálja társainak a jövevényt: – Kedves lóbarátaim! – kezdi trilláját. – Egy koldust okádott küszöbünkre a sors szaros vödre! Szegény pára oly nagyon siet országról országra kikunyerálni az emberektől kis vagyonkájukat, hogy a szél sebessége már nem elég neki! Egy megbízható négylábút keres, akit esetleg megostorozhatna piszkos övével!

	Az angolnákon fekvő lovak erre összenéznek, majd felkacagnak. Még a szemükből is kicsöppen egy-egy csepp kőolaj, és egyből elpárolog sörényük közül a másnaposság.

	– A legjobb helyen jársz valóban! – Emelkedik fel a földről egy barna paripa, majd körbejárja a koldust. – Az én hátamat igazán elfoglalhatod! De készülj fel rá, nem lesz egyszerű menet! Remélem, bírod az égi telivérek bőrszaggató iramát!

	Erre ismét felnyerítenek a lovak.

	– Nincs négylábú, amit ne tudnék megülni! – vágja a szemébe a kolduslegény. – Ha én egyszer valaminek a hátára felmászok, azt, ha akarom, ítéletnapig sem eresztem! Még a koporsóba is együtt temetnek vele!

	– No, hát mire vársz akkor? – biztatja a barna ló. – Pattanj fel!

	Azzal a fiú egyből az égi lovon terem. A többi földön henyélő paci feláll, az istálló sarkaiba vonul, hogy utat engedjen a bemutatónak. Szemeikben cinkos fények villannak.

	– Gyí te! – kiáltja el magát a koldus, azzal kopott csizmája sarkát a hatalmas állat oldalához koccantja. A paripának sem kell több, nyerítésétől majd kettétörik a tartógerenda, az orrából kifújt láng ropogósra süt egy kupac némán sikoltó angolnát.

	– Kapaszkodj, ha bírsz, te pordakszli! – figyelmezteti az állat, azzal nekiindul: körbe-körbe vágtat az istállóban, a festmény körül, átugratva társai feje fölött. Minden megtett kanyar után gyorsít, a legénynek már fognia kell a kalapját, nehogy lerepüljön a fejéről.

	– Hulló rostély, muszlinüveg! – kacag a lábai között a megtermett ló. – Bírod még, te kullancs?

	– Ó, te kefecsiga! – Szorítja oldalához a csizma sarkát a fiú. – Remélem, ez csak a bemelegítés nálad!

	– De nagy a szád! – prüszköl a csődör. – Ezt figyeld akkor!

	Azzal tovább gyorsít. Már nem elég a terep ehhez a sebességhez, nekiszaladnak hát a falnak, és áttörik a deszkákat. A röpködő faforgács felhőjén keresztül vágtatnak neki a végtelen horizontnak.

	– Ha majd leesel, még jól meg is taposlak! – ajánlja fel a paripa. A legény már nem bír fél kézzel kapaszkodni, hagyja hát, hogy az éles szél letépje a fejéről a kutyarágta kalapot. Érkezik egy varjú, elkapja a csőrével. Messzire repül vele, a fejfedő közben bánatosan vonyít.

	– Oda a tökfödő, de mindjárt a tök is oda! – kuncog a barna ló, azzal gyorsít. A fiú ráfekszik a paripa hatalmas nyakára, belefúrja arcát a röpködő sörénybe, úgy öleli az állatot. Érzi, hogyan mozognak a ló bőre alatt a szikár izmok: ahogyan az istállóban gubancba hányt angolnák tekeregtek egymáson.

	– Lovagoltam már nagyobb vihart! – kiáltja a vágtató démon fülébe, de az nem felel, helyette még tovább gyorsít. A patái meggyulladnak, láng csap ki belőlük, a felhők, amikre ezekkel lép, dörögni kezdenek, és villámot lőnek ki magukból.

	– Most jön ám az éghabarás! – sikolt a ló, majd úgy kilő, hogy a legény majd leesik. Körbe rohanják a bolygót, kitörnek a fehér lapból is, megkerülik az olvasót, majd hasítanak tovább, igazából már körvonalaik sincsenek, csupán fényük, amely elhalványítja a csillagokat, a napot, mindent. Égnek mind a ketten: a lángok befúrják magukat csontjaikba, és már a velőt kóstolgatják.

	Az égkaréjból potyogó morzsák.

	– Gyorsabban, az anyád úristenit! – szakad ki a legényből, azzal mélyen az állat gyomrába fúrja sarkát. A ló fájdalmasan felnyerít. A nyelve már kinn csüng, lobog utána, akár egy zászló. Ekkor úgy dönt, visszafordul az Égi istálló felé, hogy egyszer és mindenkorra megbüntesse szemtelenségéért a koldust.

	– Máris kifáradtál, te gebe? – kacag a hátán a fiú, amikor áttörik az istálló tetejét. A ló megáll, tüdejéből fáradt füst gomolyog elő. A lovak egy vödör vért kerítenek, rájuk löttyintik, amitől kialusznak a lángszirmok.

	– Ez a fiú varázsló! – szakad ki végül a barna lóból. Ettől az összes paripa döbbenten felnyihog. – Ember nem bírja ezt a sebességet! Lehetetlen! Azért jött, hogy packázzon velünk!

	A lovak szeme vörösen felizzik. Az egyik azonnal kirúgja egy karámból a hatalmas üstöt.

	– Akkor hajítsad szépen ebbe bele! – biztatja a társát. – Jó kis varázsfőzet lesz belőle, amitől még fickósabbak leszünk!

	Erre mindegyik paripa fellelkesül, a barna telivér pedig megpróbálja lelökni a hátáról a potyautast. Fel-alá ugrál, hol két lábra ágaskodik, hol visszaereszkedik négyre, de a lovasától sehogy sem tud szabadulni. A legény csak kacag rajta.

	– Nem megmondtam, hogy amire én egyszer ráülök, azt nem eresztem? – dalolja a fiú, majd egy hirtelen mozdulattal sebet szakít a ló hátába zölden felizzó ujjaival. A paripa felvisít, amikor érzi a legény kezét matatni testében.

	– Engem ti el nem űztök! – kiabál a kolduslegény. – Mert én vagyok a garabonciás!

	Azzal kitépi a fickándozó ló hosszú gerincét. Kihúzza a seben, és csattogtatni kezdi, mintha ostor lenne.

	Meghülyül a torokba szorult gombóc. Végigcsorog a deszkán a körömepe. A lovak kilövik magukat, ördögszarvuk nő, hatalmas karddá változik a nyelvük. A hangjuk immár együtt zeng, mintha valami förtelmes mondóka bélelné fejüket: – Véged van, te garabonciás! A pokol hajszálrepedéseibe döngölünk, a szemedbe kanalazzuk a rozsdás pengéket!

	A gerinctelen ló rögvest összecsuklik, a fiú pedig végre elereszti, és egy másik paripa hátára pattan át róla. Az ugrálva próbál megszabadulni kullancsától. A fiú közben kurjongatni kezd. Alaposan végighúz a többi ménesen a kitépett véres gerinccel. Parancsára hegyes fogakat növeszt a fekete kondér, és kettéharap egy lovat. Az elülső része eltűnik az üst sötét gyomrában, de a hátsó még mindig ugrál, próbálja feldönteni a garabonciást, közben viperák potyognak belőle, amik szétrobbannak a kemény paták alatt.

	Csipeszek a szürkeállományban. Porckorong egy mákgubában.

	– Nono! – inti le a fiú, azzal elgáncsolja csontostorával a kettészakadt ördögöt. – Most szépen megeszitek, amit főztetek, sírkukacok! Rátok penderítem a tűzben forrósított lószerszámot, az már egyszer biztos!

	Akkorát csap az egyik ló fejére, hogy annak szétnyílik a koponyája, és apró, szárnyas démon röppen elő belőle. A garabonciás köp egyet felé, amitől az szétesik égő gyufaszálakra.

	A lovak belátják, emberükre akadtak. Meg is szólal az egyik: – Csatlakozz hozzánk, garabonciás! Ha már így teli vannak a pórusaid mágiával! Együtt megállíthatatlanok leszünk, a földbe döngöljük az egész trágyába forgatott világot!

	A fiú elmosolyodik, és azt mondja: – Nincs az az ég, hogy veletek koccintsak! Rosszabbak vagytok azoknál, akiket feketebájjal büntetek képzelt bűnök miatt! Lehet, hogy semmittevő és kárhozott odalenn az egész falu, de akad ott egy lány, akitől igenis ragyognak a tetőlécek! Ha az az egyetlen érdeme a helynek, hogy fogata ő egy ilyen drágakőnek, hát legyen, már megérte megmenteni! Ti lovak pedig ugyanolyan ostobák és kicsinyesek vagytok, mint akiket szívből gyűlöltök! Egész nap henyéltek és vedelitek a vért, hogy aztán neki induljatok dorbézolni! De füttyentésre lóhalálában érkezik a seregem, és nektek annyi! Az Égi istálló nem lesz több néhány felhőbe fúródott lécnél, amin a koponyátokat szárítja a nap!

	Azzal elfüttyenti magát. Verdeső szárnyak kavarnak szelet az istálló körül. Messzire repülnek a környező felhők, ahogy megérkezik a fekete raj, a varjak végtelen vonulata. Berepülnek az istálló ablakán, és egyből a telivérek széles torkának ugranak. A lovak riadtan nyerítenek, kardnyelvük el-vissza suhog, sorra fejezi le a madarakat, de mihelyst elhull egy, érkezik a helyébe kettő. A démonok orrából kicsapó lángok felgyújtják a fekete tollakat, de a madarak égő lánggömbként is csak a patásokat kergetik. Keserű károgással csapódnak bele a hatalmas testekbe, és kivágják belőlük a bélként tekergő viperákat. Sikolyok kélnek a nyíló sebekből. Az égi lovak sérülései másesetben pillanatok alatt gyógyulnak, de ezt az iramot nem bírják tartani. Robbannak a lószemek, kiröppennek belőlük az elrabolt lelkek. Vér spriccel szét az istálló falán, összemocskolja a középre állított festményt is. Ostorcsattogás, húsbűz, az elmormolt varázsigék törött csipeszei.

	Kulcsot készíteni a kalitkából. A hárfába akadt csákó hattyúdala, a galambdúc karzatán támaszkodó megannyi könyök. Hamarosan megered a lóeső: a falura hullnak a halott lovak tetemei és az Égi istálló deszkái. Véres fejek, leszakadt lábak szerte a havas udvarokon; a falusiak kirohannak, győzedelmesen a magasba emelik a cafatokat.

	– Máglyára velük! Gyorsan! Gyertyát a zsírjukból! – adják ki az utasításokat, mire tüzet csiholnak a lehullt patákból. 

	Vörös felhők úsznak át az égen: átitatta már őket az égi lovak borzalmas vére. Szélükről drótként csüngenek a széttaposott fejű viperák. Utolsó, kicsöppenő mérgüket a földekre szórják, és a kóbor kutyákra, amik ettől kirakódarabokra esnek.

	– Ott a garabonciás! – szakad ki egy kislányból a mondat, azzal minden falusi az egyik piros felhőre emeli tekintetét. És már látják is a fénylő csizmájú fiút, amint táncoltatja menyasszonyát: lépéseik újabb és újabb vörös cseppeket csikarnak ki a felhőből, forgolódásuktól megpuhulnak a sátorvasak.

	Érkezik egy varjú, és a garabonciás fejére teszi régi kalapját. Majd a fekete madarak magukhoz rendelik az író keserű kísértetét, ami azóta is a határban bolyong, és megparancsolják neki, hogy támassza fel a csatában elhullt varjakat. 

	– Sajnos én már kísértet vagyok, nincs beleszólásom az élet dolgaiba. – Rázza szomorúan a fejét az író, de rögtön hozzáteszi: – Viszont ígérem nektek, hogy mától csak a varjakról írok! Soraim majd megőrzik társaitokat, és ezáltal örök életet kapnak ezek a derék gyászmadarak!

	A varjak beleegyeznek, széttörik kemény csőreikkel az író lábát szorító láncot. Odalenn pedig még magasabbra csap a tűz, amibe a lódarabokat hajigálják a falusiak. Valaki az ásóra húzza az egyik paripa fejét, és körbe rohanja vele az udvarokat: – Gyorsabban, Lucifer! – kacag. – Ha jól ügetsz, kapsz majd rajzszöges szénát, ecetes tejet!

	Fejbe kólintja a nappalt a mulatság: a kacagás fennakad a szedőfésű fogain, a malomrostába szorult pásztorsíp muzsikájával feldönti a házakat. Nem is igazi házak ezek, kartonpapírból ollózott díszlet az egész.

	– Kicsurrant az élet lakklemosója! – kiabál egy dús keblű lány. – Papírból vagyunk mi is csupán, vigyázzatok hát a tűzzel! A tinta görbületétől ilyen szép az arcom! 

	Azzal széttárja ruháját, hogy mutassa, betűkből szőtték a testét. Mások papírlapokká változnak, és csapkodva törnek az ég felé – kavarognak egymás körül, táncba hívják a galambok elhullajtott tollait.

	– Kivágom a megutált szavakat magamból, és én leszek a legszebb lyány a faluban! – Csattogtatja az ollóját egy ráncos boszorkány. Egy tetőn heverő törött lencsén csillan a nap fénye, mire a határban a hótakaró alól kikecmereg egy vödör, az égbe repül, hogy elkapdossa a röpködő fehér lapokat. Valaki így kiált: – Gyorsan, gyorsan, készítsünk gyertyákat a lózsírból! Még ma eljön hozzánk a tavasz, ha azokat meggyújtjuk!

	 

	
Epilógus: Tavaszgyertya, télbendő

	 

	Kopár, téli táj: a földeket borító hó ropog az idős asszony talpa alatt, ahogy lassan lépked. Tekintete szürke és üres, a kezében egy gyertya, amit ha meggyújt, felragyog végre a tavasz.

	– Sütkérezzenek a mezők! – kiált fel; kérges, öreg tenyerébe már szikrákat köhög a gyufa. – Repüljenek messzire torkunkból a hálóingek, a tél szörnyű kísértetei, jégláncaikat csörgetve! A keresztbe vert szögek magánya, a levetett fátylak koromgyásza… Mind, mind elűzi ez az aprócska láng, ez a törékeny kis fény, a régi nagy tüzek kihullt könnye!

	A hó ettől elolvad, meztelen fiúk és lányok hajtanak ki a földből. Szívverésük ott lüktet most minden fában. A ráncos kézfejre folyt viasz egy pillanat alatt megszilárdul.

	– Kerítsetek nekem haldoklót! – így kiált valahol egy ásó. Csicsereg a réti pipacs.

	– Eleget gyalogoltam már a saját hajamban. Eleget gyalogoltam már a saját hajamban – ismételgeti a fogatlan, öreg száj; az öregasszony térdre borul a kezében tartott égő gyertyával, a hajszálai közül kipereg a színes krétapor. Együtt bólogatnak a rajzok. Egy hálószoba gyűrődései, az ajkak pecabotja és a kifogott csókok. A szemgödrökbe temetett felejtés. A lámpaoszlopnak támasztott felhők kicsorgó vörös vére, a cérnába köhögött csomók.

	– Csókoljátok le egymás ajkáról a muzsikát! – figyelmezteti a hölgy a mezőn ácsorgó ifjakat, aztán elindul, kezében a gyertyával, hátul hagyja őket. Cipője talpát a zöld fű csiklandozza. A magasban nyomába erednek a bárányfelhők.

	A meztelen párok szeretkeznek, majd így szólnak egymáshoz: – Bárcsak partról felszedett régi kavics lennék, amit ismét a folyóba vetnek – mondják a lányok.

	– Bárcsak palackba zárhatnám a glóriát, amit szép szivaccsal mosok le a fejedről – felelik a fiúk. 

	Nyeregtáskák a hamuban. Fullánkok kaparják a kígyók torkát. Kinyílnak a virágok. Szirmaikból illat fakad, amely csiklandozza az orrokat. Bezöldülnek a rétek, lepkék raja érkezik, szárnyaikkal fésülik a levegőt. Pocsolyává olvad a jég. A hóból maradt vizet szomjasan issza be a föld, és megduzzad tőle a patak.

	Egy kislány a padlásra cipeli a hosszú tél alatt megunt szánkót. A padon kísértetként lebegő pókhálók simogatják sápadt arcát, miközben a sarokba támasztja a szánt. Ekkor nyihogást hall. Nagyot ugrik. Kezét a szívéhez kapja, hátranéz. Csönd. Semmi. Alighanem a szél lehetett csupán, ahogy átfújt a deszkák szűk résein. Készülne hát lemászni a létrán, de ekkor újra hallja azt a hangot. A padlás másik végéből érkezik felé. Bizonytalan lábakon indul megnézni, mi lehet a zaj forrása.

	– Csak egy játék – fújja ki a levegőt, amikor felfedezi. Régi, ócska hintaló, a pókok már teljesen beszőtték. Megbillenti. A paripa himbálózni kezd, közben fájdalmasan recseg. 

	– Mondd, te nyihogtál, pacika? Biztosan nagyon magányos lehetsz idefenn. Az ilyen kis csikóknak odalenn van a helye, semmi keresnivalójuk a magasban. Senki sincs, aki hozna neked egy kis szénát, igaz, lovacska? – sajnálkozik a gyermek. – Jól magadra hagytak, de ne félj! Leszek én a gazdád, mit szólsz? Kikefélgetem a sörényedből a pókokat és tisztára türücköllek! Te pedig átrepítesz álomföldre, ugye, megteszed?

	Egy ideig nézi a játékló egyhelyben való ügetését, de ekkor a nevét hallja. A szülei szólítják odalentről.

	– Mennem kell, kiscsikóm! Visszajövök még hozzád! Hozok neked szénát és cukrot! – biztatja a lány, majd szalad a létrához, már mászik is lefelé. Eközben a padon magára hagyott hintaló még mindig előre-hátra dülöngél, igaz, egyre lassabban teszi. Pár perc múlva megáll. Kimerevedik. Festett szája széles mosolyra húzva. Ekkor alig észrevehetően újra megindul mozogni: előre-hátra, előre-hátra. Egyre gyorsabban üget egyhelyben.

	Állóképek a ruhaszárító kötélre aggatva. A lélek pizsamája a sarokban, a párnák szemcseppjeit isszák a nyírfák. Akik elpotyogtatják az árnyakat. Az emlékek egy cérnán, a koponyában, kifeszítve, száradnak. Messzire fújt istállószag: a naptárlapok szívkamrája. Kecskeláb. A szuvas patkókat kútba hajító kezek.

	Az öregasszony ágyban. Mellkasán a csonkig égett gyertya füstöl. Apró füstkarimák oldódnak a szoba levegőjében.

	Törött varázspálcák egy csomósodó, fehér tócsában.

	Távol, a folyónál egy kisfiú horgászik. Pecabotja ásó, amire hosszú damilt tekert.

	Amikor kihúzza horgát, hatalmas, ezüstös hal fickándozik rajta. Óvatosan kiemeli a partra. A kopoltyúi nyílnak és záródnak, miközben kör alakú szája néma fohászt tátog a fiatal marokba.

	– Hű! Micsoda szép hal! – Örül meg a legény a zsákmánynak. Kifordítja a fémkampót belőle. Az állat kétségbeesetten csapkod a parton, gyorsan mozgó uszonyairól vízcseppek repülnek a fiú arcába. A gyerek felemeli az ásót, és agyoncsapja vele. Gallyakat gyűjt, tüzet rak. Előveszi a bicskáját, lekaparja az állatról a sok-sok fényes pikkelyt, felvágja domborodó gyomrát. 

	– Te alaposan telietted magad valamivel! – motyogja.

	Ahogy megfordul a penge a húsban, hirtelen ráncok nőnek a fiú arcára. A haja őszülni kezd, tekintete kifakul. Immár reszkető öregember, aki ijedten dobja el magától a kést és a halat.

	A halban nyílt sebből tollak repülnek ki: sok száz, sok ezer kavargó, fehér pihe, amit felkap a tavaszi szél, és a magasba fúj. 

	– A világ vitorlaszélessége! – zengik kéz a kézben a földből nőtt fiatal párok valahol messze. – Csókbamondás! Kicsattan az órából ez a perc! Fellobogózza jövőnket a boldogság!

	Vándorolnak a tollak az égen. Elültetik a felhők bodrai közé a telet.

	
A szerzőről
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