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tárgyalás 1 

A folyosón megfa-
gyott idegenséggel
kísérik végig, az

ismerõs isme-
retlen kedves 
mint a hóhér, hisz
nem õt akasztják. 

Gyanútlanul követem, 
jobbra kilincs, kinyitják
az ajtót. 
Hosszú asztal körül ismerõs
arcok, vezetõk-segédek-diák, 
leültetnek. Nem érzékelek semmit, csak a
tömeg. Sok az ember. Olyan idegen. 

Õ mond valamit, talán bevezetne, felada-
tot teljesít, 
s ki egykor tenyerére fûzött hízelegve,
most  
színjátékot erõltet. 
Eddig is üres volt 
valahogy míg felnéztem is olyan
távol. 

Kérdez most Õ, kitõl mindenki fél, 
én sose csak szerettem, s õ is engem 
addig míg 
végül színpad tetején teljesítené be küldetését. 
De csak halovány derengés, a szavak nem ülnek meg,
valami kevés jut el, hogy: "tudom-e a férfiak szava
minálunk többet ér". 
Ó igen, persze értem 
én nõ vagyok, ezek szerint csak egy nõ, 
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tehát nincs esély. 
(mellesleg azt hittem itt hol élek mindenki egyenlõ)

A bûnrõl mi elkövettetett szó nem esik, 
elsõ lecke: én csak egy nõ. 
(ez komoly tárgyalás, nyulacska szóba se jöhet) 
Nõ! vagyok, tehát fölösleges megszólalnom, 
körbe szemekrõl visszapattanok, mind férfi. 

Tudatom lapos, századmásodpercnyi pillanatok, 
öö…zik õ is egyet hogy megszólaljon, 
aki most már tiszta: le lett fújva 
még mikor ott a lépcsõn sírógörcsöm fojtva próbált fel-
háborodni, sietve kísérve színhelyrõl be 
ahová iszkolt  az, miután földön hagyott, tárgyalás elsõ
pontja: meg nem történtté tenni a dolgot. 

Nem sok lehet, néhány perc így, 
hirtelen szökkenek fel, rádöbbenek fölösleges itt lennem, 
nem értek semmit, 
sok az ember, nincs esélyem,  
hisz én csak nõ. 

Már kint. Csak el, minél messzebb. 
Hagytak elmenni, nem jött utánam senki. Azaz mégis, Õ,
hogy hiába tovább vinném sincs esélyem, 
tudjam csak meg, semmi bizonyítékom nincsen. 
Még ekkor is ezt 
hát mit képzel ez? 
Hát ezeknek ennyi? Minek éltem itt én? 

Második pont nincs, ügy lezárva. 

Azóta sem érzem sehol, hogy én csak nõ. 
Alapból jobban kedvelem a férfiakat. Vagy mégse? 
Hiába: én csak egy Nõ.
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Különös nézni, ahogyan a cicaélet sem különbözik a
mienktõl. Jól érzem magam, idõnként amikor betekinthetek
ebbe a cicaotthonba. Szinte már azonosulva. Persze,
szomorú amikor Sárika vagy Sipircke a szemembe néz,
vagy hátat fordít. Mégis ebben a távolságtartásban rejlik a
szépség. Ahogyan az írás, írásunk is leválik, idegen tõlünk,
nem birtokolhatunk.
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Nyelvi nehézségek, félelmek, gyermekkor - lebegõ állapot
egy (álomvilágban)

Akaratlanul jut eszembe anyám, látok valami hasonlóságot
arcvonásaimban, ahogy az idõ elõrehaladt velem is.
Régebben apám vonásait fedeztem fel. Belül-kívül... 
Látom ahogy kihozza a kávét, amint ül, ez is a múlt. Ma
már merevebbek mozdulatai, eltûnt belõle ami kecses,
laza. Nem fekteti azzal a könnyed erotikus mozdulattal
lábait egymásra, mint rég. Nem sütteti testét önfeledten a
napon, visszahúzódott magába, bezárkózott.
Megöregedett, mondja, s hogy ezekben a napokban újabb
tíz évet.
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Elgondolkodtam, valójában milyen is nekem nõnek lenni.
Mintha ez is olyan régen lett volna. Kissé elbizonytalano-
dom. Mert volt valamikor, lennie kellett. Csak honnan,
hogyan megközelíteni. Egyáltalán fordulni felé. Elõbb csak
kiválasztani verseket, amiben nõ. Emlékszem, túlságosan
éles emlékezetemben, mintsem hogy elnézhessek felette:
Tóth Krisztina költõszeminárium. Ki hozott verset…
Mindjárt elsõ nap rajtam a sor, nem nehéz, hiszen csak
nálam van vers. Ösztönösen-e vagy tudatos, kifejezetten
ez alkalomra állítom össze a verset, Ízek nélkül is. Elõre
megfontolt szándék vezetett volna? …vers, amiben nõ.
Szinte keresés nélkül ötlik szemembe, igaz, nem is találok
többet. Talán kerestem, mégis úgy tûnik, ez az egy, amiben
igazán nõ. Így ezt az egyet viszem magammal. Ismertem
verseibõl a nõt, kétségtelen, tetszeni akartam. Volt ami
enyhén közelített, de azokban még ott a lányos ártat-
lanság. Csoda-e, egyik, a legelsõben "Milyen üres…" (de
régen is) még érintetlen. Mégis nem mondhatni, hogy
hiányozna soraiból, ezzel együtt is, a nõ. Csak egészen
késõbb lettem gyermeki, s idõvel egyre elõre, fokozottab-
ban azonosulva. Hosszú történet. Az ember életében min-
den olyan sorsszerû, nincsenek véletlenek. Aztán egy
késõbbi alkalommal már ezeket is be kellett vállalnom,
hiszen olyan igazán nõverseim valójában nincsenek.
Prózában meglehetõsen hajlom efelé, amikor egészen
öntudatlan. Mélyre ásva, belül tapintva ki a falakat, haladva
kifelé, akárha analízis. Ártatlanság-e vagy bûn, kicsit
szerettem volna nõként mutatkozni, érezni. Nõnek látszani.
És valóban így történt, amit sugározni szerettem volna, a
pillanatban, bevált. Hatottam. A vers élt. Pontosan tudtam,
a vers mindig az olvasóval tud élni. Hogyan is lehetett
volna másképpen, hiszen jelenlétében mindvégig nõnek
éreztem magam. Egy másik alkalommal pedig kifejezetten
rossz állapotba kerültem, zavart voltam, nem találtam a
helyem. Amikor megmutattam egy egészen más típusú 
versírásom. Tudtam, pontosan éreztem elõre, nem fog tet-
szeni. Talán aludni sem aludtam éjszaka, nem emlékszem.
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Minden elõre kivetült, mégis vállaltam. A jelek, megérzésem
ellenére. Felálltam, kimentem, és megmutattam a verset.
Miközben, az út alatt amit megtettem, padtól asztalig,
akaratlanul is kiderültek más arcaim… a gyermek, a
szörny, a naiv, a félénk, az ördög, a szent, az ártatlan. S
hogy ez mind egyszerre-e, nem tudom. Így éltem meg.
Aztán a távolság nõtt. Talán túl átlátszó, akarni, hogy sze-
ressenek. Aztán történt valami egészen szokatlan, amit
sosem követek el, egy eltúlzott bizalmaskodó mozdulat.
Pillanat volt az egész, és idegen. Akkor, amikor még nem
érett rá a pillanat. Bûn megsimogatni ilyenkor egy hátat.
Mikor a taszítás érzékelhetõ. Ismétlem, sosem tettem ilyet,
megdöbbentem magam is. Õ se tudott vele mit kezdeni.
Zavarban volt, attól hogy magam is zavarban. Az ilyet pon-
tosan érezni. Viszont nem ebben a pillanatokban-e
gazdagabb az ember, amikor a nõ mellett kinéz egy
gyerek. A gyermek ilyenkor különösen élesen lát. Pontosan
át a nõi tekinteten. Azt hiszem, olykor kifejezetten hálás
vagyok, hogy gyermek is. Késõbb már nem nézett rám.
Azóta is gyakran kísért ez a pillanat, hogy talán akkor is
csak nõ szerettem volna lenni. Nem érzem jól még ezt a
szerepet. Úgy értem, nõvel. A férfiak, az egészen más. Ott
általában nincsenek gondjaim. A férfiak mindig is szerették
bennem a gyermeket. A tudatlanságot szerették valójában.
És én szerettem magamban ezt a tudatlanságot. Erõ volt,
az ártatlanság ereje. Tulajdonképpen hozzászoktam,
azonosultam vele, noha elõfordult, hogy szívesen
szabadultam volna. Igaz, nem tudatosult, inkább csak
zavart érzékeltem. Hogy milyen nõnek lenni férfival, és
milyen nõvel lenni nõ. Szerettem volna megélni. Nagyon
ritka pillanat, amikor megtörténik a varázs. Olyankor nem a
megszokott csillogás a szememben, nem az ártatlanságé,
valami mélyebb. Úgy tûnik, nem olyan ismerõs. Amikor
azonosulsz a melletted álló emberrel. Férfival… a nõktõl
mindig kicsit tartottam. Általában elsõre nem látszik.
Valahogy hordozom magammal a félelmet. Pedig volt egy
barátnõm, talán kettõ is, aki nõ. Aztán egy harmadik, aki
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nõ, és mégsem egészen nõ. Volt gyermek is, akárcsak én.
Érdekes, birtokában-e nõiségnek az a nõ, aki nem szül
gyermeket, és most nem a férfinak vagy önmagának tet-
szeni vágyó nõre gondolok, hanem valami, ami õsi és ter-
mészetes. Különös, igen is meg nincs is összefüggésben a
kettõ. Azazhogy típusa válogatja. Van hogy kiemeli
nõiségét egy nõnek a gyermeket világra hozás, de aki
amúgy is gyerek, elnyomva benne a nõ, az van hogy
gyerekszülést követõen sem lesz nõiesebb. Tehát a nõiség,
érzékiség, érzékenység, valami eleve adott, amivel vagy
élünk, vagy elnyomjuk. Néha azt hiszem, ugyanez a tulaj-
donság-együttes létezhet a férfiban is, nevezzük egyszerû-
sítve csak érzékenységnek. Ilyenkor történik meg a teljes
azonosulás két ember között. Nem a testben, hanem a
szellemben. Hogy megtörténik-e a testben is… vagy valami
erõsebb, ami elfojt. Van hogy egészséges az elfojtás.
Hogy én igazán nõ, amiben harmonikus, alázat, erotika,
talán csak egy kisbabával, nemrég. Egyrészt kifelé is, mert
óhatatlan tény volt, hogy nem vagyok egyedül, néznek, sõt
fotóznak (családi fotó), aztán vissza, befelé, magamnak,
amikor az ölemben a gyermek nincs tudatában annak,
hogy idegen nõ ölében ül. Vagy éppen hogy igen, nem
tudom. Így átérezhettem, átadhattam magam gátlás nélkül
a szerepnek. De idegen-e, amikor egy bármilyen apró lény
megérez dolgokat. Ízlése van, akarata. Kiválaszt és elutasít
dolgokat. Azt mondják, megvan az a kor, amikortól
emlékezünk. Ez messzire vinne. Különös, hogy ezeket a
szinteket is hogyan éli meg egy nõ. Hogy képes-e eljutni az
egyensúlyig. A nõt teljes valóságában is csak a partner
hozhatja ki. Vagy elnyomja. A nõ nem lehet önmagában nõ.
A hiány örökké további hiányokat szül, egy különben
egészen nõies nõ esetében is. De ez is bonyolultabb, min-
denesetre az érintés akkor következhet be, amikor megérik
rá a pillanat. Nemrég volt egy ilyen élményem, ez különös
emlék, hogy nem voltam zavarban, amikor megtörtént az
érintés. Sõt, mintha vonzottam volna, hogy megtörténjen.
Ez a pillanat is olyan, ami örök, századmásodpercnyi, és
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sosem ismétlõdik meg. Test és lélek találkozása. Valami,
ami az õsi természetbõl. Azaz hogy mégis. Hiszen nem-e
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éppen ez rendeltetése. Hogy amikor test és lélek (szellem)
összhangban, bármikor megismétlõdhet. Nemtõl független.
Viszont egy kibillenés, máris a bizalom, egyensúly 
megbomlik. 
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Nos, a nõ. Prózában jellemzõen vagyok testetlen nõ, vala-
mi élettelen, tapinthatatlan, közelítetlen, de most itt
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elsõkézbõl kifejezetten a hétköznapi, vagy inkább csak
kézzel fogható, megérinthetõ, érthetõ nõt szerettem volna.
Most megpróbálok kicsit máshonnan közelíteni. Milyen,
amikor bennem gyermek beszél a nõrõl. Mikor a gyermek
öltözik nõbe. Szeretném ezt is komolyan venni, nem
elmosolyodni rajta. Hiszen az összetevõk oda-vissza
mûködtethetõk, bármlyik hiánya képes felülírni a másikat. A
szemszögeknek együtt kell megnyilvánulni felszínen vagy
elfojtva, de jelenléttel.

Mackó és a magas sarkú cipõ. Nem tudom, bejegyeztem-e
már, valahol, tulajdonképpen ez is egy érdekes észrevétel. 
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Amikor a férfi határozottan lebeszél arról, hogy nõnek
érezd magad. Egészen másként csillog egy férfiszem,
amikor magas sarkú cipõ, félreérthetetlen viszont a különb-
ség, amikor nem magas sarkú cipõ. Csoda-e, amikor

magas a sarok, tartás, önbizalom is szembetûnõbb*. Mert
ilyenkor nemcsak a férfi, a kíváncsi nõi szem is végig-
pásztáz. Mindeközben a férfi, aki mellettünk, egészséges
lábbelirõl beszél, egészséges lábtartásról, amikor õneki is
hajdan éppen ebben a magas sarokban tûntünk fel**. 

21

*ez a nézõpont is felülírható, hiszen a magas sarok, mint sztereotip
szimbólum érvényes itt, viszont sok más egyéb összetevõ... – pl ki mitõl
érzi magát nõiesebbnek, vagy ki az aki néz**, sem mindegy, más, ter-
met, adottsági jellemzõk – sem elhanyagolható tényezõk. Egy bizonyos,
a nõi szerepkörök megfeleltetésén túl, a nézõ is kiszolgáltatott az
önbecsapásnak.



És most akkor lássuk, a gyermeket. Hogyan is érez egy
gyermek nõként.
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Azt hiszem, tévedtem. Csak egy gyermek érezhet így
nõként kisbabával. A mozdulatok, a szem, gesztus. Ahol a
féltés is már olyan, mintha csak önmagára figyelne. A gyer-
mekben is saját vonásait viselve. 

Sofõrkönyv, otthon,
2008 júl 25 reggel, román rendõrség.

Ma különösen gördülékenyen ment az intézés. Vezetõi
engedélyem járt le, bár sosem vezettem egyedül, mióta
könyvem, néha elõfordult apám kormányhoz ültetett város
szélén gyakorolni, ilyen is 2-3 évente egyszer, vagy inkább
benn a mezõkön ahol senkise, hogy be tudom-e még indí-
tani. Egyetlen napom volt a meghosszabbítás nyél-
beütésére. Szinte lehetetlennek véltem, hogy el lehet itt
ebben az országban ennyi idõ alatt bármit is intézni, aztán
csak tátva maradt a szám. Régóta nem történt ilyen
velem… hol éltem eddig? Igen, hiszen csupán anyámékkal,
napozások, pihenés, kirándulások. Csoda-e, nem voltam,
igen ritkán csak hivatalos helyzetbe hozva. Apám ilyen
ügyekben mindig velem, nehogy gond legyen nyelv, ilyes-
mi… mert azért a félelem, akárhogyan is, belénk
nevelõdött. Testvérem persze nevet ezen, vagy inkább
mosolyog, õ is tud különösen mosolyogni, fogalmam sincs
kitõl örököltük ezt a mosolyt, mert se apám, se anyámnak
ilyen, de mindkettõnkön. Hogyan hogy nem tudom egyedül
intézni ügyeimet a hivatalban. Hogy miért is nekem apám
kíséretként. Mert így neveltek. Engem valahogyan más
szerepre szántak. Otthon mai napig kislány vagyok. Ha
nem is kicsi, valami ilyesmi. Öcsém a felnõtt. De például
anyám sem intéz sosem hivatalos ügyeket. Csak és
kizárólag ami egészségüggyel. Mindenki, amiben járatos,
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amihez ért. Amiben biztosan érzi magát. Apám mindigis
hivatalos ügyek intézésére szorult a családban, s ezt
mintha élvezettel is, hát valahogy a szerepek eloszlottak.
Csak itthon vagyok mindenes, még mackó helyett is, mert
õ aztán nemigen tud hivatalos ügyet intézni. Nos, ami
különös, itthon kifogástalan intézõ vagyok, szinte nincs
olyan ügy, amit ne tudnék elintézni. (Természetesen itt
nagyrészt azért zárójel.) Magabiztos és céltudatos vagyok,
mikor intézni. Otthon nyuszi. Igazából csak álmokat élni
megyek haza. Évbõl két hét.

Mintha nem is én. Itthon tehát ez ügyben én veszem át a
szerepet. Igaz, ebben is valahogy saját intézõi vagyunk
magán problémáinknak, csupán közös ügyeket intézek
magam. Egymástól ismerkedésünk óta függetlenítõdtünk,
miközben együtt jóban rosszban. Barátnõm szerint nem is
élünk normális házasságban. Én szeretem ezt a szabadsá-
got, mert megbízhatunk is egymásban, de sosem vagyunk
a másikhoz kötve. Én tudom, hogy õ mit szeret, õ tudja, én
mit, s ezt tiszteletben tartjuk. Kicsit most elkanyarodtam a
nõ témától, pedig valahogyan ez is mintha hozzá tartozna,
valamelyik ponton mindjárt össze is ér. Igen, nem értem
magam sem, miért, honnan maradt meg a félelem. Valóban
van valami tartózkodás, bizalmatlanság, vagy inkább csak
önbizalom probléma, amikor otthon kell hivatalos ügyet
intézni. Félelemmel vagyok egy rendõrruha láttán, amikor
itthon mosolygom a rendõrökre. (Ez, igaz, kicsit túlzás.)
Pedig ezúttal semmi okom nem volt. Megnyerõ, bíztató
arcok körülöttem. Nem nagy helyiség, de bizalomgerjesztõ.
Különös, csak itt Romániában vannak ilyen falak, tipikus
közeg, szag, illat, és a levegõ. Na és az emberek.
Kizárólag itt vannak ezek az emberek. Csak ilyen hivatalos
helyeken, pályaudvarok, hasonló, érzékelem, ezek közül is
inkább csak ami régi emlékkel, maradva akkori idõkbõl,
mert az új épületek már nem õrzik ezt a múltat. Nem
tudom, azt hiszem, szerettem, csodáltam a szegénységet.
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Pedig a nyomor, lepusztultság régen a vonatból is pon-
tosan érzékelhetõ, mi több, átélhetõ volt. 
Sorba kell állnom, jónéhányan elõttem. Alighogy néhány
szót váltok apámmal, segítõkész emberek kíváncsiskod-
nak, látnak el, mit hogyan kell, hogy mennek itt a dolgok. S
hogy ma milyen más az intézés, mint régen. Hogy itt is
mennyire megváltoztak a dolgok. A tér ugyan nem, a
közeg, emberek, vagy mégis? És valóban. Magam sem
hiszek a szememnek. Néz a rendõr a pultnál, kedves, nem
mogorva, vagy ha igen is, csak annyira amennyire éppen
illik ilyen helyzetben. Lehet, hogy akaratlanul is mosolygom
a rendõrökre? Valami tudatlan? 
Elõbb csak egyik fiú elõttem, enged elõre, nem is értem mit
akar, miért, hiszen itthon nem szokás hivatalos helyen a
sorban, nem emlékszem, hogy ilyen tudatosan bárhol is
elõreengedtek volna, azt hiszem, igen, illatos vagyok, talán
frissen mostam hajat is, valóban, nem emlékszem, talán
csak hagyom, hogy érezze. Mást úgysem tehetnék. Aztán
a másik fiú is, valahogy annyira elõre sodródom, hogy
csaknem elsõ vagyok, már szinte szégyellem, szemtõl
szembe a pultnál álló, fogadó férfival, akinek az iratokat
nyújtani. Apám valami dossziéért kimegy, ezalatt esik min-
dez, elfogadom, és úgy teszek, ahogyan az emberek akar-
ják. Bizonyára itt így illik, gondolom. Otthon csak
megköszönöm, és elhárítom, ha mégis elõfordul, vagy
mégsem? Ilyen konkrét élményem azért még sosem volt.
Igaz, úgy tûnik itt sincs minden ingyen, valamit valamiért, a
sorban mindkét fiú meglehetõsen közel, egyik, valahogy
pont amelyik olyan egészen bukéval, hozzám ér, izeg-
mozog, hogy karomhoz, magam sem értem, máskor, itthon
akár villamoson, bárhol, azonnal dühösen megvetéssel
reagálok, és mozdulok. Csak el, bármerre fordulni, volt
hogy már rá kellett szólni, mert folyamatosan simult,
dörgölõzött, iszonyú ilyenkor a villamoson. Most mintha
valami megszállna, személyesség, intimitás, istenem, egy
idegennel, mit akarok, adni egy idegen román fiúnak?
Hálából, hogy elõre engedett, vagy valami egészen más.
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Nem mozdulok el, mintha tudomást sem vennék róla.
Sosem tettem ilyet, nem is értem, miért tartoznék hálával
azért, hogy elõreengedett. Soma jut eszembe, egyszer õt
hallottam, amikor nõ, hogy õrá is bámultak a bennszülöttek,
és hagyta hogy megérintsék, hogy a nõ és valami szeretet-
féle egyesül, pedig igazán most semmi ilyesmirõl nincs
szó, hogy nõ, egészen kislányos a ruhám, igaz, rövid, s a
szandál, inkább papucs, semmi magas sarok… ki sem
vagyok festve. Mellesleg sosem festem magam, ez is rég,
20 és egynehány évesen volt, hogy aprónyi színt tettem
arcra, szemhéjra. Azóta semmi. Szóval az itteni nõkhöz
képest egészen lány. Talán éppen ezért bátorodtak a fiúk?
S hogy bûn-e, hogy éppen akkor illatom, mert különben
illatom sincs mindig, hogy így közel merészkednének sor-
ban a fiúk. Csak amikor egyiknek barátnõje is megérkezett,
távolodott kissé hátrébb. Különös. Itt hogyan viselkednek,
élnek a fiatalok. Talán simán megcsalja párját, vagy ez is
csak olyan pillanat, ami életében is elõször? Aztán
szerencsére szinte egyidõben érkezik apám is, kissé
felengedek, búcsúzóul fokozatosan leszek szerelmes a
román rendõrség személyzetébe, mindazokba, akik
körülöttem, és akik átadják a helyet. 

Egyszerû öltözetû és arcú emberek, úgy néznek rám,
mintha ûrbõl. Lányok, akik magukat kifestve, készítve,
kifogástalan haj, frizura, körmök, táska, lábbeli, szoknya,
blúz olyan kikeményített, zakóval, vagy inkább nõi blézer,
minden olyan patinás, igen, gondolom, hiszen fotózzák is.
Itt mindenesetre így illik, ha az ember hivatalba megy.
Öltözni. Én talán hajat sem mostam, olyan is lesz a kép,
gondolom, valóban, még arra sem készültem fel, fotóznak,
de igen, tévedek, hiszen éppen az ellenkezõje illett az
elõzõ képhez. Valóban nem emlékszem, melyik a valóság,
hogy melyik történt meg. De akárhogyan is, mindkettõt
átélem. Illatos és nem illatos variációt is. Ami biztos, nem
készülök hivatalos fogadtatás, megjelenésre. Vagy mégis?
…a friss illat, éppen zuhanyozás és hajmosás után. Apám
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távozáskor még megjegyzi a pulthoz, kislány még, nem tud
egyedül intézni, kíséret kell… s mosolyog kajánul, na ezt
én sem hagyom szó nélkül, vagy inkább csak egy grimasz
jut, bár pontosan átlátom helyzetem, hogy másként itt nem
is történhetne, de legalábbis egy arckifejezéssel válaszo-
lok, mintha valóban dühös, s így hogy mindenki békében,
mosolyog a pultos. Kiderül, kicsi ez a város, kevés ember
lehet, akit apám nem ismer. Vagy az autóbázánál, ahol
sofõrökrõl felelt, vagy az autóoktatósága ideje alatt találko-
zott sok emberrel. A titkárságon is a hölgyekkel szinte
udvarlásban. Igaz, ilyenkor egészen nevetséges. De hát
nem titok ez, tudja a család. Hogy apám az egész város-
nak udvarol. Férfit, nõt leállít utcán, aztán órák hosszat
cseveg, aki nem szól rá, nem elég rámenõs, hát bizony
hallgathatja… anyám elküldi, mondjuk sütés közben
hiányzik valami, két percnyire az üzlet, aztán 2-3 óra múlva
érkezik. Apámnak nincs idõérzéke.
Na de lényeg, másnapra, éppen indulás elõttre, megvan az
igazolvány. Egyetlen nap alatt, semmi orvosi igazolás, más,
egyéb papír, mint rég, csak pénz, igaz, sok pénz, és máris
kezemben a sofõrkönyvem.

Már kint, másnap, amikor egyedül megyek az új
bizonyítványért. 
Megállok idõnként az utcán írni, ahogy itthon. Emberek,
idõsek, fiatalok, amikor egy-egy mondat végén felemelem
tekintetem, néznek. Különös arcok ezek, szemek. Itthon is
szoktak, csak nem olyan feltûnõ a tömegben. Út közben
megakadok egy csinos nõi arc láttán, általában megnézem
a feltûnõ arcokat, férfiakat is, de a nõket különösen, hogy
lám, festve is milyen szép, mosolygom, meglepõdöm,
rámköszön. Nem tudom, ki lehet, visszaköszönök, talán
igen, olyan különösen ismerõs arc volt. Kicsivel késõbb a
park szálló elõtti téren hintázom, Grencsónak volt
valamikor nyár elõtt, talán tavasszal, fotókiállítása, éppen itt
Pestrõl, Sepsiszentgyörgyön, de már nem találok rá.
Gyönyörû kis udvar, kert, virágliget. Közben orrom fújom,
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éppen allergiám készülõdik, amit majd viselnem kell vagy
egy hónapig. Parlagfû érzékenység. Minden másra is, de
erre különösen. Függetlenül, hogy van parlagfû vagy nincs,
ebben az idõben megtisztel. Aztán tüsszögök egymás után.

Elnézést, hogy ilyen hosszúra sikeredtem itt, melengetem,
szép nekem ez az emlék, ezért örökítettem meg. Noha
nem minden vonatkozik benne nõiségre. Mégis életre szóló
élmény. Sosem éltem át ehhez foghatót, és éppen sepsi-
szentgyörgyi román rendõrségen. Nõnek éreztem magam,
akit elõreengednek, pedig nem mondhatom, sõt, közel sem
voltam annyira nõies, mint kifogástalan hölgytársaim a
teremben. Talán itt még él a régimódi udvariasság? Hogy a
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nõket elõreengedni? Különös. Vagy csak itt, ekkor történtek
velem ezek a dolgok, megismételhetetlen.
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Szóval
én azt
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hiszem amikor kint, a valóságban, igazán szeretek titkon
nõ lenni. És valaminek sugároznia is kell, ugye, különben
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az emberek szemébõl egészen más csillogna vissza. Vagy
a gyerek szeme az, ami ilyenkor fénylik? De hát ekkora
gyereknek egy férfi ugye nem ad át helyet. Legyen az sor-
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ban, vagy másutt. És nem fogja meg a széket, hogy segít-
sen továbbtenni. Bár azt már igen. Bizonyosan nem hagyja
gyerekre egy széket emelni. Noha ugye ilyet egy gyerek
nem is nagyon szokott csinálni.

Aztán ez már itthon a kapu elõtt, éppen lázban
jegyzetfüzetemmel a fa törzsén, amikor a fiú a házból, ki
egykor teljes erõbõl rúgta az ajtót, azóta ugye az is milyen
elõzékeny, kedves lett. Mosolygós. Hogy mégis van valami
varázs a szememmel. 

Nem tudom, így utólag, lehet hogy valóban nem is a nõt
látják a férfiak bennem, amikor rámmosolyognak? Mindegy.
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Nõ nem nõ, azt hiszem ilyenkor jól érzem magam a bõröm-
ben.

Szeretem, mert az íróemberek rám mindig mosolyognak.
Akár a munkásemberek az utcán. Férfiak. De nemcsak fér-
fiak. Én kifejezetten szeretem, amikor a férfiak és a nõk
rám mosolyognak. Van hogy visszaszól egy 16-20 éves
pimaszul fiatal csávó (nem tudom, talán külföldiesebben
kellene írnom, pl. tsávó vagy chávó), szóval hogy "milyen
csinos vagy, de irigylem a párod", 
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s hogy mosolyogom, vissza: "ráérsz"? vagy legutóbb, bo-
csánat hogy kimondom, de istenúgyse így volt, "leszopnál,
na?" s mutatja zacskóját, hogy ezért. Fogalmam sincs per-
sze mi lehet benne, de pontosan értem. Játszik. Komolyan
mondom, nem haragszom érte. S valóban, ha mosolygom,
visszamosolyognak. Na persze azt nem tudom, ha egy
sikátorban ugye, mert az más eset. 
Furcsa, én azt hiszem sosem voltam kiszolgáltatott
helyzetben, abban az értelemben, ahogyan a nõk érzik
maguk kiszolgáltatva, alárendelt helyzetben. 

Sosem szolgáltam ki férfit, nem ismerem ezt a fogalmat.
Akkor már megint egy szempont, nem vagyok nõ… vagy
inkább szerencsés lennék?
(félretéve viccet)
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Talán a párom az ok, akire rá lehet mondani, bizonyos
nõies érzékenységgel áldott, így aztán nem mondhatni,
agresszióval viseltetne irántam. Más értelemben meg na-
gyonis átéltem kiszolgáltatott helyzetet férfival, amikor
szinte még gyerek. Normálisan persze nem gyerek,
csakhogy mindigis késõn érõ voltam, ezt a képzõ egyete-
men is mondották, akkor még kedvesen, szeretettel.
Hiszen semmit nem tudtam életrõl. 

Addig is csak álmaimban éltem. De ennek is volt haszna,
megtanultam, milyen is az élet kint. Az tény viszont, hogy
akkor nõnek is megtanultam lenni. Tehát innen is kétségte-
len, hasznos volt. A kiszolgáltatottság itt szükségszerûen
velejáró agresszióra terjedt, ám most viszont, teljes
egészében, bár nem feltétlen mint nõ, kiteljesedhetek. A
nõt pedig magamban kell megtalálnom, és nevelgetnem.
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Hát valahogy így vagyok a József utcán, nagyjából az
emberekkel. Mert olyan is volt, hogy csakúgy minden
nélkül, "Isten áldja". Egyszer valami jósnõ, hogy "magát
nagy szerencse éri", s tényleg ért. Éppen rögtön azt
követõen.

De azért, hogy így visszatérve, igyekszem nem sikátorok
felé tévedni. Este egyedül szigorúan csak szokott helyen.
Pedig azt nem mondhatom, hogy olyan csinos lennék,
inkább a szemem. Abban lehet valami, hogy õk is
elmosolyodnak. 

…a Gomba. Az emberek mosolyogtak buszmegállóban,
buszon, villamoson, volt aki szóba elegyedett. Boldog
voltam. Körülöttem is mindenki boldog. Tudom, hogy a
Gomba. Még a József utcán a férfiak, nõk is
elõreengedtek. Hatalmas ereje van egy széparcú
Gombának.

te nyuszi, nem lehet, hogy azért történt egyszerûen ez az
egész eset, mert abban a rövidnadrágban voltál, amelyik-
ben utcán, vagy kirándulsz? itt pedig megvan a maga rend-
je a dolgoknak, szokás, hogy hivatalos helyre hogyan illik.
(megjelenni). és hogy te mint idegen, azonnal kiríttál a
többi közül. valami, ami nem odavaló. valami, ami más.
szóval, hogy csupán csak ezért viselkedtek veled másként
az emberek. lehet benne valami természetellenesség, de
az is lehet, miért is ne, éppen a fordítottja: valami önfeledt,
gyermeki természetesség. nos, beállít valaki egy hivatalba,
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nevezzük hivatalos helynek, csak úgy a legnagyobb ártat-
lansággal (kifestés, nõi kellékek nélkül) egy lenge ruhács-
kában (mert a gyermekek is a szülõ oldalán valahogy így,
innen már mindegy is a rövidnadrág), aztán mindjárt
kíváncsi, kérdez, csoda-e a reakció? 
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Bár tartok tõle, mégis lejegyzem, valójában miért is nem
tudok felszabadult lenni igazi nõvel. Imént nézhettem egy 
rajzfilmet reggeli közben, s megerõsített, pontosabban
segített alátámasztani, amit addig is éreztem. Az igazi nõ
"galárd, gonosz, gyönyörû, csábító"– ezt már nem emlék-
szem honnan idézem, talán a rajzfilm, kihasználja erényeit
a férfivel szemben, …nos mondhatnám, mindigis féltem,
tartottam a nõi nemtõl. Az igazán nõies nõ hatalma. Ezért
maradtam inkább gyermek. Azonban ezt is lehetne
egészen máshonnan megközelíteni. Mindenesetre az is
valóság, hogy nézni igazán a nõies nõket, akik tudják
magukról, hogy kellemes, vonzó, "jó nõk", kíváncsivá tesz.
Esztétikus látványa letagadhatatlan. De élni olyan nõvel,
akinek igénye minden figyelmet magára irányítani, nem
tudom, képes-e férfi erre. Hosszú távon. Mert az ilyen nõ
semmiben nem tûr kompromisszumot, büszke, nem mond-
ja ki konkrétan mit gondol, de elvárja hogy kielégítsék,
megértsék, kedvében járjanak. Az ilyen nõ igazi nõ.

Nemrég, miközben én bántottam meg anyámat, akarat-
lanul, persze tudatlan, õ érezte úgy, hogy megbántott.
…hogy nem bántott-e meg. Talán mégis igaz, amit érzek,
hogy nem tudok a nõkkel bánni. Anyámmal sem, õ se
velem, miközben szeretem, és õ is szeret. Van hogy köny-
nyes a szeme. Valamit elmulasztottunk mindketten. És ez
mélyebb, mint amit másokkal érzünk, hogy szeretünk. A
szem csak akkor könnyezik magától, amikor igazi érzelem.
A felszínnek hiszünk, pedig ezek az igazi pillanatok. Volt
hogy mondta, olyan idegen vagy, vagytok. "senkik és sem-
mik", mackó is emlegeti néha… de hát mégiscsak született
egy vers. Ha nem történik meg, nem mondja ki, nem lesz
vers sem. Tehát mindenképpen hálás vagyok neki ezért.
Érte. Mindennek van azért valami értelme, haszna. 
Ha mégis úgy hozza a sors, hogy jóban vagyok egy nõvel,
mindig általában félelem is kíséri. Sosem vagyok olyan
igazán felszabadult, vagy csak ritkán. A férfiak esetében
kevésbé félek, nincs ez a pánikfélelem, vakrémület.
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Különös, hogy ami természetes volna, átfordul. Megvan az
a pont, ahol önmagát átbillenti a súly.

talán igen,
idegen arcban élek
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A fotók 2008-ban, a rajzok 1989, 90-es évek elején készültek. 
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Az ajtó magától csukódott be. Mindigis hittem, aki nem volt anya,
igazi nõ sem lehet.

Tehát nõ sem.
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Igenigen, én sem gondoltam, hogy illik a szex és nyugdíj
után a szövegem, meg aztán azért is hagytam most
hétvégére a II. részt is, mert valóban szerettem volna
igényesebben csinálni, írni. Napi meló után (mégha tan-
folyam is) inkább csak a napló megy, levelek, ilyesmi. (na
igaz, ezúttal kicsit nagy fába sikerült verni a fejszét.
(fej/szét)

A mellékletekben külön is elküldöm a Nõnek lenni II.
szöveget és a képeket, ahogy kérted, és egyben is a
szöveget képekkel, hogy segítsen (ez már óriásfájlban
nyitható). Én azért nem tördelem olyan pontosan, tüzete-
sen, de eligazításnak talán megfelel. A jpg képek mérete is
szemléltetve a képes szövegben, kb. mekkorának szántam.
Viszont függ az oldal szélességétõl is, pl. ha két kép
egymás mellé. Sok sikert a megoldáshoz. Nagyja úgyis
fantázia és lehetõség egyvelegébõl, van, hogy kompro-
misszumot kell kötni.
(de nyugodtan szólj, ha valamit másként csináljak)

(A meglepit viszont csak 1-2 nap múlva küldöm, technikai
akadály, az valami egészen más lesz)
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Jól, illetve elgondolkodtatóan jól éreztem magam az esten.
S hogy a magam módján dolgozom fel, is nem éppen erre
vall-e. Nekem mindig jót tesznek, elõbb-utóbb:) az ICA-
beszélgetések.
Hát, igen, már éppen fel akartam tenni (illetve magamban
küszködve egy kérdéssel), hogy a 67 éves írónõ is csupán
írta (vállalta, kiírta) érzelmeit, vagy valóban voltak megélt
szexek is, mert ugye nem mindegy, hogy pusztán reklám
volt-e a bomba benne, az eladásért, vagy valóban
"fejlõdési regény"-rõl beszéltünk. A maga módján, ter-
mészetesen. S hogy a magam részérõl, elhiszem-e, nem
fikcióról van szó. Utólag: "egy egészen más, szabadabb
hippi-közeg veszi körül, így a hirdetésfeladás nem is
annyira meglepõ gesztus a részérõl" – ez már midenképp
egy lehetséges magyarázat, ami legalábbis a beszélge-
tésen is valóban továbbmutat. S milyen jó, hogy nem tet-
tem fel a kérdést, nemcsak azért mert könnyen lebukhat
az ember azzal, hogy nem olvasta a könyvet, hanem mert
mindjárt kisegített, hogy együtt (szinte egyidõben kapva
választ) egyszerre gondolkodtunk, ami végül a tusát
illetõen megnyugtató örömmel is töltött el. Aztán mivel
úgysem teszek fel kérdést, hát csoda-e, meg lettem
elõzve. 
S habár háttérben, de nem idegenül, mégis láthatatlan
összetartozás köt össze bennünket, köszönöm.
Na és már csak a "zsuska" miatt is, mindenképp el kell
olvasnom. 
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örülök, hogy tetszik, ezúttal rajtam is ül valami különös
érzés, talán valóban jó volt kiírni, bár nem bátorkodtam
még visszaolvasni. A második részt meglehet, hogy csak
hétvégén küldhetem. Sajnos, mostanában nem mindig
írhatok, amikor kívánom.

… halottak cselekvés közben, kimerevített pillanat, arckife-
jezés, dermesztõ lehet élõ halottakat látni, akik szinte
beszélnek, mégiscsak más, mint a fõiskolán az anatómia
teremben izmokat, csontokat vizsgálni, rajzolni. Különös
élmény lehet. Kicsit olyan, mintha a temetõ kelne életre, s
kiszállnának a sírokból a tetemek. Épen, rózsaszínen,
sárgán, fehéren. Mintha csak az idõ válna halhatatlanná,
benne a kiragadott pillanat, s nem az ember. 

Köszönöm a kiállítás ismertetõt, éppen a napokban
foglalkoztatott gondolata, na és kíváncsi voltam, csakhogy

nem könnyû bejutni, mert ugye tény, 3300-
as belépõ… 
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bár virtuális üzeneteimen keresztül végig azt éreztem,
válaszoltam, noha megjelenés észlelése pillanatában pon-
tosan élt bennem, hogy írok köszönõlevelet, hiszen ez volt
elsõ reakcióm, aztán valahogy összefolytam az idõvel. 

Csak most ahogy írod, eszmélek fel, hogy hiszen a konkrét
levél megírása nem történt meg.

Tudod, vannak dolgok, amiket úgy élek meg, mintha
megtörténtek volna, holott valójában, ha a kézzel fogható
valóságot tekintem valóságnak, nem történnek meg. 
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Ez is ilyen volt, úgy éreztem, hallgatásomban is ott az
üzenetem, válaszom, bár nem egészen volt hallgatás, a
naplómmal naponta átélek dolgokat, s azt hiszem, olykor
válaszokat. Most mégis örülök, hogy írtál, mert te képes
vagy a földre hozni, veled olyan egészen normálisnak, ter-
mészetesnek érzem magam. És ez jó. álomvilágban is jó,
de mégis szükség van olykor valami igazán megfogható
tapasztalatra.
Azért örülök, hogy írtál, mert tudod amúgyis annyi a titok
körülöttem, és szeretem, ha vannak olyan amberek, akik a
földön járásukkal erõsítik bennem a szintén földön járást.
Igazán örülök annak amit tettél,  olyan mintha kicsit együtt
gondolkodnánk. Mintha kicsit eggyé válnánk az íráson
keresztül.
Szeretnék majd, de lehet hogy csak szerettem volna
küldeni egy kicsit “földönjáróbb” írást arról, milyen is nekem
nõnek lenni, ne legyek mindig olyan titokzatos, hogy legyen
ilyen is, nem mintha nem érezném magam abban az
arcomban, szerepemben jól, sõt. De hogy egy kicsi más
is. Talán akad annyi idõm, hogy megírhassam a héten.

Igazán, nagyon örülök nektek, annak amilyen szeretetet
érzek tõletek, törõdést. 
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Szia Zsuzsa, 
Gabi átküldte a szöveged, nagyon
érdekes volt olvasni, 
elég ritkák az ilyen mélyen analitikus
gyerekanalógiás szövegek, 
ezt tényleg csak a nõk tudják, azok is
kevesen. 
Nem volt könnyû olvasni, nekem - és
még kérj fel tesztolvasókat - 
kicsit nehezen indult be, elég lassan
éreztem rá a nagyon komplikált 
nézõpontra. 
A külsõ és belsõ személyiségek folya-
matos hasítására és integrációjára, 
amit a hamvas és kreatívan tapasztalat-
lan (lány!) pszihé pontosan és szépen 
folyamatosan megfogalmaz. 

És tényleg nagyot tanulhatunk ebbõl a
folyamatból, és a gyerekektõl. 

Nagyon frissnek tûnik a szöveg, talán
épp az éjjel tetted le, még mozoghat 
kicsit.. 
Elismerésem:) 

-- 
Gordon Agáta 
www.irodalmicentrifuga.hu 

?2008.09.07
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án vártad), kissé zavarban vagyok, kell-e, jó-e nekem
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szia Ildi, nem válaszoltam a helyszínnel kapcsolatban (talán vártad), kissé

innen a távolból azért más a dolgokat igazgatni, irá
nyít

ani is akár, hogy

az már csak másodlagos kérdés, hogy ha nem Budapesten lesz, nem

(furcsa beszélgetésem volt magammal a tükörben nemrég a fürdõszobá

fürdõszobában születnek. azt gondolhatod, bolond vagyok, de nem errõl

hogy szabad-e, vagy hogy máskor lehet-e,
vagy ha igen, van-e mód,

szívesen, boldogan csinálom, amit innen. amikor munka. akár

de hogy kell-e, szükséges-e ehhez kilépni.

amikor a dolgok önmagukban léteznekforma nélkül
fo
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a nélkül forma nélkül
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gy a dolgok a maguk természetes
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van szó. én tényleg elbizonytalanodtam, hogy jó-e az, amit teszek.

lehet-e, kell-e, segít-e jobban csinálni.)
toll ‘ inga. és most a számítógép mellõl beszélek.

te bizonyosan megértesz, azért írom le amit érzek.

szépeket, és nagyon hálás vagyok neked.
Zsuzsa

közegében érvényesülnek.



ó, igen, talán minden szál valahol felfele vezet az
ösvényen. a szárnyak. mintha már nagyon közel lenne ez a
mennyország.

játsszuk el, hogy minden megfordul. a szellemem hagyom
itt, a földön, s a testemmel költözünk fel. de nem a halállal,
hanem ezúttal az élettel kötve szövetséget. 

Kedves ,

meg kell elégedned azzal, amit most leírok. Elfogadni
azonban nem kell. Ha mégis, azt én köszönöm. Mivel,

mint a strucc, fejjel a homokban, nem tehetek, hiszen a
dolog, probléma? attól még ott, a felszínen, 
(bár megvallom, ez lenne egyszerûbb) 

továbbra is ott leszek veletek, lélekben, szellem-
ben, ó, nem, nem, már régen átadtam helyem,
amikor a szem kifordul, és elképzelem a szemeket 
mennyei táplálékul, mint ahogy a szellemi táplálék maga is
olyan, mint a kenyér, ha élni akar az ember. Mert akarni azt
kell, ha van cél. De nem is cél ez, ha magamon
végignézek, mint inkább valami ösztön, amit követni,
legalábbis út, amin végigmenni (megélni, cselekedni ami
adatott, valamiféle alázat). Persze tudom, szellemi
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táplálékul adhat különleges embereknek erõt maga a pusz-
ta napsugár is, és akkor most itt mondhatom innen, hogy
igen, amikor kilépek az ajtón, amikor elindulnak a lábaim, a
lépcsõk, az út, ami elõttem, hogy akkor a lélek vagy a test
az amit otthagyok. 
És mégis. A lábak, a test az, aminek ész (szellem) nem
parancsol. A lábak, a test van, csakúgy, magában. Amikor
az ész még menne, vágyja a táplálékot, kenyeret, aztán a
láb mégis csakúgy magától, indul. Nem tudni hová, a maga
útját járja, tudás?szellem felette nincs, 
nem bír hatalommal.

de miféle szellem (?) költözött belém, vagy inkább valami-
féle vigyázó lélek.... hogy mosódik össze a lélek a szellem-
mel... vagy hogy a szellem is lehet rút, és szép is. amikor
látásról, külsõ és belsõ egymásba fonódásáról, 

de mit is akarok mondani. Azt a megoldást találtam, ami
észt is (szellemet) és lábakat is kiszolgál. a lábaknak sem
ellenállva, kiszolgálja, azaz eleget tesz mindkettõnek.
Hiszen nem-e kenyér is meg napsugár is, ami életbõl, ha
ember. Ha ember, legyen okos is, de érzelmeit se hazudtol-
ja meg. Így egészséges az ész és test. Különös, gondol-
nám, ahogy a dolgok kezeim között megfordulnak. A
kenyér lesz a szellemi táplálékul, s a napsugár a testté.
Amikor a lábak elindulnak. Azt hiszem, igen, a test a
napfénybõl táplálkozik. De amikor a lábak elindulnak, min-
denképp. Persze, a sötétségnek is megvan varázsa, ha a
lábaknak menni kell.

Nos, valami olyan, ami számomra megoldásként kínálko-
zott, hogy az ész, lélek az ami hozzátok költözik (mintegy
szellemi úton), egyúttal leválik rólam, akár szõr, amit állat
vedlik... cseresznyéskert? gyümölcsökkel... milyen szép...
halottkert?halottaskert, furcsa, nincs is olyan, hogy 
halottaskert, csak halottas kocsi, nálunk, legalábbis, otthon,
és ott inkább is olyan szomorú, de boldog halottaskert?
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különös... itt, nem is tudom, talán ez nem is szokás,
legalábbis, ott, odafönt, amire ha gondolok, megelevenedik, 

...nem, nem a klub, és innen már ez is olyan halovány, alíg
látom a fonalon, talán mert már régebben elválasztottam a
tudatot a testtõl. És itt még csak nem is a ?cseh film?más,
igen, jóllehet, szlovák, ...azonos címe… a kert.... a kertben,
valami gyümölcsös, vagy erre is inkább csak ilyen távlatból
rosszul emlékszem.)

A kert. köszönöm. ez így már olyan szép, mintha odafönt,
mintha már megérkeztem volna.... egy különös kert.

szellem és test szétválasztása.... ? ..... de ki ismerheti elõre
lábai nyomát. 

és ott, fönn, ebben a különös kertben, miért kellene a
szellemet és testet szétválasztani? 

...vagy ott már nem számít, hogy test-e vagy szellem, mert
nincs test, és szellem sincs. valami más van. és hideg vagy
meleg... vagy ha már test nincs, sem érzünk hideget vagy
meleget.
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a boldog halottaskert.... boldog kert... az valami nagyon
szép lehet. szinte érezni a testeket. a felszabadult, lehellet-
szerû testeket. hogy miért írom már másodszor, lehellet,
két ellel. mint amikor ellik a lehellet. ott, ahol a lehellet nem
száll el. rá kell helyezni súlyokat. éppen csak annyit, hogy
ne szállhasson el. hogy szabad szemmel is látható legyen.
-hat, -het, -hessen, ezek is mind olyan megfoghatatlan
testek, sok, nagyon sok kell belõlük, hogy valami rajtuk
keresztül megszülessen. 
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Kedves Attila,

jól van, értem is amit mond, de ez még akkor is olyan
távoli. küldök inkább néhány másik szöveget. nem erõl-
tetem nagyapát (nagyapót), hiszen ez az egyetlen ilyen
hagyományosabb formában írt szövegem. hogy egy hossz-
abb szövegbõl, nem tudom, hiszen azt még nem éltem
meg. ami hiányzik. vagy megéltem, csak nem tudom még,
hogy ebbõl a szövegbõl. talán egyszer kapok egy jelet,
amin elindulhatok. talán éppen ez a jel. 
próbáljuk meg más vonalon. mentségem, ha lehet ilyen,
hogy azon a reggelen úgy ébredtem, nagyapót kell
elküldenem. talán csak eltévedtem. talán nem jött el az idõ,
talán már el is múlt. olykor annyi minden összezavar az
ösvényeken. máskor kitisztul. most itt van egy egészen
zöld színû ösvény. tele lombok, ilyesmi. nem garantálok
semmit, vagy hogy ez valóban más lesz. remélhetem-e,
hogy ezúttal nem ugyanúgy fog kijönni.
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(…és ha regény, abból egy részlet… akkor lehetne,
elképzelhetõ, hogy mûködne? visszatérni. Különös, hogy
valóban eredetiben úgy szerepel, I. és II. rész. Elején és
valahol 2/3 résznél. Aranymetszés? Nem tudom. Utólag

töröltem a rész megnevezését az egészben. Talán vala-
mi magyarázat, hogy valóban nem gondoltam folytatni.

Nem, azt hiszem képtelen vagyok egy regényt
megírni. Csupán eljátszom a gondolattal.

Lehetetlen abba a térbe, visszamenni. Ami
ott és akkor vége volt. Talán egy egészen

77



másik nyelvbe, valami ismeretlenbe költözni, akár hosszab-
ban, valóban regény erejéig. Egészen máshonnan kezdeni.
Ezek az utak hosszú távon kifürkészhetetlenek. És hát,
innen, minden elképzelhetõ.) 

De hogyan visszatérni abba a múltba, ezzel a fejjel, ezzel
az arccal? 13 év… még tizenhárom…még, aztán lassan
meghalunk)
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amin elindulni, mert itt és most úgy tûnik, nincs esély. és
akkor majd nemcsak apró tûszúrásként érzékelem, hanem
el is gondolkodtat, amit ír.

, hogy innen kijutva jó érzése lesz. de más. talán annyit
megér, hogy kipróbálja.  
remélhetem-e, ha egyszer bemegy, nem ugyanúgy fog
kijönni. 
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új forrásból
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új forrás Szerkesztõség részére Tisztelt Szerkesztõség

Egyéb mûvészeti tevékenységeim mellett (képzõmûvészet,
film, animáció), pár éve foglalkozom írással. Jól, rosszul,
többé-kevésbé. A mellékletben csatolt prózát azonban
szeretném nagyobb nyilvánossággal ajándékozni, hogy
többen megismerjék, olvassák. Ezért küldöm el Önöknek,
amennyiben megfelelõnek találják, publikálásra.

Üdvözlettel,
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lettek a vonalak... azt sem akartam. megmozdultak, lett
film, ilyesmi. sosem akartam írni. egyszercsak jött. jönnek.
jó lenne hagynának pihenni... de nem. mindig csak jönnek.
muszáj leírni. csak egy eszköz vagyok. az árnyékom. sok-
szor fáj amit leírok. hogy bûn. aztán mégis szállok.
küldenék egyszer versfélét. azok is csak villanás. töredék.
csupa villanásokból. néha azt hiszem, a villanás is egy
állapot. félõ, nem tudok átlendülni. azt sem hogy kell-e.
hogyan. melyik jó nekem. megpróbáltam kilépni
napfényre, talán nem bírom a fényt. talán igen, nem
kellene erõltetni. talán magam vagyok a fény. árnyékon
lépdelni
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Érdekes. Tegnap, tegnapelõtt éppen ezt a ráébredést fejtet-
tem ki, éjszaka és nappal a papírfecnijeimen,

aztán csak inkább napló, hogy tulajdonképpen minden
ember egyforma. Pontosabban nézem a papírfecnin: …

Félõ, akkor már ez a szerep sem mûködne. mindegyik
megbukik, amikor felfedem. Az enyém is, akárcsak

Nem vagyunk különbek, mások sem. 

Minden ember csak 1 a többi között. De hogy mivé lesz, 

Kicsit sántít, jókat sántít ez a szöveg, 
mindenesetre az Árnyék nélküli asszony könyv

hogy visszanézzem a jegyzeteimet …
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nyomok után kutatva

kellemes volt nemrégiben hallgatnom az önálló estjén. 
...másképpen, büszke lehetek gyengeségeimre.

ez ad némi humort is az ellentmondáshoz. 
az "(egyszer majd)" kicsit fenyegetõen hangzik. miért lenne
valaha is ilyen szerencsém. 
hogy kinek is van zártabb világa?
egészen véletlenül egy versét olvastam, azonnal beugrott.
valójában a szerzõ, miközben hallgat, eléri, hogy csak róla
beszéljünk. szinte fölösleges is voltam az eszmecseréhez.
nevezhetjük, nézõpont különbözõségnek. 
apai szereprõl volt szó. volt valami meghasonlottság
benne. ez is ízlés? ...olvasat kérdése

(bzs.

kellemes volt nemrégiben hallgatnom az önálló estjén. 
másképpen, büszke lehetek gyengeségeimre. ez ad némi
humort is az ellentmondáshoz. 
az "(egyszer majd)" kicsit fenyegetõen hangzik. miért lenne
valaha is ilyen szerencsém. 
az is lehet, fölösleges voltam az eszmecseréhez. mind-
végig nem rólam beszéltünk. 
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az is lehet, magam is tévedek. miért ne lehetne ilyen
szerencsém.

bzs.
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nyomok után kutatva

kellemes volt nemrégiben hallgatnom az önálló estjén. 
...másképpen, büszke lehetek gyengeségeim-

re. ez ad némi humort is az ellentmondáshoz. 
az "(egyszer majd)" kicsit fenyegetõen hangzik. miért lenne
valaha is ilyen szerencsém. 
hogy kinek is van zártabb világa?
egészen véletlenül egy versét olvastam, azonnal beugrott.
valójában a szerzõ, miközben hallgat, eléri, hogy csak róla
beszéljünk. szinte fölösleges is voltam az eszmecseréhez.
nevezhetjük, nézõpont különbözõségnek. 
apai szereprõl volt szó. volt valami meghasonlottság
benne. ez is ízlés? ...olvasat kérdése

bzs.

kellemes volt nemrégiben hallgatnom az önálló estjén. 
másképpen, büszke lehetek gyengeségeimre. ez ad némi
humort is az ellentmondáshoz. 
az "(egyszer majd)" kicsit fenyegetõen hangzik. miért lenne
valaha is ilyen szerencsém. 
az is lehet, fölösleges voltam az eszmecseréhez. mind-
végig nem rólam beszéltünk. 
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az is lehet, magam is tévedek. miért ne lehetne ilyen
szerencsém.

bzs.



Van azonban még valami, mi bizonyítja, a szellemi
tápláléknak az ember, a tanulni vágyó, vagy inkább 
kíváncsi ember (ha már leszakította azt az almát), milyen
nehezen képes is ellenállni. 

Mivel ápolgattam magamban, attól tartok nehéz lenne a
lemondás. 
Na, ez csak hogy ne legyen olyan szomorú a búcsúzás.
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Kedves Attila,

nehéz most összeszedni gondolataim, mert amit mondani
szeretnék, azt nem tudom röviden. minden alkalommal
valami olyan elé állít, hogy magyarázkodnom kell. pedig
nem követtem el semmit, csupán így mûködöm. amikor vil-
lanást említett, akkor villanásként, amikor széttartást, akkor
meg széttartásként. úgy tûnik, pontosan érti, hiszen rámu-
tat minden alkalommal, a lényegre. mondhatnám azt is,
koncepció, de ez sem állná meg helyét, hiszen minden
vonás folyamatában alakult, elõre semmi nem volt
szándékos, ami az úton vezetett. azokat sorolja fel, melyek
fõ jegyei, jellemzõi írásaimnak. de mind úgy állítja elém,
mintha az valami bûn, de legalábbis nem követendõ, nem
helyes vagy elfogadható út lenne. mintha elvárna egy
helyes utat, legyen az egész felé törekvés, akkor, amikor
pontosan tudja, hogy nem vagyok képes rá, mert nem
ebben mûködöm, létezem. a villanások, a széttartás, az
elkezdett, majd több szálon vezetett, de nyitva hagyott, le
nem zárt gondolat, vagy a lezárás helyett egy újabb,
elõzõektõl egészen eltérõ fordulat, szál indítása… a körben
mozgás, hullám, ilyesmi, amikor a szöveg visszatér ahon-
nan elkezdõdött, vagy a párhuzamos szálak érintkezése,
aztán a kizökkentés, a váratlan fordulattal. bár egyensúlyra
törekszem, egy elõre nem látható, mégis szinte pontosan
kirajzolt mederben folynak szövegeim, képtelen vagyok
egyenesként, egészként mûködni. valahonnan indulni, és
valahová biztonsággal, biztosra véve, érkezni. hiszen
hogyan írhatnék máshogy, mint ami vagyok. bármilyen
szokatlan, minden formát el tudok fogadni, bele tudom élni
magam, amikor pl. kívülrõl, mondjuk, olvasok. de saját írá-
saimnak, mûködésemnek korlátai vannak, amikhez viszont
idõvel hozzánõttem. túlságosan bejáratott ösvények ezek,
melyek nem csak az írással kezdõdtek a magam mögött
hagyott 20 év alatt (másik 20 mögül). az írás szinte bele-
olvadt a többi mûfajba, amiben gondolkodom, de mára már
önálló életet él. amik viszont még elõttem, sem okoznak
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nagy meglepetést, mert ami eljövendõ, is hozzátartozik,
kapcsolódik ahhoz, ami van, vagy már elmúlt. minden egy
körfolyam. hogyan mûködhetnék egészként, egyenes
tengelyen, amit elvár, ha egyszer eredendõen más vagyok.
ugyanakkor, képlékeny ez a fajta szöveg, megengedi hogy
belenyúljak. 

ha segíteni van szándéka, és lát esélyt, úgy kérem tegye
nyíltan, és én a szöveg érdekében megteszem amit lehet,
amennyire tõlem telik, ha meg nem, akkor odébbállok,
semmi értelme, hogy raboljuk egymás idejét. azzal, hogy
tudomásomra juttatja, érti a szövegeim, de nem fogadhatja
el. nem pontosan körvonalazza, amiben esetleg tovább-
mozdulhatnék, mégis a lényegre tapint. nem enged
közelebb, nem avat be, hogyan lehetne a szövegbõl többet
kihozni. talán mert valóban az az út amit sejtet, de nem
mond ki, már indulásból nem találkozik a koncepciójával.
és nem bízik abban, hogy összeérhet.

ha szétfutnak is a szövegeim bizonyos pontokon, mégis
van egy kohézió, egy téma. látszólag mennek szabadon,
akár a vonalaim, a szövegek is, járják a maguk útját, ha
úgy tetszik, széttartva, mégis van egy meder, amiben
összetartanak. igyekszem, amennyire tehetem, benne tar-
tani. legtöbbször a kör másik vége, ahová érkezik. ahonnan
elindult, összeér. ha nem is annyira tudatosan, mégis vala-
hol szerkesztem szövegeim. ha széttartanak is, kézben tar-
tani. sosem hagyni, hogy szétessenek. ha belemenne rész-
letesebben, akár rá is mutatnék. pl, hogy a Test és Én
szöveg végén két út adódott, két megoldás, egyik, hogy a
lezárás ott legyen, ahol visszatér a kezdéshez, az anyánál.
kerek lett volna. vagy legyen egy plusz fordulat az utolsó
bekezdés ráadással, ami valóban "széttartás", de úgyis
felfogható, mint egy kiszólás, újabb szál. végül az utóbbinál
döntöttem, amikor elküldtem. ez nem jelenti azt, hogy ez
volt a jobb megoldás.
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kérem, ha semmi esélyt nem lát, és nem tudja ezt a kon-
cepciót, egyben szövegeim hátterében létezésem,
mûködésem, gondolkodásom elfogadni, ne válaszoljon.
úgy érzem, elfáradtam. hogy semmire nem juthatunk.
nekem sem éri meg erõltetni, annál is inkább, mivel elõbb-

utóbb kényelmetlenül érezném magam ebben a
kilátástalan helyzetben. csak sodródni valami felé,

pontosabban továbbra is eltartani attól, amit
ért, de nem fogad be.

legalább olyannal érvelt volna, ami
nem jellemzõ szövegeimre, akkor

valóban azt mondhattam volna,
ne raboljuk egymás idejét.
de tovább válaszolt.

ha megbántottam volna, úgy
elnézést kérek. nem szándékos volt.
de idõnként muszáj kiírnom magamból,
ami nyugtalanít. talán megérti, ha meg
nem, is el kell fogadnom. 

bármit is gondol, bárhogy is
érez, 
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és nem hittek, és nem hittek, és nem hittek, újra és újra
meg kellett mászni. újra és újra elárul majd. sosem bízik
bennem. újra és újra vár, mikor jön a pillanat, újra meg
újra, megfeszíteni. és én újra és újra megmászom, el
akarom érni a kezét. aztán mindig visszahullok. sosincs
elég erõ. megtartani. s te is csak nézel, mozdulsz arra,
amerrõl a kezek tartanak. mindig amerrõl fúj a szél. nekem
ezt is, ott is tartani. megtartani magunkat magammal. árny
vagy. fény. a fénynek árnyéka. egy fényt kell benned
elérnem, de sosem tudom, hol van, merre jár. néha
kiemeled a kezem a fényre. kiemelsz magadból, aztán
hagysz süllyedni. hát lehet-e hinni, létezel, létezem.
melyikünk valóságosabb.

a szárnyaim. a szárnyaim kellenének, talán csak nem vet-
tem észre, ahogy felemelkedtem. 
talán mégis meg kellene kapaszkodnom a korlátba. sem-
miség. elragadtatott a lendület. azt hiszem mégis
megtörténünk. valamelyik másik idõben.
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szeretkezés egy halottal

úgy kellett ölbõl, itatni, aztán betakarni,
arra volt csak erõ, lerúgni, tolni inkább, aztán újra,
meg ne fázzon a csupasz lábfej 
nem volt jobb más szeretkezésnél
sem ereje sem ideje nedûnek testnek 
tudtam már minden adósság leróva
a test gyenge beteg vézna
vágyam erõs nyugodt szerelmes férfira
ha kérdenéd mégis
szenvedek igen
álmomban csontvázzal szeretkeztem akibe lélek járt
alig volt rajta bõr de vesszõje egészségesnek tûnt fehér
volt rózsaszín
egészen világosan láttam mintegy rá fókuszálva
szeretkezni akart velem vagy én akartam már túllenni
iszonyú keserves volt de a farok duzzadt talán kemény is
már nem emlékszem amilyennek normálisan lenni
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meg hogy ami kicsordult vízszerû volt nem fátyolos
tejszerûn áttetszõ
a szeretkezésbõl csak erre emlékszem
meg mintha már halottak lennénk
igen arra is még megváltás
valami ami túl megkönnyebbülés
pedig nem volt jobb más szeretkezésnél
még testembe se jutott ott élvezett el közvetlen
hasamon combomon szembefordulva
kopottas franciaágy valahogy csak odakúszott mellém
adni csak adni vonzott
magába olvasztott
simogatás is mind halott
mégis elborzasztott mikor feleszméltem
gebe és sötét volt nyeszlett
szemlélõi mások is szeretkezésünknek közeli ismerõsök
vagy távoli
de akik ismertek
s mindkettõnket várva mint ami beteljesül akik beteljesül-
nek
a test csontváz volt alig bõr rajta valami ruhában
mikor felemeltem összecsuklott karomba vettem
nagy pihe könnyû volt
ágyon mások is egyre többen másfelé egymással
L- alakban kanapé
hosszan kiterítve ráfektettem
elaludt vagy már halott volt
beteljesült megvolt megtörtént
valami amit már nem kell vágyni ami már kihûlt
messze voltam már a testtõl vagy kezem között halt
eltemettem mint bogár a hímet elsõ szeretkezés volt
aludt vagy csak elment.

2008. 10. 08
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Nincs semmi baj, Alie. Tényleg. Én sem ékeskedtem vala-
mi fényesen. A Nagyapó egy másik arcom. Itt viszont
inkább nyelv, stílus, nehogy ezt is félreértsd, vagy inkább
nem jól. Sokféle masszán dolgozom, de ezek mind 17 éve,
folyamatosan, emberi, lelki, fizikai, szellemi érettségem
alakulásainak következményei. Az realistább, ott az van
ami van, nem kell gondolkodni. Ezért jön le neked is
egyértelmûbben. Szeretem, nem arról van szó, de közben,
az idõ folyamán továbbléptem, egy sajátos, nem
szokványos nyelv alakult ki, egészen tudatlan, annyira,
hogy észre sem vettem évekig. Csak írtam. Pedig ezekre a
mesékre még komoly alkotói ösztöndíjat is kaptam. És még
akkor sem jártam ki. Mindig valami mással foglalkoztam.
Csupáncsak most jutottam odáig, hogy komolyan vegyem.
Mondták rég, hogy késõn érõ vagyok. De az íráshoz
valóban érettnek kell lenni. Más, különbözik minden
mûvészeti ágtól. Ezt bátran állítom, mert kipróbáltam, majd
mind, az élet úgy adta. És szeretem a mai napig csinálni,
de most maximálisan lefoglal az írás, hogy kiadhassam a
mesekönyvem, ami megint nehéz, mert felnõtteknek szól
inkább, mint gyerekeknek, és kortalan. Aztán egy éve kb.
kialakult egy másik arcom, most már érted mirõl beszélek,
amikor arc. Egy filozofikusabb, kicsit naplószerû, kicsit
szépirodalom, egy egészen magamba visszaforduló nyelv,
de errõl most nem tudok bõvebben, mert így is regény lesz,
nos ebbõl, de ennek is töredékébõl olvastál, nem egészen
errõl van szó. Azzal meg a szemináriumon szintén hatot-
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tam, és jó kritikát kaptam, különös kritikát. Elhiheted, hogy
mindezek után bántott, amit írtál. Mert megküzdöttem
amban, igencsak, minden szóval, amit leírtam. Bennük sok
fájdalmat (persze örömet is, játékot, de zömmel sajnos
inkább traumát) kellett feldolgoznom, és itt most vissza
mesekönyv, innen is kezdõdött az írás. Csak mivel nem
vagyok magam sem profi, honnan is tudhattam volna mi
ez. Csak az írással foglalkoztam, mert jó volt kiírni. Hogyan
mondhatnád akkor azt, hogy nem õszinte. El tudod képzel-
ni nekem ez mit jelenthet? Akinek egyetlen, elsõ moz-
gatórugója az õszinteség? Egyetlen értelme? Magamat és
a világot folyamatosan tisztázni, követni, minden egyes
rezdülést figyelemmel kísérni? Magamban és ami kint? Ami
kintrõl befelé? Persze kénytelen vagyok elfogadni, ha
neked nem jön le, nem tetszik. Nem is kell. De vissza-
kérdezhetek joggal, nem lehet hogy az olvasóval a baj?
Különben sok emberrel van másként. Van, hogy hatok is
emberekre. Ezt akkor tapasztaltam, amikor néhányszor
felolvastam esten. Nem sokszor. Igaz, állva még nem
olvastam, ciki volt a tollinga díjátadón. De hát én vállaltam,
ki kellett ezt is próbálni. Nem jó nekem az állva olvasás. Ez
már szereplés, amikor viszont ülök, magamnak olvasok. De
lehet, ez is szokás dolga. Hiába, ha sok is az ember, látod,
annyira irritál a szereplés, hogy még ez sem megy. Nem
természetes, nem érzem õszintének. A szereplés hivatalos.
Szerep. Hát mondhatod-e, hogy nem vagyok õszinte.
Szeretem magam megválasztani a formát. Amikor olvasok.
Hát persze hogy értetlenül álltam, és fájt. Ez természetes
érzés. És akkor ott van, hogy nemcsak egy sorstárs, egy
magadfajta, ezt most ne értsd rosszul, írhattam volna hogy
nem magamfajta, hanem a szakmában is a gát, hogyan
egy másmilyen nyelvet elfogadtatni egy kezdõ semmibõl
jövõ írónak. Igen, én már ott tartok, hogy nyelven dolgo-
zom. Sajnálom, de ezt egyáltalán nem érzem
nagyképûnek, éppen ellenkezõleg. Küzdelem. Hidd el, igen
nagy küzdelem. Mert a nyelv már egy következõ fázis. Azt
letisztítani. Különben az érzés mind ott, ha jól csinálja az

179

mag-



ember, semmi nem vész el, nem szabad elveszni, hiszen
akkor mi értelme? csak ki kell finomítani. Nekem fontos
hogy élni tudjak az áldással, amit az élettõl kaptam. Hogy
új nyelvet alkossak. Mindig újat csináltam amihez nyúltam,
rajzzal, animációval, agyagvarrással. Olvass bele a blog-
jaimba, hogy tisztább képet kapj. Persze, csak bonyo-
lultabb lesz, különben ne tedd, sok idõ, s lehet csak
fölösleges. Nem éri meg a befektetést. Elszomorítana,
vagy csak idegesebb lennél. Lehet hogy a te alkatodnak
nem kell ez, nem jó ez. Nem baj. Csak bírj felém vajmi 
toleranciával. Pl. hogy nem jössz hozzám. Mert az nekem,
ha úgy, akkor nem kell, nem jó. Nem építõ. A kritikáiddal is
csupán az volt a baj, hogy csak és kizárólag negatívat su-
gárzott, nem mint ez, ahol érzek kommunikációra
készséget. Azt a kritikát szeretem, és tartom korrektnek,
ami elõremutat, fejleszt, gazdagít. Ahol a jó és a rossz is
megmutatva. De benned hajszálnyi sem volt, hogy esetleg
kételkedj magadban, hogy esetleg benned is lehet hiba, ha
nem érted. Értem, ízlés, de hát éppen ha nincs nagy
ismereted, tapasztalatod (mint ahogy írod magad is), mégis
homlokegyenest ellentmondasz ugyanennek egy másik
mondatod által, ez sem túl nagy baj, mert bizonyítja, hogy
van benned akarat, tudatosság, és mégis, mondom, csín-
ján érdemes, márcsak magadért is, ha nem is miattam
(értem), bánni a véleményekkel. Ha tudatlannak érezzük
magunkat, legyünk is szerényebbek, hidd el a
mûvészethez alázatra, rengeteg alázatra van szükség.
Mert sokszor meg fognak alázni, nemcsak úgy mint te
engem, hanem amikor már elérsz egy bizonyos létrafokot,
esetleg sikert. Sokmindent tanultam, tapasztaltam az
ELTE-n pár hónapja. De itt nincs alkalom most elmesélni.
Hogy mit lehet sikeres írókkal is csinálni. Nos valami ilyes-
mi. Az arc szintén szimbolikus, a rosszindulat, a gyûlölet
érzékelteti mindazt, ami lejött a szavaidból. Abból fogant.
Látod? Most is mit mondasz: "Elõítéleteim nincsenek,
neked viszont vannak!" ez úgy felelne meg a valóságnak,
ha már okosan akarnál visszavágni, hogy neked is vannak
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elõítéleteid. Persze azt mondanád, de én õszinte vagyok,
nem elég okos ehhez. Te pontosan olyan okos vagy, csak
szándékosan teszel. Elutasítasz. Nem próbálsz rákérdezni
dolgokra, kivéve most utóbb, olyan biztos vagy a dolgod-
ban, nem vagy türelemmel, valójában mintha a másikat
nem is akarnád megismerni. És itt most írásról beszélek,
mint végig eddig is. Nos ez nagy különbség, mert ebben
bõven benne lenne az, amivel nem értesz különben egyet,
hogy neked nincsenek elõítéleteid. Egysíkúan fogalmazol,
mert mutass rá, például, hol látsz bennem elõítéletet. S hol
vagy biztos abban, hogy benned egyáltalán nincs. Ha már
én pontosan kiéreztem. 
De nincs veszve semmi. Hiszek abban, hogy minden 
visszafordítható pozitív energiába. Erre az egyetlen lehet-
séges út a kommunikáció. Mert ehhez neked is hozzá kell
szoknod, sosem lesz, hogy mindenkinek tessél.
Mondhatnád, hogy ez téged nem érdekel. Dehogy nem
érdekel. Mindenki érzõ ember. Ami rossz, az mindenkinek
fáj. És önkéntelenül is magyarázkodik. Ha tiszta a lelkiis-
merete, utolsó leheletéig. És ez így van rendjén.
Természetes. Önismeret, folyamatos öntisztulás, öniga-
zolás, mind mind magunkért. Az írás tisztaságáért.
Elsõsorban tehát saját arcunkkal kell foglalkoznunk. A
szerkesztõk más téma. Arra legalább ennyi szöveg kellene,
most nem fér.  De egyszer majd azt is megírom. Talán.
Feltettem tehát az életemet valamire, és végig kell járnom. 
Egy igen nagy író, akinek a szemináriumára jártam, mond-
ta mikor ellenkeztem, nem hagytam magam, mert hittem
abban amit csináltam, végül azt mondta, rendben, de
tudom-e ez milyen nehéz út, amit akarok? Hogy mennyi
küzdelem. Hát tudom.

Különben kicsit beleolvastam a szövegeidbe, nem vészes,
és a beírásaidban humorod is van. Pláne értetlenül állok.
Megérthetsz engem is. Nem tetszik, nem tetszik, de próbálj
kicsit elgondolkodni. Nem válik hidd el, károdra. Attól még
nem kell elfogadnod. Csak próbálj meg most ezentúl így is,
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innen is, nézni. Ezzel a sok arccal, amit megint nem mon-
dom hogy el kell fogadnod, hátha könnyebb lesz egy
hajszállal.
Hidd el, különben én lennék a legboldogabb, ha csupán
egy arcommal kellene megküzdenem. De ez is szemszög
kérdése. Mert nem lennék-e gazdagabb, máshonnan
nézve, ennyi arccal. 

Ebbõl is kiviláglik, mennyire nem ismersz. Nekem létele-
mem a nyitottság, hiszem hogy mindig a dolgokat le kell
nyugtatni, meg kell beszélni, hogy mindkét félben végül
pozitív energiába váltson. Én nem tudok élni egyetlen per-
cig is, ha valakiben rossz érzést keltek, és gyûlölettel bánik
velem, de magam legalább annyira szenvedek, rágódom,
ha én bántok meg valakit. Ha megtörténik ilyen, azon
vagyok, hogyan lehet jóvátenni, pozitív energiába fordítani.
Vagy, nem lenne értelme egyetlen sort sem írnom, alkot-
nom, ha ez igaz lenne amit írsz. Rám megsemmisítõ
hatással van, mert annyira nem látsz, annyira nem ismersz.
Persze érvényesülni kell, a szerkesztõknek is saját arcuk
van, vagy beleillesz, vagy nem, esetleg látnak benned fan-
táziát, akkor elindul valami más, de neked egyetlen amivel
foglalkoznod kell, ha írsz, hogy a saját arcoddal foglalkozz.
Tetszik másoknak vagy nem, sosem lesz, hogy mindenki-
nek tessék. De tiszta lelkiismerettel, megharcolva azt az
arcot, önmagadnak, önmagadért kell. Ez önismeret,
folyamatos megtisztulás. Hidd el, azért fájt amit írtál, mert
tiszta a lelkiismeretem. Én az életemet feltettem valamire,
és senki nem tiporhatja szét. Ellenállok, és megvédem utol-
só lélegzetemmel. Ha értesz. Tudod, agresszív ám a nyúl,
fogalma sincs, hogy ki az aki felé nyúl, már harap. Ezt is
értsd kérlek, jelképesen. A harap itt azt jelenti elõvigyá-
zatos.
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Igen. Pontosan tudom, és nap mint nap tapasztalom. Ma
megjelent egy írásom rajzzal, büszke vagyok rá, de bele
kellett nyúlni idegen kéznek. Szerkesztõnek. Hálás voltam
amit tett értem, hogy helyet talált a cikkemnek, de egy elfo-
gadott nyelvre alakította. Nem sokat, de amennyi épp elég,
hogy fájjon. Valamit valamiért, mondtam. Még kezdõ
vagyok. Fájt. Ez nem szépirodalom, abban egyetlen szót
sem engednék. Mert hiszek magamban. De mindennek
megvan a helye. Hol mit. Ha neved van, az más. Akkor
hozzád igazodnak. De ki kell alakítani. Nagyon nagy
munka, amit valóban nem könnyû elfogadtatni. De az a
furcsa, még egyik nyelvre sem mondták, éppen ellenkezõ-
leg, hogy nem lenne õszinte. Éppenhogy a szokatlan kiírás
miatt van az õszinteség. Ha leírom a kételyeimet, gondol-
kodom, vagy több nyelven beszélek, mert az írás is hason-
ló a többnyelvûséghez, vannak írók, akik kritikusok,
szépirodalmat, színdarabot, s mi minden mást írnak, ahol
mind mind más nyelven, értsd itt is formailag, kell megfelel-
ni. Ezt is tapasztalom, a ma megjelent cikkem, rajzzal, de
errõl sincs alkalom beszélnem. Minden a kételybõl, a
bizonytalanságból, a keresésbõl, az pedig csupa szeretet-
bõl, amit nagyapám iránt megéltem, az emlék. A többi írás,
és itt most a mesék, rajzokkal, egy keresõ, kutató, kíváncsi
arcom, kicsit naiv, de szeretetreméltó, mindig jót akar,
aztán nem mindig sülnek el jól a dolgok. De nem mond-
hatom arra sem hogy õszintétlen, éppen ellenkezõleg, csak
más. A kudarcaiból tanul ott a nyulacska, saját életét dol-
gozza fel magában. Ez olyan, mint a szervezet öntisztulása
egy hosszú, kínos, szörnyû betegség után. De lényeg,
hogy minden jóra fordul, azonban küzdelemmel, és sosem
egyértelmûen. Mint ahogy számomra is az élet. És aztán
nemrég, mióta komolyabban foglalkozom írással, szemi-
náriumok után (rengeteg ilyenre jártam), egy filozofikusabb
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vonalam, naplószerû, de szépirodalom indult el. Tényleg
nem baj, ha neked az jön be. Nekem sok más arcom van.
Ez inkább folyamat. 91-tõl írok, ez sok idõ. Az emberrel
nagyon sok minden történik, nemcsak az egyetemek, a
“való életben” is. Érik, tanul, folyamatosan. 

Bocs, de kevés idõm van a gépen, és nem strukturáltam a
mondandómat. Csak remélem, hogy valamit többet tudtam
részedre is adni, mint eddig. Talán egyszer ezeket is kifej-
tem pontosabban.

2008.07.10.

aztán itt nemcsak puszta õszinteségrõl beszélhetünk
(felõled, te értelmezésedben mint valakirõl, valamirõl
jól?szépen emlékezés egy tiszta, lineáris rendszerben),
hanem a valóságban (valós idõben) is megélem (újraélem)
a történéseket (távolságból megérnek, majd átértelmezõd-
nek, illetve rárakódnak más, velük összefüggõ, vagy össze
nem egyeztethetõ dolgok), azaz az élet és az alkotófolya-
mat szûkebb és tágabb környezetemben mondhatnám
egyidõben találkozik, mi több, érdekesebb, rejtélyesebb,
különösebb, hogy a papíron már az idõtlenségben történik
az összemosódás. még tovább, mintha innen a papíromról
(rajzok, szövegekbõl) szökkennének (válnának valóra) az
események, cselekmények. látszólag egyszerû vonalak,
szavak, melyek önbeteljesítõ erõvel bírnak. nem-e több ez,
mint a szó ismert, használt értelmében, õszinteség. 
mintegy éppen fordított folyamata annak, amit megszokhat-
tunk õszinteség alatt, amikor valamit elõhozunk
emlékeinkbõl. ez itt nem egészen az, inkább nem csak az,
azaz hogy ennél bonyolultabb mechanizmus. a hogyanra
helyezõdik a hangsúly, az összefüggések jelrendszerére,
nem pusztán csak magára a dologra.

u.i. folyt. valahol más 2012.01.29.
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a hogyan sem mindegy hogyan, olykor a hogyan mögött is
elmarad ?eltéved a lényeg, értelem. a cselekvések mögött
pedig mindig ott van az Ember. de ki ez az ember, aki moz-
gat. aki a mozgatórugója Embernek? (egyes embernek,
rendszernek.) 
Kérdés: ki van a mozgatórugó mögött?

bizonyos dolgokban pedig csak a mit számít. pl. ha ma
eszem, holnap mit fogok enni? ha nincs munkám,
jövedelmem, nem adják ki a könyveimet, mit fogok (...)
hogyan csinálni?

mit és hogyan együtt. mix. minden mindennel összefügg.
az irodalom (a hogyan) a mit-el (élettel, valósággal, földdel,
levegõvel, amit ma! még szívhatok (szagolhatok). holnap?
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XIX. Bálványosi nyári szabadegyetem és diáktábor,
Tusnádfürdõ, 2008 július 15-20

Koporsó, Balkán Fanatik, Deák Bill Gyula "Eltemettem min-
dent ami fájt"
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De még estig sok az idõ. Délelõtt 10 óra, apám "világ-
márkás" autójával* tartunk Csíkba, elsõ célpont, a nagy-
bányai mûvésztelep kiállítása... ha már a Szentendrei
Mûvészetmalomba odaát lusta voltam elmenni. Tény, hogy
régi lemez ez is. De itt, és ezúttal, apám kedvébe járunk.
Mellébeszélés nincs, tartani kell tehát a kitûzött cél felé. 

*tudni kell errõl az autóról, hogy amikor elhangzik e nemes
jelzõ, a család 4 éves kislánya is nevet. Apám ha egyszer
száját nyitja, s szinte nincs megállás, folyamatosan szól,
mit szól, harsog, ilyenkor a család hasát fogja, nevetéstõl,
sokktól, mikor melyik, hogy kis lélegzethez, csendhez jus-
son. Apám 68 évesen érte el örökké vágyott álmát, hogy új,
szép autóhoz jusson. 

Helyenként esik, máshol tompább napsugár. Kellemes,
kifejezetten, ez a hûvös idõ. Érdekes, egészen feltûnik,
hogy így a zenével a dombok, fák, erdõ, mezõ, falvak
között a közérzet is mennivel üdítõbb. Mint amikor ugyanez
zsúfolt kis, vagy nagyobb városközpontban, sietõ emberek,
átjárók, házak, fõterek között. 

Székelykapuk a Csíki Székely Múzeum udvarán,
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A kiállítás.

Csaltam egy kicsit, bár mackó felhívta figyelmem, hogy
csak õt ne. Dehát neki is tetszett a fotó, és most nincs
itthon. Különben is áttûnéssel akartam, hogy alíg kive-
hetõn... dehát itt nincs hozzá programon. Legalább látszik,
hogy már mosolyog. És a csík is eltûnt válláról. Az itt most
nem látszik. Különben meg hideg is van. A család ebben a
pillanatban (ez csupán kitérõ) Réty falu szívében éppen
nagyszüleimtõl maradt kertet ápol. Én írok. Másképp nem
leszek meg idõben a leadással. Tegnap is épphogy. Éjsza-
ka érkeztünk a tusnádi koncertrõl. És még reggel át kellett
fésülnöm, aztán az van, hogy mindig kicsit több lesz, mint 
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szabadna. Különben meg akkor este testvérem szállított a
nem világmárkás kocsijával a koncertre, ami szintén a 4
éves kislány szájából, jobb, mint a tata világmárkása, mert
ott legalább le lehet húzni az ablakot. Apám komolyan
veszi a dolgot, nem hagyja. "Szívem, itt is le lehet, csak
gombbal." Merthogy ez modern, nem akármilyen autó.
Mindegy, a kislányt úgysem lehet meggyõzni.
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Megkérdezem apámat, milyen márka is ez az
autó, Opel Corsa. Kijavít, 2007-es.

Második állomás, Gyímesbükk, az 1000 éves határkõ.

Csíkból tehát Gyímesbükk felé.
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Gustave Klimt és Csángóvidék, dombok alatt, között házak.
Bárányok, tehenek dombok hátán. Apró kicsi növendék fák,
bokrok, fenyõk elszórva, hasonlóan apró vörös tetejû
házak, zöldessárga fû, patak. ...Szûz táj, mondja apám.
Aztán hogy így apróbb, nagyobb fenyõk, akár a sakkfigu-
rák, teszi hozzá.

Csonkafülû, levágottfülû székelyek, mondja apám, ezek a
csángók, bûntetett székelyek, mert nem voltak hajlandók
jobbágynak elmenni, elbújdostak, szabadon szerettek volna
élni. 
Mackónak látnivaló, mindent észrevesz, elõször látunk
székelykaput téglából. 
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...tegnapiakat zöld füzetbõl
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az 1000 éves határnál
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a rózsaszín szemüveg mögül

– hamupipõke tánca? avagy múzsa a kirakatban
(kutya láncra kötve várja gazdija simogatását)

– használtak, igen, az anyag végelpusztulásáig, csak
éppen nem vettek fel magukra, azaz hogy

nem tettek a kirakatba

mégsem, inkább: úgy tettek kirakatba, mint saját ruhájuk

………..piros cipõ........ hol vesztél el?
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Már visszafele, apám vezetés közben
kiszól az út közepén magában bal-

lagó tehénhez: – Mi van, te boci,
olyan vagy mint a rendõr, az

is az út közepén áll.
Idõnként dúdolgat.
Legtöbbször a család rászól.
Hagyjon mást is, a fiatalabbakat,
szóhoz jutni.
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Rákóczi vár az 1000 éves határnál. 
Tetejében apám és mackó.
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Újra itt van július, a nyár. Hazautazás szüleimhez. Mióta
nem vonattal, s még nem repülõ, a szokásos 15 órás
autóbusz út Budapesttõl Sepsiszentgyörgyig. Olvasás nem
megy, marad az írás. Azonban még mindezek elõtt, tudni
kell, hogy párom tõsgyökeres pesti, 9 évünk házasságban,
jómagam fele-fele, 20 év szülõváros, Sepsiszentgyörgy, a
gyerekkor, néhány hónap híján 20 pedig Budapest, a fel-
nõtt. Nekem még az utóbbiból is fél-fél. Buda-Pest.
Félgyerek, félfelnõtt. Késõn érõ. Azt mondják, aki ír, újra
gyerek. Lehet valami benne, én amikor rajzolok is, gyerek.
Valahol innen az álmok és a valóság keveredése is. Tudni
kell még páromról, nem iszik, nem dohányzik, csupán
magokkal, gyümölcs-zöldséggel él, egyszóval növényevõ.
Nagyfejû, kócos, szõrös, pont mint a medvék. És a málna a
kedvence. Még a háta is épp úgy görbül, nemcsak a
málnabokorban. Neve mackó. Jómagam mindenevõ, de
mindbõl is éppencsak mértékkel. Az én nevem nyúl. Tudok
harapni, ha közel jönnek hozzám, egyébként barátságos,
csendes, álmodozó. És sajnos a harapás is, mindig csak
késõn felszínre, hogy helyette békésebb mosolyogni, simo-
gatni. De hát a nyúl is csak nyúl. S ezekbõl is mind, kicsit
késõbb. 
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Az autóbusz út, Budapest-Sepsiszentgyörgy, és az írás.
Szeretem Borbély Szilárd, szeretem Wass Albert, köztük
Szilágyi Ákos feketesége a fehérséggel, merevség az
érzékenységgel, összefolyva, tiszta tekintetben szeretet,
barátság, szavak mögött igazság-féligazság, Varró Dani
színessége, közvetlenség. Szeretni Petõcz András európa
rádió.
Szeretem a hegyeket, erdõt, édes-keserû-savanyú-sós,
mindenféle ízû borvízforrásokat, apró házakat, póznákat,
minden ami elõttem, s hátam mögött, utánam. 
Szeretem a sokembert, tömeget, itt lenn hatalmas, magas
homlokú házsor, zsúfolt utcák, emberek, akik vissza-
mosolyognak rám. Fenn kertek, ligetek, villák. 
Szeretem a napsugarat, esõt, amikor beszívhatom,
szeretem a valóságot, amikor boldog. Szeretem az egysze-
rû embert, a magamutogatót; a jóhiszemût, naivat,
gazdagot; bátrat, rókaszemût, félõset, szegényt. Szeretem
nagyapáimat, a világpolgár tudóst és a parasztot.
Mindkettõ szegény, és halott. Szeretem a tanulókat,
tanítókat az ELTÉn, a kolozsvári román egyetemista lányt,
aki megmentette az életem, s a szovátai emlékkel a bics-
kás székely fiatalembert, aki hogy szót emeltünk rá párom-
mal, éjnek idején egy kis csendre intésért a hét határon
túlig érõ éjjeli dorbézolásra, lõdörögve ugyan s üveges
szemmel, ám igen nagy szenvedéllyel, mindkettõnket azon
nyomban késélre szúrt volna. Különben mellette, vele,
csitítgatva, boldog család, asszony, sok gyerek, párommal
csak suttogva, csendesen összebújva, ágyon szunnyadva.
Rettegve, zárt ajtóval várva ki reggelt. Tiszta horror. Ha
megesik. Pedig ilyen arrafelé nem ritkán esik. Székely,
büszke falusi férfiember ittasan nem ismer tréfát. A
méltóság elsõrang. Aztán nem utolsó sorban tündérvölgyi
kempingben szeretni román asszony, aki hajdanán jó pár
éve, tûntetõen vont kérdõre, hogy én honnan, és hogy a
párom, mert ott mindenki mindenkirõl mindent, és különben
hogyan beszélhetek magyarul egy román országban.
Párom mondjuk nem tehet róla, magam csak csak, de 
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hogy igaza lenne, …feladom. Hiszen ezentúl itt és most
vegyem tudomásul, nem párommal értekezem, se nem
barátnõmmel, hanem egy fürdõhelyen igenis tessen úgy
beszélni, akár zuhany alatt is, meztelen, hogy azt mindenki
aki a fürdõben, értse. Minden kíváncsi szem. Kivétel nélkül.
Elvégre közvagyon, közösen fizettünk a ház, a víz, a fák, a
cementhideg fürdõért. És mégsem. Szeretem az embert, s
a világot. Az álmokat, emléket. Sepsiszentgyörgy és
Budapest között. 

További egybeesés. Véletlen? Apámat is, apósomat is
egyidõben mûtötték. Itthon apámat vakbéllel, ott túl apóso-
mat epekövekkel. A varratokat is szinte egyszerre vették ki. 

Felriadok füzetembõl, de már nem meglepve, s nem is mint
aki védekezik. Két irányból, elõttem és hátam mögött fület-
szívet tépõ, irritáló dalok, 30-40 évvel ezelõtti slágerek.
Ráadásul egyszerre a kettõ. A két különbözõ. Egy évben
egyszer tehát itt is megadom magam. Szinte természetes
hozzátartozója a szokásos autóbusz idillnek. Egészen jó
ötlet, meditálok el pillanatra, ha ez performanszba öntve,
elöl-hátul, sõt, több szólamban, már szinte avantgard. Igaz,
már ez a lemez is lejárt. 90-es évek eleje. Akár Szent Anna
tó, Szent Anna napok performansz emlékei, Baász Imre-
Ütõ Gusztáv, itt, talán éppen egy holland mûvész? Szinte
elõttem, ahogy ócska rádióból szóló zenével operál, mani-
pulál. Vagy ott túl, Orosz Kultúrális Intézet, Peternák, Sugár
János, Szentjóby… Pauer Gyula flux-koncert. 70-es évek
illúziója. Sok-sok vödörre emlékszem, zongorára. Még
magam is játszottam. Régi idõk, igaz se. És mégis. Valami
új. Na de az arcok, a busz, az efféle busz arcai mindent
kárpótolnak. Egyszerû, vidéki munkásemberek, feleségeik,
akik hazatartanak. Falura, vagy kicsike városok széleire.
Ez a busz kivételesen kézdivásárhelyi. Nos zene, mely az
erdélyi buszok egyedi, megkülönböztetõ jele. Szinte 
védjegy, ami becsben tartandó. Aki kalandra vágyik, ne
szalassza el. Páromat jóelõre figyelmeztetem, vigyázzon a 
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vérmérsékletére ez ügyben, na persze érte, magáért is, mi
több, sose lehet tudni, engem (apámon keresztül, akit
szinte mindenki) hol ismerhetnek. Ne verjen rossz fényt
rám azzal, hogy kioktatja az egyszerû embert. Páromnak
humora abszurd, kegyetlen. Õ olvasna. Annyira irritálja az
efféle zene, (kifinomult ízléssel áldotta a sors zene ügy-
ben), hogy kifejezetten sorscsapásnak véli minden egyes
alkalommal az autóbuszutat. Vonattal, mondja, busszal
sose. Nem mintha ott nem akadna elég kaland. Aztán
mostanában, pár éve, mégis busz lesz. Így esik. A sors
mégiscsak tudja mit akar – gondolom, vergõdni, tenni
ellene, hiába. Igaz, õ egyenesen békíteni indulna az utcán
két egymásnak esõ késelõt, kissé naiv. Fogalma sincs az
itteni pszichológiáról. Egymást ritkán gyilkolnak le fényes
nappal, józanul, utcán, testvérek, ismerõsök, rokonok.
Csupán ijesztgetik egymást. Na de egy idegent, kérdezés
nélkül, meg se várva a mukkanást, azonnal leszúrnak. A
büszkeség. Idegen ne okoskodjon bele más dolgába.

Különben már minden békés. Csend. Alszik a busz. 1-1
koppanás, zörej, semmi több. Hosszú idõ telik el így. Csak
egy nõ és magam vagyok ébren. A nõ aki szóval vigyázza
a sofõrt, és én aki írok. Koromsötét van. Próbálok valami
fényt, de sajnos ebben sem változott a 18 év alatt, mióta
utazom, semmi. Csak, és kizárólag a határon átkelés köny-
nyebbedett. Szokatlanul egyszerûn jutunk át, semmi extra,
le se szállítanak, mint ahogy máskor, néhány éve is még,
szinte mindig. Nem állítanak sorba a csomagokkal, mint
annyiszor. Nem kotorásznak holmijaink közt, semmi ilyes-
mi. Csak belenéznek az iratokba, amit feléjük, aztán már
túl is. 

A sötét marad. A póznák tetejébõl, ahogy sorban elhalad-
nak, villanásokra szûrõdik némi fény, de ez nem elég a
látáshoz. Ellenkezõ irányban haladunk, a fény és mi. 23
óra. Marad a sötétben írás. Néha 10 perc, amíg egy
erõsebb fénypázna, ilyenkor lapozhatok üres oldalra, azaz
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láthatok annyit, hogy ne írjam egymásra a szöveget a
lapokon. Zseblámpa. Jövõ évben is ha busz, akkor 
zseblámpa.
Feltûnik már nem elõször, hogy korszerû vécék, bárhol
megállunk, nemrég épült panziók. Már nem egy sufni, ahol
a nénike álljt! vezényel, visszatart, elõbb fizetni. S ha van
apród, elvégzed, ha nem, maradsz dolgod végezetlen.
Igaz, ilyen még sose volt. Valahogy régen is, mindig
megoldódtak a dolgok.

Szeretem a deres hajnalt, ködös reggeli ébredést. A
növények sóhajtását, a földtakaró fehér fellegét a hegyek,
dombok alatt. 
Micsoda festõi kékek. Keveredve fehér-szürkével, és a
lusta, ráérõs, vörösben izzó nap, még nem egészen
felkelve. Csupán a vörös, hosszúra nyúló udvara a horizont
felett. Aztán egyszercsak narancsban a kerek fej. Felkelt,
kiemelkedett a domb hátából. Mindjárt egy patak, mellette
közvetlenül gyár, s az erdõ. Szokatlan idill. Mintha ez a
gyár véletlenül ült volna be az erdõbe, fák közé, a patak
mentén. Egy szál magába, se elõtte, se utána semmi, ház
se, ember se. Már sárgán kápráztatja a nap szemét az
égen. Aztán már fehér. Egészen kifehéredik.

Még visszahallom a hátam mögött, "magyar víz jó víz".
Egyszerû falusi emberek, valami ásványvizes flakonokkal.
Elgondolkodom. Eszerint minden ami magyar, jó. Jobb?
Vagy csak az a jó, ami magyar? Az hogy itt, ezen a kicsi
székelyföldön mindenhol fürdõhelyek, szabadon földbõl,
vagy csapból kivezetett gyógyvíz… Kovászna, Tusnád,
Elõpatak, Sugás, Szeltersz, Homoród…, mint ma is Kézdi
melletti Fortyogón, finomabbnál finomabb ásványokkal,
erõs és enyhébb, sós, vagy savas vizek. És mind ingyen.
Ez mind nem számít, hiszen csak itthon. Na de ami 
magyar, Tescóban vásárolt ásványflakon. Az az igazi.
Furcsa, hogy mindenkinek jobb, ami másé. Mind így
lennénk? Mind nem látnánk orrunknál tovább? És jó. Úgy 
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jó, ahogy nekünk jó. Mindannyiunknak, másképp.

(Szeretem Budapest, szeretem Sepsiszentgyörgy – litera
Netnaplóból, 2008. július 14.)

folyt. Netnaplóból

Reggeli idill anyámmal

Az érkezés.
Párom, azaz tehát mackó, aki sosem jár orvoshoz, csak és
kizárólag Sepsiszentgyörgy bír szervezetére hatással, mint
ahogy itt, pontosabban szinte csak és kizárólag itt, esnek
meg vele szokatlan dolgok is, alighogy megérkezünk,
áttesszük a határon lábunk, a baj ezúttal sem kerülheti. A
megérkezés örömeit követõen, reggeli után, ártatlan sze-
mekkel mutatja szerénykedve, hogy mi ez? Vállán egy
csípésbõl, hosszú, 12 centis piros vonal indult. Hátizsák
lenne? Anyámnak az ilyesmi nem új. Ezzel nem lehet
lacafacázni, vérmérgezés, eljut a szívig, s meghalsz. Nincs
más, mint hogy azonnal a sürgõsségire. Hát így kezdõdik
az elsõ napunk. Tetanusz, antibiotikum. Hogy aztán az
elkövetkezõkben várhassuk a piros vonal eltûnését mackó
bal válláról, ami éppen szíve felé tartott, hogy vér-
mérgezéssel végezzen makulátlan testén. De mi nem
hagyjuk ezt. Megküzdünk vele, és mackó életéért.
Különben sosincs senkivel körülötte semmi baj, mindenki
egészséges, de vele mindig történik valami izgalom. Van
hogy 40 fokos lázzal fekszik, s anyám ápolja, prizniceli
hideg borogatással vagy szúrja, máskor szemébe ment
szilánk, amit ki kell operálni, mindig valami más, új külön-
legességgel lát el bennünket. Már-már azt hiszem, hogy
jelek. Hogy mindez nem lehet véletlen. Éppen itt. Mindig
csak itt. Anyámnak pedig adódik alkalma gyógyítani. 
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Gyakorolni nõvérségét 40 év munka után is. S mi is már
csak mosolygunk. Hozzászoktunk, annyira, hogy szinte
hiányozna, ha nem történne vele semmi. Akkor valami
nagyon nagy baj lenne. Ha nem történne semmi.
Anyám ilyesmiben tehát nem ismer tréfát. Különben pedig
kenyérre kenhetõ. Katonás szigorúságának nincs pesti
gyerek, ki ellenállhatna. Keze között mindenki megadja
magát. Senkinek nincs ellenében tûszúrásnyi esélye. Mert
mindenki bárhogy ellenkezik, tudja, õ csakis jót akar. Tehát
ellenvetés nincs. Nem létezhet. Féltése, aggódása ilyenkor
arcára, egyszerre kemény vonások, és elérzékenyülés.
Hitelessége azonnali, de így vagy úgy duzzogva is,
megadásra készteti áldozatát. Mert ha csak egyik, még
lehetne védekezni. De így a kettõ együtt, 
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semmi esély. Különben anyám keze alatt olyan nincs, hogy
valaki ne gyógyuljon meg. A védekezés tehát innen nézve
is csupán idõpazarlás.

Alighogy ezeket kigondolom, anyám jön ki az ajtón, meg
akarlak kezelni, mondja apámnak, sebét kell ápolni, egye-
bek. Anyámnak nincs olyan pillanat, amikor nem kezelhet
valakit. Ha a családban nincs akit, akkor ott a szomszéd.
Valaki mindig akad, akire gondja legyen. 
Apám a szórakozottság, segítõkészség, anyám a sterilitás,
törõdés.

A napozás. Délelõtt 9, fél 10. Kis udvar, valamikor mûködõ
kerekeskút helyén kutyaól, a kút csupán néhány hónapja
távolítva. Ma úgyis csak keveset napozok, gondolom, nem
kell pokróc, nem fogom a hátamat is. Alighogy kigondolom,
anyám hangja az ablakból: 

– Lelkem nem így kell. Meg kell fordulnod. Fél órát elõl,
felet hátul! – s szinte katonásan áll már a ház bejárati
küszöbén, a lépcsõ tetején, csak úgy nézek fel rá, a 
magasba. Némi magyarázkodás után feladom.
Megfordulok. Anyámnak mindig igaza van, hiszen õ mindig
csak jót akar. Úgy teszek tehát. Lehetne-e másképp? Aztán
már a hátamon a keze, hiszen be is kell kenni a fehér
hátat. Védekeznem kell, fehér a bõröm. Anyám keze maga
a védelem. Újra megadom magam.
Kávé és napozás tehát, valamint várakozás párom, azaz
mackó piros vonalfoltjának állapotára.

– Észre se veszed a virágaimat! - mondja anyám
kisvártatva felém, dehogynem, mondanám én vissza felé,
utóbbi idõben válaszom csak magamban. A lemez
ugyanaz, minden évben feltehetném. Idézet nincs.

308



Nálunk az ittlét szinte kánaán. Nagy a szabadság, minden-
ki úgy él, ahogy kedvére. Azt csinál ahogy és ami neki tet-
szik. Kivéve, leszámíva a váratlan izgalmakat, azok a pil-
lanatok, amikhez párom, mackó hozzászoktatott. (Azért
akadnak apróbb hangoskodások. Amikor például mindenki
egyszerre akar mindent. Mást.)

…várjuk tehát a piros csík sorsát. És még csak az ittlétünk
eleje, még mackóval is bármi történhet.

Már délután. Itthoni internethozzáférésem azzal kezdõdik,
alighogy a kapcsolatot megteremtem, elveszik a villanyt. 

Július 13, Kézdivásárhely, XVI. Incitato Nemzetközi
Alkotótábor zárókiállításának megnyitója. Visszatérõ téma
minden évben a Ló. Izgalmas akció a lófestés. Különben
szokásos kiállítás képekkel, szobrokkal. Hármat emelnék
ki, Tomos Tünde, Vincze László és Orth István munkáit. De
sajnos csak kettõrõl sikerült kép, ugyanis kifogyott elemmel
érkezem a helyszínre, éppen csak két fotóra futotta.
Mindháromban az ártatlanság, semmi nyoma a büszke
lónak. Lótartásnak. Harmadikban maga a lovacska, mint
játékszer. A gond még, hogy otthon maradt a számítógép-
pel összekötõ zsinór. Talán pótolható. Igen. Megoldódott.

Érdekes összevetés. Otthonról (ez most itt Pestet jelenti)
még utazásom elõtt néhány órával, júli11 délelõtt, beiktat-
tam a Király utcai Vam Design kiállítás legfelsõ szinti
emeletét. Korábban kimaradt, most futólag esett meg. Itt
többnyire Ember a téma. Pestnek tehát az Ember (a
tömeg? a privát?személyes), Kézdivásárhelynek a Ló
(béke, szabadság) a szimbólum.
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Itt fenn az üvegmunkák hatnak leginkább. Zielinszky Tibor,
Németh Hajnal Auróra, Szöllõsy Géza munkái. Hajnaléból
néhány idézet, fémtüskére felszúrt vigyázzban álló ember
prototípusok. 

"Üres fejû emberbábok, akik teljesen megelégedettek a
pozíciójukkal. Arra vannak kondicionálva, hogy hatékonyan,
a társadalom legjobb boldogulását szolgálják. Nincs konflik-
tus, sem sokszínû vallásosság, sem mûvészet, sem igazán
mély érzelmek. A szabadidõt szigorúan és hatékonyan
osztják be, így köszönhet be a csodálatos és szép új világ."
…kicsit tovább: "S aki fellázad a rendszer ellen, az széjjel
tépetik. Egy rész maradna a rendszer rabja, míg a másik a
szabad életet választaná."

lássunk valamit mai (2012.02.05) jegyzetbõl:

van-e s ha igen, mi, különbség 4 év távlatból. hogy most is
mint mindig összeilleszthetõek-e az idõk. egymásra vetítve.
egymásba mosódnak, fedik vagy kiegészítik a kockák egyik
másikét. hogy van-e eltérés. idõkbõl.

“az emberek ördögök, az ég pedig nem elég erõs.”

igen, határozottan vannak emberek, akiknek szarvuk nõ.
hogy szerethetõk vagyunk-e emlékbõl.

tegnapból, 
milyen csodálatos is lenne, az ember végignézhetné saját
temetését. nem a könyvben ujjai közül, nem, nem, iga-
ziból, egy ablak, függöny mögül *, vagy más, szemtõl-
szemben, az emberek... esetleg mint álmot végigpörgetni.
de ottlenni, idõkbõl.
vagy hogy: minden ember temetésén vannak-e emberek.

*akárha film elõl
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vissza, 2008-as év

Ma hajnalra is figyelmeztetésre ébredek. A legváratlanabb
meglepetések ezek. Kicsit olyan, mint a fehér út a végte-
lenségben. Világos, fényes. Megvilágosodás. Valami
megtisztulás felé. És általában az írással. Vagy egy új
szöveg jelenik meg ezen az úton, vagy bevillan egy hiba.
Mondat, amit másként kellett volna. Pontos. Mindannyiszor
egyértelmû, félreérthetetlen jelzés. A mai az elsõ Netnapló
írásból idéz. Pontosan irányít egy mondatra. Valójában
nincs vezetés, kiemelés, hiszen csak az a mondat látható.
Ilyenkor újabban imára kulcsolom kezem, ahogy egyszerû,
vidéki nagyapám. Ahogy gyerekkorunkban szemünkben,
szememben rögzült. Életre. Persze védekeztem, s ha
imára is, mert kértem valamit (eddig általában csak
kértem), titokban kulcsoltam össze kezem. Mostanában
valami más. Köszönet, nem tudom. Nem én irányítom cse-
lekedetem. Bár meg kell jegyeznem, sosem imádkozom, ez
akár a tapsolással, ami szintén nem megy, pedig
szeretném. Nos a mondat ezúttal: "Szeretem nagyapáimat,
a parasztot, és a világpolgár tudóst." Fontos különbség,
azonnal észlelem. A mondat végén más az értelme a
parasztnak, a tudós után lealacsonyítóan hat. Hiszen az
megtámogatva világpolgárral is, túlerõben, tehát a parasz-
tot meg kell emelni, hogy kiegyenlítõdjék. Éreztem, mindig
megálltam ezen a mondaton, visszaolvasáskor. Vigaszom,
jobb késõn, mint... soha? Ilyen szó nincs. Ez akár a végte-
len. A képzeletben. Nos, igen, szinte nincs olyan hiba, ami
ilyenmód ne javítódna. Tévedéseim életem során így vagy
úgy, nappal, éjszaka, vissza-visszatérnek. Annyira
következetes ez a kéz felettem, hogy már-már azt hiszem,
valami angyal. Õrangyal. Mindezek finom, apróságnak tûnõ
dolgok, és mégis. Ilyen kicsinységeken múlik az írás.
Másképpen, az írásban minden apróságnak jelentõsége
van. Nem kérdezek rá, szabad-e, lehet-e ilyen hibákkal író-
nak lennem.
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Hát valóban itt vagyok, a litera honlapon. Kicsit féltem,
hogy igaz-e, hogy valóság-e, mert sokszor összefolyik
esetemben az álom és valóság. Amit szeretnék, képzelek,
és ami megvalósul. Elõször életemben kapok írásért hono-
ráriumot is. Na nem azért, hiszen csak jelkép. És mégis.
Olyan írásért ami rólam szól, magamról. Egyszer kaptam,
régen, írói alkotói ösztöndíjat, de az más. Az is jó érzés
volt. Nem tudom pontosan mit érzek, csak azt, valami
olyasmi, hogy ez nagy dolog. Boldog vagyok.
Azt hiszem, igen, bizonyára naiv dolog ilyet leírni. És akkor
még várom, kíváncsin, nyomtatásban is...

Különben alig néhány napja egyik honlapon hatalmas
vihart kavartam. Valaki kifogásolta sokarcom. Hogy nem
tudja elfogadni, sem elképzelni, hogy más, és itt is valaki,
aki ez esetben én, többarccal. Ha már neki, az olvasónak,
bejön egy írói arc, miért, hogyan lehet másik is, amit
ugyanez az olvasó, nem szerethet. Sõt, kifejezetten irritáló,
idegesítõ. Másképpen, hogyan lehet egy ártatlan nyulacska
harapós is. Pedig a nyúl még a szakszerû leírás szerint is
harap. Tehát nemcsak magam vélekedem így. Hogyne
okozhatna felfordulást akkor az, amikor együtt álom és
valóság. Pedig az álom is egy valóság, hiszen hiába hogy
behunyt szemmel, nem megéljük-e, nem benne vagyunk-e
éppúgy abban is. Mert igenis van, hogy összekeverednek a
dolgok. Például mikor felébredünk is. Elsõ amikor valóság-
ra nyílik szemünk: álmodtam? És megnyugszunk. Csupán
álom. De hazudik-e az álom... Állíthatjuk-e, hogy míg alud-
tunk, becsapott minket ez az álom. És ugyanígy az álmo-
dozás. A félig éber, félig valóság. Mindig valahol a kettõ
között. Sosincs csak álom, vagy csak valóság. Mert egyik a
másiknak árnyékában. Sõt van olyan is, amikor szükség-
szerûen keverednek össze a dolgok. Hogy nagyobb távol-
ságból láttassék. Bûn-e akkor ez? Bûn-e több oldalról is
mutatni, megélni, átélni? Én különben jóban vagyok
arcaimmal, segítik, kiegészítik egymást. Van hogy egyik
másiknak látszólag ellentéte, de alaposabb ismeret függ- 
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vényében kimutatható az összefüggés. És ami megnyug-
tató, mindegyik becsüli, tiszteli a másikat A boldog a
szomorút, a balek a szemfülest. Még ha olykor harc,
küzdelem árán is. A szó, gondolat letisztázásért van hogy
alaposan meg kell küzdeni. És van, hogy csak úgy szalad,
kitör, alig lehet utolérni. Ilyenbõl esetemben a legtöbb. 
Na persze magam is, mint mindannyian, boldog szeretek
inkább. Mosolyogni, sírni. Pontosabban a könnyeket is
csak akkor, ha boldog. Több arc, több mozgás. Mindigis
jobban szerettem a nagyobb teret. Határtalant. Hiába ha
józanul, az egyenesek a végtelenben is összetartanak. Ez
is attól, honnan nézem. Segít-e. Sosem voltam jóban a kor-
látokkal. Mert olyankor védekezni, magyarázkodni. Igaz,
hasznos lehet ez is, és mégis. S a térben ábrázolást is
csak akkor, amikor tanulni. Kíváncsi. De csak akkor
önfeledten, amikor szabadon, csak úgy a vonal... elindul.
Akkoriban is, régen, milyen régen is, Kandinszkij, elindul a
vonal. Amikor kezembe vettem, mintha én már régen.
Mintha csak vele születtem volna, rokonnak, sõt egyene-
sen magamból éreztem viszont a szavakat. A tömeg pedig
sosem változik. Arra teremtetett, hogy vigyázza saját felállí-
tott korlátait. Én meg ha korlát, akkor már magam állítsam
fel. Még játszom is, benne, ha kell. Nos, ezekkel az
arcokkal, arcaimmal, másokat is nagyobb távolságból tudok
befogadni. Hát nem gazdagabb vagyok-e akkor ezekkel,
igen, magam is. S nem lehet, hogy az idegesítés (ide-
genítés), ellenkezés is, gondolkodást serkent? Nem
olyankor van-e, történik-e meg ott túl is, a tisztulás.
De elfogadom mindnyájukat, ugyan tehetek, tehetnék-e
másként, minthogy befogadjam összes arcom. Mi több,
velük, együtt gazdagabbnak érzem magam.
Ma írtam egy választ is ez ügyben, arra a félreérthetetlen
célzású felhívásra, nem támogatnám-e a csalamádét. Hát
persze hogy támogatom. Kifejezetten szeretem a
csalamádét, írásban. De a finomat, különösen a valóság-
ban:) Hiszen nem ugyanazt akarjuk-e, csak kicsit másképp.
Nem éppen ez-e a szép benne, hogy mind kicsit más
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nyelven szólunk, mondjuk ki ugyanazt. Vagy mást. Hát nem
gazdagabban vagyunk-e általa? Nem jó-e az, ha mind
elférünk benne...
Imádom a sokféle ízeket. A kicsit savanyút az édessel.
Szokatlan, tudom, de velem ez a valóságban is így van,
savanyú tej édes süteménnyel. Hogy üsse egyik a másikat,
elvegye egyik a másik erõsségét. Önmagában mindegyik
egy kicsit túl erõs. Hát még az írással.

És akkor nézzük is meg azokat az arcokat. Ma különben is
itthonülés van, esik, de ez sem így lesz (sem itthonülés,
sem esés), mégis, használjuk ki most az idõt. 

Arcok a vizuális folytonosságban. Arc, ami sok-sok arc.
Többszörözõdik. Ez az elsõ lépés. Szitanyomás, fénymá-
solás. Mindig egy kicsit elmozdulva.

Lássunk egy babát, mert itt, most nem adatik meg a szi-
tanyomatokon is érzékeltetni.
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És akkor most képzeljük el ezt úgy, hogy egyik forma áta-
lakul egy másikba, egészen más, különbözõ formák alakul-
nak át egymásba. Nincsenek megszakítások,
észrevétlenek a jelenet összekapcsolódások. Sem
klasszikus plánok, a totál folyamatában alakul premierré,
szuperközelivé, hogy aztán észrevétlenül formálódjon újra
totállá, és így tovább... akár a végtelenségig. Körbe-körbe,
sosem megállva. Ez már animációban, amikor a forma már
megmozdul, mi több, mozgásba lendül. A vágás itt csupán
belülrõl, a szem nem érzékeli azt.

És akkor mindez rajz-animáció-mesék-versek-
naplótöredék-prózában elképzelve...

Aztán megmozdul, és folyamat lesz belõle. Újra és újra,
körbe-körbe, sosem megállva, megszakítva. Animáció, ahol
a vágás is csupán belül történik, a szem nem érzékeli azt.

Fõ arc, amibõl sok-sok arc. Arcom, amibõl nyílik a többi
arc. Vagy elhajlik. Mert jól érzékeli az is, aki homlokegye-
nest másnak látja egyiket a másiktól. Látszatra valóban
lehet homlokegyenest más, ellentétes. Sok irányból kéne
megközelíteni, képzõmûvészet, film-animáció, írás...
mesék-versek-naplótöredékek-próza. Meseregény kortalan
gyerek és felnõtteknek. És akkor még ott az agyagvarrás,
koncert-rajzok. Így nevezem, pedig ide tartoznak a minden-
féle rendezvények, irodalmi esteken készült, megörökített
krokik, vázlatrajzok, arcok, karakterek. Hát csoda-e hogy
magam is elveszek bennük. Pedig ezek mind egytõrõl, és
mind egy pontban találkoznak. Mind összefüggnek, ha
távolról is indulnak látszólag, egymástól. Mindnek célja,
tudatlanul is, tudatos iránya. Hogy én nem tudok róla
olykor, megesik, vagy csak késõbb, az más. Különben is
másfél éve a sors tenyerén hordoz. Elég, hogyha õ tudja. 
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Nekem csak dolgoznom kell. Na persze néha elgondolkod-
ni, mi miért is. Hogyan is van. Hogy azért mindben el ne
gabalyodjam. Persze az is jó, az elveszés, hogy mindig
legyen, mit megtalálni. És mégis. Jó néha tisztába tenni
dolgokat. Ahogy Márton László is ajánlta. Igaz, õ
letisztázást, s nem tisztába tevésre gondolt, mint ahogy
magam is. Ugye mennyire másfele visz egy aprócska félre-
siklás. Tisztába tenni gyereket szoktak. Hogy ne sírjon,
meg ugye a reklám, a tiszta érzés.
Lássuk csak azt a vizuális folytonosságot. Hogyan is
kezdõdött, alakult, formálódott ki. Mindjárt az elsõ a rajz.
Annyi sok ember tanulmányrajzot készítettem egyetlen év
leforgása alatt, akkor is nagyon szorgalmas abban amit
szerettem, család állt rendelkezésre, barát, ismerõs, aztán
modell, elõkészítõ, hogy amikor az egyetem, már kialakult
az egyetlen vonallal papírra vetés, egyetlen vonallal meg-
fogni, kivonni a lényeget, birtokolni a formát, ami elõttem.
Ezek kissé merev, nem finomkodó vonalak. Sokszor csak
egyetlen vonás, mozdulat a papíron. Majd a grafika, szita-
nyomat, esetében a fénymásolattal játék, ugyanaz a forma
megforgatva, játszva vele, többszörözve. Aztán ahogy a
számítógép, animáció, film, ez megsokszorozódott. Akár a
futuristák esetében, csak itt kicsit más, már elõre vetítette
az animációt. És aztán itt is, nincsenek megszakítások,
látványos szünetek, vágások, a jelenetek összefolynak,
egyetlen mozgás, történés van, folyamatmozgás. Nincs
lélegzetvétel. Vagy ha van is, olyan mint a belsõ vágás,
észrevétlen. Sajnos, mivel Budapest, ahol dolgozom,
Sepsiszentgyörgy, ahol inkább “csak szórakozom”, nos itt
nincs módomban érzékeltetni munkákkal is, de meg-
próbálok egy szemléltetést alkalmazni, mert ugye
lehetetlen azért nincs. Rajzban és animációban kis részlet
a http://becseyzsuzsa.blogspot.com oldalon a Rózsaszín
nyúl nyomtatásban kiadandó könyvtervemben egy filmrész-
let erejéig látható. Igaz, ez sem egészen az, amirõl szó
van, csak megközelítõleg. Egyszer azonban mégis
megteszem, hogy felteszem, nem rossz az, ha magam is 
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letisztázva, kronológiában látom a dolgaimat. Ha már segít-
séget, irányítást is kapok hozzá, azt nem árulhatom el,
honnan. Hogy ki az, aki mostanában erõt ad mindahhoz,
amit csinálok. Minden megmozdulásomhoz. Akárcsak egy
angyali kéz, ami vezet. Láthatatlan, és mégsem.
Anyám most elõször komolyan vette az írásom. Különben
párommal mi szemében "senkik és semmik":)... valójában
amikor elolvasta, szinte könnyezett. De ezt jól eltitkolta,
mert az etikett elõírása tiltja az ilyesfajta elérzékenyülést.
Úgy élni le egy életet, hogy mindvégig az ember cseleke-
detei egy eleve elõírt szabályrendszernek engedelmesked-
jenek. Az önmegtagadás, elfojtás tipikus példája. És milyen
jól belenevelõdik az ember. Gyermekkora óta, észre sem
veszi. Nincsenek kibillenések, hiszen a felfedés azonnal
elfojtódik. Csak és kizárólag a megfelelés, elvárások sorá-
nak alávetettség, ami olyan természetessé válik ebben a
folyamatban, akár a lélegzés.

A probléma, hogy nincs gyerekünk. Az nem emberi lény,
akinek nincs gyereke. Az nem egész, nem normális. 

...kinek mi adatik. Nem lehetünk mind tökéletesek. És én
szülöm, folyamatosan szülöm azokat a gyerekeket. Talán
tudok aprócska örömet szerezni.

Nem szabadna, bizonyára nem szabadna ennyit magamról
írni, de bátorítást kaptam, hogy csak nyugodtan, úgyis az
esõ is, mentségem, hogy így egyelõre sehova se, tehát
nyugodtam írhatok magamról, hiszen minden körülöttem
most engem támogat. Esõ, a kéz is. És a kiszáradt
földeket...., persze, az esõ is mindig jó valamire, minden-
nek pontosan irányított a funkciója.

És akkor a munkanélküli ügyosztály angyali kezérõl még
nem is beszéltem. Majd holnap. Mindent talán majd holnap
pótolni.
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kicsi ág, kicsi dal, kicsi ág, kicsi.......... te itt?
-------------------------------------------------------------------------

ne haragudjon, hogy nem nevezem meg. tudja, nagy
szomorúság van az oldalamba varrva. meg aztán, azt is
tudom, nem vállalhatja fel, de kérem, ne rázzon le olcsó
módszerrel. ha van kis önérzet magában, tudom, élni kell,
az olyanoknak, mint Ön, mindenképp. nem kívánok szánal-
mat, csak egy kis tiszteletet. 

tudja, mivel ébredtem ma? hogy nem szeretnék már ebben
az országban élni. hogy el szeretnék menni ebbõl az
országból. dehát a magamfajtának még ez a szerencse
sem adatik. a gondolkodás, az más. de aki egynyelven
beszél... maradjon a kaptafánál. elevenen húzzák fel.

tudja, vannak erõsségei (attól függõen, honnan nézzük,
erény?gyengeség) a naplónak. például egyik az, hogy itt-
ott fel merem fedni kik vannak az arcok mögött. ez sem
ment olyan könnyen. meg aztán ez a tett (mert az ilyen
kézzelfogható, bizonyítható cselekedet) egyúttal felülírja az
irodalmi értékeket (máshol inkább játszottam u.ezekkel a
nevekkel, ezt is ugye honnan nézzük, s mi is az, hogy
felülírás), de ami szent, 20 év, csaknem 20 álomban
leledzés (haláltánc, tusa végsõ kimenet? avagy-e átmenet
valami kedves abszurdba, groteszk, humor, ahol szinte
mind átfordulnak a dolgok, hogy ez is milyen sorsszerû,
megmenteni az üldözõt, elejteni magát az írót, önkezûleg,
... ahol már nincsenek kijáratok. nos nem könnyû, ki merni
mondani neveket az én helyzetemben. mert vannak saját-
ságos helyzetek, amirõl “nem illik” beszélni. 
a nyilvánosság, ugye. mert ki szereti feladni a jólétet, a biz-
tonságot. beszélni nem fontos dolgokról, mindenrõl, ami
eltereli a figyelmet. hogy ne kelljen beszélni arról, ami
kényelmetlen. felszínen zajlik az élet. érdekek ütköznek, kis 
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emberek halnak. más, kis emberek a színpadon, játszva
nagy életet, nagyok árnyékban hallgatnak. néznek. teletál
mögül. szeretnek másról beszélni. el, lényegrõl. a lényeg
valahogy minden oldalról kikerüli önmagát. mint egy öntisz-
tulási folyamat.

tudja, egyetlen mondat mögül, hány maszk válik le egy
emberrõl? talán igen, a szerepek mentik meg ezt a
könyvet.

átadnám a kulcsot, igen, de szabad-e, lehet-e átadni?

Ön sok embert megment, nemigaz? hát éljen. legalább van
amiért.

hogy milyen arc mögül nézünk ki is, csak késõbb, talán
halálunk óráján villan be. miközben leéltünk egy egész
életet.

nekem nincs vesztenivalóm, hiszen csak a saját bõröm.
meg aztán, azzal sem mehetek vásárba. egy biztos, siet-
nem kell. az élet nem mindenkinek olyan lassú (hosszúság-
ban mérve).

az ember, amikor már minden elveszett, de még nem
egészen, legalábbis az önbecsapás erejéig, azt kéri
bekötözött kezei fölött: nézzen a szemembe. kitõl kéri?

csak az ép emberi tudattal rendelkezõ ember képes a
másik szemébe nézni. látni. a látás igen kiváltságosok
mestersége.

amelyik áldozata fölött könnyeket ejt, sem bizonyos, hogy
megmenekül karmoktól, amelyek oly régen beleivódtak tes-
tébe. elfojtani az érzelmeket. fel se bukjanak felszínre. az
eltûntetés mesterei vagyunk. jól megtanultunk élni. túlélni. 
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hát, igen. bizonyos arcokról nem ildomos felfedni fátylat.
micsoda nász. számomra ez adatott. járni a násztáncot. ezt
a szép, titokzatos álmot. ki-kikukucskálni arcok mögül.
milyen szép ruhák. milyen pompás, milyen csodálatos
színek. micsoda gazdagság. hogy kerülök ide?

haláltánc? az utolsó tánc. talán befejezõ kötet címe. min-
den automatikusan kerül helyére. szinte semmit nem kell
tennem. csak létezni. járjanak a lábak, járják a lábak a tán-
cot. forogjon minden körülöttem. létezni. élni. szép világ.

Vannak fiatalok, fiatalabbak, vagy öregebbek is, sokan, akik
nem tapasztalták meg milyen is ez a tánc. Milyen is ebben
a táncban létezni. Vagy mert olyan könnyedén megy.
Hazudni. Vagy mert önkezûleg fedték el szemüket. Vagy
mert szerencsések. Nem-e ezt kívánná mindenki, aki
földön. Szerencsésnek lenni. A védõ kar ölében. Karunkon
a szégyen. Mi az ami még tarthat. Régi rendszerek
szövõdményei újakkal. Belemosódunk, belemosnak.
Kapálózunk, mi is csak szerencsések akartunk lenni.
Büszkén kimondani, nem vérrel tapadva sárosan. Szép
neveket. Nagyon, nagyon szép neveket mondani. Mert
mindig vannak szép nevek. Elbújva, felszínen… mikor hol
bukkanhat fel… s a sárosak, véresek is, az ép tudat, várni,
hinni… még bármikor elõtûnhet.

mindennek semmi köze valósághoz. mindenhez, amikor
szétnézek.

egy név kimondás, régen milyen sokat ért. ma? a villamos
székbõl is csak a szék. aki visszakérdez.
behúzni füleket, míg megvan mindkettõ.

minden kornak megvannak a maga módszerei.
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kicsi ember, kicsi színpad.... (mögött)
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játszani nagyvilág

Családom legfõbb kritikusom /vissza 2008/

Elõször van, hogy kicsit elfáradtam. A valóság az, hogy
szeretek reggel addig aludni, amíg jólesik. 9, 10, attól füg-
gõen mikor fekszem. 11,12, éj..., már nem elsõ reggel,
hogy csörgõ órára keltem. 6, fél 7, fél 8, a szöveget idõre
be tudjam fejezni. Most is például napoznék. Azt is el kell
árulnom, nem vagyok rutinos író. Nem köpök ki csak úgy
egy hibátlan szöveget. Nyalogatom, persze, folyamatosan,
de azt, és ahogy éppen tetszik. Akkor rendezem is össze,
amikor és ahogy jólesik. Ez itt és most egy kísérlet, tanu-
lás, tapasztalási procedúra. Mûvelet, aminek szükségszerû
lefolyása, ha már olyan szépen elindult. Kipróbálni, elõször,
milyen amikor pontosan naprakész elõállni (fáradt vagy
nem, tetszik nem tetszik) friss, makulátlan szöveggel. És
én szeretnék megfelelni, természetesen magamnak.
Szeretem a kihívásokat. Igazából folyamatában ismerni
meg dolgokat. És ez jó. Beleszagolni, még ha csak szimat,
milyen is az írás, amikor hivatás. Különös ez a lehetõség,
alkalom, találkozás. És hát a rutinos íróság is szokás
dolga. Mert pl. írónak lenni csak-csak, jön magától, max ha
szerzõdés, leadási határidõ. De naprakész újságírónak!
könnyû, az nem lehet. Hogy nem mindig csak arról és
akkor, mikor és mi jönne amúgyis magától. Elõször
sajnálom életemben az újságírókat. Hivatásos írókat.
Elõször érzem is át. Tehát akárhonnan is nézem, újra csak
kaptam ebben a folyamatban.
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Tudni kell azt, hogy nekem itt a családban, ki kellett
vívnom, hogy írhassak. Hogy komolyan vegyenek. Hogy
írok, írhatok. Számításba csak akkor jöhettem írásügyileg,
amikor olvasni lehetett itt a Netnaplóban. Hogyan is zajlott?
Csupán egy töredék erejéig szemléltetem.
Apám: dehát csak játszol, nem? Ez csak játék, az írás
neked, nem fizetnek érte. Tudni kell azt, hogy itt a család-
ban, a pénznek van legnagyobb értéke. Pedig régi szép
idõk, mikor még apám szomszédnak, utcán ismerõsnek
mutogatott. Amikor rajzoltam, és egyetemre felvettek. Hogy
neki milyen tehetséges lánya van. Fûnek-fának. Második
Barabás Miklós. Arról nem beszélve, azt sem tudtam, hová
bújjak ilyenkor. Ma? Nem szeretnék okos lenni, magyará-
zatba bocsájtkozni. Öregség? Milyenek leszünk mi is, ki
tudja? Nos, mondom, de igen. Fizetnek. Éppen elõször.
Miután a szokásos vita, eszmecsere lezajlik, kezd
érezhetõen valamiféle megbecsülés övezni. Nem könnyû.
Itthon a legnehezebb ezeket a csatákat megvívni. Kivívni
az írás becsületét. Fizetséggel, nélkül. Végül anyám is
beadja derekát. Láttam, amikor olvasgatott, elérzékenyült.
Már csönd van, amikor írok, nem kiabál apám önfeledt
boldogságban magába felejtkezve, s a tévé sem maximu-
mon, csupán halkabbra, szomszéd szobában.
Nos, ez számomra is jó tanulság. Hogy egyedüli enyhülést
az hoz a családnak, amikor az írások látványosan,
olvashatóan is megjelennek.
Mackó, õ kivétel, más, vele értjük, érezzük egymást. Igaz,
éve még õ is azt mondta, író? Majd ha leveheti egyik pol-
cáról könyvem. Bár vele is úgy (mert azért mégiscsak õ a
legszigorúbb ez ügyben, mint kritikus), hogy pl. itt is,
Netnapló1, minden egyes nem szokványos kifejezést, mon-
dat szerkezetet igazolnom kellett. Persze a végén, lopva,
kiderül nem rossz, csak kíváncsi volt, próbára tett, pro-
vokált. Ezt általában újra és újra eljátssza, és én megint-
csak beveszem. Azért van, hogy nem tetszik. Annyira. 
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De hogy határozottan nem, olyanra nem emlékszem. Aztán
mosolyog. Mostanában van, hogy kimondja, tetszik.
Régebben csínján bánt ezekkel, ma is visszafogott, ilyen
hogy tetszés, dícséret nálunk igen ritka, ha mégis, megbe-
csülendõ.  De az is érdekes, hogy pl. anyám, aki laikus
olvasó, apámról már nem beszélve (hiszen õ profi, követel-
né ki joggal magának), valóban kiszúrja a gyengébb írást.

Nos, ez most túlságosan is személyes vallomás, kíváncsi
vagyok mit mondana az az olvasóm, aki arra a bizonyos
szövegemre állította, nem õszinte, hogy híján érzelemnek,
s hogy a profi írók mind hazudnak. Kár pedig, az írás
filozófiája különös rejtély. És hogy a szöveg olykor
önmagának is ellentmond, van, hogy éppen ez lehet
erénye, célja (?) egy írásnak. Egy jó írásnak legyen humo-
ra, stílusa. S ha olyan dolgokat is felfed ami idegesítõ,
elgondolkodtató, nem éppen õszinte-e. 

Különös észrevétel, testvérem szerint mi gyermekkorunk-
ban apáméknak sosem voltunk dícsérnivaló, jó gyerekek.
Hogy társaságban is, míg mindenki gyermekeit dícsérte, ha
egy jó tulajdonsága is volt annak a gyereknek, csak arról
szóltak, míg nekünk, ha egy rossz volt is, csak azt
ecsetelték. Különös igazsága van az emléknek, s ami még
különösebb, hogy nekem nincsenek ezekbõl az idõkbõl
ilyen rossz emlékeim*. Vagy ha akad mégis, sem ilyen
mély, legalábbis, hogy ilyen maradandó sebekkel bírna.
Valahogy mindig valami mással, ami szép, kiegyenlítõdik.
Meggyõzõdésem, fõleg ha apámról készítek karikatúrát, s
ugye ott kiélezõdnek a jellegzetesebb tulajdonságok, mikrõl
testvérem beszél, inkább viccek voltak. Nem tudatos, még
inkább nem rosszindulatból.

*?ma......nem is tudom, hogy vélekednék.
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Még a fentiekhez, csipetnyi fûszer:
Apám beleolvasva a róla szóló, õt idézõ elsõ sorokba. Még
végig se, hangja csak úgy harsog a végtelenbe. 
Üvöltve rohan ki... ettõl nem kell megijedni, nálunk az ilyen
teljességgel természetes, ha apámról..., hogy ez hazugság!
Neki igenis világmárkás volt 67-ben is elsõ autója, 850-es
Fiat, és 80-ban, a Skoda 120 L. Onnan tudom, hogy
megkérdeztem, mert mit kapok, jaj, ha nem jól írom, a
múltkor is megszidott, hogy a profi író, az csak pontos
információt közöl, halandzsázni Jankának lehet. Janka is a
családhoz tartozik, 10 éves. De azonnal kiszúrja a
halandzsát, éles eszû, állandóan a könyvtárban, és otthon
is a könyvhöz kötve, ülve-állva, sülve-fõve. Szerintem pszi-
chológus lesz, de mindenképp valami gondolkodó, utóbbit
anyám teszi hozzá. Nos kifejezetten hajlama van ilyesmire,
és ami szintén elõnyére, nyugodt természet. Apám az, akit
könnyebb orránál fogva vezetni. Jaj mit kapok, mit kapok
ezért is. Az, hogy mennyit sírt, rimánkodott, éveken át
anyámhoz az új, szép, modern autóért, hogy egyszer az
életben neki megadassék ilyen, már felejtve.
Végére õ is megenyhül. Apámnál már a féldícséret-fél-
szidás jót jelent. Kifejezetten elismerés jele.  

Apám kritikája a netnapló írásaim olvasását követõen. 
Ez csali. Vagy valaki bekapja, vagy azt mondja, zagyvaság.
Ez csak 7-es. (Itt 10-es skála van, tudni kell, az osztályzás-
ban). 50-50 % hogy megjelenik. Az õ beköpéseiért jelenik
meg ha meg, a többi csak ide-oda kapkodás. Azért valami
egyéniség mégis van benne, szögezi le, bizonytalanodva,
valaki olyan, aki keresi önmagát, de sosem találja meg. 
Pontosan látni, a család legkegyetlenebb kritikusom. 
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Nos, ez a küzdelem olykor terhes, de bírni kell. Újra és
újra, ahogy adódik. S hogy én is csak emberbõl? Mondja
csak még nekem valaki, hogy az írás nem mesterség,
foglalkozás. Újságíró, regényíró, meseíró. Költõ? Errõl
majd talán egyszer. Amikor költõ. Amikor egyszer,
valamikor, Várady Szabolcs is láttamoz egy versem.
Sosem? Megfogadtam, míg ez nem történik, nem leszek
költõ. Nem vagyok-e elég szigorú magamhoz...

Kicsit ma ravasz voltam. Szándékosan. Meg akartam
mutatni, hogy tudok pontosan 5000 karakter lenni. Máris
élvezem ezt az írást, kihívást. Hiába hogy mai kezdéskor
kámpicsorodni:)
(Elárulom, most sem pont ötezer. De igyekszem, igyek-
szem...
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Búcsúzóul még az angyali kézrõl

Ígértem ezt az esetet. Különös dolgok rejtélye, váratlan
csodák egyike esik meg velem. Hírt kapok a munkanélküli
irodáról, pontosabban egy ímélt, hogy mégis van hely a
kiadványszerkesztõ tanfolyamon. Ez nagy újság, fülig ér a
szám, hiszen akkor azt jelenti, folytatódik a munkanélküli
támogatásom, nem kerülök augusztus végétõl utcára.
Pontosabban nem lógok a levegõben, mert utcára azért
mégsem. Mindezzel, s ha valóban igaz lehet, mert azért
mindez is csak akkor, ha legfelsõbb szinten is láttamoztatik
engedélyem. 7 hónap. Ennyi haladék. Ennyivel hosszab-
bodik így augusztustól munkanélküli juttatásom. Szinte
varázslat. Mintha megéreztem volna. Mióta új ügyintézõ
kezébe kerültem, két hónapja, pontosabban egy helyes,
kedvesarcú, boldog lány, szinte napsugárba borul arcom,
amikor meg kell jelennem. Üde, tevékeny, nyitott,
segítõkész, és ami a legfontosabb, tisztaarcú. Egyszerûen
elhiszem, bízom szavában. Mert elõzõnek hiába írtam min-
denféle kérvényt, ügyem nemhogy elõre, hátrafele ingott.
Mit ingott, egyenesen tartott, végül lecövekelve. Ez egy
magába forduló, mogorva nõ volt, 

hol is tartottam?
Nos 9 hónapja, éppen gyermekkihordásnyi idõ, mióta
számkivetett munkanélküli lettem, hogy a sors, még épp
idõben, tenyerére vett. Így aug. 26-tól márciusig intenzív
kiadványszerkesztõi tanfolyamon leszek újra tanuló. Napi 6
óra. Micsoda tudatosság a sors részérõl. Nem mintha
grafikusként, filmesként, vizuális kommunikációs ter-
vezõként, miegymás satöbbi, nem lenne képem errõl,
dehát a szakma, ahogyan Csordás Gábor is mondotta az
Íróakadémián a szerkesztõ kurzuson, egyenesen szük-
ségeltetik. Például a könyvtervezés-szerkesztéshez. Hát
akkor most legyen ez is. Csak aztán írni. Írni, írni. Mert
alapjában ez a legfontosabb. Az idõ semmivel nem pótol-
ható. 
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Alig akad év életemben, amikor nem vagyok diák.
Hivatalosan többedszer, vagy mint újabban, titokban és
engedéllyel. Volt, hogy ajánlással. Mintha szánt szándékkal
szemelte volna ki a sors ezt az utat számomra. Hogy sose
nyugodhassak. Hogy mindig valami más, új, és mindig
amikor éppen szükség. Pontosan irányít, hogy mikor mit
szán nekem. Most így kiadás elõtt, könyveim tervezése,
szerkesztése idején éppen jókor. Az angolnak is örültem
volna, dehát oka kell legyen, hogy mégis ezt szánta.
Dolgozhatok tehát úgy, és ezt tanulással, hogy éppen az
állam az, munkanélküli irodán keresztül, aki fizet, hogy
abban segítsen, amire szükségem van, alkotói munkám
segítésére. És ami nem kevés, hogy szeretem is.  

Nos tehát, boldogan haladok az Andrássy úton a Bajcsi
felé a munkanélküli irodába, éppen az Oktogonnál, szórom
mosolyom az ég és az emberek közé valahol a magasba,
messze, amikor megszólít egy hajléktalan újságos, nyújtja
felém, de választ sem várva, mivel kissé lassú felfogásban
én ilyenkor, s még nem egészen lent, ebbõl a magaslatból,
máris teljes hangerõbõl zúdítja rám a vádat, hogy merek én
az arcába mosolyogni, s hogy bármikor lehetek én is
hajléktalan. Hogy csupán kisvártatva szólok, s hogy
szabadkoznék, idõ se magyarázatra, átkoz, kegyetlenül.
Valami elsuhant, mintha elõbbi áldozatával is ezt tette
volna, mintha csak azért mindez, hogy a tett megismétlõd-
hessen. Gondolom el, ennek az embernek kifejezetten
örömet okoz, hogy ártatlan embereket hoz zavarba. Még
benne vagyok félig elõzõ állapotomban, s gyorsan, hogy az
átok alá ne kerülhessek, kérem szinte imádkozva a fenn-
valót, segítse meg ezt az embert, hogy mosolyoghasson.
Hogy ugyanolyan önfeledten mosolyoghasson, mint most
én. 
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Egyszer akadt egy egészen vicces esetem is, ugyanitt, a
munkanélküli irodán, akkor az elõzõ ügyintézõmet
helyettesítette egy másik hölgy, ez nemhogy rajtam segít-
sen, de saját életét panaszolta, hogy neki itt milyen rossz,
és hogy ne írjak semmit, mert õ úgyis el fog menni innen,
és más kézbe kerülök. Olyan volt kicsit szinte, mintha én
kereshettem volna számára boldogulást. Mert amikor az
angol tanfolyamra fogalmaztam volna kérvényem, leintett,
mit képzelek, még számára sem adnak erre lehetõséget,
aki itteni dolgozó. Hát mit mondjak, elég kilátástalannak
tûnt ekkor helyzetem. 

Nos, kicsit olyan mostanában, mintha angyalok hordozná-
nak... talán a mosolyom. 

Jaj úgy félek, hogy most engem hogy fognak szeretni.
Hogy ilyet leírok. 
Szóval azt mondják rólam, itt mindenki különcnek tart, hogy
sose megyek, ha a rokonság hív, ebédre, beszélgetésre,
miegymásra. De én nem szeretek rokonhoz menni. Én
csak a szüleim és testvérem családjával szeretek, akik
közel. Akikkel nem kell udvariasan sem. A rokonság távoli,
és különben is egyik szeme Pestre kacsingat. Én meg nem
szeretek visszakacsintgatni. Sosem is értettem a kacsin-
táshoz.

Még egy, ez múltkoriból kimaradt, csakhogy így búcsúzóul
semmise ragadjon benn. Úgyis fog, elõbb vagy utóbb,
éjszaka majd szépen hibákra, kimaradt dolgokra ébredek.
Azt hiszem, csak egyetlen egyszer aludtam vissza, úgy
hogy félálomból nem értem egészen a földre. Nagyon
rossz érzés volt, mintha bûnt követtem volna el. Tetszik
vagy nem, olyan ütés ez az ébresztõ, hogy ha akarnék
sem állhatnék ellent. Kényszerít, hogy leírjam, különben
egész nap évõdnék, mi több, csak forgolódnék, vissza se
tudnék aludni.  
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Még süt a nap, késõ délután van,
csupa rózsaszín. 
A tévé, Dorka ruhája, 
hajpánt s a kendõ,
bugyija, fülbevalója,
táska s a szandál.
Rózsaszínben forgó délután.

Búcsúzóul:
Idill mai délutánból.

Nos, hogy nem szükséges Bunuel, teljességgel megfelel
Szõke András Ferenczi Gáborral, vagy éppenséggel Pálffi
György ahhoz a kis tréfához a Netnapló4-bõl. 
Ami kimaradt, az most már ki lesz maradva.

340



341

?



innen már csak egy láncszem.

A mai nap nekem és mackónak ajánlva. (Netnapló6, Szex,
nõknél nyakon felül, férfiaknál orvosi/2008. július 19. )

A testvérem párja (éleseszû, rafinált kombináció, jelenleg
nyakig pszichológiában) mit választ nekünk a tusványosi
programból búcsúzóul? 
Szexuális elõadás. 
(nem politika, nem Európa, nem Autonómia, nem Tõkés,
nem Orbán) 
"más kép" szabadegyetem, júli 19, du. 14 óra, Sz. Mikus
Edit, szexológus-spirituális oktató, Kecskemét. 
Az elõadásra érünk oda, szombat kora délután, éppen kisüt
a nap, minden valóban értünk. 

Jegyzek néhány dolgot, csak úgy magamnak.
Megszokásból. Mindjárt fel is állítok egy táblázatot néhány
aranyköpéses szabállyal: szexualitás eredõi, problémái,
megoldásai 12 pontban. Igaz, egy kissé száraz lesz, beval-
lom, másmilyen megélni, átélni. 

1. nõknél nyakon felül a probléma, férfiaknál orvosi 
2. érzés, megélés, nem a gyakorlaton a lényeg 
3. taoista technika: kéjérzethez nem szükséges magömlés,
férfiaknál. Fejben csinálni. 
4. fiúk a magömlést is készen kapják, elsõre. Így rögtön
már az rögzül, a szex milyen jó - lányok, menstruáció fáj-
dalommal, kellemetlen, kislány, ha nincs megfelelõen
kiokítva, bele lehet halni. Már itt, indulásból nincs egyen-
lõség.
5. míg kisfiú fütyijével játszik, jajdenagyszerû kan lesz -
kislány csiklójával, fujj! rácsapni kezére. Nincs tehát, csak
megerõsíthetõ, egyenlõség. 
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6. keleti kultúra: férfi szórja csak magját, 100-200 utód is -
nõ: féltés, õrzés, bûn házasság elõtt szexuális érintkezés. 
Szocialista-sztálinista felfogás: nõnek szülni kötelesség,
lánynak dicsõség! 
7. India: szex házasság elõtt - fiú börtön, lány férj nélkül.
Fiú-lány együttlét tiltás - egyenes következmény, fiúk kézen
fogva, európaiaknak szokatlan. Nem homoszexualitás. 
8. Baranya megye: amíg a friss menyecske nem terhes,
csak pajtában, ha megszülte elsõ gyermekét, költözhet be
a közös házba. 
9. Bácsmegye, másik véglet. Próbaházasság is
megengedett. Többszörös próbaházasság. 
10. Közel-kelet Tunézia. Csiklókimetszés, a nõnek nem jár.
Ha nincs véres lepedõ, megvetés, kiutálás. (Pedig nem
minden nõnek véres az elsõ érintés.) 
11. Közép-Afrika, sok szex elveszi a férfi erejét. Nem
szabad, nem jó. Nõvé válás - férjhezmenés beavató
aktusa, sorban közösülni falu összes kanjával. 
12. legfõbb probléma! nem alapvetõen szexuális eredetû,
hanem kommunikációs hiányosság. 

Továbbiakban kapcsolódó megoldások: vágyproblémák
gyökerei és kezelése 
-        férfi ha 2 évente egyszer jut szex eszébe, háttérben
lehet a nõ sikeressége. Visszaélés nõ vágyával, elõbb
nõvé kell varázsolni, akit elnyomnak. 
-        hüvelybõl G-foltos váladék nem betegség, épp
ellenkezõleg, kéjérzet, orgazmus-élmény pecsétje. Ha a
hüvely összehúzza magát, az isten se megy be. 
-        nõi orgazmus rafinált dolog, 20-25-féle orgazmusa a
nõnek
-        az ölelkezés érzelmen, értelmen múlik, testet a gon-
dolat mûködteti, nem a puszta gyakorlat 
-        önmagát szeretni nõnek, férfinak, tapasztalat saját
testünkkel, tudni hogyan mûködünk 
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-        férfiak elhomoszexualizálása, ma a férfi is nõi mellbõl
szopna, elkényeztettük, mi, nõk rontottuk el.
-        vágyhatunk már a férfi simogatásra, reklámok-pornó
rossz hatás, visítozás hamisság, ahogyan a válogatottan
gyógyszerezett fiúké sem természetes 
-        tizenévesek kapcsolata orális szexszel indul, már a
kezdeteknél a probléma 
-        magömlést kívül befejezni, rossz beidegzõdés 
-        egyszóval túlérzékeny férfi nekünk, nõnek, nem jó. 
-        férfiak mitõl feminizálódnak? Már a környezet
elnõiesedett, óvónéni, kényeztetés, mindenhol nõk elsza-
porodása, mire szexuálisan éretté válik a fiú, tele lesz
nõvel hócipõje. 

Házasság? - szerzõdéses és feketemunka különbsége.
Mert lehet, hogy a fekete munka jobban fizet, de mi van, ha
a nõ beteg lesz? Ki fog fizetni? 
Szex titka, programozni a jót, hipnózis. Régi,
mûködésképtelent elvetni, rossz képek helyébe jót aplikál-
ni. 

De mi történt az irodalommal itt a Tusványos szívében?
Elmarad. 
Költõverseny (Bogdán László, Fekete Vince, Lövétei Lázár
László, Sántha Attila, Szálinger Balázs) törölve. ??
Sajnálom, igazán számítottam rá. Úgy látszik ez is majd
Budapest, a szokásos. Nyitott Mûhely? Sirály? Alexandrák? 

344



Marad a séta, körüljárni a tábort, animációs programsátor,
és Ütõ Guszti csütörtöktõl indított, naponta folyamatosan
felvezetett performansza, a három napos triptichon.

Homokanimáció, agyaganimáció, Betyár egyesület,
Marosvásárhely. Erdély-arculat: interaktív rajzmûhely. 

söröshordó dobálás 

Ütõ Guszti és csapata, a fenyõs performansz. 
Kérdezik tõlem, a család, meg tudtam-e fejteni, mi ez?
Mondom igen, ez egy szimbolikus kép. A fenyõ az egység.
Az emberek jobbra-balra lengetik, mint a szél. Csak ez
mesterséges lengetés. De tudok költõibb magyarázatot is.
Választhatnak. Persze mosolyognak, nem szükséges
további fejtés. 

ez itt hangjáték, most nekem nehezebb a megfejtés. Jön
egy srác, megkérdezzük, õ mit gondol. Mondja neki ez
magas. Mondjuk, nekünk is, azért kérdezzük. Nem gondol-
kodik sokat, túszok egy terrorista egységben. Tényleg,
szögezem le, egyik éppen elõbb szabadult. Csak kimaradt
egy fontos rész a képrõl, a zöldmintás leples alak. Így
kevésbé érthetõ.
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titokban mackó rólam a táborban. 
Ebbõl is látszik, õ igazi fotós. 

Közben jegyzem, itt mellettem Guszti, a kapitány, már az
esemény után, osztja a fiataloknak a tudnivalókat. 
"John Cage, csendek, dobok, csengettyû... ti pergetitek
végig a gitárt, helyet kell adni a csendnek is, hogy más
hangok is behallatsszanak, gyerekhang, stb. Dadaisták
napokig tartó akciókat tartottak, barlangokban is, altamirai
szertartások, happening akciók. 

igen, régi szép idõk, gondolom, ma már a performansz,
happening is csupán nosztalgia, emlék, valami utóhang,
akár a szinte néma hangjáték. 

Közben mackó, kora reggel, még alig nyílik ki szeme, jön,
kérdez, én dolgozom. Jól vagy? Igen, miért? Rosszat
álmodtam, lezuhantál. És meghaltam? Nem tudom,
felébredtem.

* a képek eltûntek, megsérültek, megsemisültek
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végül koncert, már nem emlékszem, mi. 

De elõtte még egy komoly eszmecsere mackó és
testvérem párja közt. Pesti és itteni dolgok szakmai
tudatosságú, tudományos felelõsségû összevetése. 
"Pest, nyugati hatások sokkal elõbb bejöttek, itt tisztább
gondolkodású emberek. Mackó, igen, õ is azt hitte, amikor
elõször, hogy itt még érintetlen, s hogy istenek élnek, ami
ha a táj, részben így is, na de az emberek, itt is csak
ugyanolyanok, veszekednek, boldogok, mikor melyik.
Szinte semmi különbség. Hogy ott több a pénz, nagyobb a
pazarlás, itt a keveset is meg kell becsülni. Igen, de trianon
hatása, s a választások, ami mind nem az emberért
magáért, hanem a párt érdekéért. Mindenhol csak a politi-
ka, érdekek, mindkét részrõl, szóval a korrupció. S hogy az
itteni, a két szék között, joggal érezheti, mint eldobott gyer-
mek, nem kell senkinek. A szavazás az itteni embert is
elrontotta, már megkérdezik az errefele tartótól, kire szava-
zott, s aztán fogadják csak szívükbe. Lelkük már nem a
régi, megkeményedett, elõvigyázatosabbak lettek. Nagyon
nem jó mostanában ez a világ. A kettéosztottság. Igen,
keserû ez, s felelõsségre vonható-e, hogy érzékenyek let-
tek az erdélyi emberek. S hogy az itteni a földjéért
keményebben kellett megdolgozzon, míg az alföldi ember
puhányabb. Kijavíttatik, a hortobágyi pusztán se könnyû
megélni, fû-legeltetésbõl. Szóval ilyesmik, s hogy az élet
megbecsülése. Régen összeverekedtek a gyerekek az
ételért, olyan nagy volt a szegénység, a penészt levágták,
és tovább ették a kenyeret. 

Erre a sok beszédre kicsit megszomjazom, bort kérek,
megkérdik, mit iszom és mennyiért, mosolyognak. Kiderül,
csak guggolós bort kértem. Elõbb azt hiszem, ez akkor
annyira rossz, akár a pisi, amikor a lányok guggolnak, de
nem, azaz félig gondolom jól, a monda úgy szól, egy
család annyira sporlós volt, hogy csak rossz bort itatott a 
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vendégekkel, azok meg amikor a ház elé értek, ablak alatt
leguggoltak, úgy haladtak tovább, hogy ne lássa meg a
gazda, behívni egy pohár borra.

Kisgyerekekkel vagyunk, ma
korábban tartunk haza, nem vár-
juk meg a nap záróakkordjait,
további koncerteket. :)
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