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El6sz6

Bozok Ferenc kolts, esszéista és szerzetes. Verseinek hangja, lég-
kore, esszéinek tematikdja nem fakad a szerzetesi 1étbSl, mert hite
és papi élete lithatatlan, mély forrasként taplilja lirai személyiségé-
nek élményeit, gondolkodasinak, képzeletének teremtd sztonét.
Verseiben Weéres Sindor, vagy Aprily Lajos jatékossdgit, termé-
szetesen iide kdnnyedségét fedezziik fel, a groteszk, a mai kdznapi
1ét szinte zsurnalisztikus liraba szélitdsival. Néha nagy el6dsk
ismert verseinek irja meg parafrazisit, némileg torzitva, ironikusan
csengd rimekkel, zakatoldan sz6kdosd daktilusokkal téve zeneivé,
jatékosan és frivolan dalszer(ivé a formdt. A filozéfikus hang is
kamaszos lendiiletdi és friss nala, szemérmesen rejtve a sziv, a lélek
dhitatat, fohdszait. Nem méltatom e koltS verseit, nem vagyok kri-
tikus, inkdbb id8sebb koltdként j6 barit, aki szeretettel ajinlja az
olvasék figyelmébe Bozok Ferenc koltészetének néha fanyar, mégis

iditd, egyre izesebb gytimélcseit.

Czigdny Gyérgy
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A félelem hdza

Arra konok betord se merészkedik, lpi lidérc kdde imbolyog ott,

még a kisértetek is vacogon, puha félsszel osonnak a kertje alatt.
Fénysisakokban a mult katondi az 8rei ennek a limlomos, agg,

naftalinos, huzatos fura hiznak, a fal csupa bdnat, a pince titok.

Nincs motozds, csoszogds soha ott, ugye? Nincsenek ott soha mozdulatok?
Es kinek arrafelé visz az Gtja, ne nézze, ne lassa falit sohasem.

S tén az a hiz nem is 4ll, csak a képzet rakja falit szakadatlan a szarnyas id8ben.
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Alkonyat

Vigydzz, vigydzz! A pillanat hevében
olyat teszel, mi gondolatban is btin,
papucsban allsz az alkonyatba tiizve

a vertikalisan tagolt lugasban.

Vigyazz, az alkonyat nagyon komor ma,
toronybdl les redd, sotét komorna,
dohdnyzol és vetiti rid az drnyis,

s kezében ott a szabdal6 szorongis.

Vigyazz! A jobb kezében ott a hisbard.



A Dundndl

Na itt vagyok. Dundnk, ma mit koz6lsz?
Folyénk, te tejbegrizlazin 6mélsz,

s libegve ring a tejbegriz habon

ma dinnyehéj helyett hipés flakon.
Lehet, hogy itt a perc, de nem megy ez...
Zokogva reng a viz, es§ szemez.

Sietve hull 6ledbe két karod,

tovabb is esne, 4m te nem hagyod.

Taldn nem ezt, nem igy akartam.

fgy tiin8dsz magadba, mozdulatlan,

de évre év, s te mozdulatlan iilsz,

s a megszokds vizére révetiilsz.

Hovd meriilt megannyi régi vigyad?

A vén Dunin lobogva leng az drnyad.

12



Anna — bdl

a Domboré Tanydn

Kezekben likérds
pohdr dsszekoccan,
ha tincolni sz6rds

tarantella moccan.

Azonmdd ezer liny
ezer szoknya rancit
zavartan simitja

ha rakezdi tincat.

Merev csendbe retten
a tinctér, a szala.

Ma éjjel ki hal meg?
Kit ér majd hal4la?

13



Apdca

A homlokodra & terit
hideg kezet, mikor
elér a jozan értelem,

a tiszta férfikor.

Az arcodon nyugodt kezek,
hideg, de j6 szigor.
Fiiledbe sugja: J6zanod,.

Letiint az ifjakor.

Soviny apdca: dpoldd.
Idé&tlen éves 6.
Az olvaséja ugy csorog

miként szelid esd.

14



A pesti kiskirdlyldny
szobrdhoz

Ma néma ajkad ugy figyeltem
miként ha szdlni vigyna.
De nincs esély: a némasig

reakoviilt a szadra.

15



Aranybhal

Akvariumodba tegyél bele engem,

s igy, élve legyek ma a polcodon ékszer,
ligyan lebegd, puha, néma szobad
lasst, fura hajnali disze, aranyhal,

és tégla-alakzat iivegfala védjen,

s lassulj ide végre, tapaszd a fiiled ram.

Halld meg a csendem.

16






A tiindér

Bébita bobita szkajpol,
Ko6rben a hackerek tilnek.
Adminodat torik éppen,

toltdgetésbe meriilnek.

Bébita bébita l4jkol,
elpihen &szi egéren,
két bige 8rzi az almat

szunnyad a szijberi térben.

18






Azurtemeto

Mért keserti a gyokér, noha éltet?
Mért lefelé temetddnek a holtak?
Felfele kellene 4sni, kaparni,
konnyed azirba temetni magunkat.
Nem neheziilni, de légiesedni.

Kékes aztirtemetSbe nyugodni.

20



Béka

A csobbanis. A his patak.
Riadt, csodilkozé halak.
Beugrik, és a viztiikor
szildnkra hullva tiindkol.
De elsimul, ha elmeriil,

s azonnal Gjra szétfesziil.

Te rut varangy, te mostoha,
ragyogva litktetd toka,

te torzsziilott,te rossz gorongy,
te undorité drigagyongy,

a viz alatt s a f6ld szinén

nagyon szeretlek, 3si rém.

21



Budapesti kod

Grizlaza kédben a Lanchid,
s villamosok sziluettje
bontakozik ki a grizbdl.

Bontja a hajnal a varost.

Tejpuha habba meritve
ébred a téren a Gerbaud,
mintha habos siiti lenne.

Tédul a tejhab a korzén.

S J6zsef Attila, a vézna!
Szobra ma agy il a parkban,
mintha lebegne a tejszin

angyali, bajszos alakjan.
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Budapesti vibar

Csillan az éjben a Krisztinavéros,
mert vaku villan, elektromos dram.
Szél jon utdna, fesziilve falaknak.

Okle Zeusz. Kalapacskeze onkény.

Ricsavarodva terekre, a hdzra,
tépve, cibalva kikezdi az Emkét,
s nézd: kusza rémeket iild6z a sodra.

Z4g a Taban. Zaja magneses 6rvény.
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Bitcsu

Ird a nevem be a gyonge patakba,
messze vigyék el a csacska habok.
Sz6rd be a multam az éjjeli vizbe!
Fusson az éjszaka fiirge patakja,
zlgjon a méla folydba sietve,

s b8vizli tengere virja folydjat!
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Casanova

Mondtam linyom, szdzszor is dtver,
hiivos mandzsettdja lednyfe;.
Hamvas bérii sziizre vadaszik,

hosszu hajfiirtdn citerdzik.

25



Chopin nocturne

Jol apoltak voltak a hangszerei,
s szivbillentytikdn szaladé kezei.
Gytirt kottdkat fdjt a huzat szanaszét.

Siillyedt lassan véle a zongoraszék.
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A}

Edes néném

Hi Ithakdm, kicsi Zdgon!
- tengeri szélbe kidltom.
Nem jutok el soha hozzad.

Pénelopé szovi dlmom.

27



Egy fénykép bdtlapjdra

Nilam a multat is éli jelen,
s tegnapi kddszer( kép
s6haja kuncsorog itt ma velem,

binata még ma is ép.

Por lepi lassan a régi fotot,
és csak a mult, mi maradt,
s pérusaimba bekdszik a mult.

Viszlek a béréom alatt.

28



Egy régi iskola faldra

Megvan az iskola udvara, és nézd:
Ott van az utca, a haz, ahogy egykor.
Am hol az én, hol a te, s hol 2 mi?

Es hol az 8k, akik ott, akik akkor?
Mondd, van-e visszafelé oda, honnan
eltaszigélt linearis id&?

Ciklikusabb ha lehetne az élet,
visszataldlni ha volna esély?

Nézd: robogé patakokba van irva

régi neviink, s ami volt, aki voltunk.
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Ejjel az egri strandon

Intarzia-rajzolatd a platinfa,
és ékszeresen ragyogé rovarok,

és szinehagydk a smaragdszinii lombok.

Es gy lebeg itt ma a vizen a Hold, mint
strandlabda, mit ottfeledett valaki,

és kilukadt, leeresztett.
Es mértva magam be az éjjeli vizbe,

gyors vérhalait kusza indulatoknak

lagy, vizbe meriilt szivem elfeledi.
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Ejjeli rém

Mécseseink ha kioltja
szarnysuhogdsa az éjben,
vad nevetése kirobban,

kénszaga tancol a szélben.

Lénghaja fényteli kigyé,
perzsel a lingja dithének,
éjbe viv8 dala hallszik

kirhozatos 6réomének.
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Erdei séta

Nem menekiilhet az drnyam ellem,

s hlz, visz a nincs hova 1t, hova ésvény.
Roppan a titkre a jégtakardnak,

s félszegen 4llnak a fik ma a kodben,
hangtalanul, leszidott gyerekekként,

s binatom érzik a szarvasok, 8zek.
Cuppog a hegy, buborékol a kg,
rongyoli-bongyoli elhanyagolt

rdncos any6 az idd.

Szirazulatra vadaszik a 14b,

s kérdi a vindor a széncinegét:
Olvad-e mar a vilag?

Meélyre aldznak a reggelek engem,

s rdm neheziilnek a fak, kusza tolgyek,
zizmara-lepte tdviskorondsok,

{irbe fesziilve.

Rimszakad itt ez a reggeli séta,

tort mozaikdarabokra szakadtam,

s szerteszaladnak a rimek elSlem,

mint pici hangydk.
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Ezistpenge

Az ébredés eziistos, és
beléhasit a nyakba.
Ezernyi rinc, miket bevés

a foszladds anyagba.

Uram, nehéz az ébredés,
mely Ggy sebez. A pengéd.
Hisz gy hasit, akar a kés

a szabdald jelenlét.
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Falusi kutydk

Ordégi zaj, fesziil8 kutyaldncok,
vérhabos éjjeli mély harapdsok.
Iszkol a hajnali tolvaj a szélben,
lingol a vére a tiszta havon.

Langol a vér a havon, fut a tolvaj,
dllkapocs tizi, pokol csaholdsa.
Kardos az angyal az édeni kertben,
S Kerberosz 8rzi a hizat, az udvart.
Kerberoszok, meg az angyali 6rok

torz keveréke vigydzza az dlmunk.
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Falusi temeto

Hol a fiiz susogé szele béke,
azilum, betegek menedéke.
Kizuhog szemeimbél a binat,
betapasztja a szdm az aldzat.
Elesett katondk, kicsi linyok,
oregek, bogarak, tulipinok
ne gyotdrjetek éjszaka engem

ha csavargok a csendjeitekben.
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Fecske

Mondd, minek élsz?
- kérdem a fecskét.

Ropte a valasz.

36






Fénymdsolé

Figyeld Leit, a Raskait,

ki klastromdban, éjszaka
vacogva mdsol valamit.
Apéca volt, ragyogta lényét,

xeroxra masolom le fényét.

38



Fénysisakok

Mert eljon a nap, mikor unszol a majd,

és nem hat a gydgyszer, a Nietzsche, se Freud,
és bar a szived tizenéves

mert egyszerili dm szdvevényes,

dm mondd, hova bujtak a régi miértek?

Hol vannak? A polcon? Az dgyad alatt?

Hol porlad, enyészik a multad?

S mar jonnek el8, kusza mozdulatokkal,

mér bontja ki 8ket a hajnal,

fénysisakokban a malt katonai.

Es kezdeni kell ma veliik valamit.
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Fiatal farizeus

Mit is tegyen szegény fid,
ha Gtra hazza laba,
s maradni inti sziintelen

atydknak 8standcsa.

Ma kéborolni vigyom én
a blinés emberekkel,
s a vének elrekesztenek

jeges, morél-kezekkel.

A szombatot lazan veszik
sovany, szelid haldszok,
s kilesni 6t, a mesteriik

a hiztet6re maszok.
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Fiistbe mentem

Leszentiilsben indulok.
A rossz szekér csorogve fut,
ropogva fut, miként a csont
egész uton, hazim felé,

kitdrt karti anydm felé.
Iszapsotét a szentiilet.

A sziirkiilet, e sziirke fiist
szuroksotétbe oltozik.
Bealkonyult. Megallj, lovam.
Szegény anydm, kitirt kara.

Ne virj redm, ne varj ream.

41



Grdcidk

Pihekénnyt daluk arad,
rokoko-béj: szerelem.
Zene sincsen - susogds csak -,

puha tincuk figyelem.

42



Grafit

A rajzlapon grafit kopék,
grafitmaszatban tincoldk,
satirozott bozontfejek.

Agyonradirozott terek.

Grafitmagdnyban 8szi tdj.
Az 8szi bdnat agy szitdl,
akként keriil belénk a kor,

mint rajzlapok kozé a por.
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Haldlra zdrt szabadsdg

Kavicsra hanyt eziisthalak
csapongnak erre-arra,
cserélve zdrt, nyugodt tavat

a gyilkold szabadra.

A t6, a t6, a zart vildg
nekiink a parttalansig,
de nincs esély, kirdnt a tdg,

halélra z4rt szabadsag,

44



Heidegger

Ficinkol4 neonhalak ma sziveink.
December éjjelébe dobva reszketiink.
Riadtan ég a csillagos, halas nihil,

a Lét saraba rantva.

45



Hé alatt

Az dlmodét halilba vonja

a vankos és a dunna dombja.
A h6 alatt szelid meleg.

A dunna dombja hétomeg.
A hé ala vetett magok
remélnek ébredést, napot.

A hé dagad, miként a haj,
reménybe djul 4t a tdj.
Reményben alszik el szivem.

A h6 alatt remény pihen.

46



Holdbhal

Ma reggel haldszok
acélkék folydbdl
kifogtik a Holdat.

Kihuztdk a stégre,
mohon dtpucoltik,

repiilt szét a pikkely.

Bedobtik azonnal
aranyszin iistbe,

aranyfatylas fiistbe.

De elttint a Holdhal,
feloszlott azonnal,

azt hitték, hogy viccel,
mert eltlint az tistbdl,

aranyszarnyu fiistbdl,

a matt fény( nikkel.
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Irodalom

Mert valamit, valahonnan alulrél
kellene most kiemelnem, iigyelve,
ugy, hogy a rdneheziilt kacatoknak

szinre, alakra maradnia kéne.

Senki ne lassa, hogy osszekutyultam,
s vérbe tocsognak a felszini dolgok,
mert remegd, matatd, sebesiilt kéz

tdrta a rendszerezett anyagot.
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Idéspirdl

Vannak-e régies, 4lmos id8k még?
Gyorsul a régi spirdl, az ids,

és rovidiil. Befelé tekeredve
sziikiil a tér, hova tart: lefelé.

S htzza a mélybe vivg feszes 6rvény.
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Isten a versrovatot viszi

Isten a versrovatot viszi, és

kiildi a héba a kis verebet.
Szokken a gyors, kicsi 1db a havon,
s dzsia-rajzolatd, puha vers

igy sziiletik, sok ezer haiku.

Majd beteriti az j havazis,

s sztinik a vers, meg a koltd.
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Istenek dtka

Mummu Tidmat az 3som,
vén, keserti vizek anyja,

rémalak &, kusza hajjal.

S Kingu, papucs-puha férje
nem zaboldzta meg 8t, s ldm

hintve a Fold tele jajjal.

S Marduk, eldnva a némbert,
Ginva a bajt, meg a jajszot,

kétfele vagta a testét.

fgy alakule ki a 1étiink,
s valtja az éjjel a nappalt,

s vltja a nappal az estét.

fgy alakult ki a sziv is.
Ambivalens, fura sziviink

ordogi, angyali egyben.
Istenek dtka, 6rokség,

&si teher, hogy a szivben

j6 meg a rossz keveredjen.
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Jairus kisldnydboz

J6jj, gyere vissza a létbe,
jojj, apunak szeme fénye,

talita kum, pici pilldd nyisd ki szivem!
Ejjeli csend tini lanya,

jojj, gyere vissza a maba,

talita kum, kicsi bardny, fogd a kezem!
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Kamikdze

Ablakomon mataté legyek, és
ablakiivegbe szaladt bogarak
érzik a négyszogesen keretelt
néma szobdban a lomha halilt.

Koppan erds, kamikdze-fejiik.
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Katondk

Az ékszeres pataknil
elindulunk a Nappal,
lehtitve férfifénket

eziisthideg sisakkal.

A sodronying, a mellvért
heviil, fesziil. Feszengiink.
A liiktetd szorongds

szoritja férfimelliink.

Az 4rnyaink mulandok.
A szirtre rajzolédnak,
s a napleszentiiléssel

lazulnak, elmosddnak.
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Keress meg

Iszapba bujt csigak kozt,
kavics kozott tallj meg,
folyéiratlapok kézt

kutass, kutass, ne 4llj meg,

Keress meg engem, Istenem
az arctalan tomegben.

Iddig én kerestelek.

Csitits szelid oledben.

56



Kései olvasomboz

Redm figyelj, te nydjas olvaso.

Ha még leszek, s miként a konyhasé
eldll, s elér ma itt e vers tehozzad,
ma hadd kopogjon itt e rim be hozzad.
Hisz itt neked ma engem felmutat

e furcsa vers, e tompa hangulat.
Mutatja azt, hogy én is éltem, és
nekem se volt lazabb a szenvedés,

s miként redd ma, nydjas olvasé,
redm talalt a giiny, a konnyii sz6.
Papiron élek itt, ha még vagyok,
folydiratba rejtezett halott.

De mégis: élni igy szerettem én,

miként te, kedves olvasém, szegény.
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Kisldny és rézsa

Kislany:

Erkélyen konyokoltem a Napban,
konnyt reggeli fényt iszogattam.
Rézsa:

Helyezd reim a jédod és a gézed,
kotdzd be sok sebem, hiszen te képzed.
Kislany:

Reggel mit ittdl?

Rézsa:

Fénnyel itattal.

Kislany:

Délben mit ettél?

Rézsa:

Csoékkal etettél.

Kislany:

Ejjel vigasztalsz?

Rézsa:

Ma éjjel lemetszesz,

ravatalra fektetsz,

meghalok orokre.

Kislany:

Hajfiircombe kétve.
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Kétsoros

Ugy legyél kemény, hogy mindig ellazulj,

és tanulj halilt, hogy élni megtanulj.
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Kordn kelék

Magényos drnyuk imbolyog,
erdtlen, erre-arra,
s reavetiil esetleniil

a sziirke hazfalakra.

Zsebiikbe gytirve két keziik.
Ma nincs, ki fogja dket.
Mely Isten évja, véltja meg

a bus koran keléket?
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Kérterem blues

A tiikrot és a padlét
miként a Mc Donalds-ban,
negyednaponta mossak

e tiszta hullahizban.

A csempe csontlapocka,
s a kérterem faldra
szitalja rd a kinport

a tisztasdg ragalya.
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Kozmoszgyikok

Lincba fonédik a minden.
Csillagokat kétoz Isten
térbe fesziilt alakokka,
lirbe szogelt zodidkka.
Gyikjai, (itbe meredve,

éj mocsardba helyezve.
Tépi a hajnal a farkuk,
oszlik a labuk, a karmuk,

s éjszaka djra kind.
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Kozmoszhal

Eléhang:

Amikor még kicsi voltdl,
s baba-szived mini oltdr,
szurok-éjjel telepiilt rdd,

szurok-drnyék neheziilt rad.

Nézd meg eziistds pikkelyeit,

s térszer(l, szalkas holdsugarat,

s nézd meg a hatat. Nézd, mire varr
zart zodidkot az agysziilemény.
Nézd: ez a Goncol, Rik, Orion,

s szamtalan 4abrat bir el a teste,
taltetovalja a képzeletiink.

Ejjeli testén tincol a minden,

s végtelenitve, de rejtve az Isten.
Szive a Nap, szeme Hold, de a hatin

sikos-eziistosen tiszik a Satan.
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Ldttam begyeid

Littam hegyeid, jirtam a havon és nyarban.
Viégylak, Te legyél gyilkosom, akit Ggy virtam.
Arad, feketiil, dasul az anyafold bennem.

J6jj, hisz neked is faj, ugye, ha megolsz engem.
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Ordas tiget be a tijba,
véres a szOre, a szdja.
Hoéropogis viszi testét,

szerteropogja az estét.
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Ldzlovak

Sziinjenek drnyai rét paripiknak,
muljanak, dtjukat oldja a hajnal,
fussanak éjjeli b8sz csatamének,
éjjeli kodlovak, drny- Rocinanték,

lizze a reggel a rut nyihogést.

Biizamez§ lobogdsa sorényiik,
csonttemetdn fut az éjjel a libuk,
szivdobogds titemére szaladnak,
puskasorét a patik kopogésa,

lizze a reggel a lédobogést!
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Légbol font szij

Hajcsir szélvész csavarog a tdban,
konnyt barkdm kiloki alélam.
Orvény torkdba ragad a sodras,

1égbdl font szij, tekereg a korbdcs.
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Légszomj

Szivdobogis lakik éjjel a falban,
s vizvezetékek, erds polipok
bujnak eld, tele vérrel a torkuk,
s vérbe meritik az dlmaidat.
Liiktet a falnak a szive, a torkod
elneheziilve zihal, nehezék,

stly teleptil a tiiddre, a szivre.

Nyomja az 6rddg a mellkasodat.
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Lord Byron imdja

Angyalok, tizzetek éjjeli vimpirt!
Hoékarokat mutat olykor a titkrom,
hészinii ldngokat 8riz a vitrin,

s moccan a nipp-baba néha a polcon.

Angyalok, adjatok éjjeli 4lmot!
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Lét fut

A virradatba fecskeraj nyilaz.

A multba szobrozédva élni nem szabad.
Zokogva fut ma Lét, s az asszony elmarad.
Ki vissza-visszanéz, miként a Lét neje,
vitathatatlanul megill, leblokkol és

szoborba bibozddva elmarad.

Lét fut, a vén Sodomit odahagyva.
Fut, na de mind lemaradtak a tirsak,
illene visszatekinteni, varni.

Szokne, de hitrafesziti a multba
elmaszatolt, laza drnya. Letorpad.

Hatracsavarva a torzse, a szive.
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Lucrezia Borgia

Kobra-fejti retiktirod

rad grimaszol, de te tiirod.
Vattafehér puha bdrod,

s tiztulipdn a lik8rod.
Langpirosan siit a krmad,

valladon ott il az 6rddg,

72



Magyarorszdg sziik

Magyarorszig szik, kicsi tér.
A szobdm sarkdba befér.
Csupa seb, fislit, koteget
pakolok ra rengeteget.
Cipelek r4 friss levegét.

Tavasz-illat védje meg 6t.

73



Mantra

Dalom, dalom, répits az éjen it,
s ne torlaszolj elém matéridt

Te mozdulatlan elsé mozgatd,
Te Lét-ok, és Te lélek-fonta szd.

A Lét 6lébe jézan ész vigyen,
s a mamoros, de absztinens hitem.
S hogy Abszolutba tartson énekem

a vers ma mantra, szlOvarazs legyen.
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Madria-ablak

Tirkizkék mozaik-ragyogasit,
elképzelt idedk kicsi masit
kdesipkés, nyult, gétikus ablak

széltdlcan dctnytjtja a Napnak.
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Miatra

Fenyveseken nehezékiil
reggeli holepedék iil.
Gornyed a kodben a Mitra.

Ekszeresen stit a fatyla.
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Megolte valaki magdt, az bozta ezt a rit idot

Sirnak a nénik az 8szben, sirnak a bacsik a télben.
Sirnak a linyok esSben, sirnak a sricok a szélben.
Robban a kénnyem a padlén, indul a sés, puha banat.

Atfolyik ablakon, ajtén, drad, elonti a hdzat.
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Metapbhyisica astrologia

Pékfonalas, laza majusi éjben

csillagos éteri viasznon

szamos alakzat enyém. Nem a G6ncdl,
R4k, Orion, Kicsi Medve,

dm sok egyéb fura dbra.

Rengeteg 1j alakot sziil az elmém.
Kédokat iiltet az Isten a térbe,

zéart zodidkot a véges agyakba,

s végtelenitve a hittér.
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Monoton

Osz hirja zeng,
szivem kileng
a Nyarbdl.

Hol ér az 8sz,
hol ér a tél?

Akarhol.

Mi lesz velem,
mi lesz veled
ha fizunk?

Mi sziinteti,
ki oldja fel

maganyunk?

79



Mumia

Rég kihalt tolgy, 8szi tajba,
rancos arca csipke fétyla.
Allva hal meg, 4llva korhad,
elhal és szoborba torpad.
[gy emel szobort maginak.

Mumidja 6nmagdnak.
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Napbimnusz

Az éj 6lén is hinni Ot
és nem remegni, hol van,
a csillagok bevert szogek

a végtelen plafonban.

De tizi mar a Napkorong,
hasadnak éji vasznak,
csorogve hull a sok szoge

lidérces éji liznak.

Ma tarka gyik leszek taldn
ki sziklaoldalon van,
ma Napba nézni untalan,

ma hinni Ehnatonban.
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Napkorong

A napkorong, e régi tallér
aranykorong, azirba mirtva,

ki szikla-fogsorokra szérja
sugdrait. Ezernyi tlisz4l.

A fellegek, barokk habangyalok,
vigydzva rejtik el ma reggel 8¢,

ki délid8ben 6rddg és pokol.
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Napraforgé

Egyenes derekd, iiddezdld koronds Nap az arcod,

s odatartod az arcod a fiirge, falink madaraknak.
Olyan épp ez a pdz, ez a biiszke, emelt lobogds, mint
a halélra gyotort tiirelem, vagy a vértanu szentek.

Nyilazott, laza test, s arany égre emelt figyelem.
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Nem lebetetlen

Nem lehetetlen az éjbe meriilni.
Ejszaka tiszni a lomha sététben.
Légiesedni, vegyiilni a nincsbe,

és feketiilni a fénytelen éjhez.
Nem lehetetlen a csendbe keriilni.

Csendes 6lébe az elfeledésnek.
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Nevermore

Mellkasomat neheziti
jéghideg éjjeli holld.
Ttrni erds idegekkel

adjon az Isten erdt.

Adjon az Isten erdt és
gondtalan éjjeli 4lmot,
szarnya csapdsa keriiljon,

16kje ki &t a huzat.

Lokje ki 8t a huzat, hogy
toll se maradjon uténa,
csdre se kezdje ki szivem,

s hangja se, rat ,soha mar”,
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Néma gyereknek

Hangszigetelt ez a kert, meg az udvar, a haz.
Csendesen élsz ugye? Vagy befelé kiabilsz?
Atiit a csended a nedvesed$ falon 4t.

Néma gyereknek az anyja sem érti szavat.
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Nydri kert

Meleg ragacsban tiszva reng a domb,
rezegve egybeér a kedv, s a gond,
a lég rotyogva forr, s a Nap csodds

azurba lottyané titkértojas.
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Nydri szinek

A lanyha, lomha nyari éjben
miként a szép, szelid 6rokmécs
mi templom éjjelén piroslik,
rubinpiros likdr vilagit.
Rubinpiros likér pohirban,

s a kreppapir fedds pilacsok
lilak, meg enyhe rézsaszinek.
Fehér cseréppipira gyujtok,

s a fiist, ha leng a barna éjben
a lampionra fajva sziirke,

de kék, ha nem nagyon figyelsz rd.
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Oktéber

Hajdani, 8szbe ragadt szerelem nyoma vésve fakérgen.
Tédul a fijdalom, drad a binat az 8szi vidéken.
Gyiszteli, biis, maszatos tereken remegd csapadék cseng,
grizlaza, kddpuha éjjeleken lebegd laza lég leng.
Gyiszkoszorts, temetds, dohos illata van ma a vélgynek.

Csordul a konnye a kérges, oreg, fanyar illata tolgynek.
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Olelés

Puskaséréttd] rémiilt nyul, ver a szived.
Dult hajad éget, razkddé zokogdsunk
trépusi, forrd, izzaszt6 dlelésiink
fojtogatd, fullasztéan szoros, és

lizmeleg, édes, gydszos tivolodis.
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Orvény

Gyéngyhédzhabos ostor a fodra, barokkos
gyongyhaz temetdkoszortja az Srvény,

s vonszol lefelé a spirdl, le a mélybe.

Ott lenn iszapos hadi gilya, dereglye,

és z6ld, moszatos, kusza nydlka-vildg vir,
s perzsit meg orosz katonat sodor &ssze.
ésrégi meg 4j hever egybemosddva,
mert Isten elStt ezer év ugyanannyi,
mint most, eme pillanat itt, eme yachton.
Huz, vonszol a régi spirdl, az idg,

és huizza a mélybe vivg feszes rvény

dule életemet lefelé, feledésbe.
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Ontolégia

Zaros a lét, toredékes a tér,

véges, idSleges és szakadds.

Szilra hasadnak a kapcsolatok,
mert laza férc, s puha, gyenge szovet
tlizoget 6ssze maginyosokat.
Zarosak és toredékesek itt

1ét, az idd, terek és viszonyok,

mert a magdny a valé egyediil,

s mind ami van, s ugye, mind, aki él

térbe, id8be feszitve szorong,
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Oszi bdnat ez

A haz falét cibalja széliitem,

s a rossz reddny csordg, miként a csontviz,
s a jégesd, ezernyi rog koporsdn,

miként a gydszol6 kezek dobalta fold,
ezernyi rog repiil a hdztetdre.

De nem halil, csak 8szi banat ez.
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Papirbajok

Egyik erds, szakadékony a masik,
némelyik itt meriil, az meg amott,
harmadik ott akad el, feletiton.
Ime: patakra bocsitva hajécskank,

lengve, libegve.

Hiis halak és ruganyos, fura békdk
usszatok el kicsi 4rnyak alatt.

Fiirge habok vigyetek, kusza fodrok.
Hol van a Létrehozé, hol a kiilds?

Es aki var rank?
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Panoptikum

Csarnokaikban allnak néman,
jégbe meredten bimulnak rdm,
tag szemeikkel, szajtdtottan

mind, kiket egykor megbdntottam.
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Pillanatfelvétel

Kicsiny madir, a térbe fujva,
ugot;j fejest a kék azarba.
Ugot;j fejest a végtelenbe,

s a semmiben lazdn kerengve
csipogd a térbe semmiséged.
A végtelen figyelje véged.
Répitsd a légbe gyenge szived,
a végtelen figyelje ived.

S a végtelen merengve lasson,

tiinddve, kénnyed elmuldson.
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Pillanatragasztoé

Id8, ki mindenem fotografilod,
ragaszd az albumomba ezt a percet.
Ha mést nem is, csak ezt a nydri alkonyt.

Ha mir a pillanat ragaszthatd.
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Pince

Habpuha rémeket 8riz a pince.
Nem meri senki kinyitni.

Bar sose jottek eld, sose latta
senki se Sket iddig,

nem meri senki kinyitni.

Nincs odalenn ugye senki? Ne tréfalj!
Senki se litta, tehit nincs!

Nincs ugye senki se ott, sose littuk,
mégse nyugodsz ugye tdlitk?

Senki se latta, tehat nincs.
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Posztmodern

Izmussal telt vilig ez még?
Az eltlint id8 nyomdban
vagy az elt{int nyom idejében

porladnak a viligeszmék?
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Részegesek

Lapos iivegiinkben tiszta tiiz, lingnyelv, hiilléfej, miegymais.
Kigombolt ing, botladozds sirréten, vadsz8ldbokrok kozt.

Iszunk esdt, maganyt, szurkot és napsugarat.

Rancaink vizrajzi térképek, izzad6 arkok.

Gyilkolé gitarhurok a villanyoszlopok kézé feszitett zizeg8 pdznak.
Fenyvesek, az orok ifjusdg zold zaszlai susogva adnak 4rnyat.
Eziistosen csillogd sinpar kozé 1épiink.

Pérhuzamos sinvasak, kik taldn csak a végtelenben talalkozhatnak, vagy ott sem.
Vertikalis tekintetiink a Menny talpdig ér,

jézan emberek horizontalis tekintetének karticstiizében.
Maholnap fehér inget vesziink, borotvaltan megyiink a Mennybe,

csilingeld aranypatakba martjuk médsnapos arcaink.
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Részeges kamasz

Figyeld az Oszt, e vén bolondot.
A szél nyakdba kot kolompot,
hogy igy fiilelje, merre kdszal,
figyelje, hogyha messze 16fril
kisoccse, szél, e részeges kamasz.
Hol itt, hol ott akad red panasz.
Ma épp a Zugligetben 8gyeleg

a szél, e fiirge, nagyra nétt gyerek.
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Rimbaud

Tudat, mit elveszejt az alkohol,
de benne lizas 6ntudat dalol.
A tengeren tudat zavarta sz4.

Smaragd vizen kicsiny papirhajé.
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Ropteti és kikacagja

Jé4tszani hiv ma az Isten,
O aki van, s aki nincsen.
Egig emel, s letarolhat,
angyalain lovagoltat.
Mint gumilabda a kézben,
eszkoze vagy felerészben.
Kis gyerekét 6rok atyja

ropteti és kikacagja.
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Rubinling

Kereslek égre, foldre. Nem vagy ott.
Talan, mi malhatatlan, itt marad.
Halotti gyertya lingja megfagyott,

s maradt beléle hiis rubindarab.
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Rubinpirosat visz a nydrba

Filctolla rubinpirosat visz a nyarba,

mert érik a meggy, csupa vér ma az ingem,
és kdbeleket, gydkeret huzigalva

ligy hantok alatt tekerészget az Isten.
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Semminek tdmasztott létra

Hagyd a mord december éjszakit.
Hitraléka van feléd az évnek,

lomha téli éjszakiban,

dnizs-illati szobidban

hagyd az 4gynemdit, ne tedd be még.
Hagyd el 6nmagad, legyél ma nemlét,
szokhaté sajit hidnyod,

és legyél te néha-néha

semmi part felé kinyulva hid, vagy

semminek timasztott létra.
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Symphonia

Citadelldra kidllva
letiid8z6m Budapestet.
Gyufa réppen. Teleftjjom

neurdzissal az estet.
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Szélkutya

Mert barhova bujsz, a nyomodba eredne,
és nincs az a zug, hova bujni lehetne

dllkapcsa el8l harapdskutya-szélnek.
Szétlizte a szél akiket szeretek,

s hogy visszatereljem az embereket

sintér leszek én, nekivagok az éjnek!

III



Szentek

Lépj be velem ma az Slomiivegmozaik-szerii térbe.
Végtelen ablak a Menny, mozaikdarabok szinesitik,

s rajtad a Nap ragyog 4t, ha fesziilsz ama ablakiivegre.
Szines iivegberakds vagy, a testteleniil lebegd
dlomiivegragyogas kicsi része, a Létbe feszitve.
Ablakiivegre simulva figyeld meg a kintet, a bentet.

Nézd meg az inneni-onnani tdvlatokat, tereket.
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Szilveszteri gotika

Szalldos a hé, libatollas
dunyhacihit ver a szélvész,
s angyalok, épiiletiik nyult,
keskenyedd kreatarik
l6gnak a hizereszekrdl.

Gétika csiing a lugasrdl.

Lakkozott a domb, hideg ragyog,
milliényi jégcsap-angyalok
gbtikdba csticsosodnak, és

szarnyuk éle vag, akdr a kés.
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Szilveszter éjjelén esett a ho

Hé hull, temeti a gondot.
Stiriin belepi a dombot.
Jégcsap: eredeti marviny.

Makk 4sz didereg a kdrtydn.
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Szoba

Ré&t vérrel a Biblia angyala ajtém
mézolta pirosra. Ezért maradok benn.
Friss szélbe szaladni ma semmi esélyem,
és nincs hova elmenekiilni, kiszokni,
dmbdr ugye nyitva a zdrak az ajtén.
Péinikszoba ez, fura tégla-alakzat,

és kor folyik éjjel a vizvezetékbdl,

és vér kotyog, drad a csontszinii bordds
csontvaz-szer( sziik radidtoriiregben,

s benn habpuha szornyeket usztat az éjjel.
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Szomord vasdrnap

Ma nem megyek gyalog Budira mégsem,
hisz ablakomba fér a Vir, a Lanchid,

s a hiis Dundnk, e vén, folyékony élom.
S Te, Kiskirélyledny-szobor se liss igy,
ma légy viddm szivek talilka-pontja.

Ne virj reim, ne ldsd meg igy a szivem.
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Tajkép apdval

Hiis ragacsban tiszva reng a kertiink,
fiistszakélla leng a rdzset(iznek,

és cigizve 4llsz a rozsdamarta

8szi délutan avardohos, hiis

vizes szivacsbelébe gytirve.
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Talpnyomom olvad

Banatos 8szi avarban
tan valahol lemaradtam?
Mondja, Uram! Hova lettem?

Litnak-e még Budapesten?

Széldzsekiben dudoriszva
jarok-e még a Tabdnba?
Mozdul a talpam, a térdem.

Itt vagyok, itten egészen.

Megvagyok, itten egészen,
ballagok, olvad a léptem.
Lattok-e? Tudtok-e rélam?

Talpnyomom olvad a héban.
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Tdtikdk

Tacikak, kitdtva néma szatok.
Tétikak, csoddlkozé virdgok.

Mit figyelhetek ki titkotokbdl?
Némasdg sikolt a szirmotokbdl?
Fajdalom fesziti ajkatok?

Fold szivébe tarté dallamok?
Tétva szétok, égre, napra, fénybe,

s mind a fenti zajt s a dalt a mélybe
htzva, egyre halkuldbb az ének.

Daltalan csdbitgaté szirének.
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Tavasz

Kérme eziist, szeme gyémant,
fényhaja kécos aranylanc.
Bajol a vall puha ive,

Nap ragyogasa a szive.
Fogsora fényteli marviny,

ajka rubinpiros 4rmdny.
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A nddcsomé a téli ¢
vitrines jegébe fagy,
s a to, a jég alatti mély

nem mutatja, merre vagy.

Nem mutatja februar
hinaros, mocsir-hajad.
Lenn, a lomha vizhomily

mindorékre elragad.

Jégre cs6kolom neved,
de nem hoz ajkam olvadist.
Nem fakaszt nekem, s neked

a marcius feloldozast.
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Teolégia

Ablakait puha fiisttel,
hangszigetelt tejiiveggel
vonta be, hogy sziluettjét
l4sd, de csak elmaszatoltan.
Korvonalak hadondsznak.
Litod a gesztusait, s tin

érted is? Erteni véled?
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Tolgyek

Tarstalanok. Szomort katondim.
Visszafogott, laza, néma szovetség

kot veliik 6ssze, szelid susogdsban.
Sorfaluk enyhet adé6 szigorusag.

Vén gyokeritk mialink lealdzzak,

dm kusza lombjuk a Mennybe fogddzik.
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Tiikor

Ez évi elhatidrozdsom:

titkdrbe nézve reggelente

sajat tekintetem kidllom.
Remek tiikor, de nincs elég fény.

Remek tiikor, de rozsdaszeplds.
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Tiikorfolyosé

A sz(ikiil§ tiikorkozép felé

a semmi széle végtelen keret,

s a végtelen keretnyi semmihez
a koznapok hideg tiikdrlapok.
Feledve régi arcainkat

a végtelenbe indulunk, miként

titkdrmezd8be titkrozott titkdrlapok.
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Tiikorté

Remegve csattogé titkor vizébe lépek.

Hideg, de szokhaté. Siillyed a mell, a nyakszirt.
Meriilni benne j6. Szokom sajat hidnyom.
Megtintam arcomat, fogadj magadba cink-viz.
Meriiljon arcom, dnmagaba titkrozddve.
Utdlszor 6nmagdba nézve tlinjon arcom el.

Merits magadba, jéghideg fluid.
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Indul a vér, egyenest a szivembdl,

s nincs az a géz, amin 4t ne hatolna.
Nézd: fut a vér, szana-szerte szivirog.
Dél, fut az dgyra, befesti a plédem,
dgynak a ldbai vércsiga-lépcsdk.
Atszalad éjjel a metlachi-padlén.
Nézd: menekiil ki belélem a vérem,

elviszi rélam a hirt a vildgba.
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Vérkutya

Vérkutya gyotri az dlmod, a périz
ritekeredve bokddra, nem enged,

botladozol kusza éjben.

Csattog az allkapocs, 6rli cipSdet,
tancol a szélben az éjjeli véreb,

csattog a fogsora vérben.

Angyalok, (izzetek éjjeli dlmot,
lincra igizzatok éjjeli rémet,

véres a szdja, a szre.
Mint a pidca, tapad, megy a vérre,

vonszolod arra meg erre, cibilod,

nem szabadulsz soha tdle.
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Versek az interneten

Mert monitorra keriilnek a kéziratok, levelek, s nézd,
laptopok &rzik az dlmom, a netre keriilnek a versek.
Van hely a gépen, a tarhelye rettenetes nagy, ezért hit
klikkel a nyajas utékor, ugornak elé huzalokbél

sorra a rossz, meg a j6 irodalmi produktumok immar!
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Zorogj a régi ablakon

Z6rdgj a régi ablakon,
remegve nyomd a csengdt,
talin ma is remegve var
kihez te eltaldlsz vakon.

Z6r6gj a régi ablakon.

Ma is tizenhat éves 8,

s te mar deres pasas vagy,
ne félj, ne félj 6reg kamasz
kopogj be, hitha majd kijé.

Ma is tizenhat éves 8.

Kitérja tn az ablakot,

kiszdl a régi hangjan,

de nincs a régi hang sehol

hisz 6 nem él, s te sem vagy ott.

Kitérja tan az ablakot.

Tal4dn a hdza most is 4ll,
s a vigtatd idében

ma visszaadja 8t a sors,
ki mindérokre varva var.

Tal4n a hiza most is all.
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Virradat

A réincteli fold kisimitja magit, s sz6l:
hizd ki magad, recsegds dereku tolgy,
ujra meleg napokat hoz a madjus,
séhajod ébredezd levegdként

értse a hajnali rét, s a maddrhad.
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Esszék



Tiikorkrisztus

Taldn a tiikor a legtitokzatosabb targy a viligon. Az emberiség szdmdra akkor is létezett, amikor
ilyen térgya, ilyen eszkdze még nem is volt, de ezernyi viztiikorbe tekinthetett, tavak, folydk titkrébe.
A tiikér latin elnevezése speculum, innen a mi spekuldlds szavunk. Tiikdr szavunk viszont 6tdrok
eredet(i, a mai csuvas nyelvben ,toker”. Ez a sz6 a tdrgy ovélis vagy kerek alakjéra vonatkozik, az azeri
nyelvben teker, a magyarban teker, tér. (visszatér, visszatekeredik, megtér)

A bronztiikdr, mint a ndk altal alkalmazott pipereszer mar az 6szévetségi Biblidban is szerepel:

~Elkészitette a bronzmedencét is és a hozzd tartozé dllvanyt bronzbdl, azoknak az asszonyoknak a tiik-
reibdl, akik a sdtor bejaratandl teljesitettek szolgdlatot.” /Kivonulds 38.8/ A ndk az Skori Egyiptomban
is réztitkrocskéket hasznaltak. A rémai katondk a kardjuk fényes pengéjének titkrében fésiilkodeek.

A Bélcsesség konyvében a titkor egyenesen az isteni bolcsesség szimbdlumaként jelenik meg a Bol-
csesség dicsérete cimti fejezetben:

+Az 6rok viligossig kisugdrzisa, és az Isten miikddésének tiszta tiikre és josiganak képmdsa” /
Bolcsesség kényve 7.26/ A reneszansz miivészetben a bibliai Bolcsesség konyvét kovetve a tiikor szin-
tén a négy f6 erény egyikét, a bolcsességet jelentette.

Szent P4l apostol nemcsak jelképesen irja a Szeretethimnuszban azt, hogy ,tikér dltal homdlyosan
latunk” , hanem objektiv tapasztalatbdl is, lévén hogy az eziistbdl, bronzbdl és rézbdl késziilt titkrok
igen hamar oxidalédtak, igy elhomalyosodtak. Egyébként az érctitkrok koziil az eziisttiikrok voltak
a legnépszertibbek, mert az aranylapocskdk homalyosabb és torzultabb képet adtak. Amerika fel-
fedezésekor a portugal és spanyol hajésok a bennsziildttek hasznilati tirgyai kozt olyan titkroket
talaltak, melyek fekete ldvabél és féldragaksvekbdl, pl. markazitbdl késziiltek. Ilyeneket hasznéltak
egyebek kozt a perui indidnok. Azok az tiveglapok, melyeket cinkkel vontak be, csak a 16. szdzadban

lettek kifejlesztve, a murdndi, velencei iiveghutdban.

Magyar hiedelem, hogy ha valaki megbetegszik, a hiz dsszes tiikrét le kell lepellel takarni, ne-
hogy az illetd lelke elvesszen. A tiikor szimos hiedelemben és mesében negativ emberi tulajdonsdgok

szimbéluma. Ontetszelgés, onimddat, hitsdg: , Tiikrom, titkrdm, mondd meg nékem ki a legszebb?”
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Az 5sszetdrt titkdr a vildg szinte minden hiedelmében bajt okoz. Az orosz zsidoknal a torott titkor
hét év szegénységet jelent. Az Skori Rémaban hét év sorscsapast jelolt. A magyar hiedelemben hét
évig nem megy férjhez alany, ha eltorik a titkre. A mézeskaldcsbol késziilt bazari titkorsziv titkrében
csak magukat és egymast szabad megnézniiik a szerelmeseknek, ha valaki mds is belenéz, az széttori
a szerelmet. A lousianai indidnok szerint ha valaki grimaszol villimldskor a tiikdrben, iigy marad az
arca. A tiikdr lunaris (Hold) szimbdlum, ezért kerek alakdak a tiikrok, mivel a Hold visszatiikrozi
a Nap sugarait.

Engem gyermekkoromtdl mindmaig elvardzsolnak, megigéznek a titkrdk. A vildgirodalom egésze
és a miivészettorténet tele van titkrokkel. A hitisigtdl az Snszembesitésig elég széles a paletta, amit
a tiikor jeldlhet, jelenthet. Szdmos gondolat és érzés szimbdluma lehet a titkor. A viztiikor Narcisze
juttatja dnkénteleniil is esziinkbe. Amidta Narciszok vannak, titkrok is vannak. A Z-fiizetek soro-
zatban megjelent Szélkutya cim(, verseket és esszéket tartalmazé kotetemben kapott helyet a Ndrci-
szi arcom cimfi versem. Ez a vers, 1évén hogy Dsida Jend Hullo hajszdlak elégidja cim( verse inspiralta,
bekeriilt Lisztéczky Laszlé: A kol feltdmaddsa cim( Dsidardl irott tanulmdnykdtetébe is, a Versek
Dsida Jenérol cim( fejezetbe, mely irds kordbban a Polisz folydirat 2007. decemberi sziméban litott

napvildgot ,Csonkdn is rege-kincs a tiéd” cimmel.

Narciszi arcom

Most hadd legyek djra erds, menetelnék a sereggel!
Rét harmata kozmetikdzzon, s iide mdjusi reggel!
Szellsje tavasznak az arc repedését retusdlja,

tort tiikre a tonak az arcom, a fényest ne kuszdlja!
Hol vagy, felelétlen, opdl szemeimnek ragyogdsa?

Hol vagy, zaboldtlan, erés fogaimnak harapdsa?

Térj vissza te biitlen erém, sima bérom ma jelenj meg!
Dus, sima hajam, korondja emelt, biiszke fejemnek!

Jojj vissza, te rég feledésbe merilt ndrciszi arcom!

A Nirciszi arcom cim versben a viztitkor démoni erd, mely 6sszekuszélja az arcat annak, aki be-
lenéz. Nircisz dntetszelgésének biintetése az, hogy rakdszont az Sregség, a viztiikdr fodra rancként
jelenik meg a homlokon és arcon. Az dkori gorogok igencsak rosszalltak, ha valaki feszitett viztiikdr-
re kovet dobott, mert azt tartottdk, hogy akinek a viztiikrben 6sszekuszalodik az arca, annak a lelke
kuszalédik dssze és a vizben megpillantott tort arc balszerencsét hoz. Erre a régi gorog hiedelemre

mdr a Ndrciszi arcom cim( versem megirdsa utdn taldltam két 20. szdzadi magyar koltdnél alluziét:

» A kitba nézek. Fekete vizen
onszini kép-arc vonaglik, s redm néz.
Vizen vonaglé kép-arc, kit helyenként
a fodrozo viz foszladévd borzol.”
(Szabédi Laszlé: Optikai csalédds)
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»Oly ritka az a szép,
ki képes dsszezildlni alakjdt,
majd visszanyerni,
mint viztikor, djbél.”

(Petri Gyérgy: Oly ritka...)

Nemes Nagy Agnes titkre viszont a tiitkdrbe nézés nehézségérdl vall:

»Leveszed lassan arcodrdl a szint,
s az egész arcod szeretnéd levenni”

(Nemes Nagy Agnes: Tiikor elott)
Kosztoldnyi Dezsé Arcom a titkérben cimti versében is, mintha az idés Nircisz siratnd el lettint ifjisagat:

»Magamnak drnya, jaj, de megsiratlak.
Nézlek sokdig, fazva, reszketén.
Sétét hajam te,-csokolé piros szdm-
Magam hizom rdtok a szemfedém.”

Pilinszky Janos Kalandozds a tiikorben cimt versében a titkor az 5Snmagunkba z4rtsig, az egyediil

maradds, végsd soron a magény szimboélumaként jelenik meg:

»Itthon vagyunk — mondta a kisfid,
és azzal dtléptek az diveglapon.
Azazhogy csak dtléptek volna,
mivel valdban csak a kisfid
jutott keresztiil, mig a kislany
az tveg tilsé oldaldn rekedt.”

Rékos Sandor Siraté cimii versében a dézsdban a viztiikor rezeg, amikor Krisztus keresztjét
dcsoljak a hohérok:

»10ssz iitemti kopdcsoldstél rezegnek a folaggatott

edények, dézsdkban moccan a viztikor”

Itt a viz titkre egzisztencidlis szorongdst, fenyegetettséget, félelmet jelsl.

Kalnoky Liszlé Pdrviadal cimii versében a tiikor az dnmagunkkal valé szembenézésen tul az

onmagunk legy8zésének lehetdségével, kisérletével is eljdtszik:
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»Sajdt tiikorképemmel szemben dllok,
kurta vasbotot szorit jobb kezem.
Hasonmdsom balkeze szintén.
Egymdsra emeljiik most fegyveriinket.
Csérompolve torik be az dveg.
Ellenfelem testén fekete lyuk.
T6bb sebbsl vérzem én is.
Ujabb kemény csapdssal ajtonyira tdgitom az utat.
Atlépek véres arccal, de gyztesen

legnagyobb ellenségem maradék korvonalain.”

Leggyakrabban azonban mégis a szembenézés szimbélumaként jelenik meg a titkér az irodalom-

ban, amely szembesit 6nmagunkkal, leplezetleniil mutatja meg nekiink magunkat.

Alabbi versem az Ezredvég 2008. 4prilisi szimdiban jelent meg:

Tiikor

Ez évi elbatdrozdsom:

Tiikorbe nézve reggelente

sajat tekintetem kidllom.
Remek tiikor, de nincs elég fény.
Remek tikor, de rozsdaszeplds.

Georges Bernanos: Egy falusi plébdnos napléja cimi regényében az ambricourt-i fiatal pap igy
meditdl:

»a lelkiismeret egy homadlyos tiikor felszinére siklott, s hirtelen attél féltem, hogy megpillanthatok egy ar-
cot. Milyen arcot? Taldn az enyémet? Egy djra megtaldlt, elfeledett arcot.” A keresztény szimbolikdban
a titkorbéli arcnak, melybe szivesen szeretnénk belenézni, hasonlitania kell egy Krisztus ikonra.
Kempis Tamds szerint a keresztényeknek nem csupédn kévetniiik kell Krisztust, hanem utdnozniuk
is. Az Imitatio Christi nem azt jelenti, hogy Krisztus kovetése, hanem azt, hogy Krisztus utdnzasa.
[gy lesz a titkdr: Kriszeus. Titkorkrisztus.

(Megjelent a Kortdrs 2009. februdri szdmdban)
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Kassdk Lajos kérdése

»A kéfeszillet eltt megemeltem a kalapomat. — Dicsértessék a te szent neved! — mondtam, s a hideg hajna-
li levegd megérintette az arcomat. Miért nem vagyunk mi mdr ilyen szent és tiszta emberek? Ha feladvany
lenne valamely irodalmi kvizmiisorban, hogy kinek mely regényében talilkozhatunk a fenti kis idé-
zettel, aligha akadna megfejtd. Kassdk Lajos: Egy ember élete cimt dnéletrajzi regényébdl idéztem.
Igaz, az idézetnek a regényben elStorténete is van. Egy olyan ember tisztasigvigya fogalmazddik
meg benne, aki épp tizenévesen egy piros lampds hazbél tart hajnalban hazafelé, mély biinbdnattal.
De ezt az elézményt taldn jobb, ha boritja a feledés jétékony homalya. A fiatal Kassik, agy tiinik,
ugyanazon a ,Sziik-Kénysk utcdn” ment hazafelé lehorgasztott fejjel, mint kortarsa, az elatkozott
koles, Somlyé Zoltin, igaz, hogy az ifji Kassak ,Szik-Konysk” utcdja ekkor még nem Budapest,
hanem a sziil8viros, Ersekﬁjvér‘ Epp az ilyen részletek miatt tartjik ezt a konfesszié-regényt egyes
jeles irodalomtorténészeink az dgostoni konfesszié-hagyomany egyik vildgirodalmi orékosének.
Kassak, miként a nagy el8d, Agoston is, kiméletleniil, mazochisztikusan 8szinte és onfeltard, sa-
jat biineit és botldsait leleplezd, nemcsak ebben a regényben, hanem egész ir6i-koltdi életmiivében
is. Miként a biin és btinbanat gondolata, gy a valldsi élmény, az Isten utdni égetd szomjusdg is
folyamatosan kimutathat6 az egész Kassik életmiiben. Kassik az aktivista, a szocialista, a prole-
tar koltd, akinek a Munkdsmozgalomtorténeti Lexikon 6nallé szdcikket szentelt, a magyar irodalom
egyik legszabélytalanabb alkotéja. Természetesen téves az a szemlélet, amely Kassakot csak a kii-
16nféle avantgarde irdnyzatok, izmusok manifesztumaiban keresi és taldlja meg. Kevesen tudjik,
hogy Kassak igen jartas volt a XX. szdzadi francia, tgynevezett neokatolikus irodalomban. Olvas-
ta, értette és szerette Mauriac, Bernanos, Péguy, Claudel miiveit. Pilinszky Jinosnak volt Kassakkal
egy jelentés, feltiré beszélgetése az Uj Ember 1962. februdr 18-i szimaban. Ebben a riportban
Pilinszky és Kassdk a modern katolikus irodalomrdl beszélgettek. A beszélgetésben a 75 esztendds
Kassak szé6lal meg, aki ekkor mér kiérlelt alkotd, maga mogote tudja ifjisiga Ssszes izmusi, lirdja
is klasszicizalédik. A beszélgetés kulcsmondatit igy fogalmazta meg Kassak: ,Egy igaz katolikus
és egy igaz szocialista iré ezer kérdésben taldlkozhat, mig egy rossz katolikus és egy rossz szocialista iré
szitkségszeriien ellenfelei egymdsnak.” Pilinszky szerint ez a kijelentés a beszélgetés legmegszivlelen-
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débb tanulsiga. Kassik irodalmi munkdssiginak valldsi élményvildgiban igen gyakran tlinnek fel a
gyermekkori valldsossig élményei. 1940. december 24-én Kassék tolldbdl a Magyar Kurirban jelent
meg egy kedves kis cikk, A misztérium sziiletése cimmel. Ebben az irdsban az éjféli mise gyermekkori
emléke elevenedik meg paratlan meghittséggel és finom plaszticitdssal. Jézusrdl a kovetkezképp
vall: , Azért vonzédom hozzd, mert Ot sem torte meg az id6, kétezer éve él kozottiink, anélkiil, hogy ala-
kot vdltoztatott volna. Jézushoz a kolték meghittebben szélnak, mint kedvesiikhéz.” Jézus sziiletésérdl, a
Karicsonyrdl tobb helyen is irt, a Magyar Hirek 1960.december 15-i szimdban példaul Kardcsony
(Uzenet a vildgba) cimmel. A kardcsonyi élmény, a kardcsonyhoz kot8d8 intenziv tisztasigvigy, az
jsziiléet Jézus alakja koltészetében is jra és tjra felbukkané motivumok. Ilyen a Kardcsony cimi
vers, vagy a Kardcsonyi meditdcié, melyben igy fogalmazza meg sajatos , hitetleniil hivg vallom4sat:
O Jézusom ki nem vagy és nem is voltdl soba feléd sodornak a banat kék bulldmai.” Ha ezt a verset ol-
vassuk, dnkénteleniil is Ady sorai jutnak esziinkbe : , Hiszek hitetleniil Istenben,/ Mert hinni akarok,/
Mert nem volt igy még rdszorulva/ Se él6, se balott.” ( Ady Endre: Hiszek hitetleniil Istenben) Jézus
sziiletése mellett Jézus haldla, a kardcsony mellett a Nagypéntek eseménye is megjelenik a Kassdk
életmiiben. Az Anydm cimére levelei kozott a 14. levélben akadtam ra az aldbbi megrazé vallomasra
: »Nagypéntek a kereszténység legdrdmaibb iinnepe, az istenember haldlénak érdi. Nem teolégiai dogma,
nem valldsi ceremonia, tisztafényi emberi iinnep, mert ezen a napon halt meg Jézus, a szegény ndzdreti
des fia, akiben, emlékezetiink szerint, el6szor feszitették meg az igazsdgot.” A Kassak lirdban Jézus rend-
szerint ugy jelenik meg, mint a proletarhdsdk eléképe. A proletar kolts, aki forradalmak és haboruk
kozt él, Jézusban egy olyan testvérre ismer, aki szegényen sziiletett, egyszer(i munkasként, dcsként
élt, a vildgtorténelem legnagyobb pacifistdja volt és az igazsagért feszitették keresztre. Kassiknak
tetszett Jézus egyetemessége és pacifizmusa. Az avantgarde koltdnek impondlt egy ilyen megvaltd.
Ne feledjiik, Kassdk két aktivista lapja, a Ma és a Tett éppen antimilitarizmusa miatt volt szdlka a
hatalom szemében. Lirai miivei koziil a Harangszé cimii versben jelenik meg a legmarkdnsabban a
htsvéti élmény: ,.s bdr nem izlelbetjiik a hisvéti bardny hisdt,/ mindennapi kenyeriinkben és viziinkben
dicsérjitk/ hogy vérimkbsl valé és meghalt értiink a kereszten.” Természetesen a kardcsony és a hisvét,
Jézus sziiletése és haldla jelenik meg leggyakrabban Kassék irdsaiban, de a keresztény tinnepkor
egyéb jeles napjai és liturgidi is. A halottak napjrdl Szénaboglya cimii napldjiban ir, a keresztelés
élményérdl Keresztfiam cimi novelldjiban. Végiil egy teljességre nem tdrekvd felsoroldssal, versci-
mekkel igyekszem érzékeltetni és bizonyitani, hogy a Kassik lira mennyire gazdag a valldsi élmény
mivészi dbrdzolasaban : A megfeszitett ; Az 6rangyal ; Hajnali zsoltdr ; A forrdsndl ; A magam ke-
nyerén ; Husvét ; Pogdny konyérgés ; Istenbez vagy valaki mdshoz ; Mdria igy szél a gonosz férfiakért ;
Nagypéntek ; Nagyboijt elétt ; Tékozlo fii ; Zsoltdr...tolle, lege. ..

(Megjelent a Lyukaséra 2007. 4prilisi szimaban)
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»Krisztus és Csore”
— Keresztény megfontoldsok
Méricz Zsigmond Arvdcska cimii kisregényének
djraolvasdsihoz

»Kedves bdcsika, én is olyan vagyok, mint a Jézus, mert nekem is az Allam ad sebeket, mert az dllam
adott oda Zsabamdrinak, hogy verjen.” Az Arvdcska cimi kisregény alapjan késziilt film bizonyos
jeleneteit e sorok iréjinak szlikebb patridjaban, Domoszl6 és Kisndna hatdrdn forgattik. A temp-
lomi jelenetet a kisndnai templomban vették fel. E sorok szerzdje eldszor filmen litta az Arvdcskdt,
s amikor késSbb t3bbszér is elolvasta, majd késdbb, magyartandrként gydongydspatai didkjaival el-
olvastatta, mindig Czinkdczi Zsuzsi nagyszerti és megrdzé alakitdsa, felejthetetlen gyermekarca
lebegett a szeme elétt. Az Arvdcska jézusi vonatkozdsaira a gydngydspatai hetedikesek hivtdk fel a
figyelmét.

Moéricz az ,abszolat kezdet” és ,abszolut végzet” kozott fesziild kisregényében az emberi szen-
vedések infernilis mélységeit jaratja meg kis hdsével. A kezdet genezis, a végzet apokalipszis, 4m a
kezdet és vég kozdtt huzddé valdsig mentes mindenféle transzcendencidtdl. Brutalis, nyers valdsdg,
ismétlem: valésig...sajnos... Akdr Allami Arvicskardl szél, akar Csorérdl, akir Csibérdl, Litkey
Erzsikérdl, rélam, rélad.

A regény kezdetén a teremtés szimbolikus képei jelennek meg, naturalisan és deszakralizdltan.
Eg és Fold, 6rok nap, tytktojds, pusztasdg, Archetipikus teremtéstablét profanizal ez a genezis. A
regény vége apokaliptikus tablé mindent és mindenkit folemésztd és egyenlévé tevd tiizzel. Eljon a
Pantokritor, hogy a viligot lingokban itélje: , Elmilt a rosszasdg és a kegyetlenség. Minden békés lett,
dtalakult, mdsfajta valamivé az egész élet. A nyelvekbdl iiszok lett, a sértegetésekbdl fiist és para”.

A pusztasig mést jelent a keleti hagyomdnyban, és mast jelent nekiink, magyaroknak, egy ma-
gyar versben, novelliban vagy regényben. A puszta a keleti, zsidé-arab gondolkodasban szakralis,
nyitott, végtelenre tigulé tér, Jézus nyilvinos miikodése el8tt a pusztiban ,lelkigyakorlatozik”. A

Satan ott ajanlja fel neki a vilig minden pompdjit, ahol fizikai és bioldgiai értelemben szinte semmi
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sincs, mégis tele van transzcendencidval, termékeny maginnyal, Isten csendjével, a megtisztulds
lehetdségével. Jol tudtdk ezt a sivatagi remeték is, a kereszténység hajnalan. A nyugati keresztény
spiritualis gondolkodasban a puszta fizikai, nyers val6siga a lélek belsd pusztdjivd, a lélek sivatagivd
szublimdlédott. A magyar népi emlékezetben viszont a puszta ezzel a szemlélettel szemben erds
kontrasztban all. PetSfinek, olykor még sikeriilt a magyar Puszta képét romantizalni és mitizélni,
dm ebben a tekintetben Petdfi unikum. Ady és Méricz mér azt a képet dbrizolja a magyar pusz-
tar6l, ami mindannyiunkban él. A puszta a szellemi nyomor, elbutulds, bestialis vadsig, elmara-
dottsdg helye. /Isd. Méricz: Barbdrok, Ady: A Hortobdgy poétdja, A magyar Ugar, stb./ A magyar
puszta a huszadik szizad elején elmaradott, emberhez méltatlan, animalis vildg, Csore sorsa pedig
szociogrifiai valdsdg, és bizonyitéka annak, hogy a szdzad eleji Magyarorszdgon még létezett a rab-
szolgasig, rdaddsul annak is a legaljasabb formdja, a gyermekrabszolgasig. S hogy az Arvicskaban
megrajzolt vilig mennyire nem csak az iréi fantdzia terméke, bizonyiték rd nem csak Litkey Erzsike
sorsa, hanem a gyermek Jézsef Attila Ocsdon toleset idészakdnak dokumentumai is. A parhuzam
nem véletlen, adatok tantiskodnak arrél, hogy Mériczot élénken foglalkoztatta a gyermek Jozsef
Attila sorsa, kiilondsen az 6csodi id8szak. A legélesebb pirhuzam: a menhelyi vagy 4llami gyer-
meknek a pusztin még neve sincs. Arvacskat mindig mds néven nevezik alkalmi gazdii, (Csére,
Posze) J6zsef Attila pedig nem haszndlhatta az Attila nevet, mondvan hogy Acttila név nem létezik,
igy 6cs6di nevel@sziilei Pistinak nevezték. Allami Arvicskdnak sincs dllandé neve. Maga sem tudja,
ki is 8 val6jéban. O a kozmikussi novesztett drvasdg. A nevek, melyeket alkalmi gazddi rdaggatnak,
valéjiban inkdbb 4llatnevek (Csdre, Pdsze). Még a tehénnek, Borisnak is emberibb neve van. Az
Allami Arvicska elnevezés is szubliméle gtinynév, melyet egy lelketlen dllami hivatalnok ad neki.
A profanizalt teremtés és végitélet kozotti torténéseket a szerzd zsoltdroknak nevezett fejezetek-
re osztja. A regényben szerepld zsoltdrok a mii leghatdrozottabb biblikus utalsai. Errdl a vonatko-
zasrol tobb elemzés is sziiletett mér. Figyelemre mélt6 Balassa Péter: Miért a zsoltdr? — cimdi irdsa.
Id8nként a regény linearis tipografidjit dldozza fel a szerzd a ,zsoltdrossdg” kedvéért. A mdsodik
»zsoltarban” felhangzé, Csore sebeirdl sz016, némileg ritmizilé, megszdlitissal kezd3dd 4tok-pa-

nasz zsoltdr igy hangzik ,kedvesanyim” sz4jabdl:

Jte dtok te

Jajte

gyere te, hadd kdssem be te,
nem elég nekem az én bajom,
még evvel is,

kogy megvert engem az istenem,

jaj te!l”

A regény hét zsoltdrbol 4ll. A hetes a legerdsebb szimbolikus szdm a keresztény hagyomdnyban.
(hét napos teremtés, a szentségek hetes szdma, a hetedik pecsét, stb.) Arvicska hét éves a regény
elején és & a hetedik gyermek Dudaséknil.

Krisztus-szimbolumok: Arvicska hisvétkor megy el6szor templomba, és karicsonykor ér vé-
get a tdrténet. Mintha valami forditott sorrendii profanizalt evangéliumot olvasnank. Husvétkor,

a templomban talilkozik el8szor Krisztus sebeivel, a stigmdkkal, s itt szembesiil el8szor sajit sor-
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saval, 6nnon krisztusi dldozat mivoltéval. Ez a krisztusi dldozat teljesedik be a regény végén egy
apokaliptikus, teljesen elégd dldozatban.

Csomor bécsi, az éreg takdcs: 8 az Atyaisten szimbdluma, ,Jéisten” figura a regényben. O viszi
el8szor templomba Arvacskat, 6 nyilatkoztatja ki szdmdra a keresztény misztériumokat. A bacsi-
kaval folytatott parbeszédben ébred rd Arvicska Snmaga krisztusi mivoltdra. Bicsika mutatja meg
neki Krisztus sebeit, a stigmdkat. Méricz a regényben egyhelyiitt ,vénistennek” nevezi Csomor bé-
csit. Zisabamari is ezekkel a szavakkal kéri vissza a mérgezett bogrét: ,hozd a begrét, amit a vén
istennek vittél husvétkor”. A halalt hozé bogrét éppen husvétkor, Krisztus halalakor kiildi, az , Atya-
istent” (bdcsikat) és a , Fitiistent” (Arvacskat) egyarant ki akarja végezni, am Arvicska megmenekiil
a hal4ltdl, mivel nem szereti a tejet. A tej szerepe is nagyon jelentds. Gyermek, aki nem szereti
a tejet. A tej az anydhoz valé kotddés szimbdluma. A tej elutasitdsa: az drvasdg, anyanélkiiliség
manifeszticidja. Csomor bicsi halla husvétkor pedig profin kériilmények kozé helyezett ritudlis
istengyilkossig. A bicsika és Arvicska rokonlelkek. Mindkettdjiiket kisemmizték és megaldztik,
szolgasigba taszitottik. A stigma motivuma: hasvétkor taldlkozds Krisztus sebeivel, melyet a bacsi-
ka mutat meg Arvicskinak. ,Kedvesapim” 4ltal Arvicska tenyerébe égetett pardzs. Stigmatizacid,
Krisztus tenyerébe iitott szeg,

Krisztust megfosztjik ruhaitdl: Arvicskat még az dllami pecséttel elldtott, megaldzé rabruhaji-
tél is megfosztjik, hogy megaldzottsiga, kifosztottsiga és kiszolgiltatottsiga totélis legyen.

Krisztus megostorozdsa: Verdné (beszél8 név) iitlegei prakkerrel, poroléval.

Toviskorona: Zsabamiri olvaséval, majd szegedi papuccsal veri Arvicska fejét annyira, hogy az
beszakad. Luggal mossa, amitdl a ,toviskorona” dltal okozott sebek még fijdalmasabbak és elvara-
sodnak.

Arvicska legnagyobb szenvedése a befogadé kozdsség hidnya, mely anndl inkabb f4j, minél in-
kabb raébred ennek tudatira. O egyrészt a kozmikus maginynak, masrészt minden drtatlan koz-
mikus szenvedésének jelképe. Tarstalansiga totalis. A regény elsd szakaszdban csupin Boris, a
tehén érez irinta részvétet, a ,betlehemi jiszol” jambor 4llata. A regény végére Arvicska egyetlen
reményt tipldl csak szivében. Az édesanydval valé talilkozis reményét. Arvicska szdmara az anya-
kép is kozmikussd novesztett, szublimélt. Az az utols6 kivinsiga, hogy ,mennyei” édesanyja vigye
el magdval a fényességbe, az 6rok boldogsigba. Arvicska sorsa mindannyiunk elé tiikrot tart. A
szereplék az & kis torékeny, drtatlan lényében sajit aljassigukat gytilslik. Arvicska kialts jel, aki
figyelmeztet mindannyiunkat dnmagunk igazabb emberségére. Kérdés, hogy van-e koztiink esélye
az életre egy teljesen védtelen, kiszolgéltatott kis teremtménynek, aki tigy érkezik kozénk, mint a
barany a farkasok kozé. Van-e esélye koztiink olyasvalakinek, aki minden védekezésre teljesen kép-
telen, akit nem véd sem jog, sem szocidlis hald, sem 6lmeleg megtartd emberi kozosség? A kérdésre

magunkban kell megkeresniink a vilaszt.

(Elhangzott a Dsida Jend Barati Kér 2006-os ny4ri talilkozéjan, Egerben,
megjelent a Lyukaséra 2007. janudri szimaban)
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Nébdny gondolat a katolikus irodalomrdl

A huszadik szizad elsd felében taldlkozunk el8szor a katolikus irodalom fogalmaval, 4m Bernanos,
Valéry és Mauriac elStt is éltek meggy&z3déses katolikus irdk, nem csupdn Franciaorszigban, hanem
vilagszerte. Kijelenthetd ez? Programszer(ien katolikus irodalmat is ,termeltek” bdven, 4m a kordbbi
szdzadok katolikus szerz8i nem vallottik magukat katolikus irénak, de ha akadt is ilyen, irdnyzatként
biztosan nem jelent meg a ,katolikus” elnevezés. Van-e joga a katolikus irodalom fogalmanak arra,
hogy az irodalmi lexikonokban 6néllé szécikkben felbukkanjon? A huszadik szizad elején, amikor
a fogalom megjelent, szimos tisztdzasra vir6 kérdés meriilt fel. Elkezdédott egy polémia, ami meg-
nyugtatéan mdig nem ért véget, csak idénként elcsitult, hogy itt-ott buvépatakként djra-tjra feltorjon
kisebb-nagyobb erdvel. Alkothatunk egységes definiciét? Kiilonbsz8 alkotdk és elemzdk gyakran igen
eltérd vilaszokat adtak, gyakran keriiltek ellentmondésba 6nmagukkal és egymdssal, amikor iigyetlen
»mikromanifesztumaikat” prébéltik megfogalmazni a katolikus irodalom mibenlétérdl nyilatkozva.

A leggyakoribb kérdésfeltevések a katolikus irodalom fogalmaéval, értelmezésével kapcsolatban, me-

lyek mdig nem tisztdzoédtak maradékealanul:

— A katolicizmust, mint fogalmat hasznalhatjuk-e egyaltaldn irodalmi vonatkozésban?

— Létezhet-e egyéltalan katolikusnak nevezhetd irodalmi alkotas?

— Mit jelenthet az, ha valamely alkoté katolikus irénak vallja magat, vagy ha mésok tartjik ezt réla?

— Lehet-e, vagy szabad-e egyiltaldn a katolikus irodalom fogalmat definidlni, vagy az egyes alkotdk
életmiivében médst-mdst jelent?

— Tekinthetjitk-e katolikus iréknak azokat a kordbbi szdzadokban élt szerzdket, akik ugyan sosem
vallottak magukat katolikus iréknak, de a katolicizmus eszmei, viligképi és kulturilis hatisa, le-
nyomata az életmiiben j6l kimutathat6?

— Ha beszéliink huszadik szdzadi katolikus irodalomrdl, beszélhetiink vajon huszadik szdzad
elSttirdl is?

— Tehetiink-e egyebet, mint igyeksziink az 6nmagukat katolikus alkotéknak vallé iréknak a fenti

kérdésekkel kapcsolatos véleményeit, nyilatkozatait szemiigyre venni?

Tehetiink-e egyebet, mint megvizsgalunk néhdny reprezentativ kritikai vagy esztétikai jellegii tanul-

mdnyt a katolikus irodalom térgyaban?

Elemzésemnek természetesen nem lehet célja, hogy a felmeriil§ kérdésekre valaszt adjon, csu-
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pan arra vallalkozik, hogy kérdéseket tegyen fel. Még arra sem mer villalkozni, hogy a témakor
stlypontjait megtaldlja.

Miért éppen a legvallastalanabb szdzadban, a huszadikban jelenik meg a katolikus irodalom fogalma?
Onmeghatirozisok kiilonos lélektani helyzetekben szoktak megfogalmazédni. Egy felgl példéul egy
irdnyzat, mozgalom sziiletésekor, amire j6 példik az avantgarde irinyzatok kapkodva dsszetakolt mani-
fesztumai, példul a futurista vagy dadaista kidlevdny. Masfeldl akkor, amikor egy irdnyzat vagy eszme
egzisztencidlis veszélybe keriil. Amig ugyanis nincs veszély, s egy irinyzat virdgzik, kényelembdl és biz-
tonsagérzetbdl fakaddan nincs szitkség onmeghatdrozdsra. Az Snmeghatarozist siirgetheti a veszélyez-
tetettség, az elmorzsolddds, megsziinés lehetSségével vald szembekeriilés. J6 példa erre a magyar iroda-
lomban a romantika, amely a nemzet Gjraeszmélésének, a régi, veszni latsz6 vitalitds tjraébresztgetésé-
nek kora volt. A huszadik szizadban érik be az a folyamat, amikor a modern ember szdmara mir nem
adnak elégséges egzisztencidlis vilaszt a kordbbi szdzadok valldsi paneljei. A huszadik szdzad a transz-
cendensrd] valé gondolkodas személyesebb, bensdségesebb formait eredményezi. A huszadik szdzad a
nagy hittagaddsoknak és nagy megtéréseknek a szdzada. Mig azonban a korabbi szdzadokban a megté-
rés valédi és egyszeri, robbandsszer(i aktus, addig a huszadik szdzad konvertiti esetében a visszatérés
fogalma taldlébb a megtérés fogalménal. A nagy konverzidk és rekonverzidk gyakran egyazon személy
életpalyajan beliil is (példdul az olasz Papini) a modern elbizonytalanoddsok és bizonysagkeresések nagy
egzisztencidlis katarzisat jelzik a lelkekben. A huszadik szizadban a vallsi élmény egyre individudlisab-
b4 vélik, mindinkdbb tivolodik az intézménytdl. Ez a fejlemény okozza a legtobb értelmezési nehézsé-
get. Rinyombhatjuk-e a katolikus bélyeget egyes miivészeti alkotdsokra? Vajon bilincset helyeziink ezltal
az alkotédsra? Kérhetiink-e szdmon tételes dogmatikat az alkotison? Nem vonjuk kétségbe, hogy a kato-
likus irodalom kifejezésnek nem poetikai, hanem inkabb eszmetorténeti jelentdsége van. Szamos ir6
azért nem tudja magardl ontudatosan, hogy katolikus alkotd, mert miiveire a katolicizmus szellemi ho-
zadéka szinte csak a tudat alatt hat, megtermékenyit8 hatdsa inkabb beleivédéshoz hasonlit. Az indivi-
duum transzcendentélis élményei és a spiritudlis tradicid dvatosan, de mégis észlelhetden hat az ird
szemléletére. Gyakran olyan 6vatosan, hogy akkor sem tudna szabadulni ezektdl, ha akarna. A katolikum
tehit gyakran nem a tudatos koncepcidalkotdsban, hanem inkabb a miivek keletkezésének hatdstdrténe-
tében érhetd tetten. Nem is lehet ezért korszakhoz, izmushoz vagy poetikai eszkdztdrhoz kétni a kato-
licizmus mualkotdsokra gyakorolt hatdsit. Vannak irodalmdrok, akik azt valljik, hogy a ,katolikus”
jelz8t az irodalomra vonatkoztatva korszakoktdl figgetleniil hasznilhatjuk. Pomogats Béla példdul ,ka-
tolikus koltdnek” nevezi Balassi Bélintot, Zrinyi Miklést, Vérdsmartyt, Juhdsz Gyuldt. Az irodalmi
kozgondolkoddsban azonban ez az igen tdg értelmezés aligha 4llja meg a helyét. A legtobb hazai és kiil-
foldi fogalomértelmezési kisérletben, amennyiben huszadik szdzad el8tti alkoték neve és a katolicizmus
irodalomhoz viszonyitott helye keriil el, inkabb csak szellemi elddokként szerepelnek az ,8s6k”, nem
autentikus katolikus alkotékként. Kézenfekvd, hogy vildgirodalmi viszonylatban sem mehetiink vissza
az id8ben katolikus szépirdkat keresve Pl apostolig, Szent Jeromosig, Agostonig. Ha azonban minden-
képp 8sdkre van sziikség, helyesebb talin ahelyett, hogy mindenkire résiitjitk a ,katolikus iré” bélyegét,
ha ezen alkotdkat ink4bb afféle inspiralokként tartjuk szamon. Ez az dlldspont leginkabb azért indokol,
mert a huszadik szdzadi francia ,spiritualista mozgalom” egyes képviseldi vallottdk magukat el8szor
programszertien katolikus iréknak az irodalomtérténetben. LegmegdobbentSbb pedig éppen az, hogy

ezen modern ,neokatolikus” szerz8k tobbsége nem az dkeresztény egyhazatydkra, kozépkori himnusz-
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koltskre vagy barokk eposzkoltdkre, hitvitdzokra és apologétikra mutatott, amikor szellemi elédoket
kellett megnevezni, hanem ezeknél ,szalonképtelenebb” alkotékra. Kiildnféle inspirdciéval és eltérd
megfontoldsokbdl, de a katolikus Péguy vagy Claudel, a protestins Schlumberger vagy Gide, a zsid6
Henri Franck patrénusok utdn kutatva elsésorban Baudelaire-re, Rimbaud-ra és Verlaine-re hivatkoz-
tak. Ha azt mondjuk, hogy Assisi Szent Ferenc Naphimnusza, Agoston Vallomdsokja, Avilai Szent Teréz
Bels6 vdrkastélya, Kempis Tamas Krisztus kovetése a ,katolikus irodalom” 8 inspirdl6i, elhissziitk. Ha
Villon, Baudelaire vagy Rimbaud neve keriil sz6ba, értetlenkediink. Pedig Baudelaire vallomasos kolte-
ményeinek bizarr misztikdja a leggyotrdbb biintudat kidltvinya. A gyenge, jellemtelen Verlaine pedig
életében szdmtalanszor megtért, Maria-dalai a tiszta ihlet tandi. Frangois Villon, aki, ha épp nem a
kocsmdban lopja a napot, akkor biztosan a katedralis jéghideg kovén térdel, s ,Jézus herceghez” fohdsz-
kodik, vagy édesanyja kérésére 6dit ir az orleansi Maridhoz. Ady Endre Szent Antalt 8sének nevezi, és
Sziiz Mariat keresi, aki ,még hogy ha pécsi is, poganyokkal is/ tudhat j6l beszélni”. (Szent Antal tisztelete
5 A pécsi Mdria) Jézusi paradox tétel, hogy a nagy szentek és a nagy biindsok gyakran kozelebb dllnak
egyméshoz, mint a langyos, kozépszert, ,se nem j6, se nem rossz lelkek”. Err8l Jézusnak szdmos tanitdsa
van. Ilyen a tékozl6 fit, a farizeus és a vimos imdja, a hizassigtord nd esete, az elveszett birdny, Maté
megtérése. A legtdbb katolikus iréndl megjelennek ezek a motivumok. A nydrspolgirok litszat-keresz-
ténysége veszélyesebb, mint a nyiltan véllalt ateizmus. Mauriacnak és Bernanosnak szinte minden miive
ezt az alapgondolatot fejti ki. Pilinszky Jinos 1963. februar 3-an irt egy cikket az Uj Emberbe. Legmeg-
hokkentdbb gondolatai: ,.a katolicizmus formdkban hibetetleniil gazdag. Ugyanazon valldson beliil a legkii-
l6nboz6bb emberi magatartdsok tiikrozsi, a tokéletes szemlélodéstsl a robbant tevékenységig. Mintha nem is
ugyanazt a valldst képviselnék, ahogy azt egy mai magyar iré mondotta.” A farizeusok szigora a valldsban az
embertars folotti itélkezés lehetdségét ragadja meg, Jézus azonban az irgalom mozzanatéval egésziti ki a
torvényt. Pilinszky a keresztény olvadds fekete bardnykdinak nevezi Villont és a szimbolistdkat. Pilinsz-
ky nagy keresztény koltdnek nevezi Villont. Egyazon ember szivében ugyanis allhat egymas mellett
kocsma és katedrilis. ,Hajtson szentlélek, vagy a kocsma géze”- ahogy Ady mondand. Pilinszky ezt a jelen-
séget igen taldléan keresztény anarchizmusnak nevezi, és megjegyzi: ,Jézus a jobb latort a kereszten, foldi
élete legdramaibb magaslatdn szélitotta magdhoz”. Baudelaire transzcendens latomdsossiga roppant szug-
gesztiv. Koltészetében a katolikus liturgikum, a kézépkori egyhazi lira hatasa jol kimutathaté. Spiritua-
litAsét azonban nem a szentségi inspiraltsdg hozza létre, hanem a lelkében dul6 heves biintudat, amit a
viligirodalmi megitélés ,sdtinosnak” nevez. Szerb Antal azt irja, hogy aki annyira elitkozott és maga-
nyos mint Baudelaire, az csak katolikus lehet. Baudelaire, az eldtkozott kéltd, kinek sirja folott a farkasok
tivoltenek, verseiben rendre dgostoni konfesszidkat tesz. Egy fontos mozzanat viszont hidnyzik Baude-
laire verseinek spiritualitdsibol: a megtérés kisérlete. Mintha csak arra kellene neki a katolikus spiritua-
litds és misztika, hogy sitinossiginak miszticizalisa minél maradéktalanabb legyen. Mintha jol érezte
volna magit 6nnon sitdnossigaban, tgy mint Byron, aki szdndékosan fehéritette ki arcat és réjatszott
arra, hogy enyhén santit, legyen megjelenésében valami lidérces. Proust szerint ilyen mély kozépkorias
satdnossdg csak igazdn mélyen valldsos lélekben taldlhat otthonra. Ez a sitdnossig negativ formaja az
istenhitnek, egyfajta ellenvallds. Taldn épp ez az oka annak, hogy az ilyen antivalldsbdl az igazi, tiszta
vallasossdgba rovidebb az ut, mint a valldsi kdznybdl, langyossigbél, vagy akir a megmerevedett
tradicionalis vallisossdgbdl. Negativ etikdrdl van itt sz6, ami azért még etika. Aki ugyanis hevesen harcol

a normativ etikai alapelvekkel, azt bizonyitja, hogy nem tart mindent relativnak és nem kézombés. Jel-
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lemz3, hogy Baudelaire életében és lirdjaban is a huszadik szédzadi francia neokatolikusok fedezték fel a
latens katolikumot, ahogyan Verlaine sorsiban és lirdjaban szintén. Verlaine igazi démona az alkoholiz-
mus, az abszint volt. Vele kiizdtt egész életen t. A bortonévek alatt (1873-75) szervezete, miutin kény-
telen nélkiilézni az abszint ltal eldidézett tudatmaddosuldsokat és hallucinacidkat, kitiszeul. Lassunk
csodit: amint elhagyja 6rdoge, az alkohol, lelke is tisztulni kezd, szervezetével pirhuzamosan. A bortén-
évek alatt 4téli a sivatagi atyak magdnyidt, lelke egyre kontemplativabbd vélik. Vallasos verseit szabaduld-
sa utdn veti papirra, melyekbdl 1881-ben Sagesse cimmel kotet is késziil. Amikor visszamegy Périzsba,
ismét nyakdba ugrik a z6ld szint 6rddg, az abszint, és mir sosem szabadul t8le. Kevesen tudjik, hogy az
orok lizadd, a démoni kamasz, Arthur Rimbaud hivé katolikusként halt meg, Ezt Rimbaud névérének
vallomdsai bizonyitjak. Rimbaud ndvérének férjét, Paterne Berrichont inspiralta Rimbaud kalandos éle-
te, és irt egy Rimbaud életrajzot. Ennek a kdnyvnek alapjan éllitja Paul Claudel és Riviére, hogy a satdni
kolyok, Arthur Rimbaud valéjiban 4lruhdba bujt, rejt8zkddd angyal volt. Ezzel veszi kezdetét a legenda
az angyalian démoni Rimbaud-rél. Claudel azt vallja, hogy Rimbaud egész élete egy tobbsticiés megté-
rés drimdjaként értelmezhetd. Rimbaud taldn az a lator, aki a huszonnegyedik érdban tér meg? Szerb
Antal megjegyzi a Vildgirodalom térténetében, hogy Rimbaud meghalt, mielStt teljesen eljuthatott volna
az anyaszentegyhdzhoz. Azt is hozziteszi ugyanakkor, hogy Rimbaud egyéni miszticizmusit, latom4-
sait és driileteit nem lehet 8sszhangba hozni egy tételes vallas tanaival. Felmeriilhet az a jogos kérdés,
miért idéztiink kicsit hosszasabban a katolikus irodalomnak ezekkel a devidnsabb spiritualis inspirdl6i-
val, és miért nem esik elég sz6 azokrdl a szellemi el6dokrdl, akiket a katolicitds tételesebben és direkteb-
ben vall elédeinek? Gondolok itt a tételesen is a katolikus tanitishoz kot3d8 kétezer éves szellemi hagyo-
mdnyra az Skeresztény patrisztikitdl Teilard de Chardinig vagy Thomas Mertonig, Nos, éppen azért,
mert ezek hatdsa minden vitdn feliil ll, nem szorul kiilon magyarazatra.

De mit is neveziink katolikus irodalomnak a franciaknél és ndlunk? Eleven és igéretes volt a huszadik
szézadi katolikus irodalom nalunk is, nem csak a francidknal. Az Elet cimfi folyéiratban Sik Sandor
és Harsanyi versei mellett sikeres Baudelaire, Verlaine, Claudel és Jammes forditisokat publikéltak.
Claudelt egyebek kozott szizad eleji ndirdink, Lesznai Anna és Kaffka Margit is forditottak. Magyar-
orszdgon a huszadik szdzad elsd felében, fként a két vilighabort kozott kezdtek egyes irdk ,katolikus
ontudatukra” ébredni, 4m elég sok torzuldst hozott magival a magyar ,neokatolicizmus” zszlébontésa.
A hivatalos” keresztény nemzeti irodalomfelfogis elvirta a keresztény irokedl, hogy ideoldgiai szerepet
toltsenek be, hogy a fennall6 politikai rend timogatdi legyenek. Ezeket a nemkivinatos tendencidkat
Pilinszky az un. ,fehér katolicizmus” kérébe utalta. A ,fehér” jelzd itt a politikai rendszerhez kotdte-
séget jelentette. Egyetlen torténelmi korszakban sem egészséges és mindig igen veszélyes, ha a politikai
berendezkedés beleavatkozik az irodalomba, s taldn ez volt az els8dleges oka annak, hogy a francia neo-
katolikus irodalom megtermékenyitd hatdsa késve és nem teljesen tisztult formdban jelentkezett a ma-
gyar irodalomban. A magyar katolikus irodalom nehezen szabadult az emlitett torzuldsoktdl. Egyfajta
ideoldgiai és politikai ballaszt volt ez, valamiféle konzervativizmus, amely sajndlatos médon esztétikai
és izlésbeli konzervativsiggal jért egyiitt. Prohdszka Ottokdrnak sem volt az 4j dramlatok befogaddsara
kellsképp gyors reakcidideje, pedig & igyekezett megérteni a modernség kihivisat és mindig kedvez8en
reflektalt a szocidlis témdju papai enciklikdk progressziv tizeneteire. A magyar irodalomban tehdt késve
és torzsziilottként jelentek meg azok a progressziv jelenségek, melyek el8szor a francia, majd a német és

angol irodalmi kézgondolkoddsban egyfajta ,neokatolikus revoltciot” eredményeztek. A katolikus iro-
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dalom mibenlétérdl érdekes médon Franciaorszig utin Magyarorszigon bontakozott ki a leghevesebb
polémia. Nélunk a vita egyik meghatarozé gyujtdpontja Illyés Gyula: Katolikus kéltészet cimii irdsa vole.
Ebbe a polémiiba Babits Mihdly és Gyergyai Albert is bekapcsolédott. Babits és Gyergyai szintén irtak
egy-egy cikket Katolikus koltészet cimmel. Rénay Ldszlé: A francia példa cim{i tanulmanyédban irja le az
alabbi mondatot: ,A katolikus irodalomnak hovatovibb snmeghatdrozdsa lett legnagyobb problémdja”. A
huszadik szdzadi francia katolikus irék mindegyike exkluziv, f8ként a ,nagyok”, Bernanos, Mauriac és
Claudel. Emiatt az exkluzivitds miatt szdmos v4d érte Sket. Allanddan visszatérd vadak voleak, hogy a
francia neokatolikusok irdsai tul enigmatikusak, misztagdgikusak. Kollektivizmust kérnek t6litk sz4-
mon, s legfébb vidpont az, hogy ezek a miivek csak az igazi keveseknek, beavatottaknak irédtak. Az anti-
klerikélis Sageret szerint a katolikus irodalom nem érhet el a néphez, s a keresztény jelleg teljes elvesztése
felé tart. Valhatnak-e a nagykozonség szdmdra igazdn népszertivé azok a regényhdsok, akik szinte kivétel
nélkiil gyotrdds, elszigetelt, maginyos alakok? Bernanos kedves, fiatal pap héseit (Egy falusi plébdnos
napléja; A Sétdn drnyékdban; Bintény) paraszti eredetiitk miatt a magasabb térsadalmi korok, intellek-
tusuk és tulérzékenységiik, kifinomultsdguk miatt pedig a parasztok kozositik ki. Mauriac Viperafészek
cimii regényében a vildg legordogibb kisértdje, a pénz teszi viperafészekké egy médos bordeaux-i csaldd
mindennapjait, egész életét. A maginy fijdalmanak csticsa, amikor a férfi halalit virja az egész csaldd,
vagyona megszerzésének reményében. Bernanos regényhdsei idegenszertien mozognak a viligban, de
nem csak a mds vilagnézetet vallok, hanem a veliik litszélag azonos nézetet vallok kozott is. Ez a legfel-
oldhatatlanabb dréma. A ,neokatolikus” irék dltal leghevesebben ostorozott magatartisok a farizeizmus
és a bigottéria. A Viperafészek f8hése, az tigyvéd demonstrativan, dacbdl ateista, hogy igy hatirozza meg
onmagit bigott katolikus csalidtagjaival szemben. Csalddja a bigott katolicizmus ,,cukormdza” alatt €],
amely mdz alatt a kapzsisig és gonoszsig kigy6i sziszegnek. Ellentmondésosnak tiinhet, hogy épp a
leginkdbb szekularizalt korban bontakozik ki egy hallatlanul magas miivészi drnyaltsigot megjelenitd
katolikus irodalom. Jagques Maritain az Art et scolastique (Miivészet és skolasztika) cim(i tanulmdnyaban
veti fel a kérdést, hogy létezhet-e magas szintii valldsos miivészet egy valldstalan korban? Szdzadokon
keresztiil még a profin alkotdsok is a keresztény miivészethez tartoztak. De taldn épp azaltal kaphatunk
autentikusabb, tisztultabb vallisos miivészetet, hogy a szakrilis és profn teriilet egyre élesebben elkii-
I6niil egyméstdl? A Maritain 4ltal emlitett nagy kozépkori kohébdl a huszadik szézad kiiloniti el azo-
kat az elemeket, melyek nem egymdshoz valék. Mindenképp retrogrddnak kell mindsiteniink azokat a
konzervativ katolikus alkotdsokat, melyek let{int korok valldsi paneljeibél épiilnek fel, anakronizmusuk
miatt rékényszerithetetlenek sajit korukra. Francia, német, angol és magyar teriileten egyardnt voltak
ilyen ,katolikus” irdk, de az utdkor szerencsére konyorteleniil megfeledkezett réluk, noha némelyikiik
kordnak iinnepelt irdja volt. Tapintatbdl neveket nem emlitek. A valédi miivészi igénnyel alkoté mo-
dern katolikus irdk irtdztak az efféle bazari, plébdniai épiiletes” irodalmi produktumoktdl. Na de kik is
azok a neokatolikus szerz8k, akik viszont méltdn vonultak be a vildgirodalom klasszikusai kozé? frisom
szandékdt és terjedelmét meghaladnd, ha megkisérelné barmily vazlatosan is dttekinteni a katolikus iro-
dalom legkiemelkeddbb alkotéit és legfontosabb miiveiket. Ennek értelme sem lenne, mert masok ezt
el6ttem mar megtették. Egy kurta és szubjektiv névsort mégis kozlok, csak azért, hogy kiindulépontja
lehessen egy késdbbi, alaposabb tijékozdd4snak : Paul Claudel; Frangois Mauriac; Georges Bernanos;
Keith Chesterton; T.S. Eliot; Hilaire Belloc; Giovanni Papini; Heinrich Boll; Julien Green; Henri de
Montherlant; Thornton Wilder; Charles Péguy; Francis Jammes; Paul Valéry; Pilinszky Janos.
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Georges Bernanos és a Sdtdn

André Rousseau nevezte Bernanost ortodoxnak. Rousseau szerint Bernanos a katolikus irék ko-
z0tt az egyetlen ortodox. Ennek az ,ortodox” jelzének persze semmi koze a keleti kereszténységhez,
sem Konstantindpolyhoz, sem Moszkvédhoz. Bernanos olyan ortodox, 6hitt, igazhitd, aki kompro-
misszumok nélkiil, maginyosan szall szembe a modern polgari konformizmussal, a technokrata
szép uj vildggal, az elidegenedéssel, a gyorsulé iddvel. Milyen alternativit kindl Bernanos mindezek-
kel szemben? A radikdlis, letisztult, evangéliumi krisztusi eszmény frissességét. Noha palyakezdés-
ének éveiben az Action Frangaise jobboldali folydirat hatésugardba keriil, nkéntesként aztdn részt
is vesz a hdboruban, de hamarosan megcsémorlik a nacionalizmussal atitatott ,fehér” konzervativ
katolicizmustdl. Azon ritka csodabogarak kozé tartozik a viligirodalomban, aki visszautasitotta az
dllami kitiintetéseket, a becsiiletrendet és az akadémiai tagsdgot is. Puritinsigiban hii maradt re-
gényhdseihez. Bernanos magényos csillag az irodalom egén, akinél csak regényhdsei magdnyosab-
bak. Evangéliumi radikalizmusaban hajlithatatlan volt. Mirél szélnak Bernanos regényei? Kulcssz6
aszembenézés. Szembenézés a megviltoztathatatlannal. Szembenézés a vértanisiggal a Kdrmelitdk
parbeszédében. Szembenézés a korai halallal az Egy falusi plébdnos napléjiban, ahol a ,szembenézni”
az dngyilkos orvos jelszava. Szembenézni a Sétiannal és az emberi btindk inferndjaval a Mouchette
torténetében és A Sdtdn drnyékdban cim(i regényben. Szembenézni dnmagunkkal, titkrot tartani
onmagunk elé. Bernanos 4llandé témdja dualizmusa. Isten és Sitin mellett kell donteniink, vagy-
vagy formaban, kérlelhetetleniil. Magényos regényhdsei szimara azonban nincs 6lmeleg megtart6
keresztény kozdsség, mindenkinek 6nmagénak, maginyosan kell megharcolni iszonyatos harcit a
Satannal, miként a sivatagi Remete Szent Antalnak, a kereszténység hajnaldn. Bernanos léleklatdsa
dosztojevszkiji precizségii, hasit, mint a sebészkés. Széles olvasokozonség szdmara sosem vélt iga-
zan népszer(ivé, de kialakult egy kisszdmu, exkluziv rajongétibora. Mindkét jelentds regényébdl
késziilt ilm. Az Egy falusi plébdnos napléjat 1950-ben Robert Bresson, A Sdtdn drnyékdban-t pedig
Maurice Pialat vitte viszonra. Utébbinak a népszeri francia filmsztir, Gerard Depardieu volt a

f8szerepldje, és az 1987-es cannes-i filmfesztivilon Arany Palma dijat nyert. Misztikus, egyszerre
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nyomasztd és felszabadit6, gyotrelmes és felemeld filmek ezek. Felejthetetlen a fiatal falusi pléba-
nos, akinek tiszta, sipadt gyermekarca egy életen at végigkisér minket, s ha felidézziik, sirni tud-
nank. Az Egy falusi plébdnos napléja cimii regény f6hdse egy népbdl jové fiatal pap, eljegyezve a ha-
l4llal, mivel gydgyithatatlan gyomorrikban szenved. Dosztojevszkij Aljosdjahoz hasonléan sugdrzé
regényalak. Ugy ragyog eléttiink arca, mint Lisieux-i Szent Terézia kislinyarca némely oltirképe-
ken. Szentimentalis, idealizalt kép ez. Bernanos, ellentétben Mauriackkal, nem a biin, hanem a
szentéletliség irdja. Az ambricourti plébdnos annyira kompromisszumképtelen, hajlithatatlan jel-
lem, hogy ez a hajlithatatlansag szinte predesztindlja a korai haldlra. Maga Bernanos mondta, hogy
valamit csak gy szolgdlhatunk, ha nem szolgaljuk ki. Mindenbe tgy kell belefognunk, hogy az le-
gyen a vesztiink. Az ambricourti kis falusi plébdnos aldzatdnak totalitdsit fejezi ki anonimitdsa.
Még a nevét sem tudjuk meg a regénybdl. Miért hatdrozza el, hogy naplét ir? Talan, hogy naponta
titkrot tartson dnmaga elé, megkiséreljen minél tobbet megérteni érzékeny lelkének apré rezdiilése-
ib8l? Taldn hogy ritaldljon 6nmagira? , Amikor elészor iiltem le ez elé az iskoldsfiizet elé, igyekeztem
dsszpontositani figyelmemet, mintha lelkiismeretvizsgdldsrél lenne sz6. De nem a lelkiismeretemet ldttam
meg (....) a lelkiismeret egy homdlyos tiikor felszinére siklik, s hirtelen attdl féltem, hogy megpillanthatok
egy arcot. Milyen arcot, taldn az enyémet? Egy djra megtaldlt, elfeledett arcot.” Ez a fiatal abbé naiv, hite
és lelke szinte gyermeki, megldtdsai viszont pengeélesek, foként 1éleklitdsa. Gyermeki naivsiga nem
csak dtérezteti vele kis falujdnak minden fijdalmit, de magéra is villalja, egyfajta teljesen elégd 4l-
dozatban. Bernanos nemcsak a nevét, hanem a kiilsejét is igyekszik elrejteni az olvasék eldl fiatal
hésének. Elmosédott kép az, amit a regény egy-egy félmondatibdl dsszerakhatunk magunknak.
Mint egy mdrvinyba ragasztott, elmosédott siremlék-fénykép. A szomorusig az egyetlen, ami 4l-
landé sdpadt, sovdny fiatal arcin. Seraphita, a hittanos kisldny allapitja meg a regény kézepén: ,a
plébdnos dr szomord. Még akkor is szomord, ha mosolyog. Ugy érzem, ha megérteném, miért tetszik
szomorkodni, sosem lennék t5bbé rossz.” A mi centrumdban a gréfi kastély és lakéinak fijdalmas
torténete 4ll. Ebbe a histéridba az ambricourti abbé a gréfnénak, a grofné linydnak és a nevelénének
gyontatdjaként 1ép. Az Isten és a Sitan kozotti legfdbb csatatér a grofné lelke, aki elhunyt kisfia
emlékébdl emel magdnak balvanyt, férje, a gréf hiitlenkedik, linya pedig nem szereti. A regény leg-
feszitettebb, legkatartikusabb percei a gréfné halila eldtti este, mely Isten és a gréfnd lelki megbé-
kéléséért folyik. Ebben az ambricorti plébdnos mint kozvetits, mint médium vesz részt. A gréfnd
fagyos, kihunyni litszé hitét a kis plébdnos lobbantja ismét lingra, a végsd nagy talalkozis, a hall
elétt. A grofnd a kandalléba dobja a medalt, elhunyt kisfia fényképével, ezzel megszabadul a bal-
vanytdl. Istennel megbékélve, kiengesztelddve hal meg, még aznap este. A regény szereplSinek cset-
18-botlé lelkipdsztora nem szavakkal, inkdbb kisugarzdsaval, lényével késztet megtisztulasra. Olyan
naiv, tiszta egyiittérzéssel, mint egy kis Vianney Szent Jdnos, vagy Dosztojevszkij Aljosija. A fiatal
ambricourti plébdnos rovid élete egyetlen nagy, teljesen elégd dldozat a szenved8kért és engesztelés
mésok biineiért. Plébdniai iigykddése a sportpilya tigyében, vagy az emberekkel valé binasmédja,
vagy esetlen hittanérai j6szdndékdrdl és iigyetlenségérdl drulkodnak. Nem képes a pénzzel banni,
hisz cselédek leszidrmazottjaként a pénztelenség szinte ,génjeibe” ivodott. Kormanyzdi, vezetdi
adottsdgaisincsenek, hasonl6 okbdl. A regény egyéb szerepldikeményebb, liraiatlanabb, szikarabb,de
mélységesen emberi és szerethetd regényalakok. Az dngyilkos orvos, a tourcy-i plébdnos, a motoros

fi, a gréf azonban csak létszélag képviselik az erdt és magabiztossigot, valéjdban kénnyen sebez-
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hetdk. A kis abbé szemében a tourcy-i plébdnos az erds apa figura. Az Egy falusi plébdnos napldjdt
nem lehet, nem szabad ,egy szuszra” elolvasni. Felmérhetetlen lelki 6rvényekbe sodorja magéval a
regény az olvasdt, aki kénytelen idénként szinte mondatonként letenni a konyvet egyes részeknél,
hogy elboritsik az apré transzcendentalis utaldsok. Minél tobbszér olvasunk djra egy-egy bekez-
dést, anndl intenzivebben kényszeriiliink birkézni a szveggel, egyre nagyobb filozéfiai és metafizi-
kai mélységekbe litunk le. Gyergyai Albert szerint ez a regény nem csupin szépirodalmi alkotds,
tbb, mint regény: jocselekedet. A regény legfontosabb iizenetei az egyiittérzés és a szeretet. A re-
génybeli kis plébdnos fogalmazza meg a regény legfébb iizenetét, aforizmaszer(i mondatban: ,Az a
pokol, ha mdr nem szeretiink”. A kis f8hds nehezen bucsuzik attdl az élettdl, amit csak ,kiviilrsl” és
révid ideig ,ismert”, a szeretettdl, melybdl oly keveset kapott. Bernanos regényeiben a legdrdmaibb,
hogy hései kompromisszumképtelenek. Legnagyobb kérdése: ,Képesek vagytok-e megfiatalitani a
vildgot, igen, vagy nem? Az evangélium mindig fiatal, csak ti vagytok oregek”. Mdsik nagy regénye, a
Sdtdn drnyékdban az igazi nagy beérkezés Bernanos szaméra. Ebben a regényben fogalmazédik meg
legerdteljesebben Bernanos sajitos ,6rddgtana” , demonolégidja. Ha a huszadik szdzadi neokatoli-
kus regényirodalom kézvetlen tizenkilencedik szdzadi francia elddeit vizsgdljuk, megddbbentd,
hogy mennyi irét foglalkoztatott az ,alvildg fejedelmének”, a Satdnnak abrazolasa. Chaterbriand,
Vigny, Lamartine, Baudelaire, Verlaine foglalkoztak behatéan a Sitinnal. Riidiger Safranski A
Gonosz, avagy a szabadsdg drdmdja c. filozdhai esszéjében végigkiséri az ,6rdog Gtjit” az emberiség
torténetén. Azt elemzi, hogy milyen stratégidval és milyen attributumokkal, milyen alakban jelenik
meg korszakonként az ,8sellenség”. Nem volt még olyan torténelmi korszak, melynek emberét ne
foglalkoztatta volna élénken az 6rdog, vagy a vildg gonosz erdi. Hésziodosz isteni infernéjicdl kezd-
ve a bibliai blinbeesésen, Goethe Faustjin it Schopenhauerig. Szimos nagy formatumu alkot6
igyekezett megalkotni valamiféle sajit demonoldgiit. De milyen Bernanos sitdnja? A Sitdn a biin
atyja. Az elkovetett biin a Mouchette torténetében és Bernanos kevésbé ismert regényében, a Biin-
tény (Un crime) cimti regényben is kozponti kérdés. Am még a Mouchette torténetében és a Biintény-
ben a fizikai biincselekmény, a gyilkossidg mozzanata, Donisson abbé életében és az Egy falusi plébd-
nos napléjaban inkabb a lelki biindk keriilnek el6térbe, noha Bernanosnal minden btintett erdtelje-
sen spiritudlis indittatdst. A Sdtdn drnyékdban cimii regény eredeti cime: Sous le soleil de Satan, va-
gyis a Satdn napja alatt. Ez sokkal kifejez8bb, mint Just Béla forditdsinak cime. A magyar forditas
eléggé ,learnyékolta” a regényt. A regény f3 iizenete ugyanis az, hogy mindannyian a Sétin gyilkos
lingokat szoré napja alatt perzsel8diink, hisz a Sdtdnhoz sokkal jobban illik az emésztd tiiz, a per-
zseld napszirds, mint az enyhet adé szelid arnyék. Templomok hiivésébe menekiiliink a Sitan nap-
ja el8l, hogy el ne hamvasszon minket a vilag fejedelmének gyilkos, pokoli tiize. A Sitin szemfény-
vesztd fénye és pokoli langja nem litidsunkat segiti, hanem elvakit, s lelkiinkbe nem melegséget
igyekszik hozni, hanem inkabb porra akar égetni. Dosztojevszkij 6rdoge diplomata, afféle ,nyak-
kendds” gonosz, Goethe Mefisztdjaban, Madach Luciferében, Thomas Mann Doktor Faustus cimii
regényének 8rdogében van valamiféle intellektudlis tapintat, Bernanos regényeinek démona viszont
otromba, szinte kézzelfoghatd szornyeteg, egyaltalin nem intellektualis absztrakcié. A Sdtdn drnyé-
kdban Donisson abbéja meglep&en hasonlit az ambricourti plébanosra. A pap egyébként egyetlen
Bernanos regénybdl sem hidnyzik. (Egy falusi plébdnos napléja; Ouine tandr dr; A Sdtdn drnyékdban;

Biintett) S8t, mintha ugyanazt a papot transzpondlnd minden regényébe. Bernanos pap hdsei mind
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kétkezi munkasok leszarmazottjai, aldvetett emberek, innen a bernanosi papok mély aldzata, veze-
t8i funkcidra vald képtelenségiik, és hogy oly esetlenek a felsébb tédrsadalmi osztélyok képviselSivel
valé6 kommunikaciéban. Legtobbjitk parasztfi, mint Vianney Szent Janos, a plébdnosok véds-
szentje, aki szintén sokat viaskodott a Sitdnnal. A Bernanos regények legfébb témdja a pap magi-
nya a modern viligban, aki még az dSnmagukat kereszténynek vallok kozt sem leli helyét. Magénya
és tragikuma ezaltal teljesedik ki. Ezzel Bernanos arra irdnyitja a figyelmet, hogy a huszadik szdzad
pénzsdvar ,vasirnapi keresztényei” szamdra a vallds mdr csak iires tradicié. Ebben tematikailag
parhuzamba 4llithaté a Viperafészek szerz8jének, Mauriacnak egyik legfébb iizenetével. Bernanos
satanja (izi, hajszolja a szenteket, mivel bsziti az emberiség szent maradéka, akiket még nem képes
igdjaba hajtani. Donisson abbé igy fogalmazza meg Bernanos demonolégidjinak alapgondolatit:
»Isten dgy dob benniinket a Sdtdn és snmaga kozé, mint utolsé bdstydjit. Barmilyen magasra visz ben-
niinket az ima és az isteni szeretet, magunkkal vissziik a szérnyd térsat, hozzdnk van kétozve, irtézatos
nevetése kirobban”. Bernanos 6rddge, miként a bibliai oroszldn, 8rjongve jir-kel a viligban, azt les-
vén, kit nyeljen el. Ez a démon tdl nyers és vad ahhoz, hogy metafizikai nagysdg legyen. Regényeiben
negativ irinyba billentett dualizmussal talilkozunk, a Satinhoz képest ugyanis az Isten jelenlétét
szinte csak sejtésszertien, konttrokban érezziik. A bernanosi Sitin szdmdra a nagy és kis biinsssk
érdektelen kdnnyti préddk, igazi kéjjel vadaszik viszont a szentekre, minden energidval. Belopézik a
sir mélyébe, a szentelt gyertya lingjaba, dllandéan résen van. Bernanos katolicizmusat érték olyan
vadak, hogy til komor, nagyon negativ. Kevés benne a keresztényi 6rom. Szirés, kellemetlen ird,
mert allanddan kinos, kellemetlen helyzetbe hoz minket azzal, hogy langyossidgunkra, megalkuvi-
sainkra, 6nelégiilt litszatkereszténységiinkre figyelmeztet. Tiikrot tart elénk, és féliink, hogy ebben
a titkérben megpillanthatunk egy rég elfeledett arcot, talin a miénket.

(Megjelent a Nagyvilag 2009. februdri szimaban)
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Somlyé Zoltdan dohdnyfiistben és parfomillatban

»Az a valaki, aki bennem emlékezni tud, [...] ldtta 6t a régi New York kdvéhdz karzatdn, az irodalmi
halbatatlansdg erkélyén. [...] Vibarvert fejét litta egy aranyozott barokk oszlophoz tdmasztva, sdpadt
arcdt, [...] egészségesen villogo fogait, melyek kozé cigarettdt szoritott, vad, fekete hajdt.” Kosztolanyi
Dezsé irta Somlyé Zoltinrdl ezt a jellemzést a Nyugat 1926. janudri szimédban.

Ulsk egy pesti kavéhizban. Mondjuk Szilveszter délutdnjin. Taldn a Centrélban, vagy a New
Yorkban. Ma mir mindkét legendas korabeli kdvéhdz az eredeti szépségében pompazik. Csupin
egyetlen apré ,szépséghibdjuk” van, hogy napjaink Somylé Zoltinhoz hasonlé éhenkoérisz ksledi
szdmdra nincs benniik hely. Ma mir az a gondolat is abszurd, hogy kélt8k, irdk és korrekttrdzé
lapszerkeszt8k egyetlen szimpla feketekdvé mellett feszteleniil iicsdrogjenek ezekben az irodalmi
szentélyekben.

El8z8 életemben a huszadik szdzad elején éltem és ismertem 8¢, ezt biztosan érzem. Milyen
ember volt Somlyé Zoltdn? Miért éppen & érdekel? Miért hogy néha-néha konyosklsk egy kavé-
hazban, s azon kapom magam, hogy felteszem a kérdést magamnak: vajon igy kényokole Somlyé?
Vagy nem igy? Hogy konyokolhetett Somlyé? Kilépek a kdvéhazbdl és illatok nyomdba szegédsk
most a budapesti éjszakdban. Engedem, hogy vezessenek a dohdny- és parfiimillatok, teljesen

rdjuk hagyatkozom és tudom, ha jé szimattal indulok utamra, nem csalnak meg ezek az illatok.
és a kératon ballagok
hol perg a selymes tdnc
és omlenek az illatok.

(Selyemkaopeny)

Felfedez8 utamat a dohdnyillatokkal kezdem:

152



Jovel szivar, te szdjam barna bidja,
te hid magam és enmagam kozott.
(Megbeszélések az Istennel XI1.)

Még a rossz versei is annyira izgatjak a szivem, mint a fiistsz{irdtlen cigarettik, mert nemcsak
a mentholos vagy vanilids, finom Somly6 Zoltin versek izlenek, hanem a fiistsz{irdtlen, erdsebb,
barbdrabb iztiek is. Némely versei tigy hatnak rdm, mint a kézzel sodort cigarettdk. Helyenként
j6 erds, helyenként ligyabb, olykor pedig kifejezetten ,lukat szivok” fiist helyett. Kosztoldnyi édes
és fanyar fliszereknek nevezte a Somlyé-verseket. Olvasom Somlyé Zoltin 1909 novemberében
Szegeden megfogalmazott Verseim elé cimii irdsit, s maris elém tolakszik a dohdnyos hasonlat
sajat verseirdl: ,nagyon sok megaldzdst és fdjdalmat fogyasztottam, amig a révbe értek és okosan élék
békeszivarjainak kék fiistje sima kigyokként falta a fejemet”. De hagyjuk a dohanyfiistot és fordul-

junk az egészséget kevésbé, az érzékeket viszont annal inkdbb ,veszélyeztetd” illatok utén.

Dobd el a cigarettdt!
most mdr hadd szijja mds!

(Dobd el!)

Nemcsak a jé dohdny illata lengi 4t a Somlyé-lirat, hanem az illatok dltaldban, melyek annyira
g6z8lgdvé és légiessé vardzsoljik koltészetét. Somlyé Zoltinhoz igen kifinomult érzékszervek
és érzékeny orrcimpék kellenek. Imadta a viragok illatit. Németh Andor irta az Ujsdg cim lap
1937. wjévi szdmdban, hogy az orchidea volt a kedvence. Parfiimje is orchidea illatt volt, s rajon-

gott a rézsdkére.

egy csondes bokbul szdll a rézsaillat,
amely egy messzi csék izébe ringat.

(Szinek, illatok)

»Parf6més” koltd. Ezt a cimkét masra is rdragasztotta a magyar irodalmi emlékezet, példdul
Heltaira, de Somlydéhoz valéban hozzanétt.

Eletét, szerelmeit, verseit dlland6éan korbelengi az édes és végzetes parfiimillat.

6, parfiimterhes téli délutdn!
0 teaillat lomha gyongyozése
(November)

ittdl-e mdr téli estén
hajadon szeretdd ajkdn legordiils
parfémos nydlbél?

(Méria Abariendos)
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A Véres parfom cimii vers akdr himnuszuk is lehetne a végzetes ndi illatok nyomdn vesztiikbe
induldknak. A Véres parfém utolsd versszaka mintha egyenes folytatdsa lenne a Mea: szdzadszor

cim vers elsd versszakdnak:

Friss parfémét cseppentek ma szivemre
s eldorzsolom rajt félve finoman.

(Mea: szdzadszor)
egyediil én, fekiidve egy pazar fon,
rikoltandm: kifogyott a parfom!
(Véres parfom)
Valéban kifogyott volna, vagy a huszadik szdzad végére elillant Somly6 Zoltan véres és boditd

parfémje? En ezt nem tudom elhinni a kdltdnek. Engem wjra-tjra olvasva verseit, untalan 4j és

meglepd illatokkal, aromakkal bédit.

(Megjelent az Ezredvég 2008. junius-jaliusi szimaban)
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Somlyé Zoltin Budapestje

»Aldzkods, vak tisztelettel
mdrtom meg tintdmban a tollam,
radbagyni, boldogfi: utédom,
hogy itt, e Pesten én mi voltam.”

(A boldog utédhoz)

»Megyek, amerre visz az dt,
A friss bé, mint fehér pamut,
oly lagy, mint a mesékben.
En dtkozott, igy jarom dt
Pestet, szerelmem vdrosdt

a lassti héesésben.”

(Diadém)

~Budapest ma is a magyar sziv vdrosa, mint volt azeldtt és lészen az idétlen iddkig, pont.” - vallotta
Somly6 Zoltan a Herrn Szeretet Budapest! cimi irdsiban. A Somlyé-lirdban kaleidoszkdp-szeriien
kavarognak azok a virosok, melyekben hosszabb-révidebb ideig élt. Amikor Pesten élt, vidékre vi-
gyott, amikor valamely vidéki vdrosban lakott, akkor a misztikus, vardzslatos Budapest vonzotta.
Vagyis nem biztos, hogy a valésidgos Budapest, inkdbb csak a réla elképzelt kép, Budapest ugy,
ahogyan Somlyé Zoltdn litta, vagy ahogyan 8 litni akarta. De nem volt Budapesttel elfogult. A
varost szépségével és nyomorisigival egyiitt szerette. Devecseri Gibor ,fenséges nyomor”-nak ne-
vezte azt a kint és kéjt, amivel Somlyé Budapestet megélhette. De hisz mindannyiunknak megvan
a sajit Budapestiink. Kéllay Miklés készitett egy interjut Somlyd Zoltdnnal, aki arrdl is vallott,
mi vonzotta Budapestre, ahol az irodalmi bardtsdgok, Kosztoldnyi, Fiist, Karinthy és a vardzslatos

New York és Hadik kavéhdz viliga mellett a legmélyebb nyomortsigot és kiszolgéltatottsigot is
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megismerhette: , Mindig dgy voltam én, hogy nem tudtam sokdig megmelegedni egy helyen. Ha jol ment
is a sorom, vdgyédtam fel Budapestre, és egy szép napon bicsit is mondtam a Pece-parti Périzsnak és visz-
szatértem Pestre. (...) Nem volt dlldsom, nem volt lakdsom. Nem volt hely, ahol a fejemet lehajtsam. Utcai
padokon aludtam. Ejjeli menedékhelyek vackain hanyédtam, ahol huszonheten fekiidtek egy kis szobdban,
s a nappali alvéknak virniuk kellett, mig az éjjeliek eltdvoznak. Razzidk alkalmdval nem egyszer bevitt
innen a renddrség, mert nem volt dllandé lakdsom. Ez alatt a révid id§ alatt harminckét helyen laktam.
(.) Szabadkdn kicsit mindig idegennek éreztem magam. Vigytam fel Budapestre, Kosztolanyi és Karin-
thy tdrsasdga csdbitott, bar Kosztoldnyi le-lelétogatott Szabadkdra, ahol az apja kézépiskolai igazgato
volt, de ezek a ldtogatdsok csak anndl jobban fokoztdk a nosztalgidgmat Pest utdn. Nem is birtam ki ezt
a helyzetet sokdig, otthagytam szabadkai dlldsomat is, és megint csak feljottem nyomorogni és kinlodni
Budapestre.” A Baross utca 36. szdm alatt is volt dgyrajird, itt dlland6 rettegésben toltotte az éjsza-
kakat, mert szobatdrsa egy marcona tekintetti kardnyeld volt. Ennek az élménynek 4llit emléket az
Agyrajarék kozott cimi kolteményében. Kosztolanyit és Karinthyt, a két inspiralé jobaratot kiilon is
emliti, akiknek mindent készonhet, hisz 8k fedezték fel a Budapestre hasadt kabdtban, de orchidea

parfiimillattal érkezd vidéki poétit:

»S bdr a szerkesztdk kozott hive nem volt,
mégis megindult két szdl pesti toll,

két latva nézé embernek kezében,

kik nem bdntdk azt, hogy mds mit papol.
Neviiket mdr az emlék bdrsonydra
kemény betiikkel rétta fel a hir:

az egyik Kosztoldnyi volt, a kélts,

»

mdsik Karinthy, ki vésével ir.

A Budapestre érkezés 6romét és nyomoriisigit a legterjedelmesebben a Pest cimii hosszabb

kolteményben részletezi, mely Snmagaban is megérdemelne egy hosszabb elemzést:

»A kelenféldi dllomdson reggel

a vonatrol egy gyiirstt dr lelép.
S az Erzsébethid iinnepélyes ive
s a Duna ringé, rengé habjai...
Es elkezdédtek egy magyar poéta

rogos, rajongo pesti napjai”
Az Apostoli szegénység cimii vers, mintha egyenes folytatdsa lenne az el8bbi kélteménynek:

»1de jutott a kolts Budapesten,
apostoli szegénység virta 6t.

Es az Ullsi aton kédorogvin
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remélt és virt egy boldogabb idét.”
»Sovdny kezeim fiztak s az éccakdk jovének,

a szennyes, bords éjjek. S lenn tdncolt Budapest.”

(Ultem hideg szobdkban...)

»S az Oktogon feldl a szells
beszol a borddid ala.”

(Orék kérhinta ringajéra)

Kiilonés, hogy Tersanszky Jézsi Jend, a Nagy drnyakrol bizalmasan cim irdsiban sokkal pikdn-
sabban irja le azt, hogyan jutott Szabadkarél Pestre Somlyé. Tersdnszky szerint Somlyé egy gazdag
kisasszonnyal folytatott titkos szerelmi viszonyt, és a ledny feldithodott apjanak bosszja miatt me-
nekiilt Pestre: , A dithds apa képes lesz bérgyilkost fogadni, hogy a gaz és biitlen csdbitot eltegye 1db aldl.
Somlyé rohant ki a vonathoz. Kivette a csomagjit a rubatdrbol. Fiuméba viltott jegyét dtiratta Buda-
pestre. Igy keriilt Somlyé Zoltdn a févarosba.” Kosztoldnyit olyannyira inspirdlta Somlyé Zoltdn kii-
l6nleges személyisége, hogy az Esti Kornél-novellakban is szerepelteti, példdul az 6todik fejezetben,
Sarkédny dlnéven. Nem fér kétség hozza, Sirkdny Somlyé alakmdsa, errdl az Esti Kurir 1933. junius
7.1 szimdiban is megjelent egy cikk, Ki a Sdrkdny? cimmel. Kosztoldnyinak, vagyis Desirének, volt
szeme ahhoz, hogy felfedezze Somlyét, és tiirelme is, hisz Somly6é nem volt konnyen elviselhetd
tarsasdg, panaszaival, és ami még ennél is firasztobb, kéziratokkal gyotri Esti Kornélt, amint azt
Kosztolanyi- Esti Kornél megirta. Ugyanebben az Esti Kornél-novelliban éppen Kosztoldnyi, azaz
Desiré, a legjobb barit és partfogé-példakép adja Somlyérdl a legélénkebb, legtaldlobb személyle-
irdst: ,Ez a fith egy boldogtalan ciginyprimdshoz hasonlitott. Sétét volt és langold. Sdpadt fejét kormos haj
koszordzta. Szdja piros volt, szinte véres. Széros mutatoujjn sdrgaréz gyiirii csillogott. Vékony nyakken-
dét viselt. Kivdgott, lila mellényt. Kopott, de vasalt fekete rubdt. Vadonatdj lakkcipét. Orchidea illatszert
haszndlt”. Ilyennek kell tehit elképzelniink a pesti utcin sétals, ,elitkozott” koltst. Persze Kosz-
toldnyi nemcsak novelldban, hanem versben is felidézi Somlyé Zoltdn vardzslatos alakjat és szinte

ugyanazt a személyleirdst adja versben is, mint az imént idézett novelliban:

»Bardtaimrol és egy isteni merésii
Vad koltérdl, aki itt ilt voros ajakkal,
Meggyszinii mellényben, szuroksistét hajakkal,
Melyekbe szikrdzott és recsegett a fési.”
(Kosztoldnyi Dezsé: Régi kdvéhdz)

Es ugyanebben a Kosztolanyi-versben, a kézos Koszrolanyi-Somlyé Budapest-élményt is megidézi:
»S a biis Dobdny-utcdn rosszarci szeretdkkel,

Mint rézsaszind rézsdk lassan ringtak a nék el,

Ereztiik életiink s a sotét Budapestet.”
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Aztan Kosztoldnyi a Nyugat 1926. januiri szimaban is ir Somlyé kiilsejérdl, ruhdjardl, ugyanazt,
ugyanugy, mint novelldban és versben, ugyanazzal a hattérrel, az irodalmi halhatatlansdg erkélyével, a
New York kivéhazzal és a Méria utcdval. Fiist Mildn is megemlékezik Somly6 kiilsejérdl, 1955-ben,
a Somlyé Zoltdn emlékezete cimii irdsdban, és majdnem ugyanazt a személyleirdst adja, amit Kosztol4-
nyi: ,Mdlnaszind, mélyen kivigott mellény volt rajta, kemény ingmell s egy spdrga vékonysigi nyakkends,
amely csokorra volt kétve nyakdn. Tovdbbd: egy olyan sajdt kredcidj kalapja is volt, amilyet eddig még
senki se latott. Kerek volt és kemény, olyan, mint egy kettévdgott, fénytelen cilinder. Nem nevettink rajta,
inkdbb szomordak lettiink, de 8 nem volt szomord. Azt dllitotta, hogy jott meghdditani Pestet. No lam.” A
New York kévéhazat Somly6é maga is felidézi, a Literatura 1927. jaliusi szimaban, a Hogyan lettem
holnapos cimii irdséban: ,A New Yorkban hullimzik a vendégsereg. Hiisz pincér ontja a dupla habos
kavékat. Kaotikus zsivaj, amit azonban nem hall senki. Kellemes firds a filnek. Fent, a karzaton, ahol
az irodalom foglal helyet, kiilon, dgynevezett jobb pincérek szolgdlnak ki.” De Fiist Milant is ,zaklatja”,
nem Kosztoldnyi-novelliban, hanem a valésigban. Fiist Mildn kora reggel hivatalba indul, Somlyé
pedig kavéhdzi virrasztds utdn sétal, 8sszefutnak. Somlyé Fiist gallérjit ringatva kérdezgeti, faggatja,
mikor lesz beldle rendes ember. Fiist igy vigasztalta: ,Nem vagy ziillott ember. Kivdlo kolts vagy.” A
pesti irokkal szemben mindig volt benne valamiféle komplexus, amely nemcsak az iréi becsvagy és
onigazolds kényszerébdl, vagy a Nyugatbdl torténd viszonylagos melldzottségbdl, de az egzisztencidlis
nyomorbdl is forrasozott. Aludt a Duna-korzdn, padokon, vagy egy Ferenc kériti pincében Mari né-
ninél, egy zoldségeskofa-asszonysig zoldségraktaranak krumplis-és répas zsdkjain, és éhségét fekvs-
helyének néhany darabjaval csillapitotta, nyers répikkal, krumplikkal, kiilonds fekvéalkalmatossigin
pedig Peterdi Andorral kellett osztoznia. Hajnalban aztdn Mari néni kirantotta aléluk az dgyukat,
a zoldséges zsakot, vitte eladni a piacra. Mdsik extrém alvohelye a Rikéczi titon volt, egy sirkdkeres-
kedg telephelyén, sirkdvek kozt a f6ldén, a szabad ég alatt. Budit jobban szerette, mint Pestet. Errdl
tobbhelyiitt vall, publicisztikai irdsaiban és verseiben. A Buddn cim irdsédban igy vall: , A budai utcik
romantikdja mindég aktudlis ilyenkor nydron. A kocsiit a pestinél sokkal kisebb, kedves granitkivekkel van
burkolva, amelyek furcsa jatékos cikcakkban és fantasztikus ivekben futnak. (...) Jol enni is csak a budai
kiskocsmdkban lebet csak.” Buddn az irdember jobban érzi magét, mint Pesten, mert csendesebb, han-
gulatosabb, mediticiéra alkalmasabb és liraibb. Errdl igy ir a Kenyérkereset cim( irdsédban: ,,Az édon
Buddnak egy biedermeier utcdja, félordval dél elétt. Piciny kdvéhdz teraszdn ilok, a csond miatt jottem ide.
Se villamos, se nagy jards-kelés erre, a sajit lelkére szorulé iréembernek jo hely, itt lebet dolgozni.” Versben

is megdicséri Budat, melyet illatosabbnak érez a ,parf6més” koltd, mint Pestet:

»0 parfémterbes téli délutdn!
O teaillat lomha gyongyozése,
6 mély utak, sotétek, kint Buddn”
(November)

Budapesten szdmos utcdval, kiskocsmaval, épiilettel személyes, intim viszonya van, figyel rajuk,
kifaggatja 8ket, ennek az intim viszonynak versben és préziban egyarant hangot ad. Szdmos ver-
sében szinte fizikailag azonosul, misztikusan egyesiil a pesti utcikkal, terekkel, padokkal, szobrok-
kal, melyekhez pedig gyakrabban kéti a kin rokonsdga, mint a kéjé.
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»E padhoz régi, bis jogom van nékem:
sok hosszi, rémes, fagyos téli éjen
aludtam rajta faradtan, elaléltan!”
(Dél van)

»S az idegen, szomord hénapos szobdk!
A falakon Krisztusok, bis Mdridk

és pokhdlés, céltalan szomord szegek —
egy sorba dtétt be a sors veletek.”

(Megbeszélések az Istennel)

»Azt hiszem, szobornak valé vagyok,
mely tiirve honol a vildgban,

és évente feketébb s hallgatagabb

a Mdria utcdban.”

(A Mdria utcdban)

Albérletek, hdnapos szobdk, nagyvirosi perditatanyak mar Reviczky lirdjiban is szerepelnek,
Téth Arp;id mér becézi és személyessé teszi a nagyvdros diszleteit, 4dm azokra a lirai alany még
szemlél8ként tekint. Szabé Lérinc mir azt irja: ,Ahova néztem, harmatként felivott a tdj.” De a
Budapesttel, a varos teljességével valé érzelmi azonosulds és eggyé vélds legkivalt a Somly6 — irasok
sajitossdga. A viros diszleteivel olyannyira azonosul, hogy szinte minden ,somlyézoltinna” vilik. A
Lénchidrdl észreveszi, hogy beteg, a mir emlitett Budan cimti irdsban: ,A Ldnchid nem ismert rdm,
annyira rosszul néz ki a szegény. Nagy, hosszi piros kiiitései vannak, és acélpriznicek a homlokdn. Na-
gyon beteg lehet szegény Lanchid bécsi.” A Pibend cim irdsiban a Korut egyik tizletének kirakatiban
1évé antik butorzatot, alabdstrom 6rdt, mahagéni asztalt nemesak megcesodalja minden nap, de oly-
annyira tulajdondnak érzi, hogy kétségbeesve tiinddik, mi lesz vele, ha a kirakatat atrendezik vagy
targyait eladjak. Ha a kirakat megsziinik, 8 maga is eltinhet. A gyengélkedd Léichid irant érzett
aggodalomban és a koruti kirakat butoraihoz val6 intim személyes viszonyban, noha prézai irdsok,
intenziven mutatja magit Somlyé, a lirikus. A legliraibb prézai irdsa azonban talin a Kéd cimi
cikk, melyben mir szinte kradys liraisiggal mutatja be Budapest nevezetességeit: ,A Gellért-hegy
bokrainak vorbenyes fonadéka mint valami zizmards szakdll burjdnzik a kodon dt, dlomszerii, kusza
rajzok rémlenek a Citadella koril. (...) A Calvin tér felsl mély kongdssal felbig az éraiités, és a bigdsa
tompdn, téliesen verddik vissza a Szent Gellért-hegy felsl. Mint egy sziirke anyé, 4gy gubbaszt Budapest
a Duna 6lomszinti vizének két oldaldn, sdpadt, elmosédott kupoldk és nedves teték alatt, mélyen bebur-
kolézva a kod sziirke fatyolkpenyébe.” A korzé haldla cim( irdsiban a sétaléutca megsziintetésének
terve ellen emeli fel szavit. A Vici utciban és a Petsfi Sindor utciban a hatésig a nagyauté tilalom
felold4sat tervezi. Ez annyit jelent, hogy eme két utciban hamarosan megsziinik a korzé. Finom
humorral méltatlankodik az eset felett: , Esetleg tobbet jelenthet Pestnek az autébusz vagy a tdrsszekér
tiillklése és zorgése, mint az, ha két kinos elegancidji vildgfi a Vici utca két oldaldrol hanyagul ezt kidltja

oda egymdsnak: -Szervusz!...-Csaul...” Figyelme kiterjed a pesti koldusokra is, a Koldusok a pesti
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hiison cimi irdsiban elcsodilkozik a pesti koldus leleményességén, aki ,manapsdg” az utca hiivos
oldalén koldul, abban bizva, hogy a tikkaszté nydri kdnikuldban a htivés oldalon haladé pesti polgir
adakoz6bb, migaz izzadd, napos oldalon dolga utdn futé felforrt polgir iigyet sem vet a koldusokra.
Na és persze, ne feledjiik a ,legpestibb” férumot, a kdvéhdzak vilagit, az ird legigazibb otthonit.
Giébor Andor Mit iiltok a kdvébdzban? cimi konyvét ki mas méltatna kedves cikkben, mint Somlyd.
Jelen van a budapesti kdnyvhéten is, a konyvhécrdl val6 beszdmoldja olyannyira aktudlis, hogy akdr
az idei, 2010-es Unnepi Kényvhét reflexidja is lehetne a Koltsk sdtora cim irdsa: ,A pesti konyvki-
adéknak mdr régéta fajdalmat okoz, hogy a magyar kolté konyve olyan, mint a rossz tészta. Nem kel.
Nem kel el. Nem kell. Ez nagy fdjdalom a kiadénak. Mert amig a magyar koltd legfeliebb nem ebédel, ad-
dig a kiadé nem taldlja meg a szdmitdsdt. Kisesszém utéhangja legyen Somly6 Zoltan Utéhang cimii

kolteményének egy kis részlete, valamint A pesti utca cimi kdlteményének Pesttdl bticstizé sorai:

elbeszélem néked suttogon
hogyan ldtta e szép Pest a poétdt,
a Belvdros, mely csillogdst és fényt dad
s Buda, s a bidak és az Oktogon...
Mert sokat jdrt 8 kopott havelockban

s mivészkalapban e szép tdjakon.”
~Hej, pesti utca, pesti ké,

elszdllt felettiink az idé,

az 6rok semmiségbe.

Ne térédj vélem: régivel —

A sétapdlca végivel

porodba irom: vége.”

(Megjelent a Kelet Felsl 2011./1. szdmdban)
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Csendes megjegyzések
sztikszavu szentekrol és koltokrol

Eletiinkben az igazi élmények mintha ritkdbban lennének harsiny csinnadratta eredményei, sz4-
mos esetben inkabb csendes, monasztikus utak vezetnek eldrébb minket. A torténelem és iroda-
lomtdrténet nagy feladatokra rendelt kivélasztottai sem mindig az adott kor hangadéibdl és kivéte-
les rétoraibdl, vagy gigdszi mennyiségii és mindségli munkit elvégzd, teljesité emberekbdl keriilnek
ki. Szinte mindig jelen vannak a kicsik, a csendesek, akiken aztin lehet csoddlkozni, hogy miért
épp Sk hagynak nyomot a kor arcin, a lefojtott hangtiak, visszahtizédni vigydk. A vallastorténetbdl
is szdmos példat hozhatunk. Buddha attdl lett vildgszerte ismert, hogy a viligtdl teljesen elfeledett
életre vigyott, szerette volna magat kioltani a vildg szimdra. Gondolhatunk a Biblia nehezen be-
szél8, tapasztalatlan és fiatal Jeremidsdra, vagy a tétova, félénk és megfutamodé Jonds profétira,
Nazaret hallgatag, szelid lednydra Mdridra, vagy jegyesére, Jozsefre, a szerény dcsra. Assisi Szent
Ferenc kortarsai értetlenkedve kérdezgették, miért Ferenc utin megy a vildg, aki se nem szép, se
nem okos, se nem hatalmas, se nem vagyonos. Ezekre a kérdésekre racionilis vilasz nincs, talin
csak az, hogy Isten ,hatalmasokat eltizétt trénjukrdl, kicsinyeket pedig felmagasztalt”. A szentek
életében szdmos példa van a ,kicsik nagysigira”, gondolhatunk az iskoldit bukdacsolva végzd de
Isten éltal kegyelembdl 6ridssd emelt arsi plébanosra Vianney Szent Jinosra, vagy az igazi kicsik-
re, Goretti Maridra vagy a lourdesi Bernadettre. Utkereséseink zsikutcija lehet, ha ismereteink-
kel rosszul éliink, ha tuddsszomjunk az egyszer(i utakat szvevényessé és kiismerhetetlenné teszi.
Koénnyen eshetiink abba a hibdba, hogy egzisztenciink és boldogulasi lehet8ségeink keresése elodd-
z6dik a kiildnféle utak féktelen hajszoldsiban. Ujabb és tjabb ismeretekre vigyunk, és végiil minden
tuddsbdl és ismert eszmébdl kidbrandulva raébrediink, hogy bér az egészt kivantuk megragadni,
mégis a semmit tartjuk tenyeriinkben. Ez a tudds hajszoldsinak veszélyes ttja, ha agy tetszik: az
ismeret prostitiicidja. Nem a keresés és ismeretszerzés ellen emelek sz6t, csak a rosszul-keresés ve-
szélyét érzem. Keressiik az egyetlen utat, mignem egyre tbb lesz az tt, egyre kiismerhetetlenebb és
szovevényesebb mellékutcikon haladunk, labirintusokban elhelyezett zsikutcakbdl kényszeriiliink

folyamatosan visszafordulni, csak mire visszafordulunk, mar nem emléksziink, hogy hova is kellene
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visszataldlni. Pedig a szimtalan ttkeresés és beszéd helyett néha meg kellene pihenni, és hallgat-
ni, vagy inkabb hallgatézni. Ha mi dllandéan keresiink és beszéliink, nehezen taldlunk rd azokra,
akik szdlni szeretnének hozzank, akik keresnek, hivnak és virnak minket. Azok tudtak igazan
boldogokka és hallokka alakulni, akik idénként le tudtak magukban csititani sajit hangjukat és a
vildg zajit. A csend hatalmas erd. Korunk a kommunikécié, a beszéd kora. Mindenki tizenni akar
mindenkinek, mindenféle technikai eszkdzt felhasznédlva, mindenkinek mindenrdl véleménye van,
tton-utfélen onjeldlt préfétikba botlunk. Mégis, olyan iddket éliink, melyben a magunk és a vildg
féktelen beszédtomegében halkulni latszik Isten. Pilinszky kézmondasosan lehalkitott hangt és
szlikszava koltd volt. Az Stvenes években rdadasul el is hallgattattdk. Amikor Mandy Ivan, akit
akkoriban szintén elhallgattatott az irodalompolitika, kétségbeesetten panaszolta Pilinszkynek,
hogy kettejiiket kitették az irodalombdl és nem engedik élni, Pilinszky roviden csak ennyit véla-
szolt: ,Fogunk élni. Mi fogunk élni, Ivdn.” ...Es igaza lett. Amikor koltészetének szlikszavisigardl
faggattik, csak annyit valaszolt, hogy nem az a fontos, a darvak mennyit csapnak a szdrnyukkal,
hanem hogy iveljenek. Luis Borges hires, A tiikér és a maszk c. novelldjiban az ir kiraly a dics8séges
clontarfi csata utdn azzal bizza meg a legzsenidlisabb és retorikailag legkimiiveltebb kéltét, hogy
olyan hires héseposzban 6rokitse meg a dicséséges habortban gydztes kirdlyt, mely a kiralyt és a
koledt egyardnt halhatatlannd teszi. A kiraly két nagyszer(i opusz bemutatdsa utin sem elégedett,
mig végre elkésziil a harmadik verzié, amely immar tokéletes alkotds, tovabb csiszolni képtelenség,
és minddssze egyetlen sorbdl all. A minap keriilt kezembe Pinczési Juditnak, a fiatalon stlyos be-
tegségben elhunyt koltdndnek emlékére sszeallitott Versek oltdriba szoktem cimi kotete. Pinczési
Judit koltészetének egyik legmeghatdrozébb alapmotivuma épp a csend, a hallgatds volt. A csend
koltdjeként jellemezte szamos palyatarsa. Egyik kotetének is ez a cime: Lombja van a cséndnek. Az
egyik kortarsa, Pintér Lajos szerint Pinczési Judit , Kiilon vildgot alkot a maga teremtett figurdkkal, te-
remtett torvényekkel, magdnnyal és csonddel, olyan csonddel, melyben megesendiilnek a kitlonds szavak.”

A csend tanit, nevel és sok fontos dolgot észrevétet veliink.

»Miéta itt ilok
a legyézittek padjdn,
félts levelek hullnak
lehajtott fejemre.
Vagy a hdtam magott
kinétt egy fa,
vagy lombja van a csondnek.”
(Pinczési Judit: Védelem)

Marai Séndor a Fiiveskonyvben a kovetkezdket irja: , Arra kell nevelniink eszméletiinket és szemléle-
tiinket, hogy a kéznapiban, a kornyezében, a mindennaposban is ldtni tudjuk az egyszerit, a csoddlatosat
és a latomdsszerdit. Mert a csoda nem valamilyen égzengéses pillanat, mikor megnyilnak az egek, kiirtok
recsegnek, kddok szdllanak, sirok felnyilnak, s a zdrzavarban felbangzik Isten szava: nem, a csoda leg-
tobbszor egészen csendes.”

Taldn tjra meg kellene tanulnunk hallgatni, hogy mélték lehessiink a megszélalasra.
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Dosztojevszkij etikai problémaérzékenységérdl
a Karamazov testvérek olvasdsa kozben

Vannak irék, akiket bizonyos ,hivészavak” alapjin meglehetds biztonsdggal meg tudunk idézni. Ezek
mdgott a ,hivészavak” mogott hatalmas, mély tartalmak, mondanivalék huzédnak meg. Olyan 6sz-
szetett rendszereket igyekeznek lefedni, melyek szinte az egész ir6i 6ssztermést ativelik. Ezek a széban
forgd ird karakterisztikus témai, azok a sarokpontok, ahové az iré ,odastlyozza” legfontosabb monda-
nivaléit. A legmélyebb tartalmak kédjai ezek. Ilyen ,hivészavak” a dosztojevszkiji oeuvre-ben a kévetke-
z8k lehetnének: erkdlcs, erkolestelenség, biin, binh8dés, individudlis szabadsagkeresés. Az igazdn nagy
szépirodalmi alkotdsok kozos vondsa az, hogy az iréban robbanasig fesziild 6ridsi ,magasfesziiltségek-
bdl” sziiletnek meg. Elemi erejii ,elektromos kisiilések” ezek. Ezekben a magasfesziiltségekben monu-
mentélis dualisztikus ellentétparok iitkdznek 6ssze egymdssal, fesziilnek egymasnak. Dosztojevszkij
legjellegzetesebb, legmarkdnsabb dualisztikus ellentétparjai: Isten — Sdtan, hit — ateizmus, szabadsig
— rabsig, lelkiség — testiség, szentség — gonoszsig. Ezek a fesziiltségek, problémék foglalkoztattdk
Dosztojevszkijt irdsaiban és a magénéletben egyarant. A Dosztojevszkij regényeivel foglalkozé tanul-
ményirdk, irodalomtorténészek, kritikusok gyakran estek abba a kisértésbe, hogy kiilonféle cimkéket
ragasszanak Dosztojevszkijre. Igy sziilettek az alibbi cimkeék: Dosztojevszkij az etikai ird, vagy a biin-
tudat irdja, az individudlis szabadsigkeresés ir6ja, a panszldv messianizmus iréja, stb. Mint minden
elnagyolt 4ltaldnositdssal, természetesen ezekkel a cimkékkel is gy vagyunk, hogy mindegyik igaz,
tehat egyik sem. Tagadhatatlan, hogy Dosztojevszkijnek vannak allandéan visszatérd témdi: nagyva-
ros, pszichikailag megbillent emberi személyiségek, kétes egzisztencidk, osztonvildg, erkolesi kérdések,
biin és blinh3dés, panszlév messianizmus, stb. Dosztojevszkij maga is olyan ellentétes fesziiltségek kin-
jaiban vergdddtt, mint regényhdsei. Egész életére révetette drnyékdt apja kegyetlen haldla, akit sajat
jobbagyai vertek agyon kegyetlenkedései miatt. Stilyos epilepszidja, lekiizdhetetlen rulett-szenvedélye,
ifjisdganak utdpista szocializmussal kacérkodd idészaka, az ezt kovetd kényszermunka Omszkban,
kényszerkatonasiga Szemipalatyinszkban, vagy az a furcsa kegyelem, amit a cir kozvetleniil kivégzése
el8tt adott neki. Ezek az események bizonyitjik, hogy Dosztojevszkij akir sajét regényhdseinek egyike
is lehetne. Az etikai szempontokra igyekszem rdirdnyitani a figyelmet. Nem elszakitva a tobbi szem-
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ponttdl, csak kiemelve az etikai vonatkozasokat. A hatalmas dosztojevszkiji életmiibdl egyetlen regényt
emelek ki, ennek a regénynek pedig elsddlegesen — persze nem kizdrdlag — az etikai szempontjait, a
szereplSk jellemének és tetteik etikai mozgatSrugdinak bemutatdsa révén.

Réviden tekintsiik 4t a regény fontosabb szerepl8inek jellemrajzdt, személyiségiik erkélesi mozgaté-
rugdit.

Fjodor Karamazov, az apa, a regény legkorhelyebb figurdja. Agressziv, fékezhetetlen, zaboldtlan. Férj-
ként és apaként egyardnt cs6d6t mondott. Mindkét feleségét sikeriilt sirba kergetnie, hdrom fidt szinte
teljesen elhanyagolta. Jellemz8 médon épp Mityaval keriilt a leggyakrabban 8sszeiitkozésbe, kinek jel-
leme pedig leginkabb rokonithaté az apdéval. Mitya apjiéhoz hasonlithaté duhajsiga, zabolitlansiga
f8ként kartyaaddssigaiban oltott matériit, valamint Grusenyka irdnt érzett fékezhetetlen szerelmében.
Apa és fiti végzetes egymdsnak fesziilésének legfébb oka volt Grusenyka, aki egyébként igyekezett egy-
forma tévolsdgban tartani magitdl a kegyeit ostromlé vetélytirsakat. Apiban és fiiban szinte egyfor-
ma hevességii féltékenység tombolt. Bujasiguk is meglehetdsen parhuzamos. A Fjodor Karamazovban
tombold pusztitd er8kbdl egyébként Mitya mellett Ivan is jécskdn 6roksle. Fjodor Karamazov megté-
vesztd tulajdonsiga az Snmegszégyenitésre és Snirdnidra vald hajlam, amely tulajdonsdggal a regényben
gyakran él. Megtévesztd, mert képes ugyan melldongetve, jajveszékelve a blinbané pézaban tetszelegni,
dm ezek a ripacskod4sai mindig valamilyen alantas cél elérésére irdnyulnak. A fiai, az apéval ellentétben
készek az 8szinte toredelemre, Ivan és Mitya blinbdnata 8szinte, tette elkovetése utin Szmergyakov is
ongyilkos lesz, benne is felébred a lelkiismeret.

Ivin Karamazov teljes neve: Ivan Fjodorovics Karamazov. A regényben & hivatott megtestesiteni
a tipikus felvildgosult XIX. szdzadi orosz értelmiségi figurdjit. Rendszerint azok a kérdések gyotrik,
melyek kora hasonszdrii entellektiielljeit gyotorték. Ivan sokoldaltian, de elsésorban humén teriileten
képzett, dorzsolt fické és pallérozott elme. Komoly filozéfiai és irodalmi tanulmanyokat végzett, tra-
gédidjit is éles, hideg elméje és materializmusa okozza, valamint etikai kovetkezetlenségei, tépelddései,
vivédasai. Ivan egy XIX. szdzadi pétervari Faustus lehetne, aki eladja lelkét az 5rddgnek. Legnagyobb
etikai vétsége az volt, hogy Szmergyakovba belesugallta, szuggerilta a gyilkossigot. Nem szabad azon-
ban azt sem figyelmen kiviil hagyni, hogy amikor Ivan a ,fiilére beszélt” Szmergyakovnak, Szmergyakov
azt hallotta meg a sugalmazisbdl, amit hallani akart. Ivan azt sugallta Szmergyakovnak, hogy mivel
Isten nincs, igy tulvildg sem létezik, s ha nincs Isten és nincs talvildg, tulvildgi felel6sségrevonas sincs. A
felel¢sségrevonas hidnyiban természetesen etikai vétségrdl sem beszélhetiink. Ha nincs erkélcs, nincse-
nek erkolesi torvények. Igy sugalmazza bele Ivan Szmergyakovba a ,mindent szabad” gondolatat. Ivan (és
persze Szmergyakov is) ezzel az inspirdcidval a ,raszkolnyikovi” csapdaba esik bele. /Isd. Dosztojevszkij:
Biin és biinhédés/ Szmergyakov végsSsoron Ivan meghosszabbitott kezévé vélik, s ezt Ivan soha sem tudja
megbocsitani 5Snmagénak, mivel minden vid ellen van védelem, csak az 6nvad ellen nincs. Az nvid Ivan
személyiségének ltala vélt fundamentumait teljesen lebontja. A tett utin fokozatosan eluralkodik rajtaa
téboly. Mard lelkiismeret furdalds gydtri, lassan megdriil, viziondlni kezd a Sitanrdl, a Sitan sajit arcira
hasonlit. Ivannak még az sem adatik meg, ami Raszkolnyikovnak megadatott a Biin és blinhddésben.
Nem itéli el a birésdg, a torvényes hatalomtdl, a tirsadalomtdl nem kap biintetést, igy teljesen egyediil
marad sajit lelkiismeretével. A birdésdgon ugyan melldongetve vidolta magat, de a birdsig ,vélt besza-
mithatatlansiga miatt” szavait teljesen figyelmen kiviil hagyta. Ivan racionalista, kivil6 elme, erkélesi

nihilista, ateista, aki végiil teljesen meghasonlik kordbbi nézeteivel és kordbbi 6nmagaval.
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Mitya Karamazov teljes nevén Dmitrij Fjodorovics Karamazov. A Karamazov-fitk kéziil Mitya volt
a legid8sebb. A karamazovi szilajsig beldle sem hidnyzott. Katonatiszt volt, akinek botrdnyos tigyei,
a kdrtya, a ndk, a parbajok, gardzdasig ékes bizonyitékai a benne fesziilé pusztité erdknek. Idénként
igen gyenge labakon 4116 jelleme is kideriil. Egy alkalommal péld4ul a szerelme, Katja 4ltal rdbizott
nagyobb pénzosszeget is képes volt elmulatni. Apjira, Fjodor Karamazovra az & személye jelentet-
te a legnagyobb fenyegetést, legaldbbis fizikai értelemben. Egy alkalommal tettleg bintalmazta sajéc
apjit, tobb alkalommal életveszélyesen megfenyegette az Sreget. Ezeknek a komoly fenyegetéseknek
elsédleges oka a visszatartott 6rokség volt. Persze, amennyiben kézhez kapta volna az 6rokség teljes
egészét, bizonydra azt is rovid tton elherddlta volna. A regényben Mitya sorsa a legtragikusabb, hisz
Szmergyakov tette utin minden gyant Mityara terel8dik, és Szmergyakov agyaftrtsiga gondoskodik
is err8l. Szmergyakov virta a ,sajit vonatinak” érkezését, vagyis azt a pillanatot, amikor Mitya a leg-
inkdbb gyanusithaté. Mitya erkolcsi tisztuldsdnak elsd fizisa éppen ezzel allt Ssszefiiggésben. A tette
utdn ongyilkossdgot elkovetd Szmergyakov szinte ,katalizélta” — természetesen teljesen dntudatlanul
azt, hogy Mitya megtehesse az elsd [épéseket a vezeklés és az erkélesi megtisztulds titjan. Szmergyakov
felakasztja magdt, Mityat a birdsag elitéli. Beletorddik sorsaba, a rdmért biintetést vezeklésnek fogja fel.
Vezekel az apagyilkossigban val6 litens bilinrészessége, valamint kordbbi, megitalkodott, ziillstt, et-
kolcstelen életmédja miatt. Mitya sok tekintetben ellentmondasos figura, talan ezért tekinthetd éppen
& a regény ,legtragikusabbra” megrajzolt figurdjanak. Apjinak Fjodornak gonosz, heves, lobbanékony
természetébdl sokat 6rokolt, 4m volt benne megbanis, erkélesi megrendiilés, iddnként nagylelkiiség is.
Tétfalusi Istvan az [réi Alakok Lexikondban téméren, frappansan 6sszegzi Mitya erkolcsi személyisé-
gét: , Az iré a jobbra hivatott, nemes lelket dbrdzolta benne, aki a hit és a belsd erkélesi mérce hidnydban
képtelen ellenillni az 6rokélt hajlamok és a konnyd, felszines élet csébitdsainak.”

Aljosa teljes nevén Alekszej Fjodorovics Karamazov. A ,Kolja” becenéven is emlitett Aljosa apjinak,
Fjodor Karamazovnak mésodik feleségétdl sziiletett. O srokolee a legkevesebbet Fjodor Karamazov
természetébdl, inkdbb édesanyja személyiségvondsait 6rokolte, aki szelid valldsi rajongé volt, s idén-
ként szelid téboly lett rra rajta, vélhetSleg a férje mellett elviselt tengernyi embertelen szenvedés miatt.
Aljosa a regény legsugarzobb alakja, 4m téved, aki agy képzeli, hogy az ir6 egy vérszegény, a legenddk
vilagéba kivinkozé szentet akart faragni beldle. Aljosa két ldbbal a f6ldon jr, dontései eltt mérlegel,
nem passziv monasztikus, sét: idénként nagyon is hatdrozottan cselekszik, alakitja az eseményeket.
Leggyakrabban akkor sikeriil megjelennie mésok életében, amikor a legnagyobb sziikség van rd. Aljosa
vonzé tulajdonsdgai a josdg, megértés, emberszeretet, aldzat, tiirelem, béket(irés. Szerzetes volt, de lelki
vezetdje, Zoszima sztarec az emberek kozé kiildte, mert nagyra hivatott lelke csak a vildg szenvedéseit
megtapasztalva, felebaratai sorsat vallalva juthat el a tokéletességhez. Apja és bityjai egyarnt becsiil-
ték és szerették, Aljosa volt sziikebb és tigabb kornyezetének maradék lelkiismerete. Véleményére
egész kdrnyezete sokat adott. Aljosa igazi eszkdze a masok meghallgatasa: csak akkor szélalt meg, ha
a véleményét kérték, de akkor kenddzetleniil ki is mondta. Egyébként inkdbb azzal hatott az emberek-
re, hogy végighallgatta Sket. Akir Aljosdrdl is irhatta volna Pilinszky a kovetkezd négysorost: ,Rossz
voltam, s te azt mondtad, j6 vagyok. Csuf, de te gydnydriinek taldledl. Végighallgattad mindig amit
mondtam, halandébdl igy lettem halhatatlan”. /Pilinszky Janos: Atvaltozds/ A masokat megérteni
igyekvés, az empétia voltak azok az eszkozok Kolja kezében, melyekkel lebilincselte kornyezetét. Mitya
4rtatlansdgaban bizonyitékok nélkiil is hitt. Grusenyka és Katja, Aljosa btyjainak szerelmesei is biza-
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lommal fordultak hozza vigaszért. Aljosa legnagyobb ereje mégis abban 4ll, hogy soha nem itélkezik.
Aljosa nem egy valosagtdl elrugaszkodott misztikus, hanem egy hts-vér ember, mégis krisztusi ember,
dm olyan ember, aki tigy tudta megdrizni lelkében a gyerekkort, hogy eziltal mégsem infantilizdlédott.
Aljosa gyerekes hitet tesz a vilig végsé megvigasztaldddsa mellett. Tudjuk, hogy a huszadik szdzadi
neokatolikus ir6, Georges Bernanos lelkesedett a tizenkilencedik szdzadi orosz irodalomért, s bar errdl
sosem irt, mégis gyanithatd, hogy az Egy falusi plébdnos napléja cimi regénye f8hésének, a névtelen
ambricourti plébdnosnak irodalmi mintdja Aljosa lehetett. Személyiségiik, lelki alkatuk pirhuzamai
elég élesek. Aljosa alakjéban rengeteg Dosztojevszkij életébdl vett pirhuzamra is ratalalhatunk. Aljosa
sziileinek mintait mintha sajét sziileir8l kopirozta volna az ird. Szigort, féktelen apa, szelid, valldsos
anya. Egyetlen életrajzi vonatkozast nyiltan is megemlit Dosztojevszkij Aljosa alakjénak megformi-
lasara vonatkozdlag, Dosztojevszkij fiatal baratjinak, Vlagyimir Szolovjovnak az alakja, aki vallasfi-
lozéfus volt. Dosztojevszkij megvallotta, hogy Szolovjovra gondolt, mikor Aljosirdl irt. Azt irta, hogy
Szolovjov Caracci fiatal Krisztusihoz hasonlit. Dosztojevszkijnek egyértelmii szindéka volt, hogy a
regény kozponti alakja Aljosa legyen. Az egész regényt Aljosa koré irta, sSt: eredetileg a Karamazov
testvéreket egy hatalmas trilégia elsd részének szanta. Ebben a trildgidban Aljosa sorsit mutatta volna
be, a blindk viligin 4t a megszentel3désig. Ebben a trilégiiban nyerte volna el igazi értelmét Aljosa
mesterének, Zoszimanak intelme is, hogy Aljosa a kolostort hagyja el, villalja a kozosséget a szenve-
dé viliggal, s megtisztulva, megigazulva térjen vissza a kolostor falai kozé. A regény misodik része,
melynek Aljosa lett volna a f8hdse, Dosztojevszkij 1881-ben bekovetkezett haldla miatt hitsult meg.
Dosztojevszkij legtaldlobb mondata legkedvesebb regényalakjirdl, Aljosérdl igy hangzik: , Aljosa nem
fanatikus, nem is misztikus, csak olyan emberszeretd, aki megeldzte kordt.” Aljosiban feldereng az elveszett
éden emléke, az ir6 a naturalisztikus abrézolds ellenére sem tud minket becsapni, igy akkor sem téve-
diink, ha Aljosit az elveszett aranykor nosztalgiafigurdjénak latjuk.

A Karamazov testvérekben Dosztojevszkij a korabeli Oroszorszig szellemi-lelki-tarsadalmi tabléjit
igyekezett megrajzolni egyetlen orosz csalad tragikus sorsanak titkrében. Az ir6 arra vallalkozott, hogy
a felmérhetetlen orosz lelket felmérje egy csaldd torténetében. Az ember erkdlesi alapmagatartisanak
négy, egymdstél markdnsan elkiiloniil§ alaptipusit hatirozta meg a négy testvérben, természetesen

nem teljesen mentesen az dtfedésektdl.

Dmitrij: ,az 6sztondk embere”
Ivan: ,az intellektualis ember”
Aljosa: ,vallasos, lelki embet”

Szmergyakov: ,keverék, dtmeneti tipus, félig 6sztonds, félig Sriilt, mégis tudalékos és ravasz.

Nincs 6ncélu csalddregény. Thomas Mann a Buddenbrook hizban egy médos polgiri kereskedd-
csaldd lasst erodalédisit irja meg, Dosztojevszkij pedig etikai tépelddéseit, dilemmdit testesiti bele
héseibe. Igy probélja megadni a tizenkilencedik szdzadi orosz tirsadalom etikai strukturdlesiganak

millié szallal egymdsba sz6v3d8, mégis tipizélhatd tabldjit.
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Egy csésze forré tea és egy Czobel Minka kotet

Egy csésze forr6 tea és egy Czdbel Minka kétet...Ablakomon jégvirdgok, az ablakon tdl dérlepte
kert. Czébel Minka ablakon kinézd, tévolba révedd kiralykisasszonya jut 6nkénteleniil is eszembe.
Mennyire elfeledték, noha mennyi jelzdvel illették! Legnagyobbjainkat szoktak jelz8kkel illetni, pél-
d4ul Somlyé Zoltén az elitkozott kélts, Gardonyi Géza az egri remete, Fiist Mildn a lesiitott sze-
mii ember, stb. ...Es mennyi jelz8vel illették Czébel Minkét! Kiilonc vénkisasszony, féari dilettins,
kékharisnya, cstinya tiindér, szoknyds Verlaine, szublimélt pusztai Bithory Erzsébet, é18 kisértet stb.
Czébel Minka forditott el6szor magyar nyelvre Verlaine-verseket, magyarrdl németre Az ember tragé-
didjdt, angolra Petdfi verseket, s mir ezekért a tetteiért is megérdemelné, hogy ne feledje el az irodalmi
emlékezet. O irt elészor modern értelemben vett »preavantgird” szabadverseket, vagy ahogyan & ne-
vezte, ,thytmicus prézit”. Szimbolista és szecesszids képviliga évtizedekkel elézte meg Ady Endrét.
Képalkotasara elsésorban Guldcsy, Klimt festményei hatottak, és persze sdgorinak, Mednydnszky
Lészlénak, a csavargdkat kedvel8 demokrata birénak a képei. Némely verseinek sdtanossigiban, pl. a
Virraszté cim(. versben tapinthatéan kimutathaté Baudelaire sdtdnosséga és Byron vimpirizmusa. A
nekrofil majomdémon hatdsa aldl senki sem vonhatja ki magit, aki valaha olvasta ezt a verset. Kény-
vet irt a vimpirizmusardl hirhedt Bithory Erzsébetrd], aki sz{iz linyok vérében fiirddtt. Bevallottan
vonzédott Bithory Erzsébethez, s a vérében ott is kavarognak az ecsedi Bithoryak, akikhez rokonsig
flizte. Bathory Erzsébetet a csejtei virba falaztik be, Czdbel Minka viszont nmagit ,falazta be” az
anarcsi puszta kastélydnak magdnyiba hosszt évtizedekre. Vagy Osvit falazta 8t oda? Be kell lit-
nunk, nemcsak Osvit tizte 8t kia magyar irodalombél a huszadik szdzadban, ahogy azt vitriolos tolla
irodalomtdrténészeink tudni vélik, hanem 6nnénmagit is szdmiizetésre itélte ez a titokzatos, magé-
nyos vénldny. Felt(inésénél csak évtizedekig tartd eltlinése izgatta jobban irodalomtdrténészeinket.

Onmagit beteljesitd préfécia is lehetne a Biicsi c. versének masodik stréfdja:

»~Hogy jott> Hogy ment? Ki mondhatnd meg?
Virdg ha vész,
Fejét lebajtja, fonnyad, szdrad,
Ez az egész.”
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Vajon szindékoltan épitette ki sajit magdnydnak, befalazottsiginak legend4jat? Anarcson a Czdbel
kastélyrdl a helybéliek és kornyékbeliek gy beszéltek, mint egyfajta ,elvarazsolt” kastélyrdl. Nagyon ke-
vesek, csak a ritka kivalasztottak litogathattdk a baréndt a nagy elhallgatas évtizedeiben. Ez a kastély
varézslatos volt kiviil és beliil egyarant, kiildndsen a kastélypark csodalatos ginkéfait és tulipanfdit cso-
délhattak meg a kivilasztott litogatdk. Takdcs Gyuldné Nagy Olga, aki népszdmlaldbiztosként lithatta
az anarcsi kastélyt és udvarat, rendezett teraszrdl, vardzslatos, egzotikus diszndvényekrdl, kiilonleges
ritkasdgn diszfikrdl, valamint izléses és értékes lakberendezésrdl és festményekrdl szamolt be. Ady nem
szerette, mert nem értette vagy nem akarta érteni Czébel Minka verseit, holott egy-egy kavéhazban vagy
a Nyugat szerkesztdségében olykor toltak elé tSle verseket. Ady és Czdbel Minka ismerték egymast,
nem is voltak rossz viszonyban. Miveik szimos ponton mutatnak hasonlésdgot, im Czébel Minka nem
Ady-epigon. Egymistdl fiiggetlen tton taldltak rd a szimbolizmusra. Kiilondsek finom szenvedély-
lyel 4titatott szerelmes versei. Ahogyan a kutyajat a szikldk és fenyérek kdzt sétaltaté Emily Bronte ugy
irtamegaz Uvilts szeleket, hogy nem ismerhette testkozelbdl az dbrazolt szenvedélyt, igy Czobel Minka
sem ismerhette a beteljesiil szerelmet. Anarcspuszta kutyaugatdstdl és kotkoddcsoldstdl zajos kornye-
zete ugyanolyan romantikdtlan lehetett, mint Emily szeles, fenyéres, vadromantikus viliga. Csak iga-
z4n magdnyos koltdk privilégiuma lehet olyfoku elvigyddas, mely Czébel Minka egyik- mésik versében
tiindoksl. Mallarmé Tengeri szél cimii verse juthat 6nkénteleniil esziinkbe, ha az alibbi Czébel Minka

sorokat olvassuk:

»Kirdlykisasszony egymagiba
Kinéz az ablakon
Sotétls erds tavoldba”

Lassan hiilni kezd fodormenta tedm, szobdmban viszont szeliden és simogatén pattognak a parazslé
és egymdsba omld, szenesedd fahasabok. Milyen egyenetlenek a Czébel Minka versek! Zsenidlis, lingold
sorok mellett szimalmasan gyenge, dlomszép szemii kisldnyok rézsaszint emlékkonyvecskéjébe ahitozé

sorok hosszt1 tdméott sorban...

Onmagét beteljesitd préfécidnak nevezhetd aza tény is, hogy Cz6bel Minka, noha izgalmas és modern
tizenkilencedik szdzadi koltd volt, huszadik szizadi koltdnek mér avitt, tilélve Snmagat. Vészmadarak
taldn oly sokdig huhogtik a fiilébe, hogy nem valé a huszadik szdzadi magyar irodalom vérkeringésébe,
hogy végiil mintha maga is elhitte volna ezt. A huszadik szdzadi Czébel Minka versek otlettelenebbek,
nehézkesebbek. Napléja szézuhatag, verseit falvéddrigmusoknak cstfoltik. Tagadhatatlan, 8tis utolérte
a magas kort megél§ irdk nagy betegsége, a grafomdnia. Bizony, taldn til sokat irt mar ekkor, versei tdl-
irtak. Olyan alkotdja volt a magyar irodalomnak, aki minden kortdrsét tulélte, s8t, még onmagit is. Ver-
laine elsé magyar forditdjdra és népszeriisitSjére, a szimbolizmus és avantgard szabadvers magyarorszagi
el6futdrira azonban mindenképp illik és kell emlékezniink. Az egyik legnépszeriibb és legismertebb

magyar néta, a Szdz szdl gyertydt! koltSjére szintén. Mert azt is Czobel Minka irta.

(Megjelent az Agria 2009. tavaszi szdmaban)
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Sdtdnos kolto volt Baudelaire?

Bizonyos irék és koltsk esetében rdgzitett, dogmatizalt hivészavakkal, dllandésitott jelz8kkel él az
irodalomtérténeti emlékezet. Juhdsz Gyula ,maganyos, drva, bus” kélts, Rimbaud ,satdni kamasz”
és ,kélyokzseni”, Somlyé Zoltin az ,elitkozott” és hosszan sorolhatndm ezeket az olykor kéretlen,
klasszikus koltsktdl és iroktdl elvilaszthatatlan jelz8ket. Vajon Baudelaire, A Romlds virdgainak
koledje olyannyira ,6rddggel cimbordlé”, sitdni figurdja az irodalomtdrténetnek, mint ahogyan a
nem mindig hilas és olykor igazsigtalan irodalomtorténeti emlékezet tudni véli? Baudelaire-nek
sajit bevalldsa szerint két olyan irodalmi példaképe volt, kiknek életvitele és irdsai kimutathatéan
hatottak életvitelére és koltészetére. Az egyik A holls kdltdje, az amerikai Edgar Allan Poe, a masik
az angol romantikus zseni, Byron. A két jeles el6d egyardnt igencsak antipolgér volt, és mindkette-
jiiknél tetten érhetd valamiféle ,mefisztds” zordon démonisdg, Byron példdul tudatosan épitette fel
onndn sitdnos gdgjének és maginydnak mitoszdt. Kortarsai szerint Byron héfehér arca, melyet 8
maga is szindékosan fehéritett, egy olyan bukott angyal arcdhoz volt hasonld, aki egyszerre vonzd
és taszitd, szépséges és félelmetes. Olykor szdndékosan rdjitszott enyhe sintasigira, és vérfagyasztd
vimpirként tetszelgett az emberek, f8ként a fiatal ndk tirsasigiban. Eletére rinyomta bélyegét az a
sotét blintudat, melyet a féltestvére, Augusta irdnt érzett szerelem taplalt. Rank, magyarokra nagy
hatéssal volt a szellemes és roppant miiveltségli, de olykor talan konnyelmien pletykds és ,bulvi-
ros” esszéird, Szerb Antal, és az 8 véleménye, melyet A vildgirodalom torténetében ir Baudelaire
satdnossigirdl: ,Ebbél a blintudatbdl hidnyzik a megjavulas szdndéka. A koltd otthon érzi magit
a btintudatban, ez atmoszférdja, amelyben verseinek vad névényzete kivirigzik. Innen mar csak
egy lépés a sitinossig. A kozépkori sdtdnossig, amint Proust egy csodilatos elemzésébdl tudjuk,
csak mélyen valldsos lélekben taldlhat otthonra, a sdtdnossig az Istenhit negativ formdja. (...) Mint-
hogy nem tud j6 lenni, ongyilkos heroizmussal vallalja a gonoszsigot. Versei egy fekete szépségii
boszorkdnyszombat allomdsai. (...) De ez a negativ erkdlcsiség még mindig erkélesiség; aki dacolva
szembeszegiil az erkdlesi eszményekkel, még mindig hisz benniik, még mindig nem tart mindent

relativnak.” Szerb Antal tehdt arra igyekszik révildgitani, hogy Baudelaire koltészetének negativ,
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satinos szinezete olyan pozitiv eszmények és vigyak hidnyabdl sziiletik, mely nagyobb lépés a po-
zitiv felé, mint a negativtdl és pozitivtdl litszdlag egyforma tavolsdgra helyezkedd kozépszer. Szerb
Antal szerint Baudelaire azért volt annyira negativ és sitinos, mert nem lehetett eléggé pozitiv
és istenes, Baudelaire legjelentdsebb és leghitelesebb életrajzirdja a kortdrs és jobarit, Théophile
Gautier, aki talélte Baudelaire-t, életrajzi visszaemlékezésében drnyalja a képet, sokkal pozitivabb
szinben emlékszik Baudelaire-re, mint egyébként az irodalmi emlékezet ltaliban. Ime Gautier
figyelemre mélté megéllapitdsa: ,Baudelaire, akit sitini természetiinek igyekeznek bedllitani, a
(persze, irodalmilag vett) rossz és az erkélcstelen szerelmesének, ez a koled a legnagyobb mértékben
fogékony volt a szeretet és csoddlat érzéseire. Nos, a sitint pedig éppen az jellemzi, hogy képtelen
a szeretetre és csoddlatra.” Tényszertien tudjuk Gautiertdl és mds irodalomtdrténeti munkdkbdl,
hogy Baudelaire olvasményai kozt szdmos épiiletes egyhdzi mii volt. A patrisztikus irodalomban
meglehetdsen jirtas volt, a nagy nyugati egyhdzatyik kéziil Szent Agoston volt a kedvence, érthetd
mddon, természetesen kiilonleges médon Agoston Vallomdsokja. Agoston Vallomdsokjébdl kiils-
ndsen is megragadta Agoston gyermekkori gyiiméleslopédsa, és Baudelaire maga is kiemelte a biin
egyik sajétossdgat. ,Mert jol esik szembeszillni a tdrvénnyel, csupan az engedetlenség gyonyoré-
ért, minden egyéb érzékiség, haszon vagy vardzs ingere nélkiil.” (Gautier: Baudelaire) Agoston
mellett még egyhazi dkeresztény himnuszokat olvasott, és Tertullidnust. Gautier emlékei szerint
Baudelaire j6 latinos volt és az egyhdzatydk mellett Apuleiust és Juvenalist is eredetiben olvasta.
Dilemmatikus kérdés, hogy kinek hihetiink jobban. Gautiernek, aki primer tapasztalatbdl ismerte
Baudelaire-t, 4m valamelyest elfogult lehetett baritja irdnt, vagy a jol ismert irodalomtérténészek
toposzainak, melyek negativan drnyaljak Baudelaire alakjit. Gautier a kovetkez8 megallapitdst teszi
az imént mir idézett miivében: ,Igaztalanul tortént, hogy némely rovidlées kritikus erkélestelen-
séggel vidolta Baudelaire-t, ami persze kényelmes locsogési alap a féltékeny kozépszeriiség sziméra
s mindenkor tetszik a farizeusoknak és Derék Polgar bicsiéknak. A mikoltdnknél senki sem utdlta
lestjtobban a lelki alacsonysdgot és a testi undoksdgokat. Gyfilolte a rosszat, mint eltévelyedést, a
matematika és egy magasabb rend nevében, s megvetette tigyis, mint tokéletes gentleman: illet-
lenséget, nevetségességet, polgdri gyatrasigot s f8leg tisztatalansdgot litva benne.” Azon a ponton
Gautier emlékei és Szerb Antal megallapitisai szinkronba hozhatdk, hogy a Baudelaire-versekben
1év8 gonoszsig és tisztdtalansig dbrdzoldsa abbdl a felfokozott tisztasigvagybdl fakadhattak, mely
tisztasdgigényt csak az igazdn nagy bitindket is jol ismerd kolek tudtak igazin megfogalmazni. Ilye-
nek lehettek Villon vagy Verlaine dttetsz8en szép valldsos versei is. Pilinszky szerint csak a blindsok
szeme képes észrevenni a ,virdgok atoltozését”.

Kérdés az is, hogy A romlds virdgai cimi kdtetben kifejezésre jutd, dekadencidnak nevezett
képiség, hangulatisig és életérzés valdjaban mit is takar, az erkdlcstelen ziillés igenlését vagy lét-
és tarsadalomkritikdt. Gautier ebben a kérdésben sem hagy szempont nélkiil minket. Szerinte a
Baudelaire-versekben megfogalmazott életérzés nem a dekadencia, nem az ernyedt hanyatlis jele,
hanem az érettségé, egy olyan tirsadalom és kultira rezignilt kritikdja, mely mér az érettség végsd
fokdra jutott, egy olyan érettségi vagy tulérettségi fokra, ahol ,a véniil civiliziciék napsugarai mar
ferdiilten ragyognak”. Vitathatatlan, hogy Baudelaire verseinek olvasdsa automatikusan arra a ta-
lin elhamarkodott véleményre inditja a nydjas olvasét, hogy eme versek szerzdje kedvtelve keresi a

borzalmat. A figyelmes olvasé azonban arra is rdjon, hogy ezek a borzalmak szinte minden versben
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4t vannak nemesitve, valami ,rembrandti” fény jarja 4t 8ket, hisz a borzalomrdl borzadva és nem
kéjjel ir. Machbeth boszorkdnyaival ellentétben, akik azt mondjak, hogy a szép borzalmas, és a
borzalmas szép, Baudelaire versei tigy teremtettek ,1ij borzongist”, hogy a borzalmas megmaradt
annak, ami: borzalmasnak. EbbSl nem azt a hamis kovetkeztetést kivinom levonni, hogy ezek
szerint Baudelaire verseit akdr épiiletes, kegyességi irodalomként ajinlandm jimbor hivék szdmdra,
Baudelaire valdszintileg maga is irénidval illetne egy ilyen értelmezési kisétletet. Ez nem is lenne
mélté Baudelaire zsenijéhez, hisz moralizal6 koltészetbdl ritkdn sziiletnek eredeti és izgalmas mii-
vek. Figyelemre érdemes Gautier erre vonatkozé megallapitdsa: ,Ha a koled moridlis célt kovet, ezzel
lefokozza koltdi erejét, s nem oktalansig, ha fogaddst teszek rd, hogy miive rossz lesz.” A romlds
virdgainak elején Baudelaire maga ad eligazitdst, verseinek ,haszndlati utasitdsat.” Az elsd versben
a nydjas olvasdkat szdlitja meg, 4m célja nem a szokdsos jéindulat megnyerése, épp ellenkezdleg:
szemére veti olvasdjinak farizeizmusit, amellyel az olvasé elborzad a biint8l, melyet azonban lelke
mélyén maga is hordoz. Szérny(i modern btinként beszél az unalomrdl. Kiilénds, hogy az unalom
témdja milyen kiemelten foglalkoztatta a modern francia irodalmart, f6ként a neokatolikus irékat,
pl. Mauriacot és Bernanost. Bernanos az Egy falusi plébdnos napléja cimii regényében az unalmat
a legnagyobb btinnek nevezi, mely olyan mint a rdk, vagy mint a por, ami gy telepszik rink, hogy
észre sem vesszitk. Ndlunk Pilinszkyt foglalkoztatta kiviltképp az unalom témdja, mint az egyik
legnagyobb biin. Pilinszky Levél az unalomrél ciméi révid mediticiéja az Uj Emberben jelent meg

1964. janius 7-én. Baudelaire igy ir az unalomrél az Eléhang utolsé stréfajéban:

»az Unalom! — szemén rest konny ragyog kovéren,
hukd-t pofékel és bitok felé mered:

finom szérny! Ugye 6t te is jol ismered,

én dlszent olvasom, - képmdsom — bis fivérem?”

(Téth Arpdd forditdsa)
A Pusztulds cimi szonettben pedig a kovetkez8képpen:

»Igy visz...igy hagyom el Isten tekintetét:
Mind messzebbre futok az Unalom, sotét

Sivatagaiban, roskadozva, zihdlva.”
(Szabo Lérinc forditdsa)

Legtobb versében, még a foldi borzalmak kozepette is allandé folfelé tekintés, az éter vigya fo-

galmazédik meg, Folemelkedés cimii verse az ég 5lébe helyezi a koltdt, a ragyogd éterben tszva:

»Repiilj j6 messzire, tisztitsa meg a foldi
Kéroktdl szellemed a tiszta, magas ég
és idd, mint isteni italt, a menny tizét,
amely a ragyogé kristdlyteret betolti.”
(Szabé Lérinc forditdsa)
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A Nap cimti versben ,vidim napfény ragyog a séros varos folott”. Az Albatroszban a koltd, a tiszta
égen csodas, légies herceg, csupan itt a f5ldon hatalmas szdrnyaiba botlé esetlen, bus, beteg, kiszol-
géltatva a durva, kézonséges emberek kinzisinak. Am pacem summa tenent, az ormok magasin
csdnd il. Az Aldds cimii vers koltdje szintén kiszolgaltatottja a korldtolt, ginyol6dé filisztereknek,
dm a rengeteg szenvedés és megaldztatds utin végiil elnyeri azoknak a mértiroknak jaré aranykoro-
nét, akik az Igazért és a Szépért szendvedtek és haltak meg. Gautier igy fogalmaz: , A sziizi tisztasi-
gt lég, a szepldtelen fehérség, a Himaldja hava, a folt nélkiili aziir, a mocsoktalan fény seholsem int
az ember felé elevenebben, mint éppen ezekben a kolteményekben, melyeket pedig erkélestelenekké
bélyegeztek, mintha bizony a vétek ostorozdsa azonos lehetne a vétekkel”. Ami vitathatatlan azon-
ban, hogy a tisztasdg, éteriség igényével dbrizolt borzongis nyomai a Baudelaire életmiiben per-
manensen kimutathatdk, valamiféle boszorkdnyos titokzatossiggal. Nem véletlen, hogy Baudelaire
kedvenc allata a ,legboszorkdnyosabb” dllat, a macska volt, bir a baglyokrdl is szép verset irt, melyek
hasonléan lidérces dllatok. Az egész vilagirodalomban és az okkultizmus tdrténetében igen nagy
szerepiik van a macskiknak, bir érdekesség, hogy mig pl. a Biblidban egyéltalin nem szerepelnek
macskik még emlités szintjén sem, az dkor misik, a judaizmussal pirhuzamos kulturterében, az
dkori Egyiptomban a macskiknak kiemelt jelent8ségiik van a vallisban és kultiriban. A macska,
amely nappal szunydkaél és 6nnon hitisdgiban tetszeleg, 4m éjszaka megelevenedik, vonzza az éjjel
sotétje, ilyenkor aktiv, mint a boszorkdnyok, kiknek legjelentdsebb attribituma a fekete macska.
Taldn a macska a legtitokzatosabb éllat. Gautier és Szerb Antal egyardnt kiemeli azt, hogy Baude-
laire mennyire vonzédott a macskakhoz, ezekhez az angyalian démoni dllatokhoz. Gautier ezt irjaa
Baudelaire életrajzban: ,Mennyire imadta a macskakat, (...) ezeket a kedves, nyugalmas, titokzatos
és torleszkedd allatokat, szerette villamos remegéseiket s hogy kedves mozdulatuk a szfinxek nyuj-
tozkoddsa, akik mintha 6rokiil hagytik volna rajuk titkaikat. Barsonyos talpakon osonnak végig a
hazon, mint a lakéhely védszellemei. (...) Meg kell emliteniink azt is, hogy ezeknek a csinos dllatok-
nak, melyek nappal olyan jéviseletiiek, van egy éjszakai oldaluk is, egy titokzatos és kabalisztikus
vonasuk, mely nagyon elvardzsolta koltdnket. A macska foszforfényti, lampdsul szolgalé szemeivel
s a hatdbdl folsercend szikrikkal, félelem nélkiil bolyong el a vaksdtétben, ahol kdsza kisértetekkel,
boszorkdnyokkal, alkimistakkal, szellemidéz8kkel, tetemrablékkal, szerelmesekkel, zsivinyokkal,
gyilkosokkal, éjjeli Srjaratokkal s mindazzal a fantom-népséggel taldlkozik, mely csak éjszaka él
és munkal” A macskak éjjeli hangja satdni nyivikoldsként hat. Elkdrhozott lelkek jajveszékelését
idézi elborzasztd szerenddjuk. Tuddsok és maginyos misztikusok vagy fausti lelkek szivesen ve-
szik a macskdk tirsasigit. A viligirodalomban szimos esetben felbukkan a macska, mint a tudés
kedvelt allata /pl. Arany Jdnos: A tudds macskdja/ Szerb Antal irja A vildgirodalom torténetében:
wVersei és a rola sz016 megemlékezések egyarant tanusitjak, hogy nagyon szerette a macskikat, akar
a forrd szerelmesek vagy a zordon tudésok.” Tény, hogy A romlds virdgaiban Baudelaire hirom
titokzatos és gyonyorii versben is méltatja a macskakat és egyébként is oly elvélaszthatatlanok a
macskik Baudelaire versvildgdtdl, mint a kutydk Emily Bronte rajzaitdl vagy Paolo Veronese képei-
t8l. Gautier azt is megjegyzi, hogy Baudelaire a ndkben is a macskikat szerette, a verseiben felt(ind
»macskan8k” hitk, csinosak és szelidek, ugyanakkor titokzatosak, démoniak, kiszdmithatatlanok,
mint a macskdk. Ezek hegyes tiisarkukkal, ,macskakarmukkal” igyekeznek sebet ejteni a koltd szi-

vén, 4m a koled felillemelkedik rajtuk, egyiknek sem adja oda magét, mert szivét az & éterien tiszta,
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és éppen ezért soha el nem érhetd ,Beatricéjének” tartogatja. Baudelaire példaképének, Poe-nak
volt Annabell Lee-je, 4m Baudelaire nem ad nevet muzsijinak, de egyértelmien kitetszik a ver-
seibdl, hogy éles karmii macskandi egyike sem érhet fel az & éteri mizsijihoz. “Leghelyesebben
a lélek kovetelésée lathatjuk ebben az eszményi szerelemben, a ki nem elégiilt sziv folremegését s
a gyarl6 vagy o6rok s6hajit az abszolut felé.” — irja Gautier. A macskak és baglyok mellett szimos
mds, boszorkdnysighoz kéthetd utaldsok is felbukkannak koltészetében, de mindig a btinbanat és
a borzadas, és nem a vonzédis kifejezéseként. Az Ejféli szdamvetés cimi versben példaul a péntek

tizenharmadika:

»Ma, tizenharmadika péntek
s mi e nap sorsos ddtumdn,
eretnek éltink és tunydn.”
(Babits Mibdly forditdsa)

Esszém tirgyanak szempontjibdl a legproblematikusabb Baudelaire-vers A Sdtdn litdnidja. Eb-
ben a kdlteményben a koltd az alvildg fejedelmét jeges irénidval ,iidvdzli”, 4m 6ridsi melléfogas lenne
gy olvasni ezt a litinidt, mintha szerzdje rokonszenvet érezne a Sitdnnal. Igaz, hogy elismeri a
gonosz hatalmit és minden pompéjat a vildg felett, 4ém nem tidvdzolve azt, hanem keserti irénival.

Az Eléhang cimi versben egyértelmii ellenszenvvel és undorral idézi meg a Sdtdn alakjat:

»Az Ordog dirigdl, rangatva rossz fondlunk!
Ki enyhilést akar, a rondasigba vdj,
S mindennap kozelebb az alvildgi tdj,

hové egykedviien, biizés homdlyba szdllunk.”

(Toth Arpdd forditisa)

Jézusrdl ezzel ellentétben rokonszenvvel, tisztelettel és szeretettel ir. Evangéliumi programvers is

lehetne A ldzado cimi kélteménye:

»Tudd meg: szeretni kell, a guny fintora nélkiil,
a pupost, a hilyét, a gonoszt, a szegényt,

hogy majd Jézus elé dis diadalmi ékiil
jotetteid teritsd az Gt szényegeként.”

(Téth Arpdd forditdsa)

Baudelaire verseiben a biin és gonoszsig sohasem kedves, inkabb a gyotrédés, csomér és dnvad
hangjan ir a kisértésekrdl és a kisért8rdl. A Don Juan a pokolban cimii versben sem dicsditi az elkar-
hozott Don Juant, inkdbb szdnja annak kérlelhetetlensége és megbanist nem ismerd gégje miatt.
Baudelaire sitini témdi kozott kiemelt fontossigt a fligg8ség, az 6rddgilanc, az Spium, mely a lélek

szdmdra mesterséges, hazug Mennyorszigot, tehat végsésoron magita poklot teremti meg, Gautier
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szerint Baudelaire, noha kiprébalta, sosem vélt az dpium rabjdva, st szdnalommal és undorral te-
kintett az nkontrolljukat, sajit szabad akaratukat elveszitd épiumistdkra és hasisev8kre. A Mes-
terséges mennyorszdgok, épium és basis cim(i Baudelaire-mi sem a mesterséges élvezeteknek, a gonosz
lépvesszdjének propagaldsira irddott, sét éppen hogy ellenpropaganda. Taldn ebben a kérdésben
is nyugodtan hagyatkozhatunk a Baudelaire-t j6l ismerd barit, Gautier véleményére: ,Baudelaire
tgy képzelte, hogy a hasisev8khoz és 6piumivékhoz éppen tigy szdl az 6rdég mint mikor elsd szii-
leinknek mondotta, hogy ha megizlelitek ezt a gytimolesot, Istenhez viltok hasonlatossd, és hogy
ket éppuigy cserben hagyja, mint Adédmmal és Evival cselekedte, mert mdsnapra a tegnapi isten
elernyedve és aléltan siillyed egészen az dllati sor ald, valami rettentd (ir maginyaba.” Gautier hatd-
rozottan allitja, hogy Baudelaire, noha néhanyszor kiprébalta, nagyon is 4tlatott az dpiumon, ezen a
mellényzsebben hordhaté boldogsiagon. A Hotel Pimodan hasisevSihez sem csatlakozott, kiviilrsl,
szemlél8ként tekintett rajuk. Ezen a ponton jelent8sen eltér az dllispontja Rimbaudétdl. Rimbaud
szerint igazi koltészetet csak a tudat teljes sszezavarasaval lehet produkélni, beleértve a mester-
séges izgatdszereket is. Baudelaire ellenben elborzadt egy olyan koltészettdl, mely a jézan tudat
kontrollja nélkiil sziiletne meg, Baudelaire megéllapitdsai a hasis és 6pium természetérdl ugyanak-
kor olyannyira értékelhet8k még orvosi szempontbdl is, hogy hihetd ezeknek a hallucinogéneknek
alapos, tapasztalatbdl val6 ismerete. Olyannyira, mint ahogy Hajndczy Péter képes volt megirni sa-
jat alkoholizmusat belsd tapasztalatbdl, mégis Gnmagéin felillemelkedve A haldl kilovagolt Perzsidbél
cimii regényében. Baudelaire a sajat hitvalldsit a kévetkezd megallapitisban 6sszegzi: ,Az ember
nincsen annyira hijival az égbe juttatd becsiiletes eszkozoknek, hogy kénytelen lenne segitségiil
hivni a gyégyszertant és a boszorkdnysigot. Semmi sziiksége arra, hogy lelkével fizesse meg a hurik
kabito clelését és szerelmét. Miféle paradicsom az, melyet 6rok iidvosségiink drdn vasirolunk meg?”
Az imént felidézett Baudelaire-kijelentés csupdn egyike Baudelaire hasonlé vallomdsainak. Ezek
utdn vajon kénnyen hihetd-e, hogy A romlds virdgai kéltdje annyira sitdnos figurdja a viligiroda-
lomnak, és a mesterséges mennyorszdgoknak annyira elkdtelezettje lett volna, mint ahogy azt egyes

elhamarkodottan kanonizalt irodalomtdrténeti munkik tudni vélik?

(Megjelent a Nagyvilag 2010. janudri sziméban)
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Széljegyzet Paul Verlaine valldsos verseibez

Arthur Rimbaud a kovetkez8ket irta Verlaine-rdl egy 1875. mircius 5-én keltezett, Stuttgartban
feladott, Ernest Delahay-nek irott levelében: ,Verlaine a minap ideutazott, mancsdban rézsafiizérrel.
Hdrom éra telt belé, és megtagadta a Joistent, és kivéreztette a Miurunk kilencvennyolc sebét”. Ver-
laine ellentmondésos személyiségébdl értelmezhetd az az ellentmondds is, hogy vallasos verseivel (
Sagesse, Jsdg,1881) pirhuzamosan irta azoknak szdndékosan felvallalt ellenpSlusaként erotikus és
antipolgér verseit. (Parallélement, Pirhuzamosan, 1889) A Sagesse-nek eredetileg a Cellulairement
(Fogsdgban) cimet adta, 1évén hogy ezek a koltemények a mons-i bortdnben sziilettek. Lirdjanak a
valldsos élmény felé forduldsat, annak kivilté okait a bortonévek alatt tértént magaba roskaddssal,
a Rimbaud-val val6 kapcsolat kudarcival és az abszinttdl valé ideiglenes megszabaduldssal szoktdk
magyardzni. Tény, hogy a Rimbaud-val val6 dmokfutdsos korszaka elétt Verlaine békés, konszoli-
dale, polgarias csaladi életet élt, a ,Rimbaud-élményt” kovetSen pedig egy elziillott, a csalddjival és
a tarsadalommal konfliktusba keriilt fegyencként szembesiilhetett 5nmagéval. Ez az egzisztencidlis
helyzet természetszertileg hozta a biintudatot és a radikalis megtisztulds vigyat és szinte predesz-

tindlta a megtérésre. Ezeket a sorokat a bortonben irta:

»Hat te mit tettél, te bolond,
hogy sirva szdnod?
Mivé tetted, szegény bolond
az ifjusdgod?”
(Szabé Lérinc forditdsa)

A Sagesse igencsak talald cim, mivel ez a kifejezés a franciidban nemcsak jésdgot jelent, hanem
boles mértékletességet, szerénységet is. A masik pélus, a Parallélement pedig nemcsak a ,szent” és
,blinds” versek ellenpSlusira utalhat, hanem Verlaine feloldhatatlan, feszit8 vivéd4sara is Rimbaud
(a démoni barat) és Mathilde (az angyali feleség) kozétt, tagabb értelemben a tirsadalmi és csald-

di konszolidélt életvitel és a tirsadalmon kiviili, bohém, devidns életforma kozdtt. Tény, hogy a
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bortonévek alatt igyekezett Rimbaud-val valé kapcsolatit és érzéseit lezdrni, erre az is bizonyiték,
hogy a mons-i bértdnlelkésznél meggydnt, megildozott, majd szabaduldsa utdn révid id&t a szigort
trappista szerzetesek kolostordban toltott. Rimbaud-val ezutin mar nem taldlkozott, s8t, Victor
Hugéhoz leveleket irt a bértdnbdl, hogy Hugo probédlja megbékiteni feleségével Mathilddal, aki
beadta a vilépert. Az ingadozis a ziillott élet és az életszentség vigya kozdtt azonban a bértén
utdn is, élete végéig megmaradt. Birdos Ldszl6 igy ir errdl a Vildgirodalmi lexikonban: ,Verlaine
rendkiviil, szinte egyediildlloan gyenge jellem volt, legaldbbis maginerkdlcsi vonatkozdsban, ezt a tényt
kdr volna dtfesteni, dtmitizdlni”. Ezekbdl a tényekbdl kifolydlag sokan nem veszik igazdn komolyan
Verlaine 8szinte megtérését, szerteleniil ttlzé vallasmisztikdjat ironikusnak vagy ripacskodénak
érzik. Dobossy Laszlo A francia irodalom torténetében igy fogalmaz: ,Valldsos korszakdnak mellver-
desd gyéndsaiba tobbnyire vegyiil valami zavaré ripacsi péz”. Az id8s Verlaine-t Jules Huret ,6regeds,
bukott angyal”-nak nevezte egy 1891-es irodalmi ankéton. Anatole France Vorés liliomanak ,szent
bohémjit” Choulette-t bevallottan Verlaine-rél mintdzta. Vitathatatlan, hogy legtobb versébdl, a
megtérése elStti koltészetét is beleértve egyfajta elveszett éden, gyermeki drtatlansig és tisztasig
sir vagya fogalmazédik meg, az Egy asszonyhoz cimii versben példdul 6nmagit az Edenen kiviil
keriilt Addmhoz hasonlitja. A Latja, kell, hogy a dolgokat megbocsdssuk cimi versben tigy sz6lal meg

Verlaine, mintha egy Francis Jammes verset olvasndnk:

»Két gyerek legyink, legyiink két ifji ldnyka,
semmit-élvezék, mindentdl elbiiviltek,
kik sziiz lomb alatt mennek sdpadtra vilva,
s nem tudjdk, hogy immdron idviziiltek”.
(Molndr Imre forditdsa)

Mindezekben taldn leginkdbb a Verlaine lirdjanal egyszélamubb Francis Jammesnek lehetne ro-
kona. Az imént idézett versen kiviil az Artatlan lanyok dala cimii Verlaine-vers szintén lehetne akir
Jammes verse is, hisz Jammes-nek is f6 témdja az drtatlansdg, Persze Jammes valddi tiszta lélek vol,
Verlaine csak vigyott a tiszta életre, de tisztasigvigya éppen intenzitdsibdl adéddan hitelesnek
mondhatd, csak hit igen gyenge jellem volt és rendre bemocskolddott. Jammes-szertiek azok a Ver-

laine-versek is, melyekben az Ur kutyajinak mondja magat:

~Kovessétek csak 6t. J6 pdsztorbotja. En,
bégetd butokat vigasztalé szavdra,
én meg, én majd leszek dtunkon a kutydja”.

(Itt vagytok végre; Ronay Gyorgy forditdsa)

»de hogy mint hii kutya kévesselek a kegyben,
tisztult batorsdgot s erdt is onts belém”
(Példdzatok; Szabé Lérinc forditdsa)

De talin még ennél is jobban idézi Jammest a kdvetkez8 néhany sor, szintén a Példd-

zatokbdl:
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legyek hal, Fiad boldog szimbélumdnak,

»
.

a szamdr, mely Vele a virosba vonult

Ha teljesen 8szinték akarunk lenni, be kell vallanunk: Verlaine megkdozelitSleg azonos intenzitas-
sal vonzdédott a bohém rendezetlenséghez és a rendezett tisztasighoz, a leginferndlisabb btinokhoz
és a legéteribb életszentség eszményéhez. Ezzel a kettSsséggel persze nincs egyediil, szimos elédje
és utédja van a vildgirodalomban és a magyar irodalomban is (Villon, Baudelaire, Ady, Somlyé
Zoltin). Somlyé Zoltén igy irja meg a Szik-Konysk uccdn cimii versében a sajat ziilloce élete f5locti

tlinddést és az Isten utdni vigyat, tisztasigigényt:

»Ziillenem, hullanom rendeltetett,
és lebull, aki arra valo. ..

Légy velem, mindenbaté”
Verlaine pedig igy ir A kocsmdk zsivaja cimii versében:

»sikos dttest, repedt aszfalt, mocskos csatorndk,

ime ez az utam — és célom a mennyorszdg”.

(Kdlnoky Laszlé forditdsa)

Az dlnok utakon tévelyegtemcimii vers mintha egyenes folytatdsa lenne az imént pirhuzamba 4l-

litott két versnek:

»Alnok utakon tévelyegtem,
kétségbeesve, csiiggeteg,
Aldott kezed vezérelt engem.”
(Molndr Imre forditdsa)
Verlaine valldsos verseinek voltaképpen egyetlen igazi témdja van, a blinbdnat. Taldn eszelds mea
culpai épp akkor értelmezhetdk igazdn, ha tisztdn litjuk, mennyire esendd volt. Drdga kezek, enyé-

mek egykor cimi versében igy ir:
gy gy

2J6 gyéntatdk, gystrék, imddott
dlmai iidviziilt kezeknek,
kezek — O kezei! — ti, szentek:
oh, intsetek, hogy megbocsdttok!”
(Szabé Lérinc forditdsa)
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A Reggeli imddsdg cim{i versben szintén:

»€s adj aldzatos hitet, hogy megsirassam

annyi hasztalanul elszenvedett bajom,
medds kegyelmeid, s azt is, hogy elpazalltam

silanyul céltalan dolgokra sok napom.”
(Rénay Gyérgy forditdsa)

Ne feledjiik, élete végén Rimbaud, a siténi kamasz, Verlaine végzetes baritja is megtért, ezt
Rimbaud lednytestvérétdl és ségoritdl tudjuk. A békevigyrdl és megtérésrdl, magaba szalldsrdl igy

ir Jammes, az Imddsdg azért, hogy magdba szdlljon cim( versében:

~Hozzdd tér, Istenem, magdba szdllni lelkem.
Borits be béke mdr. Borits be béke mdr.
Patak partjdn, szelid, nagy erdémélyi csendben
a kontempldcio édes derdije vdr”.
(Rénay Gyérgy forditdsa)

Verlaine pedig igy sz6l a Hallgasd a szelid dalt cim( versében:

S mondja: a sziv egyszertsége
felett 6rok gloria reszket,
s aranylakodalom a legszebb
s a gybzelem nélkiili béke”.
(Szabé Lérinc forditdsa)

Ha méir Jammest emlegettem, hadd hozakodjak el§ egy kiilénés Rimbaud-pirhuzammal.
Rimbaudnél is megfogalmazddik a Részeg hajé végén a csendes életnek, a révbe érésnek, a békés

elvonultsagnak a vigya az ifjisig tombolé évei utdn:

~Ha vagyndm vizre még ez unt Eurépdban,
hiis técsa volna az, setét és pici to,
hol bis fiucska il az alkony illatdban
s pillangoként libeg egy csopp papirhajo”.
(Arthur Rimbaud: Részeg hajo;
Kardos Ldszl6 forditdsa)

A hajé-motivum megjelenik Verlaine-nél is, a Birds int he Night cim{i versben. Verlaine ,részeg

hajéja” a haldltdl, a pusztuldstdl, siillyedéstd] fél:
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»A szegény hajo én vagyok idénként,
ki drboc nélkiil teng, vihar dobdlja,
s nem latva a Szent Sziizbdl zsendil§ fényt,
imddkozva készil a fulladdsra”.
(Eérsi Istvdn forditdsa)

Rimbaud-t persze nagyon zavarta Verlaine idénként el8t6rd 4jtatoskoddsa, végiil, haldla el8tt
azonban mégis megtért a sitdni kamasz is, aki pedig ifjii hevében Marseille utcdin a padokra azt
irta, hogy ,Haldl Istenre!” Verlaine ttlélte Rimbaud-t, és bardtja halalara irt versének utolsé sord-

ban az egyhiz liturgikus latinjival siratja meg, az Ur békéjét kivinva elhunyt baritjanak:

»Rimbaud! pax tecum sit, Dominus sit cum te!
(Arthur Rimbaud-hoz; Somlyé Gysrgy forditdsa)

[téletet folosleges mondanunk, nem is tisztiink. télet helyett hadd idézzem Verlaine-nek, a
shanyatlasvégi” Rémanak, a ,szent bohém™nek, a ,firadt” kolednek néhdny sorit, mely néhiny sor

summdzata lehetne Verlaine ellentmonddsos lelki tisztasdgvigydnak:

»0h Jézus, végtelen megbdndsom zokog
elétted biineim miatt, és djra s djra
hozzdd fordulok: 6h, nézd: borddm ésszezizva,
labam vizhélyagos és erém elhagyott!”
(Findlé; Szabé Lérinc forditdsa)

(Megjelent a Nagyvilag 2010. decemberi sziméban)
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A népi valldsossdg nyomai
Vidci Mihdly koltészetében

Vici Mihily a sziil6f6ldhoz, a Nyirséghez kot8d8 ,maginmitoldgidjirél” mér sokan és sokhelyiitt
irtak, a koltd maga is vallott errdl, nemcsak lirdban, prézéban, hanem riportban, nyilatkozatban is,
akdrhdnyszor ezt megtehette. A nép mindennapjaihoz szorosan hozziakapcsolédik a népi valldsos-
sdg. Tudta ezt j6l Vaci Mihaly, aki lirdjiban a nép gyermekének, a ,sokasig fidnak” vallotta magit.
A népi valldsossig gesztusai, jelrendszere, rogziilt szimbdlumai a falusi és tanyasi parasztsdg min-
dennapjainak és iinnepnapjainak velejirdi egy életen keresztiil, a bolesétdl a koporséig. Liturgikus
targyak, szertartisok, szakrilis szavak, imadsdgos formuldk kapnak profin jelentést, vagy agya-
z6dnak profin kdrnyezetbe, a tijba, vagy a munkdsok és parasztok gesztusaiba. Ez egyfajta sajétos,

kiilonleges, egzotikus szinezetet ad Vici Mihaly lirdjinak.

»Fekete- fehér templomaid,
mint gélyik az aszdlyban,
komolyan lépegettek — lelkekre vaddszva.
Eziist, arany lombok templomi zdszloraja
kisérte a Tiszdt — a konyorgd zsoltdrt.
Szdllt fenn a folys, a mennyekbe csavargé
eléének, és mormoltak utdna

a zardndok erdék.”

(Edes hazdm)

Papot szeretett volna nevelni Vaici Mihalybdl az édesanyja. Ez a tény, valami szelid sugdrzissal,

mintha az egész koltészetét dtlebegné Vici Mihdlynak, a szelid hangti magyar szocialista kéltdnek.
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»Szegény, papot, - énbeldlem!-
azt akart nevelni 6. Nem,
nem azért, mert a szentegyhdz
hatalmdt vagy tén ilyen mds
szervezetet tdmogatna,
csak mert azokrdl hallotta,
hogy dldott gyertydk fényénél
mind Isten nagy béségén él.”
(Anydm, add rdnk dlddsodat!)

Nem lett pap, s6t... 4m olyan verset vagy akdr egyetlen verssort sem taldltam termékeny kolté-
szetében, amelyben tiszteletleniil vagy giinnyal irt volna a valldsrdl, valldsossigrdl, vallisos embe-
rekrdl. Inkdbb az lepi meg az olvasdt, mennyire tdjékozott volt a biblikus szimbolikdban és mennyi
bibliai alak tlinik fel, tsbbnyire profin kdzegben koltészetében. Versei hemzsegnek a bibliai utald-
soktdl, vallasi szimbdélumoktél, vonatkozasoktdl, parhuzamoktél. Megjelenik Jénds proféta alakja
a Szdzhiszat verd sziv és a Csepergd id6ben cimii versekben, Salome tincol Herddes elétt, (Salome
tanca), felbukkan Dévid és Gélidt, (Ddvidok) az apostolok, a Jelenések Konyvének szornyei, Pildtus,
J6zsef, az 4cs, Mdria, és igen gyakran maga Jézus. Taldn a legnagyobb kérdés az lenne, milyen volt
Vici Mihdly viszonya a hithez. Ennek a kérdésnek az elemzése, Vici kapcsolata, viszonya a transz-
cendens kérdésekhez egy masik esszé tirgya lehetne. Annyit azonban mindenképpen megillapit-
hatunk, hogy a hit fogalma szdmos versében felbukkan, de nem tételes vallasként, hanem valamiféle

tisztasdgvagy, valami dinamikus szépre, jéra 6szt6nzd erd formdjiban:

»itt kell az egymdst jelzé emberek
kozott, a Mindenség hdttere nélkiil
meglelni feloldozé menedékiil

az életre erét adé hitet.”

(Levél a Foldrsl)

,Ki adhat hdt nekem, ki irhat
kétablat?
Hitre, vigasztaldsra,
reményre ki birhat?
Nem kell az imdadsag,
amit szdmomra mdsok irnak.”
(Isten utdn)

»Ilyen kivantam lenni én is, ott a
homokba szirt nydrfa: - a tanito,
ki fénybe tor, ragyogé hit a lombja”
(Jegenye-fényben)
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A kereszténység alaperényei, a szeretet, szelidség, alizat, blinbdnat, gy6nas, lelkiismeret Vici Mihély
egész koltészetét aranyszalakkal szovik 4t. Assisi Szent Ferenc Naphimnuszdhoz hasonlé intimitas,
gyengéd szilak flizik a természet tirgyaihoz, a jegenyéhez, akichoz, nyirségi aranylé bizakaldszokhoz,
naphoz, szélhez, természeti erdkhoz, de még az egyszer(i, koznapi targyakhoz is. , Akdcaim, Krisztus
fejét 6lels karotokkal fonjatok az égre toviskorondt” — irja a Sirds cimii versben. A Szeliden, mint a szél cim(
vers minden keresztény erényt magiba foglal, szinte a Jézushoz tartozds programverse is lehetne a , ki
bantott — azt vdllon oleltem” heroikus isteni gesztusa. Verseim cim, ars poetica-szer(i kolteményében
sajit verseit tépett rongyokba pSlydlt meztelen Jézusoknak nevezi. Megdébbentd pirhuzam kindlkozik

Assisi Szent Ferenc Naphimnuszdnak ihletettsége, tematikaja és Vaci szdmos verse kdzott.
Assisi Szent Ferenc irja a Naphimnuszban:

»Aldjon, Uram, Tégedet viz higunk,
oly nagyon hasznos 6, oly drdga, tiszta és aldzatos.
Aldjon, Uram, tiz batydank, vele gyijtasz vildgot éjszakdn.

Szép 8 és erds, hatalmas és vidam.”
Vici Mihély Megcsalaté cimii versében a fenti Szent Ferenc kolteménnyel megdsbbentd a parhuzam:

»O, névérfényii lampdk!
Szelid hiugocska- sugdrkdk!
Testvérke-lenge gyertydk,

s ti anya-gondd, cirégaté petréleumlimpdk.”

Jellemz3 a kolteményeire a versekbe helyezett bibliai személyek, cselekmények és valldsi szimbo-
lumok profin kornyezetbe helyezése. A Sirvers cimii dnironikus versben még az egyhdz latin nyelvii
liturgikus szovegei is megjelennek: ,Orok béke poraira! Deleatur soraira. Hangzott a Dies Irae”. Ront-
gen-glérids szentekrdl ir (A csontjaimra feszitetten), a vasiti szemafort konyorgd Urfelmutatdsként
dbrazolja (Nem tart vissza), a vastti palyamunkdsoknak stlyos szegekkel van 4tverve tenyere (A
csomagtartén). A cigaretta tomjénét modern gyéntaténak nevezi a Beszélgetések cimii versben, az

Eszpresszé és a Staccato cimil versekben a ,kdvéhizi szeglet” a gyonas helye és szakrilis tér:

»Es eszpresszok gyontaté asztaldndl
gyufat tordelve éjjelig
mennyit tudtunk arrél beszélni,
hogy csak beszéliink, évekig!”
(Eszpresszé)

taldlkozdk valldsos dhitata, presszék
sekrestye-homadlyai, fiist, vita, dtok”
(Staccato)
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~Hogy gyonjak, kavézni hivom meg ismerdseim” irta J6zsef Attila, Vici Mihdlynél szintén, az eszp-
resszéban elszivott cigaretta és megivott kdvé vagy féldeci a gydnas, vallomas, 8szinte emberi sz6
lehetdségét adja. A gydénds mozzanata szdmos egyéb versében is fel-felbukkan, legmeginditébban

talan a Piros postaldddk cimi versben:

»Nektek szégyen, hazugsdg, félelem
nélkil vall biin, szegénység, szerelem,
s 6szintébben, mint oltdrok elétt,

gyonnak nektek csalék és szeretok.”

A szerelem élményét is keresztény szimbdlumok formajéban fejezi ki: , Szenteltessék meg ajkadon

a csok, fényldbben, mint az ostya” (Zsoltdr).

»Marial — ez a sz6 felkelti bennem a sirdst:
nem e tdjon szilettem!
O, iiljél szelid 6szvér hatdra -menckiilj,
6, vigyél innen engem!”
(Ave Mdria)

Pilinszky Janosnak volt Kassik Lajossal egy jelentds, feltard beszélgetése az Uj Ember 1962, feb-
rudr 18-i szimaban. Ebben a riportban Pilinszky és Kassiak a modern katolikus irodalomrél beszél-
gettek. Pilinszky szerint a beszélgetés legmegszivlelend8bb tanulsiga Kassiknak az a kijelentése
volt, hogy egy j6 szocialista és egy j6 katolikus ir6 ezernyi kérdésben egyet tudnak érteni, mig egy
rossz szocialista és rossz katolikus iré sziikségszer(ien ellenségei egymdasnak. Vaici Mihélyhoz ha-
sonléan Kassik koltészetében igen gyakran tlinnek fel a gyermekkori vallisossdg élményei. Kassik
verseiben Jézus rendszerint ugy jelenik meg, mint a proletirh8sok eldképe. A proletir koles, aki
forradalmak és hédboruk kozt €], Jézusban egy olyan testvérre ismer, aki szegényen sziiletett, egy-
szer(i munkdsként, dcsként €lt, a vildgtorténelem legnagyobb pacifistdja volt. Kassiknak imponilt
egy ilyen proletir Messids. Kassikkal, a virosi proletdrok Jézusat felfedezd koltdvel szemben Vici
Mihaly Jézusban a nép fidt, a szegényekkel, a nyirségi parasztsiggal, cselédekkel és napszdmosokkal
sorskozdsséget véllalé Istenembert mutatja fel. Bar Vici esetében és értékrendjében helyesebb lenne
taldn ,Istenember” helyett ,isteni” embert mondanunk. A nyirségi bokortanyik tajai és emberei folé

emelt Eucharistiaként, tiszta buzabol késziilt ostyaként mutatja a magasba, a napba Jézust.
A koltd szdmos versében Jézust onmagihoz hasonlitja:
0, nyomorult, gazdag szegénység!
Mesebeli nyomordsdg!

Bibliai legendaként élsz

imddé lelkemben tovdbb.
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Mint Galilea méz mezébit
Jézus-zokogva hagyom el
tdjad, mely majd ragyogva ériz
alkonyi porfelhéivel.”

(Biicsi és iidvizlet)

»Mindnydjunk szive ma-sziiletett Jézus,
imddatlan, meztelen didereg.
Virja koré terelt sromok nydjdt,
hogy forré pérat rdlebeljenek.
(Betlehemes)

»ki bennem kiildte el Fidt,
hogy csontjaimra feszitetten
megvdlténk, a bomlé Urdn
Szegezze dt a testem.”
(A csontjaimra feszitetten)

Az Apim cim( versben édesapjit azonositja a megfeszitett Jézussal. Vici Mihdly édesapja vas-

utas volt és egy baleset kdvetkeztében lebénult:

»Sinekre feszitett! Feletted diibérogve zig el
a zakatolo élet!
A talpfdk szelid rokona! A két szemem
két nagy konnycsepp teérted.”

A nyirséget, a sziil8foldet, a sziilSket és a nyirségi embereket egyfajta tiindérien légies biblikus
mitolégidval imadja, a bzafényes szdke téjat transzcendens magassigokba emeli. A fent emlitett
Biicsii és iidvozlet mellett az Uj dton, a Ritus, az Aldott vagy Te és a Verseim cimi kolteményei is bi-

zonyitékai ennek:

»O bibliai szegénységii tdjak
Fiivel benétt elkeriilt dtja te”
(Uj dton)

»Emlegetem még olykor azt a tdjat,
de csak abogy Istent a nénikék.
Megszokott ritus lett mdr az imddat
és csak szentkép mdr a sziildi kép.
Nincs egy percem, hogy elétte megdlljak;
-csak keresztet vet néha rd a kéz.”

(Ritus)
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»Aldott vagy Te az asszonyok kozott,
kinek szivét szaggatva jdrja dt
a fajdalom, hogy elveszik, akit
imddsz, a férfit, az dcsnak fidt,
a teremtét, a csoddkat tevét,
haldszok és pdsztorok mesterét,
ki a pusztiba ment, drva tanydk
népe kozé, nyirségi sivatag
kisértéivel szembeszdllani”

(Aldott vagy Te)

»Saruban jon mindig az isten,
a buzatablak kézott visz dt
gyalogitja, amelyen itt lenn
4j égboltoknak nekivdg.”

(Verseim)

,Vici a bibliai szegénységbdl érkezett, és egész életében stlyos kereszteket hordott, s mint a pré-
fétak, hitte, hogy kiildetése van a néphez...; Toldi Eva irja ezt A szegényséq, a szelidség és szolgdlat
kéltsje cimii konyvében.

Az Aldott vagy Te cimii versben szinte teljesnek mondhaté tarlatit kapjuk Vici Mihily metafizi-
kajanak, hisz ebben a kdlteményben 6nmagat profanizilt ,nyirségi” Jézusnak nevezi, sajit édesanyjit
Jézus anyjéval, a szenvedd Mdridval azonositja, a nyirségi homokfutta tjat pedig a bibliai sivataggal, a
nyirségi parasztsigot a Biblia népével. A Vici-versekben megszokott profanizalas is megjelenik ebben
a versben: ,feje koré, simité tenyerét dtiiti a robotok vasszege, keresztre vonjak csiirbe bajai”.

Megillapithatjuk, hogy a korabeli, Vici Mihély koltészetérdl a hetvenes években rogziile és
dogmatizdlédott kép rdszorul arra, hogy drnyaltabb képet kapjunk Vici személyérdl és lirdjarol.
Vizsgélatunk segithet abban, hogy més optikakon keresztiil is ra tudjunk nézni olykor az életmiire.

Talén ebben tehet egy apré lépést jelen kisesszém.

(Megjelent az Agria 2009. téli sziméban)
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Dosztojevszkij és a pravoszldv egybdzi szertartdsok

E sorok szerzdje magyartandr és katolikus szerzetes, igy dnmagatdl adédik, hogy szépirodalmi ol-
vasmanyaiban fogékony egy-egy regény, novella, vers vagy mds alkotds vallasi és liturgikus vonat-
kozasaira, tartalmaira. Régi tervét val6sitja meg ezzel a kisesszével, hisz a Dosztojevszkij regények
liturgikus vonatkozasait régéta figyeli. Szdgezziik le: Dosztojevszkij pravoszldv hivének vallotta
magét, ezért nem kiils8 szemlél8ként illeszti regényeibe a pravoszlav egyhdz liturgikus cselekedete-
it. Forradalmérnak indult, de élete végén a carizmust és a pravoszldv egyhdzat vallotta helyes életve-
zetd elvnek, persze egyfajta szakralizalt és idealizalt, tehit utépisztikus cirizmust és pravoszlaviat.
Vitathatatlan, hogy Isten és Sitin, erény és biin, egyszéval a transzcendens dimenzi6 szinte min-
den Dosztojevszkij- regényben szdmottevSen jelen van. Laziczius Gyula irja a Dosztojevszkij fejlodé-
se cimd, a Nyugat 1928. 23. szimédban megjelent tanulménydban a kévetkezd megallapitast: ,Dosz-
tojevszkij valldsa pravoszldv kereszténység, nemcsak a Biblidn épiil, hanem azokon a tradicidkon
is, amelyeket a pravoszldvia évszdzadokon 4t téplilt. Dosztojevszkij nemcsak a bibliai textusokban
mozog otthonosan, hanem a keleti kereszténység irodalmdban is és néha hossz fejezeteken keresz-
tiill utat enged egyhaza feltimasztott irodalmanak”  Dosztojevszkij szimos regényében kdzponti
kérdés Isten léte és az Istenhez valé viszonyulds lehet8ségei, médozatai.
Ime egy parbeszéd az Ordégok cimi regénybdl:
»— Hisz-e maga Istenben vagy sem?
— Hiszek Oroszorszdgban és hiszek az 8 pravoszldvidjdban. Hiszek Krisz-
tus testében. Hiszem hogy dton van az 4j kinyilatkoztatds Oroszorszdg
felé... Hiszem!
— De hisz-e Istenben? Az Istenben?

— En..,én..,majd hiszek Istenben is.”

Dosztojevszkij sem a hitet sem az ateizmust nem értékelte akkor, ha készen kapott sémakban és

vulgarisan kindltak. A hitért val6 kiizdelmet egyfajta emberi alaptettnek, egzisztencialis alapnak
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tekintette. Gytiloletes volt szimdira a konnyti kézzel dtvett, ki nem szenvedett ateizmus is. A ké-
nyelmes hitet és a kényelmes ateizmust egyarant a lelki restség kategéridjaba sorolta. Azt vallotta,
hogy aki meggy3z8déses és tudomdnyos ateista, az a tkéletes hit utolsé eldtti fokdn all. Mint a
regényeiben gyakran kideriil, Dosztojevszkij viligitdl nem volt idegen az ortodox vallds és f8ként a
liturgia, s taldn segitette is valamelyest megszenvedett, kikiizdott hitében a szertartdsok misztikéja.
A legtdbb liturgikus vonatkozas talan a Karamazov testvérek cimi regényében van. Az idézetek, ha
kiilon nem jelzem, ebbdl a regénybdl valok.

»Anydm engem egyediil elvitt a templomba nagyhét hétfdjén, misére. Deriis nap volt, gy emlékszem
rd, mintha most ldtndm, hogyan szdllt fel a tomjén a fistol6bdl és csendesen felfelé emelkedett, odafenn
a kupoldban pedig egy keskeny ablakon dt bedradtak rank a templomba Isten sugarai, s a bulldmokban
felszdllé tomjénfiist szinte beléjitk olvadt. A templom kozepére kilépett egy ifid, egy nagy konyvvel, rtette
a pulpitusra, fellapozta és olvasni kezdett.”

Ezek egy kicsi gyermek elsé benyomdsai a pravoszldv liturgiarél. Mit ldthatott, mit tapasztalha-
tott ez a gyermek, és mennyire hiteles a regényrészlet liturgikus szempontbdl vizsgilva? Az egyenld
szaru gorog kereszt alaku pravoszlav templomépiilet a maga szimmetrikus voltiban egyfajta stati-
kus harmoéniat sugall a templomba belépdk szamdra. A homort félgomb alaku falak vetitSlencséhez
hasonl6an helyezik a szakralis tér kdzepére a rajtuk 1év dbrikat. A centralis kupola égboltozat- for-
mét mutat, rajta a szigort Pantokrator, a vildg uraként abrazolt Krisztus. Ez a templom domindns
képe, az egész liturgikus tér felett uralkodik. Az oltdrfal hajlatiban, az apszisban dbrazolt fépapok
tigy allnak, mintha a liturgia résztvevdi lennének, akik korbedlljdk a templomoltirt, mintha az 6rok
mennyei liturgidt végeznék. Az ortodox templombelsdk kihasznéljik az 6sszes fényjaték adta lehe-
t8séget. A kiviilrd] beszilir6dd fények egyenletesek. A rengeteg gyertya és a hatalmas csillir mint
megannyi mécses lobog az ég felé. A templom tetejének aranyozott hagymakupoldi szintén az ég
felé tord langnyelveket stilizdljdk. Az ég felé t6rd lingok és tomjénfiist a keresztények ,magasba
emelt” lelkét és magasba szall6 imddsagit jelentik. Az idézett regényrészlet emlit egy fiatalembert,
aki egy nagy kényvet vite. O a diakénus. Jellegzetes liturgikus 6ltzéke az ordrion. A nagy kényy,
amelybdl az ifju diakdnus olvasott, a tizenkét kotetes Minea egyik kotete volt, mert Dosztojevszkij
utdna egy Otestamentumi részletet ir le. A Minea az Stestamentumi periképakat is tartalmazza. Az
thestamentum kényveit mas konyvekbdl, a négy evangéliumot tartalmazé Evangéliumos konyvbél
és az Apostolok cselekedeteit tartalmazd Apostolbdl olvassik a pravoszlav diakénusok. A regényrész-
let emliti a fiistolt is, mely hirom lincon fiigg, altaldban rézbdl késziilt, benne pardzs van. Egy
miésik Dosztojevszkij-miiben, a Feljegyzések a holtak hdzdbél cimii regényben egy olyan részletet
olvashatunk, ahol nem diakénus, hanem pap a liturgidt végzd személy. Egy tdbori istentiszteleti
liturgidt emlit:

»A barakk kozepére asztalt dllitottak, letakartdk tiszta széttessel, ikont tettek rd és meggydjtottdk a
mécsest. Megérkezett a pap a kereszttel és a szenteltvizzel ...imddkozott és énekelt az ikon elétt.” A
pap jellegzetes liturgikus 6ltdzéke az epitrachilion, melyet Dosztojevszkij konkrétan meg is nevez a
Karamazov testvérek egyik részletében:

»A sztarec feltette az epitrachiliont, és megdldotta a koriildtte szorongd asszonyokat.” Dosztojevszkij
emliti a tibori asztalra dllitott ikont is, mely tibori koriilmények kdzott az ikonosztaziont, képfalat

kénytelen pétolni. Az ikon lényegesen t5bb mint miitirgy vagy kegyeleti segédeszkdz. Festménybe
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foglalt hit és imddsig. Az ikonokon szerepld képek a nyugati keresztények szemével nézve meg-
lehetdsen furcsak. Ady Endre A pécsi Mdria cimt versében ,fancsalinak” nevezi a romdn mécok
Maria-ikonjat. Ezeken az ikonokon minden aprésignak nagy jelent8sége van. Az ikonok merevsége
és statikussaga az iddéntulisdgot, a ,kimerevitett id8t”, az orokkévalosigot jelentik. Az ikon képe az
emberi test feltimadas utdni, megdicsdiilt dllapotat dbrdzolja. A szentek arca és alakja szindékosan
nyujtott, hosszitott és spiritudlisan finom. Nyugalom és mozdulatlansdg, Ez az ikonkészités két
meghatarozé alapelve. A fény és a fehér szin a Mennyorszagot, az aranyozds az isteni kegyelmet jels-
li. Az ikonokon a gyermek Jézusnak gyermeki teste, de felndtt arca van, ez a masodik isteni személy
idéntulisagat, orokkévalésigat és Istenfiisdgit hivatott kifejezni. Az ikon eldtt mécsest gytjtanak,
ezt oroszul lampadinak nevezik. A pap 4ld6 kereszttel jon a liturgidra, szenteltvizet hint, majd
énekel az ikon el8tt. A pravoszlav liturgikus énekek hirom kényvben talalhatdk, a Trédion-ban, a
Pendikosztdrion-ban és az Oktoichosz-ban. A regény kontextusa alapjin kardcsonyrdl van sz6, igy a
pap az Oktoichosz-bdl énekel. Az Oktoichosz elnevezésben ott van a nyolcas szdm, mely arra utal,
hogy a nyolcadik szdzadban az ortodox liturgidban egy nyolc alapskilabol all6 énekrendszer alakult
ki, els8sorban Damaszkuszi Szent Janos szintetizdlé munkdjanak készénhet8en. A Karamazov
testvérek plasztikusan dbrazolja a tizenkilencedik szdzadi orosz szerzetesség néhiny jellegzetessé-
gét. Dosztojevszkij igy probél révildgitani a szerzetesség spiritulis jellegzetességeire, szerepére:

+Egészen mis a szerzetes titja. Masok nevetnek az engedelmességen, a bojton és az imdn, pedig ez
jelenti az igazi szabadsdghoz vezetd utat: elvetem magamtdl az oktalan és felesleges sziikségleteket,
engedelmességgel csendesitem és ostorozom 6nz8 és biiszke akaratomat, s igy elérem Isten segitsé-
gével a szellem szabadsigit és vele a lelki viddmsagot.”

Az orosz szerzetesség alapitdja Radonyezsi Szent Szergij volt, aki a 13. szdzadban élt és so-
kat remetéskedett a Moszkva kérnyéki erd8kben. Dosztojevszkij azonban egy ujjdsziiletében
1évé 19. szdzadi orosz egyhaz viszonyait szemlélhette és az egyhazi reform kiemelkedd alakjit,
Paiszij Velicskovszkij Athosz-hegyi szerzetest a Karamazov testvérekben név szerint is emliti. A
Velicskovszkij munkdssiga nyoman kibontakozé reformmozgalom, afféle orosz ,Cluny” a sztarec-
jelenséget hozta magdval, melyrdl, és az egyhazreform lényegérdl Dosztojevszkij kell$ tdjékozott-
saggal ir:

»a sztarecség nalunk, az orosz kolostorokban nemrégen jelent meg, még szdz éve sincs, mig a
pravoszlav keleten, kiilondsen Sianidban és Athoszban mar joval tdbb, mint ezer éve létezik. Azt 4l-
litjik, hogy a régi id8kben Oroszorszdgban is volt sztarecség, kellett lennie, de az orszdgra szakadé
bajok, tatardalisok, zavargdsok, tovibba Konstantindpoly meghéditisa utin a Kelettel val6 addigi
kapcsolatok megszakaddsa utdn ez az intézmény ndlunk feledésbe meriilt, és a sztarecek elttintek. A
mult szizad végén sziiletett meg Gjra egy nagy aszkéta, Paiszij Velicskovszkij és tanitvanyai dltal.”

Dosztojevszkij azonban nemcsak egyhdztorténeti szempontbdl ir a sztarecekrdl, hanem spiritu-
alis 4llasfoglalds formdjaban is:

»Mi tehdt a sztarec? A sztarec az az ember, aki a lelkedet, akaratodat a maga lelkébe, a maga aka-
ratdba olvasztja. Ha sztarecet vilasztasz, lemondasz akaratodrdl és teljes engedelmességgel, teljes
onmegtagaddssal dtengeded neki. A sztareceknek bizonyos esetekben mérhetetlen és elképzelhetet-
len hatalom adatott. Ez az oka, hogy sok kolostorunkban eleinte szinte iildozték ezt az intézményt.
A nép azonban mindjirt nagyra tartotta a sztareceket. Kolostorunk sztareceihez példdul egyfor-

mén tédultak az egyszerii emberek és a legnevesgkg)bek, hogy térden éllva elSttitk megvalljdk kétsé-
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geiket, biineiket, szenvedéseiket, és tandcsot, utmutatdst kérjenek.” A sztarec életallapotiba igyek-
szik helyezkedni az iré is, abban a gesztusban, ahogyan szenvedd regényalakjaival szemben nem a
sz6szék magasabdl foglal allast, hanem ,sztarecesen” melléjitk allva koveti 8ket utjukon. Bahtyin
irja a napléjaban, hogy ,a magasbél beszélék, a papok, a préfétdk, birdk, taniték, pétridrkdk diktatori-
kus mifajai eltintek. Utédjuk a mindegyikiiket helyettesitd iré, egyszerdien csak az ir, aki mindegyikiik
stilysdt orokolte”. Igendm, de Dosztojevszkij, az ird leszallt a sz6székrdl és tarsul szeg8dott szenvedd
regényalakjai mellé.

Szindékosan nem térek ki a Karamazov testvérekben szerepld sztarecekre, a regény sztarec-
szereplSinek jellemzésére. Egyrészt azért nem, mert ezekkel a regényalakokkal, f8ként Zoszimaval
mér sokan foglalkoztak el8ttem, Aljosdrdl, Zoszima sztarec tanitvinydrdl pedig magam is irtam a
Tiikorkrisztus cimi, 2009-ben megjelent esszékdtetemben, a Dosztojevszkij etikai problémaérzé-
kenységérdl a Karamazov testvérek olvasdsa kozben cimii esszémben. Felhivom azonban a figyelmet
Havasi Agnes Dosztojevszkij szentjei cim{i tanulmanykétetére, melyben a szerzd kiilon fejezeteket
szentel a sztarectipusoknak, Zoszimanak, Tyihonnak és Makarnak. Dosztojevszkij igazi idedlja a
sztarec, az intézménytdl és kapcsolati haléktdl mentes szerzetes, kinek életbolcsessége éppen meg-
szenvedett hitébdl és a redlis életbdl meritett valdsdgos tapasztalataibdl forrdsozik. Olyan sztarecet
tekint példaértékiinek, akihez az emberek onként mennek, aki kozvetlen beszélgetésekkel, szemé-
lyes életpéldaval és profétikus tettek altal hat az emberekre. A leghiresebb sztarec talan Szdrovi
Szent Szerafim volt, aki 1833-ban halt meg és csak harminc év remeteség utin mert vallalkozni az
&t felkeresSk lelki vezetésére. Szerafim haldla utin az 8 szolgalatit az optinai szerzetesek folytat-
tik. Optindt Dosztojevszkij is emliti, mint virdgz6 szerzeteskdzpontot. Kéztudott, hogy Doszto-
jevszkij, Gogol és Tolsztoj is tobbszor elzarindokoltak Optindba és nagyon megihlette ket ez a
,Szerzetesoazis .

A Dosztojevszkij regényeiben szerepld utaldsok liturgikus eseményekre, szerzetességre, egyhd-
zi életre nemcsak személyes tapasztalaton alapulnak, hanem személyes spiritudlis ihletettségen is.
Erre engednek kovetkeztetni Dosztojevszkij zarandoklatai, valamint a valldsrol, valldsi kérdésekrdl

sz616 szdmos nyilatkozata és irdsa.

(Megjelent az Agria 2010. tavaszi sziméban)
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Robert Burns ,,italos” verseirol

Tavalyi tervemet és addssigomat tdrlesztem azzal, hogy Robert Burnstdl irok, hisz talan nem figyel-
tiink oda eléggé, de tavaly iinnepelhettiik (volna), hogy 250 éve sziiletett a ,skot” Petdfi. Burns szii-
letésnapjit (1759.janudr 25.) a skétok napjainkban is komoly iinnepnapnak tekintik és hagyomény
szerint whiskyvel és a magyar disznésajthoz hasonlé haggis-sal tisztelik meg ezt a jeles napot. Szalay
Tamds Lajos, a Magyarorszdgon miikdd8 Albannach Skét Kulturélis Egyesiilet elndke 2005. februdr
3-4n 9 éra 50 perckor adott egy riportot a Petdfi Radiénak. Szende Gabriella kérdésére a kovetkezdt
valaszolta: ,Skécidban Robert Burns esteket tartanak ezen a napon, janudr 25-én, valdban, ez egy nemzeti
innep. De a vildgon is egyébként, ahol skot kolénidk vannak. Természetesen a legfontosabb része a haggis,
ami kicsit olyan mint a burka vagy a disznésajt Magyarorszdgon. Ezeken az estéken kdszontik Burns-t,
kiszontik a koltészetét és latvanyosan behozzdk a haggist és egy kis birkagyomrot egy tdlcdn és szertartd-
sosan leszurjdk egy térrel, majd folyik a whisky, folyik a sér, és folytatédik a tanc.” Szerb Antal, a roppant
miveltségi, de meglehetdsen pletykds és ,bulviros” irodalomtorténésziink irja Burnsrdl A vildgiro-
dalom torténetében: ,Megrogzott iszakos, haldldt is annak kdszonhette, hogy részegen hazafelé menet
megfizott; verseiben sem tagadja meg az északi, kissé nyers és kétségbeesett, sor- és palinkaszagt
Dyonisost”. Az alkoholt szintén Szerb Antal a ,népksltsk” atkdnak nevezi. Burns népdalszert kolté-
szete a PetSfihez szokott magyar népléleknek meglehetdsen otthonos, egyszerti és tiszta dallamt ver-
sei nagyon is ismerdsek szimunkra. A Burns és Petdfi kozti pirhuzamokat tematiz4lé hasonlésigok
(szabadsdg, szerelem, népi h8sokrdl sz616 helyzetdalok, onéletrajzi ihletettségti versek) is kindljik ma-
gukat, hogy mi, magyarok rokoni szeretettel olvassuk Burns verseit. Kinalja magit szimos parhuzam,
Petdfi és Burns italozasrdl, borozasrdl szol6 verseit illetSleg is. Bizonyos Petéfi-versek, megdobbentd
mddon, mintha titkérképei lennének némely Burns verseknek, maskor pedig olyba tiinik, mintha Pe-
téf1 ott folytatna a verset, ahol Burns abbahagyta. Mintha Petéfi csupdn annyit tenne, hogy ,felveszi”
Burns letett tollit és folytatja ott, ahol a jeles skot eldd abbahagyta a verset. Kaleidoszkdp-szertien
visszatérd és varidl6dé tematika a bor, mint gond(iz§ ital, a felejtésre, a ,biira j6” vardzsszer Burns és
Petéf1 verseiben egyardnt:
Burnsnél A nagyhasi flaské cimii versben:
»megrendil a trén, ha haboru ront,
de a flaskotél megenyhiil a gond.”
(Weéres Sandor forditdsa)
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A j6 sor, 6 cimli, megzenésitésre kindlkozé versben szintén:

»A jo s61, 6, jon is, megy is.
Sebaj, ha rongyom rdamegy is.
Culdm, cipdm is eladé,

A jé sot, 6, a bira jo.”

(Nagy Laszl6 forditdsa)
A Szélkidlté egyiittes dltal megzenésitett Hoci a szdmldt cim(i versben pedig ekképpen:

»Poharamban szent nedvii té,
gondjaimat gyogyitgaté”
(Weéres Sandor forditdsa)

Petéfi pedig, teljes szinkronban a fenti Burns-versekkel, A borozé cimii versében gondiiz8 italnak
nevezi a bort, az Egy estém otthon cim(i versben pedig még a Petdfi szinészélete miatt nehezteld és

zs0rtdl8ds édesapjinak is elveszi a gondjit a koz6s borozas okozta pillanatnyi enyhe mamor:

»Gondiizé borocska mellett
Vigan illan életem;
Gondiizé borocska mellett,

Sors, hatalmad nevetem.”

(A borozé)

»Tovdbbd elszavaltam
Egy bordalom neki;
S nagyon, nagyon oriiltem,
Hogy megnevetteti.”
(Egy estém otthon)

Persze, PetSfinél kordbban is hils téma volt a gond(iz8 vardzsszerrdl, a borrdl irni. Csokonai, aki
Burns kortirsa és Petdfi el8dje volt, nem ,gondtizének”, hanem ,bukergetének” nevezte a bort. A
bikergetd cimili Csokonai-vers tokéletesen harmonizal a fentebb idézett Burns- és Petdfi-versekkel,

””

Csokonai ,bikergetd” sz6alkotsa pedig Petdfi ,gond(iz8” szavanak tokéletes szinonimdja.

~Ha szihatok borocskdt,
A gondjaim csucsilnak.
Ki boldogabb halandé,
Mint aki nem sohajtoz?
Ki boldogabb magamndl?”
(A bikergetd)
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Azt se feledjiik, hogy Petfi egyik leghumorosabb versét, a Csokonai cimiit, épp nagy elédjének,
adebreceni ,boros, lagzis és farsangos” kedvii ,garaboncias didknak”, Csokonai Vitéz Mihélynak
dldott emlékére irta. Csokonainak tandrkollégdi Csurgén szemére vetették, hogy didkjaival estén-
ként egyiitt borozik, mulatozik, és inkdbb bariti kapcsolatot tart veliik, mint tandr-didk viszonyt.
A bor, mint barati kapcsolatokat teremtd és fenntarté ital a Burns-versekben is vissza-visszatérd

téma:

~egy viddm bardti csoport
s kozépen a flaské isteni gond.”
(A nagybasi flaské; Wesres Sandor forditdsa)

»Nemegyszer felbangolt a sor
s a cimbordk koriiltem”

(Az drpaféldon; Kdlnoky Ldszl6 forditdsa)

»Uveg bor és egy hii bardt!
Mit akarsz tobbet, ember?”
(A borosiiveg és a jébardt; Naddnyi Zoltdn forditdsa)

A Haj-hajdandn cimi versben az eltlint bardtok hidnya miatti rezigndlt, keserédes nosztalgia
hangjin szdl:
»Haj-hajdandn, bizony,
Haj-hajdandn...
Toltom bardti serlegem,
mint hajdandn!”

(Wesres Sandor forditdsa)

De szép sorban visszakdszonnek Burns ,italos” verseiben mindazok az 6romék, értékek és élet-
célok, melyek a koltd szdmdra fontosak voltak. A skét nemzeti biiszkeség hangjin szdl a nemze-
ti whisky védelmében és az angol ,pancsolék” ellen 6vja a skét ivokat, egyfajta sajitos, védegylet-
szer(i ,termékvédelemre” igyekszik felhivni honfitdrsai figyelmét A skét ital cim(i versben. Burns

Jegpetdfibb” témdja pedig nem mds, mint a linyok és a bor dltal nyujtott egytittes mdmor dréme:

»Ugorj, fiti, egy pint borért,

de 4gy hozd dm, eziistkehelyben,
mielétt innen elmegyek,

a szép kislanyra hadd emeljem.”

(Ugorj fis, egy pint borért; Naddnyi Zoltin forditdsa)
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»I1gyunk egy finom kupa bort,
igyunk egy finom kupa bort,
dromet ott lelsz ahol érsz,
de itt még hija sose volt.”

(Kicsi ldny még a kedvesem; Nemes Nagy Agnes forditdsa)

»Tegnap ittam egy icce bort,
de csak dgy egymagamba,
tegnap a mellemre omolt
aranyhajdval Anna.”

(Az aranybaji Anna; Kalnoky Ldszlé forditdsa)

Persze megjelenik az 6rok humorra, élcel6désre okot adé téma is, a részeges férjet furdald lelki-
ismeret, aki a kocsmaban iil, de kdzben asszonya hazavirja. A magyar kézgondolkoddsban is 6rék
vicctéma jelenik meg a Shelah O'Neill cimd versben, az 6rok férfisors. Bucst a legényélettd], igy
kényszer(i bucst az italozdstdl. De ha mér a skét férfi megadja magit és megndsiil, arra a sorsra jut,
hogy a részeges férjet hazaviré asszonya a rossz lelkiismeret lidérceként jelenjen meg a kicsapongé
férj képzetében. Ez a magyar gondolkodasban jellemz8en a kocsmabol hazatdntorgé férjet nyujes-

faval vagy poroléval vird asszony képét asszocidlja:

»Hej, dévaj, dubaj Willie,
Hazavdr asszonyod!”
(Dévaj, dubaj Willie; Weéres Sdandor forditdsa)

Es természetesen a koltd abban is hisz, hogy az alkohol 4ltal okozott mdmoros dllapot képes
megteremteni az dhitott egyetértést és békét a kiilonféle tirsadalmi dllapott, rendti-rangt, vagyoni

helyzetd, vagy egymassal jézanul dllandéan civakodd és szét nem értd emberek kozott:

,Uri sors: j6méd, kényelem;
paraszt-sors: nyfigos gyotrelems;
itt egyetértés langja gydl:
a részeg ember mind nagydir.”
(Most hoci a szdmldt; Weéres Sandor forditdsa)

»Ha diihvel hajbakapnak, 6,
a szomszédok, irtéztatd!
Az drpalé nyugtatni jo,
csitul a gége,
ha digyvéd lett a csobolyé:
orok a béke.”
(A skét ital; Nagy Ldszlé forditdsa)
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Burns ,italos” versei, tematikai sokféleségiik ellenére egyetlen mozzanatban kézosek. A kollektiv
mozzanatban. A koltd mellett mindig ott érezziik a tirsasigot, a szerelmest, az ivécimborikat, az
oroémiiket, binatukat alkoholban feloldani igyekvd kisembereket, akik tobbnyire az egyszer(i nép
fiai. Egyszoval valami vitalitas, kissé rusztikus nytizsgés sejlik fel a Burns-versek olvasdsa kozben.
Ezért is alakult ki az a téves, merdben hamis, kddosen romantizilt elképzelés Burnsrdl, hogy &
az Ostehetség, aki a nép egyszerii gyermekeként az ,eke szarva mell8l” érkezett a vildgirodalom-
ba. Noha mesterségére, a koltdi palydra tudatosan és intellektudlisan késziilt, verseinek populdris
hangja és erdteljes népies vitalitdsa tagadhatatlanul a ,népkoled” mitoszat taplalja az utdkorban.
Wordsworth tudatosan tanulményozta az angol tévidéki parasztok nyelvjirasat és folklorjat. Petdfi
a ,nép nevében” szol. Burns verseinek dinamizmusit és ,egzotikumit”, frissességét a sajitos skot
dialektus adja, melyben van bitorsdga megszélalni, hogy a skét parasztsiggal val6 sorskozosségének

hangot adjon szerelmes, forradalmi, vagy akar ,italos” verseiben.
g 3] gy

(Megjelent a Nagyvilag 2010. juniusi sziméban)
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Madrvdnylapra vésett mulanddésdg
Berzsenyi Ddniel koltészetében

»Minden nap bicsit vesziink valamitdl,

anélkiil, hogy tudndnk.”
(Lion Feuchtwanger)

A véltoz6 és tovardppend ,szdrnyas” idd kiemelt szerepet jétszik Berzsenyi Déniel koltészetében,
de életritmusdban, napirendjében is fontos volt az id8, az id6beosztds. Verseit ditumozta, szigoru
id8rend és napirend jellemezte mindennapijait, életét idSbeosztdssal élte. Reggel koran kelt és este
koran fekiidt, mert felesége, Dukai Takich Zsuzsanna korholta, amiért esténként tal sok gyertydt
fogyaszt. Egy jézan gazdalkodénak rendkiviil fontos az id8 a mindennapi életben. Marpedig Ber-
zsenyi j6, st profi gazdilkodé lehetett. Szdmos emlékezés és bizonyiték van arra vonatkozélag,
hogy j6 gazdilkodé volt, a mezd8gazdasdgrdl irott értekezése dmulatba ejtd még a kései olvasé sz4-
mira is. Ki gondolnd, hogy ez a f6ldhozragadt gazdalkodd, ,Dani urasig” azonos azzal a magyar
koledvel, aki dllandéan medital és pipazgatva nosztalgidzik, a maltba réved, dlmodozik, 4brindo-
zik. ,Dani urasig”, a gazdilkodd és Berzsenyi Déniel, a kdltd mésképpen gondolkodik az idérél,
noha vitathatatlanul egyazon személy a kettd. Gazdalkodénak remek, koltdnek zsenidlis. Koledi
id8szemléletében paradox médon a mil6 id§ dllandésigit, a malt statikussa merevitett jelenitését
vehetjiik észre. Kélteményeiben ,marvinylapra” vésve igyekszik orokiteni és iddtleniteni mindazt a
tiinékeny mulandésigot, aminek elmalasétdl retteg. Ugy is fogalmazhatnank, hogy koltészetében
csak az van igazdn, ami mar elmalt. Berték L4szl6 ezt a gondolatot igy fogalmazza meg a Nikldn

cimi versében:

»ha Ddniel dr ujjai kozott
megporget egy didfalevelet,
nincs alku, nincs haszontalan 6rom,

csak az van, ami végleg elveszett”
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A mulandésiggal val6 szembenézés, masképpen szélva az ember rdeszmélése a mulandésigra, az ifju-
sigot maga mogott hagyd ember legizgalmasabb leckéje és hatdrhelyzete. Hatarhelyzet és feladat, amivel
kezdeniink kell valamit. ,A mulandésdg Berzsenyi legf6bb mondanivaldja. (...) Verseiben a mulandésdag nem
a szentimentdlis kordivat tetszelgs banatocskdja, nem is a Horatius méltésigos tudomdsa a ritmusba gordiilé
elmuldsrdl, hanem egy alapvets élményséma. (...) Berzsenyi minden dolognak a mulandésdgdt érezte rogton.
(...) A romantikdval vilik a koltészet tengelyévé az idé, a lepergs emberélet.” — irja Szerb Antal a Magyar
irodalomtorténetben. A mir emlitett, ,mdrvinylapra” vésett mulandésig egész gondolatkorét dtjarja. Tény,
hogy kolteményei tobbségében eldkeriil kaleidoszkép-szeriien a milékony dolgok féltése. Hazajit, nem-
zete erkdlcsét, az ifjisdgot, sajit életét siratja. Vannak koltdk, akik mdr Sregen sziiletnek. Fiist Mildn
példaul legszebb aggastyin-verseit viszonylag fiatalon irta. Berzsenyi pedig, Kazinczynak irott levelében
mdr sajat elmuldsat tervezi vagy elSlegezi: , Tisztelt Férfuu! Nem ldtogatdd meg baldoklé bardtodat; ime annak
drnyéka meglatogat Téged! Arnyéka, mondom, mert a lélek, mellyel Te valaha annyit veszédteél, tobbé nints. (....)
Ma rakodtam 4j szobdimba, letettem nyoszolydmat azon szegletbe, melyben én haldoklani fogok, elgydjtottam
kandallémat, mellynél életemnek Gromeit, bolondsdgait gyakran vissza fogom kérédzeni s a vénségemet melen-
getni”  Matyas Ferenc, a Berzsenyi otthondban cimii vallomdsa elején szerepld versében a ,hervadé liget”
koltdjét, az élet szép tavaszatdl blcstizva dbrizolja Berzsenyit: ,a sdrga sz tett fejedre rozsdds korondt”. A
Berzsenyi-liriban a mulandésigrdl valé elmélkedések két nagy tematika koré csoportosulnak. Az egyik
az ifjusdg elvesztésének gondolatkdre, a mésik pedig a kollektivum és a régi moral mulékonysdga, a nemzet
és a régi erkolcs eltlinése miatt érzett aggodalom. A tovatiing ifjisig, a ,rozsalugasos tavasz’, a szerelem
mulékonysiga szdmos kdlteményében jelenik meg tjra és tjra, gyakran szinte nmagét ismételgetve. Ep—
pen az onismétlés lesz Kolcsey egyik vadja, miszerint Berzsenyi koltdi viliga tdlzottan zirt, tilzottan
sziikds. Tény, hogy ez a koltdi vilig nagyon személyes, karakteresen egyedi és az is tény, hogy a t{ing ta-
vaszt, az ifjusdg elvesztését, valamint a nemzetféltést tematizalé versekben a motivumok gyakran, valéban
kaleidoszkép-szertien kavarognak és jatszanak egymasba. Osszegytijtottem egy csokorra valé idézetet az
ifjisdg elvesztését siratd, a mulanddsig gondolatit tematizald kolteményekbdl, a teljesség igénye nélkiil.
Ezek az idézetek Snmagukban, kommentir nélkiil is egymdsnak felelgetd, egymdst erdsitd, kiegészitd,
szerves mediticios egységgé dllhatninak Gssze egy olyan aforizma — vagy idézetgyijteményben, amelynek

egyik elkiilonitett témakore az elmulds lehetne. Szinte megszakitds nélkiil olvashaték egymds utdn:

»~Hervad mdr tavaszom, s bimbaji hullanak,
A szép dlmodozds kedves alakjai,
A tindér Amathus bdjai oszlanak.”
(Bardtimhoz)

~Hervad mdr ligetiink, s diszei hullanak,
Tarlott bokrai kézt sdrga levél zorog.
Nincs rézsds labyrinth, s balzsamos illatok
Kozt nem lengedez a Zephyr.
Nincs mdr symphonia, s zold lugasok kézott
Nem bug gerlice, és a fiizes ernyein

A csermely violds vilgye nem illatoz,
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S tiikrét durva csalét fedi.
A hegy boltozatin néma homdly borong.
Bibor thyrsusain nem mosolyog gerezd.
Itt nemrég az orom vig dala harsogott:
S most minden szomord s kiholt.
Ob, a szdrnyas id§ birtelen elrepiil,
S minden mive tiiné szdrnya koril lebeg!
Minden csak jelenés; minden az ég alatt,
Mint a kis nefelejcs, enyész.
Lassanként koszorim bimbaja elvirit,
Itt hagy szép tavaszom: még alig izleli
Nektdrjat ajakam, még alig illetem
Egy-két zsenge virdgait.
Itt bdgy, s vissza se tér majd gyonyori korom.
Nem hozhatja fel azt tobb kikelet soha!
Sem bébunyt szememet fel nem igézheti
Lollim barna szemoldske!”
(A Kozelits Tel)

»Még most teljes orzdimon
Roézsabimbé fakadoz,
S alabdstrom vdllaimon
Barna hajfiirt ingadoz.”
(Phyllis)

»Majd ha a bis tél kozelget
Ezek mind elnémulnak,
Elrepiil a szép kikelet
S 6romeink elmulnak.”

(Egy szilaj lednykdhoz)

»Siillyedek! nyujtsd karjaidat
Mig el nem fogy életem,
Mig elbervadt ajakimat
Ajakidra tehetem.”
(Esdekls szerelem)

»Addig is, mig homlokodon
Arany iistok omladoz,
Akkor is, ha majd arczodon
A rézsaldng hervadoz.”

(Lilibez)
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»Hdt a szerelem szent langja
Csak illy mulandé?
S Nelli is, mint minden lydnyka
Csak véltozando?”

(Nelli)

»Czenczim! Repiil az élet,
Mint egy sebes sobajtds.
Tiinik tavassza s hervad,
Mint gyenge rézsabimbé.”
(Czenczimhez)

»Elszakadsz télem, szeretett bardtném,
Hasztalan zdrlak kebelembe; eltiinsz,
S mint az dlomkép, sromim, reményim
Véled enyésznek.”

(Bucsuzds)

Egy rovid megjegyzés: Itt, ebben a kolteményben jelenik meg legerdteljesebben a horati-
usi reminiscencia, a carpe diem: ,Minden ordnak leszakaszd virdgat” A ,leghoriciusibb” és
Jlegberzsenyibb” kézhely pedig: a szdrnyas id8 elropiil. Schillert is idézhetném: , Minden elmilik,
mint az dlom, elrdpil, mint a vindormaddr”. A magyar koltészetben ennek is van utéélete, Ambrus
Zoltannal példaul ,az emlék pillangd, mely elrepiil; hidba kapkodunk utdna, szdrnyainak a hamva se

marad meg sokdig az ujjaink hegyén”.

»Ime, lassanként lefoly a virdgkor,
S gyenge rézsdink vele elviritnak;
A kies Tempék, Oromek, Szerelmek
Vele enyésznek.”
(Bardtomhoz)

»Bamulva kergetjiik dlmunk tarka képét,
Orokre elvesztjiik gyakran éltiink szépét,
S késdén bullnak kénnyeink.”
(Biicstizds Kemenes-Aljdtél)

»Az ifjusdg Gromei
Lassacskdn elrepiilnek,
A szép orcza kellemei
Komor ranczokra gyiilnek.”
(A Mizsdhoz)
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»Rézsaszdlak a gyonyoriiségek,
Mellyeket egy 6szi szél hervaszt!”

(A Halal)
»Elvirit a szép kikelet,
S véle a besperi liget.”
(Eletphilosophia)

»S ha illatot bint rdd a szép tavasz;
Dencsid keserged, a midén az 6sz
Lebelletével hervad a virdny,

S elétted intve sarga lombja hull.”

(Bardtnémhoz)

»~Haszndld a napokat, s ami jelen vagyon
Forré szivvel éleld, s a szerelem szelid
Erzésit ki ne zdrd, mig fiatal korod
Boldog csillaga tindoksl.”
(Hordtz)

»S az emlékezetnek repdezd szdrnyai
Visszahozzdk éltem eltiint romeit.
Eletem képe ez. Mar elestvélyedtem,
Bébordlt az élet viddm dlorczdja!”
(Levéltoredék bardtnémhoz)

Megjegyzés: ez a kdltemény val6jiban nem epistola és nem is toredék, inkabb tlin8dés, meditd-
cid, elégikus abrindozds, nosztalgidzds, félhangos, szinte prézai monolég. Kiemelt szerepe van a
képiségnek, a latvany altal keltett hangulatnak. Horvith Jénos ezt irta errdl a kolteményrdl: , Azéta
nydrvégi estéken az 6szi bogdrnak bisongo hangjait nem lebet hallani anélkil, hogy e gyonysri koltemény

egész hangulata djra meg djra el ne drasszon benniinket.”

»A mobhosilt sirkivekre lediilsz
S mély lelkesedéssel emeled hdrfidat,

Az 8sziilt kor képeibe meriilsz.”

(A Melancholia)

»Mint az arany kornak boldog szdzadja virdgzo

Képe szelid Tindér, fiatalsdg! Vissza nevetsz ram.”
(Az Ifjusdg)
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»Elropiiltél mdr szeretett ifjisdg!
Eljon a sok bajj, és j6 a sok aggsdg,
A vidam orcdt haloviny hidegség
Viltja fel gyorsan, s kovet a betegség.”
(Az ifjusighoz)

»Almaim tinnek, leesik szememril
A csaldrd fatyol, s az arany vildgnak
Rézsaberkébél sivatag vadon kél
Zordon iddkkel.”

(Bardtimhoz)

Mint emlitettem, Berzsenyi nemcsak sajit mulandésiginak lehet8ségével szamol, hanem allan-
déan visszatér kdltészetében a nemzetféltés gondolata is, ami mar nem klasszicista, hanem roman-
tikus vonds, a romantikinak ,divatos” témdja, noha 8srégi téma, hisz a clades-eszme, a nemzetféltés
gondolata mir Horatiusnal is megvolt. Mint mér sz6 volt réla, Berzsenyi gyakran ismételgeti 5nma-
gdt, az ifjisdg elvesztésének gondolatkdre mellett kaleidoszk6p-szertien, a nemzetféltés gondolat-

korében is. A mulandésdg cimi kélteményben péld4ul igy:

»Hol van mdr Ninive, Babylon, az Egyiptusi Théba?
Memphys, Cartdgé, Peru vira, Corinthus, Athéne?”

Hol van a régi ditséséges Rémdnak hatalma?”

Ez alegkevésbé ,berzsenyis” vers, erSteljes dthallast érziink itt Horatius egyértelmi hatdsa mel-
lett Kisfaludy Sandor regéire is. A romos vér és leddlt torony képe jelenik meg leggyakrabban, mint

a régi dics3ség eltlinése, megsziinése miatt érzett fijdalom nosztalgikus képe.
A Balaton cimi kolteményben ekképp borong, keserii nosztalgidval:

»Itt meredek szikldk tetein sok régi erds vir

Omladozé falain lebeg a mdult hajdani képe”
Vagy a Mulandésdg cim(i nagyobb lélegzetii kolteményben, szinte ugyanezt a gondolatot olvashatjuk:

»~Amott egy magas szirt fokdn
Egy puszta vér diiledez,
Mellynek szomord homlokdn

Bus régiség epedez.”

IttMatthison hatdsa tiinik egyértelmiinek. Vessiik ssze az Elegie in den Ruinen eines alten Bergschlosses

geschrieben cimt kolteménnyel, melyet Petdfi is leforditott, Elégia egy vdrrom folott cimmel.
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Vagy akar A Felkilt Nemességhez cimii kolteményben:

»E nép csatizott nagy Hunyadink alatt
Mikor kevély Bécs tornya lerontatott”

A Remete cimii dialogikus kolteményben pedig:

»Ott hajdan ragyogé tornyok, erés falak
Allottak sudaras sorjegenyék kozitt.”

De folytathatjuk a sort, a teljesség igénye nélkiil:

»Nyolc szdzadoknak vérzivatarja kozt
Rongdlt Buddnak tornyai dllanak”
(A Magyarokhoz)

»Ldtom Théba kevély tornyait omlani
S a mdrvdny Babylon faldt.”
(A Temetd)

»Igy a gorog nép, s Réma bélcsessége,

Mig végre a vad Barbarok diihétsl
A fold szinérdl eltoriltetett.”
(A Pesti Magyar Tdrsasighoz)

»El szérta Filepnek rémité flottdjit,
Mint a vildgrdzé Gallia danddrit
Az Ur lebellete.”
(Felirds a kirdlynak Keszthelyre vdratdsdra)

A jelenkor, az elpuhult nemzedék az oka a romldsnak szdmos kélteményben, példdul A magya-

rokhoz cimii Od4ban, melynek eredetileg a Kesergés cimet adta.

»Romldsnak inddlt hajdan erés Magyar!
Nem ldtod Arpad vére miként fajul?”

Erre a kélteményre a legnagyobb hatdssal Horatius Ad Populum Romanum cimi 6daja volt, ahol

a nagy romai el8d igy kezdi kolteményét:
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»Delicta maiorum immeritus lues,
Romane, donec templa refeceris
aedisque labentis deorum et

foeda nigro simulacra fumo.”

»Apdid vétkeiért méltan lakolsz rémai, amig helyre nem dllitod a templomokat, az istenek diiledez
hajlékait, a fekete fiisttdl elcsifitott szobrokat.”

»Sok messzi Orszdg boltsei bajnoki
Jottek hazdnknak latni ditsé egét
Rémiilve nézett a Vildg rank
S nemzeteket tapodé erénkre”
(Nagy Lajos és Hunyadi Mdtyds)

»Mar sirba szdllott hajdani nagy neviink,
Mar mér le tsiiggott gybzni szokott karunk”
(A tizen nyolczadik szdzad)

Bezzeg a régiek erkolcse, ereje és virtusa! Ez a gondolat Berzsenyi kortdrsait is megihlette, Révai
Miklés példdul egy egész értekezést ir versben a nemzeti nyelv és oltozet védelmében A Magyar
dltozet és nyelv cimii kolteményben. Bardti Szabé szintén. Szinte kisértetiesen hasonlitanak egy-

mdsra ezek a koltemények:

»Serkenny fel Magyar Ifjusdg! Im Nemzeti Nyelved
Egy szép Nemzetnek bélyege veszni siet!”
(Baroti Szabé David: A magyar ifjusdghoz)

Matyds Ferenc irja: ,Olykor még dlmodozva jdr, a tdvoli mult kormos falai kézt, holdfényben, méla-
biban emészti magdt, a tegnapok kordt elégidkban éli ét. (...) a tér helyett az id§ koltészetében a tengely,
- mert minden folyvdst mozog, rohan az elmilds felé.” Bessenyei Ferenc szinmiivész egy, a Berzsenyi
kincses emlék-kalenddriumnak adott interjiban emliti, hogy szdmdra a legkedvesebb Berzsenyi-vers
a Bardtaimboz, épp a mulanddsig, az ifjisig elvesztése miatt érzett finom melankdlia miatt. ,A Ba-
rdtaimhoz cimii verset nem kis nosztalgidval szavaltam. Hisz arrdl szél, mennyi hittel, mennyi gyonyéri
igérettel indul az ember élete és milyen keserves raébredni arra, hogy minden elpusztul korilottink.”
Bessenyei Ferenc tolmdcsoldsiban megjelent egy egész bakelit korongnyi Berzsenyi-vers, a masik
jeles hazai szinmiivésztdl, Sinkovits Imrétdl azonban csak egyetlen Berzsenyi jelent meg hangle-
mezfelvételként, de az éppen a legszebb elmulds vers, A kozelit tél.

Berzsenyinek, a gazdilkoddnak és a koltdnek ,kettéess” id3szemléletérdl mar volt sz6. De milyen
volt Berzsenyi viszonya a sajit kordhoz, sajét idejéhez? Egyesek szerint maradi és nehézkes volt, régi
korokbdl itt maradt hérosz, annak a régi magyar nemesnek megtestesitdje, aki gyémént erényekkel

és Toldi Miklds — szer(i testi erdvel bir, és aki taldn, - valljuk be, nem létezett soha. A multba révedés
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folyamatosan tetten érhetd koltészetében, amikor a régi dicséséget idealizilja és sajat elpuhult korit
ostorozza. Toldi Mikl6s kései unokéja lehetne ez a magyar Herkules, akinél méga Muzsa is , birkdz-
va gy6z" és ércbuzogdny rezeg kezében. Az erdkultusz, melyre fizikai adottsigai és 6sztonds eszmei
voluntarizmusa predesztinalja, melyet koltészetté szublimdl, soproni didkévei alatt 6nnén fizikai
nyersességében mutatkozik meg: ,Sopronban magam tizenkét németeket megvertem, és azokat a vdros
tavdba hdnytam.” De ezt a héroszkultuszt és er8kultuszt, koltészetének ihletett dinamikajit, me-
lyet egyesek retrogrddnak mindsitettek, masok ugyanezt mindsitették eléremutaténak és modern-
nek, mely a meghaladott klasszicizmusbdl a romantika, majd az expresszionizmus, urambocsi a
futurizmus felé visz. Simon Istvin A magyar irodalom cim{i tanulmanyaban Berzsenyi koltészetérdl
a kovetkez8 megillapitast teszi: ,Szdzadunkban volt egy idészak, amikor romolbatatlan, egészséges li-
rdja vérdtomlesztéshez volt jo, talfinomult és sapadni kezd§ koltészetimket folfrissiteni.” Kolteményeinek
dinamizmusa és aktivizmusa, az igék expressziv halmozisa valdban folyamatos izgalomban tartja
az olvasét. Hogyan fér el az expressziv er8kultusz és az elégikus elmulas gondolatkére egyazon kol-
tészetben egyazon intenzitdsfokkal? Ez a kérdés tobbeket foglalkoztatott, példiul Szabé Dezsdt is,
aki a Berzsenyi cimii irdsédban igy fogalmaz: ,Ez a két dolog: az erdk orokos kiizdése és semmibe-zuba-
ndsa adja meg Berzsenyi tehetségének, kiltészetének két f6 vondsdt. Berzsenyi lirdja heroikus és elégikus.
A nagyszerii életkiizdelem és a nagyszerdi elmulds koltészete.” Ugy is fogalmazhatndnk, hogy Ber-
zsenyinek van egy erdteljes 6dai patetikus, és egy elégikus melankdlikus hangja. Az elégikus hang
egyértelmiien a Nikldra koltozés utdni rezignéltabb palyaszakasz id8szakaban jelentkezik, hiszen
Nikla nem pétolhatta Somjént, hisz Somjén a letiint szerelmet, ifjisigot, életkedvet, reményeket
idézi fel Berzsenyi nosztalgidra és rezignicidra hajlamos tudatdban. Nikla az elmaginyosodas, a
rezigndcid és az Sregedés helyszine mar. De Nikla védelmében meg kell emliteni, hogy Niklan idézi

meg a multat, itt vési ,marvinylapra” a mulandésdgot, hogy mulhatatlanni tegye azt.

(Megjelent az Evangélikus Elet 2010. december 19-i szimdban)
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Nemes Nagy Agnes Budapestje

»Egy vdrosrél szeretnék irni régen,
egy vdrosrél, amelyben most lakom,
s a torkomig toldl fol mdr a szégyen,
hogy kimondani nem tudom.”

(Egy vérosrol)

Minden hosszabb vagy rovidebb ideig Budapesten él6 ironak, koltének megvan a sajét Budapestje.
Ez a sajat Budapest beliil is van, meg kiviil is. Beliil: ahogyan én litom, tigy soha senki nem lathatja,
nem is litta és nem is fogja latni soha Budapestet. Kiviil: utcdk, terek, épiiletek, Budapest ,fragmen-
tumok”, melyek csak nekem fontosak valamiért. Nem biztos, hogy fontos elmondanom miért, tgysem
értené senki. Nemes Nagy Agnes Budapestjét, a verseiben és emlékezéseiben megjelend Budapestet
nem ajénlandm turistdk szdmdra frott atikdnyvek kiadéinak. Nem a hatalmas vagy fontos kész mo-
numentumok és helyek, terek, hanem az épp mozgésban 1év8, formdléds tér, egy palyaudvar, vagy egy
gesztenyefa a Krisztindban, vagy a villamos fizikai mozgasa és vonalakra bontott konturjai alkotjik
ezt a virost. Legtdbbszor azt érezziik, hogy a marginélisra figyel, masképp szélva Nemes Nagy Agnes
koltészetében a margindlis vilik centrélissd. Objektumokra figyel, de ezeket az objektumokat nagyon
is szubjektiven figyeli. Milyen épiiletekbdl, utcikbdl, terekbdl 4llhatna Sssze a Budapesten sziiletett
Nemes Nagy Agnes Budapestje? A Barték Béla utca (régi Horthy Miklés utca) 28. ahol sziileivel
lakott, sarkdn a Hadik kévéhazzal? A Badr-Madas reformatus lednygimndzium a Rézsadombon?
Centrél kdvéhaz? Krisztinaviros? Kékgolyé utca? A Bair-Madas reformétus lednygimndzium afféle
Jkiroptetd” alma mater, jeles kolt$-igazgatjaval, Aprﬂy Lajossal. Nemes Nagy Agnes itt mar verseket
ir, nem is rosszakat. Nador Tamds készitett egy interjit Nemes Nagy Agnessel, melyben a kéltdnd igy
emlékezik erre az id8szakra: , En bizony nagyon szerettem az iskoldmat, s ha dicsérem, nemcsak Aprilyért
s a tobbi jo tandrom természetszemléletéért. Ezek a nagyon mivelt pedagogusok példdul Proustrol beszéltek
nekiink, amikor az iré épp csak bemutatkozott magyarul. S ilyen frissen figyeltek minden egyébre is.” Talin

a magyar lira egyik legszebb iskoldrdl szl versét irta a Baar Madasrdl:
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»Bevallom hdt, nem tagadom:
egy iskoldval dlmodom.
Hogy szemérmesen fityolozza,

de ringatja az alkalom.

Az 6ridsi labdatér
a régi labddt dobja ki,
s kavarognak a régi izmok,

a mdsodpercek szobrai.

Az ifji hdz magasra szokken,

vadszlé futja friss faldt,

s a sz6k megérnek, mint a fiirtok:

kert. Eszme. Labda. Ifjisdg.”
(Iskola)

Ez a vers min8ségben és szépségben felér a klasszikus magyar irodalom legjelesebb iskoldrdl sz6-
16 verseihez, akdr Ady Endre Uzenet egykori iskoldmba cimii verséhez is. Az iskola utin meghatdro-
z6 didkkori élmény a Hadik kdvéhdz is, ahol még lithatja a torzshelyén tildogéls Karinthy Frigyest.
Karinthy gy pozicionalta magit a Hadikban, hogy barki lithassa, aki benéz oda. A Centralban
is ugyanigy pozicionilta magat, tisztdban volt irodalmi ikon-szerepével és tudatosan r is jétszott
erre. Egy televizids interjiban emliti Nemes Nagy Agnes, hogy szdmdra napi program volt a Ha-
dik ,akvdriumdban” Karinthyt ,meglesni” hisz az egész Nemes Nagy csaldd Karinthy-kultuszban
élt ekkoriban. Nem sokkal ezutdn, fiatal egyetemistaként mér nemcsak szemlél$je az irodalomnak,
hanem benne is van. Szerb Antallal sétdlgat a Duna-korzén, aki egy ilyen irodalmi séta alkalmaval
azt mondja neki: , Tudja Agnes, ahogy igy visszanéz ram a lépcsérél és beragyog vigasztallag szokeségé-
vel, 4gy érzem mindig, mintha Germdnia s az egész drja vildg megbocsdtand nekem, hogy zsidé vagyok.”
Aztan Haldsz Gaborral irodalmi levelezést folytat és férjhez megy Lengyel Baldzs iréhoz. Fiatal
hazasként férjével, Lengyel Balidzzsal Rémaban él révid ideig. Borzalmas, hdborti utini Budapestet
hagynak maguk mogott rovid idére. Két Réma cimii emlékiratiban irja Lengyel Baldzs, az ifja férj:
»Romdban voltunk. Annyi bezdrtsdg és rémség utan. A hidak nélkiili, 5sszerombolt Budapest utdn.” De
hamar vissza kell térni Rém4bél Pestre, a Centrél kévéhazba, ahol irodalmat kell csinlni, Ujholdat
kell csindlni, vagyis ndveszteni kell az j holdacska cérnavékony eziistiviét Budapest sotét egén.

Rékos Sindor igy emlékszik az Egy régi s egy még régebbi nydr cim lirai napléjiban:

~Agnes almaval kindlt és irodalomrél
beszélgettiink jobban szerettem volna
réluk magukrol bar az Ujhold is 6k
és a Centrdl fiistfelbdiben
meg a Félgyertydban s a tobbi szent helyen

zajlé szerkesztdi vitdk nemkilonben”
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A Rékos Séndor altal felidézett Centrél kivéhiz meghatirozé helyszin az Ujholdas id8szakbdl. Szabé
Magda péld4ul a Centralban taldlkozott el8szdr, ismerkedett meg Nemes Nagy Agnessel‘ Eztatalilkozast
a Sztélé cim(i emlékezésében idézi fel, egyes szdm harmadik személyben irva 6nmagirdl: ,Szervusz, mondja
Nemes Nagy Agnes Szabé Magddnak, szervusz, felel neki a virakozé, a férjnek meg igy készon: jonapot, Ba-
lazs. Sok hénap telik el, mig dsszetegezddnek, a vidéki lany még nagyon vidéki. (...) Mdr nem volt egyediil, mdr
tartozott valahovd, a Centrdl késébb torzshelye lesz.” A romos Budapesten a Centrdl volt az egyetlen azilum
az irék szimdra. 1946 és 48 kozott reményteli események jatszodtak le, melyeknek emblematikus helyszi-
ne lett a Centrdl. Innen indult a Magyarok, Kardos Laszl6 és Kéry Liszl6 szerkesztésében, Kassdk Lajos
és Fodor Jézsef az Uj Id6ket szerkesztette itt, Sirkozi Marta a Vilaszt. Lengyel Balazs pedig ugyebar, az
Ujholclat. Kabdebé Lérant radidriportban kérdezte errdl az id8szakrdl Nemes Nagy Agnest, melyben &
igy emlékszik: , Hazajottiink Debrecenbél dprilisban, a kormdny vonatdn, és beléptiink az irodalomba. Belép-
tiink, méghozzd a Centrdl kdvéhdz ajtajdn, itt volt jelen akkor az egész akkori magyar irodalom.”

Kés8bb aztin mér, ha szindék lett volna r4, akkor sem lehetett tobbé a Central az a szellemi miihely,
ami volt, mivel el8bb a Metro-Klub, kés8bb az Estvos-Klub kéledzstt be az épiiletbe. A Kékgolyd utcai la-
kas, ahol Nemes Nagy Agnes az tvenes években él, dokumentarista jelleggel jelenik meg a kéltészetében.
Ablakabdl a Viros, télen cimi kdlteményének targyai lathatok: kovdcsmiihely, ttizfal, viskd, talicska. Mint
mdr emlitettem, koltészetében tobbnyire nem a gigantikus, vagy miivészettdrténetileg érdekes épiiletek
és helyszinek ragadjak meg, hanem a formalédo, megujulé, dtalakuléban 1év6 terek, palyaudvarok, arkok,

épitkezések:

»Acetilén fényében dzik

az utjavitds. Lenn a mélyben,
iszamos, hiills-hdtd csé,

pdra gyongyssédik a kérgen,
s a vdroson, mint vér a gézen
dltalszivédik a nyirok.”

(Oktéber)

»Kozépen pedig a miikodés. Az exkavdtorok, a
fix-platésok. A gépkezels odafent, mint egy figgsben
maradt piléta. Citromsdrga gumirubdban
godrokbe mdszé iirhajosok.”

(Egy pélyaudvar dtalakitdsa)

Nagy hangstlyt kap verseiben a modernizal6dé viros, a romok eltakaritisa, a tomegkdzlekedés hdbo-
ri utdni yjrainduldsa. Kiilon tanulmanyt érdemelnének Nemes Nagy Agnes villamosokrdl irott versei:

JJarkdltam nagy, metszett fasorban,
és fujt a foldalatti szél
a folyosok szégeinél
a villamos-sikdtorokban.”
(Nem akarok)
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»Minduntalan megsértenek.
A villamosok, a legyek.”
(Minduntalan)

»Halad a villamos, hérg,
kt’nja’ban tantorog szegény,
firtben csiingiink a sdrga dllat
apadozé villany-tején.”

(Villamos)

»S amott, kozelgve, tdvolodva,
a sik utat narancs-piros
lampds orrdval szimatolja
a kédben bolygé villamos.”

(Otthon)

»a villamos 4gy dél be a kanyarba, mint egy
oreg futé vagy mint a fold az ellipszis-pdlya forduléjin”
(Az utca ardnyai)

»Az dllomdsépilet favizas. Cifrazatok, vasrdcs
sdrgdra festve, szdzadvégi ontéttvas-lira. Intim,
viktoridnus kis végdllomds.

Fokozhatatlan, intim, viktoridnus. Azok a kordn
kivildgitott kis villamoskocsik.”

(Villamos-végdllomds)

A mult is érdekli, de kiildnds szinkretikus aspektusbdl és egyidejiileg éli 4t a multat és jelent.
A Szdzadfordité magyarok cimi televiziés sorozatban képernydre keriilt egy dtfogé Nemes Nagy
Agnes életpélya, melyben ezt a multikronizmust és szimultanizmust igy fogalmazta meg: , Kijovok
a szalamiszi csatdbol, hogy bevonuljak a Nefelejcs utciba egy kapualjba.” Persze a mtizeum is érdekli,
de nem kulttrtdrténeti szempontbél, hanem masképp. Azt veszi észre és szemiigyre a miizeumbdl,
amire senki sem figyel oda. A jelenségek mogottit, vagy a jelenségek melletti periferidlist talilja meg

a legtdbb versben, igy a Mdzeumi sétdban is:

»En mdr csak ezt szeretem, a mizeumot,
A tdrgyak, a levegé alig-poros tisztasdgdt, a
tarlok ivegfényeit. Abogy ott il a sarokban a két
teremdr-oregasszony, 6sz hajuk tartéshulldmba
rakva, az egyik 6vatosan kavét horpsl termoszkupakbdl.
Nem nézek én ott semmit. Ne hidd, hogy
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nézek. Banom is én, kelta baltanyél,
kozépkori csempe, kép, absztrakt szobor, nem

nézek semmit. Csak a levegd, tudod.”

Aztdn arra is j6 a miizeum, hogy magasles legyen, hogy tévlatot adjon a budai hegyekre vagy a

Dundra. Szintén a Mizeumi séta cim{i kdlteménybdl:

»Aztdn a kvdzi-oszlopok koziil kilépni a térbe,
a lépcsé legfelss fokdrol egy pillantds a lusta,
nagy latkép felé, Dundra, szomszédos hegyfokokra,
majd lassan-lassan imbolyogni a kis ldtképbe,
a gotikus kertbe le. Epiilet és bastyafal sziik
kozében geometrikus, liliputi dgydsok, mellettiik
pici, kerek babérfdk: egy gyerekrajzba lépek

ilyenkor, egy Hords-konyv kis szines metszetébe.”

Olyan, zsirkrétaval vagy szines ceruzaval rajzolt plaszticitdssal dbrdzolja a teret, amellyel csak egy
dmulé gyermek képes szemlélni a felfedezett valésigot. Azzal a racsoddlkozé odafigyeléssel, mely a
felndttekben mér nincs meg. Az iménti kélteményben megjelend gyerekrajzhoz hasonlé téjszemlé-

let és panordma mds versben is felbukkan:

»~Hdnyszor illtem igy templomok alatt,
sdrga falukat siitétte a nap.
Kévér tornyuk dgy nydlt a kékbe,
mint kével rajzolt gyermekkori kép”
(A Krisztindban)

A mar emlitett multikronikus szemlélettel antik és modern eklektikus, de komikus egyiittélésé-

re is racsodalkozik:

»Kint soroztink az aquincumi kertben,
a gyom kozétt latin szabdsi korsé,
biciklit hirdet kétméternyi tabla”

(Félelem)

Préziban persze kevésbé absztrakt médon littatja a vérost, s8t, prozai vallomdsban meglehets-
sen dokumentarista. Emlékezéseiben, vallomasaiban a budapesti torténések koziil természetesen a
legmarkdnsabb emlék a hibortis Budapest utin az 1956-0s Budapest. A két fiatal hizaspdr, Len-
gyel Baldzs és Nemes Nagy Agnes, valamint Mészoly Miklés és Polcz Alaine ekkor nagyon szoros

baréti kapcsolatban 4lltak, szinte testvéri kapcsolatrdl lehetne beszélni. Hol Nemes Nagy Agnesék
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Kékgolyé utcailakdsaban, hol Mészoly Mikldsékndl id8ztek egyiitt. Gyakran egymdsnal is aludtak.
Ugyanazokat az eseményeket Polcz Alaine és Nemes Nagy Agnes egyarint megirta, egymdastol
figgetleniil, mégis nagyon hasonléan emlékezve bizonyos meghatirozé eseményekre. Polcz Alaine
igy emlékszik a Torténet négyiinkrsl ciméi vallomasaban: ,folmentiink Agnesék lakdsdba, amelyik a
Kékgolys utca Vérmezire nézé sarokhdzdban volt, harmadik vagy negyedik emeleten, végig iivegablakok,
mindkét oldalra. Nagy iivegtabldk. Es erkély. El6szor a Kékgolys utcdra nézé szobdban iiltink. (...) Ké-
s6bb azt ldttuk, hogy barikddot épitenek, elzdrva a Krisztina felé vezets utat. A sarokndl, ahol nagyobb
a tér, egy vasiti vagy egy villamoskocsit dllitottak keresztbe. (...) Aztin jon egy szovjet tank. Akkor még
nem is dlmodtuk, hogy hdzakra is [6hetnek a tankok. (...) Egy éridsi dorrenést hallottam, és megdsbbené-
semre a kénszaggal egyiitt, amit a robbané lovedék drasztott, kinyilt az utca eléttink, és a gomolygo esti,
oktéberi kodos levegs az arcomba csapott. (...) A l6vés utdn gyorsan koriilnéztem, és lattam, hogy Agnes
és Baldzs kiszva menekiilnek hétrafelé, mert a kovetkezé pillanatban géppuskdval kezdték 16ni a hdzat.
(...) A haz sszes ablaka betort. Evidens volt, hogy ez a lakds lakhatatlan. Ezért Agnesékkel dtmentiink
hozzdnk.” Kés8bb az 56-0s november 4-1 eseményeket is felidézi Polcz Alaine, meg a dermedt csen-
det, ahogyan halottak napjin néman gyaszoltik a tomegek az elesetteket. Arrdl a csoddrdl is em-
lékezik, hogy a Nemes Nagy Agnesék utcdjanal a sarkon 4llé Patyolat melletti ékszerbolt belovést
kapott. Ott hevertek az 6rik és ékszerek az aszfalton, és senkinek nem jutott eszébe, hogy egyet is
elvigyen beldlitk. Mindenki érezte, hogy ezt tiltja a forradalom erkélesi tisztasiga és emelkedett-
sége. Ez csattands vilasz volt azokra az ,elvtarsi” vidakra, amelyek cs8cseléknek nevezték a forra-
dalmarokat. Es a forradalom dermedt fijdalmaban egy szikrinyi humor is feltlinik Polcz Alaine
emlékiratiban, miszerint a Moricz Zsigmond kértéren az egyik fold alatti WC-nek falara valaki
ezt irta: ,Mi csak mindig szarba maradunk, Pajtds.”

56 meghatirozé élménye néhdny versben is felbukkan, persze absztraktabban, olykor igen bur-

koltan, méskor meglehetésen direkt médon, félreérthetetleniil:

»Es jottek mdr a tankok.
Fém-hullambegyek elél futott az utca kdmederben,
futottak a puba testek fém és ko kozott”
(Ekbndton éjszakdja)

»Az égen néma tiizjelek.
S az ormokon az ¢ felett
a kint felejtett, tonkre dzott
széjjelmosédott szinii zdszlék.
S zig, zdg, zug teljes éjszakdn
a tanksor lent a Vérmezdn:

csitithatatlan écedn.”
(Flotta; 1957)
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Nem konnyt villalkozds Nemes Nagy Agnes Budapesthez f{iz6d8 viszonyit adekvit médon
megrajzolni, mert meglehetdsen szemérmesen irt magédrdl a virosrdl, nincsenek olyan 4tfogd val-
lomdsai, mint teszem azt mondjuk Somlyé Zoltannak. Olyannyira benne élt ebben a virosban,
hogy elfelejtett himnikusan szélni réla. De a masodik vilighdborti utdn és 1956 utdn kétszeresen is
romokban latott viros irdnt mindvégig a meleg szeretet hangjin szdlt, a viroshoz mindvégig ragasz-
kodott, és a romokbdl kétszeresen is fém- és betonfénixként 1jjaépiil8 viros képe megbabondzta

épitkezési tormelékeivel, drkaival, emelddaruival, szkafanderes épitdmunkdasaival.
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