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ELOSZzO

Lengyel Jozsef a magyar kommunista mozgalom vgeerdd18-ban ott volt a kommunista
part alapit6 tagjai kozott, dolgozott a Voros Ujgegaz Ifji Garda c. lapok szerkésgigében
is. TObb mint 6tven esztendei irdi munkassagrantbkt vissza. Mveivel a magyar olvasok
akkor kezdtek megismerkedni, miutan 1955-ben hazat8zovjetuniobdl. iroi ikodésének
elismeréseként 1957-ben Jbézsef Attila-dijban, 19&8-SZOT-dijban részesilt, 1963-ban
pedig életrivéért és kiulondsen ,lgézc. kotetéért Kossuth-dijat kapott.

Lengyel Jozsefet a Szovjetunibban a harmincas &egén koholt vadak alapjan letart6z-
tattak, majd szafizték. Eletének ezt a tdbb mint masfél évtizedebgneemlékekkel terhes
idészakat, amelynek folyaman mindveégig kitartott komimta megg§zédése mellett, tobb
irodalmi alkotasban orokitette meg. Hiwvek vezéd gondolata a humanizmus, az emberi
helytallas kdvetelése és igenlése minden korulmékgeott.

A Szembesités cilmregény a szeézéletének egy kébbi szakaszabdl meriti targyat. Szin-
helye Moszkva és Alekszandrov — a Moszkva-kérngkékiseg, ahol ashos, miutan szibériai
szanfizetésébl visszatért, rehabilitaciojaért kiizd.

A szerdnek ez a rtive is személyes eélményekre épul. Ugyanakkor oly@thatd részleteket

is tartalmaz, amelyek nem tarjak fel a nagy tot@nésszefliggéseket, abszolutizaljak az
esetlegest, altalanositjak a puszta részletey, s &géles kdr publikacié esetén — az olvasdk
egy részét helytelen kovetkeztetések levonasarahaidak. Edfordulhatna esetleg az is,
hogy a kommunista ir6 imét megprobalnak a szérszandékaival szemben, a kommunista
mozgalom érdekeivel ellentétesen felhasznalni aialzomus kilfoldi és hazai ellenségei. A
Kossuth Kiadd, amely a kézirat felhasznalasanakiyad rendelkezik, ezért adja ki Lengyel
Jozsefnek ezt a problematikudivét — a szeiwel egyetértésben — tdjékoztatasul, kézirat
gyanant.



I
LASSU KERESI BANICZAT

JArbat tér.” Kiszallok, s a fényes, marvanyos allsrkovére lépek. Cslszos. Es mégsa
nyugalmam, a biztonsagérzés, melyet kiravaszkodtamikor latszélag bizonytalanul
csellengtem a Komszomolszkaja megallonal, mintla& osas vonatra varnék, és csak az ajté
zardsanak masodpercében ugrottam a kocsiba. Eaaudtagalmat. Bar nem hiszem, hogy
kovettek, de ezt naponta tizszer is be kellett iyiganom magamnak. Ulddzési mania ez?
Nem. Vagy nem egészen. Vagy ha igen, akkor az akokBpest, amelyek @tlézték vagy
eldidézhették volna, nagyon is mérsékelt. En nem hisi®gy ez a Metro-allomas mely ma
bombabiztos, holnap bombabiztos lesz. De semmésetn érzem magam bizonyossagban.

Nyajban megyek kifelé a tuldiszitett, tulvilagitodremidl. A nyaj a feljard lejps partjahoz
csapodik, mint a hullam, és én egy cseppje vagymiele a hullamnak, szirke-fekete csepp a
magas, borostyansfitépc$parton.

Arbat tér.

Ez val6sag. Tizennyolc éve lattantstor, mar megérkezésem napjan, vagy a kovétkez
napon, s aztan sokszor és mindig nagyon nyugoskaaki se hajtott, senkit se hajtottam.

A térbsl kisugarz6 utcak, mint egy tenyér szikar ujjai. szirke, éhes, sovany, haboru
utani. Kopott is. Kopott? Azétt is ilyenek voltak ezek az utcak, semmi se valtbB6szit
ez a nemtd@domség, ahogy itt semmi se valtozott.

A Praga Etteremben minden este ciganyok jatszoafita is ott énekelnek? Ma is ugyan-
azok talan? Hat ha nem is ugyanazok, de ugyanotyaridgk egyedil nem johettek ide fel,
két deci vodkéért béreltek az utcan kiseMost is igy van? A sikkasztok itt koltotték el a
pénziket, persze csak a vidékiek; polgari ruhadérék Ultek a vendégek kdzott, fele-fele
aranyban, vagy lehet, hogy csak minden harmadik remdsr. Ok itt j6zanon uldogéltek,
szolgalatban.

igy volt. Most nyilvan még inkabb igy van. Hat hegylenne? Csak én lettem mas. Mert
akkor én még kivulallo, a megfiggevoltam és nem tartottarfiltik.

Ez a kiulonbség. Az egyetlen kilonbség! Minden nedftsaboritdan ugyanaz és léigyzien
megnyugtatd is a valtozatlansag, mely valahogylagvobjektiv 1étének bizonysaga. No ez
kissé tulzas, nem kell mindjart filozofalni.

Akkoriban egyutt jottiink ide Nyinaval, bamulni athangu, melliiket reszkettettnekes-
noéket. A zenekarban egy &z, kovér orosz fil is jatszott. Nyina ismerte,itednya volt a
zeneiskolaban, aztan kimaradt. Itt a fiut itatték,nagy borravalokat kapott, — minek hat a
zeneiskola. Kicsit zavarba jott, mikor Nyinat metda Az utcalanyok atiltek a sikkasztok
asztaldhoz, akik mar részegek voltak. J6zanul ogddetten Ultiink Nyindval, no meg a civil
rendbrok.

Hattal &llok a Metro kijaratdnak. Kiterpesztett bahyerem olyan, mint ez a tér; a hively-

kujjam a Gogoly bulvar felé mutatna, atgysujj és a kisujj (nem egészen pontosan) a
Nyikitszkij bulvar két dga: kozottuk a régi, mafiéla, 6cska hdz. A foldszinten a sok izzadd

ablak: kenyérbolt. Most is kenyérbolt.

A mutatoujj iranya az Arbat, a nagyujjam a Vorowaak— ide indulok tistént. Csak vigyazni.
A cipém nem birja a latyakot.



Amikor a Pragéban jartam, de adte és utana valo ében is, az Arbéat tést nyilo Arbat
utca se volt félelmetes. Aztan az lett. Ezen an jittek és mentek a fekete autdk, a pancél-
fald autok, kistvitettek a Kreml kapujan, atzagsaiozdvizsenkan, itt &t az Arbéat téren és at
az. Arbat utcan végig, a dacsak felé.

JO lesz innen minél &b tovabbkerulni. Negyvenezer réindsigyaz most Moszkvara, talan
itt cirkdlnak a legériibben. Allnak, jarkalnak, igazoltatnak, és igy id@dq hogy nem
haszontalanok. Hat persze, hogy nem.

A Tagankai borton... most éppen tiz éve... Meg matas suszterlegény, akit benyomnak az
ajton. Nagyon részeg lehetett, se a hajnyiras fged& nem jozanitotta ki. Még mindig érezni
rajta a vodka szagét.

— Elfogtak engem és a harmonikamat — motyogja.

— Miért?

Lassan ingatja a fejét.

— Azt hiszem, kiabaltam.

— Mit?

— Azt, hogy nem élet ez, hanem csak telés.

A szakérdk legyintenek. Nem érdekes eset: — Tizedik porgyisagitacio.

Tévedtek. Délutanra mér tudtuk, nem tizes pontja delegénynek, hanem nyolcas, tehéat
Jterrorcselekmény”. Mert nem akarhol, az Arbat utddabalta ezt, mellékes, hogy hajnali

félnégykor... Reggelit mar nalunk kapott. A szakiérszerint nyolcas pont nincs tizenegyes
nélkul, az pedig ,allamellenes szervezkedés”. Tékdzesen tizendt-hisz év — szamitottak ki
a szakedk.

Megyek mér. Csak nyugodtan! Nem engem néznek azmrek® Nem az enyém a télikabat
sem. Latszik ez? Tul nagy, Dimitrij Szergejevicsh&iga. Olyan, mint legalabb szazezer
moszkvai kabat a harmincas évek kdzepém. Ez vddbrak legjobb fajta. Puha, meleg,
asztrahan galléros. De hat nagy. Méretével és minglecaval Dima testalkatat mutatja. Azt
is elarulja, hogy koveér, azt is, hogy hajlott haalan még azt is, hogy rovidlatd, szemiveges
és telt arcu.

Persze ez képzalés. Vallban éppen j6. Hasbat & hosszu is... A halottak kabatjat mind a
piacra vitték, ki tudja héat, ki tudhatja, hogy ey &b kedves geoldgusé, aki Pierre Bezuhovra
hasonlit. Minden tizedik, minden 6todik férfi ilygtsel, éppen a régi moszkvaiak. Most is
csak 6cska katonakoperiykes 0j rendrkdpenytdl van tébb. Nekem is pont ilyen kabatom
volt 38-ban. Ez volt rajtam, amikor belltem az #at@s elvittek. A Ljubjankara. Magatdl
kinyilt a kapu, egy kapualjba érkeztiink. Bezarodokills kapu, kinyilt a bels, az udvarba
vivé. Behajtottak az udvarba. A mésodik kapu is berarul

Most is ilyen kabatot készit a moszkvai konfekci@bbat aligha, ezért hordjdk még ma is
sokan. Most is megvolna az enyém, ha nem viszenama@l a borténbe. Mér kicsit kopott
volt 38-ban is, de szerettem. A gallér a bortonbeth nap ténkrement, a dezinfekciotol.
Széaraz lett, mingsszel a falevél, ropogva toredezett... Ez, amitlels szekrényben vészelte
at a haborut, hisz Dima katona volt. Az intézetémst katonakdpenyben jar. Megszokta,
mondja. Vagy csak azért, hogy ma felvehessem? Wjéton vittek el, az is a szekrényben
hagyta a kabatjat. Lassan tobb lett a kabat, nkinb@dhatna. Ezért a piacon sok ilyen kabat
kaphato, meg a hazatért katondk kacatjai: oragasé@icigk, felolték. A kabat valamennyi-
nél dragabb. Mert ez igazan hasznalhatd. A gadldr & torkot és a fllet is.



De nem hajtom fel a gallért. Bujni — rettegés jég,nincs is hideg. Kulénben is csak alldo-
galni veszélyes. Bizonytalankodni nem szabad. Bmeégy rosszabb. Nem Uld6zési mania ez.
Nem képzelem azt, hogy épp engem keresnek, de eerdk mind folytonosan bizonyitani
akarja, hogy serénykedik. A ,papirom” a pufajka kézzel varrtsbesebében lapul. Kitdltott
blintetést igazol: itt az Arbat kozelében ez ledakbnyi, mint egy elfogaté parancs. Minden
rendsr, titkosrendr, hivatal, hazmester @t bizonyiték arra, hogy Moszkva szadmomra tiltott
hely, és tilalmas az egész moszkvai korzet is. Nigdnegmondtak, figyelmeztettek, nem
tagadhatom: ,A labadat se merd betenni”. Hat idéegyvenezren élnek abbdl, hogy engem
elfogjanak, szazhuszezren vannak, akik segitenkik.néagy masfél millian? Persze néha
muszaj bejonni, ezt is tudjak ésielk. De a te dolgod, hogy vigyazz! Hogy ne kelljekzbe
adni a papirt... Az ismésok mind bejarnak Moszkvaba. Batrabbak, mint érgyMednnyel-
miibbek. Vagy gyesebbek. Nem szabad adekdzébe beleszaladni.

A magyarok valamennyien beszéltek Baniczaval. Banigérte, hogy segit. Banicza tudja,
hogy jovok: izente, hogy jojjek. No és most joviia valakinek, akkor nekem segit. Senki se
akar orokkéizott vad lenniO most kdvetségi tanacsos, és én most sebesiltagok egy
cserjésben. De mar nagyon szomjas. Jovok. Pediemike voltam.O volt az 6sszekém.
Most itt Ggy megyek, ugy félek, ahogy annak ideépastenlJzott vad vagyok.

Mélyre szoritom a félelmet, a torkomnal mélyeblae,arcom ald, a kezem nem reszket, a
labaim nem ugranak futasra, nagyon vigyazok r&ukzemem se arul el. Nyugodtan megyek
most, at az uttesten, nem ugy, mint a nyul az gigpd. Ismerem én a nagyvarosi kozlekedés
szabdlyait: a hajdani illegalis munkdban tanultbgéhginkat: nem sietni, neréigyelegni,
csoportosulast messzire kerulni, baleseteknél riamébzkodni, nehogy tanu lehess, az utcan
az utat dire térképen leolvasni, Utvonalat sohase kérdezni...

Nyugalom! Mar nem kényszer, természetes allapotowwugodtsag. Kiviél befelé nyomul
belém, lecsillapitja a remégyyomorfalat, szabalyos dobogéasra parancsoljavets# légzés
is egyenletes. Bizony egyenletes. Ez a legnehezkbbzért megy, rendben, és most bélilr
kifelé hat a mozgasomra, és mindez egylttesen yarmag. Az agy a parancsold. &lde
utolso is a megnyugvasban.

Sétalva megyek. Figyelek, mint azon @&is és napfényes tavaszi napon, amikészir
tettem a labam a moszkvai utcara, boldogan, Ujdemeéve, fejemben a megtanult térképpel,
mert beszélni egy sz6t se tudtam, olvasni egijt Iset

Most atjutottam az utcakereszéeiEsen. Bemegyek a kenyérboltba. Itt csak az gyaakis,
beszél, elégedetlenkedik, panaszkodik. Mert ez aggtacio, tizes pont. En csak a meleg
kenyér szagaért megyek be par percre és maris@/sakajan vagyok.

Mikor el6szor jartam itt, az ellenkéziranybdl jottem, a Tverszkaja &| a palyaudvarrol.
1930 aprilis utols6é napjan, vagy 29-én. Majus élsanegint erre jartam a felvonulokkal. A
menetben... Jegyem volt a triblinre, nem is tudtergy ez milyen nagy megtiszteltetés, de én
a menetben akartam lenni... Hajda Palival mentuéH;vall mellett nyolcas sorban... Ez volt
az utols6 méjus, mikor felvonultam. Ez?... Nemagy ez?... A tébbire nem emlékszem. A
magam joszantabdl Berlinben, igen, ott vonultanmesak majus elsején, hanem maskor is,
sokszor.

Berlinbdl jottem ide, és Hajdu Palinak kellett volna vaanpalyaudvaron. De nem véart. Tud-
tam, nem rossz szandékbol. Nem vididenne rossz szandék 6lab fogtak el, mint engem.

Hidba kerestem a palyaudvaron. Az Ujsagos standetéém egy térképet. Kérdezni nem

tudtam volna semmit, villamosra szallni se, deraég segitségével szépen odagyalogoltam
Hajdu lakasara. Itt az Arbat téren at. Azéta istpsan emlékszem Moszkva térképére, a
lagerben ismételgettem; olyannd lett bennem a yarst egy repifigépil készilt foto.



Hajdu lakasa egy csendes utcaban, egy dreg patotélita llyen palotakbdl, a deszkafalakkal
zegzugosan elkeritett nagy terméklett a rossz kis lakasok tomege. Valaha Napoélakatt
ebben a palotdban, amikor Moszkva az 6vé volt. iHayebndta, neki tudnia kellett. Nem
nézem meg ezt a hdzat, nem akarom tudni, all-e avégor Hajdu — s ez biztos — nem él.
Tudja-e Banicza, hogy Hajda mér nincs? Persze, hadjg, mindenki tudja. Spanyolos volt...
visszajott... Egy se maradt élve a magyar spang&l&8zil. Vagy igen? Az oroszok kdzul a
volt szdzados, ma marsall, még hires is lett; blai...

J6 savanykas a kenyérszag az izzadt ablakl boltbfiiss kenyér és a vék paraja 6ssze-
vegyul.

No elég volt, most kimegyek.

A sarokhaz, itt a Vorovszkajan; gyogyszertar. Missaz. Maradt, ahogy volt. Vaskorlatos
lépcd vezet a bejaratdhoz... Ahol most utca van, takh lehetett, mikor a haz épiilt. Kert,
vagy ebkert. De mar régen utca és Vorovszkaja a neve,amni$bk ismerem. Azglt
Povarszkaja volt — Szakéacs utca. Es ebben a netikym@evi utcaban, amely ezzel a vén
patikaval kezddik, ezen az oldalon lejjebb, majdnem az utca véggma Rosztov-haz, a
.-Habora és béke” legfontosabb helyszine.

Mindig ezen az oldalon jartam, mert a tuls6é oldaldgy az utca kdzepe felé az a haz allt,
ahova most tartok. Azé&t még a kdzelébe se kivantam kerllni. A Magyar éégg volt.
Most ott van Banicza, ,Banicza Istvan kovetségio elandcsos”. Ez megvaltozott. Nem
Magyar Kiralyi Kovetség, a kiralytalan Magyarorszagfolytonos kiralysdganak kovetsége,
hanem a Magyar Népkoztarsasag Kovetsége. igy ksm ka kapura, Banicza hivatott. J6
volna mar ott lenni, de azért sétalva megyek, w@télem lézengve. Nyugodt, elegans utca ez,
foként civil rendr lehet benne sok.

Itt a Svéd Kovetség Jugend-stilusu haza. Ide Hh@tés kell a renér. Szemben Norvégia
Kbvetsége. Megyek tovabb, egy racsos kerités redletilla beljebb all a kertben. Afgan
kovetség. A kiskert foldjében ott fekszik még apspé teste? Aki el akarta rabolni az afgan
kovet titkat. Ott van? Mi maradt léd¢? Eszakon az orok fagyban maradt volna, de itt: a
enyészet...

A kovet nyakaban lanc, azon kulcsok... &ar agyban, csffogdval atvagja a lancot, labuijj-
hegyen odamegy a széfhez. A kovet felnyitja a skefF@ sem kel az agybdl, pisztolya a
parna alatt, fekté lovi le, egyetlen lovéssel. Es a villa kertjébsrépen eltemeti. Sajat-
keZileg... Sajnalta? Egy nagyon széfy 8 egy sefidott keleti férfi, aki nem bizza masra,
maga végez, maga temet... Hivatalosan senki seklédddt, a kovet sem szdélt senkinek.
Kész.

Mar itt is volnék. Szemben a masik oldalon a Maggéawvetség. Hm. JOmodu gyaros vagy
keresked szép kis palotaja lehetett. Kbvetségnek elég sgeidagy orosz textilgyaros nem
lakott volna ilyen kicsiben. A Morozovok palotag@nely a japan kovetségé lett, cikornyas és
Otszor ekkora. A Vozdvizsenkan. Nem messite & nagy bérhaz, ahol Kun Béla lakott... A
masodik emeleten? A mésodikon vagy a harmadikdv@r. nem tudom.

Most itt &t lehet menni. De mégse. TovdbbmegyekosoVszkajan, aztan meg at a masik
oldalra és ugy...

Megyek. Itt az angol konzulatus. Szolid, megfekete@#dvek. Mintha otthon épitették és a
londoni k6dot és kormot is hazulrdl hozattak volna.

Atellenben a sarga-fehér empire Gagarin-palota.ofkkenin Iskola. Most ,Gorkij Irodalmi
Muzeum”. A legszebb épllet az egész utcaban éméle be is mehetnék, kéziratokat nézni



Uveg alatt. Akkor mér inkdbb embriét spirituszbaikz lett a Gagarin-palotabdl, ez lett a
Lenin Iskolabdl... Magyar csoport... Mi lett azokbdiukbdl? Majd Banicza megmondja...

Nincs mér Lenin Iskola, vagy elkoltozott innen. Aikinternt is a Lovarda téilrvalahova a
varoson Kivilre helyezték, és mar nem is volt fenfaztan megsmt. Halott halt meg, rend-
ben... A Gagarin-palotat Rastrelli épitette. Rdistvagy legaldbb is valami olasz. Rastrelli...
Rastrell — agyonlovés. A Komintern haz... rasztraihsztrell... az agyonlovés: golyo, billiard,
billiardi... A, ezt a hazat Gigliardi épitette. Gégdi, a masodik, a mar eloroszosodott olasz.
Gigliardi, billiardgolyd, puskagolyo, Gigliardi, mold, Girardi-kalap, bécsi kavéhaz, kedé-
lyesség. Weener schick...

Gigliardi, Rastrelli... Olaszok. Itt meggyokereztdkdzaikat belealapoztdk ebbe a foldbe.
Marco Polo... keletre... Ezek az olaszok is kelgetmeultak. A kereskeik messzebb mentek,
az épitészek itt megalltak, keletebbre nem kedleté épitészetilk, Moszkva a hatar. Pénz-
vagy, becsvagy, szegénységéZbr talan a Kreml falat és tornyat épitették alisaztan
kétszaz évvel ezétt jottek a Rastrellik, Gigliardik. Csaladot alagifek, fiaik is itt épitettek
Moszkvaban és Pétervarott. Hazakat épitettek, haldtak. ,A proletarnak nincs hazaja” —
de én a proletar hazaba jottem, a masodik hazamba..

Kbvetség nincs tébb erre mar, de civilréngersze van itt is. Nem nehezebb felismékait,
mint az egyenruhasukat. A régi Pesten botosoknakikhdket. Egyenruhajuk keménykalap és
meggyfabot. Itt fényes cip j0 sotétkék oOltony. Nehéz munka allni ésldrogni a télutoi
latyakban. Csakhogy j6 @m a labbelijik, én meg @nZem a talpamon a nedvességet...

Az aszfaltnak s6tét a szine, mint a rég elfdldstintoknak. Fold feketesége, titkolt mérgek
z6ldje keveredett sotét szinébe. Faj ez az asgfatafdld, mint a csontok, ha keményen (tik
azt, aki mar elesett.

A hazak is megviselten allanak, k6zémbosek. Nedvés)l6 falak. Persze ezek nem kovet-
ségek és kozéplletek.

Az angol konzulatus mellett a nagyon cifra, naggpecessziés haz, szazadeleji lehet, amikor
még Lev Tolsztoj is élt. Tudta-e, hogy itt volt &zabadkmives paholy’? Mennyire mas,
mint ahogyé egy régi szabadkniives paholyt elképzelt, vagy talan ismert... Mdshit ,irok
Klubja”. Pierre Bezuhov se menne ide be, egésobikikeriilné.0 nem ezenp a masik
oldalon menne és kissé még tovabb, aztan deréksad@finne egyenesen be a szél@egil

kis palotaba, amely &t éppen most megyek el.

Ez a sarga-fehér zomok oszlopos kis palota, a naygarban kétoldalt szerényebb szarny-

épuletekkel, Rosztovék haza... Natasa — a dalogkédvszomoru — itt, ezen az udvaron

rakatta le a draga butort, a ladakba pakolt ponszkrvizt, Rosztovék minden megmaradt

vagyonat. A kocsik kellettek a sebesulteknek, akiiarogyindbol hoztak és egész Moszkvan

at a macskakoveken zokiigembertzocskdl szekereken, véres szalman, agyonfaradt lova-
kon. Es veliik Andrej Bolkonszkij...

A Haboru itt talalkozott a Békével, drokre megbékiéndl... Bolkonszkij meghal, Natasa
nincs. Rosztov csalad mar nem is lehetne. PiermiBe/?0 igen. A télikabat rajtam, ez is
egy ilyen Pierre tulajdona. Dimitrij Szergejevicthi®. Most fitetlen szobaban fagyoskodik,
fujja a kormét. A térdén molyette kockas pléd, zéddpiros. Mondtam: ,Ha elfognak, a kabat
is elvész”. Nevet. ,Akasztott ember hdzaban ne dgsk kotél6l”. Mosolyogni igen,
mosolyogni jol tud: testes, szemiiveges, hajlotti.h8inden nyaron geoldgiai expedicidon
izzad, szuszog, kapaszkodik, s legjobban a szergtivéltj a kovekdl. Mert a kdvek, mikor
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kalapaccsal (ti, szikraznak és szilAnkokra pattani@ose akart Borogyin6t latni, még
fegyvertelenil se, de engem nem félt befogadni tgyyeszobdjaba Dimitrij Szergejevics
Rihlin: Dima, Dimka, tanarsegéd a geoldgian.

No, széval bemegyek Baniczahoz, aztan hozz4 ézavSiekszandrovba. Nem akarom, hogy
kockaztasson Dima. Nem fogok nalad aludni, nemeleserhedre Dima, mert elvesztem a
szeretetedet. Pedig fontos, hogy baratom mar&aied, ugye?

A hazak sziurkék és vérszegények, az emberek vénmsyely és szirkék. Ezek a hdzak, ezek
az emberek sokszor voltak ilyen vérszegények, kakotMikor a borogyindi Utkozet
sebesiiltjei docogtek itt végig, macskakoves utadrgroskapu felé. Es a polgarhabori éhsége
idején. Es most. Es a##l. Es méar hanyszor? lje$en ugyanaz, pedig semmi se egészen
ugyanaz és semmi sem isndéik ugyanugy. Tudtam mar a taborban is, hogy egysmgd,

ha élek, ide el kell jonném. Most mindjart itt lekz A haz a megvaltozott Magyarorszag
tertlete. De csak belul. Beltl Banicza...

Ott, messze, akkor, re@@épil képzeltem el a varost. Mért ne képzelhettem vobpaib-
gépil, mikor vasutat se lattunk évekig, de refgépek szalltak felettiink, rajokban. Ketdtr
nyugatra, mindig keledt nyugatra. Ebbl mérlegeltiik a haborut és sokat megértettink.

Ugy képzeltem, filmfelvetkésziilékkel vagyok a regigjépen, latom az Arbatrél csillag-
sugarban szétfutd utcakat: a Bulvar a térnél tosgidget alkot, ferde, mint egy torzse
kozepéig vizben all6 fa. A felvégép végigpasztdzza az utcét, a patikatol a Rosraig és
vissza. Gépkozelbe hozza a kbvetségi éplleteterdel Tverszkajara és kisér engem és a
szke norvég lanyt, a ,Lux’-t6l a Lenin Iskolaig. Idltanink a Gigliardi-éptletben, mely
most ,Irodalmi MGzeum”... De mar joviink i€ nem néz a norvég kovetség felé, én nem
nézek a Magyar Kiralyi felé, csak meglokjuk egynd@myokét, nem hazanknak vagyunk
polgarai, internacionalistdk vagyunk. Befordulurdy &is utcaba. Tewst utca? Villa utca?...
Ezen a kornyéken minden utcanak valami konyhai @& neve van. A Vorovszkaja
Szakacs utca volt... Vorovszkaja Uj név, de a &lsbimegmaradt. De hol a norvég lany? Es
hol vagyok én? No, rendben van, most hagyjuk..amk szolgaserege lakott itt, akkor ez volt
a kulvaros. Aztan a kilvaros kijjebb kerult, és, kiemesi kastélyok épultek itt, a pétervari
udvart nem szerétfalusi urasagok téli lakasai. Aztdn bérhazak, domMoszkva évaros
lett és az utcat Vorovszkdjanak nevezték el, apkistdkba kovetsegek koltdoztek. Az utca
végébl latszik a kil$ koraton, egészen szemben all a cifra hUszemelgtesz. Tuldiszitett
és poffeszked, ez a Sztalin-Kaganovics stilus, a ,szovjetszkipé&cseszkij” stilus, ahogy
Dima Rihlin — otthon is csak suttogva — mondja.sBelgyetemi kérok igy hivjak, igy hivjak

a geoldgusok is, még a geoldgusok is... Lenn, & hag foldszintjén mar voltam. Csemege-
bolt van ott. Marvany, Uveg, bronz. Kaviar, de ké&nys, néha konzerv és néha cukor is.
Bemenni? Most bemenni? Hogy 6sszefolyjon nyalamifémagy alazatosabb vagy még
duhosebb leszek, mint kellene. Miért akarok minfiaryes élelmiszerboltba bemenni? Nem
elég, hogy a Gorkij utcdban menthetetlen bestunddagiagy boltba, ahova Hertaval jartunk
hidegvacsorét venni. ,Zabaszékesegyhaznak” neveztik

No most &t a masik oldalra és ott vissza!

Szép, Uj és nem is tuldiszitett éplletnél érekEdtbb nem vettem észre. No persze, a
Rosztov-hazat bamultam.

Hisz ez mar akkor épult, amikor tiz évtelitt jartam. Szinhadz? Klub?

Fekete kistdbla, aranyozott bkt ,Filmszinészek Tanulmanyi Szinh4za”. De héat érisez az

oreg bolsevikok és politikai katorgasok székhazadéaziilt, most mar jol emlékszem... Es ez
0j, tiszta, jolapolt... mar kicsit a Bauhaus stillban... No és mire felépllt, az 6reg bolsevikok
mar a Ljubjankara tették at a székhazukat, és arkdga, No persze. Igy lett a filmeseké.



Csinaltak azéta j6 filmet?... Hat j0, ehhez semgudm... Oreg bolsevikok nem maradtak
Moszkvaban. Legfeljebb ha masfél tucat. Vagy asey Minek a székhaz? Es biztosan nem
a legjava maradt meg az 6regeknek. Vagy nem csakidegy! Most nem ez a kérdés, csak
kérdezem.

Ezen az oldalon Uzletek is vannak. Kicsik, elhaojtad, mint azditt. A kovetségek nem itt
vasarolnak. Valamikor kulon boltjaik voltak a koségeknek — most is igy lehet. Akkor
rendbenvalonak talaltam. A, persze, hiszen ,nerhaelkegyeriisdi!” Most a lét formélja a
tudatomat? Nem egészen igy volt, nekem akkor sedtta kilonbdesdi, csak ,megértet-
tem”... Ennyit, hogy nem tetszett, mondhatok, H#b& mondanék — maris ronda hazugsag...

Posta. Nem emlékeztem ra. Pedig voltam itt, vaklkilevelet is kildtem innen... Kinek?
Ajanlott levél lehetett, be is mentem. Szép lvagfaista volt, Uj még, most se csunya. Kinek
irtam? Oly ritkan irtam, emlékezhetnék... No minde@ersze hogy mindegy... Igen, a sarki
gyogyszertarban, az arbati patikaban vasaroltaladank orvossagot egy rubel hetvenért...
Mindegy...

A haz a posta felett 6temeletes. Tomeglakasok. l&kpsban 6t-hat bél A vizcsapok cse-
pegnek, a vizdblik zuhognak. A falak kivil a holét belul a hibas vizvizeteét nedvesek,
redvesek. Jartam valamelyik lakdban? Nem. De héataDakasa is ilyen a Mohovajan. A
legtébb hazban ilyenek a lakasok. AltalanositokPtEgsék utananézni! Igaz, a habor...

Minden gy van, mint volt, csak tiz évvel 6regebby habord nyomorusagatél penészesebb.
Es én is faradtabb vagyok, ingeriiltebb, figypdl, de durvabb és kdozonydsebb is. Azt az j
hézat ott a bulvar masik oldalan, féldszintjén bagelotaval, azétt ha jobban megnéztem
volna, jobban bosszant. A cementoszidet, ciradakat és szobrokat... mintha valami oériasi
gesztenyepuré-nyomdval ronditottdk volna arra admeletes sziletésnapi tortara. Dihdng-
tem volna. A csunyasagan, a dragasagan. Most? kisgtabb, annal jobb.

.Ez az ellenség hangja!”

Nevetséges! Még nem hatdroztuk meg, hol all ansdg. Az 6n tiszteletet kbvedehangja
egy gyava visito disznéé!

Ha torténész volnék, akkor nem hagynam magaméidgyeélni. Keresném, mi volt itt, ebben
a tiz-tizendt évben, a szilkségsizdfs mi volt a véletlen? Véletlen, mebjaztan szikség-
szefiségek sorozata kovetkezett, de méar konyortelerkdogi. Véletlen, mint felderitetlen
okok vératlan megnyilvanuldsa — tehéat szilkségsegr Es véletlen: a lehetséges még el-
dontetlen koérilmények kdzt egy hajszalnyi lokés@svart, tehat éte nem vélt, azaz — j6 ez
a sz0 — véletlen irAnyba tefdhek a dolgok. Véletlerdth igy lesz végzet... De mi tette
lehetvé Sztalint és izmusat. Alapvehiba? Akkor mar a lenini koncepcidban is hiba ¥éit

a burokracia 6nallésulasdban latta a veszélytlafid. De az orvossag, amit ajanlott, gyenge
volt. S annak ajanlotta, aki nem akarta elfogadnpatkanynak ajanlotta a patkanyirtét, a
birokratanak a birokracia megszintetését. Azt, kiigy még nem burokratak? Nos, forra-
dalmi tettet ajanl, ha tovabb él és latja, egégioban latja, hogy mi van itt. Most meg mar:
minél rosszabb, annal jobb? Legyen forradalmi sgAes?

... Itt vagyok. Ujra elmenni a hazéé, s Gjra visszajonni? Annyira nem butak ezek siau

rendbrok, hogy ne ismernének meg, és akkor kész a nygloat... EImentem a civil detektiv
mellett, mar taimentem a kapun, pedig nem akari2era kapu zarva volt. EImegyek a rénd

mellett is, a sarkon befordulok a mellékutcabalés gz6gben a kdvetség udvarara lépek.

Bent vagyok. Oldalamat egy nagy autd szinte hojas8e kellett surranni, kulonben csak
délutan johettem volna, a kis utcadlelmost igy, mar itt vagyok, bent. Ot Iégcat 1épcs,
az Uveges fulkéd elém all egy ember:
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— Hova? — Pirospozsgas magyar, altiszti kerekdeélsézpmzat.
— Banicza Istvanhoz jottem.

Végigmer, altiszti szeme atlat a megldisetélikabaton, szinte az elfty pufajkat is latja. A
cipémre néz. lgen, gyalog jottem.

— Itt nincs bejarat. — Ez a koz0s anyanyelvink, yaag mondja, magyaran.
— Jelentse Banicza Istvannak...

— Itt nincs bejarat. Tessék a tuloldalon. — Maalkalzott itt kopott emberekkel, de nagyon
beleverték, még altiszt kordban, hogy a rosszrehdserrel erélyesen kell banni. Megtanulta.
Sohase fogja elfelejteni?

Alig birok beszélni. Lenéezes, @fplet hlvelykujja szoritja a torkomat. De azért 4sAzt
mondtam — a hangom rekedt, szaraz, fenyegetzdljon Banicza Istvannak. Erti? — Fulla-
dozom.

A portas elém all. En kozelebb lépek. Ha most U@kenyerem élével utok, és egyb
attorom a torkét. Ez, a magyar altiszt pimaszahbt az oroszrok voltak. Latom a pofajan?
Vagy csak itt jobban f4j? J6zanul fontolgatok és oh@ntottem is: gyilkosként kénnyebb a
lager, jobb, mint a politikainak.

Nem lehet gyava fickd, valamit tapasztalhatottantfon is. Ram néz és érzi: mindketten a
halal kozelében vagyunk.

Vallat von, csenget. En lihegek. A torkom ég, minttapok 6ta sivatagban jottem volna.
Masik inasféle, irnokféle jon.
— Ez az ember — kozli az altiszt-portas — Banidgé tanacsos elvtarshoz akar menni.

Elesen, tamadé kedvvel néznek. Nem kérdeznekghttmdk. En beszélek tagoltan, parancso-
I6n: — Jelentse, Lassu Endre akar vele beszébj fagja, ki az.

Még bizonytalankodnak. Ekkor mér orditok: — MozgasTik szazai szarjdk a torkomat. —
Mozgas!

Ugy orditok, hogy azonmod kaszarnyaban érzik maguks a méasodik szolga szabalyos
hatra-arcot csinal.

A portas udvariaskodik. — Tessék lelilni — és ddigoson széket tol a kdzelembe.

— Nem vagyok faradt. — Remeg a hangom. Fel-al@l@dkka portasfilke étt. A labaim re-
megnek. Nyugtalanabb vagyok, mint az utcan. Csitiap magamat vagy hergelem? De mar
jon ki Banicza.Oszhaju, magasabb, mint emlékeztem. Eszterhdzy-katkény. Megisme-
rem, azaz tudom, hody és Orilok, hogy ilyen elegans.

— Bandi! — kialtja. — Atolel.

Oriilok, de a haragom fortyog.

— A kutyak érzik a koldusszagot — mutatok fejemenpbrtés felé.

Banicza bosszlUsan 6sszevonja a szemoéldokét. Aztdibkeletesen érti, hogy mit jelent, ha a
felsdbbség nem behivat, hanem maga jon a vendég eldg Kiérja a folyosoéra nyild ajtot,
megmerevedik, szorosan a falhoz lapul, a lIélegietésszatartja, mikor elmegyunk mellette.
Jo iskolabdl johetett.

Banicza 6lgl karja alatt megyek a sotétes, faburkolatu folypsbwallam alatt, a hatamon
erss, férfias szoritas. Testvér, fil, apa. Hat évishfabb, mint én...
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A folyosérél az elcsarnokba jutunk: belillf lA&tom azt a zart kaput, amelyen nem merhettem
becsdngetni, aztan ajték mellett megylnk, s benkitagy ebszobaba: fehéren lakkozott
faliszekrények, a maganlakas minden jészaga éasisza.

Banicza lesegiti rélam Dimitrij Szergejevics téliéjat, a rendes alruhatngn allok a lager-
pufajkdban. Szerencsére ez nala nem szamit. Sgérensztara is mostam és megfoltoztam.

Csak nem tudom, nem édik-e még rajtam, hogy én bizony nem nagyon furdgd. meg-
mosdottam.

Betessékel egy dolgozdszobaba. Vadonatuj, épp ¢&alynincs asztalodinely szaga. Di6fa
asztal, szekrény, polc, szirke karpitozasu sederszirke és fekete karosszékek. Fehér fal.
Képek a magyar Alfold szineiben, napsugardban.nPddi, tizenkilencedik szdzad vége,
huszadik eleje. Amilyet Ferenczy Kéroly vagy KosEsthetett volna.

A fényes-tiszta szobaban, mikor Banicza belelltietelba, nagyon rosszul fest az 6ltézetem.
A sokszor ferdtlenitett és mosott pufajka akarmilyen tiszta iszkosnak kell, hogy latsszon.
A durva agypokréchbdl varrottébnadrag, a nagy ajandék, amit Blagoj, a bolgar kamsta
adott szabadulasom napjan — milyen gyofiyajandék volt —, itt otromba és esetlen. A
bakancs is. Kifényesitettem, nincs rajta sar —&gisn. A portas is észrevette.

Banicza ugy lltet a fotelbe, mint egy beteget. Kélae hlizza a masik karosszéket, megfogja
a kezemet. Ez a testkdzelség, ez kell. Igen, ijgstn a régi Banicza. De az én torkomban a
sivatagbol hozott szarazsag.

— Tudja, Lasst Bandi, — én sokszor gondoltam magérdangja halk és kellemes. — Es
mindig eszembe jutott a tanitasa.

Erzem, hogy megvonom a véllam. Kellemes, amit madeda vallvonogatas &szinte.
— Emlékszik, mire tanitott?

— Nem.

— Hogy lehet az? Nem emlékszik?

— Nem.

Banicza filsan és részvéttel néz a szemembe. bidzsmak tart.

— En sokszor ismételem magamban. Méasoknak is gyakhmondom. Na, varjon csak,
mindjart emlékezni fog. A Raday utcaban mondtailldgalis lakasra csak emlékszik?

Pontosan latom a kis szobat, a pléhmosdot és éskancsot és a fluggonyt az ablakon. —
Ahol én voltam az 6sszelij — teszi hozza, és nézése aggddva faggat.

— Mit mondtam? — Latom a keskeny, furniros 6cskamfigerzem a lépéhaz macskaszagat. —
A Raday utcéra jol emlékszem, de hogy valami kigtiaiitas...

— Akkor emlékeztetem. Szészerint: ,A cikket nem d&ss szerint kell honoralni, hanem
révidsége ardnyaban premizalni’. lgy mondta.

— Lehet. De azt hiszem, ezébb lehetett, talan Bécsben. Az illegalis lapnal neoft
honorarium — korrigalom Banicza emlékezetét.

— Nem. A Raday utcaban volt. Azt most mar én serychogyan terétott erre a sz6. Maga
héattal Gt az ablaknak, én szemben. Akkor, aznagyarazta — ezt is pontosan tudom —, hogy
igy lehet a sajat arcvonasainkat legjobban eltika beszél partner arcat legjobban meg-
figyelni.
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— Més idk voltak... Ez ma méar mind..5lem nagyon tavoli. -Oszintén mondom, de azért
kicsit meghat. Valahol éltem héat akkor is, mikormeoltam?

— Maga volt a tanitbm és példaképem.

— Maga — felelem, mert nem akarok elérzékenyiilaztan nemsokara lebukott. En viszont
szerencsésen kijutottam Bécsbe.

— Ez nekem nagyon nagy kénnyebbség volt.

— Hm. Itt — mutatok az ablakra, Moszkvara — azglbbuktam én. Miért? Mert eszembe se
jutott védekezni. Mert...

— Ertem. — Megszoritja a kezemet. — Tavasszal, azrel$ cseresznye megeérik, otthon lesz.
Higgye el, Lassu Bandi. Es otthon majd minden saépadbejon.

— Gondolja? — hiszem amit mond, és kételkedem asorh a cseresznye féfiybogyoit. —
Nalunk majus végén érett meg azsaedseresznye — felelem, s a torkom megint széraz.

— En — és mosolyog — a Kelebiabdl kapott edseresznyéket értem. Ez aprilis vége, na,
mondjuk, majus eleje. Szoval...

— Ha nem Kelebia, akkor Szibéria, tudja-e, hogyoaldzibéria? Igenis, Ujra Szibéria.
— Maga kicsit... nem is csodalom. De lehetetlensBgszél. Maga egy kicsit...

— Uldozési manias? — vagom ré feldihddve. — ldefjgy, Banicza Pista!l — és most én
markolom meg a# karjat. — Adja a j6 6reg, kommunista atyauristeagy én legyek a beteg,
a rémlatd, az Uldozési manias. Sajnos, meég konmegiathatja, hogy én vagyok a j6zanul
elérelato, a kutya Uristenit ennek a vilagnak.

Ram néz, aggddva, kételkedve. Most mar meg kelbkabhi nyugtalansdgomat. — Vagy-
vagy. Moszkva koérnyekén élni, refrilfelligyelet alatt? Meddig? Ezt nemhogy én nerarhir

de nem birja tétlenil nézni a rémgeg se. Nyilvan tudja, hogy Moszkvaban lennem mar
magaban isimtény. Az pedig, hogy egy kdvetség épulletében dagsgyenesen a kémtevé-
kenység ékes bizonyitéka.

— Lassu Bandi! Ez a Magyar Népkoztarsasdg kovetdegenégis csak egy kis kiulonbség.
Nem gondolja?

— No j6, mondjuk. En azonban, az emigrans, felmetéeszovjet allampolgarsagot. Proletar
allam és akkori Magyarorszag... Vilagos? De mostnaandhatjak, és én ismerefket, ha
kell nekik, mondjék is: ,Nem tetszett a Szovjetihida?”

— Vegyuk hét az gy gyakorlati részét. Az allampadgg visszaallitasa kissé meghosszab-
bitja az eljarast. Ennyi az egész.

— Tehéat: nem majus?
— Ezért majus! Miditt igérnék, bekalkuldlom a nehézségeket.
— Kalkulal?

Banicza szeme meg se rebben. — Ugy is mondhatodiomt — Racsap a fotel karfajara. — No
de... Hat ez mégis!... Maga még nem reggelizett!

Nem var valaszt, felugrik, kisiet. Korul akarok nézde mar visszajon. Mosolyog, még
kozelebb hlzza a karosszéket, és ledl.

— Reggelizni ugyan reggeliztem, de hat tudja...
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— En ne tudnam?! — mondja Ggy, olyan hangon, haagyon j6lesik. — En ne tudnam?
Mauthausenben voltam.

— Szo6val magara nem all, hogy a jéllakott nem hisEhesnek?
Banicza &thajol hozzam, megdlel.

Nyilik az ajt6. Csinos, apolt, kissé kovérkés aagzép be, mosolyogva tesz le egy megrakott
talcat. Felallok, a nevemet mondom és nézem. Papalf kezével energikusan szoritja a
kezemet, mindkelivel egyszerre, biztosra veszi, hogy ez kellemessAz

— O, én nagyon jol ismerem magat. Nalunk nem lebsst Endrét nem ismerni. Pista annyit
beszél magarol, maga az ideélja.

— Akkor is csak... mas LassU Endre az, akit valamikakit valamikor... aki volt...

— A volt és a mostani egyarant kedves — mondjé,agy gyors pillantasa felfogja Banicza
Orvended tekintetét. Segit a férjének, diplomata-feleségMar vartuk. Tudtuk, hogy
Alekszandrovban van, mondtak az elvtarsak...

Jélesik, amit mond.

— Kérem, uljon le. Sok mindent kell egyméasnak elih@ik. Hiszen... En mar megyek is,
haziasszonyi teed#t varnak. Es Pista — mutat az ir6asztalor léwirfagyokérBl késziilt,
szép, simara politirozott dobozra... (ilyeneketinala rokkantak csinaltak)... — Ne felejtse el
a cigarettat.

— No — nevet Banicza — mégis csak udvariatlan twsigyok mindmaig. Nem dohanyzom és
mindig elfelejtek kinalni. Készéném, llonam!

Az asszony mosolyog, bucsut int, kisiet.

— Maga dohanyzik, Lasst Bandi? — Athozza, a kisdtszteszi a dobozt, teat 6nt a két
csészébe.

—lgen.
— Kar.

— Nem fontos. Lemondjak réla? Olyan j0 az élet,yhbgsszabbitani igyekezzem? Egyébkeént
csak mahorkét szivok. Megengedi — és kiveszem amagurrta dohanyzacskot.

— Tessék. Majd masképp gondolkodik nemsokara. fegm@ehezebb itkben se dohanyoz-
tam...

Nem gyujtok ra. Csak a sonkat, kaviart, tojast &ajat latom. Meg az uborkat és a szendvi-
cseket. Es kést és villat. Kést ugyan csindltuniguménak, de villat évekig még csak nem is
lattunk... Tanyérok, kések, villak, tisztan csilf@k a fehérre vasalt szalvétak.

— En ezt most mind megeszem, érti?

— El is varom — nevet. — De azért csak vigyazzoeg me artson. Tudja, hogy van az, ha az
ember egyszerre...

— Tudom. De mar két hdnapja gyakorlom az evést. Bgrmeg. Igaz, hogy amikor a haziak
ott, Alekszandrovban rdm tukmaltak 6tven gramm vadlefordultam a szé&t. Elajultam.
Azt hitték, meghalok. Most mar ehetek, amennyikdsapok.

— Nekem is mindig megjon az étvagyam, ahanyszoelsz pesti napokra emlékezem.
Napokra, honapokra.
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Megeszink mindent, az utols6 morzsaig. Mikor végziBanicza a tanyérokat, &szko-
zOket a nagy télcara rakja, kiviszi. A teat itth@gyRagyujtok a mahorkamra, hatratamasz-
kodom a fotelben. Ez is van a vilagon... Fotebtelben cigarettdzom...

Banicza Ujra mellém {l. — En kezdjem? — kérdi.
—lgen, jobb lesz.

— A lebukas utan tiz év; Pest, Vac, Szeged. — lotgyi Utana: irdny Mauthausen. Ez volt a
nehezebb. Aztan a felszabadulds és haza. Elemtdidy, aztan diplomaciai munkék, most
itt. Latja: megisiltem.

— Maga, ha j6l emlékszem, mérndk. Miért diplomata?

— Sajnos ez is kell. Ezen a téren a legnagyobbrdeshiany. Az 6reg Viragh — a plafonra
mutat —, a kdvet, nem is tud, nem is akar dolgoEgietlen érdeme, hogy nem volt nyilas.
Kevés ilyen torténész van.

— Olvastam a kdnyveit, még odahaza.

— Vilagos képlet. Habsburg-pérti, monarchista. Aidatakhoz képest demokratikus és
humanista.

— Nem izgalmas képlet.

— Lehet az efféle izgalmas képlet is. Persze, nem ¥iragh.O nalunk csak kirakat, tudja is

ezt, és ki is hasznalja. Ennyi az egész. Legaldbimdst. Noha ellenall6 volt, de ez most
mellékes.O tehet réla, hogy mar mellékes. De hagyjitk Nala izgalmasabb képlet volt

példaul a weimari Németorszag egykori moszkvai kéggte, grof Brockdorff-Rantzau.

— Halvanyan emlékszem. Ugyeaz, aki nem irta ala a versailles-i békediktatimot

— lgen. Az6 képlete: annyira feudalis, hogy nem birta elvisaltburzsoat. A sajat, a német
burzsoat se. Utalta a kapitalizmust. Mivel feudals mar nem lehetett, nincs visszalépés,
hat akkor legyen inkdbb szdvetség a Szovjetuniawalaghabori gyztesei ellen. Atlépni a
kapitalizmuson! Ez volt a Brockdorff-Rantzau-i kepcio.

— Na és?
— Megfurtak!
— Mit csinaltak?

— A? Megfartak? Ez egy pesti sz6, megfiurtak. Aktrja: lehetetlenné tenni, megbuktatni,
lejaratni. Rantzau a feudalizmusbdl jott volna taode a polgarsag korszakat atugorva. Ugye
érdekes! Eletrajzirdja igy jellemzi: ,Der Wandemsvischen zwei Welten”. Foglalkoztat ez a
figura.

— De azt mondja: ,megfurtak’? — kérdem és figyelek.
—lgen.

— Weimar?

— Weimar.

— Szoval, és szdmomra ez érdekes, mar a weintdidash is kisérleteztek avval, ami aztan
harminckilencben oly ragyogo6an sikerult. Gondoldrarminckilencben volt, évszamokban
sohase voltam biztos, évszamoknak ha kell, konyvbanlig utana lehet nézni. Széval azt
akarta, amit Ribbentropp csindlt? Vagy az ellefj@2 Emlékszik: amikor 6sszecsokolodzott
Molotovval...
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— Hat 6sszecsékolddzni... nem csodkolddztak.

— En igy tudom. Nem ez a lényeg. A lényeg a szégetErsl se sokat tudok. Csak egyes
Ujsagfoszlanyokhoz jutottunk. Azokat is sfisgn szétdaraboltuk, cigarettapapirnak... Vala-
melyiken olvastam, hogy a nagy Németorszag és § Bagvjetunid kozt a félreértéseket
csak a trockisték szitottak.

— Ezt meg én nem olvastam. Mert én meg Mauthausenbem is, akkor még a szegedi
Csillagborténben, tdultem.

— Nekem nem nagyon tetszik, megengedizinte leszek, egyaltalan nem tetszik, hogy
diplomaciai torténetekkel foglalkozik. BrockdorflaRtzau... Mért nem mérnok maga? Miért
diplomata? Allanddan kilféldon és hivatasseer tavol — mondhatnank igy is — a munkés-
osztalytol. Ez valahogy lecsuszottsag.

— Igen. Pontosan igy van. Mondani is akartanbki@sde maga ébb észrevette, és kimondta.

— Hat nem volt nehéz észrevenni. Es gy latszilg imezerette az effajta munkat. — Vartam,
hogy 6sszerancolja a homlokat és fintorog, minerédpe semmi.

— Nem szeretem, de érdekel, és ha mar csindlomrégiivilagban a diplomatanak feladatai
voltak. Ezenkivil reprezentélt. Mint mondjak, Ektery Pal, Széchenyi kortarsa Londonban
olyan fényizéen élt, hogy a lordok is megbamultak.

— Tisztelték is? Volt sulya?

— Nem. De ennek Esterhazy személyszerinti sulysalga volt az oka. Pénzlgyileg is le-
csuszott. Annyit koltott, hogy azt még az Esterhiriokok se birtak.

— Megint csak azt kérdem, miért érdekli ez magéat?

— Szeretem ismerni a foglalkozasomat, ha mar..a Esk utazas érdekes. A fiatal attasék
megismerhetik a ,nagy” életet. Persze&steban nem itt, a barati orszagokban. De latjas itt
van feladatunk. Nekem példaul az, hogy magukatésiémyhazasegitsem.

— Ez, amennyire én tudom, konzuli munka.

— Igen. A nagy politika manapsag nem a mi dolglsgkma mar...

— Nem a maguké, nem maguk csinaljak. Na de teditsed ki kell allni érte. Vivni, védeni. Ez
j6?

— Szivesen teszem. Kiilféldon, nyugaton mi, itt raegyugatiak egyszéen mondva ,akkre-
ditalt kémek”.

— Akik nem kockéaztatjak adbiket. Ha tgyetlen, masnak leszdelbaja.

— De az karrierje omlik 6ssze.

— Tyii, de rettenetes. A karrier! Mellesleg az angol kat@ttasé karrierje 6sszeomilott.

— Az angol attasé karrierje? Mirbeszel?

— Csak amifl az Gjsagok itt par nap @t irtak. Allitélag rongyos, olajos munkasruhaba
Oltozott és ebben a kosztimben a Moszkva-hidréhigfépezte az Ordzsonikidze Gyarat. A
gépgyarat, melynek allitélag, bar kétlem, katordéntisége van. De a sziluettjenek? Jo
harom kilométer tavolsaghol? Ezt kicsi gyerekeka@gy szamarak hiszik csak el, vagy azok
sem.

— Teleobjektiv is létezik.
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— Akkor se. Es kérdem, miért kell ehhez kosztiingérikiell gyalog menni és egyaltalan miért
kell neki egy ilyen kép, amit 6tven rubelért egydiasos fényképész is megcsinal? Otven
rubel, a maximum.

— Emlékszik a nevére?

— Valami Mac Allen. Vagy Mac Cormick. Nem, Mac Cackhaz medgazdasagi gépgyar...
Pesten is volt lerakata, ha jol emlékszem. Szévedm mindegy?

— Nem, Bandi. Nem vette figyelembe, hogy az dllattasé skot. Es 6tven rubel... — Varja a
hatést, és én valdéban jot nevetek.

— Hat maga val6ban diplomata lett, kedves BanicistaP Szellemesen, kapasbol érvel!
Gratulalok. — Tényleg jot nevettem és halabol kyam a kovetkez szoritot, azt, hogy
autojaban felallva is fotografalhatott volna, hap&ép sajnalja a pénzt.

A nevetésil megszelidiltiink, é$ nagyon csendesen, a régi hangjan beszélt. — Bevall
szivesebben lennék egy optikai magy egy telefongyar igazgatéja. De odahaza a makgb
tosdgomra hivatkoznak, és ténylegesen igy tavaltahaz orszagbol, az orszagtol.

— Elég szomorld. Még mikor j6l valasztanak, akkoa ikontrakivalasztas elve szerint teszik.
Legyen maga csak kulféldén megbizhato, hiszen aablyan gyarigazgato lenne, akit nem
lehet csak ugy se sz0, se beszéd levaltani. Méartinak? Gyorsan ment, gyorsabban, mint
itt. No, persze, felhasznéltadk az itt szere&hapasztalatokat.

— Hat... ez nem igy van, tavolrél se ilyen egy§zez. Es a sikereink... Megsziintették az
inflaciot. Tudja, hogy ez milyen siker.

— Nem kétlem.
— Es éltalaban is méas a helyzet. Az példaul, hogit &agyok...

— Szamomra kitn6. Ha ugyan hallgatni fognak magéara. Csakhogy..aMalnem j6é van a
levegpben, Banicza!

— Maga most nagyon megbantott és gyanakvo. Tolséletértem. Ha helyredll az egészsége,
rendes munkakdrt kap €s megint...

— Mit megint? — és hidba néz rdm és szeretnetanitti- Mit megint? Azt hiszi, hogy én
valaha is ,csacsenolni” fogok? Avval az urtiggyaelgh sok a j6 és helyes, hogy az altalanos
vonal az rendben van, és a tobbi, ez meg az cdekgis, és ,ami elvalaszt, az sokkal
jelentéktelenebb és kevesebb”, mint ami a ,mozgedath egybekot, ésattbbi, ésatdbbé F
az ,egység”... Hat nem! Nem,éeé megmondom: miétt még hazasegitett volna. Mert én...
én kommunista vagyok. Es azok, akik mindenre c$édsgatnak, azok nem kommunistak. Ha
némelyikik az is volt, valamikor. Némelyikik. A téfpb sohase...

— Engem kikhez sorol? Nem is voltam, vagy csak n&m vagyok? — Végre diihds, végre
kiesett szerepéth

— Azt, hogy ki volt, vilagos. Az, hogy ma kicsodet nem tudom, még nem tudom. Maga
tudja?

— Kommunista vagyok.

— Elhiszem, hogy azt hiszi. Ha nem hinném, hogyHiggi, nem maganal Glnék itt. Hanem
legjobb esetben az irodajukban. Es ott nem ulngékemm alinék. Elég ennyi?

— Elég.
— Odahaza, a mai Magyarorszagon nincs hatalmaskbidasalok packazasa?
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— Nincs. Erél sz6 sincs.
— Es nem is lesz! En nem is lehet?

— Er6l persze én is gondolkodtam. Itt éltem évekig miminkas, aztan a iregyetemen
lattam magat a ,folyamatot”. Az emberek talmérdtezirdjuk szakadt felésséget. Ebll a

jobol, mert a feldisségérzet pozitiv dolog, ennek a jénak a tulmééstddl szarmazik a baj.
Es abbdl a meg@ysdéstsl, hogy a dolgokba mindig erélyesen bele kell awatk, hogy
azok j6l menjenek. Elftbered a hatalmaskodas és...

— ... €s a 9k latokor, onteltség...

— Igen, igy is nevezhetjuk. De a szandék j0. Enziéée csak! A kiméletlen joratbre&¥
volt az eszményképlnk. Valami vers is szolblerr

— A versre ugyan nem, de a megfogalmazasra emiékddagamat is ilyennek képzeltem.
Sajnos, latnunk kell, hogy ebibsziiletett a kontrakivalasztas. Ez lett a butala dsutasag
védszentje.

— Nézze...

— Azt hiszi, magamat védem, mikor kiméletlenul s,nmegint kiméletlenil — leszamoltam
evvel. Ebben a leszamoldsban a magam kiselejtezésane foglaltatik. J6, hogy figyelmez-
tetett: én is a kiméletlen jératdrekvést tartotizamozitnek. De talan nem kerlilte el figyel-
mét, hogy minden, de minden politikai rendszer tegti. ,A cél szentesiti az eszkozt”, és
végre is az eszkoéb cél lesz. A demokratakndl is, a harmadik-utasbkea Maguknal,
Mauthausenben ugye, a ,Sion bdlcsei” voltak a &iidok és a kommunistak. Itt viszont a
J[rockistak” és a ,kémek” és a ,hazaaruldok”, pluszdiverzansok” meg az ,agitatorok”.

— Remélem, nem akar egyéségi jelet tenni a Hitler-fasizmus és akdzott, @imisajnos,
megtortént?

— Szivesen nem teszek, ha... ha maga megmondjantiég nem tehetek...

— Azért, mert ott emberek és egész népek kiirtasegeetrogradabb célokbodl tortént. Az
antihumanitas volt az ideél, és még a kereszténgsg@lgnségnek szamitott.

— Esitt?
— Itt, ha tévesen is, az ellenség izolalasat tégkeA célok huménusak voltak.

— Cél vagy jelsz6 — dff vitatkozhatunk. Csak halasszuk ezt a vitat kikégbbre, és ébb
konstataljuk a tényeket. A tény, hogy ott a vélgwaalddi ellenséget irtottak, itt a harcos-
tarsakat. Példaul engem. Magamrol beszélek, deidkmidl mondhatnam ugyanezt. Es
kozulik csak ezrek maradtak meg, akik még élnekt gm. Ott jelsz6 az antihumanitas és
felssbbrendiség. Itt a humanitas hangoztatasa a &ie. Es ez a legnagyobb aljassag!
Ezért nem teszek a két gazsag kozé edggeénielet, ha éppen tudni akarja. A mi eszméinket
hangoztatva csaltak. Meggyaldztak a munkasmozgalre#tocializmust, az emberi felszaba-
dulas nagy eszményét, azt, amiért maga is, énssekévoltunk az életiinket adni. Mire jo
ezek utan az életink? Nem gondolja, hogy legalédbbgy fél évszazadra visszavetették a
munkasmozgalmat, a szocializmu$ggimeét?

Mutatdujjaval idegesen kopogott az asztalon.

— Kezdjuk a végén. B$zor: a munkdsmozgalmat és a szocializmust a lggbagtévedések
se vethetik vissza tartdsan.

— Fél évszazad maganak keves?
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— Mésodszor - legyint —, maga nem latta Mauthause®uschwitzot és Dachaut és Ravens-
brickot, nem érezte adkEn és bre alatt a husaban, a csontjaiban, a szadizmusyetre
nacizmus valtott ki a németakb

— Ezt elismerem. Elismerem és ehhez azt is hozetieh és hozza is teszem, hogy az orosz
nép... — ez igy nagyon ,tudomanytalan”, dehat mégak igy van, hogy az orosz nép — tal-
nyomo tobbségében nem hajlamos a szadizmusra. Ritkaz olyanor, aki fegyverét hasz-
nalta, ha erre esetleg alkalom adodadit; akkor sem igen, ha a szabaly kovetelte. Bartakad
ilyen is... A vizsgalobirék nem voltak kilonbek,nna németek.

— Ezt csak az mondhatja, aki nem ismékKet.

— Maga sem az ittenieket. De héat rendben van! Talans lehet, hogy csak nekem volt
pechem.

Hevesen ingatja a mutatoujjat, de megfogom a kézéisszanyomom a karosszék tamlajara.
— Ne vagjon koézbe! Olyat akarok mondani, amivetdszegyetért. Ugyebar azok kozt, akik
megjartadk, mondjuk, Mauthausent, egy sincs, akitmo®met néppel szimpatizal. Vagy van?

— Nincs.

— Nos, itt valoban megtaléltuk az &lszamu kilonbséget. En igenis szeretem az oros#.nép
A kdznépet értem ezen, de ebben nincs semmi ,mépiiantika. Az orosz nép nagyon nagy
nép. Nagy az onbizalma, rendithetetlendl tudja,yhelpusztithatatlan. Van egy ironikus
mondasuk: ,Az ember nem olyan mint a diszn6 — abegrmindent kibir’. Megveti sajat
tirelmét, azt, hogy sokat @ités elvisel. De nem lelkesedik a hatalomért. Tudigrt? Mert
nem alacsonyreridember fajta, kovetkezésképp nem latja szikségély folyton bizony-
gassa sajatmaganak és masoknak —, Bdgigdbbrendi. Ebben és ily médon tobb és kilénb
a németnél. — Balint és én erre hozzateszem: -aNezérek ezen is valtoztatni igyekeztek.
Hogyhat mindent az oroszok talaltak fel. A kbnyvmyatast? Azt mér a tizedik szazadban.
Mikor az egész orszagban alig volt szaz irdstudl&isImarxizmus, mi? De a droéttalan tavirot
és a penicillint is oroszok talaltdk fel, s minsksbroljam? Mindent. Itt is vannak skriblerek,
akik ilyet irnak. Csakhogy az orosz ember errela ffidbtjat se mozgatja. Az orosz enélkil a
maszlag nélkdl is tudja, hogy letghetetlen nagy nép, mig a német csak hinni szerémeé
nehezére esikgsnem sikerll ezt sajat magaval elhitetni. Egyétért

— Hat igen is, meg nem is. Mert ez mar, megboczatién csak fajelmélet. Csak maganal a
német lett az alacsonyabbrérfdjta. A németeket nem a nép aljassaga tettekkat hanem
a rendszer.

— Részben igy van.
— lgen? Kovetkezésképp az oroszok azért voltakeseld mert a rendszer j6.

— Maga itt a Liszenko hirhedt rendszerét viszi &&madalomra, mely szerint a szerzett
tulajdonsagok meglehtt egyszdren 6rokbdnek. Hisz ismeri a Liszenko-rendszert?

— Hat, tegyuk fel.

— Nos, ha ezt az elméletet elfogadja, és a kormyetésa csak Ugy €s egysier atorokd-
dik, akkor kozel a vilag vége. A kdrnyezet negy¥enegynéhany éve: haboru, 6ldoklés. Es
atorokolteti a j0% haboruk kikertlhetetlenségébe valé belenyugvast.

— Nem, gondolja, hogy vitank megleistudomanytalan nivon folyik?

— Maga mondta, hogy én valamiféle fajelméletbenygigudas. Nem tudom. igy van? Azt
nem tagadom, hogy hazam népének életrevaldsagait &nn azt mondom, hogy ,is” — tulaj-
donitom, hogy a magyar nép a Karpat-medencébetofoiypas és mas népekkel keveredett.
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Kényszetiségldl, gyakran agy, hogy majdnem belepusztult, folytehdditdsok, népvandor-
lasok téptek, de fel is frissilt ezekben e#kkiol keveredett a vére... Az orosz népbe hasonlo
vérkeveredéseket a tatarhdditas és az allandd kedehlas hozott. Es innen a mérhetetlen
friss energiatartalékunk.

— Szbval az oroszt nevezte ki szupernépnek?

— Tudja maga, hogy nem ezt allitom. Borzalmas dolagagai vannak egyes embereknek... Es
a Lenin utan egyre inkabb élre kerllt vékea keleti armany és nyugati embertelenség, mert
nyugaton vannak az igazi embertelenség megtdstesiDdahajolok a fuléhez: — Nincs itt
lehallgat6?

— Nincs — mondja idegesen. Igaza van, hogy bosszilnkmert ez a kérdés csak ingerkedés,
és ha van, se felelhet mast. De dihds lettem, mat€beszél.

— Nem lehet tudni, hogy — és mutatéujjammal nagljiked rajzolok az asztalra és irom:
ADOLF, és mondom: — tanult-e — és Ujra rajzolokSZ0--t6l, és mondom: — vagy forditva.
Ugy hiszem, egymastol tanultak. No ez csak viccyrEgst multak felil. Csak annak a
diverzidja jobban dolgozott, és ez itt Bécheki.

— Ezt honnan veszi?

— TényekBl. Mikor — és felrajzolok egy K-bét — Bélat lefogtak, este nyolc éra volt. Tizen-
egykor a magyar radi6 bemondta az esetet. Az ittergyarok a pesti radiobol tudtak meg...
Persze, nem hitték. Reggel Toérok Zoli, hisz ismedgkefonal a lakasra. ,Szeretnék” — mondja
és Ujra rajzolom K. — ,elvtarssal beszéIni’. Leiksz kagylot. Megismétli. Megint leteszik.
De nem ez az egyetlen eset... Még harminchétbegtak egy német kommunistat. Masnap a
,Volkischer Beobachter” cimoldala: ,Verratene Veaad. Oriasi befikkel. J6 napja lehetett
Gobbelsnek... Hat, kérem, ezek eflénhe®s adatok. Sok minden mas is felderitésre var.
Legalabbis én varom.

— Ki fog dertilni. — Komoran mondja. Haragszik rdmgy nem mondtam ki, hanem leirtam a
neveket. Haragszik, hogy igy kimélteth Mar elparolgott a viszonlatds 6rome. Engem
sajnal, hogy ne magat kelljen sajnélnia. — Sajros &érdést itt hiaba feszegetjik, — mondja.

— Al Persze. Ezt a kérdést feszegetni a nagyolasikzr Hallgatni rola az a kisebbik. igy van?
— Nos, igy!

— Hat akkor idefigyeljen, kedves Banicza Pista. 8akdens!| volt idém gondolkodni. Es réa-
jottem, hogy amint a ,kisebbik rosszat” kezdjukasdtani, mar el is veszitettik az egyetlent,
amire a forradalméarnak mindig térekedni kell.

— Tudja, mit mondott Lenin a kompromisszumrol? -g \bzbe hirtelen. Egészen meg-
kénnyebbll, azt hiszi, bekerlltem &utcajaba.

— Tudom. Rabldk, orszagut, elvették az drajat, tagyem védekezett, mert akkor nyomban
agyonutik, begyalogolt a legktzelebbi faluba és gds#otta a rertitséget. Ismerjik ezt a
kompromisszumot, én is gyakorlom, igy maradtanbéletes ezért csindlom — és az asztalra
felrajzolom megint a béket: JOSZIF — ezt, ahelyett, hogy mondanam. De akikr és ugy
van értelme a kompromisszumnak, ha utat nyit nekisebbik rossz, hanem az egyetlen j6
felé.

— Vagy a halal! — Gunyos, duhos, és én készakadikidain, mert magam is diihés vagyok.

— Alkalomadtan... Miért ne? Mar annyit és annyist@tem, hogy végll is kezdek leszokni
réla. Azaz nem egészen ilyen egyszer, példaul, hogy messzire ne menjek, nagyonniélte
ide besurranni. Mégse ez a lényeg. Ha leesik mégoégy hasab fa, egy kulcscsomé, vagy
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egy gyerek eldurrant egy felfljt papirzacskoét: nmaatpk, szivdobogast kapok. De ez sem
Iényeges. Hiszen ha jéeé tudom, hogy agyodii visznek, a félelem kidsjele aligha latszik
rajtam. Ejszaka azonban félek. Rendszeresen wWs§zatmom, hogy jonnek, le akarnak
tartoztatni, €s én menekulok, bujkalok, l&jcm fel-le futok, sehol se taldlok kiutat és tudom
is, hogy minden hidba, nem fogok menedéket talalni.

— Nekem is voltak hasonl6 bajaim. Ismerem. EImulik.
— Egészen?
— Egészen éppen nem, de ritkdbban jon.

— Szerencsés ember. — Nem kellene glnyolddni. Ugyram, ahogy... Az én szemem is
majdnem kénnyes. De most nem szabad abbahagyni,an@gyszer hadd hallgassa végig. —
Pista, én tudom, hogy nehéz élete volt, hogy maga kimélte magat. De magéat az ellenség
kinozta. Engem? Engem az enyéim. Ez mas! Maga aabgfondolja: kicsinyes dolog ezért a
kommunizmust vadolni. Kicsinyes? De hogyan teheti@magamat személyes sérelmeimen,
melyek, értse meg végre, nemcsak személyeseksdzan nem személyesek... Nos, ha nem
is eldisorban, mindegy... Tudja, mi lenne, ha tultennénganarajtuk? Ezzel elismerném,
hogy ami tortént, a kommunista vilag kialakulasabpidkségképp hozza is tartozik. Amit a
polgar mond, az ma$)szerintik nemcsak hozza tartozik, de ez az alépeetényeg. Es a
kompromisszum se egysteitrejjel a falnak menni nem kell, ha a fabsebb, mint a fe). De
ha szégyelljuk, mikor efélét mérlegeliink, ebberota, nem kiilonboziink. Erti, ugye? Elve
akartam kikerilIni onnan. Vigyaztam, nem dolgoztarnas még féléivel se. ,Levezekelni a
bineimet?” Nem volt mit vezekelni. De hallgattam. Rsabban: nagyon megvéalogattam.,
kikkel allok szoba. Es akik nem értették, mi van azokat nem vilagositottam fel. ,Szotny
félreértések” — ez volt az én stereotip, dodonangéasom. Még ez se volt veszélytelen,
mellesleg szélva. Ismeri Harmos Gyulat, a mérndkalt népbiztoshelyettest?

— Egy hét mulva utazik haza.

— Hallottam. Az esetét ismeri? Harom embéttetnnyit mondott: ,Ha Lenin még élne, sok
minden masképp tortént volna”. Kész! Masnap bekithdert e harom honfitarsa koézul, akik
elétt ezt mondta, az egyik még aznap éjjel, de lebgytsak reggel, feljelentette. A vizsga-
I6bir6 felolvasta ezt a mondatot. Pontosan. Akargini a feljelend nevét? Nagy fid ma is ott

maguknal, és nem kétlem, hogy folytatja mesterségt maguknal, igen Magyarorszagon.
Mondjam a nevét?

— Harmos megmondta. Kivizsgaljuk.

— Egyébként Harmos Gyula esete nem tipikus. Neslj@ldntések voltak a fontosak. Tudok
eseteket, mikor egy dossziéban tartogattak eggmwat, hogy az illét meg akarta gyilkolni
Sztélint, s mégse fogték el. De aztan johet egpmsamitl kicsordul a pohar, azaz a dosszié.
Ez a Harmos-eset. Korulbelll hatvan milliéra beiks@l dossziek szamat. Szamitsa ki az
aranyt! Maga mérnok, szamitsa csak! De akkor méatach, hogy mekkora volt az elpusz-
tultak szama... Es milyen emberek pusztultak igy Blatten, a svajci. Az a Fritz Platten, aki
Lenin utazasat szervezte, aki vele egyutt jott Némseagon at, a leplombalt vagonban.
Kerenszkij idejében azt hiresztelték réla, hogy eékeém.O is, Lenin is. Harmincnyolcban
Gjra mint német kémet... Micsoda emberek pusztidtaka... — Es irom a B-L-U, de idegesen
leint. Erre mondom, keményen: — Blicher, TuhacddysPjatnyickij, Posztisev, a derék
Pjotr Petrovicd Mind csak azért, mert killdnbek voltak, méntés azt titkolni nem lehetett.
Blicherrel egy napon végeztek Gavro Lajossal —legys divizié parancsnoka volt. Magyar
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banyasz, Furmanovnak, az irbnak az 6zvegye vdtesdge, az a bizonyos Katja, Csapajev
géppuskasa. Az a Katja. De példaul velem egyuttavddgerben a maga mostadindkének,
kuligyminiszternek az dccse. Két évig voltunk egyiiMicsoda pompas ember... Ottmaradt,
nem jon vissza.... Mondjak még neveket? Mondjak?

— Inkabb arrél beszéljiink, mit fog dolgozni, ha déxz.
— Remélem, semmit.

— Csak most beszél igy. Otthonrdl nyugodtabban mégdl a dolgokat. Egyébként Tuhacsev-
szkij arulé volt.

— Biztos?

— Kivizsgaltak.

— Ej, e}, milyen hiszékeny! Miéta? Kunra is azt rd@k, arulé. Maga talan elhiszi?

— Ez megint m4s. De nem lehet azt allitani, hoggtiel nélkdl...

— Azt nem lehet, persze, de azért kicsit bosszdatgy maga olyan szivesen hiszi, hogy... na
hogy legaléabb is zavaros tgyek voltak, ahol kdnvyit tévedni. De Tuhacsevszkij esete nem

ilyen. O azzal zavart, hogy élt. A lengyelorszagi nagy mffea torténetét nem lehetett jol
meghamisitani, amig élt Tuhacsevszkij.

Megérintette a vallamat.

— Megértem, hogy magéat megrenditette, ami magévedrtt. Nem volna természetes, ha a
lefogas és az egész...

— A lefogads? Az mér j6 volt! Jobb, mint mikor mimdéjjel vartam, hogy most jonnek. Mert
vartam és nem tettem semmit. Nem bdjtam, nem szijktem szereztem hamis papirt. Ugy
vartam, mint a beteg a halalt. Tudtam, hogy jongimézt hittem, hogy nem jon. Mikor mar
ott voltak, akkor szinte megnyugodtam. Hertanaksadham: ,Semmi thém sincs. Ha
valamit tettem volna, tudnam, mi lesz a bintetég@enmert semmit se tettem és visznek — ne
vard, hogy visszajovok”.

— Es nem varta meg?

— Egy darabig vart. A hdboru kitoréseig. Két-harmsomagot is kildott. Aztan... ez természe-
tes.

— Ahogy vesszUk.
— En Ggy érzem, hogy természetes.
— Azt mondta neki, hogy nem jon vissza. Es mirecydf?

— Ugy képzeltem, kihallgatas nélkil falhoz allitanEhelyett két hétig tartottak egy pincében.
Hermetikusan elzart helyiségben, itt ment keresatlkbzponti fités fivezetéke. Harminc-
nyolc, negyven fok meleg. Eirne beszéljink, ennél maga kulonbeket tud és sdatdatott
is... De az, hogy jegykonyvet akartak alairatni velem! Bsorban magamat vadoljam, aztan
nevezzek meg két személyt, akik engem verbuvalt@na azt a keit, akit én verbuvaltam.
A Gestapo kovetelt ilyet?

— Ott masképp volt minden.

— Igen. Méskép. De azért itt is volt agy, hogy tetiek egy fegyveresrrel, aki lekisért a
pincébe, s a fegyver néha a hatamba bokott. Kikisdrt, végeérhetetlen pincefolyosokon,
Ossze-vissza. Meddig? Nem tudom. Orékig vagy pégcelehet, ét valosziri, hogy csak
percek voltak. Vartam, mikor kapom a tarkdlovése Bsak mentink, zeg-zugos pince-
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folyos6kon és az udvaron a rabszallitd kocsik Heatid motorja zugott. ,Aha! Hogy ne
hallatszék a Ioves”... Hit sokat beszéltek... De csak megyunk. Aztdn a fegrintése
beiranyit egy helyiséghe. Csempézett falak, vizogab. Hat itt!... Utdna felmossak a vért...
Vetk6zz!” Nyugodtan vetéztem, mar nyugodtan. ,Befelé” — parancsolja, s ¥egg csove-
vel mutat egy ajtora. Kinyitom az ajtot: vizcsapdkissolo, furd. ,Varj!” — és szappant ad.
A fiirds utan felkisér. Atvesznek, betuszkolnak a rabspaiutoba és megyiink vissza a
tagankai borténbe... Semmi. De azéta tudom, hodyemia halal pillanata, és hogy az élet
semmi és minden... Kilénben ezt maga is tudja.

— A Ljubjankan volt ez?

—Igen. De nem a ,nagy” Ljubjankan, nem a kdzpéptiletben. Oda a nagyobb filkat vitték,
akiket a kozponti szerv fogott le. En csak a Ljukga tizennégybe keriiltem, talan ez volt a
szerencsém. Ellenem ugyanis a Moszkva-teriletigyetidita ki a letartéztatasi parancsot, é€s
hozzajuk kertltem. Egyébként az, aki a parancstttal egy honap mualva mar hulla volt.
Agyonltték. A neve... Elfelejtettem. No, mindegy. Békaslég porairal... Akkoriban hires
volt. Aztan fél év mulva mar Jezsov is hulla vdkzsov, azaz magyarul: Stn. Akiképek
jelentek meg: akit ,Tuskés kes#tynek rajzoltak: ,Jezsovaja rukovica.” De @ttaz én
helyzetem nem valtozott. Nem érdekes se Jezsoa,msasik. Egy ember érdekel csak: él-e
Markuszov alhadnagy?

— Az ki volt?

— Aki Utétt. Ot — és lassan, szotagolva mondom — a himrészéméd febtném fel, sajatkéz
leg, egy csillarra, lehéleg a lakasan, és ralltetném hintazni a kedved. r@gtobasagokat
beszélek! Nem tudnam megtenni. De téved, ha azt hiszenvedés nemesit?

— Minden méasképp volt, amint a németeknél — dinny@ifprditja a tekintetét, aztan hirtelen
ram mered. — Nem latom, hogy olyan nagyon megveméia.

— Nem. Mert aldirtam, hogy kém és diverzans vagyok.

Ram néz, sziinetet tart és ridegen, néetszol: — llyet mi sohase tettiink. Inkabb a haldts
azt hiszi, most gyzott.

— Csakhogy 6noknek, kedves elvtars, védeni keltmit, volt miért meghalni. Deslink
ezt is elraboltdk. Az erkdlcsi @r Egyébként azért nem ment ez olyan nagyon sirkan.
siman ment volna, most nem emlékeznék Markuszoadalgyra... Alairtam példaul, hogy
meg akartam 6Ini Dimitrovot. Aztan, mikor visszakiéem a cellaba, megirtam, hogy on-
magamat ragalmaztam. Ujra kihallgatasra vittekra @jairtam. Tizendt hénapig ment ez igy.
Azaz a végefelé mar nem hivtak; nenttiiek velem. Végul megkaptam a nyolc évemet. Egy
kis kuckd ebtt mentiink at, szazaval, egy ablakon kidugtak emutat és aldirattak vellnk.
Amin az allt, hogy tudomasul vesszik a ,Kulonleggsacs”, vagy mas forditasban ,Rend-
kiviili tanacs” itéletét. Masnap mar bevagonirodiakniinket, negyven vagonnyi embert. Es
nem nyolc évig tartottak ott, ahogy a cédulan d&inem kis hijan tizig. De azért ma is
torvényellenes, hogy jelen pillanatban itt vagyokddkvaban.

Teat tolt. Nekem, aztan maganak. De a pohar meggedsak tolti. En veszem észre. Felug-
runk, egy szalvétaval mindent letorlink, mint ang\6 gyerekek. Aztan tovabb mondom.

— Februéarban vittek be. Majus elseje szigoritoft walt. Majus harmadikan a fldszelbz-
tet6 ablakahoz hivott egyik tarsam: ,Nézd " — mutaty&iros zaszIot latni egy hazon”. Mert
mi ott benn azt hittlik, hogy egy ellenforradalorgl§@i vagyunk. Hat igy...

— Minket az tartott élve, hogy tudtuk, &gni fogunk.
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— Akkor minket a duh. Aztan az, hogy olyan irractis volt a helyzet6k a szocializmus, mi
a ,népellenség’. Es a dihben a folény is: adedyt megvetette a gytes aljassagat.

— Azt hiszem, ezt utdlag gondolta hozz4. A teghitt nem akar €lni.

— Hat ez vitathatd. Nem is biztos, hogy élni akaktuSokan nem akartak. De tény, hogy a
lagerben egy nap tizszer is megaztunk, és a waltiidizszer szaradt meg a testiinkdn, ha
ugyan nem maradt egész nap nedves. Es semmirikze$kabat, j0 katonacsizma. De ha
akarna, se kisérhetne benniinket vissza a barakh#o€ Hiaba szeretne rendes lenni... S mi
még egy vacak nathat se tudtunk szerezni. Pedigzeeettiink volna! Nem nathat! Taid
gyulladast. Kérhazba kerilni, lazsalni.

— A német kérhaz a halaléskzobaja volt.

— Hat itt nem, az szentigaz... Széval egyotidilladast. Nem meghalni; par hét nyugalomra
ahitoztunk és kdrhazi kosztra. A korhaz nalunk égep volt. A koszt — haborus, mas nem is
lehetett, és kiildnben is sokat elloptakselMégis olyan, hogy sokan séevéssel, vizivassal
kisérleteztek, hogy minél tovabb bent maradjanaipfadtak és majdnem kivétel nélkil a

temetbe jutottak. A kevés szerencsésebb a gyengék llgrd

— Lényeges klilénbség.
— Elismerem. Az orosz ember nem szadista. Ugy érdkatilag.

— Allj! Ne az alkatban keresse a kiillonbséget, hameendszerben. A rendszer a humanizmus
nevében beszélt, és ez...

— Allj! Most én mondom, allj Ugy tudom, a magukgkreire got bdikkel volt kiirva, és
németil: ,Arbeit macht frei”. — Nalunk cirill békkel kortlbelll ugyanez, ha talan nem is
pontosan igy.

Kelletlentl bélogat.
— Ami mindent szétrombolt benniink: épp ez, épp exdiumanista jelszavak voltak. Es

sr a7

tarntnk kellett a tényleges ellenforradalméarok csidékat: ,Egyétek, amitztetek”.

— Széval voltak ellenforradalmarok? Eddig gy b#spdintha artatlan angyalok gyilekezete
lett volna az egész lager.

— Voltak. Es nem is véletleniil. &zor azt hittem, hogy ez a médszer: inkabb vesszén
artatlan, de vesszen az eginbs is. Ké8bb a torténelmi analdgiaval prébaltam megma-
gyarazni: ime a nagy francia forradalom ,amalgandsaére”. Eqgy csomoba dobnak harom
arisztokratét, két papot, két prostitualtat, otjalkkobinust és egyutt ki a veéhelyre. Aztan
rajottem, volt idm gondolkodni, de meg empirikus tapasztalatokaszisreztem, hogy a
Jsendszer” melyet lekicsinylés egys#en ,6riltségnek” nevezni, ha végeredményben az is,
igy mérlegel: ,Az az ember, aki valaha, valaholdtemert emelni barmifajta — érti! barmi-
fajta — allamrendre, az feltelden Gjra megmerészelheti, hogy ilyen kisérleteteetyllyen-
képpen hozta ez a rendszer, a sztalini, egy beeex régi bolsevikot, a volt fehérgardistat, a
kronstadti matrozt, spanyolost, a schutzbundistatpérsze, minket ideemigralt kalfoldi
kommunistédkat. Ez volt az alapkontingens. Percémteknem tudnam kifejezni, hogy ez
mennyi. Ezekhez jarult aztan aki ,valamit mondogiysz aki ugyan semmit se mondott, de a
szomszédja feljelentette. Tovabbéa akinek jo allaa&tki megirigyelte: gyarigazgatd, katona,
beligyi ember, kulak, illetve akit kuldknak kinewelz — és val6ban aligha lehetett a kulak-
talanitasi médszer hive. Esetleg egy j6 lakasdalaysa és...

% hianyzik egy szdvolt, akad®
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— Vegyuk, kérem, a magyarokat. Azért maradtak shatb@migransok és j0 kommunistak.

— Maradtak. Egy ilyet, Harmost azé6bb névszerint is megneveztem. Neki a vizsgalobird
megmondta. ,Magéat elkerllte a nagy széras, de nsaghos, itt a feljelentés”. Maradtak
tisztességes kommunisték. De alig tobb, mint agii@@szmagyar.

— Nana.

— JO. Tobb. Négyezesbnegyven. Es koriilbeliil ugyanennyi jott visszaeélide mi maradt
beblem, aki, ime, visszajottem?

— Egy intellektuel, aki megingott. Ertem is, hogggmoghatott, de osztalyhelyzete és multja
hozzank koti.

— A munkdsmozgalom mai formaiba s a kommunistaraitgzsagaba vetett hitem, az bizony
megingott.

— Persze, tisztéra intellektuel ingadozas.
— Maga nem ingott meg?
— Nem. En attdl is csak @&@6dtem kommunista voltomban, amit nyugaton lattam.

— Ezt elhiszem. De ha maga ahiwmunkasosztély, akkor mért all velem széba? Mén ne
dobatott ki azzal a stramm tizedessel? Vagyester? Mért Ul6k itt? Dobasson ki, még nem
késs. Hogy ne kelljen feljelenteni. Na! — Mar orditok..

— En magaban a kommunista elvtarsat tisztelem. dlagisztelem. Es nem mondom azt,
hogy volt elvtarsam. En...

— Akkor legyen szives, tiszteljen meg pontos félele- most higgadtan beszélek. — Mondja
meg vildgosan, mi a kulénbség az itteni rendszeazZottani rendszer kozott. Nem azt
mondom, hogy nem volt killonbség. Volt. De tessékekségi tanacsos elvtars, hatarozza
meg pontosan, szabatos fogalmazasban: mi a kilgnbsé

— Itt épitettek.

— Ez a leggyengebb érv. Masutt is épitenek. Mobgtmrd utan pedig épiteni fognak Olasz-
orszagban, Angliaban, nalunk, Magyarorszagon égalyNémetorszagban is. Es Hitler nem
épitett?

— Csakhogy kinek?

— Igen. Csakhogy kinek? Eppen ezért az épitéstabsrolutumot kutyaba se veszem.

— Nincs kizsakmanyolas.

— lgaz. Bkés nincs. Es most nem beszélek a lager rabszollgBie a munkéasé a gyar? A
gyar az allamé. Az allam pedig...

— A munkasosztaly allama, mely a munkassag neviéenanyoz.

— Nevében, j6I mondta! De csak nevében és semrhi #h hogy munkasbdl gyarigazgato
lesz, nagyon szép, fontos is, de a szocializmus Mésg mikor a volt munkas gyarigazgato,
egyuttal mar allamhivatalnok lett. Es a munkas kedés az allam érdeke — legyiink pontosak
— csak bizonyos hanyadaban azonos.

— A proletardiktatura egyben proletar demokracigasMkérdés, hogy a munkassag, mint
osztaly, érdeke nem mindig azonos az egyes mumidékével.

— JO. Ezt nem vitatom, nem ezt vitatom. De mért f@fa, hogy ezt is Uriigyként hasznaltak,
mert kdzben ,atyank és tanitonk” a szocializmuséhewn a szocializmus hiveit irtotta. Akkor
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Hitler allati rendszere allatiadszintébb volt. Emberiségellenes jelszavakkal ptetzaiveélt és
valodi ellenségeit. Nekem kdnnyebb lett volna Hitléhérainak kezében szenvedni.

— Ezt az mondja, aki nem volt a kezikben.

— lgen. Elismerem. Az még borzasztobb lett volmstitleg. Azt is elismerem, hogy ez a
lényeg. De azt maga is vallja, ha nem is a bilidiézet értelmében, hogy ,Nemcsak kenyérrel
él az ember”.

— ,Nemcsak kenyérrel’. De kenyér nélkll se — radibeg a vallat. Szeme kdzelébe emeli
karérajat. Rovidlatd. Elegans. Kovetségi tanacsoézt hiszem, ideje, hogy ebédeljink. —
Néz ram.

— En... Dehéat igen, kdoszonom! Nem voliszinte, ha szabadkoznék.
ld6érzéke pontos. Mint egy szinhazi jelenet végszak@pagnak.
— Kérem, j6jjenek at. Ebédellink — nyit be Banicdagége.
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I
ILONA ESZLELESEI

Mar ismertem. Jobban, mint gondolna. Abbdl is, drista mondott, de anndl is jobban. Meg-
szagoltam a télikabatjat. Mindig megszagolom &ablatokat. Kislany korom 6ta mindig.
Otthon a Bk csincsillabundait szerettem és a férfiak vidreggit. Talalgattam, ki viseli,
milyen belll az, aki kivul ilyen. A fidk kabatjé szimatolgattam. Talalgattam és megtudtam:
mit csindlt, miebtt hozzank jott, ki lehet az a lany, akinek udvarahilyen a fii lakésa.
Ereztem. Rétegekben éreztem a parfiimot, a hagyniétyéhaz fustjét, azt is tudtam, hogy
harom nap ékt mit csinalt, és szereti-e &jat €s szereti-e adn

Ezt a kabatot egy szekrérythlztak ki, szekrényld, penyhedt alvas- és ételszagu szobaban.
Naftalin- és porszag. Tobb férfi szaga, seméii Relll frissen a vattaruha klérszaga, bele se
ivddna... Nem az 6vé...

A reggelit megették, mindent, az utolsé morzsaadarn keveset is adtunk. Nusi ilyen. Ki-

hozom a talcat, megyek a konyhdba. Annuska a hdikkéeze az 6lében. Nem szélok ra, ezt
nem tehetem, nem olyan vilag van és kilondsen énsaélhatok. Elvégzi a dolgét, slussz, és
én mindig nagyon kedves vagyok, legyen nalam itigyej0 helye: ezzel az idegeimet is

kimélem.

— Annuska édes. — Felall, ha sz6lok hozza, erréngertanitotta, a Juliska. Aki apukaéknal
volt szakacsi. — Vendéglnk lesz ebédre, Annuska.

— Igenis. Mit csinalunk?

— Azt, amit mara megbeszéltink. Kofingiétat, amilyent Banicza elvtarsnak szokdétri,
csak tobbet.

— Gombaleves, borjubecsinalt.

— Igen. Van elég itthon?

— Boven.

— Nem, kedvesem. Hogy is?... Igen!... Csinaljorsk&t annyit, mint amikor négyunkrézf —
Annuska megszokta, hogy nalunk nincs ,cselédkoset”harman vagyunk, akkor ,n&mk-

re” rendelek. Ertelmes parasztlany, tudja, hogyemiHol esznek ma igy, mikor még mindig
h&boru utani az élet?

— Hat nem hiszem, hogy ennyi lenne. Ez nyolc...

— Kldje a sodrt. Rabizhatja a bevasarlast, Géza ért hozza.ddesse. Borjuhus kevés van,
a kovetségek boltjaban is kevés. A tanacsészt mondja, Ur, amit Pista nhagyon nem szeret,
de elvtarsat is nehéz mondani a lanynak —, a tapatssz tudja Annuska, nem ehet nehéz
husokat.

— Igenis. Hany személyre teritiink?

— Mondtam, négyre. — Annuska csodalkozva néz. Nexgyarazok, csak ramosolygok. Mar
ert.

Kicsit tll sokat ért. Fintoritja az arcat. Ezek argsztok megvetik a szegénységet, az €hes
embert és ezt nem szeretem. Mert akit én az asktada Ultetek, azt ne kritizalja. Elesebben
szolok: — Mozgas! Mozgas! — A konyhafibkbobetszi a bevasarlasi kbnyvecskét; ez el van
intézve.
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Ricsi szobajaba megyek. Matat, a hazitanitéjatavadpm nagyon j6, hogy nem iskolaba jar,
de ilyen a kdvetségi élet. Nem tudunk a tanévhazagni.

Ricsi ram néz, hallgat, var.
— Ebédre vendégiink lesz. Kérlek, viselkedj rendesen
— Kbsz6ndm a figyelmeztetést.

Mindig szemtelenkedik. Kamasz. — Kérem, nagyonesan. — En is tudok igy. Nem artana
néki szigoru iskola, tanterem, tanito és tarsak.

— Gondolod, sziikség van a figyelmeztetésre? — kértidotten.

— Sajnos, igen. — Megnézem a holmijat, megigaz#i@aragyparnajat. A tussos Uveg egészen
az asztal szélén &ll. Beljebb tolom. A vonalzétodca teszem, mert ezzel szokta leltni a
tusst. Még valami magyarazat kell, hat mondom:

— A vendégiink egy elvtars. Bortdnhott. Ugy hiszem, megérted, hogy nagyon udvagisn
kell lenned.

— Ismerte a papat?
— Nem, a papat nem ismerte.
— Hogy hivtak a lagert, ahol volt?

— En azt nem tudom. A dolgozdszobaban vannak. dfjukaratok. Nagyon fontos elvtars.
Azaz... Szbéval nagyon kérlek, Ricsi.

— Nyugodt lehetsz, mama — mondja gunyosan —, nemokhszégyent a Trend névre, a
Banicza névre,& — hunyorit — a Baniczané sziletett llona névraveegy? Oké?

— Feltételezem.

— Akkor légy szives, mama... nekem még meg katlalsom a geometriai abrat. — A konyve-
ket az asztalr6l az agyra szorja, rendetlenil, Hmggszantson. Rajztablat tesz az asztalra, a
polcra tett vonalz6t odadobja a rajztablara. Szkivassékel.

— A leckéidet megtanultad?
—Yes.

Nem lenne j6 tovabb beszélni, csak felingerlemld®iatruccbdl az asztalnal is szemtelen
lesz, ebszakkal csinal valamiiizt.

Kimegyek. Ennekem olyan mindegy, énnekem olyan egydénnekem olyan mindegy ez a
szemtelen, pirospozsgés, izmos kis Trend, aki rasomiit €és mégis egy Trend. Teljesen az
ellentétem és teljesen olyan, mint én. Mar nagyté#érfi é&s engem semmibe vesz. Szem-
telen.

Banicza most az ifjukori baratsagban duskéal, bennem duskal, és meghiztam a jomodtol
€s meguntam Ricsit nevelni és meguntam, hogy Barecgem akar nevelni. Kommunista
feleségnek... Nélkile is tudom, mit kell tennemeridnének lenni se volt kdninyBanicza-
nénak haladlunalmas. Diplomata-feleség. Gyava hivaka és mellettem nem is elég okos és
féelti a renoméjat. Ha a dan attasé kicsit megszoffitlrenéz. Nem sz6l. Nem tart magan-
tulajdonnak, ez néla elvi kérdés. A kulon haléstabésznobsagnak tartotta, én akartam és
mosto6 6rul neki. Nemsokara azt is megengedi a kommuségia hogy egy gépiréinhivjon

be helyettesemnek... No ezzel aztan megjarhatiéi.tfrt tart, de talan csak azért, hogy ne
legyen allandé a kisértés... De jobb is volna,dja wolna, én is szabadabb lennék...
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Odabent most élvezik a kommunistasagot. A régi inakeEbédnél nagyon csinos leszek és
nagyon kedves... Megmutatom: akkor is azt teszanszAmomra ez: nem kell. Mert ezt nem!
Es nem is akarna... De nem ezért. Nekenem. Nekem... akkor volt a legjobb, mikor hadi-
dzvegy voltam és mar a batyam is elkeriilt BéstiEnség volt, de nem létezett, hogy nekem
nem hoztak volna konyakos meggyet. Nemcsak krumpdéimcsak szalonnat — konyakos
meggyet. Es megborotvalkoztak, kimosakodtak és ahrase fekiidtem le szalonnaért és
krumpliért, én azt enélkll is megkaptam — és cddéorm ha jOlesett. Amidta diplomatét
csinalok Baniczabdl, félneklem és hizom...

Masszazs kellene, & masszazs,on férfi... nem érdekes. Most kicsit lefekszem,egere
hdzom a takarét, Annuska felkdlt majd, ha késztee.

Annuska kopog: — Igen? Méris?... Igen terithet.

Megdorzsolom az arcom. Semmi festék. Természeias Nagyon csepp pdiin, haziruha,
ov, negyedik lyuk, az ilyen sovanyok szeretik latrogy van valami ruha alatt. Hat van. De
nem neki. Mindegy. Van, nem kell még titkolnom. KCsan.

Bekopogok értiik. Karonfogva jonnek. A vendéget jatdaelyére Ulteti, maga Ricsi helyére
Ul. Az arca pirosfoltos, emelkedett a vérnyomasazamei vorosek. Az idegen szeme is
voros. Olyan, mintha sirtak volna, vagy mint aké kapja nem aludtak. Az idegen félszegen,
szerényen mosolyog. Bejon Ricsi, hagyon szépen takazik. Klassz. Ott fog ulni velem
szemben, igy legalabb jobban szemmel tarthatom.

Felemelem a levesestal fedelét. Herendi porcelgmbatelankanallal osztom a levest. Harom
szempar nézi kezemet és latjak: szép.

— Régen ebédeltem magéaval — mondja Pista.
— Furcsa — a hangom, érzem, most j6 —, hogy mdgeik iégi j0baratok és magazodnak.
Ez a Lassu Endre rAmnéz, szépen és nyugodtan felel.

— Ez kérem, ndalunk, régi mozgalmiaknal meglében gyakori. Az ember barkivel, akit
elészor lat, konnyen Osszetegdik, de akivel régen igy kezdtik, annal nem tudati&rni a
tegeddésre.

— Brudert kell inni — szivélyeskedik Pista.

— Legbbb ideje — mondom. Okos volt, amit mondtam, olyarit &ista szeret. Ricsi is szereti
ezt a hangomat. ,Ez, mamika, a telefonhangod. det&l mindig kedves vagy” — mondja, ha
igy beszélek..6 ismeri mas hangomat is. Sajnos, ez kritika. Lasatlifogadja egyetlen
hangomnak.

— Hat persze — helyesel. — Ugy volt az kérem, redyen a mi magazodasunkban volt egy kis
tiltakozés is. Keriltik a dzsentroid 0sszetégést. Es a bohémséget is. Kicsit tlntettlink
azzal, hogy méasfélék vagyunk. Ugye, Pista?

— Nalam egyszér A legtobben idsebbek voltak, én csak magéazhattam. — Kdnnyed akar
lenni. — Szép iBk. Sajnos régen volt — teszi hozza.

— Bokot tetszik varni? — kérdem. Ezt is szeretkaniicsit ingerkedem.
— Persze — feleli nevetve. Aztdn amig eszink nesmdbignk.

LassU €lvezettel eszik. Nagyon sovany, de nem sabdm mint Banicza volt, mikor &zor
jott fel hozzdm. Elvezi a levest, a tanyeért, a fwinét is. Rendesen eszik. Banicza is
rendesen eszik. Erre nem is kellett nagyon tanitezek nem csamcsognak, nem szérpdlnek,
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nem falnak... Figyelek, hogy abban a pillanatbaikomvégzett a levessel Gjra telemerjem a
tanyeérjat.

Lassu ram néz. Latja, hogy szivesen adok masodsgésziszintén szivesen. — Azt hiszem,
nem csodalkozik — mondja és mosolyog.

— En is kérek egy keveset — mondja Pista. — llgeleyesibl egy lagerjart ember repetat kér.
Igaz? — kedveskedik.

— En is kérek — sz6l most Ricsi. Ez Gjabb siketha®e szokott leveébmég egyszer kérni.
Kis majom.

Amint Lassu masodszor is végez, kiszolok &sadbaajton. — Nusika.

Nagy ezlsttalcan, forrd, sarga jénai Uvegtalbarzdndsusi a borjubecsinaltat, a burgonya-
plrét és atlatszé Uvegtalcan a sotétlila céklat.

— Ha j6 ik jartak, mi is 8ztink krumpliprét — mondja Lassu, de maris zav#iba

— Akkor jobb dolguk volt, mint nekiink — felelem.A-haboru alatt kincs volt a krumpli. Aki
végigcsinalta a pesti ostromot, az mindent tud.

— Hat igen — hallom Banicza hangjaban a gunyt.

— Nem azt akarom mondani, hogy mindent. Csak anmétkezést illeti. Mi csak az ostrom
alatt, par hétig, maguk évekig... Rettenetes lehete

— Ha kibirtuk, ki lehetett birni — mondja Banicza@sazon. — igy van, Lasst Bandi?

— Persze, hogy igy. Es — fordul felém — tesséknalha lager se 6rokds siralomhéaz. Nevetés,
mondhatom, hogy jokedv, ott is van. Korllbelll dagos fejadag.

— Nalunk kevesebb volt — savanyluskodik Banicza.

- En — sz6l egyszerre Ricsi — nem hiszem, hogypamasokat nevetett Mauthausenben. —
Osszevont szemdldokkel néz Lassu Endrére, aztdostohmapjara, aztdn ram. Es rajtam
marad a szeme. Elforditom az arcom.

— Ugy van ez — Lassu érzi, hogy magyarazni keiegy ameddig él az ember, él a nevetés is.
Es sok a mulatsagos helyzet, mindig van mulatségbzet. Egy frisset mondok, haboru
utanit — fordul Pistdhoz. — Valahol az Uralban édtf a varoska nevét elfelejtettem. Zsék-
manyt hoztak Németorszagbol, lovakat a kolhoz részZBersze az egész kdzség az utcan.
Hajtjak a nehéz, érias patdju, egykédwecklenburgiakat. Amilyenek Pesten a soroslovak
voltak — ez Ricsinek sz06l6 magyarazat —, csak nagyobbak. Egy parasztasszony odaszél a
mellette alléhoz: ,Ez igen! Ezek aztan lovak”. Eitny Tiz évet kapott. Indokolas: ,A
nyugati technika dicgtése”.

Ricsi felnyeritett, mint egy kiscsikd. En is nevetdlint mikor egy kellemetlen kupec j6
viccet mond. Ismerem ezt, étteremben voltam kigdd|gmikor a kenyérjegy miatt allasba
kellett menni. A pincéri koteles nevetni, és orl, Bazintén nevethet.

Csak Banicza huzza el a szgjat. — Egyunk.

Kindlom Lassut. — Kivesz egy j0 porciot. — Magukeahbadjara engedem az étvagyamat —
mondja és ram néz.

— Ennek csak orulok.

— Mert tudom, hogy holnapra is marad... Az orogatamnal... Azok is kinalnak j6 szivvel.
De nem hiszem el, még haskddnek is, hogy masnap is lesz mit enniok...
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— Rettenetes, ha az életkoriimények ilyenek — mondde hogy ne legyen tul &, ki-
egészitettem: ,A lét meghatarozza a tudatot”. Hadda: ezt én is tudom. A ,lét és tudatra”
nem felel. Az oroszokrdl beszél. — Vald igaz — mjandekem oktatéan —, hogy az oroszok
nagyon okosak, és az is, hogy vendégsékret

— De a primitivséguk! Ki lehet azt birni? — Mert ezért érezhetné, hogy van kulénbség, ha
énnalam Ul és ha ott vendégelik.

— Ki lehet birni — feleli. — Es nem is mindenbegami primitivek. Ami példaul a tisztasagot
illeti, tessék elhinni, ébbre vannak, mint, mondjuk mi, magyarok. De a n@gles. Szom-
bat este egy orosz faluban és kivalt Szibériabacsrémber, aki ne flirdene. Ez szent szabaly.
Es ¢hzfiirds is van. Kovetezésképp egy orosz fapados vasusitkae nincs az a feledhetetlen
bliddsség, mint nalunk.

— Csak a mahorkafiist — ellenkezik Pista.
— Ez nekem nem biid6és — mondja —, mert a mahorkg$zoktam és szeretem.
— Hat ez nagyszér a furdés — igyekszem a Banicza-féle tomény salsgot enyhiteni.

— Még a lagerben is furodtink. Hetenkint egyszendainki, a szakacsok minden reggel.
Mikor szanitéc voltam, nekem is médom volt hetetk&romszor.

Most is tisztanak latszik. De nem férfi. Férfi valagyon az lehetett, de most nem...
— A bortoni firdés — mondja Pista és legyint.

— Hét bizony az rossz. De én soha életemben neddt&m annyit, mint egyszer ott. —
Ravaszkodva hunyorit. — Egy nap négyszer. Ez hanyeicban volt... Reggel a Tagankan,
indulas ebtt. Mert ha kivisznek valakit: ébb fiurds, fertétlenités. A Ljubjankara értnk, a
kihallgatasok ott voltak. Miétt ott befogadtak: megint fliéd fertétlenités. A kihallgatasbol,
nem lett semmi, valami lzemzavar lehetett. — Cesaak mondja: — Jezsov megsi és
Berija, Ugy latszik, még csak Utban volt. — Es &zén pereg tovabb a mesélang:

— Tehat vissza! Ejjel lehetett mar, de wieklvisznek: fiird, fertétlenités. Hajnalra megint a
Tagankan vagyunk. A szabal szabal: furdésotleriités. Huszonnégy ora alatt négyszer.

Hagytam, hogy végigmondja, aztan kiszolok: — Nugillas, feketét. — Es most eszembe jut: —
Jaj! Nem volt bor, pedig brudert kell inniok.

— Feltétleniil — mondja Pista. — En — magyarazzam igen iszom bort. Bar fogadasoknal,
sajnos, szinte elkerllhetetlen. Hat ugy teszekthaimnék.

— En se birom — mondja Lassu. — Az éledt gyomor mégse szokik el egészen, de az italtdl..
Dehét én nem is jutottam italhoz.

— Es méas? — kérdezem, pedig az érdekel, héggmjutottak-e.

— Hat kérem, vannak a lagerben is szegények ésagakdKulon vildg, de teljes vilag az is, a
tarsadalom minden rétegével.

Nusi hozza a bort és sok tejszinhabos gesztenyeRidsinek sokat adok, nehogy kunye-
raljon. Eszik és nézi, ahogy Lassu és a mostohamgijveselkednek, hogy brudert igyanak.
Sutan megcsokoljak egymast.

Feketét toltok. Lassu nézi a kezemet. De csak milbérgyat. — Nagyon kdszoném — mondja
és felall. — Tudja, mi volt itt nekem a legfontob@b- Rameresztem a szemem. Ez mindig a
legjobb, ha nem tudom, mit akarnak mondani. — Agyha j6 ebédet késsel, villaval, kanéllal
ettem. Nekunk csak kanalunk volt. Legtobbszor fak@éist magunk csinaltunk. Minden — s
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Banicza felé fordult — minden hipis utan Gjat. O#av nem is lattunk. Hat ez... — Es aztan
hozzam:

— S ha egy haziasszony keze oszt. Tudja, milyez 7

— Szoval ez nem kispolgéri? — gunyolddik Pista. Nem@rzi, hogy ez a Lassu, ez az idegen,
ez tud wknek beszélni... Még most is, mikor nem szandékozadvert valahogy nem férfi.
De mas lesz... Nem nékem... En mar... Vagy talam.ne
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1
BANICZA TAMAD ES VEDEKEZIK

Kissé lecsillapodott. Az arca se remeg Ugy. Ninekearok az izgatott rangasok. Ez llona ha-
tasa. llona tgyes, mozgékony &stalan nem is ésultem rosszul. llona hatasa ez, valahogy
csaladiasan tudta rendezni a dolgot, az ebéd ndinkidnlegesen j6, de rossz se, hanem
mint hogyha a batyamat vartuk volna. Mert a j0 ebddt én tudom, hogy akkor utaltam meg
igazadn Kerteséket, a Pokornyiékat, a nagy elvtarsiétor lazac diételt adtak és banant.
Tdbbet nem tudtam hozzajuk menni. Ez itt j6 vodt,aékis Trend is jol szerepelt. Lasst nem
beszélt a filval, mind a ketten zavarban voltakebleen szimpatia is volt, csakhat valahogy
nem tudtak egyszerre egymashoz melegedni.

Bejottiink ide, visszajottiink. Lelliink. En azt hiszehogy kevés ember all hozzam olyan
kozel, mint ez a Lasst Bandi, és amit mondott, ziznautatja, hogy is szeret engem. Es
halas vagyok, hogy nem ijesztette llonat és a N@m bolond, tudja, hol lehet beszélni és hol
kell hallgatni. Most kell megkérdezni... hogy pégyileg... és hat mennyit?

— No — elkezdem. — Adhatok néked — brudert ittumdsn szabad elfelejteni — valami kis
pénzt. — Majdd mondja, mennyit...

— Nyugtat nem adhatok. Az az Ugyintézéshez kerealig... hisz tudod...
— Nyugtara semmi szilkség! — vagok kozbe. — Otezléxg?
— Sok is.

Felveszem a kagyloét — nézi a tarcsazé kezemeen:és Kérem, Kardos kolléga, hozzon fel —
Lassu nagyon figyel és mint aki kész elrohannét. miért nem bizik jobban — ide, a laka-
somra, nyolcezret. — Kardos kérdi, milyen szamé&&n ugy felelek, hogy jol értse. — A ren-
delkezési alapbdl, Kardos elvtars. Ez kész — tedeemrkagylot. — Nyolc. Azt hiszem, éppen
nyolc kell majd.

— Ahogy gondolod.

Nyugodtnak latszik. Még valamit kellene kérdezneamit eddig nem lehetett. Hat most
mondom: — Az orvos batyad szintén? Vele mi van?

— Ott maradt. Ugy hallottam, Kazahsztanban. Az sokoak volt altalaban a legjobb dolguk,
de az én batyam... — és mutatja, hogy @&satlb Lassi nyomorék volt — mégse birta ki a
lagert.

— Nagyon szelid ember volt, és Ugy tudom, nagyaryds. Biztos ott is...

— Bizonyara... Az orvosok kozt egész sok derék erakadt. A tobbséguk. Csirkefogo is volt,
persze. Zsarolo, intrikus, de ha szaz kdzll egy,sokat mondok.

— Ez se hasonlit a német lagerekre.

— Sajat embereink kdzul kertltek ki. Hozzam nagpdnvoltak. Sajnos, olyan szerencse nem
ért, hogy magyar orvossal kertltem volna 6sszeyMag. JO hirlik szajrol-szajra vandorolt a
lagerekben, ezer kilométerekre. Ketll hallottam. Persze a batydmrol, de ezen kivil
Pollacsek Lacirél és Madzsar Jézééftsmertedoket?

— Hogyne. A Laci Kun orvosa volt, Kreml-kérhazi. Aweg Madzsart még Pesitr. Hat
hogyne. Mi van veluk?
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— Nem tudom. Orvosokbdl aranylag tébb maradt mempydtam, jobb dolguk volt. Felteliet
hogy élnek.

Kopogés. Kardos jon be. Nem tudja megallni, hogyhagongjon, nagyon az idegeiben van.
Lassu Endre felé is meghajol, leolvassa a péngeesze hozzateszi:

— Tessék megszamolni.

— Még sohase tévedett, Kardos elvtars — mondom Bska testes szoba-sapadt ember oriil,
hogy elismerik. Lassu is baratsdgosan nézi. Kakitaegy, €én odatolom a pénz Lassu elé. —
Hasznald egészséggel.

— Ezt szépen csinaltad, Pista — mondja, és ez ngkasik.

— Szébval j6 hirtik volt — folytatom az orvosokatglidegyen ideje eltenni a pénzt, hogy a
pénzigy befejenjék. — Az 6reg Madzsar... De szerettem az 6reget!

— En kevéssé ismertem. De a Laci... Egy orosz emimndta, egy paraszt: ,Ladiszlav
Antonovics nevét minden nap imaba foglalom”. Ped@m volt kénny életet menteni.
Orvosilag se, az ottani kérilmények kozt.

— Ott magukndl — valahogy megint magazom — az oszé@snara nem volt veszélyes, ha jo
hire volt a betegek kozt?

— Nem.
— Na latja! Nalunk ez is veszélyes volt.
— Ne tegyen gy, mintha én nem latnék kilonbsédetrmed ram.

— Ne harapjuk egymast — csillapitom. — Hiszen anéketten... Nagy a k6zds mult. — Tobbet
nem tudok mondani.

— Ezigaz.

— Es tudja, nagyon helyes volt, hogy a szovjet eaMss dicsérte. A feleségem (j parttag. Es
nagyon tiszteli, amit ,nyugati kultiranak” szoktakvezni. Nem art, hogy most mar tudja
példaul, hogy az oroszok flirdenek.

— Hat igen. De csak azért mondtam, mert igaz. Ngtago allithatom azt is, hogy az orosz
nép, mint nép, kildnb, mint a németek. Irtd6zatobemek mindendtt vannak, de kdztik keve-
sebb. Es én derék, tisztességes oroszoknak koswimhéiogy még élek. Ami szoniség
volt, mert volt, azt is el kell mondanom, és efnendom. Ez kdtelességem.

— Mast mondott az asztalnal, minbted, itt, ebben a szobaban.
— Nos, igen.
— Szobval elismeri, hogy nem lehet mindent kitalalwilag ebtt.

— Pedig ez a szdndékom. De nem kiabalhatom az,uteédmmondhatom a felesége és a kisfia
elétt se. Amit mondtam, senki mas nem viselheti ekasaga. De maga koteles ezt hallani.
Ha a felesége &t mondom, azzal én kényszeritem, hogy feljelentgeart.

— Tehat szerencsére j0zansaga, kommunista becsiédialyozza ezt a szandékot?
— Helyteleniil kbvetkeztet. Es egyaltalan, éhikovetkeztet erre?
— Méar mondtam.

— Kis tévedés. Ebben a hazban ezutan a maga dmdganiindent elmondani. Es nemcsak
ebben a hazban! Ez aldl senki és semmi se meif¢hetiagat, Banicza Istvan. Azt, amit én
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maganak mondok, maganak kell tovabbadni. De akaomdja, akar elhallgatja, én, ha élek,
mindent a vilag elé tarok, amit tudok és amit mesgjtem.

— Ha majd mindent veszély nélkil mondhatsz el ekérissza a tegezéshez, és nagyon
nyugodt vagyok, és kicsit diihés. — De nem gonddiody akkor mér felesleges?

— A, értem... Hat nem! Ez elkeriilhetetlen. Nem liedgsleges. Sorrendben ez az didadat.
Ez teremti... megprébélok pontosabban fogalmazsak a torténtek nyilt feltardsa teremti
meg azt a helyzetet, melyben mindent, veszély métkiiltan feltarhatunk. Széval igy, egyik
a masikbél. Mas Ut nincs és sohase lesz. Csak niiog eljutunk, sitnik meg ez fajé
jelennek lenni, csak igy lehet tanulsagos mulblbe€s térténelem.

— Es ezt a feltarast hazajaban 6hajtja elkezdeai/\dnnal is biztosabb helyet keres?

— A, ezt is értem. Ugy gondolja, nyugaton? Nem déinzom megszokni. Es kérdem,
honnan veszi a jogot, hogy rélam efféléket felgteén?

— Maga adja a jogot. — DUhOs vagyok, sérteni akadarmaris mas hangra valtok at. — Nem
gyanusitani akartalak. Ne haragudj. De ugy latcem hiszel, nem bizol semmiben.

— Engedje meg, kedves régi haverom és ujdonsidtebom, hogy Ujra pontos legyek. Hinni?
Hat nem hiszek a part csalhatatlansagaban. Bizki@rAmunista rend erejében igenis bizom.
Csakhogy ennek a bizalomnak feltételei is vanndkidarban, ezt mar mondtam is: az
igazsag nyilt feltardsa, tovabba hogy ne egy vékétgg Uljon fenn, magabiztosan, stallu-
mokban, a burzsod rendnél is avultabb feudalisgvahalis uralkodé réteg modjara. Mert
manapsag itt egy jarasi titkar nagyobb hatalomt mimagyar példat hozok — egjstolga-
bir6. A magyar példa nem is art. JOI vigyazzanakefelé mennek. En ezt abbdl a kevés
Ujsagbol is kiolvastam, ami eljutott hozzam. Esaalyemberanyag, mint a maguké, mint a
mienk... Mért menjink messzire... Itt van ez a nkggartasa... Az ilyen cifrabban tancoltatna,
mint egy orosz.

Méar azt hittem, tul vagyunk a nehezén, a batyjaaol a pénzadason, de semmi. Nyugodtan
tedriaval igyekszem felelni.

— Lenin ramutatott, hogy a félfeudalis orszagokaaitalizmus leggydngébb lancszemei”.

— Igen, igen. Erre rAmutatott. De most nendlertazunk. Nem is fogom feudalis-patriarcha-
lis rendszernek nevezni, ami itt van ma, a hasdnlsts iranyba terel, szinte szabaly, hogy a
hasonlat santit. Annak nevezem, aminek Lenin nevdxirokracia. A hivatalok packazasa.
Kiskiralyok uralma. Mar a® idejében megmutatkozott. Am ma a funkcionariusoklié
réteget alkotnak, nem osztalyt, désm elhatarolt réteget. Kis tlulzassal szélva: dgaegen
réteget. Kis tulzassal vagy nem is... Erdekeik msmek 6ssze a proletariatus érdekeivel. JOI
elintézték a parton bellli demokraciat. A valasakascsak nem tagadja, hogy az tisztara
kutyakomédia. — Es néz ram: ,Na?”

— Tobbpéart-rendszert akar? Mar latjuk, héggltség.

— Nem is tudom, hogy merre felé visz addgs. Azt azonban akarom, és mar ma, mert ezt
igenis lehet, minden nehézség nélkil, hogy egystgge négy-6t ember kozil lehessen

valasztani. Csak igy juthat rendes ember tisztsgdiiem mindent gyoégyité csodaszer ez se,

régton és sokat hasznalna.

— Nalunk ez még korai — mondom, és nem tudom, bajag-e, igazat adjak-e neki, hiszen
végre is ott volt a Raday utca, ott volt a mi salélkozasunk, baratsagunk, testvéreim sincse-
nek, csak a kishugom, akit alig ismerek, nem sokermvan ilyen kézel hozzam, mint ez a
Lassu Endre, de mint ahogy ez mér csaladban lermkiot: senkire igy nem haragszom.
Megismétlem:
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— Nalunk ez még korai.

— Gondolja? — felleli. — Nem vitatkozom, mert azindhatna, nem ismerem az ottani helyze-
tet. De itt — kopog ujjaval az asztalon — nem vddoeai. Csakhogy éppen az ellen&ezany-

ba taszigaljak a dolgokat persze, amerre sokkayedBresebb. Az észak elkényelmesit.
Mint latjuk, egész kényelmesen lehet ,a szuronye@yién Ulni”, ha elégisiiek a szuronyok.
Es nagy kényelem, ha nem kell a nép akarataralfigye nem kell az emberek szivverését
hallani. Es ezzel magukrél is beszélek. Vigyaza#l &tt mondjak: ,még korai’. Lehet, hogy
igy van. De aztan lehet majd kés. — Elhallgat, ellenvetést var. De csak hadd djorégig,
hadd mondja:

Es mondja is: — igy bizom a kommunista rend erejébeMélyet lélegzik és elhallgat.
— Ezt az &t csak egység adhatja.

— Ezt az egységet sebészkéssel érjuk el. Felngiteebet, kitisztitani a gennyet. De nem
hasznal a ragtapasz és hiaba a szajkosar.

— Helyes. De csak akkor és ugy, hogy az operéaciélaljon bele a paciens.

— De idejében am, mistt a genny minden szervét megéait Ugy latom, maga fél a sebész-
késbl.

— Maga meg, latom nem félne a vérfitd. — A pertuivds napjan veszink 6ssze, és Ugy

latszik, alaposan. Helyes, legyen, de... Gondqgibdz? — kérdem végul, hogy talan csillapit-
sam.

— Azt gondolom, hogy én téged nagyon szeretlekés.e

— ... és ezért meg akarsz menteni. Nemde? Es kdmmakozunk. Egy kis fegyversziinetet
kérek. — Mosb is nevet, én is nevetek. — Ne fegyversziinet legganem béke — mondom. —
Es tudom, hogy mi, a part, egyiitt és egységbenwdgs Prométeusz, aki lehozza a tiizet a
foldre. Es beszéljunk arrol, amiben egyetértiinkgaorszagrol.

— J6 téma, békés téma... Ggy, altalaban — fintoréigmegint — és hagyjuk Prométeuszt. J6?
— Ez ugy hangzik, mintha folytatnok a verekedéstnitaz, hogy ,altalaban”?...

— Altalaban”. Diplomataval beszélek, vagy mi adetehat Ggy altalaban az altalanos, a nagy
bel- és kulpolitika érdekel.

— Uram! On rendkiviil megtisztel.

— Uram, én ont valéban rendkivili médon tiszteldar 6n ezt, sajnos, nem veszi észre.
Tisztelem és ezért vagydiszinte. lgazdn nem akarok veszekedést kezdénglismerem: a
helyzet 6ndknél bonyolult. Mert egy magyarnak neti@mtni az ,arvasadg-komplexumon”,
ahogy jobb sz6 hijdn nevezBetAzon, amit Kossuth igy fogalmazott: ,Mi magyarok/an
kevesen vagyunk, hogy az apagyilkosnak is megdogiatani”. igy van?

— Pontosan.

— Ugyanis gyengul az emlékgehetségem. Kilondsen ami az idézeteket illeti. Neigen
idézek mar.

— Sz0 sincs réla — nyugtatom, dlesak legyint.

— Nos, ha tuljutottunk ezen és nem bocsatunk megpagyilkosoknak, csak azért, mert ma-
gyarok, hamarabb elérkeziink a posztuldtumhoz, leoglyer ne legyen embernek ellensége.

Eljutunk az egyetemesen emberiig. S itt van a nayaahelyzetlnkél adodd edny. Abbdl,
hogy kicsi nép vagyunk, nem kell a ,nagy népek’liszmitasaba kényszertlni. Erti?
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— Nem.

— Nem kell se szlav, se indogerman, se arja cérgstt — a turdnkodas mindig botcsinalta és
talmi volt — valami nem Iétéz felssbbrendiséget védeni. Kovetkezésképpen nekiink
kénnyebb igazsagosan latni a fejlett é8velt népek céljat éppugy, mint a gazdaséagilag
elmaradt, agynevezett ,primitiv’ népek Ugyeét. Miesek, se azok nem vagyunk. Mellesleg
nem artana néha a gyengébbek kedvéért megemlitagy,Nehrunak teljes brahmin kultiraja
van, plusz teljes cambridge-itmeltsége. Ami tébb mint kétszerese annak, amivelal
férfiaink rendelkeznek.

— De ez nem valtoztatott a dolgon. India gazdaskgaradottsaga mégis...

Kozbevag: — Tudom. Epplgy, mint maga. S... magalj@it megragadja azt a pontot, ami
elterel. Nos; vissza! Nem is fontos ez most. A matalaban a kis népelsalénl beszélek.

A gazdasagi hatranyokat jol ismerjuk, lassuk d@nwlis. Mivel kis nép és kis orszag va-
gyunk, ez telijesen egyértelen azzal az 8hnyel jar, hogy mi nem akarhatunk atombombat
se magunknak, se masnak. Es tudjuk, hogy szamumeknalétezhet gizelmes habord. Csak
vesztett habord. Vagyis Gk lathatjuk azt, amit a ,nagy” népek utblag érézis végul
latnak. Nem vallalhatunk hazug jelszavakat, medjuti csak akkor élhetiink, ha masok is
élnek. Szoval nem ismerhetiink kétféle moralt. Neadgnadjon. En nem beszélnék itt ilyen
mindenféle nem is egészen idetartoz6 dolgokrélgleérzem, hogy mi itt €s most beszéliink
utoljara... Talan utoljara.

Hogy beszél ez a Lassu Endre. Unalmas is, amit m@ndem is tudokszinte lenni.
Igyekszem nem észrevenni zavarossagat.

— Ugyan — mondom, de mar unom. — Reméllegt nem tagadija, hogy van burzsoa és proletéar
moral — kezdem, hogy altaldnossagok felé vigyerérddst. Nem vagyok egéégzinte, nem
IS nagyon szeretem mast

— Csak azt allitom, hogy épp kicsisége és torténathnttsaga folytan a nemzetkdziség és a
humanum a legjobb talajra taldlna a mi népinknéhar talalhat is! Ennek tulajdonitom,
hogy tizenkilencben Magyarorszagon proletardikiatéhetett.

— Azaz osztalydiktatura.

— Nagyon enyhe diktattra. J6 volt ez, vagy nenejél esetleg maskor vitatkozhatunk. Ha
ugyan, mint mondottam, még talalkozunk.

— Nem é&rulok el titkot. Odahaza most a diktatlrse la kovetkez stadium. Ez kikeril-
hetetlen.

— Nos, ha kikertlhetetlen, akkor kikeriulhetetlere Kbmolyan veszik-e vagy csak mondjak,
hogy egy stadium lesz ez a stadium. Vagyis atmenetbbi allamformaba, és kdvetkezés-
képp nem szabad eltorlaszolni az atvézeat.

— Nem lesz rovid Ut.
— Orul ennek?
— Nem. Csak tivosen konstatalom.

— En a maga itvosségét becsiilom. Aibég és allhatatossag megnyilvanulasanak tartom.
Csak...

— ...csak az ellenké@t gondolja, mint amit mond. — Keményen kérdervi-az a csak?

— Csak aggaszt... azaz magéat kellene, hogy aggassragy vajon amint és amikor latni fogja,
hogy a mennyiség atment rigégbe, lesz-e ereje azt mondani, hogy: ,allj!”

37



— Mibsl gondolja, hogy ,at fog menni?” Es milyen menng8éEs milyen mitiség? Nem
volna szives vilagosabban beszélni? Mert ez igyés én is arra gondolok, hogy tényleg
utoljara beszélink.

— Szives leszek — mondja —, de akkor egy kis tigtekarek.
— Nekem van. — Nem én sértegettem, csak visszgséate

— Nekem is, de... Harom évtizede nem voltam odabBazgy... Egyet-mast azért mégis latok.
Még igy is. Néha példaul az Ujsagjukat. &bkonstatdlom: mindenre, ha csak lehet, ra-
duplaznak, mindenre, amit az itteni lapokbdl kiokaimak. Csak uagy frécskdl a nyaluk.
Rosszul mondtam az imént. Nem fog, hanem marisrdtemenennyiség masfajta miségbe.
Nem demokratikus diktatura készil, hanem demag§gdegalom. — Es a szemével most at
szeretne szurni.

— No, no kedves hajdani kiméletlen jora toreks aktiv kispolgar.

— Hat Kun Bélardl ugy irnak, mint egy doglott kutyk Ha ugyan irnak réla... Tizenkilenc
nem volt? Vagy ha volt, akkor ott csak az a seggittja fej?

— Minek igy beszélni? — csillapitom.

— En régebb iékbsl ismerem, mint maga. Es ma egy valaki, aki a Kletrgjz adatait épp oly

jol ismeri, mint én, Kun Leninnel val6 talalkozasak torténetét, egyenesen athamisithatja, a
mostani ,nagy vezér’ életrajzdba. Mi ez és mi leb®1? Nem tévedés, kérem, nem anyag-
ismeret hianya! &! A dicsoitett és a dig§ité egyarant tudjdk, hogy ez szemenszedett
hazugsag. De terjesztik. De hisz maga is tudjajd®ahTudja, vagy nem tudja?

— Kun se volt angyal.

— Nem. De arra feleljen, amit kérdezek. lgaz, &@idezek? lgaz, amit mondtam?
— lgaz. Es elég kellemetlen.

— Kellemetlen? Egyszéen csak ,kellemetlen’? igy? Kellemetlen?

— Nevezze ahogy akarja! Es nem gondolja, hogy éppsazért vagyok itt, ezen a diplomaciai
poszton, vagy nevezzik pontnak, mely nullaval elfiyanert a régi gardahoz tartozom?

Sokéig néz rdm. Aztan fojtottan mondja:

— Végreészintén beszél. Ezért dszinteségeértszinteség dukal. Talan mondtam mar, de
megismétlem: az én legnagyobb személyes szégydragy, nem volt ok a lefogatasomra.
Hallgattam, mint szar aiben. Magyarazatot is taladltam: ,Ami 6sszetart beedi, tobb és
fontosabb, mint ami elvalaszt”. Nem volna-e jé, sl diplomata elvtars, ha tanulna az én
hibdmbdl? Amig nem ké®

— Tanulunk is. ,Vétkesek kdzt cinkos, aki néma.”
— Ezt ki mondta?

— Babits.

— Nem ismerem a verset.

— Ezerkilencszazharmincnyolc. Jonas kdnyve.

— No persze. Kiilénben is aligha olvastam volna.Ggynevezett ,tiszta Ady-parti” voltam.
Hiszen mi mindenben és mindent partokra tagoltunk.

— Babits éppen ellenkéleg... ami hibdja is.
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— Kozben én mar... ha valamit felismerek, nem fodetagadni, hogy megértettem... Nézd,
Pista — kezdi most egész gyengéden — én tudom, heqyvagy gyava. Es ezért nem vagy
szamukra megbizhato. Ertsd meg végre! A gyava emkenstans tényézmelyls| nyugod-
tan indul el a szamitasuk. A gyava a meglenndenkori allam tdmasza és talpkove.

— ,Tamasza, talpkove a tiszta erkolcs.”

— No igen. A gyava a konstans, az allandé. A batedltozd. Tehat megbizhatatlan. De mind-
abbol, amit itt tapasztaltam, szamomra éppen a leditber fokozatos elgyavulasanak latva-
nya volt a legtanulsagosabb. Es a leginkabb les&jaigamrol azt hiszem, hogy valamikor
bator voltam. Voltam és elgyavultam. Igen.

— Nem veszem észre.

— Dehogynem. A béatorsaggal valo lgyeim teliességgrtiezetlenek, dsszekuszaltak. Es
amig ezt nem rendeztem, nem lehetek igazan komtaunis

— Az voltal, az is maradtal.

— Sajnos nem egész igy van. Mondtam, milyen é$szmrmpont szerint szedtek bennlinket
0ssze? Aki egyszer lazadni mert, az Ujra merhdhetsiltek benniinket. Sajnos, legalabb is
ami engem illet, be kell vallanom, hogy tulbecskiltdem lett volna mar ém, hogy tiltakoz-
zam. Egy egérlyukban is megbujtam volna. Tul naggtisztelés ért azaltal, hogy mégis
lefogtak! Most, utélag, szandékszom kiérdemelnisentegtiszteltetést. Tehat meg kell mon-
danom, ami szamomra vilagos, hogy a part nem vataigzrtikus lény, mely sohasem téved.

— De...

— Tudom, mit akarsz mondani: ,A Diktator” téved. mNesak a diktator, a part se tévedhe-
tetlen. A diktator pedig szilkségsien téved. Ennyi a kulldnbség. Es mert ez igy vaygrol
apparatust fog kiépiteni, mely tévedhetetlenneklehir Mig aztdn maga is elhiszi, hogy
tévedhetetlen. Erre a fokra azonbandkdsjut el, Ugy hiszem, joval az apparatus kiépitése
utan... Nos, az ilyen apparatus csak akkor kordaldliik, ha mindenkit kinyir, akinek
személyes érdeme, becsilete, valami ténylegespéskége van — de még azt is, @kiz a
legkisebb mértékben feltételezbieAzt is kinyirja, kinyiratja, akit ilyen tulajdoaggal — a
leghalvanyabban és tévesen — gyanusitanak. Egtalikézamara csak az a megbizhatd, aki
vele all, és gondolja, vele is bukik, mivelhogy@&mrdelentil, csakis azdiktatori kegyelmébl
kerllt a posztjara. Kbvetkezésképp kénysékibvédi a gazdajat, egyiitt retteg vele, és ugy
szolgdlja, hogy maga is al — azaz még aljasabbsztpo diktator. Persze alvezérei és leg-
alvezérei fiségében végsoron szintén téved, mint minden masban. Emberkeiodaadas-
sal szolgaljdk, amig diktator, de megbuktatdinak hesz naluk aldzatosabb szolgaja, hiveb-
ben ugat6 kutyaja. Késsel se lebket alvezéri posztjukrdl vagy irbasztalukrdl levaka

— Ez biztos? Talan én is ilyen vagyok?

— Miért beszél igy? Hat nem értem én a maga h&izd&e maga is megmondta az imént —
most megint magaz —, hogy miért kdvetségi tanacsssne haragudj —, neked se art, ha
vigyazol. Nem is annyira magadra... A hatalom rakaganat, megeszi az emberben az
emberség sejtjeit. A cél mar szinte semmi és ddmatear egyedil a hatalomért kell...

— El'tudnék képzelni olyan embert, aki nem ragadikka hatalomhoz.

— Persze elképzeliketDe még igy se minden esetben biztos, hogy kilétib Talan ugy
ellustult, hogy még a hatalméat se szereti. Ha gikegkos — ez meg sorvadasos elfajulas.

— Es aki ugy érzi, hogy hatalmara az tigynek vakszie?
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— Jo, ha ugyan nem oOnaltatas. De mikor nem az@zén fordul meg minden. A hasonlat: a
hatalom rédkos daganat, nem is teljes. Igaz, hodptalom tonkreteszi az egyén minden
emberi normalitaséat, tulburjanoztatja és ezzeltétaszi, de a raknal is rosszabb. Mert raga-
lyos, mint a pestis. A modern pestis az irGashiaialom, a vezét hatalom. Gatjavethetetlen
terjed. Puszta latasa is elég, hogy elvegye azeggssek életkedvét.

— Benned, latom, a harci kedvet szitja.

— En kivétel vagyok.

— Ejha. Csak nem a kivételes, a hatalomra termett?
— A hatalom ellenségének termett.

— Mondjuk ki kereken: anarchista.

Osszehlzza a balszemét, mint aki fegy§kciloz ram, nagyon kegyetleniil. Ezzel a nézéssel
kérdezi: ,Ez a nagy ijesztés?”

Hallgat, néz, célbavévszemmel, aztan lassan, tagoltan mondja:

— Nevezheti, ahogy akarja, mégis ez a kdvetkezetasnunista pozicidja. Mikor nem feled-
kezink meg a tavolabbi feladatrol. Vagy tan nerarilallamot szandékoztunk épiteni? Hogy

is mondjuk? ,A diktatura 6nmaga dialektikus ellgété& alakul, megsziintet minden allam-
hatalmat”. Igy van? Nagyon régen idéztem ennyit.

— Igy — és legyintek. — Az fhont vitds. Maga mar ma megcsinalna.

— Ha lehetne, bizony. De ha ma nem is lehet, ngnae ebkészitettem volna. Pontosabban:
olyat nem tennék és tenni nem engednék, ami ébgivakadalyozhatna, hogy is mondjak a
tudalékosak... ,a dialektikus folyamatot”. Mar csakért se, mert a hatalombitorlé altal
szandékosan épitett gatak elgimek. Ugy hiszem, ezt nevezik a térténelem objektliya-
matéanak.

— Korulbelul. Es ez nem is vitas. Azonban sajnossho az (t.
— Szeretném, ha ezt a szot: ,sajndszintén mondand, és nem kapcsol6szonak. No de...

Rekedt lett. A kozpontiités kiszaritotta a torkat, ugy latszik, nem szokattyit beszélni. — —
Kinyitom az ablakot. Felallok, és mar teszem isit anondok.

— Egy kis vizet hol talalhatnék?

— Rogton. — Mar megyek, jo is lesz egy kicsit 6ssedni magamat. En is belefaradtam.
Visszajovok a vizzel. Iszik.

— Motorbugés — int a nyitott ablak felé. — Motorbég hallottam, de vonatot évekig nem
lattam. Még vonatfiitty se. Aztan egy nap odatekelpenniinket a vasuthoz, a teherpalya-
udvaron bevagoniroznak. Marhavagon. Mellesleg jobini a bortonkocsik, melyeket maig

itt Sztolipin-vagonnak neveznek. Mert hat... halkdgyomany... No széval utazunk. Hova?...
Valahol ki- és aztan elhajtanak benntinket, és ne&yiekig nem latunk vasutat. Aztdn most,
mikor kiengedtek, most aztan hetekig vonatban. Nabggzen felkertiltem egy vagonba, majd
egyszer talan elmondom, hogyan... Szoval egy hgnepiott az ut, nem akarlak az el-

mondasaval farasztani.

Nem felelek,6 meg mondja tovabb:

— Jelenleg egy olyan hazban élek Alekszandrovbhol a kdzeli renddépalyaudvar zajat
hallom éjjel-nappal, éjjel-nappal. Ugyanis naluAlekszandrovban cserélik a tavolsagi vona-
tok mozdonyét. Kilénben is nagy vasuti csomépoltidds az id, a mozdonyok sipolnak,
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stvitenek, jajveszékelnek. A kdd a hangdtsebben hozza, ugye?... Sehol a vildgon nincs
ilyen csontig hat6 vészjéslé és véd4€l6 hangja a mozdonyoknak.

— A hang, melyet kifogasol, a hé- és kddveszélkgyiaaga folytan szikséges.

— Tudom. Nekem et nem jobb. Taldn nem lehet kifogdsa azellen, hmggeimet meg-
viselte a lager, no és az, hogy mar a lefogéis sl minden éjjel vartam, mikor jonnek értem.
Ugyanis, kérem tisztelettel, itt nem egy darab, regy darab Szent Bertalan éjszakéja volt,
hanem ezeregy...

Utélatosan beszél. — Szamolta? — kérdezem élesen.
— Nem. A szadmolas még tart. Betehetjik az ablakot?

— Rogton. — A fust kiment, de a Kibh leveggben gyomorkevér bagészag maradt. Szembe
ulok vele. Végre is lassuk... — Mondja, Lassu BaAdfeleségemnek példaul beszélt volna
megszamolatlan ugynevezett Szent Bertalan éjszZ&k&agy ne a feleségemet vegyik,
hanem mondjuk, a portasnak, példaul?

— Ez az, amire nem tudok felelni. Nemcsak a vess8Bgfl van sz, és nemcsak arrdl, hogy
barmily furcsanak hangzik is, még szeretnék éliajat félelmem csak az egyik tén§ez
Mas is visszatart. Hogy is mondjam? Az iskolabarkessdik masodfoku egyenletekkel. Ez
pedig, amiél szd6 van, keveset értek éthbde ugy gondolom, a termodinamika masodik
tétele: minden a legnagyobb energiaveszteség dddél h

— Az ott kicsit masképp van.

— Bizonyara. Magénak tudni kell. Csakhogy Einstelniis igaza van: ,A politika bonyo-
lultabb, mint a fizika.”

— Nem gondolja, hogy eszerint a felfedezés és fadietés kozlése a politikaban szintén
komplikaltabb meggondolast igényel, mintha egy tsrettudoméanyi felfedezést kell
k6z0Ini?

— Elismerem, ez is bonyolultabb. Furcsa gépezeatnalzer és az emberen belll az agy, mely
megeérti, hogy mit kell vagy kellene megérteni. Akiotudja ezt, ha nem akarja.

— Akkor se, ha akarja.
— Magéanal, Banicza Pista, mi az eset?
— Akarom.

— Bevallom, nekem rettenetes rejtély az is, hoggrimakar élni az ember, mikor tudja, hogy

ugyis megdoglik. A vilag nagy titka, az élet értelszerintem az, hogy az ember élni akar. De
ennek a mélyén ott a még nagyobb titok: az ember adear becstelendl élni. Ime, a bdlcsek

kove.

— Vagy intellektuel tilhajszolas. Nem?

— Hagyjuk az intellektuelséget. Maga ma diplomataapja Amerikat jart parasztember volt.
Ugye jol emlékszem?

— JOl. — JOl emlékszik Lassu Endre. Akkoriban kEztuindent megtudott, migt dssze-
kotéjének felhasznalt.

— A tarsadalom dolgaibdl, semmi kétség, a maga tjijhet megértett, mint az én derék
oregem, aki 48-asnak tudta magat és a vén Madddesef hivének... Es: ,Partoljuk a
magyar ipart” jelszoval tulipanjelvényt hordotDe a haboru elején, mikor ,Aranyat vasért”
volt a nagy jelsz0, odaadta a jegiigijét. Ez volt mindlunk az egyetlen aranytargy, ayasn
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nyakbeli keresztje ezidtbvolt. Aztan tizenkilencben rettenetesen megijdutgy a két fia
kommunista. Teljesen elkeseredett. Ot gyerekekifd&lrajz-természetrajz szakos tanar, az
ot gyerekébBl hd&rom hozomanytalan lany, a két mar-mar kitafialtkommunista. A Jéska
batyam — Madarasz J6zsef, nem pedig Ferenc Jogaeldtére lett J6zsef — a szigorld orvos.
En a gimnaziumbdl mentem a Vords Hadseregbe.

— Nem azt akartam mondani, hogy az intellektuelde nem hagy sz6hoz jutni.

— Kicsit azért (itne az intellektuelen. Divat ez. fag rafelelhetném, vegyiink csak egy régi
példat: Noske munkas volt, Lenin viszont nem valinkés. Igenis, vegye tudomasul, hogy a
maga paraszt szarmazasét munkds mdultja is, bizonyos ddelteltével mar elveszitette
érvényét. Ahogy a nemésOok nemessége is elvesziti érvényességét, ha dneamtelen. A
nemesseéget generaciokon at tekintették érvenyesnelevilhetetlennek. Ma meggyorsult a
tempo, a szarmazas egy életen belll is hataséi.vesz

— Talan mondjuk: veszitheti. Vagy nem?
— Helyes. Mondjuk igy.

Nagyon faradt. Valojabath a szektds. Latom rajta a kimeriltséget és érzeris daradt
vagyok, ingerilt és k6zombdos is. Megint célozvapylauitd szemmel néz ram. Gondolkozom,
mirél is beszélhetnénk? — Mit dolgozott a lagerben®rdém. Nem érdekel igazan, végre is
élve maradt, ez nem szegény Trend Richard.

— Mindig segédmunkés. Lapétiyész, csakany, talicska. Aztan, &b, az orvosok mentettek
meg. Megtettek szanitécnek: fedett helyiség, nelinhignalban, hidegben, sététben kibotor-
kalni munkéara... Aztan megint csékany, lapat, azifia szanitéc. Az orvosok védtek. Es
maga?

— En a garazsban.

— Irigylésre mélto hely. Engem egy egész télerggtaritoszerél magyar proli tartott el. NeKi
mindig volt legalabb is krumplija. Sok nagysiembert ismertem meg ott...

— A batyjarél mit tud?
— Csak azt, hogy meghalt.

— Emlékszem r&. Akkor lattam utoljara, mikor az ghBujtort 4polta. A frontkorhazban,
tizenkilencben. Falumbeli volt az 6reg. Széfkidoltak azok, Lassu Bandi...

— Ha a mostani esziinkkel gondolunk ré... Perszeypiisi— Latszik, nem akar éfrbeszélni.
— Maga régends? — kérdi.

— A feleségem egy lagerbeli tarsam 6zvegye.
— Nagyon rokonszenves. Jonak latszik a hazassaga.

— Nekem valo6 feleség — mondom. — Tud nyelveketdiami fogadas van, megallja a helyét.
Egy ilyen botcsinélta, prolibdl lett diplomatanag,az ilyen segitség.

— Persze. De botcsinalta? Felesleges szerénykddigia, latom én, valésagos diplomata is
tud lenni, nemcsak ilyen fogolyszallito.

— Csak a vilagért se dicsérjenémdkeimnek! — Végre egyszerre mosolygunk. — Ugyasis
hagytam fel a gondolattal, hogy valamikor mégis eggp nagy Uzemet fogok vezetni.
Kutatdmérndok mar nem lehetek, ahhoz maké&e egy fészekaljnyi j6 szakember kikelne
énnalam. Még mindig et dlmodozom néha.

— Szép volna — mondja most szinte megenyhulten.
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— Maga is rendbejon — és rakapcsolok. — Fél éwategsszanatoriumban. Aztan... Hol szeret-
ne dolgozni? — Nagyon bizonytalanul kérdezhettesd, ge felelsszintén, latom, ahogy kezdi.

— Példaul a térképészetnél. Ez meg az én gyerekkoom volt. Természetesen eredetileg
nagy vilagutazé akartam lenni, aki a ,fehér folta&rképét megcsinalja. Es mindig az Egyen-
lité6 kérnyékén. Verne-hatas. Most csak térképész sededenni. Talan. Iroddban. De ez se
lehetek. Egy priuszost oda nem vesznek fel.

— Nevetséges. Kényszerképzetek! Félév szanatoésiigyogyul ebbl... ebldl a pesszimiz-
musbol. — Ezt is batoritom: ,Majd minden jéra foFdule ez nem egy szegény Trend; ez van
olyan eBs, mint én.

— Gondolja? — csap le rAm maris. — Szanatérium.videly idegek? Satdbbi? Hat ismétlem:
adna a jo, 6reg, kommunista atyauristen, hogy éizélsi manias lennék. Sajnos, €$,fél
hogy nem mania beszél Belm, amikor azt mondom, hogy vagy révidesen haakjirinen,
azaz Alekszandrovbol, vagy ha ez révidesen nemidjk@ra csak Szibéria felé visz onnan a
vonat.

— Nevetséges! A dolgok a torténelemben nem isithéek.

— Hat Marx szerint a tragédia megismidtiet mint komédia. De itt nem! Hacsak a tragédia
hatvanyozd6daséat nem nevezzik komédianak. Nos,@arh, én szabad akarok lenni.

— Abszolut szabadsag?

— Most az intellektuelt tetszik ginyolni? Nemdebd& megmondom, mit akarok. Egysizer
Azt akarom, hogy lehessen egy noteszom, amibeddfelibarataim és ism#&seim cimét és
telefonszamét. Ugye nem sok? Tovabba, hogy neckelgttegnem, hogy ez az én noteszom
egyszerre csak bajba keverheti barataimat és ésmienet. Ennyi szabadsag lehetséges ma
Magyarorszagon?

— Lehetséges.
— Magénak van ilyen notesze? Es ha van, nem félirétait, ha szabad kérdeznem?

Ez a ,szabad kérdeznem” undoritd... De mérsékisirgom. — Nekem nincs ilyen noteszom,
mert a titkaromnal van a sziikséges névjegyzek.

— Diplomatikus felelet. Es amit nem akar a titkéajéizni? llyen cimei vannak?

— Nincsenek.

— Az én cimemet is feliratja?

— Természetesen.

— Bator dolog és megnyugtat. Latja, ez megnyugt&elall. — Es igy akarok most elmenni...

— Nemhivatalosan elmondhatom még, hogy Magyarorkidédgcvenhét ember hazakiildéseét
kéri, mint olyanokét, akikre stég szikség van. Mindenki jon, aki akar, de allandeség
szerinti sorrend is létezik. Talan nincs is ezrekdogasa? Maga egyébként a harmadik.

— Quel bonheur, quel bonheur. Es ki at®ls

— Zorger Naci, a forditd, a nyelvzseni.

— Hat elismerems jogosan el. Huszonhét nyelvet tud, egyiklta masikba fordit.
— Talalkozik vele?

— Persze. Alekszandrovban&ls. Lettul tanul. Ugy latszik, mar nincs mas, ataitulhatna.
Es utana?
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— A masodik kevésbé ismert elvtars. Lehet, hogyaaldr idben lett fontos, mikor maga és
én is ki voltunk iktatva.

— Konnyen lehet. A listat ki allitotta 6ssze?

— Otthon, a belugy.

— Es én a harmas szam?

— No latja!

— Szbval nekem most orulni illene. Szivesen tenmdal valahogy faradt vagyok.

— En is. De valamit még mondanom kell... Mi itt sBakadatlanul azt csinéltuk egymassal,
hogy ugyszoélvan a kék lakmuszpapirt néztik, nema-devords, a vords lakmuszpapirt
néztik: nem lesz-e kék. Sav vagy lug? Lug vagy $&rasztd ez, ha két ember, aki becsili
egymast, kdzel érzi magat egymashoz, folytonosakiggrletezik...

— Féraszto és elszomoritd. Ezt kérem, irja résaeidegallapotom rovasara. De a lényeget
azt sajnos ne...

— Nagyon j6l értem magat rettenetesilgiet fesziti. Es nem csodalom, hogy elfogult. Akar
akarja, akar nem: én idegallapotanak tulajdonitenMar indul, én kisérem, s az ajtban
mondja:

— Mert nem ez a lényeg. Szamomra a kérdés, hogynhalas, mely az embereket érte —
embereket mondok, de joggal mondhatnam: az embetis€éhogy a feéizés, gydgyithaté-e
és ami a legfontosabb: elkerllat a j0vwben? Ezt én, sajat sérelmeimet nem szamitva,
hidegen és szenvtelenil nézem, mint egy orvos.ekkgondolatait nem zavarja, hogy szereti
a betegét. llyennek képzelem a batyamat, szegényt.

De most megfogja a karomat, a honom alatt és \lig&za szobaba, beteszi az ajtot.

— Nem ezt akartam utols6é sz6ként mondani. Hanemhazty én csak ugy lehetek kommu-
nista, ha elismerik nyiltan és az egész vilag seit, hogy azok, akik velink ezt csinaltak,
nem kommunistak.

— Ez taktikai kérdés.

— Taktikai? Akkor még egyet a maga szaméara: joldgia meg, migitt elszajkdzna, hogy
Tuhacsevszkij arulo.

— Honnan tudja, hogy nem az?

— Olyan sok embert ismertem, akit arulénak nevezpeklig tisztességes ember volt, hogy
mar csak igen nehezem hiszem, akér csak egy ié &tilvolna azok kozil, akiket ezzel

vadolnak. J6, tudom, mit akar mondani. Igen, igy8zas. De hogy Tuhacsevszkijnél nem
tulzas, ez biztos. Egys#dab és vilagosabb esetéknem is beszélek... Na...

Kezet szoritunk, megélel. Felirja alekszandrovidtinkn a pesti cimemet és telefonszamomat
from egy noteszlapra, és atadom. Beteszi a vaité#ga kézzel varrott zsebébe. Ismerem az
ilyen zsebeket. S& se én nem beszéllink arrdl, hdgyjra ide jon. Behivom llonat. Annak
mondja:

— Ugy egy-két hét milva ha megengedi, Gjra feljovBeicsasson meg a zavarasért, és hogy
ilyen sokaig ultem itt...

De ezt csak mondja, llona kimeg®. is azt érzi, amit én: f4j6 véglegességgel bucsizun
Vagy talan mégse?... Mit tudnank még egymasnak anafid
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Kimegyunk az elszobaba. Es ekkor egyszerre, mar @szlbaban, mikor rajta a kabat,
belenéz a tikorbe. En mogotte. S egyszerre latjagumkat és egymast a tukorben. Rette-
netes az arca. Felém fordul. Farkasszemet nézimkabDtehetek én &iP...

— Ugy beszélsz, mint egy 6reg tripper-doktor, akin®st teszi tonkre hisz éve ridmltjat
a penicillin.

Majdnem belerugok. Ezt miért? Ezt llona is hallhatt folyoson... Hat én tehetek rola?
Kinyitja az ajtét, és az ajtéfélfanak bélint, arfak. Igen, a falnak... Aljassag igy bucsuzni.
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v
IFJU TRENDNEK MI A LENYEG

Mamika mindig akkor jon, ha kell neki valami. Hakheem tetszik a cim, és6 akar venni.
Ha nekem kell cifp, és én megyek hozz4a, azt nem szereti. Egyaltalénszeret, egyaltalan.
En se szeretem Mamikat, tudom is, hogy miért. Seidenféle miatt, csakhogy nem tudom
néki megmondani. Megsértsem?... Nem érdemes. Essreressilk egymast, igy jobb... Két
év mulva, mondta, gimnaziumba ad. De én nem akaeblk élni, ipariskolaba megyek.
Mostohaapam jobban is szeretné, ha nem lennék gistaa) se volt. Nem rossz hozzam,
talan jobban szeret, mint mamika, csak nem vagylikk &lem vagyok a fia, nem is akarok a
fia lenni, és ha mégis gimnaziumba megyek, akkak @zért, hogy ne azt csinaljam, athit
akar. Katona is lehetek, hirados... Reggel Mamiétgott be, hogy figyelmeztessen. ,Egy
barat jon, lagerbeli.” Nem ismerte az apamat, akiérmi k6zém hozza... ,Légy udvarias”.
Ezt megtehetem, mit banom én. ApAm meghalt, m&sbé engem nem érdekel. Most mar
nincsenek is lagerek...

Tudom, hogyan halt meg az apam. Banicza elhoziiaetdt, amit apam ott irt. Mamika meg-
koszonte, fehér selyempapirba csomagolta és aniemgrala tette a komodba. Sohase vette
ki. Figyeltem, sohasem olvasta. Jelet tettem aes@bapirra és sokszor megnéztem. Es én
elolvastam, azért is. Csak én, dedids

Apam nagyon gyava volt, nem akart menekilni. Banigkarta, hogy menekuljon, de apam
azt mondta, faradt. Faradt? GyavaliBk a pofonokat. En sosérmém el, hogy megpofozza-
nak. O régi, nevetséges szerelndéiir. Koran kezdte, nevetséges, mar cseésenban...
llyeneket nem csinalok. J6 sportember ilyennel fmdlalkozni. Ebszor olimpiai bajnok,
Uszobajnok leszek, szaz méteren. Aztan ott, mimokamegismerkedem egy lannyal, az is
Uszébajnok lesz...

Apam azt irja, j6 tudni, hogy otthon nélunk serkivarja, és hogy senkinek se kell. Mamika-
nak biztos nem kell, nekem, gondolom, szintén nefin k

Mikor Banicza elhozta apam irkajat, Mamika sirtaz mondta: ,Jaj én ezt nem birom
elolvasni’. ,Majd maskor’” — mondta Banicza, és akksomagolta Mamika fehér selyem-
papirba apam fiizetét. Es sohase olvasta el. Akkéy nagyon kicsi voltam, olvasni se
szerettem. Miéitt idekoltoztiink elolvastam. Kar, hogy csak az siohapon, mikor minden
0ssze-vissza volt dobéalva, mert pakoltunk.

Apam arrdl irt, hogy Godon is hagyott egy végreeti#l Megkeresem. Amint innen haza-
kerulok, kimegyek Godre. Mamika is mondta, hogy &&#Acsi vikendhdzaban élt apam,
mielott elvitték. Géza bacsi a németekkel egyitt elmemaist Ausztridliaban van, a vikendhaz
csak tormelék. De asatasokat fogok végezni a telganokat, mint az ,aquincumi asata-
sok”. Aquincumban csak vacak kdvek vannak, detémégtalalom a végrendeletet.

Mamikat nem érdekli G6d. G6d magéantulajdon. Mi neagyunk a magantulajdon mellett,
ezt Banicza nékem is megmagyarazta. Ertem. Nekenke# God, a Balatonnal lenni sokkal
jobb. G6don csak megcsindlom az aquincumi asatfsake&én nem kell Aquincum. Nem
akarok latinul tanulni, minek nekem gimnazium. Rdwkechanikus leszek és televizidkat
csinalok. Sokkal jobbakat mint most, minden egémgynesz és olyan, hogy szinte meg is
lehessen fogni a dolgokat, csak Uveg mogott leszmek egy kirakatban. Mint az a londoni
kirakat, ahol Mamikaval jartunk a Bond Streetergakcsem viaszszobrokat ésiamyagot
latunk benne, hanem mozgokat, akikkéEs mégse azok, csak oda vannak vetitve negy-
venezer kilométetl, amihez nagyon magas adotorony kell, mert a &gk @gyenesen tud
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jonni. Ha hegy van étte, megakad. De nagyon nagy toronybdl el tud j@nkép. Mamika
nem érti ezt. A cseldg se tudja megjavitani.

Banicza oril, hogy én meg tudom javitani a céeig ha villanyt szerel, mindent megmutat
és szerszamokat is vett egy ladikaval... Mamikasaeretné, ha nyelveket tanulnék. Most
oroszul kell tanulni és angolul. Nekem nincs teégésn hozza, de mamika akarja. Es lilhetek
itt a szobaban, mig nincs kész a lecke. Mig nem, kidss korcsolyazni menni. Es én mindig
arra gondolok, hogy nem szabad kimennem és ittlibedim és soha se fogom megtanulni a
szavakat. Es akkor egy kicsit korcsolyazom a szamaPRiruett a padlén, j6 csiszosra van
vikszolva. Aztan ugras és ugrashol piruett, mareépgbba akarom hagyni, benyit mamika és
haragszik. Hat miért kell oroszul és angolul tabuain én ehhez még fiatal vagyok...

Mamika mindig haragszik. Ram mindig, de Pista badsi gyakran. Es parancsol. Azt akarta,
hogy Pista bacsinak azt mondjam, apukam, de éragtrgondoltam, Banicza. Nem akartam
apukanak nevezni, és Pista béacsi... ,Ugy mondodgylakarod” és én azota gy szélitom:
Pista bacsi. Es magamban legtdbbszor: Banicza. KeamiNusi étt gy beszél réla: ,a
tanacsos elvtars”. Nusival mindig kedves: ,Nusikdmdndja. Telefonba is kedves: ,Hall66”
.Drdgadm”. ,Aranyos vagy!” De am ugy, ha nem telefan akkor: ,Nem @rom!” Ez a
szOveg.

A Banicza is telefonnal ke#dott. A szép telefonhanggal, azzal a cuki-undagfdelhanggal:

JA... lgen... En... Igen... Akkor... Ah! IsmerteEs akkor nagyon szomor( hang lett.
,Szegény”. ,Jaj, hat, kérem, koszonom, hogy felltivcEs aztan a lakasrol: ,Hat kérem...
Aranylag elég j6... Az ostrom idején elpusztulégidakdsom, és dssze-vissza butorok vannak
benne, tudja, amit a New York kavéhazban a hatraabdnrolmibol 6sszeszedtek nekem... az.
De hat istenem! Ez is j6...” ,Az élelmezés? Az életés?... Hat a kdrilményekhez képest...
Megvagyunk”. ,Igen... a fiam is”. ,Papirokat hozadle, jaj €s... Jaj, hat persze hogy érde-
kel...” ,Nagyon j6 lesz”. ,Hat akkor j6jjon el”. ,&E hogy mikor? Eppen ma nem. Eppen ma
nem.”

Persze, hogy nem, mamika aznap foglalt voltal. sPerhogy nem... Barmikor”. ,Ugy este
mindig itthon vagyok. Bar hét, tudja, én most titih vagyok és hat legjobb, haded
telefonal”. — Banicza azt kérdezheti, kell-e valami,Nem. Mas nem is kell. Semmi”. Aztan:
Jgen”. Es: ,lgen”. ,Ezt csak Ugy mondom. Bar masigy divat a panaszkodas, de hat én
nem szeretek panaszkodni... Széval ne kildje, hdeza. J6?”

De aztdn mikor a Banicza jott... nem mindjart masmaeg volt néhany telefonalas... akkor én
mentem ki a csengetésre. Szandalban csattogtam feilyaséra, kinyitottam az ajtot,
megkérdeztem: ,Kihez?” Pedig hallottam a teleforgmntudtam: ez Banicza...

Ram nézett, nem szélt semmit, de akkor mar jGtrisamika.
,=Jgye Banicza elvtars?”

Banicza megszoritotta mamika kezét olyan ,fogadjgzvétemet” modon és erre én
otthagytanbket. De figyeltem, az ajtét csak behajtottam.

.Rettenetes butorok” — mondta mamika lebéz ,KiUlondsen” — és ujjat végighluzta a
domborniivii, honfoglalokkal tele faragott fekete szekrényjajig Amit az ember éppen kap.
Mindegy! Képzelheti, hogy Richard értett a batorokh én pedig iparfivéesz vagyok.
Dehat... istenem... Az ember o6riil, hogy a puszedétimegmentette. Uljon le, kérem, és
meséljen.”
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Es akkor leiiltette, s aztan odament mamika a fekagkrényhez, amelyeteb gy 6csarolt,
pedig egész j6 szekrény volt, és vodkat vett kifédjg telt Uveggel, s kristalyliiveg kupicakat
a mianyag télcan.

.Még Pest6l ismertem Trend Richardot” — mondta Banicza ésoakkagyon figyeltem és
kukucskaltam.

Mamika fekete szoknyaban volt, egész frissen masoftissen vasalt fehér bluzban, az arca
is fehér és nagyon szép.

,Kar volt Trend Richardért”. Es ezzel végleg bejetdte, hogy nem él az apam.

.lgen” mondta mamika és hallgattak. Aztdn Baniczegkérdezte mamikat, milyen a
munkaja. Mamika orra fintorgott.

»Titk&rné vagyok”.
Jparmivészet?” — kérdezte Banicza.

.S€ anyag, se rendel. Titkarronek lenni nem talsagos kellemes. #ndkdm nem tudja a
helyesirast. De hat istenem, annyi minden utas @z’i

Banicza kicsit komoran felel. Nézi mamikat, aztddelgen mondja: ,Majd megtanulunk
helyesirni.”

.Maga mivel foglalkozik?” — kérdezi mamika gyorsan.

Es aztan igy ment ez... Nemsokéara folyton nalursoigstt... ,Jaj, miért is vagyok ilyen
szerencsétlen”, mondta mamika a szoveget... EsBadicza helyettesitette azokat, akik a
hé&boru alatt és a hadboru utan voltak. Talan masodsgy harmadszor jétt el hozzank, mikor
mamika megkérdezte: ,Van titkdije?”

Lvan”.

,CSInos?”

Banicza ingatta a fejét.

.,Nem venne at magahoz? Vagy nagyon meg van elégédve
~-Hat” mondta ,megelégedve, ezéartllzas volna”.

~Sz0val csinos?”

.ldés 6zvegyasszony. De ha a legszebbvalna is, hivatali beosztottakkal az ember nem
kezd ki".

,NO akkor”, és mamika nevetésével megcsillogtatiagait, ,akkor ne is vegyen oda”.
Hat nemcsak Banicza, ezt én is megértettem. Apastdtimamika visszaadta neki.
~EZt vigye, kérem, magaval. Olvassa el és majd séiiehogy mi van benne, j6?”
,HO0SszU dolog ez” — ny6gott Banicza.

.,Nem is gy gondolom, hogy holnap. Egyszer... J6?”

Mikor hallottam hogy Banicza elmegy, lerigtam ansiédokat.

,Ki ez a hapsi?” kérdeztem.

.Micsoda szavak ezek mar megint? Az apad baratja Vo

~--€S Most a tied lesz.”

.,Ne pimaszkodj "
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LAKit te vodkaval kinélsz”

-Pimasz vagy” — és az egyik ajté felé mutatott A-tarsbérénk!”

,Ugyan! Azt képzeled, hogy azok nem tudjak”. Eseteem.

-Pimasz” — mondta mamika és otthagyott. Kivittecankhaba a poharakat.

Aztan nemsokara mar csak lakaskérdés volt az elfmmnika azt mondta, hogy szerezzen
Banicza nagyobb lakast, vagy pedig szabaduljunk mégrsbéfitél. Banicza ezt meg is
csinalta. Szerzett maganak egy kis lakast, oddtawiit a tarsbéél, de akkor én mar — mert
én Ugyes vagyok — reszeltem Baniczanak egy kulcsot.

Es azért mondjam neki azt, hogy papa? Ugyan! Pagéal.megcsinalta! Uj lakast konnyebb
kapni — magyarazta mamikdnak legalabbis aranylamy&bb, mint egy tarsbétl kitenni.
Mamika mégis azt mondta, hogy nem elég élelmesifiss, hogy nem elég élelmes, mert
Baniczdnak nincs meg az, amit a Kerteséknél, — B&lkornyiék is — lattunk. A nagy villa, a
nagy autd, a gyerekeket kulon auté viszi iskoldba.azért elég élelmes, elég élelmes, hogy
elfoglalja a papa helyét.

Igen! A papa helyét foglalta el'! Semmi egyebet. igeh, ezt meg tudta csinalni.

Es tulajdonképpen héat miért ez az egész? Mérttkellemamikanak?... Hat inkabb... héat lett
volna neki egy barétja, aki jar hozzank, de hogyeggen itt egy ,papa”, aki még azt hiszi,
hogy az én apamat helyettesitheti... Igen, nensiisalja rosszul, dehat nem lehet, ezt nem
lehet.

Es én nem akarom! Es én elmegyek innen és én utioegészet, a Kerteséket, akiket ligy
hivnak, hogy... mit tudom én, hogy hivtéket azedtt. Es nem akarom én ezt az egészet. Jaj
mamika...

Banicza szerelmes mamikaba. Mamika? Nem tudom. Aplamem beszél. Mamika nagyon
szép, szeretném, ha ilyen feleségem lenne. Csakspertol. Keveset eszik. ,lgy is hizom”,
mondja.

En elvinném mamikéat korcsolyazni, akkor ehetne & mizna. Ha kinéil jon és hideg az
arca, akkor olyan finom hozzaérni az arcahoz, kgemamika egy jo csaj.

Mamika mindent megszagol. En is mindent megszagqléiskutyam”, mondja, ha szagla-
szom.

Nem szeretem, ha mamika szaglaszik. Utana mozaatarcimpait, €s nem szép. Ma reggel
szaglaszott valamit, még akkor is mozgatta az omitor bejott. Mindent mashova rakott. A
vonalzot a polcra tette, a tust odébb rakta, agmaah (tdgette, ezek olyan kozmetikai kis
pofonok, mér lattam, mikor magét Gtdgeti. Lattagyheanulok, mégis megkérdezte: ,A lecké-
det megtanultad?” Ez d&szovege. ,Yes”, ez meg az enyém. Es mindent vigktzam. Es a
korzot is kinyitottam és a rajztablat isébliztam, noha ez Banicza sztvege: ,Tanulj geo-
metriat”.

Mindenki akar valamit. Vlagyimir Petrovics azt ajgrhogy tudjam a geometriat és hogy
amit oroszul magyaraz, azt megértsem. Es hogy Bhlsit tegyen a tanyérjara. Vlagyimir
Petrovics az én szobamban kajal. Sokéa kajal, dety ezalatt békében hagy. En lefekszem a
hencserre. Onnan is érzem, hogy héna &lbéd izzadtsagszag, mikor a hust vagja és a karjat
mozgatja. ,A szerencsétlen”. igy nevezi mamikaanahzért, mert nagyon szeret enni. Nusi
ha benéz, megkérdi: ,Repeta?” Es Vlagyimir Petredgész meghatdédva néz Nusira. ,Da
repeta” és nevet, a hencsdtvelatok a szajaba, latom fekete fogait.
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Ma csak par percig hagytam, hogy kikérdezze azzoszavakat. A geometriat akarta el-
kezdeni, de azt mondtam neki, hogy ma nem lehelanva makogott, én azonban edyb
végigcsusszanok a folyoson ki Nusihoz a konyhabausjka, kérem”, én is gy mondom,
mint mamika. ,Hozza az éigepetat”.

Mikor az evéssel végzett, kezébe adtam egy Munkaltsymot, hadd lapozza és mondja:
Velikalepno, velikalpnd”. Kdézben visszafekhettemhancserre és gondolkoztam: milyen a
vendég, aki lagef jott...

De igazan csak akkor tudtam gondolkozni, amikomyienir Petrovics becsukta az albumot:
Vvelikalepnd”. Kezet fogott. Kiment a folyosora. d@mem 6sszetévesztette a kabatokat. Csak
mikor mar felvette és a zsebébe nyult, akkor véstme, hogy nem a sajat kabatja, hanem a
vendégunké. Végre elmentizsziinet. Velikalepnd.

A vendég kabatja, ikertestvére Vlagyimir Petroabatjanak, csaknem olyan izzadt, mint az
Oveé és tobb rajta a naftalinszag.

Ez visszajott a lagedlh Banicza is visszajott. Apam nem jott vissza. Bam mondta, hogy
kérhazba akarta vinni. Mért nem vitte? Apadm gyewgle, Banicza efs. Felkapni! Az 6lében

is atvihette volna. Dé hozzank j6tt, elmondani, hogy apdm meghalt, ment akart... Aztan
megint jott, aztan ott is maradt. Mamika férje stds és nekem mostohaapam. Hagyta, hogy
apam meghaljon, s mamika most az 6vé. Mamika nespeieti. Mamika csak engem szeret,
vagy senkit se szeret. Igenis, engem szeret. Enszenetem mamikat. De néha igen. Igen,
igen, de nem nagyon. Csak semmi tulzas. Mikor askl jon és hideg az arca és én hozza-
nyomhatom az arcomat, igen.

Apam meg is irta: ,Banicza ezt nem értheti”. Aparkisal okosabb volt.

Osszetéptem a rajzlapot, legyen tiszta, és ha naabeifon, akkor: ,Ez méar a holnapi feladat.”
A régi rajzlapon ugyse volt semmi értelmes. Jougtdm, de el kell vinnem valahova. A
klozetban fennakad.

Mamika nem jott, Nusi hivott ebédelni. Jobb is. Mgtem mamika kedvéért, szépen bemu-
tatkoztam. Az én helyemen Pista bacsi Ul, én maralkézemben, arra a székre, ami Ures
szokott lenni. Itt jobb is, szeriblatom mamikat. A laged jott ember vattaruhat hord.
Lassu neve van: Lassu. Apamon is ilyen vattaruhetédt? Nem, rajta csikos. Pista bacsi ma
szép Esterhazy-kockas 6ltonyben, ilyen neki se ampdibtt, mosts: ,a tanacsos elvtars”. A
lagerl®l jott Lassu nagyon sovany, de a valla széles. tSjp@rApam nem sportolt, mamika
mondta, hogy nem sportolt, néha Uszott, de csak..Ugy tudom — a lanyokat nézte. En
sportember vagyok és nem hagyom magam. Ha engefitmeég akkor...

Mamika telefonhangon beszél, a levest is telefonksen osztja.

En hallgatok. Mit beszéljek? Kulonben se illik. Nésmerte az apamat. A ruhdja... Feliil a
télikabat az élszobaban naftalinos €s pont olyan, mint Vlagyinatrévicsé. Ami rajta van:
talan lagerkabéat, nem csikos.6Erehet és szdrakoztatni akarja mamikat. Mindefi, féki
hozzank jon, mamikat akarja szérakoztatni... Ezoelija, hogyan firdették egy nap négy-
szer. ROhej. Aztan a szbveg: Az oroszok jok és akoBista bacsi is igy magyaraz. De aztan
csuda egy jo téve, amit a nagy soroslovakrol mas@dpr egy hilye parasztasszony azt
mondja: ,ez aztan a 10,” és ez a technika d¢liése. J6 dolog, 16 dolog, nagyot lehet rajta
rohégni. De se mamika nem nevetett, se Pista bassikkor Lasst Ur Ggy nézett ki, amilyen
én lehetek, ha a kovetségek gyerekei kavédélufdnrek 6ssze és nem értjuk egymast, mert
franciak és angolok és a kinai gyerekek oroszutddaek, én meg sehogy. En fétrebb
vagyok, minték, és utalom a matrézgallért, kiall BE a hosszt nyakam. Hossz( nyakamon,
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a gigamon nagy darabokban megy le a torta, a fégdatolya. Legjobban a tejszinhabos
gesztenye. Azt otthon is kapok.

Mamika pertuivast rendez. Lassu és Pista bacsi éaglyankarolnak, bort isznak és meg-
pusziljak egymast, nagyon muris. De j6, hogy mandtietek. Meghajlas, én egy finom
udvarias ifja vagyok, hadd legyen meg mamikanak ks 6rome, és egyiket a fene.

Most nyugodt lehetek, nem jon be senki a szobambeajztabla a fehér papirral utélatos.
Eldugom a szekrényoldal mellé. Befér. Startugréadaéncserre. De gyavan csinalom. Ujra!
Gyeruink, gyeruink! Nekifutasboll Most j6. Az orromedy kicsit belevertem. igy maradok.
Hasonfekve, ahogy nem szabad.

Hogyan tudnék én mamikanak igazan igazi 6rémet mkoz

lgazi-igazan 6rémet? Mert az, hogy szépen meglaajpdz ebédben, az nem igazi igazan-
orom. Az csak uagy... De én igazan igazit nem tuéskel is megyel6tik, és ez nem fog fajni
mamikanak, és akkor nekem se fog fajni, azértsBjsta bacsi is csak oril, mamika is csak...
Aztan elmegyek...

Egész sotét van. Mennyit aludhattam? Kinn ajtolsajpdosnak. Mamika hangja. A Banicza-
val larmazik. Gyorsan villanyt, &la sz6szedetet, legalabb velem ne legyen bosszlsaga

Kimegyek. Labujjhegyen. Kisettenkedem a folyos@agadlo kicsit nyikorog. Nagy durra-
nas. A huzat becsapta az elbégtbt. Megyek a WC-re. Ugyis kell nagyon. Mamikagiée.

— Menj a szobadba.
— Oda kell — mutatom.

Beteszi az ajtét. De most nagyon csendesen bekzémenegyek a WC-re, ugyse hallok
semmit. Pista bacsi, mint mindig, csendesen besaginika csak azért halk, hogy én ne
halllam. Pista bacsi csendes, mérta hibds. Ha elmegyek, magammal viszem mamikat.
Akkor j6 lesz, neki is jobb lesz. Akkor én villamgseb leszek, mamika meg lampaeény
csinal. Azt csinalt akkor is, amikor kicsi voltamér Banicza is ott volt, de még lampa-
ernydket is csinalt. Jobb volt, mint mikor allasba jamert egész nap otthon Ult. Mikor
alldsban volt, kém jott haza, és egy Béla bacsi jott vele, aki mékoha a bidds szajaval és
barackot nyomott a fejemre. Utalatos-Béla. AztamiBza j6tt, na igen, de az Utélatos-Béla
nincs. Banicza van. Csakhogy mamiiiase szereti. Mamika mindenkire haragszik, és én
tudom, hogy Nusira is haragszik. En tudom, Nusi medja. Pista bacsi se tudja, talan mami-
ka se tudja, csak én tudom. Ha majd villanys#eledzek, mamika ram nem fog haragudni.
Mamikaval egy tengerhez megylnk, nem a Balatonlanem valédi nagy nemzetkdzi
tengerhez, ahol banan van és flige és datolya. Meok fkicsikkel kadvédélutanra menni,
magam szedem... vagy a nagy piacon vasarolom antyaagat pénzemen, én adok zsebpénzt
mamikanak. De nem is kel ldAmpaerngket csindl, de csak este, ha én alszom, vagy ha
villanyt szerelek. Mindennap egyutt megyunk furdeohase veszekszink, mert csak ségerel
leszek és nem kell sz6szedet és geometria. Vlagyetirovics — nincs. Lagefbnem jon
vendég, Banicza Istvan — nincs. Ha nincs apanmegyeeh mas se, csak én leszek és mamika.
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IROASZTALOK HELYCSEREJE

Bezarult mogotte az ajtd, menj a fenébe, Lasstudndssza a szobamba, és majd én meg-
mutatom, majd én megmutatom... Mit mutatok meg?

Megmutatom, hogy szégyellheti magat, hogy igy, &aek nélkil... Mert tudja, hogy én min-

denképp segitek, akarmit is vag hozzam. Mindentteszgk, tudja. Es tudja, nem félek érte
kiallni, bar Kertes, a Pokornyi majd mondja: ,Efflerradalmarokat véd U-U-Gjabban Banicza
elvtars?” En erre azt felelem... ezt felelem: ,He&, mint maga, tették ellenforradalmarra
majdnem, de mégse... Mert Lassi Endre egy jo kiitd@ivtars”. Es erre Pokornyi: ,Ismer-

juk ezeket a kiprébaltakat”, és mondja majd a mag&s én hallgatok. Hallgatok?

Faradt vagyok, forr6 a testem, a fejemben kerelagk, zmintha két napig utaztam volna
vasuton. llyenkor pihenni se tudok.

Mit csapkodnak az ebétien? Mi ez a larma?

A kilincs. Sarkig kivagodik az ajtd, nekicsapddiksaekrénynek, llona, szétbomlott hajjal.
Semmit se mond, rohan az ablaknak. Az ablakszaattark az ablakkdz rugds nyelvén,
keményen csuklik, aztdn a masik szarny. Na tesdéiden ablak, minden ajté nyitva, huzat
csapkod, és kedves nejem is csapkod. Tessék,riadas.

— llyet még nem hallottam! Valaki hajnalban jon éstig marad. Es mahorkéat szitt, nem
cigarettat. Miért? Volt cigaretta. Az egész szobatragy varéterem, egy jegyvalté pénztar,
egy... ezt is csak magéval engedhetik meg maguknak.

A hideg betddul a szobéba. Felallok, jarkaini kézde tirom. Tovabb mondja: — Olyan Ugy
nincs, amit egy 6ra alatt nem lehet agyonbeszéini.

Nem felelek, nem kell felelni, nem is érdemes. Bmag — a radiézavaré hang. Van Gjonnan
tanult hangja is, a diplomata-nej-hang. Van ,tetdfangja’, ezt a fia nevezi igy. Es kofa-
hangja, ha pénziigyeket targyal. Es van ez. Esziileang és barany-hang és péshang és
hangabokor-hang — ez most a radiézavaré. A hangei@dng mi? Nem is tudom... Csak
azértse felelek, hadd diihongjon. Killonben se tudwmgy igazan dithés-e. En vagyok a
duhdos.

— Nem tetszik nekem ez az ember — mondja, rikgdJamelyik hangja.

Bélogatok, de ugy, hogy értse: ,Nem érdekel a véleyed”. Mert nem a véleménye fontos,
hanem, hogy mit akar.

— Es te véllalod, hogy Magyarorszagra menjen, déabti?

Tehét hallgatozott?

— Véllalom. — Es nézem a falat.

— Nem tanacsolom. Ez egysibtt. Ertil Es veszélyes.

— Ha jol emlékszem, nem kértem a tanacsét. (Hgdtalttal, akkor: ,Ne, itt a felelet.”)

— Vagy ugy! — emelkedik a kofahang a radi6zavarg@asaagaig. — Persze, ez régi megbiz-
haté parttag és 6n, Banicza elvtars, ajanlani fegjeaz embert. Véllalod! Talan magad mellé
is veszed?

— Téged is vallalhattalak. Semmi kilonés. — (N@skdrohan, az diszobaban a fiaval
veszekszik. Visszajon, de csak a székeket tologatglytkre. Nem sz4l tdbbet, megédiitt
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halisten. Kimegy. Halisten. Nusi jon és becsukjaablakokat. Még j6 hogy az Uvegek épen
maradtak. Labujjhegyen jar Nusi. Beteg van a h&Haéngtalanul mozog, csendesen teszi be
maga mogott az ajtét. Teljes csend. Végre. Ezail imgyunk. Nna.

Hideg lett, borzongok, de mégis legjobb, hogyhddleiaz irdasztalhoz. A mahorka szaga
most is éradik a hidegben még rosszabb. Es hogy néz ki enlasMintha egy all6 hétig
egyfolytdban okadékos italozas folyt volna itt, @5 egész hazban, a butorok mintha a
részegek bemocskolddott éjp rugdosta volnéket, elvesztették karcolatlan fénytket... Nusi
mindent oda tett, ahol &lini szokott. A nyomokatgs® lehet eltlintetni? Csak takargatni,
hogy mas meg se lassa. De én latom. Beszefdgsitk meg nem torténtté mar sose lehet.

Akkor folytatni! Beleragni a kdnyvszekrény Uvegélieldonteni az iréasztalt, hogy llona
nyaka az irdasztal és a fal kozé szoruljon és nemdhrassa hangosan, amit én is gondolok.

Csakhogy nem. Nem igaz, nem gondolom és nem tesaegy hidba is gondolom. Tehat
semmi...

llona 6nagysaga... Hivelyk- és mutatéujja kozé fogja afiedzsat, és kisujjat messze el-
tartja. Ez a finomsag. Igy tanulta Pesten! De #gma francia kovetné is rendesen kézbeveszi,
amit kézbe kell venni, és a kést ugy fogja, ming sgerszamot, amivel vagni kell. A fenébe
ezt a finomsagot! Rendesen enni egy proli is tugigédtan. Ehséget, mohdsagot nem mutat
és tisztan eszik. Elég volt, hogy Pesten egpincér elvtars megmagyarézta, mire valé a
halkés. Azt magamtoél is tudtam, hogy szétterpesktiatyokkel a szomszédot nem szabad
zavarni... llona gyerekkoratdl fogva tudott angoliidott. En pedig megtanultam. Oroszul
meg csak én tudok. A praktikus esze?... Sajnogomegraktikus...

— Nézze, Lassu Bandi — igy kezdem, ha mégis Ukdktaunk... — Nézze, Lassu Bandi, én
értem, hogy elege van a taktikdzasbdl. Vallja bgre/émaga se akar fejjel a falnak menni.
Mikor nekem azt mondta, ,vén tripper-doktor ésaifjbpontosan tudta, hogy nem fal,

aminek nekimegy. Mellesleg, épp ez a diszndsagt Mérad, ahol nem kell?

Hagyjuk? J6... Akar térképész lenni? Foldrajztahdi@or a népszértudomanyos kiadonal?
Elintézzik és akadémiai fokozatot is kap. — De akkajd ramnéz. ,Es hallgassak? A maga
példajat kdvetve”.

— Az én példam nem érvényes. Megdallapitottuk arkigdéget. Engem az ellenfél itése ért és
a fasizmus veszte éltet. Ertette? Igen, masképpéhedk. Ha Sztalin nem §yi le Hitlert, én
nem élek. Ez biztos. Es azt gondolja, Hitler kine¢tet volna magat a lageid A volt kom-
munistat? Ezt maga se gondolja... Széval nekemkedirpoziciot valtoztatni.

Ram néz. ,Nekem se, mert kommunista voltam és ramadEs én vagyok a kiméletlen
joratérekd”.

— Aki nekem lésiesen odamondogat, am mashol ugye behluzza a fiyakat

.lgen, ha nincs mas lehitég, varok, feltéve, hogy varhatok, és Baniczaalstuem jelent
fel”.

— Nagyon jol tudja, hogy én nem jelentem fel és rm@rt kérdezte: nincs-e itt lehallgato,
mert félt. Hanem mert tudta, hogy nincs és tisz{fimaszsagbdl kérdezte. Jél tudta, hogy
beszélhet, abbdl baja nem lesz. Csak nem akarjgamtini, hogy provokatornak tart?

.Nem is provokalt. 8t. Nem volt kedvére, hogy beszéltem.”
— Szobval bizunk egymasban és tiszteljik egymast?

.lgen. Pontosabban, tiszteljuk magunkat. Azaz 4 wmdgunkat és nem piszkitjuk be ezt a
volt, vagy jelen, magunkat. De hogy mi van a léleiyén, az agy fondoraiban...”
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Elég. Fazom igy ulve. Felallok. Belerugok az Umkbe, melyen nemrég ult.

— Ami itt elhangzott, az nincs, egy sz6 se marad.n@zeretné?” — néz ram gunyosan, €s én
hangtalanul orditok.

— Hallgasson. — Ugy orditok, hogy athallatszik gész varoson, nekitidik a vonatnak, ahol
most Ul, benyomja az ablakot, mint egy robbanéd&gayomasa. Bolsevo tajékan zakatol a
vonat, ott Ul mostisi mahorkafiistben, behlzott nyakkal, senkivel se lmsrzélni. Nehogy
magyar akcentusa elarulja.

Nyugodtan, mar nem orditva, mert hangommal mavagiok, mondom: — Akar tetszik, akéar
nem, én e, amit itt vitattunk, soha és senkinek se fogolkZédni. Nem kell ez a szj-
jartatas. Karosabbnak tartom, mint a hallgatast? Eta kiteregetjilk a szennyesiinket, ez csak
az ellenségnek hasznalna. A gyengék és ingadotdlkcebk gyengébbek és ingadozobbak
lennének.

,Es ha kérdezni fogjak? Mert eljon azid

— Az mas, akkor majd felelek.

,Es ha kéé lesz? Nem is kérdezni fognak, hanem fedségre vonni.”

— Felelek és vallalom a fetedséget, azért, hogyddek ebtte nem tartam fel mindent.

»LAmi ma korainak latszik, holnap mar kiddehet. Veszélyes aiitét, a niitét halogatasa még
veszeélyesebb. Gangréna”.

— Gyakorlatilag ma lehetetlen. Ezt épp oly j61 aydhint én. Odahaza pedigheddni fogunk.
Az ergsebb sajat erejébkiheveri a betegséget. A szervezet maga oli meacdlust.

,Szoval nem kell orvos?”
— Nem.

,A test kiheveri a betegséget. Nos, akkor azt i&edl ismerni, hogy part se kell. Minden
megy magatol. A gazdasagi korilmények szabalyozzfilk6t, a tarsadalmat, a térténelem
atjat. Vagyis nem kell akarni és nem kell part, yreet akaratot egybefogja”.

— Ez ostobasag, maga is tudja.

.,Nem én mondom ezt az ostobasagot, a maga gondelath ide”.

— Szandékos félremagyarazas. En biztos vagyok abbay a part érti a veszélyt. Kiheveri a
bajt, és efsddik.

.Dehogyis biztos ebben. Tetteti a biztonsagot, bEzaz optimizmust.”

— Nem vagyok hajlandé ilyen hangnemben tovébbémlyi— Most megint orditokd) felall a
fapados z6tydg kocsiban, leereszti a vagon ablakéat. Ep az Gvegy® Ryomta be az akna?
Most 6 ordit felém.

.Folytatja és folytatni fogja. Matol fogva végig éfete utolso pillanatéig. Ha még tiz évig él,
husz évig, szazig, mindig erre fog gondolni”.

De téved, de mennyire téved. A szobdmban vagydkgtee allitom a félreragott fotelt, az
asztalt is, faj a labam. Jokorat raghattam, mastrér Mar nem neki mondom:

— Véllalom a hallgatast. Ez a nagyobb teher. Ax&tam birja és birhatja. Es tgy hallgatok,
hogy kdzben nem engedem megisguti, ami csak egyszer térténhetett meg. Nalunknilye
nem lesz... — mondom neki — maga és a maga fafigksege nélkil is elérjik... meg is
fogalmazom, hogy mit. Azt, hogy a sz6 pontos védlilegyen a tettnek és a tett a szonak. Mi
jutunk el ide, egyutt, a part. Ezt igérgetni az leplacsonyitasa volna, ez olyan alapveEs
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nem egy Lassu Bandi megnyugtatasara kitalalt jelsadyek beszélnek az egész vilagnak.
Tudom, mit fogok csinalni. LatszOlag egész messxéfaeriletre megyek. Latszolag. Egy
eszéé. Cime: ,A moszkvai kbvet”. A kdvet grof Brdokf-Rantzau. Megcsinalom. Hidba
vigyorog, hiaba nézi le a prolit maga is. Hidbaskiglik le az autodidaktat az idegbajos Lassu
Bandik.

Kopognak. llona. Mar megint? Csak most ment ki & megint. Mogotte a sof oriasi,
balanagy csomaggal. llona utcai ruhaban. Kinti ¢deénoz magaval, kellemes. Akkor mégse
az imént volt itt.

*

— Szervusz, fiam. — Hide@tkipirult arcat hozzanyomja Banicza arcahoz. Kedw& sobr
felé fordul, aki az oridsi csomagot hozta. — Kosmn Marci. Csak tegye le. — A sof
kimegy.

— Nézd. Azt hiszed, rettenetes nehéz valamit cigmdgény Marci? Ot kil sincs. A ,Dip”
Uzletben vettem, teve$ztakarok. Az angol tengerészeti attasé feleségenandja, jobbat a
Bond Streeten se talalni. Oriasi! Mi? — Es mint &gymester mindkét kezét taktusra emelgeti
a csomag felett. — Harom marad takardnak, haromipplegy télikabat. Neked, Ricsinek, és
ha futja, nekem.

— Annyi pénziink van?

— Hajmereszten olcs6. Nem is tudjak, mit er. Pehelykoinyiszta tevesr. Fogalmuk
sincs! Es j0, hogy egészben van. A kabatok fazomja, k6szdndm szépen, azt csak bizzak
ram.

— Nem vagyok elragadtatva.
— Légy nyugodt, futja a fizetésedlb
—Nem az...

— Hat mi?. A... nevetséges. Az olasz kovet feleskgeokat vasarol. Hivott, hogy nézzem
meg. Oriasi lzlet.

— Mi nem csinaltunk 6riasi Uizletet. Es nem-6riésitcsinalunk.

— Nevetséges, de ezt én is egész j6l tudom és dhhmmm magam. Pontosan. Mi nem
Uzletelink, mi nem eladésra veszink, hanem hagezrabmit. Magunknak. Azért, hogy
legyen. Ertem és méltanyolom a nagy Banicza Ispuaitansagat. Almomban se jut eszembe,
hogy ezen valtoztassak.

Banicza idegesen bdélogat.

Az asszony ismeri ezt a hangtalan feleletet, mésh s vart. — Este hova? — kérdezi
szandékosan nyugodt, targyilagos hangon.

— A bolgérokhoz.

— Unalmas lesz.

— Lehet.

— Egyébként rendben. Itthon nincs is vacsora. @éiy?

— Ha leszel olyan szives.

—JO, megyek a fudzobaba, aztan te.

Banicza fel-ala jarkal, és mikor felteiehogy a firdszoba mar Ure$, is elkezd készatni.
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Fél 6ra mulva egyutt tlnek az autéban. Nem beskélm&r régen nem beszélnek, ha az
autoban kettesben maradnak.

llona csinos friss és a fogadason nem is unatkdaikor Banicza odajon hozza és mondja,
hogy faradt és szeretne mar hazamenni, gondolkoél&sgl beleegyezik. Mintahdzasparnak
latszanak, a harmonikus élet példaképének.

Otthon az asszony j6l betanult mozdulattal bélmiaéhalészobaba tart, Banicza visszabdlint
és a dolgozdszobéajaba megy. Bezarkozik. igy szodtgkmar j6 régoéta. Ezor llona mond-
ta, hogy mennyivel kényelmesebb a kulén halészebds Banicza Istvan eztébb belatta,
aztan, sokkal kébb, orult ennek. Az is megrogzott szokdsava valgyhmikor a szobajaba
ér, bezarkézik.

Kihdzza a nagy, fén§lirasztal fidkjait, felkattintja a zolderéy réz iréasztallampét, az ajto-
hoz megy, lenyomja az ajté kilincsét, medgydik, hogy j0I bezarta az ajtot. A csillart
leoltja.

Pedig nem zavarna senki, még soha se zavartakeskiajaban, de maga a bezartsag kellett,
benne volt a lagerben vagy még régebbi kivansagy he 6t zarjdk be, haneri zarkdz-
hasson el belidl. A munk@ja is titkos volt, nem allamtitok ugyate pontosan olyan, amir
senkivel se szokott beszélni. Mar megbanta, hogukh Lassiunak, hacsak nagyon kicsit is:
.Brockdor-Rantzau alakja foglalkoztat.” Tudhattalney mit felel. Mindenki igy felelne,
elbregyartott feleletet. ,Egy mérnok”... ,Mi kéze mawgk Brockdorf-Rantzauhoz?” Ha
bélyeget giijt — megértik. Ha lepkéket szUr gombiost — ez természettudomanyi érdlds.
Ha emlékezéseit irja, ,Egy parasztfia 19-ben”, reinki jovahagyéan bdlogat és biztatja:
,Nagyon helyes, nagyon helyes”... De ez? HobbyEzRetvé kivan tenni egy embert, aki
tullép sajat osztalyan, atlép a burzsoazian ésigy a proletariatusig. ,lIg”, de ezt igazan.
Nem hobby. Erdemes megérteni, végigkisérni egyiiBletutat...

A kihazott ir6asztalfiokbél éveszi a kék, szirke, fekete és zold dossziékaekaté dosszién
piros ABC lépcécskék. A forrasiivei, szerdk, csoportositva a kortarsi vélemények. A
szirke dossziéban az életrajzi adatok, beszéde&leigs, a zdld dossziéban Brockdorf-
Rantzau moszkvai ttkodésének anyaga, a kék dossziéban képek és Kamékat egfelll a
George Grosz rajz: zart keménygalléfggs kinosan szabalyos arc. ,Hier stinkt’s nach
Pdbel” — ez &ll a rajz alatt.

lgen, igy... Ez a feuddlis északi grof utalta, ksiik talalta a koznépet — csakhogy ebbe a
k6znépbe, a biuddsbe beleszamitotta nemcsak a, pratiem a meggazdagodott polgart, a
liberalis nagypolgar Rathenaut is. Es legeslegibkatvilaghaboriban és még inkabb utana
elszaporodott poffeteg gombéakat és prototipusdk@nest. Utalta ezt az émelygést, hany-
ingert okoz6 ronda fajtat... Ha Brockdorf-Rantzaégnél, amikor a poffeteg masodtermése-
ként a tragya aldl a Hitlerek, Himmlerek, Gobbe]gBkringek torzfejét dugja ki, az émelygés
és hanyinger okozza halalat. De még idejében megtsdk Hindenburgnak irhatott egy
nagyon figyelmeztét nagyon direlaté bucsulevelet...

Megkeresi a dossziékban a sokszor elolvasott lewélvegét. ,Nagyon fajlalom, hogy
munkamban nem tudtam mindent elérni, amire moszlaimimashelyem elfoglalasakor
torekedtem, amit reméltem.”

Semmit se ért ell! Cassandra volt, megjésolta, askibbetkezik, de valtoztatni semmin se
tudott. Hidbavalo volt az igyekezet? Felesleges@idaz értelem billenti a kormanykereket.
Vagy billentheti. Nem igaz, hogy egyetlen Gt varmnWalaszut, keresztut, emberi akarat és
akaratok egymasbakapcsolddasa... Kuldnben téng@agBibbentrop aztdn megcsinalta a
szbvetseéget. Ez azonban més. Lassu hiaba mutodaikéés erre. Minddssze annyi igaz,
hogy ami akkor j6 lett volna, tiz év malva mar kuda Ha valami egyszer talan a legjobb lett
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volna, kéébb a legrosszabb is lehet... Ha ezt végiggondolgéna fizikus precizitasaval
megfogalmaznam.

Kulénben is van értelmes magyarazata a Ribbentgypek: a francidk, az angolok nem
voltak hajlandék komoly szdvetségre, a lengyelein rekartak beleegyezni, hogy a szovjet
csapatok atvonuljanak orszagukon.

Magyarazat van, mentség van és én, a diplomata.éie én, a proli értem-e? Ezért piszkalt
Lassu...

Csupa kudarc ez a Brockdorf-Rantzau és mégis mécsperep. Németorszag kuligyminisz-
tereként megy Versailles-ba. Clemenceau kényszhoitjy allva hallgassa végig adgyesek
békefeltételeit. Allva... aki allni nem szeretest jarni se. Még katona korabol utalja a drillt.
CAllj. Vigyazz. Indulj!” Gyildlte a katonds, az egyéniség megtorésére célzgelfegt.
Régen, katona-koréban utélta meg a vigyazz-allgyaloglast. Most all. Alljon és Ggy
hallgassa a dygot!... A legyzott. De a feleletadasra nincsieds. Clemenceau végzedt,
ledil. Es ulve mondja: ,Nem!” Nesze, Clemenceau ur!

Nemet mondani! A vereség étinem lesz g§zelem és persze az 0 kuligyminiszter siet is
mar I6halalaban Versailles-ba, és minden feltéadthrmilyen feltételt el fogad.

*

Most Lassu a Brockdorf és én a Wirth? Ostoba amaldgssu aztan igazan nem allamférfi,
az allamférfi akkor kockaztat, ha van sikerléiség. Amit Brockdorf-Rantzau elért, moralis
siker volt, mely ké8bb utat talal és hat. Amit igy kell, igy csinalnéls, még emigyebben...
Ha kell. De nem akkor, amikor Lasst Endre mondggyhelérkezett az & Hanem ha én.
Majd ha nem kdvetségi tanacsos leszek, hanem kininggzter. Akkor majd...

Es most ezért hallgatok? Ezért?
Nem ezért hallgatok! Most még nincs itt az idejggyhbeszéljek.

Kulénben is ez nem Brockdorf-Rantzau... CsicselRantzau mar eleve az a tragikussh
akinek el kellett bukni. Ezt akarta. Vagy ha nenaksrta, tudta. ,Azon a napon lettem arva,
mikor 1918. november 10-én Il. Vilmos atlépte Hodl&a hatarat”. A Hindenburghoz intézett
levél is... ,Szivesen halok meg, mert semmit senérel abbdl, amit akartam... mindent
0sszetortek — én mar Versailles-ban meghaltam”.

Csicserin?0 az ellenpélda. Nem két vilag kozt ingadozott ésdedolt, mint az arnyék,
hanem mar régota, teljesen és tokéletes tudattakélj vilhgban. Ezért érdemes foglalkozni
vele... Erdemes volna...

De a Csicserin-dosszié ures. Egy anekdota mindeis egy Brockdorf-Rantzau életrajzban
maradt meg. Brockdorf-Rantzau megérkezik Moszkéb&sicserin az dldeszélgetést igy
kezdi: ,Eleinte kissé feszélyezett benniinket, higynetorszag megbizottjaként egy grofot és
régi csaszari diplomatat fogadunk itt”. Erre RantzgEn, Csicserin Gr, éppen migl ide-
érkeztem, kissé foglalkoztam az 6n csaladjanalénétével is. Egy Nariskin-utédot — és
eképp a Rurik-haz leszarmazottjat — nem tartomrggael a legalkalmasabbnak arra, hogy
felhanytorgassa az én feudalis szarmazasomat”

A tdbbi is csak anekdota. Mindketten kulonc aggisgé voltak, mindketten éjjel dolgoztak,
nappal aludtak, sok konyakot ittak és jol megégtettgymast... De Csicserdihrmas anyag
kellene. Cari diplomata — és illegalis bolsevik. #alna az igazi ellenképe Brockdorf-
Rantzaunak. Dehat mi koze ehhez Lassu Endrének...
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Amit Csicserinél még tudok, alig tiz sor. Lexikonadat. Itt Moszked, a kulugyben, a
sajtéosztély és az archivum hivatalnokai idegengedosszallon néztek ram. Mi ez? Egy
magyar diplomata, akit Csicserin érdekel... Hogyslnét?

Itt a dossziéban a levél masolata. Kovetségi lagtpn irtam, de jeleztem, hogy magankeér-
dés: ,Adjanak lehéiséget a Csicserin-anyagok levéltari kutatasahoalvitds... A feleletet
hadd olvassam ujra, bar kivéilitudom.

~.. AZ anyag gyijtése folyamatban van, amig aiigjgs be nem fejérlott, az elhunyt tevé-
kenységéil helyes képet nyerni lehetetlen. Kovetkezéskéigzinte sajnalatunkra, barmi-
nemi anyagot rendelkezésére bocsajtani nem all médumkdaint azonban a munkalatok
befejeddnek, kész 6rémmel adunk modot az 6ssipdly anyag tanulmanyozasara ésoerr
ont a legsurgsebben magunk értesitjik.”

Es aztan persze semmi. Mint egy allaskémek, akinek hogy tobbet ne j6jjon, pimasz mo-
solygassal mondjak: ,Hagyja itt a cimét, majd mink”. Alljak meg, vagy mint egy regény-
ir6 talaljam ki, milyen volt Csicserin? Pontos adanélkil... Csak ugy? A regényird is keres
fix pontokat... két pont kdzt a legrovidebb Ut agyenes. Valahogy csak megtalalja az
egyenest és koveti. Ostobasag! A dolgok nem a dét kbzti egyenesen haladnak. Sok pont
kell, nem is egy sikban fekszik a sok pont, melgiskzekdt iveibsl sirii halét fonva ki-
emelhetdk a valdésagot...

Megtalalom az anyagot? Csak akarjam. Amit nem adma&tt fekszik a bécsi archivumok-
ban békésen porosodva. Az Osztrdak Magyar Monarsbiatitkos jelentése varja a torté-
nészeket. A léint monarchianak mar nincsenek titkai, nincs,élkaze titkait... Csak az itteni

archivumokat és a Vatikan levéltarat zarja sokiféles, tengerbe dobott kulcsok.

*

Brockdorf-Rantzau 1909-berifonzul Budapesten. 1905-ben... Hagaban kovetsggtata-
csos. Az orosz-japan haboru idején Hagaban... saggzterdamban... talalkozik Plehanov és
Sen Katajama. Az dreg pergamenarcu kedves japdngmakmég lattam itt Moszkvaban...
talan huszonhétben, mikoré6ekdr voltam itt. De mit tudhatott Katajama és Plehatalal-
kozésarodl Brockdorf-Rantzau? Mert ha tudott, ezegyik lehetséges keé&dont... Tudnia
kellett!

Két hadvisal orszag két szocialistaja talalkozik, atolelik egy@in megcsokoljdk egymast.
Akkor erl biztos irtak az Gjsdgok. Brockdorf-Rantzau, halatnata, ha kdvetségi tanacsos
€s eérti a mesterségét, keresi ennek jéagét. Itt, igen, itt a pont, ahol meg kellett eite
amit ké$bb Moszkvaban ki is mond: ,J6hetnelSkd mikor mar nem a nemzet lesz az emberi
Osszetartozas végisényege”. Ovatosan fogalmaz. Ha egy Csicserinifogaast tudnék
melléje allitani...

Itt Moszkvaban mindent ostoban tulévatoskodnak.g@sak vagyunk, eldbbaj nem lehet”.
Dehogynem. Abbdl is baj lehet, ha titkoljak, amimgtok, mikor Londonban mindent meg-
tudhatok Csicseridt, vagy ott van Bécs... Ez tényleg a birokrécia, & viszontbiztositas,
de amit Lassu mond, gonosz altalanositas, tudatlestdkelés vagy tulértékelés, szoval
hazugsag...

A hagai német kovetség egy ilyeniddsre, ahol a Plehanov-Katajama olelkezés toreént,
maga emberét is elkildte, ez egész biztos. Entldrésos jelentést kapott. Ez is biztos. A
kovetség els tanacsosa elolvasta ezt: lehét, &z volna a természetes, hagkildte oda az
Ugynokot. Aztan lehet, hogy egyediilolvasta el az Ugynok jelentését. A régimddi kdvet-
ségek személyzete talan még lustabb volt, mintéakni.
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Persze csak harmadréndis Ugynokot kaldott ilyen ,nem fontos” helyre. yat, mint egy
pesti detektiv. Vacak kis pofat, aki munkasggekre jar. Van egy kis rutinja, valamit megért,
a lényeget persze sohasem... Annak kell megértegy voltaképp mi is tortént, aki elolvassa
a jelentést.

Brockdorf-Rantzau akkor kérilbelul annyissl lehetett, mint én vagyok ma. Es nyilvan
megeértette!

Tegyuk fel nyugodtan, hogy volt ilyen jelentés. Bgalabb ilyen biztos, hogy nem'maradt
fenn. Napi érdekesség, nem fontos, papirkosarba ¥y iré6 rekonstrualhatna. En nem
tehetem... szdmomra: vagy van anyag, vagy hincs.

*

Es Banicza ekkor mar mintegy olvassa az iigyno&njéist, az étte fekw ures papiron. Még

a kézirads ugyefogyottsagat is latja... Negyvendn wok rendrigynoki jelentést atlapoz-
gatott, melyekben Banicza Istvanrdl és mas komnékrisl jelentettek. A Zrinyi utcai nagy
haz irattaraban fektdtek. Néha arkuspapirra imhdgean megcimzett jelentések, de a leg-
tobbszOr megnyalazott tintaceruzaval irt, iskolagefldl kitépett lapok. Egy szorgalmas
kutatd egész paksamétat hozott, csak kdlcsénbegdrstekintésre. Kbnyolna egy ilyet
irni, csakhogy torténész ilyesmit nem csinalhat...

De azért meg lehetne irni. Miért ne? Az irbaszikifzamara, hadd maradjon ott is valami...
de ne Trend Richard-féle 6mlengések... Es miékegyenek 6mlengések?

Felkel, a kbnyvespolc mellett all6 kis szekrénykehegy, ahova a felesége, a Trend Richard
volt felesége, mindent elhelyezett, aminek egy Igiipata dolgozoszobajaban” lenni kell.
Angol whisky, orosz vodka, Martini és egyéb divaitadok. Tarka cimkék. Neki ezek nem
kellettek, csak a vendégeket kinalta. Neki csaivakzé kellett. Az is ott volt.

Hat pUpozott kanal kavét tesz&dbe, egy dupla duplat. llona az ilyet triplanak vagiyabb
kvadriplanak nevezi... — Ugyse tudnék elaludni.-&al jarkal, mig a presszdgépecskéb
serény kotyogassal bugyborékolni kezdbaddgo fekete ital.

Allva issza meg a kavét, ragyuijt egy cigarettam;is ritkan teszi, leil és irni kezd. irasa
megVvaltozik, dnkéntelenll a bornirt réndgyndk durva kézirasat utanozza. Egész alul fogja
a finom londoni golydstollat. Keményen szoritja, itdinmutatoujja kifelé gorbil. Balkeze
mutatoujjat megnyalazza és mikor Ujabb sor iradédmdene, vonalat hiz megnyalazott
ujjaval a papirra. igy irtsfoglar Gr Bodros is, a dijtében. Pesti kavémérések sotét mélyén is
latott igy irni: egy ,botos’-t. A keménykalapos édzen vett nyakkedgli kis ,kiberer” buz-
gon irt ott hatul, migh eldl, az ablak mellett vart, és jelt adott az &saknak: ,Ne gyertek
be...”

LAlulirott Karl Schultz tisztelettel batorkodom @iteni, hogy a mai napon este hét és
nyolc k6zott az amszterdami »Munkasotthon« nagydeen a kozismert orosz nihilista
és szocialdemokrata, Georg Plehanoff és egy jaghitdlagos nevén Cen (vagy Schen)
Katajama, allam- és erkdlcsellenes szénoklatok, idaremlitett nagyterem pddiuman,
egymast atolelték és megcsokoltak, amit az othield, mintegy 400 dnyi résztves
rendkivil efs tapssal fogadott és ugyanakkor a most folyd ejgsn haboru és
altalaban allam- és erkdélcsellenes felkidltdsolisért, azaz az allam katonai erejével
valdé ebszakos szembeszallasra izgattak, nevezetesen mimgiedgban. llyenneimés
feltiinben hangos tevékenységet fejtettek ki él@sen részt védk kdzt azon németek
is, kiknek nevét mar tegnapi jelentésemben voltatorkozolni...”

A nyaltdl megpuhult papir alig birta a golyostofomasat. Banicza &tolvassa a rovid
Jelentést”.
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fgy ir egy kis izzadt rertaiségi tigynok, riveletlen olcsojanos, a ,botos”, egy ,Achtgroschen-
junge”, egy ,spik”. Ismerendket... Igazi, de nem valodi. Jozsef Attila Thomaanvit Udvoz-
li... ,Az igazat mondd, ne csak a valddit”. Ez igae nem valodi. Ezt lehet az irodalomban.
De én nem kivanok ir6 lenni. Furcsa &xintétlen mesterség, ahol forditani, forditani és
kopenyegforditani a mesterséghez tartozik, pfén.ennél biszkébb vagyok. Torténetird
lehetnék, megirom emlékirataimat — ha rakényszeriite hogy tovabbra is ,diplomata”
legyek. Haragomban, hogy nem lehetek gyarigazgdtdl szamolégépeket szerkesztenénk,
rideg, okos gépeket. Ha regényird lennék, kitaldBeockdorf moszkvai idejéhez egy fiatal
kovetségi titkart, aki imadja &riokét. Divatjamult kemény magasgallért hordanaatalffi
ember, csak azért, mert Brockdorf-Rantzau ilyedhakkor mar harminc éve, miéta szamara
megallt a divat. A suta jarasat is utdnozna az €gész a nevetségességigitélsamulva irna
napléjat. Rogton, minden este... Vagy mar oreg bami mikor nyugalomba vonult, irni
emlékezéseit kopaszon és podagrasan. Es francgpés francia konyakot inna csak, mert
hése és példaképe bar nem szenvedhette a franaidkéita francia italt kedvelte...

De nekem nincs ilyen titkarom, nincs, nem volt émris lesz. En, én voltam ilyen, mint ez a
fiatalember, bamultam Lassu Endrét, mikor a Radeghan jartam é$ volt a Hnokom... Ha
nem jott volna ide... akkor ez marad...

Nem az én dolgom irodalmat gyértani térténelmi neezbpletykakat spékelni a sovany
anyagba Brockdorf agglegénységjéés a fiatal titkar iranti vonzalmardl. 8z, magas,
gyengéd és enyhes#ivil... természetellenes vonzalom. Nem tartdmnek, csak undorito.
llyet nem irnék le, nyaladzé olvasok orémere...

Nem az én dolgom! Es a torténetiras se az én dolgsmz emlékirat se... hacsak egy egész
Kicsit is aktiv lehetek. Nekem mindig a jelenneajylen dolgom, vitas tgyem, kovetelésem,
gondom és csak avval a multtal, afhicassu Bandival beszéltink. Igen, péartéieerkritizalt
mult, épit kritika... Ahogy mar megfogalmaztam, meg fogomdimgazni... A sz6 a cselek-
vés vetllete, a cselekvés vetllete a sz6. Nemiitgdretetlent, nem dicsérni azt, ami nem
érdemli... Es akkor mondjuk, j6l élink, ha igerds$ ¢liink és csak a szabadsagra mondjuk:
szabadsag. De mindezt csak a part teheti...

Akkor se birna elaludni, ha nem iszik kavét. A oklsnunka és izgalom rendszerint reggelig
tartd almatlansagot okozott, mar évek 6ta.

Milyen jé, hogy nagy a lakas. Amit kezdetben fureddés feleslegesnek tartott, most milyen
j6. Nem kell bemenni a halészobaba, ott almatldéekildni és mast zavarni, mert forgolodik.
Nem kell &lmos kérdésekre mentdigetke felelni. Az el§ j6 a furddszoba volt. Azt mar régen
megszokta. Most ez a kulonalvas lett egyre fontesaReggelfelé mégis elaludt.

Hosszu folyosdkon rohan, robogé villamosoktiefut, atvag az utca masik oldalara épp a
villamos ebtt: érzi a felborzolt szelet, csikorgd fékek handjallja, és melegre futott sinek
szagat érzi. Koriilnéz, liheg... szaguld6 teheraautddrik, at a deszkaoldalon. A éphatra-
néz, leall. Kiugrik... esik, mélyre, egy emeletiabvolt, ahonnan ugrott... ruhdja megakad,
ablakparkany felhajtott pléhsarkan, a ruha lassakezl, mar tovabb esik, és tovabb fut....
Uld6zék robognak mogotte és még kozelebb Lasst Endrét Mkmgotte van, biztos az
Uldozokrol beszél, de nem hallja, mit mond. Hatra-hatrahéssi szajmozgasabol igyekszik
kitalalni a szavakat. Lassu gunyosan beszél, kemserszomoridan... Mar érti: ,A vagonbdl
kidobott levelek mind hazataldltak a cimzettheklost irjon maga...” Lassu is Uld6zi?
Ulddzi? Lassu int: ,Allj, bujj el a hatam mogé”. Méll, Lassi gyorsan ékabatot ad ra.
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Kopog a zapor a merev @dabaton, Lassu odahajol, a fiilébe sugja: ,Finomokdyel
impregnalt amerikai, de mar nalunk is gyartjakAz'uldozk eltiintek.

Halvanyzold csempék, fuédzoba. Leveti az ékabatot, a fogason frottir fusdopeny. Az
egyik firdskdpeny széttarva. Mogoétte llonA.tartja, hogy feladja ra. llona japan kimondban:
fekete- lila- és aranyszovédsaziruhaban. R4adja a fdkdpenyt, de a fejét is beletakarja. A
furdoképeny barna, nincs is ujja, nem kopeny... a vadprivessrtakard. Fuldoklik,
szabadulni akar, megbotlik a takaré lecsiisgrkdban, ragkapal, leragja...

Felébred. ,Mar megint”. Az alom a régi, a gyakdmék Uj variansa...
Megint elalszik, és Gjra vadul rugdal6zva ébred niestani aimara hiaba prébal emlékezni.

Egy drat aludhatott igy, €s olyan faradt, hogy &atdellene kipihennie. Alig dyzi kivarni,
mig nem lesz majd tal koran, hogy felkelhessen.

Végre hetet mutatott a karjan felejtett 6ra. Kimeghirdsszobaba, nézi a harom ismert f&d
kopenyt. Az 6vé kék, llonaé fehér, a kisfiué pirbérdés utan gondosan megborotvéalkozik,
tiszta fehérneiit vesz, felbltdzik. llona és a fil még alusznakkdfia szobajaba megy, Nusi,
pontosan, mint mindig, hozza a teét és a sonkAai d&eg a teaskészlet, Uveg tanyérkan a
sonka és a zsemle. Nusi olyan, mint mindig. Es eédgan. Forron éfdik a teste és ébz

dik, hogy ez a éitudja: a megvaltas lehetne, utolso lékél, a visszatérés, a tarsratalalas. De
Banicza ul, nem nyult a kinalkozé o$kputan, az élszor kinalkozé & utan, aki — ugy latszik
dontott: most vagy soha! Most vagy soha.

Nusi kimegy. — Még csak ez hianyozna. Aztan magyathdm Pokornyinak...

Indul, fel a kdveti lakosztélyba. llyenkor reggeb&ta fogadni a kévet) mindennap beszéa-
mol — és az 6reg, ma is, mint minden nap mondja:

— Csinalja kérem, csinalja kérem, 6n még érti it a&sinalunk. On, kérem, nagysfien
vezeti a kovetséget, sajnos én bagyadt és farggbka. Jovialitdsba burkolt guny ez, ma is,
mint minden nap. Felall, mar menne is, de az 6rbégema, kivételes eset, visszatartja. Kicsit
eldrehajol, reggeli kontdse kissé kinyilik, ahogy jakegfogalmazott, éte kicirkalmazott,
mondattal toldja meg a mindennapit.

— Azt hiszem, valamikor majd sajnaljuk, hogy kelesmegyuttrikédésink aranylag rovid
ideig tartott. — B kontdsét 6sszehlzza sovany tagjain, fanyarul ipogads elhallgat.

Banicza udvariasan bologat, de nem érti.

— Azt hiszem, &t biztosra veszem, kedves tanacsos Ur — valami ghkasikacsintasfélét
produkal az 6reg ember —, hogylab tudta, mint én, hogy Londonba kuldik nagyobléliin
posztra.

— Nem tudtam — felel Banicza. igy is van. ®ee kezd mar, igy mondja, hogy ez ne cafolja,
de ne is disitse a kovet feltételezését.

— Akkor orulok, hogydlem hallja az 6romhirt. Nagy jév josolhatok — mondja az 6regember
6szintén és egyben gunyosan.

— Roppant lekdtelez nagykdvet ar véleménye — fatbdgen. Ezt a hangnemet nem volt nehéz
megtanulni.

— Félek, hogy nem talélok ilyen szorgalmas és teggndjam... megfel@lmunkatérsat. AKki
levett a vallamrél tgyszo6lvan minden terhet.

— Csak annyit, amennyit kivanni méltdztatott — visgza.
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— Igen. Koérulbelll. — Mosolyog, de haragos lobogésémmel mosolyog a kévet. — Korul-
belll, igen. Ma példaul arra kérem, hogy menjeydtedm a hollandusokhoz. Faradt vagyok,
szeretek 4gyban olvasni és kuldénben is... minelekem.

— Igenis.
— Ezzel, ugy hiszem, mara... A tobbi Ugy magattiko.
— Igenis.

Banicza udvarias mértéktartassal meghajol, kimé&gysz j6l beosztotta az életét — gondolja
mar lefelémenet. — Mindig konzervativ, mérsékelteakcios. Néciellenes, mert Habsburg-
parti. Van anyaga, masok anyagat is j6l tudta legnrendszeres elme” — az ilyefldett a
hires torténész. Es most kirakatpéldany, nalunkdjaluhogy csak kirakat és fiityil ra. igy
kényelmes. Faradt, keseés folényes. Ejjel olvas — detektivregényt. Eqyged, mikor beteg
volt, lattam a tarka cimlapot orvossagok és az rastjgydongyosodott pohar viz mellett az
éjjeliszekrényen, treg test nehéz szagaban. Ekzéwgdt élet... Szegényen és halalkdzelben.
Most megint mérges. Az én karrierem... Mit f4j aki? Vagy csak azért, mert hozza mar
kozeledik a halal? dlem tAn messze van?

Pont félkilenc, mikor benyit a hivatali helyiségh® két titkarral elmondatja a folyé Ggyek
allaséat, belenéz az éjjel érkezett telefonjelehtémgjaiba. Ez is felesleges; hisz ha nagyritkan
fontos Ugy hire érkezik, a titkar becsenget a lakas

A katonai attasé még nincs a helyén. Ugy latszikag maradt a bolgar fogadason. Nem
veszi észre, Ugy sincs szikség a jelenlétére...

Kilencre végzett.

Minden nap elég volna egy félora ébla semmibl. A titkdroknak azért meghagyja: — Ha
valami fontosabb jon, a lakdsomon vagyok. — Ha meiesz semmi, ezt igy kell és szokas
mondani.

A lakdsban egyenesen a dolgozészobaba megy, 6malngaa le a rddhyt, hogy fel ne
koltse a feleségét. Tudja, hogy alszik, a fil szi&kl Vagy Ricsi talan mar elment? Talan
Ricsi is egy olyan j6 keverék, amilyenre Lassu gondVillanyt gyujt, megagyaz a divanyon.
Aztan megy a konyhaba.

Nusi az edeszkozoket smirglizi, arcmozdulatai kovetik kezezgasat.
— Nusika, este hétig alszom.

— Igenis — feleli Nusi, szinte olyan hangsullyalint® mondta ezt a kdvetnek. Mar semmi
sincs abbol, amit reggel mindketten éreztek.

— Mondja meg a feleségemnek, ha esetleg...
— Megmondom... — felel a lany a tavozénak.

De ez nem elég. Hatha Nusi észre se veszi, miHdekaz asszony. Az iréasztalrél egy egész
iv papirra felirja: ,Csak hét 6ra utan kopogjanak!papirt kiviszi az ebédlbe és az asztalon
allé vazdhoz tamasztja. Visszamegy. Az etiléelinyil6 ajtét, és a folyosdi parnazott ajtot is,
kulcsra zérja.

Nappal aludni Csicserin és Brockdorf modszere, iserassz. — A biztonsag kedvéeért bevesz
egy szem szevenalt.

Valéban este hétkor ébred. Friss, kipihent. Megdkjrdjra borotvalkozik, hazikdpenyben
megy a felesége ajtajahoz, kopog.
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— Tessék. — Az asszony a tukdstebltozkodik. Odamegy, megcsokolja a vallat.

— Szervusz — mondja llona a tukérnek.

— Londonba kuldenek.

— Mar mesélte az 6reg holgy... Oriilsz? — kérdi é@sma. ,Oreg holgy”, ez a kdvet felesége.
— Magam se tudom.

— En tudom. En 6riilok.

— Annak, hogy Pestre mentek? — vagja ra.

— lgeeeen?

— Gondolom, Ricsi nem valtoztathat folyton iskadétkdrnyezetet. Te mondtad.

— Ahogy gondolod — feleli llona a tikornek. Es rhimtBanicza ott se volna, minden
figyelmével a puder felrakasara koncentral.

Baniczanak tetszik ez. Mar-mar megvaltoztatna leintddntését, mely pedig régebben, még a
londoni kildetés hire &tt, erlebdott meg benne, bar az okat nem gondolta veégig.

— Sokara leszel kész?
— Tiz perc.
— Vérlak.

Agglegénynek lenni, ez volna j6. Mint Brockdorf-Rzau, mint Csicserin... De ehhez még
kevesebb tehetségem van, mint a diplomata élet kifnyelmetlenségéhez. Es mi kifogasom
ellene? llona kispolgar volt, az is maradt. Nent teés... Lehetett volna? Kegiefelesége
prolin6bsl dama lett, tanacsosi@agysaga. Ez jobb? Tehet@iKesefi?

Gyorsan fel6ltozik és bemegy az eléd#. Nusi mar hozza a zsiros tojasrantottat, enkosiz
vacsora, ha esti fogadasra késziilnek.

— K8sz6ndm, Nusika.

A lany rdmosolyog és ringé derékkal kimegy. De easm Most egy Kicsit szajha. Aki
titokban magara engedné. Eddig ezt nem is tudtés BEamar kiddmasodna — igazolja magat a
reggeli gyavasagaért.

llona nem varatja sokaig. Kimennek, autéba ulnetoti@8nok, mint mindig. — Az asszony
még nem dontott, hogy melyik oldalrél tAmadjon. Aet tudja, még, hogy tamad-e? Vagy
nagyobb pesti lakast kdveteljen, az tobbet ér?

Banicza utkdzben, gondolatban, egy levelet fogalriapy levelet, melyet Lassu Endrének
fog irni. Talan csak két sz4: ,Mindenben egyetéktlibe ezt a levelet nem lehet elkildeni.
Lasstnak ebil baja tamadhat. Epp egy ilyen lewéllbNekem nem. Jobb, ha valakivel
telefonaltatok, hogy mondja meg Lassunak, jojjohadzam. Még egyszer kell vele beszélni,
strghsen, miadtt elutaznék.

De mar tudja, hogy nem izen. A szavak feleslegeskl{d Pesten... Igen, itt megmutatom,
hogy nem vagyok tripper-doktor, hogy kicsinyes eajg@ és gonosz.

A holland kévetség termében gyorsan és termése@iden drommel, de szandék hozzaadasa
nélkdl, sodrodott el a felesége nékllllona egy tolgyfapolcon felsorakoztatott pocakos
holland 6nkancsokat és 6blos korsOkat nézi, a kfalesége magyardz ott a hdlgyeknek,
Banicza pedig a dan tengerészeti attasé mellé.keltélolodnak a hdlgyek csoportjatél.
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A nagydarab sike tengerész tudta, hogy a tengertelen Magyarorszdgkeres nala titkokat.
Szamara Banicza kényelmes volt, Banicza meg ayfitiszemét kedvelte és azt, hogy valami
megtanult mesterség latszott minden mozdulatabikaddg ez diplomatak kdzott. Igen, ez
tetszett benne, hogy egyikilknek se mesterségetélyezss. Es a kis népek egymashoz valo
és érthet vonzodasa is ébdott, és hogy ez a &ke, nehéz és mégis friss fil annak a dan
flottAnak tengerésze, ahol a kirdlydiszinte antifasiszta maradt. Banicza ugy érezté| att
tengerészil megkérdezheti azt, andircsakugyan tudni szeretne valamit. Es misteltudta,
ebben a tarsasagban Ugyis csak ,a [&keak nevezik, egy kis idomtalansagot is engedé-
lyezhet maganak.

— Mit jelent a maga véleménye szerint, hogy az BiglgeAllamok most olyan és temp6ban
fegyverkezik? — kérdeztéle.

— Vilagos: masok is fegyverkeznek.

— Nem egészen vilagos. Eddig, a két nagy habofkrasak a habord megindulasa utan
késziiltek fel. Szerintem éppen ez volt Amerikagirfidlénye.

— Ink&bb hatranya. Pearl Harbour...

— Megbocsajt, én mégis folénynek latom. Minden Yegyete ezért lett a legujabb és legjobb.
Figyelembe vehette a folyamatbandéhadborul tapasztalatait.

— Hat... Amennyiben Pearl Harbourban elvesztett@se flottajukat...

— Igaz. De az elveszett flotta Amerika erejéhezekégis flotta volt. Persze nagy veszteség az
elvesztése. De szeretném, ha meghallgatnd egya flodlkili orszag véleményét, mar
amennyire én egy orszag nevében beszélhetek. Agkidsi flotta tette lehéve, hogy olyan
gyorsan oly nagy flottat épithettek haborua idején.

— Hajogyaraik birtak.
— Es még valami. Az amerikai adofidkét nem szegényitette el egy békebeli, esetleg

thlsdgos nagy megterhelés. igy tehat az amerikaingblgar, amikor kell, és belatja, hogy
kell, teljes erejét bevetheti. Az eredményt ugyesderjik.

— Lehetséges. De az is biztos, hogy mas orszaigaaligit volna felocsudni egy Pearl Harbour
utan.

Banicza rahagyja. A filt nyilvan nem érdekli a késdcsak a sajat kis flottajukra gondol. Es
flottaligyi fejtegetés helyett szeretne a palinkéketébe jutni.

— Sztélin marsall mindig éberségibeszél — mondja kicsit nevetve az attasé. — Nénkle
habora fénysebességgel terjedhet. Ezért: éberségmber a sok ébersépszinte elalszik.

— Maga nem tancol? — kérdezi hirtelen Banicza.

— Minimalis mértékben. Csak ha muszapmiben részesitem a veszélytelenebb mérgeket. A
holland palinkak ragyogdak. Ha nem is csinalnakaplyekldmot, mint a francia és skot
cégek, de...

— Bizonyara. Csak miétt nekikezd, vagy kézben, nem volna olyan kedvégfai a felesé-
gemet?

— A szép magyardat! A legnagyobb 6rommel.

— Nagyon lekdtelez. Ugyanis én nem tudok tdncdWem vagyok valédi diplomata. Egy
tengerész viszont, gondolom, minden viharban...

4 Jakatos
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A sz6ke dan fil megszoritja Banicza karjat és a kavarggddégseregben nekivdg Banicza
feleségét megkeresni.

Banicza egyedil marad. Behlzodik egy sarokba deri@ten nézi az idegen zajlast, csillarok
fényét visszatlkrdz parkettes termeket. Hiszen az imént igyekezettrmaértelmes dologrél
beszélni. Es érdemes volt megtudni, hogy az amieki&szibdést nem tartjak a habori
kozvetlen és kozeli jelének.

Ledl egy eldugott sarokba. Megint Lassu Endre jérkérdez. Dan kérdéssel kezdi Lassu,
Andersen meséjével, csak masképp, Lassu Endre mgdtitha a hattyafészekbe tesznek
kacsatojast? Hatha nem kiralyfit varazsolnak béktaaem békat varazsolnak kiranyfiva

Hazinyulak kdzt kuporog az istéllo homéalyaban: Tarpp, tam-papa, tampapa, tampa... ver
Ures horddn az abroncsszorité kalapacs... valananharmadik szomszédbal.

Most kinn a tornacon guggol, a napfényben, macskgidhzik a labahoz. Felemeli a macskat,
arcahoz szoritja meleg fejecskéjét, szeretik egymiedegvéil allatok, a cica meg és a napfény.

Vércse lovuk meleg tomporéat fényesre csutakoljaiszdrosra”, ahogy az apja tanitotta...
Politiros butorok fénye a hideg csillogas: ,Vizesamat ne tégy rajuk, tompa karika lesz
rajtuk, bosszusag”.

Ostor nyoma a |6 testén, hol van mar a kolyokgoségz. En megiitni mar senkit se akarok
és LassU Bandi hiaba kezd ki velem. Egni akar, naipbgo fa, aitzben, de én csak a macs-
kak hizelg dorombolaséat kivAnom éskamellét szoritani egész tenyérben, nem llonatt.mas
Jobbat, rosszabbat, de mast, szépet-csunyat — masikat és ugy élni, hogy nem tudom,
hogyan élek és ne banjam, hogy meghalok...

Jobb lett volna tegnap... Csupa nyavalygas! Csgazrgondolat, sdpadt arnyék, zullott
mulaté, artistalanyok combja k6zé bokddskintet, gyavasaglepléz megbolygatott bolybdl
kiesett embercsillag vagyunk... és persze én igmbudamité mondott. De most rosszabb —
meztelenul kerget feldltozott irodistak kozott. Digsag! Esé se kilonb! Mit prédikal
nekem? Alljon ki az utcara, és ott beszéljen. Dehatlgat. Hat mért nem hallgatott nalam?
Leokadta a politart, hja, ndlam? Nem neki kelldetbgatni. Bidds ronda macskak zabaljak
az okadékot, soha tobbet nem engedem, hogy az hozoabrgédzzenek és nem kell az tres
horddékon a ritmus, tamta tamta tatatamta... miredem az tres hordd, mikor nem kivAnom a
bort, utalom a bort és nem koslatok Kdegl ok utan... ,a filozéfusok sokféleképp ma-
gyarazzak a vilagot, most az a feladat, hogy megetassuk”. Semmiféle aszkézis. Teljes
élet, aldozat és megértés, ébthalektika: a sokféleség egysége, a lébét 6sszegek tudat...
Ebbe beletartozik a napfény is, a fak is, mindebemdk, fényls tompord lovak. Es talan én
is... En is, persze... En... ha valamelyik foldialalkoznék, véletlendil... ,véletlenul”
mondanam: ,Tartsatok hazinyulat. Azt nem lehet smamartani... €s j6 a hasuk. A francidk
tobbre tartjadk minden borjuhasnal’... llyen nem @szébe Lassunak... Ado, beszolgaltatas,
honvédelem, hazafili kotelesség, proletar szotiélsyriinternacionalizmus — vagy legyink
Uzeked szaporodd hazinyulak, akikhez a halal ember képdieeledik? Ma etet, holnap
meg6l. Hat lehet enélkiil? Vagy @gzon a német faj folénye — patkany zabélja megudahy
istalld gerendajat, rabok labaujjat, a sttétbee@g@sz vilagot? Igenis, Lassu Endre! Szerve-
zek, organizalok, ételatok, osztok és parancsolok. Es azt is mondoussKHa masképp
nem értik: kuss! Csak vigyazni, hogy ennek ne ékillpe ennyi az egész...

® kiralyfiva
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Felriad, idegesen ¢sszerandul. A dan fia kiséretgbe llona... llona nyugodt, kiegyen-
sulyozott, a dan fil jokedy mint akinek hajéja allja a vihart. Csak a szersdog, holland
palinkdk kolcsonfényét.

— Mehetnénk? — kérdi llona.

Mikor hazaérkeznek, a feleség szobajaba megy aludfeklsznek, de az asszony elhizodik
téle. Igy is akarta. Jol van.

*

Masnap reggel hivatalosan is tudomaséara adjakzarneadelik moszkvai allomashelgérAz
iratban nem kozolték, hogy hova fogjak athelye#ut, ilyen a szabaly, majd a miniszter
kozli vele odahaza.

Atadnivalé, amit utédjanak kell bevégezni, nem sak. A jo\6-merb papirokat minden nap
elintézték, restancidkat nefirtt meg, erre mindig volt gondja. Kellemetlen, sauarszigoru
fonoknek tartottak, tudta ezt, nem is akart mas ldvinnkatarsait strébereknek latta. Megbiz-
hatatlan alprolik, masok szinvalté urifilk, akikneRdsodmegbizatasuk, hogy kémleljék
egymast, és éppen ezt a masodmegbizatast tacitttdvékenységnek. Néki is, bar erre nem
volt megbizatasuk, szivesen arulkodtak. Nala isafgrtak ,jo pontot szerezni”.

Kesefi Béla, a masodtitkar volt az egyetlen valodi pregy pesti réziives. De szeretni ezt
se tudta. Keséris megvaltozott. Egyre inkabb a felesége dirigékaaz asszony, j6formaju,
barnapiros, pestujhelyi prolimenyecskéitt Moszkvaban ijes# tempdban lett ,diplomata-
testileti hélgy”. Eleinte a kovet feleségét utampzBizi nénit, a kierdemesult 6éreg nyelv-
tanarrbt. Gizi néni egy nagyon szegény csalad negyedikaamlt, de a kdvetnél &elsbb
szuletég Saghelyi lany. Hol bolondnagy Ukanyai medallioksztott magéra, hol draga
brisszeli csipkét rakott rAncos nyakara, a csipka nyaka is sarga €és mosatlannak latszik...
Azonban Kesdmé csakhamar egy finomabb divathdlgy izléséheolbaaiz egyik angol lady
lila-fekete estélyi toalettjét vette mintaképneks2€ép, telt, almaarct menyecskén furan festett
a ruha, ami a joval tisebb, magas, hosszulabu ladyn igen mutatés volméisven félre-
tartott kisujjal fogta az éeszkozt: ezt meg, lehet, llonatél leste el. Az lgstken néha tal
hangos volt, maskor a mogorvasagig szotlan. Bossuftogassal illemtanidcsokat adott
ilyenkor a férjének, ami megzavarta a nyugodt sséimmi illetlenséget nem &tprolit.
Banicza nem egyszer figyeltd&et mozdulatlan arccal és csak gondolatban huzsaszhjat,
mikor llonaval ,szervusz, dragam” és ,aranyosonwigaonyt jatszottak. llona néki, négy-
szemkozt, buta libanak nevezte Késeit. Kesefné a férje éitt ,burzsuj tydk”-nak nevezte
llonat, de Baniczara is haragudott Kdsegr, mert Banicza ,parancsolgat” Kesdsélanak.
~,Finoman” meg is mondta ezt llonanak: ,Nézd aranyom itt mind egyformak vagyunk.”
Ett6l fogva llona Banicza étt se nevezte libanakk szovetségesek lettek, mig Kds@&gla
fokozatosan valt ellenségévé. Banicza pontosanetezt. Nem tdrdott vele.

Most, mikor tudta, hogy nemsokara elmegy allomaahél, gondolatban keresgélte az arcot,
amelyiket majd valamikor Ujra latni kivAnna. Eggettalalt. Kesdrkezdte a nemjé viszonyt,
de mér nem akart ezen se valtoztatni. Kardos, gMaifivolt még a ledirhetbb: csak preciz
hivatalnoknak akart latszani és valéban az is wdtsemmi egyéb. Banicza igy szamot vetve
ordlt, hogy Uj emberek ko6zé keril, mas arcokatlégi; rosszabbak azok se lesznek...

A diplomatak kozt személyes baratsagot nem kereslétjnek tartotta, hogy szabalyosan és
nem méltatlanul képviselte kicsiny hazajat, nyugatwl, Hivosséggel. Ennél tobbet ezid
Magyarorszagaért mas se tehetett volna. Leginkadyp andan tengerészt kedvelte, ékir
leritt, hogy rosszul érzi magéat a szarazfoldon,0aekségi szalonokban. Egy bormérésben
talan igazabol 6sszebaratkozhattak volna... Ezhistétlen, ez csak akkor menne, ha kedvelné
az italt... De a fil azért ismerje meg a magyail, itétha jobb ez, mint a holland. Ismerje
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meg, és szép magyar kulacsban... Egy rigégseeti kiallitdsbél maradt néhany kulacs a
kovetség raktaraban. Kild neki egy legalabb haterslst. Barackpalinkat téltet bele, sok-
éveset, extrafinomat, amilyent csak a kovetségek#le kereskedelmi forgalomba ilyen nem
keril. A dan fid biztosan méltanyolni tudja a b@@inkat egy ismeretlen, tengertelen kis
orszag tiz-vizét, olyan orszagét, melyet sohase fog lagen| barackpalinkat kuld. Az angol
tronorokosnek is Ugy izlett, hogy hosszas és tabb&mdapesti latogatasai idején nem volt
j6zan se nappal, se éjjel, de egyetlen magyarme@tanult: ,Barack”... A lemondatott tron-
0rokos. Hadd késtolja meg a dan fid... valjon egégeére...

Csakhogy... csakhogy... a tengerész viszonozng@adékot... Ebbl magyarazkodas lenne a
harmadtitkar éitt: a harmadtitkar a hivatalos politikai eltem6 a kovetségen. llyen dolgok-
bané a Hnok. — A kulacsot elutazasoell kiildi, mikor a fianak mar nem lesz ideje viszano

az ajandékot. Az utols6 napon. — A harmadtitkarisgyelefurkal majd, jelent, kérdez. — Hadd
jelentsen! Utalatos ez, megaldzérhietetlen! Hm... Ez Lassu Endre hatasa? Vagytzsl
tirhetetlennek éreztem? Igen, csak magyaraztam: &pés helyes éberség, melyre ok van
elég...

Ujra és Gjra megkérdezte magat és kérdezte a #lelnigy, csak igy lehet?

Délebtt hivatali szobdjaban maradt, bar dolga nem igeh. \Feleségével csak ebédnél
talalkozott.

— Minden rubellinket nagyon jol el tudjuk koltenikézolte az asszony. —-66a butort is
eladom. Kesdmének.

— Ahogy gondolod, dragam.

Ifjd Trend Richéard, aki most szokott helyén Ul agja mellett, szintén beleszol a vasarlasi
kérdésbe. — Mama, vegyél nekem egy nagy meihadpkat.

— Nem rossz 6tlet. De nem medgebhanem sziirke asztrahant.
— Amilyet a generdlisok viselnek?

— Olyasfélét.

— Na jo!

— Neked — fordult llona Baniczahoz — mit vegyek?

— Azt hiszem, mindenem van, ami kell.

— Na persze, ha Londonba utazol.

Banicza hallgat. Magaban maitlenségnek bélyegezte, hogy egyedil akar Londotdmnil
Még ha igaz is, hogy se az asszonynak, se a filaaktenne jot London. Voltak ott révid
ideig €s nem volt jo.

— Vegyek lepeéket?

— Persze — felel szérakozottan.

Gyorsan végeznek az ebéddel. Amint elkészultekallgdsarolni indul. Nusit is magaval
Viszi.

A kovetségek boltjaban a szovetek és vasznak erfyigesszaga felé mennek. Nusi mindjart

az ajténal megfog egy szovetet, a markahaigds szétengedi. llona szaglassza a boltot. Egy
idésebb, kakaskodon lépk&degéd hozzajuk szédik.
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— Méltoztassék, kéremaldssan. — Mosolyog, elegaggafat vesz ki a zsebéb meggyujtja
€s az é§ gyufat a végbl kihtzott gyapjuszalhoz tartja. A gyapju utalagzsaga bizonyitja a
j6 mindséget. llona tudomasul veszi, bolint. De a szoeeh grdekli.

— Vasznakat szeretnék.
— Erre méltéztassék — mutatja az iranyt hullamzadnkadulattal a segéd.

A hdszini vasznak osztalydba érve a segéd energikus motalutancigalja a polcrdl a
végeket; a nehéz anyagok a pultra csattannak.

— Kész lepedket és parnahuzatokat szeretnék. — Aztan Nusihalulfo- Maga is lenvaszon
holmit vegyen.

— Ha nem nagyon draga — mondja Nus@vebzi a pénztarcajat és szamolni kezdi a pénzét.
— Van ott elég — néz llona az erszénybe és nevet.

llona tucatnyi lepett, parnahajat, dunyhahuzatot csomagoltat, Nusi emngénzéért meg-
varratlan, végbl levagott, tiszta vasznat vasarol.

— Na ez megvolna! Most takar6t vesziink — mondjaal®bbesszamban. — Vaszonnal jobbat
nem vehetett volna — mondja megnyugtatasul, tudeagy Nusi vasarlasai befefaitek. O
még hat darab tevesztakarot vesz.

Nusi a nehéz vaszonholmit és a kdinge 6ridsi takardcsomagot kiviszi a varakozé aatdh
A kovetségek boltjabol a bizoméanyi &ruhazhoz irgalyia sobrt. Nusi a kocsiban marad.

Oriasi ir6asztalt vaséarol llona és hozza tartozditfaat. Nem sokat nézegeti: rég kiszemelte
a kaukazusi mahagonibdl, ,voros fabél” készilt empiitort. A mélyvords, fénglfan sarga-
réz veretek és oroszlankoiinédbak. Masfélszaz éves remekrak, még szaz évekig @ek.
Orosz herceg vagy grof jobbagyasztalosai csinéildt, Parizst jart gazdajuk parancsa
szerint. De a székek és asztalok nagyobbak, miiggpdnintaik. Volt elég hely a kastélyban,
fa is, amennyi csak kellett, az asztalos is ugjtldnuk. Mintha csupa éridsnak késziilt volna
ez a butor, oridsoknak, akik roppaniveket irhatnak és a birodalom legfontosabb okményai
fogalmazhatjdk vagy irhatjak ala rajtuk. Sértetmimtha 0j volna. Sokkal szebb iréasztal ez,
mint amin Lev Tolsztoj irta vastag kdnyveit. llof#dta Tolsztoj irbasztalat, mikor Jasznaja
Poljanaban voltak autokirdndulason a kovetség sieetével. De diplomatanak nagyobb
asztal kell, mint akarki masnak, ez igy szokasaezisszes kdvetségen megfigyelte. A nagy
irbasztalokat Pesten is ,diplomata-irbasztalnak/jdki csakhogy ekkora irbasztalt Pesten
még senki se latott. ,Vorosfa”, orosz mahagoni,sémte nem is lehetne megtalélni, hol
illesztették egymésba eresztékeit. Jobbagymunka,kedlett sietni.

Kifizeti a garnitarat. Még maradt pénze. Megvesy aannyal futtatott empire Oréat, périzsi
mester neve van a fehér email szadmlapon. Két kgyegyatartét is vesz, ezek az 6rahoz
tartoznak. Még mindig van pénze, a Ké&semek eladott bator ara. Kivalaszt 6t keleti
sznyeget. Evszazadokél, Tadzsikisztanban és Buharaban készilt igragzek. De aztan
lemond a sényegekbl. — Még meggondolom — mondja. — Egyrel kiildjék el a garnitirat, az
Orat és a gyertyatartokat.

Lemondott a gmyegil. Pesten is lehet 8myeget venni, ha nem is ilyen szépeket, és dra-
gabban. Néhany 6reg pravoszlav ikont is megnézzlet hatsé szobajaban. Nagyon szépe-
ket... Trend Richard kdnyvtara, a vele egyiitt tasok mizeum, Ravenna, Velence, a sajat és
talan apjatol orokolt érzéke biztossa tették l4tdsdjben gyorsan kiszamitja, milyerbeyos
volna ikonokat venni... Olcsék, az oroszok nem k@sak ikont... Elképzel egy Uj 6tszobas
lakast és a nagy hallban a badmulatos hatasu stéggis tuzesszinképek... ,Nem bolond

az az olaszdéi. De Banicza nem engedi, hogy ,szentképek” l6gkaadalon. A hallban min-
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denki latjadket, és éppen ezert legyenek a hallban! Végrenisegy pravoszlavnak szentkep,
az Pesten tisztara it@rgy... Banicza igazan megvehetné ezt. Es éppéwmllba, hogy
titkolodzadsnak semmi nyoma se legyen...

Megszagolja a képeket. Egérszagu a fajuk, a festélakk szaga mar kiparolgott digk a
sz&zévek alatt.

Bosszus fintorral lemond az ikonokrdl. ,Még beskélele”. A snyegeket se veszi meg.
.Még beszélek vele. Vagy inkdbb praktikusak leszikikis jo0”.

Visszaviteti magat a diplomatak boltjaba, ahol bjailenc tevesdr takarét vasarol, vala-
mennyit, ami csak volt az Uzletben.

— Elseje utan tessék Ujra jonni — mentégikt az udvarias elarusitd, németil. — Megint
kapunk...

— Gut...

Hazaérnek. Megvarja, mig Nusi és adésolepakolja a holmit. Aztdn bemegy a lakasba,
bekopog Baniczahoz.

— Eladtam ezt a szajrét — mutat kérbe a szobaban.

- Jo.

— Atvitetem Keseiékhez.

— Helyes.

— Kérlek, rakd ki a holmidat.

— Majd.

— Hozzak a mésik butort.

— Miféle butort?

— Amit vettem. Gyonydr. Es szinte ingyért.

— Hadd hozzak.

— Es hova hozzéak, ha szabad kérdeznem, amigvemt
— Béanom is én.

llona sarkonfordul, bevagja maga utan az ajtot.i Bagbszobaban varja a csomagokkal.
— Vigyuk a gyerekszobaba.

Az ifjd Trend Richard hallotta a zajt, a csomagapetését.0 most az asztalnal il, &te
koényv, 6 most a szorgalom mintaképe. Bosszusan néz rdjokgyaNusi a konyokkel kinyitott
ajtén betolat a nagy csomagokkal. Mit zavarjak.ekesdrtakarOk két ériasi bala, agy kell
6ket atnyomni a sarkig kitart ajton. A rossz csomagapir szakadozik.

Ifjd Trend Richard fintorogva nézi, hogy az egyia elfoglalja az egész hedera masik a
fél padlot. Felkel, hozzanyudl a rugalmas csomaghde]szakadt papir alatt latja, mit hoztak
és a szoba megmaradt teriletén vad tancba kezd.

Teve van egypupu, vagy kétpu-pu,
van négy pu-pu..éé

harsogja az ellendllhatatlan pesti slagert.
— Kérlek, ne hulyésked;)!
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Az ideges, turelmetlen hangtél még csak jobbanvaekil:

— Teve van egy-pupu, van két pupu
van négy pupugdstobb, orditja telies hangarel.

Az anyjanak a dubit konnyek tolulnak a szemébe. Kiszalad. Itt ise®lpbvel vagja be az
ajtét. Nusi utdna megy, zajtalanul.

*

Banicza Ul az ir6éasztalnal, a fiokb6l nem rakjaakholmijat. Mar egész délutan kérdezi
magat, és Lassu Endrét: — Kik 6Ilnek kotrszivvel? A gyavak vagy a batrak? Kik dlnek
konnyl szivvel? A gyavak vagy a batrak?

*

Kik 6lnek kénnyi szivvel? A gyavak? A batrak?
»A gyavak”.

— A batrak. Maga is ilyen, Lassu. Koringzivvel meglégott, mikor én ott maradtam és tudja
meg, tiz évig driltem, hidba volt minden baj, diilt hogy maga kijutott Bécsbe. Aztan most
tessék, én vagyok a gyava. Kimétdthem beszéltem, de most tudja meg: adésom. Es ne
gondolja, hogy pimaszul tthet, pimaszul, a ,vépger-doktort”? Hat maga ki? Maga ott tart,
hogy atadna a hatalmat a polgaroknak, az Gjradksld polgarnak. Egy absztrakt igazsag
nevében fegyvert adni a kezikbe, ellenem, maguek!dEgyszeit a helyzet. Nincs kizsék-
manyolas és ha nincs, minden Ut szabad. Ez magaekdékkorilmény?

.De van kizsdkméanyolas” — feleli a tavolba vésatkialtva a kodos varoson. Egészen halkan
mondja, csakhogy ez a hang a tavolsagtoél detimtik. Messzifl jon és ugy eFsodik, hogy
tépi a dobhartyat. Nem is érti recsegését, deniciad.

— Saulus—Paulus? Hat figyeljen: nemcsak Saulusdkbahek Paulusok, hanem Paulusokbél
is Saulusok. Ez a maga esete, ez a te eseted,rBebdéi—Lassu. Sajnos ez... Nem hiszel a
kommunista anyaszentegyhazban és foldi helytart®kpé&pak csalhatatlansagaban? No
rendben. En se. De étimég csak protestans vagy. Vagyok annyira diplegmadgy ebben a
zsargonban is tudjak beszéini.

.Nem protestans vagyok” — feleli bosszUsan, de l#dia bosszus. ,Nem hiszek az eleve
elrendeltség tanaban. Mert ha Lenin él, a lAgecsneleve elrendelve. Nem volt megirva a
Sors Kdnyvében, hogy Gyula 6t évet kap kedves tarsfink jovoltabdl...”

Na persze, most konfiyazt mondani: minden mésképp torténik, ha LenirHatha nem is
lenne minden masképp. En példaul... Vagy azt akaojadani, hogy a kdvetségi tanacsosi lét
és Nusika kosztja hatarozza meg a tudatomat? Haglda most, igenis, a megtdb!
akarom kihozni, megcsinalni, kiépiteni az osztaljilétarsadalom zold utjat. Ha csak annyit
mondott volna, hogy zsakutcakbdl kell folytonosatamolyognunk, ennyi igaz... Es maga
mindent ebre lat?... Konn§ megjésolni, hogy mi lesz szaz év mulva, gyerekjates
elonye, hogy nem ellégmizhets. De nekem az a fontos, hogyan csinaljuk a kovétkgzest, a
mat, hogy jobb legyen a holnap. Ebben a leninitéaninagva: ,a konkrét helyzet konkrét
analizise”. Azt konnl latni, hogy sok minden bonyolult. Kibonyol6dnibkinyolitani, ez a
nehéz és ez kell...

Halkan berreg a hazitelefon.

A titkar lagy hangja. — Bocsanat a zavarasért. [Egglet hoztak és csak személyesen Banicza
elvtarsnak hajlanddk atadni.
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— Milyen levél? Honnan?
— A kulugyl. Vagy lehet a beltigy. Civilek.
— JOvOok.

Atmegyek a hivatalba. A masik ajton beengednekekgbert. Egyforma kék zako. &eljes
z6mok legények, kicsit boxbajnokok, kicsit boook, kicsit irnokok. Mogorvak. A fiata-
labbnal sarga tehédbaktataska, a masiknal semmi. Am mindéeek biztos, hogy pupos a
hats6zsebe. Ahogy bejottek, ahogy mozognak, érémyjyver van naluk. Banom is én. Futar.
A futarndl legyen... — Az ifkebbik, a rosszabbul borotvalt, kulcsot vesz kisabgBbl,
kinyitja az aktataskat, melyet a masik odatart elébtpecsétes nagy boritékot vesz ki és egy
papirlapot. A papirt leteszi az asztalomra.

— Tessék a pecsétek sértetlenségét és az atadgshay. Nap, Ora, perc, tessék kitdlteni.

Bolintok. Ugy teszek, mintha vizsgalnam a pecsé&peségét. Mégcsak repedés sincs rajtuk.
Felijebb csusztatom a zakd ujjat és megnézem azabrdmmirom a nyomtatott rubrikaba az
id6t, oréat, percet és tolom feléjik a papirt. Nem ngllérte.

— Sajat pecsétjét és a hivatal pecsétjét is kérem.

Kinyitom a pancélszekrényt, kiveszem a pecsétnypm#itém a nevem folé. Csengetek a
titkarnak, azonnal itt van, talan hallgatézott.

— Kérem, hivja a protokohdkot — igy mondom — nem a nevét — j6jjon a pe€sét;j

A két kuldonc mereven all, szajunk mozgasat fidyefirtik a mi nyelviinket? Aligha. Mert
akkor nagyobb &llasban volnanak... A titkar és \atailvezeb visszajon. Aldiras, pecseét.
Odatolom a papirt az iréasztal szélére.

Az idésebbik most elfogadja, beleteszi tarsa irattaskajddolccsal bezarja az irattaskat.
Mikor ezzel végeztek, egész emberi hangon elkostdriviosolyogva és megkdnnyebbiilten.

Mi nyomta 6ket? Még itt, a magyar kovetség épuletében is? Mgyranakodhattak, ndit
féltek?

A titkar és a hivataffnok kimegy. A boriték még felbontatlan, latom airfedan, hogy a
belligy kuldte. Feltérom a pecséteket. A nagy vabtagtékban vékony cigarettapapiron kis
levél. Tisztelettel értesitenek...

A 97 (kilencvenhét) blntetését letoltott, reprédiszzemeély Uigyében hozzank intézett
atiratukra valaszolva kozoljuk, hogy kiutazasuk élggn az eljarast folyamatba helyez-
tik. Mivel azonban a sziikséges anyagot még nemiftikKesszeggijteni és noha elvileg
nincs ellenvetésiink, ez bizonyos meértékig késlezeintézkedést. Ennek szives figye-
lembevételét kérve...”

A belligy. De a kilugy is igy szokott valaszolni,jdmem szérél széra. Most a ,represszalt”,
a ,priuszos” @ magyarok hazaengedése. Akkor Csicserin, a halsits€rin, életrajzi
adatai... ,Bizonyos mértékig”, de valami mindig gtélteti az intézkedést”. Ott a levéltari
kutatas. ,Az anyag nincs dsszégye, nem teljes és tekintve az aktualitds hiany@raanyu
munka egyeire nem folyik. Noha elvileg nincs ellenvetésiink’o#t sincs elvi ellenvetés. Es
nem irjak, hogy nem aktualis. De soha semmi senérvégyes és elintézett, mert csak az

elintézetlenBl nem lehet baj...

A levél nem a kovetnek szdl, nem is a kdvetséghedkem személy szerint. Ne mutassam
meg a kovetnek? Nos, ezt megtehetem. Legalabb memsk egy gunyosiiszarast. A leve-
let beteszem a pancélszekrénybe. Es szabalyosagy atkovetségeken az@hs és parancs,
lezarom és lepecsételem ezt a nyomorult pancésagkr
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Most aztan irjak Lasst Endrének! Talan ahoggair irni akartam: ,Az, hogy maga hazajon,
magaban is biztos jele annak, hogy rendbejonnedgokl. Koz6s dolgaink. A hdboruvéras és
h&borus hisztéria nyilvan fokozatosan még#z Otthon aztan teljes erejére bizton szamit-
hatunk”, satdbbi, satobbi. A keserves kutya Gristehat hogyan irjak Lasst Endrének?... Es
mit jatszom a meglepettet? Kutya ilyet neiin €l, csak ember... Latjuk mi még egymast,
Lassu Bandi?... Szerencse, hogy még nem irtam rieaglet. Egy életen at szégyellhetném...

Mire visszamentem szobamba, ott mar Uj butor &gdesz szép, hogy a rosseb enné meg. Az
irbasztalom szerencsére még azsebbaban van. Behozom a papirjaimat és beledobalom
6ket az Uj irbasztalba. Tagas. Ez j6. A tbbbihez mekbzom! Semmi kdzém! Semmi
k6zdm! Semmi k6zdm. A Brockdorf-Rantzau tigy nenme&ed

llona: semmi k6zém hozza.

Nusi: egy pillanat volt, elmalt.

Ongyilkossag! Mar kés Mar félek a halaltol...

Amerikai folydirat irja — legjobb az onania. Hat eekik hagyom.

Zord 6nok leszek és megirom az emlékirataimat. De csalg.49agy... De negyvendtnél
tovabb Ggyse jutok.
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A2
LASSU PEREL EGY HANGGAL

Elmenni szabad. Az elutazdkat nem vizsgalja a beliaguti osztalya. A fényes, tiszta gyors-
vonat hosszu siuvoltéssel megy at a kilvarosokon.

A télikabatot betettem Dimitrij Szergejevics szalébe, Ujra ez a kurta 6reg térdenfellli

vattaskabat van rajtam; szerencse, hogy itt medeg Kimustralt katonaholmi. No és? Lager-

beli szerzemény, kifakult és foltozott, de még ha#izatd. Csak sokszor volt moséasban, nem
melegit mar a vatta, 6sszekallodott, lapos. Rorakafcsaim Gjra nedvesek. Itt majd meg-

széradnak.

A télikabat ott 16g a szekrényben. Dimitrij Szemga¢s mikor megjon, észre se veszi. Katona-
kopenyét az ajtora akasztja. Var, s hogy nem jihéilg, megkérdezi: ,Nem keresett valaki?”
Aztan néz be a szekrénybe... Sajnalni fogja, hagy martam meg. De aztadn — igy van ez —
megkdnnyebbilés. Lell, elgondolkodik Féaradt... &sdt vagyok én is, nem tudtam volna
elmondani, hogy méil beszéltiink Baniczaval... Dimitrij Szergejevicames helyeselné. Teat
fézne, vajaskenyeret adna, k6zben elmagyardznd, heky partonkivilinek mondhatok,
amit akarok, mert megérti, de partemberded igy beszélni... Akinek kotelessége mindent
jelenteni... Igy tapasztalta, sajnos, és ha megaragpam, hogy én bizom Baniczabarglett
méginkabb megijedne. Ez akkor nyilvan ,6sszeeskivfimkcio”. Oket, partonkiviilieket,
igy tajékoztattak a partigyeir Ezt latja, igy hiszi, unja a partigyeket ésttadlik. Nyug-
talan, hogy egy baratja ,Ujra belekerll” ebbe arlatusba. ,A geoldgiai rétegédések egy-
szefibbek és még sosem talaltam bennulk politikat” — emith)j Szergejevics. Ez Dima, aki
megtanulta a ,Diamat”-ot, a dialektikus materialimsh Bevagta szorol széra — igy legkényel-
mesebb, ha valaki egyetemi docefiket, egyetemi embereket csak Liszenko genetikai
csalasai izgatjak, de ezek még a geolégusokat is.

Jobb, hogy nem beszéltirdk.mindent egész j6l lat, és annak oriil, hogy ,cssdlogus.
Mindenki fellélegzik, mikor eltdvozom azok is, aldkeretnek.

A villamos gyorsvasut szaguld, egyszer mar megdietkezik a végalloméas: Zagorszk. Mar
készubdnek az utasok... mar kézel vagyunk, mar kiszallunk

Csak itt ne legyen baj az atszallasnal. Itt nagygyelnek minden utast. Sokan itt szallnak le
a tavolsagi vonatokrodl, s helyiérdelel akarnak Moszkvaba becsuszni. Csomag nélkul
sikerul, tegnap nekem is sikerilt, csakis csomdigihiehet...

Egy 6ra mulva &ll be az alekszandrovi vicindlistakezegy félérat még allunk, aztan egy fél-
Orat megyunk... A legaiskocsiba fogok felszallni, ez messze kint all megahomason tul,

és leszallas utan csak tovabb megyek, egyenesenaesinek kdzt, egész a sorompdig, onnan
mar konnyen hazajutok. J6 helyen lakom. Nem ké&llitgagolni az egész varoson... llyenkor
ez j0... Baniczanak a vonatbugas miatt panaszkodtgmis. Prébalja meg akarki: egész éjjel
ijesz-ijedt futyulések, bugasok, tulkolések.

Szeretnék lathatatlan lenni, fazik a térdem, demakd labujjaim, és félek. A dm nem
széradt ki, és és a fagy. Bemehetnék a bufébe, de minden dragat Wdsa ra pénzem,
csakhogy éppen ezért érdemes takarékoskodni. Gwafogok banni Banicza pénzével... Ha
csak par rubel van nalam, most biztos bemegyelqrakim birndm ki a hidegben. De most a
sok pénzemmel és jollakottan?

Csak mar beszallhatnék végre, rogton elaludnékuédallomasig kell utaznom, mindig tudok
aludni. Es ma kuléndsen. Faradt vagyok és UresicBarpénze is elgyengit, az hogy lesz
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ennem holnap, holnaputan, talan egész addig, médxsahndrovban kell élnem... Szinte
0sszeroskadok, mikor nem kells&oddni... ilyenkor egy szélfavas is elsodorhat. yomo-
risdg minden ét felajz. A konnyebbség aiszi levél kiszaradt konrigége lesz: folydba
viszi a szél, a vizben elnehezedik, lesiillyed ésvatrad iszapnak... igy lesz rossz a j6?...
Ostobasag, aludni szeretnék.

Az utazas nem faraszt. Atszallni, varni a nehez&8atimbélum? Fenét! igy van, fiziolégus
biztos ki tudna mutatni, hogy az idegek véaras katshzsoljak a legtébb energiat...

Nemsokara mar Alekszandrovig jonnek a villanymozasnvonatok, villamositjak a palyéat
egész az Urdlig, Krasznojarszkig, aztan VladivdsgtoAz egész, nagy, transzszibériai
vasuton kiépul a villanyvezeték. — JO. Helyes. Akka@n méar nem leszek.

Erdemes volna ide Zagorszkba eljonni. Ha meginbadan jarhatnék... Megnézni a roppant
varfalakkal védett egyhazi varost. Most csak atuteagyok. Rég volt, mikor megnéztem és
csodaltam a hagymaalaka, arany és égszinkék kugipldkrajuk szegelt nagy aranycsilla-
gokkal: gyerekes és meghat6 ég a nehéz varfalaktind@hnova zomok tornya félelmes mély
kapuk vezetnek, szentek képei a kapuk ivében.rfgVVés egyhaz” kozhely-kapcsolat. Egyre
tobb kapcsolatot ismeriink, mégis egyre bonyolultaliiden, az ismeretlenek szama mértani
haladvanyként ndvekszik a megismert kapcsolatoknéhéaz képest... Rubljov képek... meg
lehetne nézni. Ehelyett inkabb az alekszandrovirflbe megyek — ez legalabb olyan hely,
ahova nem tilos bemennem... llyen is van, és émlekszandrovi Kreml ilyen...

Méasodil Ivan, ott, ,nalunk” élte meg a fiat. Es Alekszaodba j6tt el hozza, itt Zagorszkon
keresztil, ahol most vagyok, bucsujar6 keresztewthen a nép és kérte: ,Jojj vissza Moszk-
vaba’. Ha a zsarnok tavozik, a nép kéri, hogy jpjissza... Talan egy ,megszervezett” nép...
de még csak a nép. A valamibendivalamit varé... Holnap, piac utan mindjart megmaz
Vagy ebbb hazaviszem a kenyeret.

Ivdn a bojarok &l menekiilt ide... Rettenetes Ivan. Sztalin ezt jakdnogy Rettenetes lvan
utddjanak szamitsdk, mivelhogyk ketten egyforman rendithetetlen nagy orszagkpit
orszagnoveélk... Nagy Péter cart is @ljének tekinti... Alekszej Tolsztoj el is fogadta a
majdnem-rendelést: irt neki egy Sztalin-forma N&gfert. A volt emigransnak és mostani
eminensnek, a kibicnek semmi se draga és a dundmolincélzasok teljesen élblték a
.gazdat”. Kajan fickd lehetett ez a volt gréf, vamigrans és halalaig kéfejedelme az
irodalomnak... Csakhogy masofiikvdnhoz és Nagy Péterhez képest Sztdlin csak Gsrap
kuvasz.Oket nem tudta volna egy Hitler ,atejteni”... micsopompés pesti Uj sz6... Es nem is
kivantak regényes analdgiakat. Voltak és nem latsdartak.

Orszageépités: ez harmdjukban a k6zds vonas. Vagplna kegyetlenség?... Ivan megolte a
fiat, Péter megolette a fiat. — Harmojuk legink&itzos vonasa: rettegés az utodtol; allando
félelem, hogy megésodhet barki, aki 6rokos lehetne.

Ivdn Grdéznij... Rettenetes lvan. Magyarra Ujabbeattegett Ivan™-nak forditjak. Ha csak
pontossagot kivannanak, a ,groznij’-t fenyegfenek fordithatnank. Aki beszamithatatlan,
Uldozési méanias, és emiatt szakadatlanul fengegetzedelem. A ,veszélyes Ivan”...

Holnap koran reggel megyek a piacra, kenyeret véyain kenyeret, kenyérjegyet veszek...
Nem kell az 6sszefogdosott kenyér, a piszkos romggavart, amit gyorsan egy kapu alatt... s
kozben félni, hogy elraboljak a pénzemet, az elmdq fél, hogy elszaladok a kenyérrel... En
forgatom a fejemety meg hatranézeget. A refreleségekhez megyek, akik a sérmérés

® Negyedik
" negyedik
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mellett egy csomdban acsorognak. Nekik sok jegydik.v J6I megsaccoltadéket, valahany-
szor kinn voltam a nagy piactéren. Megismerni aéefeleségeket, nagyon magabiztosan
allnak. A legtbbbje keményhusu, pirospozsgas meskgeamem olyan, mint a tobbi spekulans.
Tudjak, hogy mikor lesz razzia, nem akkor, mikdrott vannak. A férj megmondjacee...
Még az agyban. Vagy mikor a derékszijat csatoljgkfsasos rancokba igazitja a kdpenyét?

Vegyek egy salt is? Hazikotéfekete gyapjut? Gyapju harisnya is j6 volna...

Kellene, de nem szabad! Ha munkaval keresném at,pédmzmas, de ezt Banicza adta,
masodszor nem kérhetek... Ezt kértem? MajdnemegygHliem? Elfogadtam. Elvtarsak
vagyunk. Es rendesen adta...

Meg kellett bosszulnom a rendességét? Belemartaimt, @gy veszett kutya: ,Tripper-
doktor”... Ha félényes, tartbzkodd, ad ugyan, denridv a csaladjahoz ebédre, akkor talan
bele se marok.

Amit elmondtam neki, mikor benn Ultiink egymas mellez nagyobb megbecsitilés, mintha
hunyt szemmel csak hallgatok és hagyom, hogy nyugnadadjon... Kényszeritettem: ,Nézz
ram és a vilagra”.

De micsoda vilagot mutattam?... Torzitd Uvedplakhoz &llitottam...

Meg6lném azt a Markuszovot? Ram parancsolt hogyuf@ak a fal felé és gondolkozzam.
Kbzben ¢ telefonon lakaslgyét intézte és egy aznap szebBdyeggyijtemény eladasarol
targyalt... Megdlném?... Megérdemelné. Meg kellemi, nem szabadna undorodni, kezem
tisztasagat félteni... De kinozni? Nem. A felesékjd: nem. Mért kellett ilyennel ,felvagni?”
Rossz, ha Banicza elhiszi... Rossz, ha nem hisziraég rosszabb. A szégyen mondatta
velem, a szégyen, hogy mindent kibirtam, a széglegy taktikaztam, ostobanak tetettem
magam, artalmatlan sz6fogado6 birkanak és hogy rnatara elég buta jol dolgozni, de elég
bator sem, hogy igazan szabotalni tudtam volna.

Ez se igaz! Dolgoztam én jél is, mikor szanitéctaml. A betegeimért mindent megtettem.
Mindent? Sok mindent. igy kellett. Azt meg ugy, kagzsakot, ha nehéz volt, nem emeltem
fel. Csak éppen nem lazadtam a rabszolga munka élldirészt csak akkor tettem le, ha a
norma fele elkészilt, akkor mentem melegedni. Béha, Banicza elvtars, mert akkor mar
nem vagyok ,szabét’-nek minssithet. A kevesebb kenyér pedig, ami a félmunkéért jart
elonydsebb, mint az a kis kalériatobblet, amit megfestzmunkéért kaptunk. Pontos szamitas
volt ez. Vigydztam magamra, miért ne vigyaztam &BIpA kint munkaval jovatenni?” Nem
volt mit jévatenni. Csak nagyon hallgattam... Nagy@mennyire muszaj volt...

... Lehet méskeépp is?... Innen Zagorszkbol vitiék eari szolgak Morozova bojarasszonyt, a
J€gihitet” vall6 vértanut. Innen Zagorszkbdl vikté Irhabundéaban allt, felegyenesedve a
szanon, barna irhabundaban, amilyent most a passzzinyok viselnek. A festmény igy
mutatja, a festményt latom magamban most itt, zineaz allomason: a varkapuk most is
megvannak és olyanok, mint mar akkor voltak. Idenet maskeépp is...

Banicza sohase volt olyan gyavadcalagerében, mint én az enyémben. Ma Banicza szamébe
a tisztesség szornyetege letteszinte, mikor ez bajjal nem fenyeget. De csak wdiju
Mondom majd mashol is... Egyébként, kdvetségi tapsicir, matdl fogvaiimtarsak leszink,

ha hallgatunk. Ennyit elértem.

Ostobéak voltak, hogy élve hagytak. Csen, a kin@ajat modjan, bizonyitotta is, hogy nem
lesznek ilyen ostobak. ,Mert tudniok kell’, mosobty Csen, ,veszélyes a tigris hatan
lovagolni, de még veszélyesebb a tigris hatardrani”. Leugrottunk. Es most mi vagyunk a
diihos tigrisek, mert egyittesen azért azok vagyisnszéttépjiikket. igy gondoljaksk — jaj

de tuloznak! Vagy taldn nem is tartanak bennunledz&lyesnek? Csak hogyha nincs is
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veszely, a reritség mesterségesen csindl maganak munkét, a gémrueai kell. Ezeért
vissza-vissza ugranak a mi tigrishatunkra, amebjigppesak dszvérhat... Es ha Banicza nem
intézi el nagyon-nagyon hamar a hazautazast, akkgint bortén, megint csukott vagonok.
Es irany: Szibéria... Ujra kibirom?... Erdemes khibirni?

igy hat mégis j6, hogy megmondtam, amit mondtanddHmaradjon benne mint &geb...
neki seb és gyégyulas, nekem megnyugvas akar ailagimsvis... Valamit azért elvégeztem...
Vagy ugy értem hozz4a, hogy attaszitottam, a mddikira sajat vesztére?

Masképp kellett volna... Nyugodtan, harag nélklieMmartam meg, veszett marassal egyet-
len megmaradt j6 emberemet, az egyetlent,éhkirt hittem, hogy szeretem és becsulom...
Hat senkit se szeretek? Mi maradtdtbein?

Evekig a szeretetlenség adottterSenki sincs, aki szeret, arasznyi vastag avlothumar
folém, avar felettem, avar alattam, az avar akgyétt fold, a fagyott fold alatt fagyatlan,
aztan melegebb, melegebb, aztétis folyd tiz, a fold tizes magja...

-Ha magaval nem torténik ez a baj’ — mondja mostgogtan, ,akkor derék partmunkas ma
is, eszébe se jut — és ha eszébe jutinandk tartana —, hogy nem hisz a part csalhatatlansa
gaban”.

— Ha igy van, akkor Sztalin volt a kegyelem csefeleszkdze, mert megvildgositotta az
utamat, kivezetett a tévelygések sotét rengetdgalrengeteg sotétségjb Sztalin, kicsapott
szeminarista, mint a kegyelem eszkoze. ViccneKilgzofidnak kicsit misztikus. Hagyjuk!
Maga, Banicza, hisz? Mire a nyugodt igy felel: gatizmus az intellektuelek szakmaja. En
Marxtol a kételkedés kotelességét is megtanultam”.

— En is. Ezenkivill azt is, hogyan lesz a véleiémngégzet. Pontosabban abbol, ami vélet-
lennek latszik. Hitler véletlen és mégse az. Talaért kerllt az élre, mert a nagjye roppant
magabiztossagaban lenézte a politikat és a pdiitsaemélyének kétes jeléségét... Es
Sztélin esete? Itt viszont a szocialista allam ézdgsag tulbecsilte a politikai vezet
jelentbségét. Szinte kdvetelte, hogy egyetlefisekéz szorongassa, mert ez lenne az egység,
nagysag, csalhatatlansag. Véletlen...

Még mindig nem tolattak be az alekszandrovi szérgltz Nem latni, de valahol mar ott all
sotéten: a sotétben... Ulok a perronon, nagy lampagos kore alatt és nem latok a féyt
A fény korladtozza a latast... A fényt mesékiatni, a fényél nem latni bele a sttétbe. Az
isten is ilyen...

Es itt kell Glni, a fény alatt. Kell! A beliigyesalseblampaval a sotét zugokat kotorasszak.
Ezért... Mennyi tapasztaltsag, mennyi ravaszsdgdigt ki bennem, mennyi mas Kkifégl-
hetett volna, ha nem ez kell, ha nem igy kell védenéletemet... A ravasz ember a tiszta
ember és a megtisztult ész ellenpélusa. Védekezamm az ész uralkodik...

Felallok, topogok a fényben, mar nagyon, mar veskéhznak az erében lefagyott lab-
ujjaim. A fény alatt allok, de a fény nem vonz, minyaron az éji rovart. Ellenkéleg. Ez
csak ravaszséag...

... és holnap egy retiché®l veszek kenyeret. Azét t6lik vettem volna, csak a pénzem volt
kevés. Egyheti jegyet arulnak. Kevesebbel nem kezdde

Kenyérjegyet: igen. De salat nem veszek, harisegat Akkor cigre is mondhatnam: kell.
Nem kell semmi, csak kenyér, krumpli és naprafolgjoo A rendrnék j6I mosdott,
keményhusu kofak... Nem mind. Van elity safranysarga, sovany is koztik. A félbolond
részegesnek a felesége, a kedélyes Vaszhadég a legjobb fii kozottik; a refrdket
kisvarosban szemeély szerint ismeri mindenki... larmos Vaszka szelidebb, mint a jézanok...
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Hol itt az ész uralma, itt és a nagyvilagban? Bsz@lem? Mégis tudni kell, nem hinni. Es
nem fogom hitnek nevezni a dulé véres 6sztont. Mimibas a véres 6sztén? Még ez se igaz,
igy még az se.

Sztélin nem is véres 6szton. Véletlen?... Kavicslynnditja a lavinat és az térvénysien
né? Kavics csak lefin gurul; a lejp mar eleve megvolt... a léjinem véletlen... Es... Allj!
Halt! Stop! Sztoj! Akérhogy kiéltjak, megérti akarlkaki fehérb havas aton megy sotét
erdbben. Es az is, aki napfényes rozsfoldeken... Ceggtagl kemény sz0...

~TUlkapasok, de érdemei felulmuljak hibait”. Ennganicza is megenged. Koncedal... A
Jtalkapasok” szaballya valtak és ez, konydrgom, mém talkapas. Es annal is tébb, mint
amit a lagerben suttogtak rélairjjlt”. Lehet, hogyérilt. De hogy kerilt legfeliilre edrilt?
Mas volt az, mikor egy dinasztia elkorcsosult séajtiya lesz csaszér, és mas ez! Ez maga
kaparintotta meg Lenin 6rokét, lassan, rendszerdépésél lépésre. Es hogyan torténhetett,
hogy Lenin figyelmeztetése elsikkadhatott: ,Ez aksxs...” Mintérilt kezdte? Vagy meg-
6rult? Persze résen voltak, akiknek kellett, hogy @uilt legyen a csucson. Akit ijesztgetve
hergelni lehet és rémek ellen vni.

Lakajok csinaljak a kiralyt, még a jozan &éfsis. Kun mondta egyszer reggel, mikor ott tltem
nala, és kavét ittunk — ,ldefigyeljen, Lasst! En aondtam annak a marhanak: Ugasd meg
Pétert. Erre nekiugrott Péternek, letépte a panijéall mint egy veszett kutya, belemart a
labikrajdba. Hat ezt akartam? Csak azt mondtamstlgseg...” Szegény Kun, szegény Péter.
Es szegény veszett Pali. Visszajott Spanyolbahésg ebttem...

Eszerint nem is Sztélin. A legtdébben a lagerbdgyishitték és folyvast irtdk neki a folyamod-
vanyokat.

Egyszetibben kellene vizsgalni a dolgot, a régi bevalt naéd®l: cui prodest? Kinek a
haszna? Azaz: ki hiszi, hogy eéttthaszna szarmazik? De egy mindenhaté vezérnél ez a
haszon mar maga a steril hatalom... Az anyagi meaztselédekeé...

Onként visszamenni Szibériaba? Sokan mennek isadttka nincs, munkat a magunkfajta
nem kap... ,Jobb 6nként, nemsokara ugyis visznigldz. Igy van. Ez lesz...

Nyugodtan élni... Es, meleg fahaz, kdzel a patakhoz, a hazban nagw banyereket st
egy eBs sdke asszony, testes fehér kemencében, egyszer &gy, Inéint az anyam... Nem
foldrajz, fold. Annyi, amennyiben megterem a kerttemény. Nem térkép, hanem szél-
csendes téli hajnal, latni a hazak faggesen allé fustjét,6gét, mikor j6 fejszémmel be-
fordulok az erdbe és a hidrél visszanézek a fetkeap sugaran at, ez a fist éxz @ tél
szivarvanya, a felitlen égen most kel fel a nap.

Es nagyon vigyaznék, hogy sok minden ne kelljeny. hiztosabb a szabadsag. Télen fat
vagni, nyaron gombat szedni és epret, és gyogyfivet

De magamtél Ggyse megyek. Es ki enged engem dtediélni? En ne tudnam, hogy érd
falu és minden szelid szépség csak azé, akit ngra hauszaj? Maradok! Bevarom a muszaijt.

Es akkor? Tudok kaszalni és tudok fat vagni éstuimzni a lajtban a patakrol. Talan még
tehenem is lesz... Majd ha musza,j.

Addig, talan méar holnap, elmegyek az alekszandikoeimlbe. Allnak a hitbl, rajongéasbdl,
félelemtdl és vérontashbol éplilt pravoszlav templomok. A Kabaranycsillagai, karacsonyi
gyerekrajzok. A falak vastagok, kocsi jarhatnaulgjtizzadtsag sosvizével oltott méskb
erosre épitették...
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Nincs vilagitas, hiaba, hogy ez a vicindlis a naggnszszibériai” sinein ddcog. De igy is
felismerem a szembewl A ho vilagit. Ketten ulink a fulkébe is represzallt. Harom
haznyira lakik élem, ¢ is a vasutasok utcajaban.

Nem beszélink, nem akarjuk meglatni egymast, nesnkink tanuk lenni egymas ellen, ha
kiderllne ,bintnk”, marminthogy elhagytuk Alekszandrov terile#iol semmiféle munkat
nem kapunk — és ahol éljink, ha tudunk. A linkekohitalanna teszik a piacot, a kérnyék
falvait, és a lakossdg mirank néz gyanakodva,héltalalkozik velink az eétben, ahova
sétalni megylnk és a sétabol széraz gallyat hofalrgakra valdt, vagy nadragszijjal atkotott
agkévét... Pedig vagany nem jard@ren. Azé erdejik a piac, deéskink is félnek. Es... éliink
valahogy. Szifk vagy gyerekek, baratok vagy rokonok segitene&ransitbl — nekem meg
Banicza.

Meg kellett volna mondanom Baniczanak, hogy nentotarmagam nalanal kilénbnek.
Nekem is kotelességem lett volna tudni azt, amistnadyan j61 tudok, amit kényelmessédb
nem tudtam. Igenis tudhattam volna, Jevgenyij Jeyijgvics Kis, azaz Kiss Jéntudta és
nékem, akiben bizott, meg is mondta. Mikor a pEtiias volt, és kiderilt, hogy ,elvesztette”
partkonyvét mar egy éve, de nem jelentette, hoggsaktt. Elveszett... Nekem megmondta:
.Mikor a pérttagok tudta és megkérdezése nélkinimdzorosra emelték a kenyér arat, nekem
akkor elegem volt”. Ra akartam beszélni, hogy iggék a partban maradni. Mint most
nékem beszélt Banicza, korulbelll UGgy. Hogyhat: hAjok ellen csak a partban lehet
kiizdeni”. Hittem? Hittem. De ez nem mentség: féltaima nem hinni, egész életem értelmét
féltettem, azt, amiért nemcsak élni, de halni @tam volna... Kiss Jén Jevgenyij Jevge-
nyijevics szomoruan mosolygott. Kizartak, persze KDIondspt nem tartoztatték le, éppén
megmaradt és aztan — ki is mesélte — a haboéunelsjan bedllt a hadseregbe... Azt hitte, a
h&boru utan Uj vildg kesddik? Vagy mar csak a halalt kereste? Céatudta volna meg-
mondani. EI§ nap bevonult. Nagyon szép felesége vajon hol vAki® ,az én Mary
Pickfordom™nak nevezett?... Gy megyében falusi tanitdé volt Kiss denizenhatban kerilt
fogsagba. Otthon senkije se maradt?...

Nézze, Banicza, maga meg én nem akartunk sohatlkdpgwinki®l megélni, és — hidba
beszélink a kételkedés kotelessébérazt hittiik, hogy a kényv is jegy a mennyorszagb
Nem az. Foldi megnyugvast sem ad, és akkor méaatlisat... Olyan Prometheuszok lettlink,
akiknek tiizét az 0j Zeusz egyszen lehugyozta... Es kik voltak — fiityiilok Sztalinrekik
voltak, akik felllre segitették, akik engedték kakirtek? Mi! Aztdn a Markuszovok kezébe
keriiltiink. En, de azaltal, hogy én, azaltal mag8asicza. Erti? Mert ez maganak se kozom-
bos... Ez a Markuszov, ez aztan valodi materiahstihh. Kihallgatds kdzben lakasiugyek,
bélyeggyijtemény-lzletek. Perszé a legkisebb, agyonitni se érdemes. De a kevésbé
kisebbek, azok val6sagos ,Untermenschek”, azok péziotipusok. Az ilyen bizonygatja
maga-maganak, tarsanak, aztan mar az egész vildgpgks az igazi Ubermensch. Pontosan
mint a németek. Es mert nem sikeriil, nem sikeridisesajat maga @t cs5dét mond, jon a
megsemmislilés vagya és evvel egyesiilve a megsdasnidagya, a hitvanysagsiessége...
Legjobb barataik lesznek ugylehet azéedddozataik — az arcukrdl olvassa le a megvetést, a
lesutott szemukdd. Ekkor Uj baratokat keres, és mert baratot ndél, tde meg baratban nem

is bizik — cselédet. Aki mindent megtesz, ha pasanadnak, aki gondolkozni nem tud, nem
mer, nem is akar, ha akarna se tudna. Vagy ha tudmgy ha tudott, tréninggel leszoktatja
magat a gondolkodasroél. Az is alkalmas, aki a vagbsagot mimikrinek hasznalja... Ahogy
én az értelmetlen, tgyefogyott, szelid bamba mijgikalkalmaztam a lagerben... Nem
tagadhatja: sikerrel.

LValtozunk”.
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.lgen, igen. Valtozunk. Huszonnégy év alatt mennyitdsszes sejtjeink haromszor cseré-
l6dtek. De ennél tobb valtozott. En, azért, ha megiisszeszaradva, megbutultan, csak én
vagyok. De ne haragudjon, maga egy egész mas Barigy nem-bator Banicza, &mbétor

batrabb mint...

Megalltunk. Mindjart Alekszandrovban vagyunk, méggw kilométer. Vildgitanak a textil-
gyar ablakai... Innen kisérik Alekszandrovba adjiat. Egy-két tucatot minden héten. Aki-
ket a kapunal fognak el, akik két-harom-6t métetda tekertek a testiikre, micsoda sérga,
kiaszott testekre. Hamus#iarcok, kilugozott testek... De a lopasok 6sszki@néterekben
tartjak szamon, ezt egy mérnok beszélte. Az igazajok teherautoval allnak be az udvarra,
a kapus megkapja a cédulat: s az alekszandrovapiaggszamra aruljak a szajrét, ugylatszik,
nem félnek. A piacon, ahol kenyeret veszek holié@m igazi vasar ez, se kikalfokse
bédék... Pedig az kellene nekem. Céllovolde éskadobas és hajohinta. Karikadobas,
Ugyesen eltalalni az igazsagot és nyerni egy vaZan odaallni babanak, hogy karikaval
megcélozzanak. RAm céloznék és nyernék és szipézqszldval mennék... Eh, elmegyek
én csendesen, kdzelebb Joska batyamhoz, talan siggtas megtalalom. Mig éltliink, ugyse
voltunk soha egyiitt... Neked, Joska, a becsuletligifontosabb volt, mint az élet. En is igy
hittem, de most mar semmit se mondokkNombja kdzé akarok jutni, ott védett vagyok,
mellik kdzt védett vagyok. Egy napra, egy Orarg, ercre...

Becslilet... Legfeljebb becstelenség nélkill, ak#esbelenség nélkil, meztelen Iélekkel...
Mert mi marad, mikor mar meghalni is Kész dngyilkossaghoz is fiatalsag kellp.eNem,
Banicza, én mar semmit se akarok, én mar nem laszilyes.

Lehunyom a szememet...

Pirosarcu, vorosorri borza$ dugja be az arcat az ablakon, kamra ez, kamraaivak/et
gézlhl készilt haldé véd buggyadtan, rancosan, legyeszéayogok ellen... Adarcaval be-
nyomja a halot, a halé megfeszil, majdnem szétrepekifodru, galléros, fehér-piros varosi
ruha van a paprikapiros arcu asszonyon, bAmuleleédik. Odamegyek, és amikor az arc mar
tuljut az ablak keretén, tenyérbe kapom az orgdtmégcsavarom.

— Te Allat, hat valé igaz, allat vagy! — meresainr lvegszemét, visszarantja magat és
elszalad... Segitséget fog hivni.

Egy 1696 taknyu fi kdzeledik, ez a széles szoladinz all. En egy csokatollat adok egyik
vattaruhas térsamnak', a csokatoll kiropal, mint é€gsagpapir-nyil. A fil visszadobja:
.Mérgezett” — kialtja. ,Es tomahawk és géppisztsiywan naluk” — orditja.

— Gyertek be, diszndk, még egy konyhakésem sirsskinyitom az ajtot.
Jonnek.

Jonnek. Lottyadtcsdiek, s#rtelen arctak, kdvéerek. Jonnek megakolni asszonyainkat!
Kovér, sdrtelen arcu 6sztehetetlen bandajdsoket és dorongokat hoznak magukkal, azt
akarjak megforgatni benniik. De most én Utok, vagdidk... Ram mutatnak, a labam meg-
sebesul.

® kikialtok

79



Hideg van ebben a ronda és siétét vonatban, azrisggassza meg, fazik a labam. Mindig a
labam fazik, érzem a lefagyott l[Abam ujjat, a keidiletet. Nem edwlik az ember... Az
elfagyott testrész nem birja a hideget. Nem szokjek: ami fajt, Ujra fa.

Buzlik a hideg mahorkafust. Kint sincs sokkal hidegeb

Hold. Hold kegyébl és tiszta hobdl foszld anyagu szépség all a héadakt. FoszIlobb, mint
szinhazak tillje. A hazak belll izzadtak, buddsieknekem most ez kellene, meleg.

Ha a vagon meleg volna és villany égne, detektémggolvasni... Logikaval jatszani. Ki a
gyilkos?... Elindultunk. Par perc és Alekszandrov..

... A zullbtt burszak”, szeminarista, a papnovéldéghitvanyabbjaban fedtt, 6rokké éhes,
hazugsagra nevelt, isten-embert-emberséget tagmgdapott ,.burszak”. Ez volt az alkalmas
anyag, hogy forradalmarok k6zé keveredjék. Papathielarulni is megtanult...

Nem érdekes! Akéarki volt, akarhogy jott — ez mamnintos. Ahova eljutott, ott a bosszut
kielégiteni oly kénngi, hogy kielégulést mar nem is ad. A jogaszi kérégdelelet, mely
szerint a Bnt az kovette el, akinek érdekét anbs tett szolgélta, — ebben a hatalomteli-
tettségben elveszti értelmét. Harmadik Richard ytalan orszagbirasa... — hol volt ezéaz
biztonsagéatél? Vetélytars méar nincs, utdd is allge a legnagyobb jéllakottsag se tud betelni
a hatalommal. Az 4grolszakadt: a feleségén tolth&ialmat. Nincs feleség? Akkor egy
kutyan. De akinek kétszazmilli6 ember a szolgajma& az faj, hogy akarcsak egy is maradt,
aki nem akar szolga lenni.

Egyforma, rugéra jar6é babuk a hatalom gazdai.imits1kilonbség.

Er sitzt beim Landerschmause
Bis er die Welt erwirbt,

Ich hab’ ein Lieb zuhause

Die weinet wenn ich stirb...

Az egész vilagra elég az étvagyuk, minél kiseblukak, annal falankabb. Es nekem még
megsiratdm se maradt, otthon se maradt, senkilanTe marad, j6 Urligy gyavanak lenni. De
nincs. Csak sajat hitvanysagom maradna... ,Hol vaigiyon vandor?” Mar az is boldogsag
volna, ha tudnam...

Es Banicza asszonyanak mégis anekdotakat meséferember nem birja szembekdpni
magat... Az egész multamat kdpjem szembe, a muleranelent, a jelennel a j6i? Ezt
nem lehet. Lassit a vonat, mindjart megéallunk..zajdaza, otthon csak taldlok munkét. ,A
kizsdkmanyolas megéat, a szikségszigség birodalmabdl atmegyilnk a szabadsag birodal-
maba”... Hogyan? Mikor? Akkor, ha befogjuk magunkateke elé, mint a lovat vesztette
paraszt... De ha csak ez volna. Ha hagynak huzekéz Baniczat is kifogtak, kicsaptak a
diplomata-tarléra, pedig j0l huzé igas volna. Csak az a baj, hogy nem riaméon halal-
gonosz gazdajat.

Szabalyosan szalljak ki vagy baloldalt? Nem szdimdldalt. Ha kijottek a hekusok, akkor
kétoldalt &linak, s az disakit megallitanak, aki a tilos oldalon probaljadépni.

A lépcsin allok, egy z6kkenés, egy razkodas, megalltuniszaliok, megyek. Nincs hekus.
Hideg van, minek jojjenek ide? Ha el akarnak fogithon is megtalalnak. Es akarmikor,
akéarhol... De azért a varéterembe nem nézek bea,rmtlegbensdérog egynehany.

A sinek mentén megyek, el a viztorony mellett, &ma mentén. Egy hosszu tehervonat.
Behavazott szalfadkkal megrakott nyitott vagonoky Eiggon, szamoltuk, egy emberélet —
néha tobb, néha kicsit kevesebb.
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A moszkvai kdd és lucsok utan itt szikrazé az &gnény ho, szélcsend. A vonatflist magasra
emelkedik, a §z meleg, baranyfetik fenn és a mozdony alatt tolongé meleg deliranyok.
Majdnem boldogsag, olyan szép. A Balaton jegét @dggom meglatni...

Valaki jon mogottem, de ez nem izgat. Azok megzttiétk volna. Minek kévetnének, minek
vesddnének. Allj — és meg kell allni.

— Hé! Szomszéd!

A szomszéd. Akivel egy utcdban lakunk, aki a voaatis szomszéd volt, csak hallgatott.
Most mért kialt utanam, mit akar? Hiszen még soleszéltiink egymassal. Es mért beszél-
nénk? Nem tanacsos beszélni. A hatosag nem szemetigyiitt latja a magunkfajtat. Es ha
szereti? Akkor szereti, ha az egyik besug6. De [die mar haladas, aétl még ezt is
megsporoltak: ,irj, az anyad kurva mindenségétéhhez besugo se kellett.

Odajon mellém. A pélyaudvar és a palank mogul peszddien vilagit a villany. Latom a
kajlabajuszu, cingar szomszédot.

A nevét nem is mondja, de reggel megtudhatom akgzonyomtol.

— Na mit sz6l hozza? — kezdi és var. Mély, rekedishushangja van, a hangsabb, mints
maga. Ki ez? A haziak megtudjak a szomszédassztilyoiszik-hozzak a bejeledtapokat
a miliciara, és szadmontartjak egymas lakoit.

— Mihez széljak? — kérdem huzdédozva. Nem akarokrsber se szdélni,6képp ha kérdez-
nek.

— A Gazda és Tito 6sszerugtak a patkot.
— Az 6 dolguk.

— Az 6 dolguk? — Tokeéletesen beszél oroszul, de kisskedree Talan zsidd, ami itt ,nemze-
tiségnek” szamit. — A3 dolguk? — ismétli. — Hm. ,Ha a panok 6sszekapmakjuzsik haja
szakad”.

— Régi kbzmondas és igaz.

— Tito Ugyes. Ebb hazavitette az 6sszes jugdkat €s csak mostkkezGazdaval.
— Ha hazavitette, akkor miért? — kérdem bargyUsggstva, mint a lagerben.

— Ez mellékiigy. Maga igazan nem tudja, min kapteseé?

— Honnan tudndm?

— Egyszeii. A Gazda azt akarja, hogy Tito csinalja meg aktalanitast.

— Es?

— Es Tito nem akarja. Majd bolond lesz! A parask&bkerte agyon a németeket. Ha neki-
megy a parasztnak, akkor ki all mégotte? Egy pavaszagban? Senki.

— Na és?
— Akkor a Gazda segitségét kell kérni. Mi az hogsnk konyorogni kell.
— Dehét, gondolom, segitené...

— Ajaj, de még mennyire segitené. Nagyon is segitAnnyira segitené, hogy Tito nélkil is
elkormanyozné a jugbkat.

Olyan vilagosan beszél, hogy nem merek felelniidPata sjnek kozt nincs tand. Es ez nem
provokacié. Ha be akar kdpni, Ugyis azt vallja, taakar. Ugylatszik, attol se fél, hogy én
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bekdpom. Mégis Ovatos vagyok, és az se tetsziky lilggn bizalmas. — Maga ezt honnan
veszi? — kérdem k6zombdsen.

— Moszkvaban beszélik, ott mindent tudnak. Maga hatiotta?
— Nincsenek ilyen mindenttudé isndseim.

— Nekem még maradtak.

— Es hogyan magyarazzak?

— Magyarazzak? Nekem? Magamtdl is értem. A Gazdatfig a népszdr embereket. Nem
tiiri, ha valaki mogott ék allnak. Az neki egy aruld, egy trockista, egyidata, egy kartay,
egy kém. Neki pont az kell, aki a kutyanak se keldleAz egész orszagban csirkefogok ural-
kodnak.

Provokalni akar? — No-no — felelem —, azért méggmyertek egy nagy haborut.

— Egy habort, igen. De ki nyerté® O, a nagy hadvezér, a nagy szefyea nagy tudods.
Probalna valaki azt mondani, hogy némyert meg minden csatat. Masnap krakk és kampec.

— Ez mas keérdés.

Latja, hogy nem akarok felelni, hallgat.

Elérkeztiink a sorompoig, befordulunk az utcabagrinkét saroknyira a mi utcank.
— Mit vasarolt? — kérdezi most a bassziushangu cemgéer.

— Semmit.

— Benn volt és nem vasérolt?

— Nem.

Csak a mi lépteink hallatszanak, az utcdn nem gdrlélek se. Néhany hazban vildgos az
ablak. Mégis, itt a hazak k6zott jarunk, utcanjrayér ember méasképp beszél, mint amikor a
sinek kdzt jartunk, még a hangja is vékonyabb. Vighbb vagy rekedtebb. Széval nem
provokator?

— Ha példaul — mondja — persze csak példaképpedomr teszi hozza — bemegy a varosba,
vagy valami ismefse jon Moszkvabdl, akkor kérje, hozzdikehal-majat. Konzervet. Evett
mar?

— Nem ettem — felelem, pedig ettem. Dimitrij Sz¢egies kinalt meg az atlatszd, majdnem
fehér olajban, sajat olajaban eltett konzervidél.a geoldgiai expedicion sporoltak dssze.

— Finom és tizedrészébe keril, mint a krumpli ytitja a szomszéd. — Kaloriaban értem. Az
ara annyi, mint egy kilé krumplié. Csak megeéri?

— Meg fogom prébalni.
A mi utcank sarkara értuink.
— No én sietek — mondja. — Minden j0t, szomszéda Eito... Nahat...

Gyorsan elém kerl, én lassitok. Durvanak, bangiisallenségesnek éreztem, amit mondott.
Pedig azt mondta, amit én Baniczanak. A kontrakisZ&srol. Most Banicza ugyanilyennek
lat engem? Vagy nekem szabad, ennek az ismerettansgédnak nem szabad?és én
lennénk egy elven? Es én engedjem ezt?

Még mindig: engedni, vagy nem engedni. Mintha acei kéve volna a birtokunkban,
mialtal Sztalin gy emelkedik ki kdzulink mint a kincstartonk. Es ha igy, akkor az a jo,
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hogy 6 a tantorithatatlan, a keménykezaki éppenhogy azt csinélja, amit mi is akarunk:..
semmi nyavalygés, ,szentimentalizmus”, morbidsédigneég hangja. Le kell nézni az inga-
dozoOkat... Ugye Banicza?

Ezt a lenézést kdnnyen elviselem. A kilonds, a rokgdnt, hogy ezt az embert, ezt a
vonatbeli Utitarsat én olyan szemmel nézem, mirdanengem. Pedig hat nekem csak igazan
6t kellene megértenem. Csakhogy,tipikus péartonkivili” és mi, ugye Banicza, az egé
bblcsesség letéteményesei, a résztévedést is vedgpunk a vilagon. Valahogy igy, az
egység szent nevében. Mert harc kdzben, satdbbi...

Megyek az utcan. Csupa egyforma, j0l megépitetiZzabgyidben is épiilt, vasutasok csaladi
héazai. Csakhogy mar mégse egyformak. A tizentti@&v leeszilt hazak megmutatjak a lakok
kulonbodségét. Ahol én lakom, az utca vége felé, az a $sgabb haz az egész utcaban.
Mellette all a legjobb, pedig a hazigazdak ségamikak, mar amig az én hazigazdam élt...

Ha igaz, amit ez a cingar atitars mondott, akkan ok haza. Banicza ezt nem tudta? Nem
tudta, de ha tudta se mesélhet hireszteléseksthizéHs megtesz mindent. Egy rendes ember
sok mindent tehet.

Csak én nem tudok semmit tenni. Csak varni... Nezgyek. Visznek és én hagyom. EI-
szaradt levél, nagy folyo kbzepén. Es talan jolyh.iglszaradt levél a folyo sodraban. Nem a
folyd a helye, mint a halnak; az vizben él, fickan#t, és haléban végzi. Vagy egy csuka
hegyes fogai kozt. Mindegy...

Holnap kenyérjegyet veszek, megnézem a kolostbdi, masodiR Ivan gyilkolt és, ez is itt
tortént, el§ Péter feleséd@ raboskodott... Pihenek, alszom és majd nyugol feiébalok
gondolkodni. Eszem a kenyeret, amit a enék arulnak, az arulok. Ha nem eszem, meg-
dogléom. De akkor is megdoglik az ember, ha eszik.aEj6! Mert kilonben 6rokélgek
lennének a diszndk: a disznd&y a hatalomzabalok.

Mindenil, kedves Banicza Istvan, gondolkozni fogok, mimdénA hit elveszett. De nem
jobb-e, ha helyébe a mérlegelés, a gondolkodastlégaga, Banicza, tdbbet valtozott, mint
én, de olyan sok becslletesség volt magaban, Haml még sok megmaradt.

. elvesztettiik ama bizonyos bdlcsek kovét, amitrdtdl kaptunk. Ellenfeleink, azok a
szOrnyi ravasz burzsujok, viszont nem atallottak tanulrarkiél. Bizony, bizony, kedves
Banicza, pontrol pontra végigtanulmanyoztak, amaria krizisek periodikus voltarol, a
krizisek fokoz6dd elmélyiilésgirmegallapitott és megjésolt. Es mikor a tényeleet &kovet-
keztetéseket egybevetették, talan nem mondtak kk Mavét, de az eredmény, amelyhez
eljutottak, mégis igy szolt: ,.Dr. Marx diagnoziselyes”. A kovetkeé lépésuk ezutan: ,Meg-
keressiik a nekink kedveprvoslasi médot”. Ez nem volt kdniyRa kellett jonni, hogy az
eddigi megoldas, a haboru, fegyverkezés csak ak ggggy- és modszer. A fokozodo aru-
termelésre fogyasztot kell talalni. Ki legyen ayagzt6? A dolgozék, akik eddig csak sze-
rettek volna fogyasztani. ,Nos”, mondta a burzsajnélkilozésbl szarmazo profit helyett
profitaljunk a fogyasztasi kedv felkorbacsolasatddd legyen jéllakott a munkas és vegyen
mindenféle felesleges firlefancot is. A profitunka biztositja, hogy a termelési technika
Uteme meghaladja az egyre emetkbdreket.”

... Tudom, hogy ez komplikaltabb... Azt is tudorogi zllleszti a dolgozdk dntudatatsts
Banicza, a miénket is. Mi se vagyunk k6zombodseKét psabitdsaval szemben. Es tudjuk, az
€éhség van, megmaradt, csak mas foldrészre vandeagly vandorol. Sajnos, Banicza, ezt

° negyedik
9 ngvére, Szofja nagyhercegn
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csak frazisokban tudjuk helyteleniteni és helyesiéstetlen szavakban — de kenyérrel bizony
nem tudjuk szavainkat &siteni.

Igen, Banicza, terveziink. Sajnos, csak a termelészfsat. A villanyenergiat, hogy mennyi

legyen tizen6t év mulva az Ujsagpapir, és a csolbeggkozok ,volumenét” és sok mindent..

De hogy a proletardemokracia mikor valtja fel a oh&tatarat — ezt melyik évre tervezik Ez

mennyit halad, mondjuk, 6tévenként és mennyit makbsitése utan az allam elhaldsa?
Ami ugyebar a végcél? Vagy ezt, éppen ezt, a speitéesra bizzuk?

... Tudom, hogy mit akar mondani. Ellenséges képitais gyiriijje, — most még semmit se
lehet, hogy majd aztan... De az emberek egy Kieget szeretnének, mint a szdvetkezeti
paraszt, hogy élni tudjon az évvégi elszdmolasgmnNehet dlleget adni? Akkor legalabb ne
vegyék vissza azt a kisadgget, amit évtizedek &t azért mégis kaptunk.

Reménytelenség? Sajat személyemre vonatkoztajgea tefeménytelenség. Mar megbocsat,
a maga élete se kecsegtet tul sok reménnyel. Dg m@&f beszélek és kételkedem a sziik-
ségszdinek elnevezett mechanizmus mindenhatésagabangyédcsit mar remeény is.

Min gondolkozni? Minden vildgos... Tudom, igenigidm, hogy soha sem kerilok haza, se
elevenen, se holtan...

Tudom. Tudom, de nem hiszem. Es ha nem hiszemzéat még élet. Mindent meg fogok
tenni, hogy ne higgyem, amit tudok és azértis haaj..

Hova? Miért? Mi nekem a haza, mi nékem a hazamed\amber abban a tajban, se barat, se
szereb, az anyam mar biztos halott. A baratokat ez a féaldrja és forrd, naptdl szikkadt
spanyol Ktormelék... Az otthon és Pest k6z6tt egy vonatfidk@latom most a hazamat. Diak
vagyok, sziiretil kell Pestre utazni, harmadosztalyon; fapad, fokheaszag. En az ablakon
at a Balatont nézem. Fonydd, Boglar, Foldvaréazi égen sotétkék hegyek és szirke &t el

a parttal egyltt hosszan Uszik az okornyal: feltdédérhaj, megfoghatatlan, kézzel nem
foghatd, mint a szivarvany, de bus, mint igdbadtiajikrok 16g0, valodi nydla, csak igatol
megszabadulva, sulyat vesztve, bucsut lengetvgélbEm is homalyosan... nekem utaznom
kell, mert nekem, tanulnom kell és lurkokat tandtamn mert én nem lehetek mas, mint
eminens, szorgalmas, mert szegény, tandijmentes.

— Mindig ilyen csakazértis ijja feszllt élet. Mdst Ezért bantottam Baniczat, ezért nem
akarok meghalni. Pedig mar elég volt, hadd hinrngdmif tudok: elhagyom magam és vége...
Mit banom én!... Okornyal libeg és nincs iga. Detén: kenyérjegyet veszek, még alkudni is
fogok, igaz, hiaba...

Dehogy alkuszom! Nem kell értelmetlenrétepazarolni. Nem alkuszom, mindent megfize-
tek, &ron felll fizetek, és mégse halok meg, efigasn ebttem mennek meghalni. Fontos?
Csak ha a masok véleménye fontos.

Es? Az 6kornyalpokhald, remggorokos diszkontinuitas. Vékony, rugalmas. Vaggem
visz haza, vagy én hizom magamra ha elszakad, kés tkar0 lesz arcom felett, meg-
sziurkilt halott képemen, hogy a siromba féktaétgyért dolgoz6é kegyeletes emberek ne
borzadjanak el rettenetes arcomtol. Mert megfilatetmberek lesznek a sirbatkyérdekiik
csak annyi, hogy ne legyen ddgletes a léve@s koporso sincs... arra nem lesz pénz...

Itt &lljak egy szigeten? Végelathatatlan széirmiz — végesvégig sekély, térden felll sehol se
ér. Hajé itt nem jarhat, gyalog meddig érek, ha@ek csak apro lehet, és az utravald keveés.
A viz nem s@s, mégis ihatatlan. A hullamok nem okgye a feneket is felkavarjdk. A halak
kicsik, &m vérszomjasak; mint a cpak.
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Hat mit akarhatok még? Bosszut allni? De akkor Bzmis ott lesz velik, vagy mellettik, de
kozel.

Eh! Banicza Istvan? Hiszen azért, elismerem, megéyi vagy, ezért hitet, j6 sorsot kivanok
néked... Ha... Ha néked ez kell...
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VI
A VART...

T IK-tik-tik tizennyolc 6ra nulla perc”...
Ot perc és ha nem jon, akkor csak éjfélkor; igypdsdta, akkor csak éjfélkor...

Ha nem volna olyan tgyetlen, nem is aggodnék. Dppdam; nekem kell, hogy valakiért
aggodhassak, néki j0, ha valaki aggédik érte.

Mar megint Csajkovszkij. Zene,é@ldas. Eladas, zene, reggel otejfél utan egyig, szaka-
datlanul. Kikapcsolom? Visszakapcsolja a vénassz@spak ha elmegy bevasarolni, akkor
teremtek csendet. Mihelyt hazajon, bekapcsoljacssk ezutan veti le a kabatjat. Ekkor
megyek én kenyérért. Sorbadllas: ez két 6ra csmagnem hogy j6, még a topogas se
faraszt... Soha sincs csend; a haz gerendai dsoaywealasztégerendak rezonalnak és az Ures
fejemen &tjarnak: zene, szonoklajiasjelentés. De most j6. Tizennyolc 6ra... Ot pwar
biztosan elmult; csak éjfélkor jon haza.

Maskor nem is hallom a bodité larméat, megtélti aataén is benne vagyok és nem értem.
Maskor nem hallom az djelzést se.

Tiz éve nincs 6ram... a szép platinadramat ki la@rdfosztya a ,Parizsszkaja Kommuna”
parancsnoki hidjardl jott le, Szevasztopolban, féirida kapitany mogott, szép volt és nap-
barnitott. En vartam ra a molon, a markaban hosaé&ésatolta napbarnitott karomra.
Gyonyolii volt Szevasztopol. A Parizsszkaja Kommufavezette 4t a Boszporuszon. Es
firédni mentiink még aznap, és masnap tortat camalkebszor életemben. Mig a hajoéjukra
vartam, a fvérénél laktam, csavargd kisgyerekekkel jatszotttimenhét éves és mégis
feln6tt feleség, és a flotta minden tisztie nekem udvaidas walkirnek és aranyhajiunak
neveztek. A nagy, fekete és gesztenyeszin hajussggeidk irigyeltek, uszni se tudtak ugy,
mint én. ,Szép, de buta”, mondtadk 8knés én Kosztyat hecceltem: Tudod-e, Konsztantyin
Vlagyimirovics, én vagyok a szép, de buta. Es nagjs nevettiink, a tengerben hajszoltuk
egymast, egyszer el is felejtettem levenni az 6tangy siettem a vizbe ugrani, decsak
nevetett és egész allé nap érast kerestiink; egymaszek nagyszakalli zsido 6ras tudta csak
megjavitani. Kosztya meg mesélte: ,Azt kérdeztélafrgy vagy-e? Es én hagytam, nem
mondtam meg, hogy egy balti haldszmester lanya"vagyol is tetted”, mondom, ,bér lat-
hatnak milyen dis kezem van”. ,Az is szép rajtad”, felelte. Azttiglta, hogy okos vagyok.
Akkor tetszett neki, hogy minden férfi korulotteordg, de ik soha, baratim soha se volt,
mindig csak férfiak... Ké&bb lett féltékeny, de ott Szevasztopolban még nankekete-
tengeri Flotta tisztjei nem tetszettek nekink, niedti Flottdhoz tartoztunk, Kosztya baratai
az admiralitasnél és balti hajokon szolgéltak é€migazi udvarldim is mind. Tengerész-
feleség voltam, ma is az vagyok... Udvaroltak siegliés részegen és fidgdt hoztak a hazba,
akik lefestettek... Hattérben a tenger. ,Jelenansze a tenger”. Hagytam, hogy rajongjanak:
Szevasztopol tengerragyogas, viragcsokrok, de mégiengrad volt az igazi; ott voltunk
otthon, a szemem és a hajam is ott hasonlitotigetbez — és diinahoz.

... Most is Konsztantyin Vlagyimiroviccsal volnékéltékeny volt, de sohase mondta. Volt ra
oka és mégse: sohse hagytam el, soha-soha ésllali lez is csak egyszer kellett nekem és
abbdl lett a botrany, hogy én mégis inaradtam... A tobbi, ha igaz volt is, csak pletyk#,
igazaban nem igaz... Szerettelek, Kosztya, szkiettealalodig és ma is, most is...

*
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»Tizennyolc 6ra harminc perc. Most hallgassak nfegm! Azértse! Nem hallgatom. Tana-
csot se hallgatok meg, barati tanacsot. En iége aggdédom és akarok is aggédni, mast adni
nem tudok, Andrej, Andrej Gavrilovics. Rossz jelel&tok és nemcsak jeleket...

Csak nem fogtak el?... Reggel eljott Vida, a f@ldig elmondta, hogy egy méasik honfitarsukat
az €éjjel elvitték... a neve... majd eszembejuta\ddemei olajosan fénylettek, a testi vagy és a
judassag fénye... Es kérdezte, hol van Lasst ésrmjiin haza? ,Munkat keresni jar”
feleltem. Tudtarlt, hogy nem igaz. ,Es gondolja, kapunk itt munka&hdrej Gavrilovics
talan kap”. Roppant izgatott volt és hozzanyula@mhoz... Ugy tettem, mintha nem vettem
volna észre és gy tettem, mintha mar Andrejhaénzaék. Es Ggy is lesz... gy érzem mar...
pedig nincs még semmi égalan nem is tudja.

A haziasszony horkol. Ha lassan besettenkednékridilte kikapcsolni a radiot. De amint
csend van felébred. Ruhastul fekszik és horkol...

...Konsztantyin Vlagyimirovicsot is én akartam, jpedkkor csak tizenhat éves voltath,
huszonhét. Jottem a falunkbdl, friss zOldség vokoaaramban, a nénémnek. Meglattam,
ahogy kiszallt és ment a kijarat felé. Utana ugnott Elestem, vérzett a fejem, véres volt a
hajam. A batisztzsebkedgt a fejemhez szoritotta, a véres hajamra, azithekja vasutiak,
bekotoztek. Az 6lében volt a fejem, aztan egyiddsik 6ssze, ami a kosarbdl kihullott és
egyutt Ultink Ujra a vonatba, és elkisért. Es égnéetem, nem piszkolodott-e be a szép
tengerész hadmérndk ruhéja és én akartam, — dé & hogy talalkozzunk. Es sétaltunk
Peterhofban és amikor megtette, amit én akartaogladisozott, hogy sz voltam; nem
értette. Es Ugy lett tovabb is, amit akartam. Mggrek voltam akkor... de ezutan mar nem
furodtem meztelendl a fiukkal, lanyokkal a széptigengerben. A felesége lettem.

SZiz voltam, mikor elcsabitottam és nem értette...iBéP az admiralitds hivatalaban. Keét
hét mulva kivett onnan; otthon adott irnivalot, ésak neki irhattam Iocidkat Obl@kr
tengermeélysédi... A gépirassal egyutt tanultam meg a helyesiréstalusi négyosztalyban,
irni rosszul, olvasni jol megtanultam, &$rilt, hogy szeretek olvasni és orilt, hogy kommye
tanultam. Angol nyelvmestefrjart hozzam, de esteis kihallgatott; j6 hallasom volt, oxfordi
kiejtéssel beszéltem, Szevasztopolban mar egészHial volt rdm és nagyon szerelmes...

Sarkvidéki expediciéra indultak barataink. ,Vigyk&nengem is” — kértem. A gépirasbol
kivett, hagytam. Efl azonban hidba akart lebeszélni; elintézte, hompgzautasitsanak.
.Nehéz egy dvel”. ,Bar maga, Jelena Andrejevna, akarmelyik &lifelér. De ezt a parancs-
nokok nem értik” — mondta baratom, a navigator. dtkkoltam ebszOr haragos, és sok
udvarlom lett. Es mégis tudhatta: soha én el negydma és én voltam a legszebb és a leg-
nyugodtabb, mert senkltse féltem és semndit

Nem én,6 hagyott el. Elhagyott, mikor elvitték és ott maead a szobaban, megmerevedve,
és a konnyeim se jottek. Es megmerevedve nézteds datta, hogy ez az igazibégem,
konnyek nélkiil. Es még akkor is Ugy iiltem az agilész, mikor hajnalban értem is eljottek.
Addig meg se mozdultam... Az egyik katona megfogotkonyokomneél, nehéz volt nem
elesni, de nem estem el és a masik katona ramaadtadamat a fehér dunnapehellyel bélelt
pongyolara, amit akkor vettem fel, mikéérte kopogtak az ajton. Mikor értem jottek, az ajto
se volt bezarva...

Szerencse, hogy hosszl volt a bundam, eltakartagyplat. Es amikor betuszkoltak a nagy
celldba, akkor is ilyen merev voltam, az asszonkitettek, megint tltem az agy szélén,
nem beszéltem és nem sirtam...

" kéziratban: Tudta

87



,Vallja be: kém volt a férje”. Ingattam a fejeméingy nem. Sok-sok nap elmult, de nem
beszéltem. () mar vallott”. Ereztem: hazudnak és csak ingattafiejemet. Okollel a fejemre
Utott az egyik. A sok haj tompitotta az Utést? Nempitotta. Azértse, azértse sirtam...

Es a hossz( utazas alatt se. De ekkor mar bessélgeEhesek voltunk, szomjasak...
Annuska énekeg$nvolt Moszkvaban, szépen énekeltiink, ha olyan leatait aki szomoru

akart lenni, vizet hozott, hogy tudjunk énekelnnekelni is akartam tanulni... De mind
ritkabban énekeltem. Csak magamnak... Es aztan Ajdkor ott a kisborjikat itattam

cuclibol és mikor szétteritettem az alomszalmat.

~-Egyedul indulok én Gtnak
kodon at vilagit koves at
Csondes éj, Istent érez minden
Es csillag, csillaggal tarsalog...

Odahaza a hazunkban a duna felett minden évberkiabibci. Az enyém volt, én dédel-
gettem... Ut nem volt, csak a tenger, ahol férfkidmajoi nyomot hagytak és @iitek. Egy
kisborju. Ott a husszal is birtam, most itt az g bagy nincs nehéz munka, ami éjjel lom-
talan alvast ad. Legfeljebb hogy vizet hordok ar&Ués minden héten kisurolom az egész
hazat. Es igy olcsobb is, a haziasszony nem mongg; igy is eleget fizetek ezért a nagy
ruhasladaért, amin fekhetem. Hideg jon ram, haiking tornacajté, de nem banom, csak ne
harsogna a szobakbdl, a deszkafalakbdl, minderrélda a radio...

Mar talan el is mult hét 6ra. A haziasszon§sebben hortyog. igy, ruhastul fekszik 6t 6ta,
rogton lefekidt, ahogy a lanya elment az éjjdlsmakba. Tizkor felébred, levétkik, morog,
lefekszik, alszik. Ketikor jon meg a lanya, akkor Gjra felébred, néha &gy par szot...
Most, midta 6zvegy, még tobbet alszik, areférje kohogése folyton felébresztette... Oriil,
hogy meghalt a csendes, szikdr ember, a mozdongvddem gondozta, és még a halalos
betegnek is szemére vetette: ,Ahogy hazajossz, adakgok, és ki a patakhoz. Ott isithl
meg... bezzeg a haz majdnem 6s8kedk te csak fogod a botokat, horgokat és allojoEsa
arasznyi halat fogsz”. Most jarja a hivatalokat, syugdijat akar. De nem kap semmit; tal
fiatal még, dolgozzon, és a lanya mar keres...dksilnk él, a lak6ibol.

*

~Tizenkilenc Ora, nulla perc. Hallgassadk meg...”

Csak most van hét 6ra. Azt hittem, nem hallottaR&did, hortyogés. Dehéat dolgozni lehet...
foltozhatok... Kegyelenid adja a ,feleség” és pimaszul fizet. Pénz helkettiiveg olaj, tiz
kil6 krumpli és régi kacat. ,Ezt, amilyen tigyesggszetien atalakithatja maganak”. Es meg-
tedztat, mert ezt a férj megkoveteli és utikdltséigead. Azutdn utazom vissza, a nagy
batyaval, és félek, hogy a vonaton igazoltatnakedsgsznek...

A kisborjak mellett jobb volt... De ha Ujra el akak fogni, kirohanok innen, vagy ott, a
soromponal kitépem magamat a kezblkkés be a vonat ala. A ronkszallité kocsik ald,
amiktsl Andrej Gavrilovics ugy borzad... Es mit sz6l majih elmondom: Vida volt itt,
elmondta, hogy egy foldijét bevitték... hogy ifRéaab... Milyen szorrynév; rab... En nem
ismertem, itt nem jart, de Andrej Gavrilovics bigém ismerte, a magyarok mind ismerik
egymast. ,Mert kevesen vagyunk...” — mondogatja. reégegyszer nem hagyom magam.
Elég volt. Es ahogy most éliink? Ez kell? ,Lagegatt” rosszabb, mint egy kurva; minden
férfi az agyaba akarja donteni, és ha nekem neinrkeyséridik. Mert nekem mi az, ugye?
Es adna egy vacsorat, vagy hazavinne kigeggelédnek a felesége mellé... Ezek isdaz
bidds rongyaik. A felesége gépiowmolt az admiralitasnaly meg portas és fontos bellgyi.
En baratsagos voltam velilk: Tamara kopcos, mindigpgarci é. Kosztya észre se vette
6ket. Neki volt igaza. Most dacsajuk, autojuk vaAz.asszony gylol. Es hogy nem fekiid-
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tem le a férjével, fél és gonosz ravasznak tartj@uSzemjon Polikarpovics felajanlotta,

hogy elkergetist. ,Csak egy széval mondja”: &zor azt hittem, hallgatédzott. Nem, a férj
mondta meg neki is, igy... Es én nem mondom eztaés Tamara ezt megalazobbnak érzi,
mintha kimondanam. Azt hiszi, a kezemben van, hidg#amikor mondhatom. Pedig nincs a
kezemben, nekem nem kell, nem kellett egy ilyefi é&ha, soha...

A sogordm férjhez akar adni. Mondta, kihez. Egy buta, joilatli, pirosarcu, nagy darab
cukrasz a jelolt: ,Ne nézd le, az élelmiszer-szaknaaapsag...” Mit hisz rolam? Hogy &z
Kosztyajuk szamomra a nagy karrier volt, s hogyenela cukrasz volna éppen megiékl
Mar Tamara is tud a cukraszrol, és gyanus nekiy laagsem kell.

Aztan megmondtam nekik, mikor a s6gém is kijott Szemjon Polikarpovics autdjan a
dacséra: ,En csak velem egyrangit valasztok”. ,Héggd ezt, dragam?”’ — meredt ram a
ségordm bagyadt, Uri szemével kérdezve. ,Olyant, aki ungydban adiskolaban jart, mint
én.” Néznek... ,lgen,diiskolaban, aki szintén lageibjott, akarcsak én”. ,Hat édesem, ha
erdnek erejével szerencsétlenné akarod tenni magadert’ most ugye szerencsés lehetnék?
Mert a cukradsz a szerencse. Akkor ezt truccbdl ramd,Ha egy lagerbelit talalok, avval
nem is kell hivatalosan 0sszeiratkozni, avval Ugyeifekszem”. Akkor Lassi még itt sem
volt... De most majd ha viszem nekik a rongyot, megdom: ,Mar megtaldltam a szeren-
csétlenségemet”.

Akarom én ezt? Mert ha akarom, igy lesz.

Szemjon Polikarpovics mar masnap reggel tudta,nmoihdtam. Bejott. A gépet hajtottam,
nagy foltokat raktam a lepéitkre... Odahajolt: ,Gondolja meg... Gondolja méeg...

,Majd még gondolkozom.” Ez mar ugratas volt, gorsésg, azéltt nem voltam gonosZ®) is

j6 parti”. Gyuimolcsot nemesit, szobakat ad ki, acdijan takarmanylisztet fuvaroz, hisz a
dacsakon most malacokat hizlaln&k.is szerzi a takarmanyt... régi 6sszekottetésednt]
Mondta is...

Es ma majd akarom is.

Talan mar elmdlt nyolc. Megyek megnézem a konyhalmaegszaradt-e a mai mosasom?
Tamara utél és rondan, bidésen adja ide la kac&tjaem rajta a szagot, aéhimegundorodik
a férfi. Ostoba! Aztan csodalja, hogy a férfi medMeaz én I0g- €s mosdszappan-szagomtol...

Régen se haszndltam parit. Tiszta voltam és a hajamnak kamillaszaga Wlnyaron
szedtem az erdei Gton.

Eppen megszikkadt a sok rongy, gyorsan faszerfengétobozt a vasaloba... Mar ég is, csak
I6balni kell és fajni... Megint kimegyek az éfak, kevés mar a toboz. A haziasszony is evvel
fiiti a szamovart, j6l van, megengedi érte, hogy vg&aldeszkajat hasznaljam...

A ségordm ruhdja tiszta volt. Odekolony szagu, de szételtefejteni és ki kellett mosni,

hogy majd holnap ,megmodernizaljam”. Pénzzel fizem is volna fukar. De mit kérjek
téle? Nyelvleckéket ad Moszkvaban — a kilféldiekneksat, az oroszoknak franciat és
angolt. Nem akar visszamenni Leningradba, szegény.

Mar forré a vas, szisszen, ha megnyalazom... Joéleigszem én itt. Egész karom lendil a
vasaloval, konng...

Az életl mar semmit se varok
Multamat se sajnalom én mar
Csak nyugalmat és szabadsagot,
hol elmulas szendergése var!
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Ingem alatt a melleim kicsit megnedvesedtek. |zzgtbl és vagytol, ahogy az ing vaszna
dorzsolioket. Es vasalas kozben egy masodperc oda, egy persodssza, ¢zologni kezd
Andrej Gavrilovics tiszta inge. A kapcaja is tiszsaivesen vasalom. Siman és szérazon varja
majd a kisasztalon vagy az 4gyan.

Mind rdm csimpaszkodnanak a férfiak. A kis legés)yai haziasszony leehdeje. Nem kelb

se, de j6 tudni, hogy kivannak... A szomszéd gaslti nithely gépésze... most megint n
kellene neki. Pedig, mondjak évek 6ta mar csakdk&bszerette... ,Ne vegye el a férjemet” —
sipitotta a feleségét megnyugtattam. ,Ne féljen, kedvesem, nekem nelnakenaga ura.”
Megsérbdott ez is és nem is hitte. Azéta kurvanak nevdétam mogott, — nem baj. Ha
atjon, hizeleg, ,jobb iéket latott maga”’, — mondogatja — aztan perkalt Hogsen vasarolt
anyagot, hogy blazt varrjak és a maradékbdl kotéRgt j6. Nem is haragszom: a hazat
egyutt az uraval épitették, mikor Uj hazasok vo#iaknaluk minden tiszta... mas ez a munka-
bél felépult haz, mint Szemjon Pohkarpovics naggséi@. ,Lagerbeli bontasanyag” — moso-
lyog cinkosan — ,olcsén atengedték”. De latni, haggerendak Gjak, bontasanyagokbdl csak
az ajtok szarmaznak. Nem is banja, hogy latom. atbjahoz tartalékmotor all a garazsban...
Etazstitést rendezett be, a kadlyha német bunkenbzacipelt zsdkmany... ennek akkor is volt
ideje, fuvarosa, minden. Frizsider. Ez is valahonna halészobajukban all, mint egy oltar.
Tamara nem meri hasznalni. Hatha elkopik? Egy igeehet az én platinadéram is ,olcsoén,
arverésBl’... A bidosen adott kacatért meg kellene biintetztia mocskos fehérnépet. De
bepiszkitanAm magam, ha belellnék egy ilyen roradgydtékba. Legyenek egyiitt, egyuitt
orokre, ne kelljen visszamenni a Krimbe, ahonndteltp még a sirban is egymas mellett
fektdjenek.

Hiszen most mar tiszta minden. Vissza a kosarBadrej Gavrilovics inge egész szép lett,
még egy-két mosas és kifehéredik.

Nem hideg sir kell, nem enyészet
csak szenderegni végtelen
Csendesen jarja at az élet

friss lélekzettel kebelem...

Kész. A kosarat a sarokba. Az ing hajtasait vashldég j0 efsen megnyomkodom. Ta-ta-la.

Es zUgjon fejemnél a szélvert
tolgyfalomb 6rokz6ld moraja.

Tiz felé jarhat. A konyhapadlo tiszta. Itt teritezét a sogom anyagat, minden darabot és
atszabom ,modernre”. Itt j0 szabni a padlon. A Aégrony szobdjaban az asztalon is lehetne,
de ott tanyérok, kenyeérhéj... és kérni kell.

Letérdelek. A derekam birja, soha se kell nydgnoBs.a sdgorasszony.... ,Neked, dragam,
olyan ugyes kezed van...” Mindent megtanul az emhsizaveta Vlagyimirovna, és ha vallal
akarmilyen munkét, meg is él. ,Hat persze, dragaosak azt nem tudom, mért akar hozza-
adni a cukraszhoz. Mert azt tudja, hogy a segiteégghase szorulok... Azért a cukrasz, mert
az occse, a tengerésztiszt, tobb volt, mint amenelkem jart?... ,Ha a régi vilag marad, nem
vehetett volna el téged feleségul”. Ezt most nemndjam de mondta egyszer, mikor meg
egész fiatal voltam... De akarmilyen fiatal voltasn nem feleltem, nem mondtam, hogy:
»Akkor is csak az enyém lett volna és addig, anmigaéarom”. Megalltam, hogy ne feleljek...

Andrej Gavrilovics idegen és mégis az én fajtamlagerjartak 6rok vérrokonsaga van

benniink. Es nem gyavult el. Es nem hiszi, hogy efggdért megkaphat. Es nincs felesége,
tartalékban... Még a kezemet se szoritotta megdigirestvéri tarsakként fogunk kezet. Es
most egyszerre egészen akarni fogjuk... Mindemc#id. ..
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De ha elfogték?... Jaj, ha mar a ma isékéMinden, minden, amit egymasnak adhatunk,

minden... Elfogtak, borténben vai® elfoghatjak. Engem nem. Nem hagyom... Engem nem
fognak el, vagy ha elfognak, nem jutok a bortonig.nagy hoval lepett vagonok alatt halok

meg, igen, igen, ott a ronkok alatt. Vagy mégbbl.. Talan vele egyitt?... Rabeszélni nem
fogom, azt nem szabad. Pedig igazdban az volna j6..

Visszahozom a szobabdl az ingét. Rojtos a nyakekiegnaradék vaszonnal szépen beszegem.
Egyedul indulok utamra

Egy inge van itt, a masik rajta. Kar, hogy nincBliémunkam az ingeivel, a gondoskodasban
én nagyon th vagyok... Baratsaghol is megteszem. A munka agrangzt tudok adni...

Kész. Egy vodor vizet a lavorba.

J6 ledobni a ruhat, j6 mosakodni. Es frocskolhetglgyis feltorlom a padlot... Midta latja a
vénasszony, hogy még utana is takaritok és marréekéroltam az egész hazat, nem szél, ha
mosakszom. Csak erkolcstelennek tartja. Jobb gy htszik. Szombatonként megy fatek a
lanyaval, mégis biuddsek.

A frottir Kipirositja a testemet. A mellbimbom mdstsi, de véarja, hogy megkeményedjék,
megrjjon mar a gondolattdl is... milyen régen nem \axt..

Tiszta ing, halinacsizma, bunda. igy. Most a m&&i#tor vizet a lavorba, hadd legyen allott-
viz, ha hazajon...

Most gyorsan ki a katra. Kétszer két vodor, ilyenleste mar nem les a szomszéd, és a
felesége nem hiszi, hogy a lagerkurva csak azestizért, hogy a® ura lathassa a derekat...
Nekem kell az dis munka. Az én karjaim birjdk. Vigyazva nyitom gbta hogy a vodrok ne
csorompoljenek...

Vilagit a hé. Ropog. Hany fok lehet?... Hat, nyalem tobb... A kat. Csérémpdlve zuhan a
lanca, huzom, ontom, futok. El a kuttél, mert vomzmeélység... Féltékeny asszonyok...
szerencsétlen nyomorultak. Milyen lehet ez, nékedg soha se kellett féltekenynek lenni.

Mégegyszer. Kelt a kadba, ket a vodorbe.

Tobb edény nincs. Kar. Ha volna, hoznék még. A gk itatasahoz és istallomosashoz,
edénymosashoz sz4z vodorrel is hoztam minden raayy, tdbbet is? Legaldbb elfaradtak a
karjaim, és este rogton elaludtam. Most béliMagyok faradt, nem tudok aludni... De nem
akarok meghalni, nem, nem. Csak meg tudnék halnuéds$ szikség egy pillanataban,
amikor... majd tudni fogom, mikor.

Innen el kell menni. Itt ébb-utdbb eljon az a végsszikség... Messzebb Moszkvatol... ott
talan békében élhetek. Felvesznek egy gyarba, nateszek... Vagy gépirén Vagy fele-
ség... Mert Andrej Gavrilovics hazautazik. Vagy tbobe keril. A sorbadllok a pekségtel
azt suttogjak: ,Nem borton, letelepiilés Szibérighimokre. De dnként menni jobb”. Andrej
Gavrilovics. Maga hajlandd 6nként mendi?a hazéjaba akar visszajutni... Magéaval vinne.
.Ez semmire se kotelezi”. ,Csak feleséget engedreléltem. ,Lehet formalis hazasséag is”.
,Mért éppen engem vinne?” ,Mert maganak nincs senkiestvérkém”. Es kibirna igy?
Testvérke? En nem akarnam, hogy kibirja...

Fésilom a hajam. Erzem a vallamat, a karjaimatn&a szeretem mar, csak a hajamat... A
katona ott a furd elétt, nem birta megtenni, hogy rakenje a hajirto tUga utazasra készi-
tettek bennlinket. , Téveszély”. Azéta is mindig szépen kifésulom, kikefél soha még tét
nem volt bennem. Ezért csodaltak otték.n,Még erre is van &d.” Van. Volt... Gyenge
vagyok, halalosan faradt.
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A vénasszony nydg, nyujtdzkodik. A vodrok csoronglkl mégis felébresztette. Pedig
nagyon vigyaztam. Vagy mikor a viz belezudult abiel

Nydg, nyujtdézkodik. Most majd levetkik és zsupsz az agyba. Ha a lanya jon, Ujra fetébr
Aztan egyutt alszanak dédt tizig... A vezetékes radid, az még szoél, és eeggkor Ujra
kezdi.

Kimegyek. Reteszre zarom a tornacajtot. Halkan oaosttétben. Lefekszem és minden
takarot €s ruhat magamra teritek.

Az 4gy hideg...

.Nulla 6ra, nulla perc.” Most...
Ha jon, akkor most kell jdnnie, tiz perc, tizer@isznal nem tébb...

Siuvoltenek a mozdonyok... ez itt a csend. Midtabodhogyé nem birja ezt a rekedt horgést,
én se birom.

Jon, jon, jon, jon... A lépéseit szamolom, ahoggye sinek kdzt, hacsak nem késett a vonat,
egész pontosan kiszamolom... jon, jon, jon, jdelelépek mar a halina csizméaba, felkapom a
dunnapehellyel bélelt fehér pongyolamat, ezt meatialm menteni. Csak az Ovet lopték el.
Most fehér cérnabdl, lagercérnabdl font kotél ag, @pacakotél, régota, talan ma nem...

Ulok, az gy szélén, most mar mindjart itt kellden Ezt a pongyolat mégztem... Fehér
volt, tal kénnyi anyag, nem loptak el, kenyeret se ajanlottak césteébe, Talan ezért maradt
meg? Nem. Meg akartam tartani és most jo...

Csikorog a ho. E®. A kiskapu nyikordul, rohanok. Itt vagyok a tora#énél épp akkor,
mikor 6. Visszarantom a reteszt, nagyot koppan.

— Minden rendben? — és megszoritom a kezét. Hidkegea
— Rendben.

— Felteszek valamit. Van egy Kis...

— Kdszdéndm. Nagyon j6l megebédeltettek.

— Teat 6z6k. Mindent elkészitettem.

— Hat... teat szivesen...

Meggyujtom a petroleurigét. Kézben mosakodhat — a lavért rateszem a hokedhi
konyhadban még meleg a kemence. Ledeitk derékig, mosakszik, én tartom a torolktz
Mint az apamnak, ha téli halaszatrdl jott, atfazvae apam legtobbszor a fidtthzba ment,
meleg furdvel vartuk...

Megtoriulkézik, morog valamit. Nem értem, de nemdezem. Magatdl ismétli tagozottan,
értheten: ,Kifordult sarkabdl az iél O karhozat, hogy nekem kell helyretolni azt”. &am
az idézetet, egyszer mar mondta.

— Mit torédik vele? Hatha nem a maga dolga — felelem.

— Hat kié?

— Senkié. Legyen ahogy van. De mért mondta ezt Tned¥leg kell kérdeznem. — Széval a
baratja?

— Az mintha rendben volna. Megetetett, pénzt aglotizt mondta: tavaszra hazamegyek.
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— Szoval nagyon j6 — mondom. Latom, hogy bizik givends utazasban. A rendes férfiak
biznak a szavakban. Kosztya is ilyen volt... Taléwst bizhat is?... En mar akkor éreztem:
hazugok a szavak. Es most is ezt érzem.. ErzemrtuBe mi mast mondhatnék, Ggy teszek,
mintha én is hinném. — Szerencsére — mondom, ésajgilom, mint egy beteg kisfiut.

— Bujjon gyorsan az agyba, agyban issza meg a teét.
— Megvarom.

Kész a tea. Bemegylnk é&zdeszkafallal elkeritett szobajaba. Ajtd nincs,kcegy perkal-
darab az ajtokereten. Ez most zavar. A hokedlitsasiztal ala kell tolni, csak igy fértink el
ketten az agyon. A poharakba cukrot teszek, bemldteédt. Itt hideg van, 6sszehlizom
magamon a pongyolat, a derekamon szorosabbra katdemér apacakotelet. Sz6 nélkul
isszuk a teét. A poharakat az asztalkara teszem.

— Nincsen senkim — mondja csendesen.

— Maga ezt ma tudta meg, én mar régen tudom... gsiimgatom a kezét. De nem érzek,
csak sajnalkozast. De ma&t. MegcsOkolja a kezemet, a karomat, a hajam KitkorRel-
allok. Nem is tudom,: akarom-e De magéahoz rantréeein ellenkezem... A szamat keresi,
rddobom magamat, most mar én... csak gyerekengpere

*

...Nem hallottuk, mikor j6tt haza a lany, mar aiéaid Gjra kezdte és mi még 6sszefonodva
szorosan alszunk és szeretjik egymast és Ujranilszu

Vildgosodik. Az6é holmija a padlon, az én pongyolam rajtunk, a takéiott... nem tudom,
hogy kertlt oda... 66z6r még rajtam volt, azt hiszem, el is szakadt.

Egyutt vagyunk, két maganyossag fonddott egybeyora@, igy akartam, igy, hodyakarja,
én ajandékoztam és agyonyofisége az én boldogsagom.. ahogy még soha...

Megmozdul és Ujra atolel...

*
.Kilenc 6ra nulla perc... Hallgassak meg hireinkét
— Fel kell kelntink — sugom.
— Még ne...
— Muszdj... Nemsokara azok ott felébrednek.
— Mit torédsz vele?

— Nem t66dom, és mégis... — Nem akarom a kivancsi szemikeit Felkelek. — Te még
maradj, aludj.

Kimegyek a konyhaba. A lavért leteszem a padléededilok a vizbe. Megmosakszom. A
kadbol bogrével 6ntok magamra, mig tiszta nem viegwaint kisldnykoromban... Egyszer
még szeretnék tengerben flrdeni, a Balti-tengevizében...

Meggyujtom a petréleurigét, felteszem a tedskannat, a padlot feltdrlom egeérazra. Az
agyamat megvetem, a vankosnak hasznalt zsakocskiabérem a fésmet. Villamosszikrak
pattognak a hajambal.

A tea kész. A fekete vasserpébg olajat ontok, felteszem, kenyérszeleteket tedmid,
szépen megpirulnak.
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...Alszik. Felébresztem. Egyink, mig meleg... Déamazel kell mondanom azt, hogy a
foldijét...

Csak egy éjjel a boldogsag... Kisimitom homlokabdhajat. Felnyitja a szemét, ram néz,
erésen megszoritja a kezemet.

*

A héziasszony feltdpaszkodik, s6hajtozik, kimegfiitha kemencét, krumplit tisztit. Kézben
megtedazik, elkésziti az ebédnek valot, hallok mmde Most berakja a kemencébe. Most
felkészul, mar megy is szatyorral a piacra és kemyéSzeret piacra jarni, asszonyokkal
talalkozni, minden nap elmegy... A lany még alsikjeszi majd a kész ételt a meleg
kemencébl, ha felébredt, nem véarja meg az anyjat.

Nekink még van kenyerlnk, az Uvegben is ngégy ugrhaji lehet, Andrej reggel mondta: ki
akar menni a piacra kenyérjegyért. Holnap is raragyunk sincs... a szereléiit

Egymas mellett tllink az agyon. Kér, levitink. A pongyolamon — tudtam, most latom is, —
hosszu repedés. A lager éveit kibirta, az éjjekaditel. Orulok...

Most mér el kell mondani, amit Vida mondott. Csaly &icsit varok még. — Milyennek
talaltad a baratodat?

— Tisztességes ember, az volt, az is maradt. D&iegiy megijedt dlem. Mikor azt mondtam,
hogy rendet akarok csinalni.

— Miért mondtad? Minek eft beszélni?

— Kell. Ertsd meg: kell. — Ugyanolyan magabiztostrKonsztantyin Vlagyimirovics.
— Kell? Es lehet? Es a te dolgod lesz?

— Az enyém. Mert jonnek majd, akik a ,nagy megrdésiil’ szeretnék 6vni ,a hazat”.
— Mégis mit mondtél a baratodnak?

— Mindent. Ami tortént, ami van és amit nem szatiiawi.

— Nem lesz eldld baj?

— Nem. Abbol, hogy elmondtam: nem.

— Olyan biztos vagy ebben?

— Ennél biztosabb nincs semmi a vilagon.

— Mondd: a Vidaban is igy bizol?

— Dehogy. Azért mert a foldim? Sz sincs rola.

— Jb. Mert én csak a szemébe néztem és tudom:. Elddna. Eiszor téged, aztan engem.
Téged felaron is, hasz ezlist pénzért.

— llyen biztos nem vagyok ebben, de neked j6 szeraadlehet.
— Nem mindenben, de az embereket megérzem.

— Egy sz6t se beszélek vele. ,Hogy vagy, hogy va@yilonben is ugy vettem észre, te
jobban érdekled, mint én.

— Ez mellékes, de ha igy van, annal inkabb vigydegnap itt volt. EImondta, hogy valami
Réab-ot vagy Raabot elvittek. Ismerted?
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— Tudom, hogy ki. Széval mar itt tartunk?... Eftt.. mikor leszalltam, csatlakozott hozzam
egy emberO is itt €l, lagerbeliO mondta, hogy aligha mehetink haza. A Gazda és Tito
Osszerugtak a patkét; és tudod, hogy mi lagerbglyeksan kombinalunk.

— Ha bedobtak a tantuszt, le is fog az esni.
— Biztos. Erél beszéltiink is Baniczaval.
— Volt értelme?

— Volt. Mondtam, siessen ha segiteni akar. Reruiesmber, tiszta ember. Es minden egye-
bet is tisztdba kellett hozni. En vele, latod, milystrgs lehet, az utolsé sz6 jogan beszéltem.
Ismered ezt a jogasz kifejezést?

— A kifejezést ismerem. De te ott nem véadlott Volta

— Nem.O se. En mégis Ugy tamadtam, mintha én volnék aZsigypedig hat én... mert
micsoda durva, hitvdny halandd, aki ennyit kibielgatt, hogy meghalna. Rég meg kellett
volna vadulni, meg kellett volngtlni...

— Ezt még elérhetjik, talan mar itt is tartunk. &nRnézett. — De én — és megsimogattam a
kezét — biztosra veszem, hogy még van egy, kébnmdadnapnyi idnk... Mig rdkapcsolnak,
mig elérnek hozzéank... én tudok egy-két feledégikiket mar tobb mint egy honapja elvittek.
Csak nem mondtam.

— Akérhogy is, csak napjaink vannak, perceink.

Nem feleltem. En tudtam ezt és lattam, hogy nadségbeesett:

— Lehet, hogy te mégis hazajutsz.

— Egyutt megyink.

— Minek lennék rajtad kélonc?

— Ne beszélj igy! Egyitt megylnk haza, az én haaatdgye igy lesz!

— Utanad jovok, ha majd onnan hivsz. — Ereztem,yhajga megyek... Kazahsztanba...
Szibéridba... és lehet, hogy én érzem majd koldncnmert vagy az egyik vagy a masik...
Mar sajnéltam, jobban sajnéltam, mint szerettem.

— Ne legyen ram gondod — vigasztalom —, engem, ihasnis senkim, sokfelé hivnak.
Kazahsztdnban van egy volt t&em azt irja, ott megélnék. A hugom is hiv, tenger@éerje.
Ez nem olyan, mint adgvéremék, ahol a férj bellgyi... Mikor elvette, c&ig hataér volt,
mostoérnagy. A tengerész az rendes. Ha iszik, sir, égjaz hugom, engem nagyon sajnal.

— Es a®rnagy?
—Ja... Nem vizsgalébird. Legalabb istaérem tagadja. De fél a lakasukra hivni.
— Egyedul vagy. Egész egyeddl.

— lgen. Mi6ta az apam Leningradban az ostrom idejaghalt éhen. Engem szeretett a
legjobban, engem a sonerre is felengedett, pedig roklet nem engednek fel. Segitettem
vitorlat foltozni. Az nehéz am, de én olyan voltanint egy fiu.

— Most meg tokéletes asszonyisag.

Megsimogattam a kezét, 6sszeszedtem az ingét, jkaped/iszem, beaztatom.
— Ne... Nem kell, hogy kiszolgalj. Nagyon kérlek...

— Ezt masnak is megteszem. Eppen ez nem szamit.
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— Nagyon afs vagy.

Eppen akkor mondta, mikor én azt szerettem volnadawi: ,Legylnk egyitt 6ngyilkosok”.
Miért mondjam?0 talan nem is akarna, csak én. Kivittem az ingea é8gortim kiszabott
ruhdjaval jottem vissza, legalabb 6sszefércelem.

— Ne varrj most.
— Jobban mulik az i

Kissé megséédott. Maris... De hamar kibékuilt, megigértem, hegyutt megyink kenyér-
jegyet venni és krumplit. EImondta, hogy az a by utitars azt ajanlottagkehal-majat
vegyen, az olcsobb. Es akkor igy varras kozben egyitkisgyermeknek elbeszéltem, hogy az
apam hogyan halaszott, hogyan szaritottuk a halddat Ult az udvaron egész nap, nem
sz6lt, csak pipazott, és ha én odamentem hozzésimegatta a hajamat. Csak én mertem
odamenni.

Most 6 is a hajamat simogatja. Felallit, megnézi, hoglyeni sok, milyen sike, leér a dere-
kamon is tul...

— A bortorérok valami vegyi anyagot adtak, afiikihullott a haj, de nekem azt mondta az
egyik katona: ,Menj at gyorsan, nem birom megténni.

— Ugye minden férfi belédszeretett?

— Ha mar ez se lesz, akkor nem is akarok élni. stNto mondhattam volna, hogy haljunk
meg egyutt. De nem mondtam. Orult, hogy most azv@gyok és én hallgattam. Inkabb a
magamé voltam. Ezt nem mondom, de nem is titkolom.

— En olyan vagyok — gondolom, meg kell értenie, trmondom —, hogy mikor (itotték a
fejemet, hatul a nyakszirt felett, én nem sirtarmé\ se. Ne lassa az a rongy az én konnyei-
met. Es mikor azt mondta: ,Mit makacskodsz, a fésf&d vallott, mint a karikacsapéas”, én
egy pillanatra sem hittem el. Tudtam, hogy Konsfiarvladimirovics nem kém, nem arulo,
nem ellenség, és tudtam, hogy hamisan nem vadagamEn egy halasz lanya voltam.
Kosztya nemes, tengerészkadett iskolas, tizenhéhsrios volt. Dé volt ketibnk kozll a
hivé kommunista. Maguk férfiak elképzelésekben élnek.

— Este?

— En ebbb értettem meg, hogy mi megy itt. Mikérmég azt mondta: ,Nalunk artatlanokat
nem fognak el”. Es mikor azt mondtam: ,Hat a bajdn, Konsztantyin Vlagyimirovics?
Hogy mondhatsz ilyet?” ,Aki artatlan, kiszabaduE$ én: ,Mirank is rank keriil a sor”. Nem
hitte el. Es azt mondta, nem értek a politikdhoat kem értek, nem is gondolom, hogy értek
hozza... De sajnos, igazam lett.

Andrej rdm nézett:

— En valahogy Ggy voltam, mint Konsztantyin Vlagyimwvics, €s gy is, mint te. En magam-
mal vitaztam.

— Es aztan, a vizsgalobir6 megmutatta a fényképéiod, profil és en face. Mégziilt
szegény ez alatt a par hét alatt és egy kénnyossapp szemében.

— Az a fény tikrozése is lehetett, a fenyké&pep mogott all a reflektor.
— Nem! Kénny! Ezen ne is vitdzzunk.
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Most maga elé mered:

— En mér az elfogatasséd tudtam, hogy mi ez. Nem mert bolcsebb voltanmeima mert civil.
Kevésbé gondolkoztunk fegyelem, arulas, 6sszeeskivgalmaiban.

— Es mit tettél, mikor mar tudtad?

— Semmit. Vartam. Félve, tehetetlenil, gyavan.

— En, ha még aznap éjjel nem jonnek értem, elmedlekEgy rének ez sikeril is.
—Igen. Te a hazaddban vagy...

— Talan ezért. Es mert bosszira gondoltam volnaelBartoztam Konsztantyin Vlagyimi-
rovicsnak... Ne haragudj, hogy beszélek réla..aAz Butyirkdban, a nagy terembe vittek,
szaznal tobb dvolt ott. Atkozodtak, sirtak, némelyik menteggitt, mintha ez kellene... En
csak ultem, ingattam magam, mint egy kinai balv&gtekig nem szoltam egy szét se. Azt
hitték, med@riltem. Pedig csak végiggondoltam egész életematdtam, mindennek vége.
igy is volt, igy is van...

— Nincs vége. A mai nap még a miénk. Es talan aamois, és nem tudjuk, mennyi nap. Hidd
el, Jelena, ez a nagysizeMinden nap Ugy szeressuk egymast, mint akik kidjagy nem
szamithatnak még egy napra. — Atdlelt. — JO leg? Hgkérdezte.

— Jo — felelem, és engedek neki. De masképp, rdisz@r, mikor én vetterit magamnak.
— Egy életre sz6l ez — mondja.

En is érzem ezt és azt is, hogy sok szenvedésuokanég egymasnak. De igaz, amit mond.
Komorabb, mint Kosztya, meg is tudna 6lni és é&m.tlrelmetlenebb leszek, kegyetlenebb.
Az a kapcajat kimosom mindig és tartom a téritkpha mosdik. Dé... O is majd mint
Kosztya, csak arra gondol, hogy kellek neki és soteasem, hogy nekem mi kell. Es én majd
hagyom, nem szélok, talan nem akarok fajdalmat nko¥s etbl egyszerre csak rossz és
fajdalmas lesz minden. Kosztya szenvedett és hatigas ez engem megduhitett. Mikor
lehetnék egészen, egészen egyedil... Nem mint,aushigigy...

— Nem volna-e jobb nekem; ha te elutaznél és éadigynaradnék?
Nem érti, mit mondok, nem hiszi, hoggzintén mondom.
— Nem. Egyutt megylnk. Vagy utanam jossz. Kihansoldlélkilled nem akarok élni.

— Hat j6. — En mar ugyis tudom: keletre visz magditja, 6 még nem akarja tudni, Utana
megyek, pedig nem lesz j6, minden csak most j01 é®dt... Aztan...

— Te mit akarnal? — kérdez.
— Semmit. Vagy talan... talan Kosztyaért boss4at. al

— Nem bosszu kell, hanem rendet csinalni. Vagy esakyi az egész, hogy te meg én élni
kivanunk, és az élnikivanas kodében megyunk.

— Te ink&bb akarsz élni, mint én, ti, férfiak a #&lpan biztok és az értelemben.
— Es te? — kérdezte.

— Csakis a jelenben.

— Enis, hisz mondtam.

— A jelenben se... Fogddsebben a kezem!
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Megszoritotta a kezemet, neki kellett a kezem,td@&tem. Mar éreztem, hogy azdsebb én
vagyok és hagyni kell, hogy gyengébbnek lasson.

Jatszom?

*
Mar esteledik. Hozzam szoritja magéat. — Ertedwiéégot? — kérdezi.
— Sajnos. Nem érdemes érteni.

— Most figyelj ide! — Felkdnyokdl. — Van belenyugvés van ellendllas. — Lassan, tagolva
beszél. — Amit torténelmi szikségdemrgnek neveznek, mindkét lebstget magaban hor-
dozza.

— Belenyugvas lesz.

— De lehetne més.

— Mibél gondolod, hogy neked kell helyére I6kni a kizokkeilagot?

— Nem csak nekem...

— Mit t6rédsz vele? Hisz tudod: egy nap az élet.

Szegény. Miért vegyem el a jatékat? Nem szigorjeavggyok, hanem a szeb. ..

A radié bombol. Ma j6, hogy szdl, ha csend volndeszkafal mdgul hallhatnak minden
szavunkat. Igaz, nem fllelnek. Mindenki k6zombosspiclit arrdl lehet megismerni, hogy
figyel. Senki més...

Most Ujra tervez. — Krumplit veszink, egy egészkkah Elkérjuk a héziasszony Kkis-
szankojat. Kenyérjegyet egy hétre...

— Egy sal is kellene neked.

— Semmi tartés hasznalati cikk”.

— Sél kell, harisnya is. Vagy gyapjut veszink egkagm. A salt is, a harisnyét is.
— Ne légy az anyam — kiar mondja.

— Ha kotok, kislany leszek. A nagyanyam, apai naggen tanitott kotni. Hattal a meleg
kalyhdnak; egész télen kotottek az asszonyok. kedlsereknek vastag szvetterek kellenek.

— Szeretted a nagyanyad?

— Amennyire emlékszem, igen.
— Es a legjobban kit szerettél?
— Az apamat.

— Anyadat?

— Azt is. Csakhogy anyank mindig otthon volt ésahgrfirtatta, hogy mit csinalunk. Az apam
kiment a tengerre. Napok teltek el, mig hazajoéle a jégen halaszta®. nem olyan volt,
mint a haz, az asztal, a kalyha, az anyam, azokatignmegtalalod; apam meg elment. Nem
volt, aztdn hazajott. Ezért szeretjik a haldszékat tengerészeket.

— Engem nem szeretsz majd, mert itthon leszek.
— Nem vagy te otthondill Ezt most hogyismondjam... ez ndszutazés.
— Igaz. Ulunk ebben asgé rezonalé fadobozban, ez a naszutazas.
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— Vagy ulunk, mint ahogy ulni szoktak, hossz( usegbtt. Mi, oroszok, migitt hossza utra
indulunk, ledlink még egyszer, egy utolso percre.

— Tudom. Es hallgattok.

— Mert figyelni kell és az ember kitalalja a iy

— Megprébaljuk? Ledllink és kitalaljuk.

— Azt igy nem szabad.

— De én nagyon kérlek.

— Ne kérd.

Aztan mégis kimegylnk a konyhaba, ott van két hdkkkilunk, hallgatunk.
— Nos? — kérdi.

Ingatom a fejem és az egész testemet, mint akkérténben.

— Nagyon kérlek!

— Hat... Hat azt hiszem, azt éreztem, hogy még stikék. Te még szerencsés is leszel, de
egymast nagyon szerencsétlenné tesszik. — Elsagtiita. — De ez nem igy lesz — mondom.
— Mikor nem-igazaban bucsuzunk, akkor nem lehetlébeiga jo\6t. Talan szerencsénk lesz
€s hamar meghalunk... Most te mondd.

— En egy tavat lattam. Otthon, az én hazamban. @léesviz és enyhe. Te szép vagy, én meg
szakallas és nyugodt.

Csak ingatom a fejemet. Az lesz, amit én lattamméginem sirok. Pedig azt hittem rég el-
apadtak a kdonnyeim. Kislany korom 6ta nem sirtamer&em Andrejt, nagyon. Felallhatok
mar? — kérdezem és mosolygok.

Eszrevette ki nem csordult kdnnyeimet. — Bocsasg. s killonben is, te hiszel ilyen
babonakban?

—lgen.

— Nem kellene. Szamunkra a gépezet, melyben éldiéialszorult, tulajdonképpen egydker
Csak ,igent” tud mondani és ,nem”-et. Az ,igen” arlbn és minden egyéb; ezt ismerjik... A
.,nem” annyi, hogy a gép kihagy szamitasaibdl. Lébhblis részben, valamelydicd és mi
akkor ugy gondoljuk: végleg és Ugy érezzik: szabgdsigen” vagy ,Nem”. Es mégis!
Mindez, agylehet, csak napfogyatkozds. Az emberb jtiorro, gyonyoti nap. Elébe allt a
hideg hold, de ez nem tart soka... Van remény. Ygan” és van ,Nem”.

— Erre kartyét is vethettink.

— De ez inkabb gép. Amig a gép normalisaikadik, tobb a Nem, mint az Igen. Vagy fele-
fele. De bolond gazdai kalapaccsal vertek a géprgép emlékszik a horpadasokra, néhany
lampa is 6sszetorhetett benne.

— Emlékszik? Ez az én fehér... ez is emlékeznimiaggjjeli elszakadaséara?
— Igen. Mert ha te, mondjuk, eldobod...

— Nem! Mig élek el nem dobom.

— Hat mondjuk: elveszted. Ez lehet?

— Mondani lehet. De nem.
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— Tegyik fel csak ugy... akkor, éppen a szakadaat anrongyszethdz keril. Ha nem volna
szakadt, még élhetne egy darabig. Talan nem j@alemy emlékszik, de ami tortént vele
megpecsételi a sorsat, amit sorsnak nevezhetiklcsonak is, ha sziklanak détt és be-
horpadt.

— De én most mégjobban szeretem. Osszevarrom tagapiltésekkel, megstoppolom.
Halabadl, hogy tegnapig kitartott.

Elhallgattam. Most kezdte érezni, hogy én lattasoisot.
— Nekunk csak egymast kell félteni.

— Igen — felelem. De az kellett volna, hogy lazagjogy beszéljen, mint tegnap ott a régi, a
volt baratnak.

Vagy... Mert Konsztantyin Vlagyimirovics, ha élngta tengerész volna, hinne és harcolna a
hazaért. — Nekiink sehol se lehet mar j6 — mondom.

— Egyutt se?
Nem felelek. Es nagyon akarom, hogy most, a maaragylegyen.... Es j6...
Konsztantyin Vlagyimirovicsnak se adhatnék tobbet.

»TIK-tik-tikk. Tizennyolc 6ra nulla perc. Hallgadsameg az idjarasjelentést, ma esti és
holnapi programunkat. A meteorologiai intézet jéitemolnap...”

Véguk — Vége
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