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Tétova léptek...

A kora reggeli nap elssugarai betévedtek a dult, le¥dign halészobaba, ahol Kelemen
Sandor torvényszéki irattaros kellemetlen almokkatkodott. Ugy tunt fel neki, hogy

hivatali fon6ke hosszu szallagot flizott az orraba és neknakfdgva kellett a legmagasabb
iratcsomok kozll kikeresni egy aktat, amelynek s#amér elfelejtette. Nagyon rostelte
feledékenységét és még inkabb az orraba fluzotorzsincsak az a korllmény vigasztalta,
hogy az egyik polcon legkedvesebb gyermekét,skesAgnest pillantotta meg. A leanyka
titokzatosan csendet intett neki, majd a fllébdaug

- Apuka, add nekem a szemedet.

Kelemen Sandor egy percre megutkozoétt a furcsankdgon, lelke mélyén valami tilttakozas
ébredt fel, de amint a lednya gyonydnosolygé arcaba nézett, érezte, hogyl ettgyer-
mekil semmit sem tudna megtagadni.

Hirtelen a szeméhez kapott és az Uvegesen hidégnyse tekintetii szemgolyét atadta a
leanynak, aki viddman elkapta, azutan labdazni i zetle.

Kelemen Sandor e pillanatban érezte az orrabatfdgitor csiklandozasat. Hirtelen elkapta a
fejét, de ekkor a felhuzott vekker isrisrcsengetése harsogott a fulébe. Kinyitotta alasnitt
szemeit és 0sszeszoritott markara nézett...

A zsinor... jutott eszébe az alomtdredék és kirtgta kezét, melyd zimmaogve kirepllt egy
légy...

- Felkelni! - biztatta faradt és verejtékben fiitdgjait, melyek makacsul ellenallottak minden
reggel s csak hosszas vivodas utan engedelmeskaételyszeré akaratnak...

Nehézkesen, asitva kezdett az 6ltdzkddéshez s rhbgdide vette észre, hogy dipnem
allanak a megszokott helyen.

Hitetlenkedve nézte az agydtl sarkot, ahol az este is gondosan elhelyeztsitki@sott,
gummisarku barna cfjit, de hiaba nézett, a éimem volt ott...

Hirtelen rémulten gondolt arra, hogy talan Hektotyl avatkozott a dologba, hiszen nem
egyszer tuntek el telijesen indokolatlanul olyargydk a hazbdl, melyeket aztdn Hektor
kutyahaza mogott talaltak meg foszlanyokra témekrie harapva...

Hektor ugyanis ifjusaga éveit igerskels kornyezetben élte le Bokrossy grofék birtokan s
ebl®l az idbsél szarmazott ellenszenve a rongyos és kopott holmaikt. Egy alkalommal
megbetegedett és a cselédség killdozte a tany&dhllat kinlodva vonszolta magat egy
darabig, aztan 6sszeesett.

A legkisebb Kelemen-gyerek, a Maxi talalt r& egsakdulasroél jovet s miutan a fiu kiléonds
hajlanddsaggal viseltetett a beteg allatok iraatizeakjaban magaval vitte a félhalott kutyat.
Otthon nem merte megmutatni a kildnos szerzeméayest egyik szegletében helyezte el.
Sajnalaton és részvéten kivil, a gyermek dsztongsémezte, hogyan segithet a beteg allaton.
Gyodgyitasa olyan eredményes volt, hogy egy hétalldb, amikor Kelemenné egy elcsent
husdarab miatt meg akarta verni a fiat, a mogyamjéek kozul diihodt fenevadként toré elz
Osztovér farkas kutya s a perlekeabszonyra ugrott.

Csak Maxi erélyes kdzbelépése mentette meg azta@génce dihét..
- A gézenguz - motyogta Kelemen ur - amint ezeklgak felidédtek emlékezetében.



Felhuzta kitérdelt csikos nadragjat és séhajtoh@sszankodva kiment a hosszu fedett
folyoséra, ahol sorban allottak egymas melletul &igyai...

A Gyuszi agya éit hirtelen megallott. Megdorzsolte a szemét, akidael |épve felemelte a
csikos pokrocot. A fiu teljesen feloltdzotten fekiak dgyon. Labain sarosan, megviselten az
apja barna cifi szégyenkeztek...

Kelemen ur elvorésodott a mérépt
- Haszontalan kolyok, add vissza a barn@miet - kidltotta és rangatni kezdte a fiu labait...

- ,Sanyi, 0lt6zz, mert elkésel” - hallatszott a dsgdobabdl feleségének almos hangja, aki
labain papuccsal, borzosan és kelletlendl kilépdidloszobabdl, hogy elkészitse a reggelit.

- Mit csindlsz? - torpant meg az ajtéban - amikegfatta, hogy férje az alvo fiut kdltdgeti.
- A gyermek olyan kém kertilt haza, hogy van szived ilyen koran felkafee

- A laban van a barna dim, felvette az egyetlen péar éimet - panaszkodott Kelemen ur - és
még egy sikertelen kisérletet tett, hogy lehuziabhelit fia izmos labairdl.

- Ne bantsd a gyereket, majd én leveszem a lab&eiktte kozbe magéat védelniezaz anya
- és kezdte kibogozni a saros barndpéetlit.

- Hol csavargott ez a fiu? Miért kell neki éjfélant hazajarni? - kérdezte még mindig
mérgesen Kelemen Sandor - mikézben felgomboltaledgéartot sovany vallaira.

- Kolonba voltam - motyogta a fiu - és a masik tda fordult.
- Kolonba volt a gyerek - ésitette meg Kelemenné a fia allitasat.
- Itt a cipdd, siess 6ltézni, mert elkésel...

Kelemen ur kicsit meglocsolta magét a konyhalavoteekdstolt a forr6 zaccos kévéba,
vette szlrke feltdjét, kopott aktataskajat és indulni készdlt...

- Apu, van egy cigid? - hallatszott ekkor a jobladildgybdl a Feri hangja. - A fiu napsutott,
szép arcat kidugta a takaré alol és megvesziegesolygassal tekintett az apjara.

- JOl tudod, hogy tegnap adtam oda az utolso6t -dt@oKelemen Sandor szinte szégyenkezve.
- Talan délben hozok egy parat...

- Apu, ha nincs cigi, egy kis dohanyt adjal... két ujjat 6sszeddrzsolve, hamiskédsan
hunyorgott.

- Nincs pénzem, tegnap adtam oda az utolsé leiqduhogy a tejes nem akart varni tovabb...
- ellenkezett Kelemen ur - és megtorilte zsebégwel szirkébe olvadd fekete angol
bajuszat.

- Azt akarod, hogy az egész napom el legyen rontve&dezte szemrehanydan a fiu - és
durcés arccal fordult a fal felé...

Az apa egy pillanatig habozva allott, vette a kg@gpndulni készilt, de miétt egy lépést tett
volna, benyult a nadragzsebébe, kivetibleekbgy pénzdarabot, atadta a fiunak, aztan meg-
konnyebbdlt [€lekkel kiment.

- Szervusz Anyuka - koszont a feleségének - ééssiéptekkel hagyta el a hdzat. Hektor a
kapuig kisérte gazddjat, bucsuzé farkcsévalassabiiilte, aztan, mint aki az udvariassag
szabalyainak eleget tett, visszafordult a kapub®l&mosan végigheveredett az egyik
kliszObon.



Haromnegyedketkor sdpadtan és még 0Osszetdrtebben érkezett metplhaivdl Kelemen
Sandor. Felesége betalalta a krumplipaprikast gstlen aggodo pillantdssal simogatta végig
férjet. Ez a pillantas azonban lélekbelato voléppen ugy észrevette a férfi kezének reme-
gését, mint azt az ideges mozdulatot, mellyel s2atkotott a nyaka koré.

- Mi tortént a hivatalban? - kérdezte félénken k@&selebb huzddott a férfihez.

Kelemen Sandor letette a villat, kedvetlenll taaaz ételt magatdl és elsttéiedrccal
valaszolt:

- Vizsgalatot tartanak az aktalopas tgyében. Mikdengem gyanusit. A6éhok ma olyan
pataliat csapott, hogy a térvényszéken mindenkzdésmaladt. Ha nehany napon belll nem
torténik valami csoda, akkor véguink van.

- Istenem, Istenem... - tordelte kezeit néma kiagsdl az asszony - és tehetetlen kétségbe-
eséssel nézett maga elé.

- Hogyan is hihetnek el ilyesmit rélad, hiszen tdhasem csinaltal tilos dolgokat. Azért is
maradtunk ilyen szegények...

Szemeibl ekkor kibuggyant két kdnnycsepp és vegigfolytasitri arcan. Faradtan allt fel,
sb6hajtva szedte 6ssze a tanyérokat s kopott, pscgséhgyolajaban szirkén és reménytelendl
kicsoszogott a konyhaba.

A pecsétes asztaltafit legyek lakmaroztak az elhullott morzsakon. A Kuoanyflstjédl
feketed falak ellenséges komorsaggal vették koril KelerB@ndor irattarost, aki komor
gondolatokba mertilten, Gres zsebeiben szorakozegtacigarettat keresett.

So6tét gondolatok rajzottak agyaban. Erezte, hogy ne tobbé annak az akaratnak, mellyel
eddig mindég felllkerekedett a tornyosulé akadabyokdidba kutatott régi toretlen energiai
utan, csak valami fasult belétdiést és szivetszorit6 félelmet érzett.

- A gyermekek, a gyermekek... - zakatolt benne ¢sdfjdssal a visszatergondolat. A
gyerekek még nem tartanak sehol. Latta Agnes szike dejét a kézimunkaiizlet félhoma-
lydban egy gobelinkép folé hajolni. Naponta ezeezs picinyke 6ltést 6lt Agnes a szines
Maria kék paléstjara és mégis, ha szombat esteykdhnkaprazd szemekkel hazatér, csak
annyi pénz huzédik meg kopott kis ridikiiljeben, amgért egy par olcsé harisnyat s egy
vasarnapi uszodajegyet vehet.

Mi lesz a Ferivel, ezzel a gyonyoru fiuval, akittdb esztendei munkanélkiliség mindinkabb
veszélyes ingovanyok felé sodor?

A munkdja, tudasa, toretlen ereje nem kell senkieskk az asszonyok fordulnak érdekl
déssel feléje. A fiu szégyeli kopott gunyajat. Naldphetleg ki sem mozdul s vagy kereszt-
rejtvényeket fejt, vagy olyan kdnyveket olvas, neddyek lattara rettegés fogja el az apat. Mit
tegyen? Hogyan igazitsa helyes vaganyra ezeknefeamgkeknek életét? Milyen tanacsot
adhat nekik utraval6ul, amikor a sajat egyenesnigkéletutja is a tanacstalansagok zsak-
utcdjaba fut. Ul az asztalédd, tétova mozdulattal néha végigsimitja homlokazimte fizikai
érzéssel érzi, hogyrli fel bensejét csuf fekete fogaival a Gond.

»A két ut...” - visszhangzik most valahonnan me<gzi

Ilgen. A Feri gyerek beszélt neki egy esteblear két utrél, amelyik megnyilt élte. Még
emlékszik, milyen szemérmes habozassal beszélteeekyyOdavetett homalyos szavakbdl
akkor felmérhetetlen mélységek és magassagok kapde el az apat. Valamikor csak a
leanyokkal volt igy, hogy valaszthattak, vagy vatasiok kellett a két ut kdozott. Aki balra
ment, azt rosszdmek hivtdk és a csaladi asztalnal nem volt szaigjteki a nevét. Mégis ez
valami egészen més. A balra itt egészen mast jdligyt lehet, nagyon sok erkdlcsi tartalom
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van benne, talan valami magasabbrendi céltudatossaigazsag is, de ki tudhatja ezt
biztosan?

Kelemen Sandor képzeletében hirtelen felmeril ey K rendrségbl politikai vadlottakat
hoztak at az Ugyészségre. Még emlékszik a férfimkzott tekintetére. TObbhetes szakall
boritja az arcukat s tantorogva jartak, mint a nyéggrt allatok. A ruhdjukon helyenként
barna foltok Utkdznek ki... Megborzong. Nem, soha.6 gyonyoru Feri fiat ne lassa soha
ezek kozott. Az6 gyonyori gyermekét valamikor ugy képzelte el, miintélyes vallal-
kozoét, aki szép és gazdag feleségével biiszkén koatiata vilag edtt. Nesztelen, suhand
gépkocsin, finom, j0lszabott ruhakban latta anmyisgmaiban a fiat, aki ezalatt egy fustblg
petréleumladmpa vilaganal tiltott konyveket olvasott

Még emlékszik arra a borzasztd jelenetre, amikdiuasirogorcsot kapott ebéd kozben.
Valami merevgorcs szoritotta 6ssze a torkat, ugyyheem tudott lenyelni egyetlen falatot
sem. Utana sokaig idegorvoshoz jart a fiu és kéapiy a nagyanyjanél kosztolt. Az orvos
magyarazott valamit az apanak tudatalatti doéilsakozasrél s hogy a fiunak faj, hogy még
mindég az apja kenyerét eszi. Igen. Ez nem olyayy mlog, ezt idegorvos nélkil is ki
lehetett talani, de az ember nem hagyhatja éhenrva gyermekét. Es a masik ut? Szeretne
elbujni ez el a gondolat éll. A fiu biztosan csak fenyeg&lzott. Nem, az Onérzetes,
szemérmes gyermeke, sohasem tudna arra vetemedwipénzt fogadjon el idegekiol.

ToOprengett, kinozta magéat a gondolattal, hogy tanfidg mint 6regetindk kitartottjat lathatja
viszont. Ez a lehéség még fajdalmasabb tiltakozassal toltdtte elthmaim borton arnyékaban
latta volna gyermekét a politikai foglyok soraban..

Erezte, hogy a szive mintha kétszereséite volna, nehezen és kinlédva dolgozik mellkasa-
ban.

Hirtelen éles csengetés riasztotta fel. Hektor dihgatassal rohant a kapu felé s a haz
minden lakdja érezte azt a kellemetlen, riadt féét| mely hiteledt és rossz hirhozot sejt
minden érkegben...

Mint tolvaj, halk Iéptekkel a bedsszoba felé tartott s mar hallotta is felesége auatiz6
hangjét...

- A férjem el van utazva, kérem, varjon elsejéig...

- Nem tehetem, ha nincs pénzik, ne urizaljanak.néta tudnak fizetni, jarjanak rongyos
cipében.

- Kovacsik ur, maga tudja, hogy még mindég medifigetAz uram még nem kapott fizetést.
Nagyon kérem, ne csinaljon larmat, ahol nincsantisten se vehet...

Kovacsik, a suszter, békulékenyebb hangon dormagddaimit, aztan vette rongyos 6Glkel
teletdmott szatyorjat s kelletlenil elballagott.

Kelemen Nandor a fliggony résein keresztil lesetizkutcara. Nézte az 6regember meg-
hajlott hatat, melyl csak ugy aradt a szegénység reménytelen szongaruditelen elfogta
valami elérzékenyilés, mely mébyra szivelsl indult el és melegen aradt szét tagjaiban.
Szeretett volna az 6reg suszter utan szaladni,agagé kezét és elmondani mindent annak
az idegen embernek, aki csak rosszfizalosat latja benne.

.Kovacsik testvér - mondana neki, - mi nem uriz&lude a Gyuszi laba méar kint volt a
cipébdl. Kérem értse meg, hiszen maga is felnevelt négyeket tudja mit jelent az ilyesmi”.

- ldeges vagyok, ma - gondolta ezutan. Vette atlggédosan lekefélte egyetlen sotétszirke
oltonyét. A konyhaban elbucsuzott feleségéaki konyokig a zsiros lébe meriilve mosogatta



a tanyérokat. Megveregette Hektor kutya hatat, rmazhndult, hogy idejében érjen a
Moskovits és térsa flszeraru céghez, ahol délut@mirkonyvelési munkakat végzett.

Alig ért azonban az ucca sarokig az egyik fordul@sapzott szakallu férfi kozeledett feléje.
A rossz ruhaju 6regember 6igkel teletomott rongyos szatyort cipelt, és merazitnyds kék
tekintetét elviselhetetlen pillantdssal szegeztieiken Sandor irattaros bizonytalanul tétova
pillantdsu szemeibe.

Kelemen Séndor hirtelen atvagott a méasik oldal@gyhkikeriilje az 6regemberrel vald
talalkozast.

- Ez most latja, hogy nem utaztam el, gondolta&dfaszégyen érzettel és meggyorsitotta
lépteit. Futd pillantassal kissé hatrafordult éy tignt neki, hogy az éregember fenydget
haragos arccal kdveti. Még gyorsabban halatheelAsztmasan lihegett. Verejték lepte el a
testét. Hatamogott gyors csoszogd lépteket hakottz idegeibe vagodott ez az egyenletes
tompa zaj. Nem mert hatranézni, de ugy érezte, Régyizenyskék szem dermedt tekintete
kiséri. A hatan keresztil befurddik a testébe) dsnakad ezen a szemrehanyd megltkdzott
pillantdson mint egy tiihegyre szurt véd§ lepke. Mar messze jart attdl az utcatdl ahova
menni készUlt, de nem tudott visszafordulni. Migy &ormanyos nélkil elinditott motor ugy
sietett, tagjainak gorcsés megfeszitésével, elbarKintettel. Néha ugy tint, hogy almodik s
ez a vad rohanas nem dlel indult ki. A menekllés 6sztone hajtotta. Hovane® - nem volt

id6 gondolkozni ezen. Ugy tunt hirtelen, hogy nem ciakacsik jon mogétte, hanem mind
azok, akiknek csengetése naponta tizszer az aggbelszurt. A végrehajto jott legélaztan

a fluszeres, aki minden hitelért uzsorakamatot $zeflanészaros, a pék, a tejesember és a
villanyszamlas, a részletligynok a fakereskéd az ismésok, akikbl apro kdlcsondket vett
fel, s akiket azéta elkerult. Tele volt az ucca erskkel, akiket nem akart latni, akiknek
kilonbod idépontokra pénzt igért, akik miatt elkerilte a forgas uccakat és olyan mene-
kils gyorsasaggal jart, mintha sotét bin terhelnékatel

Eszre se vette, mar messze kint jart a kilvartsléithazsorai kozott. Hirtelen raddbbent,
hogy nem jon mogotte senki. Eszelipillantassal fordult vissza és megtorpant. A pdis
uccat csenevész akacfak szegélyezték s a jard@nszenyviz folyt, melyben fiatal kacsak
turkaltak élelem utan. Tavolabb két sovany, mdzittagyerek sarkanyt eregetett a magasba.
Csend volt erre s érezni lehetettéazi napfény lagy simogatésat.

- Meg fogok bolondulni - gondolta rémulten és éeegjkai koril egy ideg rangasat.

- Nem lett volna szabad kiadni az aktat. De, amigsak nehany percre kérték, ki hitte volna,
hogy megsemmisitik. A pénzt sem adtak meg. Pedignsadent rendezni lehetett volna be-
[6le. JOI kitervelték. Tudtak, hodysajat érdekében hallgatni és tagadni fog kdronasitaig.
Ha megadtak volna a pénzt, a Feri gyereket el é¢hetlna kildeni valamerre, hogy
prébaljon munkat keresni, vagy elvitte volna hamé#gbe valamelyik j6mddu falusi lanyhoz.
Most mar mindegy. Ezt is megprobalta. Neki ez siverglt.

E percben hazatlannak, kivetettnek érezte magaitallthogy nincsen egyetlen pontja a
vilagnak, ahol megbujhatna a fenyegbajok ebl. Felvette tekintetét és megkdvilten nézett
at a masik oldalra. $kehaju fiatal lany s egy nyurga, sapadt fiatalemientek egymas
mellett, szorosan dsszesimulva.

- Agnes! - akart kialtani a lany utan - de a szk&an akadt. A sike lany azd Agnese, ad
legkedvesebb gyermeke, akit annyiszor hordozottgak, akkor mar eltlint egy rozoga,
csunya bérhaz kapujan.

Csak most érezte, milyen boldog lehetett egy pérdébb, amikor nem is almodta, hogy ez
is megtorténhetik. Az ember, akinek a talpéat sitikgaem is képzeli, mennyivel jobb neki,



mintha a szemeit szurnak ki. De Kelemen Sandontaid is szivesebben viselte volna el,
mint a gondolatot, hogy a leanyat egy szennyes-gaatloban egy idegen dlelgeti...

Hirtelen arra gondolt, hogy bemegy és leliti azatalembert, de legbensejében érezte, hogy
csak jatszik ezzel a gondolattal, mintha 6nmag# sem merné bevallani tehetetlenségét.
Nem, Kelemen Sandor mar tul volt azon, hogy eléfitébdveteljen valamiért. Lefoszlottak
réla azok a pdézok, amiket a kispolgér rendkivillgmatokban magara nézve kotéleek
érez.

Valami tértént, ami nem akkor keddbtt meg, amikor Agnes belépett egy garni-hotel
kapujan, hanem mar akkor, amikor ez a huszonkétedia teremtés raébredt, hogy a sivar
otthon és az idegélmunka kdzott elsikkadt egy boldogabbddehetsége.

Ha az6 szép, tiszta, finnyas gyermeke el tudott jonnj alkor nagyon sziksége lehetett arra
az 6romre, amelyre a fold minden teremtményéne& yag.

Ezért pedig nem tudja, kit lehet féleségre vonni. A bajok sokkal mélyebben gydkereznek,
ameddig az két faradt szeme la) talan mar sohasem fogja megérteni, mi is torténik
korulotte. A fia, igen talan a fia, aki a tiltotbhkyveket bujja és mindenen ugy mosolyog,
mintha mar dire tudna, hogyan kdvetkeznek be a dolgokalan eljut a megismerésig.

Csendesen odébb ment, nehogy meglassak valamddiakb@él. EImedben még vissza-
nézett, szemedth csendes, meleg kdnnyek hullottak az egyetlenokogbtétsziirke ruhara.
Tétova, bizonytalan léptekkel bandukolt az ut k&epnmintha nem tudna elhatarozni, melyik
oldalra is menjen &at. Csak ment lelégé karokkamskadva, mintha terheket cipelne.

A sarkanyt eregétfiucskak csodalkozva bamultak utana...



Az elsodort anyasag

A bankokban kattogé Underwoodok folé hajolsz, aizbmsztalyokban mar szemiveges
komolysdgod mogul nézed le az ifju prakszikat,Zatéa levelezést fekete konyoké&ben

és tintas az ujjad, amikor ebédelni sietsz. A postdalban szortirozod a poste-restante
leveleket, zenedékben vered a taktust, gimnaziukaa&drajan korrigalod a latin igéket, a
szowgyarban fehér gyolcsot &z végszamra szélanként és a fehér gyolcsba himezed
konnyeidet, ha megdorgal a mérndk ur és robotatszkére kopva. Kiabrandultan és faj-
dalmasan sirnak benned eltemetett vagyak, régidkakf szerelmek emléke r6zsaszinesedik
a multbol. Es olyan rovid a vasarnap és a Petravipscsokol a filmen, mint egy isten és
ujabban nincsen étvagyad és ideges vagy és fgdds kellene tavaszra egy angol kosztiim,
meg egy trotteur-cify de még tartozol a télikabatra és az az undokeBstgin mar beigérte,
hogy megint fizetésredukcié varhatd és igazan ngdgsem tudtal kijonni. Hiaba, te nem
vagy a Lia, aki ugy megszéditette a dirit, az adaknkis bestia, - de kilénben talan neki van
igaza, végre is a diri mégis csak j0 ember és atianyjat is tartja és alapjaban véve nem is
rossz lany az a Lia és hatarozottan van neki selgpmhabar a vonasai nagyon szabalyta-
lanok és néha direkt csunya...

Vasarnap este, amikor hazamégy és még a szivedbgarsak a hangosfilm slagerei és a
hawai palmafak erdeje és a tengerpart és a férgy smklak a parton, amin megtérnek és
sziporkazon szertehullanak a hulldmok, - valami bglesajog a szivedbe, valami névtelen
fajas, valami torkot szorongaté, fullaszté nyontésgy a kdnnyed kicsordul az uccan a két
szemedbl és végiggurul az arcodon két j6 meleg kdnnycséppmagad sem tudod, miért
sirsz. Hat Istenem, a mai vildgban annak a kevésékiilni kell, ami van és lam a szegény
Lislit leépitik elsejébl kezdve és erre fel adlegénye is visszalépett. - Hiaba, vannak még
sokkalta szerencsétlenebbek is, mint te vagy és emggzer eszedbe jut a tenger és a
palmafak, amiket sohasem lattal és talan nem iszfageglatni soha és megint érzed, hogy
belll a sziveddl, mintha dmleni kezdene a vér, talan nem is a javpaélmafak miatt, hanem
Isten tudja miért, van valami a le\vidggn, a tavaszi szélben, van valami rikatd, ahogg az
szél fuj és felborzolja az ember hajat és ahogwatkdmnak a barackfakon a viragbimbdk és
mar tavaly is éppen igy pattantak ki és mar &zes és mindég és jéve is igy fognak
Kipattanni majusban és akkor mar 26 éves leszehigden évben eggyel tébb és minden
évben kevesebb fizetéssel és kevesebb reménnyel eBee, mi is lesz veled tulajdon-
képpen? Néha mar olyan faradtnak érzed magad ésomzemgsz, amikor a héte gondolsz,
hogy ujra kezéldik minden és ezer szal kot ide, pedig olyan jghaadimenekilni valahova és
nem to6dni senkivel és semmivel, vagy szerelmesnek kellensi, de direkte elszégyeled
magad a gondolatra, hat kibe is lehetne itt szesglaz ember? Hiszen ismered mindegyiket a
hibaikkal, kicsinyes, kozonséges lényiikkel egystvégre is nincsen hozomanyod és nekik
az a fontos - és eszedbe jut egy buta kis néta:sjNéislany, minden tavasz tovaszall, ami
elmult nem § vissza soha mar” - hat igen, hiszen éppen ezagy ami elmult, az nem jon
vissza soha és a legszebb évek, hogy elmultakakfata, meg a Bémer-tér kdzotti uton és
mar soha nem jonnek vissza és az a sok szép taastsziamikor killtél az udvarba a kis
hokkedlire és hallgattad, hogy hegediil a szomszédtRista, aki igaz, hogy csak egy séepl
diak, de azért olyan szépen hegedult, hogy ugytegemintha valaki lathatatlan kezekkel
simogatna a remégszegény szivedet a bluzod alatt és ez olyan gt,elsogy szinte valami
zsibbaszté fajas omlott szét az ereidben és a Barlszomszédék szobalanya kiszokétt a
hatulso ajton, csak a fehér kdténye libbent megsazben és nem latta senki, csak Te lattad,
és egy kicsit irigyelted a Borkéat. Hat istenem, ymil egyszert dolog ez neki és milyen
keserves probléma Neked. Es az esti viola valaes,éhanilias illatot lehelt és a hegedii mar



elhallgatott, csak a tlicskdk csiripeltek a fibem@sden olyan nyugodt és csendes volt, csak
Te benned dérombolt valami &qyugtalansag és szerettél volna elrohanni, vadghei
magad a flibe és orditani valamit, hogy meghalljadanki és kinyiljanak az emeleti ablakok
és torni-zuzni és beverniokel az ablakokat és az emberek arcara a rémileldtsfyat
boritani és reszketve Ultél a kis hokkedlin megg@dirihattal a csillagos ég alatt és a két
kezedet a halantékodra szoritottad és bekélniztemhaokod, mert fajt a fejed és aztan aludni
hivtak és a mama még rad is szolt, hogy sapadt @agwiért virrasztol, mint egy éji bagoly...

Es az a4lmaid, 6h micsoda kusza és érthetetlen alhuky megsebezted magad és a &ebb
kicsordult piros véred a foldre és kerestél - aedthvgyermek - egy uccéat, amelyiket nem
talaltdl meg soha és egy pallén gyerek szaladt, &rgyted, hogy a tied, aranyke furtjei
lobogtak a szélben és kék szeme téged keresetbigimyes segitségkén. Kitart karokkal
rohantal utdna, de a gyermek, 6h szdség, elbotlott és a vizbe esett és kis kezével még
intett, de mar nem érhetted el, mert elnyelte agsafe sirtal a hullamsir f6l6tt és sirattad a
gyermeket, aki a tied volt és még sem lehetetd ti

Es méasnap az Underwood megint ropog és a gyarakdieatoldo gépek mellett dolgozol,
muhelyekben vagy irodakban kenyérért torod magaajegy, hogy sziiz vagy avagy garcon-
lakasba jarsz, valami sejtelem homalyositja eldatod néha, egy sejtelem, amely megbuvik
félve gondolataid halézata mogott, mint sotét shiokm szirke pOk és nappal csendesen
alszik, mint az éjszakai bakter, de ha jon az dstattintod a villanyt és elnyujtézol az
agyon, megmozdul leshelyén a pdk és szdvogetidxitied a halot és a sejtelem hidégét
szivedbe szurja, - ,jaj eltévedtem valahol’. - Née&re, hatra és nem tudod, hogy hol
hibaztad el és nem csoda, mert nem is Te hibax&lt nem is Te iranyitottad az életed,
hanem valami titkos 8r nevezzed Istennek, sorsnak vagy gazdasagi sa#e3€gégnek - az
sodort, az lenditett, az szabta meg az utaidamm@zatta meg éidet, az hivott munkaba
reggel, amikor j0 lett volna aludni még, az dikdéltjjaidnak a tempot és ruhdid szabaséat és
izlésedet és almaidat, az kinozta meg s ami fapdabskori maradvany, atavizmus, lefojtott
6si 6sztondk, melyek hivnak tavasszal kokorcsinegékre és elsodort anyasagod zokog
€jszakanként az almaidban. De hidba zokog, megoddl ® vagy és ki ér ra ma dolgozo
asszony-ember gyereket sziilni? A gyereket furdoskdhés fésiini és taplalni, de erre nincs
id6, mert a Gazdasagi Szikségszerlség Istene a mupkddacsolt, mert a Te munkad
olcsébb, mint a férfié és mert Te gyengébb vagktesmyebben kezelh&tes naiv vagy és a
diplomaddal dicsekszel és kivivott jogaid érdemketjgt a melledre tizéd és nem veszed
észre, hogy becsaptak, hogy csak eszkdz voltaly kdgzatjogokat kaptal, de cserébe el-
vették Bled a legszentebb jogot, az anyasag jodgdtha azt vesszik, nem is a jogot, hanem a
lehetségét, ami még sokkal tébb...

Es dréthuzalok halézzak be a vilagot, - morse-jédattognak az éjszakaban, sotét és rossz-
hiri utcakon acsorogsz, kékre fagyott ajkadat mwaohyitva és villanyfényes barokban
tancolsz meztelen labikrakkal, olcson kaphaté saggrdet reklamirozod.

De tul mocsarak feéin nagy eszmei magaslatok északfényein elnyombipgpet asszonysa-
god sikolt s mig kurta, hisztérikus kacajok kozsivod makonyizi cigarettaidat, konnyre
fakadsz a gyermek Krisztus képételes senki se tudja még, magad se tudod, miféleoka
dulnak szegény szivedben, amikor harmincéves bdayfejed komoran a varrégép felé
borul.

Nincsen hang, ami kifejezze és szarnyra bocsassesem gyasz, amelyik meggyaszolja,
nincsen kéz, amelyik letérilje szegény kdnnyeideatit sirsz néman az Ures tethetlsodort
anyasagod felett...
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Simek ur révbe jut...

Simek ur élete itt peregdtem, mint egy szines- €s hangosfilm a filmtechriéaykorabdl,
szabalyos uUtemben, holmi zenei aléfestéssel, melsingd, lebedg hangladaja egy nyugha-
tatlan bolcékocsi, ahonnan végetérhetetlen fortékban és fartédsan skalazik fel a gyerek-
bémbdles.

Napok jonnek és mulnak. A kert leveti nyari pompagja napraforgd, mint sziirke vak koldus,
lekonyitja fejét.O0 mar mit sem lat adszi karnevalbél, szemeit kiszedték az éhes verebk.
gyumolcsfak karcsu derekat az okornyal fehér fatidagik koértl. Oh, a keret naponta
valtozik, csak a kép marad ugyanaz. Simek ur lglc$t kiapadhatatlan, mar nem is em-
beri tirelemmel. Csupan az ad némi valtozatoss&gotisztaba teszi Smuncikat, vagy meg-
eteti sargarépa péppel, melyid a csend ugy meglepi az udvart, mint valami isthen és
szokatlan elem, mint valami megtegdes és valoszinlitlen alom, amit szeretne az ember
megsimogatni és maganal tartani, akar egy ritkp szadarat.

De nem. Simek ur mar ujra tolja a bd@t&orbe-korbe. Hosszu, vékony nyaka van és apro
feje. Apré fején W kalapjat a tarkdjara tolja, ugy nézi Smuncikabigyonyotiséggel, apa-
saganak ifju gyumolcsét, ezt az eleven fehér ésbgtpia életet, ezt a rézsaslabu rugkapa-
l6zast, aki lathaté és kézzel foghaté val6sag, eakipelyhesfeju életté tomorilt Simek ur
minden tettbe nem szakadt alkotni vagyasa.

Igen. Simek ur alkotnivagyé miuvészlélek volt, kiyuadult az életbe, tettrekészen, ki-
robbanni készdl fiatalsaganak langold hevével, mint egy Utk6zég @llé katona, aki dupla
adag palinkéat kapott.

»Alkotni, alkotni, vagy rombolni, de tenni valaniit! ez a gondolat hajtotiét.

Gyermekkordban, ha sokaig térdepeltették a hidagatbs bazilikdban, arrél almodozott,
mennyivel toébb vallasos ember lenne,éhé@pitene egy kdzponti fitéses székesegyhazat, ahol
vastag perzsaémyegek boritanak a marvanypadlézatot.

Késsbb, kamaszkoraban, mikor Thalia pdpmonzottak, nagy oszlopcsarnokos szinhazakra
gondolt; didkkoraban pedig féregmentes, tiszta géje diakotthonok vizidja lebegett a
szemei ditt. Mivel legkevesebb kedve és tehetsége a hidakiadtz atnyomorgott hosszu
esztendk utan, huszonhétéves koraban hidmérndk lett. Eldendiben, borotvalkozas
k6zben, maszib hajszalakat vett észre a halantéka koril; valaglyrmzomorusag fogta
el...

.ime” - gondolta - ,marsszilok és még nem alkottam semmit...”

De ugy latszott, minden 6sszefogott ellene. A vil&damennyi hidjat suttyomban meg-
épitették azalatt, mig Simek ur a nemlét vizeirelgsit.

S 6 vart, vart, de hidba. Ezithjt ebszor kezdett rajta urra lenni a fasult reménytedgns
Napokon atdongott az uccakon, azon tbéprengve, mi is lenrenilyelyzetben a leghelyesebb
tennivalé s e gondolatlancok eredmeényeként renohg2€ipott egy nagyot, ha varatlanul egy
biszke pilléru hidhoz ért.

Simek ur elhatarozta, hogy azért sem hagyja magaas aggyal, faj6 szemekkel hanykolo-
dott éjjel az agyan. Ki kell talalni valami ujat eegle@t. Lam a cipzéarral, a konzervkulccsal,
a gilettel vagyonokat szereztek a feltalalok, pestiyszert dolgok ezek, mint a Kolumbusz
tojasa.
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lgy lett feltalaldé Simek ur, aki tobb havi kisédees és verejtékes kinlddas utan feltalalta az
automatikus ciff)gombol6t. Csak az volt a baj, hogy abban abdth mar mindenki fiis
cip6t hordott - és Simek ur, aki killonc agglegény nagyjatol 6rokolt gombos céiben jart,
mint kilsiségekre keveset add ember, a divat szeszélydijidfbe a szamitasbol.

Ez pedig nagy hiba volt. Nem volt tobb szerencsegjeneld, radidra bekapcsolt csefiga
csiptetvel ellatott monokli és az illatos parafadugé félkasaval sem.

Ekkor méar apathikus k6zonnyel nézte a dolgokat.ddin értékesebb holmijat, mint a nagy
mudisznoBr-koffert, a Pallas-lexikon Z és P betls kotetétded s ezek utan vandorolt a
finom sveici vekker, amit azért szeretett, merteébbicsengje rossz volt és sohasem
ijesztette legédesebb szendergéseib

Az ezt kbveb sotét idkrol jobb nem is beszélni. Simek ur 6nmagéanak senttdelelni azon
kérdésre, mibl is él 6 voltaképpen. Amugyis hosszu nyaka megnyult, fajg Ult ezen a
nyakon, mint szomoru gyimdlcs egy furcsa széaron.

De minél kevesebbet evett Simek ur, fantaziaja ladigéakebben mukodott. Oriasi szerencsé-
rél aimodozott. Ha egy muzeum emberi csontvazat keresegvételre 8t kisérleti célokbdl
életfogytiglan ellatna, vagy ha egy fogatlan, véilliomosnak eladhatnd remek, hibatlan
csontfogait! ,Mire j6 az embernek az a harminckatadh ragészerszam, ha semmire se hasz-
nalhatja” - gondolta Simek ur - s ekkor szinte gytél a technikat, mely hitvany kaucsuk-
utanzataival kilti az egyén sz4jabol az utolso wefalatot. Midhn Simek ur gondolataiban
elérkezett e pontig, homlokara tette kezét. Bizfamgd volt. ,Almomban igen sok siilt kacsat
ettem, ugy latszik megartott” - gondolta. Egyébként laz valami meleg, deriis optimizmust
kolcsonzott neki. Kellemes, kodszert fluidium fodiérul, szinte testetlendl kdnnytnek
érezte magat, imbolyogva jart és mosolygott, mikniaakonyos itallal részegre itta magat.

Ez a kodos lebegés, a valosag és alom kozott, etette medit. Mondhatnam: gondviselés-
szerlien vezette Simek ur lépteit egy olyan utrdyeheegészségesen sohasem talalt volna
meg. Egy tévedésen mulott az egész. Egy téveddy, méba életet ad, halalt, balsorsot,
szerencsét osztogathat. Ez a tévedés a Vak Véletlegbl vezérelve most a rév felé kor-
manyozta Simek ur arva €életének ingo, lihegzoga hajojat.

A dolog ugy tortént, hogy késeste Simek ur rosszul érezte magat s ezért a fedyéson
botorkalva, egy ajtd felé igyekezett. Réglogva és igen jol ismerte ezt az ajtét s mégis
csodéalatos modon elvétette a sotét folyoson.

Ahogy lenyomta a kilincset, vilhgossag vakitottaképrdz6d szemeit s a tejeskavé finom,
disztingvalt illata csiklandozta meg orrat. Rogtibnita, hogy tévedett. A lampa fényében
imbolyg6 rbalakot latott szinfoltokban, valészinitlen elmostisidigban, mintegy elvonat-
koztatva a foldi létll s egy hang, mintha bardtsagosan hivta volna: y@gre, kedves
szomszéd,gjjon csak kozelebb, itt lakik mellettem s még csadg sem latogatott. Parancsol
egy kavét? Maganbgtem.”

Simek ur, ha nem is parancsolt, beleediezy bdlintott fejével. Aztan kinyitotta szemét és
meglepetten konstatalta, hogy szobajdban van, agy@szik és egyéniil az 4gya mellett.

- Na végre! - mondta adn- Egy csészedg06lgo italt nyujtott Simek urnak s ellenkezést nem
tur6 hangon szolt: ,Igya ki”. Simek ur kiitta, aztargjaiban valami kéjesen faradt ernyedt-
séggel hanyatlott hatra, de egy pillanatra rémydingpltalansaggal és hideglslborzongassal
tekintett az étte b nére. Oh, csunya volt szegény és dreg, sotétbairéntierrakottaszinii
festék, egyenes szaja korul faradt rancok szarjealab

- Latja, ma visszaadtam a tegnapi vizitet, de rfarstuljon be és aludjon! - Simek ur ennek a
felszélitasnak tulzott sietséggel engedelmesketiédsik oldalara fordult, lehunyta szemeit,
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aztan kaba alomba merilt. A tdbbi mar igazan gyomsant. Simek David érezte, hogy az ar
sodorja ésé megadta magat... Mindennapos vendég lett Roz&nak estebédek intim
hangulatdban, a parolgé sultek illatdba burkoléavap egészen meghékékbejelenséggé
szelidult.

Simek ur nem is csodalkozott, mikor egy este Rdekéte selyemruhaban fogadta. Az
asztalon virdg volt és Unnepélyes hangulat usztavegben. Vacsora utan Rozal felemelte
poharat, szemeiben gyanus fényesség ragyogott gimduét hangon kérte baratjat, hogy az
élet viharaban alljon mellette, mert egyediladasak prédaja az €hes férfivagynak. Simek
ur az éhes szoOra kicsit 6sszerezzent, aztan fakmeharat és joveddboldogsagukra
Uritette. Kéz a kézben Ultek még sokaig és szirte@dga jo\ tarka fatyolat... Simek ur otthon
marad, feligyel a cselédre, mert ujabban gyanusteiéet 6lt a cukorfogyasztas, vigyazni fog
r4, hogy a csillart mindennap letorilje és ne pdétgon a szomszéd cselédekkel... Rozal
tovabbra is bejar a hivatalba, de két hetet széeladességenek szentel.

Minden programszeriien tortént. Simek ur atvittentijalit Rozalhoz s masfél év alatt
alaposan belejott a haziteéhktle. Nincs ideje kilonds ivi hidakrél almodoznipgatja a
Smuncit és koroket rajzol a gyerekkocsi kerekévelidvar pordba. Megbékélt 6nmagaval és
a vildggal s a munkabdl hazatéasszonyat friss ebéddel varja. Elmeséli, hogy dzipdén
milyen rendkivili dolgokat mivelt a gyerek. Eqgyébht a szdjaba vette és azt mondta, hogy
Ba-a-a.

Rozal elnéé szeretettel hallgatja férje elbeszéléseit. Elsgly cigarettat, aztan visszaindul a
hivatalaba.

- Friss vacsoraval varunk - kialtja Simek ur a t&vatan.
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Nénike meg a fiskarius...

Ott ult szegényke a targyal6terenitelaz itébtabla folyosojan egy padon. A rekkehiség
dacéara, nagykeidden, végtelen sokrétii szoknyajaban csak llt, figyehzatos szemeit le
nem véve az ajtorol. Olyan volt ez a meleg tekietgt fonnyadt, kis 6regasszony arcan, mint
azok az utjeld mécsesek, melyeket eltévedt vandoroknak gyujtéaki tengerek partjan.

Erdekelt ez a kis 6regasszony, aki elbarrikadozéman két duzzadd vaszontarisznyaval,
kiskosarral, nagy szatyorral és egyéb rejtélyesnegmkkal, melyeken néhol zsiros foltok
utottek at. Mi lehet e kosarakban, kérdeztem mag@baat ébred kivancsisag hangjan. Akkor

a kis 6regasszony szoknyaidekulonos éles és ude hangok serkentek - friss rhadgok a
komoly folyoson, mint egy eltévedt lélek repdeséseszazados falak kozt. Egy csirke
csipogott. A kis 6regasszony meg se rezzent ésék &litam dermedten, ahogy a hangok
mind élesebbek lettek, nekibatorodtak, szintedizdl magassagokba lendilve, de mar duett
volt, de mar tri6 és egy komoly medgydésteljes kotkodacsolas alafestette ezt a rogthnzot
hangversenyt. Oh, jaj - réemidlt fel bennem - mosidjdirt kukorékolni fognak itt a szent fo-
lyosokon: a kir. itétabla arnyékaban és mindjart jon az elndk, taldejgmei kdzt suhogva,
fenséges szigorral, angyali 6reg ur - s akkor #télktelen betolakodast megtorlando,
eldszélitja a haromnegyedszdzados Demeter bacsitsiiktas tabornoki egyenruhdjaban és
elparancsolja a vén Sibillat régtoni hatéllyal...

De még csak alltam, habozva a friss, csipleangok zaporaban s magamban azotidiem,
hol rejtheti el az a néma anydka a baromfi-udartit magaval hozott, vagy talan hasbeszél
az illets s csupan tréfat tiz velem?

Hozzaja léptem hat s megkérdeztéie,thogy mi jaratban van.

Az anydka arca felragyogott - e kinz6 némasag kéttepmebében komor és idegen falak
kozt, mily boldogsag az, hogy beszélhet, hogy kithey kis, 6sszeaszalt szivén.

- Oh lelkem, lelkem, a fiamhoz jottem én, az émwoa Janoska fiamhoz. Nagy ur lett a
lelkem: fiskarius, meg doktor, hat igy nem ér t@ddgatni 6reg szllejét, de ez még hagyjan, de
a mult kedden éjjel igen-igen furcsakat almodtarilt&gettem is mindjart az apjukomat,
mondom neki: apjuk, almomban piszkos viz volt aetében, meg egy flstdlg pipat is
lattam, ez nem ot jelent.

- Ostoba fehérnép - csak ennyit mondott, oszt akmdddalara fordult, de én nem hagytam
annyiba a dolgot, mondom neki, hogy még azt is étanm, hogy a Janoska 6klomnyi kis
poronty volt, oszt kend alaposan elndspangoltaagsdijjaval.

- Biztosan megérdemelte - dohogott az 6regemnelled Tercsi ugyan megarthatott a tegnap
esti gulyas, majd tzenink a Méarinak, hogy megdogdmyn.

- De mondom én - valami baja lehet annak a gyetekkétudja, mi tértént, sok villamos jar
egy olyan nagy varosban, osztan a zoldszilvat idigiszerette a lelkem, meg a fehér népek
is olyan rosszak varoshelyen, hogy megétetik aznilgrtatlan gyereket, csakhogy utanuk
kuncorogjon - hat addig huzakodtunk az éregemmél, arvéginé maga noszogatott, hogy
csak gyujjek a gyerek utan. Fel is pakkoltunk atspg ebbe a kis butéliaba asszu-bor van,
ebben a csomagban gomolya, ugy szerette a lelk&olagsskoraban. Ehun e kis kosarban
meg friss tojas van, ezeket a nagyokat a Roétiztatdita, akit a malmos uréktdl kaptam, ezt
meg a kendermagos, aki otthunmaradt. Hoztam még&eétcsirkét a lelkemnek - rantani
valot. - Ezzel fellibbentette karton szoknyajanak/es halmazat és lathatéva valt a pad alatti
kosarban négy, ijedten pislogo fiatal csibe.
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- De ez még nem minden - folytatta az anyOka a kihretetlen kincsek felsorolasat. - Itt a
gebelemben hoztam egy kis sziizdohanyt, ebbe aoshkatyneg buzdsalmat, meg anyam-
asszony tyukszemét.

- Hogy mondta? - kérdeztem meglepett elcsodalkatasdz anydka arca ezer nefetincba
szaladt szét. - Persze a kisasszony Vvarosi gyerieknem ismeri az ilyesmit, bezzeg az én
Jancsikam még almaban is szopogatta.

Anydka mar bontogatott is egy kis vaszontariszngatibe valami rozsdaszini hiivelyes volt
lathat6. Baratsdgosan kinalt - vegyen csaklbdlisasszonykam lelkem, jut is, marad is - az
ilyesmibe ugy sincs része varosi embernek. - Kigénctapogattam az ismeretlen névényt,
megszagoltam, furcsa, inkadbb kellemetlen szagu teyintasra ragadds és nyalkas. Kibon-
tottam a hivelyt, apré magok ultek benne szép néstsorban.

Néztem, de nem tudtam kitalalni, mi lehet.

Az anybka nagyot sOhaijtott. - Csak jonne mar ayesiak, ugy szeretném latni, olyan derék jo
fiu a lelkem, hogy szeret engem. Nem is csoda,tegygyerek. Aztan megvontuk a szajunk-
tol a falatot, hogy kitanittassuk, urat neveljingldte, hat segitett hozza az Isten, &ina
lelkem a paraszti sorbdl, aztan olyan okos, tohimbtiz, mint a nétérius. Isten bocsa’ tan még
a papunknal is...

- Csak mér lathatnam, az irod4jaban hidba kerestienutasitottak és most itt Glok, bizony jol
esik husz kilométer gyaloglas utan.

- Mi a sz6sz? - kérdem mar magam is népiesen. z Kilsnéter?
- Bizony lelkem, ilyenkor aratasdt nincsen pénz a falun, a vasut meg draga.

Még nem volt i@m magamhoz térni csodalkozasombol, hangok hallatdgmyilt az ajtd. A
birdi kar vonult ki, aztan az tgyvédeklallo csoport.

Egyszer csak latom, hogy az anyodka furgén feluglikapja egy barnaruhas, nyurga, séepl
fiatalembernek a karjat s valami boldog extazistmagahoz szoritja:

- Janoska lelkem!

A vératlan jelenet megallasra kényszeritette at@got, a csirkék mintha megérezték volna a
helyzet dramai fesziltségét, hirtelen pani féletdriaizve, kiugrottak a kosarbél s kettesével
O0sszekotozott labaikkal ugralva, mint groteszk ook, vergdé szarnyaikkal repdesve
menekultek.

A komor folyosé egyhangu képe szinesedett, elewvatheohintha egy rajzol6 bivész varazs-
ceruzdja tréfas sietséggel uj meg uj dolgokat vetdha a szirke vazlatra.

A barnaruhas fiatalember széplangolni kezdtek s karjat idegesen igyekezetzdimditani
az anyai karokbdl. - Engedjen kérem - de kérem, rigamadni az emberre - s hogy az
Oregasszony rakezdte: Jancsikam, nézd mit hoztamolyat, buzasalméat - a fiatalember
arcan a kényelmetlen érzések egész skalja voegily.v

- De mar megmondtam, hogy nekem nem kell semmiUé$nken is nem itt intéznek el
ilyesmit kérem, keressen fel irodamban két és hanark6zott.

A szegény asszony megdermedt e hangra, értelmebdémult Janoska felhevilt arcaba. - A
fiatalember pedig a mellette &wrhoz fordult magyarazélag: - szérnytiek ezek @kiithalas
kliensek.

Aztan latvan kollégajanak gunyoros mosolyra huzaéwabét, langold szefkkel és biborszinbe
jatszé fulekkel menekélgyorsaséaggal tavozott.
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Kbdzben egy szolgalatkész altiszblabzta a kalandos allatokat, melyek nem mulasztatak
ottletukil némi emléket hagyni €s ahogy lassanként a folyaisdilt, az anyoka kimerulten
szedabzkddni kezdett. Valami meginditd, mélységes anyminmrusag tukraott Kis,
rancos fekete arcan. Ahogy a batyukat vallara tetetkis, 6sszeaszott, toporodott anydka,
firge, csontos kezeivel mindent eligazitott, aztalémfordulva, mentegéthangon vette

védelmeébe a fiat:
- Aldott jo szive van azért neki, csak néha szgszéh lelkem, - hidba ezt az urinevelés teszi.
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A nyolcvanéves troubadur

A varéteremben Ultiink és vartuk éfvost a halk és finom tonusu szanatériumban, ahova
csak igazadn gazdag betegek jutnak be meggydgydigly meghalni. Ketten dltink bent,
érdekbdok, kivilallok, idegenek. A perzsatakards divanyablgasztva, hallgattam az dregur
fejtegetéseit, mert élillanatban bemutatkozott. Valami régimadi cerei@énlovagiaskodo
gesztussal, reszketegen, ahogy volt, lepittyedj éjiaaival s véres erekkel fatyol6zott, kialudt
kék szemeivel tapogatozo, pislogd, kicsit paraliknyolcvanesztedd életével... - Azért
mondom - emelte fel ram tétova tekintetét -, élll kudni és én éltem. Nagyon éltem, ahogy
csak keveseknek adatott meg. En tudtam banni &elélmertem élni és most is megvan az
én gyonyoru otthonom, az én nagyszeri ebédem, nédansés a kavéhaz, ahova eljarok
minden nap pontosan, mint ahogy régen az irodadmanj), amit most a fiam vezet. Annyi
mindenféle 6rom van az életben, - mondta valaneljestilt boldog mosollyal fogatlan innye
felett -, annyi szépség és annyi. A Istenem, milyen sokan vannak és milyen szépdhak
lenni. Nem tudja az ember, melyik a kivanatosabbziie fehérlbrii, vagy a sapadt barna,
amelyik a fanyar tear6zsakra emlékeztet. Most isagy idealom, valami Eliza, foldbirtokos
felesége, micsodadn mondotta, 6sszecsucsoritva hervadt ajkait, pégankicsordult az ajka
szdgletén.

Néztem ezt az Osszeaszott testet, mely gornyeditségss ontudatosan feszitett valami
régimodi fekete szalonkabatban. Nyakk&abten egy csodalatos tizi ékésillogott s ahogy
reszketeg kezeit s tagjait emelte, ugpytf hogy csak laza és széthulld szalak flzik 6egrea
mumiaszerl aszott emberi vazat, mely mégis mak&emaszkodik a tithidébe, a foldhdz, a
naphoz, de legképpen ahhoz az 6romhoz, amit tavoli és meg nedsithaté vonatkoza-
sokban szaméara még az asszony jelent.

- Mikor mésodszor taldlkoztam vele - hallom ujradeeg megkopott hangjat -, tudtam, hogy
ez a b a végzetem lesz. S amikor elpanaszolta, hogy nssmgay, de huszezer korona
hianyzik a hozoméanybdl, akkor azonnal kész voladitervem. Elvettem a zsebenibnegy-
venezer koronat és a kezébe adtam. Nevetett. aHétsapom magéat - mondta - és elk6ltdm
a pénzt, aztdn sohasem fogom meghalélni maganak.

- Kisasszony - mondtam neki - éréstor is Ugyvéd vagyok, masodszor egy vén réka, n
Ugyekben még sohasem csapdédtam be, harmadszorsokim okosabb. Tudja, akiéee
kifizet negyvenezret, az utélag még sokkal tobbédildoz. - Okos kislany volt, igazat adott
nekem. Aztan az enyém lett. Két hetet toltottingeigolyan mennyei boldogsagban, melyért
életem utolso percéig is aldani fogom. - Oh leggelott, és hala neked Mennyei uram, hogy
ilyen boldogsagokat juttattal nekem!

Tagrameredt szemekkel néztem, mint emeli 6sszeMulsseg kezeit a mennyezet felé s egy
elmult 6réom boldog réviletében, mint szellemil Ataaca, ahogy negyven, vagy 6tven év
tavlatdbdl megkisérti a régi szerelem...

- Es a felesége? - kérdeztem profanul s némi kagiyad a hangomban.

- Oh, 6 a vilagon a legokosabb, legtapintatosabb fele€#tyenegy eszterdd hazasok
vagyunk, de ez alatt az 6tvenegy év alatt majdnemiennapra jutott valami megbocsajtani
valdja...

- Ej, €j... - csévaltam a fejemet hitetlenul.

- Ugy van, ahogy mondom - csattant fel tiirelmetleni@mit az utolsé tiz évben elmulasz-
tottam, azt duplan bepoétoltam 6tvé@nbatvanig. Egy példat mondok, hogy milyen asszony
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volt a feleségem. Egyszer a Mariska, tudja, valagyszerl leany volt, akivel véletlendl...
széval... ugy tortént a dolog, hogy kislanya saitetMondom a Mariskdnak, a Flzes-uccai
hdzamat rairatom a kislanyrd,meg a haszonélvezetet kapja. De a Mariska neneddég
meg ennyivel és zsarolt és fenydgiitt. Egy nap aztan, éppen ebédnél Uliink a fedeség
mel, mikor jelenti az inas, hogy egy kisasszony kam, velem akar beszélni. Persze nem
mondta a kopé, hogy gyerek is van a kisasszonykalylegigazitottam a nyakkeswhet,
aztan mondom: vezesse be a hdlgyet. Nyilik az &éb, ki nem Iép be, mint a Mariska a
kislednnyal a karjan. Na, gondoltam, most j6 volma,egy kicsit megnyilna alattam, vagy a
Mariska alatt a fold. De biz az nem nyilt meg, eftien a feleségem csak tessékeli a Mariskat,
hogy mi jaratba van a kisasszony, meg foglaljoyé¢teNa, - mondja a Mariska -, elhoztam a
nagysagos ur gyerekét, mert hogy egyezkedni szaetn

- Minek ide egyezség, lelkem - mondja a feleségenNézze, nekem harom fiam van,
leanykat nem adott az Isten, adja ide a gyerekaigg azt is irdsba adom, hogy 6rékolni fog
utanam”. Nagy szemeket meresztett a Mariska ehangra s ijedtében csak annyit mondott:
ink&bb szeretné azt a Flizes-uccai hazat, amitysaggs ur felajanlott.

- Akkor ujra lattam, hogy az én feleségem az eg@nsszs ha nem volna a varmegye egyik
legszebb és leggazdagabb asszonya, akkor is meggrde hogy megcsdkoliam a laba
nyomat.

- Hat azért mondom, hogy nagyon, nagyon gazdagvéletaz enyém. A szenvedések ellen
mindig felvérteztem magamat, a Bibliat és a bolds@kyvét olvasgattam, meg a gorog és
latin filoz6fusokat. Napfény és deril sugarozta bélatemet, agk mosolya volt a napfény, a
csokjuk volt az életelixir, ami mégzte a fiatalshgomat, mert tudja meg - hajolt ldoazs
mint egy titkot sugta a filembe -, az én szivemisrtauszéves.

- De a mai fiatalok, azok nem tudnak élni. Nem dudperendezni maguknak az életet, nem
tudjak, hogy a ét a legjobban ugy lehet meghdditani, ha értékesdajgokat s minél tobb
pénzt rakunk a labuk elé. Kiveszettdgk a régi gavallér-virtus, ami az éndidben divott.
Nem tudnak mar uri médon élni. Hol vannak azok @&zszemélyes nagy vendégeskedések,
amikor az ezusit roskadoz6 asztal korul lattam vendégil a megyggelesebb csaladjait s
amikor csak a viragdiszités, meg a régi tokaji kopezsgk egy kis vagyonba kertltek.

Mosolyogva néztem letlint d& e kései lovagjat, aki a megmaradt jo0lét fellegban ferge-
tegeknek csak szélt érzi. Itt él, itt jarkal a jelenben, szép assamndeli termetét gusztalja a
déli korzon s valami beide§dott virtusbdl még ma is a leanyok kalapja és naydge ala
kandikal... de azért messze valahol, a mult szhaaghnas-nyolcvanas éveiben rekedt meg, a
vaskos polgari j6lét, a béke talajaban s egy bol@ymek tudatlansagaval néz a vilagba.

Egyszer elhallgat, kialudt szemeivel végigkalankaajtam: - Kicsit az Annara, nem, inkabb
a Bellara, vagy taldn mégis az Annara hasonlit saggs asszony - de sokkal szebb nala,
eskiszom, olyan, mint... e pillanatban nyillott &, a 6§orvos lépett be. A nyolcvanéves
troubadur kicsit elavult komplimentje félbe szakadt
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Asszony sk csaladi kdrben

Titusz az Ugyvéd, akit réviden csak Titnek hivtaksdke gépirdlanynak magyarazott éppen,
mikor a szomszédszobabdl élés Imang sivitott be:

- Tit, j6jj azonnal!

A fiatal Ggyvéd pirospozsgas, széplarcan tirelmetlenség és zavar tukdibitt. Elhizott
kezével végigsimogatta alacsony homlokat és ldfpjiassé megszeppent hangon szélott
vissza:

- Légy egy kis turelemmel, Etel, éppen dolgom vaktel hangja most mar @&eljesebben
hangzott:

- Tit, j6jj azonnal, ha mondom!

A fiatal férfi piros parasztarca a csillogé zolees®ekkel kissé elborult. Menni szeretett volna,
engedni az ételjes, mély hang lenyig6zerejének, de valami dacos férfihiusdg vissza-
tartotta: ne lassak az irodaban, hogy véle igghet beszélni.

E pillanatban lassan kinyilt az ajté s az Etelnekazett B bejott a szobaba... Valami fako,
nyutt pongyola feszilt szétomlé kovér alakjan. ldurvastag labait alig takarta a szik
szoknya. Arca jelentéktelen, semmitmondé arc wadypan a husos, nehéz szemhéjjak alatt
csillogd szeme tette elevenné. E szemek pillargaseosabb volt, mint az injekciés ti hegye.
Athatobb, mint a rontgensugéar. Kegyetlen és rapillemtasa emlékeztetett az allatszeti#it
szuggesztiv ereju tekintetére és meégis ugy tunbthai valami sunyi derl, vagy karérom
csillogna a sargaszold iriszek mélyén.

- Miért nem jossz dragam, ha hivlak? - mondottaddg

A hangja most kissé fatyolozott és szerdvedlt. Csodalkozva hallottam, hogy igy lehalkitva
milyen barsonyos, mély zongéje van.

A fiatal férfi e hang hallatdra meglagyult és 6gsmgorodott. Alazatos bocsanatkéréssel
sz6lt: ,ne haragudj, Szivem, nagyon fontos dolgagyaraztam Ibolynak”. Ade pillanatban

a gépirélanyra nézett. Bizalmatlansag és dih vaékatetében, mikor végigmérte a fiatal
leany sudar, ételjes alakjat. Azutan karonfogta Tittet és kimegle a szobabal.

Az ablakon e pillanatban hatalmas footballapda Itelpél. Keresztll gurult az ir6asztalon,
mik6zben feldontétte a tintatartot és aktahegyedk@tott 6ssze. - Ez Sanyika - mondta
Iboly -, az Etel fia. - Nagy robajjal tarult fol agtd. Tizenkét év koruli gyonyori fiugyerek
rontott be. Arcan a fiatalsag isteni ecseténekeszimgyogtak. Barna szemei, nyilt homloka
valami Udity derlt arasztottak e nyomaszto ledjighazban. Hetyke kis alakjan a diakruha
felett fantasztikus staniolpapir-érmek és jelvényiglegtek. Gyors pillantasa végigfutott az
irodaban Iédk arcan, majd kér hangon szolt: ,Mihaly bacsi és Te, lboly, ne atdk el
Titnek”. Az dreg irnok megéétpillantassal felelt és gyonyorkddve nézte, hogyyarmek a
footballapdaval karjai k6zo6tt kirohan az ajton.

Ebéd utan Etel bejott az irodaba s nyomaba jottseggany, szikararcu barna ferfi.

- Az uram - mutatta be kénnyedénO-irnok a telekkdnyvnél. - Batoritblag mosolygott a
férfire s maga mellé Ultette a divanyra. Halk han@peszélgettek s az asszony fehér kezével
simogatta a férfi csontos ujjait.
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Almosit6 augusztusi délutan volt. A nyitott ablakfiiedt forrosag aradt a szobaba. A sziik
uccan néha atrobogott egy auto, szirke pdaifdiagyva maga utan.

A divany febl halk s6haj hallatszott. Odapillantottam. A féghajtott boldogan, atszelle-
mlten, Kicsit allatias, de j6 indulatu arcan a my@r mosolya bujkalt. Moh6n és boldogan
csokolta az asszony elhizott fehér karijait.

Etel zoldessarga szemének diadalmas sugarzasadaltfa férjéhez: ,El ne késsél a hivatal-
bél, Szivem!” A férj egy hliséges kutya alazataekintett fol red, megcsékolta az asszony
kezeit, meghajolt és bicégrossz jarasaval kiment a szobabdl.

Etel kbvér tagjait nyujtoztatta s szemei, mintg&ttt ragadozok, artatlanul megbujtak most a
pillak mogott. E pillanatban kocsizérgés hallatszokapu €itt s a vordsarcu Zsofi lelkendez-
ve jelentette:

- Mogyorossy nagysagos ur érkezett meg a pusztéiélyan a kocsi alja mindenféle jéval.
Etel a vendég elé sietett:

- Hozta Isten, s6gor uram! A gyerek kint jatszikpajtasokkal, mindjart érte kuldok. - E
szavaknal betuszkolta a vendéget a sajat szobaj@dgnek kusza rendetlensége folott torott
szentek szobrai vigyaztak. Az 6reg irnok valamitnaigott az aktak folott, a ke gépiro-
lany sokatmond6an mosolygott és az ablakon at lfigydogyan cipelik be a cselédek a
gyumolcsokkel telt kosarakat.

Az Oreg irnok megtorolte szemivegét és keserl,agimosollyal az ajkan ezt mondotta:
- Onagyséaga jol fogja a tizezer hold féldet. Lesz Saimak mit a tejbe apritani!

Az iroda ajtaja kinyilt s egy sapadt, karcsu fiataber lépett be. Mogyordszini barsony hazi-
kabatja mutatta, hogyis a hazhoz tartozik.

- Hol van a nagysagos asszony? - kérdezte az irekpi.
Az Oreg alig tudta leplezni sunyi mosolyat.

- Vendégink van - mondotta bizalmaskodva -, a Moggsy nagysagos ur érkezett s azt
hiszem, az idei gyimdlcstermést is magéval hoztat m cselédek még most is cipelik a
nehéz kosarakat.

- Ah!' Ugy? - mondotta nyomatékkal a fiatalembes idegesen egy cigarettara gyujtott.
- Miért tetszik dohanyozni, Doktor ur? Hiszen méeetijidejének.

- Azt csak mi orvosok taldltuk ki a betegek bossasdra - mondotta - €s faradtan, cinikusan
legyintett hosszu, sapadt kezével.

- Ha Etel asszony egyedill lesz, sz6ljon neki, Hoegzéini szeretnék vele. - Ezzel megfordult
és kiment a szobabol.

Az iratcsomOk rendezgetését egy percre félbesztdito
- Ki volt ez? - kérdeztem az 6reg irnokot.

Mar egy hete voltam ebben a kilonés hazban s régdelss délutanig a legérdekesebb
jelenségek tolakodtak elém, anélkil, hogy az okiokra dolgok lIényegét szamot adhattam
volna magamnak. Ereztem, hogy ennek a furcsa héketids élete van. Rejtett és titkos
vonatkozasok kapcsoltdk 0ssze az embereket, mindaak volt, mint aminek latszott,
mindenki mas szerepet toltott be, mint amit helgzétszolagossé tett szaméara. A szavakat
azért mondottak ki, hogy valamit elrejtsenek velehallgatasuk viszont sokatmonddbb volt
minden vallomasnal. Mindeniitt titokba és rejtélyekimtlottam. A legnagyobb rejtély Etel
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volt, a haz asszonya, aki valami titokzatos hatat@infogva uralkodott a hdzban minden és
mindenki folott. Ha ringd, nesztelen lépteivel keatgil ment a szobakon, a hazbeli férfiak
arcan feszult, moho kivancsisag, alazatos és rkégistet) vagy tukroadott.

- Ez a fiatalember a szobaur - mondotta az drelzitos arccal. - Négy éve lakik nalunk s
ezids 6ta mindent elkdvet sajat maga meggyilkolasargyhayy mondjam, egy kicsit min-
dennap ongyilkos lesz. Ejszakakat dorbézol at, sigarettat is elsziv beteg tiidejével s
fagyos téli éjszakdkon szerenadot ad Etel asszblaka alatt. A csaladja mindent elkdvet,
hogy kimentse innen, de véle nem lehet birni. BEim& és tehetséges orvosgklo csalad

fia, az életét semmire sem becslili. Néhaaga is szeretne elmenni innen. Egyszer mar meg-
probalta. Csak egy hétig birta, azutan ujra viggra;

- S mi az a varazsgrami ehhez a hazhoz koti? - kérdeztem az dregets-csak titokzatosan
mosolygott.

- Gyermek, fiatal maga még ahhoz, hogy mindezt megéEn, aki sokat lattam és sokat
éltem, az életben néha magam is megddbbenve aliek @ asszonnyal szemben.

A haz laposan terpeszkedett az augusztusi napbegi. &z volt, szobaiban kusza 6ssze-
visszasag tanyazott. Antik butorok allottak olcsisari holmik kdzott. A faragott tolgyfa-
szekrény homlokzatan egy Kiterjesztett szarnyu d@asbormive diszelgett. A szekrény
tetején egy elromlott radié porosodott. A zongofassen vasalt fehérnemuik kozott Etel
leanykori emlékkdnyvei hevertek s a szines pagok naptol fakult szirmait bekopték a
legyek. Rossz parfom és gyumolcsok illata volt Be€z a szobakban. A cselédek derllt
arccal jottek-mentek, mindegyiknek valami bizalriaga volt, teljes szabadsagot élveztek.
Férfildtogatokat fogadtak s esténként elmondottékz@nyuknak bizalmas titkaikat. Etel
pajtaskodd hangon beszélt velik, szemet hunyt jtdsaiknak és soha nem kérte szamon, ha
egy fustolt oldalas, vagy egy jokora sonka eltlikamanarabdl.

Délutén ledlt kis tikre elé s kedvenc foglalatogsidg kezdett. Bs illatu kerbcsokkel kente
be arcat, hosszan és réveitefésilte kopott, szintelen hajat s almatag moablkgy régi
szerelmes dalt dudoraszott.

A vadszolbvel befuttatott terraszon a cselédek megszolatatgramafont, viddman tere-

ferélve stoppolték a férfiharisnydkat, majd valayitelement a kertbe s egy koétényre vald
friss gyumolccsel tért vissza. Etel asszony egykasodzsat szedett a kertben és kristaly-
vazaba helyezvéket, bevitte az orvos szobgjaba.

A fiatal Ggyvéd felpillantott az aktak kozll, ardassan mély pirossag ontétte el. Retheg
kezélbl letette a tollat és vart. Az 6reg irnok vallai2é huzott nyakkal figyelt, csak a
gépirélany kopogott rendithetetlenlll az Underwodiérttylin.

A percek 6lomlassusaggal teltek. Tit ajkai vonaglo#s tekintetét valami eséslmerevség-
gel fiiggesztette a barna ajtéra, mely mogott elamtasszony. Figyelt, arcan felfokozott
feszlltség latszott, fogaival ajkat harapdalta ésejtékben fir8 homlokan piros foltok
Utkoztek Ki...

Aztan hirtelen felpattant, 6kdlbeszoritott kezekkeld, fékezhetetlen indulatossaggal nyitotta
fel az ajtot.
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Egy pillanatra dermedt rémilet llte meg a szobétmegallt az ajtoban. Az orvos szobdja
Ures volt. A folyosora vezétajté tarva-nyitva allott s az asztalon ott alkistalyvazaban a
sarga rézsacsokor.

Tit arca olyan volt, mint az 6ngyilkosé, aki a neggbe veti magat és puha szalmakazalra
pottyan. Alig birt eét venni elképedésén. Kedves parasztarca még o$tolmdbe pillanat-
ban. Aztan, mint aki hirtelen megérti mi toértérimesolyodott.

- Ha valaki keresne, mondja, hogy nem vagyok itthéordult az irnokhoz - és elsietett Etel
asszony szobjja felé.

Alkonyi arnyak telepedtek az irodara. A gépirdlangr elment s az dreg irnok faradtan tette
le a tollat. Lehuzta a fekete glott ujjuidatt és gondosan a fiokjaba rakteet. ..

- Ennek nem lesz j6 vége - mondta véaratlanul...

Hirtelen megértettem, hogy felgyult benne a kesagigs sziikségét érzi a beszédnek. Az dreg
felém fordult:

- Erdekli egy hosszu és valdsziniitlen torténet@rdézte. - Igent bolintottam.

- Nos, hat elmondom, hogyan kerultiink mi ide ebbecldtkozott hazba. Az &mények
nyilvan még érdekesebbek, de én csak azt mondoamél.a sajat szememmel lattam, ami itt
jatszédott le élttem nyolc eszteridalatt, amit megakadéalyozni nem volter...

Sovany, sérga ujjaival egy szal cigarettapapirdsmitt ki a mellény zsebélb 6vatosan egy
cigarettat sodort maganak és halk hangon folytatta.

- Nyolc évvel ezéditt Kiscsimegen voltam a Kisgazdak Takarékpénztéram irnoka.
Agglegény-ember létemre szivesen eljarogattamubbédil csaladokhoz. Esténkeént hol itt, hol
ott gyultek 6ssze a férfiak, vidaman elborozgattuAkjegyz, a pap, a kororvos, meg a
takarékpénztar elndke egyforman szivesen lattaknbégjelentem a hdzuknal. Régi baratsag
fuzott mindegyikhez. Legszivesebben mégis az éregriékhoz jartamOk voltak a kdzség
leggazdagabb foldbirtokos familidja és olyan oreégilbutor lettem naluk, aki mar félig-
meddig a csalddhoz tartozik. Derék, becstiletes mrhbd¢egruék, akiknek minden vagyuk az
volt, hogy a két gyerekih Titusbdl és Florikdbdl legyen valami. A kislangnarének
készilt, azéta mar férjhez is ment. Tit akkor t&fta maturat. Egy kicsit gyamoltalan legény
volt és az édesanyja sok éjszakat atvirrasztottamia

- Ugy féltem a varostdl a gyereket, Karoly - szokbdt mondani. - Nagyon egyszerd, j6 1élek
az én Titusom, de kdonnyen befolydsolhaté és kuemds asszonyokkal vald banast nem
tanulhatta meg itt. Mi lesz vele a varosban?

En mindig vigasztaltam Negrunét, hogy nem olyadas, ahogy azt elképzeli, no meg Tit
sem esett éppen a feje lagyara. Jéeszi gyerektén, tadja, hogy mire tartsa magat. A var-
megye leggazdagabb foldesura lesz s ha egy ksitluralja magat, bizony még képviséd
lehet bedle idovel...

De az anyat nem lehetett megnyugtatni. Mintha ed&le érezte volna, hogy a fiu élete egy
asszony kegyetlenségének és kapzsisaganak esikatildlo Ebbb le akarta beszélni a fiut
arrol, hogy egyetemre iratkozzon be, de amikoajdtbgy ezzel a fiu reményeit és vagyait
aldozna fel, belenyugodott, csak azt kototte kgyhdit velem egyittdjjon a varosba, hogy
egyutt lakjak a fiuval és vigyazzak ra.

Tudtam, hogy nagy felé$séget vettem a vallaimra, de akkor hittem, hoggréhatok min-
dent veszedelmet Tit utjabdl. Egy tizennyolcévesnfiég gyerek, gondoltam s a legjobb, ha
megismeri a 6k kozotti kilonbséget. Beszéltem neki a veszedeléheknelyek a fiatal-
emberek egészségét fenyegetik s miutan a koéroraggdm is kioktatta a fiut, mar csak az
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volt hatra, hogy a varosban megféléhrsasagot talaljak szamara. Ez sem volt nehézeihi
az egyetemi pajtasok bejaratosak voltak a legjdattadokhoz és 6rommel lattam, hogy Tit
milyen hamar leveti félszegségét s hogy udvarogatebkelé kisasszonykéknak, milyen
kitin6en mulat a majalisokon és, hogy mennyire kedveléngok.

Minden héten levelet irtam az anyjanak, amelybeszdeoltam varosi életirtdr A Negru-
csalad kdzbenjarasara az egyik Uugyvéd-rokonukrdtihka allast, deskodtelességem az volt,
hogy Titre vigyazzak. Minden lépésébeszamoljak s a hazulrél érléepénzt kezeljem. Igaz,
hogy Negruék fiségesen megfizették a faradozasomat, de én, iatnlélkemet, nem a
pénzért tettem, hiszen ugy szerettem a gyerekathena fiam lett volna.

Egy nap Negrunétél azt az utasitast kaptam, hogydijam fel a hdnapos szobat, sziintessuk
be a vendégi kosztot és keressiink a varosban valamelyik uédsal ellatést.

Vidaman kezdtlnk neki a keresésnekbblaprohirdetéseket bongésztiink, majd az ablakokba
tett céduldkat figyeltik. Rengeteg helyen prébéiuok, mig egy napon ennek a haznak az
ablakaban megpillantottuk a kis cédulat: ,Két fésitdméara kulonbejaratu garconlakas
kiado...”

A vidam oreg haz nagy kertjével, s#dligasaval els pillantdsra megtetszett nekink. Etel,
hogy még jobban biztositsa ottmaradasunkat, mindjédre invitalt benniinket. Az ebéd,
mondanom sem kell, hogy kitéirvolt. A haz asszonya s a j0 bor pedig olyan vidé@ngu-
latot varazsolt kérénk, hogy nagyon jél éreztik ord@t. Mar a feketekavénal észrevettem,
hogy Etel asszony tekintete hosszan és fuli@szmélyed a szemembe. Ha toltéttem a
poharaba, a keziink észrevétlenil 6sszesimult g¥Breztem magamat, mint az a diak, akire
elbszér mosolyog egy primadonna. Most mar elmondhatargy nagyon szerelmes lettem
Etel asszonyba. Nem tudndm magam sem megmagyaraermiz, ami olyan tikkasztéan
vonzova teszi ezt asty aki nem is fiatal mar, nem is szép és mégistqwsbre le tudja kotni

a férfiak érdelddését. Voltaképpen ez a sz0, hogy: ,ér8e&ts” nem fedi azt a vak, mindent
felaldozni tudd szenvedélyt, amit Etel asszonytinez az a férfi, aki egyszer a buvkorébe
jutott.

Masnap bekdltdztiink az uj lakdsba. S étddkezdve egy latszdlag csendes és eseménytelen,
de valéjaban viharos és izgalmakban gazdag éliesn.€Etelt lestem, mikor lép ki a szoba-
jabol, mikor megy le a kertbe, mikor indul sétaraascsak tehettem, hozzéa csatlakozt@m.
észrevette érdaekliésemet és pajzan kedveskedéseivel,6sstpéfaival szitotta bennem a
tizet. Ebben az &ben keveset foglalkoztam a fiuval s most utélagrgt milyen tehetetlen
babuk voltunk annak az asszonynak a kezében. Kigjbatta volna azt, hogy ez a satafi n
csak azért kacéerkodik velem, hogy kdzben magahezolhassa a lobbanékony, naiv gyer-
mekifjut? Pedig ez tortént. Etel ezer apré figyedkezléssel tette kellemessé az életlinket.
Reggelenként friss virdgot talaltunk a szobankhkithen kedvenc ételeink keriiltek az asz-
talra, este, ha faradtan jottem haza, melegéfiv@rt. Leszakadt gombjaimat titokban fol-
varrta, ingeimet javitotta s jatszint parfumjénaagat ott éreztem az 4gyam parnain. Nem
csoda, ha elfasult, vén agglegény szivem KkivirdgZittel meg voltam elégedve, nagyon
szorgalmasan tanult ebben aslidn, néha egész éjszakat toltdtt a haz tulsd vémén
nappaliban s csak hajnalfele botorkalt be sapaaierkilt arccal.

Boldog esztengk voltak azok. Etel nagyritkdn mégis j6 volt hozzarilyenkor csodélatosan
szépnek lattam a vilagot. Szerettem az emberelés,arférjet is és a kis doktort, aki szintén
albérb volt s akibl sejtettem, hogy szintén szerelmes Etelbe.

Egy nap a szobamba Iépve, kilonos latvany taréitheTit az agyon Ult és élomszirke arccal
meredt maga elé.
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Megddbbenve léptem hozza. Hidba faggattam, nemélessak Uit mereven, félajultan,
nehezen lélegzett és a pupillai félelmetesen naggnaltak.

Orvost akartam hivatni. Ekkor megszélalt, de abgnértem a hangjara, olyan rekedt és
idegenszerl volt...

- Hagyd, Karoly - mondotta -, majd elmulik. Mostaksarra kérlek, hogy ne faggass és
néhany napig hagyj magamra.

Ezt a kérését nem teljesitettem. A fiu annyira n&géil volt, hogy attdl tartottam, valami
érultséget kovet el...

Egy hétig nem mozdult ki a szobajabdl. Levelekemirajd 6sszetépigket. Nem evett és alig
aludt.

Ekkor ébredtem r4, hogy mar régen kisiklott a kezkdzil s csak megszokashbdl, vagy a
szubk iranti tiszteletBl turi, hogy latszélag még mindég gyamkodjam faott

Egy éjszaka aztdn mégis beszélni kezdett. EImoadbtigy két eszteddota viszonya van
Etellel. Az asszonyt jobban szereti az életénétlBatarozott szandéka volt, hogy feleséguil
veszi. Véletlenil azonban kiulénds dolgokat tudatgras ekkor nyomozni kezdett Etel multja
utan. Az, amit megtudott, dsszetorte, de a szeteaimiésem valtoztatott.

Amig ezt a vallomast hallgattam, hirtelen ugy éeezt hogy elhagy az @n. Hideg veriték
verte ki a testemet s mint akit 6kodllel fejbe végtasak tltem kdban és egyetlen szét sem
tudtam mondani. Ahogy azonban a fiu tovabb besaé#trevettem, hogy rémiletem alaptalan
volt. Tit mit sem sejtett az Etellel valé kapcsolarél. Egy pohar vizet ittam és most mar
sokkal nyugodtabban, feszilt érdadkéssel hallgattam a fiu szakadozott vallomaséat.

- A gyermek nem a féijt van - mondotta Tit. - Etel leAnykoradban egyikzasg/-rovérénél
nyaralt egy nyaron. A csinos sogor, vagy talan ayoossy-birtok nagyon megtetszett neki
s igy tortént, hogy amikor Sanyika megszuiletett,gvtirossy Barna megirta végrendeletét,
amelyben keresztfiat tette meg altalanos orokdosémekmészetesen mindez nagy csaladi
botrdnnyal jart. Mogyorossyné az uccén verte eldhuwgycsak az édesanyjuk koporsoéjanal
békdlt ki vele. Etel ekkor férjhez ment jelenlegijéhez, aki szép hozoméanyt kapott s halabadl
adoptalta a gyermeket.

- Ebben a dologban nincs semmi kilénds - nyugtatteey a fiut. - Az bizonyos, hogy Etel
asszony hata mogott vinaros mult van, de ilyesn@grember nem esik kétségbe, legfeljebb
felmondja a szobdjat és uj lakast keres...

- Igen, ezt fogom tenni - mondta Tit.

Es itt maradtunk. A haz levégben van valami bomlaszto, ernyésméreg, amil nem
lehet szabadulni. Az ember elgondolja, hogy el fiegnni, de aztan lassan minden elsimul,
télre tavasz jon, tavaszra nyar €s az ember azt @ssre, hogy ujra maradt. Valami korlat-
nélkili szabadsag allapotéat élvezi itt az embenchinek élitéletek. Nincsenek erkdlcsi
gatlasok, csak egy hallgatélagos megallapodas mety vakka teszi a férjet, megalkuvasra
készteti az orvost, csak éppen Tit szamara nyajidiade boldogito illuzidkat...

Nyolc éve vagyok itt ebben az elatkozott hazbamtAd it szllei meghaltak & kézhez kapta

a vagyonat. Ez az 6tmillios vagyon négy eszbealdtt a felére apadt le. Tit egymasutan adja
el a foldeket, szantékat s az értik jar6é pénz ugylik szét lassan semmivé, mint a fust. Itt
nem szamolunk, nem gondolunk a holnapra. Kicsigainink, szérakozunk és orilink az
életnek. A mult évben Tit autot vett Etelnekééminden reggel auton megy a piacra. Evente
egyszer-kétszer Tit és Etel elutaznak Olaszorsz&dgcba. Kildenek néhany szép anzixot
és ilyenkor a férj, a kis doktor, meg én, harmaimnkila kertben, csendesen beszélgetiink
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réluk. Talalgatjuk, vajjon most merre jarnak, miircéalnak. Aztan eltelik az a par hét és Etel
ujra itt van kozéttunk. Frissen, lebarnulva, ajdmddcal megrakodva. Senkir sem feled-
kezik meg, mindenki megkapja a maga részét. llyenl@a tele van vele a haz, a cselédek
friss és izletes ételeket raknak az asztalra. fjitsangzik a kacagas és mi érezzik, hogy
nincsen tobb ilyen asszony a vildgon, mint Etel...

Kbzben egészen besotétedett. Az uccai villanylanigale bevilagitott a szobaba s az 6reg
cigarettaja, mint egy kis izz6 virag piroslott aében.

*

Egy félévvel késbb, amikor mér csak nyugtalanito, tavoli emlékkéfit bennem az Etel
asszony haza, egy rovid kis ujsaghir 6tlott a szebme

.R. Sandor 12 éves didk hazuk padlasan felakaazatwgat. Az dngyilkossag oka ismeretlen.”

Mit lathatott Etel asszony fia, hogy nem tudta édgtre magaval vinni a terhet? Oh, ha a
szegény, ongyilkos kis didakok beszélni tudnanak...
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A vén zsugori

Mindenki ismerte a Marosmentén az 6reg Mezei Mbécisit. Furcsa ember volt az istenadta,
kit nyomorban eltoltétt fiatalkora utdn egyszersalk Udbe vette a szerencse s attél kezdve
ugy meghajszolta, mint az agarak a faradt nyulat.

Szdrnyl nagy iram volt ez és az 6reg Mezei Maran gezett 6romet miatta. Vagyona olyan
ijeszt® mértékben novekedett, mint a palackbdl elszabadakebeli szellem, melynek nem
tudott parancsolni, mely folébe kerilt és fenyégetoritdssal fojtogatta. Babonas idegenke-
déssel dobbent erre a félelmetes sokszorozdédaltan @ vagyon, gondolta, mint a bacillus:
onmagétél szaporodik s maholnap kitur a sajat haganvalamikor gyalog vandorolt egyik
falutdl a masikig, héban-fagyban, vakmelegben, mern volt pénze, hogy a fuvart meg-
fizesse. Egy fekete kenyeret, par darab hagymataszsajtot vitt magaval s ortlt, ha péntek
este jutott husleves az asztalara. Hogyoéiéit? Hat kereskedett csonttal, ronggyal,évet
maggal, kocsikeftcsel és mindennel, ami eladni valdé akadt.

Egyszer aztan egy nagy tétel bort vaséarolt. Ezewyitkeresett, hogy hazat vehetett volna a
nyereségbl, de 6 nem tette ezt, hanem ujra vasarolt. Habordk jdrtak, csodalatos keletje
volt mindennek. Mire eladta a portékat, haromszan@szokott az ara. Ujra nyert és nyert.
Elragadta a laz, egyszeri eszével nem értette gokiohély vonatkozasait, de volt Uzleti
érzéke és mindig tudta, mikor kell venni és eladnikor kell megéllani és varni az alkalmas
pillanatot. Minden sikerllt. Amihez nyult, arannyaltozott a kezében, de életmddjan nem
valtoztatott. Mintha a nyomorgd esztékdguzsba kototték volna a kezét, reszketett, ha egy
krajcart ki kellett adnia. Felesége sapadt, kiszikkkis 6regasszony, vele nyomorgott egy
kulvarosi sikator dohos udvari szobajaban, még mkkoamikor a §téri palota hazbéredb
hercegi modon élhettek volna. Amikor az ingatlar@kéke elérte a mélypontot, az 6reg
Mezei Mér elkezdett vaséarolni. Hazak, telkek, uocak, villak és maganpalotak tomegeit
jegyezték a telekkbnyvbe Mezei Mér nevére.

O pedig koran reggel kelt, hogy a varos méasik vdgéh mészarosnal vasarolhasson, mert az
olcsOGbban arulta a marhaszeggyet, amiben az orgkpegvagyalmanak megtestestlését
szerette.

Régi, kizoldilt Gberciherében, egy kopott, gorcsotal kezében sietett célja felé, mig sajat
palotainak ablakaibol dalolé szobalanyok rézta&rep poros rongyokat.

Mikor egy nap kis noteszében lapozgatva arra éptedfy nem tudja tdbbé, milyen nagy a
vagyona, abbahagyta a gyiijtést. Ertékpapirjai, &dyei, ingatlanjai, mint egy lidércnyomas
fekidtek a mellére. Az embert megcsalhatjak, mdgltak és nem is tud réla - gondolta
melankolikusan - és koran lefekidt aludni, hogyaegarolja a villanyt.

Egy nap arrdl értesitették Mezei bacsit, hogy Aeweban elhunyt testvérbatyjatol hatalmas
vagyont 6rokolt. Ez a hir végleg elszomoritottaee, hogy az arany fogja megdini, mely
szornyl méregként folhuzodott az ereibe, a szivébarébe itta be magat. A pénzt gyllolte
€s imadta, féltette, mint egy szenvedélyes szestlfél a férfi, kivanta, mint az 6piumszivo
kivanja a mérget, amelyet pedig gyulol, mert tubjagy halalos ellensége.

Meghajlottan jart a pénz irt6zatos sulyaval a hatdokszor fel akart lazadni, ledobalni
magardl a terhet s mint egy esielszétdobalni mindent a nincstelenek, a nyomdeudteet,
akiknek tekintete ugy rémlett neki, kiséri, minteéhfarkasok figyél szeme a hdmékon
bolyongd vandort.
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A pénz pedig gatat tort radatként hompolygott horazak jovedelmei, kdlcsdndk kamatai,
osztalékok, gyarak, melyeket nem is latott, malniGkanyak ontottak a pénzt.

Fuldoklott. Nem tudta, mint csinaljon a pénzzelmntudta, mennyije van, s ez a gondolat
gyilkos ijedelembe ejtette. Ejszakanként szamokéadkak é¢ agyaban, lihegve hanykolédott
a parnan, felesége valami rabszolga-alazattal mé&zen, halk esz&déggel nézte a férjét.
Nem értette, hogy a pénz megkergult rohandsa milddtzi 6ket? Ugy tekintette az egészet,
mint egy rossz varazslatot. Az asszony kivalogattdsebb értékli pénzdarabokat és abbdl
gazdalkodott sziikbsen, beosztassal. A nagy péne&kejta a szekrénybe a vasott fehérnemu
ala.

Gyermekik sohasem volt, a rokonok, gazdag embekiedit szégyenlették az eséslhazas-
par furcsasagait, de végeredményben nem nagyoguuhek miatta. Tobbszor probalkoztak
megkozelitenioket, de nem sok sikerrel. Az asszony hallgatag sofhintegy eltompult,
faradt igavond, csak bdélogatott a hozza intézettdsekre, a férfi tirelmetlen, mogorva
zsortobdéssel viszonozta a rokoni kedveskedéseket.

Egy alkalommal egy kétségbeesett sorsjegylgyndtafogeg az 6reg Mezeit. Fiatal, beteges,
sapadt alak volt, arcan a nélkulozések letorolleatettigmajaval. Hiaba utasitotta el magatol
az 6regember gorcsos kétségbeeséssel, az ugynblnesatagitott, beszélt kézzel-labbal,
magyarazott, eskiidozott, hogy nyszamijai vannak, konyorgott, rabeszélt, esdekelt és
gorombaskodott.

- Miért nem veszi meg maga, ha biztos benne, hggyrszam? - kérdezte az treg.

- Mert nincs pénzem, kérem, én a jutalékokbdl éskha estig el nem adok 6t sorsjegyet,
menthetetlenil kitesznek a lakasombdl.

- Nincs ra szikségem - vont vallat az 6regembealanvi gonosz kivancsisaggal leste a
fiatalember vergdéseét...

- ...Talan magaddal akarod vinni a pokolba a saokzeéet? - orditott magabdl kikelten a fiu. -
Belefulsz az aranyodba, vén zsugori, féllabbalrbasi vagy mar, talan a halal angyalanak
gyujtbgetsz?

Reszketett, arcan verejtékcseppek gyongyoztek,eibemvészes, beteg fény csillogott.
Az 6reg Mezei elsapadt, zsebébe nyult:
- Mibe kertil egy sorsjegy? - kérdezte.

A fiu elcsodalkozva, lehiggadt hangonglegtett nyugalommal mondotta meg az aréat. Mezei
kifizette, megnézte a szamot és feljegyezte a mébes A fiu mar indulni készilt, amikor az
Oreg utdnaszolt s tadta neki a sorsjegyet.

Vagy két héttel ké&bb Mezei az ujsagjaban lapozgatott, felesége haftist stoppolva Ult a
szobaban. Egyszerre az 6reg kétdbhull a lap és6 kimeredt szemekkel, tatogd szajjal,
nydszorogve hanyatlott hatra karosszékében.

Az asszony rémilten rohant férjéhez, aki pillankBbkké$bb elvesztette eszméletét.
Orvosért Uzent, majd néhany férfiszomszéd segitetg@ybafektették, ecettel dorzsdlgettek,
élesztgették az Oreget s mig az orvosra vartakjragasszony megkereste az ujsagot s
kénnyes, rovidlaté szemeivel rameredt a kialtd hetlys cimre, mely tudatta, hogy a 12.485
szamu sorsjegy tulajdonosa, egy szegénybhéietg sorsjegyltigyndk, nyerte a tizmilliGs f
nyeremenyt.

Az asszony zokogva darabokra tépte a papirt s kirfi &gya mellé, fonnyadt arcara
szoritva annak oreg kezeit.
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Az 6reg Mezei betegségenek hirére a rokodeinte igyekezettel probaltak résztéearcot
mutatni. Tudtak, hogy nemcsak a varos, de a megyarént szemmel tartjgket s az
irigység hiuzszemekkel figyel minden cselekedetiikre

- Hozassunk egy hires pesti professzort - mondeggik unokadcs az egybegyiilt csaladnak -,
a legdragabb és leghiresebb professzor legyen,raklidn latni fogjak, hogy nem olyan
surgds szamunkra az ugy...

- Draga kis mulatsag lesz - vetette k6zbe a fekeség

- Annyi baj legyen, majd beszamitjuk a reprezeids it ltségekben, kulonben is telik abbdl
az 6tszazmilliobol.

A csalddtagok gondterhelten néztek egymasra, azoggszolalt egy masik rokon, egy
kopcds, pirospozsgas férfi, aki jonevl Ugyvéd whki mar az 6rokségre vald tekintettel
vette el a Mezei Mor unokahugat.

- Semmi kifogasom ellene, ha egy nagyhirli tanadahmak le, de van egy kikotésem: ha a
tanar Marci bacsit megmenti az életnek, ugy a &gkketérajta kell bevasalni, ha azonban,
Isten ments, minden igyekezetiink dacara is medn&aldalni, ugy az orvosi kéltségeket
mindannyian az 6rokség ardnyaban fizessuk.

Miutdn ez az inditvany altalanos tetszés mellefivgeldtatott, tavirat ment Budapest leg-
hiresebb sebészprofesszordhoz, aki két nappdibkésgy folotte sulyos és kockazatos
mutétet hajtott végre a betegen.

Az operacio sikerilt, az dreg allapota naprél-naggamlatomast javult. Felesége boldogan
surgott-forgott korotte 6zonviz @ti furcsa ruhdiban. A rokonok sorban megjelentdiszta
lelkiismeret tudataval a beteglatogatason. Az dsegngedett valamit zarkdzott mogorvasa-
gabol, elbeszélgetett unokadccseivel s a gyerebgyléte irant érdekdott. Egy hénappal
késibb mar révidebb sétéakat is tett az udvaron. Sitdefra tavaszi napsugarban, amikor egy
napon Vvaratlan kortlmények kozott bedllott a drafoailulat. Ebédutani kellemes hangu-
latban Uldogélt a karosszékében, amikor dr. Fekétsef Ugyvéd s kétrokon kopogtattak
az ajton. A vendégek helyet foglaltak s az tgyveakbamar a targyra tért, elmondvan az
Oregnek szerencsés megmentéseményeit.

Mezei Mér latszélag nyugodtan hallgatta az Ugyw§tkbfetéseit a rokonok aggodalmardl és a
hires professzor meghivasarél, majd egyszerre kust:

- Mit fizettetek a tanarnak? - kérdezte.

- Szazezer lejt - felelte az ugyvédrokon -, hisaehlezei bacsi élete nekink ennél sokkal
tobbet ér.

- Mit? Szézezer lejt? Rablok! Fosztogatok! Boloraba veletek! - orditott a ddht
elkékllve az 6regember. - Kutyak vagytok, kuty&abldk, zsivanyok - horogte, aztan élet-
telendl lehuppant a székbe s medlEiorgs hangok tortek él

Az ijedt rokonok s jajveszékefelesége hozzarohantak, de mér mellére kokadea fe

Percek mulva megérkezett az orvos, aki mar csakétalllapithatta meg.

Mikor megcsinaltak a hagyatéki leltart, kidertlpgy Mezei M6r vagyona meghaladta az
Otszazmilliot.

- A szive Olte meg - mondta az orvos.

- Dehogyis a szive! Az az atkozott pénz - zokogialesége.
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Keveély

A Liliom-ucca tajékan, ezen a filledt nyéari estélkhés panaszos fiittyszd hasitott bele a
csendbe. A bagyadt, hivd hang ugy hatott, minthaedigvedt madar hivta volna tarsat vala-
melyik rozzant eresz aldl. Kisvartatva valasz leegett s a vidam trillazé hangok stakkatoja-
ba, mintha valaki biztaté jeladast flutyllt volnacasszul vilagitott, kilvarosi hazak rejteget
arnyéka mogul.

Az égen komor, fekete fellegek vonultak at, tawiirdilések vihart jeleztek. A pislakolo
fényl uccai lAmpast megingatta egy szélroham snede telefonhuzalok magassagaban
himbal6dzé fény olyan volt, mint egy védp beteg csillag.

Fémtargy csillant az imbolygé fényben, majd voragdi dvezett kemény, fiatal arc bukkant
fel egy kerités tovéal.

Megint felhangzott a panaszos fiittyszé, majd gyoksizeled Iéptek halk zaja hallatszott. A
vOréshaju feszilten figyelt.

- Itt vagy Keveély?... - hallatszott ezutan kozvetk&zell.

- lgen, itt vagyok! - mondta a fiu - és segitetkdszolodni a drotkerités résén befurakodo
tarsanak.

Az ujonnan j6tt nehezen lihegett, hosszu karjaiellgette verejtékes homlokat.

- Azt hiszem kezdhetjuk - mondta nyersen. - Az assgony alszik, ezenkivil siket, mint egy
agyu. A sublod fels fiokjabanérzi a dohdnyt. Az ablak a konyhdba nyillik. Meleettan a
kamara is. Sonka, oldalas, miegymas, dogivel l6gnpeénkabb mi egyik meg, mint az
egerek. Lodul;.

A vordshaju kamasz szemei megcsillantak a so6tétBearosabbra vonta derekan a szijjat,
azutan egy vadmacska Ugyességeével nesztelenlrg&nfiniszott at a keritésen. Mint egy
gyors fekete arnyék, csakhamar eltiint a bokrok t6z6

Ebben a percben a féket egy villam fénye hasitotta ketté s a lila féaghisztan latszott a
kishaz, riadtra tarult két ablakszemével.

Ismét villamlott, utdna csattanas és tavoli dorgédy moraja hangzott. Egy szélroham
hangos robajjal csapta be a nyitott ablaktablakat sivegdarabok csérompdlve hullottak a
foldre.

Kevély egyetlen lendilettel bent termett a kis kethan. A szoba fllledt melege és sajatsa-
gos birsalma illata olyan ismignek tint fel ditte, hogy hirtelen gyermekkoréanak elfeledett
emlékei tolakodtak emlékezetébe.

Labujjhegyen, évatos léptekkel igyekezett a szahd, imelynek egyik sarkaban, mint fehér
vitorlas fekete hajé magasodott az agy. Szembeiblad allott s Kevélynek hirtelen ugy tint
fel, hogy egy porcellan Krisztus all rajta, két ksp papirvirag kozott s jobb kezével vérz
piros szivére mutat.

Kinyujtotta kezét a fiok felé, de hirtelen egy tév@om emlékfoszlanyaként pinceablakot
latott, mely ebtt sieth lAbak suhannak el. Mindenféle labak, apré Kiscipok csokorral attort
selyemharisnyaval, finom kamaslis férfi & labak, dagadt bokaju, cugosiye bujt,
csoszogaléptii munkasasszony- és tejesasszonylébdkbhak egész csodalatos vilaga. Volt
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kozottik sied, tétovan botorkalé és tancosan libegeményen dobband, mint a katonak és
rendbrok laba. Mindezt egy kis voroshaju fiu figyeltesaoba mélyél, majd elunva a
kulonds jatékot, egy székre kapaszkodott, hogyeskésublod tetejét, ahol sargaréz-tartdban
allott a fehér cukor.

Mar hallotta is a komolyarcu édesanyja hangjat:

- Mit csindlsz, Janika? Ha megeszed, nem lesz é@beaeukor. Nem szabad lopni, Janika -
mondta - és csontos két karja k6zé fogta a fiucsk&igy pillanatig kimondhatatlan gyon-
gédséggel ringatta, aztan mintha megbanta voldada szeretetet, mosolytalan, sétét arccal
tette le a gyermeket a konyha koveére.

- Mindjart itthon lesz apéad - tette hozza - és kgatni kezdte a tiizhelyen rotyogo ételt.

Kevély még emlékszik ra, hogy ezeknek a szavakniygemfélelmetes jeledségik volt
akkoron. Az éjszakai alom fogvacogtatd rémekkeleséfi be és mindegyik rém az édesapa
arcat viselte. Ritkan jart haza, de akkor emléleszat tette a napot a csalad szamara. Kevély
csak nagy, konyodrtelen &ds kezére emlékezik, mellyel annyiszor nyult ay a, hogy a
remeg kis férgeket, a félelmikben lapulé gyermekekéhalassza.

Kevély hirtelen érezte, hogydrvesz szivén a félelem. Megrazta magat, mint geutneg-
dorzsolte a homlokét és igyekezett biztonsagot d@zmaganak.

Zajtalan, gyakorlott mozdulatokkal dolgozni kezdett

A rozoga zarak engedtek a leggyengébb nyoméasnak igkok recsegve tartdk ki dohos
illatu fekete 6liiket. Kevély keze érthetetlen modeszketett, amikor a puha vasznak kozoétt
egy imadsagos kdnyv kemény lapjai mellett kitagiata pénzeszacskot.

Szaladni szeretett volna és itthagyni a zsakma&taiart volt, a fiokok valami betiségesen
isme®s, dohos illatot rasztottak s a targyak szeretgtteiltak a kezéhez.

Kevély gyors mozdulattal zsebébe gylrte a pénzekaacs aggodd pillantast vetett az
égboltra, melyen cikkazé villamok kergették egymast

A szoba hirtelen fénnyel telt meg s egy vakitéariths gorogtiizében Kevély fehérruhas alakot
latott kozeledni. Egy pillantdsa még elfogta a reélarkolt fekete szemek borzadé tekintetét.
Azutan ismét sotétség lett. Kevély rerbdgzével kését kereste...

Kint megeredt a zapor. Szél csapkodta az Ures @ihlakat, a figgony felduzzadva libegett,
mint egy fehér zaszlé.

A fiu hirtelen az ablakndl termett, de ugyanakkiesditést érzett a fején. Szédulést érzett. A
kert elérhetetlen messzeségben terilt el az akdétk War nem is kert volt, hanem zugd habu
tenger mély, fekete drvényekkel. Kezében szoroagaktést s amikor a fehérruhds alak kozel
kerilt hozza, egy pillanatra kedve jott, hogy meds# pengéjét a bordak kozotti gyenge
husban, de keze nem engedelmeskedett akaratandorfam asszony eszsl diihvel tépazta
szakadt ingét, vasott ruhajat s amikor begorbistintos ujjaival az arcat marta, sebezte -
Kevély, mint akit megbabonéztak, mozdulatlanul éliflem védekezett. Mintha egy tavoli
ismes hang csendilt volna fel bensejében, zavartasgdgén figyelt és nem értette sajat
magat...

- Gazember, gyilkos! - hallotta a vén asszony szjézét... Nesze neked, mas ember lakasaba
betdrni. - Ujabb pofon csattant Kevély arcan, aataz (tés magahoz téritett. Hirtelen egy
erteljes Iokéssel elloditotta a rea csimpaszkodo yadh testet s mér kint loholt a nyari
zaportol feldztatott kert tocsai kozott. Azoedtaztatta testén a ruhat s ez kulondsoigit
érzéssel arasztotta el nekirugaszkodott tagjaiiujia kerités drotsovényén, érezte egy kialld
tuske szurasat, de nemddott vele. Riadt tekintettel kereste tarséat, deexn volt lathaté.
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- Ezt is elmosta a z4por - donnydgte magéban eéstelenll tovabb suhant az alvdé hazak
kozaott....

Azon a veéfényes délditton Kevély masodszor latta viszont a réméhpitany elegans
alakjat. Az ebz6 napi kihallgatas tanulsagai lathatolag mély bergsintettek Kevély lelkére,
mert amikor két markos re6id ujra a kapitanyhoz vezette, nagyon megtértnekmesg-
alazottnak latszott. Elénkszinigrén csak ugy langoltak voros szgiprendetleniil étt haja
kuszan a homlokaba l6gott. Sebhelyek és karcolasmimai barazdaltak sovany arcat,
melyben két nyugtalan tekinteti, aranybarna szeltogstt.

Drottal 0sszeflizott cify éppen olyan agyagosan merevek voltak, mint a ggagoszlott
nadrag és kabat, mely nyurga testét takarta.

- Kerekes Péter, - hangzott a kapitany baratsagésy hangja - beismeri, hogy augusztus
tizr6l tizenegyedikére virradd éjszaka betdrt 6zvegytksslrerencné Réti-ucca 12. szadmu
lakdsaba és ott feltdrte az almarium fidkjait, meidette az 6zvegy kétszaz pémnditevo
vagyonat, amit egy himzett zacskoban tartott? Evsgtdyosan bantalmazta 6zvegy Csutka
Ferencnét, nekilokte az agy labanak, ugy, hogy @iz fapon tul gyogyuld sériléseket
szenvedett?

- Beismeri? - ismételte meg nyomatékosan.
- lgen kérem, beismerem - hallatszott a fiu tétoamagja.

- Helyes - mondta a kapitany - és kicsit megenyaidtal irni kezdett. Tolla halkan sercegett
a papiron.

E pillanatban a szoba egyik homélyos zugabdl kiddr@ngok hallatszottak.

Kevély odafordult s csak most vette észre, hogyoktopngycsomoként egy 6regasszony
kuporog a padon. Arcat egy fekete széli zsebamtemette s csak a valla rangasabol, meg a
fekete kends fej reszketéséb lehetett latni, hogy sir. Vékony csukléja olyaolty mint egy
kopasz faag és a sirdsa is az dregek vigasztatp,saomorusagat arasztotta.

Derecskey kapitany e pillanatban tirelmetlentibpiibtt fel aktai kozal.
- Ne sirjon, j6 asszony, a pénze megkerlt, age&kogtuk.

Az dregasszony ekkor felallott és habozo léptekie botorkalt. Kisirt szemeiben kemény
elszantsag tukré@zott.

- Kapitany ur, - mondta panaszos hangaflerh nem loptak el semmit.
- Mit mond? - kapta fel fejét a kapitany - és szetagra meredtek a csodalkozastol.
- Azt mondom, kérem, hogglem nem raboltak el semmit.

Kis fekete kezei gorcstsen dsszefonddtak és spiltastasaval a meghdkkent kamasz arcat
furkészte, aki zavarodott tanacstalansaggal némat elé.

- Asszony, maga mégilt, vagy azt hiszi, hogy bolondda teheti a hago&at? - csattant fel a
kapitany hangja.

- Itt van a jegyékonyv és itt a feljelentés.
Még egyszer atfutotta a sorokat és borotvalt axdé@rag piros hullama 6ntotte el.
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- Vigyazzon magara, mert hatésag félrevezetéset wiigdn pert akasztok a nyakaba, hogy
megemlegeti. Miért akarja letagadni a vallomasaikdra a fiu?

Athat6 tekintettel méregette ase allo két embert.
Az Oregasszony lehorgasztotta barnakerfejét, aztan csak ennyit mondott:
- A fiam.

Egy pillanatra csend tamadt a szobaban. Még a kidasrarcusrok is felfigyeltek. Kint, a
deriilt ég kékjén, kiterjesztett szarnnyal madamrigtek s valahonnan harsfa illatot hozott a
szél.

A kapitany sokat latott, faradt pillantasa végidsik az ebtte alldkon s a hangja sokkal
halkabb volt, amikor megszolalt:

Mint aki ebre tudja a valaszt, ugy bolintott az asszony fellé sietve valaszolt:
- A fiu az el$ emberél vald, akivel nem voltam megeskidve.

A vadlott, aki eddig mereven Aallott, hirtelen meguiolt. Sovany, szef$ arca zoldes
szurkének latszott s tagra meredt szemeének piflarda 6regasszony arcan fliggott.

Hirtelen, mintha mondani akart volna valamit, kioyia a sz4jat, majd ismét becsukta. Az
arcan fajdalmas rangas vonaglott at.

- Az ugy volt bir6é ur - tort ki az asszonybdl a leahds - hogy az én jo, szelid becsiiletes
uramat elvitték a haboruba. Csak a jo Isten tudiannyit kiizkddtem a gyerekkel. Nappal
mosni jartam, éjszaka vendégén mosogattam, csak hogy embert nevelhessek &tleagy
flambdl. Ugy volt, ha haza jon az emberem, megeskils a torvény élt is, a pap éit is,
hogy ne legyen hitetlen a gyerek.

- Mennyit imadkoztam, hogy kerlljon haza az emberamt se bantam, ha sebesilten, ha
nyomorékon, csak élve keriljon vissza hozzank. kg is hallgattak az imamat, de nem az
égben, hanem a pokolban, mert aki hazajott, aznadr ember volt, hanem a megtestesiilt
satan.

- Bir6 ur - zokogott az asszony s a visszaemlék&eésri kdnnyei végigperegtek bardzdas
arcan -, csuffa tették szegényt. Egy granatroblk@madsszeroncsolédott az alsé teste. Egy
évig fekudt a kérhdzban s amikor haza keriilt, azhdta: ,Engem csuffa tettek, de te nem
fogsz bolondot tzni bélem, mert akkor megfojtalak.”

- Nem voltam mér fiatal, meg a munka is megvisaerettem is, hiszen a gyerekem apja volt,
élhettlink volna egyiitt, ahogy mas szerencsétldbek, mintha csak a satan ingerelte volna,
nem hitt nekem. Utdnam leskdbtt, hirtelen elibém toppant este az uccasarkganGsitott,
hogy legényekkel szérakozok s egy €éjszaka arradédrefel, hogy konyhakéssel a kezében
felibém hajol és ugy nézi az arcomat.

- En csak fekiidtem, mar azt sem bantam volna, tialdn belém dofi a kést. Meg akartam
halni, hiszen semmit sem varhattam mar az&ldikkor a gyerek almaban felnyogott és én
éreztem, hogy veri ki a hideg veriték a testemetszikem elszorult s éreztem, hogy a rémdlet
elbbb végez velem, mint a kés.

- Akkor az a szerencsétlen raborult az agyra észdHdt jajgatni, zokogni, tépte a hajat, verte
a mellét, szétmarcangolta az agynemit és egyteafingatta: Mit tettetek velem?

- En felkeltem az agybodl, vildgossagot gyuijtottauhat kaptam magamra. Aztan megcsokol-
tam a kis fiamat és kiszoktem a hazbol.
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- Bird ur, eskiszom az &llstenre, nem az életemet féltettem, de nem akartergy a
szerencsétlen, aki annyit szenvedett, borténbeadejbe az életét.

- Azontul mér csak egy vagyam volt: pénzt gyujtenigyereknek. Dolgoztam hajnaltél
vakulasig. Véllaltam vicehdzmesteri allast, szappamazaltam, mostam a korhazi betegek
szennyesét, voltam piaci arus. Eheztem, fagyoskodia gyujtottem a garast. Két évvel
ezebtt mentem férjhez az 6reg portashoz, Csutka Feeemcfudtam, hogy gégerakja van s
nem élhet tovabb egy fél évnél. Amikor meghalt, (#gyolt a kétszaz peig meg az a kis
haz is nekem maradt a Liliom-uccaban. Akkor azt dbam magamnak, most pedig meg-
keresed a gyereket, atadod a pénzt s csak azt, Kéwgy vele maradhass, hogizhess ra,
kimoshassad az ingét.

- Bir6 ur - jajdult fel hirtelen s lazasan ti@eékintete konyorgre valt. - A fiam nem binds,
nem rabolt, csak azt vette el, ami ugyis az 6vé ¥a@nydrgok, bocsassa szabadon a fiamat!

- Nézzen r4, biré ur, gyermek még, legyen irgalimazz4,6 nem tehet semndil. Az uccan
nétt fel, rossz tarsasagokba keveredett. Ne itéljbied ur...

A rendbrkapitdny a hatarozatlan emberek zavarodottsadddzalett lapozni a jeggkonyv-
ben. Szégyelte gyengeségét s ismét magara oOltdieatalos emberek merev alarcat, mely-
nek védelmében személytelennek érezte magat.

Nem szerette, ha emberi belatasra és igazsagérdew@tkoztak. llyenkor ugy érezte, hogy
maga is tehetetlentl veidik a burokracia utvesdiben s ha nem kapaszkodik megsan a
k6zonyosség védalan, elveszti azt a szilardsagot, mely, bar dséakzbdlagos volt, mégis
tamaszt és védelmet nyujtott hivatali mikodése &ihzb

Most érezte, hogy az élet egyik tragikomédidjahamcsa szerepet osztottak ki szamara...
Hiszen nem is lenne olyan lehetetlen, a feljeldntésszavontak s csupan nehany alantas
tisztviseb tud az tugyél.

A voroshaju kamasz arca félelmetes merevséggeddsaip bontakozott ki a zdldre festett fal
hatteréBl. Terhes és idegekre mefesziltség Ulte meg a szobat. A pillanatok Kissesdkéek

az ib végtelen vizei felett s a ki nem mondott sz6 mémuszott korulottik. Harom ember,
akik mas-mas uton indultak el s utaik keresitiEsénél nem vették észre, hogy a térténések
szinpadan ére megszabott szerepiket jatszak s Ontudatlamglyisathatatlan sugé hangjaira
figyelnek.

A kapitdny pillantdsa a blntgbg piros vaszonkotésére tévedt s ez a latvanyzadss
zOkkentettedt Gnmagaba. Vissza a megszokott, az ezerszer rhedjar mely megovtét az
egyéni felebsség terhél s megkimélte a hivatalos és az egyéni lelkiisinbagcaitol.

- Kerekes Péter! - hangzott fakon és hivatalosabeismerte, hogy augusztus tizedikér
tizenegyedikére virrado éjjel kirabolta a panasdasegy Csukta Ferencnét. A beismerés
mellett bizonyit a megtalalt pénzes zacsko. Mad@ardult a megddbbent éregasszonyhoz -,
menteni prébalja a fiat, de a betdréses-lopas dbv@at tldozend. Azért, valamint annak
megallapitasa végett, nem-e kovetett el a tettggbedplincselekményt is, egyed a rend-
6rség foglya marad. Kébb atadjuk az ligyészségnek és a birdsag fog itdilkelrtte.

- Kapitany ur, ez nem lehet, nem engedem - sikottaeszeals rémiilettel az dregasszony. - A
kapitanyhoz rohant, térdre vetette magat, fonnikadtit konyorégve emelte fel.

A kapitany intett aziroknek, akik eiszakkal cipelték el a jajveszékeht. Ekkor gorcsos
félelemmel a fiuba kapaszkodott. Csukldé zokogaszeifee a folyosOk csendjét, érthetetlen
szavakat rikoltott, szem8bomlott a konny. Két fegyr kivitte a fiut. Az 6regasszony fej-
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kendbje hatra csuszott, csapzott, 6reg flrtjei szétktallo Aszott kis teste vebdott az ebs,
kemény markokban, aztan kitatott szajjal, kimeszdtimekkel mozdulatlanul hanyatlott hatra.

A rendbrség udvaran életet raztak belé. Akkor néman ireluhatra se tekintett.

Mikor a kovetke# vadlottat vezették kihallgatasra, Derecskey kapitéigarettara gyujtott.
Aztan felhangzott a hivatalos kérdés: ,Neve? Valtds
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Masodik kamaszkor

Nyugtalanito illatu szelek fujtak ezen a tavaszénsétaterek vadgesztenyefai kibontottak
z6ld leveleiket, melyek kozo6tt mint fehér gyerty@dmpéztak a sokszirmu virdgok. Aknis
kibontakoztak téli burkaikbol s a korzé napfényddatan meglibbentették szines selyem-
saljaikat. Viragdiszes tavaszi kalapjuk alél mobggonyoréhes szemekkel ittak fel az uccak
eleven mozgalmassagat.

A korz6 hompolyd, szines aradatdban, mint apro, szirke folt sodrdclmganyosan Benedek
Zsiga, a Német-Magyar Bank kivalo kénysjel Mélyen tidejére szivta a langyos tavaszi
levedht, kalapjat levette s hagyta, hogy a szél csokjdeslse r6zsaszinli, kopasz fejét.

Amint igy maganosan bandukolt abban a tomegbeny ha&dzélag csupa boldog embérb
allott, hatérozottan érezte, hogy a lelkében kigymiély valtozasok mennek végbe. Valami
izz6 nyugtalansag vette be magat a vérébe s eaigtaignsag erjedt, dagadt hullamokat
vetett. Néha a vad lelkesedés magaslataira vitgg mncsiiggedés és elégedetlenség mélysé-
geibe dobta Benedek Zsigat. Homalyosan érezte, ldeteben valami nagyon jelést
fordulathoz érkezett. Ami eddig megszokott és temates jelenség volt életében, azt most
szigoru kritika targyava tette és béredégedetlenséggel tolta el magatol. A lazadadesuel
Utott tanyat lelkében.

A szlletésnapi Unnepségen kéddtt el a dolog. Harminckilenc év 6ta minden évben
meginnepelte a csalad Benedek Zsiga szlletésnapldi. az alkalombdl meggyujtottak az
ebédb bronzcsillaranak gyertyafényeit, feladtdk a hatelrméretii csokoladétortat s a csalad,
mely 6zvegy Benedekné két leanyhugabol Malikabdtése tantebdl allott, atadta a sziletés-
napi ajandékokat. Jelen volt az Gnnepségen mindeanéMiska bacsi, egy tavoli rokon is.
Jéétvagyu, hatalmas férfiu, aki a rokoni szeret&tdbndsen sziletésnapi Unnepségeken,
eliegyzési és eskidvvacsoradkon apolgatta. Egy arva kis unokatestséBenedekné, nehany
Kiprébalt, régi baratfje részesiilt még abban a kivételes megtisztelenéshogy részt
vehetett Benedek Zsiga sziletésnapjan.

A csaladi Unnepély programszertien folyt le mindebeé@. A csalad legfiatalabb tagjai,
régebben Miska bacsi, ujabban Lilike, az arva utesdtaér mondott csinos kis felkdszént
verset. Ezutan a jelenlék csokjaikkal és szerencsekivanataikkal halmoztée @innepeltet.
Benedek Zsiga atvette a himzett zsebkémrt, himzett hazipapucsokat, a macskanyelv csoko-
ladét, Verne Gyula valamelyik érdekes regényétyweq piros rézsat és leliltek a diszesen
teritett asztalhoz, hogy elfogyasszak az Unnepmirtak.

Mikor a csokoladékavé, tejszinhabos szamoca, didbéé a bazilikat abrdzold csokoladé-
torta mar csak nehany tde szinfolt alakjaban pootpa@zfehér asztaltedih, Benedek Zsiga
elbvette azt a tilink6t, amit tizenkettedik sziletggasa kapott és a jelenléwnérokonok
mélységes ahitata s édesanyja konnyes elragadtdiaspette razenditett nehany gyermeteg
népdalra. Malika és Rozi tante, a két elvalasztlaatdednytestvér, akik joval tul voltak mar a
hatvanon, fiatalos lelkesedéssel adtak at magukatka miuélvezetnek. A% szemikben
Zsiga, az unokadcsuk volt a férfi erények megtésies Testi és lelki tulajdonsagait a maga-
sabbrendiiség gloriaja dvezte. Ha leanykorukbarahsigy hasonl6 tokéletes férfivel talalkoz-
nak, nem lett volna erejik ellentallani. De Zsigalcegy példanyban élt és joval &éls egy
olyan korban, amikor Mali és Rozika mar régen szaékimaguktdl az ifjusag boh6 abrand-
jait. Ebben az évben is, amikor Zsiga szlletésérekyvenedik évforduldjat Unnepelték,
minden a megszokott rendben folyt le, egészen adudga tilinkora kertilt a sor.
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A himzett zsebkeriik éppen olyan szépek voltak, mint minden évben.kdisacsi éppen
olyan joizlen falatozott, mint azéeb szlletésnapokon, latszélag minden a régi volt. De,
amikor 6zvegy Benedekné behozta a kis nappalibd@ga tilinkot és atnyujtotta egyetlen
imadott gyermekének, rendkivili dolog tortént.

Benedek Zsiga feléllott, arcat szokatlan pirossdtgtte el, kopasz feje rézsaszinbe csillogott.
Hirtelen kiugré kis pocakjan megfeszilt az Unneeglyekete ruha és bélszgalomtol
reme@ hangon ezeket mondta:

- Ne haragudjatok, de ma... ugy érzem, hogy mataemék tilink6zni.

Az anya arcara killt a rémulet. A tantik megdoblemeéztek kedvencikre, akivel valami
rendkivili dolog térténhetett, ha igy megszegtég szabalyokat.

Csak Miska bacsi maradt k6zombds ebben a rendkildinatban. Hatalmas tortaszeletet
csusztatott le a torkan és tréfas konnyedséggehit @ rfk sohasem fognak neki meg-
bocsajtani - ezeket mondta:

- Ugy latszik, megjott az eszed negyvenéves korodra

Zsiga ezutan, a régi tradiciokkal ellentétben, evdttiolt6jét, kezet csokolt az édesanyjanak,
elbucsuzott a halalrarémuilt, kbnnyes szemi nagktidnkonnyedén intett Zsiga bacsi felé és
valami idegenszeri menekvéssel elhagyta a hazat.

Benedekné leomlott egy karosszékbe és egy pilnétnan meredt maga elé.

- Mi tortént ezzel a gyerekkel? - kérdezte suttbgngon. - De kérdésére nem érkezett valasz.
Rozi és Malika maguk és tanacstalanul néztek egwnd&ssak Miska bacsi somolygott a
bajusza alatt, mint aki érti a csiziot, de sokkalsabb, semhogy az asszonynép orrara késse.

Benedek Zsiga ezalatt nyitott felften céltalanul koszalt a tavaszi estében. Magatsdta
megmagyarazni, mi tortént vele. Negyven év 6ta ggitiaz édesanyjaval, akinek egyetlen
gyermeke, egyetlen 6réme volt. Megszokta, hogy mindologban az édesanyja dontson, aki
faradhatatlanul szorgoskodott korulotte. Az egybds méltdsagos arcu dregasszony, az
egykori Bszamve¥ Ozvegye, egyike volt azoknak azéskezi knek, akik a szeretet
zsarnoki erejével kormanyozzak a hozzatartozok€lBenedek Zsiga az édesanyjatol készen
kapta ruhdit, a megfetelhéfokra melegitett ételeket, a kotott gyapjusélaksitvastag téli
alsbnemiket. Még az olvasmanyait, cigarettait, fégiet és a megtekintésre alkalmas
erkdlcsos mozidarabokat is az anya valasztottafiéirak, aki elképzelni sem tudta, hogy ez
masképen is lehet. Hideg téli napokon Benedek Zbigkbeli kollegainak legnagyobb
mulatsagara meleg, rozsdabarna fudkéd hordott s csak a flisdzezon kezdetén kapta meg
az anyai engedélyt arra, hogy levethesse kototiveodt, amit Mali tanti annyi szeretettel
készitett szamara.

A bankban kitif szakembernek tartottak. Pontossagat, tudasat aknicdlegai, de felet-
tesei is elismerték. Szép fizetése volt, drhidw évek folyaman édesanyja mar egy kisét
kuporgatott 6ssze. Azok, akik ismerték Benedek asigzerették becsiletes nyiltsagaért,
aldozatkész jéindulatédért s még a diakos félszegségmegszoktak, csak éppen hogy nem
lehetett mosolygas nélkil rea nézni, vagy beszélai.

Valami mély és ellenallhatatlan kdmikum aradtoleel Ferdevallu, rosszul szabott ruhai, egy
allandéan mozgd szemdlcs a homlokan, félénkségeradottsaga mindenkit joindulatu
mosolygasra késztetett. Nem kell azt hinni, hogpdgkek Zsiga tetteiben, vagy személyisé-
gében nélkilozte a kéllkomolysagot. Megfontolt kdvetkezetesség és betedilelvhiiség
jellemezték egyéniségét. Telitve volt mély tartafoah ben&séges emberszeretettel és
csorbitatlan igazsagérzettel.
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Es mégis, ahol ez az aranycvikkeres, kopaszfefufédiint kissé hizasnak induld alakjaval,
félszeg mozdulataival, rogton az élcek céltabldja Az emberek csésen vagy sajnalkozéan
mosolyogtak s még a hozomany nélkili lanyok isk akinden tlen fiatalembert kittintét
kedvességgel vettek koril, megkockaztattak egygemyos megjegyzést Benedek Zsiga hata
megett...

Eletének mély tragikuma volt, hodylatta, érezte ezt a gyilkos mosolygéast. Ismeratast,
amit megjelenésével az emberekre gyakorolt, dgradecangolobb énvizsgalatok perceiben
sem tudott a nevetségesség okara bukkanni.

Néha 6rékig Ult szobajaban bezarkézva és egy fddigtikor ebtt tanulmanyozta arcat,
alakjat, mozdulatait. Tudta, hogy nem szép fédi,vdnnak csunya férfiak, akik utan szalad-
nak a k.

Eletének javarésze, kétharmada elszallty éem igen hasznalta ki ezt az életet. EQy meg-
hosszabbitott gyerekkor langyos lebd@bhen élt s amig mas férfiak csaladot alapitottak,
elvették szerelmik targyat és kiabrandultak, kadknatan jartak, vagy gyermekeket neveltek,
alkottak vagy kizkddtek é semmit sem tett, csak dolgozott és hagyta, hogwraga
manidkus szeretetével eluralkodjon élete folottvégy Benedekné féltette fiat @kisl, a
hidegbtl és a téli széttl, féltette a rossz baratok tarsasagatol, gyorsiramtoktol, vendégi
koszttol s mert hitte, hogy a vilagban ezer vesaéselkedik a gyermekekre, akkor volt
boldog, ha fiat otthon tudhatta sajat személyeséel alatt.

Az otthoni légkor, mely egy 6rok gyermekszoba elmatdtlan vardzsét vonta Benedek Zsiga
élete koré, oly csodalatosan konzervalta lelkiéslek tisztasagéat, hogy a negyvenéves férfi
abrandjai a kamaszkor forrongoé izzasaiba mertkakikor végre, mint ritka virag, kibonta-
kozott lelkében az alsnagy érzés, az élsagy szerelem, Benedek Zsiga arra eszmélt, hogy
él s voltaképen jogai vannak az élettel szemben.

Nehéz dolog negyvenéves korban elpuhult izmokkasgitknevetséges kifisel ujra kezdeni
az életet, de Benedek Zsiga negyvenéves koraigeteggenergiatartalékot halmozott fol s
ezek a toretlen 6k egy lathatatlan érintésre mozgasba jottek snithorrva, csak az alka-
lomra vértak, hogy tettekbe szakadjanak.

A langyos tavaszi szél, mely ezen az estén végitdian a gondolatokba merult férfi arcat,
csak fokozta azt a behdzzast, mely lappangva, mint a laz elontotte eg@ddjat. Az egyik
sétatér fell zenefoszlanyok sodrodtak hozza és a zene Erzbébgjat, Erzsébet arcat hozta
eléje.

A lany egy félév ditt kerllt a bankba. Komoly, fehér arcaval, kicsinkiorgo, rovidlato, zéld
szemeivel ott Ult naphosszat véle szemben. Csemdiedgozgatott, vagy révedezve pillantott
ki az ablakon. Neh&ny halovany szepblt az orra koril s az alakja is szegletesen ispva
volt, de Benedek Zsiga ugy érezte, hogy sohasentt E#tebb teremtést, amiota a vilagon él.

Ismesei kozil Erzsébet volt az egyetlen, akinek ajkdimsem latta a ,gyilkos mosolyt”.
lgaz, hogy Erzsébet ritkan mosolygott, de akkomawnalszelid, meleg fény &rasztotta el a
szobat, Benedek Zsiga meleget érzett a szive korul.

Egy alkalommal Erzsébet hosszasan vizsgalodva aégdit, majd igy szolt:
- Miért nem sportol kicsit, Benedek ur?

Benedek Zsiga arca erre a kérdésre biborpiros dattartan dadogott valamit, de masnap,
amikor kijott a bankbdl, jeligés aprohirdetést adiii az egyik napilapban. Esti 6rakra
vivbmestert keresett.
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Benedek Zsiga szerelmes volt, de nem merte forriébatetni merész vagyait. Arra a husz
év korkulénbségre gondolt, ami @ta sovany, gyermekarcu lanytol elvalasztja s ikan
édes, fajo érzések remegtették meg. Szeretetre &lgsmeleg szive tularadt, mint egy érett
gyumodlcs. Szeretett volna mar megérkezni valahegd, tiszta asszony mellé, alirgon-
doskodni lehet, aki gyenge és védelemre szoruldgkkvar tamogatast s talan, ki tudja, még
gyermekkel is megajandékozza... Ha gondolatban édj Benedek Zsiga elpirult és zavartan
nézett korll, nem-e olvastak le arcarol a fétxsott titkot.

Amikor elérkezett a nyar, Benedek Zsiga mar azlegyedsegylet szines tagsagi igazol-
vanyat hordozta a zsebében. Ez a kis szines cé&tutandhatatlan éifeszitések és héroszi
munkak kezdetét jelentette szamara. A hajnali pékamar a folyoparton talalta és ugy
ficankolt az uszomester tartd kodtelén, mint horgoharcsa. Kétségbeesettfeszitésekkel
tempozott, izzadt és lihegett s kdzben orran-sz&gnesztil nyelte a zavaros folydvizet.
Mikor félholtan végre szérazra huztak, az arca dapa megviselt volt, de latszott rajta a
kemény elszantsdg, hogy végig kiizdi a harcot.

Ezekben az itkben nem nyult a sonkas-vajas kenyérhez, amit éggsaninden reggel
zsebébe dugott. Fogydkurazott, s a homlokaéh g2emdlcsot kozmetikussal tavolitatta el.

Délutdn a bankbdl jovet, mar ujra kint volt a vizeh lanyok mosolyogtak, amikordh
hosszuszaru fekete dresszében, mely testénékrésdgét is szemérmesen takarta, kilépett az
Oltozobol. Labain ormétlan nagy cifket viselt s fehér harisnydkat, melyek harmonikasan
fogtak korul vékony labait. Csucsos kis pocakjayladpen domborodott a vékony triké alatt s
amint aranykeretes cvikerével Ovatosan az @&epat felé hajolt, arcAn a maértirok at-
szellemilt mosolya ragyogott. Esténként 6sszeférgdtsagtdél meggyotort tagokkal hullott
az agyba. A forré napsugarak pirosra égették laanydshér Brét. Tenyerét sebesre torte az
evedlapat, dereka sajgott a szokatlan métetéstl.

Anyja rémilten figyelte a fian végbentenaltozasokat. Orakon at imadkozott az égiekhez,
hogy ez a szdrnyu valsag baj nélkul muljon el elgyegyermeke fél.

Az evezéssel még sok baj volt, s Benedek Zsigalletes lelke fellazadt, ha a galyarabok
szOrnyll szenvedéseire gondolt. Az élagatok makacskodtak s néha tdvig elmerlltek a
vizben, néha lapjukra feklidve 0Osszevissza jartakmégbillentették a konnyl csdnakot

melynek orran fehér betiikkel Erzsébet neve allott.

Alig telt el két honap Benedek Zsiga éppen olyaméavolt, mint azok a biztos fellépési
sportfiuk, akiket annyiszor megcsodalt, amikor kgeth bizalmas mosollyal valamit sugtak
egy bdjos fiatal lany vagy szép asszony fililébe.

Alakja észrevehét médon megvékonyodott s domboru pocakja annyiraglaftt, hogy
édesanyja titokban haziorvoshoz fordult tanacsért.

Amikor Benedek Zsigadre olyan egyontetll barna szini lett, mint a jokiistt tajtékpipa,
hirtelen terhesnek talalta régidivatu hosszu ditmtdajat. Egy nap ét véve bens ellenke-
zésén, életében talan&ligben belépett egy Uzletbe, hogy féinddragot vasaroljon maganak.
A kereskedsegéd szuggesztiv hatarozottsaggal egy tenyérnyi ampdragot kinalt meg-
vételre. Benedek Zsiga habozott, de mivel a seg@tyiabuzgalommal és valasztékos
udvariassaggal biztositotta réla, hogy a méret glegs ma mar nem divatos a hosszuszaru
furdénadrag, végul is uj dresszel, vastagtalpu gumnéivap bolyhos firdkdpennyel, fél-
tucat mosdé szivaccsal, egy lila fasdpkaval s harom uj nyakkehet! felszerelve tavozott
az uzletl.

A hatds amit uj felszerelésében tett, hatarozotteglepte. Az evéisegylet holgytagjai
érdekbdéssel fordultak feléje. Egy karcsu barna lany réetgkevezzen vele egy parefsz

38



csolnakban, egy masik fiatal lany vizikirandulatigta meg. Benedek Zsiga ugy feléledt,
mint a virdg, melyet kedvézalajba ultetnek at. Midta érezte, hogy kilseje& m&m annyira
nevetséges, szabadabban, fesztelenebbll mozgéa#a jantudatosabb és természetesebb lett,
izmai megkeményedtek és engedelmeskedtek akaratAnadpsugar, a szeél, azéerkitartd
sport valami elszant férfias szinezetet kblcsonabtthinak, s deris egyéniségének minden
rokonszenves vonasa kibontakozott a ked\@iilmenyek kozott.

Lenkével a karcsu barna lednnyal kievezett egymagareggel a Béka szigetig. Csonakjukat
kivontak a partra, aztan viddman és gondtalanuétiék be magukat a sziget buja zold
surUjébe. A régi fak alatt olyan hivosség és csariy mint egy bazilikaban, csak néha
hangzott egy eltévedt madar-futty, a dus lombséak

Lenke levetette magat a flre és fehér fogai kgt fliszalat harapdalva kéjesen nyujtézott
el egy viragzo6 cserje toveben. Feszes trikojanrajzolodott, fiatal testének minden csabito
vonala. Benedek Zsiga melléje Ult és hirtelen ugzt®, hogy torka kiszaradt, s szive gyor-
sabban ver a mellében. EInézte a leany hosszu $oldab&zarait, melyekneléie sttétbarna
volt a naptol. Heves vagyat érzett, hogy kezévaltsa ezeket a porcellan keménységu izmos
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vékony labakat, de ugyanakkor megijedt sajat meéegab|.

A ledny ismét nyujtozkodott, karjait dsszefonteege falatt, egy jolés mosolygas jatszott az
ajka korul és varakozasteljes pillantassal nézftfme.

Benedek Zsiga batorsagot meritett @bl pillantasbdl, gondosan letette egy védett leelyr
aranykeretes zvikkerét s mintha a trambulinréldejegrott volna heves lendilettel magahoz
Olelte a leanyt.

Amikor kés délutan ajkan a legédesebb csokok izével Benedida Arisszaevezett, ugy
érezte, hogy eddig nem élt, s a fiatalsagat vakaina mély alomban aludta at.

Masnap a szép O0zvegy Varadinéval evezett le a BEgetre. Ez a kirdndulas ha lehet még
szebb és izgatobb élményeket hozott. Mint nagybartok tértek vissza és tudtak, hogy ez
az ujonnan kotott baratsag még sok gyonyoriségeget szamukra.

Egy valtozatos szinpompas korszak Kefitt Benedek Zsiga életében. Kezdett divatba jonni,
kerti mulatsagokra, zsurokra invitaltak. Napjanaikaen perce le volt kdtve s hetekkedrel
programmja volt minden estére.

A délutanbdl egy 6réat a tancleckéknek szenteltafamagyon meg volt elégedve a steppek és
walsok terén tanusitott &@henetelével. Az evésegylet vizipold csapataba bevették kapus-
nak. A banktisztvisék egyesuletében tiszteletbeli alelnéknek valasakdbe.

Benedek Zsiga belevetette magat a mamorité sikéralataba. A szerelmi téren megnyilt
lehetségek telhetetlenné tették. Ugy érezte, hogy hsaeed mulasztisait kell bepotolnia.
Ruhai ugy I6tydgtek testén, hogy kénytelen volktuljdkat csinaltatni maganak, de tébbé nem
a kulvarosi 6reg Fuchs béacsi keskeny vallu éltényeirdta, hanem a legéldérfiszabo
divatos remekei feszultek kisportolt alakjan.

Erzsébet a bankban még elmélazébb és abrandodamtetet vetett ra. Benedek Zsiga némi
lelkiismeretfurdalast érzett ilyenkor. Kereste Ogdidan azokat a szép szivetmelefiget
abrandokat, amelyek tavasszal annyi édes bus orokeetak neki. Nem tudta, hogyan, de
mar cseppet sem vonzotta az Erzsébettel vald &y gssdolata. Ugy érezte, hogy szereti a
leanyt, de mar csak ugy, mint egy kedves rokord Bazassagot cseppet sem talaltaésiirg
nek. Hiszen csak most tarult febeke igazan az élet. Alapjaban véve nagyon sokatdkbs
hetett Erzsébetnek, volt az, aki megadta az éléendiletet, ad kedvéért akart megvaltozni,
levetni félszegségét, s az iranta valo szerelesraka le rola a komikus kifiségeket. Talan
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éppen ez a halaérzet zavarta érzéseit. Az adds serhaszereti hiteléit. Nem, Benedek
Zsiga hatarozottan érezte, hogy soha sem fogjaberst feleségil venni.

Egy kora szeptemberi napon benyitott az irodabasébet nem Ult vele szemben megszokott
helyén. Egy pillanatig meglépgve bamult az Gres helyre, aztan kissé szégyenkjetot
eszébe, hogy kérte meg Nadasi személyzetinbkot, helyezze at Erzsébetet egy masik
szobaba.

Igen hat ezen is tul kellett esni. Néha zavartasébet kutatd fajdalmas pillantasa. Lellt az
irbasztala mellé, ragyujtott egy cigarettéra, najtelen a zsebébe nyult é$wdtt egy illatos
halvanylila levelet. Még egyszer atfutotta az aptdb sorokat, j01 éen elmosolyodott, aztan
eldvett fiokjabol eqgy iv tiszta fehér papirt és amtdetlen levelek tomege felett egy szerel-
mes levél megirasdhoz kezdett.
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Csaladi esemény

Kulénos és nyugtalanitban furcsa dolgok jatszédéakzen a nyari éjszakdn Racz Péterék
komoly kuridjan, mely idaig mint a megbizhatésagszolid uri nyugalom mentsvara
uralkodott a Felleg-ucca régi apr6 hazai felett.

Az el emeleti csukott folyosékon ijedt arcu cselédlanfuatkaroztak s egy megvadult férfi
fehér turbannal a fején ddként a haz legkildonbéhb pontjain tint fel. Komor angyalként
fehér kdppenyben Kropacsekné a tudds asszony ldisgé@zsas arcu dadanak éstitalalt
arra is, hogy a haz urat, a halottfehér Racz Réakit pedig az orvos minden izgalomtol
eltiltott, a legrémesebb mesékkel ijesztgesse.

Péri Ede a jovenid csalddapa, mar harmadszor fogta el Marit, a kd#akacsét és
homlokéara szoritott kezekkel fajdalmasan panaszitodo

- Meghasad a fejem, ezt nem lehet kibirnisriként hanyingert érzek és goércsoket a
hasamban. Az izgalomtdl nem tudtam vacsorazni $éomdja Mari, meddig tarthat el még
egy ilyen izé? Kérem hozzon egy kis piramidont,trbefebetegszem ebbe a dologba.

- JForrd vizet és tiszta ket ide” - vezényelt Kropacsekné. - ,Nem kell félainig engem
latnak, hiszen még csak alig kétszer-haromszoafoddi idétlent. Ha vizfeji lesz a gyerek, az
orvos tehet rola. Ki latott még sauhsszonyt friss spendttal étetni? Méreg az annkis a
artatlannak, még az anyanak is. A spendtban mész2va mész vonzza a vizet. Na most
ahogy a spendt bekertl a gyomorba az embrié rety@ligarmegtelik vizzel és az epidermis
feln6dlyagzik. Hogy ne legyen akkor vizfeju a gye?ek

- Mit mond? - szérnyulkodott Racz Péter és szivaxeritott kézzel reszketve kdzeledett
Kropacseknéhez.

- Nem bizonyos az kérem, hogy vizfeju lesz, hisagnapja is kiitte - vélekedett meg-
nyugtatéan Martonné, a vicehdzmester felesége.

- Egyszer a falunkban az egyik varandés asszonyenega kutydjat, hat amikor elérkezett
az ordja, kutyafeju fiat szilt. Ugy csaholt az areygi gyermek, hogy nem lehetett kozel
menni hozza. Ez is az 6rdég mive volt. A nagyanyamesélte - toldja meg a torténetet
Martonné és piros kend fejével nagykomolyan bdélogat - hogy az egyik gker amikor
megszUletett, csak egy nagy husdaganatot visejeeh&lyén. Nem volt azon se szem, se sz§j,
olyan volt, mintha az Uristen elfelejtette volnagf@mazni. Meg is halt azon minutumban,
de a rémuileti majd vele halt a nagyanyam is.

- ,Jaj Istenem” - hallatszott ekkor a folyosé végéd halk férfi nydszorgés. Mariddietett,
frissen mosott pelenkakkal a karjan.

- ,Szent Isten, mi van a nagysagos urral’, - réraitidt. ,Hozok, azonnal hozok egy pohar
friss vizet” - €s mar rohant is szazrancu ringdkagaival malomkerék atmeéji dereka kordil.

Martonné és a dada kigomboltak az éregember gallérimagahoz téritették a rémuibétt
félhalott nagyapajel6ltet, aki csakhamar réripakbddonyha €itt acsingalé szemeélyekre,
hogy mit keritenek olyan nagy feneket a dolognalya® nagy ujsag, hogy egy asszonynak
gyereke szlletik?, ezért kell felbolygatni az eghézat,6 mar régen lefekidt volna, ha a
halbszobaban meg lennének vetve az agyak de az le@Zsnegbolondult.

Ebben a percben a foldszinten tisztan kivéhekoltas hallatszott. Racz Péter lezuhant az
egyik székre és tehetetlenll bamult maga elé. g@dbb a felesége itt lenne a kozelébe, de
az most a betegszobaban segit az orvosnak.
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Ajté csapkodasok, vizcsobogas, futd léptek zajdatsmott. A kutyak éktelen ugatasba
kezdtek s a szomszédban kinyitottdk a radiét, ragly rekedt hanguénénekét szorta szét a
langyos nyéari éjszakaba.

- Nagyséagos ur, nagysagos ur, - diborgott fel agletne Mari és széles parasztarca mint a
felfujt luftballon pirosra tagult a nevetét- Tessék lejonni megvan, megvan, a gyerek.

Péri Ede haldlsapadtan tantorgott ki e szavakracBékielyiségbl. Egyik kezében még
mindig ott szorongatta a piramidont, masik kezéatkezének pulzusat tapogatta.

- Nem birom ki, ldzam van, elpusztulok - hdrogte&késgér kurta labain valdésaggal legurult a
lépcsn.
A foldszinten Mari egy ablakhoz vezette a két féef titokzatosan csendet intett nekik. A

flggony rései kozott be lehetett latni a kis sz@hahol az orvos dolgozott és egy ficankolo
véres kis dllényt razott a jobbkezében.

A két leselked férfi egyitemre vacogott. Péri Ede kidulledt szeshmgyanakvassal tel
lélekkel figyelte, mit mivel az orvos a gyerekkegyszerre csak azt latja, hogy a labnal6tin
két szarnal fogva a hideg csap alé tartjak a kismqtgot, aki ekkor éktelen csecsésirasba
kezd. Mintha szerelmes macskak nydvognanak a biaztet

- Mit csinal? - Gvolt fel ekkor Péri és dorombolédtezd. - Megdli a gyerekemet. Ne logassa
fejjel lefelé, gyilkos, gyilkos - Gvolt, ugy hogy &meleten lev nék is meghalljak és rémilten
rohannak le a lépékon. Az orvos valami fagyos nyugalommal dolgozik&bb, mintha mit
sem hallott volna és rejtélyes mozdulatokat végeajszul6ttel.

- Maganak j6l esne, maga mészaros, ha fejjel lefelédeg csap ala l6gatnak?... Feleljen,
kovetelem, hogy feleljen. Ezt még megemlegetinedi verejtékek homlokkal és csak most
veszi észre, hogy kénnyei patakokban folynak végigrcan.

Khhh... kap a szajahoz és félre csapott turbanfejea kétségbeesett abrazattal rohan megint
a mellékhelyiségbe, ahonnan kihallatszik gbércsigodkese. ..

- Meg vagytokorilve? - hallatszik ekkor Racz Péterné nyugodt éldrfnangja, és az ablakon
kihajolva rosszal6an néz férjére.

- Nincs semmi baj, Lenkének fia sziletett.

Racz Péter ekkor ugy érzi, mintha valami forré @mzgl kapna el, a szive sebesen ver,
melegség oOnti el tagjait.

- Egy Kkis fiu, egy kis fiu - motyogja szeliden ékdeiili a szembejédket, mert attol fél, hogy
oromében meggondolatlan ajandékozasra ragadtagjatma

- ,Egy kis fiu” - gondolja ujolag... és arra riadlf hogy hangos férfi sirast hall, csak percek
mulva jon ra, hogy maga sir 6romében az egyik kiiszébon...

- ,Mego6lom, megblom”, - ront 6l Péri és arca pulykavords adlabi e6lkodéstl. Az ajtd
hirtelen felnyilik ebtte és anyosa jozanul csodalkozé tekintetévelkadd - aki karjan egy
kék selyemszalagos polyaba gongydlitett aprosagobagat.

- Itt a fia - mondja az anydsa és kozel viszi aozaa veres kis teremtményt, amelyik furcsa
modon apro és jelentéktelen.

- llyen kicsi? - kérdezi meghdkkenve... és amuldttgja meg azt az 6tfelé dgazd rézsaszin
tagot, amelyik elhelyezkedése utan itélve a gyerkege lehet...

- Most meg elégedetlenkedik... - korholja az anydsés olyan fitymaléan nézi Jozsef
Benedeket, mintha nem is az én gyermekem szenwaie# meg érte...
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- En nem fitymaltam Jézsef Benedeket, - mondja Biohn Péri, de mama miért tartja
vizszintesen a gyermeket, miért nem tartja egyitkfiggo helyzetbe? A gyermeknek fejébe
megy a Veér.

- Azt hiszem, t6bb gyereket tartottam, mint magaigsan tobb a tapasztalatom.

- Nézze kérem milyen veres szegény, biztosan fejéd@ a vér €s miért csomagolték igy be?
- 6rulet. Ez a gyerek izzad és ilyen forrésdgban mpéegakba gongyolik... megdolik a fiamat.

- Maga ugy latszik megkergllt az ordiipt- mondja az anyds nyugodtan és gyakorlott biztos
mozdulatokkal viszi a gyermeket az anyjahoz...

- Lenkém draga, te szent, te martir, - rohan agsetebaba Péri és leomlik a tisztaba huzott
agy labanal, ahol a felesége sapadt és szelid yuyzssal fekszik a csipkés parnak kdzott.

- Nagyon fajt, draga szivem? En nem is tudtam #&egésbl vacsorazni, s amit ettem, azt is
visszaadtam, olyan rémes volt varni, varni... Azpgbm egyszerre szazhuszat vert és a
hémeérsékletem felszaladt harminchét fokra. Hol fazthol melegem volt. Nem tudod te azt
elképzelni, mit allottam ki miattad...

- Lenkének most pihenésre van szilksége, - 1ép kBalbe Péterné és igyekszik a kdnriyez
rettenetesen feldult férfit kituszkolni a szobabal.

Péri az agy labahoz fogdzkodik és nem hajlandérkilri s csak Mari és a dada segitségével
sikerul kivonszolni a folyoséra, ahol ebben a piditban feltiinik Racz Péter halokabatba
burkolt nyurga alakja...

- Fiu van - kozli vele a felesége.
Az oreg folényesen legyint:

- Természetes, - de miért csinaltok olyan nagyaifiedist a dologb6l? Megsziletett, hat meg-
szilletett, nagyradjjon. Zord és Uinnepélyes abrazattal kdzeleg a paly@Gomagolt mozgd
valamihez, k6z6mbds arccal szemléli és hirtelenekiyn A folyosérél hangos orrfuvasok
hallatszanak be.

- Kéaroly Péter remek gyerek - sugja Péri a homalighgosén Kropacsekné fllébe... - A
nagyanyja azt hiszi, hogy J6zsef Benedek lesaligpbogy téved.

- J6 lenne tisztaba tenni Akos Janit, - hallatszfklyosé végéil nagyapa hangja.

- Kisgyerekek gyakran megfeledkeznek magukrél, anbket, hogy Akos Jani ebben a
tekintetben is kivétel lesz...

- Figyelmeztetem, - sugja Kropacsekné - az izgaldidimerult férfi fulébe - hogy az orvos
megfeledkezett a gyermek legelemibb védetinér

- Hogyan? - sapad el a sotétben is szinte érzékein@don Péri...

- Nem tett barkat a gyermek polyajaba - suttogktibosan az asszony, - pedig az tudva-
levleg elkergeti a rontast, a szemverést, a bélbaatatmés az epidermis nem perforaldd-
hat...

- K6szonbm... - ragadja meg Péri Kropacsekné kézégyorsan egy bankjegyet csusztat
belé...

Na megallj, morfondirozik magaban utkézben és Igalfdje6l a turbant.

- Mi van a barkaval? - toppan az orvos elé, akieépmiszereit rakosgatja keskeny miszer-
taskajaba.

- Milyen barkaval? - csodalkoznak ra a szobababklev
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- A rontas elleni barkaval, amit a doktor ur szaatelékkal nem tett bele a pélyaba. Vegye
tudomasul, hogy ezt megkeseriili... Rozal, dada,tdviaeé, - kiabal magabdl kikelten... s
mikor a hivasara senki sem jelentkezik, lerohanoaykaba, utkbzben feldont egy virag-
allvanyt és végig terll a széttort cserepek kdzott.

- Barkat hozzanak a fold aldl is... Miska hozzakiocsit a garazsbol, rohanjon barkéért, ha
mar senki sem tédik ebben a hazban J6zsef Benedekkel...

- Aranyvirdgom, Lip6t Laszld, - glugydg a fiatal angs meleg testéhez szoritja a polyat,
melyben egy 6ntudatlan uj élet mocorog.

Mire Miska a hazmester segitségével kinyitja a kapa rozoga kis Ford kocsin elp6ffog az
éjszakaba, Kropacsekné nagyapét kezdi lazitani.

- Nem vette észre, hogy dagadtak a gyermek szelaaiPvos olyan kemény kézzel dorzsolte
meg a kis kukkedlijét, mintha valami részégmestert ébresztgetett volna s nem is ezt a
harmatos artatlansagot. Kulénben a kis popojaravert, ha nem hiszi nagyapa, megnézheti
milyen piros. - Racz Péter nem sajnélja a faradtsdglzaklatott Iélekkel ballag le a fold-
szintre.

A betegszobat ekkorra 6riasi viragkosarak pompé#jdakilja. Akos Jani nyugodtan alszik és
két kis 0klét az arcahoz szoritja, afhiigy néz ki, mint egy gondolkoz6 bdlcs mopszli.

- Te angyalom, te martir, te egy életem, miveldgmm meg neked ezt a te nagy jésagodat
kérdi konnyek kdzott Péri Ede és kuszalt 6ltonyébent egy részeg trubadur csékolgatja
felesége fehér kezeit...

- En nem kivanokded mast Edém - feleli az asszony szeliden, csékaamit megigértél
tavaly karacsonykor... ne feledd el, egy nercbudidéolt sz6...

- Az akkor volt egyetlen Ibolyam, amikor te méglaal sem akartal a gyereély de azéta
lényegesen megvaltozott a helyzet és most kilomberyar van. Ki visel ilyenkor nerc-
bundat? Furéruhat és strandpizsamat viselnek ilyenkor. Egyetiers ha fel kelsz olyat
vehetsz magadnak, amilyet csak akarsz...

Mari, aki ekdzben az ajtoban allt s félszegen wesdizt a csaladi 6romben, hangosarbgib
magat...

- Milyen szép ez Istenem é4i hangosan - ez a kis angyal és ez a boldogsag.

Az altalanos figyelem Mari felé fordul, aki kék Kdtyébe rejti arcat és kovér testét csak ugy
rdzza a nagy megillétiott siras...

- Ne sirjon Méri, - mondja engesziddlangon Péri és megveregeti a lany rangatédzavalla

- Hogyne sirnék én Istenem, amikor magam is eggnilkis angyalkat varok, csak nem
mertem megmondani a tekintetes uréknak. De mosilatmennyire szeretik a gyermeket,
hogy megbecsilik azt a sok anyai fajdalmat és @k asost latom, hogy az Isten kildi az
ilyen aprosagot, hogy legyen a szegénydaidk mivel vigasztalddni ezen a foldon...

- Mit beszél maga szerencsétlen? - ugrik fel mintipara csipte volna meg - Péri Ede.

- Csak nem azt akarja mondani, hogy allapotos, hggyurakodott be a mi hazunkba és
visszaélt a bizalmunkkal?

- De igen, nagysagos ur, kérem én nem tehetek éélanindig mondtam a Ferinek, hogy
vigyazzon, mert ha baj lesz én elemésztem magdbart mondta, hogy ne féliek nem lesz
semmi baj és most tessék. En kérem nem tudok at@ungrani, én kérem félek és arrdl
almodok, hogy az a csbppség 6sszetett kezekkebkdgyhogy ne bantsam.
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Mari letépi a kendt a fejébl és lell a foldre, két dklével veri a homlokatuggy tvolt, hogy a
jelenlebk hatan hideg futkarozik végig. Nagyapa, Racz Rétedolan és Kropacseknévi
dermedve szétlanul figyelik a jelenetet de Péraafé&zas pir onti el. Szemei majd kiugranak
Uregukidl, kezei 6kdlbe szorulnak és a felhaborodas ésanteiikodas egész skalaja tikro-
z6dik arcan.

- Most pedig pakkoljon, maga becstelen teremtésezeel a szennyes két kezével akarja
kimosni az én gyerekem pelenkajat? Jolan, enné& &gy az oka, ezt észre kellett volna
venni. Micsoda asszony az, aki nem tudja mi tokténhazban s ilyen magarél megfeled-
kezett teremtést tart artatlan gyermeke mellett?

- Takarodjon azonnal, egy percig se lassam itt,t mezsandarokkal vitetem el. Mi nem

vagyunk gyermekmenhely, mi nem vagyunk jotékonys&gio. Rémes - rogy le egy székre
kimerulten, - bele lehet bolondulni abba, hogy miikénnek az ember hata mogott. Micsoda
ferto...

Mari sirastol kidagadt képpel megtorten vanszoidaylgéloszoba kiiszobir Martonné néman
€s 0sszeszoritott szajjal segit batyuba kdtni Mangyait... Kropacsekné kioson a konyhaba,
titkos jeleket kild Mari felé, aki dagadt voros smavel ugy bamul ra, mint a falusi tehenek a
telepes radidra. Racz Péterné szigoruan hallgat, alearja megbolygatni a csaladi békeét.
Nagyapaban ellentétes érzések kiizdenek egymasteaiein mégis j0 leany volt ez a Mari,
viszont a becslilet az mégis csak a becsilet.

Lenke lehunyt szemmel azon gondolkozik, hol vag@mkeg a nercbundat, aliimost, hogy
fiu lett a gyerek semmiesetre sem fog lemondani.

Csak Jozsef Benedek, Akos Jani, Lip6t LaszIo sthsik, mint egy keleti bolcs, fehér parnai
kozott s ugy tinik, mintha azokon a kulénds dolgokdprengene, melyek életbelépésekor
fogadtadk. Ezek a dolgok ugy latszik, nem sok bixaifal toltik el paranyi kis szivét, mert
csakhamar felsir, mintha egy boldogabb tisztabtetkiratna...

A szubk és nagyszik ijedten fordulnak felé, konydégszavakkal kérik, mondana meg, mi
bantja. Glugyodgve, csettintve, csucsoritott szajjsttogva emelik fel és le, hintaztatjak, mint
egy hulldmvasutban. A gyermek elhallgat.

Miska a sofér jelenti ragyogé arccal, hogy a szentelt barkavedérkezett...

45



