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Veszteség

Nem a gyümölcs és nem a hiánya,
vehetek a piacon, amennyit akarok,
nem a pénz és nem a hiánya,
dolgozhatok érte, amennyit akarok,
nem a dal és nem a hiánya,
dalolhatok éppen, hogyha akarok,
nem három felnõtt gyermekem,
bár csaknem mind a három elhagyott,
nem a feleségeim, elhagytam õket is,
rend szerint, mind a kettõ elhagyott,
nem az öregedés, nem az, hogy magam vagyok,
vagy nem vagyok magam, nem az gyötör,
hogy van gyönyör vagy nincs gyönyör,
kedvesem is van, épp elég, amennyi kell,
otthonosabb velük az életem
e hányódásban is, mint amilyen volt,
és mégis, ha még nem tudom,
elõbb-utóbb én is megtudom,
mert valakinek majd vallani kell,
hogy miért lettem esküszegõ, semmiért,
miért vagyok csaknem vidám élõ-halott,
nem azért, hogy élek-e, maholnap meghalok,
nem az Istent tagadtam meg én,
nem kegyelemért fázom, koldulok,
nem a semmi fáj nekem, az üres ûr,
hanem a veszteség, a semmi fátyola,
mit mélyen eltemettem, mint e föld.
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Te fájsz nekem, földem menyasszonya,
tündöklõ suhanás, piros barackfám,
én is megérintettem vércsepp-szirmodat,
még gyümölcs elõtt — te fájsz nekem
ifjúság, lelkem szegett szárnya,
mint fejszének kivágott fa, elárult képzelet,
szerelem lehullt virága, vesztett rózsaszín.
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Csordítok nyírvizet





Csordítok nyírvizet

Kívül s belül a végtelen
homályos, mint a virradat,
éjszakát old a havazás,
fátylát a lélek fölveszi.

Gyermekarcommal, hópehely,
pillámra fagyva elmegyünk,
nagyfejsze sír a vállamon,
mesében hóban billegek.

Szentkirály fényes mezején
felbúg a fehér orgona,
az élet csupa hófuvás,
anyám is mindig elmereng.

Magába száll a hómezõ,
valami mindig elmarad,
a muszáj mindig követel:
erdõre megyek irtani.

Hûtsd le, te hó, a homlokom,
borongj, te borús kupola,
boldog és görnyedt ágakon
jégcsapok, szentek orrai.
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Nyíresem kényes derekát,
erdeim fehér törzseit
tavaszodván majd megnyitom,
csordítok édes nyírvizet. 

S hogy megremeg a hóesés,
nyírfa a lélek, gondolom,
megeshet én is nyír leszek,
nagyfejsze hüppög vállamon.

1974
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Koszorúzás 

A szónok
állig
ünnepi beszédben.

Fegyvertelen dühök
fuldokolnak
lenn.

Különös születésnap,
különös temetés ez.

Gyávák és papok
újmódi miséje

Hozsánna 
a földön átsütõ csontokon,
a bukás diadalmaskodik,
a lélek megnyomoríttatik,
elhatalmasodik rajtunk a hozsánna:
hozsánna
néked gyõzõ!

Megkoszorúzzuk
szoborba fojtott mozdulatod!

— Szobor,
szólalj!

Föloldhatom?
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— Minden hatalmat…

Állok.
Pántlikák a zászlók.

S mint zsíros lé
csorog 
a szónok állán
a szó.

Se víz, se vér.
Térdigérõ nyál.
Tömegméretû szélütés.

1967
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Örökség

Ezt a felbolydult méhkas-szenvedést, anyám,
neked köszönhetem, te hagytad rám.
Nyüzsögnek lelkemben bacilus-csillagok,
rámhagyott fájdalmad bennem vacog.
Te lángolsz bennem vak éjeken át,
tõled kapja illatát a virág.
Torkot fojtó sivatagban oázis a neved,
tisztaságodtól csillognak elérhetõ hegyek.
Fû, fa, virág, kövek és vizek szava
hozzád fohászkodik: gyere haza, gyere haza!
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Imádság

Jöjj be hozzám, házamat kerülõ kedves,
kit oly régen öleltem,
napfénygyûjtõ kosárkádat hozd el karodon,
hadd tüzzem tûzedre pislákoló lángom,
szítsd föl lobogássá,
töltsd szinültig ifjúságom aranyserlegét
piros szerelemmel.
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Ünnep

Anyám kezében
éneklõ meszelõ
nyomában
fehérlik a kicsike szoba.
Mint lelkiismerete.
Anyám fekete ruhában
szomorúság.
Falevél-arcát
idõ-hernyó eszi.
Kezén rózsafüzér-bilincs.
Hét tõrrel átdöfött szívébõl
felszakad a vágy.
Énekel.
Messzenézõ szeme engem lát:
— Miért megy a templomba? — kérdem.
— Pogány, pogány!
És imádkozik értem.
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Elvágyódás

Faggatóztam, néztem a dadogó vadludak vonulását,
életem szûk udvarban bontogatta vitorlavásznát,
csattogtak, lobogtak a frissen mosott ingek:
— Zokogj csak, anyám, de én majd fölkeringek!
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Hûség

Innen el nem mehetsz,
ide köt a kert sírása.
Hallgatnod kell
a karóhoz kötözött virágok énekét.
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Jó utat!

Kitakaróztál a sárból,
anyád fájdalmából,
elmehetsz.
Felépítheted
a tengernek vélt
történelmi pocsolyánál
hitedet.
Lépteid,
ahogy az õsi mezõ csöndjét
felverik,
eleve elrendelt sorsod
zengetik.
Jó utat!
Porköpönyeg lepje válladat,
napsugarak verjék
bronzosra arcodat.
Jó utat!

Szelekké nõttek a sóhajok,
görnyedtté gyûrték a földed,
s a göröngyökben
amikre lépsz,
megkövesedett a szenvedés.
Lándzsáikat szerte szórták 
az elhullt gyõztesek, 
tenyerükbõl
vadrózsák véreznek elõ.
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De nem a fájdalom, 
a megtört öröm 
emlékezete figyelmeztetõ:
a tûznek 
benned is korma lesz,
úgy menj tovább,
hogy a vadak is hozzád szelidüljenek.
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Hazatérés

A napraforgókat rendre lefejezték,
sugaras fejüket sarlóval leszelték,

megrakták szekerünk koporsó formára,
felültettek engem a legtetéjére:

halál lángolásba,
halál lángolásba.
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Szekér a harangszóban

Aznap este,
mikor napraforgóval megrakott szekerünk
megállt a harangszóban,
apám fekete kalapjáról lassan pergett
alá a sötétség. Csak én láthattam,
a gyerek, a levágott napraforgófejek
sugaras lángolását. A kamrában
már égett a mécs, friss petróleumszag áradt,
lopózott inkább, mint a szegénység.
Ma is hallom a dobolást: az éjszakában
sokáig botoztuk, vertük a napraforgót.

21



Virágok forradalma

Megvallja színét minden virág
s egy forradalmi seregbe gyûlnek.
Csak a tök sunyít, a trombitás,
és elszívja nedvét az édes anyaföldnek.

Pajzsot emel a napraforgótábla,
göcsörtös homlokán viszi a Napot,
dörmögve sújt a köles buzogánya,
s feldübörögnek vérvörös pipacsok.

A villasoron új-hölgyek: mimózák,
s a húsos orchideák gõgje roskatag.
Vad csörtetéssel indázó vadrózsák
lángoló karokkal a rácsokra rontanak.
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Séta a Váci utcában

Két öklöm: külvárosi kõdarab.
— Mit kezdjek vele?
Nézegetem a fényes kirakatokat.
— A magamét törném össze vele?

Hogy felment a forradalom ára, 
és milyen suta a tükörben alakom,
s a próbababák kecses mozdulatában,
lám, mily belvárosi a forradalom.

Szorítom a követ. Visszaszorít.
Tétova öklömben sorsom kettéhasad.
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Fennakadt mozdulat

Úgy voltunk vele,
mint ami az elõbb
még kezünk ügyében volt,
de már hiába keressük.
Megállt mozdulatunk a levegõben
és elfeledtük azt is.
De aztán azon a nyáron
recsegõ szekerünk nyomában jött a hír,
a meggyilkolt híre.
Csak suttogva mertük a nevét kiejteni.
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Örökség 

Rámhagytad
kezednek gyümölcsét,
pólyában szomorú kenyered,
rámhagytad
hõkölõ haragod,
az elkövetendõ bûnöket,
arcom mögött a fekete lapot,
a bûntudatot,

rámhagytál
egy elnémult madarat,
egy éneklõ ravatalt,
egy országnyi kakukktojást, 
s engem, apám,
a balkáni gazban
széttördelve
hagytál számlálatlan
félelemben,
a félelem okát is vesztve,
felhúzott szívvel
a vasból kovácsolt század sûrûjében
számolhatom idült örökségem.

Ime, 
a nagyja.
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Nem öltem érte
sem önszántamból,
sem parancsra.
De az elkövetendõ bûnökre mondom:
énekre tanítom elnémult madaram. 
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A csönd is szót emel

A csönd is szót emel,
vigyázz, hogy megállhass a lesütött szemek elõtt.

Keserû, locsogós, esõs idõ ez.
Hol van egy felhõt romboló sugár?

Elrejti magát a kéklõ messzeség,
a szerelem is elhagy,
dolgaid 
összeesküdtek ellened.
Némán ülsz, pedig tudod, szólnod kellene.
Rezdületlen tengerek szégyenét hordod izmaidban
s a kertben karóhoz kötözött virágok énekelnek.
Bujkál s naponta rádkiált a lelkiismeret:
feszül a szó, de nem nyílik a száj. 
Csak a tárgyak sustorgása tölti be a csendet.

Keserû, locsogós, esõs idõ ez.
Hol van egy felhõt romboló sugár?
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Isten likas kötényében

Bárányfelhõ a falu
fölött. Fiam, isten likas kötényében vagyunk
mindannyian. Anyám lelke megzörrenti
a jegenye száraz leveleit, békességre inti
a hetyke füveket. Ne félj,
ne féljetek! Angyal bujkál a csillag mögött.
S anyám a szöggel átütött
edénybe vizet önt,
s a kiszáradt konyha földjét megöntözi.
Hétköznap sietõ nyolcasokat,
ünnepen csigázó karikákat pingál
a kehes agyagra. Õrzi a port?
A mindent megbocsájtó szegénységet?
Fanyar virágait a föld fölissza, emlékezetem
megõrzi. Miért? Mi haszna?
Csámpás ciróksöprüm a megmondhatója.
Hallhatatlan sírás röpköd; anyám az örök
padlásfeljáróban, 
ahonnan ömlik a por.
Port szitál az eresz alja, por száll
a házunk ablakára,
de átüt rajta a gyerek-
korom, s a Városba fut.
Végrehajtószagod van, ciróksöprû,
végrehajtószagod!
Utánam a Himnusz integet.
Táncolj csak te csámpás cirókseprû, imbolyogj
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a sápadt házfalon, a zöld udvaron
átröpültem. Cserebogár,
te versbõl röppenõ cserebogár
után futkosó gyerek… Korom
dobozba zárt, és nincs híd
nem-volt-ifjúságomon, hogy átvezesselek.
Isten likas kötényében vagyunk mindannyian,
s az árnyékom, mint a csapda,
rám csapódott. Viszem magam,
viszem a hátamon kõ és üvegcserepek,
mellkasok, hörrenõ lemezek 
roncsain át,
oda, ahol valamivé még lehetek.
Mert lejárok, mint az inga,
bután megáll bennem az árnyék,
lassan, álomtalanul
éjjeledek. S ha lemegy a Hold,
feljössz-e az ipari égre,
képzelet? Csak egy árva seprû
cirókál a mûcsillagos kupolában,
emberek. Szobányi dobozban,
világgá szûkült falak között,
föllapozatlanul.
Hallgatják a híreket:
Mialattunk a parketta megfagyott. Vadludak
a világ négy sarkában.
Dadogjatok.
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Holdözön

Formarobbanás:
csupasz fény,
felhõfutás;
összehegesztett
égdarabok:
sebvonulás,
holdözön,
konszolidált;
csöndarany,
lombropogás.
Holdügetés.
Földön, a
holt ügetõn
árnyék,
árnyék után.
Nyírfa derék,
nyírfa parázs.
Vadlovasok
jönnek a
vaslovakon.
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Vonaton

Szívemen átrobog a táj, 
ez a darabka hazai föld.
— Hogy is hagyhatnálak el,
hószikrákba öltözött édesanyám! —
Szülõhazám
a keménységével is ide köt.
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Születésnapi vers

Gyermekkorom harangszava
széttörött.
Huszonhat évem
huszonhat 
sároldozó
tenger-bokra-tócsa.
Mélyükön
egy-egy templom tornya
megfordítva szédeleg.
Huszonhetedszer is 
eljött a kisgyerek
s a huszonhat tócsa
remegõ tükrérõl
kék eget,
harangszót mereget.
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Piros barackfa

Nem lehet az szelíd, 
aki vérzõ testedbõl szakadt ki;
én is megérintettem vércsepp szirmodat,
s azóta fölemelt ujjakkal tudok csak vallani,
tõlem esengõ szerelmet ne várj.
Ledönt és naponta újra talpra állít
egy roppant rügylobbanás,
pedig lelkem nyugalmat áhít, de a báránynak is
tigrisként kell élni a feltámadásig,
hogy kinyíljon minden virág, harsanjon a rét,
s lélekzendítõ legyen piros suhanásod.
Szívembõl a zuhanóröptû sirályokat
s a magány fekete varjait is ûzd ki örökre,
s ha majd az örömben eggyéfonódhatok veled,
földem menyasszonya, esküdözést akkor se várj.
A hûség csak cifra rongy, önérdek, rendjel 
annak, aki hivatalból a mellén kívül hordja,
én úgy vagyok tiéd, hogy nem is veszem észre,
csak versírás közben, húsz centivel a föld felett,
amikor emlékezem tetteim szívütemére.
Lobogj föl piros barackfám: példád nyomán
minden ép ág kibontja kincseit, s tüzed igézetében
engedj engem járni elmúlásomig.

33



Legalább egy kardvirágot

Egy ostobácska
elõregyártott vallomással
mit is kezdhetnék,
hogy a képzelet helyére állj.
De hogy lehetnék
a hétköznapok jó önkéntese,
ha szívemre nincs mit felvegyek.
Legalább egy kardvirágot vihetnék neked!
Egy suhintással megölhetnéd 
magányomat,
ikertestvéredet.
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A nõnemû város

Meglesni õt a hegyre mentem,
ahová minden szenvedély felgyûrõdött.
Mögöttem sziklák imbolyogtak,
alattam, mintha katlan, forrt, gõzölt
és felcsapott a szeszláng,
nyerített és táncolt a nõnemû város.
Tombolt a rítus éjre éj
füstbõl és fénybõl vont fejére glóriát,
szórta pénzét s a szaxofonokból
nõk és lovak trappoltak a falakon át.
Maszkok röpködtek össze-vissza
s jobban látszott ki hegyre bujdosott,
keserûfû száradt szája szögletén.
Chagall hegedült a Vár fokán
s ahogy a vállamra onnan áthajolt,
fülébe súgtam:
te félfrancia, félorosz,
olyan vagy, mint a városom,
s az én szeretõm, az elhódított,
metszett poharat emel a kezében,
mintha röpülne, de már szívére hûlt
a csillogás, a vágyban megmeredt,
koccintgatással telik élete
s markolásszák röhögõ idegenek.
Fesd hát zöld zenéddel át 
az én bõrömet is,
s kicsit hülyén még azt motyogtam:
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Jézus segíts!
És eszemvesztve csobogtam már
a fényfolyóban, vittem a Körúton
testem vad szagát, hogy kétmillió magány között
megkeressem õt,
kinek szeszes nyakán kék holdat
vagy vért gyújt a szám,
mire hajnalodik.
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Gyár, díszben

A csinnadratta mögött
dideregve cipeljük a némaságot.

A gyár
díszbe öltözött.
Piros, kék, sárga
égõ-koszorút
aggattak a gyárra.
S a vasra és reményre
valahonnan köd szivárog.
Színpompás
novemberi köd.

Nem.
Nem szivárog.
Ráhömpölyög.
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Óezüstben

Mikor az ember röstelkedve hordja homlokát
s a gomblyukban letört virág szorongva szégyenkezik,
a vizek óezüstben rebegnek értünk bûnbocsánatot.
Ily szép idõben elkenõdni szinte jó
s az erkölcsökre rálegyinteni.
De mit tesz a Hold az elfogyó tekintetek fölött?
Billeg fázékony újjhegyén és topog,
vagy száll alá emberi méltóság után.
Az is lehet, hogy balett-táncosként rója köreit
s kerít feje köré önglóriát.
Megesik.
E modern korban öntörvénye szerint szövõdik
fény, homály és megaláztatás.
Fázom óezüst sugárban fõvilágosító.
Rekedt reflektorodban podvás a fényhasáb.
Milyen silányak gyújtópontjaid!
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Villámfénynél

A távolban dörög
s a keretben
itt rezeg az üveg
s dong
dönög
életem átlátszó
gondolata:

Nem vagyok golyóálló.
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A beszélõ szerszám

Kisöccse vagyok a nagykalapácsnak,
és van bennem a boldogságra hajlam.
De csak a csengés ütemét õrzöm én,
a beszélõ szerszám. Elhallgattam.
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Arcom magasában

Fuldokló ablakom mögött
arcom magasában
végzem a belsõ szereléseket.

Lecsavart fényemnél is látom
a hiány
egyre tökéletesebb.

Lármázik a lélek,
hogy mit tegyen
s mire elgondolom

elfordul tõlem minden
alkalom
s a réseken
idõm elszökik.

Ilyenné lettem
s vagyok önmagamból
kilakoltatott árnyék,

akinek a fény is
fáj még
neándervölgyi éjszaka.
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A fájdalom tücske

Észrevétlen a fájdalom,
átszökkenve a gátakon,
a hajamban elzizegve
belecirpelt a szívembe.

Úgy feszíti élet-húrom,
hogyha nem szól, magam húzom.
Cirpelések közt hallgatom:
ég a tájban a fájdalom.

Cirpelésnek kényes tücske,
össze vagyunk hegedülve,
úgy össze vagyunk dalolva,
ha nem lennénk, hiányozna.

Keserédes kenyérgyürke,
te vagy ki a tücsköt küldte,
nem megy már ki, nem is cirip,
sírt ás lassan, azt is kicsit.
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Otthontalan

Ideiglenes bejelentõvel házalok,
kínálgatom szívemet az otthontalanoknak.
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Gyárnegyed

A nagydumás kémények árnyékában
lesütik szemüket a házak.
Kerítéshez támaszkodnak
s néha-néha összenéznek.
A jövõ elfáradt ideérni.
Lábuk elõtt
szánnivaló utca lõdörög a 
temetõig, gyárig.
Erre mentek el a férfiak
s az édes nõk.
A macskaköveken
macska tekereg.
Nem tud egerészni.
Örülnek a darazsak,
a legyek, 
ha süt a nap.
Szegfû topog az ablak alatt,
színét keresgéli,
rázogatja kormos szirmait.
A tûzfalak repedtek,
ráncosak.
Itt, ott golyóütötte seb.
Nem könnyû meghalni.
Ideszokott a szenvedés,
hallgatag,
mint a küszöbre vert
szerencsepatkó.
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Idõm múlása

Motyogva jár az óra körbe,
idõm hullatja
lassú lombját,
széthordja szél
a perceim
s a tér sarkába
halomba söpri majd.
Esõ 
pereg
alá,
trágyává mossa
szerveim,
a sárnak vissza így adom
örök haszonra
édes sóimat.
Fölöttem gyönge fû zizeg
dongó kering,
tehén legel.
Õrízze a fiam 
és bocsássa meg,
hogy egy üveg
tintáért
eladtam õt.
Istenem,
te meg csak
tedd a dolgodat.
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Búcsú a fejõkétõl

Eltûnsz, fejõkém? El?
Te elavult,
tejszagú szerelemmel telt edény —
mi hasznot hajt a kép,
képed szívem zugában?
Leülepszik a vér
a sugárutakon
s a motorizált esti csók
hiába robog göndör illatért.
Fejõkém —
az isten tudja mért
hozott eszembe
a benzingõzös környezet.
Elakad az emlékezet
s a mindenható ész
nem tárol lim-lomot.
Ég veled!
S ti szegény marháim, 
jól tejelõ haszonállatkáim,
tõgyetekrõl hullott levél
a gazda-kéz,
hát bõgjetek
egy utolsó mélabúst.
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Te, vitéz!

Hát ennyire futotta?
Lassan kikészülsz, te koszorús köszörûs?
Vaspor volt a szikra-ív, szétfoszló indulat,
a hûtõvizet akartad fölgyújtani vele?

Nem vagy több sunyi szorgalomnál,
te híres rendteremtõ:
összeszerelted a hangyabolyt!
S hogy nem látsz túl rajta?
Kaparj, nyüzsögj, te hangya,
te, vitéz,
míg föl nem zabál a havifizetés.
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Vigye a mankóját!

A mankót, édes asszonyom,
mit öntöl uzsorára akkor kaptam,

mikor fülem a sok szép
ígérettõl oly hegyes vala,

mint a szamáré, visszaadom.
Köszönöm önnek, asszonyom,

a hónalj-alá-valót, vegye s vigye,
tõle én már lépni sem tudok.

Ígéretét költeni dolgom volt elég,
panaszra oka nem lehet,

mivel oly szorgalmasan nyomorogtam,
mint a sánták, kik ugyancsak

önnek (eszméje tárgyán) ugrándoznak.
Föl és alá, pontos szabály szerint.

Magam már csak így, mankótlanul,
hosszú betegségbõl lábadozva

s bár bicegve — saját talpamon.
Kérem, asszonyom, ezért

azért sajnáljon kicsit,
a rokonszenvezést megfizetem:

elnézegetem az ön mankós
szamarait s naponta kétszer

meghallgatom, miként kiáltják:
el az ön megváltó iáját.
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Szánalom

Késsel,
vassal,
kinek mije volt,

mikor utolérték,
vére
már alig-alig folyt.

Holtában,
ahogy rájuk nézett,
kökény-szemében
szánalom fénylett.

Félelmükben a gyõzõk
utoljára
egymásnak estek.

Megõrültek,
megõrültek! —
zúgták felettük a fák,

s lombja levelére gondolt
minden
összeégett ág.
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Esik

Mintha valami isten nyála,
csorog az esõ Európára,
esik, 
csak esik
negyven napja már.

Lucsokban a szerelem is
negyven napja már,
nem lát az ember emberig,
múlttalan és jövõtelen
zárult rá a láthatár.

A földmûves is be van zárva
negyven napja már,
kaszáját míg kalapálta
aranyszõrû gabonáját
elöntötte sár.

Micsoda sár ez, Istenem,
mennyi férget megterem!
Harminchárom csigolyámon
negyven napja már
esõ férge furulyál.
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Az átmeneti állapot

Uraim,
unom a hurrászalvétás harmóniát,
a késsel-villával cseresznyézést,
paprikáskrumplitól a puncstortáig 
vezetõ perspektívát,
a kirakati próbababák 
kupleráji mozdulatát,
unom az államosított zsuzsikát,
uraim
unom az anarchiát,
a dezodorált halpiacot,
halkonzervet,
csepürágót,
a fölpántlikázott édeskáposzta-fejet,
uraim,
unom a birodalmi szédelgéseket,
a rakétákkal aládúcolt eget,
életem felett
a hangnál sebesebben vijjogó tigriseket,
az éji lampion alatt a négyhatalmi,
négyszögletes trubadurokat,
és így tovább,
a lakatfán a lakatmadarakat, 
sígytovább,
uraim,
unom.
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Védtelenül

Arcomat zseblámpával kitapogatták
könyveim átpörgették.
Így már a gondolataik mögé láttam
s a torkom elszorult.

52



Hetvenhetedik tudósítás

Itt élünk a város közepén
föllapozatlan panelfalak
terhére, s terhére
asszonyainknak, gyerekeinknek
és önmagunknak.

Bárcsak hihetném, hogy mindez
a véletlen mûve,
bárcsak hihetnék valami szövetségben!

Idejutottunk,
épp ide,
hol a korinthoszi emberlenyomat
minden eshetõségre felkészülve
borral, virággal és csokoládéval
bekopog a szomszédjához —

hiszen õk is itt élnek,
írtózva,
várva
egy kopogásra.

Lerakván terheit a látogató
szájában a drótok megerednek,
s azon nyomban õk a rendõrségre,
a rendõrség színe elõtt remegõ szájjal:
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— Hihetetlen, kérem, hihetetlen!
Mi a befagyott parkettába süppedt
tükörképünk fölött
a mindennapi leckét…

— parancs szerint,
egyedül,
ahogy Indiában —

õ meg beszélgetni!…
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Beszéd az autóbusz utasaihoz

De az isten szerelmére,
ne húzódjatok el tõlem!

Jött az idézés,
menni kellett,
oda
ahova nem süt be a nap,
ahol pecsét alatt
remegnek SZIGORÚAN TITKOS nyárfalevelek,
igen,
mint a kígyó kése,
várva alkalmas szisszenésre,
várva a félelem konkrét kézbesítésére.

Bevallom
nem vagyok mozihõs,
beszari bokor vagyok,
olyan a szemem, mint az asztalilámpa,
úgy ültem ott, mint az asztalilámpa,
görbe lélekremegésben,
poklom bugyrába kiabálva,
bele a valóság szutykos fülébe:

máskor ne bízza rám
felséges titkait,
mert kifecsegem! —
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s erre itt ez a 
buszon is megjelenik, 
kacsingatással riogat,
hogy leválasszon,

testvérek vagyunk,
mondta bent is,

én meg azt hittem
mindig patkányluk rejti.

1970
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Ajánlom magamat

A porfelhõ zsákja
a zsák porfelhõje.
Minden megeshet. Eltûnök
én is, egy híren fönnakadok.
Fogódzót mégse keress.
Tanácsom sincs. Szégyenletes
dolog ez is, ahogy készülõdöm.
De kit ajánlok föl, ha
ajánlom magamat?
Gyávaság?
Kezek örvénylenek
körös-körül. Hogy leveleznek!
Szomjúság ez is, bár oly messze 
már a tüz, épp azért.
Ütve a földbe
tölcsér és hallgatás.
Izzó a kapcsolat. Fogak
parazslanak szétválaszthatatlanul.
Állni kellene,
vízben ég-darab, akárhol.
Víz alatt. Feledni
bõröd harmatát, rímes jóslatot.
Egyedül, mint a gondolat,
elandalodni semmiségeken.
Mert fölerõsödik minden suttogás,
nõ a háztetõn
a kummogás, a hüppögés, a nyávogás —
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macskák és békák zengik a
lélek naturalizmusát.
Az erkély benépesül,
fület növeszt. Minden
megeshet. Az alkonyat zsákja
a zsák alkonya.
Annyi év után
még ez is.
A szó
nyelvem bénítja meg.
S hol ma oly kerek
elkésett mondaton játszhatom
el az áttûnést,
minden egyre megy.
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Ceruza üres papírral

Papírra dölt ceruzám
havazd be, csönd.
Nincs válasz.
S hogy az Isten sem segít,
nem tragédia.
Életem
se jól, se rosszul áll.
Áll.
S míg élhetek
csak hozzá fordulok.
Adj erõt!
Adj erõt
papírra dölt ceruzám,
hogy ezt a rám kimért
szögletes magányt
ne adjam át 
én senkinek. 
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Kék mosoly

Búzamezõ, búzavirág,
hová lett aranytrombitád?

Kék mosolyod, az a gyönge,
sírdogál kévébe kötve.
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Szó

Te rejtõzõ,
te vetkõzõ,
ragyogó
meztelen
szó.

Arcomat felbontó,
fehér papíron
borzongó
fekete
hópehely. 

Pillézõ életjel,
elsõ és utolsó
bölcsõ,

védj meg és védekezz,
fegyverem
szó.
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Változás





Változás 

A magban másik oldalára fordul a féreg
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Kihantolt emlékezet

Gyökerek.
Sírgödör falából kiálló gyökerek.
Micsoda kapaszkodás
méltó lét után! S szülõ-
földem merül föl. Hol a temetõ
mellett fenyveserdõ áll.
Féllábú fenyveserdõ áll.
S gyökerek,
sírgödör falából kiálló gyökerek.
Sárga föld, halálszagú. Örökké
porhanyós. Az emlékezet
nem tud elszakadni, képtelen
levetni múltja terheit.
Talán ha hallgatok —
nem marja magány arcomat,
mely mint a nyári ég, könnyû most.
Felhõt hessentek el, s gondolom,
ez hát a nyelv tünékeny rebbenése.
Gyökerek.
Sírgödör falából kiálló gyökerek.
Amott kígyó csusszan át
a kerítés alatt — rezzen egy
száraz fûcsomó. Bent
katonák, kõcsillagokkal fekszenek.
Emitt meg nagyanyám. — Nagyanyám,
dícsérték-e a bablevest? 
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— Micsoda testvériség!
Micsoda ragaszkodás!
Temetõben is külön-
kerített hazában nyugszanak.
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Gyerekkor

Tejkoromban,
mesék kellõs közepében,
este mikor csillag lobbant,
az én anyám gyufát gyújtott,
s magasodva
szentként, szépen,
fölmutatta, mint az Urat.
Úgy vitte föl azt a lángot, 
lelkébõl az árnyat oldva,
föl a szegre,
istállónkban
gerendára
fölakasztott
lámpásunkba.
Énnekem még nem volt árnyam.
Lámpafényben,
mesék kellõs közepében
tejre vártam.
Faküszöbön üldögéltem,
úgy vártam az édes tejet,
anyám keze lüktetését,
tehéntõgyek halk zenéjét.
Az én anyám azt mesélte,
minden este mondogatta,
habzik a tej fejõkénkben,
Jézus lesz a jászolunkban,
lámpa ég a fejünk felett.
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S ki volt az a holdas árnyék,
ki lépte át küszöbünket,
mesék kellõs közepében
ki itta el meséinket?
Édesanyám,
mért nem mondtad, 
hogy a hóhér,
hóhérunk is,
tejet iszik fejõkébõl.
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Ha felnõ a gyöngyvirág

Gyöngyvirágként
könnyen voltam,
levélanyám 
védelmében
szüntelenül
nem zokogtam.
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Történet 

Képzeletem a szépség inváziója
volt. De már az emlék is fölfüggesztve.
A történet malma
porrá õrli hitem,
porrá õrli akaratom,
felõröl az egybirtokos szerkezet.
Hittem? Hittem: életre kel
a mélytengeri csoda
s felkiáltok: íme a négydimenziós tükör, 
fürdesd meg fényében
eltitkolt arcodat, Uram, és lásd:
pompás a te aranyarcod!
Hajolj fölém, Uram,
és gyönyörködj bennem,
eljött a régvárt ünnep,
édestestvéred vagyok, Uram!
S hozzáláttam, hogy fölszántsam
a halál csontfehér nyugalmát,
hogy termõvé tegyem a riadalom hullámvölgyeit,
de te elsötétült arccal süvöltötted:
mûvembe ne avatkozz!
Szégyenkezhetek most
az útból elkotródva, félhetek,
mint egy állat, reménykedhetek,
sírhatok
ellenem fordult történetemen.
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A legitimitás kérdéséhez

Én nem bíztam rá,
te nem bíztad rá,
õ nem bízta rá,
mi nem bíztuk rá.

Ki bízta rá?

Hatalma 
gyökértelen.
Hatalma
törvénytelen.
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Elégia egy közönyös archoz 

Ablak, te jégvirágos,
kulcslyuk egy rút világhoz,

jaj, csak nem venni észre,
nem venni semmit észre,

leskelõdni csak, bízni,
mélyben a gyöngyöt hinni,

de jaj, csak meg ne lépjek,
rejtsd el arcomat, védj meg,

nyiltszíni futóárok
csontommal ne virágozz,

légy csak a látszó senki,
ki ahogy tudja, rejti,

ó jaj, csak meg ne tévessz,
magamtól meg ne léptess,

higgyem a gyöngyöt mélyen,
s halj meg, hogyha majd kérem.
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Folytatás

Itt ez az idõ,
mi közöm hozzá,
folytatom mégis:

menekülésem,
menekülésed,
menekülésünk.

Ki ez a fáradt
nem-lehet-ember?
Mit õrzök én itt?

Mi lesz belõle?
Mi lesz belõled?
Mi lesz belõlünk?

Foszló gerinccel
láncolt helyünkön
sikkadunk lassan,

tûnünk a tájban,
elmos a zápor,
föltúr a vadkan.

Hogyan folytatnád?
Hogyan folytassuk?
Hogyan folytassam?
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Vakon is jó lesz,
szememre hályog,
ne lássam többé:

menekülésed,
menekülésem,
menekülésünk.
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Életrajzi jegyzet

Szégyenem, ha tehetetlen
nem volt hová eltemetnem,
éltem annyi szabadsággal,
hogy a vécén, halk sírással,
magam elnyugtassam.

S téve dolgom, undorodva,
szolgák között alázkodva,
magamat is megutáltam.
Jaj, de sokszor megkívántam
sorsosaim vérét.

Késem a köszörûkövön 
kifentem, hogy majd ledöföm
a janicsárt, a fõnököm,
s leomlik vele börtönöm,
tõletek mi elzár.

Öljön újra szolga szolgát?
Ezt a kérdést jól föladták,
mióta trónt, bármekkorát,
emel fölénk a szolgaság.
Emel s ledönt, emel s ledönt

és így tovább, és így tovább.
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Kábulat

Faragott székük karfájára
dõlve gyónnak — már mióta!
Pózos fejük mi tartja így?
Mindegy, mondjuk — húsz óv óta?

Tartásukkal a szánalmunkat
s a fölsorolással elnyerik.
Terhes lehetett ilyen messze
cipelni véres bûneik.

Kipakolnak most, szépen, sorba,
közszemlére szavuk vetik.
Szájas múltjuk szájuk gyónja,
S megbocsájt a papjuk nekik.

Sokak sorából nézem õket.
Kár, hogy a vadság  —  nincs, lehullt.
Elolvadt az is, mint az ostya,
miért a nyelvük remegve nyúlt.

S ahogy felállnak, kábulunk csak:
suhog rajtuk a fehér tóga.
Utat engedve kettéválunk
mióta már, mióta!
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Álom

Tegnapról már virradó éjszaka
részt vettem nemzetünk nagy tengerének
avatásán. Tisztán értettem:
a szónok nevezte így,
aki elérhetetlen magasságban lebegett
fölöttünk, valahol a Hadak Útja
végén vagy elején,
kezében papírköteggel,
amely idõnként szenteltvízszóróvá
változott. A hallgatóság
soraiban uszkálgattam én is.
Nemzetünk nagy tengerének állandó langyos
hõmérsékletét
a víz alatt körbefutó csövek
utánozhatatlan kattogással biztosították.
Az ágymeleg hullám-
zásban látható elégedettséggel
bukdácsoltunk. A hangszóró zenét szórt,
kinn a parton öreg cigány
hegedûlt, s a lábánál félkönyékre dûlve
feküdt a lánya. 
Nem gondolt már anyatejre, szájából
mellforma micisapka lógott s a szónok kezében
egyre sûrûbben változott
szenteltvízszóróvá a papírköteg. Szólt 
az öreg cigánynak is, mi is intettünk neki,

78



jöjjön közénk, úszkáljon velünk
a nemzeti vízben.
De õ csak hegedûlt.
Aztán belefeküdt a Prokrusztész-ágyba.
Zavarba estem,
mert ebben a pillanatban került sor
nemzetünk nagy tengerének felavatására.
Ott fenn a szónok megfogta az ég
egyik sarkát s megrántotta.
Mire a tömjénfüst is eloszlott,
kirajzolódott a medence cik-
cakkos körvonala
és teljes nagyságában állt
elõttünk Cassius és Brutus eggyéolvadt alakja.
Méltóságteljesen ereszkedett alá
a Colosseum
lépcsõsorán, 
elõrenyújtott tenyerén hozta a koronát,
s egy könnyed mozdulattal
felénk dobta. Ámulva követtük röpülését,
a labda loccsanását. Körülúszkálgattuk,
orrunkkal meglökdöstük,
s amikor az Úszómester
leért a nemzet
uszodájának partjára,
karját áldásosztón elõrenyújtotta,
s térdhajlításokat végzett.
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Le,
föl,
le,
föl.
Boldog elégedettség ömlött szét ereinkben
e kisportolt katona láttán.
Lebegjünk, testvéreim, szólt mosolyogva.
Vállmagasságban elõrenyújtottuk karjainkat,
s lebegtünk, ahogy kérte,
mert az õ kérése
számunkra szent parancs.
Le,
föl,
le, 
föl
lebegtek az impotensek és a paragrafusok,
lebegett a jogtanácsos és a tanácstalan jog, 
ahogy az Úszómester vezényelt. 
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Éjfélkor

Õreim,
õreim,
közeleg az 
éjfél,
azonnal
lefekszem,
zuhanok
álomba,
megbízhattok
bennem.
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A csalhatatlanság tojásában

A csalhatatlanság tojásában
jó volt — minek tagadjam?
De láthatóvá tett egy égi
gazdaasszony s a villanyégõ
megmutatta: létem megfogan.
Zápultam volna el a lét
elõtt? Talán mégis jobb a lét
alatt kotyogni ezt meg azt.
Éppen azt beszéli egy…
mindegy;
beérem már egy rezdüléssel
s hogy leplezzem gyöngeségemet
reményen felül hangoskodom. Zene bizony
ez is — mi volna más? — hogyha,
mit léleknek mondhatok,
ilyen hangot ád. Rámsütheted: bolond
vagyok, meg a puskádat is,
ha már, mint híreszteled,
angolkórban szenved szellemem.
Igen, a szenvedés, igaz.
E vallomással — ápolómnak —
tartozom neked, de nyugodt lehetsz,
nem töröm szét a ketrecet,
melyen kívülrekedtél.
Lám, csíkos vagy te is, a keret
árnyéka rádvetül s míg õrzöl,
rettegsz — —
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Könyörgés konkrét pofonért

Veszti okát a félelem
s az arc elé tétován rándul az alkar.

Csattan?
Nem csattan?

Uram,
hallgass meg engem
s a te kezeidbõl
adj nekünk egy jó nagy
helyzetfölismerést.
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Széttört dallam

Éppen valami széttört
dallamot szerettem volna
összeigazítani,

kétéves gyermekem 
széket cibált
s lakásunk ablakába állt.

Inognak a lombok,
rázkódnak a fák,

valahol megint
megöltek valakit… —

szorítottam magamhoz
kisfiam.
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A fegyverkovács dilemmája

Tenyerem alsó élével
bekerítem asztalomon a szemetet
s a kérdés kérdésével kérdezem:
miért nem tart érdemesnek 
elhagyni a leheletem?!
Mert a leheletembõl is fegyvert kovácsolnak.
S szégyenszemre be kell vallanom,
én kovácsolok, jóllehet
parancsra, habár
— megengedem — a fegyverkovácsolást
ma már elég jól megfizetik. Akkor is
ha én csak egy ravaszkovács vagyok.
Ravaszt kovácsolok. E részbõl
szakmám szépségeit, tehát az egész
fegyverkovácsolást nem tekinthetem át,
de szolgáljon mentségemül, a kész
konstrukciót nem is bírja e kéz.
Talán gyönge és gyáva vagyok
önre emelni
szememet, ezért kerítem
apró és kerek kis halmokba
asztalomon a szemetet, miközben
a kérdés kérdését kérdezem:
miért is vagyok fegyverkovács?!
De az én helyzetemben s az ön
idejében lehettem volna más?
Mit ajánl? Mitévõ legyek?
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S ha már kezére került,
mire használja életemet?
Tegyem félre erkölcsömet? Vagy a
fegyverkovácsolást? Hagyjam abba?
De mondja csak, komolyan képzeli,
hogy minden akaratom
és minden mozdulatom,
akár egy kivégzõosztagot,
kedve szerint vezényelheti?

86



Reggeli ima

Segíts
jó szenvedés,

ma se vegyenek rá az öldöklésre,
kik általam pusztítanák el az ellenségeik,

hogy háborítatlanul uralkodhassanak fölöttünk
örökkön, 
örökké.
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A behelyettesített

Behelyettesítettem magam:
asztallal, székkel, csappal,
kellett-tel,
van-nal,
számítógéppel,
programokkal,
vagyok e hétvégi földön
boldog telek,
rám
építhetek,
vagyok a kimért nincs,
a bízó lehet,
szem vagyok,
ki-be-tekintgetõ látó hályog,
függönyön csüngõ ablak,
a kor mûvészi váza,
exhumált bazsalikom,
na és persze a nyugalom, 
a béke
autómata mosógépe,
habos hab: nagygyûlés,
dögunalom, 
kapcsológomb vagyok,
rádió,
magamat meghallgatom,
bõrfotel, bõrzsák, huzatom,
vagyok az exigencia,
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okos nyakam
demokratikus ruhafogasa,
gyár vagyok,
orsó, marógép, dömper,
pénz, paripa, fegyver,
olaj vagyok,
sikos támasz és talpkõ,
vagyok az ómen és az ámen,
a néhai gatyám-is-ráment
eszme tulajdonosa,
a megbocsájtó
kegyeske hátsó ketyegés,
például Európa, Ázsia
gyûlölete, imádata, középszere, 
az aranykalitka 
szarban fénylõ énekese,
az idõt órába furulyázó
visszhang,
visszhangot visszhangzó visszhang,
vagyok a visszhang helyettese,
vagyok a,
vagyok a,
nem folytatom.
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Tükrök fogságában

Az elme bizony kétségbeesett.
S engem is megjavított.
És mekkora rendet rakott!
Szavam se lehet.
Ragyog, minden ragyog. Tükrök rendjérõl
tükör tükörnek sokszögbõl felel.
Tagadni hiábavaló; dicsérem hát
a mûholdat, a mûéjt és a mûnapot
s fogyasztok mû-élvezeteket,
amelyek minden semmi
kis titokra fényt derítenek.
Sejtjeimbe finoman betáplált sugarak
súgják, hogy például most
szeretkezni kell, gyorsan és nyilvánosan,
mert szétrobbanok. Megalázó?
Annak, meglehet, ki még
nemet is mondhatott, s nemcsak
magára. De már minden tükör
sokezer sokszögbõl sokszoroz.
Melyik vagyok? Melyik tükör
mögött lapulok ugrásra készen
magamért? Nem én, én nem;
nem érdemes, már nem kell
összetörni a tükröket. Mindegy
vagyok. Mind egy. Az elme
kétségbeesett. S mindent megjavított,
és micsoda rendet rakott! 
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Mégis; még itt ez a rózsa,
érte lehajolok; van még remény;
lehajolok. — Csak ennyi?
Tükrök fogságában ez is csak tükörkép?
De azt a valódit
hol fogom meglelni,
valóban, hol? Mi lesz velünk?
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Kockakõ a pokolból

Kicsikarni a szépséget? Hol tank taposta szét az arcomat?
Kicsikarni a szépséget? Ahogy a vérrel öntözött, kopár,
kiégett pokol kövei közt felvérzik e csöpp virág? Hogy
átéljem magam? Vagy számûzzem magamból a szenvedést,
s rágjam a szavak hamuját, a semmi hályogával szememen,
mint aki jövõbe lát? A képzelet hiába sugárzik, 
a mindenható idõt át nem lépheti; elõre menne, 
s csak visszaútja van. Ott bolyong, ahonnan vétetett, 
s hová a test már nem követheti. Hogy visszhangoznak a
pokol kiégett kövei! Az ûr is lila redõkbe kövesül. 
Talán e hang még jóra int, ellenállhatok, szívem az üregben
lángoltathatom. De mennyi rossz, egyensúlyvesztõ 
tapasztalat, káprázat, kiontott, kõrepesztõ vér. S kié?
A mindennapok: tragédiák, katarzis nélkül. 
Valaki talán örül vergõdéseimnek, de mit bizonyít ez?
Lever vagy fölemel, csak õ cselekszik? Isten talán?
Választhatnám Uramnak, ez némiképp föloldana,
hiszen jól ismerem a hódolat narkózisát. Csakhogy 
nem enged, se gyõzni, se veszteni. Õröl. Prédára tart. 
Mit vethetnék ellene? És e csöpp virág? 
Igen. Nekem maradjon õ, e kopár, 
kiégett kövek közt felvérzõ csöpp csodavirág;
érte és általa e kihült pokolban — élek.
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Hiábavalóság

Hiába tárcsázom halántékomat,
hiába mormolok itt
az élet és halál mezsgyéjén,
maradék erõmet összeszedve,
hiába firkálom tele
a szerelmi balett jeleivel
ezt a mélytengeri papírlapot —
homályba hull a szó.

93



Gyertyaláng

„Hajolj el szép kanócfejünk,
ne sercegjünk, hogy mit tegyünk.
Ha ellenállni nincs remény,
égjünk el, mint a gyertyaszál.”
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Várakozás az idõ szakadékában

A már nem és a még nem
szakadékából kéken,
képzeletemmel hogyan?

Létem vasárnapjára
hitetlenül hiába,
hittel is mindhiába.

Anyám is meggyötörve
hull kutmélynyi közönybe,
s fõzi, fõzi a levest.

Mert csak a visszavétel
gödre csontzenével,
a dörgõ, hörgõ nóta.

Halálra nem hiába,
mindörökké bokázva
Elõtte, csak bokázva.

Íme, a béke csöndje:
Valahol könnyen födve
fölsóhajt egy szép halott.
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Levél

Forog, pörög a világ
velem, elhágy
emlékezetem, csak tudnám,
hogy mit akartam.
Ha legalább valami 
emlékjele volna,
hogy fényre törekedtem!
De már az orgyilkos ütés
helye se fáj,
csak suhog, suhog
az idõ botja,
ki tudja mióta
repülök.
Forog, pörög a világ
velem, hulltomban
hulló
falevéllel,
s jaj, végtelen
a mélység
tudatlan sír iránt.
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Örömhiány

Az örömhiány
gyógyíthatatlan.
Hiábavaló
a kések fáradozása.
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Teremtés

Megettem, ezt is megettem.
Lököm torkomba ujjamat,
hogy megkeressem.

Sugárban áradok ki.
Ki, ide a papírra.
Uram, ez vagyok, ni —

szép gerincesed, a sár.
Így képzelted, így volt megírva?
Tied a világ, zabáld!

És faltam, faltam, faltam.
Mindent, magamat, lelkem.
Aj, de megundorodtam.

Undorodom, mert szerettem
S mert nem szeretek, hányok.
Uram! — nem is volt lelkem!

Azt hittem, adtál; bánom.
Hittem, a te erõd megtart.
Tévedtem. Mindenem sár volt.

Nincs más. Ebbõl kell lenni.
Magamat ebbõl fényre verni, 
ebbõl kell ebbe fényt lehelni,

ezt a sarat kell megszeretni
Uram, hogy embernek hívjál.
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Panelmagány

Panelmagányban kiabálok,
panelmagányban hallgatok,
panelmagányban veszítem el
a tegnapot s a holnapot.

Panelmagányból nincs kilátás,
csak új panelmagányra van,
mindenemet a panelmának
adom s adom, boldogtalan.

Panelmagányban panelember,
nem gyûlölök, nem szeretek,
az összetartó Istent várom
s szép csöndesen szétrepedek.
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Látogató

Valaki jön, hazatalál,
mire az óra körbejár.

Hasonló a gyilkosokhoz,
olyan aki halálhírt hoz.

Megzörgeti az ablakot,
megjöttem, mondja, én vagyok.
Mégsem tudom, hogy ki vagyok,
minden reményem elfogyott.

Veszem önnönmagam ölbe
s leteszem az anyaföldbe.
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Irgalom

Levertem magamat,
Uram, megbocsáss,
ne biztass engem
újabb gyõzelemre,
sohasem kerüli
el a rothadást
aki a falba
embervért keverne.

Okom volna tán
öldökölni számos,
gyúljon ki bennem
a békesség fénye,
szoktasd a szívem
irgalmassághoz,
engedj, Uram, kicsit
remélni végre.

S mert nem lehet gyõzni
úgy sem, meg így sem,
bocsásd meg nékem
e ringy-rongy derekat,
bocsásd meg, Uram,
ha te vagy az Isten,
hogy nékem e földbõl
csak ilyen akadt.
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Az a kevés

Az a kevés kis öröm,
ami a földön megterem,
talán nem is a földön terem.
Hanem az ágyon.
Mikor úgy megölelem
a kedvesemet, hogy átlátok
minden homályon 
s a világ tengelye vagyok
legalább néhány percre,
vagy ha örülni látom a gyermekem,
ha felhív egy barátom,
hogy jönne
egy kis léleköblítõ szóra
és pohárra, 
de legjobban mégiscsak annak örülök,
ha megy a munka,
nem félek én akkor
sem az élettõl, sem a haláltól,
s hogy tudok örülni reggel,
ha besüt a nap a szobámba,
s nem a kínt
érzem elõször,
csak a nikotint.
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Visszfény

Talán a szél sóhajtott,
talán csak szellõ
borzolta föl a vadzabot.
Ezüstösen villant a zöld
s a lét visszfényeként
egy halk hegedûszó
fájdalmában világgá bújdosott.
Ennyi volt —
és ennyi lesz csak:
esõ és fanyar porszag
keserû fûzizegés.
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„Gyönyörök kertje”

Málló,
vörös
téglafal kerít körül
hideg, csepergõ alkonyatban,
hová megérkezünk.
Remegõ testünk gõzölög
s fel-felkiált a lélek bennem
hangtalan, hogy ilyen jövõ jutott.
Hogy itt kell ráakadnom!
A kõkút kopott ölén lelünk helyet,
csak ne nézz körül,
a szégyen nem osztható.
Sokan hevülnek kissé távolabb,
ott a verejtékes fal tövén.
Az arca érintésnyire, 
hozzá imádkozom: — Világosítsd meg életem! —
S szétrebbenünk, mert az álom
hátsó udvarába most
imára új pár érkezik.
Egybekulcsolt ujjaik
milyen fájdalmasan meztelen.
Sietve õk a tégla-
falban tünnek el, s vonnak
testükre ázott gallyakat.
Agyamban erre vérsziromcsöpp
hullik el, s ha kérdezel:
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betegség talán? gyöngeség?
vagy a diktatúrák körülménye
volna ez? — Meglehet,
a szerelem is csõdbe jut.
Köröskörül a málló falban
mennyi vájt üreg
sóhajtja, hogy
csak volna hely,
csak volna hely
itt valahol
megszeretni életünk.
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A tévé elõtt

Szobám fölött napok suhognak,
szobám fölött éjszaka áll.
Egyszál magamban a tévé elõtt,
egyszál magamról lefoszlik minden,
lefoszt a sugár és kévébe köt.
Mintha csontvázam ülne a tévé elõtt.
S elnézem hogy lesz a gyilkosból király,
s a kötélbõl például selyemcukor,
és annyit se mondok: énrajtam nem áll.
Mert mindenki velem játszik,
mindenki nekem mulat,
mindannyian az én nevemben
járják haláltáncukat.
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Az utolsó szó jogán

Szorít a szíjad végtelen,
lazíts, uram, a kényszeren,
mondhattam volna holtomig.

Végképp elmúlott minden ok,
kegyelmet kérni nem tudok,
húzhatod szíjad csontomig.

Ha majd a húsom elrohad,
föl ne oldozd a csontomat,
pribék, hogy meg ne öljelek.

Halálfej-díszes kalapod
minek kincstárban tartanod,
tiéd ma még a gyõzelem.
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Õ

Ellenségeit elõbb
mind egy szálig
agyonverte.
Azután a barátai közül
új ellenségeit
kinevezte.
Nem unatkozott
míg uralkodott.
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A hóhér éjjel

A vén hóhér minden éjjel meztelen
áll a tükör elõtt, nézi magát
és hullatja könnyeit.

Beröppen egy angyal; patyolat-fehér
pizsamáját, két ujjal csipve csak,
hozza a hóhérunknak.

Én a szemem sarkából lesem õket,
s nem merek a térdemet csapkodva
hangosan fölnevetni.
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Hegedûszóló

Kaszák hóna alól
most kel a Hold.
Fény és árnyék közé vetve
íme itt állok nyiszlett hegedûmmel,
arcomra sült vigyorral.
Pattogzik bennem a pátosz.
Ki kell a díszletet köpnöm.
Elgurítom hahotám a holdas tekepályán.
Bábuk erdeje horkan
és búg a csillagos semmi.
Teremtõm, hegedûm, szólalj,
brummogj bazári bõgõ! Számat kirakom
gyönggyel, redõim arannyal kiöntöm
— jó lesz, fáraó?
Az idõbe dülve íme a kõszobor!
Fülében, szemében pereg az orsó,
íme a megveszett hegedûszóló,
íme a pacsirtás idegszál!
Mutatóujjamból rázom a rétre,
befonom; jön már a bohócka gyermek
s kiáltja: ökörnyál, ökörnyál-zene!
Ó birsalmaszag, öreganyám 
szekrényén bongó aranyalmák!
A gyereknek kaszát kell fennie?
Mit keres koponyás réten? Szerelmet
kótyavetyél? Élvezetet kap majd
s rá dzsungeli csöndöt.
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Fog majd sajogni maga-tüntén
s vigyorogni, mert felnõ
benne a halál a Hold alatt.
Nyíkathat bazári bõgõt,
Holdat guríthat tekepályán,
gyökerek ropognak fejébõl
és sírnak föld után.
Pórusaiba gyárat telepít, õrült malmot,
ótvaros hegedût, olajkutat
s emlékezni fog a lehorgadt napraforgó.
Fölveti arcát? Kenheti redõit
dekadens arannyal, merenghet —
rákuvikol a hajnali kémény.
S csapja hóna alá a táskát,
táskája mellé Holdat,
mely most kel föl a kaszák hóna alól. 
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Üzenet

A hosszú udvaron keresztül
ahogy közeledtem,
szemben az udvarvégi ház
megrakva drága vendégekkel
s mielõtt közéjük én —

a pingpongasztal,
az a napszítta régi pálya
félrelökve,
repedéseivel a bordáimba,
hol a fény szûköl —

s az ablak függönye félre.
A bentiek arcán a borosta
hirtelen-nõtt roncstelep.
Egészen le az Al-Dunáig.

Öreg barátom, ki megjelentél,
te kemény férfi
kiért úgy rajongtam,
hogy ütõm remegve nyúlt
a labda mellé,
elküldesz hát?

Idegen vagyok a világodban?
Jöttömre 
a barátság meleg füstjeibõl
sietve omlik a titkos társaság.
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Rég láttalak,
motyog a szó fogaimon
s a pohár
roppanva törik darabokra.
Hiába na,
nem jártam ki a színiiskolát.

Jöjjön tehát a roncstelep,
a hosszú udvar
visszafelé
s a pingpongasztal
félrelökve,

utam Dunának visz.
Egy kopott kabátos kertész
elkisér.

Lássuk tehát:
A parton döglõdõ lárvák
közt a macskák,
mi él, mi holt,
és nádak, derékba törve
s köztük én, 

kutatva értelmét az egésznek
és hajladozva
hûséges barátságunkért.
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Könnyû és fehér

Könnyû és fehér az ég most fölöttem,
lehajlik fejem virága,
lehajlik fejem virága,
szívem a szívedbe fájón megütöttem.
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Íratlan

Mindig a versre gondolok,
a megírandó egyetlenre, mely nincs sehol,
mégis érzem — vérem áramában
lapul és lüktet valahol.
Öldöklõ dalát e néma versnek
csak én hallhatom, s a képeket,
miket a végtelen lét
elém vetít, csak én láthatom.
Testembõl az erõt õ fogyasztja el
s az édes álom miatta kõnehéz.
Miatta ülök a bágyadt délutánba
hallgatni homlokom pattogó zománcát,
idõlakatoknak kattanásait.
Õ megy el a kulcsok zörgésével
és õt sejdítem ûri messzeség
kísértõ fényében izzani, mintha csontvázamat,
ki annyi halálnak és annyi júliusnak
ikerpárja itt, ahányan élünk
ölünk és szorongunk e roggyant földgolyón.
Lövöldözhet a fájdalom, én nem jajdulhatok,
kívánom inkább a csontvázamat,
az egyetlent, a megíratlant,
kibe magamat végleg beleöltem.
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Hagyaték

Testvértelen pároskésünk,
anyám lassú hörpöléseitõl
elkopott alumínium kanalunk,
anyám életét, anyám élete
eltünt idejét, a ragaszkodó
szegénység rekvizítumait
naponta megérintem — s leng,

leng és ragyog valami csillogó
ezüstgömb szívdobbanásom
égõ tûjére szúrva, s hallom:
nád, az idõ nádasa hajlong
panelmagányomban, s bolyong
a vissza már soha, vissza soha
nem hozható, de áll a lopva

itthagyott tükör falamon, anyám
tükre, a kegyetlenség tükre,
hogy naponta lássam magamat,
lássam: készül a fekete kendõ,
s fiamból az árnyék a szót
csak elgurítja, hogy: apa,
ugye sokára lesztek öregek?
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Görkorcsolyázók a téren

Hogy nem ütköznek össze lenn a téren!
Siklanak libbenõs szoknyáikban,
köröznek nyolc keréken.

Görkorcsolyáikból valami zene
bomlik felém, szív-zokogás, a tánc
halálos üzenete.

Kiskutyának nézem, ami korcsolya.
Lobog a cikázó lányok után
egy-egy halott kiskutya.

S köröskörül fehérben, feketében
világ-szegélynek ülnek a fiúk,
kalapban, csontfehéren.
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Az elhagyott ember

Kattannak a sötétség lakatjai.
Fázom csillagomon, Uram, nincs kulcs
zárakat kinyítani.

Szívem néha még megremeg, de holnap
én sem különbözöm. Hasonmása 
vagyok a gyilkosoknak.

Túl szomorú lettem nélküled, gyönge.
Szeretnék a válladra borúlni
sírva és könyörögve.

De csak az ûrt ölelem teutánad.
Lobog a Tejút, amerre mentél, 
Uram, lobog a sálad.
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Lengyelország, 1981

Érdemes-e a szépséget hajhászni,
ha összeégett lélekkel
ugyanoda hullok, mint azelõtt?
A történelem szakadékába,
égre kiáltó falak tövébe,
terroristák össztûzében
túlélõként zsugorodva.
Nem fogok embert ölni —
ennyit elért velem és általam
a vers, bár a tábornokok korszakában
ez sem bizonyos.
Mert ha újra meg újra magamat kell
kétségbevonni, ha elárulom
lelkiismeretemet s marad ez a
hetven-nyolcvan kiló
rongy anyag,
ki az, ki szeret,
mi emel föl 
s szerethetek-e?
Szabványos istenek röhögnek emelvényükön
s a megalázottak
hamis mosolyra illesztett szájjal hódolnak nekik.
Elönt a düh és a szégyen,
hiába égtem,
a bosszúálló angyal sehol;
csak a vers, egyszer-egyszer még visszarúg,
bár haldokol, mint a megperzselt embererdõ,
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a szépség, jóság és szabadság
megdermedt ága.
Statárium van a reményre,
kijárási tilalom a gondolatra,
homlokomon az idõ negyvenedik
kardcsapása,
reménykedhetek,
keringhetek,
sikoltozó balkáni vakvágány renget,
kivédhetetlen arcok, denevérek,
csapódnak szemembe, megülnek,
hegyek és mocsarak miazmát büfögnek
s a bosszúálló angyal sehol;
csak ez a gyerünk
vissza, vissza, vissza.
Könyörületes Isten!
Tégy próbára végre engem.
Mennyit szerettem, akartam
s mennyit szerethettem volna
s a gyûlölet csap össze fölöttem.
Hát vissza, vissza, vissza
dögkeselyük, hiénák, ragadozók!
visszaveszem karmaitok közül az életem,
földem, szabadságom, hatalmam.

1981. december 14.
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A kihalt játszótér





A kihalt játszótér

Kihalt játszóterünk
hintáit a szél
meglibegteti még kicsit.
Aztán a lánc
ismét
megfeszül.
Sötétség
ül
mindenen.
Leheletem
fogaim közé fogom.
— Aludjatok csak, gyerekek,
csurranjon szátok sarkából
gyanutlan édes nyálatok,
ki tudja, mivégre lettetek.
Ki tudja, játszhattok-e még,
felröpít-e a képzelet,
lesz-e játék és lesz-e tér,
lesz-e még holnap, gyerekek!
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Röptetés

Szabadságtól zeng az ég,
a bajnok is, a röptetõ,
kié a háló és a madzag is,
ki madzagvégen ugrabugrál.
Föleresztett hálójában
sok madár!
Én meg itt
kitekert nyakkal nézem ezt a 
röptetést,
hogy hihihí
meg hahaha — röpüljetek
ha zeng az ég, hull a toll,
toll havaz; egy toll-madár
túllépte kapott szerepét,
elröpült, tudta bár,
nem fog golyót a toll,
a toll mégis golyót fogott;
így esett, hogy
lezuhant, 
övé ez a nekrológ,
lenne bár a bajnoké, kié a háló,
a madzag, sõt a puska is,
mit elsütött s most a jobb kezében
ráz, hogy hihihi meg hahaha:
röpüljetek, 
madarak!
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A kép

Lerajzolom
a meggyilkolt szerelmet,
a szívenlõtt forradalmat,
a maradék emberség rettegéseit.
Rajzolok
bálványt hatalmas díszterembe
s megrémült,
tapsos
tömeget vele szembe;
a tömegbe másról beszélõ
festõket, költõket, zenészeket.
Meddig, Uram, még meddig
rajzolok
dadogó nyelvet,
vonagló szájat,
hátráló idõt,
kétségbeesett igéket
s megértem a gyáva életet.
Rajzolok
tágra nyílt pupillát,
mindent elnyelõ fekete lyukat,
kiirtott játszótereket,
várakozókat,
reményteleneket,
s csalásnak,
édes vigasznak
rajzolok égi rózsakerteket.
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Téli rózsa

Télire a rózsa
visszahúzódik
a szárába 
megágyaz magának 
és elalszik.
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Anyám

Ha csak egyetlen ujjal is
megérinti a fájdalom,
elsírja magát.
Tehetetlenül nézem
keserû lében fuldokló falevél-arcát.
Belevágok öklömmel a levegõbe,
de az idõ meg se rezdül.
Megsimogatnálak, anyám,
lecsókolnám a könnyeid, de nem merem.
Mennyi szenvedés,
mennyi elfojtott fájdalom
rakódott fel idegeiben,
mire idejutott.
Anyám
a legkisebb érintéstõl bevérzik.
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A kivilágított gyász

Ködben remegõ fények aranylombja: esti város
sebeibõl a vér 
a lejtõs utcákon aláfolyik:
kivilágított gyász, 
rejtõzködõ ünnep,
ember a fekete csöndben
fölparázsló erekkel,
magukba roskadt hegyek
rendületlen nyugalma
és koronája: csillagos éj,
ti elvérzõ tettek 
és elvérzõ szavak, szavak,
bazsalikom illatúak,
bebalzsamozott koporsóink,
házak,
gyertyafényekkel kivarrottak
s te csillag,
álmaink fénylõ tisztásán
kire bíztuk magunkat,
a gyilkos kezétõl hirtelen
halálsötét lett, Istenem,
szivenlõtt utcák és szívenlõtt terek,
s íme a part, és a folyó,
folyó: áruló idõknek bûnbocsánatért mormoló
lágy gerinc,
országos akasztófa, ahogy ránkzuhan
szélütött hazánkon a csend
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szétszivárog,
kivégzettek, meghazudtoltak, temetetlenek
kísértõ árnyai,
ablakok elsárgult sugarában
jövõmenõk és várakozók,
belsõ beszédek végig az úton,
megrettent lombok
és kezek,
hullása simogatásnak, jajnak és vérnek
mindhiába,
élõk hallgatása, holtak segélykiáltozása,
kis népek, nagyok
szétszórt játékszerei a térben,
világ prédája, maradék,
megégett erdõnk szívében
hamuhalom,
ázsiai homály, tévedhetetlenek
és eltévedtek, leégett hit, az ûr
hideg lehelete, minden elsóhajtott nincsben
a megtagadott Isten —
én innen hazafutok,
Istenem!
hova futok itthon is idegenben? —
És mégis, menni újra emberek közé,
de köztük is csak rõzsét
tördelek magamban
magányunk tûzére,
s elhamvadok inkább,
mielõtt a dicshimnuszt elzengeném.

1981
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Ott

Ott van a jövõnk, ott van,
meggyilkolt álmainkban,
a ránk roppantott éjben,
kiontott magyar vérben,
temethetetlen múltban,
élve él ott a sírban.
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Hang a föld alól

Ahogy tekergetem
fáradt nyakcsigolyám,
nem is olyan mélyen,
hallom, ahogy ropog.
Fölsejlik, emlékszem:
a hóhér markában 
roppant ilyen szépen.
Nem kiáltottam fel?
Nem is emlékszem.
Az undor fogott el.
Kivert a verejték,
ahogyan hátulról
a lécen átölelt.
A nyári hõségben 
büdös volt a karja,
izzadt, mint a barom.
De azért a nyakam
gyorsan és ügyesen
végleg kicsavarta.
Szívemre figyeltem,
nem felejtem soha:
vert, aztán csak megállt.
Kicsit még remegett.
Milyen rémült szemmel
álltak körülöttem
a sötét angyalok!
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Megvetettem õket,
lelkem szinte örült.
Nem kértem kegyelmet.
Letettem a nemzet
kezébe sorsomat.
Azon járt az eszem,
Uram, te tudhatod,
hogy az én népemnek,
ami tõlem telik,
fölemelt fejemmel
még valamit adok.
Majd azután kicsit
kényelmesebben is
kinyújtózhatok. 
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Madárdal

Tõletek én
eloldalgok,
tõletek én
elrebbenek,
micsoda május
lombjaiba menekülök,
és súgom,
legalább magamnak
suttogom:
ebben a térzenével kitömött levegõben
távol esik tõlem az öröm,
szinte szégyellem, hogy
vagyok.
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Szobám közepén

Megállok a szobám közepén,
lehajtom fejemet, s ha lépek
reccsenõ padlórepedésbõl
röppennek föl a denevérek.

Két gyermekem alszik odaát.
Kétségbeesésem gyümölcsei.
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Az én otthonom

Hóvégi asztalunkon
megint a fillérek
szégyenletes tornyai.

És sírások és versírások 
bõségszaruja,
tehetetlen gyûlölködések
és szomorú kibékülések gyomorgörcsei.

Az én otthonom
nem is emlékeztet
múltba tünt csöndes otthonokra.

Tenyerem õszi levél,
fennmaradni és hullani vágyik,
duruzsoló kályha melegére vágyik,
ágyba szédült testedhöz
riadtan közeledik.

Az én otthonom
tömeglakás.
A szilárd alapokat csak remélem.

A falak mélyében mocsár bugyborékol,
nádasok hajladoznak
s vadmadarak röppennek fel
a parketta repedéseibõl.
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Az én szobámba
diktátorok ordítoznak be
a képernyõ vakablakán.
Hiába kapcsolom le õket
újra és újra kivirágoznak,
mint a sarki penész.
Törlõronggyal kezemben
hiába szerencsétlenkedem,
hülye kormányok
még hülyébb csapatai masíroznak a halálba.

Az én gyermekeim?
Gyönyörûek, mint a te gyermekeid.
Bíznak a jövõben,
szembekötõsdit játszanak,
ha már a játszótér kihalt.
Az én otthonomban
gázzal fûtünk, fõzünk és mosakszunk.
S a kiszáradt levegõtõl
korán megkehesedünk.

Tarkónk fölött
szellõzõnyílások jelzik:
itt élni életveszélyes.
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Nem

Õrölni fehérré hajam
a gond malomkövei közt?
Rágatni ronggyá
mérgek lassú cseppjeivel
agyam s hitem?
Kiért? Minek?

Hallgatni sötétséggel megvasalt
csillagos lõtornyok
hideg csikordulásait
ellenem, s csak nézni és várni
míg a gyötrõdõ könyvek
árnyékával rácsozott mennyezet
szét nem robban vagy rohad fejem felett?

Lemondani szótlan
a mienk rámesõ részérõl is,
saját hazámról is,
hogy ezer
nemtelen bitorló kedvére játszadozhasson?

S nézni üresen újra
végig a kifényesített utca
vérmosta kövein 
s látni szétgurult koponyák
visszhangos termeiben
a halál mészfehér villanásait?
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Kiszakadt sorok

Bennem is a szolgát
neveli föl az ország?

Feszüljek bárminek, végül
minden haragom elévül?

Igazság? Szédítõ lány!
Kés, ököl, jogtudomány?

Megtörik rongy derekamat
s védõmül Isten se akad.

Élek? Halok? Mindegy ez itt.
Magányom rám esteledik.
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A jövõ nyomortelepén

Termel a nyomorúság, termel,
magányt magányra halmoz.
Ne félj, a holnap kényelmes lesz,
ha máshoz többé nem ragaszkodsz.

Ne mondd nekem, hogy tartós
öröm a szerzeményünk.
Érzem, hogy lassan szétreped
panelbe vakolt rerménységünk.

S magától összeomlik,
amire gyûjtögettünk.
Lazulnak már az eresztékek,
kitûnik kietlen kedvünk.

S termel a nyomorúság, termel,
régire újat épít,
a jövõ nyomortelepén
emeli panelmagányod égig.

Üvöltsek? Visszafogom
tulajdon szívverésem.
Nõjenek fel a gyerekek
s fütyörészhet a résen.
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Épül az ország

Épül az ország, épül,
hitekbõl, hitetlenségbõl,
madarak meggyilkolt dalából,
pirosból, feketébõl,
épül síkság sikolyából,
hegyek rémületébõl,
sírkeresztekre
temetõk csendjébõl,
fölszántott csontokra
megdermedt emlékbõl,
épül édes hazánk
munkások kezétõl,
valakinek mindig épül,
valakinek mindig útjába épül,
alászolgáljból, pénzcsörrenésbõl,
halálig táncból, úgy épül,
hogy belezöldül, belekékül,
ígéretbõl és árulásból,
csipkés tornyai nyakcsigolyákból,
rókamosolyból, farkasharapásból,
épül hóhér kegyébõl, várakozásból 
épül a szomorú ország.
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Undor

Meghaladják képzeletemet az ismeretlen
laboratóriumok, steril központok,
ki tudja, hol lapulnak a nikkelezett gombok,
kulcsok, fõkapcsolók, jelzõlámpák,
jó volna beosonni s finom szakértelemmel
kiszerelni a mûszerek mélyén szunnyadó vérebet,
a halált;
baszhatnák az öreganyjukat
a vezérek, jöhetnének a falakon át
minden este pontosan fél nyolctól nyolcig,
csaphatnák a szelet, én meg csak
kacarásznék, összehívnám a szomszédokat,
lássák, hogy csorog véres nyáluk végig az állukon
minden hatalomért! — semmi mással nem törõdnek õk,
de ha szorul a hurok, kicsit még engednek is,
hogy aztán elõkapják tankjaikat, zsarnokok 
végsõ érveit, le kellene köpni mindegyiket,
csakhogy a feleségem szüntelenül morog:
takarítani kell utánatok! a munkások pedig
védeni próbálják a becsületüket, de hát
a golyó sehogy se emészthetõ. 
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Sírás

Csókjainkban, gyerekünkben
sír a sírás kenyerünkben,
sír amikor beszélgetünk,
hogyha jövünk, hogyha megyünk,
sír a közel, sír a távol,
Isten sír az elmúlásból,
fel-felsír a gondolatban,
sír a földben, sír a magban,
önmûködõen a gépben
nem találom emberségem,
bólogatok, mint egy robot,
sírok, rívok, unodorodok,
szalagján a nagy egésznek
zokognak az alkatrészek,
ordítok a gyûlöletben,
sír az élet, szeretetlen,
hajladozva sír a nádszál,
megaláztál, megaláztál,
olyan szégyen, szinte senki
nem akarja észrevenni
benn a házban sír egy halott,
legyõzöttek, virrasszatok,
anyánk, ha csak megérintem,
felzokog a génjeimben,

142



sír a cipõm és kabátom,
halálom, ha felpróbálom,
sír a növény, sír az állat,
nincsen aki ellenállhat,
sem az álom, sem a való,
túl sok lett a sírnivaló.

1981
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Egyedül

1
Lehet, hogy fölösleges lesz
megtenni azt a néhány mozdulatot,
ajtót kellene nyitni —
mintha csöngettek volna.
De ha senki sem áll kinn, a csalódás
fájdalma nevetségessé tesz.
Csak el ne felejtsem: a postás
meg a szégyen ajtóról ajtóra jár
s nem lehet tudni elõre semmit.

2
Egyedül vagy, barátom, meg én is
egyedül vagyok.
Összeröhögnek hátunk mögött
az árnyak, váratlanul
vállunkra ver s széthordja
sóvárgásunk a szél.
De csak hallgatunk. Várunk.
Hallgatjuk
lehallgatható életünk.
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Morajlás 

A mélytenger mélységes mély
sziklabarlangjában,
hol a víz, a csend és a halak
áramlása örök,
ahonnan az élet az embert
a felszínre kilökte
s szóra és ölésre
megtanította,
ülök
s nézem a tenger mélységes mély
rejtelmeit,
tenyeremen a gyöngyöt,
gyöngyre meredve
a mindent,
a semmit,
fejemen tengeri csillag,
ölemben korall,
elkékült szívemben a rúgások emlékeivel
csak ülök,
hallgatag,
az örökké morajló 
hullámzás alatt.
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Köszörûs a tengerparton

Tenger,
Tenger,
te lomhán vonagló szenvedõ állat!
Élsz?
Alszol?
Vagy megöltek?
Félsz,
hogy mindent elsöpörhetsz?

Olajos
nagy
test —
csak gyûjtöd magadba a csöndet,
mint éjjel a gyárak?

Neked dorombol a sötét
csillagos macska, 
rajtad élesíti holdas körmeit
s rajtam,
ki egyenlõ lettem a földdel,
egyenlõ vagyok a parttal,

Tenger,
Tenger,
míg egy voltam veled
minket a mindenség fájdalma rengetett
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s mivé lettél
kitaszított,
te ostorral lecsendesített
fölháborító nyugalom,

te, pocsolya.
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A Nap gyermeke

A sötétség roppant falából kel föl a nap.
Végigfut a város porszürke ablakain,
panelfalon
aranybottal tapogat,
egy ablak fölött
megáll.

Mit fakaszt föl a Nap?
Mit melenget a sugár?

Hajszálvékony élet remeg föl,
gyereksírás.

Utcára vetik magukat a néma
gumibabák,
törött gerinccel
futnának el
a kerekek alatt sikoltozó utak.

S csönd.
Szobahomály.
Az ember foglaltat jelez.
Valahonnan mégis szivárog a sírás.

— Jaj, szemem fénye,
világ napsugara,
mire költötted ki a gyereket,
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miért álltál fölöttem,
ha kiterítve üvölt a lelkem a falban:
befalaztattam, befalaztam!

Madárcsicsergés a falban,
madárcsicsergés az álom,
madárcsicsergés a falak
dadogó morzéjában.

A tér mintha falban állna.
Nem fér el benne
az idõ zúgó orgonája.

— Így nem jó lenni,
nem jó falba berakva lenni,
föl kell kelni, jaj,
föl kell kelni!

— Ki énekel a falban, anyám, ki énekel?

— Meggyilkolt dalok remegnek abban,
meggyilkolt dalok remegnek bennünk,
mi remegünk a meggyilkolt dalban.

— Eressz el, anyám, eressz el,
falat szorítasz kezeddel,
nem tudok én itt szeretni,
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ne sorvassz, erõmet ne vedd el,
sûrû vérem a szabadságé.
— Vérünk kötõanyag.
Vérünkkel állnak a falak.
Ha megmozdulsz, fiam,
ránk omlanak.
Porunk se marad.
Sós kutba vetnek,
onnan is kivesznek,
kerék alá tesznek,
onnan is kivesznek,
új falba építik erõnket,
vérünkkel falat pirosítanak!

— Nem vagyok-e a Napnak gyermeke?

— A falnak vagy fiam, a falnak!

— Nem fér a fény a sötéttel össze.

— De összefér, fiam, össze.

— Fény vagyok, anyám, s mész lep.
Sugaraim elhervadjanak?
Elpereg minden óra
s csontfehéren, két karodba
szoríthatod csontvázamat.
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Eressz el, anyám, eressz el,
kitombolom a sóhajt, 
amit belénk tapostak.
Micsoda koncert készül,
hatalmuk beleszédül,
csak körbefordulok e tájon,
ezen a sötét kis világon
hol vagy szabadság, hol vagy, hol vagy!

1981
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Szavaim mélyén

Ez az a föld, ez az a hely.
Kiáltozásom itt enyészett el.
Hangom azóta szavaim mélyén úgy borong,
ahogy a fény dereng
a víz sárga és nehéz tömbjein át
s ahogy megül bennem
a tiszta fájdalom,
mint aranyhomok a folyó fenekén.
Kiáltozásom így enyészett el.
S mert naponta százszor feldörög
Teremtõm arcán a fényes célkereszt,
egy repülõgép. — Milyen este lett!
S ki mondja meg, miért javítom magamat
s miért nem, ki mondja meg? 
Levegõtlen a csönd,
a víz és a lélek szennyezett
s a fény is öl. Hangom hiába könyörög,
mert nem és nem és nem lehet.
Elmennek mind az emberek.
Kavicsom én is magam mögé 
vetem, essen bárhová,
legyen a kétségbeesetteké.
Azé, ki mégiscsak kiáll
Teremtõnk arca elé
s a gép után kiált: Ne ölj!
Hová menekülhetnél magad elõl, hová?
Aranyhomok jut neked is.
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Ez az a föld, ez az a hely.
Pihenj le itt, pihenj,
hiszen a lélek és a vágy
csak ennyit akart, csak annyit,
hogy jó légy te is, s kibírjuk
a mindennapi pusztulást.
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Csendes

A kidõlt-bedõlt palánk
fölött az idõ úgy folyik el,
úgy kavarog a világ,

oda se hederít ránk.
Rá se hederítünk.
Csak dolgozunk és megöregszünk.

S ha már az ég felettünk
s a föld alattunk
igen-igen megáll,

ki-kidöntik szívünk borát.
S vérünkben és nevünkben
a kerék újra forog tovább.

És újra jár a szónok szája.
De szívünkbõl már nem vér tör fel,
csak csendes undor.
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Antipánik

S a költészet? Ebben az embersötétben?
Sokáig azt hittem, hogy õ a fény, a lélek
vakvezetõje, nehogy eltévedjen az elme
önmagában s ott kinn az ember, ki csak
magányos vendég a létben, toporgó, suta idegen
— vajon mióta kapkod? Megtépi ruháját
s feledni múltat, jelent s jövõt
sûrûn elalszik fájdalmában, riadtan ébred
s fogadkozik, hogy mindent újrakezd,
és folytatja unt önmagát ugyanúgy megint.
Olykor elcsodálkozik a csillagok
tökéletesnek látszó rendjén, s a lassan körbe-
forduló fények küllõin úgy fordul velük,
mintha dúdolna közben; szeme sugarával
viszonozza köszönésüket, biztatást
mégsem merít s fejét lehajtja. S eszik,
csak eszik és elgondolkodik, hogy a rágás
eget és földet betölt. Az örömhiánytól
pánikba esve él, s hát öldököl, mert azt hiszi,
attól a világ elõbbre megy, és öldököl megint,
mert azt hiszi, a világ elõbbre ment.
S a víz? A nádas? És az ég?
Meg a Nap? Kik a színek pompájából
kicsomagolták emberünk? S a felhõk a levegõben?
Ha össze-összenéznek, azt suttogják:
meglennénk nélküle.

...Szeretnének végre egészen magukra maradni.

155



Félelem

Félek, hogy nehezen megszerzett kincseim
a fekete lármában szanaszét gurulnak,
összeomlik emberségem háza
s én is a gyilkolás válogatott módozatain
töröm a fejem.
Túl sokan öltek, ölettek és megölettek, 
és túl sokan élünk
a fölöslegesség tudatában.

Félek, hogy elárulom gyöngeségemet,
nem találom meg a költeményt
magamban sem
s az embertelenség mindennapi repedésein
nem jut el a fény
szemembõl szemedbe.

Jobb fülem felöl és bal fülem felöl
liheg a megtébolyult világ.
Azt kívánja, hogy vele együtt jajveszékeljek,
azt kívánja, hogy vele együtt vigyorogjak
a konc felett. 
Lelkemre feni fogát az ördög és az angyal is.
Félek, hogy elhibázom magam.
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Csilláros menny alatt

Meggyötört a szó is. Hol angyal,
hol ördög képébe bújt,
s én, ki annyi csapdából csapdába estem,
hiába tapintottam: anyag
vagy szellem volna ez? —
kétszárnyú lény? — nem hittem neki
s nem ismertem rá magamra sem.
— Te Isten, Ûr, Hatalom, vagy Semmi! —
ordítottam remegve rá, de csak az éj lett
hangomtól áthatolhatatlanabb.
Fényre vágytam, tiszta egyértelmûségre,
s utánozni kezdtem az eget,
s a csillagos menny után
csilláros mennyezet
alatt hajtottam egyre mélyebbre fejemet.
Élet vagy halál — az dönti el, hogy
fehér-e vagy fekete, mert nem vagyok
sem ez, sem az, mindig valaki más,
kit lelöktek lábáról az erõk
s kényük-kedvük szerint
magamtól is megvédenek.
— Játékszer! Szolga! Tárgy! —
undorodtam s zuhantam emberalatti mélybe,
hol az ösztön sír, torzul és bolyong
s ahonnan újra meg újra gyilkosok
vetõdnek fel s készülõdnek
égen és földön a végsõ rendtevésre.
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Megrettentem  (magamtól?) újra,
és parancsba adtam a reményt:
— Szeretni, fel, az ellenségem is! —
de rámvillant a fény: az is én vagyok.
Mondj hát jó igent s a képzelet
szabad mezején röptesd elõre szellemed,
s érd utol! Ha majd a test és a szellem
egyesült, akkor… — Akkor mi lesz? 
Boldog Isten! — ki hiszi el
boldogságodat, s hogy örülni tudsz
a lények fölötti lény felett?
De hát mit akar itt ez a kétségbeesett?
Egyetlen szót motyog, azt hajtogatja, 
amit megtenni most már nem lehet,
csak azt, hogy: vissza, vissza, vissza!
vagy belepusztul a világ. — Uram,
s én hogyan folytassam rossz költeményedet,
ha nincs elõre, nincs hátra, nincs tovább.
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Szavak a palotába

Úgy beszélek, mintha velem történt volna,
ami általa még megtörténhetett.
De az én szavaim már sötét
pincébe hajló gyertyafények. Meg-megáll 
fénykörükben s legyintve elimbolyog.
Az is bizonytalan, hogy él-e.
S hogy vérontás után, vagy épp elõtte 
cipelek szavakat föl, föl a palota
lépcsõsorán, s nem tudom, 
utánam mit hagyok. Fönn a tetszhalott
szellemre és testre széthasadt helyét
mintha mégis én foglaltam volna el, 
mint újabb üdvözítõ. Röhögnöm kell,
pedig szenvedek,
s gyõzni, míg csak úgy lehet,
hogy vér száll nemzedékrõl nemzedék fejére,
nem akarok. Fenn a lépcsõsor képzelt
és látszó véginél vár a test, a kísértet
falánk teste, átvedlett pinceszörny
díszes szobában, senki sem tudja
milyen öltözetben. Már meg sem ölhetem, 
hiszen csak báb, robot, 
vagy testet öltött véres fikció, 
de inkább istencsapása.
Vérétõl, ha van neki,
életünk még jobban összemocskolódna.
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Reményt, talán egy altató, adhatna még,
s bár undor környékez dög-leheletétõl,
e kiszipolyozó szellemet
szívébe lopózva idomitgatom.
Verssel táplálom tehát. Idegen testet,
idegen szellemmel; szavakat hordok föl neki,
beszélek csak, mintha lehetne
bízni benne, hogy végleg elaltathatom.
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Gyötrelem és átok

Hittem szépségnek, tisztaságnak,
láttam gyönyörûszép lánynak,
tündöklõ barackfának.

S félve, hogy elveszítem,
görcsösen kapaszkodva
piros barackfa-sziromba,
szerelem gyõzelem-jelében
miért ne hittem volna,

s hogy a föld s az ég
okker és búzavirágkék
tenyerén az a lány
velem örökké lángol,
szeme szédítõ íriszében
hullva vércseppes sziromágyra,
miért ne hittem volna:
végtelen vele a vágta,

s húsában boldog robbanással,
mikor a láng utolsót lobbant,
miért ne reszkettem volna,
hogy a föld s az ég minden
szerelme és világossága
végleg összeroppant s nélküle
magány gyûlölet és szégyen
az osztályrészem.
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Miért is hittem volna,
hogy újra meg újra
mindenki ringyóját
tartom a karomban,
s lehajtott fejjel,
mint nyomorult szolga,
miért ne rimánkodtam volna
mocskos kis örömért,

miért ne hittem volna,
kést miért ne fentem volna,
vérét miért ne szomjaztam volna,

s mint sav másnapos gyomromban,
miért ne hánytorogtam volna
émelygõ világban,
s bukva gödörbõl gödörbe,
magamtól is megundorodva,
elzüllött tûzfalak
tövében idõtlen körözve
imát és szitkot a számra
miért ne lökne
gyötrelem és átok.
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Mikor a csend zuhog 

Ha elülnek a nyomorult porok,
miket földközelben kavartam
s fülembe újra csend zuhog,
a szolgák szolgáját miért nem
vetem meg, akkor már miért nem,
s föl-föl bennem miért zokog
a nem értem, nem értem, nem értem.

S te, ki a szenvedésre a jogot
nekem bõkezûen méred, 
s kinek kezétõl csobog a vér,
zúg a csend és nyüzsög a féreg,
miért nem hajolsz le értem
s miért hajtogatod: fák, egek,
állatok! — nekem is poros a térdem.

163



Tévedés

Sírással telnek meg a fák,
a lombok, házak, csillagok,
zokog a fûz, a lehajló ág,
sírnak a dombról leballagók,
arcom mikor rájuk emelem.
Kivonni mindenbõl magamat,
ahogy lettem, észrevétlenül,
kívánom teremtõ Istenem!
Lenne már végképp nélkülem
ez a végig véres orgia,
a föld, a víz, a levegõ,
a növényi lét s az állati,
nyerje vissza természetét
mi tõlem tökéletlenült.
Miattam ne sírjon a lét,
kívánom teremtõ Istenem,
valld be végre a tévedést.
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A veszendõ por

Ha majd szél süvít át a huzatos termeken
s az éj sötét ráncaiban a hiány
véresre marja sóvárgó lelketek,

ne beszélgessetek,
még csak ne is suttogjatok,

ne akarjátok kilesni életem titkait.

Mélyebbek azok a tengereknél,
magasabbak a csillagoknál

s veszendõbbek az úton jajgató pornál.

Ujjatok puha bögyével ha megérintenétek ajkam,
érintsétek meg a ti ajkatok is,

s szeressétek az életet.

Ha befognátok fületeket,
hogy ne halljátok meg a sírást és nevetést,

ne felejtsétek el:

Ígéret maradtunk mindannyian,
veszendõ por,

égrekiáltó kudarc.

S ha kitapogattátok az élet hamvadó emlékeit
és a maradék zölddel borított dombról

visszanéztek a megsértett élet víztükrére,
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lássátok meg a fényes sikolyon vergõdõ Napot
s próbáljátok megérteni:

a naplemente végképp elrontható

s a ti lángotok is csak annyit ér,
mint az éjszakai szélben

féltenyérrel óvott gyertyaláng.
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A piros telefon

Talán ikertestvérem kotorászik fullasztó magányban
emberi szó, édes kapcsolat után,

vagy talán fájó gondolatom költözött bele?
Azért pintyeg csip-csup hangokat

ez az én piros telefonom
s azért csordul le egy-egy vércsöpp

gyorsan-gyorsan a szívemen?

Nem, ez nem félelem.
Csak most vajudik az éj

rég-várt játékot az életért.
Most, amikor önzetlenül kezdem szeretni magam.

Mert nem lehet ám, hogy pirosan-feketén lángoló
körrel határolt végtelen

túlsó felén
maga az ûr vegye kezdetét.

És az sem lehet, hogy a semmi kezdõdjön ott,
ahol valamit megtudok.

S miért hogy szörny, miért hogy angyal
ruhában rejtõzködik az ismeretlen,

hol virágot,
hol meg fegyvert szögezve rám?

Ki vagyok én, hogy épp nekem pintyeget
s mégis itt marasztal

s miért rakja rám elmém és sorsom terheit
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ha csak szorongni hagy
és várni

e kör sáros közepén?

Próbára teszi türelmemet,
pedig tudom, s mióta már, hogy az életem

oly egyszerû,
mint egy gyors késvillanás.

S azt is tudom, hogy nem csak én szorongok,
hanem bennem õk,

mind a hárman együtt és külön, külön.
Így lett az életünk

fényes, elszállni kész sikoly.
S z a b a d í t s a t o k  k i!

De csak a csend hasadozik,
a sötét burok,

az csorgatja rám savkeserû levét.
Lecsupaszítana csontomig.

Ragyogni valakire!
Ahogy csillagok és megöltek

égve felejtett szeme
ragyog ránk vágytól szomjasan.

Milliárd éve azt lesik,
hogy urunk, az élet vagy halál,

a fekete-fényes tereket
boldog játékosokkal végre benépesíti-e?
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Végtelen a vágy, jól tudom,
oda és vissza végtelen,

s hûljön vagy ragyogjon szörny- vagy angyalarc,
csak érintse meg a sérelem,

a maszk fogságában is arc pirul:
emberarc; kimondani mégis jaj nekem

és jaj nekünk, mert elfogy a szó,
mint a szívdobogás, elvérzik a piros telefon,

a játék elillan
s zuhanunk újra játéktalan.

Mert aki él,
legyen szörny, angyal vagy ember,

játszani szeretne, vagy meghal.
Játszani!

Angyal a szörnnyel s velük én,
ki csak ember vagyok.
Szörny is, angyal is.

Bizonyság erre, hogy a minap
már-már szabad örömmel
öleltem át a barátaimat.
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A várakozó

Levél a fáról
ahogy lezörren
— úgy elszakadni 
nem lehet könnyen.

Üldögélni kell,
padomon, csöndben
s hagyni az idõt:
múljon fölöttem.

Ülök és várok.
Nem tudom, mire.
Ha csak nem a tél
csontkezeire.

Magamat végleg
kezébe tenném,
úgy dermednék meg
észre se venném.

Vállam ha néha
megveregetnék,
még szebben ülnék,
csak üldögelnék,

úgy elszakadni
nem lehet könnyen,
levél a fáról
ahogy lezörren.
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A boldog magány

Ülök a parton egyedül,
mögöttem az Isten hegedül.
Fúj a szél. Valami boldog
dallam sodródik a vízen,
Isten meg csak bólogat
rá, hogy igen, igen, igen.

S mert jó jót mondani jóra,
hajlik a fény is, hajlik a nád is,
hajlok hát én is a szóra
bólogatásig, hiszen az Isten
a parton egyedül
nekem a boldog magányról hegedül.
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Hanyattfekve

Gerinctelen fûben, roppant gazban,
feküdni csak, feküdni és feküdni.
Nem kérdezni, miért is lettem,
e roppant gazban mit is akartam,
nem undorodni és nem szeretni,
a dongó döglegyet nem zavarni, 
„fekünni csak”, hanyatt, és hosszan
elrohadni e roppant gazban.
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Tûnõdés játék elõtt

Lerázva magamról majd vért és vizet,
vérengzõbb leszek, vagy szelídebb?

Földmélyi csöndbõl ha elõbukkanok,
egymásra nevet-e madár és vakond?

S az emberek arcán a sugarak
képzeltek lesznek, vagy igaziak?

S a gyöngy játék, megváltó Krisztusom,
feltündöklik-e rövid utamon?

Vagy e földi lét pályáján a gyermek
átlép a játékon s tûnõdve elmegy?
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Jelek tavaszi kertben

Amint a kertbe léptem, az öreg
megõszült költõ
— oly sovány, áttetszõ és titokzatos,
mint az Isten —
a vállam fogta át:
— Gyere, nézd ezt a csodát!
Karomon a gyönge ifjú ág
milyen pompás diadalt aratott
a tél sötét erõin!

Majd egy kicsit távolabbra vont
és megmutatta az egész
virágjába lobbant cseresznyefát.

— Ne félj, nem lesz atomháború,
magukat is elpusztítanák!
(Ezt csak neked és a barátomnak mondom.)
A hazai és nemzetközi uralkodó banditák pedig
az összes erõszakszervezetükkel,
valamennyi apparátusukkal
elmennek a kurva anyjukba!

1987
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A félretaposott cipõsök

A történelem néha
kezet nyújt az elesetteknek.

Egy fénysugár —
és gyõzni is lehet!

Újra meg újra
éjszaka van,
vagy hajnalodik?

Éjjel is
ki forgatja fény felé a földet?

Az a sok
félretaposott,
földbetaposott
cipõs a föld alatt
és föld felett.

Nem látom arcukat?
Látom cipõjüket.
Hallom lüktetésüket.

Hol a párod
elesett,
miért vagy ily
felemás?
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Fele piros,
fele gyász?
Ébresztõ van,
gyerekek,
reggeledik,
indulás!

Nekem is van egy
hercegi
félretaposott taposóm, 
csak felhúzom és indulok
újra meg újra veletek.

S a fénysugár
megérinti a temetõt,
a megremegõ sírokat
s földön és a föld alatt
cipõkben éltek
és erednek az utak.

S jönnek a korán kopogó
földbe taposott fölkelõk,
csetlõ-botló rengeteg,
megannyi gödörtöltelék,
leköpött mégis gyönyörû
nyikorgó földi hegedû,
elesett fölkelõk,
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fölkelõ elesõk, 
örök rokonaim:
földszagúak,
gyárszagúak,
könyvszagúak,
tettszagúak,
ünnepre kifényesített
gyûröttek és ráncosak,
kiirthatatlan sokaság
hullámzik véges-végtelen,
forgat egy roppant kereket, 
vonul a történelmen át

benépesíteni
gyárakat, földeket,
játszótereket,

szakadékba lökni
a harciszekeret.

Chaplini cipõseim! —
ti küldtök cipõmnek, szememnek
rég látott, nevetõs sugarat.
Még gyõzni is lehet!
Történelem,
te nyújtod újra meg újra
felénk a jobbodat.
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Elfogadom.
Járok.
Fölkelek.

Minden meglehet.
Eltaposhatnak.
Félretaposhatnak.
Meglehet,

nem marad más
e lánctalpas földön,
csak egy-két pár
félretaposott cipõ.

1987-89
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Halálig szomjazom





Ezredvégi játékok

Ha már elénekelte Himnuszát és Szózatát a nép,
ha már a meggyilkoltak hosszú névsorát
felolvasta két színész
s a kizökkent idõt
újra helyretolta az alacsony tömeg:
kié a mi nehéz szívünk, Uram,
s ki emeli fel?
Földben, vagy ravatalon
a mártír és a gyilkosa 
mit ér vajon?
Mit ér ez a gyönyörû ország
annak, aki valahol egy nagy szeméthalom
alján vagy tetején
végre szabadon
kikaparhatja a saját csontját?
Te drága rabló és kirabolt Magyarország!
Mit ér az újra elosztott hatalom
és szabadság annak, akinek jut majd
belõle egy-egy Uram-segélj?!
Te Isten és áru kiválasztottja 
a dölyfös kirakat elõtt!
Mit ér a tükrös ablak?
Hol van a pénzed, milyen kamatra
fektetted bankba leértékelt öklöd?
Poznan, Budapest, Prága, Gdansk!
Azért döntögettél falakat,
hogy a pénz láthatatlan függönyén
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fáradt légyként fennakadj?
Berlin is megér egy misét?
Mit ér a kérdés, a remény, az erény,
a hûség, az õrség, a fogság!
Bontva és kötve a szögesdrót
szálját és csokorját mennyiért adják?
Mit ér az út
és mit ér az utazás,
mit ér a szívemen
átrobogó táj,
ez a darabka hazai föld,
a nemzetközi piacon
mit ér egy magyar
vagy egy román forradalom?
Uram, ha megint csak nyúzzák —
mit ér a felséges nép?
Mit ér a kezdet és mit ér a vég?
Mit ér az undor és mit ér a fájdalom?
Mit ér a jóság és mit ér a harag?
Mire való volt annyi áldozat?
Mit ér az utca és mit ér a tér?
Mit ér a kövekre kiontott vér?
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Nyugtalanság

Mindenkinek megvan a dolga ezen a földön.
Én meg itt egy mélyen eltemetett
álmot dédelgetek,
melynek legalább a körvonalait
szeretném újra megpillantani.
Képzeletem kertjében
ásóval kezemben
járkálok körülötte: 
szeretném kihantolni,
vagy végleg elföldelni.
Senki se lásson nélküle szégyenemben.
Mégis minden reggel felpróbálom életemet
s a mindennapi pusztulásban
csak õt keresem sóvárgó útjaimon.
Nem tudom, milyen volt,
nem tudom, milyen lehet.
Gyötrõ hiánya folyton velem van
és folyton vele vagyok.
Ennél többet aligha tehetünk egymásért.
Õ az oka minden örömömnek 
és minden bánatomnak,
s kétséges terheim alatt 
gyakran azt hiszem,
mindannyian érte élünk és futkosunk,
mindannyian az õ fogságában vergõdünk.
Érte és miatta lestem és lesem
a poros reményt, a lebegõ porszemeket,
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az ökörnyállal behálózott réten
érte és miatta született ámulatom,
hiánya hagyta itt szememben 
a megcsúfolt élet riadt szégyenét:
hinnivágyó hitetlenségemet.
Érte és miatta 
veszekszem elkóborolt fiaimmal
s nem értjük egymást és magunkat sem.
Nem tudok róla én már beszélni és hallgatni sem.
Csak nézem homályos életemet,
tutulok inkább, mint ordas társaim,
vagy mellébeszélek, 
ahogy a modern költõk mellébeszélnek.
Nem ismerem múltját
és nem ismerem jövõjét sem.
Miképpen lemond és nem mond le róla
millió és millió kisemmizett társam,
azonképpen lemondok 
és nem mondok le róla én sem.
Övé az életem, minden gondolatom,
s ha van, csak nála van kegyelem.
Olyan lehet,
mint az utolsó ítélet trombitahangja,
mint a látni vágyó 
szemében a fölkelõ nap,
a föld, a víz, a levegõ, a csillagok,
mint a hajnali mezõn hajlongó emberek
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teremtõ mozdulata,
mint a sötétséget oszlató reménység.
Széles e világon még senki sem látta 
kegyelem fényében,
titokban mégis minden élõ benne bízik
és róla álmodik.
Õérte járom sóhajos útjaim
Kelettõl Nyugatig, Északtól Délig,
s ha olykor látni vélem:
mit mondhatnék neki életemrõl, 
az elveszett egészrõl és a széthullt  részletekrõl?
— Merre menjek tovább,
hová lehetnék nélküled?
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Nyugalomvágy

Tûnõdések lassúságát,
boldog dolgok valóságát,
minden élet égi mását,
képre képek láthatását,
mélységét és magasságát
— add meg nekünk, Uram!
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Helyzetkép

Boruljanak rám magányos esték.
Alul maradtam, bár felül lehetnék.
De nem tudtam én a magyar sárban
agyonverni és megtaposni társam.

Címtelen (15 év múlva)

Sokáig hallgatok;
felhívom magamat.

Nem jön fel.
Hát akkor lenn marad.
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Birkózás

Látod-e még, Uram, elégedetten,
amit teremtettél,
amit a porból
saját képedre
életre leheltél:
— Íme, igen jó?

Vagy talán megbántad
isteni koncepciód? 

De hisz úgy van minden,
ahogy te akartad!

Mozog még a por,
a porban még mozgunk!

Egészben a rész,
részben az egész,

mint laokoóni giliszták,
Uram, még birkózzunk? 

188



Menekülõk a kukoricásban

Alszol, Uram, alszol, 
vagy már meg is haltál?
Véka alá rejtve
kialudt a gyertyád?

Mért nem felelsz, Uram!
Köröskörül lõnek.
Most mutasd az utat
a menekülõnek.

Imád egy golyóért
szívedben megfogant?
Így védesz meg tõlük,
kiterítve, Uram?
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Ima

Beavatkoztál az életembe, Uram,
azt akarod, hogy világosan lássak.
Add vissza hát az elveszett költõt
s az értelmetlenségben világosság támad.

Nélküle, Uram, hiába fekszem és hiába kelek,
és hiába vetem árnyékom a földre.
Hiába mormolom napfénybe imámat
s hiába is volnék áldozat gyümölcse.

Nélküle, Uram, nem sír az újszülött, nem beszél,
nem eszik, csak hallgat, öregen és bölcsen.
Benéz rá az anyja, be-benéz egy csillag —
azt hitte, hogy meghalt, azért vagyunk csöndben.

Nélküle, Uram, nem ér a nevem, nem ér a játék,
tõlem már hiába veszik el, vagy hiába nem.
Elesek benne vagy átesek rajta?
Érte és utána kihalok én is kihalt teremen.
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Városi akác sóhaja

Ki vagyok én, Uram,
hol hagytam a nyelvem?
Isten kötényébõl,
boldog asszonyfáról
milyen szél hozott el,
miért ide estem?
Beton-börtönömbe,
mérges füstbe, gázba,
hogy kerültem ide
magvait zörgetõ,
tüskéit tördelõ
városi akácnak?
Hol lehetnék ember?
Hogy mehetnék vissza?
Zaboskerti erdõ 
és a Malomárok
befogadná-e még
földön kívülijét
széna illatába,
akár berekfának!
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Ásó a kertben

A múló idõben kijöttem egy kicsit,
kijöttem és ások õseim kertjében.
Néha meg-megállok. Valamit keresek.
Talán a kenyerem, vagy talán az Istent?
Készítem az ágyat magnak, palántának —
Eszternek, Nórának? Õértük forgatom
fel a földet mélyen? Kiülhetnek ide
imádni a napot Isten tenyerére,
Bálinttal, Danival, Miklóssal, Atival,
hatan is vagy négyen. Amit már felástam,
s ahogy még elérem, hosszú gereblyémmel
jókora darabon elsimítom szépen.
Mint a bûneimet. De azt már nem értem,
hogyan a csodába jött ki ide ásni
Magdolna és Mári, s hol lehet az apám,
hol van az a férfi? Csoda, hogy nem értem,
mért kell az ágyáson mások lábanyomát
folyton gereblyézni? S Mari mért nem érti,
mért megy el a gyerek? Így kell elvérezni
ágyon és ágyáson? S hajlongva és mászva
irgalmatlan nézni, hogyan tüntessem el
a kényes cseppeket? — Mielõtt elesek,
kicsit most megállok. Néha így állok meg,
néha meg úgy ások, mint akinek éppen
tántorog a lova. Egyszer-másszor gyorsan,
mint a szerelemben, sáros tenyeremmel,
most meg komótosan, karommal törlöm meg
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gyöngyözõ homlokam. Mélység és magasság
feketedik-kékül vörösben és gyászban
alattam s felettem, míg csak nem találom
kezemben az ásót s magam a nyeregben.
Nem tudom, hogy van ez, megõszült jó anyám,
nem tudom, hogy lehet. A múló idõben
egyszer majd elválik, mit is kereshettem,
s hogyan maradhatott leszúrva az ásó
kinn a fényes kertben. Ha majd a sötétség
elválik a fénytõl égen és veremben. 
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Hideg szél fúj a fasorban

Hideg szél fúj a fasorban.
Mennyi rózsa, mennyi asszony
pulzál itt a kórház kertben.
Halál pulzál, élet pulzál?
Gyönyörében, fájdalmában
nyitja-zárja szirmát éppen.
Szól az angyal trombitája?
Sötétül a nap az égen.
Zúg az Isten balladája?
Jaj, de fáj a Bárány tánca.
Szegény Lázár, szegény Lázár
kórházfalnak vetett háttal
mintha falnak furulyázna.
Ne bántsátok, nem a halál,
élet rótt rá szolgálatot.
Volt õ már a túlsó parton,
most temette el az apját,
marad neki három fia.
Felesége rózsakelyhét
a mûtõben megint nyitják,
most tépik ki a bibéjét.
Itt hagyhatja Barikáját.
Hideg szél fúj a fasorban.
Nem vigyáztál, várjál szépen
szegény Lázár, fújd csak bele
bánatod a furulyádba.
Valami a szemedbe ment?
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Por csillog itt földön, égen,
billegesd csak ujjaiddal,
lyukról lyukra fújd a falnak,
szegény Lázár, s ne szakadj meg.
Nagy vákuum van a lelkemben,
tebenned is az van, szegény,
fújjad mégis, meg ne rettenj,
ontsuk csak a Bárány vérét.
Én vagyok ki ezt akartam?
Munka nélkül hol keressem 
meg a pénzét? Ad a pápa?
Katonának neveljem fel,
rablónak, vagy béemesnek,
essen testvérgyilkosságba?
Lõjjön rá egy könyvelõre, 
ölje meg az édesanyját,
minek hozta e világra?
Hideg szél fúj a fasorban,
szól a Lázár furulyája.
Mennyi asszony, mennyi rózsa,
mennyi férfi pulzált el itt
s mennyi méh a hársfasorban.
Fenn az égen bárányfelhõk
sokasodnak, amott kéklik.
Szegény Lázár, csuklyájába
rejti arcát még az ég is.
De azért csak fujjad, s nézd is
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billegetõ ujjaidat 
éri fény is, érints fényt is!
Te láttad az Isten ujját.
S ha már jön a feleséged,
oldaladon letört rózsád
s fájdalommal beléd karol, 
lássatok a fájdalomtól.
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Gödörben

Legalább nyolcvan éve haldokló terünkön,
amint az istenverte rendszer lassan
és mégis villámgyorsan összeomlott,
s maga alá temette múltamat,
— örülnöm kellett volna, Uram?

Szégyenkezõ bujdosásodban
és bujdosásomban,
ha lettél volna még,
ha válaszoltál volna hívásomra,
sok könyörgésemre és káromkodásomra,
ha nem omlott volna össze
emberarcod is,

ha én választhattam volna el,
amit te már elválasztottál,
ha választhattam volna egyáltalán,
ha hittél volna bennem,
ha hittem volna,
örömhírt mondhattam volna
legalábbb neked.

De a köszörûsök is elszéledtek.
Nem törnek be kirakatokat,
nem éleznek késeket sem.
Kõtörõk lettek, vagy meghaltak.
Én velük voltam, de te nem voltál velünk.
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Régi helyünkön romhalmaz,
kõ és kõ és fájdalom maradt.
S az elveszett remény.

Ahogy apámtól és anyámtól tanultam,
a jók javára voltam;
nemcsak magamért.
Szabadságom mértéke szerint
többet adtam, mint amennyit kaptam.
Ez adott reményt.

Értük és velük dolgoztam,
énekeltem és imádkoztam,
hogy jobb legyen az életünk.
Csak dûlne össze már az ég,
e rakétákkal aláducolt tákolmány!

S mihelyt úgy lett, ahogy te akartad,
s ahogy én is akartam, Uram,
mint kõbányában a rab,
akit nem õríz senki sem,
és mégsem hiszi el, hogy vége van:
szabad, elmehet  —
gödrömnyi hazámban,
örökölt fogságomban,
oly szomorúan, ahogy senki sem,
töröm tovább a követ.
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Ahogy senki sem…
És mégis millió és millió-ennyien.

Te is becsaptál, Uram!
Prédára került az életem,
elvették a munkám, kenyerem,
és mégis itt van velem
e kõbányában mindenem:
fájó emlékezetem, elveszett
múltam és jövõm
s a szakadatlan zaklató lekiismeret:
Mit és hol vétettem el?

E globális bálban, ott meg ott,
két nagyobbik fiam csákánya cseng,
s lenn a völgyben a legnagyobb
áldozat: kisebbik fiam töri a követ.
Más nem is jut eszébe neki.
(Hacsak az nem, hogy kõtörõbõl
hogyan lehetne kizsákmányoló.)

Anyám is itt van, nyolcvanévesen,
görnyedt derékkal apám kõsírján
tördeli magát, de könnyeitõl
hiába csengenek-repedeznek,
s hiába virágoznak a kövek,
itt is minden kõ kövön marad.
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Emlékezz, Uram!
Aznap temettük a hõsöket,
végképp leleplezõdtek a gyilkosok.
S nézd csak! Ott, a mártír
és a gyilkosa nyomán
kõ kövön megáll.
S a bánya is a helyén marad.

Zengheti Himnuszát és Szózatát a nép!
A kõtörõket újra el lehet felejteni.

Hogyan hihettem volna el
június 16-án, hogy volt és nincs apám?
Ki kérdezte õt: — Tud-e élni most?
Na és — hogyan?
Akar-e meghalni most? 
Akar-e sorsközösséget gyilkosokkal?
Vállal-e mártíriumot? —
Apám hõs volt. Bár csak kõtörõ volt.

Ha nem vagy süket és vak,
figyelj, Uram, s ha jól figyelsz,
meghallhatod minden éjszaka,
hogyan csengenek belül a kövek
régi holtak csákányütéseitõl.

Hallhatod, mennyit zsoltározunk nekik,
hogy föltámadjanak!
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De, minek?
Hogy vérrel és velõvel fizessenek tovább
jótevõinknek, kik egyre mélyebb
gödörbe kényszerítenek?

Vergõdtem itt, és vergõdtem ott is,
egyedül, szeretõim karjaiban.
Vergõdtek õk is; kívül és belül törtek a kövek.
Átnéznek rajtunk kõtörõ gyermekeink,
mint akik tudják: titkok nincsenek.
Szánk szélén keserû por marad.

Mondtam: apám kõtörõ volt, anyám is az,
én sem születtem szabadnak.
Tegnap sem tudtam, mi a szabadság,
ma sem tudom, mi fán terem.

Sziszifusz még reménykedhetett,
és — hegyre föl! — görgette a követ.
Legalább nyolcvan éve azt tesszük mi is,
gödrünk mégis mind reménytelenebb,
szomorú arcunk egyre szomorúbb.

Te is gyûlölöd a fájdalmat?
Én is gyûlölöm, Uram!
De vigasztalódj, te szabad vagy,
sírhatsz és nevethetsz, ahogy kedved tartja.
Legalább ezer éve lebeg a lelked
síró-nevetõ kõbányánk felett.
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Zavar

Mert Bábel tornyához hordtam a követ,
megzavarodva hallgatok és hallgatok.
Nem hordom tovább. Hordtam eleget.
Csak nézem és nézem és ámulok:
Dicsvágyatok miért nem mértékletesebb?

S mit mondjak megzavarodott népemnek?
Hogy bûnös vagyok, mert hordtam a követ?
Bûnös vagyok, mert nem hordom tovább?
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Jók a fák is

Jók a fák a téren,
tarkállnak, színeznek,
holnap ilyenkorra
meztelenek lesznek.

Jó a gyerekeknek
megõszülni szépen,
nem kell elvérezni
kihalt játszótéren.

Jó a pénzeseknek,
jó a gyilkosoknak, —
kit zavar e földön,
ölnek-e vagy lopnak?

Nekem is nagyon jó
gyönge violámmal
melankóliázni
házunk ablakában.

Az talán a legjobb,
munka nélkül lenni,
aranyos napfényben
leveleket szedni,

s nem is gondolni rá,
míg gyûlik a levél,
lesz-e holnap munka,
lesz-e holnap kenyér.

203



Folyóparton

Csendesedik, tarkul.
Jön már az irgalom
fényes levelekben,
színesedõ lombban.
Életem is halkul.
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A csermely csillogó futása

A csermely csillogó futása
hol veszhetett el,
miért állít meg
e fullasztó zavar,
miért nem érdemes tovább
s miért nem lehet vissza,
s ha egyszer újra erre kell, 
hová vihetném magam
az ingoványon túlra?
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Megyek a vers után

Sötétségbõl jövök, nem is tudom honnan,
megyek a vers után, szomorúságomban.
Gondolom, szép lehet, gondolom, jó lehet,
a reményhez engem, remélem, elvezet.

Amikor itt vagyok, ott szeretnék lenni,
nem tudom a helyem sehol se meglelni.
Szétszed ez a hiány, szégyellem, titkolom,
nem létezett soha — hányszor letagadom!

Nem tudom mért ragyog fényes nap az égen,
mi végre tündöklik pipitér a réten.
Talán csak azért, hogy tisztábban meglássam,
szépségbõl nélküle mekkora hiány van? 
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Költõi napfogyatkozás

Ha fölnézek, ha lenézek
látok én sok sötétséget,
látok én sok fényességet.
Fogy a napom, fogy az élet;
próbálgatom: amíg élek
oszlatom a sötétséget.
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Vasalt ingben gyûrött lélekkel

Vasalt ingben gyûrött lélekkel
teszem köreimet a városban, 
cipelem gyönyörû és nevetséges terheimet,
viszem a könyveket.

Ó, ha eljuttathatnám 
tízezreknek, százezreknek, millióknak,
magyar nemzetemnek,
legalább öt-hat olvasónak
e mégis reménykedõ szavakat,
mondatokat, képeket, gondolatokat!

Hurcolom álmaimat,
viszem barátaim álmait,
meg-megszámolom krajcárjaimat
s elvágyódom pacsirtás ég alá,
patak partjára, erdõ szélére,
szelíd vadak és madarak csendjébe.
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Ócskapiac

Hiszen ha valahányszor kimegyek az ócskapiacra,
a sokaságban elmerengve keresem
nagyapám kalapját, nagyanyám mázas köcsögét,
kékfestõ szoknyáját,
a régi-régi holmikat,
a tárgyakból sugárzó szeretetet keresem,
azokat a fájó, elvesztegetett értékeket, 
melyeket pénzért bár megvenni nem lehet,
pénzért itt látszólag minden
adható és kapható.
Megváltak szegények utolsó kis emléktárgyaiktól,
velük együtt eladták múltjukat és jövõjüket is,
a harácsolásra mindig kapható régiségkereskedõknek.
Járkálj csak..., s járkáltam a zsibongó piacon,
hol itt turkáltam a szememmel,
hol ott a kezemmel, legtöbbször fényképezõgéppel
vettem szemügyre ezt a reális és illuzórikus világot.
Szerettem volna mindent hazavinni,
az egész elõhívott múltat,
hogy az ócskaságok legalább fényképrõl sugározzák szét
az annyira hiányzó szeretetet.
Fényképezõgéppel sírt, fényképezõgéppel mosolygott 
bennem a kicsi fiú, a nagy fiú,
fennakadt halszembe bukfenceztettük 
a sok-sok drága ócskaságot.
Tébláboltam kisemmizett proletárok portékái közt,
nézegettem elszegényedett gazdagok kincseit,
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hallgattam a felhalmozott zsebórákban hallgató,
itt-ott még ketyegõ idõt.
— Kihez fohászkodik az ég alatt amott az a kampóbotos néni?
Laci bácsi tisztelgõ mozdulata mögött a levetett mundér
micsoda vesztett határokat fájdít és gombolna újra,
Tábornok úr! miféle jövõt köszöntsünk
e magyar bazárban? 
Nézi a madár a fiút, nézi a fiú a madarat:
kié lehetett e régi büszkeség, 
s kié a szomorúság árnyéka a madaras fiú arcán?
Hogyhogy nem tudnak elválni egymástól,
hogyhogy megfizethetetlen a madár és a gyermek?
Miért árul, és miért jött ide, ha eladhatatlan a réges-régi élet,
s ki adhatna az egész ócskapiacért élhetõbb jövendõt? 
Tábornok úr, én sem tudnám megmondani, 
hogyan keveredtem ide, de ha kijövök az ócskapiacra,
és belebotlok az árakba, 
rögtön megtudom, mi a liberalizált
piacgazdaság.
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Mint õsember

Mint õsember a sötétben,
ahogy barlangom vackára lefekszem:

kattog,
kattog.

Nincs kinek elmondjam,
nincs kinek odaszóljak:

hallod?
hallod?

Pár nélkül is ember az ember,
legfeljebb nyúl, bölény vagy ordas,

tutul, vagy béget, vagy hallgat.

És kattog,
éjjel is kattog

a számítógéped.

Mûanyaghangon
hûl

a lélek?

Jajgatni szégyen,
édesanyám!

Fegyverek szólnak.
Lóg a háború lába.
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Rosszkor születtem,
rosszkor születtél,

rossz kor.

Párnámon párom
amikor volt még,

megoszthattam volna
vele az álmom,

de hol van?
és hol van
az álmom?

Édesebb lehetne
vele az estém,
elhessenthetné

halálfejes éjjeli lepkém

— csak jönne már!

Dúdolna csacska altatódalt,
hajolna rám,

vidítaná fel vackom!

Ne kellene
továbbadni
a kattogást.
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Ne mondaná 
farkas fiam,
ne mondaná
nyuszi fiam:

— hallod?
— te is hallod?

Agyunk áramkörébe kapcsolt
számítógéped

faggat
s valahol, valakik
röhögnek rajtad,

röhögnek rajtunk!

S a költõ
(bûnösen?)

hallgat.

Csak jönne már!
Csak szégyen
ne jönne már!

Hiszen arcomba vágják
hamarosan:

ez se énekelt,
éjjel se énekelt

boldog dalokat!
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Szégyellte magát.

Igazuk van.
Ne kelljen várni, 

vágják arcomba már
bizonyítékaikat:

MAGÁN Nyitás — bûnös — 1-1 „Nyitás” MAGÁN kattog,
MAGÁN „Akác a hegyoldalon”, bûnösen kattog,

MAGÁN Kilátás 1 - 1 „Kilátás” kattog,
MAGÁN kérlelõ  1 - 1 „Kérlelõ szerelem” — halál kattog,
MAGÁN Csendélet  1 -1 „Csendélet” életfogytiglan kattog.

Látjátok vackomat? 
Asztalon hagyott morzsa az ember egyedül,

külön-külön és ketten
és többen és milliószor millióennyien is morzsa.

Gyõztek,
hát igazuk van.

Hamlet is tétova Jóska
volt a kirakat elõtt,

öklében bár ott lapult a kõ,
csak nézte a drága

számítógépet,
nézte és nézte

a hányszor, de hányszor kivérzett népet!
s hazavitte 
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és megette
az öklét.

Látod, farkas fiam? 
Látod, nyuszi fiam?
A forradalom ára

(a háború ára)
tegnapról mára valóban fölment!

Érthetõ, 
érthetetlen,
elérhetetlen.

Mert mit ad az Isten?
A programok Istene éjjel is kattog

intelligensen.

Igazuk van, 
holnap is igazuk volt,
tegnap is igazuk lesz!

S mit meg nem tesznek
a lopakodó aranykezûek! 

Szégyellhetem magam,
te is szégyellheted magad, 

Hamletes Jóska
— hol az a kõ?... hol az a kõ?... —
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És te, farkas fiam, 
és te, nyuszi fiam? 

Kis amatõr emberevõk,
kis MAGÁN magyar csillagaim!

Szégyenkezni jó?
Hallgassátok csak!

Kattog. 

Fújhatjátok az üstökötöket,
festegethetitek a léggömböket,

sírhatsz, Andromédám,
tündökletes szemed fénye is kattog,

az üres papír is MAGÁN,
a kiürült képzelet,

a forrás, a pohár, a csillagos ég is MAGÁN 
zavarba hullva kattogja, hogy

MAGÁN az élet, MAGÁN a sír és MAGÁN a sírbeszéd is,
egyre megy, hogy ember, vagy sakál, vagy költõ

tutul vagy hallgat a vackon.
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Levelek közt

A kint felejtett gyermekjáték,
az a kopott-piros faszekér
sajog-e még valakiért,
megérkezésért, indulásért,
sajog-e még valamiért,
képzelt-boldog vágtatásért,
a lehullott levelek közt
hívja-e még, aki hagyja
elporladni az udvarban?
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Nagyapa gyermekkel

Õsz nagyapja karján
legtisztább a gyermek
csöndes Isten-arca.
Szája szögletében
kicsiny kis mosolyág
bölcsen van kihajtva.
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Mozdonysirató

A mozdonyhoz képest valamennyien gyerekek vagyunk.
Álmélkodó újszülöttek a csodák elõtt.
Mennyire szerettem bennük az erõt, a méltóságot, 
a messzeségbe röptetõ álmokat!
A nyugtalanságot és nyugalmat szerettem bennük. 
Bejött az állomásra a fekete angyal, s megállt. 
Hatalmasan és feketén, mint egy isten.
Kiengedte magából a gõzt, fehér titokba burkolózott.
Füttyentett és prüszkölt, 
egész testében remegett, 
le is nézett kicsit, mint egy csodálatos paripa.
Mennyire szerettem volna a lelkébe látni!
Választ kapni a miértekre,
a honnan jössz és hová mész kérdéseire.
Képzeltem hatalmas gyomrába fekete szenet,
vöröslõ lángokat.
Láttam a fûtõ izzó szemét, láttam kezében szívlapátot, 
amint megállás nélkül rakja a tüzet, 
mozgatja két oldalán
azt a két hatalmas és erõs karját,
hajtja a kerekeket, s gyereknyelven beszél:
csihuhu-csihuhu.
Mennyien futnak utána! Kupék, kupék és kupék. 
És ablakok, mögöttük fülkefényben álmodozók, 
gondolkodók és hallgatagok,
alvók és ébren levõk.
A mozdonyvezetõ bizony hogy hõs! 
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Pedig csak áll. Vagy ül.
Észrevétlen, dolgozik a hon derületén. Elõre néz,
nézi a szembefutó síneket, mosolyog rejtélyesen:
ha nem nézné a fiát,
megállítaná ezt a nagy, földi komédiát.
Tiszteli a sínek építõit, hallja a krampácsolók dalát, 
tiszteli a zúzott köveket is. 
Benne vagyunk a mozdonyokban mi emberek mindannyian,
mi vagyunk a mozdonyvezetõ édestestvérei.
Testvérek vagyunk a mozdonyban, feketék és fehérek, 
vérben-gyászban,
õsök és utódok,
a száguldás és a megállás gondolkodó és cselekvõ miértjei.
Csak azt ne higgyük, hogy különbek vagyunk
egy 424-esnél!
Halljuk-e még az üllõ és kalapács õsi csengését? 
Halljuk szívünk kattogását,
felettünk ver. 
Látjuk sóhajos éjszakánkban csillagok szikrázásait:
micsoda mûhelyed van, Uram!
Mért hagytál el engem?
Kéményedbõl szikracsóva leng utánad, 
amint átrobogsz a hol sötét, hol fényes mezõn.
A megérkezés és az elindulás pályaudvarán álltunk
és állunk türelmetlenül,
egyszerre többen is, mintha
egyetlen pontból jöttünk volna,
s mintha ugyanoda tartanánk. 
Robogunk a természet csodálatos tájain, 
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az élet csak kígyózik utánunk.
Hogy ittuk a képeket, töltekeztünk a valósággal, 
és micsoda gyönyörûségeseket füttyentgettünk!
Hol vannak mihozzánk képest a te dalos madaraid!
Mi emberbõl vagyunk,
mérnökbõl és kovácsból, lakatosból és utasból,
várakozókból és megérkezõkbõl.
Végre megállhatunk. Jajok nélkül.
Összerogyhatunk, mint a nagyapánk.
Megtettük kötelességünket.
Szétszedhetnek, 
kiselejtezhet bennünket a selejtezési bizottság.
Visszamehetünk a tûzbe, felolvadhatunk a nagy egészben,
felsírhat a fû.
Suhoghat felettünk fekete kaszád, Uram!

221



Anyám keresi otthonát

Megszokták arcát a ráncok,
megszokta fekete berlinerét,
hozzászokott a lázadáshoz,
anyám, a csöpp kis görbeség.
Megszokta a szokhatatlant,
a tûrést és a tagadást,
tizenkét éve egyedül van
s nem leli házában otthonát.
Élõk s halók jönnek-mennek,
harangoznak már megint,
csak ne fájna úgy nyolcvan éve,
két rossz lába, hát és gerinc.
Mégis folyton készülõdik,
hogy õ elmegy, holnap reggel
indul is már, gondolatban
bejárta Tolnát, Baranyát,
Pécset, Pestet, Somogyfajszot,
megnézte õ a Fertõ-tóig,
nem is egyszer — a tévében, hát! —
megöregedett Magyarország
sok szép öreg otthonát.
Elment volna réges-régen
— nem kell a kert, a krumpli, mák,
nem kellenek a virágok sem,
muskátlik, rózsák, dáliák.
De ki megy ki a temetõbe
— apánk sírjához — õhelyette.
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Csak a tyúkok ne volnának,
s ne volna a két kakas!
Két gyerekéért odaadná
egyiket is, meg a másikat.
Csak jönne haza valamelyik,
megtalálnák az otthonuk,
megmondta õ a szomszédoknak,
hogyha elmegy, nem jön vissza,
nem szégyenkezik a nép elõtt,
lesz ott, aki meghallgatja:
nem hagyott el õ senki mást,
csak a házát, párja sírját,
pécsi és pesti gyerekét,
s tizenkét tyúkját, kakasát.
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Mint a gyermek

Mint a gyermek, úgy szeretném,
hogy velem légy minden estén.
Párnámon egy sugárszállal
minden reggel te ébresszél.
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Kis magyar csillag

Elvált szülõk kallódó gyerekeinek

Fényében, kicsike fényében,
pislákoló aranypötty-fényében
könny nélkül sír a csillag úton-útfélen;
szégyenkezve és szorongva
sírdogál a csillagocska. 
Anyjától s apjától elhagyottan
arcát ujjaival eltakarja, 
befelé sírdogál a csöndben,
a világmindenség sötét óceánján.

Anyám, apám, testvérem,
kéretlen fogantatásom,
gyöngyharmatos, felejtett mezõn
fátyolos árnyékom, hosszú vándorlásom,
elgurult labdám kihalt teremen,
világosságra és magamra való várakozásom,
játszótársaim, öröm aranyszalmája 
az ûrben, hulló vak világom
és ragaszkodásom utolsó könnycseppemhez,
szomorú arcomban bolyongok
a világmindenség sötét óceánján.

Hányódom csak — sírja a csillag,
tanulatlanul és dologtalanul
sírdogál a kis kamasz magyar csillag,
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sötétséggel szemben bolyong
az elveszett szeretet után,
meg sem érintett szerelem elõtt térdepel,
ellene vétkezett anyját
és ellene vétkezett apját siratja,
egyetlen könnycseppjével
testvéreit és barátait hívogatja.

Anyám, apám, testvérem,
barátaim, hová lett az én nevetésem,
vidám szép mosolyom hová lett,
mit adhatnék én e sötétségnek,
hogy egy kis sugár földerenghessen?
Utolsó könnyem ha elejtem, 
féltett fénykönnyem ha elejtem,
örök arcára teheti kezét
a világmindenség sötét óceánja.
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Hajnal volt

Megõrült a szépség, tisztaság
hajnal volt éppen, õ kisgyerek,
harmatban fürdött a rét,
reménykedett, mert reménykedtetek.
Könyörgött: ne hazudjatok,
ne csaljatok, ne gyilkoljatok,
szépek, tiszták, jók maradjatok!
Mert ha nem, mert ha nem:
a reményt is elvesztitek.
— Nem hallgattatok rá, emberek.
S megõrült, mert megõrültetek.
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Árgyélusra várva

Megáll kezemben a fakanál
az üres tökfõzelék felett.
Sokan lehetnek olyanok, 
amilyen én vagyok?
Nem tudom betölteni anyai hivatásomat.
Cipõ, nadrág, ing is kellene, 
kinyitom kicsit a bukóablakot.
Nem tudom már megint hol lehet
testem-lelkem csavargó gyermeke.
Az éjjel virágzó ég alatt
aranyszõke hajakon zenét szerez?
Nem is õrzi aranyalmáimat?
Vénbanya vagy Állatkirály
kocsmájában üti a szépség lábnyomát?
Tündérkirálynõrõl álmodik 
fájdalmában az édes ostoba?
Több türelem, sok jó beszélgetés,
tiszta víz, pohár az asztalon,
tej és kalács, kályha és mese...
De ha elhagy minden gyerekem,
nem tölthetem be királyi hivatásomat! 
Akkor nem vagyok király.
És Árgyélus sem király fia.
Ha nincs aranyalma és aranyalmafa,
ha nincs éjjel virágzó ég,
ha nincs mese és nincs mese —
nincs Árgyélus, sem Ilona.
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Akkor sötétség van és tökfõzelék.
S ha úgy jön haza Árgyélusom,
mint éjjel virágzó aranyalmafa?
S ha vele jön mégis Tündér Ilona?
Akkor élet vize és feleség,
szerelem és tökfõzelék, 
hetedhét országra szóló lakoma!
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Meglett, de...

Meglett az ember, az ember valóban meglett,
de rettentõ szapora, akart valamit, élni akart,
énekelni a szomorúságról, énekelni az örömrõl,
de nincs meg a szomorúság, nincs meg az öröm,
és õ mégis megvan, fáradhatatlanul keres,
keres valamit, keres kis pénzt,
istent, barátot, testvért, otthont, hazát, feleséget,
anyát, apát a porban, igazságot keres, rettentõen 
keresi az igazságot, az egyenlõséget, a testvériséget, 
de nem találja, pedig széthányta érte a
gyerekeit, keresi, keresi a gyerekeit, szeret,
szenved, utálkozik, nézi magát a romlott levegõben, 
tehetetlenül álldogál a többiek közt, remeg,
fényben és homályban folyton kéreget, szégyentelenül
és kétségtelenül porszem, minthogy megvan, megvolt
valaha, majdnem megvolt, azt hitte 
valóban meglehetne végre, valóban 
akart valamit, mintha valóban keresett volna valamit.
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Csendélet

Kenyérhéj az ember egyedül,
asztalon maradt morzsa.
Életlen késsel bámul
egy fekete foltra.
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Cseresznyevirág-variációk

Nem vers

Ez nem vers, nem virág. 
Megölt költõ lelke.
Virágzó cseresznyefáról
letört virágos ág.

Világhiány

Meghalt a költõ, halott.
Meghalt a világ bennem.
Hiába virít a virág.
Világhiány a költészetben.

Két sor

Én és a világ, 
a világ és én.
Ennyi volt a költemény egykor.
Két sor.
Mígnem kihúzta a cenzor.

Sírvirág

Világ ha volna, sírja is volna.
Virágos cseresznyefaág
a sír virága volna.
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Egyensúly

Mint versem legszebb sorát a cenzor,
kihúzott a halál a sorból

téged is, barátom,
költõm, apám, istenem.

Gyûlölködve (vagy szelíden?)
jövünk utánad sorba mind,

míg egy szálig 
el nem fogyunk.

Ne félj, a cseresznyefán
akkor is lesz virág —

dönögve dolgoznak a méhek —,
lesz rajta gyümölcs, lesz madár:

természet és romlatlan ének
egyensúlya majd helyreáll.
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Sírbeszéd

Nem tudom, barátom,
atyai barátom,
tudta-e barátom,
atyai barátom
mit beszél.

Legtanítványabb
tanítványodnak
nevezett engemet.

Nem tudom, barátom,
atyai barátom,
viszem, ahogy tudom
én is hazafelé
viszem keresztemet.

Itt sötét van és hideg.
És ott milyen lehet?
Te ott vagy, 
én itt vagyok.
Vagy és vagyok.
Vagyok és vagy.

Mióta elmentél,
legtanítványabb — vagy leghitványabb —
tanítványodként 
én itt majdnem olyan mélyen hallgatok,
ahogy te ott.
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Tihozzátok szólok

Sohasem becsültem eléggé
munkátokat, törõdéseteket.
Dolgoztatok értem szakadásig,
beszélgettetek és hallgattatok velem.
Fõztetek, enni és inni adtatok, mostatok rám,
tiszta ruhában járattatok, 
kivasaltátok ingemet, nadrágomat,
ne legyek gyûrött. Mosolyogtatok is,
szeretgettetek, csókolgattatok, 
feltétel nélkül
meg-megsimogattátok fáradt fejemet.
Én is szerettelek titeket,
mégis szomorúságot hoztam rátok
szomorú szavaimmal.
Nem tudom jóvá tenni sok mulasztásomat.
Legyetek olyan jók, amilyenek vagytok,
legyetek tovább is reménységgel hozzám,
maradjatok kegyesek
és legyetek áldottak,
szeressetek, ha tudtok.
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Simogató

Szépséged, jóságod
megrendít, kedvesem.
Éhezem, szomjazom,
s te enni adsz 
és megitatsz, 
bánatomban
felvidítasz.
Fáradt vagyok —
két karodban
el-elringatsz.
Gyermek vagyok —
anyám is vagy,
öledbe hajtom a fejem.
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Egyetlen-Em

Nézem, nem látom. Látom. Este van,
velem van rozzant írógépemen,
gyönyörû, ölelõ teste van,
vakon is érzem az öreg billentyûzeten.
Kitapogatom, 
ujjam begyével megérintgetem,
billegetem, simogatom,
sajgó szívem sötét fájdalom.

Magamra öregedtem — mondogatom,
E betûm, tündérem, hatalom...
jaj, mama,
hová tûnt E, többet nem láthatom?
Ölelgetõm nem ölelhetem,
tündérkedik csak toromon?

Bûnös szememet lesütöm,
fali lámpámat forgatom,
napfényességesem, pihentetõ
párnám ágyamon!
Rekedt torkomban siratom,
rejtegetem bûntudatom, mellé-
ütöttem —
csúnyán szerettem.

E, mondogatom, E betûm, integethetsz,
integethetek, kékre-zöldre vertelek.
Most ujjaimmal billentyûzhetek,
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elvarázsolt nincsem szólongathatom. —
Csúnyán szeretett.

Ami maradt, az marad.
Belõle is az marad,
amit meghagyok papírjaimon,
összegyûrhetem, széttaposhatom,
önmagamat kizökkenthetem. —
Este van és hol vagy,
valóságom és káprázatom,
édességesem, szépségesem,
sivárságom ellen Sívám,
L-alakú heverõn örvénylõ angyalom?

Nem hittem, már magamban sem hittem,
szédelegtem a nincsben, 
s követhetetlen-Em
csak átkarolt és magára vont,
észrevétlen-Em egy mozdulattal
magába tolt, 
lába-karja szárnya volt,
Istenem, jaj Istenem!

Életem múlik az ütemeken,
akkor is ha egykor
leveli béka voltam,
akkor is, ha E
varangyos béka volt,
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mocsárnak vagy palotának,
papoknak vagy katonáknak, 
parasztnak vagy fõvezérnek
hastáncosa volt.
Boldogságom napszámosa — most.

Istenem, jaj Istenem,
elvarázsolt nincsem szólongatom,
este van, már dél lesz,
reggel van és fény van,
fölébresztgetem, megszagolgatom,
megízlelgetem Mindenséges-Em,
pompázatosom:
milyen érett teste, milyen elbódító
rózsakertje van!

Így becézgetem, úgy becézgetem
kétütemû párnáján
és írógépemen:
Indiám, Didikém, Húsvét-szigetem,
E-
gyetlenem!
Walpurgis-éjjelen
söprûdön suhanok,
te söprûnyelemen —
elõlünk isten is
a pokolba oson. 
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Evidencia

Amíg élünk, legyünk szépek, lehetõleg,
azután meg tápláljuk a termõföldet.
Nyílik akác, virágzik a cseresznyefa,
valameddig felragyogunk szirmaikban.
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Túl a völgyön

Túl a völgyön kõhegy, kõhalom.
Ablakod alatt lélek se jár, madár se jár,
csak én? Meg a tücsök húzza? De az nagyon?
Egyedül vagy-e, megõszült angyalom?
Megvan-e még sóhajos-szép fehér szobád?
Mint a mesében, néha-néha laktam ott.
Növényeid ma is megöntözted-e?
Áldott két kezedtõl boldogabbak-e?
S a dús zöldön át az ablakon
merengsz-e a szép kilátásokon?
Túl a völgyön kõhegy, havas kõhalom.
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Éjszakai esõ után

Fekszünk az ágyunkon,
esõ után,
jóízûen,
kényelmesen.
Tisztul az ég a város felett,
éjfélre jár,
s itt vagy velem.
Ablakod alatt
éjszakai buszok duruzsolnak, 
már majdnem mindenki hazaért.
Fekszünk az ágyunkon,
arccal egymás felé.

Fekszem jó szagodban,
zuhanyoztál, zuhanyoztam,
az éjszakai fények is zuhanyoztak.
Látod-e, kedvesem, a redõny résein
irigységük édes aranyában
csillagok leskelõdnek.
Szemed lehunytam,
szemem lehunytad, 
kezünk és lábunk csöppet összeér
s egy-egy szép szó a szánkban
szendergõ lelkünk melege-lángja.
Mosolyod mosolyom fényében lobban:
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„Megõrizted magadat, kicsi lány,
énnekem,
látom gyermeki arcodat.”
„Megõrizted magadat, kicsi fiú,
énnekem,
látom gyermeki arcodat.”
Bimbi Maci füle elkopott,
elrongyolódott szegény a hányódásban,
de az utolsó szem fûrészporig
hûséges maradt.
Itt van,
velünk van,
bennünk él most már holtáiglan,
holtunkiglan.

Aludj, szemem fénye,
visszahódítjuk játékainkat,
kicsi korunkat,
aludjunk csak,
csöndesen és tisztán 
alszom ma veled,
ahogy éjszakai esõ után
a város fényei
s az örök gyerekek.
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Kérlelõ

Csak mindig annyira szeress,
mindig csak minden pillanatban,
tegnap és ma és holnap és rögtön,
hogy kezem és szívem és elmém ügyébe kapjam
a véges-végtelent —
arcod és kezed és szád,
egész ragyogó tested
vérköreiben a vágy
csak értem suhogjon, zengjen.

Csak mindig annyira szeress,
hogy szégyen nélkül bevalljam neked:
nemcsak a szenvedés, nemcsak a hiány
és nemcsak a vágy ûz tehozzád,
az öröm emel fel
szépséged és jóságod magasába,

csak mindig annyira szeress,
hogy legyen elég erõm megadni neked
a mindennapi testi-lelki örömet,
s megálljak veled békességben
e földön rendületlenül, mint súlyos,
mint könnyû és nehéz boldogságban súlyos
hegy és hegy fölött könnyû és tiszta
levegõ, ég, nap, hold, csillagok,
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csak mindig annyira szeress,
hogy fölkapják fejüket az emberek,
ránk nézzenek és felsóhajtsanak:
mégiscsak boldogan nõ a fû,
virág lobban, gyümölcs terem,
a létezésnek értelme van,
jó látni, hogy Isten teremtményei
éppen egymáshoz illenek,

csak mindig annyira szeress,
hogy zengõ-dadogó nyelvemen
olykor versben is elmondhassam neked:
Isten ajándéka vagy,
általad érzem az öröm ízét,
általad érzem magamat,
általad érezlek, szeretlek,
ahogyan élõt, árnyékot és fényt
érezni te tudsz, te szeretsz.
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Este

Hagyjuk aszályos fájdalmunkat.
Babráljon a széttört magyar család
cserepeivel ki-ki magában, amerre jár.
Az összetartó gyermeki lélek is odavan.

Most csöndes
és fáradt alkonyat színei rajzanak
e hegyek koszorúzta folyó
el-elcsituló víztükre felett.

Most így van ez. Így lát szemem.
S talán így lenne jó
napra nap, még a végsõ
besötétedés elõtt.

Az alig vérzõ ég alatt
hogy jött és jött lefelé
a gyanútlan folyón 
piros V-t hasítva
a kanyarban eltûnt hajó.

Beszóltam érted az ablakon,
fõzted a vacsorát, 
kihívtalak: — Gyorsan! Gyere! 
...Nézd csak, elmegy az életünk, 
s hová is lehetnék nélküled!
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A szürkület homályos fátyolát
magára vonta fenn az ég.
Itt meg ott
elõcsengettyûztek a csillagok.

E hegyoldalon
hamar besötétedem a tájba
fehér székemmel én is. 
Ahogy fölöttem a vadcseresznyefa.
Törzsén kicsattant a macskaméz.
Óvatosan, szinte botorkálva
ereszkedõ ágain szárnyra kelt 
az esti csöndben, már gyümölcstelen,
mégis fürtös álomra kész.

Kedveseim tündérálmokkal alszanak
valahol a hegyeken túl, meg itt benn 
a mesés, roppant rozoga házacskában.
Hasonló sorsa és
sorsom szerint enyém
a kis bogárkaszemû,
reggel mosollyal ébredõ 
hús-vér asszony.
Jobb perceimben szerelmesemnek becézem
a boldogságra boldogan gömbölyödõt.
Úgy jó elfogadnom, ahogy van.
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Hegyoldali faházában 
anyja-apja szelleme is benne van,
gyerekkori árvasága,
férje, sok jó poros szerszámával,
három kóbor fiacskája,
lányok öröme, ruhácskája,
s a visszajáró betörõ.
A félelem is benne van.

Nem a föld és nem az ég az ok, 
és nem is a múltba révedõ
vrácsiki vagy zebegényi temetõ,
hanem a történelem-
ben gyökerezõ természetem,
az út, amelyen futni kell,
különben miért is lennének utak,
a bõrkabátos kizsákmányolók,
padlásunkon a poros fénysugár
— megkóstolom és elhagyom
édes-keserû gyermekkorom —,
a sok-sok út, a veszendõ erény,
az örök keresésre késztetõ erõ,
a kielégíthetetlen sors, a szomjúság,   
mely az élet vizéért vezetett ide.

Lentebb, a falu fölött
hegyoldalra visz a kálvária.
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„Felmegyünk oda?”
Majd egyszer felmegyünk oda.

Végtére is magamat kellene elfogadnom 
úgy, ahogy vagyok.
Csak csitulna el a hajszolt agyvelõ,
e folyton sívó sivatagi por,
vetné ki magából a rossz magot 
a sok-sok gyötrelmes redõ,
nyugodna végre meg
a meztelen kis gyereklábak nyomát
égen és földön hiába kergetõ.

De gyors a lélek,
s messze csengõ
Kós Károly
Erdélyt is visszazengõ
templomának harangszava.

Csak engem lehetne elfogadni úgy,
ahogy a zebegényi kálváriát
stációról stációra 
elfogadják a képzelt villanyok!
Irigyen õk is azt lesik,
hogyan fényeskednek fenn az égiek?
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Itt, vagy ott 
megállhatok-e végre úgy,
ahogy a fájdalomban született hegyek
fájdalmukat feledve állanak  
az örök folyó felett?

Hûségesen és sóvárogva
elálldogálnék végre úgy, 
ahogy Szõnyi képén
a fának támaszkodó paraszt
a Hold arany sugarainál
békésen várakozva álldogál
gyermekét szoptató asszonya felett.

Remekmû nem tûr magyarázatot.
A lélek, a szem, a kéz és az ecset
türelmes és tapintatos,
mint a festõ népe: 
e szegény
magyar család.

— Ezt akartad? Láthatod
a holdaranyba vont idillt
s a fáradt zöldeket.
De a kiszolgáltatottak szégyenét és zavarát
fel ne vedd!

250



Kiszolgáltatók nincsenek!
És nincs szégyen, sem zavar.

— S neked ki az apád, ki az anyád,
kihez tartoztok, gyerekek?
Van-e e földön oly család,
melyben ti is találtok
támaszt és vigaszt?
S az is talál-e bennetek?
Az irtás szélén, a fénylõ Hold alatt,
agancsát vesztett szarvas áll.
Jelent ez itt még valamit?
Óvja az ég! Gyilkos golyók elõl
nem védi meg e satnya sarjadék.

A súlyos és tömör hegyek fölül
egy-egy csillag csóvázva leszakad.
Határon innen, vagy határon túl
apám, anyám, vagy tán valamelyik
atyai barátom az?

Legyen bármelyik,
élõ vagy halott,
mindegyik ott van,
ahol én vagyok.
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Amíg vagyok
nekem adják teremtõ életük
érett gyümölcseit.
Tõlük kapok
munkát, kenyeret,
pénzt, gondolatot.
Általuk és velük
hétkrajcáros könyvekké váltom
szellemük.

Nehéz a mellkasom?
Forrásom elapad?
Mi bajom van itt
„családtalan”?

Nem vagyok magam!

Õsz hajjal álmodnak
és dolgoznak nekünk
drága öregeink!
Én is viszem, vigyük tovább
a könyveik, fiam!
Álmodj velük és álmodj velem,
virágozz, édes nemzetem!

Telik neked húrok pengetésire,
ne vedd könnyelmûen,
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s telik nekem
költeményre és szabadságra is.
Havas, esõs, avagy aszályos évszakon
úgy szeretnek minket e dolgos szellemek,
mint saját fiaikat, unokáikat.
Nemzetemhez általuk
oly természetesen tartozom,
ahogy a hazai öcsi-hegyek
édes bátyjuknak hívják
a szent Kárpátokat.
Szakítsanak bár el tõlük
s az emlékeimtõl is,
miként a beavatkozás, 
a gyûlölet, a szégyen, az osztozkodás 
elszakította tõlem 
nagyobb és kisebbik fiam:
hozzám tartoznak õk,
miként az öregek,
s én hozzájuk tartozom,
mint magvetõhöz a mozdulat,
sarjadó vetéshez a remény,
éghez a csillag, folyamhoz kavics.
Hozzám tartoznak õk, 
mint a gyermekkorom,
mint anyámhoz és apámhoz
eladott szülõi házunk Vrácsikon,
mint házunk ajtajához 
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kutyánk és macskánk tartozott.
Õk már fényképen, napon,
örök napfényben fürdenek,
mert elszakíthatatlanok.

Mi bajom van itt
„családtalan”?
Míg lábamnál folyik a Duna
s kedvesem enni s inni ad,
s Itt valahol, ott valahol
Esett, szép, szomorú fejekkel
Négy-öt magyar
értem és érted is összehajol, 
mi bajunk lehet, fiam?
És mégis: érdekel-e valakit, 
hogy nélkülük úgy vagyok,
mint az utolsó magyar:
A nyáj, a csorda összetart,
csak a magyar húz szanaszét.
Kit érdekel, hogy nélkülük
úgy vagyok és úgy leszek,
mint elhagyott szék a hegyoldalon?
Kit érdekel, mi lesz velem,
ha elmennek az öregek
s nem tudom letörleszteni
nemzetemnek sok-sok adósságomat?
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Mi lesz velünk,
ha ér, csermely és patak
kiszárad, s a vén folyam elapad?  
..........................................................
Múlton és jövendõn mereng az Este, 
Szõnyi kérõdzõ tehene az udvaron,
mely a képhez ugyanúgy hozzátartozik,
ahogy te hozzám s én hozzád tartozom.

S mert oly törékeny a lombok csendje,
mint poharaké az asztalon,
szorongva nézek kedvesemre: 

— Az élet vizéért jöttem,
s halálig szomjazom?

1998 augusztus
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Tücsök

Fájdalomnak édes tücske,
össze vagyunk hegedülve,
úgy össze vagyunk dalolva,
hogy egymástól nem válunk el.

Szigetünkön, édenünkben,
tücsöknyelven: tücsöklyukban,
gyönyörünkben, fájdalmunkban,
égnek-földnek, hegynek-völgynek

húzzuk éjjel, húzzuk nappal,
elemeken, mennydörgésen,
villámfényes panelfalon
átlátszó és áthallatszó

halhatatlan cirpeléssel.
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Piros bokor

Ablakunkba könyökölve
nézegetjük életünknek
kis õszutói részletét.

Nézd csak, az a piros bokor
átvérzik a fehér gyolcson,
lehullt hóban piros-fehér.

Nem hullt le még minden levél,
bokor alatt: piros-fehér,
fenn a bokron: piros-fehér.

Könyökölve mint két levél,
nem is gondolunk a földre —
piros-fehér, piros-fehér.
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Ne félj

Õszül az ág, hull a levél, 
külön-külön hullunk, ne félj.
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Hulltomban is

Ha olyan könnyedén onthatnám
lábad elé életem színeit,
ahogy az õszi fák hullatják levelük,
hulltamban is megölelgetnélek.
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A Kis-Dunánál

Ne haragudjon ránk,
csöndjét nem zavarjuk.
Volt itt egy kis holtág.
Nem tudja, hogy hol van?

Én királyfi voltam,
Anna meg királylány,
uszkáltunk a vízben
holdas estéinken.

Megmondaná, kérem,
hogy õt hol találom?
Annáért a Dunát
önnek lehalászom!

— Ott van fenn az égben! —
mutatott a mélyben
didergõ szép Holdra

és egy kicsit hosszan
és gyanakodva néztem
szép kis varangyomra.
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Virág ha lobban

Virág ha lobban,
virág ha lobban: 

milyen sokáig haldokoltam,
milyen sokáig haldokoltam!

Jéghegyek
havak

zuzmarák 
fagyok

mélyhûtöttek
virágmagot, 

mélyhûtöttek
virágmagot.

S virág ha lobban,
virág ha lobban:

jéghegyek
havak

zuzmarák 
fagyok

ragyognak minden virágsziromban,
ragyognak minden virágsziromban.
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Hazafelé

Kicsi gyerekként hazafelé, este,
apám erõs háta mögött
szénásszekerünkön hanyatt fekve
néztem a csillagos eget
s ragyogott, ujjongott a lelkem.
Ott fönn a bizonyosság,
— látod, apám? — örök.
Utat mutat szekerünknek
a te fényes Göncölöd.

Nem volt a hazafelé vezetõ
dûlõutakon fény,
városi ostorlámpa, díszkivilágítás,
mégsem féltem, hogy nem érünk haza.
Fénylettek fönn a csillagok,
szállt a széna illata, s az úton,
mint a lelkem, meg-megcsillant
Szent János sok-sok fényes bogara.

Itt mennyi fény van körülöttem,
mennyi fény, de nincs e sötét
városi égnek csillaga, nincs e fényes
városi szekérnek szénaillata,
félelem recseg és ropog szívemben,
hogy nem érek haza, nem érek haza.
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Az Isten cseresznyefája

Mikor a méhecskék az Úrnak dolgoznak,
virágról virágra boldogan poroznak
— magasságos egek, örvénylõ mélységek! —
kékebbnél is kékebb foltozott kötényén
átsütõ Napjával, zöldebbnél is zöldebb
pázsiton lépkedve fénysugár pálcával,
térdén és lábszárán beletörött fûvel,
kicsit majdnem sután, jött a Lehetetlen
s mégis lehetséges. Teljes szerelésben
maga az Isten jött. — Hatalmas koronás,
micsoda erõd van! — bámultam rá bután.
Felséges tenyerén földlabdával egyben
istenszép virágot — de nem ám egy szálat! —
hanem egy királyi udvart is betöltõ,
virágjába lobbant cseresznyefát hozott.
S elém tette szépen régi nagy pátronánk,
Gelencsér Mária s gyümölcsoltó apánk,
idõs Benke József napfényes kertjébe.
— Ezt a hegyrõl hoztam, nem is kell ültetned! —
Én meg csak habogtam, ámultam, dadogtam,
néztem az istenfát, néztem az Öreget,
ittam az illatát csaknem térdre hulltan.
— Miatyánk Úristen, ki vagy a mennyekben... —
kezdtem volna nyomban, õ meg csak legyintett:
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— Állj fel már a porból! Süket vagy? És vak is?
Emeld föl a fejed, addig, amíg fönn van!
Nézegesd, gyönyörködj, ez itt a helyén van. —
Mit mondjon az ember egy ilyen Istennek?
— Hozott Isten — mondtam. A méhecskék pedig
dönögve dolgoztak, virágról virágra
mézért, cseresznyéért boldogan poroztak.
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Életrajz helyett* a Veszteséghez 

Az egész élet veszeteség.
Mi pótolhatná hiányát?

A költészet?

Tegnap még volt remény, hogy lesz jövõ,
most meg utszélre vetve
az emberi jóság roncsain

sirathatom a világot tehetetlenül.

Hiányzik egy kis virág,
vagy csak finom rajzolata,

egy édes hangulat,
mely ámuló csillagoknak küldené

virágzó hársak illatát,
hiányzik egy-egy régi tavaszi este,

az egészbõl egy kis részlet,
s nem tudom, mi bánt,

az egész hiánya mivégre öl meg.

Hiányzik néhány jóbarát,
hiányzik apám

és hiányzik anyám,
megbeszélhetném velük mindazt,

ami azóta történt,
barna és meleg kezük 

kezembe venném
s néznénk csak együtt elõre, hosszan 
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Himesünk és Zsömlénk 
könnyes-nagy szemét a távolban,
s a diófánk alatt pihenõ járom 

hiányzó fiaimért nyakamban lehetne
boldogabb fáradozásom 

— ó, a drága földdel érintkezve 
hogy húznám az igát!

De nem és nem és nem lehet. 
Fogy az erõm.

Kitört a szabadság újra
s igám és álmom is elveszett.

Nem tudom, hogy e sajnálatos korban
miért is hiányzik ártatlanságom, 

mit siratok lehullt rózsaszín szirmokon, 
ifjuságon, esküdözésen, áruláson,
s mit számít az, hogy van-e még

s ha van, mivégre van
szükség 
versre,

a világ gyémánttengelye mivégre görbe,
az egész élet mivégre veszteség.

De hát mit tudtál te 
és mit tudtam én
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a teremtéshez hozzáadni
valahogy úgy, mint az Isten,

ki a dolgát magányos jókedvében tette.  
S mi lett belõlünk?

Boldog-szomorú emberiség
a szakadék szélén!

Valóban minden tagodra
egy-egy õrangyal vigyáz?

Köszönet mégis, Istenem
az egészért s minden részletért,

hogy 2002. augusztus 9-én,
mikor a szívem megszakadt,

vigyáztál rám s elküldted értem
legjobb õrangyalodat, 

és visszaadtátok az életem.
Köszönöm, hogy velem van, 

s hogy vele még egy kicsit
elnézegethetem

kertünk hol jeges, hol virágzó ágait.

* 1943-ban születtem Újvárfalván.
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A Hét Krajcár könyvei 

11999933
MMóórriicczz ZZssiiggmmoonndd:: Hét krajcár, elbeszélések, reprint 
TTaammáássii LLaajjooss:: Hazatérés, válogatott versek           
BBeennkkee LLáásszzllóó:: A kihalt játszótér, versek    
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Kutyafülûek, novellák — 
VV.. DDoommookkooss GGyyöörrggyy:: És így tovább..., szociográfia  
(apa és fia munkája egy kötetben)         

11999944
SSzzaabbóó PPááll:: Tiszta búza, válogatott novellák   
KKuucczzkkaa PPéétteerr:: Út a folyóhoz, válogatott versek 

11999955 
BBeennkkee LLáásszzllóó:: Gyalogos riportok      
GGeerrggeellyy MMiihháállyy:: Mi, gyalogrendûek, korkép hetven jegyzetben
MMoollnnáárr ZZoollttáánn:: Veszélyek és meggondolások, válogatott novellák 

11999966
VVéérrrreell vviirráággzzóó 11995566, negyven magyar költõ versei, szerkesztette:
Benke László   
DDéékkáánnyy KKáállmmáánn:: Árnyékgyár, regény  
SSzzeebbeerréénnyyii LLeehheell:: Levelem küldöm inkák országából, útirajz 
KKoommoorróócczzyy EEmmõõkkee:: Arccal a földön a huszadik század, tanulmányok

11999977
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Tisztelt családom, -od, -ja, pedagógiai esszé
DDéékkáánnyy KKáállmmáánn:: A szerelem tornácán, elbeszélések   
DDéékkáánnyy KKáállmmáánn:: Diákvér, Az úrilány lovagja, két kisregény 
SSoommooggyyii IImmrree:: Kert-Magyarország felé, szociográfia 
KKaarrááccssoonnyy SSáánnddoorr:: A cinikus Mikszáth, esszé 
ÜÜnnnneeppeeiinnkk — mûsorokra, köszöntõkre készülõk könyve, 
szerkesztette: Varga Domokos  



11999988
KKuucczzkkaa PPéétteerr:: Határvidék, tanulmányok  
HHaarrcc ééss jjááttsszzmmaa:: a Nagy Lajos Társaság antológiája, 
szerkesztette: Szerdahelyi István    
SSzzaabbaaddssáágg ééss hhaallááll 11884488-4499.. Szem- és fültanúk híradásai, 
szerkesztette: Varga Domokos   
PPiirrooss ééss ffeekkeettee,, válogatott versek a reformkortól napjainkig,
szerkesztette: Benke László  
GGeerrggeellyy MMiihháállyy:: Bruegel varázslatai, esszé, színes és fekete-fehér képek 
DDeezzsséérryy AAnnddrrááss:: Szabadítsatok meg az emlékeimtõl, emlékirat 
VViilláággvvééggii ppaalloottaa,, versek, szerkesztette: Erdélyi Erzsébet és Nobel Iván
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Ritkaszép magyar népmesék 
MMoollnnáárr GGéézzaa:: Hózápor Budán, válogatott novellák  
KKuucczzkkaa PPéétteerr:: Az utolsó kenet, válogatott novellák  
BBáárráánnyy TTaammááss:: Kis magyar irodalomtöri, válogatott paródiák 
DDéékkáánnyy KKáállmmáánn:: Toronykiáltás, Edzésben, két kisregény  
DDeerrzzssii SSáánnddoorr eemmlléékkkköönnyyvv,, szerkesztette: Derzsi Ottó és Varga Domokos 
TTóótthh EEnnddrree:: Gyermekkorom krónikája, emlékezések 

11999999
AAnnyyaannyyeellvv,, vviilláággnnyyeellvv —— BBáábbeell?? — tanulmányok, 
szerkesztette: Gergely Mihály    
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Ritkaszép magyar népmesék 2. kiadás 
ÜÜnnnneeppeeiinnkk — mûsorokra, köszöntõkre készülõk könyve,
2. átdolgozott kiadás, szerkesztette: Varga Domokos 
ÁÁkkooddyy ZZssuuzzssaannnnaa:: Földanyácska gyermekei, regény 
DDéékkáánnyy KKáállmmáánn:: A szív vására, novellák és színmû  
KKaattkkóó IIssttvváánn:: Tabló babérlevelekbõl, portrék     
KKoopprréé JJóózzsseeff:: Móricz Zsigmond „mindenese” voltam, emlékirat 
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Nem születtünk szülõnek, pedagógiai esszék 
KKuucczzkkaa PPéétteerr:: Seregek Ura, versek 
KKuucczzkkaa PPéétteerr:: A torony, vers 
DDéékkáánnyy KKáállmmáánn:: Nõkön innen és túl, regény  
MMaaggvveettõõ — A magyar irodalom élõ könyve, szerkesztette: Móricz Zsigmond



22000000 
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Édesanyám sok szép szava, regény 
BBáárráánnyy TTaammááss:: Zsibvásár, versek prózában, félpercesek
KKaaddoossaa ÁÁrrppáádd:: A Károly-laktanyától a Don-kanyarig, emlékirat 
HHeennddii PPéétteerr:: Rekviem egy jogászért, novellák, színmûvek
KKááddáárr FFeerreenncc:: Levette kezét rólunk a Teremtõ, versek  
BBeennkkee LLáásszzllóó:: Sértõk és sérültek, regény  

22000011
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Íróiskola — Tollforgatás mesterfokon, esszék 
GGeerrggeellyy MMiihháállyy:: Ébredj, emberiség! röpirat hetven kiáltásban 
GGeerrggeellyy MMiihháállyy:: Vége a MÛVÉSZETnek? Avagy:
miért csiszolták a kõbaltákat? — esszék    
CCssoonnttooss GGáábboorr:: A boldogság korlátai, elbeszélések 
SSiikkllóóss LLáásszzllóó:: Részeg halak, regény 
BBeennkkee LLáásszzllóó:: Halálig szomjazom, versek — Szélvízvölgye, mese 
SSzzaallaayy KKáárroollyy:: Fancsaliságok, publicisztika
MMoollnnáárr GGéézzaa:: Trombi, a kiselefánt, mese   
NNaaggyy MMiihháállyy TTiibboorr:: Szomjazó madár, versek  

22000022
ÜÜnnnneeppeeiinnkk —  mûsorokra, köszöntõkre készülõk könyve,
szerkesztette: Varga Domokos, 3. kiadás  
VVaarrggaa DDoommookkooss vváállooggaattootttt mmûûvveeii::

Víg játék — végjáték, búcsúkötet 
Kutyafülûek, novellák   
Ritkaszép magyar népmesék  
Európa születése, esszé
Herman Ottó, regény   
Fiúkfalva, regény 

BBáárráánnyy TTaammááss:: Államcsíny Paránában, szatírikus regény  
GGyyõõrrffffyy LLáásszzllóó:: Pásztázó, magányerõbõl, publicisztika 
BBiisstteeyy AAnnddrrááss:: A képviselõ vidékre megy, novellák 
IIllllééss LLaajjooss:: Az Új Írás hõskora, Irodalmi történetek, emlékezések 



22000033
BBeennkkee LLáásszzllóó:: És hirtelen leszáll az este, Öregek menedéke,
lírai szociográfia,
BBookkoorr LLeevveennttee:: Aranylázálom, válogatott versek 
SSzzaallaayy KKáárroollyy:: Fintorgások, publicisztika   
MMoollnnáárr GGéézzaa:: Lángoktól ölelve, regény 
BBáárráánnyy TTaammááss:: Rákóczi zászlai, regény 
GGeerrggeellyy MMiihháállyy:: A Kozmosz 15. törvénye, fantasztikus regény 
CCssoonnggoorr RRóózzssaa:: A fekete hárászkendõ, novellák 
SSzzõõkkee KKáállmmáánn:: Szavak a némasághoz, válogatott versek 
CCssáákk GGyyuullaa:: Egy május fejfájára, válogatott novellák és kisregény 
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Ritkaszép magyar népmesék
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Nem születtünk szülõnek, pedagógiai esszék, 2. kiadás
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Víg játék — végjáték,, búcsúkötet, utánnyomás 

22000044
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Kamaszkrónika — vallomások és tûnõdések —
SSzzuullyy GGyyuullaa:: A Krisztinaváros lovagjai, regény 
NNaaggyy IIssttvváánn:: Aki lemaradt a hajóról, válogatott novellák
az író születésének 100. évfordulóján 
GGeerrggeellyy MMiihháállyy:: Az artista balladája, a szerzõ válogatása életmûvébõl
SSzzaallaayy KKáárroollyy:: Arcok törött tükörben, regényes portrék 
IIllllééss LLaajjooss:: Irodalmunkkal Európában — tanulmányok, emlékezések 
MMaarraaffkkóó LLáásszzllóó:: Kukkoló, kisregény 
SSuullyyookk KKaattaalliinn-SSiikkllóóss LLáásszzllóó:: Macska-élethalálharc, regény
TTóótthh EEnnddrree:: A világ végén, válogatott versek a költõ 90. születésnapjára



AA HHéétt KKrraajjccáárr 22000055-rree tteerrvveezzeetttt kköötteetteeii

VVaarrgghhaa GGyyuullaa:: A végtelen felé, válogatott versek és fordítások,
szerkesztette Mészöly Dezsõ
GG.. KKoommoorróócczzyy EEmmõõkkee:: A szellemi nevelés fórumai, tanulmányok
BBoorrbbééllyy LLáásszzllóó:: A lándzsa Longinusa és Az utca napos oldalán,
két kisregény
BBáárráánnyy TTaammááss:: Fényes rokonság, regény
MMoollnnáárr GGéézzaa:: Csúcsok — szakadékok, önéletrajzi regény
CCssoonnttooss GGáábboorr:: A Hortobágy szélén - Nádudvari beszélgetések —
társadalomrajz
PPaaiizzss TTiibboorr:: A boldog bûn, kisregény
VVaarrggaa DDoommookkooss:: Kamaszkrónika — vallomások és tûnõdések —,
utánnyomás
ÜÜnnnneeppeeiinnkk —— mûsorokra, köszöntõkre készülõk könyve,
szerkesztette: Varga Domokos, utánnyomás
VVaarrggaa DDoommookkooss: Édesanyám sok szép szava, regény
CCssaannááddii IImmrree:: Hajnali káprázat, válogatott versek, szerkesztette
Alföldy Jenõ 
TTaammáássii LLaajjooss:: Keserves fáklya, válogatott versek, szerkeszette Benke László
BBeennkkee LLáásszzllóó:: Veszteség,, válogatott versek

AA kköötteetteekk mmeeggrreennddeellhheettõõkk aa 0066-2200- 557744-0055-4455-ööss 
vvaaggyy aa 3344-2288-114466-ooss tteelleeffoonnsszzáámmoonn,, 

aazz OOrrpphheeuusszz ééss aa HHéétt KKrraajjccáárr kkiiaaddóó ccíímméénn,, 
lleevvééllbbeenn ééss sszzeemmééllyyeesseenn:: BBeennkkee LLáásszzllóó,, 

MMaaggyyaarr ÍÍrróósszzöövveettsséégg 11006622 BBpp..,, BBaajjzzaa uu.. 1188.. fféélleemmeelleettii kköönnyyvvttáárr



...nem a semmi fáj nekem, az üres ûr,
hanem a veszteség, a semmi fátyola,
mit mélyen eltemettem, mint e föld.

Te fájsz nekem, földem menyasszonya,
tündöklõ suhanás, piros barackfám,

én is megérintettem vércsepp-szirmodat,
még gyümölcs elõtt — te fájsz nekem

ifjúság, lelkem szegett szárnya,
mint fejszének kivágott fa, elárult képzelet,
szerelem lehullt virága, vesztett rózsaszín.

.............................

...Köszönet mégis, Istenem
az egészért s minden részletért,
hogy 2002. augusztus 9-én,
mikor a szívem megszakadt,

vigyáztál rám s elküldted értem
legjobb õrangyalodat, 

és visszaadtátok az életem.
Köszönöm, hogy velem van, 

s hogy vele még egy kicsit
elnézegethetem

kertünk hol jeges, hol virágzó ágait.

Ára: 1480 Ft







Mindannyian szeretnénk életünkben szépségeket 
fellelni, rendet és harmóniát teremteni, mint aho-
gyan Benke László teszi ezt – a verseiben. Mi is 
szorongunk, sóvárgunk, búsongunk és ragaszko-
dunk, csak tán kevésbé tudjuk széttöredezett éle-
tünk cserepeit olyan jól komponált mozaikokba ren-
dezni, kevésbé tudjuk erős érzelmeinket olyan egy-
szerű és közvetlen formába önteni, olyan vigasztaló 
vagy vigasztalanságukban is megragadó gondola-
tokban feloldani, mint ő. Keresetlenül, költői hang-
ján természetesen szól létünk egészéről és apró 
részleteiről, nyiltan önmagáról, elfogódottan szeret-
teiről, szerelmeiről. Versei dísztelenek, de az egész 
életet csörgedeztetik. Meg-megállítják az időt, képek 
és gondolatok egységébe zárják a pillanatokat. 
Ahogy az élő történelem rajta hagyja vonásait a köl-
tő arcán, jellemén, magatartásán, viszonzásképpen 
ő a verseivel úgy próbálja megjelölni a világot, hogy 
annak az Istennek a képét is fel-felvillantja, aki ak-
kor is fontos nekünk, ha egyáltalán nem hiszünk 
benne, ha nem segít rajtunk, sőt ha kiejt bennünket 
likas kötényéből, mint megmaradásra méltatlanokat.  

Kurdi István 
 
 

Ára: 1200 Ft  
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