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JOHN NICHOLSON VISZONTAGSAGAL.

I. FEJEZET,
amelyben John szelet vet,

John Varey Nicholson buta ember volt,
az bizonyos ; de el kell ismerni, hogy vannak
nila butdbbak, akik most a parlamentben
terpeszkednek és nagy hangon kérkednek
a sajat kival6sigukkal. J6 husban levé fid
volt és mar gyermekkora 6ta hizdsra haj-
lott ; az életet is a konnyl é kellemes
oldalirél szerette venni. Talin épen ez a
j6 természete volt.az eredendd oka minden
balszerencséjének. Egyébként korai palyaji-
r6l hallgat a krénika és csak a babonis
pletyka suttogja, hogy John bardtunkat
gylilolték az istenek.

Az atyja — ez a vasakaratd férfid —
régéta ott trénolt a diszrupciés elvek magas-
latdn. Hogy mik ezek az elvek (mellesleg
elarulom, hogy zordon hangzésuk ellenére
egészen irtalmatlanok), azt nehezen lehetne
megértetni kozonséges angol vagy eurépai
elmével ; de Nicholson fir skét ember volt
és a skétoknak a legszdrazabb elvek is
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kenetes taplalékul szolgilnak ; kivalt Nichol-
son dr gy szitta ezeket magdba, mint az
oroszldntejet. Olyankor, mikor a skét egy-
hézak évi gytilésiiket tartjadk Edinburghben,
gyakran lehetett l4tni Nicholson urat egy
csom6 voréshaji -lelkész tarsasigéban ; de
mig ezekbol csak Ggy Omlott a sz6, addig
6 megelégedett néhdny szénoki bélintissal,
rovid tiltakozéssal, vagy csupdn szigoran
folbiggyesztette azajkat. Aki nem volt tagja
ennek a skétorszdgi sziik kis vallisos kor-
nek, az hidba hallgatott oda megfesziilt
figyelemmel, egy kukkot sem értett az egész
vitatkozdsbél. Es Nicholson dr (aki nem
volt korlatolt ember) j6l tudta ezt é nagyon
haragudott miatta. Tudta, hogy az 6 kis
birodalmén kiviil egy tigas, rengeteg vildg
teriilt el, amelyet a diszrupci6s elvek annyira
érdekeltek, mint a vaindort a szajkék csor-
gése a fik tetején. Ha a lapokat olvasta,
néha végigfutott a hideg a hit4n, é ha
taldlkozott angolokkal, akik kénnyelmtien
azt kérdezték tdle; vajjon a hivatalos skét
egyhdzhoz tartozik-e, akkor néha majdnem
abba a kisértésbe esett, hogy megmagya-
rizza neki ezt a f6lotte érdekes kérdést.
Valéban gonosz, vad és forrong6 vilag volt
ez, amely biinei lazas 4lmaban hdaykolédott,
mert csak ezzel a kifejezéssel lehetne vissza-



adni Nicholson tr érzelmeit, valahinyszor
erre gondolt. De ha 4tlépte sajat hdzdnak
a kiisz6bét a Randolph-k6réndén (a déli
oldalon) é becsukta maga mogott az ajtét,
akkor a szivét a biztonsig érzése du.zasz-
totta. Itt legaldbb egy olyan virra talalt,
amelyet nem tudott megostromolni semmi-
féle szélséség, sem a jobboldali maradisag,
sem a baloldali tdlzés. Itt volt az & csalddja,
ahol a rendes érékban elmondtik az imid-
sdgokat, ahol hiiségesen elolvastdk a helyesen
kivélasztot ¢ vasirnapi biblia-fejezeteket, ahol
egy olyan vendéget, aki barmiféle hamis véle-
mény felé hajlott, régtén rendreutasitottak és
ahol az egész héten keresztiil, de f6képen
vasir- és-iinnepnapokon, mély csénd uralko-
dott, amely kellemes volt Nicholson ir fiilének
és amelynek komorsdgéban kedvét lelte.

A felesége, Mrs. Nicholson, harmincéves
kordban elh@inyt é hirom gyermeket ha-
gyott maga utin : egy kétesztendds kis lanyt,
egy fiat, aki ayolc évvel volt fiatalabb mint
John és végiil magit Johnt, aki olyan szé-
gyenletes nevet szerzett maganak az angol
torténetben. A huga, Maria, j6 kis ledny
volt — kotelességtudé, istenféld, ostoba s
amellett olyan konnyen megbotrankozott a
legirtatlanabb tréfin, hogy wveszélyes volt
vele széba 4llani.



— Nem szeretem, ha ilyen dolgokrél be-
szélnek, — rogtén ezzel allott elé és olyan
fdjdalmas arcot végott hozza, hogy a leg-
bAtrabb embernek is torkin akadt a szé.

Ez volt az &llandé visszhang, barmilyen
targyra terelédétt a beszélgetés — ruhéz-
koddsra, szoérakozésra, erkolcsokre, politi-
kdra ; az utébbindl legfeljebb ennyit valtoz-
tatott a ' szavajarasan:

— Az én papamnak egészen mis a véle-
ménye.

S6t a vallasrol is csak akkor lehetett vele
beszélgetni, ha egy kiilonos sirdnkozé hang-
nemet vilasztott az ember.

Alexander, John &ccse, beteges, okos fit
volt, aki szerette a kényveket és a rajzot
é mindenre tudott valami giinyos megjegy-
zést. Tessék ebbe a csaladba beleképzelni
a mi John baritunkat, ezt a romlatlan ter-
mészetd, iigyefogyott, ostoba és jokedvii
csacsit, aki megallta volna ugyan a helyét
més fiatalemberekkel szemben, de a Ran-
dolph-kérondi hdznak sehogy sem tudta el-
érni a szinvonaldt. Mit hasznalt a meleg
szive, esetlen ragaszkodédsa, ha csak hideg-
séggel tudtik viszonozni? Mit a hangos,
kacagé jokedve, mely gy csendiilt meg a
néma hizban, mintha 1stenkéromlés lett
volna. Maga Nicholson r jé adag humor-
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ral rendelkezett, de azzal az intellektuilis skét
humorral, mely az emberek hibdinak meg-
figyelésénalapszik. A sajit egyénisége példaul,
ha mé4s emberben lathatta volna, rendkiviil
mulatsigos megjegyzésekre adott volna neki
alkalmat ; de a fidnak iires vihogésai, vala-
hényszor egy tinyér eltérétt, vagy egyéb
silletlen é konnyelmii szavai csak fajda-
lommal érintették, mert a gyengeelméjii-
ségnek jeleit litta benne.

A csalddjdn kivil John leginkdbb egy
bizonyos Alan Houstonhoz ragaszkodott,
akihez gyermekkori bardtsig fiizte és akit
olyan hiiségesen kovetett, mint egy kutya
a grofi gazdajat. Alan koriilbeliil egy évvel
lehetett iddsebb ndla, lusta és kissé rakon-
citlan fid volt, de nagy orokség nézett ra,
amelyet azonban egy szigori.gydm tartott
a kezei ko6zOtt; killonben olyan hercegi
médon volt megelégedve Snmagaval, hogy
John onfeldldozé bardtsigit egészen ter-
mészetesnek taldlta. Ez a meghitt viszony
azonban sehogy sem volt az fnyére Nicholson
apinak, mert att6l félt, hogy elszoktatja a
fiat a h4zt6l, pedig & szerette a féltékeny
sziil6t jitszani ; aztdn a hivataldt is k6nnye-
dén vette a fiG, pedig az apja szigori eldl-
jarénak mutatkozott, végiil és {éként Nichol-
son Gr nagyon féltette a csaladjat (hiszen



egyediil ennek éIt és a diszrupciés elveknek)
é¢s nem tlirhette, hogy a fia egy naplopé
tarsasidgiban t6ltse szabad 6rait. Némi habo-
z4s utdn meghagyta a fitinak, hogy szakitson
pajtdsdval _— ami nagyon igazsigtalan
parancs volt, bar Ggy latszik az apét a lat-
noki szellem ihlette. John azonban hallga-
tott és titokban tovdbb szétte a cimbora-
sdgot az apai rendelkezés ellenére.

John kozeljart a tizenkilencedik évéhez,
amikor egy nap az atyja kordbban elkiildte
a hivatalbél, ahol akkor a joggyakorlatot
tanulta. Szombaton tortént és nem szdmitva
azt, hogy négyszdz fontnyi Osszeg volt a
zsebében, amit még a déleldtt folyamin
be kellett szolgiltatni az Angol Iparbank
pénztariba, az egész délutdnjaval szabadon
rendelkezhetett. Vigan lépkedett a Princess
Streeten, élvezve az enyhe veréfényt és a
kénnyt keleti szelldt, amely meglobogtatta
a zdszl6kat a palotdk terraszain és megbor-
zongatta a zdld lombokat a kertekben. Lent
a volgyben, a virkastély tévében katona-
zene jatszott s mikor a ské6t dud4sokra keriilt
a sor, a riad6, vad hangok félkorbacsoltik
a vérét. Ugy érezte, mintha friss harci kedv
lobbanna {5l benne és Miss Mackenziere gon-
dolt, aki aznap este niluk fog vacsorilni.

Sz6 ami sz6, nem lehet tagadni, az lett



volna a kotelessége, hogy egyenesen a bankba
menjen, de épen tutjiba esett az a szallo,
melynek bilidirdszob4jiban ilyenkor — amint
egészen Dbiztosra vette — Alan baritja
szokott tanyézni. John a kisértésnek nem
tudott ellendllani. Belépetta bilidrdterembe,
ahol pajtdsa ddkéval a kezében fogadta.

— Nicholson, — sz6lt Alan — adj kol-
csén egy fontot vagy kettét hétfdig |

— No hiszen jo helyre fordulsz, az igaz,

— viszonozta John. — Két garas nem sok,
de annyim sincsen.
— Butasdg, — felelt Alan. — Nincs

konnyebb, mint pénzt keriteni. Menj a
szabédhoz és kérj attél ; az minden bizony-
nyal megadja. Vagy tudod mit: csapd be
az 6rédat |

— Oh persze, még az kellene, —sz6lt John.
— Es mit sz6] majd hozzd az apim?

— Miért kell ezt megtudnia az apadnak ?
Csak nem 6 hizza fol neked esténként az
6ridat ? — kérdezte fiirkész8 pillantédssal
Alan, mire John nagyot vihogott. — De
nem, komolyan mondom, megszorultam pénz
dolgaban, — folytatta a kisérté. — Kartyaz-
tam valakive] és elvesztettem a pénzem. De
még az éjjel megadom neked, aztAn megint
kivilthatod az apai &rokségedet hétfdn.
No, tedd meg nekem, ennyi szivességet csak
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elvirhatok téled. En bizony nagyobb 4l
dozatra is kész volnék érted.

John nem tudott ellenédllani és elz&logosi-
totta az 6rdjat, ezen a néven : John Froggs,
lakik Pleasance, 85. szim alatt. De olyan
idegesség fogta el a dicstelen tett szinhelyén
— a zéloghdzban —, hogy nem kis er6lko-
désébe és idejébe keriilt, mig ki tudta gon-
dolni‘ezt az 4lnevet (mert ezt nem engedte
volna el a vildgért sem). De mire zsdkmé-
nyaval visszatért a bilidrdterembe, a ban-
kok mér régen bezirtak.

Ez nem kis csapést jelentett John baré-
tunknak. Szinte hallotta apjandik metszd
szavait : »Egy fontos koételességedet elha-
nyagoltad l« John O&sszerezdiilt és szerette
volna lerdzni magérél ezt a gondolatot. El-
végre is, nem kell senkinek tudomést sze-
reznie réla! Magéinal kell tartania ezt a
négyszaz fontot hétféig, amikor a hanyag-
sigit észrevétleniil helyrehozhatja. Azalatt
azonban szabadon rendelkezhetik a dél-
utdnjaval, leheveredhetik a bilidrdterem kor-
divdnjira, szivhatja a.kurta pip4jit, hor-
pintgethet a sorospoharabdl és 4atadhatja
magit a bimulds mennyei gyonydreinek.

Senki-sem tud dgy bamulni, mint egy
fiatalember. Az ifjlisdg 6sszes oromei kozott
ez a legartatlanabb és ebbe vegyiil a leg-
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kevesebb iirém. Alan fekete szemének min-
den willanasit, géndér bhajinak minden rez-
diilését, clegans lokéseit, konnyed és fesz-
telen testtartdsat, széval minden tagjat és
ruhadarabjit, le az ingujjiig és csukléjdig,
‘tildradé kéjjel szemlélte John baratunk.
A sajat értéke is nétt a szemében, hogy
ilyen kirdlyi bardtja lehetett, szerencsét
kivint maginak hozzd és siitkérezett a
dicséség meleg verdfényében. A sajat hibi-
16l és tokéletlenségeirdl teljesen megfeled-
kezett. Csak akkor borult lelkére a sajnil-
kozds 4arnyéka, ha Miss Mackenziere gon-
dolt ; ez a fiatal holgy valéban jobb sorsot
érdemelt, mint hogy a felesége legyen egy
ilyen kézonséges John Nicholsonnak, akit
az iskolatarsai a kovérsége miatt »Dondie-
nek cstfoltak. John meg volt gy6zédve réla,
ha dgy tudni megkrétdzni a ddkéjit vagy
Ggy tudna a bilidrdasztal {61é hajolni, mint
Alan, olyan hanyag é kecses mozdulattal,
akkor valbéban az alsébbrendiiség megalédzé
gondolata nélkiill merhetne érzelmei tar-
gyahoz kozeledni.

Miel6tt elvaltak volna, Alan egy indit-
vinnyal 4llott elé, mely rendkivil meg-
hokkentette John bardtunkat. Azt mondotta
neki, hogy éjféltdjban ott lesz Colettenél és
kérte, hogy jéjjon 6 is oda s akkor még



12

aznap megkaphatja a pénzét. John tudta,
hogy Colettenél nagyvilagi életet lehet 14tni,
de viszont helytelen- dolog lett volna oda-
menni, térvényellenes volt & az ember
kénnyen csinya kalandba - keveredhetett.
Ha az ilyesmi kitudédik, akkor a komoly
emberek szemében vége egy fiatalember jé
hirének ; egyenesen a lumpok ko6zé sorozzak.
Pedig Colette még nem volt maga a pokol,
semmiféle tdlzéssal sem lehetett blinbar-
langnak nevezni, és ha nem is illett odajérni,
ez csak olyan kisebbrend(i, helyi érdek(
binnek szimitott. Colette egyszerfien zug-
kocsméros volt, akinél tizenegy érén tdal is
lehetett vacsordt kapni. baor nem volt r&
engedélye ; tizemegy tudniillik a zaréra
Edinburghben. Ha az ember valamelyik
klub tagja volt, akkor ugyanabban az 6ra-
ban sokkal kiilonb vacsordhoz juthatott,
anélkiil, hogy a jo hirét a legcsekélyebb mér-
tékben is kockéztatta volna. De ha az em-
bernek nem volt meg ez a kvalifikicidja s
amellett korgott a gyomra és z4rérén til is
szeretett volna wvalamit falatozni, akkor
Colette volt az egyetlen menedékhely. A ki-
szolgdlas rossz volt s bar a tarsasig mem
Allott politikusokbél és lelkészekbbl, — az
italokkal meg volt elégedve még e sorok
fréja is, mikor egy alkalommal hazéja tor-
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vényeit labbal taposva és j6hirét kockara
téve bemerészkedett a hirhedt éjjeli ven-
déglébe. Es Colette vendégei, akik meg-
borzongtak arra a gondolatra; hogy rosszat
tesznek és talin e torvény pallosa« (a
rendér) ott 4llhat az ajté elétt, néha taldn
kaphat6k voltak arra, hogy a kelleténél job-
ban kirfigianak a himbél. Egyébként igen
drtatlan helyiségnek bizonyult és ma mar
senki sem birnd megérteni, hogyan kevered-
hetett ilyen veszélyes hirke.

De wvan-e olyan ember, aki ellen tudna
4llni annak az inditvinynak, hogy meg
kellene mészni a Mont-Blanc-t vagy 4tvigni
a legsdtétebb Afrikédn ? John is ilyen han-
gulatban volt, mikor Alan meghfvta Colette-
hez és egy vakmer§ elhatdroz4ssal megigérte,
hogy el fog menni. Mikor hazafelé tartott,
az a gondolat, hogy el fogja hagyni az élet
biztos kikotdjét és kimerészkedik a vad és
viharos tengerre, ez a gondolat f6lkavarta
egész képzeletét és kemény tusira kelt
Miss Mackenzie képével — Gssze nem ill6 és
mégis rokon gondolatok voltak, mert mind-
egyik egy béitor és férfias elhatarozést jelen-
tett, mindegyik kiragadta 6t nyugodt élet-
médjab6l és mégis visszavonzotta Snmagahoz.

E gondolatok kozott hanykodott a lelke,
amikor hazaért a Randolph-kéréndi hézba,
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rég elfelejtve a négysziz fontot, amelyet
fels6 kabatja bels$ zsebébe tett. Folakasz-
totta a fel6ltst gazdag terhével a fogasnak
arra a kampéjira, amely az 6vé volt. Es
czzel a tettével megpecsételte a sorsat.

II. FEJEZET,
amelyben John vihart arat.

Féltizenegy ora tdjban az a kitiintetd
szerencse érte John baridtunkat, hogy {dl-
ajanlhatta karjat Miss Mackenzienek és haza-
kisérhette. Az éj hivés volt é& csillagok
ragyogtak az égen. Az it keleti részén a
kiilonbozé kertek fii suttogva bblogattdk
s6tét lombjaikat. Mikor elértek a Leith-
sétiny sziklds szakadékdhoz, egy szélroham
meglobogtatta az utcai lampék lingjait, &
mikor végre féljutottak a Kiraly-bastyéra,
ahol Mackenzie kapitiny lakott, a tenger
friss, s6s lehellete az arcukba csapott. Az
Gtnak ezek a részletei mélyen bevésddtek
John emlékezetébe, de mindenck{5lott annak
a konnyd, kis kéznek az érintése, amely a
karj4ba kapaszkodott ; s az éjbeborult varos
mind e képei mogott ott derengett lelki
szemei eldtt az apai hdz megvildgitott sza-
lonja, ahol beszélgetésbe meriilve iilt Fléra
mellett, mig a szoba tilsé végérdl az édes-
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atyja f6l-foltekintett rdjuk j6akaré, irénikus
mosolydval. John tisztdn litta ennek a
mosolynak a jelentését, amely talin el-
keriilte volna egy idegen szemnek a figyel-
mét. Az oreg Nicholson humorral vegyes
elégtétellel vette tudomésul fidnak szerelmét
és a mosolydban ha wvolt is egy csepp nieg-
vetés, mégis ott ragyogott benne a driga
sziil8i beleegyezés.

A kapitiny hizdnak kapuja eldtt a ledny
kezét nydjtotta Johnnak, elég jelentSséges
pillantdssal ; é John megragadta, kissé
hosszasabban megszoritotta és azt mondta :
»J6éjtszakédt, Fléra, kedves l« — de régtén
meg is ijedt szornyen ettdl a bizalmas hang-
nemtdl. A ledny azomban csak kacagott
rajta, folrohant a torndc lépcsbin é meg-
razta a, csengetylit ; és amig varta, hogy
ajtét nyissanak neki, odasfmult az egyik
oszlophoz és onnan, mint egy erdsség mogtil
beszélt Johnhoz. K5tétt kendd boritotta a
fejét é vildgoskék, skét szeme megvillant
a szomszédos uicai l4mpa fényében és szik-
rikat szért. Aztdn kinyilt az ajté és be-
zérult a leAny mogétt. John pedig Ggy
érezte, mintha szivébe markolt volna a
keserves egyediillét.

Lassan visszafelé ballagott a bastya men-
tében, mig a szivében gyongéd érzelmek
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pardzslottak ; mikor a Greenside-templom-
hoz ért, megdllt és nem tudta, mitévé legyen.
Balra, a Calton-domb tetején keresztiil veze-
tett az it Colettehez, ahol Alan nemsokéra
tirelmetleniil fogja varni az érkezését ; de
John most époly kevés kedvet érzett ehhez
a kiruccanishoz, mint ahhoz, hogy példdul
belefekiidjon a sirba. A lefnyka kezének
az érintése a karjin és a kedves mosoly
atyjanak a szemeiben, parancsolé erével
hazavonzottdk. Jobbra téle vitt az at az
otthondba, ahol virt rd a nyugalmas agy,
de mit jelentett ez annak, akinek kiilonben
lanyha szivében most a szerelem viharja
tombolt és lelkének minden hdrjan a leg-
tisztdbb lira zengett. A dombtets, a his
éjjeli levegd, a nagy torténeti emlékek, a
labai alatt elteriilé kilatas, a viros, domb-
jaival és volgyeivel és egymist keresztezd
lampasoraival — mindez folkeltette benne
a koltdi érzelmeket s azért arra vette atjat ;
és ez a kis eltérés az igaz 6svényrél hirtelen
megé-lelte bocsdnandé bfineinek vetését a
végzet kaszdja elé.

A dombtetén, a Greenside f616tt, vagy
egy féléraig elilldogélt egy padon, elnézte
a ldba alatt Edinburgh lampiit és fonn az
ég lampdit a feje f0l6tt. Csodalatos clhaté-
rozésok fogantak meg a lelkében ; j6vendd
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életéb6l gyonyorli és kedves ~panoramék
tarultak {6l a szemei el5tt. Annyiszor ejtette
ki magiban Fléra nevét, annyi meghaté és
drimai hangnemben, hogy szinte olvadozott
az elérzékenyiiléstdl és majd hogy hangosan
énekelni nem kezdett. E pillanatban egy kis
roppanist hallott a fel6ltSje zsebében. Oda-
kapott a kezével és kihdzta belble a bori-
tékot, amelyben a bankék voltak. Szivében
elhtlt a vér.-A Calton-dombnak ebben az
idében igen rossz hire volt ; éjjelenként nem
volt ajinlatos arra jarmi, s kivilt négysziz
fonttal a kab&tzsebben egy elhagyatott
padra telepedni. John folnézett. Egy ember
allott elétte, iitGtt-kopott kalappal a fején
és érdeklédéssel nézte a jelenetet. Az 1t
tils6 oldalir6l egy masik éjjeli alak jott
nyugodtan feléje. John folugrott. A boriték
kiesett a kezébdl ; lehajolt, hogy fdlvegye,
de ebben a pillanatban a két gazember ra-
vetette magit és leteperte a foldre.

Néhany perccel késébb John foltdpész-
kodott és nmagyon kellemetleniil érezte ma-
git ; szegényebb volt egy tércival, amely
azonban nem .tartalmazott tébbet egyetlen
tizfilléres bélyegnél, aztdn meg hiinyzott a
batisztzsebkendéje és ami a legfontosabb
volt, a pénzes boriték.

Tessék elképzelni egy fiatalembert; akit



a szerelmi elragadtatds tetSpontjan egy
ilyen stlyos csapas ér | Ezt nem lehet magé-
nyosan elviselni. Es nem messzi téle, egypdr
sziz lépésre ott iilt a legjobb pajtisa a
vacsorija mellett, s6t épen Ored virakozott.
Csak nincs annil természetesebb valami,
hogy az ember egyenesen oda rohanjon?
Rokonérzésre volt sziikksége — arra a furcsa
joszégra, amely nélkiil nem tudunk ellenni,
ha bajba keriilink é ha bariti tanicsra
szorulunk. De meg az is ott motoszkalt a
fejében, hogy hitha Alan segiteni tud rajta.
Hiszen gazdag fit volt, vagy legalabb is nagy
vagyon vart rd, ha eléri a nagykorfisagait.
Egyetlen tollvonassal kihuzhatnd 8t a csi-
v4bél és elhiritja azt a borzalmas vallomist,
mellyel Nicholson apa elé kellene allania.
John gy riadt vissza képzeletében ettdl a
jelenettdl, mint aki ijedten kapja el a kezét
a tdztal.

A Calton-domb oldaldban egy keskeny
fasor htizédik, amely felerészben utca, fele-
részben 4tjar6. A teteje épen a bérton kapui
elé torkollik, mig az alja elvész az Als6varos
sOtét sikatorai kozott. Jobbieldl a domb
szirtjei szegélyezik, mig balfel6l egy oreg
temeto. A ketté koz6tt az 1t olyan, mintha
drokban volna, rosszul van megvilagitva
éjtszaka és nappal is kevesen jirnak arra
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A sfirkert kovein tal piszkos és kéteshird
hézak kozott halad el az ember. Ezek egyiké-
ben van Colette vendégléje és ennek a kapu-
jan zorgetett be a mi rossz csillagzat alatt
sziiletett John barétunk. Gonosz volt az
6ra, mikor megfelelt a zugkocsméros bizal-
matlan kérdéseire, és gonosz az 6ra, amikor
belépett a dohos ebédlobe. Az igaz, hogy
Alan ott iilt a piszkos teritével leboritott
asztalnil s mig a gdzcsapok hangosan dudo-
rasztak, elkoltétte a hitviny vacsorat egy
csomdé becsipett fiatalember tarsaséigiban,
akik valamennyien jogiszok és iigyvédboj-
tarok voltak. Alan sem volt joézan ; ezer
fontot veszitett a loversenyen és épen az
imént hoztdk neki a hirt. Igy hat nem
4llott a médjaban, hogy kihtzza pajtésat
a bajbdl, hiszen maga is azért fojtotta borba
a binatat. Hogy 6 segitsen John baritjén |
Az tisztira lehetetlen, mikor magamagén
sem tud segiteni |

— Ha neked olyan komisz apid van, —
mondotta Alan — annidl cudarabb gyidm
fil az én nyakamon.

— Légy szives é ne nevezd komisznak
az apimat | — kidltott fol John dobogd
szfvvel, bar érezte, hogy ezzel talin elengedi
az utols6 ép lincszemet, amely még az
élethez kapcsolja.
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De Alan jékedélyti fid volt, aki nem vette
szivére a dolgot.

— J6l van, jél, 6regem, — csitftotta Johnt
— nagyon derék fit az édesapid !

Es azzal Ggy mutatta be pajtisat a tdrsa-
signak, mint »Nicholson, annak -az dreg
izének a fiae. \

John néma kétségbeeséssel iilt az asztal-
nil. Colette éttermének piszkos falai, a fol-
tos asztalkend$, a hitviny étkek — mind
Ggy tlintek fol el6tte, mintha lidérces dlom-
ban litta volna. Es most jon méga java:
zorgetni, dérombolni kezdenek az ajtén és
megjelenik a rend6rség, amelynek inkibb a
Calton-domb tetején kellett volna lennie,
amikor elraboltdk a pénzét. A térsasigot
flagrante delicto érték a borospoharak mellett,
kozrefogtak Sket & elvitték a kapitdnységra,
ahol igazoltatds utdn beidézték valameny-
nyidket tanunak, ha majd té4rgyalésra keriil
annak a lebuj-tulajdonos Colettenek az tigye.

Szomartan és alaposan kijézanodva hagy-
ték el a rendérség épiiletét. Mindnyajuk lei-
két lenyligézte a rémiilet, hogy tiigyiik a
nyilvadnossig elé keriilhet, azonkiviil min-
denkinek megvoltak a maginbajai és egyéb
sajatos okai a bidnk6dédsra. Alan borzalom-
mal gondolt a szigort gydmjara, kinek méar
nagyon a begyébe keriilt. A tdrsasdg egyik
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tagjanak apja vidéki lelkész volt, a mésiké
biré. De John érezte magat a legszerencsét-
lenebbnek valameanyi kozdtt, hiszen az 6
apja David Nicholson, s rossz volt csak el-
gondolni is, hogy be kell majd vallani neki
ezt a szérnyd skandalumot. Egy darahbig
ott targyaltak . Saint-Gilles pillérei alatt,
majd 4ttették tandeskozdsuk székhelyét
egyik tarsuk lakdsira a North Castle Stree-
ten, ahol (mellesleg legyen mondva) legalabb
is olyan j6 vacsordt és sokkal kiilonb italo-
kat kaphattak volna, mint abban a vesze-
delmes paradicsomban, ahonnan ép az imént
kitizték Oket. Itt meghinytdk-vetették szo-
rult helyzetiiket, mialatt kénnyeik bele-
csordultak poharaikba. Mindegyik kifejtette,
hogy szdméra elveszett a vildg, ha tanuként
kellene megjelennie egy ilyen nyilvanos tar-
gyalason. Feltin6, hogy épen akkor vették
észre, milyen fényes palya é4llott a kis tarsa-
sig minden egyes tagja el6tt, é valéban
meghat6 volt, mennyire tiszteletben tartot-
tak egyszerre csalddi érzéseiket. Egyébként
mindegyik rendkiviil megszorult pénz dol-
giban. Egyik sem tudta volna kifizetni a
Colettere kirétt birsdgot s mindegyik (sor-
ban egyméisutdn) azzal kecsegtette magat,
hogy épen a szomszédja lesz az, aki meg
fogja helyette fizetni a kivint dsszeget. Az
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egyik kereken kijelentette, hogy 6 nem
tudja megfizetni a birsigot, és ha térgya-
lasra keriil a sor, egyszerden meg fog szokni.
Elmegy Anglidba, mert dgy érzi, hogy csak
Londonban boldogulhat a j6 iligyvéd. Egy
mésik megindité részleteket mondott el csa-
14di életébdl, bar senki sem hallgatott ra.
S mig ezek versenyre keltek egymassal sze-
génységiikk és nyomoridsaguk elpanaszolasa-
ban, John ott iilt k6zottiik, k6vé meredten,
mert nem taldlt olyan szé6t, amely a f6léje
tornyosul6 szerencsétlenséget le tudta volna
festeni.

Végre megegyeztek abban, hogy mind-
egyik nyilt o&szinteséggel fogja bevallani
ballépését csaladjanak, s azzal feloszlott a
boldogtalan fiatal csacsik gyiilekezete. A tor-
nicnédl elbdcsdztak egymastdl s mindegyik
megindult a maga Gtjin a tavaszi reggel
sziirkiiletében, az clhagyatott, iires utcakon,
hol a lampak fénye mAr sipadtan égett az
egyre erésb6dé napviligban és a varosi
parkok bokrai kéziil {6lhangzott a madarak
inté fiittye. Lehajtott fével, visszhangzé
léptekkel sietett kiki hazafelé.

A varjak mar ébren voltak a Randolph-
san lehdzott fiilggényodkkel szemrehdnyé pil-
lantdssal fogadtdk a tékozl6 fia visszatéré-
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sét. John elékotorta zsebébdl az Gj kapu-
kulcsot, ma volt az elsé alkalom, hogy
haszné'hatta. Es jaj | méltatlansigénak tuda-
tiban micsoda csémorrel illesztette be a
j61 megolajozott zérba és lépett be a polgari
erkodles6k szent varaba | Minden aludt még ;
az elécsarnokban még halvinyan égett a
lecsavart gdz és virta az 6 érkezését ; félel-
mes csond uralkodott, csak a faliéra tompa
ketyegése hallatszott. John leoltotta a lan-
got é&s leiilt egy székre az elécsarnokban,
varva é szamldlva a perceket, hogy majd
csak eléje keriil valami emberi dbrdzat. De
mikor végre 'meghallotta az ébresztééra
zakatoldsat az alsé lakosztdlyban és nem-
sokéra rd a cselédség mozgolodisit, elvesz-
tette batorsigit és elmenekiilt a sajat
szob4jaba, ahol ruhastul az 4gyra vetette
magit.

III. FEJEZET,
amelyben John betakaritja a termést.

John f5l6tte tragikus arccal ill a reggeli-
hez, aztin sietett folkeresni atyjét, akit a
vasirnapi délelstthéz méltén 4jtatos elmél-
kedésben elmélyedve talalt. Az oreg ar fol-
nézett a fidra azzal a kesernyés, fiirkészo
arckifejezéssel, amely annyira megkozeli-
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tette a mosolyt s mégis val6jdban annyira
tdvol esett téle.

— Nem szeretem, ha ilyenkor zavarnak,
jol tudod, — sz6lt r4 az oreg a fidra.

— Tudom, édesapim, — wvélaszolt John
— de nekem . . . szeretném . . . jaj, borzaszté
bajba keriiltem — t6rt ki végiil beldle a
vallom4s és zavardban az ablak felé fordult.

Nicholson tr sokdig nem szélt egy szét
sem, mialatt a boldogtalan fii nézte, nézte
a héatsé kert zo6ldel6 lombjait é a sarga
macskat, mely a falon.gunnyasztott. Két-
ségbeesés Ontotte el az arcit és szinte meg-
Griilt arra a gondolatra, hogy micsoda
szornyli vétkek terhelik a . lelkiismeretét,
holott alapjiban egészen 4rtatlanul keve-
redett a dologba.

— Nos, — sz6lt az apa, 14thaté erélkodés-
sel, bir igen nyugodt hangon — mi baj?

— Maclean rim bizott négysziz fontot
azzal az utasitdssal, hogy tegyem be a
bankba, apim, — kezdte John — de legna-
gyobb szerencsétlenségemre a pénzt elrabol-
tak télem ! '

— Elraboltdk ? — kiédltott fol az oreg
Nicholson, félelmesen emelked hangon. —
Elraboltik ? Vigyizz fiG arra, amit mon-
dasz!

— Nem mondhatok egyebet, apAim ; gy



tértént, ahogy mondom, elrabolték | — ismeé.
telgette Johm csokdnyods kétségbeeséssel.

— Es hol é mikor tértént ez a kiilénds
esemény ! — faggatta tovabb az apa.

— A Calton-dombon, tegnap, éjféltajban.

— A Calton-dombon ? — kérdezte Nichol-
son dr. — Es mit kerestél te. éjfélkor azou
a helyen?.

— Semmit, apim — mondja John.

Nicholson nagyot séhajtott.

— Es hogy keriilt hozz4d az a pénz épen
éjféltajban ? — kérdezte szigori hangon.

— Elhanyagoltam egy fontos kotelességet,
— bokte ki John, rdhib4dzva az apja szava-
jaréséra, majd hozzatette a maga tajsz6la-
sén : — Egészen megfeledkeztem réla.

— Hét ez nagyon kiilonés térténet, — alla-
pitotta meg az apa. — Bejelentetted a rend-
érségen ?

— Bejelentettem — felelt John és azarcéba
sz6kott a vér. — Azzal biztattak, hogy ha-
mar a nyomAra fognak jutni a tettesnek, sét
talin a pénz is elékeriil, ha csak ennyi volna
az egész, — szélt John reménytelen ko-
zonnyel, mit az apja azonban konnyelmi-
ségnek mindsitett, nem sejtve, hogy a java
még csak ezutin koévetkezik.

— Az édesanyad o6rajat is elvitték ? —
kérdezte a fiGtél.



— Oh, az 6ra j6 helyen van | — kiltott
fol John. — Legaldbb is remélem, hogy vele
nem lesz semmi baj ... mert tudniillik...
szégyellem bevallani, én... én mAar elébb
elzdlogositottam az 6rat. Itt a cédula, ezt
nem taldltdk meg ndlam a rablék, s igy az
orét kivalthatom ; nem kell attél félni, hogy
eladjak.

A fitbol olyan vad kétségbeeséssel tért eld
a sz6, mintha egy gépfegyver indult volna
meg ; az utolsé szavak Ggy hangzottak a
szoba iinnepies csendjében, mint egy isten-
kdromlds. Johnnak megint indba szillt a
batorsiga és félelmes némasag borult apara
és fidra.

A hallgatést Nicholson ar térte meg. Fol-
vette a zdlogcéduldt : »John Froggs, lakik
Pleasance, 85. szim« — olvasta le réla,
aztéin egy pillanatra fdlcsillant szemében a
harag és utilat.

— Ki az a John Froggs ? — kidltotta.

— Senki, — felelt John. — Ez csak olyan
név.

— Alnév tehat, —4llapitotta meg az apja.

— Oh, nincs abban semmi rossz, — sz6lt
a blinés — ez olyar szok4s, amit mindenki
kovet ; a zalogos is elértette, ldttam, hogy
j6t mulatott, mikor leirta a nevet...

Félbeszakitotta a szavait, mert észrevette,
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hogy az apja Osszerezdiilt, mint aki f4jdal-
mas nyilaldst érez. Megint hallgattak mind
a ketten.

— Nem hinném, — szélalt meg végiil Ni-
cholson @r hogy zsugori apa volnék.
Sohasem tagadtam meg téled semmi pénzt,
barmilyen tisztességes célra kellett. Csak be
kellett hozzdm j6nni és szélni. Es most fme
meg kell 4dllapitanom, hogy kihalt beldled
minden illendéség és természetes érzés. El-
zalogositottad . . . igen elzdlogositottad. ..
az édesanyad 6rdjat. Ugy latszik valami ké
sértésbe keriiltél, olyan kfsértésbe, amelynek
nem tudtil ellendllni — ezt még ‘enyhitd
korilménynek lehetne beszdmitani. Mire kel-
lett neked az a pénz?

— Jaj, azt ne kérdezd télem, apim, —
felelte John. — Csak még jobban meghara-
gudndl érte,

— Elég legyen mar ebbdl a kertelésbol, —
kiéltott {8l az apa. — Teljesen Sszinte valaszt
kivinok. Mire kellett neked az a pénz ?

— Kboles6én adtam Houstonnak, apdm, —~—
mondja John.

— Ugy emlékszem, megtiltottam neked,
hogy azzal a fiatalemberrel érintkezzél | —
sz6lt szigord hangon az apa.

— 1Igen, apim, de véletleniil taldlkoztam
vele, — fiillentette John.



— Hol? — hangzott régtén a borzaszté
kérdés.

— Egy biliardteremben, — volt a lesujté
vélasz.

S igy az egyetlen kis hazugsig rogttn
magéval hozta a biintetést. Mert hiszen
John csak azért lépett be™a bilidrdterembe,
hogy taldlkozzék Alan baritjival, egyéb-
ként sohasem jutott volna az eszébe. De
épen azéltal, hogy engedetlenségének a té-
nyét némikép enyhitse, sikeriilt gy foltin-
tetnie a dolgot, mintha sajat j6szint4bol
jarna ilyen kétes helyekre.

Nicholson apa megint nagyot nyelt erre
a kellemetlen hirre é hallgatott. Es mikor
John lopva az apja arcéba pillantott, lehetet-
len volt észre nem vennie, mennyire lesuj-
totta az oOreget a fdjdalom.

— Nos, — sz6lalt meg- végre Nicholson
Gr — nem tagadhatom, hogy a dolog rend-
kiviil lesujtott. Ugy keltem fél ma reggel,
.mint egy boldog haland6, mint akit a vildg
legalabb annak nevez — boldog voltam
azért, mert azt hittem, hogy van egy fiam,
akire biiszke lehetek . ..

De ez mAr tébb volt, mint amennyit
ember el tud viselni, John félbeszakitotta
olyan hangon, mely sikolynak is beillett.

- Istenem | — kiéltotta — hiszen ez még
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semmi, a legnagyobb bajt még el sem mon-
dottam, ez semmi ! De hogy is tudhattam,
hogy te biiszke voltal ram ? Oh, ha csak sej-
tettem volna ; de te mindig azt mondtad,
hogy milyen szerencsétlen gyermeked van.
Es ami a legszérnyiibb, az igy toértént :
mindny4junkat rajtakaptak kocsmazéson
tegnap éjjel, z4rérdn tal é vagy mi hatan
fizetjiik ki a Colettere rétt birsigot, vagy
beidéznek tanurak a nyilvinos tirgyalésra.
Meg kellett igérnem, hogy mindent elmon-
dok neked, — ki4ltott John kénnyekre fa-
kadva — de bar sohasem éltem volna meg
ezt a napot. .

S azzal térdre vetette magit a karosszék
elétt s kezébe rejtette az arcét.

Vajjon s-5lt-e még hozz4 az apja, hosszabb
ideig maradt-e a szobiban vagy rogton el-
tdvozott, minderrél nem tud a torténelem.
Rettentd testi-lelki folindulas, fel-feltérd zo-
kogés; fut6 gondolatfoszlinyok, méltatlan-
kod4s & lelkifurdal4ds, — kézben-kézben ma-
gahoz tért kétségbecsésébol és érezte a 16sz6r
szagat a karosszék aljan, hallotta a templomi
harangok zigésat, amelyek borzaszt6 zajjal
toltotték be az egész varost; a térde megfaj-
dult a kemény padlétél, a kénnyei belefoly-
tak a sz4djdba — ennyi volt az egész, amire
John Nicholson emlékezett, de hogy mennyj
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ideig tartott ez a szérnyt lelki tusa,. azt
nem lehet tudni.

Végre mintha egy rdgé pattant volna fol
benne, ismét eszméletre tért, s6t némiképen
Ossze is szedte magét ; a harangzigis épen
véget ért és az iinnepi csbndet nem zavarta
meg mas, mint az elkésett 1épések zaja. Mind-
ebbdl azt sejthette, ha nem is latta volna a
kandall6 parkanyén levo érat, hogy az isten-
tisztelet mar megkezd6détt. Es ha az édes-
apja valdban a templomba ment, akkor a
szerencsétlen bilindsnek legaldbb két nyu-
godt draja maradt ; azalatt csak elviseli vala-
hogy a boldogtalansagat. De mihelyt az
atyja visszatér, mi lesz akkor vele ? Még a
puszta gondolatot sem tudta elviselni, meg-
rezdiilt benne minden idegszdl és a feje
elkezdett vele forogni. Még mésfél 6ra, taldn
anndl is t6bb, ha a pap elhiizza a prédikaciét,
s aztin djra megkezd6dik a kinos kihall-
gatds, amelyt6l még mostani, fajdalomtél
eltompult lelkidllapotdban is Ggy rettegett,
mint a pokol égeté tiizétél. Maga elétt litta
a templomban a csalddi padot, az 4lmos
vinkosokat, a biblidkat, zsoltdros konyve-
ket, Maria hugit a szagos séval, atyjat,
amint pédpaszemével szigordan a papra figyel
— és John 0gy érezte, hogy rajta nagy sére-
Jem esett. Joggal, mert embertclenség volt,
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igy elmenni a templomba s ott hagyni a két-
ségek kozt vergddo blndst, biintetés és meg-
bocsatas nélkiil. Es erre a gondolatra nagyot
siilyedt John el6tt az apai tekintély, bar a
téle vald félelem egyre névekedett. S mind-
két érzelem 4rja egy irdnyba sodorta a fiit.

Hirtelen vad rémiilet fogta el, hitha az
atyja razirta az ajt6t? Ennek az ijedség-
nek ugyan nem volt semmi alapja s talan
csak egy bizonytalan gyermekkori emlék
sugallta neki, amikor valami hasonlé bajba
keriilt. Az apai szoba volt mindenkor az
inkvizfci6 és a biintetés szinhelye. S ez a
gondolat annyira erdt vett rajta, hogy oda-
rohant az ajtéhoz s meggydz6dott réla, hogy
a félelme alaptalan. Kézben azonban a sze-
mébe o6tlétt, hogy az ir6asztalnak egyik
fibkja nyitva maradt. Az a fi6k, amelyben
az apja a pénzt tartotta, s épen ez volt
nyitva, jeléiil annak, hogy milyen zavarban
hagyta el az Oreg a szobdjit. A pénzes fibk
— mi volt ez mis, mint a gondviselés ujj-
mutatdsa | Mert ki ddnthetné el a dolgot,
mikoc maguk a teolégusok is kiilonbséget
tesznek gondviselés é kisértés kozott ?
Vagy ki f{télhetne el, mig nyugodtan iil a
maga szélélugasidnak arnyékiban, egy ilyen
szegény, 1ildoz6tt. kutyit, amilyen a mi
John Nicholsonunk volt, telve szolgai féle-
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lemmel é& szolgai l4zadé4ssal, ezen a sze-
rencsétlen vasarnapi délel6tton ? A keze mar
benn volt a fi6kban, miel6tt még reményé-
nek teljes tudatira ébredt volna ; és fol-
emelkedve 1Wj helyzetének a' magaslatira,
megirta, apja székében iilve, apjanak tollat
és tint4jat haszndlva, nyomortsigos bocsa-
natkérd és bicstizé-levelét,

»Kedves apam,

elvittem a pénzt, de vissza fogom fizetni,
mihelyt médomban lesz. Rélam tobbé
hirt nem hallasz.” Nem akartam semmi
bajt okozni, remélem, hogy megérted a
szerencsétlenségemet és megbocsétasz. Ha'
nem okoz fdjdalmat, add 4t idvézletemet
Alexandernak ¢és Méridnak. Nem tudtam-
megvarni a visszatérésedet. Kérlek, ne
vedd rossz néven é bocsdss meg. Szeretd
fiad, John Nicholson.«

Miutdn zsebre vigta a pénzt és megirta
a levelet, egy pillanatig sem tudott tovibb
maradni 1jabb vétkeinek a szinhelyén.
Eszébe jutott, hogy atyja egyszer a méso-
dik zsoltir kozepén hazatért, mert kissé
rosszul érezte magat, s igy még egy kis ruhéat
é fehérnemiit sem mert maginak Ossze-
csomagolni. Ugy ahogy volt, kiosont a sziil6i
h4z kapujin, s nagyot lélekzett, mihelyt
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kiért a friss tavaszi levegére, a gyonge ta-
vaszi napfényre é&s elteriilt el6tte a véros
vasdrnapi békés nyugalma, melyet csupan
a varjak kdrogisa zavart meg. Egyetlen €16
lelket nem latott a. Randolph-kéréndén, sem
egyetlen €16 lelket a Queensferry-utcan. Ez
a nagy elhagyatottsig és a szokés érzése
megint lelket ontétt John baratunkba. Es
a btcsizas patétikus érzésével félmerész-
kedett a székesegyhdzhoz vezet ttra s egy
darabig Ggy 4llt ott a Szent Gydrgy-temp-
lom nyugati basty4ijin, mint egy bukott
angyal, akit kivertek a leggy6nyoriibb para-
dicsombél. A templombél kihallatszott az
éneksz6 és kiilonds véletlen folytdn épen a
véros véddszentjének, Szent Gyodrgynek a
himnuszat énekelték a kéruson. »Ki a dicsé-
ség kirélya ?« daloltdk a hangok odabenn, és
John gy érezte, hogy most hall utoljara
keresztény szézatot, mert ezentil olyan lesz
sorsa a vadonban, mint Higéir fidnak, Iz-
méelnak, s az életét keserves szdmiizetésben,
istentelen népek kozott fogja tolteni.

- Igy tortént, hogy John baritunkat nem
az ébredd kalandvéigy, hanem a puszta két-
ségbeesés és reménytelenség hajtotta el sziil6-
varosébol, el Kalifornia fclé. Egyelére azon-
ban a legk6zelebbi célja a glasgowi kik6téd
volt.
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1V. FEJEZET,
amelyben John ismét szelet vet.

Nem az én feladatom, hogy elmondjam
John Nicholson &sszes kalandjait, amiknek
nem volt se szeri; se szdma, csupdn csak
nevezetesebb viszontagsigairél és bajairél
akarok beszamolni. Ezekbdl is kivette ala-
posan a maga részét ; valéjiban ennyi nyo-
mortdsidgot sem nem kivint maginak, sem
embesi mértékkel szdimitva, meg nem érde-
melt. Hosszadalmas volna elmesélni, mint
jutott el Kalifo-nidba, hogyan csaltik, lop-
tak, verték, éheztették s végre mint szedte
{6l és segitette meg egy irgalmas lélek, hogyan
szerezte vissza némiképen Onelégiiltségét és
keriilt mint tisztviselé egy sanfranciscéi
bankba. Ezekben az epizédokban hiiba ke-
resnék kiilonbeo is a kiilénds nicholsoai vég-
zet ismertetdjeleit, olyan dolgok ezek, ame-
lyeken keresztiilment ezer meg ezer mas
fiata] kalandor ugyanabban az id6ben, ugyan-
azokon a helyeken. De 4amint bekeriilt a
bankba, egyszerre rimosolygott a szerencse,
bir ez, amint 14tni fogjuk, csak egy tjabb
katasztr6finak a csirdit hordta magiban.

Johnnak az volt a szerencséje, hogy Ossze-
hozta a sors egy fiatalemberrel, akit egy
kartyabarlangban egyszer kiségitett a nila
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levd havi fizetésébdl s igy megmentette 6t
pillanatnyi szorult helyzetébSl s ki tudja,
milyen mas sdlyos kdvetkezményektél. Ez
a fiatalember az unokadccse volt egy nob-
hilli pénzarisztokratanak, azok koziil, akik
a sanfranciscéi értéktézsde urai, bar tulaj-
donképen nem t6bb hozzaértéssel jitszanak,
mint azok a szegény csirkefogék, akik na-
lunk a vérosliget egyik zugdban a »fej vagy
fris« egyszerd mfivészetének a mesterei: a
fontos mindenekfdlott a sajit hasznuk, s a
kozérdekkel igen keveset torédnek. Igy hat
ez a fit konnyen megtehette, —s mivel halas
természetnek bizonyult, szivesen is tette —
hogy John bardtunknak mégmutatta a meg-
gazdagulds 1tjit. Ne gondoljuk azonban,
hogy ez nagyobb eréfeszitést vagy szorgal-
mat kivint volna téle, még csak az sem kel-
lett, hogy tisztdban legyen azzal a jatékkal,
amelyet (z6tt, egyszerlien vett és eladott,
amint ajanlottik neki, s igy csakhamar egy
kis vagyonkéira tett szert, amely tiz-tizen-
kétezer font koriil lehetett, vagy ahogyan
most szamitott, koriilbeliill hatvanezer dol-
larra rdghatott.

Hogyan szerezte a vagyont, ez olyan
piobléma, melyet nem lehet megoldani
semmifele filoz6fidval, épligy mint azt sem,
hogy miat é.Aemelte a sorstdl azt a balsze-
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rencsét, amely odahaza érte. Igaz, hogy szor-
galmasan dolgozott a bankban, bir nem
szorgalmasabbamn, mint példdul a pénztiros,
akinek hét apré gyermeke volt és sohasem
tudott kivergédni a nyomorisigbél. S6t az
a lépése, amely ehhez a szerencséhez ve-
zette, — egyszer a hé elsején, egész fize-
tésével a zsebében betévedt egy jatékbar-
langba — mondom, ez a 1épése sem mindsit-
hetd olyan kivéléan erényes vagy bolcs cse-
lekedetnek, hogy megérdemelte volna vele
az istenek jéindulatat. Talin 6 maga is sej-
tette ezt és érezte, hogy egy rendkiviil szédii-
letes hint4n iil — ma font az égbep, holnap
lent a pokolban —, amelybe hiiba kapasz-
kodnak goércsés erdvel az emberek ; talan
attdl is félt, hogy a rossz nyelvek 4lnokul azt
fogjak kolteni réla, hogy szerencséjének a
gyokerei holmi aprébb sikkasztdsokra men-
nek vissza — annyi bizonyos, hogy nyugod-
tan tovabb folytatta mesterségét, nem sz6lt
senkinek egy sz6t sem hirtelen gazdagsagé-
rél é a pénzt is egy olyan bankban helyezte
el, amely a véros tilsé végén fekiidt. Ez a
titkolédzés, barmilyen 4rtatlannak litszik,
volt az elsé 1épés John életének masodik
tragikomédidja felé.

Az egész id§ alatt egy levelet sem frt haza.
Lehet, hogy batortalansigbél vagy szégyen-
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kezésbél nem mert irni, lehet, hogy némi
harag is €élt még benne, vagy puszta halo-
gatds volt az oka ; lehet, hogy azért, mert
(amint lattuk) nem nagy tehetséget muta-
tott az irdshoz vagy azért, mert (amint néha
hajlandé vagyok féltenni) van egy térvénye
az emberi léleknek, mely megakadéilyozza
a fiatalembereket — olyanokat is, akik kii-
l1onben nem ostobdk —, hogy elvégezzék a
gyermeki kegyeletnek ezt az egyszerii aktu-
sit, — elég az hozz4, hogy miiltak a héna-
pok, miltak az évek és John baritunk nem
irt. El kell azonban ismerni, hogy ez a szo-
késa gyokeret vert benne, még mieldtt bele-
cséppent volna a gazdagsdgba ; é val6ban
csak az tartotta vissza attdl, hogy rovidesen
megtéritse az ellopott, vagy ahogyan 6 sze-
rette nevezni, a kolesén vett pénzt, mert
nehezére esett megszakitani a hossz hall-
gatést. Hidba iilt neki a levélirdsnak, hidba
varta az ihletést, az isteni mizsa csak annyit
sugallt neki: »Kedves atydme, egyébként
makacsul hallgatott. Es John hamar &ssze-
gylrte a papirost és elhatérozta, hogy amint
a »j6 szerencses engedi, személyesen viszi
haza a pénzt. Es ez a halogatés, amit szint-
gy nem lehet menteniy volt a masodik 1épés;
mely a balszerencse hdl6jaba vitte.

Tiz év elmilott é John kozel jirt a har-
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minchoz. Testileg megtartotta gyermekkori
igéretét, kopcoés fid volt és hajlott az el-
hizdsra. Kedves arcvondsai, nydjas tekin-
tete, elokelé modora, elpusztithatatlan jé-
kedve, hosszii sz6ke barkéja, kissé ameri-
kaias kiejtése, egy hires amerikai humorista-
val val6 rokonérzése, és hasonléséga egy bizo-
nyos kirdlyi személyiséghez, akit nem aka-
rok megnevezni — mindez olyan kiilsé meg-
jelenést biztositott neki, amelyet szivesen
lattak volna a legjobb tarsasigban. Belsd-
leg, vaskos testalkata és katonds barkéja
ellenére, ink4dbb egy aggszlizhéz hasonlitott,
mint egy huszonkilencz éves férfihoz.

Egy nap, amikor épen a Market Streeten
ballagott, kétheti szabadsiga eldestéjén, a
szemébe tiint egy vastti hirdetés és puszta
szérakozasbdl kiszdmitotta, hogy épen kara-
csony napjdn érhetne haza, ha misnap reg-
gel foliilne a vonatra. Ez az 6tlet csakhamar
vaggya er6sbodott benne és egy pillanat
alatt elhatdrozta, hogy hazautazik.

A dolog azonban nem volt olyan egy-
szertl : be kellett csomagolnia, pénzt kellett
félvennie abbél a bankbél, amelynek elé-
kel6 kliense volt, viszont bizonyos iigyeket
elintéznie annak a banknak a részére, amely-
ben mint egyszerfi tisztvisel¢ dolgozott. Es
igy tortént, az emberi természetnek meg-
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felel6en, hogy az ut6bbi kotelességérol szinte
teljesen megfeledkezett. Késé éjjel vette
észre, hogy nemcsak a sajit pénze van nila,
hanem (mint akkor tiz évvel ezel6tt) egy
jelentékeny Osszeg, amely méas emberek va-
gyonat képviselte.

Nos, torténetesen ugyanabban a penzié-
ban, ahol § volt szélldson, egy tisztviseld-
tarsa is lakott, egy tisztességes fiatalember,
akinek egyetlen gyongéje az ivas volt, — bér
ebben az esetben nem annyira gyongeség-
nek, mint inkibb erének lehetett volna ne-
vezni, mert a j6 lélek néha heteken. keresztiil
ittas volt, anélkiil hogy egy percre kijéza-
nodott volna. Erre a boldogtalan emberre
bizta John azt a boritékot, melvbe a nala
maradt értékpapirokat zirta, azzal az utasi-
téssal, hogy adja 4t mdsnap a bank igaz-
gat6jdnak. Igaz, hogy nem keriilhette el a
figyelmét most sem, milyen bizonytalan volt
baratjanak a tekintete és.zavaros a beszéde,
de John sokkal vérmesebb természetii em-
ber volt, semhogy ez visszatarthatta volna ;
egyszerien elnyomta a szivében az intd
sz6zatot és ugyanazzal a mozdulattal, mely-
lyel 4tadta a pénzt Kirkman baritjanak, on-
magit is kiszolgaltatta a végzet dnkényének.

Bocsissék meg nekem, hogy annyit idé-
26k John aprébb hib4inél s kiteszem magam
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annak, hogy unalmasnak fognak talélni, de
el kell ismerni, hogy az eset a legtapasztal-
tabb moralistat is zavarba ejtheti. Kiilon-
ben most egyszersmindenkorra végeztem
e fejtegetésekkel, a mérték betelt, az olvasé
megtudta a legrosszabbat, amit szegény
hés6mrél elmondhattam, s most maga meg-
itélheti, vajjon 6 vagy John érdemelt-e keve-
sebbet. Ezentdl egyszertien kévetni fogom
egy olyan ember sorsit, aki labda volt a
végzet kezében és akinek meg nem érde-
melt bajait még a humorista sem nézheti
sajnilkozds nélkil s még a filozéfus sem
megdobbenés nélkiil. '

Még ugyanazon az éjtszakdn John térsa
agy lerészegedett, hogy meglepte vele még
legbizalmasabb baritait is. Ennélfogva kora
reggel kitették a szlirét a penziébél, csoma-
gostul rabiztdk egy teljesen idegen emberre,
akinek Kirkman még a nevét is elfelejtette,
6 maga hosszas hinyk6dds utdn végre be-
keriilt, igy ahogy volt, egy sacramentéi kér-
hazba. Itt a derék iszdkos egy 4gyszdmmnak
rejtélyes jeligéje alatt néhdny napig ontudat-
lanul hevert, megfeledkezve mindenrél és
nem is sejtve, hogy a rendérség kétségbe-
esetten keresi mindenfelé. Két hoénap is el-
telt, mig a sacrament6éi kérh4z betegében
folismerték Kirkman urat, a sanfranciscéi
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eltint bankhivatalnokot s még vagy két
hétbe keriilt, mig {6l tudtik hajszolni azt
az idegent, akinél a csomagja le volt téve,
s igy John levele végre eljuthatott arendel-
tetési helyére, teljesen sértetlen pecsétjével
és érintetlen tartalméival.

John pedig azzal kezdte a szabadsigit,
hogy sz6 nélkiil elutazott, ami mar magéban
véve szabilytalan volt ; s vele egyiitt eltfint
egy bizonyos pénzdsszeg, amit még kevésbé
lehetett menteni. De tudtik réla, hogy
hanyag, bar becsiiletes ember ; a bankigaz-
gaté kiilonben is a péartfogiséba vette. Igy
keveset beszéltek, bar kétségteleniil sokat
gondoltak az iigyrdl, mig végre a két hét
letelt és Joho még mindig nem jelentkezett.
Ekkor azonban kezdett a dolog kellemet-
lenné vélni, s mikor révid nyomozis utdn
rédjottek, hogy a pénztelen tisztviselonek
ezerszimca voltak dollarjai egy konkurrens
banknal letétben, anélkiil hogy errél bér-
kinek sejtelme lett volaa,.a legjobb és leg-
bizakod6bb bar4tai is elpartoltak téle. At-
vizsgaltak az iizleti kényveket, hatha valami
égi és ravaszul kieszelt csaldsnak a nyomara
jutnak, & bAr semmit sem taldltak, mégis
az volt az 4ltalinos benyomads, hogy sik-
kasztds tortént. Rogton siirgdnyodztek és
mivel megtudtik, hogy John Edinburghbe
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utaltatta 4t a pénzét, megbiztik ottani leve-
lezéjiiket, hogy lépjen érintkezésbe a rend6r-
séggel.

Ez a levelez6 pedig véletleniil Nicholson
apanak volt a j6 baritja, aki tudta, hogy
mért tfint el annak idején Johnolyan hirtele-
niil Edinburghbél. S most a két iigyet dssze-
vetve, rogton gyanut fogott és elsietett a
botranyos hirrel nem a_rendérségre, banem
Nicholson baradtjadhos. Az oreg tr régéta le-
szamolt azzal, hogy fia nincs az élék sora-
ban ; lassanként megfeledkezett réla és bl-
nein=k az emléke mar olyan régi fijdalmak
sordba siilyedt, melyek hébe-kosba az eszébe
jutnak ugyan az embernek, de némi akarat-
er6vel mindig el lehet terelni réluk a figyel-
met. De most, hogy a rég eltlint fia {6l-
tdmadt s Gj bajokat hozott a hazra, ezzel
csak még nagyobb fajdalmakat okozott:

— Macewen, — sz6it az Sreg Nicholson
— ezt az iigyet, ha lebet, agyon kell hall-
gatni. Mondd, ha adok neked egy utalvinyt
arr6l az Osszegrdl, amely a fitval eltline,
akkor-el tudnad igazitani a dolgot Ggy, hogy
nyilvdnosségra ne keriiljon?

— Megteszem, — sz6lt Macewen — ma-
gamra véllalom az igyet.

— Tudod, — folytatta Nicholson Gr nyu-
godt hangon, bir faké6va valt ajakkal —
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tudod, csak a csalddom kedvéért teszemn,
nem azért a szerencsétlen fiatalemberért. Ha
azonban kideriilne, hogy a tébbi gyanusi-
tasok is alaposak és a fil nagyobb Osszegeket
sikkasztott wvolna, akkor leveszem ré6la a
kezemet : ki mint veti 4gyat, Ggy aludjon |

Es az apa folnézett Macewenre azzal a
furcsa fejbélint4ssal és kesernyés mosollyal,
amelyet j6l ismerimk. '

— Isten veled, koszoném, — szélt és
Macewen belitvin, hogy a dolog sokkal
stilyosabb, semhogy barmi vigasztaldsnak
helye lehetne, elbficsGzott és 4ldotta, magé-
ban az Uristent, hogy neki nem adott gyer-
mekeket,

V. FEJEZET,
amelyben a tékozlé fih hazatér.

Karacsony napjan tértént, réviddel a déli
harangsz6 ut4n, hogy John baritunk letette
kofferjat a ruhatdrba és kilépett a palya-
udvarré] a Princes Streetre, gydnyoriiségtdol
duzzadé kebellel, mint akinek végre teljesiil-
nek régéta tiplilt vigyai. Hazaérkezett te-
hét; inkognitéban és gazdagon ; néla volt a
kapukulcs, amelyet gondosan megérzott osz-
szes viszontagsigain keresztiil s egy-kettére
benyithat vele az apai hdzba, odadobhatja a
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kolesonvett pénzt s akkor semmi sem lesz
atjdban a kibékiilésnek. A viszontlatds min-
den apr6 részletét elére kigondolta s elkép-
zelte magidt a kovetkezé hénapokban mint
szivesen latott vendéget a legelSkel6bb
hazakban, gondolatban résztvett a tisztele-
tére rendezett ebédeken és vacsorikon, el-
vegyiilt a téarsalgdsba azzal a f6lénnyel,
amely egy sokat utazott embert jellemez,
'és bizonysagot tett pénziigyi tudésarél azzal
a tekintéllyel, mely egy szerencsés iizlet-
embert megillet. De ezt a programmot nem
akarta megkezdeni az éj bedllta el6tt, amikor.
majd a csalidja ott il a vacsordndl rézsis
arccal és a legjobb borokat bontjik {6l a
tiszteletére, mint ahogyan hajdan a tékozld
fiat a legkdvérebb borjtival fogadta az apja.

Addig is bejarta az ismerds utcdkat, ked-
ves emlékeket idézve fol mindenfelé a lelké-
ben, néha szomortakat is, de mindkett6t
ugyanazzal a meglep$ szivbeli ujjongéissal.
A metsz8, fagyos levegl, az alacsonyan
jar6, rézsaszint téli nap, a kastély, mely
régi ismerdsként iidvozolte, bardtainak a
nevei a kapuk cimtdbldin, maguk a barétok,
akiket folismert, de kiknek tekintetét 6va-
tosan elkeriilte az utcdkoo, az északi hang-
stilynak kellemes zenéje, Szent Gyorgy szé-
kesegyhdza, amely eszébe juttatta az utolsé,
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blinbané biucsiperceket és a »dicséség kird-
lydnak«a neve, amely annyiszor visszhangot
vert emlékezetének legbdpatosabb zugaiban,
az utcai csatorndk, ahol elészér tanult csusz-
kélni, a bolt, ahol az els6 korcsolyit vasa-
rolta, a gyalogjiré koévei, miket annyiszor
koptatott, a keritések vasrdcsai, melyeken
megzoérgette a 1énidjat, mikor iskoléba ment,
és mind a sok szdz meg szdz névtelen apré-
ség, amiket a szem lat, anélkiil hogy észre-
venne, és amiket az emlékezet megjegyez,
anélkiil hogy az ember tudna réla, é amik
egyenként osszerakva kiteszik a szemiink-
ben azt a helyet, amelyet sziildvirosnak ne-
veziink : mindez gyénydrrel és fdjdalommal
toltotte el a lelkét, amint az utcidkon szerte
“kéborolt.

Elsd latogatédsdval Houstont akarta meg-
tisztelni, aki a Kiralybastydn lakott egy
hizban, amelyet egyik nagynénjétél o6ro-
kolt. A kopogtatdsra (legnagyobb meglepe-
tésére) nem nyitottak ajt6t, csupdn egy
hang kérdezte beliilr6l, hogy kit keres.

— Houston urat keresem... Alan Houston
urat, — felelt John.

— Es kicsoda maga ? — kérdezte a hang.

— Furcsa dolog, — pondolta magéban
John, aztin hangosan megmondta a nevét,

— Csak nem a John ifijir? — kiéltott a
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hang hirtelen skét akcentussal, amely rog-
ton barvitsigosabb fogadé4srél tanuskodott.

— De én volnék, — szdlt John.

Erre az o6reg komornyik kinyitotta az
ajtét a.zal a megjegyzéssel : »Attol féltem,
hogy megint az az Gr gyiitt.« Sajnos azon-
ban, a gazdija nem volt odahazsa, hanem
Ggy latszik kiinm jirt a murrayfieldi villa-
jdban. S bir az 6reg komo ‘nyik szivesen be-
tessékelte volna Johnt és a gazdédja helyett
elbeszélgetett volna vele a fontosabb csa-
ladi eseményekrdl, de John fazott és sietve
tivozott. Csak mikor mir a kapu bezérult
mogotte, sajndlta, hogy nem kérdezte meg,
ki is »az az dre, akife az éreg célzott.

Tobb latogatdst nem akart tenni, mieldtt
haza nem jutott é& mindent elintézett az
édesapjival. Alan lett volna az egyetlen
kivétel, de viszont arra nem ért ré, hogy ki-
menjen Murrayfieldre. Azonban, ha mér
itt jart a Kirdlyb4sty4n, miért ne keriilne
egyet a domb tflsé oldalira, hogy legalabb
kiviilrél - megnézze a Mackenzieék hAazat.

~Utkézben arra gondolt; hogy Fléra is mar
kozel jirhat a harminchoz, s6t nem lehetet-
len, hogy férjhez is ment ; de ezt a méltat-
lan & ellenszenves gondolatot régton elfoj-
totta.

Ott volt elétte a hédz, az bizonyos ; de az
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ajténak mis szine volt és aztin mit jelen-
tett ez a — két névtibla ? Kozelebb 1épett,
a felsén el6keld egyszerfiséggel csupan ennyi
allott :

MRr. PROUDFOOT.

Az als6 kissé bébeszédlibb volt és arrél érte-
sitette a jarékel6ket, hogy ugyanitt lakik :

MR. J. A. DunLoP PROUDFOOT
fgyvéd.
Ezek a Proudfooték gazdag emberek lehet-
tek, mert egy ilyen maganyos virosrészben
alig akadhatott sok dolga egy iigyvédnek.
Es John meggyiilolte ket a gazdagsagukért
és a neviikért é amiért ezt a hézat az
ottlétiilkkel megszentségteleniteni merték.
Eszébe jutott, hogy iskol4sfii kordban is-
mert egy kis Proudfootot, bir nem kotott
vele bardtsigot; apré, sajtképti fick6é volt;
valamelyik als6ébb osztdlynak megvetésre
mélté tagja. Es most ez a kolydk folvitte
volna annyira, hogy iigyvéd lett beldle, s6t
itt élt; abban a h&zban, ahol Fléra sziiletett
s amelyhez Johnt a leggyongédebb emlékek
fzték ? A hideg, amely el6szor megremeg-
tette, mikor arrdl értesiilt, hogy Alan
Houston nem volt odahaza, most még job-
ban erét vett rajta és szinte a szivéig lo-
pédzott. Amint ott 4llt az elidegeniilt héz
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kapuja elétt és maga koriil nézett az elha-
gyatott Kirdlybdstya gyalogjaréjan, ahol
egy kivert kutya sem volt 1ithaté, egy pilla-
natig megmarkolta a tork4dt a maganyossag
és a si-drsig érzése és visszakivinta magét
San-l ranciscéba.

De hamar rijott a tudatéra annak, hogy
6 egészen méis emberré vedlett mutatés
megjelenésével, szoke barkéjival, pénztol
duzzadé erszényével és a kitiind szivarral,
amelyre ragyéjtott, s azzal vigasztalédott,
hogy &ssze sem lehet 6t hasonlitani azzal a
bolond gyerekkel, aki egy tavaszi vasar-
napon, tiz évvel ezel6tt, folhasznalva az
istentiszteleti idé cs6éndjét, kilopédzott a
varosb6l a Glasgow felé vezeté Gton. Ha az
ember meggondolja, mi minden tortént
azéta, istentelenség volna panaszt emelni a
sors ellen. Hiszen nemsok4ara minden jéra for-
dul, Mackenzieék el fognak keriilni, Fléra
fiatalabb lesz, szebb lesz és kedvesebb lesz
mint azelétt, Alan barétjira is rd fog akadni
s az egykori lump bizonyéra annyira meg-
javitotta a viselkedését, hogy taldn azéta
igen j6 baritja az oreg Nicholsonnak, anél-
kiil azonban, hogy a hajdani kedélyes cim-
bora barmit is veszitett volna azokbdl a jeles
tulajdonsdgokbdl, miket John megkivant
a barataitol. Es John megint maga elé idézte
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a boldog jovendé képeit : mint fog eldszor
megjelenni a templomban a csal4ddi padban,
mint fogja meglatogatni Greig nagybatyjat,
aki nagy pénzembernek tartotta magit é&
akinek révidlaté edinburghi szemeit majd
el fogja kdpraztatni egy kissé az amerikai
aranyfény vakité csillogdsdval, sz6val nem
volt se vége, se hossza annak a pazar 4tala-
kuldsnak, melynek tanuja lesz az egész skot
févaros : mint lett a kinevetett kis szoke-.
vénybél tekintélyes és vagyonos gentleman.

Kozeledett az id6pont, amikor az édes-
apja haza szokott térni a hivatalibél és
a tékozlé fidra is rdkeril a sor, hogy meg-
jelenjen a szfnpadon. Elballagott a varos
nyugati részébe az Albany Strecten, szembe-
nézve a parazslé napnyugtival és nem tudni
miért, pompasan érezte magit a hideg le-
vegén, a kék alkonyatban, melyet csillaggal
beszértak az utcai lampik. Pedig még egy
csalédds virakozott red, amelyen keresztiil
kellett esnie.

A Pitt Street sarkdn megallott, hogy ra-
gytjtson egy 4j szivarra é a gyufa olyan
erds vilagot vetett az arcara, hogy egy ember,
“aki kériilbeliil az 6 kordban lehetett, meg-
allt el6tte, amint répillantott.

— Ha nem csal6dom, Nicholson 1rhoz
van szerencsém, -— szolt az idegen.



Ezt a taldlkozést nem lehetett t5bbé elke-
riilni ; egyébként is John mar kozel jart a szii~
16i hézhoz s igy nem nagyon banta a dolgot,
hanem szabadon dtadta magit érzéseinek.

— Nagy isten | — kialtotta — te vagy az
Beatson ! — és melegen kezet szoritott vele,
bér az elég hiivdsen viszonozta az tidvozlést.

— Hat hazakeriiltél ? —kérdezte Beatson.
— Hol jartdl annyi ideig?

— Amerikiban, — vélaszolt John —
Kalifornidban. Szereztem egy kis pénzecs-
két és hirteleniil az jutott az eszembe, hogy
j6 volna hazajonni karicsonyra.

— Uhiim, — diinnydgte Beatson. — Hat
akkor még fogjuk egymast latni.

— Remélem, — felelt John, kissé lehiitve.

— Nos akkor, szervusz, — fejezte be
Beatson a parbeszédet, kezet szoritott &
elment.

Ez volt az elsé kellemetlen csaldodas.
John hiédba igyekezett szépiteni a tényeket :
végre annyi év utan talalkozott Beatsonnal
— Beatsonnal, az éreg pajtdssal — s az épen
hogy kezet szorit és elszalad. Pedig milyen
j6 cimbordk voltak 6k — milyen vidim és
ragaszkod6 fiti volt ez a Beatson — s eszébe
jutottak kozds 6romeik és bajaik, mint tor-
tek be csidzlival egy ablakot az India-téren,
mint mAsztdk meg a;3astély sziklajat &
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sok egyéb kaland, mely oly megbecsiilhetet-
lenné teszi a gyermekkori baritsigot. John
f4j6 meglepetést érzett. Végiil is nem marad
mas, mint az ember csalddja, amelyre szé-
mithat ; eszébe jutott a kézmordas : a vér
nem vélik vizzé, s az a szomord tapasztalat
csak arra volt j6, hogy még gybngédebb és
melegebb érzések keljenek a szivében, mi-
kor az apai hé4z kiisz6bére ért.
Beesteledett. A félkéralakd ablak a kapu
folott fényesen meg volt vildgitva, mig az
ebédld két és a nappali hirom ablakén csak
halvinyan szlir6dott at a vildgossig a sérga
red6nydkon keresztiil ; az el8bbiben .bizo-
nyira mér teritettek, mig az utébbiban
Miria huga virta-a vendégeket. Mintha egy
litomés lett volna a multbél. Mig 6 tavol
volt, milyen egyforman telt itt az élet, be-
tiizeltek a kandalléba és félgydjtottak a
gizt és folhordtik az ételeket a megszokott
6riban. A megszokott 6riban hangzott el
a kettés csengetyfisz6 is, amely a csalddi
imAdsagra hivta ossze a héznépet. Es erre
a gondolatra a szivébe nyilallott valami
Johnnak, érezte, hogy megérdemelte a biin-
tetést. Eszébe jutott a sok j6 dolog, amit el-
hanyagolt é a sok gonosz, amit elkovetett,
és imét rebegé ajakkal haladt fol a par 1épcsé-
fokon és halkan a z4rba illesztette a kulcsot.
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Belépett a megvilagitott eldcsarnokba és
csondesen behGizta maga moégatt az ajtot.
Elcsodélkozva nézett korill. Ha csupa ide-
gen targyat 14t maga el6tt, bizonyara nem
amul el annyira, mint most, hogy semmi sem
véltozott koriile. Ott dllott Chalmers, a hires
skét pap-filozofus mellszobra, koézel a 1épcsd
karfajéhoz, ott volt a szokott helyén a
ruhakefe és a fogas is, amelyen a kalapok és
kabatok l6gtak, bizonyira ugyanaz lehe-
tett, amelyet 6 hasznélt. Tiz év Ggy elmilott
az életébdl, mint ahogy egy t kihullik az
ember ujjai koziil, és az oceam;, a hegyek, a
binyak, San-Francisco nyiizsgé terei és ke-
verék népfajai, a sajit balsorsa és szeren-
cséje egy pillanatig Ggy tlintek {6l ,elotte,
mint egy rossz 4lom, amelybél végre fol-
ébredt.

Levette a kalapjit é gépiesen a fogas felé
indult. Itt vett é&zre eldszor egy kis valto-
zast, amely azonban nagy hatéssal volt ré.
Azt a kampét, amely az ové volt gyermek-
kora 6ta; amelyre odavigta a didksapkéjat,
mikor megérkezett az akadémiarél és amelyre
az elsé cilinderét akasztotta, amikor jbked-
viien hazajott az egyetemrél vagy a hiva-
talib6l — azt a kampé6t méis bitorolta.
»Legalabb a fogasomat tartottak volna tisz-
teletben !« gondolta magiban és egy kissé
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meghatddott, mert érezte, hogy 6 csak ugy
besurrant ide, ebbe az idegen hézba, mint
egy tolvaj, akit barmilyen pillanatban szé-
gyenszemre elkergethetnek.

S anélkiil, hogy a kalapot letette volna a
kez€bél, odalépett atyja szobdjdnak az ajta-
jahoz, kinyitotta és belépett. Az 6reg Nichol-
son ugyanazon a széken iilt, ugyanabban a
helyzetben, mint azon az emlékezetes va-
sidrnapi délelétton. Csupin egy kissé meg-
oregedett, a haja jobban megésziilt & az
arca szigorabb lett. S most, amikor f6lpillan-
tott és észrevette a fiit, hirtelen megindulast
érzett és a s6tét vér az arciba szokott.

— Apim, — sz6lt John rendiiletleniil, s6t
elég viddm hangon, mert erre a jelenetre
régéta készillt — apam, itt vagyok és itt a
pénz, amit elvittem téled. Eljottem, hogy
bocsdnatot kérjek és a kardcsony estéjét
.veled toltsem é a gyerekekkel.

— Tartsd meg a pénzedet, — sz6lt az
apa — és eredj!

— Apam | —kialtott John —az istenszent
szerelméért, ne utasits el magadtél. Azért
jottem. ..

— FErts meg engem, — szakitotta félbe
az 6reg Nicholson — te nem vagy t6bbé az én
fiam, é az Uristen a tanum, hogy mosom
miattad a kezeimet. Egy utolsé sz6m van



54

hozzad, egy utolsé intésem : minden ol van
fedezve és a rendérség keresni fog a gaz-
sigaidért. Hogy még szabadén vagy, azt
csak nekem kdszonheted, de én megtettem
mindent, amint médomban volt megtenni.
Ezentdl nem fogom az ujjamat sem meg-
mozditani az érdekedben — az ujjamat sem
— hogy megmentselek az akaszt6fatél | Es
most — s az apa ellenillhatatlan tekinté-
lyével f6lemelte sdlyos ujjat s ajtéot muta-
tott ‘neki, csak annyit téve hozz4d halk han-
gon — é most ... eredj!

V1. FEJEZET, - ,
amelyben megismerkediink a murrayfieldi hézzal.

Hogy John mint toltotte az estét, micsoda
viharok daltak a keblében, hogyan kovette
a haragos félhdborod4s rohamit az 4&jult
csiiggedés szélcséndje, hogyan rohant utca-
rél-utcira, kocsmérél-kocsmira, mindezt
nehéz volna elmondani. A nyomortsiga;
ha nem is emelkedett, viszont sehogy sem
akart csokkenni; mert amilyen mértékben
sikeriilt elcsititani magdban a b4nat és mél-
tatlankodé4s érzéseit, olyan mértékben kez-
dett a félelem erdt venni a lelkén. Elészor
nem is gondolt atyja fenyegetd szavaira,
ezek emlékezetének valamelyik biztos reke-
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szében lappangtak, virva a pillanatot; ami-
kor elétérhetnek. Eldszor John nem érzett
mast, mint elutasitott gyermeki szereteté-
nek és megsemmisiilt reményeinek a fajdal-
mét ; majd lenyligozott biiszkesége végta
fol a fejét a rAmért haldlos Tsapgsok érzeté-
vel : és most 6 tagadta meg épligy az apjat,
amint az megtagadta a fist. H4t mi becsiilni
valé van egy ilyen gépiesen berendezett életen?
Mit érnek ezek az érartgéra jar6 eréayek,
melyekbdl hidnyzott minden szeretet ? Pe-
dig a szeretet az ember értékének igazi
prébdja, a szeretet a lélek egyetlen célja ;
és ezzel a mértékkel mérve, az elkergetett
tékozl6 fih — aki banatéat és eszét mar na-
gyon mélyen italba fojtotta — sokkal ro-
konszenvesebb erkdlcsii lénynek tartotta
magat, miat szenteskedé apjit. Igen, 6 volt
a kiilénb ember, ezt hatirozottan érezte,
ez forrén tiizelt a tudatiban és belépve egy
kocsmiba a Howard-tér sarkda “ (ahové
isten tudja, hogyan keriilt), ismét egy pohér
borral tett tanubizonysigot sajat erényei
mellett; hogy hanyadszor, azt talin 6 sem
birta volna megmondani. Minderrél nem is
tudott semmit, sejtelme sem volt réla, hogy
mit tett és merre jirt ; annyira {6l volt dalva
az idegzete, hogy még az ittassdg sem igen
vett erdt rajta. Valéban nehéz volna elddn-
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teni, vajjon igazin fokozédott-e a mimora
vagy pedig ellenkezdleg, a szeszesital Kki-
jozanit6 hatassal volt r4. Mert épen, amint
az utols6 poharat foélhajtotta, jutottak az
eszébe apjinak kétértelmi és fenyegetd sza-
vai— hirtelen el6torve lelkének egyik rejtett
zugib6l — és gy megijesztették, mintha egy
kezet érzett volna a vallara nehezedni.
»Gazsigok, rendérség, akasztéfae —
cstinya szavak voltak, s egy 4rtatlan ember-
nek a fiilében taldn még cstinydbban hang-
zottak. Mert ha egy biréi tévedés folytdn
iildozte a renddrség, ki tudja, milyen btia-
nel vadoltak és ki foge valaha deriilni az ar-
tatlansiga ? John nem bizott benne ; 6 méar
nem tudott hinni az 4rtatlansig hatalma-
ban, multjdnak borzaszté tapasztalatai egé-
szen mAsra tanitottdk. S amint egyszer f6l-
ébredt benne a félelem, Orardl-6rara erds-
bodott és végighajszolta a véaros utcdin.
Kilenc 6ra tdjban lehetett. Dél 6ta egy
falat sem volt a szdjiban, csupin nagy-
mennyiségil szesz folyt le a torkén, az izga-
lom is teljesen kimecitette, mikor megint
az eszébe jutott Alan Houston. Nédla nem-
csak barédti fogaddsra szamithat, hanem a
héz4t menedékiil is haszndlhatja. A veszély,
amely fenyegette, olyan bizonytalan volt,
hogy sem azt nem tudta, hol fogja érni, sem
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azt, hogy mitél kell tulajdonképen félnie.
Annyi azonban kétségtelen volt, hogy egy,
magéinlakiésban sokkal biztonsigosabban
érezheti magit, mint egy vendéglében vagy
szdlléban. Mikor ennek nagynehezen a tu-
datira ébredt, rogtén visszafordult a cale-
dé6niai péilyaudvar felé, nem minden aggo-
dalom nélkiil besurrant a fényesen megvila-
gitott csarmokba, kivéiltotta a kofferjit a
ruhatérbél és nemsokdra egy bérkocsi robo-
gott el vele a glasgowi it mentében. Az éber
ontudat és a halélos szédiilés percei kiilénds
médon véltakoztak benne, amint a gyors moz-
gis folrizta, a kétfeldl eltiinedezd lampa-
fények elkdpréztattdk és a kocsihoz tapadé
rohadt szalma dohos péarai elkdbitottik.

— Tobbet ittam a kelleténél, — jott ra
végre a bajira — rogton agyba kell fekiid-
ném é aludnom.

HA4lat adott az égnek, hogy az 4lmossig
mind gyorsabb id6kézokben és mind hatal-
masabban erdt vett rajta.

Egy ilyen szendergésébél riadt f6l épen,
amikor a kocsi megillott. Kisz4llt és a s6tét
orszagiiton taldlta magat, a kiilviros utols6
lampésa a domb aljan pislogott meglehetds
tévolsigban, elétte a homilyban egy kert
magas falai emelkedtek. A Zugoly (igy hiv-
tik a helyet) valéban nagyon elhagyatott
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vidéken volt. Délfelél még egy hdz kovet-
kezett utdna, de az egy nagy park kézepén
allott; Ggyhogy od4ig semmi ki4ltss el nem
hallatszott ; minden més oldalrél nyilt mez6-
ség vette koriil, folfelé a Costerphine-dom-
bon levd erddig, lefelé a Leith volgyéig és
ellenkez6 oldalt a ravelstoni szakadékig. A
magényossig érzését még novelték a magas
kertfalak, melyek egy zird4nak is megfelel-
tek volna, s amelyeket lehetetlen volt meg-
mészni, amint ezt John didkkor4dbél nagyon
jol tudta. A bérkocsi lampésa megvilagitotta
a kaput és a csengetyii rozsdas fogéjat.

— Becsongessek ? —kialtotta a kocsis, le-
széllva a bakrél és a karjait néhadnyszor meg-
16balva, mert cudar hideg volt az éjtszaka.

— Legyen olyan szives, — sz6lt John és
kezével a fejéhez kapott, mintha hirtelen
megszédiilt volna.

A kocsis megrdzta a csengetyiit és az éles
csilingelés visszhangot vert beliil a kertben ;
kétszer-hiromszor meghtzta a zsineget, elég
hosszti idékézokben. Az & nagy, fagyos
cséndjében metsz6 ndegségben csendiiltek
meg a hangok.

— Virjakaz urat ? ==kérdezte a kocsis azzal
a baritsigos érdeklédéssel, mely olyan jol
illett borvirdgos képéhez.

S mikor John megvallotta neki, hogy nem
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varjak, a kocsis ezzel a j6indulatid tanéccsal
allott el6 :

— Hat akkor azt ajdnlom az drnak, hogy
forduljunk inkébb vissza! Nekem tGgyis
vissza kell mennem, mert az istillom a
glasgowi tdton van. -

— De a cselédség csak meghallja a csen-
getytliszot | — vélte John.

- — Ugyan!—szélta kocsis, — Ez az dr nem
tart semmi cselédet itten. A cselédei mind
a varosi hdzdban vannak. Gyakran kiviszem
o6t ide. Ez tetszik tudni, olyan remeteségféle.

— Hol az a cseng6? kidltott f61 John és
kétségbeesetten megrédngatta a fogantyit.

Még alig halt el a csilingelés visszhangja,
mikor John lépteket hallott a kavicsos Os-
vényen és egy kiilonds, izgatott hang azt
kérdezte beldilrél : v

— Ki az odakiinn és mi a. kivinsiga ?

— Alan, — felelt John — én vagyok...
én, a Déndi... John ; nem.ismersz ? Most
érkeztem haza és szeretnék nilad megszallni.

Egy pillanatig semmi- vilasz nem hallat-
szott s aztdn megnyilt az ajté.

— Hozza be kérem a kofferomat | — paran-
csolta John a kocsisnak.

— Ne béntsa | — kialtott r4 Alans John
felé fordulva igy folytatta : — Gyere be egy
percre, szeretnék veled beszélni!
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John belépett a kertbe s Alan becsukta
mogotte a kaput. A kavicsos dsvényen egy
gyertya 4allott, amelynek langjit a szellb
gyongén meglibegtette ; imbolygé fények
tancoltak a s6tét magyalbokrokon, s a vila-
gossig és a homdly fatyolként lobogott Alan
arca koriil, mig az drnyéka félelmesen resz-
ketett a hata mogott. Azon tal 4thatolhatat-
lan feketeség boritott el mindent és John
sz€diilé agya egyiitt rezgett az arnyékkal.
Mégis észrevette nagy megdobbenésére Alan
rendkiviili halvanysigit és hangjinak ter-
mészetellenes csengését.

— Mi hozott ide ezen az éjtszakén ? — kér-
dezte téle Alan. — Isten litja a lelkemet,
nem akarok baritsigtalan lenni veled szem-
ben, de nem engedhetlek be, Nicholson, nem
tehetem | ‘

— Alan | — kiéltott {61 John — meg kell
tenned. Te nem tudod, hogy micsoda bajba
keriiltem, az dregem kivert a haz4b6l és én
nem merem betenni a libamat semmiféle
szilloddba, mert gyilkossigért vagy ilyes-
valamiért hajszol a rendérség. .

— Miért? — kidltott Alan vissza-
hékélve. .

— Gyilkosségért, legaldbb azt hiszem, —
mondta John.

— Gyilkosségért | — ismételte Alan és a
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kezével a homlokdhoz kapott. — Mit be-
szélsz te ? — kérdezte még egyszer.

— Hajszol a renddrség, —felelte John. —
Gyilkossaggal vddolnak, amennyire ki tudtam
venni a dolgot az apimbdl. Borzaszté egy
napom volt, elhiheted Alan és csak nem
aludhatok az it szélén egy ilyen fagyos éjt-
szakdn, legaldbb is nem a kofferom mellett
— tette hozzad magyarézatul.

— GCsitt | — sz6lt Alan és fejét ijedten el-
forditotta — mnem hallottdl semmit ?

— Nem én, — szélt John, dsszerezdiilve,
mert Alan ijedelme akaratlanul r4 is 4tra-
gadt. — Nem, semmit sem hallottam ; miért
kérded ? — de minthogy nem kapott fele-
letet, tovibb kérlelte a baritjat: — Hall-
gass meg Alan, be kell hogy fogadj! Rog-
ton lefekszem aludni és nem zavarlak t6b-
bet. Ugy latszik, egy kicsit feléntottem a
garatra ; nagyon a lelkemre vettem a dol-
got. S ha te keriilnél hasonlé bajba, Alan,
hidd el, nem tudnalak elutasitani.

— J6l van, — szélt végre Alan. — En
sem akarlak téged elutasitani. Gyere be,
sz6lj, hogy tegyék le a kofferodat !

A kocsist kifizették és az elhajtatott a
hosszli, gyéren megvilagitott orszagaton ;
a két barat ott 4llott a kapu alatt a koffer
mellett, mig a kerékzorgés elenyészett a
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Alan nagy jelentéséget tulajdonitana a kocsi
tavozdsinak, és niivel nem volt abban a
lelkidllapotban, hogy mésok tetteit biralja,
0 is igazat adott magéban baratjinak.

Mikor a cs6nd Gjra helyreallt, Alan vallara
emelte az 1tiladat, bevitte, becsukta és el-
reteszelte a kerti kaput s aztin, mintha
megint elgondolkozott volna walamin, ott
allott mozdulatlanul, kezében a kulccsal, mi-
alatt a hideg majdlefagyasztotta John ujjait.

— Mit allunk itt ? — kérdezte végre tdle.

— Mi az ? — szélt Alan zavartan.

— Deazistenért, mi bajod ember ? —sz61t
a masik.

— Mi bajom, azt magam sem tudom, —
felelt Alan és leiilve a l1ddé4ra, arcit kezeibe
temette.

John ott 4llott mellette diiledezve és el-
nézte a lobog6 drnyékokat ésa libegbgyertya-
fényt, s feje folott a mozdulatlan csilla-
gokat, mig végre a hideg beévdditt a ruhdi
ko6z¢ és marni kezdte a meztelen bérét. Még
ko6dos elméjében is csodalkozast ébresztett
Alan kiilénoés viselkedése.

— Hallod, talin bemennénk a hizba, —
sz6lalt meg végre.

— Igen, gyeriink be a hizba, — ismételte
Alan. '
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Megint folallt, véillara léditotta a koffert
és masik kezébe véve a gyertydt, megindult
a haz felé. Ez hossz1, alacsony épiilet volt,
teljesen befuttatva repkénnyel ; csak az
ebédlé ablakainak a reddnyein keresztiil
szlir6d6tt némi viligossdg, kiilonben so-
tétségbe és némasigba volt burkolva.

Az elécsarnokban Alan meggytjtott még
egy gyertydt, kezébe nyomta Johnnak és
kinyitotta neki az egyik héilészoba ajtajat.

— Ide; ide, — tuszkolta be — fekiidj le
mindjirt aludni. Velem ne térédj. Nem
akarlak megijeszteni, azért inkibb nem
mondok el semmit. :

— Megéllj egy percre, — ellenkezett John
— nagyon megféztam a sok &4lldogélastél.
Gyeriink be egy pillanatra az ebédlébe. Csak
egy pohdrka pélinkdt akarok folhajtani,
Alan, hogy egy kis meleghez jussak.

Az eldcsarnok asztalin egy talcin egy
poh4r 4llott & egy palack whisky. A palac-
kot csak az imént bonthattdk ki, mert mel-
lette hevert a dugé & a dugbhiizé.

— Fogd ezt, — sz6lt Alan & 4tadva
Johnnak a whiskyt, erdszakkal belokte ba-
ratjit a halészobiba és behtizta mogotte az
ajtot.

John 4mult-bimult egy darabig; aztén
megrizva a palackot, nem kis csodalkoz4-



6%

sara félig iiresen talilta. Legalibb hirom-
négy pohérral hidnyzott bel6le. Valészinti-
leg Alan bontotta ki a palackot az elécsar-
nokban és egymisutin hirom-négy pohar-
ral folhajthatott belSle, anélkiil hogy leiilt
volna, mert John az asztal koriil nem latott
széket. Es mindez ‘abban a hideg hallban
tortént, ezen a fagyos éjtszakdn | Ez meg-
magyarazza teljesen kiilonds viselkedését —
gondolta bolecsen John — és egy kis grogot
készitett magénak. Szegény Alan| § is ittas
volt, és micsoda borzalmas ittassig ez, amely-
nek rabja volt ez a fig, ilyen magényos, ba-
ratsdgtalan és kényelmetlen helyen! Egy
ember, aki magiban iszik, ha csak nem az
egészsége kedvéért, — amint most John
tette — az el6tte elveszett ember volt. Ki-
itta- a grogot, még kodosebb lett eldtte a
vildg, de mégis némi meleget érzett. Nehéz
dolog volt kinyitni a koffert és kikeresni
beléle a haléinget meg miegymast, ami kel-
lett. S mire levetkézott, megint rdzta a hideg.

— No még egy cs6éppet, — sz6lt John —
annyi baj van dgyis a nyakamon, hogy nem
volna j6, most még rdaddsul megbetegedni.

Aztan végigvigddott az é4gyon és nem-
sokira mély alom nyomta el.

Mikor f6lébredt, fényes nappal volt. Az
alacsony téli nap fénnjart az égen, de John
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6raja megéllott s igy nem tudhatta ponto-
san, mennyi idé lehetett. Talin tiz, gon-
dolta magiban és gyorsan feloltdzkodott,
mialatt kellemetlen emlékek kezdték meg-
sz4llni az agyat. Most azonban nem annyira
a félelem, hanem a szomoridsig gyo6torte, s
ebbe a szomorisigba csakhamar belevegyiil-
tek a biinb4nat fijdalmai. Sdlyos, s6t ke-
gyetlen csapéis érte, az igaz, de nem érde-
melte-e meg vajjon régi vétkeiért? S ime
6 follazadt & Gjabb blindkbe vetette bele
magat | A vesszé arra valé volt, hogy meg-
fenyitse, s ime 6 megharapta a fenyit$ kéz
ujjait. Igaza volt az apjinak, John igazat
adott neki, hiszen & nem jelenhetett meg
becsiiletes emberek hédzdban és nem barat-
kozhatott becsiiletes emberek gyermekei-
vel | Es ha hatékonyabb intésre volt sziik-
"sége, itt 4llott elStte régi baritjanak az
esete. John maga sohasem volt iszakos,
bar hébe-korba szeretett kirtgni a hambdl,
s most, mikor az emlékezetébe idézte ezt az
Alant, amint viz nélkiil issza a pélinkéat az
elészobdja asztalinal, elfogta valami, ami
hasonlitott az wundorhoz. Szerette volna
elkeriilni a baratjival val6 taldlkozast, azt
kivanta magiban, bar f6] sem kereste volna
és mégis, ki mishoz fordulhatott ?

Igy eltiinédott magaban 6lt6zkodés koz-
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nokba. A kertre nyilé6 ajté tarva-nyitva
allott, kétségteleniil Alan kinn jarhatott és
John elhatérozta, hogy utina megy. A talaj
keményre volt fagyva, mint a vas, a fagy
nem enyhiilt s amint a magyalbokrok kozé
ért, a jégcsapok megzordiiltek és a nap-
fényen sziporkdzva a {oldre hullottak.
Amerre jart, éhes verebek csapata kovette.
Igen, ez volt az igazi karadcsonyi idS, az
igazi kardcsony iinnepe, amelynek annyira
oriilnek a gyerekek. Ezen a napon gytilnek
Ossze a meleg szobikba a csaladok, erre'a
napra dhftozott 0 annyira, Azt hitte, hogy a
‘Randolph-kéréndi hézban fog félébredni a
"sajat Agyadban, kibékiilve mindenkivel és
visszadlmodva ifjisiga napjait. S most itt
jart egyediil, ennek az elhagyatott kertnek,
héboritott svényein 6dongve és blinbind
gondolatoktél kinozva.

Majd az esZ¥be jutott, miért is van 6 olyan
egyediil ? Hol lehet az az Alan? Az iinnepi
déleloétt és a szokott iidvozlések gondolata
folébresztette benne a véigyat baratja utan
és kezdte a nevét kidltani. Amikor a szava
elhangzott viszonzds nélkiil, akkor kapott
csak ‘észbe, micsoda nagy némasig veszi
koriil. Csak a verebek csiripelése hallatszott
és lépteinek a ropogésa a megfagyott havon;
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egyébként a nagy szélcsendes levegéég gy
borult rd, mint egy varazslat, az elhagya-
tottsdg a lelkére nehezedett a maginyossig
minden borzalmaval.

Idorol-idére még néven szélitotta a barat-
jit, de sokkal tompibb hangon. Sietve
koriiljirta a kertet, de embernek még a
labanyomait sem taldlta, sem a kanyargé
6svényeken, sem az Orokzold lugasokban.
Végre visszafordult a hdz felé. A hiz koriit
a csond kiilléndés médon még mélyebbnek 14t-
szott. Az ajté ugyan nyitva Aéllott, mint
azel6tt, de az ablaktdblik be voltak téve; a
kémények semmi kormot nem leheltek a
tiszta leveg6be, nem hallatszott semmi abbél
a halk neszbdl (mit taldn nem is a testi,
hanem a lelki fiillimkkel szoktunk észre-
venni), mely eldrulja, hogy a hdzban emberi
lakék vannak. Pedig Alannak itt kell vala-
hol lennie, minden bizonnyal részeg 4lomba
meriilve, megfeledkezve arrél, hogy a nap
mér folkelt, hogy itt a szent iinnep és a jé
barat, akit olyan hidegen fogadott és olyan
riatul elhanyagolt. John undora még erd-
sebb lett, de az éhség hamar elfojtotta benne
az Gtalatot, mert belatta, ha nem akar to-
vabb koplalni, elészér is meg kell keresni
az dlomszuszékot és folverni szendergésébol.

Koriiljarta elészér a hilészobdkat. Vala-
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mennyi le volt zarva kiviilrél é meglatszott
rajtuk, hogy régéta nem jart benniik senki,
mig végre Alanéhoz ért. Ez hasznilatban
volt, azt mindjart észrevette: telve volt
ruhdkkal, konyvekkel, levelekkel, minden-
féle aprosigokkal és miegymassal, amire
egy maginyos embernek sziiksége van. A
kandalloban is éghetett valamikor a tfz,
de rég kialudt és csak hideg hamu boritotta
a tilizhelyet. Az agy meg volt vetve, de
senki sem aladt benne.

John rosszat sejtett ; Alan alighanem
iiltében borulhatott f61 s most bizonnyal ott
fekszik az ebédlé padléjdn, mint egy 4llat.

Az ebédlo hosszi terem volt, amelybe egy
folyosérél lehetett bejutni. Amikor John
belépett, csak igen kevés vilagossdg sztiré-
dott be az ajtén keresztiil, igyhogy kiter-
jesztett kezekkel igyekezett az ablakok felé,
tapogatédzva és beleiitkdzve a biutorokba.
Hirtelen megbotlott és keresztiilbukott egy
emberi testen. Bir a dolog-nem lepte meg,
mégis nagyon megiitédott rajta és csodal-
kozott, hogy ilyen erds l8késre még csak
meg sem nyekkent az ittas ember. Eszébe
jutott, hogy hiny ember Olte igy meg ma-
git, nem tudva magir6l holt részegségé-
ben, s most ez a szornyli & gyaldzatos vég
megremegtette John dsszes tagjait. Hitha
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csony volna, az igaz |

Ezalatt kitapogatta kezével az ablak-
tablat és egy lokéssel kitidrva beeresztette
a szobdba az dldott napfényt. De még igy
is nyomott hangulat uralkodott a szobdban.
A székek nagy Ossze-visszasigban éllottak
s az egyik fel volt déntve; az asztalteritd
egyik vége le volt rantva s egypér tinyér
Osszetorve a {61don hevert. Az asztal mogott,
fekiidt az eldzott ember, John csak az egyik
labat lathatta. '

De most, hogy vildgossig volt a szobéban,
John Ggy érezte, hogy tdl van a legrosz-
szabbon. Csdnya iigy volt, de hat 4t kell
esni rajta. John nagyot s6hajtva nekiszinta
magit és megkeriilte az asztalt ; ez volt az
utolsé nyugodt perce ezen a napon. Mert
alighogy az asztal sarkdhoz ért, alighogy
a tekintete raesett a testre, fojtott, rekedtes
kialtds tort el a torkabdl és mint egy oriilt
kirohant a szobédbél.

Nem Alan volt, aki ott fekiidt a szoba
padléjan, hanem egy iddsebb ember; zor-
don arckifejezéssel és deres hajfiirtékkel.
Nem is volt részeg, mert a teste egy fekete
vértécsdban hevert és nyitott szemei a meny-
nyezetre meredtek.

John izgatottan fol-als4 jarkilt az ajté
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elétt. De a fagyos, metszd levegd lecsilla-
pitottd az idegeit és csakhamar magihoz
téritette, Bir nem hagyta abba a zavart
futkosast, a koriilétte levd targyak képei
mind viligosabb és hatirozottabb alakot
oltéttek elméjében, majd visszatért a gon-
dolkozéképessége és helyzetének minden
borzalmara és veszedelmére eszmélve, végre
megillott. Szinte gydkeret vert a liba.
Odakapott a homlok&hoz és a kerti Os-
vény kavicsaira szegezve a tekintetét, kez-
dett némi fogalma kialakulni mindabbdl,
amit tudott és amit gyanitott. Alan meg-
gyilkolt valakit; talan épen »az az tdr¢ volt,
aki elétt a komornyikja nem akart ajtét
nyitni a Kirdlybastyan levé hézban ; lehet
azonban, hogy mésvalaki volt. Annyi bizo-
nyos, hogy egy ember volt, akit itt agyon-
vertek és akinek a vére kiomlott az ebédld
padléjéra. Ez volt az oka, hogy Alan pdlin-
kdba fojtotta a lelkifurdaldsat a hideg eld-
csarnokban, ezért nem akarta befogadni a
baratjat, ez a magyarédzata furcsa viselkedé-
sének és kiilonés szavainak. Most mAr ér-
tette John, hogy miért d6bbent meg any-
nyira Alan, mikor kiejtette eltte ezt a sz6t :
sgyilkossdge, s miért ismételgette olyan
rémiilt arckifejezéssel. Igen, ezért 4llt ott a
sOtét éjiszakiban és rezzent 51 minden
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neszre, ezért iilt le és temette arcit a kezeibe:
Most pedig eltlint innen, gyivin megszo-
kott s itt hagyta Johnt annyi baj és vesze-
delem kozott.

— Csak nyugalom, nyugalom, — mondta
hangosan, - tiirelmetleniil, s6t kéré han-
gon, mintha wvalaki 4lland6éan zavarta
volna a gondolkoz4dsiban. Haborgé lelki-
allapotiban ezernyi Otlet, remény, fenye-
getés és félelem zigott 4llandéan a fiileiben,
mint annak, aki egy larmés csédiilet kellds
kozepébe sodrodik. Hogyan juthatott volna
az eszébe — meki, kinek nem volt egyetlen
folosleges és ép gondolata —, hogy az egész
zavardnak 6 maga volt az okozdja & egy-
szersmind 4ldozata ? De a megprébaltatas
6raiban az ember lelki rendje folbomlik és
az anarchia lesz Grrd benne.

Annyi vilagos volt elétte, hogy itt nem
maradhat tovabb ezen a helyen, mert kii-
lénben egy Gjabb biréi tévedésnek eshetik
dldozatul. Csak azt nem tudta, merre men-
jen, mert a régi birdi tévedés, mely bizony-
talan volt mint a kod, Ggy latszik az egész
lakhat6 vildgot betoltotte elétte. Bar nem
sejthette, mi volt ez a vid, mégis ott vart
r4, mint egy fenyeget§ orias, Edinburgh-
ben s valészintileg San-Franciscéban is,
ahol tulajdonképen megsziilethetett. Bi-
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%onyira sarkdnyként lesett ra annil a bank-
nél, ahol {6l akarta venni a pénzét, és bar
ezenkiviill még szimtalan més hely volt ezen
a vilagon, ki tudja, hol fog beleesni a kelep-
cébe ? Nem, azt senki sem tudta volna meg-
mondani, hogy merre menjen, é John nem
is akarta idejét ilyen megfejthetetlen problé-
makra tékozolni. Vissza kell témi a kiindulé-
pontca — dontétte el magaban, mert itt
tovabb nem maradhat. Az is viligos volt
el6tte, hogy nem indulhat meg t6gt6a, mert
nem cipelheti magéval a kofferj4t, viszont
hogy otthagyja é nélkiile vaigjon neki az
Gtnak, ez annyi volna, mint még mélyebbre
silyedni az iszapban. Igen, észrevétleniil
el kell hagynia a hdzat, keresni egy bér-
kocsit és visszatérni a kofferért. Visszatérni
— de addig mi minden térténhetik ? Vajjon
lesz-e batorsiga hozz4 ?

Es épen ekkor észrevett egy tenyérnyi
foltot a nadvigja szardn. Odanyualt az ujjd-
val, hogy megléssa, mit6l van ? Az ujja véres
lett téle. John undorral szemlélte, ijedség,
s6t rémiilet vett erst rajta s ennek az Gj
érzésnek a metszd kinja rogton cselekvésre
késztette.

Megtisztitotta ujjit a héban, vissza-
rohant a hézba, libujjhegyen odaosoat az
ebédlé ajtajéhoz, becsukta és lezdrta. Erre
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egy - kissé szabadabban follélekzett, mert
most legaldbb itt volt ez a tdlgyfakorlat
kozotte és a szornyt gyilkossag kozott, az-
tan a szob4jiba sietett, lerdncigdlta magarél
a vérfoltos nadrégot, amely folidézte a sze-
mei el6tt az akasztéfa képét, s elhajitotta
az egyik sarokba, folvett egy mésik nadréigot,
lihegve belegytirte holmijit a lidajéba, le-
zarta, némi erdlkodéssel folemelte a f6ldrol
és nagy lélekzetet véve kiszaladt vele a
szabad ég al4.

A koffer, mint amerikai készitmény, nem
volt konnyti j6szdg. Hiszen tegnap a vallas
és izmos Alan is megérezte a sdlyat. John
pedig val6siggal meggérnyedt alatta és az
izzadsdg vastag csoppekben hullott le
réla. Kétszer isle kellett tenni a koffert és
pihenni, miel6tt elérte volna a kaput. S mi-
kor végre odaért, neki is azt kellett tennie,
mint Alannak : letette a ‘foldre és leiilt az
egyik sarkara. Igy iilt itt egy darabig és
lihegett, de a gondolatai észrevehetéen meg-
konnyebbiiltek, Itt a kapu alatt a sajit
kofferjon mar elég tivol éreite magit a
sz6rnyti hazt6l, hiszen a kocsisnak még
csak a l4bat sem kell betennie a kertbe, Ez
az eszme rendkiviill megnyugtatta, mert
meg volt gy6zddve rola, hogy ez a hiz még
a legfigyelmetlenebb nézében is gyanut fog
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ébreszteni, mintha az ablakairdl is leritt
volna a gyilkosség.

De ez a kis nyugalom nem sokéig tartott,
a végzet ezt is megirigyelte téle. Amint itt
iilt a kertfal 4rnyékdban és a vecebek korii-
I6tte ugraltak, a pillantdsa véletleniil ra-
tévedt a kapu zdrjdra. S amit latott;, az
annyira megrémitette, hogy rogton talpra
ugrott. Az ajtékilincs rigéra jart, ha valaki
az ajt6t berintotta maga mdgoétt, az magi-
16l zérult és-kulcs nélkiil lehetetlen volt .is-
mét bejénni rajta.

John l4tta, hogy két kellemetlen és ve-
szélyes alternatfva kozott kell valasztania.
Vagy berintja maga mogott az ajtét és a
kofferjat kiteszi az Gt szélére, ami bizonyara
folkelti a jarokelok csodalkozasit és gyanu-
jat ; vagy nyitva hagyja az ajtét, dGgyhogy
valami tolvaj csavargé vagy kivéncsi isko-
lasfia betéved és folfedezi a haz rettentd
titkat. John mégis az utébbira hatérozta el
magit;, mert kevéshé kétségbeesettnek ta-
lilta, de elébb meg akart bizonyosodni réla,
vajjon észrevétlenil elhagyhatja-e a hizat.
Kikukkant az ajtén és 6vatosan kikémlelte
a végtelen orszdgutat, de egyetlen él3 lelket
nem latott. Elment a mellékit sarkidig, mely
Dean felé vezetett, de itt sem latott semm
utast, S az eszébe nyilallott : most vagy soha
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itt a cselekvés pillanata | Behtzta az ajtét,
amennyire merte, de a biztonsig kedvéért
egy koévet tett a sztik nyilasba, aztdn meg-
indult a lejtén, hogy bérkocsit keressen.

A félaton lefelé kinyilott egy kapu s egy
csom6 gyermek, viddm, kardcsonyi hangu-
latban, robogott ki rajta, mogéttiik a boldog
és mosolyg6s anya.

— Es ez az én karicsonyom | — gondolta
John és szeretett volna félnevetni szivének
gyaszos kesertiségében. '

VII. FEJEZET,
amely leirja a bérkocsiban lejatszédott
tragikomédiat.

Szerencséjére John a Donaldson-kérhédz
t4jékan észrevett egy bérkocsit, mely j6 ta-
vol volt ugyan téle, de sok kiabalas és kéz-
16bdl4s utdn mégis sikeriilt magéra vonni a
kocsis figyelmét. Szerencséjére, mert mAr
messze jact a Zugolytél, pedig szeretett volna
cgyszersmindenkorra végezni vele; attdl
félt, hogy ha még sokdig nem akad bérko-
csira, kozben 6] taldljak fedezni a gaztettet
s mire visszatér, a kert mar tele lehet izga-
tott szomszédokkal. Mikot azonban a kocsi
félrobogott hozz4ja, nagy bénatira észre-
vette, hogy ugyanaz a vorosképti ember iil a
bakoni, aki tegnap éjjel kivitte. »No tessék¢« —
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gondolta magiban John — »most igazén
nem csodélkoznim, ha valéban egy biréi
tévedésnek kellene dldozatul esmem.«

Annil jobban 6riillt azomban a kocsis,
hogy megint rdakadt erre abékez{i vpasase-ra ;
és mivel Skelme — amint az olvasé méir
minden bizonnyal észrevette — igen koz-
lékeny, s6t bardtkozé természetdt ember
volt, régton bizalmas beszédbe ereszkedett;
elmondta véleményét az id6jarasrél, a ka-
rdcsonyi iinnepr6l, mely f6ként azért érde-
kelte, mert ilyenkor j6 borravaléra szamit-
hat az ember, kifejezte 6romét, hogy egy
ilyen kedves utassal hozta ossze a jb sorsa
s végiil megallapitotta egy szakmajiba vigé
kifejezéssel, hogy John tegnap éjjel bizo-
nyira alaposan skirdgott a hambdle

— Mondhatom, az Gr nagyon rossz szin-
ben van mima, — folytatta — és ha meg-
fogadja a tandesomat, akkor elsébben is
folhajt egy pohédr vorés bort. De meg aztin
karicsony napja 1évén, hat instdlom aldssan,
én se bannim, — tette hozz4 atyai mosoly-
lyal — ha egy poharkival f6lhajthatnék az
ar egészségére. )

John rosszkedviien hallgatta a jéindulath
biztatést.

— Jél van oreg, amint tdl lesziink min-
denen, megisszuk az 4ldomést, — tette
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hozza szinlelt élénkséggel, amely azonban
sehogy sem illett kesernyés dbrdzatéhoz. —
Addig azonban egy csGppet sem engedélye-
zek. Elészor jon a munka, azutin a széra-
kozas.

Ezzel az igérettel sikeriilt a konflis-
tulajdonost rdvenni arra, hogy visszamdisz-
szon a bakra és elhajtasson csalédott kép-
pel a Zugoly kapujiig. Itt még semmi
ny>ma nem litszott annak, hogy a szom-
szédsig Osszecsddiilt volna; csupin két
ember 4llott nem messze a kaputdl, de John-
nak elég volt, hogy messzir6l meglassa ket
s méris Oriilt szivdobogdst kapott. Pedig
f6losleges volt a nagy rémiilet, mert a két
ember valami bonyolult vallasi kérdés felett
vitatkozott és szigord arccal szamlaltik eld
egymésnak az ujjaikon az érveket, nem is
hederitve Johnra és a bérkocsira.

Anné4l t6bb baj volt azonban a kocsissal.
A vilagért sem maradt volna a bakon iilve ;
leugrott, észreverte a kover az ajtéban
és elmondta r6la a véleményét (a méd-
szert feletle elmésnek, de veszélyesnek ta-
lalta), felsegitette a koffert a kocsira s
kozbe folyt belble a szb és ontotta a kérdé-
seket, melyek rovidre fogva a kovetkezd-
képen hangzottak :

— H4t mé4r elment hazulrél a gazda?
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El? Mondom, hogy furesa ember -— aftéle
rigolyds — mir mi Ggy nevezziik. Sok baja
van a bérldivel, aszongydk. Sokat vittem
én Oket, az egész familidt. Az apjat is Os-
mertem. H4t az urat hogy hivjik, ha nem
sérteném meg a kérdésemmel ? — mintha
a képe Osmerds volna! Baigrey a neve,
azt tetszik mondani ? Lakott itt egy Baigrey-
csalid Gilmerton koériil, azok kozil wvald
volna az tr? Ez meg 1gy-e egy baritjdnak
a kofferja, igy-e ? Hogy miért ? Hit azéri,
merl ezen az 4ll, hogy Nicholson! Hogy
azt tetszik mondani, hogy siet az ir, a’
mir més. A waverley-bridgei 4llomés-
hoz? J6l van; el tetszik utazuni, dGgy-e?

Igy fecsegett o derék iszédkos, mialatt
John ttikén iilt. De nincs az a kellemet-
lenség, amely véget ne érne, s utoljara is
a kocsis felkapaszkodott a bakra és a sze-
rencsétlen Johnt docogve vitte a rozoga
konflis a waverley-bridgei dllomés felé.
Utkozben, amint ott ilt a jégvirdgos abla-
kok mégétt a hideg és dohos kocsiban, dgy
bamult ki az {innepies hangulat@ utcikra,
a bezirt boltokra és a békés jardkelGkre,
mint akit akasztani visznek és nézi a veszt8-
hely felé t6dulé sokasagot.

A pilyaudvarhoz érve megint Osszeszedlie
a bitorsigit; menekiilésének egy dwjabb
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szakasza ezzel szerencsésen lezrult — és
kitisztult el6ite a lathatdr, Odahivott egy
vasiti hordart és meghagyta neki, hogy
vigye a kofferjit a ruhatirba. Ezt nem
azért tette, mintha nagyon rédért volna,
hiszen egyébre sem gondolt, mint sz6kni,
menekiilni a legelsé vonattal, binta is 8
merre. De nem akarta, hogy a kocsis meg-
tudja, merrefelé akarja venni az Wrtjat ;
el akarta bocsdtani, mieltt még maga
kiszemelte volna utazdsinak a céljat. Ezzel
is tévitra akarta vezetni az iildoz6ket és
lehetetlenné tenni azt a biréi tévedést,
amelynek 4aldozataként tekintette magét.
Ilyen ravaszul eszelte ki a dolgot, s egyik
labiaval méir a gyalogjarén, a maésikkal
még a kocsilépcsdn, sietett tidlesni a leg-
nehezebbjén, és a nadriagzsebébe nyil,
hogy kifizesse a viteldijal. _

De hidba kotoriszott benne, nem taldlta
a pénztarcijat.

O jaj, ezittal ugyan elhibszta a dolgot !
Hogy nem jutott az eszébe, amikor elhaji-
totta a wvérfoltos nadrigot, hogy el6bb
kivegye belSle az erszényét ! Tessék vala-
mit csinélni egy ilyen ostobasigbol ! HAat
nem érdemli meg az ilyen ember a leg-
keményebb biintetést | Tessék elképzelni
ezt a helyzetet, amelybe keriilt, amelynek
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lefrasira hidba keresnék szavakat! Vissza
kell térnie abba a szérnyl hiazba, amelynek
még ' az emlékezetétd] is remegni kezdetlt
minden tagja, és még egyszer ki kell Lennie
magit annak a lehetdségnek, hogy elfogjik
ott a gaztett szinhelyén! Bele kell iilnie
megint ebbe a dohos konflisba és beszédbe
eresckednie ezzel a fecsegdé kocsissal. John
szidni kezdte magiban mind a kettét,
amikor az eszébe jutott, hogy mégsem
kellene kiengedni a kezéb§l a Kkofferjat ;
legaldbb ez maradjon ndla, ha mir az er-
szény elveszett. Vissza akarta hivni a hor-
dart, de az elmélkedései eztttal, birmilyen
kurtaknak latszottak, mégis hosszabb id6t
vehettek igénybe, mert az ember mar vissza
is jott kezében a céduldval.

No, ezt ugyan jél elintézte, most a koﬁer
is elveszett. Az utols6 hatosait, amelyek
véletleniil a mellényzsebében voltak, a
murrayfieldi vamndl adta ki, és ha nem
sikeriil hozzdjutni abban a szérnyfi hdzban
az erszényéhez, akkor a koffer 6rok zélog-
ban marad a ruhatirban, mert nincs egy
hatosa sem, amivel . kivilthassa. Azutédn
meg itt volt ez a szerencséclen hordér, aki
virakoz6 arckifejezéssel Allt mellette, ko-
sz6nésre kész ajkakkal.

John izgatottan kolordszott a zsebeiben ;
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végre rdakadt még egy pénzdarabra —
magéban kérte az Uristent, barcsak volna
arany — s mikor kihizta, egy hatos volt.
Odaadia a hordarnak.

A j6 embernek leesett az 4lla.

— Hiszen ez csak egy hatos ! — kialtott
fel megfeledkezve a vasutas illend6ségrél.

— Tudom, — sz6lt John szanalmas 4b-
razattal,

Mire a hordarban felébredt emberi mélt6-
siganak a tudata.

— Ko6sz6n6m, uram ! — szdélt és vissza
akarta adni a hitviny borravalét. De John
sem akarta elfogadni, és amig igy huzakod-
tak, ki lép eléjiik, ha nem a derék bérkocsis ?

— Mi az, Baigrey Gr, — mondotta — 6n bi~
zonyéra elfelejtetce, hogy ma milyen napvan?

— Mondom maginak, hogy nincs nilam
aprépénz ! — kidlvouc fel John.

— Hai aztdn? — kérdezte a kocsis. —
Egy ilyen napon én inkibb odaadnék egy
shillinget, semhogy igy csiffAi tegyek egy
szegény embert. Mondhatom, hogy nem’
ismerek az drra, Baigrey ur!

— Az én nevem nem Baigrey | — tort ki
Johnbdl az elkeseredés szinte gyerekes ha-
raggal.

— De hiszen maga mondta, hogy igy
hivjak, — sz6lt a kocsis.
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— Mondtam, amit mondtam ; mi joga
van maginak ahhoz, hogy igy faggasson
engem ? — ripakodott r4 John a szeren-
csétlen teremtésre. .

L— J6l van, jél, — diinnydgte a kocsis —
tudom én, mi az illendfség, csak azutin
az ur se feledkezzék meg réla ! csak azutin
az ar se feledkezzék meg réla, — ismételte
meg a szavakat, mintha sidlyos kétségei
volnénak affel6l, amit mondott. Majd egy-
par karomkoddst dormogott el magaban,
de, dgy latszik, hidba idézte a pokolbeli
nagyurat, az csak nem akarta elvinni, akit
neki szént.

O, csak szabadulni tudna valahogyan
ettdl a szornyetegtél, gondolta magiban
John, és csak most vette észre, késé éles-
latéssal, hogy az embere az iinnepnap tisz-
teletére mar korin benyakalhatott a kulacs-
b6l! De hidba, semmi biztaté remény-
sugdr, semmi segitétirs a kozelben. A kof-
ferja elzirva egv helyen, a pénztar-
cija elhagyva egy mdésik helyen s még
hozz4 egy halott ember Orizetére bizva,
& maga, bar vigyva vigyott a maginy
utdn, itt allott mindenkinek a szeme lattara
az 4llom4s elétt; és nem elég mindez,
még hozzd rdadisul Osszeveszett ezzel a
barommal, akihez hozzdlincolta a pénz-
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telensége | Osszeveszett vele, gondolta ma-
giban elkeseredetten, &sszeveszett egy tanu-
val, akinek vallomasité]l taldn az élete
fiigghet | De nem volt id6 az elmélkedésre,
nem szabad tovabb itt idéznie egy ilyen
nyilvinos helyen, s akir sértett mélts-
sdggal, akir békiilésre kész leereszkedéssel,
bele kellett nyugodnia sorsiba. Szerencsére,
maradt még benne annyi méltéség, hogy az
el6bbi eszkozhoéz folyamodjon. '

— Elég' legyen mindebbsl! — szélt
John szigortan és fellépett a kocsira. —
Gyeriink vissza, ahonnan jottiink |

Nem akarta megnevezni a Zugolyt, mert
egy csom6 ember alldogdlt a kocsi koriil
és John egyik szemével egyre a térvényszék
felé kacsintott s igyekezett elkeriilni min-
den lehetd szem- és fiiltanut, De ez a fatélis
bérkocsis megint tiiljart az eszén.

— Mit, vissza a Zugolyba ? — kiéltott
fel kétségbeesett hangon, mintha minden
erejével tiltakozni akart volna ellene.

— Rogton induljon | — orditott r4 John
és bevigta maga utdn az ajtét, tigyhogy a
rozoga konflis megingott és nagyot recsegett.

A kocsi eldocogott az iinnepi utcidkon,
az utas a legsotétebb kétségbeesésben, kozel
az eszméletlenséghez, a kocsis meg a bak-
jan azon régédva, hogy ilyen goromba meg
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kétszinii - pasasra akadt. Nem szeretném a
két ember lelkidllapotit Gsszehasonlitani
egymissal, John esete feliillmdlt minden
emberi mértéket. Bir a beldtdsos olvaséd
szemében a kocsis is rokonszenvre érdemes ;
hiszen kedélyes természetli fické volt és
nagy mértékben kifejlédott benne a sze-
mélyes bnérzet, melyet az ital még fokozott,
most pedig az eldzékenységét ilyen gorom-
bdn és enpyi ember szeme lattdra vissza-
utasitottik. Amig fgy eltiin6d6tt a bakon
a vildg haldtlansiga felett, egyszerre csak
megszomjazott, érezte, hogy szimpitidra és
italra van sziiksége. Volt pedig neki egy
baritja, egy kocsméiros, a Queensferry
Streeten, akitél a szent nap tiszteletére
talin kaphatna egy kis potya pdilinkat.
A Queénsferry Street kissé félreesik ugyan
a Murrayfieldre vezetd Gttél. De 0Osszekoti
vele egy hepehupas keresztdt, amely el-
halad a Leith-vélgye és a deani temetd
mellett. Mi akadilyozhatja meg tehit a
derék kocsist, hogy ritérjen erre a kereszt-
itra és beszéljon egy percre a bardtjdhoz ?
A lovénak csak nincs kifogisa ellene, kiilén-
ben sem tud sz6lni | Megringatta hat a gyep-
16t és mAris jobb kedvre deriilve befordult a
mellékutcéba.

John egész bb6dultan iilt a kocsiban, a
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feje a mellére hanyatlott, nem tudott maga-
r6l. Nem érzett mast, mint némi dohos
szalmaszagot és valami 6lmos hidegséget
a labai koriil. Minden egyéb &sszeolvadt
elétte a kétségbeejtd szerencsétlenség tuda-
tiban, mely lassan-lassan eszméletlenségbe
ment at. Dé] felé jarhatott az id6 — huszon-
két 6ra 6ta nem volt egy falat kenyér a
szdjdban és kozben atélte a bénat és aggo-
dalom minden kinjit, nem is szélva az
ittassagar6l. Bir nem lehet azt mondani,
hogy elszenderedett volna, mégis, mikor
a konflis megillott és a kocsis bedugta
fejét az ablakon, mintha valami mély,
ké4bult 4lombél riadt volna fel.

— Ha mAir az r nem akar megtisztelni
egy pohirka pélinkdval, — sz6lt a kocsis
joges szigorasiggal a hangjidban ésa modoré-
ban — remélem, nincs kifogésa ellene, hogy a
magam pénzébdl hajtsak fel egypar korttyal ?°

— Mi? Még az kéne ! tegyen, amit akar !
— valaszolt John, és amint kinézett az
ablakon és litta, hogy a kinzéja felmegy
a lépcsokdn és belép egy pélinkidsboll aj-
tajin, hirtelen valami régi elfelejtett érzés
vett er6t rajta. Erre azutin egészen fel-
ébredt és kibdmult az utcira és a boltok
kirakataira. Igen, ezt a helyet ismerte,
de honnan? Mikor jirt erre? Valamikor,
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az eliil lev6 ablakon, melyen a kilatést eddig
a kocsis zémok alakja zirta el, észrevette a
Randolph kérénd fdinak az ormait a rajtuk
levé varjafészkekkel. Kozel jart az apai
hdzhoz, az otthonhoz, ahol ilyenkor ott
iilhetne az ebédldben baritsigos beszélge-
tésbe meriilve testvéreivel ; és ahelyett fme |

Szerette volna levetni magit a kocsi
fenekére, majd az arcit a kezeibe temette.
Igy iilt ott, mialatt a kocsis rdkoszontott
a kocsmdrosra és a kocsmAros vissza-
koszontott a kocsisra és mind a ketten meg-
hénytéik-vetették az orszdg 4llapotat; igy
iilt ott John, mikor a kocsis Gr végre ré-
szdnta magit, hogy tovdbb menjenek és
megindult a lejtén a Lynedoch-tér kanya-
rulata mentében. De igy is, amint a kocsi
elhaladt az 6 utcijuk mellett, John ki-
tekintett az ujjai kozott és észrevette a
hazuk kapuja eltt az orvos kocsijat.

— Még ez kellett ! — riadt fel benne az
ijedt gondolat — megoltem az édesatyé-
mat | Ez az én karicsonyom ! -

Igev, ha atyja valéban meghalt, akkor
ugyanerre’ kell megtennie utolsé Gtjat a sir
felé. Ugyanezen a lejtés dton vitték esz-
tendékkel ezelétt a temetObe az édesanyjat
& a varosnak annyi elékeld polgarat, kiket
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diszes hintdk serege és nagyszdmi kozon-
ség kisért el végsd nyugvohelyiikre. Es
vajjon most, ebben a hideg, kellemetlen
szagd, szalmagyékényes; iitott-kopott kon-
flisban, melynek iivegablakaihoz odafagyott
a lehellete, Johnt magit merre vitte a
sorsa ? Nem ez lesz-e az 6 végsd 4llomésa ?

Erre a gondolatra ébredezni kezdett benne
a képzelet és csakhamar ezernyi aprd, ra-
gyogb és tiinékeny kép csillant fel elétte,
mint egy kaleidoszkép csodédi. Latta magat,;
mint kis fidt, amint kipirult orcdkkal és
vidim sikoltozissal csuszkdl a fagyos ut-
cikon, majd amint elszontyolodva, meleg
konnyeket hullatva, gyészfatyolos kalap-
pal és fekete karkotével gyalog lépked
ugyanezen a lejt6s Wdton a halottaskocsi
mogott, amely édesanyja holttestét vitte;
azutin megint nagyot ugrott az évek
rohané 4rjdban elére s ott allott azon a
végzetes helyen, az elhagyatott hiz mellett,
a lanyha téli napsiitésben, mig a verebek
koriilotte ugréltak - és bent -a szobdban
a meggyilkolt ember iiveges szemeivel bé-
multa a mennyezetetj — majd megint val-
tozott a szin: sipadt arcd, sopidnkodd
szomszédok szorongtak az elécsarnokban
& az orvos utat tort maginak kozottik
& hallgaté-csovét odaszoritotta a holttest
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teleniil rdzta a fejét. Attol félt, hogy ez a
jelenet fogja vérni, mire odaérkezik a kocsi-
val, s mar litta is magit, amint kozrefog-
jik s 6 néhdny bizonytalan mentegetd
sz6t hebeg s egyszerre a renddr keze ri-
nehezedik a vélldra. Uristen! mennyire
szerette volna most, ha a férfiasabb szere-
pet vallalta volna; mennyire megvetette
magit, hogy elszokott a végzetes hizbdl,
amikor még minden ayugodt és néma
volt s fme most kénytelen akarva nem
akarva visszamenni, mikor a kérnyék han-
gos a bosszilék fenyegetd szavait6l,
Minden nagy szenvedély, még a legosto-
bibb emberben is, er6t ad a képzelet szar-
nyainak. Igy tortént, hogy John, amint
maga elé idézte az sszes bajokat és vesze-
delmeket, amelyek Gtja végén red varakoz-
tak, bar azelStt alig figyelt meg valamit,
még kevesebbre emlékezett, és egyéltala-
ban semmit sem tudott volna elmondani
abb6l, amit tapasztalt, e pillanatban a lelki
szemei el6tt latta a Zugoly kertjét, kiteritve
mint egy térképet ; litta magit, amint fel-
alé rohant benne egyre névekvé rémiilettel ;
latta a magyalbokrokat, a héboritotta virdg-
dgyakat, az Osvényeket, melyekea Alant
kereste, a magas, zirdai falakat, a bezart
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kaput — 6 jaj ! a bezért kaput ! Igen, igen,
hiszen a sajit kezével rintotta be maga
mogott a kaput — bezarta vele a pénzét,
a menekiilés lehetdségét, egész jovendd
életét — lezarta ezekkel a kezekkel é& most
nem tudja kinyitni Gjral

A fiilében megcsendiilt a rgés zar csatta-
nisa, mintha valami megszakadt volna
az agydban. K6vé meredve it a kocsiban.

De hamar felriadt fasnltsdgabél és a rémii-
let a szivébe nyilalt. Nem volt ideje a tét-
lenségre, rogton cselekednie, gondolkodnia
kell. Mi lesz, ha odaér ennek a nevetséges
utazisnak a céljahoz, a Zugoly kapujihoz ?
Nem tehet egyebet, mint hogy visszafordul
a kocsival és megint eldocog vele a palya-
udvarhoz. De akkor minek még tovabb
menni? Minek még noévelni a gyanut,
mikor ez az eset mir magiban véve any-
nyira gyanus? Miért nem fordul vissza
rogtén ? Konnyl volt ezt mondani; de
merre menjen? Hol van az a hely ezen a
széles vildigon; ahovd & most mehetne?
Sohasem tudja majd kifizetni ezt a konflist
— ezt véres betiikkel latta felirva ; 6rokre
ennek a mozgd boértonnek lesz a rabja.
O, az a konflis| A vigy majd kiégette a
lelkét & a szive dobogott az epekedéstd]
hogy megszabaduljon téle. Elfelcjtett min_
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den mas gondot. Elbszor ettfl a blizés
kocsit6l és a gazd4jat6l, ettdl az 4llati
embertdl kell megszabadulnia — ez a leg-
elsé teenddje, ez a legkevesebb, amit meg
kell tennie és pedig haladék nélkiil !

Es épen ebben a pillanatban megillt a
konflis és a szornyli kocsis kopogtatott az
eliil levd ablakon. John leengedte az iive-
get és latta, hogy a borvirdgos 4brézaton
diadalmas 6rém 6mlétt el.

— Tudom mAr; kicsoda az ér | — kidl-
totta rekedtes hangjan. — Az urat Nichol-
sonnak hivjak. Vittem én az urat egyszer
Hermistonba egy kardcsonyi mulatségra,
s mikor visszafelé jGttiink, az dr a bakon
iilt és én engedtem, hogy hajtson.

Ezt nem lehetett letagadni. John is ré-
eszmélt, hogy ismeri ezt az embert, sét
egyszer j6 bardtok voltak. Akit az ellenségé-
nek vélt, az valaha nagyszerli pajtisnak
bizonyult, nagyszeri pajtdsa volt -neki,
mint kis fitnak — és most, miért volna
most az ellensége ? Miért ne appellédljon a
jobbik természetéhez? Gorcsésen megka-
paszkodott ebben az Gj reménysugirban.

-— Nagy Isten | Hit maga az ? — kidltott
fel, talaradé 6rémet tettetve, bAr a hangja
hamisan csendiilt meg a sajat fiillében. —
Ha igy vagyunk, akkor szeretnék maginak
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valamit mondani. De elébb hadd szélljak
kil Hol is jarunk most ?

A kocsis épen meglobogtatta a céduldjat
a vimnal levé findnc el6tt és azon tul el-
teriilt el6ttiik a keresztdt legmagasabb
és legelhagyatottabb része. Baloldalt a
szantéfoldeket szegélyzé fasor vetette rdjuk
arnyékit ; jobboldalt csupasz, hepehupis
ugar hazédott el a domb lejtdjében egészen
le a Queensferry Roadig; eléttik a Co-
storphine Hill emelte az égnek hétakarta,
s6tétl6 lombjait. John korilnézett és kéjjel
sziircsolte magdba a tiszta_levegdt ; majd
a tekintete ismét ravetédStt a kocsis ar-
cira, aki most jobb hangulatban_ varta,
mit akar vele John ké6zolni, s az dbrdzata-
16l le lehetett olyasni az aznap felhajtott
poharak szdmat.
~ De ezekb6l a vonisokbdl nehéz lett volna
kiokosodni, az ital felduzzasztotta, tarkéra
festette, a téglavoréstol a szederjesig semmi
drnyalatot el nem felejtve réla. Apré,
hunyorgé sziirke szemeiben, remegd ajkain
megcsillant a mohé vagy. A mohésig volt az
egyetlen és legfébb szenvedélye. Es bér
alapjdban véve romlatlan természet volt,
bar sok Osztonszerli kedvesség &s igazi
emberi vonds lakozott az o6reg iszdkosban,
a mohésidg most tiizet fogott benne és
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egyéniségének minden mAs vondsit ho-
malyba boritotta. Ebben a perchen gy
iilt a bakjén, mint a mohé kapzsisig szobra.

John nagy hideget érzett a szive koriil.
Kinyitotta a szdjit, de csak 4llt, sz6 nem
jott ki belSle. Meriteni akart bétorsiga
kitjabol, de az kiszdradt. Belemarkolt sza-
val kincseshazidba, de az ki volt fosztva.
A némasig ordoge a torkit fojtogatta; a
rémiilet démona a fiilébe sugdosott ; azutdn
birtelen, szé nélkiil, szinte akaratlanul és
minden hatirozott szidndék nélkiil sarkon
fordult! 4tvetette magit az utat szegélyzd
alacsony falon és elkezdett rohanni az uga-
ron keresztiil, mintha a h6hér kergette volna.

Még nmem jart messze, alig az els§ tébla
kozepén, amikor az agydba nyilalt egy
mentd gondolat : »Te &riilt | hiszen itt van
a zsebérad l« Mintha fejbe kélintottik volna,
megallott & visszafordult a konflis felé.
A kocsis épen felkapaszkodott a fal tete-
jére, ostordt suhogtatva, biborpiros arccal,
akkordkat bdgve, mint egy -elszabadult
bika. Es John l4tta (vagy legalabb gondolta),
hogy ezt a jatszmat végképen elvesztette.
Semmiféle zsebéra le nem csillapithatja
tobbé ennek az embernek a haragjit ; ez
nem fog nyugodni addig, amig bosszGjat
ki nem toltotte rajta. Ez egyenesen a rend6r-
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sotét .titkot ki fogjdk deriteni és akkor
azutdn oOrokre beteljesedik rajta a wvégzet.
John nagyot séhajtott; ugyanakkor a
kocsis is megemberelte magit és 4t akart
mészni a falon, azonban a fizetésképtelen
spasas« megint elkezdett rohanni és csak-
hamar eltlint a szdntoféldek kozott.

VIII. FEJEZET,
amelybél kitlinik, hogy milyen hasznos jészig
-a kapukulcs, .

Hogy merre futott elészor John, azt maga
sem tudta volna megmondani; arrél sem
volt sejtelme, mennyi id6 telhetett el, mig
egy mellékdsvényre nem  keriilt, mely a
ravelstoni Zugoly koézelében hizodott. Neki-
tdmaszkodott a magas kertfalnak, a tiideje
zihalt, mint egy fujtatd, a Iiba nehéz volt,
mint az 6lom, a lelkét egyetlen kivéncsisig
toltotte be : lefekiidni, ahol van, és eltinni
a fold szinérél. Eszébe jutottak a stird bok-
rok a kébinya tava koriil, egy ember nem
jarta szegelete ennek a vilignak, ahol biz-
tos rejtekhelyet fog taldlni, mig az éjtszaka
rd nem sé6tétedik. Elballagott hat ebben az
irAnyban az Gsvényen. De amikor odaért,
majd eldllt a lélekzete, a befagyott viz-
tiikor telve wvolt korcsolydzé fiatalsdggal
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és a partmenti bokrok kozott bidmész em-
berek szorongtak. Megfeledkezett a jégrél |
John maga is elnézte egy darabig a kor-
csolydzdokat. Kiilénosen egy karcsd, bijos
leAny vonta magéira a figyelmét, amint egy
fiatalemberrel &sszekapaszkodva siklott el
elétte a jégen és ragyogd szemeit taldn
kissé tiintetéen szegezte rd a gavallérjara.
Johnt furcsa harag fogta el. Szeretett volna
atkozédni, odarohanni, mint egy nyomorék
csavargé és az Oklét rdzva szabad folyist
engedni a diihének. Egy pillanatig legalibb
ez jart az eszében, de a kovetkezd maésod-
percben mér a szive vérzett a Jednyért.
— Szegény teremtés; ez ugyan keveset ért a
korcsolyazashoz | —s6hajtotta John. —Hadd
oriiljon_szegényke, ameddig jol esik neki!
Eszébe jutott Fléra, mikor az 6rd mo-
solygott korcsolyazéds kozben a Braid-tavon.
Vajjon az is ilyen kellemetlen érzéseket
kelthetett egy boldogtalan nézdben ?
Errdl a kébanyéirdl eszébe jutott fagyos
agyiban egy misik kébdnya s rogton el-
baktatott Craigleith irdnydban. Eszak-
nyugat felél erds szell6 tdmadt, mely ke-
gyetlentil metsz8 széllé erésbodott és tiiz-
ként égette az arcit é megmerevitette
ujjait. Az eget felh6k boritottdk el, sipadt,
gyors, sietés felhd8k, melyek komor fél-
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homéllyal 4rasztottdk el a foldet. John
felkapaszkodott a mogyorébokrok és ké-
tormelékek kozott, amelyek koriilfogjdk a
kébanya katlanit és lefekiidt az egyik szik-
lara. A szél végigsoporte a foldet, a kovek
jéghidegek voltak és felvérezték a kezeit,
a csupasz mogyorébokrok hajlongtak és
slivitettek koriilotte. Es nemsokara az esti
sziirkiiletben megpendiiltek azok a kiilénds
hangok, amelyek a havazds kozeledését
jelzik. A fijdalom és elkeseredés annyira
er6t vett John baritunkon, hogy a tagjai
reszkettek a tiirelmetlenségtl. Nem tudott
t6bbé egy helyen macadni ; szeretett volna
végighemperegni a kemény fekvchelyen,
mig az éles kavicsok le nem nytzzik a borét ;
szeretett volna a mély szakadék szélére
kGszni és lebimulni a szédité sotétségbe.
Latta a lejtén a kocsiGt kanyarulatait, a
meredek szirteket, a hegyoldalon meg-
kapaszkod6é bokrokat, a héfuvis elszéct
koszordit & lent a mélységben az emeld-
daru kicsinyfitett alakjat. Jtt hamar véget
vethetne Osszes bidnatainak. De wvalahogyan
nem érzett hozz4d semmi kedvet.

Aztén hirtelen r4jott az éhség, a szornyd
€hség. Elfelejtette a kinzé hideget, a két-
ségbeesés fagyaszté lehelletét s rettenetes,
tlkeseredett epekedés tdmadt benne wvalami
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taplalék utidn ; nem bénta volna, Larmi le-
gyen is és béarhogyan jusson hozzd, csak
valami étel keriiljon a gyomrédba. Haitha el-
zélogositand az 6réjat ? De az lehetetlen
volt, hiszen karicsony napjan (ez aztin ka-
raicsony !) csukva vannak a zaloghdzak. De
hitha betérne egy kocsméiba itt a kdzel-
ben, Blackhallban és f6lajanland az drajat,
amely legaldbb tiz fontot ért, fizetésiil egy
darab kenyérért és sajtért ? De ez viszont
nagyon feltiiné lenne ; a j6 emberek vagy
kitennék a szfirét az ajtén vagy pedig rend-
orért kiildenének. Megint kiforgatta egy-
masutin az Osszes zsebeit, tal4dlt benniik
néhiny sanfrancisc6i villamosjegyet, egy
szivart, de egyetlen szdl gyufdt sem, a szii-
16i héz kapukulcsit, egy zsebkendst, me-
lyen még volt némi nyoma a parfiimnek —
de mindebbd]l nem lehet pénzt elSteremteni.
Nem marad més hatra, mint éhenhalni és
végre is, mit binta volna, ha éhen kell
vesznie? Ez is egy utja a menekiilésnek !

A f6ldhoz lapulva kidszott a bokrok ko-
z0tt, a szél suhogott és csattogott koriilétte,
mint egy ostor; a hideg 4thatolt a ruha-
j4n, mintha papirosb6l lett volna, az {zii-
letei égtek, 'a bér keményre fagyott a
csontjain. Eszébe jutott egy magasan fekvd,
hegyi legelé Kalifornidban, egy kiszaradt
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folyé 4gya, ahol egy megmaradt iszapos
técsa koriil tdbort iitdttek a kaliforniai
gulydsok, a vaquerék: ragyogé veréfény
drasztott el mindent, hatalmas pasztortiiz
ropogott és a nyédrson nagy hisdarabok siil-
tek és gbzologtek ; milyen j6 meleg volt
ottan, milyen kellemesen csiklandozta az
orrdt a pecsenye illata! Aztin eltfint ez a
latomés és megint a sokféle baj foglalkoz-
tatta a képzeletét, a szégyen és gyalizat
marta és emésztette. Majd megint Kalifor-
nidban volt,-épen a Frank-féle vendégldbe
lépett be 'a Montgomery Streeten, San~
Franciscéban ; rendelt egy adag vadhust
és palacsintdt, amit nagyon szeretett, és amfg
ott iilt virva a vacsprat, Munroe, a derék
pincér, hozott neki egy whisky-puncsot ;
litta a pompds italban uszkél6 szamécikat
és hallotta, amint a jégdarabocskik szét-
pattannak a szalmaszédlak kozott. De ez a
vizi6 sem tartott sokaig, megint f6lébredt az
atkos valéra, amint ott iilt, meggémberedve,
a kébanya szellds peremén s koriilstte egyre
stirlibb lett a s6tétség, apré hopelyhek rop-
kddtek szerteszét, mint tépett papirszelet-
kék, a testét rdzta a hideg és a fogai Ossze-
ver8dtek, mintha csuklds réngatta volna.
" Lattuk Johnt a legviharosabb lelkialla-
potaban, lattuk 6t jokedvében és lattuk a
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nem oOsszeroppant a sors silyos csapdsai
alatt ; de mindennapi életébdl, vidim, ren-
des, semmit magéitél meg nem tagadé én-
jéb8l még alig lattunk valamit. S igy talan
meg fogja lepni az olvasét, ha elaruljuk,
hogy John nagy gondot forditott az egész-
ségére. Ez a kedvenc foglalkozésa most f6l-
ébredt benne. Ha most itt marad és meg-
fagy a hidegt6l, mi haszna lesz beldle?
Ennél tobbet ér egy cella a renddrségen és
egy torvényszéki targyalds minden esélye,
Iint itt a biztos és nyomorisigos haldl az .
drok szélén egy téli alkonyatban vagy vala-
mivel késdbb egy kérhdz gizfényil beteg-
szobdjéban. .

Foltipiszkodott és fajt minden tagja,
ide-oda botorkilt a kétormelékek ko6zott,
folyton a k&bénya titongd kraterének a
szélén vagy legalibb ebben a hitben volt
mindig, mert a sotétben alig lathatott, a
havazis mind slribbé vilt & John dgy
0dong6tt, mint egy vak ember, egy vak
embernek minden ijedelmével. Végre 4tmé-
szott egy keritésen, azt hitte, hogy kiért
az orszigitra, holott egy szént6fold kéke-
mény barbzddi kozé tévedt, melyek nem
akartak véget érni. Majd egy erdében ta-
tAlta magit, s beleiitk6zott a fiatal fikba,
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ablakokkal, a kapuja el6tt varakozé karé-
csonyi hint6kkal és karacsonyi kocsisokkal
(milyen furcsa karicsony!), kiket hamar
elboritott fehér siivegével a h6é. Az emberi
vidimsignak ett8l a ragyogédsitdl Ggy me-
nekiilt, mint egy mésodik Kain ; belevetette
magit az éjtszakiba, nem térédve az ft-
irinnyal, nem b4nva, merre fog kibukkanni.
Elesett, foltdpdszkodott, tovdbb baktatott,
végre is, mint egy tiindéri szinvaltozasndl,
a kivilagitott viros kell6s kozepén talalta
magit, és épen egy limpit bédmult, amely
folvette h6bél sz8tt halésipkajat. Valésigos
hévihar kerekedett ; mig hunyorogva nézte
a fAmpat, a 14b4t eltemette a hé. Eszébe
jutott egy hasonlé jelenet a multbdl, egy
utcai ldmpa, melyet a viharverte oldalardl
megkoszortizott és belepett a h6, mig a szél
fdjdalmasan siivoltozott, 6 maga pedig ép-
Ggy bamult, mint mostan. De a hideg na-
gyon megdermesztette az agyat és az emlé-
kezete elhagyta, nem tudta, hol és mikor
torténhetett a dolog.

Kovetkezd vildgos percében a Dean-
Bridge-en taldlta magit, de vajjon 6 volt-e
John Nicholson, a sanfranciskéi banktiszt-
viseld, vagy pedig valami régibb John,
egy irnok apja hivataldban, azt teljességgel
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elfelejtette. Megint rdborult az 6ntudatlan-
sdg s ime az apai hdz ajtaja el6tt 4llott és a
kapukulcsot a zéarba illesztette.

Oréknak kellett' kozben eltelniok. Hogy
mennyi ideig gunnyasztott a hideg kévek
koz6tt és mennyi ideig vandorolt a szdnt6-
foldeken a héfuvasban, ‘azt sohasem tudta
volna elmondani; csak annyi bizonyos,
hogy 6rék teltek el, Az el6csarnok 6réjanak
a mutatéja kézel jart a tizenkettShoz ; a
gizcsap folott egy kis langocska téncolt és
megremegtette az adrnyékokat ; és a hatséd
szoba ajtaja — atyjinak a szob4ja —
nyitva volt és meleg fényt 4rasztott. Ilyen
késé 6raban mindez rendkiviilinek latszoft ;
ilyenkor rendesen az 6sszes l14mpak le van-
nak oltva, az ajték zarva és a derék embe-
rek a meleg 4gyban pihennek. John elcsodil-
kozott ezen a rendetlenségen és nekitimasz-
kodott az el6csarnok asztaldnak ; - elcsodél-
kozott rajta, hogy 6 is itt van, s amint ott
alit a fit6tt hdzban, lassankint nekimele-
gedett és még jobban érezte az éhség kin-
jait.

Az 6ra egy int8 kattogast hallatott, Ot
perc mulva ez a kardcsony napja is elkoli6-
zik a multba. — Karédcsony!. .. micsoda egy
karicsony | De most nem volt id6 az elmél-
kedésre. John itt volt az apai hdzban, maga
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sem tudta, hogy kerillt ide, Ha megint ki
akarjdk kergetni, akkor legjobb mindjért
tilesni rajta. Azzal megindult a hét;é szoba
felé és belépett az ajton.

Nem tudta, ébren van-e vagy A4lmodik,
vagy pedig elment-e az esze, amint sokiig
maga is hitle,

Ime az apja szobdjdban, éjféltdjban, ropo-
gott a tliz és ragyogott a gizfény ; az ira-
tok, a szent iratok — mikhez csak b{inés
kéz mert hozzénydlni — le vollak takaritva
az firéasztalrél és halomba rakva a szoba
padl6éjan. Az irdasztal le volt teritve fehér
abrosszal és rajta pérolgé ételek. Az apja
karosszékében pedig egy asszony iilt, egy
,apaca és evett. Amint john belépett a szo-
béba, az apéca félkelt, halk hangon félsikol-
tott és meglep6dve nézte az idegent. Meg-
termett, erés asszony volt, kissé férfias von4-
sokkal, melyeken batorsig és értelem tiikro-
z6dott. Es amint John hunyorogva vizsgéilta
az arcét, valami halviny emlék kezdett de-
rengeni benne, mint mikor egy dallam ldsért
a lelkiinkben, anélkiil hogy pontosan vissza
tudnink rd emlékezni.

— Istenem, hisz ez John! — kiéltott fol
az apéca.

— Félek, hogy elment az eszem, — szdlt
Jokin, 6nkényteleniil idézve Lear kiralyt, —
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De szavamra, azl hiszem, hogy maga nem
mas, mint Fléra.

— Persze, hogy én vagyok, — felelt a nd.

Pedig ez mégsem a régi Fléra, gondolta
John. Fléra karcsid, félénk teremtés volt,
akinek hamar az arciba szok6tt a vér és
konnybe borult a szeme, s azldn milyen
mésképen csengett a hangja! De John
mindezekbdl semmit sem 4rult el, amil ta-
l4n j6l is tett. -Amit mondott, az csak ennyi
volt :

— De hédt miért lett maga apéca?

— Micsoda csacsi beszéd | — felelt Fléra.
— Nem vagyok én apica, hanem 4pol6énd.
Azért vagyok itt, hogy a maga névérét apol-
jam, akinek — magunk kdozdtt legyen
mondva — semmi komolyabb baja nincsen.
De most nem errdl van sz6. Most ez a
kérdés: hogyan jott maga ide ? és
nem szégyelli magit az emberek szeme elé
keriilni ?

— Fléra, — szélt John sfri hangon —
egy falal nem volt a szdmban bhdrom nap
6ta, vagyis egyéltaldban nem tudom, miéta.
De érzem, hogy éhen halok.

— Oh, maga boldogtalan | — kiéltott {51
Flora. — Hat iiljon le tiistént ide és kéltse
el az én vacsordmat | En addig f6lszaladok
és megnézem a betegemet. Bir meg vagyok
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gy6zédve réla, hogy mélyen alszik, mert
Méria igazi malade smaginaire.

Ezzel az irodalmi mtiveltségre vallé fran-
cia sz6ldssal * Fléra otthagyta Johnt atyja
szentélyében. Az meg rogton nekiesett az
ételnek és fol kell tenniink, hogy Fléra mégis
csak ébren taldlta betegét és egy ideig el
volt foglalva az 4polasival, mert John az-
alatt mindent folfalt az utolsé harapésig,
kiitta a tedskannit, s6t Gjb6l megtoltotte
az iistb8l, amely szeszélyes nétdkat ziim-
mogve gbzolgott az apai tlizhely f616tt. Aztan
ellompultan, zavartan és mégis j6les6 érzés-
sel hatravetette magit a karosszékben, a
balsorsit maris elfelejtette és az eszében az
jirt, nem minden sajnilkozds nélkiil, hogy
ilyen bandlis mdédon kellett taldlkoznia régi
szerelmével. '

Epen ezen tindd6tt, amikor a serény
lednyz6 neszteleniil belépett a szobéba.

— Megvacsorélt ? — kérdezte Johntél. —
Akkor hit meséljen el szép sorjAban mindent.

Hosszd és (amint az olvas6 tudja) szo-
mor1 histéria volt. De Fléra szétlanul, dssze-
szorftott ajkakkal hallgatta. Nem tartozott
azok kozé, kik folytonos kérdésekkel és meg-
jegyzésekkel kisérik az emberi sors minden

* Malade imaginairs (Képzelt beteg) Moliére
egyik vigjitékinak cfme. (Ford.)
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kiilongs lépését, mint sajnos az én tollam,
melynek akadékoskodé természetét tapasz-
talhatta az olvasé. Mert az olyanfajta asszo-
nyok, mint amilyen & volt, nem szeretik a
filozofdl4st, hanem megelégesznek a puszta
tényekkel. Es az ilyen asszonyok bizony
nagyon szigoriak 'a tokéletlen férfiakkal
szemben. .

— No, nem baj, — széll végiil, mikot
John,.mindent elmondott — most pedig
rogtén térdre és imadkozzon az Uristenhez,
hogy bocsissa meg a vétkeit |

Es John, a nagy gyerek, térdre esett és
teljesitette a leany kivansigit, ami még-
nem lett volna baj. Hanem amint igy, mond-
hatni igaz szivb8l, bocsdnatért - esdekelt,
eleget 1éve az 4ltaldnos erkoélcsi elveknek,
viszont f6ltdmadt benne az okoskod6 ter-
mészete és azon tGprengett, vajjon vele szem-
ben nem tartozik-e valaki szintén bocsinat-
kéréssel ? S mikor teljesitette, amit az illends-
ség kivant és félkelt, eldszdr habozva lekin-
tett régi szerelme arcira, majd folbatorodva
a kovetkezé kérdést intézte hozzija:

— Mondhatom azonban, Fléra, hogy én
az egész iigyben nem litom, mi vétket ké-
vettem el tulajdonképen ?

— Ha irt vplna haza egyetlen levelet, —
felelte a ledny — akkor megkimélhette
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volna magat az egésztSl. SOt, ha kissé joza-
nabb lett volna, mikor Murrayfieldbe ment,
akkor nem aludt volna ott és elkeriilte volna
a legrosszabbat. Kiilonben az egész baj
-eredete sokkal régibb idSkre megy vissza.
Mikor elkdvette azt a fiatalkori ballépését és
az édesatyja, ez a talpig becsiiletes ember,
nagyon a szivére vette a dolgot, akkor maga
csupa dacbél vagy ijedségb8l megszokott
a biintetés el6l. Nos hat, most megkapta a
magiét, John, és nem tehet érte szemre-
‘hényast senkinek.

— Az igaz ; sokszor beldttam, hogy milyen
nagy bolond vagyok, — sé6hajtott Johm.

— Kedves John, — sz6lt Flora — én azt
hiszem, hogy ilyenkor majdnem igaza van.

John a lanyra nézett és azt4n lesiitSite a
szemét, Kezdett némi haragot érezni, fme
itt van ez a Fléra, akire nem ismer ré:
milyen kemény vele szemben és nem rezdiil
meg a szempillija sem, nyugodt az arca,
hatarozott, érett, férfias a viselkedése ; nincs
semmi ndies a beszédében, a ruhizkodasa-
ban, s6t majdnem azt mondta, az arciban
éem. Es ez a megvaltozott teremtés ugyan-
azt a nevet viselte, mint az egykori irulé-
pirulf, szerelmes leAnyka, aki olyan édesen
tudott kacagni és olyan kedvesen séhajtani,
és olyan titkos, epedé pillantdsokat vetni
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az emberre. Es ami a legrosszabb, most dgy
b4int vele, mint egy gyerekkel, bar John jél
tudta, hogy régen egészen mis viszony volt
kozottiik. John elhatdrozta, hogy megkemé-
nyiti a szivét ezzel az 4poldndvel szemben.

— Es hogy keriil maga ebbe a hdzba ? —
kérdezte John a lednytél.

Fléra elmesélte neki, hogyan 4dpolta a sa-
jat édesapjét hossz betegsége alatt és mikor
az meghalt és 6 magéira maradt, hogyan 4 polt
mésokat, részben megszokasbdl, részben,
hogy valami munkédja legyen ezen a vil4-
gon, réshben talin szérakozdsbél is. — Az
ember hamar megszokja ezt afoglalkozést,
— mondotta s aztdn elmesélte, hogyan jért
régi ismerdseinek a hdzaiba, ha sziikség volt
rd és hogy milyen szivesen littik olyankor,
nemcsak mint j6 bardtot, hanem mint tanult
4polénét, akire az orvosok rébizhatjik leg-
silyosabb betegeiket is.

— Es el kell 4rulnom, hogy kész komédia,
ha Mairia végett itt vagyok, — folytatta
Fléra — de az, édesapja annyira a szfvére
veszi a leiny panaszait és olyan szépen tud
nekem konyo6rogni, hogy nem utasithatom
el a kérését. Nagyon.jé baratok vagyunk mi
ketten, Nicholson dr és én; nagyon kedves
volt az éreg Gr énhozzAm, egyszer régen —
tiz évvel azel6tt.
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John kiilonds nyugtalansigot érzett a
szfve t4jékén., Tiz év mull el s 6 azalatt
csupin magéra gondolt. Miért nem irt egyet-
len egyszer Fléranak ? Es blinb4né elldgyu-
laséban megragadta a ledny kezét és az,
a fid nagy ijedelmére és zavarira, hazédés
nélkiil 4tengedte neki. Egy hang azt sigta
neki, hogy mégis csak ez volt a régi Fléra
— el6sz6r csak sdgta, majd hangosan,
ujjongva sikoltotta :

— Es maga nem ment férjhes? — Kér-
dezte John.

— Nem, John; nem mentem férjhez, —
felelt a ledny.

Az el8csarnok ordja kettdt iitott és figyel-
meztette Gket, hogy az id6 mdlik.

— Most pedig, — szélt Fléra — miutén
jéllakott és folmelegedett, én pedig meghall-
gattam a maga torténetet, it a legf6bb ideje,
hogy félkeltsem az occsét és ide hivjam.

— Oh, — Ikidltott f61 John, elszontyo-
lodva — azt hiszi, hogy ez foltétleniil sziik-
séges ?

— Persze, hogy sziikséges. Nekem elvégre
nincs jogom ahhoz, hogy magit itt tartsam,
hiszen én idegen vagyok. Vagy megint el
akar rohanni az éjtszakdba ? Azt hittem, elég
volt mér belble.

John lehajtotta fejét a szemrehdnyis sdlya
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alatt. Ez a ledny lenézi 6t, gondolta magi-
ban, mikor ismét magara maradt. Szérnyt
dolog, ha egy né lenéz egy férfit, és ami a
legfurcsibb, John Wdgy érezte, hogy Fléra
mégis szereti 8t. Vajjon az ccse is lenézi-e ?
Vajjon az dccse fogja-e szeretni ?

Es fme az Occse megjelent az ajtéban
Fléra kiséretében és onnan a kiisz6brél ki-
tagult szemekkel bimult regényiink hdsére.

— Igy, hét te vagy az? — tért ki belle
végre a szo.

— Igen, Sanyi, én vagyok ... én vagyok,
a bityid, John, — szélt amaz halk hangon.

— Es hogy keriiltél be a h4izba ? — kér-
dezte tovibb Alexander. " _

— Oh, hit nilam volt a kapukules | —
mondja John.

— Milyen j6 volt neked | — szélt a fiata-
labbik. — Te még jobh viligban éltél. Ne-
kem bezzeg nem adnak kapukulcsot.

— Bizony, apa sohasem szerelte, — s6haj-
tott John. ”
" Es azzal megszakadt a t4rsalgis fonala
és a két testvér sz6tlanul nézett egymdisra,
de csak Ggy félszemmel. .

— Nos, hit mi az 6rdogét tegyiink most ?
— kérdezte az ifjabbik. — Ha a renddrség
tudomadst szerez réla, hogy itt vagy, hamar
hiivosre tehetnek. '
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— Ez attél fiigg, vajjon meglaliltik-e a
halttestet vagy nem, — vélaszoll Jobn. —
Aztin meg ott van a bérkocsis, az is igaz !

— Ah, 6rdog vigye a holttestet | — sz6lt
Alexander. — En a mésik dologra gondo-
lok, az sokkal komolyabb.

— Amire az édesapdm célzoti ? — kér-
dezte John. — Az igazat megvallva, azt sem
tudom, mirél van szé.

— Arr6l van sz6, hogy pénzt sikkasz-
lolt4l a sanfrancise6i. bankb6l, mi mésroél
lenne sz6, — felelte Alexander.

Fléra arcin meglitszott, hogy most hall
el6szor errdl a dologrél, de még jobban le-
ritt John arcédrél, hogy 6L is meglepte a vad.

— En ! — kiéltott fel, — Hogy én pénzt
sikkasztottam a bankombél! Uram, isten!
Fléra, ez tobb a sokndl ! Ezt magénak is
el kell ismernie !

— Azt akarod mondani, hogy nem tudsz
réla ? — kérdezte Alexander.

— Soha életemben nem nytltam senki
pénzéhez, — kidltott John — kivéve az
apdméhoz, ha ugyan azt sikkasztdsnak le-
het nevezni. Kiilonben is visszahoztam a
pénzt, visszahoztam ide, ebbe a szobiba,
de az apiAm tudni sem akart réla.

— Ide hallgass, John, — sz6lt az Gccse —
ne értsiik télre egymast, Macewen a na-
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pokban itt jirt az apimnél és elmondta,
hogy az a bank, amelyben szolgiltdl, 4t-
slirgbnyz6tt a foldgdmbon keresztil San-
Francisc6bél, hogy csipjenek régtén nya-
kon, amint Edinburghbe teszed a libad,
mert azzal gyanusitanak, hogy 16bb ezer
fonttal odébb 4litdl ; annyi pedig holtbizo-
nyos, hogy hiromszézat elsikkasztottil. Ma-
cewen igy mondta el a dolgot és kérlek,
vigydzz, hogy mit felelsz erre ! Azt is el-
mondhatom, hogy az édesapid rogtdn le-
fizette helyetied a hdromszéz fontot.

— Hé4romszéz fontot ? — ismételte John.
— Hiéromszéz font, azt mondod ? Az annyj,
mint ezerdtszdz dollar | Hat persze, Kirk-
man az oka mindennek | — tért ki belSle a
méltatlankodds. — Héla az égnek, most
méir tudom, mirél van sz6. Aznap éjjel,
mielétt elutaztam volna San-Francisc6bél,
dtadtam Kirkmannak ezt az Gsszeget, hogy
fizesse be a bankba, ezerdtszaz' dollart és
egy levelet az igazgaténak. Mit gondolnak
azok, hogy én elsikkasztok rongyos ezerot-
szaz dollart ; é‘n, aki akkora vagyont szé-
reztem a t6zsdén. Ez a legbutibb vad,
.amit valaha hallottam. Meg kell siirgonydzni
az igazgaténak, hogy Kirkmannil van az
ezerdtszdz dollar, Kirkmanndl kell ke-
resni, ennyi az egész, Ez a Kirkman a
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kollégdm wvolt ; sidlyos egy eset, ami az
ivast illeti, de meg kell vallanom, hogy
nem tételezek fel réla semmi rosszat.

— Es mit sz6l maga mindehhez, Sanyi?
— kérdezte Fléra.

— Még ma éjjel el kell kiildeni a kibel-
siirgényt | — kidltott fel Alexander erélye-
sen. — A vélaszt is megfizetjilk. Ha ezt az
iigyet tisztdzzuk, és szavamra mondom,
én hamar tisztizni fogom, akkor megint
fent hordhatjuk a fejiinket az emberek ko-
zott. Ulj le, John, és régton ird le a bank-
igazgatéd cfmét | Maga, Fléra, dugja be
Johnt az én 4gyamba, mert nekem nincs
tobbé sziikségem rd ma éjtszaka. Ami en-
gem illet, r6gton sietek a postdra és onnan
a High Streetre, a kapitdénysigra, a holt-
test iigyében. A renddrségnek tudomést kell
szereznie réla és a legjobb, ha John révén
szerez tudomdst réla, majd én beadom ne-
kik, hogy az én John bitydm milyen szor-
nyen ideges ember satdbbi, csak bizzitok
rim! De még valamit, kedves John,
megjegyezted a bérkocsi szdmdt ?

John megmondta, s6t a kocsis nevét is
tudta, amit én azonbarr elfelejtettem.

— J6l van, — {ejezte be mond6k4jatl
Alexander — elmegyek a bérkocsiillo-
mésra, mielétt hazatérnék és lerovom helyet-
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ted a tartozdsodat. Remélem, még reggel
el6tt mindent rendbe hozok s neked nem
kell semmitél tartanod. ,

John zavartan kdszonetet rebegett. Rend-
kiviill meginditotta, hogy az &ccse ilyen
energikus médon fekszik neki az § tigyének,
s ha nem is tudta kifejezni azt, amit érzett,
elég érthet8en le lehetett olvasni az arcarél.
Es Alexander le is olvasta és sokkal jobban
megoriilt ennek a néma hélinak; mint bér-
milyen 4radozé készonetnek. ‘

— Azonban egyrdl megfeledkeztiink, —
sz6lt késébb — egy kébelsiirgény nem olcséd
dolog és taldn te is emlékszel, hogy az Oreg
Gr nem nagyon pazarul mérte ki a zseb-
pénziinket.

— Baj, baj, — sz6lt John — mert az
egész dohdnyom abban a borzalmas héz-
ban maradt.

— Micsoddd maradt ott? — Lkérdezte
Alexander.

— A dohinyom ... hit a pénzem —
magyarézta John. — Igy mondjik Ameri-
kdban ; félek, hogy tobb efféle sz6las ra-
gadt rdm,

— Van nilam egy kevés pénz, — szélt
kozbe Fléra — azt hiszem, van egy font
odafént a kabatzsebemben.

— Kedves Fléra, — vilaszolt Alexan-
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der — egy fonttal nem sokra megyiink;
kiilonben is ez az iigy az apimat érinti leg-
kozelebbrfl és igy nagyon csodilkoznim,
ha az apAim nem volna hajlandé a kolt-
ségeket fizelni, hogy megint a pénzéhez
jusson.

— En bizony nem fordulnék még most
hozz4 ; nem hinném, hogy okosan tenndk,
— figyelmeztette 6t Flora.

— Magénak sejtelme sincs arrél, hogy én
milyen hamar tudok segiteni magamon és
milyen vakmer&séggel fogok eljarni, — szélt
Alexander. — Tessék ide nézni!

Alexander félretolta Johnt az dtb6l, ki-
valasztott egy kést az asztalrél és meglepd
igyességgel feltorte az apja fidkjat.

— Nincs ennél konnyebb, csak meg kell
prébalni, — jegyezte meg, zsebrevigva a
szilkséges pénzt.

~— Jobban szerettem volna, ha nem tesz
ilyet, — sz6lt Fléra. — Az édesatyja folylon
szemrehdnyasokat fog érte tenni.

— Ah, mit binom én, — szélt a fiatal-
ember — az én apimban is van emberi ér-
zés. Es most John, add el azt a nevezetes
kapukulcsot ! Te pedig fekiidj le az 4gyamba
és ki ne mozdulj a szobambbl, mig vissza
nem térek. Azzal ne térédj, ha kopogtatnak
az ajtén ; én sem szoktam.
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IX. FEJEZET,
amelyben Nicholson fir elfogadja az apanizs elvét.

A napkdzben 4télt szenvedések és az €)fél
utan elfogyasztott tea ellenére John a bol-
dogok 4lmét aludta. Csak akkor ébredt fol,
mint valamikor tiz évvel azel6tt, mikor a
cseléd bekopogtatott az ajtén. A téli nap-
kelte sargéra festette a keleti égboltoza-
tot s minthogy a sugarak ferdén érték az
ablakot, a szoba megtelt kiilonds szind, tort
visszfényekkel. Odakiinn a hézteték szlizi
fehérségben ragyogtak; a kertfalat libnyi
magassigban belepte a hé, a repkény zoldje
csillogett a veré6fényben. De barmilyen kiild-
nds és szokatlan latviny volt John szdmaira
a hoé, a sanfranciscéi 6bélben eltsltott évek
utan, mégis a szoba belseje érdekelte leg-
inkdbb. Hiszen ez az § szob4ja volt, amelybe
most elSléptették Alexandert, rdismert a régi
papirkérpitra a virdgmintdval, melyekben
ravasz szemével folfedezte az 6reg Cingér
Jimnek az arcit (ez volt John tanira az
akadémién). Aztin ott volt az oreg fidkos
szekrény, a székek — egy, kett6, hirom —
igen, hdrom, mint azel6tt. Csak a szényeg
volt 4j és Alexander ruhdi, kdnyvel meg rajz-
szerci és egy ceruzarajz a falon, mely (John
szemében) a miivészet tetejét képviselte.
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Amint igy fekiidt és szemlél6dott és dlmo-
dozott, életének két korszaka kézo6tt a semmi-
ségben fiiggve, Alexander halkan bekopog-
tatott az ajtén és suttogva kérte, hogy
eressze be. John ajtét nyitott, aztén sietve
visszabujt a meleg dgyba.

— Kedves bitydm, — sz6lt Alexander —
elkiildtem nevedben a kibelsiirgonyt és kd-
fizettem a hisz-szavas vélaszt. Voltam a bér-
kocsidlloméson, kifizettem az adésségodat,
beszéltem az Oreg kocsissal és kelld médon
bocsédnatot kértem téle. Az 6reg nagyon békii-
lékenynek mutatkozott és azt a véleményét
fejezte ki, hogy bizonydra felontottél a
garatra. Aztan félzavartam az oreg Mace-
went az 4gydbél és elmagyardztam neki az
egész esetet, mialatt ott iilt dideregve a hélé-
kontdsében. Igaz, el6bb a High Streeten is
jartam, ahol még semmit sem tudtak a te
halott emberedrél, Ggy hogy én azt hiszem,
talin csak almodtad az egészet.

— Akasszanak f6], ha nem igaz, — diiny-
nyodgte John. '

— Hat hiszen tudjuk, hogy a rendérség
értesill mindenrél a legkésébben, — vélte
Alexander — egyébként elkiildtek egy em-
bert, hogy nézzen uténa a dolognak és hozza
el a nadrigodat meg a pénzedet. Ezzel az
iigyet minden tekintetben tisztéztam, csu-
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pan egy nagy akadély van még az utunk-
ban s ez az édesapank.

— Megint ki fog zavarai a hizb6l — sz6lt
John elborulva.

— Nem hinném, — felelt a masik ; — nem
fogja megtenni, ha mindent dgy teszel,
ahogy Flordval elrendeztiik. Most csak annyit
kell tenned, hogy felolt6zz€l és ne vesztegesd
az idddet. J6l jar az 6rad ? Nos, van még egy
negyedorad. Ot perccel félkilenc el6tt ott kell
iln6d az asztalnal, a régi helyeden, Duthie
nagybécsi képe alatt. Fléra majd a segitsé-

_gedre lesz, hogy el ne veszitsd a batorsigo-
dat, és majd meglissuk, amit meglitunk.

— Nem volna okosabb, ha 4gyban ma-
radnék ? — kérdezte aggédva John.

— Ha a magad esze szerint akarod elin-
tézni az igyedet, tégy vgy, amint jénak
latod, — felelte Alexander — de ha nem leszel
lent a helyeden &t perccel félkilenc el6tt,
akkor én mosom a kezeimet. En megtettem,
amit tehettem.

Azzal eltivozott. Barmilyen biztonsiggal
beszélt is, be kell vallani, egy kissé meg volt
zavarodva a szivében. Es amint a karfa
folé hajolt és leste az apjat, mikor fog kilépni
az ajtén, nem kis firadsdgéba keriilt, mig a
bétorsdgit dssze tudta szedni, hogy a kelld
hidegvérrel nézzen szembe a térténendékkel.
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— Ha az 6reg nem haragszik meg a teg-
nap éjjeli betorésért, akkor minden rend-
ben lesz, —gondolta magiban — de ha meg-
haragszik, akkor az csak tGjabb bajt jelent
John szdmAara. De majd csak tilesiink azon
is. Szerencsétlen egy flétés ez az én batyam,
bar dgy latszik tisztességes ember.

E pillanatban iinnepélyesen kitdrult egy
ajté és megjelent Nicholson dr ; méltésigtel-
jes léptekkel ment le a lépcsdn, aztin be-
lépett a sajit szob4jaba. Alexander kovette,
bels6leg remegve, de 4llhatatos arccal. Ko-
pogtatott az ajtén s mikor a »tessék !« széra
belépett, ott latta az atyjat a folfeszitett
froasztal el6tt, s a bintény nyomaira mu-
tatva igy sz6lt hozzaja :

— Furesa egy eset, — mondotta — valaki
betort !

— Féltem, hogy észre fogod venni, —
jegyezte meg a fii — nagyon tigyetleniil csi-
niltam a dolgot.

— Féltél, hogy észre fogom venni? —
ismételte Nicholson 4r — kérlek, magyarézd
meg, mit jelentsen ez ?

— Azt jelenti, hogy én voltam a betdrd,
— vélaszolt Alexander — elvittem minden
pénzt, nehogy a cselédség hozzaférkézhessen,
itt van, ami megmaradt és a kiaddsaim
jegyzéke. Ugy tortént, hogy te mar 4gyban
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volt4il, amikor szitkség volt rd és nem merte-
lek f6lzavarni, de azt hiszem, ha meghaliga-
tod az Gsszes koriilményeket, nem fogsz meg-
haragudni érte. Ugyanis meggy6z&dtem réla,
megvolt minden okom ri, hogy igaznak
higgyem, hogy az én John bitydm valami
szornyli tévedésnek esett 4ldozatul. S igy
azt gondoltam, minél eldbb tisztdzzuk a dol-
got, annil jobb valamennyiiinkre. Az iigy
siirgds volt, apim, s igy elhatiroztam sajat
feleldsségemre, hogy roglon slirgonyzék San-
Franciscéba. Az én gyorsasigomnak és eré-
lyemnek fogjétok készénhetni, ha még az
este megjon a vilasz. Semmi kétség, apim,
hogy Johnt &rtatlanul meghurcoltéik.

— Mikor tértént ez a dolog? — kérdezle
az apa.

— Az éjjel, apim, mikor te mér aludtél, —
hangzott a felelet.

— Nagyon kiilénds, —sz6lt Nicholson tr.
— Azt akarod mondani, hogy te egész éjjel
kiinn jartal?

— Egész éjjel, amint mondod, apdm. Vol-
tam a postin, a rendfrségen és Macewen
drnil. Oh, sok mindent kellett elintéznem,
— mondotta Alexander.

— Nagyon helyteleniil tetled — sz6lt az
apa. — Te csak mindig magadra gondolsz.

=~ Pedig nem tudom, mi hasznom lesz
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belble, ha visszahozom a bityimat, — vila-
szolt Alexander, ravasz hangon.

A felelet tetszett az Greg trnak, mosolygott.

— J6l van, j6l, — mondotta — majd el-
intézziik reggeli utén.

— Nagyon sajnilom, hogy igy tonkre-

tettem az asztalt, — szolt a fid,
— Hagyjuk az aszlalt; az ugyan nem
jelent semmit, — mond4 az apa.

— De ez is mutatja, — folytatta a it —
milyen kényszerhelyzetbe keriilhet az em-
ber, ha nincs néla elég pénz. Ha nekem kelld
apandzsom volna, mint mas fiatalemberek-
nek az én koromban, akkor az egész dolgot
elkeriilhettiik volna.

— Kelld apanézsod | — ismételte az dreg
dGr metsz gnnyal a hangjiban, mert ez a
kifejezés nem volt 4j elétte. — Mikor tagad-
tam meg téled valami pénzt, ha barmilyen
rendes célra kellett ?

— Sz6 sincs r6la, sz6 sincs réla, —ismerte
el Alexander — de viszont te nem 4allhatsz
minden pillanatban a rendelkezésemre, ha
sztikségemn van ri. Az éjjel példéul. ..

— Az éjjel példaul folkelthettél volna, —
szakitotta félbe az apa a fia szavait,

- — Es nem ilyesforma eset toértént, mikor
John el8szér bajba keriilt ? — kérdezte a
fia, iigyesen kikeriilve az apai érvelést.
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De az apa sem volt iigyetlenebb a fidnal.

— Es kérlek, fiam, hogy tudté4l kimenni és
visszajénni a hézba? — kérdezte.

— Ugy latszik elfelejtettem bezdrni a
kaput, — vélaszolta Alexander.

— Sokszor tettem mar neked emiatt
szemrehinyast, — sz61t Nicholson tr. — De
még mindig nem értem teljesen a dolgot.
Ebren maradt talin a cselédség?

— Azt ajinlom, hogy halasszuk az egész
igy targyaldsat késSbbre, a reggeli utin ! —
felelt Alexander. — Mar félkilenc van, ne véara-
koztassuk tovabb Mackenzie kisasszonyt !

Es egy merész elhatérozéssal kinyitotta
az ajtot.

Az olvasb mar észrevehette, hogy Alexan-
der sokkal kevésbé feszélyeztette magit az
apja el6tt, mint John, de azért 6 sem merte
még eddig soha ilyen kurtin-furcsin végét
szakilani az apai kihallgatisnak. A dolog
gy esett, hogy az oreg tr az elsé pillanat-
ban elképedt a fia vakmerdségén. Mint aki-
nek folboritottik a szekerét, — tanicstalanul
meredt maga elé. Hogy ez az Alexander fel-
torte az asztalat, elvitte a pénzét, kiinn jarl
egész éjjel s aztdn mindent bevallott a leg-
nagyobb hidegvérrel, — ez olyan eset volt,
amelyr6l sohasem 4lmodott a nicholsoni
filoz6fia és amire nem talalt semmi kom-
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mentért. A visszahozott pénz, melyet az oreg
dr még egyre a kezében szorongatott, olyan
volt a szemében, mint az arcitlansig ne-
tovabbja ; gy érezte magit, mintha bunké-
val fébe verték volna. Aztin az a célzés
John elsé szokésére, — erre az eseményre
Nicholson #r szerette a feledés fatyolat
boritani, mert & olyan ember volt, aki nem
szivesen kovet el tévedéseket és ha mégis
megtértént vele, akkor hamar lezarta a hall-
gatds pecsétjével. Mind e meglepetések és
emlékek, tovabbé fidnak nyugodt és fels6bb-
séges viselkedése valami rossz sejtelem ér-
zését keltették benne. Sehogy sem taldlta
meg a régi biztonsagat, attél félt, hogy olyas-
mit tald] tenni vagy mondani, amit késébb
meg fog banni. Ez a fiatalember kiilonben,
amint az 6reg Nicholson hatérozottan észre-
vette, némiképen a nagylelkli szerepét jét-
szotta. S ha valakivel igazsigtalansig tor-
tént, — még pedig olyasvalakivel, aki mind-
ennek dacira mégis csak egy Nicholson
volt, — akkor azt foltétleniil j6va kell tenni.

De mindent tekintetbe véve, barmilyen
folhaboriténak tetszett is az elsé pillanat-
ban, hogy a fia ilyen szemteleniil kibujt a
kérdései al6l, az oreg dGr zsebrevaigta a pénz-
zel egyiitt a sérelmet és kovette Alexandert
az ebédiébe. Néhiny 1épésrdl volt sz6 mind-
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Gssze, de azalatt még egyszer lazadni kezdett
benne a sértett tekintély és még egyszer s
ezzel utoljdra, lerakta a fegyvereit ; mert
valami bens6 hang azt suttogta neki, hogy
ki tudja, miért, fél ettél a fiqtél. S az volt
a furcsa, hogy nem is haragudott meg érte,
hanem szinte Oriilt neki. Biiszke volt a
fidra ; biiszke is lehetett rd, mert ebben a
fiiban jellem lakozott és béatorsdg, és tudla,
hogy mit cselekszik.

Ezek a gondolatok motoszkaltak benne,
mikor belépett az ebédld ajtajin. Miss
Mackenzie foglalta el az asztalf6t és épen
a tedskanndval és a melegitével veszddott,
de fme, ott iilt mellette még valaki, egy
villas, j6 hiisban levé, pofaszakéllas Griem-
ber, nagyon tekintélyes és oOnelégiilt arc-
kifejezéssel, aki e pillanatban folkelt a szé-
kérél, elébe ment és kezét nytjtotta.

- J6 reggelt, apAim, — mondotta.

Hogy az érzelmek micsoda harcot vivtak
Nicholson 1r vértzzett keblében, azt s:mmi
kiilsé jel el nem 4rulta ; nem is sokat habo-
zott, hogy mit cselekedjen. Egy mésodperc
alatt a lehet8ségek rengeteg teriiletét tekin-
tette 4t a multban és a j6v8ben : hitha nem
.egészen bdlcsen jart el, mikor olyan szigo-
rGdan bint a fidval, hitha ez a John mégis
csak 4rtatlan, hdtha ezittal, ba még egy-
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szer ki akarnd {izni a fidt 'a h&z4bél, nem
lehet elkeriilni a nyilvinos botrényt, és hitha
esetleg Alexander is folldzad, ha ehhez a
végsd eszkozhoéz folyamodik.

— Hiim, — szélt Nicholson dr, és lanka-
tagon, hidegen kezet nytdjtott a fidnak.

Aztan zavart csond kovetkezett és mind-
nydjan helyet foglaltak ; és ezittal még a
reggeli djsdg is, — amely az oOreg tdrnak
naponként annyi keserfiséget okozott, meg-
éllapitvdn a hireib6l a nemzet nagy intéz-
ményeinek lassd és alland6 ziillését — még
az js4g is folbontatlanul és érintetleniil
hevert a csészéje mellett.

De Fléra egy-kettdre megtérte a jeget.
El6szor azt a gyakorlati kérdést intézte
Johnhoz, vajjon még mindig annyi cukrot
tesz-e a tedjadba, mint régen. Innen mar csak
egy lépés volt a legégetdbb napi kérdések
felé és Flora kissé. remegé hangon kijelen-
tette, hogy mekkora idé mult el azéta,
amikor legutoljira teit készitett a tékozlé
fiinak és 6romét fejezte ki azon, hogy végre
megint visszatért az apai hézba. Aztén az
éreg Nicholsonhoz fordulva, neki is gratu-
14lt, olyan kedves hangon, hogy az apinak
lassanként eloszlott a rossz kedve; majd
kovetkezett John viszontagsigainak a tor-
ténete, persze a kell§ elhallgatdsokkal.
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Alexander is elvegyiilt a tarsalgédsba ; olykor-
olykor Johnbélis sikeriilt kicsikarni egy-két
sz6t. De ezeket olyan remegé hangon mon-
dotta, s olyan ékesen tanuskodtak az ijedség-
tél megzavart lelkidllapotar6l, hogy Nichol-
son Ur szive koril a fagy hamar oszladozni
kezdett. Es még a reggeli véget sem ért, mar
mind a négyen elég feszteleniil diskuréltak.

Kovetkezett a reggeli imddsig és a cse-
lédség d4mulva nézte azt az idegent, aki nem
tudni hogyan keriilt a hizba. De iitétt az
6ra, amikor Nicholson Wrnak hivataldba
kellett mennie.

— John, — mondotta — természetesen itt
maradsz ndlunk! Vigyazz, hogy {6l ne izgasd
Mériat, ha Mackenzie kisasszony jénak latja,
hogy megmutasd magadat el6tte. Alexander,
szeretnék veled négyszemkozt beszélni !

Es mikor ezek ketten 4tmentek a hétsé
szobdba, az apa igy folytatta :

— Félmentlek ma hivatalds teenddid al6l ;
itthon maradhatsz a batyid mellett és azt
hiszem, ill6 volna Greig bAcsit értesiteni.
Igaz (s ezt — merjem-e elarulni ? — némi-
képen szégyenkezve mondta), nem bénom,
hit elismerem a kedvedért az apanézs elvét ;
majd megbeszélem a dolgot Durie doktorral,
aki vilagjart embér és szintén van egy fel-
nétt fia, hogy mekkora osszeget bocsissak



126

a rendelkezésedre. Eziittal nem mondhatod,
hogy nem vagyok elézékeny apa, te kis ra-
vasz | — tette hozz4 mosolyogva.

— Nagyon kész6nom, — felelt Alexander.

Még a délel6tt folyamin egy detektiv
visszahozta John nadréigjit és pénzét, és
egytttal igen szomoru hirrel j6tt. Alant
megtaléltdk a sajit hdzéban, a Kirdlybés-
tyan, hol az ijedt komornyikja 4polta. A fia
elméje egészen megzavarodott és a boértén
helyett bevitték a morningsidei Oriltek ha-'
zdba. A meggyilkolt ember gy litszik egy
bérlbje volt, akinek f6lmondott és aki egy
éven keresztiil ildozte a volt foldesurét
fenyegetésekkel és sérté levelekkel. Egyéb-
ként a tragédia kozvetlen oka és részletei
6rok homilyban maradtak.

Mikor az dreg Nicholson délt4jban hazatért,
a kévetkezd siirgénnyel 6rvendeztették meg :

»John V. Nicholson, Randolph-kérond,
Edinburgh. — Kirkman eltlint ; rendérség
keresi. Minden rendben. Legyen nyugodtan.
— Austin.«

Miutin John iigye igy a napnal vilégo-
sabban tisztdzédott, az dreg ur leakasztotta
a pincekulcsot és félhozott két palack 1820.-i
portébort. Az ebéden részt vett Greig nagy-
béicsi és Robina néni, és kiil6nds véletlen
folytdn, Macewen ur is, s a vendégek jelen-
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léte nagyban hozzdjarult, hogy a reggel
feszélyezett hangulatot eloszlassa. Miel6tt
eltdvoztak volna, a csaldd ismét 6sszeforrott
a régi egyetértésben,

Aprilis vége felé John oltdrhoz vezette
Flérat, — vagy helyesebben Fléra Johnt —
ha ugyan oltdrnak lehet nevezni az ebédid
kandall6jdt a Nicholson-hdzban, ahol £6-
tisztelendd Durie dokior, nekitdmaszkodva
a mérvanylapnak, mint Hymen papja Ossze-
adta a boldog part.

Legutoljira akkor lattam &ket, mikor nem-
régiben font jartam Skécidban és taldlkoz-
tam veliik régi bardtom, Gellatly Macbride
hézénél. Ebéd utin — hogy a klasszikus
angol kifejezéssel éljek — »bevonulva a hél-
gyek utdn a szalonbae, alkalmam volt hal-
lani Fléra beszélgetését egy masik férjes
asszonnyal arrél a régi 1émérdl, mely a férjek
dohdnyzdsa kériil forog.

-— Oh igen, — mondotta Fléra — én csak
négy szivart engedélyezek naponként a fér-
jemnek. Harmat meghatarozott idében sziv
el, az egyes étkezések utin, a negyediket
meg, tudod, kedvesem, amikor neki letszik
vagy valami baritja jon latogatéba.

— Brav6 ! — gondoltam magamban —
ilyen feleség kell az én John baritomnak.



A TETEMRABLO.

Az esztendbnek minden dldott napjin olt
iiltiink esténként mi négyen a debenhami
Szent Gyorgy-fogadé alacsony, szlik ivo-
szobdjaban — a temetési vallalkozé, a ven-
déglds, Fettes meg én. Néhanapj4n tébben is
voltunk, de egyébként lehetett vihar vagy
szélcsend, es6, h6é vagy fagy, mi négyen
mindig ott tanydztunk, kiki a maga ké-
nyelmes karosszékében. Fettes oOreg, iszé-
kos skét volt, szemmel ldthatélag iskolakat
végzett ember, némi vagyona is lehetett, mert
semmittevésben élte le napjait. Evekkel ez-
el6tt jotc Debenhambe, még mint fiatal
ember, s mivel azéta ki nem mozdult a va-
roskibdl, megtettiikk tiszteletbeli polgér-
tarsunknak. Kék teveszér kabatja épolyan
helyi nevezetesség volt, mint az dreg
templomtorony. Mindenki ismerte Deben-
hamben, tudta, hogy esténként ott iil a
Szent-Gyorgyben, hogy nem szokott temp-
lomba jarm és az iszakossigon kiviil egyéb
megrogzott biinei is vannak. PolitikAban
elég radikalis nézeteket vallott ; ami a val-
last illeti, azt suttogték réla, hogy hitetlen ;
hébe-korba kifejezést is adott nézeteinek s
ilyenkor volt mit szenvednie az asztalnak
okle stlyos csapéasai alatt. Egyetlen itala
a rum volt —rendesen 6t pohdrral ivott meg
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minden este, s amig ott {ilt a t6érzsasztalndl,
az idének nagyobb részében mélabiis alkoho-
likus jéllakottsiggal bAmult maga elé, jobb
kezét 4llanddan a pohara talpin nyugtatva.
Doktornak szolitottuk, mert azt hittiik,
hogy ért keveset az orvostudomainyhoz,
és tudtuk, hogy sziikség esetén hasznét lehet
venni labtoréseknél vagy ficamodaisoknél,
Ezzel aztin kimeriilt a réla valé tudisunk
_és sejtelmiink sem volt réla, hogy egyébként
ki és micsoda és hogyan keriilt a varosunkba,

Egy sotét téli éjtszakan tortént — a gazda
csak kilenc 6ra utdn csatlakozott a tarsasé-
gunkhoz és elmondta, hogy a Szent-Gyorgy-
ben egy beteg ember fekszik, egy el6keld
szomszédos foldbirtokos, akit épen itt ért a
gutaiités, mikor Londonba igyekezett, a
fels6hédzba. Rogton siirgonyodztek a kivaléd
férfii: még kivalébb londoni orvosa utén.
Még ilyesmi nem tortént, miéta Debenham
ezen a vilagon 4ll, mert a vasutat csak nem-
rég épitették ki, s igy bizonyos izgalommal
tirgyaltuk az eseményt,

— Meggyiitt, — szdlt a vendéglés, miutan
megtémte a pipdjat és ragydjtott.

— Meggyviitt ? — kérdeztem én. —.
Kicsoda ? Csak nem a doktor ?

— De bizony az ! ~— felelt a gazda.

— Hogy hivjak azt a doktort ?

— Macfarlanenek, — vélaszolt a gazda.

Fettes mar tidl volt a harmadik pohéron,
bula mamoridban hol nagyokat bélintott,
hol zavartan maga elé bamult, de az utolsé
sz6ndl mintha foélriadt volna s megismételte
kétszer is a »Macfarlane« nevet, el8szér
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egész nyugodt hangon, de mdaspdszor hir-
telen folindulassal.

— Igen, — sz6lt a vendéglés — ez a neve,
Doctor Wolfe Macfarlane !

Fettes abban a pillanatban kijézanodott ;
a szemei folcsillantak, a hangja kitisztult és
keményen, biztosan csengett, a szava eré-
lyes lett és komoly. Mindny4junkat meg-
lepett ez a hirtelen 4talakulds, Ggy éreztiik,
mintha ez az ember halottaib6l tdmadt
volna f6l.

— Bocsanatot kérek, — mondotta Fettes
— att6l tartok, hogy nem figyeltem kells-
képen a szavaira. Ki az a Wolfe Macfarlane ?

S miutdn még egyszer végighallgatta a
vendéglds folvildgositasat, hozzatette :

— Lehetetlen, lehetetlen! De azért sze-
retném azt az embert l4tni, szeretnék vele
szemtdl szembe keriilni !

— Talén ismeri a doktor urat? — kér-
dezte a temetésrendezd, kohintve egyet.
— Isten ments | — volt a vilasz. — Pedig

ez nem mindennapi név, nem hinném, hogy
két ember viselné. Mondja csak, gazduram,
Sreg ember ez az orvos?

— HAt ami azt illeti, — felelt a vendéglés
— nem fiatal ember, az bizonyos; a haja
8sz, de azért fiatalabbnak l4tszik onnél.

— Pedig id6sebb nélam ; t6bb évvel. De
—tette hozz4, 6klével az asztalra iitve —
maguk a rumot liljak az ¢én arcomban,
a rumot és a bilnt. Annak az embernek
talain konnyebb a lelkiismerete és jobb a
gyomra. Lelkiismeret ! Ide hallgassanak !
Maguk azt hiszik, hogy én valami. derék,
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oreg, tisztességes nyarspolgir vagyok, mi?
Pedig nem, nem az vagyok. Sohasem dicse-
kedtem ; Voltaire talan dicsekedett volna
az én bérémben, de az én agyam, — és a
tenyerével nagyot csapott kopasz fejére
— az én agyam mindig tiszta volt és mun-
kéra kész, és én lattam dolgokat és nem von-
tam le a kovetkezményeket.

— Ha 6n ismeri ezt a doktort, — kockaz-
tattam meg egy megjegvzést némi zavart
hallgatds utdn — azt hiszem, egészen mas
véleménye lehet réla, mint a mi hézigaz-
danknak.

Fettes figyelemre sem méltatta a sza-
vaimat, ’

— Igen, — mondotta hirtelen elhatéro-
z4ssal — latnom kell 6t, szemtdl szembe |

Ismét csénd 4llott be, majd egy ajtd
csattandsa hallatszott az els6 emeleten és
léptek zaja a 1épcson.

— A doktor ! — kialtott a vendéglés, —
Ha j6l odanéz, akkor meglathatja az arcét.

A szlik ivbszobat csak két 1épés vélasz-
totta el a vén Szent Gyoérgy-fogadé kapu-
jatol. A széles tolgyfalépcsé szinte az utcéra
torkolt. A kiiszob és az utolsé 1épcsdfok
koz6tt nem volt t6bb hely, csupan egy kis
perzsa szényeg szamara ; de ezt a kis benyilot
ragyogban megvilagitotta nemcsak a lép-
cs6haz csilldra és-a kocsmacégér alatt fiiggd
nagy jelz6lampa, hanem a sontés ablakéin
kidrado meleg vildgossig is. A Szent Gyorgy-
fogad6 kapuja tiindéries fénnyel hivogatta,
csalogatta be a hideg utcirél a jérékel6ket.
Fettes hatdrozott 1éptekkel kiment és mi az
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ablakfiiggény mogil néztiik, mi lesz, ha a
két ember »szemtdl szembe« keriil —
ahogyan Fettes mondotta. Macfarlane dok-
tor tuganyos, erételjes léptekkel jott le a
lépcs6én. Fehér haja jol illett sipadt és bé-
kés, bar energikus arckifejezéséhez. Ele-
ginsan volt oltozve, ruhdja a legfinomabb
gyapjuszovetbél, az inge a legfehérebb va-
szonbél, nagy aranylinc a mellényén és-az
inggombjai meg a pépaszeme ugyanabbdl
az értékes anyagh6l késziiltek. Széles, fehér
nyakkenddt viselt, lila pettyekkel és a kar-
jan egy kényelmes dtibundéit cipelt, Lé&t-
szott rajta, hogy idésebb, gazdag és tekin-
télyes orvos, és mi nem kis meglepetéssel
néztiik az ellentétet kozte és a mi iszdkos
bardtunk kozott, aki kopasz fejével, pisz-
kosan, ragyéecan, oreg teveszér kabatjiba
burkolva véarta 6t a lépcsd aljan.

— Macfarlane ! — szélitotta meg kissé
hangosan, inkdbb egy kikidlté, mint €gy
j6 barit hangjén.

A hires orvos hirtelen megéllott a negye-
dik lépcséfokon, mintha kissé meglepte volna
a bizalmas megsz6litds és sértette volna a
méltésagat.

— Toddy Macfarlane! — ismételte
Fettes.

A londoni ember majdnem megténtoro-
dott. Egy pillanatig az elbtte all6 emberre
meredt, majd ijedten hatra tekintett, aztin
megdﬁbbenve suttogta. :

— Fettes! Maga az?

— DPersze, hogy én vagyok, — sz6lt a
misik, — Hat azt hitte, hogy én is meghal-
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tam? A mi ismeretségiink nem olyan ha-
mar ér véget !

— Csitt, csitt | — sz6lt a doktor. — Csitt,
csitt | Egészen véaratlanul ért ez a talilkozas,
laitom, maga is zavarban van. Megvallom,
alig ismertem els6 pillanatban magéira, de
azért nagyon oriilék — nagyon driilok, hogy
végre taldlkozhattunk. A jelen percben
azonban sajnos, az »Isten hozott« utin mind-
jart az »Isten vele« kovetkezik, a kocsi kiinn
var ram, nem akarok lekésni a vonatrél.
Elébb azonban, — ldssuk csak — igen —
el6bb azonban adja meg nekem a cimét és
bizton szdmithat r4, hogy nem fogok meg-
feledkezni magar6l. Valamit kell tenniink
magéaért, Fettes. Félek, hogy csak f1gy
marél-holnapra él; de én majd kisegitem
magét, nem feledkeztem meg a régi j6 idok-
r6l, amikor egyiitt nétaztunk vacsora utén
j6 bor mellett. '

— Mi az ? — orditott {6l Fettes. — Pénzt
akar nekem adni? Maga! A pénz, amit
magatol kaptam, talén még most is ott he-
ver, ahova hajitottam az esOben.

Macfarlane doktor a beszédje kézben mar
némiképen visszanyerte a nyugalméat és
a fels6bbségét, de most, hogy Fettes ilyen
szokatlan eréllyel visszautasitotta az ajén-
latat, ismét elvesztetie hidegvérét,

A szinte tiszteletet gerjeszt$ arcon egy
csunya, gytilolettel teljes pillantds futott
végig.

— J6l van, kedves bardtom, — mondotta
— tegyen, ahogy tetszik. En nem akartam
magat megsérteni. Nem akarom senkire
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réerfszakolni magam. Mégis itt hagyom
maginil a névijegyemet.

— Tartsa meg maginak! — Tudni sem
akarok réla | — szakitotta félbe a mésik. —
Az imént véletleniil hallottam a nevét ;
kivédncsi vollam, hogy valéban maga-e az ?
Szerettem volna tudni, hogy van-e mégis
isten ? De latom, hogy nincs. Es most pusz-
tuljon innen !

Fettes ott 4llott o szényeg koézepén, a
lépcss és kapu kozott. Es a hires londoni
orvos, hogy megmenekiiljon a szérnyl em-
bertdl, kénytélen volt kitérni el6le. Latszotlt
rajta, hogy habozott, miel6tt kitette volna
magit ennek a megaldzkoddsnak. Az arca
elfehéredett és a paipaszeme vésztjosléan
megcsillant ; de nem sokéig tartott a bi-
zonytalansiga, mert észrevette, hogy egy
csomé kivancsi szem nézi a jelenetet, a ko-
csis a kapu alél, mi hdrman pedig a sontés
ablakénél szorongva. Ennyi tanunak a je-
lenléte arra késztette, hogy gyorsan egér-
utat vegyen. Behdzta a fejét a véllai kozé
s a faburkolathoz lapulva, mint egy felpat-
tand kigy6, egy szokéssel a kapunal termett.
De a megalézésa még nem ért véget, mert
Fettesnek sikeriilt elkapnia a karjat és hal-
kan, de azért kinosan érthet6 hangon ezt
kérdezte tole :

— LAatta azéta azt az embert ?

A hires, gazdag londoni orvos felsikoltott
és ellenfelét félrel6kve, arcat a kezeive! .el-
takarva, kirohant a kapun mint egy tetten-
ért tolvaj. Miel6tt még almélkodasunkbol
foleszméltiink volna, a kocsi méir elrobogott
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vele az idllomis felé. Az egész jelenet olyan
volt, mint egy 4lom, de ennek az dlomnak
lithaté nyomai maradtak. Masnap a hézi-
szolga megtalalta a finom aranykeretes pipa-
szemet Osszetérve a kiisz6bon ; mi pedig
még aznap este lélekzetfojtva 4lltunk a
sOntés ablakinil, mig Fettes ismét hozzdnk
csatlakozott, kijozanodva, sdpadtan, elha-
tarozott pillantdssal a szemében.

— Isten 6vjon mindnyéjunkat, Fettes
ar! — szoélt a vendéglds, aki eldszor tért
magéihoz. — Mi az 6rdog tortént magaval ?
Micsoda furcsa dolgokat mondott annak
az orvosnak ?

Fettes felénk fordulva, sorban az arcédba
nézett mindenkinek.

— Aztén vigyazzanak és ne fecseg]ék ki
a dolgot, — mondotta. — Jaj annak, aki
ennek a Macfarlanenek az ttjdba keriil ;
azok, akik idejében ki nem tértek eléle,
mind megbantak, amikor mair késé volt.

Azzal, {0l sem hoérpintve, ami még a har-
madik poharban maradt, nemhogy még
negyediket és oOtodiket rendelt volna, jo
éjtszakat kivint és a kapu limpija alatt
kilépve az utcéra, eltlint a sététségben.

Mi hirman visszatértiink az ivéba, me-
lyet négy gyertya vildgitott meg, mialatt
a kandalléban vigan pattogott a t{iz. Miutan
meghénytuk-vetettiik, amit lattunk, a meg-
lepetés elsé izgalmait csakhamar égé kivan-
csisig valtotta f6l. Sokaig egyiitt marad-
tunk, taldn még soha olyan kés6n nem té-
voztunk a Szent-Gyorgybél. Mielétt elbd-
cstiztunk volna, mindenki kifejtette a maga
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elméletét a toérténtekrdl s azon volt, hogy
ezt a tobbiekkel is elhitesse. Masnap egyi-
kiinknek sem volt siirgdsebb feladata, mint
hogy f{olkutassuk boldogtalan bajtarsunk
multjat és kideritsiik a titkot, mely 6t a
hires londoni orvoshoz filizte. Nem akarok
dicsekedni vele, de azt hiszem, hogy én
tigyesebb voltam, mint a t6bbi tarsaim s ma
talin méar nincsen él6 ember, aki ¢l tudni
mesélni a kovetkezd szérnyd és természet-
ellenes térténetet.

Fiatal éveiben Fettes orvostanhallgaté
volt az edinburghi egyetemen. Tehetséges
fid volt, abbdl a fajtabol, mely hamar meg-
érti azt, amit hall és gyorsan tudja értéke-
siteni a maga szdmira. Keveset dolgozott
odahaza, de udvariasnak, figyelmesnek és
értelmesnek mutatkozott tanarai el6tt. Ezek
hamar észrevették az érdekl6ds és tehet-
séges tanul6t, aki abban az idében hat4-
rozottan ko6zbecsiilésnek orvendett és kiilsd
megjelenésével is j6 hatdst tett az embe-
rekre — ami az els6 pillanatban, mikor errél
értesiiltem, kissé -furinak tetszett. Volt
akkort4jt az anatémidnak egy tanéra, aki
nem tartozott az egyetem kebelébe s akit
egyszertien a K. bettivel fogok megjeldlni.
A neve kés6bben nagyon is hirhedtté valt.
O maga 4lruhiban bujdosott Edinburgh
utcdin, amikor a 16meg tapsolt Burke* ki-
végzésének és hangosan kovetelte gazdéja-
nak a vérét. De abban az id6ben, amelyrél

* Hirhedt gonosztevd, kit 1820-ben félakasz-
tottak, mert uzletszerfien gyilkolt, hogy a holt-
testeket anatémiai célokra eladhassa. (Ford.)
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szblok, K. doktor népszeriiségének vira-
gaban volt ; hirét részben sajit tehetségének
és lgyességének koszonhette, részben ve-
télytarsa, az egyetemi anatémiai tandr tehe-
tetlenségének. A didkok legalabb az &6 nevére
eskilidtek és Fettes maga is azt hitte és mad-
sok is azon a véleményen voltak, hogy meg-
vetette sikerének az alapjait, amikor ma-
gira vonta ennek a nagy embernek a figyel-
mét. K. doktor amilyen kitiind tanar volt,
annyira értett az élet mivészetéhez ; egy-
form4n szerette a ravasz hatasvadaszast és a
gondos el8késziilést. Fettes mindkét tekin-
tetben megilita a helyét s igy tortént, hogy
gvakornoksiginak méasodik évében mar eld-
Iépett egy olyan félig rendszeres A4lldsba,
amilyen a segéd-asszisztensi vagy mésodik
demonstratori volt.

Ebben a hivataldban az 6 véllaira nehe-
zedett az a foladat, hogy gondjit viselje
az el6adé- és boncolétermeknek. O volt fe-
lelds e helyiségek tisztdntartisiért és a dia-
kok viselkedéseért, és részben az & koteles-
sége volt, hogy gondoskodjék a boncolasi
anyag elGteremtésérél, 4tvételérdl és a dia-
kok kozt valé f6losztdsarél. KiilonGsen az
utébbi nagyon kényes féladat volt abban
az idében, és erre valé tekintettel ugyan-
abban az utcéban lakott, ahol K. tanir, s6t
kés6bb ugyanabban a hizban, ahol a bon-
coldtermek voltak. Itt tértént, hogyv a ddzso-
Iéssel eltoltott éjtszakdk utdn, még remegd
kézzel és kodds, zavaros szemmel kiugrott
az agybdl s ajtét nyitott a téli sziirkiiletet
megeléz6 sotét orikban azoknak a piszkos
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és kétségbeesett alakoknak, akik a boncol6-
asztalok anyagir6l gondoskodtak. Hirom
embert eresztett be ilyenkor, akiknek a
nevét kés6bb gyaldzattal emlegették az
egész orszdgban. Segitett nekik a gyészos
terhet becipelni, kifizette szennyes bériiket
és mikor tavoztak, egyediil maradt egy-egy
emberi élet nyomortsigos maradvéinyai-
val. Az ilyen jelenetek uldn még visszabujt
az 4gyba, hogy egy-két 6rai alvassal kipi-
henje az éjjeli dorbézolast és f6lfrissitse ma-
git a nappali munkara.

A halal folytonos tarsasigdban lassan-
ként teljesen érzéktelenné vilt az élet ne-
mesebb jelenségei irdnt. A magasztosabb
eszmékt6l mindjobban eltdvolodott, kép-
telen volt misok sorsival és haladéséval
rokonszenvezni, annyira rabszolgdja lett
sajat vigyainak és alacsonyabb 6sztoneinek.
Amilyen hideg, konnyelmt és 6nzd termé-
szetnek mutatkozott, mégis maradt benne
annyi jozan értelem, melyet 8 tévesen er-
kolcsnek nevezett, hogy nem valt beldle
kozonséges iszdkos, sem aldvalé gonosztevd.
Egyébként vigyadzott arra, hogy tanarai és
didktdrsai becsiilését el ne veszitse, és ha
belsbleg leziill6tt is, legalabb a killsé 14tsza-
tot megérizze. Oriilt neki, hogy tanul-
ményaiban némi haladast tett, és nap-nap
utdn arra torekedett, hogy tiintetd igyek-
véssel mindjobban beférkézzék K. doktor
kegyébe. A nappal végzett munkaért azzal
kArpétolta magait, hogy a legrosszabb tar-
sasadgban Attivornyazta éjtszakait, és ha igy
az egyensily helyredllott, akkor az, amt
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lelkiismeretének nevezett, scintén ki wvolt
elégitve. :

. A hullaanyag beszerzése okozctt kijlonben
legtobb gondot neki és mesterének. A nagy-
szdmd és szorgalmas hallgatosig mellett
a boncoldshoz sziikséges matéria mindunta-
lan kifogyott ; s a sziikségletnek a pétlisa
nemcsak kellemetlen feladat volt, hanem
veszélyes: kovetkezményekkel  jarhatott
mindazok szdméra, akik a dologban érintve
voltak. K. doktor azt a politikdt kovette,
hogy a szallit6it6l sohasem kérdezte, honnan
teremtik eld Arujukat. »Ok hozz4k a hullat,
mi fizetjlik az arat, quid pro quo« — szokta
volt mondani. Néha még azt is hozzétette
kiss¢ profin hangon : ﬁ‘le kérdezdskodje-
nek, ha azt akarjak, hogy nyugodt legyen
a lelkiismeretiik.« Arra ugyan egyikiik sem
gondolt, hogy az anyag gyilkossdg ftjan
kerill hozz4ja. Ha valaki ennek a gyanuja-
nak Kkifejezést adott volna, akkor bizo-
nyara § maga is visszariadt volna a borza-
lomté6l. Mégis az ilyen koénnyelmi beszé-
dek magukban véve is sértették az illemet
és a jo erkolcsoket és kénnyen kisértésbe
hozhattdk azokat az embereket, akikkel
dolguk akadt. Fettes példdul nem egyszer
észrevette, hogy milyen frissek a holttestek.
Néha meg szinte megrettent azoktdl a s6tét
pillantésd, wtalatos gazfickdktél, akik a
sziirkiilet el6tt bekopogtattak az intézetbe
az arujukkal. S igy ha magiban néha Gssze-
vetette egvmassal ezeket a dolgokat, kony-
nyen megtortént, hogy nagyon is erkélcs-
telen ¢s hatdrozott jelentést tulajdonitott
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mestere 6vatatlan kijelentéseinek. Tudta
azonban a kotelességét, amely roviden ha-
rom teend6ben merult ki: &tvenni, amit
hoztak, megfizetni az 4rit és nem venni
észre semmi jelét a biinténynek.

Egy novemberi reggelen azonban a hall-
gatés taktikdja nagyon is prébara lett téve.
Egész éjjel kinos fogfajés gybtorte — 161-
ald jart a szobdjdban, mint egy ketrecbe
zirt vadédllat vagy oriilt fijdalmiban az
dgyra vetette magat. Végre kimeriiltségé-
ben nehéz és mély dlomba meriilt, amilyen
az atkinlédott éjtszakit kovetni szokta, és
csak arra ébredt, mikor kivill mir harom-
szor vagy négyszer haragosan megismétel-
ték a szokott jelet. A hold fényesen és sé-
padian besiitétt az ablakon, kegyetlen hi-
deg volt, fujt a szél és fagyott. A viros még
nem ébredt f6l, de wvalami hatarozatlan
nesz mar eldre jelezte, hogy nemsokéra be-
kovetkezik a nappali larmés siirgés-forgas:
A zsivinyok a rendesnél késébben érkeztek
és szerettek volna minél eldbb szabadulni.
Fettes, elkidbulva az 4lomtél, félvilagitott
nehik a lépcsén. Mint egy 4lomban, tgy hal-
lotta d6rmogd hangjukat és mig lerdncigilték
a zsikot szomord arujukrdl, Fettes 4lmosan
nekidfilt vallaval a falnak ; szinte 0l kellett
magiban razni az akaratot, hogy meg-
keresse az érte jaré bért. Aminl odament
a szekrényhez, a szeme véletleniil ratévedt
a holttest arcira. Megriadt, odalépett az
asztalhoz f6lemelt gyertyéval.

— Szent isten! — kiéltotta — hisz. ez
Galbraith Janka |
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Az emberek nem felellek, hanem az ajté
felé kotr6dtak.

— Ismerem ezt 2 nét, mondom maguk-
nak, — folytatta — még lattam tegnap,
friss és vidam volt. Lehetetlen, hogy ilyen
hirtelen meghalt volna, lehetetlen, hogy
maguk tisztességes tton juthattak ehhez a
holttesthez.

— Az 1ir biztosan téved, — mondta az
egyik ember.

De a mésik sotét arcca] Fettes szemei kozé
nézett és kovetelte, hogy adja ki rogtén a
pénzt. .

Fettes megértette, hogy ezekkel nem jé
kikezdeni : a bétorsiga az indba széllott.
Hebegve menteget6zni kezdett, kifizette ne-
kik a kivint Osszeget és oOriilt, amikor az
undok gazfick6k eltdvoztak. Alighogy be-
zarult mogottiltk az ajtod, visszasietett a hul-
lahoz, hogy meggyd26djék a valdé tényaillas-
rél. Egy tucat kétségbevonhatatlan jelrél
megallapitotta, hogy nem lehet mdis, mint
a ledny, akivel még teguap este eltréfalt.
Borzalommal litta a holtlesten az elkgve-
tett gyilkos er6szak nyomait. Vak rémiilet
fogta el és visszarohant a szobAjéba. Egy
darabig azon toprengetlt, hogy mitévd le-
gyen ; jozanul meghdnyta-vetette magaban,
mit jelentenek K. doktor utasitdsai és mi-
lyen veszélyt rejt szdmara, hogy egy ilyen
bajba keveredett. Végre kinos zavardban
elhatdrozta, hogy tanicsot fog kérni koz-
vetlen follebbval6jatél, az els asszisztenstol.

Ez egy fiatal orvos voll, akit Wolfe Mac-
farlanek hivtak; nagy népszeriiségnek or-
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vendett az Osszes didkok koOzott, nagyeszi,
de korhely ember volt és a végskig kény-
nyelmi. Sokat utazott és tanult kiilféldon.
Kellemes volt a modora, bar kissé hetyke,
A szava tekintély volt, ha szinh4zrél, mf-
vészetrdl folyt a tdrsalgés, iigyesen korcso-
lyazott és tagja volt a golf-klubnak. Ked-
ves merészséggel 6ltazkodott s ami a dicsé-
ségét megkorondzta, volt egy konnyl ko-
csija és jo, iigetd lova. Fettest bizalmas ba-
ratsdgiba avatta, s6t hivataluk némi élet-
kozosségbe hozta Oket. Megtdrtént, néha
annyira kifogyott a hullaanyag, hogy kény-
telenek voltak Macfarlane kocsijdn elhaj-
tani valami kozeli faluba, ott megszentség-
teleniteni egy elhagyatott temet6t és haza-
hajtani prédajukkal Edinburghbe még a
hajnali sziirkiilet el6tt.

A mondott délelétton Macfarlane a szo-
kottnal el6bb érkezett. Fettes meghallotta,
amikor felj6tt a lépcsén, elébe ment és el-
mesélte neki a torténetet és megmutatta
neki a ledny holttestét, amelytél annyira
megrémiilt. Macfarlane megvizsgilta rajta
az er6szak nyomait. _

— Igaza van, — mondotta — az {igy
nagyon gyanusnak latszik,

— Mit tegyiink hat ? — kérdezte Fettes.

— Mit tegyiink ? — ismételte a méasik, —
Maga csak nem akar valamit tenni? Ne sz6lj
szAm, nem f4j fejem, én csak annyit mondok,

— De hitha a didkok koziil valaki ra-
smer ? — vetelte f6l Fettes. — Hiszen ezt
a leAnyt épdgy ismerte mindenki, mint az
edinburghi kastély szikldjat,
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— Reméljiik a legjobbat, — szélt Mac-
farlane — ha valaki rdismer is, 6 az, hogy
maga nem ismert r4 s azzal vége az ligynek,
Tény az, hogy itt mar nem lehet segiteni a
dolgon. Kavarjuk {61 az iszapot s akkor
maga K. kerill bele a legkellemetlenebb
bajba s vele egyiitt én is, maga is, ha arra
keriil a sor. Szeretném tudm milyen képet
fogunk végni és mi a fenét fogunk elmon-
dani védelmiinkre, ha egy skét nyérspolgs-
rokbol 4all6 eskiidtszék elé keriiliink. Ami
engem illet, én szentill meg vagyok gy6-
zédve, hogy—rowden kifejezve magam —
6sszes hulldink gyilkossag ttjan keriilnek ide,

— De Macfarlane ! — kidltott {6l Fettes.

— Ugyan, ugyan ! — gitinyolédott a ma-
sik. — Mintha maga nem seéjtette volna
ugyanezt !

— Mas dolog sejteni .

— Es méas dolog b1zony1tam Ugy van,
tudom. Es én épdgy sajnilom, mint maga,
hogy ez a kisldny ide keriilt, — sz6lt Mac-
farlane, pélcdjaval megiitégetve a holttes-
tet. — A legegyszeriibb, amit tehetek, az,
hogy ne ismerjem {6l és — tette hozz4 hide-
gen — valéban nem ismerem f&l. Maga
megteheti, ha akarja. Nem akarom magara
erdszakolni a véleményemet, de azt hiszem,
hogy driember nem is tehet masképen. Es
hozzétehetem, hogy K. is ezt varja el 16-
liink. Mert az a kérdés, miért valasztott
épen benniinket tandrsegédiil ? A felelet, ez :
mert nem volt szitksége venasszonyokra |

Valéban ez volt az egyetlen modszer,
amellyel egy olyan fidra, mint Fettes, hatni
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lehetett. Elhatarozta, hogy kovetni- fogja
Macfarlane péld4jat. A boldogtalan lednyzéd
holttestét rendesen szétboncoltik a didkok
és egyik sem ismert rd vagy legaldbb is
egyik sem 4rulta el, hogy riismert volna.

Egy délutin, mikor Fettes elkésziilt a
napi munkaijéval, betévedt egy népszerli
lebujba, akol rdakadt Macfarlanere, aki egy
idegennel iilt egy asztalnil. Ez alacsony
termeti, sapadt, sotétképii ember volt,
szénfekete szemekkel. Az arcvondsai értel-
met és izlést drultak el,.de a modora régton
megcafolta ezt, mert a kozelebbi ismeret-
ségnél kitlint, hogy miiveletlen, durva és
ostoba ember voll. Mégis nagyon kiil6nos
befolyast gyakorolt Macfarlanere. Ugy ren-
delkezett vele, mint egy térdk basa, rog-
ton tiizbe jott a legkisebb ellenkezésre vagy
vonakoddsra és nem. paldstolta oromét
afolétt, hogy milyen szolgai médon engedel-
meskednek neki. Ez a hangos személyiség
rogton megkedvelte Fettest, koccintott vele
az egészségére és szokatlan bizalméval tiin-
tette ki. Feltérta eltte egész mulijat s ha
csak a tizedrésze volt igaz annak, amit el-
mondott, akkor nagyon undok gazfické le-
hetetl. De Fettes hitsdginak hizelgett,
hogy egy ilyen sok héjjal megkenegetett
gézengiznak a figyelmét magéra vonta.

— Nagy bitang vagyok én is, — jegyezte
meg az idegen — de Macfarlane, az nélam
is kiilonb képé. Toddy Macfarlane, mar én
csak igy szolitom. Toddy, rendelj baritod-
nak még egy poharral |

Méskor meg igy sz6lt r4 Macfarlanere :-
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— Toddy, ugorj egyet és csukd be az
ajtot !

Vagy : .

— Toddy gyiil6él engem, — szokta mon-
dogatni. — Oh igen, ne tagadd, Toddyk4m,
beléd litok én !

— Ne szélits engem azon a buta néven
— dormogott Macfarlane.

— Hallja ! Latott mar didkokat bicska-
val jitszani a padon? Olyan ember ez a
Toddy, hogy szivesen jitszana az én tes-
temen — magyardzta Fettesnek az idegen.

— Mi orvosok jobb médjat tudjuk en-
nek — mondotta Fettes. — Ha a nyakunkra
nd valamelyik ismerdsiink, egyszertien szét-
boncoljuk.

Macfarlane felkapta a fejét, mintha ez
a tréfa sehogy sem volna a kedvére.

Igy telt el a délutin. Gray, mert ez volt
az idegen neve, meghivta Feltest vacsorara,
és olyan koltséges lakomit rendelt, hogy
valésagos felforduldst idézett el6 a kis
kocsmiban és mikor mindent elkoltottek,
Macfarlane-nel fizettette ki a szamlat. Késé
éjjel volt, amikor elviltak egymast6l ; Gray
berdgott a sArga foldig. Macfarlanet kij6-
zanitotta a diih, néméan kérédzott magi-
ban, hogy annyi pénzt kellett kidobnia és
hozz4 mindenféle gorombasigot zsebre vag-
nia. Fettes, a sokféle italtél zugé fejjel, haza-
tért, meg-megténtorodva az tton és alig
tudva magar6l. Mésnap Macfarlane nem
jott be az el6addsra és Fettes mosolygott
magdban; mert azt hitte, hogy még mindig
kisérnie kell azt a ki4dllhatatlan Grayt kocs-
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mardl-kocsmara. S mihelyt ittt a szaba-
-dulas 6rija, nyakdba vette a varost és be-
jarta az Osszes ismerds helyeket, hatha
valahol rdakad mult éjjeli eimboraira. De
nem talilta meg 6ket sehol; ennélfogva
koréin hazatért, tiistént le is fekiidt és aludta
az igazak 4lmat,

Négykor reggel felébredt a szokott ko-
pogtatasra. Mikor kinyitotta az ajtét, leg-
nagyobb meglepetésére Macfarlanet talalta
ott a kocsijival, amint épen leemelt egy
hosszikas, kisérteties terhet, amelyet Fet-
tes j6l ismert. '

— Mi az? — kérdezte meglepddve. —
Maga egyediil jart odakiinn? Hogy tudta
ezt véghezvinni ?

De Macfarlane nyersen raszélt, hogy hall-
gasson és lasson inkdbb a dolgdhoz. Mi-
utén felcipeltéek a holttestet a szobdba és
rafektették a boncolbasztalra, Macfarlane
elszor tgy -tett, mintha mindjart tavozni
akarna. De aztin megéllott és egy darabig
habozni latszott, majd Felteshez fordult :

— Jol tenné, ha mindj4rt megnézné az
arcot, — szolt némi eréltetéscel a hangjé-
ban. — Nézze csal meg az arcot, — ismé-
telte, mig Fettes elcsodilkozva meredt ra,

-— De hol és hogyan és mikor jutott ehhez
a hulldhoz ? — kérdezte tdle. -

—Nézze meg az arcot! — vélaszolt a mésik.

Fettes tétovizott ; kiilonds kétségek széll-
tdk meg a lelkét. A szeme a fiatal doktorrél
a holttestre tévedt, majd vissza megint a
kollégajara. Végre, elszinva magit, teljesi-
tette Macfarlane kivansagit. Bir szinte
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elére sejtette, hogy mit fog Iatni, mégis
ijedten hokolt vissza, Hogy itt latta ha-
lalt6l megmerevedett tagokkal, mezteleniil
kiteritve a durva zsikvisznon azt az em-
bert, aki tegrapel6tt még jé ruhdban, étel-
tél-italtél jollakottan bucstizott el téle a
kocsma kiisz6bén, ez még a kdénnyelmi és
gondtalan Fettesben is felébresztette a szuny-
nyadd lelkiismeretet. A »ma nekem, holnap
neked« gondolata vert visszhangot a lelké-
ben, amint mir a mésodik ismer§sét latta
itt fekiidni a jéghideg boncoldasztalon., De
ezek csak mdsodlagos gondolatok wvoltak.
Elészér Wolfe Macfarlane-nel kellett tisz-
tiba jonnie. Amilyen késziiletleniil érte ez a
kihivas-szerli jelenet, nem tudta, milyen
szemmel tekintsen bajtirsa arciba. Elészor
elkeriilte a tekintetét és nem talalt szavakat,
amelyekbe érzelmeit 6nthette volna.

Macfarlane maga 16rte meg el6szér a
csondet. Odament hozz4d nyugodtan, réitette
a kezét Fettes vallira és nydjas, de biztos
hangon igy szélt :

— Richardsonnak adja a fejet !

Richardson egy diikjuk volt, aki mér
régéta vagyédott arra, hogy emberi fejet
boncolhasson. Fettes nem {elelt, mire a
gyilkos igy folytatta :

— Ha mér iizletrél van szo, el ne felejtse
kifizetni a béremet, kiilonben nem fognak
egyezni a sz4madésai |

Fettes végre megszoélalt, kisérteties, sirt
hangon :

— Kifizetni a bérét ? — kisltotta. —
Ezért fizetés jar onnek?
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— Természetesen, miért ne? Erre min-
denképen sziikség van, — vélaszolt a mé-
sik. — En nem merem a holttestet odaadni
ingyen, maga sem fogadhatja el ingyen;
ez mindkettdnket gyanuba keverhetne. Ez
épolyan esct, mint Galbraith Jankaé. Mi-
nél kétesebb az gy, annédl inkdbb kell arra
térekedniink, hogy dgy cselekedjiink, mintha
semmi rosszr6l nem tudnink. Hol tarcja az
oreg K. a pénzét ? :

— Ott, — felelt Fettes rekedtes hangon,
a sarokban 4116 szekrényre mutatva,

— Ide a kulccsal hit | — sz6lt a masik
nyugodtan, kinyudjtva a kezét.

Fettes egy pillanatig - habozott, de a
kocka mir el wvolt vetve. Macfarlane
nem tudott visszafojtani egy ideges Ossze-
rezdiilést, mely alig észrevehetd médon el-
drulta rendkiviili megkonnyebbiilését, mi-
kor a kezében érezte a kulcsot. Kinyitotta
a szekrényt, kivett tintét, tollat és egy pénz-
tari naplét, amely az egyik rekeszben volt,
aztin a fibkban levd pénzbdl kiolvasott ma-
ginak egy megfelel6 Osszeget.

—.Ide nézzen hit, — sz6lt Macfarlane —
itt a sziikséges pénzosszeg, jeléill annak,
hogy maga johiszemiien jart el és nem 16r1-
ténhet semmi baja. Csupin arra van még
sziikség, hogy bevezesse a kifizetést a naplé-
jaba és akkor aztén a maga részér6l megtett
mindent, az 6rdogts! sem kell félnie.

Fettest néhany pillanatig haldlos kétség-
beesés koérnyékezie ; a sok aggodalom ko-
z6tt, amely a lelkében kiizk6dott, a bajtar-
s4t6l valé félelem volt a legnagyobb. Ugy
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érezte, ha most simin elintézi az iigyet
Macfarlane-nel, akkor semmi baja nem tor-
ténhetik a jovében. Letette a gyertyat,
amelyet még mindig a kezében tartott és
biztos kézzel bevezette a konyvébe a ki-
fizetés keltét, természetél és Osszegét.

— Es most — sz6lt Macfarlane — gy
illik, hogy maga is zsebrevigja a jutal-
mit. En mir megkaptam a magam részét,
Egyébként arra akarom figyelmeztetni, hogy
ha egy driembert ilyen véletlen szerencse ér,
s egvpar shilling mellékjovedelem keriil a
zsebébe — restellem, de meg kell monda-
nom, hogy ilyenkor j6 lesz vigyazni. Ke-
riilni kell minden f6lds tivornyazast, fel-
tlind koltekezést, nem kell mindjart kifi-
zetni az' Osszes régi adéssdgokat. Inkibb
kolcson kérni, mint kolcson adni !

— Macfarlane, — szélt Fettes, még min-
dig rekedt hangon — én most a maga ked-
véért kockira tettem az élctemet.

— Az én kedvemért ? — kidltott fel
Wolfe. — Ugyan hagyjuk! Maga ezt,
amennyire én meg tudom {télni a dolgot,
o6nvédelembd] tette. Tegyiik fel, hogy én
bajba keriilnék, mit fog akkor maga tenni ?
Ez az egész kis iigy az elébbibll ered, ezt
nem lehet letagadni: Gray esete csupin
a folytatésa Galbraith Janka esetének. Itt
nincs tobbé megillds, aki egyszer megkezdte,
annak ki kell tartani. Ez az igazsig. A go-
nosznak nincs nyugalma.

A boldogtalan didk el6tt egyszerre fel-
tarult az 4rulé végzetnek minden fortelme,

— En istenem | —- kiéltotta — mit tet-
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tem én? Es mikor kezdtem? Hogy a ta-
narsegédi 4llast elvéllaltam — a jozan ész
nevében, mi rossz van abban ? .

— Kedves baritom, — szé6lt Macfarlane
— micsoda gyerek miga ! Mi baj cdriént
magival eddig? Mi baja torténhetik, ha
befogja a szj4t ? Hit maga még nem tudja,
mi ez az élet ? Kétféle emberfajta van —
az oroszlinok és a barényok fajtija. Ha
maga a baranyok kozé tartozik, akkor ma-
gét is ugyanaz a sors fogja érni, mint Grayt
vagy Galbraith Jankit; ha azonban az
oroszlanokhoz csatlakozik, maga is élvezni
fogja az életet és hajthat egy olyan szép
lovat, mint én, mint K. doktor, mint barki,
akiben van ész vagy bitorsig. Maga el6szor
megijedt. De nézze K. doktort ! Maga, ked-
ves baritom, okos fid és nem ijed meg &
sajat arnyékatol. En szeretem magit és K.
is szereti. Maga arra sziiletett, hogy az els6k
kozo6tt legyen a vadaszaton ; mondom ma-
ginak, becsiiletemre és tapasztalataimra
mondom, hirom nap mulva gy fog nevetni
a gyerekijeszté kisérieteken, mint egy nagy
didk egy jol sikeriilt tréfan.

Azzal Macfarlane elbtcsizott és elrobo-
gott kocsijdval a sziik utcdn, hogy még
virradat el6tt fedél ald jusson. Fettes egye-
diil maradt kétségeivel. Litta a fenyegetd
veszedelmet,a melybe belekeveredett. Latta
kimondhatatlan banatéra, hogy gydngesé-;
gének nincs hatira és engedékenységb6l
engedékenységbe esve, ahelyett hogy’ Mac-
farlane cselekedetének szigort birdja maradt
volna, ime egyszerre fizetett és tehetetlen
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blintarsiva lett, Mindenét odaadta volna, ha
csak egy kissé batrabb lett volna, de ennek
egyszersmindenkorra vége volt. Galbraith
Janka titka és a mai atkozott tétel a pénztar-
konyvben lakatot tett a szijara.

Orék teltek el, a didkok szallingézni kezd-
tek. A boldogtalan Gray tagjait szétosztotta
koztiik s kiki meg volt elégedve a maga részé-
vel. Richardson boldog volt, hogy megkapta a
fejet ; még a szabadulds 6rdja nem itott és
Fettes remegett az O6romtél, mikor l4tta,
milyen szorgalmasan szedik szét a btinjele-
ket, hogy senki tébbé r4 nem ismerhetett.

Két napig tartott ez és Fettes egyre no-
vekvé orommel litta, mint halad a munka.

Harmadnapon megjelent Macfarlane. Azt
allitotta, hogy gyengélkedett ; de a mulasz-
tast fokozott tevékenységgel potolia és se-
gitségére volt az Osszes didkoknak. Kivalt
Richardsont l4tta el megbecsiilhetetlen tané-
csokkal s a didk félbatoritva a tanirsegéd
dicséretécél, égett a becsvigytdl s mar a
markéiban érezte az évvégi kitiintetést.

Még a hét el sem telt é;s Macfarlane joven-
dolése teljesedett. Fettes ijedsége vég-
képen elpdrolgolt és egészen elfelejtette
megrékonyddését. S6t végil rendkiviil f6l-
batorodott és gy alakitotta magaban a tor-
ténetet, hogy méir ném beteges biiszke-
séggel kezdett rd visszatekinteni. A bfin-
tarsidval keveset érintkezett. Az eléadé- és
boncolétermekben természetesen taldlko-
zott vele, egyiitt vették 4t K. doktor ren-
delkezéseit. Idénként viltottak egyméssal
egy-két bardtsigos sz6t és Macfarlane mind-
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végig igen kedvesnek mutatkozott wvele
szemben. De litszott rajta, hogy keriil min-
den célzast, amely a kozos titkukra vonat-
kozott. S6t mikor Fettes egyszer a fiilébe
stigta, hogy foleskiid6tt az oroszlinok kozé
és megtagadott minden kozosséget a béra-
nyokkal, Macfarlane csak intett neki moso-
lyogva, hogy maradjon békén.

Végre azonban ismét megjott az alka-
lom, amely a kél embert szorosabb barit-
sigba flizte. K. doktor megint kifogyott az
emberanyagb6l, a didkok meg telhetetle-
nek voltak és a tanirnak az volt a térekvése,
hogy soha semmi fonnakadds ne térténjen.
Ugyanakkor hire jott, hogy a glencorsei
falusi temetdben egy 1j halottat elféldeltek.
Az id6 keveset vialtoztatott ezen a helyen.
Akkor is, mint most, egy keresztit mellett
fekiidt, messze minden emberi hajléktdl,
mélyen eltemetve hat vén cédrusfa arnyé-
kaban. A juhok bégetése a szomszédos dom-
bokon, a két hegyipatak jobb- és balkéz feldl,
az egyik hangosan csbrgedezve a kavicsai
ko6zott, a masik hallgatagon szilirve a vizét
tocsarol-técsara, a szél zdgasa a virdgzd vad
gesztenyefik lombjai kozott és hetenként
egyszer a harang szava és a kéntor d4don
éneke, ezek voltak az egyetlen hangok,
amelyek megzavartak a csondet a maganyos
kapolna koriill. A tetemrablét — vagy
ahogyan akkor nevezték, a halottébresztdt
— nem riasztotta vissza a hagyomanyos
kegyeletnek a szentsége. Hozzatartozott a
mesterségéhez, hogy lemosolyogja a sir-
kovekre kifaragott virdgfiizéreket és trombi-
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tdkat, a gyaszolok és templomjardk labaii6l
letaposott dsvényeket, az 4rvik és 6zvegyek
koszordit és viragait. A falusi kérnyezet,
ahol a ragaszkodéds erésebb szokott lenni,
mint masutt, és a vér és baratsig kotelékei
a kozség egész lakossdgit szoros egységbe
flizik, nem hogy eliizte volna a hullatolvajt,
hanem ellenkezéleg épen odavonzotta, mert
itt biztosabban és konnyebben végezhette
dolgit. A halottakat a sirba feklették, hogy
ott boldog reménységben véirjdk az ébre-
dést, de ezek a hiéndk egészen misfajta
foltdimaddsban részesitették, mikor éjnek
idején, lampavilig mellett, remegd sietség-
gel foltépték 4séval és kapdval a foldet.
A koporsét folfeszitették, a szemfedbket
széjjeltéplék és a szomori maradvinyokat
zsékba gyomoszolték s miutdn o6rdkon 4t
hurcoltdk sotét mellékutakon, végre ki-
teritették egy boncolbasztalra -bimulé dis-
kok tiszteletlen szemei el6tt.

Két keselyti csaphat dgy le a haldoklé
baranyra, mint ahogyan Macfarlane és Fettes
nekiindultak annak a sirnak‘'a békésen z&l-
delé temetében. Egy majoros felesége volt
ott eltemetve, akit hatvan éven keresztiil
nem ismertek misrél, mint kitiiné vajaroél
és nyédjas szavair6l; 6t akartdk kirdnci-
gAlni sirjabél éjfélkor és elcipelni halottan
és mezteleniil a tavoli virosba, melyet a j6
asszony mindig vasirnapi iinnepléruh4ja-
ban tisztelt meg ; s mig a sirja iiresen fog
4llani rokonaié mellett az utols6 itélet har-
sondjaig, 4rtatlan és tiszteletremélt6 tag-
jait a bonckésnek vetik oda prédaul.
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A két ember kés6 délutdn indult dtnak,
meleg bundikba burkolva és egy hatalmas
pélinkdsbutykossal folszerelve. Sziinet nél-
kiil szakadt az es6 — hideg, strl, zuhogé
es6. Néha-néha folemelte a fejét a szél, de a
kegyetlen zépor hamar lenyomta Butykos
ide, ' butykvs oda, szomord és hallgatag
kocsikdzas volt ez, "egészen Penicuik-ig,
ahol be akartdk varni az éjtszakat. Kozben
megélltak egyszer és elrejtették szerszdmai-
kat egy stirti bokorban, nem messze a teme-
t6tél, aztdn még egyszer megpihentek a
Halészcsirdénél ~ahol melengdztek egyet
a konyhatliz elétt és a valtozatossig ked-
véért a sok pilinka utdn folhajtottak egy
pohar sort, Mikor aztdn beértek a faluba,
tetd ald hoztak a kocsit, a lovat megabra-
koltattdk és pihenni hagytédk, 6k maguk
meg beiiltek egy kiilonszobdba és a legjobb
vacsordt rendelték a legjobb borral, amit
csak azon a helyen kaphattak. A lémpafény,
a tliz, az es6, mely kiviilrl csapkodta az
ablakot a hideg, kellemetlen munka, mely
réjuk vért fliszerként fokozta a pompds
étkeket. Minden poharnal emelkedett a jé-
kedviik. Macfarlane egyszerre csak a kezébe
nyomott tarsinak egy kis tekercs aranyat.

-— Egy kis tiszteletdij, — mondotta —
baritok kozott az ilyen apré kedveskedés
elkél, mint a fidibusz.

Fetles zsebrevigta a pénzt és helyesléen
vette tudomasul barédtja kijelentéseit.

. -— Maga igazi filoz6fus, — kidltotta. —
En nagy szamar voltam, mig magét meg nem
ismertem, Magét és K‘ doktort, Krisztus
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uccse mondom ; de maguk majd csak embert
nevelnek beldlem |

— Majd rajta lesziink, — biztatta Macfar-
lane. — De erre mar nincs is sziikség | Em-
ber volt maga a talp4n, amikor a multkor
hajnalban folraztam ! Nem tudom, melyik
vén, hencegd tokfilké birta volna ki azt az
dtkozolt latvanyt. De maga — maga nem
vesztette el a fejét. En megfigyeltem.

— Még az kellett volna, — kérkedett
Fettes. — Elvégre nekem nem volt semmi
koz6m az iigyhoz, Mi mist tehettem volna,
Egyfel6l csak arra szémithattam, hogy a
legnagyobb kellemetlenségbe keriilhetek,
masfel6l azonban biztositottam magamnak
a maga halajat. Nincs igazam ?

Es racsapott a zsebére, hogy megesordiil-
tek az aranyak.

Macfarlane egy kissé elképedt erre a ki-
méletlen beszédre. Kezdte magiban saj-
nédlni, hogy olyan sikert ért el fiatal bajtarsa
nevelésében, de nem volt ideje, hogy kozbe-
sz6ljon, mert amaz hangosan folytatta hety-
kélkedését :

. — Fédolog, hogy az ember meg ne ijed-
jen. Koztiink maradjon, bevallom magé-
nak, hogy nem szeretnék ugyan akasztéfira
jutni, az bizonyos. De egyébként nem tors-
dém sem erkdlecsel, sem illend6séggel. Ordog,
pokol, isten, igazsig, hamissdg, blin, gazsag
és ki gy8zné folsorolni az egész litdniat —-
csak arra vald, hogy kis gyerekek ijesztgeté-
sére szolgéljon, de olyan emberek, mint mi
ketten, lenézziik az ilyesféléket. Hanem
tiritsiink egy poharat Gray emlékezetére !
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Az id6 azonban mir késére jart. A kncsi
rendelkezésiik szerint a kapu el6tt varta
Oket, mindkét 1ampdasa fényesen ki volt vila-
gitva, a két fiatalember kifizette a szdml4jat
és folszallt., A kocsmiban azt mondtak,
hogy Peebles felé igyekeznek s valéban el is
hajtattak ebben az irdnyban, mig ki nem
értek a kozségbdl. Aztin kioltottdk a lam-
pikat és egy mellékiton letértek Glencorse
felé. Mély csond borult a vidékre, csak a
sajat kocsijuk zorgése és a szakad6 es6 zaja
hallatszott. Koromsotét volt; helyenként
egv-egy fehérre meszelt kapu vagy egy fehér
k6 az utat szegélyzd keritésfalban vezette
Oket egy darabig az éjtszakdban. Egyébként
1épést haladtak, szinte tapogatédzva a vissz-
hangzé sotétségben, komor és maganyos
céljuk felé. A temeté kozelében levé mély
erd6be érve, elvesztették az utols6 homalyos
derengést és kénytelenek voltak gyufét
gytjlani és az egyik kocsilampéit kivilagi-
tani. A csepegd fdk kozott és a hatalmas
mozg6 drnyékoktdl koriilvéve, végre elértek
szentségtoré munkijuk szinhelyére.

Nem elészor akadt ilyen munkéjuk, tud-
tak bénni az &s6val. Alig dolgoztak hisz
percig, méris megcsendiilt az 4s6 a koporsé
fodelén. Ugyanekkor Macfarlane megsér-
tette a kezét egy kévon, melyet meggondo-
latlanul kihajitott a feje folott a godorbol.
A sir, amelybdl mér alig latszott ki a fejiik,
a temet6 fennsikjdnak épen a szélén volt; a
kocsilampat, hogy megvilagitsa a munké-
jukat, odasllitottik egy fa tovébe a mere-
dek lejtd peremén, amely lenézett a mély
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hegyipatak volgyébe. A k6 véletlenil a
ldmpat érte. A torétt: iiveg megesordiilt,
aztin rdjuk borult az éjtszaka és csak tompa
meg csorompold hangok jelezték, hogy a
lampa legurult a parton és beleiitkozott
egy-egy faba vagy szikldba. Egy csomd
kavics kimozdult a helyébdl és zérogve gor-
diilt utdna a szakadékba. Majd mély csond
és slri sotétség borult ismét a tédjra ; hidba
erbltették filleiket, nem hallatszott més mint
az esd, melyet meg-meglobogtatott a szél,
majd ismét csendesen hulldogdlt ald mér-
foldnyi kiterjedésben a nyilt téjékon.

A két ember mir annyira el6rehaladt a
munkédban, hogy legjobbnak vélték, ha be-
fejezik a sOtétben. A koporsét kiastdk, fel-
torték, a hulldit begyémdszolték a csuron-
vizes zsikba és elcipelték a kocsihoz. Ott
az egyik folszallt és vigyazott, hogy le ne
essen, mig a mdésik a zabldnAl vezetve a
lovat, eltapogatott a kéfal és sovény men-
tében egészen addig, mig eléttek az orszig-
dtra, amely a Halaszcsirddhoz vezetett. Itt
valami halvény, sugéirz6 derengés fogadta
Oket, melyet olyan orémmel {idvozoltek,
mintha napfény lett volna. A lovat iige-
tésre noszogatték és csakhamar vigan ro-
bogtak a vﬁros felé.

Mindketten bdrig d4ztak munka kdzben s
amint 2 kocsi nagyokat zokkent a mély
kerékvaigisban, a koztilk .levd teher majd
az egyiknek esett neki, majd a mésiknak.
A borzalmas érintésre mindegyik 0Oszton-
szerlileg ellokte magitél s barmilyen ter-
mészetesnek latszott ez a diilongdlés, csak-
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hamar az idegeikre kezdett menni a dolog.
Macfarlane megkockéztatott egy-két illetlen
tréfit a majoros feleségérél, de a szavai fél-
szegen hangzottak és igy csakhamar elhall-
gatott. A kelletlen teher meg egyre tdncolt
kozottilk, majd a feje borult Fettes vagy
Macfarlane véllira, mintha bizalmasan
suttogni akarna valamit, majd a nyirkos
zsdkviszon jéghid~7en belecsapott az ar-
cukba, Fettest kezdte kirdzni a hideg. Oda-
sanditott a teherre és gy tetszett neki,
mintha valamivel megnétt volna. Az egész
vidéken, amerre elhaladtak, a falusi ¢bek
gyaszos iivoltéssel fogadtdk o&ket; és las-
sanként er6t vett lelkiikén az a gondolat,
hogy valami természetellenes csoda tor-
tént, valami ismeretlen valtozés érte a holt-
testet és ez a borzalmas é.ta.lakulé,s késztette
vonitdsra a kutydkat.

— Az isten szerelmére, — sz6lt Fettes,
kinek alig volt mé4r annyi ereje, hogy meg-
szblaljon — az isten szerelmére gydjtsuk
meg a lampat |

Macfarlanenek tgylatszik valami hasonld
jarhatott az eszében, mert felelet nélkiil meg-
allitotta a lovat, dtadta a gyepl6t tarsénak,
lesz4llt és meg akarta gyujtani a megma-
radt lampéit. Még nem jutottak messzebb
az Auchenclinnybe vezetd keresztitnal. Az
esé még egyre zuhogott, mintha a viz6zon
akart volna megismétlddni, s igy nem egy-
kénnyen ment a gyufagytjtds ebben a za-
porban és sotétségben. Mikor végre egy re-
megd kék langocska meglibbent a lampabél
folott és kezdett terjedni és viligosodni,
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majd széles és kodos fénykort vetett a
kocsi koriil, a két fiatalember megszemlélhette
egymist és a terhet, amely koztiik volt. Az
esé Atdztatta a durva visznat, hogy ré-
tapadt a holttestre és l4thatévi tette a
korvonalait ; a feje hatdrozottan kivalt és
a véllak formai er6teljesen kidomborodtak,;
valami kisérteties és mégis emberi latviny
odaigézte tekintetiiket szoérnyd dtitarsukra.

Macfarlane egy darabigmozdulatlanul dllott,
magasra emelve alampat. A névtelen rémiilet,
mint egy szemfodél, riborult Fettes testére és
elsipasztotta arcdn a bért; az agyat mind
jobban elsotétitette a borzalom, s méir-mar
felkialtott, mikor a t4rsa megeldzte,

— Ez nem asszony, — sz6lt Macfarlane
suttogd hangon. .

— Pedig asszony volt, mikor zsikba
raktuk, — stigta Fettes.

— Tartsa a lamp4it, — szélt a méasik —
meg kell néznem az arcét,

s mialatt Fettes fogta a lampit, Mac-
farlane kibontotta a zsineget és lehizta a
zsikot a hulla fejér6l. A fénysugér tisztan
megvilagitotta a sotét, markans vondsokat,
a simara borotvéalt 4llat egy ismerds arcon,
melyet a két fiatalember sokszor latott Al-
maiban. Vad sikoly hasitotta meg az éjtsza-
kat, mindkettd leugrott a kocsirdl az orszég-
Utra, a limpa leesett, Gsszetorott, kialudt
é€s a 16, megrettenve a szokatlan zajtél,
fol4gaskodott, majd szdguldva megindult
Edinburgh felé, magaval hurcolva a kocsin
a haloct és rég folboncolt Gray hulldjét.
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HELLER FRANK: A nagyherceg pénz-
ligyei.

SZEDERKENY1 ANNA: A végzet és egy
rongybaba.

KOSARYNE REZ LOLA: Filoména. (P4lya.
dfjnyertes mf.)

RIDER HAGGARD : Jess.

BALZAC: De Langeais hercegasszony.

LEBLANC : Az dlvegdugé.

sziLAQYl SANDOR: Mint a fénixmadir.

BALZAC: Széplinyok tiindoklése és
nyomorusdga. Két kotet.

DAUDET: Ifj. Fromont és idésb Risler.

PONKOST! ANDOR : Biis Péter csodélatos
kardja.
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