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A regényben az iroi fantazia altal alkotott személyek
szerepelnek. AKi a valos(nak tiind) helyszinek ¢és nevek
alapjan mégis magara vagy masokra ismer, Kizarolag

a véletlennek koszonheti.



1. Egy rékarél tobb bort

A szobéban a kereszthuzat kissé megkeverte a levegdt, de a hdérzetet alig csokkentette.
Bandi rovidnadragban, félmezteleniil fekiidt a kanapén, és egy ismeretlen kockas fiizetet
helyezett maga elé. Ot darabot talalt édesanyja ruhasszekrényében a puloverek mogott, a
polc teritdje alatt. A szekrénynek ez a része allanddan zarva volt. Anyja évek 6ta mondo-
gatta: valahol elhagytam a kulcsat, de nem lényeges, ugyis teljesen iires. Bandi virdglo-
csolas kozben fedezte fel, hogy az ajtaja nyitva van. Talalomra iitotte fel az elsé fiizet
megsargult lapjait, amelynek boritdjan az 1972-es évszam volt olvashato.

— Mesemondasbol jeles. Csakhogy, kislany, ez nem 6voda, én pedig nem vagyok szo-
pos gyerek, hogy mindezt elhiggyem!

Megszeppenve iiltem a széken. Olyan volt, mint elsd nap az iskolaban. Tolgyes 6rnagy-
nak nem tetszett az az egyveleg, amit két napig kormoltem vallomas cimen. Nem ilyen
gunyolddo, tdmado hangot vartam tdle. Kiilondsen azért nem, mert pontosan az Grnagy
kért meg arra, hogy az elejétdl kezdve, a legaprébb részletekig szamoljak be mindenrdl.
En éppen ezt tettem, bar husz 6ra alig volt elég ra. Keveset aludtam. Ennyi id6 alatt nem
lehet tobbet papirra vetni abbdl az irdatlan mennyiségli eseménybdl, ami velem az utobbi
napokban tortént.

— Nézze! — folytatta az 6rnagy. — Tudom, hogy magéanak fontosak a részletek. Ezért kell
Oszintén feltarnia mindent. Viszont nem kell védekeznie! Természetesen, ha vannak olyan
tények, amelyek megmenthetik, akkor irja le, de Osszefiiggéseiben! Ez azonban nem je-
lenti azt, hogy induljon el attol a pillanattdl kezdve, amikor megismerte Pétert. Az se tar-
tozik ide, hogy esetleg milyen a szexuadlis élete.

— Pedig azt mondta az Ornagy elvtars, hogy nagyon részletes legyek, €s most is ugya-
nezt mondja... Es én...

— Igen, de ha ilyen iitemben halad, csak egy év mulva ériink a végére. Nem varhatunk
addig!

Nehéz azt meg nem torténtté tenni, ami mar bekovetkezett, de még nehezebb azt elma-
gyardzni, ami nem kovetkezett be, mégis azt hiszik, hogy az én miivem volt. Ha szabadla-
bon védekezhetnék...

Az drnagy feldllt, és fel-ald kezdett jarkalni. Amikor 4jbol megszolalt, még nem higgadt
le egészen, de mar nem kioktatd volt, hanem targyilagos.

— Azt kivanom maganak, hogy minél elobb sikeriiljon tisztaznunk ezt a helyzetet, és
kijuthasson innen... En nem vagyok irodalmar. Amit leirt, lehet, hogy egy remek regény-
részlet, de vallomasnak semmiképpen sem fogadhato el.

— Azt gondoltam, hogy a védekezésemhez minden hozzatartozik... En lelkileg teljesen
tonkre vagyok téve.

— Sajnélom, elébb kellett volna gondolkodnia.

— En nem értettem egyet azzal, amit Péter csinal. Alaptalanul gyanusitanak. O vitt be-
le... A gyilkossagrol pedig abszolut semmit se tudok!



— Nehéz lesz elhitetnie, hogy Péterben nem ismerte fel Horvath Janosnak, a debreceni
Gordiilécsapagy Miuvek parttitkaranak a fiat. Horvath elvtars fia nem vetemedik ilyen
blincselekményre. Hacsak..., hacsak egy lany el nem csavarja a fejét.

— Annyi Horvath €l ezen a vilagon, és kiilonben sem ismerhetek minden parttitkart. Pé-
ter azt mondta, hogy a Kossuth utcén lakik, az apja munkds, az anyja haztartasbeli.

— Folyamatban van az ¢ kihallgatésa is, majd szembesitjiik vele. Az igazsagnak mindig
ki kell deriilnie. Méra befejeztiik... Mellesleg holnap reggel kilenckor beszélére mehet,
JOn az édesapja. Biztosan elmondja, milyen szégyent hozott a fejére.

Az 6rnagy kinyitotta az ajtot.

— Erzsike! Bejohetsz.

A bortonodrrel elindultunk lefelé a 1épcson.

Cellamban leiiltem a kis asztalhoz. Oriasi gorcs szoritotta Gssze a gyomromat és a tor-
komat, nehezen szedtem a levegét. Holnap jon apam! Borbas Sandor, a MAV parttitkara.
Az ordas farkas! Meglatogatja megtévedt baranykéjat. Mindig féltem tdle, kiillondsen
¢desanyam halala utan. Ha emlitést tettem volna valakinek k6zos titkainkrol, biztosan
felfalt volna! Holnap megteheti...

A huszonét éves Vagasi Brigittaval zartak ossze, aki mar négy évet iilt kisebb-nagyobb
lopasokért, okirat-hamisitasért. Az agyon fekiidt, aztdn hirtelen kinyitotta a szemét rané-
zett az orajara, majd felpattant.

— A rohadt ¢letbe! Mért nem szo6ltal, hogy mar elmult nyolc ora! Jézusom, mar ¢l tiz
van! Elkéstem a munkabodl. Mit fog szolni a fénokom?! Biztosan kirtignak!... Te meg itt
lilsz az asztalndl... A rohadt ¢életbe! Mért nem ébresztettél fel?

Odarohant az ajtéhoz, és elkezdett dorombolni. Az Or sz6 nélkiil kinyitotta.

— Kosz a segitséget. Rendeljen mar egy taxit, mert igy biztos, hogy elkések. Majd utana
elszdmolunk, j6?

Ez a jelenet mar tobbszor megismétlddott. Nem lehet tudni, hogy szandékosan akarta-e
félrevezetni a nyomozdkat, vagy tényleg meghibbant szegény.

Néhany perc mulva teljes nyugalommal tért vissza. Ketten tdmogattak, majd visszafek-
tettek az agyra. A nyugtatd injekcid hatott.

Ilyenkor még jobban elfogott a rémiilet. Mi lesz, ha én is igy jarok?

Az asztalon egy kék borit6ju kockas flizet. A gorcsos fajdalmon kiviil tompa fasultsdgot
¢éreztem, de kozben ott motoszkalt bennem a gondolat: ki kell irnom magambol az igazat.
Ez az egyetlen mentségem!

El kell menekiilndm a fehér papirlapok betiii koz¢€..., de még egyetlen betii sincs rajtuk!
Az 6szton hajtott, viszont egyetlen épkézlab gondolatom se volt. Pedig be kell bizonyita-
nom, hogy nem vagyok blings!

— Most gy néz ki, hogy beiit egy jo tlizlet — mondta Péter. A batyam, aki most Miskol-
con dolgozik, engem bizott meg, hogy vigyazzak a lakésara. Megbesz¢éltiik, hogy kiadom
albérletbe. J6 lenne, ha segitenél.

Ezzel a kéréssel kezdodott, de én nem akartam beleegyezni.

— Hogyan tudnék segiteni?



— Egyszertien. Eljossz velem.

— Ugye ezt nem gondolod komolyan?

— Nagyon is komolyan gondolom. Legalabb lesz, aki megveéd. Kiilonben meghalnék a
félelemtdl.

— Jaj, de szellemes!

— Ne szivd mellre, csak humorizalni akartam. Meghivom Ont egy albérleti lakds kiada-
sara. Sziveskedjék tiszteletét tenni testvéri 6rokségem palotdjaban vasarnap délelétt kilenc
orakor. Harom napra nem kell magaval hoznia hideg ¢lelmet, mert a kirendelt szakacsaim
csodalatosan féznek. Szereti a kinai konyhat, talan az olaszt, esetleg a franciat?

— K06sz6ndom, nem vagyok ¢hes.

— Igazan, ne rontsd mar el a jatékomat!

— Mondd, Péter, egyaltalan mit akarsz te t6lem?

— Ez aztan céltudatos kérdés! De mit varjon az ember egy csinos, talpraesett lanyt6l?

— Oszinteséget.

— Kifejtettem mar egy parszor, hogy nagyon szimpatikus vagy nekem... Most kezdjek el
udvarolni?

— Ha bohockodni akarsz, akkor inkabb ne.

— Megigérem. Haldlosan komoly leszek. Ezért ismétlem meg még egyszer: kérlek, ki-
sérj el a Dobozi utca tizenegybe, masodik emelet, hatos lakas.

Vasarnap elmentem a megadott cimre. Miért ne? Tetszettek a bemondasai: ,,Szépséged
lenyligdz, mint a naplemente. Csak azért nem hoztam neked roézsat, mert melletted ugy
nézne ki, mint novemberben az 6korfarkkord.” Akkor ilyesmivel még le lehetett venni a
labamrol.

Hamar megtalaltam a lakast. Mib6l gondoltam volna, hogy nem a batyjaé? Minden be-
rendezési targyat ismert: tudta, merre van a barszekrény, a konyhaban hogyan mukodik a
gaztlizhely, elmondta, ki festette a falon a képeket. Most mellozni kellene az érzelmeimet,
de mégis leirom: rendkiviili médon megnyugtatott a kornyezet. Istenem, milyen jo lenne,
ha én itt élhetnék — esetleg Péterrel. Es hetente néhanyszor felrepiilnénk az érzelmek csu-
csara.

Ugy kezdtem el viselkedni, mint egy haziasszony. Eppen féztem a konyhaban, amikor
csengetett a hirdetésre jelentkezd elsd érdeklddo.

Péter korbejarta a lakast a harminc év koriili ndvel, aki férjének és két gyermekének
akarta kivenni; dicsérte az elOnyeit, foleg azt, hogy nagyon alacsony a rezsije.

Az albérleti dijért és a rezsiért 6tszaz forintot kért. Haromszobas lakasért, elore egy 0sz-
szegben.

Nem akartam azt mondani, hogy ez nevetségesen alacsony ar, végtére is az 6 dolga. A
nd szinte szarnyalt a boldogsagtol, de igyekezett magat visszafogni, mert mégsem illett
volna, ha egyszeriien kirdpiil az ajton. Péter egy atvételi elismervényt adott neki a teljes
Osszegrol. A batyjanak az alirasa és az adatai mar rajta voltak a papiron. En voltam a
masik tant. A holgy a kulcsot ugyan megkapta, de csak két nap mulva koltézhetett volna
be. Kozben Péter a feleségének nevezett, de nem tiltakozhattam. Utdna meg nem lett vol-
na értelme. S6t! Egy kicsit jolesett.



Gytimolcslevest foztem, porkoltet talaltam fel piirével és savanylsaggal. Ebéd alatt
mintha vibralt volna a levegd. Hirtelen megszolalt a telefon. Egy férfihang arrdl érdekld-
dott, hogy aktualis-e még az albérlet.

— Hogyne! Természetesen. Ahogyan a hirdetésben is olvashatd, harom szoba, hall, er-
kély, kozponti fiités. Hatvannégy négyzetméter, alacsony rezsi... Eppen itt vagyunk. J6j-
jon nyugodtan, uram!

Eldszor nem mertem megkérdezni, miért akarja 0jbol kiadni, aztdn pedig mar elkéstem.
Csongettek. Egy hazaspar jott be. J6 harmincas volt mindkettd, latszott rajtuk, hogy ér-
telmiségiek. A beszélgetés soran kidertilt, hogy altalanos iskolai tanarok, sajnos gyerekiik
nem lehetett. Azon mar régen thltették magukat, hogy kinek a hibajabol. Keveset keres-
nek, sziileik nem tudjak oket tamogatni. Sz6 esett még a kutyajukrol €és a nagy hoségrol.
Mar alig vartam, hogy elmenjenek.

Péter kitoltotte és aldiratta az atvételi elismervényt O6tszaz forintrél. Nem akartam tant
lenni. A konyhédban mosogattam, és csak hosszas unszolésra jottem el6 mint ,,feleség”.

Alighogy elmentek, egy 1dosebb hazaspar érkezett. A lakas adatain kiviil itt is minden
szoba keriilt: negyven éve élnek egyiitt, egy hangos sz6 nem volt koztiik, szépen beoszt-
jék a pénziiket, sajnos a menyiik rosszul neveli az unokajukat, mert mindent megenged
neki; tiz évig egylitt laktak, annyi pont elég volt.

— Na, Ilikém, légy szives, ird ald! Te leszel a tana!

Ott a vendégek elott mondtam volna: ,,Te, idiéta! Mar nem is tudom szamon tartani,
hany embernek adtak ki ezt a nyavalyas albérletet, ami mar meglehet, nem is a batyade.
Mi ez? Becsapas, félrevezetés, csalas!” Ugy irtam ala a nevem, hogy ne lehessen kiolvas-
ni. Egyéb adataim mar rajta voltak a papiron.

Kikisértiik 6ket. Az ajto elétt éppen egy masik hazaspar 4llt.

Péter ugy fordult hozzajuk, mint ismerdsokhoz szokas:

— A, maguk azok, tessék csak befaradni!

Kezd6dott minden elolrdl. Szohoz sem tudtam jutni, de nem is lett volna ra idom.

— Az el6z6 hazasparnak nem tetszett? Nem akarjak kivenni? — kérdezte varatlanul az
asszony.

— De igen! — végta ra Péter —, csak nem volt naluk elég pénz, lehet, hogy egy 6ra mulva
visszajonnek.

Ez ismét talalt. Magda Janosék — emlékszem a neviikre —, azonnal fizettek. Olyan volt,
mint egy filmvigjaték, amelyiknek elére meg van irva a forgatokonyve. Ram egy ilyen
hiilye szerepet osztottak, vagyis meg sem szoélalhatok. Mindent tudok, de nem mondha-
tom el, mert egyik meglepetés a masik utan ér. Természetesen megint én voltam a tanu.

Miutan ismét felhangzott egy é€les csengetés, Péter az 0) jovevényeket bevezette a kis-
szobaba, kozben atszolt nekem:

— Dragam, rogton jovok. Megjottek a vendégeink.

Az 10j albérldk is értettek beldle, és rogton elbucsuztak a kulcs birtokédban azzal, hogy
két nap mulva reggel nyolckor bekoltozhetnek.

Aztan ket is kdrbevezette. De nem akarom tovabb részletezni. Osszesen hatszor adta
ki a lakast, €s szemem lattara kasszirozott be haromezret. A végén elégedetten 6sszedor-
zsolte a kezét:



— [likém, koszondm szépen a segitséged.

M¢ég azt sem mertem megmondani, hogy Péter, te becsaptal! Engem és maésokat is...
Csak hallgattam. Le voltam taglozva.

— Igazan kérdezhetnél valamit. Nem biztos, hogy mindent kristalytisztan értesz — bizta-
tott Péter ironikusan.

— Na, nem vagyok én azért annyira hiilye! Mindent nagyon jol értek!

Ekkor Bandi tavolrél hallotta, hogy megcsikordul a kulcs a zarban. Edesanyja érkezett
haza. Gyors mozdulattal visszacstsztatta a flizeteket a puloverek moge, és betette a szek-
rény ajtajat.

— Szia, anyukam!

— Szia! Szornyli napom volt, teljesen ki vagyok! F4j a fejem, mindjart veszek be vala-
mit, aztan lefekszem...



2. A lecsapodasok szintjei

Ragyujtok. Ez ma reggel mar a harmadik. A konyak és a kavé utan nagyon jolesik.

,Els0 nap az iskolaban...” Mar négyszer irtam le, de mindig kitéroltem a képernydrol.
Nem tudok szabadulni ettdl a hiilye gondolattol?! (Persze, persze! Az 1972-es bortonnap-
16m egyik mondata volt.) Hogy lehet az én helyzetemet az iskoldhoz hasonlitani? Ja, hogy
mind a kettd bizonytalan. Az els6s kisgyerek még nem tudja, mi var ra. En is a legrosz-
szabbakra szamithatok.

Ha a céltalansagot ki lehetne fejezni irasjelekkel, akkor most rengeteg felkialto- és kér-
dojelet kellene ide irnom. Egyelore csak holmi kozhelyeket tudok kipréselni
begyOpesedett agyambol: az élet megy tovabb, fel a fejjel, lesz még sz610, lesz még lagy
kenyér... De kinek lesz ez a sz616? Es kinek lesz ldgy ez a kenyér? Egy-két-harom fél ko-
nyak azért sz616 helyett biztosan akad. Hol is? Ja, a ruhds szekrényben...

Na, Ilike, mégis beteljesedett!

Mar egy honapja tudtam, hogy kiragnak, mert levélben értesitettek (igy irja eld a jog-
szabaly). Mégsem akartam elhinni. Tegnap voltam bent utoljara. Persze Andrea, a , titkar-
nék gyongye” maradt. Oriasi koztiink a kiilonbség: én negyvenen til vagyok, 6 meg csak
husz. Akkora szemei vannak, mint két feketéscsésze... A himpellér fonokomnek jobban
tetszik a fesld rézsabimbo, mint a kinyilt rozsa. Laszlo Béla, a Bonusz Kft. ligyvezetd
igazgatoja ugy vagyakozik utdna, mint méhecske a nektar utan.

— Nézze, Ilike! — mondta dicsé fonokom egy honappal ezel6tt, amikor kezembe akarta
adni az ,,elbocsatd szép iizenetet”. Mellesleg 6 a Bélak Bélgja, vagyis a Vak Béla. Ban-
dzsit az istenadta, az ablakot nézi, de az ajtot latja. — En meg voltam elégedve a munkéja-
val...

Nagyon gyants lett. Jelen helyett miért hasznal mult 1d6t?

— Ez kolesonos, fondk. De ugye nem varhatd ebben valamilyen valtozas?

Adtam a kis naivat. Sejtettem én mar valamit, mert csicseregték a pénziigyon, hogy
harmunknak kotnek tilaput a talpunk ald: nekem ¢és két segédmunkésnak.

— Az a helyzet, hogy mégis csak lesz egy kis atszervezés... — préselte ki magabol Lasz-
16 Béla f6nok ur. — Ne haragudjon meg, kedves Ilike, de csokkenteniink kell a 1étszamot...
Rengeteg a tb-jarulék, az afa, ilyen adé meg olyan add, kdlesondk, a kdlesonok kamatai.
Széval, nem akarunk csddbe menni...

— Akkor most kérdeznék valamit. Miért pont engem... kiild el?! — Csipore tettem a ke-
zem, €s nagyon gunyosan mondtam.

— Jaj, hat ezt nem igy kell felfogni! — Ezt Gigy hangsulyozta, mintha egy szellemileg
fogyatékos ovodast kellene kioktatnia.

— Hat akkor hogy kell felfogni?! — Hangomban minden volt, csak tisztelet és alazat
nem.

— Ilike, igérem, ha egy kicsit jobban megy a cégnek, akkor majd gondolok magara.

— Na ezzel aztdn nagyon sokra megyek! Az el6bb megdicsért, most meg szépen kirtig!

— Nagyon sajnalom... — Csak ennyit tudott kinydgni, és bevagta maga utan az ajtot,
mint egy rossz férj, akit idiota felesége nem akar megérteni. A tanulsag: az ember nincs



fabol, mégis kivaghato. Tegnap 1995. julius 12-e, szerda volt... Gyasznap. Ott kellett
hagynom a céget...

A gyomromat valami folfelé nyomja. A megalazottsagnak €s onutalatnak a keveréke
ez. Ugy érzem magam, mint Stvendt kilo romlott disznohis, amit kidobtak az utcara a
kutyéknak...

Valahol itt beliil minden olyan iires, mint egy 6tvaras hordoban. Hidba iszom a kéavét,
tomOm magamba a reggelit.

Azt arohadt...! Azt a biidos...! Menjetek a jo édes...!

Harom oldalt irtam tele kdromkodassal. Nem gondoltam volna, hogy igy tudom cifraz-
ni. El6szor kinyomtattam, még élveztem is, aztan mind eltéptem. Valahogy ki kellett ad-
nom magambol ezt a tehetetlenséget, ezt a fullaszto gytildletet.

A fiamat, Bandit nem izgatja a helyzetem. Most azt kell feldolgoznia, hogy nem vették
fel a Kossuth-egyetemre, és kilatasa sincs elhelyezkedésre. Uszni jar a haverjaval, akinek
szintén nincs allasa. Vasarnaponként kirandulnak, téveé, vided, mozi. Csak ehhez is pénz
kell! Es honnan a fenébdl kaparjak eld zsozsot, buznyakot, dohanyt, gubat, korpat, stek-
szet, 16t??7? Bandi azt allitja, hogy méasok nem akarnak vele szoba allni, 6 csak a hasonsz6-
riiekkel érti meg magat. Igy mondta: hasonszériiekkel. Szokott még ennél furcsabban is
szovegelni.

Igaz, az sem hangzik jobban, hogy munkanélkiili? Ha kérdezik, hol dolgozom, mi a fe-
nét mondjak? Foglalkozasa? Allas nélkiili titkarné... Brrr... Nem merem majd kimondani,
hogy munkanélkiili.

Motozas hallatszik a folyosorol.

— Megjottél, kisfiam?

— Meg. — Latom rajta, hogy neki is vilagfajdalma van.

— Hol jartal?

— Uszni voltam ¢és politizalni — feleli sokatmondoan.

— Na, ez tijdonsag!

— Ezt a kurva gazdaségi atalakulast targyaltuk ki Lalival. Marhasag ez, tiszta tragyalé!
Aztadn mi isszuk meg a levét. — Nagyon illetleniil nyomja ki magédbdl az igazsagot.

— Ebéd elott jo a szoveged. Ettél valamit?

— Két zsomlét parizerrel pantlikazva.

— Elég volt?

— Mindenbdl, anyukdm! Azt mondtak, hogy fel vagyunk szabaditva. Kimentek a rusz-
kik, most meg fel vagyunk forditva. Kadar alatt azt biintették, aki nem dolgozott, most
meg azt biintetik, aki dolgozni akar, mert nem kap munkat. Erzed a kiilonbséget?

— Hogyne!

Elébe teszem a paprikas krumplit.

— Mit csinéltatok még?

— Lalival voltam. A n6krdl is dumaltunk.

— Es?

— Mit és?! Nem foglak beavatni a részletekbe. Ezek férfi dolgok!



— Csak azért batorkodtam megkérdezni, mert én is n6 vagyok, és érdekelne, mi a véle-
ményetek a nememrol.

— Te nem olyan nd vagy, anyukam. Rolad nincs mit beszé€lni. Fiatal, szexis csajokrol
dumaltunk.

— Ndsiilni akarsz?

— Na ja! Jo lenne egy gazdag csalad. Milliomos faterja legyen. Minimum.

— Es tartson el benneteket...

— Hat persze.

— Minimum.

— Minimum — ismétlem gépiesen.

— Es mi lenne a maximum?

— Ujhézi tyukhusleves, toltott pulykamell hasabburgonyéval, tirds rétes és egy iiveg
sor. Csak utana ne kelljen f6lébrednem.
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3. Munka nélkiil a hivatalban és a bufelejtoben

Megjelentem a munkaiigyi kozpontban, ahol kaptam egy 0j mindsitést: regisztralt mun-
kanélkiili. Szoban és irasban bejegyeztek, most mar nem veszithetnek el. Kar, hogy nove-
lem a statisztikajukat, de ez ellen is biztos kitaldlnak majd valamit. Példaul egy masik
statisztikat.

A folyoson volt egy dumalos tarsasag. Hozzajuk csapodtam. Legeldszor Vamos Gabor
tint fel. (A nevét persze késobb tudtam meg.) Kisportolt, fekete haju, szimpatikus, egy
kicsivel id6sebbnek néz ki, mint én.

— Mar nem el6szor jarom végig ezt a kalvariat — magyarazta. — Az a fontos, nehogy a
végzettségén aluli munkat vallaljon el valaki, mert akkor legkdzelebb koteles lesz elfo-
gadni az ugyanolyan alacsonyabb rendii allast, kiilonben megvonjéak a jaradékot.

Aztan az egyik csaj panaszkodott, hogy atnéznek rajta a szomszédok.

— Anyukam azt mondta, hogy rendes lanyokat nem vesznek fel sehova, csak olyanokat,
akik le tudjak fizetni a fonokoket, vagy csinosak, és természetben adjak oda a gazsit.

— Mar ne haragudj, de ezt honnan tudja az anyukad? — Ezt a kérdést mindenképpen fel
kellett tennem.

— En is ezt kérdeztem téle. Mire 6: ,,Csak nem azt mondod ezzel, hogy kurva vagyok?!”
Isten bocsassa meg, hogy elmondom: szazét kilo, szazotvenes mellbdsége van. Nem tehet
rola az arva, de legaldbb ne tanitson mar engem. Két gyerek anyjat! Mind a kettd a fér-
jemtdl van. — Ez utobbit szinte nevetve tette hozza.

— Es lett allasod?

— Egy fagylaltoshoz mentem. De nemcsak a fagyit kellett adagolnom €s a pénzzel el-
szdmolnom, hanem azért a kis tiz-tizenkétezer nettoért a fonokom elvarta, hogy minden
ragyogjon. Hajdusamsonba jartam ki, rohangaltam a buszhoz. Hol ezt felejtettem el, hol
azt. Aztan fajront! Azt mondtam, hogy nem hagyom magam kihasznélni, nem leszek én
ennek a hiilye kapitalistanak a rabszolgdja.

— Nem probalt megkornyékezni?

— Ha azt adta volna Isten, akkor beszéldre jarhatnatok hozzdm! — Nem latszott, hogy
ilyen robbanékony temperamentum szorult ebbe a jelentéktelen kinézetli asszonyba

— Te legalabb dolgozhattal! — folytatta egy viseltes kinézetii negyvenes nd. — En négy
¢vig voltam gyesen, aztan se dolgoztam. Akarhova mentem, mindeniitt azt tapasztaltam,
hogy nem alkalmaznak olyan ndket, akiknek gyerekiik van.

Egy iddsebbnek kinézd, borostas férfi felemelte a jobb kezét, és mutatoujjaval tréfasan
megfenyegetett benniinket.

— Isten mindent elére meghatarozott, sorsunkat eldontotte. Méltosaggal kell elviselniink
az élet nehézségeit. A feleségemmel mar azért is halasak vagyunk az Urnak, hogy alkal-
manként elmehetiink valakihez takaritani, napszdmba. Néha kémiivesnél vallalok munkat.
Istennek az a célja veliink, hogy ne haljunk €hen, jusson kenyérre.

— Mindenki ott keres vigasztalast, ahol akar, és ahol talal — mondta egy biidos szagl
asszonysag. Aztdn hozzam fordult. Sokkal jobb lett volna, ha a masik irdnyba tekeri a fe-
Jét.
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— Egy a lényeg, kisanydm! Valahogy htzd ki azt az egy évet, amig adjak a jaradékot.
Titokban dolgozgassal mellé, nehogy felkopjon az allad. Iddmilliomos leszel, tobbet tudsz
egylitt lenni a férjeddel.

A tobbiek elkezdtek kacaraszni, de nekem nem akarddzott. Nincs férjem.

Amikor hazaértem Bandi nagyon filozofalgatés kedvében volt. Ugy délt beldle az elége-
detlenség, mint tévébal a politika.

— Nem értem, anyukam, miért vagyunk mi ilyen lacafacazok! Laliék miért nem azok?
Otszobas lakasuk van, te is tudod. Es a kéro aztan biiddsiil be van 4m butorozva! A haver
sose mondja, hogy ne menjlink be valahova, mert nincs egy arva kanyija se.

— Amig lehetett te se voltal rosszul elégedve. A szegénység kiillonben nem szégyen...

— ...de elegem van bel6le! En Lali mellett labdaba se riighatok!

— Meért kellene neked pont mellette labdaba ragnod?

— Miért? Miért? Mert 6 a haverom. — Furcsan nézett ram.

— A j6 haver megérti, ha a masik nehéz helyzetben van — probaltam kioktatni.

— Ez olyan ciki. Az nem lehet, hogy mindig 6 fizessen.

— Csinaljatok valami mast! Nem kell mindig presszdzni, diszk6zni! — Ezt méar Bandi
nem tudta elviselni.

— Ebbe nem engedem, hogy valaki beledumaljon! Abba nem szoélhatsz bele, hogy kivel
¢s hol érzem magam jol! — Nagyon agressziv volt a hangja.

— Abba se szo6lhatok bele, hogy mennyiért érzed magad jol? — vagtam vissza azonnal.

— Anyukdm! Ha te ebbe bele tudnal szdlni, akkor nem lennék olyan csoro.

Egy pillanatra elgondolkodott, aztan még kovetel6zobb lett.

— De, igen, abba igazan beleszolhatnal, hogy jol érezzem magam, €s ne legyek ilyen
koldus!

— Hat akkor beleszolok: ne legyél ilyen csord! Megfelel?

— Nem! A faterom rendesen kiildte és kiildi a gyerektartast, abbol még egy fillért se kol-
tottiink el, mert mind beraktad a takarékba. A tovabbtanulasomra. ,,Jaj, ne nytljunk hoz-
za!” Most mar tgyis kampec az egésznek, trapa vagyok, nem egyetemi hallgato.

Indulatba j6ttem.

— Es mire kellene?! El akarod szérakozni az egészet?

— A francot! En nem azt mondtam. De vegyiink ki bel6le, most mar nem kell mind!

— Azért, mert Lali baratod mellett te is szeretnél labdaba rigni? Mért nem baratkozol
Boros Sanyival, Vincze Jozsival vagy Tompa Imivel?

— Sanyo6¢knal is gyakran Osszerdffeniink. Jozsit felvették a jogra, Imit meg a kozgazda-
sagira. Nincs mar haversag. Ok is csoronak tartanak. Lelki szegénynek, érted? Ez meg
még tragyasabb. Pedig bioszbol €s focib6l mend voltam a suliban. Hogy lehetek ilyen
fafejli, hogy harom ponttal lemaradjak?!

— Nem vagy fafejii! Ida néni versenyekre kiildott, jol szerepeltél. Nem lehetsz hiilye!

— Na jo! Kosz. Ezt csak te ismered el. Most mi a francot csindljak a jovo felvételi vizs-
gaig? Meldznom kellene? De nincs meld!

— Keresned kell. E16bb vagy utobb talalsz.
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— Ugy, mint te? — kérdezte giinyosan.

— En még nem tértem magamhoz, csak a hirdetéseket olvasgattam.

— En meg sose fogok magamhoz térni!

Bandi ennyire még sohasem volt pesszimista. Ha most megsimogatnam, haragosan el-
htzddna, st még jobban felbosszantand magat. Arra gondolni se merek, hogy megpuszil-
jam, mert err6l mar régen leszoktatott: ,,Nem vagyok én ovis, nem kell engem nyalni-
falni!” Kiilonben sem sajnalatra, sem részvétre nem vagyik. A szeretet elfogadisa vagy
kifejezése a mai fiataloktol teljesen idegen. Lajta Enikdvel néhany honapja jar egyiitt. Ki-
vancsi lennék annak a kedves, szeretetre mélto kislanynak hogyan tudja elfogadni a koze-
ledését. Csak nem olyan durva hozz4 is, mint a pokroc!?

Tegnap, 1995. julius 19-€én, szerdan délutan 6tkor Csatd Marival taldlkoztam. A gimiben
mellettem {lt, mindig jokat szovegeltiink. Egy volt partmunkashoz ment hozza, aki az
els6k kozott alapitott kft.-t, és sikeres tizletember. Mellesleg én letagadhatnék vagy tiz
évet, de O tizenotot is.

— Mari! Te aztan nagymend lettél! Mit sz6lnal hozz4, ha én is fognék egy gazdag ma-
gyar vallalkoz6t? ,,Munkanélkiili, csinosnak mondott, 42 éves, 172 centi magas, erotikus,
sz6ke nd, kimondottan gazdag, joképli, udvarias, galans milliomost keres érdekhazassag
c€ljabol.” Nyilvan nem tolongananak a kérdk, legfeljebb csak kivancsisagbol jonne el
egy-két unatkozo almilliomos, hogy egy kicsit megfogdossa az ,,arut”.

— Hogy te miket mondasz, Ili! — nevette el magat a baratném.

— Jol van. Becsiptem, de akkor se hagynam!

— Figyelj! Ez a dolog att6] fiigg, hogy ki akar csipkedni és mennyiért. Allati jo1 nézel
ki! De azért a kompromisszumokra is hajlani kell.

— Az, hogy jol nézek ki — egyébkeént kosz! —, és kivel fekszem le, nem feltétleniil fiigg
0ssze. De a pénz meg nagyon kellene. Sztriptizbarba mar nem mehetek tdncosnének. A
peep show-ban meg ne engem kukkoljanak a nyalas oregek és a pattandsos kamaszok!
Koldulni menjek? De egy festett kormii, csinos, ¢élete virdgjaban 1év0 ,,rd6zsaszalnak” ki
adna alamizsnat?

Mari ismét nevetett. Rajta is latszodott az ital hatésa.

— Alamizsnat? Ugyan mar! Sokkal tobbet adnanak!

— Mari! Neked allati nagy szerencséd van. Aki jol megy férjhez, egész életében nyer.

Es ekkor — talan udvariassagbol, részvétbol, vagy ki tudja — elkezdett ,,panaszkodni”.

— Haat! Nehogy azt hidd! Tobb mint harminc év van koztliink. Még most sem szoktam
meg teljesen, hogy nem az apam, hanem a férjem.

— Ne hiilyiilj mar! Barki szivesen cserélne veled. Anyagilag tokéletesen mend vagy. —
Akkor ezt kellett mondanom. Ahogy utdlag belegondolok, tényleg gyomor kell ahhoz,
hogy egy fiatal, csinos né érdekbdl éljen egyiitt egy oreg férfival, kiszolgalja, belefekiid-
jOn az agyaba...

—J0, jo..., de te legalabb szabad vagy.

— Szabadsag!? Mi vagy te, Mari? Demokrata? Ha akarod mind a tiz ujjadra talalsz pasit.
Bar az is elég, ha csak egy ujjadra akad... a férjed mellé... egy belevalo, diszkrét pali.
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Mari arca ugyan mar piros volt az italtol, mégis ugy lattam, hogy elpirult. Viccesen
visszakérdezett.

— Csak nem hallottal rolam valami j6t?

— A verebeid az ablakparkanyomon csiripelték.

— Akkor erre inni kell! Ugyes verebeid vannak.

Aztan a régi emlékekre tereltem a szot.

— Emlékszel, mennyit hiilyiiltiink a suliban? Allandéan hiiztuk a sracokat. Hogy is hiv-
tak azt, aki hetedikben hatul az ablaknal {ilt, és olyan nagy malé képe volt?

— Bir6 Géza — vagta ra egybdl Mari.

— Hat persze, 6 volt a Gézuka! Hli de atvertem egy parszor! Taktai Lili nevében irtam
neki szerelmes leveleket, szegény Lili meg nem tudott semmirdl... Figyelj csak, Mari!
Meég biztos nem meséltem, hogy tizenhét éves lehettem, amikor egy szombat este Derecs-
kén tancmulatsagot rendeztek, ahol megjelentek a dolgozdk, elvtarsak, elvtarsnok, bri-
gadvezetdk, novénytermesztok, allatgondozok, focistak, tlizoltok, népfrontosok, s6t még a
bicegd Jand bacsi is. Apukam kivételesen megengedte, hogy elmenjek. Mivel 6 is jelen
volt, nem torténhet baj, gondolta.

— Emlékszem, sose jottél ki az apaddal, az anyad meg gyenge volt mellette.

— fgy van, de most hadd folytassam! A csoki fagyi utan sem kapkodnak annyian, mint
amennyien engem kivantak akkor. Téncolni akartak velem, €s kézrdl kézre adtak. Ha va-
lami baj torténik, nyomozé legyen a talpan, aki annyi ujjlenyomatbol meg tudta volna
allapitani a ,,blinds” személyazonossagat. Repiiltem a keringd dallaméra, és raztam a
csontjaimat a csardasok kozepette. Egy malé srac a szomszéd falubdl jott at. Talan Jend-
nek hivtdk? Na, Jend csak iilt magaban... Merengett, mint egy Petdfi-szobor. Gondoltam,
megviccelem. Probaltam hipnotizalni. Olyan gondolatokat kiildtem fel¢, amelyektdl min-
den normalis ember felugrik, és a karjaimba omlik. Aztan abbahagytam az ligykodést,
mert megijedtem: mi lesz, ha a szuggeralasom célt téveszt. Ennek egyébként voltak jelei,
mert a srdcok egész hada egymas utdn olyan magabiztosan talalt rdm, mint méhecske a
nektarra. Nagyon vartam a holgyvalaszt, bar akkor mar teljesen ,,holgyfaraszt” voltam.
Amikor bejelentették, olyan volt, mintha mennyei manna hullott volna ala az égbdl. Es
jottem én, mint a villamcsapas.

— Gyere velem, Jenci! Veled akarok tancolni!

— De én nem tudok, meg nem is akarok, mert mindig a ldbadra 1épnék.

— Egyszerre nem tudsz mind a kettore 1épni, na gyere! — gy6zkodtem.

— Kedvem sincsen, és mindenki minket nézne — tiltakozott.

— Majd csinalok én neked kedvet! Azért néznek, mert nem jossz.

Gyengéd erdszakkal magam utan huztam, mint egy zsak cementet. Ugy is tancolt, mint
a vasbeton. Sugdostam a fiilébe: kettdt elére, egyet hatra, egyet-kettdt, hatra.... Ha maga-
sabbra néttem volna, akkor biztosan meghallja. Ha révid a hangod, toldd meg erdvel,
gondoltam magamban. Ettél kezdve egyre tobb nézénk akadt: oldalba bokték egymast,
félrehuzodtak, és tigy tettek, mintha beszélgetnének.Nagyon sokara, de végre kigyulladt a
lampa az agyaban.

— Randira hivott? — kérdezte hitetleniil Mari.
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— Fraszt! Nem taldlnad ki. Pénzt kért télem, hogy haza tudjon menni a legkdzelebbi
busszal.

Mari egyre csak hahotazott, és alig tudta megkérdezni:

— Adtal neki?

— Nem, mert tényleg otthon hagytam a pénztarcamat. Arra gondoltam, hogy ugyis fi-
zetnek mindent a sracok.

Eltelt néhany perc, amig a meg-megljuld kuncogasok és heherészések utan ujbol vala-
mi értelmeset tudtunk mondani egymésnak. Szerencsénk volt, hogy a presszo teraszan
rajtunk kiviil csak tavolabb iilt egy egymasba fon6do szerelmespéar. Ok nem torédtek az-
zal, milyen kozonségesen viselkediink. Aztan Mari rukkolt eld a torténetével.

— Tizenkilenc éves lehettem, amikor egy nalam tiz évvel iddsebb férfi — mellesleg a {6-
nokom — elujsagolta, hogy a neveldanyamtdl, vagyis a keresztanyamtdl megkérte a ke-
zem.

,Es arra nem vagy kivancsi, hogy nekem mi a véleményem erré1?” — kérdeztem felha-
borodva.

,INem, mert én ismerem a véleményed, €s azt is tudom, hogy nagyon sok gyereket sze-
retnél nekem sziilni.”

Ekkor megint kitort beldliink a hahota.

,Ugy tervezem, hogy hamarosan meglesz az eskiivénk, utana egy éven beliil az elsé fiu,
aki mindenképpen téeszelnok lesz, ha megnd, mert én igy nevelem. A mdasodik kislany
lesz, leérettségizik, egyetemre jar, aztan pedig bioldgiat fog tanitani, mert tudod én ima-
dom a ndvényeket és az allatokat. Kar, hogy ezt nem tudom mindig eléggé érzékeltet-
ni...”

,,Alljon meg a menet! Mi vagyok én? Egy kirakati babu?!”

,Nem, te egy aranyos kis csitri vagy!” — Es folytatta: a harmadik gyermekiink is fi
lesz, tévészereld, a negyedik is fiu lesz... Mire én: ,Nem lesz se elsd, se negyedik! En
€rz6 ember vagyok, nem sziilogép! A te apad se sziilész, hogy hordjam neki a munkat.”

Mari mindezt olyan élvezetesen adta eld, hogy a combomat csapkodtam a nevetéstol. A
pincérek rosszalloan néztek rank. Aztan mar csak kuncogtam.

— Lalit nem zavarta az ellenalldsom. ,,Nagyon aranyos vagy, amikor igy diihongsz, de
azért abbahagyhatod mar, mert keresztanyukad beleegyezett! Te is lattad azt a csodélatos
hazat, amit beérbe akarok venni, hogy megalapitsam a nagy csaladomat.””

,Nem vagy te Adam, én meg nem vagyok Eva. Nem vagyunk a Paradicsomban, hogy
aztan sokasodjunk, és benépesitsiik a Foldet!”

Erre is azonnal megvolt a valasza:

,Nem is arra gondoltam, hogy ma és azonnal fogjunk hozza. En id6t adok a kifutasra.
Aztan ha mégsem menne simén a dolog, érvényt szereznék a szerelmi jogaimnak...”

Ezen mar nem tudtam nevetni. Belegondoltam, hogy milyen megaldz6 egy ndnek, ha
ugy bannak vele, mint egy tulajdonnal, ha nincsenek jogai, ha nem veszik emberszamba.

Aztan Mari fizetett. Elegansan, nagy borravaloval. Két sarokhaz, két zserbo, két fagyi,
két kave, két kola, négy bonbonmeggy, egy doboz cigi volt a kettdnk leltara. Azt mond-
tam magamban: ,,Ez igen! Ez aztan AZ ELET!!!”
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4. A félresikeriilt randi

Jalius 22-e, szombat van. Miutdn Vamos Gabor meghivott a cukiba, elétte masfél oraig
fiirddtem, oltozkddtem, festettem magam. Halvanykék szoknya, fehér bluz, a nyakamban
kedvenc, kék bizsum (olyan, mintha valodi dragakd lenne), fehér karperec, fehér tiisarkq,
miuszempilla, szemhéjfesték, miikorom, krémek, arcpirositas, razs, ecetera. (JoI mondta
Bandi egyszer, hogy elmehetnék maszkmesternek!) Széval lefaragtam magamrol vagy
tiz-tizenkét évet. Akkor szép a ledny, ha debreceni! Ugy éreztem, hogy minden férfiszem
ram tapad, €s ez oOriasi magabiztossagot adott. Nicsak! Elmegyek itt, teszek egy tisztelet-
kort, és maris nyert iigyem lenne, ha ezeknél a fiukaknal kellene allast keresnem. Gabor
jelenléte is inspiralt. Neki is van izlése: nagyon illettem a fehér 6ltonyéhez.

Nem vagyok én azért mindig kiviil-beliil ilyen tokéletes. Ha nagyon felbosszantanak,
akkor — jaj, ki kell mondanom! — rettenetesen primitiv tudok lenni! Példaul amikor Bandi
harmadikos volt, egyszer varatlanul mentem haza. Egyik osztilytarsaval, Marianndval
talaltam a heverdn, akkor aztan mindenféle kurvanak lehordtam a lanyt, a fiamat meg
himringyo6nak titulaltam. Marianna jelenlétében kapott télem két csardas pofont, erre a
lednyzo6 villamgyorsan kirepiilt. Amikor egy 6ra mulva nagyjabdl lement a pumpam, azt
kérdezgettem tole:

— Mondd, miért?! Mondd, miért?!

Bandi nem birta sokaig, foghegyrdl odavetette:

— Miért? Miért? Csak nem irigyled, anyukdm...?!

Megint felpofozzam? Vagy orditsak, mint egy kdzonséges kocsmatdlteléek? Sértddjek
meg, kérjem ki magamnak?

Eleresztettem a fiilem mellett. Régdta tudom, hogy igaza volt. De pontosan most kérjek
tole elnézést, ennyi év utan? Bocsi, kisfiam, de akkor névnapi bulirdl jottem éppen, és
nem voltam beszamithat6 allapotban.

Most megjelent az életemben Gébor... Lehet, hogy 6 hianyzott (?). Persze még nem tar-
tunk ,,ott”, annyira nem mélyedtiink el. Es valahogy mindig az allaskeresésnél kotiink ki.

— Eszrevetted, mennyire megnéztek a férfiak? — kérdezte Gabor.

— Biztosan nincs mas dolguk. (Mit lehet erre valaszolni, hogy ne tlinjek nagyképiinek?!)

— Nagyon 0riilok, hogy eljottél. Ilyen csinos holgy tarsasagaban kellemes lesz eltolteni
az 1dot.

— K06sz6nom a bokot.

— Ez nem bok. A szépség ténykérdés, a férfi szemét nem lehet becsapni. Tudom, hogy a
Bika jegyében sziilettél, ezért az 6sszes ruhadarab ugy all rajtad, mintha rad ont6tték vol-
na. Egy gylir6dés, egy hajszal sem lehet rajtad. Aki ezt tulzott pedantéridnak és nem ter-
mészetes dolognak tartja, az ne bocsatkozzon kapcsolatba egy Bikaval. Mit kérsz?

— Nem is tudom...

— Talan egy jéghideg rostos dszibarackot?

— Kosz, johet.

— Kett6t kértink — mondta a pincérnének. Olyan furcsa volt, ahogyan felirta a rendelést:
nem fogott a tolla, és elkezdte razni.
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Gabor elmondta, hogy tizenkét havi végkielégitést kapott. Sz€p summa, de egy évig
nem adnak neki munkanélkiilit. Viszont nem akar unatkozni. El tudja intézni, hogy felve-
gy¢k valahova, ¢és egy honap utan elbocsassak. Akkor viszont méar adnak munkanélkiili
jaradékot. Ezt pedig még ugy lehet meghosszabbitani, hogy a tizenkettedik honapban el-
megy egy atképzésre, €s akkor a jaradeék szaztiz szazalékat kapja majd, rdadasul ingyen
tanulhat. Engem még nem nagyon érdekelnek az ilyen kiskapuk.

Eltelt néhany perc, de valdjaban nem keriiltiink kozelebb egymashoz. Lehet, hogy 6
nem igy akarta, de volt benne valamilyen rideg tavolsagtartas. Vagy én voltam hideg? De
milyen legyen egy tapasztalt nd, ha nem tudja, mit akar valgjaban. Gabort csak a sajat
dolgai érdekelték. Célzasokat tett arra vonatkozdan, hogy minden nd feleldtlen, aki do-
hanyzik. A feleség arra valo, hogy €kesitse a hazat, és elvégezze a hazimunkat. Minden-
ben segitse a férjét, 6 legyen a hatorszag. Nekem nem volt szimpatikus ez a filozofia. A
férfiaknak semmi kotelességiik? Csak ujsagot olvassanak, és elégedetten veregessék meg
feleségiik popsijat?! Hat ebb6l nem kérek. Ugy latszik, nem esik messze egyik esécsepp a
masiktol — minden férfi egyforma. Nem akarok tobbet talalkozni vele!

Bandi hidba jelentkezett a munkaiigyi kozpontban, csak harom hénap utan kaphat jaradé-
kot. A gimiben 6 volt a legjobb f6ldrajzbol €s biologiabol, tanulmanyi versenyeket nyert,
most pedig nem vették fel az egyetemre. Szornyli nehéz elviselni ezt a kudarcot. Tegnap
elment munkat keresni. Dithdsen jott haza. Azt hitte a kis naiv, hogy az els6 nekifutasra
sikeriil. Lehet, hogy nem készitettem fel eléggé az életre?

Egy kft. hirdetésszervezot keresett. Amikor a titkdrnd nyilvantartasba vette, mar 6 volt a
harminchetedik jelentkezd.

— En azt hittem, hogy nincsenek ilyen sokan. Tessék mondani, milyen esélyem lehet? —
kérdezte Bandi.

— En erre nem tudok valaszolni, mert méasok biraljak el. Az viszont biztos, hogy csak
egy személyt vesznek fel.

— Na szép! Ugy latszik, itt is ugy megy, mint mashol. Majd valakinek a valakije kapja
meg az allast. Csak azért hirdették meg, mert kotelez6, de mar megvan a jeloltjik.

— Kérem, ne tessék igy beszélni! —haborodott fel jogosan a titkarnd.

— Engem nem ismernek, nem tudjék, ki vagyok. Kinek a fia, lanya, borja, kutyaja, ki a
keresztapam.

— Legyen szives tavozni, ne ragalmazzon minket!

De Bandi nem csillapodott le.

— Akit az els6 helyre irnak be, annak a le- és felmendit is ismerik, ugye? Akkor meg
minek ez a cirkusz? Nem merik a pofdmba mondani, hogy cirkuszt jatszanak?

Summa summarum, az én egyetlen fiamat két markos férfi szépen kipenderitette.

— Legy¢l alazatos és udvarias! Kitart6 és ligyes! — mondtam neki. — Hidba van kozépfo-
ki angol nyelvvizsgad! Rossz a modorod! Uzletkotdnek, hirdetésszervezének egyaltalan
nem felelsz meg, mert hamar kijossz a sodrodbol.

— Nincs is sodrom — ellenkezett.
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— Diplomaciai érzéked nincs, fiam! Amit nem tudsz, amit nem lehet bizonyitani, azt ne
mondd ki!

— Akkor most legyek megalkuvo?

— Ezt nem igy kell felfogni. Miért vagy te megalkuvo, ha felveszik az adataidat, és nem
te kapod meg az allast? Mi lenne, ha mind a harminchat ember, akit nem vesznek fel, ne-
kiesne a titkarndnek vagy a fonoknek? Es egy kicsit szinészkedni is tudni kell.

— Oké¢, oké! Ha szinészkedni kell, abban verhetetlen vagyok. — Lelkesedése nagyon
mesterkélt volt.

Eltelt két nap. Ma délel6tt tizkor azt tapasztaltam, hogy az én fiam a varhat6 37 fokos
hdség ellenére folvette az 6rokke utalt fekete oltonyét, fehér ingét, az akasztofa-kotélnek
becézett nyakkenddjét, a fekete félcipdjét.

— Hat veled mi tortént? Temetésre mégy? — probaltam tréfalkozni.

— Azt mar nem! Annél sokkal hangulatosabb fellépésem lesz. Megyek allast keresni.

— De ilyen rekkend hdségben, ilyen gyaszhuszar ruhaban?

— Ez elegancia, asszonyom. Mar megbocsasson...

— Mitdl ez a magabiztossag? Reggeliztél egyaltalan?

— Mivel én vagyok az abszolut udvariassag megtestesitdje, batorkodom megjegyezni,
hogy szinészi képességeim birtoklasaval egyiitt jar a magabiztossagom. A reggelivel kap-
csolatos kérdését kiilon megkdszondm, és jelentem, hogy az asztalra készitett tiikortojast
kenyér, valamint paradicsom hozzdadasaval batorkodtam elfogyasztani.

Mind a ketten jot nevettiink.

— Vigyazz, nehogy igy besz¢lj a meghallgataskor!

— Nem fogok talléni a célon, asszonyom! S hogy egy divatos amerikai filmhasonlattal
fejezzem ki magam: mire megjovok, a pincérlanybdl szinésznd lesz.

Tizenkettd koriil felvillanyozva jott haza. Rogton megfiirdott. Aztan lelkendezve me-
sélt.

— En voltam koztiik a legjobban felruhdzott srac. Mindenkinek ki kellett toltenie egy
adatlapot. Miikodésbe 1épett az észkombajnom. Nagyon lassan irtam. Allati udvariasan,
mint egy japan, sz€pen meghajolva, megkértem az egyébként bombazo titkdrnét — Andrea
névre hallgat a szépség —, legyen olyan kedves, vilagositsa mar meg az elmémet néhany
részletkérdésben. Es 16n csoda! Andika cseresznyepiros ajkait elhagyta egy varazslatos
mondat: ,,Most bemehetsz a fén6khoz, mert éppen szabad.” Ahogyan a filmekben lattam,
bemutatkoztam az osztalyvezetd urnak. Leiiltetett, és még azt is megkérdezte, hogy kérek-
e kavét. Udvariasan feltettem kérdéseimet.

— Te nem szoktal kavét inni...

— A visszautasitas viszont egyenld lett volna egy térdoféssel. Ezért elfogadtam, és hdsi-
esen megittam.

— Es megkaptad az allast?

— Anyukam, ne légy olyan tiirelmetlen! Itt minden masodpercet élvezni kell. Vagy te
nem ¢élvezed?

— De, de, de... Csak meséld mar tovabb!
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— Szoval... Bakos ur, az osztalyvezetd, volt szives részletezni nekem a feladatot. Egy
amerikai cégnek kell arut teriteni (latod, milyen miivelt lettem?), méghozza ugy, hogy
bizonyos mennyiséget atveszek a Dunantilon, és nagyobb varosi lerakatokba viszem,
ahol még nincs kiépitve a halozat. Természetesen ez azzal is egyiitt jar, hogy Gjabb em-
berkéket szervezek be, amiért kiilon jutalékot kapok.

— Es elvallaltad?

— Nem!

— Meg vagy te huzatva!

— Az lehet, de nem vallalhattam el.

— Miért?

— Ad primo: ha az embernek nem ajanlanak fel valamit, akkor csak udvariasan moso-
lyog, mert nem tehet mast. Ad secondo: egyaltalan nem érdekel.

— Most meg mi lett veled?! — haborodtam fel a cinizmusan.

— Az, asszonyom, hogy mégis elértem a célomat. A szinészkedésem meghozta a maga
gylimolcsét: szot valtott velem egy nagy ember, sOt egyenrangtinak fogadott el.

— Igazan nem értelek. Mért nem puhitottad még egy kicsit?

— Egy kékemény problémat nem lehet 4m megoldani! Raktar és jogsi is kell hozza! Na,
mi van ebédre? Megint BMW leves, vagyis bele minden vackot?

— A multkor az ilyen még sztalingradi leves volt, mert bevehetetlen.

— Most kajas vagyok, akar 1552-es leves is johet. Az is bevehetetlen. Mint az egri var...
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5. Kotodés a mult idohoz

Kihez fordulhatnék munkaért?

Egyaltalan: segitett mar rajtam életemben valaki? Fiatalabb koromban mas volt a helyzet.
P¢ldaul amikor a varosi vizmiiveknél kaptam egy asztalt — meglehet, hogy apamra valo
tekintettel. Iklodi Dénes volt az igazgatd. El6szor nem tudtam, mi a feladatom. Alkalmi
gépelni valot adtak, masolast, statisztikat, bérelszamolési papirokat, leltari iveket. Néha
leveleket. Egyszer, amikor Dénes titkarndje szabadsdgon volt, varatlanul meglatogatta 6t
a varosi partbizottsag titkara. Engem kért fel kavéfozésre, felszolgalasra, iratok bemutata-
sara, valamilyen jegyzokonyv masolasara. Nagyon jol sikeriilhetett a debiitalasom, mert
két honap mulva, amikor a titkarndje veszélyeztetett terhes lett, én keriiltem a helyére.

Dini fiatal kader volt, csak néhany évvel iddsebb ndlam; izg6-mozg6 tipus, mindenki-
nek a kedvében tudott jarni. A tanacsndl és a partbizottsdgon kedvelték, mert rengeteget
vallalt, és maradék nélkiil teljesitette. A nét bennem talan mar akkor észrevette, amikor
azt a bizonyos kavét felszolgaltam az irod4jaban. A kék miniszoknya, a mély dekoltdzsu
bllz, a tiisarkt cipdben fesziild formas labaim megtették a kelld hatast. A vizmiiveknek
Hajdadorog kornyéken az erdében volt egy vadaszhiza. A szombat délutanokat és a va-
sadrnapokat szinte mindig ott toltottiikk. Bandira a keresztsziilei vigyaztak (apu jo baratai),
¢s nem tartoztam senkinek elszamolassal.

Dini olyan volt, mint én: vad és szenvedélyes, de nem vittiik talzasba. Istenem, hany
éve 1s mar ennek? A nyolcvanas évek elején tortént. Talan meg sem ismerném, mert elhi-
zott, gyerekei vannak, esetleg alkoholista lett. Kiilonben nem biztos, hogy emlékezni
akarna ram, mert valésziniileg felesége, csaladja van. Nem vennék jo néven, ha kiderite-
ném, hol laknak, és csak egyszerlien bedllitanék a régi ismeretségiinkre hivatkozva. Aztan
koriilirasos mddon allastigyben érdeklddnék, netalan pénzt kérnék koleson.

Kapcsolatunk diszkrét volt. Csak a vadaszhaz gondnoka tudta, hogy a siirgds hétvégi
diktalasok mast takarnak. Eltér6 idében €s helyen vartam meg, ahol felvett a kocsijaba, és
mar ropiiltiink is a boldogsag felé. Dini mindig eldre tudta, ki igényelt hétvégére a szal-
last. Ha kellemetlen helyzetbe keriilhettiink volna, akkor valamelyik kozeli varos szallo-
dajaba mentiink. Kiilon szobdban szalltunk meg, mert a latszatra nagyon adni kellett. Fél-
tette a karrierjét. Tudta, hogy sok mas vezetd is hasonldan cselekszik, de csak akkor
hunynak szemet folotte, ha diszkréten csinaljdk. Néhanyszor este az irod4jaban is bent
maradtunk, mert masképpen nem tudtuk csillapitani vériink 14zat. Egyszer azt mondta:
,Ugy kellesz mar nekem, mint egy dupla fekete, mégis mindig a dupla székét talalom
meg benned.”

Koényorogtem, hogy vegyen feleségiil. Arra hivatkozott, hogy nem birja a kotottséget,
nem csaladparti, nem szereti a gyerekeket, ¢s nem lenne képes otthon iilni egy percig sem.
Sziileivel lakott, akik szintén nem tudtak kapcsolatunkrol.

Egy 0szi napon, amikor betelefonalt, hogy meghtilt, és nem jon be dolgozni, varatlanul
megjelentem nala. Apja nem volt otthon, anyja pedig bevette azt a mesét, hogy Dini dik-
talni akar, azért kellett megjelennie a titkarndjének. Jol sejtettem: nem volt beteg; azért
ment orvoshoz, mert nem akart a ségordnal sziiretelni. A magas ldznak ¢és influenzanak
nyoma sem volt. Ennek kézzel foghaté bizonyitékat szereztem. Anyja — miutan ellatott
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mindenféle kajaval — szintén elment sziiretelni. A titkos taldlka rejtélyes hangulata eld-
csalta beldliink a szerelem Osszes vagyat és gyonyorét. Nagyon akartam tartozni hozza, és
szentiil meg voltam gydzddve, hogy ,tartozasomat” mindkettonk szdmara alkalmas és
oromet kelt6 modon kell leronom. Szerettem és tiszteltem benne a fonokomet, imadtam
mint férfit és rajongtam a testéért; gyengéd harapésai, nyelvének simogatasa kéjes siko-
lyokat valtott ki beldlem. Amikor mar haromszor ,,lediktalta” ugyanazt szazféleképpen, €s
kimeriiltiink, voros obor téritett magunkhoz.

Vajon ugyanigy boldogga tudta tenni feleségét is?

Emléke nem fejezhetd ki sem forintban, sem allas nevii mértékegységben. Hogyan is
érzékeltiik mi akkor egymast? Kanca és Cs6dor! Bika és Tehén! Két szerelmes ember
ilyen okorségeket tud kitalalni.

El kellett jonndm a cégtdl, mert valamilyen aprosagon dsszevesztiink, és Bandinak ép-
pen akkor asztmas problémai voltak. Az orvos kirandulasokat, sétakat, sok mozgast java-
solt. Kijartunk a Nagyerddre, versenyt futottunk, 1€gz6 gyakorlatokat végeztiink, tornaz-
tunk. Tanitas és munka utan, illetve hétvégeken. Dinitdl tobbszor bocsanatot kértem, de
nem akart békiilni. Késébb megtudtam, hogy kdzben egy férjes asszonnyal is tartott fenn
titkos kapcsolatot.

Bandi betegsége miatt néhdny honapig tappénzen voltam, majd athelyeztek. Santha Jo-
zsef a Hazafias Népfront Hajdu-Bihar Megyei Bizottsaganak titkarhelyettese lett a fono-
kom. Természetjaroként jobban ismerte a Biikkot és a Matrat, mint a helybeli lakosok.
Minden hétvégén tiz-htisz{os csoportokkal barangolt a hegyekben; nem volt nehéz minket
is meggyOznie a természetben eltdltdtt napok hasznossagarol. Bandinak kiilondsen hasz-
naltak a turak, mert megerdsodott, megsziintek a 1égzési nehézségei. Jo kozosség alakult
ki, de most hiaba fordulnék hozzajuk, fogalmam sincs, kik voltak, hol talalnam meg Oket.
Nem is biztos, hogy tudnanak segiteni. Santha Jézsef valdsziniileg meggazdagodott a
rendszervaltas utan. Kénnyen ment ez akkor, hiszen a privatizacids torvény lehetové tette.
A mesterségesen elszegényitett, nagy addssaggal kiiszkodod cégeket nagyon olcson lehe-
tett maganositani.

Sokan Jozsi bacsinak szolitottak, de természetesen hivatalosan a Santha elvtars illette
meg. En is bacsizhattam volna, mert az én harmincharom évemhez képest az 6 Gtvenhét
éve igazan nagy kiilonbséget jelentett. Gyermekei voltak, a felesége az Unid Aruhdzat
igazgatta. Nap mint nap bokolt nekem — nyilvan apu miatt, bar ez nem deriilt ki soha. Ko-
vacs, a megyei népfront titkdra, ritkdn tartézkodott bent. Kiadta az utasitasait, szdmon
kérte a végrehajtasukat, ropgytliléseket, eligazitasokat tartott, aztdn kiment a ,terepre”,
jarta a megyét. Egy nap varatlanul megjelent a fia, Lajos, aki azutan gyakran megfordult
nalunk. El8szor probalta elhitetni, hogy az apjat keresi, de aztdn moziba, vacsorara, sétal-
ni hivott, olykor cukiba mentiink. Az els6 csdk utan elarulta, hogy kapcsolatunkat titkol-
nunk kell, mert n6s, és van egy kétéves kisfia. Feleségével, Olgaval, nagyon rosszul €I,
csak a gyerek és a sziilok tartjak 0ssze Oket.

Villamcsapasként ért a hir. J6, nekem is volt egy hatéves fiam, de egy szabad, fliggetlen
nd tobbet engedhet meg maganak, mint egy nds férfi. Két hétig nem talalkoztunk. A nép-
front bizottsagban dolgozé hat kollégamnak feltlint, hogy Lajos elmarad, ¢s kérdezgettek
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ennek okarol. A ,fogalmam sincs, miért nem jon”, vagy a ,,nem tudom, nekem nem
mondta” tipusu valaszok nem elégitették ki dket. Aztan elterjedt a hir, hogy Lajos valik,
de jellemzd hogy én tudtam meg utoljara. A Nagyerdon séta kozben mesélte el a részlete-
ket.

— Olga mellett mar évek ota pokol az életem. Annyira kovetel6zo, kiallhatatlan, hogy
eddig is csak Uigy tudtam elviselni, ha nem voltam otthon. Mindenbe belekot: ha a kony-
haasztalon morzsat talal, ha a masnapos ételt nem akarom megenni, ha forrd vizben fiir-
dok, mert imddom. A multkor azt kifogésolta, hogy a konyhaban a padléra csoppent egy
kis viz, s én nem toroltem fel. Nem birtam tovabb: a kezemben 1év6 pohér vizet bevagtam
a konyhaajtoba. Igyekeztem jovatenni a dolgot, hivtam az iiveges haveromat, és két oran
beliil mar olyan volt, mint Uj koraban. Rajottem, hogy zugivo. A szekrényében, a ruhaja
zsebeiben, a puloverei mogott kétdecis konyakmeggyet, rumpuncsot talaltam. Utana cu-
korkat szopogatott, hogy k6zombdsitse az alkohol szagat.

Amikor mesélt, sohajtozott. Megprobalt nyugalmat erdltetni magara, de mondatain at-
itott a szenvedées, a kilatastalansag, és furcsa modon az az 6rom is, hogy végre valakinek
elmondhatja titkait.

Megsajnaltam. Tetszett is, mert imponalt az dszintesége, férfiassaga, kitartasa. Kiilsdleg
atlagosan nézett ki, €s jol allt neki a bajusz. Mar nemcsak a felesége, apja, hanem kolléga-
im el6tt is titkoloznunk kellett. Kiilonb6z6 kifogasokat kellett kitaldAlnom, hogy miért ma-
radok el fiammal a hétvégi kozos tardkrol. Helyette ugyanis Lajossal jartunk ki a zoldbe,
szalloddkba vagy megbizhaté barataihoz. Bandi ismét keresztsziileinél ,,landolt”. Apadm
mintha kiszimatolt volna valamit, de azt gondolta, hogy férjhez akarok menni, és lova-
gom mellett a fiammal egyiitt biztonsagban leszek.

Aztan Olga allitolag annyira megvaltozott, hogy Lajos ismét a csaladjat valasztotta.
Kedves Lajos! Nem tartanad furcsanak, ha most hozzad, a Biztonsagtechnika Kft. iigyve-
zetd igazgatojahoz fordulnék? A régi kapcsolatunkra hivatkozva nem tudnal nekem vala-
milyen ,,biztonsagtechnikai” 4llast ajanlani?
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6. Példatlan szeretetnélkiiliségben

Bandi alig varta, hogy édesanyja elmenjen otthonrdl, és folytathassa a flizetben leirt torté-
net olvasasat. Erezte, hogy valamilyen nagy titok lappang a sorok mogott, de egyeldre
nem gondolt annak megfejtésére. Olyan volt, mint egy izgalmas regény.

Amikor azt mondtam Péternek, hogy nagyon jol értek mindent, el akartam menni. Uta-
mat allta, és arra kért, hogy maradjak vele. Hevesen tiltakoztam. Ugy emlékszem, hogy
megiitottem. O viszont atolelt és megesokolt. Innentél kezdve csak azt irhatnam le, ami a
valdsagban megtortént, de az drnagy elvtars emlitette, hogy nem kivancsi az intim jelene-
tekre. Ezért most koriilbeliil két 6ra kimarad az ¢letembdl...

Ornagy elvtars most nyilvan megkérdezné, Péter mivel indokolta meg viselkedését, va-
gyis azt, hogy tobb embernek kiadta a lakast. (Akkor még nem tudtam, hogy tényleg nem
a batyjaé, hanem 6 is albérletbe vette ki.) Nem magyardzta meg.

— Mi lesz, ha egyszerre jonnek vissza, és mindnyéjan be akarnak koltozni?! — kérdeztem
téle.

— Ne félj, jol 6sszekuszaltam a szédlakat! — Ezt cinikus megjegyzésnek tartottam, de ko-
rabban is hiaba kérdezgettem, konkrét valaszt sohasem adott. Végiil valami olyamit mon-
dott, hogy nem lehet beldle baj, a pénz a 1ényeg. Amikor elblicstiztunk, megigérte, hogy
majd jelentkezik.

Két nap telt el. 1972. julius 4-e, kedd volt, amikor reggel hatkor csengettek. Apu mar
nem volt otthon, mert Pestre utazott valamelyik minisztériumba.

Két o6ltonyos, nyakkendds férfi allt az ajtoban. Felmutattdk az igazolvanyukat. Eldvet-
tek a letartdztatasi parancsot, amelyben az allt, hogy alaposan gyanusithatd vagyok Cso-
mor Miklds meggyilkolasaval. Fogalmam sem volt, ki az a Csomor Mikl6s.

— Hol tartdzkodott On tegnap és tegnapeldtt egész nap? — kérdezte az idésebb nyomozoé.

— Tegnap a munkahelyemen voltam... tegnapel6tt pedig... Hol is voltam? Horvath Péter-
rel a Dobozi utcaban...

— Ez az! — vagta rd diadalmasan a nyomoz6. — Helyben vagyunk! Szedje 0ssze a leg-
sziikségesebb holmijat: szappan, toriilk6zd, fogkefe, fogkrém, egy valtds alsonemt, pi-
zsama vagy haloing...

— De fogalmam sincs, ki az a Csomor Miklés! Es miért gyilkoltam volna meg?! Ez kép-
telenség! Osszetévesztenek valakivel...

— Rendben van, rendben van! — nyugtatott a fiatalabb. — Vellink jon, majd tisztdzzuk!

Kihallgatasom el6tt a folyoson vartam vagy tiz percet. Amikor szoélitottak, az drnagy
elvtarshoz keriiltem. Titkdrndje legépelte az adataimat, aztan el tetszett mondani, hogy
milyen kényes tligybe keveredtem Horvath Péterrel egyiitt. Figyelmeztetett: az lesz a leg-
jobb, ha mindent dszintén bevallok, és a jegyzokonyvet elolvasas utan aladirom.

Ornagy elvtars mar jol ismeri a tényeket. Azokat a tényeket, amelyeket el kellett mesél-
nem, ¢és kérésére kiilon is leirtam.

Amikor a detektivek azzal vadoltak, hogy én vagy 6, vagy kozosen meggyilkoltunk va-
lakit, legszivesebben felnevettem volna, olyan hihetetlen volt a gyanusitas. En azutan nem
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mentem vissza abba a lakasba, Péterrel nem taldlkoztam, 6 nem telefonalt, én nem hivtam
fel. Hogy név szerint kik jelentek meg a Dobozi utcai lakdsban, nem emlékszem. Egyediil
Magda Janos ¢s felesége neve maradt meg bennem. A férfi alacsonyabb volt, mint a fele-
sége, és mind a ketten szemiiveget viseltek. Hogy az a Csomor nevezetli megjelent-e ott,
adott-e at pénzt, nem tudom, mert én kdzben féztem a konyhéban, és nagyon bosszus vol-
tam a torténtek miatt.

Kizarom, hogy Péter gyilkossagot kovetett volna el. Es abszoliit lehetetlen, hogy nekem
akarmilyen szinten is kapcsolatom van ezzel az esettel. A nyomozoktol megddbbenve
értesiiltem, mi tortént abban a lakasban.

Az el6z0 kihallgatdsom soran az Ornagy elvtars azt kérdezte, hogyan gyilkoltdk meg ezt
a Csomor nevil férfit. Fucsénak talédlta, hogy a személyleiras és a fénykép alapjan nem
tudtam megmondani, lattam-e valaha. Pedig igen egyszer(i a magyarazat: mivel a gyilkos-
saghoz semmi k6zom, ezért nem tudok informacidval szolgalni.

Nekem nincs titkolnivalom. Azt ugyan nem értem, hogy egy minden részletre kiterjedd
onéletrajzra miért van sziikség a nyomozashoz, de én nem vagyok detektiv, tehat teljesi-
tem a kérést.

Borbas Ilona vagyok, 1953. majus 2-4n sziilettem Derecskén. Edesapam annak idején
Debrecenben dolgozott a MAV-nal, ahol fizikai munkat végzett. Tle tudom, hogy sziile-
tésem el6tt partiskolaba kiildték, majd hamarosan a debreceni MAV parttitkéara lett. Edes-
anyam Gore Erzsébet. Otthon vezette a haztartast. Testvérem, nincs, bar én mindig szeret-
tem volna. Gyermekkoromban ugyanis nem igazan hagytak bardtkozni a magam kora
gyerekekkel, ezért lelki problémaim voltak. Természetesen akkor még mindezt nem tud-
tam igy megfogalmazni. Nem volt kivel megosztanom gondolataimat, allando tiltdsokban
volt részem. Nem tudtam felfogni, hogy amit a szomszéd gyerekeknek szabad, azt miért
tiltjak meg nekem. Kitalaltam, hogy nagyon féltettek. Mindentdl: koszos lesz a ruham,
elesek, megfertéznek valamivel, olyat mondok el, ami hatranyos lenne szamunkra. Otthon
egyediil jatszottam. Iskolakezdés elott egy évig dvodaba jartam, nehéz volt beilleszked-
nem a kozosségbe. Allando gatlasaim voltak, mert nem tudtam, hogyan kell viselkednem,
mit mondhatok, ha pedig kinevettek rendkiviil megsértddtem.

Anyukdm ¢és apukan nem éltek jol egymdssal. Miutdn apuka parttitkar lett, teljesen
megvaltozott. Eldurvult, parancsolgatott, ¢s gyakran semmiségek miatt is eljart a keze.
Minden aprosagot szamon kért anyukan, aki nagyon félt téle. Engem igyekeztek tavol
tartani a veszekedésektdl; mindig kikiildtek a szobabol, de a kihallatszé hangfoszlanyok
el-eljutottak a fillemig. Apam elvarta a tiszteletet, pedig nem volt tiszteletre mélto, elvarta
a szeretetet, de nem tudta mi az, és egyaltalan nem volt szeretetre mélto. Sebzett és maga-
nyos voltam; sajnaltam, hogy éppen ebbe a csaladba hozott a golya.

Utodlag tudtam meg, hogy abban az iddben — egészen 1956 oktoberéig — apuka pélyaja
szépen ivelt felfelé. Nagy tekintélye volt a debreceni MAV-nal, a jarasi és a varosi partbi-
zottsdgon magasra értékelték munkajat. Egyiitt ivott a vezetdkkel. Amikor ittasan jott ha-
za, még durvabb volt, mint maskor. Talan az volt a ,,legjobb”, amikor megsértddott, és
tobb napig nem szolt hozzank. Persze ez sem volt kellemes, de akkor anyukaval egyiitt
tudtuk, hogy nem fog verekedni és kiabalni.
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Felmertil a kérdés, honnan tudtam én mindezt, hiszen akkor még egészen kicsi voltam.
Sok mindent megéreztem, és csak felndtt koromban voltam képes szavakba Olteni. Ké-
sObb anyutol is értesiiltem néhany dologrdl a fentiekkel kapcsolatban.

Apuka sziilei mar nem ¢éltek, amikor megsziilettem, meghaltak a habora idején. Anyai
nagymamamat és nagypapamat nagyon szerettem, pontosabban szerettem volna, de nem
hagyta apukdm parttitkari szive. Lenézte, megaldzta Oket, és nem nagyon engedte, hogy
taldlkozzunk. Nagypapa betegen, titokban jart el hozzank, és mindig hozott valamilyen
kedves ajandékot: csokit, jatékot, siiteményt vagy piritott tokmagot. Nagyanydm 1959
telén halt meg tiidogyulladdsban, ¢és a banat nagypapat is elvitte néhany hénap mulva.
Megsirattam O0ket. Nem vittek magukkal egyikiik temetésére sem, mert azt mondtak, hogy
az ilyen dolog nem val6 gyereknek. Késébb tudtam meg, hogy apukam sem ment el a te-
metésiikre, mert ahol pap bucstztatja a halottat, ott egy parttitkdrnak semmi keresnivaldja.

1959-ben kezdtem el a derecskei altalanos iskola els6 osztalyat. Szerencsére apuka ak-
kor mar nem tudott annyira figyelni rdm. Baratokra taldltam, és nagy élmény volt sza-
momra, hogy masokkal tanulhatok, jatszhatok egyiitt. Fehér Irma néni tanitott meg a be-
tlivetésre. Minden gyereknek a figyelmét le tudta kotni, mert érdekesen és egyszeriien
magyarazott meg mindent. Jobban éreztem magam az iskolaban, mint otthon. Bosszut
akartam allni apamon. Elhataroztam, hogy tiidogyulladast kapok és meghalok. Ezért kis-
kabatban, puldverben futkaroztam, megizzadtam, télen havat ettem. Mar lattam magam
el6tt, ahogy majd megsirat. Igy utolag szerencse, hogy nem lett semmi bajom, mert anyu
nem ¢lte volna tul.

Nem szeretném kihagyni az 1956-os ellenforradalmat. Harom és féléves voltam akkor.
Sziileim szazszor is elmesélték, mi tortént akkor. Nem tgy, ahogyan én most leirom, ha-
nem megszeépitve. Pedig tény, hogy apuka €s anyuka rettenetesen megrémiilt a pesti és a
debreceni hirek hallatdan. A debreceni varosi partbizottsadg épiiletének pincéjében bujkalt
néhany tarsaval egyiitt, majd egy magéanlakas szenespincéjében toltott el tobb napot, mert
felt a felelosségre vonastol. Persze neki, a tisztességes embernek, az elvhii kommunista-
nak nem volt mir6l szamot adnia, hiszen mindent jol csinalt. A ,,csécselék” azonban — ez
az 6 szOhasznalata volt — meglincselhette volna az utcan. A sz6 szoros értelmében resz-
ketett, mint egy roka, amikor a kutydk beszoritjak a lyukba, és ott nyiiszitenek eldtte.
Anyukahoz tobbszor bejottek a nemzetérok, civilek, ismerdsok €s ismeretlenek, mert sze-
rettek volna apuka nyomara bukkanni. Nem hitték el, hogy apuka Pécsre ment a testvér-
¢hez. Még azt is kinyomoztak, hogy nincs testvére. Nem bantottak minket, de nagyon fél-
tiink. Gyermekfejjel csak annyit tudtam felfogni az egészbdl, hogy gonosz emberek jar-
nak hozzank, akik artani akarnak.

Apuka november elején hazajitt, és attdl kezdve Gjraszervezte a Magyar Szocialista
Munkaspartot. Nem szeretnék kitérni partmunkajanak elemzésére, hiszen azt masok na-
lam jobban ismerik €s elismerik.

Altalanos iskolaban voltam Orsvezetd, rajvezetd, szavaltam, szakkorokbe jartam, és az
iskolai faligjsagra irtam cikkeket. Az egyik aprilis negyedikére irott versemben a ,,felsza-
badulas” szot hosszl u-val irtam, ami nemcsak helyesirdsi hibanak szamitott, hanem az
értelme is mas volt. Ha apuka nem ment meg, akkor biztosan provokator lettem volna.

25



Azota tudom, hogy a magyar nyelvben az ,,-ul, -iil” képzd mindig rovid. A felszabadulas
tehat nem volt ,,dulas”.
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7. Hunyd be két szép fiiled!

Otodik osztalyos koromtol kezdve tudatosodott bennem: mindegy mennyit tanulok, s f6-
leg az, hogy mennyit tudok, tanaraim ugyis a legjobb jegyeket adjdk. Apuka miatt. Aztan
rajottem, hogy hidba vesznek fel gimnaziumba, nem allom meg a helyem, mert ott nem
ismerik apukdmat. Nem j6 az nekem, ha csak az ¢ hatalma miatt értékelnek fel. Csak azért
is elkezdtem tanulni, olvasni! Apuka egyre elviselhetetlenebbé valt. Szamonkérte, kikkel
baratkozom, beleszolt abba, hogy milyen ruhét veszek fel. ,,Miért fiirdesz olyan sokaig,
kislanyom? Mar a fiaknak akarsz tetszeni? Majd adok én neked...!” ,,Na, vetkézz csak le,
¢s mutasd, milyen szinli bugyi van rajtad!” Lehetett volna hupililazold, akkor is olyan
szinlit kellett volna felvennem, amilyen neki tetszett. Késdbb, tizenhatéves koromban,
amikor a kombinémat €s a harisnyamat vizsgalgatta rajtam, azt taldltam mondani, hogy
nagyon megalazo ez a helyzet. Nem hatolt egészen a tudatiig a megjegyzésem, mert €p-
pen akkor csengett a telefon, azonnal hivtak. Isteni szerencsém volt! Aztan valahogy mé-
gis ottmaradt az agytekervényeiben, mert attol kezdve elmaradt a ,,bugyivizit”.

A Kossuth-gimnaziumba vettek fel. Rengeteg potolnivalém volt. Kideriilt, hogy egyet-
len tantargybdl sem vagyok tisztaban még az alapfogalmakkal sem. Ez rettenetesen bosz-
szantott, €¢s ugyanakkor erdt is adott a bizonyitasra. Baratndmmel, Csaté Marival jol meg-
értettiilk egymast. Kozel laktak a gimihez, ezért 6rak utan be-benéztem hozzajuk. Sziilei
akkor még dolgoztak, kettesben voltunk. Boltoztiink kiilonb6zd ruhdkba, gylimolesdokbol
koktélokat csindltunk, kifestettiik magunkat, aztdn zuhanyoztunk egy jo nagyot. Legtobb-
szOr szegény Marira maradt a takaritas €s a rendcsinalas. De ez csak a gimi elsd osztalya-
nak elsd félévében tartott rendszeresen, mert utana az édesapja mas munkarendben kez-
dett el dolgozni, és a délutanokat otthon toltétte. Olyan szabadnak ¢€s felszabadultnak még
sohasem éreztem magam! Mariékndl mindent megtehettem, amit apu és anyu tiltott.

Barmennyire igyekeztem a tanulassal, csak kozepes teljesitményre voltam képes. Apu
ezt rendszeresen kifogésolta. Osztalyfénokomnek nyilvdnosan ilyeneket mondott a sziil6i
értekezleteken: ,, Tanar elvtars! Ugy banjon a lanyommal, mintha fia lenne, vagyis legyen
hozza kemény ¢és katonds! Csak a borével kell elszamolnia év végén!” Visszahallottam,
hogy eldszor még viccesnek talaltadk, és nevettek rajta, késoébb azonban a sziilok megrot-
tak érte, mert az ilyen magatartds nem mélté a makarenkoi pedagogiahoz. Es még akkor is
neki 4llt feljebb. Minduntalan azt a bizonyos makarenko6i pofont emlegette, amit végsé
kétségbeesésében megengedhet maganak a sziild vagy a pedagogus.

Masodikos koromban inkdbb anyu jart el a sziil6i értekezletekre. Akkor mar a tanulma-
nyi eredményem jobban alakult, ezért nem kellett szégyenkeznie. Kiilonben 6 a békesség,
a tiirelem ¢és a megértés jelképe volt, mert mindent elfojtott magéban. Apu mellett aligha
érte 0rom vagy dicséret, ezért befelé fordult, nem panaszkodott. Negyedikes koromban
varatlanul megbetegedett. Mar korabban is voltak gyomorpanaszai, nyugtatokat szedett,
nem volt étvagya, szédiilt, fogyott és egyre gyengébb lett. Amikor orvoshoz ment, mar
nem lehetett rajta segiteni. 1969 telén hosszi szenvedés utan meghalt a kérhazban. Ké-
sObb jottem ra, hogy nemcsak az édesanyamat vesztettem el, hanem azt a not is, aki aput
kiszolgalta. Nekem kellett atvennem a cseléd szerepét: a tanulason kiviil f6ztem, mostam,
takaritottam, és ugyantgy kaptam a szemrehanyasokat, mint anyu. Az érakra nem tudtam
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késziilni, mert apu folyton csak hajtott. Amikor Gjbol be akarta vezetni a ,,bugyivizitet”,
azt taldltam mondani, hogy probalkozzon masnal. Két pofonnal megusztam az esetet, de
megérte, mert utdna nem kisérletezett tobbet.

Negyedikben a félévi eredményem siralmas volt. Rengeteg kettes és harmas. Es a leg-
fontosabb: matekbdl és kémiabol megbuktattak. Késébb megtudtam, hogy apu bement a
gimibe, és néhanyszor botranyt csinalt. Azt hitte ugyanis, hogy a MAV parttitkaraként
mindent el tud intézni.

1970 tavaszan egy kétszobds szolgélati lakast kaptunk Debrecenben. A szomszédok
nem nagyon alltak szoba veliink. A gimibdl kimaradtam, szérakozni tovabbra sem jarhat-
tam. Cseléd maradtam otthon.

Apu 1970-ben elvitt nyaralni az MSZMP balatonaligai iidiil6jébe, az ,,Aliga egybe”,
ahogyan 0k maguk kozott nevezték. Végre valami jo lesz az életemben, gondoltam. Sokat
hallottam mar errdl a kiilonleges helyrdl apu kollégainak elbeszéléseibdl. Néha eljartak az
Uj debreceni szolgélati lakdsunkba, s ilyenkor folyt a viccmesélés és a pia, vagni lehetett a
fiistot, én pedig féztem, mosogattam, mint egy szolgal6. Amikor bementem a szobéba, el
kellett jatszanom a jolnevelt kisldnyt. Ilyen koriilmények kozott hallottam az ottani fény-
izésrol, lakomakrol, a gondtalan pihenésrol.

Minden ugyantgy bejott, ahogyan megalmodtam. Csak egy dolog kimaradt a fantazi-
ambol. Eletem elvalaszthatatlan része: apu! Fiinek-finak bemutatott, lelkendezve mesélt
rélam (persze nem azt, hogy kimaradtam a gimibdl). Ugy éreztem magam, mint bikinis
kirakati babu, akit mindenki megbamul. Apu nalam 20-40 évvel idésebb, pocakos ,,har-
costarsai” bokokat mondtak, kétértelmii célzasokat tettek. A tragar vicceiket ugy meséltek
el, hogy engem is férfivé fogadtak. Ha pedig nem ez a valtozat ment, akkor udvariaskod-
tak: ,,Jaj, Ilike, ne figyelj ide, ez nem neked valo!” ,,Ilike, most hunyd be két szép fiiled!”

Néhany nap mulva megismerkedtem a pécsi varosi titkar feleségével. Julika néni foly-
ton azon sopankodott, hogy a férje milyen durvan banik vele. Aztan én is megnyiltam, és
elmeséltem kinkeserves életemet. Julika néni tiszteletbeli lanyava fogadott. Egyszer azt
mondta: ,,Lehet, hogy nem tudod, de van Isten! Bizzal benne! Téged még megsegit, ne-
kem madr tigyis mindegy.” Furcsa volt ezt hallanom egy parttitkar feleségének a szajabol.

Ornagy elvtars! Bocsanatot kérek, hogy porszem életem aprosagaival feltartom. Ugy
gondolom, hogy azt a feladatot, amit rdm tetszett bizni, csak igy tudom teljesiteni. Min-
dent le kell irnom, amivel bizonyithatom, hogy nem vagyok gyilkos. Csak akkor hihet
nekem, ha nem titkolok el semmit. De amit nem kovettem el, azt nem vallhatom be!

EN tisztességes vagyok!

Elmesélem, hogyan ismerkedtem meg Horvath Péterrel. A piacra jartam vasarolni. Ta-
valy nyaron valamelyik hétvégére vendégeket vartunk. Annyi mindent Osszevasaroltam,
hogy majd leszakadt a két karom, amikor a hdrom megtdmétt szatyrot hazafelé cipeltem.
Hirtelen megbotlottam, és majdnem elestem. Ugyis mondhatndm, hogy belebotlottam
Péterbe, mert éppen utolért, és megfogta a karom. Bemutatkoztunk, hazakisért, és vitte a
szatyrokat. Behivtam, szerencsére apu nem volt otthon. Péter kedvesen viselkedett, szel-
lemeseket mondott. Utdna gyakran taldlkoztunk — a Nagyerdére mentiink sétalni, vagy
moziba jartunk. Elmeséltem neki, hogyan élek apuval.
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— Megertelek, mert nalunk is hasonlo a szitu, de err6l nem szivesen beszélnék. Sorstar-
sak vagyunk. Ezért is vigydzzunk, nehogy ismerdsokkel szaladjunk 6ssze.

Apu egy-egy elejtett megjegyzésebdl, célzasabol hetek mulva jottem ra, hogy ezt a tit-
komat is kifiirkészte. Persze 6 tudta, hogy Péter apja a GOCS parttitkara. Ez jo partinak
szamitott! Nekem pedig sejtelmem sem volt Péter sziileir6l.

Bandi egyre furcsabbnak talélta ezeket a sorokat. Ugy tiint, mintha mindez valoban meg-
tortént volna édesanyjaval. De ha igy van, miért nem tud réla? Gyilkossaggal vadoltak?
Es nagyapja tényleg ennyire kemény és kegyetlen volt?

Kulcscsorgést hallott az el6szobabdl. Gyorsan felugrott az 4gyrol, becstsztatta a flizeteket
a polcon 1év6 puldverek mogé, majd behajtotta a szekrény ajtajat. Aztan alvast szinlelt...
Amikor édesanyja bejott, hogy tidvozolje, meglepddott, €s labujjhegyen tavozott. Csende-
sen behuzta maga mogott az ajtot.

Bandi ugy érezte magat, mint amikor valaki egy rendkiviil izgalmas filmet néz, de hirte-
len elszakad. Kivancsi volt, rettenetesen kivancsi... De varni kellett a folytatassal. Es ha
mégis kideriil, hogy a torténet szorol szoéra igaz? Es ki az a Horvath Péter egyaltalan?
Vagy 6 lenne Artandi Balint, az édesapja, csak éppen alnéven szerepel? Mi igaz ebbdl?
Mennyi a fantazia?

Mikozben az ész, az értelem, az érzelem harcolt egymassal, rengeteg valasz nélkiili
kérdést fogalmazodott meg benne. Mindegyik feszitette az agyat és a mellkasat. Egész
teste liiktetett...
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8. Akit csak a napfény simogat

Eppen most kel fel a Nap. Fénye megcsillan a Szent Anna utca hazainak ablakiivegén,
majd ravetitddik az éjszakabdl itt maradt pocsolyak tiikrére. Az utcakra nehezedd kormos,
benzinfiistds levegd mar megallt, nem mozdul. Arra var, hogy néhany 6ran beliil teljesen
feltoltodjék, és mérgezze a lakok szervezetét. Az elviselhetetlenné vald kanikula maris
benne van a levegdben; félmeztelenre vetkdzott munkésok hata izzad majd, s délfelé még
a szemrevalo asszonyok beillatositott honalja is tiizelni fog. De most még csak 6t 6ra hu-
szonOt perc van.

A Szent Anna templom el6tt egy férfi jarkal. Nyugtalanul, bizonytalanul. Keriilgeti a
1épcsé pihendjén Osszegytilt pocsolydkat. Elmegy a templom oldalsé bejarataig, majd ke-
z¢&t hatra kulcsolva visszafelé 1épdel. A fobejarat elott toprengve megall. A Nap éppen
megvilagitja. Borostas arcat belemartja a sugdr6zonbe, szemét lezarja. Harmincnyolc
évének sulya mar meggorbitette gerincét. Kopottas puloverén at latszik kissé papos hata,
a nyaka ¢s a feje elore all. Gerincferdiilését hatranyos helyzete miatt nem volt lehetdsége
gyogyittatni. Sziileit nem ismerte, €s a neveldotthon katonas 1égkdre, tarsainak durva vic-
cei, kitolasai lelkileg megviselték. Altalaban alkalmi munkabdl tartotta el magat. Eletében
csak napfény cirdgatta, lany vagy asszony soha. Nem viditottak kivanatos szokék, telt
keblti barndk kéjes sikolyat nem hallotta, cseresznye izii csékot sohasem kostolt. Legy-
gyakrabban aporodott, alkohol szagu, cigarettafiistds lebujokban fordult meg.

Két hete dolgozott utoljara. Azoéta is minden masodik-harmadik nap kijar a piacra, ahol
az egyik szogletben gyiilekeznek a munkanélkiiliek; vallalkozok, épitkezdk, gazdak valo-
gatnak koziiliik. Az erésebbeket szemelik ki maguknak, a girhesekre ra se néznek. Hidba
mondja, hogy 6 mar egy hétig egyfolytaban keverte a betont, egész nap zsakolt, sét pincét
4sott, csak nevetnek rajta, mint egy félkegyelmiin. Talan ismét elmegy Orzse nénihez ka-
palni, akinek a bogrecsardajaban ma reggel mar felhajtotta a maga felesét. Nala még van
hitele. A multkor egy kil6 avas szalonnat kapott téle ajdndékba — papirba csomagolva. A
Dobozi utcai menedékhelyen, ahova egy-két éjszakara befogadjak, tobb ismerdsének por-
cidzott belble, de még igy is egy teljes hétig kitartott. Szegény Orzse néninek mar egy éve
meghalt az ura. Sokat szenvedett. Tiidérak... Kar, hogy olyan kdvér volt, és nagyra nétt,
mert megkaphatta volna néhany ruh4jat. De Pisti Ugy nézett ki benniik, mint lires pénztar-
caban az egyforintos. Az Oreg kalapjat viszont elhozta. Jo ez nap ellen, esd ellen. Addig,
amig a sz€l nem kavarja a havat.

A fekete kalapot a kezében szorongatja és legyezi magat. Minden madsra szivesebben
gondol, csak arra nem, amit most meg kell tennie. Elmondja magaban félig a Miatyankot;
a Hiszekegyet is megprobalja, de a harmadik sor utdn dsszekeveri. Ha Isten meg akarja
segiteni, Uigyis megteszi.

Elindul a templom Iépcsdjén lefelé. Esetleniil, botladozva, minden mozdulatat vissza-
htzza valamilyen belsé béklyo. Nem részeg, mert a reggeli féldecit tiz éve megszokasbol
i1ssza. De az erd! Mintha cserbenhagynd labait. Leér a masodik 1épcséfokra. Leiil. Labat
felhuzza, elorehajol. ,,Hiszek egy Istenben, a Mindenhaté Atyaban...”

Kalapjat jobbra maga elé teszi. Legszivesebben nem foglalkozna f6ldi dolgokkal. Még-
sem menekiilhet el: gondolatait hidba szarnyaltatnd a milliomosok kertjébe, ahol kapalas
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kozben hideg sort ihatna, levest ehetne, mert most itt kell tilnie. Vajon Isten minden sze-
rencsétlennek ad alamizsnat? A templomba igyekvd vallasos emberek megszanjak 6t?

Arra eszmél, hogy valaki megrazza a vallat.

— H¢, testvér! Téged még nem lattalak itt. De azt mondom, ne is lassalak tobbet! Jobb,
ha megtudod, hogy ez az én térzshelyem. Na, menjél szépen!

A testvér” felall, és sz6 nélkiil elindul. A tisztesség igy kivanja...

Mi lenne, ha a tisztességet is el lehetne adni? Csak az a baj, hogy forintban nincs kifejez-
hetd értéke. Hol vannak mar azok az idok, amikor még anyatejjel becsiiletet is magaba
szivott a csecsemd?

Ekkor Gaspar Pistinek 0sszerandul a gyomra, mintha harapéfogoval szoritandk Ossze.
Nehezen Iélegzik. A Batthyany utcan leiil egy padra. Most nagyon jol jonne a reggeli...
Amint arra gondol, hogy éppen féldeci torkolyét hajtja fel, s az szétfolyik minden tagja-
ban, 4tmossa az izmokat, megkonnyebbiil. Lassan kiegyenesedik, hatraddl, ¢s megprobal
ellazulni.

Voltak ennél sokkal jobb id6k. Példaul két héttel ezelott, amikor Aszddi Istvan hazanal
az épitkezésen dolgozott. Majdnem annyi sor folyt le a torkédn, mint amennyi viz kellett a
betonba. Egy hatszobas ikerhaz alapjait raktak le, két betonkeverd duruzsolt egész nap.
Egyszer sikeriilt belenéznie a tervekbe, igaz nem sokat tudott kiokumlalni, de szerencsére
oldalrdl és szembdl is lerajzoltak: diszes oszlopok, hatalmas, koralaku erkélyek, majdnem
kerek ablakok és micsoda kiszogellések! Olyan volt, mint egy mesebeli palota! Pontosab-
ban a mellette 1évd haz tiikkorképét formaztdk meg. Aszodi Istvan hézdhoz fia, Laszlo
¢pitkezett. Délben az Oreg egyiitt jott haza a feleségével. Kivanatos asszony volt, szokitet-
te a hajat, lemaradt a férjétol, és tlisarku cipdjében a godros, gorongyods udvaron tligyetle-
niil botorkalt.

— Istvanka! Jaj, gyere gyorsan, mert elesek! - kidltotta férje utan.

Ez az ,Istvanka” aligha illett a tulajdonosra, mert a j6 harmincas asszonyhoz képest
negyven évvel is idosebbnek nézett ki. Arcan harom kisebb bibircsok nétt, de errdl igazan
nem tehetett. Pistinek nagyon szimpatikus volt ,,Istvdnka”. Nem hordta magasan az orrat,
¢s nem sajnalta a sort. Biztosan tobbszords milliomos, hogy ilyen gyonyori palotat épittet
a fidnak. Megtehette volna, hogy lekezeli, és hajtja a munkésait, de békés ember volt.

— Na, ugye, megmondtam...!!! — sikitotta Marika, a feleség, ¢és elteriilt a foldon. Pisti
eldszor nem tudta, hogyan viselkedjék, de latva az asszonyt, amint mindkét labaval kapa-
l16dzik, s kozben ki-kivillan hofehér bugyija, segitékészen odaugrott hozza:

— Kapaszkodjék belém, csokolom! Csak nyugodtan, igy ni!

Pistinek néhany masodpercre pajzan gondolata tdmadt, de nem volt idS a kiteljesedésé-
re. Az asszony reflex gyorsasaggal megfogta a kicserzett munkdstenyeret, s egy kiméletes
rantéassal talpra allt.

— Koszondm szépen... Istenem, hogy mennyi tisztesség szorult magaba!... Az én uram-
bol sose lesz lovag!

Ez utébbit mar inkdbb maga elé¢ mormolta a kivanatos asszony.
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Pistinek jolesett a dicséret, de mégsem oOriilt, inkabb elszégyellte magat: hatan atizzadt
az inge, honalja biidds volt, és tudatosodott benne, hogy hianyzik néhany foga.

Harangoznak... A tompa zigas megszorul a sétaloutcaban, a falak és a kovek ezersze-
resen visszhangozzak. Valahol egészen mélyen a hangok egybekeverednek Pisti gyomra-
nak haborgasaval. Hat orakor, amikor a szentmise kezdddik, még nagyon sokan a mésik
oldalukra fordulnak. Igaz, a fiirgébbek, az istenhivok, ilyenkor mar a templomban iilnek,
masokat éppen a harangzigas ébreszt, felteszik a kavét. Az asztalon a tegnapi, de mégis
friss kenyér, felvagott, paradicsom és paprika.
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9. A kenyérbe siitott idé keménysége

Viaratlanul egy teherautd kanyarodik be a sétaloutca elejére, alig tiz méterre all meg attol
a padtol, ahol iil. A voldn mogil kiugrik a sofdr, és indul az élelmiszerboltba. Kisvartatva
egy fehérkopenyes Uriemberrel tér vissza. Latszik rajta, hogy nem szokott fizikai munkat
végezni, mert csokornyakkenddt kotott. Pedig milyen meleg lesz ma ismét! Pisti ugy néz,
mint a moziban.

— H¢, nem akarsz egy kicsit segiteni? — kérdezi a sof0r.

Pisti korbepislog.

— Nekem szolt?

— Na, gyere! Beteg lett a kisérodm. Segits mar, haver!

Pisti készségesen ugrik, magaval viszi a reklamszatyrat is, amelyen egy félig meztelen
n6 képe diszeleg. Ebben van a teljes vagyona. Gyorsan belegytiri a kalapjat. Hatdrozottan
mondja a sof0rnek:

— Most éppen raérek.

A gépkocsivezetd ekkor mar a boltvezetdvel targyal.

— Gonda ur! Tetszik latni a szdmlan: tiz rekesz asvanyviz, hisz rekesz sor, husz rekesz
kola, két rekesz bor satdobbi, satobbi...

Pisti most fontos embernek érzi magat. Kiilondsen a boltban és a raktarban, amikor a
korai 1d6 ellenére viszonylag sokan megfordulnak; meg-megnézik, utat engednek neki.
Csak a tulajdonos felesége akadékoskodik:

— Jaj, vigyazzon, el ne ejtse!

— Lassabban tegye le!

— Ezt mar ne tegye a tetejére, mert leborulhat!

De 6 tiirelmesen csak ennyit mond:

— Kérem szépen, tudok én vigyazni.

Az egyik forduld utan halk beszédfoszlany iiti meg a fiilét. Rola esik sz6 Gonda ur és
felesége kozott: ,,pont egy ilyen emberrel”, ,,csak ra kell nézni...”, ,,rontja az tizletet”, ,,€n
nem emelgethetek, nagyon jol tudod...” Amikor megkdszonik a munkéjat, Gonda urtol
egy szazast kap. Istenem, milyen szép pénz ilyen kis munkaért! Pisti boldogsagat azonban
bearnyékolja korgd gyomra. Hirtelen elhatarozassal megjegyzi, hogy a raktarban latott
néhany szaraz kenyeret, abbol kaphatna-e.

— Menjen, valogasson kedvére! — mondja Gonda tr.

— Akkor én vissza is adndm a pénzt... — Tétova mozdulattal nyujtja a szazast Gonda ur
felé, de az legyint egyet. Igy tesz az igazan egyiitt érz6 és nagylelkii ember.

Nem annyira szaraz az a kenyér, mert még némelyikbe bele tudja nyomni az ujjat.

— Eljonnék maskor is szivesen — ajanlkozik aldzatosan.

— Kérem, van nekiink erre rendes munkaerdnk! — sziszegi biiszkén Gondéané.

Néhany perc mulva a Batthyany utcan a boltives arkadok felé folytatja Gtjat, aztan bal-
ra, még egyszer balra a jatszotér felé. Az 6rom Ugy hulldmzik benne, mint egy csomo,
hancurozé kiskutya. A kenyér arra sziiletett, hogy az ember bend6;jét alaposan megtomje,
s ezért mar nagyon tiirelmetlen. A kenyér mindig ilyen. Akkor is, amikor még foszlos,
akkor is, amikor mar kdsziklara emlékeztet. Ki akarja szakitani a szatyrot, pedig még var-
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nia kell vagy htsz 1épést. Pisti karja nagyon €rzi a nyomast, de ellentdmaszt neki, kozben
a masik valla felemelkedik, a jobbat pedig teljesen lehuzza. Miel6tt a foldre érne, elkapja,
magasabbra emeli a szatyor fiilét, majd mohon magahoz szoritja.

Balrol megkertili a legkdzelebbi padot, €s szinte razuhan. A szaraz kenyér, mintha érez-
né a vesztét, nem akar kijonni a szatyor szoritasabol. Pisti teljesen magahoz huzza a kék
nejlontaskat, ezért Uigy tlinik, mintha a rajta 1évé né mellébe akarna harapni. Eldveszi
bicskdjat, és egyetlen mozdulattal beledofi a szatyorbol kikandikalo részbe. Bal kezével
lefelé huzza a nejlont, s igy szoritja ki beldle. A szatyor enged, a kenyér vonakodva eld-
csuszik.

Megallapitja, hogy a sziras nagyon jol sikertilt, hiszen a bicska nyelét csak korbe kell
hazni. A kikanyaritott darabbdl levag egy kicsit, és szajahoz emeli. Azért nem kellett mar
ez a kenyér senkinek, mert belekoltozott az €élet minden keménysége. Horzsolja az inyét,
kegyetlen a nyelvéhez. Acélos lehetett az a bliza, amibdl stitotték!

A szertartas befejeztével a csonka kenyeret visszacsusztatja szatyraba, 1abat kinyujtja
a padon... Kalapjat a hasara, szatyrat pedig a feje ald teszi. Osszekulcsolja a kezét, rafek-
szik, és elégedetten néz a vilagba. Még reggel van, és mar dolgozott. Zsebében van az
érte jard pénz, st kenyeret is kapott. Ma annyi hideg tejet vehet, hogy akar flirddhet ben-
ne. Tényleg. Ha 6t liter tej kellene hozza, mibe onthetné? Es ha valaki tejben-vajban akar
fiirdeni? Haszndl-e szappant? Meg kell-e utan toriilk6zni? Ha nem mossa le magarol a
tejet és a vajat, beszivodik a borébe? Ha pedig nem, ebben a melegben biztosan megrom-
lik rajta, és olyan savanyu szagu lesz, hogy még a macska is megundorodik tdle. Tetszett
neki a jatékos gondolatsor, ¢s nevetésre ingerelte... De csak elégedett mosolyra huzta el a
széja sz¢lét.

Nem lesz fiirdés! A jéghideg tej beliilr6l sokkal jobban hiit, mint a hideg sor. Vagy
mégsem? Majd egyszer kiprobalja. Délutan megiszik egy zacskoé tejet, holnap pedig egy
iiveg sort. Kideriil, melyik gydzi le a masikat.

Es ha tobb zacskos tejet venne, beledntené egy fiirdékadba, meglsztatna rajta azt a
nagy kenyeret, amit kapott, trikdjabol vitorlat tlizne ra, és labait belelogatnd a jeges tej-
tengerbe...?

Szakaszokban jon rd az dlom... Izmai elernyednek...
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10. Nagytakaritas testben és 1élekben

Julius 27-én, pénteken G6tkor arra ébredtem, hogy rettenetesen almos vagyok. Olyan érzés
ez, mint magunkra eszmélni egy hossza 4julas utan. Bandi a haverjanal aludt. Nem is sej-
tem, miért nem tudott hazajonni. Azt mondja, ezek a dolgok nem tartoznak ram. Mit je-
lent nekem a kavé? Megrészegit, aztan felemel az ég felé.

A fiirdékad, a WC- és a mosddkagyld stroldsaval kezdtem a napot. Beletelt fél ora,
amig kifehéritettem. Sokaig lubickoltam a flird6habban, majdnem elaludtam a gyonyori-
ségtdl. De nem lehetett, mert a szobaban az ablakok borzasztdéan néznek ki. A legutobbi
zivatar térképet rajzolt rajuk. Eldvettem a vodrot, a szivacsot, belemarkoltam az Gjsagpa-
pirba, megkerestem az ablaktisztito szprét.

Epiiletiink megkopott mar. 1925 és 1927 kozott épiilt. Annak idején ez volt a varos elsé
bérlakdsa. Az ablakok a Batthydny és a Szent Anna utcéra néznek. Szinte minden helyi-
ség lekerekitett vagy sokszog alaku. Tele van ablakkal. A korabeli gazdag urak flirodhet-
tek a napfényben, mert a cseléd tisztan tartotta az tivegeket. Most én vagyok sajat magam
cselédje.

Bekapcsolom a magnot, régi olasz slagereket hallgatok. A foldszinten van néhany tizlet,
butik, ahova elsdsorban fiatalok jarnak. F¢l tiz koriil mar flirdéruhaban éallok az ablakban
a tiz6 napon... Aztan megjegyzésekre figyelek fol.

— Nézd mar azt a kisanyat az ablakban!

— Jaj de édes a kisbabal!

— Ez aztdn meno csaj!

A j6 harminc méterre 1év6 hazat éppen most épitik at. Az acsok a tetén szorgoskodnak.
Vagy mégse? Inkabb engem bamulnak. Jobb, ha nem irom le ajanlatukat... Ide még egy
kis szpré... Ez biztosan valamilyen rovarnak a teteme volt, nem akar eltlinni.

Kezd kinosséd valni a helyzet, mert az alattunk 1év6é boltbol jonnek ki a vevok, meg-
megallnak, fel-felnéznek..., és €lvezik a bemondésokat.

Ha még tényleg ennyire vonzo6 vagyok, az klassz dolog, viszont nem ilyen formaban
kellene kifejezni. De mit lehet varni egy csdcseléktol? Még a latvanyomat sem adom ne-
kik tovabb... Kamatozik majd egyszer mésnak.

Leméaszom az ablakbol.

Most alapos porszivozas kovetkezik. Hogy mennyi por, szemét, sz0sz, doglott bogar
gylilik 6ssze a heverd alatt és mogott! A polcon minden konyvet letorlok...

Most jutott eszembe: vajon mi lesz ennek a naploszerii leirasomnak, visszaemlékezésem-
nek a sorsa? Remélem nem az, ami a bortonben késziilt ,,vallomasaimnak”™: évekig dug-
dosom majd a fiam el81!? Igazabol Artandi Bélint, a volt férjem sem ismerte a részleteket.
Csak annyit tudott, hogy artatlanul hurcoltak meg. Sajnalt, és karpotolni akart érte.
Miutan kiszabadultam, apu nem nagyon szolt hozzam. Aztan egyszer azt mondta: ,,Tu-
dom, hogy artatlan vagy! Errdl a Péterrél nem gondoltam volna, hogy ekkora 6riiltségbe
visz bele. Csak azért neheztelek rad, mert hagytad magad. Most pedig azt csinalhatod,
amit mar régota szeretnél. Fejezd be a gimnaziumot, mert érettségi nélkiil még egy irdasz-
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'”

talt se tudnak adni. Pedig neked ez jar!” Ugy mondta, mintha kegyet gyakorolna. Mar az
is fejlédés, hogy az én szempontombodl probalta megvildgitani sajat dontését.

Elintézte, hogy a varosi tanacs miivelddési osztalyan kapjak allast, a negyedik osztalyt
pedig esti tagozaton fejezzem be. Balint a megyei tanacs miivelddési osztalyan dolgozott,
tiz évvel volt id6sebb nalam. Altalaban egyiitt ebédeltiink a menzan. Kapcsolatunk gatla-
sosan, furcsan indult, mert lanyokkal kozvetlen viszonyba még sohasem keriilt. Sot: elke-
rillte az ilyen helyzeteket. Edesapja meghalt, és pesti édesanyjanak 6 volt az iidvoskéje.
Minden hétvégén meg kellett latogatnia. A koz0s rendezvények (aprilis 4-e, november 7-
e, pedagogusnap, gyermeknap, jutalomosztas, névnapok) Osszehoztak benniinket. Lehet,
hogy eldszor én udvaroltam neki, de aztdn megjott a batorsaga. Moziba, szinhazba jar-
tunk, sétalgattunk a Nagyerdon. Kideritettem, hogy alapjaban véve romantikus I¢élek, csak
nem meri bevallani. Pesten bemutatott az édesanyjanak, aki Osszecsapta a két kezét, és
felkialtott: ,,Kislanyom! Ilyennek almodtalak!” Apu pedig igy adta beleegyezését Balint-
nak: ,,Rendes srac vagy te, mert te is a mi kutyank kolke vagy!” Nagy elismerés, ugye?

1975 augusztusadban volt az eskiivonk. Szolgalati lakdsban laktunk, majd nem sokkal
azutan, hogy 1977. junius 10-én megsziiletett Bandi, eltartdsi szerzddést kotottiink.
Sandorfi Lajos bacsival egy ligyvéd ismerdsiink hozott dssze. A magéanyos Oregur ne-
viinkre iratta a lakasat annak fejeben, hogy gondjat viseljiik. Laja bacsi kibirhatatlan ter-
an 1ldozott; ha olyan kedve tamadt, ugy udvarolt, hogy Balint majdnem félt¢keny lett.
Bandit ki nem allhatta, mert sirt, hasfajos volt. Mindenfélét kitalalt rolunk, és terjesztette,
de nem sikeriilt bebizonyitania: verjiikk a macskait (néhanyszor beléjiikk ragtam, az biz-
tos!), ¢heztetjiik, meg akarjuk gyilkolni, mérget teszek a teajaba, kigyot helyeztiink az
agyaba. Talan ez utobbi volt a szocidlis osztaly ellendrének szemében a perdontd. Rajot-
tek, hogy az oreg szenilis, ildozési manidban szenved. Sikeriilt elintézniink, hogy a korze-
ti orvosa tobb nyugtatdt szedessen vele. Két kemény évet éltiink le egyiitt. 1979. augusz-
tus 4-én elhalalozott.

Azutan kinyilt el6ttiink a vilag. Visszamondtak egy szakszervezeti beutaldt, és mi kap-
tuk meg. Két gondtalan hetet toltottiink el harmasban Siofokon. Ujrafestettiik a mar sajat
tulajdonu lakasunkat, vendégeket hivtunk, hadd lassak, mire vittiik, milyen jo6 most ne-
kiink. Lehet, hogy ezzel még tobb irigylink lett. Sajnos csak néhany évig tartott a j6 han-
gulat. Amikor Bélintot varatlanul meglatogattam a hivatalban, éppen a fonok titkarndjé-
vel, Moénikaval tarsalgott. Félreérthetetlen helyzetben... Kopogtattam. Amikor beléptem,
Monika a férjem irdasztalan iilt, miniszoknyas labait széttarta. Balint néhany 1épéssel ar-
rébb allt, és suta mozdulattal éppen a zakojat vette volna le vagy fol, de az egyik karja
beleakadt valamibe, és rangatta, mint a f6hds egy vicces filmben. Természetesen visel-
kedtem, mintha nem lattam volna semmi gyantisat. Otthon sem emlitettem a dolgot, am
két hét mulva Monikdval egylitt mentek kiszallasra. Naponta tobb apré jel mutatott arra,
hogy Balintnak és Monikanak kapcsolata van. A férjem bajuszt és szakallt ndvesztett,
amit én kimondottan utdltam. A flirdészobaban igazgatta, formazta — annyi i1d6t vett
1génybe, mintha borotvalkozott volna. Arcvizet kezdett hasznalni (korabban kititései vol-
tak tdle), pedig csak néhany négyzetcentiméter volt az arcan, amit borotvalt. Este holtfa-
radtan jart haza, rengeteg munkdjara hivatkozott. Ritkul6 egyiittléteink kotelességszertive
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valtak. Tobbszor meglatogattam a munkahelyén. Nem mindig taldltam ott. Beosztott
munkatérsai elszoldsaibol és zavarabol arra kovetkeztettem, hogy valamit titkolnak el6t-
tem. Egyetlen ,,joakarom” akadt, a fonokom, aki tudomasomra hozta az igazsadgot. Egé-
szen ravasz modon. Megkért, hogy vigyek el egy levelet az egyik nyugdijas tanarnak —
azonnal. Mit sem sejtve sétaltam at a megadott cimre, de csengetésemre nem nyitottak
ajtot. Mivel bentrdl sz6szmo6tolés, zaj, beszédfoszlany hallatszott, mieldtt eljottem volna,
fél percig nyomtam a csengdét. Nem akarom részletezni: Bandi nyitott ajtot, és eldkeriilt
Monika is, aki szinte csak 1jedtségét €s zavarat viselte magan.

Apam nem ellenezte a valast, bar szerinte ez tekintélyének csorbitasaval jart egyitt.
Amiota sajat lakasunk volt, nem hagytam, hogy beleszoljon az életiinkbe. Jelenlétemben
dontottek Bandirol: valasunk nem befolyéasolhatja unokaja sorsat. Mar akkor azt mondtak,
hogy Bandibol ,,valaki” lesz, nagy karriert fog csinalni. ,,Ennek érdekében zsebedbe kell
nyulnod, Balint!” — biztatta a volt férjemet. A négyéves fiam nyilvan legalabb annyira
nem tudta, hogy karriert kell befutnia, mint ahogy én nem hittem benne. Balinttal besz¢ld
viszonyban maradtunk. A megitélt gyerektartasnal joval tobbet fizetett. Fiunkra valo te-
kintettel lemondott a lakasrol, és rendszeresen latogatta Bandit. Tovabbtanulasara kiildott
pénzt, amit takarékba tettem.

Valas utan nem dolgozhattam tovabb a varosi miivelddési osztalyon, mert megallt korii-
16ttem a levegd. Balint Monikaval egyiitt Pesten kapott munkat. Osszehdzasodtak. Nem
lehetett gyerekiik. Monika talan ezért is kedvelte Bandit, mert nyaranta két hetet naluk
toltott. 1993-ig tobb munkahelyem volt, és a sors kegyetlensége folytdn mindig azért kel-
lett felmondanom, mert fondkeim kikezdtek velem.
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11. Szenvedés és szabadulas

Bandi édesanyja tavollétét kihasznalva ismét eldvette a puloverek mogiil az egyik sarga
lapt kockas fiizetet, €s alig varta, hogy a torténet folytatod;ék.

Jo, akkor leirom, hogy nem mondtam igazat. Pétert akartam védeni, de ha nem lehet, és
konnyithetek a sorsomon, akkor nem titkolom tovabb. Tudtam, hogy apja a GOCS part-
titkara. Most kénytelen leszek elarulni azt, amit magarol és sziileir6l mesélt. Ovodaban és
altalanos iskolaban mindent megengedtek neki. Horvath Peti sohasem lehetett vesztes,
kiilonben ezt az 6vondk és a tanarok sinylették volna meg. Az Ady-gimnaziumba jart,
ahol az orosztanarnd tobb egyest adott neki, mert nem csinalta meg a héazi feladatat. Egy
1gazi kadergyerektdl az apja és a tarsadalom elvarja, hogy ne bukjon meg orosz nyelvbdl.
Abbdl a nyelvbdl, amelynek képviseldi €s harcosai felszabaditottak hazankat. Az oroszta-
narndt allanddan csufolta az 6érakon, kiilonbozo trilkkkoket talalt ki, hogy kiginyolja. Fara-
g6 Sara tanarnd helyzete tarthatatlanna valt. Behivtak a varosi partbizottsagra, ¢s kemé-
nyen elbeszélgettek vele. Nem volt ugyan parttag, de megfenyegették: ha nem valtoztat
magatartasan, akkor soha az ¢életben nem lesz tobbé tanar. Ett6]l kezdve Péter akarhogy
szovegelt, 6tost irt be neki. Ilyesmiért: ,,Kedves Tanarnd! En csak annyit tudok oroszul,
hogy ‘davaj, davaj!’, de ez ide most nem illik. Birtokos esetbe se tudom tenni, mert ne-
kem olyan nincsen. De bocsassa mar meg nekem, aki élek-halok azért mert a dicsdséges
Szovjet Hadsereg felszabaditotta hazankat.” Vagy egy masik valtozatban: ,,Nem késziil-
tem fel az oroszorara, helyette sokkal fontosabb dologgal voltam elfoglalva. Azon mor-
fondiroztam, kedves tandrnd, mi okozhatja a lelki valsagat annak a negyvenéves ndnek,
aki még messzirdl se latott férfi nemiszervet!” (Szazados elvtars elnézését kérem, de igy
kellett pontosan leirnom, kiilonben nem hiteles a dolog!) Ez ugyebar erds célzas volt arra,
hogy Farag6 Séra tanarnd oreglany maradt. Aztan mégis elbocsatottak a pedagogus palya-
ra valo alkalmatlansaga miatt. Néhany honap mulva a klinika elmeosztalyan kotott ki.

Tehat Péter a kozépiskolat végigbohockodta. Nekem tetszett, hogy ennyire vagany tu-
dott lenni, bar télem mindig idegen volt ez a stilus.

Azért mentem el az albérletkiadasra, mert nagyon udvariasan kért ra. Eldére tudtam,
hogy akarmit csinal, édesapja kimenti. De sohasem vetemedne gyilkossagra!!! Egyaltalan
nem gonosz, inkdbb vicces és udvarias.

Otthon pokol volt az ¢€lete. Apja legegyszerlibb jelzdje a pernahajder, 10ko6t6 €s csirke-
fogd. Ezért Péter gyakran aludt baratainal. Erettségin annyit se tudott, mint hat 6kér (ezt 6
mondta igy!), de mégis athuztadk a tanarok, mert két varosi partmunkas is jelen volt a
vizsgéjan.

Amikor Péterrel jartam, sohasem mondtak nemet, mert tudtak, ki az apja. (Meglehet,
hogy az én apamat is ismerték.)

Apu sohasem kérdezgetett, mintha akart volna tudomast venni kettonk kapcsolatarol.
Késobb kideriilt, hogy figyeltetett minket... Szerintem a biztos hazassag reményében, nem
avatkozott be. Mi tobb, egy szakacsnot vett fel, aki minden haztartasi munkat elvégzett
helyettem. En tovéabbra is moziba, konyvtarba, a bardtnéimhez kéredzkedtem el, de mind
a ketten tudtuk, hogy ez csak alibi.
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Tavaly télen Péter meghivott hozzajuk, hogy bemutasson sziileinek. Nem akartam el-
menni. Arra gondoltam: ha 6t nem szivelik, akkor hogyan szerethetnek meg engem? Sze-
rencsére csak Gabi néni volt otthon, aki azonnal a lanyanak tekintett.

— Na, végre van mar valaki, aki vigyaz erre a rosszcsont fiunkra!

Ornagy elvtars! Nem biztos, hogy amiket Gabi néni mondott a csaladjarol, Péterrdl és
rolam, fontos lehet, ezért inkabb most befejezem. Majd meg tetszik mondani, mirdl irjak
még.

Bandi a negyedik kockas fiizet elsargult lapjai kozott egy fehér beragasztott lapot talal
egy 1980-as évszammal. Olvasni kezdi a szoveget.

Komolyan mondom, hogy jobban féltem az apuval val6 taldlkozéstol, mint Tolgyes Or-
nagytol. Akkor este mar nem irtam tobbet, a sorsra biztam magam. Brigitta egész ¢jszaka
horkolt, a sarokban pedig matattak az egerek. Megszoktam mar. Csak holnap ne lenne
soha!

Fél kilenc kortil jott beszélore. Szokatlanul ,,anyas” volt velem. Simogatni akarta a ha-
jam, elnézést kért, hogy rengeteg elfoglaltsiga miatt nem tudott azonnal jonni. (Bizony,
bizony, letartoztatasom ota tizennégy nap telt el. Ennyi id6 alatt még kiilfoldrdl is haza-
térhetett volna.) Hozott kajat, piperecikkeket. Nem tett szemrehdnyést, nem marasztalt el.
Amikor megszokasbol megkérdezte, hogy vagyok, azt valaszoltam: igen jé a trsasagom,
beleértve egy féloriilt lanyt és az egereket is. (Azt hitte, hogy a lanya nyaral?!) Karomko-
dott, nyugtatgatott, és azt hajtogatta, hogy még aznap kivisz innen, mivel az égvilagon
semmilyen biintetendé cselekményt nem kovettem el. (Akkor miért hagyott a cellaban
rohadni?!). ,,Most megmutatom, mire vagyok képes! Meglathatod, mennyire szeretlek!
Ne legyen Borbas a nevem, ha nem otthon fogsz ebédelni!” Elbdgtem magam, 6 pedig
elviharzott.

Azota nyolc év telt el. Mindig azon toprengek, miért hozott nekem kajat €s piperecik-
keket. Az nem lehet, hogy nem akart kiszabaditani, és nekem kellett raébresztenem szor-
nyl helyzetemre! Tényleg otthon ebédeltem, utana elmesélte az igazsagot. A Dobozi utcai
lakasba, amit Péterrel egylitt tobb személynek kiadtunk albérletbe, masnap megérkezett
Csomor Mikloés elsé néhany csomagjaval. Par perc mulva jott egy masik albérld is (mind-
ketten egyediil voltak). Egymasnak mutogattak a szerzddést, aztdn Osszevesztek. A ké-
s6bb érkezett férfi Csomor Miklost meglokte, atesett egy széken, €s beverte a fejét a pad-
l6ba. Azonnal meghalt. A gyilkos férfi elmenekiilt. Csomor Miklost felesége talalta meg.
A szomszédok emlékeztek Péterre és ram, ezért meggyanusitottak. Péter apja elintézte,
hogy fidnak csak a kihallgatasokra kelljen bejarnia. Engem viszont letiltettek, allitolag
azért, nehogy 6sszebeszéljek Péterrel. Egy hét mulva onként jelentkezett a ,,10kd6s6dds”.
Talan Sominak hivtak. Azo6ta sem értem, miért kellett nekem még egy hetet bent marad-
nom.

Apu Ontérvényti, szigoru, katonds ember. Gyerekkoromban tobbszor mondta, hogy fiut
akart. Az mar onmagaban ¢letfogytig tartd fajdalmat okozott neki, hogy lanynak sziilet-
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tem. Eszembe jut a kdzépiskolai éveim alatt tett megjegyzése, amikor szijat akart hasittat-
ni a hdtambol. Mindent megjegyzett (feljegyzett?), évekre visszamenden emlékezett, ki,
mikor akart artani neki, vagy ki tett jot vele. Nos, itt meriil fel bennem utélag a kérdés: ha
Péter apja el tudta intézni, hogy fia ne keriiljon bortonbe, akkor 6 nem lett volt ugyanerre
képes? Dehogyisnem! Mégis hagyott a cellaban artatlanul penészedni!

Horvath Péter sziilei visszafizették a jogtalanul bezsebelt pénzt (egyébként Péter is albér-
letbe vette ki azt a lakdst, tehat nem a batyjaé volt). Roviddel ezutdn az egész csalad
Egerbe koltozott. Apja ott kapott magasabb beosztast. Péterrdl azota se tudok semmit. A
gondatlan emberolést elkovetd Somi pedig az eldzetes fogva tartast €s a targyalast kove-
toen felfliggesztett bortonbiintetést kapott.

Nagyon szeretném, ha mindez sohasem deriilne ki. Bandit biin lenne megzavarni a mul-
tammal. Nagyapjaval kapcsolatban neki nincs annyi fenntartasa, mint nekem. Miért lenne,
hiszen apu szemében Bandi az igazi ember, mert fi0, és férfi lesz beldle. Havonta egyszer
vagy kétszer latogatja meg. En nem igazan tudok vele mirdl beszélni, Sk azonban jol
megvannak, ezt-azt hoz neki, zsebpénzt ad; kisebb kordban egyiitt jartak az allatkertbe és
a strandra.

Nem tudom, hogy ehhez az 6t fiizethez még ma is mi kot, hiszen kegyetlen emlék a
multbol. Talan azért 6rzom, mert dszintén irtam csalddomrol, apuhoz fiz6d6 furcsa vi-
szonyomrol. Mivel sikertilt eltitkolnom ezeknek a fiizeteknek a 1étét, igy még értékeseb-
bek lettek szamomra.

Lehet, hogy Bandinak majd egyszer mégis elmesélek mindent. De csak akkor, ha mar
nagykoru lesz, és el tudja képzelni azokat a megalazd helyzeteket, amikbe keriiltem apu
¢s Péter miatt.

Debrecen, 1990. aprilis 27.
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12. Mit akarnak az alpostasok?

Elvanszorgott egy nap. Pisti nem tartja nyilvan, hogy jalius 28-a, péntek van. Két kifli és
egy fél liter tej elfogyasztasa utan ismét elnyult azon a padon, amelyiken kedden reggel
szunyokalt.

Amikor mélyen alszik az ember, elvesziti az id6 kulcsat. Ot percbdl lehet egy nap, fél
percbdl teljes ora. Eszre sem veszi, ahogyan atmegy a tompa érzékek nagy kapujan, és
belép abba a zondba, amelyben minden lehetséges. Nincs olyan messze az a vilag, itt van
a Batthyany utcan — par 1épés az egész. A hiivos alomhullamok most is odaviszik 6t, ahol
jonnek-mennek a gazdag emberek. Aki a forrosag ellenére nyakkenddt, rovid ujja fehér
inget, esetleg 0ltonyt visel, annak biztosan jo allasa van. A holgyek pedig tlisarkon tipeg-
nek, arany ékszert hordanak, €s kontyba van csavarva a hajuk, vagy éppen szokére, voros-
re festették. Csak azt nem érti, miért nem tud oriilni ennek a szép latvanynak. Hat persze,
mert megint szur a dereka. Leguggol, hatat nekitdmasztja a falnak, leteszi maga el¢ a ka-
lapjat. Es aki elmegy mellette, megsajnalja: egymas utan dobaljak bele az aprot, mar a
zsebébe is rakni kell beldle, mert kétszer is megtelt volna a csodakalap.

Pisti mint arvagyerek az Egri Gyermekvarosban nétt fel. Szamtalan megrazé élménye
koziil egyik legemlékezetesebb az volt, amikor az igazgatd alazatra €s besugasra akarta
nevelni. Egyszer az ligyeletes bejelentette, hogy az igazgato elvtars hivatja. Tudta, hogy
gyakran rakennek valamit. Mindig jobb, ha az igazgat6 fenyiti meg, mintha tarsai rugdo-
sasait verését kell elviselnie.

Az igazgatdot Tokaji Bélanak hivtak. Esténként gyakran mesélt a kommunistak helytal-
lasarol, otvenhat oktoberérdl, amikor megmentette néhany partfunkcionarius életét. Négy
allast ajanlottak fel neki jutalmul, de 6 mégis az ifjusag nevelésével kapcsolatosat valasz-
totta. Tanarként dolgozott tovabbra is, majd 1964-ben az Egri Gyermekvaros igazgatojava
nevezték ki. Gyakran idézte Lenin mondasat: ,, Tanulni, tanulni, tanulni!” Legtobbszor
kiilon magyarazatot is flizott hozza: ,,Es te, fiam, nem akarsz nagy tanitdmesteriinknek
engedelmeskedni? Csak azért nem iitlek agyon, mert nalunk legfobb érték az ember, ha
gyerek, még akkor is!”

1968. oktober 11-e volt. Az igazgato jol megjegyeztette vele ezt a napot. Ha nyugdijas
lesz, akkor is emlékeznie kell erre a datumra, mert az igazgato elvtars ekkor akart embert
faragni beldle. Azt allitotta, hogy kutyajanak, Cézarnak hashajtét adott be. Ha mégsem 6
volt, nevezze meg a tetteseket. Pisti hidba mondta volna, hogy Klimba Frici és tarsai te-
hették, nem hitte volna el. Es kiilonben sem volt benne biztos, mert nem latta. Ugyaniigy
megtehette Zebegényi és banddja vagy akar Kiss Lali. Az igazat mondta tehat: nem tu-
dom.

— Ez az! Nem vallaljuk a felelosséget! Konspiralunk! Konspirdlunk! Ha te akkor, ami-
kor apaink nyilasokat, piszkos aruldkat nyirtak ki, ilyet merészeltél volna mondani, ak-
kor... nyissz! Erted? Legszivesebben én is megtaposnélak, de nem koszolom be a cip6-
met. Latod ott a falon azokat a képeket? Marx, Engels, Lenin és Makarenko elvtarsak.
Tudod te, ki volt Makarenko? O volt az az elvtars, aki dsszeszedte a csavargokat, betoro-
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ket, tolvajokat, és kozosséget faragott beldliikk. Ha 6 meg tudta csinalni, akkor én is képes
leszek szocialista embert csindlni beldletek. Hogy most nem gézolok at rajtad saros ba-
kanccsal, azt Makarenko elvtarsnak koszonheted.

A fény furcsa szogben esett Makarenko arcképére. Olyan volt, mintha mondani szeretne
valamit. Marx, Engels és Lenin tekintete elégedettséget sugarzott: nem lett verés, megta-
posas. Tehat Tokaji elvtars ugy jart el, ahogyan ez meg van irva.

Pisti ellenérzdjébe az osztalyfonokének cimzett lizenetként Tokaji beirta, hogy 1968.

oktober 11-én kutyajaval szemben antihumdanus magatartast tanusitott. Ezt az idegen szot
Pisti azdta sem felejtette el, bar nem tudta pontos jelentését.

A nap atsiit a lombokon. Megérinti kopottas szandalba bujtatott 1abat, elidoz a bokajan,
¢s raérdsen felmelegiti. Arra ébred, hogy kellemes bizsergés fut keresztiil egész testén.
Lassan feliil. Lefricsk4dz egy hangyat meztelen labfejérdl, aztan hirtelen a fejéhez kap.

Ekkor zajt hall a mogotte 1év6 orgonabokorbol.

Osztondsen hatranéz. A félnotas Taszilé jelenik meg koszos fehér ingben és pepita nad-
ragban. Mindenkinek azzal dicsekszik, hogy a nagyapja Taszil6 ,,gerot” volt.

— Figyelj, pajtas! — kezdi rogton. — Most sokan vallalkozasbol élnek, ez a divat. Gyere
velem, legyél az én vallalkozom! Beveszlek, hogy legyen mit enned! A kukazasbol sok
mindenre telik &m! Ismered te is azt a szederjes képli Lengyel Zolit. Na, tudod, milyen
szerencséje volt? Az egyik Batthyany utcai kukdban nemcsak kajat, hanem a multkor egy
darab aranylancot is talalt. Kétezerért adta tovabb. Hogy lehet mar valakinek ilyen mézli-
ja! En is leltem mar apropénzt, meg valamilyen élelmiszert becsomagolva. Mindenhol sok
kartondoboz van, meg aztdn szivesen adjak a boltosok is, mert legalabb nem kell veliik
bajlodni. Te helyettiik kibontod, 6sszekotozod, elviszed a MEH-be. De én nem foglalko-
zok ilyen munkaigényes dologgal. Es kellene hozza egy gyerekkocsi vagy egy rossz tar-
gonca. Kiilonben is: Taszildé grof nem nytl bele minden ganéba. Persze majusban nem
kentem 0ssze hidba, mert talaltam egy aranyorat.

— J6, elhiszem — mondja nevetve Pisti. — En meg a Timar utcan egy arany étkészletre
leltem. Még a nevem is ra volt irva.

— Akkor te mar nem Pisti vagy, hanem te vagy a Jani! Na, Janikdm, akkor figyelj! Ne-
kem mar kesztylim is van az ilyen ,,miivelethez”. Kdlcsonbe kapod télem a balkezest.
Szoval, itt van egy par 1épésre az az haz, ahol tigyvédek, orvosok, professzorok, vallalko-
z0k laknak. Ott még arany is van a szemétben! En most éppen arrafelé megyek. Na, 1épjél
be a vallalkozasomba, haver!

Pistinek tetszik az otlet, bar ilyet eddig még sohasem csinalt.

— Es hogy jutunk be az udvarba?

— Azt bizd ram!

Aztan mas témara valt.

— Tudod, pajtas, én piléta voltam. Otvennégyben Pesthidegktiton. Hii, de buktak rdm a
nok! Tizesével vettem nekik a krémest — akkor még 6tven fillér volt darabja. Ittdk a mal-
naszOrpot, mint homok a vizet. Nézd csak azt a miniszoknyasat ott! — Jobbra mutat, ahol
egy csinos, szoke, hosszu haji n6 fordul be a kapubejardba.
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— Elment, nem tetszettem neki. Mindegy! Van még az ¢€letben ennél sokkal szebb nd is.
Ne fél}, haver, amig engem latsz! Tudod, tegnap milyen oltari szerencsém volt? Taldltam
egy szazast.

Pisti eddig csak hallgatott, de most ugy érzi, hogy rakényszeriil a dicsekvésre.

— Egy szazast!? Egy szdzasom nekem is van! De én néhany perces meldért kaptam.

— Hol van teneked szazasod?! — hitetlenkedik Taszilo.

Pisti a bal nadragzsebében megszoritja a pénzt, és igy mutatja a ruhan keresztiil.

— Itt van, ni!

Sorstarsa azonban latni akarja:

— Muti!

Pisti lassan hlizza €l a zsebébél, mint valami madarat. Oklébe szoritja, 6vatosan nyitja
ki, nehogy a hobortos egy varatlan mozdulattal elvehesse.

— Jol van. Nagyot n6ttél eléttem. Most mar lesz mibdl innunk.

— Ezt ugyan te nem iszod el!

Odaérnek a Batthyany utca kiszemelt kapujahoz.

— Na, most megmutatom, hogy kell ezt csindlni!

Taszild6 megnyomja az egyik kapucsengot, s az hangos visitassal tiltakozik. Vagy in-
kabb megadja magat? Kisvartatva egy n6i hang hallatszik.

—Kiaz?

— Expressz levelet hoztam, csokolom. Tessék beengedni. K6szonom.

— Hogyan? Kinek?

— Ez nem a Varga lakés?

— Nem, azok kettovel feljebb laknak és a masodik 1épcs6hazban.

— K06szondm. Most mar mindegy. Legyen szives kinyitni!

Halk ziimmogeés. Pisti benyomja a kaput. Tehat ez az a haz, amelyikrdl azt mond;ak,
hogy gazdag ligyvédek, orvosok, professzorok ¢s vallalkozok lakjak. De mit keres 6 itt?
Csak nehogy valamilyen renddrségi ligy legyen beldle! Megfogja Taszilo vallat.

— Err6él nem volt sz6. Ebbdl baj lehet!

— Mi van? Bekakaltal? Pont err6l volt és van sz6! En minden helyzetre fel vagyok ké-
sziilve.

Pisti legalabb két méterre lemaradva kdveti. Nagyon hossza idének tlinik, amig elérik
az aluminium szeméttarolokat. Istenem! Mennyit érhet ez a nyolc edény!? Ha el lehetne
adni... Egyiknek-masiknak fel van hajtva a fedele, mert csordultig megtelt. A nap éppen
rasiit, és orrfacsaro biliz érzédik a levegdben...
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13. Gyogyir a feledésre

Baratném, Csipek Kati mesélte, hogy egyik rokonuk hat évig fekvd beteg volt, és mindig
igy imadkozott: ,,Uram, csak egy megtérdt adj a csalddunkban!” Kati sokdig nem értette,
kinek szo6l, és miért mondja. Amikor meghalt, a koporsojanal latta be, hogy az a bizonyos
6 lesz. En is barmikor meghalhatok, és akkor szamot kell adnom életemrdl Istennek. Tu-
dom, hogy biinds vagyok! Bar szeretek mindenkit, de mi van akkor, ha engem nem sze-
retnek, és nem tisztelnek? Ha pont én nem lehetek boldog, nem taldlhatom meg gondjaim-
ra a megoldast? Az lenne az igazi, ha az istenhitet, vagyis a szeretetet, a békét az egész
vildgon el lehetne terjeszteni! Akkor nem lennének héboruk, nem lenne ¢hinség. Nem
akarok én hittéritd lenni, de a szertaradd szeretet megtolthetné mindenki lelkét, s akkor
belathatna, hogy testvérek vagyunk. A testvér pedig nem fosztja meg testvérét a munka-
tol. (Pont én allitom, akinek nincs testvére!)

Pamlagon heverek parlagon... De azért nem vagyok parlagfii. Ha tehetném egy-két em-
bernek mégis megnovelném az allergia-érzékenységét...! Istenem, bocsasd meg hangyas
agyamnak ezt az elmesziileményét.

Valami nagy dobas kellene: egy j6 munkahely! Taldn én is férjhez mehetnék egy gaz-
dag vallalkozohoz. Akit még nem dontottek nyomorba az adoterhek... Vajon egy id6s mil-
liomosnak sziiksége lenne ilyen titkarndre, mint én? Egy mindenesre? Nem tudom milyen
igényei vannak egy oreg embernek, de valamilyen formaban ki lehetne elégiteni. Olvas-
tam mar néhany ehhez hasonl6 hirdetést az ujsagban. Manapsag a ndk mindenre kaphatok
annak érdekében, hogy konnyen ¢€s jol megélhessenek. Itt van példaul Mari. A férje tobb
mint harminc évvel idésebb, mégis kiszolgalja, legalabb is a latszat kedvéért. Tejben-
vajban fiirdik, aztan a neki legszimpatikusabb fiatalemberrel akkor rag ki a hambol, ami-
kor jolesik. Nem rossz! En meg olyan vagyok maér, mint egy aggsziiz! Csak ugy melles-
leg: a volt férjem, Bélint néha kegyetleniil tudott szoritani.Orditani akartam, de visszafog-
tam magam, kiilonben azt hitte volna, a Paradicsomba vezetett be; pedig csak a fizikai
kényszer fajdalma nyomta ki belélem azt a halovany sikolyt, hogy legyen vége mar!
Maskor meg a hetedik mennyorszagba ropitett.

Két évvel ezeldtt az Unid Aruhaz mellett véletleniil belebotlottam Kondor Feribe, egy-
kori derecskei jatszopajtasomba. A két csalad nem birta egymast, igy aztan titokban talal-
kozgattunk a kert végén. Nem annyira egymasért, hanem a sziileink iranti dacbdl. Min-
dent tudtunk: mikor fialtak a malacaik, mit féztek ebédre, ki fejte meg este a teheneket,
mi lesz a vacsora. Osszetettiik a keziinket, és megeskiidtiink, hogy halalunkig kitartunk
egymas mellett. Feri megnosiilt, két gyerekiik van, de azt mondta, mindig velem foglalko-
zik. Ha ez igaz, rajta kiviil nincs senki mas, aki ilyen hosszt ideje egyfolytidban ram gon-
dol.

,,Ha van kivel, de nincs hol...” —igy hirdette magat az a n6, akinek Feri tudta a telefon-
szamat. A kozelség, a titokzatos vagy parazsa mindkettdnkben hompolygd, bizsergd ér-
z¢st valtott ki. Feri mohon olelt at. Teljesen belefeledkeztem az linnepi eseménybe. Tes-
tiink izzott a hirtelen tdmadt vagyakozastol. Heves csokok, gyengéd harapasok kisérték
egybeolvadasunk kezdetét. Feri ajka végigestszott a testemen. Csak ugy vibraltam a ram
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tord érzelmek hatasara! Halas voltam a sorsnak, mert ilyen kegyes hozzam: végre meg-
ajandékozott egy tiszta testi szerelemmel. Feri felropitett a mindenségbe: testiink 0ssze-
forrt, eggy¢ valt a hullamzéasban. Néhanyszor megjartuk a fellegeket; 1égnemiivé valtunk,
és egyiitt repiiltiink az azirkék égen terebélyesedé felhdk folé. Atéltiik a szerelem augusz-
tus huszadiki tiizijatékat: villogtunk, elégtiink, €és a langunk gyonyori volt.

Mar elmult fél tiz. Mosogatas utan gy dontok, hogy leviszem a szemetet a kukaba. A
lépcs6haz sokkal szemetesebb, mint maskor. A szemben 1évé szomszédéknak,
Fenyvesiéknek van egy rakoncatlan nyolc éves gyerekiik. Rakoncatlan?! A fenét! Neve-
letlen, biidos kolyok! Ha valamit nem kap meg otthon, vagy mas miatt van lelki fajdalma,
akkor Osszefirkalja a liftet, a falakat, széttépi az Gjsagokat, feltori a postaladakat. A sziilei
hiaba verik meg, annal inkdbb csinalja. Nagyon elrontottdk a nevelését, meglehet, hogy
neki mar csak a jo sz, kedvesség, figyelmesség hasznalna, ha egyaltalan tudna érzékelni.
Na, akkor most ,,figyelmes” leszek: felkapkodom a széttépett papirokat, fecniket.

Az udvaron mar messzir6l megcsap a kukakbol aradd bliz. Mindegyiknek van ugyan
teteje, de pupozva 4ll benniik a szemét. Es akkor... észreveszem, hogy két férfi matat a
kukakban. Istenem! Micsoda izlés! Micsoda ziillés!

— Hat maguk mit keresnek itt?

A magasabbik nem jon zavarba, hanem elkezd szemtelenkedni.

— Kezét csokolom! Nem szemeteliink mi, csak éppen azt vizsgaljuk, mit lehetne még
hasznositani ebbdl a néhany aprosagbol. Nagyon vigyazunk am, mert a legfontosabb a
higiénia...

Nem gondoltam volna, hogy ezt a szot ismeri. Ez annyira megdobbent, hogy néhany
masodpercig nem jon ki hang a torkomon, de aztan szépen kiosztom 6ket. Hogy jonnek
6k ahhoz, hogy mdasnak a szemetében turkaljanak, ahelyett, hogy inkabb dolgoznénak!
Felfordulast csindlnak. Szétszorjak a szemetet! Pusztuljanak innen kifelé!

Annyira elragadtatom magam, hogy tobben kinéznek az ablakon. fgy utélag nem tu-
dom, mi hozott ki a sodrombol. Lehet, hogy 6nhibdjukon kiviil lettek ilyenek, a rendszer-
valtas eldtt volt munkahelyiik. Talan arra a par forintra, amit iires iivegek gytjtésével és
bevaltasaval szereznek meg, tényleg sziikségiik van. Esetleg a kidobott kenyeret, kenyér-
héjat gytjtik, és viszik haza a malacoknak.

Akkor ott nem ezt gondoltam. Mar csak azért sem, mert Véghsd Gyurit juttatta eszem-
be. Ez a kozel harminc éves fiatalember a szomszéd 1épcs6hazban lakott az édesanyjaval,
aki rakban halt meg egy éve. Az6ta Gyuri dllanddan iszik, telerokézza az udvart, szétdo-
balja a csikket, és a korny¢€k téle blizlik, nem a kukakban 1év6é szeméttol. Kilakoltattak,
mert nem fizette a kozos koltséget, a villanyt és a vizdijat. Ennek ellenére visszajar, a pin-
cében alszik, és a hajléktalanoknak pénzért eladja a kapukulcs masolatat. Igy aztan ele-
gem van az ilyen bagazsbol!

Mecsekiné Erzsike 1épcséhazunk ajtajabol kovette az eseményeket.

— Hat Ilike, gratuldlok! Jol megmondtad nekik! Végre mar valaki rendre utasitja ezt a
bandat. Be kellene jelenteni a rendérségen, szolni kellene a k6zos képviselonek! De senki
nem csinalt semmit. Most viszont elhordtak az irhajukat...

45



— Nem varok én ezért dicséretet. Nagyon felhuztak, még a fejem is megféjdult.

— Jol van, akkor felejtsd el! Ugyis jobb napok jonnek mar ratok.

— Mire gondolsz?

— Bandit kérdeztem tegnap, hogy van-e mar allasa. Azt mondta, hogy hamarosan elkezd
dolgozni.

Ez aztan még jobban sziven iitott. Erzsikétol kell megtudnom, hogy a fiamnak van alla-
sa!? Hat mar nem akarja velem megbeszélni a dolgait? Mar erre se vagyok jo neki?

— Nem biztos még, de reménykediink. Na, szia!

Az é4csok elmentek valahova. Gyorsak fejezziik be az ablaktisztitdst! Nem tetszenek az
tivegek, mert helyenként még most is maszatosak.

Ragyog6 id6 van. J6 lenne a francia Riviéran tollaslabdazni... Jaj, hogy lehetek ilyen
itddott! Ahogy arrébb tettem a ldbam az ablakparkdnyon, levertem a szprét... Majdnem
eltalalt egy férfit.

— Ne haragudjon! Véletlentil esett le — kidltom neki.

Ugy latszik nem ijedt meg, vagy pedig a ,,latvanyom” miatt gondolta, hogy nem akar-
tam merényletet elkovetni ellene.

— Ezt csak ugy lehet jova tenni, ha felviszem. Hanyadik emelet, hanyas ajt6?

Na, éppen ez hianyzott nekem! Micsoda rendetlenség! Fiirdéruhdban vagyok, tarva-
nyitva minden — de hiszen az egész lakasom olyan, mintha romokban heverne, s akkor
most beallit egy pasi. Rajta! Felkapom a fiirdokopenyt, belokdm a heverd ala a porszivot,
a szennyes ruhdkat begylirdm a szekrénybe, a hasznalt Gjsdgpapirokat begyomoszolom a
konyhaban a szemetesvodorbe, megigazitom a hajam, belelépek a papucsomba, és maris
csengetnek.

Hat... Ahogy az ablakbdl — fentrdl lefelé — néhany masodpercre lattam ezt a férfit, nem
gondoltam volna, hogy... ilyen: magas, sarmos, kisportolt — hofehér ing és nadrag, fehér
sportcipd, konnyed mosoly, megnyerd hang... En meg csak allok az ajtoban a mosasra
var¢ fiirdokopenyemben, és koszonésére annyit se merek mondani, hogy ,,j6 napot!”. Fe-
1ém nyujtja a flakont; én megfogom, de nem engedi el. Kénytelen vagyok... behivni.

Orémében vagy azért, mert ilyen a stilusa, egybél letegez. Mellesleg hasonld kortiak
lehetiink.

— Engedd meg, hogy bemutatkozzam. Aszodi Laszl6 vagyok.

— Tlike — mondom zavarodottan, aztan hozzateszem: — Artandiné.

Nyilvén erre semmi sziikség, sot, igy még rosszabb.

— Hat akkor... Laci! Kdszondm, hogy feljottél, de a lehetd legrosszabbkor, mert nagyta-
karitast tartok. Uditével megkinalhatlak? Csak itt, az elészobaban iilhetiink le. Elnézést,
hogy kdpenyben vagyok, de olyan varatlanul j6tt a dolog.

— Nem olyan biztos! Lehet, hogy a végzet pontosan igy akarta — teszi hozza ravaszka-
san. — Kiilonben mintha mar talalkoztunk volna valahol. Olyan ismerds vagy. Talan a
TITASZ-nal dolgoztal, vagy a polgarmesteri hivatalban vagy eldado?
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Nagyon sok srac kezdi igy a kozeledést. Az biztos, hogy nem mesélem el az életem,
nem sorolom fel a munkahelyeimet, ¢s nem mondom meg, mit f6z6k vacsorara.

— Jaj, nyomozo6 Ur, letartoztatasi parancs nélkiil nem arulhatom el! — Hatha egy ilyen
valasz is elég lesz.

— Bocsanat, jogos az ellenvetés. Nem vagyok nyomozo.

Kiontdom a két poharba a jéghideg kolat, kozben furcsa gondolatom tamad.

— Ami azt illeti, lehet, hogy a TITASZ-nal talalkoztunk, esetleg az 6nkormanyzatnl...
— Aztan hirtelen nem tudom, vagy inkabb nem akarom folytatni. Laci viszont nem hagyja
ki a ziccert.

— ... de kar, hogy ilyen ritkan talalkozunk.

Ez alkalom a kényszeredett, majd a felszabadult nevetésre.

Laci is szornyen unja mar a héséget. K6zos kft.-je van idds édesapjaval a Boszorményi
uton. Csak mondja, mondja, de valahogy nem tudok figyelni. Midta kiejtette a biivos
kaefté szot, folyton arra gondolok, hogy allast szerezhetne nekem. De hogyan kérjem meg
ra?

Végiil arra eszmélek, hogy nekem is beszélnem kell(ene) magamrol.

— O, az én életem egyszerti, nincs benne semmi érdekes. Gyors- és gépirond vagyok,
titkdrnd és mindenes voltam egy cégnél. Van egy 18 éves fiam, férjem nincs.

— Bocs! Ugy értsem, hogy most nincs allasod?

Szomoru arccal igenléen razom a fejem.

— Na, latod! Ilyen a sors! Amikor eljottem otthonrdl, azt mondta az apam, hogy itt van
az ideje... El akarja kezdeni az emlé¢kiratait. Hetvenot éves, és megért mar néhany rend-
szervaltast. Tulélte a haborut, az orosz hadifogsagot, aztdn kiemelték mint kadert. Jarasi
parttitkarként, majd a Medicorban partbizottsagi titkarként sok mindent atélt. Tollba akar-
ja mondani az életét. Apam erre a munkara keres valakit. Neked nem lehet probléma a
gepirds vagy a gyorsiras.

Nem tudom, mi szallt meg ekkor. Nyilvan a szentlé¢lek. Felismertem valamit. Szerettem
volna felkialtani: ,,Uram, koszonom! Ugye ezt vartam?” Ha csapda, ha csak két napig tart,
ha valami miatt megbanom, akkor is megéri!

Innen mar egyenes Ut vezetett a névjegyig (nekem még nincs!); felirta a telefonszdmo-
mat. Olvasom: ,,Aszodi Laszlo épitész, tervezd. Lakas: 4032 Boszormeényi ut 149.” Ha-
marosan jelentkezni fog. O vagy az apja...
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14. Levél és rablo

Kénikulaban is lehet haborogni, pedig azt hihetné az ember, hogy energidjat ilyenkor a
tulélésre tartogatja.

— En megmondtam, hogy baj lesz beléle! — Pisti teljesen fel volt dulva. — Most boldog
vagy, hogy igy megaldztak?! Kizavartak, mint egy riihes kutyat!

— Még hogy megalaztak?! — nevetett Taszild gunyosan. — Mondtak mar neked, hogy
cigany vagy? Koptek mar le? Rugtak mar beléd? Az a megalazas! Ez ahhoz képest egy
hétkdznapi jelenet volt, amikor az egyik lakd — egy perszona! — megmondta a véleményét
két idegennek. Egy szipirtyd miatt csak nem akasztod fel magad?

— Nem, nem volt szipirty6! Szép nd volt...

Visszagondolt arra a szoke asszonyra..., akit nem akart megbantani.

— Szép? Szép! Es mire mégy vele? — vagott vissza kiméletleniil Taszil6. Csak nem tet-
szett meg? Lehetnél orvos, ligyvéd, vagy éppen grof, mint én. Akkor lehet, hogy elfogad-
na. De én mondom: egy ilyen harpidval akkor is mire mennél? Ha 6 igy kiabal ra egy ide-
genre, aki ra van kényszeriilve, hogy a haz gazdagjainak szemétjébdl hasznositson vala-
mit... Hogy ordithat ez a férjével, ha egyaltalan van neki! A gyerekére gondolni se merek,
mert szegény kicsinek pokol lehet az ¢lete. Egy ilyen allergids né nem valo se feleségnek,
se anyanak, se arra, amire te gondolsz...

— En nem gondolok semmire... Nem akart heveskedni, hogy ne legyen tovabb Taszilo
gunyolodasanak célpontja.

Taszilé mégis tovabb folytatta:

— Arra a marék szines jsadgra nyugodtabban gondolhatsz, amit betettél a szatyrodba.

— Azt nem lathatta... az a né, mert akkor még nem volt ott.

— Oké, akkor most lesz mit olvasnod. Rad fér egy kis miiveltség, hatha megokosodsz, €s
nem foglalkozol ilyen széke ndcskékkel, mert nem hozzad valok!

Pisti ekkor mar nem tudta és nem is akarta tiirtéztetni magat. Kitort, mint a Vezuv.

— Mi a francot tanitasz te engem mindig!!! Arra vagy olyan nagyképli, hogy négy gim-
naziumod van? Es mire mégy vele?! Azt hiszed, hogy te vagy a pornép tanitdja? Te vagy
Jézus Krisztus, a Megvalto? Azt gondolok, amit akarok, semmi k6zdd hozzd! Menj a
francba! Erted?! A francba!!!

Az utobbi néhany mondat szavai hangosan koppantak a Batthyany utca nemrég lerakott
burkolatanak kovein, majd nekigurultak a falaknak, amelyek felerdsitették.

A jardkelok feléjiik fordultak, és dobbentem figyelték, hogyan alakulnak az események
a két ismeretlen férfi kozott.

Taszilonak erre a kitorésre nem volt észérve.

— Megértettem!... — mondta ginyosan, ¢és gyors léptekkel elindult az ellenkezd irdnyba.

Pisti lelkében 0sszetort valami. Nem akart kiabalni, de meg kellett tennie, mert Taszilo
kioktatd, atyaskodo stilusa felizgatta. Még nem igazan értette azt, aminek a csirdjat maga-
ban hordozta: megtetszett neki az a szoke nd.

Pisti befordult a Jaszai Mari téri parkba, és a fak alatti &rnyékot kereste. Ugyanoda iilt
le, ahol korabban aludt. A reklamszatyrabol eldvette azt a néhdny Ujsagot, amit sebtében
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az udvarrol elhozott 1987-88-as NOk Lapja, Orszag Vilag... és egy levél. A boritékon ez
volt olvashatd: Megyei Munkaiigyi Kozpont Kirendeltsége, 4025 Debrecen, Sziv u. 19. A
cimzett: Artandiné Borbas Ilona, 4024 Debrecen, Batthyany utca 11. IV. lh. 1. 8. Pisti ki-
veszi a boritékbdl a levelet, és olvasni kezdi:

,Hatarozat. Artandiné Borbas Ilona, anyja neve: Gore Erzsébet, sziiletett Debrecen,
1953. 05. 02., lakik 4024 Debrecen, Batthyany u. 11. IV. lh. L. 8. lakos kérelme alapjan a
munkanélkiili jaradékra valo jogosultsagat 1995. augusztus 1. napjatél megallapitom. A
jogszabalyban eldirtak szerint megallapitott 61 213 Ft/ho brutto atlagkeresete figyelembe
vételével a folydsitas kezdd idOpontjatol: 1995. augusztus 1-t6l 90 napig napi 600 Ft (75
%), 270 napig napi 500 Ft (60 %) illeti meg.” Aztan jogszabalyok, paragrafusok, pecsét és
alairas.

A kanikulai h6ség mar arnyékban is eléri azt a fokozatot, ami tallépi az elviselhetdség
hatarat. [lyenkor szinte lehetetlen a jozan gondolkodas. Meg kellene keresni a levél tulaj-
donosat? De megkérdezné, hogy jutott hozza. Nem mondhatja meg az igazat: ,,A kukak
mellett talaltam a kidobott ujsagok kozott.” Ezzel elarulnd, hogy a szemétben turkalt. Ta-
lalta az udvaron? Es hogyan jutott be, kihez ment, kinek az ismer8se 6, Pisti, az agrolsza-
kadt hajléktalan. Es mi van akkor, ha a levél cimzettjének — aki ugyanolyan nyomorult,
mint 0, hiszen nincs munkéja —, erre a levélre fizetik ki a munkanélkiili jaradékot? Meny-
nyi kérdés, istenem, és nincs ra kielégitd, megnyugtato valasz.

Aztan mégis ugy dont, hogy nem foglalkozik a levéllel. Az Gjsagokat a padon hagyja, a
levelet becsusztatja a szatyrdba, és visszaindul a Batthyany utca felé. Hogy miért éppen
oda? Megmagyarazhatatlan dolgok is vannak a vilagon. Mint ez a levélhistoria és a séta-
l6utca, ahol aktataskés, diplomatataskas, nyakkendds urak jarnak ilyen melegben. A 14-
nyok, asszonyok pedig rovid nadragban, poloban feszitenek, és sokat engednek lattatni
magukbol.

Hirtelen egy teljes erejébdl rohand férfire figyel fol, aki éppen feléje tart. Vagy szaz
méterrel utana egy fit kiabal:

— Fogjak meg! Tolvaj!!! Fogjak meg! Ott szalad! Segitség!

A tolvajnak kikialtott fiatalnak nyilvan nem tiszta a lelkiismerete, kiilonben nem futna.
Egy kis taskat szorit magéhoz. Igyekszik kikeriilni a jarokeldket. Miel6tt egy vonalba ke-
rilnek, Pisti a ,.kengyelfutd” mellé ugrik és elbuktatja. Hatalmas esés kovetkezik, a taska
kireptil a kezébdl. A tolvaj azonnal felugrik, rohan tovabb, mint az eszeveszett.

A fiatalember odaér Pistihez.

— Nagyon koszondm, batyam, hogy segitett... — lihegi.

Pisti kissé onérzetesen, de mégis viccesen valaszol.

— Batyad az oregapad, nem vagyok ¢én még olyan oreg. Csak nem akarsz magéazni?
Ezért meg nem jar koszonet. Az ilyen hitvany embert legszivesebben szétverném! Gaspar
Istvan a rendes nevem. Es jol viselem a megrazkodtatasokat.

— En meg Artandi Andras vagyok. Ez a szemét kikapta a honom alél a taskamat. Min-
den értékem benne van: pénz, személyim, bérletem, ado- és tb-kartyam, cimek... A rohadt
anyjat az ilyen dognek!

— En is azt mondom! — nyomatékol Pisti. — Itt laksz a kozelben?

— Batthyany utca tizenegy — feleli Bandi.
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— Az j6 hely! — és csettint egyet a nyelvével. — Azt hallottam, hogy ott csak gazdagok
vannak.

— Akad koztiik olyan is, de nalunk két munkanélkiili van a csaladban. Nem igazan mar-
hajo. Es te hol laksz?

Pisti zavarba jon. Mit mondjon? Az igazat, vagy fiillentsen egyet.

— Hogy én?! Hol egy padon alszok, hol a Dobozi utcai menedékotthonban. Nem tehetek
rola, se munkam, se szallasom. Dolgoztam vagy két héttel ezeldtt Aszddi Istvan hazanal a
Boszorményi Gton, de azdta semmi komoly.

Bandinak felcsillan a szeme.

— Boszorményi 1497 Holnaputan reggel hatra éppen oda szerzddtem. Jobb hijan.
Emésztogodrot kell asni. Azt mondtak, vihetek még egy embert, mert boven akad munka.
Nincs hozza kedved?

Pisti legszivesebben felkialtana 6romében.

— Maér mért ne lenne?!

— Akkor gyere oda hatra. Aszodi 4llitolag mindenkiben megbizik, aki jol melozik, de
cserébe a sort se sajnalja. Valamilyen kajat azért hozzal magaddal, mert ebéd nem lesz.

— Réaérek még azon torni a fejem, hogy mit veszek a boltban — mondja Pisti.

— Most meg gyere fel hozzank!

Ekkora meglepetésre Pisti nem szamit. Csak hebeg, aztan Bandi nevetve hozzateszi:

— Meleg van ugyan, de én hideg vagyok...
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15. Megfigyelési szempontok

Vamos Gébor telefonalt, és kérte, hogy talalkozzunk. Eldszor hatarozottan nemet mond-
tam.

— Mindkettonk érdeke, de elsésorban a tied. Gyere el, nagyon fontos! — erdskodott.

Mit akarhat azok utin, ahogyan rélam és a nékrdl vélekedett? Soha tobbé nem akarom
latni! Ki akart sajatitatni maganak! Es minden jogomtol megfosztani.

Aztan mégis elmentem az Ibolya presszoba.

Gabor rettenetesen zavarban volt.

— Nem is tudom, hol kezdjem...

— Jo lenne tudnod, mert maximum tiz percem van — mondtam nagyképiien.

— Akkor elkezdem, de kérlek, ne sz6lj bele, hallgass végig! Még akkor is, ha az elsé
pillanatban ugy tlinik, nem idevagd dolgokrdl mesélek. Az Osszefiiggések, az érthetdség
miatt korabbrél kezdem. 1980 ¢és 1989 kozott a varosi partbizottsagon dolgoztam mint be-
osztott agitpropos, tehat az agitacids és propaganda munkéért voltam felelds. Tobbek ko-
z6tt hozzam tartozott a MAV partbizottsaga is. Ismertem és ismerem az apadat, Borbas
Sandort...

— Te ismered az apamat, és eddig nem mondtad?! — kérdeztem hitetlenkedve ¢€s felha-
borodva.

— Igen, de, kérlek, ... ne sz6lj most bele, mert folyamatosan szeretném elmondani. Csak
a végén kérdezz!

—J0, jo, bocsanat!

— Sajnos ismerem az apadat. Amikor a partbizottsig munkatéarsa voltam, viszonylag
gyakran talalkoztunk: megbeszéléseken, tajékoztatokon, amikor beszamolt nekem, kért
valamit, vagy éppen én kértem tdle kisebb-nagyobb szivességet. Ttlzas lenne azt allita-
nom, hogy baratok voltunk. Ez a korkiilonbség miatt sem lehetett volna, de elsdsorban
azért nem, mert, enyhén szolva, kiilonleges ember volt, és ma is ilyen az apad. Volt egy-
szer egy szerencsétlen ballépésem. Elfelejtettem megcsinalni hataridére egy jelentést.
Nem lett volna til bonyolult feladat, de csak az apparatusi megbeszélés elott két oraval
jutott eszembe! Végso kétségbeesésemben hozzd fordultam. Azt az oOtletet adta, hogy
majd 0 eldterjeszti a témat helyettem, mert tandcsadoként tigyis jelen lesz. Szamos kérdést
fogalmaz meg, hiszen egy nyilt feladatrél van szd, satobbi, satobbi. Nem akartam bele-
menni. Ekkor kitalalta, mondjuk azt, hogy rosszul lett a feleségem — biztosan terhes —, és
haza kellett mennem. Igen, feleségem is volt, nem emlitettem még, de elvaltam. Errdl
majd maskor, ha érdekel. A megbeszélésen Borbas elvtars kezében tartotta a ,tervezete-
met”, és tObbszor hangsulyozta, hogy az én beszamolomat mondja el. Késobb gratulaltak
a javito szandéku eldterjesztésemhez €s jovendd gyermekiinkh6z. Néhany honap mulva
persze ugy kellett intéznem, hogy megmentsem az apasagomat. Mély fajdalommal jelen-
tettem be, hogy a feleségem elvetélt. Sokdig azt hittem, hogy Borbas elvtars, Sanyi ba-
tyam, onzetlentil segitett rajtam. De nem! Egymas utan kérte télem a szivességeket! Men-
jek ki a MAV-hoz ilyen meg olyan iigyben, timogassam a véleményét, a protekcidsoknak
szerezzek allast. Cserébe én is kérhettem téle segitséget kisebb tigyekben. Tudnod kell,
hogy a partbizottsdgon tobben nem szivleltek engem. Ennek az igazi okat sohasem sike-
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rilt kideritenem. Lehet, hogy a csinos feleségem miatt. (Persze csak kevesen tudtak, hogy
alkoholista volt, és tonkrement a hdzassagunk!) Biztosan értelmesebb voltam, mint egyes
feletteseim, akik csak a Marxista-Leninista Egyetemet végezték el, vagy valamilyen
gyorstalpalo politikai tovabbképzésen vettek részt. Nekem kertészmérnoki diplomam van,
s utana az egri tanarképzd magyar—torténelem szakara jartam. Valaki nagyon betartott
nekem. 1986 nyaran, amikor mar szabadabban lehetett gondolkodni és beszélni, néhany
ember eldtt azt taldltam mondani, hogy a tobbpartrendszer igazsdgosabb és demokratiku-
sabb lenne Magyarorszdgon, mint a jelenlegi. Valaki feljelentett az elharitasnal. Néhany-
szor kihallgattak.

(Igazan nem akarok nagyképlinek latszani, de mi az a ,,néhany kihallgatas” az én kéthe-
tes eldzetes letartoztatasomhoz képest!)

— Mindenféle kémbhistoridba akartak belekeverni. Tudni vélték, amit én nem. Miszerint
azért utaztam Bulgariaba, hogy angol ligynokoknek jelentést adjak at. Lattam, tudtam,
hogy koncepcids per késziil ellenem. Mindez 1986-ban, amikor mar az ilyen modszer a
multé volt. Es akkor jott Sanyi batyam, Borbas elvtars! Fél 6ra alatt kihozott a rend6rség
¢épiiletébdl. Soha senki nem tudta meg! Mi tobb, ugy allitotta be a dolgot, hogy Tokajban
nyaraltam a feleségemmel egyik baratunknal. Késobb arra gondoltam, taldn 0 jelentett
fel, hogy valamilyen engedményt csikarjon ki télem. Innentdl kezdve ugyanis Sanyi ba-
tyamnak nagyon le voltam kotelezve. Barmit kért, az els6 pillanatban ugrottam és csinal-
tam. A rendszervaltas tajékan megsziint a partbizottsag, illetve ezt megeldzden sok vezetd
mentette 4t az allam vagyonat sajat nevére. Meggazdagodtak. En ebben nem vettem részt,
mert késOn kapcsoltam. Apad is kimaradt bel6le, mert 6 inkabb parancsolgatni, iranyitani,
konspiralni szeretett. O nyugdijba vonult, én egy darabig munkanélkiili voltam, majd a
Providencia Biztositonal dolgoztam iizletk6téként harom évig.

— Ebbdl eddig semmit se mondtal el nekem. Most mért higgyem el? Kiilonben apam
dolgaihoz semmi k6zom. Havonta-kéthavonta pityokasan beallit, dicséri a régi rendszert,
tovabbra is parancsolgatni akar, de nem hagyom. Van nyugdija, tartsa el magat! Jobb, ha
nem tudod, hogy éltem vele...

— Ne haragudj, de talan most jon a 1ényeg — szakitott félbe Gabor. — Olyan valami, ami-
re egyaltaldn nem szamitottal... Mellesleg apad is ¢l még valamibdl a nyugdijan kiviil, de
ez tényleg az 6 maganiigye. Most elmondom, miért kezdtem el udvarolni neked. Azért,
mert csinos, értelmes, bajos asszony vagy, és mindig ilyen nd utdn vagytam.

— Na, ez rizsa! Hat nem te bizonygattad, hogy egy bab nére van sziikséged, aki szolgal-
ja az urat, neveli a gyerekeket €s kész! Azt hiszed, hogy ¢én ilyenre képes lennék?!

— Nem, nem! - tiltakozott Gabor. — Ez csak a latszat. Ebben is apad keze van. Ravett,
hogy figyeljelek vagy éppen figyeltesselek. Hova jarsz az allasod elvesztése utan? Kikkel
baratkozol? Mi van Bandival? Felvették-e az egyetemre?

— Allati nagy spicli vagy te, Gabor!!!

— Tudom, de ez még nem minden. Kérlek, bird ki még azt a néhany percet!

A megsértett, becsapott, kihasznalt, erétlen nd Osszes fajdalma Osszegylilt bennem. A
teljes igazsagot akartam tudni.

— Apéad ravett, hogy udvaroljak neked... Tudtam, hol és mikor ismerkedhetiink meg
anélkiil, hogy gyanusnak taldlnad... Ezért mentem akkor a munkatigyi kozpontba. Az
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1gaz, hogy regisztralt munkanélkiili vagyok, de azon a napon nem kellett volna jelentkez-
nem, tehat csak miattad voltam ott. Megtetszettél. De nem apad kedvéért kezdtem el ud-
varolni, hanem bels6 meggydz6desbol. Egy valamire azonban nem szamitottam: Borbas
elvtarsra, aki vagy telefonon, vagy személyesen jelentkezett, és beszdmolot kért rolad.
Rolad, rolam, a kettdnk kapcsolatanak alakulasarodl, a csaladodrol.

Ekkora aljassag mindennek a teteje!

— Enyhén szélva elég itddott vagy, ha nem ismerted ki eléggé az apamat!

— Ugy éreztem magam, mintha egy harom per harmas iigynok lennék a nyolcvanas
¢vekbdl. Sanyi batydnk egyébként meglitk6zott azon, hogy az unokéjat nem vették fel
foldrajz-biologia szakra, ugyanakkor mintha Oriilt volna egy kicsit. Miért nem ment jogi
palyara? O tudott volna segiteni a felvételin, s akkor végre a csaladjaban lenne egy tigy-
véd. Mert mindenre meg kell talalni a biztonsagos jogi lehetdséget, és maximalis védel-
met kell szerezni — mondogatta. Egyik iddogalasunk alkalméval mesélt a kettétok ziiros
kapcsolatarol. Ritkan talalkoztok, és akkor is mindig csak vitdztok, nem gyakorolhatja
apai és nagyapai jogait! Nem szolhat bele az ¢letetekbe, pedig 6 aztan igazan tudnd, mi-
lyen uton haladjatok eldére. Mindezt talan az 6todik pohéar konyak utdn sirva panaszolta...
Emlekszel..., amikor legutoljara talalkoztunk a presszoban... Udvaroltam... Nem tudom
melyik pillanatban — talan odarepiilt a védéangyalom? — elkezdtem szinészkedni, bohoc-
kodni. Sértegettelek... Azzal, hogyha hozzam j6ssz feleségiil, milyen pompds karrier var
rad mellettem: gyereksziilés, gyereknevelés, mosas, f0z¢s, takaritas, a férjed tisztelete!
Nem akartam, hogy szimpatikus legyek, mert az oreg a koz0os titkainkat is szamon kérte
volna.

— Miért nem mondtad el ezt akkor? Meséld mar anélkiil, hogy valaki kinozna!

Gabor elhallgatott, maga elé bamult a semmibe. Felemelte a fejét, és a szemembe né-
zett. Eddigi zavaraban keriilte a tekintetemet. Pedig ha ram nézett volna, nagyobb hitelt
adtam volna torténetének.

— Apad arra kért, hogy figyeljek meg egy bizonyos Gaspar Istvant, Pistit is, aki veled
vagy a fiaddal kapcsolatba hozhatd. Nem akarlak tovabb becsapni. Ezért pénzt fogadok el
tole!

— Judés-pénzt!!! — vagtam ra azonnal olyan hangosan, hogy a koriilottiink tilék felénk
fordultak.

— Azt! De hadd térjek vissza erre a Gaspar Pistire!

— Nem ismertem soha ilyen nevii embert — mondtam jéval halkabban. — Hogy néz ki
egyaltalan?

— Negyven év koriili, hajléktalan, néha alkalmi munkat véllal. Van egy sarga poldja,
egy sziirke kempingnadragja, kopott barna puldvere és egy fekete kalapja. Kicsit gorbe a
hata. Néha a Dobozi utcai menhelyen alszik, méskor parkokban. Alacsony, izmosnak tii-
nik, legtobbszor egyediil jar a varosban, vagy nappal is alszik a hivosben.

— Na ne mondd mar, hogy éjjel-nappal figyeled?!

— Nem, nem! Ezt masképpen is meg lehet tudni, vagy ki lehet kovetkeztetni.

— Csak nem gondolod, hogy nekem, vagy a fiamnak koze lehet ehhez a csavargéhoz?
Mi nem baratkozunk ilyenekkel! — Doboltam az ujjaimmal az asztalon.
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— Attol tartok, hogy nem csavargd. Ez megint valami rejtélyes iigy. — Gondosan vélo-
gatta meg a szavait, és ezzel érzékeltette, hogy fontos bejelentést tett.

Rovid sziinet allt be tarsalgasunkban.

Ekkor egy hirtelen 6tlettol vezérelve azt talaltam mondani, hogy mindent megbocsatok
Gabornak, ha az apamnak elhireszteli: beleszerettem ebbe a Pistibe, s6t mar hozzank is
koltozott.

— Nem, nem, hat ez... ez igazan aljas dolog! — tiltakozott Gabor.

— Te mondod meg ezek utan, hogy mi az aljas dolog?! Na, ez aztan szép!

— Bocsass meg, nem gy gondoltam.

— De igy mondtad!... Figyelj ide! Nekem ¢és Bandinak most az lenne j6, ha talan el6szor
¢letében 6t verhetnénk at.

— Ha elmegy hozzatok, rogton kideriil! — probalt ellenkezni Gabor.

— Nem, nem jon ra! A tobbivel ne torddj, az én dolgom. Mit tudsz még errdl a Pistirdl?

— Nem sokat. Rovid haju, rancos a homloka, barna a bére. Egy reklamszatyrot hord
magaval, és ha jol emlékszem egy aktkép van rajta. Biztos a szatyorban hordja az dsszes
vagyonat...

— Apam ismeri Gaspar Pistit?

— Igen, de nagyon rossz véleménye van réla.

— Annal jobb!

Gabornak még egyszer elismételtem: ha megteszi, és beszamol apam reagaldsarol, nem
tekintem ellenségemnek, igaz, bardtomnak se. Céloztam arra is, hogy azonnal megtudom
vagy megérzem, ha megprobal becsapni.

54



16. A siker orome

Bandi hat koril jott haza. Rogton lehiitotte magat egy hideg zuhannyal. Ma kivételesen
nem a strandon siittette a hasat, hanem egy volt osztalytarsanal jottek 6ssze vagy nyolcan,
aztan videozassal, labtenisszel, sorivassal toltotték az 1dot.

— Nem szeretnél nekem valamilyen bizalmasat mondani? — kérdezem.

— Anyukam, ezt nem gondolhatod komolyan — neveti el magat.

— Nem ugy értem, ahogy te gondolod. Példaul elmondhatnad, hogy mar van munkad.

Megdobben, mert szavaim célba taldlnak. Aztan jobbnak latja, ha mégsem vallja be,
inkéabb visszakérdez.

— Hat ezt honnan veszed?

— Mecsekiné Erzsikétél. De ne mondd azt, hogy nagy pletykas ¢és kitalalta. Mert nagy
pletykas, de ilyet nem talal ki...

— J6l van... Osszefutottunk a 1épcsdhazban. Jott a szokasos hiilye dumajaval: milyen
nagy fiu lettél, mikor mutatod mar be a menyasszonyodat, te vagy anyukad biliszkesége.
Hogy minél elébb lerazzam, azt talaltam mondani, hogy bizony én vagyok anyukam
biiszkesége, mert hamarosan mel6zni fogok.

— Es tényleg igaz?

— Persze. Két hamis tantival tudom igazolni. — Majd titokzatosan hozzateszi: — Megle-
petés, azért nem arulhatom el. Olyan mel6 lesz, amihez nem kell se 6ltony, se nyakkendd.
Ilyen rekkend hdségben az eldkeldség kiilonben rendkiviil hatranyos. Hozok egy kis 16vét
a konyhara.

— Lali is ott lesz?

— Lali!? — kérdez vissza felhdborodva, €s legyint egyet. — Nem, mert 6sszebalhéztunk.
Allatira leégetett. Hat haver az ilyen?! Felszedtiink két csajt, beiiltiink a Palméaba. Mindig
csak magarol meg a tehetds seirdl nyomta a szoveget, rajtam meg atnézett. Ugy éreztem
magam, mint egy csord. Az vagyok, de nem akarom magam ugy érezni.

— Sajnalom.

— Barmit tehetsz, csak ne sajnalj!

— Mikor arulod el, mit csinalsz?

— A zsozso6osztas utan, anyukam. Még pezsgot is veszek neked. Most még csak az Or-
angyalaim tudjak, de éppen nyari szabijukat toltik.

Diihos lettem.

— Hat akkor én se mondom meg, hogy holnap egész délelétt munkat keresek. Van egy
csomo hirdetésem.

— Jo egészséget hozza! De szépen 061tozz fel, igy, mint én a multkor.

Nem tudom, honnan veszi ezt a hanyaveti, cinikus modort. Persze, ilyen korban ez a
modi. Bandi hol gyerek, hol pedig nagyképii, kibirhatatlan felnétt. De mar nem szabad 6t
gyereknek tekintenem, ha viszont gy nézek ra, mint egy durva, szokimond6 felnéttre,
elmegy az életkedvem. Meg kellene tanulnunk és szoknunk, hogy ahogyan a labunkroél
letordljiik a sarat, mielott belépiink valahova, ugyanugy tisztitsuk meg gondolatainkat is,
miel6tt szavakba ontjiik. En is hanyaveti modon ,,kivagom” magambol:
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— Vacsora a hiitében. Ja, és van egy leveled. Felado: Kossuth Lajos Tudomanyegyetem
Természettudomanyi Kar.

— Muti! — Mint egy narkos a kokainért, igy kap a levél utan. Feltépi, 0ssze-vissza szag-
gatja a boritékot. Csondben telik el néhany méasodperc.

Felkialt.

— Allati szuper, anyukam! Ugye ez maga a fényeremény?

— Mi ndk tiszteljiik a szabalyokat. Ne mutasd meg, ha nem akarod. De imadjuk a kivé-
teleket.

Kezembe adja a levelet. Hihetetlennek tiinik. A KLTE-n megindul az 6nkoltséges okta-
tas, €s a felvételi pontszadma alapjan tanulhat az egyetem bioldgia-foldrajz szakan. Az elsd
évfolyam tandija kétszer huszezer forint.

Ez tényleg fonyeremény! De a legfontosabb még hatravan. Megyek a szekrényhez, ki-
nyitom, €s eldveszem Bandi ifjusagi takarékbetét-konyvét.

— Apad azonkiviil, hogy amikor meglatogatott, boven ellatott zsebpénzzel, a gyerektar-
tast is rendesen fizette. Ez egy darabig elég lesz tandijra.

— Anyukdm! Apukam! — Csokolgatja a betétkonyvet. — Mégis jo, hogy nem nyultunk
hozz4! — Régen lattam igy Oriilni.

Leugrik az alattunk 1év6 boltba, pezsgdt hoz — édeset, mert azt szeretem! Kenyér, fel-
vagott, paradicsom van itthon béven, de inkdbb a fagyasztobol kivett toltott kaposztat me-
legitem fel.

Mar haromszor atolelt és megpuszilt. Ilyet talan tizéves kordban csinlt utoljéra.

— Anyukam! Ahogy hoztam a pezsgoét, tele volt velem az egész Batthyany utca!

Mind a ketten remekiil érezziik magunkat. Felszabadultunk...

— Aprop6, anyukam! Mi lenne, ha most az 0sszes problémankat megbeszélnénk, €s
mind a ketten csak az igazat mondanank.

Istenem! Milyen régen varok mar erre!

— Rajta! Rajta! — biztatom.

— Na, akkor kérdezz!

— Fejembe szallt a pezsgd, nem tudom mit kérdezzek. Barmire ,.haland6” vagyok —
mondom.

— Bevallom a biineimet, de meg kell &m bocsatanod! Tavaly 6sszel, amikor Pete doki
megallapitotta, hogy influenzas vagyok, nem volt igaz. Palcs6éknal a sziilinapi bulin fiivet
szivtunk. Csak két-hdrom slukkot htiztam le, és teljesen felfordult a gyomrom. Tudsz ko-
vetni? Oké! Akkor elmehetnél kdvetnek!... Mindent kihdnytam. Satobbi, satobbi... Akkor
szivtam el6szor, azéta soha! En akkor meghaltam, és ez a masodik életem. Ja, tegnap ki
akart rabolni egy szemét diszno. Itt a Batthyany utcan fényes nappal kikapta a kezembdl a
taskamat, de egy hajléktalan, bizonyos Pisti felbuktatta és visszaszerezte. Utana Pistit fel-
hoztam flir6dni... odaadtam neki két-harom hasznalt polomat.

— Pistit mondtal. Nem Gaspar Pisti véletlentil?

— De, de! Ismered?

— Nem, de szeretnék vele talalkozni.

— Honnan tudod a nevét?

— Hosszl. Majd akkor mondom el, ha befejezted.
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— Azt akarod, hogy gyonjak még? Oké! Tegnap vagy tegnapel6tt nagyapa telefonalt,
hogy valamelyik nap felugrik...

— Mi az, hogy valamelyik nap? Pontosan szeretném tudni, hogy ne érjen varatlanul.

— Jobban ismered az 6reget, mint én. Imadja a meglepetéseket. Abszolite nem zavarja,
hogy masok falra masznak téliik... Na, most te jossz, anyukam. Kérdezek, j6? Te regény-
ir6 vagy?

— Mért lennék én ir6? Nem értem a kérdést. Hogy jon ez ide?

— Hat ugy, hogy egy allati nagy udvariatlansagot kovettem el. Véletleniil-szandékosan
megtaldltam a titkos szekrényrészben azt az ot flizetet, amibe a regényedet irtad. Bocsi!
Nagyon izgis az egész, csak azt nem €értem, mi benne az igaz, mi a kitalacio.

Na, kellett nekem 6szintésdit jatszani! Innen mar nincs visszaut.

— Szerinted mégis mi az igazsag?

— Elvileg minden. Mégis napok o6ta torom a fejem... Te nem voltal, nem lehettél borton-
ben. Mégis olyan hihetd az egész. Ilyet nem tudtal volna kitalalni hasonl6 élmények nél-
kiil.

— Figyelmesen végigolvastad? Akkor azt is tudod, hogy nem akartam elmesélni. Most
mégis elgjott. Elég nagy fia vagy mar hozza? Fel tudod fogni?

— Minden igaz, anyukdm?!

— Minden, minden!!!... — Kénnybe ldbad a szemem. Most Bandi még ezt is észreveszi.
Ad egy papirzsebkendoét, és homlokon csokol.

— Hadd legyek kegyetleniil dszinte: én nem sejtettem, hogy ilyen szemét nagyapam van.

— Ezt... ezt... nem akartam, hogy nagyapad ellen fordulj. O is ember, de teljesen mas
ember. Egyébként hozzad, mindig rendes volt...

— ...mert én fitinak sziilettem.

Bologatok, mert nem tudok megszolalni.

— Szétverem a pofajat! Az 6 szive, agya talan természetvédelmi teriilet, hogy minden és
mindenki érintetleniil hagyja?! Hat van a Foldon értelmes élet? Nincs!!! En is csak éppen
beugrottam ide!

— Ha ilyeneket mondasz, akkor még gyerek vagy. Az Isten szerelmére, most az egyszer
legy¢l mar tolerdns. Ezen mar nem lehet valtoztatni, elmult. Legyen a mi titkunk.

— Errdl nagyapa nem tud?

— De igen, csak nem beszél rola. A flizeteket sikeriilt kimentenem, igy nem dertilt ki,
miket irtam 6ssze vele kapcsolatban. Bandikam, kérlek, ne rontsuk mar el ezzel az linne-
plnket! Az 6reg Borbashoz legy¢l olyan, mint maskor...

Varatlanul csengetnek.

— Kimegyek, kinyitom. Biztos a nagyapam lesz, aki egy nagy...

— Ne, ne! Csak gy, mint maskor. Szépen kérlek!

Az asztalrol gyorsan 6sszekapkodom a poharakat, az {ires pezsgdspalackot, tanyérokat,

¢s beviszem a konyhaba.
17. A siker dramaja
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Nagyon rendes srac ez a Bandi gyerek — gondolt vissza Pisti a néhany 6raval korabbi
megismerkedésiikre. A mai fiatalok nem téréddnek az olyan agrol szakadt emberrel, mint
0. Mar az is jO, ha nem veszik észre, kiilonben gunyolddnak, megjegyzéseket tesznek.

Télen a lépcs6hazakbodl elzavartak, mert biidos, ellophat valamit, megijednek téle a
gyerekek. Azt a kegyetlen hideget nagyon nehéz volt elviselni. Akiknek tetd van a fejlik
folott, azt mondjak, hogy minden hajléktalan alkoholista. Hat mi legyen? Okostojas? Kell
neki a flités beliilrdl, kiilonben kifagyna beldle a 1¢lek. A hajléktalannak is van lelke. Sze-
rencsére a nagy meleget konnyebb elviselni, mint azt a testet tompito, lelket dsszehuzo
telet.

— Hogy én milyen hiilye vagyok! — csapott Pisti a homlokéara. — Mindezt 6sztondsen, a
felismeréssel egyiitt jaré nagy hangerével mondta ki.

Eszébe jutott az a levél, amit atadhatott volna Bandinak, hogy kézbesitse. Szatyra mé-
lyén lapul. Fontos lehet, hiszen munkanélkiili jaradékrol szol. El kell vinni! Most, azon-
nal!

A kapu nyitva van. Pisti 6sszehasonlitja a boritékon 1év6 cimet a kapucsengon olvasha-
t6 névvel. Ez utobbi alapjan megtudja, hogy Artandiné Ilona a negyedik 1épcshazban, az
elsé emeleten a nyolcas lakasban ¢él. Uramisten! Ez ugyanaz a lakas, ahol Bandi lakik! Az
0 anyjarol van szo. Szidja magat, hogy nem adta at a levelet Bandinak, holott ezt mar
megtehette volna.

Az els6 emeleti ajtonal félhosszit csenget. Rovid id6 mulva Bandi jelenik meg.

— Szia! Te vagy az, Pisti!?

— En csak azért jottem, hogy... izé... — zavaraban nem tudja folytatni.

— Gyere be, majd elmondod bent.

Még tiltakozni sincs ideje — igaz kedve sincs hozza —, Bandi maris megfogja a kezét és
htuzza befelé. A folyoson ugy tinik hiivosebb van, mint a multkor, és a két szék sem ott
allt a sarokban. Nagy a tisztasag... Még néhany 1épés ¢és...

— Na, anyukdm, ¢ az a Pisti, akir6l mar meséltem neked.

,»Az nem lehet, hogy ilyen pechem van! — hasitott keresztiil a gondolat a vendégen. -
Ez rosszabb, mint Taszil6 akarmelyik hiilyesége! Hat ez az a sz6ke nd, aki kizavart min-
ket az udvarrol!”

— Mi mar taladlkoztunk... — szolja el magat zavaraban a jovevény.

— Szia! Akkor ezutan is taldlkozzunk! — mondja magabiztosan Ilike, miutan bemutatko-
zik.

— Csokolom... Gaspar Istvan...

— Nem, nem! Tegezddjiink, ez olyan természetes. Azt is mondhatndm, hogy mar var-
tunk.

—Ja, igen a levél miatt.

Bandi és az anyja egymasra néz, mert nem értik a megjegyzést.

— Hat... nalam van a levele... vagy a leveled (?), amit kint talaltam az udvaron az Gjsag-
papirok kozott.

[li csak a cimzést nézi meg. Rogton latja, mirdl van szo.
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— K0szondm szépen. Most mar masodszor cselekedtél nekiink jot. El tudod képzelni,
mit 0sszecsamcsognanak ezen a levélen, ha valamelyik laké talalta volna meg?! Lenne
pletyka, ocsarolas: ,,azt hittiik..., azt terjeszti magarol..., mégis egy nagy nulla!”

— Miért nulla? — kérdezi Pisti elcsodalkozva. — Hat akinek nincs munkahelye az nem
ember?

— Itt minden masképpen van, mint mashol.

— Gyere, Pisti! Vacsora el6tt fiirddj meg! Biztos jol fog esni! — Bandi maris ki akarja
kisérni a fiirdészobaba. — Tedd le ide a csomagodat!

Gaspar Istvan nem érti hova keveredett. Itt gy bannak vele, mint egy rokonnal, vagy jo
barattal, ismerdssel, haverral, testvérrel... Testvérrel?! Elmosolyodik a bugyuta otleten.
Sohasem volt testvére, nem tudhatja, milyen az.

— Tényleg 6 az anyad? — kérdezi tétovan a fiirdészobaban.

— Ha maér a feleségem, a ndvérem ¢€s a lanyom nem lehet, akkor biztos, hogy az anyam.
Beleteszem a fiird6habot, rdengedem a vizet, allitsd be magadnak a héfokot! Az a sarga
torolkozo lesz a tied.

— Figyelj mar, Bandi! Mivel érdemeltem én ezt ki nalatok?

— Ne torddj te azzal! Na, van még kérdésed?

Pisti a frissitd, habos hiivés vizben mégis probalja megmagyarazni e furcsa helyzet
okat.

,INem koldultam, nem kéregettem, majdnem elfogtam egy rablot, segitettem Gonda ur-
nak pakolni, elvittem viszont az ujsdgokat a kuka melldl, megtaldltam a levelet, most
ezért vagyok itt. Tényleg csak ezért vagyok itt?”

Jol néz ki a fiirdészoba. Hofehér csempe mindeniitt, alul halvanyzdld, viragmintés jaro-
lap. Két tiikor, polcok a falon, patyolattiszta mosddkagyld, szappanok, kolnik, borotvék...

Eles csengetés szakitja félbe szemlélédését. Osszerezzen. Fél perc sem telik el...

— Szia, nagyapa! Szia, apa! — hallatszik Bandi hangja a folyosordl. Az érkezok is mon-
danak valamit, de nem érti pontosan.

,Hii, most mi lesz? En engedéllyel vagyok itt, nem tortem be, csak tigy. Azt mondtak,
tudték, hogy jovok, és vartak. Bandi anyja mondta. Az lesz a legjobb, ha megtorolkozok,
¢s gyorsan feloltozok.”

Mar majdnem végez, amikor Bandi jelenik meg az ajtoban.

— A nagyapam ¢és az apam ugrott be. Az oreg havonta egyszer, apdm meg még ritkab-
ban jon, mert Pesten lakik. Van egy masik csalddja. Na, jo volt a viz? Akkor kihtizom a
dugot.

— Te Bandi, nem lesz ebbdl baj, hogy ¢én itt vagyok, meg fiirddtem is...

— Ennyi igazan jar neked, st ez a minimum. Most pedig menjiink be!

Pisti dobbenten néz.

— En?! Oda?!

— Nand! Nem is Pipi néni megy be... Bent van a szatyrod.

— Es ha megkérnélek, kihoznad? — Hangja konyorgd.

Bandi tagaddan ingatja a fejét.

A folyoson cigarettafiist érzddik. Megtorpannak. Bandi széja elé teszi a mutatoujjat.
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A nyitott ajton 4t mindent lehet hallani.

— Apukam! Honnan tudod te ezeket a dolgokat rolam?

— Megvannak a magam eszkozei.

— Ezek még ugyanazok az eszkdzok, ugye, mint kisldnykoromban?

— Persze. Egy Borbas legyen mindig jol informalt!

— Ez jellemz6 rad. Ugye emlékszel, mit akartdl tdlem 1972 nyaran. Azt, hogy legyek
besugo, spicli...

— Akkor olyan 1d6k jartak!

— Most pedig ilyen 1d6k jarnak! Bandit igenis felvették az egyetemre! Jarj utana, ha nem
hiszed. De ha egy ilyen fontos dolgot nem tudsz, akkor a hirszerz6d nagyon rosszul dol-
gozik. El kell bocsatanod, mert félrevezet.

Bandi jobbnak l4tja, ha kézbelépnek. Pistit gyengéden tuszkolja befelé.

— J6-j6-)06 estét kivanok! — mondja dadogva.

— O Gaspar Istvan! — mutatja be a jovevényt diadalittasan, mert azt reméli, hogy abba-
hagyjak a vitat.

,» Tudtam, hogy baj lesz beldle! Az dreg ugy méricskél a szemével, mint leszurés el6tt a
kecskét! A fiatalabb hatrabb 1ép. Es egyik se nytjtja a kezét. Hat akkor én se. Mért van
csond? Nem ismernek, nem haragudhatnak ram!”

Ennyi minden villant 4t egyszerre Pisti agyan.

— J6, hogy visszajottél, Pistikém! — folytatja Ilike, majd odaugrik hozza, karon fogja,
hozzasimul, és dicsekedve bejelenti:

— Apu és Balint! Van szamotokra egy rossz hirem. Melyiket mondjam el6bb? ime, be-
mutatom Pistit. O a férjem... Ez itt szemben az apam és Bandi apja. Na, ezen is talestiink!

A dobbenet masodpercei megkovesednek, nem akarnak mozdulni, pedig az idonek az a
dolga, hogy eldre haladjon.

Borbas Sandor arcan €s szajan kitor a felhaborodas.

— Elment az eszed?! Hat tudod te ki ez az ember? Tudod te kihez mentél hozza?!

— Miért? Te jobban tudod? — kérdez vissza cinikusan Ili.

— Akkor ide figyelj! Gaspar Istvan 38 éves, 1957. augusztus 31-¢én sziiletett. Anyjat nem
ismerte, mert belehalt a sziilésbe, Gaspar Marianak hivtak, apja nincs, az anyakonyvben
egy kitalalt név szerepel: Tompa Jend. Allami gondozasban nétt fel. Dolgozott a vizmii-
veknél, napszdmba jart, zsakolt, butort cipelt. Néha a Dobozi utcai menedékhelyen, de
leginkdbb parkokban, padokon alszik.

Pisti nem kap leveg0t, ezért nincs ereje visszakérdezni. Honnan tudja? Honnan a franc-
bol tudja?!

— Apukam, most mit adod itt a jol értesiiltet! Ezen mi mar régen tultettiik magunkat. A
naszutunkrol és a bltorvasarlasrol nem arulunk el semmit, de arrdl se, hogy mind a har-
man dolgozunk. Ennyit mara, befejezhet;jiik!

Borbéas hangos karomkodasok kozepette kivonul. A szenvedés ereje nagyobb, mint
amekkorat a kivalté ok megérdemel, de ezt a Iovatett 6reg nem tudja.

Bélint probalja menteni a menthetetlent.

—I1i! En nem ezért jottem... én komolyan szeretnék veled beszélni...
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— Hat eddig is komolyan beszélgettiink, mért nem szoltal bele. Ha Bandi akar talalkozni
veled, akkor mehet.

— En most nem megyek sehova! — tiltakozik Bandi. — Le vagyok taglozva! Mondtad,
hogy Agoston Bélanal szalltal meg. Hétfon felhivlak. ..

Bologatas a valasz.
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18. Nyomkovetés godorasas kozben

Bandi négykor kelt. Edesanyja nem ébredt fel, mert rendkiviil mélyen szokott aludni.
Labujjhegyen kiment a fiirddszobaba, megborotvalkozott, megmosakodott. A konyhiban
bekapott két parizeres kenyeret, utdna két deci tej kovetkezett. Néhany holmijat betette
egy szatyorba: folias kenyér, fiistolt sajt, paradicsom, paprika... Az iizend flizetbe ezt irta:
»Anyuci! Ma koran el kellett mennem, nem akartalak zavarni. Este hétre biztosan hazaé-
rek, €s nagyon kajas leszek, mert egész nap melozok. Pénzt is hozok. Szidka.”

A reményteli véllalkozasok reggel kezdddnek azzal a kiolthatatlan 6rommel, hogy a
nap meghozza a maga gyiimolcsét. Bandi biciklijével belekerekezik az egyre erdsodo
fényzuhatagba. Ott marad egészen estig, amikor elsé munkajaért fizetést kap.

Pisti mar Aszdodi€k hazanak kozelében varta. Mint kideriilt, a szomszéd utca egyik ga-
zos kertjében aludt, mert nem akart elkésni.

A sebtében koriilkeritett telken mar négyen vérakoztak. Bemutatkoztak egymasnak.
Laci bacsi, a fonok kiosztotta a munkat.

— Lajos! Akkor te kezeled a betonkeverdt, és csindlod a maltert! De ne olyan keményre,
mint tegnap!

— Fonok az csak kétszer volt, és véletlendl...

— Cigi, te a kémiives keze ald dolgozol, vagyis hordod a téglat, felrakod az allvanyra.
Lajossal egyiitt hordjatok a maltert a falakra. Oké?

— Oké, persze. Ma is lesz 6t liveg sor fejenként?

— Mindig a pidn jar az eszed! Lesz, de meg kell érte dolgoznod. Tudsz te egyaltalan a
sorok kozott olvasni? Minden {ivegre ra van irva, hogy energia, de ha nem meldzol eleget,
¢s nem izzadod ki, akkor lopikulat se ér!

Az 1j emberekhez fordul:

— Ha jol értettem Pisti és Bandi vagytok? Rokonok?

Mit lehet erre valaszolni. Csak az igazat.

— Na, szoval... Ki van jelolve az emésztdgodor és a csovek helye. Az ott hatul medence
lesz. Melyiket akarjatok inkabb asni?

— Fonok! — szolt bele Lajos udvariatlanul. — Mar bocs’, hogy belepofazok, de nem le-
hetne géppel kikotortatni?

— Lajoskam! Hova a francba alljon ide valaki azzal a bohom nagy géppel? Megmonda-
nad?

—Jol van, no! De van kisebb is.

— Ha Aszodi ur azt mondta, hogy assuk ki, akkor kidssuk. Csak nem akarsz egy épi-
tészmérnoknél is okosabb lenni a nyolc altalanosoddal? Na, sracok, hol astok?

— Ott assatok, ahol kincs van! — A behemot, szerecsenképii Cigi és a kopasz, dohanyfiis-
tos Lajos jot nevettek a bemondason. A tobbiek nem értékeltek.

Pisti és Bandi az emésztogodrot valasztja, mert igy a szomszéd kert didfaja egy ideig
arnyé¢kba boritja dket.

Nem volt a talaj se kdves, se agyagos, konnyen megadta magat az asonak ¢€s a lapatnak.
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Sz6 nélkiil dolgoztak. Hol az egyikiik, hol a masikuk tolta el talicskaval a kihanyt fol-
det. Kozben Pisti folyton a tegnapi esti furcsa jelenetsoron gondolkodott. Semmit sem
értett az egészbdl, hidnyoztak az osszefliggések. Alavaloan viselkedtek vele.

Mikozben Bandi monoton egyhangusaggal végezte a munkat, vigyazott, hogy ne torje
fel kezét az 4s6 €s a lapat nyele. A jov6jén morfondirozott. Kitdrult ugyan elétte az egye-
tem kapuja, nem kell bevonulnia katondnak, mégis gondokkal lesz terhes néhany éve.
Meddig lesz elég a félretett pénz? Sikeriil-e anyjanak megfeleld allast talalnia? Elmenjen-
e Pestre apjahoz egy hétre, mint ahogyan eddig szinte minden évben?

Kozel egy ora telt el néman. Pisti nem birta tovabb, kitort, és rogton a kdzepén kezdte.

— Sok mindent nem értek én! Olyan rendes voltal te, meg az anyad, aztan kigunyoltatok
masok el6tt. Mért allitott az anyad olyan dkorséget, hogy én vagyok a férje?

— Vannak égen s f6ldon felfoghatatlan, de megmagyarazhatd dolgok — vélaszolja cini-
kusan Bandi, mikozben asgjara tdmaszkodik.

— Ne legyél mar ilyen nagyképti! En normalisan kérdeztem — haborodik fel Pisti.

— Oké! Hosszt1 lesz, de megproballak felvilagositani. Idénk van... — Es belekezdett. El-
mes¢lte, mit olvasott édesanyja naplojaban. Felvették az egyetemre, ennek 6romére teg-
nap pezsgOt bontottak, megvacsoraztak.

— Es akkor jottél te. Addig minden normaélisan ment, amig meg nem érkezett az apam és
a nagyapam. Azért vittelek magammal a szobdba, hogy félbeszakitsam a vitat. Hogy az
anyam miért viselkedett olyan murisan, én se €rtettem, de nagyon jot réhdgtem rajta. Erre
te megsértddtél, mert azt hitted, hogy téged ginyoltunk ki.

— Na ne mondd, hogy nem igy volt!

— Ez csak a latszat. Anyu elmesélte: nagyapam arra kényszerit egy ismerdsiinket, hogy
figyeljen téged és minket. Sok mindent tud rélunk. Meg akarta akadalyozni, hogy kapcso-
latba keriilhessiink.

— Ugy éreztem magam nalatok, mint Adam és Eva anyak napjan. Mi a franc koze van
nagyapadnak ahhoz, hogy mikor sziilettem, nem ismertem az anyamat, apamat?! Ezért
kellett engem kir6hogni?!

— Nem! A nagyapam nem rohdgott, hanem kétségbeesett. Végre nem ugy torténtek a
dolgok, ahogyan elképzelte. Anyam csak cikizni akarta, amikor beléd karolt, és azt a
csomo hiilyeséget allitotta. A 1ényeg, hogy a nagyapam ezt elhitte! Atvagta, érted? Talan
eldszor sikertilt életében!

— Furcsa csaladod van neked, hallod!

— Na, vilagosan elmagyaraztam?

— Ti mar tudtatok, hogy figyeltet minket?

— Anyam igen! De csak azutdn volt ideje elmagyardzni a dolgot, hogy elrohantal.
Egyébként a fater még akkor este telefonalt. Holnap taldlkozunk. Megint hivott Pestre.
Monika, a felesége, halali jo csaj, 6 1s a gyerekének tekint, mert nekik nem lehetett koly-
kiik.

Ugy tiinik, Pisti most mar mindent ért. Aki a csaladjanak, a lanyanak rosszat akar, meg-
Jatssza a nagyfonokot, nem igazi apa. Lehet valaki f6ndk a munkahelyén, akitdl félnek,
aki hajtja 6ket. A csaladtagoknak azonban szeretniiik kell egymast!
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— Akkor most én is olyat mondok, amilyet még nem hallottal! Amikor elrohantam tdle-
tek, a Batthyany utcan az egyik kapualjban megallitott a nagyapad. Megfenyegetett. Vi-
gyazzak, mert megbiintetnek! En nem lehetek Ilike férje. Erre olyan dithds lettem, hogy
nem értek semmit az egészbol mar megint! Visszakérdeztem: ,,Hat mar miért ne lehetnék
Ilike férje, amikor az vagyok?!” Tudod milyen jolesett ezt kimondani? Az 6reg valami
olyasmit morgott, hogy nekem tudnom kell az okat, miért nem, csak gondolkozzak. Mire
én: ,,Szoktam gondolkodni. Tegnap is tortem a fejem egy kicsit, de most olyan izomlazam
van. Nem volt érdemes!”

Bandi elnevette magat.

— Apam nem volt vele?

— Nem. Az oreged tett nekem egy ajanlatot: ,,Mennyiért vagy hajland6 gyorsan elvalni a
lanyomt61?”

Bandi hahotazni kezdett. Neki dolt az asojanak, de az elég bizonytalanul allt a foldben,
nem tartotta meg. Kacagva esett neki a derékig érd godor falanak.

— Remélem, hogy legalabb tiz milcsit mondtal...

— Hat nem! Azt mondtam, hogy nem valhatok. Hét ez az igazsdg. Ha nem a feleségem,
akkor tényleg nem valhatok el tdle.

Bandi még jobban megtornaztatta nevetdizmait.

A nap mar erdsen tlizott, a godorben atforrésodott a levegd. Kimésztak, és letiltek az
arnyékban.

— Neked is feltlint az a kobor tytk a kert végén? — hozakodott el6 Bandi az 0j téméaval. —
Nincs kardmban, mint a tobbi. Az el6bb, amikor kiontdttem a foldet, letéptem egy soska-
levelet. ,,Pipi, gyere ide, pipi gyere ide!” Apam! Mint egy cirkuszi 10, odajott, és elkezdte
tépkedni a kezembdl a zoldet. Na, pipi — mondom neki —, ezek utan ne mondja neked sen-
ki, hogy hiilye tytk vagy, mert nem igaz. Okos vagy! Mintha megértette volna: ,,Kootty-
kootty-kotty-kotty”, vagy valami ilyesmit valaszolt. A taréja, tollazata, hatvonala, hasa,
labai alapjan itélve valosziniileg magyar parlagi tyuk...

— Akkor te most pipi-szakértd vagy? — kérdezi viccesen Pisti.

Hatuk mogott varatlanul Laci bacsi, a fonok jelenik meg.

— Sracok! Nyugodtan beszélgessetek a csajokrol, de ne melé kozben! Ertve vagyok?

— Igenis, fonok. De éppen most akarunk reggelizni - feleli Pisti olyan magabiztosan,
mintha ettdl fliggne a tovabbi ¢életiik.

— Ok¢, de igyekezzetek!

Pisti szalonnat, kenyeret vesz eld, majd az asztal forméju betondarabra kitesz harom
paprikat és két paradicsomot. Bandi a reggel 6sszecsomagolt ennivaldjat helyezi mellé.
Megkinaljak egymast szalonnaval és sajttal. Jolesik a harapnival6 ilyen munka utan (ha-
rom vizholyag van a leend6 diak tenyerén!), és ha sorrel lehet ledbliteni, dupla az élvezet.

Pisti Bandi kérésére elkezd mesélni magarol.

— Valamelyik gondozém vagy tanarom mondta, hogy anyam derecskei volt.

— Az enyém is. Akkor lehet, hogy rokonok vagyunk — neveti el magat Bandi

— Hiilye vicceid vannak, fiam! — Guinyosan ejti ki a szot. — Na... Az egri gyermekvaros-
ra emlékszek eldszor, ott kezdtem el dvodaba jarni. Szinte mindenkinek volt apja vagy
anyja, esetleg mindkettd, latogattak Oket. Harman voltunk a hetven gyerekbdl teljesen
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arvak. A hatosag elvette a gyerekeket a sziileiktdl. Mondjuk azért, mert nem tudtak nevel-
ni, valamelyikiik alkoholista volt, vagy valas utdn keriiltek be a gyerekvarosba. Sokan
nevelésziilékhoz keriiltek. En visszamaradott voltam, nem kellettem senkinek. Szocialista
brigadok patronaltak benniinket, s olyankor hétvégére kivittek a gyivibol, vagyis a gye-
rekvarosbol.

— Mi az a szocialista brigad? — kérdezi Bandi kivancsian.

— Ha a munkdésok egy munkahelyen dolgoztak, akkor tarsadalmi munkat, vagyis ingyen
munkat vallaltak, jatszoteret csinaltak, elvégezték az iskolakban a kisebb javitasokat. Mo-
ziba, szinhazba jartak, meg elvitték az intézeti gyerekeket kirdndulni, ahol jokat ettiink,
ittunk. A csaladoknal tévét néztiink; ajandékokat, zsebpénzt adtak. Az nem volt késer,
hogy a gyiviben mindig rdm kenték a hiilyeségeket. Tizen bizonyitottdk, hogy én azért
lehet csonakazni a WC-ben, mert én dugdostam tele a lefolyot. Na, hogy bizonyitsam be,
hogy nem én voltam?! Bekenték a szobank falat sarral. Nesze neked, Pisti! Sarokban al-
las, térdepelés, kizaras, bezaras, kimendmegvonas, néhany pofon, rendorségi elbeszélge-
tés, hegyibeszéd a tobbiek elétt. Ok meg jokat rohdgtek. Egyszer aztan nagyon rafaragtak.
Eppen az igazgato irodajaban tordlgettem a port, amikor valaki a diri folyosojan felgyuj-
totta a szemetesvodrot. Azt hitték a dogok, hogy ezt is ram kenhetik. De egyszerre nem
lehettem két helyen. Volt koztiik egy Klimba Frici nevezetli bivalyerds kolok, 6 volt a
hangad6, mindenki rettegett téle. (Hii, de megveretett egy parszor!) Na, most elkapta a
diri! Sok mindent kideritettek rola. Atvitték Fotra a piszkos haverjaival egyiitt. Latod, az
¢én egész ¢letem egy nagy szivatas!

— Ki mondta neked, hogy anyad meghalt sziilés kozben?

— Az 6vodaban hallottam elészor, mert akkor mar fel tudtam fogni, apamrol senki se
tudott, csak kitalaltak egy nevet, hogy nekem is legyen. De a nagyapad ezt is pontosan
tudta. Honnan a francb6l?

— Ha nem lett volna parttitkar, akkor biztosan titkos ligynok lett volna, mert nyomozni,
kotozkodni, leleplezni, leégetni nagyon tud. O mondta, hogy a parttagokat nem szervez-
hették be bestigonak. De a kisujjdban van minden aljassag.

— Olyan, mint egy detektiv. — Pisti azt hiszi, hogy most nagyon talal6t mond, de Bandi
még furcsabbra kerekiti:

— Nemcsak tgy viselkedik, hanem tényleg egy nagy hiilye, privat detektiv.

Ezt a mondast Pisti mar nem akarja feliilmulni. Ha az unokéja ilyet mond az 6regrol, az
elég... Egyeldre!

— Inkabb dumaljunk masrol. Lehet, hogy megfajditom vele a szived, de mégis elmon-
dom. Nekem rendes faterom van, bér elvalt téle az anyam, mert a fater megcsalta. Altala-
ban minden nyaron elt6ltok naluk Pesten néhany hetet.

— Nem utalod azért, mert becsapta az anyadat?

— En mar ezen régen tiltettem magam. Az é dolguk. Velem mind kapcsolatban tok ren-
desek...

Be kell fejezni a beszélgetést, mert Laci bacsi kozeledik. Két iiveg sort hoz.

— K6szi — mondja Bandi. — Eppen ezt vartuk, aztan ugrunk is a gédorbe. ..
19. Leesett a talca
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Aszddi Istvan szimpatikus, jovidlis 6reglr. J6 hetvenes, de még most is latszik rajta, hogy
valamikor kisportolt, temperamentumos férfi lehetett, akiért bomlottak a nék. Ez ugyan
csak belsé megérzés volt, amikor néhany perces ismerkedés utan elkezdett udvarolni. Di-
csérte fehér blizomat, kontyomat, és nyilvan még tovabb sorolta volna a jelzdket, a boko-
kat, ha diplomatikusan nem terelem el a figyelmét. Nem tudom, parttitkar kordban meny-
nyire engedhette meg maganak (vagy masok neki?), hogy ,,masodallasban” ndfalo legyen.
A karrierista n0k, a mindenaron mindent elérni akarok sok mindenre képesek. Testiik és
pofajuk van hozz4!

— Mit mondott, hogy is hivjak?

Tartottam ett6l. Ha a teljes nevem mondom, akkor emlékezhet apamra. Ez olyan asszo-
ciaciokat ébresztene benne, amik esetleg nem lennének szamomra elonydsek.

— Artandiné Ilike vagyok. A vezetéknevem csak a volt férjem miatt hasznalom...

— Ilike, nem lesz egyszerii a maga feladata. Eletem kész regény. En még most sem hi-
szek teljesen a rendszervaltdsban. Miért is hinnék? Nézze meg! A valasztdsokon az
MSZP ¢s az SZDSZ diadalmaskodott. Az 6nkormanyzati valasztasokon is ugyanez lett az
eredmény. De ez az MSZP mar nem az a régi MSZMP, ami persze nem baj, sot jo, hogy
igy van. En mar életem dontd részét leéltem az el6z6 rendszerben. Most nem kellek sen-
kinek, kiilonben is megdregedtem.

— Ne tessék ilyet mondani! Nem mindig a test, inkdbb a gondolkodas, a szellem a 1¢é-
nyeg.

— Ja, igen! Magécskdnak még mind a hdrombdl van elékeld mindségben. Eljutottam
egy olyan pontig, amikor el kell szamolnom magamnak, a fiamnak, ifju feleségemnek és
foleg a lelkiismeretemnek. Ezért tigy dontottem, hogy megirom az emlékirataimat. Nem
lesz ez szabalyos regény, inkébb visszaemlékezések sorozata. Meglehet, hogy Osszefiig-
géstelentil jonnek eld beldlem a tobb évtizedes élmények. De biztos, hogy Oszinte leszek!
Amit hallani fog, Ilike, nem ndknek val6. A hadifogsagban atélt megalaztatasom, a besu-
gokra épiilé Rékosi-rendszer vagy az 1956-ot kovetd megtorlasok nem egy nd fiilének
valok. Megdobbentd, kegyetlen, szivfajdité dolgokrol mesélek majd. Csak tigy donthet
helyesen, ha eldre figyelmeztetem a nehézségekre. A gyorsirasos jegyzeteit vagy a dikta-
fon felvételét hazaviheti. Otthon a szamitogépén leirja, megszerkeszti €s visszahozza.
Adok majd kész kazettdkat is. Lesz bdven irnivaloja. Teljes diszkréciot kérek. Oldalan-
ként nyolcvan forintot ajanlok. Vallalja?

— Természetesen. Azért jottem el.

(Aszodi ur vagy elvtars nem sajnalja a pénzt!)

— Akkor megegyeztiink. Még annyit, hogy a legépelt anyagot a megyei levéltarba he-
lyezem el, €és haldlomig titkositva lesz. Amit majd elmondok, nem lesz regény, de ha a
stilusomon javitani tudna, és netaldn megszerkesztené, hogy jobb legyen, nagyon halas
lennék érte.

— Aszodi Gr! En is sok mindenen keresztiilmentem mar életemben. Megtanultam tiirni,
nyelni, kivarni, amig nyerek és foleg hallgatni. Mindenben szamithat ram.

— Orémmel hallom. Akkor kezdhetjiik? Kihegyezte a ceruzajat?

— Hogyne! Hogyne!
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— Mar ezerszer végiggondoltam, de mégsem az elején, hanem a kozepén kezdem. Talan
a hadifogsdgommal. Kér egy kavét, vagy inkabb egy hideg kolat? A munka eltart néhany
oraig, majd aprosiiteményt is hozatok.

— K0sz6ndm szépen, elfogadom.

Meghuz egy diszes zsin6rt, a tavolban megszodlal egy kis harang. Kézben letiltet az iro-
asztalahoz, minden f6loslegesnek tiind holmit arrébb rak, vagy betesz az asztal fidkjaba.
Rendezgetiink, rendezgetiink...

Es akkor, belép... Ki az, aki bejon takaros szobalanynak 61tézve? Na ki? Csaté Mari, a
volt osztalytarsam, akivel néhany napja egyiitt presszoztunk. Akirél tudtam, hogy egy
oreg partmunkasbol lett vallalkozohoz ment hozza. Erdekbdl. Mari, aki Aszédi mellett
eziistben-aranyban fiirddhetne, szobalanyként dolgozik? Szolgal? Es ezt az alantas szere-
pet vallalja?!

Szoval bejon Mari.

— Sziasztok! — Ekkor még nem néz rdm. Néhany 1épés utan ismer fel. Elfehéredik, és
kiejti kezébdl a talcat. Oriasi csorompolés...

— A kurva életbe! — gy tor ki belSle elemi erével a miiveltség.

Aszddi Osszerdncolja a homlokat, felhuzza a szemoldokét, és a fejéhez kap.

— Na, nem baj! J6 kis bemutatkozas, igaz? De mindenkivel eléfordulhat ilyesmi... Ugye,
Ilike?

— Persze. Még Marival is.

Amikor ezt kimondom, csak akkor ugrik be, hogy 6sztondsen kiejtettem Mari nevét.

— Ti1 ismeritek egymast? — fordul Asz6di Marihoz csodalkozva, aki nedves kotényét €s
szokny4djat igazgatja pulykavordsen, hogy 1d6t nyerjen.

Diplomatikusan kivarom, hatha Mari mast akar mondani, mint én. Bevalik a taktikam.

— Laci emlitette, hogy ma jossz. Ugye tole hallottad a nevem?

— Persze, persze — vagom rd azonnal.

Ettd]l kezdve az oreg ugy fogta fel a helyzetet, mintha két ismeretlen nd taldlkozna.
Aszddi a bemutataskor nem emliti meg, hogy Mari a felesége.

— Bocsanat, hogy kozbevagok, de hadd segitsek mar feltakaritani! — kérem az Greget.

— Azt nem! — tiltakozik Aszddi, és nyomatékul kezével nemet int. Kétszer meghuzza a
csengd zsinorjat.

— Mindjart jon Aniko.

Aztan Marihoz fordul:

— Koszonjiik, szivem, menj ki, és 61tozz at! J6?

Mari voros arccal tavozik. Panikszeriien... Ugy érzem, fény arad szét életem sotét ver-
mében. Erdemes éIni a halal el6tt!

Anikd Osszesopri az iivegeserepeket, siiteménydarabokat, Gjsagpapirt helyez a nedves
szOnyeg ala és folé. Hideg italokat és a siiteményeket hoz be.

Ez aztan a regénybe ill6 fordulat! Nem akarok magamhoz térni. Kézben Aszoditol atve-
szek harom hangkazettat, de csak akkor fogom fel, hogy ennek az anyagéat otthon le kell
masolnom, amikor rakérdez:

— Ugye egy héten beliil meg tudja csinalni?

— Persze, persze...
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Es diktalni kezd. ..

Furcsa dolog a szerelem, de még furcsabb az érdek. A meggazdagodasnak nyilvan szamos
torvényes ¢és torvénytelen modja van. Egy csinos ndnek nem kell feltétlentil céget alapita-
nia, tokével rendelkeznie, hogy vigye valamire. Az okos, ravasz n6 fiatalsagat €s szépsé-
gét 1s feldldozza a pénz oltardn. Az is aru. Mari képes volt hozzamenni az 6reg Aszodi-
hoz. Csak azért, hogy jomodban élhessen, legyen elegendd aranya ¢és gyémantja. Halali
kapcsolat! Vagy inkdbb haldlos kapcsolat. Alig varja, hogy az 6reg beadja a kulcsot. De
ahogy igy elnéztem, jol birja magat a délceg elvtars-ur. Mari pedig még a szobalany sze-
repét is eljatssza. Micsoda égés!

Itt azért onkritikat kell gyakorolnom. Korabban mar emlitettem, hogy miutan Bandit6l
elvaltam, a fondkeim kikezdtek velem. Négy munkahely, négy vezetd — kétszer kotélnek
alltam, egyszer nem; egyszer pedig nem kisértettek meg. Ez az én statisztikam.

Kezdjiik az elején. Valasunk utan elvégeztem egy gyors- €s gépird tanfolyamot. A me-
gyei foldhivatalba keriiltem, ahol leveleket, iratokat iktattam, vagy adtam ki. Unalmas,
monoton munka volt, legfeljebb a hiisdgomnak tetszett, hogy fontos embernek tartanak,
mert én fogtam Ossze a kérvényeket, beadvanyokat, kimend és bejovo leveleket. Minden-
ki hozzam fordult, nalam érdeklodott. A fonokom Jambor Janos, a neve ellenére nem volt
jambor, vagyis szerény, békés. Legalabb tizendt év volt koztiink. Tapasztaltabb kolléga-
noéim tudni vélték, hogy mar mindenkit lefektetett, de nekik még sikeriilt ellenallniuk.
Nekem, a kis naivnak nem tlnt fel, hogy szinte mindegyikiik ugyanezt mondja. Ha kiilon-
kiilon ellenaltak, akkor a fénok hogyan juthatott sikerélményhez? Ha feltettem volna ezt a
ma mar logikusnak latszo kérdést, nyilvan azt valaszoltdk volna, hogy a varosi és a me-
gyei tanacs egyéb hivatalaibdl szedte aldozatait.

Gyakran el6fordult, hogy levelet diktalt, amit vagy legépeltem, vagy gyorsirassal jegy-
zeteltem. Amikor ez utdbbi modon kellett rogzitenem szélsebesen ropiilé gondolatait, le-
iltem a fotelbe, keresztbe tettem a ldbam, térdemre helyeztem a jegyzetfiizetem... Egy
masik alkalommal a fotelben iilve a dohanyzoasztalon irtam, s6t néhanyszor nekitamasz-
kodtam, vagy inkabb fél fenékkel feliiltem az irdasztalara, mikézben Jancsika (egymas
kozott mindig igy emlegettiik) fel s ala jarkalt. A szavak ¢€s a kifejezések keresése lirii-
gyén meg-megallt, ram vetitette ,keresojét”, elidozott egyes testtdjaimon. Minden férfi
ilyen — mondtak a kollégandim, de ez se a férfinak, se a nének nem biin. A miniszok-
nyammal egyébként se tudtam volna mit kezdeni. Hidba huztam le, az az egy-két centi
meghosszabbodas igazan nem takart tobbet, mint annak eldtte. Ha vendégei jottek, és ka-
vét szerviroztam, aligha lehetett volna egy ora alatt lekaparni azt a sok férfi szemet, ami
fennakadt a harisnyamon.

Jancsika valamilyen nyaraloba invitalt a Biikkbe, mondvacsinalt kiszallasra akart vinni
vagy a barataim utan érdeklodott. Nem vettem komolyan a meghivasokat €s a célzasokat.
Hogy tetszett-e valojaban? Nem ugy néztem ra, mint férfire. De az az igazsag, hogy ma-
gas, délceg, fekete haji, barna arcu, szimpatikus fonokkel aldottak meg azok, akik erre a
posztra kinevezték. El6zékeny volt, mindig kért, sohasem utasitott, ha valami miatt elké-
redzkedtem, elengedett, soron kiviili jutalmat kaptam.
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Egy 6szi napon olyan borongods képpel allitott be, mint az 1ddjaras. Beiilt a szobajaba,
megkérte, hogy ne zavarjak. Bementem a tobbiekhez, és segitettem kiallitani a telekkony-
vi igazolasokat. Hivatalosan tizenkettd és egy ora kozott ebédsziinetet tartottunk, de a te-
lefon miatt valaki mindig tigyeletet tartott. Ram keriilt a sor. Unatkoztam... Kisminkeltem
magam, €s éppen a kormeimet akartam kifesteni, amikor sz6lt a fondk. El6szor azt gon-
doltam, hogy diktalni akar, de panaszkodni kezdett. Nincs kivel megosztani a titkat, azt a
nyomasztd gondot, ami ugy ratelepedett, mint varosra a kod. Egyediil csak nekem meséli
el, mert bennem bizik. Azt terjesztik rola, hogy 6 a varos Casanovéja. Ertesiilt mar réla
felesége, Judit is. Az egyik presszdban a fénokom éppen egy ligyvédndvel targyalt, ami-
kor Judit megérkezett, ¢s majdnem botranyt csinalt. Tegnap 6ta nem beszélnek, felesége
véalni akar. En megértést és részvétet tandsitottam. Megigérte, hogy elkiild egy tovabb-
képzésre, s akkor hamarosan el6ado lehetek. Egy hét mulva mar egy tanfolyamon csii-
csiiltem, déutdnonként vagy esténként pedig beiiltem Jancsika kocsijaba, €és elmentiink
»tulorazni”. Oda, ahol nem ismerhettek fel: erdébe, hétvégi hazba, bizalmas barataihoz.
El6szor problémat jelentett, hogy ki iigyel fel Bandira, de felfogadtam egy tanarnét, és
ennek a koltségeit Jancsika magéra vallalta. Nem akartam bonyodalmat, alig néhany ho-
napja valtam el, nem vagytam hazassagra.Mi hajtott leginkabb ebbe a kapcsolatba? Ervé-
nyesiilés, kalandvagy és az az érzés, hogy végre szabadon donthetek. Két honap mulva
mar komolyabb ligyeket intézhettem a hivatalban, €s a fizetésem is emelkedett. Sajnos a
kollégandim megsejtették, hogy viszonyunk van. Nem céloztak r4, nem bizalmaskodtak,
csak ugy néztek ram, ugy kényeztettek, mintha télem fiiggott volna a jovojiik.

Miért asszocidlom most Mari talcdjanak leesését a Jancsikaval vald kapcsolatommal?
Akkor is leesett egy talca.

Judit és Jancsika a latszat kedvéért kibékiiltek, nyilvanosan egyiitt jelentek meg. Egy-
szer éppen bent voltam a fonoknél, mert egy levelet diktalt. Tényleg diktélt; pont az iroda-
jaban és pont akkor! Ehhez semmilyen kétség nem férhetett. Nem iiltiink egymas mellett,
kimértek voltunk, mert a latszatra mindig adni kellett. Bori, a fonok titkarndje varatlanul
beszolt telefonon, hogy a felesége szeretne vele beszélni. Néhany masodperc mulva Judit
kinyitotta az ajtot. Jancsika a meglepetés 6romével iidvozolte 6t, majd az asztalan 1évo —
egyébkeént kettonknek odakészitett — talcan 1évo itallal, poharakkal felé indult.

— Gondoltam, hogy jossz, szivem. Hadd kinaljalak meg egy kis hideg iidit6vel! — mond-
ta Jambor Jancsi, am féluton megbotlott, hasra vagodott. A talca kirepiilt a kezébdl. Ha-
talmas csorompolés... Nem kellett hozza nagy ész: Judit varatlanul érkezett, tehat neki
elére nem tolthette ki a hideg kolat! Az asszony feltépte az ajtot €s kirohant. A hivatalban
¢s a varosban is azt terjesztették, hogy Juditnak végre kinyilt a szeme, mert szerelmeske-
désen kapott rajta minket, hozzénk vagta a talcat. Egyesek azt is tudni vélték, hogy Jan-
csika azért santit, mert a neje a hatan széttort egy széket, rélam pedig letépte a ruhat. Ez a
hir egyaltalan nem volt inyére a parttitkarnak, aki Jancsikat egy masik megyébe helyeztet-
te, engem pedig a varosi vizmiivekhez tettek at, ahol Iglodi Dénes volt az igazgato.

Bandi este nyolc utan j6tt haza. Izzadtan, faradtan, vordsen. Ez volt titokzatos munkaja-
nak azonnal lathaté eredménye. Miutan megflirdott, €s megette a halaszlét, késobb a desz-
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szertet, elkezdett mesélni. Nem gondoltam volna, hogy képes lesz tliz napon ilyen nehéz
fizikai munka végzésére.

— Kosz a kétezer forintot. Nagyon jol megfizettek a munkadat. Emlitettem mar, hogy én
is dolgozom. Egy volt partembernek az életrajzi visszaemlékezéseit irom le kazettardl és
gyorsirdsos jegyzeteimbdl. Hamarosan viszek neki vagy nyolcvan oldalt; negyvenszer
nyolcvan forint egyenlé haromezer-kettdszaz forint.

— Oriilok, anyucikdm! Jét meléztam ma! Négy vizholyag — mutatja a jobb és a bal te-
nyerét — néhany horzsolas, rengeteg sor, €s jol megvoltunk. Pistivel, mert 6t is elhivtam.
Ha majd f6ldrajzbdl terepgyakorlatra kell mennem, és olyan mély kutat kell 4snom, hogy
atlassunk a Fold masik oldalara (Verne Gyula utan szabadon!), akkor fogok legkdzelebb
foldet tarni.

Csodalkozom a dolgon, miért éppen Pistivel ment el napszdmba. Aztan kidertil, hogy 6
hivta meg, mert szerezni kellett Aszddi¢knak még egy munkaerdt.

— Asz6dit mondtal? — kapom fel meglepetten a fejem.

— Aszddi Istvan, Boszorményi Ut 149.

— Stimmel. En is neki dolgozom.

— Akkor Pisti mégis jol latta, hogy te voltal az a szOke tiindér, aki kiszallt Aszodi Laszlo
kocsijabol. Nagyon ciki lett volna, ha talalkozunk.

— Azért kibirtam volna...

— Anyucikam! Kipurcantam. Pisti olyan dolgokat mesélt, hogy azon csodalkozom, ed-
dig miért nem ziill6tt el. Derecskén sziilte meg az anyja, de belehalt, 4llami gondozott lett,
az apjat sose latta.

— Derecské mondtal? Apam szerint Debrecenben sziiletett.

— Mert azt irtak be az anyakonyvi kivonataba. Az apja egy kitalalt személy. Az Egri
Gyermekvarosban minden nap megalaztak, kitoltak vele. O volt a feketebarany. Hagyta
magat szegény csord, mert akarmit allitott, nem hittek neki.

— Van valamilyen fogalma Pistinek arr6l, honnan tudhatja apadm a személyi adatait?

Bandi tagaddan razza a fejét.

— Amikor nagyapa elrohant, megvarta Pistit, és pénzt ajanlott fel neki, hogy valjon el
téled. Pisti erre azt mondta, nem egyezkedik, sosem fog elvalni. Azt mar csak gondolta,
hogy azért nem, mert nem is a férjed.

Jot deriilok az eseten. Olyan tigyetleniil nyulok a kolam utan, hogy meglokom, és a tar-
caval egylitt leesik a padlora.

— Anyukam! Vigyazz magadra! Valami art neked. Vagy valaki. Pisti? Apu? Esetleg X
és Y?

Mikozben feltorlom a kiomlott kolat (a pohar nem tort Ossze!), arra gondolok, hogy a
valosagban ¢és emlékeimben ma mar harmadszor esett le a talca. Ez nem jelenthet jot...
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20. A testben csak fél a lélek

Aszddi az orosz hadifogsagardl olyan kegyetlen dolgokat mesélt, hogy elborzadtam és
megsajnaltam. Sohasem gondoltam volna, hogy egy ember ilyen dszinte lehet 6nmagahoz
¢s a kiilvilaghoz. Ebben a melegben a hideg futkos a hatamon, amikor gépelem a gyors-
irassal rogzitett aradatot. Brrr!

A masodik vilaghaborua éveit, megalaztatdsomat, orosz hadifogsdgomat mindig el akartam
felejteni. Nemcsak azért, mert a szocializmus éveiben tilos volt ez a t¢éma, hanem azért is,
mert nem akartam atélni még egyszer a poklot. Rémalmaimban persze gyakran elétortek a
képek, de a tudatalattijanak az ember nem tud parancsolni. Most mégis kénytelen leszek
elmesélni, mert szeretném, ha fennmaradna az utokornak.

1943-ban vonultam be az utaszokhoz. Hidakat, utakat, akadalyokat épitettiink. Sok he-
lyen megfordultam: faztam, izzadtam, ¢heztem, menekiiltem, bujdostam — és kimondom,
mert musz4j — gyilkoltam. Ha 16ttek, vissza kellett 16ni!

Jartam Lengyelorszagban, voltam a Bug folyonal, eljutottam Varsoig. Ismeretes, hogy a
varsoi getto felkelése 1943. 4prilisa és juniusa kozott tartott, amit a németek kegyetlentil
vérbe fojtottak. 1944. augusztus elsején igazi népfelkelés tort ki. Sokan érkeztek vidékrol,
¢s teljesen bekeritették a németeket. Az oroszok a Visztula masik partjan alltak, konnyen
beavatkozhattak volna, nem tették. Oktober elején véglegesen elddlt, hogy Varso tovabb-
ra is német fennhatdsag alatt marad. Szornyli megtorlas kovetkezett. Mi ennek akkor csak
a hirét hallottuk...

1944. karacsonya el6tt tiz nappal kivontak minket Varsobol. Méar nem tudnam meg-
mondani, milyen utvonalon mentiink ¢éjjel-nappal egészen Pragaig. Ott voltam az Elba
hidjanél, amikor az angol, amerikai és az orosz katonak talalkoztak. Atmehettem volna
nyugatra, de akkor azt gondoltam, hogy ugyis vége a haborunak. Zart rendben, nagy
orommel vonultunk hazafelé, de aztan jottek az oroszok. Azt mondtak, hogy ne probal-
kozzon meg senki a szokéssel, mert nincsenek orosz dokumentumai, és ha elfogjak,
agyonlovik. Felraktak benniinket egy Debrecenbe indul6 kiilon szerelvényre, és azt mond-
tak, hogy ott adjak ki a papirjainkat. Eljottiink Szolnokig. Sokan nem hittek az oroszok-
nak és megszoktek. De miért szokjek meg én, gondoltam, amikor tgyis Debrecenig megy
a vonat. Ha pedig ugy hozna a sors, hogy nem mondanak igazat, majd Debrecenben lelé-
pek. Igendm, de Szolnoktol nem Debrecen irdnydban mentiink tovabb! Megerdsitették az
Orséget. Utolso lehetdség talan akkor adodott volna, amikor hosszabb idére megalltunk
Békéscsaban. De nem mertem kockéztatni az életem. Volt ndlam egy bélyeges boriték,
megirtam egy rovid levelet, amelyben tudattam szeretteimmel, hogy mi tortént velem.
Kidobtam a marhavagon ablakan, ott ahol lattam, hogy asszonyok kapalnak. Rendesek
voltak, mert postara adtak.

Egy vagonba akkor mar 6tvenen préselddtiink be. A sziik tér, az Osszezartsag, a kilatas-
talansag, ¢hség, szomjusag, kétségbeesés vitara, veszekedésre Osszeszolalkozéasra adott
okot minden percben. A ,,illemhely”, vagyis egy lyuk, a forrosag ¢és a hasmenés miatt el-
viselhetetleniil bizos, lucskos volt, igy akik annak kozelébe keriiltek, allandéan szitko-
zodtak. Atlépkedtiink rajtuk, s6t siirgds esetben rajuk tapostunk. A tetéi mindenhol csipte
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a testiinket. Téaplalasunk aztan végképp allati volt: a tiznapos tton dél koriil altaldban sa-
ros, nyers kaposztat dobaltak be a vagon ajtajan. Naponta csak egy-két vodor viz jutott.
Mindenki kereste maganak a megfeleld testhelyzetet, ezt azonban teljesen behataroltdk a
négyzetcentiméterek. A padlon iiltem torokiilésben, hatamat a vagon falanak tamasztot-
tam. A cél a teljes zsibbadas volt, és hamar bekovetkezett. I[degeim felmondtak a szolgala-
tot.

Mivel Romania az 1944. augusztus 23-4n kirobbant kommunista felkelés utan 4tallt a
Szovjetuni6 oldaldra, a roman Foksani varosaban 1évd hatalmas hadifogoly-eloszto tdbor-
ba vittek benniinket. Mi, magyarok ,,Fogsany”-ként emlegettiik, mert hasonlitott a ,,fog-
sadg” szora.Foksaniban, a foglyokkal telezsufolt hatalmas taborban két hetet toltottem. Vi-
zet kellett volna fakasztani valakinek: Krisztusnak vagy Szent Laszlonak! Naponta két-
szer-haromszor érkezett viz lajtos kocsikban. Szinte ihatatlan volt a klortol. Azt mondtak,
hogy a kozeli folyobol hoztdk, amelyben ruhat mosnak, allatokat itatnak és flirdetnek.
Koszos, rozsdas konzerves dobozokat szorongatva, egymast taposva, 16kdosddve akar-
tunk az életmentd folyadékhoz hozzajutni. En is kozottiik voltam. Egy allat a sok koziil...

Aztan ijbol bevagonirozas. Ereztiik, hogy vagohidra visznek, de beletordtiink. Otthon
jart a képzeletem: ha behunytam a szemem, egész pontosan magam elé tudtam idézni fe-
leségemet. A laktanya ablakaban tlint fel utoljara. Arcvonasai erdltetett mosolyba finto-
rodtak, nem akart sirni; kezében fehér zsebkendot lengetett.

Elkabultunk, eltompultunk; sikeriilt puszta targyakat csinalni beldliink. Olyan targyakat,
amiket ezrével lehet vagonokba rakni, végighurcolni a vildgon, ide-oda 10kdosni, szidni,
verni, ¢heztetni. Ha néha sikeriilt eljutnom a normalis gondolkodasig, kifeszitettem volna
a konyokomet, hogy félrelokjem a tobbieket, elmenekiiljek valahova... De nem volt hozza
erém ¢€s batorsagom. A vonat kerekeinek allando kattogasa, a tragyadombra emlékeztetd
bliz, a kézzel foghato allati sors visszhuzott. Nem mész, te pajtas, sechova, csak oda me-
hetsz, ahova visznek.

Husz tarsam pusztult el a hiisznapos uton. Amikor megérkeztiink, mar annyira kimeri-
tett az ¢hség €s a faradtsdg, hogy nem tudtam megenni azt a harom szem krumplit, amit a
kezembe nyomtak. A nyirkos salakon kuporogtam a tobbiekkel. Olyan volt, mintha rég
atléptem volna a 1ét mezsgy¢jén.Visszazuhantam abba a félholt bobiskolasba, amelyben a
korabbi napokat toltottem.

A Volga partjara keriiltiink, Moszkvatol ugy 250 kilométerre egy épitkezésre. Még
most is azon csodalkozom, hogy kibirtam. Tavasztdl 0szig csalanleves és afonya, 6sztol
tavaszig cukorrépa ¢és kaposzta. De nem igazi savanyitott kdposzta, mint itthon. Ahogy a
szecskavagd Osszeapritotta, hatalmas kddakba hanytak vasvillaval, az emberek csizmastul
belementek, darabos séval meghintették, és utdna taposni kezdték. Tavaszra aztan tele lett
,hussal”, vagyis kukaccal. A nacsalnyikoknak azért mas is jutott, mert szabadon zabraltak
a konyharol. Ha a raktarba krumpli érkezett, akkor addig f6zték, amig el nem fogyott,
vagyis hetekig. Ha hantolatlan egész borsot hoztak, akkor ugyanigy jartunk. A krumplit
héjastul f6zték. Ebbe néha a vagohidrol kapott vért is belletették.Tele volt szdérrel. A bor-
s6 nem fott meg, akar sorét helyett lehetett volna hasznalni. A rantast vagy zsiradékot a
szakéacsok nem ismerték. Hig 16ttyot kaptunk rozsdas, majpastétomos dobozokban.
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Mindenkinek naponta hatvan deka kenyér jart volna. Akik a normat tudték teljesitent,
azoknak adtak 80 dekat. Es mindig azoknak a brigadoknak a teljesitményét fogadtak el,
amelyekben csak 10-30 ember dolgozott. Ha mar 120-an voltak akkor sohasem lehettek
elsék. gy aztan a tobbségnek csak 20-30 deka jutott. Naponta tobb mézsa kenyér meg-
maradt, amit a nacsalnyikok ettek meg vagy adtak el.

A tébortol a munkahelylink harom kilométerre volt. Téglagyarat épitettiink, de valoja-
ban senki se tudta milyen épiiletnek a falait huzzuk éppen. Lehet, hogy az elején valami-
lyen forditasi hiba miatt adtuk neki ezt a nevet. Nyaron a szinyogok martak, télen Isten
hidege ritkitotta sorainkat. Aki minusz hisz fokban nem kevert még malter, nem hizott
falat, hianyos taplalkozasa miatt nem z0rgott a csontja, s a sz€l nem hatolt az agyaig, an-
nak hidba irnam le szenvedéseinket. Nem tudna felfogni, atélni...

A halottak szama naprol napra emelkedett. Dobbenetes volt latni €leterds parasztembe-
reket, akik otthon egy zsak buzat konnyedén elvittek, itt pedig csak arnyékuk voltak haj-
dani 6nmaguknak. Hogy én milyen voltam, nem tudom megitélni, mert se tiikor nem volt,
se olyan vizfeliilet, ahol megnézhettem volna magam. De igy volt ez jo. A téli, tavaszi
tomeges haldlozas iddszakaban a hullakamranak hasznalt ajt6 nélkiili barakkban az egy-
masra hanyt meztelen tetemek a plafonig értek. Es én nem voltam koztiik...!

A sorakozokat kiilonosen nehezen viseltiik el. Kihajtottak benniinket az udvarra; ,,po
pjaty”, azaz 6tosével kellett sorban allnunk. Sohasem akart stimmelni a 1étszam; volt ugy,
hogy otvenszer is megszamoltak, az 6rok strigulakat huztak a papirjaikon, és mi egy-
masfél oran at fagyoskodtunk a gyakran huszfokos hidegben. A halottakat szintén Gssze-
szamoltak, ¢és a kivonds nehéz miiveletét is el kellett végezniiik a szorzas utan. Ha a szor-
zandod vagy a kivonando hibas szam volt, akkor nem lehetett realis a végosszeg sem. Leg-
tobben Osszedrdtozott talpu bakancsban, csizmaban, olykor latyakban acsorogtunk és di-
deregtiink. Akarmilyen hideg volt, ennyi ember cip6talpa, toporgasa, ,,melege” felolvasz-
totta a havat, ¢s atfagyott a labunk a nedves kapcaban.

Egyszer egy ismeretlen lépett ki az erdobdl, majd lassu, kimért 1éptekkel elindult a ta-
bor felé. Figyelemre se méltatta az Ort, aki gy bamult ra, mint egy kisértetre. Elhaladt
mellette, és oklével a kaput verte. A belsd Or elorditotta magat, és a drotsdvényhez ugrott.
Aztadn 6 is ugyanugy kimeresztette a szemét. A kapu eldtt 4ll6 férfi ugyanis anyasziilt
meztelen volt. A csontta-borré aszott, halalsdpadt ember piszkosfehér arcszine élesen el-
itott a hotol. Arcan €s allan borosta feketéllett, ugyanolyan stirti €s sziros, mint koponya-
jan a fekete szdérzet. Tenyerein és labain megalvadt a vért. Az 6r néhany pillanatig a foldet
nézte, mert meg akart gy6zddni, hogy a kapuban 1év6 alak valoban nem kisértet. A hoban
meglatta mezitelen talpanak pontos lenyomatat. Es vért a 1abnyomokban.

A tabor el6tt 4ll6 meztelen férfi még egyszer felemelte a kezét, megkopogtatta a kaput,
¢s magyarul ezt mondta: ,,Engedjetek haza!” Aztdn lezuhant a hoba, és meg sem mozdult
tobbé. Mindezt egy véletlen folytan a kozelbdl nézhettem végig. Le kellett forditanom,
mit mondott. Késébb a lagerparancsnok ugy dontott, hogy kézénk vald volt. Hogyan
szokhetett meg?!

Megkezdddott a bolondokhédza, amit sokszorosan sulyosbitott a szlintelen havazés. A ho
mar mindentitt bokaig ért. Létszamunk allandoan valtozott, akkor ugy kétezren lehettiink;
rongyokban, csizméakban rohantunk ki az udvarra; orditozva, jajveszékelve menekiiltiink a
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verés el8l. A ho csipte a talpunkat, hidba ugrandoztunk, véltogattuk labainkat. Otdsével,
stirli sorokban toporogtunk. Az égetd f4jdalom az tliresség fucsa érzésének adta at a helyét
a megkekiilt végtagokban. Egyesek lejjebb eresztették a nadragjukat, de ez sem hasznalt,
mert a derekuk és a veséjiik is atfazott mar. Ugy éreztem, mintha forré krumpli lenne a
labujjaim helyén. Nehezen, nagyon nehezen ment az Gsszeadas, a szorzas. Aztan a hulla-
kat 1s szdmba kellett venni. Kik haltak meg tegnap ¢és kik ma? Szerepeltek-e a halottak
tegnapi listdjan? Tobboras matematikai miivelet... Jaj, mar majdnem megsajndltam a
ruszki katonékat...!

Amikor olvadni kezdett a ho a latrindn egyébrdl se beszéltek, mint arrél, hogy megje-
lentek az els6 tetvek. Nyugtalanul szunyokaltunk, félalomban vakarddztunk. Mindenki a
feje alatt Orizte cip6jét, osszetekert nadragjat, zubbonyat, kabatjat. Ujabb betegség fertd-
z6tt meg. Hirtelen tortént, a krumpliosztas utan. Egé fajdalom kényszeritett, hogy sietve
felkeljiink, feloltdzziink, cip6t huzzunk, kifussunk. A latrina elég messze volt,
némelyikiinkek 100-150 1épést kellett megtenni a hoban. A hasitd fajdalom 1€pésrdl 1€pés-
re fokozodott. Eszeveszett futdsnak eredtiink. Néhanyan elkéstek. Kinos volt ¢s megsz¢-
gyenitd. Szamos oka lehetett: skorbut, meghiilés, fertdzés, legyengiilt szervezet, tetvek...
A cip6n behordott és elolvadt ho miatt az emberek bokaig érd, cuppog6 1ében gazoltak a
latrinéra, majd dideregve visszafutottak a barakkba, levetették bemocskolodott cipdjiiket,
¢s visszaraktdk a fejiik al4, nehogy valaki ellopja. Hamarosan 0jbol jelentkezett a csipds
fajdalom. Miutan szorosan egymas mellett fekiidtek, felkeltették egymast. Ujra magukra
kaptak a ruhat, a cipdt, és rohantak a latrindra. Otszor-nyolcszor egymas utan.

Ezzel szemben a magyar kormany ¢és a Magyar Dolgozok Partja, a Tiszantali Néplap
1948. november 7-1 szamaban dicshimnuszokat zeng a hadifogsagrol. Cime: ,,Narancs
ligetek kozt a Szovjet Riviéran. A Fekete-tengeren tobb honapig nyaraltak a most haza-
tért hadifoglyok.” Egy bizonyos Kiss Sandor nevii ,,hadifogoly bajtars” irta a kormany és
az MDP altal megkovetelt sorokat. (Ilyen nevii emberbdl annyi van, hogy vizet lehetne
veliik rekeszteni, tehat kitalalt név lehet.) ,,Szergej Ormester odajott hozzam, és megkért,
hogy a narancs- és a citromfakkal csinaljak valamit, ott vannak a szerszamok. A fak nin-
csenek jo szinben. Kertészként dolgozom, de eldszor lattam ilyet. Mondom magamban:
Sandor! Most mi lesz? Oda a magyarok becsiilete, ha nem vigyazol! Mésnap jol megmet-
szettem a fakat. Egy honap mulva mar viragzottak. Egyébként ahol hadifogsagban vol-
tunk, az Szovjetunid legszebb nyaralohelye, Szocsi véarosa, a Fekete-tenger partjan. Na-
ponta nyolc drat dolgoztunk. Ha pihendben voltunk, akkor a szanatériumba jartunk, ahol
a szovjet dolgozok toltottek szabadsagukat. Tobbekkel beszélgettiink: munkasok, parasz-
tok, értelmiségiek, miniszterek, katonatisztek. Lelkesedéssel dolgoztunk, mert megtanul-
tuk, hogy a Szovjetunidoban a munka becstilet €s dicsdség. Tudtuk, hogy a hozzank hason-
szomorkodom az elhagyott tdjak miatt. Kiilonben hadifogsagbdl éaltaldban nem maradnak
kellemes ¢lmények, de nekiink mégis: a szocializmus orszdgaban a hadifogsag is mas.
Tudtuk, hogy itthon is megvaltozott minden, mert a szocializmus épitése folyik.” Megté-
vesztés, népbutitas a kobon!
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21. Viszonyban az iszonnyal

Amikor eddig értem a gépelésben, megcsorrent a telefon. Nem bantam, mert barkivel szi-
vesebben beszélgetek, csak ne kelljen ilyen szornyti szoveget irnom. Mari keresett. Két-
ségbe esve hivott a Palméaba. Azonnal. Vajon mi lehet ilyen siirgds?

A malna és az eper fagyi olyan, mint egy izbomba. Sejtettem azonban, hogy nem érez-
hetem magam olyan felszabadultan, mint néhany méterre a sétdny szélén porban fiirdd
veréb.

— Most nem tudom, mivel kezdjem...

— Ha amiatt a kinos jelenet miatt hivtal, felejtsiik el.

Mari szomorkasan legyintett.

— Inkabb panaszkodni akarok. Néha majd kihdnyom a belem (ezt igy mondta!!!), ami-
kor szobalanynak vagy pillangonak kell be6ltoznom, és a fenekemre it vagy csipkedi.

— Borzaszté! Es ebbe még nem haltal bele?! — hdborodtam fel viccesen, de inkabb rész-
véttelenre, sOt cinikusra sikertilt.

— Nagyon jol tudod, hogy anyagi kényszerbdl vagyok vele. Eltartasi szerz0dést nem
kotottiink, de hazassagot igen.

— Megéri ez neked?! Miért mentél hozz4?!

Mari csak bamult ram tiveges szemekkel.

— Mert hiilye vagyok! De végig kell csindlnom! Ugy jatszik velem és Lacival, mint a
sakkfigurdkkal. Vagyis a parasztokkal. Ebben az évben mar négyszer valtoztatta meg a
végrendeletét.

— Es most melyik véltozat van érvényben?

— Halvanylila géz6m sincs. Az ligyvédje titoktartasra hivatkozik. Kordbban viszont
egy-egy elejtett mondatabol mindig tudtuk kovetkeztetni, meg az oreg se titkolozott.

— Baromi hiilye helyzet. Es minden nap el kell viselned az 6reget. Lefekszel vele?

Mari nem lepddott meg a szokatlan kérdésen.

— Szerencsére ritkdn akarja. [lyen korban mar nem igazan megy a dolog.

— Es Lacival?

Ez az orcatlan kérdés viszont felhdboritotta.

— Honnan tudsz te err6l?!

— En nem tudok semmit — adtam az értatlant.

— De feltételezed!

— Hogy én mit feltételezek, az egy dolog. A tény egy masik dolog. Ha bevallod, az pe-
dig egy harmadik dolog.

Rogton lehiggadt, tehat nagyon mesterkélt volt a felhaborodasa.

— Laci sem az idealom, de akkor mar inkabb vele, mint nélkiile.

— Es az oreg tud a kett6tok kapcsolatarol?

A latszat kedvéért megint felcsattant.

— Figyelj, Ica! Mi a fenének vallatsz te engem?! Azt hiszed, hogy jogod van hozza?!

— Bocsanat, holgyem! Hat nem te hivtal ide beszélgetni? Nem te akarsz panaszkodni?

Néhany masodperc kinos sziinet allt be. K6zben mutatéujjanak kék mikormével kocog-
tatta az asztal ivegét.
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— Légy boldog! Megmondom: az oreg tud a kettdnk kapcsolatarol, s6t nem zavarja.

— Hiilye vagy? Miért lennék ettdl boldog? — tiltakoztam.

Mari minden atmenet nélkiil folytatta:

— S6t az a legfurcsabb, hogy még szorgalmazza is. De én mind a kettdjiiknek csak egy
jatékszer vagyok. Na jo: egy gyongyszem, €kszer, amit lehet mutogatni, simogatni, ami-
vel lehet dicsekedni vagy éppen be lehet zarni, mert el akarjak titkolni a 1étét...

— Jol értettem? Be szoktak zarni?! — A multkor gy tiint, hogy Mari a szabadsagot iri-
gyelte télem. Most kezdtem radébbeni, hogy miért.

— Igen..., néha..., de... végiil is... most... mar... — Annyira zavarban volt, hogy szinte da-
dogott. — De Ica, mi ketten ellenérdekelt felek vagyunk.

— Ez meg milyen jogi formula? Nem értem.

Tamadova valt a hangja.

— Nagyon ol tudod te azt, hogy mire gondolok.

Gydzkddtem, hogy fogalmam sincs.

— Az oreg nagyon kedvel, és veled szokott almodni. Nyilvan mondta, hogy be van ka-
merazva az egész haz. Miutan elmentél tobbszor rajtakaptam, hogy visszanézi azt a kazet-
tat, amire az elso talalkozasotok van felvéve. Amikor ahhoz a részhez ér, hogy elejtem a
talcat, mindig hangosan felnevet. Hosszasan nyaldossa az ajkat, mert néhany kinagyitott
képkockan gyonyorkodik asszonyi mivoltodban.

— Mar megbocsass, Mari! En nem tilthatom meg senkinek, hogy ne nyaldossa a szjat,
meg ne almodjon rolam. Nagyon jol tudod, miért mentem el hozzatok. Munkat vallaltam
nala.

— A mellékhatassal nem szamoltal. Viszont ne felejtsd el, hogy én vagyok a felesége!
Hivatalosan. Jogilag a teljes vagyonat Laci €s én 6rokolhetnénk, ha nincs érvényes vég-
rendelete, vagy éppen benniinket nevez meg 6rokosként. Rendelkezett mar ugy, hogy
Anikéra, a szobalanyra hagyott kétmillié forintot! Képzelheted, mit ¢€ltiink at. Maskor
meg az unokahugait nevezte meg. Ilyen allat, szélsdséges emberrel még nem talalkoztam!
Mindig annak alapjdn dont, hogy aznap ki neki a szimpatikus. Még a fiara is megorrol
né¢ha. Minden masodpercben figyelnem kell, nehogy abbahagyjam a ,,dorombolast”.

A dobbenetnek hogy lehetne hangot adni?

— Ez borzasztoan felhaboritd! — mondtam szornyiilkodve.

— Na, persze. Es akkor jottél te: konnyedén, frissen, szexisen besétaltal az reg életébe.
Most varhatjuk, hogy megint megvaltoztatja a végrendeletét.

Ez a Mari Istennek képzel engem? Vagy aljas, csabitd, érdekhajhész6 nének?.

— Most mit varsz télem? Mondjam vissza a munkdmat. Amit téle kapok, azért kemé-
nyen megdolgozom. Kiilonben én egyaltalan nem tolakodtam, mert Laci ajanlott be a fér-
jednek. Laci nem tudta, hogy egyiitt jartam veled suliba. Ha azt feltételezed rélam, hogy
az oreged kegyeit keresem, akkor nem vagy magadnal.

— Félreértettél. Te olyan vagy, amilyennek sziilettél, ahogyan kinézel. Nem 0lt6zhetsz
oreg asszonynak! En Istvan miatt és a sajat sorsom miatt problémazom. Mert ha 6 téged
meg akar szerezni maganak, akkor barmilyen eszkozzel eléri. Erted mar?!

— Nem értem. Ha én nem akarom, ha én egyaltalan nem szeretnék részt venni a te, vagy
a t1 kisded jatékaitokban, akkor nincs az az isten, aki az ellenkezdjére kényszerithet.
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Gondoltam egy merészet, aztan sz6 szerint kimondtam:

— Netalan mar azt is sejted hol és mikor fog megerdszakolni?!

— Azért ne légy ilyen cinikus és kozonséges!

— Ahogyan most elmesélted a kitalacioidat, csak ezt a kérdést tehettem fel. Laci és te
valami olyasmibe akartok belekeverni, aminek a halvany emlegetése is vérig sért. Lacival
csak kétszer talalkoztam...

Azonnal és dithOsen visszavagott.

— Az a ketté is sok volt! Es szeretném tudni, milyen szoveget irat veled a férjem!

Ez tamadas a javabol. Nyugi, Ili, nyugi! Mari nagyon felhtizta magat, nem tudja, mit és
milyen hangsullyal mond.

— A férjed... Aszddi ur... a visszaemlékezéseit diktalja, de nem hatalmazott fel arra,
hogy barkinek is beszéljek errdl.

— Ili! Ma nem vagy igazan érdekes! Ezek szerint mar kozos titkaitok vannak! Elegem
van beldled ...!

Felpattant. Hanyag eleganciaval a pincérnd elé¢ a pultra dobott néhany bankjegyet, és
elviharzott. Otthagyott, mint egy rithes kutyét.
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22. Erzéki zsarolas magamutogatassal

Ma pénzzel kezdddott a nap. Kivettem a bankbdl huszondtezer forintot. Kivéltottam a
zacibol a gylriimet. Hazajottem Bandiért, aki azzal fogadott, hogy apukam véaratlanul
rosszul lett az atélt izgalmak miatt. A harmas belklinikéarol telefonalt az tigyeletes orvos.
Nem ijedtem meg, mert kordbban is eléfordult, hogy az oreg igy akart maganak szeretetet
¢s tiszteletet kicsikarni. Kedvességet nem igazdn vart, mert nem tudta mi az, inkdbb az
hajtotta, hogy felkeressék, torddjenck vele. Altalaban a szivére vagy a gyomrara panasz-
kodott.

A latogatas eldtt azonban fontosabb volt az, hogy a Kossuth-egyetemen Bandi befizesse
az Onkoltséges képzes dijat és beiratkozzon. Mindent egyediil intézett — lelkesen és bol-
dogan. Kozben jartam egyet a hlivos folyosokon. Elképzeltem, mit kezdenék itt magam-
mal, ha didk lehetnék. Nagyon szegényesnek bizonyult a fantaziam.

Atsétaltunk a DOTE héarmas klinikajara. Nem tudtam feloldodni. Hirtelen dsszesziikiilt,
gorcsbe randult a gyomrom, mintha terhes lennék. Biztosan elsapadtam, vagy megbotlot-
tam, mert Bandi megfogta a kezem.

— Anyukam! Mi van, rosszul vagy?

— Megfajdult a gyomrom... az izgalomtol.

— O, ne! Hat nem te mondtad, hogy az élet egy nagy szinjaték? Ja, korabban Shakespea-
re talalta ki... Most te leszel a legjobb szinésznd. A legszebb szinészné mar régota te
vagy. Jol kell jatszanod velem egyiitt. Majd €én is improvizalok.

— Ha a nagyapad elkezdi mondani a maga szovegét, nem enged beleszolni. Ha mégis,
akkor olyat talalsz mondani, ami...

—...tetszeni fog neki, mert én barmit mondok, engem szeret a nagypapi. — Az utolso6 szot
glnyosan, gyerekesen megnyomja.

— Szeret... — teszem hozzé ugyanilyen stilusban —, de a maga mddjan!

Leparancsolom karomrol a remegést, a libabort, igyekszem mélyen és egyenletesen 1¢-
legezni.

— Ne busulj, anyukam! Ilyen fiatal udvarlod még ugyse volt, mint én, de nem is lesz!

Elnevetjiik magunkat. Erre a gyerekre nem lehet haragudni.

A folyoson Végvari féorvossal futunk Ossze, aki régdta kezeli apamat. A szokasos
»Kkézcsokom, jaj, milyen jol tetszik kinézni!” bevezetd utan a nagyfiamat kezdi dicsérni,
hogy nem gondolta volna... Orémmel kdzli, hogy Borbas Sandor urnak nincs komolyabb
baja. A vérnyomasa valamilyen lelki eredetii probléma miatt ment fel, de stressz mar el-
mult, kardiologiailag rendben van, allapota jo, koranak megfeleld. Hangulata kit{ind: vic-
cekkel szorakoztatja szobatérsait, az orvosokat és a ndvéreket. Ma reggel példaul csak a
szOke Kati ndvértdl volt hajlandé elfogadni a szurit. Holnap talan mar hazamehet.

Irulok-pirulok. El tudom képzelni apdmat, amint otromban viccelddik, cserébe elvarja,
hogy hahotdzzanak rajta; kétértelmii megjegyzéseket tesz a ndvérek labaira, €s megsimo-
gatja a domborulataikat. Visszataszitéoan primitiv!

A korteremben kiallitasi targyak vagyunk. Még csak egy-két perce tartozkodunk benn,
maris maximalisan probara teszi tiirelmemet. Itt vannak a szépek, tehetségesek, okosak;
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¢én jol 16zok, takaritok, mosok, Bandi kitlinden €rettségizett, felvették az egyetemre, lehet,
hogy tigyvéd lesz beldle. Orvosokkal is kell parolaznunk. Nagy nehezen kiterelem apamat
a folyosora, ¢€s leiiliink az ablaknal.

— Apuka, ezt igazan nem kellett volna! Nem mi vagyunk a vilag kézepe!

— Dehogyisnem! Hat nem ismersz még?

— Nem, mert te kiismerhetetlen vagy.

Boknak fogja fel, és nevet rajta. Aztdn minden dtmenet nélkiil ravaszkasan megkérdezi:

— Hat a férjed nem jon be meglatogatni?

Nem kapcsolok rogton, mert azt hiszem, félrebeszél.

— De... lehet...

— Remélem, hogy az augusztus 31-i sziiletésnapjara mar felkésziiltetek.

Bandi ravagja:

— Hat persze!

— Aprop6, még most is megvan a lohere alakll anyajegy a combjan?

Ebben a kérdésben valamilyen cselvetés lehet.

— Apukam, nem fontos ez most. Besz¢ljiink inkébb rélad! — Prébalom elterelni a fi-
gyelmét.

Bandi segiteni akar, de rosszul siil el.

— Hat, az anyajegy az olyan, hogy megmarad, nem tlinik el csak ugy...

Apam elmosolyodik:

— Akkor maris meggydgyultam. Bebizonyitottatok, hogy Gaspar Pisti nem a férjed, nem
a mostohaapad, s6t nem is a szeretdd, lanyom. Mert nincs semmilyen anyajegye.

— Az Isten szerelmére, mit akarsz te Pistit6l? Miért {ild6z6d?

— Csak annyit mondhatok: ne tartsatok vele a kapcsolatot! Nem hozzéatok vald! — mond-
ja kategorikusan.

— Ez megint milyen triikk?! Miért tudsz te r6la annyi mindent? — tapogat6zom.

— Ez nem tartozik ratok — utasit el egyértelmiien és durvan.

— Az meg rad nem tartozik, hogy Pisti mégis a férjem. Nagyon jol tudtuk, hogy nincs
anyajegye. Szandékosan vezettiink félre... Gabor igazat mondott, amikor azt 4llitotta,
hogy Pisti a férjem.

Apam Osszerancolja a homlokat.

— Honnan tudod te azt, hogy Gabortdl vannak az informaciom?

— Ez meg legyen az én titkom! En is figyeltetlek. Itt a korhazban. — Improvizalnom kell,
hogy elhiggye. Kapora jon mindaz, amit Végvari foorvostol hallottam. — Bar vérnyomas-
beli panaszaid vannak, mégis rendbe jottél, mert elmult a stressz, amit Pisti, a férjem oko-
zott. Mar a vicceiddel ,,javitod” a betegek allapotat. Ma reggel nem akartad elfogadni az
injekciot, és kovetelted, hogy a szoke Kati adja be.

Nem latszott rajta a csodalkozas, inkabb dicséretként mondta:

— Latom, sokat tanultal tolem.

— Rettenetesen biiszke lehetsz r4 — mondom glinyosan.

— Hat persze... — veti oda foghegyrdl.

— Meddig maradsz bent? Végvari féorvos Ur szerint holnap mar kiirnak.

— Nagyon j6 lesz.
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— De éppen holnap délutan szeretne meglatogatni. Majd elkisérem. Nagyon el van fog-
lalva szegény, mert egy kaefténél dolgozik. Holnap 6tkor jo lesz?

Bandira nézek, aki elforditja az arcat, és probalja visszafojtani a nevetését. Apu zavarba
jon.

— Nem hiszem ¢én azt el, gyermekem! Ha igy lenne, 0sszeddlne az egész vilag. Most mit
szolnal hozz4? Milyen vicces lenne, ha 6sszeomlana a koérhaz, €s elpusztulna az 9sszes
orvos. Ki 1atna el a sebesiilteket?

Citrombdl van az egész ember. Savanyl, mint az éretlen sz616. De a szd16 legalabb ki-
fejlodik, megizesedik. Nala azonban nem lehet ilyen perspektivaval szamolni.

— A vildg nem dol ossze, apukdm! Halad eldre, fejlodik, és a titkai elobb vagy utobb
kitudédnak.

— Azzal nem halad eldre, hogy vérfertdzést kovetsz el! — Kezével a szivéhez kap, sohajt
kettot €s elajul.

Ez utébbi mondat jelentését nem értem, de nyilvan valami fontosat, és szamara kelle-
metlen dolgot jelent. Olyan titkot, amit csak 6 ismerhet.

Bandi elsiet az Gigyeletes orvosért, kozben kiabal a névéreknek. En meg pofozgatom,
¢lesztgetem. Nyomkodom az orra alatt azt az akupresszuras pontot, ami a kinai orvoslas
szerint az ajult embert magahoz tériti. A végén elsirom magam, de nincs eredmény. Apu
¢lettelentil fekszik a karjaimban. Egyediil az vigasztal, hogy a pulzusa normalisan ver.

Végvari foorvos fia az ligyeletes. Egy apolondvel rohan felénk, Bandi kissé lemaradva
koveti Oket. A doktor megtapintja a pulzusat. Egy iivegcsébdl valamilyen szlros folyadé-
kot tesz az orra ald. Apu néhany masodperc mulva kinyitja a szemét.

— Sanyi batyam! Ne ijesztgessen mar minket! J6I van?

Apam a kezével int, hogy igen.

Ki tudja, milyen rosszullét ez most megint? Valddi vagy csak megjatszott? Istenem!
Hanyszor el6fordult mar, hogy hasonloan reagalt, ha valamilyen sérelem érte. Az utobbi
tiz évben évente atlagosan négyszer volt korhazban. Elismerem, hogy beteg, mert ilyen
korban mdr senki sem lehet teljesen egészséges. Kiillondsen ¢ nem, mert egész élete tele
volt a jellemébdl fakadod gytilolettel, haraggal, fondorlattal. Ezeket a negativ tulajdonsa-
gokat a rengeteg infuzi6 és gyogyszer sem tudta kiligozni beldle.

Bekisérjiik. Megnyugtat, hogy jol van. Elbucstizunk.

Azota is kiver a viz, ha eszembe jutnak ezek a korhazi jelenetek.
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23. A Kerti parti

Nagyon meglepett, amikor Laci azzal hozakodott eld, hogy szombaton menjek el vele
Majorosék partijara. Miért pont engem valasztott, s egyaltalan 6 meghivhat-e? A csodala-
tos palota a Bayk Andras-kertben van. Bevallottam, hogy ,,majorosbdl” nem késziiltem.
Felvilagositott, hogy naluk kiilonleges viragok pompéaznak. Az Giszémedencében szokokut
van. Korben kisebb tujak ¢€s rejtett vilagitas. Az ovalis félgomb alak, napelemes haz mar
a huszonegyedik szazad épitészetének eldfutara. Istenem, hova csoppenek most én!? Laci
azért visz pont engem magaval, mert parosaval illik menni. Kiilénben az 6reg Aszddi is
megjelenik Marival.

Es mi lesz akkor, ha Mari megint félreérti a helyzetet? Biztosan féltékeny lesz. Lesz?
Mar féltékeny! Hogy lehet valaki olyan {it6dott, hogy egy oreg pali kedvéért €s pénzéért
felaldozza a fiatalsagat, a szabadsagat?! Elszereti az oreg fiat, meggyanusitja a baratndjét,
minden porcikaja reszket az 6rokségért. A szobalannyal egylitt megfojtana engem is. Mire
képes a pénzsovarsag, a féltekenység zold szornyetege!

Egyébként Aszodi Laci szimpatikus pasi, a Komfort Epitészeti Kft. ligyvezet6 igazgato-
ja. Az apja is tagja a cégnek, legutobb 20-25 ot foglalkoztattak, sokukat feketén. Laci
sarmos, van kisugarzasa, karaktere, férfias az arca, ardnyosan kisportolt a teste, kissé sz6-
ros, vonz6 a melle. Minden szavat és mondatat mértéktartas, ugyanakkor céltudatossag,
hatarozottsag jellemzi. Finom humorral fiiszerezi mondandéjat. Oszinte hozzam. Igazan
nem kellett volna elmesélnie példaul, hogy Marival viszonya van. J9, j6, tudtam, de nem
tartozik rdm. Az apjaval kapcsolatban is tobb mindent megemlitett, kivéve a végrendele-
teket. Es persze azt se mondta, hogy Mari emiatt mennyire kétségbe van esve. A kft.jiik
jelenleg harom helyen épit, és rendkiviil j6 kapcsolataik vannak a varosi és a megyei
nagykutyakkal.

Amikor megkérdeztem, miért akarsz éppen engem magaddal vinni, kitérd valaszt adott:

— Ugy latszik, még nem jartal ilyen helyen. Nem lenne tanacsos egyediil mennem.

Talan nagyképliség lett volna részemrdl, ha kijelentem, hogy nyilvan ,,villogni” szeret-
nél velem. Nem mondhattam, mert lehet, hogy én akarok ,,villogni” vele?

Mit vegyek fel? Megfelelne a sziirke vagy a fekete kisestélyim? Laci azt mondta, hogy
a hazigazdaék kiilon kérése a lezser 6ltozek. Hat akkor most vegyem fel a fehér sortomat
¢s a vildgosbarna tiill bluzomat? Laci szerint akar fiirdéruhaban is mehetek. Na, azt még-
sem! Lenne bamészkodd béven! Onnan mar csak egy 1€pés a ,,bugyibal”, de abbol nem
kérek. Ja, és a sortomhoz johet a fehér szanddlom. Egy szatyorba beteszem a fehér hossza
nadragomat, hatha hajnalban mar hiivésebb lesz.

Es hogyan fessem ki magam ilyen bananrohaszté héségben egy rovidnadrighoz és
bluzhoz?

— Anyukam, mikor jossz haza? — kérdezi Bandi.

— Hosszu lesz. Azért megyek, hatha talalok valakit, aki tudna munkat szerezni.

Nem hazudtam a fiamnak. Elsdsorban tényleg azért megyek el, hatha felfigyelnek ram,
¢s szerezhetek egy komoly allast. Az sem mellékes persze, hogy olyanok lesznek a partin,
akik a habot jelentik a tortan.

— Akkor nem azért mégy, hogy nevelOapat keress nekem?! — Vicenek szanta.
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— Azt akarod, hogy hozzad véagjak valamit?

— K06sz, ne! Inkabb egy ezrest vagjal hozzam. Enikdvel buliznank egy kicsit. Felvették
matek szakra.

— Te a matekot mindig utéltad. Lesz k6zos tématok?

—Jaj! Most mondjam azt, hogy jobb a humorod, mint nekem?

— Ennyi elismer¢s igazan jar!

Enikd szimpatikus, szorgalmas, csinos lany. Ad magara, ugyanakkor masokkal is tord-
dik: segitokész, udvarias, figyelmes. Sziilei pedagogusok.

— Hova mentek?

— Még nem tudom.

— Maradjatok itthon!

Bandi olyat csinal, ami jolesik. Megpuszilja a hajam. En pedig folytatom.

— Azért maradjatok itthon, mert akkor elég lesz 6tszaz, és ne koltsd el mind, de csinalj
rendet az asztalodon, €s porszivozd ki a szOnyeget!

— Mindent felnyalok, anyukam!

Laci nyolcra jott értem a fekete Mercedesével. Az a jo, ha késlink egy kicsit, mondta,
ugyis sziirkiiletkor kezdddik a buli.

— Milyen buli?! Kerti parti! Vagy nem? — kérdeztem csodédlkozva, vagyis nagyon hii-
lyén. Az én tyuk agyamban a buli piat, kajat és tancot jelent, ahova az ember nem megy
rovidnadragban.

— Mindegy, hogy nevezziik! Majoros Imi szintén épitész. A kft.-je elsdsorban tervezés-
sel foglalkozik. Egyiitt jartunk Pesten a miszaki egyetemre. Nagy haverok vagyunk.
Ilyenkor van kaja, pia, trécselés, zene, tanc rogyasig, lubickolas a medencében, hazi mozi,
¢jjel egykor tiizijaték. Sajndlom a korny¢€k allatait, féleg a kutyakat és a macskékat, mert a
hangos durranasok miatt szétszaladnak a nagyvilagba.

— Akkor nem szeretnék kutya lenni! — mondtam, mert szellemesnek akartam latszani.

— Te nem félsz a tlizijatektol. Igaz, Ica-cica?!

Ez a Laci most udvarol nekem? Uram, megadom magam a sorsnak. Aztan igy folytatta:

—Jo a szerelésed, de latom rajtad, hogy egy kicsit izgulsz.

— Nem tudom, kik lesznek ott, mirdl szévegeljek veliik. En nem tartozom a felsé tiz-
ezerhez.

— Csak 6nmagadat kell adnod! Légy természetes! Kiilonben nem lesz ott a felso tizezer,
legfeljebb koziiliik vagy huszan. Plusz én.

— Most azt hiszed, hogy megnyugtattal?

— Hat persze.

Majorosék ,kastélya” hosszira nytjtott félgomb alaka. Tejfehér. Ugy néz ki, mint egy
uf6 irhaj6. Mar messzirdl jol latszanak a viragzo bokrok, sovények, utak, kerti [ampak. A
frissen megontdzott zold pazsitbol a napsiités kioldotta a fii hiivos illatat; mindenfelé vi-
ragagyak illatoznak. A kavicsos sétanyt jobbrol-balrol arvacskak, petinidk és tatikak sze-
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gélyezik. A haz el6tt hofehér gipszkerités, szoboralaki elemekkel diszitve. Egy masik
vilagba csoppentem. Szerencsére ez nem a masvilag!

Bemutatkozasok sorozata kovetkezik. A neveket nem igazan értem, kiilonben sem
mondanak szdmomra semmit. Valoban mindenki sportosan 61t6zott — a partihoz talan il-
letlen mdédon (7). A hofehér abrosszal megteritett asztalok, az ugyanolyan szinii székek, a
harom frakkos pincér, a barpult, valamint a kert lenyligdz6 szépsége ¢les ellentétben all a
farmernadragos, strandpapucsos férfiakkal és ndkkel. Harman a hatalmas medencében
hiisdlnek, kicsit irigylem Oket. Vagy kétszdz méterre az erdd alatt, a keritésen kiviil gye-
rekek fociznak.

Mar az elsé pillanatban latom, hogy Majoros Imre nem hasonlit Lacira. Ugy gondoltam,
hogy baratok kozott még a kiilsd vonasok egy része is azonos lehet. Szigorian mér végig:

— A, te vagy Aszodi Istvan 1j titkarnéje! — Ezt gy mondja, mintha csak a csinos nét, a
mindenre hajlandé (hajlamos) asszonyt latnd bennem, de a titkarn6t nem. Rosszul esik a
mustralgatasa. Ez az ,,4, te vagy...!” pedig azt jelenti, hogy ,,ja, persze, mindent tudok™!
Erika, a felesége, joval fiatalabb, karcst, egyenletesen bronzbdri, irigylésre méltd szép-
ség. Szoke, rovid haju, s ez kicsit keményiti arcvondsait. Rendkiviil kedves.

— Cukifalat ez a tiill blizod! — bdkol egy nagyot.

Most nekem illik licitdlnom.

— Kosz, én pedig azt kérdezem, hogy melyik nagymend cég haziasszonya vagy ilyen
pompas alakkal és megjelenéssel?

— Kosz a bokot, de a sajat céglinket képviselem. Gyere, bemutatlak Benda¢knak, éppen
most érkeznek.

Az udvari parkoldban és a félig nyitott gardzsokban mar négy kocsi all. A hazaspar a
homokos 1t tulsé oldalan szall ki szilvakék Volvdjabol. Erika folytatja: — Benda Jancsi a
DOTE-n fiil-orr-gégész, a felesége, Monika, a szemészeti klinika ambulanciajat vezeti.

Természetesen nem engem mutatnak be eldszor, mert az Gjonnan érkezettek szinte
mindenkit ismernek, €s hangosan, széles taglejtéssel koszontik egymast. Bendaék nem
igazéan érdeklddnek irantam, csak formalis a kézfogasuk.

Még mieldtt nagyon egyediil érezném magam, Laci otthagyja baréatait, s egy pohar jég-
kockaval tupirozott narancslével felém indul. Atadja, atkarol, és egy teritett asztalhoz ki-
sér. Kiilonb6zo hitétt finomsagok tertilnek el a fehér abrosszal boritott asztalon: salatak,
hasok, gylimolesok, szarazslitemények, tortaszeletek. Viszonylag kevés van mindegyik-
bol, de a pincérek folyamatosan hordjak a haz hiit6jébdl és fagyasztojabol. Kaszindtojas,
burgonya- €s franciasalata, parolt marhahusszelet citrom- és narancskarikaval — ez az élte-
t6 forrdsom. Laci jol teleszedte a tanyérjat.

— Hogy érzed magad?

— Felszabadultan. Igen, ez a helyes sz0.

— Mondtam, hogy ne izgulj! Apamat és Marit nem lattad véletlentil?

— Véletleniil és szandékosan se lattam, de nagyon figyelek.

Ebben a pillanatban tdliink balra, a haz melletti fenyd alatt kisebb tarsasag hurrazni és
tapsolni kezd. Néhany pillanat mulva kideriil, hogy Aszodi Istvan érkezett meg a felesé-
gével.

— Laci! Figyelj csak! Mari tudja, hogy én is itt vagyok?
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— Kegyetleniil dszinte leszek. Igen, s6t nagyon ellenezte a meghivasodat. Szerintem
féltekeny rad.

Gunyos miikacajfélét préselek ki magambol. Aztan hozzéteszi:

— Lesz oka a féltékenységre? Hamarosan kideriil.

Meg akarom kérdezni, hogy értsem ezt a kijelentését, de mar nem marad ra idém.
Mari€k az asztalunkhoz 1épnek.

Ettdl a pillanattél kezdve Mari ugy viselkedik velem, mint egy szegény rokonnal. Nem
sz0l hozzam, ¢s 4llanddan szlros tekintettel mustral. Unikumot iszik kolaval. Ha még tar-
tana koztlink a régi baratndi viszony, rogton leallitandm, nehogy fejre alljon téle. Az dreg
Aszddi is felfigyel réa, vagy kétszer kicseréli az italat sima kolara, de Mari mindenféle
tiriiggyel be-bemegy a hazba. Hamarosan egyértelmiivé valik, hogy ott oldja meg az utan-
potlast. Kozben alig eszik valamit. Talan egy félora sem telik el, athivatja magat egy ma-
sik asztalhoz. Akkor mar minden porcikajan latszik, hogy tele van unikummal. Mosolya
visszataszitd, artikulatlan sikolyai hangos réhogésbe csapnak at. A két Aszddi utdnamegy,
gyengéden belekarol, €s be akarja kisérni a hazba. Amikor a medencéhez érnek, Mari ki-
tépi magat az 6vo kezek koziil, és hangos rikoltassal beugrik a vizbe! A két Aszddit is
berantja a medencébe. Ez mindenkit villamcsapasként ér. Ugy tiinik, még a fak és a bok-
rok is megfordultak a tengelyiik koriil, mert latni akarjak a gyermekinek tiing sikoly szin-
terét. A forrésagban né¢hany pillanatra megall a csond, majd atadja magat a hangos neve-
tésnek, éljenzésnek, tapsnak. Aztan Majorosné Erika és még vagy négy nd koveti Marit.
Nyilvan el akarjak terelni a vendégek figyelmét, szeretnék megfékezni a levegdben 16g6
botranyt. Mari némileg magahoz tér, mert mindkét kezével raakaszkodik Istvanra, és nem
hagyja, hogy hajar6l és a szemébdl kitérolje a vizet. Hossz, nagyon hosszil nyelves
csokkal ,,pecsételi meg” hazas-mézes-szexi-agyas kapcsolatukat.

Majoros Imre is bemegy a feleségéhez, s a tobbiek hangos tetszésnyilvanitasa mellett
»lekopirozza” a jelenetet. Egyre tobben ugranak be. Laci integet, hogy én se tétovazzak!
»llyen 0kor modon nem nehéz viselkedni. Ha ez kell ahhoz, hogy a tortan hab legyek,
rajtal” — gondolom magamban.

Hiisit a viz, ellazit Laci csokja. Atadom magam a végtelen végzetnek. Soha rosszabb
sorsom ne legyen! Megszilinik az idd, a Fold, a tér, a levegd, a Nap ¢és a csillagok. Csak
ketten vagyunk. Egyben. Egybefog a testlinkben liiktetd bioaram. Dobbannak az ajkaim, a
melleim, a hatam, az agyam... E végelathatatlan pillanatban ott van a mult és a jovendo,
de a jelent mintha kiloptak volna beldle.

Utemes tapsra, hangos nevetésre, ujjongasra tériink magunkhoz. A medence szélén
,»még, még, még!” skandaljak a vendégek.

Amikor kipirosodva utolsoként kikecmergiink a vizbdl, a tomeg szétoszlik. Poharaival
¢s tanyérjaival mindenki a napsiitotte pazsitra vonul, leiil vagy allva iszogat-eszeget, han-
gosan tarsalog.
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24. Paradicsom, poloska, mézesbodon és szerelem

Laci felajanlja, hogy hazavisz a kocsijan at6ltozni. Mivel szinte mindenki a napon szarit-
kozik, és kiillonben is hoztam magammal egy masik nadragot, el6szor nemet mondok. Az-
tan a szemében felfedezem, hogy nagyon akarja. A ruhacsere csak iirligy arra, hogy el-
menjiink innen. Mellesleg az oreg Aszodit és Marit nem latom. Vagy bementek a hazba,
vagy eltavoztak. En nem érzem, hogy szégyellnem kellene a hossza csokot, hiszen rajtunk
kiviil még sokan rogtondzték ugyanazt, ami normalis érzelmii férfi és né kozott akar az
utcan is barmikor megtorténhet. Megeskiidnék: rajtam kiviil mindenki azt hiszi, hogy vi-
szonyom van Lacival, vagy ennél még komolyabb a kapcsolatunk.

Laci megnyugtat, hogy jol ismeri az apjat, biztosan hazamentek. Es Majoros Imiék sem
sértédnek meg, nem lesz beldle harag. J6 mokanak fogtik fel a tomeges medence-
jelenetet.

Laci modern butorokkal berendezett, tdgas hazaban asszonyanak éreztem magam. Az
egész épiiletnek szabad belsd tere van, izléses térelvalasztok, szimbolikus falak jelzik a
helyiségeket: a nappalit, a konyhat, az étkez6t és a dolgozoszobat. Korben a mennyezetet
¢s a hatalmas csillarok kornyékét fehér gipszstukkok diszitik. Két oldalt faragott falép-
csOn lehet felmenni az emeletre, ahol harom haldszoba és az ehhez tartozo két fiirdoszoba
helyezkedik el. A fenti eldteret kis fonott fotelek, egy asztal, rajta régimaddi telefon és iz-
1éses faburkolat teszi otthonossa. A nappali szinte egybefolyik a tobbi helyiséggel — benne
modern, hajlitott butorok, meleget és biztonsagot sugarzo zold és barna jarolapok, két
szobai szokokut, virdgok, a falakon rejtett vilagitas, lathatatlan hangfalak... Amikor meg-
szolal a zene olyan, mintha a kdzepében 4allnal, és felolvadsz a muzsikaban... Par méterrel
arrébb pedig azt érzed, hogy a hangok 4radata felemel, fenntart a levegdben.

A vilagitas erdsségét tapssal lehet szabalyozni, a légkondicondlok harmonikusan illesz-
kednek a citrom- €s narancssarga szinii falakhoz. A kandallot koriil lehet jarni; a kivezetd
kémeényt, vagyis oszlopot €ldnek hatdo miiviragok diszitik. Az ablakok ovalis alakuak, a
falak szinével megegyez6 sotétitok teljesen egybeolvadnak a feliilettel. A nappalibol kilé-
plink a hatalmas teraszra, amelyen fehér kerti butorok, viragok, diszes gipsz szobrocskak
vannak. A kis kertben szokokut és patakocska, tele viraggal, egzotikus illattal, szinek ka-
valkddjaval. Festdi és paradicsomi allapotok.

Mintha késziilt volna, mert a hiitobol kiilonb6zo salatak, husok, tortaszeletek keriilnek
el6. Amikor az amerikai konyhdban 1évd, étkezdnek kinevezett sarokban eszegetiink és
kortyolgatjuk a hideg sort, Laci varatlanul azt mondja, hogy most mar ideje kozelebbrol
megismerkedniink. Elkezdi mesélni élete torténetét.

1950. szeptember 20-an sziiletett. Edesanyja haztartasbeli volt, majd édesapja mellett a
megyei partbizottsagon toltott be titkarndi szerepet. Apjat a személyi kultusz idején meg-
hurcoltdk, falura helyezték tanitani, holott nem volt pedagogus. J6 két honap mulva a ja-
rasi partbizottsagra kiildték at, mert rajottek, milyen fontos kader. Laci erre csak sziilei
beszélgetéseibdl emlékszik. Altaldnos iskoldban jol tanult, de meglehet, hogy sokszor
édesapja beosztasa miatt kapott jo osztalyzatokat. Edesanyja otthon maradt, és 1979-ben
bekovetkezett halalaig kiszolgalta apjat és 6t. Kadert akartak beldle nevelni, ezért elintéz-
ték, hogy 1968-ban kimehessen tanulni a leningradi miiszaki féiskolara. Epitészmérnoki
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szakra jart. A kollégiumi elhelyezés rendkiviil siralmas volt: koreaiakkal, japanokkal és
oroszokkal lakott egyiitt, mindegyikiikh6z alkalmazkodni kellett. Magyarok nem voltak a
kozelében, ezért hamar megtanult oroszul. A szobajukban gyakori vendégek voltak a cso-
tanyok ¢és a poloskak. Egyszer a faliujsagra egy papirlapra tizott poloskat ragasztott fel,
¢s rairta oroszul a nevét. Harom felkialtojelet tett mellé. Ebbdl nagy botrany lett. A kollé-
giumi bizottsag, a komszomol és a magyar konzulatus ugy dontott, hogy fel kell fiiggesz-
tenie tanulmanyait. Hazajott, és az apja betette a Budapesti Miiszaki Egyetemre, ahol egy
évet veszitett ugyan, de megszerezte épitészmeérnoki diplomajat. Azota tudja — jegyezte
meg ironikusan —, hogy a poloska szent allat, és egyes helyeken nagyobb a tekintélye,
mint a magyar didknak. ,,Meggyilkoltam és temetetleniil hagytam egy poloskat — ezért
kellett otthagynom Leningradot.”

A tandcsi épitdipari vallalatnal, majd a debreceni hazgyarban dolgozott, de egyik mun-
ka sem elégitette ki. Apja mindig azt akarta, hogy politikus legyen, egyre-masra ajanlotta
fel a jobbnal jobb allasokat a partbizottsdgon, de 6 mereven elzarkozott. Emiatt megrom-
lott koztiik a viszony. 1974-ben megndsiilt, elvette egyik volt évfolyamtarsat. Nem sziile-
tett gyermekiik, mert felesége, Brigitta azt az elvet vallotta, hogy els6 a karrier. Valamire
vinni kell a vilagban, s akkor anyagiak ¢€s tekintély birtokdban meg lehet pihenni, johet a
csaladalapitas. Erre azonban nem keriilt sor, mert az alland6é rohanas, magyarazkodas,
¢értetlenség felorolte idegeiket, €s két év mulva elvaltak. 1978-ban taladlkozott Olgaval, egy
Debrecenben szolgald szovjet pilota feleségével, aki mindenaron meg akart szabadulni a
férjétdl. Ki akart torni a laktanyabol, Oroszorszagbol, és csak hazassag utjan érhette volna
el, hogy Magyarorszagon maradhasson. A szovjet parancsnoksag azonban megakadalyoz-
ta. Lejart a vizuma, s miutdn kitoloncoltdk Kisinyovba, nem engedték vissza tobbé. Laci
kétszer meglatogathatta, de aztan megszakadt k6zottiik a kapcsolat.

1984-ben ismerkedett meg Zsokaval. Hamarosan megsziiletett a kis Attila, aki beara-
nyozta életiiket. Zs6ka azonban nem akarta élvezni a gyermeknevelés 6romeit, hanem
viszonylag hamar visszament tanitani. Lacinak is egyre tobb munkaja akadt, aztdn egy
alkalommal Zsokat rajtakapta, hogy egy ndla tiz évvel fiatalabb fiuval egyiitt ,,nyaldossa a
titkos mézesbodont”. (Ezt sz6 szerint igy mondta!) Elvaltak, és Attilat az anyjanak itélték.
Laci rendszeresen latogathatja a gyereket, fizeti a gyerektartast, és az egyik lakdsat is at
kellett adnia. Eddig komoly né nem akadt az utjaba, csak ,,komolytalanokkal” foglalko-
zott néha.

Legalabb negyedorat meséltem a bortonnaplomroél, apam furcsasagairol, elbocsatdsom-
rol. Kitértem a Bandival kotott hazassdgomra, €s arra is, hogyan csalt meg Monikaval. A
flam tovabbtanulasa kiilondsen érdekelte: ,,Nem biztos, hogy 6t év mulva pont egy ilyen
diplomaval el tud helyezkedni, de hadd csinalja azt, amit akar. Ha az én fiam lenne, ugya-
nigy gondolndm.”

Nem kérdeztem Lacitol, de elmondta, amit mar egyébként megirtak az ujsagok. Ho-
gyan lehetett vagyonhoz jutni a nyolcvanas évek végén? Mivel az allam teljesen elszegé-
nyedett, szocialista médon mar nem tudta mitkddtetni cégeit, ezért folyamatosan eladta.
Akar egészben, akar kisebb részekre bontva. Teljesen szokvanyos €s torvényes modon
lehetett szerezni millidkat-tizmilliokat. Példaul ugy, hogy a cég konyvelésében valos vagy
mondvacsinalt milliés hidnyokat mutattak ki. Az ilyen vallalatot akar mar néhany szaz-
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ezer forintért (még olcsdbban is!) meg lehetett vasarolni. Aztan egy tékeerds allami cég is
belépett a kft.-be, t6két emelt, a hitelképes céget ellatta dllami hitellel, megrendelésekkel,
majd az allami cég nevetséges aron kiszallt az iizletbol. A szakszervezeti iidiildvagyont,
amelyet a munkasok, a tagok pénzébdl hoztak létre, szintén ilyen modon privatizaltak.
Végkiarusitasokon, felszamoldsok soran, az allamilag romhalmazza tett vallalatok kozott
szabadon lehetett valogatni. A termeldgépek, ingatlanok kotyavetyéjébdl sokszor az elbo-
csatott dolgozok végkielégitésére se futotta. Arrdl nem esett szo, hogy Laci és az apja ho-
gyan jutott hozza a vagyonahoz, de az elmondottak alapjan vannak sejtéseim.

Mari allitolag elcsabitotta 6t egy parszor. (Nagy kérdés szdmomra, hogyan lehet egy
férfit elcsabitani, ha nem akarja.) Apja Marit a tulajdondnak (né¢ha neveletlen lanyéanak)
tekinti, és ennek megfelelden banik vele. Talan ezért hagyta magat elcsabitani? Sajnalat-
bol, egylittérzésbol? Amikor apjat le akarta beszélni errdl a hazassagrol, megromlott koz-
tik a viszony, de miutan Laci Marival szexudlisan 0sszejott, az oreg megbocsatott neki.
(Istenem! Micsoda izlések 1éteznek!)

Es most itt vagyok én. Kedves, szelid, nem szamit6, kimért, disztingvalt, udvarias, von-
z6 szemd, kislanyos arcu, mégis érett asszony; van bennem kisugarzas, és az 6 radarhalo-
zata ezt képes ¢€rzékelni, sot felerdsiteni, tehat a vardzsom objektiven mérhetd; testem
aranyos, karcsu, egész lényem vonzo, nem tdmadok, nem kezdeményezek foloslegesen,
hanem méltdsagteljesen, hercegné modjara fogadom a bokokat, a tapogatozo 1€péseket.
[zlésesen 61tozkodom, testemen még a nap sugarainak is 6rom elidézni, azért vagyok
olyan egyenletesen és harapnivaléan barna. Sok ehhez hasonlé bokot mondott, de nem
egyszerre, hanem apranként, jol elosztva, ahogyan ez a taktikajabol kovetkezett.

En nem apro megjegyzésekkel jellemeztem &t, hanem egyszerre mondtam el: hataro-
zott, férfias, van humorérzéke, ha kell feliilrél, maskor az események koézepébdl tudja
szemlélni a vilagot, hogy a probléméak megoldasaban aktivan részt tudjon venni. Apolt,
1zmos, fekete hajahoz jol illik a fehér szin, az ing, nadrag és a cipd. Minden megnyilvanu-
lasa ugy hat ram, mint fiatalabb koromban az els6, romantikus szerelem: a tiidom és a
szivem megtelik melegséggel, atfut rajtam valamilyen bioaram és rezgésben tart.

Ilyenkor még a borét is masképpen érzi magan az ember. Olyan j6 a kényelmes fotelben
magam al4 hizni a ldbam, és Ggy beszélgetni, mint egy férjjel, barattal, szeretdvel, ked-
vessel. A karom hajlasat atveszi a butor, élvezi, hogy beleslippedek, ¢és kozben olyan tit-
kokat is elarulok, amilyeneket gyakran még magamnak sem fogalmaznék meg. Hiisit a
diszkrét zene, koriilfog a mennyei akusztika.

A mi lakasunkhoz képest ez itt egy palota, és mintha valamelyik amerikai filmbdl kertilt
volna el6. Csak nem mi vagyunk benne a hollywoodi sztarok...

Nem gy6zom dicsérni a lakast, €és a kertet, amit dlelkezve tobbszor bejarunk. Mindezt
igyekszem ugy tenni, hogy ne latszodjék rajtam az irigységnek legkisebb jele sem.

Igen... Imddom Lacit! Akkor helyeztem mindenestiil magamba, amikor egyiitt voltunk;
testem hosszaban szétnyilt, beszivtam egész 1ényét, utina magamba zartam. Ezt a lakést,
a jolétet ugyanigy nem tudom befogadni, mert nem férne belém. Nincs is ra sziikség; ez
arra valo, hogy koriilvegyen, liikktessen, €ltessen, ¢lvezetben részesitsen, és minden pilla-
natban arra emlékeztessen, hogy itt van a fenséges csoda...
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25. Ujabb titkok tara

Augusztus 9-én, kedden Bandi este hat koriil ért haza. Arcéan és testén lathatd volt, hogy
egész napot a standon toltotte. Olyan napolajat haszndl, amely gyorsan barnitja a bort,
mert karotint tartalmaz. Faradt volt, de hangulatan nem lehetett észrevenni. Hideg meggy-
levessel ¢€s toltott kaposztaval vartam. Evett ugyan Enikdvel néhany szendvicset, de na-
gyon ¢hes volt.

— Na, Bandikam! Ha megvacsoraztal, megrazo ¢és felejthetetlen miisorban lesz részed.

— Valami szexvideod van, anyukam?

— Jaj, de 1it6dott vagy!

— Bocs, azt nem velem néznéd.

— Nincs, nem 1is lesz, és nem nézem senkivel!

— Akkor nagyapa razott meg ennyire megint?

— Ne légy mar olyan kivancsi. Egyél! Utana jon a miisor.

Nyugodtan kanalazta a levest, lassan ette a toltott kaposztat, mintha minden izét kiilon
akarna ¢lvezni. A , kapot” nyakon ontéttem tejfollel, és kiilon dicséretet kaptam érte. Azt
hittem, bejelentésemre tiirelmetlen lesz, és majd nyugtatnom kell, hogy egyen rendesen.
Alig sz6lt valamit. és Eltelt vagy husz perc, kdzben ki-kimentem a konyhaba, mintha dol-
gom lenne. A legvégén megitta a maradék jeges koldjat, aztdn megszolalt. Méltosagtelje-
sen...

— K0sz6ndm, asszonyom, johet a mozi.

— Nem film lesz. Hangkazetta.

— Titkos lehallgatas?

— Nem titkos, de rejtélyes és tanulsagos. Az eleje nem rolunk szol, de késobb igen. Tu-
dod, hogy Aszddi Istvan emlékiratait diktalja, egyes részeket magnora mond, €s én itthon
leirom.

Bekapcsoltam a magnot.

A hetvenes évek elején a debreceni jarasi partbizottsagon titkdrként dolgoztam. Nagyon
¢lveztem a munkamat. Utdlag Ggy itélem meg, hogy rengeteg ambicid volt bennem.
Anyagilag is elégedett voltam. A fiam jol tanult, majd remek allast szereztem neki, fele-
ségem mindent megkapott. Rengeteget jelentettek a jo kapcsolatok: a protekcio, a szoci-
alista Osszekottetés, ahogyan akkor mondtak. Ma mindent el lehet intézni pénzzel, akkor
»csak egy telefon” volt a szokés. Ez szalloigéveé is valt. Az allami és a partfunkcionarius-
ok a szocializmus buzg6 hivei... Az utobbiak azonban — kimondva kimondatlanul — az
elobbiek folott alltak. Az elvtarsaknak minden fontos allami, tanécsi és egyéb dontésiiket
a parttal kellett egyeztetnilik, mert mi ,,sugalltuk” nekik a feladatokat, a célokat, a megol-
das modjat.

Hajdu-Bihar megye az orszagban a legjobb példat mutatta kiilfoldi, elsdsorban szovjet
delegaciok, baratsagvonatok, turistacsoportok fogaddsdban. Rengeteg szesz lefolyt a tor-
kunkon. Féleg konyak, vodka, kisiisti. A kényes tigyeket pedig elsimitottuk egymasnak.
Pé¢ldaul az egyik hajdivarosi parttitkar fia ... — nem emlékszem a nevére, tényleg oreg-
szem, de igy is hiteles! — szoval a fia részegen karambolozott Veszprém kornyékén. A
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kocsi totalkaros lett, de 6 csak a labat torte el, €s kisebb zuzodasokkal meguszta. Ennél
nagyobb baj volt az, hogy belerohant egy kanyarban 1év6 hazba, és hatalmas kart okozott.
A haztulaj nem akarta visszavonni a feljelentését, pedig parttag volt, vagyis a mi kutyank
kolke, ahogyan ezt akkor mondtuk. Sikeriilt elintézni, hogy az Allami Biztosité busasan
megfizesse a karat, 6 pedig visszavonja a feljelentését. Ennek az ligynek az elintézésében
én is részt vettem, mert engem biztak meg, hogy a veszprémi varosi parttitkarral egytitt
,rendezzem le” a dolgot.

Egy masik alkalommal a debreceni MAV partbizottsdganak titkara... — a neve mar nem
ugrik be... majd ezt is potoljuk késdbb, Ilike, j6? Nevezziik Lajosnak... — Igazi, ligybuzgo
kommunistaként szolgalta partunk ligyét. Nem volt kozelebbi kapcsolatunk, egy-két dol-
got azonban hallottam rdla. Rengeteg ndiligye volt mar, ami persze maganiigy addig, amig
nem tudodik ki, de partiigy akkor, ha a ,,n6falas” sérti valaki érdekeit, személyes szabad-
sagat. Ilyen bejelentésrdl nem tudott senki, tehat pletyka is lehetett. Volt egy 18-20 év
korili 1anya, akit szintén nem ismertem, am a véletlenek Osszejatszdsa miatt lathatatlanul
mégis kapcsolatba keriiltiink. A lanyt én szabaditottam ki a renddrségi fogdabodl. De kez-
dem elolrdl.

Lajos — tehat ezt a nevet késobb az igazival helyettesitjiik be — kapcsolatban 4llt egyik
legjobb baratommal, Tomai Sanyival, a megyei partbizottsag agitproposaval.

— Mi 1jség van, Sanyikdm? — kérdeztem tdle egy sz&ép nyari napon, amikor meglatoga-
tott.

— Mit sz6lsz Horvéth Janos fianak iigyéhez? — kérdezett vissza azonnal. (Janos a GOCS
parttitkara volt, a fiat Péternek hivtak.)

— Mit sz6lhatnék? Egy elvtars fia is megérdemli a sorsat, ha sikkaszt és gyilkol.

— Nem eszik olyan forron a kasat! Most beszéltem Melegh Pistivel (6 volt akkor a varo-
si rendor-fokapitanysag vezetdje). Azt mondja, nincs bizonyiték, azért nem tartoztattak le
Pétert.

— De tantik vannak. Albérleti dijat csalt ki tobb embertdl, €s egy idegen lakast adott ki
nekik.

— Igaz, de az apja mar visszafizette a pénzt. Péter baratndjét gyanusitjak a gyilkossag-
gal, aki vele volt. Nyilvan nem tudsz rdla, mert a Kozponti Bizottsdgban hirzérlatot ren-
deltek el. X. Lajosnak, a MAV parttitkaranak a lanyarol van szo, aki mar tobb napja el6-
zetesben van. Pétert az apja miatt nem vitték be. Kétszer-haromszor kihallgattak, és kész!

— Ez az a Lajos, akinek allitélag néiigyei vannak-voltak, a lanyat pedig verni szokta? —
kérdeztem.

— Mondjék, hallottam én is...

— Azt a szemét mindenét neki! — Ennél persze sokkal csinyabbat karomkodtam.

— Es X. Lajos probélta mar kihozni a lanyat?

A baratom egyre jobban belemelegedett. Felhaborodva mesélt Lajos durvasagairol. Pél-
daul a lanya gimnaziumi sziil6i értekezletein botrdnyosan viselkedett, mert azt mondogat-
ta, hogy hasitsanak szijat a hatabol, 6 nem ellenzi a fizikai fenyitését sem. Verjék csak
meg nyugodtan, mint egy fiut szokas! Tobb ilyen kegyetlen dolgot megtudtam akkor, de a
részletekre mar nem emlékszem.
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Negyedoraba se telt, és néhany telefonnal sikeriilt kideritenem, hogy ez a kislany — ne-
vezziik Editnek (sajnos nem emlékszem a nevére) — mar tobb mint tiz napja bent csiicsiil a
hiivoson. Beszéltem Melegh elvtarssal a kozvetlen, vagyis a K-vonalon (6 volt a varosi
rendorkapitany).

— Tudom, hogy Edit artatlan — mondta —, de X. Lajos kiilon kérése volt, hogy tartsuk
bent, ijessziink r4! Most mi a fenét csinaljak?! Nekem Gondor elvtars adta ki az ukazt. (O
volt a megyei partbizottsag elsd titkara.). Azt mondod, hogy gyilkossag? Nem! Egy vélet-
len baleset volt, amihez Editnek és Péternek semmi koze.

Ilyen lelketlen, gonosz apat még nem lattam életemben, de nem is akartam latni, mert
megfojtottam volna.

Felhivtam az els¢ titkar elvtarsat.

— Te ugy latszik nem ismered X. Lajost! — mondta.

— Amit tudok rdla, pontosan elég! Sot tilsdgosan sok! Miért jarulsz hozza egy artatlan
kislany lelki megnyomoritasdhoz? — Az elsd titkarhoz barati szélak fiiztek, Gsszejart a két
csalad, egyiitt vadasztunk, de ezt a szemrehdnyast nem tiirte el. Katonasan rendre utasi-
tott. Ekkor Tomai Sanyi vette 4t a kagylot, és kérte, hogy fogadja mar 6t néhany percre,
mert valami nagyon nincs rendben Edit tigyében. Késébb tudtam meg, hogy valamelyik
megyei vagy varosi nagykutya felszolt Pestre, ahonnan jott az intézkedd telefon. A kis-
lany masnap szabad lett. Mindezt csak azért meséltem el, mert sajnos ehhez hasonld sok
szemét ember is vezetd beosztast kapott ndlunk a partban. Ha akartuk, kapcsolataink ré-
vén mindent el tudtunk érni, meg tudtunk szerezni.

Leallitottam a magnot. Bandi arcan a figyelmen, csalédason, felhaborodason kiviil néhany
masodpercig még kililt egyféle varakozas is. Aztan radobbent, hogy nincs tovabb.

— Nem értem, hogy lehet egy ember ennyire szemét!!! — Elfordult, és kiment a szoba-
bol.

Augusztus 10-én, szerdan reggel jelentkezett telefonon egy férfi, aki hdnapok 6ta nyomoz
Borbas Sandor utan. A telefonkdnyvben megtalalhaté minden ilyen vezetéknevii csaladot
felhivott mar, de nem akadt ra. Mostanaban fedezte fel a nevem: Artandiné Borbas Ilona.
Kérdezte, hogy rokonom-e Borbas Sandor, aki az 6tvenes €vek elején, sét 1957 oktdbere-
ben is a debreceni MAV partbizottsaganak a titkara volt.

Eldszor azt hittem, hogy szélhamos, vagy apukdm valamelyik ujabb triikkjének vagyok
részese. Gyorsan kellett dontenem. Lehet, hogy 0jabb dolgokat tudok meg téle apamrol és
a multamrol? Mivel Bandi nem volt itthon, ezért nem a lakdsomra hivtam, hanem az
Aranybika halljaban taldlkoztunk. Meghivott a presszoba.

Tompa Jendként mutatkozott be. A szikar, bajuszos, elegdns oreglr a hatvanas évein
joval feliil jart. Apamat olyannak irta le, amilyen kislanykoromban volt, még a szokasait
1s ismerte. Példaul ugy akart leszokni a dohanyzasrol (sikeriilt is neki!), hogy nem hordott
magéval gyufat, de cigaretta legtobbszor volt a zsebében. Eldvette, jatszadozott vele.
Amikor elmult a ragy(jtasi ingere, kettétorte €s eldobta.
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Tart6zkododan viselkedtem. Honnan tudhat apdmr6l bizalmas dolgokat? Mintha érezné a
hangomban, hogy csoddlkozdsom mogott van némi félelem. Elkezdte sorolni: torékeny,
sovany feleségét Erzsikének hivtak. Lanya, akkor hdrom-négy éves lehetett, Derecskén
laktak. Erzsike nagyon szerette a turds csuszat. Amikor megmondtam, hogy mar tobb
mint harminc éve meghalt, elszomorodott. Aztan apdmmal kapcsolatban azt a félreérthetd
megjegyzést tettem, hogy nem lehet kozottiink (ugyanis korhazban van), de Tompa Ur
nem értette tisztan, mert éppen akkor ment el egy munkagép a kozelben.

— Nem gondoltam volna, hogy mar egyikiik sincs az ¢l0k sordban. Akarmikor tortént,
fogadja észinte részvétemet.

Istenem, mit tettem! Most magyarazkodjak, hogy rosszul hallotta? Vagy hagyjam, eny-
nyiben a dolgot, legalabb gyorsabban végziink?

— Az¢ért jottem vissza, mert egy éve elment a feleségem. Régen nyugdijas vagyok mar, a
fiam pedig sajnos tavaly meghalt, csalddja nem volt. Pécsen ugyan még nem szamoltam
fel mindent, de szeretnék ujra Debrecenben letelepedni. Ehhez viszont nagy sziikségem
lett volna az édesapjara.

— Hatha én is tudnék segiteni... — Abban reménykedtem, hogy tobbet tudhatok meg.

— 1957 oktoberében édesapja elintézte, hogy feleségemmel egyiitt athelyezzenek Pécs-
re, az ottani varosi agitacios €s propagandaosztalyra. Akkor minél tavolabb akartam ke-
rilni Debrecentdl, mert azt kezdték firtatni, hogy nemzetdr voltam, vagyis kapcsolatom
volt az ellenforradalmérokkal. Ez a lehetdség akkor az é€letet jelentette, kiilonben letartoz-
tattak volna, és az akkori viszonyok kozott nagyon keservesen alakulhatott volna a sor-
som. En is tettem neki egy szivességet. Azért vagyok most itt.

Majd minden 4tmenet nélkiil megkérdezte:

— Egyébként hogy van a kedves 6ccse?

— Apukémnak nincs dccse.

— Jaj, nem gy gondoltam. Szolithatom Ilikének? Az Ilike testvére hogy van? Aki Pécs-
re koltozésem eldtt, vagyis az ellenforradalom utan majdnem egy évvel sziiletett?

— A forradalom utén... —javitom ki a szocialista szohasznalatot.

— Helyes. Ma mar igy mondjuk.

Megint déntenem kellett, méghozza méasodpercek alatt. Es helyesen! Nincs testvérem.
Valo6szintileg szélhdmossal van dolgom. Mégis menjek bele a jatékba? Nem! Az igazat
kell mondanom.

— Tudtommal nincs testvérem, nem volt, €s sajnos mar nem lehet. De Tompa ar nyilvan
jobban tudja.

— Tartottam ettdl. Mivel nincs vesziteni valom, sOt, azért jottem, hogy megtalaljam a
magacska testvérét, aki jogilag tulajdonképpen az én fiam, mindent el kell mesélnem,
hatha mégis tudna segiteni.

Ugy bamultam ra, mint egy tyuk a tiikkorképére.

— Nyilvan nem ért az egészbol semmit, mert édesapja eltitkolta. Ahogy mondani szokas,
halottrol vagy jot, vagy semmit, de most mégis kénytelen leszek feltarni az igazsagot Ilike
elott.

— Miér alig varom... — Higgyek ennek az embernek? Oriilt, hogy ilyet allit? Miért lenne
nekem testvérem? Réaadasul olyan testvérem, akinek 6 az apja...
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— Nem tudom, hogy Ilikének milyen véleménye volt az édesapjardl. Nem gy, mint
parttitkarrél, hanem mint apardl. Ha nem akar, nem kell véalaszolnia.

— Rengeteg problémank volt a csaladon beliil, €¢s édesanydammal sem jott ki jol. — Arra
gondoltam, hogy kénnyebben megered a nyelve, ha nem dicsditem, mert éreztem, hogy 6
sem ezt akarja tenni.

— 1956. oktober végén €s november elején egyiitt bujkaltunk ismerdsoknél, pincékben.
Féltiink az ellenforradalmérok bosszijatol. Ejjel-nappal Oriztiik a varosi és a megyei part-
bizottsag épiiletét. Ez azonban, ha jol emlékszem, nem volt rendszeres, inkabb csak azért
csinaltam, hogy ¢élelmet kapjak érte. Hordtam Sanyinak és a minket rejtegetdknek is.
Egyik ¢jszaka hazamerészkedett Derecskére. KésObb elmesélte, hogy nem mert bemenni
a sajat hazéba, mert a kornyéken idegeneket latott. Hairom utcéval arrébb Gaspar Marianal
htuzta meg magéat. Tobb nap telt el, és nem tudtunk rola semmit. Azt hittiik, hogy elfogtak.
Amikor végre megjelent, jol 0sszeszidtuk, mert megrémisztett minket. De 6 csak mosoly-
gott, vidam volt (ez nagyon ritkan fordult vele eld). Bevallotta, hogy titokban kinél jart, és
csak sotétedés utan mert mindig kijonni Gaspar Mari udvaraba, akinek egyébkeént siheder
koraban udvarolt. Kimondta & férfiasan, hogy nagyon osszejottek... az agyban. En is ki-
mondom, bocsasson meg érte, de ez az igazsag. Ez a letagadhatatlan igazsag, mert Gaspar
Maria teherbe esett, és nem vallotta be Sanyinak. Amikor Sanyi megtudta, tajtékzott,
mindent a f6ldhoz vert az irod4jaban, engem lehiilyézett, pedig én voltam az, akit legke-
vésbé okolhatott emiatt. JO, jO, hat szidta ¢ sajat magat, ¢s Mariat is mindenféle riherongy
nonek lehordta. Ez 1957 junius elején lehetett, ¢s Maria augusztus vége felé sziilte meg a
gyerekét. Biztosan tudja, Ilike, hogy Sandor mennyire szeretett volna egy fiut — de nem
ilyen koriilmények kozott. Minden hatalmat és tekintélyét latba vetette, hogy ne deriiljon
ki: 6 a gyerek apja. Maria Derecskén sziilte meg a gyereket, egy baba segédkezett, de va-
lamilyen komoly komplikacié adodhatott, mert két nap mulva a debreceni koérhazban
meghalt a nagy vérveszteség miatt. Ekkorra mar kikezdtek engem a partbizottsagon, és
azt terjesztettek rolam, hogy Osszejatszottam az ellenforradalmarokkal. Sanyi gondolt
egyet: ,,Ide figyelj, Jend! En el tudom intézni, hogy a csaladoddal egyiitt békén hagyja-
nak, és athelyezzenek Pécsre, mert vannak osszekottetéseim. De én is kérek toled egy szi-
vességet. Legyél te a gyerek apja! Formailag ne legyen arva, én pedig majd elintézem,
hogy jo kezekbe keriiljon, felneveljék. Ebbdl neked soha semmilyen héatranyod nem lesz,
mert nem jon ra senki.”

Csak tiiltem, mint egy szobor, és néztem a semmibe. De beliilr6l minden motoszkalt
bennem: ¢letem Osszes kérddjele, apu megfejthetetlen cselekedetei és titkai nyomtdk a
homlokomat.

Tompa Jend folytatta:

— Emlitettem mar, hogy meghalt a fiam, gondoltam, megkeresem... a masikat... Még
akkor is, ha két apanak van egy fia...

Nagyon megviselt lehetett az arcom, mert hozzatette:

— Ne haragudjon, nem akartam megijeszteni. Feltételeztem, hogy valamit tud a dolgok-
rél. Ezek szerint Sandor magéval vitte a titkot a sirba. En viszont nagyon szeretném meg-
talalni Istvankat. Ugy rémlik, 1957. augusztus utolsé napjan sziiletett. Ha Sandor igazat
mondott, akkor valahol j6 kezekben van, ¢s mindent megkapott az életben...
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Jol emlékeztem még a néhany nappal ezeldtti eseményekre, amikor apam €s Pisti talal-
kozott. A sziiletési ddtuma és az apja neve is megmaradt bennem. O lenne az apétlan-
anyatlan arva?! Ennyi egybeesés nem lehet véletlen!

— Es ha megtalalnank, tetszett mar arra gondolni, hogy ez a bizonyos Istvanka Tompa
urral nem is akarna szdba 4llni? Nem hinné el a torténetet.

— Tudom, hogy megvetni valé ember vagyok. A feleségem egész ¢letében nem sejtette,
hogy van egy torvénytelen, mégis torvényes gyermekem. igy utdlag tigy latom, hogy Sa-
nyinak koszonhetem a megmenekiilésemet. Pécsen sikertilt jo karriert befutnom a felesé-
gemmel egyiitt. O a varosi tanacs épitésiigyi osztalyat iranyitotta halalaig, én pedig a pé-
csi jarasi tanacsnal, majd a megyei partbizottsdgon voltam vezetd 1988-ig, nyugdijaztata-
somig.

Innentdl kezdve még zavartabb lettem. Megvan! Gaspar Pisti! Valdsziniileg az ¢ fia,
ezért tiltja téliink annyira apam. Ezért mondta latogatasunkkor, hogy vérfertozést kove-
tiink el! Ha én Pistinek vagyok a felesége, akkor a féltestvéremhez mentem hozza! Na,
apukdm! Ezért minimum a korhazban kellett kikotndd! Ennyi izgalom igazan jart neked!
Majdnem negyven évig az orrunkndl fogva vezettél, és tonkre tetted a fiad — a testvérem!
— ¢letét, akivel Isten akaratabol a napokban Osszejohettiink. Még most is képes volnal le-
hazudni az égrdl a csillagokat?!

Elkértem Tompa ur telefonszamat, és optimistan annyit mondtam:

— Vannak sejtéseim ezzel kapcsolatban, utdnanézek, és egy-két napon beliil felhivom.
Engem is izgat a dolog, hiszen megtaldlhatom a testvéremet.

Az oreglr halasan és egy kicsit ravaszkdsan mosolygott, amikor megkdszonte a segit-
séget.

93



26. Pistinek két apja van

Olyan ez, mint egy izgalmas konyv, csak az a baj, hogy én vagyok az egyik f0szerepldje.
Nekem kell dontenem, irdnyitanom az eseményeket, és elviselnem minden szennyet,
mocskot. Es akkor még én tisztazzam?! Kinek mondhatnam el? Ki értené meg egyalta-
lan? Elhiszi valaki, hogy 38 év utan ,.sziiletett” egy testvérem, akit eltitkoltak el6lem?
Nyomorog, és a véletlen ugy hozta, hogy mégis megismertem, csak nem tudtam, hogy
kicsoda.

Lehet, hogy Tompa Jendt apu hasznélja ki vagy fel azért, hogy valamilyen oknal fogva
Pistit ellizze a csaladunkt6l? Vamos Gabival kellene beszélnem... vagy inkdbb Aszodi
Lacinak mondjam el ezt a fantasztikus torténetet? Attol tartok, nem értené meg. Kdzben
el kell vinnem a legépelt kéziratot. Hatvanhét oldal szorozva negyvennel, vagyis kapok...
2680 forintot.

Nem tudtam visszafogni magam. Lerohantam Gébort.

— Mit titkolsz megint? Ki ez a Gaspar Pisti valojaban? Nem vagy te kettds tigynok vé-
letleniil?

Trétasan fogta fel a helyzetet, mert elnevette magat. Eloszor tigy tiint, hogy szandéko-
san mellébeszEl, mert egyéni problémaival kezdte, majd a tegnap éjszakai zaporrol szove-
gelt: a hosszu aszaly utdn talan még segit a csapadék a sz616nek, egyes gyiimolcsoknek, a
cukorrépanak...

— Mi tortént? Agronoémus lettél? — Ezt olyan durvan mondtam, hogy rogton magahoz
tert.

— Apédat tegnap elengedték a koérhazbol, otthon van, de nagyon bantja a ,,hdzassagod”.

— M¢ég most is kémkedsz neki? Na! Most mit tudtal meg rélunk?

— Jaj, Ili! Ne légy mar ilyen agressziv! Elérted, amit akartal: az 6reged jol bepoccent.

— Azt mondd meg nekem, miért akarja az apam, hogy Pisti eltlinjon az életiinkb61?

Tagadoan razta a fejét.

— Nem mondasz igazat! — éllitottam egyértelmiien.

Elgondolkodott, elvorosodott az arca. Ujjaival kopogott a presszé marvany asztalan.
Biztos voltam abban, hogy rdhibaztam. Most kénytelen lesz szint vallani.

— Na, nem banom — kezdte kissé ingeriilten —, mar Ggyis mindegy, mert szakitottam az
apaddal. Engem nem érdekel, hogy beteg, hogy megviseli az eset, hogy van is torvényte-
len gyermeke, meg nincs is...!

— Hoppa! Ezt az utobbit nem igazan értem.

— Majd mindjart megérted! — Kis sziinetet tartott, hogy még hatdsosabb legyen, amit
mond.

— Pisti a féltestvéred.

Meglepetést szinlelek.

— Tegnap Sanyi batyam végre beavatott; 6szintén, bar kényszeredetten, mintha mar hol-
nap meghalhatna, és nem akarna sirba vinni a titkait. Meggyont nekem, és kozben folyt a
konnye. Nagyon megviselt most az oreg lelkivilaga; ez a mindig biiszke, kegyetlen em-
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ber Osszetort, mint egy pohar, amit a foldre ejtettek. Messzirdl kezdte. Rolad beszélt elso-
sorban; milyen rendes vagy annak ellenére, hogy 6 mennyi gonoszsagot kovetett el veled
szemben, ¢s folyamatosan, szandékosan megtévesztett, allandoan hazudozott. Ré&jétt,
hogy Pisti nem a férjed, de mégsem tudott megnyugodni, mert szaz szazalékig nem biztos
benne.

Nem akartam kozbevagni, hogy ezt mar én 1s tudom. Hadd valljon csak...

— Az 1956-0s forradalom idején egy baratjaval bujkalt, mert nem mehetett haza. Otthon
tobbszor keresték, de egyszer mégis elment Derecskére egy ndismerdséhez, akinél eltol-
tott néhdny napot. Amikor viszonylag rendezddtek az események, gyakorolhatta hatalmat
a Forradalmi Munkds-Paraszt Kormany, és 6 mar a Magyar Szocialista Munkaspart szine-
iben ténykedett, ismét jo allasa volt. Nagyon késon tudta meg, hogy az a derecskei asz-
szony gyereket sziil. Eppen akkor vajudott. Nem engedte korhazba szallittatni, pedig a
baba mindenaron azt akarta. Miutdn az asszony megsziilte a fiat, nem allt el a vérzése.
Késon keriilt kérhazba, és par nap mulva meghalt. Apad nem merte véllalni a fiat, igyeke-
zett mindent a legnagyobb titokban tartani €s tartatni. Amikor az anyatol megkérdezték, ki
a gyermek apja, Borbas Sandort nevezte meg. De a baba még hivatalosan nem adta le az
adatokat a tanacshazan, ezért apad arra kényszeritette 6t, hogy egyik munkatarsanak ada-
tait jegyezzEék be az anyakonyvbe.

Nem tudtam megallni, hogy ne sz6ljak kozbe.

— gy aztdn az apja Tompa Jend lett, de a sziiletési datuman nem kellett valtoztatni:
1957. augusztus 31.

— Te ezt honnan tudod? — kérdezte Gabor elképedve.

— Megérkezett Tompa Jend Pécsrol, ahova apam athelyeztette... Es most fiacskajat, Pis-
tit, keresi. Fogalma sincs rola, hogy az Egri Gyermekvarosban nétt fel, és most hajlékta-
lan... Azt se tudja, hogy te vagy a megfigyeldje...

— Ezt nem kellett volna mondanod! Kiilonben is felmondtam apadnak, nem tartozom
neki semmivel, €s nem vagyok raszorulva a pénzére. Egy hete egy ¢épitdipari kft.-nél dol-
gozom, végre az igazi szakmamban. A telefonszamomat megvaltoztattam ¢és titkositot-
tam.

— Es azt hiszed, hogy ezzel mindent megoldottal?

— A magam részérdl igen. A tobbi pedig nem érdekel, nem az én dolgom.

— Neem?! Hat akkor mondom a folytatast. Tompa Jend kinyomozta a telefonszamomat,
talalkoztam vele. Egy félrehallott mondatbol arra kovetkeztetett, hogy apam régen meg-
halt. Rdhagytam, mert reméltem, hogy igy biztosan elmeséli, miért keresi ,,Istvankat” (6
mondta igy). Hamarosan fel kell hivnom, és meg kell mondanom, hol van Pisti. Gaspar
Pisti, aki 4llitolag a féltestvérem!

— Nagy Okorség, hogy apadat ,,meghalasztottad”! Bar ha az 6reged megsejti, hogy
Tompa Jend keresi Pistit, aki a testvéred is meg nem is, a férjed is meg nem is, €s te pedig
tudod, hogy Pisti kicsoda — kész az infarktus!

Gabort nem szabad elengednem, mert végre mar tiszta vizet kell 6nteni apu nagy-nagy
szennyes vOdrébe.

— Ha j6l tudom, még mindig a szomszéd Rozi néni istapolja — folytattam. — Biztosan
most is mellette van. Mar legalabb tiz éve élettarsak. Semmi kifogadsom ellene, meg
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egyébkeént se akarok beleszolni a ,,szerelmi” életébe (a szot glinyosan ejtettem ki). JO ke-
zekben van. Ha én vigyaznék ra, még jobban felmenne a vérnyomasa, a cukorszintje! Es
szerintem most azt varja, hogy Pisti, Bandi és én megbocsassunk neki. De most elokertilt
Tompa Jend, a térvényes apa...!

— Ne tudja meg, hiszen ,,meghalasztottad”!

— Megmondom majd Tompa Jendnek, hogy hazudtam. Csak elobb hadd taldlkozzon
LIstvankéjaval”, vegye magahoz, lakjanak egyiitt!

Gabor kozbevagott.

— Megérti-e egyaltalan, fel tudja-e fogni, mert az 6 agya — 6nhib4jan kiviil — nem ugy
forog, mint egy értelmiségié. Enyhén szolva...

Mas koriilmények kozott megvédtem volna a ,.kisocsémet”, akit Gabor ezzel a meg-
jegyzésével majdnem szellemi fogyatékosnak mindsitett, de nem akartam még jobban
elmérgesiteni a helyzetet. Rabesz¢ltem, hogy utoljara még menjen el az 6regemhez. Adja
tudtara, hogy Pisti nem a férjem, s ezt én vallottam be. Nagyon sajnalom, ¢€s lelkiismeret-
furdalasom van emiatt. Hamarosan felhivom, és megmondom, mikor latogatom meg.

Ez a szituacié nagyon emlékeztetett arra, mikor egyszer anyu a nagymamamnak leta-
gadta, hogy a kék-zold foltok a karjan és az arcan nem apu verésétdl szarmaznak. En 1at-
tam, én tudtam, hogy nem a 1étrardl esett le! A masik szobabdl a kulcslyukon figyeltem,
ahogyan o6kollel veri vézna édesanyamat. A lelkem totagast allt, a szivem nem mert do-
bogni. Hét éves lehettem akkor... Két nap mulva véletleniil meghallottam, hogy apam bo-
csanatot kért anyamtol: csokolgatta a kezét, az arcat, sebeit. ,Erzem, Sandor — mondta
anyam —, ezt nem te csinaltad, mert te rendes vagy, csak az 6rdog bujik beléd néha.”

Apamban azonban benne maradt az 6rdog, csak nem mindig mutatta igazi arcat. Talan
ugyanez, vagy egy masik ordog bujt belém? Az 6 mddszerét alkalmazom, hiszen folya-
matosan hazudok neki. Ezt a tulajdonsagot lehet 6rokolni? Nem akarok olyan lenni, mint
6! Egy hetven éven feliili ember mar nem képes megvaltozni, nekem viszont figyelnem
kell magamra, nehogy kibirhatatlan, gonosz, hazudozova valjak.

El§ kell keritenem Pistit, meg kell mondanom Bandinak, hogy az unokabdatyjaval asta a
g0odrot Aszodiéknal, beszélnem kell Tompa Jendvel, taldlkoznom kell apdmmal... Kész
tébolyda az életem!

Furcsa, hogy nem taplalok testvéri érzéseket, nem érintett meg olyan valami, ami eddig
hianyzott az életembdl. Elégedettségnek vagy boldogsagnak a nyomat sem tapasztalom.
M¢égha tényleg kideriill — tegyiik fel egy sziiletési anyakdnyvi kivonat segitségével —,
hogy Pisti Tompa Jend fia, az nem bizonyitja, hogy az apam gyermeke. Csak Tompa Jend
elbeszélése alapjan nem szabad itélkeznem. Lehet, hogy igazat mond, de nincs kizérva,
hogy nem tarta fel teljesen a tényeket. A megtévesztés €s félrevezetés jellemzo lett az
egész orszagra: a politikdra, a politikusokra, az apadmra, néha Bandira, s6t ujabban rdm is.
Istenem! Miért kell hazudoznunk?

Csak Lacinak mindig az igazat mondjam! Csak Laci is mindig dszinte legyen hozzam!

Bandi az utobbi idében késoén jar haza. Enikdvel tolti az idejét. Ma este viddman meséli
azt az Osrégi viccet, amit el6szor hallott.
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A szazados azt mondja az Ormesternek, hogy karambolban meghaltak Kiss Janos sziilei.
Ezt diplomatikusan hozza tudtdra a nala szolgdlé honvédnek. Az érmester felsorakoztatja
az egységét, majd kiadja a vezényszot: ,, Arvak, figyelem! Egy 1épést eldre 1épj!” Négyen
kilépnek. Mire az 6rmester: ,,A, még nem tudjak?! Kiss Janos honvédnek karamboloztak
¢s meghaltak a sziilei! Kiss Janos honvéd! Egy Iépést eldre 1épj!” Bandi kétszer is el-
mondja, én pedig nevetek rajta, mintha tetszene. Dajnos ez a helyzet most nem alkalmas a
komoly beszélgetésre, hiszen nem mondhatom: ,,Bandi honvédnek nagybatyja sziiletett!
Egy 1épést elore 1ép;!”

Vacsora kozben kevésbé fontos dolgokrol esik szo, de aztan arrdl érdeklédom, mit csi-
nal mostanéaban.

— Enik6éknél vagyok, mert a sziilei Korfura utaztak, és magukkal vitték a hugat is. Eni-
ko csak azért nem ment veliik, hogy egyiitt lehessiink. Zenét hallgatunk, rohogeséliink,
napozunk, zuhanyozunk, meg ilyesmi.

Nagy levegdt veszek, mert meg akarok szélalni, de Bandi megeldz.

— Tudom, tudom... Es vigyazunk. Ne félts, tudjuk mi, merre hany méter! Egyébként is
Kata néni a DOTE Noégyogyaszati Klinikdjan dolgozik, tehat Enikd ezen a téren nem
analfabéta....

Mit vélaszoljak? Oriilok is meg nem is, hogy ilyen szinte hozzdm a fiam. A rdvid szii-
netet Bandi kihasznalja:

— Most én hadd kérdezzem meg, anyukam, hogy mostandban mit csinalsz.

— Sok mindent és szinte semmit. Aszddi Lacival taldlkozgatok, és nem véletleniil. Hu-
szadika koriil példaul meghivott egy siofoki nyaraldba.

— Remélem, elmégy.

— M¢ég nem dontottem; valoszintileg igen.

Aztan egészen részletesen elmesélem, hogyan talalkoztam Pisti apjaval, Tompa Jend-
vel, de Pistinek mégis Borbas Sandor az apja.

Bandi csak iil és hallgat. Sokéig. Hogy ne legyen hosszli csond, meg-megtoldom egy-
egy mondattal. Mégis nagyon kinosan vanszorog az 1do.

Végre megszolal, és szinte kabultan elemzi a helyzetet.

— ...akkor most van is, nincs is unokabatyam..., neked van is, nincs is testvéred..., nagy-
apamnak van is, nincs is gyereke...

— A gyakorlatban ez sajnos ilyesmit jelent. Nagyapad még nem tudja, hogy megérkezett
Tompa Jend, nem sejti, hogy mi mindenrdl értesiiltiink, Pisti abszolut tudatlan, Tompa
Jend keresi Pistit, és megigértem, hogy én leszek a nyomravezeto...

— Sz¢€p kis program, anyukdm! Most mar csak az hianyzik, hogy a nagytata elvallalja az
apasagot! Ez filmre kivankozik. Szerintem Pisti latni se akar egy olyan apat, aki eldobta.
Réadasul kettd is van neki, és mégis intézetbe keriilt. Mennyi szemét ember van a f6ldon!
Ha el kell valni, vagy valaki csindl egy zabigyereket, miért nem vallalja fel? Annak meg
kell dogleni? Inkébb egy kutyat tart, mint a sajat kolkét?!

— Akkor masok voltak a szokasok, az erkdlcsok...! — mondom, de rogtén megbanom.

— Erkolesok?! Ne mondd mar, hogy a szocializmusban a parttitkaroknak mas volt er-
kolesos?! Hat a nagyapam a partja miatt csalta meg a nagyanyamat, és nem vallalta fel a
gyerekét, sot hagyta meghalni Pisti anyjat?! Megszabadult téle, mint egy riihes kutyatol.
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Akkor mar inkabb Jeno bacsi mellé allok, aki a nevét adta, de el kellett menekiilnie Deb-
recenbdl. Most viszont érte jott. Pistiért jott. Jokor. Még mindig jobb, mintha a temetésére
¢rkezne, nem igaz?
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27. Az oroszlan barlangjaban

Kalmanné Veran Rozalia apamnal legalabb tiz évvel fiatalabb, a Széchenyi Gton a szom-
szédjaban lakik. Evtizedek ota ismerik egymast. Rozi néninek a hetvenes évek végén egy
vasuti balesetben meghalt a férje. Kalman Arpad bacsi szo szerint élt-halt a foglalkozasa-
ért. Figyelmetleniil kapcsolt 0ssze két szerelvényt, és a kerekek ald keriilt. Apam hiaba
probalta megagitalni, nem Iépett be az MSZMP-be. Tobbszor hallottam, amikor ehhez
hasonldan valaszolt: ,,Ha a munkam alapjan engem megbecsiilnek, akkor én is megbecsii-
16k masokat. Sanyikdm! A parttagok ugyanabban hisznek, ugyanazt csinaljak, amit én. Ha
tudjak rolad, hogy becsiiletes, szorgalmas vagy, miért kell errél pecsétes bizonyitvany?”
Arpi bacsi meglatogatott minket Rozi nénivel akkor is, amikor Bélinttal egyiitt éltem. Mi-
vel mindketten ismerték ,,bortonviselt” multamat, apamat eléttem gyakran biraltak és el-
itéltéek. Ennek ellenére jo viszonyban voltak. Ez a tiirclem, megértés és békiilékenység
vallasi érziiletiikbdl fakadt, de apam talan még a mai napig nem tudja — mert nem tirné —,
hogy Rozi néni hisz Istenben.

Felhivtam. Olyan beszédes kedvében volt, hogy az elmult néhany honap 6sszes esemé-
nyérdl be akart szamolni. Megkértem, kozolje apammal, hogy pénteken este hat kortil
felkeressiik Bandival egyritt.

— Bénki doktor ur fél 6tre jon, hogy az injekcidjat beadja neki.

— Rozi, draga! En most célzok arra, miért megyiink apamhoz. Hossza lenne elmondani
az egészet, nyilvan félszavakbol is megértjiik egymast. Apam multjdban — hogy ugy
mondjam — akad néhéany fekete folt, s6t olyan dolgok is torténtek, amikrdl eddig sejtésiink
se volt. Ha normalis hangnemben, felelosségre vonas nélkiil elmondjuk, mit tudtunk meg,
mit titkolt el6ttiink, akkor konnyebb lesz neki.

— Bizony sokat szenved ¢és vivodik emiatt az utobbi idoben. Bar az is lehet, hogy egyi-
kiink se sejti, milyen dolgok jottek most eld.

— Hat elgjottek... Ilyen korban 6t mar nem lehet megvaltoztatni, de szeretnénk vildgosan
tudtara adni, hogy masképpen alakult volna az ¢életlink, ha nem hallgat el sok mindent...

— Itt jart Vamos Gabi, és emlitette, hogy tévedett, mert Gaspar Pisti nem a férjed. Ennek
Sandor nagyon Oriilt.

— Rozi! Ez is a témahoz tartozik, de ettol mar sokkal tobbrol van sz6. Kérlek, mondd el
az orvosnak, hogy most nagyobb megrazkddtatas érheti, és ennek megfeleléen adjon be
neki injekciot.

— Jo, szolok Banki doktornak. Apad dolgozgat a kertben, az arnyékban... Esténként lo-
csol, olvas, tévét néz, ebéd utan lepihen.

— Koszondm, Rozikam! Akkor tizenegyedikén, pénteken este hat koriil. Csokollak.

Bandi nem akart velem jonni, mert attdl tartott, hogy esetleg nem megfeleléen reagal.
Mint példaul a korhazban. Aztdn megegyeztiink: ha sziikséges, mindenben igazat ad ne-
kem. Egyébként hallgatni fog. Ha a nagyapja valami miatt kozvetleniil 6t kérdezi, majd én
valaszolok helyette.
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— Nem gondolhatod komolyan, hogy nagyapdm bezsong az 6romtdl, amikor elmeséled
neki az évtizedes balfacankodasat! — Bandi igy probalt meg rahangolni a beszélgetésre.

Bundas — a fekete puli (vagy inkabb keverék) — eszeveszetten rohangal kortilottiink.
Lefekszik a foldre, felugrik, korbeszalad, csovalja a farkat, csahol, labunkhoz dorgolodik.
Meg-megsimogatjuk, de nem engedjiik, hogy felugorjon rank vagy nyaldossa a keziinket.
Apam jon elénk Rozival, csititja a kutyat, majd elzavarja. Puszi jar mindenkinek kolcso-
nosen. A kert a szarazsag ellenére jol néz ki. Dicsérem mindkettdjiik munké;jat.

— Szinte allanddan locsolnunk kell, és nem biztos, hogy megéri, mert magas a vizszam-
lank, de a sajat termésiinket jobban szeretjiik, mint a piacon vasarolt zoldséget, gyliimol-
csot — mondja Rozika.

Istenem, milyen régen jartam itt! A lakés semmit se valtozott. Most sem az én izlésem-
nek vald. Igazi falusi asztalok, székek, loca, samli, ikerdgy, a falon szentképek, csaladi
fotok, a vitrinben csecsebecsék, a polcokon miityiirkék: kismedveétdl kitiintetéseken at
mini kerti torpéig széles a valaszték. A nagyszoba jo huzatos, mintha légkondival lenne
felszerelve. Kell is az eldzetes hiités, mert hamarosan izzani fog a levegd!

Sos és édes silitemény, vords bor keriil az asztalra. Apdm az iddjarasrol, a Bokros-
csomagrol beszél, politizal... Nem igazan oril a latogatdsunknak, mert Rozi biztosan em-
litette, hogy fontos bejelentésiink van.

— Akkor elmondanam, hogy miért jottiink — kezdem e sablonos bevezetot. Szivesebben
lemondan¢k a targyalasi részrol, s johetne rogton a befejezés. Jobb lett volna otthon ma-
radnunk!

— Nem tudom, apu, hogy te milyen embernek, bocsanat, ndnek ismersz engem... — Nem
lenne szabad ilyen messzirdl indulnom.

— Most azért jottél, hogy ezt megtudd?

— Igen, de ez csak az elso kérdés. Légy szives, 0szintén valaszolj!

Csond. Istenem! A fejemben kavarg6 gondolatokat vajon most hany kézlekedési rendor
tudnd iranyitani?!

— Akkor én elmondom, hogy szerintem te milyen embernek, bocsanat, asszonynak, n6-
nek tartasz engem. Nem fitnak sziilettem, ezt nehéz volt megbocsatanod és elviselned.
Nem hiszel Istenben. Szerintem ezt O akarta igy, és megvolt vele a célja. Biztosan jol em-
1€kszel, hogy ugy kezeltél engem altalanos €s kozépiskoldban, mint egy fiut...

— Ne, kislanyom! Mért kell ezeket a régi dolgokat felhdnytorgatnod? Féleg Bandi eldtt!

Az unokajara persze érzékeny, de engem egész ¢letemben csak egy targynak nézett.

— Ahhoz, hogy eljussak oda, ahové szeretnék, innen kell elkezdenem. Egyébként Bandi
tud mindent, felnétt mar. Azt hiszem sohasem éreztette veled, hogy amit elkovettél elle-
nem, amiatt gytildlne.

— En mar ilyen vagyok! Hiilye, nagyképii, kiskiraly, ravasz, mint a roka. Engem sose
érdekelt milyen eszkozzel, de mindig elértem azt, amit akartam. En mar nem tudok és
nem is akarok megvaltozni, ha meszet eszek, akkor se! — Nem diihdsen, inkabb dacosan
kozolte.

— Az egy dolog, hogy valaki ilyen. Legyen! Csak ezzel ne okozzon fajdalmat, ne tegyen
tonkre masokat. Nyomoztam utdnad, én is spiclit fogadtam. 1972 nyarén csiicsiiltem, és a
kisujjad se mozditottad értem. Elhitetted, hogy te szabaditottal ki. Nem igy tortént. Egy
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bizonyos Aszddi Istvan, aki akkor a debreceni jarasi partbizottsag titkara volt, elintézte,
hogy az MSZMP Kozponti Bizottsagabol szoljanak le: a te akaratod ellenére engedjenek
mar ki, mert artatlan vagyok...

— Ezek csak feltételezések, kislanyom...

— Hat persze! — feleltem gunyosan. — Akkor folytatom tovabb. Igyekeztem atvenni és
alkalmazni a modszereidet, mert csak igy tudhattam meg néhany dolgot. Azt allitottam,
hogy Gaspar Pisti a férjem. Kideriilt, hogy ismered a személyi adatait, a multjat, és rette-
netesen meg akarsz gy0zni arrdl, hogy Pisti nem lehet a férjem.

— Nem is lehet a férjed, mert tudom, hogy nem a férjed — veti kdzbe foghegyrdl az
apam.

— Lehetni éppen lehetne! Tudatlansagbol..., mert kozel negyven évig sikeriilt eltitkol-
nod, hogy Pisti a féltestvérem.

— Hogy lenne a testvéred, te lany, amikor Tompa Jend az apja!?

— Ja, persze! Tompa Jend..., aki nemrég visszatért Pécsrdl, és elmondta, hogy te kiildet-
ted oda, mert igy elkeriilt valamilyen feleldsségre vonast, cserébe viszont az anyakdnyvbe
az 0 adatait irattad be. Jend bacsinak most fogalma sincs rola, hogy Pisti allami gondo-
zasban nott fel, hajléktalan, €s mennyit szenvedett.

Apam nem tudta palastolni csodalkozésat.

— Itt van Tompa Jen6?! Itt van?!

Masodperceken beliil kideriilt, hogy ez a megdobbenés csak szinlelt volt. A szindarab-
ban a végszora megjelenik valaki... Igen... A kisszobabdl 1¢ép eld:

— Kezét csokolom, Ilike! En vagyok. Tompa Jend.

Nem értem. Apam nem hisz az Urban, az Ur pedig mégis mindig Ggy akarja, hogy
alulmaradjak vele szemben. Azt hittem, hogy most végre EN mondhatom szemébe az iga-
zsagot! Es akkor jon a nagy csattanas! Dithomben viccesre veszem a dolgot.

— J6 estét! Tetszik 1atni? Régi pénz nem vész el. Oriilok, hogy mar megtalaltak egy-
mast... Es egymas... fiat.

Bandi jopofaskodni akar, de kdzbeszolasa inkabb cinikusra sikeredik.

— Csokolom! En vagyok Bandi, az unoka. Ami azt illeti, Gaspar Pistit még nem talaltuk
meg. Eddig hidba kerestiik, de remélem, hogy hamarosan betér majd hozzank, és akkor
szo6lok neki.

Hiaba rancolom a homlokom; szemem mozgasaval igyekszem tudtara adni, hogy hall-
gasson, mégis folytatja:

— Sajndlom szegény Pistit, de j0l megvan 6 igy magaban.

Nem akarom még jobban elmérgesiteni a helyzetet, azért elnézést kérek Tompa Jendtol,
hogy apam egészségi allapotara vonatkozéan nem mondtam igazat.

Apam megdicsér érte.

— Ez csak természetes, kisldnyom, mert ha én élek, akkor Jend nem mondta volna el a
torténetet. Azért tanulsz te télem...

— Hazugsagot!? — kérdezem mar6 ginnyal.

— Azt, de mindegy minek nevezed.

— Es ti most el tudjatok egymas kozott osztani Pistit anélkiil, hogy 6t megkérdeznétek?
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— Pisti majd megbékél a sorsaval — szdlal meg Jend, pedig még sohasem latta. Nem is
sejti, milyen maganyos, és biiszke arra, hogy becsiilettel végigharcolta eddigi ¢életét. Jend
egylitt akar donteni apuval Pisti sorsarol, anélkiil, hogy 6t megkérdeznek?

— Azt meg lehetne elfogadhatoan magyardzni, hogy egy apanak a valédi gyereke — lega-
1abb anyja halala utdn — miért nem tudhatja meg az igazsagot a testvérérdl?

— Kislanyom! Ki adhatta neked azt a tanacsot, hogy Pisti legyen a férjed? Ezzel még
engem — a vén, ravasz rokat — is sikeriilt néhany napra megtévesztened. Biiszke vagyok
rad, mert megint csak azt mondhatom, hogy tanultal télem.

— Te most hazugsagrol, képmutatasrol beszélsz, és ezért dicsérsz meg engem?! Miért
hallgattal tobb mint tobb mint harminc éven at?

— Mire mentél volna vele, ha elmesélem, hogy van egy testvéred allami gondozasban,
akinek meghalt az anyja?! Nem vallalhattam. Ha mar megtortént, akkor ennek igy kellett
lennie! — Nagyon csalédtam volna apdmban, ha esetleg bocsanatot kér, bar a helyzetén ez
sem javitott volna. Védekezik és tAmad.

— Egy normalis ember vallalja a feleldsséget tetteiért. Vagy a parttitkarokra mas vonat-
kozik? — Tudom: nagyon illetlen a megjegyzésem ¢és a kérdésem. Hat még az intonacio,
ahogyan kiejtem...

— Teljesen mas! Anyad belehalt volna szégyénébe, €s én se birtam volna ki a faluban!
Es mit szoltak volna a barataim?

— Apukam! Még most is a partoddal takar6zol? Nem akarod észre venni, hogy mar 6t-
hat éve minden megvaltozott?

— De igen! Most jott el annak az ideje, hogy felvallalhassuk Pistit...

Bandi ismét kotnyeleskedik.

— De 6 nem akarja, nem akarja...!

— Légy szives, te ne szolj bele! — csititottam a fiamat. — Lehet, hogy most mar engem
valaszt mint testvérét. Mi Bandival ismeretleniil is tobbet segitettiink neki, és ezutdn még
tobbet adunk.

— Ezt csak ti latjatok igy! — ellenkezett apam. — De azt javaslom, most ne foglalkoz-
zunk a multtal. Ha mar igy 0sszejottiink, koccintsunk egyet, aztan egyiink valamit.

— Csak azt lehet enni, amit féztem! — jelenti be Rozi.

Segitek a talalasban. A harom férfi politizal... En pedig konnyeimmel birkézom. Az
asztalnal néha mondok valamit, keveset szedek mindenbdl, hogy ne kelljen turkdlnom az
ételben.
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28. Az apak arnyéka még mindig Kkisér(t)

Laci hivott a mobiljan. “Régen lattalak és éreztelek!” — susogta.

Négykor a lakasan taldlkoztunk; kétoras boldog egyiittlét utan (!) elmeséltem neki a
Pistivel valo megismerkedésiinket, és a legjabb fejleményekkel fejeztem be.

— Ha az 1957-es év anyakonyvébdl sikeriilne fénymasoltatni azt az oldalt, ahol Pisti ad-
atai vannak, akkor az is kideriilne, hogy ki az apja.

Egy-két gombnyomassal kikeresett mobiljan egy szamot. Néhany masodperc mulva
mar egy régi baratjaval beszélt. A szokvanyos hogylét irdnti kérdések utan Laci arra kérte,
hogy szerezze meg annak az 1957-es derecskei anyakonyvnek azt az oldalat, amelyre
sziikségiink van. Lediktalta Pisti adatait.

— Nem lesz egyszeri — mondta Laci a telefonhivas utan —, mert Luzsan Peti baratom-
nak is meg kell kérnie valakit, aztan még egy-két attételen keresztiilfut a dolog. 1957-ben
még eléggé abnormalis volt a helyzet, ki tudja, hogyan anyakdnyveztek, megvan-e egyal-
talan. Ilyenkor a hivatali dolgozok tobbsége szabin van. Meg aztan van egy olyan
érzésem, hogy ezt az anyakonyvet valamelyik levéltar pincéjébdl kell elobanyaszni. Ha
begortak valahova, és évtizedek ota ott porosodik tobb tonna konyv, irat, akkor az Isten se
tud kiigazodni.

— Nagyon rendes vagy, hogy igy a sziveden viseled a probléméamat.

— Mellesleg az én faterkam mellett se volt leanyalom az életem. Csak a sajat koreiben
ismerték el, ¢és hizelegtek neki. Engem viszont a srdcok kigunyoltak, kitoltak velem.
,Nagy a pofad, mint az apadnak!” Ketten lefogtak, a harmadik térden ragott. ,,Most sza-
ladj panaszkodni a partba! De inkabb menj vissza az anyadba!” Orrba vagas kovetkezett.
Fojt az orrom vére... Otthagytak...

Megszolalt Laci mobilja. Vallalkozasdval kapcsolatos dologrol beszélt egyik
bosztottjaval. Epitéanyag vasarlasa, szallitasa, raktarozasa és ezek ara volt a téma. Aztan
néhany altalam eldszor hallott festékrol és Osszetételérdl, alkalmazasarol esett sz6. Koz-
ben jelezte, hogy 0 hivasa érkezett. Gyorsan elbucsuzott, ¢s maris Dani nevii baratjaval
beszélgetett a tozsdei arakrol, a BUX indexrdl és a befektetési lehetdségekrol. Tobb ér-
tékpapir neve ¢s arfolyama hangzott el. Elmondta, neki mit adjon el holnap, és mit vegyen
helyette, majd némileg modositotta Dani megjegyzéseinek hatésara.

— Ne haragudj, kedvesem, de sajnos vannak olyan lizleti iigyeim, amiket feltételentil
tisztdznom kell. Most mér a tiéd vagyok. Eddig is a tiéd voltam, és a tiéd is maradok.

— Ez felér egy szerelmi vallomdssal.

— Es ez mar nem az elsé valloméasom. Mit vélaszolsz ra? Ugyanazt, mint eddig?

—Igen..., de...

— A ,,de“ nem kell hozza! — tiltakozott Laci.

— Varjunk még, olyan hirtelen jott. Egyeldre élvezziik egymast...

— De... — tette hozza ravaszkasan —, komolyan €lvezziik &m egymadst! De kozben azért
nevethetiink is... Milyen érdekes ez a magyar nyelv! Ennek a szonak, hanyféle jelentése
van!?

— De jo6 lenne, ha mar mennénk apadhoz! — folytatom az ével6dést.
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—J0, de ne maradjunk tiznél tovabb! — replikdzott Laci.

— Rendben, de utana ugye hazaviszel?

— Hogyne! De nem megyek fel hozzad, [likém!

— Persze. De betartod a szavad, mert kiilonben a lakok még azt gondoljék..., amit akar-
nak... — tettem hozz4 ez utobbit elfulé hangon, mert Laci egy csokkal fojtotta belém a
folytatast.

Egy-két édes perc telt el.

— Azt 1s szeretem benned, hogy nem kivancsiskodsz. Mari elsd két kérdése kozé tarto-
zott, hogy mennyi volt apamnak és nekem az el6z6 évi bevételem, illetve milyen ingatla-
nokkal rendelkeziink.

— Ez annyira undorit6, mintha valaki csak az anyagiak miatt fekiidne le valakivel.

— Kemény, de igaz szavak. Nem kérdezted, mégis elmondom, hogy apam a fiatalsagat
véli visszanyerni Mari mellett. A hatalmas korkiilonbség és az érdekhdzassag miatt hazas-
sagi szerzOdést kotottek; eldre tisztdztak mindent. Ennek tobb pontja van. Most nem tu-
dom pontosan idézni, de az a 1ényege, hogy Marinak a hazassaga alatt van egy foly6szam-
1aja, amelyrdl évente félmillidt kolthet, teljes ellatast, luxust kap; szabadon donthet a la-
kas berendezésérdl, a kert miiveltetésérol, esetleges atépitésérdl. Apam szabja meg, hogy
kit alkalmaz (példaul szakacs, kertész, szobalany), milyen alkalommal, hol jelenjenek
meg egylitt. Emellett Mari teljes szabadsagot ¢lvez. Oda jar, ahova akar, azzal van egyiitt,
akivel akar, de fontos, hogy inkognitoban tegye. Mihelyt valami kidertil, vagy rossz szin-
ben tiinteti fel az dregemet, megvonhatja a félmilliés apanazsat, de joga van ahhoz is,
hogy felemelje. Valas esetén Mari a folydszamlajan 1évé Osszeget, valamint kétmillio
végkielégitést kap abban az esetben, ha legaldbb harom évig tart az €letkozosségiik. Ha-
marosan lejar a harmadik év.

(Ezt nekem Mari nem mesélte el!)

Laci teljesen megbizhatonak tart. Kérdések nélkiil elarulja a legbizalmasabb dolgokat.

— Tudod, hogy Mari mennyire telhetetlen — folytatja. — Nagyon gyakran emlegeti a vég-
rendeletet, amit apam allitdlag tobbszor megvaltoztatott mar tigy, hogy egyszer a vagyo-
nat fele-fele aranyban osztotta meg kozottiink, maskor pedig mindent ram hagyott. Mari
szerint volt, vagy éppen van egy olyan véltozat is, hogy mindent a szobalanynak, Aniko-
nak ad 4t. Valamilyen vélt vagy valds sérelem hatasara. Nem tapasztaltad még, de apam
rettenetesen impulziv, bosszudllo egyéniség. Idegenek jelenlétében viszont igazi Griem-
ber. Ha valakinek elmesélném egyes dolgait, nem hinné el. De a te apad se a mintasziilo
megtestesiilése.

— Tudod, hogy Marival egy osztilyba jartam. Mivel apdm nagyon szigoruan nevelt, a
baratndmnek tartottam, mert a lakasukban szabadnak éreztem magam.

— Kell az embernek a szabadsag, a liberalizmus, de ha belekostolsz, konnyen ontorvé-
nytivé valhatsz, mint édes j6 apaink! Vagy mint Mari!

— Egyébként apad hogyan reagalt a Majorosék partijan torténtekre?

— Elkonyvelte mi tortént, és kész! Egy kicsit még biiszke is arra, amire a medencében
keriilt sor. Annyi embert ,,megmozgatni” az 6 kordban nem kis dolog! Apdm — na ehhez
mit sz6lsz!? — elvarta, hogy Marit én patyolgassam. Mari most mar kiszamithatatlanabb,
mint az apam, mert narkozik, ¢s mindenaron meg akarja szerezni apam fele vagy inkébb
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teljes vagyonat. Majoroséknal is be volt 16ve! Midta te bejottél a képbe, nem targyal ve-
lem. Ha mégis mondania kell valamit, akkor atveszi a mostohaanya szerepét, amire én
ugy reagalok, mint egy neveletlen gyerek.

Aztan minden rolam besz¢€lt:

— Benned a sugarzé nét lattam meg eldszor. Most mar egyre jobban kezdem megismer-
ni azt is, ami beliilrdl kitolt: a kedvességedet. Nincs benned gonosz szandé€k, abszolut
megbizom benned.

Majd azt fejtegette, hogy szerinte a sziiloknek a megszerzett élettapasztalataikra hivat-
kozva sem szabad beleszdlni gyerekeik életébe. A gyerekek gyakran csak sajat hibaikbol
tanulnak.

— Ha példaul a leningradi kollégium falitijsagjara nem tiizom ki a poloskat, valoszinii
szovjet diplomam lenne. Itthon apdm unszolasara lehettem volna partfunkciondrius. A
rendszervaltas utan viszont bukott ember lennék! Mivel Pesten szereztem meg az épi-
tészmérnoki oklevelem, sokkal nagyobb szakmai tapasztalatra tettem szert. Oroszul vizs-
gazni a mienktdl eltérd oktatasi és szamonkérési rendszerben... Nem ugyanaz, mint anya-
nyelven magyar intézményben! A masik dolog: a Szovjetunidoban elkenddztek minden
valodi problémat. Haladtak a kitaposott lenini Gton. Ep ésszel nem tudtam felfogni, hogy
az épiiletek fenyobol késziilt allvanyait miért nem vitték tovabb, miért nem szerelték szét.
Erre is megvolt az okos magyardzat. Fa van béven, ¢és azért kell elégetni, hogy a munka-
sok melegedni tudjanak. Erre tényleg nagy sziikség volt, mert olyan alacsony homérsekle-
ten is dolgoztak, amikor mar a betont is melegiteni kellett...

Aszddi Istvan mar vart minket. Hideg kola, narancslé, siitemény €s gytimdlcs volt a zsur-
kocsin. Leiiltiink, lehtitottiik magunkat, majd Laci arra hivatkozva, hogy még siirgds dol-
ga van, magunkra hagyott. Megigérte, hogy egy oran beliil visszatér.

Kozben volt idom 1smét koriilnézni a szobaban. A keretekbdl, a festok stilusabol itélve
méregdraga képek logtak a falakon. Fdleg hortobagyi, debreceni téméajuak. Mivel az
egyik konyvespolchoz kozel iiltem, néhany piros bor- vagy vaszonkotésii konyvon felfe-
deztem Marx, Lenin és Engels nevét. Itt még nem volt, vagy nem is lesz rendszervaltas,
bar az oreg emlékiratainak szinte minden fejezete felér egy gyonassal. Elhitte, mert elhi-
tették vele, hogy a szocializmus az elismert €s be nem vallott hidnyossagai ellenére to-
vabb javithato; ehhez az 6 munkdjara ugyanolyan sziikség van, mint egy fogaskerékre egy
gépsorban.

— Koszonom, hogy legépelte a szoveget. Amint latom, hatvanhét oldal. Itt van ebben a
boritékban négyezer forint. Koszondm szépen.

— En is koszonom, de ez joval tobb.

— Nem baj! K6szondm, koszondm. Itt van ez a tiz kazetta ebben a szatyorban, vigye
magaval... Egy kicsit beleolvasok... J6? Ne vegye bizalmatlansagnak.

— Ez csak természetes. Ha ennek az anyagnak a tobbszorose 0sszejon, majd rendezem
idérendi vagy valamilyen mas sorrendben, és ahogyan eddig is, alcimet adok az egyes
részeknek, hogy jobban lehessen kdvetni.
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Elteszem a boritékot a retikiilombe. Atveszem a kazettakkal megtométt kis reklam-
szatyrot. Aszodi bele-beleolvas a szovegbe, kozben mozognak az ajkai, aztan lapoz egyet.
Ez a hatvanhét oldal bizony ilyen modon eltarthat egy-két 6rat! Nem igazan tetszik Aszo-
di ur ellendrzése. Es jobb lett volna, ha Laci nem megy el, mert egy kicsit tartok attol,
hogy Mari varatlanul megjelenik. Maga az a tény, hogy a férjénél vagyok, tjabb konflik-
tusra adhat alkalmat. Bar aki fel akarja hlizni az orrat, akkor €s azért sértddik meg, amikor
¢s amiért akar. Jogdban all — ez is hozzatartozik a demokracidhoz.

Aszddi Istvan furcsa modon félhangosan olvas: ,,1949-ben a gabonabeszolgéltatas az
osztalyharc szellemében tortént. Minden beadott buzaszem az orszag épitését szolgalta, s
hazankat erdsitette. A begytijtést €s a cséplést keményen kellett ellendrizni. Kénytelenek
voltunk lerdntani a leplet a szabotalo, spekulalé kulakokrol. Az 1950-es terménybegytij-
tési versenyben Hajdi-Bihar elsé lett; mar ezt megel6zOen a megyei partbizottsag és a
tandcsok rendszeresen kiildték a gydzelmi jelentéseket Rakosi elvtarsnak. Arrdl persze
nem eshetett sz0, és mi sem érzékeltiik, hogy a parasztok egyetlen megélhetési forrasa a
mezOgazdasag. Tavasztol Oszig a szantofoldi novények, télen a hus, zsir, baromfi, tojas
beszolgaltatdsa nyomoritotta meg dket.”

— Nagyon j0, igazan tetszik. Olyan, mintha nem is én mondtam volna! — lelkendezik az
oreg. Ugy latszik, nagyon odavan magéaért, mert lapoz egyet, és egy masik helyrdl tart
felolvasast: ,,Az egész Rakosi-rendszer a bizalmatlansagon, besugason, a bajok masokra
kenésén alapult. Kiviilrél és beliilrdl is tdmadtadk szocializmust épitd orszagunkat. Ezt
akartak aldtdmasztani a szabotdlo, 14zito, torvénysértd kuldkok tetteivel és az imperializ-
mus, a hideghaborti minden eseményével...”

Az az abszurd humort kabarétréfa jut eszembe, amikor egy férfi éjszaka szdmon kéri a
hires dramair6tol, miért nem olvasta még el a két honapja nala 1évé miivét. A betéroként
behatol6 rakényszeriti a mestert, hogy hangos felolvasasat meghallgassa, és minden alka-
lommal, amikor tiltakozik, ez a mondat hangzik el: ,,Olvassak vagy 16jek?!” En mar ott
tartok, hogy inkabb 16j6n, mint olvasson.

Egy-két perc csondben telik el, majd az egykori partfénok hihetetlen racsodéalkozéssal
felkialt:

— Ez az! Borbas Sandor és Borbas Ilona! A MAV parttitkaranak a lanyat szabaditottam
ki! Eszembe jutott mind a két név!

Aztéan elbizonytalanodik.

— De ide is be van irva, pedig én ezt akkor nem tudtam, ez nem szerepelhet a kazettan!
Es késébb se mondhattam meg!... Ezt honnan tudja, Ilike? Artandiné Ilike... Csak nem
Borbés Ilona?

Nem vélaszolok, csak nézem mereven, és szememben konnyek jelennek meg. O is ko-
szoborra valtozik... Kék szemeiben az 6rok apai vonzddas, sajnalat, részvét, az elveszett-
nek hitt gyermek megtalalasanak orome csillan meg. A fény egyre erésddik, lefolyik, és
csermelyként gordiil al4d arcan. Talan nem kellene, de kdszonésfélét préselek ki magam-
bol. Es ekkor egy konnycseppem az asztalra esik. Aszodi a masik oldalrdl lassan, egyér-
telmiien ny(jtja a kezét. Megfogom. Csak arra tudok gondolni, hogy Lacinak sokkal jobb
apja van, bar az ¢ élete sem volt mellette majalis. Az eltelt évtizedek alatt megmaradt
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benne az a rokonszenv, amit az irant a kislany irant érzett, aki én voltam 1972-ben. Tudta,
hogy artatlan vagyok, és megtapasztalta, milyen gonosz apam van.

— llike, Ilike... Ilike!... — mondogatja félhangosan, atszellemiilten.

Ebben az idilli helyzetben villamcsapasként hat, hogy kozvetleniil a hdtam mogott va-
laki glinyosan haromszor elismétli a nevem. Oszténdsen elengedem a kezét. Nem kellene,
hiszen nem csinaltunk megvetendd dolgot.

Nem vettiik észre, hogy Mari besomfordalt. Kozelebb 1ép, és azonnali magyarazatot
kér. Ilyen érzelmi helyzetben nagyon nehéz megszolalni.

— Szia, Mari! Képzeld, éppen most deriilt ki, hogy 1972-ben Aszodi urnak kdszonhetem
szabaduldsomat a letartoztatasbol... Meséltem mar neked, hogy...

— Mesélted, mesélted...! Es akkor mi van? Engem nem hat meg egy ilyen 6cska torténet
— akar igaz, akar nem! En a tényeknek hiszek. En ezt masképpen lattam.

Lehet, hogy ebben a szdzadmésodpercben még valahogyan el lehetne oszlatni Mari
gyanuyjat, de megmentOm nem a felesége szdja ize szerint valaszol:

— Kedvesem! Félreérted a helyzetet! En most Ilikében azt a huszonharom évvel ezel6tti
védtelen, megalazott, artatlanul meghurcolt kislanyt fedeztem fel...

—...akin ismeretleniil is segitettél az apja helyett. Onzetleniil, elfogulatlanul, tisztesség-
bél, sajnalatbol. Mindezt abban a rendszerben tetted, amit szocializmusnak hivtak. Eppen
te mesélted, hogy parancsuralom, diktatara volt az egész orszdgban! Csak tigy, érdek nél-
kiil, elfogulatlanul, ismeretleniil, nem lehetett senkit megmenteni. Egy esetben biztosan
lehetett: ha valamilyen karpotlast kaptal cserébe. Tole vagy az apjatol...

Laci észrevétlentiil érkezik meg, €s erélyesen kozbevag.

— Te az ¢élettd] és az apamtol kapsz €s kaptal mar eddig is elég , . karpotlast”. Ili torténetét
jobban ismerem, mint te, apamért pedig tlizbe tenném a kezem. Nem gy, mint te!

— Es te miért , karpotoltal” engem annyiszor? Jolesett, hogy vezekelhettél?! — tamad
vissza rogton Mari.

— Mindenki tévedhet. Még én is. Ugy, mint te most! Ilivel tavozunk, koszonjiik Marinak
¢s apamnak a szives fogadtatast. Ne marasztaljatok, menniink kell! J6 &jszakat!
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29. Hany liaba van egy disznénak?

froasztalomnal a szamitogép elétt ilok. Az dreg Aszodi magnora mondott szovegei a ke-
gyetlen multba visznek el. Mivel targyilagosan, olykor humorosan adja elé az eseménye-
ket, nagy ¢lvezettel masolom.

A kuldkokkal szemben kiméletleniil kellett eljarniuk a kézségi és a jarasi tanacsoknak.
Birtokomban van egy 1950. december 8-an kelt korlevél, amelyet minden telepiilésre el-
juttattunk. Kifogéasoltuk, hogy sok helyen nem veszik komolyan a begytijtési utasitasokat,
sulyos lazasagok tapasztalhatok. Ennek megsziintetése érdekében a kdvetkezok végrehaj-
tasat irtak elo: ,,...emeljenck ki 4-5 olyan parasztot, akik allanddéan kenyeret vasarolnak,
bar fejadagjuk kenyérgabonabdl rendelkezésiikre all. A személyek kivalasztasat haladék-
talanul beszéljék at a helyi parttitkarral, és vigyazzanak arra, hogy kizarélag olyan egyé-
neket jeldljenek meg, akiket az egész kozségben kupecszellemii, a dolgozo néppel szem-
ben ellenséges beallitottsagunak ismernek. Ezeknél az egyéneknél egyszeri eljarassal meg
kell allapitani azt, hogy — bar kenyérgabonaval rendelkeznek, mégis — allandoan kenyeret
vasarolnak. A helyszinen talalt készletbdl az elmult 6t honapra esé mennyiséget C vételi
jegyre haladéktalanul elo kell irni, és azt azonnal beadni.

El kell érni, hogy az igy leleplezett személyt hangos hirad6, dobsz6 stb. utjan kipellen-
gérezzék, és a kozség joérzésh, kotelességét teljesitd dolgozo parasztsaga elott utaltta te-
gy¢k. A beadason tilmenden ezek ellen a kihagasi eljarast is meg kell inditani, és 50-200
forintig terjedo biintetést kell kiszabni. A kivalasztasnal vigyazni kell arra, nehogy olyan
személyekkel szemben legyen alkalmazva a fenti eljaras, akik a dolgozo parasztsag koré-
ben népszeriiek, nehogy a helytelen kivalasztds miatt szanalom €ébredjen irantuk. Utasitom
az elnok elvtarsat, hogy 4-5 olyan hizlalasi szerzodést kot egyént kutasson fel, aki nem
allitotta be teljes szamban a lekotott sertéseket, és a kukoricat fenntartva, feketézésre
akarja felhasznalni. Ilyen esetben a tobbletként jelentkezo takarmanyt C vételi jegyre be
kell szallitani a terményraktarba. Felhivom elnok elvtarsat, hogy a feladat megoldasat el-
sOrendi, becsiiletbeli kotelességének tartsa. Hasson oda, hogy intézkedései nyoman az e
téren észlelt lazasdgok megsziinjenek, és alkalmasak legyenek a népi fegyelem megszi-
larditasara. Kiilon név szerinti jelentést is kell késziteni, felsorolni a lefoglalt &rumennyi-
séget, fajtajat, hogy a megszégyenités a megyei lapban is megtorténhessen.”

Egyszer varatlanul behivtak a kisebbik tanacsterembe, ahol megvadoltak.

— Most pedig magadra hagyunk, Aszodi elvtars! Azt mondjak, azért van az embernek
feje, hogy gondolkozzék. Te magad dontsd el, milyen biintetést érdemelsz, hadd lassuk,
mennyire munkal benned a lelkiismeret!

A fegyelmi bizottsag tagjai kivonultak. Legeldl a jaréasi partbizottsag titkarhelyettese,
aki az egyodras szamonkérést vezette, aztdn még ketten, akiket csak 14tasbol ismertem. A
magasabbat biztosan még a habort sodorta erre a vidékre, mert zalai tdjszolasban beszélt.
A targyalas alatt alig mondott két mondatot: ,,Mindenben egyetértek, Csikos elvtars!”
,» Lermészetesen, helyesen gondolod, Csikos elvtars!”
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— Milyen kivetni val6t lehet abban taldlni, hogy leiilok a sogorommal, megiszok két
pohar bort, mivel tobb honapja nem talalkoztunk?

— Nem, Aszddi elvtars, te nem a sogoroddal iiltél le, hanem ifjabb Séti Géborral, a ku-
lakkal, akinek 22 hold foldje van. Nem teljesitette a beadasi tervét, panaszkodni jar a ta-
nacshazara, hogy silany a foldje, a fejadagja se maradna meg, ha a kotelez6t leadna. De az
elvtarsak utanajartak a dolognak: két anyakoca, kilenc siild6 r6fogott az olakban, a ka-
csékkal vizet lehetett volna rekeszteni. A tehenekrdl és a lovakrol most ne is beszéljlink!
Itt van el6ttem a papiron: egy nagy hombar buzat, aztan 15 mazsa arpat talaltak, az istallo
padlasan 50 mazsa kukoricat, két méazsa napraforgot foglaltak le... Ez a kulak Soéti Gabor
neked nem lehet a sogorod...

Aztan a titkarhelyettes hosszasan fejtegette, hogy a kommunista partban az elvhi,
egyenes, tiszta jellem, elkdtelezett, megvesztegethetetlen embereknek van helyiik, a nép
baratainak, olyanoknak, akik a part politikajat, eszméjét és céljait mindenféle 6nds érdek
folé helyezik. Ennek a partnak a vezetdi keményen lesujtanak munkésokliikkel a provoka-
torokra, a kuldkokra és minden egyéb ellenségre, mert a proletardiktatiira nem kegyelmez
a szocializmus épitését akadalyozni akar6 elemeknek! Ez a part a mi partunk, és ez a part
ilyen! Nem engedjiikk meg, hogy egy masik olyan eset el6forduljon, mint Hajdinanason,
ahol a tanacselnok Osszejatszott az ellenséggel, €s sajat szakallara csokkentette rokonai
begyljtési kotelezettségét. A Szabad Europa Hangja is bemondta, az elvtarsak a kézpont-
bol jelentették. Micsoda szégyen! Ahol most van, ott nem csinélhat felforgatast!

— Miért is kiildtiink téged Téglasra, Aszddi elvtars?

— S0.. Séti Gaborhoz azért mentem, hogy ravegyem a beszolgaltatas teljesitésére... De
ez az Otvenkettes €v tavasza nagyon esds volt, aztan jott az aszaly. S6ti Gabor hat hold
buzat nem tudott elvetni, s6t idoben fel se tudta szédntani a foldjét, aztan kukoricabol is jo
ha minden negyedik-6tddik hozott valami sovanyka csovet...

Ezen a ponton mintha elveszitettem volna azt a fonalat, amely a bizottsag tagjaival még
tobbé-kevésbe Osszekotott. Ugyanis magyarazkodtam, védekeztem, €s megvédtem egy
kulékot. Csak a bilinds, a gonosztevd szokott igy viselkedni, az igazi elvtars beismeri, be-
latja hibajat, és kommunista szavat adja, hogy megvaltozik.

Ett6] kezdve inkabb hallgattam, mert nem akartam még jobban kihivni a bizottsag tag-
jainak haragjat. Szerintiik az idei tavasz nem is volt annyira esds, és furcsa, hogy egy
ilyen tapasztalt ember (nem mondtdk mar, hogy ,.elvtars”!), nem akar felfigyelni Soti Ga-
maganak art, hanem az orszadg népének, partunk iigyének, ¢s az ellens€g malmara hajtja a
vizet. Felhaboritd ¢és tlrhetetlen, hogy a beszolgaltatdsi tervet mondvacsinalt indokkal,
eldre kitervelt modon szabotalja! En pedig egy asztalhoz iiltem vele...

Nem szo6ltam, nem ellenkeztem, csak bamultam magam eldtt a padlot. A deszkdk mar
elfehéredtek a sok mosastol.

— Mi az, mar nem védekeziink?! A hallgatas beleegyezést jelent. Az ,artatlan” ezzel
elismeri blinOsségét.

Ez a kitekert logika és kovethetetlen okoskodas nem tudott olyan mélyre hatolni tompa
agyamban, hogy valamilyen egészséges reakcidt valtson ki. Megprdbaltam visszapergetni
az eseményeket, hatha rajovok, hol hibaztam. Amikor felkerestem a sogort, dolt beldle a
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panasz. Meg kellett hallgatnom. Kiilonben is inkabb azért mentem, hogy figyelmeztes-
sem: vigyazzon, mert foglalas lesz!

— Nézd, pajtas! Egy engedélyre kettdt kell vagni, hogy maradjon valami télire. A tojok-
nak persze nem irnak térvényt, nem tudnak olvasni! Masoktdl vasaroljuk meg a tojast,
haromszor dragabban, hogy be tudjuk adni a begytijtének.

Zsuzsika ekkor hozta fel a finom obort a pincébdl, letette az asztalra, és szégyenlOsen
kifordult a konyhaba. Harmadikos 1étére elég batortalan, pirulés. A higomra és a s6go-
romra nem {itott, az biztos! Hat hogy lesz igy beldle tanitonéni?

Ki lathatta, hogy a sdgoromékhoz mentem? Két fejkendds asszony beszélgetetett harom
hazzal odébb a kapuban, de annyira el voltak foglalva az iskolabodl jovo gyerekekkel,
hogy még a kdszonésemet se fogadtak. Feltiing lehetett, hogy a tandcshaza eldtt hagytam
a kocsit a soférrel egyiitt. Aki ,,Juxussal”, ,taxival” érkezik (igy hivtdk falun az autét), az
fontos ember. A tandcselnoknek nem mondtam meg, hova megyek, lehet, hogy mar ez
gyanus volt. Tehat felfigyeltek ram. Mit vartak télem? Talan azt kellett volna mondani a
sogoromnak, hogy ,,nem iszom a borodbol, kuldk Soti!” Kordbban sohasem inogtam meg.
Csikos elvtars kérésére mentem el Hajdudorogra az dtvenholdas Csesznokhoz. Sikeriilt
meggydznOm az oreget, hogy rakja fel kocsijara a beadnivalot, és irany a begytijtohely!
Nem kellett foglalni, mert sz€p szobol is ért az ember..., ha akar. Nagy Andrés viszont
erre nem volt hajlandd, gy panaszkodott, mintha 6 jarna napszamba, és nem neki lenne
két bérese. Behajtottuk azt, amit a part kdvetelt, s6t még tobbet! Hogy nem maradt meg a
fejadagja? De igen! Az az elsd, amit a kuldk bedug a szalmakazal kellds kozepébe.

Az egész historianak az lett a vége, hogy athelyeztek a vamospércsi altalanos iskolédba.
Behivtak a negyedik osztaly tanitdjat katonanak, nekem kellett helyettesitenem. Nem volt
tanitoi, tandri diplomam, ezért a pedagogusok lenéztek. Maga az igazgatd €s a kozségi
parttitkar hivatalosan tudta, ki vagyok, ki voltam val6jaban. Kollégaim sejthették, mert
sohasem beszéltek velem politikai kérdésekrdl, €s egyaltalan nem firtattdk a mualtamat. Ha
lehetett, elhuzodtak télem. Nyilvan azt gondoltdk, hogy spicli vagyok... Nehéz dolgom
volt, mert nem értettem a pedagdgiahoz. Egy kedves torténetet mesélek most el, amelyre
az jellemz0, hogy jatékos formaban még a gyerekek ¢€letébe is beleszolt a politika.

Eloljaroban annyit tudni kell, hogy az 6tvenes évek elején, ha tehette az ember, ha volt
hozz4 elég batorsaga és ligyessége, engedély nélkiil vagott disznot, mert igy elkertilhette a
kotelezd hus- €s zsirbeadast. Pincében, 6lban, félszerben folyt az ilyen miivelet. A fekete-
vagasok elleni kiizdelem fokozasara a jarasi tandcsok, a begytijtési osztdly nyomatékosan
felhivta a tanacselnokok és a parttitkarok figyelmét. A szegény- vagy kozépparasztok vi-
szonylag enyhébb biintetésben részestiltek, de a spekulansokat, kulakokat, szervezett ban-
dak tagjait azonnal le kellett tartoztatni, és a birdsagi eljarast meg kellett inditani. Egy
atlagos itélet harom honapi elzéaras és 1800-2000 forint biintetést vonhatott maga utan. A
szegényebbek 500 forinttal meguszhattak, ami abban az idoben félévi atlagfizetésnek
felelt meg.

A vamospéresi altalanos iskola negyedik osztalydban Molnar Joska legjobb pajtasaval,
Toth Lajesival iilt egy padban. Ennek az volt a j6 oldala, hogy Lajcsi mindig megosztotta
vele uzsonndjat, 6 pedig cserébe segitett leirni a leckéjét. A sziinetben egyiitt jatszottak, és
csatlakozott hozzajuk a dagadt, bivalyerds Vizi Béla, aki biztos védelmet nytjtott a ro-
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hangalok, 16kd6s6dok, csufolodok ellen. Néha 6 is kapott Lajesi zsiros kenyerébdl, sza-
lonn4ajabol, amit sziilei egyre nagyobb méretben és mennyiségben dugdostak a taskajaba,
mert Oriltek, hogy fiuknak megjott az étvagya. Joska és Béla az 6szi melegben mezitlab
jart; megszoktak, s legalabb nem kopott a cipdjiik. Viszont fogyott a mosdszappan, ami-
kor este otthon stroltdk a ldbukat, hogy eltiintessék a tanterem mindig frissen olajozott
padlojanak nyomait.

Az egyik tizpercben mind a harman leiiltek a gesztenyefa ala.

— Apam el akarja adni a hazunkat — kozolte Joska.

— Azt, amelyikben laktok?! — Lajcsi olyan hitetleniil kérdezte, mintha valaki biciklivel
akarna felmenni a Holdra.

— Azt hat.

— Az nem az apadé, hanem az allamé — tudalékoskodott Lajcsi.

— Az apam, az anyam, a batyam lakik benne, meg ¢én is! Hat akkor az a mienk! Azt en-
gedek be, akit akarok...

— De mégis az allamé, csak most #ik laktok benne.

— Hat az iskolaskonyvem? — kapcsolodott be Béla. — Az nem lehet az dllamé! En vettem
Piroska tanit6 nénitdl két forintért. Azt nem adom vissza! Azt én megvettem!

— De az allam csinalta! — kontrazott Lajcsi.

— Allam? Allam?! Mi az, vagy ki az az allam? — kérdezte Béla.

— En pontosan nem tudom, de az viszi el beadasba a tyukot, tojast, meg a disznonak a
zsirjat. Otthon hallottam, hogy Rakosi apanknak viszik... — Lajcsi nagyon okosnak akart
mutatkozni.

— Van annak elég zsirja, te! Nem kell annak a mienk! — Joska a még okosabbakra jel-
lemz6 kézlegyintéssel adott nyomatékot kijelentésének. Lajcsi azonban készen télalta a
bizonyitékokat:

— Nem-e? Héat nem azt tanultuk mama, hogy amit falun beadunk, azt elviszik a varosba,
mert ott nincs fold, biiza, tyuk, 6k meg adnak érte cserébe... tudod mit? ... ekevasat, kapat,
kalapacsot. Es Rakosi elvtars is a varosban lakik am!

— A télen nagyon furcsa disznovagas volt mindlunk — mesélte Béla. — A pincében szlr-
tak le a malacot, aztdn nem szalmaval perzselték, mint maskor, hanem nagyon forr6 viz-
zel locsoltak, €s lekapartak rola a szort. Pedig milyen jo lett volna kis tiizeket rakni, mint
régebben! Azt mondta édesapam, hogy errdl senkinek se beszéljek, mert akkor 6t borton-
be zarjadk. Aztan lesztrtak egy masik diszndt, rendesen megperzselték az udvaron, de ab-
bol meg hust és zsirt kellett beadni.

Rovid csond tamadt, aztan Joska probalta megmagyarazni a dolgot.

— Azt kérdezte édesapamtdl a multkor egy idegen bacsi, amikor bementek a kamaréba:
»Meért van az, hogy egy disznonak nyolc laba van?!” Mert mi is kett6t vagtunk, de csak
egyre kértiink engedélyt.

— Akkor bizony ti becsaptatok Rakosi elvtarsat! — vagta ra hatarozottan Lajcsi. Kisvar-
tatva hozzétette: — De nem mondom el senkinek... En meg azt nem értem, hogy amikor
uttordk lettiink, vords nyakkendot kellett venni a boltbol... Olyat, amilyet a munkasok a
forradalmarok vords zaszlajabol hasitottak ki. Sokdig nem lehetett kapni a boltban. Bizto-
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san azért, mert akkor még nem hasitottak eleget a vords zaszlobol. Amikor édesanyam
kimosta, véres lett tole a viz a lavorban.

— Az enyémtol is! Ha nagy leszek, munkas leszek, hogy én majd befesthessem vérem-
mel a voros zaszl6t — mondta Joska.

Mivel a kozeli bokor mogott alltam, mindent tisztan hallottam. Ennyi marhasag utdn
jobbnak lattam, ha azonnal véget vetek a tizpercnek.

Az iskolaban csak masfél honapig tanitottam, mert a jarasi partbizottsag ugy dontott,
hogy visszahelyez a régi allasomba. Akkor minden ilyen varatlanul, gyakran ok-okozati
Osszefliggés nélkiil tortént...
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30. A Sziiz és a Bika nyaralasa

1995. augusztus 17-e, csiitdrtok, Siéfok, Napsugar Udiild. Még mindig tombol a nyar. Fél
kilenctdl fél tizenegyig napoztunk a gyonyorli park kozepén taldlhatdo medence szélén.

Mar masodik napja ugy érzem magam, mintha naszuton lennék. Siittetem a hasam, étte-
rembe jarunk. Jolesden nyugtazom, hogy id6sebb emberek irigykedd szemeiket legeltetik
rajtunk, mikozben egymas hatat kenjiik be napolajjal, vagy allunk a zuhany alatt. Valaki
azt mondta a hatunk mogott: ,,.De szép par!”

Van itt konditerem, szauna, tekepalya, teniszpalya, bilidrd, minigolf. A szalloda tagas
erkélyérdl éppen a Balcsira latok. Kettd utan odasiit a nap, akar pucéran is napozhatunk.
A Balcsiban nem gusztusos a fiirdés, mert a nyaron rengeteg hal elpusztult a folyamatos
26-28 fokos, viszonylag sekély vizben. Nagyon sok kiilfoldi lemondta az utjat.

Laci tudja, hogy naplot irok. Meg akartam neki mutatni, de finoman visszautasitott:
»Kedvesem, ez a te intim szférad!” Itt il a masik fotelben, és gazdasagi szamitasokat vé-
gez. Tervez, kozben telefonalgat, intézkedik. Igazi vallalkozo, remek iizletember.

Laci most éppen azt magyarazza egyik €pitésvezetdjének, hol vegyék meg a festékeket.

— Figyelj ide, Tibi! Az, hogy ,,nincs” meg ,,nem lesz” nem létezik. Ne hidd el! Szerezd
be mindenaron! Kiilonben csuszik a hatarido, fizethetem a kotbért. Mar csak két hetetek
maradt... Hivtad mar Nyéki Joc6t?

Tiirelmesen végighallgatja a valaszt.

— Nem! Azt neked mondta... Te viszont nyilvan nem emlitetted, hogy nekem kell! Es
rogton kocsival menjetek. Légy szives, intézd el, egy-két oran beliil, és sz6lj vissza!
Tibi valdsziniileg azt javasolta, hogy inkdbb Laci telefonéaljon neki.

— En azért nem hivom fel Jocot, mert furcsanak taldlna. Vele csak egyszer kell meg-
egyezni. Mit gondolsz, én ezt nem szoktam neki honoralni?!
Rovid sziinet.

—Ja, és a Kenézy-korhazban a burkolés hogy all?
Most hosszabb pauza kovetkezik, kdzben Laci bologat.

— Na, latod! Van vér a pucadban, kisapam! Akkor szia!
Néhany pillanat mtlva elismerden megjegyzem, hogy jol tud szervezni.

— Cselekvés helyett most szovegelnem kell, és ezt nem szeretem. De azért jo dolog,
hogy ilyen nagy tavolsagbol is mindent meg lehet oldani.
N¢ha olyan ez a szallodai szoba, mint egy iroda. Most is. Ismét csorog Laci mobilja.

Kimegy az erkélyre, nem hallom, mirdl beszélnek. Néhany perc mulva koézli, hogy
Luzsan Peti hivta Pisti anyakonyvi adataival kapcsolatban. Nagyon nehezen sikeriilt meg-
szerezni az informaciokat a hajdibdészorményi levéltarban, ahol a régi anyakonyveket
Orzik. Sajnos irasban nem adhato ki, mert a torvények szerint csak kilencven év utan nyil-
vanosak az adatok. Mégis sikeriilt 6sszevetni a lediktaltakat az eredetivel. Szorol szora,
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betlirdl betlire azonosak. Ha Gaspar Istvan személyesen kéri, akkor irasban is megkapja,
hogy Tompa Jend az apja.

A hir a lelkivilagomat teljesen felkavarta. Pisti jogilag nem a testvérem, de mégis az
apam fia! Az 6csém! Laci vigasztalni probalt, latszolag sikeriilt, de a lelkem mélyén mé-
gis sajnaltam, hogy egyaltalan most telefonalt Luzsan Peti. Ez mind nem elég, jelentke-
zett az oreg Aszodi is. Nem volt hajlando6 valaszolni arra a kérdésre, hogy Marit mennyire
viselte meg az a néhany nappal ezeldtti maldr. Az oreg kitért a valaszok el6l. Azt mondta,
a legfontosabb, hogy mi jol érezziik magunkat.

— Te hiszel a horoszképokban? — kérdezi Laci, mikdzben egy néi magazint lapozgat.

— A szbrakozas szintéjén. A kedvez0 elorejelzést elhiszem, a rosszat nem.

— Te Bika vagy. Azt olvasom, hogy két labbal allsz a f61don, ragaszkodo, kitartd, tiirel-
mes vagy; az érzelmeket tobbre becsiilod, mint a szellemet. A Rék, Sziiz vagy a Bak je-
gyliben taldlod meg az igazit. Mit sz6lsz hozza?

— Mit irnak még? — érdekl6dom, mikdzben a zoknijat mosom.

— ,,A Bika a megéllapodast, a kivarast, a helybenmaradast szimbolizalja. Bebiztositja
maganak, amit megszerzett. Mindenben mértéktartd, csak egy dologban nem. Ami szép,
értékes, €s a kényelmét szolgalja, meg akarja szerezni. Nyugodt, higgadt, kitart6. Utdna-
jar a dolgoknak, mindent szeret megfogni, megtapogatni, élvezni a tapintés, a szinek ka-
valkadjanak gyonyoriségét, az illatok orgiajat, az izek zamatat. A valtozasoktol fél, vi-
szont jol boldogul a megszokott kozegben. Szereti a rendet maga koriil, de nem viszi tal-
zasba. Mindent a kényelem ¢és harménia szempontjabol itél meg otthoni tevékenységében.
Nem szereti, ha siirgetik. A kapkodas irritalja. A lassisag a biztonsagérzetébdl fakad.
Semmihez sem kezd alapos koriiltekintés nélkiil. Van tiirelme, kitartdsa barmilyen munka
elvégzéséhez. Becsiiletes és megbizhatd munkaerd. Igazan elemében ott érzi jol magat,
ahol minden a megszokott helyén van, otthonosan berendezett 1égkor fogadja, tudja, mi a
feladata, és nem jonnek varatlan meglepetések. Amilyen lassan fogad bizalméba valakit,
legalabb olyan nehéz elvesziteni a kegyeit. Sajnos ezzel sokan visszaélnek. Bar tlirelme
kifogyhatatlan, ha sokaig diihitik, elborul az agya és olyannd valik, mint Toldi Miklos, aki
elhajitotta a malomkovet haragjaban.”

Elnevetem magam.

— Ez az utdbbi egészen rohelyes..., bar van benne valami. A tobbi is talalt, még akkor is,
ha nem mindegyik pozitiv megallapitas.

— Van még itt mas is — folytatja Laci. ,,A Bika szereti a békés, nyugodt életet. Jo érzéke
van mindenhez, ami sz€p. A hliséget komolyan veszi magatdl is és masoktol is. Partneré-
tél maximalis Oszinteséget var. A szexudlis ¢let kiemelkedden fontos szdmara, de csak
akkor, ha érzelmi alapon torténik. Nem szereti a valtozatossagot, de kedveli a heves ér-
zelmeket. Mindennek megadja a modjat, a szexnek is. Alkalmazkodik a partner igényei-
hez, bar inkdbb a szokvanyos formakhoz huz. Csaladjahoz nagyon kotddik.”

— Ezek inkabb pozitiv dolgok. Felvallalom. Es rélad mit irnak? Te Sziiz! Nem lenne
jobb, ha a férfi lenne Bika, a n6 pedig Szlz..., vagyis egy darabig sziiz? — tréfalkozom.

— A horoszkopban ez mindegy. Na, akkor figyelj! En milyen vagyok... jé, én is két l4-
bon allok a f6ldon. Szerelmem Bika, Bak vagy Nyilas jegyt. ,,A Sziiz kivalo szellemi ké-
pességekkel és gyakorlati érzékkel rendelkezik. Anyagi javak és pénz dolgaban igen gon-
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dos €s megbizhato, alaposan utdnanéz a részletkérdéseknek. Valamilyen formdban szol-
galni akarja az emberiséget. A redlis, j6zan ész embere. Elsddleges célja az anyag rend-
szerezése ¢s megértése. Kitlind szellemi képességekkel rendelkezik. Bele tud meriilni a
dolgok legkisebb, legaprolékosabb részleteibe. JO az emlékezdtehetsége, a tapasztaltakat,
tanultakat nem felejti el. Alapvetd sziikséglete a munka, hogy mdasokat szolgaljon, tanit-
son, gyogyitson, segitsen. Megelégedést, megnyugvast, s6t boldogsagot talal benne. Ugy
tlinik, mintha bels6 kényszer hajtana a munkara, mert sokszor még ha nem megy, morog-
va is, de csinalja.”

— Mit sz6lsz ehhez, te munkamanias? — kérdezem.

— Latod? Nem kellett volna tanulnom, torndm magam, mert elére meg volt irva a csilla-
gokban. Akkor is ilyen lettem volna. Ez eddig jobb, mint a te horoszkdpod.

— Lehet, de az enyém tele van néies dolgokkal. Es ,,becsiiletes, megbizhaté munkaers”
1s vagyok.

— Oké... Most jon a java. ,,A Sziiz f0 jellegzetessége a niianszirozas. A legkisebb részle-
tecskéket hozza ki az anyagbdl, s ezeket a legnagyobb finomsaggal dolgozza ki. Ahol ma-
sok mar befejezték a munkat a Szliz ember még mindig talal valami javitanivalot. Ami-
lyen kivalo ez a tulajdonsag, annyi veszélyt is rejt magaban, mert a kis hiba felkutatasa
mellett konnyen elnézheti a lényeget. Igazi hivatasa a munka csiszoldsa, tokéletesitése
lenne. Legalapvet6bb tulajdonsaga a kritikai beéllitottsag. Més szemében a szalkat, sajat-
jaban a gerendat sem veszi észre...”

Ismét elnevettem magam.

— Ez egy épitészmérndkre nézve rendkiviil szellemes megfogalmazas. Ezentul megsza-
molom a gerendaidat.

— Ez nagy tévedés! Az én szememben egyetlen gerenda sincs, mindent beépitek... ,,Ha
onismeretben eljut onmaga szeretetteli elfogadasaig, akkor kritik4jat a masik szeretetteli
elfogadédsaval 6sszhangba tudja hozni. Amig ezt el nem éri, gunyoros és csipds marad.
Ami a szivén az a szdjan, ¢€s altaldban mindenrdl van véleménye. Kiilonos jellegzetessége
a gyljtészenvedély: valamit mindegyikiik gyljt, legalabb egyszer ¢letében.”

Most Laci nevetett fel.

— Latod, eldre tudtak, hogy ,,legalabb egyszer ¢letemben” téged is ,,begyiijtelek”.

— Es milyen vagy a szerelemben? — érdekl16dom.

— Kész leéges...! ,,A Sziliz a szerelemben, a szexualis €életben hlivos és tartozkodo. Ez je-
lentheti a viselkedés vonzd szerénységét, de jelentheti tilzott érzékenységét is.” Aki ezt
irta nem Ugy tanulta a magyar nyelvet, ahogy én, mert nem értem. Na, mindegy... ,, A
szexudlis dolgok érdeklik, mégsem egykonnyen hagy fel szlizies viselkedésével. Sok ben-
ne a képzeletben ébredd erotika. Inkabb barat, mint langolo szerelmes, de egy merész,
tiizes partner felébreszti szenvedélyét. Hasonlattal €¢lve inkabb parazs, mint lobogo tiiz.
Jol tud alkalmazkodni partneréhez. Szivesen veszi annak szeretetét, lelki melegségét.”

Megallapitjuk, hogy jo €s rossz tulajdonsagaink ellenére hosszabb tavra is illiink egy-
mashoz.
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Szombat van, kilenc 6ra. A medence kortil 1évo fehér napozoagyakat lassanként elfoglal-
jék a vendégek. Legtobben jelzésszeriien, egy rateritett torolkozdvel. Laci néhany perc
mulva jon, torolkézojét a mellettem 1évO napozoagyra teritem. Masik oldalrdl egy 1do-
sebb, szakallas, nagypapa tipusu férfi érkezik. Koriilnéz. Nem lat szabad helyet, megkér-
dezi, hogy helyet foglalhat-e a jobb oldalamon. Persze, mondom. Feltiinéen bamul, bar jol
alcazza. Tobbszor vegigpasztazza a terepet, biztosan var valakit. Aztan a tekintetét ismét
rajtam felejti.

— Ne haragudjon, hogy megzavarom, talan nem ismer meg. Tivadar Miklés vagyok...,
az egykori debreceni tanacsi épitdipari vallalat miiszaki osztalyvezetdje. Ugye On Ilike?
Hat persze, persze... Jobb, ha nem ismerjiik egymast...

Bamban nézek, de nemcsak azért mert szemembe siit a nap, hanem ¢én is felismertem a
hajdani dalias férfitt. Biztosan elpirultam.

— Nem, nem! Nem talalkoztunk soha! — allitom konnyedén, de inkabb kialtanom kelle-
ne. Mintha idegesitene a napfény, amely az imént még kellemesen simogatott. Akaratla-
nul leperegnem szemem el6tt azon a bizonyos munkahelyen tortént események, ahol ko-
zel egy évig dolgoztam.

Titkarnokeént gyorsirassal rogzitettem fonokom utasitasait, jelentéseit, aztan legépeltem,
kavét foztem, €s szolgaltam fel a vendégeknek, jelentéseket szerkesztettem tobb doku-
mentum alapjan, leveleket irtam, jartam az iktatdba, a tobbi osztalyra kiilonb6z6 informa-
ciokért... Minden olyan munkat elvégeztem, ami ezzel a beosztassal egyiitt jar. A fonok
eldszobajaban, a titkarsdgon velem egylitt dolgozott Nora is (a vezetéknevére nem emlék-
szem). A fonok legalabb hlisz évvel volt idésebb nalam, Nordval viszont egészen jol 6sz-
szeillettek. Kihivoan 61t6zott, hogy Tivadar Miklds minél tobbszor behivja magahoz. Per-
sze a tervek teljesitésérdl, a hazgyari teenddkrol €s a miivezetdk tligyeirdl is sz eshetett a
fonok szobajaban, de olykor mas volt a téma. Ha Norat valamivel megbantottam, hirtelen
haragjdban kis fruskanak nevezett; korommal egylitt jar6 tapasztalatlansagom ellenére
bizonyos jelekbdl nem volt nehéz kikdvetkeztetnem, hogy a negyedévi hajrara valo felkeé-
sziilés olykor mibé] allhat. ,,Ne engedj be senkit, még az Uristent se!” — mondta férfiasan
¢és harciasan, s ezt kovetden a fonok irodajabol olyan hangok és zorejek sziirddtek ki,
hogy be kellett kapcsolnom a radiot. Az elterelé6 hadmiiveletnek ez csak az egyik része
volt. A telefonhivéasokat kiilonb6z6 indokokkal nem kapcsoltam, a titkarsagra benézoket
diszkrét, de hatdrozott kijelentéseimmel gyorsan ,.eltandcsoltam”. Mindezt f&6 munkaido-
ben nem volt egyszeri megoldanom. Noérdnak azért jolesett, ha egyszer-kétszer a ,kis
fruska” figyelmeztette, hogy hidnyos lett a sminkje vagy bertizsozodott a bluza. Nagyon
jol tudtak mind a ketten, hogy milyen jol falazok nekik az eldszobéaban.

Tivadar felesége valamit megsejthetett, mert olykor a legvaratlanabb pillanatokban fel-
szaladt hozza. Egyik alkalommal Tivadar Miklds és Noéra éppen a ,tervszamokat” beszél-
te meg a fonok barlangjaban, amikor berontott Matilda (igen, emlékszem, a nevére!). Ko-
szOnés utdn maris férje irodaja felé nyomult, és kopogés nélkiil lenyomta a kilincset. Elsd
kabulatombdl akkor tértem magamhoz, amikor az ajté nem engedett. Magukra zartdk. A
masodik kabulat csak ezutan kezd6dott, €s legalabb fél oraig tartott.

— Sajnos Tivadar elvtars nincs bent, mert ki kellett mennie az egyik épitkezésre... — rog-
tonoztem.
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— Es Nora?— kérdezte villamgyorsan.

— Kiment a varosba tligyeket intézni — vagtam rd azonnal.

— Mikor jon vissza a férjem?

Széttartam a karom. Kikapcsoltam a radiot. Kozelebb 1éptem hozza, hogy bent is lehes-
sen hallani, amit mondok.

— Ha egy kicsit eldbb tetszett volna jonni, akkor a fondk kartars biztosan nem ment vol-
na el. A feleség, a csaladi ligyek... fontosak az életben. Hogy mikor jon vissza? Sok min-
dentdl fiigg... nyilvan, de...

Nem hagyta, hogy befejezzem.

— Nem baj, megvarom. Van idom.

— Akkor tess€k szives lenni ott az ablaknal helyet foglalni — mutattam a dohdnyzodasztal
melletti egyik fotelre. — Vannak ott Gjsagok is...

Visszamentem az asztalomhoz. Biztos voltam abban, hogy az ajton tal is lehetett hallani
a figyelmeztetést. De hogyan hozzam ki 6ket? Ezen az ajton nem Iéphet ki egyikiik sem.
Innentdl kezdve Uigy jatszottam, mint egy szinésznd. Lenyomtam a fondkkel 0sszekotd
kozvetlen diszpécser vonalat. Tudtam, hogy nem hallatszik ki szobdjabol a hangom. Fel-
vettem a telefonkagylot, de nem tarcsaztam.

— Szia, Pirikém! Ilike vagyok a miiszakir6l. Ne haragudj mar, hogy ismét szolok. Teg-
nap emlitettem, hogy a fonok szobajaban elromlott az egyik villanykapcsolod, vagy kiégett
az ég6. Tudnal-e valakit kiildeni, mert Tivadar elvtars éppen hazon kiviil van. Most kel-
lene kijavitani, hogy munkdja kézben ne zavarjuk...

Sziinetet tartottam és bologattam.

— Ertem, Pirikém, értem! Légy szives, te sz6olj mar 4t akkor Foldvari Sandornak, hogy
kérje meg a karbantartdkat, minél eldbb ugorjon fel valaki. A kulcsot kérje el a portarol.
Hozzon magéval egy kis 1étrat is, mert hatha a csillarban van a probléma.

Ennek a rejtjeles iizenetnek a megfejtése a kdvetkezd volt. A f6ndk a helyi kozvetlen
vonalan szdljon at legjobb bardtjanak, Foldvari Sandornak, a tervosztaly vezetdjének,
hogy kiildjon egy vagy két villanyszerel6t. Persze ,,oktassa ki” Oket. Ha a 1étrat keresztbe
teszik a két szomszédos iroda erkélyének korlatjan, akkor at lehet maszni rajta.

Tiz kinos perc telhetett el. Vajon a f6nok és Nora ugyanigy értelmezte? Hogyan tudhat-
nam meg? Ha a diszpécser vonalon visszaszolnak, azonnal leleplezddiink, mert a
kihangositast nem lehet kikapcsolni. Ha telefonon hivom a csengetés kihallatszik. Ha fel-
veszi, konnyen kitalalhatd, hogy vele beszélek. Kozben harman keresték a fonokot. Sze-
mélyesen. Rovid magyarazatom utan szerencsére azonnal tdvoztak.

Végre megérkezett a két alszereld. Ismertem Oket. Elém tették a ,,munkalapot”. Az allt
rajta, hogy Foldvari elvtars felvilagositotta 0ket, naluk van a kulcs, kezdhetik-e az akciot?

—J0, j6 — mondtam, de én nem igazolhatom a munka elvégzését, csak a fonok.

— Persze, persze! — bologattak.

Kopogtatas. Megjelenik Foldvari.

— Mar itt vagytok. Minden oké! — Ekkor ,,varatlanul” felfedezte a tole oldalra iil6 Matil-
dat.
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— Csokolom a kezedet! Nem is tudtam, hogy itt vagy! Sajnos Miklosnak el kellett men-
nie. Biztosan nem tudta, hogy jossz, de barmikor megérkezhet. Tudok addig valamiben
segiteni?

Amig Matilda ¢és Foldvari beszélgetett, az egyik szereld kinyitotta a féndk szobdjanak
ajtajat, majd a létraval egylitt mindketten bementek. A megmenekiilés sikeriilt, mert 6t
perc mulva Tivadar mar a fobejaraton érkezett meg az ,,epitkezésrol”.

Talan ez volt a legnagyobb titkarndi akciom az épitdipari cégnél a falazas témakdrében.
Egyéb nehéz esetekben hasonlokat rogtonoztem, de ezt utdlag maximum koszonettel fo-
gadtak az érintettek. Egyik alkalommal pedig a titkdrndi szobdmba kopogtatas nélkiil
mentem vissza a folyosorol. Igaz, munkaidd utan, és a portds tanacsolta, hogy ne tegyem.
En viszont nem kapcsoltam. Akkor tgy tiinhetett a légyott két szerepléjének, hogy szan-
dékosan zavartam meg Oket, sot netalan még kukucskéalashoz tdmadt kedvem. Két héten
beliil olyan helyzetet teremtettek, hogy ott kellett hagynom a céget.

Tehat ez az ember fekszik mellettem. Kozben megérkezik az unokéja és Matilda, akik a
Tivadar Miklos melletti két felszabadult napozoagyon helyezkednek el. Megjon Laci.
Megpuszilja a homlokomat. Leguggol mellém, és a fiillembe sugja:

— Ne nagyon besz¢lgessiink, mert a szomszédod ismerdsnek tlinik, szerintem debreceni.

— Rendben! — felelem hangosan és megnyugtatdéan. Szerencse, hogy neki is volt valami-
lyen ,,kalandja” Tivadar Miklossal. De milyen? Ezt mar nem tudom meg soha.

Balatoni naplemente... Amikor e csodalatos latvanyt szoba hozom, Laci csak ennyit
mond: ,,Amit szavakkal nem lehet elmondani, azt csak élvezni kell!” Mégis megprobalom
leirni a lehetetlent... Uliink a langyos vizben, fogjuk egymads kezét. A latohataron a tiiz-
gdmb még ontja magabol a fényt; a biborvords-pipacspiros-narancssarga lava teljes szé-
lességben 6mlik a vizbe. Ott, ahol ésszel mar nem, csak fantaziaval lehet felfogni a tdvol-
sadgot. Az 1d6 megallt 20 ora 26 percnél. A természetfeletti erd kimerevitette ezt a képet
egy végtelen vaszonra. Nyakig vizben — a természet mozijaban. Testiink fol¢ emelkedett a
lelkiink... A viz vezetheti €érzéseink energidjat. A tlizgombbdl is sugarzik az erd. Har-
munk kozott a viz alatt és folott korkords kapcesolat alakult ki. Amikor Laci kezén 4t halad
belém a millionyi mikrohulldm, beleborzong a hatam. Aztan a bioaram végigfut egész
testemen, kit6lti azt, megranditja minden izmomat, idegszalamat. Feltoltédik és vibral

egesz testem. ..
31. Randevu egy godor mélyén

Mari éppen bevette a szokéasos frissitd tablettdjat, ivott rd egyet, és falatnyi bikinijében a
teraszon at kilépett a kertbe. A szomszédos, elhanyagolt telken nétt diofa arnyékaba, a
jelképes kerités kozelébe igyekezett. Mar korabban szétnyitotta a kempingagyat. Két-
harom Wjsagot és egy elsargult dossziét vitt magaval. Es persze a kolas flakont, amibe be-
ledntotte a maradék Napoleon konyakot. Magéra vette a nyugagyra dobott hofehér frotir
kontosét, amelynek zsebében kitapogatta mobiltelefonjat.

Az utdbbi idében elege van a vilagbol: Lacibdl, 1libdl, Anikdbol, s6t 6nmagabol is. Az
oreg Aszddi rigolyait, a megalazo helyzeteket, az allando stresszt egyre nehezebben viseli
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el. S6t: mar nem tud és nem akar toleralni! Tiz perccel ezel6tt még tiizet kellett csiholni
az Oreg nemi ¢letébe, pedig a kovakdve mar régen megkopott.

Ezen a véletleniil megsziiletett hasonlaton hangosan elnevette magat. Végre ismét van
egy rendes nap, amikor nem zorog a betonkeverd, nem hangoskodnak a munkasok, Laci
sincs a kozelben, mert Ilivel Sidfokra ment. Az 6reg Aszdditol kellett megtudnia! Az a
riherongy Ili, akit valamikor baratndjének tartott, mindent elvesz tdle. Lacit is, az Greget
is! Egymas kezét fogdostak. Es micsoda mesét talaltak ki hozza! ,,Megmentettem Ilike
¢letét!” Hat inkabb ne mentette volna meg! Nyel kettét a konyakbol. Jolesik a hiivos al-
kohol és az ellazulés.

Nosztalgiazzunk egy kicsit! — gondolja. Kinyitja a magaval hozott dossziét. Az elso lap,
ami a kezébe keriil egy onéletrajz. Elkezdi olvasni: ,,Nevem Csatéo Maria. 1953. julius 22-
én sziilettem Debrecenben. Edesanyam Sereghi Maria konyveld, aki paraszti csaladbol
kiizdotte fel magat. Edesapam Csatd Karoly gépészmérndk, sziilei gyari munkéasok vol-
tak.” Felnevet. Micsoda marhasagokat kellett akkor egy onéletrajzba irni, hogy jo fényben
tlinjon fel az ember. De lehet, hogy nem is kellett volna, csak eltuloztam. ,,Jelenleg mind-
ketten a Debreceni Gordiilécsapagy Miiveknél dolgoznak. Testvérem halva sziiletett
1955-ben. A Csokonai Vitéz Mihaly Altalanos Iskolaban kezdtem tanulni 1959-ben. Ked-
venc tantargyaim kozé tartozott a magyar, torténelem ¢€s a biologia. Részt vettem az ttord
mozgalomban, 6tddikes koromtdl rajvezetoként dolgoztam. Tobbszor nyaraltam a csille-
bérci uttorétaborban.” Konyaktol kissé bodult agyaba bevillan néhany kép arrdl, hogy a
hazatérés el6tti éjszakan hogyan kenték be cipékrémmel a fiuk nadragjat. Es akkor élte at
els6 platoi szerelmét, amikor beleesett a csoportvezetd tanaraba. Nagyon furcsa neve volt;
talan Lankds Henriknek hivtak. Hogy ¢éjszakdnként milyen erdsen tudtak susogni azok a
csillebérei fak! A szoveg igy folytatddik: ,,Magyarbdl tanulmanyi versenyeken vettem
részt. Legjobb eredményeim: iskolai els helyezés (két alkalommal), varosi masodik és
megyei hatodik helyezés. A nyolcadik osztalyt kitliné eredménnyel végeztem. A Kossuth-
gimnaziumba vettek fel 1967-ben. Beléptem a KISZ-be, tobb szakkori foglalkozasra jar-
tam, az osztaly- és iskolai rendezvények szervezésében vettem részt. Nyaron tobb alka-
lommal épitétaborban végeztem tarsadalmi munkat, s ezért az iskola dicsérd oklevélben
részesitett.” Meggyszedés allami gazdasadgban, Osszel almaszedés, sziiret. A fitk pedig
még épitkezésen is dolgoztak! Nyugatrdl olyan hirek szivarogtak be, hogy a fiatalokat
azért dolgoztattak ingyen, mert rosszul megy a termeldszdvetkezeteknek, az allami gazda-
sagoknak, és az iparban is lemaradtak a terv teljesitésével. Rohammunkéval kell pétolni a
hianyt. Meg aztan a dolgozok elmehetnek szabadsagra, a fiatalok helyettesitik oket.

»Az 1971-es év tragikus volt szdmomra — folytatddott Mari onéletrajza. — Néhany nap-
pal a sziiletésnapom el6tt tragikus kozlekedési balesetben Miskolc egyik vasuti kereszte-
z0désében meghalt édesanyam és édesapam. Keresztsziileim (Szabo Béla, Szabd Bélané
sziil. Tovolgyi Veronika) vettek magukhoz, de mar 1972-ben dolgoztam. Levelez6 tago-
zaton elvégeztem a Kossuth Lajos Tudomanyegyetem magyar szakat (1976). Munkahe-
lyeim: Debrecen Megyei Jogu Varos Tanacsa adminisztrator (1972-1974); Hajda-Bihar
Megyei Tanacs titkarnd (1975). A hajdaszoboszl6i 2. sz. Altalanos iskolaban magyar sza-
kos tanarként szeretnék dolgozni, ezért tisztelettel kérem palyazatom elfogadadsat. Debre-
cen, 1980. janius 3.”
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Mari most nem akar azzal foglalkozni, hogy milyen sok szeretetet €s torddést kapott ke-
resztsziileitdl, mégis hiitleniil otthagyta dket. Becsukja a dossziét. Kortyol egyet. Szeretné
elképzelni, hogyan lehetne eltenni nyom nélkiil az 6reget, hogy végre megkaphassa az
orokségét. Sikeriilt ravennie Aszddi tigyvédjét (lefekiidt vele), hogy megmutassa a jelen-
leg érvényes végrendeletet. E szerint 6 6rokli majd az épitdipari kft. férje utan jard részét,
¢s ot milli6 forintot. A biikfiirddi tidiil6hasznalati jog €s az egri iidiilé szintén az 6vé len-
ne. Na, azért annak a szemét Lacinak joval tobb maradna! Anikdnak most évi félmillid
forintos ¢életjaradék jar tiz évig fliggetleniil attol, hogy férjhez megy vagy allast valtoztat.
Egy szobalanyt ilyen korban mért kell ennyire szeretni? Mindegy! Anikot meg kell hagy-
ni abban a tudatban, hogy még az el6zd végrendelet érvényes, amelyben ennél joval na-
gyobb vagyon illeti meg. Méreg kellene. Olyan, ami csak akkor halalos, amikor mar
nyomtalanul felszivodott, és nem mutathatdo ki. Ezt a zsongast, amely a fejében van,
amely onnan atsugarzik egész kornyeztére, jol ismeri és szereti. Iszik... Még konnyebb
lesz az alvés...

Hata mogott a szomszéd telekrdl tompa emberi hangokat hall... Mélyrdl, egészen mély-
rol... Valaki kiabal...

— Ki a franc szorakozik velem? Mért nem hagy aludni! — kialtja Mari fennhangon. Feliil
a nyugagyon. — Ha ismerds jon, miért nem csenget? Most kiilonben nem vagyok fogado-
képes — teszi hozza.

Egyre nehezebb a feje, de azért 01jbdl iszik. Ha mar hallucindl, gondolja, teljesen min-

degy...
Messzirol, a mélybol, mintha egy sirbol orditana valaki. Segitségért konyorog.

— Nana! Mér jol beseggeltem! Egy halott kiabalasat hallom — folytatja. — De engem nem
faragtak gyava fabol. Kideritem, ha a kutya kutyat zabal, akkor is!

A nyugégyra timaszkodva ovatosan felall. Fiilében zugas, fejében kopogés, mégis em-
beri hangokat hall. A két telek kozotti jelképes kerités valamikor néhany colopre kifeszi-
tett madzagbdl allt, mostanra azonban csak a karok maradtak. Marit hatalmas szabadsag-
vagya keriti hatalmaba, érzi, hogy a konyakkal egyiitt most mindenre képes.

Csak lassan €s Ovatosan...

Bizonytalanul 1épked.

— Ha van itt valaki, ugy szolaljon meg, hogy megértsem... Erted?! Vagy nem érted?! —
Most mar kiabal.

A ,,visszhang” segitségért ordit... Egészen kozel...

Aztan megbicsaklik a ldba. Csuszik lefelé... Esés kozben egy pillanatra bevillan egy
kép: agyaban fekszik, és alszik, alszik, alszik...

Pisti Aszodiék lakasahoz kozeli bokros telek bodéja felé igyekezett. Késd este volt mar,
szinte tapogatozva talalta meg a rozsdas badoghdzikot, amely mér tobbszor szolgalt me-
nedékiil, amikor a mérndk urnal vallalt napszamot. Nem volt inyére a napkozben Gssze-
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szaradt kenyér, inkdbb hagyta, hogy elkébitsa az a sor, amit a kdzelben 1€v6 €lelmiszer-
boltban vett. Jéghideg €s ringatd!

Ejjel egy olyan vilag tarult fel, amely csak a nagyurak kornyezetében fordult eld. Egy to
partjan ilt fehér széken; az eldtte 1évo asztalon tengernyi étel, gyltimolcs és ital. Mégsem
falatozott, csak €lvezte a latvanyt, és szerfolott biiszke volt arra, hogy minden az 6 tulaj-
dona. Sajnos nem dicsekedhetett el vele senkinek, mert nem jartak a kozelben... de igy is
JO volt gazdagnak lenni!

Harmatos volt a reggel, ami az utobbi napok kanikulaja miatt egyaltalan nem volt jel-
lemz6. Pisti Aszodiék haza felé indult annak reményében, hogy az épitkezésen ismét
munkat kap. Ahogy a fiilben gazolt, zoknija atnedvesedett, ezért szandaljat levetette, zok-
nijat lehtizta, és betiirte a zsebébe; ha kisiit a nap, majd megszaritja. Elvezte, hogy mezit-
1ab jarhat a gazos telken, nem tartott attol, hogy belelép valamibe. Szornyti meleg lesz ma.
Addig is le kell hiitenie testét, hatha mégsem forrosodik at izzadasig. A fliszalakon csep-
pek 16gnak, és a bokrok leveleit permettel boritotta be a harmat. Tenyerét néhanyszor vé-
gightizza a gyep barsonyan. Lemossa az arcat.

Viératlanul le kell iilnie egy hatalmas terméskdre, mert megszédiil, felkavarodik a
gyomra. Eléfordult mar maskor is, €s ilyenkor a legjobb, ha rag egy kis kenyeret. Szaty-
raban akad béven. Flakonjabol meglocsolja egy kis madarlatta kolaval, €s kényszeredet-
ten ragni kezdi.

Emlékképek jonnek eld a gyermekvarosbol...

Az altalanos iskola befejezése utan tarsai altalaban tovabbtanultak, vagy neveldsziiloknél
helyezték el 6ket. Egyik naprol a masikra magara maradt, de Tokaji Béla igazgatdo meg-
kedvelte szolgalatkészségéért. Megtanult furni, faragni, szakemberekkel egytitt villanyt
szerelt, segitett a konyhan, vagy felmosta a folyosokat. Tizenhatéves kordig lakhatott az
Egri Gyermekvarosban. Nem tudja miért, de Murvai Janos, a Pet6fi Sdndor Kollégium
igazgatoja lett a hivatalos neveldje, gondviseldje 1973 és 1975 kozott.

Egerben a Foglar utcai didkotthon mellett volt a papnevelde, vagyis a hittudomanyi f6-
iskola. Gimnazistak és majdani papok egymas kozelében... Murvai Janost mindenki szi-
gorunak, ridegnek tartotta. Multjardl, csaladjarol nem sokat tudtak: az 6tven év koriili
igazgatd koran ndsiilt, elvalt, és azdta egyediil €1t szolgalati lakasaban. A pontossagot, a
rendet nagyon szerette. Ha valaki az irott vagy iratlan szabalyok, szokasok ellen vétett,
mindig gunyorosan szidta meg. Hasonlitott egy kicsit a gyermekvaros igazgatojahoz. To-
kaji Béla azonban mar megkedvelte 6t, ebben a kollégiumban viszont tiszta lappal indult:
»heveldapjanak” minden nap bizonyitania kellett, s6t az ott laké 125 didk elétt sem ma-
radhatott szégyenben.

Pisti a téli honapok kivételével gyakran tevékenykedett a kollégium kertjében, amely
inkabb egy parkra hasonlitott. Fiives teriiletek, bokros részek, gyalogutak, padok, szikla-
kertek valtogattdk egymast, s6t tdvolabb egy salakos kézilabda-palyéan jatszhattak a tanu-
16k a napirendben meghatarozott idében. Locsolta a virdgokat, takaritotta az igazgato la-
kasat; ha a sziikség tigy kivanta, korlatot festett, bevasarolt, a gyerckeket sorakoztatta ét-
kezéshez. Ha az igazgatd a studium alatt valakivel beszélni akart, neki kellett behivni az
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iroddjaba. A dirinek késé délutan gyakran volt migrénje, ilyenkor Pistit kiildte a gyogy-
szertarba kombinalt porért. A két kis zacsko port egy pohér vizben kellett 6sszekeverni és
meginni. Osszel a lehullott faleveleket gyiijtotte Gssze és égette el, télen havat soprott,
homokkal szoérta fel a jardakat.

Az elsé emelet folyosojan 1€vo ,,l¢lekharanggal” kellett jeleznie a nap minden kozos
eseményeének kezdetét és végét. Az ebéd kivételével (mivel kiilonb6zd idében érkeztek
meg a didkok) szolt a harang a reggeli és a vacsora kezdetekor, a studium (szilencium)
elején és végeén, jelezte a sziinetet, a takarodot. Pisti szerint ezt a karszalagos tigyeletesnek
vagy a naposnak kellett volna elvégeznie, de a szabalyokat nem 6 alkothatta meg. A biin-
tetést sem, ami egy-egy mulasztasért jart. Az igazgatd a rabizott gyerekeket nem merte
annyira megal4dzni, mint 6t. Bar — igy utdlag az is lehet —, hogy Pisti csak akkor érezte
rendkiviili gonoszsagnak, ha egy-két nap nem mehetett ki a varosba, ha elmaradt a vacso-
ra, vagy a takaritondk helyett neki kellett , karbantartani” a vécéket.

Szerencsére a diakok szerették Pistit, ¢s minden vesz¢lyt vallalva tdmogattdk. A napos
vagy az ligyeletes kongatott a haranggal, ha Pistire éppen fontosabb dolgot biztak, soha-
sem csufoltak, a csomagokban kapott hazaibdl adtak neki. Gyakran annyit kapott, hogy
nem tudta megenni. Eldugta az egyik raktarban, de a kolbaszt megtadmadtak az egerek. A
szakacsnok védelmiikbe vették. Baratsaga a hatos haldé szobafonokével, Lombar Ferivel
volt a legdszintébb. Ehhez talan az is hozzéjarult, hogy Ferinek autobalesetben meghaltak
a sziilei és testvérei nevelték. Mintha vérszerzédés kototte volna dssze dket. Néhanyszor
betyarbecsiiletbdl magara vallalta Feri egy-két mulasztasat, csinytevését, de a fiak leszok-
tattak rola, mert a diri Pistit mindenki el6tt kegyetleniil megalazta:

— Latjatok?! Itt az ¢l6 példa arra, hogyha nem tanultok tisztességesen, és nem érettsé-
giztek le, olyanok lesztek, mint Pisti, aki igazdn nem pédakép. Se apja, se anyja! Ot csak
sajnalni lehet, de nem kdotelezd! Sajnalattal nem mégy semmire, ezért az életben se viszed
semmire! — Ez az utobbi mondat mintha szall6igévé valt volna, annyiszor lehetett hallani.
Es ez volt a legfijdalmasabb. O igazan nem tehet arrol, hogy anyja meghalt, apja cserben
hagyta. Miért kell ezt mindig felemlegetni, s6t biintetni miatta?

Hétvégén, amikor néhany gyerek nem utazott haza, €s sziileik jottek latogatoba, Pisti
kidltozhetett. Unneplé ruhdjaban igy nézett ki, mint egy gimnazista. Annak oriilt legjob-
ban, ha a felndttek 6sszetévesztették:

— A fiam veled jar a Dobd Gimnéaziumba? — kérdezték.

— Hogy hivjak?

— Sanko Lajos.

— Lali a legjobb bardtom. Mindjart sz6lok neki.

Olykor 6t is megkinaltak siiteménnyel a tarsalgoban (a sziilok nem mehettek fel az eme-
leti tanulokba és haldészobakba). Ha az igazgatd észrevette, hogy megvendégelik, nem
kifogasolta. Pistinek megfordult a fejében: egész biztos azért nem sz6l, mert nem az 6vét,
nem az allamét eszi.

Szeretett volna gyarban dolgozni €s munkasotthonba koltozni. Murvai Janos arra hivat-
kozott, hogy nem engedheti el, mert szerzddés koti hozza, felel a neveltetéséért €s eltarta-
saért. Ha elmenne, rossz tarsasagba keveredne. Pisti elhitte; végiil is a gyivihez képest a
kollégiumi élet az dsszes tennivalojaval egyiitt sokkal baratsagosabb volt.
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Ha az igazgatd megjelent a konyhdban, még a forrasban 1€vo leves is abbahagyta a zu-
bogast. A levegd homérséklete tiz fokot csokkent. A szakdcsnok kedvelték Pistit. Hacsak
lehetett, kikérték az igazgatdtol, hogy segitsen a konyhan. Ilyenkor szinte versenyeztek,
hogy ki tud vele tobb mindent megetetni. O azonban a szives kinalas nagy részét vissza-
utasitotta. A hagymapucoléds konnyeket csalt a szemébe, de nem banta, mert olyan vicces
megjegyzéseket tettek ra az asszonyok, hogy még igy is veliik tudott nevetni.

— Pisti! Hat pont most kell neked elsiratnod a menyasszonyod, amikor munka van?

— Ne sirj, Pistikém! Ha fiatalabb lennék, elvennélek férjiil.

— Mér megint rossz tiizet tettél a fara?

— Nézd mar! Annyira nevet a nagy semmin, hogy kicsordulnak a kénnyei!

Egyébként a konyhan mindenki ilyen stilusban besz¢lt, mindig kellemes volt a hangu-
lat. Egyszer egy husz év koriili postés levelet hozott az egyik asszonynak. Valamelyikiik
megkeérdezte tole:

— Te, Jozsi! Voltal te mar ndvel? — A postas rakvorods lett, €s csak kapkodta a levegdt.
Pisti probalta megmenteni a helyzetet.

— En még nem voltam nével, mert nem ismertem az édesanyamat se... — A jelenlévok-
bdl forgoszélként csattant ki a kacagas. Pisti akkor hirtelenjében nem értette, miért mon-
dott vicceset, hiszen mindenki tudta, hogy arva gyerek. Azért ¢ is veliik nevetett.

— Jopofa vagy te, kolyok! — dicsérte meg Julcsa néni.

— Hatha igy van, akkor biztosan nem mondtam rosszat — felelte, s a tobbiek 0jbol gurul-
tak a nevetéstdl.

Amikor havonta egyszer-kétszer a kollégistakkal moziba mehetett, altalaban ,harcos”
filmeket néztek meg. A szovjet filmekben a német fasisztdkat mindig lelotték.

— Hogy lehet az, hogy a szovjet partizanok csak 16nek, 16nek, de sohase toltik meg a
fegyveriiket? — kérdezte egyszer a szakacsnoktol.

— Aki tud, 6csikém, mindenhogy tud 16ni... Még akkor is, ha nem tolt... — Az asszonyok
1smét nevettek. Gyakran meséltek tragar vicceket. Pisti nem mindegyiket értette, de a tob-
biekkel egyiitt kacagott. Ezért olykor 6 lett a mulatsag targya, mert ilyen csattanokat még
nem volt képes megfejteni. Mindegyikiik hazassagban €lt, vagy elvalt, tehat lehetett mirdl
beszélni!

Pisti varatlanul neszt hall a hata mogott. A kert fiivén egy tyuk 1épdel 6vatosan. A vadon
nott kaposztahoz érve leveleirdl csorét tatogatva gylijti O0ssze €s nyeli le az Isten adta, a
felkeldé Nap fényében aranyosan villogo, csermellyé osszefutd cseppeket.

Elindul. Balra néz, Aszodiék kertje felé. Semmilyen mozgast nem lat; nincs az elotér-
ben a betonkeverd; a szerszdmokat ¢és a malterosladat eltiintették. Egy pillanatra megall,
hogy eltoprengjen a latvanyon. A széaraz fliivel benétt hely abban a pillanatban beomlik
alatta. Megbicsaklik a laba, és zuhan lefelé a semmibe. Utolsé gondolata a halal kortil jar.

Senki sem tudja, mennyi id6 telt el. A nap mar magasan jart az égen, amikor Pisti lassan
feleszmélt. Legeldszor a bal labszaraba és a bokajaba hasito ¢les fajdalmat érezte. Ez a
nyilallas segitette abban, hogy visszanyerje ontudatat. Egy szoba nagysagu goédor jobb
sarkaban fekiidt, mellette elmaradhatatlan szatyra. Koros-koriil korhadt 1éc- €s vakolatda-
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rabok, téglatormelékek. Ovatosan iilt fel, labat alig mozditotta. Felnézett. Csak egy fényes
lyukat és a kék eget latta. A godor vagy inkdbb a levalasztott pince alja ¢€s teteje kozott
legalabb négy méter volt a tavolsag. Pisti ugy esett fogsagba, mint egy vadallat a dzsun-
gelben az asott csapdaba. Es0 mosta lyukakat, vajatokat fedezett fel a téglaval kirakott
falakon. Csapadékos 1idoben magasan allhatott itt a viz. Szerencse, hogy szdrazsag van,
nem vagta be a fejét, nem nyarsalta fel valamelyik torott faléc.

Megtapogatja a testét, és sériiléseket keres. Megprobal felallni. Némi er6lkodés és tech-
nikai ligyeskedés utan, hatat a falnak tamasztja, csak a jobb ldbara nehezedik ra, majd fo-
kozatosan a balt is megterheli. Tompa f4jdalmat érez a combjaban és a derekaban.

— Ha nem tort el a 1abam, meg nem vérzek, akkor a két nagy bajbol csak egy maradt! —
morogja maga elé. Aztan elcsodalkozik, hogy magaban beszél. Tiizet kellene rakni, hogy
a fiistjét meglassak; a lécek darabjait be lehetne helyezni a téglak réseibe, és felmaszni.
Mindkettét azonnal elveti — csak a ruhait gytjthatnd meg a bizonytalan siker érdekében;
f4j6s labbal nem véllalkozhat a fal megmaszasara. Innen mar csak néhany pillanat annak a
felismerése, hogy segitségert kell kiabalnia.

Tolesért formal a kezébdl.

— Segitség! Segitség!!! Beleestem a godorbe! Huzzon ki valaki!!!

Amikor a gyermekvarosban Klimba Frici és bandéja bezarta 6t a szerszdmoskamraba,
félelmében nem mert kiabalni. Tobb ora telt el, mig végsd kétségbeesésében erdt meritett,
de minden segélykialtasa csak suttogasra sikeredett. Most legalabb ¢éles a hangja:

— Segitség! Segitség!!! Hé-é¢!!! Hall valaki?! Beleestem, benne vagyok! A go-dor-
ben!!!

Talan félora is eltelik, mar majdnem feladja a reményt. Ekkor ugy tlinik, hogy a felszin-
6l neszt, s6t mozgast, hangfoszlanyokat hall. Ez fellelkesiti:

—Jaj! Segitsen mar valaki! Hé-hé!!! Ide! Ide! Itt vagyok! Segitség!!!

Viératlanul jon a ,,segitség”, és egyaltalan nem ésszerli forméaban. Beszakad a godor te-
tején megmaradt rész... Pisti félreugrik, és a sarokban a falhoz nyomja a hatat. Fold, por,
deszkadarabok hullanak ala. Es egy félbehagyott sikoly kiséretében... egy ember! Azon-
nal ugrik, nem térédve a lababa ¢s derekaba nyilallé fajdalommal. Az ismeretlen f61¢ ha-
jol, eltakarja, testével védi a megkésve alapotyogd apro kédaraboktél. Atlathatatlan a por-
tenger. Kohogésre ingerli, ezért szdja €s orra elé hajtja poloja aljat.

Amikor leiilepszik a sokmillié porszem, Pisti radobben, hogy egy ndn fekszik! Zavartan
kel fel réla. Az asszony flirdokopenyét, szOke hajat €és arcat por boritja. Fiirddkopenye
szétnyilt, melltartoja elszakadt. Olyan két dombort testrészt lat teljes valdosagaban, ami-
lyenrdl almodni is csak pironkodva mert volna. Hatrébb huzodik, de tekintetét nem tudja
levenni e csodaszép testrdl, amelynek egy része szemérmetleniil felkinalja magat. Felnéz
a folotte tatongo, kiszélesedett nyilasra, mindkét kezét az ég felé emeli, és dithosen kialt-
ja

— En nem igy akartam! Nem ezt akartam! Most miattam halt meg!

Tétova 1épést tesz az élettelennek tiind test felé. Megigazitja a combjan szétnyilo ko-
penyt, és az asszony mellét is eltakarja. A nd fejét felemeli, és az 6lébe huzza. Arcarol
leftjja a port, majd gyengéden leporolja az asszony vallait. De egy iligyetlen mozdulatara
keze ismét érintkezik sorstarsanak kemény melleivel. Ugy megretten, mint gyermekkora-
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ban, amikor Klimba Frici¢k alvas kozben koriilvettek, és elkezdtek kiabalni. Gyorsan 6sz-
szehuzza a n6 ruh4jat.

Egyre jobban er6t vesz rajta a lelkiismeret-furdalas: ez a szép n6 miatta halt meg. Ezt a
gyonyoru asszonyt neki nem lenne szabad megérinteni, és most az arcat simogatja; kinek
¢s hogyan fog ezzel elszdmolni? Ki hiszi el neki, hogy nem ¢ bantotta az asszonyt? El-
erednek a konnyei... Nem érzékeli az 1d6t, megsziinik koriilotte a 1€t; 1énye atlép az dntu-
datlanba, s ott nem érez, nem lat, nem hall semmit...

Vagy mégis?

Kozvetlen kozelrdl telefonberregés hallatszik. Pisti Osszerezzen, mintha megremegne
alatta a fold. A telefon vége kilatszik a flirdokopeny zsebébdl. Mobiltelefont kdzelrdl még
sohasem latott. Bal kezével érte nyul, taldlomra megnyom egy billentytit, és batortalanul
beleszol:

— Hallé... Hallo...

A vonal masik végérdl egy fiatalnak tlind hang Aszodiné Marit keresi.

A nagy felfedezés Pistit lazba hozza:

— Csokolom! En Pisti vagyok! Egy godorbe estem. Most mar tudom, hogy ki van itt
velem. Remélem, hogy nem halt meg. Tessék rajtunk segiteni!

— Szorakozz az 6reganyaddal! — hangzik a nyers valasz, majd tompa kattanas hallatszik.

— Hallo, hallo! Itt vagyunk! Tényleg itt vagyunk a gdddrben... — probalkozik igazat bi-
zonyitani Pisti, de mar elkésett vele.

Fél perc mulva ismét csorog a telefon.

— Gaspar Pisti a nevem — mutatkozik be.

— Az nem lehet! Ez nem Aszddi Istvanné, vagyis Mari telefonja?! — hitetlenkedik a
hang gazddja.

— De igen! — Es ismét majdnem kozlékenységének aldozata lesz; csak egy masodpercen
mult, hogy nem mondta ki: ,,Itt fekszik az 6lemben, de nem tud beszélni!”

— Akkor kérem Marit! — koveteldzik az ismeretlen nd.

— Az nem lehet, mert beleestiink egy gédorbe.

— Szemtelen disznd! Most mit szorakozol velem?

— En nem szérakozok. Tényleg beleestiink. E18szor én, aztan . Itt vagyunk Aszodi ur
haza melletti kertben egy gddorben. Le volt fedve, kiilon-kiilon arra mentiink, és belees-
tiink. Tessék mar elhinni, na! — Szinte konyorogve mondja: — J§jjon ide, és nézze meg!
Vagy kiildjon ide valakit, mert szeretnénk kiszabadulni.

Most mar elhiszi a telefonal6 holgy.

— Es mi van Marival?

— Nem tudom, mert nincs maganal. Orvos kellene meg ment6. Nem tudom, hogy kell
telefondlni. A joisten aldja meg, tessék mar szdlni a mentdknek!

Az ismeretlen megint hitetlenkedik.

— Tud még errdl valaki, aki bizonyitani tudna?
Micsoda emberek vannak! Ha valaki sejtené, hogy beleestek a godorbe, mar régen segi-
tett volna!
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— Az maganak nem elég, hogy én bizonyitom? Hat én vagyok ebbe’ a kurva godorbe’!
Aszddinéval! Meg a telefon is bizonyitja. Azt hiszi elloptam téle?
A n61 hang hangosan morfondirozik.

— Mit csinaljak? Elhiggyem, vagy ne higgyem?

— Azt tessék mar megmondani, hogyan lehet valakit magahoz tériteni, ha nem halt meg?
— kérdezi Pisti Iényegre torden.

— Gyengéden paskolja meg az arcat mindkét oldalrol. Hivom a mentdket. — Tompa kat-
tanas.

Pisti harom ujjaval gyengéden megiitogeti Mari arcat. Vigyaz, nehogy fajdalmat okoz-
zon neki. Ezért mozdulatai inkabb simogatasnak, mint életmentésnek bizonyulnak.

Ujbol jelentkezik az ismeretlen ndi hang.

— Hallo, itt megint én vagyok, Bea... Aszddi Gr mobilja ki van kapcsolva, a lakastelefon
kicsordg, de nem veszik fel. Hivtam a mentOket. Nem értem. Nagyon elcsodalkoztak,
mert 6t perccel ezeldtt mar bejelentették, hogy Pista bacsi eldjult, és elindult egy mento-
kocsi. Magukat hol talaljak meg?

Pisti részletesen elmagyarazza, hol teriil el a godor, €és figyelmeztet mindenkit: vigyaz-
zanak, mert ez mindenkit elnyel. K6zben Mari kinyitja a szemét, megmozdul, és Pisti se-
gitségével lassan feliil.

— Hé! Tessék mar varni! Még ilyen szerencsét! Hala Istennek feltamadt! — Marihoz for-
dul: — Csokolom! Ne tessen haragudni, hogy mind a ketten beleestiink ebbe a godorbe!
Hogy tetszik lenni?

Marival forog a vildg. Nem valaszol.

— Itt van a telefonja. Valami Bea keresi, én meg mondtam, hogy egy godorben vagyunk.
Jon a mentd... Vagy mar nem kell a menté? — Atadja a mobilt Marinak.

— Hall6! Hallo! Beszélj mar! Ki vagy? Mari, te vagy? Bea beszélek. Szo6lalj méar meg!

Mari erejébdl csak egy rovid kérdésre futja:

— Hol vagyok?
Ki tudja hanyadszor Pisti készséggel elmagyarazza a helyzetet.

— Ne maga beszéljen mar! Hagyja sz6hoz jutni Marit!... Mari! Hallasz? Megsériiltél?
Mindannyian egyszerre halljadk meg a kdzeledé mentdkocsi szirénajat.

— Mar jonnek, jonnek! — 6rvendezik Pisti. Es elteriil benne az eddig keményen agasko-
do bizonytalansag: a boldogsagtol mind a két 1aba kicsuszik maga aldl — lassan és fajda-
lommentesen. Szemébdl egymads utan gordiilnek le a konnycseppek...
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32. Felnézek rad, mint egy ndre

Nem sokkal azutdn, hogy Mari beleesett a godorbe, Aszodiék kapujaban két férfi jelent
meg. Kutyanak nyoma sincs. A kapu nincs kilincsre zarva. Mintha a két vendéget varna
valaki. Megnyomjdk a cseng6t. Egy perc mulva megjelenik Laszlo, eléjiik siet. Néhany
1dvo6z16-koszond szot valtanak.

— Laci, biztosan felismersz engem... Borbas Sandor vagyok, egykori MAV-parttitkar.
O Tompa Jené. Még 1957-ben Pécsre keriilt a varosi partbizottsagrol. Vele nem hiszem,
hogy talalkoztal, de meglehet, hogy mi is csak néhanyszor futottunk ossze. Es nagyon
régen.

— Hat persze... Sandor! Artandiné Borbas Ilona apja!

Borbas elcsodalkozik ezen a jo6 memoridn, de nem mutatja. Aztan eszébe jut, hogy Laci
emlékezetét lanya mar felfrissitette.

— Ilike! Ilike! — mondja tréfasan Borbas, kozben rosszalldéan csovalja a fejét.

— A lanyod nagyon rendes, sokat segit nekem. De nyilvdn nem ezért jottetek. Gyertek
be!

Mind a harman elindulnak a haz bejarata felé.

— De igen, ugyis mondhatjuk, hogy ezért is jottiink.

A hazban légkondicional6é miikodik, kellemes a homérseklet.

— Ha ugy igaz, ahogy tudom, most egy konyvet irsz a multadrol — tér ra rogton Borbas a
lényegre —, és ehhez adja a lanyom az asszisztenciat. — O maga is meglepddik ezen a va-
lasztékos szohasznalaton. Vajon honnan és miért ugrott be éppen ez a sz6?

— Nem vagyok én orvos, nem kell nekem asszisztalni! Konyvet se irok. Ilikének csak a
visszaemlékezéseimet diktalom. Ez neki j6 munka, fizetek érte. O akarta igy.

Sandor hitetleniil mered Aszodi arcaba.

— Es te mit akarsz? — kérdezi timadéan. Aszodi kedvesen reagal.

— Azt, hogy iiljetek le, ha mar eljottetek!

— Nem kell ahhoz leiilniink, gyorsan végziink...

— Ha negyven-6tven évben egyszer talalkozunk, akkor nem kell rohannotok. Mit kér-
tek? Bor, sor, kola, narancslé, asvanyviz?

— Na, j6! Ha annyira akarod. Johet a sor, de jo hideg legyen!

Sandornak feltlinik, hogy a szoba falain alig lathat6 két ,,szem” diszeleg.

— Ez mind a ketté kamera, ha nem tévedek. Es ha nem jarulunk hozza, hogy rogzitsd a
beszélgetésiinket?

— Nincs nektek takargatni valdtok. Ez a ,,rossz emberek™ ellen késziilt.

— Mégis... Kikapcsolnad?

— Nem tudom, hol van a kapcsoldja — mondja Laszlo tréfasan.

— Nagyon szellemes — sz6l bele Tompa Jend, aki idegeniil érzi magat.

Laszlo a hiitdbdl elévesz harom iliveg Borsodit, felbontja, majd pohérba akarja onteni,
de kézmozdulataval mind a két vendég tiltakozik. Hideg sort csak iivegbdl — az az igazi.

— A feleséged nincs itthon? — kérdezi Borbas.

— Nem régen ment el valahova — feleli LaszIo.
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Mikozben a minden héjjal megkent Sdndor meghtzza a sort, azon gondolkodik, hogyan
kezdje, pontosabban hogyan folytassa.

— Laci! En is szeretném megirni a visszaemlékezéseimet. — Jend arcan csodalkozast
lehet latni, s ez mindenképpen arulkodo jel. Laszld azonban nem gyanakszik. A régmultat
lezartak, és biztosan Borbas is tudja, hogy a fia komolyan udvarol a lanyanak. Még meg-
lehet, hogy ez jovetele igazi célja. A végén még naszok lesznek.

— Sokat segithet ebben neked a lanyod. En mar egy részét lediktaltam neki, a tobbit pe-
dig kazettara mondtam. Megszerkesztette, kijavitotta, sorrendbe rakta. Most is itt van a
kezemben egy hangulatjelentés. 1949. janius 19-én kelt. Az MDP vezetségének kiildte a
megyel MDP. Jokat lehet rajta mulatni. Maris olvasom: ,,Nem igaz, hogy Dimitrov halt
meg, hanem Rékosit gyaszoljak, akit egy orosz tiszt hasba 16tt. — Rakosira Szakasits Ar-
pad 16tt rd, mert nem engedte meg, hogy Titoval kezet fogjon. — A csenddérok a hataron
varjak, hogy mikor johetnek mar vissza. — A szovetkezet olyan, mint a méhkas: a méhek
hordjak 0ssze a mézet, €s a herék megeszik. — Most még kapnak enni a Hortobagyon az
allami gondozasban dolgozok, de nemsokara csajkarendszer lesz nekik. Oroszorszagi
modszert vezetnek be. — Azért kell beszallitani a buzat, hogy az oroszok kivihessék. —
Boszorményben ropcédulékat dobaltak le, amelyeken ez volt olvashato: «Ne féljetek! 30-
ara itt lesznek az angolok!« — A radié nyolcadikdn bemondta, hogy a cséplégép alol min-
den gabonat be kell szolgaltatni a kozraktarakba, és onnan kapja majd ki mindenki a feke-
te lisztet.”

A két vendég egyaltalan nem tartja mulatsagosnak az elhangzottakat, de Laszl6 nem
figyel rajuk,és lelkesen folytatja:

— A multkor, amikor beleolvastam a legépelt anyagba, olyan jonak taldltam, mintha
nem is én irtam volna. Ott vannak abban az 6tvenes évek, a beszolgéltatas, a forradalom-
ellenforradalom (ki minek nevezi!), meg ugye, partkapcsolatok... En nem nagyon szivel-
tem azt a rendszert, de akkor nem lattam mas lehetdséget.

— Utolag konnyti igy beszélni — sz6l bele Tompa Jend.

— De, igen! Mondom ¢én, még ha utdlag is! — erdskddik a hazigazda. — Kettds érzés van
bennem. Most, hogy megint az MSZP keriilt hatalomra, ki tudja, mi jon még. Nem va-
gyok olyan bator, hogy nyilvanosan megtagadjam azt, amit tobb évtizedig csindltam. Ha
elkésziiltem, leadom a megyei levéltarnak, és csak haldlom utdn hozhatjdk nyilvanossag-
ra. Akiket névvel vagy anélkiil emlitek, legnagyobb részt még élnek.

— Mint példaul én... — szalad ki akaratlanul Sandor szajan.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Biztosan rélam is irtal...

Asz6di most érzékeli eldszor, hogy Borbas nem tisztességes szandékkal jott. Mentege-
tozik.

— Mit irtam volna? Annak idején taldn csak kétszer-haromszor talalkoztunk.

— Attol még egy-két dolgot megtudhattunk egymasrél. Példaul te azzal dicsekedtél a
lanyomnak, hogy 1972-ben te hoztad ki 6t az eldzetes letartoztatasbol. Hat az nem te vol-
tal, hanem ¢én!

Aszodi nem akar tAmadni.

— Ha te mondod, nyilvan igy van.
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— Aztan arrdl irsz majd — folytatja Borbas —, hogyan lehetett a rendszervaltas el6tt
kaeftét alapitani, vagyonhoz jutni?

— Ezt nyilvan te is nagyon jol tudod. Akkor ez teljesen torvényes volt. Majdnem dicsé-
ret jart annak, aki a szocialista romhalmazt privatizalja és megfelelden iizemelti. — Aszodi
nem akar Borbéssal erkolcsi, politikai vagy etikai vitdba bocsatkozni, inkabb masra tereli
a szét. — En is hadd kérdezzek t6led valamit! Biztosan tudod, hogy a lanyom és a fiam
most egyiitt nyaralnak a Balatonndl. Azt hiszem, ma jonnek haza. Augusztus huszadikat
nem toltottek itthon. ..

Sandort sokkolta a hir. Csak 6 szeretett meglepetéseket okozni masnak, de ki nem all-
hatta, ha valaki bizonyos dologrol tobb informacioval rendelkezik. Ezek az Asz6diék mar
annyira beépliltek a csaladjaba, hogy most a fia a lanyat is az ujja koré tekeri. A tarsalgas-
ban beallt kinos csondet Istvan azzal tori meg, hogy elkezd mesélni Ili és Laci komoly-
nak igérkez6 kapcsolatarol.

Borbas lelkében forrnak az indulatok. Valgjaban azért jott — Tompa Jendt tantinak hozta
magaval —, hogy fellebbentse a fatylat: milyen titkokat akar kiteregetni egykori rivalisa.
Eddig szinte semmi sem deriilt ki, s6t — micsoda f4jdalom! — az j6tt be, amire egyaltalan
nem szamitott. Most Iényegre torobb kérdeéseket kell feltennie.

— Biztos tudsz valami ,,furcsat” a fiamrol, és szeretnéd, ha mindenki ezen csamcsogna —
veti oda foghegyrdl Borbas.

— Tudtommal neked nincs fiad, Sdndor! — hangzik az ellentmond¢ vélasz.

— Gaspar Pisti az én fiam! — sz6l kozbe Jend diadalmasan.

— Hallgass ide, Jendkém! — fordul tarsahoz az 6reg. — Ez az ligy szempontjabol most
mellékes. — Majd ismét Aszddira tdmad:

— Szoval azt mondod, nem tudsz réla?

— Nem! — feleli Istvan.

— Akkor miért dolgoztattad a fiad hazanak épitkezésén az unokammal egyiitt?

— En? Eén?! Fogalmam sincs, kikrél beszélsz. Azt hiszed, hogy minden napszamosnak
¢s segitdnek a nevét megjegyzem vagy nyilvantartom? Miért? Hogy aztan zsaroljalak ve-
le? Ha tényleg itt voltak, onként jottek, megkaptak érte a napszamot. Ugyanlgy, mint
barki mas.

— A fiam, az unokdm neked dolgozott, a lanyom 1s neked dolgozik, most meg a fiad
elcsavarta a lanyom fejét. Hat ez mar tul sok!

— Mindenki ott keresi meg a pénzét, ahol tudja. A fiam dolgaba meg nem szdlok bele.
Arra nem gondolsz, hogy mar mind a ketten felndttek? Miért vannak egyiitt? Nyilvan
azért, mert kedvelik, szeretik egymast. Sajat ¢letet élnek, nem tartoznak nekiink beszdmo-
lassal.

— De az én lanyom akkor se jarjon a te fiaddal!

— Hat akkor tiltsd meg neki! — vagja ra Aszodi..., majd a szivéhez kap. Jend és Sandor
egymasra néz, hirtelen nem tudjak, mit kellene tenni. Eltelik tiz-tizen6t mésodperc, amig
felocsudnak. Csak ekkor valik szamukra egyértelmiivé, hogy Aszodi rosszul lett, amikor
elddl a kanapén.
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Jend a telefonhoz ugrik, hivja a mentdket. Sandor az amerikai konyhabol egy nedves
ruhat hoz, és a beteg homlokara, majd szivére helyezi. Megprobalja kitapogatni a pulzu-
sat, de nem talalja.

— Ne vicceljél mar, Laci! Ne vedd komolyan, amit mondtam. Hallasz engem?!

Laszl6 erdtleniil kinyitja a szemét, majd ismét lehunyja.

Néhany perc mulva egy mentdkocsi vijjogo sziréndjara figyelnek fel a kornyéken lakok.
Harman szallnak ki beldle. Bszorményi ut 149. Ez az a haz! A mentdsok gyors mozdula-
tokkal veszik magukhoz a sziikséges eszkozoket, és maris indulnak befele.

Jend az ajtoban varja Oket.

— Jo napot! Siessenek! Ketten vannak nagyon rosszul...

A vératlan események hatdsdra Sandor fejében is feje tetejére allt a vildg. A nappali
nagy szOnyegén fekszik magatehetetlentil. Az orvos jol érti a dolgat; tudja mit kell tennie.

Kozben a gépkocsivezetd radion ilizenetet kap, hogy a szomszéd telken egy gddorbe
beleesett két személy.

— Fricikém, kérlek, most ne viccelddj, mert van két sulyos esetlink. Mindkettd infarktus
gyanus.

— Ezt egy nagyon komoly asszonysag kozolte. Ha mar ott vagytok, tényleg nézzetek
utana.

Ekkor a mentds tavolrol, a mélybdl hangokat hall.

— Vettem. Rendben van. Vége.

Azonnal elindul a hang irdnyaba. Most mar tisztan hallhatd a segélykialtas, ¢ is vala-
szol:

— Hallanak engem? Itt vagyok! Segitek!

— Halljuk! Halljuk! Jaj, de j6! — kialtja egy férfihang.

— Megsériiltek?

— En nem, de az asszony... Mar maganal van.... Megkérdezte, hol van most...

— Néhany perc! Szerzek egy létrat. — Talan az lenne a legjobb megoldas, ha atszélna
valamelyik szomszédnak.

A kapu el6tt varatlanul megall egy fekete Mercedes. Egy férfi és egy n6 szall ki. El-
csodalkoznak a mentdkocsi lattan, és rosszat sejtve rohannak be a hazba.

— Apukdm! Apukam! — kialtja szinte egyszerre Ili és Laci. A mentdorvos egy hatarozott
kézmozdulattal arrébb inti dket.

— Most ne, kérem! Nyugalomra van sziikségiik.

Bejon a gépkocsivezetd, €s arra kéri az Gjonnan jotteket, hogy segitsenek neki.

— Képzelje! A szomszéd telken van egy hatalmas godor. Ketten beleestek. Szerintiik
nincs komoly sériilésiik, de szerintem Oket is be kell vinniink. Legyen szives, kérjen mar
egy hosszu létrat és egy kotelet a szomszédbol!

— Van nekem! — mondja Laci. — Gyeriink!

— Oké! — nyugtazza a sofor.

— Mi tortént itt, Jend bacsi? — kérdezi Ili.

Tompa Jend zavartan tordeli a kezét.

— Nem kellett volna eljonniink. En mondtam neki, hogy folosleges felkavarni az allovi-

zet.
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— Mar ne haragudjon, de maganak tobb esze lehetne, mint az apamnak.

A mentdorvos erélyesen raszol Ilire.

— Ne! Ne! A csaladi problémakat ne itt, és ne most besz¢ljék meg! J6?!

— Bocsanat! — mondja Ili, és Laci utan indul. A hazbol kilépve latja, hogy Laci a men-
tdssel éppen egy hosszu 1étrat visz a godor felé. Utanuk megy. A godorbdl a hangok egyre
jobban feler6sddnek. A kozelben talalt rozsdas aso segitségével Laci leszedi a korhadt
deszkak és lécek egy részét, elott azonban figyelmezteti a godorben 1évoket, hogy huzod-
janak félre. Ili kissé tavolabbrol szemléli a miiveletet, nem akar labatlankodni. Leengedik
a létrat. Laci elindul lefelé... Egy-két perc telhet el, amikor a g6dorbdl egy csodalkozo
»Istenem!” vagy ehhez hasonlo kialtas hallatszik. A mentds lassan elkezdi huzni a kotelet.
Mari feje jelenik meg. Arca sapadt, foldes, lassan, egyre foljebb 1ép. Derekéra van kotve a
kotel. Labait Laci emeli €s teszi a 1étra fokara. Fehér flirdkopenye saros, és tobb helyen
elszakadt. Ili kozeledik hozza, mert segiteni szeretne.

— Hagyjal engem békén! — kiéltja Mari dithosen. Tesz néhany gydmoltalan 1épést, aztan
elvagaodik.

— Segitsenek! Vigyiik be a hazba!

Letiltetik a fotelbe, vizet hoznak, megitatjak, borogatjak a homlokat. Ili a bejarati ajto
felé néz. Gaspar Pisti jelenik meg megviselten, megtdrten, véres arccal, tépett ruhaban. Ili
Osszecsapja a kezét. Amulatanak nem tud parancsolni.

Az ajtéhoz siet, €s a szerencsétlent timogatva atkiséri a dolgozoszobaba.

— Jaj, Pistikém! Jol vagy? F4j valamid? — A férfi tagaddan, de szomortan razza a fejét.
Ugy érzi, hogy Ilinek 8szinteséggel tartozik. Ezért tavirati stilusban egyszerre akar min-
dent elmesélni.

— En ugyan beleestem a godorbe, mert hiilye voltam, de Aszodinénak nem kellett volna!
Igaz, kiabaltam, hogy megmentsen valaki, és odajott. De miért esett bele, szegény?! Jaj
istenem, most mi lesz velem, ha neki valami baja lesz? En vagyok az okozdja!

— Nem baj! Megutsztatok. Nem sériilt meg komolyan, ahogy latom te se. Ennek oriil-
jink! — Mellette il mar, atoleli, és megpuszilja koszos, izzadt homlokat.

— Pistikém! Te olyan vagy nekem, mint a testvérem...

— Az j6, mert nekem sose volt testvérem — feleli a férfi lathatd 6rommel.

— De volt, és van is, csak nem tudsz rola.

— Az nem lehet... Az nem jo... — tiltakozik.

— Miért?

Pisti mind a két kezével tétovan legyintene, de félbemarad a mozdulat. Inkabb maga el¢
teszi, €s mutatja mind a két tenyerét.

— Hat csak tgy...

— Mindennek megvan a maga oka. Mondd el, légy szives!

— Hat... — kicsit megszeppen, majd alig meri folytatni. Aztan Ili szemébe néz. — Hat,
tudod... — elhomalyosodik a szeme. — Azért nem lehetsz a testvérem, mert... én 0gy né-

zek fel rad..., mint egy... nore...
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Ekkor mar megindul szemébdl a konny, €s alafolyik arcan.

[1i kézelebb hiiz6dik hozza. Homlokon csokolja.
— Nem baj, nem baj! Ez csak természetes, mert én n6 vagyok.

Mint akinek haldlos biinét bocsatjadk meg, Pisti felzokog a megkdnnyebbiiléstdl. 111 61¢é-
be hajtja fejét.

— Nem baj, nem baj... , igy van jol — ismételgeti az asszony. ,,Most mar igy jo, ha nem
lehetett masképpen” — mondand hangosan, de nem teheti, mert — mikdzben simogatja
testvére hajat — az 6 szemébdl is eldjonnek a konnyek...

VEGE
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