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A LEVELEKET DEL FELE KEZBESITIK

Gondolataimbol medautd szirénazasa riasztott fel. Mellettem
slvitett el a szervizuton, piros zaszldja hangasattogott az és
szélben. A hazunk elé fordult be. Onkéntelentil szégbra fogtam a
lépteimet. A Iépashazunk ebtt all6 ambulancias kocsi nagy fehér
magnesként vonzotta a tekinteteket.

A liftnél utolértem a memsoket. A fehérkdpenyes kezében
orvosi taska, a masik kéta hordagyat fogta.

Gyalog indultam fel a harmadik emeletre. A Iéosduloban
hallottam, hogy az emeletinkdén csapodott a liftaft@ttesével
szedtem a Iép6fokokat. Még lattam a szomszédom ajtajat
becsukadni.

Az ajté mogul Zoli felcsuklé sirasat hallottam. §gén, nem
szégyen, odaalltam hallgatozni. A gyerek, sirdssdstkodve, mesélt
valamit. Ismeésnek tin6 néi hang szolt kdzbe tihként, de nem
Agié, a Zoli anyjaé. Barmennyire is figyeltem, némettem, csak
szofoszlanyokat.

Ki miatt kellett kihivni a meriit? Becsongessek? Nem tudtam,
mitévo legyek.

Agiék négy évvel ezétt koltoztek a velem szemben telakasba.
Az els hetekél kezdve beszédes — talan tobb is mint joszomszédi
viszonyban voltunk egymassal. A kisfilhoz nem egyskellett
orvost hivni, mert gyomorsavtlltengése miatt gyakett rosszul,
hanyt; ilyenkor altaldban belazasodott. Raj6tt néhilepszias roham
is. A telefonom éjjel-nappal Agi rendelkezésére #la huzamosabb
idére elszdlitott hazulrél a munkam, nala hagytankadam kulcsat.



Kedveltem egyszér 6szinte egyéniségét, és csodaltam milyen
tartassal, méltésaggal viselte el a bajokat, kudatc Ha gyorsan
akart valamit mondani vagy izgatott volt, néha dpdoejtett ki egy-
két szOt. Sima tartbkontydt a bekoltézésik utan nsokkal
leeresztette. $ke hajzuhatagat azonban a valdsa 6ta Gjra 6ssaefogt
és hatalmas csigaba csavarta a fejebubjara. Testénk volt,
hibatlanul formalt. llyenkor antik istefik szobrara emlékeztetett.
Arcat soha sem festette.

Két éve valt el masodik féri@t— masfél évi hazassag utan. Azo6ta
gyakrabban csongetett be — raszakadd maganyossdigam— egy
kis beszélgetésre.

— Eva, johetek hozzad gyonni? Szégyenkezés nélkal,
meértéktartban szamolt be legujabb, éppen végetfi@igyérol”.
Soha nem ébb, csak, amikor mar befejgditt a kapcsolat. Aztan
varakozodan nézett ram nagy kék szemével, milyemisagot vonok
le a torténetdl. A tanulsag pedig mindig ugyanaz volt:

— Tul észinte vagy. E8 megriadnak a férfiak. Jobban kellene
leplezned az érzelmeidet. A nyilt titok megfosajandsikat a jaték
oromet|.

— Hidba ismételed, akéar ezerszer is — ingatta kigea fejét —, én
nem tudok mas lenni. Miért kell két embernek tithkaz érzéseit, ha
szereti egymast?

— Agi, értsd meg, az ember féth korara alarc mogé bdajik.
Akaratlanul is. Ezt koveteliéte a kornyezet, a kidlsés a bels
szilkség, a védekezés. Alarc nélkidrep és kiszolgaltatott marad.
Ezért is ritkak az ilyen kivételek.

— Mint én?

— Igen, mint te!

Nevetve tiltakozott:

— Ne filozofélj! En csak a farsangi maszkot ismerebe
bavohelyem nekem is van. Egyszer ... egyszer maghmtatom.

Nem értette meg, hogy egész lénye olyan, mintlarsab, tiszta
viz. Aki foléje hajlik, azt sajat meztelen tukorledpasztja vissza.
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Taskdmat a szatyorral egyitt adszlobafogasomra akasztottam.
Aztan visszamentem Agiék ajtojahoz és becsengettamarosan a
masodik emeleten lako fiatalasszony, llonka riada gelent meg.

—Jojjon be. Ott az orvos! — s fejével a szobaifelt.

Odabenn sapadtan, mozdulatlanul, félig betakarkadieAgi az
agyon. Mintha aludt volna. De mégis mas volt.

— Eszméletlen — sugta llonka. — Gyogyszerrel ciinal

Az orvos éppen Zoli tomporabdl hiazta ki az injekcidit.
Odaléptem hozz4, bemutatkoztam, s megkérdeztem,enmib
segithetek.

— Meg tudnd mondani, hogy szedett-e valamilyen gydert
allando jelleggel a szomszédja?

— Algopyrint biztosan, a gyakori fejfjjasai miditéha Valerianat
meg Seduxent, 6feg, ha valami baj volt a gyerekkel. Zolinak
gyomorsavtiltengése van és epilepszias - tettem zahoz
magyarazkodva. — A hazassaga idején tObbszor k&zelt
négyogyaszati panaszok — gorcsos fajasok, hevenylagiadok
miatt. A gyogyszerek nevére nem emlékszem, csaidalrR, mert
szinte mindig mast kapott.

— Koszonbm - mondta az orvos. - Csak némi
gyogyszermaradékot talaltunk a poharban.

Kodzben a hordagyra fektették Agit.

— A kisfinak nyugtatét adtam. Valakinek mellettell&ne
maradni — és kéfgh nézett ram.

— Roégton atviszem magamhoz, amig el nem alszik.

— Ha barmilyen probléma lenne a gyerekkel — fotgtatz orvos —,
ezt a papirt okvetlenil adjak oda az Ugyeletessgathak. S jo volna
mielébb értesiteni a nagymamat. Ugy halldnis pesti lakos.

— Igen. Majd megoldjuk valahogy. Melyik kérhazbazik?

— A Koranyiba.

— Koszonjik a segitséget. Mikor érdakhetiink leghamarabb?

— Este felé, élbb semmi esetre sem javaslom.

S elindultak Agival a ki-tudja-hova-vezefitra.



— Eva — fordult hozzam llonka — nekem most le ketladnom,
hogy megnézzem a kisfiam. Otthagytam szegényt, dédyea
kisagyban. Igaz, aludt, de lehet, hogy azéta @tetkkilbgte. Utdna
visszajovok, és megbeszéljik, mit tehetlnk.

—Jo, én addig atviszem Zolit, megagyazok neki.

Zoli félig mar aludt a kimeriltségjt és az injekci6tdl. Pizsamat
kerestem él. Tehetetlenul fekidt az agyon, mint egy nagyéf n
csecserti. Egészen beleizzadtam, mire atoltoztettem. Atsizaiha a
lakdsomba, gyorsan elkészitettem a fotelagyat, naztéaszolva
atvonszoltam. Tizenkét éves, elernyedt teste minthazséas
betondarab lett volna.

Betakartam és alltam az agy mellett. Néztem az gedeket...

*

— Nézze meg, Evike — hivott be egyik este Zoliharagyanyja,
amikor gyufaért kopogtattam be hozzajuk — milyeépsaz a gyerek,
ha alszik. Maskor olyan szomora, féltesen komoly arca. De alvas
koézben mindig mintha mosolyogna. Kicsinek volt ly€sak amiota
az a csirkefogé megijesztette..., amiota epilegdeih...

— Zoli nem a sziletése ota epilepszias? — kérdezsehalkozva.
— Agi soha se mondta nekem.

Annus néni sz§ja elé kapta a kezét, rémilten nkasit. Nagyot
s6hajtott, karja ernyedten az oldaldhoz détt.

— Ne érulja el, hogy elkotyogtam maganak — suttodflieg
mindig 6nmagat okolja a torténtekeért.

— Bizhat bennem — simogattam meg a karjat. — Mibént?

— Zoli olyan haroméves lehetett. Kint jatszott edfn, a sovény
mellett, az anyja meg az udvaron mosott. Egyszak czornyi
sikoltast hall, rohan ki a gyerekhez, hat mire |&ttaott rangatdzott
onkiviiletben. Agi azota dadog. Mar nem olyaniif@l mert sokaig
jart logopédushoz, de akkoriban alig lehetett éri@nbeszédét.
Zolinak meg azé6ta vannak ezek az epilepszias rohama

— Borzaszté! De mil? Még most sem értem.
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— Az ijedtségil. Annak a zavarodott eéznyomorult kdlydknek
mar rég dilihdzban lett volna a helye. Meg az amgfdis, aki hagyta,
hogy a kamasz fia fekete posztokdpenybe burkoldesztgesse a
kornyék gyerekeit...

Most is ez jart az eszemben, mikdzben ott alltaraled gyerek
mellett. Aztan gyorsan cigarettara gyujtottam égmelegitettem a
reggeli kAvémaradékomat.

llonka visszajott.

— Még alszik a fiam.

— Megkinalhatom k&véval?

— Csak felet kérek, két cukorral.

Néman kavargatta a kavéjat. Aztan lenyalta a kanada a
kistanyérhoz tamasztotta. Két kezével atfogta azed¢ s akkor
szakadtak ki béle tompan, rekedten az é&lszavak.

— Negyed 6t kordl... — kezdte, de mintha megijedlina sajat
ismeretlen hangjatol, megkoszortlte a torkat éslujiekifogott. —
Negyed 6t koril lehetett, amikor zuhanast hallottsregy kialtast.
Kiszaladtam a folyoséra: a légcaljdban Zoli fekudt eltertilve. Mire
odaértem, mar megmozdult, kezdett feltapaszkodmigit&tem
felallni neki.

— Zoli, Zolikdm, mi tortént veled? Leestél a Iéficés?

—lgen.

— Meguitétted magad? Faj valamid?

— Csak a tenyerem. Nagyon liktet.

— Gyere, kisfiam, igyal egy pohar vizet! JOI fogniea nagy
ijedtségre!

— llonka néni, ez most nem fontos. Anyuval van waldaj.
Hiaba koltogetem, nem ébred fel. Meg se mozdulaEsarca, az
arca... Eva nénihez mar becsengettem, de ninasnotth

Zoli még a lakasuk ajtajat is nyitva felejtette. iNecsodalom.
Engem is olyan remegés fogott el, mikor megpilltato a
szerencsétlen Agit, hogy alig tudtam uralkodni nmaga.
Visszarohantunk Zolival mihozzank, hivtam a né&et. Az orvos,
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amikor megjétt, és sietve mindent elmondtam nekinesak Agit
nézte meg, hanem Zolit is alaposan végigtapogattblem talalt
semmit, szerencsére, de mondta, hogy egy-két rfagpayottabban
figyeljiink ra. A tobbit mar maga is tudja, Eva.

— llonka, tudja mit? Megnézem, itthon vannak-e Kkeaosétiék, és
megkérdezem Joskat, el tudna-e vinni kocsival dzaAgjahoz?

—Jo6, addig én még itt maradok.

Joska felesége, Zsuzsa, atjott Zolira vigyazni, pedig
elindultunk Lorincre.

Jéska még nem jutott tul a ddbbeneten. Az (ton gvégion
morfondirozott, hogyan juthat ilyedriilt gondolatra valaki® is,
mint sokan masok, gyavasagnak, megfutamodasnabktttaraz
ongyilkossagot.

— Van-e lelke az olyan anyanak, aki beteg gyerk&pes magéara
hagyni és martalékul dobni a vilagnak? Te, minigtedogus, hogy
latod ezt? — kérdezte.

— A lélek gydgyitasara, az élet elfogadtatasatartefogadalmat.
Nem értek és nem érthetek egyet a problémak ilyeegpldasaval,
lezarasaval”. itélkezni azonban nincs jogom. Hitldérki életében
eléfordulhat olyan kudarcokkal, vélsagokkal teliésdak, amikor
bizony felteszi maganak a kérdést, hogy érdemegr@talan tovabb
folytatni a kizdelmet? Azokban a pillanatokbénis potencidlis
ongyilkos-jeldlt, mert a gondolat-tett hataran &jabb, barmilyen
kicsi I6késre is atlendillhet a hataron, ha ninclette valaki, aki a
kezét nyuijtja, amelybe belekapaszkodhat.

Joska hallgatagon vezetett tovabb, nekem sem wedivekn
beszélgetni.

Soha sem jartam Annus néninél, de Agi néha mesiéem a
hazrol, amelyben a gyermekkorat toltétte és ahonmangalmat
remélve huszonegy éves koraban elrepult férjévat el$ fiuval,
aki feleségul kérte...

12



13



— Az almaimat felszabdal6é, éjszakai sikoltozasoktdl
orditozasoktol féltem a legjobban, és betegeseanysdtam az
Orokké pletykara éhes, az intimitdsokban vajkalofuggonyok
mogott sokszemmel leselkédasszonyoktol. Visszataszitobbnak
tartottaméket, mint a mocskos ruhajuiikos leheldt férfiakat, akik
minden nap kigombolt sliccel tAntorogtak haza.

Emlékszem, amikor két prostitualt koltozott a fdlidére, a haz
felbolydult. A prostik nappal is dolgoztak, nagytva forgalom. Te,
Agi! Hogy ezek az asszonyok mit eszeltek ki kumdilas cimén?
Nem fogod elhinni! Lesték, vartak a pasikkal hagaprostikat. Alig
csukadott be mogottik az ajto, a lakas elé settiiakess figyelték a
kisziir6d6 hangokat, neszeket. Aztan tragar szavakkal, hamngos
kozvetitették a szennyes fantazigjukkal elképzetusa részleteit.
Képzeld el, igy akartak elriasztani a vendégeketzzel a prostikat
megfosztani a kenyérkeresetéikt

A legundoritdbb az volt, hogy szinte sugarzott kplik élvezik
legjobban a helyzetet.

Ma is kiabalva ébredek, ha almomban megjelenik jeské
vihogo arcuk.

Finnyaskisasszonynak csufoltak, mert nem baratkoztdnazbeli
gyerekekkel, mert tiszta, rendes ruhakban jartaert soha egyiki
sem fogadtam el egy darab siteményt sem. Még adkéstz is
kertltem, ha lehetett.

— Csupa ilyen ,szép” emléked maradt a gyerekkortidbé

— Dehogy! En is az atlag gyerekek atlag életétréli szomszéd
hadzakban nagyon rendes csaladok laktak — csak gtulfoki
veszettll —, az ottani gyerekek voltak a jatszéiérs Annyi
kilonbség volt az életlinkben, hogy nekem napomtand kellett az
élet szennyesebb oldalat is. Most, &ttként, sokkal jobban
nyomasztanak az emlékek...

A haz ott rogyadozott néhany magéara hagyott, haséplilettel
egyutt az 0j lakénegyed szomszédsagaban.
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A valamikori, egy méternél alig szélesebb, enyéd-tivé
kertecskékben korhadasnak indult c6lopok nyudltak emzeletig,
maguk is egymast tamogatték a keresztbe tett didszkéamelyeket
hatalmas acskapcsokkabsitettek hozzajuk.

Joska arcérdl leritt, nem sok ilyen latvanyban xésdtze.

Kopogtatasomra Agi testvérének kislanya nyitotbtajEgyediil
volt otthon. Azt mondta, hogy a nagyanyja lemenbdtba. A
folyos6n maradtunk.

Félve tdmaszkodtunk a kifelé hajlo, rozsda-kratezkknaratott
korlatra.

Fent6l még siralmasabbnakiint a panorama. Korben, a
coloperdd mogott eltintek a folszinti lakasok, csak a séarga
keramitkockaval kirakott kietlen, sivar udvar hafizott alattunk.

Joska idnként az orajara pillantott, szeretett volna tdinieaz
egészen. llyenkor reflexsfem az én kezem is megmozdult, de
gyorsan vissza is huztam, minek idegesitsik egynaastids
surgetésével.

Egyre tobb bamészkodbnt fel az udvaron, figgdnyok lebbentek
az ablakokban. Egymasnak vitték a hirt a két idedenkik csak
allnak, ki tudja mit akarnak, mire—kire varnak, niéem mozdulnak
mar el onnan? Elsba kézeglsl akart kiemelkedni Agi...

*

— Ennek egyetlen biztositékat a tanulasban lattamérettségi
elétt anyam trombozist kapott, a hGgom még altalangatiaNem
mentem el felvételizni a Kbzgazra, szukség vokkrmakeresetemre is.
Majdnem egy évig betegeskedett, eszembe sem jatdélvételi
kérvényemet Ujra beadni. Majd a kovetkezvben — gondoltam.
Szilveszterkor ismerkedtem meg Karcsival, és a @z évben,
karacsonykor megeskudtink.

Serdib koromban anydm nem sokat ddétt a
JfelvilagositAisommal”. — Mindennek eljon a magajéjeclég lesz
akkor megtudnod — kertlte ki rendre a kérdései®eeémeremdl-e
— vagy a rosszul sikerilt hazassaga miatti férfil@etbsl — vagy...
nem tudom, miért.
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Amikor Karcsi udvarolni kezdett nekem, anyam nylagtaa valt.
Heteken keresztll kereste az alkalmat a beszélgetédr nehezen
szénta rd magéat. — Kislanyom, Karoly nagyon jdkép. Biztosan
hozzéaszokott a gyors sikerekhez. Tudod - zavartareske a
szavakat — a lanynak a legnagyobb kincse a... zesgége. Vigyazz
magadra kislanyom, hogy majdani férjed soha ne stzhe
szemrehanyast...

Rezzenéstelen arccal hallgattam, hagytam, hadddiinhégig a
mondokajat. Csakazértis! — mert mindig szégyelltaogy kényes
kérdéseimmel, problémaimmal nem hozza, hanem atridara
anyjahoz kellett fordulnom. Mert fajt, hogy megftr az anya—
lanya kozotti berséges kapcsolattol, amelyet Ugy irigyeltem a
baratdmtol.

Karcsi kezdeti heves ostromét sikeresen kivédtedachol. Az
éretlen dicsekvései miatt, amelyekkel imponalniralészért sem fog
megkapni! — Elpirult, a tedtcsiicskét sodorgatta. — Aztan fordult a
helyzet, 6 tisztességes udvarléva szelidilt, én pedig — gyl
anyam intelmeire — szivesen kitartam volndttela kaput. Nem én,
hanem Karcsbrizte az erényemet a hazassagig.

Tudod, Eva, sokszor elgondolkoztam, hogy talan meind
masképp alakult volna, ha 6nalléan kezdhetjik lebzbs életlinket.
Az Oreg butoraink nyikorgasa, a kiszaradt padiGegése /amelyre
addig fel sem figyeltem/, a nagylannya serdilt mig&utatod
tekintete, a sokszdak kajan pillantasai...

*

Lépteket hallottunk a Iép8kazbol. Annus néni hirtelen
megtorpant a folyoson, amikor észrevett. Osztondmegérezte a
bajt, meggorbitette a testét, szeme aggddva kytattdellink okat.
Tenyerét gyorsan végighlzta a szoknyaja oldal&esst nyujtott.

— Miért nem jottek be? Veronka nem engedte be mat@uk
Kdzben ajtét nyitott és aiitd tetejére rakta a szatyrat.

— Nem is akartunk bemenni. Lattuk rajta, hogy nisak bizalma
hozzank.
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— Uljenek le! Vagy sietnek? Evike, ugye, valami @ap otthon?
Zolikaval?

— Nem, nem vele. Agit kellett kérhazba vinni gyézgmsnérgezés
miatt.

— Istenem! — Mindkét kezével a fejéhez kapott. -nydaor
mondtam neki, hogy ne szedje azt a sok gyogyskigye, nem
nagyon sulyos az allapota? — nézett rdnk reméngkedv

— Még mi sem tudjuk. Majd csak a kérhazban deidl k

— Mit csinaljak, mit csinaljak? — topogott teheteilil. — Ki tudja,
mikor jon haza ennek is az apja? — és a kislarg ifektt. — Zoli
mellé is kéne valaki — motyogta, inkabb csak magana

— Miatta ne legyen gondja, egget ndlam lesz. Veronkat nem
lehetne valamelyik szomszédra bizni?

— Megprébalom — s mér indult is kifelé.

A kislany lecsapta a babat a divanyra és a naggangj eredt.

— Héanyan laknak ebben a lakasban? — kérdezte Joska
csodalkozva.

— A szobaban a fiatalok, a konyhaban a mama, betvasztva
minden sarok.

Joska éppen mondani akart valamit, de elharaptatarsert Agi
anyja visszajott.

— Pénzt veszek magamhoz és mehetink.

— Az utcdn megvarjuk, j6? — kérdezte Joska.

Mire Jéska beinditotta a motort, mar Annus néwoitisolt.

Egyikiink sem szélt a masikhoz. Miiis lehetett volna beszélni?

Ahogy befordultunk az Alséeédor utcaba, odaszoltam Joskahoz:

— Al meg egy pillanatra a korhaz ol — kozben
jelentségteljesen ranéztem —, én kiugrom, aztan, ha eldatudsz
parkolni, gyertek utanam. A portan varjatok meg!

Egyetéréen bolintott.

A portasnak elhadartam, ki utan érdeldm, és kértem, segitsen,
hogy miebbb beszélhessek az ligyeletes orvossal.

Mar nyult is a telefon utan, tarcsazott és atadkkagylot.

— Tessék, doktor Talas.
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— JO napot kivanok! Szédeva vagyok. A szomszédomat, Kovacs
Agnest ma délutan hoztak be. Az édesanyja azotirasz, beszélni
szeretne 6nnel. A mama nem tud az 6ngyilkossacgak azt, hogy a
lanya gyogyszermérgezés miatt kerilt a kérhazba.

— Ertem. Az osztalyon, az orvosi szobaban varonkéino

— En csak elkisértem Kovacs nénit. Erdekim, hogy van Agi?

— Meglehetsen sulyos, eszméletlen allapotban. Most nem tudok
tébbet mondani. Holnap déttd érdekbdjon Ujra.

A portastol megkérdeztem, hogy merre kell mennifknus
néniék kdzben megérkeztek.

— Joska! — fordultam hozz& — Kovacs nénit atkisaemgyeletes
orvoshoz. Varjal meg! Sietve bdlintott, hogy jo.

Az orvosi szoba étt megalltunk.

— Annus néni! Talas doktor bent varja ont. JOoskawaist
hazamegytink. Holnap egész nap otthon leszek Zslimajdnem
kicsuszott a szamon, hogy Zolival, gyorsan helyetiein — Zolirdl
gondoskodom.

Joska az écsarnokban sétélgatott. Mikor megléatott, elindult
felém.

— Mi van Agival? Mit mondott az orvos? — kérdezte.

— Még eszméletlen, és hogy holnap ditedrdekbdjek.

— Hat ez nem sok — gépiesen szaladt kélbeh mondat, majd
izgatottan felkiéltott.

— Nem a fenét! Ez a legtdbb, hiszen él! Eva, érfeld?

El6szér llonkahoz csengettiink be. A frissen szildiziatkodas
hangjan szamoltunk be utunkrél, aztan felmentinlalkd@somba.
Zsuzsa tétlendl vérakozott rank, a gyerek egéézaldtt mélyen,
mozdulatlanul aludt.

Jol esett a hideg s6r mellet kifdjni magunkat.

Koran volt a lefekvéshez. Ultem a fotelban és attpmengtem,
mi lehett Agi tettének oka? Meg azon, hogy — pensttdag mar
kénnyebb r4jénni vagy rafogni — volt-e valamilyenkészidésre
utalé jel, jelzés?

*
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Az utobbi hetekben alig lattuk egymast. Vagy kéttehe
szemeéttaroloban talalkoztunk.

— Szia Agi!

— Szial

— De kurva bidds van mar megint!

—Az.

— Hogy vagytok?

— Vagyunk.

— A helyhez ilb a hangulatod — humorizaltam.

— lgen. Az egész élet ilyen rohadt.

— Annyira azért nem. — Megprébaltam felviditani a
vardzsszavunkkal. — Hajcsat — mondtam vigyorogva.

Maskor ennyi is elég volt a harsany hahotahoz, raasinban
csondes maradt. Tényleg rosszkeehszogeztem le magamban.

— Agi, mi van veled?

— Semmi, semmi — felelte bizonytalanul. — Itthogwaste?

— Mara szinh&zjegyem van, de holnap szabad vagyok.

Nem valaszolt ra semmit, elkdszont.

Méasnap késn értem haza, mert a Blahan dsszefutottam egy
gimnaziumi osztalytarsammal, belltink az Emkébecsak kédn
este értem haza. Nem tudom keresett—e aznafszileén szolva el
is feledkeztem réla. A koévetkéznapokban is. Szombaton este
becsodngettem hozzajuk, de nem voltak otthon. Vagasam.

*

Ma csutortok van, é8rzom a fiadat, Agi. Hajcsat! Hallod, Agi?
Szeretnék szivid nevetni veled Hajcsat! Egyedil nem megy! Itt Ul a
fotelban kicsit piasan a lelkipasztorod. Gyere gypwgi! Tudom,
birtad a sracot. Napsutotte barna, izmos testéetsed. Hittél neki,
hogy elvélik. Amikor meztelen, fehér seggét magasg@mva
kétségbeesve kereste az 4gy alatt az elveszesat@jat — nehogy a
felesége talalja meg — a kdénnyed csorgott a ki@ludmevetést.
Agi! A meztelen igazsag beszédes latvanya minditglejietinek
bizonyult. Most miért nem? Felelj!
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Arra ébredtem, hogy fazom. Jézus! A gyerek! llygorgan még
életemben nem jozanodtam ki.

Zoli teljesen ellazulva aludt.

Nem voltam &lmos, annal inkabb szomjas, igy hatt tea
készitettem. Apré kortyokban horpdlgettem &dgd folyadékot.
Agi életén tinodtem...

*

Az erkélyén beszélgettiink. Agi a harmadik konyakoita le a
torkan.

— Egyik kollegatim azt mondta, hogy két hétig sem tudna
meglenni férfi nélkil. — Spiccesen heherészett.emNudom, mit
csindlt volna a helyemben? — Vigyorogva forgattendélte az ures
poharat. — Tolts még, Eva! Ne csalj! Magadnak @ahul tgy sem
hiszi el senki, hogy évekig ugy éltem, mint a zésdézek. Jaj, Eva,
ugye nem sértettelek meg? — kérdezte akadozo retelvv

— Nem, dehogy — szabadkoztam kedélyesen.

— Isten bizony, igy volt —istn bologatott. — Reggel rohanas a
maganodvodaba, utdna az irodaba. Mel6 utan trapgekgrt. Nem
mertem anyamra vagy a hagomra bizni Zolit. A lakdsa — ha
egyaltalan egy Uzlethelyiséget annak lehet nevearém hivhattam
senkit. — Elhallgatott, fejét lehajtva maga elé exiér.

*

A gyerek megmozdult.

Ang is.

— Maradj! — sugta a férfi. — Ne oda figyelj!

Halk nydszorgés hallatszott a kisagysfel

A né elrantotta az arcat, a fuléhez csuszott a neds@s c

— Biztosan megint ...

A férfi két kezével visszacsavarta & fejét, efisen a parnahoz
nyomta és indulatosan csékolta, harapdalta a vismya nem
mozduld szdjat.

A gyerek egyre hangosabban sirt. &teste megfeszdlt, ki akart
bajni a férfi alol. A férfi térdeivel kapocsként g ©6ssze a i
combijait.
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— Maradj, az istenit! — mormogta, mikézben alsé jdal
leszoritotta a éivallat is. A 16 feje ebtlendl vergdott markologép-
kézben.

A né Osszeszoritotta az Okleit és a férfi bordain dédim A
sokadik-egyerdtlen-kiizdelemben elvesztette anyjatdl, nagyanyjatol
né-6seitl 6rokolt beletoédé megadasat.

— Ha megint megészakolsz, itt hagylak — lihegte sirés hangon.

Az izmok szoritdsa meglazult, a férfi dermedten Wéma rore.

— Mit csindlok én veled? Megiszakollak? — Hitetlenkéd
rekedt nevetés tort ki bige.

— A feleségemet meggszakolom! Atdobta magéat az agy masik
végébe. — Hat ez nem lehet igaz!

A né lesiklott az agyrdl, felkapta a padlordl a hal@hgés a
kisagy felé indulva belebujt. Az orditd6 cs6ppségaagahoz
szoritotta, jarkalni kezdett vele, s kdzben rirgatt Faj a hasikad,
kincsem? Engedd ki a bofiket! Meglatod mindjart jokesz! —
Kezével simogaton korézott a kicsi hatan.

A férfi 6sszesitkiilt szemmel figyeltesket. Felugrott és 6ltozni
kezdett.

— Mi a fenének jottél feleségil hozzam? — kialtetta felé. Fél
labon ugralva belebujt a nadrag egyik szardba.ledegem lehet egy
jot huzni, mert mindig zavar valami. — Indulatosfatrantotta a
cipzart. — Ebszor az anyad, meg a hugod, mert meghalljak! Aztan
vigyazzunk, mert kihallatszik az utcara! Az Orlgissi
kifogyhatatlan vagy! Most allandbéan a gyereket deszinte varod,
mikor big fel ...

— Pszt!l Ne olyan hangosan, mert ...

— Ki ne mondd! — orditotta a férfi — nem érdekelhéllja! — Az
inge aljat gyurta, gydmoszolte a nadragba. — En élégakarok!
Melletted csak a faszomat cukkolom!

A gyerek Ujult ebvel razenditett. A & a férfinek hatat forditva
razta, becézte, csititgatta.

A kétszarnyu faajtdé nagy robajjal vagodott ki, éshaefaltol
visszaltkdve tompa csattanassal becsukodott ...
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*

— Elment — motyogta Agi. — Egyediil maradtam Zolival

— Ki ment el és hova? — kérdeztem Uresjaratombatgadva.

Hessegetve legyintett. A konyak {eit a poharabol. Hangja
szintelenné, monotonna valt.

— Amikor a lakaskiutalasrol szolé papirt atvettamem tudtam,
hova legyek a boldogsagtol. — Az Ures poharbdl bsag szivta ki a
maradék cseppet. — A Belvaros utcéiban kévalyogiasze-vissza.
Azon kaptam magam, hogy ott allok a Felszabadulés t
templomban, és gyerekkorom legszebb iméajat suttogemEn
Istenem, jO Istenem, becsukddik mar a szememcsubédik mar a
szemem ... — Szemhéja egyre lejjebb ereszkedettiznaai
megmerevedtek. — Tovabb nem ... — elhallgatottdmagg egyszer
nekidurdlta magéat: — Tokrészegvagyok!...

*

Hajnalodott. Atmentem Agiékhoz rendet tenni. Ne ékaktessen
semmi az elmult napra! A dohanyzdasztalon Burdaletiek. Egyik
az eskugi ruhakinalatnal volt kinyitva. igy hagytam.

A szomjusagomat a tea sem csillapitotta. Kinyitotegy Uveg
sort. Kezemet hajnali maganyom tarséra, az Uveglesddtam, igy
kortyolgattam bdlle. Valahol ébres#bra csorgott ...

*

Csongettek. Agi volt, apropénzt razogatott a maakakEbre
hallottam a jol ismert kérést: ,Telefonalni szegitraz orvosnak”,
.relefonéini szeretnék a munkahelyemre”, ,Telefomdzeretnék
anyamnak”.

— Eva, megengedsz egy telefont? — kérdezte.

Azt hiszem furcsan nézhettem ra, mert sietve he#gat— Nem
Zoli miatt. — Rostelkedve elmosolyodott. — Magartiyy.
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Az el6szobaban még utolért boldog izgalommal felcsehddl
hangja: — Ervin? Szia, kedves!

Most tudatosult bennem, hogy miért eresztette tarkojardl a
kontyat, miért sutott-zott délutdnonként, az ajto mogul miért
hallom a dudolasat, éneklését és az, hogy lanyakjaalkitelt,
»,megasszonyosodott”.

Aha! Mindent értek!...

Reggelizés utdn Zoli belekuporodott a fotelba, fehé
bokszkeszti-borogatasba bujtatott kezét a karfan pihentette.

— Eva néni! Megnézhetem az Iskolateleviziot?

— Természetesen — mondtam és bekapcsoltam a KésiziHé
Elmegyek a boltba és a zOldségeshez. Egy Ora niéheheted a
borogatast. Athoztam a magnddat a kazettakkallégoakészletedet
is, az irdbasztalon vannak.

Utcai telefonfulkébl felhivtam a #®ndkom. Ciccegett,

himmdgott, minden apré részlet érdekelte — az jsadl
kivancsibb teremtményt nem ismerek — a kétforintsagyre
fogytak.

Mire hazaértem, Zoli mér az irbasztalnal Ult é$hedt.

Hozzafogtam az ebéd skkszitéséhez, kdzben bekapcsoltam a
radiot.

Gondolataim Utnak eredtek a korhaz felé, az adésést egy
darabig...

Agi, a valasa utan nem sokkal, igy summazta ErvVirvado
megismerkedése ddzakat: — Zoli az elsperctl kezdve apjaként
szerette, és én is felszabadultan szerethettem, yi ann
megprébaltatassal, elfojtott vaggyal teli év utan.

A mondatban benne volt &#\gi addigi élete is.

Felugrott a karosszékb és bekapcsolta a magnét. Az
agyonhallgatott szalagrél felhangzott az Indianrrkiasé szintelen
dallama. Zokogva borult a magnora. Ismeretséglrk efiszor
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lattam sirni. Egymasra hajlitott karjai alél szadadh tortek € a
szavak. — Olyan szépnelnt a jO\5... mi lett beble? Te érted ezt,
Eva?... mert én nem.

Sejtettem. Igen ...

Ervin telefondlni szaladt at hozzam. Utana kijotizkam, a
konyhéba, ahol tébbnapos restségem maradvanyaitgatiam.

— Mi Ujsag, Ervin?

— Valunk.

— Mit csinaltok? — kérdeztem meghodkkenve.

— JOl hallottad. Valunk — valaszolta kesernyésen.

Megtoroltem a kezemet a konyharuhéba.#bdl kivettem két
Uveg sort, a markaba nyomtam.

— Gyere, Uljunk le a szobaban!

Ervin kezében remegett a hatalmas bajor korso.

— Az ember ilyen ével nem csinalhat végig egy egész életet! —
fakadt ki hirtelen.

— Milyen ndvel?

— Olyannal, aki allandbéan beteg. Ha kozeledem delépgton
jajgatni kezd, hogy most ne, mert megint gorcsoit Fbndol,
meddig birja ezt egy férfi? Tiszta idegroncs vagydkkem ebbl
elég volt!

— Amikor udvaroltal Aginak, akkor is @&brdultak ezek a
problémak?

— Soha, Eva! Soha! A haverjaimnak mindig azt momdtgdlyen
j6 N6 nem sziletett tébb a vilagra!” Az eskilutan kezddtek a
bajok. Hogy valtozhat meg valaki ennyire!

— Ervin! Gondolkoztal-e, mi lehet ennek az oka?

— Mast se csinalok. Esténkéritven van ra idm.

— Es? Jutottal valamire?

— Semmire. Legfeljebb arra, hogy utal velem leDd.ez tény és
nem ok. Eva, hidd el — folytatta tovabb — mindergivocsatottam
neki, mindent elfelejtettem volna, ha ki tudja hemtda gyerekiinket.
Zoli igazadn a szivemhezétt, de nagyon vagytam sajat gyerekre.
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Bevallom, az eskibt is ezért siirgettem. Agi@b a lakast szerette
volna teljesen berendezni, szeretett volna mégtlgemdtalanabbul
élni. Idovel azonban belatta, hogy mérsem mai gyerek, én is
oregszem, nincs sok értelme évekig varnunk.

Tudod, mit mondott az orvos, migd kihoztam a koérhazbol?
Hogy legaldbb egy évig nem ajanlja az Gjabb tedgets meg kell
erssodnie a szervezetének. Hat én nem varok! Ugyseekem soha
gyereket szulni!

— Ugye, tudod, hogy Agi nagyon nehezen, két najiidés utan
szllte meg Zolit?

— Tudom. Es? — pislogott bizonytalanul. — Hol vanefirva,
hogy a masodiknak is igy kell megszuletnie? Milawheés lett, akkor
meseélt a szulés@lr Azt mondtam neki, hogy a pénz nem szamit, a
legjobb orvoshoz menjen el!

— Erzésem szerint nagyon kozel jarsz az igazsaghoz.

— Nem értem — mondta kerekre nyilt szemmel.

— Azt hiszem, Agi tudat alatt a szikésél. Fél, mert még mindig
tul elevenen él benne a szenvedés, annak a kétakapimden
gyotrelme, kinja. A félelme valthatta ki bt ezeket a tlineteket.
Nem vagyok orvos, a nevében vagy helyette nem thgithatom.
De van ilyen, Ervin. Szamtalan példa bizonyitja.

— Az orvos erre nem jon ra?

— Dehogynem. Csakddés egy kis lelkismeretesség kell hozza.

Ervin hallgatott.

— Azt javaslom — folytattam — menjetek el psziclgpishoz. Még
nincs semmi elveszve.

— Kobzben persze nem &rt, ha szerzek magamnak egyndia
amig Agi a pszichologussal lelkizik. Ezt elfelejeet hozzatenni!
Kdszdndm, nekem ebbelég volt!

Nem lehetett visszatartani. Zoli hénapokig sirattAgi
négyogyaszati panaszai megarek.

*

A radidban a haromnegyed tizenegyeésamt konferaltak be.
Most akkor hivom a koérhazat! Indultam a konyhabéfele, de az
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elészobaban visszafordultam. Zoli a nappaliban jatszik
telefonzsinor rovid. Nem j6. Majd llonkatél! Lesadtam hozz4, de
hiaba csengettem.

Amig az ajté eitt varakoztam, eszembe jutott, hogy tegnap
elfelejtettem megnézni a postaladamat. Lefelé, pasiéorduloban
beugrott a megvalté gondolat. Visszafordultam. Beem a
szobaba. Zoli a legds doboz tetején lathato d’éwlgozott. A vége
felé jart a rakétabazis dsszeallitasanak.

— Nagyon ugyes vagy — mondtam eliséigar. — Szdljal, ha kész
leszel. Szeretném latni aliredet!

Kivittem a konyhaba a telefonkdnyvet, kiirtam ahdz szamat.
Nemsokara elégedett képpel nyitott be Zoli:

— Készen vagyok, Eva néni.

— Na, gyere! Megnézem.

Zolibdl hianyzott a kreativitds, mindig kinos pratissal
.,masolta le” a képekit a modelljeit. Ez is olyan volt, de nem
fukarkodtam a dicsérettel.

— Milyen aranyosnak tetszik lenni! — vagta ra héte
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— Anyut sose érdekli, miket csinalok. csak idegeskedik. Azt
mondja szép, de meg se nézi.

— Sohase? Ez enyhe tulzas, nem gondolod?

— Hat ... — akkor mostanaban — igazitott egyet laségon. —
Mondtam neki, hogy menjen férjhez, akkor legaldbmrtsak velem
veszekszik.

— Biztosan te sem voltal mindig angyal.

— Hat ... — a hangja elbizonytalanodott, majd dacdelkapta a
fejét. — Mégse kellett volna pofonitnie!

— Zolikam, itt van a levélszekrényem Kkulcsa, megtea
kulcscsomad. Légy szives, nézd meg, jott-e postéleked] meg!
Kicsit szorul a kulcs a zarban. Bizom benne, hagyes leszel.

A gyerek lathatéban orilt a megbizatasnak. Nekiidotty és
hangos csattanassal rantotta be maga utan az ajtét.

Tarcsaztam a szamot, de a késziilék foglaltat jel@ta hivtam,
még mindig foglalt volt. Ujra és Ujra ismételtem Hivast,
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félhangosan karomkodtam. Végre! Hosszan csengdtekiet, hogy
nem jé szamot ...?

— Koranyi.

— A baleseti belgyogyaszatot kérem.

— Kapcsolom.

— Belgydgyaszat.

— Sze@ Eva. Téalas doktorral szeretnék beszélni.

— Pillanat. — A telefontdl elfordulva kérdezte: Kidja, hol van
Talas? — Az intenziven — j6tt a valasz mesgézir Kis tlrelmet,
keressiuk.

— Varok — mondtam, és Ujra az Oramra néztem. Mar
csaknem négy perc telt el a hivadsom o6tal

A telefonbdl élénk beszélgetés zajair$dott ki, én azonban
egyre a lakascsedg figyeltem. Zolinak lassan vissza kell érnie.
Johetne mar az az orvos! Ujjaim tirelmetlendl dol a
dohanyzbasztalon. Két perce keresik! Hol a gyettkiellene mar
lennie! Csak nem tortént valami baja? Tiszta hiNggyok —
korholtam magam. Amikor magéara hagytam masfél ¢résgembe
se jutott izgulni. De tényleg, hol marad ilyen sigrRa Tizig
szadmolok, ha addig nem jon, leteszem a telefontitésa megyek.
Egy, kett, harom, négy ...

— Talas.

— Sze@ Eva vagyok. Tegnap megbeszéltiik, hogy ma hivjdm fe
ont. Kovacs Agnes fél érdekbdom.

— Valtozatlan az allapota. Eszméletlen, még ninelseaflexei.

— Doktor ur! Mondja megszintén! Van még remény?

— Ha nem lenne, felesleges volna a munkank.

— Elnézést a buta kérdésért. Az aggodas mondatanvlikor
érdekbdjek ismét?

— Este is lehet. Vagy holnap, a reggeli 6rédkban.

Ultem a fotelban, és kdzben a visszatett telefoylkagnarkoltam
a készillékkel egyitt. EI' Eva, orilj! Még él! — ksgattam vissza a
tegnapi bizakodasom.

Megszélalt a cserdg ljedten felkaptam a kagylot, aztan
visszacsaptam.

Ajtét nyitottam.
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— A postas éppen a leveleket osztotta szét. Memgwaramig
befejezi. Ez mind Eva nénié — és atadott két Harité

A konyhaasztalra tettem a leveleket. Megmelegitette kavet.
Lelltem és ragyujtottam. Az egyik hivatalos kildemévolt, a
masik kissé girott boriték, hianyzott réla a feladd. A cimzésppél
irtdk. Ki kuldhette? De hisz' — a szivemben nylstléreztem, nem
kaptam levegt és pillanatokon belll kivert a veriték — ezt neostai
uton kézbesitették! Nincs rajta se bélyeg, se helye

» Fajdalmas csokokkal konydrogtem a hajnalt:
szerelmink éjszakaja elsotétlett,
mosolyod furcsa volt és eltokélt —
Miért?

A Hold ezustjétiing jatékra cserélik:
neved arcod f4jon visszateért,
szanalmasan kutatok kinzo emlékeimeért —
Miért?

Borg6zds almod muld, nyomtalan:

kit nyaggassak, hogy banat ért?,
szerelmet vartam szerelemért —
Miért?

Sebeim hiaba rejtem:

rajtad lathatja barki a babért,

az bujdosik, kit banat ért —

Miért?

Mar nem vigasztal semmi sem:

térdre nem omlok tébb holnapért,

ne vedd zokon e verset, hogyha sért —
Miért?

Most eltindk szép csendesen:

s nem hianyol majd senki sem,

olyan butat ugyan ki kérd'

Miért?”"

" Pécsi Eva: Miért?
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A cigarettim a hamutartéba csuszva elaludt. Masiklas
kotortam eb. A roppanas késve ért a tudatomig ... ujjaim gisea
szoritottak, préselték a dobozban maradt cigasttak

Ujra elolvastam, és Gjra ...

Hat eril akartal beszélni velem akkor? — suttogtam. Estmiém
volt merszed ébb megmutatni a buvohelyedet — a verseidet?
Homlokomat a tenyerembe tamasztottam. Osszerandulta
Bélyegdvasként perzselt, égetett a kezem. Szemem a |lassald
felhérajra flggesztettem, mintha onnan, féhtvartam volna a
feloldozast.

— Eva néni! — Zoli allt az ajtéban. — Johetek ehditle

A papirt gyorsan 0Osszehajtottam, és a boritékkalltega
kotényem zsebébe dugtam.

— lgen. Menjél kezet mosni!

Elindult, hirtelen megtorpant.

— Mi van Eva nénivel?

— Miért?

— Mert ... mert ... nem tudom. De olyan furcsareg#ik lenni!

— Talan a faradtsagtél. Na, siess a éismbbabal

A mosogatads utan ismét beborogattam a kezét. odtak
heverészett a fotelagyon.

Csak a kotelesség tartotta bennem a lelket. Dolgégeztével
elhagyott az Onuralmam. Minden tagom szét akartlahil
szédltem, teljesen elgyengultem. Bekaptam két damrkacukrot,
majd még kett, és lefekidtem a kanapéra ...

Messzitl fehérruhas alak futott felém. Agi volt, mennyassy
ruhdban. Mire elértem volna kinyuijtott karjait, telen eltint. Ujra
felbukkant a semmi, hatalmas szokkenésekkel Uszott a |ébeq,
mind kdzelebb ért és keresztillebegett rajtam. tdakehérség
toltotte be a képet — szememhedtt a nap, testemre lucskosan
tapadt a ruha.

Zoli allt folottem.

— Most mar magnézhatok?

Az ébredésemet varta! Vajon miota?

— Héany o6ra? — kérdeztendlé, mert az éramat a konyhaban
hagytam.
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— Fél négy.

Szegény gyerekl En is jol  vigyazok rad! -
gondoltam szégyenkezve.

Megszélalt a cserdg Annus néni sarga rancokba fonnyadt arca
nézett szembe velem. Szeme alatt meg-megranda#takds, fekete
karika. Tegnap Ota éveket 6regedett.

— Most jovok a korhazbol. — Az allarol felhtzodatthsr €s az
ajka mellett két oldalt d&rbajusz remegett. — Mar ... — a hangja
elvékonyodott, a barazdak kozétt kdonnypatak inddhyarogva
lefelé. A szivemben a détli szirast éreztem. — Mar jelez a
fajdalom ... — megakadt — jelzi a fajdalmat — sgipo Tenyerével
letorolte az arcét. — Valahogy igy mondtak.

Gyomrom 6sszerandult, elontétt a meledrdmre kicsapédott a
veriték. Az aggddas, a nyomasztdntudat, az &télt izgalmak,
alattomos gombdcokban nyomultak fel a torkomba. efanel
szorosan 0sszefogtam a szamat, és berohantam bevé¢ésef
hanyadékom az 6klendezésem kdnnyeivel keveredetyddban.

Utész6

Nagynénéndl 6rokoltem egy kis hazat. Harom éve lakom benne.
A postds azt mondja, én vagyok az egyik legmeghibia
munkaaddja.

A mai postam minddssze egy levél. Ajkardl kildtékfelado
neve ismeretlennekint. Zador Istvan és Ajka? Zador? Zador?

Csak egy szines fénykép volt a boritékban. Naggkgyettel
bedllitott csaladi foté. Mindenki a lencsébe mogoty. A fénykép
hatan alairas:

Evanak szeretettel: Agi, Istvan, Zoli és Lacika&(es)
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KERLEK, NE NEVESD KI!

A vonat kigordllt a csarnokbdl. Most is, mint migdindulas utan
rogton kiléptem a folyosora és cigarettara gydaiott igy szoktam
levezetni az izgalmamat, mert — bar gyakran szdéiitékre a
munkam - szinte mindig az utolsé pillanatban érek ak
palyaudvarra. llyenkor, persze fogadkozom magambegy a
kovetkez alkalommal idejében indulok el otthonrdl, de.mastani
start is csak olyanra sikeredett, mint asbblek.

A folyos6n még élénk volt a mozgas. kKasérked utasok
keresték a helylket, imbolyogva, mintha részegekarmk. A
vonatkerekek a rendépalyaudvar sinjein, valtoin csattogtak. Hol az
ajtébhoz, hol az ablakhoz tapasztottam magam, hd@riemek
mellettem.

Ismeks volt a kép, sokszor jartam ezen a vonalon, mégislig
érdekbdéssel néztem a tajat — latok-e valami Ujat, olgmatire eddig
meég soha nem figyeltem fel. Akkor szoktam visszad@lrillkébe,
amikor mar elhagyta a varost a vonat.

Idok6zben megdmt a mozgas a folyosén, végre mindenki
megtalalta a helyét. A buifékocsiba valé vandorl&akckégbb
kezddik el.

Marad a Bi szakasz — gondoltam. Masodmagammal Ultem az
elsy osztalya fiulkében. Eszrevétlenil tanulmanyozni dkem
Gtitarsamat. Pillantasomat k6zémbodsen, de tébbsagightztam
rajta, s mintha manokenek, filmszinészek fotorigmat lennék,
egymasutan gyors felvételeket készitettem agyambisiajd
kinéztem az ablakon, de nem a t4jat figyeltem, hmyaéhivtam” a
képeket.

A né minden felvételen ugyanabban a mozdulatlan, Kkicsit
gornyedt testtartasban ult, mintha fazna. Karjazéfonva tartotta a
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melle alatt. Oltozete inkabb szolid volt, mint divst barna, magas
szara velarcsizma, drapp, egyenes szabasu szoHrafp puldver,

rozsdabarna ingbliz, melyet a nyakandl nyitva htggaallér kicsit

szétterllt a valldn. Nyaklancan — ezlist volt talan®arnas—voros—
kékes—lila sziti, kulbnlegesen szép rajzolat Kulggott. Haja

viszont — a legujabb divat szerint — egyik oldalégy hullamokban

simult az arcahoz, egészen a file toveig, a madiddan az egyetlen
hulldm alig érte el a felskaréjt. Arca vékony volt, kicsit ovalis.

Tovabb vizsgéltam a képzeletbeli fotdét. Szép, baspamét a
fémes csillogasu kék szemhéjfesttk meég jobban HKeme
ragyogobba tette. Ahogy néztem a képet, a szemejeeg
novekedtek, minden dht, csak az Oriasira nagyitott szempart
lattam.

Mi olyan kulonds ezekben a szemekben? Szomorlaiem a
felismerés villant belém, inkabb csak az dsztondgiesa valaszt.

Feléledt bennem a szakmai kivancsisag. Bar régata,wizeken
evezek”, nem tudom leggni magamban, ha — mint barataimnak
szoktam mondani — szimatot fogok. Régebben pszgusként
dolgoztam egy ideggondozoban, de abbahagytam, sodéid nem
tudtam igazan ,kival maradni”’, tdlsdgosan magaméetiem a
pacienseim problémait. Nem tudtam distanciat tgrtanéreztem,
hogyha igy folytatom, ébb—-utébb - finoman szélva -
.begolyésodom”. Elhagytam héat a praxisomat, de awyiee egyéb
munkédm engedte, figyelemmel kisértem tovabbrasza&irodalmat,
és régi kollégaim kozul is j6 néhannyal tartottarkapcsolatot. Az
évek mulasaval igaz, egyre ritkabban talalkoztarikyede ezt
természetesnek tartottam; a kapcsolatoknak — bgngk legyenek
— az a sorsuk, hogyaddel fellazulnak.

Utitarsam felallt, és levette a polcrdl a retiktiljé

igy kiegyenesedve még vékonyabb, mint amilyennek ldtszott
— allapitottam meg.

Egy doboz cigarettat vett ki a tAskajabdl, letattdilésre, a taskat
is, és lehajolva kotoraszni kezdett benne. Aztagrémdotta a vallat,
€s hozzam fordult.

— Ki tudna segiteni? Ugy latszik, otthon felejteiteaz
Ongyujtomat.
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— Szivesen. En is dohanyzom. Szerintem, itt a H#kéis
ragyudjthatunk, mast igysem zavarunk a flistoléssel.

— Hova hamuzzunk? Itt nincs hamutarto.

— A szemétlada is megteszi.

— Biindzziink? Es mit mondunk a kalauznak, ha ideér?

— Semmit. Majd Bibajosan ramosolygunk.

— Ha réi kalauzunk lesz, fujhatjuk a mosolyunkat!

Mindketten elnevettik magunkat, és mintha 6sszéésk
volna, egyszerre indultunk ki a folyosora.

Ahogy feléje ny(jtottam a felkattintott 6ngyujtéémét megakadt
a szemem a medalon.

— Nagyon szép& Mibél van? — kérdeztem.

Utitarsam hosszan szivta meg a cigarettajat, lasagadte ki a
szgjan a fustot. Kbzben én is ragyujtottam.

— Achat. A legkedvesebb kbveim egyike.

Tenyerét rafektette a medalra, mintha megsimogatina.
Hirtelen markaba szoritotta a kovet, aztdn gyorskmgedte. A
mosolya fajdalmas rebbenéssé valtozott, de a kéxethillanatban
mar ismét mosolygott.

Magamban elisméen bdlintottam. — Ez aénaztan tud uralkodni
magan! Onfegyelme nem mindennapi!

— Szereti a kbveket? — kérdeztem.

— lgen, mar gyerekkorom Ota. Maniakusz&t- és asvanygjto
voltam, és rengeteg szakkonyvet kdlcsondztem lbraywtarbol. Jo
néhany messze meghaladta az akkori ismereteinddsamat, de
szivésan keresztllragtam magam rajtuk. — Szemdldilagasra
hdzva hangtalanul kuncogott és bdlogatott, mintistaky-6nmaga
elismerésre meéltd teljesitményét bizonygatta volmekem és
nyugtazta volna énmaganak. — Talan ezek befolyilsdte$bbi
palyavélasztadsomat is. Egyetemista korom O&ta azangtani
tanszéken dolgozom, pératlanul szép asvany-oestdyiijtemeny
kozott

— A szavaibdl itélve, szereti a munkdjat.

— Nem is tudnék mast elképzelni. Gyakorlatokat tedzea
hallgatéknak és olykor, ha a prof kulféldoén vangyaem ér ra, én
tartom meg helyette azéeldast.
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— Nem szokott izgulni?

Halkan elnevette magat.

— Dehogynem! Mint a vizsgéra kés&ihallgatok. No, nem a
tananyag miatt! Eveken keresztil a prof mindeta@hsat mi,
tanszékiek is végighallgattuk, ez mar szinte ajjiimban van. A
szorongadsom abbdl fakad, le tudom-e kotni a halgdigyelmét
anélkil, hogy az 6 e€lményszamba mén elbaddsmodjat a
legcsekélyebb mértékben is utanoznam.

— Ezek szerint 6n kitlintetett helyzetben van adigdl kozott?

— Néha szivesen lemondanék éerr — Elhallgatott, az arca
elkomorult. Latszott, hogy megbanta elsietett \zdas

— Van valami kialakult szisztéméja ada&ailasokon? — kérdeztem
azonnal. Sajnaltam volna, ha elakad a tarsalgasunk.

Elnevette magat.

— Szeret beszélgetni? — dobta vissza a labdat meegny
nyiltsaggal.

— Igen. A foglalkozasom nélkillézhetetlen velejarofn is
gyerekkorom éta ,iivelem”, mar akkor nagyon érdekelt az emberek
bels vilaga.

Vartam, hogy rakérdez a munkamra, mert Kkivancsian
vizsgélgatott; majd megvillant a szeme.

— Nos, hogy az ébbi kérdésére valaszoljak, amikobszor kért
meg a prof, hogy tartsak helyettéadast, ijedtemben @&erestem a
jegyzeteimet, amiket éveken keresztll adadésairdl készitettem.
Ezekben nem csupan a tananyagrdl hallottakat igalranem azt is,
mikor milyen eszkozt, mddszert alkalmazott, hogyle&esebbé,
szinesebbé tegye a mondanivaléjat. Mikor, hogyaitdt az ebadas
menetén egy-egy szellemes megjegyzéssel, vagy éppémaval
kapcsolatos aktualitas kozzétételével. Nem talalkah egyforma
elsadast! Ereztem, hogy nekem mas utat kell kvetrEmazota is
ugy keészulok fel a helyettesitésekre, hoggreslkidolgozom: az
elbadasom melyik részébe szeretném bevonni a hallgatok
kérdésekkel, kisérletben, demonstracidban valdvéésttel. Mindig
akad kozuluk néhany, aki ,veszi a lapot” és ezaglitsmegtorni a
kezdeti ellenallast. Hat... — kicsit felhUzta al&@l fejét oldalra
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billentette, szjat szorosra zarva mosolygés grmedgott — eddig
szerencsém volt!

A kalauz® méar a szomszéd fiulkében kezelte a jegyeket.
Elnyomtuk a cigarettankat, €s bementiink a helyiinkre

— Nyert — mondtam.

Egy pillanatig csodalkozva nézett rdm, majd lagysevetni
kezdett. A kalauzh megjelent az ajtoban, die csak akkor hagyta
abba a nevetést, amikor igazolvanyat a jegyekkglittgpdaadta
kezelésre.

Az éallamvasutak szikar, ragyas arcu dolgozoja amatl végezte
munk@jat. Tavozasa utan is csend maradt a kupéban.

Gyors 0sszegzés: beszéd kdzben allandéan mosaysgeme
csillog, kilén életet él az arcaban, nem zarkozo#,
kapcsolatteremtésben kezdemérdyez

Hallgatasunkad torte meg.

— Hova utazik?

— Nyiregyhazéra.

— Sok helyen megfordultam mar az orszagban, deyoddahogy
sohasem jutottam el. Szép varos?

— Nehezen tudok valaszolni a kérdésére, mert sallkabkotbdom
Nyiregyhadzahoz. Apam onnanégillt Szegedre, szilei, kiterjedt
rokonsaguk mind oda valdk. Gyerekkoromban, megidesis —
nagyszileim haldldig — a nyaraim egy részét otbttéim el. A
rokoni kotelékek ma sem szakadtak meg, bar gyalsainte
megoldhatatlannak latszik, hogy a — ttbbnyire —idi@v szabott
iddmben mindenkivel talalkozhassam. Nekem mindig sazglp és
kedves marad ez a varos.

— Latogatoba megy?

— Néhany napig ott fogok dolgozni — egy kééziportsorozathoz
gytijtok anyagot. Nem lesz kontiydolgom, de talan most j6 hasznat
veszem a helyismeretnek, a rokonsagnak, az ésdlenek.

— 277

— Ujséagir6 vagyok. A szerkeém egyik hété reggel izgatott
arccal nyitott be a szobamba. Lellt a fotelba, Gi§git €s hallgatott.
Csak szivta a cigarettat. Ismerem, tudtam, ezetenttj, hogy valami
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nagyon foglalkoztatja. llyenkor jobb, ha az embserdesen Ul a
helyén, nem szél, nem kérdez semmit.

— Eval — kezdte lassan — hoztam maganak valamijavall a
homlokara bokott — itt. A lanyom szombaton tart@taziletésnapi
bulijat. A feleségemmel azt hittik, hogy szinhaggtgkapunk dle
erre  az estére, vagyis finoman elkild minket hatulr
Meglepetésinkre azt kérte, hogy segitsink neki ziasszonyi
teendk ellatdsaban, mert — mint mondta — nagyon szeré&mgol
sikerilne a sziletésnapi Unnepsége.

Csaknem a fél osztdly ott csicsergett, csevegeihgett a
nappaliban. Szdl egy se, rajtunk kival, mert az olyan (&g
Lanyunk becslletesen rank osztotta a tennival®Ratt a pincérek,
allandéan ott cikaztunk kozottik, kozben el-elkagtu a
tarsalgasukbol mondatfoszlanyokat. &slgyerekek, nemrég kezdték
a tanévet, alig melegedtek 0ssze, most ismerkedtgizan
egymassal.

Egy idd mulva feltint, hogy sokszor hallom a mamam, anyukéam,
anyu sz6t, mintha az apa, édesapa, apu fogalonisiétezne.

Méasnap, mikor mindharman kialudtuk a sziletésnaadimait,
az ebédnél, csak Ggy ésmentén — tudja, Eva, milyenek a mai
gyerekek, ha észreveszik, hogy réharaptunk valanalig lehet
beblik egy sz6t is kihuzni — megemlitettem a lanyomngakzt
hittiik, hogy a baratidért eljonnek a papak’. A lanyom nagyra
nyitotta a szemét, és sebesen sorolni kezdte gErsdinak a nevét,
akiknek ,nincs papdjuk’”, mert a szileik elvaltak.skbEszom
maganak, Eva, majdnem az 6sszes meghivott gyefelseirolta.
Feleségem pillantasabol megértettem, hogy ne fesseg tovabb a
témat.

Alig vartam, hogy befejezzik az ebédet és a ,ddigum”
vonulhassak, meditélni a hallottakon. Nos, ennd&éprengésnek a
folytatdsa, hogy most itt gondolkodom tovabb mag&zoval, bele
kellene &sni magunkat a témaba, hogyan élnek &b 35+ds elvalt
nok, érzelmi oldalrol megkézelitve. A tarsadalmi rediiikil,
munka— és életkorilményedtr sokan és sokszor irtak — leragott
csont! Mit sz6l hozza? — kérdeztdeim izgatottan...
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Nekem is tetszett az Otlet, azéta isijtjlk az anyagot,. Az
utazasom is ehhez a munkahoz kapcsolodik. Mosty-éfggm — az
eddigieknél is nehezebb feladat 6tel &llok. Olyan ember
egyéniségéil, vagyairdl, bel§ titkair6l kellene informaciokat
szereznem, aki néhany hete halott, sajat akarat&mMonoknak,
baratoknak vagy kozeli ismégoknek tépem fel alig behegedt sebeit;
de tartok éle, ha néhany hénap elteltével probalnam 6sszedillé
mozaikokbdl a sikeres, vonz6 asszony személyisémé@r, nem
ugyanaz a kép lenne, mint amit — remélem — sikgaldhkitanom.

Az id6 mulasaval a hozzatartozok, isi®ik emlékezetében
atalakulnak az illét személyiségvonasai, atért&aihek
cselekedetei, fontos momentumok Iényegtelenné tridka a
kevésbé fontosak kihangsulyozédnak. A halott nend tse
megcéfolni, se megésiteni semmit.

— Gyereke van? — kérdezte halkan utitarsam.

— Igen, egy fi, most fog érettségizith. mar talan elég nagy
ahhoz, hogy 6nalléan is megéllja helyét az életben.

— Es a gyerek apja?

— Még legaldbb két évig kulfoldon fog dolgozni. Réem
szamithat a srac, legfeliebb anyagilag tud rajtgiteei. Bar
amennyit tudok rola, a valas 6ta nem volt tékéri a fiahoz. Pedig
szinte idedlis hdzasparnak ismerte a kornyezeteiibket. Négy
évvel ezedtt valtak el, hirtelen. Valasuk sokaig szébeszégyta volt
a varosban. A férj nem sokkal ezutdn ment ki hieatn kulféldre.
Azt hiszem, a szomorl esemény szalai a valégi etlészakra
nyulnak vissza. De, vajon a boldognékd hazassaguk mikortol volt
mar csak alca? Ez izgat engem a legjobban, ésceale egyetlen
ember tud valaszolni — a fiuk.

A gyerekek nagyon hamar észreveszik, érzékelik a
konfliktusokat, még ha a feittek igyekeznek is leplezni dtuk,
titokban tartani a maguk dolgait.

— Tudom — mondta, szinte maganak — igy van, a gyere
legérzékenyebb jelfogd a csaladban, és azonnallréaga a maga
maodjan. A szik eleinte észre sem veszik ezeket az apré jeleket,
annyira lekoti figyelmiket a sajat problémajuk. Akleszmélnek fel,
amikor mar alig vagy csak nagyon nehezen helyredtozpszichikai
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karosodast szenvedett a gyerek. De sokan el semakjug
felismerésig, mert iskbzben elvalnak. Vége az irigyelt hdzassagnak!
Amulhat, pletykalhat a kdrnyezet!

Rajo6tt, hogy tal gunyosan szaladt ki szdjan a moréazavartan
ram nevetett. Gyorsan kivett egy cigarettat a jabkd, elkérte az
ongyujtomat és kiment a folyosoéra.

Ereztem, szilksége van az egyediillétre.

A hamutart6 felé fordulva, vallaval a fulke ajtagahdblt. Jobb
konyokét behajlitott baljanak a tenyerével tamdtztaald. A
cigarettat tart6 kar mozgéasa lelassult és mggsA hamu hossza
egyre rtt, tgyet sem vetett rd. Mozdulatlansagabdl a Kepere
pottyané hamukukac zokkentette Ki.

— Hideg van kint — mondta és ledilt.

Karjat néhanyszor fazésan végigdorzsolte. Kezdetrwea fekidt,
ujjait a tenyerébe rejtette. Komoly arccal nézéthy majd lesitotte a
szemét, ismét rdm emelte a tekintetét és megszolalt

— On az albb azt mondta, arra szeretne valaszt kapni, hogy az
elhunytnak mikortél nem volt boldog a hazassaga?

— Es természetesen arra is, hogy mi okozta a \a@tlsag
hdzassagukban? Medggdésem, hogy ez mindenképpen
kapcsolatba hozhat6 az dngyilkossaggal — valaswmolta

— Kérem, ne nevessen ki, de vallom és hiszem, laaggmberi
sorsok kisértetiesen ism&dhek — legfeljebb ritkdn szerezhetiink
tudomast arrol, hogy hol, illetve kik jarnak ugyhban a cifben.
Tobb, mint tiz éve a véletlen dsszehozott valakiadi hasonld
helyzetben volt, mint most én. Emlékszem, mikordsdaga kezdeti
idészakardl beszélt, egy pillanatig azt hittem, hoggse tréfatiz
velem, mert szinte szd szerint egyezett az enyémmetan
végighallgatva élete torténtét, azt fogalmaztam meggamnak,
hogy talan tul hamar feladta, nem volt elég hitghivalma. Meg se
fordult a fejemben, hogy a jémet illeiben barmilyen parhuzamot
vonjak le a hallottakbdl. Sokkal &ebbnek, kitartébbnak hittem
magam. Ha valaki akkor azt allitia vagy misztikusain josolja,
jovenddli nekem, hogy az én sorsom is hasonléképmgpalakulni —
bizonyara kinevetem. Ma mar mosolyogni is félnéibdt kiindulva,
szeretném elmesélni o6nnek egy - mindenki szemében
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kiegyensulyozottnak hitt — hazassag 6sszeomlasanairténetét,
amely éppugy lehet masoké is. Talan azt elhunyté is

Izgatottsdgomat alig birtam leplezni.

— Nagyon zavarna ont, ha bekapcsolnam kdzben a dnedyr
kérdeztem.

El6sz6r meglepett arcot vagott, majd legyintett:

— Otthon is gyakran készitettink felvételeket ayddmmal,
megszoktam mar. Taldn most sem fog zavarni.

Kivettem kézitdskdmbdl a magnot.

— Kérem, varjon egy pillanatig! Azt hiszem, mégismbzni fogok
— sz0lt és engem is megkindlt cigarettaval.

Bekapcsoltam a készliléket.

*

Egy kiallithson ismertem meg a férjemet. Hazudniék, azt
allitanam, hogy az elspillanattdl kezdve tetszett. Egyaltalan nem
volt az a tipus, aki a6k figyelmét rogton felkelti. Tavol alltéte
minden Vilagi hilsag. Csak a festészetnek élt, aikd nyomorgott.
Szdval, akkor még nem volt befutotfinész.

Rendkivil olvasott és tajékozott volt az irodalombaa
torténelemben; rajongott a szinhazért. Végtelen vésskge,
figyelmessége felkeltette az érdaktsemet.

Sokat mesélt magarolgleg a gyerekkorardl, a szuléiy akik
csak egymasnak éltek, egyetlen fiukhoz nembdigk semmilyen
érzelmi szallal, & hazassaguk felesleges produktuméanak tekintették.
Egyetlen szidli ,kotelességet” vallottak magukénak: gyerekik
példas, az elkovetett hibak, veétségek mértekénelgfatet
blntetését. Akkor hihetetlennelnt, hogy |éteznek ilyen szik, de
sajnos az évek igazoltak a ,rémmesét”. Fiukbant-hiszem — egész
életre sz0l6 gatlasossagot, kisebbségi erzésittikegpitenitk.

Lassan mind k&zelebb kertltem hozza. Ad elsdkoknal még fel
sem ftint, csak amikor albérleti szobambanészior kerultink
testkdzelbe, hogy also testét tavol tardj@mn. Nem értettem, miért?
Kezdett foglalkoztatni a kérdés. deliesen hozzasimultant, még
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jobban meggorbilt. Ledltink az agyra, beszélgettligk
csokoloztunk — Ulve.

Az én korosztalyombeli lanyok nagy része még azridok, az
almodozasok, a romantikus &lszerelmek vilagaban serdult fétté.
Nem lazadoztunk az erkolcsi normak ellen, termésset vettik at
szlleink6l és fogadtuk el énmagunkra is érvényesnek. Hugzon6
évesen, ha nem is tll gazdag élettapasztalattangle tudomasul
kellett vennem — ha tetszett, ha nem /és nem naigysrett/ —, hogy
a romantikus udvarlas kora lejart, vagy éfttem ki beble. Ezért
lepédtem meg, hogy kisérletet sem tett a ... a meghsunlitra — bar,
ha kezdeményezi, nem biztos, hogy j6 néven veszem.

Mielétt a zakdjat felvette, hozzaléptem, atdleltem ésogatni
kezdtem. Akkor jottem ra, hogy nem érzem a féni@agyat. Egy sz6t
sem széltam, mert lattam az arcan a nyugtalansagot.

Bevallom, utdna sokaig Uldogéltem az agy szélémdglatok
sokasdga zsongott a fejembendsZbr a legkézenfekbb jutott
eszembe: mintdinem jelentek szamara sokat! Ennek ellentmondott
csoOkjai hevessége. Legalabbis ezzel szépitgetteaetyaetemet. Tl
oreg hozzam? Sok a tizenkét év korkiilonbség? Apaarsag!
Aztan eszembe jutott a baratja, ékiszintén sokat mesélt: gyakran
taldlkoznak, kdzos programjaik vannak, a srac rathalszik nala.
Te jo Isten! — lehet, hogy ...? Még a gondolatatdiiazott a hideg.
Azon az éjszakdn nem sokat aludtam.

Masnap déléit felhivtam a klinikan baratmet. — Teri, surgsen
szeretnék veled megbeszélni egy intim dolgot. —afziigyeletes
volt, délutan elrobogtam hozza.

— Andi — mondta baraém — van még egy verzio: hogy Bétast
impotens.

— Mi? — kialtottam fel. — Uristen! Nem is tudom mibndjak? Ez
eszembe sem jutott! llyen helyzetben még soha sdtam! Teri! Te
most mit tennél az én helyzetemben?

— Neézd Andi! Mindabbol, amit Bélarol elmondtal, arr
kovetkeztetek, hogy potenciazavarrdl van szé. Neah #ogton a
legrosszabbra gondolnod. Lehet ez atmeneti allapletki valsag,
rendszertelen szexudlis élet, gatldsossag, a lsaaptalkozas és
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még sok egyéb ok miatt. Azt tanacsolom, beszélqBdbszintén a
problémardl. De ékte nem artana, ha — ne nyelj le azért, amit most
mondok — vesd be magad, mind. iKezdeményezd te a lefekvést,
persze finoman és ne &l vele, hogyé mit gondol rélad. Ezt azért
mondom, mert ismerlek, milyen énérzetes vagy! Esdra megy....
és Béla is igényli a segitséget, keress meg Ujdaligka majd én is
tajékozdédom, kihez lehetne fordulni ilyen problélav

Ugy alakultak a dolgok, hogy mégis sziikség leti $egitségére.
Hogy Béla mit beszélt az orvossal, mennyire gsltinte hozz4, nem
tudom. Utdna nekem is csak annyit mondott, hogyvéeg nincs
semmi kéros elvaltozasa, és az orvos nyugtattelinteki.

Teltek a hdénapok, és én végtelen tirelemmel renestgkn,
makacsul hittem magamban, hogy at tudéimsegiteni a nehéz
idészakon. Voltak pillanatok, amikor mar ugy éreztdmgy na,
talan most sikerdlt attérni a gatat, de aztan issm@tllanal alltunk.

Kerestem és mindig taldltam is megfélelindokot az
eredménytelenségre: a korilményeink nem idedlisaindketten
albérletben laktunk/, faradt, mert éjjel-nappat,fégszil az Ujabb
kidllithsara; a szllei megint belegazoltak a lélayaba és igy
tovabb... vég nélkll gyartottam a bizonyitékokaestEm azonban
kdvetelte a magéét — és amikor a simogatasaira kiéhegultem,
nem éreztem megkdnnyebbullést, hanem végtelen g@wdiogott
el. Azokban a pillanatokban az eszem kétségbeedgitetta, hogy
én nem akarom ezt..., ninc$er tovabb csinalni!

A kovetked napokban azonban Ujra visszatért a makacssagom.
Az nem lehet, hogy nekem ne sikerlljon valami, aetyszer
elhatéroztam. llyen nincs! Velem még sohasem fordldl, hogy
kudarcot valljak abban, amit céldiztem ki magamnak. Hittem, mert
hinni akartam. Es elhitettem vele is, hogy jol alakk a dolgok.
Ugy tettem, mintha nekem is 6rémet jelentene a valé egyuttlét.

Néha mar képes volt igazi férfiként kozeledni felé@a az aktus
kozben, gyakran mar a kezdetén is,6dée mondott, vagy
pillanatokon belll elment, és én ott feklidtem vadgglitve,
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kielégitetlentl. Egyre kes@ltb szajizzel ugyan, de makacsul
jatszottam tovabb a szerepem.

Egyik este Béla ororéit ragyogo arccal toppant be hozzam.

— Andrea — kezdte egy szuszra — feleségul szeektnéhni, ha te
is akarod. Képzeld! Az egyik isntdm hamarosan tartds
kikildetésbe utazik, s a lakaséat rendkivil méltdrgmn adna bérbe
nekink. Mit szélsz hozza? — kérdezte izgatottan.

No, akkor egyet fordult a velem vilag, lehuppantam agyra.
Mellém (lt, kezébe fogta az arcomat.

— Szeretném hallani a valaszodat — mondta halkan.

Tovabb hallgattam és lattam, hogy arca elkomorotikyere
nedves lett és hideg. Elemigel tort ram a meghatottsag és gyorsan
kimondtam az igent.

— Hidd el — bizonygatta boldogan — minden meg fé¢ozni.
Nem kell tobbé masok &l bujkalnunk. Szabadok leszink, csak
egymasnak élhetiink. Nem szélhat tobbé bele aznéletisenki.

Az eskiw utani hetek a koltozkddeés, a honfoglalas izgalméba
teltek el, és kezdtem ismét bizakodassal néznvé ¢ie. Szerettem
Bélat, mint baratot, tarsat, de nem voltam belaetaes. A férfi
utani vagy feléledését, a szexualis kapcsolatundteBdését vartam
a hdzassagunktol.

Figyelmessége, kedvessége tovablit exdott a bizakodasra.
Szinte minden estére kitalalt, szervezett valariekees programot.
A hét végeken még a festélsis lemondott, helyette kirandultunk.
Hazaérve tele voltunk élménnyel.

A hazaséletiinkben azonban nem sok valtozas tortént.

Fogyott az &fm és a hitem is.

Emlékszem, néhany honapi hazassag utan, éppemapaéuon
— amikor boldogga akart tenni, sikertelenul — girtelsszér a takard
alatt és a valas gondolata komolyan megfordulfenfeen. Ha akkor
legy6zo6m magamban az iranta érzett sajnalatomat, haetenolna
lelkiismeret—furdalasom, hogy ha elhagyom, teljesissze fog
roppanni — talan ma mindkéttknek jobb lenne. Mindegy! Kar
ragodni rajta. Visszaforditani nem lehet az éveket.

igy telt el tobb mint két év, és én ott tartottamgy kilonbos
kifogasokkal igyekeztem minimalisra cstkkentenieag/Uttiéteket.
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Féltettem magamat a sikertelen aktusok miatt faltddul maradt
vagyam utOhatasaitol, az idegeséégtaz alhasi fajasoktol, a
kellemetlen mellfeszilésit

Elhatdroztam, hogy elvalok. Heteken keresztil &akiam
magamban a mondanivalomat, hogy minél kevésbé dantseg, és
minél intelligensebben viselhessik el életlink z2atfutasat.

A terhességem vélaszut elé allitott.

A kislanyom szlletése utan egyre tbbbszor villaktiesze. A
valtozatos programok, a kdzos élmények migek, melyek addig
sokszor feledtették velem éjszakaink kudarcait. Agyszibk
egyetlen estére sem vdllaltak az unokdjuk feluggel€&alak kozott
éltiink, a taposbmalom egyhangusagaban. A valtozagos és
orémet minddssze lanyunk gyarapodasajdése jelentette.

A gyereknevelés Urligyén kezdett beborulni és vikamaz ég
felettiink. Akkor penditettem meg — nagyon évatosahogy nincs
rendjén igy a hazassagunk. Ezt mégen soha sem beszéltem
erdl, mert attol féltem, hogy még jobban meggtem benne a
gatlast. A valasza mindig ugyanaz volt, ha a téagpirandre kertilt,
majd gondolkodom rajta, de soha sem tért vissza ra.

Lakéast kaptunk, szépet, harmunknak tagasat. Ujslalaélet —
reméltem — de a gondok a régiek maradtak. Apanedldivolt,
tarsnak és férjnek kedves, szeretetre mélto, de...

Az éjszakaba nyul6 beszélgetéseink egyre gyakdritattek.

— Andrea, nem akarok megint mentégei, de ha csak hozzad
érek, mar kész vagyok, annyira kivanlak. Miért néatod be, hogy
gyakrabban kellene egyutt lennink? Amikor nem hégkt ilyen
hosszu idket, csak ritkan fordult &l velem, hogy... Es te is azt
mondtad, hogy jo6 volt.

Hallgattam. A sajat csapdamban \@tgem, nem mertem
meghazudtolni magamat. Mondjam el, hogy akkor setnjd, csak
kiegyensulyozottabb voltam, mint mostanaban, ést vabm
napokon, heteken, éveken keresztil elhitetni veleaami egyaltalan
nem volt igaz? Adjam tudtara, hogy én képtelen wvaggéhany
masodpercen belll ,eljutni a csucsra” minbéar régoéta ezt hazudom
szOban és tettel? Valljam be, hogy ha ki akartamgighi,
megjatszottam, hogy masodszor is megkivantam,uotiar,6 csak
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simogatassal képes...? Ezt nem lehet! Hidba hizitkezekre a
.problémamentes” ifészakokra. Ha megtenném, az egyértelm
bizonyiték volna, hogy ilyen iszakok soha sem léteztek.

— Miért hallgatsz? Nincs semmi mondanivalod?

— Nézd, most sem tudok mast valaszolni, mint andit eddig is
mondtam. Az ilyen sikertelen egydttlétek elveszikealvem, hogy...
Ha nincs elég iém, hogy tul tegyem magam rajta, bennem marad az
Ujabb kudarctdl valé félelem... Akkor meg azzal ekéekel, hogy
csak a testem volt veled, a lelkem valahol masaxtl §s ez zavart
téged. Masnap pedig mindketten idegesek vagyunkértEz
sokadszorra kérlek, menj el szakemberhez...

Akkor még nem mertem beszélni arrél, amit nem eggsgy
évvel ezedtt kegyetlen 6szinteséggel elmondtam az egész
kapcsolatunkrol.

A nappali szépéarbajokat csendesen, de nem elégektendan
vivtuk. A gyerek is felfigyelt a disszonans hangokAtvette a
stilusunk, ami persze egyikinknek sem tetszett. WMile
veszekedtlnk, a gyerek vellnk.

Hanyszor, istenem, de hanyszor Ultink le beszélgetrabban
egyetértettiink, hogy a problémdinkat rendezni kakrt a gyerek
issza meg a levét. Mégis minden maradt a régiben.

A kivulallok ebldl semmit sem lattak. Mindenki azt hitte — a
csaladd, a rokonok, a baratok —, hogy az életlinkp séé
kiegyensulyozott. Mérhetetlen energiam ment el dsz&
fenntartasara. Azzal vigasztaltampgtgettem magam, hogy mas
hadzassagokban is szadmtalan probléma merul fearfiathallottam),
mégis jarjak a maguk valasztotta utat.

Multak a hénapok, szaladtak az évek, és mikor ayvewedik
évem felé kozeledtem, félelmetegwal tort ram a kétségbeesés. igy
éliem le a tovébbi éveimet is?! Nem szoktam vissdatgetni a
multba, soha sem mondtam — még magamnak sem — haogy
egyszer Ujrakezdhetném”..., de azon &zon kifosztva éreztem
magam. Asszony vagyok — papironek szilettem, de mar lassan
azt is elfelejtem, mit jelentémek lenni! Pétolhatatlan veszteségnek
éreztem az egyutt toltétt éveket — mird, regyetlen tollvonassal
athuzhatok masfél évtizedet életem naptaraban!
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Dontottem! igy nem tudok, de nem is akarok tovalhi é
fériemmel! Kiméletlen részletességgel meséltem aHi, nhogyan
éltem meg az egyulttléteinket. Nem szépitgettem altatu
Mérhetetlen keséségem kioltotta bennem a szanalom utolsé
szikrdit is. Az sem érdekelt, hogy mekkora traumi&izok neki. A
hatas ,tokéletes” volt, de nincs lelkiismeret—fuéd@am. Egyszer
meg kellett tudnia az igazsagot. Megigérte, hoggkemberhez
fordul a problémajaval. En nem tudom, mi tartjasg& a
szégyenérzete-e, vagy mas? Tény, hogy eddig eggtlépm tett.

A telunkre teljesen ranyomta bélyegét a &att kozotti
megromlott viszony. Blzor fordult e hazassagunk alatt, hogy a
téli sziinetben nem mentiink el a Téatraba sielnik ésallgettiik
egymast, tobbnyire szétlanul. Lanyunkat, szeremecs@&agukkal
vitték Koészegre a bardbie szilei, igy 6 kevésbé szenvedett
nyomaszté szoétlansdgunk miatt. Azt azonban észesmethogy
amikor vellink van,6 sem taldlja a helyét, minden lebstget
megragad, hogy otthonrdl elszabadulhasson. Eggértebagalas
volt — nincs mit szépiteni rajta.

Egyik nap arra ébredtem, hogy faj a torkom, aligotu nyelni.
Ujabb mandulagyulladas — gondoltam. Sajnos, azbitkét évben
egyre gyakrabban fordultéelOrvoshoz akkor megyek, amikor szinte
mar vinni kell — ez csaladi 6rokségként maradt r@yogyszerész és
orvos ismefseink jovoltabdl szép kis hazi patikat rendeztem-be
szuleim példajat kdvetve, zugorvoskeéritkixdtem a csaladban.

Most is hozzalattam az 6ngydgyitasomhoz, meleg, \§dzel
gargarizaltam, majd mikor a felszokétt lazam, dotikumot
kezdtem volna szedni, ha lett volna otthon! Nem dgskodtam
idében az utanpotlasroél. ddként szornfr biizos valadék folyt le a
garatomon és a fulem is fajni kezdett. Glycosepttelogettem,
Novorint csepegtettem az orromba, lazcsillapitdhabgtattam, két
napig kinlédtam, majd feladtam.

Elvanszorogtam a kdrzeti orvoshoz /akkor latafszbr/. Miutan
kikérdezett és megvizsgalt, baljésan csavargdtggn

— Asszonyom! Elhiheti nekem, hogy mér sok tissmanduléat
lattam a praxisomban, de a magaéhoz foghatét kev@lsan a
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mandulaja, mint egy gennyel toltétt szivacs! Azdnmenjen at a
szakorvosi rendébe, mutassa meg magat gégésznek is! Oriiljon, ha
eddig még meguszta szidmeény nélkil!

Siker(lt j6l ram ijesztenie!

A gégésznek is elmondtam, mivel prébaltam magareatlki.
Lehajtott fejjel hallgatott, hirtelen ram nézettsaemében kilonos
mosoly bujkalt.

— Nagyon akarta magéat gyogyitani? — kérdezte eggitkilegenes
akcentussal.

Rabolintottam.

— Micsoda csatatér van odabenn! — mondta vizsgéaidien.

A nyirokcsomodkat tapogaté keze megallt a nyakansaeme az
arcomat fuirkészte. Lekapcsolta a reflektort, ésfomtg a karomat
Szeme olyan volt, mint az ugrasra ké§ziglgadozoé.

— Ha rendbe j6n, azt hiszem egy kiététre lesz szikség.

Mikor — gondolom - ijedt képpel megkérdeztem, hody
elvéllalna-e, és a részletek delerdekbdtem, azt valaszolta, hogy
felgy6gyulasom utan visszatérink ra. Felirta a ggagreket, ellatott
tanacsokkal, és azt mondta: egy hét mulva jojjekza kontrollra. A
kezeblapra réairta a nevét.

Utkozben kivaltottam a gyogyszereket, és otthontémde is
fekidtem. Nagyon kutyaul éreztem magam.

Ettol fogva allandban a tét gondolata foglalkoztatott. Képtelen
voltam belenyugodni, hogy hamarosan korhdzba ketihmam.
Lattam a villogd szempart... egy kisitétre lesz szikség... Gjra és
Ujra a szemeket... iitétre lesz sziikség... megprobaltam felidézni az
arcat, de csak a szemére emlékeztem.

A fulem egyre jobban fajt, aludni sem tudtam. Msmaggel
megnéztem a kezdhpon a gégész nevet, telefonon megtudakoltam,
mikor rendel.

Délutan hasito fllfjassal és valami furcsa izgahaniltem a
gégészet étti folyosén. Tisztdban voltam magammal, nagyon is!
Tal sokat foglalkoztatott az a szempar! Titokban bab
reménykedtem, hogy ha Ujra latom, nem is fogom rolgaépnek
talalni.
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Szélitottak, s ahogy beléptem a rethel, Midani doktor
gybnyofi szeme vart! Meleg hullam szaladt végig rajtam, ragg
fulfajasrol is elfeledkeztem, olyan zavarban volt@ondolom6 is
megérezhetett eBb valamit, mert feldllt az asztaltl, odalépett
hozzdm, megfogta a karom, s félig komolyan, féligfdsan azt
mondta:

— Nem hittem, hogy ilyen hamar viszontlatom!

Szokasomtdl eltéen nagyon halkan beszéltem, azt hiszem, flilig
piros arccal, mert nem engedte el a karomat, sizobion keresztul
is éreztem kezének melegét.

Ha nekem akkor levagja a fulem, nemcsak felsztajan azt sem
éreztem volna meg, annyira lefoglalt az a kulorées amelyet agy
hivnak: szerelem az éldatasra, és amel§r addig azt hittem, hogy
csak a fiatalsag privilégiuma.

.,Harom nap mulva szeretném Ujra latni”... Harom éapmegint
lathatom!... Midani, Midani... mintha kis csdikgcsilingelték volna
a nevét éjjel-nappal.

Végigfekidtem a harom napot, egysmsr nem érdekelt semmi
és senki, a fejem bubjara hldztam a boldogsag tiaralatta
almodoztam, megbolydult magamon gondolkoztam.

Férjem és lanyom lattak el a hiztartast!

Mint a randevara készbl kislany, ugy valogattam a
ruhataramban, miétt elindultam.

Délutan o6t oOréara rendelt vissza, kivilem mas betegn
varakozott a folyosorQ nyitott ajtét, egyedil volt a renddden.

— Latom, gyogyuléfélben van — mondta. — Ma mar gpobhéz ki.

— lgen — valaszoltam nevetve, mert elértettem zasél— Mar van
energiam magammal is timi.

Miutan megvizsgalt, &atfogta a vallam, Ugy vezetetr
iréasztalhoz. Elontott a meleg, éreztem, arcomesala kuszik fel a
pir. Lelltetett, és mellém hdzta a székét. Szétlagatik egymast.
Kdzelebb hajolt hozzam, az arcomon éreztem felgjors
lélegzetvételét, az orromban kreologrének illatat, a barna
szempéarban apré fények villantak. Hirtelen visgtach szék
tamlgjahoz, fejét — nekem akkor Gdint — mintha megrazta volna,
hogy nem, nem szabad!
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— A jové héten csitortokon tizre jojjon el a felllvizsgedat
addigra gyogyult lesz! En mar nem leszek itt, mezabadsagra
megyek. Januar utolsé hetetijra rendelek, akkor megbeszélhetjik
a mitétet. Felirok egy masik gyogyszert, ha a mostHoggott, azt
még szedje be!

Elkisért az ajtdig, kezével néhanyszor végigsirdtatkarom.

— Vigyazzon magéra! — mondta.

A folyosoén hirtelen visszafordultam. Ott allt matatlanul az
ajtéban, egyik kezében a cigarettds dobozt fogtaasikkal mintha
cigarettat akart volna kivenni, és elgondolkodvaetiutanam. Ez a
pillanatkép kitorélhetetlentl maradt meg bennem.

Esténként vele aludtam el, a pillanatkép mindigtséigfelidézni
az arcét. Tisztan lattam maganételhullamos,6szib, sotét hajat,
egyenes nyefgorrat, a szaja szogletében bujkalé kulonds mosolya
Ereimben gyorsabban liktetett a vér — milyen kdnnyecsaphaté az
ember szervezete is! Az igazi Midani de messzetédin!

Kbzeledett januér vége, én pedig egyre nyugtalariattem.
Akarhogy is szépitgettem maganétela dolgokat, fulig szerelmes
voltam. Ugyanakkor a maganéletem gondjait sem karanijabbal
tetézni, féltem a viszontlatastol, féltem a sajaeseimbl. Sokszor
felemeltem a kagyl6t, aztn visszatettem. Nem, mest hivom fel,
majd februar elején. Eltelt a februarbdl is egy.h€eservesen
vivédtam. Tudtam: ha vissza akarok térmi a ,norgiali
kerékvadgasba, csak egyetlen megoldas Iétezik. Kamdl a
fériemmel, hogy hem megyek be a koérhazba, nincarsdmajom,
harmincét éven fellll egyébként sem ajanljak a miakileételt.

Majdnem naponta 0Osszevesztink ,érthetetlen makgossa
miatt. A csaladom 6sszefogott, valésdgos hadjanadidtott ellenem:
ne halogassam aiitétet, ebbb-utébb Ugyis Gjra a gégészeten fogok
kikotni, hallhattam mit mondott a kdrzeti orvos...

A harmadik hét elején feltarcsdztam a szamot. Newsaad
nyomasara. Becstelenség volna ezzel védekeznem. Niem
.Kényszeritettek” ra. Azért hivtam fel, mert a vaggs utana, hogy
lathassam, hallhassamgsebbnek bizonyult, mint az elhatarozasom.
Eppené rendelt. Mikor meghallotta, ki vagyok, olyan vidara valt
a hangja, hogy nem lehetett kétségem, nagyon adnigdsom. Azt
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kértem 6le, hogy négyszemkdzt beszélhessem meg velétéaten
mert engem zavar, ha masok is halljak, ami csakidat tartozik.

— Talalkozhatunk akar az utcén is — valaszoltapédtig ijedten
tiltakoztam, hogy nem igy gondoltam. — Rendbenoigl pénteken
harom 6ra koril, akkor mar altaldban kevesebb a&gheMajd
keritink egy csendes helyet a beszélgetésre.

Hamarabb értem a rendbk. Rajtam kivul elég sok beteg
varakozott a folyoson. A rendemelletti helyiségbl jott ki, bezarta
az ajtét, szeme végigfutott a varakozékon, de neth &szre. A
szivem majd’ kiugrott a hely8b éreztem, langol az arcom, séétt
még inkabb zavarba jottem. Es izgatott, milyenrakthlalni? Az U
frizuram egészen megvaltoztatta az arcom karakt&re&ztemhéjamat
is kihtztam kék festékkel —adzor, midta a betegségem 6sszehozott
vele.

A névér két beteget hivott be. Eppen azon toprengtemay h
beadjam—e a kez#hpomat, ha Ujabb beteget szélitanak? Nyilt az
ajto, 6 jott ki, és meglatott.

— Egy pillanat — mondta.

Visszament a rendibe. Néhany masodperc mulva magaval
hivott a szomszéd helyiségbe.

Mentegebzéssel kezdtem, soroltam az okokat (a ténylegeset
kivéve!), miért nem jelentkeztem hamardbb. Mikozltmszéltem,
megfogta az achat medalom, picit kbzelebb huzdédinacal egydtt.
Kinyitotta a kezét, a tenyerében tartotta a korentha azt nézné —
éreztem a felém arado vagy forrésagat. Hirtelen mémett, a szeme
izzott.

— Milyen szép ma a szeme! — mondta véaratlanul.

Tokéletes sokk volt, elakadt a szavam, lesUtdtterszemem,
majd zavaromban nevetve kimondtam rejtegetettritdo /Rossz €s
magamban sokszor atkozott tulajdonsagom, hogytetlaaul nagy
zavarba hoznak, képtelen vagyok a kemédre; a legteljesebb
igazsagot nydgom ki, amilyen formaban éppen a szfint/

— Bekékultem, mint a gurami halak.

Lattam rajta, hogy nem érti. Hogy is érthette vblna

A tanszéken két akvariumunk van, és sokszor mogthyk
azon, hogy amikor a kis gurdmik egymasnak udvateitahogy mi
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mondtuk, szerelmesek — kék sziniik egészen elmélyiNiocsak, te
is bekékultél, mint a guramik! — &dtink egymassal, ha
valamelyikink kilsején a kék szin dominalt.

A te szemed is gybnydr— gondoltam. Zavarba jonne-e, ha
kimondandm? — latolgattam magamban, de nem merggtemni.

Akadozva folytattam a monddékdm, aztan lassan megpdtam,
mert kedvesen témat valtott. Megbeszéltuk @émidspontjat is.
Rakérdeztem, hogy feldttet szoktak-e altatni,... mert én gyava
nyuszi vagyok — tettem hozza. Nem valaszolt régtiinsolyogva
nézett ram, aztan azt felelte, hogy volt mar réaél

Nem emlékszem mennyi ideig beszélgethettink, de agy
gondolom sokdéig, mert a tAvozasom utan még a dépeban is
hallottam a kint varakozok bosszankodd, tlrelmethegjegyzéseit.

A szokésos vizsgalatokat a kérhazban csinaltak rggrtem
néhany napot atitét ebtt, Kézelében lehettem, néha tul kdzel is. Ha
a folyoson talalkoztunk, mindig volt egy-két kedwzava, atfogta a
véllam — nehezen alltam meg, hogy ne hajtsam hazZegem! — és
elkisért a kérteremig. Volt, hogy csak alltunk egg®al szemben, a
testink majdnem dsszeért — vibralt korulottink eedp — kezét
kontosom gallérja ald cslsztatta, és tenyerévesdiniébtta a
nyakamon. Az arca egészen kozel volt az enyémhezoriimpai
kithgultak a mély Iélegzetvétélt hirtelen megmarkolta a gallért,
allkapcsomhoz nyomaddott az okle, melyet egyre jabbaoritott,
hogy fékezze 6nmagéat. Fejét leszegte, igy maragtpdtanatig,
sarkon fordult, és sietve bement@érekhez.

A mitét ebtti napon tudtam meg, hogy altatni fognak. Addigise
éreztem szorongast, a kedédwr fokozta Gromom.

A miité elsterében varakoztam, a koktél mar hatott, de lehunyt
szemmel is éberen figyeltem minden zajra, @obol kihallatszo
beszédfoszlanyra. Hirtelen kinyitottam a szemefntanegéreztem,
hogy néz. Mar bedltozott, a karjat dorzsolte asternhitdszerrel.

— Megismer? — kérdezte a maszk mogul.

— A szemét mindig - vélaszoltam egész lassan. A
beszédkbzpontom mar gétlas alatt volt, de a tuda@norkodott.
Ismét behunytam a szemem, lattam magarttt ebzép i
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szemoldokét és nevetszemét — meég éreztem, hogy betolnak a
mitébe, tdbbre nem emlékszem.

Masnap, mikor ugy-ahogy magamhoz tértem, tatogmkabb
csak a kezemmel mutogatva ,kikérdeztem” a mellettirkve
beteget, hogy mennyi ideig voltam aiitében, és mit csinaltam
azéta? Azt mondta, nem tudja pontosan adt, isnert miebtt
visszahoztak bejott az orvosom, mar atoltbzve, rbegn a
kérlapomat, s érdestiésiikre azt valaszolta, hogy tul vagyok az
operacion, de még aité elsterében alszom. Amikor behoztadk a
korterembe — folytatta a szomszédom — felébredtoséslalkozva
nézett kordl, mintha azt kérdezte volna, hol vagydetan aludt
tovabb. Késbb Ujra bejott az orvosa, akkor is felébredt eéshahto
valamit kérdeznidle — valami ,titkot”. A doktor Ur nevetett: ,Nem
kell vele to6dni — mondta —, még alszik, nincs maganal”. Azal{sz
behivtuk a Bveért, mert hanyt.

A fejemet rdzogattam, hogy erre sem emlékszem.

Hallottam, hogy a felsttek sokkal nehezebben viselik el a
mandulakivételt, mint a gyerekek. Szamitottam isde hogy ilyen
pocsékul érezze magéat az ember — nem hittem volna!

A hét végét nfigosen, lazasan fekidtem végig, réadé@sidem
lattam, mert nem Ugyelt. A latogatéimra alig figgeh, farasztott a
jelenlétik.

Toltam volna az éra mutatojatéed, csak mar héiflenne! Csak
mar lathatnam ujra!

A reggeli vizit utdn Midani behivott a vizsgaloba éwdve
kérdezte.

— Na, szoéval, mi van azzal a titokkal?

— Ha az altatdsban nem &rultam el, akkor most reér fogja
megtudni $lem — suttogtam.

Masnap, vizsgalat kdzben ismét a titkot feszegette.

— Ha valaki sokszor kérdez r4 ugyanarra, az madadg is,
mirél van sz — legfeljebb biztos akar benne lennilaszoltam.

— Gondolat sokféle lehet — mondta. Szembeforditogigfogta a
vallam. — Nos, szdval?

Valla mogé rejtettem a fejem.
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— Nem mondhatom meg, nincs értelme!

Tenyere kdzé fogta az arcom, hirtelen megcsokaolszahzast
nem varva, atolelte a derekam, s elkisért az ajtéig

Orom és vagy futkarozott a testemben. Mire az aypanértem,
mindenem remegett, mint akit a hideg raz. Lefekiita fal felé
fordultam, egyedll akartam maradni a gondolataimrialdtam,
ezzel a csOkkal véget ért egymas érzéseit kutandegbizonyosodni
kivané, egyre dikilé kbrmozgasunk. Vajon mi lesz ezutan?

Szerdan a reggeli vizitkor megkérdezte, hol akardrogy
megvizsgaljon? Ertettem a célzast, szivem szeririelaltem volna,
hogy a vizsgéloban. De feltamadt az Onérzetem désusagom.
Hogyne! En mondjam ki, igenis, alig varom, hogyt&sben lehessek
vele?! Nem, azt mégsem!

— Nekem mindegy, 6nre bizom — valaszoltam.

Az arca elkomorult.

—JO, akkor nyissa ki a szajat! — Megnézett, éngidil tavozott.

Aznap alig lattam.

Vartam a csitortok reggelt. Odajott az agyamhoz.

— Mutassa a torkat! — Megvizsgalt és otthagyott.

Akkor mar biztos voltam benne, hogy nagyon megteérte
férfiti hidsagat. Magamban azonban nem ismertem @hérzetem
nem engedte — ,blintetése” jogossagat.

Pénteken is ugyanigy folyt le a vizit. Délutan, seermes piheh
alatt eléggé elszontyolodva ultem a folyosén. Béntosszul esett
ez a mebzé magatartds. Es magamra is diihdos voltam,
legszivesebben fenékbe ragtam volna az 6nérzetaaségamibl,
sajnos, az atlagnal tébb jutott nekem.

Mig magamban morfondirozgattam, arra eszmeéltemhéay ott
all mellettem.

— Mar azt hittem, meg se lat. Egész nap ram sdthézezaladt ki
a szamon.

Végre megint mosolygott!

— Egész délélt mitottem — valaszolta. — Nehéz napom volt.
Jojjon, menjunk be a vizsgaloba, megbeszéljuk arhanetelét!

54



Elmondta, hogy szépen gyogyul a sebem, hét elegeadnged,;
kozélte mi a teentm a zardjelentéssel; mit egyek otthon és igy
tovabb. Beszéd kozben kissé elforditotta a fejagyan az alla aléa
nyualtam.

— Midani doktor! Nézzen ram! A szemét szeretnémi lat

A jellegzetes, szégyeds-titokzatos mosoly jelent meg a szaja
szogletében. Felém fordult, és az asztalon kowdyokezével
simogatni kezdte a karom. En is viszonoztam.

— Nem hittem volna, hogy egyszer vége lesz — maondta
miitétre, a kérhazi tartbzkodasra gondolva.

— Miért lenne vége? Lesz még kontroll, meg Ujabbtial, lehet
ezt folytatni!

Akkor jottem r4, mire gondolt.

— Nehéz lesz ezt 6nmagunknak is megmagyarazniaszdtam
csendesen.

— Miért? — nézett rdm fénylkszemekkel.

Meg sem varta a valaszom, magahoz hiuzott és csdlazidett.

Felgyorsult, széditforgas. Sulytalansag. A tér— éddéazékebk
kikapcsol6dasa. Lebegés. Nem akarok visszatérdldad-

— Holnap bejdjjek hozzad? — kérdezte.

— De j6 lenne, ha csak 6t percre is! — valaszoliatdogan.

— Varsz ma latogat6t?

A fejemmel intettem, hogy nem.

— Gyere! — mondta —, menjink at az orvosi szob@iakevésbé
zavarhatnak.

Az elészobaba lépve, maga utan raforditotta a kulcsatyiBst a
firdészobdba, vizsgélodva szétnézett, majd a szobihatetdst
maga mellé a kanapéra. Erre nem szamitottam! LessAiben
visszafutottam volna a kérterembe, a varazslat keleninagyon is
otthonosnakiiné viselkedése lattan.

Ismét csokolni kezdett, keze kutatva, simogatva jbe a testem.

— No, mondd csak meg azt a titkot! — kérlelt negetv

— Ha még ezek utan sem taléltad ki, akkor méar seima fogod
megtudni — valaszoltam.

Deriisen felnevetett.
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— Tudod, az az igazsag, hogy én is sokszor almodtled —
mondta, fejét a vallamra hajtva. — Hadd nézzeleky,neint rét —
folytatta és vetéztetni kezdett.

— Léathattdl mar bélem eleget a korlapfelvételkor — probéaltam
elharitani.

— Az mas volt, akkor csak az orvos szemével néztel&keze a
combomhoz siklott.

— Midani, most nem lehet! — tiltakoztam ijedten.

— Miért nem? — nézett rAm meghotkkenve.

— Mert most nem szedek gyogyszert. Erted, ugye?

— Mit szoktal szedni? — kérdezte.

Tokeéletes zavarban voltam. Hozzabdjtam, s elmondéai a
masik nagy titkot, amit rajtam /és a férjemen/ kisénki sem tudott,
s amit évek 6ta egyre gornyedtebben cipeltem. i€ — inkabb
reméltem /!/, hogy ez majd benne is elhamvasztjagyat. Nem igy
tortént.

Végtelen turelemmel és szeretettel igyekezett delnl a
gatldsomat. Tudtomra adta azt is, hogy vigyazniréog. Hiaba.

Addigi kapcsolatom Midanival az ifjlasdgom reneszansolt:
beszélgetés — almodozas; a szemek, a tekintet madlm —
almodozas; testkozel és érintés — almodozas.

Az a délutani fordulat tal hirtelen, varatlanéibn és helyen
kdvetkezett be, s minden vonatkozasban felkéseildtiért. Hol volt
ez a szituacid6 a regényekben oly' sokszor megistongori
beteljesedéét’? Pedig ez a regény is teljes volt. Nem hianyzott
belble sem a gyengéd, figyelmes, & magyon kivané férfi, sem a
szerelmes asszony, sem az érzelmek, a vagy fedfsdtaA valésag
nem szokott regényeket olvasni?

Az éjszakat ébren toltdttem. Bantott a kudarcona ésasikeé is,
aki nem tudta feloldani bennem a fesziltséget. Bukoltam
magamra, hogy pont annak arultam el hdzaséletesagét, aki et
a legkevésbé akartam kiteregetni lapjaimat. Mégmadglatatdl is

iszonyodtam, hogy esetleg szanalmat ébresztettemeb&Csak azt
ne!
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Szinte bebeszéltem magamnak, hogy ezek utan hiztesa fog
holnap bejonni hozzam. Hiaba hessegettem el a dmtotlo Ujra
visszatért, egyre nyugtalanabb lettem.

Lassan mulott el a détdt, szorongasom csak novekedett. Ebéd
utan kitltem a folyosd végére olvasniglegttem, hogy a szdvegre
figyeljek, és kbzben egyre reménytelenebbiil vadasaodéara — arra,
hogy mégis eljon.

Nem lattam, mikor érkezett meg, mert hattal tltefolgosonak.
A hangjara eszméltem fel. Kimondhatatlan, 6érom dmiott végig
rajtam. Itt vagy, Midani! Midani! Midani! — zugtale harangok
lelkemben.

Léptei kbzeledtek, odaért hozzam, lehajolt és mezjfiu

— Szial — mondta nevetve. — Mit olvasol?

Utcai ruhaban volt, a fehér kopenyt csak magératetts.
Felallitam, szembefordultam vele, arcomrdl leolvéshamennyire
orulok.

— Amiéta meghallottam a hangod, egyiibese 1atok a kdnyvben.

A folyoson Alldogélva beszélgettiink, nem sokaig.upgas
semleges témardl. Mindketten kerultiik, hogy szatezbk az €z
napot.

Kijovetelem a korhazbdl életem legnagyobbspeébéai koze
tartozott. Azon a napon mintha két énem lett volhalegyikkel a
férjem, a ©vérek, a betegtarsaim ol el kellett jatszanom az
orémmel tdvoz6 gyogyultat. A masik énemet a siofiedatta. Alig
birtam elkdszoénni Midanitol, még arra sem voltsrey hogy
megcsokoljam, attdl féltem, rogton é&dHm magam. Kezet
nydjtottam neki. Mikor ideadta a zarojelentést ésgkérdezte: —
Mikor latlak ujra? — csak annyit tudtam kiprésednszamon: — Ezt
neked kell tudnod! — Két hét mulva gyere kontrélkkamondta, s
tudtam, hogy kozombosnek b  valaszommal megint
megbantottam. Nem érzett r4, hogy éppen az elviamima
bénitott meg, az, hogy mar nem lathatom naponta.

Orokkévalosagnakiint az a két hét! Ingerlékeny és szotlan
voltam, nem t&fdtem a gyerekkel sem, tengtem-lengtem a lakésban.
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Ugy alakultak a dolgok, hogy a kontroll napjan eyyélthettiink
egy ropke orat... Es bongtak a harangok... Kimonthdom, milyen
fennkolten hangzik ez, de én igy éltem meg, igy adtameg
bennem. Vagy, ha ironizalni akarnék magamon, Uggaadhatnam:
testem sokaig szunnyado riigye kipattant és viréghalt.

— Milyen szép vagy! — mondta meglepetten, amikorr ma
feloltdozve, leliltem mellé elszivni egy cigarettat.

— Mert széppé tettél! — valaszoltam dnfeledten.

A kovetked héten a megbeszélt taldlkozéra nem jott el.
Telefonon nem tudtam utolérni. Két nap és két éjmlberfeletti
koncentraldssal dolgoztam egy megbizdsos munkanmmyy
lekbssem magam. Nem mertem egy pillanatra sem djaha
engedni a gondolataimat, attél féltem, 0©sszeroppana
bizonytalansdg sulya alatt. Mikor befejeztem a ndumdt,
elhataroztam, hogy bemegyek hozza a koérhazba. laamitam a
reagalasat, mikor varatlanul elébe toppanok.

A folyoson futottunk ssze. Orofiitsugarzé szemmel atolelt és
megcsoékolt, a betegek szeme lattara.

— Nem tudtam elmenni hozzad — mondta —, mert edjgdamat
kellett helyettesitenem.

— Nem baj — vélaszoltam. Es gondolatban hozzéatetterd
Iényeg, hogy oriltél, mikor meglattdl; a megnyudnges nekem
ennyi is elég.

— Dehogynem baj, nagyon is baj! — s fejével nyokadtbolintott
egyet.

Magyaradzkodni nem akartam, mire értettem a ,nenT-haj
helyette hozzasimultam és atéleltem.

Elég sokat fogytam a #tét Ota, nagyon gyengének éreztem
magam, az étvagyam csapnivalé volt. Ha egész nap eteem,
akkor sem éreztem éhséget. Javasolta, hogy manadjglotthon.

— Hizzal meg — mondta. — A télen csinosabb voltal!

Nem voltam ellivélve a ,bokjatol”, bar bizonyéara igaza volt.

A kovetked héten a kontrollon talalkoztunk. Utana beultink
beszélgetni az orvosi szobaba.
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Erdekes egyéniség volt. Addig, ha barmit is kérelezkonkrétan
vele kapcsolatban, vagy kitért a valasdl,elvagy homalyosan,
esetleg kétérteltien felelt. Rajottem, jobb hagynom, hadd beszéljen
magatol. Nagyon szerettem hallgatni, olyanijéfz, élményszéen
mesélt, hogy szinte lattam magandtelamil szét ejtett. llyenkor
tudtam meg réla — kdzvetve — a legtébbet: gesztasekifejezése,
szavainak hevessége, indulatai sokat elarultak@kodasmaodjardl,
életkdrilményeifl, hivatastudatarol, arab gydkereihez vagyodasarol.

Ezen a napon zaklatott volt, 6nmagatol /!/ megeattéit hogy a
csaladi életében konfliktusok vannagksem érzi j6l magat, teljesen
reménytelennek itéli meg a kapcsolatunkat is, nims nincs
megfeleb hely a talalkozasra... Aradt b a pesszimizmus. Soha
nem lattam még ilyennek!

Nem mertem semmire rékérdezni, féltem, hogy szokasaint
ismét bezarkozik.

— Midani, fejezzik be a kapcsolatunkat? — kockéatatmeg
elszoruld szivvel a kérdést.

— Miért? — csak ennyi volt a valasz.

Nem firtattam tovabb, mert a ,miért” némi reméngttogatott
szamomra.

Onérzetemet, biiszkeségemet ,mégeakolva’ probaltam
meggyzni, hogy én mindig a masik oldalrél indulok ki. iNeazt
latolgatom, hogy mit, miért nem lehet, hanem angyhaz adott
korulmények kdzott hogyan érhetem el, amit szeketné

— Midani! Nagyon szeretlek, és borzaszté nehézliggm.

El6sz6r mondtam ki, amit irdnta éreztem.

Elértette.

— Mit tehetlink, neked is van csalddod, nekem is.van

Feélbeszakitottam.

— Nem erre gondoltam, mikor azt mondtam neked, hugjyéz
igy élnem, hanem arra a bizonytalansagra, amidviedgcsolatban
érzek. Arra, hogy mit jelentek neked, vagy jelerdekegyaltalan
valamit?
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— Tudod, hogy az elsperctl nagyon tetszel nekem — felelte.
(Igen, ezt tudom, de a tetszés és a mélyebb ériéssitt nagy a
kilénbség — gondoltam.)

— Szeretsz te engem, Midani? — kérdeztem hirtelen.

Rovid ideig vart a valasszal, lehajtotta a fejét.

— Kicsit. Kilénben is ezt nem mondani, hanem éreaii —
felelte halkan, még mindig lefelé nézve.

Valasza sziven utétt. Magambdl indultam ki: én ugpa a
kifejezést hasznaltam, ha valakinek nem akartam riydrsen
kimondani a ,nem”-et.

— Midani! Az ilyen kapcsolatot csak akkor szabatythini, ha
mindkét embernek boldogsagot jelent, kilonben néresime. /Arra
ott van a torvényesitett, papirral igazolt viszory gondoltam
kesefien./ — A sz06 nélkili tAvozas azonban egyikinkhda Enne
méltd, ezért arra kérlek, ha ugy érzed, hogy mam rakarod
folytatni, mondd meg nekem becsiletesen.

— Mindent megértettem - valaszolta csendesen. —d Maj
jelentkezem.

Az utcan egyre nehezebben nyeltem vissza a kéneyeiegy
kozeli park zugaba menekiltem.

Multak a hetek, a munkahelyemen még csak telt vahplaz id
— kdzeledett a vizsgaidzak, zajlott az élet a tanszéken, a hatarid
.Kakd” munkék is surgettek minket, nem volt megall®tthon
viszont dupla eivel tort rdm a feszitett tempo és a hidba valo
varakozas miatti letortség, kimerlltség. Szoétlansag miatt
egyszetien elviselhetetlen voltam. Jbézanabb pillanataimban
belattam, hogy ezzel a koérnyezetemet is tonkreeteszde tul
enervalt voltam ahhoz, hogy — akar latszatbdl iv&ioztassak a
viselkedésemen. R4adasul, ha néha elfogadtam fdfemiedését,
totélis kudarcba fulladt az egész /miért is ne?it-vdrhattam ezek
utédn?/, s én minden alkalommal sir6gdrcsot kapRomantam ki a
furdészobdba, s mint egy gyerek, zokogva hivtam magambéiol
vagy, Midani? Tonkre megyek, nem birom tovabb! Midayere!
Gyere! Midani!

Egyre tobb cigarettat szivtam, reggelente Ugy ktdrigmint egy
kehes gebe. Egy reggel ijedten vettem észre, hogpdési roham
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koézben véres valadék jon ki a szamon. Mit tegyelkrdeh rosszban
van valami j6 — villant belém —, legalabb van urigyfelhivni! igy
tudtam meg, hogy kérhdzban van, beteg. Butan hianggiengem ez
a hir végtelen boldogga tett. A reményt adta vissgmeretségi
kéromnek most is j0 hasznat vettem, néhany teléfdshutan mar
tudtam, hol fekszik.

Masnap bementem a kérhazba. Aécebrnokban téblaboltam, s
egyre jobban elfogott a szégyen és a kétkedés.eb#i, lha nem
oroémet latok felcsillanni a szemében, hanem?... Nem birnam
elviselni ebben a feszilt idegallapotban! Visszddittam.

Varatlanul ért a hivasa, két hénap multan. Kaptsolateljesen
megvaltozott. Kinyilt, kitarta 6nmagatészintén, kendzetlendl
beszélt gondjairdl, problémdirdl. Talan tdbbet. is..egy pillanatra
elhallgatott, a keze mintha legyintésre lendultneol/?/ — majd
ugyanolyan hangnemben folytatta. — S az6ta aztudem, hogy
minden perc egyre kdzelebb visz a Wie@sicsizashoz, mert elmegy
kulféldre dolgozni.

Otthon emberi kapcsolatunk is a mélypontra zuhatmzt-mar
nem lehet visszaforditani. Eljutottunk a valas temnkjmondasaig. A
szOonédl csak a szotlansag gyilkosabb! Honapokon skdre
hangtalanul tudtara adni a maésiknak, hogy nincs mardl
beszélgetnem veled, hogy nem érdekel semmi, amédvels
korulotted torténik, — meég a veszekedés is embeeimél! Ezért
ragadok meg minden lelésEget, hogy tavol lehessek a csaladtol.
Minek még azt is szétrombolni, ami esetleg megntatdzépnek
mindkettnk emlékezetében? A lanyom mar elég nagy ahhoz; hog
6t is meghallgassuk, és ézrdekeit is figyelembe vegyuk. Azzal is
szamolnom kell — mint anyat, ennél nagyobb kudgssém érhet! —

, hogy ebsebben kdtdik az apjahoz, valosziteg mellette fog
donteni.

— Biztatd a perspektivam, ugye? — kérdezte cinrkugaarsam,
de a hangja fatyolos volt
— Midani doktor tudja, hogy 6nok valnak?
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— Nem - ringatta szomoruan a fejét.

— Ugy véli, hogy ha megmondana, azzal befolyasdihéaz
elhatarozédsiban?

— Nem tudom — tarta szét a karjat. — Soha nemakamast, csak
szeretni, 6nzetlenll, szamitas nélkil. Ezen az \w&@#ltoztat, hogy6
mar flaggetlen, és néhany hénap mualva az én szeniddyiis
bejegyzik az ,elvalt” szot.

— Ha szereti a doktort, miért engedi elmenni?

— En nem tarthatom vissza, Badgy latja, hogy szaméara ez a
legjobb megoldas.

— Kérem, ne séftliek meg azon, amit most mondok: ugy érzem,
hogy 6n inkabb a visszautasitastol fél!

Meglepbdve nézett ram. Felallt és héttal nekem lassareriiltd
kezdett. Mér latszottak a tavolban az avasi lakgeédpetontombjei.

Kalapjat megigazitotta a tukdrben, majd felém fétrdlekintete
nyilt és tiszta volt. Egyetlen arcvonasa sem arudta hogy
megjegyzésemre mi zajlott le benne.

Mosolyogva kezet nyuijtott.

— Viszontlatasra! Tovabbi j6 utat és eredményeskatkivanok!

— En pedig koszéndm onnek bizalmat, és s#tivkivanom
sorsanak jobbra fordulasat!

Az ablakbdl koévettem tavolodod alakjat, mig az @dj el nem
nyeltedt is a tdmeggel egyduitt.
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A SZENA ILLATA

Harmadszor tapsoltak vissza a kisiskolasokat. Arakek szeme
csillogott, szorosra zart szajjal nevettek, grinnkszzinte kettészelte
az arcukat.

A misor veget ért. A szervék mindenkit kitessékeltek a
teremisl.

A szomszéd helyiségb még behallatszott a gyerekzsivaj, a
kiabalds, a felszabadult ujjongas, de hamarosajorlia azokat az
egymashoz veédé székek csattandsa, az asztallabak csikorgasa,
szaggatott ropogasa. A férfiak rovid fél ora alattendezték és
feldiszitették a termet.

A nék a dohanyzénak kijeldlt helyiségben és a folyosén
alldogaltak, tétlenségre itélve.

A szakszervezeti bizottsag elntke kitarta a tergajeh

— Holgyeim! — Kivart. — Holgyeim! — Meghajolt, katj széles
mozdulattal invitadlasra lenditette. — Be lehet diéi&

— JO lakdj lett volna béle! — vihogta Kormosné a szomszédja
fllébe.

— Az is. A 6nOkoké — sugta vissza a masik.

Oket is elinditotta a befelé igyeke nyomasa. A magné Unnepi
hangeével szolt: ,Elijen minden bajos szép.n”. A teremben a dk
el vonala megtorpant, mogottik osszetorlédtak a &iobi-
Menjetek beljebb! — hangzott innen is, onnan isNem latunk
semmit!

A férfiak félkdrben alltak a terem tulso végébernintia gyerekek,
egymast bokdosték a kényokiukkel. — Figyeld! Mitleak hozza? —
Onelégiilt bélintasokkal nyugtaztak a hatast. Edsremegtervezni
és kivitelezni valamit — na, igen, ez férfi munka!

Az elntk talpas poharban észrevéleetringott a bor.
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— Kedves kollégatk! Nekem jutott az a megtiszéefeladat, hogy
az intézet vezésége, a part, a szakszervezet, a KISZ és valamennyi
férfi dolgozonk nevében kdszontsem onodket a Nendzetkionap
alkalmabdl. Emelem poharam asszonyainkra, lanyainkdo
egészséget kivanok, tovabbi sikereket a munkajukdmrorémet
egyéni életiikben! Eljenek @kl

Ivan, aki tarsadalmi munkaként véllalta a disco nsaerepét,
Elvissel inditott. Erre fogadni lehetett.

— Tudod, kik lesznek az éldancosok? — kérdezte Széplakynétdl
Kormos Vali, a bennfentesek mindent tudé mosolyavatisorolom
én neked gyorsan. A kis toOltétt galamb Nyari Jua,
bérelszamolobol, Kabok Miklossal, a szilajlabu mealdgussal. Népi
tancos korabdl ragadt r4 a név. Aztan, perszekarmbk gyongye,
Magdus, azzal a kis tortenyikhajjal, Adam Gézaval. Az a tiz év
korklulonbség kozéttik nem szamit. Jovedelmezhebhég Gézanak
eleget! A hilye tytk majd' elolvad Gézuka karjaib&igyeld csak
meg! Jaj, a szépasszonyt, &sraki rajzoldé Pannikat ki ne hagyjam!
Buknak ra a férfiak, valamelyik biztosan tancbaiis

Az elss parok kiperdiltek a kozépre.

— Na, mit mondtam, Zsuzsikam! — fordult Zsuzsa fdéikdalmas
arccal Vali.

Széplakyné balintott.

Vali nagyobb elismerésre szamitott. ,Nemhogy Orike az
tjonc, hogy fontos hazi titkokba avatom be. Méasrabsszi
honapokig kell a szemét meresztgetnie, aztan metyiszoélja el
magéat, ahol nem kellene!” Duzzogva elfordult égetelebvel
.rakapcsolta” magéat a szomszédjara.

Zsuzsa azon tOprengett, hogyan szabadulhatna nlégnée
nélkul ettl a lepcseszajudtsl? Annyit mar tudott, mert baratilag
figyelmeztették r4, hogy Valival csinjan kell banpAkit ez a
plasztikai—-kozmetikai reklam a szajara vesz, az idgig elashatja
magéat. Cégunknél a hosszu élet titka: — Ivan katendseintett —
cave Valeriam — zUgta a terééezkoérusa.”

Egyik oldalan méar meglresedtek a székek. Valivah nelt
kedve beszélgetni, inkabb korbejarta szemévelrmadirés elidzott
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a tancolékon. ldnként beleszagolt a szakszervedetkapott
ibolyacsokorba, ujja a kerdmiavaza viragszirmatalgatott.

Vali szomszédjat felkérték.

— Nézd! — bokte meg Zsuzsat. — Ott jon az ésehes lovagom.
Szegényem! — kajan vigyor Ult az arcan. — Egyedidraasz
petrezselymet arulni. — Majd a cigarettajat olyamelen nyomta el,
hogy ujjai belebicsaklottak a hamutartoba. Az abrosljat
markolaszta és izgatottan citiebtt.

Az alacsony, vékonyjsz haju férfi Zsuzsa elé allt.

— Szabad?

Vali lUlepe mér elszakadt a szélktMegsemmisilten tottyant
vissza. Harag és glplet torzitotta el a vonasait.

Zsuzsa kedveszegetten araszolt kifelé. J6I beld amra vén
aspiskigyo a petrezselyem aruldssal! Csékismeri és csak i
értheti az odavetett szavak tartalmat! A varakogasa magéara
maradas kozotti kiszolgaltatottsag érzését. Ivakorill egyetlen
kollégajat sem latta a teremben. Vajon hova szalotl?

— Maga valasztotta vagy magéat valasztotta a szangjs® —
kérdezte partnere.

— Inkabb a véletlen.

— Hogy érzi magat nalunk?

Egy honap utan mit mondjon? — Nagyon kedvesekideggizek
a kollégak — vélaszolta. Ki lehet a partnere? AdhevCsdka? — sem
hallotta még. Igaz, neréd az egyetlen, akit az ittléi kdzul nem
ismer. Szétlanul szemtgdott a ferfi valla felett. Nem talaltak kdzos
témat, a tancosa dudolassal hidalta at a csendet.

— Szabad? — Ivan |6ty6gott vele par Utemet, azitdeldn ledllt. —
Gondolom, elég volt a szalontancbol. Dobjuk be kgt — sugta
szemtelen vigyorral.

— Oké!

Belefeledkezett a tancba. Repult, porgott, Ivantosizkézzel
vezette. Mindketten a rockon és a beat-éttek fel. A férfiak félig
kifordultak az asztaltdl és lUtemesen tapsoltakékepvesztett, mert
megzavarta a zajos tetszésnyilvanitas. Azonnalzaisklt a
ritmusba.

— Bravo, bravd! — kiéltottak feléjuk.
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Az egyik elkapta Zsuzsa pillantaséat és kulén megitip. A lassu
szamok alatt minden fordulatnal talalkozott a tediik.

— Kivel tancoltam az ébb? — kérdezte Ivantol, hogy elterelje
figyelmét a tapsold masikrol.

— Csoka Pista? A szerke&izmél dolgozott. Most ment nyugdijba.
Jo fej az 6reg! Imadta a szoknyékat, de csak atesa&p hatardig.
Odanézz! Szakacsoknak elég lassuak, de pincérednednnek a
fiak! — Kollégai libasorban vonultak be a szendeigs pogacsas
talcakkal. — Gyere, tancoljunk a magnohoz! Kikaposo Kell az
energia a kovetkézmenethez.

Vali 4tkoltozott a tllsdé asztalhoz. Az Ulésrend dggént is
felborult. igy még jobb! — gondolta Zsuzsa megkdeirtyillve. Batki
Feri hintdzott Vali megiresedett székén.

— Hogy izlik a készitményunk?

— Lathatod. Mindenki tdmi magaba a szendvicseket.

Alig szélalt meg a zene, Feri azonnal felpattanelyeil.

— Egy korrel lemaradtunk a filkkal. Gyere, pétoljuk

Kézrsl-kézre adtak a kollégai, masok is ,felfedezték”.

Vagy hasz percig gyors rocki és disco zenét Uvblomagno.
Zihalé, kifulladt tAncosok kiabaltak Ivan felé.

— Konyordlj rajtunk! A j6bol is megart a sok! A oo kitikkadt.

— A kovetked mar lassubb lesz — kiabalt visszaalahonnan a
tomegldl.

A lassu szamok alatt benépesilt a tancparkett. &égncolni
kevésbeé tudok is igyekeztek ,teljesiteni” a kotélédkéréseket.

Zsuzsa a korulétte tancoldk kozott a tapsold fédditeste. Nem
latta.

Ivan lekérte. — Gyere! BUjjunk ki a bolybdl! Itt as totyogni
lehet.

A férfi még mindig az asztalnal Ult. Nem tud, vaggm szeret
tancolni? — latolgatta. Ivdn elengedte és at grgilen
nyujtézkodott, csavargatta torzsét a zene Utenzéngzsa igyekezett
kovetni mozdulatait. Ha egyedul volt otthon, néheleballgatott
lanya disco szalagjaiba, és jokat kuncogott a tiddicsapold alakon
— 6nmagan. Miért kell ehhez partner? Furcsa, hogstraromét leli
a tancban. Zsuzsa! Te most annak a masiknak tahcaimak, aki

67



feladllt és begombolta a zakoéjat! Kipirult arcat egdynyalattal
mélyebbre festette az izgalom. Ivanra nevetettignakinek szélt, ott
allt mellette. Orrat megcsapta az istieilat...

*

Tizenkét év koruli kislany préselte at magat atksriécei kdzott.
Odaosont a nyugagyban fékkreolbsri, ciganyos arcu filhoz és
befogta a szemét. A fil gyengéden lefejtette mtigzatos palcikat.

— De j6 szagu vagy! — Beledugta orrat a fi ingeb@it6l?

— A kamrdban megtalaltam szegény apam koélnijét. tgAito
bacsit behunyt szemmel is meg lehet ismerni atailhd’. Hanyszor
mondtak anyamnak! Széna. Tetszik az illata?

— Nagyon. Kend be vele magad mindig, ha velem@i2sz

A fill szégyenbsen elnevette magat.

— Jol van, Zsuzsikam! De most, tudod, nem érek Iviondtam
mar neked, hogy a jévhéten érettségizem. Addig még sokat kell
tanulnom.

— Menjél haza, kislanyom! Hagyd Zolit tanulni! 26 ki a
kertbe Terus néni, a Cerberus éberségével.

A kislany megszeppent az éles hangra. Zoli a k&tvkrkocsot
magahoz huzta és engeséeinegpuszilta a kislany orrat. A tiz kicsi
ujjacska belefarédott a fil barna hajdba, hatalnas@pantott a
homlokara, majd elint a kerités mogott...

*

Zoli erélyesen nyomta a kapucséndsuzsa kidugta borzas fejét
az ablakon. Az utcan all6 taxiée Terus néni topogott idegesen.

— Gyere mér, kisfiam, az isten szerelmére!

Zsuzsa kiugrott az ablakon és Zolihoz futott.

— Hové utazol? — kérdezte rosszat sejtve, pitybengon.

— Messzire, Zsuzsikam. A megérkezésem utan majchizked.

— Sokaig maradsz? — A valaszt nem is hallotta, ealorrara
nyomott puszira emlékezett, meg Terus néni elntiifivitdsara: —
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A menza zsibongott, ebéd-csudsiblt. Zsuzsa kapkodva evett,
€s mar alig talalt maganak helyet.

— Levelet kaptal otthonr6l? — kiabalt at szobatassanasik
asztaltol.

Zsuzsa dire oOrllt anyja aprolékos, mindig hangulatos, szinte
mivészi igénnyel irt beszamolojanak. Felvetette magaemeletes
agyra, és labat I6balva elmélyedt az olvasasban.

... A legnagyobb U(jsidgot utoljara hagytam. Terugnin
tegnapeitt atjott, és magébadl kikelve zokogta el, hogy &mgos,
draga menye, akid hogy megszeretett /tudod, mennyire szerette!/,
nem akar visszajonni Azerbajdzsanbdl és Zoli tegyey a ..."
Kiejtette kezébl a levelet. Bintudattal vegyes ujjongassal nézett
maga elé...

Zsuzsa minden vizsgdjara hazautazott. Kedvenc el
lugasban tanult. Csengettek. Barna, magas fétfivale szemben.
Két oldalt marokra fogta a rovid, bronzvorés hagat megpuszilta
Zsuzsa orrat.

— Zoli? Zoli!

Felpipiskedett, beletart a férfi hajaba. Elszédgelmagat az
onkéntelen érzelemnyilvanitas miatt, és tétovata smozdulatokkal
invitalta be gyerekkori jatszétarsat.

— Hét évvel ezékt még kis béka voltadl, s mint a mesében,
gyonyofi kirdlylannya véltoztall Most nem volt éd megszokni
elslem a feneketlen kat mélyére!

— Jaj, Zoli! Tudtad, hogy szandékosan nem akartatedv
talalkozni?

— lgen, de nem gondoltam, hogy ennyire haragtatfyv

— Ha becsuletesen elmondod, hogy Moszkvaba készidlkm
kénnyebben elfogadom és megértem. De a hir vatdtéat) teljesen
kiforditott 6nmagambol. Gyerekésszel olyan meréngle éreztem,
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amely megcsonkitott, leszakitott leim egy darabot. Maganyossa,
tarstalanna és dacossa valtam.

— Akkor azt hittem, hogy mindkéttknek koénnyebb lesz igy
elviselni....

— Ezt a férfigondolkodast azéta volt szerencsémtapagztalni —
vetette kozbe gunyosan. A lellepedett fajdalomafedkodott. — Sz6
nélkul lelépni, kerulni a magyarazkodast, égzinteség miatti
esetleges kellemetlen perceket — 1élékbibhérmunka. Embertelen
viselkedés! Gyerekfejjel sem értettem meg, daként még kevéshé
tudom elfogadni. A mi elvalasunk is ilyen volt!

— Zsuzsikdm! Ha mindenki fel tudna mérni redlisan a
cselekedeteinek varhaté kovetkezményeit, de sok, wEmnyet,
pusztulast lehetne elkerlini — valaszolta Zoliimitlve. Megfogta
Zsuzsa fejét és a mellére fektette.

Zsuzsa hallgatta a férfi @eljes szivverését. Ugyanaz a meghitt,
végtelen nyugalom vette kordl, mint régen, amikaoli Zblébe
kuporodott és a fil meséi csodalatos orszagokhitetegk. — Bocsass
meg nekem — hallotta mes<iir Felemelkedett, tenyerébe fogta a
férfi arcat és homlokon csokolta...

*

A kis Zsuzsi névadodjan az épitészmérnoki kar hanaalsore is
részt vett. A két csoporttars Telki Jutka és Mofasnas nevében
valamennyien a ,névado salicim visebinek tekintették magukat...

*

— A ti hazassagotok azért olyan stabilis és irigngéméltd, mert
nincs idtok megunni egymast — mondta az ezredes, és jdquufas
hatba csapta Zolit. A hdzaspar débbenten nézetb&gna. A tobbiek
kotelességuknek  érezték  hahotdzassal nyugtazénokiik
.Szellemességét”.

— Ha csak ezen mualna — Zoli Men jarta kérbe szemével az
asztalnal i tarsasagot — nem lehetne annyi tréfeavadéagy
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felszarvazott férj koztink... — Jeléaégteljesen elhallgatott. Nézte
hany arcra fagy ra a mosoly, hany abrazat nyulily migtelen, s
mikor bedllt a tokéletes, kinos csend, befejezten@ndatot: —
kdztink, katonak kozott.

— JO valasz volt! — rohogott felddtetve Kamori ales, Zolidnoke.
— Bélam, ezt meg kaptuk!

Az ezredes, a sok csataban edzett vilagfi biztansfigsutotte el
Ujabb kdzhelyét: — Akinek nem inge, ne vegye magara

*

Zsuzsa csendesen huppogott és kelletlendl haztatatisnyajat.
Zoli feloltozve, idegesen topogott mellette. Azol#d hangosan
veszekedtek. Ez &z0or fordult velik €...

— Tudod, hogy sohasem kedveltem a barati ,lazZf&tSomint
ahogy te sem. De miattad elviseltem, mert tisztalegyok, hogy
ezek tarsadalmi statuszunk velejaréi, és kozottedekrangod
elismerése, s elfogadasa. Engem egyaltalan nenakemzbatnak a
hilye vicceik, az izetlen éldmléseik. A ,legcsendesebb feleség”
cimet kényszdiséglél viselem, mert képtelen vagyok részt venni az
Ures fecsegéseikben, és méar a kénydokémon jonnaknkinduntalan
elcsépelt, nagy igazsagok a hazassagok valsagakblo., és
kifejezetten undorodom a bizonyitékul felsoroklily pletykaktol. —
A siras fojtogatta. — En nem szégyellem, hogy nydlcutan is
minden porcikdmban vagyom utanad, és — hangja ldtitu- és
nehezen viselem el a tavolléteidet..., és igeniaritak..., a testedet,
a becéé simogatasaidat, az egyuttlétink éromteli peregtalomba
ringaté kedves suttogasodat. — Mar az egész téstiOdott a
zokogastol. Kifujta az orrat és kiabalva folytattaEz miért in?
Tagadjam meg, csak azért, mert ezt varjalkskent is? Miért nem
maradhatunk el szép csendesen...

Zoli idegesen kdzbevagott:

— Kezdjem el6lsl magyarazni...

Zsuzsa befogta a fllét. Zoli a szekrényhez rohkikgpott a
harisnyak kozil egyet, és szétlanul Zsuzsa kezgbmia...
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Ego szemmel, szo6tlanul rakosgatta 6lébe a neszessraintat. ..
Braun borotva... Kamori alezredes rekedt szavaitettdk az

agyaban... Amodent fogkrém, fogkefe ... ,szolgatatjesitése
koézben”... dsszecsukhatd pohar, glicerines szappantdbaleset
kovetkeztében” ... after shave, Széna kolni... téklevesztette”...

JEletét vesztette”... ,életét vesztette”...

*

— Anyu — mondta egyszer Zsuzsi, mikor reggel odabdjyja
mellé az agyba —, mindig ugy érzem, mintha aputialudt volna
veled.

Zsuzsa megsimogatta lanya hosszu, barna hajat.

— lgen, apu mindennap itt van velem. — S mert lasglalkozva
hajolt foléje, igy folytatta. — Egyszer majd, reemé@l megérted.

De arrdl, hogy esténként a parnajara pottyintett eseppet a
Széndabdl, hallgatott. Nehéz volna ezt megmagyaraggi tizéves
gyereknek!...

Az emlékképek olyan gyorsan peregtek, hogy szimeszerre
jelent meg ditte a muit.

A Széna illata atélelte és fogva tartotta.

— Rosszul érzi magéat? — ért el a tudataig a kétsesnem! Miota
allok itt dermedten? Zsuzsa! Szedd 0ssze a maradg&det és
gondolkozz! A Blueberry Hill hangzott fel, igen, ke kezddott a
szam, amikor felkért. Most pedig...

— Nincs semmi baj — mondta megkdnnyebbuilve, mdeliambol
rajott, hogy csupan néhany masodperc telt el. — Hgom az italt,
€s meleg is van a teremben.

— Menjunk ki a folyoséra levégni?

— Nem, k6szonom. Mar elmult a szédiulésem — flltentde
végre csakugyan elindult a 1aba!
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— Azt hiszem, elfelejtettiink bemutatkozni egymasngktott az
eszébe.

— Nem baj — mosolygott ra a férfi. — Kezdjuk edlirKalmar
Janos — mondta és mar tanc kdzben megszoritodaéd. k

Zsuzsa viszonozta a szoritast. Titokban haladsavfdtfinek, hogy
ilyen tapintatosan segitette at a megismerkedimathin.

Tulsdgosan zaklatott volt azéeblulo emlékek miatt, képtelen
volt elkezdeni a tarsalgast. Tessék! Itt tancol kakglva, pedig
midta varta, hogy felkérje! Mit gondolhat réla? &skérdezne
valamit, amire valaszolni lehetne! Janos! Szélafjgar meg, az isten
szerelmére! — fohaszkodott magaban.dCrellgatott, a zold szemek
nem engedték el a tekintetét, kutatva, érébkd mélyedtek az
arciba. Most érezte csak igazan zavarban magat!

A férfi felnevetett.

— Olyan, mint egy megszeppent kislany! Ennyire g
lennék?

Zsuzsa meg kozelelhrérezte a kolni illatéat.

— Ha azt mondanam, hogy igen, elhinné?

Janos hahotazva megallt, két kézzel megfogta Zsuzsa

— Valoszirileg nem. De mindenesetre elgondolkodnék rajta, ha
egy ilyen csinos asszonytdél hallanam.

Nem szerette a bokokat, az olcso siker eszkdzéamedith, de
most valahogy jolesett neki.

Elvis a Teddy Beart bugta, zsongta. A mozgés fekdl
koralottik. Janos szorosabban oOlelte at, a szajdnmian surolta a
halantékat. Szeméremcsontja koril az izmok fajdséma
Osszerandultak, elemid@rel kivanta meg a férfit. A fellobbané vagy
€s a szégyenérzet forrésdga kicsapddott a poruseina aldl
csiklandozva gordilt le az izzadtsag csepp. A f§irih megkereste a
tekintetét.

— Latszik a mozgasan, hogy szeret tancolni. Nemadsaik, ugye,
ha tovabbra is lassu ritmusban maradunk? Csak gemidt el a
tudégyulladasom.

— Ezért nem tancolt eddig? — kottyant ki Zsuzsabadl.

Visszaszivni nem lehetett. Egek! Hany hilyeségeetek el még
ma?
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Janos komoly arccal bdlintott. Nem latszott rajthpgy
tudatosult—e benne partnéjm arulkodoé kérdése.

— Csak a maga kedvéért kezdtem el tancolni, meg akartam
ismerkedni magéval — szeme huncutul megvillant zv&tok,
drukkerek és ellendrukkerek nélkul.

Ivan kikapcsolta a magnot, és kezébe vette a nukitof

— Arra kérlek benneteket, hogy egyel maradjatok a teremben!
Foglaljatok helyet!

Zsuzsa ugy tett, mintha figyelne a korilotte folgésalgasra, arca
szuntelendl mosolygott, mikdzben a belsejében kgvairzavaron
igyekezett arrd lenni. Egyik gondolata a masikbaapott,
Osszefolytak, 6sszekeveredtek és kdozben valanmiddlen azt sugta,
hogy miebbb keljen fel az asztaltél és menjen haza. Mi gamik?
Mitsl fél?  Kitsl fél? Onmagatol? A masiktol? Vagy a Kett
ugyanaz? A z 6 t a szandékosan kerllt minden kégitsemtési
lehetséget, vagy megfutamodott, ha varatlan helyzetbréltkeA
megkozelithetetlensége, amely eleinte — akaraené@é — nagy
vonzebnek bizonyult, az évek mulasaval feleslegesougiritként
vette kordl. Miért engedi, hogy a régi sérelem Uptaralkodjon
rajta?

,Ez a fajta Onvédelem @&bb-utobb megbosszulja magat” —
csengtek vissza régi iskolatarsa szavai. ,Egészsédigeal 15 vagy.
Tudomasul kell venned, hogy biologiai sziikségleteidannak! Ne
bastyazd koril magadat a munkéaddal és az anyalafelialdal! Ez
olyan fegyver, amelynek visszafelé gorbll a csowe.lanyod
hamarosan feth..”

Néha rajta kapta magat, hogy Zsuzsi udvarléjanatonti
metszé§ arcat tanulményozza; a strandon, a megéllékban, a
jarmiveken elgyonyorkodik egy—egy szép, fiatal férfithesn és
szeme meg-megakad a nadragjukon. Oregszem — nyilale
ilyenkor fajdalmasan. Valahol a lelke mélyén kezdiegérteni az
idésebb 1B — fiatalabb férfi kapcsolatokat, melyeken korabban
mindig meghokkent...
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A Hiradé mozi ebterében varakozott. Két, 45-50 év koridi n
beszélgetésére figyelt fel.” ...Anyukam, legylnkgidlagosak. A
korunkbeli férfiak futyllnek rank. A legtébbnek védmeblink egy
példanya — otthon. Az dregédestiink nem birizgalja a ... — szajat
eltakarta és valamit sdgott a masiknak. Halkan hémztak. —
Mondd, anyukam, hat nem természetes, hogy a figét utan eszi
a fenedket? — Hat ez az! Hitte tovdbb a masik. — Pedig még mi is
fiatalnak tartjuk magunkat ahhoz... Is@ervolt a téma, sokszor
hallott eszmefuttatas. Elsétalt a bufé felé...

*

Hova nem kalandoztam el? — zokkent vissza.

Ivdn hangosan csapkodta a tenyerét, csendet kért.

— Kedves Unnepeltek! Fogadjatok szeretettel a kéwét
miisorszamunkat, Kovacs Arpad szavalatat.

A ,miuvészbejaron” aprétermit hatalmas, eléllé fiil kopasz
emberke jott be. Jé! A kis TUK-os Kovacs — morajleégig a
termen.O fellépett a dobogora, a Hi—Fi torony mellé. Ivakezébe
adta a mikrofont.

— Hallgassdk szeretettel Simon Istvan és Nagy béaszl
kolteményeit! — Nies, vékony hangjara megrandultak a szajak. —
Simon Istvan: Csillagot lattam.

,Csillagot lattam a szemedben —

egy koénnycsepp volt kibuggyandban,...”

Al Szoval, Ivan ezt titkolta éttiink — suttogtak Zsuzsa kollégai
meglepetten. — Kél tudta meg, hogy szereti a verseket, és hogy a
fenébe vette ra a szereplésre ezt a szo6fukar embepszt! — széltak
rajuk, de masok sem A&lltdk meg kommentar nélkul.tefem
latvanya: csoportképek 6sszeborult fejekkel.

... Mert az életem annyi botlas,

€s mennyi almom a romhalmaz...”
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— Te! Még a hangjéra is alig lehet radismerni! Adaa is egészen
megvaltozott! Ennek mindig szavalni... — Zsuzsaltld bokte Ferit
és szemrehanyodan nézett ra.

.- KIS csepp, a harmaté ha ennyi,
am benne fajdalmad a tenger,
mégis tirted, hogy hideg szemmel
ne itéld azt, akit szeretni

akarsz, mert ember”

... — Ne itéld azt, akit szerettéld is ember, j6 és rossz
tulajdonsagaival egydatt!...” Hany éve hallotta estela szavakat?
Négy, nem, 6t éve is van mar annak! Igen! Négy E¥ed halala,
két évvel Zsuzsi balesete ut&n.most tizenkilenc, hét évvel esél
tortént a baleset! Akkor ismerte meg Gabort...

*

Mindketten a Heim Pal korhaz folyosdjan véarakoztalert a
kértermekben vizit volt. Két kialvatlan, sapadtrikas szeri 1ény
motyogott egymasnak. Az aggodasuk, a szorongasisztdiée
beszélgetésréket. Gabor fianak &vel torte be a fejét egyik pajtasa,
Zsuzsinak koponyaalapi torése volt. Kerékparjangsibzott és
0sszeltkdzott egy masik vad biciklissel..

Mikor Ujra taldlkoztak, éppen Zsuzsiért ment a éatia. — Hogy
van a fia? — érdektott sebtében. Tobbre nem futott dde] mert
minden gondolatat a lanya kovetkezmény nélkuiliyfétyyuldsanak
0rome, a hazaengedésének izgalma kétotte le.

Zsuzsi napokig nem beszélt a kérhazi ,élmérdfgitha barmire
rakérdezett, vonakodva valaszolt neki. Néha ugytérénogy lanya
6t okolja a torténtekeért. Azutan varatlanul meger@dtyelve, véget
nem é6é beszamoldja kézben Zsuzsanak eszébe jutott Gabmfia.
Vajon kijott-e mar a fiu korhazbdl, és segit-e kalaz apjanak a
gyerek &poladsadban? (Zoli biztos' nem tudott volnia kezdeni
Zsuzsival, gondolta, hiszen az élelmiszerek hedgét ismerte, nem
hogy a tizhely mellé alljon!) Hidba tdprengett azon, mitngndott
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Gabor a feleségélr és egyaltalan: mondott-e valamit azon kivdl,
hogy az asszony beteg?

Mig ezeken gondolkodott, a férfi arca olyan élesmatan jelent
meg ebtte, hogy maga is elcsodalkozott. Ha tehetségeavbbizza,
bizonyara élettien le tudné rajzolni szdgletes allat, vékonyra zart
szajat, kicsi orrat, a dus szemdldtke alatt mélyérkék szemét, a
hatrafésult, révidre nyirt, gbndor,éke hajat. A termetére mar nem
emlékezett ilyen hatarozottan. Ugy rémlett, nemkabknagasabb
nala. Ki gondolnd, hogy zaklatott lelkiallapotbanilyen pontos kép
rogzitésére képes az agy!

Mig Zsuzsival otthon volt, a tananyagbeli lemaratidgyekeztek
potolni, utana pedig megszokott ritmusban éltélelatiket, tébbet
nem gondolt a férfire.

Napok ota agylagyitodségben szédelgett a varos. A csupa Uveg,
csupa beton épllet maga volt a pokol. Az izzaddekealatt a
rajzgépeken is megfolyt a tus. Még masfél hetet kidirnia,
gondolta Zsuzsa, aztan egy hédrés leutazik a szlleihez, a lanya
utan.

Amidta Zsuzsi nincs otthon és szabadon gazdalkodhat
délutéanjaival, az estéivel, felborult az életrendijem talélta helyét a
lakasban. Majdnem mindennap moziba ment, volt lgpgy még
bevaséarolni is elfelejtett. Szaradt kenyeret, kekst ropogtatott
fanyalogva és hidbavalé ordkat toltott egyre szagdrolvasatlan
konyvei lapozgatasaval, mert végul mindig valaneldgi, kedves
regényénél kotott ki.

Néhany perccel haromnegyed 6t utan lépett ki azratcés
raésen elindult a hatos villamos megallgja felé. Cirgalomban
husz perc alatt is odaér a Corvin mozihoz, méggeggnni is Bven
marad ideje. Tekintete Uresen siklott végig &dytl meggyotort
arcu jarokedkon. Hirtelen megfordult. Gabor mosolygott ra.
Elegans, vilagosszirke nadragban, rovid ujju kégbém volt.
.Milyen csinos!” — villant &t rajta jolggen.

— Fiatalabb és szebb lett, midta nem lattam — neoddtizsahoz
lépve és megcsodkolta a feléje nydjtott kezet. Zswmcan bosszisag
suhant at. Eis, hatarozott kézfogasat soha nem tudta /pontosabba
nem is akarta!/ diessé idomitani. Ujjai a kézcsok alatt is gorcsdsen

78



szoritottak a férfiét. Erezte, egész tartasa olgsetlen, mint egy
pitizé kutyae.

— Fiatalabb, sajnos nem, mert azéta is eltelt néh&map.
Szebbnek meg nem kunszt lenni a kialvatlan éjszekakggodassal
teli nappalok multan — felelte némi éllel. A fédavartan elnevette
magat.

— Mindig ilyen félelmetesen targyilagos?

Zsuzsa mentegétve hulzta vissza igazsagtalanul kibocsatott
fullankjat.

— Nem szoktam szebb szinben feltiintetni magam, ammlyen
vagyok. Nehogy csal6dast okozzak barkinek is!

— Szébval, mégiscsak szamitd, mert ezzel az ésg@rakellemes
csalodas oromét kalkuldlja be a jatszméaba.

— Ezt Hindml réja fel?

— Egyéltalan nem. Inkdbb a j6zansag kulonleges émskt
tekintem.Oszintén mondom, még nem talalkoztam ilyéme...

Zsuzsa kodzbevagott.

— Akkor vagy nagyon kevésowmel talalkozott, vagy nincs tul jé
véleménye adkrol.

— Most megfogott! Megadom magam — s nevetve feltarta
kezét!

— Ajjaj! — Zsuzsa keseégarcot probalt vagni, mikzben majd'
szétrobbant a visszafojtott nevetést- Vereségnek is felfoghato
gyozelem!

A villamos zsufolva érkezett a Moszkva tidrr

— Megvarjuk a kovetkéit vagy siet? — kérdezte Zsuzsatol.

— En réérek. — Szandéka ellenére kihangsulyoztg@nz-t.

— Nekem sem suég holnap reggelig semmi. — Jatékosan
Osszecsapta a bokajat, kicsit meghajolt Zsuzsth el Asszonyom!
Meghivhatom a Szigetis lombjai ala egy kavéra?

— Koszonettel elfogadom a meghivast — ment belesgsis a
jatékba, és belekarolt a szertartdsosan kinykéabe.

Ringd léptekkel, feltartott fejjel vonultak a jaiga Ott mar
egyikik sem birta tovabb, kipukkadt 6iék a jokedv, s kamaszok
mobdjara végigvihogtdk az utat. Nem vettek tudomeskilvilag
megbotrankozd, rosszall6 megnyilvanulasairol.
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Reggel pironkodva nézegette magéat a d8edbai tikorben, de
vidaman csillogd szeme medippen bizonyitotta, hogy a Széna
illata nélkdl is nyugodtan aludt. Este — igérte vk — este nem
felejtem el... De estére Ures maradt a lakas, @raskiveg még egy
ideig hasznalatlanul allt a helyén...

*

Evéaval a Blahan futott 6ssze, majd' feldontottéknedst. Ennek
oromére belltek az Emkébe.6Eé azonban felhivta Zsuzsit, hogy
késbb ér haza, nyugodtan vacsordzzon meg nélkile.

Olyan természetesen beszélt neki a viszonyardél Ebdogy
maga is meglejdott.

Most értette meg, hogy a gimiben miért Eva volbaztaly lelki
szennyesladaja? Bar kozulik sokan eskudtek Eva nkigés
képességére, arra ,hogyha vele beszélgetsz, mikikévankozik
belbled, olyan zavartalanul, mintha nem is rélad, hangsrél lenne
sz0", 6 ezt soha nem hitte el. Sokszor prébélta megfejteni
népszeiiségének titkat, de ez soha sem sikertlt neki. Talzart,
mert szandékosan tavol tartotta magat Evéatol. Nekartaa
,Nydjahoz” csatlakozni... és maséhoz sem. Szeraki@san csillogo,
fekete szemén kivll igazan semmi sem volt szép.rAgaz megis!
A melle! Hangsulyozta is a testére tapado bluzgkgaloverekkel.
Kedves volt mindenkivel, Kiihéen tanult, de a t6bbi tizenegy ki
kozott is voltak nagyon rendes lanyok. Valosiigg azért kedvelték
az osztalytarsai, mert a rabizott titkokat érégje, senkit nem adott
ki a mésiknak. Mindenki természetesnek tartottgyhmszichologusi
palyara készul.

Népszetisége ellenére, maganéletében majdnem olyan maganyos
volt, mint Zsuzsa. Igazi, bizalmas ba&g nem volt, fidval soha
nem lattadk jarni. Az otérai teakra is lanyok taéggban ment el.
Nagyon szerette a nagymamdjat, gyakran utazottah@zbe, a
kozeli faluba. A szalagavaton robbant a bomba. KitleEvanak van
udvarloja, nem is akarmilyen! Az osztaly egyhangaailag legjobb
képi sracanak kialtotta ki. Egy szerb fia volt. Még im@mlékszik
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a nevére. Radomirnak hivtak. Mi lett a filival? -afxgyanugyrizte
ezt a titkot is, mint az ,egyittporgetésiukeét”...

— J6, elhiszem neked, hogy Zoli halala utdn kétekva
felfokozott testi vagy is kozrejatszott a gyors dabakozasban.
Emiatt nem nikodott meghizhatéan az id&Bpességem?! Nem —
csovalta tiltakozva a fejét — ez nehezen lgihéta nem figyeltem
volna fel minden apr6 részletre, neked sem tudtaimav ilyen
pontosan elmesélni — két év multan.

— Félreértettél, Zsuzsa! A pontos megfigyelés nemonas a
figyelt jelenség helyes itéletével. Gondold csakhényszor fordul
eld, hogy ugyanarrdl a dologrol két ember két kuloribdeleményt
nyilvanit! Te az elképzelésedet, azt, amit magadkakantal,
képletesen szolva ravetitetted Gabor szavairairetts mivel ez a
kapcsolatotok elején fedte egymast, fel sem méeiined, hogy tul
nagy fontossagot tulajdonitottal olyasminek, ami @zrészébl
esetleg csak felvett vagy kiszamitott, j6l bevészius, manir volt.

— Latod, ez meg sem fordult a fejemben!

— Nem akarlak keresztre fesziteni Zsuzsa, de n&mGsdbor
hibas abban, hogy még ma is rossz szdjizzel gandele a
kapcsolatra. Azért beszélek ilyen nyiltan, mereléres, okos &
vagy, és talan egy-két dologban igazat adsz nekenit mondani
szeretnék, sedit szandékkal teszem. Azért hangsulyozom, mert
jozan ésszel boncolgatni azt, amit valakbseerzelmi hatéas alatt
cselekszik vagy éppen forditva: nem tesz meg, soksztes
eredménit prébéalkozas.

Azt mondtad, mig el nem utaztal a szileidhez, &ikéltesti-lelki
0sszhangban voltatok, majdnem olyanban, mint ZblEgy.

Csak két napig maradtél a szuleidnél, majd &lirmunkadra
hivatkoztal és visszajottél — Gaborhoz. A viszookottoretlen
folytatasat vartad. Mar az élsnap észrevetted, hogy partnered
visszafogottabb. Kedden és szerdan G&bor nem eért,M4jd
csutortokon hivlak” — mondta. Kedden és szerdarelafanhoz
tapadva vartad, hogy mégis felhiv, mert mi lehgaolfontos dolog,
amit este és éjszaka is intézni kell. Amire kéetdél és délutan nem
elegend olyannak, aki alkotészabadsagon van otthon? Cstilod
voltal és a lelkiismereted is furdalt, mert gy zbeel becsaptad a
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lanyodat, és a sziileidet, megcsaltad a férjed émlék valtozas
okan tépeidtél, s mivel elfogadhaté indokot nem tudtal kikailda
biintudatodba burkol6ztal. Kétt

Csutortokon még a vécébe is magaddal vitted doteleCsak
késs délutan hivott, a hangja elarulta, hogy ivott. Zemmed vorés
volt a sok bgéstl, ezért hideg vizzel és Naphazolinnal
kozmetikaztad és azonnal taxiba vagtad magad. Ralhaozza.
Osszehlzott testtel és riadt 1élekkel, bénultaredtd a részeg vagy
tehetetlen dilkddésének — és a taskadat kiforditva ijedten kedes
tikrodet, hogy megnézd: a hirtelen mozdulatlannéewezlett test
él-e még? Gornyedten Ultél a parnan, agyadbanattkatajdalmas
bizonyossag, hogy semmi keresnivaléd nincs itt. mieg tudtam
meg, hogy a feleségem nemcsak iszik, hanem viszagsy@an
valakivel a szanatériumban. Mondd meg, mit csik&ljaEn még
szeretem a feleségemet!” Meg akartadl@iyi, ki akartal abrandulni
belble, ezért 6nsanyargatd aprolékossaggal idéztél nfigiden
sérelmesnek tartott sz6t, mondatot, mozdulatot. aVéegttsagod
érzésének épitéséhez a mulltadat is segitségul hivtad, és
kétségbeesve figyelted, vartad, mikor kialt fel feth a csomor
hangja: ,Elég volt, befejeztem!”

De az éjszaka néma volt — reggel éetéd neki is a kavet, és
leginkabb a karikas szemedet szégyellted. Harom.

Szikségtelen tovabb idéznem a szavaidat. Gondoloam
mondok Ujat azzal, hogy minden ember egyszeri és
megismételhetetlen. — Ké&m nézett Zsuzsara.

O lesutétte a szemét, bologatni kezdett, kdzben pat a
harapdalta.

— Ertem mire célzol — sz6lalt meg hirtelen —, h@gbort folyton
Zolihoz hasonlitgattam.

— lgen, a kapcsolatotokban ezt tartom az egyik valép
probléméanak.

— A mi hdzassagunk... nem, inkdbb Ggy mondom: av&ldibltott
évek olyan szépek voltak... azidhiladsa nem halvanyitja, hanem
inkabb e6siti bennem ezt az érzést... ezért vagytam ésowdgy
vissza ma is... érth&#n ennek a reménye akkor is bennem volt,
amikor Gaborral 6sszejottem... ha kezdetben taddn is tudatosan,
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de bizonyara hasonlitgattam... és a felfedezétivd@y veélt /?/
hasonlésagok éppen a meg— vagy a ratalalas — neerdds melyik
a helyesebb sz6? — reményébsétették... de bonyolultan érvelek,
nem tudom, érted-e mit akartam mondani?

— Emberileg teljesen értléethogy szeretnéd, ha megisnidihe,
ami szép volt az életedben. Barki igy volna a édiben. De!... még
az egypetdj ikrek sem hasonlitanak mindenben egymésra! Hogyan
varhatnad el barkit, hogy pontosan olyan legyen, mint Zoli volt?
Arrél nem is szolva, hogy te sem vagy mar ugyanhitizenkilenc-
hdszéves korodban voltal!

— Harminckét évesen is ugyanugy szerettem Zolitntmi
hdszévesen — valaszolta csendesen Zsuzsa.

— Nem egészen igy értettem! Az ember — cigarefjapro
mozdulatokkal verte le a hamut — élete végéig seegsiik ki a
szerelembl. Mas azonban a kislany vonzodasa és mas az els
szerelem soha el nem felejthdiiivolete; masként izzik az éreté n
és masként, anyaskodva, fajdalmas rajongassatisziereé$bb. Es
hany jeldje van a szerelemnek!?

— Az enyémre legjobban a ,kefigillik — séhajtotta.

— Kesefil Mert &llandéan a f4j6 momentumokatésitgeted
magadban. Ezzel 6nmagadat csapod be. Mit is tG#Bbrrol? Alig
valamit. Tébbnyire kiléségeket és viselkedésbeli zavarokat lattal, a
kivaltd okok ismerete nélkil. A masik hibat azzavétted el, hogy
nem mertél kérdezni. Mindig magad prébaltad megfhéjt
megmagyarazni a cselekedeteiben, érzelmeiben, aathoxald
viszonyulasaban bekovetkezett valtozasokat. Netodihogy rossz
néven vette volna az érdédEsedet. &' Ha a gondjait megoszthatta
volna veled, talan megkdnnyebbil. Ne itéld aztt akerettélld is
ember, j0 és rossz tulajdonsagaival egydtt!

Zsuzsa szeme megrebbent, de mintha nem is neki wala,
csokonydsen visszatért a sérelmeire.

— Ma sem talalok arra magyarazatot, miérteim a ,ne keress,
majd hivlak” idegeimet fékl6, a bliszkeségemet, az dnbecsulésemet
cafatokra tép varakozasok kinjat? Hiaba voltam félbolond az
oromil, amikor néha napjan felemelte a kagylot, ezek@aittlétek
mar csak megcsufolasai voltak mindannak, amit fé&§
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egymasnak jelenthet. Az elmaradt kedveskedéseiyemggdség
nélkuli kozeledése, a kimondatlanul is éreztetétigestése, hogy
.,minél eldbb legyunk tul rajta”, vagy helyett szorongast szl
bennem. Szorongva pedig nem lehet szeretni! A kdaesk rovid
id6 alatt megoregedett. Miért halogattam a szakitiké?t vartam
tovabb? Miért nem éreztem r4, hogy blcsuzas nélkijan
k6zombdsen, olyan szenvtelenll 1ép ki majd az é&lbde mint
ahogy a poharbdl a maradék vizet kiontjuk? Minteenris [éteztem
volna, s6 is csak az én képzeletemben élt volna! Miért? Egiien
nem tudom!

— Hogy miért? Talan, mert a torténtek ellenéree&atted és nem
akartad elvesziteni. Talan, mert nehéz volt belatrievedésedet.
Taldn, mert az egyedullét 6sztokéli az embert ldgmsabbul a
valakihez tartozashoz.

— Nem kell nekem senki! Ott a lanyom, a munkambrtyant fel.
— Nem hianyzik egy Ujabb bonyodalom, ezt sem hewerki
teliesen, pedig mar két éve vége.

— Elkeseredésedben csacsisagot beszélsz! Ez adfajedelem
elébb-utdobb megbosszulja magéat. Egészséges, fiatal vangy.
Tudomasul kell venned, hogy biologiai sziikségleteidannak! Ne
bastyazd korul magadat a munkaddal és az anyalatal@dal. Ez
olyan fegyver, amelynek visszafelé gorbll a csowe.lanyod
hamarosan feth Egyedil maradsz, s az egyedullét olykor
elviselhetetlenlil nehéz. — Elgondolkozva forgatigamettijat a
hamutarté falan. Mikor felnézett, Zsuzsat mellbegtaaszomoru
tekintete.

— Eval Kérdezhetek valamit?

— Tudom, mit akarsz kérdezni. Tessék!

Zsuzsa zavartan krakogni kezdett, mintha mar masgbdnta
volna a ki nem mondott, tapintatlan kérdését. Exanhan olyan
biztatban nézett r4, hogy mégis kibokte.

— Egyedll élsz?

— Abban az értelemben igen, hogy van—e férjem égtgarsam.
Egyébként nem.
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— Ertem — bologatott Zsuzsa. A férfiisriseid... — kereste a
szavakat — ...szOval, az eddigi partnereid kdzgst sem akadt,
akivel el tudtad volna képzelni az életed?

— Volt. Egy. Az, akire gondolsz. Radomir. Es éeligivettem azt
a hibat, amit te. Igaz, j6val fiatalabb koromban...

Zsuzsa tagra nyilt szemmel, hitetlenkedve hallgalt@étezik egy
masik Eva is?

— A hidbavald keresés éveiben valésldg elmentem vakon
néhany értékes ember mellett is, de akkor ezt égy lsittem volna
el senkinek. Es azéta? Azéta voltak szép, meg kevéskerilt
kapcsolataim... és koztik a maganyok: a pihéntaz otthonrdl
el6z6, a megnyugtatd, a kapkodasra kégztatmunkéara 6sztéfiza
testet gyow... — Elhallgatott. Ujabb cigarettara gyuijtott, dem
folytatta tovabb.

Zsuzsa olyan csodalkozva, olyan dobbenten bamaditsEhogy a
szomszéd asztalnal is felfigyeltek rajuk. Eva cesed dsszecsapta
tenyerét Zsuzsa orraéd...

*

A terem zlgott az Utemesen 0Osszecsattano tengkrekt
fantasztikus!”, ,csodalatos!” ,bravd!” kialtasoktd

— Ebreszi! — stgta Feri. — Ugy elmeriltél az ahitatban, hogy
tapsolni is elfelejtesz.

A viharos Unneplésben a kicsi ember visszanyertgsmuokott
félszegségét. Tekintete messze, a terem falapaalra tapadt. Allt,
mint a szerencsétlenség szobra, langol6 fulekkehetikus sikere
felett érzett 6romének egyedilien lathatd jeléustiszonom —
suttogta — kdszondm és meghajlas nélkiiinelaz ajt6 mogott.

Mindenki felbolydult. Egyre tébben vették koril harészleteket
szerettek volna megtudni arr6l a munkatarsukrdhedk |étezéséit
eddig sokan alig vettek tudoméaét.azonban diplomatikusan kitért a
valaszok ell.

Zsuzsa a mellékhelyiségbe tartott! Ovatosan ketig@gefolyoson
beszélget, cigarettdz6 embereket. Janos a csapoéajté kozeldlhie
egy magas, voros haju, feten horgas orra férfiveDt sem lattam
még eddig — gondolta. Mikor fogom legaldbb latasiséherni az
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intézet dolgozoit? Az ajtét csak résnyire tudtaykim. Az elétérben
Vali tartotta széval a tarsasagot, természetesda AUK-0s volt a
téma. Gyilkos pillantassal mérte végig Zsuzséat.eMiijott a WC-
bél, Vali, mar kivezényelte az ,udvartartasat”.

Ivan idokozben bekapcsolta a magnot, a zene becsalogatta a
folyosén alldogaldkat. A Széna illata az ajtéteutolérte.

— Szabad? — sugta félhangosan Janos.

— Roptében kapjuk el a madarkat? — kérdezte csigkel az
ajtéban strazsalé Vvali.

Janos megtorpant. Elkapta Zsuzsa kezét, hogy neemesvabb,
és rosszul szinlelt komolysaggal szélt vissza:

— Csak azt érdemes elfogni, amelyik még tud repitnNem
varta meg Vali replikazasat, atfogta Zsuzsat énetiltak a terem
belseje felé.

— Ugye, tudja, hogy szerzett maganak egy rossapbdnt

— Es? — Janos mokasan felhGzta a szemoldokét. kaktim
szarmazhat béle? Nem vagyunk azonos sulycsoportban!

Zsuzsanak mar a nyelve hegyén volt, hogy megkéegéamneri-e
a cave Valeriam figyelmeztetést, aztan meggondoligat. Nem az
intézeti pletykakrél akar tarsalogni partnerével!

— Szereti a verseket? — kérdezte a férfi minderedétn nélkul
Zsuzsatol.

— Nem nagyon. Pontosabban, csak hallgatni szerejém,
eléadoktol. Ha olvasom, sokkal nehezebben értem mesgbli
hatassal van ram, mint elmondva.

— Kezet foghatunk. Bélem éppen az iskoldban irtottak ki a
versek iranti érdekbést az diszakolt, belemagyarazo elemzésekkel.
A kozépiskoldban, ha a magyartartdrk viszi veégig az osztalyt az
érettségiig, talan még a verses kotetek forgatdséra vett volna.
Azok voltak a legemlékezetesebb oOraink, amelyekamglemezsl
szolaltatta meg a kdlket, kivaldé mniivészek tolmacsolasaban.
Képzeljen el harminckét tatott szaju fidt...!

Lekérték. Janos tavozéban megszoritotta a kezéthetie
kdszonetnek is, igéretnek is. Szemével, lopvasétte az ajtoig.

A vers katartikus hatassal volt ra. Fellilemelkedastbmasztd
emlékein — megszabadult gy®tkételyeitl, bels riasztocsengje
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elnémult. Lelke konny volt, és készen allt az 0] érzések
befogadasara.

Vali paprikds hangulatban Ult a helyén. Pechesanéipgé sorolta
a mait. Asztal mellé kényszerilt, mert az az atalsanovista TMK-
as Irén kiszakitotta a harisnydjat. Kiszakitotta®epte! A cigje
sarkadval. Mi az istennek dobaltatia magat egy ekkbehén!
Kénytelen lesz taxival haza menni! Nem most! Majd. asztal
mellsl még tébbet is lathat — vigasztalta magat. A Ig&ameg az a
vorés haju Ujonc, Zsuzsa csapta le a kdzé€sdka, mint egy
zarandok jar vissza hozza. Meg a tobbi is. Ekkefhaftast csapni
korulotte! Jo, tAncolni tud! Meg csinos, de a raibd rudat mar neki
is kikészitették! Kinek a patyoltja? Ez az! Itt &ha rejtély nyitja!
Varjunk csak! Rémlik valami! Valakit épp mostanaban mesélték,
hogy idehozta a szefgét a volt munkahelyét. Elgondolkozott.
Vagy ezt mégsem mostanaban hallotta™ Az4ja egyre gyorsabban
ketyeg, a honapok hetekké rovidilnek. A fene sentéksmik ra
pontosan! Felkayr6l? Tamas két éve dolgozik naluk.
Minisztériumbdl kertlt ide, fosztalyvezdinek. Hirlik, Széplakyné
is minisztériumbdl jott. Felkay és Széplakyné? Cékkiehetnek!
Széplakyné! Mas (] dolgozérdl nem tud! Hat perszelkép
O0sszedllt! Nem, étte aztan nincs titok! Na, ez a szegény Kalmar
Jancsi is jél kinézte maganak a szépasszonytblie babdjat!
Lam, az 6 szemét nem kerilte el'! A rendes férfiak mindig
belevalasztanak. Hat, ez a Jancsi is nagy baldkségll vett egy
csori senkit. Aztan aénkikupalddva, lakassal, kocsival tavozott a
hadzassagbol. Jancsi meg jo ideig vikenden érezhettgat a sajat
nyaralojaban. Figyelmeztetni kellene, hogy mibe zu#s bele
megint! Egész felvillanyozddott és akcioba kezdett.

Zsuzsa igyekezett a szélen maradni a tancosaiyglfeltinés
nélkil szemmel tarthatta a bejaratot és Janoséalasis. Vidaman
csevegett apré semmiségé@kmNem bosszantotta — mint maskor — a
konvenciondlis tarsalgas, a széptevés. Boldog woltelhangok
nélkul.

Tancolt és nevetett.

Sulytalanul repkedett és nevetett.

Szédiben porgott €s nevetett.
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Izgat6an simult és nevetett.

Kecsesen ringott €s nevetett.

Biivolt és nevetett.

N6 volt, igazi 6, akinek egész Iénye hivta, varta a férfit — azt az
egyet.

A zene varatlanul elnémult. A tdmeget néhany masauigp
mozgéasban tartotta a sajat tehetetlensége.

Ivan izgatottan furta keresztil magat a tancolokdgy ugrott fel
féltett berendezéséhez, mint a kolykét &&dnevad. Laba alatt
hatalmasat dérrent a dobog6. Sajnalkozva szdlkeofonba.

— Kényszer csiiccs! A magno bekapta a szalagot.

Zsuzsa az asztalnal uldogélt. Kométosan magabltetatt egy
szendvicset — ifleges felmentés a beszélgetés alol. A jokedve
felh6sodott. Akit vart, nem jott vissza. Vali most kdél Janos
helyéil. Még a tanc alatt telepedett oda, két — a terénmdetal U6
— férfi mellé.

Egy jelenet villant az emlékezetébe. A Valihoz ddgirfiak kozul
a tavolabbi hirtelen megfordult és olyan csodalkoaweredt ra,
mintha kisértetet latn& meg mosolyogva hunyoritott vissza.

Most egyaltalan nentiht humorosnak a helyzet. Mint egy kigyo,
ugy kuszott feléje rosszd@@rzete. Nem, nem fantazial olyanrdl, ami
lehet /és miért ne lehetne?/, hogy csak téves Inehy'oKeserves
emlékeivel megharcolt boldogsagat nem akarta eftezsz

Ivanhoz indult, aki még mindig a magndészalag kisrfitasaval
bajlédott. Kollegdi felesleges asszisztenciakdidlémellette, mert a
homlokardl ugyan folyt az izzadsag, a keze remegetéredil és az
erslkodéssl, de senkit nem engedett a késziilékhez nydini.hidy
pisszenés nélkul szurkoltak tovabb. Zsuzsa a kéérezbk
tajékozatlansagaval lépett hozza.

— Hadd probaljam meg! Allitélag koniikezem van.

Ivadn egy véreb vicsorgaséaval fordult meg.

— Menj a...! — Csak aén volta mentette meg a tovabbi, minden
bizonnyal tragar szavaktol.

Megleptetésében hangosan felnevetett, és mire médjsétett
volna, a fiok is razkédtak a nevet@st lvan bocsanatkér
mozdulattal engedte at Zsuzsanak a helyét. A beaxasaban tobb
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volt a szerencse, mint a tudatossdg. Képtelen igitna
megmagyarazni, hogy a feltorlédott szalagcsomoénigéktmpont azt a
darabjat fogta meg? /Hal' istennek nem kérdeztékbbalgatasnak
szdnta és csoddk csoddja! A szalagot par pillanativam
akadalytalanul huzta le a hangtengélyHarom klasszist it a
kollégai szemében.

Ivdn kazettat cserélt. Legféltettebb szalagjavayisk Frankie
Lanie, Buddy Holly, Pat Boone, Paul Anka, Bill Hale a régi
nagyok szamaival inditotta a magnot.

Kbzben a tarsasdg észrevéleet megfogyatkozott. A
~=dohanyzéban” megalakult vegyeskar magyar nétakatdilt. lvan
nagyobb hangére allitotta a berendezést.

Az érzelmeket felkavard, zsongité zene hatdsarasaban is
felébredt a nosztalgia... A parketten a fiatal ZsutAncolt, mellette
sok fiatal lany és fia, akik aimokkal és reménydkkése, néha kicsit
tépett magabiztossaggal, félteket megmosolyogtatdé vagy irritalo
6szinte hévvel és hittel tekintenek ajdelé... Teljesen atadta magat
a zene élvezetének, hangtalanul dudolt, olyansb@iéléssel, hogy
libabdros lett a karja, szemét elfutotta a konny.

Gézuka kodos tekintete, véreres szeme, kocsmaszagppra
szuszogasa, bizalmaskodo, egyre szorosabb Oleldgab lany-
Zsuzsat elriasztotta, Széplakyné pedig hatrah@flitelss testét és
partnere véllahoz tadmasztott karjaval igyekezeteénslilyozni a
derekét atfogo kar szoritasat.

Végignézett a tancoldkon, a termen. Felmérte éemgtalennek
itélte a helyzetét. A lekérés mintha szlnetelt aplparok tobbsége
kaposztalevélként borult 0ssze. Az asztaloknabk tvidaman
trécseltek vagy a szemiiket legeltették.

A teremben Udvrivalgas tort ki, mindenki egy iraayhézett.
Zsuzsa is odafordult. Batki Feri és Zakany Petya & ajtoban,
télikabatban, degeszre tomott tadskaval. Fejik tfediadalmasan
I6baltak egy-egy borostiveget.
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Azt hiszem — gondolta Zsuzsa lemonddan - ideje rézed
satorfamat. Nincs kiért maradnom. A spicces, fekgsdanaszas
meg nem az én tifajom.

Eppen megszabadult Gézukatol, mikor meglatta amn djelés
Janost. Szive akkorat dobbant, hogy beleszédiftosJabszor
Zsuzsaek asztala felé nézett, majd a tancolokae \etemugyre.
Amikor a tekintetuk talalkozott, hatarozott Iéptékklindult feléje!

— Orilok, hogy még itt taldltam — mondta egySeer és
gyengéden magahoz vonta.

Zsuzsa odaaddan simult a férfinez. Oletkeestiik ringasa az
egymast vagyé emberpar gyon§yoméasztanca volt. Abszurd
helyzetben. A beteljeslilést kivantadk és az egyseifbb vagyaikat
kellett legysznilk. Elfeledkeztek a vilagrol, mikozben a pletyka
éhedknek talcan kinaltak magukat.

Janos mélyet lélegzett, belecsbékolt Zsuzsa hajgbmapa felé
forditotta. Mosolyogva, szétlanul nézték egymassz&mik beszélt
helyettuk. Cinkos kézszoritasuk a kihivas valldlgéantette.

— Képzelje el — kezdte a férfi — pechemre menteia filyosora.
Ujra elkapott adnokom és ohatatlan vagyat érzett, hogy kikérdezzen
bizonyos munkak allasardl.

Zsuzsa értetlendl nézett ra.

— Ma este jott meg vidé#r — magyarazta tovabb Janos —, ahol
egy tervkitizésen babéaskodott.

— Nem vérhatott volna holnapig?

— O is abban a d@nok-betegségben szenved, hogy azt hiszi,
nélkile megall az élet, vagy legalabb is lassalfbamg a Fold —
élcebdott. — Remélem, nem hidba rabolta agmet, nyugodtabb
lesz az éjszakdja. Bar, ha szokdsdhoz hiven belevagat a
mulatozdsba — rossz majuskodott tovabb — egyharear keril
agyba!

— Hadd lassam azt azdidblot! — kérlelte, de JAnosnak csak annyi
ideje maradt, hogy a fulébe sugja: — Legkdzelebgmueatom.

Zsuzsa megint tokéletesen boldog volt, de masképp.

90



Nem vibralt, deifit sugarzott.

Nem szikrazott, tlizet fogott.

Nem hivott, megérkezett.

Tancolt és szeretett. Az egész vilagot.

Tancolt és gondtalanul tarsalgott. Volt, aki isntlere maradt.

Tancolt és egyutt hallgatott. Volt, akirszavak nélkil is sokat
megtudott.

Tancolt és mosolygott. Az @b Ivanra. Aki 6nkéntes
szanfizetésberdrizte a szalagjat.

Tancolt és arcéra fagyott a mosoly. Janos felalisztaltdl, feléje
fordult, kicsit meghajolt és tavozott.

Az els ép, értelmes gondolata dszténds védekezés vadhel,
hogy még nem éplilt fel tellesen és kimeritette agas? Az arca is
olyan faradtnak latszott. Persze, hogy nem vartg anezunetet! A
férfiak még a tiknél is jobban titkoljak, ha valami bajuk van.”

Elfogadhaté magyaradzatnak latszott és szomoruare hel
nyugodott volna, ha Janos komoly, vagy inkabb kirbé@centését is
a képbe tudta volna illeszteni. Prébélta, tébbsikém sikerilt. Még
tartotta magat, de a vé&sinc omladozott korulétte. Minélébb haza
akart jutni.

Az orsok azonban kitartban forogtak tovabb. Az i fe@artott
feléje, akivel Janost a csapodajtonal latta besudlge

— Szabad? — A magas, voros haja,tfglen horgas orra férfi
maga felé hlizta Zsuzsa kézfejét. — Kezét csokokatiay Tamas.

— Széplaky Zoltanné.

— A, szoval maga az Gj gyongyszem a cégnél! Nahogy érzi
magat nalunk?...

Zsuzsa a kozeli taxiadllomas felé sietetfirl vattaszer kod
toltdtte meg az utcat. Kézvetlenll az alloméasttelette észre, hogy
ott mar varakozik valaki. Mint egy latomas, Ugy takozott ki Janos
alakja a kodbl.

— Azota itt var? — kérdezte meglepetten.

— Nem olyan sok az a tizpercnybid vonta meg a vallat a férfi.
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— Furcsa, de nekem tobbneknt Biztosan azért, mert mar
nagyon mehetnékem volt — mosolyodott el Zsuzsa.rderfes
varakozni? Lehet, hogy a taxik sem talalnak id&érdon a férfira
nézett.

Janos hosszasan hallgatott, Zsuzsa kezdte kén{ehileérezni
magat.

— Nem is mondta, hogy ismeri anbkdmet — mondta varatlanul,
mintha nem hallotta volna az asszony kérdését.

Zsuzsa meglejuve nézett ra, és kényszeredetten elnevette magat.

— Fogalmam sincs, hogy ki a magéndke. Nem emlékszik?
Elfelejtette megmutatni.

— Felkay Tam&s — mondta lassan. Szeme &thatéanednély
Zsuzsaeba, mintha azon keresztil akarna a gonitbaldteférkzni.

— lgen, korilbelll tizenét perced volt ugyanis az utolsé
tancosom, miéitt eljottem. A memaériam ennyi édle még... — aztan
nem fejezte be. — Egyébként nem értem, miért kéedez

— Nem is tudom, taldn mert ugy hallottam, hogy migaa
minisztériumbdl j6tt hozzank.

— En aztdn nem - tiltakozott Zsuzsa, €és olyan nadkas
csavargatta a fejét, hogy Janos séivelnevetett.

— Nem lennék j6 személyzetis, inkabb abbahagyoadarezését.

Zsuzsa nem értette, déirdsztonével érezte, hogy most kerlltek
helyére a dolgok, amik miatt olyan ross&m tavozott az
Unnepléssl.

— Azt hiszem, éssZérb, ha keresiink egy nyitva tarté presszoét —
folytatta élénken Janos —, onnan hivhatunk taxi isuncutul
Zsuzsara hunyoritott

— Szbval... — Zsuzsa Janosra nevetett — szoOval, wegyst
meghivasnak?

— lgen — nevetett vissZgis, és a karjat nyujtotta Zsuzsanak.
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FALUSI REKVIEM

Nézem az ismés éplletet, étte a viragagyakban begonia,
csillagvirag, estike, viola — mint régen.

A vonat néhany perce futott ki az allomasrol. Aewe egyutt
érkedk mar elfintek az utkanyarban. Az allomésbk megszdlitott:

— Keres valakit? Talan tudok segiteni.

— Az emlékeimet latogatom meg — feleltem.

Arcardl eltint a kedélyesség, valamit dormogoétt, majd gyorsan
bement az irodajaba.

Az ember mennyire nem ismeri még 6nmagat sem! Aiztrh,
végleg megnyugodtam, mert évek 6ta nem kisértemedndékek,
nem haborgatjdk maganéletemet, hagyjak zavartalanegélni
partnerkapcsolataimat.

Aztan vératlanul megjelentek — egy régi osztalgdmsal valo
beszélgetés soran, és azOta sem hagytak el. Egygetbben
kérték, kovetelték, hogy induljak vellk utra...

Szemlébdve ballagok a &apokkal boritott uton. Ez a rdvid
Utszakasz kototte Ossze az dllomast a falus elgcajaval.
Gyerekkoromban még saros vagy poros, keskeny dt aately
engem mindig hullé fogu kisgyerekre emlékeztetett i#—ott
kibukkané téglaival. Az és id5 szocskehadda valtoztatta a békés
utazékat. Ha nem akartak a sarban cuppogni, tégigtara kellett
ugraniuk. Jaj, volt annak, aki eltévesztette aAsiyiSzokkat fakadt
a nyomdaban — térdig sarpottyos lett a lab, a szmkayadrag.

A kornyék is megvaltozott. Eintek a fehérre meszelt apré hazak,
a kocsiuton poroszkalé apréjoszag, a porban jatszpbs lurkok.
Az akacfak a hdzakkal egytitt mégpek.
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Az é4llomas masik oldalan, végig a szerb tdfget hatalmas
gyepes tér terpeszkedett. Latom, az6ta sem épiMbegyerekek,
csak libalegél néven emlegettik. Emlékszem, de sokszor futottunk
ott versenyt a megvadult gunarokkal!

A temetben hosszl fekete csik és néhany mozgé fekete pont.
Temetnek?

Furcsa éppen ma latni! Kisiskolds koromban gyaké#srottunk
a kornyéken, a temgtvaloban a holtak birodalma volt, csendes és
mozdulatlan. Soha se lattunk ott egy teremtdietetem.

Az Oregek azt rebesgették azokban az években, aagynedt
felszamoljak. Nem mertek a szerbek oda temetniotttakat a
magyar temeétbe vitték. Ott, végre, békésen megfértek egymas
mellett! Mikor az indulatok csillapodtak, megbolyigk
nyugalmukat, és atvitték maradvanyaikat a sajakaié.

Befordulok a Vasut utcaba, még masfél kilométeren \a
nagysziibi haz. Vajon, milyen lehet? All-e még?

Régen a hazfalak vakité fehérek voltak, csak akaljtorte meg
a barna, bordd vagy szirke sav. A paranyi ablakskembellél,
fehér vagy kék csomagolopapirral takartak be, nghaghazba
ttizzon a nap.

A héazfalak tovében gyalulatlan akacbdl késziltpaslok alltak,
ahova dolguk végeztével killtek a haziak. Tobbnyaosak az
asszonyok és a nagyobb gyerekek — a férfiak a katcegpesitették
be —, és mint a pdk a legyet, vartadk, hogy valaia &vedjen, akit
letltethetnek maguk mellé. Ha egy zsdkmany a haaiaalt, mint
valami hivé jelre, megjelentek a szomszédasszoaykik samlikkal;
elindult a sz0, hihetetlen, Iélegzeteldllité toetak kerekedtek ki
belblik. Beszédik fonalat csak a szunyogok egyrétebesebb
tamadasa tudta eltépni.

Az apr6 hézak elntek, manzardos, kétszintes épitmények
igyekeznek egyméas folé kerekedni, — ha csak edgdégal tobbel
is! A keritések is betonosodtak.

Néha kdszonok egy-egy isnderarcnak, — a neveket elfelejtettem;
6k se ismernek meg. Talan csodalkoznak, hogy eggerdemég
ismeri azési tisztességet. Nagyanyam tanitotta: — Kislanyom
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ha barkivel talalkozol, akar ismered, akar nem,z&dsi illik.
Kllénben azt mondjak majd rélad, hogy doélyfés vagyAkkor mar
elhangzott egy parszor — szégyellte is nagyanyaattanmagat — de
én ezt csak évekkel kifsb tudtam meg.

Tavolabb, a sarkon egy férfi fordult be az utcdbalém tart,
ismeBsnek tinik.

Ki lehet? Sebesen kutatok az emlékezetemben, &dehibelém
nyilall a felismerés: tudom, a Vajda néni fia! Neresztem el egy
pillanatra sem a tekintetét. Lépteimet lassitvatititan mosolygok
ra. Sutdn leemeli a kalapjat, arcardl leolvasomzanytalansagot.
Nem kinzom tovabb a memorigjat!

— Szervusz, Pistal Nem ismersz meg, ugye? Kenéic&Kat
unokja vagyok.

Lassan, bugyborékolva tor fel Bid:

— Az aldojat! Nahat! Evica! & de régen nem lattalak!

Kérdezgetem a csaladjarol. Fokozatosan bemerevadidlaszai
rovidek: él, meghalt, dolgozik, meét, vagyok..., mint egy
megkeseredett 6reg emberé.

Nyelvemen bizsereg a kérdés, ami Utnak inditott: van
Radomirral? Ot is majdnem huszonét éve lattam utoljara. De
belatom, semmi értelme. Mire mennék egyszavas ,a@gvagy
hasonl6 vélaszaval? Erzem rajta az alkoholszagokabb
elkdszonok.

Hany éves lehet? Talan 6tvendt. Harminc évvel ézehilyen
vidaman ropta adtegénytancat!

Fejbe kélint a bizonyossag: Radomir eggddPistaval! Istenem!
Torold a kérésem, hais igy megoregedett!

Hosszl az ut — emlékek, maradjatok a Kisér Veletek és
hozzatok jéttem, rolatok szeretnék majd irni otthon

Szekéren jottetek értem? Szines, szalagos szekélemt?
mondjatok, vegyem fel a nagyapa bekecsét, mertghiden és
messzire utazunk? J6, most az egyszer nem ellemkekéa
lakodalomba megyek egy tavoli tanyara. Nagy napekem! Még
sohasem voltam meghivott vendég lagziban, és tasyédak az Ut
szélébl, meg a vonatablakbdl lattam. Nagymama Uj szalamgdi,
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széles-fehéret, a copfjaim majdnem elrepiilnek. Még a barna
kendbt is a fejemre tegyem? — Ugy nézek ki, mint egyyban

Megérkeztink. Nem szeretnék tanyan lakni! A szoohskééazait
alig lehet latni, olyan tavol vannak egymastoél. &hdz meg olyan,
mint egy nagy, fehér ciganyputri. Keritése sineakcfa meg bokor
veszi korul és a puszta hatar. Az udvaron kisebdpatzb
kutyaolszeii hazikdk, most mind vakité fehér.

A konyhaban az asztalokon, a székekre fektetettkd&en, a
padléra teritett kék csomagolé papirokofiz@gd levesestalak,
hasokkal teli l1Abosok és tepsik, aprésuteményetodék garmada.
A fal mellett demizsonok sorakoznak. A két szobabamegteritett
asztalokon és székeken kivil nincs egyetlen btar. Mintha a
vilag 0sszes asztala és széke itt adott volnaktadét egymasnak! A
falakon petréleumlampak fénye tancol.

Messzitl éneksz0, kurjantas, a szekerek nyikorgasa hakata
sok feketeruhas vénasszony, mint a megbolydultmgdrak, ide-
oda rohangéaszik. Még egyszer eliezik, hogy minden rendben van-
e? Aztan kitoédulnak a haz elé. A zenészek is féldk, az egyik
bebujik a harmonikaba, a masik Ke#t hegedjét cincogtatja.

Na, végre! Megjottek a templombol! J6 lett volnat dg
megnézni! Szeretem a falusi eskket, mert a szertartds utan
apropénzt szornak szét a templom Iépmél a bAmészkoddk kozé.
llyenkor néha még egy forintnyit is sikeril 0sszeBrem. Fltyids
cukrot veszek rajta, meg dianaval toltott, siveak@| rézsaszin
cukorkat.

En is kint allok a varakozok kozott. Csak tudnariérbragott fel
egy vodor vizet az Ujasszony? Majd megkérdezenggmamamtol.

Egy, ketb... hat koszoruslany. De szép rozsasairhajuk van!
Az a magas, gike koszoruslegény meg ki lehet?

Szorgalmas kezek hordjak az ennivaldiriia cserélik a kitrilt
borostivegeket. Vajon napokig éheztették a nasznéset a
vendégeket?

A pirospozsgds, csupa csipke, csupa fodor ifju casda
idonként szégyeflsen ramosolyog a férjére. Vajda néni oré@mt
sugéarzik. Mintha azt kérdezné mindetkia szemével: — Ugye,
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milyen szép par? Ugye, jol véalasztott a szivem degksebb
magzata, a Pityum?

J6 hideg van itt kint az udvaron. Nagyon megfajduyomrom a
vacsoratél — vagy a bortél? Nem is ittam sokat! Neegyek be!
Mar tancolnak és én nem tudok tancolni. Mit mondai a
koszoruslegény? Hogy szerb és Radomir a neve? Milyérgesen
nézett ram a nagymama, amikor vele beszélgettepgdig nekem
tetszik, és nagyon szépen énekell En azt sem tude&mmit se
tudok!

Szédulok... hanyinger kerllget... Most mar jobb! Bellene
mennem a hézba!

A szerb fid is kijott. Azt mondja, melege volt aobAban. Az itatd
szélén dlink. A hazbdl kihallatszik az énekszdé!'éRelfordul, § is
énekli: ,Egy vallomas, ez a tangd egy vallomasGyonyoki hangja
van. Nekem igy még soha senki nem tetszett!

Nagymama az ajtébal kiabal.

— Evical! Azonnal gyere be!

Egyltt megylnk vissza. Az ajtbnabet engedems az idssebb.
Nem akar dittem belépni. Toporzékolva kovetelem. Udvarias
akarok lenni!

A tancolékat nézegetem, meg, lopva Radomirt. Esderikire
irigykedem, akivel tancol. #ként a koszorus péarjara, Klarira. Azt
hiszem féltékeny is vagyok ra!

A tanyérba teszem a nagymamatol kapott Otven furint
tancolnom kell az atolt6zott, babos késd pottyds ruhas ifjud
menyecskével. Eppen belekapaszkodom, maris elicéeii.

Szerencsére!

Csend. A vendégek elfaradtak, el-elbobiskol a lakods nép. A
ciganyok is szunyoOkélnak. Nagymama az 0&regasszdajok
foglalatoskodik a konyhaban.

Radomirral beszélgetek — egyaltalan nem vagyok simo
Faggatom, hogy feleségil venne-e magyar lanyt? vuNaigy
szeretném megtudni, hogy Klarival van-e ilyen sé&ka@ Feltartott
fejjel nevet. Egyik karjaval atdlel. Hozzabujok jeimet a mellére
hajtom.O pedig egy gyereklanynak mesél arrél a vilagrolelymek
én is részese vagyok. En is latom, hogyan él egynsdiett szerb és
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magyar, de nem értem ezt a vilagot. Nem érzéketsitd] mas az

egyik, vagy a masik, mert én a szerb pajtdsaimmgbnigy és
ugyanazokat a jatékokat jatszom, mint a magyarokkagiem csak
az Oreg Makszo zavart ki a hazukbdl, de hat, eszésikét, az meg
Orokké iszik és mindenkibe belekdt. Mi, gyerekekerbek és
magyarok, egyforman oOrilink és veszekszink. Miéelleke

gyilélném a szerbeket? Radomirral is olyan j6! Naggaaretem és
feleségll akarok menni hozza. Csak ne mondana, mggynagyon
kicsi vagyok! Maholnap kdzépiskolas leszek!

Ne menjetek el emlékek! Még vissza kell jonni ayeadl! Hitlen
baratok! Magamra hagytatok!

A fouat szélénél megallok és leltrozgatok. Az utca képe
sokat véltozott. A régi, magasfoldszintes hazak ynagsze
valtozatlanul &ll a helyén. Masszigdpuletek, még ma is leri roluk,
hogy a tehdisebb csalddok épitették annak idején.6atdan lakni
mindig rangot jelentett a falusiak szemében.

Az Utkanyaron tul 6sszédisodnek a gombakéacok, és belefutnak
a faluszéli epresbe, szinte semmit se latni mogoEimosolyodom.
Mint mar sokszor, meglégve tapasztalom, hogy a gyerekkori
tavolsagok hihetetlentl megrovidilnek. Akkor ez egres a vilag
végeét jelentette; ma alig karnyujtasnyira vélern.

Az epres volt titkos beszélgetéseink szinhelye. aHeelnbttek
rettegve titkol6z6 suttogasabol elcsiptiink valaotitpeszéltik meg.
Azt hittik, annyira a vilag végén vagyunk, hogysshki sem hallhat
minket... Vaszdékat elvitték az éjszaka... Szabadonyhaban olték
le a kis malackat... R6zs&ék valahova elrejtetipk zsak buzat...
Kéityék kulaklistara kerlltek... Kiszineztik, hoadéuk a magunk
gyerekvilagat, és mert tilos volt ezékra dolgokrol beszélni,
kétszeres oromet leltiink benne. Bléls sokszor eszembe jutott — és
nem tagadom, kirdzott a hideg — milyen nagy bajhaghattunk
volna szileinkre, nagyszuleinkre! Nem kellett volnas, csak egy
rosszindulatu valaki, aki felfedezi rejtekhelylinkés kihallgatja
zagyvasagainkat! A fél falut meghurcoltathatta @bln
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Aztan megakad a szemem a kétnjielttalbolt” ,Kricsma”
feliraton. Mi var még vajon ram? A torkom elszoruszeretnék most
tizenhét-tizennyolc éves lenni!

Tovabbindulok. A kévetkeéz néhany hazat mindig futdlépésben
hagytam magam utan, taskamban az elmaradhatadngwal vagy
toltott cukorkaval, — mikor mire futotta a zsebpémib|.

Nagyanyam mindig megérezte a jovetelemet. Ult azddisn
(hideg idben a konyhaajté ablakabol leskaibtt), térdére kulcsolt
kezekkel, fején frissen kotott kedwkl, és vart. Amikor meglatott,
szaladt kaput nyitni. — Evicam! Kislanyom! Isterzbti! Oregapad a
kocsmaban van! — Ez azt jelentette, hogy a hazbadaadhatom,
amit hoztam. Nem volt irigy, de az édességet téltetrkos dregét.

O beosztotta, hogy kitartson a kovetikeéatogatasomig.

Drotkerités. Arcom ratapasztom, atnézek a hatsjgkakon.
Torz, égig éb, egybefolyd fakat latok. Kénnyeim peregnek. Lassan
megyek a kerités mentén, sorolom a gyumolcsfakieétlaru birs, a
meggy, a cseresznye, a meézédes, darazsak kedvedtfald, a
mézgas kéngringlé — mar csak az emlékeimben Iéteznek. Holavan
fél kert felett terpeszkeéddiofa? Oreg volt, mint régi gazdai. A kert
egyik felébendszibarackfak nyujtogatjiak karjaikat, a masik fele
konyhakert. Az udvardkerités mogé rejzétt. Hiaba kapirgalnanak
a fal tovén a tyakok, nem tudnanak atbuajni alatta.

A tornacos vélyoghaz sorsa is megpecédtit, helyén képulet
emelkedik. Ma mar szégyen lenne olyanban lakni!

Tudom, hogy a gyerekkor utani nosztalgia mondaganekem, a
varosi és viszonylag komfortos korulmények kozdtt gyereknek
nagyszuleim héaza az allandé megujulast, a valtegatp csodajat
jelentette. Nagyanyam pedans, tiszta asszony @eéinte legaladbb
egyszer — a buacsura — kivul-belul kimeszelte a th&eha nem
mulasztottam volna el ezeket a szertartasokat.

A meészoltast csak messiirnézhettem. Kicsi fekete-madar-
nagyanydm egyedil keringett, ropkodoétt a hosszinisgattal a
fortyogo, ¢zolgs faldda koril. Masok oltott meszet vettékezt is
maga szerette csinalni.
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A tapasztds utan @&zor a haz ks részét meszelte le minkét
oldalon. Aztan atj6tt valamelyik szomszédasszomwgyhsegitsen az
utcai fronton a barna sav helyét bejeloini. Bokiahérték a haz két
végén a sav magassagat, és huvelykujjukkal oda@yona
hazhosszusagnyi, barna festékbe martott madzagotkdzépen
kihdaztam, megfeszitettem, mint a hudrt. A visszaédaft madzag
egyenes vonalat festett a falra.

A két szoba és a tornac fala fehér maradt, de ghiimmintaztuk.
Két-harom cipfiizét kettbbe hajtva dsszefogtunk, belemartottuk a
barna—festékes edénybe és a falhoz csapkodtuk. talglomra.
Szemre. Seisin, se ritkan. Nem is lattam olyan hengerelt falat,
amelyik szebb lett volna ennél!

A dongolt, foldes padlét soprogetés utan kis laasol vizzel
Jrokaztam”.Viddm hurkok, nyolcasok szivtak magukbaort, friss
sarszag toltétte meg a hazat. Nyaron a szobakahteetnazoltuk,
hogy ne szaradjanak ki cserepesre. A konyha mdsiogperek volt,
ott csak kiloccsantotta nagyanyam a vizet, §@pel szétkente, és
kész! Nem volt térdelés és ronggyal dorzsoélés, nantiszta
szobaban, ahol a babos allt, és a masikban, amekélbb pbtspajz
volt, mint vendégszoba — alvé vendégeket csakmifédott a haz.
Nagyapam rokonsaga Erdélyben élt, nagyanydmé aavagtan. A
varosban laké gyerekeiken, unokaikon kivil mas atarozojuk
nem volt az orszdgban. Ott, a papirral letakaribpasbrakoztak a
kockas konyharuhaba bugyolalt, nagyanyam sutogékeia finom
omlds édes sutemények, bélesek, rétesek. Nyargatdl@n liltek a
mézédes sarga és gorogdinnyék, meg déregapam begusiiv

Atnézek a tuloldalra, szivem nagyot dobban az &bnfizabo
néniék haza ismert kulsejével ott &ll az Gjak saralReménykedem,
hogy a benne lakdk is még a régiek!

Félve nyitom ki a kaput.

— Juliska néni! Miska béacsi!

Nincs semmi baj, mégis ,itthon” vagyok! A torkomskaradt a
sok beszédt, fényképek rezegnek a rancos kezekben — feletiik
eljart az id! Rajtam a sor, én kérdezgetek.
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Felajanljak, aludjak naluk — de a lanyuknal, Mani&kis kbven
van hely. Atkisérnek — mondjak — biztosan nagy ewefés lesz
neki is az érkezésem.

Megéllok az artézi kutnal. A két oreg radérez azékeit-kered
egyedul-maradni-vagyasra, odébb Iépnek és elfoattutiem.

A falusiaknak a vizhordas egyben Urlgy is volt aszabb—
rovidebb beszélgetésre. Napkodzben kevésbeé, de tazorékban
mindig benépesdult a kat kérnyéke.

Uldogéb és allo fekete szoborcsoportok a nyari sziirkiitetbe
Folyik a sz6, bodorodik a pipafist, kuruttyolas,ripglés,
vizcsobogas — végtelen nyugalom mindenitt. Azota welt beble
részem. A sotétség nem félelmet kelt, hanem bizatGlasonoz. Az
est fekete leple alatt pihékornyezet szinte kiiktatodik a tudatbol, a
beszélgetk csak egymasra figyelnek. MeghittebbBszintébb a
gondolat, a sz0; a fantazia szabadon szarnyal.ndikaj a gesztusok
tompabbak, alig vagy egyaltalan nem érvényesuilneky szllnek
mellékgondolatokat. Nagy szikségink volna néha nilye
beszélgetésekre!

Innen latni lehet Jazz-ék hazat. Marival, akit &kie6 utan
nyomban beavattam a titkomba, ezt a nevet tal&tikadomirnak,
hogy barmikor haboritatlanul beszélgethessiink Mkrival mindig
megértettik egymast) bennem a varosi gyereket csodélta, aki
csupa izgalmas, soha-nem-latott, - hallott dolgbtwd mesélni. (A
mai falusi gyerekek elképzelni sem tudjak, hogyntiac-harmincot
éve milyen nagy eseménynek szamitott hébe-korbaitrbeja
varosba.) En meg az (j iranti fogékonysagaért égbimbatosagaért
szerettem. Etl az oldalardl sokszor kiprébaltam, a magam gyeseke
moédszereivel, és soha sem csalédtam benne.

Attol fogva nalam buzgobb vizhordd nem létezetbmiéken —
persze a Radomirral talalkozas reményében! Hamajteilt volna,
minden nap nagymosast csinalok, csak hogy minébstity
mehessek a katra. Nagyanyam éberségét kijatszvargaan a
vizet, néha még ki is ontottem a haz hata mogénaainok képpel
vartam, hogy mikor kuld el az ures kannaval. Perszedig csak
egyet birtam elhozni azon a ,hosszU” Gton. Inkadtser fordultam.

Szegény nagymama, akkor még nem sejtett semmit!
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Mar gimnazista voltam, mikor életembenssdtr (és utoljara)
megpofozott — raadasul a szomszéddaktelazz-szel megbeszéltik,
hogy délutdn moziba megylnk, Ugy teszink, minth&thehil
taldlkoztunk volna. A filmet egyedil néztem meg.vAtités alatt
VEQig a jegyét podorgettem. Még a film cimére isebszem: ,Nincs
béke az olajfak alatt”. Mintha annak a délutannaknattéja lett
volna!

Nagymaméat Vajda néniéknél talaltam meg, néhany
szomszédasszony tarsasagaban. Felkuporodtam adepadikara és
csendben duihdngtem, csak ugy, mint a film alatt.

Nemsokéra hazajott Pityu a kocsmabobsen kapatos volt (nem
csodalom, hogy a felesége alig két évi hazassagatthagyta) €s az
Oregasszonyok étt fennhangon, akadoz6 nyelvvel atadta Jazz
Uzenetét: — Ne haragudjak, hogy nem volt ott a baozi el kellett
mennie a kocsmaba harmonikazni.

Nagyanyam tajtékozott.

— Vén bitang rac! Kocsmalakd, szoknyapeceér, kitabetyar! Az
apja is az volt, a fiai sem kulénbek! Matol fogvamnm vagyok az
unokaja... — széval a szomszédok alig tudtak léfogn

Masnap hazavitt anyuékhoz.

Nem értettem, miért haragszik a szerbekre, hisegiyedvérigd
is az volt! A szerbekkel mindig az anyanyelvikon szt
Emlékszem, sokszor kértem, tanitson meg engeneibidz llyenkor
felhaborodva tiltakozott, minek, én magyarnak széie, beszéljek
csak magyarul!

Eszembe jut egy jelenet.

Nagyanyam kinyitotta éttem a kaput. Szelesen kiugrottam az
utcara és Rado bacsi karjaiba estem. Szalfa terimetiéoltek a fiai.
Igen csak tdl volt a hetvenen — és harom feleséyékem ilyen
oregen is nagyon tetszett. &h megnézett maganak, csak azutan
engedett el. Egszinkék, toretlen féngzeme mindig huncutul
mosolygott — &leg, ha bdgyds asszonynépet latott.

— Ej! Ké&aatica! Takaros unokad van! Melyiké?

Nagyanyam indulatosan, szerbil sziszegett vala@#tak az
arckifejezéséll sejtettem, mit mondhatott.
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Radd bacsi égre emelt fejjel hahotazott. Pontosgyn @nint
Radomir szokott.

— Az mér igaz, hogy én dreg fa vagyok, de a fidataf hajtasok!
— Ra&m kacsintott. Azért se forditotta szerbre & sz6

Nagymama egész uton dohogott, méltatlankodott.

— Még mit nem! Mindenki maradjon csak a fajtgjanal!

Egyszer rakérdeztem, hogymiért tagadja a szerb belitését? Azt
valaszolta: — Mert magyarok kozoéttirb volt szerbnek lenni! — De
nem mondta meg, miért.

Hosszl élete mely keserves tapasztalatai mondetiékezeket a
sulyos szavakat? Kérdeztem, sokszor.

— Miért nagyanyam? Miért rosszabb a szerb a magyain ugy
tapasztalom, hogy kélcséndsen acsarkodnak egymasra.

— Fiatal vagy még, kislanyom, nem értheted! — Emziedig be is
fejezte.

Lehet, hogy a sokat megélt ember bdlcsességévekbrerg,
meglatta: folosleges a régi sérelmekkebhekzakodni, mert az
emlegetésik nem viszi ddbre a vildgot. A felnoveky
nemzedékeknek egyre természetesebb életformaja Iggitdlkodés
nélkuli egymas mellett élés. Lehet, hogy miattartigh#ott; mert,
bar a gondolatatol is elzarkozott, hogy az unoksjegy szerb..., de
ki lathat bele a jédbe? — amilyen felfordult vilag van!

Erzelmein azonban képtelen volt valtoztatni.

Hal&lakor szerbil hivogatta kordn meghalt gyerekeit

Feloldozlak nagyanyam, az Atyanak, a Filnak, a ®deknek
nevében! Amen!

Mariék nagy Khazban laknak, olajkazan a pincében, a garazsban
Lada — igen, ez mar az Uj falu. A gyerekek — késokdil —
elszabadult 6rdogok, megallas nélkil produkaljakgumkat. Alig
értjuk egymas szavat. A két 6reg megkonyoril r&jtuelviszik az
unokékat.

Tlrelmetlentl varom, mikor fogynak el a kérdésekhBiny régi
ismeBsrol érdekbdom, és mint akit szinte a felelet sem érdekel,
hangsulytalanul kézbeszurom:

— Mi van Jazz-szel?
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— Meghalt, ma temették.

Meghalt... meghalt... zag a fejem.

Uralkodj magadon! Nem mutathatod ki, mit érzel! dfel
kdnnyedén, kicsit sajnalkozva!

— Szegény! Mi volt a baja?

— R&k... A végén nagyon sokat szenvedett, alland6an
morfiumoztak. A két lanyat talan még a feleségéiséljobban
megviselte a betegsége és a haléla.

Hangokat hallok, visszhangs#ieesod-csituld zajokat, mintha
furdében Ulnék, §ztol, paratdél nyomottan, csobband kialtasok és
zug6 susogasok véget nend &&nonjaban.

Azt hiszem, most nagyon értelmesen bdlintottam mile?

Torkomban gombdécca dagadnak az apré falatok, neeménz
izlket sem, gépiesen eszem.

A hiivés, mosoéporszagu agy lassan forrosodik alattarogfak a
falak... kilépek a térdl és az idbdl...

Anyu elkisért a vonathoz... sir... vigyazz magakisddnyom...
févaros... tankonyvek, jegyzetek... azééles egyetemistak kicsit-
nagyon beképzeltek, én is... a tavaszi szlnetldeig wértettem
Radomirt... 6 is tanulni fog — mondta 6rommel — a marxista
egyetemen.

— Miért nem oda jarsz, ahol igazi diplomat kapnattkomorult...
nem akartam megbéntani... még azon a nyaron ¢sétin szerb
lanyt vett el... messze szakadtanslet. nem tudom elfelejteni...
minden férfibenét keresem ... felbontottam az eljegyzésemet...
kapcsolataim a maganyom korigvbiinek—s#ikilnek.

Futok a sarga hiipor homokon..6 var... mili mojl... elbdjunk
az emberek él... A szél arany—ezist szemcseékkel vonja be
testiinket... rohanunk... a néexiragai Olelik kordl fidgyunkat...
moja dragal... néhany nap mualva elutazom, messzieedei szél
hiisiti 1angolo Ibrunket... futunk... versenyt azdwkl és az adaz
gyiildlettel.

Osztalytarsammal az ablakbdl bamuljuk a jaroket, nincs
kedvink tanulni.. mess#ir latom kozeledni... mar két éve a
varosban dolgozik... lerohanok az utcara... mintHatlen taladlkozas
volnal... hazakisér... az élssdkja... mar ad szemében is avé
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értem... mintha lazas lennék, egész testembenatekzk. és nem
szabad vilagga kialtanom, hogy szeret-szeretem!

Tancolni tanit... indaként fonédom ra... ladbaim even
szogeddnek az olajos padl6hoz... lekérnek... nem megyedst
nem... tirelmes szavakkal magyarazza: llyet nerbagzanondani,
kitAncoltathatnak, az szégyen... tizenét évem nwmdadasagaval
szeretem.

Hosszu fekete csik és néhany mozgo fekete poemnethek...
zuhog ram a fold... megfulladok... — senki se hdlaltasomat?

Fekszem az agyban, ébren varom a hajnalt.

Az éjszaka nalad jartam, kedvesem. Hantagyadatekoltettem
emlékeim virdgaival. De imadkozni elfelejtettem.

Mili moj!... Moj dragi!... Nek muje laka crna zeraljAmin!
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1943-ban sziilet-
tem Szegeden. Mér-
nok-tandr vagyok.

Mindig sok ember
vett koriil, és soha
nem tudtam kozdm-
bésen elmenni az
emberi sorsok mel-
lett. Bar a pélydm, a
munkim eleve meg-
hatdrozta, hogy eg-
zakt dolgokkal foglalkozzam, belill megdriz-
tem gyerekkorom mesevildgit, de nem mil-
tak el nyom nélkiil felnGttségem pedagogiai
tapasztalatai, a mindennapi élet sorsformald
torténései sem. Tovibb munkiltak bennem,
s tirténetekké alakultak.

frasaim irodalmi folyGiratokban és antolé-
gidkban jelentek meg. Ondllé kétetet most
adok elfszir az olvasok kezébe. A négy kis- |
regény fGszerepldinek sorsit egy kozds szal,
az (jsagirond személye és sorsa fogja Ossze.
Oszinte toriénetek a szeretet, a szerelem, a
tirs utdni vigyrol — egy nd tolldbol a nékrol.

Ezek a sorsfiizérek.

Sz. Pérdy Mdria
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