
 



 

Előszó a kötethez 
 
 
 

Horváth Gyula anyai nagyapám volt. Visszaemlékezése 

életének első negyedére nem csupán egy drámai önvallomás, 

hanem a 20. század elejének történelmi és főleg szociológiai 

dokumentuma is. 

 

Az első világháború végével és a Tanácsköztársaság bukásával 

záruló eseményeket szerény, kispolgári élet követte. 

A középfokú tanulmányokat helyettesítő gazdasági és ügyviteli 

tanfolyamok után a húszéves ember a magyar hadsereg 

polgári alkalmazottja lett, pontosabban a budapesti Honvéd-

kórházban volt gondnok, könyvelő és mindenes az ötvenes 

évek elejéig. 

Nem dolgozhatott rosszul, mert munkaérdemrendet kapott 

1948-ban. Igaz, csak bronz fokozatot – a kisember örüljön 

annak is… Ám ez sem védte meg attól, hogy harminckét év 

után kirúgják. Szociáldemokrata érzelmű lévén a pártfúzió 

után nem lépett be az utód MDP-be és 1952-ben ezt már nem 

tűrték el. Sokáig munkát sem kapott, feleségével együtt a 

vasútnál lapátoltak szenet vagy krumplit, hogy ne haljanak 

éhen. Végül egy fodrász-szövetkezet felvette bérelszámolónak. 

Onnan ment nyugdíjba 1960-ban, de még tíz évig dolgozott 

ugyanott, hogy minimál-nyugdíját kiegészítse. 1977-ben halt 

meg szívelégtelenségben. 

 

Sokat olvasott, a kalandregények mellett leginkább a 

történelem érdekelte. 

Nyugdíjas korában elhívást érzett arra hogy az utcán, tereken 

céltalanul tengő gyerekeket mesékkel, elbeszélésekkel lekösse, 

szórakoztassa és észrevétlenül tanítsa. Úgy gondolta, ezzel 

megelőzheti azt, hogy unalmukban bűnözővé váljanak. 
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Maga köré gyűjtve őket játszótéri padokon, felolvasta nekik 

gyönyörű kézírással írt műveit. Nemegyszer rendőri igazoltatás 

volt a jutalma, de még a „közeg” is belátta hogy semmi oka 

nincs intézkedni, sőt… 

Az életrajzi visszaemlékezés fejezete után a kötetben néhány -  

a gyermekeknek szánt - történelmi témájú és kalandregény 

jellegű alkotás kapott helyet.                        
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EMLÉKEIM (1900-1919) 

 
 
 

Előszó 
 

 

Tudom, nem vagyok író. Sem a szükséges képességekkel, sem 

hajlammal nem rendelkezem. Célom csupán hogy egyszerű 

szavakkal, közérthetően papírra vessem egy serdülő korában 

magára hagyott, magára utalt gyermek hányattatásait, 

okulásul azoknak, akik felnőtt korukig a család védelmét, 

szüleik gondoskodását élvezik, intve őket  arra, hogy becsüljék 

és értékeljék szerencséjüket. 

Sok mozzanatot kihagytam írásomból, mivel azokra csak 

homályosan emlékszem, így a fantáziámra kellett volna 

támaszkodnom és azt nem akartam. 

 

 

 

A cselédlány fia 
 

 

A századforduló évében – 1900. február 21-én éjféltájban – a 

budapesti nyolcadik kerületi Magyar utcában lévő kórház 

szülőosztályán egy harsányan oázó fiúbabát segítettek a 

madámok a világra. 

 

Ez a fiúbaba én voltam. Én, aki most, 75 évesen ezeket a 

sorokat rovom. Én voltam ez a fiúbaba, aki néhány nap múlva 

a keresztségben Gyula nevet kapott, s akit Horváth Gyula 

néven jegyzett be a matrikulába a nyolcadik kerületi 

anyakönyv-vezető. Hogy miért ezen a néven? Az a 

későbbiekben majd kiderül. 
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Édesanyám neve Horváth Eszter volt, a Sopron megyei 

Pórládony községben született 1876-ban. Később ezt a falut a 

szomszédos Mesterházával egybeolvasztották, így a két 

kicsiből csináltak egy nagyot, Mesterládony néven. 

 

Anyám innen került tizenhat, vagy tizennyolc évesen a 

fővárosba. Ő is – mint oly sok vidéki lány – cselédsorsot 

vállalt, mert azokban az időkben más munkalehetőség 

számukra nemigen volt. Ugyanis az ipar és kereskedelem 

kevés nőt foglalkoztatott, iskolai végzettségük pedig elégtelen 

volt ahhoz, hogy bármiféle magasabb rendű munkakörben 

alkalmazzák őket. Sőt, az első világháború előtti időkben még 

a villamosvezetők és kalauzok is csak férfiak lehettek, mert a 

nőket erre a munkára alkalmatlannak tartották. 

A háború azonban e tekintetben kényszerhelyzetet teremtett. 

A katonának bevonult férfiak helyére kénytelenek voltak nőket 

állítani, különösen nagy volt ekkor a hadiiparban 

foglalkoztatott nők száma. S ekkor kiderült, hogy nincs, vagy 

alig van különbség a férfiak és nők alkalmassága, munkabírása 

és tanulásra való hajlandósága között. 

 

De - ahogy már említettem - amikor anyám Pestre feljött, még 

más volt a helyzet. A fővárosban és nagyobb vidéki 

városokban voltak úgynevezett „helyszerző”, vagyis 

munkaközvetítő irodák, amelyek ezeket a szerencsétlen 

lányokat a tehetősebb polgári családoknál „házi cseléd” – ma 

háztartási alkalmazottnak neveznénk őket – minőségben, 

illetve munkakörben elhelyezték. 

Ez sem ment mindig könnyen. Voltak leányok, akik napokig, 

sőt hetekig üldögéltek a helyszerző irodák előszobáiban, várva 

a „naccságát”, aki majd hajlandó lesz felfogadni őket. A 

lányokat általában teljes ellátás biztosításával alkalmazták, 

értve ezalatt a lakást, élelmezést, mosási-tisztálkodási 

lehetőséget és – egyes jobb helyeken – a munkaruhát. 
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Persze ennek a teljes ellátásnak a minősége függött a családok 

anyagi helyzetétől is, bár mind megengedhették maguknak 

hogy házi cselédet tartsanak. Jobb módú családoknál 

„cselédszobát” tudtak biztosítani, ahol a lányok háborítatlanul 

tölthették el kevés szabadidejüket. De nagy többségüknek 

csak a lakás konyhájában, vagy esetleg az előszobában jutott 

hely az egész napos fárasztó munka utáni pihenésre egy 

szétnyitható vaságyon. Az ellátáson felül valami csekély 

munkabért is kaptak, melyből kisebb szükségleteiket 

fedezhették. 

 

Hát ilyen sors jutott az én édesanyámnak is. De mit tehetett 

volna mást? Ha falun marad, mennyivel lett volna jobb az 

élete? Vállalta volna ő is a csaknem ingyenes robotot 

Rupprecht földesúr zsellérjeként?  

Ő is – mint sok társa - a városi cselédsorsot jobbnak, 

könnyebbnek, kényelmesebbnek látta, azt választotta. 

A szüleiktől elszakadt, tudatlan és tapasztalatlan lányok közül 

nagyon sokan estek áldozatul a háziúr, vagy a család más 

férfitagjai kényének-kedvének. Mindig későn vették észre a 

hízelgésből, ígérgetésből, olcsó ajándékokból felállított 

csapdát, melybe előbb vagy utóbb beleestek. 

 

Ez történt az én szerencsétlen anyámmal is. Az ember, akiben 

bízott, akinek minden szavát, minden hazugságát vakon hitte, 

álnokul becsapta és cserbenhagyta, amikor anyámnak 

leginkább szüksége lett volna rá. 

Ez az oka annak hogy volt apám, de mégsem volt - mert soha 

meg nem ismerhettem. S ez volt az oka, hogy apai név helyett 

anyám után a „Horváth” családnevet kaptam. 
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Gyermekévek Pórládonyban 
 

 

Szegény magára hagyott anyámnak súlyos gondot jelentett 

amikor kijött velem a kórházból, mit csináljon, mihez kezdjen, 

engem hová tegyen. Végül is nem talált – mert nem is 

találhatott – más megoldást, minthogy levitt engem Ládonyba 

a szüleihez. 

Az én drága nagyszüleim leányuk szerencsétlenségét megértő, 

megbocsátó, gyengéd elnézéssel, minden előítélet nélkül 

vették tudomásul, s a kicsi unokát végtelen szeretettel 

gondozásukba fogadták. 

 

Anyám, miután a szoptatós időszak letelt, feljött Pestre és 

újból munkába állt. Én pedig megkezdtem a szokványos 

parasztgyerek életet. 

 

Első két évemről nincsenek emlékeim, a továbbiakról is csak 

homályosak. Az első karácsonyfa, az első játékok, a búgócsiga 

– óh, de gyönyörű volt! Ma is érzem a fenyő és a ráaggatott 

almák és narancsok illatát. Persze mindezeket anyám küldte 

Pestről, a ládonyi parasztgyerekek legtöbbje karácsonyfát 

addig nem is látott. 

Emlékezem az ünnep előtti disznóvágásra, még orromban van 

a szalmatűzben perzselődő serte szúrós szaga. De nem 

felejtettem el a nagynéném fejte langyos tej ízét sem, még 

látom az ellés után pihenő tehénanya és butácska borja képét, 

kezemben érzem selymes szőre jóleső tapintását. 

A téli estékre is emlékezem, amikor a parasztház 

banyakemencéjének padkáján ülve néztem a tollat fosztó, 

vagy kukoricát morzsoló asszonynépet, hallgattam éneküket és 

beszélgetésüket, amiből ugyan egy szót sem értettem, mégis 

bevésődött emlékeimbe. 
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Négy éves korom körül ért egy kellemetlen „téli” élmény is. 

Nagyszüleim házától vagy száz lépésnyire volt egy mélyedés, 

ahol az őszi esőzéseknél meggyűlt a víz, s ezt némi túlzással 

tónak nevezték. A tél beálltával a tó is befagyott a falubeli 

gyerekek nagy örömére. Reggeltől estig nagy volt ott a zajgás, 

akárcsak a pesti Városliget befagyott taván (műjégpályának 

akkor még híre sem volt). 

Korcsolya egynek sem volt a lábán, azt még hírből sem 

ismerték. Csak úgy csúszkáltak, iringáltak a csizmájuk talpán. 

Ugyanezt tettem én is, amíg be nem szakadt a jég alattam, ott 

ahol valami felszivárgó melegebb talajvíz miatt nem volt elég 

szilárd a kéreg. Még fülemben van a recsegés-ropogás amikor 

állig merültem a hideg fürdőbe. Nem tudtam volna a magam 

erejéből kijutni, szerencsémre néhány nagyobb fiú segített. 

 

Kiemeltek és azonnal hazavittek. Kétségbeesett nagyanyám 

melegített dunnák közé bújtatott, de a téli fürdés igencsak 

megártott. A szomszédos Hegyfaluból hívtak orvost hozzám. 

Emlékszem hogy ki kellett nyitni a számat és azt kellett 

mondani hogy „á”, ő pedig valami kanálfélével belenyúlt a 

torkomba. Majd mondott valamit nagyanyámnak, irkált valamit  

egy papírdarabra és elment. 

Nagyanya egy hosszú vászonfélét vízbe mártogatott, 

kifacsarta, aztán abba engem belecsomagolt mint az ajándékot 

szokták. Elébb a hideg rázott, de azután melegebb lett, végül 

túlságosan is melegem lett ettől. Aztán jöttek az újabb 

szenvedések: valami ronda ízű és szagú kotyvalékot kellett 

nyelnem naponta többször, sok napon át. 

Bizony ezután már nem csúszkáltam a tó jegén, pedig még 

egy telet Ládonyban töltöttem. 
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Első évek Pesten 
 

 

Ezerkilencszázötöt írtak akkor, amikor életemben gyökeres 

változás következett be. Úgy történt, hogy a pesti házban, 

ahol anyám alkalmazást talált, a földszinten néhány nagyobb 

helyiséget egy gépészmérnöki társulás bérelt ki irodának. Itt 

dolgozott Bagó Károly, egy negyvenkilenc éves özvegyember, 

mint irodaszolga. 

Valahogyan ő és anyám ismeretségbe kerültek. Károlynak igen 

megtetszett anyám és feleségül kérte, aki nem idegenkedett a 

házasságtól, bár a kérő több mint húsz évvel idősebb volt nála. 

Örült, hogy búcsút mondhat a cselédsorsnak, de kikötötte, 

hogy ha egybekelnek és összeköltöznek, ötéves fiát – engem – 

Ládonyból elhozza és nevelteti. Bagó Károlynak nem volt 

kifogása, megtörtént az esküvő. 

 

Ezután anyám leutazott Ládonyba és felhozott Pestre. Még 

emlékszem arra, hogy nagyszüleim sírtak, amikor el kellett 

válnom tőlük. 

Hogy a gyaloglástól kíméljenek, Pista nagybátyám 

parasztkocsin elvitt bennünket Hegyfalura, mert ott volt a 

legközelebbi vasútállomás. Ott láttam először vonatot, amely 

egy éktelenül zakatoló kicsi mozdonyból és három négyablakos 

kocsiból állt. Ma már ilyen csak múzeumban akad, de az én 

gyermekszemem nagynak, hatalmasnak látta ezt az 

alkotmányt. Féltem is tőle, remegve markoltam anyám 

ruháját, s bújtam melléje, védelmet keresve a pöfögő 

szörnyetegtől. 

Édesanyámtól tudom, hogy ezen a kis vonaton utaztunk 

Sárvárig, ahol átszálltunk egy nagyobbra, azzal mentünk 

Győrig. Ott az éjszakát a hideg váróteremben töltöttük, mert a 

pesti vonat csak hajnali négy órakor érkezett. 
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Bizony akkoriban az utazás nem volt kényelmes időtöltés. 

Különösen nem a harmadik osztályú fapados kocsikban, ahol 

nagyrészt bagót rágó, fokhagymás kolbászt eszegető, nem túl 

ápolt emberek utaztak. A bűzt, levegőtlenséget és 

kényelmetlenséget, amit a hosszú út alatt el kellett viselnünk, 

ma már nehéz elképzelni. 

Sok hányattatás után megérkeztünk Pestre, a Keleti 

pályaudvarra. Itt a sistergő, zakatoló, gőzt és füstöt okádó 

mozdonyok megint rettegést keltettek bennem, anyám alig 

győzött nyugtatni. A félelem és szorongás akkor sem hagyott 

alább bennem, amikor kiléptünk a pályaudvar nagykapuján a 

Baross térre, s megláttam a három-ötemeletes házakat, az én 

szememben óriási ember- és kocsi-tömeget, szinte 

elszédültem. Hej, pedig akkor a maihoz képest de csendes 

város volt ez a Pest! 

Újabb rémületet okozott, amikor nagy csörömpöléssel,  

állandó, fülsiketítő csengetéssel és úgy húsz órakilométer 

sebességgel „eldübörgött” mellettünk az első kávébarna 

villamoskocsi. A maiakhoz képest törpe volt csupán, de én 

mégis hatalmasnak láttam. 

Megjegyzem, hogy a villamosok akkor még nem a magasban 

kifeszített vezetékből kapták az áramot, hanem az útba épített 

betonvályúba fektetett kábelből. A sínek közepén rés volt, 

ebbe engedték le kurblival a kocsi aljára szerelt áramszedőt, 

ami érintkezett a sínben futó vezetékkel. Ez igen körülményes 

megoldás volt és különösen esőben sok fennakadást okozott. 

Csak az első világháború után kezdték meg a felsővezetékes 

rendszert kiépíteni, külföldi példák alapján. Hatalmas munka 

volt, mert a kocsipark áramszedőit is ki kellett cserélni. 

Visszatérve az én dolgomra, folytatom azzal, hogy 

édesanyámmal nem szálltunk villamosra, hanem a Baross 

térről befordultunk a Rottenbiller utcába – Rottenbiller Fülöp 

volt az egyesített Buda és Pest első polgármestere – ahol 

gyalog tizenöt perc alatt megérkeztünk a Lövölde térre. 
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Itt célhoz értünk, mert a Felső-erdősor utca 1. szám alatti 

háromemeletes lakóház egyik oldala a Lövölde térre néz. De 

lehetne ezt a házat a Városligeti fasor – alias Vilma királyné 

útja, alias Gorkij fasor – házai közé számítani, mert ez a 

gyönyörű utca is azzal a nagy, szürke házzal kezdődött. 

 

Ebben a házban volt a mérnöki iroda, melyhez egy konyha és 

egy nem túl nagy, de megfelelő szoba is tartozott. Ez volt 

anyám és mostohaapám lakása. 

Egy kicsit kövérkés, kicsit kopaszodó, de még sötéthajú bácsi 

fogadott bennünket, akit anyám Károlyomnak nevezett, nekem 

pedig azt mondta, hogy ez a bácsi az én apukám. Hát jó, én 

ezt minden kétség nélkül elfogadtam és ezentúl – úgy tíz-

tizenegy éves koromig – édesapámnak hittem és szólítottam. 

 

De soha nem hagyott nyugton a kérdés, hogy akkor miért 

vagyok én minden íráson Horváth Gyula és miért nem Bagó 

Gyula. Azt már az iskolában kiokoskodtam, hogyha az 

édesapám Bagó Károly, akkor nekem Bagó Gyulának kellene 

lennem, mivel ha valamelyik Pista nevű osztálytársam apja 

például Kerekes János, akkor a Pista okvetlenül Kerekes Pista 

néven szerepelt az osztálykönyvben és más helyeken. 

Többször is megkérdeztem erről édesanyámat, aki mindig 

leintett azzal, hogy „majd megtudod és megérted, ha nagy 

leszel”. Úgy gondolta, hogy ezzel megelégszem. 

 

Nem, én nem nyugodtam bele, anyám válasza engem ki nem 

elégített, mindenáron meg akartam tudni, hogy miért vagyok 

én Bagó helyett Horváth. 

És megtudtam egy kihallgatott beszélgetésből. Megtudtam, 

hogy Bagó Károly nem az édesapám, hanem csak 

mostohaapám. Ettől kezdve más lett a viszonyunk. Bár 

továbbra is tiszteltem, de nem szerettem. Ő észrevette, vagy 

megérezte ezt és a bánásmódja megváltozott. 
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Ha valamit mondott és én nem ugrottam hogy a kívánságának 

eleget tegyek, durván leszidott és bizony sokszor megvert, 

amúgy istenigazából. Néha puszta kézzel, néha porolóval, 

néha meg – a változatosság kedvéért – nadrágszíjjal. 

Édesanyám ezt – ha látta – nem hagyta szó nélkül, emiatt 

súlyos szóváltások voltak közöttük. A helyzet egyre 

rosszabbodott, mert mostohámnak már akkor is súlyos 

májbetegsége volt és fájdalmai még ingerültebbé, még 

türelmetlenebbé tették.  

 

Jellemző eset volt a következő. Nyolc éves korom után már a 

Benczúr utca – akkor Nagy János utca – 1. szám alatt laktunk. 

Ez is egy négyemeletes, nagy sarokház volt. A mérnöki iroda 

ide költözött, mert az egyik mérnöknek – Szabó méltóságos 

úrnak – itt volt hatszobás nagyúri lakása az első emeleten. 

Az iroda a földszinten volt, utcára néző ablakokkal. Aki ismeri a 

mai Kodály-körönd környékét, az tudja, hogy ott a közelben 

gyerekek számára nincsen játszóhely. Illetve manapság van a 

Lövölde téren, de az én koromban nem volt. Így hát nem 

maradt számunkra más mozgási tér, mint a járda és a kocsiút, 

ami sok pesti utcában fél méterrel mélyebben volt mint a 

járda. Na, azért nem volt ez valami veszélyes hely. Autót 

abban az időben csak ritkán lehetett látni, a Nagy János utcán 

havonta legfeljebb egyszer-kétszer dohogott végig büdös 

füstöt eregetve egy ilyen csodaszekér. A lovas-kocsik meg 

egyáltalán nem voltak veszélyesek, bár engem egyszer 

elgázolt egy fiáker, de akkor még csak buta kis elsős voltam. 

Egy nyári napon önfeledten játszogattam társaimmal a ház 

előtt. Épp mikor a legjobban szórakoztunk, kinyílt az iroda 

ablaka s mostohaapám kiáltott: „Gyula gyere be, el kell 

menned valahová!” 

Úgy tettem, mintha nem hallottam volna, pedig nagyon is jól 

hallottam. Azt gondoltam, majd megyek, ha ezt a játékot 

befejeztük. 
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Hiába gondoltam, nem így lett. Pár perc múlva ismét 

mostohaapám szólt: „Fordulj csak meg fiacskám!” 

De ezt már nem az ablakon kinézve mondta, hanem 

közvetlenül a hátam mögül. Megfordultam – bár inkább 

elszaladtam volna – és a következő pillanatban akkora pofont 

kaptam, hogy legurultam a magas járdáról az úttestre. Persze 

aznapra vége lett a játéknak. 

A hatalmas pofon mellett mostohaapám azzal is büntetett az 

engedetlenségért, hogy késő estig ide-oda küldözött.  

Nyugodtan tehette, mert anyám éppen Ládonyban volt nővére 

esküvőjén, kiszolgáltatva engem mostohám kénye-kedvének. 

Ezt az esetet soha meg nem tudta. Mélységesen hallgattam 

róla, mert nem akartam a békét felborítani. Mindig rettegtem a 

szóváltásoktól, a perpatvaroktól, ezért anyámnak soha nem 

szóltam ha sérelem ért mostohaapám részéről, amit egyébként 

is igyekeztem lehetőség szerint elkerülni. 

 

Erről eszembe jut egy másik pofon, de azt nem  kaptam, 

hanem adtam! 

Az iroda alatti pincében egy mosoda volt, ahogy akkor 

neveztük: „puceráj”. A tulajdonos, vagyis mosómester fia, 

Glofák Józsi két évvel idősebb volt nálam, erős, fejlett fiú. 

Amikor abba a házba kerültünk, Józsi igen ellenségesen 

fogadott, fogalmam sincs hogy miért. 

Ahol tehette ártott nekem, fiútársai közé nem engedett, csak 

távolról nézhettem őket. Kigúnyolt, kinevetett és a többieket is 

ellenem hangolta. Ezen sokat keseregtem és a bosszúvágy is 

felébredt bennem. 

Egyik este elbújtam a lépcsőházban a lépcső alatt és vártam. 

Tudtam, hogy arra fog felmenni első emeleti lakásukba. És 

Józsi jött, mit sem sejtve, de még az első lépcsőfokra sem 

tehette a lábát, amikor én előugrottam és akkora pofont 

kentem le arra a nagyképű pofájára, amilyen az erőmből csak 

tellett. 
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De a következő pillanatban felpattantam mint a gumilabda és 

rohantam a lakásunkba, ahová az iroda folyosóra nyíló ajtaján 

lehetett bejutni. Onnan figyeltem az ajtó üvegablakán át, hogy 

mit csinál, miként reagál a váratlan pofonra. Az látszott rajta 

hogy nagyon meglepődött, a fejét csóválta, de aztán 

furcsamód elmosolyodott. 

 

Néhány napig kerültem vele a találkozást, mert biztosra 

vettem, hogy ha elkap, hát alaposan összever. Nem így 

történt… Egy napon véletlenül éppen a karjába szaladtam. 

Verés helyett megölelt. „Na te kis hős!” – mondta – „Gyáva 

nyúlnak hittelek, de be kell látnom, hogy tévedtem. A pofonért 

nem haragszom, mert sokszor bántottalak és jogos hogy 

vissza akartad adni. Mostantól inkább legyünk barátok!”  

 

Hát igen, ez nemes gesztus volt Józsitól és én boldogan 

fogadtam el a felkínált barátságot. És nem rajtunk múlt, hogy 

ez a barátság két év múlva megszakadt. 

 

 

 
A szabóinas szökése 
 

 

A sors - a kérlelhetetlen - választott el minket. Mostohaapám 

meghalt és anyámnak döntenie kellett, hogy mihez kezdjen. Az 

irodai lakásban nem maradhatott, az kellett az új 

irodaszolgának, aki családos volt. 

 

Tudom, hogy anyámnak a helyzet nagy gondot jelentett, de 

végül nem azt a megoldást választotta, amit egy gyerekét 

igazán szerető anya választott volna. Ő a számára 

kényelmesebb, kevesebb áldozattal járó utat kereste és 

fogadta el. 
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Ugyanabban a házban - pont a mérnök lakása alatt – 

felajánlottak neki egy házvezetőnői állást egy idős, jómódú  

házaspárnál. Ott biztosítottak számára egy szép kis 

„cselédszobát” a konyha mellett. Engem nem vihetett oda, 

mert az idős háziúrék - féltve nyugalmukat – gyereket, pláne 

egy fiút nem tűrtek volna meg. Mivel többször láttak  engem a 

környékbeli gyerekekkel, azt képzelték hogy vásott utcakölyök 

vagyok. 

Anyám  - mivel a jó állást nem akarta elszalasztani – beadott 

engem inasnak egy Schlutt János nevű mellényszabó 

mesterhez, a Teréz körút (most Lenin körút) 33. számú 

házában. Ez sehogy sem tetszett nekem, aminek később 

súlyos következményei lettek. 

 

Tehát a két elválhatatlan barát mégiscsak elvált egymástól. 

Józsi, mint említettem, két évvel idősebb volt nálam. Nem volt 

túl jó tanuló, de miután elvégezte a Damjanich utcai polgári 

iskola negyedik osztályát, szülei kapcsolatai és pénze révén 

bekerült a gimnáziumba. Itt megemberelte magát és érettségi 

után felvették az orvosi egyetemre. Évekig nem láttuk 

egymást. A sors nagyon távol vetett minket. 

 

Nos, hát szabóinas lettem. De nem sokáig bírtam az egész-

napos ülést a munkaasztal mellett. 

Hozzászoktam a szabad mozgáshoz, nagy térségekhez, mivel 

édesanyám és mostohaapám is nagy természetbarátok voltak. 

Nyáron alig volt olyan vasárnap, hogy ne a budai hegyekben, 

erdőkben kószáltunk volna. Gyalog. Mindig gyalog, mert a 

villamosozás nem volt olcsó. Az üzemeltető társaságok csak a 

hasznot nézték, minden járaton új jegyet kellett váltani, így 

egy család számára a többszöri átszállással járó utazás komoly 

költséggel járt. 

A szabad természetben való bolyongások annyira hatottak 

rám, hogy ha eljött a tavasz a jó idővel,  szinte  leküzdhetetlen 
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vágyat éreztem hogy otthagyjam a fülledt, büdös 

szabóműhelyt és menjek, menjek ki, ki a szabadba, át a hídon, 

a budai hegyek közé. 

És eljött a nap, amikor már nem tudtam ellenállni a 

szabadságvágynak és nem törődtem a következményekkel. 

Valahová elküldtek, hogy hová arra már nem emlékszem. Én 

másfelé mentem, vitt a vágyam és a lábam át Budára, fel a 

hegyekbe. 

Amíg volt egy kis gyűjtött pénzem, addig gondtalanul éltem, 

nem éheztem. Nyár volt, az éjszakák melegek, derékaljnak ott 

volt a pázsit, takarónak a csillagos ég. Nem aggasztott hogy 

eltűnésemet mesterem bejelenti a rendőrségen és előbb-utóbb 

rám akadnak. Hát aztán? Addig is élvezem a szabadságot, 

járok-kelek, oda megyek ahová akarok, nem görnyedek 

órákon át, sőt hajnaltól késő estig a munkaasztalnál, a 

varrnivaló fölött. 

De nem sokáig tartott vidám életem. Pénzem elfogyott és 

éheztem. Most már beljebb húzódtam a házak közelébe, mert 

ott kertek voltak és sok gyümölcs. Ahol lehetett átmásztam a 

kerítésen, ami elég veszélyes dolog, mert hol a gazda, hol a 

kutyája ugratott meg. A gyümölccsel nem lehetett túl jóllakni, 

aztán meg jöttek az augusztus végi csípős éjszakák, már nem 

volt elég takarónak a csillagos ég. Volt egy zivataros nap is. 

Bőrig áztam, de szerencsére utána kiderült az ég és a nap 

megszárított. 

Lassan megértettem, hogy a szabadban tovább nem 

maradhatok. Elindultam a mai Moszkva tér felé és eljutottam a 

Városmajorba, ami most sokkal rendezettebb mint akkor. Volt 

ott egy nagy sátor-mozi, amit jól ismertem és elhatároztam, 

hogy valahogy beszivárgok és éjszakára is bent maradok. 

Sikerült is belopóznom és az utolsó előadásnál elbújtam egy 

széles páholyszék alatt. Mikor mindenki eltávozott, akkor 

végighevertem három széken és elaludtam. Hajnalban arra 

ébredtem, hogy valaki cibálja a fülemet. 
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Mikor kidörzsöltem szememből az álmot, megláttam hogy a 

barátságos költögető egy rendőr. Azonnal átláttam a helyzetet: 

itt és most vége az én aranyszabadságomnak. A rendőr 

faggatott, én először megpróbáltam hazudozni, de hamar 

beláttam, hogy a rendőr elég okos ahhoz, hogy ne higgye el a 

mesémet. Így hát megadtam magam és bevallottam az 

igazságot. 

A rendőr barátságosan felszólított, hogy menjek vele. Úgy 

látszik hogy tekintetbe vette fiatal koromat, mert nem kötözött 

meg, nem akart megszégyeníteni. Úgy mentünk, ballagdáltunk 

egymás mellett, mintha ő mondjuk a nagybátyám lenne, én 

pedig az unokaöccse. Átmentünk az Erzsébet hídon és 

betértünk a Szerb utcai kapitányság komor épületébe. 

Ott egy harcsabajszú, kopaszos úr igen szigorú hangon kezdett 

velem beszélni. Mindenáron rám akarta bizonyítani, hogy én 

már gyermekbíróságon és javítóintézetben is voltam és ki 

akarta szedni belőlem a beismerő vallomást. Eközben behoztak 

neki egy nagy könyvet, amiben egy darabig böngészett, aztán 

mintha valamiről meggyőződött volna, abbahagyta a faggatást 

és kiment. 

Nemsokára bejött egy másik civil ruhás úr – megtudtam  

később hogy detektív – és erélyesen rám szólt, hogy menjek 

vele. Villamosra szálltunk. Gyötört a kíváncsiság és a félsz: 

hátha a javítóintézetbe akar engem vinni. De mikor 

leszálltunk, akkor láttam hogy a Teréz körút 33. előtt állunk. 

Hű, de elöntött a forróság! Hát ez visszahozott engem a 

mesteremhez?  

Mondanom se kell, hogy nem fogadtak tárt karokkal. Illetve 

nem ölelésre tárt karokkal. A mester a nadrágszíját is levette 

hatáskeltés céljából, amikor azt a húsz koronát követelte, amit 

akkor bízott rám, amikor elküldött a Király utcába, Klein Miksa 

divatáru boltjába hogy vásároljak a műhelynek cérnákat, 

fonalakat és tűket. 
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Igen, most már visszaemlékeztem arra, hogy Klein Miksa 

boltjába kellett volna mennem, amikor önkényes 

szabadságomat megkezdtem. A húsz kroncsit visszaadni nem 

tudtam, mert miután saját pénzecském elfogyott – nem 

mondom, hogy becsületemre válik –, bizony elköltöttem. 

 

Pár nap múlva édesanyám elkeseredve és felháborodva 

megjelent Schluttéknál, nekem esett s jól összevert. Ezen 

cseppet sem csodálkoztam, hiszen megtudtam, hogy a mester 

a másik fiúval – ketten voltunk inasok - feladatott egy levelet 

anyámnak, amiben megírta, hogy jöjjön értem, a 

tanoncszerződést felbontja, neki ilyen tolvaj, csavargó nem 

kell. 

 

 

 

Fiúnevelő intézetben 
 

 

Később, mikor már felnőtt ésszel gondolkoztam, bizony gyötört 

a lelkiismeret, hogy meggondolatlan tettemmel anyámat ilyen 

súlyos helyzetbe hoztam. Sírva hozott el Schluttéktól a Nagy 

János utcába, ahol alkalmazásban volt. 

Az öregúr azt tanácsolta neki, hogy vigyen el engem a IX. 

kerületi Köztelek utca 1. szám alatt levő Patronázs egyesület 

fiúnevelő intézetébe és vétessen fel a növendékek közé. Ő az 

igazgatót jól ismeri és telefonon megbeszéli vele az ügyet. 

 

Így hát még aznap beöltöztem az intézeti ruhába, bevezettek a 

körülbelül húsz-ágyas szobába. Megmutatták az ágyamat és 

ezzel megkezdődött számomra egy addig szokatlan közösségi 

élet. A növendéktársakkal nehezen ment a megismerkedés, 

mert az újakat többnyire ellenérzéssel fogadják. 
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Különösen engem, mivel látták, hogy jól öltözött, úriasnak 

látszó asszony hozott be és egyenesen az igazgató úrhoz 

vittek. Az irigy és gonoszkodó hajlamú kamaszok örömüket 

lelték abban, hogy új gyerek jött, akit meggyötörhettek.  

Szerencsére voltak közöttük jobb érzésűek is, akik védelmükbe 

vettek. Ezért aztán megesett, hogy kitört a háborúság… 

miattam. De múltak a napok, az ellentétek elsimultak, a 

kedélyek lecsillapodtak, helyreállt a béke. Megszűnt a 

gyanakvás velem szemben, miután meggyőződtek arról, hogy 

nem vagyok besúgó, s hogy nincs részem semmiféle 

kivételezésben, kedvezményekben. 

Különösen akkor nyertem el a rokonszenvüket, amikor 

elmeséltem nekik önkényes szabadságom történetét és hogy 

amiatt kerültem közéjük. 

 

A növendékek létszáma úgy százhúsz lehetett, rendkívül 

vegyes, szedett-vedett társaság. Szüleiktől elhagyott, vagy 

iszákos, durva szüleiktől elmenekülő fiúk voltak, tíztől tizenhat 

éves korig. Többnyire az utcán szedték össze és hozták be 

őket. De voltak közöttük olyanok – mint például én – akik 

megrögzött csavargóknak számítottak és ezért kerültek az 

intézetbe. 

Fiúnevelő intézet? Ez többször ejtett gondolkozóba engem. 

Olyan gyerek voltam, aki szeretett a dolgok mélyére látni, 

mindennek okát-módját megtudni. Hol volt itt a nevelés? Mi 

volt a nevelés? Én itt ilyesmit nem tapasztaltam. Az igaz, hogy 

katonás fegyelemre, rendtartásra szorítottak bennünket, de 

nevelni? Hogyan, mivel, miképpen? Erre nem találtam 

feleletet. 

Az igazgatón kívül volt itt néhány felügyelő, akit „tanító úrnak” 

kellett szólítanunk. De hogy ezek mire tanítottak minket, azt 

máig sem sikerült kitalálnom. Hogy pofozni jól tudtak, azt saját 

bőrömön is tapasztaltam. Az engedetlen, rakoncátlan népséget 

mindig gyorsan megfékezték. 
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És volt három irgalmas-rendi apáca, akiket mi repülős nőknek 

neveztünk a széles, szárnyas fejfedőjük miatt. Ezek esténként 

bejöttek a hálótermekbe és elkezdték az esti imádságot, amit 

velük együtt kellett mondanunk. Hogy a növendékek közül ki 

katolikus, ki protestáns, vagy egyéb, azt nem kérdezték. A 

közöttünk levő izraelita vallású zsidógyerek éppúgy fújta, 

vagyis inkább mormogta az imádságot, mint a keresztény fiúk. 

Ezt végül úgy megszoktuk, hogy már talán hiányzott volna, ha 

egyszer elmarad. 

 

És volt még valaki. Egy fiatal katolikus káplán - a koponyája 

tetején kerek tonzúrával -, aki valláserkölcsi  előadást szokott 

nekünk tartani. Ez nem lett volna baj, ha nem mindig a 

játékidőnk alatt tartotta volna. Képzelhető, hogy milyen 

figyelemmel hallgattuk! De az igazi baj az volt, hogy egy 

kápolnának kinevezett nagyteremben minden áldott - vagy 

inkább áldatlan - reggel misét celebrált. 

Ez nyáron még nem lett volna olyan súlyos, de télen a fűtetlen 

teremben, álmosan, kábán, a hidegtől vacogva szidtuk 

magunkban azt a hülyét, aki kitalálta hogy nekünk télen is 

hajnali ötkor fel kell kelnünk és elszenvednünk ezt a – 

számunkra értelmetlen – hókuszpókuszt.  

 

Már néhány hete az intézet növendéke voltam, amikor a mi 

csoportunk – egy csoport harminc főből állt – felügyelő-

tanítója kilépett az állásából és helyette mást kaptunk. Az új 

felügyelő egy alacsony, köpcös, nagybajuszú, kissé őszülő 

ember volt. Ő már nem pofonokkal akart fegyelmezni, hanem 

korbáccsal. Először azt képzeltük róla, hogy állatidomár volt és 

kutyákat dresszírozott egy cirkuszban. De hamar rájöttünk, 

hogy a felügyelő-tanító úr sokkal keményebb foglalkozást 

űzött. Börtönőr volt Vácott, de valami szabálytalanság miatt 

elbocsátották. Ezt egy Vácról származó növendéktársunktól 

tudtuk meg, aki felismerte őt. 
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Nagy volt erre a felháborodás. Nem vagyunk bűnözők, hogy 

börtönőr vigyázzon ránk és még kegyetlenkedjen is velünk! 

Véget akartunk vetni a dolognak. Reméltük, hogy ha 

engedetlenségi mozgalmat indítunk, sikerül kimarnunk őt a 

pozícióból. 

A megállapodás napjától kezdve bármit parancsolt, nem 

engedelmeskedtünk. Hiába csattogott a korbács: elviseltük, de 

ellenálltunk. Emellett mindenféle heccet kitaláltunk a 

bosszantására és egyenesen a szemébe nevettünk. 

Mindent olyan egybehangzóan, teljes egyetértéssel 

cselekedtünk, hogy példája lehetett volna az emberi 

összefogásnak. Nem akadt közöttünk áruló, vagy megalkuvó, 

ezért mozgalmunk teljes sikerrel járt. Börtönőr felügyelő-tanító 

urunk nem bírta sokáig és az igazgatóhoz ment panaszra. 

Lázadóknak, forradalmároknak nevezett minket, de megjárta 

vele. 

Igazgatónk, egy harmincöt-hat éves, kiváló fiatalember más 

szemmel nézett és kezelt bennünket, mint az idősebb 

felettesek. Jó szívű, megértő és igazságos volt. Kisebb 

hibáinkat elnézte, mindig csak alapos megfontolás után 

büntetett. Ezt a volt börtönőrt pedig egyáltalán nem kedvelte, 

kényszerből alkalmazta, felsőbb ajánlás miatt. 

Egyik csoporttársunk éppen az iroda ablaka alatt sepregette az 

udvart – minden takarítást magunk végeztünk – és így 

akaratlanul meghallotta a beszélgetés végét. 

„Kérem – mondta az igazgató – ezek a fiúk nem lehetnek 

lázadók. Eddig semmi különös baj nem volt velük, s ha most 

mégis engedetlenek és ellenkeznek, nyilván van rá okuk. Én 

inkább úgy ítélem az ügyet, hogy önnek nincs meg a 

képessége arra, hogy ezekkel a fiatalokkal bánni tudjon. 

Keresse az ellenállás okát önmagában és vonja le a 

tanulságot: alkalmatlan erre a munkára és át kell adnia a 

helyét olyannak, aki megfelelőbb rá.” 
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Másnap reggel a börtönőr helyett másik felügyelőt kaptunk, 

akinek merőben más módszerei voltak. Ő türelemmel, 

meggyőző szavakkal akart ránk hatni és mi ezt az igyekezetét 

nagyon megbecsültük. Kéréseit, utasításait engedelmesen 

teljesítettük, így aztán ment minden tovább az intézeti 

rendtartás szerint. 

 

 

 

Hív Fiume, hív a tenger 
 

 

Egy napon ismét az én életemben állt be változás. 

Az volt a szokás, hogy iparosok, mesterek - ha tanoncra volt 

szükségük – az intézettől kértek fiúkat, lehetőleg olyanokat, 

akik már dolgoztak abban a szakmában. Mivel én a 

nyilvántartásban szabóinasként szerepeltem, az igazgató 

kiadott egy szabómesternek, akinek tanoncra volt szüksége. 

Engem meg se kérdeztek, mennem kellett. Belekényszerítettek 

abba a munkába, amit szívből utáltam, sőt gyűlöltem. No, nem 

is sokáig maradtam én abban a büdös szabóműhelyben, ahol 

faszénparázzsal melegítették a nehéz vasalókat, ami 

széngázzal mérgezte a levegőt. 

 

1914-et írtunk, tavasz volt. Virágzott az akác, illatával tele volt 

a város, melegen sütött, szinte perzselt a nap, a körút és az 

Erzsébet tér fáin vígan csiripelt a verébsereg. 

Mindez ismét felkeltette bennem a szabadság és a szabad 

természet utáni vágyat. De már nem a budai hegyek felé 

vonzódtam, sokkal, de sokkal messzebb annál. A tengerre. 

Erősen hatottak rám az intézetben titokban olvasgatott 

kalandregények, Defoe Robinzonja, Verne Tizenöt éves 

kapitánya, May Károly nemes Winnetouja és Old 

Shatterhandje. És egy regény, melynek íróját elfeledtem. 
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Egy fiúról szólt, aki megszökött hazulról, s kalandos 

körülmények között gyalog eljutott Fiuméba, az akkor még 

magyar igazgatás alatt álló adriai kikötővárosba. Ott valahogy 

fellopózott egy vitorlásra, s a matrózok csak akkor fedezték fel 

a búvóhelyét, amikor már messze a Földközi tengeren 

hajóztak. A kapitány megkedvelte az ügyes, jó eszű és 

talpraesett fiút és hajósinasnak fogadta. 

Ezután rengeteg kalandon ment keresztül, emberevő pápuák 

foglya is volt, de sikerült megszöknie. Végül, már felnőtt 

férfiként egy holland gyarmat kormányzója lett - ha jól 

emlékszem - Jáva szigetén. 

Az intézet könyvtárából kivehető könyvek jobbára igen 

unalmas olvasmányok voltak. A mesterekhez kihelyezett 

tanoncok hozták be titokban az említett kalandregényeket. 

Mivel a becsempészett könyvekből mindig csak egy-egy 

példányunk volt, hát a felügyelők távollétében összebújtunk és 

egyikünk felolvasta, a többiek pedig áhítatos csöndben 

hallgatták az izgalmas történeteket. 

Mindig volt egy figyelő, akinek az volt a dolga, hogy jelezze ha 

jönnek a felügyelő-tanító urak. A halk sziszegésre aztán 

szétrebbentünk mint egy megriasztott madárcsapat. 

Hát így jutottunk mi, szegény kis verebek a szellemi 

táplálékhoz, amit oly falánk étvággyal vettünk magunkhoz. 

 

Most visszatérek oda, ahol a szabóműhelyből elindultam. Egy 

öltönyt a megrendelőnek rendben hazaszállítottam és átadtam. 

Kaptam érte tíz – ismétlem, tíz – korona borravalót. Hű, 

micsoda pénz volt az akkor! Szinte Krőzusnak éreztem 

magam. A kis eszemmel megterveztem, hogy gyalogszerrel 

elindulok Fiume felé. De már a Keleti pályaudvaron titokban 

felkapaszkodtam egy vonatra, amiről azt hittem hogy arrafelé 

megy és így majd hamarabb célhoz érek. Hanem, még alig 

mentünk át a déli összekötő hídon, amikor már ott állt előttem 

a kalauz és igen gyanakvó szemmel méregetett. 
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Úgy tettem, mintha a jegyemet keresném, de a kalauz fülön 

fogott: „Hallod-e, öcsi! Engem akarsz te félrevezetni? Nincsen 

neked jegyed és nem is volt. Te egy potyautas vagy! 

Szerencséd hogy szeretem a gyerekeket és nem adlak át 

csendőrnek-rendőrnek. De ajánlom hogy a legközelebbi 

állomáson szállj le és még egyszer ne próbálj jegy nélkül 

utazni!” 

Hát persze hogy szót fogadtam neki, nem akartam sem 

rendőr-, sem csendőrkézre kerülni. Csendőr? Ez szöget ütött a 

fejembe. Hát az meg miféle szerzet? A rendőrt, azt már 

ismertem. Tudtam, hogy sötétkék ruhája van és fekete 

keménykalapja, olyan mint az úriembereknek, s azon a fekete 

keménykalapon fehér lószőrből egy olyan mázolóecsethez 

hasonló dísz. De nem csak azért ismertem a rendőrt, mert Pest 

utcáin sokat láttam belőlük, de ahogy már korábban 

meséltem, a  városmajori moziból is rendőr vitt el engem a 

Szerb utcai kapitányságra. 

És nem csupán a küllemét ismertem a rendőröknek. Tizenegy-

tizenkét éves lehettem, amikor május elsején kint álltam a 

Kodály-köröndön, Zrínyi Miklós szobra előtt és érdeklődve 

néztem a nagy tömegben felvonuló munkások menetét. Nagy 

papírtáblákat cipeltek mindenféle felirattal: 

„Munkát és kenyeret!”, „Le a munkásnyúzókkal!”, „Le a 

kizsákmányolókkal!”, meg hasonló felkiáltó mondatok. 

És énekelték, hogy „Általános, titkos választójogot adjatok, s 

hazafiak leszünk, nem hazátlan bitangok!” 

Én ebből akkor nem sokat értettem, de tetszett a lelkesedés. 

A felvonulás hirtelen elakadt és a tömeg, ami eddig a 

Milleneumi emlékmű felé haladt, most visszafelé özönlött. 

Óriási lárma, férfiak dühös ordítása, káromkodás, nők 

kétségbeesett sikoltozása hallatszott már a Bajza utca felől. 

Egyszer csak látom, hogy a visszafelé rohanó tömeget 

lovasrendőr csapatok űzik, hajtják. Kezükben kivont kard és 

ütnek vele, szerencsére nem az élével, hanem a lapjával. 
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Azért láttam ott vérző fejű menekülőket, a lovak le is gázoltak 

közülük néhányat – nem szándékosan, mert a ló nem támad 

emberre. Már ekkor a Körönd közelébe értek a rémülten 

rohanók. A rendőrkardok szaporán csapkodtak hátakra, 

vállakra, fejekre. Megrémültem és a Zrínyi szobor talapzata 

mögé bújtam, s ott remegtem amíg a lovasrendőrök rohama 

elviharzott.  

Hát ilyen élményeim is voltak nekem a rendőröket illetően. 

Ámde a csendőrt, …azt még nem ismertem. Nem is 

kívánkoztam megismerni, pedig később az is bekövetkezett, s 

elég hamar. 

Most ott folytatom, ahol a kalauz barátságos felszólítására 

leszálltam a vonatról és csalódottan, búsan megindultam 

gyalogosan arra, amerre a Fiume felé vezető utat sejtettem. 

Bár az iskolában elég jó földrajzos voltam, de térképem nem 

volt, s így elkövettem azt a hibát, hogy Székesfehérvár és 

Kaposvár helyett Komárom és Győr, vagyis Bécs irányába 

fordultam. 

És mentem, bandukoltam. Azt hittem, hogy Székesfehérvár 

felé megyek. Elhaladtam a Biatorbágyi viadukt mellett. A 

viadukt - nem egy folyó feletti, hanem - két hegy közötti 

völgyet átívelő magas, karcsú vasúti híd. Ezt a hidat talán tíz 

évvel később egy őrült felrobbantotta és borzalmas 

szerencsétlenséget okozott. A lezuhanó vonatban több száz 

ember lelte halálát. 

Mentem tovább és estefelé a távolban tornyokat láttam. Azt 

hittem, hogy Székesfehérvár tornyai. Gyorsítottam és 

reméltem, hogy még a teljes sötétedés előtt beérek a városba 

és találok valami védett helyet éjszakára. Mellettem az 

országúton parasztkocsik, szekerek haladtak. Legtöbbjüknek 

nem tűnt fel az alkonyatban egyedül ballagó fiú, aki ráadásul 

városiasan volt öltözve. De az egyik kocsiról leszólt egy 

idősebb parasztember: „Te gyerek, gyere ülj fel, beviszlek a 

faluba! Mindjárt sötét lesz, gyalog nem érsz oda addig.” 
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„Falu? Hát nem Fehérvár? – kérdem én csalódottan. 

„Jaj gyerekem – kiált az ember –, hol van ide az! Ez itt falu és 

Bicskének hívják. Majdnem ellenkező irányban van, mint 

Fehérvár.” 

Ekkor jöttem rá, hogy kellő tájékozódás nélkül elindulni 

mekkora ostobaság. Az ember kérdezősködött, valósággal 

kifaggatott: honnan jöttem, miért jöttem, hová akartam 

menni. Én zavaromban összevissza hazudoztam, de nem 

látszott rajta hogy el is hiszi. 

„No – mondta végül – bújj bele a szénába, ott el is aludhatsz. 

Hazaviszlek hozzánk, az istállóban fekhely is van, meleg is 

van, reggelig kipihenheted magad.” 

Bár ne hittem volna neki! Bebújtam a szénába és perceken 

belül mélyen aludtam. De nem aludhattam ám reggelig! Még 

csak este lehetett, amikor arra ébredtem, hogy valaki durván 

lerángat a kocsiról. Amennyire álomittasságom látni engedett, 

valami rendőrféle alakok vettek körül. De fekete 

keménykalapjuk más formájú volt és fehér lószőrpamacs 

helyett sötétkék, meg zöldszínű kacskaringós madártoll lengett 

rajta. Ez a toll nagyon ismerős volt nekem. Hirtelen emlékezni 

kezdtem, hogy Ládonyban sokat láttam ilyet. Ez kakastoll, a 

kakasnak a farkatolla. Felébredt bennem a gyanú, hogy ezek 

azok a bizonyos csendőrök, akiket a vonaton a kalauz említett. 

Később megtudtam, hogy az álnok paraszt igen becsapott. 

Nem a házához vitt, hanem a csendőrőrs udvarára. Hogy miket 

mondhatott rólam, azt máig sem tudom. 

 

Csak arra emlékszem, hogy az egyik csendőr bevitt egy rideg, 

hideg szobába, ahol nem volt más, mint egy keskeny faágy, 

derékalj, takaró és párna nélkül. 

„Oda feküdj!” – szólt rám, aztán kiment és bezárta az ajtót, 

amin egy kis kerek lyuk volt fölül. A szobában pokoli sötét volt, 

csak ezen a lyukon világított be a telihold. Hideg volt, vékony 

ruhámban nagyon fáztam. 
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Akármilyen álmos voltam, aludni nem tudtam. Sírtam. 

Szörnyen megbántam már a könnyelműségem és gyötört a 

kétség: mi lesz velem? Ezek verni fognak, megkínoznak? 

 

Reggel – már világos nappal volt – bevittek egy szobába, ami 

irodának nézett ki, mert íróasztalt láttam benne. Ott ült egy 

olyan csendőrféle, akinek a gallérján ezüst csillagok voltak. Ez 

valami főnök lehet itt – gondoltam. Nem tévedtem, ez volt a 

parancsnok. Főtörzsőrmester úrnak szólította aki bevitt hozzá. 

Ő szigorúan kérdezgetni kezdett. Hamar beláttam hogy 

hazudozással nem érek el semmit, ezt az embert félrevezetni 

nem tudom, így hát mindent őszintén, a valóságnak híven 

elmondtam neki. Láttam hogy hisz nekem, mert tovább nem 

kérdezgetett és kevésbé szigorúan szólt hozzám: „Ülj le, te kis 

csavargó. Hogyan született ilyen bolond gondolatod? Hát 

persze tudom, a kalandregények csábítják a fiúkat. Nem te 

vagy az egyetlen álmodozó, jó néhány került már a kezünkbe. 

De ne félj, mi nem bántunk, hanem visszaadunk az intézetnek. 

Ők csináljanak veled amit akarnak és tudnak.” 

 

Írogatott valamit, aztán kiszólt valakinek. Bejött egy csendőr 

akinek nem ezüstcsillagok voltak a gallérján, hanem úgy 

néztek ki, mintha csontból lennének. Később megtudtam, hogy 

ez csendőrkáplár volt, magyarul tizedes.  

Az asztalnál ülő ezüstcsillagos mondott neki valamit, mire ő 

tisztelgett és kiment. Amikor visszajött, már kard lógott a 

derekán, a vállán puska és a puska végén valami hegyes 

dolog. Arról is később tudtam meg hogy szuronynak hívják. 

 

„Kelj fel és gyere velem!” – szólt rám és mentünk. Kíváncsi 

voltam, de féltem is: vajon hová visz ez engem? Kérdezni nem 

mertem, ő pedig egész úton nem szólt hozzám. Barátságtalan, 

közönyös embernek tűnt. Egyszerre vonatok sistergését és 

füttyszavát hallottam. 
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Beértünk a bicskei állomásra és kis várakozás után 

felszálltunk, persze harmadosztályú kocsiba. És kiderült hogy a 

káplár, aki idejövet olyan szófukar volt, egészen kedélyes, 

érdeklődő ember. Amíg utaztunk – úgy másfél órán át – 

beszélgetett velem és kérdezgetett. Őszintén elmondtam neki 

is hogy mi indított engem ilyen merész és meggondolatlan 

kalandra. Így az idő gyorsan múlt, szinte sajnáltam hogy már 

Budapestre értünk. Erős drukk is volt bennem, mint minden 

sorsváltozás előtt. Bár most csak arról volt szó hogy vissza kell 

mennem az intézetbe, de a szigorú büntetéstől – ami a 

szökésért kijárt – igazán féltem. 

Este értünk a Köztelek utcába, az intézetbe. A portás röhögve 

nyitott kaput: „Na, lesz itt jajgatás, meg fogak csikorgatása!” 

Csak úgy dőlt a szeméből és az undok, kövér pofájáról a 

rosszindulat.  

Az igazgatónk nem volt otthon. A csendőr az ügyeletes 

felügyelőnek adott át, majd barátságosan, sőt – nekem úgy 

tűnt – kissé sajnálkozva intett felém és elment. 

 

Hogy ezután mit kaptam, arról jobb nem beszélni. Amikor a 

„kezelés” után a felügyelő belökött a magánzárkába – ilyen is 

volt az intézetben – úgy éreztem magam, mintha ökrösszekér 

ment volna keresztül rajtam. Szörnyen szenvedtem, de nem 

sírtam. Akkor sem sírtam, amikor az a barom püfölt engem. 

Igaz, a fogaim csikorogtak, de nem jajgattam, nem ordítottam, 

nehogy a gonosz portásnak igaza legyen. 

Már egy hétig voltam magánzárkán amikor az igazgató elé 

vittek. Kikérdezett, meghallgatott és megszidott. Nem 

gorombán, hanem mint egy jó apa, aki a fiához beszél hasonló 

esetben. Megmagyarázta, hogy szökésemmel az intézetnek és 

a többi növendéknek is ártottam. Mert ha híre megy a 

dolognak, akkor az iparosok, a mesterek meggondolják hogy 

innen vigyenek tanoncot. Ezután rendelkezett, hogy 

engedjenek ki a zárkából. 
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Ismét szabadon mozoghattam. Persze csak az intézeten belül, 

a városba nem mehettem ki a többiekkel. A szökésem előtt 

csoportos kirándulásokon is voltam velük, például a 

Népligetben. De lényegében folytatódott az életem úgy, ahogy 

néhány hete otthagytam. 

 

 

 

Szabad élet Szabadkán 
 

 

Az intézetben egyhangúan teltek a napok, nem történt semmi 

különös. De kint gyülekeztek a viharfelhők. 

Az első vészhírt az utcai rikkancsok kürtölték világgá: 

„Nacionalista szerb diákok megölték Ferenc Ferdinánd 

főherceget és feleségét Szarajevóban! Külügyminiszterünk 

ultimátumot nyújtott át, amit a szerb konzul különvonaton vitt 

Belgrádba!” 

„Háború lesz ebből!” – mondogatták az emberek. A jóslat 

sajnos bevált. Pár nap múlva dörögtek a fegyverek a szerb-

magyar határon. Az osztrák-magyar monarchia csapatai 

átlépték a határt és a merev, korszerűtlen hadvezetés már az 

első ütközetben súlyos emberveszteséget okozott. 

A szerbek és a monarchia háborújába hamarosan beléptek a 

többi hatalmak, melyeknek valami okuk volt a beleszólásra. 

Először a cári Oroszország, majd II. Vilmos nagynémet 

birodalma, ezt követte Franciaország és Anglia. Nagyon 

bonyolult helyzet volt ez, nehéz megértetni azokkal, akik nem 

éltek abban a korban és nem voltak szenvedő alanyai annak a 

borzalomnak, amit úgy neveztek, hogy „az első világháború”. 

Mi - intézeti növendékek - a rendkívüli eseményekről 

elzártságunkban nemigen tájékozódhattunk. Nem volt rádió, 

pláne televízió, újságot nem olvastunk. 



Horváth Gyula - Pro Memoria 

 
 

 31 

 

 

Abban éreztük a háború hatását, hogy amúgy is gyenge 

élelmezésünk még gyengébb lett. 

És egyszer csak azzal leptek meg minket, hogy kiürítették az 

egyik nagy hálótermet. Bennünket pedig összébb szorítottak  

úgy,  hogy a csoportok  hálószobáiban az eddigi húsz ágy 

helyett huszonötöt helyeztek el. Megtudtuk, hogy a kiürített 

teremben hadikórházat fognak létesíteni a szerb harctérről 

érkező sebesülteknek. Közben azonban fogyatkozott a 

növendékek száma. A mesterek katonának bevonult segédeik 

pótlására egyre több tanulót vittek az intézetből. 

Egy napon az igazgató úr magához hívatott: 

„Na, te kóborlovag! – szólt – Most itt az alkalom, hogy a 

kedvednek élhess. Olyan szakmába foglak bejuttatni, ahol nem 

leszel helyhez kötve, egész nap szabadon mozoghatsz. Levelet 

kaptam Szabadkáról, Krizse Gáborné kéményseprő 

mesterasszonytól, aki kér egy tizennégy-tizenöt éves, értelmes 

fiút három éves tanulóidőre. Rád gondoltam. Remélem hogy 

nincsen kifogásod ellene.” 

Nem, nem volt kifogásom, sőt igen örültem és megköszöntem 

az igazgató úrnak a gondoskodást. Megígértette velem, hogy 

kitartok és a három évet őrült kalandok nélkül fogom letölteni. 

Az igazgató puha, kedves tenyerével végigsimított arcomon és 

érintésétől átmelegedett a szívem. Így még nem simogatott 

meg engem senki, még édesanyám sem. És akkor már biztos 

voltam benne, hogy én ennek a jóságos embernek tett 

ígéretemet megszegni nem fogom soha. Úgy is lett. 

 

Megkaptam a ruháimat, amikben az intézet előtt jártam. Az 

egyik felügyelő kikísért a Keleti pályaudvarra, megváltotta a 

jegyemet és adott két korona költőpénzt. Egy borítékot is 

átadott, amiben hivatalos irataim voltak, mint születési 

anyakönyvi kivonat, polgári iskolai bizonyítvány, meg ilyenek. 

A borítékon volt a cím: özvegy Krizse Gáborné kéményseprő 

mester, Szabadka, VIII. kerület, Cservenka utca 3. 
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Ez történt 1915. február 21-én, pontosan a születésem napján. 

Megérkeztem Szabadkára. Kissé gyámoltalanul néztem körül, 

amikor kiszálltam a vonatból a mozgalmas pályaudvaron. 

Egy vasutasnak feltűnt a bizonytalanságom és megszólított. 

Elmondtam neki, hogy mi járatban vagyok és megmutattam a 

borítékot. Ahogy a címzést meglátta, elnevette magát: „Nahát 

– mondta -, mi jól összefutottunk! Waniss Károly vagyok, 

Krizse asszony rokona és a néném háza közelében lakom. 

Gyere, elviszlek hozzá.” 

Nem volt messze a pályaudvartól a Cservenka utca 3., hamar 

odaértünk. Épp ideje volt, mert a hideg téli estében, vékony 

ruhámban kezdtem nagyon fázni. 

Krizse néni, a mesterasszony barátságosan fogadott és bevitt 

abba a szobába, ahol a másik három tanonc, Gábor, Feri és 

Matyi lakott. Leültetett és fiatal menyével – akinek a férje kint 

volt az orosz fronton – valami finom meleg ételt tálaltatott 

nekem. Ismeretlen volt az étel, egy bácskai specialitás. De 

mondhatom, olyan finomat – főleg az intézeti ételekhez 

hasonlítva – soha nem ettem. Jó érzéssel állapítottam meg, 

hogy bevezetésem a kéményseprő szakmába igen jól 

kezdődik! 

Másnap még aludtam, amikor a többi tanonc hazajött, nagy 

zsivajjal, jókedvűen tréfálkozva. 

„Hej, hétalvó! Mi már agyondolgoztuk magunkat és te még 

alszol? Na várj csak, te is hozzászoksz majd a korai keléshez!” 

Ez csak csipkelődés volt, nem bántani akartak. De igazuk volt, 

hamarosan én is részt vettem a hajnali munkában. 

A jó kis reggeli után be kellett öltöznöm kéményseprő ruhába. 

Akkor ez szarvasbőr nadrág és zeke volt, oroszosan gombolt 

gallérral, hogy védje a nyakat. Aztán a bársonysapka, amit a 

kéményseprők általában maguk csináltak úgy, hogy 

összevásárolták az előkelő urak elhasznált kürtőkalapjait, más 

néven cilinderét. De a padlásokon, lomok között is találtak 

ilyeneket,  s  - ahogy szokás volt mondani – megnyúzták, azaz 
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lefejtették a rajtuk levő finom, fényes, fekete, bársonyszerű 

huzatot. Azt megfelelően megvarrták és készen volt az 

egyensapka. 

Én mindig valamelyik tanonctársammal mentem, hogy 

megtanuljam a szakmát. Hamar rájöttem, hogy igen könnyen 

tanulható mesterség ez. Nem sok elméleti tudás kell, a 

gyakorlat a lényeg, meg egy kis ügyesség, főleg 

egyensúlyérzék. 

Sajnos pont ezek a képességek hiányoztak nálam, így az első 

napok szakmai gyakorlatai bizony kemény próbát jelentettek. 

Amikor először kellett egy ferde háztetőn felmennem a 

kéményhez, remegett a lában és kivert a verejték. De 

csináltam, mert nem akartam, hogy a társak kinevessenek, 

vagy pláne kigúnyoljanak. 

De mert mindent meg lehet szokni, mindenbe bele lehet jönni, 

pár hét után úgy mászkáltam a tetőkön és tűzfalakon – 

alattam három-négy emeletnyi mélység – mint légy a 

lámpaernyőn. Az első nehézségek elviselésében erőt adott az a 

tudat, hogy szabadon járhatok-kelhetek, nem vagyok 

gályarabként a munkapadhoz kötve. Megszoktam a hajnali 

ébresztőket is, sőt örültem hogy mehetek oda, ahová menni 

kellett. 

 

Szabadka korzójának nevezték a Kossuth utcát. Ott 

emelkedett a híres „Arany bárány” szálloda, étterem és 

kávéház. Ennek hatalmas konyhájában két téglából rakott és 

fehér csempével fedett tűzhely volt, akkorák mint egy-egy 

kisebb lakószoba. Sütőikben még egy megtermett férfi is 

kényelmesen elfért volna. Ezeket a tűzhelyeket kellett 

tisztítanunk hetenként egyszer, hajnali négy órakor, amikor 

annyira lehűltek, hogy égési seb nélkül megúsztuk a munkát. 

De szerettük is csinálni, mert biztosak voltunk benne, hogy 

maradt bennük olyan falnivaló, amihez soha máshol nem 

jutottunk volna. 
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Bármilyen jó is volt az ellátásunk amit a mesterasszony 

menyétől kaptunk, ehhez nem volt mérhető. A főszakács és a 

szakácsnők gondoskodtak így rólunk, remélve, hogy ezzel 

biztosíthatják a mi gondos és kifogástalan munkánkat. 

A korlátlan szabadság annyira megnyerte a tetszésemet, 

annyira kielégítette kóborló kedvemet, hogy eszembe se 

jutottak régi vágyaim, mint Fiume, hajó, tenger. 

Krizse néninek elhalt férje után, az úgynevezett reáljog alapján 

maradt meg engedélye a mesterség folytatásához. De főleg 

azért, mert legidősebb fia, Krizse János Szabadka egyik 

főrendőre volt, aki azt is kijárta hogy anyja a várost környező 

vasútállomások és őrházak seprési jogát is megkapja, ami 

szép jövedelmet jelentett. 

 

Szabadka vasúti csomópont volt, ma is az. Itt vezet keresztül a 

Budapest-Belgrád fővonal, innen ágaznak szerte a Horgos-

Szeged, a Zombor, Baja, Cservenka felé vezető mellékvonalak. 

Ezeken az irányokban kellett havonta egyszer harminc-

negyven kilométer távolságig bejárni az állomásokat, 

őrházakat és megtisztítani a kéményeket. Ezt úgy csináltuk, 

hogy felszálltunk a Szabadka-Újvidék között közlekedő 

személyvonatra (szabad utazási jogunk volt), leszálltunk 

Zentán, amely úgy negyven kilométerre van Szabadkától. 

Onnan gyalog elindultunk visszafelé. Bizony volt úgy, hogy 

harminc-negyven kilométert gyalogoltam egy nap alatt. 

De ezen felül ott voltak a tanyai iskolák, ahová havonta 

egyszer szintén el kellett mennünk seprésre. Ezek is harminc-

negyven kilométeres körzetben helyezkedtek el a város körül. 

Itt már nem gyalog jártunk, nem is lehetett. Szabadka 

környékén többnyire kikövezetlen földutak voltak, melyek 

tavasszal és ősszel a több napos esőzések után annyira 

elsárosodtak, hogy lépni alig lehetett. A távolságokat 

kétkerekű, egylovas kordén, vagy lóháton tettük meg. 
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Krizse néninek csak két lova volt: a sárga Gidra - melyet csak 

hámba lehetett fogni, embert nem tűrt meg a hátán – és a 

fehér Basa. Ez sem volt ugyan hátasló, de lehetett rajta 

lovagolni, igaz csak lépésben, mert ha futni kezdett, úgy 

összerázott, hogy a gyomrom a torkomon jött ki. És az a 

másik három pimasz, a Gábor, a Feri, meg a Matyi mindig úgy 

intézték a dolgot, hogy nekem jutott a Basa és vele a 

zötykölődés. 

De egyszer nekem is lett alkalmam a kárörömre. Úgy volt, 

hogy ismét Feri és Matyi mentek Zombor irányába kordén, én 

pedig mentem Kelebia felé, a Podmaniczky uradalomba. Az 

oda-vissza út csak negyven kilométer volt, még Basával is 

megtettem reggeltől estig. Basát elláttam, mosdottam és 

lefeküdtem. De elaludni nem tudtam, mert a két ördögfia még 

nem ért haza, pedig már éjfél is múlt. Szörnyen aggódtam, 

hisz mindennek ellenére szerettem őket. Nekem nem volt 

testvérem és nagyon hiányzott. Tulajdonképpen ők is szerettek 

engem, nem gonoszságból ugrattak. 

A nyugtalanság nem hagyott ágyban, felkeltem, felöltöztem és 

elindultam arrafelé, amerről nekik jönniük kellett. A város 

szélétől vagy tíz kilométerre találtam rájuk. Kordéjuk 

kerékagyig süllyedt a zsíros, fekete sárba. Gidra nem volt 

olyan erős ló hogy a kétkerekűt ki tudta volna rángatni, ők 

ketten pedig csak ültek a bakon, lelépni nem tudtak mert 

térdig süppedtek volna a dágványba. Holdvilágos volt az 

éjszaka, így szerencsére jól láttam a területet és az öröm 

villanását is a két csüggedt arcon, amikor engem Basán 

észrevettek. Most megtehettem volna hogy én viccelődjek a 

helyzeten, de nem vitt rá a szívem. Inkább sajnáltam őket és 

azon gondolkoztam, hogyan segítsek rajtuk. Kerestem pár 

lépésnyi száraz helyet, leszálltam Basáról és a gyeplővel meg a 

derékszíjammal a kordé elé kötöttem. A ló nekifeszült a 

húzásnak, erre a másik is kedvet kapott és így ketten 

kirángatták a kordét a gödörből. 
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Visszaültem Basa hátára és megindultunk a város felé. Már 

pirkadt amikor hazaértünk. A két fiú egész úton egy szót sem 

szólt, nem köszönték meg amit tettem, de azt láttam rajtuk 

hogy erősen gondolkoznak. 

Ettől a naptól megváltozott a viszonyunk, úgy tűnt hogy 

nagyot nőttem a szemükben. Már csak ritkán pimaszkodtak 

velem, de gyorsan észbe kaptak és abbahagyták. És bevontak 

engem, falazónak használtak különböző kisebb-nagyobb 

gazságaiknál. 

Sok csalást, sőt lopást követtek el azért, hogy pénzt 

szerezzenek a béren felül, amit a mesterasszony adott. Például 

eltömték a jobb módú családok házának kéményét, nyáron a 

konyháét, télen valamelyik fűtött szobáét. Így megszűnt a 

huzat, a tűzhely vagy kályha füstölt és a lakó kénytelen volt 

kéményseprőt kérni. Ilyenkor engem küldtek. Nem nagyon 

kellett néznem hogy mi a baj. Közöltem a háziakkal, hogy 

olyan dugulás van, amit csak kéménybontással lehet 

megszüntetni. Ez ugyan nem kéményseprő munka, de 

elvállaljuk, külön fizetségért. A becsapott lakók boldogan 

fizettek, csakhogy a füst minél előbb megszűnjön.  

Egyszer felmentünk egy ház tetejére, hogy a kéményeket 

legolyózzuk. De ez csak megtévesztés volt. Amíg én a 

kéményekkel bajlódtam, Gabi átmászott egy másik háztetőre 

és leereszkedett egy világítóablakon át a padlásra. Nem 

tudtam hogy mit akar ott, hát igen meglepődtem amikor 

visszatért egy hatalmas sonkával. Korábban kiszagolta hogy 

azon a padláson füstölt-húst tartanak kötélen és kitervelte 

hogy a készletet meg fogja dézsmálni. Soha, senki meg nem 

tudta, hogy ki volt a sonka-tolvaj. 

Máskor az történt, hogy Feri rájött arra, hogy a szabadkai 

vasútállomással szemben egy vendéglő pinceablakának  rácsa 

könnyen nyílik és itt mindenféle szeszesitalt tárolnak. Gabit, 

Matyit és engem magával vitt éjjel a vendéglő zárása után. 

Nem kérdeztük hogy miért, tudtuk hogy úgysem mondja meg. 
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A vendéglő ajtaja elé állított minket őrszemnek azzal, hogy ha 

valakit közeledni látunk, kezdjünk el hangosan beszélgetni, 

mintha vitatkoznánk. Matatott valamit az ablak rácsán, ami kis 

csikordulással kinyílt, ő pedig lemászott a pincébe. Sötét volt, 

a holdat is felhő takarta. Pár perc múlva halk pisszenés, és egy 

húszliteres rumoshordó gurult elénk a pinceablakból. Feri is 

kibújt, valamit csinált a rácson és hozzánk lépett: „Gyerünk, 

vigyük, ez már a miénk!” 

Nem tudom hogy a vendéglős rájött-e valaha hogy hiányzik 

egy hordó rum, de biztos hogy arra nem jött rá, hogy kik 

voltak a rum-tolvajok. 

Még sok hasonló dolgot csináltunk, hosszú lenne felsorolni. 

Nem végrehajtó, hanem falazó voltam ezekben. De mindig 

nagyon féltem, kivert a veríték és a szívem a torkomban 

dobogott. Mégis csináltam amit Feri, a vezér parancsolt, mert 

nem akartam hogy árulónak tartsanak. És gyávának! Ezt 

nagyon szégyelltem volna. Pedig mindennek hasznát nem 

láttam. Segítettem a pénzt megszerezni, de a bűnös úton 

szerzett pénzből nem kértem, soha el nem fogadtam. Elég volt 

nekem amit a mesterasszony adott, meg ami a tisztességes 

munkánál kapott borravalókból bejött. 

És közben múlt az idő. Amíg ezek a jelentéktelen kis 

események történtek nálunk, kint a világban súlyos tragédia 

zajlott. A háború Molochja telhetetlen falánksággal 

fogyasztotta az emberéleteket és az államférfiak meg 

tábornokok buzgón szállították neki az újabb adagokat. 

Krizse néni két fiát vesztette el, a legfiatalabb Sándort és a 

legidősebb Józsit, a volt rendőrkapitányt, akit valami miatt 

elbocsátottak állásából és besoroztak. Mindkettőjük csontjai ott 

porladnak Galícia földjében, a Kárpátok túloldalán. 

Harmadik fia, az iszákos, garázda János túlélte a háborút, de 

hamarosan utána ivócimborái kártyázás közben szódavizes 

palackkal agyonütötték. A másik kettő hősi halottként, emez 

becstelenül halt meg. 
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Kiképzés Rákosmezőn 
 

 

És jöttek a harcterekről az aggasztó hírek. Olaszország és 

Románia árulása és az USA belépése a háborúba a központi 

hatalmak (Németország, Ausztria, Magyarország, Bulgária és 

Törökország) helyzetét megingatta. Óriási túlerővel álltak 

szemben, ember- és anyagtartalékaik kimerültek, az 

utánpótlás akadozott, a lakosság nélkülözött. A német 

birodalom és Ausztria népe a szó szoros értelmében éhezett. 

Hazánkban aránylag jobb volt a helyzet, de itt is volt már 

jegyrendszer és sorállás. 

És hozzá kellet nyúlni az utolsó embertartalékhoz, az épp csak 

felserdült ifjakhoz. Tanonctársaim közül Feri és Gábor – a két 

Búza testvér – már 1917-ben az olasz fronton volt. Csak én 

maradtam még otthon a bunyevác származású Milovánovity 

Mátyással, akit testi hibája, sántasága miatt nem hívtak be. De 

1918 januárjában – bár még nem töltöttem be a tizennyolcat – 

engem is besoroztak. Jó húsban, jó erőben voltam, jó falatnak 

ígérkeztem a nagy Moloch számára. 

 

Pontosan a születésnapomon, február huszonegyedikén 

szálltam fel a budapesti személyvonatra, mert oda kellett 

bevonulnom, a harminckettes császári és királyi közös 

gyalogezredhez, ami akkor Budapest „házi ezrede” volt. 

Ismétlem, pontosan a születésnapomon kellett elbúcsúznom a 

Krizse-háztól, szeretett Matyi pajtásomtól és Szabadkától, ettől 

a kedves várostól, ahol gyermekkorom és kora ifjúságom 

három legboldogabb, leggondtalanabb évét töltöttem. 

 

Szabadka,…Szabadka! Vajon meglátlak-e még valaha? Ez a 

város kétszázezer főnyi lakosságával Budapest és Szeged után 

a harmadik legnagyobb városunk volt. 
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Megláttam Szabadkát huszonhárom év múltán. Csak egy napig 

voltam ott, fájdalmas szívvel, csalódottan jöttem vissza Pestre. 

Szabadkán senkit sem találtam, aki ismerte a hajdani 

kéményseprőinast. Vagy elhaltak, vagy elköltöztek. 

 

Visszatérve 1918-ba, nyolc órai keserves utazás után – már a 

vasúti közlekedés is akadozott – megérkeztem Pestre. Először 

édesanyámat kerestem meg, aki alig ismert rám, annyira 

megváltoztam. Már nem volt a régi állásában, hanem a 

Klauzál-téri csarnokban házi papucsokat árult. Az egyik 

nagybátyámnál, Bokor Samu bácsinál lakott albérletben, a 

Gróf Haller utcában, szegényes körülmények között. A háborús 

ínség már Pesten is felütötte fejét... 

 

Elbúcsúztunk és bevonultam a Ferenc körút és Üllői út sarkán 

levő Mária Terézia laktanyába. Onnan csoportosan mentünk ki 

a Cinkota közeli Ehman-telepre, ahol a 32-es ezred 

kiképzőtábora volt, fából készült barakkok, minden kényelem 

nélkül. Csak az emberi testek párája melegítette ezeket az 

épületeket. Fáztunk, kegyetlenül fáztunk, hiszen még csak 

február vége volt. 

Megkezdődött újoncéletem sok-sok szenvedése. Legelőször 

nekem esett a borbély és lenyírta szép, bronzbarna, hullámos 

hajamat. Ő is sajnálkozott, hogy ezt kell tennie, de hát ez volt 

a szabály, ellenkezni nem lehetett. 

Eközben a csomagomból kilopták evőeszközeimet, 

borotválkozó készletemet, szappanomat, törülközőmet. 

Szerencsére a pénzemet anyámnál hagytam. A tolvaj, vagy 

tolvajok nem lettek meg és a dolgaimat nem kaptam vissza 

soha. A hajvágás után civil ruhámat raktárba tették, helyette 

megkaptam a katonaruhát, de milyet! Nevetnem kell ha 

rágondolok, de akkor nem nevettem. Mert ócska volt az a 

mundér, olyan ócska mintha egy ószeres raktárából került 

volna elő. 
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De múlt az idő, a kiképzés folyt. Eljártunk a közeli rákos-mezei 

gyakorlótérre. Hazatéréskor a táborban órákig pucoltuk a 

ruhánkat és a bakancsunkat, mert ha a ruhaszemlén a 

feldvébel (őrmester) egyetlen sárcseppet is felfedezett, akkor 

aztán volt mit hallgatnunk. Hát még a puska meg a bajonett! 

Azoknak kellett csak ragyogni igazán! „Idehallgassanak 

fiatalurak! – kedvenc szavajárása volt ez Herr Jankovics 

feldvébelnek – Olyan legyen az a puska meg a bajonett, 

mintha most vették volna ki az ékszerész kirakatából. Mert ha 

nem, akkor megtudják ám ki vagyok. Én nem ismerek tréfát, 

amit maguknak mondok az szentbeszéd!” Hát ilyen aranyos, 

kedves ember volt a mi őrmesterünk. De elviseltük a 

gefreiterek, korporálok, zugsführerek szentbeszédeit is, a 

pofonokat és a magánzárkát, a kosztelvonást. És nem haltunk 

bele a sokszor ismételt hasrafekvésekbe a Rákosmező 

sarában. 

Én már sokszor voltam azon a ponton, hogy állva maradok, 

nem engedelmeskedem a „feküdj” parancsnak. De ha arra 

gondoltam, hogy ezért kikötéssel is szoktak büntetni, akkor 

elfojtottam az ellenkezési vágyat és – feküdtem. „Hej, 

infanterist Horváth! – ordított a finomlelkű zugsführer – Ha 

még egyszer gondolkozik hasra esés előtt, hát én úgy 

megfektetem, hogy hordágyon megy vissza a táborba!” 

Nem említettem még a német vezényszavak megtanulását. Ez 

keserves dolog volt, nem annyira nekem, mert én tanultam 

egy kevés németet, hanem azoknak a szegény vidéki fiúknak, 

akik még kimondani is alig tudták a kemény idegen szavakat. 

A „habt-acht” nekik „hapták” volt, a „recht-schaut” pedig 

„rekcsót”, és hasonlók. Jó sok pofont osztottak ki a mérges 

tanító tisztek, akik maguk sem ismerték jól a német 

grammatikát. Nagyon irigyeltük a budakeszi sváb fiúkat – volt 

három is a szakaszunkban –, akik csak röhögték ahogy a 

német vezényszavakkal birkózunk. 
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Az olasz fronton 

 
 

Mikor kiképzési időnk végre letelt, méltók lettünk arra, hogy 

feláldozzanak bennünket Molochnak. 

Kaptunk új formaruhát, puskát - már nem a régi nehéz Werndl 

puskát, amit még vállhoz emelni is elég volt, s ha nem elég 

erősen szorítottuk oda, úgy pofon csapott lövésnél, hogy Herr 

Jankovics se különben – és ragyogó, új bajonettet, 

patrontáskát, csajkát és kanalat. Kést nem kaptunk, mert jó a 

katonának vágásra a bajonett is, legalább jól kiköszörüli… 

A felszereléshez tartozott még egy vitorlavászon hátizsák, két 

rend fehérnemű és egy príma, új bakancs. Május eleje lévén 

csak az éjszakák voltak kissé hűvösek. Zöldes-sárga vászon 

egyenruhánk elég vékony volt, de kaptunk egy bő 

posztóköpenyt is, majdcsak megvéd a hidegtől…  

Szóval el voltunk látva minden szükségessel úgy, mintha 

valami hosszú túrára indultunk volna. 

Május másodikán, vagy harmadikán a menetzászlóalj – így 

nevezték a frontokra induló csapatokat – készen volt az 

indulásra. 

Felsorakoztunk a tábor udvarán, egy tábornok nagy beszédben 

búcsúztatott bennünket, aztán a megjelent szülők, feleségek, 

menyasszonyok és más rokonok búcsúztak  el tőlünk. Tőlem 

nem búcsúzott senki. Az én anyám nem jött el, nem tartotta 

szükségesnek… 

Aztán az ezred zenekara eljátszotta a „Gotter halte”-t, s csak 

azután a magyar himnuszt. Pattogó vezényszavak, vállra emelt 

puskák csörrenése után megindult a zászlóalj, sokan közülünk 

szinte gyermekek, és sokan közülünk végzetük felé.  

A rokonok, ismerősök nagy része a vasútállomásra is elkísért 

minket, s ott folytatódott a sírás-rívás, csókok, ölelések özöne. 

Az állomáson vártak a vagonok, rajtuk felirat: ”Negyven 

embernek és hat lónak”. 
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Aki valaha utazott teherkocsiban, az el tudja képzelni, 

mekkora kényelme lehetett annak a negyven embernek. Még 

szalma sem volt a vagonokban, így derékaljnak és takarónak a 

köpenyünket használtuk, párnának a hátizsákunk szolgált. A 

katonának tudnia kell elviselni minden nehézséget, fáradságot, 

kellemetlenséget. A kiképzés alatt erre tanítottak és szoktattak 

bennünket. 

Hanem, amikor vonatunk már az osztrák Alpokban sustorgott, 

akkor az éjszakák szinte elviselhetetlenül hidegek voltak. 

Aludni nem tudtunk, negyedóránként fel kellett állnunk. 

Topogtunk, táncoltunk, hogy kissé felmelegedjünk. Nappal 

pedig – ahelyett, hogy a gyönyörű vidéket bámultuk volna – 

aludtunk. Élményünk az utazás alatt nemigen akadt, de 

kellemetlenségünk éppen elég. Boldogok voltunk, amikor 

vonatunk az észak-olaszországi hegyi városka, Gemona 

állomásán megállt. De megborzongtunk a látványtól, ami 

körülvett minket: hófedte hegyóriások, sziklatömegek, 

szakadékok. Szokatlan látvány volt ez nekünk, akik 

megszoktuk hazánk szelíd hegyvonulatait, legmagasabb 

csúcsukon is zöld fenyőerdőkkel. De a hidegtől is borzongtunk, 

mert ruháink nem erre a hőmérsékletre készültek. 

Gemonából gyalog mentünk tovább a colloredói táborig, ahol 

harci kiképzés várt. Elmaradtak mögöttünk a félelmetes 

hegyek és szinte átmenet nélkül egy gyönyörű vidék, az udinei 

síkság tárult elénk. Hasonlít a mi Kisalföldünkhöz, azzal a 

különbséggel, hogy az udinei síkvidéket hatalmas hegylánc 

veszi körül, köztük a Monte Maggiore, az olasz Alpok-óriás 

emeli közel ötezer méter magasságba hó-koronás büszke fejét. 

Félelmetes, lenyűgöző látvány. 

Mentünk, ballagdáltunk, átvágtunk két jellegzetes olasz 

városkán, Tarcento-n és Tricesimo-n (Tarcsentó és 

Tricsezimó). Körülbelül itt volt a fele a Gemona-Colloredo 

távolságnak. Az égi kályha fölös mennyiségben ontotta ránk 

hevét, úgy hogy azt a nyári vászonmundért, amiben pár órával 



Horváth Gyula - Pro Memoria 

 
 

 43 

 

 

előbb még dideregtünk, most vastag bundának éreztük. 

Levetettük volna még az alsóneműnket is, ha nem lett volna 

tilos. Csuromvizesek voltunk az izzadságtól, mikor Colloredó 

herceg kastélyának kapuja elé értünk. Az altisztek azt 

mondták, hogy a kiképzési időre itt lesz a szállásunk.  

Hát igazuk volt, de bár inkább a szabad mezőn szállásoltak 

volna el bennünket. Mert kívül szép volt a kastély, valamikor a 

középkor vége felé épülhetett. Falaihoz a termésköveket 

biztosan a környező hegyekből fejtették. Romantikus volt 

kívülről, de belül…, arról jobb nem beszélni. Üres, minden zeg-

zuga üres. Egyetlen szék, egyetlen asztal, szekrény sehol. Hát 

persze! II. Vilmos katonái jártak itt előttünk, így érthető a 

kongó üresség. 

A pincékben akkora hordók voltak, hogy egy tíztagú család 

elfért volna bennük. De üresek voltak, csoda hogy egyáltalán 

megmaradtak. Hát azért, mert a pincéből kivinni lehetetlen 

volt őket. Úgy gondoltuk, hogy a régi kádárok ott lent állították 

össze ezeket a hordókat, a szükséges fa- és vasanyagot 

lehordták a pincébe. Minket - a legénységet - a grófi cselédség 

szobáiban helyeztek el. A falakon már nem volt vakolat, a 

terméskő falak mindenütt kilátszottak. A kövek ujjnyi 

illesztékeiben moha és zuzmó zöldellt. A padló korhadt volt, 

recsegett, szinte féltünk rálépni. A deszkák eresztékei között 

néhol le lehetett látni az alattunk levő helyiségbe. 

Az én egységem – 1. század, 2. szakasz – részére kiutalt 

szoba is üres volt, sem ágy, sem szék sehol. Maradt a mocskos 

padló, undor volt ránézni. Mikor megkérdeztük a 

szakaszparancsnokot hogy kapunk-e valami fekhelyet, azt 

felelte, hogy akinek nem tetszik a puszta padló, az szerezzen 

rá szalmát, szénát, vagy amit tud, és háljon azon. 

Nem volt mást tenni, elindultunk almot keresni. Szalmát nem 

találtunk, mert azon a vidéken gabonát nemigen 

termesztenek, fő terményük a kukorica meg a burgonya. Ezért 

kimentünk a rétre, ahol petrencébe halmozzák a lekaszált 
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füvet, akárcsak nálunk. Gyorsan széthordtuk, így sikerült 

magunknak valamennyi kényelmet biztosítani. De hogy a 

szénapetrencék gazdája miként „porco-dio”-zott, azt el tudom 

képzelni. 

A hosszú gyaloglás után jól esett az illatos szénán 

végignyújtózni. Volt aki rögtön álomba merült s vígan húzta a 

lóbőrt. Én még nem tudtam aludni. Feküdtem, és bámultam a 

falat. Elgondolkoztam a jövőről, vajon mit tartogat számomra: 

életet vagy halált? És visszagondoltam Szabadkára, Krizse 

mamára, Eta nénire – akik mindig oly jók és kedvesek voltak 

hozzám – és tanonctársaimra, a velük együtt végzett munkára 

és a gazságokra. 

Amint ott fekszem és nézem a falat, látom hogy valami 

féregforma mászik ki az egyik résből és kúszik lefelé. A mi 

százlábúnkhoz hasonlított. Felkeltem hogy jobban megnézzem. 

A potroha végén két sarló alakú valamit láttam. Szerencsére 

elég jó voltam biológiából, így rögtön felismertem és elállt a 

lélegzetem. Felugrottam és rémülten elordítottam magamat: 

„Felkelni, felkelni, vigyázzatok! A falon skorpió mászkál, akit az 

megcsíp itt lesz hősi halott és nem kint a Piave-nál!” 

A pesti fiúk úgy pattantak fel, mintha máris csípést kaptak 

volna, mert ők már hallottak erről a teremtményről. De a 

vidékiek értetlenül néztek, nem tudták hogy mi a skorpió. 

Nekik ez a féreg nem volt más, mint a százlábú, vagy a 

fülbemászó, ami a dália fülszerű kelyhében szeret tanyát verni. 

Aznap éjjel elégettük a gyertyakészletet, nem mertünk 

sötétben maradni. Óránkénti váltással őrszemet állítottunk, aki 

figyelte a falat hogy nem jön-e elő a megboldogulthoz hasonló 

gyilkos. Mert ugye azt agyoncsaptuk ijedtünkben. 

Másnap mikor a gyakorlatról visszatértünk, végigjártuk a 

környéket. Agyagos földet kerestünk és találtunk is egy 

használaton kívüli téglagyárban. Betömtünk vele szobánkban 

minden kis rést és repedést. Így a következő éjszakát már 

nyugodtabban tölthettük. 
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A kiképzés hetei alatt nem történt semmi különös. A 

gyakorlótéren úgy tettünk, mintha valóságos ellenséggel 

állnánk szemben. A lőtéren új puskánkkal, a „Manlicher”-rel 

gyakoroltuk a célzást. Megtanultuk a kézigránát használatát is, 

ami elég kockázatos játék, mert aki ügyetlen volt, azt vihették 

a szanitécek a hospitálba. 

 

Napjaink egyhangúan teltek, semmi változás. Csak kegyetlenül 

éheztünk. Olyan kevés ételt kaptunk, hogy a harmadrésze sem 

volt annak, mint amire szükségünk lett volna. Reggelire 

például egy fél csajka üres kávét kaptunk, jófajta árpakávéból. 

Pesten már hozzászoktattak bennünket, de ott legalább adtak 

hozzá egy kevés kenyeret. Itt üresen ittuk. El lehet képzelni 

hogy milyen volt a gyakorlótérre kijárni üres gyomorral és 

elvégezni a sok megerőltető gyakorlatot. Délre esetleg egy fél 

csajka húslevest adtak némi mócsinggal, meg egy merőkanál 

ragacsos lekváros tésztát, ami tojást nem látott, zsírt még 

kevésbé. De tészta helyett néha kukoricakása volt, tetején 

úgynevezett marmeláddal. Előfordult az is, hogy mindezek 

helyett csak dörgeműze jutott, ez a „Hindenburg-főzeléknek” 

csúfolt borzalmas valami. Német gyomornak találták ki, 

magyar katona nem tudta lenyelni, hiába dülledt a szeme az 

éhségtől. 

Este vacsora? Az nem volt. „A katona ne zabálja tele magát, 

mert elhízik és nehezére esik a szuronyroham!” Ezt 

hangoztatta századparancsnokunk, Johann Kratochwill 

hauptmann. Cseh volt, gyűlölte a magyart és éppen magyar 

fiúk kerültek a keze alá. 

Hát így éltünk Colloredóban. Amikor letelt a kiképzési idő, 

mehettünk a tűzvonalba. Gyalog, mindig csak gyalog, éjszaka 

is. Mert megjelentek felettünk a fürge olasz Caproni-gépek és 

a Piave túlsó partjáról őrszemek figyelték távcsövön az 

állásainkhoz vezető utakat, kötélen magasra eresztett 

sárkányballonok kosarából. 
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Mentünk, meneteltünk rommá lőtt, elhagyott, halott falvakon 

át. Ekkor zajlott az oszrák-magyar hadsereg utolsó nagy 

erőfeszítése, a montellói offenzíva, átkelés a Piave folyón. Oda 

igyekeztünk mi is, de elkéstünk. Az osztrák tábornokok 

haditerve súlyos, véres kudarcba fulladt.  

A Piave rohanó, hegyi folyó, de sekély és nem veszélyes. Ám 

ha megárad, akkor egy szörnyű, kegyetlen rém. Amikor az 

átkelés terve megszületett, a Piave csendesen folydogált 

medrében. De ezután elképesztően rövid idő alatt úgy 

megáradt, mint még soha. Később kiderült, hogy az olasz 

vezérkar gáttal lezáratta a deltánál. Az áradás miatt a folyón 

már átkelt osztrák-magyar csapattestek ott rekedtek a túlsó 

parton, a Montelló-hegy tövében, nehézfegyverek és 

utánpótlás nélkül. Legnagyobb részük ott pusztult el, a 

visszafelé igyekvők a folyó áldozatául estek. Ezredünk 

egyharmada tudott csak kimenekülni abból a pokolból. 

 

Minket még nem vittek ki közvetlenül a tűzvonalba. Egy 

erdőben telepítettek le, ahol magunknak kellett fából 

„dekungokat”, vagyis fedezékeket építeni. Örömmel fedeztük 

fel, hogy szelídgesztenye erdőben vagyunk. Augusztus volt, a 

gesztenye beérett. Boldogan másztunk-kúsztunk a nagylombú 

fákon. Igazi olasz maróni termett rajtuk, akkora volt néhány 

mint egy jércetojás.  

A maróni az észak-olasz lakosságnak egyik fő tápláléka a 

burgonya és kukorica mellett. Augusztus végén, szeptember 

elején van a nagy gesztenyeszüret. Kocsikon lehordják a 

faluba, felhalmozzák a padláson és egész télen abból élnek. 

Többnyire sütve fogyasztják. A környező falvakból a lakosság 

elmenekült, így senkinek nem ártottunk azzal, hogy mi 

szüreteltük le a gesztenyéjüket. 

Ettük, faltuk ezt az ajándékot, nyersen, sütve, főve, ahogy 

lehetett. Az ott töltött két hét alatt meghíztunk, 

megerősödtünk. 
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Csakhogy ez az aranyélet nem tartott sokáig. Augusztus 

közepén szedelőzködtünk és megindultunk a második 

tűzvonalba. Pár óra menetelés után elértük célunkat, a Monte 

Perlo-t. 

Gyöngy-hegy? Dehogy! Mi elneveztük Éhség-hegynek, 

Gyötrelmek-hegyének, Tetvek-hegyének. Igen, ezek a nevek 

illettek hozzá. Itt tanultuk meg, hogy mi az igazi éhezés. Amit 

Colloredóban kaptunk, az valóságos lakoma volt ehhez képest. 

Erre az átok-hegyre kis málhás lovak, szamarak, öszvérek 

hordták fel az „ennivalót” és a vizet, melynek napi adagja 

fejenként fél liter. Ez még ivásra sem volt elég, nemhogy 

tisztálkodásra! 

Egyszer csak elkezdtünk vakaródzni. Azt hittük hogy bolha 

csíp. Azokkal megbékéltünk volna, mert Colloredóban már 

megszoktuk őket. De a vakaródzás szinte állandó lett. 

Döbbenten állapítottuk meg, hogy a bolhák funkcióját a tetvek 

vették át, szóval megtetvesedtünk. Belsőleg az éhség mart, 

kívülről ezek az apró férgek. Szívták a vérünket szorgalmasan, 

nehogy vértolulást kapjunk… 

Állásaink – már ha azokat így lehet nevezni – a Monte Perlo-

nak a Piave és a Montello, vagyis az olaszok felé néző oldalán 

voltak. A hegy túlsó felén a fából készült dekungok és 

csákánnyal kivésett üregek, kavernák mindegyikébe negyven-

ötven ember fért. Ezekbe az ellenséges pergőtüzek ellen 

bújtunk. Pergőtűznek neveztük, amikor velünk szemben több 

száz ágyú folyamatosan lőtt és az ágyúdörej meg a lövedékek 

robbanása hatalmas hangorkánba olvadt össze. Olyan volt, 

mintha egy óriás egy hegynagyságú dobon verné a harci 

riadót. 

Ilyen pergőtüzekkel akarták szétrombolni állásainkat az 

olaszok. Nem értek el nagy eredményt, mert a mi „állásaink” 

csak keskeny lövészárkok voltak. Alig tudtunk bebújni, a 

fejünk ki is látszott, mert a sziklás, köves talajba 

kéziszerszámmal csak ekkora árkokat tudtunk ásni. 
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Ha a pergőtüzek elkezdődtek, az egész zászlóalj áthúzódott a 

hegy túlsó oldalán levő kavernákba. 

Mikor az olaszok ezt észrevették, változtattak a taktikájukon. 

Tudták, hogy a közönséges tábori ágyúkkal és tizenötös 

tarackokkal hiába lövöldöznek, mert azok lövedékei a lapos 

röppálya miatt túlrepülnek a hegyen és nekünk nem árthatnak. 

Ekkor elővették a kövér mozsárágyúkat, melyek röppályája 

olyan mint a tojás csúcsa, felszáll jó magasra, onnan pedig 

meredeken zuhan a célra. Ahol ezek az kisgyerek nagyságú 

lövedékek földet érnek, ott mindent elpusztítanak. 

Mi jó ideig abban a hitben voltunk, hogy a kavernában nem 

lehet bajunk, de tévedtünk. Ültünk benne gondtalanul, félelem 

nélkül. Hirtelen óriási robbanás felettünk, majd hullik, omlik a 

kő többmázsás darabokban, pont a bejárat elé. Két perc nem 

telt bele, s be voltunk zárva mint egy börtöncellába, csakhogy 

itt levegőnk sem volt amíg ki nem kapartuk magunkat. 

 

Így érkezett el október huszadika, amikor megkezdődött az 

egyesült olasz, angol, amerikai csapatok nagy offenzívája az 

osztrák-magyar hadsereg ellen. Óriási erővel, a legkorszerűbb 

fegyverekkel támadtak. A támadást bevezető pergőtüzet most 

nem a kavernában ülve hallgattuk, hanem a lövészárokban 

kuporogva, dermedten a félelemtől. Hazugság lenne azt 

állítani, hogy nem féltünk. Fiatalok voltunk, szerettünk élni. 

Borzalmas volt tudni, hogy a halál ólálkodik körülöttünk. 

Hirtelen úgy éreztem, hogy valami hátrarántja a fejemet. A 

nyakcsigolyám megroppant, kis időre el is ájultam. Bajtársaim 

szánakozva néztek, azt hitték hogy halálos sebet kaptam. A 

páncélsisakom homlok feletti része betört, álladzószíjam is 

elszakadt. 

De amikor levették a sisakot, csodálkozva látták, hogy a 

koponyámnak nincs semmi baja, csak a sapkám rongyos. Mi 

ugyanis a páncélsisakot a katonasapkán viseltük, hogy a nehéz 

bili ne nyomja úgy a fejünket. 
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Az történt tehát – szerencsémre -, hogy egy gránátszilánk 

beszakította a sisakomat és hátrarántotta a fejemet, de a 

nyaktörés elmaradt mert elszakadt az álladzószíj. 

A pergőtűz után megindult az ellenséges csapatok rohama fel 

a hegyoldalra, állásaink ellen. Mikor lőtávolságba értek, 

megkaptuk a tűzparancsot. Lőttünk, lőttünk puskával és 

géppuskával, célzás nélkül. De úgy látszik hogy mégis 

eredményesen, mert a támadók hirtelen megfordultak és 

fejvesztve rohantak vissza kiinduló állásaikba. 

 

Ezt a rohamot ugyan visszavertük, de hadvezetőségünk mégis 

elrendelte az általános visszavonulást, belátva hogy gyenge 

erőinkkel ezt a frontvonalat nem tarthatjuk tovább. 

Ezerkilencszáztizennyolc október huszonegyedikén éjjel 

elhagytuk a Monte Perlo-t, szenvedéseink színterét és 

megkezdtük a soknapos gyaloglást. Gyalog, mindig csak 

gyalog, háromszáz kilométeren át. 

Ez idő alatt kevesebbet éheztünk mint a Monte Perlo-n, mert 

az utunkba eső katonai élelmiszerraktárakat felszámoltuk, a 

készleteket elosztottuk. Én például vagy öt kilónyi búzalisztet 

cipeltem. 

Mikor beérkeztünk Pieve di Cadore-ba - Tiziano szülővárosa, 

szobrával a főtéren -, néhány órára letelepedtünk. Lángost 

sütöttünk a lisztből, de mivel nem volt kovásznak való 

élesztőnk, keletlen bodag lett belőle. Az éhség miatt megettük, 

de a rettenetes nyelőcső- és gyomorégést amit okozott, soha 

el nem felejtem.  
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Hazatérés 
 

 

Pieve di Cadore-t elhagytuk. Mentünk, mentünk, de hová azt 

még tisztjeink sem tudták biztosan. Úgy hírlett, hogy a 

Tagliamento, vagy az Isonzo túlsó partján megállunk és 

állásokat építünk, új frontvonalat alakítunk ki. 

De nem álltunk meg egyik folyónál sem, mentünk tovább. 

Egyszer csak nagyon ismerősnek tűnt egy városka, ahová 

beérkeztünk. Mindenfelé német beszédet hallottunk. Kiderült, 

hogy Innichenben vagyunk, abban az osztrák határvárosban, 

amelyen idejövet is átutaztunk. 

Innichen tele volt osztrák, magyar, bosnyák, horvát 

katonákkal, akik vezetés nélkül ődöngtek a városban. 

Megtudtuk, hogy Németországban, Ausztriában és 

Magyarországon forradalmak törtek ki. Vilmos német császár, 

Károly osztrák császár és magyar király elmenekültek, a 

központi hatalmak feladták a harcot, elvesztettük a háborút. 

A frontról ideözönlött katonáknak elegük volt a háborúból. 

Körülvették a vasútállomást és lesték, várták azt a 

vonatszerelvényt, amely hazaviszi, de legalább közelebb viszi 

őket otthonukhoz. Én is így vártam a Klagenfurt-Laibach-

Szentgotthárd felé induló vonatot, ami két napi várakozás után 

végre beérkezett az innicheni állomásra. 

A magyar fiúk persze megrohamozták, a vonat pár perc múlva 

zsúfolásig megtelt. Aki nem fért be, az a vagonok tetejére 

mászott fel. 

Én például  három napig utaztam úgy, hogy két kocsi között az 

ütközőkre fektettem egy deszkát – amit egy fatelepről 

emeltem el -, s azon ültem. Folyton azon rettegtem, hogy a 

kimerültségtől elalszom és a rohanó vonatról a vágányok közé 

esem. Végül valahogy kerítettem egy zsineget és odakötöttem 

magam egy csőhöz, így nyugodtabban tűrtem ezt a lehetetlen 

helyzetet. 
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Mire beértünk a magyar határállomásra már annyira el voltam 

gyengülve – hiszen ötödik napja nem ettem –, hogy alig 

tudtam lemászni az ülőhelyemről. Szerencsére vöröskeresztes 

nővérek meleg étellel – ha jól emlékszem krumplilevessel – 

fogadtak bennünket. Ettől kicsit erőre kaptam és tovább 

tudtam utazni. A szombathelyi állomáson ismét meleg ételt 

kaptunk, s ez így ment minden nagyobb városnál, Győrben, 

Komáromban, Tatán. 

Végül megérkeztünk Pestre, a Keleti pályaudvarra. Ott megint 

kaptunk ételt és orvosi vizsgálat is volt, mert meg kellett előzni 

valamilyen ragályos betegség behurcolását. 

 

Leromlott állapotom miatt engem beutaltak az angyalföldi 

16.sz. helyőrségi kórházba, amely későbbi életemben 

sorsdöntő szerepet játszott. A kórházban tíz napot töltöttem. A 

jó táplálkozás teljesen visszahozta fizikai erőmet, egyéb bajom 

pedig nem volt. 

Elmentem a Mária Terézia laktanyába leszerelni, ugyan nem 

volt mit, mert Laibachban szerb katonák elvettek tőlünk 

mindent, puskát, bajonettet, tölténytáskát. Nem maradt 

semmi katonai felszerelésünk a rajtunk lévő rongyos 

egyenruhán kívül, amit a laktanyában sem kívántak vissza 

tőlünk. Kaptam némi leszerelési pénzt – amit kis csalással 

kétszer is felvettem. Ezt abban a zűrzavaros helyzetben meg 

lehetett tenni. Sokra ugyan nem mentem vele, mert akkor már 

javában dúlt az infláció. Csak néhány napra volt elég az 

éhhalál ellen. 

Meglátogattam édesanyámat, aki nem fogadott olyan 

örömmel, mint azt egy szülőtől várni lehet. De tele volt 

sirámmal, panasszal a rossz anyagi helyzete miatt. Lehet hogy 

attól félt, hogy most az ő nyakán fogok élősködni. Ez eszembe 

se jutott, pedig a bizonytalan jövő nagy gondot jelentett 

számomra. Szabadkára nem mehettem vissza, már 

megszállták a szerbek. 
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Itthon nagy volt a munkanélküliség, még egy segédmunkási 

vagy utcaseprői állásra se lehetett reményem. Anyámat 

semmivel nem akartam terhelni, mindennek ellenére sem. 

Csak azt kértem, hogy adja vissza a civil-ruhámat, amit a 

bevonuláskor megőrzésre odaadtam neki. Kiderült hogy nem 

tudja visszaadni, mert eladta. Kénytelen volt rá, mert nagyon 

meg volt szorulva. Akkor azt gondolta, hogy ha hazajövök 

majd vesz helyette másikat. De most mégsem teheti, mert 

igen rosszul áll anyagilag. Hadikölcsönbe fektette azt a néhány 

ezer koronát amit még mostohaapám életében gyűjtött. Ez a 

pénz – még ha visszafizették volna is – teljesen 

elértéktelenedett az infláció miatt. Hej, pedig de nagy pénz 

volt ez a háború előtt, házat lehetett volna venni rajta! 

Fájdalmas csalódás volt ez nekem, de nem tettem anyámnak 

szemrehányást. Elbúcsúztam tőle és elmentem. Sok töprengés 

után úgy döntöttem, hogy leutazom Ládonyba nagyapámhoz, 

aki még élt és nyolcvanéves kora ellenére jó erőben volt. 

Gondoltam hogy nála majd kihúzom tavaszig, addig talán 

változnak a viszonyok és több lehetőségem lesz az 

elhelyezkedésre. Az utazás akkor nem volt gond, a katonáktól 

nem kértek jegyet. 

Megérkeztem Ládonyba, nagyapám tárt karokkal, örömmel 

fogadott. Tizenöt évvel azelőtt látott utoljára. Ott maradhattam 

volna végleg, családot alapíthattam volna. De nem fűlt a 

fogam a paraszti élethez. Karácsony után – jó hazaival 

felpakolva – visszatértem Pestre. 

Itt ismét csalódás ért, mert nemhogy stabilizálódott volna a 

helyzet, hanem tovább nőtt a munkanélküliség és 

létbizonytalanság, fokozódott a fejetlenség és zűrzavar. Ahogy 

kétségbeesve jártam az utcákat, feltűnt nekem egy plakát. A 

Károlyi kormány honvédelmi miniszterének felhívása volt: 

jelentkezés katonai szolgálatra, önkéntes alapon. Sorozásra 

most nem mertek rendeletet kiadni. Jelentkeztek így is elegen, 

hozzám hasonló hontalanok, nincstelenek és munkanélküliek. 
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Szívesen fogadtak mindenkit, mert kellett a katona. 

Szomszédaink, az úgynevezett utódállamok – Csehország, 

Románia, Jugoszlávia – egyre nagyobb étvággyal harapdáltak 

le a régi Magyarország testéből egyre nagyobb darabokat, s 

ellenállás hiányában talán az egészet felfalták volna. 

A régi hadsereg szétzüllött, összeomlott. Új hadsereget kellett 

szervezni, ami nehezen ment, mert az önként jelentkezők 

között sok volt a fegyelmezetlen, sőt fegyelmezhetetlen 

ember. A politikai megosztottság is fejetlenséget szült, ami 

néhol fegyveres összecsapásokhoz vezetett. Kommunista 

agitátorok járták a laktanyákat, új hittérítőként, ezzel is 

bomlasztva a nehezen szerveződő új hadsereget. 

 

Miután felvételre jelentkeztem a laktanyámban, kaptam új 

egyenruhát, fehérneműt, bakancsot, köpenyt s minden mást, 

ami kellett. Ezek még voltak a katonai raktárakban. Később a 

fegyvereket is összeszedték valahonnan, így tökéletesen fel 

voltunk szerelve. Ennivalót is elegendőt kaptunk, miközben a 

polgári lakosság ínségeskedett. Folytatódott, sőt fokozódott a 

sorbanállás az élelmiszerekért. 

A Károlyi kormány nem tudott megbirkózni a nehézségekkel, s 

amikor a francia követ bemutatta az úgynevezett Vix-

jegyzéket amely újabb, még nagyobb területek átadását 

követelte az utódállamok részére, kénytelen volt lemondani s 

az állam irányítását átengedni a Szociáldemokrata Párttal 

kiegyezett és szövetkezett Magyarországi Kommunista 

Pártnak, amely 1919. március 21-én átvette a hatalmat és 

kikiáltotta a Magyar Tanácsköztársaságot. 

A régi miniszterek helyére „népbiztosok” ültek és erélyesen 

nekiláttak a rend megszilárdításához és a Nagy- és Kisantant 

követeléseinek elutasításához. 

Megjelent az utcákon a plakát: „Fegyverbe!” Nagy lendülettel 

megindult a Magyar Vöröshadsereg megszervezése, nem kevés 

sikerrel.  A korábban  bevonult  katonák a  helyükön maradtak, 
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magjaként, bázisaként a szerveződő új hadseregnek. Így 

lettem én is vöröskatona. 

Május végén már eléggé ütőképes hadsereg indult támadásra 

a területrablók ellen. Az én ezredem, a 32-es vörös ezred 

június elején megkezdte a hadműveleteket Miskolcnál a csehek 

ellen. A felvidéki hadjáratot is sebesülés nélkül éltem túl. 

Hosszú lenne elmondani azokat az eseményeket, amelyeknek 

aktív részese és szenvedő alanya voltam a Tanácsköztársaság 

bukásáig, a Vöröshadsereg összeomlásáig. 

 

Itt életem korai szakasza lezárult. Ami ezek után történt 

velem, már másik lapra tartozik. 

 
 
 

Utószó 
  

 

Az ezután következő évek tévelygésekben teltek, 

botladozásokkal és ballépésekkel. Úgy hányódtam az életben, 

mint egy kormányát vesztett hajó. 

 

Azt, hogy nem merültem el, hogy a felszínen maradtam és 

becsületben fogom életemet befejezni, azt Hoitsy Klárával való 

találkozásomnak köszönhetem és annak, hogy a családjába 

bekerültem. 

Nem tudom, hogy édesanyám mikor és hogyan halt meg, mert 

valamely nézeteltérésünk miatt mélységesen megsértődött és 

megszakított minden kapcsolatot velem, Klárival és akkor 

nyolc éves kislányunkkal, Editkével. Soha többé nem 

hallottunk felőle… 

 

 

Budapest, 1975. karácsony 
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TÖRTÉNELEM - ÉRTHETŐEN 
 

 

 

Amerika felfedezése 
 

 

Öt-hatszáz évvel ezelőtt az emberek azt hitték hogy földünk a 

világmindenség középpontja, alakja olyan mint egy lapos 

tányér és körülötte kering a nap és a csillagok. 

A papság és az akkori tudósok nagy felháborodással fogadták 

Kopernikusz lengyel és Galilei olasz csillagász állítását hogy a 

föld nem lapos, hanem gömb alakú és nem körülötte forognak 

a nap és a csillagok, hanem épp ellenkezőleg, ő forog a nap 

körül bolygótestvéreivel, név szerint: Jupiter, Szaturnusz, 

Uránusz, Neptunusz, Mars, Vénusz, Merkúr és a legkisebb, a 

Plútó. Galileit egyházi átokkal sújtották, halálos fenyegetéssel 

kényszerítették arra, hogy minden addigi állítását tévedésnek 

nevezze, és visszavonja. De hiába: világszerte terjedt, s végül 

bizonyossággá vált amit Galilei tanított. 

 

Egy genovai születésű olasz tengerésztiszt, Cristoforo Colombo 

– magyarosan Kolumbusz Kristóf – úgy gondolta, ha a föld 

gömb alakú, akkor Európából nyugat felé hajózva el lehet jutni 

keletre, a kincsek és drága fűszerek hazájába, a mesés 

Indiába, amit addig csak fáradságos szárazföldi úton lehetett 

csak elérni. 

 

Ebben az időben Portugália tengerészei is keresték az utat 

Indiába, de nem nyugat hanem kelet felé, Afrika 

megkerülésével. Ezért aztán Kolumbusz nem talált pártfogókra 

terve megvalósításához. Végül a spanyol udvarhoz fordult 

ajánlatával. 
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Spanyolország ebben az időben, a 15. század derekán vált 

egységes, nagy birodalommá, miután sikerült kiűzni területéről 

a mórokat, az arab származású hódítókat, akik évszázadokig 

uralkodtak földjén. A végső sikert Granada városának 

visszafoglalása jelentette 1492. januárjában. Ezzel a 

mohamedán mórokat végleg kiszorították Nyugat-Európából. 

Az egységes Spanyolország Kasztíliai Izabella és Aragóniai 

Ferdinánd házasságával jött létre, akik társuralkodók lettek. 

De a hosszú háborúskodás és a belső viszályok leküzdése 

nagyon kimerítette a fiatal királyság erejét. Spanyolországnak 

sürgősen szüksége volt valami olyan változásra ami a pénzügyi 

válságot megoldja, ezért komolyan kezdtek foglalkozni 

Kolumbusz tervével. Megcsillant a remény hogy az út sikere az 

elszegényedett országot gazdaggá, hatalmassá teheti. 

 

A kóbor hajóskapitány - aki évekig hiába tárgyalt és érvelt, 

csak visszautasításra talált – végül a spanyol királyi házzal 

kötött szerződést. Elképzelése helytálló és megvalósítható lett 

volna, ha nincs közben valami. Valami, aminek létezéséről itt 

az Óvilágban sem Kolumbusz, sem senki más nem tudott. Ez a 

valami egy hatalmas, majdnem az Északi-sarktól a Déli-sarkig 

terjedő, összefüggő szárazföld volt. 

 

Az indulás sok nehézségbe ütközött. A spanyol udvar a flotta 

felszerelésére Palos kikötőváros lakóit jelölte ki, akiknek nem 

tetszett ez a kitüntető feladat. Hetekig, hónapokig halogatták a 

királyi parancs teljesítését. Egy szép nyári napon minden hajó 

eltűnt a palosi kikötőből. Egyszerűen megszöktek. Ez a csíny 

nyílt lázadás volt a hatalom ellen. 

Penaloza királyi biztos bombavető mozsárágyúkat vontatott a 

fellegvárba, két hadihajót vezényelt a kikötőbe, és a 

megtöltött ágyúcsöveket a városra irányította. Ez komoly 

érvnek bizonyult az engedetlen palosiakkal szemben. 

Egyszeriben előkerültek az eltűnt hajók. 
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Ez rendben is lett volna, de a hajósok városában, Palosban 

…egyetlen tengerészt sem lehetett találni. Elbujdosott mind, 

nehogy elküldjék őket erre az ismeretlen veszélyekkel 

fenyegető útra. 

 

Ki tudja, mikor futott volna ki Kolumbusz három hajója, a 

Santa Maria, Nina és Pinta, ha nem jön egy kedvező fordulat. 

Sok hónapos útjáról hazakerült Martin Alonzo Pinzón, a híres 

tengerész, kereskedő és kalóz-kapitány. Az ő keze alatt 

szívesen szolgáltak a palosi hajósok. 

Pinzónt érdekelte Kolumbusz vállalkozása, a várható dicsőség 

és a mesés keleti kincsek miatt. Megegyeztek, hogy az egyik 

hajón Pinzón, a másikon fivére Vincente lesz a parancsnok. 

Amikor elterjedt a hír hogy a kapitány is elindul India felé 

aranyért, drágakőért és fűszerekért, a hajók egy-kettőre 

útrakész állapotban voltak és 1492. augusztus havának 

második napján kifutottak. Legénységben sem volt már hiány, 

a mintegy százhúsz embernek legalább a fele sokat tapasztalt, 

igazi tengerész volt. 

 

Az út elején délnyugat felé tartottak, a Kanári-szigetekig. 

Szeptember hatodikán hagyták el Gomera kikötőjét, s a hajók 

orra ekkor már nyugatnak fordult. Megkezdődött a konok, 

kitartó hajózás nyugatra…, mindig csak nyugatra… 

 

Kolumbusz órákon át ült kabinjában és írogatott a 

hajónaplóba. Kiszámította és bejegyezte az aznap megtett 

utat. De két naplót vezetett. Az egyikbe – amelyet elzárva 

tartott – a valóban megtett mérföldeket írta, a másikba – 

melybe bárki belenézhetett – a valóságosnál jóval kevesebbet 

jegyzett. Előrelátása helyesnek bizonyult. Az első hetekben 

még csend volt, a legénység csendben végezte dolgát, de 

később nyugtalankodni kezdtek az emberek. 
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És mennyivel nagyobb lett volna a nyugtalanság, ha pontosan 

tudják hogy milyen távol vannak már a hazájuktól. 

Két férfi tudta csak a hajók fedélzetén, hogy micsoda 

életveszélyes, eszeveszett vállalkozásba fogtak: Kolumbusz és 

Pinzón. Előbbinek meggyőződése és szilárd akarata, utóbbinak 

kalandvágya és kincséhsége adott erőt a majdnem másfél 

hónapig tartó nagy szerep eljátszására. 

 

Szeptember hatodika óta nem láttak földet, fát, füvet. 

„Szombat, október 6. – Ma 160 mérföldet tettünk meg nyugati 

irányban. A legénységgel csak 130 mérföldet közlök.” – 

olvasható a titkos naplóban. Tehát már egy hónapja 

bolyongtak ég és víz között. 

 

1492. október tizenegyedike éjjelén hosszú bejegyzést írt 

naplójába. Időjárási adatokat rögzített, a sebességről és a napi 

útról számolt be és megírta, hogy úszó nádszálakat láttak, ami 

föld közelségét jelzi. 

És a szokásos bejegyzések után következik néhány szűkszavú 

mondat: „A másik két hajónál gyorsabb Pinta haladt az élen, 

így tehát a Pinta fedélzetéről látták meg először a földet, 

onnan adták nekem éjjel két órakor a jelentést. Egy Rodrigo 

da Tiara nevű matrózom pillantotta meg a földet elsőnek, 

jóllehet este tízkor magam is láttam némi távoli fényt, de olyan 

gyenge volt, hogy nem mertem szárazföldet jelezni.” 

 

Október 12-én, pénteken hajnalban szálltak partra a flotta 

tisztjei Guanahani szigetén és a spanyol királyi ház nevében 

Kolumbusz Kristóf ünnepélyesen birtokba vette a földet, amely 

ugyan nem volt India, de még nem is maga az eddig 

ismeretlen és még csak el sem képzelt hatalmas kontinens, 

hanem csak a középtáján elterülő karibi szigetvilág egyik 

tagja. 
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A szigetlakók riadtan, de ellenséges indulatok nélkül fogadták 

a váratlanul érkező hajósokat. Amikor látták, hogy a különös, 

szakállas, fehérbőrű emberek nem bántják őket – Kolumbusz 

nem engedett meg semmiféle erőszakot – az ijedtséget 

bizalom váltotta fel. Gyerekes kíváncsisággal bámultak meg 

mindent, s majd kibújtak a bőrükből örömükben, ha valami 

csekély értékű ajándékot kaptak. Viszonzásul gyümölcsöket és 

más ennivalót vittek a csodálatos fehér embereknek. 

 

A spanyolok fürkésző szeme aranyat és drágaköveket keresett, 

hiszen éppen ennek reményében vállalkoztak erre az útra. A 

bennszülötteknek – szerencséjükre – nem volt sem aranyuk, 

sem drágakövük, nem volt mit elvenni tőlük. Csak amikor 

megalapították az első fehér településeket, akkor került sor az 

őslakók egyetlen értékének, izmaik erejének kirablására. Véget 

ért a kezdeti barátságos kapcsolat, a telepesek kegyetlen 

rabszolgavadászokká s hajcsárokká váltak. 

 

De Kolumbusznak és társainak még nem volt szüksége 

rabszolgákra. Néhány szigetlakót vittek csak magukkal további 

útjukra vezetőnek vagy tolmácsnak, és velük nem bántak 

rosszul. 

Valami különös jelképesség van abban – amint azt Kolumbusz 

megállapította -, hogy a szigetlakók tartottak ugyan kutyákat, 

de ezek a kutyák nem ugattak… 

A kutyák nem ugattak, az őslakók nem vertek harci dobokat, 

nem sziszegtek nyilak és hajítódárdák és nem ropogtak a fehér 

jövevények puskái sem. Az új világrész meghódításának, a 

„conquistának” első hetei békés nyugalomban teltek el. 

 

De az óceáni flotta nem azért tette meg a küzdelmes utat, 

hogy néprajzi tanulmányokat folytasson és barátkozzék a 

szigetek lakóival. Kolumbusz nem feledkezett meg kettős 

céljáról:  kikötni  az ázsiai kontinensen  és  értékes fűszereket,  
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főleg pedig aranyat – sok aranyat – szerezni. De hiába járta 

hajóival a Karib-tenger szigetvilágát, aranyat és fűszereket 

sehol nem talált. Még a legnagyobb szigeten, Kubában sem 

találta meg amit keresett. 

 

Kubát egyébként Japánnak - Cipangunak – vélte, mert még 

mindig azt képzelte hogy az ázsiai kontinens közelében járnak. 

Ez a tévhite élete végéig elkísérte. Egy másik hajóskapitány, 

Amerigo Vespucci ismerte fel, hogy a Kolumbusz által elért föld 

egy addig ismeretlen világrész. Az ő neve után nevezték el 

Amerikának. 

 

Még két hónapig bolyongott Kolumbusz a Karib-tenger 

szigetvilágában három hajóval, majd kettővel, végül csak 

eggyel. Mert november tizennegyedikén éjjel alkapitánya, 

Martin Alonzó Pinzón, megelégelve a sikertelen keresgélést, 

elhajózott a Pintával és önállósította magát. A Santa Maria 

pedig zátonyra futott és elpusztult. A Nina egyedül tért vissza 

Európába. 

Még háromszor megjárta az óceáni utat Kolumbusz. Közben 

vetélytársai és ellenségei felülkerekedtek: harmadik útjáról 

bilincsbe verve hurcolták vissza Spanyolországba. De megint 

sikerült talpra állnia, visszanyerte a királyi ház kegyét és 

negyedszer is elindulhatott a szigetek felé. 

Ezt a negyedik utat tíz évvel első átkelése után, 1502-ben 

tette. Közben az általa felfedezett szigeteken megvetették 

lábukat a gyarmatosítók és kalandorok. Ő pedig csak kereste 

tovább az ázsiai szárazföldet, a Nagy Kán és az arany hazáját. 

Pedig ezen az utolsó útján eljutott a hondurasi öbölbe, a 

Yucatan félsziget közvetlen közelébe. Ha hitt volna az ott 

hallott híreknek, akkor megtalálta volna… ugyan nem Ázsiát, 

nem Indiát, s nem a Nagy Kánt, hanem a yucatani maja 

városok  kápráztató  gazdagságát.  De  ő  nem hitt  és Yucatan 
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helyett másfelé fordult a hajójával és folytatta végtelen 

bolyongását a karibi szigetvilágban. 

Viharok és összeesküvések, lázadások, vereségek, 

szenvedések után, reményeiben csalatkozva, betegen és 

öregen végül visszatért Spanyolországba. És élete végéig nem 

tudta meg, hogy felfedezte Amerikát. 

 

 

 

Spanyol terjeszkedés 
 
 
Mikor a nagy úttörő – Kolumbusz – 1506-ban meghalt, az 

általa felfedezett világrészben megkezdődött és a következő 

években teljes erővel kibontakozott a küzdelem: mindenki 

harca, mindenki ellen. 

 

Egész hajórajok szelték át az Atlanti óceánt, valóságos 

emberáradat özönlött az új földrészre. 

Az első települést még maga Kolumbusz alapította. Amikor 

Pinzón szökése és a Santa Maria pusztulása után csak a 

legkisebb hajó, a Nina maradt meg és Kolumbusz a 

hazautazásra készült, negyven válogatott emberét Espanola – 

a mai Haiti – szigetén hagyta az ott épített erődben. 

Egy évre elegendő élelemről, szerszámokról, lőszerről, 

vetőmagról is gondoskodott. Kinevezte helyettesét és azt a 

parancsot adta, hogy visszatéréséig igyekezzenek gyarmatot 

létesíteni és tartsák fenn a barátságos viszonyt az őslakókkal. 

Ám gyászos sorsra jutott az első amerikai gyarmat. Amikor 

Kolumbusz tíz hónap múlva visszatért, már csak romokat talált 

a „La Navidad” erőd helyén. Egy baráti törzstől tudta meg hogy 

mi történt. A telepesek összevesztek, egymást pusztították, 

majd kis csoportokra szakadozva rablókalandokra indultak a 

sziget belsejébe, ahol az erdőlakók végeztek velük. 
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Az első újvilági település sorsa kicsinyben példázza a későbbi 

eseményeket. Harcok egymás között, harc az őslakókkal, 

rablás, öldöklés, hatalomvágy és hajsza az aranyért, árulás, 

testvérharc, orgyilkosság. Ilyen az új kontinens 

meghódításának iszonyú valósága. 

 

A saját zsebükre zsákmányoló kalandorok özönlésével egy-

időben megkezdődött az új területek szervezett állami 

kifosztása is. Spanyol gyarmatok alakultak, helytartókkal, 

kormányzókkal, közigazgatással. 

Nem csupán a mozgatható értékeket vették el az 

őslakosságtól, hanem elvették a földet is. Spanyol területté 

akarták tenni, rabszolgasorsba taszítva a bennszülötteket. 

Bányákat nyitottak, bányamunkára kényszerítették őket. Akik 

ellenálltak, azokkal a legnagyobb kegyetlenséggel jártak el, 

például idomított vérebeket uszítottak rájuk. Egy Becerillónak 

nevezett eb egymaga háromszáznál több indiót fogott le és 

tépett szét. Büntetésül – ha nem dolgoztak elég szorgalmasan 

– tüzes vassal égették arcukat, mellüket, sebeikbe forró 

szurkot öntöttek. 

 

Arról is van hiteles egykorú beszámoló, hogy a fehérek 

kegyetlensége elől egész falvak lakossága menekült önként a 

halálba: csoportosan vetették le magukat magas 

sziklaormokról. 

 

Húzták az igát, kínlódva dolgoztak, szenvedtek és pusztultak 

az őslakók. És a tengeren csak jöttek, egyre jöttek a hajók, 

özönlöttek a kegyetlen fehér idegenek az újvilágba. 
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Az azték birodalom pusztulása 

 

 

Tlaxcala, a sziklaváros lakói komoran nézik a gyalogfutárt, aki 

Moctezuma azték királynak, a „Harag Urának” viszi az üzenetet 

Soltepecből. De nem szólnak semmit, nem is szidalmazzák. 

Csak tekintetük villog sötéten. Lehet hogy egyszer, ha megint 

fellobban a lázadás tüze az engedetlen városban, gáncsot 

vetnek a hírvivőnek, kötélhurkot vetnek a nyakába és 

megfojtják hogy ne juthasson tovább. 

A város lakói, a komor tlaxcaltekek gyűlölik a zsarnok 

Moctezumát, aki ott lakik élet és halál uraként az azték 

birodalom fényes, pazar fővárosában, Tenochtitlánban, a 

Texcoco-tó egy szigetén. 

És a futár jelenti: „Cuctlaxtlan tartomány helytartója arcra 

borulva jelenti a Harag Urának, hogy számtalan sok szárnyas 

hajón ismeretlen lények szálltak partra Anáhuac keleti szélén, 

ahol az Úr hatalma már a nagy vízre terjed ki. Ezek a lények 

egy botfélével villámlást és mennydörgést tudnak csinálni, 

testüket kemény burok fedi és vannak közöttük kétfejű, 

hatlábú ember-szarvasok.  Fehér a bőrük, arcukat hosszú szőr 

takarja. Tábort vertek a parton. A helytartó parancsot vár: 

békét vagy háborút kínáljon-e nekik?” 

„Sündisznó mászott ki a tengerből és lekuporodott a parton.” – 

ez a gondolat kelt Hernando Cortez fejében amikor szétnézett 

a hirtelen felütött táboron, a palánkon előremeredő 

puskacsövekkel. Ötszáz gyalogos, húsz lovas katona, 

tizenhárom muskétás és három tucat íjász várt harcra készen 

a parancsára. Az öbölben ott állt a tizenegy hadihajó, ágyúikat 

már a partra vontatták. 

 

Harmincnégy éves volt Cortez 1519 április havában, Mexikó 

illetve az azték birodalom határán, viharos múltja után és 

vakmerő vállalkozása előtt. 
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Állt az őrtorony kilátóján. Mi vár itt rájuk? Vállat vont, 

elmosolyodott. Már kölyökkorában sem töprengett ilyen 

helyzetben. Ha verekedni kellett, nekiugrott. 

Fékezhetetlen természetű volt, hiába szidta anyja, hiába verte 

szíjjal zsoldos-kapitány apja. Tudóst akartak nevelni belőle, de 

megszökött és katonának állt. Bátorsága és esze gyorsan vitte 

előre. Néhány év alatt magas rangot ért el, s végül rábízták a 

Mexikót meghódító sereg főparancsnoki tisztét. 

 

Készen voltak a behatolásra, de Cortez várt. S egy napon az 

őserdőből embercsoport bukkant elő, ragyogó ruhákban, 

ékszerekkel feldíszítve. Ajándékot, ételt, gyümölcsöt hoztak. 

Hamarosan megérkezett a helytartó is. Káprázott a spanyolok 

szeme, amikor a teherhordók lerakták és kibontották 

csomagjaikat. Arany és ezüst tömbök, rengeteg drágakő, 

igazgyöngyök, szőttesek, szobrok. Csupán a Nap-dombormű 

puszta aranyértékét húszezer spanyol dukátra becsülte a sereg 

kincstárosa. Ez volt Moctezuma ajándéka. 

 

A helytartó elmondta a király üzenetét: a vendégek egy lépést 

se tegyenek birodalma belsejébe, térjenek vissza ismeretlen 

hazájukba a tengeren, ami ide vetette őket. A tolmács egy 

előkelő származású azték rabszolgalány, Matia volt, akit Cortez 

ajándékba kapott, s aki jól beszélte a maja és spanyol nyelvet 

is. A helytartó nem várt választ. Intett, s a menet megfordult 

és eltűnt az őserdőben.  

A tengerparton csak a spanyolok maradtak. Félezer ember 

szeme meredt kitágulva a halomba rakott kincsekre. Félezer 

ember ujjai görbültek mohó markolásra. Cortez felébredt a 

káprázatból. Kurta parancs, s a kincset lövésre kész puskás 

őrök vették körül. 

Azon az éjszakán senki sem aludt a táborban. A spanyolok két 

pártra szakadtak. Az egyik azt akarta, hogy a kincset azonnal 

osszák szét és menjenek vissza Kubába, vagy Európába. 
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A másik párt azt követelte, hogy induljanak támadásra az 

aztékok ellen, mert ahonnan csak ajándékba ennyit küldtek, 

ott ezerannyinak kell lennie. 

Cortez erélyes lépésre szánta el magát. Meggátolta az 

osztozkodást. Minden kincset egyik hajójára rakatott és a hajót 

útnak indította Spanyolország felé: vigyék ajándékul az 

uralkodónak, V. Károlynak, kegyes jóindulatáért az expedíció 

iránt. A többi hajót felgyújtatta, hogy emberei számára 

lehetetlenné tegye a meghátrálást. Most már csak egy út 

maradt számukra: előre az azték birodalom belsejébe. 

 

Erődöt építettek – Vera Cruz-t –, ahol helyőrséget hagytak 

hátra. Szövetséget kötöttek egy aztékokkal ellenséges 

tartomány, Cempoalla lakóival, velük a sereg több ezer főre 

növekedett. 

Cortez azt is megtudta, hogy a tlaxcaltekek harcias népe 

évtizedek óta háborúskodik az aztékokkal. Jött a gondolat: 

meg kell szerezni Tlaxcala szövetségét is! 

Ám ez nem ment könnyen. Előbb meg kellett őket verni, s csak 

a békekötéssel született meg az előnyös kapcsolat. De ez 

olyan szoros volt, hogy a tlaxcaltekek a legválságosabb 

helyzetekben is kitartottak Cortez mellett. Tlaxcalából már 

hatalmas sereggel vonulhatott Cortez az azték főváros, 

Tenochtitlan felé. 

 

Közben újra meg újra követségek érkeztek Tenochtitlanból 

Moctezuma üzenetével: az idegenek forduljanak vissza. Cortez 

nem tágított, válasza fenyegető volt, annál is inkább, mert 

vonulás közben támadások érték a seregét. Súlyos és véres 

összeütközés történt Cholulában. A város lakói ugyan ellenállás 

nélkül fogadták a sereget, de a spanyolok megtudták hogy 

csapdát akarnak állítani nekik. 

Cortez válasza gyors és kegyetlen volt: rettenetes mészárlás, 

mely „cholulai vérfürdő” néven került a történelem lapjaira.  
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Követségekkel való alkudozások és véres csatározások után 

végre megpillantották Tenochtitlánt. Meglepő, csodálatos 

látvány volt. Az Olaszországban járt spanyolokat Velencére 

emlékeztette. Nagy tavak, lagúnák és mesterséges csatornák 

szövevényébe volt építve - félig vízbe, félig szárazra – a 

gyönyörűséges azték főváros. 

A bevonuláskor nem találkoztak ellenállással. Sőt, amikor 

szembekerült egymással az azték birodalom uralkodója és a 

nagy conquistador – Moctezuma diplomatához illő módon, 

udvarias figyelemmel és méltósággal viselkedett. 

Cortez V. Károlyhoz írt jelentésében így írt a találkozóról: 

„Moctezuma kétszáz főemberének kíséretében jelent meg. 

Fényes öltözetben, két sorban vonultak fel a széles, egyenes út 

két szélén. Amikor egymáshoz közel értünk, nyergemből  

leszállva, egyedül  és  fegyvertelenül  mentem  

eléje, hogy – spanyol szokás szerint – üdvözlésképpen 

megöleljem. De kísérői elém álltak, nehogy megérintsem 

istennek tartott személyét. Helyette két főembere hajolt meg 

és lábam előtt megcsókolta a földet. Azután a palota egyik 

hatalmas termébe vezettek. Az uralkodó gazdag ajándékokkal 

halmozott el, míg embereimet elszállásolták.”  

 

Másnap Cortez megszemlélte a várost. Hamar felmérte a 

helyzetet: Moctezumának nem kell mást tennie, csak egy 

éjszaka leromboltatni néhány hidat, átvágatni a töltéseket a 

spanyolok szállásterülete körül, a környező partokon fegyveres 

záró-gyűrűt vonni és kardcsapás nélkül, kiéheztetéssel 

pusztíthatja el a betolakodókat.  

Cortez hadicseltől tartott és árulással védekezett. Meglátogatta 

Moctezumát, miután az erődbe visszavezető utat sűrűn 

felállított páncélvértes csapataival biztosította. Az azték 

uralkodót saját palotájában foglyul ejtette. Moctezuma 

ellenállt, de végül megadta magát, mert különben 

lemészárolták volna főembereivel együtt. 
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Cortez a hódolat és tisztelet minden külső jelével álcázva az 

erőszakot, Moctezumát a spanyol hadiszállásra vitette. Ott 

szoros őrizet alatt tartották, bár a látszatot fenntartva 

mélységes hódolattal bántak vele. Maga Cortez is sisak nélkül, 

fedetlen fővel lépett be a rab uralkodó sátrába. Azt tervezte, 

hogy a túszként fogva tartott Moctezuma révén fokozatosan ő 

válik majd az azték birodalom urává. 

Moctezuma foglyul ejtése Tenochtitlánban nagy zavart keltett. 

Az aztékok felismerték, hogy a tengeren túlról érkezett 

idegenek nem barátok, hanem ellenségek és tenni kell ellenük. 

Nyílt harc egyelőre nem tört ki, mert a fogoly Moctezuma 

időnként kénytelen volt csillapító parancsokat küldeni forrongó 

népének. A feszültség ennek ellenére fokozódott. 

 

Corteznek valamilyen intéznivaló miatt egy időre el kellett 

hagynia a várost. Amikor visszatért, már állt a harc. Cortez 

alig tudott utat törni a megerősített szálláshelyhez. Ott tudta 

meg hogy mi történt távolléte idején. 

Hátrahagyott alvezére Alvarado és a helyőrség katonái 

félreértették egy ünnepi szertartáson táncoló aztékok 

mozdulatait és a tömeg közé lőttek, majd karddal szörnyű 

vérfürdőt rendeztek. Ez aztán kirobbantotta a háborút. Már 

Moctezuma közbelépése sem segített. A fogoly uralkodó 

tekintélye elszállt, népe nem hallgatott többé a szavára. 

Amikor utolsó ízben megjelent előttük, nyilak és kövek 

zúdultak rá. Csak a spanyol pajzsok mentették meg az 

azonnali haláltól. 

De hamarosan – tisztázatlan körülmények között – az utolsó 

azték király, Moctezuma meghalt… Bekövetkezett tehát amitől 

a spanyolok kezdettől fogva tartottak. Sovány készletekkel, 

minden visszavonulási úttól elvágva, százezernyi dühödt és 

halálraszánt azték ellen kellett harcolniuk. Vereségük 

előrelátható volt. Talán maroknyi ember megmenekülését 

remélhették egy kétségbeesett kitörési kísérlet sikerétől. 
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Az 1520-as esztendő júniusának utolsó éjszakáját tűzte ki 

Cortez a kitörésre. Ez az éj lett a „Noche Triste”, a Gyászos 

Éjszaka. Este néhány lovassal felderítést végzett és éjjel az 

északnyugat felé vezető töltésen megindult a seregével. 

 

Borús, esős idő volt, csillagtalan égbolttal. A lovak patáit, az 

ágyúk és szekerek kerekeit rongyokba burkolták. Tompán 

dobogó, néma és sötét tömegként vonult a spanyol sereg, a 

cempoallai és tlaxcalai segítő csapatokkal együtt. Az élen 

maga Cortez ment, az utóvédet Alvarado vezette. 

A töltés első átvágásáig szerencsésen eljutottak. Az előre 

elkészített hordozható hidat lefektették. A sereg nagy része 

átkelt az első nagy akadályon, de a híd tönkrement, 

használhatatlanná vált. 

És ekkor a keskeny töltésen szorongó spanyolok körül  ezer és 

ezer torokból hangzott fel a vérfagyasztó harci üvöltés. 

Özönlöttek az aztékok a csata színhelyére és mindenre 

elszántan ugráltak, kúsztak a töltésre. Obszidián-kő karddal, 

tőrrel, husánggal, parittyával támadtak. Volt akit magukkal 

rántottak a tajtékzó, vértől piros vízbe. Kegyetlen harc tombolt 

a töltésen. 

Cortez erélye és tekintélye sem tudta fenntartani a rendet. Már 

minden ember önmagáért küzdött. Az utóvéd leszakadt, nem 

bírt átvergődni. Végső pusztulás fenyegetett. Tovább kellett 

jutni, bármi áron. 

Cortez parancsára minden társzekeret és ágyút az előttük álló 

átvágásba löktek. És még most sem lehetett átgázolni. Az 

utolsó lehetőség: vízbe az elesettekkel, a töltésen lévő száz és 

száz holttesttel! 

Ellenség és barát hulláján, azték és spanyol tetemeken tiporva 

végre sikerült átkerülniük a töltés következő, ép szakaszára. A 

kimerültségtől tántorgó katonák lépésről lépésre 

továbbjutottak és hajnalra, vad utóvédharcok után végre el 

tudtak szakadni az ellenségtől. 
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Cortez szerint a „Noche Triste” embervesztesége százötven 

spanyol és kétezer szövetséges harcos volt. Más szemtanúk 

szerint ennek többszöröse volt a tényleges pusztulás. 

 

Cortez Tlaxcalában újjászervezte seregét. Vera Cruzból 

erősítéseket hozott, a tlaxcaltekek új segédcsapatokat 

állítottak fel. És egy esztendővel a Gyászos éjszaka után döntő 

támadást indított Cortez  Tenochtitlán ellen és kegyetlen 

harcokban 1521. augusztus tizenharmadikán elfoglalta az 

azték fővárost. 

De a főváros elfoglalása nem jelentette a háború végét. Hol itt, 

hol ott lobbant fel ellenállás. Corteznek még számos hadjáratot 

kellett vezetnie, míg ő lett az úr az azték birodalom felett. 

 

Hatvankét éves volt Cortez, amikor meghalt spanyolországi 

birtokán. Megtört öregemberként még egyszer áthajózott 

szülőföldjére, hogy visszaszerezze V. Károly kegyeit. De a 

császár nem is fogadta a kivénhedt hadvezért, aki pedig 

fiatalabb korában sokat kockáztatott és sokat tett a spanyol 

gyarmati uralom megteremtéséért.  

 

 

 

Az inka birodalom pusztulása 

 

 

A dél-amerikai Peru, vagyis az inkák birodalma az 1493-1525 

között uralkodó Huayna Cápac uralkodása idején érte el 

legnagyobb kiterjedését. 

 

Huayna sikeres hadvezér volt és jó államszervező. Délen 

országához csatolta a mai Chile nagy részét, északon pedig 

Ecuador egész területét. Feleségül vette a legyőzött király 

leányát, a quitói trónörököst. 
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Súlyos következményekkel járt az a döntése, hogy az első 

házasságából származó fiát Huascart és az utóbbi házasságból 

származó, de törvénytelennek számító Atahualpát egyenrangú 

örököseinek nevezte ki. Ez az évszázados szokások figyelmen 

kívül hagyása volt. 

Hiába osztotta fel birodalmát végakaratában a két trónörökös 

között, halála után rögtön kitört a harc közöttük a hatalom 

teljes birtoklásáért. 

Huascar követeket küldött féltestvéréhez sértő üzenettel: ő, 

vagyis Huascar az egyetlen törvényes jogutód, Atahualpa 

hódoljon meg előtte. 

A quitói testvér válasz nélkül kidobta a követeket. Huascar 

most már békülékenyebb hangú üzenetet küldött: 

beleegyezett hogy maradjon kettéválasztva a birodalom, de 

Atahualpa jöjjön el hozzá és ismerje el bátyja felsőbbségét. 

 

A gyengeséget és határozatlanságot eláruló javaslatra 

Atahualpa azt válaszolta, hogy indul nagy kísérettel hódolatát 

bemutatni. De a kíséret kissé túl nagy volt. Húszezer harcossal 

tört be féltestvére országába, elsöpört minden ellenállást, 

rövid, de véres harc után kezébe került a hatalom. Huascar 

Atahualpa foglya lett. 

A testvérharc súlyosan megrázkódtatta az inkák birodalmát. És 

1528. tavaszán megjelent a határon Francisco Pizarro 

maroknyi, de jól felszerelt serege. 

 

Pizarro, a spanyol kalandor-hadvezér ismerte már az országot, 

két ízben járt már itt felderítő úton. Most elszánta magát arra, 

hogy kihasználja a – számára kedvező – helyzetet, amit a 

testvérháború okozott. 

Alvezérét Almagrót hátrahagyta, hogy toborozzon még 

embereket és jöjjön utána az erősítéssel. Amikor elmúltak a 

viharok és esőzések, Pizarro nekivágott a végtelennek tűnő 

menetelésnek a hegyi ország ösvényein. 



Horváth Gyula - Pro Memoria 

 
 

 71 

 

 

A meredek kaptatókat leküzdve kúszott előre az acélkígyó, a 

spanyol vértesek csapata az inka birodalom szíve felé. Sehol, 

semmi jele az ellenállásnak. Miért engedik őket ilyen simán 

bevonulni? Az inka uralkodó nyilván azzal a csellel kísérletezik, 

amit Moctezuma próbált Cortezzel szemben: rá akarja őket 

döbbenteni országa erejére, hogy elvegye kedvüket a 

hódítástól. 

A nagy fennsík szélén váratlanul küldöttség jelent meg előttük. 

Atahualpa üzenetét hozták: legyenek vendégei Cajamarca 

városában. Pizarro bólintott, a meghívást elfogadta. 

 

Novemberi jeges szélben értek Cajamarca közelébe. Hatalmas 

katonai táboron kellett keresztülvonulniuk. Elképzelhetetlen 

nagyságú haderőt összpontosított itt Atahualpa. Trónusán ülve 

fogadta Pizarrót, aki százkilencven főnyi seregével szinte 

elveszett az óriási tömegben. Tolmács segítségével néhány 

udvarias szót váltottak. A király kijelölt egy palotát 

szálláshelyül a spanyoloknak és közölte, hogy másnap ott 

viszonozza a látogatást. 

 

1532. november tizenkettedikén, kevéssel napnyugta előtt 

jelent meg a palotánál az uralkodó testőrsége, majd felvonult 

négyszáz udvari embere és mintegy ötezer főnyi kíséret. 

Ezután megérkezett hordozható trónusán maga Atahualpa is.  

 

Pizarro és fegyveresei a palota kapujában sorakoztak fel, majd 

Pizarro intett. Megdördültek az ágyúk és puskák, a lovasság a 

térre vágtatott, nyomában a gyalogosok. A páncélos lovasság 

vad rohama már magában is pánikot keltett, kardjuk csapásai 

alatt hullottak a királyi testőrök. A szörnyű mészárlás fél órán 

át tartott. 

 

Mire lement a nap, több ezer halott hevert a csata helyén és 

Atahualpa a spanyolok foglya volt a palotában. 
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És a peruiak vakon engedelmeskedtek minden parancsnak, 

amely isten-királyuktól jött – a fogoly Atahualpa pedig azt 

parancsolta amire a spanyolok rákényszerítették. Néhány 

hetes fogság megtörte ellenállását, mindenre igent mondott. 

Felveszi a keresztény vallást? Fel! Hűséget esküszik V. Károly 

német-római császárnak és spanyol királynak? Igen. 

Kiszolgáltatja-e arany és ezüst kincseit a spanyoloknak? Igen. 

Igen. 

 

Csak két követeléséhez ragaszkodott makacsul: ne nyúljanak a 

legszentebb helyez, a Cuzcóban lévő Napisten-templomához és 

ha minden ígéretét beváltja, bocsássák őt szabadon. 

S a váltságdíj? Atahualpa körülnézett a teremben ahol 

tárgyaltak: „Ezt a termet térdmagasságig telehordatom 

arannyal!” Pizarro ravaszul elmosolyodott. Kihúzta tőrét és 

magasra emelve megkarcolta vele a falat. „Eddig töltsétek 

meg!” - mondta. 

Hosszú teherhordó karavánok vitték Cajamarcába a birodalom 

minden tájáról az aranyat, ezüstöt, templomok kincseit, 

városok vagyonát, a királyi kincstár minden értékét. 

 

Időközben Atahualpa megtudta, hogy a spanyolok titokban 

tárgyalnak fogságban tartott féltestvérével Huascarral és őt 

akarják hűbéresként Peru trónjára ültetni. 

Atahualpa parancsot küldött, hogy Huascart öljék meg. 

Parancsát végrehajtották. 

Pizarrónak mindez jó alkalmat teremtett a következő lépéshez. 

Atahualpát perbe fogta testvérgyilkosságért és halálra ítéltette. 

A királynak választania kellett, hogy máglyán hal-e meg, vagy 

megfojtás által. Ha az utóbbit választja, fel kell vennie a 

keresztény vallást. 

Atahualpa ezt választotta. Vincente de Valverde tábori pap 

elvégezte a szertatást. Az elítélt a keresztségben a „Juan de 

Atahualpa” nevet kapta. Utána kivégezték. 
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A gyászmise után folytatták a spanyolok az osztozkodást. A 

császári kincstárnak járó rész levonása után Pizarrónak 

hatvanezer aranypezó jutott és övé lett Atahualpa 

aranytrónusa is. De a legalsóbb közlegény is négy-ötezer pezót 

kapott. 

Pizarro hátrahagyott kalandortársa, Almagro is megérkezett 

jelentős erősítéssel, így megindultak a birodalom szívébe. Nem 

volt könnyű útjuk, nap mint nap érték őket váratlan, heves 

támadások. Valamennyit visszaverték ugyan, de súlyos 

veszteségek árán. 

Helyzetük kezdett reménytelenné válni. Szerencséjükre 

megjelent táborukban egy inka nagyúr - a megölt Huascar 

öccse, Manco herceg -, aki most a perui hatalom egyetlen 

jogos örököse volt. Bejelentette trónigényét és a hódítók 

segítségét kérte hogy Atahualpa trónját elfoglalhassa. Pizarro 

nem gyanakodott, mohón kapott a látszólag kedvező lehetőség 

után. Hűbérura lesz a kétszáz éves inka dinasztia 

leszármazottjának. 

Három nappal a cajamarcai árulás évfordulója után, 1533. 

november tizenötödikén vonult be a hódító sereg Cuzcóba. 

Nem volt ellenállás. Minden ősi formát betartva megkoronázták 

Manco herceget, akit ettől fogva a nemzetségalapító ős 

tiszteletére Manco Cápacnak hívtak. 

Pizarro katonai ereje újabb seregvásárlással igen 

megnagyobbodott. Az országszervező munka is gyorsan 

haladt. Pizarro városokat alapított, megkezdte az új főváros, 

Lima építését. Vetélytársától, az ellenséggé vált Almangrótól 

úgy akart megszabadulni, hogy leküldte őt délre erős sereggel, 

hogy terjessze ki a hódítást a mai Chile északi tartományaira. 

Manco Cápac, az inka birodalom névleges ura látszólag 

engedékenyen teljesítette Pizarro utasításait, de közben 

élénken figyelte  a spanyolok szokásait, fegyvergyakorlataikat, 

harcmodorukat. Még a kezdetben csodalénynek hitt lóval is 

megbarátkozott. 
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Aztán – Almagro seregének elvonulása után – eltűnt, mintha a 

föld nyelte volna el. S a perui spanyolok fejére hirtelen 

rászakadt a pokol. 

Manco Cápac neve végigsüvített az országon. Napok alatt 

megszámlálhatatlanul sok harcos ugrott talpra, az induló 

szabadságharc eszméjétől lelkesítve. Óriási szervezett sereg 

vonult fel a spanyolok ellen. Cuzco városát Pizarro három 

testvére védte kétségbeesetten. Lima is szorongatott erőddé 

vált, itt maga Pizarro védekezett csapdába került farkasként. 

 

Szerencséjükre Almagro visszatért, mert nem tudott áthatolni 

az Andok hágóin. Megjelenése eldöntötte a nagy perui felkelés 

sorsát. A spanyolok Almagro seregével megerősödve sorra 

leverték a lázadókat. 

Manco Cápac embereivel visszavonult a hegyekbe, de erejük 

megtört, harcuk eredménytelen maradt. 

Diego de Almagro a másodszori életmentés jogán most már 

ragaszkodott a hatalom megosztásához. Magának és 

embereinek követelte  Cuzcót és a birodalom déli részét. 

Fegyveres összetűzésre került sor. Pizarro kerekedett felül, 

leverte Almagro seregét.  A hetvenéves alvezért lázadásért 

vésztörvényszék elé állította és titokban – mindössze két tanú 

jelenlétében – megfojtatta. De alig három év múlva 

következett a megtorlás. Pizarrót helytartói palotájában 

Almagro fiai és párthívei megrohanták és összekaszabolták. 

 

Az új Almagro párt ellen aztán Gonzalo Pizarro szervezett 

összeesküvést – és így ment évtizedeken át: a hódítók 

egymást gyilkolták és igyekeztek kiszorítani a hatalomból. 

A perui nép pedig utolsó nagy erőpróbája után végleg 

elgyengült, többé képtelen volt ellenállásra. 

 

A spanyol uralom Peruban is megszilárdult. A hajdani nagy 

birodalom őslakói is a gyarmatosítók rabszolgái lettek. 
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A NORMANNOK NYOMÁBAN 
 

 

A terv 
 

 

„Hei Gösta!” 

„Hei Gunnar!” 

 

Két tizenöt éves fiú üdvözölte így egymást Norvégia egyik 

kikötővárosának, Stavangernek rakpartján. 

Gösta egy halász, Björnsen nevelt fia volt. Komoly, fejlett, a 

sok evezőemelgetéstől izmos fiatalember. Származását homály 

fedte, mert Björnsenék nem tudták hogy ki volt az a fiatal nő 

aki a gyerek születése után néhány nappal meghalt és a 

csecsemőt rájuk hagyta. Boldogan vették magukhoz az árvát 

újszülött gyermekük helyett, akit  rövid idővel előbb 

elvesztettek. 

Gunnar, a gazdag hajótulajdonos fia nem volt ilyen jó 

testalkatú. A sok tanulás mellett nem szánt időt sportra és 

mozgásra, ami fejlesztette volna izmait. Egészséges volt 

ugyan, de gyenge. Magántanulóként, gyorsított tempóban, 

tizenkét év anyagát kilenc év alatt sajátította el. Így tizenöt 

évesen már az érettségire készült. 

 

A két fiú barátságát anyagi és társadalmi különbségük nem 

akadályozta. Nem számított hogy Erich Thornstonnak, Gunnar 

apjának öt bálnavadász és három tonhalhalász hajója volt, 

Gösta nevelőapjának pedig csak egyetlen bárkája. Ezzel az 

alkotmánnyal járta a partmenti vizeket, ott halászgattak 

Göstával és két segédjével. Jövedelmük éppen csak szerény 

megélhetést biztosított. Gunnaréknak fényűzően berendezett, 

kastélyszerű ház volt az otthona, Göstáéknak csak egy fából 

épült kétszobás házacska jutott. 
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A fenti körülmények ellenére a fiúk kapcsolata, barátsága az 

idő múlásával egyre jobban elmélyült. Ennek oka egy közös 

tulajdonság volt: a tudásvágy. 

 

Gösta éles eszű fiú volt, de kitűnő eredménnyel végzett 

alapfokú tanulmányai után kénytelen volt nevelőapjának 

segíteni nehéz munkájában, így a továbbtanulásról fájó szívvel 

le kellett mondania. Gunnarban találta meg azt a segítőtársat, 

aki az ő hiányos tudását pótolni igyekezett.  

 

Gunnar jó tanuló volt és a várhatóan sikeres érettségi vizsga 

után az oslói egyetem hajótervező-építő mérnöki szakára 

készült – szülei akaratának megfelelően. Igaz, nem valami 

nagy lelkesedéssel, mert ő inkább tengerészkapitány szeretett 

volna lenni. Sokszor képzelte magát egy nagy óceánjáró 

parancsnoki hídjára. 

Hamar észrevette hogy Gösta jó tanítvány lenne és örömmel 

tapasztalta, hogy nem tévedett. Gösta állandó, feszült 

érdeklődéssel hallgatta magyarázatait, s mint egy zsugori 

kalmár a kincseit, úgy rakosgatta, őrizgette emlékezetében a 

tudást. Őt pedig a tenger és a tengerészélet vonzotta és Gösta 

erről sokat tudott neki mondani. Ellentétes érdeklődésük így 

szerencsésen kiegyenlítődött. 

 

Ezen a napon ismét Gunnar volt a tanár: „Gösta, ma 

történelemről szeretnék beszélni és tudom hogy nagyon fog 

téged érdekelni. 

A múlt évben tanultuk hogy az emberek évszázadokig azt 

hitték, hogy az újvilágot Kolumbusz Kristóf fedezte fel a 

spanyol királyi pár szolgálatában. A múlt század második 

felében norvég tudósok megállapították, hogy Kolumbusz előtt 

öt-hatszáz évvel már voltak európai emberek Amerika földjén. 

Most elmondok egy mesét, ami valóban megtörtént. 
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Négy hajót dobált a haragos tenger, mintha szét akarta volna 

őket kergetni hogy egyenként nyelhesse el. De az evezőket 

emelgető férfiak karja erősebb volt, hiába cibálta, csapkodta 

őket a víz. Leif Ericson normann vezér hajói nem szakadtak el 

egymástól, orruk konokul mindig nyugat felé fordult. 

 

Harald fia Olaf szilárdan állt a hajó orrában, tekintete a távolba 

fúródott. Ha a sirálynak olyan a szeme hogy nyíllövésnyi 

magasból is meglátja az úszó halat, Olaf szeme olyan éles, 

hogy három nyíllövés távolságból meglátja a víz színén lebegő, 

bukdácsoló sirály fehér fejét. 

„Látsz?” – hangzott az időnként ismétlődő kiáltás a hajó 

közepéről. Leif, a vezér kiáltott. 

„Látok. Vizet és eget.” – felet Olaf. 

Megint csend lett. Csak az evezőlapátok ütemes csapódása, a 

szél és a hullámok zúgása-morgása hallatszott. 

Merész úton jártak. Nem tudhatták hol, mikor s egyáltalán 

érnek-e valaha szárazföldet, de elszánt akarással mentek 

előre, hajtotta őket a felfedezés vágya. 

 

Leif vezér apja Vörös Erik egy alkalommal nyugat felé hajózva 

egy számára ismeretlen földet fedezett fel és azt a partját 

borító moháról elnevezte „Zöld-országnak”, a normannok 

nyelvén Grönlandnak. Izland észak-nyugati részéről érkezett 

hajóival és letelepedett. 

Fia itt nőtt fel, s amikor ő is vezér lett, nekivágott az 

óceánnak. Nyugat felé tartott négy hajóval, mert híre járt hogy 

a nagy vizen túl jól termő szárazföldeket lehet találni. Eljutott 

oda már egy-egy kalandozó normann csapat. 

 

Csodálatos tengeri vándorlások hősei voltak a normann 

hajósok, a vikingek. Néhány nemzedékkel Leif előtt eljutottak 

messze délen a frankok földjére is, kifosztották a városokat és 

hatalmas zsákmánnyal tértek vissza északi hazájukba. 
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De egyes csoportjaik letelepedtek az idegen vidékeken, 

szaporodtak és az ottani őslakossággal összeolvadva 

városokat, államokat alapítottak. Ennek emlékét őrzi a mai 

Franciaország északnyugati tartományának, Normandiának 

neve.  

Leif nyugatra vágyott. Erősen hitt a legendákban, amelyek a 

távoli termékeny földekről szóltak. 

A férfiak eveztek, fáradtságot nem ismerve. Az asszonyok és 

gyermekek a hajófenéken kuporogtak. A nők naponta egyszer 

a széles kőlapon égő tőz felett kását főztek a szárított vagy 

füstölt rénszarvashús mellé.  

A tizenkétpár-evezős hajókon negyven-ötven férfi fért el a 

családjával. Leif flottája majdnem kétszáz evezős-harcost 

számlált, s ugyanannyi vagy még több asszony és gyerek 

szorongott a hajók alsó részében. 

Utazásuk negyedik hetére az élelem és ivóvíz erősen 

megfogyatkozott, a férfikarok ereje is csökkenni kezdett. De az 

ezredik év első napján déltájt a sirályszemű Olaf valami 

halvány kékes-zöld sávot látott a horizonton. Földet kiáltani 

még nem mert, csak óvatosan hátraszólt: „Valamit látok…” 

Ahogy múlt az idő, az a valami jóval közelebb került. Föld volt! 

Egy nagy sziget partja! 

A szigetet ahol először kötöttek ki Leif vezér „Szőlő-országnak” 

nevezte el, a közelben levő másik szigetet sziklás partja miatt 

„Kő-országnak” és egy harmadikat „Erdős-országnak”, 

normann nyelven Vinland, Markland és Helluland-nak. 

A későbbi térképek Vinlandot „Új-Foundland”, Hellulandot 

„Baffin-sziget” és Marklandot „Labrador” néven jelzik, de a 

hiteles azonosítás körüli vita máig tart. 

Az új névadásig sok mindennek kellett történnie. Leif vezér 

normannjainak felfedezése tökéletes feledésbe merült. 

Elsősorban azért, mert Leifék nem tudhatták hogy az a föld 

ahol kikötöttek, egy óriási kontinens része. Másrészt őket csak 

a zsákmányszerzés lehetősége vonzotta arrafelé. 
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Különös nép volt. A név - nord-mann - egyszerűen északi 

embert jelent: a skandinávok őse, vagyis a svédeké, dánoké, 

norvégeké, tehát a miénk is, Gösta. Hódításaikkal rettegésben 

tartották az Atlanti-óceán partvidékén lakó népeket, de 

benyomultak a Földközi tengerre is. Szicília szigetén normann 

királyságot alapítottak, megjárták a görög partokat, egészen 

Bizáncig eljutottak. Csaknem mindig úton voltak ezek a kóbor 

viking-normann rajok. Hajtotta őket a szűkös, ínséges élettől 

való szabadulás vágya. És az akkori viszonyok között ezt csak 

erőszakkal, emberéletek árán tehették: valakiktől el kellett 

venni a földet, az élelmet, hogy nekik több jusson. 

Olafról még megtudtam, hogy szerzetes volt Norvégiában, de 

megunta és levetette a csuhát. Grönlandra ment és 

csatlakozott Leif vezér kalandjához. Mivel tudott latinul, 

naplószerűen lejegyezte utazásuk és célba érésük minden 

eseményét. Norvég tudósok megtalálták a pergameneket. 

 

Hát ennyi! Szép történet, de most jön a lényeg, Gösta. 

Mondtam már, hogy mindig a tengerre és szabadságra 

vágytam. Szenvedni fogok helyhez kötve egy irodában. Amit a 

vikingekről hallottam, még jobban felkeltette ezt az érzést 

bennem és egész éjszaka álmatlanul azon jártak a 

gondolataim, hogyan lehetne elérni hogy legalább egy kicsi 

ideig úgy éljek ahogy szeretnék és azt tehessem ami jólesik.  

 

És van egy jó ötletem! Ha túl leszek az érettségin meg a 

felvételin, még lesz hat hét szünidőm. Hát én akkor nekivágok 

az óceánnak nyugat felé és megpróbálok Leif útvonalán 

végigmenni. Kölcsön kell vennem hozzá apám jachtját, ami itt 

horgonyoz a házunk előtt a fjordban. Elég nagy és erős az 

úthoz. Apám ezzel szokta a hajóit meglátogatni, hogy 

elszámoltassa a személyzetet. De nyáron nincs a jachtra 

szüksége, mert a hajók úton vannak és csak a hideg beálltával 

térnek haza. 
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Persze titokban kell kölcsönvenni. Igen, tudom hogy 

disznóság, de nincs más megoldás. És azt is tudom, hogy jó 

kis büntetést kapok érte amikor hazaérek. 

 

Még egy dolog van, Gösta. Kérlek szépen hogy kísérj el, mert 

egyedül nem mehetek. Szükségem van valakire aki ismeri a 

tengert és tud kormányozni. A jacht vitorlás meg motoros is 

egyben, érteni kell azokhoz is. 

Tudom hogy nehéz lesz elérni hogy elengedjenek. Björnsen 

bácsinak valakit fel kell fogadnia, aki pótol téged a hajóján. 

Van félretett pénzem, abból oda tudok adni neki annyit, 

amennyi a helyettes bérét fedezi. És van pénzem mindenre 

ami az úthoz kell: üzemanyag, étel, halászfelszerelés, 

egyebek. Ebben is segítened kellene, nehogy kihagyjak 

valamit. Fegyverre is szükség lesz a vadállatok ellen, például a 

grönlandi medve elég veszélyes ha nincs puska a kezedben. És 

tudom, hogy ahová készülünk már nem élnek vad 

bennszülöttek, de a békés emberek között is lehetnek olyanok 

akik mondjuk rablási szándékkal támadnak. Mert azt még nem 

mondtam, hogy költőpénzre is félretettem kétezer koronát. 

Hát, én eleget beszéltem! Nagyon szeretném tudni már, hogy 

van-e kedved velem jönni. Kérlek, kérlek, ugye igen?” 

 

Gösta nehezen szólalt meg: „Nézd Gunnar! Tudod, hogy 

szívesen voltam a társad eddig mindenben. De most nem 

mondhatok igent addig, amíg nem beszéltem a szüleimmel. Ők 

megérdemlik, hogy az engedélyük nélkül ne menjek bele egy 

ekkora kalandba. Adj nekem egy-két napot arra hogy 

meggyőzzem őket. Pár napig nem megyünk ki a tengerre mert 

nevelőapám nincs túl jól, így biztosan itthon találsz majd.” 

 

„Értem és várok, Gösta. De próbáld megértetni velük azt is, 

hogy ez az utazás neked is hasznos lehet. Kormányos vagy 

fedélzetmester biztosan lehetnél utána.” 
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Gunnar megölelte a barátját és elindult hazafelé. A két nap 

várakozás nehezen telt el kétség és remény között. Nappal 

nyugtalan volt, ingerlékeny, a tanulás nehezen ment, alig 

evett. Éjjel rosszul aludt, fejfájással ébredt. Szülei aggódva 

figyelték és kérdezgették, de hiába. 

A harmadik nap reggelén lázas izgalommal sietett a kikötő 

felé, ahová a találkozót megbeszélték. Gösta csillogó szemmel 

fogadta: „Győzelem! Nehéz volt, de sikerült és boldog vagyok 

hogy veled mehetek. Amíg vártam rád, összeírtam mindent 

amire szükségünk lesz.”  

Gunnar örömében azonnal hozzáfogott a beszerzéshez és 

három nap alatt végzett. Az összevásárolt készleteket Björnsen 

papa szerszámos kamrájában gyűjtögették. Még nem merték a 

hajón elhelyezni, nehogy tervüket túl korán felfedezzék. Még 

két hét kellett ahhoz hogy Gunnar teljesen szabad legyen, 

vagyis túl legyen az érettségin és az egyetemi felvételről szóló 

értesítést is megkapja. 

A következő napon megkezdték az előkészületeket az 

induláshoz. Először a rejtegetett készleteket átcipelték a 

hajóra.  Gösta most látta először a jachtot és  elragadtatása 

óriási volt. Most kezdte megérteni Gunnar apját, hogy miért 

akart fiából mindenáron hajótervező mérnököt csinálni. Mert 

akik ilyet tudnak alkotni mint ez a kis vizijármű, azok már nem 

is mesterek, hanem művészek. 

A hajó hossza tíz-tizenkét méter lehetett, szélessége négy, 

ennélfogva karcsú volt. Ragyogó, fehérre mázolt teste úgy 

ringott a fjord vizén mint egy pihenő hattyú. 

Gösta hajókhoz szokott szeme azonnal felfedezte a kis jacht 

minden előnyét. Megállapította hogy utasai még nagy viharban 

is biztonságban vannak, kivéve persze ha a vihar zátonynak 

löki és a hajó léket kap. A hajófenékbe vezető lejárat 

légmentesen zárult, a kajüt ajtaja és ablakai szintén. Az 

ablaküvegek igen nagy nyomást kibírtak. A kajüt szellőztetése 

a teljes bezártságnál is biztosítva volt. 
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Egy erős vörösréz cső nyúlt ki a tetején, majd tűkanyart csinált 

és nyílásával lefelé fordult a fedélzetre. Így a levegő áramlását 

nem akadályozta, de azt igen, hogy víz jusson a kajütbe. A 

kormányosfülkénél ugyanezt alkalmazták. 

A jachtnak csak egy háromszögletű vitorlája és egy árboca 

volt. Több nem is kellett. Az árboc rugalmas és szívós 

keményfából volt, hajlott mint a nád, de nem tört. A vitorla 

gyűrűs rögzítő rendszere lehetővé tette, hogy vihar esetén 

csak ki kellett oldani a rögzítő kötél csomóját és a vitorla 

magától lehullott a fedélzetre, ahol a merevítő rúdra könnyen 

felcsavarhatták. 

Gösta bement a kormányfülkébe hogy megnézze a 

kormányszerkezetet, a tájolót, a légsúlymérőt, hajózási 

térképet és minden mást, ami a hajó biztonságos irányításához 

kell. Nem hiányzott semmi. Lehívta barátját, hogy 

megmutassa neki is a felszerelés használatát. 

Gunnar számára ezek ismeretlen dolgok voltak. Kivéve a 

hajótérképet, amit meglepő hozzáértéssel szemlélt. Ugyanis 

titokban olyan tanfolyamra járt, ahol a térképolvasást 

tanították. Így ebben a dologban ő volt fölényben Göstával 

szemben. 

 

 

 

Indulás a Feröer-szigetek és Izland felé 
 

 

Elérkezett végre az indulás ideje. 

Gösta könnyes búcsút vett a nevelőszülőktől, Gunnar pedig 

búcsúlevelet írt, tele bocsánatkéréssel és fogadkozással, hogy 

hazatérése után minden figyelmét a tanulásnak szenteli majd. 

A levelet egy kisfiúval küldte haza szüleinek. A gyerek 

boldogan futott a Thornston-ház felé, mert örült a pénznek, 

amit a küldetésért kapott… 



Horváth Gyula - Pro Memoria 

 
 

 83 

 

 

Gösta és Gunnar ott állt végre a jacht fedélzetén, tele lázas 

izgalommal. Felhúzták a horgonyt, kioldották a parti 

cölöpökhöz rögzítő kötelet. A kis hajó vidáman ringatózott a 

fjord csendes vizén. Most jött el az a pillanat, amikor Göstának 

meg kellett mutatnia hogy ki tudja-e vezetni a jachtot a fjord 

szűk kijáratán, a két szikla között úgy hogy a hajó oldalai meg 

ne sérüljenek. A feladatot sikerrel megoldotta. A fjordban állt a 

levegő, a vitorla petyhüdten lógott, így a motort kellett 

használnia. Ezzel volt egy kis gondja, mert apja öreg bárkáján 

elavult, régi motor volt, ez pedig a legújabb típus és bonyolult. 

De addig próbálgatta, amíg rájött hogyan működik. Amikor a 

hajócsavar beindult és a jacht megmozdult, Gösta megragadta 

a kormánykereket és úgy vezette ki a jachtot a fjordból, hogy 

egy karcolás sem esett rajta. 

Amikor kijutottak a nyílt tengerre, a motort leállította, vitorlát 

bontott, beállította és rögzítette. Majd a kormányt is beállította 

az útiránynak megfelelően és azt is lerögzítette. És a hajó 

karcsú teste, széltől dagasztott vitorlájával úgy suhant az 

Északi-tenger hullámain mint egy fehér sirály, orrával nyugat 

felé tartva. Oldalán ott ragyogott aranyozott betűkkel a neve: 

„Senta”. A két fiú egy ideig elérzékenyülve tekintett vissza az 

elhagyott haza ködbevesző partjaira, de kedélyük hamarosan 

felderült. Boldog örömmel élvezték a szabadságot és a tudatot, 

hogy sikerült eljutniuk oda ahová vágyakoztak, a tenger 

végtelen térségeire. 

A kis hajó mintha részt akarna venni ifjú utasai örömében, 

valósággal repült, egymás után hagyva maga mögött a tengeri 

mérföldeket. Gösta kiszámította, hogy óránként harminc 

mérföld sebességgel haladnak, ami a hajó méreteihez 

viszonyítva nem kis teljesítmény. A sebesség megállapítása 

nagyon egyszerű munka volt. Ezen a hajón már nem 

csomózott kötéllel, a „loggal” kellett mérni a megtett utat, 

hanem az automata sebességmérő skálájáról csak le kellett 

olvasni. 
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Ha ezt a sebességet tartani tudják, akkor a hajózási térkép 

szerint három napon belül elérik a Faröer szigeteket. Az égen 

egyetlen felhő sem volt, a nap – túlságosan is – ontotta 

melegét. Csupán a jacht vitorláját dagasztó szellő enyhítette a 

forróságot. A fiúkról hamarosan lekívánkozott minden ruha, 

csak egy úszónadrág maradt rajtuk. Norvégia hűvös 

éghajlatához voltak szokva. Melegüket úgy próbálták 

enyhíteni, hogy vödörrel vizel mertek a tengerből és azzal 

locsolták egymást. De ezt abba kellett hagyni, mert a sós víz 

csípni kezdte a bőrüket. 

A fiatalos lelkesedés már a második napon alábbhagyott. 

Útjuknak ez a szakasza eseménytelen volt, egyhangú, s végül 

unalmassá vált. Egyszer-egyszer láttak repülőhalakat. 

Gyönyörű látvány volt, ahogy a vízből kivágódva, a nap 

fényében ezüst nyílként suhantak tíz-tizenöt méter hosszan a 

tenger felett. 

 

Amikor már csak úgy ötven kilométerre voltak a Feröer-vagyis 

Juh-szigetektől, egy hatalmas madár jelent meg a hajójuk 

felett. Albatrosz volt, az egyik leghatalmasabb repülésre képes 

madár, a kondorkeselyűnél is nagyobb. Szárnyainak 

fesztávolsága a három métert is meghaladja, sebessége egy 

sportrepülőgép sebességével vetekszik. 

Gunnar lövésre emelte a puskáját, de Gösta lefogta a kezét: 

„Nem szabad, ez védett madár! Tilos pusztítani!” 

„Kár, szívesen betenném a gyűjteményembe.” – sóhajtott 

Gunnar csalódottan. 

 

Közben a Senta változatlan sebességgel szelte az Atlanti-óceán 

vizét. Feltünedeztek a Feröer-szigetek partjai. Kicsi szigetek 

ezek, gazdasági jelentőségük is kicsi. Dánia nem sok hasznot 

lát belőlük. Önálló állami létre nem alkalmasak, ezért nem is 

törekszenek a Dániától való elszakadásra, mert az anyaország 

segítsége nélkül nem boldogulnának. 
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Nem is találtak itt a fiúk semmi különösebb látnivalót. Egyetlen 

napi tartózkodásuk alatt csak vásároltak, hogy pótolják ami 

eddigi útjuk alatt a készletükből kifogyott. Másnap már kora 

hajnalban elhagyták a szigeteket. Kezdtek rájönni arra, hogy 

utazásuk alatt izgalmas kalandokra nem számíthatnak. 

Elmúltak azok az idők, melyekről Cooper, Verne, May Károly 

regényei szólnak. 

Megszűnt a kalózkodás, a rabszolga-kereskedelem, nincsen a 

földnek ismeretlen területe, mindenütt szervezett társadalmak, 

folyamatosan fejlődő települések vannak. A civilizáció árasztja 

áldásait, de egyben átkait is az emberiségre.  

 

A Senta orrával északnyugatnak fordulva Izland felé tartott. 

Izland elég terjedelmes sziget az Atlanti-ceán északi felén. 

Dánia birtoka volt, de már kiharcolta függetlenségét és önálló 

állami életre rendezkedett be. Dánia elég könnyen lemondott 

róla, mert a sziget gazdaságilag nem nagy értéket jelentett 

számára. 

Reykjavik, a főváros fejlődése a II. világháború után indult 

meg, egyszerű faluból modern várossá vált. Izland fő bevételi 

forrása a halászat. A halászati övezet kijelölése és a halászati 

jog tiszteletben tartása állandó vitatéma Izland és az észak-

atlanti partvidék országai között. 

A Feröer-szigetek és Izland között ismét három napos volt az 

út. Ez is eseménytelenül telt akárcsak az előbbiek. Az idő 

változatlan, a szél állandóan és egy irányból fújt. Göstának alig 

volt dolga a vitorlával. Nem tehettek mást, csak süttették 

magukat a nappal, pedig már olyanok voltak mintha 

valahonnan Indiából kerültek volna ide. Locsolgatták egymást, 

de arra is ráuntak. A vitorla árnyékában olvastak, ettek, 

társasjátékkal csapták agyon az időt éjszakáig. Éjjel mindig 

csak egyikük alhatott, a másiknak ébren kellett maradnia. 

Rendszerint Gösta volt ébren éjfélig, Gunnar pedig éjféltől 

hajnalig. 
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Nagyon kellett figyelni, mert ezen a szakaszon már jéghegyek 

is előfordultak. A Titanic 1912-es katasztrófájának emléke 

óvatossá tette őket. 

A negyedik nap reggelén Reykjavik kikötőjében állt meg a 

Senta. A várost szürke köd takarta. Itt is csak bevásároltak, 

aztán indultak tovább Grönland déli csücske felé. 

 

 

 

Pingvinek, fókák és eszkimók Grönlandon 
 

 

Grönland csaknem szabályos háromszög alakú óriás sziget az 

Atlanti óceánban. Területe nagyobb, mint Ausztrália. Jogosan 

kaphatná meg a „hetedik világrész” elnevezést. Éghajlata nem 

teszi igazán kedvező élettérré az ember számára. Csak 

egyetlen fajta tud itt megélni, a hőmérsékleti viszonyokhoz 

alkalmazkodni képes eszkimó. 

 

Göstának ügyeskednie kellett a vitorlával, mert a szél nem a 

megfelelő irányba fújt. Így a Senta sebessége csökkent, ezért 

várható volt hogy az előre kalkulált idő alatt nem érik el  

Grönland déli csúcsát. 

De arra nem számítottak, hogy egy útjukat még jóval inkább 

késleltető körülmény olyan hirtelen bekövetkezik. A második 

napon Göstának feltűnt a láthatáron egy szürke felhőfoszlány, 

ami feléjük közeledett. Ahogy jött, egyre nagyobb és sötétebb 

lett. Gösta tudta, hogy rövid időn belül kitör a vihar. 

Megtették amit ilyenkor tenni lehet: leengedték a vitorlát és 

erősen az árboc talpához kötözték. A fedélzetről minden 

mozdíthatót levittek a hajófenékbe. Rögzítették a kormányt, és 

minden lejáratot, ablakot, ajtót légmentesen bezártak. A 

kajütben megnyitották a szellőztetőcső nyílását, majd nem 

tagadható szorongással várták a veszedelmet. 
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Az pedig jött - mint egy megvadult égi bölénycsorda – hogy 

mindent legázoljon, ami rohamának ellent akar állni. 

A fiúk igyekeztek megnyugtatni magukat hogy a jól megépített 

hajóban nem eshet bajuk, de amikor a kajüt ablakán át 

figyelték a feléjük száguldó rettenetet, bizony megremegtek a 

félelemtől. 

A sötét felhő még nem volt egészen felettük, de az előszele 

már érezhető volt és látták feléjük hömpölyögni az első 

házmagas hullámhengert. Szinte megdermedtek a rémülettől, 

szorosan átölelték egymást, szemüket is lehunyták hogy ne 

lássák ami következik. 

A hullám szerencsére nem oldalt, hanem szembe ment neki a 

hajónak. Magasba emelte, mint egy óriás a tenyerén, hogy 

labdázzon vele. A fiúk néhány pillanatig úgy érezték hogy az 

égbe repülnek, de utána ugyanolyan gyors zuhanás 

következett a sötét hullámvölgybe. Az oslói vidámpark 

hullámvasútján sokszor gyakorolták ezt a föl-le mozgást, de a 

tengernek ez a rettenetes labdajátéka nagyon megviselte őket. 

Gunnarnak hányingere lett, megkapta a „tengeri betegséget”. 

Gösta már régen átesett ezen és azt is tudta, hogyan lehet 

enyhíteni. Ott ült Gunnar mellett, tartotta az edényt, törölgette 

a homlokát. A viharral már nem is törődött, csak azért 

fohászkodott hogy a barátja jobban legyen. 

 

Közben odakint az elemek tovább tomboltak. A tenger alulról 

emelgette, a fekete felhő felülről ostorozta zuhatagával a 

jachtot, de a jól megépített alkotmány remekül ellenállt. Pedig 

voltak pillanatok, amikor teljesen a víz alá merült, akár egy 

búvárhajó. Ilyenkor megesett hogy a szellőztető csövön 

keresztül víz ömlött a kajütbe, de a nyílását el tudták zárni és 

komoly baj nem történt. 

Teljes huszonnégy órán át tartott a vihar, majd amilyen 

gyorsan jött, olyan gyorsan el is múlt. A meggyötört hajó 

sérülés nélkül, csendesen ringott a megszelídült hullámokon. 
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Ismét a nap ragyogó fénye világított be a kajüt kerek ablakain. 

Gösta kivitte barátját a szabad levegőre. A vitorlát kibontotta 

és felvonta az árbocra. Az egynapos éhezés után jó étvággyal 

evett. Gunnarnak is adott valami könnyű ételt és teát, aki ettől 

hamarosan jobban érezte magát. 

 

Gösta most meg akarta tudni azt, hogy a vihar hová sodorta 

őket. A kormányfülke műszereinek segítségével nem sikerült 

megállapítani a hajó helyzetét. Meg kellett várnia amíg Gunnar 

teljesen felépül, mert szükség volt az ő térképolvasási és 

navigációs ismereteire. Szomorúan vették tudomásul hogy 

eredeti céljukkal éppen ellenkező irányba kerültek és már alig 

félnapi távolságra vannak Grönland északi partjaitól. 

Kiszámították hogy három nap kell ahhoz, hogy 

visszahajózzanak a sziget déli végéhez.  

Gösta beállította a vitorlát és a Senta megindult délkeleti 

irányban. A széljárás kedvező volt, a hajó elérte maximális 

sebességét. A fiúknak reménykedtek abban, hogy az 

időveszteségük valamennyire csökkenni fog. 

 

Az utazás ment tovább mint eddig, azzal a különbséggel hogy 

itt már egyre melegebb ruhát kellett felvenniük. Gösta 

mindenről gondoskodott, még rénszarvasbőr kabát és sapka is 

volt náluk. 

Néhány óra kellett még hogy meglássák a hó és jég 

birodalmát. Minden fehér, csak a sok fehérség fölé boruló ég 

volt barátságtalanul szürke. Kihalt, néma táj, életnek semmi 

nyoma. De mégis: amikor már csak negyedmérföldnyire voltak 

a nagy szigettől, a partján mozgó alakok tömegét vették észre. 

Olyanok voltak a hajóról, mintha fekete-fehér ruhás emberek 

lennének. Amikor közelebb értek, már látni lehetett hogy nem 

emberek, hanem madarak. 

„Ezek pingvinek!” – kiáltotta Gunnar amikor felismerte őket. 
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Különös faj ez, madarak szárnyak nélkül. A szárnyakat náluk a 

fókáéhoz hasonló lapátszerű uszony helyettesíti. Repülni nem 

tudnak, de úszni annál jobban. A futás sem esetük, mert 

úszóhártyás lábaikkal esetlenül totyognak, akár a mi kacsáink. 

De a legkülönösebb tulajdonságuk az, hogy egész testükkel 

felemelkedve úgy álldogálnak mint az emberek.  

Amikor a Senta partot ért, a fiúk kiszálltak, hogy közelebbről is 

megnézzék ezeket az állatokat. Úgy látszott hogy soha nem 

láttak még embert, mert egyáltalán nem mutattak félelmet. A 

fiúk alig tudtak megválni tőlük, olyan barátságosak voltak. 

Toporogtak és érdeklődve körülvették őket, mint kíváncsi 

fotósok a hírességeket. 

De menni kellett tovább. A sziget partja mentén haladtak és 

figyeltek, hogy elkerüljék a víz alatti jégzátonyokat. Már ötszáz 

mérföldet is megtettek a pingvines barátkozás óta, de a 

szigeten életnek semmi jelét nem látták. 

Egy alkalommal, amíg Gösta a vitorlát igazította a szélirány 

változása miatt, Gunnar távcsővel figyelte a partot. Hirtelen 

felkiáltott: „Gyere csak, valamit látok!” 

Gösta is belenézett a távcsőbe: „Gunnar, ezek fókák! Rengeteg 

oroszlánfóka. Azért hívják őket így, mert a fejük hasonlít az 

oroszlánéhoz. Ragadozók, de csak halat esznek.” 

A fókák felé vették az irányt. Partot érve kiszálltak a 

leengedett pallón. A fókák – akár a pingvinek – félelem nélkül 

fogadták őket. Csak az anyaállatok nyugtalankodtak 

valamennyire, a kisfókákat féltve. Gösta hamar visszament a 

hajóra ebédet készíteni, mert ragaszkodott a napirendhez. De 

Gunnar a fókáknál maradt. Társaságuk annyira lefoglalta, hogy 

másra nem figyelt. Pedig jött felé a veszedelem. 

Amikor lőfegyvert vásárolt maguknak, akkor gondolt erre is. 

De most mégis váratlanul érte. Egy kóbor, öreg medve – 

bundája fehér mint a hó – megérezte a fókák szagát. Sovány 

és kiéhezett volt, biztosan régen sikerült neki egy eredményes 

vadászat. 
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Amikor megjelent a fókatelep közelében, a fókák között kitört 

a pánik. A rémült állatok kutyaugatáshoz hasonló hangja 

fülszaggató volt. Esetlen mozgásukkal a vízbe igyekeztek. A 

legnagyobb izgalomban a fókamamák voltak, akik kicsinyeiket 

az orrukkal lökdösték, noszogatták a sietésre, s ha azok 

makacskodtak, hát egyszerűen belegörgették őket a tengerbe. 

Az utolsónak maradt fókamama bébije annyira ellenállt, hogy 

már úgy látszott hogy nincs menekülés. A kétségbeesett 

anyaállat ugatása valóságos segélykiáltásként hangzott. 

Gunnar megkövülten nézte a jelenetet. Puskája ott volt a 

vállán, de nem jutott eszébe hogy használhatná. Pedig az éhes 

medve pont a makacs fókabébit szemelte ki magának. Már alig 

pár lépésre volt tőle, amikor Gunnar feleszmélt. A kicsi fókát 

féltve, hirtelen lekapta a puskát a válláról, célzott és lőtt. De 

izgalomtól remegő kezével a célzás rosszul sikerült és csak a 

medve jobb mellső lábát találta el. A megsebzett állat felbődült 

és otthagyva a fókákat, Gunnar felé fordult. 

A medve nem úgy támad mint a többi ragadozó. Nem ugrik, 

hanem két hátsó lábára állva áldozata fölé magasodik, mellső 

lábaival megragadja és melléhez szorítva összeroppantja a 

csontjait. 

Amikor Gunnar meglátta maga fölött a vadállat fejét, ahelyett 

hogy újra lőtt volna, eldobta a puskáját és rémülten rohanni 

kezdett a hajó felé: „Gösta, Gösta, segíts…!” 

Barátja a kajütben éppen a felszeletelt konzervhúst sütögette 

a spirituszfőzőn, amikor meghallotta a sikoltást. Kezében a 

késsel és a fehérborsos zacskóval kiugrott a fedélzetre. Arra 

már nem volt ideje, hogy visszamenjen a puskájáért. Lerohant 

a hajóról a partra és Gunnart félrelökve a medve elé vetette 

magát. Az állat egy pillanatra megtorpant az ellenfélváltás 

miatt. Gösta ezt kihasználva a borsos zacskó tartalmát a 

pofájába szórta. A medve hörögve kapott a szeméhez, a bors 

rettenetesen csípte. Ez elég volt Göstának ahhoz, hogy késével 

a felemelt mancs alá szúrjon. 
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A vastag bundán áthatolni nehéz volt, de a helyzet izgalma 

erőt adott. A szívet találta el és az állatnak pillanatok alatt 

vége volt, nem mozdult többé. 

 

A fókák megmenekültek és a fiúk megnyugodva visszamentek 

a hajóra. Sűrű füst és égett hús szaga áradt a kabinból. 

Göstának most jutott eszébe, hogy amikor kirohant, égve 

hagyta a főzőt és a hús szénné égett. Oda a mai ebéd! De 

támadt egy ötlete mialatt a kabint igyekeztek kiszellőztetni. 

Lement a partra a medvéhez. Borotvaéles késével 

végigmetszette a bőrt az állkapocs alatt a farokig, aztán 

lefejtette a húsról, vagyis megnyúzta a medvét. Beleizzadt a 

kemény munkába. A legnehezebb dolog a nyakcsigolya 

átvágása volt, amihez a hajóról kellett fejszét hoznia. 

Végül ott feküdt előtte a jegesmedve sértetlen prémes bőre és 

koponyája. Örömmel gondolt arra, hogy otthon majd 

kikészítteti és nevelőapjának ajándékozza. Milyen kellemes 

lesz Björnsen papának elheverni rajta, amikor hazatér a 

kemény munkából. 

A medvebőrt Gunnarral kellett a hajóra cipelnie, olyan súlyos 

volt. A hajófenéken aztán jól besózták a belsejét, hogy ne 

induljon bomlásnak és ne büdösödjön meg. Az odaégett hús 

helyett pedig megsütötték, majd megették a levágott és 

letisztított medvetalpakat. 

 

Folytatták útjukat déli irányban, továbbra is a part mentén. A 

tenger jégmentes volt, mert a néhány hetes grönlandi nyár 

ideje volt, amikor a hőmérséklet nappal néhány fokkal 

fagypont fölé emelkedett, legalábbis a szigetnek ezen a 

részén. És minél tovább jutottak a déli csúcs felé, a 

hőmérséklet folyamatosan emelkedett. A fiúkról hamarosan 

lekerült a bunda. Verejtékezésről azért nem volt szó, de 

fázásról sem. 
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Ennek az útszakasznak a harmadik napján Gösta fehér 

méhkasok vagy kúpformájú hóhalmok sorát vette észre, pár 

száz méterre a parttól. 

Csodálkozva kérdezte: „Szerinted mik azok a fura dolgok?” 

Gunnar is belenézett a távcsőbe: „Eszkimó házak. Hóból és 

jégből épített igluk”. 

És mivel tanult néprajzot, mindjárt el is kezdte magyarázni, 

hogy milyen emberfajta az eszkimó:  

„Mandulavágású szemük mongol származásra vall, de széles 

arcuk nem csontos, mint a mongoloké, hanem kerek. 

Az a feltevés, hogy az eszkimók több ezer évvel korábban, 

valahonnan Ázsia pusztáiról vándoroltak át Alaszkába egy 

földhídon át, a mai Bering-szoros helyén. Egyes csoportjaik 

tovább vándoroltak és eljutottak Labradorba. De hogy onnan 

hogyan kerültek Grönlandra, arról ma is csak találgatások 

vannak. 

A letelepedéshez alkalmazkodniuk kellett a hideg ellen. Fát 

vagy követ nem találtak az építéshez, csak jeget és havat. A 

befagyott tenger jegéből kivágott kockákat egymásra 

helyezték és a közeikbe havat raktak. Amikor készen volt a 

kunyhó – vagyis iglu -, megöntözték vízzel. A hó összefagyott 

a jéggel és olyan szilárd fal keletkezett, hogy azt csak ágyúval 

lehetett volna szétrombolni. Fent az iglu tetején – ami olyan, 

mint egy kupola – kerek nyílást hagytak a kunyhó közepén égő 

tűz füstjének távozására. 

Mivel fűtöttek? Hát a rénszarvasok szárított trágyájával és 

fókazsírral. Nem nehéz elképzelni, hogy micsoda bűz volt egy 

igluban. De ilyen lehet a helyzet ma is. 

Ezeknek az igénytelen, de éppen ezért boldog és elégedett 

embereknek egyedüli tápláléka a fókahús és fókazsír, hal és 

rénszarvashús. Gyümölcsöt, zöldségfélét soha nem láttak. 

Ennek ellenére egészségesek voltak és ma is azok. Úgy 

mondják, a fókahúsban és fókazsírban benne van minden 

olyan anyag ami az emberi élet fenntartásához kell. 
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A halhús pedig kilencven százalékban vizet tartalmaz, amiben 

az ivóvíz minden összetevője megtalálható. Az eszkimók a 

hólevet csak tisztálkodásra használják, mert rájöttek arra hogy 

az nem alkalmas ivásra. Aki huzamos ideig csak hólevet 

fogyaszt, az megbetegszik. 

De mindent látni fogunk ha meglátogatjuk őket. Nem kell tőlük 

tartani, mert barátságosak és nem ismernek gonosz 

indulatokat. Nem ismerik a bűnözést, tolvajok, gyilkosok 

nincsenek közöttük. Nincs gazdag és szegény, úr és szolga. 

Mindenkinek megvan az ami feltétlenül szükséges, ezért nem 

kell semmit elvenniük egymástól. Őskommunizmusnak 

nevezhetjük, ahogyan ők élnek.” 

 

Ezalatt a Senta odaért az eszkimók települése elé. Óriási 

riadalom támadt, kutyák tucatjai rohantak a hajóhoz nagy 

csaholással. Utánuk a kunyhók népe özönlött a partra. Elöl 

rengeteg gyerek, utánuk a felnőttek. A kutyákat 

visszakergették, hogy ne zavarják a vendégeket. De amikor 

felnőtt utasok helyett két fiú lépett a partra, kis csalódottság 

látszott az arcokon. 

Ennek oka az volt hogy azt hitték, megint prémkereskedők 

érkeztek. Néhány évtizede kezdődött a kapcsolat, amikor 

először kötöttek itt ki a kereskedőhajók. Felvásárolták a fóka-, 

rénszarvas- és jegesmedvebőr készleteket. Nem pénzzel 

fizettek, hanem ipari termékekkel, főleg késeket, bárdokat, 

edényeket adtak. Ezen a csereüzleten a kereskedőknek volt 

nagyobb hasznuk, mert a bőrök, különösen az oroszlánfóka 

kékesfekete, bársonyos tapintású bőre igen kelendő volt az 

európai piacokon. 

Az eszkimók is rájöttek arra, hogy a kereskedők becsapják 

őket és egyre több csereárut követeltek. A kereskedők 

dühöngtek, alkudoztak, de végül beadták a derekukat. Még így 

is nagyon jó üzletet csináltak. 
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De a csalódottság, amit a két fiú megjelenése okozott, nagyon 

hamar derűs örömmé változott. Különösen a bogárfekete 

szemű, kerekarcú gyereksereg öröme és érdeklődése volt 

viharos. Soha nem láttak még fehér bőrű fiatalokat, csak 

idősebb, szakállas férfiakat. Úgy viháncoltak, csiviteltek a fiúk 

körül, mint a verebek nálunk, az Erzsébet-tér fáin. Egy idős 

ember lépett közéjük és csendre intette őket. Nagy tekintélye 

lehetett az öregnek, mert hirtelen csend lett és a gyereknép 

hátrább húzódott. 

Gösta és Gunnar nagyon elámult, amikor az eszkimó erősen 

törve ugyan, de mégis dán nyelven szólította meg őket. Mind a 

ketten jól beszéltek dánul, így megértették az öreget, akiről 

kiderült hogy a település főnöke. Az Izlandról érkező 

prémkereskedőkkel ő tárgyalt és alkudozott, így megtanulta 

kicsit a nyelvüket. 

Ez sokat segített a fiúknak abban, hogy jobban megismerjék a 

helyi viszonyokat. Amikor beléptek a főnök iglujába, kiderült 

hogy amit Gunnar az eszkimók életkörülményeiről tanult, már 

a múlté. A kunyhó közepén az övékéhez hasonló, főzőrésszel 

kombinált kályha ontotta a meleget. Mellette láda, tele olyan 

edényekkel, mint a norvég háziasszonyok konyhájában. Az 

egyik gyorsfőző „kukta” alján ott volt a felírás: „Made in 

England”. 

A fal mellett rénszarvasbőrrel letakarva egy gépféle állt. Egy 

bőrvarráshoz használható varrógép volt, rajta ollók, tűk és 

fonalak nagy számban. Tehát már nem halszálkából készült 

tűvel, keserves munkával készítik a bőrruháikat. 

A kunyhókon kívül még nem látszott a fejlődés. Az eszkimó 

kutyákat – melyek tömege a hajóból kiszálló fiúkat is fogadta – 

szánok vontatására használják. Nyolc-tíz állatot fognak be egy 

hosszú szán elé, amiken az eszkimók halász-vadász 

zsákmányukat szállítják. A kutyák egyedüli tápláléka a leölt 

fókák belső részei, a halfeldolgozásból származó hulladék, 

néha rénszarvashús. Igénytelenek, de erősek és munkabírók. 
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Rénszarvast nem látott Gösta és Gunnar, mert a csordák lent 

legelnek a sziget déli csücskén és a délnyugati part néhány 

kilométer széles sávján, melyet a rövid nyár idején sötétzöld 

moha és zuzmó borít. Erről nevezte el Leif vezér a szigetet 

„Zöld országnak”. 

 

A fiúk két napot töltöttek a barátságos eszkimóknál. A hajón 

aludtak és ott készítették el az ebédjüket másnapra. Az 

eszkimók kínálta fókahús nem volt ínyükre, de a halakat 

szívesen fogadták. 

Búcsúzás előtt Gunnarnak eszébe jutott, hogy a gyerekeknek 

valamit adni kellene. Nagy csokoládékészletük volt, sokat 

összevásároltak az utazás előtt. Eleinte ették is, de hamar 

elegük lett belőle. Az összes csokit szétosztották a gyerekek 

között, mindegyiknek jutott. Ritkán jutottak hozzá ilyesmihez, 

alig ismerték. De amikor megkóstolták, annyira ízlett nekik, 

hogy örömükben körülviháncolták Gunnart és Göstát, majd 

leverték őket a lábukról. 

Amikor a Senta a parttól eltávolodott, a gyereksereg sokáig 

szomorúan nézett a hajó után. De a telep egész lakossága is 

ott állt és integetett, amíg el nem tűntek a távolban. 

 

A jacht indulásakor Gösta a vitorla beállításával volt elfoglalva, 

Gunnar pedig az integetőket figyelte, így nem tűnt fel nekik a 

Senta mögött gyülekező tizenkét-tizenöt apró csónak. 

Másfél-két méter hosszú fókabőr kajakok voltak. Az eszkimó 

kajak úgy készül, hogy a bőrt nyúzás után ráfeszítik egy jégből 

készült csónakformára. Felveszi az alakját, a hidegtől 

megmerevedik és olyan kemény és szilárd lesz, mintha 

keményfa lenne. Merevítő nem is kell bele. A kajak nyílását 

bőrfedővel zárják le, ami az eszkimó derekát szorosan 

körülfogja és a víz nem hatolhat be a csónakba. 

Mindegyik kajakban egy-egy fiatal eszkimó ült. Amint a hajó 

elindult, mozdultak a kajakok is. 
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Megkezdődött a verseny, de csak néhány száz méteren tudták 

követni, lassan lemaradoztak. A versenyzők teljesítménye így 

is bámulatos volt. De ez nem egyszerű vetélkedés volt, hanem 

a barátság és tisztelet kifejezése a vendégek felé. 

 

 

 

Partra lépés Labradorban 
 

 

A fiúk utazásuk tizenkettedik napján elérték Grönland legdélibb 

csúcsát. Nem álltak meg, csak megbámulták a zuzmót és 

mohát buzgón legelő rénszarvascsordákat. Innen kissé 

északnak vették az irányt Labrador felé. 

Labrador Kanada északnyugati félszigete. Kanada lakossága 

hetven százalékban angol, harminc százalékban francia. A fiúk 

- ha másból nem, hát Cooper regényeiből - tudták, hogyan 

zajlott le és hogyan végződött az angol-francia háború a 

tizennyolcadik század harmadik negyedében… 

 

Ez a négynapos útjuk is eseménytelenül telt el. Az ötödik nap 

reggelén pillantották meg az óriási félsziget partjait, de nem 

sok örömük telt benne. Magukban igazat adtak Leif vezérnek, 

aki „Kő-országnak” nevezte el ezt a vidéket. Mindenütt csak kő 

és szikla, sehol egy fa, sehol egy csenevész bokor. 

 

Egy teljes napig hajóztak, tisztes távolban a partmenti 

szikláktól és az alattomos zátonyoktól. Végre találtak egy 

fjord-szerű kis öblöt, amit kikötésre alkalmasnak láttak. Miután 

kikötöttek, Gösta felmászott egy sziklaoromra hogy 

körülnézzen. És csodálkozva állapította meg, hogy a tengertől 

néhány száz méterre zöld mezők és sűrű erdők váltják fel a 

sziklás és köves parti sávot. 
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Megbeszélték hogy másnap reggel felderítő útra mennek a 

félsziget belsejébe. Felkészültek és elindultak, de igen 

óvatosan, mert nem tudhatták hogy itt milyen veszélyek 

vannak. Ez a föld ma is gyéren lakott, mert az év tíz 

hónapjában hó és jég borítja. Most javában tartott a rövid 

nyár. Főleg prémvadászok élnek itt, hiszen a vidék vadban 

igen gazdag. Ezek a prémvadászok általában nem puskával 

ejtik el  a zsákmányukat, hanem csapdákat állítanak a 

kunyhóik körül több száz méteres körben. 

 

Egy nagy füves térségen áthaladva hatalmas erdőségbe értek. 

Sok olyan fa volt itt, amit ők Norvégiában soha nem láttak. De 

az uralkodó fajta a fenyő, ráadásul a „sequoia”, vagyis óriás 

mamutfenyő. A kisebbek úgy öt-hatszáz évesek lehettek, 

magasságuk ötven-hatvan méter, de voltak közöttük ezer-

ezerötszáz évesek is, nyolcvan méter körüli magassággal. 

Törzsük átmérője 6-8 méter. Néhánynak a törzse kettévált, a 

két törzs közötti nyílás olyan mint egy diadalív és akkora hogy 

egy teherautó is átfér alatta. 

A fiúk ámultak és bámultak, de közben megfeledkeztek az 

óvatosságról. Még szerencse hogy csendben voltak. Amíg 

szótlanul nézelődtek, tőlük tíz-tizenöt méterre csörtetés, 

brummogás, lihegés hallatszott és egy óriási szürke bundát 

láttak eliramodni. Gunnarnak majdnem megállt a szívverése, 

de megragadta Gösta karját, aki éppen lekapta válláról a 

puskát: „Kérlek, ne lőjj! Tudod mi volt ez? – súgta izgatottan – 

Egy grizzly, a kanadai szürke medve, Amerika leghatalmasabb 

és legveszedelmesebb ragadozója! Ha két lábra áll, három 

méternél is magasabb. Fő elesége az Észak-Amerika füves 

pusztaságain vándorló bison-, vagyis  bölénycsordák voltak. 

Mancsának egyetlen hatalmas ütésével leterítette a bölényt, 

pedig az se egy erőtlen állat. Menekülni sem lehet előle, mert 

futni is nagyon tud. A puskánk lövedéke annyit ártana neki, 

mint nekünk egy légycsípés...” 
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Gösta döbbenten hallgatta. Felfogta a veszély nagyságát és 

tudta, hogy csak a szélirány védte meg őket attól hogy a 

grizzly szimatot kapjon. Ezután már óvatosabban bolyongtak a 

faóriások között és igyekeztek is kifelé. De a fák lombjait nem 

figyelték, pedig a következő veszedelem onnan leselkedett 

rájuk. Egy sárga szempár követte őket, támadásra készen. 

 

Gösta ment elöl, nyomában Gunnar lépkedett. A 

jegesmedvével történt eset óta Göstában látta az őrangyalt, 

aki őt minden bajból kimenti. Éppen ezen gondolkodott, 

amikor megreccsentek fölötte az ágak és egy sárgásbarna-

foltos, nehéz test zuhant a hátára. Felsikoltott és arcra bukva 

elájult. Gösta a hangra megfordult. Egészséges reflexei 

kitűnően működtek. Lövésre már nem volt ideje, így hát 

puskája csövét megragadva a puskaaggyal ütötte fejbe a 

vadat, amely egy pillanatra megtorpant és kissé 

hátrahúzódott, újabb ugrásra készülve. 

Ez a kis idő elég volt arra, hogy Gösta megfordítsa a fegyverét 

és elsüsse. A golyó azonnal leterítette a ragadozót, pompás 

teste ott nyúlt el Gunnar mellett, akinek az ijedtségen kívül 

más baja nem történt. Csak Gösta lélekjelenlétén múlt, mert 

ha néhány pillanatig is gondolkozik, akkor a vad átharapta 

volna a földön fekvő fiú nyakcsigolyáját. De ez már Göstának 

is sok volt. Fegyverét kiejtette a kezéből, összecsuklott és 

elterült a földön, Gunnar és a megölt állat mellett. 

Amikor Gunnar magához tért az ájulásból, megdöbbenve 

nézett körül. Mellette egyik oldalon egy párduchoz hasonló 

állat teteme, a másik oldalon a kimerült Gösta feküdt 

sápadtan. Gunnar agya kitisztult és rájött arra,  hogy mi is 

történt. Hálásan ölelte át barátját: „Másodszor mentetted meg 

az életemet! Ki sem tudom fejezni, hogy mennyire köszönöm!” 

„Nem kell, Gunnar. Nem várok köszönetet azért ami a 

kötelességem, hiszen a barátod vagyok. De egy idegenért is 

ugyanezt tettem volna…” 
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Grizzly-kaland 
 

 

Egy árnyék jelent meg mellettük, s részben eltakarta előlük a 

napot. Újabb veszélytől tartva összerezzentek. De legalábbis 

nem úgy nézett ki az a magas, hosszú ősz hajú, szakállas férfi, 

akinek kék szemei barátságos érdeklődést tükröztek. Angolul 

köszöntötte őket. Meleg bariton hangja is bizalmat keltett.  

 

Gunnar jól beszélt angolul, Gösta is értett valamennyire. 

Visszaköszöntek az embernek, akiről kiderült hogy prémvadász 

és évek óta itt él magányosan. 

„Honnan kerültek ide a fiatalurak? – kérdezte - Mert a 

kiejtésükből úgy ítélem, hogy sem angolok, sem franciák.” 

„Norvégok vagyunk, uram.” – felelt Gunnar. 

„Norvégok? Ismertem néhányat, szívesen emlékszem rájuk. 

De maguk hogyan jutottak el ide? Norvégia messze van…” 

„Hát hajóval uram, nem is gyalog!” – nevetett Gunnar. 

„Ezt én is gondoltam. De hol az a hajó?” 

„Lent van uram a parton, egy kis öbölben horgonyoz.” 

 

A prémvadász kételkedve csóválta a fejét: „Higgyék el nekem 

hogy ismerem annak a partnak minden méterét, de nem tudok 

olyan öbölről, ahol egy tengerjáró hajót ki lehetne kötni. És hol 

van a többi utas?” 

„Nekünk pedig tessék elhinni, hogy a mi hajónkat bizony ki 

tudtuk ott kötni. Ha érdekli és velünk jön, akkor megmutatjuk. 

Több utas pedig nincs, csak mi ketten vagyunk.” 

„Hát igazán kíváncsi vagyok, majd meg is nézem. De előbb 

mondják már el, hogyan terítették ezt le?” – és a ragadozó 

tetemére mutatott: „Van arról fogalmuk, hogy mekkora 

szerencséjük van? Honnan is tudhatnák, hiszen ez csak itt él, 

az Észak-Amerikai vadonban! Valamilyen rokona a Dél-

Amerikai jaguárnak. Hogyan került északra, nem tudjuk. 
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Ennek a prémje sokkal dúsabb, nyilván alkalmazkodott az 

itteni hideghez. Az óriás szürke medvén kívül ez az egyetlen 

állat, amitől a prémvadásznak félnie kell. 

Tudják hogy én ezt a dögöt már hetek óta üldözöm és nem 

tudtam puskavégre kapni? Azért akartam végezni vele, mert 

egy ravasz tolvaj. A csapdafosztogatás kényelmes neki, a 

befogott állatokat saját zsákmányának tekinti. Részemről 

köszönet önöknek, de mondják már el hogyan csinálták?” 

 

Gunnar nem sokat tudott mondani, csak azt hogy ágreccsenést 

hallott a háta mögött és egy súlyos test rázuhant. A lapockáján 

hatalmas ütést érzett, még most is nagyon fáj. Tovább nem 

emlékszik semmire, mert elájult. 

Gösta elmondta, hogy Gunnar sikoltására megfordult és látta, 

hogy egy sárgásbarna foltos nagymacska fekszik a barátja 

hátán. Mivel célozni és lőni nem volt ideje, hát a puskatussal 

ütötte fejbe az állatot. Annak néhány pillanatnyi megtorpanása 

elég volt arra, hogy a puskát megfordítsa és az ellene forduló 

állat torkába nyomva elsüsse. 

 

A prémvadász ámulva ingatta a fejét: „Életemben nem 

hallottam még ilyet! Ha nem látnám itt feküdni ezt a dögöt, 

akkor nem hinném el amit mondott. De mit akarnak kezdeni 

vele? Gondolom hogy csak a prémre tartanak igényt. A húsa 

nem ehető, az csak a prémvadásznak jó – csalinak a 

csapdákhoz.” 

„Uram, nekünk sem a húsa, sem a prémje nem kell, az öné 

lehet ha tetszik.” – szólt Gunnar. 

 

„Itt íratlan törvény – és ezt mi kevés kivétellel tiszteletben 

tartjuk -, hogy a vad azé, aki elejti. Azért ha így döntöttek, 

rendben van, elfogadom és köszönöm. A fű most elég síkos, 

faágakból készítek valami szánfélét. De egyedül hazahúzni így 

sem tudnám, kérem hogy segítsenek. Sietnünk kell, mert ha a 
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grizzly visszatér és szagot kap, akkor hárman is kevesen 

leszünk hozzá. Pláne ezekkel a kis madárölőkkel - ezt a fiúk 

puskáira értette -, mert a grizzlyhez ilyen kell – mutatott a 

puskájára -, ezzel akár elefántot lehetne lőni. De biztos kéz és 

jó szem nélkül ez se sokat ér.” 

Egy közmondás helyi változata lehetne: „Nem jó a grizzlyt 

emlegetni, mert megjelenik.” Hát emlegették, meg is jelent. 

 

Nehéz lihegést hallottak a hátuk mögött. Megfordultak és a vér 

majd megfagyott az ereikben. Ott állt a szörnyű medve tőlük 

talán tíz-tizenöt méterre. Úgy látszott hogy ezúttal nem 

sikerült neki a vadászat, a préda gyorsabb volt nála. 

Abbahagyta az üldözést és bosszúsan visszatért azon az úton, 

amerre az imént a fiúk előtt elcsörtetett. Szagot kapott, 

mégpedig nem is annyira az emberét, hanem a foltos macska 

szagát. Hadilábon állt vele, mert az gyorsabb  volt és sok 

zsákmányt elhalászott az orra elől. 

 

Most állt, láthatólag zavarodottan, mert a nagymacska helyett 

három embert látott. Találkozott már emberekkel, két 

prémvadász az életével fizetett ezért. A foltos tolvajnak  csak a 

szagát érezte, de hamar felismerte hogy nem élő állat szaga. 

Ezután a három emberre terelődött a figyelme, s mintha 

mérlegelte volna hogy a három közül melyik a neki való 

zsákmány. Majd megindult a prémvadász felé. 

 

A prémvadász kezébe kapta a puskáját, célzott és lőtt. A golyó 

átütötte a grizzly bőrét a mellén, de a szívét nem érte el. Az 

állat felhördült és rettenetes indulattal támadt. Már ölni akart 

minden áron.  

A vadász látta, hogy újabb lövésre nincs ideje. A puskát 

odadobta Göstának és futott egy közeli fa felé, aminek alsó 

ágai legalább három méter magasságban voltak. Úgy tűnt, 

hogy menekül a medve elől. A fiúk tévedtek ha ezt hitték. 
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Ők nem tudhatták hogy grizzly elől így nem lehet menekülni, 

mert karmai segítségével – borzasztó nagy teste ellenére – jól 

mászik a fán. Igaz, nem szereti ezt a tornát, de ha szükséges, 

akkor megteszi. 

A prémvadász cselből menekült a fára a grizzly elől. 

Végigfeküdt a vastag ágon, egyik kezében az éles 

ácsszekercével, amit az övében hordott ha az erdőben járt. A 

medve két lábra állva átölelte a fát és kapaszkodni kezdett 

feléje. Amikor már majdnem elérte, a vadász szekercéjével 

hatalmas ütést mért a fejére. Betörni nem tudta, de a vágásból 

ömlő vér az állat szemeit elvakította. Az ordított és mancsával 

megpróbálta kidörzsölni a vért. A jelenet hasonlított Göstának 

a jegesmedvével vívott küzdelmére. A prémvadász leugrott az 

ágról és odakiáltott Göstának: „Kérem a puskámat! Gyorsan!” 

A fiú ugrott, adta a puskát és a vadász a szemével elfoglalt 

grizzlyt bal mellső mancsa alá célozva leterítette. 

 

A fiúk lelkesen és szeretettel ölelgették a prémvadászt, mintha 

az édesapjuk volna. 

Az megpróbálta magáról elhárítani a hála túláradó 

megnyilvánulását: „Én ugyanúgy veszélyben voltam mint 

önök. Nem jár érte köszönet. Inkább fogjunk hozzá a szán 

elkészítéséhez, hogy a foltos macska tetemét hazavigyük. A 

tízmázsás medvét mozdítani sem tudjuk, nemhogy elvinni. De 

a bőrére szükségem van. Jó kényelmes fekvés esik majd rajta. 

Sok pénzt kapnék érte, de mit kezdjek vele? Amire itt 

szükségem van, már beszereztem. A kereskedők akik átveszik 

a begyűjtött prémeket, továbbra is ellátnak engem ennivalóval 

és minden egyébbel ami kell. Az emberi társadalom pedig 

kitaszított, oda nem térhetek vissza. Üldözött vad vagyok...” 

 

A fiúkat meglepték ezek az önvallomás-szerű mondatok. Hogy 

lehet hogy üldözött vadnak vallja magát ez a férfi, akinek 

minden megnyilvánulása ilyen emberi és bizalomkeltő. 
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Végül Gunnar, aki kíváncsibb természetű volt mint barátja, 

nem tudta megállni a kérdést: „Tessék nekünk elmondani 

kedves… bácsi – most jut eszembe, hogy még be sem 

mutatkoztunk, így nem tudom hogy is szólítsam -, mi az oka 

annak, hogy elhagyta a civilizációt és itt él mint egy remete. A 

modora, gondolkodásmódja tanult emberre vall. Miért kellett 

ezt az életet választania?” 

„Fred Hatter vagyok, angol, Ottawában születtem.” 

„Gunnar Thornston vagyok, Stavangerből. És ez itten a jóban-

rosszban barátom, Gösta Björnsen, ő is stavangeri. Mindketten 

norvégok, de ezt már említettük. Kedves mister Hatter, 

engedje meg hogy ezentúl Fred bácsinak hívjuk. Minket pedig 

tekintsen úgy, mintha a fiai lennénk.” 

 

 

 

A prémvadász története 
 

 

Hatter hallgatott és Gunnar döbbenten látta hogy az öregnek – 

nem is volt olyan öreg, csak negyvenöt éves –könnycsepp 

jelenik meg a szemében és leperdül őszes, hosszú szakállára. 

Ez az elérzékenyülés csak pár másodpercig tartott, utána 

Hatter megszólalt: „Kedves fiaim! Tudni akarjátok hogy miért 

élek itt egyedül, a civilizált világból kiszakadva? Tragikus, tíz 

éve történt eseményekre vezethető vissza, nem szívesen 

emlékezem rájuk. De nektek azért elmondom. 

 

Ötven kilométerre Ottawától szépen kiépített birtokon 

nyolcszáz holdnyi farmom volt, príma termőfölddel. A felén 

búzát termeltem, a világhírű kanadai búzát. Kétszáz holdon 

pedig burgonyát, kukoricát, zöldséget és takarmányt állataim 

számára, a maradék kettőszáz holdam legelő volt. 
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Mert százötven gyönyörű marhát tartottam és volt még két 

hámos-lovam, három nyergesem magamnak meg a két 

fiamnak, három másik pedig a három cowboyom számára. 

Voltak disznóim és szárnyasaim szép számmal. A házamat 

magam építettem fából, saját terv szerint. Boldogan, gond 

nélkül éltünk ott az asszonyommal és az ikrekkel. Tizenöt 

éves, egészséges, fejlett fiúk voltak.  

 

De minden megváltozott és a nyugalmat felváltotta a 

nyugtalanság. Az átkozott olaj volt az oka. Úgy történt, hogy 

az egyik marhám a legelőn tócsába lépett s a lába térdig 

belesüppedt. Amikor nagy nehezen kihúzta, a lábnyomból 

vastag sugárban tört fel az olaj, ami az én földemben addig 

rejtőzött. És ez lett a vesztünk. 

 

Az olajfeltörést a szomszédaim segítettek lefojtani. De nem 

kellett hozzá újság, rádió vagy televízió, napok alatt széles 

körben elterjedt a hír, hogy Fred Hatter birtokán olaj van. Már 

Ottawában is tudták, hogy a nagy mennyiségű és jó minőségű 

olaj csaknem a felszín alatt található, kitermeléséhez nem 

kellenek fúrótornyok. 

Pár nap múlva megjelent nálam néhány úriember. Közölték, 

hogy egy nagy vállalat megbízottai és azért jöttek hogy 

birtokom megvételéről tárgyaljanak. Tudtam hogy az olaj kell 

nekik. Felajánlottak félmillió dollárt. 

Szép összeg volt ez tíz évvel ezelőtt. De kiszámítottam, hogy 

ha némi befektetéssel magam termelem ki az olajat, a 

százszorosát megkereshetem a felajánlott összegnek. Nemet 

mondtam, erre próbáltak kétséget kelteni bennem a 

geológusok által felbecsült olajmennyiségről. De makacs 

voltam, mert megszédített engem is a pénz, az átkozott pénz. 

Nagyon gazdag akartam lenni… Ó, ha tudtam volna hogy a 

telhetetlenségnek mi lesz a következménye! 
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Két nap múlva ismét megjelentek az urak. Közölték hogy a 

vállalat felemeli a vételárat egymillió dollárra, emellett a házról 

és a majorságról lemond, mert nincsen rá szüksége. Miért is 

nem egyeztem meg velük! 

Megint nemet mondtam és a cowboyokkal kikergettem őket 

birtokom területéről. Távozóban megfenyegettek: „Adja még 

Fred Hatter alább is!” Vállat vontam. „Ugyan mit árthatnának 

ezek nekem? – gondoltam – Üres szavakkal nem lehet engem 

megijeszteni!” Bár tudtam volna, hogy nem is olyan üres 

szavak mint hittem! 

 

Három hét múlva az egyik cowboyom sápadtan rogyott össze a 

házam küszöbén. Mellén az inge csupa vér. 

„Uram! – nyögte – A marhákat és a lovakat elhajtották, 

Brookot és Pertist lelőtték. Én is… golyót kaptam…” Nem szólt 

többet, vége volt. Kirohantam. Az istálló üres, a legelőn a 

karámok üresek, hű embereim halottak. A fenyegetés 

beváltása megkezdődött. Kétségbeesve mentem vissza a 

házamba. 

Másnap reggel elutaztam Ottawába hogy feljelentést tegyek 

ismeretlen tettesek ellen. Nem reméltem hogy elhajtott 

jószágaimat visszakapom, de legalább valami megtérüljön a 

biztosítás révén. Másnap délben tértem haza Ottawából és 

észveszejtő látvány fogadott. A döbbenettől összeestem. 

 

Amikor magamhoz tértem, a szomszédokat láttam magam 

körül. Szánakozó tekintettel néztek rám, a nők zokogtak, volt 

közöttük, aki hisztérikusan sikoltozott. 

Felültem és percekig értetlenül bámultam földig leégett házam, 

boldog otthonom üszkös maradványait. Révedező tekintetem 

lassan a közelben fekvő, lepedővel letakart emberi testek felé 

fordult, de nem jutott el azonnal a tudatomig, hogy az a három 

emberi test feleségem és két fiam holtteste. 
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Mire agyam kitisztult és ráébredtem a valóságra, ismét 

elvesztettem az eszméletemet. Napokig feküdtem súlyos 

ideglázban leégett otthonom egyetlen épségben maradt 

szobájában. Farmertársaim női családtagjai ápoltak felváltva. 

Később elmondták, néha azon voltak hogy beszállíttatnak az 

ottawai elmekórházba, mert azt hitték hogy megőrültem. 

 

Mikor úgy látszott hogy testben és lélekben is megerősödtem, 

azt is megtudtam tőlük hogy azon az éjjelen amikor én 

Ottawában voltam, indiánoknak álcázott banditák gyújtották 

fel a házamat. Biztos hogy nem indiánok voltak, mert nem 

élnek már Kanadában harcos indiánok, a huronok utódai 

békés, dolgos emberek. 

Fiaim és feleségem fegyverrel védekeztek. Néhány ál-indiánt 

megsebesítettek, de a banda mindhármukat lelőtte. 

Holttestüket farmertársaim mentették ki az égő házból. Mert a 

lövések hangjára és a füstfelhők látványára rögtön indultak 

hogy segítsenek. Sajnos későn érkeztek, a tragédia megtörtént 

és a támadók eltűntek. 

Szomszédaim azt is elmondták hogy amíg eszméletlenül 

feküdtem, ismeretlen úriemberek naponta jöttek érdeklődni 

hogylétem felől. Amikor már kezdtem éledezni, valami írást 

akartak velem aláíratni, de a szomszédok megakadályozták. 

Dühösen elmentek és azt mondták, hogy visszajönnek. Így is 

történt… 

Amikor először kiléptem házamból hogy végignézzek feldúlt 

birtokomon, a pusztulás látványa megértette velem, hogy a 

küzdelemben alulmaradtam. Meg kell adni magam, nincs más 

lehetőség. Még aznap viszontláttam ellenfeleimet. 

A gazembereknek még volt képük részvétet és sajnálkozást 

mutatni az engem ért tragédia miatt. Szerettem volna a 

szemükbe köpni, de nem tettem. Elolvastam az adásvételi 

szerződést és aláírtam. 
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Átvették, én pedig vártam hogy kiszámolják elém a 

bankjegyeket, de ennek semmi jele nem volt. Ehelyett 

elégedett képpel köszöntek és indultak kifelé. Amikor rájuk 

kiáltottam, hogy mi lesz a pénzzel, majdnem a szemembe 

röhögtek: „Hát ezt meg hogy képzeli Mr. Hatter, csak nem 

gondolja hogy egymillió dollárral szaladgálunk? A szerződés 

csak akkor lép érvénybe, ha közjegyző láttamozza. Utána a 

pénzt természetesen átutaljuk az ön ottawai bankjához.” Ez 

megnyugtatott, mert nyugtát nem adtam a pénzről és a 

szerződés másodpéldánya nálam van. 

Ám most kaptam az utolsó ökölcsapást, ami végleg leterített. 

Ahogy kiléptek a házamból ezek a mocskos „úriemberek”, 

beállított hozzám három rendőrtiszt. Házkutatási parancsot 

mutattak fel. Tiltakoztam, de leintettek: „Mr. Hatter, 

feljelentést tettek ön ellen kábítószerekkel való üzérkedés 

miatt. Most az a kérdés, hogy találunk-e bizonyítékot.” 

Szóhoz sem jutottam a döbbenettől, csak néztem hogy mit 

csinálnak. Az egyik közülük nem sokat keresgélt, odament a 

könyvszekrényemhez, kiemelt néhány könyvet és azok helyére 

benyúlva kivett egy papírcsomagot. Kibontotta. Kis zacskók 

voltak benne, rajtuk felirat: kokain, hasis, heroin, marihuána. 

Elém tette a csomagot: „Nos, Mr. Hatter, ehhez mit szól? Meri 

azt állítani hogy ezek nem kábítószerek, hogy nem tudott 

ezekről és nincs kapcsolata kábítószer-csempészekkel?” 

„Higgyék el uraim, semmi közöm a dologhoz! Bárki eldughatta 

a szekrényemben amíg eszméletlen voltam.” 

„Mr. Hatter, ezt majd mondja el a bíróságon. De kétlem hogy 

bizonyítani tudja. Az pedig baj, mert itt Kanadában a 

kábítószeres üzelmeket súlyosan büntetik. Legkevesebb tíz év 

fegyházra számíthat. De…, mi is emberek vagyunk. Hallottuk 

hogy milyen szerencsétlenség érte és  mi történt a családjával. 

Ezért vállaljuk a kockázatot – persze megfelelő gesztus 

ellenében – és azt jelentjük majd, hogy a házkutatásnál csak a 

bizonyítékot találtuk meg, de maga már eltűnt, nyoma sincsen.  
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Menjen és húzódjon meg valahol, ahol az államügyész keze 

nem éri el.” 

Tudtam, hogy ez is egy csapda. Akik már mindenemből 

kifosztottak és tönkretettek, most megvesztegették a 

rendőröket. Azt akarják hogy tűnjek el úgy, mintha meghaltam 

volna. Akkor az egymillió dollárt nem lesz kinek kifizetni, az is 

a zsebükben marad… 

Gondolkozási időt kértem és végiggondoltam a dolgot. Végül 

beláttam hogy nincs más választásom, mint elfogadni a 

rendőrök ajánlatát. Előző nap kaptam meg a biztosítótól a 

kártérítés első részét, ötvenezer dollárt. Ez a fele sem volt a 

teljes összegnek, de a többire ilyen körülmények között már 

nem is számíthattam. Elővettem három köteg százdollárost – 

tízezer volt egy kötegben – és letettem eléjük az asztalra. 

Zsebre vágták és búcsúzásképpen még odaszóltak: „Sok 

szerencsét Mr. Hatter. Tűnjön el minél gyorsabban!” 

Összekapkodtam hamar feleségem és fiaim arcképét, az 

órámat és amit még magammal vinni érdemesnek tartottam. 

Vettem egy hátaslovat, amit szabadon engedtem amikor 

ideértem, mert itt nem volt rá szükségem. Hoztam 

szerszámokat is - köztük ezt a szekercét - házépítéshez. Meg 

is építettem fából, mert más építőanyag errefelé nincs. Magam 

terveztem úgy, hogy elpusztult otthonom mása legyen – 

kicsiben. Kapcsolatba kerültem más prémvadászokkal. Ők 

segítettek felépíteni és berendezni a házamat és elláttak 

gyakorlati tanácsokkal. Csak hálával tudok gondolni rájuk. 

Közben eltelt tíz év. Az ügyem már elévült, visszamehetnék 

Ottawába, Quebecbe vagy Montrealba. De nem megyek. 

Mert van még félnivalóm azoktól, akik tönkretettek. Ha 

megorrolnák hogy Mr. Hatter szabadon jár-kel, biztos hogy 

valami újabb csapdát állítanának nekem, mert veszélyben 

éreznék az egymillió dollárjukat. Ez a követelésem fennáll 

velük szemben, nem évült el… Nos gyermekeim, megadtam a 

választ arra amit tudni akartatok.” 
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A fogadott apa házában 
 

 

Gunnar és Gösta alig tudott megszólalni, látszott hogy a 

történet igen megrázta őket. 

Hatter szeretettel mondta: „Ha ti mellettem maradhatnátok, 

akkor nem lenne olyan fájdalmas az emlékezés.”  

„Jaj Fred bácsi, mi szívesen maradnánk, de Stavangerben 

sokan várják a visszatérésünket.” 

„Tudom, tudom. Nem is mondtam én komolyan, csak egy 

átfutó gondolat volt a részemről…” 

„De azt megígérjük, hogy ezentúl minden nyáron eljövünk. 

Nem hajóval hanem repülőgéppel, mert akkor az oda-vissza út 

alig vesz el az időből és öt-hat hétig itt lehetünk Fred bácsi 

nyakán. Még meg is un majd bennünket!” 

„Remélem hogy be tudjátok tartani amit most ígértek és a 

megunásról pedig szó sem lehet.” 

 

Amíg Hatter beszélt, a keze szorgalmasan dolgozott a grizzlyn, 

végül sikerült kifordítani a bundájából. A csigolyacsont 

átvágása volt a legnehezebb feladat. 

Gunnar kikotyogta hogy Gösta is hogy megkínlódott a 

jegesmedve nyakával, pedig hol volt az ettől vastagságban! 

„Micsoda? Mit beszélsz te fiú?” 

 

Gunnarnak el kellett mondania esetüket a jegesmedvével, 

persze kiemelte Gösta férfias viselkedését. 

Hatter csodálkozva nézett: „Nahát, életemben nem hallottam 

ilyet! Hogy egy tizenöt éves gyerek konyhakéssel megöl egy 

jegesmedvét? Gösta, te az ókorban Asszurbanipál versenytársa 

lehettél volna, aki nem nyíllal és nem dárdával vadászott az 

oroszlánra, hanem tőrrel.  Balkezével torkon ragadta, jobb-

kezével szíven szúrta. Kőbevésett dombormű is tanúskodik 

erről.” 
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Gunnar közbeszólt: „Igen, igen, ezt én is tanultam. 

Asszurbanipál volt a legkegyetlenebb asszír király, de Ninivei 

palotájának picéjében harmincezer agyagtáblát találtak a 

régészek, amiken I. Tiglatpilesar korától – vagyis körülbelül az 

időszámításunk előtti háromezer évtől – fel van jegyezve 

Asszíria történelme.” 

Gösta kényelmetlenül feszengett és alig várta hogy barátja 

befejezze a történelemórát. Bosszúsan megrótta Gunnart, 

hogy elfecsegte a medvedolgot. Nem szerette ha hőst 

csinálnak belőle. 

„De fiúk, ha vágni kellett a nyakcsigolyát, azt jelenti hogy 

megnyúztátok a dögöt. Mit csináltatok a bőrrel, hová tettétek?” 

– kérdezte Hatter.  

„Hát levittük a hajófenékbe és jól besóztuk hogy ne 

büdösödjön.” – válaszolt Gunnar. 

„Ó-ó-ó, ti azt képzelitek hiszitek hogy ez elég? Itt még nincs 

baj, mert hideg van. De el se tudjátok képzelni azt a bűzt amit 

majd harminc-negyven fokos hőségben hajózva árasztani fog. 

Hány napig lesztek még itt? Mert én tudok mit csinálni a 

bőrrel, ha van elég időm. Éles késsel lekaparom belül hogy hús 

és zsír egy csepp se maradjon rajta, aztán kiszárítom és 

megfüstölöm, úgy nem kezd el romlani. És a koponyából is 

csontig ki kell szednem minden lágy részt. Akkor használható 

marad és haza tudjátok vinni.” 

„Még három hetünk van Fred bácsi, ebből kettő a visszaútra 

kell. Nem azon az úton akarunk menni amerre jöttünk, hanem 

kitérők nélkül, egyenesen Anglia felé. Még így is kilencezer 

kilométer távolságot kell áthajóznunk és harminc kilométeres 

óránkénti sebességnél ezt körülbelül két hét alatt tudjuk 

megtenni. Jó szélben még ennél többre is képes a Senta, de 

ehhez az kell hogy elkerüljük a szélcsendes övezetet. De a 

motort még nem indítottuk be, ezért nem tudjuk hogy milyen 

sebességet tudnánk vele elérni és üzemanyagunk is csak két 

napra van.” 
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„Szélcsend? Az komoly akadály. Kolumbusz Kristófnak is azért 

kellett hetvenegy nap hogy Spanyolországból eljusson a Karib-

tengerig, mert sok szélcsendes nap akadályozta. Igaz, 

hosszabb útja és lassújárású hajói voltak. Egyébként a 

nagyapám hajóstiszt volt, ötven évet töltött a tengeren. 

Sokszor szelte át az Atlanti-óceánt Kanadától Európáig és 

vissza. Egyszer magával vitt engem is, mert azt szerette volna 

ha tengerész leszek és meg akarta kedveltetni velem ezt az 

életet. Nem sikerült neki, mert én a föld szerelmese vagyok. 

De azért sok hajózási ismeretet szereztem tőle azon az úton. 

Tudom például hogy mi a „passzát szelek” övezete, ahol 

majdnem állandó a széljárás. Holnap reggel lemegyek veletek 

az öbölbe hogy megnézzem a ti „csodahajótokat” és 

megmutatom azt az útvonalat is ahol nem kell szélcsendtől 

tartani. Remélem hogy van hajózási atlaszotok!” 

„Hát hogyne lenne, persze hogy van!” 

 

„Akkor jó. De megint megkérdezem: hány napot tudtok még 

itt tölteni velem?” 

„Az igazat megvallva, a hátralevő egy hetet Új-Foundland 

megismerésére szántuk. De szívesen lemondunk róla és inkább 

itt maradunk. Igaz Gösta?” – mondta Gunnar. Gösta lelkesen 

bólintott, mert kedvére volt a dolog. 

 

„Jó döntés. Új-Foundland már nem az ami száz évvel ezelőtt 

volt, kalandot ott hiába várnátok, nem nyújtana nektek semmi 

érdekeset. Maradjatok itt. Ez a pár nap nekem elég lesz arra, 

hogy kikészítsem a medvebőrötöket. De most lássunk végre 

hozzá hogy hazavigyük ezt a csapdafosztogatót, aztán vissza 

kell jönnünk a vén bocs bőréért is. Egyszerre nem vihetjük 

őket, mert ez egymaga nyom vagy két mázsát. Sietni kell, 

mert két-három órán belül a hangyák zsákmánya lesz.” 

 

„Mit árthatnak azok a parányok ennek a hatalmas darabnak?” 
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„Parányok? Hát igen, ti honnan ismernétek a mi  vörös-

hangyáinkat? A legkisebb is másfél centiméter. Ha ezek milliós 

özöne nekiesik a medvehúsnak, holnap már csak a 

lekopasztott csontokat találjuk itt. Senkinek nem ajánlom – 

hacsak nem öngyilkos akar lenni – hogy itt töltse az éjszakát. 

De fogjunk végre munkához mert sötétedés előtt végeznünk 

kell. Nézzék csak! A mamutfenyő gyökerénél már meg is jelent 

az első járőr. Lehetnek vagy százan. Megnézik a zsákmányt, 

tízegynéhány visszamegy. Tíz-tizenöt perc múlva már özönlik 

is a hadsereg.”  

 

A fiúk elképedve nézték a szörnyű kis ragadozókat. Gunnar 

megjegyezte: „Ezekről az amazonasi piranhák jutnak az 

eszembe. Azok a folyóba esett élő vagy élettelen testeket 

rohanják meg így és pár perc múlva nem marad más, csak a 

tisztára rágott csont. Még rágondolni is rémes!” 

Igyekeztek is Hatternak segíteni a nagymacska cipelésében. 

Kivitték az erdőből jó távolra, aztán visszatértek a 

medvebőrért. Összeborzadtak a látványtól, ami várta őket. A 

grizzly húsát nem lehetett látni, a vöröshangyák tömege 

elborította. Nyüzsögtek, taszigálták egymást, össze is 

verekedtek a jó falatért. 

Igazat adtak Fred bácsinak: ebből a hatalmas mennyiségű 

húsból reggelre egy dekányi sem marad. Amit nem tudnak 

helyben elfogyasztani, azt elcipelik tartaléknak. Már a bőr 

belső felületén is szaladgált néhány tucat, alig tudták őket 

kisöpörni. 

 

Végre ott voltak terhükkel Hatter háza előtt. Arcukra kiült a 

meglepetés. Azt hitték hogy ugyanolyan szegényes kunyhót 

találnak, mint a többi amit ezen a helyen láttak. Annyiban 

hasonlított csak, hogy szintén fából épült és a fedelét is 

fenyőlombokból készítették. De mindezt csak akkor láthatták, 

amikor Hatter kinyitotta a kerítés kapuját. 
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A három és fél méter magas kerítés is ezüstszürke bükkfák 

félbehasított, szálegyenes törzséből készült mint a ház, de a 

tetején még sűrű drótháló is feszült. Az egész egy katonai 

őrálláshoz hasonlított. 

Nem kíváncsiskodtak, nem kérdezték Hattert hogy erre miért 

van szükség, de ő - látva a fiúk elképedt arcát – megadta a 

választ ki nem mondott kérdésükre. 

„Ezzel a kerítéssel én olyanok ellen védekezem, akik a 

házamat felgyújtották, a családomat megölték és a 

jószágaimat elhajtották. Előbb vagy utóbb megjelenhetnek, 

mert úgy hallottam hogy a kanadai farmerek összefogtak a 

hatóságokkal ezeknek a bandáknak a felszámolására.   Akiket 

nem tudtak elkapni, azok vagy Alaszkába, vagy ide, 

Labradorba menekültek. Bár szétszóródtak, de néha kettő-

három vagy több is újra bandába verődik és folytatja azt az 

életet, amit megszokott. Elrabolják a prémvadászoktól a 

begyűjtött prémeket, pénzt, élelmet, még jó ha az életüket 

meghagyják. Az én házam mutatósabb mint a többi 

prémvadász kunyhója, ezért különösen felkelthette az 

érdeklődésüket. És ha kilesték a prémkereskedők látogatásait, 

biztosan pénzt is gyanítanak nálam. 

Én ugyan nem pénzért adom a prémeket, cserekereskedést 

folytatok velük. Megrendelem tőlük azokat a dolgokat amikre 

szükségem van és a következő alkalommal elhozzák. Igaz, 

maradt valamennyi pénzem abból, amit magammal hoztam. 

Az a tizenkétezer dollár jól jönne a banditáknak. 

Már egyszer megpróbáltak kifosztani de nem sikerült nekik, 

hála a szó szerint „drága” Winchesteremnek, amit 

csempészektől vettem ezer dollárért. Tudom hogy ez az üzlet 

nem válik becsületemre, de rávitt a szükség. Ezzel tizenhat 

golyót lehet egymás után kilőni és a hatótávolsága a Coltnak 

többszöröse. Mégsem bízhattam magam teljesen egy 

fegyverre. A szemből jövő támadáshoz elég lehet, de hátulra is 

kell védelem. Ezért építettem ezt a kerítést.  Ha valaki hozzáér 



Horváth Gyula - Pro Memoria 

 
 

 114 

 

 

a szögesdróthoz, megszólal a riasztó. Akkor is megszólal 

amikor csak egy madár száll le rá, de ezt a bosszúságot 

könnyű elviselni. A kerítésen két-két méterenként lőrések 

vannak és belül egy deszka-emelvény fut végig, amire létrán 

lehet felmászni. Tökéletes körbástya, bármely irányú 

védekezéshez.” 

Beléptek a házba és a fiúknak ismét volt okuk a csodálkozásra. 

Két szobája volt: az egyik a nappali vagy dolgozószoba, a 

másik a háló. Ezen kívül volt egy főzőhelyiség, fürdőszoba, 

kamra, sőt még… illemhely is. 

A dolgozószobában gyönyörű íróasztal volt, írógéppel és teleírt 

meg üres papírlapokkal, könyvszekrény könyvek százaival és 

egy rádió. A hálószobában egy szép, széles fekvőhely, előtte 

lábszőnyegként egy nagymacska bőre. 

„Látjátok, itt is meg lehet teremteni egy kulturált életforma 

kereteit. Ám ha a házból kilépek, én is csak prémvadász 

vagyok! De mondjátok már meg, hogy a hajón töltitek-e az 

éjszakát, vagy itt maradtok nálam? Nem kell félni, a part 

néptelen. És ki lopná el? Egy autót talán el lehet rejteni, na de 

egy hajót?” 

„Hát, Fred bácsi, itt maradunk amíg el nem indulunk haza.” 

„Jól van fiúk, örülök neki. Majd készítek nektek prémekből 

fekvőhelyet. Az éjszakák itt elég hűvösek, de az a kandalló 

amit építettem, a legnagyobb hidegben is kellemes meleget 

ad. A tüzelő nem gond, a ház mögötti fészerben annyit 

felhalmoztam, hogy akár két évig is fűthetnénk vele. Arra 

gondoltam hogy ha megbetegszem, nem lenne aki fát vág 

nekem. Igaz hogy itt nem jellemző a megfázás, meg más 

hűléses betegségek és járványok, de balesetre, sérülésre 

mindig számítani kell. A tíz évvel ezelőtti tragédia megtanított 

rá hogy mindenre gondoljak. Így ivóvízben és fürdővízben 

sincs hiányom. Van itt egy forrás, tán ötszáz lépésnyire. Ha az 

befagy, akkor az udvaromon levő ásott kútból szivattyúzom a 

vizet.  A padláson  a tartályt úgy leszigeteltem, hogy  abban  a 
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legnagyobb hidegben sem fagyhat meg a vízkészlet. A kamrám 

is tele van konzervekkel és egyéb nem romlandó élelmiszerrel. 

Akár hónapokig ki tudna tartani az én kis erődöm…” 

„Fred bácsi, itt minden korszerű dolog megvan, de hol a 

televízió?” 

„Gondoltam már rá hogy elintézem a vételi lehetőséget és 

veszek egy készüléket, de eddig még nem éreztem annyira a 

hiányát, hogy meg is tegyem. Elég jól megvagyok nélküle. De 

most már hozzá kellene látnom a vacsorához, mert reggel óta 

nem ettetek. Addig nézegessétek a könyveimet, biztosan 

találtok közöttük olyat, ami érdekel.” 

Hatter ügyes szakács volt, alig egy óra alatt jó vacsorát 

készített. A fiúk falták is rendesen, Hatter mosolyogva nézte 

őket. 

„Ha majd eleget ettetek, mondjátok már el végre hogy mi 

hozott titeket erre a távoli vidékre. Mit kerestek itt és miért? 

Mert a neveteken kívül semmit nem tudok rólatok.” 

Gunnar volt a szóvivő, a majdnem tökéletes angol tudása 

miatt. Elmondta hogy milyen történelmi ismeretek keltették fel 

az érdeklődésüket, mely szigeteket érintettek és mit éltek át 

az útjukon, beszélt a viharról, a tengeri betegségről és az 

eszkimóknál töltött két napról. 

„Igen, én is tudtam arról, hogy normann hajósok már sok száz 

évvel Kolumbusz előtt partra szálltak Észak-Amerika földjén. 

De ahogy Kolumbusz, úgy ők sem tudták meg soha hogy egy 

új világrészt fedeztek fel. Kolumbusz errefelé Cipangut és a 

Nagy Khán birodalmát – vagyis Japánt és Kínát – kereste, 

Marco Polo útleírásai alapján. Halála után egy szintén olasz 

származású tengerész, Amerigo Vespucci állapította meg, hogy 

ez az Északi-sarktól a Déli-sarkig húzódó óriási földdarab egy 

új, az európaiak számára eddig  ismeretlen kontinens. Róla 

nevezték el Amerikának. És Kolumbusz tévedése folytán hívják 

Amerika bennszülött lakóit ma is indiánoknak, holott semmi 

közük nincs Indiához.  Hanem most már gyorsan  megcsinálom 
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nektek a fekvőhelyet, gondolom hogy fáradtak vagytok egy 

ilyen nap után. Nekem még dolgom van az udvaron a foltos 

tolvajjal. Ha a bőr ráfagy a húsra, akkor ember legyen aki azt 

lefejti. Reggel meg lemegyünk a hajóhoz a ti medvétek 

bőréért, mert holnap mindhármat kikészítem. Meglátjátok 

hogy mekkora munka ez.” 

 

A fiúk lefeküdtek. A puha prémeken nagyon jól esett a fekvés. 

Hatter pedig kivitt egy petróleumlámpát és megkezdte a 

nyúzást. Jó két órába telt, amíg végzett vele. 

Akkor nagy deszkatáblákat fektetett le és ráfeszítette a jaguár 

meg a grizzly bőrét. Mire végzett, már éjfél felé járt az idő. 

Mégis ő kelt fel legkorábban, reggelit készített és felkeltette a 

vendégeit: „Na gyerekek, gyerünk mosdani, reggelizni! Aztán 

megyünk a ti „csodahajótokhoz!” 

Ebben némi csipkelődés is volt, mert nem hitte el amit a fiúk a 

hajójukról mondtak. De amikor a jachtot meglátta, magában 

igazat adott nekik. Elismerte hogy tervezője nemcsak mérnök, 

hanem művész. És biztosította a fiúkat arról is, hogy hajójuk 

biztos helyen van, nem kell aggódniuk miatta. 

De a jegesmedve bőre is nagy meglepetés volt a számára. 

Mert hogy egy ekkora bestiát puska nélkül, egy tizenöt éves 

gyerek, csupán egy zacskó törött borssal és egy konyhakéssel 

elintézzen, az szinte hihetetlen. 

 

Meg kellett oldaniuk, hogyan szállítsák el a hajóról Hatter 

házáig. Leszerelték a vitorlavásznat a merevítő rúdról és arra a 

négy lábánál fogva rákötötték a jegesmackó fehér bundáját. 

Hatter és Gösta vállukra vették. Jól megizzadtak bele, amíg 

felkapaszkodtak a parti sziklákon és a fennsíkon a bőrt Hatter 

udvarára cipelték. A vitorlarudat Gunnar vitte vissza a hajóra. 

Megkezdődött a három prém kidolgozása. A fatáblákra 

kifeszített bőrök belső felületéről éles késekkel le kellett 

gyalulni minden húscafatot, nyálkát, zsírt, inakat. 
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A fiúk segítettek Hatternak amennyire tudtak, de így is jó 

néhány órába tellett mire elkészültek. Hatter ezután valami 

barna lével kente be a letisztított bőrfelületeket. 

„Ez a cserzőlé – mondta -, ami tartósítja a bőrt és nem engedi 

megkeményedni. De most már mennem kell hogy ebédet 

főzzek!” 

Miután megebédeltek és egy kicsit pihentek, elmentek hogy 

megnézzék a csapdákat. Hatter elégedett volt az eredménnyel, 

mert alig volt üres közöttük. 

„Látjátok gyerekek, ezt nektek köszönhetem! A prémtolvajt 

elintéztétek, már nem tudta megdézsmálni a csapdáimat.” 

És megmutatta hogyan kell azokat kirakni: a ragadozóknak – 

mint a nyest, hermelin, sarki róka – húst, a rágcsálóknak 

búzát és egyéb magokat helyezett el. A fiúk érdeklődve 

figyelték és hallgatták a magyarázatait, az idő szinte repült. 

 

Miután befejezte a munkát, indultak hazafelé. A további napok 

eseménytelenül teltek de nem unalmasan, mert Hatter 

széleskörű tudással, lebilincselő módon tudott beszélni 

mindenről. Gunnar és Gösta szíve elszorult amikor 

rádöbbentek arra, hogy már csak két napjuk van az indulásig. 

De az elválás előtti nap meghozta számukra a nagy élményt, a 

nagy kalandot! 

 

 

 

Győzelem a banditák ellen 
 

 

Indulni készültek ismét Hatter vadászterületére, amikor 

megdöngették a kerítéskaput és egy izgalomtól remegő női 

hang kiáltotta: „Mister Hatter, engedjen be kérem! Engedjen 

be!” Hatter megismerte a hangot és sietett kaput nyitni. 



Horváth Gyula - Pro Memoria 

 
 

 118 

 

 

Egy csinos harminc év körüli mesztic nő lépett be, de inkább 

bebukott Hatter karjaiba. 

„Mi a baj, Jessy? Mi történt?” 

„Mister Hatter, tényleg baj van! Sam, a bátyám küldött. Azt 

üzeni hogy készüljön fel a védekezésre. Ma reggel hat 

pisztolyos ember vette körül a házunkat. Szerencsém hogy 

nem voltam otthon, mert Sam beteg és nekem kellett kimenni 

a csapdákhoz helyette. Elvették a kétezer dollárt, amit a télen 

begyűjtött prémekért kaptunk és kifosztották az 

éléskamránkat is. Sam hallotta amikor mister Hatter nevét 

emlegették, ebből gondolta hogy a következő célpont az ön 

háza lesz. Istenem, mi lesz itt ha ez igaz?” 

„Majd csak lesz valahogy Jessy. Te most már maradj itt, mert 

még szembetalálkozol velük az úton. Legalább van valaki, aki 

bekötöz ha megsebesülnék.” 

 

Jessy meglepődött, amikor észrevette a fiúkat. 

„Ők az én vendégeim Jessy. Nagyon mesziről jöttek, 

Norvégiából. De olyan közel kerültünk egymáshoz, mintha a 

fiaim lennének.” 

„Igen Fred bácsi, mi is úgy érezzük!” – szóltak mindketten. 

„Hát akkor fiaim, hallottátok hogy milyen helyzet állt elő. 

Sajnálom hogy nem tölthetünk még egy napot együtt. De most 

menjetek, meneküljetek a hajótokra, amíg nem késő!” 

 

„Hát Fred bácsi – szólt most Gösta -, nem tudom hogy micsoda 

fiúk azok, akik a bajban egyedül hagyják az  apjukat. Mi nem 

megyünk. Nekünk is van puskánk, az is ér valamit. Hárman 

leszünk a hat ellen, de minket véd a kerítés is. Megfigyelőnek 

pedig itt van Bessy. Szóval, hiába küld el, nem hagyjuk 

magára. Ugye Gunnar?” 

Gunnar egy kissé bizonytalanul bólintott. Félt a harctól, de 

nem akart Hatter előtt gyávának látszani.  
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„Hát ha így döntöttetek, nagyon köszönöm. Isten adja hogy ne 

essék bajotok ebben a küzdelemben, amiben – most már úgy 

hiszem – mi fogunk győzni! De gyerünk a puskákkal az 

emelvényre. Felváltva őrködünk. Aki bármit észrevesz, halk 

füttyel figyelmeztessen.” 

A puskákat és lőszereket felvitték az emelvényre. Hatter egy 

ládát is kihozott, ami tele volt kicsi gömbölyű dolgokkal. A fiúk 

csodálkozó tekintetére megmagyarázta, hogy ezek 

tojásgránátok, amik öt méter átmérőjű körben rombolnak. 

Akkor szerezte be őket, amikor eldöntötte hogy egyszer s 

mindenkorra végez azokkal, akik az életét tönkretették. 

Gunnar gyanakodva kérdezte: „Fred bácsi, ki ez a nő? Meg 

lehet benne bízni? És ha összejátszik a banditákkal?” 

„Ez teljesen kizárt. Sam Brook háza innen két mérföldre van. Ő 

és a húga Jessy mesztic, a felesége is az. Samet ártatlanul 

gyilkossággal vádolták, villamosszék várt rá. Reménytelen 

helyzetében menekülésre kényszerült. Én hiszek az 

ártatlanságában, mert meggyőződtem arról hogy talpig 

becsületes, mélyen vallásos ember. Nemhogy gyilkosság, de 

semmilyen bűncselekmény nem feltételezhető róla. Jessy, a 

húga kéthetente takarít, mos, vasal rám. Neki sem pénzzel, 

hanem prémmel fizetek.” 

 

Hatter ezután elfoglalta őrhelyét a kapu felőli oldalon, mert a 

támadást főleg innen várta. Gunnart és Jessyt arra kérte, hogy 

a ház mögötti kerítésnél őrködjenek felváltva. 

Órányi várakozás után Gösta a hajóról hozott távcsővel 

meglátott néhány mozgó alakot. Emberek voltak, igen 

óvatosan közeledtek, megbújva a ház előtti bozótos területen. 

Azt nem tudhatták hogy Jessy figyelmeztette Hattert, de 

látszott hogy észrevétlenül akarják megközelíteni a házat és 

váratlanul akarnak támadni. A hatalmas kerítés nem lepte meg 

őket, tervükbe ezt is beleszámították. Csak azt nem, hogy 

Hatter ezúttal nincsen egyedül… 
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Fél óra feszült várakozás után körülbelül száz lépésnyi 

távolságban megláttak három embert, akik indián módra, 

hason kúsztak a kerítés felé. 

Gösta már célzásra emelte a puskáját, de Hatter lefogta a 

kezét: „Még ne! Várjunk addig, amíg legfeljebb húsz-huszonöt 

méterre lesznek tőlünk. Csak azt nem értem, hogy miért 

vannak ezek hárman! Jessy hatról beszélt…” 

Ebben a pillanatban megszólat a riasztó csengője, utána két 

dörrenés - egy kispuska hangja és egy Colt pisztolyé –, meg 

egy női sikoly. 

Hatter döbbenten kapta fel a fejét, de Gunnar már 

lélekszakadva rohant feléje és elfulladva nyögte: „Fred bácsi,… 

Fred bácsi! Hátul betörnek! Az egyik elvagdosta a szögesdrótot 

és készült beugrani. Én rálőttem, ő visszalőtt, de Jessy elém 

ugrott és a golyó őt találta. Tessék jönni!” 

Hatter kétségbeesve kiáltott fel: „Istenem! Jessy…” Felkapta a 

gránátos ládát, a Winchestert Gösta kezébe nyomta: „Tartsd 

addig vissza őket fiam! Ha visszajövök, majd végzek velük.” 

Elrohant. Néhány másodperc múlva három hatalmas dörrenés 

és három velőtrázó ordítás következett. Gösta megértette, 

hogy a kis gömböcök megtették a kötelességüket. Ő is önálló 

lépésre szánta el magát. Csak a saját kispuskája pattogott, a 

Winchesterre nem is volt szüksége. A banditák úgy nyúltak el a 

homokon, mint a sárba taposott békák. 

Most már rohant hátra hogy lássa mi ott a helyzet. Az udvaron 

három hulla. Az emelvényen Hatter tartja karjaiban a sebesült 

Jessyt. Gunnar ott áll mellettük és arcán peregnek a könnyei. 

„Jessy, ne hagyj el!” – nyögte sírva Hatter. 

A nő magához tért és mosolyogva hajtotta fejét a férfi vállára: 

„Nem hagylak el Fred, nem halok meg. A golyó csak a vállamat 

érte.” 

A két okos fiúnak nem kellett kommentár, anélkül is 

megértették hogy ez a két ember szereti egymást, bár eddig 

önmaguknak sem merték bevallani. 
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Az ilyen megrázó események felszínre hozzák a rejtett 

érzelmeket. És a fiúk nagyon örültek annak, hogy az ő kedves 

Fred bácsijuk mostantól nem lesz egyedül. 

Jessyt óvatosan levették az emelvényről. Hatter bevitte a 

házba, lefektette és megvizsgálta a sérülését. A golyó csontot 

nem talált, a seb csúnya volt, de nem életveszélyes. Bár a 

vérveszteségtől Jessy legyengült, gondos ápolás mellett 

remény volt rá hogy hamar felépül. 

A fiúk ezalatt kikutatták a banditák holmiját és nemcsak a Sam 

Brooktól elrabolt kétezer dollárt találták meg, hanem azonfelül 

még ötszáz dollárt. Azt is Samre hagyták, hogy ha a gazdája 

jelentkezik, adja át neki. 

Hatalmas öröm váltotta fel Brookék szomorúságát, amikor 

elrabolt pénzüket visszakapták. De még nagyobb boldogság 

volt számukra, amikor Hatter bejelentette hogy feleségül 

szeretné venni Jessyt és kéri a beleegyezésüket. 

Hát hogyne egyeztek volna bele! Jessy jóval túl volt a kislány 

koron és már szinte reménytelen volt hogy férjhez mehessen. 

Csak abba törődtek nehezen bele, hogy az esküvőt nem lehet 

a szokásos módon – Isten és anyakönyvvezető előtt – 

megtartani. De jól ismerték Hattert és tudták hogy az ő 

fogadalma teljes biztosíték arra, hogy Jessy sorsa egész 

életére rendezve lesz. Eddig is nagy ember volt a szemükben, 

de a történtek után valóságos óriássá nőtt, aki mindent bír, 

mindenre képes, aki úgy áll megdönthetetlenül mint a 

mamutfenyők az erdőben. 

Amíg Hatter a Brook házban járt, Jessy sem maradt magára. A 

fiúk mellette maradtak és elszórakoztatták. Beszéltek neki 

Norvégiáról, a norvég emberek életéről, szokásairól és arról is, 

hogy miért indultak neki ennek a kockázatos útnak, milyen 

élményeik voltak és hogy ismerkedtek meg Fred bácsival. 

Jessy úgy hallgatta őket, hogy még fájdalmáról is 

megfeledkezett. Amikor Hatter hazaért és belépett a házba, 

kihallatszott a hálószobából Jessy kacagása. 



Horváth Gyula - Pro Memoria 

 
 

 122 

 

 

Gunnar éppen Gösta esetét mesélte a jegesmedvével. 

„Fred, de jó lenne ha a fiúk itt maradnának velünk!” – mondta 

a nő mosolyogva, amikor Hatter bement hozzájuk. „Igen 

Jessy, én is szeretném, de várják őket otthon, így menniük 

kell. Még meg sem köszöntem nektek fiaim, hogy nem 

hagytatok magamra a hat ember ellen. Igen hálás vagyok 

érte.” 

„Fred bácsi, ne tessék köszönni! Mi csak viszonoztuk hogy 

megmentett minket a grizzlytől...” 

 

Közben beállt az este. A fiúk nyomott hangulatban 

fogyasztották el a vacsorát és még szomorúbban tértek 

nyugovóra a dolgozószobában. Arra gondoltak hogy már csak 

egyetlen rövid napjuk maradt, amit itt tölthetnek Fred bácsijuk 

mellett, aki a boldogságtól valósággal megfiatalodott. 

Hutter egy karosszékben ülve éjszakázott Jessy ágya mellett, 

hogy kéznél legyen ha a kedves betegnek valamire szüksége 

van. De reggel a fiúk csodálkozva látták, hogy már kint van az 

udvaron és az ő jegesmedvéjük bőrével vesződik. 

„Jó reggelt, jó reggelt! – fogadta a köszönésüket – Megnéztem 

a medvéteket és úgy látom hogy már szállítható állapotban 

van. De otthon majd szakemberrel kell teljesen kikészíttetni.” 

A bőrt összehajtogatta és átkötötte, de a fiúk tudta nélkül 

néhány gyönyörű nyest, hermelin és kékróka prémet is 

belecsempészett Gunnar édesanyja és Gösta nevelőanyja 

számára. Egy levelet is beletett a prémek közé: „Ezt a szerény 

ajándékot Thornston és Björnsen asszonyoknak küldöm 

fiaiknak – az én fogadott fiaimnak – itt tartózkodása emlékéül. 

Tisztelőjük, Fred Hatter” 

 

Hatternek az volt a kívánsága, hogy a fiúk vegyenek részt az 

esküvőjén. Ezen az utolsó napon nem mentek ki a csapdákhoz, 

Jessyvel maradtak, mialatt Hatter és Brook a halott banditákat 

eltemette. 
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Az esküvőt a legszűkebb körben tartották meg, oltár és pap 

nélkül, anyakönyvvezető nélkül. Az elmaradt formaságok 

helyett Hatter egy házassági szerződést írt az alábbi 

szöveggel: 

„Mi, Fred Hatter és Jessy Brook a mai naptól kezdve 

házastársaknak tekintjük magunkat. Szent esküvel fogadjuk, 

hogy egymáshoz halálunkig hűek leszünk, örömben és 

bánatban osztozunk, bajban és veszélyben el nem hagyjuk a 

másikat. Isten minket úgy segéljen! 

Dátum, szerződő felek és tanúk aláírása” 

Az aláírás után az összes jelenlévő megcsókolta egymást. A 

két fiú is könnyekig meghatódott. 

Az esküvői lakomát Brookné készítette el, kitűnően. Jessy ott 

ült közöttük sápadtan, de szemei ragyogtak a boldogságtól. Az 

idő gyorsan telt a jó hangulatban. A fiúk megdöbbentek, 

amikor az ablakon kinézve meglátták hogy alkonyodik. Nekik 

még a teljes sötétedés előtt a hajón kell lenniük, hogy kora 

hajnalban indulhassanak. 

 

 

 

Visszatérés Norvégiába 
 

 

A búcsúzás nehezen ment, szomorúan ölelkeztek. Hatter és 

Brook elkísérték őket a hajóhoz és cipelték a súlyos medvebőrt 

a benne elrejtett prémekkel. Sam Brook meglepődött, amikor 

meglátta a jachtot. Szökése előtt folyami hajós volt, de értett 

valamit a tengeri hajózáshoz is. „Ezzel a csónakkal akarnak a 

fiúk akkora utat megtenni az óceánon?” – kérdezte magában. 

De amikor jobban megnézte a csónaknak nevezett alkotmányt, 

kezdte belátni hogy ez nem is olyan hihetetlen. Ennek a 

nagyszerűen megépített vízi járműnek semmilyen vihar meg 

nem árthat, nem süllyed el, hacsak léket nem kap. 
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Amíg Sam nézelődött, addig Hatter és a fiúk beszélgettek. 

Arról folyt a szó, hogy mikor és hogyan jönnek majd el 

Labradorba legközelebb. Megígérték, hogy amint hazaérnek, 

értesítik Hattert. Igen, de hová címezzék a levelet? Ezen a 

ritkán lakott területen nehéz a pontos helyet meghatározni. 

Hatter erre is talált megoldást: „Majd elmegyek Ottawába és a 

főpostán bérelek egy fiókot. Megírom nektek a számát, azontúl 

csak azt kell ráírni a válaszlevélre. A leveleimet Gunnarnak 

fogom címezni de Göstának is szól majd, nincs szükség arra 

hogy mindkettőtöknek külön írjak. Az első levelemet úgy 

küldöm, hogy augusztus végéig Stavangerben legyen. Aztán 

úgy két-három havonta bemegyek Ottawába elhozni a tiéteket 

vagy feladni az én válaszomat.” 

Az utolsó ölelésnél még hozzátette: „Nagyon bízom benne 

hogy úgy lesz ahogy ígértétek és a jövő nyáron megint látjuk 

egymást.” 

Ezután Hatter elhagyta a hajót, a fiúk beindították a motort és 

a Senta kisurrant az öbölből. Hatter és Brook a partról 

lámpáikkal integettek amíg a hajó el nem tűnt a távolban. 

Hatter a lelkében is elbúcsúzott tőlük, majd megfordult és 

sógorával együtt hazaindult. 

A fiúk is szomorú szívvel fogtak hozzá a tennivalókhoz. 

Felvonták a vitorlát és beálltak a Hatter által megjelölt 

útirányba, majd Labradortól kétszáz mérföldnyire a 

passzátszelek zónájába. Itt rögzítették a kormányt és a 

vitorlát, a többit már az állandó, erőteljes, de nem viharos 

légáramlásra bízták. A következő nyolc és félnapos út 

semmilyen különleges élményt nem nyújtott számukra. Nem 

láttak mást mint eget és vizet. Ezen az útvonalon nincsenek 

szigetek, nincs egy darabka szárazföld, csak víz és víz. Végül 

elérték a La-Manche csatornát, az Anglia és Franciaország 

közötti átjárót, ami az Atlanti óceánt összeköti az Északi-

tengerrel. Legnagyobb szélessége harmincöt kilométer, ezért 

nevezték el csatornának. 
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Mégis milyen világszenzáció volt, amikor 1912-ben Bleriot, egy 

francia repülő átrepült felette. Óriási teljesítmény volt ez 

akkor, a repülés történetének kezdeti korszakában. 

Gösta csodálkozva nézte Anglia magas partjait. Olyan fehérek 

voltak, mintha mésszel lettek volna bemázolva. Gunnar 

magyarázott: „Azok mészkősziklák és róluk kapta Anglia a ma 

már ritkán használt nevét, vagyis Albiont. Alba azt jelenti, 

hogy fehér.” 

Egy óra múlva jobbkéz felől egy szép városra hívta fel Gösta 

figyelmét: „Az ott Dieppe, francia kikötő és fürdőváros. 1940-

ben itt olyan ütközet volt, amire angolok és franciák ma sem 

szívesen emlékeznek. A hitleri hadsereg Hollandián és 

Belgiumon áttörve, váratlanul és roppant nagy erővel az itt 

gyülekező francia és angol hadosztályokat harapófogóba 

szorította, amiből csak egy kivezető út volt: a csatorna. Az 

angol hadvezetőség minden használható vízi-járművet 

összevont és Dieppebe irányított, de még így is rengeteg angol 

katona pusztult el a már a szárazföldön, vagy a német ágyúk 

és zuhanóbombázók által elsüllyesztett hajókon.” 

A csatorna északi kijáratán átjutva, toronyiránt haladtak 

Stavanger felé az Északi-tengeren. 

 

 

 

A Senta titka 
 

 

A további eseményekről az a levél tájékoztat, amit Gunnar 

küldött kettejük nevében Hatter levelére: 

„Kedves Fred bácsi és Jessy néni! Levelük már ott várt minket 

Stavangerben. A postafiók jó ötlet volt Fred bácsitól, a számát 

megjegyeztük. Három havonként fogunk írni úgy, hogy azok 

minden harmadik hónap végén az ottawai főpostán  legyenek. 
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A következőkben beszámolok az utunkról, az érkezésünkről és 

itthoni fogadtatásunkról. 

Utazásunk – hála Fred bácsi tanácsának a passzátszelek 

zónáját illetően – zökkenőmentes volt, de őszintén szólva 

unalmas. Még egy helyes kis viharnak sem örülhettünk. 

Henem aztán itthon olyan meglepetésben volt részünk, hogy 

még most is a hatása alatt vagyok. Tessék elképzelni: kiderült 

hogy Gösta nemcsak a barátom, hanem az unokatestvérem is! 

Hát mit tetszik ehhez szólni? 

A mi kis Sentánk augusztus harmincadikán futott be 

Stavangerbe, illetve a házunk előtti fjordba, ahonnan hat 

héttel előbb kicsempésztük merész utazásunkhoz. 

A családom – apám, anyám és nagyanyám – éppen ebédnél ült 

a ház teraszán. Amikor meglátták a Sentát, lecsaptak kést, 

kanalat, villát és rohantak a partra. A két mama félig nevetve, 

félig sírva úgy összeölelgetett, hogy ropogtak a csontjaim. 

Persze utána jött a szemrehányás is az okozott aggodalomért. 

Apám zord arccal, mozdulatlanul állt. Amikor kiszabadultam az 

ölelésekből, hozzám lépett. A hideg futott végig a hátamon 

ahogy azokba a szúrós szemekbe belenéztem. Jó Istenem – 

gondoltam magamban -, lesznek itt most olyan pofonok hogy 

begurulok a Senta mellé! 

De a pofonok elmaradtak. A szürke szempár hideg villogása 

hirtelen meleg napsugárrá változott, a zord arcot derűs öröm 

ragyogta be. Az én drága apám megragadta a két vállamat, jól 

megrázott, azután magához ölelt: „Te haszontalan, rossz 

kölyök, te! Megérdemelnéd hogy laposra verjelek! De nem 

teszem, mert végül is jól végződött az eset. Úgy látom hogy ez 

a pár hetes engedély nélküli kirándulás jót tett neked. 

Megerősödtél és az arcszíned olyan egészséges, hogy a régi 

sápadt képedre már nem is emlékszem.” 

„Igazad van apám, de nemcsak testben, hanem szellemiekben 

is gyarapodtam. Sokat láttam, sokat tapasztaltam, 

megismertem  az emberi gonoszságot  és az emberi jóságot is. 
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A legnagyobb haszon az egészből pedig az a felismerés, hogy 

alkalmatlan vagyok a tengerész- életre. Én a tervezőasztalnál 

akarok kapitány lenni. De itt áll mellettem Gösta, akivel együtt 

tettük meg ezt az utazást. Meggyőződtem arról hogy őt a 

Jóisten is a nagy vízre teremtette és ha tanulhatna, ő lenne a 

legjobb hajóskapitány a világon!” 

Apám érdeklődéssel nézett Göstára, majd hozzálépett és kezet 

rázott vele: „Sokszor láttalak téged a kikötőben dolgozni és az 

is feltűnt, hogy milyen ügyesen mozogsz abban a 

környezetben. Ugye te Björnsen halászgazda fia vagy?” 

„Nem uram, ő csak a nevelőapám. Az igazi apámat nem 

ismerem.” – felelt Gösta. 

„Nézd Helga, ő itt Björnsen halászgazda nevelt fia.” 

Gösta anyámhoz lépett és lehajolt hogy megcsókolja a feléje 

nyújtott kezet. Nyitott gallérja alól előrelendült az a vékony 

aranyláncon függő nyakék, amit én már sokszor láttam, de azt 

hittem hogy csak egy ékszer, semmi más. Szépen kimunkált 

keretben egy zománcozott miniatűr arckép volt, egy fiatal nő 

portréja. 

Most jött a nagyjelenet. Anyám elsápadt és meredten bámult 

az arcképre, aztán szinte sikoltva kiáltotta: „Anyu, anyu, gyere 

ide! Nézd mi van a fiú nyakában!” 

Nagyanyám is Göstához lépett és amikor meglátta a képet a 

szemei tágra nyíltak. Le kellett ültetni, mert különben 

összeesett volna: „Senta! Istenem, ez Senta, az én elveszett 

lányom!” Rázta a zokogás, anyukám vele sírt. Amikor kissé 

megnyugodtak, anyám Göstához fordult: „Kisfiam, hogyan 

került hozzád ez az ékszer?” 

Gösta láthatólag megsértődött: „Hogyan? – gondolta – Ezek 

azt hiszik, hogy én ezt loptam?” 

Majd lehangoltan felelte:  „Tessék elhinni, hogy ezt a nyakéket 

Björnsen mama akasztotta a nyakamba a tizedik 

születésnapomon. Emlékszem hogy azt mondta: Gösta, most 

már oda merem neked adni ezt az emléket. Vigyázz rá nagyon, 
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mert ez a szép néni a te édesanyád … volt, amíg élt.  Az utóbbi 

szavakat úgy mondta hogy ne halljam, de én mégis 

meghallottam. Azóta eltelt öt év, de a szavait nem felejtem el 

és ha az arcképre nézek, sírni volna kedvem.” 

A két asszony ismét zokogott: „Volt, amíg élt…, volt amíg élt…” 

– ismételgették. Én csak álltam tétován, néztem őket, de nem 

értettem semmit. 

Végre abbahagyták a sírást. Anyám odalépett Göstához, 

megcsókolta s kézen fogva odavezette nagyanyám elé: „Öleld 

meg a nagyanyádat, drága kisfiam. Ő az édesanyja annak, 

akinek az arcképét a nyakadban viseled.” 

Nagyanyánk – most már mindkettőnké – úgy ölelte magához 

Göstát, mintha soha nem akarná elengedni: „Kicsi unokám …, 

kicsi unokám… – mondogatta -, elfogadsz-e engem, elfogadsz-

e minket? Te már a miénk vagy, hozzánk tartozol és itt fogsz 

lakni velünk!” 

Gösta, aki máskor olyan határozott volt, most olyan 

bizonytalanul, zavarodottan állt ott, hogy megsajnáltam. 

Hozzáléptem és megöleltem: „Hát nem örülsz annak hogy 

unokatestvérek vagyunk?” 

„De igen Gunnar…, nagyon örülök. De mit tegyek, ha fáj a 

szívem ha a nevelőszüleimre gondolok? Nehéz lesz megválni 

tőlük, akiktől tizenöt évig annyi szeretetet és gondoskodást 

kaptam, mintha a saját gyerekük lettem volna…” 

„Ne mondj ilyet Gösta! Nem kell tőlük megválnod, majd 

megtaláljuk a módját annak, hogy mindig a közelükben 

maradhass. Ugye, apám?” 

Apám szeretettel ölelte meg Göstát: „Igen fiam, igyekszem 

megtenni mindent. Amikor hazaérsz, kérd meg őket hogy 

látogassanak el hozzánk, mert meg kell beszélnünk a dolgot.” 

Gösta elment, én pedig elmondtam utazásunk egész 

történetét, élményeinket, kalandjainkat, beszéltem a Fred 

bácsival való megismerkedésről, a banditák elleni küzdelemről, 

Jessy néni önfeláldozó tettéről és az esküvőről. 
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Nem mulasztottam el kiemelni Gösta helytállását, hisz nem 

volt a közelben hogy leintsen. Anyám és nagymamám 

szörnyülködve, apám pedig bámulattal hallgatták az 

elbeszélésemet. 

Gösta egy óra múlva visszatért nevelőszüleivel. Nem voltak 

már fiatal emberek, Björnsen papa a hatvanadik éve felé járt, 

felesége úgy hat évvel lehetett fiatalabb nála. Mindkettő ahhoz 

az emberfajtához tartozott, akit az első látásra meg lehet 

szeretni, mert sugárzott róluk a becsület és jóindulat. Láttam, 

hogy apám ezt pillanatok alatt felmérte és azt is, hogy már 

talált megoldást. Ha nagyon gondolkozott valamin, akkor 

összeráncolta a homlokát, de amikor a probléma megoldódott, 

azok a ráncok kisimultak. 

Meleg szeretettel fogadtuk őket. Björnsenné szeme ki volt 

sírva és mi tudtuk hogy miért. A kölcsönös bemutatkozás után 

a szó nagyanyámé volt: „Úgy látom asszonyom, már tudja  

hogy miről szeretnénk beszélni önökkel. Azt meg kell érteniük, 

hogy Gösta helye itt van, a vér szerinti családjában. De szó 

nincs róla, hogy mi el akarnánk őt maguktól szakítani. A vejem 

meg fogja találni a módját annak, hogy továbbra is 

kapcsolatban maradjanak. De most…, nagyon kérem hogy 

mondják el, mit tudnak Gösta édesanyjáról, az én eltűnt 

lányomról…” 

„Sajnos nem sokat tudok mondani. Tizenöt éve megjelent 

nálunk egy szép fiatal nő. Szinte könyörgött, hogy adjuk bérbe 

neki a második szobánkat, mert a szomszédoktól megtudta 

hogy azt nem használjuk. A hölgyön láttam, hogy gyermeket 

vár és utolsó idős lehet. Ez egy pillanatra gondolkodóba ejtett 

és már majdnem visszautasítottam a kérését. De a tekintete 

úgy szíven ütött, hogy nem tudtam megtenni. Anya voltam én 

is. Két nappal azelőtt temettük el újszülött fiamat, aki csak pár 

napig élt. Megegyeztünk, ő három havi lakbért előre kifizetett 

és beköltözött. A kevés, de finom holmija egy kis bőröndben 

elfért. 
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Mondott valami nevet, amit nem értettem. Gondoltam hogy ha 

majd a bejelentő-lapot kitöltjük, megkérdezem újra. 

Másnap megindult a szülés. Hívtam orvost, de mire az 

megérkezett, az egészséges fiúbaba hangjától már zengett a 

ház. Az édesanya eszméletlen volt és többé nem is tért 

magához. A gyógyszerek nem használtak, a gyermekágyi láz 

harmadnapra elvitte. 

Eltemettük anélkül, hogy tudtuk volna a nevét. A halála után 

átnéztük a táskáját, de nem találtunk semmilyen iratot. 

Közben feltűnt hogy minden alsóneműn és zsebkendőn 

ugyanaz a monogram: „S.L.” és ebből rájöttünk, hogy nem a 

valódi nevén mutatkozott be. Tizenöt évig fogalmam sem volt 

róla, hogy ez a két betű azt jelenti: Senta Larsen. 

A temetési költséget az ujján levő aranygyűrű árából fedeztük. 

A nyakéket megőriztem a kisfiú számára, akit boldog örömmel 

vettünk magunkhoz. Elhatároztuk hogy sajátunkként fogjuk 

felnevelni, elvesztett gyermekünk helyett. Tejem még nem 

apadt el, így a baba táplálása nem okozott gondot. És bizony 

nem bántuk meg, mert Gösta nekünk tizenöt éven át nagyon 

sok örömet okozott.” 

 

Amíg Björnsenné beszélt anyám és nagyanyám egymás vállán 

zokogtak. Apám és Björnsen bácsi szeméből is kicsordult a 

könny. Én nem sírtam, de a szívem nagyon fájt. Megtudtam 

azt is, hogy a kis jacht neve miért lett „Senta”, kinek az 

emlékét őrzik oldalán az aranyozott betűk. 

Apám Björnsen bácsihoz fordult: „Kedves Björnsen úr, illetve 

kedves bátyám – engedje meg hogy ezentúl így szólítsam -, 

láttuk Gösta szomorúságát, amikor azt hitte hogy el kell 

szakadnia maguktól. Megtaláltam rá a megoldást, hogy ez ne 

így legyen. Nem is nagyon kellett keresnem, mert önmagától 

jelentkezett. Ugye ismerte Dagskjöld halászgazdát, az én 

halászgazdámat?” 

„Igen, ismertem. Tudom, hogy nemrégen meghalt.” 
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„Valóban meghalt, egy hónappal ezelőtt. Becsületes, hűséges, 

szakmaszerető ember volt. Azóta is hiába kerestem az utódját. 

Ez jó alkalom arra hogy megkérjem bátyámat, vállalja el az 

állást. Én számítok magára. Fizetése a mai keresetének 

többszöröse lesz és ezért nem kell nehéz munkával törnie 

magát. Lakása is lesz, jobb mint a mostani. Dagskjöld özvegy 

volt, egyedül lakta a házat. Átengedem maguknak saját 

tulajdonba és csak annyit kérek érte, amennyit a mostani 

házáért kap, ha eladja. Itt van a közelben, alig kétszáz 

méterre. Nézze ott van, csak a fák takarják el. Mert szép 

kertje is van, gyümölcsfákkal. Így Gösta bármikor átmehet 

magukhoz és maguk is szívesen látott vendégek lesznek 

nálunk. Nos, én ezt tudom ajánlani. Mi a válasza, bátyám?” 

„Elfogadom Thornston úr! Elfogadom, mivel nagylelkű ajánlat, 

de főleg azért mert Gösta a közelünkben lesz. Igyekszem majd 

méltó lenni a bizalmára.” 

„Nagyon örülök bátyám. Ebből a fiúból pedig – mutatott apám 

Göstára – tengerésztisztet csinálok! Előbb magánúton pótolnia 

kell a középiskolát, aztán felvétetem a Tengerhajózási 

Akadémiára. Ő lesz a norvég királyi hadiflotta legjobb 

kapitánya!” 

Hát Fred bácsi, ez volt az a meglepetés, amit a levelem elején 

jeleztem. De az is nagy meglepetés volt, amikor felhoztuk a 

jegesmedvebőrt a Sentáról és kibontottuk! Anyu és Björnsen 

néni oda voltak az örömtől amikor a finom prémeket meglátták 

és megérintették. Hálásak az ajándékért és nagyon köszönik. 

A mellékelt levél elolvasása után anyám megjegyezte: „Hát 

nem csodálom, hogy Gunnar olyan rajongással beszél az ő 

Fred bácsijukról…” 

És még valami: Apám és anyám is szeretnék megismerni Fred 

bácsiékat. Megbeszéltük hogy a jövő nyáron ők is velünk 

jönnek, apámnak úgyis üzleti megbeszélése lesz Ottawában. 

ersze mi Göstával ott maradunk Labradorban legalább egy 

hónapig! 
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Kedves Fred bácsi és Jessy néni! Hosszúra nyúlt levelemet 

befejezve kívánok a magam, Gösta és minden családtagunk 

nevében jó egészséget és zavartalan boldogságot! 

Levél megy november végén. Szeretettel gondol 

mindkettőjükre a két fogadott fiú, Gunnar és Gösta” 

 

A történetnek ezzel tulajdonképpen vége. De Gunnar levelében 

nincsen említés arról, hogy miféle körülmények kényszerítették 

Gösta anyját arra, hogy a szülői házat elhagyva, idegen 

emberek otthonában hozza világra gyermekét. 

Gunnar ezt nem is említhette, mert nem volt róla tudomása. 

Ez a Larsen-Thorston háznak egy olyan belső ügye volt, melyet 

idegenek előtt gondosan titkoltak, de még Gunnarnak sem 

tettek róla említést, mondván hogy ráér megtudni felnőtt 

korában. 

Wiggo Larsen – Gunnar és Gösta nagyapja – Stavanger 

köztiszteletben álló polgára, majd polgármestere volt, aki 

féltékenyen őrködött neve becsületén és családja jó hírén. 

Szilárd jellemű, de merev előítéletekkel terhelt, zsarnoki 

hajlamú ember volt, akinek az akarata előtt mindenkinek meg 

kellett hajolnia. Senkitől és semmiben nem tűrt ellenvetést. 

És pont ennek az embernek kellett megélnie, hogy fiatalabbik 

lánya, Senta hozzon szégyent a Larsen névre.  

Senta muzikalitása már egészen kicsi korában megmutatkozott 

és gimnazista korára hangja gyönyörű, nagy terjedelmű 

szopránná érett. Larsen nem értékelte a lánya művészi 

hajlamait. Senta sokszor említette hogy operaénekesnő 

szeretne lenni, erre apja mindig azt mondta hogy egy Larsen 

lánynak erre nincsen szüksége. A család és az ismerősök 

unszolására beleegyezett hogy zongorát és éneket tanuljon. És 

ez indította el a tragédiát. 

A zenetanár fiatal volt, jó megjelenésű, kellemes modorú, de – 

jellemtelen. Senta, ez a tapasztalatlan, ábrándozásra 

hajlamos, hiszékeny lány beleszeretett. 
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A kívül ragyogó, de belül sötét ember hamar észrevette a lány 

vonzalmát, igyekezett kihasználni és sikerült is neki. De 

amikor kiderült hogy titkos viszonyuknak hamarosan látható 

eredménye lesz, gyáván megfutamodott, elhagyta Stavangert 

és nyoma veszett. A cserbenhagyott lány egy ideig titkolta 

szégyenét, de anyja és nővére észrevették állapotát. Végül 

már a szigorú apa előtt sem lehetett tovább titkolózni. 

Larsen szörnyű felháborodásában elűzte otthonából azt, akit a 

legjobban szeretett. Még azt sem engedte meg, hogy 

kétségbeesett édesanyja és nővére utána menjenek és nehéz 

óráiban mellette legyenek. Így nem tudatták hogy Senta hol 

húzódott meg, és később már hiába keresték, eltűnt, nyoma 

veszett. 

Wiggo Larsen lelkierejét, egészségét a szégyen, a bánat és a 

kínzó lelkiismeret annyira aláásta, hogy ágynak esett és többé 

fel sem kelt. Meghalt, viszonylag fiatalon, ötvenöt éves 

korában. 

 

Ez volt, ami Gunnar leveléből hiányzott…  

 

 

                                      VÉGE



 


