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PROLOGUS. 

Ex oriente lux! 

Kelet a fény és világosság kútforrása! 

Ott van tűz és élet, ott van a teremtő ősanyagnak lüktető forrása. Onnan kél a nap, hold; onnan 
szikráznak fel az éj leplébe burkolódzó mennyboltra a csillagok - onnan ered minden, a mi él... 

Keleten ringott az emberi nem, művelődés és nyelvek bölcsője, - s keleten van a világ 
legcsudásabb, legtitokteljesebb országa: a fűszerek hazája: a regés India. 

Itt emeli fejét a fellegeken túl a világ legmagasabb bérczcsoportja a Hymalaya. Hótól fehérlő 
ormával őrködő Titánként mered a végtelenbe. Sziklakebléből szentelt folyamok ömlenek alá 
a lábainál nyugvó rónákra, melyeknek habjai láttak, öntöztek mindeneket, mikre még a törté-
nelem előtti kor sem emlékezik... 

Varázszsal, rejtélylyel övezett földrész ez ma is, - mint volt a történelmet szülő ködös ősidők 
idejében... 

Százezernél több Istennek áldoznak népfajai, kik bár egymás mellett halnak, élnek, még sem 
vegyülnek egymásba, akár csak az olaj a vizzel, tűz a jéggel... 

Titáni kőemlékeinek eredete az ősidők ködös homályába vész. Eredetükről csak álmodni 
lehet, de titkaikat megfejteni még a bölcsek bölcsének se sikerül. 

Itt él a brahminok emlékezetében a legszentebb nyelv, a sanscrit, melyen a világot alkotó 
istenek beszéltek, minden élő nyelvnek az ősanyja, melyből nemcsak a mieink, de az ó-kor 
klasszikus nyelvei a görög és latin is születtek... 

Virágai színdúsabbak, bársonyosabbak, gyümölcsei zamatosabbak, füszerei hevítőbbek, aroma-
tikusabbak minden más éghajlatéinál, gyöngyei, drágakövei pedig földrehullt csillagok, tüzet, 
szivárványragyogást lövellőbbek a föld valamennyi országéinál... 

Napja is százszorta izzóbb, holdsugara ezüstösebb, csillagai szikrázóbbak a mi égboltunkon 
ragyogóknál. A fénynek árnya nincs, az árnyéknak nincsen sötétsége, csak szín, fény, tűz, 
ragyogás ég mindenfelé! 

Uttalan rengetegeiben, népes városaiban, elválhatlan ikrekként járnak karöltve a rege és 
valóság. 

Csudálatos, varázslattal telt dolgok történnek, megfejthetetlen titokszerüséggel körülövezve, 
mintha még ma is az a csudaország lenne, aminő évezredek, aëonok előtt volt. 

El kell hinnünk, hogy az! 

Mély bölcsességű brahminjai ma is birtokában vannak a mágia titkos erőinek, a kétlelküség, 
az akarat- és alakátplántálás megfoghatatlan csudájának. Büvészei szemünk láttára elvetett 
magból virágzó, gyümölcsöző fákat érlelnek; a levegőbe emelkednek s rejtélyes természeti 
erőket tesznek rabjaikká, mert a legendaszerű Wédák és Waisák magikus erejű titkai, emberi 
erőt felülmuló s majdnem földöntuli hatalommal ruházzák fel őket... 

Az alábbi történet is ilyen mysticus s titokszerű - épp ezért hihetetlennek s mesésnek fog lát-
szani. 

Ne feledjük azonban, hogy India ma is csak az, mi évezredekkel ez előtt volt: a legendaszerű 
rejtély, a magikus titkok, izzó szenvedélyek és a lélekvándorlás hazája. 
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TÁRSASÁG AZ ŐSERDŐBEN. 

A Delhiben lakó előkelő angol családok az elviselhetlenül forró nyári hónapokat rendesen a 
Dsamma-folyó virágos partjain szokták eltölteni, melyeken édeni szépségű ligetek és sürű 
ősrengetegek húzódnak egészen a távol lilaszínkékjébe olvadó Hyas-hegyek lábáig. 

Egy óriási szent fügefa alatt, mely egymaga egész erdőt nevelt gyökeret vert ágaiból maga 
körül és a szomszédos pálmacsoportok domszerüen boltozott árnyékában tarkacsikú selyem 
sátrak bojtjait és apró, czímeres zászlóit lengette a virágok illatától átfült erdei szellő. 

Nagyszámú fehér és benszülött szolgasereg sürög-forog a bokrok közé rejtett málhás szekerek 
és tábori konyha körül, egy-egy érczesen felhangzó lónyerítés és zablacsörrenés pedig elárulja 
a szellős, leveles színből hevenyészett istállót és a felhangzó csaholás, a kopófalkát. 

A bokrok és fák zöldje közül, világos hölgyruhák, széles peremű férfiszalmakalapok tünedez-
nek elő. 

Mindenfelől vidám beszélgetés s ezüstös kaczagás lármáz bele a fák tetején búgó fahéjgerlék 
nevetésébe és a napmadarak dallamos csattogásába. 

Egyes csoportok, az erdőszél virágos bokrai között csillogó tollazatú mézmadárkákra és 
drágakőragyogásu tropicus lepkékre vadásznak. 

A hölgyek könnyű, elefántcsontagyú Flóbert puskákkal lövöldöznek, vagy nagy zöld hálókkal 
kergetik a pillangókat, nem messze pedig a tennis ground felett tarkatollú lapdácskák repked-
nek a levegőben. 

A társaság nagy része azonban egy fehérvirágu naucleafacsoport alatt üldögélt apró bambusz 
székecskéken, vagy a fák ágaira kötözött szellős hamakokban ringattatá magát. Ez volt a 
»közös társalgó«, amint tréfásan elnevezték... 

- Miss Violet, csakugyan nem akar résztvenni a játékban?... kérdé egy fiatal cypay hadnagy 
egyik Norton kisasszonytól, ki nevének megfelelően halvány violaszín ruhát, aranyos szőke 
haján pedig orgonavirágokkal diszített széles peremű szalmakalapot viselt, mely rózsás arczát 
egészen beárnyékolá... 

- Nem, mert ma festeni fogok! - felelé a lányka kurtán. 

- Ah - és e festés nem maradhatna holnapra? Kegyeskedjék csak hátra tekinteni, milyen türel-
metlenül integet az egész társaság miss May- és Lyliet-vel az élén! 

Violet hátranézett, de csak bájos fejecskéjét rázta hivogató nővérei felé, kik szintén nevüknek 
megfelelően, rózsaszínű és fehér ruhát viseltek... 

- Miss Violet, - folytatá a hadnagy bizalmas félhangon - nemrégiben még szenvedélyesen 
szerette a tennist... és... 

- Nos... és?... 

- Az ecsetet pedig kezébe se vette!... Bevallotta, hogy egyátalán nem szeret festeni... 

- Igaz! De nem tapasztalta önmagán is, hogy kedvteléseink néha megváltoznak? - kérdé a 
leányka nyugodtan... 

A fiatal tiszt ingerülten harapott ajkaiba és feszesen felegyenesedett. 

- Nem, még, ha udvariatlansággal vádol is! - válaszolá rosszul palástolt hevességgel... 
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- Felelete csakugyan olyan formán hangzik, lord Loftus! De hát én beismerem ebbéli gyen-
geségemet - felelé Violet oly hidegséggel, mi a fiatal tisztnek minden vérét arczába szökteté... 

- Beismeri azt is, hogy e gyengesége csak bizonyos idő óta datálódik?... 

- És ez az idő? kérdé Violet daczos tekintettel... 

- Mióta gróf Maróthy házuknak vendége... ki szintén szenvedélyesen szeret festeni... suttogá a 
lord villogó szemekkel... 

Violet arcza egészen fehér nyakáig lángba borult... sértődve állt fel, hogy távozzék, de e pilla-
natban egy húsos, vörös kéz ereszkedett vállára, és egy mély basszus hang dörrent meg 
mögötte... 

- Ne csábitsa húgomat a játékra, Loftus, mikor én akarok vele egy kicsit csevegni és vesze-
kedni. Hadnagy ur, jobbra át... társasága várja, te pedig, aranyos madaram, szépen ülj ide 
mellém. 

Lord Loftus idegesen simogatá szőke cotelettjeit, midőn látta, hogy Violet egészen elfordul 
tőle s magában százszor elátkozva a potrohos őrnagy nagybácsit, gyorsan ajánlotta magát... 

Violet ezalatt gyorsan leküzdé izgatottságát... 

- Veszekedni akarsz velem, Stapleton bácsi? - kérdé édes, csicsergő hangján, amiért kövér 
nagybátyja legjobban imádta... 

- Veszekedni hát, de nem veled, gerliczém? - harsogá, miközben olyan sulylyal ereszkedett le 
melléje, hogy a könnyü bambusz székecske minden izében veszedelmesen recsegni, ropogni 
kezdett... 

- Hát kivel? 

- Azokkal az ostobákkal, kik ilyen filigrán fogpiszkáló székeket gyártanak. Már a hatodikat 
próbálom! Kettő szétment alattam, a többin pedig se nem ül, se nem áll, hanem olyan formán 
lebeg az ember, mint Mahomed koporsója! Nemde, lady Owestry? 

E szavak egy kövér, éltes delnőhöz voltak intézve, ki felturbánozott fejjel, rikító szinű ruhá-
ban, szintén csak olyan veszedelmesen balancirozta magát, mint az őrnagy, az apró székeken. 

Ez az érdemes lady, bár négy nagy lányával vett részt a kiránduláson, mégis még számitani 
akart a világban és véghetetlen hiuságában még tükrének se akarta elhinni, hogy ő is csak úgy 
megvénült és elhizott, mint a vele egyívásuak, ez okból feleletre se méltatta az őrnagy szavait, 
- kire pedig gyengéden emlékezett, mert valaha tüzesen udvarolt neki hadnagy korában 
(ámbár ezt az őrnagy mindig dühösen tagadta) - hanem csak lenéző, gőgös pillantásokkal 
méregeté végig. 

Az őrnagy gonoszul mosolygott torzonborz, fehér bajusza alatt, azután vidáman kérdé: 

- Micsoda ostoba nagy könyv ez az öledben, szivem? 

- Nem könyv ez, bácsi, hanem vendégünknek, Maróthy grófnak a vázlatkönyve. Már minden 
lapját ismerem, még se tudok betelni gyönyörű képeivel... 

- Micsoda, hát ez a gentlemann is mázoló!? Többet néztem ki belőle! - mormogá kicsiny-
lőleg... 

Violet égő arczczal tiltakozott: 

- Hogy mondhatsz ilyet, Jack bácsi! Mázoló! Tetőtől talpig gentlemann, a ki csak azért jött 
távoli hazájából Indiába, hogy művészi szenvedélyét utazása közben kielégítse. Starr lord 
beszélte a mamának, hogy hazájának egyik leggazdagabb s legelőkelőbb főura... 
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- Jó, jó, szivem, hiszen elhiszem, ha mondod, mormogá szürkülő üstökét borzolgatva - de már 
csak a mellett maradok, amit mondtam... Tudod, hogy nem sokat adok arra az egész festék-
nyaló hadra, kiket ti művészeknek neveztek... 

- Én sem! - szólt közbe lady Owestry magas lenézéssel... 

- Bácsikám, de a gróf... 

- Csitt, szivem, azért ne védelmezd olyan tüzesen, hanem várd be, amit mondani akarok... A 
te kis babakezeidben jól is fog, jól is áll az ecset... azt elhiszem és szeretem is nézni, ha 
valamelyitek a papirosan pepecsel, de, hogy egy gentlemann, aminőnek a gróf is látszik, jobb 
mulatságot ne találjon ennél, terringettét, ezen már csudálkozom... 

- Én is! bólintott közbe kegyesen a lady, és az őrnagy kimondhatatlan rémületére, közelebb 
húzta székét, mert mentől többet akart hallani az érdekes idegenről. 

- No hát lássuk azokat a képeket, szivem, sürgeté húgát az őrnagy, ki egyszerre műkedvelőnek 
csapott fel, nehogy a ladyt kelljen mulattatnia... 

Violet először kissé hevesen csapta szét a vázlatkönyvet, de az első képnél mindjárt elfeledte 
boszuságát, és a csodálat egész melegével magyarázta egy csepp műérzékkel sem biró két 
hallgatójának az aquarellek művészi szépségeit. 

A képek részint még csak mesteri kézzel odavetett táj- és erdőrészleteket ábrázoló vázlatok 
voltak, részint egészen kész lepke-, virág- és madárcsoportok, de úgy az elsők, mint ez 
utóbbiak avatott kezü művészre vallottak... 

Az őrnagy mély mormogása, lady Owestry affektált felkiáltásai, lassanként a társaság leg-
nagyobb részét köréjük gyüjtötték, és az egyes lapok kézről kézre jártak, mindenkinél 
dicséretet és magasztalást aratva... 

Lady Norton, Violet édesanyja, ez a merev, feszes urhölgy, csak úgy dagadozott a dicsőség-
től, hogy ilyen feltünést keltő, érdekes vendéggel dicsekedhetik, s nem is késett, hűvös, 
leppegő modorában kijelenteni, hogy előkelő vendége házát még hosszú ideig fogja szeren-
cséltetni. 

Eközben az erdőszélen vadászó hölgyek és urak is visszatértek, és átadva könnyű fegyvereiket 
és hálóikat a barna arczu benszülött szolgáknak, - a társaság közé vegyültek... 

- Ez a tórészlet virágzó lótusz- és liliomcsoportjaival művészi remek! Bámulatos virtuozitás-
sal van megfestve!... Micsoda szinezés és technika! - kiabálta exaltált hangon egy vörösképű 
uriember. Ugyan melyik nagy művészünk festette e képeket, kedves Granit? 

A megszólított fiatal ember, Violet testvérbátyja volt, és az ujon jöttek nagy meglepetésére 
Maróthy grófot nevezte meg... 

A gróf neve szájról-szájra járt és különösen a hölgyek érdeklődtek nem annyira a vázlatok, 
mint inkább a daliás külsejű idegen iránt, és mikor megtudták, hogy Violet a gróf egyik 
vázlatát - egy Orchidea-csoportot pillangókkal - le akarja másolni - egyszerre valamennyi 
festeni akart, még Lady Owestry is. 

Az őrnagy erre rettenetes hahotára fakadt, de mikor az érdemes lady lesujtó pillantással és 
imponáló hangon megkérdezte, hogy mit nevet... ráfogta, hogy köhögött. 

- De hát hogy került ide? Legelőször Greenwood tábornok estélyén láttam, sugdosá a vörös 
haju Astor Lucy, mellette álló unokanővérének, de Norton Granit éles füle mégis meghallotta 
és sietett a bájos sugdosódó kandiságát kielégíteni. 
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- A gróf tulajdonkép politikai okok miatt távozott honából, s most minden idejét a művészet-
nek szenteli. Amilyen kitünő művész, épp oly kitünő természettudós és vadász, emellett 
szellemes társalgó, páratlan lovas, kitünő tánczos, szóval tetőtől talpig gavallér... 

- Elég már a dicséretből, Norton! - nevetett dévajul, Lucy. 

- Nem elég, miss Lucy! A grófot nem lehet eléggé magasztalni, - erősité egész komolyan 
Granit. 

- Ej, ha, ezt bizza csak ránk, mi majd megtaláljuk e tökéletes férfiú hibáit is... de folytassa 
kérem tovább, mert Sally néni még kővé változtat merev pillantásaival, ha többször félbe-
szakítom, suttogá tréfás szörnyűködéssel... 

Valóban lady Owestry, ki Lucyt is gardirozta, egész üteg rosszaló pillantást röpített pajkos 
félbeszakításaiért feléje és magában rettenetesen mérgelődött, hogy nem akarja észrevenni. 

- A nemes gróf a legkitünőbb ajánlólevelekkel érkezett Delhibe és Starr lord estélyén, hála és 
köszönet érte, - itt Granit meghajtá magát egy őszbecsavarodott, szikár gentlemann előtt - 
abban a szerencsében részesültünk, hogy e kirándulásra és vadászatokra meghivásunkat el-
fogadta... 

Lady Owestry eközben, folyton azon töprengett, mikép tudhatná meg, vajjon a gróf nős-e 
vagy nőtelen? 

Mivel azonban egy négy leányos anyának ilyen discrét kérdést nyilvánosan megkoczkáztatni 
nem lehet - a következő, fogas diplomatára valló kérdéssel segített magán: 

- Miért nem kiséri a grófot neje is? Ugy hallottam, a grófné szintén szenvedélyes utazó- és 
sportkedvelő hölgy! mondá jól adott meglepetéssel. 

- Engedelmével, tisztelt néném, a gróf még nőtelen! Tőle magától hallottam, nyilatkoztatá ki 
határozottan Granit. 

- És jól teszi, ha egyhamar nem is szándékozik megnősülni! - dörrent közbe az őrnagy, ki 
mikor csak szerét ejthette, különféle apró gombostűszurásokkal boszantotta az érdemes ladyt, 
ki minden más esetben bizonyára illetlennek találta volna e közbeszólást, de most unoka-
öcscse szavai egészen felvillanyozták. 

Ugyanis Starr lordnak ama emlékezetes estélyén az idegen vendég sokat csevegett és leg-
többet tánczolt idősb leányával, a creol arczu Maud-al, mi kezdetnek épen elég, és olyan 
szolid alap, amire már lehet valamit építeni egy gondos anyának. 

A goromba őrnagy bizonyára azt mondaná: »légvárakat«, pedig hát a legtöbb ismeretség 
ilyenformán történik a világon. 

Mig az érdemes lady ilyenforma gondolatokat forgatott fejében, addig az őrnagy unoka-
öcscsével, Norton Granittal a holnapi tigrisvadászatot beszélte meg s közbe-közbe a grófról is 
kérdezgetett egyetmást. 

- Teringettét - ez az ember engem is érdekelni kezd, nemcsak az asszonyokat! Eddig nem igen 
törődtem vele, de mivel annyira dicséritek, hát én is jobban megbarátkozom vele... 

Granit nevetett: 

- Azt megteheti, bátyám. Nézze csak, most lép ki sátorából, és, merek fogadni, zsebében a 
festékes dobozzal, hóna alatt vázlatkönyvével készül a rengetegbe hatolni... 

- Csak ez az ostoba asszonyos passziója ne; volna, egész férfi lenne! Terringettét, igazad van, 
a mi uraink elbújhatnak mellette, el valamennyien, ha mondom!... 
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A tennis ground felől felcsengő ezüstös kaczagás egyszerre elhallgatott, mikor Maróthy gróf 
karcsu, daliás alakja látható lett... 

Kifogástalan tartással közeledett a társaság felé, és széles szalmakalapját könnyedén meg-
emelintve, köszönt mindenfelé, azután egyenesen Violethez lépett, ki alig észrevehető pirulás-
sal fogadta: 

- Megint a rengeteg mélyébe, gróf úr? 

- Már tegnap említettem, hogy egy ritka Orchidea-csoportot találtam, s ezt akarom ma teljes 
pompájában lefesteni. 

A hölgyek nagyrésze a gróf érczes csengésű hangjától vonzatva - mely mély és tiszta volt, 
mint a harangzúgás - szoros körbe fogta mindkettőjüket, Lady Owestry pedig legczukrosabb 
mosolyával kinálgatta a mellette lévő székkel... 

- Csakugyan olyan szép az az Orchidea-csoport, hogy érdemes lefesteni? - kérdé merészen 
Astor Lucy... 

- Gyönyörű! Egyik egy fantasztikus lepkealaku Oncidium papilio, a másik pedig egy csikos 
Stanhopea! 

- De hátha valami vad már letiporta! - szólt közbe érzékeny hanglejtéssel a creolarczu Maud, 
lady Owestry leánya. 

- Vagy pedig lelegelte... ez könnyen megtörténhetik, erősíté komoly fejbólintással lady 
Owestry is, kit leánya ügyes közbeszólása az egekbe ragadott... igen, gróf ur, ez itt Indiában 
könnyen megtörténhetik... 

A gróf ajkán könnyű mosoly játszott: 

- Nem, lady, ettől nem félek. Orchideáim nem a földön, hanem egy korhadó faóriáson vertek 
gyökeret s néhány szivárvány zománczu Chrisippus lepkén kivül, más élő nem látogathatja 
őket... Ezek pedig még finom himporszálacskáikat se törik le... e mellett pompás staffage-ok 
lesznek Orchideáimhoz... 

- Ah, mily gyönyörű lehet! Mennyire szeretnénk e pompás virágokat látni! - suttogták a 
leánykák elnyomott sóhajtással. 

- Készséges vezetőjük lennék, hölgyeim, - felelé udvarias meghajlással Maróthy, elértve a 
mindenfelől rászegzett vágyó pillantásokat, de e séta nem gyengéd női lábaknak való. 
Süppedező mocsarakon, tüskék, folyondárok szövevényén kell minduntalan áttörni, a lég 
pedig nedves, fülledt, akár csak egy párákkal telitett üvegházban... 

- Hát a kigyók és skorpiók, Maud! Egy lépést se szabad az erdő felé tenned, megtiltom! riadt 
rá lányára lady Owestry. 

- Ah, igaz, a kigyók, a kigyók! csiripolták idegesen összeborzongva a lánykák. Gróf ur, India 
vadonjai csak úgy hemzsegnek a halálos mérgű kigyóktól, sőt e szörnyű állatok még a lakó-
házakba is befurakodnak!... 

- Köszönet a figyelmeztetésért, hölgyeim, de e mérges csuszómászók ellen eléggé védve 
vagyok! 

- Ah, tán valami talizmánja van? Hallottam, hogy a kigyóbűvölők árulnak ilyesmit! kérdé 
Maud kiváncsian. 
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Maróthy nevetett: 

- Nem éppen talizmán, de mégis megvédelmez a kigyócsipésektől, és oroszbőrből készült 
hosszuszárú csizmáira mutatott... 

Az egész társaság nevetett, de az őrnagy nagyon komoly képet vágott. 

- A cobra és a Suncherkhor tulágaskodik a csizmaszáron, gróf ur; mondá jóindulatu nyer-
seséggel. Ezek a rengetegek pedig bővelkednek e veszélyes dögökben - és hamarosan pár 
olyan hajmeresztő kigyókalandot beszélt el, hogy a hallgatóság háta borzongott bele, lady 
Owestry pedig majdnem görcsöket kapott és százszor elátkozta magában azt az órát, melyben, 
leányai kéréseinek engedve, e kirándulásra határozta magát... 

Kimondhatatlan félt és irtózott minden csuszómászótól és az ájulás környékezte annak gondo-
latára is, hogy szellős sátorába ott bujhat be a kigyó, ahol neki tetszik... Kérve kért mindenkit, 
hogy ne beszéljenek előtte a kigyókról, mert belebetegszik, vagy fölkerekedik és hazamegy 
Delhibe... Ez ellen azonban Lucy és leányai élénken protestáltak és neki estek az őrnagynak, 
hogy ne ijesztgesse a mamát. 

Violet e közben észrevette, hogy Maróthy örömest távoznék, ha lehetne, s bár ajka és szemei 
derülten mosolyognak, kezei idegesen szorongatják a vázlat-könyv tábláit. Felkelt tehát és 
könnyed meghajlással köszönt, mire a gróf is elbucsuzott a társaságtól és délczeg alakja csak-
hamar eltünt az aláhajló fák, és kuszó növények sűrű lombozata mögött... 

- Jól nézze meg, ahová letelepszik! kiáltotta utána erős hangon az őrnagy. 
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A COBRA MANILLA. 

Megkönnyebbülten lélekzett fel, hogy már csak egyes, halkan elhaló töredékeit hallja egy-egy 
hangosabb kaczajnak, és nem zúg, zsong körülte az a sok üres, banális fecsegés, melyekre 
neki is hasonló megczukrozott udvariasságokkal és lekötelező mosolyokkal kell felelnie és 
őszinte hálát érzett szivében Norton kisasszony iránt, hogy szép szerével alkalmat szerzett 
neki a távozhatásra... 

Meggyorsította tehát lépteit, hogy töredezett visszhangját se hallja a társaság zajának, és 
mielébb átadhassa magát annak az édes álmodozásnak és elmerültségnek, mit a természet 
hangtalan magánya ébreszt a lélekben... 

Az egész ősrengeteg át volt fülve a myrtusok, vadnarancsfák és szegfű-bokrok kábitó illatától. 
Az esős évszak elmulván, a trópicus tavasz leirhatlan buja pompájában uszott minden, s 
lépten-nyomon más-más szinű virágtenger borított fát és bokrot tövétől a sudaráig. 

A sok kuszó lián és élősdi növény össze-vissza szőtte-fonta az egész rengeteget, s a tekergő, 
kapaszkodó indákon lángként égtek a gobea izzó vörös virágtölcsérei, vagy aranyzuhatagként 
csorogtak alá az ibolyafák sárga virágfürtei... 

A nauclea-fák fehér virágfüzérei közül a sokféle passiflora csillagos virágai nevettek elő a kék 
és piros szín minden árnyalatában, odább a rózsaszinű gombo és a klematiszok ibolyaszinű 
fürtei tárták ki bársonyos pompájukat, a sokféle mályva és hibiscus cserje pedig alig tudta 
előtörni magát a rátekerődző virágszövevényből... 

Minden lépést, minden mozdulatot úgy kellett kierőszakolni, mert a tegnap tiport ösvényt 
mára már benőtte a buja növésű trópicus tenyészet. 

A felé a három szerecsen-diófa felé törte, szakgatta magát, melyet egy virágzásban lévő 
szegfü-bokor geszt vett körül, mert ezen túl állott az az óriási vén szent fügefa, mely egymaga 
egész erdő volt a rengetegben... Ennek korhadó főágán virult az a mesés orchidea csoport. 

Gyors kézzel kapta le vázlat-könyvébe egy ibolyafának festőien aláhajló ágát, melynek sárga-
vörös virágfürtein szivárvány ragyogásu, nagy lepkék függtek, lomhán, álmosan, mintha meg-
részegültek volna kábító illatától, mi a gróf mellét is sebesen emelgette... azután megkerülte a 
karcsu bambuszszálaktól beárnyékolt kékvizű tavat, melynek csendes tükrén álmosan 
ringatództak a szűz fehér lotuszok és a királyi Nelumbiumok rózsaszín virágai... 

A napsugár itt-ott csak vékony pázmákban szüremkedett át az összeboruló lombok résein, s 
mennél mélyebben hatolt a pándánok és pálmák tömkelegébe, annál bűbájosabb zöldesfényü 
világosság derengett körülte... 

Végre elért a rengeteg szivében rejtőzködő fügefa-óriáshoz... Ide az aranyos napsugár legvé-
konyabb szála sem lopódzhatott, azért örök pára, örök nedvesség uralkodott a zöld félhomály-
ban... 

A cannák és páfrányok finoman hasgatott levél legyezőiről folytonosan apró vízgyöngyök 
peregtek alá... és a többi növényzet is, mint egy tulfütött üvegházban, sürű vizpárát izzadott. 

Maróthy gyors kézzel hárítá félre a kuszó növények függönyként aláomló indáit, azután moz-
dulatlan, megigézve bámult az eléje táruló tündéri látványra, s elmerültségében nem hallotta 
azt a könnyü neszt, mi nem messze tőle többször ismétlődött... mintha valaki halk, óvatos 
léptekkel követné... 
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Szépet, gyönyörűt várt, de a mit látott, az még az ő tulfinomult művészi képzelmét is felül-
multa százszorosan... 

A szent fügefa lehasadó fő ága egy ébenfa derekára volt dőlve, úgy, hogy ennek fényes zöld 
levelekből álló koronája szabályos, gömbölyü boltozatot homorított föléje, melyből tündéri 
diszítményként száz és száz virágos kuszóinda ereszkedett zsinór-egyenesen alá, mindegyik 
virágján szárnyát ragyogtató szivárvány csillogásu lepkét hintázva... 

E boltozat alatt ingott karcsú szárán, mint valami drágaköves ékszer, a fantasztikus pillangó-
alaku Oncidium papilio, mellette pedig a Stanhopea szárnyát reszkettető galambforma 
zománczos virágai... 

Mintha valami rejtélyes tündér bűvös virágainak rejtekén lett volna, egyszerre mesés, tulvilági 
derengés váltotta fel a zöld homályt... 

A kuszó növények széthajtott szálain, nyilként lövellt be a nap izzó sugara, mitől arany 
derengésü zöld ködben uszott, rengett az egész virágos boltozat... E rég nem látott fényre 
seregesen libbennek meg a pillangók és lassu, álmodozó szárnyalással lebegték körül a bókoló 
orchideákat... 

Maróthy kezei remegve keresték a festékes dobozt. Minden szál idege művészi hévtől, s 
mámoros gyönyörtől reszketett... Felmagasztosult lélekkel érezte, hogy ő ezt a gyönyörü 
képet teljesen vissza tudja adni, mert eleddig egyszer se érzé a művészet teremtő erejét oly 
hatalmasan fellángolni magában, mint e perczben. 

Valaha, tán évszázadokkal ezelőtt, valami misztikus áldozó hely lehetett ez itt, mert elkopott 
faragásoktól diszlő gömbölyded áldozó-kő és egy sokkezü isten-szobor töredékei hevertek 
szerteszét félig a földbe sülyedve, s nagylevelü cannák- és kaladiumoktól beárnyékolva. 

Leült tehát a szoborra s vázlatkönyvét az áldozó-kőre fektetve, csakhamar egész lelkével bele-
merült a munkába. 

A rengeteg méla, ünnepélyes csendben hallgatott, mit csak koronként szakított meg a kajdá-
csok távoli lármája. A Dsamma habjai halkan pocsogtak s a feltámadó szellő halk, titokteljes 
suttogással borzongatta meg a lombokat, mire egy-egy fehér vagy rózsaszinü szirom hullott 
halk lebegéssel alá, de most erre az álmodozásra, mélázásra csábító csendre nem ügyelt, 
hanem lázasan veté a kép körvonalait a vastag chinai selyem cartonra... 

Maróthy kezét csakugyan maga a festészet géniusza vezette, mert a kép csuda gyorsan készült 
és a bűbájos világításu háttérből egymás után tünedeztek elő a gyengéd szinezetű virágok 
káprázatos pompájukban. 

Koronként vizsgálódva dőlt hátrafelé, hogy az összhatást megbirálhassa s ilyenkor megelé-
gedett mosoly játszott ajkai körül. A kép remekműnek igérkezett s egészen meg volt vele 
elégedve. 

- Ne mozduljon, az égre ne mozduljon, különben halálfia! suttogá valaki egyszerre halk, 
remegő hangon mellette... 

Maróthy annyira meglepődött, hogy önkénytelenül mozdulatlan maradt. Sajátságosan zengő 
hangjáról, idegenszerű kiejtéséről tüstént felismerte Nortonék szolganőjét, azt a fiatal hindu 
leánykát, kinek elragadó szépségét nem győzte eléggé csudálni, a hányszor csak látta... 

- Meg ne mozduljon, meg ne mozduljon bármit lásson is; hangzott ujra remegő hangon a 
figyelmeztetés, mire a gróf nem állhatta meg, hogy legalább tekintetét körül ne futtassa - a 
másik perczben azonban dermesztő rémület és undorral vegyes iszony állta el minden ideg-
szálát. 
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Ballábszára köré egy négyláb hosszú, élénk zöld kigyó volt tekerődzve s lassan-lassan 
czombja felé kuszott... 

- Egy Cobra manilla! susogá fojtottan a bokrok közül a lányka... 

Egy Cobra manilla! Nemcsak India, de az egész világ legmérgesebb, s legtámadóbb termé-
szetű kigyója. Marása pár másodpercz mulva menthetetlenül öl... 

Leküzdhetlen borzadályt érzett. A kigyó feje már térdén felül emelkedett, s tűhegyes méreg-
fogai a legcsekélyebb mozdulatra gondolat gyorsan hatolnak át a könnyü vászonruházaton... 

Élete tehát csakis egy vékony hajszálon, a szobormozdulatlanságon függ... A legcsekélyebb 
zörej, vagy remegés marásra ingerelheti... 

A kis lapos, szögletes fej himbálódzva hajlongott ide-oda, s hasitott nyelvét villámgyorsan ki-
belövellgetve, dörzsölte magát a sima nankingszövethez... 

Egyszerre nyugtalanul sziszegni, ágaskodni kezdett. Szorítása erősebb lett, s nyakát szélesre 
felfujva, hátra görbité fejét... Zöldesbe játszó szemei vörösesfényben villództak s tátott torká-
ból fenyegetőn villogtak ki görbe méregfogai, mert a szomszéd bokor levelei halkan suhogni 
kezdtek... 

Sajátságos, halk csettenés hallatszott, mire a kigyó mozdulatlan figyeléssel, magasra nyujtá 
fejét... 

Maróthy még csak szempilláit se mozdithatá. Valami rejtélyes erő ellenállhatlanul a kígyóra 
bűvölte tekintetét... 

Egyszerre forró, iratos lehellet simitá meg arczát, mitől lassan megremegett... A hindu lányka 
állott szorosan mellette, hogy bársonyos testének lágy melegét s szivének hangos dobogását 
érezé... 

- A legkisebb mozdulatra mindketten elveszünk! lehellé hangtalanul, mialatt szép feje észre-
vétlenül egyre közelebb hajolt, nedves, fényben úszó, sötét szemei pedig csodálatos villogás-
sal szegeződtek a kigyóra... 

És mintha csakugyan valami magikus bűverő, vagy delejes hatalom ontaná sugarait e szemek-
ből, a kigyó gyorsan szelidülni kezdett... Puffadt nyaka lelohadt, szemei elvesztették vad 
szikrázásukat, és száját összecsukva, lassan ide-oda kezdé himbálni magát, nyelvecskéjét 
játszian ki-beöltögetve, mi nála a jólérzés és megelégedés jele szokott lenni... 

A gróf iszonyodva látta, hogy ki-belövellő nyelvével egyszerre csak érintgetni kezdi a rózsás 
pirban égő arcz barna bársonyát, lapos, háromszögletü fejét pedig hizelegve hozzá-hozzá dör-
zsölgeti... 

Annyira nem birta e rémületes látványt nézni, hogy szemhéjjai görcsösen lecsukódtak és min-
den szál idegét kinpadra érezé feszítve... Minden pillanatban a lányka metsző halálsikoltását 
várta feljajdulni... e helyett azonban lábát egyszerre csak megszabadulni érezé a szoritástól és 
felpillantva, a kigyót a lányka kinyujtott tenyerén, gombolyagba fonva látta heverni, ki 
kimondhatatlan gyengéd és mélán bánatos tekintettel nyugtatá rajta szemeit. 

Ez visszaadta minden erélyét és lélekjelenlétét. Még halványan a kiállott izgalomtól, lépett 
melléje... 

- Dobja a földre, hadd tiprom agyon. Ezt minden veszély nélkül megteheti... 

- Mit akar, gróf ur? kérdé halkan, s gyengéden félrehárítá a gróf fenyegetőn felemelt öklét... 

- Megölni e mérges dögöt, hogy önt meg ne marhassa! felelé rekedten... Azután megköszönni, 
hogy életemet megmentette. 
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A lányka fejét rázta: 

- Megölni és miért? Vétett önnek e szegény kigyó valamit? 

- Véthet... mert minden perczben megmarhatja önt. Mindenre kérem, hajítsa el... Ne játszék 
ily könnyelmüen a halállal... ezt nem birom nézni, mondá Maróthy mély izgultsággal... 

- Igaz, a Cobra manilla mérge halál mindenkire, de ne féltsen, engem nem bánt. Önök, euró-
paiak, irtóznak a kigyóktól, álnok, bősz természetüeknek hiszik... Ez nem igaz, nézze mily 
szeliden, mozdulatlanul pihen a tenyeremen... Önök irtják, pusztitják, a hol érik, én ellenben 
védem, szeretem őket, mert gyengéd visszaemlékezés köt hozzájuk... 

A gróf a csodálat és gyönyör egy nemével nézte a sugár termetü lánykát, ki a halványsárga 
selyem sári-ban1 és ujjatlan, piros mellénykéjében, olyan volt, mint egy jelenés a Mahabaratá-
ból... 

Mikor a Norton-család bungalow-jában2 először megpillantotta, ugyanezt a megnevezhetlen 
érzést érezte, de emellett valami titokszerüséget látott egész lényén elömleni, a mit csak 
fokozott csudás szépsége és nemes megjelenése... 

Minden mozdulata a mesék szolgálólány-mezébe öltözött királykisasszonyához hasonlított. 
Arczán a legtisztább és legnemesebb indjelleg leirhatlan bájjal volt egyesülve, nedvesfényben 
uszó nagy fekete szemeiben pedig a tengerszemek titokteljes mélysége sötétlett, mélázó, lágy 
tekintettel fátyolozva. 

Már az első nap szeretett volna vele megismerkedni, csakhogy ez az illem és külső formasá-
gokhoz szigorun ragaszkodó Norton-házban mindeddig a lehetetlenségek közé tartozott... 

Nortonné és négy kisasszony lánya földig sujtották volna jéghideg pillantásaikkal, ha meg-
sejtik, hogy egy benszülött szolgáló-lány iránt érdeklődik... 

Most itt van az a sokat óhajtott alkalom hogy e rejtélyes gyermekkel megismerkedhessék... 

- Azt mondja, gyengéd visszaemlékezés köti e mérges hüllőhöz, hogy lehet az? sietett a 
beszélgetés fonalát mohón megragadni. 

- Ki fog nevetni, ha elmondom; viszonzá huzódozva a lányka. 

- Nem, gyermekem, nem! sietett hévvel megnyugtatni. 

- Nem is tudom, mi kényszerit a beszédre, de önnel szemben nem tudok hallgatni. Az idege-
nektől irtózom, ön iránt pedig oly nagy bizalmat érzek, mintha bátyám volna és már réges 
régen ismerném!... Megtudná ennek az okát mondani? kérdé halk, elmélázó hangon, 
miközben nagy szemei félénk esdéssel néztek a grófra, kinek szivében a lányka ártatlan szavai 
eddig nem érzett örömteljes felindulást keltettek. 

- Jól mondja, a bizalom az! Bizzék hát bennem, mert én mindenben igaz és őszinte barátja 
leszek! felelé hévvel és mindenről elfeledkezve, meg akará a kis barna jobbot ragadni, de egy 
pillantás az összetekeredett kigyóra, még jókor visszarettenté. 

A lányka mindezt nem látszott észrevenni, hanem mélázva nézett maga elé, azután halkan 
elkezdé: 

- Hallja hát, de ne nevessen ki! Kétkedő mosolya jobban fájna a késszurásnál... 

                                                   
1 Sári = bő, redős szoknyaféle. 
2 Bungalow = kerttel körülvett, terraszos lakóház. 
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Családunk már ősidőktől fogva hiszi, hogy nőtagjai haláluk után ilyen kigyókká változnak át. 
Lássa, ezért nem bántanak engem, s családom egyetlen tagját se, bármit tegyünk velük, a 
Cobra manilák. Bármelyiket puszta kézzel megfoghatom, játszom velük, simogatom őket, és 
legvadabb dühükben sem marnak meg, a mint az elébb is tapasztalta... 

Talán, talán, ez a kigyó is, mit most tenyeremen tartok, egyik néném, vagy talán maga az én 
drága jó édes anyám! Nézze csak, - de ne mozduljon - milyen szeliden, bánatosan néz rám... 
Ah, ha csakugyan az én jó édesanyám lenne, akkor sajnálhat is engem, mert ő az utolsó 
családunkból, kinek az istenek megengedték, hogy holta után ezt a fényes, hajlékony testet 
öltse fel... és ellenségeit, még a legerősebbet is, halálos mérgével rémületbe ejtse... 

Utolsó szavai halkan, zokogósan reszkettek, szemeiből pedig nagy könyek peregtek bárso-
nyos arczára. 

Maróthy meglepetésében alig talált szavakat. Nem tudta: mit feleljen. A mit látott, hallott, az 
olyan csodálatosnak, természet felettinek tünt fel előtte, hogy kétkedésének nem mert egye-
nesen kifejezést adni, félt, hogy megsérti, elvaditja a lányt. 

- Igazán nem marja meg e kigyó? De én mégis félek, hogy egyszerre csak dühbe jő és karjára 
tekerődzik... 

A lányka felemelte harangvirág formán lecsüggesztett fejecskéjét. 

- Még most is kételkedik? Nézzen hát ide! ezzel a kigyót, mint valami karkötőt ötször-hatszor 
mezitelen karjára tekerte. 

- Shira! kiáltá elszörnyedve a gróf. 

- Most látja ön! Különben miért tenném ki magamat ily vakmerőn a halálnak? 

Maróthy alig tudta felindulását leküzdeni. 

- Épp ezt nem tudom! De engedjen egy kérdést. Az elébb mondta, hogy édesanyja az utolsó, 
ki holta után ilyen alakot ölthet. De hát a lélekvándorlás, melynek ön, szintén hive, miért nem 
engedi, hogy elődei példájára, holta után az ön lelke is Cobra alakot öltsön? 

- Miért, kérdi ön? Mert méltatlan vagyok rá. Vétkes vagyok, mert gyönge voltam! Meg-
tagadtam őseim hitét, s megszentségtelenítettem, bepiszkoltam a legszentebbet: lelkemet és 
testemet, mi nem az enyém volt, hanem az Istennőé! végzé mélyen elhalaványult arczczal, és 
csüggetegen... 

- Ne vádolja önmagát! A viszonyok és körülmények sokra rákényszeritik az embert! Olykor a 
legszentebbet is fel kell áldozni. 

A hindu lányka csak fejét rázta: 

- Anyám volt az utolsó, ki kasztunknak szigoru törvényeit mindenben megtartotta - és a szent 
könyvek parancsai szerint élt. Mindennap áldozott ősanyánknak, a véghetetlen Anantának, s 
mindentől óvakodott, mi őt tisztátalanná tehette volna... 

A brahminoknak ama ősrégi kasztjából származott, kik az »Óm« rejtélyes misztériumait 
szolgálták, s a kiknek sok csodatévő erő volt birtokukban. Mikor atyám meghalt, az angolok 
szigoru tilalma daczára, ugyanazon máglyán égetteté el magát és mikor hamvait a Ganges 
szent hullámaiba szórták, a brahminok szeme láttára egy nagy Cobra manilla merült fel a 
habokból és sebesen eltünt a part nádasai között... 

Ez anyám lelke volt, ki Lakschmis és Ananta kigyójának alakját szemük láttára felvette. 
Hiszen már életében is balvállán viselé egy zöldes foltocska közepén, az »Óm« rejtélyes 
jegyét, minő e kigyó hátán van... mert családunk valamennyi nő-tagja e jeggyel születik... 
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- Megvan ez a jegy az ön vállán is? kérdé Maróthy feszülten. 

- Meg volt sokáig, de mikor méltatlanná lettem, eltünt, elmosódott... Csak a tiszták és igazak 
viselhetik! viszonzá bánatosan... Én nem vagyok rá méltó! 

- De hát mesét, vagy igazságot beszél most, gyermekem? 

- Én még sohse hazudtam, uram! Minek is tenném? Szavaim igazságáról könnyen meggyő-
ződhetik - csak akarnia kell. Vannak még elegen, kik tudják, hogy családom az ősi uralkodó 
házzal is rokonságban volt. Királyi vér folyik ereinkben. Gazdagok, hatalmasak valánk, - ép 
ezért vettek el az angolok tőlünk mindent, de mindent... 

- És atyja? 

A lányka szemei mély gyülölettől lángoltak. 

- Meghalt! Hogyan? kérdezze meg Nortonéktól, Norton tábornok atyjától, az ezredestől! 
viszonzá érdes hangon. 

- Attól a tehetetlen, szélütött nyolczvan éves aggastyántól? 

- Igenis attól! Ő volt családunk gyilkosa, megrontója. 

- Gyermekem, vigyázzon szavaira! A gyülölet rendesen igaztalan vádló és... 

- Ne vegye szószerint szavaimat, szakitá félbe hevesen! Oh, nem egyszerre, nem is erőszakkal 
vették el tőlünk a hatalmat, gazdagságot és becsületet! Nem! Évek hosszu során át lassan, 
észrevétlenül! Mint a bungar kigyó, olyan látatlanul furakodtak közibénk... és csellel, csalárd 
behálózással, odáig juttattak, hogy fivéreimnek utoljára az ő zsoldjukból kellett élni, nővéreim 
pedig királyi vérrel ereikben bayadérokká lettek és egész az utczáig sülyedtek alá... 

- És ön? 

- Én... én pedig szolgálója vagyok Nortonné asszonynak és kisasszonyainak, felelé olyan éles, 
bántó kaczajjal, hogy még a kigyó is sziszegve kapta fel fejét, és vad pillantással meredt a 
grófra... 

- Vigyázzon az Istenért! Csendesebben viselje magát! 

- Ön is tudja ugyebár, minő megvetéssel beszélnek az utczán tánczoló lányokról és az angolok 
alamizsnájából élő páriákról? folytatá, mintha a figyelmeztetést nem is hallotta volna. 

- Nem, ezt nem tudom, csak annyit tudok, hogy ön végtelenül el van keseredve... 

- Elkeseredve? Oh, mily enyhe jelzőket használ, uram! Megbecstelenitve, megölve, és örökre 
boldogtalanná téve... 

- Csillapodjék, gyermekem! Azután mondja meg, mi teszi annyira boldogtalanná? De ne 
izgassa fel magát annyira! 

- Jól van, nyugodt leszek, mert akarja... Azt kérdi, mi tesz boldogtalanná? Az, hogy meg-
vetettebb, alábbvaló vagyok az utolsó bayadérnál... 

- De hát miért? 

- Norton asszony kiskoromban erővel elszakított az enyéimtől, aztán egy angol nevelő-intézetbe 
dugott, hol hitünket, szokásainkat, isteneinket megtagadva, ugy kellett élnem, mint valami 
európai nőnek... Azután házához vett, hol mindennap ujra, meg ujra végig kell vétkeznem 
mindazt, a mivel isteneink haragját magamra zudítom... Ezzel örökre tisztátalanná, elátkozottá 
lettem! Isteneink ezt meg nem bocsátják soha! Nem szabad áldoznom, szolgálnom nekik, mi 
pedig elődeimnek ősidők óta szent kötelme volt. A főbrahmin megátkozott, nővéreim sirva 
futnak el előlem, hiszen minden kasztból ki vagyok rekesztve és egyedül csak Devához, a 
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tisztátalanok és elátkozottak istennőjéhez szabad fohászkodnom!... és a lányka keservesen 
zokogott. Forró könyei a kigyó ragyogó zöld pikkelyeire hullottak, mely, mintha átértené 
fájdalmát, hizelgőleg dörzsölgeté kicsi lapos fejét mezitelen karjához. 

Maróthyt mélyen meghatotta ez a kétségbeesett fájdalom. 

- Átértem fájdalmát, mondá megindultan, és szeretnék valami vigasztalót, megnyugtatót mon-
dani. De bocsássa meg őszinteségemet... az önök istenei nagyon kegyetlen és boszuálló 
istenségek. Hová meneküljön a bünös, a megtérő, ha nincsen megbocsátó örök irgalom?... 
Lássa, a keresztény hit örökirgalmu istene... 

A lányka indulatosan közbevágott: 

- Még ön is?... Nem, nem akarok semmit az önök isteneiről tudni... Csak a mi isteneink az 
igazak, örökké valók... De ne vitázzunk erről - folytatá elébbi buskomoly, édes zengésü hang-
ján - ön nem értene meg engem s nem értené meg azt a mely gyülöletet se... 

- A mi mindenesetre jogosulatlan! szakítá félbe Maróthy komolyan... 

- Jogosulatlan? kérdé a lányka daczosan. 

- Igen, jogosulatlan, mert önnek legalább is hálát kellene érezni Norton asszony iránt, felelé a 
gróf komolyan, tekintete azonban olyan benső hévvel csüngött a lánykán, hogy ez fejét le-
hajtva visszafojtá az ajkára toluló keserű szavakat... 

- Hálát, mikor még nevemtől is megfosztottak; suttogá keserü csalódással. Legyen hát - mert 
ön ugy akarja... de ah, ha ön sejtené, minő fájdalom a régi édes emlékü nevet elveszteni. Akár 
csak egy kedves halottat gyászolna az ember! Szüleim Anarkallinak neveztek - s e helyett a 
kemény idegenszerü Ruth névre kell hallgatnom... 

- Ruth?... Azt hittem: Shira a neve! 

A lányka villogó szemekkel kapta fel fejét és átható tekintettel nézett rá: 

- E név azt jelenti: barna. A fiatal Norton tüntetett ki vele setét arczszinem miatt, mondá eről-
tetetten... 

- Norton Granit? kérdé a gróf, és ugy tetszett neki, mintha a leány barna arczán setét pir 
lobbanna fel egy pillanatra és maga se tudta miért, de őt is kellemetlenül érinték a hallottak. 

- Nem szereti ezt a nevet? kérdé élénken... 

- Gyülölöm! kiáltá a lány élesen... 

- Akkor bocsásson meg, hogy én is így neveztem, - és erre meg, mintha valami ismeretlen 
örömfélét érzett volna szivébe lopódzni... 

- Önnek nincs mit megbocsátanom, gróf úr!... Nagyon is kitüntet szegény szolgáló létemre. 

- Ne alacsonyítsa le magát e névvel! 

- Hiszen az vagyok! A komorna is csak szolgáló, szolgálója Nortonné asszonynak és a 
kisasszonyoknak!... 

- Hallgasson meg, Anarkalli és engedje, hogy e kedves néven nevezhessem... 

A lányka gyengén összerezzent. 

...Ön sok csudálatos dologról beszélt, mikhez én nem értek, ellenben némely dolgot jobban 
meg tudok önnél itélni! Elismeri ezt? 

Néma főhajtás volt rá a válasz. 
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- Anarkalli - én magától lady Nortontól tudom, hogy ön volt az intézetnek legjobb tanitványa! 
Tanitói még most is csudákat beszélnek láng eszéről és arról a gyors felfogás- és szorgalomról 
- melylyel minden társnőjét messze megelőzve - csuda rövid idő alatt mindazt megtanulta, 
mire a legműveltebb európai nőnek az életben és a társaságban szüksége van... 

Ön nem is sejti, milyen elragadó bájjal, mennyi kellemmel tud társalogni, milyen előkelő 
finomság, mennyi nemesség van minden mozdulatában, tettében. 

Higyje el nekem, nincs egy nő se a társaságban - és jobbjával a sátrak irányába mutatott - ki 
titokban ne irigyelné az ön vakító szépségét, kedvességét és mindenki csudálja azt a leirhatlan 
bájt és büszke méltóságot, mi egész lényén elömlik... 

A gróf legzengzetesebb hangján és egyre fokozódóbb hévvel beszélt - egyszerre azonban el-
hallgatott, mintha feleletre várna... 

De a lányka néma maradt s nem emelte fel fejét, csak gyönyörü keble hullámzott sebesebben 
a rövid selyem ujjas alatt, szemei azonban sajátságos tekintettel nyugodtak a Cobra manillán, 
mely e közben egészen gombolyagba kunkorodva, mozdulatlanul pihent tenyerén... 

- Anarkalli, elhiszi nekem, hogy nincs oka sajnálni az intézetben töltött éveket - mert az a 
szellem, az a műveltség, mit ott nyert, még egyszer oly széppé, elragadóvá teszi... Nos, 
Anarkalli, mennyire szeretem ujra meg ujra kimondani e lágy, csábulatosan hangzó nevet - 
feleljen nekem... mit lát ezek után lady Norton tetteiben? 

A lányka sebesen felkapta fejét: 

- Önzést, határtalan önzést! felelé élesen, s látva, hogy a férfi megütődve néz rá, sebesen 
folytatá: 

- Mi más nevet lehetne neki adni?... Hisz már mondtam önnek, gróf ur, mi vagyok a háznál. 
Komorna, - szolgáló, rabnő! Semmi egyéb, mint megvetett, lenézett szolganő, kit az ön határ-
talan kegyes lady-je csak a saját uri kényelmére neveltetett európai nővé! 

- Anarkalli! 

- Igen, igen, hiába néz rám ily megütődve - az vagyok! A többi cseléddel hálok, azokkal étke-
zem, s boldognak, vidornak kell lennem, akár beteg, akár szomoru legyek, ha az ön kegyes 
ladyjeinek nagyuri fürteit rendezem, ha azok kegyesen egy-egy mosolyt, egy leereszkedő 
barátságos szót vetnek felém... hiszen hindu-benszülött... vagyok - csak egy fokkal jobb - az 
állatnál... mint Norton ezredes mondá... Amig beszélt, bársonyos tekintetü szemei emésztő 
gyülölettől lángoltak és gyönyörü fejét szilajul hátravetve, büszke szépségének minden bájától 
körülsugározva állt ott az erdők tündéri, zöldesen derengő homályában... 

Maróthy elbűvölten, a művész és az ember elragadtatásával nézte, csodálta, - a másik pilla-
natban azonban az irtózat és rémület kiáltása tört utat melléből: 

Ugyanis a kigyó - mely eddig mozdulatlanul hevert, villámgyors pattanással vágódott hátra 
felé és magasra ágaskodva, majdnem emberi pillantással nézett szikrázó szemeivel a lányka 
égő arczába... és szaggatottan sziszegett, mintha érezné, osztaná a benne háborgó haragot és 
gyülöletet... 

- Minek jött ön ide! kiáltott rá nyersen... Ön nem angol, miért él hát ezek között?... Ön is tudja 
- miként én is megtanultam a történetből, hogy az elnyomott, letiport népek feltámadnak s 
lerázzák magukról a zsarnokság jármát? Nem fél ön - hogy itt nálunk is a visszatorlás napja 
egyszer csak bekövetkezik?... 

A gróf e közben leküzdte a tagjait elálló rémületet, de még minden idegszála remegett a lány-
káért. A kigyó folyton vadul sziszegett, és feje egészen Anarkalli arcza előtt himbálódzott... 
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- Én csak egytől félek, de ettől irtózom - mondá rekedten, hogy e mérges hüllő megmarhatja. 
Az ugrásra lapult tigris előtt nyugodtan álltam - de most remegek önért... 

- Mondom, ne féljen - minden, de minden bekövetkezhetik - csak ez nem... 

- Nem tudom, miféle varázs-erővel bir, Anarkalli, folytatá, még egészen halaványan - de nem 
tudok benne hinni. Kételkedem, irtózom... nem, nem birom tovább nézni ezt a vakmerő 
játékot a legirtózatosabb halállal... megyek... 

- Csak egy pillanatra még - csendült meg olyan csábulatosan a lány kérő hangja, hogy 
Maróthy szive nagyot dobbant bele... Nézzen ide! ...ezzel lehajolt a canna bokrok mellé és 
háromszor gyengéden rálehellt a kigyó himbálódzó fejére - azután merőn rászegezte szemeit... 

Mintha magikus erő sugározna szemeiből, a kigyó lassan-lassan lefejlett karjáról, azután egy 
másodperczig mereven szembe nézve vele - villámgyors siklással eltünt a bokrok között... 

- Megfoghatatlan! csudás valami! mormogá Maróthy egészen elbámulva... 

- De úgy-e, ha nem is hisz nekem, legalább nem fog a hallottakért kinevetni és kigunyolni! 
Kérem, ne szóljon senkinek. - Még félig lehajolva állt a nagy levelü bokrok mellett, s vállán át 
nézett tengermélységü szemeivel kérőleg a grófra. 

Ez egy lépéssel mellette termett. 

- Soha, Anarkalli, soha! Csudálom, bámulom önt, mint még senkit a földön, kiáltá szenve-
délyesen és a bársonyos szemek bűbájos ragyogásától egészen elmámorosulva, át akará a 
pálma karcsu termetet ölelni, hogy hevesen dobogó szivére szoritsa. 

Anarkalli azonban kigyó fürgén siklott félre. 

- Ön is! Ön is, uram! kiáltá fájdalmasan remegő hangon. Ez bizonyitja legjobban, hogy az ön 
szemében is csak alacsony szolganő vagyok! Merne ön a ladyk valamelyikéhez így közeledni? 

- Őrült voltam! Anarkalli bocsáss, bocsásson meg! kiáltá a gróf könyörögve... 

Ez azonban csak könyes szemekkel rázta fejét - s kezével bucsut, hátramaradást intve, eltünt 
az erdő zöldes homályában. 

Maróthy lesujtottan állott a virágos boltozat alatt. Önnön magát szerette volna összezuzni 
otromba kitöréséért, a mivel e büszke, gyengéd érzésü lánykát tán örökre elriasztotta magától... 

Gyorsan összekapkodta vázlatait, melyekből pár lap, a nélkül, hogy észrevette volna, a canna 
bokrok közé hullott, azután neki vágott a rengeteg mélyének, mert azokkal az érzelmekkel, 
mik szivében zajlottak, nem tudott volna a társaság között nyugodt, elfogulatlan arczczal 
megjelenni. 

Czél nélkül való kóborlásában eltéveszté a helyes ut-irányt, úgy, hogy alig tudott kivergődni 
az uttalan rengetegből. 

Már késő éjszaka volt, mikor vissza talált a Dsamma tul partjára. A táborban már mindenki 
javában aludt, csak a kiállitott őrök köszöntötték néma süvegeléssel. 

Fáradtan, kedvetlenül tért sátorába, hol azonban kimondhatatlan meglepetés várt rá, mi egész 
valóját örömteljesen felvillanyozta... 

Ágya melletti tábori asztalkán elveszett vázlatait és az orchideák tündéri virágait pillantotta 
meg a fellobbanó gyertyafényben... 

A vázlatokon egy halvány-sárga gagarra virág és a gambi csipkés levele hevert egy szál hajjal 
összekötve. A gagarra virág a feledés, megbocsátás, a gambi levél pedig a barátság jelképe... 
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A FEKETE TIGRIS. 

A másnapra kitüzött tigris-vadászat, az őrnagy leirhatlan boszuságára, a hajtók egy részének 
késése miatt - elmaradt - helyette tehát a következő napi programmot vették elő: 

Délelőtt tennis verseny, és szellemes rögtönzések a nauclea salonban, mint a vörös haju Astor 
Lucy tréfásan megjegyezte és este karnevál és tüzijáték az őserdőben. 

A hölgyek kimondhatatlan megelégedéssel fogadták e változást - s az meg éppen egész forra-
dalmat idézett elő közöttük, mikor Norton Granit nagytitokban egyiknek-másiknak megsugta, 
hogy a karnevál fénypontja a szépség-verseny lesz, melyben a szépek legszebbike egy 
orchidea koszorut fog kapni és egy bibor mennyezet alatt a férfiak hódolatát fogadja. 

Erre a hirre lady Owestry görcsei tüstént elmultak és rózsás kedély-hangulatban uszott. 

Légvárai ujra mesés gyorsasággal épültek. Mennél több mulatság, annál több kilátás - gondo-
lá, mert, mint minden anya, úgy ő is a saját leányait tartotta legszebbeknek, legbájosabbaknak 
és ha Maróthy grófnak szeme van - minden bizonnyal Maudot fogja a legszebbnek tartani. 

A saját szemeit szerette volna a grófnak odakölcsönözni, egyrészt azért, hogy úgy lásson 
velük, mint ő szeretné, más részt pedig azért, mert véletlenül kihallgatta Lucynek és leányai-
nak bizalmas csevegését, kik hasonlithatlan gyönyörünek találták a gróf szemeit, sőt Maud 
meg éppen »ennivalóknak« aposztrofálta. 

Lady Owestry tehát kimondhatatlan megelégedéssel hallgatta a nagy ujságot. Különösen a 
lovagválasztásról és a szépség-versenyről annyit és olyan kimerítőn kérdezősködött, hogy 
Lucy egyszerre csak hangosan elkaczagta magát, mert az a gondolat villant meg bohó fejében, 
hogy tán nénje is pályázni kiván a szépség-versenyen. 

Sally néni és paradicsom madaras turbánja a bibor mennyezet alatt! Megpukkadni való gon-
dolat! 

Persze, hogy szigoru korholást kapott ezért az illetlenségért, mi, hogy röviden esett ki, annak 
köszönhette, mert nénje minden gondolatát leányai toilette-jei foglalták le. 

A legnagyobb tanácskozás között - egy benszülött lányka lépett a sátorba. 

Az udvarias Granit Lucynek - de hogy e gyengéd figyelem nagynénjénél szemet ne szurjon - 
unoka-nővéreinek is, pompás virágokat küldött, azzal az izenettel, hogy ő maga szedte a 
rengeteg távoli mélyén... 

Lucy könnyed pirulással, a lady pedig kegyes fejbólintással fogadta az ajándékot - és a cseléd-
lányt mindjárt ott is fogta az öltöztetésnél, mert senki se értette nálánál jobban, mint kell annyi 
szolgálattévő kezet mozgásba hozni, a mennyi még az audhii maharadzsának se kell hirhedett 
galambmenyekzőjénél. 

A társaság már javában a nauclea salon illatos boltozata alatt csevegett, mikor az érdemes 
lady Lucy és leányai társaságában nagy ünnepélyesen elősuhogott... 

Szemei legelőször is a grófot keresték. 

Ez Violet széke mögött állt és javában mulattatta - mert a programm első pontja - mely szerint 
minden hölgy lovagot választ magának, - már be volt töltve... 

Rosszul rejtett boszusággal látta, hogy a hosszas öltözködéssel a programm első pontját 
szerencsésen elkésték és Violet Maudot megelőzte a választásban... 
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A szép Maud, ki mindenben egészen, anyja lánya lévén, szintén sirni szeretett volna dühében, 
de azért, mint jól nevelt kisasszonyhoz illik, legbájosabb mosolyával fogadta lord Loftust, kit 
a figyelmes Granit egy biczegő lábu ezredessel és legfiatalabb öcscsével együtt a három 
Owestry kisasszony számára reservált, magáról pedig olyan jól gondoskodott, hogy késésük 
daczára is, Lucy őtet választhatta lovagjául... 

A lady kesernyés mosolylyal köszönte meg unoka-öcscse figyelmét, de magában kimond-
hatatlan elégtétellel konstatálta, hogy huga nem valami jól mulathat a mindenkitől bálvá-
nyozott idegen társaságában, mert mindkettőjük arczán olyanforma lehangoltság mutatkozik, 
mint mikor a gyermek legkedvenczebb játékszerét váratlanul összetöri. 

- Ugy kell neki! Ugy kell mindkettőjüknek! Az én Maudom szikrázna a szellemtől és élénk-
ségtől - gondolá és kezdett kibékülni a cserével, midőn látta, hogy a fiatal Loftus egész tüzzel 
kezd a barna szemü Maudnak udvarolni. 

Az érdemes lady annyira nem csalódott, hogy Violet levertségét mások s ezek közt lord 
Loftus is észrevette, ki e feletti örömében még feltünőbben folytatta udvarlását, hogy Violet 
figyelmét magára vonja, ki csakugyan halaványan és csüggetegen ült helyén... 

A gróf tegnap óta egészen megváltozott. Valami szótlan mélaság ömlött el egész lényén, s 
bárhogy iparkodott is elrejteni, mosolya és szavai hidegek, erőltetettek voltak - és Violet az 
ébredező szerelem minden féltékenységével érezte, hogy mig vele beszél, más valakire 
gondol, más valakit lát és keres távolba mélázó tekintetével... 

Fájdalmas elmerültségéből hangos kaczagás és lady Owestry pléhcsörgésü hangja riasztotta 
fel, ki csak úgy áradozott a dicsérgetéstől és magasztalástól... 

Ugyanis Maud ama »szellemdus kérdésére«: miért virágoznak a felettük levő nauclea fák? 
lovagja rimekben azt felelte, mivel rájuk nézett napsugarat szóró szemeivel. 

Most tehát rájuk került a sor. A programm szerint, neki kellett egy kérdést feltenni, a grófnak 
pedig rimekben felelni reá. 

Mosolyt erőltetett tehát halvány ajkaira és akadozva rebegte el a kérdést: 

- Mi készteti a lelket olykor a merengésre? 

A gróf arczát egy pillanatra heves pir önté el. 

- Nem tudom! felelé rövid, érdes hangon. Azután, mintha megbánta volna szavait: Bocsásson 
meg, hogy ilyen röviden s prózában felelek, de a rimfaragáshoz teljességgel nem értek! tette 
hozzá hideg udvariassággal. 

Violet messze-messze szeretett volna lenni a társaságtól, hogy kedvére kisírhassa magát, 
olyan nehéznek érezte szivét e pillanatban, és a társaságon is, mely rendkivüli szellemes 
választ várt az érdekes idegentől, lehangoló némaság vett erőt e nem várt csalódásra... 

- Unalmas ember! sugá fitymáló ajkpittyesztéssel udvarlójának Maud kisasszony... 

- Akkor hát minek kényeztetik el annyira bámulásukkal? felelé irigyen Loftus hadnagy... 

- Ne beszéljen ilyen badarságokat, Loftus, mert megharagszom! - fenyegeté udvarlóját kaczér 
oldalpillantással, miközben szemei anyjának biztató pillantásával találkoztak, ki elragadtatva 
bámulta lányának apró kaczérkodásait és minden szavát meg szerette volna tapsolni. 

E közben Norton Granit helyreállította a jó kedvet, mert Lucy kérdésére olyan szellemesen 
pattogó rimekben felelt, hogy a tapsnak és kaczagásnak alig akart vége szakadni. 

E jókedvü zsibongáson egyszerre csak lady Owestry pléhcsörgésü hangja hasított keresztül, ki 
az őrnagy figyelmetlenségét azzal boszulta meg, hogy rimelésre szólította fel. 
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- Stapleton őrnagy, önnek is rimelni kell. Rimelnie kell az én kérdésemre! kiáltá leirhatlan 
elégültséggel, mintha már javában élvezné az őrnagy zavarát és boszuságát. 

A társaság hangos tetszéssel fogadá e felszólítást: 

- Igen! Igen! Rimelnie kell! Halljuk! Halljuk! az őrnagyot! 

Az őrnagy minden rimet elátkozott magában, a ladyt pedig egyenesen oda kivánta, a hol a 
csudaerejü ginzeng-gyökér terem. De mit volt mit tennie - elfojtott méreggel kelt fel helyéről 
és mélyen meghajtá magát a büszkén trónoló lady előtt, ki a szemfüllé vált társaság feszült 
figyelme között eme fogas kérdést adta fel a lehető legünnepélyesebb hangon: 

- Stapleton őrnagy! Mi a világ legfurcsább jószága? 

- A paradicsom madár tojása! rimelt rá sebtiben az őrnagy. 

Mintha nevető görcsöt kapott volna mindenki, olyan hahotával kaczagott az egész társaság, 
csak az érdemes lady kékült, zöldült mérgében, mert ő az emberi szivre gondolt, a társaság 
ellenben rengeteg, szivárvány-szinü turbánjára, melynek közepén egy egész paradicsom-
madár terpeszkedett - kiterjesztett szárnyakkal és fejdiszének leirhatlan furcsa formát adott 
minden mozdulatánál. 

- Minket is nevetségessé tettél ostobaságoddal! förmedt rá mérgesen egekig bálványozott 
lánya. Elrontasz mindent. Még Loftus is a könyezésig kaczagott... 

A lady nem tudott felelni, csak levegő után kapkodott, mert ha mérgelődött, mindjárt szokott 
asztmatikus baja vette elő. 

A szünni nem akaró kaczaj nagyon kellemetlenül érinté a gőgös Nortonnét, ki a szemre-
hányások egész özönével halmozá el az őrnagyot, hogy rokonukat ilyen nevetségessé tette. 

- Találj ki valamit, hogy elfeledjék e rossz tréfát, szólt oda lépő fiához. 

Norton Granit erre hangosan kikiáltá a programm következő pontját, a virágsétát, melyen a 
hölgyek lovagjaik kalapját megkoszoruzzák... 

A virágért nem kellett messze fáradni, mert a hauclea salon körül minden bokor és cserje 
virágözönben uszott... 

Lucy egy gyönyörü klematisz indát font Granit széles peremü szalma kalapja köré, ki lángoló 
tekintettel köszöné meg és néhány halk szót is suttogott melléje, mik gyengéd pirosságot 
csaltak a lány arczára. 

Ezzel meg volt adva a jel az általános megkoszoruzásra. 

Violet némán lépegetett a gróf karján s észrevette bátyja lángoló tekintetét és Lucy szüzies 
elpirulását... 

Fájó szurást érzett szivébe nyilallni. 

- Ezek már értik egymást és boldogok. Csak engem nem akar senki megérteni! gondolá 
keserüen, miközben lopva a grófra pillantott, ki egykedvüen nézte a tarka zsibongást és a 
virágokat tépdelő fehér kezecskéket magakörül... 

Gyorsan leszakitott néhány halvány-sárga kleantuszt - és kérő tekintettel nyujtá feléje... 

Nagyot dobbant a szive, mert nem hideg, udvarias mosolygással, hanem fellobbanó, meleg 
tekintettel köszönték meg virágait... 

- Ah, tán mégis, mégis! gondolá örömrepesve Violet. 

- Mennyire hasonlit a kleantusz a gagarra virághoz! - gondolá a gróf... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
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Már kora délután nagy sürgés-forgás uralkodott a táborban. 

A lovászok a paripákat nyergelték, a mahautok pedig földet rengető döngéssel léptették elő 
elefántjaikat. 

Ez óriási állatok hátára kényelmesen kipárnázott ülőkék voltak csatolva a hölgyek és az 
öregebb urak részére, kik apró létrák segélyével másztak a vastag bőrű colosszusok hátára... 

Lady Owestrynek hirhedett turbánja helyett most széles peremü szalma-kalap ült fején, és az 
egész társaság elfojtott mosolylyal nézte, mint segítik hárman is a magasba, honnan aztán 
leirhatatlan büszke méltósággal nézett szét óriási napernyője alól. 

- Szegény Zarzestyra, minden nagy ereje mellett is ugyancsak megemlegeti e sétát, sugá 
komikus sajnálkozással Granit Lucy fülébe, midőn felsegíté az ülésbe. Fogadni mernék 
bárkivel, hogy a mahaut dupla bért fog kérni Sally néniért. Ni, minduntalan hátra tekintget, 
bizonyára elefántja hátát félti a letöréstől... 

- Ne légy gonosz, Granit! Szegény Sally nénit még sirba viszitek boszantásaitokkal. Legalább 
ő így mondta és dühében sirva fakadva, megesküdött, hogy Stapleton bácsival drágán fizetteti 
meg csufos rimelését. 

- A hálátlan! Ilyen a világ! Megköszönhetné, hogy turbánját halhatatlanná tette! Mindenki 
róla beszél - sőt még szalmakalapjára is élczeket csinálnak... És mégis elégedetlen?... 

Lucy, hogy nénje észre ne vegye, félre fordított fejjel nevetett, azután lopva, gyengéd kéz-
szorítással bucsuzott el Granittól, ki elővezetett lovára pattanva, pár barátjával sebesen 
elvágtatott, hogy a társaságot a kirándulás helyén megelőzzék... 

Vig zajjal, jó kedvű csevegéssel indult meg tehát a társaság az erdőszél hűvös boltozata alatt... 

Legelől a hajtó-sereg legnagyobb és legvénebb elefántja: Zarzestyra haladt komoly méltóság-
gal (hogyne, hiszen lady Owestryt viszi a hátán - mondaná az őrnagy), utána pedig a többi 
egyenlő, nyugalmas léptekkel és a hölgyek világos ruhái, szines napernyői olybá tüntek fel, 
mintha tarka virágkosarak mozognának a sötétzöld háttérben... 

A hőség azonban nem sokára elviselhetlenné kezdett válni, mert az erdőszélt elhagyva, az 
ösvény egy kopár, sziklás völgytorok fenekén kigyódzott tova... 

A napernyők és legyezők egy cseppet se hűsítették a levegőt, mi forró volt, mint az olvasztó 
kemenczék lehellete, s kábító ón-sulylyal nehezedett mindenkire... 

Lady Owestry folytonosan panaszkodott, s azzal fenyegette a mellette ülő Starr lordot, hogy 
mindjárt elájul, ki erre szokott méltóságával mindannyiszor azt felelte, hogy ő meg majd el-
olvad, de azért egy cseppet se veszített feszes, méltóságos tartásából... és úgy ült ott, mint 
»Indra szobra Benaresban«... 

Ezt Maud mondta a mellette lovagló Loftusnak, ki többet nézegetett hátrafelé, mint illett 
volna. Általában kezdett elégedetlen lenni lovagjával, mert a délelőtti tüzes udvarló olyan 
figyelmetlenné s szórakozottá vált, hogy tovább már nem türhette. 

- Ne számolja, annyiszor az elefántokat - nem vesz ám el egy se! - mondá csipősen... 

A hadnagy zavartan mentegetődzött és lady Owestry bizonyára nagyon meg lett volna 
leányával elégedve, ha e pillanatban olyan kiállhatatlan bűzü zuhany nem éri, melytől majd 
leszédült... 

Még rá sem ért elsikoltani magát, midőn másodszor is az elébbi fecskendőszerű zuhogás 
hallatszott, és újra el lett árasztva a kiállhatatlan émelyítő szagú folyadékkal, mi sürű esőként 
permetezett alá... 
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- Segítség! Megfulladok! Starr lord, segítség! Mi ez! - sikoltá czikákolva és kétségbeesetten 
kapkodott mindenfelé egy kis tiszta levegő után... 

Starr lord, bár szintén megkapta a maga részét - egy cseppet se veszített merev méltóságából... 

- Csendesüljön, lady! - Ez elefántunk izzadtsága és semmi más! E vastag bőrüeknél is, mint a 
kutyáknál, az izzadtság a nyelven és szájban gyülekezik össze - és a nagy melegben, hogy 
lehütsék magukat, orrmányaikkal hátukra és oldalaikra fecskendezik, felelé olyan hangon, 
mintha egy professzor magyarázna a hallgatóinak... 

E közben jött a harmadik zuhany is! 

- Nem, ezt nem birom ki. Belehalok, leugrom, leszállok, fuldoklá a lady, olyan éles sikolto-
zással, hogy még az elefántok is füleiket kezdék hegyezni félelmükben... 

A hátul jövők között erre nagy ijedelem támadt. A félénkebbek, kik először tigrist, párduczot 
emlegettek... szintén csakhamar reájöttek az okára, mert a többi elefánt is hasonló módon 
kezdé magát hütögetni... 

Erre aztán nagy zavar s nevetéssel vegyes sikoltozás támadt mindenfelé. 

- Hölgyeim, védekezzenek a napernyőkkel! - kiabálta a fiatal Loftus olyan hangon, mintha 
franczia négyest vezényelne, és felhasználva az alkalmat, Maud kimondhatlan boszuságára, 
tüntetőleg fel-alá vágtatott a menet oldalán, hogy Violet figyelmét magára vonja... 

A napernyőkkeli védekezés általános jó kedvet gerjesztett. Még azok is nevetésre fogták a 
dolgot, a kik legjobban boszankodtak, mert ezek az ármányos vastagbőrüek, bárhogy véde-
keztek a rajta ülők, a legkisebb rést is megtalálták a napernyők között, a nélkül, hogy hátra 
tekintettek volna. 

- Ah, drága Starr, nyögdécselé a lady tátogva - én nem értem, mit lehet ezen az utálatos 
szagon nevetni? Ez roppant illetlen és becstelen szokás az elefántoktól! Nem tudna a kormány 
ezen is segiteni? 

- Nem, mélyen tisztelt lady! - viszonzá ez ünnepélyesen. Bár kormányunk mindenható, a 
természet rendelkezésein nincs jogunk változtatni... 

- A természet a nők iránt sokkal udvariasabb és finomabb lehetne! nyögé erre neheztelő hang-
hordozással, szagos üvegcséjét keresgélve. 

- A természet nem tesz kivételt, mylady! 

- Starr lord, bámulom önt. Még ez öldöklő szagban is rémkövetkezetes tud maradni! sipogá 
szagos üvegcséjéből nagyokat húzva. Tetszik? Nagyon üdítő! 

- Mylady nagyon kegyes, de a következetesség sarkpontja elveimnek - viszonzá mereven 
visszautasítva a szagos üvegcsét, a mivel most a lady a szemközt ülő Cliftonékat kinálta 
rendre és miután a biczegő Clifton kapitánynak a következetesség nem volt sarkpontja, neje 
és leánya után, elfogadta a lady kinálását. 

E kis intermezzo után, ujra az erdő árnyas mélye fogadá keblébe a társaságot, és a bouquet 
d’elefánt után, mindenki tágult tüdőkkel szivta magába a szegfü- és ibolya-fák édes illatát, 
miként ezt Loftus nevetve konstatálta... 

Ez az élcz szájról szájra járt és lady Owestry olyan felségesnek találta, hogy megkérdezte 
Starr lordot is: 

- Starr lord, ez a legszellemesebb élcz, mit valaha hallottam! Nos?... 
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- Mylady, egy élcz soh’se lehet szellemes, mert a szellem komoly és magasabb valami! felelé 
rendületlen komolysággal, azután egész értekezést tartott szomszédjainak a szellem magasz-
tosságáról, mit profanálni legalább is akkora bűn, mint a koronagyémántok ellopása - csak az 
volt a kár, hogy éppen a legérdekesebb helyen taraczkdurrogások és hangos hurrah kiálto-
zások szakították félbe, mert a társaság megérkezett a kirándulás helyére, egy gyönyörű 
tisztásra, melyet festőin szétszórt szikladarabok és emelkedések körítettek... 

- Miféle borzasztó népség ez? kérdé orrát fintorgatva az érdemes lady, midőn egy csomó 
félmeztelen, piszkos benszülöttet pillantott meg, kik álmélkodva bámulák a felaggatott 
lampiónokat, tüzijátékszereket és a pompás biboremelvényt, mi két virágzó ibolyafa közé volt 
felállítva... 

- A nem messze lévő faluból valók, kedves néném, viszonzá Granit, ki két barátja segitségével 
emelte le az »édes terhet« a magasból. 

Az őrnagy rettenetes hahotával kaczagott, midőn meghallotta az elefántok tréfáját, és lady 
Owestry ép e pillanatban suhogott el mellette Starr lord karján... 

Leirhatlan lesujtó pillantással méregette végig, mi minden bizonynyal kővé változtatta volna 
az őrnagyot, ha csak egy parányi van Meduza tekintetéből a lady szemeiben. Hát még ha tudta 
volna, hogy ő rajta nevet az őrnagy legjobban! 

A fiatal Loftus ép e pillanatban segédkezett Maudnak a leszállásnál, ki egyszerre csak félig 
elfojtott sikoltással rántotta ki kezét az övéből... 

- Megőrült ön, Loftus? Majd eltöri az ujjaimat, riadt rá haragosan... 

Ez dadogva kért bocsánatot, és mosolyogni próbált, de bensejében olyan düh és harag 
tombolt, mi majdnem szétvetette... 

A gróf is e pillanatban emelte le Violet karcsu termetét, kinek arczán rózsás pir hajnallott attól 
a kimondhatatlan boldogságtól, hogy egy villámgyors rövid pillanatig a szeretett férfi karjai 
között pihenhet és ennek beszédesen lángoló tekintete belemerül az ő szemeibe, melyeknek 
mélysége egypár csudásragyogásu fekete szem mélységére emlékeztette. 

Ezt látta meg Loftus és minden erejét össze kellett szednie, hogy a grófra ne rohanjon, de 
magában megesküdött, hogy vagy ő öli meg, vagy ez őtet, de mind a kettőjük számára kicsiny 
ez a mérhetetlen nagy világ... 

Maud éles szemei, mintha csak megsejtettek volna valamit, epés gúnynyal kérdezé: 

- Lám, milyen sápadt lett egyszerre! Ugy látszik, még erősebb aroma is van a bouquet 
d’elefántnál! és erőltetetten felkaczagott. 

Lady Owestry, ki ebből egy szót se értett, stereotyp mosolygással ment utánuk, midőn Loftas 
néma meghajlással nyujtá karját leányának. 

A frissitőkkel gazdagon megrakott tábori asztalkák körül kéregetve, koldulgatva bámészkod-
tak a rongyos benszülöttek, félmeztelen gyermekeik pedig szemeikkel majd elnyelték a 
csillogó kristály és ezüst edények tartalmát. 

A hölgyek érzékeny szive megesett az olajbarna apróságok sovány, kiéhezett arczocskáin, 
sóvárgó pillantásain és vetekedve kezdék őket tömni mindenféle nyalánksággal, miközben 
lady Hatton inditványára, lelkesen elhatározák, hogy felveszik a mulatság programmjába a 
közeli indus falu meglátogatását és pénzadományt fognak osztogatni a benszülöttek között. 
Norton asszony, mint a delhii jótékony hölgyegylet elnöknője, először nagyon sértve érezte 
magát, hogy ez az eszme nem tőle ered, de aztán mégis a tárgyhoz illő komolysággal karolta 
fel az eszmét. Az őrnagy azonban erélyesen ellenkezett. 
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- Nem hölgyeknek való séta az ilyen isten háta mögé dugott piszkos indus falu! 

Lady Owestry végre elérkezettnek látta az időt, hogy boszuszomja kitöltését a goromba őr-
nagyon elkezdje: 

- Ugyan miért? kérdezé dermesztő fagyossággal. 

- Akarja tudni a tisztelt lady? 

- Igen, igen akarom! Igen, igen akarjuk! kiabálták a lady pártjára álló hölgyek is kiváncsian. 

- Nos hát mivel akarják, felelé jóizü bonhommiával az őrnagy, hát megmondom... 

Először is az a falu nem is falu, hanem egy rongyfészek! 

- Ez nem ok! mondá a lady magas lenézéssel. 

- Orrfacsaró bűz, tenger piszok és olyan rondaság, mintha nem is emberek, de rókák és 
görények laknák! 

- Igy csak a legridegebb önzés beszélhet! Erről ismerek önre, Stapleton őrnagy! kiáltá olyan 
diadallal az érdemes lady, mintha ezzel az őrnagyot félig agyonütötte volna... 

- Bokáig érő szemétdombok, röfögő sertésekkel teli pocsolyák, s mindegyik kunyhó egy 
piszkos tehénistálló, kiáltá tüzesen az őrnagy, kit a lady támadása végre is ingerelni kezdett. 

- Ez mind nem menti rideg önzését. A jótékonyságnak ilyesmitől nem szabad visszariadni! 
Igazam van, Starr lord? 

A segitségül hivott Starr lord méltóságos fejbólintással igenlé a lady szavait, ki egyre diadal-
masabb, lesujtóbb pillantásokkal méregeté az őrnagyot, a társaság nagy mulatságára. 

Végre az őrnagy - ismerve a lady gyengéjét - egy csapással véget akart vetni a vitának. 

- Tudják meg, hogy a falu környéke csak ugy hemzseg a Cobráktól és mindenféle mérges 
kigyótól! - kiáltá diadalmasan. 

- Agyonütjük őket! rikoltá a lady még diadalmasabban és vele kiabáltak vérszemet kapva a 
hölgyek is majdnem valamennyien. 

- Előre! Menjünk a szent czél érdekében! 

A lady tehát fényes győzelmet aratott - az őrnagy pedig rútul meg volt verve - sőt legyőzött 
ellenségként - arra is rákényszerítették, hogy jótékony utjukban el kellett őket kisérnie. 

Ez már aztán valóságos megadás volt kényre kegyre! Mindamellett meg volt mégis az az 
elégtétele, hogy Lucy, Violet és még néhányan a fiatalabb hölgyek közül, semmikép se voltak 
rávehetők a falubeli sétára. 

Granit természetesen mindjárt a pártjukra állott. 

- A tsapuri szikla-templom romjainak a megszemlélése ugyis fel van a programmba véve, 
mondá, mi tehát majd ott várjuk be a tisztelt jótékony társaságot. Jőjjön, gróf, ön is velünk 
tart, ugy-e bár? és ti, kedveseim, szintén! fordult a három Douglas testvérhez... 

- Biz’ isten legtöbb józan eszetek van, mormogá annyira hangosan az őrnagy, miszerint 
látszott rajta, mennyire jól esik a lelkének, hogy ilyen gorombát csiphetett a társaságon. 

Végre rövid huzavona és feleselés után, a társaság zöme elindult és az ujjongó falubeliektől 
vezetve, csakhamar eltünt az erdő virágos bokrai között, őket pedig egy hindu fiucska vezette 
más ösvényen a templomromok felé... 
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A szűk ösvényen csak egyesével haladhattak, és a gróf egyik fordulónál véletlenül vissza-
pillantott az elhagyott tanyahely felé... 

Káprázat volt-e vagy valóság? Mintha a hindu lányka karcsu alakját látta volna gyorsan el-
villanni a bokrok között. 

- Mindenütt ezt a csodaszép gyermeket látom! mormogá izgultan és megint abba a méla 
álmodozásba merült, mi Violet szivét annyira kétségbeejtette. 

Miután a templomromok jóval közelebb feküdtek a falunál, nem igen siettek, hanem, a hol a 
sürűség engedte, a hölgyek megálltak és virágokat szedtek, Violet pedig legfiatalabb öcscse 
részére, egy üres bonbonniére-be rovarokat gyüjtögetett. 

- Hölgyeim, ne mélyedjenek nagyon a bokrok közé, mondá az egyik Douglas, a Henrik, 
miközben visszaadta Violet-nek egyik elvesztett keztyüjét... 

- Csakugyan, ne maradozzatok el! szólt közbe Granit is, kik Lucy-val egymást a kalycanthu-
sok vörös virággubóival dobálták... 

- Óh, ezen a tájon nincs mitől félni! szólalt meg a hindu gyerkőcze is, ki Violetnek segitett a 
bogárkeresésben... Én mindennap megjárom az erdőt Szirkárral... 

- Mi az a Szirkár? kérdé a hölgyek egyike. 

- A gazdag Mali elefántja, egyetlen elefánt a faluban, kegyes úrnő! 

- Mindegy! Nem a lochlomondi erdőkben vagyunk, hanem Indiában! folytatá Granit. Kigyó 
mindenütt lehet! 

Maróthynak e figyelmeztetés, mintha egyenesen neki szólt volna, arczába szökteté a vért. 

Röstellkedve vallá be maga előtt, hogy kisérői kötelességét ugyancsak elhanyagolja, mikor 
Norton kisasszonyt egyedül engedi bujkálni a bokrok között. 

E figyelmetlenséget mindenáron jóvá akarta tenni, és a bokrok között a lányka elé került. 

- Megengedi, hogy én is segitsek a bogarászásban? szólt lágy, kérlelő hangon. 

Violet összerezzent, de szivét boldogan dobogtatá meg a hang minden rezgése... 

- Nagyon megköszönöm segitségét, mert, bevallom, kissé gyáva vagyok... A nagyobbakhoz 
alig merek hozzányulni, felelé bájos mosolylyal. Miana már jól ki is nevetett érte! 

A hindu gyerkőcz nevetve biczczentett rá fejével: Ugy van, a miss nagyon megijedt egy nagy 
fekete póktól. Egészen fehér lett bele!.. 

- Rémületes, undok állat volt, óriási szőrös testével, hosszu, vérvörösvégü lábaival! rebegé 
még most is összeborzongva. 

- Bizonyosan egy madárölő pók lehetett. Félelemgerjesztő, de nem mérges, nyugtatá meg a 
gróf. 

Miana e közben fürge gyikként surrant ki-be az összefonódott sürűség közé, és egyszerre csak 
diadalmas kiáltással egy zománczosan ragyogó bogarat mutatott, mit egy vörös virágu 
erythrina bokron fogott... 

- Mily gyönyörű! Valóságos élő drágakő és zománcz! 

- Csakugyan szép és hozzá még a legritkább fajtája a pompályoknak! dicséré Maróthy is. 

Violet ragyogó szemekkel tekintett fel rá: 
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- Lám, minő szerencsét hozott a segitsége! Az elébb alig találtunk egy-kettőt, most meg 
egyre-másra leljük a legpompásabb példányokat... Én is milyen gyönyörűt találtam! 

- Kétlem, hogy én hoztam volna a szerencsét - azután mintha valamiben elszólta volna magát, 
észrevehetőleg másra terelte a beszédet. 

- Tulajdonkép, kinek számára gyüjti a rovarokat? 

- Öcsém, Arthur számára, kinek már meglehetős szép gyüjteménye van... de, ha ezeket 
meglátja, akkor magánkivül lesz örömében... 

- Ah, olyan szenvedélyes gyüjtő? Akkor igyekeznünk kell, hogy e doboz egészen tele legyen. 
Miana, igyekezz te is, és bő jutalmat fogsz kapni! 

- Oh, én igyekezni fogok, szahib!3 felelé a jutalom hallatára csillogó szemekkel a kis hindu, ki 
lassan-lassan annyira bizalmassá vált, hogy a gyermekek szokott közlékenységével apró 
történetkéket beszélt el nyomoruságos falujukból, veszekedő szomszédjaikról, a gazdag, de 
fösvény Malinak elefántjáról, az öreg Szirkárról, az ő óriási játszó társáról... 

Violet és Maróthy nevettek a történeteken. 

- Ki hinné, hogy a pletyka és emberszólás még a rengeteg mélyén is virágzik, - mondá az 
utóbbi - Miana pedig a sikertől neki bátorodva, egy ujabb történetkébe kezdett, melynek hőse 
szintén Szirkár volt. 

Igy aztán a rovarkeresés és a történetkék hallgatásába mélyedve, egyszerre csak azon vették 
észre magukat, hogy messze eltávoztak a felvett iránytól és a virágos rengeteg helyett, 
vizenyős, dsungelszerű lapály terül el előttük. 

A fák és kuszónövények helyét sürű bozót, karcsu bambusz csoportok foglalják el és ember-
magas sással kevert fűtenger hullámzik a meddig csak el látnak. 

- Ejnye, Miana, hová vezettél bennünket? kérdé boszus nevetéssel Maróthy. 

De a fiu nem nevetett, hanem látszott rajta, mennyire meg van ijedve. 

- A dsungelba tévedtünk, szahib! Menjünk innen, mert ez nem ut, hanem vadak csapája. 

Violet kissé elhalványult, a gróf azonban sietett megnyugtatni: 

- Ne aggódjék, lady Violet. Ime, ott sötétlik az erdő. Ha egyenesen neki vágunk, félóra mulva 
elérjük. Engedje meg, hogy én menjek legelől! 

- Vigyázz, szahib! A dsungelban sok kigyó tanyázik, Cobra, Suncherkor! Nézd, e bokornál 
vedlette le egy a bőrét! 

Maróthy hallgatást intett neki kezével. 

- A társaság részéről élénk szemrehányásokra lehetünk elkészülve! Nem fogják megbocsátani, 
hogy ilyen figyelmetlenül megfeledkeztünk róluk. 

A lányka komoly tekintettel nézett rá: 

- Kölcsönbe tehetjük. Ők szintugy megfeledkeztek rólunk. E mellett a mi mulatságunk 
hasznos volt, mig az övék zajos léhaság. 

A gróf fürkészőleg nézett rá. Nem tudta érzi-e, avagy csak tetteti e túlságos komolyságot. 

- A virágcsatát érti? kérdezé aztán mosolyogva, mert szentül meg volt győződve, hogy csak 
szenvelgi a komolyságot... 

                                                   
3 Úr. 



30 

- Igen, azt értem! felelé a lányka elfogulatlanul. 

- Önnek nem tetszik ez a költői szép játék? 

- A játék szép volna, ha nem volna egyuttal kegyetlen. Annyi szép virágot a szelekbe, herva-
dásba szórni semmiért... 

Maróthy nagyon érzelgősnek találta e feleletet, s kedve lett volna azt felelni rá: »hiszen van a 
rengetegben elég«, de mivel vágyott tudni, meddig megy ez az érzelgősség - ezt kérdezte: 

- Hát inkább a galyakon hervadjanak el? 

- Inkább! 

- E feleletből azt következtetem, hogy kegyed a virágokat érző, szerves lényeknek tartja, 
miknek fáj a halál és hervadás?... 

A gróf hangjából akaratlanul némi gúny ritt ki. A tegnapra gondolt. Minő igazi érzés, szenve-
dély lángolt annak a másik lánynak minden szavában, hangjának minden rezgésében. Szinte 
őt is átjárta, hevitette - mig ez a langy, erőltetett szenvelgés, untatja, ellentmondásra készteti... 

Violet mintha megérezte volna ezt - kissé megütődve emelé fel fejét. 

- Nos, és ha hinném! kérdé komoly, hideg hangon. A természet törvényei szerint: ami él, az 
egyuttal érez is! 

- Nem mondanék ellent! felelé sebesen, de hideg udvariassággal a gróf... 

- Nem is hatalmaztam fel rá. A vélekedés még nem állitás, mi a tagadást kihívhatná! felelé 
nyájasan, de olyan kimértséggel, mi a további társalgást teljesen megakasztotta közöttük. 

Maróthy érezte, hogy semmi tapintatlanságot sem követett el, azért kétszeresen boszantotta ez 
a mimozaszerü, tulságos érzékenykedés. Tapasztalta ugyan, hogy majd valamennyi angolnő 
ilyen, de Violet-et eddig kivételnek tartotta és szeretett vele társalogni megnyerő kedvessége 
és nyájasan komoly modora miatt. 

A fenti visszautasitás után - nem kezdhet vele társalgást, legalább egy ideig nem, a hallgatás 
pedig feszélyezni kezdte. Óhajtotta, bárcsak mielébb rátalálnának a társaságra. 

Meggyorsitotta tehát lépteit s délczeg alakjával, rugalmas lépteivel széles ösvényt taposott a 
bozót között, melyet már egyes facsoportok kezdtek itt-ott megszaggatni, mi az erdő közel-
ségét hirdeté. 

Miana az egész idő alatt hallgatagon lépdelt mögöttük, s néha oly közel férkőzött Violethez, 
hogy minduntalan a sarkára taposott mezitelen lábaival. 

- Miért vagy oly néma, Miana? kérdezé hátra fordulva, de a mosoly és hang megfagyott ajkain. 
A fiu arcza fakó volt a félelemtől és fekete szemei egy megriasztott szarvas nyugtalanságával 
forogtak mindenfelé. 

- Mi bajod, Miana? 

Ez egy ugrással a gróf mellett termett. 

- Szahib, te magas vagy, mint a bambuszszál! Messze van még az erdő? Nem látod a többie-
ket? kérdé elfojtott suttogással. 

- Mi bajod, felelj hát? kérdé a gróf is türelmetlenül. 

- Oh siessünk, szahib, Shiwára kérlek, siessünk! Valami nyomon követ bennünket... A 
bozótot mozogni láttam, ropogni hallottam... Talán egy banyura... 
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- Hallgass! azután a megijedt Violethez fordult. Ne féljen! Valami kigyó, vagy kisebb állat 
menekül előlünk. Talán egy sakál! Bármerre nézek, nem látok semmit... Különben, hogy 
megnyugtassam, utána nézek!... Ezzel a mutatott irányban a bozót közé készül hatolni... 

De a lányka halotthalványan ragadá meg mindakét kezével: 

- Nem eresztem fegyvertelenül, nem! A banyura az emberevő tigrisek legvérszomjasbbika... 
lihegé halálos aggodalommal... A mint azonban a gróf nyugodt, egykedvü arczára pillantott... 
bibor piros lett és megdöbbenve, szégyenkezve ereszté le kezeit. 

- A félelem, hogy magunkra hagy, zavart meg annyira... Bocsásson meg, azt se tudtam mit 
csinálok! hebegé kimondhatatlan zavarában... 

- Fussunk, szahib, fussunk! A kék szemü istennő oltalmazzon, nézd, hogy mozog a bozót 
megint! rikoltá közbe rekedten a gyerek... 

- Elhallgass, mert a bozótba hajitalak! riadt rá türelméből kifogyva Maróthy, azután, mintha a 
környéket vizsgálná, félre fordult, hogy a lányka zavarát leküzdhesse... 

- Mondom, semmi! E ficzkó ép oly gyáva, mint földiei. Én jól ismerem a tigris természetét. 
Az nem késik a támadással s nem eskortirozna bennünket az egész dsungelon keresztül... 
Ugy-e, hisz szavaimnak és nem fél megtenni a rövidke utat az erdőig? 

- Hiszek önnek! felelé még mindig elfogult hangon a lányka, a nélkül, hogy feltekintene... 

- Engedje meg, hát, hogy induljunk! Ah, hallga! Mintha elmosódott hangokat hallanék a 
távolból! Bizonyára a társaság lesz! Bennünket keresnek! 

Meggyorsitották lépteiket, sőt Miana is kissé bátrabban tekintgetett szerteszét. 

Egyszerre a gróf mellé surrant és gyengén megrántotta rövid kabátja szárnyát. 

- Mit akarsz? Tán megint tigrist látsz a bozótban? 

- Nem, szahib! Nézd azt a szent fügefát. Onnan el tudlak vezetni a szikla-templomhoz... felelé 
ragyogó szemekkel. 

- Jártál már erre? 

- Addig a fügefáig. Szirkár nagyon szereti a gyümölcsét. Faszedés közben napjában többször 
elczammogott ide a dsungel szélére csemegézni, sőt még a templomromoktól is. 

- Mit kerestél Szirkárral a templomromoknál? 

- Köveket hordtunk Malinak a tűzhelyéhez. Odavezesselek benneteket, szahib? 

- Ez okos gondolat - Miss Violet, lesz szives határozni: az erdőnek vagy a romoknak vegyük 
utunkat? 

- Melyiket gondolja jobbnak? 

- Azt hiszem a romoknál hamarább találkozhatunk a társasággal. 

- Akkor menjünk, hogy mielőbb elhagyhassuk e vad tájékot... 

- Előre, Miana, mutasd hát az utat! 

A fiu fürgén szökött előre. Az ismert tájékon bátorsága és jó kedve egyszerre visszatért, s 
százféle bohóságot fecsegett össze-vissza vén négylábu barátjáról, a Szirkárról. 

- Ha hallanád, szahib, milyen szörnyü módon csámcsog, mikor a leves kobi dinnyét eszi. 
Egyszer a Tippo szomszéd hanuman majma egyet el akart lopni előle. Olyat ütött rá az 
orrmányával, hogy menten letörött a dereka... és Tippo szomszéd a manzanilla alma nedvéből 
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adott neki, hogy ne kínlódjék a szegény hanuman sokáig... Tudod, szahib, a... Visnu segits! 
Hallod a pávákat? Ahol pávák vannak, ott... 

Ebben a pillanatban iszonyú bődülés harsant fel a közelben és a szétrepülő bozótból egy 
hatalmas tigris szökkent elébük a tisztásra... 

Abból a setét-barnás fajból való volt, mit Indiában fekete tigrisnek neveznek. Ez a legvadabb 
és legkegyetlenebb a világ minden fenevadja között. 

- Ne mozduljon, az égre ne mozduljon! susogá sápadtan a gróf... Mikor rám veti magát, 
meneküljenek a bokrok közé - és kezének alig észrevehető mozgásával, zsebkését vette elő. 

Violet azonban nem hallott, nem látott semmit! Szemei elé éjsötét fátyol ereszkedett és 
minden érzékétől cserben hagyva, félig eszméletlenül karolta át egy fa derekát. 

A félelmes fenevad egész magasságában felegyenesedve, nézett vele farkasszemet szikrákat 
szóró tekintetével, azután, mintha a távolságot méregetné, macskalassan elnyúlva, le-lehasalt, 
miközben gyürűzött farkával idegesen korbácsolá rengő oldalait. 

- Veszve vagyok! E nyomoru kis kés alig ér többet egy gombostünél; de mig én halálharczo-
mat vivom, ők megmenekülhetnek, gondolá hideg elszántsággal, mialatt a tigris minden 
mozdulatát vigyázta, mikor hasal le a támadó, halálos szökésre... 

Igy mult el egyik rettentő hosszu pillanat a másik után... de az ökörnagy fenevad, mintha 
valami nyugtalanitót érezne a közelben - egyre késlekedett, a támadással. 

Le-lehasalt, mintha szökésre készülne, azután rugóként ujra talpra pattanva, hördülő fuvással 
szimatolta köröskörül a levegőt, mialatt szemei vad szikrázással meredtek a sürűség homá-
lyába... 

Maróthy mindannyiszor görcsös rándulással markolta összébb gyöngyháznyelü kését és vére 
szilaj nyargalással lüktetett ereiben... 

E rettentő várakozás minden pillanata egy-egy átszenvedett halálküzdelem volt, s még az ő 
aczél idegzetét is annyira tulfeszité, hogy nem birta tovább... A tigrisre akart rohanni, hogy 
támadásra ingerelje, hogy vége szakadjon e gyötrelmes perczeknek. 

Ez azonban, mintha csak megsejtette volna, csakugyan ugráshoz készülődött. 

Ebben a pillanatban egy fiatal szarvas borju bőgése kondult meg a közelben, mire a tigris 
nyilgyorsan kapta fel a fejét, a másik pillanatban pedig egy jól ismert hang, mintha álomban 
hallaná, csendült meg halkan mellette: 

- Meneküljön, mentse meg magát!... és közte és a meglepett fenevad között a hindu lányka 
állott lihegő kebellel, elszánt tekintettel szemeiben... 

- Vissza, Anarkalli, vissza! akarta kiáltani, de torka nem adott hangot és egész testét ónsulyu 
kábultság, az érzékek béna elzsongulása tartotta lekötve. Nem látott, nem hallott semmit, csak 
a rohanó vér zúgott, csengett füleiben... 

- Az égre meneküljön hát, meneküljön! vagy mindnyájan itt veszünk! zihálta kétségbeesett 
tekintettel és látva, hogy a gróf nem mozdul - - szilaj mozdulattal a tigris elé vetette magát... 

A leomlott fekete hajsátor- és a lobogó ruhák repkedésétől a fenevad egy perczre megriadt. 
Dörgő ordítással szökkent hátrafelé, azután oldalait korbácsolva, a lányka ellen fordult... 

- Anyám, anyám, Anantára kérlek, segits! sikoltá élesen, és gyenge karjait a szökni készülő 
tigris elé tárta, mintha ezekkel akarná feltartóztatni... 

Sikoltására a fenevad légreszkettető bődülése felelt, rémesen, iszonytatón... 
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E támadó bődülések villámként nyilalltak át a gróf egész valóján... Emberfeletti dühöt és erőt 
érzett magában tombolni. 

- Vissza, Anarkalli, vissza! és elébe szökve, saját testével akará eltakarni, megvédelmezni... 
midőn a tigris egyszerre a halálos rémület velőt rázó bődülései között felhemperedett és 
vonalogva csapkodott maga körül kimeresztett körmeivel... 

Anarkalli iszonytól elmeredő szemeiben csudálatos láng lobbant fel: 

- Anyám, drága anyám! Ah, nézzétek, nézzétek, Ananta kigyója képében megmenti leányát, 
kiáltá az öröm és felmagasztosultság megrázó hangján, miközben karjait ölelőn a tigris felé 
tárta... 

A fenevad csikos teste köré egy hosszú, aranyzöld kigyó volt tekerődzve és horgas méreg-
fogait egyre vadabb sziszegéssel vagdosá beléje... 

- A Cobra Manilla! kiáltá leküzdhetlen borzadálylyal a gróf, mintha földöntuli csudák, hatal-
mak jelenlétét érezné... 

- Ananta kigyója! Üdv Lakschmisnak és Anantának! Anyám, drága anyám, meghallgattad 
lányodat... Nézze, nézze, egészen megölte hatalmas ellenségét... 

A lányka tekintete izzott, égett, csengő hangja diadalmi énekként zengett és gyönyörű karjait 
ujra meg ujra gyengéd hévvel tárta a kigyó felé, mintha keblére akarná ölelni... 

A kigyó ekkor ott hagyta görcsösen vonagló ellenségét és egy pillanatig magasra ágaskodva 
nézett a lánykára, azután nyilgyors villanással eltünt a bozót zöld homályában... 

Mindez alig tartott néhány villámgyors pillanatig, s Maróthy hangja még remegett a kiállt 
emberfeletti izgalmaktól, de mindamellett hévvel ragadta meg a lányka kezeit: 

- Köszönet, Anarkalli, forró köszönet!.. Életét tette érettünk koczkára... 

Bár sebesen kirántották, a gróf mégis érezte a kis kezek remegését: 

- Az ön élete forgott koczkán gróf úr! suttogá alig hallhatólag... 

Maróthy édes mámort érzett szivébe lopódzni: 

- Olyan drága önnek az én életem? Már másodszor mentette meg a haláltól... Mivel érde-
meltem e nagy áldozatot? kérdé hévtől rezgő hangon. 

Anarkalli nyilt, őszinte tekintettel nézett a gróf lángoló szemeibe: 

- Mert nemes és jó! Szives, barátságos indulattal volt mindig irányomban... Ön az egyedüli, ki 
nem nézte bennem a szolgálót, és a megvetett népfaj gyermekét. Hálámat akartam kimutatni! 

- Tehát csak hála, semmi egyéb csak hála! kiáltá keserü csalódással... Akkor minek jött ide?... 

Az utolsó szavak különösen megdöbbentő hatással voltak a lányra. A gróf észre vette, és ez 
még jobban felizgatta. 

- Minek jött ide, most, vagy akkor! Miként jött éppen az utolsó pillanatban? szólt szenvedé-
lyesen... 

Mintha halálos fegyver villant volna feléje, megint olyan ijedten döbbent vissza s egész ajkáig 
elhalaványodott. 

- Szememre hányja? lehellé fájdalmasan. Nos, hát én is a romokhoz indultam, tagolá el-
veresedve, - de rögtön, mintegy megváltva, mélyen fellélekzett, hogy vége szakad e gyötrő 
beszélgetésnek, mert Mianát látta futva feléjük közeledni, ki még most is egészen fakó volt a 
kiállott ijedelemtől... 
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- Siess, szahib, siess! kiáltozá már messziről. A kisasszony ott fekszik a fatövében... Segits, 
mert meghal!... 

- Bizonyára csak elájult az ijedtségtől, szólt a gróf felserkenve. Jőjjön, Norton kisasszony is 
szeretné megköszönni merész önfeláldozását! 

Anarkalli csak fejét rázta csendesen, lesütött szemeiben azonban rejtett villám czikázott. 

- Menjen ön! Én majd addig segélyt hozok a táborból! viszonzá röviden, de mig beszélt, 
fürkésző tekintete kardvillanásszerü sebességgel röppent végig a gróf arczán, azután rövid 
köszöntéssel eltünt a bokrok sötét homályában... 

Erre Miana egy banán levélben vizet hozott a gróf parancsára egy közeli forrásból. 

Alig, hogy a hűs cseppek Violet fehér homlokát és finoman erezett halántékait érinték, magá-
hoz tért ájultából és ingadozva felemelkedett... 

- Nem akarna még egy kissé pihenni? 

- Nem, nem, elég volt. Mindjárt magamhoz térek, ha szives lesz karját nyujtani, felelé halvány 
mosolylyal és hálától áradozó hangon köszöné meg a bátor és önfeláldozó védelmet... 

- A megmentés nem az én érdemem! felelé a gróf, azután, hogy másra terelje a beszédet, 
Violetnek ujra pihenést ajánlt. A táborból nemsokára segély érkezik! mondá. 

- Nem, nem! Az ön erős karjain, mindjárt elmulik e szédülés... Mielőbb menekülni akarok e 
borzasztó helyről, hol isten csudája nélkül elvesztünk volna! 

Még gondolatára is reszketek, hogy az az iszonyu vad önt szétmarczangolhatta volna, rebegé 
összeborzongva. 

Maróthy összeszoritá ajkait, nehogy keserü, gúnyos mosolya árulója legyen. 

- Igen, ti csak reszketni, ájuldozni tudtok, az a lenézett szolgáló pedig testéből emelt védfalat 
gondolá megvetéssel, és maga se tudta miért, de szilaj harag és elégedetlenség forrongott 
szivében. 

Violet pedig e közben teljesen magához tért, csak a gyengéd rózsaszinü pír nem akart vissza-
térni liliomfehér arczára. 

Hallgatva lépdelt a férfi oldalán, ennek erős karjára támaszkodva - és most jól esett szivének a 
néma hallgatás, mert csordultig tele volt mámorral és boldogsággal... 

Mámorral, boldogsággal és szerelemmel! 

Sugárzó szemekkel lopott egy-egy pillantást komoly, nemes vonásu arczára s e pillantásokból 
annyi hév, olyan áhitatos imádat és rajongás sugárzott, minővel csak a hősök és félistenek 
alakjára tekintünk... 

Hiszen hős és félisten volt ő, a bátorság és önfeláldozás maga! Nem-e állt szembe fegyver-
telenül a fenevadak legrettenetesebbjével, hogy őt megmentse? Életét akarta adni az övéért! 

Ilyen áldozatra csak a szerelem és imádat hevit! Milyen sötét, aggodalmas pillantással nézett, 
mikor eszmélni kezdett, hogy kiderült arcza egyszerre, midőn tekintetével találkozott. Ilyen 
tekintettel csak a sziv és szerelem beszél... 

Mindezeket végig gondolva, el is hitte sovárgó szivének és szeretett volna hangosan fel-
ujjongni, és kikiáltani ennek a szép mindenségnek: szeret.. szeret!.. Életével akarta megváltani 
az enyémet... tehát az enyém leend! 

Ebből az édes mámorból az ezredes és a segélyükre küldött emberek érkezése riasztotta fel, 
kiket nyomon követett az elefántokkal együtt jóformán az egész társaság. 
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- Hála az égnek! Hiszen semmi bajod sincs, gyémántom, ha mosolyogni tudsz! rikkantá 
magához ölelve az ezredes, azután majd nyakába esett a grófnak is, kit Nortonék, az egész tár-
saság magasztalása és dicsőitése közben - ugyszólván elárasztottak hálájukkal és köszöne-
tükkel. 

Maróthyt az egész társaság közre fogta és nem térhetvén ki a kérdezősködők elől, pár rövid 
szóval elmondta az egészet. Hanem ez nem elégített ki senkit, kivált mikor a kiküldött 
emberek a hatalmas fenevad hulláját a táborba hozták... 

Lady Owestry olyan hangon szörnyűködött, mintha fagótot sikongatnának és a kérdések egész 
árja zúdult fel ujra minden oldalról. A férfiak a grófot, a nők Violetet ostromolták... 

- Látod, kedvesem, ha te se mondasz többet, keresnünk kell valakit, a ki jobban elmondja, 
kiáltá hetykén a barna arczu Maud, és kézenkapva a bámészkodó Mianát, a hölgyek csoport-
jába vezette. 

A piszkos kis benszülöttet minden oldalról beczézték, simogatták. A férfiak pénzt adtak neki, 
a hölgyek pedig süteménynyel, gyümölcscsel tömték, mi Mianának annyira jól esett, hogy 
olyant is elmondott, a mit nem látott. Dörgő tetszés zaj jutalmazta elbeszélését, miből 
Maudnak is kijutott találékonyságáért, mi lady Owestryt a hetedik égbe emelte. 

Maróthy nagyon unta már e zajongást, de kötelességszerüen ott kellett maradni, mert őket 
ünnepelte és körülöttük csoportosult az egész társaság, ő pedig halk hangon, de egész közö-
nyös dolgokról beszélt Violetnek, ki azonban egész lelkével hallgatta, és olyan sugárzó 
szemekkel pillantott fel néha reá, hogy Loftus hadnagyot, ki egy faderéknek dőlve, figyelte 
őket, majd a düh emésztette meg. 

Mikor Maróthy az ezredes hivására pár perczre eltávozott, sápadtan került Violet háta mögé. 

- Hát aztán elég vitézen viselte magát ez a gáncs- és szeny nélküli lovag? kérdezte gúnynyal, 
de hangjából egész leplezetlenül kiritt a düh és a gyülölet... 

Violetet ostorcsapásként érintették e szavak. Sápadtan ugrott fel helyéről és haragjában 
annyira megfeledkezett mindenről, hogy hangosan kiáltotta volna, ha szavait el nem fojtja a 
méltatlankodás: 

- Távozzék, különben bátyámat hivom! 

Loftusnak még az ajka is halálfehérré vált, de sarkon fordult és távozott; hanem szemei 
szikrázva keresték a gróf magas alakját, ki az ezredes és néhány úr társaságában beszélgetett. 
Nem tudta ugyan, mit fog neki tenni, de azért egyenesen feléje tartott, de alig tett pár lépést, 
könnyü legyező érintést érzett a vállán. 

- Önnek kell itéletet, mondani, jöjjön! kiáltá Maud, ki ezzel hütlenné vált lovagját ismét 
hatalmába keritette... 

Maróthy is sietve tért vissza Violethez, mert a párok már tánczhoz sorakoztak... 

Ide-oda tévelygő tekintete, mintha megint Anarkalli alakját látta volna a megvilágított bokrok 
árnyékában tova surranni... 

Ez egyszer azonban csak felizgatott képzelete üzött vele játékot. 

Anarkalli a táboron kivül, hová a vigalom zaja nem hatolt, egy fehér virágu azalea tövébe 
roskadva, fájdalmasan zokogott... 
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AZ ARCZKÉP. 

Két hét mult el a történtek óta, mely idő alatt a férfiak jobbadán vadásztak, a hölgyek pedig - 
okulva a hosszabb séták veszedelmén - a táboron belül mulatták magukat Starr lord s még 
néhány otthon maradó úr társaságában, kiknek a vadászat nem tartozott kedvteléseik közé. 

A gróf szintén nem vett részt a vadászatokban, de azért a hölgyeknél sem számított, mert a 
nap legnagyobb részét rajzmappái és a kartonjai között töltötte... 

Ezek a napok azonban Violetnél a csendes boldogság napjai voltak, mert együtt festegetett 
Maróthyval, ki szivesen fogadta tanitványának és művészpajtásának, midőn határozott tehet-
ségét és kitartását látta, sőt nap-nap után kedélyesebb barátsággal csevegte és festegette el 
vele az időt mert őszintén vonzódott hozzá, csendes, komoly, bár kissé tartózkodó természete 
miatt, szellemdús csevegését pedig élvezettel hallgatta. 

- Balul itéltem meg e lánykát, gondolá többször. Érzelgősnek, kényesnek hittem, holott csak 
érzékeny, mint a mélykedélyü gyengéd női lelkek rendesen. 

A hölgyek látva, minő szivesen tanitja és foglalkozik Violettel, szintén minden oldalról meg-
rohanták. Szenvedélyes festőláz fogta el valamennyit, mint nem régiben, mert a daliás idegen 
mindegyiket mélyen érdekelte... 

Irigyelték is Violettől, mert az ilyen bizalmas barátságból idővel rendesen gyengédebb 
viszony szokott kifejlődni, gondolá nem egy közülök titkos epedéssel... 

Mikor Maud e dolgot meghallotta, könyeket ontott mérgében, mert ő is szeretett volna a 
gróftól festeni tanulni. 

Ugyanis lady Owestryt az a fátum érte, hogy néhány dsungel-darázs derekasan össze-vissza 
szurkálta. Egy ananászt szopogatott s ennek édes illata oda csalta ezeket a mérges jószágokat. 
A lady rikoltozva akarta magáról, elhessegetni, mire aztán rátámadtak. Feje akkorára volt 
dagadva, mint egy hordó és heves láz borzongatta - így hát Lucy-nek és lányainak éjjel-nappal 
mellette kellett maradni, mert, ha a lady beteg volt, száz kéznek kellett ápolni és körülte lenni, 
mert minduntalan más és más rigolyája támadt. 

Maróthy szivesen elvállalta volna a lady betegségét, - csakhogy a nagyon is élénken nyilvá-
nuló tanulási kedv elől meneküljön - mi nagy örömére - nem tartott soká... csak addig, mig a 
vadászok vissza nem érkeztek. 

Legszorgalmasabb tanitványai ekkor tömegesen hagyták ott a rajzmappákat. Hogy is ne? 
mikor a legigézőbb, legcsábitóbb kaczérkodásokat se akarja észrevenni, hanem mindenre csak 
mosolytalan hideg udvariassággal válaszol... Ez fagypontra szállította le a heves érdeklődést... 

»Ez egy jégcsap! Mit se lehet vele kezdeni«, ez az általános vélemény járt megvető ajk-
pittyesztgetés közt szájról-szájra. 

Csak Violet várta egyforma örömmel e mindennapi csendes, bizalmas órákat, - melyeknek 
azonban a hetenként rendesen megérkező telinga4 egy csapással végett vetett. 

Hosszu bambuszboton lóggatott zacskójában nagyszámu sürgönyt és levelet hozott, mik az 
egész tábort fenekestől felforgatták. 

                                                   
4 Gyalogposta. 
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- Violet, kedves Violet, minő nagy ujság! kiálta sebesen közéjük toppanva Lilyet. A mama és 
papa magukon kivül vannak az örömtől. Mary testvérünk utban van férjével és gyermekei-
vel... és képzeld, a Maharadzsa, Dandu Pán pedig egész udvarával Delhibe érkezett... Már ki 
van adva a parancs a csomagolásra, holnap haza megyünk Delhibe... 

Violet fejét lehajtva, némán hallgatott. 

Ugy tetszett neki, mintha szomoru, vigasztalan éjszaka borulna egyszerre minden szinpompá-
ra és a Dsamma virágos partjai kietlen pusztasággá váltak... ő pedig sirni szeretne bánatában... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

Alig, hogy a társaság visszatért Delhibe, megérkezett a ház legidősebb lánya is családjával, és 
a mi az örömet és meglepetést nagyban fokozta, velük együtt, váratlanul, megérkezett a ház 
legidősebb fia is bájos, ifju nejével... 

Ez a nagy öröm azonban olyan volt, mint a téli napsugár, fényes, de fagyos egészen a dider-
gésig, mert lehetetlen feszesebb és ridegebb légkört elképzelni, minő a Norton-család bunga-
lowjában5 uralkodott. 

Maróthy eléggé ismerte az ó-angol és az anglo-indo szokásokat s nagyon jól tudta, hogy a 
világ egyetlen egy nemzete sem zárkózik el olyan ridegen és visszautasitólag az idegenek 
elől, mint a gazdag és előkelő angol családok; Nortonék azonban ezt annyira a végletekig 
vitték, hogy kirívónak, erőltetettnek és a felgazdagodott parvenük erőszakolt majmolásának 
látszott. 

Nortonék egy régi skót család, a nemes Breadhealenok nő ága egyenes leszármazóinak 
vallották magukat... 

Ebből azonban csak annyi volt igaz, hogy Scótiából származtak, és valójában a férj és nő 
ősapja - két unoka testvér - Londonnak egyik legszegényebb negyedében korcsmároskodás, 
uzsora- és zálog-kölcsönzéssel foglalkoztak. 

A rossznyelvek különben azt is beszélték, hogy Nortonné asszony roppant hozománya abból 
eredt, hogy őse a parti csempészeknek volt orgazdája... Ez azonban irigy rágalom lehet, mert 
Nortonné asszony a legkisebb kételynél büszke méltósággal mutatná meg az ősi családfa 
hiteles másolatát, melynek eredetije a Norton-család skót felföldi ősi kastélyának vadász 
csarnokában függ a Loch-lomondi tó sziklás partvidékén. 

Bizonyára senki se hinne annak a rágalomnak se, hogy a tiszteletreméltó ősapák unokája 
pénzkölcsönök, birtokvétel s más egyéb ravasz és erőszakos módon az előkelő családok közé 
fészkelte magát, s az előkelő világ modorát, szokásait utánozva, egészen azon módon kezdett 
élni és fiainak magas tiszti rangot, lányainak pedig előkelő férjeket vásárolt. 

Nohát ennek ellentmond a Norton-család ősi hagyománya, mely szerint, hogy a vagyon a 
családban maradjon, az unoka testvérek rendesen összeházasodtak. Innen ered hát az a túl-
ságos excluzivitás! 

E hideg, szertartásos, mondhatni merev légkört még ridegebbé, szigorubbá tette az a tulsá-
gosan jámbor, szenteskedő szinezet, a mivel a család mások előtt tüntetett. Egy quäkernél 
telhetetlenebbek voltak a templomba járás- és a biblia olvasásban, és daczára e nagy keresz-
tényi buzgóságnak - éppen nem követték az isteni mester irgalmat és szeretetet lehellő tanait. 

                                                   
5 Bungalow, szellős, verandával és kerttel köritett mezei vagy városi lak. 
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Határt nem ismerő gőggel, sebző kicsinyléssel nézték le azokat, kik rang- és gazdagságban 
alantabb állottak, sőt Nortonné asszony több izben megpendité azt az eszmét, hogy az előkelő 
társaság számára, külön istentiszteletet és ájtatossági órákat kellene kitüzni, melyeken csak a 
rangbeliek vehetnének részt... 

Mennél tekintélyesebb valamely család, annál számosabb szolgasereg sürög-forog házában. 
Az előkelő európai családok ebben versenyeznek egymással, mert Indiában ez a gazdagság-
nak és a rangnak fokmérője, - így tehát Nortonéknak bungalowja is csak úgy hemzsegett a 
mindkét nembeli benszülött szolgaseregtől, kiknek ugyancsak volt mit szenvedniök uraságaik 
gőgös, lenéző bánásmódjától. 

A Norton-ház hölgyei, mintha hiréből se ismernék a női gyengédséget, e tekintetben még túl-
tettek a férfiakon... Egyetlen jóakaró szavuk, nyájas tekintetük nem volt a nőcselédség 
részére, sőt még a gyengédlelkü Violet is mintha kicserélték volna, olyan sebző hidegséggel, 
mérték feletti gőggel bánt velük, hogy Maróthynak egész jobb érzése fellázadt bele... 

Pedig Violet e bánásmódjával sok keserű és könyteli órát szerzett magának. 

Maróthy kerülte vagy pedig olyan fagyos tartózkodó udvariassággal beszélgetett vele, hogy 
titokban mindannyiszor könyeket ontott miatta, mert nem tudta neki megbocsátani, hogy a 
hindu lánykával is olyan szivtelenül bánik... 

Csakis ennek a képével volt tele szive-lelke. Kétszerte jobban sóvárgott utána, vágyott édesen 
zengő hangját hallani, mert Delhibe érkezésük óta jóformán alig láthatta... 

Miért bánnak e lánykával is olyan sértő, lealázó módon, tünődött haragosan? Hiszen tökéletes 
szépsége, elragadó kedvessége, még a szolgaseregre is olyan ellenállhatlan hatást gyakorol, 
hogy valóságos hódolattal környezik, és áhítatos tisztelettel néznek rá, ha közöttük meg-
jelenik... Lehetetlen, hogy ne látnák, hiszen nemes megjelenése, előkelő mozdulataival inkább 
egy szolgáló ruhába öltözött herczegnőhöz hasonlit... 

Vagy tán ezért irigykednek rá?... Igaz, vannak nők, kik társnőik szépségét halálos sértésnek 
tekintik, és megtorlatlanul nem hagyják, ha csak egy gombostű szurással tehetik is... 

Irigy gőgjük feledteti velük azt is, hogy éppen olyan bevégzett műveltséggel, tanultsággal bir, 
mint ők, kétszerte mélyebben sebzi tehát minden szeszély és lealázás... 

Vagy tán éppen azt akarják, gyönyörködni akarnak arczának fájó rángásaiban, rejtett könyek-
től izzó tekintetében, mert szebb, igézőbb mer lenni, mint ők?... s azon vette magát észre, 
hogy öklével dühösen az asztal mahagoni lapjára csapott, hogy kartonjai csak ugy röpködtek, 
ugráltak bele. 

Ebben azonban a gróf nagyon csalatkozott, és a Norton-ház hölgyei is csalódtak volna, ha ezt 
a kárörömet akarják élvezni. 

Mert Anarkalli egyformán derült homlokkal, ragyogó szemeinek nyugodt, tiszta tekintetével 
fogadta, akármilyen lealázó hangon és tekintettel lett adva a parancs. 

Gyönyörű fejét kissé féloldalt hajtva, figyelt a mondottakra, akár a gőg fenhéjázó, akár pedig 
a feddés sebző hangján lettek elmondva azok, a nélkül, hogy ajkait egy perczre is elhagyta 
volna ama gyengéd, bájos mosoly, mi arczát oly elragadóvá tette, azután nyugodt, nemes 
mozdulatokkal suhant át a termeken, a megbizatást teljesiteni... 

Minthogy a maharadzsa udvarával szintén megérkezett Delhibe, Agrából és Luknowból sok 
főtiszt és magasrangu államhivatalnok sietett udvarlására, kiknek tiszteletére az ünnepélyek 
sorozatát Nortonék egy fényes estélylyel nyitották meg, a melyre Delhinek benszülött főrangu 
családjai is meg lettek hiva. 
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A gróf áldotta magában a sok látogatót és a nagyszabásu előkészületeket, melyek az egész 
házat felzavart hangyabolyhoz tették hasonlóvá. 

Remélte, hogy a nagy sürgés-forgásban észrevétlen beszélhet a lánykával, mit különben a 
Norton-ház ridegségig szigoru illemszabályai meg nem engedtek volna. 

Anarkalli azonban észrevehetőleg kerülte a vele való találkozást, ugy, hogy többször egészen 
elkeseredve ment szobájába, hol kartonjai elé ülve, folytatta a festegetést... 

De most nem orchideákat és őserdő részleteket festett, hanem Anarkalli arczképét, min éppen 
az utolsó ecsetvonásokat végezte... 

A hindu lányka Lakschmisnak, az ind szerelem istennőnek égi attributumaival körülvett alak-
jában volt ábrázolva... 

Csillagokkal hintett fellegszerü ruhában, fekete hajától körülsátorozva, lebegett a hajnalpirban 
uszó fellegek között, derekára pedig öv gyanánt Ananta kigyója volt többszörösen tekerődzve, 
lapos fejét a keblén függő drágaköves lingámon nyugtatva. 

A kis kép valóban az volt, a minek készült: a hűség és hasonlóság netovábbja és a vizfestészet 
remeke. 

Maróthy sugárzó szemekkel nézte s ez egyszer teljesen megvolt a saját művével elégedve... 

Egyszerre halk nevetés rezzentette fel háta mögül és egy kéz villámgyorsan elkapta a képet 
előle. 

Mintha büntetten érték volna, olyan zavar s ijedelem közt ugrott fel székéről. 

- Adja ide a képet, Henry! Nem akarom, hogy lássák! mondá komoran összevont szemöldök-
kel. 

- Nem adom, kedves gróf! felelé csintalan mosolylyal a Norton-ház legifjabb csemetéje... 

- Adja ide rögtön! Nem szeretem az ilyen tréfákat... 

- Nem, nem adom, mindenkinek látni kell ezt a gyönyörű kis képet! és feleletet se várva, az az 
elfogadó terem felé rohant, ahol az egész család együtt volt. 

A képet a csudálat és elragadtatás moraja fogadta, és a férfiak minden illemet feledve, ugy-
szólván egymás kezéből kapdosták ki, csupán Lothár, a legöregebb fiu sápadt el kissé, s 
remegő ujjakkal nyujtotta át bájos nejének, ki a többi hölggyel együtt alig méltatta egy tekin-
tetre, hanem, mintha ujjaikat égetné a finom chinai papiros, sebesen adták kézről kézre, mig 
végre lady Nortonhoz került, ki egy bálvány rideg méltóságával trónolt a pamlagon. 

Lorgnonjának mellfodraiba akadt lánczát kiszabaditva, fagyos közönynyel futtatá végig 
tekintetét, azután lenéző mosolygással adta tovább egyik nővendégének. 

- A kép, a kivitel valóban művészi kézre vall, szólalt meg üres, leppegő hangján,... de tárgya 
valóban botrányosan van választva. 

- Tanulmány! bátorkodott Granit némi mentegetést megkoczkáztatni... 

- Méltóbb tárgyat választhatott volna! 

- De kedves anyám... 

- Tudom, meggondolatlan szavaidat akarod mentegetni, elengedem, fiam, vágott közbe szigo-
ru rendreutasitással... Nos, kedves őrnagy, folytassa a maharadzsa vadászünnepélyét, fordult 
azután ehhez szokott stereotyp mosolygásával. 
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A kép nemsokára megint visszakerült a pajkos Henry kezébe és kiosont vele az oszlopos 
előcsarnokba, hol egyszerre csak Lothár bátyjával találta magát szemközt. 

- Add nekem azt a képet, Henry! mondá halkan... 

- Dehogy adom! 

- Add ide, akarom! szólt hevesen, rosszul palástolt izgatottsággal... 

- Hogy adhatnám, hiszen vendégünké, Maróthy grófé... válaszolá a fiu. Előbb megmutatom 
Shirának, aztán vissza adom neki... Hej, de jó tréfa lesz ez! s boszankodó bátyját ott hagyva, a 
csarnok udvarfelőli részére szaladt és a lépcsőzetes fordulónál szembetalálkozott Anarkalli-
val... 

- Ah, Shira, Shira, éppen magát keresem! 

- Tán a ladyktől hoz parancsot? kérdé ez dallamos hangján. 

- Azoktól! Azt parancsolják jól nézze meg ezt! 

A lányka gyanutlanul vette kezébe a képet, de alig vetett rá egy pillantást, tekintete rémlátón 
elmeredt, aztán az irtózat sikolyával dobta el magától... 

E pillanatban ért oda Maróthy, ki szintén tanuja volt e jelenetnek... 

Szemei még találkoztak a lányka kétségbeesett tekintetével, azután arczára tapasztva kezeit, 
futott el onnan... 

A gróf annyira fel volt ingerülve, alig tudott uralkodni magán: 

- Arczátlan, pajkos kölyök, takarodjék szemeim elől! riadt rá a dühtől egészen halványan, 
mire Henri urfi esze nélkül sompolygott el onnan. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

Alig, hogy az éj beállt, Nortonék bungalowján minden ablak fényárban uszott. 

A csarnokos középelőrész lapos tetején különféle szinü bengali tüzek égtek, az oszlopos lépcső-
csarnok mellvédjén pedig mindkét oldalon hatalmas lángok lobogtak és a 16-ik benszülött 
sepoy-ezred katonái álltak diszőrséget... 

Ez és a bungalow előtti tért ellepő kiváncsiak tömege magas vendég érkeztét gyanittatá és 
csakugyan még az éj első felében felzúgtak a tamtamok búgó dörrenései, és száz meg száz 
fehér lángú viaszpálma-fáklyának csillogó fényétől körülvett testőr csapat között, kanyarodtak 
a maharadzsa és udvarának aranyozott palankinjai a ház elé... 

A Norton-család a lépcsők alján üdvözlé a fejedelem magas alakját, kinek drágakövekkel 
himzett ruhája szikrázó szivárványkört villantott mindenfelé, a merre csak fordult. 

Maróthy jó ideig érdekkel szemlélte a termekben fel-alá hullámzó idegenszerű sürgést-
forgást... 

A meghivott vendégek közt volt Sürah-Corbés nábab is, Golkanda és Mysore legnagyobb 
gyémántbányáinak a tulajdonosa, leányával, a gyönyörű Audával, ki karcsu derekán öv 
gyanánt négysor galambtojás nagyságu igazgyöngyöt viselt, hajában pedig olyan nagy szines 
gyémántokból álló diadém szikrázott, amit még a maharadzsa is őszintén megcsodált s 
egyetlen ritkaságnak mondta mindegyik kövét... 

Miss Auda pamlaga köré volt gyülve Delhinek egész aranyfiatalsága, köztük természetesen 
Loftus hadnagy is, ki azonban félszemével Maróthynak minden lépésére vigyázott, mert 
erősen el volt tökélve, hogy ma mindenáron belé vesz és megsérti a grófot... ki egészen félre 
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huzódva, egy ablakfülkében vonta meg magát, mert jól esett izzó homlokának a felfutó 
gobeák levelei között beszüremkedő éjjeli szellő hüvös simogatása. 

Egyik inas éppen jégbe hütött gyümölcsnedvekkel kinálta, de sikertelenül, midőn Lucyval 
karonfogva Violet sétált arra felé. 

- Gróf úr, még semmi hüsitőt se ivott az egész estén, mondá, és kivéve a tálczát az inas 
kezéből, maga kinálta meg mosolygósan esdő tekintettel kisérve szavait. 

Maróthy udvarias bókkal ürité ki az egyik poharat, mire az ablakot befutó gobea indák oly 
erősen megzörrentek, hogy vörös virágtölcséreik a terembe hullottak... 

- Valaki a háta mögött rejtőzködik! suttogá Lucy megrezzenve. 

- Valami kiváncsi cseléd kandikál be a kertből! felelé nyugodtan Violet, azután elárulta a 
grófnak, hogy mai estélyükön egy nagy fontosságu esemény fog történni; Dandu-Pán, a 
maharadzsa, fel fogja köszönteni a királynét, mint Alsó- és Felső-India uralkodóját, hogy 
megczáfolja azokat a gyanusitásokat, mintha ő titkon az angol uralom ellen törne és conspi-
rálna... 

- Milyennek találja ön Nena-Szahibot? kérdé Lucy? 

- Kit? 

- No, Dandu-Pánt, a fejedelmet? 

- Nekem nem tetszik. Valami vésztjósló, sötét komorság van az arczában, s mikor mosolyog, 
akkor még félelmesebb! 

- Igaza van, valami tigrisszerü van arczában! 

- Ugyan, Lucy, hogy mondhatsz ilyent. A papa ép ma inditotta utnak a futárt sürgönyökkel az 
alkirályhoz, a miben Nenáról a legjobb és legmegnyugtatóbb értesitéseket küldi. A mama 
határozottan kijelentette, hogy Nena egyenes jellem, képtelen minden kétszinű játékra és 
összeesküvésre, és kezeskedni merne hűségéről és jóindulatáról. Amit pedig a mama mond, az 
igaz és a papa úgy a politikában, mint mindenben mindig a mama véleménye után indul és 
tanácsait mindenha követi... 

A gróf csak mosolygott magában, mert az utolsó szavaknál Violet elvörösödött. Észrevette, 
hogy elszólta magát, a mivel ugyan nem valami nagy titkot árult el, mert egész Delhi tudta, 
hogy Nortonné szava és akarata mindenható, mert korlátlanul uralkodik férje: a tábornok 
fölött. 

Loftus hadnagy ez alatt lángoló tekintettel kisérté a beszélgetők minden mozdulatát. 

Mikor Violet a grófot megkinálta, ő is kihajtott egy pohár erős spanyol bort. Pedig már ekkor 
jócskán felhődzött a fejében, mert az est folyamán egyre-másra üritgette a wiskyvel és 
arrakkal vegyitett szódavizet, hogy magát elhatározásában még jobban megerősitse. 

- Nem várok tovább egy perczig se, csak addig, mig a lányok távoznak, biztatá magát egyre 
hevülőbb agygyal... Akkor oda megyek és meglököm... vagy pedig kihivón a szemébe nézve, 
tyukszemére taposok... Ebből csak megérti, mit akarok?... 

A lányok távoztával csakugyan felpattant ültéből, de mig a szembejövőket kerülgette, az alatt 
a gróf félrehajtá az egyik kijáró selyemfüggönyeit, melynek lépcsői a kertbe vezettek... 

- Ezt még jobban szeretem! Legalább minden feltünés nélkül történik az egész. Nortonné 
asszony ugyse bocsátana meg, ha estélyét megzavarnám! gondolá és egy másik ajtón gyorsan 
utána sietett... 
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A tropicus éjszakák varázsfényű fehér ezüstvilágában úszott a parkszerü nagy kert, minek 
végében az összeboruló óriási angriet fák között a Dsamuna folyó kanyargott lassu gyöngyö-
zéssel. 

- A ki e csudaszerü világitást vászonra tudná vetni, a teremtés titkát lopná meg művészetével, 
gondolá Maróthy és elragadtatva állott meg a lépcsőzetesen alávezető terrasz szélén, hogy 
végig tekintsen a holdfényben uszó kert fölött, melynek pálmái és cziprusai a tündérek 
városának fantasztikus tornyai és kupolái gyanánt nyúltak a magasba... 

Mintha csak átlátszó ezüstben és kristályban uszna az egész mindenség... Valóban e csudás 
földrészen a rege és varázs karöltve járnak a valósággal, mormogá lassan lefelé lépdelve... 

A varázs-szépségü éjszaka, a csudás környezet és a százféle édes virágillat egészen megvesz-
tegették érzékeit és andalgásra csábitották. 

Nem is iparkodott e csábitásnak ellentállni, hanem lassan megkerülte a nagy szökőkutat és a 
széles levelü muzabokrok között a folyó partja felé tartott, minek locsogása elnyelte a város-
ból ide hangzó halk, zavaros morajt. 

Egyszerre könnyü selyemruhasuhogás hallatszott közelében és a bambuszok karcsu szálai ide-
oda inogtak... 

- Ki jár itt? kérdé boszusan. 

- Én, uram! 

Az óriási legyező pálma mellett a hindu lányka állott, s karcsú alakját regés fénynyel sugárzá 
be a holdvilág... 

Felvillanó szemekkel lépett melléje s mindkét kezét feléje nyujtá... 

De a lányka nem mozdult, sőt visszautasitólag intett. 

- Anarkalli! 

Ekkor látta, hogy arcza milyen bánatos és szemei ki vannak sirva. 

- Anarkalli mi baja, hogy egy szava sincs számomra annyi idő után? 

- Oh, uram, minek festette azt a képet? Nem tudott nálamnál méltóbb tárgyat keresni ecsetje 
számára? tört ki végre a lányból... 

- Ez bántja önt, ezért sirt? 

- Engem, méltatlan, bünös, kiátkozott teremtést festett le az istennő képében. Tudom, nem 
gúnyból, nem kicsinylésből tette, de minek tette, minek tette mégis? 

Hangjában olyan szenvedélyes fájdalom nyilvánult, hogy Maróthy egészen elfogódva kérdé: 

- De hát miért? 

- Az a kép szerencsétlenséget hoz mindnyájunkra... Ha csak én rám hozna, nem törődnék 
vele... De önre is... és még valakire, a ki egyszer az ön szivének drága leend! Ne szeressen ön 
senkit! Őrizkedjék a szerelemtől, mert Lakschmis könyörtelenül megboszulja magát azon, a kit 
ön szeretni fog és önön, a miért alakját kicsufolta és megszentségtelenitette... 

Maróthy megkönnyebbülten mosolygott: 

- Ezért e nagy fájdalom?... Anarkalli, ön egy csodálatos lányka! Minden szava magas müvelt-
séget és leggyengédebb szivet árul el. Csudálkozom, hogy elhiszi e babonát, minek egész 
alapja csupán az, hogy ősei is hittek benne... 
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Ne haragudjék rám, de nagyon gyarló nevelést kaphatott abban a nagyhirű európai intézetben, 
a hol még az ilyen lehetetlen fogalmakat se birták kiverni a fejéből... 

- Nevelés, müveltség, gyengéd sziv, - ezek szép szavak, uram! viszonzá sértett büszkeséggel. 
De azt is elhiheti, hogy családom női szintannyi neveltséggel, müveltséggel birtak, s volt oly 
gyengéd szivük, tán sokkal gyengédebb, mint ezeknek a tisztátalan állatoknak, ezeknek az 
angol nőknek... és a fellázadt hindu vér minden dölyfe, gyülölete szikrázott szemeiben... 

A gróf tekintete elkomorult. Ez a vad, heves kitörés visszatetszést ébresztett benne, mit 
Anarkalli észrevéve, régi szelid, zengzetes hangján folytatá: 

- Mit mondjak önnek a multról? A mi elmult, annak vége; többé vissza nem jő. Mostani 
elnyomóink nem az első barbárok, kik országunkat elvették, leigázták. A mit ezek azonban 
meghagytak, azt elvették, elrabolták a mostaniak: az angolok! Csudálkozik hát gyülöle-
temen?!... 

Ön talán kinevet magában s családom irányában előitéletesnek, gőgösnek, elfogultnak tart, ha 
elmondom, hogy a régi időkben őseim közül nem egy magukkal az istenekkel érintkezett, kik 
leszálltak hozzájuk, csudájára mindeneknek... Ah, hogy ez időknek vége, vége! Az örök vég-
zet lesujtott bennünket, sőt magukat az isteneket is lesujtotta... Lássa, ezt nem akartam önnek 
elbeszélni, de magam se tudom mi kényszeritett rá; ... tán az, mi most rá kényszerit, hogy 
megkérdezzem: meddig marad még itt? ebben az idegen, távoli országban? Mikor tér vissza 
hazájába? 

Sajátságos, gyors hangsulyozással beszélt, mintha mielőbb tul szeretne lenni e kérdésen. 

- Kivánja, hogy elmenjek? kérdé, mialatt fürkészőleg nézett arczába, mi egészen sápadtnak 
látszott a fehér holdfényben... 

- Igen! mielébb! volt a fojtott hangon adott válasz, de mintha nehezen tudná kimondani, 
szemei pedig a holdsugaras távolba révedeztek... 

- Anarkalli, hát annyira gyülöl engem?... Azt belátom, hogy magas képzettsége, születése és a 
visszaemlékezés keserüvé teszik önnek helyzetét a házban... Belátom és átérzem, hogy a 
folytonos megaláztatás és sértő szeszélyek lelke mélyéig sebzik mindennap, de azt, hogy 
miért gyülöl engem, miért óhajtja távozásomat, nem tudom magamnak megmagyarázni? Tán 
mivel lefestettem? Ezzel se önt, se a szerelem istennőjét sérteni nem akartam! Birni akarom 
arczképét, mert szépsége elbüvölt, megigézett, birni akartam, hogy örökre meglegyen, mindig 
lássam, bárhová megyek is, hazámba, vagy akár a föld tulsó végére... 

Heves, szenvedélyes hangon beszélt, és feszülten leste a lány arczán szavai hatását, ki az 
utolsó szavakra, mintha megkönnyebbülten lélekzett volna fel: 

- Tehát csakugyan menni akar? kiáltá fájdalmas örömmel. Óh, menjen, utazzék el mielébb! 
Holnap, vagy már holnapután, de menjen, távozzék a lehető leggyorsabban. 

Azután keblére kulcsolva kezeit, felragyogó szemekkel nézett a magasba, mintha a szikrázó 
csillagvilághoz beszélne... 

- Azt kérdi gyülölöm-e?... Nem, nem gyülölöm! kiáltá a hévteli elragadtatás hangján... Az ég 
minden áldását, üdvét imádkozom le fejére. Ön az egyedüli, ki résztvevő, barátságos volt 
irántam, vigasztalt, bátoritott. Résztvevő szavaira szivem kinyilt, hangtalan, néma bánatom 
enyhitő szavakat talált... 

Ez az óra azonban bezárja örökre... Könyeim többé nem lesznek, hanem láng és tüz lövell 
belőlem és megemészt majdan engem is!... 
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Fekete szemei csudás ragyogással égtek, rejtélyes felindulása megkétszerezé bűbájos szép-
ségét. Lakschmisz volt ő, maga az észbontó, sziveket igéző Lakschmisz!... 

Maróthy néma bűvölettel nézte, csodálta. Hangjának édes zenéje, a virágillattól átfűlt levegő 
egyre jobban elmámorositák... 

Egyszerre a bülbül epedő csattogása szólalt meg a szerelem himnuszaként az éj fenséges 
csendjében... 

Nem volt ura érzékeinek többé! A rejtegetett tűz, láng kitört, vágytól sóvárgó szive szivre, 
viszontszerelemre vágyott. 

- Nem tündérkém, nem megyek országodból sehová! Itt maradok veled, mert szeretlek! kiáltá 
és szenvedélyétől elragadtatva, mielőtt a lányka sejthette volna, átölelé mindakét karjával és 
magához szoritva, izzó csókokkal halmozá el ajkát és szemeit... 

Reszkető sikolylyal szakitotta ki magát az ölelésből és felriasztott vadként tünt el a bokrok 
között... Ugyan e pillanatban a szomszéd bokrok is megzörrentek és elfojtott gúnyos nevetés 
hallatszott a homályban... 

De Maróthy nem látta, nem hallotta... Kitárt karjaival még ölelni hitte a karcsu, reszkető 
alakot, s izzó ajkain még égni érezte a bársonyos ajkak melegét, mint valami ritka exoticus 
virág mámoritón édes illatát... 
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A MERÉNYLET. 

Mary, a ház legidősebb leánya, gyermekeivel együtt időzött a szülei háznál. 

Ez a két kis ikertestvér volt a Norton-család öröme és büszkesége. Egyszerre születtek, ezért 
annyira hasonlitottak egymáshoz, hogy alig tudták őket megkülönböztetni egymástól. Mind a 
kettő tejfehérbőrü, ibolyakék szemü, aranyfürtös kis apróság volt és mikor egymás mellett, kis 
karjaikat rózsás nyakacskáik köré fonva, szunnyadtak a bölcső kék selyem párnáin, felhőkön 
szendergő angyalkáknak látszottak - és a ki látta, még lélekzetét is visszafojtotta, nehogy 
felébresztve - elrepüljenek. 

A család apraja, nagyja imádta, beczézte e nem egészen kétéves ikrecskéket, s egymás kezét 
fogva, órák hosszant elálldogáltak, csendben, zajtalanul a pompás bölcső mellett, és mikor az-
tán felébredtek, egymás kezéből kapkodták, csalogatták ki, s az volt a legboldogabb, legiri-
gyeltebb, a kihez elkivánkoztak. 

A bölcső mellett Nortonné asszony minden gőgjéről és méltóságáról megfeledkezett, és csak 
gyengéd, szerető nagymama volt, ki a többivel együtt versengett a kis unokák csókjaiért és 
öleléseért, a szélütött béna nagyapa pedig (Norton tábornok atyja) karszékét a bölcső mellé 
állíttatá, hogy legalább tekintetével csókolja, ölelhesse szüntelen, ha már béna karjaival nem 
teheti, sőt még a ház benszülött szolga személyzete is esdve kérte ki azt a kegyet, hogy napon-
ként legalább egyszer láthassák a kis tejfehér bőrű szahibokat, kik oly szépek, ragyogók, mint 
maga az aranyfürtű Visnuh isten, s valóságos élő csudáknak tüntek fel az ő gesztenyebarna 
kisdedeik mellett... 

Maróthynak szintén többször meg kellett csodálnia az ikreket, és egy ilyen alkalommal annyi 
kecscsel, olyan leirhatlan bájjal szenderegtek egymás mellett, hogy még az ő művészi érzékét 
is megragadták és suttogó hangon kérte a családot, engedjék meg az ikreket lefesteni. 

Kérelmét nagy elragadtatással fogadták. 

- Kedves gróf, szólt az örömtől neki pirulva Norton lady, fiam és férjem tanuim, hogy erre 
már rég fel akartuk kérni, de féltünk, hogy szerénytelenek leszünk. Szíves ajánlatával azonban 
örök hálára kötelezett bennünket... 

Mindenki örült és hálálkodott a grófnak, sőt még a szélütött nagyapónak is téveteg örömsugár 
gyult fel kialudt szemeiben s feje erősen reszketni kezdett, midőn nagynehezen megértették 
vele, hogy vendégük művészi ecsetjével többféle helyzetben lefestendi a bálványozott kicsi-
nyeket. 

A fiatal pár egyik hűvös kerti pavillonban lakott; itt rendezték be tehát még az nap a festő 
termet közvetlenül a kicsinyek hálószobája mellett, hogy bármikor meg lehessen egész 
észrevétlenül az ajtó vékony mousselin függönyein át lesni, a kicsikék ártatlan játékait és leg-
kecsesebb mozdulatait, a cselédségnek pedig szigoruan meg lett parancsolva, hogy kerüljék a 
pavillonok környékét. 

A szomszéd pavillonba pedig, hogy kényelmesebb legyen az érintkezés, a család kérésére, 
még ugyanaz nap Maróthy szállásolta be magát, és lelkéből meg volt a cserével elégedve, 
mert ablakaiból belátta a bungalow mindkét udvarát a terraszszerü belső csarnokokkal együtt. 

A zárt redőnyök mögül tekintete nap-nap után szenvedélyes hévvel követte a hindu lányka 
minden lépését, ki, ha nem látták, csüggedt, szomoru tekintettel mélázott maga elé. 

Egy reggelen a lányka váratlanul eltünt, mert Nortonné asszony nagykegyesen megengedte, 
hogy a szomszédtartományban lakó rokonait meglátogathassa... 
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Maróthy, ki erről mit se tudott, nagyot ijedt. Első megdöbbenésében azt hitte, hogy csakugyan 
beváltotta fenyegetését és átkozni kezdé önfeledt szenvedélyét. 

Ugyanis ama bizonyos éjszakát követő napon, véletlenül egyszerre nyitottak az üres társal-
góba. 

A leány sértett büszkeséggel fordult vissza és meg se akarta hallgatni. Mintha csak egy 
szobornak beszélt volna. 

- Legyen irgalommal hozzám! Ne keresse velem a találkozást, mert itt hagyom a házat, 
mondá végre halkan, de annyi határozottsággal, hogy az egyre izgatottabban beszélő Maróthy 
megdöbbenve elhallgatott - és nehezen bár, de azt felelte: 

- Kerülni fogom, csak maradjon! 

Az első végnélkülinek látszó nap végre letünt, de midőn a második nap se látta a karcsu 
alakot, nem birta a gyötrő bizonytalanságot tovább kiállani. 

Beszédbe ereszkedett tehát a kicsikék egyik szobalányával és egy aranyat ajándékozott neki, 
mire ennek ugy megeredt a nyelve, hogy rendre elujságolt mindent, a mi csak a háznál történt, 
igy kérdezősködés nélkül is megtudta, amit akart... 

Tehát visszajön! Nem ment el végleg!... Nehéz tehertől érzé megszabadulni szivét, de egyuttal 
visszadöbbent saját szenvedélye nagyságától. 

Hiszen képes lett volna utána menni, összejárni egész Indiát, csakhogy megtalálja, viszont 
láthassa. Mi lesz ebből? Hová ragadja ez az ellenállhatatlan szenvedély, mit hiába igyekezik 
leküzdeni?... 

Valahányszor megkisérli - előtte áll a holdfénytől körülsugárzott alak csábitón, bűbájosan, 
ajkain pedig ott érzi a csókok részegitő illatát ép oly édesen, mámoritón, mint azon a tündéri 
éjszakán a virágok illata, a bülbül dalolása között... és feledés helyett még kinzóbb vágy 
epeszti sóvárgón, olthatatlanul... 

...Lakschmis istennő ő rajta már boszut állt a képén ejtett sérelemért... 

Utoljára a művészetben akart nyugalmat s enyhülést keresni és lázasan festett, mintha egész 
életboldogsága függne ettől... 

A kicsinyek arczképei gyorsan készültek, s remekműnek igérkezett mind a kettő. A Norton-
család napról-napra elragadtatottabb szavakkal dicsérte, olyan bájosan, olyan élethűen mo-
solygott le a két angyalfejecske a vásznakról... Maróthyt pedig napról napra jobban boszan-
totta ez az örökös dicsérgetés és terhére kezdtek lenni a családtagok. Már szinte émelyitette az 
örökös beczézgetés és szeretet, a mivel a kicsinyeket elhalmozták, a nélkül azonban, hogy 
okát tudta volna adni - miért?.. Elégedetlen volt önmagával, mindenkivel, az egész világgal és 
képtelennél képtelenebb vágyakról álmodozott... 

- Meg kell bolondulnom, ha ez soká így tart! kiáltá egyik álmatlan éjszaka után, izzó hom-
lokát kezeivel hűsitgetve... Mihelyt megjő, beszélek vele! Tovább ki nem állom! Nőmmé kell 
lennie, mert nélküle nem élhetek... Mit törődöm én a világgal, akárkivel... Szerelme, mosoly-
gása kárpótol mindenért, mormogá szakadozottan és mintha ez az elhatározás kissé le-
csillapitotta volna, festőtáblája elé ült, de pár ecsetvonás után megint csak felállott. 

- Az álmatlanságtól egészen bágyadt vagyok, a fürdés csak fel fog üditeni, gondolá és kalapját 
véve, a kert végében kanyargó folyó felé tartott... 

Alig pár percze kelt fel a nap. A házban még mindenki aludt és csak a napot köszöntő apró 
bengalik kedves éneke hangzott, mik teleülték az egyik fáról a másikra átkapaszkodó virágos 
folyondárokat... 
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A Dsamuna hűvös habjai annyira felüditették, hogy egészen más szemmel nézte a világot. Az 
ébredező természet szépsége annyira elragadta, hogy felébredt benne a mindent feledtető 
teremtő művészet. 

- Ezt az erdő-részletet érdemes lenne lefesteni, kár, hogy nincs nálam vázlatkönyvem! 
sajnálkozott, amint végig tekintett a folyót mindkétfelől egészen beárnyaló faóriásokon és 
virágtengerben uszó bokrokon, melyek itt egészen szabadjára hagyva, a természet buja s kor-
látlan fejlődésében diszlettek... 

Lassan lefelé sétált a folyó parton, mert emlékezett, hogy valamivel lejebb, egy alkalommal 
pár csónakocskát látott hintálódzni. Át akart kelni a tulparton tova huzódó erdőbe, melynek 
végén már a hutii rizs-földek diszlettek. Egy virágzó huru-bokor mellett megállva, egy sereg 
vad pávát látott a tisztáson büszkén sátorozni... 

A levelek között beszüremkedő napsugarak az arany és drágakövek szivárványszerű zomán-
czában csillogtatták e pompás szárnyasok tollazatát... 

Ezek is Lakschmis, a szerelem istennő madarai! 

Nem messze tőle egy cayaput-babérfa állott, melynek sürű lombozatu ágai egészen a földig 
ereszkedtek. Ezek alá vonult tehát, nehogy a szárnyasokat megriaszsza... 

Alig időzött itt pár perczig, midőn a pávák neszelni, nyugtalankodni kezdtek... A hímek ma-
gasra nyujtogatták kékzománczu nyakukat, s drágakő ragyogásu forgóikat meg-megcsillantva, 
figyelni kezdtek... 

Egyszerre aztán az egész csapat suhogva felkerekedett és sebes szárnyalással vonult át a folyó 
tul partjára, mire Maróthy is el akarta hagyni leshelyét, de a közeledő halk lombsuhogás 
helyén marasztá... 

Feszülten várta, mi zavarta el a pávákat?... 

Az arengnád és a bambuszok karcsu szálai gyengén meg-megingtak s kecses koronájuk lassan 
jobbra-balra bókolt, mintha félrehajtogatnák, a lepkék és mézszivó madarak riadt szállon-
gással menekültek, mert egy barna kezecske vigyázva félrehajtotta az aralia bokrokat... 

Maróthynak minden csép vére szivére tódult, azután pedig rohamosan lüktetni kezdett, mert a 
sürűségből Anarkalli lépett elő, lassan, óvatosan, mintha rejtegetni akarná magát... 

A kicsi tisztáson megállva, pár perczig hallgatódzni látszék, azután lekapcsolta sarkigérő, 
lenge selyemköpenyét és kihuzta hajából az összetartó ércznyilat, mire az fekete zuhatagként 
omlott rajta végig, sarkáig betakarva sugár alakját. 

Maróthy elkáprázva hunyta be szemeit. 

- Ez a lány szintén fürödni akar! - Ezt már neki meglesni nem szabad. Ha lehet, észrevétlenül 
távozik, ha nem, előlép és elárulja magát... Ugyis beszélni akar vele! 

A lány azonban fürdés helyett, koszorut font fürtei közé a gambir égő piros virágaiból, de 
mindezt olyan setét, merev arczczal tevé, mintha valami ünnepélyes szertartáshoz készülőd-
nék. 

Egyszerre hátra veté fejét és a sugárzó nap felé tárta karjait. A bő selyemujjak vissza hullva 
vállaira, fedetlenül hagyák gyönyörű karjait, mik ragyogtak, villogtak a tekergősen rájuk 
füzött smaragdos aranykigyóktól... 

»Üdv neked, Ananta, Bráhmában született, üdv neked Végtelen, a Peishwa ideje elérkezett és 
itt vagyon!« éneklé komor, ünnepélyes hangon, ugy, hogy a gróf össze-összeborzongott 
hangjának különös zengésétől... 
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»Az Óm titkos erejű jegyét kiáltom hozzád, óh, anyám, hozzátok, elődeim, kik mindannyian 
Anantát szolgáljátok s karcsu, félelmes alakját viselitek! Az Óm bűbájos erejével kérlek, a 
Végtelen alakjával idézlek, oh, anyám. Jelenj meg kettővel, kik néked szolgálnak, hogy 
nékem szolgáljanak...« 

»Az Óm bűbájos jele van ékeim kövébe vésve! Ez ékeket a Tulazi szent leveleire rakom, és a 
pippalas szent árnyékába helyezem, hogy helyettük karjaimra vehessem, óh, Ananta, a kiket 
küldesz, óh, anyám, a kiket lányodnak hozasz - hogy beteljesítsék fogadását...« 

Hangja halk, felujjongó diadalmi énekre változott, midőn érthetetlen szavak kiséretében a 
közeli szent fügefához lépett és lekapcsolva kigyóalaku, smaragdos karkötőit, néhány tulazi 
levéllel együtt a fa odvas üregébe hullatá... azután szobor mozdulatlansággal várt, csak ajkai 
mozogtak, mintha imádkoznék. 

A fügefa környéke sürűn be volt nőve nagylevelű sárga kosárvirággal. E levelek egyszerre 
gyengén zörögni, mozogni kezdtek - és egy lapos kigyófej, a biscobra feje dugta ki magát két 
jóval kisebbnek a társaságában... 

Anarkalli remegő örömkiáltással térdelt le a kigyó mellé egészen beteritve éjfekete hajával... 

Gyengéden szerető szavakat susogott neki, rálehellt, simogatta, mit ez gyengéden viszonozva, 
lassan vissza kúszott a levelek rejtekébe, azután szemeit mereven a másik két kigyóra 
szegezve, kezeit lassan ide-oda ringatta felettük a levegőben... 

Mintha delejes folyam áradt volna ki ragyogó szemeiből, a nyugtalanul ágaskodó kigyók 
pislogva nyujtózkodtak el és egész mozdulatlanná meredtek... mire Anarkalli felállott. 

Hajából a virágokat a vizbe szórva, feltüzte a sötétfényű ércznyillal, a két mozdulatlan kigyót 
pedig, mintha csak smaragdos karkötői lennének, mezitelen karjaira csavarta, azután magára 
öltve bőujjú köpenyét, eltünt a bokrok között... 

Maróthy a kábulatnak egy nemével bámult utána. Nem akarta hinni, amit látott. A szerelem és 
irtózat küzdöttek egymással szivében... 

Micsoda rettenetes titok lakhatik ennek a rejtélyes lánynak a szivében? - És hozzákötve a 
szerelem szálaival, a sors ő vele akarja e rejtélyt megfejtetni. Ő vele? vagy az ő szerelme 
árán? ha csak e szálak idő előtt szét nem szakadnak... 

Ha szét nem szakadnak! A szerelem néha pókfonálnyi gyenge, - de néha szétszakithatlan erős, 
szálakkal kötözi egymáshoz a sziveket... 

Beszélni akart vele, beszélni, de mindjárt. Ő is meg fog neki mondani mindent, de a lány is 
mondjon meg neki igazán mindent, de mindent, minden rejtegetés, palástolgatás nélkül... 

Ettől függ, hogy szétszakadnak-e vagy még erősebbek lesznek a szivét behálózó szálak?! 

Mikor visszatért, már az egész ház talpon volt. A pavillon ajtói, ablakai tárvák, a függönyök 
leeresztve, a terraszról pedig, hol reggelire teritettek, a kicsinyek ujjongó sikoltása s a család-
tagok örvendező nevetgélése hangzott. 

A reggeli idejét jelentő majordomuszszal kimenteté magát. Feje fáj, mozgásra, levegőre 
vágyik, valójában pedig képtelennek érezte magát, hogy nyugodtan, egykedvüen résztvegyen 
a reggeliben... Mindenki leolvasná arczáról lelke háborgását... 

Gépiesen járkált össze-vissza a pavillonok mögötti sürű köröndben, midőn egyszerre a hindu 
lánykát látta óvatos bujkálással a kicsinyek pavillonja felé surranni. 
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Valami homályos, de gyanúnak még nem nevezhető sejtelem állta el szivét. Olyan szorongó 
előérzet-féle, mi néha forduló pontot képez az ember életében... és vagy megállitja a meredély 
szélén, vagy ellenállhatlanul magával ragadja... 

Még mozgott a finomfonásu pálmagyékény függöny, midőn már ő is ott állott és habozás 
nélkül belépve, keresve nézett szét az üres szobákban. 

A kicsinyek hálószobájából azonban, hol a pompás, kék selyem függönyös ágyacska állott, 
gyenge nesz hallatszott. 

A vékony mousseline függönyökön keresztül hajmeresztő látvány fogadta: 

Az ágyacska mellett a hindu lányka állott, de bűbájos arczán a daemonok kegyetlen szépsége 
ragyogott. 

Szemei sötét villogással szegeződtek a tenyerén nyugvó zöldes gomolyra, mely lassan 
mozogni látszott - és Maróthy iszonyodva ismerte fel Ananta egyik kigyóját, mik felett oly 
rejtélyes hatalommal látszék birni... 

Balkezével csendesen szétvonva az ágyfüggönyöket, a halálosmérgű hüllőt a kék selyem 
párnácskák közé rejté, azután mély lélekzettel rálehellve, még mielőtt Maróthy megszólithatta 
volna, árnyszerű gyorsasággal eltünt a szobából... 

A rémitő szándék most már tisztán, leplezetlenül állott előtte... A kicsinyeket akarta megölni, 
az álom édes karjai között. A nagyszülők szerető, óvó fedele alatt akarta a halál örökös 
álmába ringatni a bálványozott unokákat, az egész családot pedig egyszerre a mérhetetlen 
fájdalom és kétségbeesés örvényébe taszitani... 

Minő ördögi raffinériával kieszelt boszuállás! Ilyent csak Hindosztán perzselőn izzó napja, 
szörnyeket nevelő földje képes az agygyal és szivvel kiköltetni. 

Kábultan támaszkodott a falhoz s gondolataival együtt szédülő agyát is forogni érzé. Nagyon 
is egyszerre találta ez a megrázó villámcsapás. 

Az a bűbájos alak, kin eddig szivének, lelkének egész hevével csüngött... s a titokzatosság 
csábitó fényével, a tündérregék poetikus varázsával világitott feléje, fullánkját öltögető, 
mérges szörnynyé változott... 

Anyja és rokonai csak holtuk után változnak át, - ő pedig már is az, mi családjának 
symboluma: álnok, halálos mérgű kigyó!.. 

De hát mit is tegyen most? Kötelessége volna feljelenteni, mint orgyilkost, de legelső köte-
lessége a veszedelmet elháritani, nehogy a cobra valakit megmarjon. Felkeresi most mindjárt, 
vigye el, ha oda tette, tüstént, haladéktalanul, azután kettőjükön a sor... 

Egy perczet se vesztegetve tovább, rohant ki a másik ajtón, melyen át eltünni hitte. Bizo-
nyosra vette, hogy valami közeli rejtekben fog ráakadni, hol tervének sikerültét várja. 

De bizony hiába kutatta át az árnyas köröndöket, a pavillon körüli bokrokat és bambusz 
bozótot, még egy nyomot se talált, ő pedig egyre messzebb távozott, ugy, hogy egyszerre csak 
azon vette magát észre, hogy mindjárt rábukkan arra a helyre, ahol hajnalban az a rejtélyes 
jelenet lejátszódott. 

Ez némileg visszaadta higgadtságát és nyugalmát, - de mindjárt közel volt hozzá, hogy ismét 
elveszitse. 

A kicsinyeket ebben az időtájban szokták lefektetni! Mig ő itt eszeveszett futkosással veszte-
geti az időt, addig a legnagyobb szerencsétlenség történhetik!... És a másik kigyó? Kinek van 
ez szánva? Ez a gondolat ötlött egyszerre eszébe... 
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Zsibbadozni érezte minden idegszálát és kimondhatlan rémülete szárnyakat adott neki. 

Nem kereste az ösvényt és utakat, hanem a legrövidebb s legegyenesebb irányban törte magát 
bokron, bozóton keresztül... 

A kicsinyeket már akkor feküdni vitték, és a családdal együtt egész szolgasereg kisérte a 
pavillonba... 

Álmos szemekkel mosolyogtak a kedveskedőkre, s az volt a legboldogabb, ki a rózsás fehér 
kezecskéket megcsókolhatta, vagy legalább megsimithatta... 

A nevetgélő szolgasereg között volt Anarkalli is. Ő mosolygott, ő kedveskedett legjobban, s a 
legnagyobb szeretetet és vonzalmat mutatta a kicsikék iránt... 

Maróthy mindezt csak futó pillantással látta, de mégis megborzongott. Mert abban a bűbájos 
arczot besugárzó nevetésben ördögi diadalt, a karcsu alak kedveskedő, kecses hajladozásában 
pedig kigyósima hajlékonyságot, himbálást vélt látni... 

Elfulladva toppant be a szobába, hol a kicsinyeket éppen akkor vetkőztették. 

Heves belépésére a lány kisértetiesen elhalványult és ajkai gyengén megremegtek. 

Tán öntudatlanul rápillanthatott, vagy csak ösztönszerűleg érezte, elég az hozzá, rögtön ki-
találta, hogy tette fel van fedezve... 

Egy villámgyors pillanatig egész testében megrettent s megmozdult, mintha ki akarna rohan-
ni, de azután megint nyugodtan kiegyenesedett és a keletiek sajátságos fatalizmusával, egész 
hidegen, várta sorsának fordulását. 

Mindezt csupán Maróthy látta, mert valamennyi szem mind a kicsikékben gyönyörködött... 

A nélkül, hogy üdvözölte volna a társaságot, sebes, elfulladt hangon kiáltá: 

- Egy kigyó, tán Cobra, rejtőzködik a pavillonban! Át kell kutatni mindent, kivált a kicsinyek 
ágyát! és mig beszélt, szemei sötét fenyegetéssel tapadtak a lány arczára, ki nyugodtan állta ki 
tekintetét, csak selymes szemöldei rándultak össze alig észrevehetőleg. 

Leirhatlan rémület fogott el mindenkit. A nők a kicsinyekkel halálsápadtan menekültek vissza 
a bungalowba, a szolgasereg pedig neki állott a keresésnek. 

A halálos mérgü hüllőt csakugyan megtalálták a kék selyem vánkosok között. Rétes forma 
karikába gömbölyödve hevert és mély álomba látszék merülve lenni. 

Alig mozdították azonban meg a vánkosokat, sziszegve pattant fel, és szikrázó szemekkel 
vágott egyik benszülött szolga felé méregfogaival, de egy másik botjának jól irányzott 
ütésével, szétloccsantá lapos, háromszegletü fejét... 

Mikor a hüllő vonagló, rángatódzó testét a földre dobták, Anarkalli egész testében görcsösen 
összerándult s izzó tekintettel nézett pár perczig rá, azután halott halaványon tántorgott 
kifelé... 

- Azt a másik kigyót tegye ártalmatlanná! Beszélnem kell önnel minden áron... Estére ott, hol 
ma hajnalban bűvös mesterségét üzte, szólitá meg, elfojtott, fenyegető hangon Maróthy... 

A lány elhaló tekintettel nézett rá... 

- Ott leszek! felelé alig hallható hangon... 

Nortonék forró hálával, a fiatal anya pedig ideges zokogással köszönték meg a grófnak 
unokáik megmentését, ki egész kis mesét gondolt ki, ha kérdezni találják, mikép látta meg a 
kígyó belopózását a pavillonba, de nagy megkönnyebbülésére, ez a kérdés senkinek se jutott 
eszébe... 
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Később azonban heves lelki furdalást kezdett érezni arra a gondolatra, hogy hallgatásával ő is 
bűntársává lesz a leánynak! Kötelessége, szigoru kötelessége volna az egészet elmondani, 
hogy elvegye megérdemelt büntetését. Ha most hallgatni fog, nem-e tesz másodszor is kisér-
letet, mi majd jobban fog sikerülni az elsőnél?!... 

- Először mégis beszélnem kell vele, hátha fel tud hozni valamit védelmére. A legnagyobb 
bünöst sem szabad kihallgatatlanul elitélni!... mormogá hosszas tépelődés után, lelkiismeretét 
ekkép megnyugtatva... és most, hogy szertelen izgatottsága lecsillapult, ugy érezte, hogy már 
nem tud azzal a haraggal és megvetéssel gondolni rá, mint kevéssel az előtt... 
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ELTÜNT... 

Ugyan e nap estéjén - a délelőtti dologról már senki se beszélt, mert egy kigyó belopódzása 
Indiában megszokott valami - kisebb társaság gyült össze Nortonéknál, és a frissitőket a 
rekkenő forróság következtében a kertben szolgáltak fel, melynek terrasz felőli része fényesen 
ki volt világitva... 

A lányok kérésére lady Norton nagy kegyesen megengedte, hogy a zeneterem zongoráját a 
terrasszon állitsák fel, és csakhamar egyik dal a másik után hangzott fel a holdvilágos est méla 
csendjében... 

Lady Owestry szintén ott volt lányaival, és mikor a barna arczu Maud befejezte érzelmes 
románczát, mindenki megkönnyebbülten sóhajtott, mert éles, hasgató hangja csontját velejét 
átjárta a társaságnak. 

Az urak azonban - köztük Loftus hadnagy is - udvariasságból megtapsolták, mi majdnem az 
anyai büszkeség örömkönyeit csalta az érdemes lady szemeibe. Maud pedig elbizakodott 
mosolygással suhogott Violethez, ki szótlan mélázással ült egy nagy vörös virágu kamelia 
bokor árnyékában... 

- Milyen halavány és szomoru vagy, kedvesem, mondá hetykén... pedig meg akarnálak kérni 
valamire... Énekeld el azt a gyönyörü skót balladát a »Vizi tündér«-ről, meg szeretném 
tanulni... 

- Hagyj békét, ma nincs kedvem! felelé hidegen. 

Maud jól adott csudálkozással csapta össze kesztyüs kis kezeit. 

- Ma? Hiszen már jó ideje olyan halavány és bánatos vagy! Mondd hát mi bajod? Beteg nem 
vagy, azt látom, akkor pedig az ének felviditja az embert... Jer! 

- Ne gyötörj, kérlek... 

- Ah, ah, kéretni akarod magadat, kedvesem. Akkor egy hatalmasabb pártfogóhoz fordulok, 
hogy meghallgass! Gróf úr, sziveskedjék protegálni bennünket, hogy meghallgassuk azt a 
szép románczot, fordult gonoszkodó nevetéssel a közelben ülő Maróthyhoz, ki erre felállott és 
meghajtá magát Violet előtt. 

- Ha az én szavam csakugyan némi csekély sulylyal birna... 

Violet haragos mozdulatot tett: 

- Éppen nincs kedvem énekelni, felelé jéghidegen, mialatt szemei ellenséges tűzzel villogtak a 
gróf felé... 

- Ah, mily szerencsétlenség! Az én csekélységem is épp ezért akart kérelmezni, bókolt közbe 
Loftus is mézédes hangon, - mintha nem is látná a grófot... 

Violet idegesen fölkaczagott: 

- Sajátságos! Mintha összeesküdtek volna ellenem, ma valamennyien a »Vizi tündér«-t 
akarják hallani! Legyen, az ön kedvéért megteszem, Loftus. Vezessen hát a zongorához, felelé 
aztán bájos mosolylyal, és még egy jéghideg, ellenséges pillantást vetve a grófra, tüntetőleg 
helyezé karját a hadnagyéra, ki diadalmasan ragyogó arczczal vezette fel a terraszra... 

- Nos, hát nem jösz, kedvesem? kérdé visszafordulva Maudtól, ki csaknem sóbálványnyá 
válva, boszusan harapdálta ajkait, de aztán jó képet csinálva a lefőzéshez, derült mosolylyal 
utánuk suhogott, pedig a szemeit szerette volna kikaparni bőszültségében. 
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- Várj csak, te szende lélek, e kis csipésért alkalom adtán majd jót harapok rajtad, gondolá... 
Meg fogom tudni, mi történt köztetek, miért e feltünő hidegség és ellenséges pillantások? 
Most megint Loftuszszal kaczérkodsz, tüntetsz a gróf előtt? Vagy tán vissza akarnád hóditani? 
Ettől óvakodj! Ő az enyém, szeretem, s ha kell, körmeimmel is meg tudom tőled védelmez-
ni... 

Maróthy szintén értette is - nem is - e jelenetet - azért hát csak szánakozólag mosolygott. 

Nem lett volna férfi, ha már rég nem sejtette volna Violet érzelmeit, kivált ama végzetes séta 
óta, de csupán futó ábrándnak, pillanatnyi rajongásnak hitte, mi magától is elmulik... Ez okból 
lehetőleg távol tartotta magát és oly hűvösen, egykedvűleg viselkedett, a mennyire az udva-
riasság csak megkövetelte... 

Már jó ideje - ama nagy estély utáni naptól - észrevette Violet feltünő hidegségét. Őszintén, 
örült neki, mert a várt kiábrándulásnak tartotta - és többet nem gondolt rá... pedig hát nagyon 
is csalódott - a kicsike érdekeltséget, féltékenységet akar benne ébreszteni. Kirivón tüntet a 
hadnagygyal, hogy felébreszsze hiuságát a mérkőzésre. Nem is hitte volna, hogy ilyen kitanult 
kaczér legyen. 

Boszankodott, hogy most megint ujra kell kezdeni a tartózkodás és kimértség illem-
kötéltánczát, hogy a lány végleg kiábránduljon... 

Csak ne hozta volna ezt a hetyke, öntelt hadnagyocskát is a szinpadra, ki diadalmas, kihivó 
mosolyával szinte ingerli a mérkőzésre. 

Büntetésül megérdemelné, hogy felvegye ellenében a küzdelmet, s fel is venné, ha nem 
kellene saját szive ellen is védekeznie!.. Ezt sokkal nehezebbnek érzi, semhogy még egy más 
küzdelembe is belemenjen - sértett hiuságból... 

Egy főnix pálma sudár derekához támaszkodva, gondolta végig ezeket, mialatt a társaság 
egészen szem-füllé válva a »Vizi tündér« románczának hallgatásába volt merülve, s jó formán 
senki se vette észre, midőn egyszerre csak eltünt a bokrok között s gyors léptekkel a Dsamuna 
holdvilágos partjai felé tartott. 

Sajátságos izgatott hangulat vett rajta erőt, mintha csak sejtette volna, hogy végzete elé siet 
egyenesen, - s a mit meg akar menteni, azt vesziti el mindörökre!... 

Valaki azonban mégis észrevette távozását... A hadnagy, ki félszemével minden mozdulatát 
szemmel tartotta. 

- Ugy-e megmondtam! Nézze, hogy siet! Bizonyosan várja az a valaki! Meg akar győződni? 
Most azt is megtudhatja, ki az! sugá ugyanakkor diadalmas szemvillogással Violet fülébe, 
kinek erre hangja egyszerre elcsuklott, s hibát hibára halmozva, alig tudta bevégezni a dara-
bot... 

Maud csufondáros nevetéssel tapsolt, s vihogott a fülébe: 

- Brava, brava! Valóban tündéri gixereket vágtál ki, kedvesem! 

De Violet meg se hallotta e csufolódást. Egész teste lázban reszketett, s mintha álomban 
hallaná Loftus szavait, olyan sulyosan, idegenszerüen csengtek fülébe. 

- Határozza el magát, hogy ne kételkedhessék! Készakarva nem árultam el az estélyen annak a 
tündérnek a nevét... Ne tétovázzon, elég soká tette! - Győződjék meg, hogy igazat mondtam... 
Ennél jobb alkalmat keresve se találhat... és meg fogja látni, nem érdemes a szerelmére!... Ne 
habozzék! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  
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A hindu lányka már ott várta a kitüzött helyen... 

Földre szegzett szemekkel, karjait keblére kulcsolva állott a nagy virágu hibiszkus bokor előtt, 
és nem nézett fel, midőn a férfi a tisztásra lépett... 

Ugyanolyan gyönyörű éjszaka volt, mint akkor... A bülbül, mintha csak ő rá várt volna, egy-
szerre rákezdte andalitó dalolását, sőt még a virágok is áthatóbban kezdtek illatozni, ajkain 
pedig mintha érezni kezdené azt az idegenszerű, mámoritó illatot és meleget, ... a csókok 
vágyra hevitő, szomju illatát és melegét... 

Beszélni akart, de az utolsóig elfeledte azokat a kemény, kiméletlen fenyegetéseket, miket 
idáig kigondolt... A délelőtti düh, boszuszomj, irtózat, mind-mind páraként szélylyelfoszlott 
és csak valami olyan csekély szemrehányás forma-érzés rejtőzködött még szivében... 

A nagyeszű, sziporkázószellemű férfi megakadt... Hiába gondolkodott, nem tudott szavakat 
találni a lány némaságával szemben... Csak nagysokára szólalt meg: 

- Sejti, miért kértem, hogy ide jőjjön? 

- Parancsolta, hogy ide jőjjek! E parancsnak engedelmeskednem kellett, volt halkan, egyhan-
guan mondva. 

Maróthy megérezte a halk, szenvedélytelen felelet mögött rejlő vágást és a lágy, megbocsátó 
érzés tünedezni kezdett szivéből, bármint illatoztak a virágok, bármily szerelmesen nyögdé-
cselt a bülbül madár... 

- Nem sejti az okát? Erre feleljen! mondá érdesen... 

- De igen! Szemrehányásokat akar tenni! Tessék, itt vagyok, elszenvedem! 

- Szemrehányásokat! Minő szelid szavakat válogat ön! Valóban szemrehányást, csupán szelid 
szemrehányást érdemel ön? és szavaiból maró gúny, sőt fenyegetés érzett ki. 

- Ebben nem itélhetek! Tessék hát büntetni, sujtani, a hogy akar! Határozzon! Azért vagyok 
itt, hogy elszenvedjem... 

A halk, édesen rezgő hang, kissé lefegyverzé indulatosságát és szelidebben kérdé: 

- De legalább megbánta-e a mit tett? 

Mintha várta volna e kérdést, olyan villogással veté fel szemeit s karcsu alakja egy fejjel 
nagyobbnak látszott. 

- Nem! A mit megbántam, az a balsiker vala! kiáltotta éles, felcsattanó hangon, s indulatos 
mozdulata folytán félválláról lecsúszott az átvetett fehér mousselin lepel és mezitelen karján 
megcsillant, élni látszott a smaragdos aranykigyó... 

Ez a gyülölettől éles hang, a daemoni szemvillogás a reggeli jelenetnek minden borzalmát 
visszaidézte Maróthy emlékébe. 

- Hát nem fél ön tőlem? Mer szemembe nézni! Azt hiszi tán hallgatni fogok, és bűntársa 
leszek a gonosztetteinek! kiáltá fenyegető hangon... 

- A boszú nem gonosztett! 

- Rosszabb! Büntény! Alattomos orvtámadás! 

- Az sem! Jogos megtorlás! 

- A tigris, a fenevadak joga ez, a mérgeskigyóké, mik mindent megmarnak maguk körül... Az 
a két kis ártatlan nem véthetett önnek!... 
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- Azok nem, de hozzátartozói... A boszúnak pedig a szivet legsebezhetőbb pontján kell sujtani 
mindig, de mindig. Igy öl, igy fáj! 

Maróthy megborzadt. A tigris határtalan kegyetlensége nyilatkozott e szavakban. 

- Ember ön, vagy emberi alakba bujt kigyó! kiáltá sápadtan, visszadöbbenve, mialatt tekin-
tetük merőn, villogva keresztezé egymást... 

- Elég! kiáltá a lány magasra emelt fővel. Ez a föld nem olyan, mint az önöké! Izzóbb a nap, 
izzóbbak szenvedélyeink. Ezt ön nem tudja átérezni, azért nem is itélhet... Én nem vagyok se 
kigyó, se fenevad! Nő vagyok, mint más! ki megbocsátani is tud, amit meg lehet bocsátani! 
De vannak, miket megbocsátani nem lehet! Az ön képzeletére, az ön gondolataira bizom, 
minő tettek lehettek azok, mik engem ilyen fenevaddá változtattak... Emlékezzék vissza! 
Megmondtam, hogy tűz, emésztő láng lövell belőlem, mi elhamvaszt engem is!... 

Volt valami arczában, hangja kimondhatatlan rezgésében, mi Maróthyt egészen lefegyverezte, 
úgy, hogy egyszerre izgult, majdnem fájdalmas hangon kiáltá: 

- Miért tette, miért tette ezt? 

A lányt szintén megdöbbenteni látszott e kitörés, mert alakja elveszté büszke, visszautasitó 
magatartását: 

- Erre már megfeleltem önnek! szólt csendesen... és most várom büntetésemet!... 

- Büntetését, azt ne tőlem várja, Anarkalli. Ön vétkezett és én vagyok megbüntetve, sulyosan 
büntetve, mert szeretem, irtózom öntől, szólott egészen ércztelen hangon! 

A lány ajkai görcsösen megrándultak és mélyen elhalaványult. 

- Engem! Engem! tördelé... 

- Nem hiszem, hogy ne tudta volna. Hangom, tekintetem világosan elárulták. Meg kellett 
értenie, hiszen ön is szeretett engem, azért került, futott előlem... 

Igaza van, Anarkalli, igaza van! Itt izzóbbak, leküzdhetlenek a szenvedélyek, hiszen engem is 
ellenállhatlanul magukkal ragadtak... 

Mindenütt magam előtt láttam, mindennap izzóbban, hevesebben vágyódtam utána. Távolléte 
nem csillapitotta, hanem leküzdhetlenné fokozta szerelmemet... E hetek alatt nem éltem - csak 
sóvárogtam, mint a lázbeteg... 

Beláttam, hogy a küzdelem tiszta őrültség volna - éreztem, hogy tovább nem birom. Birnom 
kell önt, mert ön nélkül nem tudok élni. Meggondoltam mindent. Boldog akartam lenni, és 
megmondani önnek: szeretem, legyen nőm, feleségem... 

A fenti szavak mindegyike késszúrásként találta a lány szivét, de mikor a két utolsó szó is el-
hangzott, metszőn felsikoltott s kétségbeesve vágta magát a hibiszkus bokor tövébe... 

- Ne mondja tovább, mert megöl, megőrjít mindegyik szavával! sikoltá szivszaggató zokogás-
sal. 

Tudom... tudom a többit... Hajnalban beszélni akart velem s tanuja lett mindennek... Megutált, 
megirtózott tőlem, úgy-e ezt akarja mondani? Ezért hitt ide... 

Maróthy hallgatott... 

- Óh, hogy ezt nem sejtettem! Az istennő első büntetése ez, a többi majd következni fog!.. 
Láttam, láttam, hogy szeret, de azt hivém csak úgy, mint egy szolgálót szerethet a gazdag, 
magasállásu úr! A hogy a virágot szereti... elhervad... eldobja! Hiszen suttogni hallottam a 
hölgyektől, hogy Miss Nortont szereti... Ez kétségbe ejtett... azért vesztettem el eszemet!... 
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Ah, ha sejtettem volna!... A megindult kő nem áll meg a meredeken... vége, vége... üdvössé-
gemet, mennyországomat vesztettem el... és arczát a virágok közé temetve, sirt, zokogott, 
hogy egész alakja vonaglott bele... 

- Én Norton kisasszonyt sohse szerettem! Csak önt, Anarkalli, az első pillanattól fogva... 
tovább nem folytatta, mert ágropogást, lépteket hallott, s midőn megfordult, Violetet látta 
Lucy karjába fogódzva, tova sietni, Loftus hadnagy pedig a bokrok közt bujkálva, kis 
távolban követte őket... 

Fellobbanó haragjában a hadnagy után sietett, de jobban meggondolva, ismét visszatért... 

Anarkalli azonban már eltünt, csak a letiport virágok levelein ragyogott itt-ott egy-egy fényes 
cseppecske szikrázón a holdvilágban... 

Melyik volt a köny, melyik a harmatcsepp, azt csak a virágok tudnák megmondani! 

Innen egyenesen visszatérve a társaságba, Violet-et keresték szemei. 

- Loftus hadnagy ostoba bókjaitól szegényke egyszerre olyan erős főfájást kapott, hogy le 
kellett feküdnie! 

Az irgalmas szivű Lucy ápolja, nyugodjék meg, jó kezekben van! ujságolá neki gúnyosan 
fürkésző tekintetek közt Maud, ki a hadnagyon úgy akart boszut állani, hogy most a fiata-
labbik Darleyvel udvaroltatott magának. 

Maróthy ekkor a hadnagy felé közeledett, ki sötét pillantása előtt önkénytelenül lesütötte a 
szemeit... 

Most érezte csak minő hitványul, nemtelenül cselekedett. 

- Játszunk nyilt kártyákkal, uram! szólt komolyan... 

Ez szivére tett kézzel erősité, hogy nyilt kártyákkal fog játszani, t. i. tagadni, szépiteni fog 
mindent, a mit csak lehet, és esküvel erősitette, hogy a véletlen vezette őket arra és csak az 
utolsó szavakat hallották. 

Ez az egy igaz volt, mert Violet tétovázása következtében jócskán elkéstek.. 

A gróf megtudta, a mit akart, a többivel pedig nem törődött... A beszélgetés első részét nem 
hallották, - ez teljesen megnyugtatta. 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

Másnap reggel a cselédség levert sugdosásai és lady Norton boszus lamentáczióiból megtudta, 
hogy a hindu lányka nyomtalanul eltünt a háztól... 

Merre, hová, mikor? senki se tudta megmondani... 

Ettől a percztől fogva ugy érezte, hogy neki sincs többé maradása a Norton-féle bungalowban... 
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ELEVEN REGE. 

Delhi, London szálloda. 

     Kedves barátom! 

Utolsó levelem óta sok minden történt! 

Körülbelől négy hete, hogy elhagytam a Norton-házat, és ezen idő alatt nap nap után egyre 
lázasabb hévvel kerestem, a nélkül, hogy nyomára akadtam volna. 

Pedig itt kell neki a városban, vagy a környéken lennie, mert tegnap este a kapu előtt egy 
koldus forma benszülött egy darab pálma levelet nyomott a markomba - azután eltünt a 
tolongásban. 

E levél tüvel karczolt soraiban esedezve kérnek: fussak, hagyjam itt a várost és tartományt 
mielőbb, mert közeli veszély fenyeget. Megirja a hajó nevét, melyen haladék nélkül hazámba 
utazhatom... Holnapután reggel indul s vele küldöm jelen levelemet is... 

E levelet más nem irhatta, csak ő, hiszen első találkozásunkkor is ilyen formát mondott. 
Akkor nem sejtettem, de most már sejtem a veszélyt, mi fenyegethet... A nép forrong, elége-
detlenkedik s általános felkelés van készülőben, de az elbizakodott, rövidlátó angolok nem 
akarják észrevenni, nem hisznek benne, pedig csak maroknyian vannak a benszülöttekkel 
szemben. 

Kóborlásaimban, kutatásaim közt sokat látok, sokat hallok. Megtanultam s értem az ind 
nyelvet, különben a nép nem igen csinál titkot belőle, ha felkelés tör ki, akkor leöldösi az 
idegeneket... 

Egy izben emlitettem is ezt Norton tábornok és első hadsegéde, tanácsosa: neje előtt. Megvető 
mosolygással hallgattak. 

- Kedves gróf! Mi ismerjük az országot, ismerjük a benszülötteket. Gyáva, szolga nép ez, 
minden akarat és erő nélkül. Katonáink egyetlen ruhadarabja féken tartja a várost, egyetlen 
ágyu pedig egész Indiát. Dandu-Pán, a maharadzsa estélyünkön felköszönté a királynét... Ez 
elég kezesség! Valódi záloga a békének és nyugalomnak. A nép, pardon, e gyáva rongyos 
csőcselék pedig hadd lázongjon. Ezt büszke fölénynyel lady Norton mondta, és a tábornok 
tökéletesen egyetértett vele: 

- Biztositom, hogy igy van, kedves gróf! Ismerjük a benszülötteket. Európai seregeink mellett, 
négyszer annyi benszülött ezredünk van. Ezek a derék szipoyik tüzbe mennének a királyné-
ért... Bárhol törjön ki lázadás, ágyuink, seregeink, menten elnyomják, akár egy csipet égő 
taplót... Különben, mióta urai vagyunk Indiának - folyton felkelésről, lázongásról beszélnek... 
Mi azonban, biztositom, sohse fog megtörténni! 

A derék Norton tábornok, olyan fölénynyel beszélt, mintha zsebében hordozná egész Indiát. - 
Erre én csak annyit mondtam: mi lesz akkor, ha a benszülött seregek is fel találnak lázadni? 

- Ott vannak a tisztek, ezek majd engedelmességre szoritják. Kedves gróf, ön nem ismeri az 
angol hadsereg tisztjeit... 

Nem akartam tovább Kasszandra szerepét játszani, arról tehát nem is szóltam, hogy az ind 
városrészben máris nem egyszer komoly veszélyben forogtam... 

Maga a vendéglős is intett, hogy ne kóboroljak a félreesőbb helyeken, mert az alsóbb nép-
osztály nagyon fel van bujtogatva az idegenek ellen... 
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Magam is belátom, hogy ez igen okos tanács - de, ha én nem tudok elég okos és higgadt 
lenni! 

Az ember ellentmondásokból, lehetetlenségből van összeállitva... Hiába kérdenéd, miért 
keresem, miért kutatom nyomait olyan lázasan? Nem tudnék rá felelni neked, nem tudok 
felelni magamnak... 

Nincs nyugtom, nincs maradásom! Keresem folyton, szüntelen, mert kimondhatatlanul 
vágyódom látása után - de aztán nem tudom, mit fogok neki mondani, mit cselekszem! Ha 
valaki azt mondaná: jer, odavezetlek hozzá! Mennék bárhová - de azt a hevitő, boldog örömet 
nem érezném... Csak látni vágyom, tudni, hol van? de, hogy enyém legyen, birhassam, azt 
nem kivánom... Mi űz hát, mi kerget szünet nélkül utána? 

Érted ezt? Én nem értem. Nem ismerek magamra, nem vagyok tisztában semmivel. Mindig 
nagy buvárlója voltál a sziveknek, érzelmeknek. Fejtsd meg az én rejtélyemet - és ird meg: 
szerelmes vagyok-e még most is, vagy bolond? Philtrát itattak-e velem, vagy megrontottak? 
Ebben a csudák és rejtélyek országában ezt is lehetőnek tartom! 

Lásd, már ilyenekben is hiszek, de helyemben tán te is hinnél, ha átélted volna mindazt, a 
miket előző leveleimben hiven megirtam. 

Itt az élet álom - legalább nekem az. Zavaros, álomszerű, mert nem ismerek magamra, nem 
találom azt az embert, a ki bennem idejött... az is eltünt, elveszett... 

Ebből a hangból folytattam és fejeztem volna be levelemet, ha közbe nem jő valami, a mit a 
következőkben irok meg neked... 

Még most is izgultan s egészen más érzések közt irom e sorokat... Izgult vagyok, de mégis 
valami jól eső, biztató nyugalmat érzek. Ez paradoxonnak látszik, de ugy van!... 

Annyi hiábavaló, csüggedt keresés után, ma láttam, megtaláltam őt - de megint elvesztettem, 
hanem most már meg fogom találni. A kik ily kötelékkel vannak egymáshoz füzve, azok nem 
veszthetik el egymást... Ez a fenti paradoxon megfejtése! 

Halljad, hogyan történt. 

Nem tudom a véletlen műve volt-e vagy más rejtélyes hatalom, talán a tagadott hatodik érzék 
kényszeritett-e arra, hogy félbe hagyjam a levélirást, midőn hirül hozták, hogy a külső 
városba idegen bucsújárók érkeztek. 

A külső, vagy ind városrész a falakon kivül fekszik, s pár templomon, zárdán kivül, egészen 
romhalmaz... De minő fenséges romhalmaz! Nagyobb és szebb pusztulásában is a városnál, és 
valóságos tömkelege a félig beomlott boltozatok, oszlopcsarnokok és a hindu épitő művészet 
egyéb csudáinak. 

Bhawani templomának hatalmas oszlopcsarnoka és a romokat árnyaló facsoportok alatt 
pihentek a mindennembeli zarándokok, s a mint megtudtam, Benareszbe igyekeznek... 

Egyszerre valaki megrántotta kabátom szárnyát. Egy poros hindu gyerkőcz volt, kiben 
azonnal Mianára ismertem. Boldogan nevetett a szemem közé... 

- Ah, szahib, csakhogy láthatlak... Jer, nézd meg, itt van Szirkár is. Meg kell nézned, mert 
sokat beszéltem neki rólad... 

Egyik facsoport alatt hűselt a hatalmas colossus, zöld rizs takarmányt csemegézve, s Miana 
láttára, hatalmasat trombitált orrmányával... 

- Látod, hogy megismert, szahib! ujjongott a gyerek! Hátha még mézes pogácsát vennél neki!.. 

- Végy hát neki. Itt a pénz! 
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Szirkár csakugyan, mintha fagótot sikongatnának, olyan idétlen hangokon adott kifejezést 
örömének, és még a mézes pogácsákat csemegézte, Miana megkérdezte tőlem: 

- Messze van az az ország, a te hazád, szahib? 

- Miért kérded? 

A gyerek gyorsan körülnézett: 

- Mert jó lenne, ha elmennél innen! Te igen jó vagy, nem olyan, mint a faringiak!6 suttogá 
lassan. 

- Nem mondanád meg miért? 

- Oh, szahib, ne kérdezd ezt tőlem! könyörgött félénken. Ha az öreg Mali és Guru Szing meg-
hallanák... 

- Hát azokkal zarándokolsz Benareszbe?.. 

- Nem megyünk Benareszbe! A többiek se mennek, itt maradnak, de ne kérdezz most, szahib, 
semmit, mert ezt nem szabad senkinek se tudni, Guru Szing megölne, ha sejtene valamit... 
Maradj itt sötétig, akkor elmondom, amit tudok. 

- Jól van, megvárom az éjszakát! 

- Fejemen turbánnal és sarkig érő, fehér owámba burkolódzva, akadálytalanul vegyültem a 
fanatikus bucsusok csoportjába, mert akárhánynak világosabb szine volt, az én lesült arczom-
nál.. 

A körültem forrongó izgatott sürgés-forgás legkevésbbé se hasonlitott pihenéshez, mert a 
templom hegyesen ivezett bejárata valóságos felzavart méhkashoz hasonlított s titkolódzó 
sugás-bugás, izgatott taglejtések között özönlöttek szakadatlanul ki-be rajta az emberek. 

Én is meg akartam tudni, mi történik odabenn! 

A nagy tolongásba lépten-nyomon ujon érkező csoportok keverődtek és jó részük inkább át-
öltözött rablóbandának, semmint kegyes zarándok csapatnak látszott, olyan éhesen villogó, 
setét tekintettel méregették környezetüket... 

De e benyomás csakhamar elmosódott bennem, midőn a templom lépcsőzetesen emelkedő 
hatalmas oszlopcsarnoka elé jutottam. 

Napkelet szingazdag, káprázatos regevilága kezdett megelevenedni s életté, valósággá bonta-
kozni előttem. 

Ugyanabban a tarka, idegenszerű sürgés-forgásban találtam magamat, melyet még mint 
gyermek felhevült képzelettel, mámoros elragadtatással az Ezeregy Éj Sheherezádjának 
tündér regéiben olvastam... 

Még a sárkányok, csodaszörnyek, szellemek, boszorkányok se hiányoztak. A rege megeleve-
nedett, a mese valósággá változott. 

A bálvány-templom csipkés tornyai, hegybe olvadó gömbölyü kupolái csillogva meredeztek a 
napsugaras légbe... 

Az oszlopok fejeit, a mellvédeket, ballusztrádokat... csudásbnál-csudásb szörnyalakok, 
kigyók, elefántok s mindenféle csuszó-mászó faragványai borították, minőket a fantasztikus 
keleti képzelem csak kigondolhat. 

                                                   
6 Igy nevezik általában az idegeneket. 
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A fülkékben borzalmat gerjesztő, félember, félállati szörnyalakokban hasas bálványok ter-
peszkedtek, kolosszális nagyságban, görbe agyarakkal, horgas körmökkel, a fő és mellék 
bejárókat pedig szintén ilyen kolosszális nagyságu isten-szobrok őrizték mindenféle csudás 
átváltozásban, több fejjel, megszámlálhatlan karral, lábakkal és szemekkel.. 

E bejárók a templom főudvarára vezettek. 

Mikor ide beléptem, megdöbbentem... 

Nagysága vetekedett a legnagyobb terekkel, és emeletesen egymás fölé helyezett gigantikus 
oszlopcsarnok veszi négyszögalakban körül, megszámlálhatlan külön álló templommal föld 
feletti, föld alatti szentélyekkel, kápolnákkal, mellékudvarokkal és bejárókkal, szóval Bhawani 
temploma maga egy egész városrész, egy kikutathatlan labyrinthus... s most már értettem 
hová fér és hová tünik el az a sok csapat ember, mi szakadatlanul özönlik befelé... 

A romok és töredékekkel boritott udvaron tanácskozó csoportok zajongtak mindenfelé, és a 
szentélyekből is ki-be forrott a nép a sokaságtól nyüzsgő csarnokokba... 

Ezt kellene az angoloknak látni! 

Mindenfelől kábitó illatu virágkoszoruk, átható füstölők gőzöltek az isten-szobrok előtt, és 
halommal hevert a mindenféle gyümölcs, termény, levágott áldozati állatok husa, vérével 
vegyülten. 

Őrjöngő fakirok orditoztak porral, vérrel belepve, testüket éles késekkel, szegekkel hasogatva, 
hogy vérük a körül állókra fecskendezett. Egy némelyik hátába vert éles horgon lógott le az 
összetartó vasrudakról, mások nehéz sulyokat füzve az eleven huson át, hintáztatták magukat 
a sokaság fanatikus üvöltése, a tamtamok rengető zugása, s a szitárok sikoltozása között, s az 
volt a boldog, kire a szertefecsegő véresőből pár csepp ráhullott... 

Az ujon érkezők között reszkető, csontbőrré soványodott alakok a mértföldekre terjedő utat 
testükkel mérték fel, mások kézen csusztak idáig, tüskékből font ruhát, vagy csalán öveket 
viselve... szóval, mennél vérfagyasztóbb volt valamelyik önsanyargatása, annál nagyobb 
tisztelettel s fanatizált üvöltéssel fogadta a tömeg... 

Ópium és az indiai kender nedvétől őrjöngő mámorosok torkuk szakadtából rettentő prófé-
tiákat és átkokat üvöltöztek, vagy pedig eltompult érzékekkel halottként hevertek szerteszét, a 
legundokabb naturalizmussal mutogatva, miként sülyedhet az állatnál alábbvalóvá az ember... 

E pokol-sanhendrinben sajátságos állatalakok is mozogtak... 

Piszkostollu dögkeselyük, meztelen vörös nyakaikat nyujtogatva keresgéltek dög és hulladék 
után. Nem törődve a járókelőkkel, huzkodták, tépték az áldozati husokat, döntögették fel a 
véres áldozati csészéket, nagyokat vágva csőreikkel a papok és templomszolgák felé... 

A fákon és ballusztrádokon kányák, fakó keselyük és korácsok gunyasztottak, lomhán le-le-
csapva, mikor a hashis és ópiumtól részeg őrjöngő, összemarczangolt véres hátát forditotta 
feléjük... Kikezdték az eleven hust, alig lehetett róla elhajtani.. 

Hatalmas termetü elefántok mozogtak, orrmányaikban csengős perselyeket és tálakat rázva. 
Okos pislogással gyüjtötték az alamizsnát, úgy, hogy a hátukon ülő komáknak nem kellett 
figyelmeztető torokhangját hallatni. Óvatosan kikerülték a csuszkáló gyermekeket, a fél-
halottként heverő őrjöngőket, valamint a bekötözött lábu macskákat, kutyákat, szárnyatlan 
vén hollókat és vak keselyüket, melyek egyéb, elvénhedett, beteges lovak, kecskék, tehenek 
társaságában, a Bhawani templom állatkórházában lesznek irgalmasan ápolva és gyógyitva. 
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Apró tehenek vállaikon husosan kinőtt puppal, tömzsi szarvacskákkal döfölődznek a tömeg 
között... Ezek Vishnu szent tehenei. Van öröm, tamtam döngetés, ha egyik-másik elbőgi 
magát. Ez jó és szerencsés jel; ha pedig hulladékával a papok a hivők homlokát bekenhetik, ez 
a boldog dús ajándékkal fizeti meg ezt az exoticus kenetet... 

A ballusztrádokon és a csarnokok tetején a szent Hunaman majmok nagy serege üldögél, vagy 
szökell a járókelők között ellopva, bepofázva, a mihez hozzáférhetnek és az ájtatoskodók 
nyaka köré halommal hull, a megrágott gyümölcshéj, csutka és egyéb maradék más minden-
féle inaromaticus ingredientiákkal együtt... 

Egyszerre nagy riadalom támadt egyik zarándok csoport között és orditva szétrebbennek... 

Az omladékhalom kövei közül Bhawani és Ananta istennők kegyeltje, a szent szemüveges 
kigyó tekerődzött elő, és az omladék tetején heverő zarándokba mélyeszté méregfogait. 

A megmart fakir üvöltő énekléssel áldja a kékszemű istennőt, hogy Brahma fénykörébe szólit-
ja, de a méreg iszonyú ereje csakhamar csontot-velőt hasgató kinorditásokat fakaszt belőle... 
Az ájtatoskodók rémülve menekülnek közeléből, a papok dörgő búgással döngetik a tamtamot, 
az áldozat teste pedig ütemes lökésekkel veri a földet a halálküzdelem rettentő görcseiben... 

Sietve távoztam én is közeléből, és Bhawani szentélyének előcsarnokába lépve, szinte vissza-
döbbentem a főoszlop tövében kuporgó alak elől... 

Ez már nem ember volt, hanem egy élő csontváz-rém és kisértet... 

Azok a kinzások s sanyargatások, miket a régi korok ascétái és fanatikusai csak kitaláltak, 
halvány reflexei se lehetnek annak, a mivel ez az ember magát, a testet megölte. 

Már tiz éve, hogy ezen az egy helyen ül álláig felhuzott térdeit két karjával átkulcsolva... A 
hosszu tiz év alatt meg se mozdult, fel nem állt, le nem feküdt, hanem a papok hordják egyik 
szentélyből a másikba, »mint a gólya viszi kis fiát«, etetik, itatják, mosdatják, mint valami 
kisdedet... 

Ennek a példátlan önsanyargatásnak a hire természetesen bejárta egész Indiát... A nép 
valóságos szentnek tekinti, jóslatnak, felsőbb kinyilatkoztatásnak véve minden szavát, úgy, 
hogy egyetlen suttogásával képes volna fanatizálni és fellázitani az egész tömeget... 

Enni éppen csak oly kevés vizben főtt rizst eszik, a mennyi roskatag testében pislákoló életét 
éppen hogy fentartja. Lábai a mozdulatlan guggolásban összezsugorodtak, karjai hozzánőttek 
lábszáraihoz, összefont ujjai egymáshoz, körmei pedig lábnál hosszabbra nőttek, össze-vissza 
görbedezve, az eleven husba belenőve... 

Bozontos hajával és szakállával takaródzhatik, mert egészen a földig ér mind a kettő és ebből 
az elvadult fakó-szürke hajerdőből kialudni készülő mécsvilágként pislognak elő üregeikben 
mélyen bentülő szemei, sötéten, izzón, az őrület és fanatizmus lángjában égve... bőre pedig 
ripacsos, kicserzett, mint a rhinoczeroszé, hangja alig hallható sipoló suttogás... 

Irtózva néztem erre az eleven halálra, s egyszerre úgy tetszett, mintha bennülő szemei felém 
fordulnának, és különös, kisérteties láng lobbanna fel bennük látásomra... Önkénytelenül 
összeborzadtam.. 

Ekkor megszólalt, de csak száraz ajkai vonaglottak, még suttogását sem hallottam, - mire a 
mellette heverő félmeztelen hindu felállott és nagy meglepetésemre hozzám lépett... 

Azt hittem koldulni akar, és néhány ezüst piaszterrel kináltam, de büszkén visszautasitotta, 
azután egy oszlop mögé vonulva, maga mellé intett. 

- Sokasitsák meg az árnyékodat az égiek, szahib! üdvözölt ind szavakkal kevert tört angol 
nyelven... 
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Nyisd ki füleidet! A szent fakir óv és figyelmeztet az én számmal. Nagyon kegyelhetnek az 
égi hatalmak, hogy még a szent is rád forditja figyelmét, holott a leghatalmasabbakra sem esik 
tekintete, s nem hallhatják suttogó szavait... 

Halld tehát és drága gyöngyként őrizzed meg szavait: 

»Fuss; menekülj a városból, mert fölötte már a halál angyala terjesztgeti szárnyait... Szállj 
tüstént hajóra, akkor még viszontláthatod hazádat...« 

Ámultan akartam kérdezni, de mielőtt számat kinyithattam volna, már tova surrant - eltünt... 

Ugyanekkor mellettem, mély, remegő sóhajtást hallottam, s megfordulva, egy mélyen el-
fátyolozott ind nőt láttam az oszlopok között sebesen tova suhanni. 

Az oszlopok között már sötétedett! De ah, ha koromsötét is lett volna, ha lenge alakját még 
mélyebben elburkolja - mégis felismerem! Ő volt, ő, a régen keresett. Ő beszélhette rá a 
szentet, hogy a figyelmeztetést egész komolyan vegyem... Csakis ő - és senki más! 

Mindenről elfeledkezve, iramodtam utána, csarnokokon, szentélyeken, templomudvarokon 
keresztül! 

Ez az óriási épület valóságos tömkelege volt a csarnokoknak s folyósoknak, de ő jól ismer-
hette benne a járást, mert habozás nélkül sietett az egymást keresztül-kasul szelő átjárókon, 
tévesztő folyosókon, és a végnélküli udvarok és romhalmazokon keresztül, hogy alig követ-
hettem. 

Egyszerre csak kápráztató világosság vakitá el szemeimet. Kijutottunk az utczákra, hol még a 
nap teljes fényében ragyogott... 

Itt is utczáról-utczára követtem, a nélkül, hogy beérhettem volna. De legalább tájékozni 
tudtam magamat. Szerettem volna utána kiáltani, hogy ne fusson, ne féljen tőlem. Nem azért 
kergetem... 

Már az északi kapuig jutottunk, még sem tudtam abbanhagyni az üldözést, pedig patakzott 
rólam a víz, vérem rohanva lüktetett a perzselő hőségben... Nem, nem hagyom abba, mig 
lábaim birják, ha ezek kidőlnek, szemeimnek kell követniök. 

Átsietett a sötétes kapubolton és egy elhagyatott mellékösvényre fordult. Tán azt hitte, hogy 
azon nem fogom követni! 

Ez az ösvény a romokban heverő régi Delhi omladékai között vezetett tova, mik mértföldekre 
fedték köröskörül a környéket, vigasztalan, komor elhagyatottságban. 

Minő tündéri fényü lehetett egykoron ezen omladványaiban is nagyszerü város! 

Mesteri faragványokkal terhelt alabástrom porfir oszlopfejek, csipkeszerü márvány mell-
védek, ballusztrádok hevertek egymáson a roskadozó oszlopcsarnokok között. Szines kupo-
lák, mozaikos tetők, fényezett tégláju tornyok, boltozatok, halmozódtak egymásra elvadult 
kertekkel váltakozva, melyeknek gyümölcsfái bozóttá vadultak, összekeveredve a tüskés 
levelü aloëval, kaktuszokkal, a romoknak és enyészetnek eme jellegzetes növényeivel, mik 
századoknak, évezredeknek a hirdetői... 

Lihegve törtettem, a bokrok zöldje között átvilágló fehér ruha után, és minden erőmet meg-
feszitettem, hogy utólérjem. 

De hiába. A fehér alak folyton messzebb tünedezett előlem, s egyszerre csak eltünt... 

A legmagasabb romhalomra kapaszkodva, néztem szélylyel. A nap már lenyugodni készült a 
láthatár hegyláncza mögé. Bucsuzó sugarai tüzes fénynyel öntötték el az ezer éves romokat és 
sajátságos ragyogásba meritettek mindent, mi megkapón ünnepélyes és fenséges vala. 
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Kevés pihenés után, visszafelé vettem utamat, de nem csüggedten, reménytelenül, mert most 
már tudom hol keresni, és meg is fogom találni... 

Levelem első részét ne is olvasd. Szeretném, ha meg se irtam volna... Egészen másként forog 
vérem, mások a gondolataim, hogy láttam, és ujra látni fogom... de azért még most sem tudom 
megmondani, mit szólok neki, ha megtalálom, és előtte állok - még mindig árnyékként setét-
lik köztem és közte, ama borzalmas jelenet emléke... A legnagyobb mámorban sem tudom 
feledni... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

De hogy nem tudja feledni! 

Már késő este volt, midőn Maróthy tikkadtan és fáradtan visszatért a városba, a lány képe 
azonban annyira elfoglalta minden gondolatát, hogy elfeledett mindent, el a rá várakozó 
Mianát, el a szentnek, komoly, vésztjósló intését... 
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A HALÁLANGYAL. 

Másnap, még a déli forróság előtt átlovagolt Nortonék bungalowjába, hol nagyon szivesen 
fogadták. 

A tábornok készséggel teljesité kérelmét, s nyomban megirta az óltalom levelet, hogy a régi 
Delhinek romjait átkutathassa, s »ebben senki ne akadályozza, hanem inkább lehetőleg kezére 
járjanak.« 

Lady Norton kegyes fejbólintásokkal helyeslé, hogy a szebb pontokat le akarja festeni. Csu-
dálkozott, hogy eddig is nem tette, és egyben elpanaszolta, hogy annak a háladatlan terem-
tésnek most se akadtak nyomára, pedig ugyancsak kerestette. 

Ha tudta volna, hogy annak a háladatlan teremtésnek a legbuzgóbb keresője szemben ül vele, 
s kérelme csak olyan kegyes csalás-féle, hogy az eltüntet akadálytalanul kutathassa, mert a 
régi Delhi alatt, nemcsak a romokat, hanem a benszülöttek által lakott két külső várost is ér-
tették... 

E közben behozták a kis ikreket is és a család valamennyi tagja bejött, hogy üdvözölje a 
grófot, csak Violet nem mutatkozott. 

- Egy idő óta gyengélkedik! mentette ki lady Norton, mialatt rosszalló tekintettel fordult egyik 
fia felé, mert az előteremben zajos lárma harsant fel, és egy dörgő hang mérgesen rivallt a 
szolgákra: 

- Takarodjatok pokolba czerimoniázástokkal. Hát nem ismersz már te, sárgabőrü majom! 
Majd bizony még rokonaimtól is engedelmet kérek, hogy beléphetek-e hozzájuk! 

A benszülött szolga bizonyára a lady parancsával védekezhetett, mert ujra rárivalltak: 

- Na, hát teljék kedve a lady-nek! Jelentsd be Thompson kapitányt és Stapleton őrnagyot. De 
siess, mert a sarkadra lépek! 

És csakugyan a szolga még félre se hajtotta az elfogadó terem függönyeit, már az őrnagy 
izmos karja félrependeritette, és belépett a terembe a kapitánynyal együtt. Lady Norton ugyan 
egy jéghegy fagyosságával fogadta és alig biczczentette meg fejét, de ez a joviális nagybácsit 
egy cseppet se hozta ki sodrából, hanem olyan forma tekintettel, mintha ezt mondaná: »eh, 
ismerem már a bogarait«, zajosan üdvözlé rokonait és bemutatá a kapitányt. 

- Beszéd közben egyszerre csak a tábornokhoz fordult. - Te, Norton, nekem egy cseppet se 
tetszik a város. Olyan formán látszik, mintha ez a gaznép valamit forralna magában. Nemde, 
kapitány? 

- Ugy van, őrnagy! válaszolá ez feszesen, mivel annyira megnyerte lady Norton tetszését, 
hogy kissé enyhébb tekintettel kezdett ránézni. 

- Távolléted alatt elszoktál a városi zajtól és sürgés-forgástól! felelé a tábornok nyugodt 
fölénynyel... 

Az őrnagy ugyanis több hétre a tartomány bensejében lakó ültetvényes barátjához rándult 
vadkan vadászatra és a napokban érkezett vissza Delhibe. 

- Ugy, elszoktam a várostól; ismétlé boszus nevetéssel. Ugyancsak el vagy bizakodva! Már az 
ültetvényen is hallottam ilyesmit. Ezek a sárgaképü gazemberek, sugnak, bugnak, az erdők 
mélyén tanácskoznak. Towsend hadnagyot pedig tegnap meg fenyegették, hogy nem sokára 
vége lesz az angol uraságnak... 
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- Badarság, Stapleton! Mondom neked, badarság! Jelentéseink minden tartományból rendet, 
nyugalmat jelentenek. Különben, kinek is volna bátorsága a királyné kormánya ellen felkelni? 
Nemde kapitány? 

- Ugy van, tábornok! felelé ez olyan feszes méltóságba burkolódzva, hogy lady Norton 
valóságos orákulumnak kezdé tekinteni. 

- Pokolba ezekkel a jelentésekkel! Tudjuk, hogy készülnek! mérgelődött az őrnagy. Hát azt 
tudod-e, hogy az a tigris pofáju Nena tegnap tisztjeivel, udvarával együtt megszökött a város-
ból... 

- Őrnagy, Dandu Pán ő fensége tegnap Delhiből el-u-ta-zott... 

Lesujtó fagyossággal az utolsó szó minden betüjét külön hangoztatta, mert lady Norton egész 
arisztokratikus gőgje fellázadt, hogy jelenlétében ilyen kiméletlen módon emlékeznek meg 
egy fejedelmi személyről, ha mindjárt egy vad nép fejedelme is. 

- Bocsánat... tehát legkegyelmesebben elutazni méltóztatott, kaczagá cholerikusan... Én 
láttam, ott voltam, de mondhatom, hogy legkevésbbé sem kegyelmesen utazott el... 

Mielőtt felült volna elefántjára, megjelent palotájának ballusztrádján, hogy megmutassa magát 
üvöltöző, tomboló népének. 

Legfényesebb fejedelmi ornatusa volt rajta, fején a gyöngyös turbánnal, minőt csak a függet-
len fejdelmek viselnek, s midőn kezével köszönt, olyan mosolygást láttam sötét arczán átczi-
kázni, hogy étvágyamat elvette a vacsorától... Egy hórihorgas gazember valósággal őrjöngött 
mellettem: »Menj, menj és karddal térj vissza! Alsó- és felső India veled lesz! Szerezzed meg 
a kettős koronát! Halál a faringiakra!« kiáltozta torka szakadtából, de két szemfüles benszülött 
gazember tüstént befogta a száját, hogy többet ne szólhasson és sötét, gyanakodó pillantá-
sokkal néztek rám, mialatt elvezették. 

Azután kérdem, mire való e legkegyelmesebb utazáshoz a legnagyobb és legerősebb hadi 
elefánt, a banghw, melynek gyorsasága versenyez a legjobb versenyparipáéval? Hová akar ő 
fensége olyan rettenetes sietséggel utazni? Hallgass ide, Norton, hallgasson ide, lady! Nená-
nak ez az utazása szökéshez hasonlit. Mikor népének megmutatta magát, éppen olyan volt, 
mint egy fejedelem, ki seregének élére akar állni, hogy koronáját, függetlenségét vissza-
szerezze! Isten adja, hogy csalódjam, de annak a hashistól részeg hindunak a szavai most is 
fülembe csengenek! 

- Ugy van, őrnagy! felelé mereven, megint a kapitány, mert ez beszéd közben véletlen rá-
pillantott. 

- Maróthy gróf szintén emlitett ilyesmit! felelé a tábornok közönyösen. Neked is csak azt 
mondhatom, mit neki. Tudjuk és megteszszük kötelességünket, a mikor kell - de jelenleg 
nincs ok a félelemre. Előleges intézkedésekkel pedig nem szabad megzavarni a köznyugal-
mat. Ez csorbát ütne a királyság tekintélyén! 

- És a czopfon, meg a jelentéseken! mormogá gorombán az őrnagy... 

Ekkor lady Norton is megszólalt az ő méltóságosan leppegő modorában: 

- A fenség estélyünket megtisztelte jelenlétével, s a királyné ő felségére poharat üritett. Ez a 
nagyfontosságu politikai enunciatió mindennél jobban biztositja hüségét, a rendet és nyugal-
mat. 

Minthogy e közben folyton Thompson kapitányra nézett, ez hódolatteljesen sietett rá felelni 
örökös mondókáját. 

- Ugy van, lady! 
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A vendégek távoztával lady Norton ünnepélyesen kijelenté családjának, hogy Thompson 
kapitány a britt birodalom legilledelmesebb tisztje... 

Ámde az őrnagynak más véleménye volt és nem is késett az örökösen ugy van-ozó kapitány-
nak kijelenteni, hogy szokjék le e »hülye csacsogásról«, a tábornok csökönyös önbizalma 
pedig olyan dühbe hozta, hogy még az ő »gyémántos vadgalambjáról« is elfeledkezett. El-
ment a nélkül, hogy látta volna Violetet, pedig tulajdonkép ő végette látogatott el a bungalow-
ba... 

Ha sejtette volna, hogy még csak egyetlen egyszer látja viszont az életben és minő körül-
mények között! 

Alsó- és Felső Indiában már ekkor mindenfelé el voltak szórva a lázadás üszkei, és csak egy 
szikra kellett, mint a puskaporos hordónak, hogy egyszerre felrobbanjon... 

És az a szikra nem is késett soká! 

Mert Dandu Pán, másként Nena Szahib, már utban volt és legsebesebb banghw elefántja vitte 
az összeesküvés főhelyére, hogy a lázadók élére állva, vérbe, lángba boritsa Alsó- és Felső 
Indiát! 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

Két héttel ezután Norton tábornok már özönével kapta a jelentéseket, s egyik futár, a másikat 
érte a bungalowban... 

Valamennyi jelentés, futár, mind, mind Hiób-hirekkel érkezett. 

A hindu és mohamedán lakosság eldobva az eddigi szelidség és alázatosság álarczát, követe-
lőleg és fenyegető magatartással lépett fel a hóditók ellenében... 

Üvöltöző csoportok szaladgáltak az utczákon, fenyegető szavakat, véres jövendöléseket 
orditva be az idegenek házaiba és napról-napra leverőbb rémhirek érkeztek a nagyobb katonai 
állomásokról. »A benszülött ezredek egymásután lázadnak fel és csatlakoznak a felkelőkhöz. 
Nena Szahib kikiáltatá magát Alsó- és Felső India császárjává és hadat üzenve az idege-
neknek, a rettenetes Kalira esküdött, hogy az angolokat az utolsó csecsszopóig kiirtja a föld 
szinéről...«, így szóltak a legujabb sürgönyök, miket a futárok a főhadiszállásról hoztak. 

Lady Norton csak elszédült, mikor ezt meghallotta. 

- Rettenetes! Rettenetes! nyögé elképpedve... A királyné egészségére ivott és mégis mégis... 

De most senki se ügyelt rá, hanem suttogva, az esetleges menekülés módjairól kezdtek tanács-
kozni... 

A tábornok a városban volt és a maroknyi helyőrséggel iparkodott a lázadás kitörését elfoj-
tani, szigoruan meghagyva családjának, hogy addig ne mozduljanak a bungalowból, mig ő 
megbizható hű emberével izenetet nem küld... 

Agrából csekély segélycsapat érkezett több tiszttel. Egyik haditanács a másikat érte, mert 
majd minden órában ujabb és ujabb rémhirek érkeztek a lázadás rémségeiről... 

E perczben vágtatott a kaszárnya udvarára egy küldöncz tiszt. 

- Ez Vic, Wehler tábornok egyik segédtisztje! kiáltá az ősz Harriet őrnagy, kinézve az abla-
kon... Lova több helyen meg van sebesülve. 

Lihegve lépett be s alig állott lábain a fáradtságtól. Egyik tiszt egy pohár frissitővel kinálta. 

- E nélkül nem tudtam volna beszélni! szólalt meg rekedten s átadta a sürgönyöket. 
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Norton tábornok el-elszoruló hangon olvasá Wehler főparancsnok sürgönyét: 

»Nena Szahib Delhi ellen akar indulni. E perczben csak ezt hoztak hirül kémeink. Nőitek, 
gyermekeitek meneküljenek, nekünk nincs egyéb: győzni, vagy meghalni... Khaupur, Audh, 
Bithur, Nena kezeiben vannak, Lucknow, Cawnpore szintén. Az összes európaiak lemészá-
rolva. Egy csecsszopó se maradt élve. Cawnporeban a lázadók egy kutat nőink és gyerme-
keink testével töltöttek meg. Nena tigris, vadállat! Őrizkedjetek... Mussurie felé még szabad 
az ut... A menekülés arra felé még lehető.« 

Halálos némaság fogadá e rövid, de rémesen sokatmondó sürgönyt, melyben csak a ki-bejáró 
tisztek rövid és egyforma jelentése hangzott: A lakosság forrong, egyesek fenyegetődznek, de 
a kiszegzett ágyuk még féken tartják őket. 

- Kartácsra vannak töltve? 

- Parancsára, tábornok! 

E rövid jelentés után a futártiszt hajmeresztő részletességgel beszélte el Nena pokoli árulását, 
a lucknowi, cawnpoori vérengzéseket, a bihturi öldöklés vérfagyasztó drámáját, s elbeszélését 
azzal fejezte be, hogy a város alatt lovát három lövéssel megsebesiték. Legvégül pedig hang-
sulyozá Wehler tábornok intését, hogy a benszülöttekben, bármily hiveknek látszassanak is, 
ne bizzanak, mert egytől-egyig áruló valamennyi. 

Este felé kisebb csapat katona szállásolá el magát a Norton-féle bungalowba, de ugy az éj, 
mint a következő pár nap a legkisebb baj nélkül elmult. A tábornok mindössze azt a hirt kapta 
családjától, hogy reggelre kelve, az ajtók előtt apró tschapatikat7 találtak és a cselédség fejét 
összedugva, gyakorta suttog-pustog egymás között, mi a jelen körülmények között nem is 
valami feltünő dolog. Egyéb nem történt s várják utasitásait a várba költözködés vagy a mene-
külésre nézve... 

A benszülött lakosság óriási számához nagyon is csekély európai haderő, némi önbizalommal 
kezdett a jövő elé nézni. 

A vérmesebbek pláne abban reménykedtek, hogy Delhit tán mégis megtarthatják. A ben-
szülött katonaság eddigelé példás fegyelemmel engedelmeskedik s hünek mutatja magát, a 
népet pedig a kiszegzett ágyukkal féken lehet tartani... 

- Ma még nyitva az ut a menekülésre, holnap már ki tudja, szólt czélzatosan a tábornok, 
letekintve az utczára. 

Maróthy menekülőkkel tömött hosszu kocsisort látott kivonulni a városból. Mussure felé 
mentek. 

- Tábornok úr, engedje meg, hogy én is felajánljam karomat a védelemre, mondá melléje 
lépve. 

- Elfogadom, de nem itt! Védje és segitse családomat, ha majd menekülniök kell - felelé 
borusan... 

Megint egy-két nap mult el egymásután, a nélkül, hogy bármi is előadta volna magát, sőt ugy 
látszott, mintha a forrongás és fenyegetődzés egészen lecsillapodott volna. A népesség nyu-
godtan és csendesen viselte magát, - mégis valami vésztjósló volt e csendességben, mi ugy rá 
nehezedett a szívre, mint a közelgő zivatar némasága... 

                                                   
7 A tschapatik apró kenyérkék, melyek a felkelésben a hadüzenet és fenyegetés jelei voltak. Az éj sötét-
jében rakták a felkelés előtt pár nappal idegenek ajtói elé. 
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Gyönyörü reggel virradt a városra. Az elmult éjjel rövid zivatar szaladt át a tájon, és a 
töméntelen rézkupola és tornyocska megifjodva ragyogott az eső után, mi a fülledt légkört is 
felüditette. 

Déltájban egy osztály könnyü benszülött lovasság kanyarodott be a városba a calcuttai kapun. 

Opiumtól és hashistól részeg felkelők voltak a legkegyetlenebb, legfanatikusabb gárdából... 

A kapuőrséget egy pillanat alatt legázolva, robogtak az utczákra, az utjukba eső európaiakat 
leöldösve, kardélre hányva, azután vad orditással rohantak befelé... 

A felhangzó lövöldözésre és halálorditásra, egy osztály benszülött katonaság indult roham 
lépésben és két ágyuval ellenük angol tisztek vezénylete alatt... 

A Kashmiri-kapunál találkoztak össze a vadállati orditással vérengző felkelőkkel, körülöttük 
pedig háborgó tengerként már akkor a város fellázadt népsége üvöltött, orditozott, és 
lándzsák, botok, yatagánok villogtak mindenfelé... 

»Le a faringiakkal, öljétek le az átkozott faringiakat!« Az angol tisztek vas nyugalommal 
álltak benszülött katonáik között, kik eddig hűeknek bizonyultak!... 

- Tüzet! vezényelte az egyik tiszt. Erre tajtékzó orditással vágtatott neki a felkelők egyik 
vezére. 

- Peishwa és boszu! Halál a faringiakra! üvölté és pisztolyával lelőtte a tisztet... Ez a fiatal 
Loftus hadnagy volt... 

Erre kezdetét vette ama rémjelenetek egyike, mi a véres felkelésben épp a leghűbbnek látszó 
benszülött ezredeknél ismétlődött: 

A szipahik elgázolták égő kanóczaikat, aztán »Peishwa és boszu« orditással pártoltak át a fel-
kelőkhöz. Az angol tisztek ott estek el a felkelők pisztolyai és yatagánjai alatt, drágán adva el 
életüket... 

A felkelők száma erre rémesen szaporodott, mert az árulás villám gyorsan harapódzott ezredről-
ezredre... Ágyudörgés, puskaropogás és rohamléptek alatt döngött a föld... Dobpergés, 
trombitaharsogás nyomta el a halálsikoltásokat, a vérittas, boszuszomjas csőcselék pedig 
betörve a házakba, rabolni, gyilkolni kezdett. Nem kegyelmezve aggnak, csecsszopónak, 
gyujtogatá fel egymás után a gyülölt faringiak házát, úgy, hogy nem sokára fekete füstfellegek 
lebegtek a kül- és alsó városok felett... 

- Menjen, mentse meg családomat! Meneküljenek! hörgé a tábornok, kardját villogtatva... 

Maróthy szélsebesen vágtatott tova... Delhi fölött pedig ott lebegett enyészetes szárnyain a 
megjósolt halálangyal - - a vérontás angyala! 
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A MENEKÜLÉS... 

Az ágyudörgés és sortüzek ropogásaitól megvadult mén, szügyébe vágott fejjel gázolt le 
mindent, a mi csak utját állotta, egy nagyobb csoportnak pedig ugyszólván feje felett repült át, 
úgy, hogy csak hüledezve bámultak utána. 

A kashmiri kapunál azonban ujabb vértől részeg csoport támadt rá. Sarló alaku szablyák, 
yatagánok villogtak eléje, de két pisztolylövéssel ezt az utolsó akadályt is elháritotta utjából s 
pár szökéssel szerencsésen kijutott a kapun... 

A városon kivül már nem üldözték, s mikor eljutott a félutat tévő magaslatra, meg-
könnyebbülten látta a bungalow egy darabkáját kikandikálni a fák közül... 

Mikor az udvarra bevágtatott, az egész család eléje rohant, s minden oldalról kérdésekkel 
ostromolták... 

- Férjem? kiáltá rekedten a lady. Atyánk? sikolták aggodalommal a lányok... 

- A tábornok katonái élén védi a várost! Ő tőle jövök! kiáltá a gróf leszökve lováról... 

- Izent valamit? 

- Majd odabenn, lady! Itt nagyon sok fül hallhatja. 

Azután rákiáltott a benszülött szolgákra, kik fejüket összedugva, valamennyien a csarnok 
végében álltak, hogy jártassák meg lovát... 

A szolgák közül egy se mozdult, csak kihivó, daczos tekintettel méregették... 

- Valamennyi megtagadta az engedelmességet, dadogta halkan a lady. 

Maróthy nem felelt, csak lassan kivonta egyik pisztolyát. 

- Becsukni a kapukat! Jártassátok meg a lovat! A ki azonnal nem engedelmeskedik, lelövöm! 
kiáltá dörgő hangon és pisztolyát a legelsőre, s úgy látszik éppen a főkolomposra irányzá, 
mert a másik perczben az egész csapat szétrebbent s parancsai villámgyorsan lettek teljesitve. 

- Senki el ne merje hagyni a házat, mert a többi bünhődik érte. Most dologra! Készitsétek elő 
a kocsikat! A lovakat pedig szerszámozzátok fel! parancsolá fenyegető hangon.. 

Mikor beértek a terembe, lady Norton csak leroskadt egy pamlagra. Mintha minden gőgöt és 
méltóságot letöröltek volna arczáról, csak félelem és kétségbeesés ült vonásain. 

- Jóságos isten, minő borzasztó helyzet! nyögé magánkivül. 

- A férfiak? Egy férfi sincs a háznál, mylady! 

- A kertet őrzik valamennyien, hogy a szolgák észre ne vegyék, hogy csónakokon akarunk 
menekülni az éj beálltával... Ah, csak férjem és fiam volnának itt... 

A gróf hallgatott, de tekintete önkénytelenül Violet arczára tévedt. Ez némán, halott 
halványan ült helyén, s a hogy a gróf ránézett, elforditotta fejét... 

- Nyugalom és bátorság, lady! Pár óra mulva leszáll az éj s a Dsamunán családjával együtt 
bántatlanul elmenekülhet. Mussurie felé még veszélytelen az ut... A tábornok majd utánuk jő, 
mihelyt teheti... azután felkeresé a férfiakat, hogy a menekülés módozatait megbeszéljék... 

Öt óra tájban egyszerre iszonyatos csattanás riasztá fel a bungalow lakóit. Az egész épület 
ingott, recsegett, mintha egy rettenetes orkán nyomása nehezedne mindenre, azután lassankint 
sürű por- és füstfelhő ereszkedett messzire a tájékra... 
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- Mi volt ez? kérdezték a férfiak sápadtan egymástól. 

- Tán a lőportár repült a légbe? mondá az őrnagy. 

Csakugyan az robbant fel, s ezzel be lett fejezve a rettenetes katasztrófa... 

Ugyanis a tábornok látva, hogy csapatjával tovább nem tarthatja magát a felkelők ezreivel 
szemben, a várba menekült nők-, gyermekek- és aggokkal együtt, a városon kivül fekvő 
torony-erődbe vonult vissza... 

Ez a torony volt Delhinek egyik legkiválóbb erődje és a 38-ik benszülött szipahy ezred 
tartotta megszállva. 

Az angol tisztek merész fellépése ezeknek árulását ez ideig meg tudta akadályozni, de midőn 
a tábornok megfogyott csapatjával és a menekülő, európaiakkal az erődbe huzódott, egy ágyut 
elfoglalva, fenyegető magatartással állottak szembe... 

Ugyanekkor a calcuttai kapun egy többezer főből álló felkelő csapat tódult a városba, mire 
egy angol tiszt látva, hogy minden veszve van, utat törve a lőportárig, pisztolyával a leg-
nagyobb lőporos hordóba lőtt... 

Az iszonyatos robbanás több volt egy megnyert ütközetnél. 1800 felkelő véres, izekre szagga-
tott teteme fedte az omladékokat, mik felett sürű füst- és lángfelhők lebegtek... 

Majdnem fél Delhi rombadőlt, s páni rettegés lepte meg a felkelő csapatokat, mert minden 
felől halálhörgés, vész és pusztulás tárult eléjük... 

Maga a torony-erőd is alapjaiban megrendült, és iszonyu ropogással ingadozott. Ezt az álta-
lános rémületet felhasználva, az angol katonák megtámadták a szipahikat, és visszaszerezve 
az elfoglalt ágyukat, ezek védelme alatt befogták a tüzér lovakat a töltényszekerekbe, s a 
nőket és gyermekeket felültetve rájok, kivonultak az erődből és még a sötétség beállta előtt 
elérték a bungalowot. 

A tábornok és kisded segédcsapatjának érkezte megváltoztatá a menekülés tervét... és az 
éjszaka beálltával nem a folyón, hanem kocsikon és lóháton menekült az egész család a 
többiekkel együtt Mussurie felé, és hogy a benszülött szolga sereg el ne árulhassa őket, 
valamennyit magukkal vitték... 

Szomoru utazás volt ez, valóságos kinszenvedés utja mindenkire... Éhség, szomj, fáradtság, a 
gondozatlan sebek elmérgesedése, e mellett a bizonytalan jövő és örökös rettegés a legbát-
rabbaknak is megtörte minden erejét... 

A kis ikrek rózsás arczocskája megnyult, elhalványult, s fájdalmas siránkozásuk majd meg-
repeszté a szülőknek szivét, e mellett a szélütött nagyapát a rémülettől ujabb roham érte. 
Halottként hevert és rángott a kocsi fenekén, csak nehéz hörgése mutatta, hogy él... 

Maróthy sokszor a lehetetlent is megkisérlette, hogy a szenvedéseken enyhitsen, de nem 
mindig sikerült neki. 

Ilyenkor nem győzte bámulni Violet lelkierejét ki bár maga is oly gyenge volt, alig állt a 
lábán, mégis ő volt gyámola, vigasztalója egész családjának... 

A menekülés ötödik napján egy kis elrejtett hindu falucskába értek, hová a felkelés zaja, ugy 
látszik, még nem hatolt el, mert a menekülőket elég szivesen fogadták, a fényes aranyak 
láttára pedig elhalmozták mindennel, a mit csak kivántak... 

Itt pár napig kipihenték magukat, s a testi szenvedések fogytával, a lelki gyötrelmek is 
tünedeztek és némi reménynyel, önbizalommal kezdtek a jövő felé tekinteni... 
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Az indulás előtti éjjelen a Norton-ház szolgái közül kettő elszökött, s Maróthy ugy vette észre, 
mintha már a falubeliek se a szokott szivélyességgel viseltetnének irántuk... 

- Most már nem sokat árthatnak! Körülbelül mire a felkelőkhöz érnek, Mussurie tájára érünk, 
vagy talán előbb is találkozunk előre tolt angol csapatokkal! mondá a tábornok, midőn hirül 
adták neki, s ugyan e véleményen volt az őrnagy is, ki ismerte a tájékot. 

Az utba eső legközelebbi faluban jó pénzért pár elefántot béreltek, és a mahoutok készséggel 
ajánlkoztak, hogy rövidebb uton eljuttatják a társaságot Mussuriebe... 

A felkelésről itt se tudtak semmit, és Granit, bátyjával meg sógorával ugyancsak vigyázott, 
hogy szolgáik ne fecsegjenek. 

Este felé az egyik kocsinak eltörött a tengelye. Helyreigazitásról szó sem lehetett, ott kellett 
tehát hagyni, és a terhet az elefántokra rakták... 

Másnap délelőtt két lovuk sántult meg, délután pedig három... A benszülöttek azt mondták, 
hogy tüskébe léptek, és nap nyugtán tanyát ütve, csakugyan megmutatták a körömből kihuzott 
tüskéket... 

Maróthyt olyan balsejtelem-féle bántotta, de nem akart szólni, nehogy a többieket is meg-
félemlitse, hanem őrködni akart az egész éjszakán keresztül... 

Csakhogy az egész napi lovaglás és a kábitó hőség annyira elbágyasztották, hogy ő is elaludt, 
s mikor nap felkeltével egyszerre felserken, még mindenki aludt... 

Álmodta-e, vagy érezte-e, nem tudta határozottan, de mintha idegen alakokat sejtett volna 
körültük ólálkodni... 

A tájék azonban csendes volt - nagyon is csendes! Mert mikor körültekintett, se az elefánto-
kat, se a mahoutokat nem látta... 

Fölkeltette a férfiakat, kikkel aztán összejárták a közeli ligetet és a forrást, de az elefántoknak 
és a benszülött szolgáknak nyomait se birták felfedezni... 

- Megszöktek a bitangok, mondá leirhatlan dühvel az őrnagy, mire a tábornok hevesen 
indulást sürgetett... 

- Indulást sánta lovakkal? 

- A legelső faluban elefántokat bérlünk. Most csak tovább e helyről! 

Dél tájban nagy kerülővel egy árnyas völgyi utnak kellett fordulniok. 

- Ha nem volna napi járó földre a hátunk mögött, meg mernék rá esküdni, hogy ez a Hyvia 
völgye! mondá az őrnagy, a tájékot vizsgálva... 

A mélyut meredek oldalai fával és famagas bozóttal voltak benőve, és a szük uton a kocsik és 
lovasok csak egyesével haladhattak, a kerékagy pedig néha az utoldalakat horzsolta... 

Valóságos egérfogó volt, csak a közepén kezdett katlan formán kiszélesedni. 

- Teringettét, már azt hittem megrekedünk! kiáltá az őrnagy és a völgykatlan közepére 
rugtatott, hogy jobban széttekintsen. 

Meg mernék rá esküdni, mégis alig merem kimondani - - ez a Hyvia völgye... De hát az 
ördögök játéka... Ebben a pillanatban lova magasra ágaskodva, dobta ki nyergéből, mert egy 
lövés dördült el, mit egész sortüzelés követett és a bozót közül egész sereg fölkelő vetette 
magát vérszomjas üvöltéssel a menekülőkre... 

Maróthy a nők velőtrázó sikoltozásaira a kocsik felé ugratott, de lovát egy golyó leteritette. 
Dühös kiáltással szökött talpra és pisztolyaival kezében rohant segitségükre... 
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Egyszerre azonban erős ütést érezve mellén, tántorogni kezdett és szédülten a mellette lévő 
bokorra esett... 

Görcsösen kapaszkodott az ágakba, hogy felegyenesedjék, de erős zugást, csengést érezve 
füleiben, elhomályosodó szemekkel látta, mint kezdik mészárolni utitársait, a szélütött, fél-
halott nagyapán kezdve... azután, mintha esne-esne mélyen lefelé a megsemmisülés setét 
végtelenébe... 

Aléltságából minden idegén átnyilalló éles fájdalomsikoltás riasztá fel. Összerándulva nyitá 
fel még egyszer szemeit és Anarkalli fájdalomdult arczát látta maga fölé hajolni... 

A düh és utálat ugy felforralá vérét, hogy félkarjára tudott emelkedni: 

- El mellőlem, vérszomjas kigyó! Ez is az ön müve! Oh, bár boszut állhatnék értük!... Ennyit 
tudott csak hörögni, aztán visszaesett. 

E megölő szavakra a lány megtörten roskadt melléje, de azután sikoltva kiáltott néhány szót 
sötétarczu hindu kisérőjének, mire ez sebesen elrohant. 

Ekkor, mit sem törődve a háta mögött tomboló küzdelemmel, végtelen gyengédséggel gom-
bolá fel a véres ruházatot, mikor azonban az inget is szétnyitá, visszadöbbent s elmeredő 
szemekkel nézett az elefántcsontlapra festett parány képecskére... 

Ő volt ez, ő, a szerelem istennője: Lakschmisnak bűbájos alakjában mosolyogva... 

Mintha ujjait égetné, olyan ellenszenvvel kapcsolá le a finom lánczocskát, azután tétován, 
bánatosan hullatá ki kezeiből... 

De egyszerre felkapta és hevesen szoritá remegő ajkaihoz. 

- Oh, Lakschmis, te szép, Ananta, te végtelen! Halál e kép nekem, jól tudom. De ő érette még 
a halál is üdv és boldogság! suttogá szemeit az égre emelve és keblébe rejté a képecskét.. 

Azután összeszoritott ajkakkal, mintha neki fájna minden érintése a sebnek, mosta meg tiszta 
forrás vizzel s kötözé be aromaticus balzsammal, miket visszatérő társa hozott magával. 

Ha Maróthy eszméleténél lett volna, hát e sötét arczu férfiuban megismerte volna azt a 
benszülöttet, ki Bhawani templomában a szent fakir intését közölte vele.. 
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HÁBORGÓ SZENVEDÉLYEK. 

Bármily óvatosan surran végig az a magas férfialak, a félhomályos, hosszu oszlopcsarnokok 
márványlapjai mégis visszhangot vernek, mezitelen lábai alatt, és ha a kivüli zugásból be-
betéved valami, azt ezek a hangverő csarnokok, mint a távoli mennydörgés halk moraját 
görgetik tovább csarnokról csarnokra. 

Ezek a csarnokok csudás tömkelegben szeldelik egymást keresztül-kasul föld felett és föld 
alatt, anélkül, hogy a benne járó észre venné, mikor megy lefelé, mikor kerül vissza a föld 
szinére. 

Ez a hindu épitészet kitanulhatlan csudája. 

Némely helyütt be vannak omolva, s romokkal, törmelékkel telehullt udvarokon, elvadult 
kerteken s bolthajtásokon visznek keresztül, melyek aquaduct formán egymásra vannak 
épitve, s tarkabőrü kigyók, csillogó szinű gyikok szaladgálnak napsütötte forró oldalain... 

Az a magas, sötét arczu benszülött, a szent fakirnak a bizalmasa, biztos helyismerettel járta 
végig e romtömkeleget és a csarnok végében álló isten-szobor mögé rejtett alacsony sikátor-
ban eltünve, egy az ellorahi sziklatemplom nagyságával vetekedő kupolaterembe lépett. 

A széditő magas boltozatot tizenkét titáni nagyságu kőelefánt emelte, s maga a boltozat a 
mindenséget jelképező teknősbéka alakjára volt kivájva, a végtelenség jelképével, Ananta 
kigyójával körülfonva... 

Kolosszális isten-szobrok álltak még kolosszálisabb oszlop-fülkékben, csak a terem közepén a 
lótusz virágon ülő Brahma-szobor állott szabadon, rettenetes nagyságában majdnem a bolto-
zatot érve... és merev kőszemeikkel néma fenséggel néztek le az alattuk tovasurranó parányi 
ember alakra. 

A trimurtit ábrázoló szobor mögötti fülke el volt függönyözve, mégis halvány világosság, 
összefüggéstelen szavak szürődtek kifelé, mintha lázbeteg feküdne mögöttük. 

Először csak fejét dugta be, de a beteg mellett ülő nőalak intett neki, hogy beléphet. 

A nő Anarkalli volt, a párnákon fekvő lázbeteg pedig Maróthy gróf... 

- Még mindig nincs magánál? kérdé a férfi. 

- Nincs! A lámpavilágtól irtózik, zöldet és napsugarat kivánna látni. Mindig ezt és egy nevet 
kiáltoz láz álmaiban... 

- Nevet? Micsoda nevet? 

Anarkalli komoran hallgatott... 

- Tudnom kell, kinek a neve az, ha azt akarod, hogy meggyógyuljon... 

- Violeté, Norton tábornok egyik lányáé! felelé összeszoritott fogakkal... 

A férfi arcza nem mozdult, de szemeinek sötét felvillanása gyanittatá, hogy nem szivesen 
hallja e nevet. 

A fal egy észrevehetlen rejtekéből remekművü, aranylábakon álló kristálycsészét, s ugyan-
ilyen hosszunyaku füles üveget vett ki, és a magával hozott kicsi cserép-korsócskából nyúlós; 
zöldes nedvet vegyitett a hüsitőbe. 

- A seb begyógyult, egy hét mulva ápoltad olyan egészséges, erős lesz, mint volt. A láz pedig 
ma éjjel megszünik. 
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Anarkalli örömsugárzó arczczal hallgatta ez örvendetes ujságot: 

- Oh, Zeb bátyám, mivel köszönjem meg ezt neked? kiáltá. 

- Azzal, hogy ne átkozz meg, mivel e feringit élni hagytam. 

- Bátyám! 

- Vétkezünk, Anarkalli, Shiwára mondom, vétkezünk, de bünhődni is fogunk. Nem tudom, 
minő varázshatalom lakik benned, hogy könyörgésednek még bátyánk, a szent sem tud ellent-
állni... Magamról nem is szólok! 

- Mert szerettek! Ez a varázserő! felelé karjait bátyja nyaka köré fonva... Óh, de én is 
szeretlek benneteket. A többiről hallgassunk, Zeb, hallgassunk. 

- Ugy van, hallgassunk!... Ha a beteged napvilágot és zöldet akar, nyomjad meg e kő kigyó-
fejet... 

- Már mégy? 

- Tudod, hogy helyem bátyánk, a szent mellett van folytonosan... De még egyet, Anarkalli? 
Ha beteged meggyógyul, mit tesz azután? 

Anarkalli láthatólag küzdött önmagával, azután elhalványulva felelé... 

- Elvezetjük a legelső kikötőbe, honnan visszatérhet hazájába... 

- Nehéz lesz! Nekünk épp ugy rejtőzködnünk kell, mint neki, sőt jobban! Bátyánkra, a 
szentre, nem ismernek rá Nena kopói, de rám, rám ismerhetnek, neked meg éppen nem szabad 
mutatnod magadat. 

- A legnehezebbet már megtettük. Itt bizton vagyunk. 

- Ugy van, e szent helyen bizton vagyunk, de még egyet, Anarkalli! Ne feledd a multat! 

Anarkalli összerezzent: 

- Bátyám! 

- Nem kérdeztem, miért tetted, a mit tettél! Irgalom-e annak a neve, vagy más! Most emlé-
keztetlek a multra. Elég sokáig hallgattam, de most, megvallom, nagyon megbántam, a mit 
tettem... Bünhődni fogunk mind, de te legjobban... és sötét szemeit fürkészőleg szögezé a 
lányra... 

- Nos hát halljad! Egyszer azt mondá, hogy szeretett, de midőn boszut akartam állni csalá-
dunkért, szemembe mondá, hogy irtózik tőlem... Éjjeleket töltöttél itt mellette... Hallottad az 
én nevemet ellebbenni ajkairól? nem mindig annak a fehér arczu lánynak a nevét emlegeti... 

- Ezért akarod hát a többieket is... 

- Ezért!... Ezért! felelé a lány izgult tekintettel. 

- De hát mit tett ez a faringi, hogy ilyen áldozatot hozol érte? 

- Mit tett? Hát nem elmondtam nektek százszor is? Nem árulta el boszumat, s mindig nemes, 
jó és résztvevő volt a megvetett szolgáló irányában... 

Lelkesült szavaira a férfi arcza még jobban elsetétült: 

- Nem ezért akarod te megmenteni e faringit, Anarkalli, hanem azért, mert szereted!... El-
feledted a multat, pedig átok volt rajta. Most ujra felhivod ez átkot! Jaj nekünk, hogy mégis 
engedelmeskednünk kell akaratodnak! - E szavaknál gyorsan eltávozott... 
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Anarkalli pedig a kristály csészéből megitatá a beteget és melléje ülve, hüvös szellőt hajtott 
egy széles pálmalevéllel izzó homlokára. 

A mint a nap nyugovóra hajolt, a beteg láza fokonként erősbödött. Ilyenkor hangosan hivta, 
szólitgatta Violetet... 

Mintha más mindenkit feledett volna, szüntelen csak ezt az egy nevet emlegette és lázas 
önkivületében mindennap ujra és ujra végig élve a vele történteket, mindig csak Violet alakját 
látta maga mellett. 

Magával vitte az erdők mélyen nyiló orchideákhoz, kérte, könyörgött neki, hogy dobja el azt a 
zöld kigyót, mert megmarja; saját testével védelmezte meg a fekete tigristől és Mianát hivta 
az elefánttal, hogy elmenekülhessenek. Majd suttogó hangon intette, hogy vigye ki az ikreket 
a pavillonból, mert kigyó rejtőzködik ágyacskáikba és minden átmenet nélkül forró, szenve-
délyes hangon emlegette a holdas éjszakát, a bülbül dallal, virágillattal, majd meg azért 
könyörgött neki, dobja el kigyóalaku smaragd karpereczét, s ne fusson, ne rejtőzzék előle, 
hadd lássa, hadd festhesse le Lakschmis istennő képében... 

Anarkalli önkénytelen kebléhez kapott... A kis kép ott volt, élete árán se válna meg tőle, ah, 
de mi haszna, mikor az ő szivében csak a gyülölt vetélytársnő képe él, azzal van tele! 

Fel szeretett volna sikoltani mérhetetlen fájdalmában... A mit a beteg lázálmaiban ujra végig 
él, az mind, mind vele történt meg... Ő volt ott, mégis a másikat emlegeti, az ő nevét meg 
végleg elfeledte. Ha csak egyszer kimondaná! Gyülölettel, irtózattal, de csak kimondaná... 

Hát lehet a szerelem után ennyire gyülölni, ilyen hamar feledni? Cseppenként odaadná vérét, 
ha valaki megmondaná neki, miért nem tudja ő is ezt a sápadt, beteg férfit meggyülölni, 
hiszen mást szeret? Dehogy tudja, dehogy, előbb meg tudna halni... és erősen összeszoritá 
fogait, nehogy egy hangocska is megzavarja nyugalmát, de könnyei annál sürűbben omlottak 
végig arczán... 

Éjfél körül a beteg elcsendesült, és nyugodt, láznélküli álomba merült, mint a hogy Zeb előre 
megmondta. 

Ekkor Anarkalli felállt és megtörlé könyázott arczát fátyola sarkával... 

Ez a fátyol a mesebeli királykisasszonyok tündér ruhája volt - az ind szövészet remeke és 
csodája: a dakkar-fátyol... 

Ugy fénylett, csillogott, mint a holdvilág ezüstje, mintha holdsugárba, ezüst ruhába öltözött 
volna, midőn sugár termetét egészen sarkáig lengén beburkolá, - mégis alig egy burnót-
szelencze nagyságu ezüst dobozkából vette elő, összehajtogatva pedig egy karikagyürübe bele 
lehetett volna huzni. 

Egy viaszpálma fáklyát meggyujtva, nesz nélkül kisurrant a fülkéből... 

A boltozatot emelő elefántok, az istenek kolosszális szobrai rejtelmes árnyakat vetettek, s 
mozogni látszottak fáklyája világánál, midőn lábaik alatt átsietett a templom másik oldalára.. 

Itt fáklyáját egy tartóba dugva, néma fohásszal tárta ki karjait Lakschmis istennő szobra felé, 
azután pedig leborulva a hideg márványra, zokogósan reszkető hangon imádkozott, mig csak 
fáklyája le nem égett... 

Ekkor ujra felállott és könyázott arczczal susogá: 

- Életemnél drágábbat áldozok nektek, oh, Szépséges, neked, óh, Végtelen! Forditsátok felém 
a szivét! ezzel leakasztá nyakából a kis elefántcsont képet s vékony lánczával együtt a szobor 
e czélra szolgáló üregébe csúsztatta... 
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Halk pengessél hullott le a mély üregbe, mégis felébresztette a boltozat szunnyadó vissz-
hangját, csak úgy zúgott, búgott a hangverő üresség odafenn... 

Riadtan tekintett magaköré és összeborzadt. 

Mintha a merev kőszemeikkel rábámuló kolosszális isten-szobrok kezdenének túlvilági, 
szellemhangokon suttogni, sóhajtozni, Ananta kigyójának zöldkristály szemei pedig olyan 
kisérteties villózással szikráztak rá fáklyája fényében... 

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

Napkeltével Zeb magas alakja lebbenté félre megint a függönyöket. A beteg számára erősitő 
élelmet és gyümölcsöket hozott egy pálmalevélből font kosárkában... 

- Öt-hat nap mulva visszanyeri erejét! szólt futó pillantást vetve a betegre, ki oly egészséges 
álomba merülten szunnyadt fekhelyén, hogy lélekzése alig hallatszott. 

A lány, szobor mozdulatlanul maga elé meredve, ült szokott helyén, e szavakra felpillantott... 

Zeb arcza még jobban elsötétedett, midőn huga kisirt és fájdalomdúlt arczára tekintett... 

- Indrára mondom, szeretném, ha e faringi már hazájában lenne. Mennyi könyet ontottál érte! 
mondá haragos gúnynyal. 

- Egy tengert! suttogá a lány tompán, mintha kérdésére felelne, és e közben kihivó merész-
séggel szegezé rá villogó szemeit... 

Zeb összeharapta fogait, mert a beteg mozgolódni kezdett. 

- Mindjárt felébred! és távozni készült. 

- Maradj! suttogá a lány lázas sietséggel és a mécsest lekapva a párkányról, más helyre állitá, 
maga pedig az árnyékba huzódott... 

Maróthy csakugyan felébredt. 

- Van itt valaki? kérdé gyenge hangon. 

Anarkalli keblére szoritá kezeit. Szivverését érezte elállani, e jól ismert hangokra! Hiszen 
ezek voltak az első, öntudatos szavak, melyeket heteken át tartó lázálmai után, tiszta elmével 
kimond... és ezekkel visszatér a való, az emlékezet... 

Fejével intett bátyja felé, hogy feleljen. Ő nem tudott volna egy hangot se kiejteni... 

- Kivánsz valamit, szahib? kérdé erre Zeb ágyához lépve... 

- Te ápoltál, te mentettél meg? 

A hindu fejével intett. 

- Köszönöm, barátom! Ha szegény ember vagy, gazdagon megjutalmazlak, de most mondd 
meg, hol vagyok? 

- Nálam! felelé röviden Zeb és ajkai körül még most is ott lebegett az a megvető mosoly, mi a 
jutalmazás emlitésénél támadt. 

- De hol? 

- Aureng Zeb városában, a régi Delhi romjai között... Tán tudod, hogy ezek mértföldekre 
terjednek? 

- Mennyi ideje ápolsz, barátom? 

- Vess el egy goharri magot. Ennek a kikelése majd megmondja. 
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- Tehát egy hó és néhány nap! sóhajtá Maróthy... 

Meg tudnád mondani azt is, mi lett utitársaimból? 

- Meg! De előbbre való ennél, a mit most mondok. Kiméld magadat, mert még gyenge vagy. 
Idd ki e csésze tápláló levet, aztán aludjál! Mikor ideje lesz, majd beszélünk! 

Maróthy engedelmes gyermekként, hosszu kortyokban itta ki a csésze füszeres, langy meleg 
tartalmát, mi véghetetlenül jól esett neki, s mikor üresen visszaadta, a csésze oldalai egy rá 
vetődő sugártól sziporkázva megcsillantak. 

Ha nem olyan bágyadt, s nincs olyan félhomály, bizonyára észre veszi, hogy a csésze drága-
kövekkel kirakott szinarany és királyi kincstárba illő megbecsülhetlen műremeke az ó-hindu 
ötvösművészetnek, és azoknak a párnáknak huzatai, a miken fekszik, azok a függönyök, mik 
fülkéjét takarják, kincseket érő khasmiri shawl-szövetek, mik a selyem, bársony, atlasz 
csillogó szinpompáit, e háromnak minden lágyságával egyesitik magukban... 

Alig hogy megint elaludt, Zeb tüstént távozott, Anarkalli pedig elébbi szoborszerű mozdulat-
lanságába sülyedt vissza... 

De csak külseje volt olyan nyugodt, mozdulatlan. Bensejében háborgott a sziv, a lélek, a 
szerelem és kétségbeesés minden szenvedélye leirhatlanul... 

Kinzó aggodalom szorongatá szivét! A beteg már magánál van. Amennyire vágyott, epedett 
utána, ép annyira félt első szavától, első tekintetétől. 

Shiwának kigyóünnepén gyermek korában egy vezeklő fakirt látott, ki nyilt sebeibe lángoló 
olajat és szurkot csepegtetett. Akkor azt hitte, ennél nagyobb kin és fájdalom nem lehet a 
világon... Pedig van! 

Most az ő sebhedt szivére is ilyen sustorgó olajcseppek hullanak szüntelenül. 

- Óh, Szépséges, oh, Végtelen! A ti büntetéstek ez! 
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SZIVEK CSATÁJA. 

- Csak ne lenne ez az örökös félhomály! Egy kis zöldet és napfényt szeretnék látni, barátom! 

Ezek a szavak rezzentették fel egyszerre kinos töprengéséből és térdei majdnem megrogytak 
alatta, midőn tapogatódzva, odább surrant, hogy reszkető kezeivel megkeresse a kő kigyó-
fejet... 

Miként Ali baba Szezám bűvszavára, akként támadt Maróthy szavaira is egyszerre napfény, 
derü és szemviditó zöld szin a fülkében. 

Ugyanis a kigyófejet elforditva, két hatalmas kőtábla ferdén a falba sülyedt, és a reggel 
harmatos világa özönlött be a széles nyiláson, a romok pereméről pedig virágfüzérek, lombok 
hajladoztak befelé fénynyel, illattal árasztva el az örökös félhomályt. 

Maróthy félkönyökére támaszkodva, mohón szivta be a balzsamos levegőt, és a napfény egy 
kis életszint festett halvány arczára. 

- Köszönöm e pompás levegőt! sóhajtá jólesőleg. De most mondd meg nevedet, derék meg-
mentőm, s mivel feleletet nem kapott, a halk ruhasuhogásra hátra tekintett - és meglátta a 
falhoz huzódó Anarkallit... 

E nem várt meglepetésre - mintha valami rémet látna - arcza kisértetiesen elváltozott... 

- Megint ön, ön! kiáltá remegő hangon, s hiába akarta, nem tudta leküzdeni azt a borzasztó 
izgatottságot, mi minden idegét megremegtette... 

- Uram! ennyit tudott csak a lány mondani, de esdőleg terjeszté feléje mind a két kezét... 

- Menjen, menjen előlem, vagy istenemre én megyek innen! Inkább a halált, mint az ön 
közellétét... kiáltá Maróthy a düh és utálat felgerjedésével... 

- Hát mit tettem én? sikoltá a lány szivrázó hangon, hogy meg sem akar hallgatni?... 

- Mindent! Árulást, gyilkolást, vérengzést, amit csak ördögi boszujában kigondolhatott... 

- Óh, nem hiába féltem e pillanattól... Uram, ne nézzen rám így, ne ezzel az utálattal... Meg 
kell önnek hallgatnia, mielőtt itélne!... 

Én már elitéltem? 

- Nem itélhet el, mig meg nem hallgat! Meg kell önnek hallgatnia! kiáltá szenvedélyes 
fájdalommal. Ön árulással vádol! Anyám emlékére, Anantára esküszöm, nem én árultam el a 
Norton-családot... 

- De tudott róla! 

- Tudtam - sőt meg is akartam menteni. De önök már akkor elmenekültek... és mi bátyámmal 
későn érkeztünk! 

- Igazat mond? 

- A tiszta igazságot, miről ön is nemsokára meg fog győződni... 

- Hogyan? Mikor? 

- Azt még nem tudom, de úgy lesz, mint mondom! felelé olyan meggyőző hangon, hogy 
Maróthy gyanuja oszladozni kezdett, sőt némi megkönnyebbülést érzett, hogy a lánynak nem 
volt része abban a szörnyű drámában... Ha ugyan igaz! 
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Meghallgathatja tehát a nélkül, hogy a legyilkoltak emlékét megsértené vele. 

- Ugy hát önnek is meg kell köszönnöm, hogy megmentett? szólalt meg kevés idő mulva. 

A hangjából kirívó erőltetettség sötét pirt csalt a lány arczára. 

- E köszönettől megmenekülhetett volna, ha megfogadja úgy az én, mint bátyámnak az 
intését. Elég világosan szóltunk! 

- Bátyjáét? Tehát bátyja, testvérbátyja önnek a szent fakir? kérdé csudálkozásában mindent 
feledve. Nem, ezt nem tudom elhinni, hogy az a rettenetes alak és ön testvérek volnának, 
mondá másodszor is, a lány bűbájos szépségére czélozva... 

- Pedig ugy van, testvérek vagyunk! felelé halkan, földre szegzett szemekkel. Ah, egykor ő is 
szép, deli volt, mint ön! Fényes ruhájában, tomboló paripáján tündérkirályfihoz hasonlitott, 
azonban házunknak és családunknak összeomlása annyira megrázta, hogy lemondott a 
világról és az isteneknek akarta áldozni életét. De ebben irántam való véghetetlen szeretete 
megakadályozta... 

Lemondott a halálról és ezt az életet választotta... Ugy-e minő véghetetlen szeretetnek kell 
annak lenni, hogy a Nirvána boldogsága helyett ezt az életet választotta? Ez az egyetlen 
emberi gyengeség lakozik benne - több nem! Rá nézve nincsen világ, nincsenek emberek! 
Nincs senki, semmi, csak az istenek és én! Részt vesz legcsekélyebb bajomban, örömömben 
és megtesz értem mindent a világon. Kérésemre, figyelmeztette önt a bekövetkező vészre, és 
el fogja követni a lehetetlent is, hogy ön innen tova menekülhessen... 

Maróthy bánni kezdte elébbi heves szavait: 

- Köszönöm hát, a mit értem tett, bárcsak meghálálhatnám, mondá valamivel barátságo-
sabban... De én nem tudok szinlelni! folytatá érdesen... Még köszönetem és hálám szavai is 
fagyosak, erőltetettek, mert a mit a pavillonban láttam... 

- »Az még most is undorral, irtózattal tölt el ön iránt!« Ugy-e, ezt akarja mondani? szólt mély 
lélekzettel a lány. Kimondhatja bátran, nem tudok azért haragudni önre... De hallgasson meg, 
hadd mondok el mindent. 

A mit akkor akartam tenni, arra már régen hó és évek óta készülődtem. A boszu folyvást ott 
rejtőzött szivem mélyén, csak alkalomra vártam... Ez az alkalom ön volt! Megjelenése annyira 
felszította ezt a lángot, hogy ki kellett törnie, fel kellett lobbannia... 

- Az én megjelenésem keltette önben azt a rémgondolatot, hogy a kicsikéket megölje? Minő 
képtelenségeket akarna még velem elhitetni? riadt rá haragjában majdnem magánkivül. 

- Ugy van, mint mondom! kiáltá sötéten villogó szemekkel. Most, hogy gyalázatom vérrel 
lemosva, tündérálmaim rombadőlve, minek titkolódzam tovább? Tudjon meg hát mindent, de 
mindent leplezetlenül, hiszen övéké a szégyen a halálban is - és megint az a meduzaszerü 
kegyetlen mosoly jelent meg ajkain, mint akkor a pavillonban, mi Maróthyt lelke mélyéig 
megborzongtatá. 

Egyszer már elmondtam önnek miért gyülölöm a Norton-családot. Ön akkor azt mondá, 
gyülöletem jogtalan, a boszuállás pedig gonosztett lenne. 

- Most is azt mondom! 

A lány hallatlanná tette e közbeszólást. 

- Akkor azt mondám, azért gyülölöm őket, mert naponta vérig aláznak, megrontották családo-
mat, angollá lenni kényszeritettek, és vallásomat is meg kelle tagadnom... A többit elhall-
gattam, mert ah, mikor ezek eszembe jutnak, akkor vért kivánok látni, ördöggé változom... 
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- Azaz jónak látta eltagadni, gonosz, fékezhetetlen indulatait! szólt közbe nyersen, de mindjárt 
megbánta, mert a lány arcza annyira eltorzult, hogy szinte visszadöbbent tőle... 

- Még most sértegethet - de történetem után már nem lesz joga! kiáltá rekedten... Ismeri ön 
Norton Lothárt? 

- A legöregebb fiut, a főhadnagyot? 

- Nem a személyét, de lelkületét értem! Ő a világ legalattomosabb tettetője és legnagyobb 
gonosztevője... 

Ez több volt, mint a mennyit Maróthy elviselhetett! 

- Gondolja meg, hogy halottról, orvul legyilkolt áldozatról beszél! kiáltá indulattól reszkető 
hangon... 

- Tudom! Ez az mi engem kimondhatatlan elégtétellel tölt el, és ajkain ujra ott lebegett az a 
kielégitett, ördögi mosoly, mi szép arczát egész daemonivá tette... 

Ön nem tudja, hogy nekem volt egy iker nővérem is. Egy órában születtünk, olyan egyformák 
voltunk, mint az ön által lefestett Norton unokák... Ah, és hogy szerettük egymást, hogyan, de 
hogyan... A kegyes Norton lady mindkettőnket házához vett, s mikor a nevelő-intézetből 
kikerültünk, akkor jött haza a tiszti iskolából Norton Lothár is és az első pillantásra bele-
szeretett Mandalába... 

Szegény Mandala nem tudott ellentállni a csábitásnak. Hitt neki! Ez lett a veszedelme! Egy 
napon földre veté magát előttem és bevallá... bevallott egy rettenetes dolgot, mit titkolni 
tovább nem lehetett. 

A lány keble annyira lihegett, hogy szavai kifulladtak s pár perczig hallgatott... 

Éjszaka idején Norton Lothár szobánkba osont, mert Mandala azzal fenyegette, hogy bevall 
mindent a tábornoknak... 

Ahogy egy gaz hazudni tud, úgy hazudozott, s igért eget földet neki, hogy hallgasson és hall-
gassak én is, és másnap délután Mandala meghalt. Megmérgezték upas-upassal. Tudom hol 
vették, ki adta neki a mérget. - Az is meglakolt érte! 

Maróthy homlokán az izzadtság gyöngyözött e rettenetes történetre... 

- Még nincs vége, folytatá a lány olyan mosolylyal, mi inkább görcsös rángáshoz hasonlitott, 
oh, még nincs vége! pedig nagyon röviden beszélem el... 

Én jajgatni, átkozódni kezdtem... Ekkor előállt Gong, a ház egy régi szolgája, és megesküdött, 
hogy Mandalának egy városi vizhordó volt a szeretője és szégyenében maga mérgezte meg 
magát, - - engem pedig azzal fenyegettek, hogy javitó intézetbe küldenek, ha nem hallgatok. 

Mandala után rám került a sor... Engem kezdett a csábitó gaz, gyilkos ostromolni. Panaszt 
tettem Nortonné asszonynál... s mit gondol, minő elégtételt kaptam?... Arczulütött és öt napra 
a pinczébe záratott el a patkányok közé... 

Mikor kieresztettek, Norton Lothár az nap éjjel a szobámba tört. Sikoltásaimra azonban 
elmenekült, de fogcsikorgatva azt kiáltá vissza, hogy mégis az övé leszek... 

Egy este csupán ketten maradtunk otthon. Én és a kulcsárné. A család valami estélyre volt 
meghiva. A vett parancs szerint, éppen a nők szobájában rendezgettem, midőn hirtelen, olyan 
álmos bágyadtság lepett meg, hogy a félig lebontott ágyra rogyva, többet nem tudtam magam-
ról... 
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A lány arcza itt, mint a vihart jósló alkonyi ég, sötét pirban égett, s akadozni kezdett: 

A többit a kulcsárné mondta el. Norton Lothár, mint valami betörő tolvaj, visszaszökött az 
estélyről, hogy hatalmába ejtsen. De az istenek engem megvédelmeztek. A kulcsárné éppen 
akkor nyitott be, mikor a gaz már minden ruhát letépett rólam és én tehetetlen halottként 
hevertem az ágyon... 

A ház fiát büntetésül a szülék egy távoli város ezredéhez helyeztették át - és elvetettek vele 
egy gazdag menyasszonyt. Engem, a szolgálót pedig leszidtak, hogy mertem a hölgyek ágyá-
ba feküdni. Hisz én, a megvetett benszülött és rabszolganő, akármilyen játékszere lehetek az 
urak szeszélyének s vágyainak!... 

Ne szakitson kérem félbe, mert nem birok még egyszer belekezdeni. Ah, ha ön most belém 
tudna látni, mi forr én bennem... és mi forrott akkor. De hagyjuk ezt... Azt se mondtam el 
önnek úgy-e, hogy apámat az a szélütött, öreg aggastyán ágyu elé köttette és ugy szaggatták 
izekre. 

Azt se tudja ön, hogy anyám a börtönben halt meg, mert ráfogták, hogy Norton tábornokot 
meg akarta mérgezni... Hát azt sejti-e ön, hogy a Norton-bungalow, óriási rizs- és indigó 
földjeivel, valaha családomé volt, és kincseink angol utalványokra váltva, a Norton-ház pénz-
szekrényeibe vándoroltak. 

Nézze, ezek a darabok, miket itt lát még, csak az egyszerübbjéből, a silányabbjából valók, és 
rámutatott a szinarany csészére, a vert ezüst viztartóra, az aranyba foglalt kristály üvegre és 
kehelyre... 

Harmadik bátyámnak a halálát és a többit már nem birom elmondani, mentsen fel ettől... Ha 
kiváncsi volna rá, gondoljon a legcsufosabb, legirtózatosabb halálnemre, a mivel gonosz-
tevőket végeznek ki, de esküszöm önnek Shiwára, hogy valamennyien ártatlanok voltak... 

Attól a gaz merénylettől kezdve, szüntelen a boszuálláson törtem a fejemet... Sujtani akartam, 
sujtani úgy, hogy az egész család, az utolsó gyerekig egy emberként jajduljon fel! Ha csak 
ölni akartam volna, erre elég alkalom kinálkozott... De mi az egyszerü halál?... Jótétemény 
lett volna ezeknek! Én nem ezt akartam, nem!.. Addig, addig gondolkoztam, tétováztam, mig 
egy napon megjelent ön, ön, ki nem ebből az átkozott nemzetből, nem ebből a kapzsi, utált 
fajból való... 

Maróthy tenyerébe hajtott fejjel hallgatott egyszerre megdöbbenve serkent föl... A lány hangja 
boszutól, szenvedélytől izzott, s vészharangként zugott fülébe... az utolsó szavaknál azonban 
egyszerre a régi csábulatos lágysággal zengett... Mintha más valaki szólalt volna meg 
helyette... a régi... 

- Ah, micsoda derü, napfényes sugárzás támadt körülöttem, mikor kiolvastam tekintetéből, 
hogy ön nem nézi le, nem veti meg az alacsony szolgálót, hanem érdeklődik iránta... 

Igen is, kiolvastam szemeiből, hogy örömest lát, örömest hallja hangomat, s őszintén, neme-
sen gondolkodik felőlem... Akkor pedig, midőn oly résztvevőn meghallgatta panaszaimat, s 
bátoritani, vigasztalni igyekezett, akkor, ah, akkor azt hittem maga a szép Isten, Indra szállt a 
földre, mint ősanyáim idejében... 

Feledni kezdtem mindent, boszumat, gyülöletemet, s oly könnyü, tiszta lett a szivem, mint a 
gyermeké. Elfeledtem ki vagyok, mi vagyok, csak egy édes álomnak, reménynek éltem, mi 
mindennap édesebb, reményteljesebb lett... Olyan édes mámorban ringott a szivem, a hogy az 
édes illatu unone virág megrészegiti az érzékeket - és ennek az édes álomnak akkor szakadt 
vége, midőn látni kezdtem, minő szivesen beszél Norton kisasszonynyal, az pedig mennyire 
imádja önt, uram! Szép álmaim szélylyel foszlottak... 
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Maróthy összerezzent és sötét pillantással nézett rá, mintha el akarná hallgattatni... 

- Már nem tart soká, uram! csak még egy kevés türelmet! 

A szív, a szerelem pedig csak mindaddig édes a földkerekségén mindenhol, mig a kétely, a 
féltés meg nem keseritik. E keserüség pedig rossz tanácsadó, nekem is mindenfélét sugdosott 
a fülembe: 

Mit remélhetek én, a lenézett szolgáló, barnabőrü félvad teremtés? A szerelem pillanatnyi 
fellobbanó morzsalékait, a nemes gyümölcsnek héjját. Mekkora különbség van köztetek! Ő 
gazdag, magasállásu úr, te pedig szolgáló, meggyalázott, megbecstelenitett teremtés! Mernél 
közeledni hozzá? hiszen arra sem vagy méltó, hogy rád nézzen... 

Bármily jó és figyelmes volt is ön irányomban, ettől fogva egész életem meg volt mérgezve. 
Nem tudtam többé olyan édesen álmodozni - nem tudtam remélni... Ah, miért nem tépett szét 
akkor a tigris az erdőben... Azon az estén sirtam legtöbbet életemben... 

Végre pedig, mikor azt a vészthozó, gyászos képet festette, hol az istennőnek az én meg-
gyalázott arczomat adta, mikor azon az éjszakán ajkai az enyémeket keresték, ah, akkor, 
uram, fellobbantak a szerelem és gyülölet lángjai szivemben - s ki kellett törniök. Akkor meg-
bizonyosodtam, hogy szeret, vetélytársamnak tehát el kellett tünnie... A második cobra 
Norton kisasszonynak volt szánva. 

Itt egyszerre elhallgatott - csak rángó ajkai és villámló szemei beszéltek arról a háborgásról, 
mi hevesen fel alá hullámzó keblében zajlott... 

- És a nagyok helyett az ártatlan kisdedeken akarta tölteni boszuját! Ki érti ezt? kaczagott 
Maróthy élesen. 

- Mindjárt megérti! A kicsinyekben családom megrontóit akartam szivük mélyéig sebezni, 
hisz a két unoka volt az egész család bálványa, öröme és minden büszkesége! 

Az a halálnem különben jótétemény lett volna a kicsinyekre! Én már akkor tudtam, mi vár 
rájuk! Már fenték számukra a tőrt - a halál-angyal láthatatlanul már ott lebegett a bungalow 
felett... De én még addig se akartam várni, mert a féltékenység szította gyülöletemet... 

Most hát a bungalow puszta és lakatlan - mint volt a mi házunk... A szobák, termek, hol annyi 
gőg, ridegség és kapzsi zsarnokság takaródzott fénynyel, pompával, kihaltak, üresek... Egy se 
él közülök! Szülék, nagyapa, férj, nő és gyermekek mind-mind nincsenek többé, a boszu karja 
elérte őket, Shiwa kigyófejei sziszegtek fölöttük!... és bűbájos arcza megint oly vad, daemoni 
szépségtől sugárzott, mint a Meduza tekintete. 

- Irtózatos! Csakugyan ott vesztek? Mit tud róluk? Mi történt velük? kiáltá Maróthy és 
iszonyodva szökkent fel helyéről. 

- A minek történnie kellett! felelé ridegen. »A hóditókat elérte a Nemezis sujtó keze«, mint az 
önök tankönyvei tanitják. Ütött a visszatorlás órája, s az angolok kiirtása megkezdődött s 
folyik szakadatlanul... 

Nemcsak Delhi városa, hanem egész India egy óriási nyitott sir az európaiak számára... és ha 
a balsors úgy akarja, az ön számára is, uram, az ön számára is... 

- Alig értem szavait, mondá Maróthy zavarosan. Vagy mit is beszélek!.. Mondja hát, akarom 
tudni, mi történt a Norton-családdal? 

- Hisz mondtam már! A mi a többi angollal... a megérdemelt visszatorlás! Családom átka be-
teljesedett, s mi meg vagyunk boszulva!... Nos, uram, igazságot kérek! Hallotta történetün-
ket... Elitél-e azért, mit tenni akartam?... 
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Maróthynak azonban minden szál idege, minden csep vére reszketett a dühtől, borzalomtól... 
Azt még látta, mint rángatják ki a félhalott nagyapát, mint omlottak össze utitársai a gyilkosok 
kései alatt, mint huzkodták ki a nőket hajuknál fogva... Ez a kép jelent meg előtte most is... és 
a lányban szintén csak a gyilkosok szövetségesét látta, akármit mondott is ez! 

- Menjen, menjen előlem! Ha tudná, mennyire gyülölöm, irtózom öntől - nem kerülne 
szemeim elé soha sem... Menjen, mert meg tudnám fojtani e pillanatban... 

Ugy látszik várta e szavakat, de mégis kebléhez kapott mindakét kezével, mintha meg akarna 
valami szakadni odabenn, azután egy szót sem szólva, lehajtott fejjel ment ki, Maróthy pedig 
tulbecsülve erejét, kimerülten dőlt vissza párnáira. 

Egyik se vette észre, hogy fenn a nyilás tetején két leselkedő fej körvonalai sötétlenek a be-
hajló bokrok között és beszédjüknek egyetlen szavát se teszik hallatlanná... 
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A LÉBY CSILLAG. 

A nyilás nyitva maradt éjszakára is, mert nem volt, a ki a kő kigyófejet elforditsa... 

Ezen a nyilason vad zsibongás, lövés ropogások és egy-egy elnyujtott halálsikoltás hangjai 
szürődtek be távolság tompitotta hangokon... 

A halál-angyal még mindig ott lebegett Delhi fölött! 

Maróthynak nagyon rossz éjszakája volt, bármily bűbájosan s biztatólag ragyogtak be a déli 
kereszt szikrázó csillagai. A nagy felindulás ujra visszahozta elgyengült szervezetébe a lázt, s 
egész éjszaka a Norton-család véres árnyai kisértették, s halálsikoltásaik csengtek fülébe, 
majd meg Anarkallit látta vad, gyilkoló szépségében zöld kigyóvá változni, s ilyen alakban 
fojtogatta hajlós testével rendre, a szélütött nagyapát, Nortonnét, Lothárt, Violetet és a kis 
ikreket, mindegyik fülébe sikoltva: 

»Te apámért, te az arczulütésért, te Mandaláért, te szerelmedért, ti pedig valamennyiért«... 
azután ő feléje jött, de már Lakschmis istennő bűbájos alakjában, karcsu derekán öv gyanánt 
sziszegő zöldkigyókkal, mik feléje vágódtak, mintha óvni, inteni akarnák tőle. 

Napkeltekor, szokás szerint, bejött Zeb. Mozdulatlan, sötét arczczal készitette el a gyógyszert, 
és egy kis faragott ébenfa asztalkára pedig az étkeket helyezte el - azután magára hagyta... 

Este felé csudálatos bizsergést kezdett érezni minden tagjában, s még fen volt a nap, mikor 
elaludt - és fel sem ébredt más napig, a mikor egészen ujra születettnek érezte magát. Ezt meg 
is mondta Zebnek, és hogy szeretne a szabadba menni, hogy erejét mielébb visszanyerve, 
megpróbálja a menekülést. 

Zeb szó nélkül elforditotta a kigyófejet, és a kőtáblák bezárultával egy másik nyomásra, 
keskeny nyilás tárult fel, mely egy omladozó, de magas falakkal köritett, elvadult kertbe 
vezetett... 

Maróthy itt töltötte majdnem az egész napot. A kiszáradt szökőkutat egészen beboltozták az 
elvadult fák, s ennek peremére ülve, elmélázva nézegette a kissa-hangyák sürgését-forgását és 
az aranyzöld gyikok fürge szaladgálását a kövek között... 

Egyszerre egy rőtveres állatkát látott a bokrok sürüjéből elősurranni. Akkora és olyanforma 
volt, mint egy tengeri disznócska... 

Minden gyanu és félelem nélkül egészen a lábához jött, s majdnem talpai alól czibálta, lege-
lészte le a zsenge füszálakat. 

A szökőkut napsütötte omladványai e közben gyengén mozogni kezdtek s a mellette ásitó 
lyukból először csak egy lapos, villogó szemü fejecske dugta ki magát, azután egész zajta-
lanul, egy hatalmas szemüveges kigyó csuszszant kifelé, olyan közel hozzája, hogy majdnem 
czombját érinté sikos testével... 

Maróthy nem mozdult. Fásultan, közönyösen nézte a halálos mérgű dögöt, mint kerül 
nesztelen alattomossággal a legelésző cobaya mögé, és nyakát szélesre fujva, hátragörbeszti 
fejét, hogy kipattanó rugóként, a mit sem sejtő állatkába vágja méregfogait... 

A napsugár rézveresen csillogtatta pikkelyes testét, széles nyakán ott sötétlett a szemüveg-
forma rajz, a halál szemüvege, szemei pedig egyre vadabb szikrázással meredtek áldozatára, 
miközben támadó sziszegést hallatott. 

A cobaya riadtan fordult visszafelé és szembetalálta magát a kigyóval. 
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A cobra ördögi tekintete annyira megigézte, hogy nem tudott menekülni, hanem minden tag-
jában megbénulva, reszketve huzta meg magát Maróthy lábai alatt, ki szintén mozdulatlanul 
nézte, mint vág hozzá méregfogaival, szinte érintve az ő lábait is hideg testével, s mint lesi, 
várja, zölden szikrázó szemeit rámeresztve, mérge hatását, mintha gyönyörködni akarna a 
cobaya görcseiben és vonaglásaiban. 

Maróthy a legkisebb félelem és izgatottság nélkül várta, mig a félelmes hüllő nagy lassan el-
nyelte áldozatát. Nem unta meg az életét, de kezdett fatalista lenni! Mintha valami ismeretlen 
hatalom arra kényszeritené, hogy hivja ki a végzetet, huzzon ujjat a halállal, hiszen tegnap 
mondták neki, hogy India egy nagy sir az európaiakra nézve, melybe balsorsa őt is bele-
buktathatja!... Hát ebbe buktatja-e, vagy abba? 

Mikor a cobra jóllakottan visszabujt lyukába, felállt s bejárta a romokkal, törmelékkel boritott 
elvadult kertet... 

Pompás virágok nyiltak mindenfelé, mégis valami szomoru, lehangoló volt e tarka szin-
pompában. A temető virágágyai is tarkák, pompásak, még se feledtetik a halált és enyészetet... 
Ez a kert is azt a benyomást tette. 

Egy oltárkőforma omladék árnyában izzóvörös virágok nyiltak feketés-zöld levelekkel... A 
nehéz illatu virágtölcsérek hasonlitottak a pompázó amaryllishez, de mig a többieket majd 
elnyomta a magasra növő fű és burján-féle, ezek körül egy fűszál se termett, mintha valami 
gondos kéz valamennyit kigyomlálta volna és egyetlen rovar, pillangó sem látogatta kelyhei-
ket, pedig a többi virágok körül egész légiója zümmögött, zsongott a rovaroknak... 

Gondolkodva állott meg a virágcsoport előtt! Bármily ragyogók, bársonyosak voltak is, nehéz 
illatukban, különös alakjukban volt valami gyanakodásra, megdöbbenésre késztető, minő a 
bürök szédítő, mérges illatában... 

Épp ezekkel az érzésekkel küzdött, midőn két enyelgő pillangó tévedt arra, és azonnal kábul-
tan hullott alá, az a rovarka pedig, mit az egyik virágtölcsérbe helyezett, rögtön megdöglött. 
Ekkor látta, hogy a levelek alatt valóságos hekatombéja van a kimult hangyáknak, pókoknak 
és rovaroknak! 

India pompás, de legmérgesebb növényei voltak ezek! 

Hát ma minden csak a halálra, enyészetre emlékezteti? Intés vagy előjel akar ez lenni, hogy a 
halál mindenütt körülte van láthatatlanul? 

Midőn tehát Zeb bejött, megszólitá: 

- Már elég erősnek érzem magamat. Miután megmentetted életemet, tetézd jóságodat azzal, 
vezess valamelyik kikötőbe, hol hajóra ülhetek. 

- Minden bizonynyal úgy lesz, mint kivánod, szahib; de még várnod kell... 

- Várnom, miért? 

- Mert a gyümölcsnek érni kell, a pálmanedvnek pedig forrni kell, hogy bor legyen belőle... 

- Beszélj egy kissé világosabban. 

- Láttál már tigris csapatot vadászni, szahib, mikor nagy vadra, bivalyra vagy elefántra 
vadásznak? Körülfogják a dsungelt, kicsapázzák az elefánt tartózkodási helyét. Ettől a percz-
től fogva egy mindig a nyomában van, s mikor olyan helyre ér, hol sem a fák, sem a bozót 
nem nyujtanak védelmet, jelt ád, és rárohan az egész csorda... 

- Ah, hát én is ilyen elefánt volnék? 

- Ugyan ilyen vagy, szahib, csak... 
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- Nos csak? Mit akarsz még mondani? 

- Ha az elefántnak kicsinye van, elrejti vele magát a dsungelbe, mert legelőször erre vadász-
nának. A kicsi husát jobb szeretik a tigrisek az öregekénél... de azért az öreget is szemmel 
tartják. 

- Mellettem is van egy másik? kérdé Maróthy egy rögtöni gondolattól megkapatva... 

- Köszönd isteneidnek, hogy van, hanem azért ne örülj neki! Nem menekültél, mikor lehetett, 
most várj, mig lehet! felelé Zeb a szokottnál sötétebben és elsietett. 

Maróthy tehát várt, de az egymást követő napoknak alig akart vége szakadni. Egy-egy 
örökkévalóságnak tetszett mindegyik ebben a néma, lélekölő magányban, s mindennap égőbb 
türelmetlenséggel várta Zeb megjelenését, remélve, hogy a szabadulásnak várva várt hirét 
hozza. 

A mennyire nőtt Maróthy türelmetlensége, épp annyira nőtt Zebnek a mogorvasága nap-nap 
után. Utoljára már egy szóval se felelt, hanem letéve kosarát, a milyen némán jött, ugy távo-
zott, még csak rá se tekintett. 

- Nem, nem birom tovább e magányt, rettenetes emlékeivel kiállani, kiáltá egyik nap, alig 
hogy Zeb távozott... Ha vesztembe rohanok is, magam kisérlem meg a menekülést... Meg kell 
őrülnöm ezeknek a néma kőszobroknak a társaságában... 

Összevissza járta, kutatta a sziklatemplomot, a kertromokat, de nem találta meg a kijárást... 
Hiába leste meg, hol jön be Zeb? Mikor bejött, kiment, ott volt a nyilás, de aztán eltünt. Hiába 
tapogatta, kongatta végig az isten-szobornak és a két oszlopnak minden czifrázatát, nem 
mozdult, nem látszott semmi. 

Végre, midőn már türelmetlensége a kétségbeesésbe kezdett átcsapni, s azt forgatta fejében, 
hogy torkon ragadja Zebet s kényszeriteni fogja, hogy magával vigye, - ez a szokott időben 
pár ruhadarabot, egy üvegcsében pedig sötét, olajszerűn nyúlós nedvet hozott magával: 

- A Léby csillag felkeltekor indulunk! Légy készen! 

- Végre, valahára! kiáltá csaknem ujjongva Maróthy. 

- Ne örülj neki! Ha eddig száz szeme volt a veszélynek, most van ezer! A veszedelmet ki-
költötték, ez megszülte a rémséget... 

- Nem értelek! 

- Ne is kivánd! Vedd fel ezeket a ruhákat, e nedvvel pedig kend be arczodat és kezeidet, hogy 
olyan légy, mint a többiek... Mikor ama torony hegyén egy csillagot látsz fényleni - az Léby! 
Akkorra itt leszek, és a fali rejtekből egy áttört munkáju zománczkeretbe foglalt csiszolt 
ezüstlapot vett elő... 

Ennek tükrében Maróthy bekente arczát, és kezeit, azután felvéve a ruhákat, lázas türelmet-
lenséggel várta az éjszakát... 

A leszálló éjszakában egyszerre csak felragyogott a toronykupola hegyén a sugárzó Léby 
csillag - s ugyanebben a pillanatban Zeb sötét arcza jelent meg a függönyök mögött... 

- Készen vagy, szahib? 

- Nézz meg, rám ismernek-e? 

Zeb komolyan mérte végig, azután kivezette a kertbe... 

- Milyen szinűnek látod a Léby csillagát? kérdé, de mintha aggódó szorongás rítt volna ki 
hangjából... 
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- Vörösnek, sugárzó vörösnek! 

Zebnek feje mellére hanyatlott, s minden mozdulatából a legmélyebb elcsüggedés rítt ki... 

- Vörösnek, óh, jaj nekünk! De mivel már előre léptünk, hátra nem léphetünk! Kövess - de 
egy szót se az egész uton! Ne láss, ne hallj, ne beszélj! 

Maróthy pillantása még egyszer végig futott a titáni isten-szobrokon, mikor a sziklatemplom 
visszhangos boltive alatt végig mentek, melyek után a folyosók, csarnokok és boltozatoknak 
végtelen tömkelege következett. 

A fáklyák lobogó lángjánál az isten-szobrok jegeczszemei kisértetiesen megcsillantak, mintha 
utánuk néznének, lépteik dobaja pedig sóhajforma visszhangot keltett. 

Éjfél felé járhatott az idő, midőn egy óriási körded templom-udvarba érkeztek, mely a sötét-
ség daczára is ismerősnek látszott Maróthy előtt... Mintha ezeket a hatalmas papireperfákat 
már látta volna... 

- Meg kell várnunk a napkeltét. Addig feküdj eme oszlop mögé és alugyál, ha tudsz, szólalt 
meg Zeb és egy összekuporodott alak mellett ő is végig feküdt a márványon. 

Maróthy ebben az összekuporodott alakban a szent fakirt ismerte fel, tehát Bhawani szenté-
lyének az előcsarnokában voltak... 

Mikor szeme egészen hozzászokott a homályhoz, az oszlopok körül mindenfelé sötét alakokat 
látott heverni... 

Ő is lehunyta szemeit, s aludni próbált, de felizgatott agyában egymást kergették a gondo-
latok. Miért jöttek ide a veszély-, a felismerhetés közepébe? 

Félig álom, félig ébrenlét között, mintha halk suttogást hallott volna maga mellett: 

»A lőpor-torony fellobbant. A szentet sulyosan megsebesitették a lehulló kődarabok. Hivei 
holnap, napkeltekor Benareszba viszik, hogy a Ganges szentelt habjai lemossák róla a vért, 
behegeszszék sebeit. Ez az egyetlen ut a menekülésre, a szent kiséretét nem illeti gyanu és 
bántalom.« 

Az utolsó szavakra felriadt. Bármily halk, suttogó volt is a hang, ismerősnek tetszett neki - 
csakhogy nem tudta bizonyosan, ébren volt-e, avagy álmodott, midőn gondolataira igy meg-
kapta a feleletet... 

Feszülten hallgatózott és nézegetett mindenfelé. De körülte a legkisebb árnyék se mozdult, a 
legkisebb nesz se hallatszott az alvók mély lélegzésén kivül, csak a fák lombjai suttogtak 
halkan és rejtelmesen... 

A tam-tamok dörgő búgása jelentette a napkeltét és Vishnu negyvenezer galambja suhogó 
szárnycsattogás között emelkedett a napfényes magasba. A szent tehenek bőgtek, a hanúman 
majmok pedig messzehangzó huhu-hu kiáltással köszöntötték a fény és világosságnak emez 
örök kútforrását, és a keselyűk csak apró fekete pontoknak látszva, kerengtek fönn a messzi 
magasban... 

Az első tam-tam jelre a nagy templom-udvar tele lett néppel, katonával és az áldozat-tüzek 
füstölögni kezdtek. 

Zeb intésére, két hajlós bambuszrudat hoztak elő, melyre egy goromba lepedő volt feszitve. 

Ezen akarták a szentet Benareszbe szállitani. A fanatikus nép zajongva, dulakodva rohant 
köréje, s az volt a boldog, a ki csak megérinthette... 
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- Fohászkodj értünk! Tisztits meg büneinktől! Meritsd el vétkeinket a szent folyóba! kiabálták 
őrjöngve mindenfelől, úgy, hogy Zeb emberei, kik között Maróthy is ott volt, közel sem 
férhettek hozzá... 

Egyszerre dühös orditás keletkezett mindenfelé. 

- Egy feringhi! Egy feringhe! Üssétek le! Kövezzétek agyon! üvöltözték torkuk szakadtából, 
mire egy benszülött villámgyorsan megragadta Maróthy karját, másik kezével pedig turbánját 
tépte le fejéről... 

Erre az orditás megkétszereződött, mert a turbán alatt halántékai mindkét felől fehérek 
maradtak... 

- Üssétek le a tisztátalan feringhit, a templom-gyalázót! 

Villogó handzsárok, tőrök, botok, kövek repültek, emelkedtek mindenfelé a levegőbe, és 
Maróthy azt hitte, csakugyan végórája ütött, midőn egyszerre éles sikoltás hangzott fel háta 
mögött, és Anarkalli veté magát kiterjesztett karokkal eléje, hogy saját testével, karjaival fogja 
fel a ráirányzott csapásokat... 

A meglepetésnek erre következett röpke pillanatát - süket zúgás váltotta fel a másik perczben, 
mert megtörtént az a hallatlan csoda, az az elképzelhetlen esemény, hogy a szent felállott és 
kiterjeszté száraz, vázszerü karjait, mintha beszélni akarna... 

Homlokának és fejének sebeiből még most is vércseppek peregtek alá - vértől összecsapzott 
haján és földig érő szakállán, üregeikben mélyen bentülő fénytelen szemei pedig rémületesen 
forogtak mindenfelé... 

A fanatikus tömeg egyszerre elhallgatott... S e síri csendben minden arczon rémület és aggály 
ült? de azért minden szem, és minden tekintet csak rá volt irányozva, és mindenki a leg-
nagyobb áhitattal rohant feléje, hogy roskatag, ingadozó alakját támogassa, mert a maga 
lábain már nem tudott megállni... 

Ez a rövidke zürzavar éppen elég volt arra, hogy a vérző fejü Maróthy, Zeb és Anarkallitól 
segitve, a szentélybe menekülhessen, és elrejtőzhessenek a Bhawani-szobor mögötti földalatti 
csarnokban. 

Alig, hogy leértek, Maróthy szédülni, tántorogni kezdett, és elesett volna, ha Zeb karjai fel 
nem fogják. Anarkalli a sziklába vésett vizmedenczéhez rohant... 

- Egyik seb sem veszélyes, mondá, midőn huga visszatért, és fejkendőjét megáztatva, a 
sebesült fejére boritá. Doda ütött rá lándzsája nyelével, azután le akarta szurni... Jól láttam a 
tekintetéből, bennünket is felismert. Nena kopói nemsokára nyomunkban lesznek... 

A lány arczát kimondhatlan gyülölet torzitá el e név hallatára s kezei ökölbe szorultak... 

- Akkor ennek a czudar kémnek tudnia kellett rejtekünkről. Zeb, meg kell ölnöd ezt az embert! 

- Tudom! Ha csak hallá és madárrá nem változik, még ma megölöm. A mig él, addig el nem 
indulhatunk. Különben két-három nap előtt a feringhi se tud lábra állani s vállán át Maróthy 
felé mutatott. 

- Ez alatt más menekülési módot kell találnunk. Benaresz felé már nem indulhatunk! 

- Indrára mondom, másfelé se nagyobb szerencsével. Az éjjel vörösnek látta a Léby csillagot... 

- És te mégis elindultál vele! kiáltá a lány indulatosan... 

- Csillag-hullást, embersorsát nem lehet megállitani. Te mondád, hogy Nena kémei fel-
fedezték rejtekünket. Mi várna rá s mi ránk, ha ott maradnánk? 
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A lány heves léptekkel járt fel-alá, mintha e gondolatra szűk lenne neki a tágas földalatti 
boltozat, azután egyszerre megállt bátyja előtt... 

- Menj és keresd meg Dodát! Indra segitse karodat... Azzal a titokkal nem szabad neki tovább 
élni! 

- Te meg, mihelyt a feringhi magához tér, vezesd biztosabb helyre. Ez itt nyilvános áldozó-
helye Bhawaninak! 
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A VEZETŐ. 

Nemsokára, hogy Zeb eltávozott, Maróthy feleszmélt. Fejsebei nagyon fájtak és lüktettek 
ugyan, de azért minden nehézség nélkül felállt, és szótlanul követte Anarkallit, ki ajkára tett 
ujjal figyelmeztette, hogy lehető csendben kövesse a földalatti homályos sikátorokon keresz-
tül... 

Végre a sok tekervényes ide-oda járkálás után, az elsőhöz hasonló boltozat alá értek, melynek 
egyik szögletében néhány párna volt egy halom pálmalevélre fektetve. 

- Itt egyelőre biztosságban van, uram! szólalt meg oly hangon, mintha félne saját hangjától... 

- Megint ön mentette meg életemet... 

- Ne erőltesse magát, nem kivánom, hogy megköszönje. Az én jó bátyám érdeme az egész! 
vágott közbe a lány gyorsan... 

- A fakiré? 

- Igen, a fakiré... Ki értem megtette azt, mit meg nem tett volna a világért, a föld minden 
hatalmasáért - megszegte fogadását, eldobta magától Brahma paradicsomát... és... 

- Tán megtámadta őt is a feldühödt nép? 

- Ki merné őt bántani?... Nem, sebeit a torony robbanásakor lehulló kövektől kapta... 

Rövid hallgatás állott be közöttük, mit Maróthy szakitott meg: 

- Hol van bátyja, az érdemes Zeb szahib, pár szót szeretnék vele beszélni... 

A lány fürkészőleg nézett rá: 

- Nem tudom ugyan, mikor jő vissza, de soká nem késik. Fojtsa el, kérem, addig ellenszenvét, 
s türje el jelenlétemet. A helyzet annyira válságos, hogy nem hagyhatom önt magára egy 
perczig se - mert ez a hely se biztos. Mihelyt megjő, azonnal távozom. 

- Nem ezért kérdeztem, felelé Maróthy ingerülten. Én önöknek sok bajt s gondot okoztam 
eddig is. Nem akarok még többet okozni... Ereszszenek utamra, hadd kiséreljem meg magam 
a menekülést... Jelenlétem csak veszedelembe dönti mindnyájukat s eddigi leirhatlan hálámat 
kinzó önváddá fokozná. 

A lány, ki még a beszélgetés elején a terem másik oldalára huzódott, hogy jelenléte ne legyen 
annyira terhére, keserű gúnynyal kaczagott: 

- Ime, itt a büntetés, a miért fájdalmamnak önkénytelenül kifejezést adtam. Legyen nyugodt, 
uram, bátyám egyedül csak én végettem hozta ama áldozatot, önnek nincs semmi része se 
benne... 

Ami pedig menekülését illeti, egy hű és megbizható emberünk elvezeti önt Calcuttába vagy az 
angol főhadiszállásra, s nem lesz kénytelen az orgyilkosok, és árulók segélyét igénybevenni. 
Mi nem kisérjük el önt!... 

Maróthy arczát tüzként égették e szavak: 

- Feledje azokat a szavakat... Most már nem tudom elitélni önt. Kiméletlen voltam... Ha 
akarna, tudna mentséget találni számomra... De hagyjuk ezt... Csak az alkalmat vártam, most 
itt van, tehát ujra megmondom: nem tudom elitélni önt. A véletlen általam megakadályozta a 
pavillonbeli tettet, mit különben ön igazságos, megengedett visszatorlásnak tartott. Ezt akkor 
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elfeledtem... és azóta sok történt, mi önnek a javára szól és menti akkori tévedését... Ne vesse 
hát többé szememre szenvedélyes felhevülésemben mondott szavaimat. 

Isten a tanum, semmi mellékgondolat nem vezérel elhatározásomban és megint csak azt 
mondom: nem akarom, nem tudom a lelkemre venni, hogy önöket is veszélybe, romlásba 
sodorjam, ha felfedeznek. Hadd meneküljek hát magam - mindenhol isten kezében vagyunk! 

A lány lehajtott fejjel hallgatta, mintha e vallomás még jobban elcsüggesztette volna. 

- Nem ismeri ön ez országot, nem ismeri a benszülötteket, uram! Három lépést se tenne, már 
felfedeznék... Jó, ha minket nem akar vezetőiül, hát legalább vegye azt, kit mink ajánlunk!... 

- Köszönöm. De még valamit mondok. Önnek és bátyjának nagy okai lehetnek a rejtőzkö-
désre? Mik, azt nem tudom, nem is akarom kutatni. A calcuttai bankra szóló utalványaim 
megvannak, s gazdagon meg fogom vezetőmet jutalmazni. 

- Ön hallotta, amit fivéremmel beszéltünk? Akkor tudja, hogy Nena Szahib kéme nyomunk-
ban van - s önt minden álöltözete daczára is felismerné. A mi pedig titkunkat illeti, azt egykor 
talán meg fogja tudni. 

Egy perczig büszke méltóság sugárzott arczáról, de azután kimondhatlan mélabus mosolygás 
tette azt oly széppé, szeliddé, amilyennek még sohse látta... 

E perczben siető léptek hallatszottak és Zeb érkezett vissza egészen elfulladva. 

- Mihelyt a sötétség beáll, menekülnöd kell, szahib! Pihenj hát addig, hogy erőd legyen, 
azután hugát félreintve, soká suttogott vele az egyik szögletben. 

- Doda három társával együtt a legsebesebb vágtatással távozott a városból, de mint meg-
tudtam, hatan társai közül itt maradtak... Én most megyek, hogy mindent előkészitsek, te 
pedig gondoskodj ruhákról, és hadd magára a feringhit, hadd aludjék... 

- Rajtunk kivül mások is ismerik e rejteket és belopódzhatnak! 

- Nyomd meg hát lábaddal a bejárás középső koczkáját, mire egy kőlap fog leereszkedni, és 
elzárja az egészet. Azután eredj bátyánkhoz, mert beszélni akar veled... 

Maróthy a lány távozása után csakhamar elaludt és csak az arczára sütő fáklyavilág ébreszté 
fel álmából... 

- Siess, feringhi, vedd magadra ezeket a ruhákat, és kend be jól arczodat és kezeidet ezzel a 
folyadékkal, mondá Zeb, ki az éjszaka beálltával visszatért, és mikor készen lettek az öltöz-
ködéssel, egy rövid yatagánt és egy pisztolyt adott át Maróthynak, ki mindkettőt övébe rejté. 

Ebben a perczben lépett be Anarkalli is sarkig érő köpenybe burkolódzva, mi egészen elrejté 
sugár alakját. 

- A vezető a városon kivül, a romok között vár ránk. Engedje meg, uram, hogy odáig elkisér-
jem. A városon kell keresztül mennünk, és az utczák telve vannak zendülőkkel és katonákkal. 
Nena táborából három osztály érkezett a városba s a kapukat szigoruan őrzik... 

- Induljunk - én készen vagyok! Még a levegő is fojtogat ebben a gyászos emlékü városban, 
mondá Maróthy, turbánját mélyen a szemére huzva. 

Az utczák telve voltak gomolygó, fanatizált népcsoportokkal és mindenfelé nagy tábortüzek 
égtek, mik körül hasis- és opiumtól részeg félmeztelen zendülők hevertek, vagy hadonásztak 
villogó handzsáraikkal, Nena szörnytetteit dicsőitve és halált, vérontást esküdve minden 
angolra s idegenre. 
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A menekülők a calcuttai kapu felé vették utjukat, hol, szerencséjükre, a kapuőrség is félrészeg 
volt a hasistól, és minden nehézség nélkül áteresztették őket... 

Sebes, de zajtalan léptekkel vezette a lány az éj sötétjébe burkolt rom-város omladékai között 
és már jó darabot haladtak, midőn egy magánosa álló oszlop mellett megállt, és egy kő-
darabbal sajátságos módon megkopogtatta... 

E jeladásra, mintha csak a földből bujt volna elő, egy fiatalnak látszó, karcsu férfialak egyene-
sedett fel előttük. 

Halk, töredezett angol szavakkal üdvözlé őket és vezetőül ajánlkozott, ha húsz arany rupiát 
tüstént, huszat pedig majd biztos helyen fizetnek ki neki. 

A gróf tüstént kifizette mind a negyvenet és a fiatal benszülött szemei csak úgy csillogtak az 
örömtől e nem várt nagylelküségre s készen állt az indulásra. 

A bucsuzás pillanata tehát elérkezett, hogy elváljanak örökre. 

De csak némán néztek egymásra a bágyadtan derengő holdfénynél. E két sziv, mely nem 
régen olyan szenvedélyes hévvel csüggött egymáson, most nem tudott mit mondani. Sokat 
szerettek volna egymásnak mondani, még se akart szólni egyik se. Vagy talán nem tudott! 

Legalább Maróthy nem! Nem talált szavakat, melyekkel a bucsu perczében háláját, köszönetét 
ki tudta volna megmentéseért fejezni... 

Némán nézte a lányt és szemei változatlanul rátapadtak arczára, melynek minden vonása eltit-
kolt bánatról, - visszafojtott szenvedélyekről beszél, mi szép arczát még egyszer oly bűbájossá 
tette... 

Mig szemei bámulták - szivében csodálatos érzések vajudtak. Mintha két részre szakadt 
volna, s egyikkel sajnálná fájón, kimondhatlanul, a másikkal pedig fagyosan irtózna tőle. 

Amazzal forró vágyat, édes emlékeket, ezzel sötét, örökre elválasztó mély szakadékot érzett s 
mintha vér tapadna ruháira, mitől borzadnia kell önkénytelenül... 

Mi ment végbe ez alatt a lány keblében, arról egy rezzenés se tanuskodott. Némán, mozdu-
latlanul állt előtte, s szemei a földön révedeztek... 

A vezető sürgetni kezdte az indulást. 

Erőszakosan rázott le tehát magáról emléket, vágyat, mindent, mi a gyengédség vagy el-
érzékenyülés látszatát adná, azután hideg, erőltetett hangon bucsuzott el a lánytól... 

Ez szintén rövid szavakban felelt. Halk, kissé reszkető hangon, szerencsés menekülést kivánt, 
azután sebesen elkapva Maróthy jobbját, forrón megcsókolá, és egy szökéssel eltünt az 
omladékok sötét homályában. 

- Induljunk, szahib! mondá a vezető. De néma légy útközben, mint a halál. Ne szólj, ne 
kérdezz, mert Indrára mondom, ott hagylak. Bizd rám magadat egészen! és ezzel megindultak 
a meredeken alávezető ösvényen... 

A csillagok szikrázó fénynyel ragyogtak alá a sötétkék magasból s Maróthy sóvárgó tekin-
tettel nézett fel rájuk. Irigyelte békés, nyugodt csillogásukat, mert ő meg egészen meghason-
lott önmagával... Nem tudta, mi az a nagy, és fájó üresség szivében s nem tudott vágyának, 
fájdalmának nevet adni... Bánta, nagyon bánta, hogy egy szót meg nem mondott a lánynak, a 
mi most eszébe jutott és szinte sulyos teherként nehezült lelkére... 

Ezzel az egy szóval: a bocsánat és engesztelődés szavával leróhatta volna háláját és minden 
tartozását! Akkor tán nem égetné kezét még most is oly izzón annak a csóknak a melege, mit 
a remegő, forró ajkak oly hevesen kezére nyomtak... 



94 

Hiába hűsitette az omladék hideg márványlapjain, a harmatos klematisz leveleken... egészen a 
szivéig érezte égetését... 

E közben egészen feljött a holdvilág és ezüstös világával regés fényben füröszté a romváros 
nagyszerű omladékvilágát. 

Mindazáltal valami szomoru, mondhatni kisérteties volt e fehér fényű, sápadt világitásban, 
mert a fölötte borongó fényes mult, az enyészetes, néma hallgatás, a temető komor gyászával 
nehezültek a lélekre... 

A magaslat szélére érve, honnan beláthatta az egészet, önkénytelenül megállott... Csüggetegen 
nézett szét a roppant omladékhalmazon, mely saját belvilágát tükrözte vissza: 

Ott is romokba omolva, romok alá volt temetve minden! 

A vezető haragosan fordult vissza: 

- Eszeden vagy, szahib? Egy egeret is meglátni alulról. Ha ilyeneket tész, itt hagylak. Siess, 
ha mondom! 

Maróthy békitő pillantással gyorsitotta meg lépteit, mire csakhamar elhagyták az áruló hold-
világos meredeket s utjuk széles levelü bokrok, sürü bozót között vezetett tova, hová a hold 
biztató világa csak vékony sugárszálacskákban tudott behatolni... 

Olykor-olykor megroppant egy ág, a bokrok levelei, az omladék kövei zörögtek, mintha 
ember vagy állat lopódzna utánuk a sürűségben... 

A vezető ilyenkor megállást intett, és feszülten hallgatódzott, azután kigyósimán a bokrok 
közé csuszva, a zaj okát fürkészte... 

Maróthy övébe rejtett tőre után nyulva, mozdulatlanul várakozott. Szive egy dobbanással sem 
vert sebesebben, csak tőrét szoritá jobban markába, ha a vezető tovább késett, és szó nélkül 
megindult, midőn ez visszajött és suttogva jelenté: 

- Csak egy vadászó fatri8 volt... Mehetünk! 

Óra, óra után mult igy... Az alant járó holdvilág, a feltámadó hüvös szellő a hajnalt és nap-
kelte közelgését hirdeté. A hosszu gyaloglástól már ekkor annyira ki voltak merülve, hogy a 
vezető valami nyughely után nézett... 

Csakhamar visszatért és maga után intve a grófot, egy torony-forma sötét tömegre mutatott a 
fák között. 

Pár pillanat mulva csakugyan a torony lábánál állottak, és ráakadva a bokrok közé rejtett ala-
csony ajtócskára, minden baj nélkül felkapaszkodtak a roskatag, ingó lépcsőzeten a magasan 
fekvő toronyszobába... 

Ugy látszék, hogy e tágas szobát az utasok gyakran látogathatják, mert a lenyugvó hold 
rézsutos sugarai fű és harasztból vetett fekhelyeket és egy nagy határ hamut világitottak meg a 
padozat közepén... 

A vezető szó nélkül rakta ki tarisznyájából egyszerű élelmiszereit, de Maróthy annyira el volt 
fáradva, hogy csak nyugalomra, pihenésre vágyott és pár pillanat mulva már mély álomba 
merülve nyujtózott el az illatos harasztágyon... 

Maga se tudta, meddig alhatott, de egyszerre csak felriadt álmából. A toronyszobában sürű 
sötétség uralgott, mert a holdvilág már lenyugodott... 

                                                   
8 Görény-féle kisebb ragadozó. 
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Feszülten hallgatózott, és szemeivel át akart hatolni a sötétségen. 

Mintha óvatos lépkedést és halk suttogást hallott volna maga mellett, de hiába várt, a suttogás 
nem ismétlődött, csak mintha a sötétségnél egy még feketébb árnyék vonulna el a fal mellett... 

A vezető nem messze aludt tőle... Ennek nyugodt, mély lélekzését, és a falevelek halk suso-
gását hallotta - egyéb nesz nem hallatszott sem közel sem távol - így hát álomnak vélve az 
egészet, ujra elaludt... 

Midőn felébredt, már magasan járt a nap... Ágya mellett gyümölcsöt, apró rizs-pogácsákat és 
egy kupa friss vizet talált, Gowand, a vezető pedig a legsötétebb zugba huzódva, karjaira 
hajtott fejjel aludni látszott. 

Az ébredés neszére megmozdult. 

- Egyél, igyál, faringi, aztán aludj tovább, mert hosszu ut előtt állunk. Az éjszaka beálltáig 
nem mozdulhatunk innen, mondá, a nélkül, hogy fejét felemelte volna. Nappal kell aludnunk! 

Maróthy szót fogadott, és evés után, mintha csak mákonyt kevertek volna italába, megint 
mélyen elaludt, és csak akkor ébredt fel, midőn könnyedén vállán érintették. 

Sötét éjszaka volt már és mellette a vezető elburkolt alakja állott: 

- Induljunk! 

A vak sötétségben csak a levelek és lombok suhogása árulta el, hogy erdőben, vagy dsungelok 
között járnak, és az a lélekzetfojtó csend, mely az egész tájon uralgott, még lépteik neszét is 
magába látszott nyelni... 

Ebben a nyomasztó csendességben egyszerre csak idegreszkettetőn hörgő nyávogás csendült 
fel a közelben. 

- Tigris! kiáltá Maróthy mindenről elfeledkezve és tőrt rántott... 

- Asarri! szólalt meg a vezető csendesen, mire Maróthy egyszerre megnyugodott, mert csak 
egy sakál fajta kis állattól eredtek a kisérteties jajdulások... 

Az éj közepén feljött a hold s alig, hogy sápadt fényével végig hintette a tájat, a pálmák magas 
koronái- és a pataglár fák tetejéről aláhangzott a kekkóknak, e mérges harapásu gyíkoknak 
éles kiáltása, mire panaszosan feleltek a felriadozó vad pávák és dsungel tyukok a messze 
erdőségekből... 

A vezető többször meg-megállt és úgy látszott, mintha aggódva kémlelné a tájékot... 

- Látsz valamit, Gowand? kérdé Maróthy megtörve a hallgatást. 

- Semmit!... A sakálokat nem hallom orditani, miktől hemzsegni kellene a vidéknek... Ez nem 
jó jel, szahib, felelé, és mindjárt az első szónál ajkai elé rántá arczát elburkoló leplét, s ezen 
keresztül beszélt... 

Jó darabot haladtak a néma tájékon, midőn ez fensikszerüen emelkedni kezdett, de egyik 
oldalán vizenyős s mocsár foltoktól szaggatott bambuszerdő huzódott a messzeségbe... 

A bambusz erdő szélén egy régi ösvény nyomai vezettek tova. A menekülők ezt választották, 
mert itt veszély esetén könnyebben el lehetett rejtőzni, mint a fensikon. 

Alig haladtak azonban pár száz lépésnyire, tompa robaj hallatszott a távolból... Még nagyon 
messze volt, de azért hallhatólag közeledett... 

Gowand szemei aggodalmas villogással keresgéltek valami rejtek után, és a nem messze 
sötétlő sürű bambusz csoporton állapodtak meg... 
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Sietve intett a grófnak, s egyik felől ő, a másik felől pedig ez huzódott meg a földig hajló sürű 
lombozat alatt... 

Egy negyedórányi aggodalmas várakozás után, miközben a recsegés, ropogás folyton köze-
ledett, egyszerre remegni kezdett a föld, és zürzavaros bőgés, szuszogó fujtatás között egész 
csorda dsungel bivaly rohant el rejtekük mellett, nyomon követve egy falka röfögő vad-
disznótól. 

Az állatok nagyon meg lehettek riadva, mert vakon törtettek át a legsürűbb részeken és szél-
sebesen tüntek el az erdő homályában, és mikor a menekülők kiléptek, akkor meg egy csoport 
sakál ügetett nagy ugrásokkal a tisztás felé, és behuzott farkkal széledeztek el a fensik irányá-
ban... 

Gowand fülét egészen a földhöz tartva, hallgatódzott, s mikor felállott, karcsu alakja észre-
vehetőleg remegett minden tagjában. 

- Egy csoport lovas közelit sebes ügetéssel, mondá sebesen. Nem tudom, minket üldöznek-e, 
de sietnünk kell, hogy valami alkalmas rejteket találjunk, gróf úr! 

Maróthyt a hang s e megszólitás villámként találta... 

Egy lépéssel mellette termett, s ez a váratlan mozdulattól megijedve, gyorsan félrehajlott, 
mire lehullt a fejét takaró lepel és a holdfény egész arczát tisztán megvilágitá. 

- Anarkalli! Anarkalli ön az! hebegé Maróthy leirhatlan megdöbbenéssel és felemelt karja 
bénultan hullott alá... 
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A MAGÁNYOS SZIKLAVÁR. 

A lány csak egy mély, de reszketeg sóhajtással felelt. Nem mert felpillantani, de a fejét fedő 
kendőt, mintha fojtogatná, lihegve rántotta le. 

Megint váratlanul előtte állt tehát, mint amaz éjszakán: bűbájos szépségének csudás ragyogá-
sában körülfolyva az ezüstös holdfénytől... 

Maróthyban lázasan lüktetett a vér... Ujjongani szeretett volna, mégis fájdalmas düh tölté el 
szivét... 

- Hát mégis velem jött! kiáltá oly hangon, hogy a lány majd lerogyott bele. Nem megmond-
tam, hogy nem akarom látni, nem akarom, hogy ön legyen a megmentőm... 

Mindjárt megbánta, de már a nehéz szavak ki voltak mondva. 

A lány kinos nyögéssel tapasztá arczára kezeit, azután görcsös zokogással fuldoklá: 

- Oh tudom, tudom, hogy megvet, irtózik tőlem, de hogy ennyire gyűlöljön, azt nem érdem-
lem... Oh, te Örök, te Szépséges, légy tanum... Nem akartam megismertetni magam, de 
bizonyos akartam lenni meneküléséről. Indrára mondom, nagy okom van rá... 

- Én nem gyűlölöm önt, felelé ekkor tompán Maróthy... 

- Ah, hát nem gyűlöl! akkor engedje meg, hogy az első faluig, az első városig elvezethessem! 
Ott találni fogunk egy megbizható vezetőt... És ha önt egyszer biztos helyen tudom, akkor 
nem fog ön engem többé viszontlátni soha, de soha... és akkor nem is fog gyűlölni, még ha 
akarná is... 

Maróthy szólni akart, de a lány arczán a rettegés és félelem jeleivel szakitá félbe... 

- Ah, de most nincs időnk a beszélgetésre, most futnunk, menekülnünk kell... Valami azt 
sugja, minket üldöznek!... Jőjjön, óh, jőjjön, mentse meg magát, ha majd biztos helyen 
leszünk, akkor ám taszitson el, gyűlöljön, csak most megmenekülhessen... 

Rohamos sietséggel kapkodá magára leplét, s turbánszerűleg feje köré csavarta, azután majd-
nem szaladva sietett, apró lábaival alig érintve a harasztot, s kisérőjének ugyancsak össze 
kellett magát szednie, hogy nyomában maradhasson... 

- Álljon meg, Anarkalli, álljon meg! Ezt a rohanást nem birjuk soká, mondá mély lélekzettel a 
gróf, mikor már jó ideig majdnem úgy futottak a tekervényes ösvényen, lépten-nyomon a 
bozótot, facsoportokat kerülgetve. 

- Én birom, csak ön birja, felelé a lány, hallgatódzva, de egyszerre mély halványság lepé el 
vonásait... 

- Hallja, hallja, nem sokára beérnek. Sok időt elvesztegettünk az imént... Oh, Indra, légy 
velünk, segits, hogy elérjük a rejtekhelyet... Zeb bátyám utasitása szerint, valahol itt a közel-
ben kell lennie... és majdnem repülve, szaladt megint előre... 

A hold a zenithet már jóval tulhaladta, s világának teljes pompájában ezüst hattyuként uszott a 
mérhetetlen égbolton lefelé... 

E pillanatban érczes mén nyerités, s felhangzó lódobogás hallatszott az éj visszhangos csend-
jében... 

A lány kezeit tördelve futkosott ide-oda... 
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- Keresse ön is! A közelben egy vén waringifának kell lenni kuszónövényektől eltakart 
nyilással... Ah, tán, azok lesznek azok... azok között lesz... 

Nem messze egy csoport óriásfa emelé hatalmas, toronymagas koronáját a holdfényes éjbe, 
összevissza fonva a kuszó növények indáitól... 

A lány éles szeme, a menekülés ösztönével, a legvénebbhez rohant, és félrerántá törzséről a 
függönyszerűleg aláfolyó iszalag- és hybarra indákat... 

Amint a holdfény bevilágitott a széles oduba, macskaszerü nyávogás hallatszott a sötétből... 

Halk sikolylyal pattant vissza, mert három-négy macska-nagy, pettyesbőrű állatka hevert egy-
máson a lehullott pudván és az összekapart száraz leveleken... 

E pillanatban ért oda Maróthy... 

- El innen, el! Ez itt a párducz tanyája, az anya-párducz minden perczben visszajöhet, s 
árulónk lehetne támadó orditásával... 

Ujra hangzott, még pedig jóval közelebb a ménnyerités. 

- Erre! Erre! Ah, kegyes Indra, ha a fensikon keresnének bennünket, s mindaketten a nyerités 
hangjával ellenkező irányban törtettek tova a fák között és az előlsiető lány előtt egyszerre 
csak egy keskeny völgyteknő tárult fel, melynek tulsó oldalán hatalmas waringi fák állottak 
egymás mellett domszerű koronáikkal... 

- Ezek között tán elrejtőzhetünk, mondá lihegve, a mint átértek és csakugyan mindjárt az első 
faóriás törzsén tágas üreg tátongott eléjük, mikor a kuszónövények indáit félrehuzták... 

A faüreg belseje egy kisebbszerű gunyhó nagyságával vetekedett, és mikor a kuszónövények 
indái lehullottak utánuk, szurok sötétség vette őket körül. 

A lány az üreg nyilása mellé huzódott, hogy mennél távolabb legyen a férfitól, ki némán dőlt 
a korhadó faoldalhoz és arról a veszedelemről gondolkodott, melybe a lány ő miatta maga-
magát döntötte... 

Haragudni akart rá, hogy nem fogadta szavát, de nem tudott... sőt a harag helyett azon törte 
fejét, mi módon menthetné meg, ha mindjárt az ő élete áldozatul esnék is... 

Gondolataiból egyszerre felharsanó dühorditás rezzentette fel, mit ijedt ménnyerités s lövés 
forma csattanás követett... 

- Ráakadtak a párducz tanyájára! suttogta reszketve a lány... 

Percz, percz után telt el a legkinzóbb várakozásban. 

- Anarkalli! suttogta egyszerre a gróf... 

A lány szivdobogva hallgatott, mert a gyülölet és megvetés legkisebb árnyalata se rezgett e 
suttogásban... 

- Anarkalli, kérem önt, mentse meg magát nélkülem! hangzott ujra a suttogás. 

A lány nem szólt, csak szivdobogva hallgatódzott és a következő pillanatban mély csaholással 
törtetett elő két borjunagy persa kopó, és földre tartott orral rohantak a nyomokon a fa felé... 

A kopókat nagyszámu lovas és gyalogcsapat követte égő fáklyákkal... és midőn a kutyák 
dühös csaholással megállottak az odú előtt, győzelmes kiáltással rohant néhány fegyveres a 
nyomukba... Megvannak! Itt rejtőznek! 
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Az egyik kopó fogait vicsorgatva, nyomult be az üregbe. Ezt Maróthy azonnal leszurta, a 
másik perczben aztán már le volt szaggatva a védő iszalagfüggöny és villogó yatagánok, 
görbe kardok csillantak meg fejük felett a fáklyák vöröslő fényében. 

Anarkalli sikoltva fedé el a grófot saját testével, de midőn Doda alattomos, kárörvendő pofáját 
megpillantotta, büszkén felegyenesedett: 

- Áruló, gaz! mondá neki végtelen megvetéssel, azután mindaketten kiléptek az üregből... 

Itt Anarkalli villogó szemekkel mérte végig üldözőit, azután fejdelmi tartással a lovak elé 
lépett... 

- Mit akartok velem? Én a királyi Holkár-ház ivadéka vagyok, ez itt pedig hű szolgám és 
udvarmesterem, mondá keményen csengő hangon. 

Rekedt, győzelmes kaczaj felelt szavaira: 

- Tudjuk, ki vagy, ha el nem árulod is magad, de társad egy átkozott faringi, Shiwa pusztitsa 
el valamennyit a föld szinéről, szólalt meg a csapat vezetője, lovát a fáklyák fénykörébe 
léptetve... 

Anarkalli térdei roskadozni kezdtek és arczát a rémület ónszine boritá: 

- Keschub Agarri! hörgé eliszonyodva, azután tekintetét kimondhatatlan kétségbeeséssel 
függeszté Maróthy arczára... 

- Ugy-e, nem remélt találkozás, szép herczegnő? nevetett a megszólitott tigrisszerű mosoly-
gással... Régen vártam ez alkalmat, azután kiséretéhez fordult. 

- Rajta, kötözzétek egymáshoz őket, azután előre! parancsolá vad örömmel és fehér paripáján 
előre rugtatott... 

Valamennyien készségesen rohantak a parancsot teljesiteni, de a Dodának nevezett, alatto-
mos, görbehátu gazember egy intéssel visszaparancsolá őket... 

- Csak lassan, drágáim, a föld legbájosabb herczegasszonyához csak nekem szabad nyulni, ti 
bánjatok el a faringival, az ő leghüségesebb udvarmesterével, gunyolódott durva röhögéssel, 
miközben meg akarta a lányt kezeinél fogva ragadni, de ugyanebben a pillanatban Maróthy-
nak egyetlen ökölcsapása a bozótba repitette!... 

- Vedd jutalmul, gúnyolódó gazember! 

Más koponya bizonyára behorpadt volna ez ütés alatt, de Doda macskaszivós szervezetének 
még csak szédülést se okozott. Mintha rugók löknék fel, pattant ujra talpára. 

- Meg ne öljétek! Egy haja szálának se szabad meggörbülnie! Csak kötözzétek meg erősen, 
rikácsolá tajtékzó dühvel embereinek, kik Maróthyt, minden ellenállása daczára, földre teper-
ték, és már egyiknek a yatagánja feje felett villogott, másik kettő pedig a sikoltozó Anarkalli 
kezeit csavarta hátra... 

- Hahaha! kaczagá ördögi hahotával, hát így vagyunk! No majd meglássuk, ki kaczag 
utoljára? azután körülnézte, hogy jól egymáshoz vannak-e kötözve...! 

- Ugy, most már indulhatunk! parancsolá orditó hangján, s mikor alattomos szemeivel a 
sötétség felé nézett, ezek zölden villogtak, mint a párduczmacskáé... 

A lovasok pár száz lépésnyire előttük dobogtak, azért sietve indultak utánuk. A mint a fáklya 
fény utolsó csilláma is eltünt a bokrok mögött, a kis völgy teknőszerü erdőmélyedés fenekén 
egy emberforma árnyék vonult végig, azután nyomtalanul eltünt a távozók irányában. 
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Ember, állat, vagy a szellő ingatta lombok árnyéka volt-e, nem lehetett látni a sürűség 
homályában... 

Doda ez alatt folyton sietésre nógatta embereit és meggyőződve, hogy a faringi öklei ugyan-
csak egymáshoz vannak kötözve és nem kell félnie egy ujabb ökölcsapástól, szabad folyást 
engedett a benne tomboló dühnek és kárörvendő boszuvágynak. 

- Nemes herczegnő, mint fognak bátyáid örülni, ha majd meghallják, kinek a vendégszeretetét 
élvezed? hajtogatá magát előttük ördögi gúnynyal... 

De a lány még csak egy megvető pillantásra se érdemesitette... 

- Alsó- és Felső India ura, a nagy Dandu Pán is el fog jönni udvarlásodra, mikor majd el-
foglalod őseid dicső trónját, folytatá szemeivel a fáklyák felé hunyorgatva... 

A lány még csak egy rezzenéssel se árulta el, hogy megértette a szavaiban rejlő borzalmas 
fenyegetést... Egy királyné büszke fenségével lépegetett a fegyveresek között, merőn maga elé 
nézve, mintha az éj sötét homályából akarna olvasni... 

Doda csak ördögileg vigyorgott... Tudta, hol van ennek a büszke, bátor szivnek egyetlen 
sebezhető pontja, a hol halálosan megsebezheti... A mellette lépegető Maróthyra kezdett 
hunyorgó, zölden égő szemeivel pislogatni... 

- A hatalmas Keschub Agarri hűséges udvarmesteredről is gondoskodik. Meglásd, milyen 
nagy tiszteletben részesiti. Maga a főgurusz fog énekelni, midőn majd a chamsok dédelgetik! 
hahaha! 

Ez a csapás csakugyan odatalált... 

A lány megtántorodott s nyögő sikoltás röppent el összeszoritott ajkairól, és oly kétségbe-
esetten elhaló pillantást vetett Maróthyra, hogy ez megrendült bele, de csak keveset értvén 
Doda szavaiból, bátoritó pillantással viszonozta... 

Doda ellenben féktelen hahotával kaczagott... 

- Régen vártam ezt a napot, Holkárok királyi herczegnője!... Bármily alakba bujtál is, tudtam, 
hogy egyszer mégis visszakerülsz... Fejemmel, az én drága fejemmel kezeskedtem ezért... 

A hold már rég elbujt, a fegyveres kisérők néhánya fáklyáit kezdte eloltogatni, s összébb 
vonták sovány fekete mellükön a vékony sarát,9 mert a napkelte hűvös szellője zizegett a fák 
koronái között és a csillagok szikrázó fénye halaványulni kezdett. Csak a hajnal-csillag 
sugárzott a gyémánt hasonlíthatlan tüzes szikrázásában a halványan derengő láthatár alján... 

Doda kis ideig a fegyveresekkel sugdosódott baljóslatu vigyorgás és szemhunyorgatás között, 
azután settenkedő járásával, mi a ragadozók alattomos csuszására emlékeztetett, ujra a lány 
mellé furakodott. 

- Zen-Zen bátyáddal ugyancsak bajba kevertél egy időben, szép herczegnő, vihogta, egészen 
elébe állva, de lásd, milyen jószivü vagyok én mégis! Egy jó tanácsot adok, bár kétlem, hogy 
valaha hasznát vedd neki. Ne vegyetek beteg faringit rejtek helyetekre és ne tárjatok neki ajtót 
és ablakot a templom falán! Ugy ám, szép herczegnő, ez a hű udvarmestered és rabszolgád az 
oka, hogy kilétetek, hollétetek felfedeztetett... 

Ennek már Maróthy is megértette minden szavát. 

Tehát ő, egyedül ő az oka, hogy a rejteket felfedezték és a lány régi ellenségei kezébe került. 

                                                   
9 Térdig érő fehér, nyitott vászonujjas. 
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Ő kivánt szabad levegőt és napvilágot... Készségesen megtették neki - s ezzel romlást, vesze-
delmet hozott rá és tán bátyjára is... 

Hegytömegként nehezedett ez a tudat lelkére s vádolni kezdé önmagát... Ő akart nagylelküen 
megbocsátani, holott neki van szüksége bocsánatra, megnyugtatásra... Fel szeretett volna 
orditani kinjában, ha szemrehányásaira és viseletére gondolt... 

A lány mintha megérezte volna, mi megy végbe lelkében, szeliden, lágyan nézett rá mélysé-
ges szemeivel. Doda tigris szeme észrevette e pillantást... 

- Hahaha! Láttam ám, milyen gondosan ápoltad, kötözgetted e faringit! Hogyan hüsitetted 
kezeiddel láztól égő homlokát... Sirtál, virrasztottál mellette és a romok közé bujva, nap-
hosszant nézted, vigyáztad minden mozdulatát a templomkertben... Hahaha! A Holkárok 
lánya! Ananta brahminnőinek az ivadéka egy faringit, egy tisztátalan faringit!... Oh, Bráhma! 
oh Wishnu, oh! oh! 

Ez a szurás meg Maróthy szive közepébe talált, hogy belerázkódott és elváltozott arczczal né-
zett a lányra, kit eddig sem gúny, sem ádáz fenyegetések nem birtak kiragadni nyugalmából... 

De most! Keble lihegett, hullámokat hányt. Orrczimpái tágulni s mélységes szemei lángolni, 
villogni kezdtek, mint a párduczczal küzdő vad zebráé... 

- Egy szót se tovább, te nyomorult, fanzigár! kiáltá haragtól sikoltó hangon, miközben szemei 
olyan elperzselő lánggal lobogtak rá, hogy Doda szó nélkül visszahuzódott, és egészen meg-
rettenve tekintgetett maga köré, mintha e szavakat a kiséreten kívül, avatatlan fülek is meg-
hallhatnák. 

E percztől kezdve békén hagyta őket, de szemei annál emésztőbb gyülölettel kisérték minden 
mozdulatukat. 

Egyszerre, majdnem minden hajnalhasadás nélkül, felbukkant a nap aranyos széle a távolt 
szegő hegylánczok mögött... 

Egy alacsony, fensikszerű tájékon voltak, melynek közepét magányosan álló, hegyszerű bércz-
tömeg foglalá el, melynek tetejét csipkésen rovátkolt várfalak koronázták kiülő tornyokkal, 
ragyogó érczfedelü tetőkkel és kupolákkal, melyek büszkén és magasan nyúltak a légbe, 
merész ivezetükkel és kirugó erkélyeikkel... 

Egyetlen ház, egyetlen falu nem volt a völgyben és a messze környéken látható. A völgy 
kövér füvén, virágos legelőin híre-hamva sem volt legelésző csordáknak, őriző pásztoroknak, 
hanem némán, magányosan állott a bevehetetlen sziklavár három oldalról kopasz, függélyes 
sziklafalak s áthatolhatlan, komor rengetegtől köritve. 

Csak egy oldalon vezetett széles, járható ut ívezett kapujához. E fölött villogó ágyucsövek 
kereszttüze tette lehetetlenné a behatolást, a szöglettornyokat pedig merész ivezetü légi hidak 
kötötték össze egymással... 

Anarkalli összeborzadt, mikor a vár csipkés ormait megpillantotta, melyek a napkelte aranyos, 
vidám mosolyában is komorak, fenyegetők maradtak, mintha valami borzalmas titkot rejte-
getnének falaik között... 

Doda észrevette, és álnokul mosolygott. Keschub Agarri és lovas kisérete ép most vágtatott be 
a nyitott kapun, kezével üdvözlést intve egy másik csapatnak, mely husz-harmincz, állig 
felfegyverzett és sajátságosan elburkolt utasokból állott, kik az ut tulsó irányából közeledtek, 
málhákkal megrakott tevéket, lovakat vezetve fékjeiknél... 
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A várhoz vezető ut lábánál ők is találkoztak ezekkel a titokteljesen elburkolt utasokkal, kik-
nek csak sötét szemeik villogtak ki mélyen aláhuzott turbánjaik és arczukat eltakaró kendőik 
alól. Anarkalli az irtózat és utálat kifejezésével nézett rájuk, mintha ismerné őket. 

Doda és a kiséret pár embere sajátságos jeleket váltott velük, mialatt Maróthy a földön lévő 
megszámlálhatlan teve, ló, öszvér és elefánt nyomokra lett figyelmessé, mik a lágy agyagos 
földbe mélyen benyomódva, az utat széltében-hosszában egészen ellepték. 

E némának és üresnek látszó kastély tehát a vendégeknek százait és százait rejtegeti falai 
között... 

De hát hol vannak és miért rejtegetik őket?!... 
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FELTÁMADT HALOTTAK. 

A téres várudvar kissé barátságosabb volt, mint komor külseje után várni lehetett. 

A déli oldalán merészen ivelt, gyönyörü oszlopcsarnok huzódott végig, melyen át látni 
lehetett egy paradicsomi szépségü kertet, csobogó szökőkutjai- és aranyozott pavillonjaival, 
azután a remek faragásu tornyok, kupolák és ivezetekből álló fehér márvány palotát, melynek 
rácsos mellvédekkel szegett lépcsőzetét fehér hattyuktól szántott, kékvizü tavacska locsolá... 

A tó közepén alabastrom oszlopoktól emelt aranyos kupoláju kéjlakocska állott, karvastag-
ságu vörös korallokból álló könyöklővel körülvéve... 

A várudvar északi falát égő virágu persa futórózsa folyta be és az itt lévő nagy szökőkut 
medenczéjét is virágzó hibiscusok, gránát- és tamarisk bokrok szegélyezték, és mikor ezeket 
elhagyták, lehetett csak látni azt a hosszu, komor épületet, mely az udvar hátulját egészen 
elfogva, minden további kilátást elzárt... 

Doda egy pillanatra a belső palotába távozott, a foglyokat a többiek őrizetére bizva, a velük 
érkező utasok és teherhordó állatok pedig már rejtélyes módon eltüntek, s az egész vár megint 
olyan volt, mintha egészen üres és kihalt lenne, mert a néhány kapuőrön kívül, egy lelket se 
lehetett látni... 

Maróthy az első futó pillantáson kívül tovább egy tekintetre se méltatá az oszlop-csarnok 
távolán áttükröző tündéri pompát, hanem komoran maga elé bámult... 

Nem mert és nem tudott felpillantani, mert szemei minduntalan a lány fájdalmasan büszke 
tekintetét keresték. Noha az ő számára mindig szelid mosoly s bátoritó nyugalom volt e 
tekintetben, mégis kinzó önvád és kétségbeesés marczangolák lelkét, mióta tudta, hogy e 
szerencsétlenségnek ő az okozója... 

A lány ez alatt őreitől elfordulva, hallatlan erőfeszítéssel iparkodott összekötözött kezeivel 
keblébe nyulni, de sehogy se sikerült, csak a kötelek vágtak mélyebben husába... 

- Gróf úr! lehellé alig hallhatólag... 

Maróthy megrázkódott... 

- Nem látjuk viszont egymást többé a földön, ha most elválasztanak! Ez pedig tüstént meg-
történik, ha Doda visszajön... 

Maróthy a tehetetlen düh és sajnálkozás néma fájdalmával nézett reá: 

- Nem tudnám elviselni, hogy ön gyülölettel, irtózattal gondol emlékemre... Nem szabad 
gyülölnie, meg kell bocsátania... 

- Ezt már rég megtettem, Anarkalli, ön bocsásson meg nekem. 

A lány ugy tett, mintha nem hallotta volna, de szemei egy pillanatra boldogan felragyogtak... 

- Bizonyitékot igértem, mi tisztára mossa emlékemet. E bizonyiték itt van keblemben egy 
levél alakjában, de megkötözött kezeimmel, tán ön... 

Egyszerre elhallgatott. Barna arczán a szemérem sötétvörös pirja az ijedés halványságával 
váltakozott... még csak gondolatára is, a mit ki akart mondani... Szégyenkezve akart pár 
mentegető szót mondani, de már Doda előttük állott... 

- Oldozzátok fel a herczegnő és hűséges udvarmesterének kezeit, hiszen a hatalmas Keschub 
Agarri fejedelem vendégei, parancsolá a fegyvereseknek... 
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Mikor a kötelek lehulltak, gonosz mosolygással hajlongott előttük... 

- Odalenn majd elmondhatod hűséges udvarmesterednek, magas herczegnő, hogy Keschub-
Agarri milyen vendégségre hiv meg benneteket, és kezével a komor alsó épület felé mutatott. 

Ennek kazamata szerü, tágas szöglet-szobájába vezették a fegyveresek mind a kettőjüket és 
még csak a nehéz, vassal kivert ajtót se zárták be rájuk... 

Midőn a nehéz ajtó becsapódott rájuk, Maróthy önkénytelenül megkönnyebbülve felsóhaj-
tott... 

- Nem választanak hát el bennünket egymástól! 

- Még nem! visszhangozá a sötét szoba hátterében a lány alig hallhatólag, de szemei boldogan 
ragyogtak hozzá. 

A lőrés forma, keskeny ablakok magasan voltak a falba vágva, de Maróthy mégis kilátott 
rajtok... 

Egymást kergető, zilált gondolatait iparkodott rendbeszedni, de a menekülés gondolata 
minden egyebet háttérbe szoritott, midőn látta, hogy alig őrzik őket... 

Vakmerő tervek fogamzottak agyában. Ha éjszaka is ilyen üres, néptelen lesz az udvar, 
könnyü leend nekik a futórózsa bozót között a kapuig jutni, és az őrök figyelmét kijátszva, a 
közeli rengeteg utvesztő mélyébe menekülni... 

Gondolatai közben szemei szórakozottan tévelyegtek a napfényes tavon és a napban sugárzó 
kéjlakocskán, midőn váratlan látvány rezzenté fel elmerültségéből... 

Ugyanis a mellette lévő résen belátott a belső palota lépcsőzetére, melynek tetején ugyan e 
pillanatban egy hatalmas királytigris jelent meg. Sárgás vörös, feketén csikozott bőre 
velenczei brokátköpenyként ragyogott a napban, és nagyot ásitva, nyujtá el hatalmas testét, 
aczélkörmeivel belekapaszkodva a sima márványlapokba. 

Egyideig álmosan hunyorgó szemekkel pislogott a napba, azután lassu léptekkel lejött a tó 
szinéig és nagy lafatyolással szürcsölte a vizet... 

Ugyanekkor egy magas férfialak jelent meg a csarnok hátterében a zöldselyem függönyök 
alatt. 

A léptek zajára a tigris felkapta fejét, s veszett örömmel szökött felfelé a lépcsőzeten. Hizelgő 
macskaként dörzsölte hatalmas fejét kezeihez és mikor lejött a kertbe, szelid kutyaként 
követte minden lépését, majd hizelegve ugrált, ágaskodott körülötte... 

- Anarkalli, ismeri ezt az embert? szólalt meg egyszerre a gróf... 

A lány felijedt e megszólitásra, de még inkább a hang barátságos, gyengéd csengésére... 

- Ismerem! szólt erőltetetten. Keschub-Agarri! e vár ura... 

- Micsoda ő? 

- Egyike a leggazdagabb fejdelmeknek! Egy független rádsáh! 

- És e tigris? 

- Kedvencz állatja. Maga nevelte kis korától fogva. 

- Hogy tudja ön ezeket? 

- Tudom, mert már voltam e várban... 
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Mig beszélt, mintha igézet járna a nyomában, nem tudta szemeit Keschub Agarri magas, 
parancsoló alakjáról elvonni. 

Maróthy pedig ez alatt az ő arczát nézte és szintén nem birta szemeit levenni róla. Most látta 
csak, hogy e bájos arcz megnyult, meghalványodott az utóbbi napok izgalmai és szenvedései 
alatt és mintha átment volna a bánat tisztitó tüzén, szelid megadás, bánatos lemondás deren-
gett rajta... Szemei ugyan elvesztették gyujtó ragyogásukat, de fátyolozott, mélységes lágy-
ságuk szebbé, bűbájosabbá tette, mint valaha... 

Ez nem a régi Anarkalli, a kitől irtózott... De a régi, de nem az, a kit meggyülölt... 

És a mint nézte, nézte, mindenről elfeledkezve, egyszerre valami fájó sajnálkozás, sóvárgó 
vágy kezdett lopózni a szivébe, hogy jóvátegyen mindent. Hiába idézte vissza emlékébe a 
pavillonbeli jelenetet, a sziklatemplomban mondottakat, nem az a hidegitő fagy, hanem annak 
a csillagos éjszakának részegitő, édes vágya kezdett ujra ébredezni szivében... 

- Anarkalli! Bocsásson meg! és mindkét kezét oda nyujtá neki... 

A lány e nem remélt fordulatra szólni se tudott nagy boldogságában, csak szeretett volna lábai 
elé borulni, és átölelni térdeit... 

- Nem felel? Nem akar megbocsátani? 

E rezgő hangon mondott szavakra zokogásszerü sóhaj lebbent el ajkairól. 

- Ah, ön megbocsát, megbocsát!... Csak ugy lesz teljes bocsánata, ha elébb elolvassa ezt és 
egy levelet vett elő kebléből. 

Maróthy visszadöbbent, mikor megismerte Norton Violet irását. A halottak tehát feltámad-
nak! S szörnyü felindulásában reszkető kezei alig birták felszakitani a boritékot és szemei 
előtt összefolytak a vékony, ékes betük... 

     »Gróf ur! 

Nagyatyám, atyám, s bátyáimon kivül, mindnyájan mentve vagyunk, az ég kegyelme 
folytán. Anarkalli és bátyja mentettek meg csudával határos önfeláldozással a szörnyü 
mészárlásból, és életüket százszor koczkára téve, vezettek az angol főhadi szállásra. E 
jó lány, nem, ez az angyali lélek, mindent bevallott nekem! Ah, gróf ur, minő hitvány, 
megvetésre méltó bűnös vagyok én mellette... Bűnös vagyok, családom gyilkosa! Meg-
vallom önnek, hogy megvetéssel gondoljon rám, s irtózzék emlékemtől... Az ön meg-
vetése lesz vezeklésem egész életemen át, mert ez az, a mi kínteljessé, kétségbeesetté 
teszi napjaimat... Gróf ur! Anarkalli egy éjjel házunkhoz jött, zörgetett ablakomon... 
Elmondta, hogy életünk veszedelemben forog, s menekülésre intett, mialatt hálátlannak 
tartottuk, hogy házunktól elszökött. 

Én egy szóra se méltatva, megvetőleg zártam be ablakomat... s nem szóltam senkinek. 
Menekülésünk előtti éjjelen ujra eljött. Lihegve a fáradtságtól, kért, könyörgött, hogy 
meneküljünk azonnal. Én konokul hallgattam. Ekkor kétségbeesésében zokogásra 
fakadt s elmondá, ne bizzunk szolgáinkba, mert árulók, ne meneküljünk a feltett irány-
ban, mert már tudják és lemészárolnak bennünket... És én a helyett, hogy térden állva 
köszöntem volna meg neki, hogy értünk elárulja honfiait, elfeledi rettenetes sérelmeit, 
sértőn elutasitottam... Hallja, elutasitottam, pedig már ekkor a szolgák részéről árulási 
szándékot sejtettünk... Nem szóltam családomnak, pedig ezzel mindnyáját megmentet-
tem volna... Ah, átkozott legyen az az óra, átkozott az a szenvedély, mi akkor elvaki-
tott... Én is szerettem önt, gróf úr - de gyűlöltem e lányt, s nem akartam neki köszönni 
semmit! Elhallgattam intéseit - s megöltem vele atyámat, bátyáimat, mindenkit, kik 
velünk menekültek! Ah én szerencsétlen! Olajjal akartam oltani a tüzet, s elégettem vele 
mindnyájunkat! 
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Halállal szivemben irom e sorokat, de nem hallgattam el semmit. Az ön megvetése lesz 
az én vezeklésem. A világra nézve örökre meghaltam. Mentől tovább szenvedek, annál 
inkább remélem egykor a megbocsátást, és nyugalmat. A szenvedések az emlékezetben, 
az emlékezet pedig a magányban keresi fel a szivet... 

Nemsokára indul a hajó, mely bennünket hazánkba visz. Isten áldja meg önt gróf úr azért, 
miket értünk tett... Szeresse Anarkallit, szeresse... Nálánál hűbb, drágább szivet nem fog 
találni a világon. Legyenek boldogak, olyan boldogok, a minő bünös és szerencsétlen  

Norton Violet.« 

Maróthy megrendülve olvasta el a levelet. Kétszer is elolvasta, midőn egyszerre villámként 
ragadták meg figyelmét a kelet betüi... 

- Miért nem adta át elébb e levelet nekem? kérdé megilletődve. 

- A válás perczében akartam átadni, hogy ne gondoljon gyűlölettel rám... 

- És ön nem szólt, mikor én a gyanutól elvakulva, árulással, vérrel vádoltam? Önnek nagy és 
nemes lelke van, Anarkalli! s bármit tett is - ezzel minden ki van engesztelve. 

- Ne tartson jobbnak, mint a minő vagyok, felelé a lány lassan. Én is csak nő vagyok, szen-
vedélyes, vad nő. Mikor betegségében folyton Norton kisasszony nevét emlegette, mikor 
azokat a megölő szavakat mondta, azt hittem, Norton kisasszonyt szereti - s megvallom, jól 
esett szivemnek, hogy önt halálhire miatt szenvedni láttam. Később pedig daczból nem 
tettem! - Csak a válás pillanatában akartam átadni... 

Maróthy e vallomásra némi örömfélét érzett mert mélyen megszégyenitette, hogy ilyen nagy-
lelküen vett boszut a családját felduló szerencsétlenségekért... És ezt egyedül csak ő érte 
tette... Ő érte, mert szerette és, hogy gyülölettel ne gondoljon emlékére... 

- Tudja, mi van e levélben? 

- Nem - csak sejtem... Norton kisasszony köny és zokogás között irta... Ezt láttam! Óh, ő 
nagyon szerette önt, uram, felelé halkan, mintha alig merné kimondani. 

Maróthy mosolygott: 

- Olvassa hát e pár sort... 

Habozva futotta át a sorokat - azután elkáprázva hunyta le szemeit... Ez a nagy boldogság 
nem lehet való... Ez csak álom lehet, tündér-álom! 

- Most már minden jól van közöttünk, Anarkalli? Akarja, hogy a levél szavai beteljesülje-
nek?... 

Ezekre a suttogó hangokra fel kellett tekintenie... és szemei Maróthyéval találkoztak, ki 
sugárzó tekintettel tárta feléje karjait... 

Ebben a pillanatban érczes dörrenés zugott végig a várbeli épületeken... 

E hangokra a lány halotthalványan megrázkódott, s zokogva omlott karjai közé: 

- Elfeledtem, hol vagyunk! Boldogságunk csak álom, tünékeny álom! 

Maróthy vigasztalni, bátoritani kezdte ezt a küzdelmekben erős-, de a boldogságban gyenge 
lelkü gyermeket, mire ez felveté sötét, könyben uszó szemeit, s látszott rajta: minő gyöt-
relmébe kerül, mig ki tudja mondani: 

- Ön nem tudja, kiknek hatalmában vagyunk! 
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- Ellenségeinkében!... Mig együtt vagyunk s élünk, nincs minden elveszve. A vár gyengén 
van őrizve s az alkalmas pillanatban menekülni fogunk. Én már gondolkoztam róla... 

A lány bánatos gyengédséggel nézett rá. Érezte, hogy ez csak az ő bátoritására lett mondva. 
Éppen felelni akart, midőn az ajtó előtt zörgés hallatszott... s mivel már késő délutánra járt az 
idő, két őr élénkszinü cseréptálakban étkeket hozott, egy érczkorsóban pedig vizet... 

Csak a látszat kedvéért ettek egy keveset, hanem a friss forrás viz annál jobban izlett. Egészen 
felüditette őket, s a mi megmaradt, azzal Anarkalli az egyik szögletbe vonulva, meglocsolá 
arczát és égő szemeit, azután, mig az edényekért visszajöttek, halkan beszélgettek, édes gyen-
gédségeket, reményteljes vigasztaló szavakat susogva egymáshoz, közbe-közbe egy-egy 
lopott kézszoritást is váltva egymással, miként a titkos szerelmesek.. 

Meddig tart ez az édes, boldog álom? gondolá vérző szivvel a lány... 

- Milyen édes a boldogság! suttogá mindent feledve a férfi. Anarkalli, hitted-e, hogy valaha 
még egymásé leszünk?... Mennyi gyülölet és megpróbáltatás választott el bennünket, mig fel-
találtuk, megismertük egymást, de az ilyen szerelem örökké tartó, örökké a sírig... Most érzem 
csak... akkor nem tudtam... még gyülöletemben is mindig szerettelek, vágytam utánad! 

- Én meg mindig, örökké! lehellé a szenvedélyes hangtól egy pillanatra szinte elkábultan.., de 
aztán annál fájdalmasabban szeretett volna felsikoltani... és vádként kikiáltani a világba, 
mindenségbe: 

- Miért kell hát meghalnunk most, most... 

Egyszerre villámsugárként czikázott emlékezetébe egy kép, az a kis elefánt-csontra festett 
képecske, mit ő az istennőnek áldozott a gyógyulás előtti éjszakán... 

Az istennő meghallgatta fohászát... Visszaadta neki az elfordult szivét - de elveszté mind-
kettőjüket. 

- Ti büntettek ily szörnyükép oh, Szépséges, oh, Végtelen! 
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ANARKALLI DALA. 

Maróthy szintén felserkent, midőn a nehéz ajtó feltárult és a szolgák elvitték az edényeket. A 
szivét eltöltő boldogság vele is elfeledtetett mindent, a valót és a fejük felett függő ismeretlen 
veszedelmet. 

A nap már alant járt nagyon s rézsutos sugarai bevilágitottak az ablakréseken. Egy pár oda-
tévedt a lány arczára is, s megvilágitá dult vonásait, a benne tomboló eltitkolhatlan gyötrelmet... 

- Boldogságunk elfeledteté velünk a valóságot... Beszéljünk most a szabadulásról, hogy 
igazán boldogok lehessünk. Ne csüggedjen hát, még semmi sincs elveszve! Ha belehalok is, 
önt megszabaditom. 

A lány hálás tekintettel nézett rá. 

- Hallja terveimet. Az éjszaka sötétjében a rózsabozót között a kapuig lopódzunk és mikor az 
őr megfordul, a földön csuszva kisurranunk és a feljáró bokrai között leereszkedünk a 
völgybe, honnan a közeli rengetegbe menekülve, ha üldözőbe fognak is, könnyen nyomot 
veszthetünk... Ha pedig az őr észrevesz, megfojtom, vagy egyszerüen lekenyerezem pénzzel... 
Ön nem helyesli e módot?... 

- Nem, mert lehetetlen! Mielőtt a rengetegbe érnénk, nyomunkban volna az egész őrség. Az-
tán ne feledje Tottit, a tigrist. A neve is mutatja, ő a várnak az őre! A legsürűbb rengetegben 
nyomunkra találna. 

- Hátha lovakat szerezhetnénk? 

- Ezeken se menekülhetnénk. Nézzen ki e nyiláson... Ez mind utánunk repülne, száguldozna! 
mondá a lány, és kevés keresés után egy négyszögletü követ emelt ki a falszögletből... 

Ezen át a vár többi részeibe lehetett látni és egy roppant négyszög-udvarban, melyet ólak és 
állások keritettek körül, száz és száz számra álltak a legnemesebb faju futó paripák, tevék, 
elefántok és öszvérek... Egy hadsereget fel lehetett volna belőlük szerelni... 

Maróthy ámultan dobbant hátra, de aztán elkeseredve kiáltá: 

- Mindegy! Mégis megkisérlem a szabadulást. Meg kell innen menekülnünk, hogy enyém 
lehessen! 

- Hiába minden! E várnak azért vannak ajtói és kapui nyitva, mert lehetetlen a menekülés... 
lehetetlen! 

Olyasvalami volt a lány hangjában, mi azt ébreszté fel Maróthyban, mire eddig nem gondolt... 

- Anarkalli! Dodának a fenyegetései, s e nyilás ismerete, azt sejtetik velem, ön már egyszer volt 
itt e várban. Ezt kellett volna legelőször is kérdeznem! Valamit titkolni, rejtegetni akar előlem... 

A lány szinét változtatá, de nem szólt. 

- Oh, tudom én azt, jó szándékból teszi. Engem akar kimélni. De ne kiméljen... Bátor szivét is 
jól ismerem... Nem fél a haláltól... Mi van hát e várban, mi még a halálnál is borzasztóbb 
lehet? Mindent akarok tudni... 

A lány arczán most oly iszonyu gyötrelem látszott, hogy Maróthy hozzá rohant és karjaiba 
zárta: 

- Szerelmem, te, mi gyötör annyira?... Hát nem tudod, hogy köztünk nem szabad semmi 
titoknak lenni... Engem féltesz úgy-e? Magadért nem remegnél így, jól tudom! 
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A lány üdvözült tekintettel nézett fel rá, hogy így beleláttak a szivébe - s tudják, hogy minő 
mélységes szerelem lakik abban - - de még sem szólt, csak reszketett... 

- Néma hallgatásod, kétségbeesett gyötrelmed sejtetik velem, hogy kinos, rettentő halál vár 
reánk... Életeddel megváltanád az enyémet, mégis rosszat tesz nekem! Bármely kinhalálnak 
félelem nélkül a szemébe nézek, de az ismeretlentől borzadok, nem tudok rá előkészülni... 

Nem félsz, hogy egyszerre csak elválasztanak bennünket... s én nem is sejtem, mi elé megyek, 
mire készüljek?... Akarod ezt, tovább is titkolódzni akarsz?... kérdé Maróthy megdöbbentő 
komolysággal.. 

A lány őrjöngve szakitá ki magát karjai közül... 

- Nem, nem hallgatok! sikoltá magánkivül és oda rogyva lábaihoz, szenvedélyesen ölelé át 
térdeit... 

- Hogyan mondjam el neked, hogy bele ne őrüljek... mint visznek összekötözve a véres Káli 
istennő rettentő szobra elé, mint fojtanak meg a fanzival, a selyemhurokkal, mint metszik fel a 
chamsok ereidet s nyomkodják, gyurják ki a főguru éneklése közben utolsó csepp véredet is 
az arany medenczébe, s mint itatják meg véreddel a szent cobrákat, mint haraptatják megtört 
szemeidbe... az én üdvösségembe, az én menyországomba... mert mi a rettenetes thugok 
kezébe kerültünk... kiknek fő fészke ez a néma sziklavár... és haját tépve, sirt, vonaglott a 
földön, könyeivel áztatva lábait... 

Maróthy jéghideg borzadályt érzett egy pillanatra. Mintha szive egyszerre jéggé fagyott volna, 
s hideget lövellne szét ereiben, de a másik pillanatban már szilajan felölelte a lányt: 

- És te? kiáltá lázasan. Veled mit akarnak tenni? 

- Engem máglyán égetnek meg, mint a hazámbeli özvegyeket. Nem vetted észre, midőn az 
áruló Doda őseim trónját emlegette, a fáklyák felé hunyorgatott szemeivel... 

Maróthy felkiáltott, azután még szenvedélyesebben szoritá magához... 

- Most mondj el mindent, a mit tudsz... Ha elvégezted, egy szót mondok. Az megnyugtat és 
boldoggá tesz! 

- Téged is? mert csak úgy lehetek boldog én is! 

- Engem is! De, hogy erős légy, addig is megsugom: ha meghalunk, együtt halunk, de el nem 
tudnak választani egymástól... Ezzel pedig örökre magaménak jegyezlek!... és egy hosszu, 
forró csókot nyomott ajkaira, mi megint úgy elmámorositá, mint ama holdfényes éjszakán a 
bülbül dala és édes virágillat között. 

- Ez a második - azzal is magamévá akartalak eljegyezni - ezzel most már az enyém vagy 
örökre! Nyugodt vagy-e? 

- Boldog vagyok - ha melletted vagyok! suttogá a lány... 

- Most hát beszélj el mindent... 

És egymás kezét fogva, leültek a falba eresztett kőlócza formára, künn pedig akkor készült le-
nyugodni a nap... 

- Mikor a Dandu-ház került uralomra - családunknak, a Holkárok-családjának, menekülni 
kellett, kezdé suttogva a lány, mert halálra keresték minden ivadékát... 
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Azért kezdem ily messze, hogy megértsd az összefüggést, én uram, én szerelmem, de aztán a 
büszkeség hangja is megszólal szivemben, hogy nem méltatlan páriát emeltél magadhoz. De a 
szolgáló-ruhába öltözött király-lány meséje - rajtam is beteljesedett, bárhogy bujkált, mégis 
felfedezték... 

- Mert szolgáló ruhában is király-lány maradtál. Büszke és szép! suttogta közbe Maróthy... 

- A nép mindig jobban ragaszkodott a Holkárokhoz, mint a betolakodott Dandukhoz, de ezek-
nek kezében volt a hatalom, így nagyatyám apja, hogy még jobban elrejtőzhessék, a brahminok 
közé lépett... 

Mikor az angol uralom egymásután leigázta a kisebb fejdelmeket, hogy a hatalmas Dandu-
házat féken tartsa, kerestetni kezdé a Holkárok ivadékait. Tudta, ha Dandu Rao, a mostani 
Nenának nagyapja fellázadna, a felkelő benszülött sereg a Holkárok mellé sereglene az első 
szóra. - De az angolok se találtak meg bennünket, mindaddig, mig Doda, kit az én jó apám 
gyermek korában a halál torkából mentett meg és fiaként felnevelte - el nem árulta az 
angoloknak... 

Ezek azonban már annyira megvetették lábukat, hogy elejtették a fenti politikát. Dandu 
Raotól már nem féltek, mert öreg, beteges és tehetetlen volt, fia: Dandu Pán, a mostani Nena 
Szahib pedig alig hogy megszületett... 

Azt már tudod, hisz elmondtam, hogyan dulták fel a hóditók családunkat, hogyan ástak alá 
mindent alattunk, hogy az utolsó Holkár-ház oldott kéve gyanánt széthulljon, szétzülljön... 

Ebben az időben a thugoknak vagyis a fojtogatóknak már borzasztó neve volt. Rémei voltak 
egész Alsó- és Felső Indiának úgy annyira, hogy maguk a benszülöttek is inkább kezet fogtak 
a gyűlölt hóditókkal, csakhogy e rémtől szabaduljanak, nemcsak az idegenek, hanem a leg-
gazdagabb és legtekintélyesebb benszülöttek is egymásután estek áldozatul a borzasztó 
fanzinak, vagyis a huroknak, mert Bhawani istennő, nem hiába nevezik véres Kálinak, csak 
azt a vért szereti, ha elébb az életet a hurok kioltotta... 

Dandu Rao szövetséget kötött e rémületes szektával, melynek tagjait a hóditók, nem kimélve 
pénzt és emberéletet, tüzzel-vassal kezdték pusztitani, ugy annyira, hogy a fanzigároknak 
(fojtogatók) menekülni, bujdokolniok kellett. Sok rejtek-helyüket feldulták, számosat fel-
kötöttek, agyonlőttek, és töltött ágyuk elé kötözve, szaggattaták szélylyel... 

Az angolok végre azt hitték, hogy e félelmes banda az utolsóig ki lett irtva. Pedig nem igaz! 
Akkor is, most is sokan vannak és lesznek - csakhogy olyan titokban és oly pokoli ravasz-
sággal csalják hurokra áldozataikat, hogy nyom nem marad utána... 

Ugyanis vannak női és férfi fanzigárok, kik mindenféle álruhába öltözve, egyesen, csapatosan 
kóborolják be az országot. Egyes utazókhoz, csapatokhoz csatlakoznak, befurakodnak a 
házakba, és némelyik egy-két, sőt több esztendeig is ellappang áldozatai között, hűséget, 
barátságot tétetve, mig végre egyik-másik rejtek helyükre elcsalhatja, hol aztán megfojtják és 
hulláját nyom nélkül eltüntetik. 

Ilyen emberi rém volt az áruló Doda. Családunknál nevelkedve, hogyan, nem tudom, de thug 
lett, és a fő dsematár, Keschub-Agarri szolgálatába lépett... 

E Keschub-Agarri atyja a leggazdagabb és leghatalmasabb fejdelmek egyike, szintén fő 
dsematár, azaz feje volt e bandának. Vára pedig a fő-fő áldozó hely. Itt alattunk ez az egész 
szikla-hegy ki van vájva, és egyike a leghiresebb áldozó templomoknak. Az a sok ló, elefánt, 
öszvér, miket láttál, mind a thugoké, kik ide hordják az elrabolt kincseket, ide gyülekeznek 
véres áldozatukra. Máris több száz van e falak között összegyülekezve, de a véres ünnepély 
napjára ezeren, sőt többen is összegyűlnek. Arczuk el van burkolva, hogy egyik se ismerje a 
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másikat, és ne lehessen árulója szomszédjának. Meglásd, az éjjel megint sokan fognak érkezni 
- és nemcsak a miénk, de több áldozatnak fog a vére lenn a sziklatemplomban elfolyni, kiket 
csellel, erőszakkal, foglyul ejtettek... Nena Szahib tán száznál több angol foglyot hoz, mert ő 
is meg fog az áldozás napjára érkezni. Átok erre az emberbőrbe bujt tigrisre! 

- Mikor lesz az? kérdé Maróthy borzongva, de azért bátoritólag szoritá meg az övében remegő 
kezecskét... 

- Három nap mulva, felelé a lány, de nem tudott egy reszketeg sóhajt elfojtani. 

- Megint e félelem és aggódás? 

- Nem, most már nem! 

De Nena-Szahibbal folytatom tovább a történetet. Nena már fiatal korában kezdte szítani és 
előkésziteni a mostani felkelést, de e mellett fáradhatlanul kerestette kémeivel a Holkárok 
utódjait. Keschub-Agarri, e vakbuzgó és hatalmas híve mindenben segitett neki. Tőle tudta 
meg kilétünket Doda árulása folytán, kit aztán házunkhoz küldtek, hogy bennünket hatalmába 
kerithessen. 

Anyám már ekkor halva volt, atyám pedig megtörve a bútól és a hóditók zsarnokságától - 
sulyosan beteg lett. Doda rábeszélte, hogy menjen Benareszbe a szent helyre. A szent folyó 
habjai majd meggyógyitják. Szegény atyám hitt neki, pedig ez az áruló gaz nem csak Nená-
val, hanem az angolokkal is összejátszott és beárulta atyámat, hogy felkelést tervez és lázadást 
szít ellenük... 

Atyámat elfogták, a nélkül, hogy mi tudtunk volna róla és börtönbe vetették. A Holkár-család 
fejétől megszabadult tehát Nena és megszabadultak az angolok... 

De élt még három bátyám, éltek nővéreim és én, mint kis leány. Bátyáim mindegyike hős volt 
és szép... Indra sem lehetett náluk délczegebb, gyönyörübb... Ah, mit szenvednek most! A jó 
Zeb! és az áldott Szing, az én legöregebb bátyám a fakir! Siratnak engem, tudom siratnak!... 

Különösen Zen-Zen bátyám volt a legszebb, legdelibb. Minden szivet egyszerre megnyert, 
akire csak ránézett. Egyik nap az áruló Doda visszajött. »Készüljetek! - mondá sietve - Zen-
Zen és Anarkalli velem jöttök, atyátok kiván látni. Zeb és Szing, ti majd izenetet kaptok...« 

Én még akkor kis lányka valék - és azt mondták, csudaszép vagyok... Minden gyanu nélkül 
elindultunk Dodával, ki egyenesen ebbe az átkozott várba vezetett - azt hazudva, atyánk itt 
vár ránk betegen... 

Keschub-Agarri kezeiben voltunk. Nem irom le azt, iszonyu életet az a mi itt reánk várt. 
Engem női fanzigárnak akartak nevelni, hogy szépségemmel hálóba csaljam az áldozatokat - 
egyuttal pedig Nena hatalmában legyek. Zen-Zen bátyámmal ugyanezt akarták - de ő ellen-
szegült. Mindenkép meg akartak törni bennünket... Végig kellett néznünk a rettentő áldozást, 
noha majd beleőrültem, de nem volt szabad mutatni, mert halállal fenyegettek... 

Maróthy homlokáról a veriték gyöngyözött. 

- Zeb és Szing bátyám, csudával határos módon, megtudták, hol vagyunk - és megszabadi-
tottak bennünket..., de Zen-Zen bátyám ujra hatalmukba került, sőt, mint árulót megfojtották, 
mert Kali istennőnek legkedvesebb áldozata, az áruló és szökevény tag vére... 

Ekkor halt meg atyám... Én a Norton-családhoz kerültem, kik egy angol nevelőházba dugtak, 
hogy tanuljak európai műveltséget és szokásokat, hogy aztán, mint szolgáló, nővéremmel 
együtt a Norton-ház keserü cseléd-kenyerét együk. Egy lázitó és felkelő lányai, mit is várhat-
nának más egyebet. Megölték az apát, a lányt, ki kérdezősködik egy benszülött után... A 
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többit aztán tudja ön, hisz elmondtam. Szing bátyám a családunkat ért rémitő katasztrófa után 
fakir lett - Zeb bátyám pedig mellette templom-szolga és ápoló... 

Év-év után mulott el minden jel nélkül. Már azt hittük, hogy elkerültük a fanzigárok szemeit 
és boszuját, s én a szolgáló-ruhában, bátyáim a fakirok rongyaiban megcsaltuk a mindenfelé 
szaglászó kopókat, - mert hogy szakadatlan kerestek bennünket - arról bizonyosak voltunk... 

De csalódtunk! Nem gondoltunk rá, hogy ezek az ördögök várni tudnak évekig és czél nélkül 
nem tesznek semmit. 

E hosszú idő csak csel volt, hogy éberségünket elringassák s magunkat bizton érezzük... Az 
éhtigris hamarább elereszti zsákmányát, mint a thugok áldozatukat... A ki közülök megszökik, 
a ki tudja titkaikat, az áruló, annak meg kell halnia! Ha a föld tulsó felére, a tengerek végtelen 
mélyébe rejtezik - utána mennek, felkutatják... Keresik tiz, husz évig, az örökkévalóságig - 
mig csak meg nem találják. Változzék hallá, madárrá, változzék semmivé - még ott is meg-
találják, mert az egész banda utána indul, és országot, kincseket, mindent áldoz, csakhogy 
kezei közé kerithesse! 

Mert a megszökött áruló vére a legkedvesebb áldozata a véres Kalinak! Ez a legdrágább, 
ennek vérét szereti mindenek felett! A thugok legnagyobb ünnepe, ha egy árulóval kedves-
kedhetnek az istennőnek... 

Ilyen megszökött áruló vagyok én! Elgondolhatja tehát, hogy engem minden áron meg kellett 
találniok... Meg is találtak! mert Doda kopóként nyomról-nyomra követte lépteimet és csak az 
évek óta előkészitett felkelés kitörését várták, hogy ennek zűrzajában, küzdelmeiben hatal-
mukba keritsenek. Ezért vártak évekig... 

- Nem, Anarkalli, én vagyok oka, hogy Doda felfedezte a rejteket. Miattam nyitották ki a 
rejtek falat! A mióta ezt tudom, lidércznyomásként nehezedik lelkemre e vád! vágott közbe 
Maróthy fájdalmasan... 

De a lány nem hagyta beszélni. 

- Nem, nem vádolhatja önmagát! mondá szeliden. Ennek igy kellett történnie... s igy történt 
volna, ha a föld tulsó felére vándoroltam volna is... Az én sorsomnak be kellett telnie, mint a 
napok napjának! Hah, micsoda vad örömrivallgás fog felharsanni, mikor összekötözve, a 
földalatti sziklatemplomba fognak hurczolni. Százak, ezrek vad átka fog felém harsogni. A 
tamtamok, és dobok konduló bugással, dübörgéssel dörögnek, csattognak és felhangzik a vad, 
kisérteties halálének, a bygurri! A vérrel befecskendezett Bhavani-szobor farkasagyarai csat-
tognak, gyémánt-szemei pokoli szikrázással merednek rám, mint koponya nyaklánczának üres 
szemgödrei... Nyolcz feltartott karján a szentelt cobrák sziszegnek, tekeregnek s alig várják a 
perczet, hogy véremet ihassák... véremet, a minek cseppjeivel a fő-guru rettenetes öröm-
rivallgás között, a szobrot és a gyülekezetet befecskendezi... akkor kerül csak azután szegény, 
megkinzott testem a máglyára... 

- Oh, hallgass, hallgass! kiáltá Maróthy eliszonyodva és hevesen megragadva a lány kezeit, 
mellére szoritá. 

- Istenemre! nem fognak ama rémhelyre hurczolni egyikünket se! Tapints ide! Mit érzesz 
ruhám alatt. 

- Ah, egy tőr! Oh, Indra! rebegé az öröm és kétely között ingadozva. 

- A mi megmentőnk és örökre egyesít bennünket, ha el akarnak választani... Nem Bhavani 
előtt, nem a fanzigárok hurkaitól, hanem együtt, egymás kezétől halunk meg, szerelmem! Itt a 
megmentés, amit igértem! Szólj, akarod-e szerelmem? kiáltá Maróthy ünnepélyes hangon... 
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A lány a megváltás elragadtatott mosolyával roskadt le térdeire és megcsókolá a tőr hidegen 
villogó vasát... 

- Oh, szerelmem, te magad Indra isten vagy! A földi boldogság mellé a tulvilági üdvösséget is 
megadod nekem! A fanzitól bemocskolt lelkem nem jutott volna el őseim paradicsomába! s 
nem találtalak volna tégedet se meg a halál sötét birodalmában... 

- Anarkalli! 

- Oh, engedd, engedd meg, szerelmem, hogy ez ünnepélyes pillanatban őseim szokását követ-
hessem! Habár európai nevelést kaptam, népem lánya maradtam és szivem az ősi hithez, az 
ősi szokásokhoz van nőve minden gyökérszálával... 

Hadd szóljak hát hozzád, hadd kiáltsak Indrához most, mint ezt őseim tették, midőn napjaik 
már meg voltak számlálva... hiszen halálunk pillanatában erre az ünnepélyes bucsura nem 
marad időnk! 

Ez alatt már rég leszállt az éjszaka és feljött a halavány holdvilág... Ezüstös sugarai a réseken 
át éppen arra a helyre vetődtek, hol a lány állott, és regés fénynyel övezték körül karcsu, fehér 
alakját s megragyogtatták gyönyörű szemeit. 

Maróthy nem szólt, hanem olyan különös érzéssel bámulta, mintha az a hevitő felindulás ő rá 
is átragadt volna, mikor ez a rejtélyes, különös természetü lány, kiben európai műveltsége 
daczára, fajának szokásai, hitének minden fanatizmusa érintetlen megmaradt - felemelé 
karjait, és megkezdé dalát édes, dallamos beszédmodorban. Ez nem volt ének, mégis szebb, 
zengzetesebb volt minden éneknél, mert az élettől, szerelmétől bucsuzott el benne: 

»Oh, én szerelmem, messzi, messzi hazából jöttél... Más ország fia vagy, mégis szivembe 
vagy zárva... Jönnöd kellett, mert a végzet huzott felém, mindakettőnk végzete! A szivek 
megtalálják egymást hét tengeren, három hegylánczon keresztül, hogy egymás tekintetébe 
merülhessenek! 

A te ragyogó szemeid az én világitó csillagaim! Életemet, halálomat látom ragyogni bennük. 
Behunyod szemedet, én se látok, az éj vak setétje borul lelkemre feketén, áthatolhatlanul... 

Szivem virága által hajlott hozzád, gyökeret kezdett verni lelkedbe... Csillagaim mindig azt 
mondák: élj és meg ne halj!... Ekkor az istenek és a sors haragja a gyülölet tüzet sziták fel 
közöttünk, hogy sziveinket halálra égessék vele... 

Sirva kerestem csillagaimat, de sötét lett körültem... Ah, az én csillagaim nem ragyogtak rám 
a sötétségben. Égő szivem, a megvetés fagyát is érezte - jég s hőben vergődött szüntelenül!... 

Keresni mentem csillagaimat, kerestem, de nem találtam a végtelen csillagtábora között... 
Sajgó szivem szüntelen azt kérdé halódó lelkemtől: Ah, kire ragyognak most az én csilla-
gaim?! 

Messze messze voltam tőled, szerelmem, de azért karjaim védőleg fonódtak fejed köré, ne 
hogy bú, baj férhessen hozzád. A csillag-miriad közt enyéimet keresém, s zokogva kérdem: 
»Nem hulltak-e le csillagaim e vérbe, lángba borult földön?« 

Indra, e kegyes isten, csillagaimhoz vezetett... Csillagaim megtörve, de mégis rám ragyogtak! 
Óh, csillagaim, ti nem hullhattok le nélkülem! 

A gyülölet fagya rég elolvadt, a megvetés tüze rég elaludt... Csillagaim ujra egemen ragyog-
nak... fényesebben, mint egykoron! És ha azt kérdeznéd én szerelmem, mily forrón szeretlek! 
Azt mondanám: Óh, én szerelmem, azt én nem tudom! A végtelen az oly kicsi, az örökké az 
oly rövid... 
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A napok vége itt van, itt körülöttünk. Csillagaink még egymásra ragyognak, egymást ölelik 
sugárkarjaikkal. Én rád nézek, te rám, édesen, boldogan, mert szerelmünk sohse ragyoghat 
fényesebben, mint most a napok beteltén... De nemsokára hideg éj borul ránk, örök napjaink 
lesznek nap, örök éjeink holdsugár nélkül, de szerelmünk ragyogása átvilágit a halál éjjelén s 
mi megtaláljuk egymást, mert együtt megyünk, mert a szerelem élet marad, örök marad még a 
sirban is, és mi élünk tovább, öleljük egymást holdsugárban, csillagokban«... 

A dallamosan elszavallt ének bevégződött, mire a lány leereszté karjait és Maróthyhoz lépett, 
ki mozdulatlanul ült helyén. 

- Oh, szerelmem, hallgatásodból sejtem, hogy nem értettél meg engem! De ne itélj el érte. Ez 
a dal egy haldokló imádsága volt... El kellett mondanom, mig magunkban vagyunk. E nélkül 
nem lett volna édes a halál, a minő lesz, hogy veled halhatok... 

- Dehogy itéllek el, te különös lány! kiáltá elmerültségéből felserkenve. Hiszen ebben rejlik az 
a varázs, mi téged annyira ellenállhatlanná tesz, engem pedig hozzád füz elválaszthatlanul; és 
gyengéd hévvel keblére voná... 

- Oh, szerelmem, nézd, ép most lépi át a hold az éjfél mesgyéjét. Ez a nap elmult, s most már 
csak két napunk van még az életből... 

- S fáj az néked, hogy oly fiatalon kell meghalnod? kérdé, a selyemlágy fekete hajat gyen-
géden simogatva... 

- Az fájna, ha tudnám, hogy néked fáj... 

- Akkor hát hajtsd fejedet vállaimra s álmodj szépeket... 

- Oh, ne mondd, hogy alugyam. Beszélj valamit magadról... Van-e testvéred, barátod messze 
hazádban, akik szeretnek s visszatértedet várják? 

A sötét árnyékban nem vette észre, hogy a kérdezett arcza mélyen elkomorul. 

- Nincs senkim, a ki szeretne. Visszatértemre nem vár se rokon, se testvér hazámban - és ha a 
sors engedte volna, hogy velem jőjj, ott is te lettél volna mindenem a világon... 

Már a dal alatt meg kezdett népesülni a vár udvara. Kisebb-nagyobb utas csapatok vonultak 
be hosszu sorokban, csendben, nesztelenül a várkapun, és zajtalan kisértet-csapatként tüntek 
el a vár északi szárnyának ivezetei alatt... 

Az éj sötétje daczára valamennyi el volt burkolva és csak néma, de sajátságos jelekkel üdvö-
zölték egymást, sőt még lovaik és elefántjaik is oly zajtalanul lépkedtek, mintha csak mozgó 
árnyékok lennének a sötétség szemcsaló homályában. 

Az éjszaka visszhangos csendjét nem zavarta semmi nesz, semmi zaj a környéken, még a 
végtelen rengeteg is némán hallgatott és csak néha-néha dobban egyet tompán, süketen a 
sziklahegy, mint ha bensejében morogna, dübörögne valami... 

A legmagasabb toronycsucs felett pedig szikrázó gyémántként ragyogott a Léby, a thugok 
védcsillaga vöröslő sugárzással... 
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A KEZDET ÉS VÉG. 

A következő nap ép úgy telt el, mint az első... 

A szolgák, egy pillantásra se méltatva őket, hallgatagon hordták be az étkeket és vitték ki az 
edényeket, Doda pedig egyátalán nem mutatta magát... 

E második nap éjszakáján hasonlithatlan pompával ragyogott a hold a kristály tiszta égbolton 
és fantasztikus fénynyel ezüstözte be a vár-udvar óriási belsejét komor falaival, merész 
hajlásu ivezeteivel... 

Kéz-kézben ültek az egyik rés mellett, és a hold reszketegen imbolygó sugarait nézegették, 
midőn egy hosszu szőrü, hófehér angora macska lépkedett át az udvaron és a futó rózsa 
indáival játszadozni kezdett. 

Egyszerre óvatosan meglapult, s villogó szemekkel meredt a magasba, honnan egy ökölnagy, 
szőrös fekete jószág ereszkedett alá... 

Ez egy óriási madarász pók, a mygale volt és ágaskodó ugrásokkal szökellt indáról, indára 
hosszu lábaival hol egy éji lepkét, hol egy zümmögő bogarat igyekezett elkapni. 

A macska hosszan elnyult testtel leste minden mozdulatát és egy alkalmas pillanatban, a 
magasba szökve, a földre rántotta... 

A mygale szökellő ugrásokkal akart a bozót közé menekülni, de a macska egy-két ugrással 
beérte, és játszadozni kezdett vele, mint valami egérrel... 

Macska természetének egész kegyetlenségével hentergette, forgatta körmei között, azután 
futni hagyta, hogy megint elfoghassa, hol egyik, hol a másik szőrös, hosszu lábát tépve ki, 
vagy pedig nagyot hasitott tojásnagy potrohán körmeivel... 

- Mennyire hasonlit a mi helyzetünk is a mygaleéhoz. Nyitott ajtó, szabad tér van előttünk, 
még se tudunk menekülni; szólalt meg a lány és Maróthy szinte megrettenve nézett rá-
függesztett szemeibe, mert ő is ugyanezt gondolta, csak nem ezekkel a szavakkal... 

- Az én gondolataimat mondtad ki egészen! Megérezted? 

- Hát nem lakik az én lelkem a tiedben? Magad mondád, hogy egészen az enyém vagy! 
Vágyaid és gondolataid szintén az enyémek! felelé a lány gyengéd kézszoritással... 

E közben a félig szétmarczangolt mygale már mozdulni sem birt, csak hosszu lábait mozgatta 
ide-oda görcsösen. 

A macska azonban nem hitt e mozdulatlanságnak. Ravasz pofával hasalt le és pár lépéssel 
hátra csuszva, lesni kezdette, hogy első mozdulatára azonnal rajtateremjen. 

Egyszerre azonban, mintha rugó lökte volna fel, talpra szökkent, és zölden villogó szemeit az 
oszlopos ivezet felé meresztve figyelt egy pillanatig, azután vad szökésekkel iramodott a 
hátsó épületek felé és ijedtében prüszkölve, fölmenekült a kiálló párkányzatra. 

Ugyanekkor egy magas férfialak lépett ki az oszlopsorok árnyékából, egy hatalmas tigristől 
kisérve, mely szelid kutyaként szökellt, ugrándozott mellette... 

- Keschub-Agarri, hozzánk jön! lihegé felindulva a lány és kezével görcsösen szorongatá a 
férfi ujjait. 
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- Hadd jőjjön! Ne félj! suttogá ez vissza... Ha el akarnak választani, a halál csak egy pillanat, 
ezzel baljával magához szoritá a remegő lányt, jobbjával pedig ruhája alá rejtett tőrét markolta 
meg... 

Keschub-Agarri a tigristől követve, csakugyan a hátsó épületek felé tartott... 

Az idő nem messze járhatott éjféltől, és a hold nappali fénynyel özönlé el az udvar nagy 
részét... 

Szemeit a földre szegezve, lassu léptekkel közeledett, s aranynyal himzett ruháján a drága-
kövek egész szikraesőt villantottak mindenfelé. 

Az ajtó előtt mindketten megálltak. 

A tigris hangos fuvással szivta be a levegőt, mintha gyanus, idegen szagot érezne, Keschub-
Agarri pedig hallgatódzni látszott... azután lassu mozdulattal, övéből egy lánczon függő 
sipocskát vett elő és szájához emelte... 

- Oh, kedvesem, értünk jönnek... Csókolj meg, aztán haljunk meg! rebegé halálfehéren a lány 
és kezei majd eltörték, olyan erővel szoriták Maróthy ujjait... 

- Még nem! suttogá vissza felindulástól remegő hangon, és csakugyan mintha mást gondolt 
volna, Keschub-Agarri visszadugta sipját övébe - és fürkésző pillantását végig jártatva az 
ablakréseken, lassu léptekkel vissza indult a belső palota felé... 

Mikor magas alakja elveszett az oszlopok árnyékában, a nyomában kullogó tigris egy pilla-
natra visszafordult és zöld lángban karikázó szemeivel az ablakrésekre meredt, azután haragos 
morgást hallatva, mi olyan volt, mint a közelgő zivatar tompa morajlása - eltünt az oszlopok 
között... 

- Még csak egy napunk van, szerelmem! Holnap ilyenkor lelkeink már keresni fogják egymást 
a tulvilágon! sóhajtá, a kiállott izgalomtól mintegy megkönnyebbülve, a leány... 

- Nem, mert együtt megyünk! Lelkem eléri a tiédet, mielőtt valamely csillagba szállna. Nézd, 
ott ragyog egy éppen fényesen, gyönyörün, ama karcsu torony hegye felett... 

A lány a mutatott irányba nézett s fejét rázta: 

- Az a Léby, a thugoknak a védcsillaga! Mig az fel nem kel, addig nem kezdik meg véres 
áldozatukat. Látod, milyen vörösen ragyog, mint a vér! 

- Vörösen? Nem, kedvesem, tiszta fehér az, mint a legtisztább gyémánt! 

Anarkalli megdöbbenten nézett rá: 

- Tiszta fehérnek látod? kérdé örömteljes felijedéssel, tiszta fehérnek?... 

- Egészen? De mi bajod, hogy úgy fel vagy indulva? Hidd el, az a csillag már nem változ-
tathat sorsunkon semmit! 

- Lehet! ismétlé párszor ugyanezt a szót a lány, azután rövid mélázás után, egyszerre szenve-
délyesen fonta nyaka köré karjait... 

- Oh, én szerelmem, milyen nagy és erős vagy te! Van-e hozzád hasonló férfi a világon! Indra 
lehet csak ilyen!... A kit te szeretsz, el kell égnie, meg kell halnia boldogságában! Eléghetek, 
meghalhatok már én is!... és olyan tekintettel nézett szemeibe, hogy Maróthy lánggal, 
mámorral érzé megtelni szivét... 

- Ilyen pillanatokért sajnálom az életet, suttogá, szenvedélyesen magához szoritva... Ah, ha ez 
a hév, ez a láng is elkisérne bennünket oda abba a hideg csillagvilágba... és ajkaik hosszu, 
szenvedélyes csókban forrtak össze... 
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Miként a mult éjjel, úgy most is, a lány szunnyadt először pár órát, fejét kedvese vállára 
hajtva, s mikor felébredt, a férfi hajtá fejét az ölébe, nehogy alvás közben elválaszthassák őket 
egymástól... így tehát napkeletkor Maróthy csak arra a csattogó ménrobajra riadt fel, mi a vár-
udvarról börtönükbe behangzott... 

Kitekintve, Dodát látták egy tejfehér arabs paripán szélvészként tova vágtatni - és két arra 
menő szolga beszédéből megtudták, hogy Doda a fejdelem elé vágtat, ki nagy kisérettel már 
utban van a vár felé... 

- Ezért nem választottak hát el bennünket! Keschub-Agarri Nena foglyainak tekint, s a 
fejedelem iránti hódolatból nem rendelkezett felettünk, mondá Anarkalli... 

Maróthy jóformán nem is hallotta e szavakat minden figyelme a tó közepén álló kéj-
lakocskára irányult. 

- Különös, tegnap még nyoma se volt, s ma már gyönyörü ivezetü hidacska köti össze a 
csarnokkal... 

- A kéjlakból rejtekut vezet le a hegy-üreg sziklatemplomába. Az áldozatokat is ezen viszik 
le. Erről csak a fő beavatottak tudnak, a többiek a harmadik udvar rejtek utján, a családi 
sirbolton jutnak le, felelé a lány... E vár valóságos egérfogó, minden meglepetésről gondos-
kodva van... 

Ezen a napon a vár udvarán szokatlan élénkség uralkodott. Sürgő-forgó szolgasereg színdús 
szőnyegeket, remek kashmir sálokat hordott ide-oda. A függő hidakról roppant selyem-
zászlók, szőnyegek, és rikitó szinű selyemszövetek lebegtek alá, az oszlopokat pedig aranyos 
czafrangokkal, nehéz bojtokkal diszitették. 

A két fogoly hallgatva nézte e néma sürgés-forgást... Az utolsó nap, a közeli halál gondolata, 
ha nem is félelemmel, de nyomasztó ónsulylyal nehezedett lelkükre... 

Szorosan egymás mellett állva, nézegettek ki a réseken, gyengéd, vigasztaló kézszoritásokkal 
erősitve egymást - így egyik se vette észre, hogy ereikben mégis lázasan lüktet a vér, s kezeik 
forrók s izgatottan remegnek... 

Alig érintették a késő délután behozott étkeket, s midőn Maróthy gyengéden unszolni kezdte, 
hogy egyék valamit, fejét rázta: 

- Minek, szerelmem, hiszen csak a Léby csillag feljöveteléig élünk... 

- Egyre kérlek, életem! Ne gondolj mindig a halálra... Még hosszu, hosszu óráink vannak 
éjfélig, ne töltsük hát el oly szomoruan, mint a siralomházba tett rab! A mi halálunk, nem 
halál, hanem örök egyesülés, boldogság leend! kérte komoly hangon a férfi... 

- Mindig igazad van! Ne gondoljunk hát rá, majd csak az utolsó pillanatban. - Erre gyengéd 
enyelgés között megosztoztak egy gránát-almán és az ambra illatu durián szilvákon... 

Alig, hogy lenyelték az utolsó gerezdet, recsegő trombita szó és kürtharsogás kezdett rivallni. 
Zúgó tamtam dörrenések, kábitó dobpergés és ágyudörgés között vonult be a feldiszitett 
kapun Nena Szahib, a lázadás feje, ki előtte való nap kiáltatta ki magát Alsó- és Felső-India 
egyedüli urának... 

Keschub Agarri ragyogó diszben várta fejdelmi urát és barátját a kapu előtt, kit az indiai 
fejedelmek napkeleti regékbe illő pompája és fényes szolgakiséret környezett. 

Egy óriási elefánt hátára csatolt, mennyezetes trónformában ült drágakövektől tele hintett 
ruhában, és fején Alsó- és Felső-Indiának gyémánt koronás turbánja ragyogott a császári 
diadémmal és forgóval; nyomában pedig a legnemesebb paripákon és elefántokon nagyszámu 



118 

kisérete ügetett szintén ragyogó, fényes ruhákban, miknek legolcsóbb ékessége maga az arany 
volt... 

Tizenhárom ágyu dördült el sebes egymásutánban, mikor a kolosszális állat fejdelmi terhével 
s földet rengető lábdobbanásokkal átlépte a kapu ivezetét... 

A nyakán ülő mahaut10 jelére egyszerre megállt és másfélöles, emberderék-vastagságu orrmá-
nyát a magasba emelve, dörgő trombitálással üdvözlé a jelen voltakat, azután lassan letérdelt, 
hogy a rövid ezüst-létrát lapoczkájához támasztva, a fejdelmek fejedelme, a sötétarczu Nena 
leszállhasson... 

Mindenki földre borult előtte, mikor leszállott trónjáról, s maga Keschub-Agarri volt a 
legelső, ki büszke homlokával a földet érinté előtte... 

Egy pillanatig kegyetlen gőggel nézett a földreborulókra, azután barátságos mosolygást 
erőltetve, sötét, tigrisszerü arczára, kegyesen felemelé a vár urát... 

Ebben a pillanatban egy egyszerü fehér lepelbe burkolt, magas férfi hajolt meg előtte... 

- Nyugalmadban nem mernélek háborgatni, oh, felséges Rao,11 engedd meg tehát, hogy szol-
gád a tsahi12 csillag felkelése előtt elinduljon a szentséges Bhowandért és vele együtt elhoz-
hassa Bhavani szent kigyóit... 

- Jól van, csak siess! Narayanin fusson, a hogy tud, hogy idejében itt legyetek! mondá Nena 
fejdelem, azután Keschub-Agarrihoz fordult: 

- Intézkedj, szirdár,13 hogy Harit akadálytalanul mehessen, a mikor akar... Bhowand, a fő-
bramin nem csatlakozhatott kiséretemhez a szent kigyókkal, mert már három napja a haldokló 
Au-Gond fejedelem várában időzik. Au-Gond, a mint ma hallám, meghalt, Harit tehát 
Narayaninnal, az elefánttal el fog menni Bhowandért, hogy elhozza... 

Keschub-Agarri erre a kiséret között hajlongó Dodának intett, ki viszont Harithoz, az elefánt 
ápolójához fordult: 

- Parancsolj, a mi kell! Hány embert akarsz segitségül? 

- Kettőt, mig a haodaht14 Narayanin hátára erősitem, azután nem kellenek, mert elefántom 
nem tür meg idegeneket, és más állatot maga körül. Az indulásig itt maradunk az udvarban, 
hanem visszajövet, külön istállót rendelj neki. 

- Ugy lesz, mint óhajtod. Mehetsz, jöhetsz, a mikor tetszik... De most, Wishnu áldjon, sietnem 
kell, mert császári urunk a tsahi feljöveteléig pihenni akar - - azután... a többit már érted, ugy-e, 
Harit? és ördögi mosolylyal a fojtogatást mimelte nyaka körül... Sokan lesznek, ilyen ünnepe 
régen nem volt Kalinak!... 

Harit, a mahaut komolyan bólintott, és Doda távoztával a két szolga segitségével felerősité az 
elefánt hátára az egyszerü, haodah-t. Ekkor a szolgák eltávoztak és az udvar megint egészen 
néptelen és néma lőn... 

- Bhowand brahmin a legnagyobb gonosztévő, susogá Anarkalli. A világ előtt kegyes 
brahminnak hazudja magát, pedig ő a fanzigárok főguruja, ki az áldozatok vérét ivó szent 
                                                   
10 Az elefánt vezetője és ápolója. 
11 Császár. 
12 Esti csillag a sötétség beálltakor egyszerre feltünik. 
13 Herczeg, kisebb fejdelem. 
14 Minden oldalán zárt négyszögletes ülés, mit az elefánt hátára erősitenek. 
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kigyókat neveli és gondozza... Ha Au-Gond fejedelemnél időzik, ezt azért teszi, mert ide 
akarná csalni, hogy Kalinak feláldozzák, mert Au-Gond fejedelem kérlelhetlen üldözője volt a 
fanzigároknak... 

- Minő rengeteg nagy állat! Ekkora elefántot még nem láttam, felelé Maróthy, hogy kedvese 
gondolatait másra terelje. 

- Mert ez egy banghw! felelé a lány, figyelmesen nézegetve az elefántot. És merem mondani, 
titkos szava is van neki... 

- Nem értelek egészen, kedvesem! 

- A banghw-elefánt a legsebesebb futásra van idomitva, de a banghw-nak még egy különös 
titka is van. Az ilyen elefántnak a legerősebbet és legóriásabbat választják ki, s gazdája be-
oktatja egy titkos szóra, melyet, ha az állat fülébe sugnak, vagy elkiáltják, akkor a vihar és a 
villám sebességével indul neki és nyargal, a mig ki nem dől a fáradtságtól... Az ilyen elefánt 
előtt nincs gát és akadály... Erdőn, dsungelon keresztül töri magát, folyókon, tavakon át uszik, 
s legázol, lever maga előtt támadót, fegyverest, fenevadat, mert egyuttal a harczra is van 
idomitva... 

Ez a banghw, szerelmem... Ha egyszer neki indul, az ilyen elefántnak a világ semmiféle futója 
és versenyparipája nem ér a nyomába! Ez maga a villám, maga a száguldó fergeteg! 

- Oh, miért nincs nekünk is egy ilyen banghw-unk! sóhajta feleletkép a lány szavaira... Akkor 
nőm, mindenem lennél, szerelmem. Elvinnélek messze hazámba - s élnénk boldogan, ki-
mondhatatlan boldogságban... 

A lány lehunyta szemeit... Ennek a szép jövőnek még a gondolata is elkápráztatá... 

Az állat-óriás ez alatt, mint valami hatalmas, mozdulatlan granit-szikla álldogált és Harit 
hatalmas mennyiségű vajas tsapatit rakott eléje, mit nagy étvágygyal fogyasztgatott... 

Mikor a tsapatik elfogytak, nagy halom zöld czukornádat halmozott eléje, egy réz kondért 
pedig egy bőrtömlőből szinig eresztett pulival, azaz fél forrásban lévő czukornád és rizs-
neddvel, mi szerfelett hevitő és részegitő ital... 

- Oh, mit akar ez a mahaut? Pulit és czukornádat ád elefántjának! Ezt csak akkor teszik, mikor 
a legnagyobb kitartásra és erőfeszitésre akarják sarkallni, mikor élet-halál van kérdésben!... 
Bizonyára Au-Gond fejedelmet akarják elrabolni! suttogá bámulva a lány és csodálkozása 
még nagyobb fokra hágott, midőn látta, hogy a haodah mindkét oldalára kis létrákat akaszt és 
egy második adag pulival is megtölti az üstöt... 

E közben a nap bucsuzni készült, s oly alacsonyan járt, hogy aranyos korongja már a láthatárt 
szegő bércz-csúcsokon pihent, a magasan fekvő vár udvarán azonban már sürű félhomály 
derengett és a közelgő éjszaka árnyai ereszkedtek a falakra... 

A mahaut elefántja mellett állott és gyengéden veregeté nyakát tenyereivel... 

- Narayanin, kedves jószágom, vigyázz! susogá a colossusnak, és minden irányban gyorsan 
szétpillantva, hasa alá mászott és megkapaszkodott a széles hevederbe... az óriás pedig okos 
szemeivel szerteszét pislogatva, lassu léptekkel megindult a hátsó épületek felé... Máskor 
léptei alatt megrengett a föld, most pedig egy zizzenés se hallatszott... 

- Még pár óra - aztán feljön a Léby, a mi halál-csillagunk! suttogá, szorosan a férfi mellé 
simulva Anarkalli, forró arczát ezéhez szoritva... Ugy-e, nem fog a kezed remegni, édesem? 
Nézd, ide szurj, ide, a hol szivem dobogását érzed... és a férfi kezét hevesen dobogó szivére 
szoritotta... 

Ebben a pillanatban egy óriási árnyék setétité el a réseket. 
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- Raha! susogá egy hang jól érthetőleg, Raha! 

Anarkalli felsikoltott, de aztán a másik perczben lihegve felelé... 

- Laha, laha!... Oh, Indra, ez egy szabaditó, jóbarát hangja! 

- Csitt! Nyitva van az ajtótok? kérdé az elébbi hang... 

- Nyitva! felelék mind a ketten a szörnyű izgatottságtól majdnem elfulladva... 

- Akkor siessetek és gyorsan fel az elefántra... A haodahba jól huzzátok le magatokat... 

Az ajtó csakugyan nem volt bezárva. Nesz nélkül nyitották fel és surrantak ki rajta - Narayanin 
ott állott előtte és Maróthy remegő karokkal emelé a lányt a létrára és maga is utána mászott... 

- Huzódjatok le jól a haodah fenekére! és Harit vezetni kezdé az óriást a kapu felé... 

Még nem értek az udvar közepén álló szökőkutig, midőn a belső várban zavart morajt, sebe-
sen ide-oda mozgó fáklyákat látott a belső csarnokban, s ugyanekkor éles siphang és menny-
dörgő tamtam ütés harsant fel az éjszakában... 

- El vagyunk árulva! kiáltá Harit, de még jóformán ki se mondta, midőn mindenfelől orditó 
fegyveresek rohantak elő félig elburkolt arczczal... 

- Megállj! Megállj! Csukjátok be a kaput! 

- Ram, ram, mahadeo! kiáltá elefántjának Harit és egy szökéssel felveté magát a haodahba... 

Narayanin hatalmas trombitaszóval felelt és rohanni kezdett a kapu felé, melynek fél szárnyát 
már akkor becsukták az előrohanó fegyveres kapuőrök. 

Lövés lövés után villant, ropogott a vár-udvaron s a golyók csak úgy süvöltöztek a haodah 
körül... 

Egyszerre Harit felkiáltott, és kezeivel a levegőbe kapva, lezuhant volna, ha Maróthy erős 
karjai meg nem kapják, és a mint a haodahba visszahanyatlott, erős vérsugár lövellt ki 
melléből... 

- Ereszszétek el a tigrist, a tigrist! Rajta, Totti, rajta! 

Mennydörgő orditás harsant fel és a tigris szökellve rohant elő a belső palota csarnokából... 

Anarkalli sikoltva borult Haritra! 

- Harit, csak egy szót! Csak egy szót még! Narayanin titkát! Harit, szólj, a titkot! sikoltá 
őrjöngve a sebesült fülébe... 

A mahaut ajkai halkan mozogtak, de Anarkalli halálos kétségbeeséstől kiélesedett fülei mégis 
meghallották! 

Nagy ideje is volt! 

A másik kapuszárny is már félig be volt hajtva... A tigris pedig hörgő orditással, öles 
szökésekkel rohant feléjük... Maróthy borzadozó hajjal, villogó szemekkel nézegetett valami 
fegyver után, mert a tigris nyomába egész sereg üvöltő ember rohant! 

- A kaput! A kaput! Rajta, Totti! Totti! Fogd meg! 

- Moharra! Moharra! hasitott ebben a pillanatban egy kétségbeeséstől csengő hang a levegőn 
keresztül... Moharra! 

Alig, hogy e szó elhangzott, Narayanin orrmányát csóválva, kihivólag felorditott és lökésére 
az iszonyu kapuszárny egy petárda dörrenésével vágódott kifelé, ő maga pedig a vihar sebes-
ségével rontott ki rajta... aztán az öleseket szökő tigrissel együtt eltünt az éjszakában... 
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- Moharra! Moharra! 

A föld döngött, ágak ropogtak, sziklák gurultak mindenfelé, mintha orkán és forgószél szágul-
dana keresztül a tájon... a másik pillanatban aztán már e zaj csak elhaló zugásként morajlott a 
messzeségben, mint a futó zivatar távolba vesző tompa dübörgése... 

Lenn a völgyben a prédáját vesztett tigris haragos bőgése mennydörgött, benn a várban pedig 
a dühökben tomboló fanzigárok átkai üvöltöttek a menekülők után... 

Csak napfelkeltekor kezdett csillapodni az elefánt villámvonat-szerü rohanása... Ekkor már az 
óriási állat erőltetetten lihegett, fujt, de azért csak rohant tovább, tovább, pedig már fáradni, 
botladozni kezdett... 

- Moharra! Moharra! 

Kehegő, panaszos orditással felelt erre az ösztökélő szóra, mintha azt akarná mondani: »A 
lehetetlent követeled! Nem birom tovább!« 

Anarkalli megsajnálta a szegény állatot és a sebesült Haritot kezdte ébresztgetni, ki kedves 
állatjának panaszos hörgésére, felnyitá szemeit: 

Gyenge hangon kiáltott egy szót, mire Narayanin lassitani kezdé futását. 

- Mentve vagytok! Mértföldek feküsznek köztetek és a vár között... Nem kell félnetek... Zeb 
bátyátokra valahol e vidéken rátaláltok... Bár már itt volna, mert én halálomat érzem 
közeledni... Azt mondá, elétek jő... 

Erre mindaketten a legmelegebb hálával kezdék köszönni a mahaut önfeláldozását és vigasz-
talni akarták, miközben Anarkalli beköté sebeit és fájdalmasan nézett a sebesült nemes 
arczába... 

Ez fáradt mosolylyal mondott köszönetet. 

- Ne nekem köszönjétek... Zeb bátyádnak köszönd, te lány. Ő érte tettem, mert adós voltam 
vele... Aztán övé az érdem, mert az ő nagy esze és ügyessége találta ki a módját, hogyan tudta 
eltenni láb alól Bhowandot és makranczossá tenni a Rao elefántját... Én Bhowand szolgájának 
a képében csatlakoztam Nena kiséretéhez... A többit majd elmondja ő... 

Dél felé forrón kezdett sütni a nap... A sebesült nyögött és égő ajkai vizért lihegtek... 

Narayanin egy magaslatról kezdett alá ereszkedni, midőn egy árnyas fügefa csoport alatt 
megállitották és leszálltak, hogy vizet keressenek a sebesültnek, kit a puha fübe fektetve, 
Narayanint őrként mellette hagyták... 

Maróthy a mahaut pisztolyával kezében kisérte a lányt a ritkás erdőszélen, mely egy magaslat 
oldalát boritotta. 

Mikor kiléptek a fák közül és széttekintettek a vidéken és alattuk téres lapályt láttak erdő 
magas bambusz náddal és bozóttal fedve, melyből oszlopszerüen sugár derekú ernyő- és 
legyező pálmák emelkedtek büszkén a magasba... 

A bozót ritkásabb helyein tükörként ragyogott a napsugárban az annyira keresett víz. Valami 
kis pataknak, vagy tavacskának a mellékága... 

Anarkalli örömkiáltásra fakadt, mit a gróf is visszhangoztatott, mert a bozót szélén vörös 
kabátos angol katonák bukkantak ki és tüntek el, mintha valamit keresnének, a bozóttól jobbra 
pedig, egy ritkás nauclea ligetben fehér sátrak ragyogtak, és a britt birodalom büszke 
lobogóját pattogtatta a lapály szellője... 
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- Nézz oda, szerelmem, mentve vagyunk! Ott az angol főhadi szállás... Most már enyém, 
enyém vagy örökre! Hazámba viszlek! Boldogok leszünk!.. 

A lány mindent feledve, borult keblére... és nagy boldogságában szólni alig tudott... 

- Én még most is álomnak hiszem. Ekkora boldogság, ilyen édes szerelem lehetetlen a 
földön... mondá halkan, és mintha csakugyan édes álomból ébredne a vigasztalan valóra, 
sugárzó arcza egyszerre elkomorult: 

- Menjünk, szegény Harit eleped a szomjtól és láztól! 

- Pedig neki köszönjük életünket, boldogságunkat... Jerünk, szerelmem! A főhadiszállás 
legjobb orvosa fogja ápolni... Élnie kell, hogy megjutalmazhassam! 

Sietve ereszkedtek alá a meredeken és csakhamar a bambuszszal kevert bozót között törtettek 
előre, mely alatt hűvös, aranyzöld félhomály uralkodott. 

A lány öt-hat lépéssel előbbre ment, de egyszerre velőtrázó sikoltással pattant hátra... 

Maróthy egy ugrással mellette termett. 

- Vissza, vissza! sikoltá kétségbeesetten. Ne mozduljon, ha élete kedves! 

Maróthy hajborzadva látta, hogy egy rendkivüli nagyságú zöld kigyó van mezitelen lábacskái 
köré tekerődzve... ugyanabból a zöld fajból, melyek fölött oly varázshatalommal birt... Ananta 
kigyója... Lakschmis kigyója... 

- Vissza, szerelmem, vissza! susogá rekedten... Engem már megmart! Én a halálé vagyok... 
Ne mozdulj... ne, tán meg tudom szeliditeni, hogy téged meg ne marjon... 

Maróthy szédülő agygyal látta, hogy bálványának gyönyörü czombjain apró vércseppek 
rezegnek... Azt hitte, eszmélete hagyja el... 

Ez alatt a lány szemei mereven irányzódtak a kigyó dühtől lángoló szemeibe, s minden varázs-
erejét összeszedte, hogy a rémes hüllőt elbüvölje, mely magasra ágaskodva, pár pillanatig 
ugyan mozdulatlanul nézett rá, de azután villámgyors vágódással a lány arczába és ajkaiba 
harapott: 

- Ah, ezek nem anyám szemei! Ah, ez maga a haragos, boszuló istennő... Anyám, anyám, hát 
meg kell halnom! sikoltá rémes fájdalommal és térdeire rogyott... 

Maróthy nem emberi dühorditással szökött oda, s pisztolya lövésével szétzuzta a mérges hüllő 
fejét... 

Most nehéz léptek alatt tört-ropogott a nádas és Zeb rohant elő feldult arczczal... Hugát földön 
fekve, a vonagló, rángatódzó kigyó mellett látva, mintha szivén találták volna, felorditott, s 
mellé bukott a vizenyős földre... 

Erre Anarkalli felnyitotta megtört szemeit: 

- Ah, szerelmem, csakhogy te mentve vagy! A megsértett istennő, kinek kezed az én méltat-
lan, vonásaimat adta, megboszulta magát... Igy kellett ennek történni, igy... Én tudtam, hogy 
nem lehetek boldog... tudtam, hogy az Istennő boszut áll rajtam... Emlékszel, mit mondtam: 
akit szeretsz, azon áll az istennő boszút... Engem pedig ugy-e nagyon szerettél?... Ah, szerel-
mem, te fehérnek, én vérvörösnek láttam Léby csillagát. Nekem meg kellett halnom... 

Maróthy szenvedélyes csókokkal halmozá el arczát, kezeit és sírt, véres könyeket sírt, azután 
félőrülten ragadta karjaiba, hogy a tábori orvoshoz rohanjon vele. 
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Erre a lány arczát kimondhatlan boldog mosoly világitá meg egy pillanatra, s karjaival ő is át 
akará kedvese nyakát karolni, de rettentő görcsök rázták meg gyengéd alakját, aztán egy 
hörgő sikoltással vége volt mindennek. 

Megsemmisülten állt fel - azt se vette észre, hogy már több percze angol katonák állják körül 
őket és néma megilletődéssel néznek rá és a halottra, kit Zeb sötét, márvány kemény arczával 
gyengéden felemelt... 

- Életében a tied volt, faringi, tied egészen, halálában az enyém lesz, mondá tompán, és vissza 
se nézve, megindult a meredek felé Harithoz és elefántjához. 

Maróthy mintha delej vonná, indult utána, vissza se nézve arra a helyre, hol a kezdet és vég 
oly rettentőn egyesült egymással... 
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EPILOGUS. 

Maróthy csak fél év mulva tért vissza hazájába. Nem tudott elébb attól a kis sirtól elválni, mit 
egy pompás nauclea fa-tövébe ágyaztak annak, ki őt annyira szerette, hogy meg kellett 
halnia... 

Üres, kiégett szivvel járta keresztül-kasul a világot és minden utazásának csak az a kis, jófor-
mán jeltelen sirdombocska volt a középpontja... ide tért vissza mindig, innen indult megint 
utjára... 

Évekkel, hosszu évekkel azután, egyszer Londonban időzve, hűséges szolgája megbetegedett 
- s egy alkalommal, midőn a kórházban meglátogatta, a szomszéd-beteg, egy nehéz szenvedő 
ágyánál - egy apácza forma karcsu hölgyet látott ülni, ki önfeláldozó buzgalommal ápolta a 
nehéz beteget. 

Hófehér haj koronázta a szelid, bánatos arczot, s finom ajkai körül két mély redő, a bánat és 
lelkifájdalmak redői ásódtak... 

Szolgája megsugta, hogy őt is a legnagyobb buzgalommal ápolta és éjeket virrasztott ágya 
mellett... 

Maróthy oda ment, hogy megköszönje, de alig mondta ki nevét, alig nézett rá az ápoló hölgy, 
leirhatlan megdöbbenéssel huzódott hátra, mintha kisértetet látna személyében feltámadni... 

Ekkor Maróthy is ráismert Norton Violetre. Szólni, beszélni akart, de Violet könyektől fojtott 
hangon kérte, hogy ne támaszsza fel a multat, s mig beszélt, szemei oly mély fájdalommal 
néztek rá, hogy szó nélkül, mélyen meghajolva távozott, és valahányszor Violetre gondolt, 
mindig eszébe jutott az a vers, mit egyszer együtt olvastak: 

»Remegve kért, hogy hagyjam el, 
Egy köny rezgett szemében. 
Nem volt már szép, se fiatal, 
De kedvesebb, mint régen.« 

Történetünknek ezzel vége van. 

A kezdet találkozott a véggel, mint a mesebeli bűvös golyó, mely visszavezette eldobóját oda, 
a honnan kiindult, mint visszavezetnek az epilógus szavai a prológus végéhez: 

»Ez a történet nagyon is mysticus, titokszerü, sőt tán mesésnek, hihetetlennek is látszik: ne 
feledjük azonban, hogy India ma is csak az, mi évezredekkel ezelőtt volt: a legendaszerü 
rejtély, magicus titkok, izzó szenvedélyek és a lélekvándorlás hazája.« 

 
V é g e. 

 


