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Kiraboltak a postakocsit!

1957. aprilis elsején — mint minden hétkéznap délutan — ot perccel hét ora
el6tt megallt a postakocsi az erzsébetvarosi Rozsa utcai postafioknal. A kisé-
16 kiszallt a pilotafiilkébdl, sorra kihozta a postardl a csomagokat, és berakta
mindet a kocsi hats6 rakterébe. Mikor a fidk vezetSje és pénztarosa tarsa-
sagaban jott ki a postardl, hogy ezittal egy pénzes postazsakot helyezzen a
wertheimszekrénybe, az ijedtségtdl eléllt a lélegzete: valaki levagta a lemezajtd
pantjardl a lakatot, a pant egy kis darabkdja arulkodoéan fekiidt az tttesten.

Csakhamar kideriilt, hogy eltlint az a pénzes postazsak, amit par perccel
korébban, az el6z6 - Klauzal téri — postafiok el6tt helyeztek a wertheim-
szekrénybe.

A kisér6 ijedtében akkorat kialtott, hogy visszhangoztdk a hazfalak:

— KIRABOLTAK A POSTAKOCSIT!

A pildta rogton riasztotta a rendérséget. A helyszinel6k rohamtempoban
meg is érkeztek, de hidba kérdezték az arra haladdkat: egyikiik se latott sen-
kit a postakocsindl foglalatoskodni.

A gépkocsivezets és a kiséro is csak azt hajtogatta, hogy elttint egy pénzes
postazsak 230 ezer forinttal. Az 6tvenes években ez szép pénznek szami-
tott.

A helyszinel6k aztan magat a tetthelyet fogtak vallatéra.

A postakocsi tttest fel6li oldalan két, specidlis wertheimkulccsal zarha-
t6 lemezajto helyezkedett el egymas mellett. A wertheimzarak kornyékén
acélpantok voltak felszerelve, ezekbe lakatot fliztek. A helyszinel6k szerint
az torténhetett, hogy a tettes a lakat pantjat valamiféle kézi vagoval elvagta,
a lakatot, hogy zajt ne csapjon, zsebre tette, kinyitotta a wertheimlemezajtot,
a bels6 raktérbdl kiemelt egy pénzes postazsakot, és eltlint a zsdkmannyal.

Nem volt kérdéses, hogy a pénzes zsak az el6z6 megallonal kertilt a wert-
heimszekrénybe, az se volt titok, hogy csak a kocsikiséré rendelkezett azzal a
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kiilonleges kulccsal, amivel ezt a biztonsagos szekrényt nyitni-zarni lehetett, és
nem adhatta azt soha, egy percre se masvalaki kezébe. Néla kellett hat lennie
mind a Klauzal téren - ahol a zsakot annak rendje és mddja szerint betették
a kocsiba —, mind a Rézsa utcaban, ahol a pénznek mar csak hilt helye volt.

Minden arra utalt, hogy a kocsikiséré biintarsa orozta el a pénzeszsakot.
De a gépkocsivezetét is be kellett avatni, hiszen a piléta dolga volt, hogy
mindent l4sson a kocsiban és annak kornyékén. Orizetbe vették ket betorés
biintettének gyanujaval, de végiil is azzal zartak le az iigyet, hogy biindssé-
giik nem bizonyithato.

Kozben azonban kiadatott a legmagasabb helyrdl az ukaz, hogy a tettese-
ket kézre kell keriteni barmi aron. Nem tették kozzé, hogy miért forditottak
a szokasosndl tobb pénzt, beszamoltatast, szimonkérést erre a blinesetre. De
feltehetd, hogy a rendGrség presztizsét féltették, amit alaposan megtépazott a
nagy port felvert, két emberéletet kovetelé zugldi fegyveres postarablas nyo-
mozasanak teljes kudarca.

1956-ban tortént az a biineset, egy évvel a Rdzsa utcai postakocsi rablds
elétt. A tettesek fényes nappal behatoltak a zugléi postafidkba, és agyon-
16tték a fiokvezet asszonyt. A takaritonét is eltalaltak, de 6 nem halt meg
azonnal. Kéméban fekiidt napokig. Rendér leste az agya mellett éjjel-nap-
pal, mikor nyitja ki a szemét, hogy elmondhassa, ki volt a tettes.

Fel is ébredt az asszony, de mire felfoghatta volna, mit kérdeznek téle,
bedllt a halal. Nagy er6kkel nyomoztak ezutan is az tigyben, de hidba: nem
sikeriilt a gyilkosokra bukkanni.

Es akkor most itt van megint egy stlyos biineset. Nem szabad, hogy ez is
kudarccal végz3djon.

A nyomozas sikerét Horvath Istvan f6hadnagytdl vartak, aki mar tobb
bonyolult blineset kinyomozasaban jeleskedett.

A féhadnagy ugy latta, az elkvetés mddja arra utal, hogy a tettest minde-
nekel6tt az tigynevezett bugazok kozott érdemes keresni.

Ezeknek a blin6z6knek az volt a szisztémajuk, hogy kiszemeltek és ke-
rékparral kovettek egy aruval teli teherautot, majd egyikiik, biciklijét tarsa-
nal hagyva felugrott az aut6 platojara, osszeszedett és ledobott annyi arut,
amennyi rafért a két biciklire, majd leugrott a jarmtrdl, ki-ki kerékparjara
kapott, befordultak a legkozelebbi sarkon, és aztan bottal tithették a nyo-
mukat.

Ehhez a ,mutatvanyhoz” 4tlagon feliili igyesség, talalékonysag kivanta-
tik, a kdzépszert kisérletezé konnyen egy rendér karjaban taldlhatja magat.
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A ratermettek is lebuktak egyszer-egyszer, adataik, fényképeik ott disz-
lettek a renddrkapitanysagok nyilvantartdsaiban. Kivallattak hat mind a
renddrséget megjart bugazokat, kdrnyezettanulmanyokra, elemezgetésekre
pazaroltdk a papirt, minden megvolt - kivéve a tettest.

Eltelt egy év, de nem jutottak semmire.

Ekkor a renddrség orszagos vezetGje, Garamvolgyi Vilmos vezérérnagy
arra adott utasitast, hogy vegye at a nyomozast a Budapesti Rendér-f6kapi-
tanysagtol az Orszagos Renddr-fékapitanysag biintigyi osztalya.

Hat, hogy ez milyen nagy vihart kavart az ORFK-nal!

Hogy az orszagos kozpont tekintélyes instruktorai, akik eligazitottak,
segitették, ellendrizték szerte az orszagban a munkat, most egy kozonséges
biiniigyben maguk fussanak a delikvens utan! Ki hallott ilyet!

Grof Laszl6 6rnagy, a bliniigyi osztaly vezetdje sem jart Sromtancot, de a
parancsot végre kellett hajtani. Mi sem természetesebb, mint hogy a betorési
alosztalyra akarta rabizni a nyomozast, de az alosztalyvezeté nem allt kotél-
nek. Olyan erésen és hatarozottan mondott nemet, hogy az osztalyvezetd
beadta a derekat. Itt most sikerre megy a jaték. Hogy sikeriilne azoknak,
akik ilyen hévvel berzenkednek ellene?

A tobbi alosztalyon viszont azzal érveltek, ez a betorésiek cip6je, az 6 mé-
retiikre szabtak, akkor mért mi lépjiink bele?

Egyediil Bodor Endre, az elvi alosztaly népszerti vezetje fantazigjat moz-
gatta meg ez a ,,jaték”. Gyertink, probaljunk ki egyszer valami mast! Az
alosztaly garddjat olyannak ismerte, akik nem ijedtek meg az elmét, tletes-
séget probalo leckéktol.

Bizakodva hivta fel hat ket az irodajaba, hogy megbeszéljék, hogyan
fogjanak hozza a feladathoz.

De keservesen csalddott. Mikor befejezte mondokdjat, csupa fancsali ar-
cot latott maga koriil. Egymast kovették a mérges visszaszolasok:

- Egy éve tortént, és még semmire se jutottak! Erre most idelokik ne-
kiink! Azdta kopott az emlékezet, a targyi bizonyitékok hol vannak mar!
Belemenjiink a csapdaba? Majd hiilyék lesziink!

— Mi elvi alosztaly vagyunk, nem betdréfogok! Ha a profiknak nem ment,
miért sikertilne nekiink? Nem sikeriilne. Hogyan mehetnénk akkor, mint
instruktorok, Sopronba, Debrecenbe, Piripdcsra vagy akarhova tandcsot
adni, vagy szamon kérni, ha valami rosszul siilt el? Szemiinkbe nevetnének:
hat nektek hogyan siilt el, postasok?

- Nehogy elvéllald, Bandi! - ez fejezte ki a kdzakaratot.



Ekkor valaki folemelte a kezét. Egy fiatal szazados volt, Rajaci¢ Gyorgy
nevii, de ezen a néven kevesen ismerték. O mindenkinek Raja volt, vagy
egyszertien csak Gyuri.

- Vallald el nyugodtan, Bandi - mondta Raja a fénokének —, és oszd ram
ezt a munkat!

Nagy ztgas lett. Persze, megint a Raja. Amit mas igyekszik kibekkelni, azt
6 6nként és dalolva a nyakaba veszi.

— Ebbe még neked is beletdrik a bicskad! - josoltak a kollégak.

- Ha beletorik, hat beletorik — felelte vissza a f6hadnagy konnyedén. —
Akkor sem esik le a korona a fejemr6l. De még az is megtorténhet, hogy
sikertiil.

Ez volt az utolsé sz6, ami elhangzott ezen a beszélgetésen. Elszaladt az
id6, mindenki hazakésziildott. De kis csoportok a villamosmegalloig még
azt ragozgattak, hogyan sikertilne pont az elvi osztalynak az, amibe a profi
betoréfogok belebuktak?

Annal bizakodébb volt az alosztalyvezetd. Maris vitte a hirt — meg a sza-
zadost — Grof Laszlohoz.

Az osztalyvezet tudta, hogy ha Raja elvallal valamit, minden megtor-
ténhet, csak az nem, hogy utobb megbanja. Nagy gondot vett le vallardl a
szazados. Ki is nyilvanitotta: barmit kér a nyomozashoz, vegye ugy, hogy
mar meg is kapta.

— Errél - nevetett fel Raja — eszembe jutott egy vicc. Széval, a szép leany
csuf békat halaszott ki a vizb6l. A béka megkérte, dobja vissza 6t a folydba,
nem bénja meg. Hat, amint a viz 4jbdl koriilolelte, a béka dalias kiralyfiva
valtozott. — Levetted rélam az atkot, biibdjos leany, ezért teljesitem harom
kivansigodat. - En csak egyet kérek téled, szép kiralyfi - felelte a ledny. — De
azt haromszor.

— Es mi az az egyetlen kivénsigod, szép Raja, amit haromszor szeretnél?
— kérdezte udvarias nevetés utan az osztalyvezetd.

- Az, hogy hadd menjek a magam feje utan. Ne mondogassa nekem sen-
ki, hogy jobbra, vagy balra, konydrgém! Es ne adj mellém, Bandi, egy egész
csapatot, hogy aztdn mds se menjen, mint a froclizas. Csak Horvath Pistat
adjatok. Es senki mast. Mert neki, ha nem is jart sikerrel, kincs van a fejé-
ben és a dossziéiban: egy egész év toméntelen tapasztalata. Csak kinyitom a
mappat, vagy megkérdezem Horvath szazadost: hogy is volt az? Nem kell
mindent elolrdl elkezdeni.
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Egy telefonhivas... és Horvath szazados mar el is indult. Mindenki ki-
vancsian varta, mit hoz ez az egyiittmiikodés.

Masnap reggel, mikor Raja bement az irodajaba, mar az asztalan allt a
postakocsi makettje, és mellette egy harmincét-negyven centi magas akta-
hegy.

Belelapozott mindegyik mappaba: helyszinelések, kornyezettanulma-
nyok, sokféle adatgytijtés, jelentések tomkelege. Hat, lustdk nem voltak a
kollégak, a nyomozas mégis gellert kapott. De hol és miért? ,Minddssze” ezt
kellett kideriteni.

*

Egy szép tavaszi napon kint iilttink Klari higommal a Szent Istvan parkban,
és a sakkozokat néztiik a nemrég felallitott asztaloknal. Boldogult ségorom
kivalé sakkozé volt, minden délutdnjit lenn téltétte a parkban. Allandé
partnereit sokszor a lakdsara is meghivta.

- Nézd, az ott szegény Gyurikam baratja, a Rajaci¢ Gyuri — mutatott
higom egy id6s6dé6 férfira, aki éppen mattot késziilt adni partnerének.
A kezében cigaretta, te jo ég: mindjart lehullik a hamu a nadragjara! Szép
kis Iyukat hagy majd - de latszott, hogy & erre csoppet se figyel. Mint ahogy
semmi masra azon kiviil, hogy diadalmasan odamondhassa partnerének a
legszebb sz6t: matt!

- J6 nézni, ahogy sakkozik - mondtam Klarinak.

~ Es hogy tud mesélni az életér8l! Tényleg! Erdemes lenne meghallgat-
nod, még konyv is lehet beléle. Felhivjam 6t egy kavéra?

Mikor sotétedni kezdett, és a sakkozok szétszéledtek, Gyuri becsongetett
hiigom lakésaba. Es mikor megkértiik, hogy hat akkor most meséljen, meg-
hallgathattuk egy postakocsirablas nyomozasanak lebilincseld torténetét.

Igy kezd8dott. Es konyv lett beldle.

Igaz mesék egy ma nyolcvannyolc éves férfi életébdl, aki hatelemis vég-
zettséggel lett rend6rnyomozo, aztan jogi diplomat szerzett, és féiskolai
tandrként vonult nyugdijba — hogy aztan még nyolcvanon tul is naphosszat
sakkozon a Szent Istvan-parkban.

Embermesék egy titétt-kopott hdz lakéinak ma mar hihetetlennek tiind
emberséggel egyiitt é16 kozosségérol, egy mesebeli josagu asszonyrol, egy,
a legmélyebb szegénységben is boldog csaladrol. Torténetek a haborardl, a
legnagyobb embertelenségekrdl és a legszebb emberségrél. Es érdekes biin-
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tigyek, braviiros nyomozasok, az orszagos és a budapesti renddr-fékapitany-
sag életének rendkiviili eseményei és mindennapjai.

Hallgassuk hat, hogyan talalta meg Rajac¢i¢ Gyorgy — akit mindenki Raja-
nak hivott — a pénzes postazsak elrablojat.

*

— A tetthely beszél. Mindig ez volt az alapelvem. Az én feladatom, hogy
a helyszint kivallassam. Ha ettl eltérek, az id6fecsérlés, és az id6fecsérlés
tobb, mint biin: hiba.

Sajat magamnak kell atélnem, mi torténhetett a postakocsi végallomésa
és a Rdzsa utcai postahivatal kozétti utvonalon.

Megtudtam, hogy a széban forgo jarmi induldsi ideje tizennyolc 6ra. Ott
voltam hat a Keleti palyaudvarnal délutan hatkor, és allomasrdl allomasra
kovettem kerékparommal a Réaba tehergépkocsi utjat. Ahol a postakocsi
megallt, ott én is leallitottam a bringamat, és a falnak tdmaszkodva — mint-
ha varnék valakire - figyeltem, hogy a postakocsi és a postafiok kozott mi
torténik.

Haromszor tettem meg ezt az utat, és arra jutottam, hogy a postakocsibol
kiszedni valamit kemény dio, de nem feltorhetetlen.

A kiséré ugyanis nem mindig zarta kulcsra a lemezajtot: volt, amikor
csak a lakatot pattintotta a zar folé folszerelt acélpantra. A pilota pedig egy-
szer el6iras szerint, éberen figyelte a postakocsi utca fel6li oldalat — ahol a két
lemezajté 6rzi a ,,kincseket” —, mig maskor a pilétaiilésen vagy a szemkozti
héz falahoz tamaszkodva pihent, nézel6dott. Hogyha agy teszi a dolgit,
ahogy a nagykonyvben meg van irva, dhatatlanul észre kell vennie, ha valaki
a lemezajto kortl oldlkodik, hat még, ha ki is nyitja azt. Fiilon csipi a pasast,
és legott renddrkézre adja.

Ahogy mindezt az egyik postafiok el6tt végiggondoltam, lattam, hogy a
kisérd visszamegy a pilotatiilkébe — a lemezajtot ezuttal se zarta be.

Megint kerékparra kaptam, és mentem a kocsi utan, de magamban foly-
tattam a gondolatmenetet.

A tettes nem mehetett vaktaban a lemezajtohoz, elébb koriil kellett néz-
nie. Létta, hogy nem zarték kulcsra az ajtét. Igy mikor a kisérd elindult a
postahivatal felé, § is elkezdhette a maga dolgat. Persze, ha van egy kis esze
— és ennek lehetett, mert amit eltervezett, az sikeriilt —, mar elére megallapo-
dik valakivel, hogy élljon a sarokra, és fiittyszéval jelezze, ha nem ajanlatos
elindulni a postakocsihoz.
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A kovetkezd postafioknal éberen figyeltem a kiséré minden mozdulatat.
A legfontosabb az volt, hogy megnézzem az 6ramat, mikor a kiséré bement
a postafiokba, és akkor is, amikor kijétt onnan. Mennyi id6t toltott el oda-
bent?

Annyi volt az egész, hogy atvett egy nagy csomagot, aztan sarkon fordult,
és kint is volt az utcan. Alig par pillanatot toltott csak a postahelyiségben, ez
tul kevés id6 a tolvajnak a cselekvésre.

Es amikor a pénzes postazsakot hozza ki?

Megint az 6ramra néztem. Ez mar tovabb tartott. Megfigyeltem, ugy
tizen6t masodperce volt a tettesnek arra, hogy végrehajtsa, amit eltervezett.

A tizenot masodperc is nagyon kevés. Hisz ezalatt a betorének oda kell
érnie a kocsihoz, le kell vagnia a lakatrol a pantot, ki kell hajtania a lemez-
ajtot, kivenni a wertheimszekrénybdl a pénzzel teli zsakot, majd felpattanni
a kerékparra, és szélsebesen elttinni a szintérrél, mert amikor a kiséré kilép
a posta ajtajan, neki mar arkon-bokron tal kell lennie.

A, nem. Ez lehetetlen!

De mégsem lehetetlen, mert az az ember megtette.

Tény, hogy akkor a tettes csakis egy igen ravasz, talalékony és mindenek-
el6tt boszorkanyosan tigyes ficko lehetett.

Efféle varazsos személyt kell hat keresnem, els6sorban a bugazok kozott,
mert ez az elkovetési mod leginkabb nekik all kézre.

Mikor mindezt atgondoltam, gy lattam, most jott el az ideje annak,
hogy attanulmanyozzam az égig ér6 aktahegyet.

Kinyitottam az egyik dossziét. Helyszinelések, kornyezettanulméanyok,
sokféle adatgytjtés, jelentések tomkelege.

Lapoztam, lapoztam, nem nagy kedvvel, 8szintén szdlva. Tele volt mar a
hécipém a probalkozasokkal, melyek a semmibe vezettek — de aztan meg-
lattam egy nevet, ami utan nem lapoztam tovabb. Nyitva maradt a dosszié,
és este még mindig el6tte iiltem, és spekulaltam.

Bubcsé Jozsef. Sokat hallottam réla. Azt mondték, hogy csodakat miivel
a kerékparjaval, fellépett a cirkuszban is. De még nagyobb csodatett volt,
ahogyan kifogott nyomozoékon, birdkon, mindig valahogyan mas irdnyba
hamiskodva az ellene sz616 vadakat. Nem tudtak 6t hazugsagon kapni.

Akarmi legyek, ha nem ez az én emberem. Vagyis, hogy ne talozzak: le-
het, hogy 6 az.

Ez a Bubcsé Jozsef nevii butorszallité munkds — megnéztem a datumot
- nem sokkal a postazsak elzabralasa utan egy mocskos, meszes talicskaban
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tolatta magat valami szakadt fazonnal. Kozben teleszdrta a jardat meg az tt-
testet tizforintosokkal, és palinkatdl f(it6tt hangon egyfolytaban azt kiabdlta:
~ En nagyon szeretem a Gydngyviragot!

(Ez a lany - kés6bb megismertem - husz évvel fiatalabb volt Joskanal.)

De honnan volt Bubcsonak ennyi kidobni vald pénze? Az a kolléga, aki
énel6ttem nyomozott az ligyben, elfogadta azt a magyarazatot, hogy Bubcso
erés ember, és a nehéz butorok széllitasaval sokat keres. Megengedheti ma-
ganak, hogy amikor be van csiccsentve, ilyen badarsaggal mulassa az id6t.

Nos, itt buktak meg a budapesti kollégak, azzal, hogy elhitték Bubcsé Jos-
ka meséjét. Nem kellett volna abbahagyni a nyomozast, amig nem dertl ki
fehéren-feketén, hogy keriilt az a tomérdek pénz ehhez a fickéhoz.

Bubcso Joskat ezutan nyugton hagytak, a kutya se foglalkozott vele. Hisz
vallattak jobbrdl is, balrdl is, de artatlannak talaltatott.

Hogy valéban az volt-e? Mit tudom én!

Isten blinomiil ne vegye, a juliusi forrdsagban, amikor a h6ségtdl egészen
kiszaradt a szajpadlasom, és egyfolytdban ittam volna a kiilénbozé folya-
dékokat, nem volt kedvem az egész dologhoz, inkabb a strandra mentem
volna ki.

Kerestem a kibuvokat. Ugyse birok én a Bubcs6 Joskéval. Eddig még sen-
ki se birt vele, hat miért éppen én tudnék kicsalni téle egy vallomast? Nincs
fogddzom - akkor meg, minek?

De ezek iires kifogasok voltak, mert ha par lépést teszek, maris meglesz a
fogddzd, amibe kapaszkodhatom.

Es csakugyan... Kettdt lapoztam... és ott volt a fogddzo a szemem elétt.

Joska lanytestvére, Bubcsé Kornélia ellen a VI. keriileti rendérkapitany-
sag a napokban inditott vizsgalatot.

Mindjart elmult a depresszids hangulatom. Visszaporgettem mindent,
amit ebben az ligyben megtudtam, atgondoltam — és méris megsziiletett az
els6 elhatdrozasom: most mindjart elindulok Kornélia utan, vele és csakis
vele foglalkozom, mig kezemben nem tarthatom beismerd vallomasat.

De mit kovetett el Bubcsé Kornélia?

Véletleniil talalkozott egy tavoli ismerdsével, aki panaszkodott, hogy ut-
levélkérelmét elutasitottak. Miért? Mit vart? Az 6tvenes évek kozepén! Csak
ugy? Hogy se futballista, se operettprimadonna, se tigynok — széval semmi
sem predesztindlta erre. O csak egy kistisztviseld volt, aki még sohasem
lépte at Magyarorszag hatarat. De nagyon szerette volna atlépni. Legalabb
egyszer.
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Nelli ugy forgatta a beszédet, hogy az ismerds azt hihesse: a rendérségen
dolgozik. Beleval csajnak latszik — gondolhatta a ,tisztességes” kistisztvi-
sel6 —, ismerheti a keriil utakat. Es legott koriilirta, hogy halés lesz, és igy,
meg ugy. .. de Kornélia leallitotta a tovabbi dumat.

- Raszan 6tezret? Akkor minden oké!

Otezer forint! 1957-ben! Szép pénz! De a manusznak, ugy latszik, meg-
érte. Még akkor sem gyanakodott, mikor Nelli tudtara adta, hogy a rendér-
tiszt, aki az utlevelet megszerzi — a nevét persze titokban tartja —, elére kéri
az Otezret.

A ,rendértiszt” szdzadosi egyenruhaban ment el a megbeszélt talalko-
zora. Az ismerés mindjart le is perkalta a kialkudott sszeget. De hol az
utlevél? Azt majd Nelli a j6v6 hét elején hazhoz viszi.

Eltelt a hét, aztan a kovetkezd is, de se Nelli, se utlevél. Ekkor Nelli isme-
rése vette a batorsagot, és feljelentette Bubcsé Kornéliat.

Nellit beidézték a rend6rségre. Orizetbe vették, letartoztattak, majd vad-
emelési javaslattal az tigyészségre keriilt. De valtig azt allitotta, hogy véletle-
niil talalkozott a csaléval, azt se tudja, hol lakik. Ot is dtverte az az ember, de
hat, rendértiszti egyenruhaban volt. Nem gondolta volna, hogy. ..

A nyomozo viszont letette volna a nagyeskiit, hogy akirdl Nelli azt se tud-
ja, hol lakik, nem mas, mint a fivére. A Jéska. Elment Bubcsohoz egy varatlan
latogatasra, de nem taldlta otthon. Mdsodszor is hidba faradt. De a harmadik
probélkozasnal az egyik szomszéd elarulta, midta Joska tudja, hogy keresték
a renddrségtdl, hol itt bujkal, hol ott. Leginkabb valamelyik fivérénél — azt is
megmondta, hogy most melyiknél lehet. Joska nem szamitott rd, hogy itt is
keresni fogjak, nem fogott hirtelen az agya, hogy mint mar annyiszor, valami
elfogadhatd kibuvoval ejtse at a hekust. Hat mit volt mit tenni, dsszekapta,
amit magaval vihetett, és engedelmesen kovette a zsarut.

A kapu mdr zarva volt, és amikor a hazfeliigyel6 kiengedte Gket, Joska
elgancsolta kiséréjét — és koddé valt egy pillanat alatt.

De mikor a kolléga ismét probalkozott, Bubcso nem futott el, szelid volt,
mint a ma sziiletett barany. Na, most mivel akar befiizni? - gondolhatta
a nyomozo, de nem tudta meg, mert Joska mindvégig nyugodt maradt.
A szembesitésnél is, csak allt tiirelmesen. A feljelenté ranézett Joskara, és
értetlentil kérdezte:

- Ki ez az ember? Sohase lattam.

Nem 6 volt hat, aki szazadosnak 6ltozve zsebre vagta az 6tezer forintot.
Kidiillesztett mellel sétalt ki Bubcsoé a kapun, és még neki allt foljebb:
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— No, most mar lathatjak, hogy artatlan vagyok. Mi az istennek izélgetnek
folyton?

Hogy akkor miért bujkalt, miért szokott meg a nyomoz6tdl? Valami
oka csak lehetett erre, mondjuk az, hogy kilopott 230 ezer forintot a posta-
kocsibol.

De most mdr visszamennék Nellihez. Mert bar biztos voltam benne,
hogy Joska a tettes, hidba: még mindig nem volt ellene se tantvallomas, se
targyi bizonyiték. Hanem a n6vére majd beszélni fog. Ha 6 volt a fiitty6s ma-
dar, aki figyelt és jelzett - marpedig 6 lehetett —, és ezt be is vallja, akkor Bub-
cs6 Joska ellen megindulhat az eljards. Hogy miért vallana be? Nem tudom.
De mindenesetre, eddig még nem volt ra példa, hogy valaki ne vallott volna
nekem el6bb vagy utdbb. Azt kértem hat az tigyészségtol, hogy Bubcso Kor-
néliat kiildjék vissza pétnyomozasra a BRFK vizsgalati osztalyara.

Aztan elmentem a VI. keriileti Rend6rkapitanysagra, ahol Nelli ,,vendé-
geskedett’, és megkérdeztem a fogdadrt6l, hogy amikor Bubcsé Kornéliat
Grizetbe vették, milyen személyes holmikat vettek el téle. A fogdadr odaadta
a leltart, 4tnéztem.

— Mas nem volt? — kérdeztem hitetlenkedve.

- De igen. Levelek. De az eléallitott azt mondta, hogy ezeket dobjam el
nyugodtan, mar egyik se érdekes. Hat kidobtam mindet a papirszemétbe.

A papirszemét a folyoso végén ,,ékeskedett”.

— Es most is ott vannak? — kérdeztem izgatottan.

— Csak nem akarja a szazados elvtars onnan kibanyaszni! - furcsalkodva
nézett ram a fogdadr.

Tényleg hiilye 6tletnek tlinhetett. Gondolkodtam is vagy egy masod-
percig, aztan mar ott voltam a papirszemét-,,dombon”. Vagy inkabb hegyen.

Innen! Néhany levelet kibanyaszni!

De bizonyitékért a Himalja tetejére is folmentem volna. Ugyhogy legug-
goltam a piszkos, agyongytirt papirok kozé. Szerencsére a fogda legvégén
van az az izé... mert ha valaki meglat, amint a papirdombon kotordszom,
azt hiheti, hogy begolyoztam.

Amit 4tnéztem, azt félresoportem, gytlt, csak gytilt korildttem a sok pa-
pirfecni.

Egyszer csak — no, ez mar valami! — meglattam egy boritékot, Bubcs6
Kornélianak cimezve. Végre!

Meég egy ilyen levélre leltem, aztan el6keriilt a harmadik, a negyedik...
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Elég! Nem keresgéltem tovabb, inkabb ott mindjart elkezdtem olvasni a
leveleket.

Mindegyiket egy kiilfoldon él6 magyar karmester irta, akibe Nelli, ha jol
értelmeztem, bele volt esve. A levelekbdl kivilaglott, hogy a karmester nem
viszonozza Kornélia érzelmét, de volt esze és pimaszsaga rd, hogy kihasznal-
ja azt a maga javara.

Ezt onnan tudom, mert egyik levelében a zeneszerzé megkoszoni Nelli
igéretét, hogy nemsokara kifesteti édesanyja egyetlen szobdjat.

A harmadik levél... no hat a harmadik... kincset ért nekem. A karmester
a ndi sziv tularado josagat festi le, patetikus szavakkal. Magéara sosem gon-
dol a Nellike, most is annak 6riil, hogy abbol a sok pénzbdl, amit hamarosan
kézhez kap, minden igéretét tobbszordsen teljesitheti.

Tehét: sok pénzhez jut, hamarosan. Es mikor irta ezt? Pér nappal a posta-
kocsi kirablasa utan.

Amikor ezt a levelet végigolvastam, mindjart konnyebben vettem a le-
vegbt. Eddig csak megérzéseim, kovetkeztetéseim voltak, ezek a levelek vi-
szont felértek egy hiteles vallomassal.

Most mar harom olyan motivum jott 6ssze, amely felkelthette Joskaval
szemben az alapos gyantt.

Papirpénzt szort szét az utcan, nem is keveset.

Az utlevéliigyben nem volt saros. Akkor miért bujkalt?

A testvére pénzre szamitott a postakocsirablas utan.

Amikor kérésemre atkiildték Nellit az tigyészségrol a vizsgalati osztalyra, azt
a taktikat valasztottam, hogy egy ideig csak az utlevéliigyrdl faggatom, és
szoba se kertil, mi volt a szerepe a pénzes postazsak meglovasitdsaban.

Igen sovany, egyik labara erdsen santito, olyan kis szerencsétlen, elesett
n6t hoztak be masnap hozzam, dsszehtizta magat, szerényen beszélt, na-
gyon csendesen. Ha kérdeztem, készségesen valaszolt mindenre. Szokasom
szerint figyelmesen hallgattam 6t, és a napi egy-masfél oras egytittlétek alatt
mindent megtudtam réla.

A 1aba. Err6l beszélt legelGszor, és ez a f4jé téma mindig belopakodott a
beszélgetéseinkbe.

Varr6né volt, a habora utan hidba keresett munkat, a Szabadsagharcos
Szovetségnél toltotte, fizetség nélkiil, a napjait, motorkerékparral hordva
szét a meghivokat, az tizeneteket.

17



Karambolozott, megsériilt a térde, egy svdjci professzor draga pénzért
helyre hozta volna. Hivatalrdl hivatalra ment, kérte, hogy segitsenek, de egy
1épést se tettek. Es most mar nem is remélhetett munkat a szakmajaban,
mert akkor még ldbhajtds varrogépeken dolgoztak, és az 6 laba... Az egész
rendszert meggytilolte akkor, mivel senkire se szamithatott.

Egyediil a batyjara. A Joskara. O, ha segitettem egy betorésnél, odalokott
valamit, inkabb alamizsnat, mint részesedést, de ez is jol jott. Tudtam enni
adni, ezt-azt venni a kislanyomnak” Aztan beletanult a ,,szakmdba’, nem-
egyszer 6 adott tippet a fivérének.

J6 volt Joskaval tervezgetni, kombindlni, mert ,,én egy muhelyben sen-
ki-semmi vagyok, a Joskanal meg olyasmiken torhetem a fejemet, amir6l
az emberek beszélnek, az tjsdgok irnak. Mikor irnak az tjsagok egy varro-
ndrél? Ha irndnak is, kit érdekelne?

Ha valamit jol kitalalunk, akkor lazba jovok, és feldob a kockaztatas iz-
galma. Meg az, hogy jonnek hozzam, kérdezgetnek, kinyithatja az ember a
szdjat a targyaloteremben. Nincs az az egyhangusag, az az unalom, mint ami
korabban koriilvett”

A sziilei? Csendes, joravalo emberek, de nincs egy gondolatuk, egy ter-
viik, egy mosolyuk: csak a munka. Masrdl nem is lehet beszélni veliik. No
és hat, a testvérei! Ha 6 nem talalt ki valamit, hogy megtorje ezt a bénito
csondet, ezt az eseménytelen unalmat, akkor csak szétlanul ildogéltek. Nem
birta tovabb, és Joskahoz menekiilt. Ott mindig volt mir6l beszélni.

Két hét telt el. Ezalatt naponta beszélgettem Bubcsé Kornéliaval, de ki se
ejtettem azt a szot, hogy postakocsi.

Hiba is lett volna Hiibele Balazs modjara hirtelenkedni. J6, a kezemben
vannak a levelek, de Bubcsd Kornélia mestere volt a ,,siiketelés” adottsaga-
nak: meg se hallotta, amit nem akart hallani.

Csak abban biztam, ami sokszor kisegitett: megnyerni, beszélgetni, 6sz-
szebaratkozni. Ez most is sikeriilt. Amikor megjelent kislanyos alakja az
ajtd keretében — mindennap -, latszott rajta, hogy nem feszeng, mint akit
vallatnak, hanem 6riil, hogy most egy vagy tobb orét is egy masik emberrel
tolthet el.

Kis is id6 multan azonban Nelli tisztaban lehetett vele — vagy taldan mar
az els6 beszélgetéstinkkor is rajott, de akkor még jobbnak latta, ha szerepet
jatszik —, hogy ez a zsernyak nem egy Gtezer forintos csalas miatt szobrozik
itt hetek 6ta, hanem... Szdval, rajott, és akkortél mar nem jatszhattam meg
a bazari majmot, ki kellett teritenem a kartyakat.
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Kimondtam hét kereken, Nelli, tudom, a batyja vitte el a pénzes posta-
zsakot. Arra kértem, ne kelljen 6t vallatdra fognom, hanem sajat akaratabol
mondja el, mi tértént. Nem szabodott, nem kérette magat. Latszott, hogy
felkésziilt erre, és most mdr el is van szanva ra, hogy megteszi.

Igen, Joska emelte el a pénzeszsakot. Igen, 6, Nelli is bent volt a buliban:
sGt, maga a tipp is az 6vé volt. Arra lakott, amerre naponta jart a postakocsi:
a Dob utca vége felé. Kozel a Rozsa utcai postafiokhoz. Egyszer éppen akkor
allt meg a posta eldtt a Raba kocsi, amikor vasarolni ment a Rdzsa utcai ko-
zért tizletbe. Kifelé jovet latta, hogy valaki kilép a postardl, és egy zsak van a
kezében. Két férfi jott vele — Sket tobbszor is latta a postan, mikor foladta a le-
veleit. A két férfi a postakocsiig ment a kisérével, ott aztan visszafordultak.
Nem is néztek hétra. Igy azt sem l4ttak, hogy a kiséré nem zérta be kulccsal
alemezajtot, csak a lakatot tette a pantra, aztan beiilt a gépkocsivezetd mellé.

Akkor hat a lemezajtd nyitva maradt, és mogotte ott az a sok pénz.

Ha igy van, miért ne kaparinthatna meg Joska egy-két ilyen zsakot az-
alatt, amig a kocsikisérd a postan tartozkodik?

Biztos akart lenni a dolgaban, miel6tt szdl a batyjanak, és azon a héten
minden délutan megallt a kozért el6tt, bevasarlokosarral a kezében, és a ki-
sérd egyetlen mozdulatat sem mulasztotta el.

Hétvégén elmondta megfigyeléseit a batyjanak, és Joska is izgalomba jott.
Masnap kiment a Keleti palyaudvarhoz - ugy, ahogy én is megtettem -, és
kovette a postakocsit a Rdzsa utcaig.

Utdna azt mondta Nellinek, nem konnyt eset, mert nagyon hamar visz-
szajon a kisérd a postarol, de ha senki mas nem is, 6 meg tudja csinalni, amig
a manusz odabent van. Persze Nellinek is ott kell lennie a kdzelben, hogy
figyelhessen.

Ha azt latja, hogy a pildta dtmenni késziil a postakocsi uttest fel6li oldala-
ra, fiityliljén egy jo eréset — akkor 6 visszafordul, és maskor vagy mas posta
el6tt probalkozik.

Nelli 6tlete azért is jo volt, mert haromnegyed hét tajban ért el a posta-
kocsi a Rozsa utcaig: ilyenkor mar sziirkiil az ég, a forgalom is gyérebb, igy
kénnyebb feltiinés nélkiil babralni a kocsindl, és gyorsan elkarikdzni a pénz-
zel, mint teljes vildgossagban.

1957. 4prilis elsején Nelli - ahogy megbeszélték — megallt a kozért elétt,
mintha varna valakire.

A postakocsi megérkezett.
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Mindjart ezutan felttint Joska is. Kerékparjat betolta a postafidkkal szem-
beni haz kapujan, aztan varta a postakocsi érkezését. Mikor a kisérd a pén-
zeszsakért indult a postafiokba, Joska kitolta kerékparjat a kapun, de akkor
mar postasképenyt és postassapkat viselt. Kerékparjaval a kocsinak ahhoz a
részéhez tartott, ahol a lemezajté mogott a pénzt sejtette.

Ugyanekkor Nelli ijedten latta: a pildta elindul, hogy tisztje szerint ellen-
Orizze a gépkocsi uttest feldli oldalat. Csticsoritett, hogy megadja a megbe-
szélt jelet, de akarhogy igyekezett — az izgalomtol ugy kiszaradt a szaja, hogy
képtelen volt fiitytilni.

- Pedig mikor otthon megprobaltam, milyen jol ment!

A gépkocsivezet6 egyik labaval mar le is 1épett a jardardl az uttestre.

Ekkor megjelent Joska is.

Hamarabb ér majd a postakocsihoz, mint a piléta, és azt hiszi — mert nem
hallott jelzést —, hogy nincs veszély. Eléveszi a szerszamokat, és elkezd dol-
gozni. Igy létja meg 6t a sof6r, és akkor vége a dalnak.

De nem lett baj, mert éppen akkor ért a helyszinre egy behemot butor-
szallit6 kocsi. A pildta hatralépett, varta, hogy elmenjen a teherauto. Ezalatt
Joska mindent elvégzett a kocsinal, és mar el is hajtott a bringgjaval.

Mikor az 6ridsi jarmi eldocogott, a pilota a masik labaval is lelépett az
uttestre, és annak rendje és mddja szerint korbejarta a kocsit. S mivel a pos-
takocsinal senki sem dlalkodott, visszament a tuloldalra.

Aztan egyszer csak egy kidltas, kozvetlen kozelrdl:

- KIRABOLTAK A POSTAKOCSIT!

Mikor ezt a par pillanatot Nelli visszaidézte, mar az emlékezéstdl is ki-
ment az arcabol a vér.

Ha én is, mint az el6dom, jarom és jarom a szoba johetd személyeket, és
folyton jelentgetek, jegyzékonyvezgetek, talan sose jutok el Nelli kincset érd
beismerd vallomdsahoz. Igen, kincset ért, mert Nelli batyja cinkostarsait is
megnevezte, akikrdl feltételeztem, hogy kordbban sokkal nagyobb, addig
felderitetlen biincselekményeknél is Bubcso btintarsai lehettek.

Ha majd eredményesen lezarhatom a postakocsi tigyet, hozzafogok ezek
kinyomozasahoz. Ez volt az elgondolasom. Nem rajtam mulott, hogy ez
elmaradt: a budapestiek — latva a sikert — visszavették a korabban rank er6l-
tetett nyomozast.

En aztén jegyzokonyvet vettem fel Bubcsé Kornélia vallomdsérol, ezt
aldirasunkkal hitelesitettiik, és csak utana mondtam el fdnokomnek és ba-
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ratomnak, Bodor Bandinak, hogy mire jutottam. Egyiitt mentiink aztin a
hirrel az osztalyvezetéhoz, Grof Lacihoz.

Harom hete sincs, hogy a postakocsitigyet elvallaltam, és mar mi minden
kiderilt, megvan a vallomas is: mind a ketten — hogy is mondjam - szavaik-
kal szinte a fejemre tették a babért. Mert hat tény, hogy mindezt majdhogy-
nem egyediil értem el. Bevalt, amit kértem, hogy eztttal ne legyen csapat,
igy végig lehetett vinni egy elgondoldst, nem tévedt a nyomozas szerteagazo
mellékvaganyokra.

De nem volt sok idénk az 6rvendezésre, sietni kellett: ha valamelyik ban-
dita kiszagolja, mi késziil ellentik, szétszalad a banda.

Grof Laci intézkedett, hogy legyen elég gépkocsi, és a legkivalobb nyo-
mozok indultak el, megkeresni a jomadarakat.

Két nyomozo kollégammal én Bubcso Joskat mentem megkeresni. Ki-
vancsi voltam, milyen az az ember, olyan Sobri Jéska-szerti figuranak kép-
zeltem el. Egy kocsmaban akadtunk ra — aztan csak bamultam. Ez a jelleg-
telen kiilsejii, lassi mozgast, handabandazé tipikus kocsmatoltelék lenne
az a félelmetes biinoz6, aki pillanatok alatt fosztotta meg a postakocsit egy
pénzeszsaktol, és minden bizonnyal ennél sokkal stilyosabb btindk is nyom-
jak a lelkét!

Orizetbe vettiik Joskat, bevittiik a f6kapitanysag biniigyi osztalyara, ahol
elkészitettem rola és cinkostarsairdl a hatarozatot, hogy letartoztatjuk éket a
nyomozas érdekében.

Minden tigy ment, mint a karikacsapas.

Csakhogy aztan...

Mar masnap reggel azzal fogadtak, hogy Joska a fogddban fennen han-
goztatta, folotte nem donthet foldi igazsagszolgaltatds. Lehetett ez nagyot-
mondas is, de jelzésnek is felfoghattam - és figyelmeztettem a fogdadrt,
hogy nagyon vigydzzon erre az emberre. Rajta is volt az 6rok szeme, nem
mondhatom, hogy 6rizetleniil hagytak volna akar egy percre is. Mégis ki-
fogott rajtuk Bubcso Jéska, mar a harmadik napon.

Bilincsbe verve iilt az irodaban, nyugodtnak latszott — egyszer csak fel-
ugrott a székrdl az egyik irdasztalra, onnan atugrott egy masikra, amelyik a
nyitott ablak mellett 4llt. El6relokte magat, latszott, hogy fejest akar ugrani
az utcara. A negyedik emeletr6l. Derékig kint is volt mar a teste, de az utols6
pillanatban a labanal fogva visszahuztak.
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Rogton intézkedtem, hogy Bubcso Jozsef kezét hatul, labat alul bilincsel-
jék a székhez. Attdl kezdve mindvégig igy agyonbilincselve hoztak fel 6t a
fogdabol, szemmel kisérve minden mozdulatat.

A postakocsis blinligy miatt ugyan borton vart rd, de nem hittem, és
maig se hiszem, hogy Joska csupan ezért akart meghalni. Nyolc év? Tiz év?
De mikor szabadul, még el6tte az élet. Nem. Masra gondoltam.

1951-t6l 1956-ig minden évben tortént egy rablogyilkossag — koztiik a
zugloi is -, és ezek gyorsasaga, pontos tervezése Bubcso Joska bravirjaira
emlékeztetett.

Aztan megint ,,hirnok j6, s pihegve szol”

Annyira vigyaztak! Agyonbilincselték Joska kezét-labat! Mégis felma-
szott valahogyan a WC-tartalyra. Onnan ugrott volna fejest a vasiilokére, de
a fogdadr, aki a félig nyitott ajté mogiil figyelte 6t, benyitott, és még idében
visszahuzta a labanal fogva.

Ezek utdn az 6rok még jobban vigydztdk minden mozdulatat. Es még-
is...

Mikor a fogdadr kivitte Bubcsot a fiirdobdl, Joska kérte, hogy vissza-
mehessen a szappanaért. J6, menjen vissza. Az ajtonal vigyaz a fogdadr, a
firddben nincs mivel kart tegyen magaban — de mert nem jott ki rogton, az
6r bement érte.

A rémiiletté] még mindig remegve mondta el aztan, hogy az 6sszevissza
bilincselt fogoly felhtizta magat — mint egy majom - a cserépkalyha tetejére,
onnan fejest ugrott a kdpadlora. Szerencsére az 6r még idében odaért, és el-
kapta, miel6tt a képadlo szétzuizta volna a fejét.

Kicsit megnyugodtam. Mar mindent megprobalt, keze-laba bilincsben,
hétha nincs tobb 6tlete, és nyugton marad.

Mindenesetre meghagytam, hogy Joska semmilyen okbdl ne hagyhassa
el a fogdat, nehogy kart tegyen magaban. De két nap mulva az 6r remeg6
hangon jelentette, hogy meghalt Bubcsé Jozsef el6zetes letartdztatott. Az
orvos aztan elmondta, mi tortént.

Joska, a foldon tlve, hatat a falnak tdmasztotta, és egyszer csak roppant
erével a falba verte a fejét. Megpattant egy ér, és a vér elontétte az agyat. Bub-
cs0 Jozsef letartdztatott eszméletét vesztette, és hamarosan meghalt.

Nelli csak annyit mondott, mikor a hirt meghallotta:

— Joska tudta, hogy mit csinal.

22



I. RESZ

SZENTIGAZ, HOGY EN
BOLDOG GYEREK VOLTAM






Nosztalgia

A feleségem kiilfoldon tidilt. A fiam - ki tudja, hol csavarog. A lanyom lato-
gatoban van valahol. Az én vasarnapom se legyen eseménytelen — megyek,
és meglatogatom a Birta Etat. Rég nem lattam, mi lehet vele? Mind izgatot-
tabb lettem, valami odahuzott ahhoz a hazhoz. Valami, ami a honvagyhoz
hasonlatos.

Mikor is voltam ott? Ht! Mar nagyon régen. Felkaptam a feloltémet, és. ..
indulas!

Odaérek, hat, se hire, se pora. Nincs. Felszivodott. Koddé valt. Odalett.
Olajra lépett. Kiszokétt a vildgbol. Soroljam? Es atkokat szértam a beton-
oriasra, amely elfoglalta, bitorolja a helyét. Minek is jottem ide?

Még a régi falak is jaj, de hidnyoztak. Meg az udvar, kozepén az égig éré
gesztenyefaval. De leginkabb azt fajlaltam, hogy tobbé nem lathatom azokat
az embereket, akik kedvesek voltak nekem - és ki nem volt kedves nekem
abban a hazban? Ahol csupa szegény ember, de csupa jo és tisztességes em-
ber lakott.

De igazan! Csupa jo és tisztességes ember.

L6g6 orral hazaballagtam, feloltémet raakasztottam a vallfara, bevagtam
magam a fotelba, és - régen esett meg ez velem - dlmodoztam.

Nagyon szegény, de nagyon szép volt a gyerekkorom. Akarmilyen giccse-
sen hangzik, szentigaz, hogy én boldog gyerek voltam.

J6 volt ott, mindennap azzal fekiidtem le, hogy ma is volt minek 6riil-
ném.

De leginkabb azért volt 6rom abban a hézban lakni, mert jok voltak egy-
mashoz az emberek. Osszetartoztak, torédtek egymassal, abbol a kevésbdl is
jo szivvel adtak annak, aki magara hagyva nem tudott volna kikecmeregni
ilyen vagy olyan bujabol-bajabdl.
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Birta bacsi, a keresztapam, a foltozdsuszter — kozvetlen szomszédunk —
csendes, derék, igen-igen jo ember volt. Sokkal tobbet nem is tudnék mon-
dani réla. Ellenben a Birta nénird| estig beszélhetnék. O hiresség volt abban
az utcdban. A siratoasszony. gy mondta, aki nem tudta a nevét. Es az is volt.
Vérbeli siratdasszony. Nem volt olyan temetés azon a kdrnyéken, ahol ne
jelent volna meg a Birta néni, gy4szos ruhaban. Es sirt. Zokogott minden
temetésen. Igazi konnyekkel.

De nem csak errdl volt hires a keresztanyam.

Ahany lakés volt a hazban, 6 mindbe, vagyis harmincétbe, bejaratos volt.
Benyomakodott az ajton, tekintélyes fenekével ranehézkedett egy hokedli-
ra, a popoja kétoldalt kilogott, aztan csak hallgatott a Birta néni. De ez nem
olyan hallgatas volt, mint azé, aki nem tud mit mondani. Ez olyan hallgatas
volt, ami beszélt. Nagyon sokat beszélt a keresztanyam hallgatésa.

Mindenkinek a maga baja a legnagyobb - de Birta néni vallat a haz min-
den asszonyanak buja-keserve nyomta. Szeme annak a szemén fliggétt, aki
beszélt, egy sz6 nem sok, annyit se eresztett el a fiille mellett. Amikor aztan
elhallgatott a szomszédasszony, Birta néni kezdett el beszélni. ,,Megered las-
sanként s valamint a patak, Mennél messzibbre foly, anndl inkédbb dagad”
Arany Janos versének sorai — mikor a béna hadfirél mesél a Csalddi korben -
jutottak mindig az eszembe, mikor Birta nénibél 6mléttek a szavak. Bolesek
voltak, vigasztaltak a salamoni - nem hamis, nem alnok, nem is képmutato,
hanem élettapasztalat adta jo tandcsok, amiket a szomszédasszony vagy
megfogadott, vagy masnapra elfelejtett.

De Birta néni sose felejtette el, amit a szomszédasszony panaszos szavai-
bdl — mikdzben fele popsija jobbrdl, a masik fele bal fel6l logott le hisosan
a hokedlirdl - fiilét hegyezve végighallgatott. Azt aztan rogton, hogy egy
sz0t se felejtsen, jol megsdzva-paprikazva, bé lére eresztve széjjel is kiirtolte
a hazban. No, szoval... pletykas volt a Birta néni, de az se neheztelt ezért,
akihez visszajutott, hogy napok éta a folyosén meg az udvaron kering, amit
6 titkon elmondott a szomszédasszonyanak.

Haragudni Birta nénire? Aki jo nagy zsakkal adott tanacsot, de a tana-
csért sose kért kalacsot. Meg, Gszintén szdlva, ez a ,kosd mindenki orra-
ra” zsaner( cilibuli egy kis lilat vitt a hétkoznapok sziirkéjébe, feketéjébe.
A mamanak is konnyebb lett a lelke, ha megoszthatta Birta nénivel ,,dol-
gat-gondjat’, mig zoldséget vagott a levesbe, vagy megrepardlta kilyukadt,
agyonstoppolt labravaloinkat.
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Szabé néni nagyon régi és nagyon kedves lakéja volt a mi hazunknak, a
Szinyei Merse utca 13.-nak, és én is szerettem beszélgetni vele. Nem tudtam
ugy végigmenni a folyoson, hogy be ne nyissak hozza. Ott j6 meleg volt,
és fénylo tisztasag, és citromos siitemény illata. Mondott par szot kedve-
sen, megsimogatta az arcomat, aztan folytatta a munkajat, de szivesen ott
maradtam akkor is. Szerettem nézni, ahogy dolgozik. Olyan szépen csinalt
mindent, és nyugodtsag aradt a mozdulataibol.

Azon a napon is, ami emlékezetes maradt ennyi év utan is a szamomra,
iskola utan - elemista voltam akkor — csak bekaptam az ebédet, és mar ott is
voltam nala. Igaz, ezuttal ebben 6nz6 érdek is kozrejatszott: amikor elmen-
tem a lakasa el6tt, finom siitiszag aradt ki a nyitott ablakon.

Szab6 néni a vasalodeszka el6tt allt, és vasalt. Koszontem, visszakoszont,
vasalt tovabb. Csak a hatat lattam. Kis id6 mulva kinyitotta a vasald szajat, a
magaét jol teleszivta levegGvel, és fujta, fujta teljes erével a parazsat. S mert
az még mindig nem vordsodott at egészen, hat megmarkolta a vasalo fogo-
jat, aztan jobbra lobdlta, majd balra 16bélta, mig nem izzottak at tlizpirosra
a kokszdarabok. Szab6 néni ekkor a tenyerébe kopott, nedves kezével meg-
érintette a vasalo talpat, sistergett is az. Mikor gy érzékelte, hogy mar elég-
gé attlizesedett, akkor egy viseltes ruhdra tette, aztan erre forditotta, arra
forditotta — elamultam, hogy a nézni is rossz cuccbdl egész tlirhet6 ruha
sikeredett.

Szabd néni tortdit mindenki megcsodalta. Felét 6 ette meg, becsukott
szemmel, élvezkedve, masik felét egyforma szeletekre vagta — ezzel a szom-
szédokat kinalta meg, mert a hazbol sokan latogattak a Szabd nénit.

De amennyire kivantam a tortat, mikor az illatat megéreztem, annyira
elment t6le a kedvem, mikor belekoéstoltam. Diszes volt, habos volt, szazféle
finom toltelékkel teli. De nem! Ebben a melegben! Fagylaltot szeretnék!

Csakhogy az utcan az arus tiz fillért is elkért egy gombocért. Mikor volt
nekem tiz fillérem fagylaltra!

Ekkor meglattam a siiteményes talca elott — egy huszfillérest. Ezért én a
cukraszdaban dupla fagyit vehetnék. Vagy szimplat, tejszinhabbal. Izgalom-
ba jottem. Es ettél kezdve nem tudtam mésra gondolni, mint erre a htisz
fillérre.

Elveszem!

Es gyorsan a kezembe séportem - Szabd néni most ujra a vasal6t cso-
csalta.
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En meg nem tudtam a helyemen maradni. Kiosontam a szobab¢l, mar-
komban a husz fillérrel, aztdn a cukraszdaban vartam, nagy izgalommal,
hogy sorra kertiljek.

A husz fillér mér égette a zsebemet, mert tudtam én azért, hogy nagyon
rosszat tettem, és mi lesz ebbdl, hiszen Szab6 néni biztosan észreveszi, hogy
nincs ott a pénz... De mire nyelvemmel a fagyi kzepéhez értem, mar elttint
a szemem el6l Szab6 néni, el az utca a sieté emberekkel. Es az egész vilag,
kivéve a nyelvem hegyét, melynek kozepén ott piroslott a mesés izl fagyi.

Oriasi élvezettel nyalogattam. Csak mikor az ostya vége is lefutott a tor-
komon, akkor ijedtem ra: Szent Habakuk, most jon a feketeleves. Mit szol a
mama? Mit kapok a papatdl? Hanyféle lelki froccsel all el6 Szabé néni, mi-
kozben a vasalo talpat simogatja?

Megtoriiltem a szam szélét, és rogton hazamentem. Vagy nem is. EI6bb el-
sétaltam a sarokig. Most mit csindljak?

Mamit nem csapom be. Mindent elmondok neki. De Szab6 néninek
nem merem. A konyhaablaka el6tt ugy siettem el, hogy jaj, nehogy észre
vegyen.

Otthon a mama azzal fogadott, hogy itt volt a Szabo néni. Menjek be hoz-
74, beszélni szeretne velem.

Bementem szorongva. Es akkor Szabd néni nagyon szépen elmondta ne-
kem, hogy elloptam t6le hsz fillért, adjam vissza. Azt mondtam, mar nincs
meg, de kis id6 mulva biztos, hogy 0sszegytijtok annyit, és visszaadom. (Per-
sze, a mama mar megbeszélte Szabd nénivel, hogy most egy fillére sincs, de
majd a jovo héten...) Megsimogatta a fejemet, és annyit mondott: Minden
el van felejtve. De tobbé ne tedd ezt, kisfiam!
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A Burics bacsi,
a Jumbo bacsi, a Franyo bacsi
meg a Szalai bacsi

»Amikor én még kis srac voltam’, a bérhazakban nagy potentat volt a haz-
feliigyelé. O szedte be a lakbért, 6 adta tudtul a tulajnak, hogy ki fizetett, ki
maradt adds. O vezette a terjedelmes hazmesterkdnyvet, és 6 volt az, aki
kiterjedt informaciéval birt mindegyik lakorol. Betéve tudta a neviiket, a ko-
rukat, a foglalkozasukat, anyjuk nevét, férjiik, gyerekeik adatait. De ez még
nem minden. Hozzajon ennek tobbszordse: a szobeszéd. A beszélgetések, a
pletykak, a félremagyarazasok.

Ennyi tudds birtokdban a hazfeliigyeld sokat arthatott is, hasznalhatott is,
mérget keverhetett a lakok ételébe, mint egynéhany hazmester, vagy mézet,
mint nalunk a Szinyei Merse utca 13.-ban Kalita bacsi meg a felesége.

Ha hivatalos személy kérdez6skodott barmelyik lakorol, akkor a hazmes-
ter koteles volt mindent kiteregetni, amit az illetérél tudott — és 6 mindenki-
rél mindent tudott. A kaput is 6 zarta-nyitotta, betéve tudta hat, hogy ki, ki-
vel és milyen allapotban megy vagy tantorog at kapuzaras utan az udvaron,
vagy botladozik a Iépcsén folfelé, mig haza nem ér. Nagy csdberé mindez a
basaskodasra, pletykakeverésre annak, akinek ez a mddi az életeleme.

Legtobbszor a gyerekek miatt tort ki a vihar. Volt, aki egyenesen utazott
rajuk. Futott a pokolfajzat utan, igérve, hogy laposra veri a sejhajat, vagy kap
egy akkora fraszt, hogy leesik a feje. A gyerek szaladt el6le, a hazfeliigyel6
loholt utana, a srac visszafordult, valamit jelzett a karjaval, és szaladt tovabb
- de aztan mégis elkapatott, jol pofon csapattatott, vagy fenéken rigattatott,
ami éktelen bombaéléssel honoraltatott.

E hangra valamelyik lakasbol elépenderiilt a mama, emelt hangon szid-
ta-atkozta a hazmestert, majd elkiildte 6t egy, nyomdafestéket nem tiird so-
tét és bus helyre, a hazmester ezt hasonlé hangnemben viszonozta, és ez igy
ment, és tartott volna s6tétedésig, ha a haz 6re le nem csapja az adu aszt.

~ Es a lakbért mikor perkaélja le, asszonysag?
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Erre nincs mit visszakiabalni, mert 6 a lakbérrel tényleg tobb hénapja
saros, és nem tud fizetni, mert mibdl? — de ezt nem kiabalhatja ki mindenki
el6tt, inkabb hatat fordit, és bevonul a konyhaba.

Istenem! En mi a fenének kekeckedek? Ez most majd szalad a haziarhoz,
lehet, hogy mar oda is ért: ,A Katonané nem fizet” Es akkor elkezdédik...

Felsz0lit6 levelek. Egyik a masik utan. De hidba, mert 6 nem tud fizetni,
nem tud fizetni, mert nincs mib6l. Hat nem tud. Nem tud. Mert mib6l?

A keresetéb6]? De hat nem kap munkat!

Zéaloghdaz? Nincs mit betenni.

Kolcsonkérés? ,,Sose latnam viszont.”

Kéregetés? Annyi a koldus!

Rokonhoz? Harom gyerekkel?!

Nincs kiat. Mert van elég kiadé lakas annak, aki leperkalja a kéthavi lak-
bért biztositéknak. De ha nem tudod letenni: ,,Kérem, nem aktualis.”

Hat akkor nincs mit tenni? Dehogy nincs! De van am! Itt a kozelben is
biizlik egy nyomortelep, parancsolj! De talalhatsz mashol is.

Szivszoritdan lepusztult, pokolbeli hely mindahany, amelyik felépittetett a
f6varos elcsufitasara, az embernek sziiletettek allati 1étre alazasara. A mama
arra mindig vigyazott, hogy ezt a siralmat, kélvariat ne kelljen atélntink. Si-
kertilt is kibekkelnie.

Nem mintha minden hénapban, ahogy illik, kifizette volna a hazbért.
Mibdl fizette volna ki? Volt, amikor egész honapban nem jott 9ssze az a
35-40 pengd sem, amit egy szoba-konyhas, komfort nélkiili lakasért volt
sziviik elkérni — de ha 0sszejott legalabb ennyi: mibél mosott volna, mibdl
fiitott, mibdl f6z6tt volna valamicskét a mama? Ruha, cipd is kellett a gyere-
keknek, amikor kin6tték a régit.

De a mama fifikusan intézte a dolgot. Az el6leget bekoltozéskor legom-
bolta, aztan honapokig semmit se fizetett, hanem szorgalmasan gytjtogette
a filléreket, hogy amikor elveszti a tiirelmét a haztulaj, és felmond, legyen
mibdl letenni valamelyik kozeli lakasra az el6leget.

Csak arra vigyazott mindig a mama, nehogy kiramoljak a butorokat a
kapualjba, vagy isten 6rizz, az utcara. Szerették a mamat a hazban, becsiilete
volt a kornyéken is, és most barki odaallhasson sopankodni: jaj, hat mar a
Rajaci¢ék is! Vagy lesajnalnanak minket a tiizre val6 butorok miatt: ,,Pedig
milyen rendes emberek! Szegények!”

Ezt a szégyent anydm ugy védte ki, hogy amint megkapta a felmondo-
levelet, fel se bontotta — express ajanlottat ki mas kiildene nekiink? -, egy
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napot se vart, mindjart szaladt bongészni a kopott hazak kapujan a ,,kiad6
lakas” feliratd céduldkat. Mifelénk majdnem minden haz kapuja ki volt de-
koralva ilyen kis fecnikkel.

Amelyik megtetszett, azért rogton legombolta a mama a kéthavit, aztan
kitakaritotta a lakast, megprobalta kitizni a férgek-bogarak hadat, és mikor
mar a falak is kifehéredtek a mazolastol, bérelt egy kiskocsit, azt valaki a
rudja végénél huzta, masok meg hatulrdl toltdk. Csak par percig tartott az
ut, a mama mindig a kozelben keresett lakast — ragaszkodott ahhoz a kor-
nyékhez.

A lakasok majdnem egyformak voltak: szoba-konyhasak, fiirdészoba
nélkil - W.C. a folyoson. Ott is tobbnyire munkasemberek vagy kisfizetéses
alkalmazottak laktak — nem kellett senkitd] elvalnunk, mert talalkoztunk a
régi szomszédokkal a péknél, a flszeresnél, egyiitt utaztunk veliik a fold-
alattin, az autobuszon, ugrasnyira volt mindentinnen a Varosliget a Vajda-
hunyad véraval. A gyerekek mindeniinnen az Allatkertbe, a Vurstliba, az
Angol Parkba jartak jatszani, akar a Kmetty utcaban laktunk, akar a Bajza
vagy a Szabolcs utcaban. Es hat az egész kornyék, a ragyogé szép épiiletek,
palotak, az Andrassy Gt pompas fasoraval, padjaival, a Korond, mind el-
érhet kozelségben voltak, és a nekiink mindig kedves Szinyei Merse utca
13. se volt tavol az Gjabb és tjabb lakohelyektdl. A szegényes lakasbol, az
tott-kopott hazbdl kilépve, csupa szépet lattunk magunk koriil.

Ugyhogy amikor az elsd ebédet feltdlalta nekiink a mama, mindenki
otthon érezte magat, az agybérl6ink is, akik legtobbszor veliink jottek, ha
elkoltoztiink, a folytonossagot adtak nekiink. Igy hamar berendezkedtiink a

a Karmelita utca 3.-ban,

a Szabolcs utca 29.-ben,

a Szinyei Merse utca 29.-ben,

a Székely Bertalan utca 24.-ben,

a Bajza utca 64.-ben,

a Hunyadi tér 10.-ben,

a Szinyei Merse utca 13.-ban,

a Munkacsi utca 24.-ben.

Szoval, az els6 lakassal egyiitt, kilenc helyen. Kilenc helyen! Ha jol meg-
gondolom!

Egyszer - se eldtte, se utdna, de egyszer mégis el6fordult, hogy a mama
akkor kapta meg a felmondolevelet, amikor még nem gytilt 6ssze a fiokban
annyi pénz, hogy befizethessiink egy masik lakésra.

31



Az egész herce-hurca, ami minket, gyerekeket feldobott, mert még soha
nem éltiink at olyan izgalmas, mozgalmas kalandokat, mint akkor - a ma-
mat bizony nagyon megviselte.

Nyolcéves lehettem akkor, vagy kilenc? — megyek haza az iskolabdl — mi
ez a nagy siirgés-forgas a lakasban? Idegenek jottek-mentek, ramoltak kifelé
a butorokat. Az egyik nagydarab férfi, aki harom vagy négy székkel a kezé-
ben tortetett a konyhaajto felé, latva a szerencsétlenkedésemet, karomkodni
kezdett, mint egy kocsis: az isten valamijét, mit mészkalsz itt, fene beléd! Es
hajtott, hogy kifelé! Kifelé!

Mi ez?

A mama a konyha sarkaban htzta meg magat, a batyam a falnak ddlve,
labait valtogatta. En meg ijedten néztem, amint sorra visznek ki mindent a
lakasbol.

Az 6cska, szalmazsdkos fekhelyet. A Noé-korabeli vasagyat. A hepehu-
pas divanyt. A két, deszkakbdl osszeeszkabalt agyat. A samlit. A rozoga tam-
1as székeket. Es még mit is? Egy konyhaasztalt. Két hokedlit. Egy steldzsit. Ja
meg a szenesladat. Tobbet nem vihettek el, mert csak ennyi volt.

Kilakoltatas — mondta a batyam, mikor megkérdeztem téle, mi ez a nagy
hajcihé.

Mikor az emberek mar mindent kipakoltak, kizavartak minket a lakas-
bol. Mindenkit. A mamat utoljara, mert 6 még mindig ott allt a konyha sar-
kaban, egészen Gsszezavarodva.

Aztan az ajtot leragasztottak, és mi kint alltunk a gangon. Most mi lesz,
egek! Hol alszunk? Hiivos is volt, mar Gszre jart — mi lesz?

Es most jén az, amiért én, mint szegény gyerek, mégis boldog gyerek
voltam.

Mert Szabd néni engem hivott meg ebédre, Szekeres néni az ikertest-
véremet, a névéremet Németh néni varta abba a csopp lakasba, ahol tizen
szorongtak.

Nem sorolom tovabb, elég annyi, hogy mindenkinek, még az agybér-
l6knek is megvolt a helye valamelyik csaladndl, arra az idére, amig nem jon
Ossze a kéthavi el6leg.

A mama ettdl félt a legjobban. Hogy akkor most masok terhére lesziink.
De nem tgy bantak veliink az ebédnél, mint akiken megkonyoriiltek, ha-
nem ugy, mint mikor kedves baratokat latunk vendégiil, vagy amikor sors-
tarssal taldlkozunk.
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Ez volt olyan nagyon j6 a gyerekkoromban. Hogy egy csalad volt az a haz,
ahol laktunk.

Minek nevezzem azt, ami ezutan jott? Komédianak? Tragédianak? Eset-
leg vigjatéknak? Felfogas dolga. Annyi biztos, hogy ilyesmivel nem talalko-
zik az ember minden bokorban.

Széval...

Munkabdl jovet, sorra tiszteletiiket tették a hazban a papa baratai. A Bu-
rics bacsi. A Franyd bacsi. A Jumbo bécsi. A Szalai bacsi. Négy mesejo,
bivalyerés ember. Pékek mind a négyen.

A Szalai bacsi jott legel6szor. Folszaladt az emeletre, letépte az ajtordl a
ragasztot, majd mikor a tobbiek is megérkeztek, hatukra kaptak vagy meg-
markoltak azt a régimddi, nehéz ,,buitorzatot’, fel a lépcsén, végig a folyoson
- nekik ez pehely volt. Aztan jot nevettek rajta, milyen arcot vag majd a ha-
ziur, mikor megtudja, hogy a Rajaci¢ék behatoltak a sajat (volt) lakasukba.

Mi pedig, helyet foglaltunk az asztal mellett, a hokedlikon meg a széke-
ken, és amikor eljott az alvas ideje, szépen lefekiidtiink.

Masnap reggel, a hazitr dithong. A butorokat mérgében mar nem az ud-
varra, hanem a kapualjba viteti le, az ajtot megint leragasztjak.

En ezt csak masnap délutdn tudtam meg, mert reggel iskolaban voltam,
ebéd utan fél 6tig napkozi, és mikor onnan hazaértem - kiket lattam az ud-
varon jonni-menni?

Hat a Burics bacsit, a Franyo bacsit, a Jumbo bacsit meg a Szalai bacsit.
Azon az éjjelen se kellett masokat zavarnunk - a mama Osszeiitott valami
vacsorat, és este megint ugy fekiidtiink le, mintha mi sem tértént volna.

Nem mondom el, hogyan karomkodott a hazitr, mert a papir is elpirulna
- aztan lehozatta a butorokat, de most most mar az utcara, rgjuk dobalta-
tott mindent, 6sszehanyva, ami odafent rendben sorakozott, még a fiiszeres
zacskokat is — a mamat ellokték, mikor ki akarta venni a paprikat, borsot a
konyhaszekrénybdl, mert félt, hogy kihullanak, és fekete meg piros pottyok-
kel éktelenitik a szép marvany koveket a 1épcs6haz forduldjanal.

De délutan a Burics bacsi... Meg a Franyo bacsi... Meg a Jumbd bacsi. ..
Meg a Szalai bacsi. ..

Nem részletezem, mi tortént aznap este: ugyanaz, mint az el6z6n, elég
ennyi.

Reggel megint jott a hazir, a fejéhez kapott, aztan elszaladt a rend6rség-
re. Kisvartatva betrappogott két dromedar zsernyak, megragadtak a papat,
és bevitték a kapitanysagra.
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Egy rendérfeliigyel6 szolt ott az apamra hivatalos hangon: Hat maguk
miért nem fizették ki a haztulajdonosnak, ami jar?!

- Nincs munkam - mondta a papa —, a fronton t6bbszor megsebestiltem,
egyik szememmel nem latok, a masikkal is csak homalyosan, igy, mint pék,
nem tudok kenyeret keresni. Eltartani az 6t gyerekemet.

Mikor kimondta az apam, hogy a fronton sebesiilt meg, a feliigyel6 fel-
kapta a fejét, és megkérdezte, hogy melyik fronton harcolt a papa.

— Az oroszon meg az olaszon - felelte az apam, az igazsagnak megfele-
16en.

~ Az olasz fronton is? Es melyik z4szl6aljnal?

A papa nem értette, miért lett a feliigyel6 olyan izgatott, de valami oka
csak lehetett: jart mar arra, vagy volt ott valakije. O is izgatott lett: hétha eb-
bdl kihozhat egy olyan mesét, amivel kozel kertll a tiszthez, és akkor majd,
mit lehet tudni? Taldn megussza a haromnapos ,vigadalmat”

~ Es ki volt a zészléaljparancsnok? - a feliigyel6 izgalmaban &sszecsukta
a két tenyerét.

Egy sz6, mint szaz, a parancsnok a f6hadnagy édesapja volt.

Hat! Ilyen mazlink csak nekiink lehet.

A feltigyel6 hosszasan kérdezéskodott ezutan a zaszldaljrol, és félénken,
elfogddottan, mint egy kisgyerek — a parancsnokrol is. Ugye, csodalatos
ember volt? Ugye, hds? Nagyon szerethette a feligyel az apjat, aki elesett a
haboruban, igy aztdn az én apam nem fukarkodott a torténetekkel — mintha
hallanam is a sebtében kieszelt fordulatokat.

Amikor a feliigyel6 betelt a visszaemlékezésekkel, racsapott az apam val-
lara.

- Na, baratom, most mar hazamehet. Isten aldja. Az iratokat ugyan el
kell kiildeni az tigyészségre — tette hozza, amikor a papa mar elindult kifelé
-, de nem lesz baj, mert ha biintetést kapna, a végrehajtast felfiiggesztik, ezt
garantalom... Majd a Kkitiintetésekre. .. a sebestilésére, ami miatt nem tudja
a csaladjat eltartani, széval... a kériilményekre tekintettel. ..

Az 6t gyerekrdl eddig is tudott a hatdsag, de olyan még nem volt, hogy
emiatt barmit is elengedtek volna nekiink. De most!

A papa csakugyan meguszta valami kis felfiiggesztett blintetéssel — és ra-
adasul még el is biiszkélkedhetett vele, milyen feszt tarsalgott annak idején
egy magas rangu renddrtiszttel.
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Es masnap - szereztiink egy kiskocsit, felraktuk ra a cuccainkat, valaki
elol huzta, masok hatulrdl toltak — a lakds mar készen allt a fogadasunkra —
amint a mama kivette, rogton kitakaritotta, ki is festette. Kolcsont is 6 szer-
zett, hogy kipotolja, amit félretett, és igy mar dsszejott a kéthavi eléleg.

Es kik adtak ossze azt a kolcsont?

A Frany6 bacsi. A Jumbd bacsi. A Szalai bacsi. Lehet, hogy a Burics
bécsi is.
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A tolltarto

A cip6m szakadt volt, mar 6t flekk diszitette, a sarka teljesen le volt jarva.
A mama séhajtva mondta a papanak: — Hat ezt mar nem lehet megjavitani.

Eldobta. Igen, de nem volt helyette mas. A mama azt mondta, kisfiam,
mama mezitldb mész iskoldba! De én nem akartam. Es hidba noszogatott a
mama, k6téttem magamat ahhoz, hogy nem és nem.

- De az iskolabdl nem lehet kimaradni, kisfiam!

Igy huzakodtunk. Es amilyen szelid volt maskor, olyan keményen hajto-
gatta most, hogy az iskolabdl hianyozni nem és nem lehet.

Nem szoktam én a mamaval vitatkozni, most se azért huzakodtam, mert
fazott a labam. Kiilonben - az iskola a sarkon volt. Par 1épés. Semmiség.

Mas volt az, amiért hallani se akartam rola, hogy elinduljak.

Nyaron mi sohase hordtunk cipét, azt hitték a gyerekek, hogy jobban
szeretiink mezitlab jarni. Szégyelltem megmondani az igazat, hogy nincs
cip6m, de hazudni se szerettem, rajuk hagytam hat, higgyék, amit akarnak.

De ilyen hidegben?! Mit mondjak, ha a gyerekek megkérdezik, Raja, mi
az, miért vagy mezitlab? Azt, hogy nincs cipém? Mindenkinek van, csak
nekem nincs! Kicstifolnanak. Ugyhogy nem megyek, nem megyek! Es csak
alltam, nem indultam el.

A mama erre megfogta a kezemet, és levitt a kapuig, de én ott meg-
makacsoltam magam, és nem mentem tovabb. A mama meg: siess, mert
elkésel! Ezt hajtogatta egyre. Siess, mert elkésel! En meg azt, hogy: nem
megyek!

Ekkor ért oda a kapuhoz Klein Tomi, akivel egy osztalyba jartam. Voros
haju, szepl6s fitl volt, nagyon értelmes, és nagyon joszivii. Az apjanak pék-
sége volt a Szondi utcdban, elég jo kenyeret meg péksiiteményt stitottek. Két
zsomle harom fillérbe kertiilt.
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A Tomi csak jott, jott, mar egészen kozel volt, és akkor meglatta, hogy én
az anyammal huzakodom: 6 azt akarja, hogy menjek, én meg sehogy se aka-
rok sz6t fogadni. Megallt Tomi a kapunal, és szépen kérte az anyamat:

- Milan néni (mindenki igy hivtaa mamat, a papa neve utan), tessék meg-
engedni, hogy a Gyuri itthon maradjon, ha egyszer fazik a ldba! Holnapra
ugyis kitalal valamit a Milan néni, de most az egyszer tessék szives lenni...

- Akkor is - mondta a mama -, az iskoldbdl egyszer se szabad kima-
radni!

En meg egyfolytiban, hogy nem megyek! Ugyse megyek!

Mikor a Klein Tomi latta, hogy egyikiink se enged a negyvennyolcbdl,
kinyitotta az iskolataskajat.

- Raja - mondta. - Neked adom ezt a tolltartét, ha eljossz velem az is-
koldba.

Fél szemmel odapislantottam, de aztan le se vettem a szememet arrdl
az dlom tolltartérdl — de j6 lenne megkapni, tényleg! Es annak is nagyon
megoriiltem, hogy Tomival mehetek az iskolaba. Ha 6 nem szégyelli, hogy
igy jon velem, én se rostellem, hogy mezitlab vagyok. Meg aztan, ez a toll-
tarto...

Mikor megérkeztiink az iskoldba, Tomi rogton ideadta.

Nekem még sohase volt tolltartém, és most olyan van, amilyen senkinek
az egész osztalyban.

Dupla fedeld, tipp-topp, fabdl késziilt, és minden benne van, amit csak
el lehet képzelni, hogy elfér egy tolltartdban. Magam elé tettem a padra, és
eszembe se jutott, hogy nincs cipém, és kinevethetnek.

Valamikor 1948 tdjan talalkoztam djra Tomival. Mar meglett, csalados em-
berek voltunk mind a ketten. En elmeséltem, hogy hadnagy vagyok a rend-
Orségnél, 6 kozgazdasagit végzett, és most vallalatvezeto.

Beiiltiink egy presszdba beszélgetni, kavét sziircsoltiink, majd amikor le-
tettem a csészét, megkérdeztem Tomitdl:

- Emlékszel a tolltartora?

- O igen - mondta, és lattam rajta: oriil, hogy azt a reggelt én se felejtet-
tem el.
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A Miki, a Maki meg a papa

Az iskolaban egy szép napon a tanité ar bemutatott az osztalynak egy uj fiut.
Goczan Janosnak hivjak — mondta, de semmit nem tett hozza - 6 is akkor
ismerte meg ezt a gyereket.

De mar az elsé napon lattuk, hogy ez a Géczan tiineményes egy ficko.
Tornanal, focinal, mindennél messze a tobbi gyerek folott lebegett. Amul-
tunk-bamultunk, amikor az ereszcsatornan felmaszott az iskolaszolga fold-
szintes hazanak tetejére, olyan fiirgén, mintha majom lenne. Akkor nevez-
tem el a Géczant Makinak, és utina mar 6 mindenkinek Maki is maradt.

Sokszor lattam reggelente, amint Maki leugrik a villamos lépcséjérél,
hogy ne kelljen a 46-os megallojatol az iskolaig visszagyalogolnia. Ha mas
fia leugrott menet kozben, futnia kellett par 1épésnyit — nem igy a Maki.
O ,,csak tigy” lelépett alépcsordl, mikdzben a villamos gyorsan haladt tovabb.

De nem csak a villamoson produkalt ilyet, minden mozdulata kész kunszt
volt ennek a Makinak.

Mi - Miki 6csém meg én — jol megvoltunk a Makival. Nem volt kétekedd
gyerek, nem élt vissza se az erejével, se az ligyességével, felvagos se volt — de mi
se voltunk verekeddsek. Egyszer mégis Osszevesztiink valami semmiségen.

A Maki egymagdaban jott kettonk ellen, mi meg ketten Sellene — de hat
a Makit! - még megérinteni se tudtuk, nemhogy megbokszolni. Lehajolt,
oldalt hajolt, félrelépett, igyhogy egyikiink se tudott hozzaférni. O bezzeg
annyiszor fért hozzank, ahanyszor akart. Nagyon fajt — de nem is ez volt a
baj, hanem az, hogy nagyon meglatszott. Amit ezért a papatdl kapunk, ha
észreveszi!

Persze hogy észrevette.

- Mik ezek? - kérdezte vészjoslo hangon.

Megmondtuk, hogy a Maki... Minek tagadtuk volna? Holnap a madarak
is ezt csicsergik mifelénk.
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- Ki az a Maki?

A papa gy vicsorgott a név kiejtésekor, mintha meg akarna harapni azt
a Makit.

- Hat... az egyik osztalytarsunk.

J6. Nem mondott tobbet a papa.

Hanem, hogy masnap délel6tt mi tortént!

Mikor vége lett a harmadik szlinetnek, és a tanitd éppen elkezdett beszél-
ni, kinyilt az ajtd, és megjelent, te jo ég, az apam, és koszonés nélkiil, szten-
tori hangon diibérogte:

- Melyik az a Maki?

Maki a jobb sz€ls6 padsorban iilt. Csak nézett, nem tudta, mit akar t6le
ez a bacsi. A gyerekek se tudtak, de mar maga az, hogy egyszer csak itt te-
rem egy ismeretlen, id6sebb manusz, és fenyegetden kiabalja, ,,Melyik az a
Maki?” - hét, hogy az osztdlynak mindez mennyire tetszett! Végre valami
izgi dolog torténik a suliban! Mutogattak a Makira, és talalgattak, hogy h,
most majd mi lesz. De arra, ami kovetkezett, még 6k se szamitottak.

Az tortént, hogy a papa elindult a fiu felé, nagy rossel, erre a Maki fel-
pattant a helyérdl, felugrott a padra, és attol kezdve ugy ugralt, mint egy
majom, egyik padrol a mésikra, aztan az utolsénal lehuppant, és a masodik
sorban folytatta a cilibulit. Jobbra-balra, fel-le cikdzott a padok tetején. De ez
semmi... hanem a papa — utana. O is padrél padra, ide-oda ugralva prébalta
kovetni az ,ellent” — de nem sikeriilt elkapnia a Makit.

Hat, hogy ott mi volt!

A gyerekek akkorat mulattak, hogy ilyent még nem lattunk az iskolaban.

Kiabaltak, fel-felugraltak, biztattak hol a Makit, hol meg a papat. A tanar
meg kozben méltatlankodva ismételgette: — De kérem! De kérem!

Hidba mondott volna akdrmit, a papat nem lehetett megallitani. Se nem
latott, se nem hallott, csak loholt lihegve a Maki utan. A végén aztan Maki
kiszaladt a folyosdra, majd onnan - ki tudja, hova. Nem futtatta tovabb az
apamat.

AKi otthon elismeréen mondta:

- Tényleg elég tigyes gyerek ez a Maki!
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Esetem a klottgatyaval
és a szazkilos rendorrel

Nyaron az volt a legjobb mulatsagom, hogy - hacsak nem volt zivatar vagy
szélvihar — a tobbi kissraccal meg egy-két pisis kislannyal egyiitt elgyalo-
goltam a Duna-partra. Nem volt kozel - jo félordt tartott, mire odaértiink.
A mostani Dagaly fiird6 helyén talajvizbdl kis tavacska képz3dott ott, teli
volt fiirge ebihallal, békak is ugrandoztak benne. Vettiink egy jo kis fiird6t
az iszapos vizben - aztdn lemostuk az iszapot a Dunaban. Ki uszott, ki kapa-
l6zott, amig a gyomrunk nem harangozta el az ebédid6t.

Magunktdl tanultunk meg tszni. En is priiszkoltem, kapal6ztam, mint
a kutyak, de idével el tudtam jutni a Margit-szigetig. Mar hogyha leapadt a
folyo, mert ha hompolygott, hat akkor nem mertem volna.

Ezzel szemben az ikertestvéremet, a Mikit uszdsban meg se kozelitette
senki a brancsbol. Masban - hat masban! hajaj! — de ebben nem. A Miki
teste valahogy ugy emelkedett ki a vizbdl, mint egy csonaké, vagy mint egy
kacsaé, hogy is mondjam, mintha nem is vizszintesen tiszna, hanem fiiggé-
legesen. Majdnem derékig kint volt a vizbl. Es 6 mér a ttls6 partrol intege-
tett, amikor a batyam meg én még az it kozepén csapkodtuk a vizet.

Na és hat a soder! Az milyen finom volt! Hogyha nagyon faztunk, bele-
hemperegtiink. Nem cseréltiik volna fel ezt az élvezetet semmi massal.

Talan ezért nem kaptam meg semmilyen gyerekbetegséget. Mert nem
kaptam meg soha semmilyent. De semmilyent.

Csak verést. Azt azért kaptam hébe-hoba. Egyszer éppen a Margit-sziget
miatt. Pedig az volt a legjobb mulatsag. Atkalimpélni a rzsakerthez. Milyen
szép, apolt volt akkor még az a rozsakert! De bevallom, nem a csodds tajért
vagyodtam oda, hanem mert a legklasszabb dolog a tilos dolog.

A szigetre ugyan nem volt tilos kimenni — ha az ember leperkalt har-
minc fillért - tessék parancsolni holgyem — vagy uram! De harminc fillért,
ilyesmire! Kidobott pénz — megjegyzem, nem is volt, de ha lett volna, akkor
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is — minek? Hisz éppen a ,,nem szabad” volt benne az igazi mulatsag. Ha
ingyen mehettiink volna be a szigetre, és a rozsat is ingyen kinalnak, kit ér-
dekelne!?

De aztan jol megjartam a Margit-szigettel, no meg egy klottgatyaval, amit
egy szazkilos renddr lobogtatott fennen.

Egyediil indultam el aznap hazulrol, és nem volt rajtam semmi mas, csak
az az egy fekete gatya. Derékon felill nydron sose hordtam semmilyen ruha-
félét, abban a melegben minek? Cip6t pedig — nyaron? Még télen is szivta
a fogat a mama, hogy jaj, most mar muszdj... de nyaron sohasem. Persze,
a testvéreim se hordtak nyaron cipét — a névéremmel a mama kivételt tett
ebben is. De sose irigykedtiink, sose tettiink szemrehanyast emiatt a mama-
nak. Hiszen Bozsike volt a nagyon jo, gondoskodd, egyetlenegy névériink.

A parton még azt a gatyat is levetettem, és elrejtettem egy kérakasba — ne
vizesedjen at, mert vizes nadragban mégsem mehetek haza. Hogy ellopja
valaki? Egy agyonmosott gatyat? Kiilonben, egy lélek se jart arra, nem les-
hették meg, hogy hova tettem.

Mellettem a Duna - 6romomre - alacsony volt, nem kellett att6l félnem,
hogy belefulladok.

Koriilnéztem azért, nincs-e a kozelben egy ismerds, de senki se volt ott.
Se ismerds, se idegen. Nem baj. Egyediil is elindulhatok a szigetre. El is indu-
lok. Hozok egy szal piros rozsat — csak azért, hogy megmutassam Mikinek.
Nem nevetne ki tobbé, hogy nem merek egyediil atdszni a Margit-szigetre.
Atmegyek!

A fejemet lek6tottem spargaval — az ald fliz6m majd a rozsat — aztan bele-
vetettem magam a Dundba.

A parton mindig 6rkodott egy csGsz bacsi, most is ott allt, és fenyegetGen
razta gorbe botjat. — Mész vissza, te csibész!?

De ki banta? Eppen az volt a j, hogy 6 csak kiabal, csak kiabdl, én meg
fittyet hanyok r4, fittyet hanyok ra.

A t0ltés tetején volt a rozsakert, kicsit arrébb, mint ahol az a feldithodott
Oreg bacsi varta, hogy lecsapjon ram a botjaval, de én kibantam vele, mert
még ki se értem a partra, gyorsan a rézsakhoz!

Letéptem egy gyonyori pirosat, belefliztem a fejemen a spargéba, és Ju-
lius Caesar nem érezhetett olyan mamort a gy6zelmeinél, mint mikor én azt
a szl rozsat baj nélkiil elcsakliztam.

Es akkor jott a vész, amikor nem is vartam. Mar bent a vizben. Kozel a
pesti parthoz. Ott lattam meg, elszornyedve, hogy egy szazkilds rendér az én
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klottgatyamat tartja a kezében, és razza, csak razza, mintha megbolondult
volna.

Engem meg a hideg rézott a gondolatra, hogy kilépjek a vizb6l, és mar
azon voltam, hogy visszafordulok - de ott meg a csész bécsi vart volna a
botjaval... lehet, hogy 6 is renddrt killdene ram.

Mit volt mit tenni, kitisztam a partra.

A szazkil6s rendor, alighogy kiértem, mdr nyult is utdnam, én meg a
gatyamért nyultam volna, de a zsernyak megragadott, és gy szoritotta a
derekamat, hogy nem tudtam kiszabadulni. Anyasziilt mezteleniil alltam a
karjai kozott, igy terelt a kozeli rend6rérsre, idénként stlyos titésekkel tisz-
telve meg a hatsomat.

A rend6r6rson Gsszevissza pofoztak, aztan a foldre loktek, és ott titottek,
rugtak, ahol értek. Végiil a szazkilos kihajitott az 6rsrél, utanam dobta a
klottgatydmat, alig tudtam felvenni, és tigy vanszorogtam hazafel¢, mint akit
jol bsszetapostak a lovak.

De a tragikus végkifejlet még csak most kévetkezik. Mert pechemre, ott-
hon volt a papa.

- Hat mi ez, hogy nézel ki? Mit csinaltal megint, te tiizre valo? — ezzel fo-
gadott, és mar lattam, hogy most mire késziil, és meg is teszi, ha nem talalok
ki valamit. Mert az, hogy a papa a labai kozé kap, és a nadragszijjal elfenekel,
még csak hagyjan — volt mar nemegyszer ilyen, de ha most egyet is raver a
f4jos. .. na, mimre?... Széval... muszdj.

De 6dzkodtam tdle. Marmint, hogy hazudjak a papanak. A papanak ha-
zudni életveszélyes. Mert rajon. Nemigen fordult el6, hogy rd ne jott volna.

Most mégse tehetek mast, mert hogy ha a fajos. ..

— Papa, az az igazsag, hogy verekedtem.

— Kivel? Miért? Te csibész! Nesze! Es mér emelte is a kezét, én meg, ha...
ha most a fajos... szoval, ha raver...

— Azért, papa, mert szidtak az anyamat - talaltam ki ijedtemben.

Ezt hallva, apam leengedste iitésre emelt jobb kezét.

- Hanyan voltak? - kérdezte megenyhiilve.

- Harman. - Ez a szam jutott eszembe hamarjaban.

— Jol tetted, fiam, hogy nekimentél a szarhaziaknak — mondta a papa,
végképp megenyhiilve —, de azért... egyediil harom ellen... ¢j, ¢j, fiam!

Igy végz6dott az esetem a klottgatyéval és a szdzkil6s rendérrel.
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Mici néni két élete

Kéroly bacsi mér hajnalban felkelt, felolt6z6tt csendéregyenruhdjaba — az-
tan letelepedett a W.C.-hez vezetd 1épcsire, és hozzafogott a csizmaszépités-
hez. Mariska néni, a lakas f8bérldje, akkor még javaban aludt.

Mar hajnalban folriasztott csizmajanak kopogasa, 1épteinek dongé hang-
ja, amint az eres talpak keményen iitédtek a fapadlohoz. Azon mdd le is
rugtam magamrol a takardt, és — kifelé az agybol!

Nem késtem el: Karoly bacsi még csak a balt dédelgette, a jobb még va-
rakozott a kezelésre. De az a fél par, ami mar kikupalodott! Még a levegd is
atfényesedett a ragyogasatol.

Egyszer meg is kérdeztem Karoly bacsitol, mitél csillog-villog ez a csizma
ilyen tiindokletesen.

- Miel6tt kikefélem, megk6pdosom - ez volt a lakonikus valasz, mikoz-
ben most mdr a jobb csizmat tisztelte meg apré kopdoséseivel a tiszteletre
mélt6 csendodr bacsi.

Kicsit csalodtam, hat ezt én is meg tudnam csinalni. Meg is probaltam
volna, de nekem nem volt ilyen szép katonacsizmam, mi t6bb, csizmam se
volt, hogy megkopdoshessem.

A Szinyei Merse utca... hanyban is? Ja igen, a 29.-ben egy kétszobas lakas
kisebbik szobajat béreltiik akkor, mert felmondtak nekiink az el6z6 helyen,
és ezuttal nem gytilt ossze elég pénz az el6legre. Hiszen ahhoz 80 pengd kel-
lett volna! Az albérletért, agy latszik, nem kértek ennyi eléleget. De nyolc
személy, abban a kis szobaban!

Csak az agybérlknek volt tiirhet6 fekhelytik, és az egyiken, egy divanyon
aludt a szépek szépe, a kiralynd: Mici néni.

Azaz... Minek keriilgessem, mint macska a forr6 kasat? Bizony, 6rom-
lany volt Mici néni, nem kiralynd.

Akadt kuplerdj a kornyéken szép szammal, és ha kijott onnan egyik-ma-
sik bentlako, megesett, hogy utdna szaladva igy csufoltak 6t az utcagyerekek:
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Barcas kurva! Barcas kurva! De Mici nénit nem csufolta ki senki. A mi ha-
zunkban a férfiak kalaplevéve koszontek neki, és mindenki respektalta, mert
4 is tisztelettel beszélt mindenkivel.

De ha valaki azt vagja a szemébe, hogy te prosti, azt hiszem, nem veszi
sértésnek. Miért, hat én tényleg az vagyok! Ez a foglalkozasa, ebbdl él, ezzel
szerez némely férfiaknak olyasfajta 6romot, amit nem kapnak meg otthon.

A mi csaladunknak pedig 6 egyszertien csak a Mici néni volt, a leghtisé-
gesebb, a legpontosabban fizet6 agybérlénk, de gy is mondhatom, hogy
csaladtagunk.

— Mutter, mi a kaja? — ezzel allitott be, ha délben hazajott par drat pihenni,
miel6tt elkezdddik a ,,csticsidd”. Nagyon szerette, mindig foldicsérte a mama
téztjét, amikor egytitt ebédelt veliink.

Ebéd utan Mici néni jol kialudta magat, aztan letilt a falitiikor elé. A hajat
fényesre kefélte... ruzs... puder... kolni... meg ami még kell, amikor ,,oda”
késziil. Szép akart lenni, mert a szépség — mestersége cimere.

Komolyan vette a mesterségét, komolyan a pénzt is, amit keresett vele.

Mi ,elég” gyakran koltoztiink egyik lakdsbol a masikba, de Mici néni
mindig veliink trappolt a holmikkal teletémott kézikocsi mellett, az & csillo-
g6 ruhai, magas sarkd, divatos cip6i is ott torédtek-zotykol6dtek a tragacson
- a Szinyei Merse utcabdl a Karmelita utcaba, majd a Karmelita utcabol a
Szabolcs utcaba, és sorolhatnék még jo par helyet. Mintha ez a ,,kdbor” élet,
ez az Osszezsufoltsag a lételeme lenne.

De masrol volt sz6. Nevezetesen, a pénzrél.

Mici néni szépecskén rakosgatta a peng6ket mindennap egy diszes do-
bozba: nem voltak smucigok a kuncsaftjai. Bérelhetett volna akar egy sajat
szoba-konyhas lakast is, nem kellett volna egy kis szobaban szorongania,
ahol egy nagy szalmazsakon 6ten aludtunk: a mama, a papa, a névérem, az
ikertestvérem meg én. A batyamnak foldre szort szalma volt a fekhelye, az-
tan volt még egy Osszecsukhatd 4gy meg egy vasagy az albérléknek.

Csak Mici néni kapott egy sezlont, vagyis ,,luxus” alvohelyet. Tényleg, hol
fértek el a holmijai? Nem is tudom.

Igy élt Mici néni, kézben pedig szorgalmasan gytjtogette dobozéban a
pénzt. Mire sporol? Nem kérdeztem meg téle, sose kivancsiskodtam, ho-
gyan él, csak azt tudtam, hogy 6 egy nagyon kedves néni - aki vagy huisz
évvel idésebb énndalam.

De egy reggel - tizenegy éves voltam akkor - egyszer csak megjelent a nyi-
tott szobaajtoban, mint egy jelenség, a Mici néni. (Nem volt otthon senki
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mas, csak mi ketten.) Rabamultam, mintha sose lattam volna. Nemrég éb-
redhetett fel, neglizsében dllt ott az ajtoban. Konyokével kicsit radolt, kis ka-
cér mozdulattal, az ajtéfélfara, és a nap jotékony sugarai oldalnézetben, min-
dent latni engedtek a habkénny haléing alatt. A mellbimbojat, az alsé testét,
fenekének kivanatos gombolytiségét. Jo volt. Még sohasem éreztem ilyent.

Velem kacérkodott - ez nem vitas. Es amikor latta, hogy lenytigdzve, mit
mondjak? szajtatva bamulom fentrdl lefelé minden porcikdjat, eskiiszom,
hogy néi diadal tiikr6z6dott a szemében, a tartasaban, a mozdulataiban:
mert hiszen 6 volt az els6 nd, aki felébresztette bennem, még majdnem kis-
fiuban, ami olyan nagyszert: a vagyat.

Kozben arra gondoltam, hogy ez nekem csak egy dlom, hisz mit tudnék
csinalni a tizenegy éves kis valamimmel. Nem mertem kozeledni, féltem,
hogy kinevet — de ha 6 hiv, ugrottam volna boldogan.

Nem hivott. Es jobb is, hogy tobbé nem jatszotta el velem azt a kis jatékot
- ami éppen azért felejthetetlen, mert egyszeri.

De lattam én Mici nénit mas pozban is, mint amikor kénnyedén az ajtofél-
fara tamaszkodott.

Egy nap csavarogtam délutan a barataimmal, és amikor este hazajéttem,
a mamat a konyhaban talaltam: bajlédott valamivel. Nem akartam 1ab alatt
lenni, hat gondoltam, a szobaban iitdm agyon az id6t. De mivel? Rossz radi-
onk recsegett-ropogott, kiolvasatlan konyv se kinalta magat. Tévé? Hol volt
még akkor?

Késziiljek a sulira? Minek? Annyit fél fiillel is megjegyeztem az 6ran,
hogy el ne hasaljak - a gimi pedig elérhetetlen dlom. Kenyeret kellett keres-
ni, minél el6bb, annal jobb. Az ipariskolaban meg futytiltek ra, milyen volt a
hatodik elemis bizonyitvonyom. Ugyhogy — minek térjem magam?

Aztan eszembe jutott, hogy a szobaban sok mindent meg kell mar repa-
ralni. Azt szerettem, tigyes kezem volt furashoz-faragashoz — mindenhez.
Lenyomtam a kilincset, beléptem — és...

T6lem jobbra allt egy szalmazsdkos 4gy — agy? egy koszlott szalmazsakot
a foldon deszkak vettek koriil - és a szalmazsdkon, ugyanabban a csdbos
haléingben, amivel engem is megszéditett, hatan fekiidt a Mici néni, és a
dragalatos batyam nagyban dolgozott rajta, hiven kévetve a holgy szak-
tandcsait.

Mikor a batyam meglétott, abbahagyta a munkat, és idegesen hajtogatta:
Menjél ki! Még mindig itt vagy? Menj ki mar!
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Es szemmel kisérte, hogy megteszem-e. Nand, hogy megtettem! Alig var-
tam, hogy betehessem magam maogott az ajtot.

Alkkor mar iddsebb voltam két-harom évvel, mégse gondoltam rd, hogy
én miért 6dzkodom belefeledkezni abba a gyonyortiségbe, amit a batyam
mar ki tudja, hanyszor megszerzett maganak.

Mici nénire egy napon ramosolygott a szerencse. Nem dalids ifju jott el érte,
hanem egy id6s6d6 ember, Marké Béla volt a neve. Becsiiletes, szorgos ipa-
ros volt, aki igazan szerette és megbecsiilte szive valasztottjat. Minden héten
megkérte a kezét, de mindig kosarat kapott.

Mici néni akkor mar nem volt fiatal, és micsoda életet élt! Nem értettem,
miért utasitja vissza ezt a férfit, aki nemcsak imdadja, hanem a tiszteletet is
megadja neki.

— Mutter - magyarazta egyszer a fillem hallatdra a mamanak Mici néni -,
azért éltem sokaig szegényen, hogy soha tobbé ne legyek szegény. Majd ha
annyit 6sszespdrolt mar — nagyon tudott spérolni —, hogy amig €l, addig jol
élhet bel6le, akkor johet a pap meg a ,,menyasszonyi fatyol”

De egy napon Mici néni kéz a kézben Marko Bélaval mondta el tinnepé-
lyesen a mamanak, hogy megvolt az eskiivéjiik.

Mici néni mar aznap el is koltozott, helyét a sezlonon mas foglalta el.
Ezuttal szerencsénk volt, olyan ember jott, aki a szallds fejében tisztessége-
sen oda is adta mindig azt a kis pénzt a mamanak. Akarcsak a Mici néni.

*

— Mutter, hogy kertiltek ide?

Az Gjpesti piacon - ahova nadragot venni mentiink - e szavakkal koszontott
rank Mici néni. Nem volt még cstinya, de hol volt attél a csdbos nétdl, akit
annak idején ugy megkivantam!

Osszeborulds, puszilkodés, egy kis kérdés-felelet jaték kovetkezett. Hat az
X hogy van? Hat az Y-nének hogy megy a dolga?

Ugy tettem, mintha hallgattam volna ket — de a gondolataim méshol
jartak. Egy gyonyord asszonynal. Neglizsében allt ott, csabosan, és a nap
jotékony sugarai latni engedték testét a konnyd haloing alatt. Mellbimboit,
derekanak hajlasat, alsotestének kivanatos gombaolytiségét.

N6i diadal tiikkrozddott a szemében, mert felébresztette bennem, kisfit-
ban, ami olyan nagyszer(i: a vagyat.
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Bravo a falabu Feri bacsinak

Hagyomany volt a Szinyei Merse utca 13.-ban, hogy a hdzat minden méjus
elsején piros diszbe 6ltoztették a lakok. Aki arra ment, megcsodalta.

De minden disznél ékesebb volt a hatalmas di6fa az udvar kozepén. Agai
az égbe nyultak, lombjai szétterpeszkedtek az udvar foltt, védve azt a nap-
sugdr tolakodasatol.

A fa alatt a kor alaku asztalon a hazi kozvélemény szerint legkedveltebb
stitemények kellették magukat. Az asszonyok a padokon vidamkodtak, mig
a férfinép jobbéra az ulti ,,sportnak” hodolt, gyors litemben cserélédtek 14-
buk el6tt a sorostivegek. Micisapkas fiatalember — 6 minden évben megjele-
nik itt majus els6 napjan - slagereket jatszott tangdharmonikajan, le-lehajolt
a két- meg tizfilléresekért, amelyek papirfecnikbe csomagolva csardasoztak
le a félemeletrdl, és meg-meghajolt, kdszonve az dnkéntes ,,belépti dijakat”
A verKklis is eljott a hazba minden majus elsején. Most is itt volt, de nem 6 te-
kerte a verklit: karjat melle el6tt dsszekulcsolva mulatott rajta, mint tiilekszik
a gyereksereg a jussaért: ,Most én jovok” ,,Dehogyis. En” Aki sorra keriilt,
felajzva kurblizta a varazslatos hangdobozt, és tekerte volna a vilag vége-
zetéig, de nem lehetett — a tobbi srac is kovetelte a jussat. ,,Most én jovok!”
»Menj a fenébe, én!”

Egyszer csak: ,,Jaj, nézd, megint azok!”

Ketten jottek. Nem el8szor. Es mindig a féllibu Gjsagarusért.

Egytittérzéen alltak a szomszédok az udvaron és a félemeleti korfolyoson.
Tudtak, hogy most mi kovetkezik. Ami minden mdjus elsején. ,Nem meg-
bizhatd.” Vaskézzel szoritjak Feri bacsit két oldalrdl, és elviszik. Mindenki
tudja, hogy hova.

- De hét a habortban rokkant meg...

- Ugyan hagyd! Mit szamit ezeknek...
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Ezt sugtak egymasnak a félemeleten, mert aki a foldszinten allt, az félt
suttogni is.

Ekozben Feri bacsi... fel a gang vaskorlatjara. .. le a foldszintre... 4t az
udvaron... ki a kapun - aztan, illa berek, nadak, erek... eltiint a zsaruk lato-
sz0gébodl. A maga fabrikalta faldbaval. A mindenféle triikkot kitapasztalt
hekusok eldl!

Tatott szdjjal nézte a mutatvanyt a két hoppon maradt zsaru, megnyult
arccal szégyenkeztek ki a Szinyei Merse utca 13. szamu hazbdl.

Este Feri bacsi ,,konnyt [éptekkel’, fiityorészve sétalt be a kapun. Koriil-
alltak, gratulaltak a ,mutatvanyahoz”.

Ilyen volt a Feri bacsi. Mindenben. A gratulacidt az Gjsagarusito standon
szorgalmaval, talpraesettségével és jo beszélokéjével érdemelte ki. Ennek
koszonhette, hogy még a valsag sanyart éveiben is, amikor sok embernek,
akik kiestek a munkabol, kenyérre se tellett, nemhogy Gjsagvasarlasra, Feri
bacsi dllvanyairdl szépen fogytak a hirlapok, szerény megélhetésre igy mar
a jutalékbol is futotta.

Aztan ott volt a ,,mellékes” jovedelem. Hat, ugy is mondhatndm, hogy
csalafintasag. Vagy egyszertibben: csalas.

Sok tisztvisel és kiskereskedd dolgozott arusitohelye kozelében, leg-
tobben a Pesti Hirlapot, az Az Estet, az Esti Kurirt kérték Feri bacsitol, hogy
minél korabban megtudjak, mi hir a vildgban.

Allandé kuncsaftjai napkézben kiolvasték a hirlapokat, és délutan, ha-
zafelé menet, diszkréten letették Feri bécsi elé. O ezeket ugy adta vissza az
elosztéban, mintha megmaradt példanyok lennének.

Szemet hunytak efol6tt? Vagy nem vették észre éveken at?

De az biztos, hogy nem lett baja ebbél a Feri bacsinak.

Na, akkor most, ha mdr itt tartunk, elmondom, milyen ,talpraesett” volt
az én apam. Egyszer csak eszébe jutott, hogy 6 is van olyan legény, mint a
Feri bacsi, tetejében a maga laban, nem vicik-vacak falabakon.

Az Gjsagarusitasi engedélyt, mint hadirokkant, 6 is megkapta, és nagy
nekibuzdulassal nyomban hozza is fogott az arusitashoz. Vasarolt a Telekin
egy kiddlt-beddlt allvanyt, vallara vette, és a Vilmos csaszar at és az O utca
sarkanal egy haz falahoz tamasztotta.

Rogton lett hova tenni az Gjsagokat — mert hajnalban valamennyit két
vacak hétizsakba tomte be.
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Aztan honom ald nyomott egy ujsagkoteget, az ikertestvéremnek kezébe
adott egy masikat, és eligazitott minket - tizenegy éveseket —, mit kell ten-
niink, hogy mi is annyit keressiink ezekkel a papirokkal, mint a Feri bacsi.

— Gyuri, te fuss végig az O utca egyik oldaldn, Miki, te meg a masikon,
kiabaljatok jo hangosan, hogy Az Est! Megjelent Az Est! (De hogy mennyit
kérjiink érte?) Jo, mi szaladtunk, torkunk szakadtaboél kiabalva, hogy Az Est,
megjelent Az Est — egészen a Nagymez0 utcaig, ott aztan leengedtiink, mint
a biciklikerék. Mér egy fél 6raja ordibalunk, de felénk se néz senki, nemhogy
vasarolnanak.

Akkor minek ricsajozzunk?

Visszafordultunk a sarokig, ahol a papa dorzsolte a kezét, mert igen hideg
volt. Kézben azért szedtiik a labunkat, és jo hangosan kiabaltunk: Az Est,
megjelent Az Est, ne higgye a papa, hogy ellazsaltuk az idét.

- Mi van? - kérdezte az apam, mikor ,,nagy lihegve” visszaértiink.

- Semmii - feleltiik csiiggedten, és mutattuk az Gjsagcsomot, hogy meg-
van az egész, egy példany se hianyzik.

- Nalam se ment el egy se, fene egye meg — kozolte az apam, de nem lat-
tam, hogy valami nagyon lelombozddott volna emiatt. Hat ezt nem nekiink
talaltak ki - mondta ki végiil a szentencidt. — Rikkancs? Mi triemberek va-
gyunk.

Ezzel lerakta az Gjsagokat a jardara, vallara vette az allvanyt.

- Na, fitk, sipirc haza.

Utkozben a papa bement egy asztalosmiihelybe, az allvanyt is magaval
vitte, mi meg az {ivegablakon at lestiik, hogy mi dolga van a papanak ezzel
az asztalossal.

Hat a papa el6szor is tiszteletteljesen kdszont, majd levette az allvanyt a
vallarol.

— Itt hagyhatom ezt holnapig? Megengedi? — kérdezte az asztalosmester-
t6l, behizelg tonusban.

— Tessék csak! Miért ne? Van itt elég hely — mondta a mester baratsago-
san. — Bar ne lenne! - tette hozza kesertien. — Azel6tt el se fértek itt a buto-
rok. De midta a gazdasagi valsag... — és legyintett. A papa megértéen bo-
logatott, majd elkdszont, az asztalos is: van szerencsém! Aztan, mar kint az
utcan, nagyot séhajtott az apam: Phiitititi! Felszabadult, mert megszabadult
- az allvanytdl. Meg a rikkancssagtol.

Varhatott az asztalosmester arra az trra, aki tegnap azt mondta, hogy
holnap. Holnap? Sohanapjan!
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Furcsalltam, hogy a papa is azt mondta az asztalosnak: Van szerencsém!
Igen. Igy kdszont az asztalosnak, de hat — mikor volt szerencséje a papanak?
Sokkal tobbszor mondta, hogy nekem nincs szerencsém. Hét akkor miért
mondta az asztalosnak, hogy van szerencsém!

De hadd meséljek el még egy sztorit Feri bacsirdl.

1938-ban megndsiilt a batyam.

Az ugy tortént, hogy Emil csdszerelést vallalt valahol - kitting szakmunkas
volt -, és ott a csinos kis cselédlannyal osszemelegedtek. Hazassag lett a vége
a kalandnak.

A lagzit a sziilok rendezték Sdrosdon, és a batyam meghivta Feri bacsit is.
116 tisztelettel fogadtdk, a haziak mindenképpen azon voltak, hogy a nagy
slirgés-forgasban is nyugodtan {ilhessen a kényelmes székben. Kiszolgaltdk,
mint egy herceget, 6 meg hagyta. Szérakozott a szokatlan helyzeten.

Osszestigott a nasznép: milyen rokonszenves ember, de hét szegénynek,
alaba!

Feri bacsi ezt valahogyan meghallotta. Nem szolt semmit, csak somoly-
gott magaban, aztan a legfergetegesebb tangonal egyszer csak felallt, pénzt
dobott a menyasszonytancért a kancsoba. Aggddva lesték minden mozdu-
latét: jaj, csak el ne essen! Egy fiatal fia maris szaladt, hogy segitsen, ha kell.
De mire odaért volna, Feri bacsi elkapta a szép kis menyasszony derekat, és
rogton meg is forgatta, vitte a szél a konnyt fehér ruhajat. Nem csak a tangdt
jarta. Kering6t is. Csardast. Foxtrottot. Ami j6tt. A falabaval. Megbamultak,
megtapsoltak.

Mutatvanyosdit jatszott? Nem. Hanem tiszta szivbdl, teljes rommel egy-
szertien csak tancolt.

Falabbal jar — és kész.

Nem arra épitette fel az életét, hogy sajnaltassa magat.
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Az a bohdkas, draga Anna néni

Anna néni veliink szemben lakott a gangon - egyediil, mert egyetlen fiat,
mint sok mas proligyereket, a harmincas évek vilaggazdasagi valsaga, a gyil-
kos nyomor kikergette Hollandiaba, nevel6sziilokhoz. Hirtelen egy egészen
mas vilagba cséppentek, nyomorbdl jolétbe, vagy éppenséggel pompaba.
Amikor ezek a ,vendég gyerekek” elértek egy bizonyos kort, azt hiszem, a
tizennyolcadik évet, ki-ki maga donthetett a sorsarol. Ha akarta, hazajott, ha
nem - végleg ottmaradt.

Nem tudom, ki volt Feri apja, azt sem, hogy mibdl élt Anna néni, mert
6 ezekr6l nem beszélt senkivel. Sirankozd, gondterhelt arcat nem ismertiik,
csak a bolondosat. Es aki a mokat szereti, rossz ember nem lehet.

Amikor Anna néni mérikalta magat az erkélyen vagy az udvaron, felverte
a hdzat a jokedv, nem volt olyan fancsali ember, aki ne r6hogott, vihogott,
kacaraszott volna, de aki nem szokott hangosan nevetni, az szélesre htzott
szajjal. .. vigyorgott, vagy hogyan is nevezzem.

Féleg a majus elsejei hazi mulatsagokon volt elemében Anna néni. Ilyen-
kor férfiruhaba 6ltozott, és oltonyosen, nyakkenddsen tancolt, porgott-for-
gott a gangon, 6rom volt nézni. Egyre-masra odahivtak 6t az asztalokhoz,
duskalhatott minden joban. Nem kosarazta ki a szives kinalgatdkat, hisz ez
csunya sértés lenne — és bolond is lett volna, ha nem fogadja el -, de nem a
sorért-siiteményért mokazott, hanem azért, hogy az emberek szeressék. Ak-
kor volt boldog, ha ezt latta az arcokon.

Es meg is hoditott maganak mindenkit a hazban.

Mikor Anna néni elkezdett mékazni az udvaron vagy a folyoson, el6szor
csak a maga szérakoztatasara tancolt odakint — mert abban a cs6pp szobd-
ban nem lehetett -, aztan aki éppen arrafelé jart a folyoson, lekiabalt a fold-
szintre, és a félemeleten beszdlt az ablakokon:

- Gyertek, az Anna néni tancol!
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Aki otthon volt, mind kiszaladt, otthagyva akar a sparhelten a kavarni-
valot is, hogy felviditsa 6ket Anna néni, kirdzza fejitkkb6l a napi gondokat.

Aztan a sok bamészkodot latva, idegenek is bejottek szép szammal, és
voltak koztiik, akik tenyeriiket homlokuk el6tt elhtizva mutattak, hogy dilis
ez a nyanya.

En, aki mdr kissrac koromban is komoly bardtsigot tartottam Anna né-
nivel, eskiivel tanusithatom, hogy ez nem igaz. Komoly és mély gondolatai
voltak Anna néninek a vilagrol, és ezeket ugy ajandékozta nekem, a tizéves
kolyoknek, mintha felnétt férfi lennék. En elészor egy szt sem értettem
abbdl, amit mondott, de mikor harmadszor-negyedszer tért vissza ra, elcso-
dalkoztam: jé, ez milyen egyszer(, hogy lehet az, hogy nem tudtam mindjart
felfogni az értelmét. ..

Ott ilok nala, abban a csépp szobaban — nemhogy komfort, de még
konyha sincsen -, egyszer csak azt mondja az Anna néni:

- Gyuri, ha szépen megkérlek, de ne haragudj — széval, hoznal a trafikbdl
6t szal Leventét?

Nem 6t dobozt mondott, hanem 6t szélat.

A Levente a szegény emberek cigarettaja volt, a legbiidosebb, a legrosz-
szabb, a leggyilkosabb vacak bagd. Nem az izlése, hanem az erszénye diktalt
annak, aki Leventét kért a trafikostdl. Szalanként két fillérbe kertilt.

Adott hat Anna néni tiz fillért, megvettem a Leventét, felvittem az eme-
letre mind az 6t szdlat, akkor aztan Anna néni komotosan, szertartasosan
letiltetett az asztalhoz, majd a szemembe nézett, és igy szolt tinnepélyesen:

- No, most megkinallak tégedet, Gyuri.

Ezzel az ujjaim kozé dugott egy biidos Leventét.

- Réagyujtasz?

Tizéves voltam akkor, ez volt az elsé cigarettam - persze nem szivtam le,
de akkor is borzasztéan meg voltam illetddve, hogy én most egytitt fijom a
fiistot Anna nénivel. Kiilonleges emlékeim kozé sorolom ezt az tinnepi al-
kalmat, mert nem mindig telt Anna néninek arra, hogy lekiildjon engem 6t
szal Leventéért, és még hogy abbdl az 6tbdl egyet nekem is adjon.

Aztan kilakoltattak minket abbdl a hazbdl, és évekig nem talalkoztam
Anna nénivel. De egyszer, amikor tanciskolaba késziilve éppen atoltoztem,
mit hallok a konyha fel61?

— Szervusz, Lizka!

Ez a hang! Mintha Anna nénit hallanam.
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— Szervusz, Anna! - Ez mdr a mama hangja volt. Oszinte 6rémét titkrd-
z6tt, boldog meglepetést.

- Nagy bajban vagyok, Lizka - hallottam az ismer6s hangot tovabb.
(A nadragomat még nem vettem fel, nem mehettem ki, hat a szobaban ije-
deztem, hogy mi baja lehet Anna néninek.)

- A mostohalanyom, tudod, a Gizi, reggel kikergetett a lakasbol. Szedd
0ssze a motyddat, és sipirc! Kértem, hogy legalabb még ma ott alhassak, de
nem engedte meg azt se. Ugyhogy, Lizka — fejezte be szavait Anna néni egész
halkan -, azt se tudom, hogy ma éjjel hol aludjak.

Ezzel elhallgatott.

A mama persze tudta, hogy Anna néni szegény miért jott el hozzank, mit
var téliink, azt is tudta, hogy milyen nehéz kérni - igy maga ajanlotta fel, de
mintha nem is térténhetne masként:

— Matdl ndlunk laksz, Anna dragam!

Valami nyolcan szorongtunk abban a kis szoba-konyhaban! De eszem-
be se jutott, hogy azt mondjam az anyamnak: Jaj, mama, miket beszél! Hat
ezentul még szlikebben lesziink? Dehogy is mondtam ezt! Inkabb oriiltem,
hogy matol fogva Anna néni mindig ott il majd a konyhaban, és komolyan
beszélget velem, felnétt fiatalemberrel, maskor meg tgy bolondozik, mint
mikor még tizéves kolyok voltam.

A mama persze tudta, hogy Anna néni nem fog fizetni, mibél is fizetne,
nincsen semmije, hat, ha még abbdl a csépp, vacak lakasbol is ki kellett
hurcolkodnia — ptip volt a mostohalanya hatan! Nem is a fizetségért fo-
gadta be 6t a mama, hanem, hogy is mondjam? Anna néni bajban van,
segitlink neki. De ez se jo. Ebben is van egy kis fels6bbségi... hogy mond-
jam? Na hogy, akdrmilyen senki-semmi vagyok, nalad azért mégis tobb,
valakibb vagyok. Olyan, feliilrél lenézés. De az anyam ilyesmit... még
gondolatban sem...

A mama azt se mondta senkinek soha, hogy ,segitek’, nem emlékszem,
hogy ezt valaha is hallottam volna téle — egyszertien csak segitett. Es min-
dig tudott is segiteni, habar nem volt semmije. Még t6bb fekhely a szobaban
- hogy elférjen még valaki. Picikét jobban felengedni a levest, a fozeléket,
hogy merhessen annak is, akinek még tlizhelye sincsen. A mama minden-
nap megtette a csodat, hogy az olcsé vacakot is finomsagga varazsolja at.
Kivancsi voltam, hogy ennek mi a nyitja, lestem is a mamat, én is megpro-
baltam, de ha ugy végeztem el mindent, ahogy &tdle lattam, valahogy akkor
se lett olyan az ize-zamatja, mint amikor a mama keverte-kavarta.
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Mikor rendbe hoztam magam, és kimentem a konyhdba, lattam, hogy
Anna néni otthonosan terpeszkedik el az egyik hokedlin, mintha csak min-
dig is azon {ildégélt volna. Es beszél. A mama kezében meg — mi mas lenne?
Hat persze hogy egy kilyukadt, agyonstoppolt férfizokni.

Ismerds kép ez, kicsi korombdl:

A mama a konyhaban zoknit stoppol, szemben vele a hokedlin @il Anna
néni vagy a keresztanyam vagy egy masik néni, és a masik néni beszél, be-
sz€l, mig a mama oldalarol csak akkora hang perceg a trécselésbe, amennyit
a tli és cérna hallat, amikor a zokni anyagaval érintkezik. Ha néha mond is
valamit, azt is olyan vékonyka hangon, mintha madar csicseregne.

Erre emlékezve oriiltem én annak, hogy mostantdl majd megint minden
igy lesz. (Es tényleg. Ugyanugy lett most is, mint azel6tt.)

Igen, de mit sz6l majd ehhez a papa? Nem csodalkoztam volna, ha azt
mondja este keményen: mégis mit gondolsz, hova tegyiik 6t, taldn a plafonra?

Haza is jott a papa nemsokara. Anyam most is sallang nélkil tette fel a
kérdést:

- Az Annanak nincs lakasa, lakhat ndlunk?

A papa is csak annyit mondott:

— Hat valahol 6neki is laknia kell.

Egyik 4gybérlonk, a Gottlieber Tibi mdris felallt a vasagyrol: — Tessék,
Anna néni! Aztan a mama keresett egy masik helyet a Tibinek. Hogy hol?
Talan a f6ldon, erre nem emlékszem. De arra sem, hogy emiatt Gottlieber
Tibi morgolddott volna.

- Jaj, énmiattam? - szabadkozott, de nem tulsagosan, az 4j laké. — Hat az
Anna néninek...! - mondta Tibi, olyan hangon, ahogyan az ember az any-
javal beszél.

Egy napon Anna nénit nagy 6rém érte. Hazajott — honnan is? Azt hiszem,
Svajcbdl, vagy honnan a fia, a Feri. Nem valasztotta Hollandiat, amikor
dontenie kellett, de ahhoz sem volt kedve, hogy mindjart hazajojjon. Egyik
orszagbol a masikba, egyik életbdl a masikba vihancolt életviddman, de akar
hazrol hazra jarva kereskedett, akar hazak udvaran tangéharmonikazott,
aztan meg-meghajolva koszonte a papirfecnikben az emeletekrol leérkezd
»honorariumot’, minden jol allt neki. Aztan elment, megint hazajott, élt,
amibdl élt, majd Gjra elvagyott a nagyvilagba, amig egyszer csak betoppant
- vératlanul. JOképti volt, és elegans, mint mindig — diszitéses, gérbe platina
sétabotja még nekem is imponalt, pedig sose adtam sokat az 6ltdzkodésre.
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Masnap megint eljott Feri a mamadjahoz - akkor is elegansan: nyakken-
dében, sétabottal, kifogastalan 6ltényben, labbeliben. En a kerékparomat
szereltem - a lichthofban berendeztem magamnak egy kis mtihelyt, ahol
megreparalhattam, ami elromlott, eltort, tonkrement. Feri kozben a papaval
tarsalgott a szobdban. Egyszer csak beszdlt hozzam az Anna néni: - Gyu-
rikam, gyere at, 1égy szives. De halkan mondta, mint aki nagy titkot akar
megsugni nekem.

Otthagytam csapot-papot, és atszaladtam. — Gyurikim — mondta Anna
néni behizelgé hangon, mar amennyire a maga repedt fazék hangja behizel-
gore sikeredhetett —, te olyan tigyes vagy — szinte udvarolt nekem -, ne vedd
rossz néven, de most egy nagyon fontos dologrol van szo6. De igazan. Egy
nagyon fontos...

— Mirdl, Anna néni kedves?

- Gyurikam, itt van ez a voroshagyma, itt van a Feri, azt kérte, csindl-
jak neki egy nagy karéj zsiros kenyeret, aztan vagjak hozza voroshagymat,
sdzzam meg, és hagyjam egy kicsit allni a séban. Te olyan ligyes vagy, ezt is
mindig jol csinalod, és én nem tudnam olyan szép vékonyra vagni, és hat a
Ferinek a legszebbet akarom. Nagyon kérlek!

- Anna néni - szakitottam félbe -, persze hogy megcsinalom.

Megvagtam a hagymat - én azt tényleg nagyon szépen, vékonyra tudom
vagni, soban allt, meg minden, aztan - akkor kétkilos kenyeret is lehetett
kapni, annak j6 széles a karéja — azt a terjedelmes szeletet szépen megzsiroz-
tam, piros paprikaval meg is hintegettem, kozben a tanyér séban a hagyma
kicsit felengedett, és Anna néni ugy vitte a ,remekmiivet” a fidnak, mintha
az 6 alkotdsa lenne.
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Elso és egyetlen,
kegyetlen masnapossigom

Négyen utaztunk Dunakeszire — négy elvélaszthatatlan j6 barat. Usztunk,
napoztunk — és estefelé, mikor hazaindultunk, belénk {itkozott egy jo kis
kocsma. Senki se kérdezte, bemegyiink, sracok? Mi az, hogy! Hat persze! Es
mar bent is voltunk.

Hosszu faasztalhoz iiltiink, bort rendeltiink — hoztak, megint rendeltiink,
hoztak, megint rendeltiink, és ez igy ment. No nem, hat én ebbdl kimara-
dok. Se beruigni nem akartam, se a kis pénzemet itthagyni a kocsmaban.

Aztan észrevettem valami furcsat.

Amig a tobbiek kiittak a poharukat, addig az enyémet folyton toltogették.
Csak amikor kérusban biztattak, hogy ,,Hajtsd fel Gyuri! Hajtsd fel, Gyuri!”
— akkor jottem rd, hogy ezek engem le akarnak itatni.

Megmondom, kézben én is kivancsi lettem ra, milyen is lehet, ha az em-
ber bertg. Ugyhogy toltottek. .. ittam. .. toltottek. .. ittam...

Es egyszerre csak elontott egy érzés, amit addig nem ismertem. — Hat ez
jo! — gondoltam, lehet, hogy mondtam is. Es tényleg j6 volt, igyhogy most
mar én kértem a sracokat tijbdl és jbél, hogy téltsenek. Ok most mér taka-
rodot fajtak volna, nogattak, hogy elég lesz, Gyuri. - J6, megyek.

Felalltam volna, de a padbdl kinytlt egy kéz, és nem engedett. Ahanyszor
megprobaltam, mindig visszaestem.

Ekkor a sracok lattak, hogy most mar tobb a sokndl, megragadtak, kiran-
gattak, és én kitamolyogtam, valakibe jo erdsen belekapaszkodva.

Kint volt egy nyomos kut, valaki aldpréselte a fejemet, aztan azzal a jég-
hideg vizzel nyakon 6ntdtt, mint egy iirgét, majd kétfell megtamasztottak,
és — irany az allomas. A vonatra még felsegitett valaki, kezembe nyomta a
menetjegyet, aztan mar kintrdl integettek a barataim, hogy menj csak, mi
még maradunk. En meg lehuppantam a padra, és hogy ezutan mi volt....
szoval, arra ébredtem, hogy valaki razza a vallamat.
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- Hé, kolyok, végallomas! Szallj le szépen!

A 1épcsén lesegitett az a valaki, de ha agyoniitnek, se tudndm megmon-
dani, hogyan jutottam ki végiil a palyaudvarrdl. Most aztan, merre?

Ide-oda forgattam a fejemet, a végén elindultam, ahova a labam elvinni
kegyeskedett. Késé volt, ritkasan jartak mar a villamosok, egy grandom se
maradt, hogy jegyet vegyek, de erdm se, hogy potyazzak, és a kalauz... mert
akkor még mindenkihez odament lyukasztani... és ha nincs jegyem, akkor
arenddrt... ezen a ponton elakadtam. Nem fért be — gondolom - az agyam-
ba, abban az allapotban, hogy mit tesz ilyenkor az ember. Mi lenne, ha az
titk6z6n lovagolnék, mint par éve még, de valami azt mondta, Gyuri, hiilye
vagy, mar elmultal annyi... igy nem maradt mas hatra, mint a gyaloglas — de
merre? Arra emlékeztem, hogy van egy Podmaniczky utca. J6, de hol van
az? Osszezavarodott minden. Koriilnéztem, de akkor se lettem okosabb. Es
egyszer csak ott dlltam a hazunk el6tt. Nahat!

A részeg boldogsagomat, hogy hazaértem, nyakon csapta a szégyenke-
zés. Mit gondol majd rélam a Kalita bacsi? Nagyon vigyazok, hogy semmit
se vegyen észre — semmit se vegyen észre... semmit se vegyen észre... ezt
hajtogattam, amig a kapu el6tt allva valtogattam a labaimat.

Kijott a Kalita bacsi, kaput nyitott — olyan vastag, jo erds fabol valo, két-
szarnyas kapuja volt annak a haznak —, kdszontem, valamit motyogtam,
hogy a kapupénzt majd holnap... Kalita bacsi bélintott — én meg, mi lesz
most? Hogy megyek fel a félemeletre?

A bal oldali 1épcs6 felé botorkaltam — de kozben a szemben levé fal ne-
kem szaladt. Mi ez? Forogtam erre, forogtam arra aztan... hu, itt a 1épcso. ..
felfelé indultam. J6 erds, marvany lépcsé volt a mi hazunkban - de milyen
csuszos! Hopp! Vigyazat! Orra bukni tilos!

Kalita bacsi csak nézett, csak nézett, szivta a pipajat, de egy sz6 nem sok,
annyit se szolt. En meg eltintem eldle a 1épcséforduléban. Folértem valaho-
gyan — de hogy hogyan? Ha agyonvégnak, se tudnam megmondani.

Nalunk nyaron mindig nyitva volt az ajt6, apam azt mondta, aki hozni
akar, csak jojjon, aki vinni akar, vigye, amit lat — de mit lat minalunk?

Igy aztan libujjhegyen besurrantam a konyhéba - balra volt egy falikdt,
odatantorogtam, és hanytam, hanytam — mintha sose akarna vége szakadni.

Egyszer csak hallom, hogy felébredt a papa, és éppen a mama vallat razo-
gatja, hogy 6 is nyissa ki a szemét. Feliiltek az agyban, ugy nézték, hogy mit
miivelek a falikitndl, de ettél megijedhetett a gyomromban az a... valami,
mert egyszerre csak elallt.
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Még hallottam, amint a papa azt mondja a mamanak: Lizka, az ott a fiad.
Nincs még tizenot, és nézd meg, hogy okadik, mi lesz késébb? — Ezutan mar
nem hallottam mast, mint hogy az apam huzza a 16bért, ki-be, ki-be, mint
mikor a vonat zakatol.

En meg a s6tétben — mert a petréleumldmpa nem égett éjszaka — végig-
vagodtam az agyon ruhastul, rogton be is dobtam a szundit — és masnap
reggel megtapasztaltam, mi az, hogy masnapossag.

Hat ez ilyen? Mit esznek rajta? Jaj, soha tobbé!

Hat hogy soha!? De utdna csak kétszer, hetven év alatt! Pezsg6t, azt...
azt... de még mennyit! Fél... nem, dehogy!... nem litert. Fél decit. De azt
minden szilveszterkor.
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Na, most meg vagy elégedve?

A legtobb agybérlonk otthon érezte magat nalunk, és én is jo baratsagot tar-
tottam azokkal, akikkel egy szobaban éltem.

Sokan kérdezték, hat milyen élet volt ez? Nyitott konyv minden perced,
idegen emberek el6tt. Soha nem lehetsz magadban. Ez a fesziiltség elkertiil-
hetetleniil egymas ellen forditja az igy é16 embereket, kiboritja 6ket, jonnek
a veszekedések, verekedések. Ha igy kellene élnem, kiszaladnék a vilagbol.
Hogy birtad?

Mi igy éltiink - és egész jol kibirtuk. Ugy éltek a lakoink is, ahogyan mi,
reggel felkeltek, elmentek dolgozni, hazajottek, megvacsoraztak, aztan vagy
elmentek hazulrél, vagy otthon hallgatték a radiét. En egy csodélatos, hét-
tagu barati tarsasaggal toltottem minden szabad id6met.

De olyan is volt, hogy egyiitt szérakoztunk abban a szoba-konyhaban.
Szolt a zene a radidbol, és egész este tancoltunk a szobaban, a konyhdban
— korbe-korbe, keriilgetve a butorokat. Sziiletésemtdl ndsiilésemig idege-
nekkel éltem egyiitt — ezalatt egyszer se fordult el6 ellenségeskedés, soha
Ossze nem vesztek az egy szobdban lakok. Es rend volt ndlunk. Akérki volt,
akarhonnan jott, ezt tiszteletben tartotta.

A mama. Ez elsésorban az 6 varazslata volt.

A lakéink koziil Karcsi bacsi volt az, aki mar eleve, természeténél fogva,
szerette a rendet. De nemcsak ezért kedvelte 6t a mama — meg én —, hanem
azért is, mert Karcsi bacsi szeretni valéan szelid ember volt. Soha senkit meg
nem bantott, emberfiarol rosszat sose mondott, a hangja, a szeme jarasa is
kifejezte, hogy sanda gondolata nem volt senkir6l. Baratsagban élt a tobbi
agybérl6vel, meg a mi csalddunkkal, de legf6képpen énvelem. Pedig sokkal
idésebb volt nalam.

Tudtam, mikor jon haza Karcsi bacsi a munkabdl, és ha j6 id6 volt, gyak-
ran kedvem tdmadt megvarni 6t az udvaron. Mikor megjétt, letiltiink egy
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padra, és képesek voltunk fél 6ran vagy akar egy-két oran at beszélgetni,
jobbara koz0s szenvedélyiinkrdl, a biciklizésrol.

Karcsi bacsi Krézus volt ebben a vonatkozasban énhozzam képest. Ne-
kem, tizenot éves csord sracnak, egyaltalan nem volt bicajom, mig neki volt,
de még milyen!

GyOnyoru szép volt, felszerelve mindennel, ami csak 1étezik. Olyan volt,
mint egy ékszer, csillogott-ragyogott, Karcsi bacsi egy ékszerhez méltéan
tisztitgatta, fényesitgette, gy is mondhatom, hogy babusgatta.

De minél jobban szerette a biciklit Karcsi bacsi, anndl jobban haragudott
ra a felesége. Féltékeny volt: elveszi az id6t, amit a férje dvele toltene.

Karcsi bacsi csititgatta, kedvére tett minden masban, de hogy a kerék-
parjaval mennyi id6t tolt, és hany peng6t kolt ra, abba az asszonynak nem
volt beleszdlasa.

- Nekiink — mesélte el - sajnos, nem lett gyerekiink. Ha lenne, mindent
6ra koltenék, de igy a biciklire megy el a pénzem.

Ultiink a konyhédban, ahol akkor még petréleum vildgitott, a kerékpart
csak homélyosan lattuk, de beszélni igy is lehetett rdla.

Ekkor mondtam el Karcsi bacsinak a banatomat: Nekem is minden pén-
zem a kerékpdrra megy — de hat jelenleg 6t pengém van Gsszesen, ennyit
tudtam Osszegytijteni. Mikor lesz ebbdl akar egy hasznalt bicaj is!

O ezen egy kicsit elgondolkodott, aztan azt mondta, neki nemcsak az az
egy kerékpdrja van, ami ott fénylik a konyhankban, a sparhert mogott: van
egy masik is, amit Erzsébeten Oriz.

- Tudja mit, Gyuri ar? Azt tizenot pengdért eladnam maganak.

J6 volna! De tizenot peng6?

Ami eddig 6sszejott, azt foleg azokbdl a husz fillérekbdl spéroltam dssze,
amiket mama az ebédre adott. A kozeli kavéhazban ittam egy pohar tejet,
jo vastag follel a tetején, zsemlét vagy kenyeret haraptam hozza, ja és egy
kis kolbaszra is ,,pazaroltam” abbol a husz fillérbél. Ha négy fillérért fél kilo
szilvat is vettem, még mindig félre tudtam tenni tizet. Ehhez jott, hogy a f6-
nokom naponta kétszer-haromszor lekilldott hazmesterért vagy froccsért,
és ha nem varta, hogy odaadjam, ami visszajar — megtartottam.

De - tizenot pengd!

Mit csindljak? Mert hogy a kerékparrdl lemondjak, arrol szo se lehetett.
Azt mondtam hat Karcsi bacsinak, hogy holnap kérek a f6n6kémtél tiz pen-
got, és ha ad, mar mehetiink is Erzsébetre.
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Masnap 0Osszeszedtem a batorsagomat, és elmondtam a fénokémnek,
hogy én mar rostellek ezzel a vacak kézikocsival jarni, hizni a radjat végig a
tél varoson. Most lenne egy kerékpar, hasznalt, de jo — akkor azzal szallithat-
nék elegansan, nem gy, mint most, annak a cs6r6 kocsinak a rudjat rangat-
va. Nekem is jo volna, de a cégnek is, ha biciklin szallitana az inas — marmint
én - a reklamanyagokat, nem pedig egy rozoga jarganyon.

Meglepd kénnyen rédllt a f6nokom, még a fizetésemet is felemelte. Igy
sem volt jo nekem az a hely, szakmat akartam tanulni, nem pedig havi 6t
peng6ért komisszidzni, de ezt nem kétottem a f6nok orrara, mar azért sem,
mert akkor eltiint az egész vilag, csak azt a kerékpart lattam magam el6tt.

Megvettem a biciklit, els6 utam egy kisgazdaparti képvisel6hoz vezetett:
reklam naptarakat kottetett be, azt vittem el neki.

A Rékoczi tton volt az irodja. Emlékszem, tobb parasztember is feszen-
gett az elegans székeken, egy-egy csomagot szorongatva: hizott liba, diszno-
vagaskor készitett kolbaszkotegek, sonka — effélék voltak a csomagokban,
cserébe a remélt joindulatért.

A képvisel6 tr kijott hozzajuk, bratyizott, tréfalkozott mindenkori és biz-
tosnak elkényvelt valasztoival, azok meg aldzatosan hajlongtak el6tte, aztan
diszkréten letették az asztalra a csomagokat.

Ez mindig igy ment, nem valtozott. Csak az én dolgom valtozott meg,
oromomre. Nem kellett tobbé a kézikocsit huzigalnom az tttesten, vasar-
napokon pedig kedvemre utazgathattam a barataimmal a biciklin keletre,
nyugatra. Nem tudtam betelni vele.

Amilyen nyugodt természett volt Karoly bacsi, olyan izgaga volt a neje, az a
vOros bestia. Amilyen kimérten mozgott, beszélt a férfi, ugy tudott rikacsol-
ni, asztalt verni nap mint nap az asszony. Mit mondjak? A kakan is csomot
keresett, és f616ttébb kellemetlen modorban adta a férje tudtara — és igy a fél
hazéra is -, hogy ,,ez mér sok, ezt nem tlirom tovabb”

Igy volt ez akkor is, amikor egy vasarnapon Karcsi bacsi elévette rejtek-
helyérél a kerékparjat, és szokasa szerint elkezdte tisztogatni, végteleniil pre-
cizen, gyongéden, becézgetve annak minden porcikajat.

Az asszony mindjart felkapta a vizet, és mindjobban belehergelte magat a
sistergésbe — mindig a kerékpar, énvelem nem is... blabla, blabla. Az a sze-
gény ember meg tirte, tiirte — hogy birta ki?

Egyszer csak mit latok? Atyavilag!
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Karoly bacsi szép komotosan eldvette a nagy ladankbdl az éles baltat,
amely amugy a tiizifa széthasogatasara szolgalt.

Csak nem akarja ezzel szétvagni az asszonyt? Igaz, hogy raszolgilt, de
azért ezt mégse!

De nem a feleségébe vagta azt a baltat, hanem a kerékpérjaba. Miszlikekre
szeletelte a szegény biciklit, szokasa szerint komdtosan, modszeresen, alapo-
san. A neje félve kozeledett hozza, mar nyugtatta volna, hogy elég, elég, de a
térfilesoporte magardl a kellemetlenkedé kezet, és folytatta a hentesmunkat,
rendiiletlentil.

Csak amikor az asszony 6sszesoporte a semmiben sem biings aldozat f6l-
di maradvanyait, akkor szolt oda a feleségének, végtelen nyugalommal:

- Na, most meg vagy elégedve?
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Mesebeli igaz torténet

»Amikor én még kissrac voltam’, mi nagyon szegények voltunk. A papa a
haboruban egyik szemét elvesztette, a masikkal is fatyolosan latott, és hat
igy, mint pék oriilt, ha hébe-hdba sikeriilt kifognia valami alkalmi munkat.

Ugyhogy hol csurrant, hol cséppent, de inkédbb csak cséppent: volt olyan
hénap, mikor egy fillért se csoppentett a csaladi kasszaba a papa. Akkor sem
a - ferencjozsefes — bajsza podrésével mulatta az id6t: a pék szakszervezet
pénztarosa volt, tdrsadalmi munkdban. Summa summarum: {ires volt a zse-
be, hacsak a mama nem adott a loversenyre pengket, otvenfilléreseket. Ha
volt munkadja, az se tudott a zsebében megmelegedni — a mama mar a sar-
kon leste, mikor fordul be az embere, tartotta a tenyerét, és szaladt pékhez,
fliszereshez, a régit megadni, az vjat feliratni.

A kardcsony is csak abban kiilonb6zétt a tobbi naptol, hogy felallitottunk
egy szerény kis fat, nem voltak azon csillogé diszek, szaloncukor se himba-
lézott rajta — tudtam, hogy vannak ilyen jatszadozasok, de a mi csaladunk
nem ehhez volt szokva.

Egyszer aztan hozzank is eljott a kardcsonyi angyal.

En akkor &téves kisfiti voltam, és a konyhdban lébatlankodtam a mama
koril, mikor egyszer csak, mintha zorogne az ajto. Furcsa zaj — és a mama
is meglepddve kapta fel a fejét, mint aki nem tudja, a kis pocogést jol hallot-
ta-e. De amikor djra, mintha valaki... akkor a mama rajétt, hogy ez - ko-
pogtatds.

Mi sose zartuk kulcsra az ajtot, aki megfordult nalunk, és sokan megfor-
dultak, féleg a szomszédok, az, ha nyar volt, csak atlépte a kiiszobot, ha tél,
akkor lenyomta a kilincset — de hogy bekopogjon!

A mama odament, kinyitotta az ajtdt, betessékelte az ismeretleneket, én
meg kivancsian néztem, hogy ki jott. Hat, tiindérek jottek. A papa legalabbis
ezt irta a koszond6levélben. ,,Mintha tiindérek jelentek volna meg a laka-
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sunkban?” Pedig csak két termetes asszony jelent meg, a nagy kosar, aminek
a két fiilét kétoldalt tartottak, szinte betaszajtotta ket a konyhaba, mogot-
tiik két kamasz fia idétlenkedett, tigyetlen mozdulataiktol hol az egyik, hol a
masik csomagocska potyogott ki a konyhakdre.

A kosarban minden volt, ami szem-sz4jnak ingere. Ruhak, cipdk, kaba-
tok, meg még sok olyasmi, amitél a mama meg a hiigom megszépiilt, mikor
felprobalta, de még a papara meg a fiukra se lehetett raismerni.

Anyamnak még helyes konyhakétény is jutott, apamnak meg prima bo-
rotvakészlet.

Aztan a két fit csillogo lancokkal, diszekkel, szaloncukorral szorta meg
a kardcsonyfat, majd a ladabol sose latott jatékokat, dundi csokifigurakat,
diszes mézeskaldcs-valamiket varazsoltak el6. Mint a tiindérmesékben, gon-
dolhattam volna, ha valaha is hallottam volna tiindérmesét. A mamanak
ideje se volt ra, meg taldn 6 se hallott mesét soha életében.

A Kiraly utcédban, a Bajza utca és a Fasor sarkan akkor még megvolt a
hires Griinwald Szanatérium, a tulajdonos, Griilnwald ur kiildte az ajandé-
kokat a Rajaci¢ csalddnak.

Kar4csony elétt eljétt hozzank egy riporter a Friss Ujsdgtol, és mar més-
nap meg is jelent a cikk egy nagyon szegény asszonyrdl, aki példasan neveli
Ot gyermekét, és lakasuk is — ahol zstfoltan élnek egy kis szobaban, és a bu-
torok mar-mar a végiiket jarjak — példasan tiszta és rendben tartott.

Ez a riport késztethette Griinwald urat 1926 karacsonyan arra, hogy en-
nek a joravalé asszonynak 6romet szerezzen.

A papanak szép, karakteres irasa volt: 6 valamikor papi iskolaba jart, am
miel6tt a harmadik gimnaziumbdl levizsgazott volna, meghalt az édesapja
— és 6neki is mihamarabb kenyeret kellett keresnie. Amit tanult, abbdl azért
valamit meg08rzott, és azt sajatosan kiforgatta, vagy éppen megszépitette,
megemberiesitette — vagy a primitivségig leegyszerusitette.

Letilt a papa, és egy szép levélben megkoszonte Grilnwald trnak, hogy
ilyen széppé tette csaladunkban karacsony tinnepét.

Jott a kovetkezd karacsony. Sziileimet most is gondok nyomtak, nincs
pénz ruhdra, nincs pénz cipdre, pedig mindegyik gyerek kinétte, elkoptatta
mar a régit. Nincs pénz se hazbérre, se tiizelore, se arra, hogy legaldbb ka-
racsonykor ugy lakhassanak jol, hogy ne kelljen folyton arra gondolni, mi
mennyibe kertil, és mikor tudom majd megfizetni, amit felirattam a fiisze-
resnél, hentesnél.

Egyszer csak furcsa zaj hallatszott a konyhaajto fel6l.
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A mama most mar rogton tudta, hogy ez kopogtatas, és szivdobogva var-
ta, hogy megint 6k jottek-e.

Ok jottek.

Ugyanaz a két asszony ugyanolyan dagadt kosar két fiilét fogta, ugyanaz
a két fit jott utdnuk, két ladaban sok csomagocskaval.

A gyerekek a jatékokhoz rohantak, a mama a ruhamtket adta tovabb
nagy boldogan, hogy minél hamarabb megnézhesse, hogy illik a lanyara ez
meg az meg még a harmadik, negyedik ruha, és a fiai az 4j 6ltdnyben ho-
gyan feszitenek.

A papa a koszondlevéllel volt elfoglalva — hosszti fogalmazvanyt alkotott,
kicirkalmazott bettikkel -, ki tudja, lesz-e még az életben alkalma ra, hogy
fogalmazasi és szépirasi képességét csillogtathassa.

De Griinwaldék a kovetkezd évben is gondoltak rank, és utdna is — tizen-
hat évig!!! - minden kardcsonykor. Kézben mi szamtalanszor koltozkod-
tiink, de Griinwaldék mindig megtudtdk, hol lakunk, hogy ebben meg ab-
ban meg mindegyik utcaban megorvendeztethessék a mamat karacsonykor.
A mama kézben megdsziilt, a papa megpocakosodott, a gyerekek megnyul-
tak, de hogy, hogy nem - az ajandékruhak széle-hossza valahogy mindig
szinkronban volt a mi méreteink alakuldsaval.

1942-ben én Erdélyben a 24-es székely honvéd hatarvaddsz zaszloaljnal vol-
tam katona. Kardcsonykor is csak annyi id6t kaptam, hogy hosszt vonato-
zas utan masfél drat tolthessek a csaliddommal. Aztan - vissza a pokolba.

Mert kegyetlen soruk volt Erdélyben a magyar katonaknak. A kemény
munka mellett sovany, pocsék ételt ontottek a csajkaba: bablevesnek mond-
tak, csak bab nem volt benne. Olyan éhesek voltunk, hogy gyalogsagi as6-
val astuk ki a talajbdl a murokot (a marharépat), kopenytinkkel let6roltiik,
de még igy is csikorgott, ropogott a mocskos fold a fogaink kozott. Ugy-
hogy semmire se vagytam jobban, mint hogy jollakhassak. Alig maradt mar
id6m, indulni kellett, de olyan éhes voltam, hogy szorongva — mert varatla-
nul jottem haza - megkérdeztem: mama, van itthon valami?

A mama bdlintott, a sparhelthez sietett, és meggyujtotta gyufaval a lan-
got egy nagy fazék alatt. Valami fozelékfélét vartam, mi mdsra szamithattam
volna a haborus id6k kozepén?

Es mit tett elém a mama, biiszkén, boldogan - a szeme huncutul csillo-
gott, amit nem szoktam meg nala, de most azt mondta a szeme: Na, fiam,
erre ugye nem szamitottal?
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Makos tésztat hozott! Amit egész életemben a legjobban szerettem. Egy
mélytanyért puposan megtoltdtt az a finomsag. Es a mak nem tgy volt rajta,
mint maskor — mikor a makszemek messzir6l koszongettek egymasnak —,
nem. Ezen a tésztan egészen feltornyosult a mak. Kéjjel burkoltam be, és...
»Van még, mama?” Volt. Az a tanyér is hamar kitiresedett.

Miar elkészontem volna, de a papa azt mondta, varj még egy percet, fiam.
J6 lesz ez az titra, j6 meleg. Es kivett a szekrénybél egy dlomszép, tiszta gyap-
ju pulévert. Felvettem. Istenien all — csodalkoztak mindannyian -, és ezt
mondta a titkor is, amibe futdlag belenéztem.

- A Griinwald artdl... - mondta a papa -, és lattam, hogy a testvéreim is
jol ki vannak stafirozva. — Fiam, talan ez volt az utolsé — séhajtott aztan. —
Tudod, a torvények. ..

Nem tudtuk meg soha, hogy mi tortént velitk. De mégis jelt adtak ma-
gukrol. Szomoru jelt. Mert tobbet soha senki nem kopogtatott be nalunk
karacsonykor a konyhaajton.
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Milan, mibol?

A mi koriinkben a felnétt férfiaknak — de a néknek is, mar akinek volt raérd
ideje — legf6bb szérakozasuk a lovi volt.

Lovira jart hétrél hétre az apam, a batyam, az ikertestvérem — a papa ba-
ratai is egyt6l egyig lovistak voltak, de a szomszédsag jo része is ebbe volt
beleszédiilve.

A hézban még a gyerekek is betéve tudtak, hogy szerdan és szombaton
tigetd, csiitortokon és vasarnap galopp, és a galopp-palyan zsoké iili meg a
lovat, mig az tigetén kétkerekd kocsi el6tt fut a paci, és a hajté buzizza 6t,
hogy jobban, és még jobban szedje a labat.

Id6nként mi is csaladostdl vonultunk ki a Kerepesi titra vagy az tigetore.

A gyerekek nagy szabadsagot élvezhettek ott. Senki se minket egzeci-
roztatott, mindenki a lovakat btivolte a szemével, és csak bamultuk a pa-
pat, hogy micsoda hangja van, mikor egy bizonyos 16 nekiveselkedve fut el
el6ttiink, és 6 magafeledten csak a paci nevét ordibalja, aztan egy masik 16
nevét, majd egy harmadikét. Mikor pedig a lovak célhoz érnek, hol rohan a
kasszéhoz, és a nyereményt lobogtatva jon vissza a helyére, hol meg fancsali
arcot vag, semmilyen lénevet nem kiabal be, mert elment a pénz, nincs mi-
bél fogadnia.

De akkor se mondta nekiink, hogy gyerekek, haza. Maga a verseny is él-
vezetet adott. Mi pedig akdrmeddig ott maradtunk volna.

Egy napon a papa széles jokedvvel jott haza, mondott valamit németiil,
amitél a mama sirva fakadt. Nem tudtam, hogy miért. Csak évekkel késébb
mesélte el apam a batyamnak, a batyam pedig nekem, mi volt az, amiért a
mama sirt és nevetett egyszerre.

Ugy kezdédott, hogy a papa egy kis pénzt kért a mamatol. Nand, hogy a
lovira. A mama széttarta a kezét, és csak annyit mondott:

- Milan, mibdI?
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No, ha nincs pénz, nincs pénz. De hogy lovi ne legyen szombaton, az
létezhetetlen. Kibandukolt hat egy fillér nélkiil... még sose volt tigy, hogy
valahogy ne lett volna. .. hat odaallt a bejarat elé, hogy szerencsét probaljon.

Nemsokara jott is, akinél kiprobalja, egy Varadi nevezetii péksegéd ké-
pében.

Odaérve, a pék szaki kdszont a papanak:

- Szervusz, Milan. Bejossz?

— Hat szeretnék, de...

Ajaj, megijedt a szaki. Szedte is a 1abat, nehogy a papa... Lehet, hogy neki
se volt tobb, mint amivel bemehetett, most mondja el ezt? Inkabb elhuzta a
csikot.

Megint jott egy pék, és 6 is, mint a masik:

— Bejossz?

- Szeretnék.

Szeretne, de mégse jon. Ajaj! — Szervusz, Milan.

De a papa még mindig nem adta fel. Es igaza lett. Mert most inasdval
egylitt jott mind kozelebb, reményt keltGen egy péksegéd - folottébb kiilo-
nos szerelésben, de itt ezen se akadt fenn senki. Festékfoltos volt ugyanis a
ruhdja, a kezében tarkabarka vodor, inasa vallan pedig hosszu létra meredt
az ég felé.

Minek létra egy péklegénynek? Ezt a papa egyszer megmagyarazta ne-
kiink.

Ha egy péknek nem ad pénzt a lovira a mamaja vagy a felesége, fusimun-
kat vallal. Aztan jon, és mint egy lord, befizet a pénztarnal. Dugipénz, errél
nem tudnak otthon. Na, ez a ,,lord” leperkalta apamnak is a belép6jegy arat,
aztan, bizva a papa sok évtizedes ,,szakmai gyakorlataban’, megkérdezte:

- Milan, te mire tippelnél, ha lenne pénzed?

A papa megmondta, hogy mire — és, mit tesz isten, ez a 16 lett a befutd,
és kilencszaz peng6t hozott. Kilencszaz pengé! Sok pénz volt ez 1930-ban!
A papa mindjart ajanlkozott, hogy odahozza a nyereményt. Hozott is nem-
sokara egy kalap pénzt, és odaadta a szaktarsanak. — Szamold meg, egy fillér
se hianyzik!

A szaki erre megfogta a papa egyik tenyerét, aztan a masikat is, ugy, hogy
Osszeérjenek, aztan Ontotte, csak ontotte a markaba a pénzt, peng6 pergett
pengd hatan, egymashoz koccantak eziistos hangon... mennyi? Tiz, husz,
harminc - és a szaki még mindig nem hagyta abba. A papa ekkor 6ssze-
csukta a tenyerét, jelezve, hogy ez is tobb mint elég.

68



- Ha te nem kockaztatsz, nem nyerhettiink volna.

- Ha nem adsz j6 tippet, akkor sem. Fele az enyém, fele a tied. Igy igaz-
sdgos.

Ekkor a két péknek tamadt egy gondolata. Elmennek, mégpedig taxival,
egy jo vendéglébe. A Debrecenibe. Tele van a zsebiik pénzzel, egyszer az
életben hadd legyenek urak.

Ugyhogy - taxi! Hatradéltek, urasan vitették magukat a R4kdczi uton,
elterpeszkedve fogyasztottak a Debreceniben a debrecenit, bort is rendel-
tek — vagy sort? —, és elandalodtak a gyonyorii muzsikan, mert nem kisebb
miivész volt ott a primds, mint a hires-nevezetes Magyari Imre!

Ejfél koriil ért haza az apam, széles jokedvvel. A mama felébredt, meg-
gyujtotta a petroleumldmpat, a papa meg elGvette a zsebébdl azt a rengeteg
pénzt, és szorta-szorta az asztalra.

A mama Gsszecsapta a kezét jjedtében:

— Miladn, mit csindltal? Betortél valahova?

- Nem tortem. Nyertem.

De hogy mit jelentett akkor az a négyszazotven pengé a csaladnak!

Majdnem minden lepedénk a zalogban varta, hogy kiszabaditsak a fog-
sagbdl.

Tobb havi lakbérrel j6ttiink a hazitirnak, addsai voltunk a fiiszeresnek, a
fasnak, a flinek meg a fanak, mindenkinek, akit6l kolesont kértiink, de eddig
nem tudtuk visszafizetni.

Es hat, nem volt se egy rendes ruhank, se egy cipdnk, amibe télen nem
folyik bele a viz. A mama Osszeterelte a gyerekeit — és irany a Teleki tér. Ju-
tott a névéremnek ruha, a fitknak 6ltony, és a hasznalt, de még jo cipokbdl
kivalaszthatta mindenkinek azt, melyik nem szorit, de nem is 16tydg benne
alaba az embernek.

Soha t6bbé nem volt a papanak ilyen szerencséje. Ilyen? Semmilyen.
Oriilt, ha visszanyerte azt, amit kivitt.

En nem jartam ki az tigetdre, de amikor a papa mar id6s volt, néha, ha el-
eredt az es6, vagy nagyon lehilt a levegd, kimentem a papaért, és hazavittem
taxival. Nehogy megfazzon.

Egy ilyen alkalommal a versenypalyan felfigyeltem egy alacsony novést
pacira: ugy lépkedett, mint egy kiskunsagi mokany ember. Mintha élvezné
ezt a saros talajt. Mondtam a papanak, meglatja, ez lesz a befutd.
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— Miket beszélsz, fiam? — bamult ram a papa. — Hisz ez nem is egy 16,
hanem egy kutya. Ez lesz az els6? Inkabb az utolso. Es a térdét csapkodta
nevettében, nahat, flam, ennyit se értesz a lovakhoz?

En meg kotottem az ebet a kar6hoz, hogy megjatszom ezt a lovat. Ha
nyerek, fele a papaé.

Esaza »kutya” elsének futott be, és szazotvenszeres pénzt hozott.

Mondtam, papa, maga mar hetven éve jar ki ide, és nagy loszakértd, én
meg, mint laikus, csak ranézek a lora — és beletrafdlok. Ehhez mit sz61? Hat,
azt mondja, ez véletlen volt, fiam. Ha véletlen, hat véletlen — pénz beszél,
kutya ugat.

Felvette apam a nyereményt, én meg azt mondtam, na most, tartsa a mar-
kat, papa! Kot az igéret, a fele jar.

— Miért nem jossz maskor is, ha ilyen mazlista vagy? — kérdezte a papa
egyik baratja. - Jarj ki, fiam! Hozz nekiink is szerencsét!

Szerettem a papat és a baratait, de nemet kellett mondanom. Mas szenve-
délyem volt nekem, kamaszkoromtél még hét évtizedig: a sakk. Nem pénz-
ben jatszottam, csak a jaték élvezetéért, és sohase tudtam betelni vele.
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Duna-parti rettenet

En a Szinyei Merse utcai elemi iskola negyedik osztalyéba jértam, az iker-
testvérem, Miki a harmadikba - hét igen, 6 egyszer megbukott. Borviragos
orru tanitéjuknak az volt a sajatos nevelési modszere, hogy ha valaki rossz
fat tett a tlizre, a tobbieket arra uszitotta, rajta, csak adjatok a pokolra valo-
nak! Nem kellett kétszer mondania — adtak. Ami csak belefért!

Egyszer ott voltam egy ilyen kollektiv megveretésnél, és meglattam a gye-
rekek kozt egy kiilonds fiut. Folyton izgett-mozgott, mint a sajtkukac, egy
pillanatig se tudott egy helyben maradni. Megkérdeztem az 6csémt6l, ki ez
a fit, azt mondta, 6 a legjobb bardtom. Katz Andrisnak hivjak.

Ebben az id6ben kezd6dott a bokszoloi ,,palyafutasom’, edzésre jartam a
G6mb utcai iskoldba. Adler Zsiga bacsi tanitott minket, a vilaghir boksz-
tréner. Verekedni nem szerettem, de arra gondoltam, ha belém kotnek, vagy
szidjak az anyamat — erre nagyon érzékeny voltam —, akkor, ha muszdj, be-
huazok neki egy bal- vagy jobbhorgot, egy lengéiitést vagy egy sorozatot.

Andris is odajart a Gomb utcdba. Ugyes volt, gyorsabban mozgott, mint
én, igaz, hogy taktikazasban én voltam az erésebb. Szerettem bokszolni,
meccset nézni még most is szeretek — de leginkabb azért jartam éppen a
GOmb utcaba, mert ott a nagyhirti Adler Zsiga bacsi volt az edzénk. Na-
gyon szerettem, csodaltam 6t, és nemcsak a tudasaért, hanem emberségéért,
egész lényéért is. Es a tobbiek is szerették, tisztelték az Adler Zsiga bacsit.

Még azért is jartam éppen a GOmb utcaba bokszolni, mert minden edzés
utan kaptunk masfél liter lefolozott tejet, hogy erésodjink. Azt mindig
hazavittem, a mama meg éatkiildott a szemben 1év6 Ziffer pékhez egy fo-
nott kosarral, amit Ziffer bacsi tiz fillérért torétt pereccel rakott tele. Mama
a tejjel makos gubat készitett a tormelékekbdl — a makszemeket ugyan meg
lehetett szamolni, de nekiink igy is izlett. Mindig kértem még a makbdl, a
mama odaszort egy icipicit: kisfiam, kell a tobbieknek is.
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Andris papaja fuvarozasi vallalkozo volt. Kozel laktak hozzank, és tobb-
szOr lattam, hogy az ovalis feji Katz bécsi kikiabal az ablakon: Trogerok,
munka! Ilyenkor egyszeriben felallt harom-négy izmos férfi az ablak alatti
kocsma egyik asztalatol, felmentek az emeletre, és ott Katz bacsi eligazitotta
Gket, hogy mit hova cipeljenek.

Egyszer Andival egyiitt mentiink edzésre, és a baratom kért, hogy el6tte
menjek fel vele a lakdsukba. A 1épcséhazbol nyilt az ajto, belépve oda egy
nagy szobat lattam, kozépen egy asztal, koriil6tte harom egyszerti szék. Az
asztal kozepén jokora huisos tal, mogotte Andris apja, és egy libaszarny, amit
két kezével Osszeszoritva, elmélytilten ragesal Katz bacsi. Meglatva minket,
az Oreg kivett a talbol egy jokora combot, és szinpadias mozdulattal oda-
hajitotta a fidnak. Andi, mint j6 focikapus, marokkal kapta el hdrom méter
tavolsagbol a pirosra siilt delikateszt, és azon mod nekiallt, hogy leragja a
csontrol a hust. Mintha egy kutyat lattam volna, amint a csontot ragja.

Aztan otthagytuk azt az egyesiiletet, mas- és mashova jartunk, mert
csucspontjan volt a munkanélkiiliség, és azt reméltiik, hogy valahova bepro-
tezsalnak. De akkor se lett baratom a Katz Andi, mindig a Miki haverja ma-
radt. Nem mondhatom, hogy jo ttra vitte volna az csémet. Hat példaul: a
lichthofban egy kis miihelyt rendeztem be. A Teleki téri 6cskapiacon potom
aron vett kéziszerszamok meg egy kis kézi présgép alkottak a berendezést.
Volt ott egy nagyon j6 versenykerékparom is, azt minden héten aprora szét-
szedtem, a csapagyakat terpentinnel kimostam, majd bekentem gépzsirral.
A jol apolt bicaj szinte magatdl ment, méghozza zajtalanul.

Apoltam a szerszamaimat is, vigyaztam rajuk - de aztan észrevettem,
hogy hol ez hianyzik, hol az. Ha az 6csémet ezért eldvettem, nem tagadta,
hogy kivitték a Telekire, eladtak, az arat egyiitt elkoltotték. Szoval ilyenekre
vette ra Katz Andris az ikertestvéremet.

De az is a Katz Andris volt, akivel egyiitt hallgattuk, f6leg a habort utol-
s6 szakaszaban, nap mint nap, a londoni radi6 adasat, és 6 mindig okosan
elmagyarazta, mi van a szavak mogott elrejtve. Mind a térkép f61é hajoltunk
- mégaz agybérlok is -, és izgatottan kovettitk a németek stindisznoallasnak
meg rugalmas elszakadasnak becézett visszavonuldsi atvonalat. Andris jo-
voltabol mi is kezdtitk megérteni, hogyan kell a kodositd szavakbdl kibon-
tani a boldogitd valdsagot, hogy hamarosan vége lesz a hdbortnak, és vele
a nyilasuralomnak is. Aztan Andris hozzank koltozott, és lett a két-harom
nem fizeté dgybérlonk egyike.
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Egyszer, mikor hazajéttem a repiilétérrdl, azt hittem, rosszul latok. And-
ris ott fekiidt az egyik agyban, parna a feje alatt, dunyha f6létte, és elmélytil-
ten olvasott valamit. Agyban! Es fényes nappal! Ilyen még nem volt. Leg-
alabb tizen aludtunk abban a szobaban, és csak két agyunk volt, és egyikben
sem aludt soha senki egyediil. Csak most, az Andris. Mi tortént?

Akkor tudtam meg a rettenetet, amir6l nem is hallottam addig a napig.

Andrist az utcan elkaptdk a nyilasok. Nem volt sarga csillag a kabatjan -
mindlunk 6 azt sohase hordta —, de géndor haja, hosszu, hajlott orra, vastag
szdja elarulta ,,blinét”. Gyeriink! Be, a tobbiek kozé. A Duna-parton 6t is
levetkdztették, cipdt, kabétot le! Es — [ovések sora. O meg, miel6tt odaértek
volna, hattal a jeges Dunaba vetette magat. Utanal6ttek, eltalaltak a labat, de
6 csak tszott, rendiiletlentil.

A Vamhaz koratnal kimaszott a vizb6l, meglatta 6t egy emberséges zsaru,
és valahogy elsegitette a kozeli rend6rérsre.

Az 6csém éppen otthon volt, amikor megjelent nalunk egy zsernyak.
Ott van naluk az 6rson egy fit, Andrasnak hivjak. Nem tud lébra allni, kéri,
hogy menjen érte valaki, mert éjszakara nem maradhat ott.

Miki percet se vért, mindjért el is indult a baratjaért. Utkdzben talalt
egy szemetes taligat, abban tolta haza Andrist - ha egy nyilasnak felttinik
a furcsa latvany, 6t is elviszik, nem csak a Katz Andrist. De szerencsésen
hazaértek.

A mama aztan Andrist rogton kezelésbe vette. A 16vés nem ért csontot, és
mert anyam a sebet gondosan tisztogatta, és gyakran cserélte rajta a kotést —
szépen be is gyogyult egy id6 utan.

Hogy a mama kikezelte Katz Andrist, és ugy bant vele, mintha a sajat fia
lenne, azon senki nem csodalkozott: 6 egy idegenért is megtette volna ezt,
nemhogy a Katz Andrisért. A mama emberségérdl volt nevezetes.

Miki 6csém semmirdl se kiilonosebben. De akkor, a Kinizsi utcatol a
Munkacsi utcaig - hazaig - tolta Andrist egy szemetes taligdban! Ovatosan,
hogy ne fajjon tgy a seb.
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Erdélyi laitomas

December végén tortént, a 24-es székely honvéd hatarvadasz zaszloaljndl.
Mélységes mély volt akkor ott a ho — hogy maskor milyen december vége
felé, azt nem tudom, mert addig a napig, mig Erdélybe nem parancsoltak,
még kozelébe se jutottam az orszaghatarnak, nemhogy tilmentem volna
rajta.

Nalunk is voltak akkoriban nagy hidegek, fagyok, lattam otthon is ho-
hegyeket, de mi volt ez ahhoz az ordité hideghez, stivolt6 szélhez képest,
meg ahhoz, ahogyan az embert feje bubjaig is ellepné, akar fel is falna a ho,
ha nem silécen jarna az utat. Hamar megtanultam sielni, de megszeretni
nem tudtam soha: talan mert az erdélyi fekete napokat idézte, igen, fekete
volt még a héviharban is — és mert nem akartam erre emlékezni, hat sielni
se akartam soha tobbé.

Kézdivasarhelyen volt a laktanyank — géppuskasoknak, aknaszoknak, tii-
zéreknek, mas alakulatoknak. A vérostdl tiz kilométerre hobol felépitettiink
egy nagy, kékemény falat, hogy védjen az ordit6 szelektdl. Tizeno6t-husz
meéterre ettdl a faltol vonult a hegyoldalban a gyalogut, és ott egyszerre csak
megjelent egy munkaszolgalatos csoport, néhany katona kisérte 6ket. Olyan
volt, mintha egy Rejt6-konyv elevenedett volna meg — vagy mint amilyen
egy rémlatomas lehet.

Lakatlan vidék ez, csak ho és ho mindentitt. A hattérben égig éré hegy-
orom. Egyszerre el6tlinik egy szakasz nyakadt ember, sarga csillag van a
melliikon.

Es a csapat kozepe tajan, elegéns tartassal, viszonylag rendben tartott 61-
tozetben, jon, jon egy velem egykorunak latszo fiatalember, karjaban - egy
helyes kis 6leb! Egig ér8 hegyek, minden csupa ho, kihalt vidék - és ez a ku-
tya a flatalember karjai kozott! De tényleg! Egy helyes kis oleb!

Mondom: mint egy Rejté-regény!
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Es még nincs vége. Az igazi meglepetés csak most kovetkezik.

Mikor velem egy vonalba érnek, hat azt latom, hogy az az elegans fid a
szép kis 6lebbel — nem mds, mint Ungar Gyuri, akivel a negyedik elemiig
egy osztalyba jartunk. Akkor 6t atirattdk a polgariba, és utjaink elvaltak.

Az Ungar Gyuri!

Ugy jétt mindennap az iskoldba, mintha skatuly4bdl huzték volna ki. De
nemcsak elegans volt, és hozza igen okos, hanem joszivii is. Gazdag gyerekek
és nagyon szegények is jartak abba az iskolaba, ez olyan kérnyék volt — én az
utobbiakhoz tartoztam, 6t az el¢bbiek kozé soroltam magamban. Pedig nem
voltak olyan gazdagok - inkabb ugy mondandm, hogy j6 modban éltek.

Gyuri apjanak egy kis napolyi- és stollwerkgyartd tizeme volt az Aradi
utca és Bajnok utca sarkan. Kellemes napolyiillat jott fel a pincehelyiségbdl,
és valahogy egészében olyan tisztasagjelenség aradt onnan folfelé.

Sokszor jott Gyuri ugy az iskoldba, hogy a zsebe, a taskdja telis-tele volt
néapolyival meg stollwerkkel. Mindet szétosztotta, nekem is adott. Gyuri
nem szerette, ha megkoszontiik. Zavarba jott, és latszott rajta, jobb szeretné,
ha elmaradna ez.

Kozel mentem ahhoz a gyaloguthoz, ahol lassan vonult a csapat, és mikor
hallétavolsagra voltam téliik, odakidltottam, ahogy a torkomon kifért:

- Szervusz, Gyuri!

Rogton meghallotta, le is nézett rim a masfél méternyi magassagbol. Lat-
tam, hogy 6 is orill nekem, de fajdalmat is titkr6z6tt az arca — hét, igy és itt
kellett 6sszetalalkoznunk!

A hegyoldalon nem lehetett folmenni hozza - abban a hérengetegben,
de mert lassan vonultak, Gyuri megallt, hogy onnan a magasbdl egy kicsit
beszélhessen velem.

De csak par szot valthattunk, mert a rajparancsnok, Kuda Erné - kis
gonosz ember volt, mindig utazott ram, mert nem hagytam magammal ki-
babralni - rdm rivallt:

- Rajacsics! Rogton jojjon el azoktol a zsidoktol!

- Egyiitt jartunk iskoldba — feleltem vissza —, és nagyon régen nem lattuk
egymast. Mi van abban, ha par percig beszélek vele?

- Ne pofazzon, Rajacsics, mert megjarja! — orditotta a parancsnokom, és
mert akkor is tovabb beszélgettem, magabol kikelve kiabalt ram:

- Még mindig ott van? Takarodjon onnan!

Eppen akkor véltott gyorsabb iitemre a csapat, Gyuri elkdszont, és ha-
marosan mar csak a héatat lattam. Visszafordultam, de mér késén. A pa-
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rancsnok jelentette a felettesének, hogy nem fogadtam szdt, és még nekem
allt foljebb — és parancsmegtagadas vétsége cimén kihallgatasra rendelt a
szdzadparancsnok, bizonyos Fialka Gyorgy hadnagy tr.

Fiatalka volt ez a Fialka nevii ludovikas tiszt, nyalka, nyurga, sovany fiu,
kis stuccolt bajusszal — és dolyfos, megkozelithetetlen — minden lépése, min-
den szava annak a mérhetetlen tavolsagnak mutatds érzékeltetése volt, ami-
nek Gszerinte vitathatatlanul meg kell lennie egy tiszt és katondi kozott:

— Maga miért all itt? — kérdezte tavolsagtartéan, amikor a kihallgatason
az én nagy vétkemre keriilt a sor. De erre nem vart valaszt, hanem ram or-
ditott:

— Piszkos pesti kommunista! Majd én ellatom a bajat!

El is latta. Két hét szigoritott fogsag.

A fogdaban e két hét alatt egy fapriccsen aludtam, és ugyszolvan éhez-
tettek. Csak mert par szot valtottam egy iskolatarsammal, aki torténetesen
zsidonak sziiletett.
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Az a fejvesztett oktoberi nap

Azon a napsiitéses vasarnapon, amikor a rémiilet tartott fogva engem is,
mint vélhetden mindenkit a laktanyaban, Takacs szazados tr nem volt a
repiilétéren. Nem kérdezhettem meg t6le, mi ez a fejvesztettség, miért nem
tudjuk, hogy mi megy itt végbe.

Délel6tt parancsot kaptunk: fegyelmezési gyakorlatra indulunk. No de
- vasarnap? A legoregebb emberek se emlékeztek ra, hogy ilyesmi valaha is
megtortént volna.

A parancs ugy szolt, hogy vonuljunk ki a vasit mentén haladé ttra. Oda-
mentiink, ott fegyelmezési gyakorlatot végeztettek veliink, de a gyakorlatot
vezetd tiszt tiz perc mulva sorakozot vezényelt, és beirdnyitott benniinket a
korforgalmi épiilet auldjaba.

Parancs az parancs. De mégse jarja, hogy ma mar masodszor egzeciroz-
tatnak minket, és még egy tisztet se lattunk, akitél megkérdezhetnénk, hogy
mi torténik itt.

Mikor bementiink az épiiletbe, csak megalltunk, mar amennyire meg-
allhattunk abban a fullaszto zsufoltsagban. Inkabb azt mondanam, hogy
Osszeprésel6dtiink, mint a szardiniak.

Egyszer csak azt lattam, hogy német tisztek és tiszthelyettesek masiroz-
nak be a félemeleti korfolyosora, ahonnan az irodak nyiltak.

Mi a fenének jottek ezek ide? Mit akarnak tSliink? Mi a terviik veliink?
Szaladgaltak jobbra-balra, mint a bolondok, de hogy miért, arrdl sejtelmiink
se volt.

Mikor felnéztem, ijedten lattam, hogy odafent egy német tiszthelyettes
fenyegetden rank iranyitja a géppisztolyat, és a nézése olyan félelmetes volt,
hogy mar attol is elsiilhetett volna az a fegyver.
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Miért tartanak sakkban minket - a szovetségeseiket, mert hat tudtom-
mal azok volnank. Valami térténhetett, amirél nem tudunk. Ha odafent az a
tiszthelyettes elsiti a géppisztolyat, okat se tudjuk, hogy miért halunk meg,

Telt az id6.

Mi csak dlltunk, alltunk, 6sszepréselve.

Es tehetetleniil, mert barmi torténik, mozdulni sem tudunk.

A tiszthelyettes tovabbra se 1épett akcioba. Ugy latszik, még nem kapott
parancsot.

Es hol vannak a mi tisztjeink? Kérbenéztem. Magyar katondk. Német
tisztek. Magyar tiszt? Legalabb egy lenne, mutatoban! Akit6l megtudhat-
nank, miért allunk itt, mi var rednk.

Aztan végre kiadtdk a parancsot, hogy ahanyan vagyunk, vonuljunk ki
a korlethez. Egy sohaj: a megkonnyebbiilésé. Rémeket lattam hat az el6bb.
Csoda? Az eltelt rémiiletes 6rak utdn?

Késobb jott egy magyar tiszt, de 6 se mondta meg, minek megyiink
mindnydjan a korlethez. Nagyon ugy latszott, hogy mégis valami rémség
készill itt, és még a mai napon be is kovetkezik.

Kimentiink hat, parancs szerint, a repiilétér sinek melletti oldalahoz, ott
alltak az allomanyi épiiletek.

Ujabb parancs: mindenki vegye magdhoz a puskéjat és a gyalogsagi
asdjat.

Magunkhoz vettiik. Kicsit nyugodtabb lett az ember, van mit szorongat-
nunk legaldbb, miel6tt legéppuskdzndnak. Ujabb parancs. Assunk lovész-
arkot magunknak. Néhany kézigranatot is adtak, mutatdba.

Szaladtunk, hoztuk az asokat, de hogy ezt a kelekdtya parancsot meg-
cselekedjiik, arra mar nem volt érkezésiink. Mert addigra begordiilt a vasuti
sineken egy oldal nélkiili ugynevezett platés vagonokbdl all6 vonat. A va-
gonok platdjan, gépagyu koriil német katondk. Erre kellettek az d4sok? Vagy
vegyiik el6 a puskat, és forditsuk az agyu ellen?

A német egyenruhdsok gépagyujukat felénk forditottak. Kozben nevet-
géltek, és mutogattdk is, meg mondtdk is, hogy kaput! Kaput! Mdst nem
gondolhattunk, mint hogy nekiink kaput.

En mindenesetre azt nézegettem, ha futni kell, mi a leggyorsabb ut kifelé.
Arra jutottam, hogy leghamarabb a Kamaraerdébe lehet eljutni innen, de ha
ezek észrevesznek, mindennek vége — szdval, nem biztos, hogy ezt kellene
tenni. Vagy mégis?

Eddig értem el a toprengésben, amikor egyszer csak mit latok?
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A vagonok csendben elindulnak visszafelé, és mire eltlinnek a lathatarrol,
nagy kondérban hozzék nekiink - a gulyast. Ugyanazok hozzak, ugyanott,
ugyanugy fogyasztjuk el, mint minden este. Mi ez? Almodom? De nem.
Csajkdk, kulacsok, ivoviz. A szokasos. A gulyast ugyanolyan nagykanallal
mérik - és éppolyan pocsék, mint minden alkalommal. Elfogyasztottuk,
bementiink a korletbe. Mintha mi sem tortént volna. Reggel felkeltiink —
semmi magyardzat. Ugyhogy nem tudtam, mire véljem azt a tegnapot. De
kérdezéskodni nem mertem, ahogy senki se mert. Tettiik a dolgunkat. Pa-
rancsra persze. Mint mas hétkéznapokon.

(Apa tegnap nagyon megszidott — mesélte késdbb a menyasszonyom -,
miért megyek ki a repiilGtérre, ez most nagyon veszélyes, de én eljottem, hi-
aba beszélt. Csakhogy nem jutottam tdl a kapun: egy vendéget se engedtek
be a reptérre.)

1944. oktdber tizenotot irtak aznap. Délben hangzott el a radidban a kor-
manyzo, nagybanyai vitéz Horthy Miklés proklamacidja. De mi egész nap
nem tudtunk semmirél.
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Békés kocsikazas
a haborus Budapesten

A menyasszonyom, Juci és sziilei a Szabolcs utcaban laktak. Amikor a rep-
térrél el tudtam jonni, siettem hozzajuk.

Egyszer, még oktoberben, nem taldltam otthon a menyasszonyomat.
A sziilei kétségbeesve mondtdk el, hogy Juci bajban van, nem tud kijonni a
Telefongyarbdl. Senkit se engednek haza.

A Telefongyar hadiiizem volt, és az a veszély fenyegetett, hogy evakualjak
a gyarat, a munkdasokkal egytitt. Valamit tenni kell. Azt mondtam, mindent
megprobalok.

Elindultam hat a Hungaria korutra.

A gyar portdjan 6ten-hatan voltak, katondk és civilek vegyesen. Odamen-
tem ahhoz, akit vezetdnek néztem, azzal, hogy fent van a menyasszonyom,
szeretnék par szot beszélni vele. Szivélyesek voltak velem, mert egyenruha
volt rajtam, Grvezetdi csillaggal.

Kis id6 mulva lattam, hogy Juci szalad a 1épcson lefelé. Kisétaltunk a ka-
pun, mintha kint akarnank beszélgetni, de azt mondtam Jucinak, hogy ne is
menjen vissza. Ki tudja, mi lesz, milyen idék jénnek, otthon biztonsagban
van. Persze hogy rogton beleegyezett. Aztan mar nem beszéltem errdl, més
foglalt el: reszkettem a boldogsagtél, hogy karon fogva sétalhatok Jucival a
pesti utcan.

Mentiink, mentiink egymast atkarolva — egyszer csak meglattunk egy
el6ttiink baktato strafkocsit.

- Feliiljiink? - kérdeztem Jucitol.

- Hat persze, jo lesz - felelte 6, és oriilt, mint egy gyerek, mert, mint
mondta, 6 még soha nem iilt strafkocsin.

Megszolitottam hat azt, aki a lovakat hajtotta, nem vinne-e el minket egy
darabig?

- Az Aréna utig jo lesz?
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- Nagyon jo.

Felszalltunk. - Gyia! Indulas!

Az Aréna uton kiszalltunk, megkoszontiik a kocsisnak a szivességét —
mast nem adhattunk neki, hiszen tigy mentem el a repiil6térrél, hogy egy
fillér se volt nélam, de az is lehet, hogy nem fogadott volna el pénzt katona-
tol. Sétaltunk tovabb, egymast atkarolva, oda, ahol a menyasszonyom lakik.

Ott még egy ideig olelkeztiink, csokoldztunk, aztan — nagyon késé volt
mar — hazamentem a Szabolcs utcéba, ahol akkor laktunk.

Hogy miért nem mentem fel én is a kedvesemmel? Akkor még nem volt
szokas egyiitt aludni, hazassdgkotés el6tt. En is ugy akartam, megmondom
Oszintén, hogy majd csak eskiivé utan. Hallgatolagos megegyezés volt ez
ketténk kozott.

Ugyhogy otthon aludtam. Nem sokat, mert reggel visszamentem a repii-
16térre. De nem éreztem faradtsagot. Boldogsagot anndl inkabb. Szerelmes
voltam, és mint ilyen - legy6zhetetlen. Mindenre képes lettem volna, csak-
hogy minél tovabb egyiitt lehessek vele.
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Nekem nem kell egy ilyen lakas!

- Fiam, vilagossag, pontossag, tomorség!

Ezt Takacs szazados kototte a lelkemre, mindjart, ahogy a budaérsi repiil6-
tér iroddjaban beosztottak hozza, irnoki munkdra. Ezutdn is kovetkezetesen
elvarta, hogy minden iromany, ami a kezembdl kikertil, vilagos, pontos és
tomor legyen.

Nagyon szerettem a szazados urat.

Egy reggel, amikor bejott az irodaba, lattam rajta, hogy nagyon felzaklatta
valami. Megkérdeztem: Mi a baj, szazados tr?

Rogton valaszolt.

— Tegnap egy lakast kinaltak fel nekem. Mindenestiil. Emberekét, akiket
elhurcoltak, csak azért, mert zsidok. Erted? Csak azért. Mindentdl el kellett
bucstuzniuk, amilyiik volt, ami hozzatartozott az életiikhoz. A butoraiktol!
A ruhéiktol! Legszemélyesebb holmijaiktél! Emléktargyaiktdl! Es elinditot-
tak Oket, mit tudom én, hova. A semmibe.

Vart egy kicsit Takacs szazados, latszott rajta, hogy ami most kovetke-
zik, azt alig tudja kimondani: - Es tudod, fiam, hanyan oriiltek, amikor
megtudtak, hogy nekem az a lakas nem kell? Nekik kellett. Tiilekedtek érte.
Szégyen!

Amikor csak mi voltunk az irod4dban, sokszor beszélt velem — a huszon-
harom éves cimzetes 6rvezetvel — bizalmasan a szdzados ur. Egyszer, ami-
kor megint kettesben voltunk, még azt is meg mertem kérdezni téle: — Sza-
zados ur, meddig tart még ez a haboru?

- Hogy meddig tart? Mar vége. Ezt a hdbortt mar elvesztettiik, fiam. Es
amikor bejonnek a szovjet csapatok — a szazados ezt nagyon halkan mond-
ta — flam, lehet, hogy engem lefokoznak cimzetes érvezetdnek, te pedig
szazados leszel. Miért ne? Egy munkasgyerek! De ha valaki, akkor te meg-
érdemled - tette hozza.
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Hogy én - szazados? A hat elemimmel! Ugyan! Nem is akartam volna.
Elég volt a katonaskodasbdl, tobb is a soknal. De az jolesett — hat persze -,
hogy igy vélekedik rolam Takécs szazados.

Aztan... szdval... ami valamivel kés6bb tortént vele — annak éppen az
lehetett az oka, hogy a megalaztatast, amit6l annyira félt... De ne menjek a
torténet elébe. ..

Valamikor oktober végén a szolgélati jeggyel vételeztem a kozponti elosz-
tonal kétfajta sajtot. Amennyit elbirtam. Ugy tiz kil6 lehetett. Felét leadtam
a tabori felderitd alakulatnal, mar csak 6k voltak ott a repiilGtéren. A masik
felét megint megfeleztem, és az egyiket elvittem Takacs szazadoshoz. A Vér-
mez6nél lakott, mar nem tudom, melyik utcaban. Eppen fekvétamaszokat
végzett, amikor beléptem hozza. Lattam rajta, hogy nagyon 6riil nekem, de
bizony, még jobban megoriilt a vagy huszonét doboznak, mindegyikben
nyolc-nyolc kis haromszogletd sajt volt. Ki akarta fizetni, de hogy fogadhat-
tam volna el a szazados urtol!

Ma mit jelentene ez az ajandék? De abban az idében, ha keresztiil-kasul
jarta a varost, akkor se tudta volna beszerezni. Huszon6t6t? Még egyet sem.

1945 nyaran eszembe jutott, hogy tjbdl elmegyek Takacs szazadoshoz.
Akkor mar konnyen at lehetett menni Budara. Alig vartam, hogy talalkoz-
zam vele.

Odaérek. Hat a haz — ahogy mas éptiletek is mellette, koriilotte — csupa,
de csupa rom.

A f6ldszint megmaradt annyira-amennyire.

Az els6 emeletbdl mar alig latszott valami.

A masodikbdl még annyi sem.

A harmadik, ahol a szazados lakott... a harmadik emelet. .. sehol.

Becsongettem a hazfeliigyel6hoz. Kérdeztem, tud-e valamit Takacs sza-
zadosrol.

— Arrdl az urrdl a harmadikon? - felelt kérdéssel a hazmester. - Nem le-
hetett azt lekergetni a pincébe. Mondhatott annak akarmit az ember. Akkor
se ment le — és felfelé mutatott az ujjaval, oda, ahol mar nem volt emelet.
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Uristen, miért is hoztam el oket?!

- Bozsi! Lattad a plakatot?
Koészonés nélkiil allitott be kora reggel legkedvesebb testvéremhez 1élek-
szakadva a baratngje.

Koromsotét volt még odakint.

Bozsi kidorzsolte az almot a szemébdl:

- Lassan mar mindennap kiragasztanak valamit elleniink, mi a bubanat-
nak trappolsz be ezzel, hisz még hét 6ra sincsen! Mi az a plakat?

- Hogy a zsid¢ férfiaknak muszj rogton jelentkezni a Tattersaalban. Es
haromnapi hideg kajat vigyenek magukkal.

— De hat haromnapit! - sirta el magat Bozsi n6vérem, akihez délutan
elmentem, mert kozben ¢én is lattam a plakatot. - Akkor ez — mit gondolsz
— azt jelenti, hogy elviszik 6ket? De hova? Jaj, Istenem! Akkor nem jonnek
vissza egyhamar!

»Egyhamar!”

Laci, a sogorom, akkor ért haza, amikor én mar indulni akartam. Nem
szOlt semmit, hanem hisztérikus sietséggel - hol a hatizsadkom? — mindjart
kezdte is 6sszekapkodni a holmijat. De mit vigyen? Azt se tudja, meddig
kell ott lenni, hatha sokaig — hat akkor sok mindent. Igen, de ki tudja, hova
mennek, mennyit kell gyalogolni — akkor nem tomheti tele. Es kénnyt ru-
hat pakoljon be, vagy olyant, ami az Eszaki-sarkra vald. Vagy hovéd. Mert azt
persze nem irtdk rd arra a rohadt plakatra, hogy mi az uti cél. Kapkodott
Osszevissza ez a kiilonben nyugodt ember, igy aztan a névérem kivette a
kezébdl, és szépen Osszehajtogatta a holmijat: ilyet is, olyat is, hogy at se iz-
zadjon, meg se fazzon.

Es — haromnapi hideg élelem? — ugrott fel a székrdl Laci. — Hol élnek
ezek? Jo, ha egynapi van a haznal ebben a szar vilagban, és akkor, har-
mat?!
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Ezen a ponton otthagytam 6ket, vissza kellett sietnem a repiilétérre. Mas-
nap - mert jra odamentem - a névérem magaba roskadva fogadott.

- Mondtam neki, miért nem maradsz a seggeden? Mit gondolsz, majd
minden hézat atkutatnak, hogy van-e ott zsid6? Hat mindjart itt lesznek az
oroszok! De 6, hogy sz6 se lehet rdla. Jonnek a banditdk, és téged is elvisznek
- mondhattam akarmit, 6 csak ezt hajtogatta.

Ugyanigy gondolkodtak Laci haverjai is a hazban: a Ger6é Miki, a Vida Sa-
nyi, a Richter Laci. Egyiitt indultak el mind a négyen. Bozsi is veliik tartott,
azzal, hogy ha torik, ha szakad, megtudja, hova viszik 6ket a Tattersaalbdl.

Nem ismertem a n6véremre, amikor este sikertilt elszabadulnom a repii-
16térrol.

Mindennek vége hangulatban volt ez az alapjdban dertis asszony.

Elkisérte Lacit abba a hazba — mesélte —, ahova atvittek egy csoportot a
Tattersaalbol. Nem sokkal késGbb megint ott volt, kiudvarolta a kapudrtdl,
hogy par percre felmehessen, és igy beszélhetett néhany sz6t Lacival. Ko-
nyorgott az az ember. — Bozsikém, dragam, talaljatok ki valamit! Odajéttek
a baratai. Ok is, hogy csak télem remélhetnek valami csodat. Mert hét, ami
itt van!... Sejtették eddig is, de mas, amikor atéli az ember...

Masnap reggel kimentem a repiilGtérre, aztan elsiettem abba a hazba,
amir6l a névérem beszélt.

A Moricz Zsigmond kortértél — akkor Horthy Miklds tér volt a neve —
HEV-vel utaztam a t6rokbalinti elégazasig, végig a Fehérvéri uton, onnan
gyalog mentem tovabb. Ugy fél kilométer utdn, mar Budafokon, felismer-
tem azt a bizonyos hazat, ahova a fiukat vitték.

Dr. vitéz Takacs Nandor szolgalaton kiviili repiil6 mtiszaki szazados volt
a reptl6téren a f6nokom - az 6 bizalmadra, emberségére alapoztam a terve-
met. Engedélyével, tavollétében barmilyen iratra vagy postai kiildeményre
aldirhattam a nevét.

En meg nem fukarkodtam, odakanyaritottam szabadsagos levelekre,
eltavozasokra, kilépési engedélyekre — tulajdonképpen mindenkinek, arra,
amire kérte. Mar annyiszor leirtam, begyakoroltam azt, hogy dr. vitéz Ta-
kacs Nandor, hogy nagyitéval se lehetett megkiilonboztetni a hamis alairast
az igazitdl, irasszakért6t meg csak nem rangatnak oda.

Azért adta nekem ezt a felhatalmazast a szdzados — sose mondta, de mi
mas oka lett volna rd —, hogy életeket menthessiink meg ezen a réven. Azo-
két, akik, mint én is, nem akartunk a nyilasokkal Nyugatra tavozni. Kit6ltok
adott esetben mondjuk egy szabadsagos levelet, alairas, korpecsét — a hon-

85



véd mar mehet is haza. Arra mindenesetre elég, hogy ha igazoltatjak, van
mit megmutasson. Hogy elfogadtik-e mindenhol, azt nem tudom, de azt
reméltem, hogy a rutin igazoltatasok probajat kiallja.

A csillagosok érdekében megirtam, majd ,,alairtam” egy abszolut rend-
ben 1évének tiiné megbizast, hogy én, vagyis Rajaci¢ Gyorgy Orvezetd, vi-
gyek a budadrsi repiilétérre nehéz munkara foghato zsidokat. Raiitottem
a korpecsétet is, alatta a ,hiteles” alairas. Vitéz Takacs Nandor, szolgalaton
kiviili szazados.

A hézat, ahova a névérem iranyitott — szaraz szemmel, de remegve, mert
ki tudja, 1at-e még —, drotkerités keritette koriil, annak végétdl lejtés, de nem
meredek gyalogut vezetett folfelé. Végigmentem a drotkerités mellett, hatha
felfedezek egy nagyobb nyilast - és talaltam is egy olyat, amin atfér egy ko-
vér ember is.

A hazat két idGsebb poéttartalékos katona drizte, egyik a kapudri, masik
a jardri szolgélatot latta el. Odamentem ahhoz, aki a kapuban 4llt. Katona-
ruhdaban voltam persze, vall-lapomon 6rvezetdi rangjelzés, gondolom, ezért
koszontott olyan tiszteletteljesen a kapudr, akinek nem volt sarzsija. Felmu-
tattam a magam készitette megbizolevelet, és udvariasan kozoltem, a repii-
16térre keresek stramm, fiatal férfiakat. Megnézném, milyen erében vannak
ezek a zsidok — mondtam.

A kapudr bélintott.

— Tessék csak felmenni - mondta -, a zsidok az emeleten vannak.

Léthatta az egyenruhdmon, hogy repiil8s vagyok. Es még az is a kezem-
re jatszott, hogy — mint kés6bb megtudtam — a Ferihegyi repiil6teret éppen
akkor bombaztak, és innen is, onnan is vittek sarga csillagosokat, hogy el-
egyengessék a szétborzolodott talajt.

Felmentem az emeletre — és ott, egy szobaba dsszezsufolva lattam azokat,
akik nem mertek a parancsnak ellenszegiilni, és most itt alltak. Nemcsak
olyan értelemben, hogy itt alltak megfiirodve, hanem sz6 szerint mondom,
hogy itt alltak, mert még egy samli se volt a szobaban, nemhogy egy szék
vagy valami fekv6hely. Semmi. Hat akkor hol esznek, hol alszanak? Hol il-
het le legalabb az, aki beteg, vagy rosszul van az atélt izgalmaktdl?

A ségorom, amint beléptem a szobaba, a nyakamba borult. Gyuri, hogy
tudtal bejonni ide? Es kis 6sszedlelkezés utdn mindjart a lényegre tért. El
tudom-e vinni Gket errdl a szorny( helyrél. Aztan a tobbiek is odajottek. Laci
baratai a hazbodl. Az dlelkezés is, a kérdés, kérés is vissza-visszatért, ahanyszor
egy Ujabb ismerds jott hozzam, hogy csak én menthetem meg az életét.
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Es lattam, hogy kdzben masok is odajéttek, csupa fesziilt varakozas a sze-
miikben: mintha az égbdl jottem volna, mintha én lennék a megvalté. Ha
most koszondk és elmegyek innen, még a reményiik is elveszik, hogy valaha
is visszatérhetnek a csalddjukhoz.

Most mit csinaljak?

Mondjam, hogy semmit se tehetek értiik — hiszen kivinni innen mit
tudom ¢én, hany sarga csillagos férfit, aztan 6rakon at sétafikalni veliik Bu-
dapest utcain, mig a kozpontba érve szétszéledhetnek - hat ez tulzott vak-
merdség lenne.

De fiatal voltam. Szerettem a névéremet. Mélyen felhaboritott, amit itt
lattam.

No, varjunk csak.

Ha én viszem el 6ket, még az is megtorténhet, hogy szerencsénk lesz,
és megusszuk. Igen. Van ra esély. De ha masok hurcoljak el innen ket
valahova... nem tudtam persze, hogy akkor mi lesz veliik, de el tudtam
képzelni.

Ugyhogy azt mondtam nekik:

A Kkerités egy helyen kiszakadt, azon atfér egy ember. Aki velem akar
jonni, este hétkor bujjon 4t a lyukon, par 1épéssel arrébb megy a gyalogt.
Engem mar ott taldlnak.

Oda is értem hét ora el6tt — akkor mar nem mentem a kapuhoz, de lat-
tam, hogy a kapudr meg a jardr élénken beszélgetnek egymassal.

Ki tudja, mi tortént, amig nem voltam itt? Az az egyszerd, tapasztalatlan,
idGsebb pottartalékos kapudr mindent bevett, de hatha azota felvaltottak 6t
egy masik katonaval, aki nem olyan naiv. Sietni kell.

Valami tizenéten vartak ram a megbeszélt helyen. Vagy lehet, hogy husz-
nal is tobben voltak? Szamolgatasra nem volt id6, de még arra sem, hogy par
szot valtsunk egymassal. Tinés innen, de minél el6bb.

A gyaloguton igyekeztiink lefel¢, az utcan aztan kettesével sorakoztattam
a csapatot. Az ¢ melliikon a megalazottsagot, megbélyegzettséget, kigunyo-
last jelzG sarga csillag — az én repiilds egyenruham vallan érvezeti rangjel-
zés, csOre toltott pisztoly volt nyitva hagyott pisztolytaskamban, igy kisértem
végig a Fehérvari tton a kis csapatot.

Ha megallitanak, felmutatom az igazoldsomat. Ha kérdez6skodnek, azt
mondom, viszem Oket a repiil6térre, elegyengetni a talajt.

Amikor a Fehérvari tton a villamosmegéllohoz értiink, rémiilten lattam,
hogy vagy szaz-szazotven sarga csillagos férfi jon veliink szemben. Hat-hét
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géppisztolyos nyilas kisérte ket két oldalrol, gyors tempot diktalva a sze-
rencsétleneknek.

Az egyik nyilas éppen akkor kisért a jardahoz egy 6reg zsid embert.
Szép széles jarda volt ott, bokrok is mellette — oda kisérte a nyilas azt az 6reg
zsiddt —, és jol hallatszott, amikor beleeresztett egy sorozatot.

Nem birta az 6reg a tempot. Ez lehetett a btine.

Iszonyu!

De most masra kellett gondolnom, arra, hogy mit csindljak, ha ez a gyil-
kos idejon, és megnézi kozelebbrdl, kik is ezek. Es én ki vagyok, abban
a - tan lopott — katonaruhaban? Valami apr6 arulkodo jel is elég lehet ah-
hoz, hogy rank pazarolja, ami még a géppisztolyaban megmaradt az iménti
»haditett” utan.

Nalam van ugyan a megbizatasom, hogy zsidokat vihetek dolgozni a
repiil6térre. Csakhogy... az a sarga csillagos csapat, amelyik szembejott
veliink, kifelé ment a varosbol, mi meg befelé haladtunk. A repiil6térrel el-
lentétes iranyba.

Valamit mégis ki kellene talalni — de aztan lattam, hogy késé: alig két-ha-
rom lépésnyire van t6lem ez a nyilas, és... és olyan sikerélmény tiikroz6dik
az arcan. Mintha valami kiilonlegesen derék tettet vitt volna végbe, amikor
beleeresztette abba az emberbe a... Nem emlékszem mar, kék volt-e a sze-
me, fitos-e az orra, széles vagy pedig keskenyre gonoszodott a széja — de arra
maig is, ami az arcan tikkr6z6dott: a megelégedettségre.

Es ez a gyilkos mindjért ideér.

Igazoltat. Odaadom a papirt.

- Mi a fene? A repiilétérre viszi ket? Jéember! Errefelé?

Es szinte ldtom, ahogy elvigyorodik azzal a gonosz, vékony szajaval, rém
fogja a géppisztolyat, és... mert biztos, hogy 16ni fog, ha megtudja, kik va-
gyunk — én is el6rantom a pisztolyomat, és... magammal viszem ezt a nya-
valyast a masvilagra.

Es a tébbiek? Ovelitk mi lesz?

Uristen, miért is hoztam el 8ket?

Aztan eszembe jutott egy elfogadhatdnak ting vélasz.

A Budadrsi Gtra megyiink. Az a repiil6térre vezet. Megoriiltem a gondo-
latnak, mert ha szerencsénk van, és nem gondolkodik az ipse, megtorténhet,
hogy elfogadja ezt a mesét. Ha van egy kis esze, akkor viszont megkérdez-
heti, meg is kérdezi, hogy miért erre mennek? Keriilgetve? Hosszabbitva az
utat? Miért nem a révidebben? Erre mit lehet mondani?
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Hosszu, néma csend.

Par széval elmondtam a mellettem jévének, hogy mire késziilok, mit
mondok majd, ha ezek megallitanak — mert szamoltam azzal, hogy meg-
allitanak -, 6k aztan tovabbadtak a tobbieknek, akik halalsapadtan vartak,
hogy most mi lesz.

De - istenem, jol latom? — a nyilas tr szélesen mosolyog, a sikerélmény
most is csak ugy ragyog az arcardl. Géppisztolya a két kezében, ugy lépked,
diadalmasan, nem ugy néz ki, mint aki meg akar allni.

Lehet, hogy megutisszuk?

Mikor mellém ért, magasra emelte a kezét: — Eljen Szélasi! — Ha nem
viszonzom, abbdl baj lehet — de csak kicsit meglebbentettem a kezemet, az
mar nem ment, hogy erdteljesen elérelokjem. Es hogy... éljen Szélasi! Csak
morogtam valamit az éltetés helyett.

De a nyilas pribék ezt nem vette észre. Elvonult peckesen, magatdl eltelve.
Nincs egy perce, hogy gyilkolt ez a szemét, és még biiszke is ra! De milyen
arcétlanul!

De most mas volt a dolgom: az, hogy semmi feltiin6t, semmi riadtsagot
ne mutassunk. Mintha mi sem tortént volna, mentiink tovabb.

Mikor arra a helyre értiink, ahol a nyilas gyilkolt a szemiink lattara, visz-
szah6koltem: ott fekiidt az idds férfi, mar nem volt benne élet. Azdta nagyon
sokszor eszembe jutott az regember. Ilyenkor mindig magam el6tt latom
gyilkosanak elégedett arcat.

De mi - megmenekiiltiink!

A Horthy Miklds tért6l egy villamosmegallonyira, a mozinal lementiink
a Lagymanyosi tt felé. Mit kezdhettem volna most mar tizenét-htisz em-
berrel? Elkdszontem téliik, mondtam, hogy vigydzzanak magukra, ahogy
tudnak — mar nem kell sokat varni. Szerencsés utat! Ja és persze a sarga csil-
lagot most rogton vegyék le. Ures volt az utca, nem volt tandja, hogy mind
elszakitottak a cérnat. Eldobni veszélyes lett volna, beledugtdk valamelyik
zsebbe vagy mashovd, tény, hogy megszabadultak téle egy masodperc alatt.
Nem gy6zték koszonni, amit értiik tettem, vallalva ezt a nagy veszélyt. Most
mar bizakodnak: van hova menniiik, és mar nem kell sokaig varni.

Es elindultak, ki erre, ki arra. Mi 6ten megélltunk a 49-es villamos meg-
allojanal.

Odajott hozzank egy derék, magas, olyan 6tven-6tvenst éves férfi, és arra
kért: 6 is a 49-es villamosra var, megengednénk-e, hogy veliink lehessen.
Hogyne. Nagyon szivesen.
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Kozel huzddott hozzam, vallamra tette a kezét — ahogy szoritotta a val-
lamat, ahogy a keze remegett, ahogy a szeme kivorosodott — egész lényét
szorongas, szornyu félelem jarta at.

Egyszer csak megszolalt: 6 butor-nagykereskedd, és olyan lesz hozzam,
mintha a fia lennék, de nagyon kér, kisérjem el hazaig, mert fél egyediil.

Megsajnaltam, és — nem szivesen, mert magukra kellett hagynom arra
az id6re a sdgoromat és baratait — radlltam, hogy jo, hazakisérem. Valahol
a Stahly utca és Vas utca felé, a Rokus korhaz kozelében lakott, mar nem
emlékszem pontosan a helyre. A ségoromnak azt mondtam, menjenek vil-
lamossal a Nemzetihez, varjanak meg, ott talalkozunk.

Ejfél is elmult, mikor becsdngettiink a kapun. Kijott a hdzmester, olyan
negyven év koriili pasi. Koszontiink, koszont. Aztan felmentiink a lakasba.
Egy férfi meg egy né nyitott ajtot a csongetésre. Mikor meglattak az érkez6t,
nagy lett persze az izgalom. Mi tortént? A butor-nagykereskedé mindent el-
mesélt. Oriiltek persze, de szorongtak is. Ezt lattam az arcukon. Csak késébb
értettem meg az okat. Mert hiszen... hogy a hazmestertdl féltek, az akkor
meg se fordult a fejemben.

Bucsuzoul odakinaltak kétszaz pengét. Szabadkoztam — nem azért tet-
tem —, de gy6zkodtek, hogy csak vegyem el, sokszorosan megérdemlem - és
én katona voltam. A sziileim nagy nyomorban éltek. Hat megkdszontem, és
zsebre tettem azt a pénzt.

Kés6bb tobbszor is eszembe jutott, mi lehet a butor-nagykereskedével.
Egyszer aztan kaptam magam, és elmentem hozza. Civil ruhdban voltam,
nem ismert meg a hazfeliigyel6, én pedig miért mondtam volna meg, hogy
mar talalkoztunk. Egy csaladot keresek, a férfi butor-nagykereskedd. Hol
laknak? Es akkor megtudtam, mi tortént. Azt a zsid6 csalddot elhurcoltak
a nyilasok. A kérdésre, hogy ez mikor tortént, az arra kdvetkez6 napot adta
meg, amikor én az idds embert kapuzaras utan hazakisértem.

Elhurcoltak? Te kiildted rajuk 6ket, nyavalyés!

O volt az. Csak 6 lehetett. Ki mas lehetett volna! Megmentettem vagy
hutsz embert, négyrél kozilik tudtam is, hogy megvannak, egészségesek.
A tobbiek? Jobbara azok jéttek el veliink, akiknek volt hova mennitik. Van
ra remény, hogy megmenekiiltek.

Es mégse ment ki a fejembdl ez az egy. A buitor-nagykereskedd. Meg a
csaladja. Miért nem gondoltam ra, hogy kapuzaras utan tal kockazatos?!

90



Macskavarazs

Két szobabdl allott a Kirdly utcai lakas, ahol Armand bacsi haldla 6ta Kati
néni és Bozsi névérem élt. A lakasban nekem az utcara nézo, hétméteres er-
kély tetszett a legjobban. Egy nagy, voros — vagy szazliteres — réziist poffesz-
kedett ott emberemlékezet Ota: az esGvizet kuporgatta Gssze benne Kati néni
meg Bozsi névérem, hogy mindig legyen joféle ételiik-italuk az erkélyracson
végigfutd, kis agyasokban sorjazd, htisos leveld, igénytelen és mégis gyonyo-
r(, lilaskék viragoknak. Egyenletesen terjedtek szét az erkélyen, élvezetes
latvany volt. Az utcardl nézve pedig — meseszép.

En, midta Kata néni megdzvegyiilt, a névérem pedig elvélt, hetenként
legalabb kétszer jartam Bozsihez és Kati nénihez, hogy segitsek nekik, mert
névéremet a betegsége nagyon legyengitette, Kati néni pedig mar id6s asz-
szony volt. A férfimunkat nem hagyhattam rdjuk. De nemcsak ezért jartam
hozzajuk, hanem azért is, mert nagyon szerettem 6ket.

Aztan ott voltak a kismacskak is. Az se kutya!

Cicak szinte minden hdzban vannak - de ilyenek! Hosszu életemben én
se azel6tt, se azota nem talalkoztam ehhez foghat biivolettel.

Tiz koromfekete macsek, de olyan egyformak, hogy csak a gazdajuk
tudta megkiilonbéztetni Sket egymastol. Es szépek. Es kedvesek. Es egy
htron pendiilnek, falatozdsban, huncutkodasban, mindenben. Es bimu-
latosan tigyesek. A két elmaganyosodott asszony, ide-oda forgatva a fejét,
gyonyorkodve kovette minden mozdulatukat. Nevet is kaptak a kis feketék a
névéremtSl. Hetet koziiliik a hét torpérdl nevezett el: Tudor, Vidor, Szende,
Szundi, Morgo, Hapci, Kuka. Rajtuk kiviil csak a Maci nevére emlékszem. O
volt a legnagyobb, a legerdsebb - és a legféltékenyebb.

Nézziik, mondjuk, a vacsorat.

91



Ezt Kati néni mindig megfelel6en el6készitette. Beletette a marhahust egy
hosszu tepsibe, a tepsit megtoltotte vizzel, a vizet felforralta, mikor megf6tt a
husi, még fel is szeletelte: na, cicuk, johettek. Itt a kaja!

De akkor mar ott is volt mind a tiz, és annyit nem rakhattak eléjiik,
amennyit fel nem faltak kapitalis élvezkedéssel.

Aztan hizelkedtek, ugrandoztak kicsinyég, majd, mintegy varazsiitésre,
egyszerre szaladtak le a pincébe. Mert amikor nem a Kati néninél voltak,
akkor mindig odalent tartézkodtak, csak felhétlen, szép id6ben jottek fel
napkurazni az els6 emeleti folyosora. De siithetett a nap, fujhatott a szél - az
ételszagra ugy felszaladt mind a tiz, mintha puskabol 16tték volna ki.

Régi, régi bérlok éltek abban a hazban, de mind odavolt a tiz kiscicaért.
Egyediil a hazmesternek voltak az ttjaban, de annak aztdn mértéken felil.
Hol az egyiket, hol a masikat tizte, kergette életre-halalra, am jésorsuk, fiir-
geségiik, leleményességitk mindig megmentette az irhajukat.

De minél tobbszor vallott kudarcot, annal vérszomjasabb lett a kegyetlen
hazmester. A legidésebb macsira volt a legjobban kirtugva: elképzelem, hogy
még a fogat is vicsorgatta, amikor hajkurdszta szegényt.

Egyszer, mig ezt a feketécskét iildozte, hat, az illet valahogyan — de
hogy hogyan? - kiszokoétt a tetére a padlastéren at. A hazmester bacsi
becsukta a padlasajtot, erre a macska lehtizédott a haztetd szélére, onnan
pedig a masodik emeletre pottyant, de olyan szerencsétleniil ért oda, hogy
nem tudott megallni: ugrott tovabb, amig csak le nem ért az elsére. Ott a
gang racsan megsériilt, majd ujfent lebukfencezett, és maris a foldszinten
talalta magat.

Lecsticsiilt — de mivel kérlelhetetlen (iz6je azt a fiityiilds rézangyalat sz6-
vegli kdromlast ismételgetve (nand hogy a nyomdafestéket nem tliré varia-
cidéban) djfent a nyomaban volt, nagy er6bedobassal feltapaszkodott, majd
valahogy folvonszolta magat az elsé emeletre, egészen az imddott gazdi la-
kasanak bejarataig. Kati néni sietve kitarta az ajtot, majd gyorsan becsukta a
macska mogott, a cicus bebicegett az eldszobaba, ahol révbe ért.

Igen 4m, de a félelem nem ment ki a szegény macskabdl. Behtizodott a leg-
elhagyottabb sarokba, éppen a kalyha mogé, ott nyalta ki a tanyérbol a tejet, a
tepsibdl a neki kijard hust is ott falta fel, még a mosakodasnak is az a meghitt
sarok volt a szintere.

Telt az id6, és csak nem gyodgyult, csak nem gydgyult a seb — de amikor
mar labra tudott allni, akkor is 6sszegdmbélyodve védekezett a kiscica, ha
cirdgatni akartak. Nagy szenzacid volt, mikor elterjedt a hazban a hire, hogy
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Maci cica ,,nézd csak meg, hanyatt fekszik a Kati laba el6tt, és hagyja, hogy
a fllét vakargassak”

Ett6l fogva Kati néni lett a macska vezérld csillaga: barmerre is ment az
a draga asszony, hiiséges test6re villamsebesen utanaszaladt. Ha Kati néni
felallt, 6 is megrazta magat, utra készen: ha leiilt, befészkelte magat a két laba
kozé. Merte volna valaki bantani az asszonyat!

A lakas ajtaja elég magasra nyult, és volt valamivel lejjebb két kisebb ab-
lak is. Ezeket nyaron nyitva hagytak, és nem gy6ztiik csodalni, ahogyan
a macskak, szinte helybdl nekiugorva, egymads utan szaladtak a meredek
ajton felfelé. Atmaésztak az ablakokig, leugrottak a folyoséra, majd megint
visszafutottak az ajtdn, aztan Ujra és Ujra: at az ablakon, le a folyosora. .. ma-
morosan.

Tiz fekete macska, egyik fiirgébb és iigyesebb, mint a masik. Ugrandoz-
tak, hanctroztak - éppen csak meg nem szolaltak -, valosagos cirkuszi
produkcidval alltak el6, mindennap mas és mas variaciéban. Kati néni és a
noévérem odabentrdl csak nézték-nézték dket. Vigaszt adtak, szint vittek a
két maganyos asszony életébe.

Egyszer, amikor beléptem a kapun, ott lattam ket a 1épcsé tetején. Ol-
dalvast alltak, mind a tizen. Elindultam felfelé a 1épcs6n, és minden [épcsé-
fokon megalltam. Feljebb mentem. Meg se mozdultak, mintha szobrok
lennének, de a szemiikkel kovették minden mozdulatomat. Lestek, mint egy
idegent, akit6] félni kell. De nem szaladtak el. Talan elfutni is féltek. Vagy
nem is akartak.

Aztan, mint egy varazsszora, egyszerre fordultak felém. De igazan. Egé-
szen egyszerre. Es mintha a tiz kicsi cica eggyé olvadt volna.
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II. RESZ

AKI NEM KIVANCSI,
NE MENJEN NYOMOZONAK






Pont ram szabtak ezt a foglalkozast

A habort utan a konyvkotd szakmaban nem tudtam elhelyezkedni. Nem
csak én. Szinte sehol se volt munka. A batyam még nem jott haza a francia
fogsagbdl, az ikertestvérem jo, ha néha alkalmi munkahoz jutott, a felesé-
gem varrogatott, de hat kinek volt akkor gondja-pénze ruhat varratni! Aki
megrendelte, hdromszori préba utan, ,,majd’-ra el is vitte, de leshettiik, mi-
kor néz felénk a pénzzel.

Eppen mikor a legnagyobb bajban voltunk, akkor 4llitott be az apésom
azzal, hogy Gyuri, elmennél-e a rendérséghez, mert most be tudnalak vinni.
Jobbkor nem is johetett volna! De nemcsak annak oriiltem, hogy igy pénzt
kereshetek: kedvem is volt ehhez a munkahoz.

A katonasaghoz nem lett volna — de a nyomozashoz, nagyon is. Mozgal-
mas, izgalmas — embereket kiismerni, taldnyokat megfejteni —, pont ram
szabtak ezt a foglalkozast. Szdval, mondtam az apésomnak, de mennyire
hogy elmennék! Mikor lehet?

Nem kellett sokat varnom. Miutan alkalmasnak talaltattam, hamarosan
jott a nevemre egy értesités, hogy Rajk Laszl6 beliigyminiszter kinevezett
nyomoz6 alhadnagynak. Jelenjek meg itt és itt, ekkor és ekkor.

A feleségem feloltoztetett, ugy értve, hogy Osszeszedte a romokban meg-
maradt 6ltozetemet, és amennyire lehetett, megreparalta.

Az intellektudlis fécsoport vezetdjénél kellett jelentkeznem, els6 emelet.
Mert matol odatartozom.

Intellektualis? En azt értettem ez alatt, hogy szellemi foglalkoz4su. Koz-
ben kideriilt, hogy csalokkal, zsarolokkal, sikkasztokkal és hasonlé csirke-
fogokkal kell majd foglalkoznom. Olyan emberekkel, amilyenekkel eddig
nem volt dolgom, mert a sziileim talontdl is becsiiletesek voltak, a barataim
kozott se volt soha biingz6, azt se tudom majd, hogy szoljak hozzajuk.

Elkapott a lampaldz. Csak meg ne latsszon rajtam!
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Egy - ugyancsak most ideszalasztott, és akar én, egybdl alhadnagyi ran-
got elnyert — keszeg fiu jott velem, hatelemis végzettséggel. Nekem is ennyi
volt. Alhadnagyok lesziink? Hat elemivel?

A fScsoportvezetd, Lukacs ezredes negyven koriili, markans arcu férfi
volt. Jogi diplomas, kitlin szakember. Olyan, aki nem regulaztatassal, ha-
nem tudasaval és egyenes jellemével szerez tekintélyt.

Az ezredes bardtsagosan bemutatkozott, a neviinket kérdezte, aztan en-
gem Mohos f6hadnagy trhoz kiildétt, a masodik emeletre, azt a fitt pedig,
aki velem jott, egy masik csoporthoz iranyitotta.

Dobog6 szivvel mentem fel oda, ahova matdl fogva tartozom. Ki tudja?
Talan egy életen at.

A féhadnagyot rogton a szivembe zartam. Képcos ember volt, pirospozs-
gas arcu — inkabb jovidlis parasztgazdanak latszott, mint rendértisztnek. De
nem emiatt vonzodtam hozzd az els6 pillanattdl, hanem azért, mert a szemei
eldrultik, hogy van humorérzéke. Es azért is, mert kezdettdl nem jétszotta a
nagyfénokot, hanem gy beszélt a beosztottaival, mint felnétt emberekkel.
J6, hogy 6 lesz a f6nokém. Igy nem kell megjatszanom magam: azt sohase
szerettem.

Na de, hogyan kell 6t szélitanom? A rendfokozatokkal nem volt bajom,
almomban is megmondtam volna a csillagjairél, hogy kinek mi a rangja.
De a f6hadnagyhoz mit ragasszak? Ur? Elvtars? Kolléga? Vagy mdsvalami?
Am mintha megérezte volna, min téprengek, vagy tényleg meg is érezte, ta-
pasztalatbol — mindjart feloldotta a szorongasomat. — J6 hogy jossz, kolléga,
eddig vagyunk munkaval. Engem sz6lits csak Feri batyamnak, én meg téged
- hogy is hivnak? Ja, igen, Gyuri. Hat akkor — Gyurinak.

Hosszas kioktatast vartam ezutan, ez és ez lesz a dolgom, igy és igy csinal-
jam, ezt és ezt varjak el télem. De mindez elmaradt.

Ehelyett Mohos féhadnagy elGvett egy igynevezett munkakonyvet, ami-
be a beosztott nyomozoknak kiadott aktakat regisztraltak, és ugy tizenot
aktat a honom ala dugott.

— Egyelore ezzel végezz, pajtikim! Ha nem tudsz valamit, kérdezd meg
télem.

Ennyivel? Atyavilag! Es mit ért azon, hogy egyeldére? — gondoltam a t6-
mérdek papirlap lattan. Mit kezdjek ezzel? Miben hasonlitanak a szabalyza-
tok a honvédségiekhez, amiket jol ismertem, és miben egészen masok?

Ha mésok, akkor mondjam Feri batydmnak, hogy ez nekem t6rokiil van?
A hitsagom nem engedte. Felemeltem a dosszié fedelét, ranéztem az els6
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oldalra. Aztan felnevettem... Ezt ne érteném? Hany ehhez hasonld jegyzo-
konyvet irtam én meg a reptil6téri irodan!

Nem lesz semmi baj, Feri batyam.

Nem is lett. El6fordult persze, hogy megakadtam. De Feri batyam mindig
emberien, vagyis nagyképtiség nélkiil segitett.

Feri batyam se volt iskolazott, akarcsak én. De ami a nyomozo6i munkat
illeti, azt nem elméleteskedGen, de mégis magas szinten, jol hasznalhatéan
tudta szinte beleszuggeralni az emberbe, még abba is, aki csak hat osztalyt
végzett.

Nem tudom, jol érzékeltettem-e, mit jelentett nekem Feri batyam.

Amig ott volt. De aztan, mint régi rendértisztet, masokkal egytitt 6t is el-
zavartak. Tomeges leépités, ,,B-listazas” Félelmetes sz6 volt ez akkoriban.

Indoklas nélkiil, négy honapos végkielégitéssel, kezébe nyomtak a mun-
kakonyvét, és mehetett.

Szerettem Feri bacsit. Sajnaltam. Na és? Egy lépést se tettem érte, de még
annyit se mertem mondani a felettesemnek vagy akar a kollégdmnak: Feri
bacsi mast érdemelt volna. Esténként, az agyban egyiittérzen tépelédtem a
sorsan, de aztan mind ritkdbban jutott eszembe, késébb nem is gondoltam
vele.

Mert boldog voltam. Hogyne lettem volna boldog, hiszen mér nem volt
habord! Hogyne lettem volna boldog, hiszen civilben jartam, nem katona-
ruhdban! Hogyne lettem volna boldog, mikor fiatal hazas voltam, szeretd
feleséggel.

Hogyne lettem volna boldog, mikor volt munkdm, j6 munka méghozza.
Amit szerettem. Mintha ram szabtak volna.

Emlékszem, egyszerre léptiink ki Feri bacsival a kapun azon a bizonyos
napon, én egy szot se szoltam, mert mit mondhattam volna, és mig egyiitt
mentiink, 6 is hallgatott. Utana is csak ennyit mondott, nagyon halkan:

— Ebben profi vagyok, minden masban pancser.

Nem tett ehhez Feri bacsi semmit a vilagon. Pedig legaldbb annyival ezt a
rovid ,,gyaszbeszédet” megtoldhatta volna: Most mit csinaljak? De ezt nem
kérdezte.

Szerencsére. Mert mit mondhattam volna, ha nem akarok hazudni?
»Ugyan mar, Feri bacsi! Profi vagy? Pancser vagy? Egyre megy. Kirugtak a
rend6rségtdl. Ki merne felvenni?”
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A kis piros biciklivel kerekezve...

AKi nem kivancsi természetti, az ne menjen nyomozoénak, nekem legalabbis
ez a véleményem. De én rém kivancsi ember vagyok, ezen, ha akarnék, se
tudnék véltoztatni, de §szintén sz6lva, nem is akarok.

Ez vitt arra, mar kezd6 zsernydk koromban, hogy minél tobb helyre be-
kivancsiskodjam, koriilnézzek, beszélgetésekbe bonyoldédjam, mindenbe
beletissem az orromat, titkokat kitudjak, kifigyeljem, hogyan szovik a halot
egymas koriil, mint pok a légy korill, az emberek.

Amikor detektiv lettem, akkor kivalt jol jott a munkamhoz, hogy min-
denre kivancsi voltam. Teszem fel, arra, hogy milyen miliben él az a férfi
vagy az az asszony, akit sértettként, vadlottként vagy tantiként beidéztem.
(Jo ez a sz6, hogy beidéztem? Szivesebben mondandm, hogy meghivtam.)

Nem biztam hat az idézéseket (meghivokat?) a postara, hanem felkere-
kedtem, és elvittem magam. Meg akartam ismerni otthon is azt, aki hol-
nap-holnaputan bekopogtat az irodamba. Szerettem latni az arcat, amikor
az idézést atveszi: az is sokat elarult nekem arrdl az emberrdl.

Ha el8sz0r odahaza ismerem meg 6t, a sajat kornyezetében, akkor nem
ugy jon be hozzam holnap vagy holnaputan, mint egy idegenhez, vagy még
inkabb, mint ahhoz a zsernyakhoz, aki ,,tudja fene, mit akar kiszedni bel6-
lem”. Hanem ismerGsként, akivel tegnap, tegnapel6tt jol elbeszélgetett, még
tan el is mondta neki a legujabb viccet.

Volt egy kis piros néi biciklim — hat hogy miért n6i? Mert bagoba kertilt.
Ennyit még én is 6ssze tudtam kuporgatni.

Azzal a néi biciklivel karikdztam utcardl utcara, még fiityrésztem is
hozza.

Akkor még flityorésztek az inasgyerekek, és jo volt fiityiilni is, hallgatni
is az akkor divatos slagereket — a pacik patdjanak pattogasa-csattogasa volt
a dobkiséret.
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Gyorsan vitt a piroska a helyszinre, hisz kicsi volt a forgalom, ahol nem
jart villamos vagy autdbusz, ott nem is kellett ugy odafigyelni. Karikazhat-
tam zavartalanul. Es szerettem is bicajozni. Nagyon.

Késébb mar — amikor nem kezdé fiatal detektiv voltam, hanem sok min-
dent megélt komoly nyomoz6 (a detektivet akkoriban keresztelték at nyo-
mozonak) — el kellett valnom a piroskatdl, az utcan fiityorészés is kiment a
divatbdl, és arrdl se lehetett sz6, hogy magam vigyem ki az idézéseket. Persze
id6m se lett volna ilyesmire.

De abban a par hénapban olyan leckét kaptam emberismeretbdl, amit
koényvbél megtanulni nem lehet. ,, Ars poeticam” is, vezérlé elvem a nyomo-
zasnal - marmint hogy a tetthely beszél — ezeken a helyszineken korvonala-
z6dott el3szor, habar akkor még azt se tudtam, mi az, hogy ars poetica.
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A veroember

Sorozatos betdréses lopasok torténtek 1946-ban Budapesten, és a betorési
csoport azt a feladatot kapta, hogy jarjak végig a szorakozohelyeket — a kocs-
makat, a biiféket, a zenés helyiségeket és a kuplerajok kornyékét is természe-
tesen (akkor még legalisan mukodtek a nyilvanoshazak).

Akik tul felttinGen viselkedtek, akik mértéken felill ittak, akik ismert
blinozok tarsasagaban mulattak, és nem tudtak igazolni magukat, azokat
eléallitottdk, és mar aznap megismerkedhettek a blindzési alosztaly hirhedt
vallatasi modszereivel.

Mert igen: vertek ott, ha kellett, ha nem.

- Kiabranditd! - mondtam Molnar Gébor kolléganak.

— Lehet - valaszolta 6. — De enélkiil nem mész messzire. Messzire? Sem-
mire.

Mintha egy gyereknek magyarazna a kézenfekvd valdsagot, eldszedett a
tarsolyabdl egy példazatot is.

— Feltort valaki itt a kozelben egy fotocikkeket arusité tizletet, és értékes
darabokat csaklizott el onnan. Tobbszorosen visszaesd blindz6 volt a zsi-
vany. Sehogy sem boldogultam vele, pedig mindent megprobaltam. El8szor
»barsonyosan” széltam hozza - szinte udvaroltam neki. Mindent megkap-
hat, amire gusztusa van, akdrmilyen drdga holmit.

— Piat is valaszthatsz, amilyent akarsz. Vagy kinyittatok egy iires szobat, és
kiildom a nét, na, mit szolsz hozz4?

- Hagyjon békén! Engem nem fog bepalizni. En 4rtatlan vagyok!

— Ne hamukézz! Ndlad volt a cucc, tobben is lattak.

- Aki kancsal, menjen szemorvoshoz.

Ebbdl elég volt.
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El6ételnek jott a pofon, visszakézbol. Aztan jott volna az egész menii. De
a pasas elég hamar feltette a kezét, hogy hagyjam abba. Abbahagytam, utana
mar trillazott, mint egy pacsirta!

- Pista — mondtam neki, mikor mdr én is untam a banant -, isten bizony,
nem értelek. Egész este udvaroltam neked, mindent megkaphattal volna, de
te: Nem csindltam semmit! Mikor aztan j6tt a hirig, akkor daloltal, mint egy
énekes madar. Nem lett volna jobb a hiriget megsporolni?

— De hat hogy venné ki magat — nézett ram csodalkozva a bet6r6 —, ha
még meg sem vertek, maris mindent bevallanék!

Mikor még kezd6 nyomozé voltam, engem is kihozott a sodrombdl egy
megatalkodott fickd. Minden bizonyiték a kezemben volt, de 6 nem adta
meg magat. Mintha egy rozoga szerkezetben kavét dardlnanak, olyasféle
hangon mondta és mondta: artatlan vagyok.

Végiil belefaradtam abba, hogy ujabb és Gjabb mddozatokkal hiizzam
be 6t a csébe. (Mert mi mas a nyomoz6 dolga, 8szintén szoélva, mint hogy
nemes eszkozzel - raidumalas - vagy nemtelennel — megverés — ravegye a
gyanusitottat, hogy tegyen vallomast, sajat maga ellen.)

Gondoltam egyet, és bevittem az illet6t a csoportvezetémhoz: — Nézd,
minden be van bizonyitva, és ez az ember még most is tagad. Mit csinaljak?

- Vidd fel 6t a Foldes csoporthoz.

Nobel Frédi csak ennyit mondott, semmivel se tobbet.

A csal6, akit Nobel felkiildott volna a Foldeshez — nahat, ilyent még nem
lattam! — sz6 szerint térden allva konyorgott: — Az Isten megaldja, f6had-
nagy ur, ne kiildjon engem a veremberhez! Inkabb mindent bevallok.

Igy nevezték sokan a Foldest. Veréembernek.

Mikor visszamentiink a szobamba, tényleg mindent bevallott, én gyorsan
megirtam a jegyzOkonyvet, 6 alirta — és megnyugodva tavozott: nem kellett
felmennie a veréemberhez.

Kés6bb olyant hallottam a Foldesr6l, amit még 6rdla se hittem volna.
Az apjanak bérnagykereskedése volt a Paulay Ede utcdban. Egy nyari na-
pon, mikor a sziilei nem voltak otthon, a veréember ravett egy ismert bt-
noz6t, hogy torjon be az apja boltjdba, ott értékes bérdarabokat taldl, nem
fogja megbanni.

Nem kellett kétszer mondania, az illeté készséggel radllt, hogy megkapa-
rintja a béroket.
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Reggel az 6reg Foldes a draga arunak csak hiilt helyét latta, és magahoz
térve a dobbenetbdl, a fiat kérte meg, nyomozza ki az éjszakai zabralas tette-
sét. Ki tudna jobban elkapni a betor6t, mint a detektivek fdnoke?

- Az nem vitds, hogy elkapom - mondta vallat vonva a verdember. - De
mit kapok, ha elkapom?

Az oreg Foldes el6szor azt hitte, hogy nem jol hallott, aztan felhaboro-
dott, veszekedett, igérte, hogy feljelenti az akasztéfara valot, de mikor a fia
felajanlotta, hogy csak tessék, iljon be az apu, beviszem a renddrségre — az
oreg Foldes kiment a szobabol, bevagva az ajtét maga mogott.

Nem is jott vissza egész nap, és a fia ezt olyba vette, hogy az apja tetszik,
nem tetszik, elfogadta a feltételét.

Ugyhogy este a veréember behivatta a profi betordt, és keményen rapa-
rancsolt: amint eljon az éjszaka, lopja vissza a raktarba a béroket.

- De hiszen maga dumalt r4, hogy vigyem el — mondta a betord, aki e
szavak hallatan se képni, se nyelni nem tudott.

- Es haazt mondom, hogy ugorjon a Dunéba, beleugrik? - ez volt a verd-
ember arcatlan valasza.
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A pofon

Mindig is tavol 4llt t6lem, hogy fizikai erével nyomadst gyakoroljak olyasva-
lakire, aki ezt a helyzeténél fogva nem ,viszonozhatja’, egyenesen irtéztam
ett6l - alkalmatlannak is éreztem volna magamat arra, hogy ilyesmivel éljek.
De egyszer, valamikor 1950-ben mégis elragadtattam magam. Igaz, hogy
tobbé nem fordult el6, de az ilyesmibél az egy is ,tobb kettdnél”.

A Budapesti Rend6r-fékapitanysag foldszinti panaszirodaiban regisztral-
tak és intézték a panaszokat, bejelentéseket délutan 13 6ratol masnap reg-
gelig. Utana ez az tigyeletesek dolga volt, de a munka dandarja az illetékes
szakcsoportra maradt.

A masodik emeleten egy szoba arra szolgalt, hogy amikor egyik-masik
tigyeletes éppen szabad volt, pihenjen egy kicsit a két emeletes agy valame-
lyik fekhelyén. Folmasztam az egyikre, elnyujtoztam, és mar éppen atadtam
volna lényemet a szunyokalds bodulatanak, mikor felriasztott és majd szét-
tépte a fejemet valami iszonyatos hangzavar.

Ugy tint, osztalyunk egyik nyomozdja, a bikaerés hangt, vérben forgd
szemd, egészében véve félelmetes kinézett Bartok Ervin csapja ezt az ék-
telen larmat. Kiabalt, az asztalt iitogette, mintha a fejemet csapkodta volna
vaskos ujjaival.

Hamarosan azt is kivehettem félalomban, hogy Bartdkon kiviil mas fér-
fiak is vannak a szobdban, de egy n6 is belevisitott, 6 lehetett az, akinek va-
laki borizti hangon orditotta: ,,te barcas kurva, hol a tdrcam?” Barca-tarca.
Féldlomban ez az Gsszecsengés is killonosnek tiint. Aztan Bartok orditasa:
»Ismerje el! Bevallja? Beismeri?” Lassan-lassan a hangzavarbol is 6sszeallt
valami: kezdett kibontakozni, hogy mi is torténhetett.

A részeg pali bement a nével a Miksa utca és Dohany utca sarkan a Ku-
lacs vendéglébe. A né egyszer csak felallt, elsietett — majd a férfi szolt a pin-
cérnek, hogy 6 is tavozni akar.
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A pincér kiszamolta a cechet, a panaszos benytlt a zsebébe a pénztarca-
jéért — de a zsebe iires volt. - Ellopta! - kialtott fel - talén még elérem! Es ki-
rohant. Az utcan fennhangon megkérdezte, nem szaladt-e erre egy fiatal né,
valaki latta, hogy a Miksa utcén a Rékoczi tt felé futott. Eppen akkor sétélt
arra egy renddr, a férfi megkérte, hogy jojjon 6 is, ,.killonben nem kapjuk el
azt a kurvat”.

Szerencsére arra jott egy taxi, igy mégiscsak sikertilt lefiilelni azt a... szo-
val, azt.

Jo ideig tartott, amig ezt az épiiletes torténetet, minduntalan egymds
szavaba vagva, elmondtak Bartoknak — akirdl tudtam, hogy ma 6 az tigye-
letes —, és amikor mar minden kitudddott, akkor se lehetett semmit se tud-
ni, mert a férfi orditozott: Elloptaaad!, a né sikitozott: Nem igaz! Bartok meg
az asztalt verte, rendiiletlenil.

Hat, ebbdl nem lesz alvas.

Felkeltem, lemdsztam az agyrol, bementem a szobajukba, és ott lattam
Bartokot, az dlmossagtol meg az italtél vérbe borult szemekkel. Arra is em-
lékszem, hogy az ugyancsak erésen ittas panaszos — mar akinek elloptak a
pénztarcajat — piros nyakkenddje olybd tiint nekem, mint bikanak a voros
posztd. Bartok meg elegans 6ltonyben van, nyakkenddje divatos mintaktol
ékes, orcdja kifogastalan masnapossagtol fényes. Hol a sof6rre néz, hol a
nére, hol a panaszosra, és a szeme teljesen kifejezéstelen, latszik, hogy azt
sem tudja, melyik vilagban van, pedig most neki kellene észnél lennie.

Az asztalon irogép, az irégépben papir, a papiron a jegyzékonyv... helye,
mert csak a cim van beirva, semmi t6bb. Ugy néztem, nem is lesz. Itt nincs
egy épeszii ember.

Sarkon fordultam, lementem a kapuhoz, ott allt a taxi, amivel a n6t ide-
hoztak. Es arra gondoltam, hatha a né ttkézben becstisztatta a tarcat az iilés
melletti résbe, hogy ne talaljak meg, ha a Fékapitanysagon kikutatjak 6t.

Megnézem.

Ovatossagbol szoltam az drszemnek, kiildjon ki két rendért, hogy legyen
ott valaki, mikor a tarcat megtalalom.

Kijottek a zsaruk, kinyitottam a taxi ajtajat, azt mondtam, hogy a rend-
6rok jol figyeljenek, aztan elkezdtem tapogatni a kocsi tilését. Egyszer csak
a kisujjam beleakadt valamibe. Ez csak a pénztarca lehet. A bal oldali iilés
sz€lén a nyilasba volt belecstsztatva.

Felmentem Ujra a szobaba, ahol még mindig ott ilt a nyomozd, és bam-
ban bamult a vilagba. Mikor beléptem, mind énrdam néztek, Bartok meg is
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kérdezte, hat te, Raja, mit keresel itt? Mondtam: atviszem a nét a szobamba
— és mar szoltam is neki, hogy jojjon velem.

GyOnyoru szép nyaréjszaka volt, rekkend héség, romantika. ..

Es én belenéztem a né szemébe, teljesen kifejezéstelen volt a tekintete,
semmit se lattam meg benne, pedig a szem tud a legjobban beszélni.

Es akkor, egyszerre megcsapta az orromat egy erés kvargli sajtszag, abban
a kanikulai éjszakaban. Egészen megszédiiltem téle.

- Elvitte attdl az embertdl a tarcat? — tértem mindjart a lényegre, de mar
majdnem eldjultam az athatd illattol.

- Nem! - mondta, és megvonta a vallat.

Erre el6vettem a pénztarcat, és megmutattam neki.

Kihivéan nézett rim - és megint az az illat!

Es belegondoltam, hogy e miatt a tolvaj nd miatt nem tudtam aludni, és
holnap estig mdr nem is alhatom... Széval, mindez egyiitt... nem tudtam
megallni, és... jaj, az a pofon! Szégyen!

Végiil is... Ggy Osszességében, jol jott ki a dolog. Az igazsag kiderdlt, a
térfi visszakapta a tarcajat, a vendéglds a pénzét, a nyomozonak most mar
van mit irnia a jegyz6konyvbe, nekem is maradt talan még kis idém az al-
vasra. Csak az a pofon! Csak azt tudnam feledni!
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A poloska

Par hénapos nyomozo koromban, tehat tigyszélvan a kezdet kezdetén maris
véres események raztdk meg lelkemet.

Egy korozottet kellett el¢allitanom.

J6 késé volt mar, én ide-oda tantorogtam az almossagtol, de az volt a fel-
s6 akarat, hogy még aznap be kell vinnem az illet6t, és nem lehetett azzal
el6allni, hogy ugyan, miért ilyen siirgds. Megnéztem, mit vétett — valami
csip-csup tigyecske volt —, hat miért ne alhatna nyugodtan még ma éjszaka
ez a fickd — meg én is.

Gondoltam, gyorsan beviszem az emberemet a fGkapitanysagra, most az
egyszer még a lelki froccs is mell6ztetik, és sietek, mit, rohanok a feleségem-
hez - és akkor odaértem ahhoz az ocsmany hazhoz, elsé emelet, a 1épcs6tol
jobbra. ,,De 6vatosan menjen be, és szamoljon azzal, hogy hatrafelé jon ki,
f6hadnagy elvtars” - igy biztatott engem a hazfeliigyeld.

Felmentem, bekopogtam, ajtot nyitott egy slampos dregasszony, ruhdjat
mintha vasvillaval szortak volna ra.

Mikor megmondtam, kit keresek, beengedett, mérgesen morogva, hogy
mar az éjszakat is elveszik az embertol.

Otromba elGszobat lattam, sok koszos ajtoval.

— Egy szobat bérel itt - mondta az asszony, mikor megkérdeztem, hol
talalom X.Y.-t. Mindjart be is engedett hozza, de a szoba iires volt, és s6tét
- csak egy halvany lampa villédzott, szemet zavaréan. Hunyorogva néztem
aztan kortl, mar amennyire ott latni lehetett.

Ami el6szor szemet szurt: a feneketlen rumli a szobaban. Piszkos ingek
szétdobalva, mosatlan alsonadragok, ledobott almacsutkak hanyingert kel-
ten. A szekrény szétd(ilében, az asztal laba kies6ben. A masik szék mar el
is vesztette az egyik labat, ami még hagyjan, de maga a gazda is elveszett.
Lehet, hogy szagot kapott — és kereket oldott az emberem?
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Végiil aztan a stirti homalyban kirajzolodtak egy divany korvonalai, és
azon héttal nekem, egy haldinges alak — hat ez 6. Furcsa pozituraban lattam:
agaskodott. Kezét eréltetve vitte mind magasabbra a falon, latszott, hogy ott
is, meg feljebb is, meg még feljebb is van valami, amit el akar érni.

Mit csindl ez? A kiérdemesiilt ldmpa most is zavardan villodzott, hunyo-
rogtam, de csak annyit lattam, hogy valami van a korozéttem kezében, talan
egy gyertyacsonk. Igen, az lesz. Egy gyertyacsonk. De mit tanulmanyoz a
hamlé falon? Eszét vesztette, annyira fél attol, hogy a sittre viszem? Vagy égi
jelet vizional, és ahhoz imadkozik?

Osszehtzott szemmel a falra bamultam, és mit lattam ott? Ha hiszik, ha
nem -szétkenédott vérfoltokat. De sokat am! Kit 6lt meg ez az ember, egek!
Jobban megnéztem, hisz ezek szétkent — poloskék. Nahat!

Sziszifuszi munkara adta a fejét ez a derék honfi. Arra, hogy egyenként
levadassza a lassu mozgasu, skarlatpiros fenevadakat, a tigrisnél is veszedel-
mesebbeket, mert a tigris el6l elfuthat az ember, és ha szerencséje van, meg-
menekiil, de a poloska el6l ugyan hova futna?

De a korozottemet (izi a szenvedélye. Se lat, se hall, csak égeti a kegyetlen
marcangoldkat a mar majdnem csonkig égett gyertyaval, el nem tiintethetd
korombélyegeket hagyva a szétkent vérszopoktol voroslé-feketélld, mocskos
szobafalon. Kozben, hogy ne vesztegesse a draga idejét, az ujjait is belekeveri
az 6ldoklésbe, egy-egy poloskat el-elnyomogatvan hol a mutatdval, hol a
kozépsével. Es még mindig jott és jott az utdnpétlas, mind tobben masztak
lefelé, a biztos halalba. A kormos fekete vonalak a skarlatpiros, szétmaszatolt
vérnyomokkal, kiilonos alakzatokat oltottek — az a falrész, ami a gyertya
jovoltabol feltarult eléttem, Ggy borzasztotta a szemet, akar egy elfuseralt
absztrakt festmény — és hozzd az a poloskahaldllal egyiitt jard, penetrans
szag, ami csak ugy aradt a csatamez6rol!

A festd csak alkotott, hitra se nézett — mintha ott se lennék. En meg nem
akartam kizokkenteni 6t a szent ihletettségbdl, letiltem hat egy billegé szék-
re, és a nevetési kényszert legytirve, nagyképtien elemeztem magamban a
féregirtas human aspektusait.

Emberem rendithetetlen tigykodését figyelve olyba tlint nekem, mint aki
nem akar mast az élett6l, mint hogy egyszer haboritatlanul ataludhasson egy
éjszakat. Ne kelljen legszebb almabdl felriadnia, hogy ujjaival szétnyomyja,
cipdje talpaval agyontisse, ég6 gyertyaval leporkolje minden férgek legocs-
manyabbikat. Igen. Mert rettentéen biidos. Es kibirhatatlan. Es kiirthatatlan.

Ember, ne kivanj lehetetlent! De ¢ nem adta fel. Kiizd6tt, bizva bizvan.
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Ecce homo!

Ime, az ember!

Nem akartam, megzavarva nemes igyekezetében, er6szakkal magammal
cipelni 6t, inkdbb vartam — mar alig van a gyertyabdl, majd ha csonkig ég,
akkor nincs mas kigazolas, minthogy lemasszon arrol a divanyrol.

Kozben azon is elgondolkodtam, hogy ,,mit mondjak majd elészor is
kedvest, szépet neki’, ha lesz olyan kegyes, és felém forditja orcgjat. Ki is
gondoltam, de aztan kiment a fejembél, mert most anydmat lattam magam
elott. Az egyik 4j lakasban a falakat nézte.

A falak arulkodnak. Vannak-e rajta fekete és tlizpiros vonalak, ez itt a
nagy kérdés. Vannak. Vannak. Meghagytak ket emlékiil a régi lakok.

Akar a svabbogarakat. De a konyha kévén nincsenek nyomok, és 6naluk
nem kizardlagos maszkalasi napszak az éjszaka. A svdbbogarak nappal is
el6jonnek, lassan araszolva a konyhakévon, és nem virito pirosak, hanem
csuf feketék, undoritoak, nagyok és kovérek. ,,Lassan, bandukolva” vonul-
nak végig a konyhan, aztan eltiinnek — de hogy hova? Mindegy. Mar el6 is
maszott valahonnan - de hogy honnan? - egy masik biibajos feketécske.

A billeg6 széken félig elbobiskolva jonnek elé homalyosan ezek a jele-
nések.

Es hogy miért vagyok ilyen tajékozott ebben a témakérben?

Az G lakasokba koltozve, sokszor talaltunk svabbogarakat, de azért a po-
loskak kegyetlenebbek, mint a svabok, mert a svibok nem érnek a bériink-
hoz — maszkalhatnak nappal-éjszaka, mirajtunk nem hagynak nyomot. Meg
se kell kérni egy kozel allo valakit: Ha istent ismersz, vakard meg a hatamat!
Mig a poloskak...

Mi is vakardztunk almunkban, és ha felébredtiink a viszketésre, az éppen
tgyeletes poloskakat lesoportiik az agyrol, cipét vettiink fel, és azzal elta-
postuk &ket. Igy a padlét is feldiszitettiik ronda foltokkal, de mit tehettiink
volna?

A mama ilyenkor sszecsapta a kezét ijedtében: Megint ezek a balandok!
Igy mondta, svibosan.

De nem sokaig sopankodott, hanem nekiallt, és vége-hossza nem volt az
6ldoklésnek. Par nap alatt, pihenést nem ismerve, mind egy szalig kiirtott
poloskat, svabbogarat, minden szemtelen kellemetlenkedét a lakasbol.

Mire ezt is végiggondoltam, a korozottem gyertyaja csonkig égett. Az
ember dolgavégezetleniil lemaszott az agyrdl, vaksin tapogatozott, majd-
nem felboritott engem székest6l. Koszontem, visszakoszont, nem kérdezte,
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hogy ki vagyok - tudta ugyis. Szépen felvett valami rossz kabatot: Na, me-
hetiink. Es mentiink.

Mar zarva volt a kapu. Kicsongettem a hazmestert, atnyujtottam a kapu-
pénzt.

Odakint bementiink egy biifébe, vettem két adag fasirtos szendvicset, azt
faltuk, békésen baktatva, utban a fékapitanysagig.

De miel6tt atadtam volna emberemet a fogdadrnek, eszembe jutott, hogy
még otthon mondani akartam neki valami vigasztal6t. Mit is? Aztan eszem-
be jutott.

- J6 éjszakat! Ma szép lesz az alma. Itt nincsenek poloskak.
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Jaj a labaknak, kezeknek!

1946 végén a BRFK nyomozdtiszti tanfolyamon mesélték nekiink, ujonc
renddrtiszteknek a kovetkezd torténetet:

Horthy Miklds kormanyzo6 ur 6f6méltdsaga kenderesi birtokan elékelé
vendégek voltak hivatalosak egy estélyre. A sok finom italtol pityokasan, vi-
ragos jokedvvel tértek aludni a méltdsagok a vendégszobakba.

Reggel felverte a kastélyt az egyik kegyelmes asszony jajveszékelése:

- Eltiint a nyakékem! Sziiz Mariam, elloptak a gyémant nyakékemet!

A csenddrség erélyes nyomozasba kezdett, tiizetesen atkutattédk a kas-
tély személyzeti szarnyat, kidobaltak minden holmit a szekrényekbdl, de
a gyémant nyakék nem keriilt el6. Marpedig annak izibe meg kell lennie,
nehogy még széjjelfusson a hir, hogy tolvajok fosztogatnak a kormanyzé ur
6f6méltosaga birtokan.

A f6kapitény megbizta Szabo Odént, a detektiviénokség f8csoportveze-
t6jét, hogy menjen le Kenderesre, és allapitsa meg, ki vitte el a nyaklancot.

Kenderesen hinto vérta a fécsoportvezet6t — a kocsis karja jol be volt bu-
gyolalva, mi érhette szegényt? Aki a hint6val a kastélyba kisérte, annak az
arcat kisebb-nagyobb véralafutasok éktelenitették.

De ha kinézett a hinté ablakan vagy széttekintett a kastélyban - ott is:
ahdny cseléd, annyi totalkaros. A szobalany santitott, az inasnak a karjat
csufitotta el egy nagy kotés, a masik inas fején furcsa sapka csiicsiilt, a ko-
mornyiknak be volt verve az orra.

- Mit jelentsen ez, csak nincs hadiallapot? — kérdezte a fdcsoportvezets a
komornyiktdl. - Mint egy vert sereg.

— A csendérok... méltosagos uram... a csenddrok... nyomoztak — he-
begte a f6komornyik.

- Vettem észre — mondta szarkasztikusan a fécsoportvezeto.
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A fékomornyik mindjart a személyzeti lakasokhoz vitte volna alazatosan
a fofeluigyel6t, de 6 azt a szobat akarta latni, ahol a kegyelmes asszony alud-
ni méltoztatott. Nem is annyira az 4gy érdekelte, hanem ami mellette 4llt:
az akkor még nachtkasztlinak nevezett éjjeli szekrény. Annak se a fidkjait
kutatta, hanem az aljat matatta — és kisvartatva eld is htizott onnan egy bilit.
Aztan az éjjeli edényt félretette, Gjbdl a szekrény ala nytlt, és kihtizta onnan
a nyakéket.

De hat, az hogy kertilt oda?

Az torténhetett, hogy a méltosagos asszony kicsit kapatosan érkezett a
szobdjaba, és vetkdzéskor félalomban, fél tudattal, nem vette észre, hogy le-
csuszott a foldre a nyakék. A szobalany behozta a bilit, az éjjeli szekrény alatt
kuporgd nyakék elé tette. A draga ékszert a félsotétben nem latta meg, és az
éjjeli edénnyel hatrabb lokte, egészen a nachtkasztli hatdhoz.

Az 6rnagynak ez a lehetdség mar akkor megfordult a fejében, mikor
mindenki Jézus Mariazott a nyakék meglovasitasa miatt. Tavol allt téle a so-
pankodas, inkabb leiilt egy székre, és gondolkozott.

Ha a csend6rok is inkabb a fejiiket hasznaljak gondolkoddsra, mint a te-
nyeriiket ,,simogatasra’, nem kellett volna a minisztérium segitségét kérni,
hogy megtalaljak a bili mogott a nyakéket.

Ez az intés jutott az eszembe, amikor a torok sirkert titkanak felfedésével
bizott meg a fénokom.
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A torok sirkert titka

A magyarorszagi térok nagykévet 1951 juniusaban taviratot kiildott a
magyar kiiligyminiszternek, kérve 6t, tegyen lépéseket egy rendkiviili
tigyben.

Mikor ugyanis a nagykovet meglatogatta a rakoskeresztiri koztemetd-
ben az elsé vilaghabortban elesett térok hésok sirkertjét, azt latta, hogy a
sirkévek nagy részérdl ismeretlen tettesek leszerelték a tablakat.

A t6rok nagykovet szolgalati uton jelentette az esetet a torok kiiliigymi-
niszternek, akinek megkeresésére a magyar kiiliigyminiszter annak kivizs-
galasat kérte a beliigyminisztert6l, az pedig a f6kapitanytol, hogy a tablakat
politikai motivaciobol vitték-e el a sirkertbdl, vagy koztorvényes blincselek-
ményrdl lehet sz6. Egyszertien szélva — lopasrol.

A buntigyi osztalyvezet$ engem bizott meg, hogy menjek ki a helyszinre,
és allapitsam meg a cselekmény mibenlétét. Délig — vagyis négy ora alatt.

Elloptak. Ebben biztos voltam. Politikai okbdl cipeltek volna el kétszaz
szinesfém-6tvozetbdl késziilt tablat? Elég élénk a fantdziam, de ilyen politi-
kai okot nem tudtam elképzelni. Piti pesti tolvaj lehetett az illetd, aki eladta
a MEH-nek, aztdn a pénzt elverte a sarki kocsmaban.

Haromszaz torok sirhant domborult a sirkertben, de csak szaz sirkovon
hagytak meg a tdblat, amelyek mindegyikére a torok félholdat és az I. vilag-
haboru kezdetének és végének datumat, valamint az elesett hds nevét vésték
be annak idején.

El@szor is arra kellett r4jonnom, hogyan lehetett a tablédkat észrevétlentil
leszedni, és kijuttatni a rakospalotai koztemet6bol.

Azt nem volt nehéz megallapitanom, hogy a tabldkat négy sarkukon
egy-egy rovid csavarral erdsitették fel, és a csavarokat mélyen a kébe furtak.
Keményen meg kellett dolgoznia a csibésznek, hogy egy kis pénzhez jusson,
amirdl nem kell tudnia otthon az asszonynak.
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Lemértem a megmaradt tablak hosszat, szélességét, szemre megbe-
cstiltem a sulyukat is. Harmincszor tizenét centi volt a méretiik, és negy-
ven-negyvenot deka lehetett a stlyuk. Osztottam-szoroztam, és az jott ki,
hogy a tolvajnak hatszor-nyolcszor kellett fordulnia, hogy a kétszaz tablat
kivigye.

De hogyan juttathatta ki zsakmanyat a temet6bdol?

A kapun at nem. Ott a zsakokat megvizsgaljak.

A keritésen? Meglehet. De hogy jutott at rajta? Atmdszott a tloldalra,
zsdkkal a nyakéban? Ezt nem birta volna el a kerités. Atdobta, és utdnama-
szott? Ahhoz til magas volt az akadély. Es tdl sokaig tartott volna, novelve a
leleplezés veszélyét.

Igy hét - egy nagy lyukat kellett keresnie, vagy kivagnia. Atteszi a zsdkot,
mikor nem lat senkit a kozelben, és utdnamaszik észrevétlentl. Kint mar
nem tlinik fel, hogy nehéz cuccot cipel valaki.

Kint vannak tehat a tdblak. De mit kezd veliik a tolvaj? Eladna, de kinek
kellenek? Torok feliratokkal! Es kétszéz darab!

Meégis azt kellett gondolnom, hogy értékesitette — mi masért lopta volna
el? -, mégpedig egy ideiglenes MEH-fidkban, ahol ilyenkor versenyeznek
a vevékért. ,Gyljtsd a vasat és a fémet, / Ezzel is a békét véded” Atnyomta
meglovasitott szerzeményét a rozsdas keritésen, sajat magat is atpréselte, az-
tén egy MEH-fiokhoz vezetett az ttja.

J6, de ez csak feltevés. Hol a bizonyiték? Es ki a tolvaj?

A bizonyitékot el6szor is a temetében kell keresnem. Ki kell deritenem,
hogyan szerezte meg és hogyan csempészte ki a tolvaj a tabldkat.

De el6bb leszedtem a tablat az egyik sirk6rol.

Sos Gyorgy, a Budapesti Renddr-fékapitanysag levaltott vezetdje volt ak-
kor a MEH fénoke. Jol ismertem. Bementem hozza, és azt kértem téle, hogy
minden teleprél kiildjenek egy embert a Budapesti Rend6r-fékapitanysagra.
En megmutatok nekik egy sirtablat, megkérdezem, létott-e ilyent valaki a
MEH-telepeken.

Utdna bementem a rendérségre, és az iroddban talalkoztam egy kedves
kollégammal, Szécsényi Joskaval. Mikor meglatta a kezemben a tablat, a to-
rok betiikkel és a félholddal, megkérdezte, mi a csoda ez.

— Sirtabla. Elloptak a torok sirkertbél vagy kétszaz darabot. A tolvajt ke-
resem életre-halalra.

Kinevetett.

- Komolyan gondolod ezt? Raja, te meg vagy huzatva.
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— Pont harom hét mulva idehozom neked a jegyz6konyvet — dicseked-
tem, de megijedtem Jdska valaszatol: - Fogadjunk tiz lityi borba’, hogy azt a
palit nem fogod el soha az életben. ..

En a bornak a szagit se birom. Mdsrészt viszont nagy sértés az ilyent
visszautasitani. Hat jo, fogadjunk. Majdcsak lesz valahogy.

Az alapfeltételezésem, amit biztosra vettem, mar megvolt. Egy tolvaj vitte
ki a tdblakat hat-nyolc alkalommal, mégpedig a keritésen vagott lyukon at.

De hol juttatta at a keritésen?

A helyszint faggattam errdl, mint mas esetekben is.

A helyszin maga a sirkert. Ha a keritésen keresztiil vitték ki a tablakat,
lennie kell valahol egy akkora lyuknak, amin egy hatizsak vagy masvalami
kiférhetett, és a tolvaj is ki tudott jutni a temet6bél. Elindultam hat a kerités
mellett, hogy megtaldljam ezt a lyukat.

Ha egy bokor allt az utamba, nem fordultam vissza — alaguggolva men-
tem tovabb. Jott a kévetkezd, akkor meg alatérdeltem. Ez igy ment. Kordil-
meényesen, de békésen, lasstt mozgassal. Egyszer csak éreztem, hogy valami
puhaban térdelek. Na, itt van! Ez szerencsét hoz, a mondas szerint.

Rogton lerangattam a nadragomat, par 1épésnyire volt egy kut, annal le-
mostam azt a részt. Nagy kedvem nem volt ezutan - lehetett-e? — arra, hogy
tovabb maszkaljak a kerités mellett, mint egy kutya. De ha idaig eljutottam,
most mar csak nem hagyom abbal

Es tényleg szerencsém lett. Egy jokora rést littam meg a keritésen. Akko-
rara vagtak, hogy egy ember kiférhessen rajta! A labnyomok arrdl arulkod-
tak, hogy mindig egy és mindig ugyanaz az ember jarta végig ezt az utat.

Mustralgattam, mikor vaghatta ki a rést a tolvaj. Most julius van, méjus-
ban volt, ugye, a MEH gytjtési hdnapja. A kivagott rés szélén a rozsda ugy
masfél honap alatt hizhatott meg, ez is amellett sz4l, hogy a lyukat majusban
vaghattak ki.

Par perc még hianyzott is a kiszabott négyoras nyomozati id6éb6l, mikor
beterjesztettem a jelentésemet az orszagos fékapitany titkarahoz.

Hat ennyi. A 1ényeget megtudtam: a jelek szerint nem lehet sz6 politikai
indittatasrol.

Kozonséges tolvaj szedte le és adta el a tdblakat, hogy legyen egy kis pén-
ze, amirdl nem tud az asszony.

Négy Ora alatt sok minden kideriilt. De hatra volt még egy nagy, oda-
figyelést kivané munka.

Bizonyitani.
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Mindenekel6tt meg kellene taldlni a tolvajt. Téle mar valaszt kaphatok
minden kérdésre. De megtaldlni 6t képtelenség.

Aztan tamadt egy j6 gondolatom.

Az elszamolasi cédulak! Azokrol megtudhatom annak nevét és lakcimét,
aki a sirtablat bevitte, és az is rajta all, hogy mikor adta el ezeket, és mennyit
kapott értiik.

Sietve elmentem S6s Gyorgyhoz. Rogton intézkedett.

Lementiink a pincébe. Oriasi helyiség volt, tele nagy 14dékkal, és a ladak-
ban nem volt mas, mint az elszamolasi cédulak.

A MEH vezetéje beosztott 6t embert, elmondtam nekik, hogy minden
csomagot ki kell bontani, valamennyi elszamolasi cédulat meg kell nézni,
és ha azt latjdk, hogy ugyanaz a személy adott el tobb alkalommal is olyan
tizennyolc-husz kilonyi szinesfématvozetet, ezeket a cédulakat tegyék félre.

Babra munka volt, de eredményes. Tisztan meglatszott, ki az a személy,
aki a tdblak legnagyobb részét a gytjtdhelyre vitte. Datum, alairds, minden
megvolt, ugyhogy semmit se lehetett letagadni. A lakcim is ott allt, nem kel-
lett hat keresgélni: rogton elmehettem hozza.

Nem volt otthon, mint feleségétl megtudtam, sokadik biintetését iilte.

Az asszony elmondta, a parja sokat iszik, arra kell neki a pénz. Sejtettem.

Nem mondhatom, hogy nagy izgalommal mentem el a borténbe a sir-
téblatolvajhoz. Oszténds borzongast éreztem, nahét! A sirokrél lelopni a...
végigfutott a hatamon a hideg. Nem volt tétje tulajdonképpen ennek a lato-
gatdsnak. Ott volt az alairasa az elismervényeken, meg is mutattam a tolvaj-
nak: nézze, ez mindent bebizonyit. De jobban jar, ha most mindjart vallo-
mast tesz, mert ezt figyelembe veszik a biintetés kiszabasakor.

Egy kicsit még elbeszélgettem vele, hogy javitsam a hangulatat — aztan,
alairta a beismerd vallomast.

Most mar csak a zarojelenet volt hatra. Megszerezni és visszajuttatni a
temetdbe a tablakat.

Kideriilt, hogy egy résziiket a Véci uti MEH-telep vette meg, de a legtobb
tabldra a Metalimpex telepén talaltam ra. Még id6ben. Ha par nappal ké-
s6bb megyek, mar beolvasztottak volna.

Mindkét helyen megbeszéltem az igazgatoval, hogy a munkasok szorti-
rozzak 4t a lerakott fémeket. Igérjenek nekik egy forintot minden tébléért,
amit megtalalnak. Minél tobb tabla, anndl tobb pénz: hat semmit se hagytak
parlagon.
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Meg is volt az eredménye: az eltlint sirtablak legnagyobb része megkeriilt,
ezeket vissza is széllitottak a temet6be — csodalkozassal, éljenzéssel fogadtak,
hiszen mar nem is remélték, hogy viszontlatjak 6ket valamikor is.

A rendérségnek gratulaltak, én pedig egy eziist cigarettatrcat kaptam a
budapesti rendSrfékapitanytol elismerésiil. (Szép emlék lett — volna, de saj-
nos rogton el is loptak.)

Maradt még egy kedves kotelességem: odamehettem Szécsényi Joskahoz:
ugye mondtam, hogy meglesz harom hét alatt.

Az igért bort Széchenyi baratom, mint vesztes, igérete szerint prezentalta.
Par kortyot azért megkockaztattam én is.
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Ez kényes iigy, nem telefontéma

Ahogy a faliéra kismutatdja mind kozelebb ér a kettes szamhoz - az 6t-
venes években még szombaton két 6raig ment a munka -, ugy lesik mind
tiirelmetlenebbiil a percek mulasat a hivatali szobdban, és amikor ,.eliiti” a
két drat, ,egy, csak egy legény van talpon” az irodaban - Rajaci¢ Gyorgy, de
mar 6 is fajrontra készen. Par masodperc mulva kiviilrél forgatom a kulcsot
a zarban, mar ki is hiznam, és spuri, haza - igen, de kintrél hallom a telefo-
nom csongetését. A Juci lesz. Visszamegyek, felveszem a kagylot.

— Vesz-ted-re tet-ted — mintha ezt kattogna a késziilék. Mit, hogy vissza-
mentem? Az az egy-két perc mar se nem o0szt, se nem szoroz.

- Gyuri? De jo, hogy még itt vagy!

Grof Laci hangja. Az osztalyvezet6mé.

- Raja, légy szives, gyere fel hozzam!

Tudom, hogy a megkonnyebbiilt felkialtas mit jelent. De jo, hogy itt vagy
- mert ha itt vagy, amilyen 16kott vagy, itt is maradsz. Pedig most minden
mast talonba tettem, hogy, ha a fene fenét eszik, akkor is — négykor ott le-
sziink Magdiéknal.

Mindjart negyed harom és — négyig?! Ebb6l semmi se lesz. De hatha
mégis? Ahogy Laci megszolitott, mar a hangarnyalata is jelezte, hogy nincs
mese, de azért félénken megkockaztatom a kérdést: - Nem lehetne... tele-
fonon? — Cséppnyi csend, aztan egy érdes, parancsol6 hang — mintha nem
is Lacié lenne:

— Gyuri, ne folytasd, ez kényes dolog, nem telefontéma.

Kettesével vettem a lépcséfokokat, villdimgyorsan felértem.

- Ulj le - mondta a f6n6kém -, mert mikor belekezdek, tigyis letilnél.

Leiilni? Lopva az éramra nézek. Mindjart fél harom.

Lacinak olyan sapadt, feldult az arca, mintha kivégzési jelenetre készitette
volna ki egy maszkmester.

119



— Mi tortént?

- Itt volt egy tiszt az avotol. Az elébb vitte el 6t innen az 6rdog.

Hogy ilyent mondjon egy avos tisztre! A renddrségi székhaz kellés koze-
pén! Ennek nagy oka lehet.

Egy nét hozott be hozza az imént egy avos, egy Orizetest, azzal, hogy 6 és
mérnok hapsija ipari kémek. Amikor hazkutatast tartottak a n6 lakdsaban,
meg is taldltak az Iparterv dokumentdcioit: ott adtak volna at az imperialista
tigynokoknek, ha rajta nem iitnek ezen a sopredéken.

De ez a n6 nem all el attol az istennek sem, hogy az, amit a lakasan ta-
laltak, az 6 hivatali munkdja, és azért vitte haza, mert masképpen nem lett
volna készen idére.

- Ezzel az atlatsz6 sdderrel jol kihtizta a gyufat nalam az 6reglany - mond-
ta még az &vos. — Tele van a hocipdm vele. Ugyhogy itt hagyom magukndl.
Vegyék kezelésbe. Majd érte jovok.

Laci hiven tolmacsolta az 4vds tiszt szavait, de el-elakadt a hangja az atélt
traumatol.

Mar eddig se értettem a dolgot — milyen alapon éllit be hozzank egy avds
tiszt, és miért hoz egy kémkedéssel gyanusitott nét a biiniigyi osztalyra, ez
nem rank tartozik. De amit Grof Laci ezutdn mondott, attdl tényleg letiltem
volna.

Széval, azzal fejezte be az avos tiszt a siiketelését, hogy ezentul 6 — mar-
mint a blintigyi osztaly vezetGje - felel a kémndért. Rendeljen mellé valakit,
akinek az lesz a dolga, hogy addig gydtorje, mig le nem vadassza.

Igy tancoltatta ldncon az &vos tiszt a Budapesti Rendér-fékapitanysag
osztalyvezetGjét, és ami a legdobbenetesebb: Laci a fejét razta, mikor meg-
kérdeztem, milyen égtdjra kiildte ezt az alakot. Nem, nem szolt egy arva szot
sem. Mert félt. Na. Ez az igazsag.

Legalabb azt kérdezte volna meg, miért hozta ezt a nét éppen mihoz-
zank, nekiink nincs tapasztalatunk allitlagos kémndk, Mata Harik le-
vaddszasaban.

De eszébe se jutott barmit is megkérdezni. Oriilt, mikor az az ériilt el-
hordta magat, de most meg itt all egy ukazzal, hogy adjon a né mellé valakit,
aki addig gyotri a kérdéseivel, amig csak le nem vadassza.

Mintha lebéklydztdk volna: ra se lehetett ismerni a maskor olyan maga-
biztos Grof Lacira. De én is zavarban voltam. Hisz nincs semmi a keziink-
ben, amin elindulhatnank.
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Egy lila dossziét lattam meg ekkor Laci asztalan: olyan sziniit mi nem
hasznaltunk, azt az allamvédelmis tiszt hagyhatta itt. Hatha ebb6l megtud-
hatjuk, hogy mi ez az egész.

- Atnézted az iratokat? — kérdeztem Lacitdl. De 6 megint a fejét razta.
Nem olvasta el, és most nem is tudnd.

- Olvasd el te! Es csinalj, amit akarsz.

Ugy is jo. S6t, még jobb. Nem kell mindenre engedélyt kérni.

Elkészontem Lacitol, aludja ki magat — és folmentem az irodaba, kezem-
ben a lila dossziéval.

Juci, most mar minden mindegy, kérj elnézést Magdiéktol. Ezt jol ki-
fogtam.

Felvittem a lila dossziét. Kinyitottam... Nahat! Ezt azért nem gondoltam
volna.

A teljes anyag” egy papirlap volt, az Orizetes nevével, sziiletésének év-
szamaval, ilyenekkel. De komolyan! Hiaba forgattam, tapogattam — nem
talaltam semmit.

Mihez kezdjek most? Még nem tudtam, de valami azért az eszembe
jutott.

A biintetGeljaras szabalya szerint az Grizetbe vételhez elfogadhaté targyi
bizonyiték sziikségeltetik. Hol van? A dosszié iires. De az avos tiszt se utalt
ra, hogy van ilyen argumentum a birtokukban. Hacsak a muszaki rajzokat
nem veszik binjelnek — de akkor én szuperkém vagyok, mert kismilliészor
talalhattak volna buzgd hekusok nalam is aktakat, melyekkel otthon ron-
tottam a szememet, néha éjszakaig. Igy hét, targyi bizonyiték nélkiil vették
Orizetbe a nét. Jogtipras!

De nem csak errdl van sz6.

Ha szabalyszertien jarnak el, akkor az drizetest csak egy napig tarthattak
volna bent, 6k pedig, bevallottan, egy honapig ,,gy6torték’, és most még to-
vabb gyotortetnék, hisz’ arra utasitottak a Budapesti Rendér-fokapitanysag
osztalyvezetGjét, hogy a nét addig tartsa Grizetben, amig. ..

En nyugodt ember vagyok, és felhdboroddsomnak, megvetésemnek
ilyesfajta kifejezése nem a szokasom, de akkor csupan ez passzolt a hangula-
tomhoz: okollel, konyokkel tettem egy bizonyos ismert mozdulatot.

Ezt nektek!

Két nap kell, és a harmadikon még par ora. Igy kalkuléltam. Ma beszélek
a nével, és vasarnap megint. Majd szoélok Jucinak, hogy vendégem lesz hol-
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nap, készitsen egy finom ebédet. O mér tudja, hogy ha nem mondok tébbet,
akkor nem is mondhatok, eszébe se jut, hogy kérdezdskodjon.

A hétf6 donté nap lesz, akkor keresem fel az Iparterv igazgatdjat, mert
minden attol fiigg, hogy 6 kész-e megmondani az igazat errdl az asszonyrol,
vagy 6 is fél, mint 6rdog a tomjénfiisttdl, az dllamvédelmisektol.

Filigran kis n6 volt az &rizetes, olyan harmincot-negyven évesnek lat-
szott. Torom a fejem, hogy még mit mondjak a kiilsejérél, megjelenésérdl,
de arra jutok: az egyetlen, amit mondhatok réla az, hogy tulajdonképpen
semmit se tudok mondani réla. Nem volt rajta semmi jellegzetes. Semmi,
ami megfogja az embert. Semmi, ami taszitja az embert. Ez megkonnyitet-
te a dolgomat? Nem. Ez megnehezitette a dolgomat? Ezt se mondhatom.
Oszintén szélva, méris annyira biztos voltam abban, mit kell tennem, hogy
két beszélgetés a ,,kémndovel” se nem oszt, se nem szoroz.

De ha még ki se hallgattam, mégse allhatok ki amellett, hogy ez a né nem
kémanyagot rejteget a szekrényében, hanem a munkdjat vitte haza.

Olyan egyszert asszony volt, hogy mar az els6 beszélgetésnél szinte min-
dent tudtam réla. Tarsarol, az épitészrél, annyit mondott, hogy okos, képzett
ember, ,,sokat tanultam téle” Foleg a képzomiivészeti és épitészeti alkotasok
érdekelték. Egytitt mentek kidllitasokra, egyiitt jartak a fGvaros régi, szép
utcait, gyonyorkodve az épitészet remekeiben. Egy ilyen sétat terveztek
megint, de a nd hiaba vérta 6t, nem érkezett meg a talalkozoéra. Azéta se lat-
ta, és senki se tudja, hogy mi van vele.

Par nap mulva a n6, hazaérve a munkabdl azt latta, hogy a bejarati ajtot
folnyitottak. Megnyomta a kilincset, bement: risten, mi tortént itt?

A nappali szobaban mindent elmozditottak, széjjeldobaltak, csak a mii-
szaki rajzok alltak az irdasztalon, egy kupacba gytjtve.

A haldészobabdl hangokat hallott, bement - ott se volt semmi a helyén.
Két férfi hajigalt ki éppen mindent a fehérnemus szekrénybél, de amikor
lattak, hogy a ,kémnd” megérkezett, egyikiik felszdlitotta, hogy iiljon le,
maga is helyet foglalt egy karosszékben, és hozzafogott a vékony kis teremtés
»levadaszasahoz”

»Midta van kapcsolata imperialista kémszervezetekkel, mikor adja at
nekik legkozelebb a rajzokat...” és igy tovabb. A nyomozo kérdezett és kér-
dezett, ha a né nem felelt semmit, raszolt, hogy na, mi lesz? Akarmit is vé-
laszolt, a masik mindjart azt vagta ra, hogy: hazudik... Aztan megint el6lrél
kezdete. ,Midta van kapcsolata a...” — gondolni se akart arra az estére. Meg a
tobbire, ami utana kovetkezett.
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Lattam, hogy a n6t kimeritette a visszaemlékezés, elbucstiztam téle azzal,
hogy holnap - vasdrnap - Ujra talalkozunk.

A feleségem kitett magaért: isteni ebédet f6z6tt — huslevest, porkoltet no-
kedlivel, és tortaszelet is jart a meniihoz. Es vasarnap délben, dagadtra hizott
taskaval elindultam a f8kapitanysagra. Az irodaban kiraktam az ételt, a kris-
talyvizet, az evOeszkozoket, szalvétakat az irdasztalra, ezek utan athozattam
andt, és megkinaltam az ebéddel.

Nem kérette magat, j6 étvaggyal elfogyasztott mindent, hat hogyne, a
rabkoszt utdn! - én meg ragyujtottam egy Symphonia cigarettara, és még
jO ideig beszélgettem az drizetessel. Se kiemelkedd tehetség, se meghat6 ho-
siesség, se ordogi ravaszsag — egyszerd, rendes né volt, semmi mas.

A donté talalkozas csak ezutan kovetkezett.

Hétfén elmentem az Ipartervhez - ezt még vasarnap megmondtam a
noének is, nagyon oriilt -, hogy folkeressem Lux igazgatd f6mérnokot. Mér
szombaton bejelentkeztem nala. Megmondtam, ki vagyok, de arrdl persze
nem beszélhettem telefonon, hogy mir6l van szé.

Szivélyesen fogadott, aztdn az elegans kis asztalhoz invitalt. Eletre sz6l6
élmény volt az a beszélgetés. Annyira, hogy bar nem kevesebb mint 6tven-
hat év telt el azdta, és soha tobbé nem talalkoztunk, mégis ugy latom 6t,
mintha most iilne velem szemben annél az asztalnal. Es amikor pdr évvel
ezel6tt halalardl értestiltem, akkor is tudtam, hogy a temetdben egy tisztes-
séges embert buicstztatnak.

Akkoriban, az 6tvenes évek els6 felében nagyon meg kellett gondolni,
hogy az ember mikor, hol, kinek és mit mond. Az igazgaté engem nem is
ismert, mégsem rejtette el eléttem, egy renddrtiszt elétt, mit gondol a nérél
és arrol, ahogyan elbantak vele.

- Képzelje el - mondta -, se akkor, sem azéta nem beszéltek velem, a val-
lalat igazgatojaval. Ha megkérdezik, akkor rogton tisztazodott volna: ezek
nem olyan muszaki rajzok voltak, hogy kémek kockéztattak volna bériiket
a megszerzésiikért — ezért nem latott semmi kivetnival6t abban, ha valaki a
stirg6s munkat otthon fejezi be.

Nem kis batorsag kellett hozza abban az id6ben, hogy valaki artatlannak
merje mondani azt, akit az avé ipari kémkedéssel vadol! Hat még ahhoz,
hogy felhatalmazzon engem: éra hivatkozzam, amikor megirom észrevéte-
leimet az Grizetesrdl, és az egész eljarasrol.

Az Ipartervt6l mindjart a BRFK-ba mentem, és lediktaltam jelentésemet
a gépirondnek. Kiemelten huztam ala az igazgatd fémérnoknek, ennek a
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tekintélyes embernek az egyértelmd, hatarozott véleményét. Elsésorban
erre — no meg a jogszabdlyokra — hivatkozva javasoltam az drizetes azonnali
szabadlabra helyezését. Osztalyvezetdm, Grof Laszlo ezt egyetértGen alairta,
¢és masnap mar haza is mehetett a né.

Az avos tiszt? Az nem tolta oda a po... arcat. De kinek hianyzott?

Nekem. Vagyis a kivancsi természetemnek.

Mert sose tudtam meg, miért hoztdk a nét a f6kapitanysagra, hogy lehet
az, hogy aztan senki se kereste 6t az Allamvédelmi Osztalyrol, és egyaltalén:
mi volt ez az egész rémdlom?

Evekkel késébb — mér 1956 utan - egy jé ismerésém, volt kollégdm hi-
vott, hogy menjek 4t az allamvédelemhez — akkor mar nem avénak hivtak.

- Ahogy téged ismerlek - kapacitalt -, ha te latsz valakit mondjuk almat
majszolni az autobuszmegalloban, és odamész beszélgetni vele, azt tudsz
meg tdle, amit csak akarsz. Nagyra becsiilnék ezt nalunk - mondta bizta-
toan. — Olaszorszagban is élhetnél két évig, remekiil, draga kocsi allna a
garazsodban.

Hu, Olaszorszag, draga kocsi... de nincs az a pénz...!

124



Az elso eloadasom

Kaptam egyszer a f6nokomtdl egy feladatot — akkor, harminckét évesen,
az orszagos fékapitanysagon dolgoztam szazadosi rangban -, hogy tartsak
Debrecenben a renddriskoldn egy kétoras brrr... eldadast! a korozésrdl.
Elvallaltam, mert ritkdn esett meg, hogy valami vicik-vacak kifogassal ki-
htzom magam az aldl, amire felkértek vagy megkértek. Ha mondjuk arra
kért volna fel az alosztalyvezetém, hogy beszélgessek a kezd6 kollégakkal
arrdl, hogyan fognék egy korozott biinézé felkutatasahoz, mi az hogy! Ki-
fejezetten oriilnék.

Elmélyedek ilyenkor a témaban, toprengek, fontolgatok, mérlegelek, tu-
ddsok axiomdit bijom: nem mintha kivald elméleti tudas birtokaban len-
nék, tavolrdl sem ez a helyzet, jol tudom, de ett6l még bujhatom az axiéma-
kat, tévutakat is boncolgathatok, nehogy eltévedjek.

Na jo, de ez beszélgetés, és nem eldadas. Nem az az alkalom, amikor
nagyképten fellép valaki a dobogora, és mint egy orakulum, kihirdeti az
egyediil igaz igét.

Az - marmint a beszélgetés — kellemes borzongas. Ettél - az el6adastdl
- a hideg is majd kirdzza az aldozatot, amikor a dobogén szemben 4ll oda-
csditett hallgatosagaval, akik csak a csengetéstdl remélhetik a megvaltast
— és olvassa, meg olvassa, és még tovabb olvassa a berendezett, elrendezett,
osszeillesztett, agyonstilizalt és mindezekt6l hot unalmas agyrémet, amin
ki tudja, hany hosszua éjszakan at tokolédott. Na jo, nem minden eléadas
ilyen, lehet kicsit jobb is, de az enyém, hat az ilyen lesz, mert én beszélgetni
tudok, de beszédet mondani... még nem prébaltam, de nem is érzek rd in-
gerenciat.

Es hajnalig arra jutottam, hogy ez nekem nem megy, én ezzel szégyen-
ben maradnék, én ezt soha, de soha... Miért énrdm 16csolte ezt a f6nok,
amikor tudja, hogy amit ram sdz, azt keresztiilhajszolom, ha kell, ha nem,
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de el6adast még nem tartottam, nyulfarknyit sem, nemhogy kétérasat,
és ha megtartanam, leégnék vele. Felsiilnék. Ez az igazsdg. De ezt csak
magamban mondtam, nem a nyilt szinen, mert hogy én kibokjem, hogy
speciel ebben a témaban... hat... iz¢... akad énnalam még hozzaértébb is,
nem lenne jobb, ha ezt kivételesen 6 tartana... mert nekem ez nem megy.
O, hogyisne. En? Ilyent mondjak? Azt hinnék, hogy aldbecsiilom, lenézem
ezt a munkat.

Harom hét. Ezalatt nem volt egy nyugodt percem. Mar csak két hét van
hétra... mar csak egy... — sehol se tartok —, és egyszer csak ott allok a dobo-
gbn, piszokul leégve, és majd azt mondja kiméletesen az is, aki végigaludta
az orat, hogy még rosszabb is lehetett volna. Nem tudom taltenni magam a
kudarcon, bunak eresztem a fejemet, és akkor a szokott munkédmban se ér-
zem majd a szokott biztonsagot.

Mikor végre Gsszejott, és ott fekiidt eldttem legépelve az a kétszer Gtven-
perces rémalom, nemhogy minden masra gondoltam volna, csak arra nem
— dehogy, masra se tudtam gondolni, csak arra. Es egyre jobban elfogott a
félsz. Jaj, egek mi lesz, ha leégek?

Mert - felolvassam? Azt nem. El@sz0Or azért nem, mert én se szeretem, ha
felolvassak nekem az Gvéket, akkor 6k miért szeretnék, ha felolvasom nekik
az enyémet?

Masodszor azért nem, mert Osszefolynanak a betiik a szemem el6tt, ha
azt latnam, hogy elbobiskol valaki, vagy gunyosan elhtizza a szdjat, mert a
lampalaz 6sszeakasztatna velem a bettikben a szavakat... nem, a szavakban
a bettiket... kuncogds a hallgaték kozott, amire még jobban Gsszezavaro-
dom. Nem, sz6 se lehet felolvasasrol.

Betanulni szordl széra, amit dsszefirkdltam harom hét alatt, és kiviilrél
elmondani? De mi lesz, ha egyszer csak elfelejtem, hogy most mi jon... ki-
megy minden a fejembdl, vagy megismétlem, ami mar elhangzott egyszer.
Ez még rosszabb, mint a felolvasas.

Széval, nem. Sehogy se lenne jo. Es mar - elképzelhetik - az is megfordult
a fejemben, hogy odamegyek a f6nokhoz: Bandi, ha Istent ismersz, talalj ki
valamit, hogy elmaradjon, mert nekem ez...

Mindjobban belelovaltam magam abba, hogy nem megy, nem megy
- amig csak egy szép napon arra kellett ébrednem, hogy egek, mar ma dél-
utan...

Debrecenben legalabb 6tven-hatvan hallgat6 vart rdm a tanteremben.
Rosszat, mint nyomozérol, nem halhattak eddig rolam, hat nagyot néznek,
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ha én ott majd csak dadogni tudok a korozésrol. Korozés... Mi is az a ko-
rozés?

Amugy ugy latszott, hogy minden oké, ezuttal még az dltdzetem is rend-
ben volt, hala a feleségemnek. A dossziéban szépen sorakoztak a teleirt la-
pok. Hatha nem botlom meg, mikor fellépek a dobogdra, és mit lehet tudni,
talan mégsem rugok bele az asztal lababa izgalmamban, amire kitérne az
addig elfojtott rohogés. .. én meg dllnék, mit csindljak? Jaj, mit kell ilyenkor
csindlni?

Aztan csengettek. Es vége lett a fantézialdsnak. Megtelt a terem, én fenn a
dobogon, kezemben a szépen megszamozott papirlapok, ranézek az elsé so-
rokra, és megall, na, miben... - az iit6, de miben? Bennem. Mire mondjdk,
hogy megallt bennem az {it6? — szdval, megijedtem, hogy kezdhettem igy el
egy el6adast? Hat ez dog unalmas.

Felolvastam hérom-négy mondatot — hogyan? En {rtam le ezt? Nem lehet
igaz! Leesett egy papirlap... lehajoltam érte. .. kuncogas.

Abbahagyom. Majd valami kifogdst... De nincs az az Isten, hogy ilyen
légkorben... ahol kirohogik az embert. ..

Le is tettem az asztalra azt a harmincoldalnyi valamit, és elkezdtem csak
ugy - papir nélkiil, minden nélkiil - szabadon elmondani, amit a korozésrél
tudtam.

Megtortént esetek is eszembe jutottak, mondjuk, hogy amikor az egyik
fiat napokig keresték, de nem talaltak, kétottem az ebet a kardhoz, hogy ugy
sohase sikertilhet, ahogy eddig csinaltak, és ravezettem Gket, hogy maguk is
het, hogy a szemiik el6tt van, mégse veszik észre. Legtobbet a gondolkodas,
alogika segit.

Na aztan, egymas utdn jutott az eszembe, hogyan kerestem és talaltam
meg, akirél mar azt hitték, hogy nem is él. Csak mondtam, mondtam, nem
kellett még lélegzetvételnyi sziinetet se hagyni, hatha ezalatt az eszembe jut,
Istenem, most mi is kévetkezik — mert nem a betanult szoveget szajkoztam,
hanem kiindultam valamibdl, és a dolog logikdja szerint folytattam tovabb,
igy mindig az jutott az eszembe, ami odavalé volt.

Es csoddlkoztam, te j6 ég, én ennyi ember el6tt igy tudok beszélni?

Es percrél percre szabadabbnak éreztem magam, egyre nyugodtabb lett a
beszédem, és akkor hallottam, hogy szol a csengd. Vége az els6 dranak. Azt
hittem még tegnap, hogy ez a hang lesz a szabaditom, de... furcsa... most
pipa vagyok, amiért abba kell hagynom...
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Es a hallgatok? Ez nem lehet igaz! Azt vartam, hogy a csengdhangra csak
ugy omlenek kifelé. Végre, vége az egy helyben tlésnek, vége a figyelésnek
- vagy a figyelés tettetésének! A csengd hangja a fiilnek néha - mennyei
zene.

De most nem froccsent szét a hallgatosag a csengé hangjara, s6t tobben
is kérlelni kezdtek: szdzados elvtars, tessék a szlinetet is felhasznalni, szeret-
nénk hallani a torténet végét!

Képzelhetik, hogy mennyire 6riiltem! Milyen biiszke voltam! — A sziine-
tet be kell tartani, kell a pihenés — mondtam a hallgatoknak, de utana majd
gyorsabban beszélek, hogy minél tobbet mondhassak el.

Aztan becsengettek, folytatodott az eldadas, de most mar nem éreztem
ugy, hogy kiszarad a szam, szorit a torkom — minden frusztraltsag elszallt,
mint a fiist, és szinte ropiiltem, gatlasok nélkill, igen, élveztem a helyzetet.
Beszéltem, beszéltem, beszéltem. Igazoltatas, elfogas, hogyan ismerheti fel
a renddr azt az embert, akit fel kell szdlitania, hogy igazolja magat — én
hogyan ismertem fel kezd4 zsaru koromban, és ekkor tjra, dobhartyat sza-
kitéan berregni kezdett a cseng@. Jaj, mar vége is van. Pedig még 6rakig
tudnék beszélni.

Ok hagyték volna. S6t mondtak is, hogy ¢rékig hallgatnanak, de ha nem
lehet, hat legalabb addig beszéljek, amig a kovetkezo drara bejon a tanar.

Ha raallok, hogy folytatom, akkor se tehettem volna meg, mert amig
gy6zkodtek, letelelt a tiz perc, jott a masik tanar, és elamult, latva, hogyan
alljak korbe az eldadot — sziinetben! - a hallgatok.

Es azota sem volt soha lampalézam. Egy kis drukk... nem mondom...
no de lampalaz!...
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Gyilkossag a Rottenbiller utcaban

Ahogy a Rottenbiller utcaba bemegyiink, az elsé pincében lakott egy meleg
pasi. 1956 nyaran ezt az embert egy éjszaka alvas kozben meggyilkoltak.

Habdr az tigy a VII. keriileti Rendér-fékapitanysag illetékességi korébe
tartozott, az ORFK buiniigyi osztalyan az osztalyvezetém megbizott, menjek
ki a Rottenbiller utcaba, oda, ahol a halott embert kis id6vel ezel6tt meg-
talaltak. Ismerjem meg az esetet, nézzek koriil a helyszinen, és tudjam meg,
kik szalltak ki ott a VIL kertleti rendérkapitanysagtol, és jol csinaljak-e a
dolgukat.

Odamentem.

Iszonyu latvany volt!

Ott fekiidt az aldozat mer6 vérben a szalmazsakot fed6 lepedén. Az agy-
rél lecsopogd vérbol tocsa képzddott a f6ldon, a vértdcsakban nytivek nyii-
zsogtek. A kibirhatatlan biiztél, az erds és jellegzetes émelyitd szagtol ajulas
kornyékezte azokat, akiknek ki kellett birniuk itt, mig vége nem lett az el-
jardsnak.

Az agy kozelében egy székre honvéd derékszijat és mas honvéd ruha-
darabokat — nadragot, nyari sapkat — helyezett el valaki, a szék mellett egy
par katonacsizma allt, arrébb vért6l szennyezett szodasiiveg hevert. A jelek
szerint ezzel 6lték meg almaban ezt az embert az elmult éjszakdk valame-
lyikén.

A Budapesti Rendér-fékapitanysag életvédelmi alosztélyatol Sugar £6-
hadnagy, a VII. keriileti Renddr-fkapitanysagtol Selmeczi rend6rérnagy, a
biiniigyi alosztaly vezetGje jelent meg a helyszinen.

Ahogy a hazban a lakoktol megtudtuk, a férfi gyakran levitt a lakasaba
alkalmilag megismert fiatal férfiakat. Most is igy torténhetett. A fia minden
bizonnyal katona volt, aki nem akart visszamenni az alakulatahoz. Elment
a meleg férfival annak lakasaba, éjszaka meggyilkolta 6t, majd feloltozott
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a férfi civil ruhajaba, a maga honvédoltozetét otthagyta, és eltavozott a
szinrél.

Sugar féhadnagy viszont meg volt gy6zédve arrdl, hogy civil ember dlte
meg az aldozatot. A katonaholmit azért hagyta a helyszinen, hogy ezzel
félrevezesse a nyomozast, azt a latszatott keltve, hogy katona volt a tettes.
Selmeczi 6rnagy és én elvetettiik ezt a feltevést.

A derékszij, a nadrag, a gimnasztyorka és a csizma méretébdl mi a gyil-
kos testméreteire is kovetkeztettiink. E méreteket pontosan leirtam, majd
utasitottam Sugar f6hadnagyot, adjon ki korozést a katonai alakulatoknak,
és értesitse Sket vélelmiinkrdl, miszerint a gyilkos katona lehetett, és hozza
tudomasukra a gyilkos testméreteit is.

Ezzel az én munkam véget ért, hiszen csak arra kaptam megbizast, hogy
a helyszinen torténtekrél, a nyomozas allasarol szamoljak be a biiniigyi ve-
zet6nek.

Késébb megtudtam, hogy a tettes eladdsra kindlt valami ruhazati cikket a
Teleki téri piacon. Itt gyanussa valt, eléallitottak, a Vizsgalati Osztalyon mar
kialakult vele szemben az alapos gyanu, majd be is bizonyosodott, hogy 6
kovette el a gyilkossagot.

Ezért vademelési javaslattal dtadtdk az tigyet az tigyészségnek, ahonnan a
forradalom koriilményeit kihasznalva a gyilkos meglépett.

Valamikor oktober 23. és november 4. kozott aztan megjelent az Erzsébet
téren géppisztollyal a kezében, és nagy hangon kidltozgatta a f6kapitanysag
épiilete felé, hogy ,,Gyertek ki, kinyiffantlak titeket!”

Rovid Joska, Bon Lipi, Vasztl Feri nyomozodtisztek kimentek hozza, el-
vették a géppisztolyat, felkisérték 6t a fékapitanysagra. Ott ismét rizetbe
vették, és az ellene gyilkossag miatt inditott eljaras lefolytatasara atadtak 6t
az ligyészségnek.
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A hazassagszédelgo

Asitd, unalmas, nemszeretem hétf6i napon kezd4dott ez a torténet. Az iro-
daban kelletleniil lapozgattak a kollégak aktaikat, vagy unottan kopogtattak
kopott irogépeiken. Egyszer csak felrantottak az ajtot, oly hevesen, hogy
mindenki felkapta a fejét. Egy hervadozd, csupacsont asszony lépett be, fura
figura: a haja csimbokokban, a ruhdja magara hanyva, kapkodva lélegzett,
és hangosan kiabalt valamit, de ebbdl csak annyi hangzott érthet6en, amit
tobbszor is megismételt:

- Az a gazember! Az a szélhamos!

Mind tébben figyeltek fel a kiilonos jelenetre.

De mikor az asszony végre, el-elcsukld hangon mesélni kezdte terjengds
histéridjat - ja, hazassagszédelgés! - legyintettek, és ki-ki beleveszett a maga
»kivételesen fontos” munkajaba, és imadkozott, nehogy 6t bizzak meg ez
tigyben a nyomozassal.

A kollégak azért 6dzkodtak attdl, hogy hazassagszédelgd pasasokra va-
dasszanak, mert konnyebb egy tit a szalmakazalban megtalalni, mint egy
hazassagszédelgén kifogni a maga vadaszteriiletén, amely széles e vilag. Mi-
kor mér azt hiszed, hogy megfogtad — kicsusszan a kezedbdl, mint a sima
hal a tévéreklamban a haldrus markabol.

Ugyhogy nem kapkodtak utdna a kollégék. En sem - volt elég tigyem,
tobb is a kelleténél.

De megsajnaltam ezt a szegény asszonyt, és mind erésebb lett az elhata-
rozasom, hogy elvallalom a hazassagszédelg6 pasas tigyében a nyomozast.
Hogy kisiklik a kézbdl? A sikos hal se tudja végiil elkeriilni a sorsat. Addig
kuszik utana a halarus kezefeje, mig végiil jol megmarkolja, és nem is engedi
el. En aztidn nem engedném el a pasast, hanem addig szoritanam, mig ki sem
fogy bel6le a szusz.
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Kozben az asszony lassan-lassan odatipegett az irégép melletti székhez,
a kolléga tompe ujjai az irogépre nehezedtek, és csigalassusaggal kezdte po-
tyogtetni a betiiket.

Ime a torténet, igencsak ler6viditve.

A Dunanttlra utazott a panaszt tev asszony.

Egyediil volt a fiilkében, de nemsokara leiilt vele szemben egy elegans,
impozans megjelenést férfi. Koszont, bemutatkozott, Péterfi Gabor minisz-
tériumi osztalyvezetének mondta magat, az asszony pedig valami Horvéath
Erzsébet nevet mondott, és azt, hogy 6 kozépiskolai tandr. Miutan Péterfi ar
elrendezte a holmijat, mindjart kedvesen beszélgetni kezdett. Erzsébet asz-
szony szivesen vette a vonaton szokasos felszines csevelyt.

Elvalt férfi, megozvegyiilt asszony. A maganyossag sivarsaga nevezet(
témakor még a szokvanyossag jegyeit viselte, de amint a né csacskan szot
ejtett orokolt csaladi ékszereirdl — jol elrejtettem, ott senki se taldlja meg -,
rogton tempot és hangnemet véltott az ismeretlen férfi. A tandrnd ezt nem
vette zokon, s6t, mielStt a férfi leszallt a vonatrol, kertes csalddi hazéba invi-
talta utitdrsat, aki a meghivast, koszoni szépen, elfogadta.

Es Péterfi ur - ha igy hivtak — még azon a héten tiszteletét tette a csalddi
hazban.

Igy kezd8dott, és j6 néhany egyiittlét utan ugy folytatddott, hogy a repre-
zentativ kiilseju és magas hivatalti — ha magas hivatalt! - és emellett miivelt,
szeretetre mélto férfi megkérte a tanarné — Erzsébet asszony - kezét, aki
nang, hogy nem mondott nemet.

Es most jon a torténet csattandja.

A férfi par napra kolcsonkérte a nétdl a jegygytirtijét, amit az asszony va-
ldsa 6ta nem viselt. Azt szeretné, hogy az 6 gyur(je és a menyasszonyaé egy-
forma legyen — ugye j6 gondolat, Erzsike —, és ehhez kell a minta. A tanarnd
foltamasztotta a zongora fedelét, alatta voltak elrejtve az ékszerek. Leend6
férje el6tt miért rejtegetné? Atadta a gy(iriit, visszaengedte a zongora tetejét,
aztan bement a fiird6szobaba, hogy rendbe hozza magat, mert estére jegyiik
volt az Operahazba. Mikor visszajott kecsesen - ott allt a szoba tiresen. A v6-
legény elttint. Es elttntek az ékszerek is.

A cimen, amit a svihdk megadott, azt mondtdk, ebben a hazban senkit se
hivnak Péterfinek. Reggel telefonalt a minisztériumba, kittint, hogy naluk
sincs ilyen nevii. Hat elszaladt a rendGrségre, az 6 dolguk, hogy a svihakot

megtalaljak.
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- Minden vagyonom az volt. Minden vagyonom! - a tanarnd sirassal
kiiszkodott.

A nyomozé ekkor el6vette a csalokrol késziilt fényképnyilvantartast. Az
asszony minden férfifotét jol megnézett, de az alv6legény nem volt koztiik.

Egy kézmozdulat - a sajnalkozasé: De mi azért mindent megprobalunk!

Tudtam, hogy semmit se fognak megprébalni — se név, se cim, se fény-
kép, hidba is jarnak le a labukat. Egyszer majd kap az asszony egy levelet:
Nem talaltuk. .. felfiiggesztjiik a nyomozast. Ennyi.

Ugyhogy nem kértem engedélyt senkitél, a magam szakdlléra nekilattam,
hogy megtaldljam abban a nagy hazban egy olyan ember fotdjat, akit nem
lattam soha életemben. Ha ez sikeriil, nyert tigyem van. A fényképek mellett
ugyanis ott volt a név és a lakcim is.

Végigjartam a hatalmas épiiletet, hidba, mert fotokat sehol mashol nem
Oriztek a rabokrol — arra van a nagy album, ha ott nincs, akkor nem is kertilt
arenddrségre az az ember.

Mar visszamentem volna dolgavégezetleniil, de akkor eszembe jutott,
hogy van egy kis szoba az épiilet legvégén: a rabosito.

Varadi Karoly kollégamat koszonthettem ott — okos, hozzaértd, becsile-
tes ember, hat érthetd, hogy nem kertiilt semmilyen pozicioba, csak e csopp
helyiség ura lett, ahol kismillié dossziéban az iratokat, aktakat érzik, és le-
tényképezik az el¢allitottat, miel6tt a fogdaba vinnék dket.

Végestelen-végig polcok, rajtuk dossziék, katonas rendben. De fénykép
sehol.

— Varj csak — mondta Karoly bacsi -, ott az a szekrény, tele régi kacattal.
Pakold ki, hatha... De csoda lenne...

Odamentem, mindent kiraktam az asztalra — és kezembe keriilt egy vas-
tag, id6 koptatta album is. Kinyitottam. Tele volt fotokkal.

Varadi kolléga Osszecsapta a kezét.

— Ezt sose hittem volna!

Kivancsi voltam, és ott, mindjart végiglapoztam az albumot. Megakadt a
szemem egy képen. Fiatal fi, honvédtiszti egyenruhaban. En nem tudom,
hogyan, de ha egyszer ez az igazsag — valami azt stigta, ez az én emberem.
A hébort eldtt késziilt a kép. Es... ahogy az asszony a csalét leirta, az a fia
valahogy ré emlékeztetett. Hétfalvi Géza. Ez volt a fiatalember neve, és ami
a legfGbb, alatta ott allt a lakcime is.

Az irodaban a tanarnd tiirelmesen vart ram. Odaadtam a fotéalbumot,
lapozott egyet, aztan kett6t, harmat, egyszer csak hallom, hogy felsikolt:
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— Istenem, ez §!

- Nem téved? — kérdeztem, mert el se hittem, hogy tényleg ez ugyanaz a
térfi, aki az el6bb feltlint nekem.

- Hat akkor megtalaltuk? — reménykedett a tanarnd.

A fényképét igen. De 6t? Hisz ki tudja, hogy azéta hanyszor valtoztatott
lakhelyet. De hatha mégis megtaldlom.

Masnap elmentem abba a hazba - a cimre mar nem emlékszem. Elkér-
tem a hazmestertdl a lakonyilvantartd konyvet. Igen. Hétfalvi Géza. Negye-
dik emelet.

Felszaladtam a negyedikre, bekopogtam — nem volt csengé -, kozepes
termetd, olyan negyvenes asszony nyitott ajtot, koszontem, igazolvany, ezt
és ezt keresem. Beszélnék vele... Az asszony felhuizta a vallat:

- Mit tudom én, hol van az uram! Ezer éve nem tolja ide a képét.

Hazudik. De a férje ellen nem koteles vallani. Nem faggattam hat, csak
annyit mondtam: Egyszer ugyis elkapom a Gézat, de ezalatt mindig tobb és
tobb lesz a rovasan. Es minél tobbet svindlerkedik, annal tovabb rabosko-
dik. Letettem egy asztalkara a névjegyemet, koszontem, elmentem - aztan
azon kaptam magam, hogy naphosszat ,,a csengot figyelem’, és lehetéleg én
vettem fel, mikor berregett a telefon.

Egy, kett6, harom nap. Semmi. A negyediken — most is én vettem fel a
kagylot — ismerds hang: — Holnap 6tkor, az OTI el6tt - csak ennyit mon-
dott.

Egy Purga nevi fickdt rendelt mellém az osztalyvezetd, hogy segitsen
elfogni a Gézat — de azt az embert nem lattam sehol. Mindegy most mar.
Akarhogy is van, nem fordulok vissza.

Omlétt az esd, mintha dézsabél ontenék. A tarsadalombiztosité (OTI)
tgyfelei és alkalmazottai a fedett lejarati 1épcsé alatt vartak, hogy a zapor
ellljon. En meg Alizkét vértam a lépcsénél. Nézelédtem erre-arra, egyszer
csak taxi allt meg az OTT el6tt.

Egy férfi 1épett ki a kocsibol, vilagoskék ingbltizban és vildgos nadrag-
ban.

Elindult a 1épcs6hoz, tigyet se vetve ra, hogy bérig azik, megallt, koriil-
nézett, majd halkan mondogatni kezdte, hogy Aliz! Aliz! Kicsit vart, aztan
amikor Aliz megjelent, lement a lépcs6n, és lent beiilt a taxiba.

Abban a pillanatban én sarkon fordultam, lesiettem a 1épcsén, és mikor a
taxihoz értem, kinyitottam az ajtajat, és leiiltem Géza mellé. Nem kérdezett
az semmit — amikor mellé iiltem, rogton megértette a helyzetet. - Az a dog!
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- sziszegte. Aztan egyszer csak elérehajolt, hosszu karjaval elérte a kilincset,
egy pillanat - és mar kint futott az utcan.

En a mésik oldalon ugrottam ki, és szintén futasnak eredtem.

Er6sebb voltam, és sokkal fiatalabb ndla, mégsem adta meg magat. Mikor
utolértem, és megmarkoltam a karjat, akkor is futott, magaval hiizva engem
is. Igy szaladtunk, egymashoz kapcsolédva. Kézben kiesett a zsebembdl egy
aktakoteg, visszaszoltam a taxisnak: szedje Ossze, visszajovok.

Csak ugy gyongyozott az tttest, az emberek a stir(i zdpor miatt behuzod-
tak a kapualjakba, egy 1élek se volt odakint, amikor mi ezt a mutatvanyt pro-
dukaltuk. Mit gondolnak rélunk? Ki tor6dott vele! Nalam is nagy volt a tét,
de 8nala! Hat-hét év borton. Nyolc is lehet. Igy aztan hidba kiabaltam uténa,
hogy ,,ne fusson, ugyis utolérem’, 6 csak szaladt és szaladt.

Ez igy ment, mig csak a temet6 bejarata el6tt meg nem fogtam a Hétfalvi
grabancat. J6, de hiaba kapacitaltam, hogy j6jjon velem, 6 megvetette a 1a-
bit, és tapodtat se mozdult. En meg nem huzhattam magam utén, mint egy
zsdkot, erével se birtam volna. Patthelyzet volt hat kialakuldban.

Az 6 szép kék nyari inge — agyonmosott torléruha, a nadragja kifacsart
zsak, az én, tisztitobol most kihozott ruham mosogatérongy, a cip6mbél
cuppog a viz, az ¢ szandaljabol is csurog - igy alltunk ott az esében, rajtunk
szorakoztak az emberek: a két futdbolondon.

Akkor azt mondtam neki, hogy mire szdmit? En akkor sem engedem el,
ha itt kell szobroznunk reggelig. Ezt akarja? Csak vonta a vallat, és maradt.

Egy id6 utan mégis belatta, hogy vesztett, nincs tovabb. Hagyta, hogy
a karjanal fogva huzzam, amig oda nem értiink a taxihoz. A taxis persze
megvart az aktakkal, hat egy rendértisztet! Betuszkoltam a taxiba Gézat, és
elindultunk a Dedk térre. A rend6r-fékapitanysaghoz.

Aztan, be a kapun, fel az irodaba. Ott egy halom papirt adtam a Gézanak,
no most, {rjon. De mindent 4m, szépen sorban. Irt is, de még mennyire!
Tudta, hogy 6 jar rosszul, ha kihagy valami fontosat. De mi a fontos? Inkabb
mindent beirt. Valami tiz esetet sorolt fel, vagy tizen6tot? Az is lehet.

A mancikat, a bozsiket, az ilonakat, a sarikat mind lefestette, natirban.
De mondhatom, hogy élvezettel idézte fel azokat a szép napokat. Még talan
szerette is a soros aldozatot, és amig el nem érte a céljat, mindent megtett,
hogy 6romot szerezzen neki.

Ez egy csopp bdjt adott ennek a széltolonak, valami emberi vonast — még
el is szérakoztatott —, de azért, éppugy megkapta, ami a binéért kijart, mint-
ha egy unalmas, hamis torténetet olvastam volna végig.
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Széval, a Géza csak irt, csak irt.

A Mancit ilyen csellel cserkészte be, a Bozsit olyannal. Az Ilonkanak ezzel
imponalt, a Dérinak azzal. A Hildatol pénzt csalt ki a hazassagi igéret utan, a
Klaritol ékszert, a Katinal szinhazi sziinetben egy kis frissit6t hozni ment ki
az el6csarnokba, a ruhatari jeggyel kivaltotta a n6é bundajat, és elszelelt vele.
Az Ellaval j6 volt az d4gyban — még ezt is belesz6tte —, a Veraval nem, mert
tul sziik volt a micsoddja, a Lenkével meg éppenséggel azért nem, mert ak-
kora volt, hogy... na de akér sztik volt a..., akar tag, 6 becstilettel allta a sarat.
Senki se panaszkodhat arra, hogy ne dllta volna.

AKkkor aztan sorra behivtam azokat a néket, akikre mostanaban vagy mar
régebben a dorzsolt csald kivetette a haldjat.

Hat, a Géza jol irta le Sket, név nélkiil is tudtam volna, hogy ez a Sari, ez
a Kati, ez meg a Boske lehet. Szegény raszedett aldozatok voltak, de... va-
lamit kaptak is a pénziikért, az ékszeriikért, a bundajukért cserébe. Egy kis
gyongédséget, egy kis szerelmi élvezetet, egy kis illuzi6t, hogy mégiscsak né
vagyok valaki szemében, egy kis kiszabadulast a maganybol.

Es ezt becsben is tartottak ezek az asszonyok. Még aki elsd felhdboroda-
saban a renddrségre szaladt annak idején, most annak is ellagyult az arca,
amikor azokrdl a napokrdl beszélt. Volt, aki azt mondta, jaj, ne biintessék
meg, nem venném a lelkemre, ha énmiattam lesittelnék a Gézukat. Amit
elvitt t6liik, azt most mar ugyse szerezhetik vissza.

Nem faggattam Gket olyanrdl, amirél nem akartak beszélni, azt sem
mondtam el persze, hogy Gézuka klasszikus miivébdl még azt is tudom,
hany szemolcsiik van, és milyen helyeken.

[jgy tudom, Géza hat évet kapott. Bevallom, szinte hidnyzott a mulatsa-
gos személye.
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Majd mi vigyazunk magara!

Sok remek embert ismertem meg a Budapesti Rendér-fékapitanysagon —
fajdalom, legtobbjiikkel mar soha nem taldlkozhatok. De voltak ott olyan
kockafejii csélatok, olyan ki, ha én nem” dirigensek is, mint amilyen Ga-
ramvolgyi ezredes volt, a BRFK helyettes vezetje, a biiniigyi osztaly és a
tarsadalmi tulajdon osztdly vezetGje, és még sorolhatnam, hogy mi minden
volt ez az ezredes.

Es akkor egy beosztottja, egy fiatal nyomozo, f6hadnagyi rangban, veszi
a batorsagot, és kikéri maganak nagy hatalmu fonoke sértd, bantd, igazsag-
talan viselkedését.

De én makacs ember vagyok, és nem allom meg sz6 nélkiil, ha valami
nagyon csipi az orromat.

Ott kezdem, hogy én két évig nyomozotiszt voltam az igazgatasrendészeti
osztalyon. Elégedett voltam a munkammal, a légkorrel, és ugy lattam, hogy
velem is elégedettek, hiszen a két év alatt kétszer is el6léptettek.

De alighogy a két év eltelt, Németh Feri, a gépjarmtiosztaly vezetGje — és a
Budapesti Rend6r-fékapitanysag kaderese — azzal lepett meg, hogy 6 nem-
sokara kapitany lesz a IX. kertiletben, engem pedig a gépjarmuosztaly veze-
t6jének neveznek ki. Oszintén szolva, nagyon ériiltem.

De mikor ezt elmondta, mindjart témat véltott. Ha 6 elmegy, helyette ka-
derest kell valasztani, és Gszerinte Szegé Bandi lenne erre a legalkalmasabb.
Szeretné, ha segitenék abban, hogy 6t vilassza meg a tagsag.

Hogyan? Szegd Bandit? Hiszen kéztudott, hogy 6 az apjat is lecsukatna,
csakhogy egy fokkal feljebb lépjen a létran! Itt nem akarmirdl — emberekr6l
van szo. Senkit nem léptethetnek el6, nem bocsathatnak el a kaderes meg-
kérdezése nélkiil, és a biintetésnél, a jutalmazasnal is sokat nyom a latban az
6 véleménye. Es akkor egy karrieristét tegyiink oda?
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Németh Feri nem mondott erre semmit. Még par percig beszélgettiink
err6l-arrol, aztan elbicsuzott.

Hanem masnap hivatott a fGosztalyvezetd, és szigoru, hivatalos hangon
megkérdezte, mire vélje, hogy meg akarom furni azt az elvtarsat, akit erre
a posztra kivélasztottak? En akarok lenni a kdderes? Ezért firom a Szegd
Bandit?

Ezek utan nem maradhatok ezen az osztalyon (ugy értend6, ahol Szeg6
Bandi lesz a kaderes), mert akkor elkezdédne a klikkesedés, ki az egyik, ki
a masik mellé allna, és megbomlana az osztaly szép egysége. Ennek érdeké-
ben kivanatos, hogy visszakeriiljek beosztott nyomozdnak.

Oda, ahol a palyamat elkezdtem!

Mit mondhattam volna erre? O a f6ndk, jogdban 4ll megszabadulni attol,
aki szalka a szemében. Annyit azért megjegyeztem, hogy én akkor se lennék
kaderes, ha megkérnének erre. Ez a poszt engem nem érdekel, és nem is
lennék alkalmas ra. De hat, ez mar el volt hatdrozva, nincs mese - jelentkez-
nem kellett mar masnap reggel Garamvélgyi Vilmos ezredesnél, a bliniigyi
szolgélatvezetdjénél.

Negyvenharom év koriili, vilaigosbarna haju férfiti volt az ezredes, amint
meglattam, rogton a ,,szivembe zartam” folényeskedd, visszataszitd hangja-
ért, lekezel modoréért.

Az ezredes volt szives kozolni, hogy mostantdl Nobel Alfréd féhadnagy
csoportjéhoz tartozom, mint nyomozé. Ugy, tehét ilyen magasségba is elért
Németh Feri bosszuja. Tegnap még azt kozolte, hogy harom hét mulva osz-
talyvezetd leszek, most meg menjek vissza nyomozonak!

Ez volt az elsé megrazkodtatas ezen az ,,audiencian”

A masik az volt, hogy miel6tt utra bocsatott, odalokte végtelen arrogan-
ciaval:

— Majd mi vigyazunk magaadra!

Miért mondja ezt? Es ilyen magas 16rdl, ilyen ellenségesen, ilyen gu-
nyosan?

»Majd mi vigydzunk magara!”

- Tudok magamra vigyazni, nem kell masoknak vigyazni ram — dobtam
vissza a labdat. Sirig tartd ellenséget szereztem ezzel.

Es mr el is kezd8détt, mert:

- Még szemteeelen is? — dorrent ram a f6nok, némely maganhangzokat
elnyujto, hol az emeletig vivo, hol a foldszintre leereszt6, furcsa hangjan. Va-
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lahogy olyan visszataszito, olyan gunyoros volt a hanghordozasa, hogy mar
attol is megborzongott az ember.
De most eszembe se jutott, hogy visszavagjak.

Szorongva nyitottam ki az ajtot az 6j helyemen. Hatha ide is eljutott a hire,
hogy énram vigyazni kell, és majd a ,,kérmomre néz” itt is egy atyaisten.

De nem.

Nobel Alfréd, a csoportvezetd nem jatszotta az eszét. Ember volt, a sz6
legjobb értelmében, és a kollégak, a 1égkor, és minden kiegyensulyozott, és
alkotd — harminc évi szolgalati id6m alatt sehol se éreztem olyan jol magam,
mint a Nobel-csoportnal. R4juk gondolva, Cyrano és a gasconi legények jut-
nak eszembe ,,és Nobel Frédi a kapitany”

Sajnalatomra, 1950-ben megsziintették ezt a csoportot, Nobel Alfréd a
II. keriileti kapitdanysag buniigyi alosztalyanak vezetje lett, a tobbieket is
szétszortak kiilonb6z6 csoportokhoz. Nekem a Balla-csoport jutott — és nyi-
tanynak ezerotszaz fel nem dolgozott akta.

De most nem errél akarok beszélni, hanem Garamvolgyirol.

1949 masodik felében olyan parthatarozat sziiletett, hogy a tarsadalmi
munkdt munkaid utan végezziik, napkozben ez tilos. Ideje volt mar, mert
valoban, tul sok idét vett el a munkatdl az ilyen nap, olyan nap, ilyen meg
olyan értekezlet és sok minden egyéb mozgalmi tevékenység.

Igen, de hat kinek-kinek mast és mast jelentett a hivatali id6, de a legtobb
kolléga nem nyolc 6rét volt bent az épiiletben. En legtobbszor tiz-tizenkét
orat toltéttem bent munkaval, és még haza is vittem, amit ezalatt nem tud-
tam befejezni. Tovabbd, mint partbizalmi, hiaba is akartam volna az ehhez
kapcsolodd teenddimet munkaidé utan elvégezni, akkor mar senkit nem
talaltam bent. Csak egyet mondok. Kénytelen voltam a partbélyeget munka-
id¢ alatt atadni, és atvenni érte a pénzt. Ennyi.

Ugyhogy amikor a titkarsag kozelében volt hivatalos dolgom, gondol-
tam, elviszem az ott dolgoz6 harom parttagnak a bélyeget. Odaadom, meg-
kapom a pénzt - ez négy-ot percig tart, ha sokat mondok. De ez, ugy latszik,
valami hallatlan impertinencia. Mert az els¢ perc utan Garamvolgyi titkara
figyelmeztetett, Raja, vigyazz, ha jon a fénok, lekap a labadrol. Falra festette
az 6rdogot: nyilt az ajto, és ki mas nyomult be, mint a nagyfénok. Koszoné-
stinkre kelletleniil visszakdszont, aztan bevonult az irodéjaba.

Titkarja el6re hajlo felsotesttel, szolgai mddon ment utdna, de a kévetke-
z0 pillanatban tjra volt hozza szerencsénk.
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- Azonnal menj be - mondta nekem. — A f6ndk hivat.

Mi a csuda! Mit akarhat megint ram huzni?

Mikor beléptem, Garamvolgyi folallt az irdasztalatdl, kozel jott hozzam,
majdnem a labamra lépett — magasabb és testesebb volt nalam, én akkor
még huszonhat éves, hatvan kil6s fiatalember voltam -, és bicskanyitogat6
hangon ram férmedt:

- Hogy hivjak magaaat?

Megmondtam a nevemet és a rendfokozatomat.

- Ha még egyszer itt latom magaaat, kiteszem a sz{iréét - mondta azon a
furcsa, énekl, hol magas, hol alacsony hangjan ejtve ki a szavakat. Majd, at-
tol tartva, hogy megint visszavagok, ram szolt elnyujtott hanghordozasaval.
- Mit all itt? Elmeheeet.

Elmentem.

Mert mit mondhattam volna? Még magamhoz se tértem a dobbenett6l.
De utana feltettem magamban, hogy nem hagyom sz6 nélkiil ezt a mér-
hetetlen arroganciat. Sandor Imrénél, a partbizottsag titkaranal adtam ki a
dithomet. Ezt nem hagyom annyiban, Garamvolgyinek elnézést kell kérnie,
méghozza nyilvanosan.

Imre nagyra meresztett szemmel nézett ram.

- Es te ezt elvarod?

- Igen, elvarom.

- Ejnye - mondta -, te aztdn karakan fit vagy. Ne félj, elrendezziik ezt az
ugyet.

Ugy latszik, mindjart be is ment a nagyfénékhoz, mert Garamvélgyi par
perc mulva leszolt Nobel Frédihez, hogy engem most mindjart kiildjon be
hozza. Bementem.

Mikor beléptem, 6 az irdasztalandl lt, papir, ceruza volt a kezében. Az
asztal masik oldalan allt egy szék, senki se kinalt meg vele, de letiltem, arra
szamitva, hogy a f6nokot ezuttal joindulat vezeti, amikor errél-arrdl, még a
maganéletemrol is kérdezget, és a végén majd elnézést kér, amiért ugy be-
szElt velem, mint egy kutyaval.

De Garamvolgyi ravaszabb volt nalam, ugy viselkedett, hogy azt higgyem,
azért érdeklddik a koriilményeimrdl, mert ki akar engesztelni. Készséggel
valaszoltam hat a kérdéseire. Mikor sziilettem, mi a sziileim foglalkozasa,
mit tudom én — mindenfélét. De a lakcimeim érdekelték 6t a legjobban. Na,
ez jol elvette az id6t, mert nemcsak arra kellett felelnem, hogy most hol van
a lakasom, hanem hogy hol laktam, amiéta élek. Mind a tiz vagy hany lakast
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fel kellett sorolnom, utca, hdzszam, emelet. En ezt fel is talaltam, csak utdna
kezdtem el gondolkodni, hogy mit akart ezzel.

O minden cimet pontosan feljegyzett, sajat kezével, nem hivta se a gép-
irénét, se a titkarnét. Mikor odaig értem, hogy 1945-ben megndsiiltem,
és mert nem volt lakdsunk, elvallaltunk egy hazmesterséget Budan - a...
haadzmester volt - mondta guinyos hangon, majd hangosan felnevetett.
(Tudnivald, hogy annak idején a hazmesterséget a ,,cs6latok” polgari csoke-
vénynek, a hazfeligyel6t pedig kispolgarnak becézték, ami nem volt abban
az idében jo ajanlolevél.)

Amikor kimondta hazmester-ginyoldjat, és utana felnevetett — én is el-
kezdtem vigyorogni.

- Min nevet? Micsoda szemtelensééég ez! — dorogte a f6nok, elvorosodve.

- Bocsanatot kérek - feleltem vissza —, ha 6n megengedi maganak, hogy
hangosan kinevesse a beosztottjat, akkor én is megengedhetek magamnak
egy csendes mosolyt.

Erre az ezredes csapkodni kezdte az asztalt. A csapkoddst nem vettem a
lelkemre, annal inkabb azt, amit utdana mondott, garamvélgyisen elhtzva
a maganhangzokat:

- Van maganaaak megkezdett aktdaaja?

Micsoda hiilye kérdés! - gondoltam magamban, hat mindenkinek van
megkezdett aktaja.

— Van. Tobb is - feleltem, és persze tudtam, miért kérdezi ezt.

— Akkor ezeket gyorsan fejezze be, és adja le mindet.

Hat, 6szintén szolva, féltem, hogy tényleg kirtig. Mit tehetnék? Bocsana-
tot kérjek, mikor 6 bantott meg? Ezt nem tudndm megtenni. Jobb, ha rogton
leadok mindent, és elmegyek.

Lementem a csoportomba, ahol azzal fogadott a csoportvezetém, No-
bel Frédi - aranyos ember volt, mivelt, intelligens és tolerans és becsiiletes,
és megbizhatott benne az ember minden tekintetben. Egyébként sportolt,
kardvivo volt — azt is jol csindlta. Szdval a Frédi azt mondja:

- Gyurikam, valami baj lehet veled. Véleményemet kérdezte rolad a f6-
nok, és mikor kifejtettem, hogy négy honapja vagy itt, és mar te vagy a cso-
port masodik legjobb embere, lekapott, hogy neki nem ilyen véleményre
van sziiksége.

Kicsit késGbb a folyoson megint talalkoztam Sandor Imrével.

— Csak rosszat akar hallani rélad. Télem legalabbis ilyen jellemzést vart —
mondta a partbizottsag titkara. — Milyen sarad van neked odafont?
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Aztan megtudtam azt, amire mas jelz6t nem tudok mondani, mint hogy
gyalazatos.

Garamvolgyi egy nyomozdval kornyezettanulmanyt készittetett rolam
és a sziileimrol, akiknél néstilésemig, 1945 nyaraig laktam. Maga a nyomo-
z6 mondta el ezt nekem, rostelkedve, de hat, parancs - parancs, szot kel-
lett fogadnia. Hét hazba ment el, de nem mondtak olyasmit, amit a f6nok
felhasznalhatott volna ellenem. Azaz hogy az egyik cimen a hazmesterné
selarulta’, a papahoz csak gy jottek-mentek a szerb férfiak. Ez igaz is volt,
a papanak voltak szerb pék baratai, a Franyo bacsi, a Jumbd bacsi meg a
tobbiek. Ezen azel6tt senki se akadt fenn, de a ,,lancos kutya” korszakban
aki szerbekkel érintkezett, vagy akar csak szerb csaladneve volt — mint ne-
kem is -, az mér gyanusnak szamitott, és a hazmesterné biztosan j6 pontot
akart szerezni.

Hat ezért mondatta fel velem Garamvolgyi a lakascimeket! Ezért kérde-
zett olyan tigyekr6l-dolgokrdl, amikhez nincs semmi koze.

De nem tudta elérni Garamvolgyi a céljat, hogy kirigasson, mert mas
vezet6k meg mellém alltak, megvédtek a bosszdjatol.

J6 ideig nem volt dolgom Garamvolgyivel. Igaz, hogy ezalatt nem is lat-
tam, de igazdn nem hianyzott nekem annyira, hogy érdeklédjek, miért nem
hallom csabos hangjat az utobbi idében.

De egyszer csak elmondta valaki, hogy a f6nokét Recskre vitték, és ott
rezet banyasztatnak vele. Lehet, hogy tényleg csak ennyit tudott. Mert én
még ennyit sem.

Es ezen is volt mit gondolkodni.

Addig sose hallottam arrél, hogy barhol valami internalétabor van,
Recskrdl meg azt se tudtam, hogy létezik, meg még hogy ott rezet banyasz-
nak!

De - miért titokban visznek oda embereket? Mi lehet ott, amiért jobb
hallgatni réla? Hogy lehet az, hogy elviszik ket valami banyéba, és senki
sem tud az egészr6l? Garamvolgyit ki nem allhattam, de most nem éreztem
elégtételt. Biztosan elkovetett valamit, de azt azért nem hittem, hogy olyan
sulyut, hogy egy rézbanyaban kelljen raboskodnia.

Az az igazsag, hogy nem kérdeztem meg ezt senkit6l, és senki se volt, aki
errdl kérdezéskddni mert volna — mar ha egyaltalan hallott harangozni réla.
Mert, még ha nehéz is ezt elhinni, de valosag, hogy amint én, tgy a legtob-
ben még a renddrségen sem tudtak, hogy mi megy végbe Recsken.

Teltek az évek.
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1956 végén egy szép napon az ORFK hazi borbélyahoz mentem hajat va-
gatni, hat kit latok a méasodik székben? Nem akartam hinni a szememnek.

Garamvolgyi ezredest! Eppen szappanozta az arcat a borbély. Ugy men-
tem el mellette, mintha nem venném észre, mert — koszénjek neki? Ne ko-
szonjek? Ez is, az is kinos lett volna.

Inkéabb egy olyan székbe iiltem, amelyik j6 messze volt az 6vétél. Kozben
lattam, hogy felém-felém pislog, de lathatéan nem akarta, hogy ezt észre-
vegyem. — Ez az ember nem felejtett el, és nem nyugszik, amig ki nem banik
velem - gondoltam magamban.

Garamvolgyivel hamarabb végzett a borbélya, mint az enyém énvelem,
majd amikor kiszabadultam a székbdl, a folyoson talalkoztam az ellenérzési
alosztaly egyik instruktoraval. - Te — mondtam neki -, az el6bb lattam Ga-
ramvolgyit, tudsz valamit réla?

Tudott. Rehabilitaltak, visszajott az ORFK-hoz, de én most mar nemcsak
a blintigyi szolgalat vezet6jét, hanem a miniszterhelyettest is tisztelhetem
benne.

Most még kevésbé értettem a dolgot, mint azel6tt. Pletykaszinten megy,
hogy valakit levisznek egy banyaba, és par év mulva miniszterhelyettest csi-
nalnak beléle! Hogy van ez?

Erre nem tudott vélaszt adni a kollégam, de azt elmesélte, hogy egy ideig
mint beliigyes ellenér feliigyelt Recsken, és Garamvolgyi megkérte 6t, jarjon
kozbe, hogy mas munkara tegyék. Most naphosszat kovet tor, és mar nem
birja erével. — Rakiabaltam — mesélte a kollégam. — Dolgozzon, ne gazsulal-
jon elGjogokért!

Ez a kolléga haptékba vagja magat, és azt se tudja, hova legyen, ha Recsk
elétt egyaltalin szora méltatja 6t Garamvolgyi ezredes. Es amikor 6 fogta a
szelkér rudjat, gyaldzatosan viselkedett. Helyette is szégyelltem magam.

Nem sokkal ezutan a biiniigyi osztalyon tgynevezett szakmai értekezle-
tet tartott Garamvolgyi vezérérnagy.

Azt mondta bevezetében, elvtarsak, vannak itt olyanok, akiket ismerek,
és olyanokat is latok, akiket nem ismerek. De elvarom mindenkitél, azok-
tol is, akiket ismerek, hogy alljanak fel, és mutatkozzanak be. Fel is alltak
egymas utan, engedelmesen bemutatkoztak. Mikor ram kertilt volna a sor,
Garamvolgyi azt mondta:

- Magiat én ismereeem, meglatja, egyszer még megborotvadalom. Le-
tilhet.
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A tobbiek meg néztek egy nagyot, nem értették a dolgot. Nem hallottak
soha, hogy valami baj lett volna velem. Elismert embernek tudtak. Es cso-
dalkoztak, miért mond nekem Garamvolgyi ilyeneket. Az egyik kolléga meg
is kérdezte, mi a te sarad a fénokkel szemben? Masvalaki meg azt siigta, nem
eszel meg te itt sok kenyeret.

No de, hogy mi tortént ezutan!

A vizsgalati osztaly akkori vezetGje, dr. Karpati Laszl6 alezredes, utasi-
tott: azonnal tartsak hazkutatast az egyik szerz6déses alkalmazottunknal,
akit fegyverrejtegetéssel gyanusitanak. Erdeklédjek Ravasz szazadosnal, téle
tobbet is megtudhatok.

Igen, de én ezt a Ravasz szazadost ismertem, tudtam, hogy nagyivo, és
nemcsak a neve ravasz, hanem 6 is, és hiteltelen ember, meg aztdn olyan,
akit mar abban az idében is cs6latonak mondtak. Nem biztam benne, hogy
amit 6 mond, az gy igaz. Lehet, hogy valamiért bosszut akar allni, vagy
valamit messzir6l gyantsnak latott, és most farkast kialt. Nem szabad egy
ilyen ember bejelentésére mindjart hazkutatast tartani, még akkor sem, ha
a fels6bb partbizottsag siirgeti ezt — alaposan utana kell jarni, miel6tt kime-
gylink folforgatni egy lakast.

Elkészitettem a hazkutatdsi hatarozatot, felvittem alairatni Karpétihoz, de
azt mondtam, hogy most még nem indulhatok el. Nincs jogom hazkutatast
tartani, amig nem tisztaztuk a koriilményeket.

Karpati szinte 6lt a szemével.

— Maga még mindig itt van? — kiabalt ram. — Vagy végrehajtja az utasita-
somat, vagy beadja a lemondasat!

Azt mondtam, nem keriil semmibe, akar most lediktalom a gépironének,
ha ezt kivanja. Azzal be is adtam a lekoszonésemet — nem mondhatom,
hogy nem keriilt semmibe. Végiil is nem kiildtek el, de par hétre — a kivizs-
galas idejére - fizetésemnek csak a felét vehettem kézbe, és abban az évben
nem [éptethettek eld.

Mint a Rézsa utcai postarablas koriilményeinek és tetteseinek kinyomo-
z0jat, Otezer forintos jutalomra terjesztettek fel. Garamvolgyi azzal is kitolt
velem, hogy ezt az Osszeget lekerekitette haromezer forintra. Azt az Gtezer
forintot se vehettem at, amit a Posta adott volna jutalmul, mert megtalaltam
egy nevezetes blintény elkovetdjét.

Errél ennyit. Es most a csattano.

A jutalmazas utan a nagyfénok behivatta a szobajaba azokat, akiknek ré-
sziik volt a sikerben. Mondott egy révid koszontét, aztan kivett a szekrény-
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bdl egy iiveget, megtoltotte a stampedlis poharakat réviditallal — nagyon
finom volt -, de mivel neki mar nem maradt ilyen pohar, csurig megtoltott
maganak egy egydeciset. Nem gondolom, hogy ez ill6 viselkedés. Akkor
mar a tobbi poharat is tjratdlthette volna.

Az még nem lett volna baj, hogy igy gondoltam, az volt a baj, hogy ki is
mondtam.

De mégse enyém lett az utolsé szd, hanem a vezérrnagyé.

- Maga még mindig ilyen szemteleeen? Hat ha ezt el6re tudom, akkor
maga nem kap jutalmat t6lem — mondta, garamvélgyis hanghordozassal.

— Hat ha elére tudom, hogy vezér6rnagy elvtars adja at, el se jottem volna
érte — feleltem vissza (de ezt mar magamban).
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Szazados ur, 6n nagyon veszélyes ember

Kihallgattam egyszer egy visszaesd biin6z6t. Teleki téri srac volt, Almasi
Laci.

Igen. Ez volt a neve.

Kora reggelre hivtam be, siettem, hogy id6ben odaérjek. Nem is reggeliz-
tem otthon, hanem utkézben vasaroltam ezt-azt a hentesnél.

A srac mdr vart ram, egytitt mentiink be az irodaba, ott kipakoltam min-
dent. Am tigy gondoltam: hogy nézne ki, ha egymagam burkolndm be ezt a
sok kajat, 6 meg csak a szemével enne, nem a szajaval.

A papirt, amibe az ételt csomagoltak, kettétéptem. Az egyikre az én része-
met raktam ra, a masikat, tetején az étekkel, odatoltam a fit1 elé, jo étvagyat
kivanva. Az meglepddve nézett ram. Megkoszonte, aztan mikor én falatozni
kezdtem, 6 is belefogott.

Volt ebben egy kis taktika is a részemrdl. Egyiitt falatozunk, mar nem
vagyunk idegenek egymasnak. Nem el6szor és nem is utoljara iiltem igy
szemben betorével, csaldval, okmanyhamisitéval. Beszélgettiink, és kozben
ropogtattuk a szaraz toportytit.

Az fréasztalon mas is volt: absnicli! Igy hivtak azt a kiillénb6z6, de j6 mi-
ndségli felvagottak levagott végeibdl allo egyveleget, amit fillérekért adtak,
papirzacskdban. Olcso is volt, finom is volt, laktato is volt: pompas reggeli.

Mig én a toportytit ropogtattam, a srac beszélni kezdett. De maradt mon-
danivaldja az absniclihez is. A fidt megnyilt, lathatéan oriilt, hogy végre vala-
kit igazan érdekli, amirdl 6 mostanaban annyit gondolkodik. Vagyis 6 maga
is érdekli ezt az tirgét, nem csak az, hogy minél elébb kicsalja a vallomasat.

Laci apja cipészmester volt, és 6vé lehetett volna a miihely mindenestél,
de 6 nem ilyen életre vagyott. Jobban szerette a kalandot, az izgalmat - iga-
zabol talan nem is kifejezetten ezt, hanem azt, hogy valamit kitalaljon, azt
a haverokkal egytitt megcsinalja, és abbdl sok pénz lesz. Tézsdésnek, vallal-
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kozénak nem mehetett — elment hat tolvajnak. A lopasaiknak mindig volt
egy »forgatokonyve’, Laci alkotasa. A pénzt, amit a szajréért kaptak az orgaz-
datol, szétosztotta a haverok kozott, mindenkinek egyforman. Errél otthon
nem tudtak — magukra koltotték, oltozkodésre, jo kajakra, italokra, cuki
lanyokkal divatos helyekre jartak. Ha jo volt a forgatokonyv, és tigyesen, fe-
gyelmezetten hajtottak végre az titmutatast, sokat kaptak a lopott holmiért,
sistenien elvertiik az egészet”

Igy hét Laci arra jutott, hogy munka nélkiil is jol lehet élni. Respektust
is szerzett a maga korében, és ha megkérdezte valakitdl, hogy ,,jossz?” — az
illet6 sz6 nélkiil elment vele.

Megfordithatatlan életut.

Biintetett el6életi. Semmi mashoz nem ért, minthogy suttyomban el-
vegye, ami a masé. Mi mashoz foghatna, mint hogy keres megint egy helyet,
ahol nem figyel gy az elado.

De azt is elmesélte nekem ez a srac, hogy szazados ur, szombaton men-
tem az utcdn, és szembe jottek velem a haverok, akikkel egyiitt néttem fel a
Teleki téren. Tele pénzzel, klasszul feloltozve tarsalogtam veliik, és egyszer
csak megkérdezték, Laci, megyiink csordgni, jossz? Hat, csorogni! Es ha jon
egy razzia?

- Irigyeltem 6ket — vallotta Laci. - Igaz, hogy megdolgoztak érte, de most
elmennek egyiitt szorakozni, és utana nyugodtan alszanak, én meg folyton
stressz helyzetben vagyok, sose tudom, mikor bukom le. Es akkor arra ju-
tottam, hogy nem irigyelni valo élet ez. De — ez van. Hazamentem - és meg-
terveztem a legkozelebbit. Amiért most itt vagyunk.

Elég jol megismertem akkorra mar az embereket, ki jatssza meg magat, és
ki mond igazat, és arra jutottam, hogy ez a fitl 6szintén beszél. Nem sajnal-
tam az id6t, kora délutantol késé estig tarsalogtam vele, ott, a hivatali szoba-
ban, csak estefelé tértem arra az tigyre, ami miatt ,,most itt van”. Beszamolt
mindenrdl, semmit se hallgatott el. De én nem eréltettem, hogy barmit is
most beismerjen. Ne menjen ki a fii tgy ebbdl a szobabdl, hogy ez is csak
azért siiketel naphosszat velem, hogy kicsikarja t6lem a vallomast.

Masnap, mikor vartuk az ért, hogy visszakisérje Lacit a cellaba, meglepe-
tésemre — és, mi tagadds, 6romomre is - a fit azt mondta:

— Ilyen emberrel még nem talélkoztam, mint a szézados ur. On nagyon
veszélyes ember. Ugy értem, a blinoz8kre nézve.

Képzeljem el — magyarazta aztan a kijelentését —, 6t eddig 6tszor tar-
toztattak le kiilonbozé stiklik miatt, és nem varta meg, hogy megverjék, a
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nélkiil is bevallotta a blinét, téredelmesen. A birdésagon aztan azt mondta,
semmi koze nincsen a lopashoz, csak azért vallotta, hogy 6 volt a tolvaj,
mert nagyon megverték. De velem ezt nem tudta megtenni. Nekem nem-
csak mindent bevallott, hanem az orgazdat is megnevezte, meg is talaltak
néla a szajrét. Igy hat még ha akarna se tagadhatna le, hogy 6k lopték el azt
az arut.

- Talén az a toportyti... amit egyiitt burkoltunk be az érnagy trral...
Ezért mondtam - és itt Osszesziikiilt a szeme —, hogy 6n nagyon szimpati-
kus, de a biinoz6kre nagyon veszélyes ember.

Beidéztem aztdn a karosultakat a rendérségre. Ofotért tizletek fénokei
voltak. Mikor odahozattam a fitikat is, rdjuk ismertek: 6k azok a sracok,
akik egymassal Osszejatszva, elterelték az eladok figyelmét. Ketten, mintha
vasarolni akarndnak, mindenfélét el¢szedettek velik, aztdn mikor elvettek
egy pénztarcat, hogy kifizessék a cechet: jaj, hat nem hoztunk elég pénzt,
mit csindljunk? Tanakodtak. Amit vasaroltak, azt még ma muszdj elvinni
valahova. De nemsokdra zardra, nincs id6 rd, hogy hazamenjenek a pénzért,
és utana visszajojjenek. Amig ketten lefoglaltak az eladét, a harmadik fiv ér-
tékes fotdcikkeket szedett Gssze, és a nagy forgalomban tigyesen lavirozva,
kiment az aruhdzbol.

Mar csak az volt hatra, hogy el6zetes letartoztatasra mindharmukat atad-
jam az Uigyészségnek, gyanusitottként Almasi Lacit jelolve meg. Az 6szinte
vallomas enyhitette volna biintetését.

Ha kapott volna biintetetést. De nem kapott. Se szigortt, se enyhitettet.
Ezt onnan tudom, hogy par nap mulva — 1956 oktoberének egyik forré nap-
jan — mindharmukkal 6sszetalalkoztam az utcan.

Nagy ovacidval iidvozoltek, elmondtdk, hogy a forradalmérok kiszaba-
ditottak 6ket a Markobdl, és most at akarnak jutni Nyugatra. Nem mennék
velitk? Nagyobb biztonsagban éreznék magukat egy ilyen okos és vesébe
laté emberrel, mint én vagyok. Mondtam, én soha nem akartam itthagyni
az orszagot, se veliik, se massal, de jolesik, és nem fogom elfelejteni, hogy
szivesen vették volna, ha velitk megyek.
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Az én oktober huszonharmadikam

1956. oktober 23-at mutatott a naptar.

Délel6tt 11 6ra volt.

A Fehér Hazban - az Orszagos Rend6r-fékapitanysag épiiletében - itt is, ott
is azon meditaltak, mi lehet az oka, hogy a meghirdetett felvonulas elmarad.
Ki 6rtilt annak, hogy akkor legalabb nyugodt lesz a napja, ki meg haborgott,
hogy nem engedélyezték a felvonulast. Ami engem illett: én az utébbiakhoz
tartoztam. Nem mintha igazabol tudtam és értettem volna, mir6l van szo: de
az, hogy a beliigyminiszter betiltotta a békésnek igérkezé felvonulast, engem
is mélyen felhaboritott.

Egyszer csak halljuk, hogy a partkézpontban mégis engedélyezték. De
akkor mar tele volt az utca énekld, jelszavakat skandalé, zaszlokat lobogtato,
ujjongd emberekkel. Ki tudna szétoszlatni ezt a tomeget? Petdfi szavai jutot-
tak eszembe: ,,Habar foltl a galya, / S alul a viznek arja, / Azért a viz az ur”

Mikor eldélt, hogy ,.,engedik’, mi még akkor se tudtuk, hogy mi lesz a
dolgunk.

En csak egytél féltem: hogy emberéletek kioltdsara kapunk parancsot.
Fegyelmezett katona voltam, fegyelmezett rendortiszt vagyok. De ezt a pa-
rancsot nem teljesiteném. Akkor pedig. ..

Aztan megkonnyebbiilve hallottam a vezérérnagyi ukazt, hogy ne nyul-
junk fegyverhez, keriiljiik az erészakot. Jarkaljunk a varosban, nézziink ko-
rill nyitott szemmel, hogy megértsiik, mi torténik, és miért. Es telefondljunk
be féloranként.

El6szor az Alkotmany utcabdl hivtuk az Orszagos Rend6r-fékapitanysag
szamat, de a beszdmolonk még korvonalakban se adta vissza élményeinket
és érzéseinket. Nagy tomeg. Micisapkas férfi ,,gyujtdé hangon ” szénokol,
hallgatosaga jelszavakat skandal.
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Aztan belattam, hogy ez a rapid innen-onnan telefonfiilkéhez rohangalas
inkabb zavaré, mint tajékoztato. Ok ott fent igyis mindenrél értesiilnek. De
nekem és masoknak, akik most jarjak a varost, az kell inkédbb, hogy magunk
érezziik, mi torténik az utcakon. Jobb lesz nézelédni, mint betelefondlni,
akit érdekel, j6jjon ide.

Mikor letettem a telefont, odakint a szénok éppen elévett egy régi pléh
dohanyos dobozt, cigarettat sodort, és kozben, mintha figyelné, ki kiabal, és
hogyan. Nem az van, hogy itt figyel, és amit hallott, azt valahol jelenti?

Mar elhangzott a Ger6-beszéd, és mindenki felhaborodottan mondo-
gatta, hogy csécseléknek — cséeseléknek! — gyalazta a felvonuld tomeget.
Visszataszito volt, és fajdalmas. Eszembe jutott mindaz, ami szépet és neme-
set apamtol hallottam évekig errdl az emberrdl, és amit én éreztem a neve
hallatén... mint gyerek. Es hallani most...! Cs8cselék!

Lattam, hogy a tomeg folyton csak né és né, és a jelszavak, rigmusok,
idénként Gj format 6ltenek, Gj meg 6j tartalommal telitédnek, majd egy id6
utan hangot kap a tiirelmetlenség is: mikor érkezik meg mar? Miéta varjuk!

Aztan egyszer csak megjelent a Parlament egyik ablakaban Nagy Imre...
De nem krénikat mondok az eseményrdl, és nem is tudositast. Toébb mint
Gtven év telt el azota, ki ne tudnd, amit most elmondhatnék. Ahogy engem
érintett — vagy nem érintett, ahogy énram — az egyénre — hatott, ez az, amir6l
érdemes beszélni. Mert arrdl csakis én tudok.

Amikor méar nem lattuk Nagy Imrét a Parlament erkélyén, és a tomeg
szétszéledt, az egyik csoporttal mi is atmentiink a Kossuth tér Alkotmany
utcai részére. Ott egy nagy teherautdt lattunk, olyan tizennégy-tizenhat éves
sracokkal a platdjan, a puskak ugy dlltak a keziikben, mint tehénen a... sz6-
val, latszott, hogy ilyesmit eddig csak moziban lattak.

Erdekelt, hogy jutottak nagy hirtelen a fegyverekhez, meg is kérdeztem
az egyik fiutol.

- A laktanyabol - ezt felelte.

Tudtam, hogy a Rébert Karoly kértton és a Lehel tt és Dozsa Gyorgy ut
sarkan is van egy-egy laktanya. Az egyikbdl hozhattak el a fegyvereket, de
azt mar nem tudtam meg, hogyan jutottak hozza.

Egyszer csak mindenfeldl hallottam a kialtast: Gyeriink a Radidhoz!
Gyertink a Radiohoz! Elindultak, mentiink azokkal, akik arrafelé vették az
iranyt.

Zrinyi utca, Bajcsy-Zsilinszky ut, Kiskorut. Benne voltunk az események
kozepében. Fegyverropogas, géppisztoly tiizelése, puskaldvések... De nem
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fordultunk vissza. Egy ilyen eseménybdl kimaradni! — ez nem én lennék,
hanem valaki mds. Az 0jsdgb6l tudjam meg? Nem. At akartam élni. Es men-
tiink tovabb.

A Dedk térnél mér egy tank is feltlint, aztan még egy — mindkett6 a Ra-
did fel¢ navigalodott. A Tandcs koruton, pont a Tanacshaza el6tt haladtunk,
mikor kinyilt a tank teteje. Honvédtiszt bujt ki a tankbodl derékig, és foltette
mind a két kezét, jelezve, hogy baratsaggal érkezett. A fiatal sracok nagy
ovacidval felmdsztak a tankra, azon mentek aztan a Radidhoz. Mi meg uté-
nuk. Amerre elhaladtunk, mindeniitt eget veré 6rom, sztinni nem akaro
feldobottsag, éneklés, improvizalt tanclépések. Regulazhatatlan, természetes
hullamzas.

Mikor a tankok megalltak a Mizeum korutnal, azt az 6tletemet kozoltem
Jaszsagi Pistaval, hogy bemegyek a Mtizeum kertbe, az Eszterhazy utcai ol-
dalon felmaszom a Muzeum-kertet korbefogdé magas keritésre, leugrom a
masik oldalon, bemegyek a Radiohoz, és megnézem, mi ujsag.

Nem azért akartam odamenni, hogy jelentést adjak arrol, amit ott hal-
lok-latok. Egyszertien kivancsi voltam, mit tudhatok meg a Radiénal az
eseményekrol.

A Radio falanal tiz-tizenkét kiskatonat lattunk a kormany6rségtol: fegy-
verrel a kézben egyre csak hatraltak és hatraltak. Ugyanekkor a Muzeum
korut iranyabol a Brody Sandor utcaba behajtott tank hirtelen befordult az
Eszterhazy utcaba. Néztem, hova ugorjak, nehogy a tank eltaposson, de el se
mulasszam, ami a Brody Sandor utcédban torténik.

Egyszer csak Jaszsagi Pista a kertbdl ijedten utainam kiabalt: - Raja, gyere
vissza, 16nek! — de akkor mar én is hallottam a kattandsokat a kerités ttlso
oldala feld], és visszaugrottam a kertbe.

A Muzeum koruton érdeklédok, nézel6d6k szazai csoportosultak. Kozé-
juk alltunk, de nem volt tiirelmiink sokaig egy helyen toporogni, idénk se
volt ra, hiszen ami ma térténik, az holnap nem ismétlédik meg - ez egyedi
és egyszeri élmény. Hat, mentiink tovabb. Esitt is, ott is volt mit l4tni, hallani.

Az Egyetem utcaban példaul harom fiatal fil - egyetemistaknak latszot-
tak — megallitott egy kiskatonat, és elvette téle a pisztolyat, taskastol. Most
mar volt pisztolyuk, és mikor arra jott egy civil autd, a fegyvert felmutatva
elébe alltak. A kocsiban egy hazaspar utazott, két feln6tt gyerekiikkel. Az
egyik srac azt mondta nekik, szonokiasan: A forradalom nevében atvessziitk
6noktol a gépkocsit! Azok semmit se szoltak, kiszalltak, a fiak meg elhajtot-
tak az autoval.
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Nem tudtam, mit gondoljak errdl az epizddrol, id6 se volt a meditalasra,
Pista is siirgetett: siessiink a Rakdczi utra! Fejébe vette, és én is azt hittem,
hogy ott van most a vilag kdzepe, ott van a... nem, nem azt gondoltam,
hogy ott van a forradalom, mert meg se fordult a fejiinkben, hogy ez forra-
dalom, de az se, hogy ez ellenforradalom. Inkébb a kivancsisag vitt tovabb,
mint a torténések tudatos felismerése.

Csalodtunk, mert a Rakdczi uton teljes volt a nyugalom. Elindultam,
hogy a mellékutcakban is koriilnézzek — Pista maradni akart —, és mar at
akartam menni az uttesten, de ekkor Pista utainam kiabalt:

- Gyuri, vigyazz, 16nek!

Akkor mar én is hallottam a lovéseket. Siettem vissza, mar majdnem
odaértem Pistdhoz, amikor elsiivitett egy golyo a fillem mellett, majd a falba
csapddva kiszakitott egy darabot a vakolatbdl. Ebbél lett a baj, mert a vako-
lat egy apr6 darabkaja visszapattant, és a bal szemembe csapodott.

Pislogtam, hatha ezzel kilokddik az a kellemetlen valami, de meg se moc-
cant. Aliglattam, elviselhetetlentil fajt a szemem, igyhogy abban maradtunk
Pistaval, hogy elmegyiink a Péterfy Sandor utcai korhdzba, ott kiszedetem
azt a valamit, és kérek fajdalomcsillapitot.

Utban a kérhaz felé lattuk, hogy a kérut feldl egy szovijet felderitd pancé-
los kocsi kozeledik, golyoszordval a tetején. Ez feltartott minket, pedig mar
nagyon mentem volna, féltem, hogy begyullad a szemem.

Kés6 este lett, mire a korhazhoz értiink.

Kerestem az tigyeletes szemészorvost, de azt mondtak, mar elment a
doktor ur.

A korhaz folyoséjan négykereki betegszallitd kocsikat lattam, halottakat
fektettek oda: egy fiatal katonat, és egy szinte még gyerek civil fiut. Megren-
dit6 latvany volt: ilyen fiatalon! A puskagolyd is eszembe jutott. Ha az eltaldl,
lehet, hogy én is egy ilyen kocsin fekiidnék a hatamon.

A koérhazbol jovet, a Dohany utca és a korut sarkan mast lattunk ha-
ton fekve: Sztalin elvtarsat. Egy nagy teherautd vontatta ledontott szobrat.
Nem tudhattam, mert nem jartunk arra, hogyan tortént a szobordéntés,
azt sem, hogy most hova-merre mennek, de hat, a valdésagos Sztalinért
se ontottam konnyeket, a ledontétt szoborért még annyira sem. Part-
tag voltam, de nem sztalinista. Ez nem valtoztat azon, hogy ami oktober
23-4n tortént, azért nem lelkesedtem mértéken folul. Sztdlint nem, de a
rendszert féltettem. Nem 1igy, amilyen volt, hanem amilyennek szerettem
volna latni.

152



Naivul hittem ebben - de fegyvert nem fogtam volna az emberek ellen,
akik hittek valamiben, ha nem is abban, amiben én.

Ejjel két ora volt, mikor a Szabolcs utcai kérhazhoz értiink: de ott se volt
szemorvos. Mondtam Pistanak, késé van mar, aludjon nalunk, a Béke uton.
Megvacsorazunk, és kialusszuk ezt a fairadsagos napot.

Miar alig vartam, hogy lathassam a feleségemet — de majd reggel beszé-
link. Most csak arra vagytunk, hogy bevagjuk magunkat az agyba - farad-
tak voltunk a vacsorahoz is. Ataludtuk az éjszakét, utana megreggeliztiink,
és bementiink a Fehér Hazba. Ott 6sszetartas volt, ami azt jelenti, hogy min-
denkinek ott kellett maradnia — hat hogy meddig, ki tudta azt!

Napkozben, amikor felfelé mentem a lépcsén, Major Joskat lattam lefelé
szaladni - olyan jo parasztos tipusu gyerek volt a Joska, sakkozni szoktam
vele. Mondom, mi tortént, hova rohansz? Elmegyek - felelte. - Muszaj. Na-
gyon meleg a helyzet, én nem kockéztatok. Es mar ott se volt.

En meg visszamentem a mésodik emeletre, ahol egymas mellett 6t - vagy
hat? - irodaja volt a bliniigyi osztdlynak. Mdr ott volt a kollégak z6me, és
mindenkinek volt valamilyen élménye, mesélnivaldja.

Nemsokara eligazitast tartott Pcze vezérérnagy, miniszterhelyettes.
Megtiltotta, hogy bérki is fegyvert hasznaljon, amig ¢ nem rendelkezik er-
rél. De késziiljiink fel arra is, hogy védekezni tudjunk, ha a koriilmények
erre kényszeritenek.

Felkésziiltink. Mar amennyire. Leraktuk az irodaablakok ald a kézigra-
natokat, géppisztolyokat, puskakat. Csiba Pista bardtom egy golydszorot ho-
zott, és az aula egyik lépcséfeljaratanak tetején allitotta fel. Ttizkész allapotba
akarta helyezni ezt a fegyvert a bejarat el6tt, kért, hogy segitsek odavinni,
hétha mégis lesz valami, de nekem ez egyaltaldan nem tetszett. Mondtam
Pistanak, hogy akarmi is torténik, én embert 6lni nem fogok.

Izgatott voltam, nem mintha féltem volna. Egydltalan nem féltem (vagy
ezt csak most gondolom, de akkor mégis...?). Azért voltam izgatott, mert
nagyon érdekelt, ami most torténik, és ami még ezutan torténni fog. Es azért
is, mert a magam helyét kerestem. Hogyan allok én? Olyan dolgokrol kellett
mélyen elgondolkodnom, amik utan eddig nem tettem kérddjeleket.

Es most? Nem tudtam volna felelni, ha megkérdezik.

Mikor a golydszorot otthagytuk, lementiink a Duna-parti oldalon az
egyik foldszinti irodaba. Csak mi ketten voltunk ott, senki mas.

Azt mondja egyszer csak Csiba Pista, te Raja, a két utolsé golyé a miénk
lesz. Mondom, hiilye vagy te? — Miért? Hat te nem igy gondolod? — ram né-
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zett, kikerekedett szemekkel. Mondtam, eszem agaban sincs sajat magamba
kiildeni egy golyot. Az embernek egy élete van, azt csak ugy eldobni? Miért
tenném? Csalddom van, erre nem gondolsz? De magamért is. Elni akarok.
Hat, hogy 6 is, de azért...

Kés6bb az egyik lenti iroddba mentiink at, hogy masokkal is beszélges-
stink egy kicsit, de ott csak kiskatonakat talaltunk. Emlékszem, vittiink ne-
kik valami ponyvat, hogy betakardzhassanak, mert nagyon faztak.

Az egyik szazados igen-igen félt attol, hogy mi lesz, nem tdmadnak-e
meg minket. Még a kiskatonakkal is bizalmatlan volt, pedig azok, szegények,
azt se tudték, mi ez a nagy folfordulds koriilottik. Ultek, dideregtek, és var-
tak a parancsot.

Mikor aztan lementem az els6 emeletre, és kinéztem az ablakon, azt lat-
tam, hogy a Jaszai Mari téren Osszegytiltek vagy szazan, f6leg fiatalok: nok,
férfiak vegyesen. Nem ugy festettek, mint akik tdmadni akarnak. Inkabb
arra gondoltam, hogy varnak valamire vagy valakire.

Aztan azt lattam, hogy a beliigyi partbizottsag titkara, Kardos 6rnagy
- jozan gondolkodasu, miivelt, okos, tolerans ember - felall egy teherautd
platdjara, onnan beszél egy harminc év koriili férfival, aki az odalent allok
sz0szoloja lehetett. Mint késébb megtudtam, Garaminak hivtak, és Kiraly
Bélanak, az akkor megalakult Nemzetdrség vezetSjének a megbizasabol
akart targyalni Pécze vezérrnaggyal.

Azt vettem ki kettdjiik szavaibol, hogy megallapodtak: ezt a férfit, a kiil-
dottséggel egyiitt, fogadja a vezérérnagy. Igy is tértént. Kordbban mar Kiraly
Béla és Kopacsi ezredes, a budapesti fokapitanysag vezetSje megegyezett: a
rendérség egylittmikodik a Nemzetdrséggel. Ebben allapodott meg PScze
vezérdrnagy, orszagos fékapitany is a kiildottséggel.

Ezzel meg is sziint nalunk a készenléti allapot.

A nemzetSrok ettdl kezdve, egészen november 4-ig bejartak az épiilet-
be, és velitk mentiink, nemzetdr-igazolvannyal ellatva, gépkocsin portyara,
hogy a kozrendet biztositsuk: én is elmentem parszor ilyen megbizatassal.
A bortonbdl koztorvényes biingzok is kiszabadultak. Nagy segitség volt eb-
ben a helyzetben, hogy a rendérség csatlakozott a Nemzet6rséghez, amely-
nek szintén az volt a rendeltetése, hogy fenntartsa a rendet.

Az otthoniakrdl mindent tudtam ekdzben: gyakran beszéltiink telefonon.
Féltettek engem, de mas bajuk nem volt. Egyszer meg is latogattam 6ket.

Ahogy bementem a kapun, egy fiatalembert lattam, éppen elkezdett
rendezkedni, anélkiil hogy ezzel barki is megbizta volna: Itt ki kell alakita-
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ni egy véd6vonalat, ha esetleg arra jonnek a szovjetek. A hazbdl tébben is
odajottek, mondtuk, ez a haz erre nem alkalmas. Hétemeletes épiilet, és tele
van gyerekkel. O is ott lakott, neki is volt csalddja, belatta az érvelésiinket,
és tovabbiallt.

Eppen akkor ért oda a feleségem nagybatyja — mellékesen &kolvivoedzé.
Megkért, kisérjem el 6t egy ismeréséhez, itt lakik a kozelben. Atmentem
vele.

Alighogy koszontiink, az asszony biiszkélkedve mutatta meg nekiink a
falra akasztott kutyabdrt, merthogy 6 kisnemesek ivadéka. Most mar eljon
az 6 vilaguk: alig varjak.

En meg csak ragédtam, nem tudtam eldénteni, mit gondoljak errél a vi-
lagrol, ami ,,most eljon”

Itt vannak azok a nemzetdrok, akikkel portyazni jarunk: hozzam kozel
allé emberek. De itt van ez az asszony is, akinek a mostani helyzet mindjart
azt juttatja eszébe, hogy 6 kutyab6rés nemes. Mit gondoljak akkor? Kinek
avilaga jon el?

Mire erre valaszt talaltam volna; kortilottiink megint minden megvalto-
zott.

November 4-én hajnalban nagy diiborgésre ébredtiink. Kinéztiink az
ablakon, és lattuk, hogy a Duna-parton szovjet tankok vonulnak hosszu
sorban.

A Fehér Hazzal szomszédos nagy térségen bedsta magat egy harom-négy
f6s szovjet aknavetd egység. Az Akadémia utcai épiiletek egyik lakasanak
erkélyérdl ekkor 1ovések dordiiltek el, és a szovjet egység katondi az akna
csOvét az erkélyre iranyitottak.

Telibe talaltak az erkélyt, és mogotte a lakdszobat.

Arra még emlékszem, hogy Grof Laszlot, az Orszagos Rendérkapitany-
sag blinligyi osztalyanak vezet6jét lehivtak a titkdrsagra, Csiba Pistaval
egyiitt. Korabban mind a ketten a Rendérféiskola specialis fakultasara jar-
tak Moszkvaban, jol beszéltek hat oroszul. Ezért felszolitottak Sket, hogy
menjenek a szovjet tankokra, és segitsenek nekik helyismeretiikkel és nyelv-
tudasukkal.

Grof Laszl6 ezt azzal haritotta el, hogy nem akarja magara hagyni az
osztalyat. Csiba Pista is nemet mondott. Nekem elmondta: nem akarta az
osztalyvezetonket kinos helyzetbe hozni azzal, hogy elvallalja, amit 6 elha-
ritott.
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Késébb majdnem bajba keriiltek, gyavaknak bélyegezték Sket, mert nem
merték elvallalni ezt a fontos feladatot. Hogy mégse lett bajuk beldle, azt a
blintigyi vezetének koszonhették. Neki, minden mast megelézve, az allt a
szeme el6tt, hogy az osztaly egyiitt maradjon. Mint a vezetdnk, el3szor is
értiink érzett felelsséget. Igy aztén nem mentiink sehova. A felkel6khoz
- vagy hogy is hivtuk akkor — nem 4llt at senki, de ellentik se tett semmit a
rendérség.

A mi dolgunk az volt, hogy minél tobb csald, betord és mas csirkefogo,
vagyis a kiszabaditott biinozdk visszakeriiljenek a bortonokbe.
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A Javert-effektus

Victor Hugo Nyomorultak cim@ regényében Javert renddrfeliigyeld, aki
»vakhittel hitt hivatdsaban’, éveken at maniakusan kéveti a varos polgar-
mesterét, mert egy szokott galyarabot ismer fel benne, akit szent kotelessége
a torvénynek adni at, amint bizonyossagot nyer kilétérél. Megtenné — de ez
az ember kis id6vel el6bb megmentette tildoz6je életét. A feliigyel6 gyotrd
valasztasra kényszeriil: halabdl futni hagyja a szokott rabot, vagy vakhittel,
halatlanul a torvény kezére adja megmentdjét.

Végigolvasva a konyvet, elgondolkodtam rajta, hogy nyomozdi palyafuta-
som alatt keriiltem-e én is hasonld szituacidba. En nem hittem soha vakhit-
tel, mindig kozel keriilt ugyan hozzam, akinek az tigyében nyomoztam, de
ez nem vezetett oda, hogy adés maradjak azzal, amit a hivatasom kovetelt.

Hosszan gondolkodtam, és mar azt feleltem volna, hogy nem, de akkor
eszembe jutott egy régi-régi torténet.

1958-ban a Beliigyminisztérium II. Fécsoportfonokségén voltam inst-
ruktor, és Grof Lacival, osztalyvezetdmmel egytitt Zala megyébe mentiink,
hogy szokas szerint meghallgassuk és megtargyaljuk az ottaniakkal, mi
minden tortént, midta utoljara ott jartunk.

Mi sem természetesebb, minthogy elészor az eltlint kisfia keriilt szoba.
A tragédiardl, az ujsagok révén, mindenhol tudtak e hazdban. Harom hete
tortént, de olyan titokzatos volt, hogy az érdeklédés, ha meg is csappant az-
4ta, de korantsem aludt el.

De most se tudtunk meg tobbet, mint amit mar t6bbszor is hallottunk.

Egy Zala megyei faluban, messze Budapesttdl, harom héttel ezel6tt elttint
egy tizenkét éves gyerek.

- Mindent megtettiink, hogy megtalaljuk — szamolt be a biiniigyi osztaly
vezetSje. — Mar mindeniitt végigpasztaztuk a szantofoldeket, kiszivattyiz-
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tattuk a vizet a kutakbdl, a legrejtettebb helyeken is kerestiik mar, de a holt-
testét se taldltuk sehol.

Most mar oda jutottak, hogy fel kell adni, hiszen nincs semmi remény —
mondta ki végiil az osztalyvezetd a kegyetlen szentenciat.

Figyeltem, hogy hatott ez a megyei kollégékra. Ugy latszik, 6k is cinkosok
abban, hogy ,.fel kell adni”, mert bologattak, hogy igen, igen.

Meghokkentett ez az egyontetl és rogtoni bologatas. Nincsen remény —
lezarjuk. De hiszen - eltlint egy kisgyerek!

Nem az én dolgom volt, hogy a bdlogatasokrol véleményt mondjak, még
kevésbé, hogy beleszoljak, de nem tudtam belenyugodni, forgott az agyam,
hogy milyen csellel vehetném rd — bar nem az én dolgom - a megyeieket,
hogy ne hagyjak abba.

Azt talaltam ki - és mindjart ki is tdlaltam —, mi lenne, ha igy, ahogy
vagyunk, kimennénk abba a faluba, a kisfiu sziileihez. Hatha olyasmit la-
tunk-hallunk, ami valahogy elkeriilte a nyomoz6 kollégék figyelmét. ..

Nem mondhatom, hogy az inditvanyomra ugyanolyan lelkesen bolo-
gattak volna, mint az imént arra, hogy ,.fel kell adni”, s6t az tiikkr6z6dott
az arcokon, hogy: micsoda elképesztd (vagy hiilye?) étlet ez! Hogy mi né-
gyen — mdr a megyei rend6rfékapitany, a megyei blintigyi vezet6, az ORFK
osztalyvezet6je meg én, iiljiink autéba, és utazzunk el abba a kis zalai faluba,
szerencsét probalni!

Nem mondom, tényleg elég képtelenség volt, de nem taléltam mas ki-
utat.

A két helyi vezeté Grof Lacira nézett — azt vartak, hogy 6 majd engem ér-
demem szerint kioszt, de 6 csak annyit mondott: — Estére igy is hazaériink.
Ismert engem, tudta, ha nemet mond, addig ragom a fiilét, amig rdm nem
hagyja, amit a fejembe vettem.

A helyiek még gyorsan beszdmoltak az egyéb tigyekr6l, megebédel-
tiink, aztan mind betiltiink az autdba. Két 6rdra meg is érkeztiink ahhoz
a hazhoz.

Szokvanyos falusi porta. Egyszert lakohaz, baromfiudvar, disznddl, vala-
mi diiledez6 kis épiilet is a szemembe 6tl6tt az 61 mellett — mi lehet az?

Az ablakbdl lathatta a hdzaspar az autot, mert gyors 1éptekkel kijottek
elénk a kapuhoz. Azt hittem, azért sietnek ugy, mert azt varjak, valami jat
tudnak meg a gyerekiikr6l: nagyon jot — vagy nagyon rosszat. Ennyi magas
vezet§ tiszt csak nem latogatoba jott hozzajuk. De semmit se kérdeztek t6-
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liink a kisfiukrol. Semmit a vilagon. Sét. Ugy tlint, legszivesebben azt mond-
tak volna nekiink, hogy kiviil tagasabb.

Bent, a tisztaszobaban a megyei biiniigyi vezetd a szokasos, sablonos kér-
déseket tette fel. Valaszoltak is ra, meg nem is: mintha gy oldalrdl haritot-
tak volna el, amir6l nem akartak beszélni. Mert volt valami kozos titkuk. Ezt
mondtak félszeg mozdulataik, errdl beszélt az asszony szeme jarasa, mikor
az urara nézett. Mintha szuggeralnd, hogy amit nem szabad, azt ki ne mond-
ja... ki ne mondja... Vagy csak képzel6dom?

Ejnye, annyi biztos, hogy tudnom kell, mi ez, mit rejt a viselkedésiik —
ugyhogy engedélyt kértem a felettesemt6l, hogy még egy napig ott marad-
hassak, vagy kett6ig, ha nem elég az egy. Rabolintott — tudta, tigyse hagyom
nyugton, amig nem bélint igenlGen.

A tobbiek ezutan elkdszontek, mar csak az aut6 buigasa juttatta eszembe
Oket, aztdn az sem — csak ez az asszony, meg ez az ember érdekelt. Es hogy
milyen kiilénds minden koriil6ttiik.

Nem kihallgatas volt ez. Nem is voltam feljogositva ra, hogy kivallassam
Gket. Csak beszélgettiink. De ebbdl is lattam — minden szavuk, mozdulatuk
elrulta —, hogy valamitdl nagyon félnek. Es mind kivehetébb volt a szem-
jelekbdl a kérés a masikhoz, hogy minden szavadra vigyazz!

Az udvaron 4ll6 t6po6rodott, fura kis hazikordl eddig még nem szolt sen-
ki. Megkérdeztem, hogy mire szolgdl, azt mondta az asszony, hogy abban az
6 édesapja lakik.

Az édesapja? Inkabb disznddlnak néztem.

- Be-benézek hozza, hiszen az apam - mondta aztan az asszony. - De
bizony van ugy, hogy egyik ldbam bent, a masik meg kint. Hogy is mond-
jam... az apam beszédébdl semmit se lehet kivenni. Csak hiimmog-diiny-
ny6g, mint akinek nincs ki mind a négy kereke. Aztan meg...

Az asszony nem fejezte be a mondatot, mintha azt is megbanta volna,
hogy belekezdett. Titka van — gyanakvo lesz, hogyha rékérdezek. Inkabb
nem faggattam.

Es aztdn, mintha el akarnd {itni az iménti furcsasdgot, mér hogy felé-
ben-harmadaban abbahagyta a mondatot, kedveskedve mondta az asszony
— akkor lattam el8sz6r mosolyfélét az arcan -, hogy utdnanéz a vacsoranak.
Nekiindult, és mar ott se volt. Az ember ezutan egy kicsit feloldodott, el-
mondta, hogy a kisfitl at-atszaladt iskola utan a nagypapahoz, és bizony, a
vénembert sokszor jol felmérgesitette. Egyszer a csizmadjat is hozzavagta az
Oreg mérgiben.
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Meghallotta ezt odakint az asszony, és rogton bejott.

- Ugyan, miket beszélsz? Nem artott az én apam senkinek. Majd még az
unokéjanak! Miket beszélsz?!

Most allt ossze, most formalodott gyanuva a sejtelmem, amit eddig el-
hessegettem.

Hatha utoljara az 6reg hirtelen mérgében nem egy csizmat vagott a kis-
fidthoz, hanem valami nehezebbet. Mikor aztan latta, hogy a gyereket az a
valami foldre teritette, odament, megérintette a kisfitt, de az akkor se moz-
dult. Tehetetlentiil toporgott koriilotte, félt. Mi lesz, ha megtudjak?

Mit tett ezutdn? Bedsta a foldbe? Jjedtében odavetette a diszndk elé? Vagy
rémiilten a lanyahoz szaladt, aztan a vejével egytitt elkaparta a kisfiut az ud-
varban?

Akarhogyan is: a hazaspar tudta, hogy mit tett az 6reg a kisfitval. Tudtak!
Bizonysag erre furcsa, zavarodott viselkedésiik, de leginkabb az, hogy egy
sz0t se beszéltek a gyerekiikrol.

Dontenem kellett. Hazamenjek? Maradjak?

Maradtam. Es még azon a napon végigldtogattam a fél falut.

- Hogy szerették-e egymast, ki tudja — felelte kérdésemre a legkozelebbi
szomszéd —, nem olyan gyerek volt az, akivel el lehetett beszélgetni. De az
bizonyos, hogy szerette a nagyapjat felbosszantani. Mit6liink jol latszott,
amint kiszaladt a kuckobdl, az 6reg sokszor utana dobott valamit, de nem-
igen tudta eltalalni, a gyerek elfutott, aztan messzirdl fiigét mutatott a nagy-
apjanak, vagy odakiabalt egy csunya szot. Az 6reg mérgesen kicammogott,
ég felé tartotta a két kezét, mintha 4tkot szérna.

Arra a jobb oldali szomszédasszony nem emlékezett, de a bal oldali sem,
hogy azon a napon, amikor a kisfit eltiint, tortént-e ilyesvalami. De maskor
igen. Ezt mind a két szomszédasszony tanusitotta.

Mi hat a dolgom, ha mar belevagtam ebbe? Tovabbnyomozni? Felasatni
a kertet, kicsikarni a hazaspartdl a vallomast, talan az oreg kusza szavaibol
is kikerekedhetne valami? Elégedett leszek magammal, mert megtettem,
amit a hivatasom parancsol. Elismerés var odahaza, taldn még pénzjutalom
is — de a legf6bb, hogy most is végére jartam egy olyan tigynek, aminek a ki-
bogozasardl mar letettek masok.

A blingsnek btinhddnie kell. Ha ebben nem hinnék sziklaszilardan, rég
oda kellett volna csapnom a rendérigazolvanyomat. Ez jart a fejemben mas-
nap este, mikor elkdszontem a vendéglatéimtol, és agyba bujva vartam,
hogy végre elaludjak.
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De nem sikeriilt. Forgolédtam az agyban, majd felkeltem, nem tudom,
héanyszor jartam oda-vissza, oda-vissza, és mindig arra jutottam: szornyu-
ség, szornytiség, amit tenni akarok ezekkel az emberekkel.

A gyerekiiket elvesztették.

Az a szerencsétlen Gregember - az asszony édesapja — bortonbe kertil.

Es 6k maguk is kivetettek lesznek, ebben a faluban nem lesz maradasuk.
Mi mast tehetnének, mint hogy fogjak a kis cokmokjukat, és elkotyavetyélve
azt a vénséges vén hazat, azt a kis gazdasagot, meg mindazt, amiért agyon-
dolgoztak magukat, vilagga fussanak. Koldusszegényen.

Hogy tehetnék ilyent veliik?

Nem fogom megtenni.

Masnap reggel elbtcstiztam vendéglatoimtol. Jo volt latni rajtuk a nagy
megkonnyebbiilést.

- Nem tudtam meg semmit - mondtam otthon a kollégaknak.

— Hat persze! Csak te gondolod, hogy mindig sikeriil - felelték egy kis
éllel a hangjukban - de aztan napirendre tértek a dolog felett.

En még sokaig toprengtem, tépelddtem, hogy jél déntdttem-e.
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A megdobbenés honapjai

Egy napon olyan valtozas tértént, ami felddlta jo néhanyunk életét.

Az eddigi buniigyi féosztalyvezeténket mashova helyezték, és egy Ferencsik
Sandor nevt ezredes keriilt a helyére. Bemutattdk — de azonkiviil, hogy 6
lesz a fonokiink, semmi mast nem tudtunk meg rdla, még azt se, honnan
jott, hogy keriilt hozzank. Aztan valaki megtudta, elsuttogta a kollégajanak
— és amit mar ketten suttognak, az végigfut a hazon —, hogy az ezredes vala-
mi nagy fejes volt az allamvédelemnél.

Amikor ezt meghallottam, az volt az elsé gondolatom, hogy aha, akkor
onnan hozta furcsa, ellenszenves magatartasat, gondolatmenetét.

Ferencsik elhivatott embernek érezte magat, magasabb erkolcsi szinte-
nallénak, mint mi valahdnyan, és agy is viselkedett. Senkiben nem bizott,
és 6benne se bizott meg senki. Es még valami. Az ember mindig azt érez-
te, hogy Ferencsik var téle valamit. Finoman mondva, hogy ,.tajékoztassa”
mindenrdl. Mas széval, hogy alljon be hozza spiclinek.

Ebédnél egyszer Ferencsik olyasmit mondott, ami sért6 volt mindany-
nyiunkra: hogy 1956 oktdberében nem ugy viselkedtiink, ahogy 6 azt a
renddrségtdl elvarta volna. Arra gondolhatott, hogy nem szalltunk szembe
fegyverrel a felkelSkkel. En letettem a kanalamat, és vitaba szalltam vele.

Mar szereztem Ferencsiknél egy rossz pontot.

Kés6bb a féosztalyon megbeszélést tartottunk, és engem biztak meg a le-
vezetésével. Eljott a f6osztalyvezetd is — éreztem, hogy baj lesz beldle.

Igy is tortént. Bodor Bandival valamird] vitatkoztak, és a f8osztalyvezeté
azt talalta mondani: Maga ugy viselkedik, mint egy toketlen kutya. Bandi
ezt magabol kikelve kikérte maganak. Mikor Ferencsik kozbevagott, én,
mint a megbeszélés levezetdje raszoltam: most Bodor elvtars beszél, utana
0 is szot kap.
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Maris kiérdemeltem a masodik rossz pontot.

Nem sokkal késébb sszehivtak a parttagsagot azzal, hogy meg kell erd-
siteni a vezetdséget. De miért? Sose hallottam, hogy valami baj van a vezetd-
séggel. Mi siil ki majd ebbdl!

A parttitkar - ki tudja, miért — ugy latta jonak, hogy én legyek a jel6l6-
bizottsag elndke — és mivel igy latta jonak, igy is lett.

- Bodor Bandit, mint kispolgari szarmazast személyt, ki kell goly6zni a
vezetségbdl — adta ki nekem a megfellebbezhetetlen ukazt a partszervezet
titkdra.

Bandi hatéves volt, amikor mérnok édesapja meghalt. Edesanyja egyediil
nevelte fel. ,,Kispolgar?”! Es emiatt »kigolydzni” egy kittiné embert! Es ezt
ugy feltiintetni, mint a parttagsag véleményét!

En hallgattam. Ha beszélek, a pérttitkar valamilyen médon megakada-
lyozza, hogy Bodor Bandit a vezetdségbe javasoljam. Ha viszont most laka-
tot teszek a szamra, akkor van esély rd, hogy ne lehessen 6t kigolyozni.

Mikor a jelol6bizottsag visszavonult, hogy kialakitsa allasfoglalasat, egyi-
kiink azt mondta: tulajdonképpen miért nem javasoljuk Bandit a vezetdség-
be? Ki lenne jobb 6nala?

Most mér ketten voltunk. A ,,tobbség”.

Jott Toldi, a partitkar, leiilt szétterpesztett labakkal, arcan a gy6zelmében
biztos hadvezér nyugalma.

Aztan jottem én, aki azt javasolta, hogy Bodor Endre elvtars maradjon
meg a partszervezet vezetGségében.

A nagy tobbség oriilt, hogy Bandira szavazhat anélkiil, hogy az allasat
kockaztatna.

A szavazas utan a parttitkdr majdnem felrigta a székét, olyan hevesen allt
fel. Indulatos mondanddjanak én alltam a kozéppontjaban. Erds szavakkal
se fukarkodva elmondott engem mindenféle opportunistanak, ram fogta,
hogy klikket szervezek magam koril. Aztan kijelentette, hogy Uj taggytilést
kell 6sszehivni, ahol majd Gjra szavaznak arrol, kigolydzzak-e Bodor Ban-
dit, vagy, ahogy a nyilvanossag el6tt mondtak: kimaradjon-e Bodor elvtars
a vezetGségbOl.

Toldi persze elérte, amit akart. Meglett a taggytilés. A parttitkdr nagy
eldnnal beszélt arr6l, miért nem maradhat Bodor elvtars — egy kispolgari
szarmazék — a munkasosztaly élcsapatanak a vezetGségében. El is érte a cél-
jat: a tagsag, lehajtott fejjel, de megszavazta, amit elvartak téle.
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»All néma csend; légy szérnya bent, / Se kiinn, nem hallatik: / »Fejére
sz0l, ki szot emel!...«” Arany Janos A walesi bdrdok cim(i kolteményének
csodas szavai tokéletesen visszaadjak azt, ami a lelkekben lejatszodott.

»Megszavazzuk, hogy maradjon?” ,Megszavazzuk, hogy ne maradjon.”
Ugyanazok az emberek! Par nap kiilonbséggel! Megrendit6 volt. Szivbe
markolo.

Senki sem kockaztatta az allasat azért, hogy Bodor vezetdségi tag marad-
hasson. A kis Toldi megfurta Bodor teljesen szabalyos tjravalasztasat!

Eltelt par nap. Még beszélgetni sem voltunk képesek errél a dologrol.

De hogy aztan mi tortént!

Lehivtak négytinket - Bodor Bandit, engem és még két olyan személyt,
akik mindig becsiiletesen kialltak az igazsag mellett, és batran ki is mondtak
azt, akkor is, ha a fGosztalyvezetSvel keriiltek Osszetiizésbe — a személyzeti
vezet6hoz.

Azért hivott magahoz minket Mateidesz ezredes, hogy kézolje: athelyez-
tek benniinket. Négytinket négyfele.

Se Ferencsik, se Toldi nem volt jelen, amikor ez tortént. Mind a kett6
elparolgott. Jellemzd. A piszkos munkat Mateideszre hagytak. Ott alltunk
négyen, az ezredes csak a neveket mondta, és azt, hogy az illet6 holnaptél
hol dolgozik. Se menteget6zés, se indoklas, se vigasztalds, se bucsuzkodas.
Egyediil nekem jutott egy par szd: ,Raja, téled ugy koszoniink el, hogy
viszontlatasra” De hogy miért tették ezt veliink... azt énvelem se kozolte.

Bodor Bandi a f6kapitanysag vizsgalati osztalyanak egyik csoportveze-
tGje lett, engem pedig oda tettek vissza, ahol alhadnagyi rangban, beosztott
nyomozoként elkezdtem a pélyafutdsomat.

Nem tudtam megemészteni, ahogyan — bosszibdl — elbantak velem.
Teljesen kikésziiltem idegileg, évek kellettek, amig magamhoz tértem
ugy-ahogy.

Igy ért utol a féosztalyvezetd bosszuja, csak mert ha ugy éreztem, hogy
musz4j — kinyitottam a szamat.

Nemcsak az fajt, hogy alacsonyabb beosztasba tett, hanem féleg az a gya-
lazatos hazugsag, amivel ezt indokolta: Nem vagyok alkalmas a jelenlegi
munkak6rom betoltésére.

Nem vagyok alkalmas?

Magam lattam a biinligyi osztdly vezetGjének mindsitését, hogy barmely
biiniigyi feladat megoldasara alkalmas vagyok. Meg is oldottam mindent, a
legbonyolultabb iigyeket is. Eppen akkoriban, harom hét alatt megallapitot-
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tam a tettes kilétét egy olyan fontos iigyben, amit a budapestiek egy év alatt
se tudtak kinyomozni. Egy bonyolult intellektualis csalasi tigyet is megol-
dottam, és megtalaltam egy rablogyilkossag tettesét.

Somogy, Baranya, Tolna megyében — mindenhol a legjobbakat mondtak
rélam, a f6kapitanytdl kezdve a beosztott nyomozoig.

Akkoriban tettem le az érettségit, tiszta kitind bizonyitvannyal, és maxi-
malis pontszammal vettek fel a jogi egyetemre.

Ebben az idében voltam a legeredményesebb, a legjobb, és pont az ellen-
kezjét irta ala Ferencsik. Emiatt nemcsak én voltam felhaborodva, hanem
mindenki, aki ismert.

1962-ben aztan nagy fordulat tortént az életemben.

Meghivott magahoz Kérdsi vezérornagy, miniszterhelyettes. Cigarettat tett
elém, kévét hozatott... csak néztem. Es a miniszterhelyettes azt mondta:
»Most van idénk. Tessék, nyugodtan mondja el, hogy mi tértént magaval”

Mindent elmondtam. Nem hagytam ki semmit.

Nagyon tiirelmesen végighallgatott, végiil azt mondta: ,,Menjen le a sze-
mélyzeti osztalyra, és mondja el nekik, én utasitom 6ket arra, hogy azt a pa-
pirt, amit Ferencsik ezredes irt ald, tépjék ossze, és dobjak a szemétbe”

Télem pedig megkérdezte, hol szeretnék dolgozni ezentdl.

Visszamennék-e a régi helyemre, vagyis a blintigyi féosztalyra, vagy a
tanulmanyi féosztalyon talalnam meg jobban a helyem, esetleg a politika
tertiletére mennék inkabb?

A tanulmanyi f6osztalyt valasztottam. Mint f6iskolai tanar mentem nyug-
dijba, alezredesi rangban. Tanitottam biintetdjogot, biintetGeljaras-jogot és
kriminalisztikat is.

Es Bodor Bandi?

Mondanom se kell, hogy 6 a Tolnai Lajos utcaban, a vizsgalati osztalyon
is megallta a helyét, és akkor is, amikor egészen uj feladatot kapott: a hivata-
los, majd a fékapitanyi irott sajto elinditasat és iranyitasat. Igaz, Bandi mar
a BRFK-n is megmutatta, hogy az aktakat nem gyartani kell, hanem meg-
alkotni. Nagyszertien fogalmazott, gyorsan és pontosan dolgozott, ranézésre
is tudta az ember, hogy ez az akta Bodor Bandi remeke.

Nem tudtak nélkiilozni 6t, és 6 se ezt a munkat, igy amikor a nyugdijas
kort elérte, a marasztalasra szivesen mondott igent. Nem banta meg, és a
hivatal is csak nyert vele.
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Nekem persze nagyon hianyoztak a mindennapos beszélgetések, hiszen
Bodor Bandi nemcsak a f6nokom volt, hanem a baratom is. Minden szom-
baton meghivott ebédre, ilyenkor egyiitt volt az egész csalad.

Baratkoz6 ember vagyok, vannak, akik szerint tulsagosan is — de sehol
sem talalkoztam ilyen szeretetre mélté emberpéldanyokkal, mint akikkel
Bodor Bandi otthonaban egy asztalndl iilhettem szombatonként. Elveztem
okos beszélgetéseiket, a nézeteket egyenesen kimondo, egymast ekozben
meg nem bantd, szelid vitdikat, melyekben szinte mindig Bandi szavait
vették mérvadénak. O mindig észnél volt, mindenre odafigyelt, mindent
meg tudott szervezni, mindent kérdésre valaszolni tudott. A csalad feje volt
— csaladfd, a sz nemes értelmében.

Engem az 6 koriikben legjobban ez a régi értelemben vett csaladiassag
fogott meg, a meghittség, ahogyan nagyapaink értelmezték és atélték ezt a
kifejezést.

Nagyon szerettem azt az embert. Miel6tt elalszom, mindig eszembe vil-
lan valamilyen emlékem réla. Es hélas vagyok a sorsnak, hogy vele dolgoz-
hattam és baratkozhattam hosszu éveken at.
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De mi jonne kozbe?

Egy svédorszagi nagyvallalat iizletk6tGje, aki cégét képviselte szerte a vila-
gon, idénként Budapestre is elldtogatott. Egy 400 négyzetméteres telek Sa-
sadon - ez csabitotta 6t a fGvarosba, amit a negyvenes évek elején elhagyott.
Hogy mit szeretett az iizletkotd ezen a félddarabon, azt nem értem, és fel se
foghatom. Mert hisz’ nem volt azon se haz, se fa, se egy kiszaradt bokor vagy
egy szl virag, és ha egy nyeszlett fiiszal kisettenkedett a vilagossagra, a nap
azt is hamar kiégette: semmi se maradt.

Miért vagyta latni az tizletk6té mégis a birtokat?

A fest6i tajért? A tiszta leveg6ért? A nyugtatd csendért? Nem tudom. De
azt tudom - 6 maga mondta el nekem -, hogy ha hazankba vagy egy szom-
szédos orszagba vezetett iizleti utja, batorkodott egy kis keriilét is tenni, és
irany - Sasad.

Hazamenni! Igen. Ez volt minden vagya. Es el is hatdrozta, hogy ha majd
megoregszik, felépittet a telkén egy ,kacsalabon forgd” kis hazat, és az lesz
az otthona, amig csak éL.

Hacsak nem jon kozbe valami. De hat — alma is van, pénze is van — mi
johetne kozbe?

1961 nyaran, egy szombati napon érkezett az iizletkoté Budapestre. Koran
megebédelt, mert épitész baratja latogatdsat varta a szalloddban. Nem jon
tires kézzel, a hamarosan felépiild sasadi haz tervrajzat hozza magaval.

Szerdan majd egyiitt mennek ki a telekre, de holnap még egyediil indul
el oda. Koriilnéz, nincs-e valami, amit a birtokon rendbe kell tennie. Mikor
a baratja odajon, semmi se zavarja meg a nagy munka el6tti végsé meg-
beszélésiiket.
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Vasarnap hat elindult. Szokatlanul jé hangulatban vezette kocsijat, még
fiityorészett is, amit6l rég elszokott mar — de amikor a telke el6tt kilépett az
aut6jabol, és koriilnézett, megfagyott a vér az ereiben.

A telek szélénél fakerités huzddott, mogotte egy kerek asztalnal dundi
asszony falatozott. Az asztal koriil székek, hatizsdkok, egyéb holmik. Kicsit
messzebb egy né és két férfi igykodott. Jobban megnézte: ez az a telek?
Négy éve, mikor utoljara itt jart, még minden sivar, dpolatlan volt: minek
eliiltetni a fiivet, ha nincs, aki gondozza?

Most szépen zoldellt a fli, kozotte itt-ott virdgok. Mi ez?

Mikor az tizletkotd kicsit magahoz tért — igy mesélte el nekem valamikor
késdbb -, hisztérikusan raszolt, jobban mondva rakiabalt, s6t, minek szépit-
sem, rativoltott az asszonyra:

— Mi van itt? Mit keresnek maguk a telkemen?

— Uram - sz0lt vissza az asszony csendesen, mert nem akart botranyt -,
oOn eltévesztette a hazszamot, vagy rossz cimet kapott.

— Rossz cimet? — emelte fel hangjat a kerités mellett a férfi. - Negyven
éve vettem ezt a telket, csak megismerem! Rossz cimet! — ismételte méltat-
lankodva.

Retikiil zara csattan, papirok zizegnek, és maris ott van a né, kezében a
dokumentum a telek tulajdonjogarol.

— Hat itt van! Tessék! — ttogette a papirt az asszony, és ujjaval rabokott
a szovegre, ami szerint a telket 1957-ben Jags Ild Kéroly eladta a Palfy és a
Sarkadi hazasparnak.

— En vagyok Jags Ild Kdroly, és én senkinek se adtam el a telkemet - emel-
te fel hangjat az tizletko6td. — Mi folyik itt?

A hangja megcsuklott a felindulastol. — Szedjék Ossze a cOkmokjukat,
vagy rendért hivok!

— Csak tessék — felelt vissza az asszony -, ha nincs jobb dolga.

Addigra a tobbiek is odajéttek. Mint kidertiilt, az asszony férje, lanya és
veje.

- Mit akar itt? — kérdezte a fiatalabb férfi. - Mi lattuk Jags I1d Karolyt.
Maga nem az. Ugyhogy...

Az tzletkotd ekkor kinyitotta a taskdjat, és sorra kivette az igazolvanyait.
Jags Ild Karoly nevére szoltak, és 6t abrazoltak. Kétség se férhetett hozza.

Tandcstalanul alltak mind a kerités mogott. Most mi legyen? De aztan az
idGsebb férfi el6lépett.
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— Uram, mi ezt a telket megvettiik. Tisztességes szerz6dést kotottiink, ki-
fizettiik a kért arat — ugyhogy ez a miénk. Pereskedjen uram, a csaloval, mi
nem csaltunk, és nem megyiink el innen.

Az tizletkotd a nyugodt hangra ugyanolyan disztingvaltan vélaszolt. Saj-
nalja, hogy valaki atverte 6ket, de nincs mit tenni. Ezen a helyen haz épiil,
és nincs az az Isten, akinek a kedvéért lemondana err6l. De miért is? Az ové.
Miért adna oda masnak?

Egy ideig még vitatkoztak, veszekedtek is, de végiil belattak, hogy nincs
mas mdd: a birosagra kell hagyni a dontést.

De pert inditott dr. Zakarias Arpéd, a telek eladaséval megbizott tigyvéd
is, ismeretlen tettes ellen, aki 6t megtévesztette, a telek tulajdonosanak ha-
zudva magat.

Az tigyet a Pest megyei Birdsagon kihagasnak mindsitették, ami érthe-
tetlen volt, mert ha valaki mds telkét eladja, az nem szabalysértés, hanem
csalas, vagyis biintett. Az iigyvéd azonban furcsa mddon nem hivta fel erre
tgyfelei figyelmét.

A kihallgatasokat a Palfy és a Sarkadi hazasparoknal kezdték el a nyomozok.
A két hazaspar elmondta nekik, hogyan vették meg a sasadi telket annak
idején. Egyszert torténet. Meglattak az Gjsagban egy hirdetést, jelentkeztek
rd, megnézték a telket, tetszett, az arban is meg tudtak egyezni, aztan az tigy-
véd, Zakarias Arpad kézremiikodésével alairtak az adasvételi szerzodést.

- Mitd] tartottunk volna? Hiszen kikotottiik, hogy a vevo a vételarat csak
akkor kapja meg, mikor a Telekkonyvi Hivatal igazolta, hogy a telek Jags Ild
Karolyé.

- Es nem mondott az a fiatalember semmit, ami témpontot adhatna a
nyomozashoz? - kérdezték meg a nyomozok.

- Nem, nem. Semmi ilyent nem mondott az az ember. Igazabol, szinte
semmit se mondott az, jobbara csak {ilt, mint a kuka, és bagozott, telefiistolte
a szobat, és annak a par szonak, amit kipotyogott, nem volt se fiile, se farka.

- De hogy egy ilyen semmi alak ki tudjon spekulalni egy ekkora atverést!
- almélkodott utolag Palfy ar.

A feladat megoldhatatlannak latszott. Megkeresni valakit, akinek se a
nevét nem tudjak, se a valodi cimét, munkahelyét, egyaltalaban semmit se
tudnak rdla.

A semmibdl kellett volna kiindulniuk a siker reménye nélkiil. Haztak az
id6t a nyomozok, és honapok teltek el, mig elkezdték a folyamatos munkat.
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El6szor, mint feljelent6t, dr. Zakarias Arpédot keresték fel, valamit csak
tud arrdl az emberrdl, akitél megbizast kapott a telek értékesitésére. De csa-
l6dtak, mert az tigyvéd sokat beszélt ugyan a megbizdjarol, és mutogatta a
leveleket, amiket téle kapott, de hogy most hol van, arr6l mintha fogalma se
lett volna.

Kulonben — mondta — 6 a csalot akkor latta el6szor, amikor a felekkel az
adasvételi szerz6dést megkototték: a fiatalember levélben adta a megbizast,
és kikototte, hogy ezutan is, egészen a szerz8dés megkotéséig, minden fejle-
ményt levélben kozolnek egymassal.

Jags Ild Karoly, Kuruc utca 20. A leveleket az tigyvéd erre a cimre kiildte.
Minden eseményrdl, csip-csup fordulatrol beszamolt a kliensének, aki szin-
tén nem maradt ados soha a valasszal.

Amikor az tigyvéd idaig ért a beszédben, nyomatékul sorban felmutatta
a valaszlevelek boritékait. Mindig Jags Ild Kéroly neve és cime 4llt ott fel-
adoként.

Miért kételkedett volna abban, hogy tényleg ott lakik?

A telek tulajdonjogardl azonban téjékozddott a Telekkonyvi Hivatalnal.
A tulajdonos Jags Ild Karoly. Ez volt a valasz. Semmi se utalt csaldsra.

De ha ilyen tiszta, sima a dolog, akkor miért adta kézbe sorra az al-Jags
Ilg Kérolytdl kapott boritékokat a kollégaknak, és késébb nekem is? Es egy-
altalan: miért Grizgette 6ket félt6 gonddal éveken at? Hogy lehet az, hogy a
nyomozé kollégaknak nem tiint fel ez a boritékérizgetés, ez a buzgd muto-
gatas? Miért nem tettek fel a tovdbbiakban erre utal6 kérdéseket? Kénnyel-
mien végleg elbticsuztak az tigyvédtol.

Inkabb a fiatalemberre terel6dott az érdeklddésiik, aki eljatszotta Jags
Ild Karoly szerepét. Ha mér nem is lakik a boritékokon olvashat6 cimen, a
szomszédoktol valamit csak megtudhatnak rola.

Kuruc utca 20.
Egy nagy kertben két kis haz. Méretiik hasonlo, de merében mas-mas stilus-
ban, mds- mas izlést kovetve épiiltek.

A nyomozok megnézték mindkét hazon a névtablakat, de Jags Ils Karoly
nevét — mint sejtették — nem lattak egyiken sem.

Hat persze. Elkoltozott. Nem is maradhatott tovabb egy olyan hazban,
aminek cimét az tigyvéd ismeri.

Bekopogtak hat az egyik hazba, Marton Ferencnéhez.
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Martonné készséggel elmondta: egy Jags Ild Karoly nevti férfi az 6 segitsé-
gét kérte ahhoz, hogy rendszeresen talalkozhasson a szerelmesével.

A nyomozok - gondolom - tatott szajjal hallgattdk a furcsa torténetet,
de nem hitték el, hogy Martonné igazat mond. Es, mivel a n8 semmit se
tudott, vagy nem akart tudni arrél, mi a csalé neve, hol lakik, mibél él, sz6-
val semmit, egyaltalan, semmit nem tudtak meg t6le a nyomozok, aminek
nyoman elindulhattak volna, agy lattak, megallt a tudomany, flosleges to-
vabb foglalkozni — a semmivel. Ezért a jegyzokonyvben azt ajanlottak, hogy
zarjak le az tigyet. Kihagasrol volt sz6 - ott ezt konnyebb elérni, mint egy
biincselekménynél.

A felek egyazon megyében, de kiilonboz6 kapitanysagokon nydjtottak be
panaszukat az {igy lezarasa ellen. A Pest megyei Rendér-fokapitanysag az
Osszegytilt iratokat illetékességbdl attette a BRFK biiniigyi osztalyara.

Itt én lettem az tigy eldadoja.

Az iratokat attanulmanyozva egyértelmtinek lattam, hogy nem kozigaz-
gatdsi iigyrdl van sz6, hanem btincselekmény tértént.

Tovabba, a kollégakkal ellentétben, nekem mar az tigyirat elolvasasa utan
hatdrozottan az volt a benyomasom, hogy akarmilyen hihetetlennek tinik
Martonné torténete, f6bb vonasai tekintetében biztosan igaz — nem Kkitalalt
mese.

A Vorosmarty téren — igy kezdédott a torténet — egy napon betilt Mar-
tonné taxijaba egy stramm, dus barna haju ur, fekete szemiiveget hordott
vilagos kerettel — és egy kozeli utcaba vitette magat.

Ett6l kezdve gyakran volt Martonné vendége ez az ir, mindig ugyanazt a
fekete szemiiveget hordta, vilagos kerettel, és hol ide, hol oda vitette magat.

Ez méar maga is gyanut kelthetett. Miért utazott a fekete szemiiveges férfi
mindig éppen abban a kocsiban, amit Martonné vezetett?

Elég az hozza: az utas az els6 tton egy szot se szolt, a masodikon be-
mutatkozott, a harmadikon mar elmondta, hogy nés ember, de sajnos,
rosszul valasztott, a felesége egy bestia. A negyediken mar sietdsen haladt
a célja felé.

Szerelmes — mondta el boldogan. Végre, megtaldlta az igazit — csakhogy
ez a cukibaba férjes asszony. Ez se lenne baj, mert van egy szép lakasa, ott
taldlkoztak egy ideig, de most a férjének olyan a munkabeosztasa, hogy csak
egy-két nappal el6re tudja meg, mikor megy vidéki kikiildetésre.

De hogy hozza ezt a kedvese tudomasara? Telefonon nem lehet, mert
hatha a felesége veszi fel a kagylot. Postan sem lehet, mert hatha a neje veszi
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4t a levelet. Igy se lehet, gy se lehet, pedig nem tudnak egymds nélkiil élni.
Miar csak abban reménykedhetnek, hogy Martonné segit.

Széval, arra kérte meg a fekete szemiiveges férfi a taxisnét, hogy kedvese
a hivo leveleket Jags Ild Karoly nevére, de Martonné cimére kiildhesse el.
Vilagos? A cimzett Jags 1ld Kéroly, a cim Kuruc utca 20. O esténként oda-
menne a taxiallomasra, elolvasna cicuskaja levelét, hogy mikor lesz egyediil.
Es boldogok lesznek ezeken a napokon.

A taxisn6 bevette a mesét, azt mondta, szivesen segit, mire a fekete szem-
iveges ur irt egy meghatalmazast: Marton Ferencné jogosult atvenni a Jags
Ild Kéroly névre érkezé kiildeményeket. Esténként jott a taxidllomasra az
ur, aki mindig fekete szemiiveget viselt, vildgos kerettel. Atvette a levelet,
megkdszdnte Martonné szivességét. Igy jott-ment ezutén a ,,szerelmi posta”

Ilyen szerelmes levél lehetett az a hivatalos értesités is, melyben a Telek-
konyvi Hivatal megadta a tajékoztatast, hogy a telek, amirdl érdeklédtek,
Jags Ild Karoly tulajdondbol két részre megosztva, dtirattatott a két hazaspar
nevére.

Igazat beszélt Martonné, vagy hamukézott? Ez itt a kérdés. Ha igazat
mondott, akkor az is megtorténhet, hogy megtalalok valakit, akirdl csak
annyit tudok, hogy fekete szemiiveget hord az orran.

Es ki az, akitél megtudhatom, igazat mondott-e a taxisné?

Természetesen az tigyvédtdl, hisz nyilvan 6 taldlta ki a szemiiveges férfi
mesefigurajat, és az egész hazugsaghalmazt, amit Martonnénak feltalaltak.
Mégpedig azért, hogy blintarsaval, a fekete szemiiveges férfival megrendez-
hessék ezt a rut komédiat, a hamis szerzédéskotést. Martonné pedig azért
kellett, hogy az iigyvéd felmutathassa a levélboritékokat, amelyeken Jags Ild
Karoly neve all, és a cim: Kuruc utca 20. Ezzel akarta igazolni, hogy nem volt
oka azt gyanitani: csaléval van dolga.

El is mentem Zakariashoz, még aznap délutan. Hat, nem repesett az
6romtél, mikor vératlanul megjelentem nala. Kényszeredetten bdlogatott a
feltevésemre, hogy hatha valaki a kornyéken lakok koziil - latva azt a lakat-
lan és elhanyagolt folddarabot - Jags Ild Karolynak alcazva magat, jelentke-
zett 6nala tigyfélként. Mikor elmondtam — ami meg is felelt az igazsagnak -,
hogy mar beszélgettem is néhany arrafelé laké személlyel, Zakarids doktor
arcabdl kifutott a vér.

- Oriilnék, ha segitene - tértem a lényegre. — Lattam, milyen gondosan és
sokdig 6riz meg minden irast.
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Eszrevettem, mennyire megdobbent, mikor elébe tartam az otletemet,
hogy 4tnézném az irattarat, és mennyire megkénnyebbiilt, mikor ehhez az
engedélyét kértem.

— Hat hogyne! Tessék! Ezt itt talalja, 6rnagy ur, azt ott keresse — hiszen
hat nem atkutatom a szekrényét, mint egy gyanusitottét, hanem, engedélyét
kérve, atnézem.

Nem mondhatta, hogy nem engedi meg, és talan el is hitte a mesémet.
Ezen felbatorodva arra is megkértem, engedje meg, hogy az irdasztalat is
kivallassam.

A ,Tessék!” most mar egész masképpen hangzott, mint az imént. Zaka-
rias doktor kezdett gyanakodni: mit akarok ezzel? De kés6 banat. Most mar
nem vonhatja vissza, amit az imént megengedett. Tal atlatszo lenne.

Szokvanyos iréasztal: kétoldalt harom-harom fiok, kozépen, az asztal-
lap alatt egy szélesebb. Sorra kihuzigaltam a fidkokat, és felttint, hogy a bal
oldaliban tiz-tizendt kis zsebnaptart helyeztek el, mindnek a tetejére piros
pamutbdl évszamokat varrtak.

Atnéztem mindegyiket, kinyitottam, lapozgattam, és... Kovér Erzsébet.
Izabella u. 12. Ezt lattam abban a naptarban, aminek az allt a tetején, hogy
1957.

Ez a név! Es ez a détum! Igy egyiitt! Ekkora szerencsém csak nekem
lehet.

Ko6vér Erzsébetnek hivtdk a hazmegbizottat az Eskii tér 3.-ban, abban a
hazban, ahol Jaks Ild Karoly - az igazi - lakott, miel6tt elhagyta az orszagot.
Es a szerencse az a dologban, hogy én tudtam Kévér Erzsébetrdl. Jags Ild Ka-
roly emlitette egyszer. Es igy fontos kérdéseket tehettem fel magamnak.

Miért irta be az {igyvéd a noteszdba ezt a nevet? Es éppen 1957-ben!
Amikor eladtak a telket a két hazasparnak! Mas oka nem lehet, mint hogy
azt remélte, megtudhat valamit Jags Ild Kérolyrol. El-e még? Ha igen, hol é?
Vagy mit tudom én. De az biztos, hogy Jags Ild Karoly - az igazi — miatt irta
be azt a nevet, mi masért!

Ha elment a doktor ahhoz a n6hoz, azt nem tagadhatja le, hiszen a no-
teszaba irta, sajat kezével, 1957-ben a nevet és a cimet. Ha meglatogatta, ez
valosagos kincsestar lehet, mert kideriil, miért ment el hozza, és mire volt
kivancsi.

Ha nem volt nala, akkor is sokat mond ez a név egy 1957-es keltezésti
noteszban.
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De kellett maga a notesz is. A bizonyitashoz. Megkértem hat Zakarias
dokit, adja kolcson par napra az 1957-es keltezéstit.

— Tessék! — mondta, és ideadta a noteszt. Rajott vagy sem, hogy miért ké-
rem? Ha rajott, ha nem — nem volt mas valasztasa, mint hogy ideadja.

Az Eskii tér 3.-ban el6szor a hazmesternével akartam beszélni: hatha fel-
kereste 6t az tigyvéd, hogy Jagsrol érdeklédjon.

Csongettem, a hdzmester édeskedett.

— Foglaljon helyet, szazados elvtars. Miben segithetek?

Megmondtam, hogy nem 6t keresem, hanem a feleségét, mire azt felelte,
hogy sajnos, a felesége mar nem €I, most 6 a hazfeliigyeld.

- De szivesen allok, szazados elvtars, a szolgalatara barmiben.

Kozoltem vele, mire vagyok kivancsi: jért-e ott dr. Zakarids Arpad, érdek-
16dott-e Jags I1d Karolyrol, aki valamikor ebben a hazban lakott.

— Igen, igen, volt a feleségemnél az tigyvéd Gr. Hogy mirdl beszélgettek,
azt nem mondta el nekem az asszony. De par éve énnalam is jart a doktor ur,
akkor is a feleségemet kereste — hangzott a felelet.

Mikor a hazfeliigyel6 megmondta Zakaridsnak, hogy a felesége par éve
meghalt, az ligyvéd a hazmegbizottrol érdekl6dott.

- O még él, hal isten — kapta meg a vélaszt. — Sajnos, mér elkdltozott. De
a cimét megadhatom.

Zakarias doktor el6vett egy noteszt, és beirta Kovér Erzsébet nevét és
cimét.

Ezt lattam én is, az igyvéd noteszaban. Tehat itt irta be.

Madarat lehetett volna fogatni velem, olyan elégedett voltam azzal, amit
megtudtam par perc alatt. Az tigyvéd kétszer is megfordult abban a hazban,
ahol valamikor Jags I1d Karoly lakott. Mi tobb, a valamikori hazmegbizott is
kellett neki.

Akkor most, Kovér Erzsébethez, az Izabella utcaba.

Emlékszem, nem miikodott a hazban a lift, gyalog kellett felmennem a
negyedik emeleti garzonlakasba, ahol csak az id6s holgy élt, meg egy oreg
kutya. En nagyon szeretem a kutyakat. Hivtam, odajétt, simogattam, be-
széltem hozza, 6 meg farkcsovalva ,visszabeszélt”. Kovér Erzsébetnek — ugy
lattam - tetszett, hogy igy bratyiztam a kedvencével. Mar megvolt az a fajta
kapcsolat koztem és kozte, amiben otthon voltam.

Magas, 6sz haji asszony volt a nyugdijas 6vond, és azt is lattam, hogy
intelligens személyiség. Kicsit beszélgettiink a kutyardl, ehhez kapcsolodva
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ez is, az is szoba keriilt, csak aztan kérdeztem meg, érdeklédott-e nala egy
Zakarids Arpad nevi tigyvéd Jags 1ld Kérolyrol.

~ Zakariés Arpad? Ilyen nevii embert nem ismerek.

Elnézést kértem a zavarasért, bucsuzdul a kutyaval is megint parolaztam
egyet — és majd tancra perdiiltem 6rémoémben.

Hogy minek oriiltem, mikor nem tortént semmi? Eppen annak, hogy
semmi se tortént. Hogy miért?

Az tgyvéd elment az Eskii tér 3.-ba, ez egy. Ott megtudta és feljegyezte
Erzsike 4j cimét, tehat el akart menni hozza, ez kett6. De nem ment el. Ez
mar hdrom. Ha felirta a cimét, miért nem ment el hozza? Vagy: ha nem
akarta felkeresni, miért irta fel a cimét?

Az tigyvéd azért akart elmenni Kévér Erzsébethez, hogy Jags Ild Karoly-
rél tudakozddjon, mi masért?

De amikor arrdl értesiilt, hogy a hazmesterné mar nem ¢él, arra jutha-
tott: hatha egyszer mégis bajba keriil a telekiigy miatt. Most, hogy meghalt
a hdzmesterné, mar nincs tanu arra, hogy 6 Jags Ild Karolyrdl érdekl6dott
valakinél. Ha elmenne K6vér Erzsébethez kérdezéskodni, akkor mér lenne
rd tanu.

Jol all a dolog. Hala neked, kis notesz!

Vasarnap délutan kimentem egy nemzetkozi futballmérkdzésre. A le-
laton tlve arra jutottam, hogy taktikailag és pszichés szempontbdl is az lesz
a legjobb, ha a meccs végén meglatogatom Zakariast. Biztos, hogy a doktor
ur nem szamit egy ilyen vasarnapi vizitalasra, igy amit ma megtudtam, azt
nagy valoszintiséggel gytimolcsoztethetem.

Hat elmentem hozza.

Ajtot nyitott, ram bamult, és olyan lett, mint mikor egy bokszol6 bekap
egy jol sikeriilt horgot. Nem rohantam ajtostol a hazba, el6bb beszélgettiink
errél-arrdl. Szoba keriilt az is, hogy amikor a doktor ur Sasadon a hazat épit-
tette, sajnos, tulkoltekezett. Hiteleket, kolcsonoket vett fel, de ezeket nem
tudta visszafizetni. Csodélkoztam is: Hogyan? Onszantabol ad nekem egy
jo ziccert? Nana, hogy kihasznélom! - Es ugye, meglatta a szomszédban azt
az elhagyott és elhanyagolt telket — vagtam kozbe

Zakarias ugy tett, mintha nem hallotta volna. De a keze megremegett.

Ekkor gyors egymasutanban feltettem a kérdéseimet:

Miért ment el az Eskii tér 3.-ba a hazmesternéhez?

Miért irta fel a noteszaba Kovér Erzsébet nevét és cimét?
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Miért nem kereste fel 6t, ha felirta a nevét, és az 4j cimét is tudta?

Ugy latszik, mégsem jott rd, miért vittem el a noteszét. Ha r4jott volna,
akkor felkésziil arra, mit mond, ha Kovér Erzsébetet szoba hozom. De latha-
téan nem késziilt fel erre.

A hallgatasa magaért beszélt. Az én fellépésem pedig magabiztossagrol.
Jobbnal jobb targyi bizonyitékok voltak a kezemben. Bizton hivatkozhattam
ezekre — mit nyer akkor a tagadassal?

— Jobban jar 6n is, ha vallomast tesz, akkor van esélye arra, hogy szaba-
don védekezhessen - kapacitaltam végtil.

Es megtortént. Vallomést tett Zakarias doktor. Mindent elmondott, azt is,
amir6l addig is tudtam, vagy amire attételesen kovetkeztettem.

Az adossagairdl. Az otletérdl, hogy eladja azt az elhanyagolt telket. A fia-
talemberrdl, akinek betanitotta, hogyan jatssza el Jags Ild Karoly szerepét.

Csak egyet nem arult el. Hogy ki ez a fiatalember, és hol lehet megtaldlni.
Tudtam, hogy miért.

Amit nekem elmondott, azt visszavonhatja a birdsag eltt, er8szakra,
kényszeritésre, ki tudja, mi mindenre hivatkozva. Es meg is teszi, ha nem tu-
dom ravenni, hogy megnevezze a biintettben a sameszat: azt a fiatalembert.
Nem fog sietni ezzel: 6t-hat évi borton a tét.

Néztem a szemét. Zavarodottsagot tikrozott. Osszekuszalodott gondo-
latokat.

Végiil séhajtott, mint aki letett egy nagy terhet. ..

- Kiss Dénes a neve. Négy éve kivandorolt Ausztralidba. De az ottani ci-
mét nem tudom - mondta lehajtott fejjel.

- Kérem, ne verjen at! - figyelmeztettem. Sehogy se hittem, hogy maris
sikeriilt raivennem 6t, hogy megmondja.

- Nem, nem - bizonygatta az tigyvéd. Kiss Dénesnek hivjak. Elhiheti!

Hittem is, nem is. De majd holnap kideriil.

Masnap elmentem az orszagos bejelentd hivatalba. Nem egyediil: hiszen
Kiss Dénes igen gyakori név. Sorra atlapoztuk a Kiss Dénesek lapjait... mar
kaprazott a szemem... egyszer csak, hd... ez a Kiss Dénes Ausztralidba ta-
vozott. 1957-ben.

Ezuttal hat igazat mondott az tigyvéd.

Gyertink kigondolni, hogy most mit csinaljak.

~ Te, Raja, nézd csak! - kidltott fel a kollégdm. Es ujjaval odabokott a ki-
vandorlas idépontjara.
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Odanéztem. Es lattam, hogy ez a Kiss Dénes csakugyan kivandorolt
Ausztralidba - igen, de még mielétt a telekre a szerzédést megkototték. O
tehat nem lehetett az dl-Jags Ild Karoly. Dugaba délt Zakarias ravaszkodasa.

Odamentem a telefonhoz, és felhivtam Biré Sandor féhadnagy kollé-
gdmat.

— Zakarias at akart verni - mondtam a f6hadnagynak. — Most rogton fel-
megyek hozz4, kérlek, gyere velem. En majd azt mondom, hogy a fénékém
vagy, és megelégelted a taktikdzgatasait. Talalkozzunk a fékapitanysagon, ott
kériink egy szolgalati kocsit.

Mikor becsongettiink Zakariashoz, az tigyvéd gy nézett rank, mintha
kisértetet latna. Nem nyugtathattam meg: inkabb az volt a dolgom, hogy
minél nyugtalanabbd tegyem. Meg kell neveznie a biintarsat, kiilonben
megint kibajik a hurokbdl ilyen-olyan médon. Amilyen dithésnek csak
képes voltam mutatni magamat, olyan arcot vagtam. Nem lehet a tarsa az a
Kiss Dénes, akit megnevezett, hiszen az mar honapok 6ta Ausztralidban élt,
amikor megkottetett a szerzédés a telekre.

- Itt all a haz elétt - mondtam kell6 szigorral — a rendérségi kocsi. Ben-
ne iil a f6nokom. Nagyon mérges, amiért on félre akart vezetni engem és a
rendérséget. Es ragaszkodik hozz4, hogy 6nt most rogton elééllitsam. Ugy-
hogy kabatot vesz, és eljon veliink.

Ez megint ugy érte az tigyvédet, mint mikor a bokszolé bekap egy horgot.
Le volt taglozva egészen. Kicsit megsajnaltam, de most mar nem volt ment-
ség. Meg kell neveznie a blintarsat. Nincs mese.

Kimentiink egyiitt a lakasbol, és beiiltiink a rendérkocsiba.

Elol ilt a ,,f6n6kom’, a gépkocsivezetd mellett, hatul én az tigyvéddel.
Mentiink, mentiink... majd a kollégammal megbeszélt ,koreografia” sze-
rinti hatdssziinet utdn ugy lattam, most mar elj6tt az ideje, hogy dontson:
megnevezi a blintarsat, vagy tovabbra is hallgat.

Mikor a kocsi a Lanchidndl az alagtithoz ért, nagy komolyan igy szdltam
Zakariashoz:

- Doktor ur, a f6nokom igen szigor ember. Lathatja: veliink jott, hogy
meggy6z8djon rola, érizetbe vettem-e ont. Elhiheti, 6 nem all el a szavatdl,
hacsak...

Zakarias persze tudta jol, mire megy ki ez a ,,hacsak” Egy kis sziinet tar-
tasara bizton szamithattam, ezalatt elmondtam magamban teljes kdzmon-
déskészletemet, olyanokat, hogy: addig iisd a vasat, amig meleg. Es hogy
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nem jé a hurt tulfesziteni. Es: jobb ma egy veréb, mint holnap egy tizok.
Tobbé-kevésbé mind passzoltak a szitudciohoz.

— Mar nagyon kozel vagyunk a fékapitanysaghoz — tortem meg a csendet,
mikor eljott az ideje. — Mennyi is? Alig két perce maradt, st talan mér — és
az 6ramra néztem — ha nem iparkodik, le is késheti ezt a vonatot. Elég, ha
egy nevet mond, és egy lakcimet. Akkor el6reszélok az 6rnagy urnak, 6 ad
a szavamra. Eltekint t6le, hogy érizetbe vegyiik. Es 6n szabadldbon véde-
kezhet.

Azt se mondta, hogy bi vagy ba, még igent se intett, csak egy nevet hadart
el sebesen, a lakcimet is utana dobta. Egy sohaj — a megkonnyebbiilésé.

Nem bantott a lelkiismeret azért, hogy atejtettem 6t, 6 is at akart ejte-
ni a Kiss Dénesével, kolcson kenyér visszajar — hogy a kézmonddsoknal
maradjak.

El6reszdltam a gépkocsivezetnek, és az autd irdnyt véltott. A Mezei Ka-
roly nevii driember ugyanis, akit az imént Zakarids doktor ar volt szives
megnevezni ,,sohajok kiséretében’, az Aradi utcaban lakott.

Csengettiink. Fordult a kulcs a zdrban - nyilt az ajto, és kilépett gytirott
pizsamdban a halalra keresett al-Jags Ild Karoly — alias Mezei Kéaroly. Magas
volt, sovany, dus barna haja, dorzsolte a szemét, mint akit édes almabol ver-
tek fel. Csak bamult rank, amint éjnek idején ott alltunk az ajtaja el6tt.

— Mi az? - dormogott. — Mar lefekiidtem. Mit akarnak?

— A renddrségtdl jottiink - feleltem, erre rogton kiment szemébdl az
alom.

- De hat - miért? En semmit se csinéltam.

Ekkor vette észre az tigyvédet, aki mellettem allt. Mérget vettem volna
rd, hogy ez az ember mindjart hanyatt esik az ijedségtol, ehelyett magabol
kikelve, az tigyvédre tamadt:

— Es te? Mi a fene dolgod van ezekkel? - kérdezte, és ha lehetne szemmel
6lni, hat megteszi:

- Ertsd meg, nem tehettem mast!

De Mezei sehogy se tudta megérteni, sét, ha nem fogjuk le a kezét, tan
0Ossze is pofozza a tekintélyes doktor urat, felbujtéjat! De nem engedtiik, igy
ehelyett szemrehdnyasok 6zonét zaditotta Zakariasra, mikozben ott allt az
ajtoban: szakadt pizsamajan a logicsalo cérnaszalakat fold felé huztak a val-
takozo szinti gombok.

Végre aztan kérésemre, hogy ne szobrozzunk itt, felébred a haz — beenge-
dett minket a leromlott lakasba.
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Hat, mit latok az eldszobaban? Egy fekete szemiiveget, vilagos kerettel!
Nahat!

Addigra mar — némi szesz jotékony hatasara — hangot valtott Jags Ild Ka-
roly — alias Mezei Karoly.

- Gyerekkorom 6ta ismerem az tigyvéd urat — mondta savanyt arccal -,
de olyanra nem emlékszem, hogy valaki is kib. ..ant volna vele. Nem értem,
hogy most meg... Nem értem.

Aztan Mezeitd] papirt, fiizetet vagy mas eftéléket kértem, mindegy, csak
olyan legyen, amin a sajat keze frésa lathatd. Osszehasonlitottam ezt az egyik
levéllel, amit annak idején az tigyvédnek irt mint Jags Ilg Karoly. Tisztan
latszott, hogy egyiken a girbe-gurba betlik tokéletesen olyanok, mint a ma-
sikon - persze ezt majd az irasszakértnek is meg kell erdsitenie.

Ezek utan Zakaridst is, Mezeit is el6allitottuk csalas biintettének alapos
gyanuja cimén, és felvettiik a jegyz6konyvet.

Hajnalodott mar, mire készen lettiink, kora reggel aztan intézkedtiink,
hogy a két érdi hazaspar és Martonné is bekérettessen a hivatalba. Szembe-
sitéskor mindegyikiik felismerte Mezeiben azt a személyt, aki eljatszotta Jags
I1d Karoly szerepét.

Ezzel véget is ért a nyomozasi szakasz, és a tovdbbiakban mar nem volt
dolgom Zakariassal.

A targyalas utdn talalkoztam egy kozjegyz6 ismerésommel, elmondta,
hogy szokatlanul sok iigyvéd volt kivancsi az eseményre. Es — meglepeté-
semre — Zakarids doktor kinyilvanitotta: ha ebben a szinjatékban, amit 6
olyan koriiltekintéssel és furfanggal alkotott meg, nem én nyomozok, soha
nem tesz 6szinte vallomadst sajat maga ellen.

- Ez a Zakarias! Hogy torténhetett meg ez egy ilyen minden hajjal meg-
kent, rutinos, tapasztalt, ravasz rokaval!

Ja, és még valamit. Jags Ild Karoly, a valddi, eljott hozzam a f6kapitany-
sagra. Megkoszonte, hogy egy négy éve elkovetett biinbiincselekményt ilyen
gyorsan és eredményesen kinyomoztam. Sokfelé jar, és mindenhova elviszi
majd a magyar bliniigyi nyomozas j6 hirét.
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Mi lett Nelli kislanyaval?

Egy nap, mikor Bubcsé Kornéliat behoztak hozzam, azt mondta, nagyon
szépen megkér valamire. Intézzem el, hogy kislanya — 6 is Nelli — bejohessen
hozza: ennivalét hozna neki, tisztdlkodasi szereket, vagy mast, amire sziik-
sége lehet. De tudtam: Kornélia az engedélyt azért kéri, hogy néha lathassa a
gyereket, foglalkozhasson vele, mert nagyon félti 6t. Ha igyekezett is titkolni,
biztos, hogy a kislany tudta, hogyan él az anyja. Foglalkozni kellene vele, ne-
hogy 6 is azt az utat jarja végig, amit az anyja.

Megnyugtattam: kislanya nem keriil olyan helyzetbe, mint 6, garantalom.
Rajta lesz a szemem, és ha bajban lesznek, csak hivjanak: szivesen segitek,
amiben csak tudok.

Nemsokara telefondlt is Kornélia élettarsa, gyermekének nevel6apja.
A kis Nelli baratndje a kit(ing, elismert Wesselényi utcai szabd-varro iskold-
ba jar, és rajong azért az iskolaért, az igazgatondért, a tanarokért, mindenért.
Annyit beszélgettek errdl éveken at, hogy Nellikének nincs nagyobb vagya,
mint hogy 6 is oda jarhasson.

Igen, de oda csak jo tanuldkat vesznek fel. A legtobben 6tossel jonnek,
négyessel se konnyt bejutni. Nelli édesanyja nagyon izgatott. Tudok-e most
segiteni, mert még egy honap van hatra, és amilyen bizonyitvanyra Nellike
szamit, azzal biztosan nem veszik fel. Taldn, ha lennék olyan szives, és be-
szélnék az igazgatondvel. ..

Oriiltem, hogy hozzdm fordultak. De nem akartam beprotezsalni a kis-
lanyt. Azt mondtam a telefonba, beszélek az igazgatondvel, de arra nem
kérem, hogy négyes atlag alatt felvegyék Nellikét. Szivesen segitek neki,
hogy ezt elérje, el6bb azonban meg akarom 6t ismerni. Elmentem hozzajuk
a szoba-konyhas lakdsba, ott volt a nevel6apa, rendes embernek latszott, de
nem olyannak, aki a kislany tanulasat segiteni tudnd, vagy barmit6l is vissza
tudnd tartani &t.
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A Kkis Nellit mindjart megkedveltem, kedves, helyes volt, adott magara, és
rendben tartotta a szegényes lakast is. No de a bizonyitvanya! Kettesek, har-
masok — négyesek alig akadtak.

Azt mondtam nekik: ami volt, azt felejtsék el, minden most kezd6dik. Ne
féljenek, els6 a tanulas, és ha valamit nem ért a kislany, azt megmagyarazom.
Jarjon el hozzam az irodaba, és egyiitt elérjiik, hogy év végére legalabb né-
gyes atlagra tornasszuk fel a bizonyitvanyat.

Aztan bejelentkeztem a szakkozépiskola rokonszenves, jéindulatd, igen
intelligens igazgatondjéhez. Mindent elmondtam neki Bubcsé Kornéliarol
és Joskarol, és arrol, hogy nagyon aggoédunk: nehogy a kislany is anyja és
nagybityja ttjat jarja be. Ha bejuthatna ebbe az iskolaba, mindharman, akik
torédiink a sorsaval, nagyon megnyugodnéank. En majd korrepetalom. Biz-
tos, hogy a kislany igyekezni fog, mert minden vagya, hogy itt tanulhasson
tovabb.

Az igazgaténd megigérte, hogy ha meglesz a négyes atlag, felveszik a
kislanyt, és én is megtettem a magamét. Nelli idénként eljott hozzam. El-
magyaraztam, amit nem értett, foleg a természettudomanyi targyak mentek
nehezen a fejébe.

Mikozben Nelli a nyolcadik dltalanosban torte magat a jobb jegyekért, én
az érettségire késziiltem. Magamért is izgultam, de azt is izgatottan figyel-
tem, hogy Nelli elérje a négyes 4tlagot. Es ha azt lattuk, hogy egy targybol
a kettes csak harmasra kerekedett, addig nem volt nyugtunk, amig ki nem
szogletesedett négyesre. Volt, amelyik nem hagyta magat a kerek harmasrol
négyesre szogletesiteni, a szogletes négyes viszont gombolyti 6tosre kereke-
dett. Az atlag legyen legalabb négyes: most minden ezen dll vagy bukik.

Bolondozva, jatszadozva kedveltettem meg vele a targyakat, igyhogy mi-
kor mar nem volt id6m az érettségi miatt, rabizhattam Nellikére, hogy maga
jatssza végig a szamjegyek kiszépitését.

Mikor leérettségiztem, 6 éppen azon a napon jott el hozzam.

Biiszkén mutattam a kitlind bizonyitvanyomat, Nelli tancolva porgette
a feje folott az 6 bizijét: meglett a négyes atlag, felvették Nellikét a vagyott
iskolaba.

De egyszer csak azt hallottam a nevel6apatdl, hogy a kislany otthagyta az
iskolat. Elege volt a szegénységb6l, abbdl, hogy soha ne vehessen maganak
egy rendes cuccot, hat dolgozni fog, keres, és vége lesz a nélkiilozésnek.

Fogtam magam, elmentem abba a cukraszdaba, ahol Nelli dolgozott, és
kézen fogva vezettem ki onnan a kislanyt. Kint azt mondta, megbanta mar,
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hogy kimaradt az iskolabdl, és driilne, ha megbocsatananak neki, és vissza-
vennék.

Megint elmentem az igazgatonéhoz.

- Jol van - felelte a kérésemre —, megprobalhatjuk, de most utoljara.

Megelégedtem ennyivel, mert biztosra vettem, hogy nem lesz semmi
baj.

Hat, hogy baj lett volna... de tény, hogy egy id6 utan a kislany ujra ki-
maradt az iskolabdl.

Most mdr, ha akarna, se mehetne vissza. Mégis oriiltem, mikor megtud-
tam, miért maradt ki. Hat, mert menyasszony a Nellike. Amint vSlegénye
leszerel, 6sszehazasodnak. Ett6l még befejezhetné az iskolat, csakhogy a fia,
és f6leg az édesanyja félti Gt. Se az anyja, se a vilegénye nem lesz mellette,
anyjanak élettarsa — hat bizony, sokat ivott, odahivogatta italoz6 cimbo-
réit... ugyhogy a fiatalok is, a mama is amondé volt, éljen a kisldny Oroshd-
zan, mig a fia katonaskodik.

Igen, de még igy is féltettem a kis Nellit. Meghivtam hat a v6legény anyu-
kajat. Milyen asszony lehet? El is jott, egyszert, kedves né volt, jobb maméja
lesz Nellinek, mint amilyen az igazi.

Csupa jot mondott Nellikérdl, és higgyem el, jo helyen lesz 6nala ez a
kedves, aranyos teremtés.

De egy dolog még hatra volt, nekem a legfontosabb: van-e Oroshazan
vagy a kozelében szabo-varrd iskola.

Megint elmentem a Wesselényi utcaba, az igazgatoné oriilt, hogy a kis-
lany otthonra talalt, derék, j6 embereknél. Masfél év mulva, ha igaz, asszony
lesz a lanybdl - és az eskiivéig meglehet a szakmunkasbizonyitvanya is, hi-
szen van ilyen iskola a kozelben.

Télen ujra felhivott Nelli neveléapja. A fit leszerelt, a fiatalok sszehaza-
sodtak. De most megint van egy nagy kérésiik. A fit gépkocsivezetd szeret-
ne lenni, tudnék-e segiteni, hogy ilyen allashoz jusson.

Par nap mulva mar a beliigyi garazsban dolgozott. Nem kellett ehhez pro-
tekcid: oriiltek, hogy jon egy 1j ember — nagy hidny volt gépkocsivezetdben.
Az utolsé hir, amit a hazasparrdl kaptam, az volt, hogy felkéltoztek Buda-
pestre, Rakospalotan laknak, és boldogok, mert a kis Nelli ikreket hozott
vilagra. Meglatogattam Oket, vittem ajandékokat is — lattam, hogy Nellinek
nem kell nyugtalankodnia a kislanya miatt, és énram se lesz tobbé sziikség
ebben a hazban. Nem is mentem el t6bbé hozzajuk.
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Teltek az évek, mar tandr voltam a féiskolan, mikor feltelefonaltak a kapu-
Orségtdl, hogy egy asszony beszélni szeretne velem, de nem mondta meg a
nevét. Ki lehet az?

Lementem, és lattam, hogy egy né sétal fel-ala, kendével a vallan azon az
uton, amelyik a Szabadsag hidrdl folfelé vezet.

Nelli!

Azért jott, hogy megkoszonje: betartottam az igéretemet.
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