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Anna és a tenger

Akarhogyan is illegették magukat a lanyok, bar-
mennyire szépitkeztek és mosolyogtak huncut sze-
mekkel, mindannyian tudtdk, hogy a faluban Anna
a legszebb. Torékeny, 1égies lany volt, hosszl, so-
tétbarna hajjal és abrandos tekintettel. Ha végigsé-
talt a legsz€lesebb utcan, teste, kecses jardsa beara-
nyozta még a vén, poros utat is. Meghajoltak eldtte
az akactak és illatatdl elbodultak a margarétak. Cso-
daltak szépségét a felhdk, és még a patak is vidam
csobogasba kezdett, ha végigballagott a partjan.

— Kié a szived, Anna? Kit szeretsz? — s6hajtoz-
tak a fiizfak, de a lany csak mosolygott. Szabad volt
a szive, gondtalan és vidam, mint a madarak.

Szeretett egyediil lenni. Gyakran tildogélt a viz-
parton, szokny4ja aljat az 61ébe hajtotta, és gyonyo-
rli, messzi orszagokrol dlmodozott. Eletében csak
kétszer volt tavol a falujatol, de szeretett volna so-
kat utazni. Egyszer a kozeli nagyvarosban volt édes-
anyjaval, maskor pedig a szomszédos faluban, déd-
apja temetésén. Vagyakozott latni a nagyvilagot,
hatalmas, ringat6z6 hajokon akart utazni, amilye-
neket a konyvekben latott.

— Aztan mit csinalnal te a tengernél, kislanyom?
— kérdezte egyszer szomort szemii édesapja.

— Hogy mit? Nézném a vizet, megprobalnam
megérinteni a fodroz6dd hullamokat és hallgatndm
a tenger énekét — felelte Anna, és ezt hallvan még
édesapja is elmosolyodott.



— A vizet nézegetheted itt, a falunk szélén is,
nem kell ahhoz elhagynod a sziil6f6ldedet — mond-
ta, és a lany igy is tett.

Minden délutan, amikor végzett a haz koriili
munkdakkal, elmosta az utolsé cseréptanyért is, ke-
zével lesimitotta a hajat, €s kipenderiilt a konyhabol.

— An-na, An-na — ketyegte a falidra, és nevét
kopogtak a cipdsarkak is.

— Anna megy a patakhoz — mondtadk egymasnak
az Oregasszonyok, akik ebéd utani pihenére huzod-
tak az utszéli fak ala.

Szombat esténként mindig nagy tancmulatsig
volt a vizparton. Még a kozeli falvakbdl is jottek
fitk és lanyok, akik Annat is jol ismerték. A lanyok
irigykedve figyelték pompés alakjat, barsonyos bo-
rét, minden mozdulatdt, a fiuk pedig igyekeztek
folyton a kdzelében lenni.

— Anna, sz€pséges Anna, gyere veliink tancolni!
— kérlelték, hivogattak, de a lany csak a fejét razta.
Nem szeretett tAncolni senkivel, legfeljebb egyediil,
amikor mas nem latta. Jobban szerette nézni a tob-
bieket, oriilt fergeteges jokedviiknek, de sohasem
allt be kozéjiik.

— Majd késobb — felelte mindig mosolyogva, de
mire a tobbiek tériltek-fordultak, 6 mar koddé valt.
Amikor a leghangosabban szolt a dal, és izzott a fii
a tancosok laba alatt, Anna csendesen ellépkedett a
part menti tisztasrol, és egyediil sétalgatott a patak
mellett.

— Szeretem ezt a nagy-nagy nyugalmat — siigta a
karcsu nadszalaknak, és sohasem tudott betelni a
nyar szineivel...

Aztan 6sz lett, mézédes szOloket érleld, piros
bogyokat hintaztatd gyonyori 6sz. Majd beko-
szontott a tél is, Anna hosszu, rojtos kenddt teritett
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a vallara, amikor lement a patakhoz. Vastag jég
boritotta a vizet, arvan meredeztek a lombjukvesz-
tett fak.

— Ripp-ropp, ripp-ropp — csikorogtak a kis csiz-
mak, és a lanyon kiviil nem jart senki az erdében.

Aztan eljott egy kiilondsen kongd, jéghideg ja-
nuari reggel. Strti, kemény ho takarta a kertet, és
Annanak nem volt kedve felkelni a j6 meleg agybol.

— Beteg vagy, kincsem? — kérdezgette gyengé-
den az édesanyja, €s csak fozte, fozte nagy badog-
kannajaban az illatoz6 harsfateat.

— Sohasem fogom meglatni a tengert — séhajto-
zott Anna, €s Oriasi, piros lazrozsak nyilottak az
arcan.

— Jaj, dehogyisnem, dehogyisnem, kislanyom —
sirdogalt az édesapja, aki akdr dcska kalapjaban is
elhozta volna egyetlen gyermekének az Osszes ten-
ger vizét.

— Ez a jarvany — mondta tanacstalanul az orvos,
amikor meghallotta a lany kéhogését, és csendesen
becsukta maga mogott az ajtot.

Anna lehunyta a szemeit. Nem latta mar a szo-
bat, nem hallotta a sziilei hangjat, sem a kint siivitd
szelet. Nagy-nagy melegséget érzett, és kék meg
halvanylila viragokkal telehintett rétet latott. Futott,
szinte repiilt, kavarogtak koriilotte a virdgszirmok.
Hirtelen kiért egy nagy viz partjara. Ameddig a
szeme ellatott, mindeniitt a viz kékje csillogott,
szikrdzott a napsiitésben.

— Hat ilyen a tenger? — kérdezte &mulva a lany,
¢és belemeritette mindkét kezét. Ujjai kozott hagyta
kifolyni a hiis cseppeket, finom és sikamlos volt a
viz, cirdgatd és kiilonds illata. Feltlrte a ruhaja al-
jat, és beljebb, egyre beljebb lépkedett. Koriilotte
fidres-fodros fehér habok kerget6ztek, és ugy érez-



te, szinte nem is kell 1élegeznie, anélkiil is habkony-
nyl lett a tiideje.

— Anna!! Anna! An... — hallatszottak valahon-
nan a tavolbol egyre halkul6 kialtasok, am a lany
hidba nézett a part felé, nem latott senkit. S6t, azt
vette észre, hogy maga a part is eltlint, koros-kortil
csak a csodalatos tenger duruzsolt.

— Ki szolitott? — kérdezte, s egy pillanatra meg-
allt a térdig ér6 vizben. Hajaba belekapott a szél, és
hajszalaival egyenként 6lelkezett.

— Te voltal? — mosolygott Anna a szélre, de az
csak hamisan kacagott. Kék-eziist vizcseppek emel-
kedtek fel a tengerbdl, és korbefogtak a szépséges
lanyt.

— Kit szeretsz, Anna? Mondd, kié a szived? —
suttogtdk a hulldmok Anna fiilébe. — Gyere, gyere
utanunk, mar var rad a tengerek kiralya...

A lany egyre beljebb gazolt a vizben. Boldog
volt. Nem gondolt mar a kis patakra, nem emléke-
zett a flzfakra és az édes virdgokra. Ment, ment,
mig csak olyan konnytinek nem érezte a szivét, mint
egy szivarvanyban hemperg6 apro kis buborék...

Akérhogyan is illegetik magukat a lanyok, bar-
mennyire is szépitkeznek €s mosolyognak huncut
szemekkel, mindannyian tudjak, hogy élt egyszer a
faluban egy Anna nevii lany, akirdl azt mesélik az
oregek, hogy sosem lattak nala szebbet. 17 évet
sem ¢élt. Mondjak, kiilonos lany volt, beszélgetett a
virdgokkal és a fakkal, tenyerével mindig megsi-
mogatta a patak vizét. Sziilei ugy emlékeznek, hogy
még utolsd pillanataiban is a tengerrdl beszélt.

—Kié a szived? Mondd, Anna, kit szeretsz? —
kérdezgetik azota is a kecsesen hajladozd fehér
tulipanok, de t6bbé sohasem kapnak feleletet.
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A gomb

I

Kerekes Gyurka dithosen ugrott fel az asztaltol.
Utalta mar, hogy az anyja mindig rajta kdszoriilte a
nyelvét.

— Emegyek ma, ne karogjék anyamasszony! —
formedt ra az 6sszetoporodott kis dregasszonyra.

— E’ ma tobb a soknal! — kialtott fel az apja, és
Gyurka utan ugrott. — Hogy valaki taknyos leginy
litire igy beszéljen a tulajdon sziiléanyjaval! — do-
hogott a szikar parasztember, és ingujjaval lese-
perte a bajuszara ragadt morzsakat. A felesége
azonban lefogta.

— Hadd azt a gyereket, hadd menjék! A’ méa na-
gyon elbizta magat. Azt hiszi, nincs is mas a viladg-
ban, csak az 1 Juliskaja. Hogy folyton arrtl beszél.
Eriggyen csak az ablaka ala, banom is én! — sopan-
kodott és sirdnkozott az Oregasszony, idegességé-
ben kioldotta és visszacsomodzta napszitta keszke-
ndjét. A kisebb gyerkdcok megszeppenten iiltek, ki
a kemencepadkan, ki a kiiszobon. Megszoktak mar
az efféle veszekedést, mégis megijedtek. Szerették
Gyurkat, 6 volt a legiddsebb, 6 mar emberszamba
ment. Mindig viccelddott veliik, az dceseinek aprd
fakocsit fabrikalt, a hugainak meg kukoricacsuhé-
bol babat.

— Hova megy a Gyurka? — kérdezte Erzsike, és
csopp kezeit dsszekulcsolta a mellén.

— Ehagass te, te kivancsi joszag! Mit artod bele
magad a fonéttek dogaba? — rivallt 4 az apja, és
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végre valahara visszaiilt az asztalhoz, és kikanalaz-
ta a gyengécske leves izetlen maradékat.

Gyurka pedig csak ment, ment, maga sem tudta,
merre is tartson. Juliskaék haza elé akart menni, de
aztan meggondolta magat, és betért a kocsmaba.

— Adj Isten, Pista batyam! — kdszont egy hun-
cutszemi, vidam kis éregembernek.

— Gyurka ecsém, hogy ¢lsz, midta nem lattalak?
— fordult hozz4 a nagybatyja, de tovabb nem tor6-
dott vele.

— Idenézzen, Miska batyam — mondta az Oreg-
ember egy masik 6regnek, aki csendben pipazgatott
a kocsma sarkaban.

— Ezt lesse meg, mit birok én véghdzvinni. — Na,
ezt mar Gyurka is megnézte. Pista batyja levetette
magat a foldre, elkezdett fetrengeni, és livoltozott,
jajgatott:

— Jaj, kiskutyaim, meghalok! Jaj, jaj! — Fertel-
mes kialtasaira felugrott két kutyaja, Bodri és Fiir-
genc, és odaiiltek melléje, egyik fejtél, a masik lab-
tdl, és elkezdtek szornyen vonyitani, tutulni, mintha
siratnak a gazd4jukat. Nosza, lett is nagy nevetés a
kocsmaban, egyszeriben jo kedve tamadt a sok sze-
gény embernek.

— Ha, még illyent se lattam, tdn még a cirku-
szokba se mutogatnak illyen produktumokat, mint
maga, Pista batydm! — mondta Gyurka, és torolget-
te kdnnyeit a nagy nevetéstdl. Az dregember felug-
rott az agyagpadlordl, leporolta kopott giinydjat, és
azt mondta:

— Na, fizettek-e Pista batyatoknak egy jo féde-
cit, tan csak megérdomli. — Keriilt hamar egy kupi-
caval, és az oreg, mieldtt belekostolt volna a palin-
kaba, belemartotta a mutatéujjat, és megdorzsolte
mindegyik szemét a szesszel.



— Idesiissetek, fiatalok! fgy koll apolnotok vaksi
latasotokat, ma idésapam is megmonta — harsogta
az Oreg, ¢és lett megint nagy nevetés.

— Na, Gyurka fijam, mi a bajod, iiljél ide mel-
1ém, aztan beszilj! — mondta Pista bacsi, mikor eliilt
a kacagas, €s a szegény cselédemberek visszaiiltek
asztalukhoz, a froccsiik mellé.

— Nagy bajom van, batyam, engdémet ma otthun
elemésztenok — soéhajtott Gyurka, és fejét barna,
kérges tenyerébe temette.

— Beszilj, fijam, ne hallgass, hat hunnan tanal-
jam ki a gondolataidat? — biztatta az oreg, €s eléje
lokte a palinkas poharat.

— Igy4, fijam, hadd er6sodjék az emlikez6tehet-
séged!

Gyurka felhorpintette a kortyocska nediit, és be-
lekezdett banata feltarasaba.

— Tudja, batydm, van egy jany, a Juliska, a Fa-
ragd batyam janya. Hat tiralla vona sz6...

Pista bacsi nevetOsen ranézett a fiatal, sz&ép arcu
legényre.

— Hat, ecsém, a szerelem nehiz dolog. Nem akar
tan a jany?

— De akar, vagy mit tudom én, akar-e. De az
anyam, az nem akarja. Azt mondja, szeginy jany
az, rangosabbra feni a fogat. Apam se kiilénb, de-
hat mit tud a’ is a vilag folyasarul...! — Gyurka, mi-
alatt besz¢lt, egészen nekipirult. Hatrasimitotta bar-
nas, siri hajat, és megvillantotta kék szemeit. Tlz
és viz volt a szemében, fel-le jart a mellkasa, mint-
ha ki akarna ugorni a szive. Pista bacsi latott mar
ilyen esetet. Ez egy betegség tiinete volt, olyané,
amit nem gyogyit se palinka, se kacagés. Ezt a bajt
ugy hivjak, szerelem...

— Ne torédj véliik, majd megtérddnek a sajat ke-
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nyeriikon — mondta Pista bacsi, de tudta, hogy 6
maga sem mond igazat, a szegénység képes még a
szerelmet is eltaposni.

— Azt hunnan tudod, ecsém, hogy a jany hajlik
hozzad? — kérdezte aztan, és Gyurka kelletleniil va-
laszolt.

— Tuggya, mikor arattunk, i volt a maroksze-
dém. Délben, amikor ettiink, én egy kiszaradt fa ala
pakultam le a holmimat, tuggya, azér, hogy kituda-
koljam, melyik jany gyiin el utdnnam a t(iz6 napra.

— Oszt melyik ment? — kérdezte Pista bacsi, aki
mar masodik éve nem jart ki az aratdshoz, miota
rossz volt a laba.

— Mindegyik odagyiitt — mosolyodott el Gyurka,
ahogy az emlékeket felidézte.

— Hat ha mind, te bolond, akkor hunnan tudod,
hogy Juliska szeret? Hisz akkd’ szeret a tobbi is.

— Hat, a’ lehet — hagyta r4 Gyurka, és végigsi-
mitotta pelyhez6 allat. — Engem a tobbiek nem ér-
dekiilnek, csak ez az egy Juliska. U is akarna en-
gem, a bizonyos, mer olyan huncut a nézése.

— Huncut, huncut, de hisz a’ semmi — zsort6lo-
dott Pista bacsi. — Illyen a fejérnép, mind huncutul
néz, de szint vallani egy se akar. Eriggy el hozza
magad, oszt kérdezd meg egyenest. Tan csak nem
hiaba veszkddsz a sziiléiddel...— mondta az oreg, €s
lassan szedel6zkodott.

Gyurka is indult, de nem haza, elétte még elol-
dalgott Juliskaék haza felé. Faragoék is kozos cse-
lédhazban laktak, de még rosszabban, mint a fiaék.
Hat csalad volt egy konyhara. Juliska egyiitt aludt
sziileivel és Ot testvérével az egyetlen kis szobéaban,
nem lehetett hat bekopogni hozza az ablakon.

Juliska, mér vagy te ilyen szeginy? Ha nagy-
gazda janya vondl, milyen jé vona, hallod-e? Vagy
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ha én vonék valami intéz6éféle, csak kihajtatnék ér-
ted a f6d szélire, felemelnélek a hintdba, oszt ven-
nék neked selyemharisnyat meg mas efféle haszon-
talansagokat. Istenem, mondd meg, mér nem lehet
a szeginy ember sorsan valtoztatni? Minek koll
ennyi nyomorusagot érni?”’— morfondirozott és mér-
gelédott Gyurka, aztan gyorsan odébballt, mert va-
lami kutydk atkozottul kezdtek csaholni, attol félt,
észreveszik, hogy itt 6lalkodik, €s kitudddik a titka,
miel6tt még Juliskat vallatora fogna.

II.

Vasarnap volt. Juliska a névérével frissen felsa-
rozta a szobat. Hajlott hata anyja levagta az egyet-
len tytkot, nagy ebéd késziilt.

— Kit varunk ma, édesanyam? Csak nem a torok
csaszart? — kérdezte nevetve Juliska, és ujjaival
megfésiilte szétzilalodott szOke copfjait.

— Csak hagass, te jany, inkabb hozd rendbe
magad, az ingvallad is hogy kibomolt — mondta az
anyja, és kissé kedvesebben hozzatette:

— Majd meglatod, ki gyiin, kedves vendég lesz,
annyi bizonyos.

Juliska szeme felcsillant. Napbarnitotta bore
édesen fénylett, szépséges arcén atsuhant a felisme-
rés: talan névéréhez, Mariskdhoz jon valami kéro-
féle. Mariska nem volt szép, nyakan maradt vén
sziileinek, pedig mar 21 is elmilt. Mindig azt szok-
ta mondani Juliskanak: ,,De jo tenéked, hiigom, mi-
lyen ibolyavirdg a szemed. Milyen mejjes vagy, te
biztos elkélsz j6 hamar. En meg, ladd, nem kollok
senkinek, senki emberfijanak!”

Juliska nagyon szerette volna, ha sovanyka, him-
16helyes ndvére végre férjhez menne, de tudta, hogy
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a szegénység onmagaban is taszito, hat még hogyha
csunyasaggal parosul.

,Csakis azért lehet anyanknak ilyen jo kedve,
mert Mariska mama kérét kap” — gondolta Juliska,
és tancra perdiilt, ra is atragadt a vidamsag. Tancolt
a rossz seprivel, derékon kapta Mariskat, s6t még
apjat is megperditette.

— Ne te, ne, tan csak nem a balban érzed ma-
gad? — fékezte le az apja. — Nyugoggyal el, janyom,
nehogy siras legyen a vége — mondta az Oreg, és
volt a szeme bogardban valami szomortisag, ami ott
bujkalt, akarhogy is probalt mosolyogni. Juliska
nem tudta megérteni apja szavait.

Aztan délben megértette. Megjott ugyanis a
vendég. A gazdatiszt 6cese, Toni, akit a hata mo-
gbtt mindenki csak ,nyalas disznd”-nak csufolt.
Cstnya, kovér, parnas husu férfi volt, joval tul a
harmincon, mindig folyt a nyala, és nagy malacsze-
mei voltak. Erésen kopaszodott, és fujtatva szedte a
levegot.

,,Hat 6tet vartuk” — gondolta Juliska, és minden
vidamsaga elszallt. Hat még amikor megtudta, hogy
minek jott a nagyfejli urasdg. Miutan Toni habzsol-
va bekanalazta a gydngy6z6 leveskét, és lenyomo-
gatta a két pirosra siilt combot is, el6hozakodott j6-
vetele céljaval.

— Nénémasszony, mint tuggyak, azér gylittem,
hogy feleségiil kérjem Juliskat — bokte ki, és keze
fejével megtordlte a szajat.

— Juliska én vagyok — mondta elhal6 hangon a
szép leadny, és abban reménykedett, tdn Osszeté-
vesztették.

— Hat latom én, szentdm, éppen ezér mondom.
Ipp ilyen mejjes, helyre kis jany koll nekem fele-
ségnek, aki birgya a munkat meg a gyereksziilést —
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mondta Téni, és parnas kezeit dorzsolgetve gusz-
talta Juliskat.

— Idesapam, szo6ljék man! — sikoltott fel Juliska,
aki egyszeriben langvoros lett, aztan meg halottsa-
padtra valtozott, mert egyszeriben megértette sotét
sorsat.

— Janyom, janyom, hozza koll menned, mer el-
csapnak minket az uradalombul. Mit akarsz man,
azt, hogy fédonfutok legyiink? J6 embor ez. Van
nagy vagyona, fédje, majd megszokod... — mondta
elhalé hangon az apja, de nem mert belenézni 17
éves kislanya ibolyavirag szemébe.

— Marpedig én nem megyek ehhez a disznohoz!
— kiabalt Juliska, és felugrott az asztaltol.

— Dehonnem, janyom, dehonnem — erdskodott
az anyja, és vasmarokkal fogta meg Juliska kezét,
és visszahtizta az asztal mellé. Téni ur stirtin pislo-
gott, mar kezében érezte a torékeny madarkat.

— Hozzam koll gyiinnéd, hogy megmentsd a csa-
ladodat. H4t milyen jany vagy te, hogy igy ellenke-
z0l édos sziileiddel? — daralta sipit6 hangon a férfi,
¢és ebben a pillanatban Juliska ugy gytildlte 6t, mint
senki mast a foldkerekségen. Ahogy ranézett csor-
g0 nyalara, még a hatan is végigfutott a hideg.

I11.

Gyurka belefaradt az ujabb civakodasba. Fel-
kapta porge kis kalapjat, és elindult Juliskaék haza
felé. Lesz, ami lesz, mar nem var tovabb, egyene-
sen bedllit, és megkérdezi a lanyt, hajlana-e hozza.
Nem tudta még, mit fog mondani, egy sz6 nem sok,
annyi sem jutott eszébe.

Alig ért ki a nagy utcéra, mikor meglatta, hogy a
katnal nagy tomeg verddott dssze. Emberek és asz-
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szonyok jajveszékeltek, Gyurka is meggyorsitotta a
Iépteit. Még oda sem ért, meglatta Faragonét, tan 6
sirankozott leghangosabban. Gyurkanak Gsszeran-
dult a szive.

— Mi tortént, te? — kérdezte Gyurka az egyik
gyerkdcat, aki ott téblabolt.

— Nem tudja kend? Hat a Faragoé¢k Juliskaja
kutba 6lte magat! Vizért gylitt, aztan...

Gyurka mar nem hallotta a tobbit, eszeveszetten
kezdett rohanni a kut felé. ,,Nem, ez nem lehet
igaz!” — zakatolta a benseje, de tudta jol, hogy a
lanyt mar elveszitette. Atverekedte magat a tome-
gen, és kozépen, a porba teritve megpillantotta
Juliskat. Szemei csukva voltak, a szja sz¢€le lila, a
haja és a ruhdja csuromvizes. Koriilotte ugralt a
tisztiorvos, és halkan vetette a kereszteket a pap.
Gyurka térdre rogyott, és megragadta Juliska kezét.

— Ne halj meg, Juliska, ne halj meg! Juliska,
varjdl még, mondani akarok valamit! — sziikolt,
mint a kutya, de hidba. Szorongatta a lany 0ssze-
szoritott tenyerét, amely a markoldszastol kinyilott.
Gyurka labai elé, a porba kigurult egy aprocska,
fehér ciradds gomb. A legény raismert: két hete, az
aratobdl ota hidnyzott az linnepld inge nyakarol, és
sehogyan sem tudott rajonni, hogy hol veszitette el.
Hat itt volt, néla volt, 6 6rizgette, a draga 1élek!

— Fiam, maga mit akar itt? — kérdezte Gyurkat
Juliska apja, és gyengéden talpraallitotta. — Mit akar
a kislanyomt6l? — kérdezte ijra Faragd, szinte sug-
va, és olyan sotét, beesett volt az arca, mintha ¢ is
meghalt volna.

— Semmit, man semmit — valaszolta Gyurka, és
olyan zokogas vett rajta er6t, hogy még a vallai is
razkddtak bele.

Lassan, nagy sokara beesteledett.
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Szférak zenéje

Az dreg azon a nyaron folyton ott iilt a parkban,
egy nagy vadgesztenyefa alatt. A fején egy sziirke,
kopottas kalapot viselt, arca barnds volt, de még-
sem latszott csavargonak. Tiszta volt, és még azt is
megkockaztatnam, hogy jo illatd, bar nem voltam
benne teljesen bizonyos, hogy feldle arad az a kii-
16n0s, fanyar, citrusos para.

Eppen azon a padon iildogélt, amelyik elbtt
reggelente elvezetett az utam munkahelyemre, a
konyvtarba. Akkoriban a keleti kézirattar gytijtemé-
nyét rendezgettem, talan emiatt volt, hogy annyira
érzékenyen érintett minden, misztikusnak tiing je-
lenség. Merthogy az 6regember az volt.

Latszdlag teljesen szokvanyos modon iildogélt a
z06ld padon, szinte beleolvadt a park iidén pompazo
novényzetébe. Olyan volt, mint a legtobb jardokeld,
akik par percre megpihentek az arnyas fak alatt,
enyhitve a nyar tombold melegét. Olyan volt,
azaz... valahogy mégsem. Egyrészt 6 tulsdgosan so-
kaig iildogélt, ott taldltam kora reggel és késo dél-
utan is, nap mint nap, sosem sietett sechova. Mas-
részt az volt benne a furcsa, hogy nyakat kissé eld-
rehajtva, mereven nézett a levegébe, mintha vala-
mire vagy valakire nagyon figyelne. Tobbszor is
probaltam kovetni szemeimmel a tekintete irdnyat,
de nem lattam semmi kiilonoset, csak a tavolban
egy nagy haz sargas, omladoz6 falat. O is csak ezt
lathatta. Vagy mégsem?
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— Szerintem bolond — mondta egyik kollégam,
aki egy reggel, munkaba menet utolért. Am én biz-
tos voltam benne, hogy téved. Hogy oriasit téved.

Amig dolgoztam, kevés szabad pillanatom volt
arra, hogy a furcsa, kalapos férfire gondoljak. Szan-
szkrit €s pali nyelven irt, tibeti kolostorokbdl be-
szerzett ritka szovegeket tanulmanyoztam éppen.
Kicsit nehezen boldogultam veliik, pedig szerettem
volna kozel jutni az értelmiikh6éz. Tudtam, hogy
Azsidban sok-sok szazezer hasonld konyvtekercset
Oriznek, és mindig mérhetetlen vagy volt bennem,
hogy részese legyek a benniik foglalt tanitdsoknak.
Gyermekkoromban kezdddott ez az egész...

M¢ég beszélni is alig tudtam, de mar ugy érez-
tem, hogy értem a bogarakat és a fiiszalakat. Vala-
hogy a bensdmben éreztem, hogy mit akarnak kife-
jezni, és hogy hogyan kommunikdlnak egymassal.
Naphosszat eliildogéltem a sarga, kék, fehér szirma
virdgokkal telehintett réten, és ,,hallgattam” a para-
nyok titkait. Es folyton rajzoltam. Titokzatosak vol-
tak a ceruzaim alatt sziileto abrak is, akar csak a fii-
vek és a fak dalai.

— Mit rajzolsz, kicsikém? — kérdezte nagyanyam.
— Ez a kép semmit nem abrazol... — tette hozza, és
az iskoldban is mindig ezt hallottam. Akkor sem
volt nagy sikerem, ha a bogarak gondolatair6l vagy
a felhdk tancarol meséltem.

Csak a nyelvtanulési képességeimmel vivtam ki
magamnak megbecsiilést. Bamulatosan gyorsan
megjegyeztem barmilyen idegen nyelv kifejezéseit
és irasképét. Az arab, a héber, a latin, az orosz, a ki-
nai, a japan és a szanszkrit éppiigy nem jelentett
szamomra problémat, mint a régi rovas- és ékiras-
jegyek, vagy a titokzatos degyiptomi vagy indian
képirasok.
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— Maga egy zseni! Egy két labon jaré csoda!
Magat cirkuszokban kellene mutogatni! — kialtott
fel egyszer az 6gordg professzorom. En azonban
nem igy gondoltam. Nem igy, mert valami beliilr6l
(vagy kiviilr61?) azt sugta, hogy mindez semmi. Le-
galabbis nem sok. Annyit tudtam, hogy a természet
valami kiilonos jatéka folytdn az agyam egészen
mashogy miikodik, mint a legtdbb embernek. Am
ez szamomra nem volt sem tal érdekes, sem tal iz-
galmas. A tanulas nekem nem volt eréfeszités, ak-
tiv munka, inkdbb csak ugy ,,megtortént” velem. Es
rdadasul minél tobb nyelvet tudtam, anndl tobb iri-
gyem tamadt. Még ennél is rosszabb volt, hogy
mindig ugy éreztem, hogy a lényeghez, az igazi Tu-
dashoz nem jutok kozelebb. Mert tudtam, hogy a
régi, kiilonds szovegeknek van egy mélyebb, a sza-
vak felszines szovetén til rejt6z6 értelme. En azt
kerestem, de mindhiaba.

Csak akkor nyugodtam meg, ha rajzolhattam.
Ha csak tehettem, kiiiltem a rétre vagy a parkba, és
ives papirosokat toltdttem tele kiilonds abraimmal.
Sokszor szerettem volna, ha olyan lehetek, mint a
tobbiek, vagytam ra, hogy megértsenek a koriilot-
tem 1évok. De olyan volt, mintha én egy masik vi-
lagba tartoznék.

Felnéztem a szanszkrit kéziratbol, és letettem a
tollamat. Egy aprdcska napsugér elérte az irodam
ablakanak szélét. Meglepddtem, mert nem is gon-
doltam, hogy mar ilyen késé délutanra jar az ido.
Bekapcsoltam a taskam csatjat, és elzartam a szek-
rénybe a kéziratokat. Mar senki sem jart a konyv-
tarnak ezen a részén. Csak az én lépteim kopogtak
a padlon. Vagyis... Olyan volt, mintha a szokasos-
hoz képest két-haromszoros erdsségti lenne a 1épé-
seim visszhangja.
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Az utcan is folytatodott ez a kiillonos érzés.
Mintha a fak lombjai Oriiletes erével zagtak volna,
pedig szell6 sem jart, ssmmi nem mozdult. Meg-
rdztam a fejemet, mert nem tudtam mire vélni a
dolgot.

,,Talan valami baj lehet a hallasommal?” — gon-
doltam, mert jol lathatéan senki masnak nem voltak
hasonl6 gondjai. A jarokeldk jottek-mentek, gyere-
kek pacsaltak a szokoékutnal, nénikék etették a ma-
darakat, és oOriasiakat nevettek a kavéhaz teraszan
il6é vendégek. Az volt szdmomra a legkiilondsebb,
hogy — bar 6ket is hallottam — olyan érzésem volt,
mint hogyha a zajok nem a koriiléttem 1&vé park-
bol, mintha nem a kozvetlen kdrnyezetembdl ér-
keznének. Es, jollehet maga a jelenség nyugtalani-
tott, ez a meghokkentd érzés felettébb kellemes
volt, s6t, megelégedéssel toltott el valahol mélyen.

Lépkedtem tovabb, és kezdett olyan lenni az
egész, mintha viz kertilt volna a fiilembe, és a csep-
pek csengd-bongo fatylan 4t hallanék mindent. Be-
értem a vadgesztenyefak ald. Megpillantottam az
oregembert, aki két oldalrol fogva a kalapjat, le-
hunyt szemmel hajolt elére, és alig észrevehetden,
de hatdrozottan és iitemesen ingatta a testét. Aztan
hirtelen mozdulatlanna meredt, kezét visszaejtette
az Olébe, €s furcsa, opalos tekintettel nézett koriil.

Nekem, abban a pillanatban, mikor ¢ kinyitotta
a szemeit, kitisztult a fiillem, és nem hallottam to-
vabb a kiilonds zajt — mar hogyha zaj volt egyalta-
lan. Nem tudtam pontos magyarazatat adni, hogy
miért, de nyilegyenes léptekkel odasiettem a zold
padhoz, és leiiltem a kalapos férfi mellé.

— Mar csak par nap — mondta 6, koszonés he-
lyett. Hihetetlen, de gy tlint, nem tudom megalla-
pitani, milyen nyelven beszél, mégis megértettem.
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— Hogyhogy par nap? — kérdeztem, és mik6zben
felém fordult, lattam, hogy furcsan remeg az orra.

— Mar csak par nap van hatra addig — felelte.
Nagyon baratsagosnak tlint, és életemben el6szor
éreztem Ugy, hogy talalkoztam wvalakivel, aki ha-
sonl6 hozzam. Elforditotta a fejét, és ujra a sarga,
omladozo6 falu hazat kezdte nézni. Vagyis, akkor
mar tudtam, hogy nem azt nézi. Nem nézett sem-
mit. Azaz: a semmit nézte.

Orakon at iildogéltink. Egyetlen szo nélkiil,
egészen rank esteledett. Valami néha azt sugta,
hogy kérdezzem meg Ot Gijra, vajon mi lesz par nap
mulva. De ez a hang a bensémbdl jott, és valahogy
nem tudott utat talalni a felszinre. Egyszerre alltunk
fel, pedig nem besz&ltiink dssze. Az dreg sz nélkiil
ballagott el a szokdkut iranydba, én pedig folytat-
tam szokasos utamat hazafelé, végig a fak alatt.

Aztan napokon at vartam, hogy mi fog térténni.
A férfi minden nap ott iilt a padon, de ligyet sem
vetett ram, €s én sem torodtem vele kiillonosebben.
Szombat lett, ¢és szinte el is felejtkeztem err6l az
egészrél. Szines krétakkal és rajzlapokkal felsze-
relkezve baktattam ki a rétre. Egészen kiilonleges
kép sziiletett az ujjaim alatt. Es rajzolas kozben
végig énekeltem. Elébb valami kedves, régi, kinai
dalt, folyton ismétlodd sorokkal. Aztan egy palesz-
tin éneket, f4jdalom volt minden sora. Majd egy
lagy, sejtelmes altatot a régen elveszett kun nyelv
szavaival. A kép nem késziilt el egészen.

Vasarnap ezért Gjra kisétaltam a rétre. Szikrazo,
gyonyorl napsiités volt. Olyan kéken borult f6lém
az égbolt, hogy dsszeszorult a szivem a gydnyort-
ségtdl. Rajzoltam, és dudorasztam tovabb, mintha
nem is lett volna kozben éjszaka. Es varatlanul va-
lami egészen csodalatos dolog tortént. Olyan volt,
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mintha megnyilna ég és f6ld. Mindeniinnen, jobb-
rol és balrol, fentrdl és lentrol, kiviilrol és beliilrél
rezegni kezdett minden, finoman remegni, mozogni
és sercegni, mintha az egész vilagegyetem egyetlen
frekvenciara hangolédna. Ugy éreztem, mintha én
magam is eggyé valnék mindennel, ami a vilagban
valaha is volt, van vagy lesz. Hihetetlen erd érintett
meg, ¢s ugyanakkor végtelen gyengédség jart at.
Mintha 6riasi energia itatna at a testemet, am olyan
lehelet-konnytinek még sohasem éreztem magam,
mint akkor, ott a réten. Mintha valami fenséges ze-
nemil szélalt volna meg, valami szertearadd orato-
rium, valami isteni melodia. Dallamok &rja, amiket
nem a filemmel hallottam, hanem a lelkemmel
fogtam fel.

Lattam a vildgok keletkezését, a végtelen uni-
verzumokat és a legaprobb paranyok stiri haléza-
tat. Utaztam villimsebesen, galaxisokon keresztiil
és kanyargés utakon a sajat bensdmben. Atéltem
mindent, amit az anyag valaha is képes lesz megta-
pasztalni a Szellembdl. Aztdn valahogy vége sza-
kadt. Szétszoérédva hevertek koriilottem a szines
krétak, és a lapon el6ttem fekiidt a vilag legbonyo-
lultabb és legérthetetlenebb rajza. Nagy-nagy nyu-
galmat éreztem, amikor ranéztem. Tudtam mar,
hogy mirdl beszélt az 6reg a parkban.

Hoénom ald vagva alkotisomat, rohantam a
gesztenyefa alatti padhoz.

— Nos? — kérdezte a férfi, furcsan mosolyogva.

— Ez volt a szférdk zenéje? — kérdeztem mohd
kivancsisaggal.

— Ki minek nevezi — felelte, és megint a tavolba
bamult. — Att6l van az egész — bokott felém nagy
sokara, és én tudtam, hogy kiilonleges élményemre
céloz —, hogy te is kivételes aggyal sziilettél. Olyan
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ember vagy, akinek a jobb és bal agyféltekéje nagy-
jabdl azonos modon fejlodott, és miikodésében igen
magas szintre jutott. Most jott el az az id6, amikor
par pillanatra 1étrejon az a fantasztikus allapot,
mikor a két agyfélteke miikodése 6sszehangolodik.
Ilyenkor képessé valsz arra, hogy befogadd a vilag-
egyetemben mindeniitt jelenlévo rezgést...

—O... — mondtam csalodottan, mert nem ezt a
természettudomanyos magyarazatot vartam. Vala-
mi egészen mast szerettem volna hallani, valami
misztikus dolgot. Az oreg a vallamra tette a kezét.

— Most meg miért vagsz ilyen fancsali képet?
Hat nem érted? Az egyik legtokéletesebb anyagi 1ét-
format valdsitottad meg ma déleldtt. Fogadjunk,
hogy énekeltél is, amikor ezt rajzoltad — vette kezé-
be érdeklédden a miivemet. Bolintottam.

— Na, ugye! Gondoltam — motyogta maga elé. —
Ezért tudtal felfogni valamit a kvantummezd 1é-
nyegébdl. A Szellem, az energia, a pszi- ... de hi-
szen tudod. Eppen te ne tudnad, hogy mirél beszé-
lek!? — kérdezte, és kicsit megigazitotta a kalapjat.

— Ezt masok is atélik? — faggattam.

— Hat, ha azt vessziik, hogy kériilbeliil 10”-en
szamu égitesten alakulhatott ki az élet, akkor bizony
van ra esé¢ly — mondta titokzatosan. Teljesen elké-
pedtem.

— Micsoda? — kérdeztem, de 6 nem valaszolt. —
Nekem lesz még ilyen élményben részem? — tuda-
koltam, mert mindent megadtam volna érte. Tiirel-
metlentil vartam, hogy megszolaljon.

— Hat persze — mondta. — Egyre tobbszor, és a
tested halala utan folyamatosan.

— Es van valami tennivaloém? — nyaggattam to-
vabb, de 6 egészen mast valaszolt, mint amit én
vartam.
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— Igen, hogyne volna. Forditsd ezt a kiilonleges
élményt az emberek javara. Hirdesd mindeniitt,
hogy miben rejlik a vilag igazi 1ényege.

— Es ha nem hisznek majd nekem? — fanyalog-
tam, emlékezvén ra, hogy milyenek az emberek.

— Mindenképpen csak az igazsag szamit — felel-
te az oOreg, €s biztos voltam benne, hogy ugy van,
ahogy mondja.

Nem tudndm meghatarozni, hogy mikor kelt fel
mellélem. Arra sem emlékszem, hogy én mikor
mentem haza azon a vasarnap estén. Az is homa-
lyos, hogy hova lett a szines rajzom, amit akkor
deleldtt fejeztem be a réten. Csak azt tudom bizo-
nyosan, hogy a vildg valéban olyan, amilyennek
gyerekkoromban is hittem. A bogarak és a flivek
beszélgetnek, éppugy, mint a csillagrendszerek és a
sejtparanyok. Szoljanak az emberek barmilyen sza-
vakkal, mind, mind ugyanazt a nyelvet besz¢lik, a
fak és a felh6k nyelvét, mely nyugodtabb napjai-
mon hozzdm is mindig elér az éter finom rezgései-
vel. Ez a nyelv pedig nem mas, mint a mindent te-
remtd, mindent 6rz6 és mindent magéaba fogado ta-
voli mezé csodalatos éneke.
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Allah ege alatt

I

Az éjszaka lasst, lomha mozdulatokkal vissza-
htizta 6lomlébait a vilagossagrol. Cordoba felett pir-
kadni kezdett az ég, varosszerte megszolaltak a mi-
naretek tornyaban a miiezzinek, imara szolitva min-
den muszlimot. Langyos sz¢l futkarozott a szirmai-
kat bontogatd leanderbokrok kozott, és reményke-
déssel telt meg ismét az emberek szive.

Al-Dzsalal is hozzakésziilodott az imahoz, elvé-
gezte a mosakodast és szonyege elé 1épett. ,,.Biszm’
illdhi al-rahmani al-rahim...” — szakadt fel ajkérdl a
szentséges mondat, és mig imaiban az Egyetlen
Istenséget, Allahot dicsoitette, lelke megkonnyeb-
biilt. Olyan lett, mint egy tollpihe, nyomat sem érez-
te annak a faradtsagnak, mely az éjszaka folyaman
tobbszor is elhatalmasodott a testén. Sotét és néma
volt koriilotte az éjjel, s mig masok aludtak, 6 a csil-
lagokat fiirkészte, mint mindig. Valamennyi este,
mikor fények gyultak az égbolton, asztrolabiuma-
val felbaktatott a tetore és méricskélni kezdett, az-
tan olajmécsese langjaval megvilagitott papirra rot-
ta eredményeit koromfekete tintaval.

Ejjel mindig minden olyan egyszerii és érthetd
volt szadmara. Al-Dzsalal ismerte az égitestek moz-
gasat, kiigazodott a csillagképek kozott, és gyakran
érezte ugy, hogy fontos Osszefiiggésekre ébredt a
teremtett vilag mikodését illetéen. Amikor nyugo-
vora tért a Nap, a férfit hatalmaba keritette a térbeli
végtelenség érzése, s belill, a testének valamely
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megfoghatatlan és meghatarozhatatlan pontjan agy
érezte, hogy 1étezik egy mindent at6lel6 fels6bb ha-
talom, és a vilag ugy, ahogy van, maga a Teljesség.

Nappal azonban gyakran tamadtak kétségei. Igy
volt ez azon a reggelen is, amelyen torténetiink
kezdddik, a virdgillattal boditd cérdobai tavaszban.
Ezt a napjat al-Dzsalal a fiird6zésnek és a pihenés-
nek szentelte. Henndval szinezett, narancsos arnya-
lata szakallan tancoltak a napsugarak, mikozben fe-
hér burnuszaban kilépett a haza kapujan. Olyan dél-
ceg termetii volt és annyira egyenesen tartotta a ha-
tat, hogy nyoma sem latszott rajta élete mar eltelt
négy évtizedének.

Lassan, kimérten lépkedett, atvagott a szukon,
de fiiléhez el sem jutottak azok a hangfoszlanyok,
amelyek a piacon alkudozok fel6l szalltak. Nem
latta az aranyszallal atszott selyemszoveteket, nem
nézett a puha, cérdobai bérbdl varrt csizmakra, és
még a granatalma illata sem zokkentette ki meren-
gésébdl. Korilotte méhkasként zsongott a ,,vilag
koldokének™ tartott varos, am 6 gondolatban egé-
szen mashol jart. Ujra meg Gjra maga elé idézte az
¢jszakai égbolt 1atvanyat, és tovabbra sem tudta ma-
gyardzatat adni egy alig-alig észrevehetd, sohasem
latott fényes pont megjelenésének, amit felfedezett.

Bérhogyan forgatta is az asztrolabiumot, eddigi
rajzai barmelyik részletét vette szemiigyre, biztosan
tudta, hogy az égboltnak azon a részén soha korab-
ban nem volt lathaté az a fényes pont. Nem tudta
pontosan megfogalmazni, hogy miért, de az isme-
retlen égi jelenség félelmet keltett benne. Nyugta-
lanitotta, mert nem tudta, mit gondoljon feldle.

Megérkezett a hammamhoz, mely egyike volt
Cordoba tobb szaz nyilvanos fiirddjének. Megval-
totta a belépdjegyet, némi apropénzért illatositott
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hajmosdszert vasarolt, és burnuszat, sarujat atnyu;-
totta a ruhatarosnak.

— Szalem alejkum — koszontotték ismerdsei, és
0 igy valaszolt: ,,Béke legyen tiveletek is.” Belépett
az elsod, forrovizes terembe, ahol a padléra locsolt
viz atlathatatlan paraval burkolta be a testét.

Al-Dzsaldl tgy érezte, mintha mély alomba es-
ne. Fejét jobbra-balra mozgatta, szemeit lehunyta,
¢és allig belecstiszott a medence vizébe. Azutan a
langyos vizes terem kovetkezett. A g6z és forrosag
utan kedvére valo volt a frissebb levegd. Felnézett a
kupolara: a fiirdé szines tetdablakain ferdén tizott
be a nap, és a halovanykék, csempékkel boritott fa-
lon furcsa, mesebeli szinl és alaku foltok tancoltak.
A medence folott magasodo boltives tetd az égbol-
tot jelképezte, csillag alaktiak voltak rajta a nyila-
sok, s ezekrdl a férfinek ismét éjszakai megfigyelé-
se jutott eszébe.

Végezetiil lehtitotte magat a hammam harmadik,
hidegvizes termében, torldkenddjébe csavardzott,
¢és atsétalt a pihendszobaba, ahol karcst, lanyos ar-
cu szolgafiuk gyiimdlcsoket és édességeket hordoz-
tak korbe. Al-Dzsaldl ragesalni kezdett egy szem
datolyat, és bekapcsolodott a tobbi fiirdévendég be-
szélgetésébe.

— Azt hallottam reggel, idefelé jovet, hogy az éj-
szaka néhany kiilonos dolog tortént a varosban —
mondta az egyik férfi, aki folyamatosan hunyoritott
a bal szemével.

— No, és miféle kiilonds dolgok, te vén 10kot6? —
kérdezte tdle ginyosan al-Din, aki nem tudta eldon-
teni, hogy mese vagy valodi torténet kovetkezik-e.

— Példaul az, hogy t6bb helyen maguktol dssze-
tortek a tojasok, és kigurultak az almék a kosarbol
— mondta titokzatos mosollyal a hunyorgo férfi.

— Hat, ez aztan egyaltalan nem kiilénds dolog.
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Talan rengett kicsit a f61d, vagy mégiscsak meglok-
te valaki azokat a kosarakat... — szolt ismét al-Din,
de a férfi (bizonyos Juszuf) valaszra sem méltatta a
kétkedot, hanem tovabb beszélt.

— Ezen kiviil az is csodds eseménynek szamit,
hogy egyes kertekben megvaltoztattadk sziniiket a
rozsak — mondta, €s sokatmondodan nézett al-Dzsa-
lalra, aki addig egy szo6t sem szolt.

— Na, te erre mit mondasz? — kérdezte Juszuf, és
a csillagasz kénytelen volt valaszolni.

— Az ¢jjel velem is tortént valami kiilonds do-
log... — kezdte, de aztan elhallgatott, mert a benso-
jében valami azt stigta, hogy ne adja ki titkat a fur-
csa, fényld pontot illetéen.

—Kiilonos dolog, mi? Csak nem azt akarod
mondani, hogy kedves volt hozzdd az a zsémbes
nészemély, akit feleségnek a nyakadba varrtak? —
kérdezte vigyorogva al-Din. Al-Dzsalal arca erre
elkomorult. Noha csak hdrmasban voltak a pihend-
szobaban igy is tul soknak érezte a jelenlévok sza-
mat ahhoz, hogy lelki dolgairdl beszéljen.

— A, semmi, nem is érdemes beszélni az egész-
r6l — legyintett, és kortyolni kezdte citromos szor-
betjét.

A csillagokrél hazassagara kanyarodtak a gon-
dolatai, és ettdl nagyon nyugtalan lett. Hafsz4, az
elsd és egyediili felesége apja és aposa szerzodése
nyoman keriilt a hdzaba. Nem volt sem sz&p, sem
kedves, al-Dzsalal szinte ugy élt vele, mint egy ide-
gennel, gyermekiik sem sziiletett. A férfi egyébként
is keveset torodott a foldi dolgokkal, tekintetével és
gondolataival mindig a tdgassagot és a teljességet
kereste. Szamara az égbolt jelentette a harmoniat,
annak foldi masat, 6nnon életét tulontal sivarnak és
rend nélkiilinek érezte.
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Gyakran gondolt a tobbi szféra lakoira, hogy
milyen lehet azok valdsaga, és kiilonosen foglal-
koztatta a legkiilso, a fénnyel teli, a mindent atfogd
és beburkold égi réteg. A cordobai nagykonyvtar-
ban minden létezé miivet attanulmanyozott e témat
illetden, és mégis — bar ismeretei egyre boviiltek —
ugy érezte, a lényeghez nem tud kozelebb jutni.
Volt valami megfoghatatlan, titokzatos, varazslatos
dolog, amit nem tudott ésszel felérni, hiaba volt
minden vizsgalddas, a kalifatus minden tuddsa és
Osszes vaskos konyve...

Fiird6zés utan visszasétalt a hazahoz, egész uton
szakallat simogatva, ami nala mindig azt jelentette,
hogy erésen gondolkodik. Hafsza, amikor meglatta,
pontosan tudta ezt, igy hat alig szolt férjéhez, visz-
szavonult ndi lakrészébe.

Al-Dzsaldl, amint magara maradt, kitilt a kerti
lugasba, és olvasgatni kezdett. Utleirdsokat lapo-
zott, hatha talal példat valami hasonld, titokzatos
égi fénypont leirasara, de nyoma sem volt ilyesmi-
nek a konyvekben. Olvasas kozben gondolatait
atlengte az embert nagy utazdsok elétt elfogo ka-
landvagy kiilonds érzése, megsejtette a vilagban va-
16 barangolas mindig édes és izgalmas izét. Térkép-
rajzolatokat nézegetve azon toprengett, hogy min-
degyik mennyire kiilénb6z0, és volt valami olyan
gondolata, hogy a fold, amelyen ¢él, masmilyen,
mint ahogyan a tudosok elképzelik és leirjak.

»Hogyan is tudhatnank valamit a magassagos
égrol, amikor azt a helyet sem vagyunk képesek
megismerni, ahol lakunk?”” — gondolta magaban, és
annyira elmerengett, hogy nem is vette észre, ho-
gyan ereszkedett le az alkonyat Cordoba fehér szi-
nii hazaira.
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II.

Al-Dzsalal elmondta a nap 6todik imadsagat, és
lelke megtisztulasat szinte fizikailag is érezte. Nem
tért nyugovora, hanem felment a tetdre, és szemé-
vel rogton a kis fénypontot kezdte keresni az égen.
Tekintete végigpasztazott a csillagmilliok kozott,
flirkészve a sOtét hatteret, de a pontot nem talalta.
Nyugtalan lett, megprobalta keresni Gjra, meg Ujra,
mindig azon a helyen kutatva, ahol el6z6 éjszaka
latta. Muszereivel méricskélt, de mindhiaba: a kis,
titokzatos fény elttint.

A férfi nagyon elkeseredett. Ugy érezte, fontos
dolgot veszitett, bar nem tudta megfogalmazni,
hogy mifélét. Valami megmagyardzhatatlan okbdl
ugy gondolta, hogy valamennyi csillag egyiittvéve
sem ér fel ahhoz az egyetlen ragyogd kis ponthoz,
amely eldz6 é&jjel felbukkant a tavaszi égen. A férfi
szomoru lett és csalodott, faradtan és kiabrandultan
ballagott le a tetdrdl, és a szobdjaba ment. A puha,
stippedds szonyegek elnyelték léptei neszét, bar a
hazban nem is volt mar ébren senki, akit zavarha-
tott volna akarmilyen zaj.

Al-Dzsalal lassi mozdulatokkal levetkozott, és
elnyult az 4gyan. Lehunyta a szemét, és mar-mar
elaludt, amikor halk zajt hallott a szoba egyik sar-
kabol.

,Mintha egy angyal szarnya rebbent volna” —
gondolta félalomban, és csak nagy nehézségek aran
tudta felnyitni a szempilldit. El0sz6r semmit nem
latott, kellett kis id6, mire a félhomalyban érzékelni
tudta a butorok kdrvonalait.

— Itt vagyok — mondta egy selymes ndi hang,
melynek tulajdonosa a faragott ruhasladan ilt. A
férfi a hang iranyaba fordult, és végre észrevette a
fiatal not.
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— Ki vagy te, és mit keresel a hazamban? — kér-
dezte al-Dzsalal, aki meglepetésében azt sem tudta,
hogy mit tegyen. — Hogyan jottél be a szobamba? —
tudakolta kiss¢ hangosabban, de a n6é nem valaszolt
rogton. El6bb meggyujtotta az olajmécsest (al-
Dzsalalnak ugy tiint, hogy egyszeriien csak keze
érintése nyoman pislakolt fel a lang), és a férfi elé
allt. A himbalodzo fényben kivehetdvé valt az arca,
és fehér ruhaja reddi sem tudtak eltakarni hibatlan
alakjat.

— Legyen elég annyi, hogy itt vagyok végre —
mondta a nd, és széles, elblivolé mosollyal nézett
al-Dzsalalra.

A férfi (maga sem tudta, hogy miért) nem fag-
gatdzott tovabb. Kivancsisaganal és félelménél is
erésebb volt a nyugalom jolesd érzése, amely hirte-
len, megmagyarazhatatlanul betoltotte a szivét és a
lelkét. Az ismeretlen, fiatal né kozelsége teljesen
elvarazsolta. Orra megtelt csodalatos illataval...

— Olyan, mintha dlmodnék — mondta halkan, és
a lany szépséges arcat flirkészte, mely hasonlatos
volt az eziist fénnyel ragyogo teliholdhoz, haja és
szeme pedig feketék voltak, mint az ében. Am a
legelbiivl6bb mégis az volt benne, hogy szakadat-
lanul mosolygott.

— Gyere, ilj ide az 4gyam szélére — rebegte alig
hallhatdéan al-Dzsaldl, és maga is elcsodalkozott
azon, hogy igy viselkedik. A nd leiilt, és a férfi ben-
s6jét valami sosem érzett finom remegés jarta at.

— Azért jottem el hozzadd, mert te felfogtad a
Teljességet — mondta a titokzatos idegen, és al-
Dzsalal elképedve nézett ra. Az olajmécses csOpp-
nyi fénye sohasem latott vildgossdggal vonta be a
szobat, mikor a gyonyort nd besz€lni kezdett. Szolt
a szférdkrol, a vildg nagy egészérdl, a tavoli uni-
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verzumokrol és lakoikrol, a mindenség keletkezésé-
6l és elmulasardl. Olyan dolgokrdl, amelyek a fér-
fit mindig is foglalkoztattak. Kedvesen valaszolt al-
Dzsalal minden kimondott és fel sem tett kérdésére,
¢s a csillagész gy érezte, €lete siirti erdejébdl olyan
tisztasra érkezett, ahol minden egyszer(i, érthetd és
biztonsdgos. Egyszeriben minden megvilagosodott
elotte, megértette a vilag szerkezetét és mikodésé-
nek lényegét, a teremtés céljat. Mikozben a titok-
zatos nét hallgatta, azt sem tudta, hol van, ugy
érezte, szobajabol kirepiilve csillagmilliardok ko-
zOtt szaguldoznak, s végteleniil fekete és ijeszto te-
reken jutottak keresztiil, a mdasodperc tortrésze
alatt...

— Téged, ugye, az égbdl kiildtek? — kérdezte 4hi-
tattal, de az ifju n6 csak gyongyozden nevetett.

— Mindannyian az ég kiildottei vagyunk, te ma-
gad is. Talalkozasunk nem ezért kiilonds. Az maga
a csoda, hogy réd taldltam, és hogy te észrevettél.
Tudtam, hogy varsz, és nekem éppen veled kellett
talalkoznom.

- Ugy érzem, mintha beliil lennél, a borom alatt,
kitoltod az egész testemet — szolt nagy sokara al-
Dzsalal, aki ismét kételkedni kezdett benne, hogy
mindez vele torténik. Azt mar nem is merte elmon-
dani, hogy ficankold paripadnak érzi magat, olyan
gyonyort arabs telivérnek, aki oriasi, égig nyulo
hegyek kozott, a fiives lankdkon vagtat a hajnali
htivosségben, patija szarnyaldsa nyoman szerte-
szét reppen a fliszalakrol a hajnali harmat. Es
oroszlan volt, meg fenséges gazella, majd s6lyom,
végil narcisz. Sejtjein atfutott a természet megany-
nyi él6lényének sorsa, szelekbe kapaszkodott, élete
Osszefonddott a hatalmas magassagokkal és az el-
képzelhetetleniil feneketlen mélységekkel...
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— Az én fejemben is hasonlé gondolatok kava-
rognak — mondta a lany, és kecses ujjaival beleturt
al-Dzsalal surd, sotét hajaba. — Allah legnagyobb
csodgja a taldlkozasunk, oriilok, hogy altalam is-
merhetted meg a vilag legnagyobb titkait — mondta.

A férfi hirtelen elkomorult. Gondolatai vissza-
talaltak a valdsdghoz, a varoshoz és a szobajahoz,
és pompas almodozasaba késként hasitott a miiez-
zin hajnali imara sz6lit6 hangja.

— Mondd, most mi lesz veliink? Mi lesz ezutan?
— kérdezte a fiatal n6t, aki pontosan tudta, hogy mi-
r6l besz¢l. Elftjta a mécsest, arcat az ablak felé for-
ditotta, és hamvas borét megfiirdsztotte a felkeld
nap legels6 sugaraiban.

— Ne torddj ezzel. Tobbé nem kell félned és
nem lesz maganyos a szived. Megtaldltuk egymast
és megeértettiik a Teljességet, ezt az érzést mar nem
veszithetjiik el soha — mondta, majd az gy szélére
ilve 6lébe vonta a férfi fejét, és lagyan ringatni
kezdte, mint egy kisgyermeket.

Al-Dzsalél lehunyta a szemét, és elszenderedett.

I11.

Magasan jart mar a nap, mikor felébredt. Szivé-
ben a nyugalom érzésével iilt fel az 4gyon, am ti-
tokzatos éjszakai vendégét nem latta a szobaban.
Kiszaladt a folyosora, ki a kertbe és a szokdkuthoz,
de a lanyt sehol sem talalta.

— Keres valakit az r? — kérdezte az egyik szol-
galo, és al-Dzsaldl erre megrazta a fejét. Abban a
pillanatban megértette, hogy az ifji nd csak egy-
szer, egyetlen egyszer jott el hozza. Nem azért re-
piilt ide a csillaghalmazokon talr6l, hogy maradjon,
hanem azért, hogy hirt hozzon a Teljességrol...
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A férfi feloltozott, bepotolta a hajnali imat, és
kiballagott a varos féterére.

— Nos, te hires csillagasz, mit lattal éjszaka az é-
gen? Vagy talan a f6ldon tortént veled valami, ami-
tol ilyen almodozo és onelégiilt képet vagsz? — kér-
dezte tdle kissé gunyosan Juszuf, de al-Dzsalal el6-
szOr nem valaszolt semmit, aztdn nagy sokara mé-
gis megszolalt.

— Tudod, baratom, ha ma este felnézel az égre,
latni fogsz kissé jobbra a Holdtol egy kiilondsen fé-
nyes, hofehér szinii fénypontot. Es ezutén is ott lesz,
minden aldott éjszaka, legalabbis ugy hiszem...

— O, ez nagyszert, felfedeztél valami j csilla-
got? Csak nem emiatt az iz€ miatt torténtek a va-
rosban azok a kiilonds dolgok tegnapel6tt? — fag-
gatta izgatottan Juszuf a csillagaszt, aki csupan feje
biccentésével jelezte, hogy az bizony meglehet. Ju-
szuf elrohant, hogy varos-szerte szétkiirtdlje a nagy
szenzaciot. Al-Dzsaldl tudta, hogy ett6l kezdve
egész Cordoba latja majd a fénypontot, sot, 1atva-
nyat hamarosan felfedezik az egész vilagon. Es-
ténként ranéznek majd a nydjuk mellett pihend
ravanok faradt utasait, €s merengve bamuljak majd
a szerelmesek. Am a csillagasz azt is jol tudta, hogy
a fénypont egyes-egyediil csak démiatta fog tiindo-
kolni az égen, 6 lesz mindorokre az egyediili, aki
emlékezni fog a gydnyorii, messzirdl jott ndre és a
vilagegyetem titkaira, melyeket a tavoli idegen
megosztott vele.

Al-Dzsaldl kisétalt a piacra, mosolyogva szivta
be a cukrozott mandula €s az aranyként cseppend
viragméz csodalatosan elegyedd illatat. Nyugodt
volt és boldog.

Allah lagyan simogaté lehelete suhant at a lan-
gyos tavaszban a cordobai utcak felett.
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Ejszaka mindorokké

Im, halljatok hirét
Mesés Cordobanak,
Biilbiil-szava hangjat
Hakam kalifanak.

A palotaban nagy eseményre késziiltek. Hakam,
a kalifa Bagdadbol meghivott, nagyszeri zenésze-
ket és énekeseket vart vacsorara. Finom ételektdl
roskadoztak a talak, a diszitett falakat at- meg at-
jarta a facan- és flirjpecsenye, a dinnye és a sz0106, a
fahéj és a vanilia illata. A szolgdk parfiimot szortak
a szonyegekre, és még a szokOkutakban csordoga-
16, friss vizbe is cseppentettek a rézsaolajbol.

Hakam felvette aranyszallal atszétt, fehér se-
lyemkontdsét, és hagyta, hogy dus hajara diszes tur-
bant tekerjenek. Kivancsian toporgott a fogadote-
rem bejaratanal, varta, tiirelmetleniil varta a keleti
vendégeket.

Coérdobara lassan leszallt az éjszaka. Alkonyi
imajaban mindenki aldassal emlegette Allah nevét,
és a Nap atcsusztatta a vildgossag utolsé bagyadt
felhdceskéit is huganak, a Holdnak. Szerdjokba ve-
zették az allatokat, és megpihentek végre az utazok
¢és a piaci arusok. Bezartak szirmaikat a mirtusz- és
narancsviragok, és uralkodni kezdett a sotét éjszaka.

Csak a kalifa palotija ragyogott a varos felett,
ezer meg ezer mécsessel, faklyaval és olajlampassal
kivilagitva, dacolva a sotétség mindent athatd erejé-
vel. A széles kapun at egyre jottek és jottek a ven-
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dégek, és megérkeztek hangszereikkel egyiitt az est
fészerepldi is.

Hakam — mivel izgatottsagat nem tudta leplezni
— kisétalt a palotakert egyik elhagyatott zugaba, és
ugy gondolta, ott varja meg, amig mindenki megér-
kezik, és majd csak akkor vonul be a terembe, telje-
sen utoljara, ahogyan az egy uralkodohoz illik. Fol-
le jarkalt a bokrok és virdgagyasok kozott, és a vak
sOtétben szinte semmit nem latott.

— Hé, te! — szolt egy gyerekes hang. Legalabbis
Hakam tugy vélte, de hidba meresztgette a szemeit,
senkit nem vett észre a homalyban.

— Itt vagyok! — sz6lt ismét a hang, ugy tetszett,
egy fa tetejérdl, a stirti agak koziil. A kalifa tovabb-
ra sem latta, hogy ki beszél hozza.

— Itt vagyok, nézz¢él a Hold iranyaba! — mondta
ismét a titokzatos valaki, és a kalifa végre megpil-
lantotta a hang tulajdonosat. Nem gyerek volt, ha-
nem egy fiatal lany. Egy macska fiirgeségével ma-
szott le a fardl, egyenesen Hakam elé ugrott.

— Mit bamulsz, ugy nézel rdm, mintha talan bi-
zony én volnék maga a kalifa — csicseregte a lany,
és még a homalyban is latszott, mennyire fiatal.
Lathat6an fogalma sem volt rola, kivel beszél.

— Nem, nem hiszem, hogy te volnal a kalifa, hi-
szen te egy lanyka vagy — mosolyodott el Hakam, a
lany pedig gydngy6zden nevetett.

— De még mennyire, hogy lany vagyok! Enekes-
né! — mondta biiszkén, és kihuzta magat. Hakam
vallaig sem ért. — Medinaban nevelkedtem, a leg-
jobb zeneiskolaban.

— Akkor te a bagdadi zenészekkel érkeztél Cor-
dobéba, igaz? — kérdezte a kalifa, és sehogyan sem
értette, mit keres ez a csalogdny-hangu, szemtelen
kis madar a palotdja kertjében.
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— Igen, veliik jottem, de bar ne jottem volna ide
soha! — panaszolta a lany. — Képzeld el, kihallgat-
tam, amint az énekesnék vezetéje megegyezett a
kalifa nagyvezirével, hogy a sziizlanyokat eladja a
cérdobai palota haremébe. En ezt nem élném tal!
En nem leszek semmiféle kalifa haremholgye! En
utazni akarok és vilagot latni... En szabad akarok
lenni! — mondta, és egészen kozel 1épett Hakam-
hoz. — Ugye, te megérted ezt? Egész értelmesnek
latszol... — rebegte, €és a kalifa nem tudta, hogyan
szolgalt ra ennek a kiilonds és bator lanynak a bi-
zalmara.

— Hat, furcsa egy szerzet vagy — mondta této-
van, de valami kedves, megnyugtaté melegséggel a
hangjaban.

—Te fogsz nekem segiteni abban, hogy meg-
szokjem innen — mondta magabiztosan a lany. — Ki-
terveltem mindent. Most a legalkalmasabb, mert
most mindenki a tronteremben van, rogton kezdo-
dik az eldadas. Tényleg, te miért nem vagy ott, mit
tekeregsz itt a sotét kertben? Taldn tolvaj vagy? —
kérdezte, de a férfi nem valaszolt, csak nevetett.

— Gyere, tudok egy hatso kijaratot — fogta kézen
a lanyt, és maga utan huzta ahhoz a titkos kapuhoz,
amelyikhez csakis neki, a kalifdnak volt egyediil
kulcsa. Azon at szokott alruhdban kiszokni a csil-
lagfényes Cordobaba, hogy beszivja szeretett varo-
sa almainak édes illatat...

A kapuhoz kézeledve a kalifanak kedve tdmadt
alaposabban szemiigyre venni a lanykat, még mie-
16tt az végképp kilép az életébdl. Az egyik szoko-
kat mellé 1épett, és kirantott egyet a foldbe leszurt
faklyak koziil, és a lany arca elé tartotta. Meghdk-
kent. Mintha kardszurés érte volna a szivét. A lany
kaprazatosan szép, nagyszem, rdzsds arcu terem-
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tés volt. A fogai mint az igazgyongyok, a szemol-
doke mint az ij kifeszitett htirja. Bére mint a bar-
sony, alakja mint a karcsu cédrus.

— Allahra mondom, ilyen gyonyori lanyt még
sohasem lattam! — kialtott fel, a lanyka pedig gyere-
kesen nevetve mondta:

— Neked pedig gyonyorii a ruhad. Loptad, vagy
mi?

A kalifa erre elnevette magat. Gurguldzva és
felszabadultan nevetett, még a kdnnyei is kicsor-
dultak. Aztan arra gondolt, hany este ¢s hany nap-
pal futott mar el az életében anélkiil, hogy valaha is
szivbol, 6szintén nevetett volna...

— Itt a titkos kapu. Menj, fuss minél el6bb, mert
néhany pillanat, és nem lesz mar erdm, hogy elen-
gedjelek téged. Jarj szerencsével mindenkor, Allah
vezesse a lépteidet. Csak annyit mondj még bucsu-
z6ul, hogy mi a neved... — kérte, és megint nagyon
nehéz lett a szive.

— Leila vagyok, vagyis Ejszaka — felelte a lany,
és mar kivil is termett a kertbol.

— Leila, Leila, mindig rad fogok gondolni, ha le-
szall a sotétség, velem leszel majd minden éjjelen,
haldlomig emlékezni fogok a hangodra, a neveté-
sedre — suttogta a kalifa, de mar csak a lany elsuha-
no fatylanak hullamait latta.

Visszaballagott a palotdba, ahol mar mindenki
Ot kereste. Nem tudta konnyti pillangova varazsolni
a szivét sem az elbiivolé muzsika, sem a mézszavu
dalnokok. Csorgott a dob és pengett a lant, suhog-
tak a selymek és kavarogtak a fiiszeres illatok, de
Hakam lelkét szomorusag szallta meg, mert szive
foglya lett az egyetlen olyan nének, akir6l mar tud-
ta, hogy sohasem lesz a hareme rabja...

Megszolaltak a kert elsé madarai, kitartak szir-
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maikat a vilagoskék hajnalkak, friss harmatcseppek
hintaztak a leveleken, messze kergette az é&jjelt a
halovéany arct pirkadat. Am a kalifanak nem volt
tobbé kedvese a nappal. Pomp4ajaban ¢és alruhdban,
htivos szélben és forrd nyarban mindig csak Leilat
kereste, de mindhiaba.

Orizzétek hirét

Régi Cérdobanak,
Sebzett szivil, szegény
Hakéam kalifanak.

Mes¢éljétek tovabb
Mindenki fianak,
Hogy lett rabja lelke
Leila mosolyéanak.
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Szerelmes cigany

Lassan poroszkaltak a lovak. Szarazon sercegett
a voroses homok, amerre ellépdeltek. Bagyasztd
nyari délutan volt. A férfi jobban szemébe huzta a
kalapjat. Rezzenéstelen arccal iilt a lovan, egyked-
viien, mint hogyha nem érdekelné senki és semmi.
Olyan egyenesen tartotta a hatat, mint egy oszlop.
Barmelyik fiatal megirigyelhette volna a testét.

Keze alig ért hozza a kantarhoz. Ismerte jol a lo-
vat, és az is Ot. Elég volt, ha kissé Gsszeszoritotta a
combjat, a pompas allat maris felemelte a fejét.
Olyan volt, mintha azt kérdezte volna:

— Na mi az, mit akarsz, mit tegyek?

A férfi mélyeket 1¢legzett. Félig lehunyta a sze-
mét, de még igy is latta siirli pillain at az el6tte bal-
lag6 lovat és utasait. Latta, bar jobban szerette vol-
na nem latni. Fiatal férfi vitte a feleségét. Az asz-
szony fodros szoknyaja teljesen szétteriilt a 16 hatso
részén. Meg sem mozdultak a csipkés fodrok, csak
abban az {itemben, ahogy a 10 lépett.

A férfi elforditotta a fejét. Az Gt menti zoldes-
sziirke bokrokra nézett, és érezte, ahogy finom por
szall ala a tiidejébe. Elnézett a tavolba, a latohatar
sz¢lén gombolyded felhok szegélyezték az eget. Er-
r6l megint eszébe jutott az eldtte mend asszony. Fe-
je ujra elére fordult, és hasité fajdalmat érzett a
mellkasaban, ahogy ranézett a nére. Csak fekete
kontyat 1atta, benne a viragot, keskeny hatat és azt a
sok-sok fodrot. Ugy érezte, szinte faj a latvany, de
mégis, annyira kedves volt a szivének.
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Erezte az asszony minden mozdulatat. Még azt
a leheletnyi rezdiilést is, ahogy a haja szalat megle-
gyintette a sz€l. Felemelte a kezét, és végigsimitotta
a nd karcsu testének konturjait. Elképzelhetetlentil
szerette...

Megint szemébe huzta a kalapjat, és lehajtotta a
fejét. Nem is kellett néznie ahhoz, hogy lassa. A so6-
tét szeml, gyonyorli asszony mar a bensejében volt.

Lassan beesteledett. A ciganyok letaboroztak. A
férfi is leszallt a lordl. A nap utolsd sugaraiban
bronzosan csillant meg a bére. Félt az estéktdl, a
sotétben még vadabbul ratérd, kinzd vagyakozas-
tol. Nem {iilt le a tobbiekkel a tiiz mellé, hiszen 6t
magat beliilrél égette a lang. Elsétalt hatra, a fak
ko6z¢, ahova a lovakat kikototték. Mereven bamult
az égre, ugy érezte, mintha elvardzsoltdk volna.
Konnyti lebegésfélét érzett, ugyanakkor valami
olomnehéz sulyt a szive t4jan. Szeretett volna meg-
halni, mert tudta, hogy nem ¢élhet egyiitt azzal, akit
kivan. Hallotta tarsai vidam nevetését a tavolbol, és
latta, hogyan fénylik a tiiz az éjszaka barsonyos so-
tétjében. Latta megint a fodrokat is, a fodrokat ki-
ralyndje szoknydja aljan. Szive koriil tekeregtek, at-
fontadk az egész lelkét és életét. Olyan szeretettel és
gyengédséggel gondolt arra a fodros ruhara, mint
valami kegytargyra. Becsukta a szemét, és megpro-
balta elképzelni az asszony izét, illatdt. Gondolat-
ban mar-mar elérte a nd sz4jat, de dlmodozéasaibdl
felriasztotta a lovak horkantésa.

Egy pillanat alatt talpra ugrott, és zsebéhez ka-
pott, hogy megvan-e a kése. Egy fodros szoknya
foszlanyait latta elsuhanni a fak k6zott. Olyan he-
vesen kezdett verni a szive, hogy csaknem rosszul
lett. Mintha kalapaccsal {itotték volna a dobhartya-
jat. Nagyon halk és finom akart lenni, de a csizméja
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alatt ropogtak az agak, és Ugy érezte, szornyi lar-
mat csap.

De nem kellett sokaig mennie. Ott allt elétte az
asszony, szemtdl szemben, kezeit a hata mogé rejt-
ve. Nem latta az arcat a sotétben, de valla ivébol,
dereka karcsusagarol rogton tudta, hogy 6 az. A nd
is szaporan vette a levegdt, hevesen fel-le jart a
mellkasa. Nem sz6lt semmit, de a férfi tudta, hogy
miért jott. Tudta, bar sohasem remélte, hogy egy-
szer igy lesz. Vagy val6jaban mindig is ezt remél-
te...

Ovatosan kezei kozé fogta a nd keskeny, puha
arcat, és rettenetes szenvedéllyel megcsokolta. So-
sem csokolt még igy, és tudta, hogy az asszony
sem. Olyanok voltak, mint két eszét vesztett ortilt,
tépték és szaggattak egymas szijat. Aztdn a né el-
huzta a fejét, és nekiddlt a fanak. Lassan ringatni
kezdte az egész testét, és fuldokldo hangon csak
annyit mondott:

— Istenem, istenem...

A férfi minden izében reszketett. Olyan forrosag
ontotte el, hogy képtelen volt uralkodni magan...

— Hajnalban legyél a pataknal — mondta azutdn
az asszonynak, és kemény, banatos Iéptekkel elin-
dult a tiiz felé. Szemébe huzta a kalapjat, és nem
tudta, az 6rém vagy a keseriiség arad-e szét az erei-
ben. Leiilt a fire, félig hattal a tobbieknek, és atadta
magat a gondolatainak. Képzeletben ujra, ezerszer
végigélte az egészet, minden egyes sejtje érezte az
asszony lenyomatat. Nem tudta, hovéd fogja vinni
reggel, csak azt, hogy minél messzebbre, olyan
messze, ahol soha tobbé nem talalnak rajuk.

Egy szemhunyasnyit sem aludt, még pirkadat
el6tt elment a lovaért. Alig latott valamit, a lora
bizta az utkeresést. Kis keriilovel értek a patakhoz,
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és a férfi tele volt varakozassal. Egyenes hattal {ilt a
lovon, kalapjat kissé feltolta a homlokara, és me-
redt szemmel figyelt abba az iranyba, ahonnan az
asszonyt varta. Ahanyszor meglatta, hogy rezdiil
egy ag vagy hajlik egy levél, mindig azt hitte, hogy
a szoknya fodra villan. Kétségek gyotorték, izgatot-
tan fészkel6dott a nyeregben. Lova nem tudta mire
vélni a viselkedését, nagyot rantott fejével a kanta-
ron. A hirtelen mozdulattol valami a foldre esett. A
férfi nem latta jol, mi lehet az, ezért leszallt a nye-
regbdl, hogy felvegye.

Egy tenyérnyi fehér csipkefodor volt, az asz-
szony szoknydjarél valo. A férfi mereven nézte a
kantarrdl alahullott szomoru iizenetet, €s pillanato-
kon 4t nem is tudta felfogni az értelmét. El6szor
zsebre tette a kése mellé, aztan 4jbol el6hizta és ;-
ra az arca elé emelte.

Feliilt a lora, és talalomra elindult az egyik
iranyba. Felkelt a nap, és megcsillantotta fényét a
vorosldé andaluziai tijon. Konnyli para szallt fel az
elnyal6 dombokrdl, és sercegett a homok a 16 patai
alatt.

A férfi kezében szoritotta a fodrot, kalapjat na-
gyon mélyen a szemébe huzta, és azon gondolko-
dott, lesz-e még valaha olyan asszony, akit ennyire
fog szeretni.

Szélfa egyenesen iilt a nyeregben, és lovat gyor-
sabb tigetésre fogta.
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Férfi a parton

Nagyon esik. Sziirke és banatos a varos, fazosan
bujnak Ossze a nedves fali hazak és fenyegetden
sOtét szinli az ég. Az utakon hompolyog a viz, alig
tudtam atkelni egyik oldalrél a masikra. Sarga eso-
kabatban vagyok, hogy legyen legalabb valami,
ami a napsugarra emlékeztet ebben a vigasztalan
idében. A napfényre és a nyarra. A nyarra, arra a
nyarra, amely elérhetetleniil messze keriilt télem.
Naproél napra tavolodik, pedig ha lehunyom a sze-
mem, képes vagyok tjra atélni mindent. Ujra latom
Ot, amint fekete hajat hatrasimitja ¢és lerdzza maga-
rol a vizet. Latom, ahogy féloldalvast rdm néz, 6sz-
szehunyoritott szemmel, valami el nem mul6 szo-
morusaggal a tekintetében.

Mar az elsd pillanatban meglattam szemében ezt
a fajdalmat. Rogton, amikor el6szor kijott a partra.
Csodélatos nyar volt, tengerszagu, viragillatd. A
sziklak kozott viddman tancolt az élet, napsugarak
ficankoltak a vizes kdveken. A férfi leiilt egy szik-
lara, és a messzeségbe bamult. Kockas ingben volt,
olyan kék-fehér aprokockas ingben, amelyik meg-
nyugtatja az embert. Otthonos és meleg érzések ke-
letkeztek tdle a szivemben, és gyonyoriinek talal-
tam barna borét is. Amikor eldszOor ram nézett,
valdsaggal egybeakadt a tekintetiink. Kicsit a testé-
vel is felém fordult, hogy jobban lasson. Hirtelen
felcsapott 1abaihoz a viz, erre elmosolyodott. Fel-
allt, és nagyon lassan sétalt végig a parton. Ugy,

43



hogy testének minden részletét lassam. Hogy tekin-
tetemmel minden sejtjét letapogassam. Aztan le-
dobta a kavicsok kozé az ingjét és a nadragjat, és
beugrott a vizbe. Attetsz8 és szinte mozdulatlan
volt a tenger. Csak az 6 karjai hasitottak utat a nyu-
godt viztilkorbe. Hanyatt fekiidt, és a fejét kissé
megemelve nézett ram. Lassan tavolodott télem, de
le sem vette rolam a szemét. Koriilotte Gjra kisimult
a viz, és 6 ugy lebegett, mint egy valdszintitleniil
konnyti €s kecses tengeri novény.

Aztan kijott a vizbdl, strli hajat hatrafésiilte az
ujjaival, és megrazta a testét. Mintha millié arany-
cseppet razott volna le magardl. Tudta, hogy né-
zem, s a természetesnél egy gondolattal jobban
megfeszitette az izmait. Leiilt, szinte karnyujtasnyi-
ra télem, még a lélegzetét is hallani véltem.

Masnap ujra eljott, és ismét csak nézett, nézett
nagy, banatos szemeivel. Egyik cigarettar6l a ma-
sikra gyujtott, és ahogy széles hatat egy pillanatra
felém forditotta, csak arra tudtam gondolni, hogy
mennyire védtelen. Magas €s erételjes teste ellenére
sebezhetdnek, folyton veszélyben 1évonek latszott.
Finom metszésti arcan mindig ott {ilt az a meghata-
rozhatatlan szomorusag, amelyik gondoskodést és
aggodast valt ki a ndkbdl. Még a déli, legmelegebb
orakban is ott maradt a kdzelemben. Napokon 4t
nézett, de sohasem jott egy centiméterrel sem ko-
zelebb. Néha elmosolyodott, de akkor is banatos-
nak tiint. Egész nap azon toprengtem, ki lehet ez a
férfi, tartozik-e valakihez, mi lehet az oka nagy
szomorusaganak. Képzeletemben mindig mas torté-
netet talaltam ki réla. Egyszer ugy lattam 6t, mint
1ld6z61 elol menekiilo embert, aki a Foldkozi-ten-
ger e névtelen kis dblében talalt maganak menedé-
ket. Maskor gyészolo6 férjnek hittem, aki elveszitet-
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te a csaladjat. Olykor azt gondoltam, talan valami
mivész, és itt keres ihletet. Ha azonban ranéztem,
minden elképzelésem hihetetlennek tiint.

O csak iildogélt naphosszat, néha Giszott, és min-
dig engem figyelt. Ennél tobb azonban nem tortént.
Nem szolt, nem intett, nem hivott és nem jott koze-
lebb soha. Csak a szemei, hatalmas, banatos szemei
kialtoztak felém esdekelve és kifejezve vonzalmat.
Mire elérkezett a hazautazdsom napja, el sem tud-
tam mar képzelni nélkiile az ¢életemet. Hozzatarto-
zott a tengerparthoz, a meleghez, a ragyogashoz, a
viragillathoz és a szivemhez. Hatalmasabbra nott
bennem, mint azok a férfiak, akiket korabban ismer-
tem, akik millid szoval becéztek, akik eskiidozve
bizonygattak szerelmiiket. Az 6v¢€ lettem ugy, hogy
sohasem érintett meg, és biztosan tudtam, hogy 6
éppen igy van vele. Tobb és mas volt ez, mint va-
gyakozés. Mig egymadst néztiik, lelkiink kiszokott a
testiinkbdl, és taldlkozott a friss, vizparas levego-
ben. Esténként, mikor a hotel fel¢ ballagtam, mar
nem ugyanaz a lélek volt velem, amelyik hajnalon-
ként kisietett a partra. Nalam volt az 6v¢é is, finom
¢és emberi ésszel nem mérhetd szivarvanyos foszla-
nyok a szomoru férfi bensdjébol, és éreztem, hogy
0 is viszi a darabkaimat. Néhany sohajtasnyit, ame-
lyek megvédelmezik és betakarjdk hatralévo életé-
ben.

Az utolso estén szerettem volna elkészonni tole,
mondani neki valamit, de nem volt batorsagom,
hogy odamenjek hozz4. Egy fa alatt {ilve bamult
ram, olyan hatdrozott volt a nézése, mintha tudta
volna, hogy nem lathat tobbet. Mintha még egyszer
szeretett volna megnézni magénak, beleégetni vo-
nasaimat a szivébe...
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Nem hiszem, hogy valaha is elall ez az es6. Ak-
kor is esett, amikor elindultam haza a tengert6l. Ko-
ra hajnalban indultam, de musz4j volt sietnem, mert
nem lettem volna képes taldlkozni vele. Kocsim
ablaktorléje nem gydzte félrecsapkodni az €gbdl
aldzaduld vizet, szinte egyaltalan nem lattam az
utat. Rettenetesen faztam, és elmondhatatlanul fél-
tem. Ordkon at, szinte ontudatlanul vezettem az
autdt, sokszor azt sem tudtam pontosan, hogy hol
vagyok. Valahogy 6sztondsen haladtam, egyre csak
észak felé.

Mar délutan volt, amikor végre kezdett csilla-
podni az es6. Beértem a varosba, ahol lakom, és
néztem a jovo-mend embereket. Tulsagosan sokan
voltak, én pedig végteleniil egyediil. Ahogy kiszall-
tam a kocsibol, talaltam egy sziv alakt, lapos kis
kavicsot labaim elott, a vizes betonon. De akkor
mar anélkiil is tudtam, hogy ¢ eljott velem, és elvitt
magaval engem is.

Idétlen id6k ota 1épkedek a sarga esdkabatom-
ban, és sohasem lesz mar olyan nyar vagy olyan tél,
amikor nem lesz velem a szotlan férfi, oriasi, szo-
mora szemeivel.
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Angelina

Napok 6ta nézte a nét. Minden reggel kdvette
szemével, amikor az gyors Iéptekkel elhaladt az ar-
kadok alatt, és a sarokhoz érve atvagott a téren. Ke-
cses, szinte légies volt a jarasa, pasztellszinti, lebe-
g0s szoknyat viselt. Az volt benne a legszebb,
ahogy oriasi szemeit félig lesiitotte, mert ettdl szin-
te olyan lett, mint aki még alszik. A fii megbabo-
nazva nézte. Szeretett volna a nyomaba eredni, de
nem tehette, mert még miel6tt nyitott a piac, ki kel-
lett pakolnia a gylimolcsoket és a friss zoldséget.
Tollpiheként dobélta az alméaval, paradicsommal és
illatos barackkal teli ladakat, akkora ereje volt,
hogy a téren magasodd templomot is képes lett
volna felhajitani a leveg6be.

— Kirakjam a pultra a narancsos kosarakat is? —
kérdezte az apjatdl, de teljesen mas jart a fejében.
Szerette volna megolelni az ismeretlen nét, akinek
szoke hajaba minduntalan belekapott a sz¢él. Meg-
markolt egy csokor zoldhagymat, és porogni kez-
dett vele.

— Megbolondultal? — formedt ra az oreg, aki ar-
ra gondolt, hogy fidban kart tett a Bolognaba belo-
pakodott tavasz lehelete.

A nd eltlint egy haz mdgott, és vele egylitt tiis-
tént tovaszallt a vardzslat is.

— Egyszer ugyis megszolitom — mormogta csak
ugy, maga elé a fia, és hallgatta, hogyan zakatol a
szive. Masnap és harmadnap is megleste a nét, &m
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az nem vette észre. Nem nézett se jobbra, se balra,
csak attancolt konnyli szandaljaban a téren. Aztan
vasarnap lett, és a fiti gy érezte, nem ¢éli tul. Beiilt
egy kavézoba, atlapozta az Gjsagokat, kisétalt a fo-
térre, visszamosolygott egy hamis szemii lanyra, de
val6jaban nem volt kedve semmihez. Nem tudott
masra gondolni, csak a reggelenként elsuhand nore.

— Mondd csak, talan szerelmes vagy? — faggat-
tak este a fiuk, amikor a tér kozepén acsorogva nem
volt egy szava sem. Nem valaszolt, azt sem tudta,
hogy a Piazza Maggiorén van-e vagy a Holdon.
Magéaban azt szamolgatta, hany o6ra, hany perc,
hany masodperc van még hatra hétfo reggelig.

Aztan eljott az is. Kicsit borongos, baratsagtalan
majusi reggel volt.

— Igyekezz azokkal a ladakkal, mert mindjart
esni fog — dohogta az apja, fogai kdzott préselve a
szavakat.

— Ugyan! — felelte a fiti, de azért sietett a pako-
lassal, mert nagyon nagy terve volt.

Es egyszerre csak meglatta a nét. Egszinkék kar-
diganban volt és sziirke nadrdgban. Olyan volt,
mint maguk a felh6k. A fia ledobta a zoldséges 1a-
dat, és egy ,,Mindjart jovok!”-féle morgassal az ar-
kadok alatt termett. Egyenesen a nd elé ugrott, aki
nagyon megijedt a hatalmas termetii férfitol.

— Bocsanat, holgyem, nem akartam megijeszte-
ni, én... én.... én csak.... — hebegett a fiu, de sejtelme
sem volt rola, hogy mit is mondhatna. Minden ki-
ment a fejébol, amit elére kigondolt. A nd kozelrdl
még szebb volt, mint messzirdl, és csodak csodija,
varatlanul elmosolyodott.

— Miben segithetek? — kérdezte olyan hangon,
mint aki nagyon is jol tudja, hogy miben. — A kék
puloverem mindig szerencsét hoz — mondta kedve-
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sen, aztan gyengéden arrébb tolta a fitt az Gtbol. —
Mennem kell, kérlek, engedj — mondta, és jol latta,
milyen tlizzel a szemében tekint ra a masik.

— Holnap is itt leszek — valaszolta a fii, és nem
volt sem €10, sem holt. Becsukta a szemét, és bele-
szagolt a né utdn Usz6 finom, virdgillati pardba.
Allt, csak allt, elképzelni sem tudta, hogyan fog
kibirni (ijabb 24 o6rat.

A kovetkez6 reggelen szakadt az eso.

Az orszag északi tartomanyaiban ma minde-
nlitt zapor, zivatar varhat6” — mondta a radi6 a ha-
tos hirekben.

— Nehogy megint elszokjél nekem — morgott az
oreg, de a fia mar nem volt sehol... Pontosabban az
arkadok alatt allt, szinte leveg6t sem kapott az izga-
lomtol. A n6 késett. ,,Talan el sem jon” — gondolta
a fi, de nem telt el egy mésodperc, és mar latta is
az esOkabatba burkolt, gyonyori alakot.

— Marco vagyok — nytjtotta a kezét, a né vi-
szont csak ennyit felelt:

— Neked is jo reggelt! — és elmosolyodott.

— Mi a neve? — kérdezte tole a fiu, de 6 nem va-
laszolt. Csak nézett, nézett abrandos szemekkel,
bdre és haja atvette a majusi esé mamorito illatat.

— En barmit megtennék magaért — mondta Mar-
co, ¢és ereiben vad hegyi patak modjara rohant a vér.

— Az j6 — hiimmogte a nd, és teljesen lelassitotta
a lépteit. — Akkor varazsold at ezt a csuf, sziirke
teret mesebeli rétté — tette hozza, és a fil nem tudta,
mire vélje az efféle beszédet.

Egész délelstt a nd szavain toprengett. Osszeke-
verte a hagymat a krumplival, a salatat a karfiollal.
Ebédnél sot szort a kavéjaba, és azt sem vette észre
délutan, hogy kistit6tt a nap.

Amikor leszallt az éjszaka, és végre kiiiriilt a tér,
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a fil nagy munkaba kezdett. Tobb csomagnyi szi-
nes krétat vett, és a tér kozepét telis-telerajzolta
szinpompas viragokkal. Aztan lefekiidt, de egy
szemhunyasnyit sem aludt, mert egyfolytdban azon
imadkozott, nehogy megint eleredjen az eso.

Alkotéasa nagyszeriien sikeriilt. Mar kora hajnal-
ban, amikor a nap elsé sugarai rdzsaszintire festet-
ték az égbolt aljat, minden jardkeld észrevette a vi-
rdgokat a Piazza Maggiore kdzepén. A fiu rekord
gyorsasaggal dobalta ki a gylimolcsos ladakat a
pultokra, és mar fél hét elott ott alldogalt az arkad
egyik oszlopa mellett.

A n6 fehér bluzban jott €s konnyli selyemszok-
nyaban.

— Marco... — akart mondani valamit, de a fia
szajara tette a kezét, és gyengéden huzni kezdte a
tér kozepe felé.

— Itt a réted. A rétiink — mondta, és mintegy va-
razsitésre, a tér kiliriilt koriilottik. Volt néhany
olyan pillanat, amikor megnyilt felettiik az égbolt,
és a keskeny résen at zaporoztak rajuk az apro,
szikrakhoz hasonlo csillagok.

— En nagyon szeretlek téged — sugta a fifi, és
szorosan magahoz dlelte a not.

— En nem szerethetlek soha — valaszolta az, és a
kék, sarga, piros és zold viragok kozott allva tokeé-
letesen eggyé valtak...

Marco napokig hiaba vart. Ujabb esd esett, le-
mosta a viragokat a kdvezetrdl. Probalt kérdezds-
kddni. Szerette volna megtudni, kicsoda valdjaban
ez a nd, hol lakik, mivel foglalkozik a mdsik életé-
ben. Szerette volna tudni, kedveli-e a viragokat,
melyik zene a kedvence, de tobbé nem akadt a nyo-
mara. Szdzszor, ezerszer is korbejarta a piachoz ko-
zeli utcékat, olvasgatta ismeretlen emberek névtab-
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lait a kapuk alatt, de nem talalt semmit. Aztan csak
rakodta egykedviien az epret, a kortét, majd az 6sz
zamatat magaba rejté édes szolofurtoket. Kereste a
kiilondsen szép és alomszerti nét mindeniitt, az 6
Iépteit vélte hallani még a tér kovére hullott ho
puha roppandséban is.

Lassan-lassan minden alma szertefoszlott. Nem
akarta mar jra atélni az 6lelkezésiiket, és nem va-
gyott latni tobbé a nd gydnyorii szemeit. Megértet-
te, hogy az nem jon tobbet el. Végiil mar csak a ne-
vét szerette volna tudni, csak a nevét, azt a néhany
tlinékeny bettit...

Hogy szivét megvédje az eljovendo évek gyotrd
szenvedéseitdl és talalgatasaitol, a nét elnevezte
magaban Angelinanak.
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Istenhozzad

Rettenetesen hideg volt. Eszakrol, a hegyek fe-
161 soport végig a szél a varoson, kiadds esot zadit-
va az emberek nyakaba. Dithodten razta a redonyo-
ket ¢és a fak agait, mintha soha-soha nem akarna
csillapodni. Baratsagtalan november-végi este volt.

A férfi felvett egy mellényt a hatara, és fozott
egy j6 erds kavét. Joleso érzés keritette hatalmaba,
ahogy a barnas szini ital illata megcsapta az orrat.
Kinyitotta a konyhaszekrényt, valami ragcsalnivalo
utan kutatott, de nem talalt semmi mast, csak né-
hany szem szdraz mézessiiteményt.

Letelepedett egy fotelbe, és a sliteményt kavéja-
ba martogatva pihent. Aztan a tévé tavkapcsoldja
utan nyult. Valtogatta a csatornakat, de maga sem
tudta, mihez volna kedve. Nem érdekelték sem a
hirek, sem a sportkozvetités, sem a zenei program.
Mar majdnem gy dontétt, hogy kikapcsolja a ké-
sziiléket, amikor egy Gjabb csatornavaltas utan ezt
olvasta a képernyon: ,,Szentpétervar 300 éves”.
Ennek a dokumentumfilmnek nagyon megoriilt. A
szépen fényképezett film pillanatok alatt visszaro-
pitette Ot fiatalkori 6nmagahoz, ahhoz a kalandva-
gy6 ifjuhoz, aki valaha vonatra szallt, és minden in-
tés és figyelmeztetés ellenére elhatarozta, hogy el-
tolt néhany honapot ebben a Néva parti orosz va-
rosban.

Régen volt ez, tobb, mint husz évvel ezelott. A
férfi ugy érezte, talan nem is volt igaz, hogy valaha
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ott jart, az . Péter car altal megalmodott gyonyori
varosban. Ahogy a televizidt nézte, felelevenedtek
régi emlékei. Gondolatban egyiitt sétalt az operatér-
rel a Nyevszkij sugaraton, a Téli palota el6tti ha-
talmas téren, belépett az Ermitazs Muzeum csoda-
latos épiiletébe, ¢és felmaszott az Izsdk székesegy-
haz kupolajaba...

Kavéspoharat letette az asztalra, és megprobalta
emlékeibe idézni az orosz varos illatait. Az ottani
lekvarral toltott mézes puszedlik, a granatalmak, a
fekete kenyér és a likOrrel atitatott, vanilids krém-
torta csodalatos illatat. Es Tanyaét, akinek mindig
volt a kabatzsebében néhany szem tejkaramellas és
ibolyaizii cukorka, ezért folyton finom édesség- és
virdgillatot drasztott.

Tanyat, ezt a hosszi, szOke haju, angyalarcu
lanyt egy szinhazi el6adason ismerte meg. Eppen
olyan volt, mint azok a falusi, egészséges, jokedvii
szépségek, akikrdl Jeszenyin gyakran irt a versei-
ben. Tanya az els6 sorban iilt, pAr méterre a férfitdl,
és teljesen atszellemiilten nézte az eléadést. A férfi
— aki Szentpétervarra megérkezve, mar a vasutallo-
mason szallingéz6 hdpelyhek alatt allva elhataroz-
ta, hogy megtalalja a maga orosz hdsndjét — a szii-
netben odarohant a lanyhoz. Kétségbeesetten pro-
balta eloszedni az 0sszes orosz szot, amit csak is-
mert.

— Bocsanat, kisasszony. Ismeri On Jeszenyint? —
kérdezte akadozva.

— Jeszenyint?! — vagott vissza igen furcsa hang-
hordozéssal Tanya. — Maga bolondnak néz engem?
Mar hogyne ismerném! A teljes vilagirodalmat sze-
retné végigkérdezni, vagy beéri az orosszal? — gu-
nyolddott ravasz mosollyal.

— En csak azért kérdezem... — kezdett magyaraz-
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kodni a férfi, de nem tudta jol kifejezni magat.
Egyik 1abarol a masikra allt, a lany pedig faképnél
hagyta.

Ett6] kezdve nem tudta, mirdl sz6l a darab. Egy-
re csak a nyakat nyujtogatta, s halkan szologatta a
lanyt:

— Kisasszony...!

Tanya nem fordult hatra, mindenki mas azonban
igen.

— Tyise! — utasitottak rendre innen is, onnan is.
Az el6adas utani zlirzavarban aztan a lany eltint. A
férfi remélni sem merte, hogy egyszer még viszont-
latja a sokmillios vilidgvarosban. Am biztos, ami
biztos, hetente t0bbszor is elment szinhazba, mozi-
ba, irodalmi mtizeumokba, sét, még egy érdekes ki-
randulasra is befizetett, amelynek ez volt a cime:
,,Dosztojevszkij nyomaban”. Mikozben atbuszoz-
tak a sok-sok kis hidon, és fejiiket jobbra-balra kap-
kodva megismerhették a nagy ird regényeinek
szentpétervari helyszineit, a férfi igazabol csak arra
tudott gondolni, hogy inkabb a ,,sz6ke lany nyoma-
ban” kellene szaladgélnia.

Sohasem hitte volna, hogy Tanyara végiil éppen
egy cukraszdaban fog rdakadni.

— A! Nem csak a verseket falja, hanem az édes-
ségeket is? Szereti a pudingot? — 1épett hozza a lany
egy téli délutanon, amikor mar kettd koriil teljesen
besotétedett a Néva folott. A férfi hirtelenjében
nem tudott valaszolni. Pedig szerette volna elmon-
dani, hogy az a szornyliséges ragacs, amit az oro-
szok pudingnak neveznek, nem is puding val6ja-
ban, és 6 utdlja.

— Inkéabb a fagylaltot kedvelem — felelte tétovan,
és végre bemutatkoztak egymasnak. A lany kis, fe-
kete prémmel szegélyezett barna kabatot viselt, és

55



olyan volt, mint egy hatalmas, €16 baba. Vagy mint
egy mesebeli kiralykisasszony, természetesen vala-
melyik orosz mesébol...

— Elkisérhetem? — kérdezte a férfi, és ettdl a
naptdl kezdve elvalaszthatatlanok lettek. Egyiitt
rottak Szentpétervar utcait, a mardosd hideg eldl
be-befutottak a paranyi kavéhazakba vagy szinhazi
biifékbe. Hatalmasakat hogolyoztak a Mars mezon,
és egyaltalan nem bantak, hogy a legrévidebb téli
napokon szinte ki sem vilagosodott az ég.

— Szeretem, ha a hazadrol mesélsz — mondta
mindig Ténya, akinek esélye sem volt ra, hogy
messzi tajakra utazzon.

— El kellene egyszer jonndd hozzank. Vagy mas-
hova, kiilfoldre, mert biztosan felfedezne téged
valami nagy filmrendez6 vagy egy divatcég... Te
olyan kiilonleges n6é vagy! — lelkesedett a férfi, de
Tanya csak nevetett.

— Ne tréfalj! Nem latod, hogy itt minden né ép-
pen olyan mint én? — kérdezte, és csak nevetett, ne-
vetett gyongyozoen. Ez volt benne a legjobb, hogy
mindig j6 kedve volt...

A sz¢l ujra belekapaszkodott a redénybe. Olyan
mérgesen razta, mintha ki akarnd tépni a helyébdl.
A férfi feleszmélt. A televizidban mar régen véget
ért a Szentpétervarrol szolo film, és helyette afrikai
antilopok futkostak a szavannan. Egy gombnyo-
massal eltiintette 6ket a képernydrdl. Kihorpintette
a pohar aljan maradt kavét. Jéghideg volt és rossz
izti. Nem volt kedve semmihez, nem tudta kiverni a
fejébdl Tatjanat.

Akkor, hiisz éve minden olyan egyszertinek lat-
szott. Pillekonnyli volt még az élet és végtelen ta-
gassag az eljovendd. Egyik nap még a gyonyord,
kovacsoltvas ldmpaoszlopok alatt, a puha hoéban
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kergette-porgette Tanyat, a masik napon pedig mar
a vonaton zOtykolodott, hazafelé tartva. Teljesen
helyénvalonak vélte, hogy bucst nélkiil hagyta ott a
lanyt.

— Minek kellett volna megmondanom neki, hogy
hazautazom? Hogy éppen ma utazom el? Hogy
szomorkodjon? — kérdezte halkan, szinte néman,
inkabb csak gy 6nmagatél. — Ugysem johetett vol-
na velem, és én sem maradhattam volna ott — mor-
mogta, vagy talan csak gondolta a férfi. Akkor va-
loban minden konnytinek latszott. Par hét boldog-
sag egy idegen orszagban, aztdn visszatérés a régi
életébe.

Régi ¢életébe, amely husz év 6ta mégiscsak meg-
valtozott. Uj, masfajta, mint azel6tt, hogy Szentpé-
tervarra utazott volna. Masfajta, mert életének azo-
ta része az a lany, hosszl, szdke flirtjeivel és an-
gyalarcaval. Atfénylik a mosolya minden hoesésen,
és ra emlékeztet valamennyi virdg és silitemény
illata. Egy torékeny lény, aki mintha Jeszenyin 6szi
hangulata verseibdl 1épett volna eld, sejtelmes és
titokzatos, mégis csupa viddmsag. [llékony és dlom-
szerl, de olyan erds, hogy képes életeket tartani a
kezében. Legalabbis a férfi igy érezte, és most, két
évtized tavlatdbol szeretett volna Téanyatol végre
bucsut venni.
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A kiiszobon tul

I

Kényelmesen hatrad6ltem az iilésen. Mint a ma-
dar suhant veliink a busz, élveztem a romantikus,
flilbeméaszo6 spanyol dallamot, ami a radiobol aradt.
Betoltotte az egész utasteret, és egészen varazsla-
tossa tette az elsuhand tdjat. Mar régen kiértiink a
madridi hegyek koziil, és egyre izgatottabban var-
tam, hogy megérkezziink végre Salamancaba. ,,A
varos a Tormes folyd partjan fekszik, és Lope de
Vega a legszebb spanyol varosnak nevezte. Hivtak
mar Tormes parti Athénnek, ledny-Romanak...” —
idaig jutottam az utikdnyv olvasasaban, amikor
megszolalt az idegenvezeto:

—Ha jobbra kinéznek, megpillanthatjak Sala-
mancat. Ott, a folyo felett magasodé dombokon jol
latszanak gyonyorti kozépkori épiiletei...

Nem tudtam tovabb figyelni a kdnyv szovegére.
Kinéztem a busz ablakan, és amulattal toltott el az
elém tarulo latvany. A kora déleldtti napfény kiilo-
nds arany szinnel vonta korbe a régi, voroses-bar-
nas épiileteket, és lehetetlentil kék volt az ég. A fo-
lyo kis, fehér habokat vetve folydogalt a régi romai
koéhid pillérei kozott, és szinte tapinthato volt a nyu-
galom. Ugy éreztem, mintha a multba érkeznék.

Behajtottunk a varos egyik félreeso kis utcéjaba,
ahol modern, sziirke kohazak sorakoztak unalmas
rendben. Itt ismét magamhoz tértem, behtztam
hatizsdkomon a cipzart és visszabtjtam a szanda-
lomba.
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— Igyekezzenek, kérem, leszallni, innen csak
gyalog tudjuk megkdzeliteni a régi varosrészt —
mondta pattogé hangon az idegenvezetd, és nap-
szemiivegével felénk bokddve szamolt meg minket,
amikor leszalltunk. Megaddan, libasorban vonul-
tunk aztan utdna, ahogy magassarku cipdjében el-
szantan tortetett a fotér, a Plaza Mayor felé.

— Ugy tartjak, ez Spanyolorszag legszebb tere,
barokk szalonnak is becézik — mondta a no, és én
arra gondoltam, mennyire talalé ez a kifejezés. A
négyszogletes alaprajzi teret minden oldalrdl gyo-
nyorien diszitett épiiletek vették kortil, alul arkados
sétahelyekkel. Az arkadsor alatt csopp kis iizletek
sorakoztak, ékszerboltok, habos siitemények ¢€s il-
latos gyiimdlcsok vartak a turistakat.

Aztan végigszaguldottunk a megszamlalhatatla-
nul sok templom és diszes palota kozott, megnéz-
tiik a két katedralist és a Kagylok hazat.

— Mondja, kérem, mikor ériink a régi egyetem-
hez? — kérdeztem, mert tudtam, hogy ez, a 13. sza-
zadban épiilt miiemlék a varos egyik legnagyobb
biiszkesége.

— Mar szinte ott is vagyunk — mosolygott ram az
idegenvezetd. — Nézze, csak végig kell menniink
ezen a kis utcan — mutatott elére, és mi kicsit fa-
radtan, de annal lelkesebben baktattunk utana.

— Calle de los Libreros? Mit jelent ez? — betlizte
fennhangon az utcatdbla feliratat egyik utitarsam,
akinek fogalma sem volt a spanyol nyelv rejtelmei-
rol.

— Konyvkeresked6k utcaja — feleltem, de aztan
sietosen elore mentem, mert nézelodni akartam,
nem pedig tolmacskodni.

Az egyetem régi épiiletei amulattal toltottek el.
Hatalmas falaikkal az ég felé nytjtdzkodtak, hom-
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lokzatukat csodds dombormiivek diszitették. Gyo-
nyor 1épcséhazba értiink, ahonnan felkapaszkod-
tunk a kdzépkori kodexeket 6rz6 konyvtarba. Utana
megnéztiik a régi Aula Magnat, azt a hatalmas el6-
addtermet, ahol egykor folytak a tudomanyos elda-
dasok. Komor, egyszerti terem volt, évszazados so-
tétbarna padokkal és asztalokkal.

— A kozépkorban csakis férfiak jarhattak egye-
temre — mondta az idegenvezetd, én pedig arra gon-
doltam, milyen jo is lenne talalkozni egyikiikkel. —
Fél o6ranyi szabadprogram — jelentette be aztan fe-
hér ruhas kalauzunk. — Kavé balra, egyetemi ajan-
dekbolt jobbra — mutogatott, ismét a napszemiive-
gével hadondszva. — Délben taldlkozunk a fobeja-
ratndl — tette még hozza, és a csoport pillanatok
alatt szétszéledt az egyetem félhomalyos folyosdin.
En arra gondoltam, megnézem még egyszer a régi
konyvtarat, mert midta eszemet tudom, mindig kii-
16n6s vonzddast éreztem a szép, kéziratos konyvek
irant.

Megkerestem a 1épcséhazat, felballagtam a mar-
vanylépcsdkon, de nem talaltam meg a konyvtar
bejaratat. Emlékeztem, hogy egy nagy, tdmor fa-
ajton kell bemenni, de egy olyat sem talaltam. Kor-
be-korbe jarkaltam a 1épcsdhdz folotti galérian, és
nem tudtam, kihez forduljak segitségért. Egyediil
az én lépteim kopogtak a folyoson, nem lattam egy
teremtett lelket sem. Néztem a falakat, hatha meg-
pillantok végre egy feliratot, de a Biblioteca szd
csak nem akart el6tiinni.

,,lalan nem is ez az a 1épcs6haz” — villant at az
agyamon, ¢és taldlomra elindultam az egyik Ossze-
kot folyoson. Jol sejtettem, par 1épés mulva ra-
akadtam egy masik 1épcsShazra. Am a konyvtarat
ott sem talaltam.
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,Eltévedtem a kozépkorban” — gondoltam ma-
gamban kuncogva, bar tulajdonképpen nem is ta-
laltam olyan viccesnek a dolgot. Ujra bekanyarod-
tam egy félhomalyos folyosora, ahol nehéz, vas-
panttal megerdsitett ajtok sorakoztak. Ranéztem az
oramra, mar majdnem dél volt. Hihetetlennek tiint,
hogy csaknem fél 6rat bolyongtam az iires folyosé-
kon, és a sehova sem vezet6 1épcsdkon. Visszafor-
dultam, jéllehet, nem tudtam, hol van az a f6beja-
rat, ahol a csoportom tagjainak gyiilekeznitiik kel-
lett. Minden fal, minden ajté és minden 1épcsoé tel-
jesen egyformanak tiint, €s be kellett latnom, hogy
eltévedtem.

Egyszer csak az egyik oldalfolyosén megpil-
lantottam egy kisebb méretii ajtot, amelyik résnyire
nyitva volt. Két 1épcséfok vezetett fel a kiiszobéig.
Arra gondoltam, az ajtd6 mogott talan taldlok vala-
kit, aki végre eligazit. Szaporan léptem a Iépcsdre,
am a sietségt6l megbotlottam. Gyakorlatilag at-
buktam a kiiszobon, csak azért nem vagddtam has-
ra, mert belekapaszkodtam a kilincsbe.

Egy kicsi, sotét szobaba jutottam. Az ajtonak
hattal ilt egy férfi, aki gyertyafénynél valamit irt.
Jottomre, ami nem volt éppen csendes, csodalkozva
megfordult. Kellemes arct, fiatal férfi volt, talan
huisz év koriili. Fekete, hossza ruhat viselt, és kiilo-
nds modon levagott, rovid frizurat.

— Hell¢! — mondtam. — Hola! — ismételtem meg
spanyolul. — Mi van itt, jelmezbal? Meg tudna mon-
dani, hogy... — hadartam, de aztan gyorsan elharap-
tam a szot, mert a férfi felallt. Kezébol letette a lud-
tollat a tintatartdba, és baratsagtalanul felém for-
dult.

— Mar megint egy! — mormogta, aztdn hangosan
ezt kérdezte: — Miért zaklatja a nyugalmamat? Nem
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latja, hogy dolgozom? — Vagyis, azt hiszem, valami
ilyesféléket kérdezett, mert nem értettem teljesen
pontosan minden szavat. Pedig spanyolul beszélt,
de valahogy olyan érdekesen. Minden szot kicsit
mashogyan ejtett, mint ahogyan én az iskolaban
tanultam.

— Bocsanat, én csak... én véletleniil beestem ide.
Kiilfoldi vagyok — hebegtem, és kezemmel 6nkén-
teleniil is probaltam eltakarni pélom talsagosan
mély kivagasat.

— A, szbval megbotlott a kiiszobben — mondta a
fiatal férfi, és végre elmosolyodott. Szé&p mosolya
volt, vakitéan fehér fogai, és nem csak a szaja, ha-
nem a szeme is nevetett.

— Akkor nem is tudja, hol van pontosan — mond-
ta hamiskdsan, és nekem tényleg fogalmam sem
volt rola, hogy hol vagyok.

— Isten hozta a kdzépkorban — hajolt meg udva-
riasan, €s ezt a mondatot valami miatt tOkéletesen
meggértettem.

— Hanyadik sz4zadbdl jott? — kérdezte, de én
meg sem tudtam szélalni. Ahogy visszaidézem az
esetet, azt hiszem, teljesen ttva maradt a szam, és
nem voltam egészen magamnal.

—Ez vicc? Vagy valami miisor? Kultirprog-
ram? — kérdeztem aztdn, mert kozben rajottem,
hogy a férfi tényleg kdzépkori ruhdzatot visel, és a
koriilotte 1évo holmik is affélék: pergamentekercs,
tintatarto, ludtollak, 6cska vonalzok.

— A kiisz6b miatt van az egész. Nekem ez mar
teljesen megszokott dolog — mondta a férfi. —
Egyébként Pablo Ramos vagyok, salamancai jog-
hallgatd. A 14. szadzad végérdl — tette még hozza, és
én nem voltam sem €10, sem holt.

— Miiii? — nydgtem ki végiil. — Az nem lehet —
jelentettem ki aztan hatarozottan.
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— De, lehet — felelte Pablo. — Amiatt van az
egész, mert ez alatt a kiiszob alatt (és feléje bokott)
huzoédik egy idévonal. Ha valaki siman atlépi, ak-
kor a sajat koraban marad. Am ha megbotlik, akkor
atkertil ide hozzam, a koézépkorba.

— Ez hiilyeség — mondtam, de 6 tovéabbra is csak
ezt hajtogatta.

— Maga bolond. Viszlat — feleltem, és kiléptem
az ajton. A folyoson egy 8-10 idOsebb férfibol allo
csoport kozeledett felém.

— Az a véleményem, piispok ur, hogy masféle
taktika kell a mor teriiletek visszafoglalasahoz... —
mondta az egyik sotét ruhds szerzetes-féle, és ami-
kor észrevett engem, azonnal elkezdte vetni a ke-
reszteket.

— Mar megint egy, istenem, mar megint itt van
egy! — sziszegte olyan diihdsen, hogy még a hideg
is végigfutott a hdtamon.

—Es micsoda szégyentelen ruhdzatban van!
Ezeket az 6rdog kiildi ide, fotisztelendd uram, én
mondom, maga a satan — magyarazta élénk kéz-
mozdulatokkal annak, akit piispoknek véltem.

— Menjen vissza, menjen vissza, de azonnal!
Pokolfajzat! Tiinjon el innen, tiinjon el, de rogtén —
hadonasztak és kiabaltak felém, és szerettek volna
elhessegetni, mint valami kartékony madarat. —
Ttinjon el!! — orditottak, és én arra gondoltam, ezek
akdr kart is tehetnek bennem. Fenyegetden felém
indultak, ezért visszaugrottam az el6z6 ajtohoz. At-
léptem a kiiszobot, és gyorsan bent teremtem a
szobaban.

— Pablo! Pablo, kérem segitsen! — kialtottam,
am a szobaban nem volt senki. Sem a fiatalember,
sem a tolgyfaasztala, sem az iroszerszamok vagy a
gyertya. Valami felsd ablakon szivargott csak be
kevés fény, igy nagy nehezen kivehettem a falak és
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targyak korvonalait. Az ajtoval szemkozt harom
iires narancsoslada allt, Naranja de Murcia felirat-
tal, és néhany poros, kiiiriilt borosiiveg. Egyaltalan
nem latszottak kdzépkorinak.

»Milyen eszement vagyok” — gondoltam. ,,Mar
tényleg kezdtem gy érezni, hogy visszacsOppentem
a kozépkorba. Te jo ég, mar delet harangoznak” —
eszméltem fel, és kiszaladtam a folyosora. A piispok
¢s a fekete csuhasok mind egy szalig eltiintek.

,,Hat persze, ezt csak a korgd gyomrom csinyte-
vése tehette velem” — gondoltam, és elindultam az
egyik 1épcsohaz felé. Csakhogy akkor eszembe ju-
tott valami.

Visszamentem a félreesd kis ajtd elé, €s szant-
szandékkal ugy 1éptem fel a két 1épcséfokon, hogy
megbotlottam a kiiszébben...

— Na, végre, hogy visszajott — mondta moso-
lyogva Pablo, aki &sszefont karral allt az ajtdval
szemben. — Halalra ijesztette szegény pilispdk urat
és az egész kiséretét. Egre-foldre keresték magat,
még szentelt vizzel is meghintették a kiiszobot,
mert tudtak, hogy azon at tavozott. Amint nézem,
nem volt valami eredményes az igyekezetiikk. Mar
attol féltem, elmegy a kedve a kdzépkortol, és vég-
leg hazamegy — tette még hozz4, és valahogy ugy
éreztem, nagyon szeretném megolelni.

— Kathy vagyok — mondtam, és mig kezet nytj-
tottam, lattam, hogy nem tudja levenni a szemét a
bluzom kivagasarol.

IL.

— Uljon le — mutatott ra a szobaban 4116 egyetlen
székre, de én inkabb allva maradtam.

— Mit ir? — kérdeztem tdle, de Pablo csak le-
gyintett.

— Semmi érdekes, csak egy kanonjogi tankdnyv
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szOovegét masolom — felelte, és én nem mertem be-
vallani, hogy fogalmam sincs, mi az a kanonjog.

— Szbval, egyetemi hallgatd. En is az vagyok
otthon, a sajat orszdgomban. Spanyol szakos... —
mondtam, de lattam, hogy ezt meg 6 nem érti telje-
sen. Furcsa mosollyal nézett ram, és ugy €reztem,
van abban valami egészen kiilonds, hogy ott alldo-
galok ezzel a fura kinézetii fiaval, egy hiivos és ho-
malyos szobaban.

— Tudja, ez az idévonal nagyon kiilénds dolog.
En magam nem tudok rajta kozlekedni, vagyis...
nem tudok a sajat idémbdl kilépni. Csak azok sza-
mara létezik, akik a jovébdl jonnek. Mintha az len-
ne a célja, hogy visszavezessen mindenkit a kdzép-
korba — kezdte mondani, és kozben a kiiszob felé
mutatott.

— Ezt most komolyan mondja? — kérdeztem,
mert még mindig nem voltam benne biztos, hogy
nem dlmodom-e az egészet. — En tehat most valo-
ban a kozépkorban vagyok? — firtattam, élénken
csovalva a fejemet. Majd hozzatettem:

— Szerintem ez ostobasag.

— Ezt mintha mdr mondta volna, Kathy. Gon-
doljon csak, amit akar, de ne tiinjon el megint — kér-
lelt Pablo, és volt valami kiilonés arnyalat a hang-
jaban. Es mintha egy gondolattal kozelebb is jott
volna hozzam.

— Bizonyitsa be, hogy igazat mond — feleltem,
és eszem agaban sem volt szot ejteni a narancsos
ladakrol.

— Nagyon sokat tudok a jovordl. Tudom példa-
ul, hogy alig szaz év mulva, 1492-ben a kereszté-
nyek végleg visszafoglaljdk a moroktol Hispénia
foldjét. Azt is tudom, hogy ugyanebben az évben
elindul majd egy Kolumbusz nevii férfi, és felfede-
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zi az Ujvilagot. S6t, arrdl is tudok, hogy itt, Sala-
mancaban fogjak felkésziteni erre az utazdsra —
kezdte, de én csak a fejemet ingattam.

— Na, ne tréfaljon velem! Ezekkel az adatokkal
nem bizonyit semmit, ezeket minden kisgyerek tud-
ja, kotelezd tananyag az iskolaban — mondtam mo-
solyogva, és Pablo latta, hogy nem gy6zott meg.
Taktikat valtoztatott.

— Mondja, Kathy, maga melyik évbdél jott ide?

—2004-bdl — feleltem.

— A, abbol az évbél jart mar itt egy német utazo.
Tole tudom, hogy az ujvilagiak harcolnak az ara-
bokkal... Nevettem is magamban, hogy nincs
semmi Uj a nap alatt — mondta, de én azonnal vala-
szoltam:

— Ne bolonditson itt engem, hallja-e! Persze,
hogy ismeri a torténelmet, hiszen egyetemi hallga-
t6. Az meg aztan tényleg nem rendkiviili dolog,
hogy vannak hirei az iraki valsagrol, hiszen é&jjel-
nappal ezt hallani a televizioban.

— Tudok a televizidzasrodl is, sot hallottam a tér-
viziorol... — csillant fel erre Pablo szeme. — A térvi-
zi6t valamilyen holografikus megoldassal sikeriil
majd technikailag el6allitani, de — ha jol emlék-
szem — csak 2258-ban, igyhogy maga mar nem
fogja latni — mondta, és én kezdtem ujra azt gon-
dolni, hogy valamelyikiink bolond.

— Két éve élek itt, ebben a lakdszobaban, és tud-
ja, ezalatt rengeteg latogatdm volt. Akadt példaul
olyan is, aki az 1900-as évek végérol jott, és egy
egész napon 4t velem maradt. O rengeteget mesélt,
valami nyugalmazott orosz tengerésztiszt volt, aki
Kolumbusz életrajzat kutatta. Gondolhatja, mennyit
tudott! O mondta nekem azt is, hogy azt a kort,
amelyikben én élek, évszdzadok mulva kdzépkor-
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nak hivjak majd az emberek. Ezt kiilonben nem na-
gyon értem, de mindegy, olyan furcsa az egész...

En tovabbra sem hittem egy szavat sem. Ranéz-
tem az 6ramra, mar elmult negyed egy.

—Na jo, koszondm a vendéglatast, most mar
mennem kell. Oriilok, hogy megismerkedtiink. Kell
ezért a programért fizetnem, vagy ingyenes volt? —
kérdeztem, ¢és elindultam az ajté felé. Mar majd-
nem megfogtam a kilincset, amikor hallottam, hogy
kiviilrél valaki 6riasi robajjal nekiesik az ajtonak.

— Vendég all a hazhoz — mosolygott Pablo, és
karjait megint 6sszefonta a mellén. — Alljon arrébb,
Kathy — figyelmeztetett, és igaza volt: egy roppant
furcsa figura bukott be a kiiszobon. A koponyaja
teljesen kopasz volt, csak késébb vettem észre,
hogy hatul, a tarkdjan vordses szinli hajcsimbok
16g. Oriasi fekete szemiiveget viselt, és eziistos ar-
nyalatt, azbeszt-szeri anyagbol késziilt kezesla-
bast. Sisakjat a kezében tartotta, nehezen tudtam
volna megmondani, hogy férfi vagy né. Szamomra
teljesen érthetetlen nyelven beszélt, tigy sejtettem,
talan kdromkodik, és amikor meglatott minket, na-
gyon meghokkent. Ugy tiint, Pablo sem érti egy
szavat sem. Sisakjaval felénk hadonaszva mondott
valamit, de mi tovabbra is értetleniil meredtiink ra.
Erre legyintett, és ruhdja zsebébdl eldvett egy szi-
vartarcdhoz hasonlo kis, fekete dobozt, és a tetejét
felkattintva benyomogatott rajta néhany gombot.

— Maguk kicsodak? Spanyolok? — kérdezte egy
gépies hang spanyolul, és jol hallhatdan a kis do-
bozbol sziirddtek ezek a hangok.

— Ezt igy nehéz lenne elmagyarazni. Igen is meg
nem is — felelte Pablo, én pedig elnevettem magam.
Annyira kiilonds volt ez a jovevény, hogy én sem
gondolhattam mast, mint amit Pablo félhangosan
kimondott:
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— Ez az alak még a maga koranal is késébbi 1d6-
bdl jott, Kathy.

—Nem értem, mit mond, beszéljen hangosab-
ban, ebbe a mikrofonba — hallatszott ismét a gép-
hang, ¢és az idegen Pablo orra ala tolt egy kis szer-
kentytit.

— On visszakeriilt a kozépkorba, mert megbot-
lott a kiiszobben — mondta hangosan €s a szavakat
jol tagolva Pablo.

— Ertem. Itt egy idévonal huzodik — hallatszott
néhany gomb lenyomasa utan a fémdobozbol.

— Melyik évet irjak most ideat? — kérdezte az
idegen, és megvetden végigmért, legalabbis én gy
éreztem. )

— 1396-ot — valaszolta készségesen Pablo. — Es
odaat? — bokott fejével az ajton talra.

— 2428-at — hallottuk a tompan kopogo, gépies
hangokat. — Hogy lehet az, hogy maga igy van fel-
0ltozve? — kérdezte aztan, ram nézve a szinte ko-
pasz idegen, és én kezdtem egyre inkabb zavarban
érezni magamat. Miniszoknydm még sosem tlint
olyan rovidnek, mint abban a pillanatban, és barna-
ra siilt mezitelen vallaimat is jo lett volna betakarni
valami séllal vagy pulover-félével.

— Van fogalma arrél, hogy milyen magas értéket
mutat odakint a sugarzas? Musz4j volt behuzédnom
ide, az odon falak k6z€é, mert mar szinte kiakadt a
miszer — kopkddte a szavakat a doboz, és a jove-
vény el6huzott egy madsik, élénksarga szinti fém-
dobozt is, amelyiknek eziistdsen csillogd kijelzdjén
szamomra érthetetlen szamok és betiik villogtak.

— Azért jottem erre a teriiletre, hogy ilyen, me-
nedéket nyujtd, régi épiileteket keressek a népem
szamara. Maga meg 01t6zzon fel, hallja-e, mert per-
ceken belill meghal a sugardozistol... — potyogtette
be a forditogépbe, €s én nagyon szerettem volna
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egy- s mast kérdezni t6le a jol lathatdban nem tul
biztato jovorol, de erre nem keriilt sor. A megalla-
pithatatlan nemii, azbesztruhas ember hirtelen sar-
kon fordult, és ahogyan jott, koszonés nélkiil eltiint.

— Hat, ezt a latogatdt aztan nem nagyon érde-
keltiik, kivéve a maga ruhazata — mondta kuncogva
Pablo, és lathatéan megkonnyebbiilt, hogy Gjra ket-
tesben maradtunk. — Na, most mar hisz nekem,
Kathy? — kérdezte, de én az dmulattdl szélni sem
tudtam.

— Minél tavolabbi jovobol érkezik valaki, annal
titokzatosabban viselkedik. Ha tudna, mennyi kiilo-
nos emberrel talalkoztam én mar itt... — mondta, és
én hirtelen irigyelni kezdtem.

— Maganak O6riasi szerencséje van, Pablo! —
feleltem, és elkezdtem le-fol jarkalni az orra elétt.

— Gondoljon csak bele! Mindent megtudhat a
jovordl. Milyen izgalmas lehetdség! Ki sem kell
mozdulnia ebbdl a s6tét lyukbol, és eljon magahoz
az egész torténelem. Vagyis... — nem folytattam,
mert val6jaban nem tudtam, mi is arra vonatkozoan
a helyes kifejezés, ha valakinek helyébe jon a jo-
A

— Azt hiszi, Kathy, hogy ez nekem olyan na-
gyon j6? — kérdezte elkomorult arccal Pablo. — Per-
sze, bevallom, el6szor engem is szorakoztatott az
egész, amikor az elsd ijedtségen tulestem. Csak-
hogy a legtdbb ,,latogatd™ alig par mésodpercig ma-
rad, igy semmit nem tudok meg a vildgérdl. Legfel-
jebb a ruhaviselet valtozasara tudok kovetkeztetni.
Aki pedig elid6zik nalam egy kicsit, az azzal tolti el
az id6t, amivel maga is: arrdl faggat, hogy mindez
igaz-e, és azzal gyanusit, hogy szélhamos vagyok
vagy bolond.

Kozbevagtam:
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— Hallja-e, ne sajnaltassa itt magat, kedves jog-
hallgat6 ur. Lassa be, milyen rendkiviili helyzetben
van, hogy megismerheti eljovendé korok emberei-
nek életét. Ez még részleteiben is elkapraztatd és
lenylig6z0 lehet... — lelkendeztem, €s valdban igy is
gondoltam. Am Pablo arca elkomorult.

— Tudja, Kathy, amit a jovobol lattam, az nem
nagyon képraztatott el. R4jottem arra, hogy az id6
mulésaval az emberek egyre jobban elfordulnak
majd az Istentdl. Maga példaul valldsos? — kérdez-
te, és én hirtelenjében nem tudtam, mit feleljek.

— Hat, nem is tudom... — mondtam bizonytala-
nul.

— Nem tudja?? — kérdezte csodalkozva Pablo,
aztan a kovetkezd dolgokat mondta még: — Azt is
hallottam az ide tévedoktdl, hogy eljon majd az az
1d6, amikor az emberek teljesen tonkreteszik a kor-
nyezetiiket, romlésba taszitjadk az egész bolygét. El
tudja képzelni, Kathy, hogy lesz majd nap, amikor
a Tormes folyo kiszarad, medrét magasan megtolti
a homok, és nem lesz egy szal fa sem Salamanca-
ban? Az emberek akkor rengetegen jonnek majd,
mint az el6z6 alak is, ide, a vastag falak kozé. Itt
fognak bukdécsolni nekem nap mint nap...

Nagyon rémiilten nézhettem, mert Pablo abba-
hagyta. — Kér egy falatka kenyeret? — kérdezte az-
tan, de én ugy éreztem, egy morzsanyi sem menne
le a torkomon. Pedig nagyon éhes voltam mar.
Megraztam a fejem.

—Ki volt a... hogy is mondjam...a legfiatalabb
latogatoja? Szdval, aki a..., aki a... — dadogtam, de 6
meggértette, mit akarok tudni.

— Azt kérdezi, ugye, hogy ki volt az, aki a legta-
volabbi jovobol érkezett hozzdm? Egy kisfii volt,
aki beesett a kiiszobon, és aki azt sem tudta, hogy
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hol van, mert még beszélni sem tudott. Valdszinii-
leg elkoborolt valahogyan az épiiletben. Mivel na-
gyon sirt, a karomba vettem, és amig nyugtatgat-
tam, lattam, hogy kiilonb6z6 apré miiszerek voltak
a bore ala beiiltetve a karjan és a tarkdjan. A ruha-
jan pedig ez allt: ,,2782 — 114. szamu gyerek”. Ki-
mentem vele az ajton, aztan attettem a kiiszobon,
hogy vissz€rjen a sajat koraba.

— Mennem kell, Pablo — mondtam, mert raesz-
méltem, hogy kint ram is varnak, mar biztosan az
egész csoport engem keres.

— Tudom, és nagyon sajndlom. Maga olyan ked-
ves lany, és olyan... — nem folytatta, de én sejtet-
tem, mit késziilt mondani, mert ismét a testemet
nézte.

— Maga a legszebb né, akit valaha lattam... —
kezdett bele jbdl, és én biztos voltam benne, hogy
igy is gondolja. Szinte kedvem lett volna vele ma-
radni, a szamomra kiilonés, kissé rideg, de nagyon
is sejtelmes kozépkori vilagban.

— J6jjon vissza, ha tud — kérlelt —, hiszen most-
mar ismeri a jdrast — tette hozzd mosolyogva. —
Higgye el, még senkitdl sem kértem ezt — mondta
bizonytalanul, és abban a pillanatban nagy kedvem
lett volna megcsokolni. Barnas arnyalata borét ki-
emelte ruhaja fehér gallérja, és éreztem, hogy szinte
minden porcikdja finoman reszket a kdzelemben.
Hozzaléptem, és er6sen megoleltem. O el8szor
nem tudta, hogy mit tegyen, valoszintileg még so-
hasem érezte egy idegen nd testi kozelségét. Aztan
0 is atolelt, és orrat a nyakamba farta. Valamit sut-
togott, de azt hiszem, latinul, mert nem értettem.
Ugy gondolom, éppen ezt akarta, hogy ne tudjam,
mit mond.

Egy pillanat alatt kiviil termettem az ajton, €s
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barmennyire sugta valami a lelkem mélyén, hogy
ragjak bele megint valamelyik 1épcséfokba, egy
konnyed szokkenéssel nekilendiiltem, és atugrot-
tam a kiiszob folott. Azonnal tudtam, hogy sikeriilt
visszajutnom a sajat iddmbe, mert a szobaban Ujra
ott voltak a narancsosladak és a porlepte borosiive-
gek. ,,Don Pepe — Vino tinto” — olvastam az egyik
borcimkén az ismert vorosbor nevét, aztan mar sza-
guldottam is kifelé a szobabol, rohantam le a mar-
vanylépcsokon, €s tekintetemmel a kijaratot keres-
tem. Csaknem déli egy o6ra volt mar, mire végre ki-
jutottam az utcara. Az egyetem épiilete elott, az ar-
nyékba huzodva alldogalt a csoportom, teljesen ko-
kadtan és farkaséhesen. Csak az idegenvezetd fut-
kosott fel-ala, szinte ropkddott utana a szoknyéja.

— Na, végre, hogy elokeriilt, Kathy — mondtak
néhanyan megkdnnyebbiilten.

— Az ilyen ember minek megy tarsasutazasra?
Nem tud alkalmazkodni, elrontja a tobbiek nyarala-
sat is... — fortyogtak néhanyan, és én magamban
igazat adtam nekik.

— Bocsanatot kérek — hebegtem aldzatosan, de
igazabol nem érdekeltek. Sem 6k, sem pedig Sala-
manca csodalatos belvarosa. Mindegy volt, hol va-
gyok, ott-e vagy az Eszaki-sarkon, mert nem lattam
semmit a koriilottem 1évé dolgokbdl, csakis arra
tudtam gondolni, ami odabent tértént velem. Pablon
jart az eszem, és a nem tal biztatd jovén. Ossze-
szoritott fogakkal baktattam a tobbiek utan.

— Mi van veled, Kathy? — faggatott az egyik uti-
tarsam, de én semmit nem szoéltam, tudtam, hogy
ugysem hinnék el egy szavamat sem. Arra gondol-
tam, hogy egyszer még vissza kell térnem Sala-
mancaba, és ujra talalkoznom kell a k6zépkori fia-
talemberrel. Ez jart a fejemben késébb is, amikor
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buszunk kifordult a varosbol, és rakanyarodott a
Galicia felé vezetd foutra.

I11.

Hosszu évek teltek el, mig jra atvaghattam a
Plaza Mayor csodalatos épiiletei kozott, és belép-
hettem a Salamancai Egyetem fokapujan. Felmen-
tem a marvanylépcsékon, befordultam azon az ol-
dalfolyoson, ahol emlékeim szerint a titokzatos kii-
szOb volt és a szoba, benne Pabléval. Nézegettem
az ajtokat, de nem talaltam olyant, amelyikhez két
lépcs6fokon kellett felmenni. A lelkem mélyén ugy
éreztem, ha Pablot sikeriilne megtaldlnom, talan ve-
le maradnék Srokre.

Legaldbb haromszor mentem végig a folyoson,
de a régi ajtét nem talaltam. Atmentem a szomszé-
dos Iépcs6héazba, és taldlomra tjra elindultam egy
homalyos folyoson, csakiigy, mint annakidején. A
nehéz faajtok vaspantjaikkal ismerdsnek tlintek, de
egyik sem volt az igazi. Megalltam, hogy gondol-
kodjak. Kezdett ugy tiinni, hogy régen, évekkel
azeldtt csak képzeltem az egészet.

,Biblioteca” — allt az egyik ajton a felirat.

»Most bezzeg megtaldltam ezt a nyavalyas
konyvtarat” — gondoltam magamban, és mivel nem
volt jobb Gtletem, beléptem az ajtajan.

— Keres valamit, holgyem? Szeretne talan be-
iratkozni? — kérdezte egy furcsan hunyorgo, na-
gyon kedves oregtr.

—Nem, nem, csak szeretnék Kkicsit leiilni —
mondtam erdltetett mosollyal, és lerogytam egy
megkopott, barna szovettel boritott székre, egyik
katalogusszekrény mellé. Kezembe temettem az ar-
comat, és probaltam visszaemlékezni, hol is volt az
a szoba, ahol talalkoztam Pabloval.
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Tekintetem a katalogusszekrény fidkjaira esett.
,M-t6l P-ig” — allt az egyiken. Es ekkor eszembe
jutott valami. Izgatottan ugrottam fel, és kirantot-
tam a fiokot. Gyors mozdulatokkal kezdtem lapoz-
ni a cédulak utols6 tucatjainal, a ,,Pablo” nevet ke-
resve. Aztan rajottem, hogy milyen ostoba vagyok,
hiszen a konyveket a szerzOk vezetékneve alapjan
rendezik sorba.

Fiirgén megkerestem az ,,R-t6l S-ig” fidkot, és a
Ramos nevii szerzOkhoz lapoztam. Ramos, Alfre-
do, Ramos, Jacinto, Ramos, Juan... igy folytatddott
a sor, de Pablot nem talaltam.

Csliggedten letiltem. Arra gondoltam, biztosan
nem maradt fenn t6le egyetlen mii sem, de beliil, a
lelkem legmélyén valami azt stigta, hogy lennie
kell valaminek.

— Nem segithetnék mégis, asszonyom? — kér-
dezte a huncut szemtl, ravaszkés mosolyu konyvta-
ros.

— A, nem hiszem. Egy Pablo Ramos nevii szer-
z6tol szeretnék talalni valamit, de lehet, hogy nem
is irt kdnyvet, vagy nem maradt fenn t6le semmi...
— mondtam bizonytalanul.

— Héanyadik szazadban ¢élt ez az ember? — kér-
dezte a férfi, és én Gjra reménykedni kezdtem.

— 14, szazad... — feleltem, és a konyvtaros a
homlokara csapott.

— Ortiz! Ortiz volt a neve. J§jjon! — intett, €s én
remeg0 térdekkel indultam utana. Bevezetett a kuta-
toterembe, €s azt kérte, hogy iiljek le. Kényelmes,
nagy asztal mellé {ltem, a padlot sotétzold, puha
szényeg boritotta. Nagy csend volt, és kellemesen
hiivos. Ahogy az ablakon kinéztem, a tavolban lat-
tam az egyik katedralis tornyat. Nem tudtam ponto-
san, hogy mire varok, de valami megmagyarazha-
tatlan békesség toltotte el a bensOmet.
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A konyvtaros két, borbe kotott kodexet tett le
elém, majd felém nyujtott egy par fehér, finom
nylonkesztytit.

— Ezt htizza fel, kérem, kiilonben nem nyulhat
hozza ezekhez a tobb szdz éves konyvekhez. Me-
lyik mii érdekli, a jogi vagy az irodalmi? — kérdez-
te, de én nem igazan tudtam erre valaszolni, ugy-
hogy csak megvontam a vallamat.

—Ez a vastagabb konyv egy ké&nonjogi tan-
konyv. Latin nyelvii. On tud latinul? — faggatozott,
¢és én gyorsan bolintottam, mert mindenképpen sze-
rettem volna latni Pablo kézirasat. Kétségem nem
volt ugyanis afeldl, hogy az 6 munkajat tartom a
kezemben. Kinyitottam a kdnyvet. Egy kukkot sem
értettem beldle, de a belsd cimlapon meglattam a
nevet: ,,Pablo Ramos Ortiz”, és ezt: ,,anno domini
1396”. Megdobbant a szivem. Ez volt az a konyv,
amit a haszéves fiatalember masolt, amikor betop-
pantam hozza, a kdzépkorba.

A masik konyv régi spanyol nyelven irddott, és
kiilonos cime volt: ,,Pablo Ramos Ortiz emlékei a
JOVOrél”.

— Kissé kotyagos lehetett ez a fickod, nem igaz?
— kérdezte a kdnyvtaros, aki még mindig mellettem
toporgott.

— Kérem, hagyjon magamra, dolgozni szeretnék
— mondtam, és kezébe adtam az utlevelemet, hogy
kitdlthesse szamomra a kutatasi engedélyt.

Még el sem kezdtem olvasni, kezem maris meg-
izzadt a kesztyiiben, és ugy éreztem, gyongyo6z0 kis
cseppek iilnek ki az orrom hegyére. Nagyon izgul-
tam.

,,En, Pablo Ramos Ortiz, azért kezdtem irni ezt
a konyvet, mert nagyon furcsa dolgok térténnek ve-
lem mostandban... Az egész ugy kezdddott, hogy
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egy francia utazd atesett a szobam kiiszobén...” —
olvastam a kodex bevezetd sorait, és akkor mar
tudtam, hogy évekkel azel6tt valoban talalkoztam
Pabloval. Villamgyorsan cikaztak szemeim a szo-
vegen, szinte a sorok kdzott olvastam. Ott voltak a
konyvben mind, akikrél a joghallgatdé egykor me-
sélt, az orosz tengerész, a tavoli joOvobol érkezett
kisfi, az azbeszt-ruhas ember és még sokan ma-
sok. Es ott voltam benne én magam is!

,.Eletem legcsodalatosabb napja volt a mai. Itt
jart egy gyonyort lany 2004-bol. Kathy a neve, és
hosszt, barna haja van. Legszivesebben megcsé-
koltam volna, de nem mertem...”

— En is éppen igy voltam veled, Pablo! — mor-
moltam magam elé, aztan lapoztam.

,Nem tudom, honnan joétt ez a lany, és azt sem
értettem, hogy pontosan mit csindl a sajat életében,
de azt hiszem, valami diak-féle lehet, mint én. Ele-
inte 6 is kételkedett a szavaimban, csakiugy, mint a
tobbiek, de mire elment, szerintem mar tudta, hogy
igazat mondok. Remélem, hamarosan visszatér hoz-
zam, és akkor biztos, hogy nem fogom visszaen-
gedni a jovobe...”

Mire iddig jutottam a szdvegben, eleredtek a
konnyeim. Atfutottam a tovabbi oldalakat, de azok
mar nem rolam szoltak, és amugy sem tudtam iga-
zan figyelni az értelmiikre. Annyit azonban még
lattam, hogy Pablo utols6 bejegyzése 1397 novem-
berében kertilt a pergamenre. Becsuktam a konyvet,
lehtztam a kesztylt, €és odasétaltam az olvasopult-
hoz.

— Nincs tobb mi ettdl a szerz6tdl? — kérdeztem
a konyvtarost.

— Nincs, holgyem, mert ha jol tudom, 1398 ele-
jén meghalt, nagyon fiatalon. Valoészinileg valami-
lyen jarvanyban...
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— Nem hiszem — mondtam elhal6 hangon, pedig
szinte biztos voltam benne, hogy valdban ez az
igazsag. De olyan j6 lett volna azt hinni, hogy nem.

— Mondja, uram, hallott mar az idévonalrol?

A konyvtaros értetleniil nézett ram.

— A kiiszob, amelyiken ha atbotlik valaki, visz-
szakerlil a kozépkorba — tettem hozza magyara-
zdan.

— A kozépkorba?? — kérdezte elkerekedett sze-
mekkel a férfi, és lattam, hogy halvany fogalma
sincs arrdl, amit beszélek.

— A, semmi, ne is t6r6djon vele — legyintettem,
aztan tdskamba vagtam az utlevelemet, és gyorsan
elkdszontem.

Néhanyszor ismét végigjartam az egyetem ki-
halt folyosoit, de azt az ajtdt nem talaltam soha tob-
bé. Kisétaltam a fétérre, és leiiltem az egyik cuk-
raszda teraszara. Fantasztikusan illatoztak a mézes
és csokoladés siitemények, rendeltem egy narancs-
likdrds piskotat és egy habos kavét. Amig kavargat-
tam az italt, szememet korbejartattam a teret Gvezo
hazakon, és arra gondoltam, mennyire tetszene
mindez Pablonak is, hogyha lathatna. Késébb lebal-
lagtam a Tormes folyo partjara, és hosszi percekig
néztem a ldgyan csobog6, jatékosan folydogalo vi-
zet. Nem akartam a jovore gondolni. Csakis a mult
jart az eszemben, lattam ujra Pablo széles hatat,
amint [udtollal a kezében a pergamen f61¢é hajol.

Hunyoritottam, és gyertyaja fénye fokozatosan
beleolvadt a folottem ragyogo, vakitéan szikrdzd
nap sugaraiba. Sz€pséges, viragillata délutan volt.
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Csak a szived, és semmi mas...

Opalos a reggel. A part sziirke sziklain végig-
szalad a sz¢€l. Itt nyugalom van, fehér szinii napfény
és a kék millié arnyalata. Szemben terpeszkednek
Marokko hegyei...

A sors — j6 szerencsém — vezérelt ide, az Isten
hata mogé, hogy a csend arcat megismerhessem. Itt
van kezdet és a vég; végén jarok egy kontinensnek,
s eléttem egy masik kapuja. Egy masiké, mely ezer-
nyi titkot rejteget, de csoddit nem adja egykonnyen.
Alattam a sziklak valaha Afrika sziklait olelték.
Régota csak messzirdl ahitoznak egymas utan, tob-
bé nem taldlkozhatnak anyagaik, sem az égben,
sem az ocean alatt. De sohajtasukat tovabbviszi a
sz¢€l, a viz, benne szunnyadnak &lmaik a levegd hii-
vosében és a habok fodrdban.

Sz4z arca van a nyugalomnak. Az egyiket sze-
lek szabdaljak, nap égeti, tenger vize mossa. Ennek
az arcnak neve is van. Ugy hivjak: Tarifa.

Két éve tortént. Erdekes, mar két éve. Hogy el-
futott kezeim kozott az idd... Ahogy itt 1ilok a ten-
gerparton, ezernyi emlék rohanja meg a képzelete-
met, és ugy érzem, papirra kell vetnem ezt a torté-
netet. Ez az iraskényszer egyrészt szakmai artalom,
hiszen 0jsagird vagyok. Azaz, voltam, amig nem
koltoztem ide, Tarifdba. Masrészt valami hajt, hogy
afféle szamvetést készitsek eddigi életemrdl, hiszen
napokon beliil harminc éves leszek. Harminc év!
Harminc évnyi magany és varakozas és remény...
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Amikor kiiilok ide, a viz mellé, mindig kiilono-
sen maganyosnak érzem magamat. Régebben hit-
tem a csodakban, vartam, hogy megszeret majd az
a férfi, akivel elképzeltem az életemet. Eveken 4t
szerettem 6t, de egyetlen nap elég volt, hogy el-
vesszen a lelkem szamara. Mindez nagyon régen
tortént, mar tobb évszazada vagy évezrede, legalab-
bis a szivem mélyén igy érzem. Mar két teljes éve...

I

Azon a juliusi napon is, mint 6t éve mindig, kol-
légammal, Manuellel rendiiletlentl réttuk Madrid
utcait. O fotosként dolgozott annal a képes maga-
zinndl, ahol én jsagir6é voltam. Naphosszat témak-
ra vadasztunk a zajos févarosban, mely e napon el-
viselhetetleniil forronak tint. Manuel ragyogoan né-
zett ki krémszinli ingében és barna nadragjaban.
Bronzosan ragyogott a bdre, és vilagitott hibatlan
fogsora. Magas volt, magasabb, mint a spanyol fér-
fiak 4ltalaban. Laza mozdulattal simitotta hatra fe-
kete hajat, és megallas nélkiil mokazott — mint min-
dig. Az a fajta férfi volt, aki kdnnyedén veszi az éle-
tet, aki fiityiil méasok véleményére, és csak pergeti a
napokat. Nem volt felesége, mindig azt mondta,
jobban szeret egyediil élni.

En kénytelen voltam jokat nevetni komédiaza-
san, mert olyan eredeti humora volt. Igaz, jol tud-
tam, hogy a nevetést6l még csunyabbnak latszom.
Hozzam a természet nem volt olyan bdkezii, mint
Manuelhez. Cstunyacska lany voltam, seszinli haj-
jal, fako borrel és szabalytalan arcvondsokkal. Mig
Manuel maga volt a megtestesiilt latin istenség, rdm
apam mindig azt mondta, csak szégyent hozok kiil-
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sommel a spanyolokra. Ez az egész dolog azonban
altaldban nem foglalkoztatott. Ujsagiré voltam, a
belsé értékeket tartottam fontosabbaknak, az irassal
felépitettem magam koré egy mesevilagot. Ez a vi-
lag azonban menten szertefoszlott, ha meglattam
Manolét. O annyira tokéletesnek tiint a szememben,
csinos volt, joképt, intelligens, kedves és szabad.
Bar egyiddsek voltunk, 6 ezer évvel fiatalabbnak
latszott nalam. Ha egymas mellett mentiink az ut-
can, még a férfiak is 6t nézték, engem pedig észre
sem vettek.

De az én problémam tényleg nem ez volt, hi-
szen masra én sem néztem. En belé, Manoldba vol-
tam szerelmes, attol a pillanattél kezdve, mikor
évekkel ezelott meglattam 6t a szerkesztoségben.
Szerelmes voltam belé, reményteleniil és persze, ti-
tokban. Talan néha észrevette, hogy megremeg a
kezem, ha ram néz, de volt olyan tapintatos, hogy
sosem mondta. Ot éve vagytam r4, hogy egyszer
megoleljen, de ezek a vdgyaim mindig éjszaka éled-
tek. Nappal, mikor mellettem ment, és fényképe-
z6jének taskajat lobalta, mindig tudtam, hogy 6
nem engem keres. NOkrdl sosem beszélt, de azt
pontosan tudtam, hogy nem szerelmes senkibe,
mert nem lattam azt a fényt a szeme csiicskében,
ami minden szerelmes ember szemében ott villog.
A magaméban valosaggal langolt.

Ismertiik Madridot, mint a tenyeriinket. En ri-
portokat készitettem valamennyi hires és unalmas
emberrel, aki a févarosban élt vagy megfordult va-
lamilyen esemény kapcsan, Manolo pedig probalt
elényos portrékat késziteni réluk. Néha egyik-ma-
sik kép szornyl ronda lett, mikor elShivta a filme-
ket, mindig jokat nevettiink. Nem tudtunk egymas
nélkiil dolgozni, én is mindig elolvastam neki cik-
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keimet, miel6tt legépeltem volna. Manolo szeretett
engem — ugy, mint a testvérét. Sokszor hivott ,,hl-
gocskajanak”, de persze én nem erre a megszolitas-
ra vagytam. A szerkeszt6ségben a tobbiek ,,ikrek-
nek” titulaltak benniinket, hisz folyton, mindenho-
va egylitt mentiink.

Ezen a forr6 napon Madrid egyik elékeld ne-
gyedébe tartottunk, hogy riportot készitsiink egy hi-
res énekesnovel, aki Amerikabol tért haza. Ka-
maszlanyként fedezték fel elsoprd tehetségét, egy
cadizi fesztivalon, évekkel ezelott. Istenaldotta csil-
lag volt, olyan hanggal, mely csak nagyon kevesek-
nek adatik. Barmilyen dalt énekelt, tiszta hangja pa-
takként tort eld a torkabél. Am volt egy jellegzetes
tulajdonsaga: sosem engedte, hogy magnokazettdk
vagy lemezek halott anyaga nyelje el a hangjat. Aki
élvezni szerette volna a miivészetét, annak el kellett
mennie a koncertjeire. Mivel éveken 4t Amerika-
ban ¢lt, ssm Manolo, sem én nem hallottuk és nem
lattuk sohasem. A szerkesztdség archivumabdl el6-
banyésztunk egy cikket, amit 7-8 évvel azelott irtak
rola, amikor még Spanyolorszdgban élt. A cikk
mellett illusztracioként egyetlen fényképet talal-
tunk. Egy nagyszemti, copfos fiatal lany képét, aki
fehér ruhdban all egy mikrofon el6tt, mogotte pedig
az egész szinpad sotét.

Manolo elhatarozta, hogy egész sorozat képet
fog késziteni errdl a titokzatos énekesndrdl, én pe-
dig ugy éreztem, életem nagy riportja elétt allok.
Lapunknak kiilonosen sziiksége lett volna erre, hi-
szen az eladott példanyszam egyre apadt. Igy ter-
vezgettiink Manoloval, aki a Gran Vian megvasa-
rolta a sziikséges filmtekercseket. Bekaptunk egy-
egy halas szendvicset, s elindultunk célunk felé.

A haz, ahol az énekesno lakott, fehérre meszelt,
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egyszerll épiilet volt, kertje azonban annal latva-
nyosabb. Mediterran pompa tarult elénk, ahogy be-
Iéptiink. A madridi vizhiany dacara aprocska pata-
kok csorgedeztek a virdgagyasok kozott, és egy
andaluz t4jszolassal beszEl6 oregasszony vigyazta a
bejaratot.

Manoloval egymas tenyerébe csaptunk, mint
minden ,,bevetés” elott, és elindultunk a haz felé.
Az dregasszony megallas nélkiil beszElt, és betessé-
kelt minket a haz verandéjara.

— A kisasszony rogton jon — mondta, Manolo
pedig rdm nézett, €s hunyoritott. Ez nala azt jelen-
tette, hogy utalja, ha megvarakoztatjak. Nem kellett
azonban sokat varnunk. Az egyik ajt6 kinyilt, és
belépett az énekesnd. Alomszép volt. Lattam, amint
Manolo szinte kdvé dermedt, de még rajtam is vé-
gigfutott a hideg. Raquel, az énekesnd, egy fiatal,
hutszas évei elején jarod lany volt, a legszépségesebb
no, akit valaha is lattam. Egyszerti, fehér ruhat vi-
selt, haja csaknem derekaig ért, és nem volt rajta
semmilyen ékszer vagy festék. Olyan volt, mint
egy attetszo lepke vagy egy felsejld latomaés. A sze-
mében azonban volt valami baljés fény. Mosolyog-
va nyujtott kezet mindkettdnknek, hellyel kinalt, és
jégbehtitott narancslét hozatott. Kénnyedén, de ki-
mérten beszélt. Kozolte, hogy a ,,vele késziilt” in-
terjut mar megirta, feltett kérdéseket onmagénak, és
valaszolt is rajuk; masrdl pedig nem hajlando be-
szélni.
gamban, és Osszehuzott szemoldokkel néztem az
énekesnodre, de Raquel nem is figyelt rdm.

— Melyikiik a fotds? — kérdezte, de mieldtt Ma-
nolo megszolalhatott volna, észrevette a fotostaska-
jat, és elmosolyodott, bdlintott.
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— Szeretnék késziteni 6nrél egy fényképsoroza-
tot, kisasszony — szélalt meg Manolo. — Jo lenne,
ha valami rozsaszin ruhat venne fel, az a szin jol il-
lene a kerti viragok szinéhez és a boére barnds ar-
nyalatdhoz, de ahogy gondolja... — folytatta bizony-
talanul, mert latta, amint Raquel arcarol lehervad a
mosoly.

— Csak egyetlenegy felvételt készithet, ha nem
lesz elég jo, akkor magéra vessen. Es jobb, ha tud-
ja: én sohasem hordok rozsaszin vagy mas efféle
holmikat. Csakis fehér ruhdban jarok, ebben kell le-
fényképeznie, amiben vagyok — valaszolt az éne-
kesnd.

Manolo elkeseredetten nézett ram, de hidba pro-
baltunk erdskddni, a fiatal nd hajthatatlan maradt.
Ahogy Osszenéztiink, lattam, hogy kollégam is arra
gondol, amire én: még sosem lattunk ilyen elké-
nyeztetett, akaratos teremtést. Manolo nem tehetett
mast, igy is kénytelen volt beleegyezni az énekesnd
feltételeibe, hiszen nem térhettiink vissza dolgavé-
gezetleniil a szerkesztdségbe. Kivonultak a kertbe,
és — mivel nem volt jobb dolgom — én is mentem
veliik.

Raquel odalépett egy rdzsatéhdz, és egy, talan a
fold aloél tamadt virgonc szelld fellebbentette kissé
a ruhdja aljat. Abban a pillanatban meglattam Ma-
nolo szemében az apr6 fényt, amit hidba kerestem
éveken at. Csak harmadszorra sikeriilt kicsatolnia a
taskaja szijat. Szokasaitdl eltéréen nem keresett
»kedvezd szOget”, nem utasitgatta Raquelt, hogy
jobbra nézzen, vagy balra tartsa a kezét — pedig
maskor mindig igy szokott tenni a modelljeivel.
Egyszertien szembedllt az énekesndvel, és elkattin-
totta a gépet. Utdna néman mindent elpakolt, és
visszament a hazba. Nagyon furcsa volt nekem,
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hogy semmit sem sz6lt, hiszen maskor annyit be-
sz¢€lt és tréfalkozott. Most nem volt egyetlen szava,
egy mosolya sem. Olyan volt, mint akit elvarazsol-
tak vagy megbabonaztak. Furcsa szoritast éreztem
a mellkasomban.

— Milyen mogorva a kollégéja. Talan megsértet-
tem valamivel? — kérdezte Raquel artatlan arccal,
de én csak megraztam a fejemet. Taskamba csusz-
tattam az elére megirt ,,interjit”, és csak arra vagy-
tam, hogy miel6bb kiviil keriiljiink ebbdl a fehér
hazbol. Mikozben az 6regasszony kikisért benniin-
ket, arra gondoltam, hogy errdl a fehér ruhas lany-
ro6l még fogok hallani. Manolo még mindig szétla-
nul ballagott mogoéttem, de én tudtam, hogy nem
csak a harag vette el a szavat. Jol ismertem 6t, min-
den lélegzetvétele bennem élt. Tudtam, hogy most
halalos seb érte. Raquel azonban nem csupan Ma-
nolo szivét ejtette rabul. Engem is megsebzett az-
zal, ahogy Oréd nézett. A férfit egyetlen tekintetével
magahoz kotozte, engem pedig végtelen kétségbe-
esésbe taszitott.

Ahogy ballagtunk az utcan, én arra gondoltam,
taldn csak képzelddom. Szivem mélyén azt kivan-
tam, bar sose mentiink volna abba a hdzba. Még
imadkoztam is magamban, hogy tiinjon el ez a rém-
dlom. Megraztam a fejem, de hidba. Manolo to-
vabbra is néman baktatott mellettem, keriilte a te-
kintetemet, és én képtelen voltam felfogni, mi lesz
ezutan.

II.

Szoérnyti napok kovetkeztek. Legszivesebben el-
bujdostam volna a vilag tekintete el6l, de nem te-
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hettem. El6szor ugy éreztem, mindennek vége van.
Ugy éreztem, sohasem lehet az enyém Manolo, ez
a csodalatos férfi. A masik pillanatban meg hara-
gudtam ra, amiért késziilt cserbenhagyni, amiért
masra vetette a szemét. Es mikdzben ilyen gondola-
tok jartak a fejemben, ott kellett baktatnom mellet-
te, el kellett viselnem a tekintetét, eroltetetten ne-
vettem a tréfain. Ugy viselkedett, ahogy szokott,
legalabbis megprobalta. Esténként, mikor haza-
mentem a szerkeszt0ségbdl, folyton csak arra gon-
doltam, hogy talan mar ott is van, mar Raquel kert-
je elott all. Legvadabb almaimban pedig tigy lat-
tam, hogy egy nagy, fehér lepel fonddik Manolo
teste koré, és egy hossz hajiu nd égd szeme villog
felette. Ilyenkor mindig felijedtem, és éreztem,
hogy a madridi nyar minden forrésaga éget. Ugy
éreztem, megfulladok. Kiszaradt a szam, és még a
jégbehitott limonadé sem enyhitette a kinjaimat.
Prébaltam nézni a TV-t, leiiltem az irogépem mel-
1é, de hiaba. Nem érdekelt semmi. Elovettem ked-
venc himzésemet, de mindig elvétettem a mintat.
Bekapcsoltam a radiét, de a vad, spanyol ritmusok
csak méginkadbb gyotortek. Rettenetesen szenved-
tem. Ugy éreztem, megol a féltékenység.

Egyik délelétt egy Madridba latogatd japan
milliomossal készitettiink riportot. Nagyon kifa-
rasztott engem az angol nyelven folyo beszélgetés,
és Manolonak is elege volt az egészbdl, rdadasul az
egyik filmje is elszakadt. Madrid belvarosaban allt
a levegd. 47 fokot mutatott a hOmérd az utca napos
oldalan, és csurgott rolunk a veriték. Ebédidd volt,
igy hat lementiink a Puerta del Sol-hoz, és beiiltiink
egy kellemesen hiivos kdvéhazba. Manolo farmer-
nadragban volt és vizkék ingben. A pincérnd ugy
nézte, hogy ramldttyintette az 4svanyvizet. Manolo
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csak nevetett, és zsebkenddjével probalta felitatni
blizom ujjardl a nedvességet. ,,Kellett nekem hosz-
sz( ujjua bluzt vennem ilyen héségben!” — gondol-
tam diithosen.

— Jaj, bocséanat, nem tudtam, hogy a kedves fele-
sége... — menteget6zott a pincérnd rémiilten, és iri-
gyen nézett ram.

— Miért, a baratnékre mindig raboritja a vizet? —
tréfalkozott Manolo. A pincérnd felhtuzott orral
odébbsétalt, de még a masik asztaltol is visszané-
zett Manolora. Nekem a I¢legzetem is elakadt, a
szivem a torkomban dobogott. Egy pillanatra elvo-
nult eléttem az egész élet, mult és jovo. Mi volna,
ha tényleg én lennék ennek a csodalatos férfinek a
felesége? Manolo azonban magamhoz téritett lmo-
dozasombol.

— Akarod latni a fotot, amit Raquelrdl csinal-
tam? — kérdezte, de valaszra sem varva kinyitotta
az aktataskdjat, és eldvett egy kinagyitott fotdt. A
képen a szépséges énekesnd allt, attetszd, fehér ru-
haban a hamvas ro6zsék kozott — mint egy latomas.
Hat ezért nem kellett ,,beallitani” a képet, mert a
modell olyan tokéletesen allt magatdl is. Tudtam,
hogy Manolo mestere a fényképezésnek, de ilyen jo
képet még soha, senkirdl nem csinalt. Raquel lénye
valahogy athatolt az élettelen papiron, és lelket, tii-
zet vardzsolt a képre. Mikozben néztem, siillyedt és
emelkedett velem a sz€k, és a kavéskanalamat a ha-
mutartoba tettem, és remegni kezdett a kezem.
,»EBzzel a nével képtelenség versengeni. Belekezde-
ni is felesleges ebbe a jatszmaba” — gondoltam, és
nagyon kicsinek, esetlennek és sziirkének éreztem
magam hirtelenjében.

— Mi bajod, rosszul vagy? — kérdezte Manolo,
és még egy pillantast vetett a fotora.
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— A holnapi lapban lehozzak — bokoétt ra hanyag
mozdulattal a képre, aztan egykedviien a taskajaba
stillyesztette. Mar éppen kezdtem arra gondolni,
hogy csak képzelédtem, Manolonak egyaltalan
nem tetszik Raquel, de abban a pillanatban észre-
vettem, hogy az 6 keze is remeg. Nem széltam egy
szOt sem, sOt az volt a legrosszabb az egészben,
hogy valahol, a lelkem mélyén még meg is tudtam
Ot érteni.

Osszeszedtiik holmijainkat, és bementiink a
szerkesztdségbe. Utkdzben Manolo bolondozott,
pénzt dobott egy aranyra mazolt mozdulatmiivész-
nek, lefényképezett egy nagyon-nagyon kovér né-
ger asszonyt, aki a Sepu Aruhaz el6tt aludt a kovon,
majd hosszas fejtegetésbe kezdett a szegény embe-
rek problémaival kapcsolatosan. En csak fél fiillel
hallgattam, mert egészen mason jart az eszem. Na-
pokkal azel6tt még vallamra akartam venni az
egész vildg gondjat, oknyomoz6 riportokat akartam
késziteni az elesettekrol, a szamkivetettekrol. Most
pedig a sajat terheimet sem tudtam elviselni, lelke-
men eluralkodott a sajat problémam, és gy érez-
tem, nem ismerek magamra. Mintha minden erém
elhagyott volna, mintha megsziint volna létezni ko-
rilottem a vildg. Azt sem vettem észre, hogy el-
eredt az eso.

— Ezen a nyéron folyton esik. Nem is emlék-
szem ilyesmire — mondta Manolo, és gyorsan be-
vonszolt egy eresz ald. Csuromvizes lett pillanatok
alatt az inge, és az én bluzom nyakan is agyon-
dzottan logott a masni. Nagyon szerencsétlennek és
csunyénak éreztem magam.

— Milyen helyes lany vagy te, Paquita — mondta
nevetve Manolo. Remekiil értett hozz4, hogy mikor
mit kell mondani.
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Az es6 minden iranybol esett, talan még a fold
alol felfelé is. Az emberek beszaladtak a mozik,
boltok elbterébe, és a buszmegallok is zsufolasig
megteltek. En mélyeket lélegeztem. Vartam azt a
jOlesd érzést, mely mindig elfog, ha elered az eso.
De a szoritas a mellkasomban csak nem akart en-
gedni. Manolora néztem, aki barna kezével vizes
hajat prébalta hatrasimitani.

—Mondd — kérdezte kedvesen, — miért nem
mész te hozza egy rendes emberhez?

Nyelvemen volt a valasz. Meg akartam mondani
neki, hogy azért, mert csakis 6t szeretem. Ott allt
mellettem, fél méternél is kozelebb, szinte éreztem,
hogy liiktet nyakan az ér. Ugy éreztem, mintha nem
is volna masik ember, mintha 6 volna én, és nem
tudtam kinydgni egyetlen szot sem. Csak forgattam
szamban a szavakat, de nem akartak vilagra jonni.
Ereztem, hogy szinte siit a b6rom, de nem mertem
megkérdezni, hogy 6 érzi-e. Lehunytam a szemem,
hogy kénnyebben atvészeljem a pillanatokat, de igy
még lassabban mentek a percek.

— Majd egyszer, talan férjhez megyek valakihez
— préseltem ki a szavakat nagy sokara. Manolo is-
mét felnevetett.

— A férfiak mind hiilyék, ugye? — kérdezte, és
fogalmam sem volt, hogy ezt miért mondja. Aztan
nem sz0lt semmit, egykedviien bamulta az es6t.

A kozeli buszmegalldba bedllt egy piros busz.
Mindketten rameredtiink, mert egy plakat volt az
oldalan: ,,Raquel visszatért! Az énekesnd koncertje
julius 25-én lesz...” Manolo hirtelen egészen meg-
valtozott. Megblivolve nézte a z6ld festékkel nyom-
tatott szavakat, és kilépett az esdre, hogy jobban
lassa a plakatot.

— Paquita, eljossz velem erre a koncertre? Ugye,
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te is kivancsi vagy Raquel hangjara? — kérdezte t6-
lem lelkesen. Az aprd lang ott ficankolt a szeme
sarkaban.

— Persze, persze, hogy elmegyek — valaszoltam,
de tudtam jol, hogy a kinok kinjat kell majd kiall-
nom azon a koncerten. Ha egy nd szivhez sz6léan
énckel, a férfiak még akkor is beleszeretnek, ha
nem tdl szép, hiszen a dal hatasara atlényegiil. Es
ha még raadasul szépséges is... Ereztem, hogy Ma-
noldnak mar nem sokdig lesz sziiksége ram. Mégis,
valami azt stgta, maradjak mellette, ne hagyjam
magara Raquellel. Valami titkos tandcsadd azt
mondta beliil, az agyamban, hogy talan megment-
hetem magamnak, ha vigyazok ré, és vele leszek,
mikor elfogja a kisértés. Nem magamat akartam
kinozni, hanem 6t megtartani, de valahogy ez a két
dolog kezdett egyet jelenteni szamomra.

I11.

Jalius 24-én sulyosan belazasodtam. Csaknem
40 fokos lazam kerekedett, és minden porcikdm
fajt. Alig tudtam elvanszorogni a telefonig, hogy
kihivjam az tligyeletes orvost. A szerkesztOségbe is
betelefonaltam, és iizenetet hagytam Manolonak,
hogy a koncerten taldlkozunk. Masfél napom volt,
hogy rendbejojjek. Valtott vizflirddkkel hiitdttem
magam, és jégkockakkal dorzsdltem az arcomat.
Annyira szerettem volna masnapra szép lenni, lega-
labb valahogy kinézni, de csinyabb voltam, mint
valaha. Eletteleniil 1gott a hajam, bérém halottsa-
padt volt, és a szemem karikds. Az orvosnak fogal-
ma sem volt, hogy mi bajom, legalabbis én gy lat-
tam, amint az arcat fiirkésztem. Adott egy lazcsilla-
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pitd injekcidt, és elment. Kiadta a szokdsos paran-
csot: néhany napig maradjak agyban. Ugy éreztem,
minden Gsszeeskiidott ellenem. Folyton elaludtam,
és gyotrelmes almaim voltak. Nagy madarak rop-
kodtek koriilottem, és darabokra akartak tépni. Fé-
siiltem a hajam, de csomdkban hullott. Egy masik
almomban egy nagy tavon hajoztam, egyediil, és
mindig becsapott a viz a csénakba, de nem tudtam
kiszallni, hogy usszam egyet, a partot pedig sehol
sem lattam. Az utols6 almom volt a legrosszabb.
Egy falusi utcdn mentem, esteledett. Hirtelen zajt
hallottam, és meglattam egy repiilégépet kozvetle-
nil a fejem felett. Zuhant, zuhant, egyenesen ram,
¢és langokban allt. Az utolsé pillanatban félreugrot-
tam, de alig tudtam felébredni ebbdl a rémalombdl.

Szombat reggel arra ijedtem fel, hogy nyivakol
a szomszédék macskaja. Koriilnéztem a szobaban,
lassan odamentem a tiikorhdz, és megfésiiltem a
hajam. Epp jokor keltem, Manolo hivott telefonon,
azt mondta, hogy értem jon kocsival a koncert el6tt.
Ettol visszatért az életkedvem, még a lazam is egé-
szen lecsuszott. Imadtam, ha Manolo kocsival jott
értem, szerettem nézni, amint kiszallt fehér Fordja-
bol, és jo volt mellette iilni, amikor vezetett. Olyan-
kor mindig nézhettem a kezét, a 1abat, és sohasem
vette észre...

A nap gyorsan eltelt. Kettesével szedtem a laz-
csillapitot, hajamat csavarokra tekergettem, és lega-
labb haromszor végigprobaltam a teljes ruhatra-
mat. A piros ruhdmat til harsanynak taldltam, a ké-
ket tal komolynak, a sarga kosztimémben pedig
ugy néztem ki, mint egy viharvert kanari. Szivem
szerint hofehér ruhaban mentem volna a koncertre,
de tudtam, hogy Raquel is abban lesz, és tigy csak
még feltlindbb lenne a cstinyasagom. Vészesen sza-
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ladt az id6. Végiil egy lazacszin kisestélyi mellett
dontottem, amit aprd szemil gyongysorral szoktam
viselni. Alighogy kifésiiltem bebodoritott hajszalai-
mat, maris csengettek. Futottam ajtot nyitni, Mano-
lo &llt a kiiszob eldtt. Lélegzetelallitoan nézett ki.
Haja frissen vagva, bdre sima, olajbarna, 6ltonye
kivalbéan szabott volt. A mosolya pedig... Kezében
tartott egy hofehér csokrocskat, csupa orchideabol
Osszefonva. Finom, sejtelmes kis csokor volt. Meg-
dobbant a szivem, még sosem kaptam ilyen csok-
rot... Manolo azonban nem adta 4t.

— Szia, Paquita! — mondta mély hangon. — Be-
hoztam ezt a csokrot, mert a kocsiban teljesen el-
hervad. Raquelnek vettem, ugye, tetszeni fog neki?
— Manolo kénnyedén csevegett, én pedig keserti izt
éreztem a szdmban. Ahogy hibatlan fogsorat vil-
logtatta, esze 4gaban sem volt arra gondolni, hogy
nekem milyen f4jdalmat okoz. Kényszeredetten mo-
solyogtam, de amint a folyoson 16go6 tiikorbe pil-
lantottam, olyan keserti arc nézett ram vissza, hogy
jobbnak lattam Manolot kissé magara hagyni. Be-
vezettem a nappaliba, és azzal az iirliggyel, hogy
felteszek egy kavét, kivonultam a konyhéaba. Par
pillanatra letiltem a konyhaasztalhoz, és fejemet a
kezembe temettem. Ereztem, hogy hajtincseim tigy
veszik koriil a fejemet, mintha még benniik lenné-
nek a csavarok. Utdltam, ha ilyen a frizuram. Es
utaltam mindent és mindenkit. Gytloltem Raquelt,
azt kivantam, bar sose jott volna a vildgra, vagy bar
sose taldlkoztunk volna. Tudtam, hogy Manolo
mint testvérét, ugy szeret, de — noha addig jol elvi-
seltem ezt a szerepet — azt mar nem birtam, hogy a
szerelmi titkait is velem ossza meg. Ehhez mar nem
voltam elég erds, ennyire nem tudtam leplezni az
érzelmeimet.
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— Milyen szomora a szemed, Paquita — mondta
Manolo, amikor bevittem a kavét. — Ne félj, ez az
¢nekesn0 nem teheti tonkre a baratsagunkat —
mondta, és fajé pontomra tapintott ezzel. — En csak
veled tudok egyiitt dolgozni, és csak veled szoktam
megosztani a titkos gondolataimat is. Klassz lany
vagy te, Paquita — vigasztalgatott a férfi. Felhajtotta
a kavét, azutan elindultunk a koncertre.

Iv.

A hangversenyterem zstfolasig megtelt. Mi na-
gyon jo6 helyen iiltiink, a harmadik sor szélén, innen
kozelbdl lathatod volt a szinpad. Id6sebbek és fiata-
lok egyarant eljottek, Raquelnek ez volt az elsé
madridi koncertje, midta visszatért Spanyolorszag-
ba. Vettiink egy miisorflizetet, melynek cimlapjan
egy maganyosan allo, fehér andaliiz hazacska volt
lathato. A dalok kozott voltak balladak, sevillanak,
s6t andaluz koltok megzenésitett versei is. Raquel
misoranak azt a cimet valasztotta, hogy ,,Fehér
fénysugar”. A fiatal n6 mindenféle zenei kiséret
nélkiil, egyediil 1épett ki a szinpadra, kezében egy
spanyol gitarral. A teremben minden fény kialudt, a
szinpadra csak egyetlen reflektor fehér fénycsovéja
hullott, és a sotét hattérbol eldlépett Raquel. Mintha
egy angyal szallt volna elénk: fehér muszlinruhgja
attetszen ragyogott, szorosan az alakjara tekere-
dett. Hibatlan, kicsit lanyos alakja volt, hosszl 1a-
bakkal, keskeny csipdvel, de asszonyosan telt keb-
lekkel. Olajosbarnan csillogott a bore, diisan omlo
sOtét hajat kissé megzabolazta, itt-ott csatokkal tliz-
te meg. Egyszerre volt artatlan tavi tiindér és per-
zseld szemil boszorkany. Amikor kilépett a szin-
padra, tobben elragadtatasukban felkialtottak:
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— Milyen szépséges!

Valoban, én is igy éreztem. Talan ennél a nonél
nincs szebb az egész foldkerekségen. Manolo arcat
nehéz volt megfigyelnem, mert szemem még alig
szokott hozza a sotéthez. Inkabb éreztem, mint lat-
tam, hogy orrcimpai megfesziilnek, és annyira szo-
ritotta az orchideacsokrot, hogy egy aprobb virag
letorott, és a cipémre hullt. En csinyénak és eset-
lennek, betegnek éreztem magam lazacszin ruham-
ban, Gjra felszokott a lazam, és megint folyt rolam a
viz. Amint Raquel énekelni kezdett, hangja atjarta
és betoltotte a termet. Az embereknek csontjukig
hatolt a dallam, mig hallgattam 6t, ladbords lett a
karom, ¢s koriilottem is mindenki teljesen atszel-
lemiilt. Raquel hangja gy szolt, mint ahogy elom-
lik a patak vize, mint ahogy arad a folyo, és maga-
val ragadja az utjaba kertildket. Raquel dalai az
emberi lélek legmélyebb bugyraiba hatoltak, mint
ahogy sotét erdokbe véaratlanul betér egy csepp
napsugar. Felszakitotta régi fajdalmak sebeit éneké-
vel, de mély, gydgyitd hangjaval el is simitotta a
szenvedést. Manuel arca egészen megvaltozott.
Meég sohasem lattam ilyennek. Mintha az arca mo-
gott jO és rossz vivott volna csatat, mintha élet és
halal vibralt volna egyszerre a szemeiben.

Raquelt a hallgatosag felallva, zago6 tapsviharral
koszontotte, tobben éljeneztek, és megprobaltak ra-
venni, hogy énekeljen Gjabb dalokat. En azonban
tudtam, hogy nem jon ki 0jra a szinpadra. Az inter-
juban, amit Gjsdgunk szdmara leirt, azt ,,nyilatkoz-
ta”, hogy sohasem szabad egy dalt kétszer énekelni
egymads utan, mert tgy elvész a varazs. Masodszor-
ra elvész az elso.

Amikor a hallgatésag raébredt, hogy Raquelt
nem lehet visszatapsolni, hajigalni kezdték a vira-
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gokat. Manolo is odadobta kis csokrat, amit egész
addig szorongatott, és az orchideak aldhullottak a
tobbi virag k6z¢, és hamarosan belepték a rozsak és
tulipanok hegyei.

Kifelé indultunk a terembdl, de nem tudtunk
sz6Ini. Manolo minddssze annyit mondott, hogy ,,J6
volt”. Nekem tigy tlint, mintha a kénnyeivel kiizde-
ne. Szotlanul baktattam mellette, és alig mertem
ranézni, inkabb a kdvet baAmultam. Minden percben
attol féltem, hogy a tliz a szeme sarkdban eléget. A
kijarattdl a kocsi felé 1épdeltiink, mikor hirtelenjé-
ben elénk toppant egy dregasszony. Fekete ruhaban
volt, fején fekete andaltiz csipkefatyol. Mindketten
nagyon megrettentiink, olyan szokatlan latvany volt
Madridban az ilyen viselet.

— Latom, nem ismernek meg — mondta az asz-
szony. — Maria vagyok, Raquel kisasszony hazve-
zeténdje — tette hozza hamiskds mosollyal.

— Az Grném szeretné, ha holnap este 7 6rakor
megtisztelnék latogatasukkal — kozolte, és ezutan,
valaszt sem varva Manolohoz fordult: — Uram, a
kisasszony kdszoni az orchideédkat, elviszi magéval
haza.

Manolo elképedve bamult az 6regasszonyra.

— Honnan tudja, hogy télem kapta? — kérdezte a
férfi, de Maria csak huncut szemhunyoritéssal je-
lezte, hogy ezt sosem fogja elarulni.

— Holnap varjuk magukat! — mondta, és gyors
léptekkel visszament a hats6 bejarathoz. Manolo
ugy allt ott, mint akit letagloztak.

— Nem értem — mormogta maga elé meredve. —
Nem volt a csokorban névjegykartya, sem egyéb.
Honnan jott ra Raquel, hogy ki dobta a szinpadra
ezeket az orchideakat?

En sz6tlanul mentem mellette, és éreztem, hogy
ez a csokor csak a titkok kezdete.
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V.

Madridban tovabb tombolt a héség. Az utcai
homérdk csucshomérsékleteket mértek, a Cibeles
szobor istenasszonya volt az egyetlen, aki jol tiirte a
meleget. Ugy alldogalt szekerével és oroszlanjaival
a Postapalota el6tt, mintha éppen indulna valahova.
De mégsem ment soha, sehova, nem kelt utra, és
nem is érkezett meg. Egy buszmegalld padjan {il-
dogélve nézegettem a pompds szobrot, és kozben
annyi minden eszembe jutott. Eldttem futottak a
kocsik, tivegjeik csillogasa szinte bantotta a sze-
memet. Mindenki siet, rohan valahova, de vajon 6k
megérkeznek-e igazan? Amikor Cibeles szekerét
nézegettem itt, Madrid legforgalmasabb terén, min-
dig ez jutott eszembe. Ez az istennd talan azért all
itt, hogy az emberek elgondolkozzanak sajat cél-
jaikrol, életiikr6l. Mi lenne, ha hirtelen, csak egy-
két percre, k6vé dermednének a cikazd autok? Mire
gondolnanak akkor a folyton siet utasok? Mihez
tudnanak kezdeni lélegzetnyi nyugalmukkal? En
szerettem volna megallni, eltdprengeni, szemléldd-
ni. Szerettem volna lelassitani az id6t. Tetszett, ha
az ¢életem csendben zajlott, ha voltak pillanatok
egyediil csak nekem. A munkam nagy harsanysa-
got, ramendsséget kovetelt, de a lelkem mélyén
megmaradtam félénknek, visszahtizédonak. Mindig
¢lt bennem ez a kettdsség, €s mikdzben riportjaimat
készitettem, akodzben is atsejlett viselkedésemen
igazi, a csendes énem. Taldn ezért nyiltak meg
nekem az emberek. Talan ezért kedveltek interju-
alanyaim, mert érezték, hogy személyiségiiket tisz-
teletben tartom, hiszen bels6 hangom mindig ezt
parancsolta.

Manoldval szemben érzett szerelmem is ezért
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rejtdzott a csend birodalmaban. O belsé, rejtett vila-
gomhoz tartozott, sosem engedtem felszinre térni
az iranta valo érzéseimet, hiszen tiszteletben tartot-
tam az életét. Elképzelhetetlennek tartottam, hogy
ajtostul rohanjak a hazba, hogy vallomdsaimmal
ostromoljam ¢és kellemetlen helyzetbe hozzam.
Tudtam, amig 6 nem szeret belém, sosem fogok
sz0lni. Az egyoldall szerelem nem tartozik masra,
az embernek egyediil kell hordoznia ezt a terhet.
Baratok voltunk, sokat tudtunk egymadsrol, de az
a finom fonal, amely a pokhalénal is vékonyabb,
ami a szerelmeseket Osszeflizi, minket nem kotott
Ossze. Gyakran elgondolkoztam, miért ¢l bennem
egyiitt tliz és viz, harsanysag és mély csendesség,
kirobban¢ életkedv és halk befelé fordulds. Ahogy
visszagondoltam kamaszkoromra, csak a csendes-
ségre emlékeztem. Csunya voltam, legalabbis 6n-
magam el6tt. Szerettem volna megvaltozni, de a rat
kiskacsa egyre csak hapogott. Am az irds segitett.
A papirra vetett gondolatok kivezettek teljes befelé
fordulasombdl, és ahogy telt az idd, egyre tobbet
voltam emberek kozott, egyre gyakrabban voltam
vidam, és valahogy megszoktam elviselni magamat
olyannak, amilyen vagyok. Koézben raébredtem,
hogy masok is hasonldak, mint én. A t6bbi ember
is csend és zaj kozott vezetgeti szekerét, mindenki-
ben tiz és viz harcol, mert az emberi [élek ilyen.
Azon az estén is éreztem ezt, amikor Raquel
koncertjén voltunk. A dal, a zene képes leginkdbb
raébreszteni az embert lelke és sorsa sokszintiségé-
re, arra, hogy nincsen csak jo és csak rossz, hogy a
vilag és benne az ember nagyon sokszinii, de az
egyes arnyalatok mindenkiben megismétlédnek.
Mig Raquel énekelt, ugy éreztem, hogy nem birom
tovabb elviselni maganyomat, ugy éreztem, meg-
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halok Manolo nélkiil, de aztan hirtelen egy aprocs-
ka dallam szarnyara kapott, elropitett olyan messze,
ahol mar nincsen banat, nincs magany, és nincse-
nek vagyak, ahol a szinek Osszemosodnak, ahol
mindenki és minden egy, és ahol a részleteknek
nincs értelmiik. A zene csodalatos, felkorbacsolja a
lelket, de ha jo zene, el is csititja, dédelgeti és a f4j-
dalmat feloldja.

Vartam mar ezt az estét. Vartam az Gjabb talal-
kozast Raquellel. Amint a padon iildogéltem, arra
gondoltam, hogy multkori talalkozasunkkor Raquel
csak felszitotta érzelmeinket, Manoloban a szere-
lem pusztitd tiizét, bennem pedig a féltékenység
zsaratnokat. Arra vagytam — valahol a lelkem mé-
lyén —, hogy most taldn elsimitja vad érzéseinket,
mint ahogy a koncertjén is dalai hangfoszlanyai
kisimitottak a szenvedélyeket. Titkon azt reméltem,
hogy ma utoljara fogjuk 6t 1atni, hogy ma valami
olyasmit k6zol veliink, ami visszatérit minket Ma-
noloval a régi kerékvagasba. Arra gondoltam, talan
ma bemutatja a vilegényét, vagy esetleg bejelenti,
hogy visszatér Amerikdba... Valdjaban azonban
sejtelmem sem volt arrdl, hogy mit akar t6liink. A
szivem mélyén még olyan érzésem is tamadt, hogy
Raquel mindent tud rélunk, hogy egyetlen talalko-
zas alatt leolvasta érzelmeinket. Lecsupaszitottnak
éreztem a lelkem, és kiszolgaltatottnak egész lénye-
met. Homalyosan, tavolrdl mintha valami magikus
erét éreztem volna, és megborsodzott a hatam.
Ahogy a Cibeles oroszlanjait néztem, még az is
megfordult a fejemben, hogy az énekesndnek talan
foldontuali hatalma van.

Hangtalanul, puhdn rdmtelepedett az éjszaka.
Féltem attol, hogy reggel lesz, nem akartam egy uj
hajnalt. Nem akartam Raquelhez elmenni. Es fo-
ként nem akartam Manolot elvesziteni...
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VI.

Manolodval ugy beszéltiik meg, hogy kiilon érke-
ziink Raquelhoz. En mar negyed oraval a megbe-
sz¢€It id6pont el6tt az utcdjukhoz értem. Csigalassu-
saggal telt az id6, de nem akartam elébb bemenni.
Abban reménykedtem, hogy talan Manolo is hama-
rosan feltlinik valamelyik irdnybol, és mégiscsak
egylitt mehetiink be a hazba. Fel és ala sétalgattam,
fekete koromcipém azonban nagyon szoritotta a
labamat. Sziirke kosztlimben voltam, és elképeszto-
en melegem volt. Beélltam egy leanderbokor arnyé-
kaba, és pontban 7 orakor odasétaltam Raquel haza
elé. Manolo nem volt sehol. Ez egyrészt 6rommel
toltott el, mert arra gondoltam, taldn mégsem fontos
neki ez a nd, hiszen nem ért ide idében. Megragad-
tam minden szalmaszdlat, hogy féltékenységem
tengerébdl partra evickéljek. Masik gondolatom
viszont az volt, hogy Manoldval talan tortént vala-
mi, és azért késik. Mig az el6bbi gondolatom
orommel, ez az utdbbi aggddassal toltdtt el.

Maria, az andaluz Gregasszony nyitott ajtot, €s
szokasaval ellentétben szinte sz6 nélkill vezetett
Raquel szobajaba. Ez egy masik szoba volt, mint
ahol korabban jartunk, nem is szoba, inkabb ki-
sebbfajta terem. A befliggdnydzott ablakon 4t nem
tort be a kinti hdség, kellemesen hiivos volt a helyi-
ségben. Egyik sarokban egy kis szokokutbdl viz
csorgedezett, és az egész szoba tele volt €16 vira-
gokkal és kényelmes fotelokkal, pamlagokkal.
Egyik fal mellett egy faragott szekrényke allt, és
rajta egy fehér vazaban Manolo orchideacsokra.

Olyan mesés volt ez a szoba, hogy gy éreztem,
mintha az Ezeregyéjszaka meséiben jarnék, de
legalabbis a granadai Alhambraban. Es a szoba leg-
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nagyobb pamlagan iilt maga Seherezadé, azaz
Raquel. Fehér, egyszerti pamutruhat viselt, és titok-
zatos viragillatot arasztott. Mosolyogva allt fel,
amikor beléptem, hogy koszontson. Végteleniil ked-
ves volt, nyoma sem volt tekintetében a multkori
folényeskedésnek, olyan csendes és halovany mo-
solyu volt, mint egy attetszo tiindér.

— Udvozollek, Paquita — mondta, és hellyel ki-
nalt maga mellett.

— Megengeded, hogy tegezzelek? — kérdezte mo-
solyogva, €s én bdlintottam.

— Oriilok, hogy eljottél. Manuelre még varnunk
kell, mert elromlott az autdja, és csak most fog el-
indulni otthonrol, taxival — folytatta Raquel, és én
teljesen elképedtem, mert Manolo kocsija még so-
sem volt rossz. Szerettem volna megkérdezni, hogy
mikor telefonalt, de Raquel mas témara tért at.
Kozben lopva megint korbenéztem a szobaban, de
sehol nem lattam telefont. Raquel az idgjaréasrol be-
sz€lt, aztan a virdgairdl, de én ugy éreztem, hogy
mindez csak alca. Az volt a benyomasom, hogy
kdézben a gondolataimban olvas, és halk beszéd;jé-
vel csak a figyelmemet probalja elterelni. Hiis men-
tateaval kinalt, és meg sem varva Manolot, ratért
arra, hogy miért hivott minket ide, a hazaba.

— Paquita, szeretném, ha megértenél engem —
kezdte. — Egy fényképsorozatot szeretnék készittet-
ni magamrél, nem a nyilvanossag szamara, hanem
kifejezetten magamnak, a sajat albumomba. Nem
szeretem, amikor jottment fotdsok, pletykalapok
fényképészei tdrnek ram, hogy lefotdzzanak. Manu-
el nem volt ilyen, 6 megértett engem, és jo képet
készitett rolam. Ezért szeretném felkérni erre a
munkara. Kés6bb, esetleg, ha az 0jsagok fotot kér-
nek télem, majd az 6 képeibdl valogatok, és nem
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hagyom tobbet, hogy masok is lefényképezzenek —
ezeket mondta, és rammosolygott.

— A fénykép — folytatta, — nem egyszerlien egy
darab papir. A jo fényképnek lelke van, 6rzi annak
érzéseit, akirdl késziilt. A fotd6 magikus erejii, ezért
csakis a legnagyobb mesterek gépe elé szabad oda-
allni.

En elképedve néztem Raquelre, mindez nekem
még sosem jutott igy eszembe. Arra gondoltam,
hogy manapsag, amikor az allo- és mozgoképek
tizezrei kozott telnek napjaink, kinek jut még eszé-
be a fotd ereje, varazsa. Csupa képes dolog vesz
minket koriil; a magazinok, konyvek, tévék, szami-
todgépek koraban a kép megszokottd és hatastalanna
valt. Es ott iilt mellettem egy nd, aki hisz még a kép
magikus erejében, hatalmdban, aki meg akarja alli-
tani a vilag talzott kiszinezését. Raquel olyan volt,
mintha a kdzépkorbol maradt volna itt. Hangjaval
blivold, képekben hivd, misztikus alak. Néztem az
arcat, és arra gondoltam, valahol, mélyen, rokon-
lelkek vagyunk, 6 is birja bensdjében azt a belsd
békét és csendet, ami engem éltet. Am ahogy az ar-
cat néztem, tudtam, hogy 6t annyi titok lengi kortil,
hogy hasonlésaga ellenére is teljesen mas ember,
mint én.

— Mire gondolsz? — kérdezte Raquel, és én ezt
mondtam:

— Ertem, hogy mit szeretnél, és miért akarod ezt.
De azt nem tudom, hogy nekem mi a szerepem az
egészben...

Raquel sejtelmesen elmosolyodott.

— Tudom, hogy Manuelt mennyire szereted —
mondta. Bennem hirtelen megallt a vér.

— Hogy érted ezt? — kérdeztem, és Raquel azt
valaszolta, hogy latja, milyen jo kollégak vagyunk
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mi ketten, mintha testvérek lennénk (még 6 is ezzel
jon!). Ezért télem is beleegyezést akart kérni, hogy
egy hétig Manuel vele dolgozhasson. Ez talan hi-
hetének is tiint volna, de lattam Raquel szdja szog-
letében egy apr6 randulast. Ettol a perctdl kezdve
éreztem, hogy Raquel felfedezte titkomat, tudja,
hogy szerelmes vagyok Manoloba, tokéletesen
megértette féltékenységemet is, és ezért hivott ide,
talan azért is, hogy kiengeszteljen. Tudnia, latnia
kellett azt is, hogy szenvedélyem viszonzatlan, sot
azt is, hogy Manolo vak, nem veszi észre a szerel-
memet. Gondolkozni kezdtem, vajon Raquel ho-
gyan jott r4 minderre? Talan én magam arultam el
titkomat mozdulataimmal vagy szavaimmal? Ugy
éreztem, ott allok lemeztelenitve ezeldtt a no elott.
Szerettem volna betakardzni, elfutni vagy folénye-
sen hazudozni Manoléval kapcsolatosan, de sem
mozdulni, sem megszodlalni nem tudtam. Hidba be-
szélt akarmir6l Raquel, nem tudtam figyelni ra.
Mint a villam, ért a felismerés, hogy 6 nemcsak az
én titkomra jott rd. Ha szeme volt, mar az els6 talal-
kozaskor latta, hogy Manolot mennyire felkavarta,
hogy a férfi Oriilten beleszeretett. Szivem azt kala-
palta, hogy minden elveszett. Es abban a pillanat-
ban belépett Manolo, aki fehér ingjében és moha-
z6ld nadragjaban olyan volt, mint egy istenség. Ne-
kem még hevesebben kezdett verni a szivem, de
Raquel arcat hiaba fiirkésztem, semmi jel nem arul-
ta el érzelmeit. Manolo arcat pedig a homalyban
nem lattam.

— Udvézlom a holgyeket — mondta Manolo, és
mindketténk el6tt kissé meghajolt. Nagyon szinpa-
dias volt, olyan, amilyen sosem szokott.

— Sajnalom, hogy késtem, de elromlott az au-
tom, és telefonalni sem tudtam — menteget6zott.
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— Hogyhogy nem tudtal telefonalni? — kialtot-
tam fel meglepetésemben, és felhuzott szemoldok-
kel Raquelre néztem, aki azonban nem kapta el a
tekintetemet, hanem felallt, és az italok koriil fogla-
latoskodott. Manolo kézmozdulatokkal kérdezte t6-
lem, hogy mi bajom van, mikdzben Raquel hatat
forditott. En nem széltam semmit, csak bossziisan
legyintettem, mert volt egy olyan érzésem, hogy
Raquel még a hataval is lat.

Manolo is kényelmesen elhelyezkedett, és ép-
pugy szemiigyre vette a szoba berendezését, mint
én. Raquelre szinte ra sem nézett, pedig az énekes-
nd ugy siklott fehér ruhajaban az asztal koriil, mint
egy nesztelen kigyd. A haja idénként meglebbent
mozdulataitol. Végiil visszaiilt a pamlagra, és Ma-
nolonak is elmondta a kivansagat.

— Es Paquitanak mi lenne a feladata? — kérdezte
Manolo eltéprengve, és ez nekem jolesett. J6 volt,
hogy nem feledkezett meg rolam. Raquel elmoso-
lyodott, és csak ennyit mondott:

— Semmi. — Aztan folytatta: — Mégis szeretném,
ha veliink jonne, biztosan taldlhatna ott is megirni
vald témat. Tudom, hogy szeretnek egymas kozelé-
ben lenni.

Manolo ram nézett, és szinte egyszerre kérdez-
tiik meg Raqueltol:

— Hova kellene menntink?

Raquel magatdl értetédd természetességgel va-
laszolta:

— Hat Andaluziaba.

Engem 6rom toltott el, mindig szerettem Spa-
nyolorszagnak ezt a déli részét, Andalizia mindig
varazslatos érzésekkel ajandékozott meg. Lattam,
hogy Manolo ugyanerre gondol. A férfi ram nézett,
én bolintottam.
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— Megbesz¢Eljiik a szerkesztoségben, és indulha-
tunk — valaszolta Manolo, Raquel pedig ismertette
veliink a részleteket. Ugy tervezte, hogy el8szor par
napra Granaddba megyiink, mert van ott egy haza,
és az Alhambra kivaldéan alkalmas diszlet a fény-
képezéshez.

— Uténa pedig van egy meglepetésem — mondta
titokzatos mosollyal, és nem volt hajlandé tobbet
elarulni. Megéallapodott Manoléval az drban, nekem
pedig azt mondta, késziiljek fel egy hét pihenésre,
ehhez mindent biztosit. Rendkiviil furcsa, de na-
gyon vonzd volt az ajanlata. Voltak kétségeim, de
el sem tudtam volna képzelni, hogy Manolo megy,
én pedig maradok. Megbesz¢ltiik, hogy miel6bb
indulunk.

Noha akkor délutan még azt kivantam, bar sose
lassam tobbet ezt a nét, végiil mégis Oriiltem, hogy
egyiitt kellink utra. Rédadasul Manolo a legkisebb
érdeklddést sem mutatta az énekesnd irant, egyked-
viien nézelddott, a szemét sem igen emelte Raquel-
re. Arra gondoltam, talan mégis tévedtem, és réme-
ket lattam.

Beszélgettiink még egy keveset, aztin Manolo
azt mondta, el kell menniink, mert megigérte egy
baratjanak, hogy nala vacsorazunk. En meglepetten
néztem ra, és lattam, hogy Raquel elkapta ezt a
pillantasomat, de nem arulta el magat. Bolintott,
hogy rendben, és behivta Maridt. Mikozben bu-
csuzkodtunk, Manolo szeme ratévedt a kis csokor
orchideéara, mely a faragott szekrényen allt. Mere-
ven nézte a viragokat, aztan Raquelre pillantott. Az
énekesnd épp akkor nyujtott neki kezet, és Manolo
egy hirtelen mozdulattal lehajolt, és kezet csokolt.
Olyan gyorsan zajlott le mindez, mint egy szem-
pillantas. Tiizes iitésként ért engem, beleégett a lel-

104



kembe, de mikor Gjbdl odanéztem, nyoma sem volt
az egésznek, Raquel mosolyogva allt, Manolo pe-
dig az ajto felé igyekezett. Azon gondolkoztam,
hogy almodtam-e az egészet, vagy valéban meg-
tortént? Nem tudtam, hogy Manolo szivdobogasat
hallom-e, vagy a sajat vérem szalad olyan eszeve-
szetten.

Manolo tényleg elvitt egy baratjahoz, aki egy
gyorsbeszeédii olasz volt, és orias pizzat diktalt be-
lém zsufolasig telt éttermében. Manolo igyekezett
ugy viselkedni, mint mindig, de én tgy lattam,
Raquel kezének finom nyoma ott ég a szdjan, és
ezért sehogysem tudtam Onfeledten nevetni tréfain.

VII.

A szerkesztOségben valdsaggal oOriiltek annak,
hogy délre utazunk, hiszen — mint a f6nék mondta
— Madridban a juliusi héségben teljesen uborkasze-
zon volt. Alig érkezett hires ember, legalabbis hi-
vatalosan, a févarosba. Mindenki szabadsagat tol-
totte valahol. Az emberek viszont, akik a strando-
kon fekiidtek, vonatokon zotykolddtek vagy hiivos
szobajukban pihengettek, szerettek volna érdekes,
izgalmas torténeteket olvasni, szorakoztatd interju-
kat nagy sztarokkal, kis pletykdkat hirességek ma-
ganéletérol. Az unatkozo, nyaral6 embereket egyal-
taldn nem érdekli, hogy ilyesféle sztorikat nyaron
nagyon nehéz keriteni. A f0szerkeszt6 lelkemre ko-
totte, hogy lenn, Andaliziaban jarjak nyitott szem-
mel, és ha nem akadok egy hiis616 vilagsztarra sem,
akkor irjak szenvedélyes hangu riportokat az anda-
luz zenérdl, szokasokrol. Manolot pedig megbizta,
hogy minden érdekességet fényképezzen le, és ne
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szentelje minden idejét Raquel fotdzasanak. Mano-
lo persze nem volt az a fajta, akit a fényképezésre
biztatni kellett, hiszen az ujsag fotdanyaganak je-
lentOs részét O szallitotta, a beérkezett levelek sze-
rint az olvasok nagy megelégedésére.

Madridban eszeveszetten tombolt a meleg. Még
¢jszaka kozepén is 30 fok volt. Ablakomban a vira-
gaim teljesen elkokadtak, hiaba locsoltam Oket
allandoan, olyan volt, mintha a viz mar elparolgott
volna. Irigyen gondoltam Raquel kertjére, ahol
pompaztak a virdgok, €s ahol olyan hiivés volt,
hogy szinte semmit nem lehetett érezni a rekkend
melegbdl. Esténként a kavéhazak megteltek iszoga-
to emberekkel, mindenki jeges narancslét vagy és-
vanyvizet kortyolgatott. Csak a merészebb turistdk
probalkoztak azzal, hogy sangriat igyanak, a spa-
nyolok ebben a forrésagban lemondtak ennek a kii-
16n6s italnak az élvezetérol.

Kisétaltam a Plaza Mayorra, mely az esti kivila-
gitasban szebbnek tlint, mint nappal. Az arkadok
alatt sétaltam végig eldszor, aztan kiiiltem a tér ko-
zepére. A magam modjan igy vettem bucsut Mad-
ridtol, jollehet, csak egyhetes utazisra késziiltem,
mégis kicsit Osszeszorult a szivem, hogy itt kell
hagynom ezt a nyiizsgd, zsufolt varost. Madrid fur-
csa hely. Mondjédk, az ember elsd benyomdésa az,
hogy ilyen nagy tomegben nem lehet élni. A maso-
dik benyomaésa viszont az, hogy csakis ilyen helyen
lehet élni, ekkora tomegben. Ez a varos hozzdm
nétt. Vagy talan én néttem bele az utcain hullamzé
emberaradatba. Madridban is tudtam egyediil lenni,
ahogy figyeltem az embereket és sajat lelkem hang-
jait, nem is vettem észre a forgalom zajat. A téren
ildogélve atadtam magam a paella illatdnak, és
hagytam, hogy a fajdalmas gitarsz6 agyamig hatol-
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jon. Arra gondoltam, vagy itt tudom leélni az élete-
met, vagy a vilag végén. Mivel az utdbbirol nem
tudtam, merre lehet, tovabbra is tilve maradtam a
képadon, és nézelddtem.

A turistdkat néztem, akik a vilag minden tjarol
érkeztek ide, utra keltek, hogy eljussanak erre a vo-
r0s épiiletekkel koriilvett térre. Sokan voltak, sok-
félék, mint barhol masutt, Eurdpa nagyvarosaiban.
Vajon nekik mit jelent Madrid?

Erzik-e, hogyan sohajt hajnalban a véros, mikor
ébredezik? Bosszankodnak-e, ha kiszarad a szajuk,
mikor a Sierrarél betdrnek a szelek a madridi ut-
cakra?

Nekem Madrid mindent jelentett. Manolo Iépteit
6rizték az utcak, nevetését repitették a szelek. O
nézett ram a kapualjakbdl, és hangja csendiilt az
iivegpohdr falan. Bucstiztam Madridtol, és az jart
az eszemben, hogy talan Manolo6tdl is. Tudtam,
egyiitt vagunk neki az utnak, de nem sejtettem, mit
tartogat pontosan ez a kirandulas. Granada vart,
mesés andaluz tajak, de szivemben tobb volt a ke-
seriiség, mint az 6rom. Fajt az a gondolat, hogy
Manolo megszereti Raquelt, és 1atnom kell szerel-
mitk kiviragzasat. Ugy éreztem, Manolo nélkiil
nem tudok visszatérni Madridba, és nem tudok tob-
bé dolgozni. O volt szimomra minden, nem tudtam
elviselni azt a balsejtelmii gondolatot, hogy elhagy.
Az egész varos Orajta keresztiil épiilt bele az ide-
geimbe. Semmi nem ért semmit, ha arra gondol-
tam, hogy nem abrandozhatom rola tovabb... Mad-
ridtol ezért ugy bucstiztam, mintha nem lathatndm
tobbet.

Arra kértem az Istent, hogy inkdbb engem se
szeressen soha Manolo, de ezt a lanyt felejtse el.
Csakhogy a legfébb hatalommal nem lehet alku-
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dozni. En hidba ajanlottam fel 6nmagamat, a mér-
legnek nem volt masik serpenydje. Lesiillyedtem a
sajat, egyoldalti aldozatommal, és végeérhetetlen
sOtétség keritett hatalmaba. Ahogy felpillantottam
az égre, hirtelen egy reflektor fénye szantott végig a
sotétségen. Elszégyelltem magam, €s rajéttem, mi-
lyen 6nzd, konyortelen vagyok. Szerettem volna
mas lenni, szerettem volna onfeledten nevetgélni a
teraszon, de nem ment. Léglires tér vett koriil, erdt-
len voltam és béna, nem tudtam, mit kezdjek ma-
gammal. Mintha visszafelé jart volna az 6ra mu-
tatoja... Manolo egyszerlien bennem lakott. Beliil-
r6l feszitett, de nem tudtam kivetni magambol.
Olyan volt, mint egy f4j6 daganat, amellyel egyiitt
kell élni.

Felalltam, és elindultam haza, hogy a hossza
utazés el6tt kipihenjem magam. Hazaérve azonban
egy szemhunyést sem aludtam.

VIIIL.

Masnap hajnalban indultunk Granadéba. Kelle-
mesen hlivos volt az id6, a forrd €jszaka utan szinte
meglepddtem a simogaté szelld hideg leheletét
erezve. Raquel j6tt ertem, nagy, nyitott sportkocsija
volt, természetesen fehér. O vezetett, és remekiil
nézett ki. Fehér selyemsallal kototte be a fejét, és
nadragban volt. Amikor kiszallt az autobol, hogy
csomagjaimat bepakolja, a sarki lottdarusnak még a
szaja is tatva maradt. Szomoruan konstatdltam,
hogy engem viszont meg sem nézett, még egy pil-
lantasra sem méltatott, pedig egészen csinosnak ta-
laltam magam drapp sortomban és fekete trikom-
ban.
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— Milyen helyes vagy, Paquita! — villantotta ram
mosolyat Raquel. Megint olvasott a gondolataim-
ban, legalabbis igy éreztem. A jobboldali iilésrol ki-
kecmergett Maria is, aki természetesen elkisérte
Raquelt a nagy utazasra. En beiiltem hatulra, az
Oregasszony is visszabujt, és elindultunk Manolé-
ért. Raquel nagyon jé kedvében volt, halkan du-
dolgatott.

Manolét az Atocha palyaudvar melletti parko-
loban vettiik fel, mert mar hajnalban kiment oda,
hogy készitsen néhany felvételt a palmahazrol. Az
allomas koriil nagy volt a forgalom, emberek szazai
siettek a vonatokra. Ugy t{int, mintha az egész va-
ros utazna. En nagyon kedveltem ezt a palyaudvart.
A nyiizsgést, a hangosbemond6 éallandé duruzsola-
sat, a kis vendégloket, ahol reggelire csokoladés
siiteményt adtak tejeskdvéval. Szerettem raérésen
alldogalni az ujsagarusok szines standjai el6tt, €s
néhany percig magamba szivni a magazinok tarka
cimlapjainak boditdé hatasat... Most azonban csak
tavolrdl csodalhattam az Atocha téglaszinti épiilet-
egyiittesét, melynek nagy iivegtablain itt-ott atvil-
lant az egyre jobban erdsd6dé napfény. Manolo egy
buszmegalldban allt, fahéjszinli nadragot viselt, és
vaniliaszinli inget. Amint meglattam, elmosolyod-
tam, de legnagyobb bosszisdgomra ezt Raquel is
észrevette a tiikorbol. Nem szerettem, ha talalkozott
a tekintetlink, ezért, még mielétt Manolo beszallt
volna, 4tcsusztam a Maria mogotti iilésre.

Manolo fiirgén megkertilte a kocsit, és bevago-
dott mellém. Csak egy kisebbfajta fekete utazotas-
ka volt nala.

— Jo reggelt a szép holgyeknek — mondta, és ki-
villantotta szépséges fogait. Ez mindig rendkiviili
hatéssal volt rdm, nagyon erotikusnak talaltam.
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— Hamar ideértetek, éppen most jottem ki a
megalloba — csevegett Manolo, latszott, hogy 6 na-
gyon is jo kedvli, csakiagy, mint Raquel. Maria vi-
szont, hozzam hasonloéan, teljesen néman iilt, olyan
volt, mintha valamitol félne, mintha valami rossztol
tartana.

— Maria, ne izgulj, engedd el magad, dolj hatra
kényelmesen, nem lesz semmi baj — nyugtatgatta az
oregasszonyt Raquel, majd hatrafordult hozzank.

— Szegény, retteg az autdktol, fél a sebességtol,
a nagy forgalomtol — magyarazta, és Maria hozza-
tette:

— Megprébalok aludni, csak akkor szoljatok, ha
mar Andaluzidban lesziink, ott majd visszatér az
¢életkedvem és a batorsagom is.

Mindannyian nevettiink, Raquel megfordult a
kocsival, és ratért az egyik kivezeto utra. Amikor a
piros lampanal fékezett, a koriilottiink lassité ko-
csikbol atkiabaltak neki a férfiak.

— Hova mész, szépségem? Akarod, hogy legyek
a sof6rod? — kérdezte egy meglepden szdke haju
férfi, aki egy Mercedesben terpeszkedett, a hatso
iilésen.

— Szallj at hozzam, te tiindér! Az egekbe visz-
lek! — szemtelenkedett egy masik férfi, aki egy két-
ajtos fekete kocsibol hajolt ki.

Raquel valaszra sem méltatta Oket, 6sszeszori-
tott szajjal iilt, csak a sebvalton nyugvo keze reme-
gett meg egy pillanatra a diiht6l. Aztan gazt adott,
és villamgyorsan kiugrott a mellette allok kozl.

— Neveletlenek — sziszegte fogai kozott. — Hogy
lehetnek ilyen magabiztosak? Azt hiszik, egy férfi
ett6l vonzd? — mondta félhangosan Raquel.

— Nyugodj meg, aranyom, csak te vagy tul szép,
err6l van sz6 — mondta Maria, aki a jelek szerint
mégsem tudott elaludni.
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,Tual szép...” — gondoltam magamban, és sze-
rettem volna tudni, vajon Manolo mire gondol, de
nem szoltam semmit. A férfi néman ilt mellettem,
kezeit az 6lébe ejtette, €s ugy lattam, elmosolyo-
dott.

Mire kiértiink Madridbol, mintha Raquel joked-
ve is visszatért volna. Biztonsagosan, siman veze-
tett, de nagyon gyorsan. Az volt néha az érzésem,
mintha repiilnénk. Raquel egy furcsa, szomorua dal-
ra zenditett, Manolo pedig a tajat nézte. Nem volt
sok néznivald, kiilondsen azutan, hogy ratértiink az
autdpalyara. Kedvem lett volna beszélgetni, de nem
akartam félbeszakitani szép sofériink éneklését. Ar-
ra gondoltam, talan Raquel azért énekel, hogy ne
kelljen beszélnie, hogy ne faggathassuk az életérol.
Tulajdonképpen hagyta, hogy belépjiink minden-
napjaiba, s6t, 6 maga invitalt. Ugyanakkor nem
engedett tovabb a kapunal, vagyis nem engedte,
hogy megérintsiik a lelkét. Legaldbbis nekem nem
hagyta.

Unalmamban figyelni kezdtem a dalok szovegé-
re. Andaltiz dalok voltak, arabos hajlitdsokkal és
szivszaggatd szoveggel. Azon tdprengtem, hogy
miért nem kedveltem én soha azel6tt ezeket a dalo-
kat. Talan azért, mert Raquel is kellett hozza, 6 volt
az az isteni hangszer, amelyen megpendiilt ez a
csodalatos muzsika. A dalok, melyeket akkor, Gra-
nada felé énekelt a kocsiban, mind arrol szoltak,
hogy mennyire szeretne magénak tarsat talalni,
hogy mennyire szeretné, ha észrevenné 6t az, akit
kedvel, hogy hidba probalja barki lebeszélni, szivé-
nek nem tud parancsolni. Manolora néztem, hogy
hatha megérti a tekintetembdl, hogy én is ezt érzem
— iranta. Epekedd pillantdsom azonban megtort ko-
zOnye falan, és darabokra hullt. Helyesebben szolva

111



a férfi csak iranyomban volt k6z6nyds. Lopva, és
nagyon diszkréten, de Raquelt figyelte, az 6 arcat
nézte a tiikkérben, és a bére sugarzasabol megérez-
tem, hogy érti a dalokat. Manolo megértette, hogy
Raquel neki énekel, egyediil csak neki, hogy 6ra
vagyik, és neki kinalja a szerelmét. Ott, a kocsiban
megint belém hasitott a felismerés, hogy 6k ketten
egymasba szerettek, végérvényesen, €s visszavon-
hatatlanul.

Tudtam, jol tudtam, hogy csak én &mitottam ma-
gam korabban. Madridi szobamban altattam ma-
gam, hogy Manolo mégis megussza, nem keriil a
szépséges pok haldjaba, és tovabbra is szabad em-
ber lesz. Abban reménykedtem, hogy lent, Délen,
végre kicsit nyugtunk lesz, végre lesznek iires ora-
ink, és taldn, talan Manolonak végre eldrulom nagy
titkomat, a csérgedezd szokdkutak kozott végre be-
szélek neki szerelmemrol...

Ahogyan 6ket néztem, nagysokara kitisztult az
elmém, és megértettem, hogy felesleges vagyok,
éppligy, mint Maria. Ok ketten mar senki méast nem
érzékelnek, csak egymast. Olyan volt, mintha hir-
telen felébresztett volna valaki a legszebb almom-
bol. Vagy inkdbb mintha ott, a kocsiban kezd6dott
volna egy rossz alom...

Bér a sportkocsinak nem volt teteje, és borzal-
masan vagott a huzat, mégis éreztem, ahogy kettd-
jiik kozott izzik a levegd. Raquel fehér saljat fatyol-
ként lebegtette a sz€l, és ahogy kibomlott, elérehul-
lott a haja. Manolo nem nézett mar a fijdalmasan
vOroslo tajra, csak eldre. Azt sem vette észre, hogy
én meg Ot nézem, olyanna kezdett valni, mint akit
megbabonéztak. Raquel dalaiban méreg volt. Ma-
nolo fel-le emelgette a kezét, a cipdje orrdval furcsa
kis mozdulatokat tett. Vakitéan fénylett az inge, és
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én ngy lattam, ez a fényesség egyre nd, és egyre
kozelebb jon hozzam. Becsuktam a szemem, ¢és
hirtelen Ggy éreztem, mintha forogna alattam az
iilés, és ¢éles szrast éreztem a gyomrom tajan. Pro-
baltam felnyitni a szemem, de nagyon nehezemre
esett. Aztan hallottam tavolrél, hogy valaki szolit,
de olyan volt az egész, mintha viz alatt lennék.

— Gyorsan, add oda a vizet — mondta Raquel
Marianak, Manolo pedig folém hajolva dorzsolget-
te a halantékomat, €s azt mondogatta:

— Rosszul vagy, Paquita? Rosszul vagy? Mi van
veled?

En végre ki tudtam nyitni a szemem, és rajot-
tem, hogy megalltunk, valahol, egy ut sz¢€li parko-
loban.

— Rosszul lettél, Paquita — mondta Raquel. —
Biztosan éhes vagy, enned kell, Maria mar el6ké-
szitette a reggelit — folytatta kedvesen. Igaza volt.
Ugy éreztem, csak lyuk tatong a gyomrom helyén.
Maria finom szendvicseket pakolt el6, mindannyian
hozzalattunk a falatozashoz. En nem szdltam sem-
mit, magam sem tudtam, hogyan lettem ennyire
rosszul, korabban sosem fordult el6. Raquel és Ma-
nolo probaltak megnevettetni.

— Biztosan attdl lettél rosszul, hogy énekeltem —
tréfélkozott az énekesnd, és gy tett, mintha artat-
lan volna, mintha nem akarna elvenni tolem Mano-
lot. A férfi is tréfalkozott, a fényképezdgépével ug-
ralt koriilottem, és azt kiabalta, hogy ,,csak még egy
fotot, kedves holgy, az UFO magazinba!” Nekem
nem volt kedvem nevetni, és Maria is csak almata-
gon nézett. Egy Ovatlan pillanatban Raquelhez
fordult, és odasugta neki, hogy ,,aztan nehogy ezt is
megband!”. Manolo nem hallotta, mert éppen elsé-
talt egy papirkosarhoz. Raquel idegesen felnevetett,
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és hanyagul legyintett. Engem figyelemre sem mél-
tattak, talan nem is jottek ra, hogy elkaptam e mon-
dat hangfoszlanyait.

Visszaiiltiink a kocsiba, és folytattuk az utat. En
azon tOprengtem, mit akart vajon mondani mindez-
zel az Oregasszony. Raquel nem énekelt tobbet, de
én arra gondoltam, hogy nyilai mar ugyis célba ta-
laltak, tobb romancot nem kell énekelnie, Manolot
mar sikeriilt magahoz kétnie.

IX.

Orak 6ta uton voltunk mar. Mellettiink andaltz
falvak tertiltek el, aprocska, zold bokrok iiltek a vo-
rosl6 fold tetején. Fehér hazikok latszottak a dom-
bokrol, és szinte forrd volt a sz€l, ami arcunkba va-
gott. Egymads utan szaladtak a kilométerek, €s én
szerettem volna kiszallni, visszafordulni, itthagyni
ezt a harom embert, hisz nem volt helyem tobbé
kozottiik. Ott kellett volna hagynom Oket, és még-
sem tettem. Nem tudtam megmagyardzni magam-
nak, hogy miért nem tettem, és most sem tudom az
okat. Szenvedtem, sebzett volt a szivem, nem volt
kedvem még az élethez sem, elvesztettem a remé-
nyeimet, és mégis csak hagytam, hadd fussanak el
mellettem a fehér hazikok és az almos kis falvak.

Mar nem voltunk messze Granadatol, de engem
nem toltott el 6rom, hogy odaériink. Jobban sze-
rettem volna a Holdra menni, de egyediil, teljesen
egyedill. Egy kiilon égitestet akartam magamnak,
mint a kisherceg, ahol nincs mas rajtam kiviil, ahol
nem ér utol a szenvedés, ahol nem fajna a betelje-
stiletlen szerelem.

— Ismeritek a legendat Maciasrdl, az arjonillai
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koltor6l? — kérdezte Raquel, félbeszakitva gondola-
taimat.

— Hamarosan And(jarnal lesziink, ide nem
messze van ez a kis falu, ahol a mai napig mesél-
nek err6l a boldogtalan, beteljesiiletlen szerelem-
r6l... — mondta Raquel, és hatrafordulva rdm nézett.
Nekem megint az volt az érzésem, hogy gondolat-
olvaso, kiilonben hogyan jutnanak eszébe ugyan-
azok a szavak, mint nekem. Manolo is magdhoz tért
bobiskolasabol, és kérte Raquelt, mesélje el a torté-
netet.

— 0, nem — felelte az énekesnd. — A torténet
Maria szajabol hangzik csak szépen, 6 arrafelé szii-
letett, és neki is még a nagyanyja mesélte.

Maria 6rommel kezdett mesélni, valoban egész
megélénkiilt, amidta Andaliziaba értiink. Kissé hat-
rafordult, és elkezdte a torténetet.

— Azt mondjdk Arjonilldban, hogy régen, na-
gyon régen, jo Otszaz évvel ezel6tt élt egy marki, és
a hdzaban szolgalt Macias, a kolt6. Volt a markinak
egy messze foldon hires szépségli lanya, aki okos
volt, erényes, €s teste, mint maga a tokély. A két fi-
atal egymasba szeretett, a kerti fak alatt és virdgok
kozott sugdostak egymasnak szerelmes szavakat.
Nagyon szerelmesek voltak, de fejiik felett mindig
ott lebegett egy arny, a kétségek fekete szarnya,
mert az ég Oket nem egymasnak szanta. Macias
csak egy aprod volt, nem is érhetett fel Estrella csil-
logasahoz. A fiu elhatarozta, hogy katonai hirnevet
szerez maganak, igy talan megnyeri a marki rokon-
szenvét és megbecsiilését, és ezzel egylitt, persze,
Estrella kezét. Igy szarnyalt a képzelete, igy éledtek
a reményei. Minden csataban hdsként viselkedett,
minden lovagi bajvivasbdl gydztesen keriilt ki. De
hazatérve Arjonillaba, nem vart r4 mas, csak kese-
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riiség és csalddas. Mialatt 6 hirnevét aranyozta, Est-
rella engedett apja parancsanak, és férjhez ment a
gazdag Porcuna markihoz. A férj tudomast szerzett
a gyengéd, leheletfinom szerelemrdl, mely Estrellat
Maciashoz flizte, ¢s ett6l kezdve mindent megtett,
hogy 6ket elvalassza. A két fiatal romantikus és
szépséges szerelme igy fordult végzetes szomort-
sagba.

Maciast Porcuna marki tomlocbe vetette, a vara
legmélyebb, legsotétebb pincéjébe. Csak a hangja
maradt vele, és életére raszakadt a sotét magany.
Ejszakanként csengd hangon énekelt, és lantjat pen-
gette. Az emberek sok-sok mérfoldrél hallottak
panaszos dalait, keserti szerelmérdl és hiitlen ked-
vesérol. Macias dalai még a kdsziklakat is megin-
ditottak, az erdd madarai vele egyiitt sirtak a nagy
fajdalomban. A boldogtalan lovag mindig a halalt
hivta, szerette volna, ha to6bbé nem kellene gondol-
nia senkire, ha nyugalom és fényesség venné kortil,
és nem fajnanak mar foldi sebei.

Aztan egy hideg éjszakan megcsikordult borto-
ne vasajtdja, és eljott hozza a féltékeny marki, aki
nem tudta mar tovabb hallgatni a feleségéhez kialtd
dalokat. Dard4javal atszarta a boldogtalan koltd
szivét... Igy szol Macias és Estrella torténete, lega-
labbis nekem a nagyanyam igy mesélte — fejezte be
Maria, és mi, mindhdrman, teljesen a torténet hata-
sa ala keriiltlink.

— Es mi lett Estrellaval? — kérdezte Manolo, aki
elmélazva nézett maga elé.

— Nem tudom, errél nem szdlnak a legenddk —
valaszolta Maria, és sajndlkozva huzta 6ssze a sza-
jat.

— Hat Porcunaval, a gyilkossal mi lett? — kér-
deztem én, és reméltem, megblinhddott tettéért.
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— Az emberek, akik szerették hallgatni Macias
dalait, elizték a kegyetlen férjet — mondta Maria,
de latszott, hogy ezt maga sem igazan hiszi el. Ez
ink&dbb amolyan szokasos népmesei befejezés volt.

Raquel is megszolalt: — Néhanyan tovabb is
mesélik a torténetet, és azt mondjak, sokszor lehe-
tett latni régebben, hogy Macias sirja kinyilt, és 6
nem volt benne. Az emberek ezeken a holdfényes
¢jszakakon csak azt lattak, hogy egy tiindoklo alak
repiil a holdsugarak felé, és tobben latni vélték,
hogy Macias az, a szerelmes kis lovag, aki eltlint
csillagat keresi, vagyis Estrellat.

A mese véget ért, €s mi, mindannyian elcsende-
sedtiink a kocsiban. Csak a szél siivitett a fiiliink
mellett, és valosziniileg ugyanarra gondoltunk. En,
mig a legendan toprengtem, rajéttem, hogy legin-
kabb a kolt6 szerepe illik ram, aki hidba probalko-
zott barmivel, mégis elvesztette egyetlen szerelmét.
Aztan elmosolyodtam. Milyen furcsa, hogy mi, em-
berek, ilyenek vagyunk. Amint hallunk egy torté-
netet, maris behelyettesitjiikk a szereploket, és ma-
gunkat is elhelyezziik a mesében. Es az is milyen
furcsa, hogy masok is, mas korokban, més varo-
sokban éppugy éreztek és éreznek, mint mi. Pedig,
mikor az ember szerelmes, azt hiszi, csakis vele
torténhet ilyen csoda, azt hiszi, mas lelkében még
sosem jatszodott le ez a nagy boldogsag €s nagy
szenvedés. Aztan nem gondolkodtam ezen tovabb,
mert csak iires filozofalgatasnak tiint az egész. A
szerelem tulsdgosan Osszetett, fantasztikus és meg-
magyarazhatatlan érzés ahhoz, hogy beszélni lehes-
sen rola. De benne él az ember minden mozdulata-
ban. Manolo még azzal is elarulta magat, ahogyan a
szempillajat mozditotta. Olyan er6tér jott 1étre ket-
tojiik koriil, hogy szinte fizikailag fajt nekem. Be-
zarkoztak egy sajat vilagba, és azon kiviil minden
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csak masodlagos volt szamukra. Raquel, mire Gra-
nadahoz értlink, mar egészen rosszul vezetett. Sok-
kal tobbet pillantott a tiikorbe, mint eldre, az utra.
Manolo térdére konyokolt, kissé eléredolt, ugy tett,
mintha aludna, de én lattam, ¢és éreztem, hogy csak
Raquel hajszalainak az érintésére, simogatasara va-
gyik, amelyek a szélben tancolva minduntalan hoz-
zaértek az arcahoz.

Ahogy lopva néztem Oket, ra kellett jonnom,
hogy ez a csoda veliik nem ma tortént meg, hanem
még ott, Raquel hazdban, mikor Manolo lefényké-
pezte Ot. Ezalatt az utazas alatt nem tortént mas,
csak mindketten kioldottdk azokat a gatakat, me-
lyek eddig visszafogtak haborgd lelkiik arjat. De
hiszen ezért vagtak neki az titnak mindketten, mert
tudtak, hogy igy lesz. Legalabbis Raquel tudta.

En csak azt nem értettem, hogy nekem mi a sze-
repem az egészben. Ha Raquel fejével szemléltem
magam, csakis feleslegesnek tlinhettem, sot egyene-
sen zavaronak. Manolonak sem volt jo, hogy vele
vagyok, de 6 erre csak most, az tton jott ra. Gon-
dolom, jobban szerette volna, ha hirtelen koddé va-
lok, hogy égetd szenvedélyének ne legyen tantja,
legalabbis ne én, aki évek ota a baratja voltam, én,
a sziirke veréb.

Olyan rosszul éreztem magam, mint még soha
életemben. De nem volt mar visszaut, el6ttiink ott
terpeszkedett hegyeivel és hdzaival Granada, a ta-
volbdl feltlintek a Sierra Nevada hofodte csucsai.

X.

Délutan volt, meleg és bagyasztd nyari délutan,
amikor autonk befutott Granadaba. Szép volt a va-
ros, bar alig ismertem, mégis otthon éreztem ma-
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gam benne. Teljesen mas volt, mint Madrid. Sz{-
kebbek és kanyargosabbak voltak az utcai, aprocs-
ka boltjai mind bezartak az ebéd utani szieszta ide-
jére. A hegyek feldl kellemes levegd aradt, a hdség
ellenére Granadaban finom, friss idé volt. Raquel
rakanyarodott egy utra, mely a Sacromonte hegy
felé vezetett, de nem mentiink el addig. En megcso-
daltam a szamarakat vezetd vénembert, aki szem-
bejott a miaton. Méltdsagteljesen ballagott, a csa-
csik pedig nehéz terheiket cipelve baktattak a nyo-
maban. Szememnek ritka latvany volt ez, ilyesmit
Madridban sosem lat az ember. Itt csend és nyuga-
lom volt, semmi nem emlékeztetett a fOvarosi za-
jokra. Miel6tt azonban a cigany negyedhez értiink
volna, Raquel befordult egy keskeny kis utcaba,
ahol szép, kétszintes hazak sorakoztak, homlokza-
tuk kozvetleniil az utcan volt, ez azt jelentette, hogy
htivos-varazsos belsd udvart rejtenek.

Raquel teljesen levette a sebességet, szinte 1é-
pésben kapaszkodtunk fel a meredek utcan. Mar
messzirdl felfigyeltem egy alakra, aki az egyik haz
elott allt, és valami gitarfélét tartott a kezeben.
,Biztosan egy helybeli” — gondoltam magamban,
de azért kicsit csodalkoztam, hogy mit keres itt,
hisz rajta kiviil nem is lehetett embert latni az utca-
ban.

— Ugye, megmondtam! — sziszegte Maria Ra-
quel felé fordulva, és mi Manoléval kérd6en Ossze-
néztiink. Raquel nem szo6lt semmit, csak kissé fel-
vonta a vallat. Ereztem, hogy valami nincs rendben,
de nem mertem kérdezni semmit. Az énekesnd
hirtelen lefékezett, és bedllt az egyik fehér haz elé.
Epp azzal a hazzal szemben éllt a gitaros férfi, de
nem jatszott, csak allt mozdulatlanul, némaén, a sze-
me sem rebbent. Fiatal férfi volt, huszonéves. Az
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volt az elsé benyomasom, hogy cigany, de egy ar-
nyalattal fehérebb volt a bére. Meglep6en magas
volt, ahogy ott tamaszkodott a fehér haz falanal,
latszott, hogy milyen karcsu és izmos. Hoéfehér in-
get viselt és sziirke nadragot, a haja pedig valdszi-
nttlentil fekete volt. Olyan furcsa érzésem tamadt,
mintha mar régoéta ismerném.

Mikozben kipakoltuk a csomagjainkat, és Maria
kizarta a haz ajtajat, én tovabbra is a maganyos
férfit figyeltem. Aztan hirtelen rajéttem, miért tlinik
ismerdsnek. Volt valami a tekintetében, a sotét,
mély szemei mogott, ami Manolohoz tette hasonla-
tossa. Ett6l dobbant meg a szivem. Hat persze, az
arca, a termete, a haja, minden vonasa olyan volt,
mint Manol6é. Csak a bore volt sokkal barnasabb
arnyalatu, vagy legalabbis ugy tetszett, ahogyan va-
kité fehér ingjével kontrasztba keriilt kreolsaga.
Lattam, hogy Manolo is kétszer megnézte, talan 6
is észrevette a hasonldsagot, de nem szolt semmit.
Raquel és Maria viszont iigyet sem vetettek ra, sot,
feltiinden iigyeltek arra, nehogy odanézzenek, ahol
a férfi all. Olyan gyors mozdulatokkal pakoltdk be
a hazba a csomagokat, mintha valamitdl félnének,
mintha valami elél menekiilnének. Elkaptam pil-
lantasukat, mikor 0sszenéztek: Maria a szemoldo-
kével kérdezte, hogy most mi lesz, Raquel pedig
egy ideges arckifejezéssel valaszolta, hogy nem
tudja. Arra gondoltam, 6k biztosan ismerik ezt a
férfit, aki az utcan alldogal. Ugy éreztem, sok titkot
rejteget még Andalizia, Raquel koriil mindig ott
lebegett a titokzatossag fatyla.

Ahogy beléptiink a hazba, csodalatos patio fo-
gadott: olyan kis udvar bujt meg a falak k6z¢é zarva,
melynek kozepén folydogalt egy szokdkut, és ko-
ros-koriil fantasztikus virdgok nyiltak, nagy csere-
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pekben és faladakban. Raquel szokdécselve szaladt
at az udvaron, kezét a szokokut vize ala tartotta, és
lefrocskolt minket. Nevetett, ugrabugralt, olyan
volt, mint egy kisgyerek, aki nagyon oriil valami-
nek. Arcdn nyoma sem volt az elébbi felhdknek.
Manolo megallt az arnyékban, és mosolyogva nézte
a szépséges haziasszonyt. En viszont nem tudtam
levetkdzni szomortsagomat, és volt egy olyan érzé-
sem, hogy van valaki, a falakon kiviil, aki szintén
boldogtalan...

Maria megmutatta a szobainkat. Valamennyien
az elsO emeleten laktunk, nem is szobakban, inkabb
lakosztalyokban. En egy halvanylila arnyalata szo-
bat kaptam, melybdl dlomszép fiirdészoba nyilt.
Halvanysziirkék voltak a butorok, és még a flirdd
csempéin is ezek a szinek ismétlédtek. Mellettem
volt Raquel szob4ja, s bar nem mentem be, eskiidni
mertem volna, hogy ott minden fehér. Nem értet-
tem Raquelt, miért tizte el ¢életébdl a szineket. Any-
nyira artatlannak akart latszani, pedig valami sotét
arny lebegett mindig kortilotte.

Maria és Manolo szobai a szemkozti folyosorol
nyilottak. Atsuhant a gondolataimon, hogy ha Ra-
quel tényleg szeretne kikezdeni Manoldval, akkor
maga mellett adott volna neki egy szobat. Aztan el-
szégyelltem magam, hogy ilyeneken jar az eszem...

Kicsomagoltam azt a par holmit, amit magam-
mal vittem, megflirddtem, és belebijtam egy lila
overallba. JolesO érzéssel néztem végig oOridsi tii-
korképemen, magamhoz képest viszonylag jol néz-
tem ki. ,,J61 megy hozzdm a butor szine” — gondol-
tam, ¢és elnevettem magam. Eppen be akartam kap-
csolni a tévét, amikor valahonnan gitarszot hallot-
tam. Kezem megallt a levegbben. Annyira szép,
tiszta volt a dallam, hogy azt hittem, a radidébodl
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hallatszik. Tekergetni kezdtem az allomaskeres®
gombjat, de azt a felsird flamenco dallamot sehogy
sem talaltam. Ahogy jobban fiileltem, rajottem,
hogy az utcardl hallatszik a gitarszo, €s akkor rog-
ton tudtam mar, hogy ki az, aki ilyen szivfajditéan
jatszik. Kiléptem az erkélyre, és valoban megpil-
lantottam az andalaz férfit. Ugyanott tdmaszkodott,
ahol érkezésiinkkor, és pengette a htrokat. Latszo-
lag nem tor6dott semmivel és senkivel, olyan volt,
mintha csak maganak jatszana, fel sem nézett, telje-
sen a gitarjara koncentralt. Ugy jatszott, hogy szinte
sirt a keze alatt a hangszer, de olyan tliz, olyan
szenvedély volt a jatékaban, hogy megdobogtatta a
szivemet. Csodalkoztam, hogy Raquel nem hallja
ezt a fantasztikus zenét, legalabbis 6 nem jott ki az
erkélyre. Arra gondoltam, 6 biztosan annyiszor hal-
lott mar ilyen zenét, hogy talan unja is. En ugy érez-
tem, sosem tudnam megunni. Mint ahogy Raquel
dalait sem. Nem tudtam megmagyardzni, mi az az
érzés, ami hatalmaba kerit az andaluz zene hallga-
tasa kozben, de néha ugy éreztem, mintha kabito-
szer lenne, valami olyan hatast valtott ki beldlem,
hogy mindent elfelejtettem, amikor meghallottam,
szinte megbénultam. Ez a zene volt nekem egyszer-
re a nyugtatd és az izgato, szerettem volna meghal-
ni és élni egyszerre, 6lelni és szoritani valakit, aki
csak az enyém...

Kilestem a folyosora, hatha ott van Manolo,
gondoltam, behivom, hallgassa meg ezt a furcsa gi-
tarszot, hiszen az 6 szob4jabol nem lehetett hallani.

A folyoson nem volt senki, csak az 4lmos vira-
gok logattak nagy, gubancos fejiiket, vartdk, hogy
elbujjon a nap az esti felh6k mogé. Halk, elfojtott
suttogést hallottam Raquel nyitott ajtaja fel6l. Ko-
zelebb mentem, mert sziven markolt az érzés, hogy
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talan Manolo van nala. Ahogy az ajtd kozelébe ér-
tem, Maria hangjat hallottam, aki Raquelhez be-
szélt:

— Mondtam, hogy baj lesz! Mondtam, hogy nem
szabad idejonni. Istenem, most mit tegyiink, mit
tegylink?

Eddig hallgatéztam, aztdn gyorsan visszaoson-
tam a szobamba, hiszen mdas se hianyzott volna,
mint hogy észrevegyenek. Vajon mirdl besz¢lt Ma-
ria? Vajon mi baj lehet? Veliink van baj, vagy talan
a gitarozo férfi miatt aggddnak? — ezek a gondola-
tok jartak a fejemben, és nem kaptam valaszt a lila
falaktol. A gitarszo pedig egy pillanatra sem hallga-
tott el, a férfi egyre keservesebb dalokat pengetett.
Megborsozott a hatam. Prébaltam nézegetni egy
képestijsagot, amit egy asztalon taldltam, de nem
érdekelt sem a divat, sem a kis pletykak kiilonb6zd
hercegndcskékrdl és szinészndkrdl. Kissé késdbb
Maria bekopogott, és vacsordzni hivott. Az ebédld
a foldszinten volt, egybeépitve a kerttel, bar fedett
volt, egyik oldalat pompéz6 viragok alkottak.

— Olyan itt, mint a Paradicsomban — mondta
Manolo, aki halvanyzold nadragot viselt és mintas
inget. Raquel mosolyogva ranézett, és volt valami a
szeme sarkaban, ami azt stigta, hogy minden lehet-
ne még mesésebb is... Nem tudtam, Manolo elkap-
ta-e ezt a néma iizenetet, mindenesetre Ugy tett,
mintha nem vett volna észre semmit. Csak keveset
nézett Raquelre, inkabb hozzam beszélt.

— Nos, Paquita, banod-e, hogy par napig nem la-
tod a madridi szerkesztdség csuf, sziirke épiiletét?

— Nem banom, de a foszerkeszt0 urat szivesen
magammal hoztam volna — nevettem el magam, és
Manolo is kuncogott, mert a f6szerkesztét nem na-
gyon kedveltiik. Kovér, kopasz kis spanyol volt,
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Madrid nevét mindig sz-szel a végén ejtette, és ezt
mi mindketten ugy utaltuk.

— Milyen jo6 nektek, hogy vannak kozos titkaitok
— mosolygott Raquel, és én nem allhattam meg,
hogy visszavagjak:

— Azt hiszem, koriilotted is lebeg j6 par titok... —
de aztdn rogton meg is bantam, hogy ez a mondat
kicsuszott a szamon, mert Raquel tekintete hirtelen
kodossé valtozott, és atfutott a pillai alatt valami
alig észreveheto kis sotét arny.

— Bocséass meg — mondtam gyorsan, és Raquel
mosolygott is tovabb, mintha mi sem tortént volna.
Megcukrozta az eprét, és szemenként kanalazta a
szajaba. Még otletem sem volt, hogy honnan kertilt
ide, a honapokig bezart hazba friss eper, mire ideér-
tiink. Lattam, hogy Manolo is erre gondol, és valo-
szinlileg Raquel is rajott erre, mert mosolyogva
mondta:

— Van itt egy kedves szomszéd, aki mindig vi-
gyaz a hazra, a viragokat is 6 locsolja.

Mi boélogattunk, és én is vettem az eperbdl. Fi-
nom, édes ize volt, szinte elolvadt a szamban. Ra-
quel fejezte be leghamarabb az evést, és strli bo-
csanatkérések kozepette felallt az asztaltol. Mint
mondta, valamit haladéktalanul el kell intéznie,
ezért elmegy. Ajanlotta, hogy tegyiink egy sétat
Manoldval az esti varosban.

— Granada csodaszép, és éjjel van valami kiil6-
nos varazsa — mondta, és bucsut intett nekiink. Ma-
nolo is Ggy gondolta, jo lenne jarni egyet a hosszl
utazas utan, bar lattam, kissé csaldodott. A szeme
sarkabol Raquelt nézte, akinek karcsu alakja eltlint
a lépcsdéforduldban. Percek alatt 4t6ltoztiink, de Ra-
quel még nalunk is gyorsabb volt. Mire lejottem a
szobambol, és kimentem a bejarat elé, Raquel ko-
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csija mar nem volt a haz el6tt, és nem allt ott a gita-
ros férfi sem. A sziirkiiletben szemiigyre vettem az
utca mindkét oldalat, de a romantikus dalok eléado-
jat sehol sem lattam. Pedig tigy rémlett, vacsora
kozben hallottam még panaszos dalainak hang-
foszlanyait.

Manolo is kijott a haz elé, és elindultunk. Egy
lejtds bekotdtiton mentiink, és kiértiink Granada f6-
utcajara. A kivilagitott boltok és villogd autdk érde-
kes fényt adtak a hazaknak. Elsétaltunk egy nagy
szokokut eldtt, mely vizjatékaval gyonyorkodtette a
jarokeloket. El6szor toronymagas oszlopokban tort
fel a vizsugar, aztan hirtelen fogyni kezdett, és ap-
rocska forrassa apadt.

— Nézd, milyen érdekes — kialtott fel Manolo, de
a kovetkezo pillanatban ijedten ugrott félre, mert a
vizoszlopok Ujra égig magasodtak, mintha a sem-
mibdl keletkeztek volna, és jocskan szerteszortak
cseppjeiket. Nevetve torolgettiik arcunkat, ruhankat
a viztdl, és leiiltiink egy kozeli padra. Sok ember
sétalgatott és nézelddott a kis parkban, fiatalabb és
iddsebb parok, néhany turista és par csavargo is.

— Tetszik nekem ez a varos. Olyan nyugalom
van itt, gy érzem, kicsit megpihen a lelkem —
mondta Manolo, és én megértettem Ot, hiszen
ugyanezt éreztem.

— Vajon hova mehetett Raquel? — kérdeztem.

— Nem tudom én sem, de 6 valahogy nem sze-
reti a nyugalmat. Folyton jon-megy, mozog, han-
goskodik. Eszrevetted, hogy szinte vibral koriilotte
a levegd? — kérdezte Manolo, és én arra gondoltam,
hogy igen, sajnos észrevettem.

— Igen, 6 ilyen — vélaszoltam. — De vannak na-
gyon csendes és titokzatos pillanatai is, amikor
olyan, mintha nem is lenne itt k6zottiink.
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Manolo nem szolt tobbet Raquelrol, masra terel-
te a szot. Arrol beszélt, hogy milyen volt, amikor
gyerekkoraban jart Granadaban, a sziileivel.

— Anyam csodalatos asszony volt. Emlékszem,
amikor felmentiink a varhoz, egy 6reg spanyol fér-
fi, aki locsolta a virdgokat, foldig hajolt elétte. Azt
mondta anyamnak, hogy ilyen sz&ép né még sosem
jart az Alhambraban. De anyam csak nevetett — me-
sélte Manolo, €s latszott, mennyire emlékei hatdsa
ala kertilt.

— Es apad mit szolt? — kérdeztem, de aztin meg
is bantam, mert Manolo arca hirtelen elkomorult.

— Apam kicsit mérges volt, de nem féltékenyke-
dett. Mindig, mindenhol, Madridban és Granada-
ban, télen és nyaron, a boltokban és az utcan, a vad-
idegenek folyton csodaltdk anydmat. Anyam min-
dig csak mosolygott, és elengedte a fiile mellett a
megjegyzéseket. Nagyon szépen élnek a sziileim...
— tette hozza Manolo lagyan.

Mikozben beszélt, atfutott az agyamon, hogy ed-
dig nekem sosem besz€lt errdl, egyszerien annyit
mondott a sziileir6l, hogy Madrid mellett élnek, és
hogy 6 az egyetlen fiuk. Néha elment hozzijuk
hétvégén, de alig mesélt ezekrdl az utjairdl. Ahogy
itt iilt mellettem, rajottem, hogy én egyaltalan nem
vagyok az élete része, csak a munkdjaban vagyok
tarsa. Es Raquel? O vajon megtudhat-e valaha min-
dent errdl a nagyszeru férfirdl? Egyaltalan, lehetsé-
ges-e teljesen megismerniink egy masik embert,
vagy mindig maradnak titkai, bels§ szobai, ahova
nem léphetiink be? Néha olyan furcsa érzéseim
tamadtak, ahogy néztem Manoldt, arra gondoltam,
én sohasem nézhetek az 6 szemével, nem hallhatok
az 6 filével, 6 mindig masik ember lesz, pedig én
szeretnék teljesen eggyé valni vele. Egykedviien
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néztem a szokoékut vizoszlopait, mar nem toltSttek
el gyonyoriséggel. Manolo is elhallgatott, talan ész-
revette, hogy mar nem figyelek ra. Végteleniil fajt,
hogy nem lehet az enyém, birtokolni akartam, be-
zarni a bérom alé, racsukni a szempilldmat, korbe-
fogni a kezeimmel. O, a Férfi, viszont a kardraja
szijat csatolgatta, és fiityiilt ram, a Nore.

Elnytjtézott velem a padon, velem, Paquitdval,
aki feldle akar férfi is lehettem volna. Nagyon sze-
rencsétlennek éreztem magam. Nézegettem gylrott
indiai szoknyamon az elefantokat, és ahogy kisi-
mitottam a rancokat, észrevettem, hogy az elefan-
tok hatan egy-egy szerelmespar iil. Szaz meg szaz
aprocska, 0sszebujo par olelkezett korben, a szok-
nyam aljan. Manolo is észrevette a mintat, mely ed-
dig megbujt a rancok kozott.

— Ez volna csak jo, egy elefant hatan a kedve-
stinkkel — tréfalkozott, és imbolygd mozdulatokat
tett, mintha le akarna esni a hordszékbdl. — Paquita,
mondd, szerinted minket hol var a kedvesiink? Ta-
lan Indiaban? — kérdezte, és egy pillanatra elkomo-
rult a tekintete.

— Nem Manolo. Sokkal, sokkal kozelebb van
hozzank — mondtam halkan, és Manolo ram nézett.

— Gondolod, kislany? — kérdezte, és én mar
majdnem folytattam, de akkor észrevettem, aho-
gyan megcsillant szemében a fény: 6 Raquelre gon-
dolt, és rajtam keresztiilnézett.

XI.
Szétlanul ballagtunk egymas mellett. A kivilagi-

tott Alhambra pazar latvany volt. Csak par szaz év,
csak néhany ember6ltd telt el azdta, hogy itt éltek
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az arabok. Eltlinédtem, vajon gondoltak-e akkor ar-
ra, hogy kedvenc szobajukbdl miuzeum lesz, szoko-
katjaikbdl turista-latvanyossag. Szoktak-e este le-
nézni a varosra? Es vajon mit lattak? Mit érezhettek
a haremholgyek, akiket éjjel és nappal az udvar ko-
oroszlanjai Oriztek? Szerettem jatszadozni az effajta
gondolatokkal, szerettem volna, ha 1étezne idouta-
zas, ¢és megleshetném régen élt emberek minden-
napjait. Valami ndies kivancsisdg vonzott, hogy
kihallgassam 6seink beszélgetéseit, hogy részese
legyek oromeiknek és banataiknak. Toprengéseim-
b6l Manolo hangja téritett magamhoz.

— Paquita! Nézz csak fel a Holdra! Nézd ott a
jobb oldalan azt a s6tét arnyat! Talan Macias az, a
ko6lt6 — mondta, és én elobb ranéztem, a romanti-
kus, almodozoé fényképészre, aki kinyujtott mutatd-
ujjaval bokott az ég felé. Aztan pillantdsomat a
Holdra emeltem, és valdban, a nagy, kerek tal eldtt
ataszott valami kis arnyék.

— Lehet, hogy 6 az, a kis apréd — véalaszoltam
mosolyogva, — hiszen telehold van, a szerelmesek
ideje. Mondjak, ilyenkor minden emberben erdso-
dik a szerelem érzése, ilyenkor ujra éled a vagya-
kozas.

— Vajon hol lehet Estrella? Siratja-e az aprodot?
— kérdezte Manolo, aki gyerekes modon ragaszko-
dott Maria meséjéhez.

— Talan egy masik aprdéddal van, a Hold hata
mogott — mondtam rosszmajian, és Manolo erre ki-
zokkent almodozasabol.

— O, milyen undok vagy! Neked nem tetszett ez
a torténet? — kérdezte.

— 0, dehogynem, csak nem lehet minden nében
megbizni — mondtam, és azt hiszem, ezt komolyan
is gondoltam.
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Elsétaltunk a koézponti térre, kellemes borzongas
jart at, ahogy a csip0s sz€l végigfutott a varoson.

Visszakanyarodtunk a Sacromonte felé, és haza-
fel¢é vettiik utunkat.

— Ideje lesz mar kicsit aludnunk, holnap kezdem
a munkat — mondta Manolo, és ahogy az 6ramra
pillantottam, lattam, hogy elmult tizenegy. Az utca-
kon még sétalgattak az emberek, és az erkélyekrol
is vidam zajok hallatszottak. A barok és éttermek
kerthelységeiben sokan vacsorazgattak, és nézték
az utcai jarokeloket, koztiikk minket is. Nekem még
kedvem lett volna beiilni valahova, meginni egy
poharka bananlikért jéggel, de Manolo egyre job-
ban szaporazta lépteit. Amikor a hegy aljdhoz ér-
tiink, befordultunk Raquel héza felé. En amulva
néztem a ciganynegyed fehér hazacskait, melyek
még a sotétben is vildgitottak. A kerek Hold fénye
valami egészen vardzsos arnyalatot adott a Sacro-
monténak. Hirtelen valahol belecsaptak egy gitar
htrjaiba, €és az attetsz0 éjszakaba belejajdult egy
dallam. Errél eszembe jutott a délutani gitaros férfi,
¢s ellenallhatatlan kedvet éreztem, hogy elsétdljak a
cigdnynegyedbe. Manolo azonban csak a fejét raz-
ta, nem tetszett neki az otlet.

— Jobban tennéd, Paquita, ha te is hazajonnél,
nem tanacsos ilyenkor egyediil koszalnod. Majd
megnézziik holnap ezeket a kis hegyi utcékat, igé-
rem, eljovok veled én is. S6t, lehet, hogy holnap
Raquel is eljon... — mondta bizonytalanul, de én
mar dontdttem.

— Ne félts, Manolo, nincs mit ellopni télem.
Semmi bajom sem lesz, csak eredj haza — mond-
tam, és a férfi kelletleniil elbucsuzott.

A zene hangjai vezettek, befordultam egy kis ut-
caba. Egy fiatal fiu gitarozott, egy kis kocsma beja-
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rata el6tt iilt. Enekelt is, egy szegény, arva cigany-
legényr6l szolt a dala, aki elveszitette az anyjat.
Olyan szivtépden zenélt, hogy egy pillanatra meg-
alltam.

Eszrevett, és maris egy masik dalba fogott, egy
sz€p seforitarol, aki maganyosan bolyong az éjsza-
kaban, mert elveszitette a tarsat. Szerettem volna
odaszolni neki, hogy még meg sem taldltam, de
ugyis csak kinevetett volna. Tovabb ballagtam, és
mosolyognom kellett nekem is magamon.

Holdfény, gitarszd, nagy érzelmek — milyen ro-
mantikus lélek vagyok. Talan mashol mindez gics-
csesnek tiint volna, de itt, Granaddban olyan lenyii-
g6z0 és valodi volt minden. Telve volt a lelkem
orommel és kétségbeeséssel, reménnyel és a ma-
gany érzésével, a dalok pedig csak megerdsitették a
gondolataimat, olyanok voltak, mint sajat bens6ém
visszhangjai. A koriilottem levd hdzak kertjében
leanderek és mas gyonyort virdgok pompaztak, ne-
héz és konnyti illatok szalltak valtakozva az orrom-
hoz. Az egyik erkélyen két ciganylany beszélgetett
fennhangon, és akkor sem hallgattak el, mikor ko-
zelebb értem.

— Tudom, tudom, mind ilyenek! En mér nem bi-
zom meg egyikben sem — mondta az idGsebb, bar
nehéz volt kivennem az arcukat a homalyban.

— En sem — mondta a masik, aztan felallt, és az
erkély korlatjanak tamaszkodott.

Nagyon hosszu haja volt, és vékony, légies alak-
ja. Amint elmentem mellettiik, koszontek nekem,
és én ettdl kezdtem egészen otthonosan érezni ma-
gam. Tovabbmentem, bar rég nem tudtam, hol ja-
rok. Csak az §sztoneim utan mentem.

Egy haz kozelébe érve hallottam, hogy egy férfi
valakivel kiabal. Megalltam, és egy bokor mogé
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rejtéztem. Nem mertem tovabbmenni, mert nyitva
volt a hdz ajtaja, fény szir6dott az utcara.

Ha elmentem volna a kapu el6tt, biztosan meg-
latnak, és valahogy nem kivantam, hogy lassanak.
De visszafordulni sem volt kedvem, arra gondol-
tam, varok, amig elcsendesedik a vihar. A férfi in-
dulatai azonban — legalabbis a hangokbol itélve —
nem csillapodtak.

— Mondtam, mondtam neked, hogy ne gyere ide
a varosba, csakis egyediil! Te az enyém vagy, értsd
meg, nem adlak soha masnak... Igen, igen, szazszor
is elmondom, ha nem érted meg! — kiabalta a férfi,
de volt a haragos szavak mogott valami nagy-nagy
fajdalom. Nem tudtam megallapitani, hogy kivel
,beszélget”, mert a masik — nyilvan né — suttogva
valaszolgatott, csak abbol sejtettem, hogy ott van,
mert a férfi idonként elhallgatott, és par pillanatig
nem szolt.

— Nem, nem, nem és nem! — csattant fel ujra az
ismeretlen férfi hangja. — Nem varok tovabb, és
nem allok félre az utadbol! Emlékezned kell ra,
hogy milyen nagyon szerelmesek voltunk egymas-
ba! En nem tudok nélkiiled lenni, az én szerelmem
nem mult el. Ertsd meg, fizikailag szenvedek a
hianyodt6l — mondta aztan, és az utolso szavai tele
voltak konyorgéssel.

Annak ellenére, hogy félelmetes volt a kiabala-
sa, valahogy a lelkem mélyén mégis megértettem.
Arra gondoltam, egyszer talan Manolo elé kellene
allnom, és ilyen stilusban kellene felébresztenem
Csipkerdzsika-almabol, ha méar magatol nem veszi
észre a rezdiiléseimet. Aztan persze belattam, hogy
ez butasag, mert aki a szempilldm rezdiilésére nem
reagal, annak a vilag végéig kiabalhatnék. Tudtam
azt is, hogy ez az ismeretlen férfi is veszitett, bar
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nagyon szeretett volna masként viselkedni, a kia-
balasa csak folényeskedés volt. En is tudtam, és
bizonyara 6 is, hogy ezt a n6t mar nem szerezheti
vissza.

Gondolataimbol egy ndi alak riasztott fel, aki
kiszaladt a hazbol. Fehér ruhaban volt, haja feltliz-
ve, ¢s ahogy az arcat visszaforditotta a fény felé,
hirtelen megismertem.

Raquel volt az, az énekesnd! Tehat idejott. Ak-
kor a kiabalo férfi nem lehet mas, csak 0, aki délu-
tan a haz el6tt gitarozott. Hirtelen szerettem volna a
foldbe siillyedni vagy lathatatlannd valni, de csak
abban reménykedhettem, hogy Raquel a masik
iranyba indul el.

— Eg aldjon, Ramon, ne gyere tobbet, és ne ke-
ress! — mondta az énekesn0, és szerencsére a masik
iranyba indult el.

— Ne gondold, hogy ennyi az egész, hogy vége!
Nem dobhatsz el, én tiirelmes leszek. Megvarom,
amig meggondolod magad. En raérek — mondta a
férfi, de mar csak Raquel hatanak.

A haz tlso6 oldalan allt Raquel kocsija, ha abbdl
az iranybdl jottem volna, mindenképp észre kellett
volna vennem. Az énekesnd gazt adott, és elvihar-
zott mellettem, de nem nézett rdm, valdsziniileg
nem vett észre a bokor széles levelei mogott.

,Most kellene visszaindulnom” — gondoltam, de
hirtelen meglattam, hogy Ramon arrafelé tart, ahol
allok. Lélegzet-visszafojtva figyeltem, hogy hova
megy, és ezattal nem volt szerencsém. Egyenesen
hozzam Iépett, széttarta arcom el6tt az dgakat. Szi-
vem a torkomban dobogott, fogalmam sem volt,
hogy most mi lesz.

— 16 estét holgyem. Elvezetes méasok beszélgeté-
sét kihallgatni? — kérdezte, és én nem tudtam, mit
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mondjak. Magyarazkodni akartam, de aztan elszé-
gyelltem magam, hiszen végiil is igaza volt.

— Sajnalom — mondtam, és eldjottem az agak
mogiil, de latszott, hogy a férfi nem haragszik.
Inkabb ugy tiint, megnyugtatta, hogy van fajdalma-
nak tangja is, talan abban reménykedett, hogy meg-
értem majd 6t, és igazat adok neki.

—Jojj6n, {ljiink le egy kicsit — mondta, és az
volt az érzésem, hogy nem ismert meg; fogalma
sincs, hogy latott mar. En koromsotétben is megis-
mertem volna, annyira jellegzetes volt magas, kar-
csu alakja. Amikor besz¢€lt, volt valami olyan tiiz a
szemében, ami még a lampafényben is izzott, €s
egészen foldontaliva tette az arckifejezését. Am,
ahogyan a kapuba értiink, és teljesen ram esett a
fény, azonnal megismert 0 is.

— Maga? — kérdezte meglepetten, és én néman
boélintottam.

— Utana jott? Kémkedni? — kérdezte, és fejével
arrafelé bokott, amerre Raquel elment.

— Nem, nem. Véletleniil j6ttem erre, ha tudtam
volna, hogy 6, hogy maga... — kezdtem mentegetdz-
ni, de aztan elhallgattam.

— Hat, gondolom meglepddott. De ne gondolja,
hogy most magyarazattal tartozom. Ez az én éle-
tem, nincs hozza semmi koze — mondta nem tdl ba-
ratsagosan, €s hellyel kinalt.

— Miért akarja, hogy leiiljek, amikor azt mondja,
semmi kdzom magahoz? — kérdeztem, és egyik 14-
bamrdl a masikra alltam.

—Ez nem ellentmondas, lelilni leiilhet, de ne
kérdezgessen — mondta, de aztan elnevette magat.

— Teljesen Oriilt vagyok, hiszen maga nem
szandékosan lett tantija a beszélgetésiinknek, nem
is tudta, kik vagyunk. Es kiilonben is mindennek én

133



vagyok az oka, az ostoba orditozasommal, de nem
tudok az indulataimnak parancsolni. Legalabbis
nem mindig... — mondta és megint egy nadbol font
fotelre mutatott.

Leiiltem, és kozben koriilnéztem: minden hal-
vany ¢és sotétebb zold volt ebben a szobaban. Ra-
mon fehér inge vilagitott, kezével hatrasimitotta
hajat. Ahogy néztem, olyan gyereknek tiint, olyan
nagyon fiatalnak.

— Raquel régebben nagyon szeretett engem, én
voltam az els6 fit, akivel jart. De aztan elment
Amerikaba... Ma is atkozom azt a napot — mondta
Ramon, és ¢én elképzeltem magamban, ahogyan
mennek kézen fogva, két rajongd kamasz. Bolin-
tottam, de a fil nem latta. Csak meredt maga elé,
ugy besz¢élt. Ha nem lettem volna a szobaban, valo-
szinlileg a falnak is elmesélte volna fajdalmat, lega-
labbis erre gondoltam.

— Mennem kell — alltam fel, mert hirtelen na-
gyon faradtnak éreztem magam, és nem akartam,
hogy Ramon tovabb ,,gyénjon” nekem.

— Varjon! — mondta erélyesen, és 6 is felallt. —
Csak azt mondja meg, hogy maga azzal a férfival
van-e, akit Raquel hdzanal lattam? Tudja, hogy mi-
ért kérdezem.

Igen, tudtam. Ramon féltékeny volt, azt hitte,
Raquel mast talalt. Szamara ez lett volna az egyet-
len lehetséges magyarazat, nem mintha ebbe bele-
nyugodott volna. En legszivesebben az arcéba kial-
tottam volna, hogy Raquel szemet vetett Manolodra,
hogy én is szerencsétlen vagyok, €s én is szenve-
dek, de nem akartam szdélni semmit err6l a dolog-
rol. Azt gondoltam, most az a legjobb, ha nem
nyugtalanitom tovabb Ramont, tigyhogy ezt vala-
szoltam:
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— Igen, én vele jottem — ami végiil is félig-med-
dig igaz volt, csak nem ngy, ahogy beszélgetdtar-
sam értette. Gyorsan az ajto felé hatraltam. Ramon
kedvesen koszont el, és azt mondta, reméli, talalko-
zunk még.

Ahogy tavolodtam a hazatdl, hallottam, amint
énekelni kezd. Hangja elvegyiilt az este fekete pa-
rdjaval.

XII.

Hajnalban ébredtem, és nagyon almos voltam.
Par 6rényi alvas utan fajt a fejem, és szornyen érez-
tem magam. Hidba erdltettem az alvast, csak al-
matlanul forgolédtam. Felkeltem, lezuhanyoztam,
de a tiikorbol egy nyuzott, elgyotort arc nézett visz-
sza. Arra gondoltam, hogy Manolo helyében én
sem szeretnék bele magamba.

Kiléptem az erkélyre, és meglepetten vettem tu-
domasul, hogy milyen hiivés van. Lenéztem az ut-
cara, és elamultam, mikor meglattam a szemkozti
haz falanak tdmaszkodva Ramont. Nem volt néla a
gitarja, csak allt zsebre tett kézzel, és holtfaradtnak
latszott. Fejbolintassal idvozolt, de lattam, hogy
egyaltaldn nem érdeklem. Csak Raquel ablakat ba-
multa kitartéan. En gyorsan visszahtizodtam a szo-
bamba, és banatosan kefélgettem a hajamat.

Arra gondoltam, hogy masnak minden jo kijut,
van tehetsége, szépsége, vagyona, mindenki a ladba
elott hever. ,,Mason” persze, Raquelt értettem.
Eszembe jutott egy gyerekkori emlékem, amikor
még Alcalaban laktunk. Cervantes évforduldjan a
fotéren nagy linnepséget rendeztek. Kivonultak ki-
csik és nagyok, és minden 14 éves lany kapott egy
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szamot, és szépségvalasztast rendeztek. En is biisz-
kén fogtam idétlen kockas ruham elé a 42-est, hat-
ha ram is szavaz valaki. Elment mellettem egy is-
meretlen csalad, és a férfi megjegyezte: — Nézzétek,
ezt a kis csunyat, hogy fogja azt a szamot! Menjél
haza tanulni, kislany, talan abban tobb 6romed lesz
— mondta, és a fogszabalyzos fia felrohogott.

— En kitinG tanuld vagyok! — kiabéltam, és hoz-
zavagtam a szamomat.

— Nocsak, micsoda kis szemtelen! — sipakolt a
felesége, ¢és ezzel otthagytak. En hazaig futottam,
és a haz elétt, a kovon {ilve vartam meg a sziilei-
met, akik &jfélnél is tovabb kerestek a Cervantes té-
ren, mert nem tudtak, hogy hova tlintem.

Persze, nem meséltem nekik semmit, és azota
sem, senkinek nem mondtam el ezt az esetet. Ak-
kor, ott Raquel hazaban legalabb olyan szerencsét-
lennek éreztem magam, mint azon a régi, gyerek-
kori éjszakan.

Fekete poloruhdmba bujtam, és lementem az
udvarra. Azt hittem, még mindenki alszik, de té-
vedtem. A halvanykék teritdvel leteritett asztalkan
mar ott illatozott a reggeli, Manolo és Raquel éppen
narancsdzsemet kenegettek piritosukra, €s orromba
szallt a friss kavé illata.

Oldalt iiltek nekem, eloszor nem is vettek észre.
Olyanok voltak, mint egy naszutas par, Manolo tré-
falkozott, Raquel pedig elblivdléen nevetgélt, hajat
fehér pant fogta Ossze. Ahogy megpillantottam
Oket, nagyon belenyilallt a szivembe. Mar éppen
arra gondoltam, hogy visszalopakodom a szobam-
ba, Raquel azonban rdmnézett.

— Jo reggelt, Paquita! Te is ilyen koran keltél? —
kérdezte.

— Pedig nem alhatott valami sokat, hiszen &jjel a
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Sacromontén koborolt — mondta Manolo, és vida-
man ropogtatta a kenyeret. Raquel azonban elko-
morult. Arcan atfutott egy sotét felhd, és felém
fordult:

— Hény o6ra felé jartal ott?

— 11 utén, de csak a hegy aljaig mentem, féltem
tovabbmenni, Manolo szerint veszélyes kornyék —
fiillentettem.

— Bizony, meglehet — mondta Raquel, €s 1atszo-
lag megkdnnyebbiilt.

Amikor befejeztiik a reggelizést, elindultunk az
Alhambraba, hogy Manolo megkezdhesse a fény-
képezést.

Ahogy kiléptiink a hazbdl, Ramon még mindig
ott allt, de Raquel figyelemre sem méltatta, nem is
koszont neki. En sem mertem, nehogy kideriiljon
kényszeri megismerkedésiink. Ramon olyan volt,
mint egy néma arnyék, nem tiint el Raquel kozelé-
bol. Lattam, amint szépvagdsu szemével Manoldt
nézegeti, valdsziniileg arra probalt r4jonni, hogy
vetélytarsa-e az ismeretlen férfi.

Manolo ugyan kicsit idésebb volt, de valamivel
csinosabb. De az is lehet, hogy csak nekem tlint
igy, hiszen én 6belé voltam szerelmes. Néha szok-
tam azon tinddni, hogy a sors egy férfit teremtett-e
nekem, vagy szdmtalan van, aki tarsam lehetne.
Nagyanyam valaha ugy szokta mesélni, hogy min-
den ember nagyon-nagyon messzirdl érkezik a
foldre. Amikor ideér, akkor egy képzeletbeli virag-
kehelybe pottyan, és ott éli le az életét. Sok mas
virdg veszi koriil, de csak egyetlen egy az, aki ép-
pen olyan kehelyben {iil, mint §. Mindegyik virag-
nak meg kell taldlnia a maga parjat, mert kiilonben
nem lesz boldog. Nagyanya mindig azt mondta,
hogy nagyon kell vigyazni, mert konnyii tévedni,
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sokan vannak, akik hasonlitanak. De ugyanolyan
csakis egyetlen egy van...

Ezen a granadai reggelen is ez jutott eszembe,
¢és arra gondoltam, talan mégsem Manolo az én vi-
ragmasom. Hiszen 6 nem szerelmes belém. Beiilt a
kocsiba, elére, Raquel mellé, én pedig a hatso tilés-
re kaszalédtam be, mint egy felesleges csomag, a
fényképezd-berendezések kozé. Hatrapillantottam
Ramonra, akinek nagy, fekete szemei szomortan
csillogtak. Lasst, de hatarozott 1éptekkel elindult
utanunk.

—Ki ez a férfi? Talan egy titkos hodoléd? —
kérdezte Manolo Raqueltdl, és a no kicsit idegesen
felnevetett.

— Hat titkosnak éppen nem titkos, folyton ko-
rilottem lebzsel — valaszolta, és Manolo gy bdlo-
gatott, mint aki tokéletesen megérti, hogy valaki
beleszeressen a mellette iil6 szépséges ndbe.

Athajtottunk Granadan, nagyon megkapé volt a
reggeli varos. A boltok elé kipakoltdk a friss zold-
ségeket és virdgokat, csabitban mosolyogtak a go-
rogdinnyék €s az dszibarackok. Az ajandékboltok
kirakatdban csillogtak a csecsebecsék, és kelleme-
sen cirogattak az er6lkdodd napsugarak.

Egy erd6 aljaig vezetett a kacskaringos ut, ott
leallitottuk az autdt. Kipakoltuk a felszereléseket,
és mi ketten Manoléval felcipeltiik az Alhambra
kertjébe. A palotdk 6rei tagra nyilt szemekkel ba-
multak Raquelt, aki olyan volt hofehér muszlinru-
hajaban ¢és tiillkendbjével, mint egy angyal. Ovato-
san lépkedett fehér tiisarka cipdjében, igy majdnem
akkora volt, mint Manolo, nalam j6 fejjel maga-
sabb.

Manolo is elblivolve nézte, lattam, hogy egysze-
riien nem tudta réla levenni a szemét. Ahogy Ra-

138



quel kérdezett téle valamit, 6 elejtette a reklam-
szatyorba csomagolt iires filmtekercseket. Zavarba
jott, kissé elpirult, mint egy kamasz fit. En persze
ugy tettem, mint aki nem vett észre semmit, szo
nélkiil 6sszeszedegettem a szétgurult orsokat.

Az Alhambra arab palotai kdprazatosak voltak.
Ujra meg Gjra csodalattal toltott el, valahanyszor
lattam, nem tudtam betelni a csipkézett falak szép-
ségével, az arab diszitésekkel, feliratokkal, a zubo-
g6 szokokutakkal €s a pompas kerttel. A nyari pa-
lota parkjaban kezdte Manolo a fényképezést. Sok-
sok képet készitett: Raquel a r6zsak kozott, Raquel
a szokOkutnal, Raquel a leanderbokor mellett, Ra-
quel a varfal mellvédjén allva, Raquel a kék égbolt
fényeivel koriilvéve.

Ugy éreztem, mikdzben ide-oda cipeltem az al-
katrészeket, a tizorait, Raquel szépitdszereit, hogy
én vagyok a HamupipOke, aki mostohatestvére
szépségét vigydzza. Persze, ez a hasonlat tobb
szempontbdl sem volt helytallo, féleg azért nem,
mert reményem sem volt arra, hogy én is herceg-
kisasszonnya valtozzam, és hogy Manolo az én
cipelldmmel futkosson, ahelyett, hogy Raquel for-
mas l&bait bamulja. Legalabbis, mindehhez a fold-
kerekség legfantasztikusabb vardzslondjére lett vol-
na sziikség, az én keresztanydm meg csak egy Oreg,
gorbe hatt varrénd volt Zaragozaban.

A kert z0ld pazsitjat latva kedvem tamadt kibuj-
ni kényelmetlen, barna szandalombdl. Olyan jol
esett mezitlab taposni a hiis fiivon, hogy banatom
ellenére elnevettem magam. Manolo és Raquel ram
néztek, éppen a jardan allva toprengtek, hogy hol
készitsék el a kovetkezd felvételsorozatot.

— Megvan, Raquel! — kialtott fel Manolo. — Kér-
lek, gyere ide a fiibe, de a cipddet vesd le, legyél te
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is mezitlab. Guggolj le, vagy ne is, kérlek, fekiidj le
a flbe, fantasztikus képeket csinalok rolad! — lel-
kesedett Manolo, és bar Raquel csak a kendGjére
volt hajland6 lefekiidni, eskiidozott, hogy ezek
lesznek a legjobb képek. Raquel, ahogy ott fekiidt,
és lagy ruhaja raomlott a testére, Manolo teljesen
onkiviiletbe jott. Raquel is ugy pillantott ra, hogy
jOl tudtam, ez a tekintet mar nem a fotdsnak szdl,
hanem neki, Manolénak, a férfinak, akivel nekem
mar nincs tobb dolgom.

Nagyon elkeseredtem, elhataroztam, hogy kész,
vége, tobbé nem megyek veliik sehovd, nem kin-
zom tovabb magamat, és azt sem hagyom, hogy 6k
gyotorjenek. Nem szoltam nekik semmit, csak
csendesen lepakoltam a holmikat egy kdzeli bokor
mellé, kezembe fogtam a szandalomat, és megin-
dultam vissza, a kijarat felé. Addig akartam menni,
hogy ne lassam tobbet dket. Egy pillanatra azonban
visszafordultam, és kis hijan sobalvannya mered-
tem: Manolo éppen felsegitette Raquelt a fo6ldrél, és
ugyanazzal a lendiiletes mozdulattal, amellyel fel-
rantotta a kezénél fogva, magdhoz huzta, és szen-
vedélyesen megcsokolta.

Vadul kaptam el a fejemet, és futni kezdtem.
Meég az sem érdekelte dket, hogy ott vagyok-e vagy
sem, szdmukra én megszintem létezni, elragadta
Oket a szenvedély, és nem szamitott mas. ,,Ez aztan
a szép kis munka Manoldnak, és nekem is szép kis
nyaralds” — gondoltam, futni kezdtem, futni lefelé a
lejtés erdei uton. Elfutottam a nyitott sportkocsi
mellett, legszivesebben szétvertem volna. Ugy
éreztem, az erdd oriasi fai ginyosan hajlogatjak fe-
lém Agaikat, és ugy tetszett, minden szembejovo
engem bamul. Kis ideig reménykedtem, hogy talan
Manolo utdnam fut majd, hogy kiabalni fogja a
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nevemet, hogy megijed majd, ha nem talal. De va-
lahanyszor 1épteket hallottam a hatam mdogott, hi-
aba fordultam vissza. Sosem volt ott senki, nem fu-
tott utdnam egy teremtett l¢élek sem. Csak a vérem
rohanasat hallottam, és a szivem eszeveszett zaka-
tolasat. Mar csaknem eldjultam a faradtsagtdl és a
fajdalomtol, szemeim homadlyba borultak, amikor
hirtelen valaki megallitott. Erds karjaival vallon
ragadott, €és hangosan ram szolt:

— Hova fut, az ég szerelmére, hiszen majdnem
lelépett az tuttestre! — mondta a magas férfi, és
ahogy kitisztult a latdsom, raismertem, hogy Ra-
mon az.

Koriilnéztem, mar bent jartam a varosban, el6t-
tem rohantak az autdk. Olyan volt, mintha egy
rossz alombol ijedtem volna fel. Hatrasimitottam a
hajam, és akkor j6ttem ra, mennyire verejtékezem.

— Mi tortént? — kérdezte Ramon, és kissé megra-
zott. — Térjen magahoz!

— Azok, ott... — kezdtem, de valahogy nem for-
gott a nyelvem.

— Tudom — mondta s6téten Ramon. — Félrepil-
lantott, és lattam, hogy sir. — Tudom, azok ketten
szeretik egymdst — mondta, és olyan fajdalom csen-
dilt ki a szavaibodl, ami csak az én szenvedésemhez
volt hasonlithatd. — J6jjon, menjiink el egy csendes
helyre. Jol tette, hogy otthagyta Oket, nekik nincs
mar sziikségiilk magéra, és rdm sem — mondta, és
kedvesen megfogta a ruham ujjat.

Engedelmesen elindultam, és egy csendes kis
étterembe mentiink. Beiiltiink egy kis asztal mellé,
és Ramon két jeges dsvanyvizet rendelt.

— Nekem jobban esne egy kis bor — jegyeztem
meg, de § csak razta a fejét.

— Nem, nem, sz6 sem lehet rola. A bor csak no-
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veli a banatot — mondta, és én elhittem neki. Egy
darabig mindketten néman {iltiink, és azt vartuk,
hogy a masik szoljon.

— En nagyon szeretem Manolét. Vagyis... hat...
ezidaig szerettem — tortem meg a csendet, Ramon
pedig azt kérdezte:

— Es 6 tudja? — Csak néman raztam a fejemet, és
potyogni kezdtek a konnyeim.

— En azbta szeretem Raquelt — mondta —, miota
megpillantottam itt, Granadaban. A sziileivel va-
csorazott egy vendéglSben, évekkel ezelétt... En ott
gitarozgattam, és énekeltem, és egyszer csak Ra-
quel odalépett hozzam, és csengd, kristalytiszta
hangon 6 is razenditett egy sevillanara. A teremben,
emlékszem, néma csend lett, ott alltam én, a fekete
fia, és 6, a hofehér kislany. Lélegzet-visszafojtva
hallgattak minket, aztan mindenki zag6 tapssal ko-
szonte meg a dalt. Raquel sziilei nagyon biiszkék
voltak, jobbra-balra hajlongtak, mintha kizarolag az
0 érdemiik volna, hogy lanyuk ilyen sikeresen sze-
repelt. Aznap vettek itt hazat, korabban Céadizban
laktak. Itt kezdték zeneiskoldba jaratni Raquelt, és
azért koltoztek ki Amerikdba, hogy a lany énekes-
noéi karrierjét egyengessék. Legalabbis nekem ezt
mondtak. Szerintem az legalabb annyira hozzatar-
tozik az igazsaghoz, hogy szerették volna tavol tar-
tani télem. Tudja, az én anydm mégiscsak cigany-
asszony volt. Raquel 18 éves volt, mikor elkoltozott
innen, éppen 6t éve.... Akkor eskiidozott, hogy
visszatér, hogy ir, hogy nem felejt el. Eleinte igy is
volt, de aztdn mind ritkabban irt, és végil csak
évente egyszer jott le ide, a régi hazukba. Tavaly
nydron mar nagyon furcsan viselkedett, mar nem
Gigy, mint azel6tt. En viszont egyre forrobban sze-
retem, hiszen kozben férfi lettem, és & szépsége-
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sebb és szenvedélyesebb, mint valaha. En nem tu-
dom elvesziteni, nem engedem, hogy massal él-
jen... — mondta, és utolsd szavainal kissé megemel-
te a hangjat. Olyan félelmetes lang égett a tekinteté-
ben, hogy megborsdzott a hatam.

— Pedig most engednie kell, Raquel mar Mano-
lot szereti — rebegtem elhalé hangon, és magam
sem voltam benne biztos, hogy ezt én mondom,
vagy csak a tavolbol hallom a sajat hangomat, mint
ahogyan almomban is szoktam. Ramon konokul
hallgatott, és latszott, hogy fiityiil arra, amit mon-
dok.

— Az a férfi latta mar Raquelt énekelni? — kér-
dezte Ramon. Néman bolintottam, 6 pedig lehajtot-
ta a fejét.

— Akkor tényleg nagy csata lesz — allapitotta
meg, — mert Raquelt hallani felér egy halalos itélet-
tel. Aki 6t egyszer latja a szinpadon, nem tud tobbé
megszabadulni a varazserejétél. O olyan, mint a
mondabeli szirének. Behaldzza az embert, aztan el-
pusztitja — diinnydgte Ramon, és karjan megfesziil-
tek az inak. Olyan volt, mintha gondolatban vala-
mit Osszeszoritana, de a kovetkezd pillanatban kisi-
mult jra a bére.

— En visszautazom Madridba — mondtam, és
felalltam az asztaltol. Ramon szomortian ram né-
zett, €s igy szolt:

— En a maga helyében nem tenném.

— Miért? — kérdeztem, és egyik 1dbamrdl a ma-
sikra alltam. Ugy éreztem hirtelen, hogy borzalma-
san fazom.

— Ha visszamegy, biztosan sosem kapja meg azt
a férfit, Raquel teljesen befonja blivds mosolyéval.
Ha viszont veliik marad, megakadalyozza, hogy
egymdséi legyenek, és akkor talan elmulik ez az
egész — mondta, de én csak raztam a fejemet.
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— En mar nem akarok megakadalyozni semmit.
Nem beszélve arrdl, hogy nem is tudnék. Ok mar
megtalaltdk egymast, én nem allhatok koézéjik —
mondtam, és elindultam a kijarat felé.

— Maga nem ismeri Raquelt — sz6lt utdnam Ra-
mon, &s mellém Iépett.

— O csak jatszik a férfiakkal, az ujja koré csa-
varja mindet, aztan elhagyja. Nem ¢én vagyok az
egyetlen, akivel ezt tette, de én vagyok az egyetlen,
aki nem tudja taltenni magat rajta. Nekem 6 volt az,
akit a sors rendelt, ugye, érti? — kérdezte, €s én né-
man boélintottam.

— O a maga viragja — széltam halkan, és & fel-
vont szemoldokkel nézett ram.

— Semmi, semmi, csak egy régi mesére gondol-
tam — valaszoltam ki nem mondott kérdésére.

— Kérem, gondolkodjon, ne utazzon még el, raj-
tam is segitene, ha veliikk maradna — konyorgétt, de
én ugy éreztem, hit reményeket taplal. Kezet nyu;j-
tottam, és elkdszontem tdle, és elgondolkodva bal-
lagtam a lustan kanyargd kis patak mellett. Balol-
dalr6l folém magasodott az Alhambra, de nekem
még ranézni sem volt kedvem.

XIII.

Hazaérve csak Mariat talaltam otthon, aki a ta-
gas konyhaban fézott. Siilt hal és hagymas krump-
lisalata illata keveredett, ¢s Maria éppen mandulés
stiteményeket szedett ki a siitobol.

— Hol jart, kisasszony? — kérdezte, és csaknem
elejtette a forrod tepsit, amikor ram nézett.

— Raquel és a fiatalember mindeniitt keresték
mar, nem tudtak elképzelni, hogy hova tiint a var-
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kertbdl — mondta, és ugy latszott, megoriilt, ahogy
meglatott.

— Sétalni mentem — vetettem oda, és éppen arra
gondoltam, hogy gyorsan visszavonulok a szobam-
ba, amikor betoppantak Manoloék.

— Paquita, na végre, ugy rank ijesztettél! — kial-
tott Manolo, Raquel pedig rdm mosolygott.

— Te, te elveszett lany! Hat hova tiintél? — razta
a fejét rosszalldan.

— Nem akartam zavarni a munkatokat — mond-
tam kissé gunyosan, és lattam, ahogy Manolonak
egy cseppet megremegett a szaja. Raquel egy szem-
rezdiiléssel sem arulta el magat, de mindenesetre
abbahagyta a faggatdzast. Maria megteritett, és
mindannyian asztalhoz tltiink. Ok harman jéiziien
ettek, én csak kostolgattam az ételeket, de nem volt
étvdgyam, pedig a gyomrom helyén egy tatongd
lyukat éreztem. Elhatidroztam, hogy a vacsoranal
majd bejelentem, hogy hazamegyek.

Amikor visszamentem a szobamba, elkezdtem
csomagolni. Kidobaltam a ruhdimat a szekrénybol,
és belegylirtem egyenként a tadskdmba. Utaltam
mindent, a napsarga kiskosztiimét, a kék puldvert
és a virdgmintds napozoruhat. Ha lett volna nalam
gyufa, talan felgyujtom mindet. Csak nagy sokara
hallottam meg, hogy valaki kopogtat. A szétdobalt
holmikra gyorsan rdhajtottam az agytakarot, és a
taskat beloktem a szekrénybe. Manolo 4llt az ajto-
ban, puha szdvetnadragban és sotétkék pdloban
volt.

— Bejohetek? — kérdezte, és én csak néman bo-
lintottam.

— Ne haragudj rdm, Paquita, nem akartalak meg-
bantani — mondta halkan, és zsebébe csusztatta a
kezeit. Nem akartam, hogy leiiljon, mert nem volt
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kedvem besz¢élgetni vele, hiszen a sirds a torkomat
fojtogatta. O azonban nem viselkedett tilsagosan
udvariasan, mert magatol letilt.

— Bocséass meg, hogy nem figyeltem rad, hogy
Raquellel térédtem, de 6 teljesen megbabonazott —
mentegetdzott, és valahol a levegében elakadt a
hangja.

— Nem vagyok vak — sugtam, és hirtelen elka-
pott a sirds. Razkodott az egész mellkasom, nem
tudtam abbahagyni. Manolo ijedten ugrott oda hoz-
zam, és igy szolt:

— De hiszen te szenvedsz, Paquita. Mi bajod
van, miért sirsz? — majd hirtelen, mint akinek ha-
lyog esett le a szemérdl, Manolo r4jott a titkomra.
Orokre rejtély marad a szdmomra, hogy lehetett
éveken 4t olyan gyanutlan.

—Te szeretsz engem, Paquita! Te féltékeny
vagy. Uristen, édes istenem! — sohajtozott, és lat-
tam, hogy szinte megfagyott benne a vér. En csak
még fojtogatobban kezdtem zokogni.

—Te jo ég, kislany, én nem lattam a szememt6l!
0, ez nem lehet igaz! — kidltotta, és hozzdm akart
1épni, talan azért, hogy atfogja a vallam. Ahogy ko-
zeledett, meglatta az agytakar6 alatt puposodd hol-
mijaimat, és hatrah6kolt.

—Nem kell elmenned haza. Nem leszek Ra-
quellel, amig te itt vagy veliink. Nem fogok neked
szenvedést okozni. Csak ma, valahogy... nem tud-
tam uralkodni magamon. Ahogy nézett, ahogy szolt
hozzam, elfogott a vagy... — mondta csendesen,
szinte bocsanatkérden.

— Ugyan, ne mentegetdzz. Konyorogve kérlek,
Manolo, hogy hallgass el! Ne mesélj itt nekem a
vagyaidrol, és ne gyotorj, hiszen igy is szenvedek
eléggé. Nem fogom eljatszani a felesleges harma-
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dik szerepét. Eppen elég ostoba voltam eddig is, de
ennek vége. Elmegyek — mondtam, és Manolo hall-
gatott. Erezte, hogy nem fogom megmasitani az el-
hatarozasomat. Semmi értelme nem lett volna, ugy
éreztem, mar éppen eléggé nevetségessé valtam.

— Talén id6vel majd megbocsatasz, Paquita. Ez
a nd olyan, mint egy szirén... — suttogta, de én csak
egy lestjté pillantast vetettem ra.

— Ezt méar mas is mondta — kozoltem vele ke-
gyetlen hangon, és arra gondoltam, mar nem is sze-
retem Ot.

— A gitaros férf? — tudakolta Manolo. Bélintot-
tam.

— Szoval, te beszéltél vele. Mondta Raquel,
hogy valami hiiséges imadoja, aki folyton arnyék-
ként koveti, ha itt van Granadaban. — Mivel nem
sz6ltam egy kukkot sem, folytatta:

— Raquel mar nem szereti 6t, vagyis... nem sze-
reti a cigdny férfiakat — ismételte Manolo azt, amit
az énekesn6tdl hallott.

— Csak ujabban nem szereti — helyesbitettem, de
aztan azonnal meg is bantam. Beliil, a lelkem mé-
lyén szégyelltem magam ezért a mondatért. Nem
akartam gonosz lenni, nem akartam Raquelt befe-
ketiteni, és nagyon rostelltem, hogy kicstuszott a
szamon ez az otromba célzds. Még akkor sem volt
jogom mondani, ha mindez igaz volt. Bantam is én,
hogy Raquel mit locsog Manolonak, nem akartam
elrontani kettdjiik dolgat. Mar tal késé volt tgyis.
Béar megértettem Ramont, mégis arra gondoltam,
hogy én nem leszek olyan, mint 6. Nem fogok az
utjukba allni. Ami elrendeltetett, annak tgyis meg
kell torténnie. En nem akarom megkeseriteni az
¢letiiket a nevetséges kis bosszammal.

Manolo kisomfordalt a szobabol, és én tulaj-
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donképpen sajnaltam. Olyan érzésem volt, mintha
az egész vilagot a ndk iranyitanak, és 6k azok, akik
az Oriasi sakktablan mozgatjdk a férfiakat. Lega-
labbis Raquel ilyen né volt. O valasztott, & kezde-
ményezett, ¢s akire nem volt mar sziiksége, azon
atlépett. A férfiak mintha csak az aldozatai lettek
volna. Manolo és Ramon is maga volt a férfiassag,
az erd, a hatarozottsag. De mégis volt a lelkiikben
valami nagy-nagy gyengeség, hiszen Raquel egyet-
len pillantasara a porba omoltak, kénye-kedve sze-
rint banhatott veliik. Pedig kinézetre 6 maga volt az
artatlansag, a gyermeki baj. Csak a nézése, igen,
abban volt valami, ami latni engedett valamit lelke
kiméletlenségébdl. Elkényeztetett és akaratos volt,
aki mindent, minden aron véghezvitt.

Vacsorandl kozoltem, hogy reggel elutazom.
Raquel ugy tett, mintha csodéalkozna, de tudtam,
hogy a szive mélyén oriil. Elhebegtem valami me-
sét arrdl, hogy bejarom kicsit Andaluziat, és ripor-
tokat készitek, de lattam ahogyan az énekesnd gu-
nyosan megranditotta a sz4jat. Reggel koran kel-
tem, és Raquel kivitt az 4llomasra. Manolo nem jott
el, és én ezt ugy értékeltem magamban, hogy a tor-
téntek utdn nem mer szembenézni velem. Mikor el-
indultunk, Ramon akkor is ott allt a haz mellett, és
alig észrevehetden bucsut intett. Raquel, persze,
észrevette, és sokatmondodan ram nézett. En viszont
nem széltam semmit, feltettem fekete napszemiive-
gemet, ¢és alig vartam, hogy az allomason legyiink.
Malagdig valtottam jegyet, és gyors bucsut vettem
Raqueltol.

— Sajnalom, hogy igy esett — mondta, amikor
kezet nyujtott.

— Hat még én — mondtam, és sarkon fordultam,
hogy mielébb felszalljak a vonatra. Mire kinéztem
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az ablakbol, Raquel mar nem volt ott. A tavolban
mintha megvillant volna fehér szoknyaja, de aztan
rajottem, hogy tévedtem, csak egy letépett plakatot
kapott fel a szél. Elég hosszan tartott az ut, és na-
gyon kellemetlen ttitarsat fogtam ki. Egy termetes
asszonysag llt a mellettem levo {ilésen, és andaliuz
tajszolasban végeérhetetleniil karattyolt. Vesztemre
azonnal rajott, hogy nem vagyok helybeli, tigyhogy
kiméletleniil és valogatas nélkiil 6ntotte ram az an-
daltz varosok latnivaloinak listajat. Olyan volt,
mint egy két 1dbon jard utikonyv. Mikdzben be-
sz¢€It, folyamatosan legyezte magat, pedig kelleme-
sen hiivos volt a 1égkondiciondlas miatt.

Ha megprobaltam kinézni az ablakon, azonnal a
tajat kezdte dicsérni. Ha beleharaptam a szendvi-
csembe, maris andaluz ételrecepteket sorolt, egy-
szoval mindenr6l eszébe jutott valami, minden
mozdulatomba belekapaszkodott. Par o6ra alatt tob-
bet tudtam a cordobai mecsetrdl és a sevillai Giral-
da toronyrodl, mint egykoron maguk az épitdi.

Maskor talan szivesen hallgattam volna az effé-
le fecsegest, de azon a reggelen egyszeriien nem
birtam elviselni. O viszont lathatéan élvezte az ide-
genvezetést, €s cseppet sem érdekelte kétségbeesett
hallgatasom.

Feltettem a kezem, mintha csak az iskolaban
lennék, és ettdl egy pillanatra elhallgatott a nd. Kér-
dbéen nézett ram, én pedig gyorsan kihaszndltam a
pillanatnyi csendet:

— Kérem, mondja meg, melyik Andaluzia leg-
csendesebb zuga? Ahol csend és nyugalom van,
ahol kevés a turista, és lehetdleg vizparton iildogél-
het az ember? En ugyanis ezt a helyet keresem —
mondtam hatarozottan, és 6 annyira meglepddott
ezen a furcsa kérdésen, hogy még legyezni is elfe-
lejtett hirtelenjében.
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— A legcsendesebb zug? — kérdezte gy, hogy
szinte szotagolta a szavakat. Magamban elmoso-
lyodtam, hiszen eszembe jutott, hogy 6 nyilvan
semmiféle csendes helyet nem ismer, hisz ahova 6
beteszi a labat, ott vége a nyugalomnak.

— Nem is tudom — mondta. — Talan Tarifa. Tud-
ja hol van?

Megraztam a fejemet.

— Algecirastdl kicsit Nyugatra, onnan busszal
konnyen elérheti, a cadizi uton kell menni. Az elég
csendes hely. Akarja, hogy magaval menjek? — kér-
dezte, és széles mosoly Ontdtte el az arcat.

— Nem, a vilagért sem! — valaszoltam, és ma-
gamban azt gondoltam, hogy mentsen meg az ég
ilyen kisér6tol. Latszott, hogy a nd kissé megsérto-
dott, bar ez nem zavarta abban, hogy tovabb be-
széljen. Nagy megkonnyebbiilés volt, amikor Ma-
lagéban elvaltunk. Mint mondta, a fid¢khoz megy
latogatoba, akik korabban néla laktak, de nemrégi-
ben mégis ilyen tavolra koltoztek.

— Miért, kedveském, miért? — kérdezte, és sebe-
sen legyezett. Nekem lett volna oOtletem a rejtély
megfejtésére, de inkdbb nem szoltam semmit. Mo-
solyogva bticsuztam el Maria Carmen Guzman
Linarestdl, aki a par oras ut alatt legaldbb szazszor
elmondta a teljes nevét.

Atszalltam egy autobuszra, és szerencsére nem
iilt mellém mas. Utana aztan Algecirasig nem szolt
hozzam senki, végre volt idém 4tgondolni, hogy mi
is tortént velem. A busz villdmsebesen szaguldott,
csodalatos tajak suhantak el mellettem. Balra a ten-
ger hullamai mosték a partot, és tidiilételepek fehér
hazacskéinak végtelen sora kisérte az utat. Elme-
rengtem a természet szépségén, Eurdpa talan leg-
szebb t4jan jartam. Barmennyire is banatos voltam,
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mégis kezdett valami nyugalom lopakodni a szi-
vembe. Hirtelen igy tlint, mintha Manolo, Raquel
és Ramon egy masik bolygon élne. Olyan volt,
mintha beszélnének hozzam, de egyre tavolodtak, a
végén mar nem is hallottam, hogy mit mondanak.
Szemembe villant még a tenger kékje, aztan le-
hunytam a pillaimat. Elaludtam...

Csak Algeciras hataraban ¢bredtem fel, nagyon
kimertilt lehettem, hiszen éjjeleken at alig aludtam.
Elészor arra gondoltam, kiveszek itt egy szobat, de
amint elindultam, a kik6t6 irdnyabdl maris jottek
felém a kabitoszerarusok, két vagy hdrom fiatal
arab. Nem volt semmi kedvem ahhoz, hogy utolér-
jenek, ugyhogy elhatdroztam, azonnal tovabbme-
gyek Tarifaba, arra a helyre, amit a vonaton ajanlott
utitarsném. Elvégre, ahogy a térképet bongésztem,
rajottem, hogy nagyon kozel vagyok mar. Amig
vartam a buszt, leliltem egy padra, eldvettem a
jegyzetflizetemet, és irni kezdtem. Ott iiltem Afrika
kapujéban, a tengerparton sok-sok ember varako-
zott, hogy behajozzon valahové, egy Tanger vagy
Ceuta felé indul6 vizi jarmiire vartak. Ahogy az ut-
cara kinéztem, rajta felejtettem a szemem a jovo-
mend embereken. Mindenki valamelyik jegyiroda-
ba tartott, senki nem akart lemaradni az aznapi ha-
jokrol. frni kezdtem egy cikket Granadar6l, de ami-
kor az Alhambra leirdsdba fogtam, hirtelen valami
belesajdult a szivembe. Leeresztettem a tollat, és
szomoruan gondoltam arra a csokra, arra a boldog-
talan déleldttre, amikor végleg elvesztettem Mano-
16t.

Végiil ropke buszozas utan megérkeztem Tari-
faba. Olyan volt, mint egy régi arab telepiilés. Pal-
mafak szegélyezték az utat, és a tengerparti kikoto-
nél o6don véaracska magasodott. Fogalmam sem
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volt, hol vegyek ki szobat, aztan végiil is egy 0ssze-
tOpoOrodott oreg anyokanal szalltam meg, mert egy-
szerlien lenyligdozott hazanak belsé udvara. Hason-
litott Raquel granadai patidjahoz ez a hely, minden-
féle buja névények lustalkodtak a nyari melegben,
de ez a kis kert nem volt annyira el6keld, inkabb
természetes. Amikor az Gregasszony utdn mentem,
hogy elkérjem a kapukulcsot, éppen valamit siitott:
apro halakat dobalt a sistergd-frocskold olivaolajba,
két férfi pedig a konyhaasztal mellett iildogélt, egy-
egy lres tanyér eldtt, €s szinte hangosan kopogott a
szemiik az éhségtdl. En magam is hirtelen nagyon
éhes lettem, hiszen aznap még alig ettem. Ahogy
beléptem, a két férfi rdm szegezte tekintetét. EIG-
szOr azt hittem, talan testvérek, de az Oregasszony
azonnal kozolte velem, hogy az egyik a fia, a ma-
sikuk pedig a veje.

— Uljén le, holgyem, egyen veliink — mondta a
fia, akit Pedrénak szolitott az anyja. En szivem sze-
rint letiltem volna, de valahogy mégis tigy éreztem,
hogy nem lenne okos dolog, mert sem az asszony,
sem a masik férfi nem kindlt hellyel.

— Nem, koszoném, nem vagyok éhes — valaszol-
tam, és olyan gyorsan szedtem a labam kifelé,
ahogy csak tudtam, mert ugy éreztem, legalabb ezer
olyan apro siilt halat lennék képes betdmni.

A szobamban atoltoztem, és felvettem a legcsi-
nosabb kétrészes ruhamat, és elhataroztam, hogy
megprobalok mindent és mindenkit elfelejteni. Ki-
csit szérakozni szerettem volna, de végteleniil
egyediil voltam.

Kimentem a hazbdl, és elindultam taldlomra az
egyik kis utcan. Méar éppen arra gondoltam, hogy
milyen kihalt ez a varoska, amikor hirtelen a f6ut-
cdjaban taldltam magam. Nem volt olyan zstfolt,
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mint a tobbi tengerparti nyaralohely, de azért az ét-
termek teraszain sokan iildogéltek. En is végigol-
vastam valamennyi ajté elétt az étel-listat, de nem
tudtam, hova menjek be. Mindig igy voltam, ha na-
gyon ¢hes voltam. Aztan végiil az egyik vendéglds
megoldotta a problémamat: ahogy meglatott, kisza-
ladt elém, leiiltetett egy asztalhoz, és eskiidozott,
hogy egész Spanyolorszagban 6 {6z a legjobban.

— Mit hozhatok, kedveském? — kérdezte, és én
nevetve csak azt mondtam, hogy halat, de sokat és
sokfélét.

— Ez konnyti lesz, kisasszony, hiszen sokfélét
készitlink — mondta, és boldogan sugarz6 arccal el-
viharzott.

En kdzben az utcét figyeltem, csend volt, csak
nagyon kis zajt csaptak a vacsorazok. Beesteledett
mar, és éreztem, hogy megborzongat a sz¢él. ,, Tarifa
—366-1 nap f0j a sz&I” — olvastam el egy szemkozti
kirakatban levo poloing feliratdt. Ahogy a betiiket
silabizaltam, valaki megszodlalt mellettem:

— Tehat mégiscsak éhes?

Pedro volt az, szallasadom fia, aki a terasz kor-
latjanal allt, és giinyosan mosolygott, legalabbis ne-
kem az volt az érzésem.

— Nem, nem, csak egy kavét iszom — mondtam,
és reméltem, hogy tovabbsétal a férfi, mert nem
szerettem volna, ha rajtakap flillentésemen. A sors
azonban ellenem dolgozott. Abban a pillanatban
megjelent a pincér, €s hdrom jol megrakott tanyért
tett le elém: raksalatat, fokhagymas pacolt tonhalat
és fogpiszkalokra felszurt apro rantott haldarabka-
kat.

— Jo étvagyat kivanok! Csak széljon batran, ha
megette, hdlgyem, van még mas joféle is a kony-
hankban! — mondta a pincér, és ram kacsintott. Azt
hittem, elstillyedek szégyenemben.

153



— Madridban ilyen a kavé? — kérdezte Pedro, és
tovabbra sem tagitott.

— Honnan tudja, hogy madridi vagyok? — kér-
deztem, ¢és azon gondolkoztam, hogy elkiildjem
vagy meghivjam az asztalomhoz.

— A papirjaibol, ujsagiro-kisasszony — mondta.
— Belelestem, mieldtt anydm beirta volna az adatait
a ,,nagykonyvbe”, szives engedelme nélkiil — szolt
kissé szemteleniil, én pedig elnevettem magam.
Nem tudtam, miért, de valahogy szimpatikusnak
tlint ez a férfi. Nyugodt, nagy szemei voltak, alig
volt magasabb nalam, €s talan egykoruak lehettiink.

—J§jj6n, iljon le — invitdltam, — de gyorsan,
mert én mar tényleg ¢hen halok.

— Nem, nem, majd inkabb visszajovok, ha vég-
zett, €s megmutatom magéanak Afrikat — mondta, és
zsebre tett kézzel elindult — egyszertien faképnél
hagyott. Valahogy olyan mulatsidgos figura volt, a
maga egyszeriiségével, nyugalméval és nemtoro-
domségével, senkire nem emlékeztetett. Arra gon-
doltam, talan jobb volna, ha Manolo is ilyen ember
volna, nem olyan szenvedélyes és 6rokké izzo. Ak-
kor talan nem csabitotta volna el Raquel.

Aztan arra gondoltam, hogy milyen ostoba va-
gyok, hogy ilyesmiken toprengek. Minden ember
vagy ilyen, vagy olyan, nem az én izlésem szerint
valtoztathatoak, Manolo sem és mas sem. Belattam,
hogy toprengéseim teljes zsdkutcaba vezetnek,
ugyhogy inkabb halaim felé forditottam a figyelme-
met. Persze, nem tudtam megenni a tdredékét sem.

Egészen apré pontokként remegtek a csillagok.
Ahogyan atnéztem a tulpartra, Afrika fényeit is ha-
sonldaknak lattam. Pedréval felmésztunk egy ki-
ugrd sziklara, alattunk oriasi, nyalank kaktuszok
hajladoztak, és feketén arvalkodott a tenger alja.
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Mindig szerettem, ha apaly volt, ilyenkor a tenger-
fenék meztelennek, védtelennek és sebezhetének
tlint. Néztem a tavoli vilagitotorony fel-felvilland
fényét, és szerettem volna messzebb, még mesz-
szebb lenni.

— Szerelmi banata van? — kérdezte Pedro, és én
értetleniil néztem ra.

— Ezt is a papirjaimbol olvasta ki? — kérdeztem
vissza.

Pedro felnevetett.

— Dehogy! Csak abbol gondoltam, hogy mere-
ven nézi a csillagokat, és én meg mar harmadszor
kérdeztem, hogy volt-e mar Afrikdban.

Elpirultam, de szerencsére 6 nem vette észre, hi-
szen mar vaksotét volt.

— Menjiink vissza — mondtam, mert nem akar-
tam, hogy a magénéletemrdl kezdjen faggatni. —
Nem, nem voltam még odait, de minden vagyam,
hogy egy napon megtegyem ezt a par kilométert —
kezdtem el csevegni, és fejemmel a tengerszoros
felé boktem.

— Erdemes megnézni Afrikat, nagyon kiilonos
varazsa van. En leginkabb Marokkét kedvelem, de
azt hiszem, van még szamomra is felfedezni vald —
vette fel a beszélgetés fonalat Pedro, mikdzben a
tengerparti sétanyon visszafelé ballagtunk, a kikotd
iranydba. Egyre jobban feltamadt a szél, és érdekes,
fanyar illatot hozott a viz fel6l. Arra gondoltam,
milyen lehet most Madridban, de szeretett varosom
elérhetetleniil messze volt. Csak par napja jottem
el, mégis Ggy éreztem, mintha honapok teltek volna
el. Itt lenn, délen annyira nyugalom volt, olyan
csend, az élet raérésen ballagott. Madridban min-
den rohant, az élet lobogott, itt minden megallt.
Még az érzékelésem is mintha lelassult volna. Mi-
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ota atjottem Tarifaba, még a banatom is enyhiilt.
Erre gondoltam, mikor a jarda sz&lén meglattam
egy fehér, b6 ruhds lanyt, akit éppen hevesen cso-
kolt egy magas, karcsu férfi. A szivem nagyot dob-
bant, hirtelen kivert a veriték. A lany labujjhegyen
allt, és szinte elveszett a férfi karjaiban. Az erds
sz€lben fehér zaszloként lobogott a szoknydja.

— Nem latott még szerelmespart? — kérdezte
Pedro, aki jo két 1épéssel eléttem allt, és kissé ga-
nyos volt a hangja. Akkor vettem észre, hogy fold-
be gyokerezett a labam, alltam, és tatott szajjal néz-
tem a part, 1épni is elfelejtettem.

— Volt valaki... és ...tn nem tudom kiverni a
fejembdl, pedig éppen arra gondoltam, hogy talan
sikertilt... — mondtam, és engedelmesen elindultam.
Pedro egy darabig hallgatott, zsebre tett kézzel
ballagott mellettem.

— Nézze ott a Galamb-szigeten azt az erddot!
Pératlan latvany — mondta. Aztdn hozzatette: — A
szerelem az mar csak ilyen. Ha beveszi magat az
ember bensejébe, nem lehet egykonnyen Kkiirtani
ezt az érzést.

— Kiirtani? — kérdeztem, mert ez a szd annyira
nem illett ehhez a témahoz. Arra gondoltam, mi-
lyen furcsa az élet, itt sétalgatok ezzel a vadidegen
emberrel, ahelyett, hogy Manoldval lennék, Raquel
pedig Ramonnal, és még baratok is lehetnénk mi
négyesben. De az élet nem ilyen egyszerli, nem ¢én
osztom a szerepeket. Ugy tiint, két ember boldog-
sdgdhoz vagy szeszélyéhez két masik szenvedése a
diszlet. Nem is tudtam, mit gondoljak az egészrol,
még sajat érzelmeimet sem ismertem. Hol tiiz ége-
tett, hol jég borzongatott, amikor arra gondoltam,
rendbe jottem mar, raébredtem, hogy sosem voltam
nagyobb bajban. A lelkem szinte reszketett, nem
talalt nyugalmat a tengerparti csendben sem.
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Pedro valoszintileg érezte, hogy jobb, ha hallgat.
Szotlanul bekanyarodtunk egy palmafakkal szegé-
lyezett kis térre. Az egyik oldalan latszott még a
régi varfal egy darabkdja, és apr6, hangulatos ét-
termek nyiltak az utcara. Késore jart mar, valahon-
nan gitarsz6 hallatszott. Ahogy atvagtunk a téren,
megakadt a szemem egy plakaton. Messzirél nem
tudtam elolvasni, csak annyit lattam, hogy Cadiz
van irva a lap tetejére. Pedro megszdlalt:

— Holnap kezdédik a fiesta Cadizban. Erdekli az
ilyesmi? Rengeteg énekes ¢€s egyiittes fog fellépni.

— Raquel nem 1ép fel? — kérdeztem, Pedro egy-
szeriben felélénkiilt.

— Ismeri a dalait? Latta méar énekelni? O, az egy
istennd! Egy valosagos, foldre szallt angyal. Meg
tudnék érte halni — lelkendezett, én pedig ugy érez-
tem, meg is fogok, de nem érte, hanem miatta.

Mintha éles késeket forgattak volna a szivem-
ben.

— Ismeri? — faggatott Pedro, és én nem tudtam
eltitkolni felindultsdgomat.

— Igen... — mondtam tétovazva — Igen, de nem
akarok beszélgetni sem rdla, sem a dalair6l —
mondtam, és Pedro nem kérdezgetett tovabb. Csak
annyit mondott:

— Biztosan eljon Cédizba, hiszen ott sziiletett.
Ilyenkor Granadaban szokta tolteni a nyari pihend-
napjait, de mindig atjon Cadizba.

Erdekes, de akarhogyan gondolkoztam, nem
tudtam visszaemlékezni, hogy Raquel beszélt volna
errdl a fellépésérdl. Bar azt valoban mondta, hogy
valami meglepetést tartogat, de én azt hittem, a
fényképezéssel kapcsolatban.

— Es maga atmegy Cadizba? — kérdeztem Ped-
rotol, és megint feltamadt bensdmben az aprd Or-
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dog, és egyre csak azon gondolkoztam, hogy vajon
sikeriilne-e talalkoznom Manoldval, ha én is el-
mennék a cadizi fiestara. Titkon, lelkem legbels6bb
zugaban abban reménykedtem, hogy talan az el-
mult nap alatt Manoldénak is volt ideje atgondolni a
torténteket, talan megbanta mar, ahogy viselkedett
— ugy gondoltam, emiatt nem bucstzott el télem
reggel. Vak voltam és eszel6s, amilyenné csak a
szenvedélyes érzelmek tehetik az embert.

— Persze, hogy atmegyek a fiestara, sosem ha-
gyom ki — mondta Pedro. — Szeretném azt is latni,
Raquel még szebb lett-e, mint tavaly, bar nehezen
tudom elképzelni, hogy a szépsége még fokozhato.
Persze, Ggy hallottam, falja is a férfiakat. En is an-
gyalnak képzelem. Szerintem csak azért hordanak
Ossze réla mindent, mert szeretnék olyannak latni,
mint Bella Oterot.

— Az meg kicsoda? — kérdeztem, bar valami
derengett, egy szdzadel6n élt tancosndrdl és kurti-
zanrol.

— Szép kis 0jsagird6 maga, ha még nem hallott
Oterérol. O a leghiresebb cadizi, aki valaha élt. Ma
is legendakat mesélnek rola. A 19. szazadban szii-
letett, az anyja cigdnyasszony volt, az apja meg go-
rog katonatiszt. Carolina — mert igy hivtdk — inter-
natusban nevelkedett, de megszokott 13 évesen, €s
tancosnd lett. Egész Eurdpa belé volt szerelmes,
képzelheti, milyen szép volt! — lelkendezett Pedro a
maga egyszeri és naiv mddjan, és akkor tényleg
eszembe jutott, hogy olvastam mar errél a nérol.
Régi fényképeket is lattam rola, és nekem cseppet
sem tetszett, s6t... De nem akartam megbéntani be-
szélgetdtarsamat, Uigyis a hazukhoz értiink kozben.
Elbucsuztunk, és abban maradtunk, hogy méasnap
egyiitt &tmegyiink Céadizba.
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Joval elmult mar ¢éjfél, mikor lefekiidtem, és
borzalmas rémalmaim voltak. Azt almodtam, hogy
Raquel jott felém, de Otero arcaval és hajaval. Gu-
nyosan nevetett, és hirtelen felsikoltott, és fehér ru-
hajat elontotte a vér. Osszeesett, és akkor meglat-
tam a gyilkosat: én magam voltam! Elhajitottam a
kést, és menekiilni kezdtem. Rohantam arkon-bok-
ron, de mindeniinnen fehér ruhds alakok mutogat-
tak ram: — 0 volt, 6 volt! — kiabaltak.

Magasan allt mar a nap, mikor felébredtem, tel-
jesen vizes volt a parnam.

XIV.

Sarkig kitartam az ablakot, és kinéztem az utca-
ra. Kozvetleniil az ablakom alatt vezetett a jarda,
szerencsére nem jart arra senki, mert szinte meg
tudtam volna érinteni, olyan alacsony volt az ablak.

Nagy, barna keretes tiikor allt a szoba egyik sar-
kaban. Eléje 1éptem, és megborzoltam a hajamat.
Ahogy néztem a tiikdrképemet, az dlmomon gon-
dolkoztam.

Réjottem, hogy gylilolom Raquelt. Forrt ben-
nem a diih, és mardosott a féltékenység, de Mano-
lora valahogy nem tudtam igazadn haragudni. Ra-
quelre viszont annal inkdbb. Tudtam, hogy nem
versenyezhetek vele, ahol ¢ megjelenik, ott nincs
vetélytars. Arra vagytam, barcsak ne létezne, bar-
csak... barcsak halna meg.

Ahogy erre gondoltam, megkonnyebbiilést érez-
tem, de aztan menten heves lelkifurdalas kezdett
gyotorni.

Egyik pillanatban ugy lattam magamat, amint
Manolét vigasztalom, aki a vallamra borulva pa-
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naszkodik, aztan a kovetkez6 percben a pokol kin-
jai gyotortek. A féltékenység és a jobbik énem vi-
askodtak bennem, és valdsaggal elpusztitott ez a
kiizdelem.

Egy kocsi hizott el az ablak elétt, és ivoltd zene
hallatszott beldle. Kihajoltam, és lattam, hogy né-
hany vidam, szOke holland fiu il a piros autoban;
letekert ablakokkal mentek.

Abban a pillanatban megint megérintett valami
a tarifai nyar szépségébdl. Elhessegettem a kinzo
gondolatokat, és elhataroztam, hogy irok majd egy
cikket Bella Oterérol. Megmostam az arcom a hi-
deg, gydngy6z06 vizben, és feloltdztem. Kisétaltam
a varosba.

A halpiacon rakok, halak és kagylok szazai, ez-
rei kinaltdk magukat, mocorogtak a vizben vagy
hevertek mozdulatlanul a jég kozott. A kofak fenn-
hangon dicsérték portékdjukat. A piac masik részén
gylimdlcsoket és olajbogyot arultak. Bar mar csak-
nem dél volt, nem éreztem éhséget. Egy viddm,
gyorsbeszédii arus felém nyujtott egy almat, hogy
koéstoljam meg. Tétovan raztam a fejem, hogy nem
akarok semmit venni, de 6 csak intett, hogy akkor
is vegyem el. Jol esett beleharapni az illatos, piros
almaba.

Kisétaltam a félsziget felé. Lattam messzirdl,
ahogy a para mogil attetszettek az afrikai sziklak.
A dagaly a homokos fovenyig ért, elég néptelen
volt a part. Leiiltem a homokba, és hagytam, hogy a
nap melege atjarja a csontjaimat. A hajamat gy
Osszekdcolta a szél, hogy ugy éreztem, mintha so-
sem lehetne tobbé megszeliditeni a frizuramat.
Kezembe vettem egy maréknyi homokot, aztan
ujjaim kozott lassan kicsorgattam. Oriasiak voltak a
hulldmok, fehér tajtékkal rohantak a partnak. El-
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néztem, milyen kék az ég, és mennyire hasonld ar-
nyalatt a tenger. Mintha kékek, zoldek és fehérek
ezernyi arnyalata folyt volna Gssze egy foltba. Hu-
nyoritottam, €s hol egyik, hol a masik szememmel
néztem a szineket: olyan volt, mint hogyha felol-
dédnék ezekben az arnyalatokban, mintha kék viz-
z¢ valnék, cseppfolyos konnyli vizz¢é, amely egy-
szerre nyugodt és nyughatatlan, rombold és megtar-
t6. Valaha a vizbol keletkezett az élet, ezt a csodat
mindannyiszor éreztem, ha lattam a tengert. A f6ld
maga volt a biztonsag, a megfejtett talany. A viz
jelentette nekem a titokzatossagot, a mérhetetlen
fajdalmat, de valahogy a nyugalmat is.

Ahogy hunyorogtam, és szememet gyogyitot-
tam a kék szinekkel, hirtelen valami voroses kertiilt
a latdterembe. Ahogy ingattam a fejem, a nap felé
fordultam. Osszeszoritottam a szemhéjamat, de a
foltot gy is lattam. Nagy, fényes, voroslé volt,
mint valami seb, mint egy vérfolt.

»Veérzik a viz!” — ez jutott eszembe, és még a
hideg is kirazott.

Talpra alltam, lerdztam magamrol a homokot, és
lecsatoltam a szandalomat. Kezembe fogtam, és
elkezdtem gyalogolni a viz felé. Labam alatt egyre
nedvesebb lett a finom homok, és egyre mélyebbre
bestippedt a talpam.

Térdig begyalogoltam a vizbe, és a kovetkezd
pillanatban egy nagy hullam mar be is teritett. Fel-
sikoltottam, mert nem gondoltam ra, hogy ennyi
viz szakad a nyakamba. Az egész ruhdm csuromvi-
zes lett.

— Nézd azt a ndt! Mit mivel?! — kiabalt egy
fiatal fit a bardtndjének, aki hozzam egészen kozel
iilt. Nem néztem rajuk, de elindultam visszafelé,
mert ennyi vizi élmény éppen elég volt.
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Ahogy mentem a palmafas sétanyon, énekelni
tamadt kedvem. Manolo mindig azt szokta monda-
ni, hogy sosem véletlen az, hogy milyen dal, mi-
lyen vers jut az ember eszébe. A szoveg, a dallam
mindig tanaskodik lelkiallapotunkrél, kimondha-
tatlan vagy titkos érzéseink tornek fel ,elrejtve” az
éneklésben. En mindezt megértettem és elhittem,
de sejtelmem sem volt, Manolo miért nem vonat-
koztatta magara még Madridban a kis dalokat, ami-
ket dadoltam.

Bz egy szerelem torténete,
Amilyenhez sosem volt foghato,
Mely megértette velem,

Mi a rossz €s mi a jo...”

— didolgattam most is, Tarifaban is ezt a csodaszép
dalt, ami madridi emlékeimet idézte, a Manolohoz
fliz6d6 szenvedélyemet fejezte ki, legalabbis én igy
éreztem. Felkavart €s elcsititott ez a dal, mint min-
dig.

Eszembe jutott, mikor hallottam elészor. Gim-
nazista voltam, gyerekes testll, pattanasos kamasz-
lany. Egy délutan otthon iiltem, ablakunkbol ba-
multam az alcalai levéltar csipkés tornyat. Vala-
melyik radidadon kivansagmusort adtak, és valaki
ezt a dalt kérte, feleségének kiildte, aki elhagyta 6t.
Ettd] onmagaban is elszomorodtam, ¢s arra a férfire
gondoltam, aki esténként egyediil ildogél a sotét-
ben..., amikor hirtelen szinte berontott a szobamba
anyam. Ledobalta az agyamra a bevasarloszaty-
rokat, szerteszét gurultak a narancsok, az almak.
Rénéztem, és csupa konnyes volt a szeme, elma-
zolta a szemfestékeét.

— Mi tortént? — kérdeztem t6le, és kissé lecsa-
vartam a radié gombjat.
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— Madridban voltam ma, és apad... — mondta
hiippogve, aztan elhallgatott. A radidban éppen azt
énekelték, hogy ,,Jaj, az élet milyen kegyetlen...”,
anyam pedig igy folytatta:

— Lattam az apadat egy ndvel. Atodlelve tartotta
egy félhomalyos barban, és én éppen odamentem
be, telefonalni neki.

— Biztos 6 volt? — kérdeztem, de tudtam, hogy
anyam igazat mond. — Anyam csak sirt, sirt, nem is
sz6lt tobbet.

»A szerelmed nélkiil nem élhetek mar” — feje-
z6dott be a dal, és ez volt a kegyelemdofés. Anya-
mat nem lehetett megvigasztalni.

— Meg kellene 6Ini mindenkit, aki elveszi a mas
szerelmét — mondtam én akkor, nem apamra hara-
gudtam, hanem ,,arra a nére”, akit valami kifestett,
bomba-frizuraju végzet asszonyanak gondoltam.

Aztan kés6ébb minden rendez6dott. Apam nem
hagyott el minket, anyam is ugy, ahogy megnyugo-
dott, és tovabbra is élték Alcalaban a ,tiszteletre-
méltd polgari csalad” kissé képmutatd életét. En
hamar elkoltéztem otthonrol, és szinte sosem jar-
tam haza. Valami O6sszetort bennem, és ezen nem
tudtam segiteni.

— Nem rossz, nem rossz, ha mar fotdmodell nem
lehetsz, legalabb irogassal — mondta apam, mikor
az elsd nagy riportom megjelent, és én nem tudtam
eldonteni, hogy ez dicséret vagy giinyolodas.

Manolo szerencsésebb volt, az ¢ sziilei nagyon
jol éltek, békében, nyugalomban. Ot sosem gyotor-
ték csaladi problémakkal, 6 mindig, akarhol is volt,
dertis volt és bizakodd, mintha minden nd ugyan-
Gigy védelmezné, mint az anyja. O gyerekként szii-
leit boldognak latta, és békességet hozott magéval a
felnétt korba. Es — ami ezzel egyiitt jart — gyerekes
naivitast, gyerekes racsodalkozast a vilagra.
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En mar gyerekként lattam és megeértettem, mit
jelent, ha elragadja az embert a szenvedély. Oko-
riilétte nem tomboltak ilyen érzelmek, a sziilei bé-
kén megfértek egymassal, Manolo nem tapasztalta
meg a csalas kesertiségét.

Tudtam, hogy Ot tisztasdgaban érintette Raquel
vad szenvedélye, ¢s az énekesnd ezt valdszintlileg
élvezte.

Azon gondolkoztam, vajon igazam van-e, vald-
ban jol latok, Raquel tényleg csak jatszik Manol6-
val, vagy ezt csak a féltékenység hiteti el velem?
Teljesen belelovaltam magam ebbe, s kozben dudo-
rasztam, de nem volt mar értelme a szovegeimnek.
Arra gondoltam, meg kell mentenem Manolot ettdl
a démontdl, és elhataroztam, hogy egyiitt fogok mii-
kddni Ramoénnal, hiszen mi ketten végiil is egyet
akarunk. Mikdzben 61tozkodtem, egyre csak ez jart
a fejemben. Fekete ruhat vettem, és aranyfonatos
szandalt. A hajam kis kontyba tekertem, és racsa-
vartam egy aranyciradas kendét. Jo erdsen kiru-
zsoztam a szamat, és mire Pedro értem j6tt, mar rég
készen voltam.

Pedro is kicsipte magat, bar kissé mackos alak-
jéan furcsan allt a fehér 6ltony.

— Huzza meg ezt — bokott felém egy kis iiveg-
gel, amiben méregerds whisky volt.

Ahogy belekortyoltam, rogton elfintoritottam a
szamat.

— F0j, mi ez a szOrnyliség? Maga ezt a méreg-
boltban vette? — kérdeztem.

— Igen ezt hasznalom a képosztalepkék ellen —
mondta Pedro haladlosan komolyan, és én joiziien
felnevettem.

— Tarifaban kaposzta? — kérdeztem.

— Itt csak szélmalmok és szélkerekek teremnek
a hegyoldalban — nevetgéltem.
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— Tudja maga, hany iiveg whisky kell ahhoz,
hogy az ember ezt az allando szélfavast elviselje? —
méltatlankodott Pedro, mikodzben beszalltunk kis
fehér Fordjaba. Anyja kilesett utdinunk a bejarati
ajton, amerre jart, mindeniitt vele ment az apro siilt
halak szaga, mely talan mar a boére ala is bevette
magat. Nyilvan valami kezd6d6 roméncot gyanitott
kettonkkel kapcsolatban, talan ,kiviilr6]” tényleg
ugy néztlink ki, mint egy ocsudo szerelmespar.

Felemel6en gyonyorii volt a taj. Ahogy elhajtot-
tunk a tarifai part mellett, és eltiinedeztek mogot-
tiink az épiild szallodak, teljes szépségében eldbuk-
kant el6ttiink a lenyugvo nap. A tengerszoros szik-
lai mogott késziilt a vizbe bukni, és mindent behin-
tett vords fényével. Pedrora néztem, még selyem-
csikos inge is voroses szinekben villogott.

— Mit néz? — kérdezte vidaman, és fejével a mil-
116 szélkerék felé bokott. — Inkabb oda nézzen, az a
hegyoldal a tarifai emberek biiszkesége.

En elmosolyodtam, és arra gondoltam, milyen
mas itt az élet, mint Madridban. Magas sziklak és
kodbe burkolézd legeldk kozott szaguldottunk.
Nem tudtam, a fold paraja széll-e felfelé, vagy az
égbolt siillyedt ala. Hirtelen fazni kezdtem. Fokoza-
tosan sotétedett, észrevétlen lopakodott nyomunk-
ban az éjszaka.

— Fazik? — kérdezte utitarsam, s én csak bolin-
tottam, mert semmi kedvem nem volt beszélni.
Pedro, gondolom, észrevette ezt, 6 viszont nem all-
hatta a csendet. Bekapcsolta a magnot, és lazan, fél
kézzel belegyomdszolt egy kazettat. Felsirt a zene:

,»Meghalnék a szerelmedért...”

— Ne, ezt ne! — kialtottam, és Pedro megiitkdzve
nézett ram. Kicsit lehalkitotta a zenét, de ett6l még
tovabb dorombdélt a fejemben a mézédes hang, és
ujra eszembe jutott Manolo.
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— Mi baj, kislany? Nem szereti az ilyen zenét?
De hiszen épp Raquel koncertjére megyiink, az 6
dalai még szomortbbak... — almélkodott Pedro, de
én csak legyintettem, mert ugy éreztem, képtelen
volnék szolni. Nagyon mély az emberi szenvedés.
A lelkiink bels6 rétegeiben il a fajdalom, mégis a
legfeliiletesebb érintéstdl is megvonaglunk. Gyot-
relmeinket nem veszi koriil vastag kéreg, ugy kell
elviselniink a kint, hogy embertarsaink mit sem ér-
zékelnek beldle. Hogyan sejthetné ez a vidam,
hetyke férfi a fehér oltonyében, hogy mennyire
szenvedek. Hogyan érthetné meg, mikor 6 gondta-
lan, fiityorészik, €s ma este attol is boldog lesz,
hogy Raquelt par szdz méterrdl lathatja. Raquel,
Raquel. Pompazni fog, biztosan fehérben lesz ma
is, és mindenki 6rjongeni fog érte — igy marcangol-
tam a lelkemet, és aranypantos szandalommal elke-
seredetten kapardsztam a kocsi padlojat.

Végre elhallgatott a zene, néma csend lett korii-
lottiink, csak az autd suhanasa {itott kevéske zajt.
Romantikus falvakon suhantunk at, az utcakon min-
deniitt kioltozott emberek sétaltak, és megteltek a
barok teraszai.

— Az méar San Fernando — torte meg a csendet
Pedro. Az égen lassan kigyultak a csillagok. Fel-
néztem, eldttem apré lampdésok villogtak, sejtelme-
sen vibraltak egy kisvaros fényei.

— Még messze vagyunk? — tudakoltam, mert se-
hogyan sem tudtam rajonni, hogy merre jarunk.

— Nos, hat maga sem lehetett erds foldrajzbol —
kacaraszott a férfi. — Rogton Cadizban lesziink —
tette hozza. Es valoban... Egy keskeny foldnyelven
vezetett at az orszagut a vilag egyik legszebb és leg-
titokzatosabb varosaba. Cadiz Spanyolorszag kis-
ujjara hazott gylir. Ahogy befelé haladtunk, mo-
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dern épiiletek végelathatatlan sorai kdvettek min-
ket. Az igazi szépség azonban nem itt, hanem bent,
az 6varosban vart. Ahogy bekanyarodtunk a kikoto
felé, a kocsi ablakain at beszokott a viragillat. Az
utrdl is be lehetett latni a girbegurba, sikatoros kis
utcakba. Az egész varost feldiszitették, flizérek és
lampionok hintaztak az o6cean felél érkezd szelld
hatan. Pedro keresett egy parkoléhelyet, és gyalo-
gosan indultunk a cadizi éjszakaba, hogy tanui le-
gylink a fiesta legjelentdsebb eseményének: Raquel
koncertje vart.

XV.

Végigsétaltunk a vizparti sétanyon. Atvagtunk
egy viragos parkon, és jé nagy keriilovel értiink a
szé¢kesegyhaz elé.

— Mondja, maga azt akarja, hogy &sszeessem a
faradtsagtol? — kérdeztem Pedrotdl, aki szantszan-
dékkal vitt a legnagyobb keriil6utakon.

— Dehogy, csak meg akartam mutatni, milyen
kaprazatos ez a varos — valaszolta. Sz6 ami sz,
tényleg lenyligoz6 volt. A tdvolban ring6 vilagitd
barkak, a kivilagitott er6d, az apalyos 6ceanpart €s
a mesebeli utcak valoban elkapraztattak. Am még-
sem tudtam atadni magam a latvanynak, mert szi-
vem keservesen f4jt. Tudtam, hogy mennyire ke-
serves lesz ide 4tjonndm, éppen ezen az estén, mi-
kor Raquel és Manolo is itt lesznek. Céadiz egy bol-
dog napomon taldn dédelgetett volna, ezen a ten-
gerillata éjszakdn viszont megkinzott. Képzeletben
lattam magam el6tt, amint Raquel és Manolo 6sz-
szesimulva 4llnak a parton, és hajukat lobogtatja a
sz¢l. Minden kis utcaba félve 1éptem be, hatha 6k is
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éppen ott jarnak. A kavéhazak és barok terasza elott
félreforditottam a fejemet, meghaltam volna, ha
egy asztalnal 6sszebujva meglatom Oket.

Pedro elgondolkozva nézett rdm. Olyan ember
arckifejezésével, aki nem szenvedett még soha sze-
relmi banattol.

— Mi f4j maganak? Ugy segitenék, elrontja az
egész esténket. Miért gylloli Raquel énekét? Mit
artott maganak az a n6? — kérdezte.

Maér majdnem a nyelvemen volt a valasz, de az-
tan Gjra Ggy gondoltam, a legnagyobb terheket nem
lehet megosztani. Legalabbis Pedroval nem. Ezért
csak megraztam a fejemet.

Nagyanyam egyszer, nagyon régen, még kis-
lanykoromban azt mondta, hogy a legnagyobb
oromben és a legnagyobb fajdalomban az ember
mindig egyediil marad. Lehetnek koriilotte masok,
de nem érthetik meg igazan soha.

Hirtelen ugy éreztem, mintha kiviilrél latnam
magamat. Mintha fejem f6lé szallna a bensdm, €s
ugy szemlélne, feliilrél. Szoktam ilyeneket almod-
ni, de most a valdsagban éreztem ezt. Ugy lattam
kiviilr6l magamat, mint egy idegent. Kiilsé részem
nem értette a szenvedésemet.

»Mania, ez csak egy mania. Felejtsd el Manolot,
és ne gondolj Raquelre!” — stgta a kiils6 hang.
»dzenvedély, ez egy szenvedély. Sosem fogom el-
felejteni Manol6t, és nem bocsatok meg Raquel-
nek.” — vélaszolta a bels6 hang, és olyan volt, mint
hogyha ez a masodik valasz a szivembdl jonne
egyenesen.

Nagy durranas téritett magamhoz, valahol a ko-
zelben felrobbantottak egy petardat. Szines szipor-
kak hulltak ala, és egy s6hajtasnyi idére elhomalyo-
sitottak a csillagokat.
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— Menjlnk, egyiink valamit — inditvanyoztam,
Pedro pedig oriilt, hogy megint emberi hangon szo-
lok hozza, és a tekintetem kitisztult.

Leiiltiink egy kis étteremben, a fotérhez kozel.
A felviragzott szinpad jol latszott az asztalunktol,
de két orank volt még a koncert kezdetéig. Zene
uszott a levegOben minden irdnybol, gitarszo és
kasztanyetta hangja, a kérnyezo kis utcakban min-
deniitt mulatoztak a sok helyr6l dsszesereglett em-
berek. Az éttermi asztalokon is roskadozo talak és
megpupozott tanyérok kinaltdk a finom falatokat.
Mi egy konnyl salatat rendeltiink, aztan paellat, a
feliillmalhatatlan kedvencemet. Aranysarga €s om-
16s volt, rakok és kagylok, meg ropogosra siitott
csirkedarabkak bujtak meg a rizs kozott.

— Isteni — mondtam Pedronak, és mosolyogni
probaltam.

Magam sem tudom, hogy lehet, de farkasétva-
gyam volt. Masok, ha szerelmi csalddas éri oket,
egy falatot sem tudnak lenyelni, én meg barmit fol-
faltam volna. Pedro szemén lattam, hogy 6 ugyan-
erre gondol.

— Egyen csak, Paquita, igy lesz ereje minden
rossz elviseléséhez — kacsintott ram, és maga is jo-
izlien falta a paellat.

— Igyon egy kicsit, kitlin ez a bor — mondta, €s
teletdltotte poharamat a kis iivegkancsobodl. Felhaj-
tottam a hils, simogat6 italt, és par pillanat malva
éreztem, hogyan arad szét az ereimben. Elfogott
valami koénnyti lebegés, és kicsit oldodott bennem a
fesziiltség.

Ahogy ott borozgattunk és nézelddtiink, hirtelen
egy ember kiabalasara lettiink figyelmesek. E16szor
nem lehetett jol hallani, hogy mit kiabal, mert
ahogy a tér felé futva kozeledett, hangjat elnyomta
a sokfeldl jovo zsivajgas.
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,»-..Raquel..., a muzeumkertben...” — kiabalta, és
nekem Osszerandult a gyomrom. Pedro is felugrott,
am akkor mar tisztan kivehet6 volt a ,,hirnok” min-
den szava. ,,A koncert el6tt Raquel autogramot oszt
a muzeumkertben!” — harsogta, és ahogyan korbe-
futott a téren, amerre csak elhaladt, az emberek fel-
ugraltak, és sokan futni kezdtek a miazeum felé. A
mellettiink levo asztaloktol is felalltak, és mit sem
torédtek az orditozo pincérekkel.

— Tessék fizetni! Tessék fizetni! — kidltoztdk
kétségbeesetten a pincérek, de senki sem hederitett
rdjuk. Egy fiatal, magas fi, konyharuhéaval a kezé-
ben, csak az ujjait tordelte.

— Mi lesz a szamlékkal, jaj, mi lesz? — s6hajtoz-
ta. Az altalanos felfordulds kozepette csak egy férfi
méltatta valaszra, aki maga is felemelkedett a hir
hallatdra, de nem rohant tigy, mint a tobbiek.

— Ne félj, fiam, mind visszajonnek. Most a ki-
vancsisadg kerget mindenkit, de par perc mulva a
hasuk jelzi majd, hogy még nem fejezték be a va-
csorat — mondta, és komdtosan 6 is a tobbiek nyo-
maba eredt.

— Raérek, hiszen csak nem szokik el a titokzatos
énekesné — magyarazgatta egy fiatal férfinek, aki
azonban {ligyet sem vetett ra.

Pedro nagyon galansan viselkedett. Kifizette a
vacsora-szamlat, aztan felallt, meghajolt, és enge-
délyt kért, hogy elmehessen autogramért.

— Persze, gondolom, maga nem akar jonni —
mondta tétovazva, €és én nemet intettem.

— Menjen csak nyugodtan, és legyen megnyero,
hatha magéba szeret Raquel — mondtam, és Pedro
felnevetett a viccemen. Nem is gondolta, mennyire
szivem mélyébdl kivantam ezt, persze tudtam, hogy
lehetetlent kivanok.
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Az étterem terasza szinte kiiiriilt. A pincérfin
elvitte a teritékeket az asztalunkrol, én pedig szede-
16zkodtem.

— Parancsol egy kavét? — kérdezte valaki, és én
meglepetten fordultam hatra az ismerds hang hal-
latan.

— Ramon? — kérdeztem, és a terasz sarkan allo
asztalka mellett meglattam a sotéthaju férfit.

— Maga nem ment el aléirast konyorogni a vég-
zet asszonyatol? — kérdezte gunyosan, és egyked-
viien szivta a cigarettajat.

— Ducados. Ez méregerés — mondtam, és mivel
egy kézmozdulataval asztaldhoz invitalt, leiiltem
mellé.

— Mindenben csak a halalosat szeretem — mond-
ta balsejtelmtien, és a szeme fehérje még a sotétben
is megvillant. Két tires kancso allt eldtte, és egy har-
madik, tele sangriaval.

— Igyon — mondta, és intett a pincérnek, hogy
hozzon egy tiszta poharat.

— Nem, én nem... — kezdtem menteget6zni, mert
mar az elébbi bor is kissé a fejembe szallt.

— Igyon, Paquita, mert nem lesz elég erds elvi-
selni a boldogsagukat azoknak... — bokott a fejével
a semmibe, de nem kellett magyarazkodnia, mert
nagyon jol tudtam, kikrdl beszél.

Belekortyoltam a vérvoros italba, és Ramonra
néztem. Vad és szépséges volt az arca, akaratosan
szoritotta 0ssze a sz4jat. Hofehér ingben volt, mint
altalaban, és flirtjeit teljesen hdatrasimitotta. Nagy
szemeivel a tdvolba bamult, és ahogy ranéztem,
ugy éreztem, minden titkat elfedi az arca, semmit
sem sugaroz ki magabol. Mindketten hallgattunk,
csendben novekedett benniink a fajdalom és a két-
ségbeesés. Nekem a belsdmet pusztitotta. Ramon-
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nak viszont 6ko6lbe szorult a keze, ¢ a kiilvilagot
akarta széjjelzizni.

— Tudja, Paquita, engem bant a zene, a fény, a
nappal és az é&jjel. En sosem tudom elfelejteni Ra-
quelt. Amig csak vartam ré, hosszi éveken at, ad-
dig mindig értelmet adott a reménykedés az ¢letem-
nek. Ezerszer abrandoztam arr6l, hogy Raquellel
fogok éIni. O nagyon okos né. Megprobalt fokoza-
tosan eltavolitani. De én nem tagitok. Engem nem
lehet elhagyni... — mondta, de aztan hirtelen elhall-
gatott.

Ugy langolt a szeme, és olyan gytilolettel be-
sz¢€It, hogy kirdzott a hideg. Olyan tdmado volt, de
olyan védtelen is.

Mit tudnak azok a szerelemrol, akik szerint az
1d6 mindent begyogyit. Igen, talan tényleg vannak
konnyebben felejté emberek. De amikor éveken at
kinoz valakit a vagy, akkor szertefoszlik minden
elmélet a jotékony idérdl. Ahogy ezt az indulatos
férfit néztem, tudtam, talan tényleg sosem fog fe-
lejteni.

En Manolora gondoltam, és hirtelen félteni
kezdtem Ramon haragjatol.

— Nagyon gyiiloli Manuelt? — kérdeztem 6vato-
san, de Ramon még csak felém sem fordult.

— Dehogy, inkabb sajnalom — mondta csende-
sen, és ekkor ram nézett. Kialudt vulkan volt a
szeme, de készen arra, hogy barmikor wjra égre
vesse forrd szikrait.

— Paquita, Paquita — mondta kedvesen, és kez¢-
be vette a kezemet. — Milyen jo lenne, ha mi meg
beleszeretnénk egymasba, aztdn 6k meg banhatnak,
hogy nem minket valasztottak.

Tagra nyilt szemekkel néztem ré, és ahogy meg-
latta csodalkozo tekintetemet, idegesen felnevetett.
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— Ne félj, te kis n6, csak tréfaltam — mondta, és
elhiizta a kezét. — En nem tehetek mast boldogga,
csak hozza hajt a vérem. A t6bbi né nekem senki és
semmi. Ha 6 nem lehet az enyém... — kezdte, de
nem folytatta.

Lattam, ahogy elsotétiilt a tekintete. Felhajtotta
a maradék italt, és zsebre tette a kezét. Olyan volt,
mintha valamit keresne, arra gondoltam, talan nincs
nala elég pénz.

— Fizesstink? — kérdeztem.

— Mar elintéztem a szamlat — valaszolta, és ki-
huzta kezét a zsebébdl.

Az étterem kezdett Gijra megtelni.

— Ki volt az a mulatsagos fickéd veled az elobb?
— kérdezte Ramon.

— Egy férfi Tarifabol, naluk bérelek szobat —
mondtam, és Ramon pontosan megértette, hogy
csak egy utitars, és semmi tobb.

— Fogadjunk, hogy nagy Raquel-rajongo ez a te
pasasod... — mondta giinyosan Ramon, mikdzben
felallt az asztaltol.

Bolintottam.

— Mindenki az — sziszegte a fogai kozott Ra-
mon, és dithdsen belertgott a jardaszegélybe.

— Hat, én is meg tudnam o6lni... — csuszott ki a
szamon, és Ramon vallon ragadott.

— Micsoda? Mit mondtal, Paquita? — razott meg,
és én egészen megrémiiltem tdle, olyan feldult volt
az arca.

— Csak gondolatban... — mondtam, és Ramon er-
re elengedett. — Csak gondolatban tudndm megolni.
Azaz tudom is. Naponta tobbszor megodlom, de na-
gyon szenvedek emiatt — vallottam be, és sirni kezd-
tem.

Ramon vallara borultam ugy, mint par napja
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Granadaban, amikor elvesztettem a fejem. De a fér-
fi most nem vigasztalt, semmi jelét nem adta egylitt-
érzésének.

Eltolt magatol, és néman elindult az egyik kis
utcan lefelé.

— Ramon, mi baj, mire késziilsz? — kérdeztem,
de 8 csak egyre jobban megszaporazta lépteit. Ugy
dontottem, nem tér6dom tovabb vele, nyilvan meg-
bolondult. Nagyon rossz kedvem volt. Nem érde-
keltek a virdgzo muskatlik, bosszantott, ahogy a
sz€l kihuzigalta kontyombdl a hajfiirtjeimet. Atsé-
taltam a fotéren, és talalkoztam Pedroval.

— Ko6sz6nom, hogy megvart, mindjart kezd6dik
a koncert — mondta, és karon fogott.

Elkezdett vonszolni a szinpad felé. Mar nagyon
sok ember gytilt ott dssze, hangosan kiabdlva {ite-
mesen harsogtak Raquel nevét. A toronyora 11-et
itott. Megalltunk valahol, a tomeg stirtijében.

— Most egy oOra gyonyoriiség kovetkezik —
mondta mellettem egy férfi.

»Nekem egy ora gydtrelem” — gondoltam, és
hagytam, hadd fogja Pedro a kezemet.

— Paquita, maga egész rendes lany — kiabalta a
fiillembe, és én azonnal elrantottam az ujjaimat.
Még més sem hianyzik, mint hogy szerelmet vall-
jon nekem. Tudom, igy van ez, hiszen végil is
Manolo is igy gondolja.

Rendes vagy te, Paquita, rendes, rendes, rendes!

A szivem azt kalapélta, hogy én nem akarok
sziirke és unalmas ,,rendes lany” lenni. Hat igen...,
mint Raquel! Gytldltem még a gondolatot is, hogy
Ramon, Pedro és Manolo szamara is 6 volt a foldre
szallt istennd, a kivanatos, a csabitd, a meghoditan-
do ideal. En pedig a mindig hétkoznapi, mindig
megértd, rendes kis Paquita. Ramon atnézett raj-
tam, Manolo baratnak tartott, Pedro még kedvesé-
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nek is elfogadott volna, de mindharmuknal csak
,,0mogotte” 1étezhettem.

Pedro szoétlanul allt mellettem, de gy éreztem,
fogalma sincs, mire gondolok.

Hirtelen megjelent egy alak a szinpadon, és csak
nagyon kicsi fénnyel vilagitottak meg. Az énekesnd
azonban mégis tiindokolt. Hofehér, uszalyos ruha-
jéban 6 volt a cadizi ¢jszaka kiralyndje. Viharos
taps koszontotte. O nem hajolt meg, hanem mélto-
sagteljesen eldre jott a szinpad szél¢ig. Olyan volt,
mint egy vildghires mandken. Haja satorként omolt
a vallara, és itt-ott fehér viragok voltak belefiizve.

— Milyen gydnyorii — szolt mellettem egy fiatal
fin, aki egészen belepirult a latvanyba.

A tapsvihar eliilt, és mindenki varta, hogy mi
fog kovetkezni. A zaj néma csendbe csapott at.
Csak Raquel ruhdjanak suhogésa hallatszott, szinte
a legjtett tii csengését is lehetett volna hallani.

Raquel egyszer csak megallt, és ramosolygott
valakire.

Az emberek elkezdték emelgetni a nyakukat,
mindenki 1atni akarta a szerencsést. En, bar nem
lattam, mégis tudtam, kinek sz6l az énekesné mo-
solya. Szivembe hasitott a kin. Csakis Manolo all-
hatott ott, az els6 sorban.

Raquel két-harom lépést hatralt, és elkezdett
énekelni. Nem vette le a szemét Manuelrdl, és ugy
éreztem, minden egyes szot csak neki mond, min-
den sohajtasnyi hangot csak neki énekel.

— Milyen nagyon boldog lehet az a férfi, akit
Raquel ennyire szeret — sugta Pedro elragadtatéssal,
latszott, mennyire meghatodott ilyen érzelem lattan.

— Manolo? — kérdeztem halkan, aztan a szam elé
kaptam a kezem. Annyira elfelejtkeztem a kiilvilag-
rol, hogy elarultam a titkomat.
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Pedro 06sszehuizott szemoldokkel nézett ram,
azonnal megértett mindent. Szerencsére volt olyan
tapintatos, hogy egyetlen szoval sem arulta el ma-
gat, ugy tett, mintha nem hallotta volna meg, hogy
mit mondtam.

,»S0sem szerettem senkit, Te vagy az els6 s utol-
s0...” — énekelte Raquel, és valahogy atfutott az
agyamon, hogy mit érezhet Ramon, ha mindezt
hallja. Lehunytam a szemem, és Manolora gondol-
tam. Aztan felnéztem az égre, és amulva vettem
észre, hogy eltlintek a csillagok.

XVI.

Raquel miisora véget ért. Lattam, amint Maria
rdadja a bolergjat, és lattam, hogy amint eloszlott a
tomeg, Manolo hozzalépett. Pedro nem siirgetett,
hogy menjiink, most mar tudta jol, hogy mit nézek.
Manolo kitarta a karjat, és szenvedélyesen meg-
Olelte Raquelt.

Maria szemérmesen félrefordult, és igy tettem
én is, mert majd megszakadt a szivem.

Nem is néztem, merre indulnak el, én talalomra
valasztottam egyik utcat.

— Paquita! nem arra van a kocsi, hanem erre —
kialtott utanam Pedro.

En vissza sem fordultam, csak ugy valaszoltam:

— Eredj haza, Pedro, majd reggel én is vissza-
megyek busszal Tariféba.

A férfi utdnam szaladt.

— Mit akarsz csinalni, Paquita? — kérdezte ijedt
arccal.

— Ugyan mar, mire gondolsz? Lemegyek az dce-
anhoz, és reggelig gondolkozom egy kicsit. Nem
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tudnék most sem utazni, sem aludni — mondtam, és
bucsuzasképpen kezet nyujtottam.

— Es ha bajod esik? — kérdezte, de én csak le-
gyintettem.

— A parton csupa szerelmespar koszal. Csak
nem gondolod komolyan, hogy ratdmadnak egy ma-
ganyos nére? — kérdeztem, ¢€s Pedro sértéddtten
sarkon fordult.

— NOk, n6k, meg a szerelmi banataik... — doho-
gott magéban, és ahogy utdnanéztem, mackoés alak-
ja egyre tavolodott.

Lesétaltam a partra. Nem volt kihalt, tényleg
sok parocska jarkalt Gsszedlelkezve a parti séta-
nyokon. Azon gondolkodtam, hogy mikor kezdett
tegezni Pedro és Ramon?

Egy sziklas részen, az erdd kozelében lemasz-
tam, és elkezdtem befelé sétalni a nedvesen maradt
tengerfenéken. Nagyon cstszott a ké a ratapadt
szamtalan tengeri novénytdl és allattdl, ezért levet-
tem a szandalomat, és visszavittem a partra. Re-
ménykedtem, hogy nem lopja el senki, de az sem
érdekelt, ha igen. Egyszertien musz4j volt belegya-
logolnom az apdlyos tengermederbe. Szerettem
volna, ha par 6rara kiszarad az egész ocean. Ked-
vem lett volna Afrikdig atgyalogolni. Tébb szikla-
mélyedésben, melyet a régi agyugolyok vajtak, ke-
servesen csapkodott egy-egy ott ragadt hal a kevés-
ke vizben.

— Ne féljetek, jon majd a dagély par 6éra muilva —
sugtam nekik, de mintha meg sem hallottédk volna.

Ujra meg ujra felvillant a vilagitotorony éles
fénye, de ahol én gyalogoltam, oda nem esett a
fénycsova.

Ahogy ballagtam a sotétben, és talpam alatt
éreztem a vizes koveket, valahogy nagy nyugalom

177



szallt meg. Ugyanakkor borzasztéoan faztam, pedig
mar a kardiganomat is magamra teritettem.

Visszafordultam, és ide-oda cstszkalva kikec-
meregtem a parti sziklakhoz. Felhuiztam a szandalt,
és elindultam visszafelé, mert a katonakkal 6rzott
erdd nem tlint til baratsdgosnak.

A keskeny hidrol lenézve figyelmes lettem va-
lami vilagitd fehérségre. A tavolban kett6t {itdtt a
toronyora, tehat tobb, mint 1 6rat maszkaltam a ten-
gerfenéken. Vacogott a fogam a hidegtdl, és elhata-
roztam, hogy keresek egy hostal-szobat, amikor a
fehér valami megmozdult.

Megijedtem, mert az er6dhdz vezetd uton nem
jart mar senki, teljesen egyediil voltam. Szivem he-
vesen dobogni kezdett, de aztin megnyugodtam,
mert felismertem a szikldkon guggold alakot: Ra-
mon volt.

A férfi felém fordult, de nagyon rosszul lattam,
inkabb csak a kdrvonalait ismertem fel.

— Ramon? — kérdeztem nem til hangosan, mert
valamitdl féltem, nem mertem megtorni a csendet.

— Ki az? — kérdezte idegesen, és én halkan vala-
szoltam.

— Hagyjal, ne gyere ide — mondta hadarva, és én
megrémiiltem a hangjatdl. Arra gondoltam, talan
ongyilkos akar lenni, vagy egyszeritien csak bert-
gott, de biztos voltam benne, hogy valami nincs
rendben vele.

Lemasztam a sziklakon ujra, a szanddlom vég-
képp felmondta a szolgalatot.

— Menj el, nem érted? — formedt ram Ramon, de
én lekuporodtam mellé. Vallara tettem a kezem, de
vissza is hiiztam rogton, mert csuromvizes volt az
inge.

— Firodtél? — kérdeztem, de aztdn réjottem,
hogy aligha, hiszen tul tavol volt a viz.
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— Ne kérdezgess, hagy] magamra! — kialtott
ram, és felugrott. A hirtelen mozdulattol nagy kop-
panassal kiesett a zsebébdl egy kés.

Utananyultam, hogy felvegyem, de 6 gyorsabb
volt, felkapta, és egy sz€les karlenditéssel messzire
hajitotta, befelé, a viz iranyaba.

— Na, ezt kereshetik — nevetett eltorzult arccal,
és én nem értettem, miért kellene keresnie valaki-
nek Ramon kését.

— Biztos nincs semmi bajod?

— Nincs, mondtam, hogy nincs — suttogta, és
olyan elutasitas aradt bel6le, hogy jobbnak lattam
odébballni.

— Raquel és Manolo... — kezdtem valamit mon-
dani, de 0 kiabalni kezdett:

— Hallgass, hallgass, hallgass!! — szinte sikoltot-
ta az utolso szot.

Szornyl érzésem tamadt, de ugy éreztem, nem
tehetek semmit Ramoénért. Igy hat felalltam, elhaji-
tottam szétszakadt szandéljaimat, Gigy, mint 6 a kést,
¢és elindultam vissza a varosba. A fiesta zajai mar
teljesen elcsitultak, a kavézok is bezartak. Cadiz
4lomba meriilt.

Ahogy beértem a varosba, orrom megcsapta a
halszag. Ezeknek a vizparti kis utcdknak mindig
ilyen szaguk van. Taldn még évezredek mulva is le-
hetne érezni ezt a szagot, ha tobbé nem arulnanak
itt halat, akkor is. Bevette magat a hazak faldba, az
utca kovébe, még az emberek bérébe is.

Az egyik sikatorbdl hirtelen elém vagott egy
rend6r. Szemembe vilagitott a lampajaval, és ram
kialtott:

— Igazolvanyt! — rémiilten kezdtem kutatni a tas-
kamban, és valami balsejtelmet éreztem. Atnyuj-
tottam neki, 6 pedig a foga kozott kipréselve a sza-
vakat, azt kérdezte:
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— Hol jarkalt ilyenkor?

— A parton sétaltam. Miért, talan tilos? — kérdez-
tem kissé bagyadtan.

— Latott valakit ott? — faggatozott, én azonban
elhataroztam, hogy nem sz6lok Ramonrdl.

— Nem, teljesen kihalt a part. Pedig egészen az
er6dig elsétaltam — vagtam ra gyorsan, €s gy érez-
tem, kicsit remeg a hangom. Hidba fiirkésztem az
arcat, nem tudtam leolvasni semmit. Lehet, hogy
észrevett valamit a hangomon? Tulsdgosan sokaig
nézegette a papirjaimat.

— Mi a foglalkozasa? — kérdezte, és a lampajaval
megint a szemembe vilagitott. Ugy éreztem ma-
gam, mint egy biindzd. Szoritd érzés iilt a mellka-
somon.

— Ujsagird vagyok — mondtam, és reméltem,
hogy végre elenged. Annyira szerettem volna sza-
badulni mar, és végre valahol lefekiidni.

— Na, most lesz mit megirnia! — mondta a rend-
or, de mielott barmit kérdezhettem volna tole, fa-
képnél hagyott. Ahogy jott, hirtelenjében el is tlint.

En tovabbmentem, megélltam egy hostal el6tt,
de teljesen sotét volt benn. Mar a csengén volt az
ujjam, de mégsem nyomtam meg.

Ugy dontottem, elsétalok a nagy park felé, és
egyik padon alszom kicsit, ugyis nemsokdara virrad.
Elsétaltam két oridsi fa mellett, rémisztd arnyékot
vetettek. Elfért volna alattuk tobb haz is.

Az egyik alatt a sotétben allt egy auto. Ismerds-
nek tiint, de nem tudtam jol kivenni. K6zelebb men-
tem, és halk sirdst hallottam. Lélegzetvisszafojtva
figyeltem, de a visszafojtott zokogds nem sziint
meg. Hat persze, Pedro kocsija! ,,Pedr6é? Dehat
hogyhogy nem ment el? Mar 6rakkal ezel6tt elval-
tunk.” — gondoltam magamban.
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— Pedro? — kérdeztem bizonytalanul, mert nem
voltam egészen biztos a dolgomban. Egy pillanatra
csend lett. Athato, siri csend. Hallani lehetett, ho-
gyan simit végig a nagy fak levelein az 6ceani sz¢€l.

Pedro kiszallt a kocsibol. A vallait furcsan be-
htizta, és valahogy egészen kis darabnak tlint, mint-
ha 6sszement volna.

— Raquel meghalt — mondta csendesen, és én
hirtelen szédiilni kezdtem.

Megfordult velem a vilag, Ggy éreztem, ram sza-
kad a sotétség.

— Es Manolo? — kérdeztem, mert tudtam, hogy
valami szOrnytliség tortént.

— Neki nincs baja — mondta Pedro, és vallamra
tette a kezét. Nagyon megkonnyebbiiltem. Mazsas
sulyok szakadtak le a szivemr6l. Olyan volt, mintha
elreppent volna egy nagy madar a mellkasomrol,
még azt is lattam magam eldtt, hogyan verdes a
szarnyaival. Talan még egy mosoly is atfutott az ar-
comon, mert Pedro visszarantotta a kezét, és hatra-
hokolt.

— Te voltal? — kiabalt ram, és én nem értettem,
mire gondol. Bar volt egy sejtésem, de elhesseget-
tem magamtol az tjabb s6tét gondolatot.

— Ki voltam én? — kérdeztem nagyon halkan.

— Te o6lted meg Raquelt? — mondta ki végre Ped-
ro a vilag legnehezebb mondatit.

,»Valaki megolte Raquelt. Raquelt megdlték.
Uristen!” — ez futott at az agyamon. Méghogy én?

— Megolték Raquelt? — kérdeztem tompan, és
Pedro megint sirni kezdett.

— Lattam 6t, érted, lattam, amint elvitték! Csupa
vér volt a hofehér ruhdja! Omlétt a testébél a vér!
Istenem, annyi vér, annyi vér! — mondta eszeldsen,
miko6zben a fejét két kézzel szoritotta.
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Leiiltem az 0t szélére. Labammal arrébb ragtam
a kavicsot, és nem tudtam, mit mondjak. Ramdnra
gondoltam, tudtam mar, miért dobta el a kést.

— Hol szartak le? — kérdeztem, aztan maris meg-
bantam. Inkabb haraptam volna le a nyelvemet.
Pedro hozzam lépett.

— Honnan tudod, hogy leszurtak? — sziszegte
idegesen.

— Hat..., mit tudom én, csak tigy gondoltam... —
mentegetdztem halovany hangon.

— A szinpad mogott tortént — kezdte Pedro. —
Mikor elvaltunk, én visszamentem, hogy kérjek to-
le még egy alairast a batydm kislanyanak. Akkor
mar ott voltak a rendorok, ott volt a mento, és lat-
tam, amint kihoztdk Raquelt. Manolot is lattam, ott
kiabalt, magat hibaztatta.

— Magat? — szakitottam félbe Pedrot.

—Igen, igen, azt kérdezgette Mariatol, hogy
,Miért hagytam magara, mondd, miért hagytam ma-
gara egy pillanatra is?”. Az Oregasszonynak hang
nélkill csorogtak a konnyei, egy szot sem szolt.
Még ilyet nem lattam soha.

— Es nem tudjak, ki tette? — kérdeztem, bar ez a
hallottakbol nyilvanvalé volt szamomra.

— Nem, mert szinte masodpercek alatt tortént
minden. Manolo elment vacsorat rendelni, Maria
pedig a kocsihoz ment Raquel kabatjaért. Ennyi ido
alatt 6lték meg, de senki nem latott €s nem hallott
semmit.

— Pedro, mondd, hogyan képzelhetted, hogy én
voltam? — kérdeztem suttogva, mert most kezdtem
csak felfogni, mivel is gyanusitott.

— Ne haragudj, Paquita, én csak... az futott at az
agyamon, hogy taldn ezért maradtal itt. De bocsass
meg, ostobasag volt. Bocsdss meg! — kérte, és én
nem is nehezteltem egyaltalan. Annal inkabb ag-
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gasztott Ramon helyzete. Tudtam, biztos voltam
benne, hogy csakis 6 tehette. Es azt is tudtam, hogy
Ramon tudja mar, hogy rajoéttem. Szornya lidércek
kezdtek gyotorni. Tudtam, hogy vallomast kellene
tennem, de valami beliil azt sugta, hogy nem fogom
elarulni Ramont.

Tudtam azt is, hogy beszélnem kellene Manolo-
val, de ettdl is visszatartott valami. Azt sem tudtam,
képes lennék-e valaha is ra, hogy beszéljek vele.
Akkor, ott, a cadizi éjszaka sotétjében ugy éreztem,
nincs mar szdmara semmi mondanivalom. Manolo
végteleniil egyediil maradt, bar nem tudta még.
Nem csak Raquelt ¢s a szerelmet veszitette el azon
az ¢jszakan, de engem is. Falak épiiltek korém par
pillanat alatt, és hossz évek szenvedései utan Ma-
nolo képe egy perc alatt szertefoszlott a szivemben.
De azt is tudtam, hogy mast sem fogok mar szeretni
soha. Csak az 0 szive volt nekem, és semmi mas...

Pedrot sem akartam latni tobbé. Ahogy ranéz-
tem, arra gondoltam, hogyan is keriilt az életembe?
Mit akar télem? Olyan volt, mint egy felesleges
szerepld egy rossz regényben.

Egyediil akartam maradni. Egyediil, egyediil, az
egész ¢életemre. Ramonrdl azt gondoltam, & volt
gyilkos indulataim, mardosé féltékenységem esz-
koze. Mintha 6 lett volna meghosszabbitott kezem,
amely a kést fogta. Ugy éreztem, tulajdonképpen
helyettem 6lte meg Raquelt, mert én sosem tudtam
volna megtenni a valdsagban.

Felnéztem Pedroéra, aki el6ttem allt, és valoszi-
niileg sejtelme sem volt réla, mi jatszodik le a fe-
jemben. Ahogy felnéztem ra, tigy tlint, mintha vé-
res lenne az inge...

— Vér... — mondtam halkan, és feléje nyujtottam
a kezem.

— Gyere, Paquita, hazaviszlek Tarifaba — mond-
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ta kedvesen, ¢és én engedelmeskedtem. Belekarol-
tam, odamentiink a kocsihoz.

— En nem szeretlek téged, Pedro — suttogtam, és
0 elnevette magat.

— En sem szeretlek, Paquita — mondta. — Lega-
labbis nem akarlak feleségiil venni — tette hozza, és
taskamat hatradobta az iilésre. Inditott.

— Neked sok id6 kell, amig meggyogyulsz. Ta-
lan egy egész €élet — mondta, és kikanyarodott a part
mentén futd Gtra. A leanderek és rozsadk boditdoan
illatoztak. Ahogy suhantunk a néptelen uton, orro-
mat megcsapta a viragillat. Arra gondoltam, ha
nekem nehéz lesz, akkor mit szo6ljon Manolo és Ra-
mon. Es nekem még mindig megmaradt Tarifa.
Madridra gondolni sem birtam. Halvanyan atsuhant
az agyamon, hogy nem megyek oda vissza. A tari-
fai sziklakat és a tenger robajat legalabb nem veheti
el télem senki.

XVIIL.

Nagyon régen iilok itt. Meglehet, mar tobb ezer
éve. Szivembdl repiilnek fel a sirdlyok, hajambol
szakad ki a sz¢él. Itt voltam mar a teremtéskor is. Itt
kéborolt a lelkem mindig, amikor ellepte a kdveket
a dagaly. Sosem mentem el innen, és 6rokre itt ma-
radok. Ide tartozom, mint a sziirke sziklak, itt va-
gyok otthon.

Koriilottem épiilnek és omlanak a fehér varo-
sok, sziiletnek és eltinnek barna bort halaszok, de
az én tekintetem nem homalyosodik. Bennem ¢l a
nyugalom, és én a belsdé csend gyermeke vagyok.
Zhug a tenger és vihancol a sz¢l, de ez nekem a
csend. En halkan élek.
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A csendnek utja van. Arra tart, ahol az dcean
ered, és onnan jon, ahol sziiletik az ég. Korben jar,
és ugy vesz koriil, mint a leveg6, a napfény ¢€s a bo-
rom. A csend utja mindenkin atmegy, de dsvényét
homaly lengi at. Akiben nincs nyugalom, a csend
utjara sosem léphet...

Tarifa. Egy aprécska arab szo, mely itt ragadt
Andaluzia csiicskében. Maroknyi k6 egy tengerszo-
ros partjan. Aranyszinli a hajam széla, és ha hunyo-
ritok, a nap fénye megcsillan a repedezett sziklakon
is. Egyszer majd fel kell allnom innen, és talan nem
jovok vissza. Menni, maradni — ki tudja, mit jelen-
tenek ezek a szavak?

A csend, a nyugalom mindig bennem marad, a
lelkem sohasem megy el. Az igazi 6svény nem tér-
ben halad. A valddi 6cedn mindig kérbevesz. Nincs
értelme mar multnak és jovonek. Tarifa csak egyet-
len apr6 szentjanosbogar, mely felvillant életem s6-
tétjében.
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