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TARTALOM

Nais Micoulin.

Burle kapitany.
Jacques Damour.



Nais Micoulin.

Rostand aixi Ugyvédhez gyumdlcsérés idejen minderapban bedllitott egy kondor fekete
haju, barnatiri leanyka, nagy nehezen czipelve szilvagati baraczkkal teli roppant kosarat.
Kint maradt a széles tornaczon, hova aztan lejfbéiggsz csalad.

- Nini, te vagy az, Nais? szélt az Ugyvéd. Hozoteamést? Derék kis leany vagy. Hét
Micoulin bacsi hogy van?

- Kbészbnbm szépen, jol, felelt a gyermek mosolyogw&icsillantak fehér fogai.

Rostandné aztan behivtd a konyhaba és kikérdezte az olajfak, a manduléfala séll6
felol. A f6 kérdés az volt: vajon esett-ebelSstaque vidékén, a tengerparton, hol Rostandék
kis birtoka, a Blancarde volt, melyet Micoulinék waltek. Az egész foldecskén alig talalko-
zott tdbb szadz gyumdlcsfanal; de azért az lesydése megis folottébb fontos volt ezen az
0rokké szomjazo vidéken.

- Csepegett egy kicsit, felelt Nais. Kivalt &b&nek kellene viz.

Mikor aztan elmondott minden ujsagot, megevett legyppas kenyeret meg egy kis maradék
hust és visszatért Estaqueba, a minden két hétbdae A5v6 mészaros szekerén. Olykor ho-
zott csigat, tengeri rdkot vagy egy-egy szép hatatt az 6reg, ha raért, halaszgatott is. Ha a
kis ledny vakaczioban jart Rostandéknal, Frédédajigyved fia, leszaladt hozz4 a konyhaba
és hirtl adta neki, hogy a csalad nemsokéra kinaebiytokra; tehat tartsak készen a héaldkat
és horgokat. Tegezték egymast, mert kiskoruk oyétegzoktak jatszadozni. Nais csak tizen-
két éves koratol fogva urfizta meg Frédéricet. AzgdMicoulin mindig pofon Utétte a
lednyat, ha az urasag fiat te-nek merte szolitamiazért a gyermekek igen jo baratok voltak.

- Ne feledd el megfoltozni a haldkat, ismételtesald
- Ne féljen az urfi, felelt Nais. Batran johet akékor.

Rostand igen gazdag ember volt. A rue du Colleggibmom aron megvett egy pompas
palotat. Ebben a tizenhetedik szadzad végén épdhketablakos palotaban annyi szoba volt,
hogy elfért volna benne egy egész had. A roppastgben a két dreg cseléddel egyutt is
mindossze 6ttagu csalad valésaggal elveszett. Awvéigcsak az elsemeletet foglalta el. A
foldszintet és a masodik emeletet hiaba hirdetedmak j6 tiz esztendeig, nem akadt lako.
Rostand végre eltbkélte magaban, hogy a palotak@étdat a pokoknak engedi at. Az Ures,
kongd palotaban oly visszhangot vert fol mindercésdkélyebb z6rej, mint valami székes-
egyhazban. A lépédaz pedig oly monumentdlis volt, a Biinrmanapsag mar nem szoktak
épiteni.

Az Ugyvéd, alig vette meg a palotat, kettévalagatat rakatott a hatablakos, tizenkét méter
hosszu, nyolcz méter széles terembe; aztan az e§g# megtette dolgozdszobajanak, a
masikban pedig segédeit helyezte el. A% emeleten volt még négy szoba; a legkisebb hét
méter hosszu, 6t méter széles. Rostandné, Fréuédca két dreg cseléd kapolnanal maga-
sabb bolthajtasos szobédkban lakott. Az Ggyvéd, &ény okaért, egy régi boudoirt konyhava
alakittatott at; azétt, mikor a foldszinti konyhérdl hordtak fol az iteminden tonkre hilt a
hideg, nedves étsarnokban és a lé@es A legrosszabb pedig az volt, hogy ebbe a roppant
nagy lakasba csak igen kevés butor jutott. A ddalgaababan egy csaszarsdg korabeli,
hollandiai z6ld barsony-garnitura éallott: roskatagkony labu kanapé és nyolcz zsollyeszék;
egy ugyancsak csaszarsag korabeli asztalka igakisgernek latszott a roppant nagy terem-
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ben; a kandall6 parkanyan rut, modern marvany-to#t &ét vaza kdzott és lekopott arany-
czifrazata szemet séen piroslott. A haloszobak még uresebbek voltaketErbennik a
kényelem és fény nyugodt megvetése, mely még arelggabb csalddok kdzott is 4ltalanos
a délen, ezen a boldog $é&¥nyes vidéken, a hol mindenki szabad ég alaR@&ktandék nyil-
van nem is sejtették a melankdliat, a halalos fagyely ezekben az ires, kongd, szomoru
termekben lappangott.

Az Ugyvéd igen Ugyes ember volt. Apja Aix egyikjidap irodajat hagyta ra és Rostand még
novelte a kliensek szamat, ezen a lusta foldoka ievékenységével. Mozgékony, hegyes-
képu emberke volt és nagy kedvvel fiskaliskodoglyébirant csak a maga dolgaivaldditt

€s nem vett a kezébe ujsagot még akkor sem, madgymeha bevétott a korbe. Felesége a
varos legmiveltebb és legkelbbb hdlgyei kozé tartozott. A de Villebonne csalddéxar-
mazvan, még mindig nemesi fény kornyezte, bar petgherhez ment feleségul. Szigoru
ajtatos életet folytatott, makacs pontossaggal ztégeallasos kotelességét és szinte belefasult
rendszerességeébe.

Frédéric e dolgos apa és rideg anya korélsgnfol. Diakkoraban alamuszi gyerek volt, félt
anyjatél, mint a ti#. A munkat nem szerette. Esténkint a szalonbakigtdujta kbnyveit,
pedig szérakozottsagaban egy sort sem olvasotgyvégiilei meg azt hitték, hogy javaban
tanulja a leczkét. Kébb megismerve lustasagat, beadték a vawelzetbe: ott azonban még
kevesbbé dolgozott, mert nem ugyeltek ra ugy, mittion. A fiu 6rdlt, hogy nem uld6zik
0rokké ama szigoru pillantasok.

A szibk megrémilve Frédéric emanczipdltsagan, kivetitkaz intézetbl, hogy ismét
vesszejuk ala kertljon. Az 6todik és hatodik ogtah annyira szoritottak otthon, hogy végre
kénytelen volt tanulni; anyja atnézte gyakorlatéélmondatta vele leczkéjét és mindig a
sarkdban volt, mint egy zsandar. Ennek a nagy yelétnek koszonhét hogy Frédéric csak
kétszer bukott meg az érettségi vizsgalaton.

Aixben hires jogi fakultas van. A fiatal Rostandtésmészetesen oda iratkozott be. Ebben a
régi jogasz-varosban mindenki tigyvéd, kdzjégyagy jogtanacsos. Az emberek végigjarjak
az egyetemet, aztdn szépen haza mennek gazdalkoédéric most is csak ugy élt, mint kis
diak kordban: lustalkodott, de igyekezett elhitehoigy sokat dolgozik! Rostandné, bar kellet-
lenll, kénytelen volét hosszabb pérazra ereszteni. A fiu most mar akiaehetett el hazulrél,
mikor neki tetszett: csak evés idején kivantak,yhoghon legyen. Este kilencz 6rdnal nem
volt szabad tovabb kimaradnia, nem sz6lva az ohgookrol, mikor szinhazba eresztették. Es
Frédéric most elkezdte azt az egyhangu vidéki deédieélni, mely csupa vasottsag, ha nem
foglalja el egészen a munka.

Ismerni kell Aix varoséat, gyeppel béth utczait és aluszékonysagat, hogy megérthesse az
ember, mily Ures itt az egyetemi hallgatok életeold a kik tanulnak, legalabb kényveiket
bujva Utik agyon az iit. De azok, a kik nem jarnak azyatidsokra, kénytelenek a kartyas
kavéhazakba és korcsmakba menekedni, hogy ne eggedket az unalom. Frédériéb
csakhamar duhos kartyas lett; estéit a kavehazakitétte és tivornydzva végezte. El szokta
lopni a kapukulcsot, hogy kedvére dorbézolhassakeéppen végezte el a jogot.

Rég szamot vetett magaval, hogy engedelmes fiualkdtszania. Megtanult szinlelni, mint
minden szepe&f gyerek, a kit 6rokds kordaban tartottak. Anyja mowr meg volt vele
elégedve. Frédéric kisérti# a templomba, mindig kifogastalanul viselte magatretterd
hazugsagokat vagott anyja fejéhez. A j6 asszony mitegeki, oly artatlan képpel beszélt. A
fiu oly Ggyes volt, hogy sohasem csiphették megidigi talalt valami Grtigyet, mentséget és
eldre hallatlan historidkat talalt ki, hogy argumenturtegyenek. Kartyaaddssagait unoka-
testvéreibl kolcsonvett pénzzel fizette. Oly hosszadalmasnsziisai voltak, akar egy hiva-
talnak. Egyszer véletlenil sokat nyert s megvailasia régi almat, hogy egy hetet télthessen



Périsban; szileivel persze azt hitette el, hogyteggtjahoz megy, a kinek a Durance mellett
birtoka van.

Frédéric egyébirant szabalyos arczu, magas, sikétefeszakallu, szép fiatal ember volt.
Vasottsaga szeretetreméltdéva tetédepp az asszonyokdl. Nem gyzték dicsérni kitié
modorat. Azok, a kik dsmerték viselt dolgait, mgsgitak; de mivel volt benne annyi
tisztesség, hogy titkolja életének gyanus oldat@g inkadbb dicséretet érdemelt, mert nem
kérkedett kicsapongasaival, mint azok a durva diakokik megbotrankoztattdk az egész
varost.

Igy lett Frédéric huszonegy esztésdMar csak a végsvizsgalatok voltak hatra. Atyja fiatal
€s munkabir6 ember Iétére nem akarta neki azortadhdaz irodat és egyek tisztvisebt
szeretett volna béle faragni. Voltak Parisban j6 emberei, a kiknegitsggével kineveztet-
hette alligyésznek. A fiatal ember nem ellenkezzitjeinek nyiltan sohasem szokott nemet
mondani; csak sejtelmes mosolygasa arulta el, Baggki bizony eltokélt szandéka folytatni
eddigi kellemes lebzselését. Tudta, hogy gazdagakpégyetlen fia; minek faradna héat?
Békeén tovabb czigarettezett a korzon, kartyazate titkos tivornyait; a mi mind nem akada-
lyozta megst abban, hogy ne legyen anyjanak engedelmes fig éalmozza el figyelemmel.
Mikor egy-egy nagyobb dorbézolas elcsigazta és omtgtta a gyomrat, haza bandukolt a
nagy, hideg palotaba és édesdeden pihent. A sitedkége, a falak rideg unalma nyugasz-
tal6 hivosség volt neki. Otthon lézengett egy dgrablhitetve az anyjaval, hogy &av
kedvéeért marad; aztan, mikor kiheverte a bajt ééteagya is megjott, uj csinytetten torte a
fejét. Egyébirant, nem szoIlvan hitvany kedvtelégejo fiu volt.

Nais pedig minden esztefloien beallitott Rostandékhoz a gyimdlcscsel, h&talminden
esztendben nagyobb lett. Egyivdsu volt Frédérickel, vagy iddsebb egy-két honappal.
Rostandné mindig emlegette:

- Ej, beh nagyot @ttél, Nais!

Nais mosolygott, fehér fogat mutatva. Frédéric dbhszor nem volt otthon, mikor a leany
jott. De egyszer, jogaszsaganak utolsé évéberléehienve, a tornaczon talalta Naist a nagy
kosérral. Meglefdve allt meg éitte. Nem ismert a nyurga, vézna lednyra, a kit & nyéron

a Blancardeban latott. Nais gyényori barna leéttyfegén valosagos sotét sisak a dus fekete
haj; valla széles, termete gémbolyl, csupasz karjgek. Egy év alatt folzsendult, mint egy
fiatal fa.

- Te vagy az? szolt a fiu szinte dadogva.

- En hat, felelt Nais és ra nézett nagy szemévelylmen komor tiiz égett. Tovises csigat
hoztam... Mikor jon mar egyszer felénk? Rendbe jepe@ haldkat?

A fiatalember csak bamulta a lednyt s mintha nehailmtta volna, mit mondott, ezt rebegte:
- Beh szép vagy, Nais!... Mi lett l6édd?

A ledny elnevette magéat erre a bokra. De mikor énédmegfogta kezét, mintha jatszani
akarna vele, mint egykor, hirtelen elkomolyodotyyy&zerre tegezni kezdte a fiut és halkan,
rekedtes hangon monda neki:

- Ne itt, ne itt... Vigyazz... J6bn az anyad.



Két hét mulva Rostandék kikoltoztek a Blancardekmiigyvéd meg akarta varni a torvény-
sziinet végét, de a szeptember kiulonben is gyorgdeinger partjan. Adség csokkent, az
esték kellemes hiivdsek voltak.

A Blancarde nem tartozik Estaquehoz, ahhoz a hgihes® mely a marseillei 6bél legszélén
egy foldnyelven van. A meredek parton all s az e@ddIH| latszik sarga fala a nagy fesy
fak kozott. Olyan szegletes, nehézkes épilet, miRrovencebeli ugynevezett kastélyok
rendesen. A haz @t széles terrasz nyult le egész a kavicsos padigul van a sovany
foldecske, melyen csak egynéhanglés, mandula- és olajfa teidik. A Blancardenak az a
legnagyobb baja s veszedelme, hogy a meredek partot egyre dongeia a tengerzajgas, s
a kozel forrasok vize beszivarog az agyagos, sikiibe, lassan mallasztva mindent.

Minduntalan tortént, hogy 6rids darabok valtak glaatbdl és rettenetes dordiléssel henge-
redtek le a vizbe.

Micoulinék negyven esztetidota feles gazdak voltak a Blancardeban. Proveszekas
szerint mivelték a foldet és a termést megfeleat@irtokossal. A szik termés mellett akar
€hen is veszhettek volna ezek a szegény emberekydranta nem akad egy kis halaszat.
Szantas-vetés kdzben ki-kimentek a tengerre hadati.f Négyen voltak a csaladban: az dreg
Micoulin, fekete, rdnczos képi vén ember; Micoudinez a szabad ég alatt dolgozastdl el-
durvult asszony; egy fiu, a ki ezéidajt az Arroganteon szolgalt és Nais, kit atyja egy
téglavetbe kildott napszamoskodni, bar otthon is elég dakmdt volna. A felesgazda kis
hazaban ritkan hallatszott nevetés, vagy dal. A&gdicoulin mogorva, vén medve volt. A
két 5 a délszaki feleségek és leanyok reitéigzteletével vette koril a csalad fejét. Es a
csondet nem igen zavarta meg semmi, legfoljebtazhasszony csipe tette kezét és torka
szakadtabdl kiabalta Nais nevét, ha a ledny nerh atthon. Nais meghallotta a larmat
kilométernyi tavolbdl is és visszafojtott méregdejavanyan tért haza.

A szép Nais, mint egész Estaque hivta, nem volildmpl Hiaba cseperedett fol tizenhatéves
leanynya, apja minden potomsagért ugy folképelbgytreleredt az orra vére; és még husz-
esztends koraban is hetekig latszottak vallan az utlegek foltjai. Pedig az 6éreg nem volt
rossz ember; csak gyakorolta kiralysaganak jogaitévetelte, hogy mindenki engedelmes-
kedjék neki, vérében levén a régi latin auktoritd®ly a csalad életén-halalan uralkodik.
Mikor egyszer Nais 6nkéntelenil védelemre emeltgkeegy csbéppbe mult, hogy meg nem
Olte. A ledany a verés utdn mindig remegve bujtLelilt a foldre valami kuczkoban és siras
nélkdl tirte szégyenét. Komor haragjaban néha graidradt igy és bosszut forralt, persze
hiaba. Atyja vére tamadt fol benné; akart az dfsebb lenni. Mikor latta, hogy anyja
reszketve, aldzatosan hunyaszkodik meg az 6ééty mlegvetéssel tekintett ra. Es azt mondta
magaban: ,Ha nekem lenne ilyen uram, megdlném.”

Nais kulénben szinte szerette, ha megverték; regdlébb tortént vele valami. Maskor oly

egyforma, oly Ures volt élete, hogy 6ldoklotte amlom. Apja nem tiurte, hogy lemenjen

Estaqueba; mindig dolgoztatta otthon s mikor nemkiedt a haznal munka, azt akarta, hogy
szeme ditt legyen. Ezért a leany varva-varta a szeptembakipr az urasag a Blancardeba

koltozott. Nais ekkor kiszabadult egy kicsit az idpetalom alél, mert Rostandné minduntalan
kuldbzgette; ez karpotolis egész évi rabsagaért.

Egyszer az 6reg Micoulinnak eszébe jutott, hogwa emgy ledny napi masfél frankot keres-
hetne meg. Fblszabaditotta hat a kemény fegyeléhéalnapszamba kiildte egy téglébet

Bar a munka igen nehéz volt, Nais boldognak éreetgat. Mar kora reggel elment hazulrél,
megkerilte Estaqueot és estig dolgozott, forgatvapen szarado téglédkat. Keze cserepes lett
ettdl a durva munkatél; de nem banta, mert apja ledaldm volt mindig a sarkdban és



kedvére dévajkodhatott a legényekkel. E keservpsadanban étt fel szép, nagy leanynya. A
nap heve megaranyoztérbt; nyaka megbarnult; fekete haja dus lett, tpstdig a folytonos
hajlongastél ugy megésodott, mint egy amazoné. Mikor ott allt a sik firgl a vords téglak
kozott, olyan volt, mint egy gyényori terracottalsar, mely megelevenedett az égbullo
lang-zaportél. Még Micoulin is kedvtelve nézte, filogy megszépult. Nais sokat nevetkére-
zett; az oregnek szeget Utdtt a fejébe, hogy ayldg§an vig. Es foltette magaban, hogy
megfojt mindenkit, a ki legyeskedni talal Nais kiori

A leanyért sokan bomilottak; de Nais elriasztott@weennyit. Nem kellettek neki a legények.
Egyetlen egy j0 pajtasa egy Toine nevil pupos embedit, a ki szintén a téglavdien
dolgozott. Az estaquei talalt gyermekek hazabodlikeki, azutan ott ragadt a vidéken. A
Paprika Jancsi-képl pupos joéizteket tudott nevétais kénye-kedve szerint bant vele, néha
gyotrotte is, mikor az apja megverte és ki akadhakin télteni a bosszujat. Ez kildnben nem
volt valami Bbenjar6 dolog. Toinet az egész vildg nevette. ,Hadédjék a pupossal,”
monda az 6reg Micoulin: ,nem féltem, ratartos leény

Rostandné, mikor a Blancardeba koltozott, Naist$@n kérte a felesgazdatol, mert az egyik
cselédje megbetegedett. A téglaimtn éppen nem volt munka. De Micoulin kilénbenlys o
alazatos szokott lenni az urasaggal szemben, mmiyakeményen bant csaladjaval. Nem
ellenkezett volna még akkor sem, ha nem 6romgsesiigla kivansagot.

Rostandnak fontos Ugyekben Parisba kellett mensieF&déric maga volt anyaval a
Blancardeban. A fiatalember, mint eleinte rendesem tudott betelleni a falusi élettel; meg-
mamorosodva a szabad led&dl, egész nap halaszott az 6reg Micoulinnal vaggstaguei
volgyben jarkalt. Felbuzduldsa azonban csakhanhainddt; naphosszat heverészett a deny
fak alatt, a terrasz végén, és félig alva néztengdrt, melynek egyforma kékje iszonyuan
untattaét. Valahanyszor a Blancardeban volt, két hét muhza nem tudott hova lenni. Es
minden reggel valami Urligyet talalt ki, hogy Mallsbie szokhessen.

Az urasdg megérkezte utan valé nap Micoulin mandibpsadtakor folverte almabdl az urfit.
Fol kellett szedni a varsakat, e hosszu kosaraketyeknek egérlyukforma szik nyilasa
mogott megfogodik a hal. Frédéric azonban nem detigtt rd. Nem volt kedve halaszni.
Mikor folkelt, kiment a fenyvek ala, hanyatt fekigk meresztette szemét az égre. Anyja nem
gyozte eléggé bamulni, hogy nem indul készalni, midskor.

- Nem mégy sétélni? kérdéle.

- Nem én, felelt a fiu. Az apa nincs itthon, hatnmegyek sehova.
A felesgazda ennek hallatara azt dormogte magéban:

- Az urfi alkalmasint megint Marseillebe készl.

Frédéric azonban nem ment Marseillebe. A hét elteltt még mindig a fenyvek alatt heve-
részett s csak akkor kelt fol, ha a nap ra kezigtti. Tisztesség okaért konyvet vett a kezébe,
de nem igen olvasott; a kbnyv tébbnyire a foldrédtiuszaraz fenflombon hevert. Most mar

a tengert sem nézte; a haz felé fordulva fekudjyslatszott, mintha a cselédekre 6lalkodnék,
a kik minduntalan a terraszon jartak. Es ha Nait kb a hazbol, az urfi szemében lang
lobbant fel. Nais ilyenkor meglassitotta Iépteitté&snetét ringatva tavozott; az ifjura azonban
nem vetett volna egy pillantast sem.

Ez a dolog egynéhany napig tartott. AnyjateFrédéric szinte durvan bant Naissal; mindig
azt mondta ra, hogy ugyetlen. A megpirongatott yeénldog alattomossaggal sutétte le
szemét, mintha gyonyorkddnék az urfi zsdti@sében.

Nais egy reggelin 6sszetort egy salatas talat.gri@telformedt.



- Milyen ostoba ez a leany! Hol jar az esze?

Es duhdsen ugrott fel, azt mondva, hogy oda vaadadga. Pedig csak egy csoépp olaj frocs-
csent a térdére. De nagy dolgot csinaltleel

- Ezentul jobban Ugyelj! Most pedig adj ide egytalkendt meg vizet... Vagy legjobb, ha
magad csinalod.

Nais belemartotta az asztalkéndsilicskét a csészébe és letérdelt Frédéric elg; kieg
doérzsolje a foltot.

- Hagyd el, hagyd el, monda Rostandné. Hiszen adwasznal az.

A ledny azonban nem eresztette el az urfi labatemmacsak dorzsolte szép karjanak teljes
erejével. A fiatal ember egyre pirongatta:

- Hallatlan tUgyetlenség ez... Mintha csak kiszattatgolna, hogy épp mellettem térje el azt a
salatas talat. Ha Aixben ésszolgélna az asztalnal, csakhamar szemétdomhitn&eaz egész
porczellanunk.

Ezt a sok szidast annyira nem érdemelte meg ag ddidg, hogy Rostandné csillapitotta is
fiat, mikor Nais kiment.

- Mi bajod van ezzel a szegény lednynyal? Szintehdetné az ember, hogy gyul6lod.
Kérlek, banj vele egy kicsit jobban. Elvégre iggirfjatszotarsad és nem kdzonséges cseléd itt
a hazban.

- Ej bosszankodom, ha csak ré nézek! valaszoltéfiedurvasagot szinlelve.

Az este, mikor besottétedett, Nais és Frédérickiatatt a homalyban a terrasz végén. Még
sohasem beszéltek egymassal négyszemkozt. Szawerkahallhattak a hazban. A féigk
meleg gyantas illatot terjesztettek a leMegn. Es a leany halkan kérdé, teghz, mint
gyermekkorukban:

- Miért pirongattal ugy meg, Frédéric?... Te igardssz vagy.

A fiu nem felelt, csak kebelére vonta Naist és rségolta a szajat. A leany nem ellenkezett
és aztdn mindjart elment; az ifju pedig lellt al&wa, csillapodni egy kicsit, nehogy anyja
észrevegye rajta az izgatottsagot. Tiz percz malleany mar az asztalnal szolgalt 6azssé
kevély nyugalmaval.

Frédéric és Nais nem adtak egymasnak légyottokgy. djtszaka Osszekerilltek ismét a
tengerparton, egy olajfa alatt. Ebédkor szemik gsdbbtalalkozott szurd, édepillantassal.
Az éjtszaka igen meleg volt. Frédéric egész éjfelurgy Oraig czigarettdzott ablakdban, a
homalyban révedezve. Egy 6ra tajt valami sejtelalakot latott végig suhanni a terraszon.
Most mar nem tétovazott tobbet. Lebocsatkozottlszéé tetejére, onnan pedig leugrott a
foldre, segitve magan a sarokba tamasztott vendalgdkal is; igy nem volt oka félni, hogy
az anyja felébred. Mikor lent volt, egyenest a véjfanak tartott. Biztosan tudta, hogy Nais
Varjaot.

- Te vagy itt? kérdé halk szoval.

- En, felelt a leany egyszerien.

A fiu ledlt a ledny mellé és éatkarolta derekat, migis vallara hajtotta fejét. Igy voltak egy
darabig néman. A gorcsos vén olajfa boltozatot ¥oléjik szirke leveleivel. Lent a tenger
sOtétlett feketén, mozdulatlanul a csillagos édt.aMarseille, messze az 6bol masik végén,
kodbe burkolozott. Balkézt a planieri vilagitotoyoforgd tize villant f6I minden perczben,



belé I6vellve a homalyba séarga sugarat, mely alzidelen kialudt; és nekik édes és kedves
volt ez a mindig elvegzés mindig visszatérfény.

- Hat az apad nincs otthon? kérdé Frédéric.
- Az ablakon ugrottam ki, felelt Nais &mely hangjan.

Nem beszéltek szerelmithr Régi volt mar ez a szerelem, gyermekségukbeptkezett.
Most eszikbe jutottak jatékaik mikor a bohoskodasida belé egyeledett a vagyodas. Nem
tudtak volna egymasnak semmit se mondani; csakrazték, hogy egymasé kell lenniok. A
fiu szemében szép, kivanatos volt ez a napgiltéatna, foldillatu leany; Nais pedig bliszkén
gondolt arra, hogy, a kit mindig vernek, az urfi szetgd lehet. Odaadta magat. Mar fehére-
dett az €g, mikor visszatértek, ki-ki a maga szal@gs azon az uton, a melyen jottek.

Gyobnyori szeptember! Az @nem esett egyszer sem. A mindig kék ég selymédié feém
ejtett foltot. A nap rézsaszini kristaly medenczékelt és aranypor kdzt nyugodott. De azért
nem volt meleg: egész nap fuvalom lengett a tefifegjiszaka pedig kellemes hivés lett, s a
leved balzsamos az egész nap hevilt fluszeres novéhyekelyek aztdn a sotétbedap-
l6gtek.

A vidék elragad6. Az 6bdl két végén szirtek nyoralleb, mig kozépen szigetek zarjak el a
szemhatart. A tenger csak egy roppant medenczp;iddgen sotétkék t6. Messze, a hegyek
labanal, Marseille hazai sorakoznak egymas folébalacsony halmokon. Mikor a levieg
tiszta, Estaquebdl meglatni a szlirke Joilette mgktot és a kikében allé hajok vékony
arboczait; leghatul, a fak kozott, épiletek rémierse egy magaslaton arkéds Boldog-
asszony kapolnaja fehérlik. A part MarsedleEstaqueig csupa omlas és repedés; a mentén
levé gyarak minduntalan magas fustoszlopokat bocsatfinakleve@gbe. Mikor pedig a nap
lehanyatlott, a szinte fekete tenger szunnyad a#klas edhegység kozott, melynek fehérsé-
ge sérgaval és barnaval elegy. A fenyvesek sotéjezélesen vagodik a foldek vorosségébe.
Mintha csak a kelebt csoppent volna oda ez a vakitd kép.

De Estaquenak van mas oldala is. A hegy laban&zad falu utczai sziklaomlasok kozott
kanyarognak. A marseille-lyoni vasut szirtek ut¥égben, vizmosésok hidjain robog, aztan
egyszerre beszalad a hegybe és masfél mértfoldigdna nertei alagutban, mely Franczia-
orszag leghosszabb tunnelje. Csupa zordon fonség sak hegyszakadék, a mélységek
fenekén kigy6zé szik osvények, a fenyvesselbthiekopéar lejtk, melyeknek hirtelen le-
csapott vége rozsdavoros és vérpiros, foltos. Aosod itt-ott kiszélesednek és csenevész
olajerdd fehérlik a volgyben, messze pedig egy-egy isteathédgé épitett haz latszik, zart
ablaktéblaival. Egymast érik a tiskével teli méBsek, a sirl bozoétok, a kavicsomlasok, a
kiszaradt patakok. Font pedig, a fékyekete vonala folébe, az ég teriti kék selymét.

A szirtek és a tenger kozott, a keskeny parton afara voros foldbe vajt roppant agyag-
banyak, mert ennek a vidéknek l&glh mestersége a téglavetés. Az Osszevisszaforgatott
turkalt talajban alig @ itt-ott egy-egy satnya fa. Mintha valami forré ddliet szaritott volna itt

ki mindent. Akar csak gipszben jarna az ember: igo&épped; s a legkisebb széllebbenés is
oriasi port kavar fol. A futott kemenczénél &gai arokfalak mentén apré sziurke gyikok
lebzselnek; a forrd, szaraz fillpedig olykor saskak fellegei kerekednek fol, pgtta, mint a
szikra. Es a déli aimos, nehéz, mozdulatlan |ébeg nincs egyéb élet, csak a tiicskok egy-
hangu czirpelése.
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Ezen az izz6 vidéken szeretkezett Nais és Frédgychdnapig. A nap heve mintha vérikbe
koltozott volna. Az els héten csak éjtszaka talalkoztak, az olajfa adaptartszakadas szélén.
Gyonyoriségben usztak. Lazukat az éj hiivossédepisitta. Néha kitartottak égarczukat,
keziket a szdlbe, hogy meguditsék, mint valami hideg forrasbaentl a szirtek alatt, a
tenger mormolt, lassan, kéjesen. A hinar éles sraggrészegitettéket. Azutan boldog
bagyadtsagban, egymashoz simulva nézték, hogykogcsz €jben a kivilagitott Marseille. A
kikoté bejaratdnal a voros lampak véres csikokat vetedtégngerre; a gazlangok tiizsorai
jobbra-balra hosszu gérbe vonalakkal rajzoltak keil@arosi utczék kanyargaséat. Kézépen, a
varos folott, élénk vilagossag uszott, a Bonaphaiem kertjét pedig tisztan meg lehetett
kulonbdztetni az égre rajzolédo két lampasor réverszunnyadd 6blon tul ez a sok fény
mintha alomvarost vilagitott volna meg, alomvarasely hajnalban el fog tinni. Es a szem-
hatér fekete khaosza fol6tt elteFidg latdsa megblvoltket. Ebben a blvoletben volt valami
félelmes és még jobban 6sszebujtak. Hulld csillagiyora szakadt a tengerbe. A provencei
éjtszaka ege tundoklott. A szerelmesek szédultelegielensédgl, lehajtottak fejiket és
azontul nem érdeklettiket egyéb, csak a planieri vilagitétorony székeilaga, mely elérzé-
kenyitettedket; és ajkuk ismét mohdn talalkozott.

Egy éjtszaka folemelkedett a szemhataron a telil s rdjuk meredt sarga képével. A
tengerben tlizbarazda csillogott, mintha valamisdviaiallat, a mélység folkerilt kigyohal
aranypikkelyes, végtelen gyirii tekéegének ottan: szinte nappali vilAgossag sapasztotta
meg Marseille fényét, elarasztva a dombokat s &t édipkés partjat. A mint a hold emelke-
dett, egyre vilagosabb lett s az arnyékok élesedielégi leskeldé bantottadket. St meg-
lepéstl tarthattak, ha a Blancarde kdzelében maradnakdvetkes légyotton kiszoktek a
kertl az omladozo fal résén és rejtekekbe bujtak saeidtel.

Eleinte egy régi téglavébe menekiiltek; roskadozo6 fodélszin fedte a godnityben még
két kemenczeszj tatongott. De ez a lyuk nyomasztdjobb szerették fejuk folott a szabad
eget. Végigjartak a rogds agyaghbanyakat és kedwgslyokra akadtak, a hova csak adraé
kutyak ugatasa hallatszott messkiMajd tovabb mentek a sziklas marton, Niolon fdié-
fordultak a szik volgyekbe, és barlangokat, hasakhikkerestek. Két hétnek éjtszakai teltek
el igy, boldog szerelemben. A hold eltiint, az égéisfekete lett; de a Blancarde most mar
kicsi volt nekik; azt akartak, hogy 6vék legyenea@sz vidék.

Egy éjtszaka, mikor Estaque folétt a nertei volglé ftartottak, ugy rémlett nekik, hogy a
fenyvesben tompa léptek kiséfiket. Aggddva allapodtak meg.

- Hallod? kérdé Frédeéric.
- Valami eltévedt kutya az, sugta Nais.

Azzal tovabb mentek. De mikor a forduldonal kiéreekis erdbél, vilagosan lattadk, hogy egy
fekete alak surran a sziklak mégé. Most mar bizenyolt, hogy valamely furcsa emberi
teremtés: nyilvan pupos. Nais halkan elsikoltottayét.

- Varj meg, monda aztan gyorsan.

S az eltint arnyék utan indult. Frédéric csakhasedes suttogast hallott. Aztan visszatért a
leany, nyugodtan, de egy kicsit sapadtan.

- Mi az? kérdé a fiu.

- Semmi, - felelt a leany. Ha lépteket hallaszfélg - monda aztan kis vartatva. - Toine az, a
pupos ToineOrkddni akar folottink.

Frédéric csakugyan azutén is hallotta, hogy val@éri ket a sotétben. Valami oltalmazas-
féle volt korottik. Nais tObbszor el akarta kergétainet; de a szegény ficzké azt mondta,
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hogy 6 csak kutyaja akar lenni: nem fogjak se latni, akahi, hat miért ne lehetne a kedve
szerint? Es eft fogva, mikor mohon csokoléztak a ldgidtéglavetkben, az iires godrokben,
a maganos volgyekben, elfojtott zokogast hallhattalna maguk mogétt, ha egyaltalan
hallottak volna valamitOrzé ebiik, Toine volt az. Osszeszoritott 6kollel toeitg konnyeit.

Eleinte csak az éjtszaka volt az 6vék. De aztamb@hbkrodtak és folhasznaltak minden alkal-
mat. Néha a Blancarde tornaczan vagy egy-egy sanbékokoldztak hosszan, édesedt S
még mikor Nais az asztalnal szolgalt is, Frédéradjt ejtette, hogy megszoritsa a kezét,
mikor kenyeret adott vagy tanyért valtott. A szigdrostandné, ki nem vett észre semmit,
mindig azzal vadolta fiat, hogy keményen banik egyjatszotarsaval. Egyszer azonban majd
megleptedket; de a leany meghallotta ruhajanak suhogaséirésien lehajlott, mintha
toriiné az urfi poros czépét.

Naisnak és Frédéricnek volt még sok mas gyonyotikség Rostandné ebéd utan néha fia
karjan Estaque felé sétalt és dvatossagbol magaviiite nagykensjét Naissal. Igy mentek
harman, nézni a szardina-halaszok érkezését. Langifdgtak a tengeren s csakhamar meg-
latszottak a nehéz eviesapassal kdozeléarkdk. Nagy halaszat napjan vidam zsivaj kere-
kedett, a kosaraikat czigelhsszonyok leszaladtak a révbe; a halaszok pedigtditék a
padok ala gyurt halét. A halé olyan volt, mint eggustpikkelyes, sotét, széles szalag. A
kopoltyujoknal fogva fonnakadt szardindk még fiaa#kdztak, érczes csillogassal; aztan mint
tallérzapor hullottak bele a kosarakba a lampéladtpilaganal. Rostandné szerette ezt nézni
és olykor megallt egy-egy barkanal; eleresztetiekéirjat és beszélgetett a halaszokkal, mig
Frédéric, messzebb a lampaktél, akkorakat szohtais keze csuklojan, hogy szinte ropogott
bele.

Micoulin b&csi pedig csak hallgatott, mint afféléakult, makacs vén j0szag. Ki-kijart a
tengerre, és kapalta foldjét, nagy alattomosaredeid 6ta valami nyugtalansag latszott kis
szurke szemében. Sanda pillantasokat vetett Naiareem azért nem szolt. Eszrevette, hogy a
leany megvaltozott; érhetetlen dolgokat sejtetinbeiegyszer Nais szembe mert vele szallani.
Micoulin ugy vagta képen, hogy folrepedt a szaja.

Este Frédéric csOkolddzas kdzben észrevette, hagy/djka dagadt.
- Mi ez? kérdé aggodva.
- Semmi; pofon Ut6tt az apam, - felelt a leany.

Hangja elkomorodott. A fiatal ember megharagudstaz mondta, hogy végét fogja vetni a
dolognak.

- Ne bantsd, szolt a leany. Ez az én bajom... gy w@art soka.

Es nem emlegette tobbé a pofleveseket, melyekaitkape mikor apja megint megverte,
még nagyobb hévvel dlelte széijét, mintha bosszut akarna allani az 6regen.

Nais harom hét 6ta majd minden éjjel megszokotulndlz Eleinte igen évatos volt, majd
hideg batorsagra tett szert és mindent mert. Mdgarevette, hogy apja sejt valamit, ismét
figyelt magara. Két légyottot elmulasztott. Anyjah@llotta, hogy az 6reg nem alszik tobbé
éjtszaka; szobarél-szobara jar-kél. Harmadnap amgnBrédéric konyokg pillantdsanak
lattara, ismét megfeledkezett az dvatossagrol.nege felé kiosont, de folfogadta, hogy nem
marad tovabb egy 6ranal; abban bizakodott, hogy @lgj almaban nem hallja meg.

Frédéric az olajfa alatt vartd. A leany nem arulta el félelmét, de nem akartgpesb menni.
Azt mondta, hogy nagyon faradt, a mi igaz is voilert 6 nem alhatott nappal, mint az urfi.
Letelepedtek szokott helyiikre, a tenger folott. dédte [Ampéi hunyorogtak a tavolban, a
planieri vilagitétorony csillogott. Nais nézte éakhamar elaludt Frédéric vallan. Az ifju nem
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mozdult; aztan maga is elbagyadt és szeme lecsttkdglp voltak egymas karjaban; lehelle-
tuk 6sszeelegyedett.

Nem hallatszott semmi zaj, csak a tuicskdk czirgelfetenger is aludt, mint a szerelmesek.
Most egy arnyék valt ki a sotétséglis kdzeledett. Micoulin volt, ki az ablak recsege
folébredt és nem talalta Naist szobajaban. Hirtédlapott egy kis baltat és kisietett. Mikor
valami feketeséget latott az olajfa alattjsem szoritotta a balta nyelét. A fiatalok nem moz-
dultak: egész hozzajuk mehetett és lehajolva, Ettaukat. Halkan felmordult: raismert az
urfira. Nem 6lheti meg legott; megkeseriiné a vé&sn Folegyenesedett és a szilaj elhata-
rozas két mély rdije szantotta végig kicserzetbrfi, visszafojtott dulil kemény orczajat. A
paraszt nem 6lheti meg urat nyiltan, mert az uraség a sirjaban is mindig &gebb. Az 6reg
megrazta fejét és elosont, ott hagyva a szeddsrgrelmeseket.

Mikor Nais hajnalfelé haza tért, aggodva hossziesés, azt latta, hogy ablaka érintetlen.
Reggel Micoulin nyugodtan nézte, mikor kenyerég.eft leany nem félt tébbé; atyja nem tud
semmit.

V.

- Hat az urfi mar nem is jon haladszni? kérdezteesig az 6reg Micoulin.

Rostandné a terraszon Ult a féfak arnyékaban és himezett, mig mellette hevéréazzzal
mulatta magat, hogy apré kavicsokat dobalt.

- Nem biz én! felelt az urfi. Végképpen ellustultam

- Az kar, monda a felesgazda. Tegnap a varsék teindoltak hallal. Most mindig ® fogas
van... Tessék velem jonni holnap reggel.

Oly szivesen mondta ezt, hogy Frédéric, ki Naisradplt €s nem akarta megszomoritani az
Oreget, végre raallt:

- No jol van, hat megyek... De f6l kell engemett&il, mert én 6t érakor még ugy alszom,
mint a bunda.

Rostandné abbahagyta a himzést és kissé aggothrtqti fol:
- Ugyeljetek magatokra. Mindig félek, mikor tengementek.

Masnap reggel Micoulin hiaba kiabalt fol Frédérifinak, az ablak csak nem akart kinyilni.
Az Oreg végre oda szélt leanyanak:

- Eredj te fol... téged tAn meghall.

Nais nem vette észre az apja hangjaban lappangoérmagsufolodast. Felment és felkdltdtte
Frédéricet. Az &lmos fiu meg akadacsokolni, de a leany kibontakozott karjai kbzgllé-
szaladt. Tiz percz mulva az urfi is lent volt, iglpzirke vdszonba 6ltdzve. Micoulin bacsi
tirelmesen vartét, a terrasz korlatjan tldégélve.

- Huvos van, mondta, j0 lesz valami nyakba val@kest is hozni.

Nais lehozta a kerid. Azzal a két férfi lement a tengerhez d&imeredek |épdm. Font a
leany szemeével kisértiket. Mikor lent voltak, az 6reg folpillantott ras &ét mély red jelent
meg a szaja szélén.

A rettenetes északnyugoti szélnastral 6t allé napig fujt s csak azad vald este Ult el. De
napfolkeltekor megint rakezdte, eleinte csak gydng® sotétkéken csillogd tenger fodros
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volt és a rézsut ragésiros fény apro langokat gyujtott meg a habokjéaraA kristalynal
atlatszobb ég csaknem fehér volt. A messze Maesalyi tisztan latszott, hogy a hazakon meg
lehetett szamlalni az ablakokat; az 6bol rézsasrirdw szirtei csodalatos élességgel rajzo-
l6dtak a levegégre.

- Alkalmasint j6I meg fog benniinket hanyni a tengeolt Frédéric.
- Az meglehet, felelt kurtdn Micoulin.

Es héatra se nézve, néman evezett. A fiatal embisraNgondolt s egy pillantast vetett az éreg
czipOs hatéra; a gazdanak csak napsiltbatna tarkoja és piros fille latszott, az ararnlyefti
valé karikaival. Frédéric aztan kihajolt, nézni @ka alatt futé tengerfeneket. A viz zavaros
kezdett lenni és hosszu, gubanczos tengerifi-széakailtak benne, mint a vizbefultak haja.
Az urfi szinte félni kezdett.

- Micoulin bacsi, - mondta végre hosszu hallgatéua szél nagyon kezd fujni. Legyen
ovatos... Tudja, hogy én csak ugy uszom, mintszéej

- Jél van, j6l, dérmdgte az dreg.

Es csak tovabb evezett, mekhanikus mozdulatokkabarka tanczolni kezdett. A habok
tarajan ég kis langokbdl tajték lett, melyet a szél elkapdbderédéric palastolta félelmét, de
mégis jobb szerette volna, ha a part kdzelébendnaka Végre turelmetlentl kialtott fol:

- Hova a mandba rakta azokat a varsékat?... Csakmegyink Algirba?
Micoulin bacsi azonban nem sietett s csak azttéelel
- Mindjart ott lesztink, mindjart ott lesztink.

Egyszerre eleresztette az aesezt, folallt és kitekintett a partra, a két jgdszlop felé; aztan
még Ot perczig kellett eveznie, mig a varsak heipétatd pardkhoz értek. Mgt hozza-
fogott volna a kosarak kiszedéséhez, egy daraliddpacarde felé nézett. Frédéric kdvette
pillantadsat s a ferfdk alatt egy fehér pettyet latott. A még mindiglatra konyokd Nais
vilagos ruhaja volt az.

- Hany varsa van lent? kérdé Frédéric
- Harmincz6t... Nincs vesztegetni val® id

Megragadta a legkdzelebboegarat és kifele kezdte huzni azéelosarat. Roppant mélyen
hevert; a kotélnek nem volt vége-hossza. Végreukddant a varsa, a nagywel, mely lent
tartotta a fenéken. Mikor kikerllt a vigh harom hal ugy ugralt benne, mint a madarak a
kalitkaban. Az ember szinte azt hihette, szarnyogast hall. A masodik varsaban nem volt
semmi. De a harmadikban - elég ritka dolog - egyreilk maszkalt, ésen csapkodva a farka-
val. Frédéric most mar belemelegedett a mulatsagem félt tobbé. Kihajlott a barkabdl és
dobogé szivvel varta az egymas utan felkekbsarakat. Mikor flilébe hatott a repesés, oly
izgatott lett, mint vadasz, a ki vadat teritettAevarsak egyre gytiltek, a viz csurgott, végre a
barkaban volt mind a harminczét. Legalabb tizeodt hal gyilt 6ssze, a mi nagyszeri fogas
a marseillei 6bdlben, a hol tobbféle okbdkdpp az igen aproszemi halok hasznélata miatt,
mar jo ideje fogyton-fogy a hal.

- Nincs tébb, mondta az 6reg. Haza mehetink.

Szépen sorba rakta a varsdkat a barka fardbarerierédonban ismét aggodni kezdett, mikor
latta, hogy Micoulin a vitorlahoz nyul. Azt mondtakosabb lenne evezni, mikor ilyen szél
van. Az oreg ra se hederitett. Tudja Pal, mit khsZ& miebtt felvonta volna a vitorlat,
megint egy pillantast vetett a Blancarde felé. Niaégy mindig ott volt vilagos ruhajaban.

14



A katasztréfa oly hirtelen kdvetkezett el, mintidavncsapas. Késbb, mikor Frédéric végig-
gondolta ezt a dolgot s magyarézatat kereste,arsalemlékezett, hogy a szél egyszerre bele-
kapott a vitorlaba, aztan minden felfordult. Méglcsazt tudta, hogy nagy hideget érzett és
szérnyen megrémiilt. Eletét csodanak koszontepdar esett s a holyag modjara felduzzadt
vaszon fontartotta a viz szinén. Egynéhany halézmegette a bajt, oda sietett és megmentette
6t is, meg Micoulin bacsit is, ki mar a part feleot.

Rostandné még aludt. Nem mondtak meg neki, milyzélgben forgott fia. A lucskos
Frédéric és Micoulin a terrasz alatt talalta Ndistatta az egész dramat.

- Kutya teringette! kidltott az 6reg. Folszedtikaasakat és méar hazafelé indultunk... Ez nagy
galiba!

Nais sapadt volt, mint a fal, és mereven nézeérapj

- Biz ez az, monda halkan. Csakhogy mikor az erabérrellen forditja a vitorlat, tudhatja, mi
lesz.

Az Oreg felformedt:
- Mit lebzselsz itt, te haszontalan!... Nem latbogy az urfi didereg... Kisérd fol.

Frédéricnek nem esett egyéb baja, mint hogy a naggbban kellett tdltenie. Anyjanak azt
mondta, hogy dfajasa van. Nais masnap igen komor volt. Nem akégyottrol hallani; és
mikor egy este taladlkozott az ifjuval a Iéphazban, magatdl megodlelte és Gsszecsokolta.
Soha nem mondta meg Frédéricnek, mit gyanit; de athaptol fogva vigyazott ra. Eltelt egy
hét s a leany kételkedni kezdett: hatha még seditis@jl a dolgot. Apja ugy jart-kelt, tett-
vett, mint méskor; & ugy latszott, mintha megszelidilt volna, mert tmosm vertest meg
olyan gyakran.

Rostandék minden esztéimbn ki szoktak menni Niolon felé, a szirtes paha#szIét enni.
Mivel a halmokon fogoly is akadt, az urak l6voldelztis. Ez évben Rostandné kivitte Naist
is, hogy felszolgaljon; és nem hallgatott a felesigaa, kinek zord, vén arczan nagy bosszu-
sag latszott. Koran indultak utnak. Gyonyori, enybggel volt. A tenger kék tikre siman
fénylett az aranyos napfényben; a hol aramlasalljdbenne, meggyéidott és ibolyaszin
zomancz csillogott rajta; a holt vizben a kékségysapadt és tejszeriien atlatszo volt. Es
egész a tiszta szemhatarig egy roppant széttegimittet valtoztatd selyemdarabnak tetszett.
Ezen a szunnyadoé tavon a barka lagyan csuszott.

A keskeny partra, a hol kiszalltak, egy szakadékamyilott. A kbvek kozott leliitek az asszu
gyopre, mely asztal gyanant volt szolgalandé.

Ez a szabad ég alatitf halaszlé nem volt tréfasag.0Btor is Micoulin beszallt a barkaba és
kievezett, folszedni a varsakat, melyeket a#tevald nap rakott le. Mig visszatért, Nais
kakukfiivet, levendulat tépett és szarédzsét szedett 6ssze tuzrevalonak. A klasszikustralas
lé titka apardl fiura szall ezen a partvidéken.tdeg hatalmas egy haldszlézdtt; keményen
megborsozta és iszonyu sok torétt fokhagymat edt. lRostandék nagyot mulattak szakacs-
kodasén.

- Micoulin bacsi, sz6lt Rostandné, ki ez alkalomméfalkozni méltdztatott, vajjon sikeril-e
majd ugy, mint tavaly?

Az o6reg Micoulin igen jokedvinek latszott.6BkZ6r megmosta a halakat tengervizben, aztan
belerakta a nagy bogracsba, melyet Nais hozotthddrkabdl. Egy kis viz, csak annyi, hogy
ellepje, aztan voréshagyma, olaj, fokhagyma, boaisadicsom és még eqgy fél pohar olaj bele;
azzal ratették a bogracsot a tiizre, melynél akéitd& lehetett volna sutni. A halaszok azt
mondjak, hogy s halaszlé j6sagadadst| fligg: a bogracsnak egész el kell tiinnie a langok
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kozott. A felesgazda nagy komolyan kenyérszeletekgtialt egy salatas talba. Fél 6ra mulva
radntotte a levet a kenyérszeletekre, a halat pgedin talalta fol.

- Tessék, mondta. Csak forron jo.

Es megették a halaszlét, tréfalédzva, mint rendesen
- Puskaport tett bele, Micoulin bacsi?

- JO, csak kar, hogy nincs az ember torka vasselvieé

Az 6reg nyugodtan evett, minden falattal egy d&myeret nyelvén le. Latszott rajta, hogy,
bér kissé félrehuzddva Ul, nagy tisztességnelatditjgy az urasdggal reggelizhet.

Reggeli utan ott maradtak, megvarni, mig elmulikagy t6ség. A vilagossagtol fenyl voros-
pettyes sziklak fekete arnyékokat vetettek. A télgynint s6tét zold marvanyos foltok rajzo-
l6dtak redjuk. A hegy menedékén pedig az egyforsmapélyos ferifdk olyanok voltak,
mint egy kis katonakbdl all6 sereg. Mély csond eoitkked levegben.

Rostandné magéaval hozta elmaradhatatlan himzésétlyel 6rokké bibeldott. Nais mellet-

te Ult és latszolag érdéklve nézte dltogetését. De voltaképp apjara leaettireg egynehany
lépésre heverészett a gyopon; délutani almat alidsasé messzebb Frédéric aludt, arczara
huzott szalmakalapjaval.

Négy ora felé folébredtek. Micoulin fogadkozni ket hogy a szakadékban egy csapat
fogoly van. Harmadnapja is latéket. Frédéric engedett a kisértésnek; puskéat fogtiakl a
ketten és elindultak.

- Vigyazz, fiam! kialtott utanuk Rostandné. A labatkgcsuszhatik s a fegyver kart tehet
benned.

- Biz az ilyesmi megesik néha, mondta nyugodtanoMlia

Azzal eltlintek a sziklak mogott. Nais most hirtetéldllt, utanuk eredt és messdikdvette
6ket. Nem ment a szakadék fenekén, az dsvényenmhéiilkerilt a bozétba. Sietett, de
Ugyelt, hogy Iépteivel ne gorditse le akdveket. Eggyarulatnal végre meglatta Frédéricet. A
fiatal ember mar alkalmasint folropitette a falkéatert félig meggoérnyedve, gyorsan ment,
I[6vésre készen. A leany apjat nem talalta meg:é&dgevftlfedezte az dreget is, ki egy godor-
be kuporodva, mintha vart volna valamit. Micouliét&zer is vallahoz kapta a puskéat. Ha a
foglyok kdzte és Frédéric kdzott roppennek fol sana kettendnek, konnyen kart tehetnek
egymasban. Nais a cserjek kdzo6tt osonva, apja topgeott €és szorongva lapult meg.

Perczek multak el. Frédéric szemkdzt eltiint egyetdsben; majd ismét felbukkant és moz-
dulatlanul &llott. Most a még mindig kuporgd Micimulsmét hosszasan czélbavette a fiatal
embert. De Nais egy rugassal fellokte a puskaty metenetes dordiléssel siilt el a leiksg
ekhot verve a hegyszakadékban.

Az oreg felugrott. Meglatva Naist, csovénél fogapta fol a flstdly puskat, hogy a tusaval
agyonusse a lednyt. Nais halavanyan ailtelés szeme langolt. Micoulin nem merte bantani,
csak duhtl reszketve dadogta:

- Mégis megdlom! Mégis megolom!

A gazda loévésére a foglyok felrdppentek és Frédélagtett ketbt. Hat 6ra felé Rostandék
visszatértek a Blancardeba. Az 6reg Micoulin evezeth nyugodt, makacs butasagaban.
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V.

Szeptember vége felé jart. Egy nagy vihar utavegieigen hivos lett. A napok megrévidil-
tek és Nais nem akart tobbé éjente talalkozni Frékd. Azt adta trtgyul, hogy faradt; meg
hogy meg talalnanak fazni a hideg éjtszakaban. &du 6rakor azonban, mikor Rostandék-
hoz ment, mindig félszaladt egy pillanatra az sdbbajdba. Az uthcsak kilencz éra tajt kelt
fol; de azért a leany folyton hallgatozott és aggotbkintgetett a nyitva hagyott ajto felé.

Nais ez idben tanusitott legtdobb szeretetet Frédéric iranegdlelte, arczahoz simult és
kozell hosszan néztét, oly rajongassal, hogy konnybe labbadt a szemezt& hogy nem
fogja 6t tObbé viszontlatni. Aztan csOkokkal arasztottarelzajat, mintha tiltakoznék a valas
ellen s eskiivel fogadna, hogy meg foéfiaédelmezni.

- Mi leli ezt a Naist? kérdé gyakran Rostandné. bggvaltozott.

A leany csakugyan megvaltozott, arcza beesett. &zeknlangja megbagyadt. Nagyokat hall-
gatott, aztan egyszerre folrettent, mint a ki aldlatad fol.

- Leanyom, ha beteg vagy, eredj orvoshoz, mondaewyszer az uth

De Nais csak mosolygott.

- Nincs nekem semmi bajom. Egészséges vagyok, detagyok... Sohse voltam ilyen boldog.
Egy reggel, mikor a fehérruhat segitett 6sszeszdimukibatorodott €s megkérdezte aztirn

- Meddig maradnak itt?

- Oktéber végéig, felelte Rostandné.

Nais allva maradt egy pillanatig és pillantasa erséségbe veszett: aztan 6nkéntelentil,
hangosan monda:

- Hat még husz nap.

Folytonos kuzdelmet vivott magéval. Azt szerettthaphogy Frédéric mindig vele maradjon;
s egyszersmind kizdott magaval, hogy a fllébe alkski ,Eredj innen!” Rea nézve elveszett
a fiu; hogy a szerelem ez évszaka nem tér visdza &ibbé, azt mar az élg€gyotton tudta.
Egy este, sOtét banataban még az is eszébe jutiitta engedné, hogy atyja megolje
Frédéricet; legaldbb nem lenne masoké. De nem diviselni a gondolatot, hogy meghaljon
ez a kényes, fehéshi fiu, a ki leAnyosabb nala; és borzadt a kisért@stNem; meg fogjat
menteni; Frédéric ugyan nem tudja meg soha, nittette és nem is szereti majd tébbés de
mégis boldog lesz, mert legalabb tudja, hogy él.

Reggelenkint gyakran mondta neki:
- Ne menj a tengerre, rossd ikhet.
Néha meg unszolta, hogy utazzék el:

- Talan unatkozol is mar itt és nem szeretsz engenkged), tolts egynehany napot a varos-
ban.

A fiu meglepve latta valtozé kedvét. A paraszt igdmiota arcza megnyult, nem tetszett neki
oly szépnek, mint azétt; és a mohd szerelmek csomore Kekitt benne. Kivankozott az aixi
és marseillei damak kdlni vizére és rizsporéra.

Naisnak mindig fiilében zugott, a mit atyja mondgtegolom... Megolom”. Ejtszaka gyak-
ran azt almodta, hogy I6voldoznek és folriadt. Rl&tt. Elsikoltotta magéat, ha kavics gor-
diilt le a laba al6l. Es minduntalan nyugtalanuldieggette, hogy mit csinal ,Frédéric urfi’.
Foképp az borzasztotta el, hogy az 6éreg Micoulin kolmallgatasa reggélt estig azt mondta
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neki: ,Mego6lom.” A gazda soha nem arulta el szadti&emmivel; de a leany latta rajta, hogy
meg fogja gyilkolni, mihelyt olyan alkalom akad,dynem kell félnie a blintetét Aztan
majd Naisra kerll a sor. Addig is utotte, vertgdalta, mint a barmot.

- Az apad még mindig durvan banik veled? kérdéreggel Frédéric, &gyaban czigarettezve,
mig a leany jart-kelt s a szobéat rendezgette.

- Tisztara megbolondult, felelt Nais és megmutasiszerugdalt labat.
Aztan, mint szokta, halkan mondogatta:
- Nem tart sok&, nem tart soka.

Oktéber elején még komorabb lett. Néha mintha ebtedte volna eszméletét: ajka mozgott,
talan beszélt magaban. Frédéric gyakran meglgmeneredek part szélén; ugy latszott, hogy
a fdkat nézegeti és a mélységet méri pillantas&ginéhany nap mulva messze a gyumol-
csosben bukkant rd; a leany flugét szedett a pupoeial. A legény a fa alatt allott, Nais
pedig egy vastag agon Ulve dévajkodott vele; aztdta neki, hogy tatsa ki a szajat, mert
flgét dob bele; aztdn a fige mind a szegeény fitd@En mazolddott szét. A pupos behunyt
szemmel, boldogan tatotta a szajat és széles dabnazégtelen elragadtatas latszott. Frédéric
persze nem lehetett féltékeny, de azért még semattdl meg, hogy ne mondjon egy-két
incselked szot.

- Toine a tizbe menne értink, - monda Nais kurtddem szabadt bantani, szikségink
lehet még ra.

A pupos etil fogva mindennap eljart a Blancardeba. A meredaitom keskeny csatornat
asott, levezetni a vizet a kert tulso végére, avetéményest akartak csinalni. Nais néha ki-
ment hozza s ilyenkor soka beszélgettek. Toinesoka piszmogott a munkaval, hogy az 6reg
Micoulin végre dsszehaszontalanozta és megrugchaitd,a leanyat.

Két napig esett. Frédéric, kinek egy hét mulvazadadeellett térnie Aixba, elutazasadimeég
egyszer halaszni akart menni az 6éreg Micoulinnako¥Nais sdpadozott, nevetve mondta,
hogy nem valaszt olyan napot, mikmistral van. A leany még egy éjjeli légyottot adott az
ifjunak, mivel mar ugyis nemsokéara el kell valniokjfél utan egy 6rakor talalkoztak a
terraszon. Az s megnedvesitette a foldet, a felidult novénydldiés szag aradt. Ha ez a
szaraz vidék megazik, egyszerre csupa szin édallat a voros agyag mintha véres lenne, a
fenyofak zomanczosan csillognak, a sziklak pedig olényés fehérek, mint a frissen szapult
vaszon. A szerelmesek azonban az éjtszakaban ¢sdukfl és levendula megtizszeatditt
illatat érezték.

Csupa megszokasbodl az olajfak kozé mentek. Frédérmoélység szélén all6 vén fa felé
tartott, mely alatt szerelmik él®rait toltotték; Nais azonban, mintha egyszermbs jutott
volna valami, megragadta a karjat és elvonszoltaon

- Nem itt, nem itt, monda remédpangon.
- Mi bajod? kérdé a fiu.

A ledny eleinte 6tolt-hatolt, végre megvallottagiioolyan e§ utan, mint a tegnapi, nem
batorsdgos ezen a meredek parton lenni.

- A mult télen is foldomlas tortént itt, monda.

A hazhoz kozelebb, egy mas olajfa alatt Ultek [e.vElt utolsé szerelmes €jik. Nais mind-
untalan sirva fakadt és nem akarta megmondani,t.niajd fagyos hallgatasba mertilt. Es
mikor Frédéric tréfasan a szemére hanyta, hogwg takir unjast, szilaj hévvel dlelte meg:
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- Dehogy, dehogy! Nagyon szeretlek... De ladd, detagyok. Es te elmégy, mindennek
vége... Végel...

Frédéric hidba vigasztalta, hogy majd visszatémilor csak lehet, s hogy a jB\Wwszszel
ismét két honapig lehetnek egyiitt; Nais csak razkjét, mert érezte, hogy csakugyan vége
mindennek. A légyott zavart némasagban Gégut. A tengert nézték. Marseille csillogott, a
planieri vilagitétorony tize pedig maganyosan, saam égett. Nagy banat szakadt rajuk.
Harom ora felé, mikor az ifju elbucsuzott Naistélréegcsodkolta szajat, érezte, hogy a leany
dermedten didereg karjai kozott.

A fiatal ember nem birt aludni. Egész reggelig stva s az almatlansagtol lazasan az ablaknal
Ulve vérta meg a hajnalt. Micoulin megint varsaignnfolszedni s &thaladva a terraszon,
folpillantott Frédéricre:

- Nem jon velem az urfi?
- Nem én, Micoulin bacsi, felelt az urfi. Nagyorssaul aludtam az éjtszaka. Majd holnap.

A felesgazda vontatott Iéptekkel ment lefelé. Bk meredek part aljan, épp ott, az olajfa
aljan volt kikdtve, a hol meglepte lednyat. Mikdtiiat, Frédéric méasfelé pillantva, meglepet-
ten latta, hogy Toine mar dolgozik. A pupos azfalapellett kapaval igazgatta a keskeny
csatornat, melyet az @snegrongalt. A levef kellemes volt, j0l esett az ablakban Gldogéini.
A fiatal ember az asztalhoz ment és czigarettatosbde a mikor lassan visszatért az ablak-
hoz és ismét ki akart konydkolni, rettenetes da@siiivalésagos mennydorgés hallatszott.
Frédéric kirohant.

Partszakadas tortént. Csak Toinet latta, ki kaphjdadonazva szaladt, menekilt a voros
agyagporfollegben. A mélység szélén a gorcsos 1gfadusan dlt le a tengerbe. A habok
folcsaptak. Es egy irtoztatd sikoly hasitotta dewedst. Frédéric most észrevette Naist, ki
megmerevedett két karjara tAmaszkodva, egész ¢dbstihajolt a terraszdparkanyan, nézni,
mi térténik lent a parton. Es ott maradt mozdutailaelnyujtézva: keze mintha odsthvolna

a kbhtz. De nyilvan érezte, hogy valaki néz r&; mertrehdordult és mikor meglatta
Frédéricet, kiabalni kezdett:

- Az apam! Az apam!

A katasztrofa utan valdé nap Rostandnének erejével vissza akart térni Aixbe. Frédéridtori
az elutazasnak, mert szerelmeskedését ugy is net@aez a rettetdrama; de meg a
parasztleanyok csakugyan nem érnek fol a damaitdon folytatta szokott életét. Anyja, Ki
igen halas volt, a mért a Blancardeban ugy a kes\jalt, hosszabb poérazra eresztette.
Frédéricnek tehat pompés tele volt; Marsedllebolgyeket hivott meg, a kiket aztan egy
kulvarosi hdnapos szobaban szallasolt el: ritkdhdithon s csak olyankor tette labat a nagy
hideg palotaba, mikor épp kénytelen volt vele;aaélte, hogy az 6rokké igy fog tartani.

Husvétkor Rostandnak a Blancardeba kellett merkr@&déric valami Urtigyet talalt ki, hogy
otthon maradhasson. Az Ugyvéd, mikor visszatéggebtzés kbzben megszolalt:

- Nais férjhez megy.
- Mi a mané? kialtott Frédéric megdtbbenve.

- Es ugyan ki nem talalnatok, hogy kihez, folytaRastand. De alapos okét adta elhataroza-
sanak.

Nais a pupos Toine felesége lesz. E szerint semmivaltozik a Blancardeban. Toinet tartjak
meg felesgazdanak, hiszen Micoulin bacsi halalaugyéso viselt gondot mindenre.
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A fiatal ember zavartan mosolyogva hallgatta e Keite Aztan elgondolta magaban, hogy
csakugyan igy lesz legjobban ez a dolog.

- Nais nagyon megvéndlt, nagyon megcsunyult, -tédig Rostand. - Nem is 6smertem ré.
Igazan csodalatos, milyen hamar hervadnak ezelreydé ott a tengerparton... Pedig szép
volt am ez a Nais.

- PUnkdsdi kirdlynésag, monda Frédéric és nyugoelt@tovabb a borjuszeletet.
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Burle kapitany.

Kilencz o6ra volt. A kis Vauchamp varos néman ésefék nyugalomra tért a novemberi
fagyos eében. A Saint-Jean-kertilet egyik legsziikebb, legglatottabb utczajaban, a rue
des Récolletsben, egy harmadik emeleti ablaka méwglignvilhgos volt a vén héznak,
melynek repedt csatornaibol dradatként zuhogo#t \éz. Az 6reg Burlené virrasztott a kis
venyigetliz mellett, mig unokaja, Charles, iskolgakprlatain dolgozott a lampa sapadt
fényénél.

Az évi szazhatvan frankos lakas négy rengeteg saghabdl allott, a melyeket télen nem
birtak kelbképpen flteni. Burlené a legnagyobbik szob4banttiafa, Burle kezel-kapitany,
az utcza felé é¢ foglalta el, az ebédImellett; a kis Charles pedig vasagyaval abba hddis
karpitu roppant terembe kerilt, a melyet nem hds#gn&emmire. A kapitanyék kevés holmi-
ja egészen elveszett a magas bolthajtasok alahalmomint valami finom por ereszkedett le a
sOtétség. A csaszarsag korabeli nehéz mahagonrobutnegvetemedtek, rézléczeik le-
hasadtak az 6rokds garnizonbdl garnizonba valézblkodasban. A vordsre mazolt hideg,
kemény téglapadlén fazott az ember laba; a szdkétkosak kis kopott sinyegecskéek voltak
e vaczogo, szegény pusztasagban, hova a szél debgszul zarédd ajtékon, ablakokon.

Burlené a kandalld mellett Ult sarga barsony zs@lhgkében. Az utolsd venyige flistblgését
konybkolve nézte, a magukban ujré 6reg emberek meredt, Ures tekintetével. Néha ngpok
is eluldogélt igy ez a magas termetil, komoly aresoina sem mosolygé matréna. Tabornok-
sag kiszobén meghalt ezredes 6zvegye és egy kapitgia levén, valami katonds merev-
ségre tett szert maga is; megvoltak sajat fogaln&btelességt, a becsuletil, a haza-
fishgrol; mindez megkemeényitette, mintegy kiszérdcés sulyos fegyelem alatt tartotta
Ritkan ejtett panaszkodo sz6t. Mikor fia 6tévi heszay utdn 6zvegységre jutott, természetesen
6 folytatta Charles nevelését, és pedig egy regattédnitd kaplar szigorusagaval.oBen
Ugyelt a gyermekre, nem tlirte meg semmi akaratasségmmi rendetlenségét, éjfélig nem
engedte lefekidni, ha nem késziilt el feladatawahaga is mellette virrasztott. Charles, a
gybnge, sapadt nagyszemd fiucska, lassan novele#éttelhetetlen banasméd mellett.

Az oOreg asszony, mikor igy mély hallgatasba meriilltgemindig csak egy gondolaton rago-
dott: hogy fidba vetett reménye hiabaval6 volt. rE#pebdve, ujra végigeélhette egész életét,
attol a naptol kezdve, mikor megszuiletett fia, Brkagasrangu, hires katonanak szeretett
volna latni, ezekig a borus, egyforma napokigaittis varosban, hol bliszkeségének egykori
targya egyszeru kezekapitany, és nem is lehet tébbé soha mas. Peliligetss 1épései nagy
dolgokkal kecsegtették; azt hitte, hogy alma megfalosulni. Burle, alig kertlt ki a saint-
cyri tiszti akademiabdl, kitiintette magat a sotfericsataban; maréknyi csapataval elfoglalt
egy ellenséges (teget. Erdemjelet kapott, az uis&guegették bisiségét, azt mondtak ra,
hogy a hadsereg egyik legvitézebb katonaja. & hzonban lassankint elhizott és sajat
zsirjaba fulva, heverészve, boldogan, gyavan élégat. 1870-ben is csak kapitany volt. Az
elsy Utkozetben elfogtak. Duhdsen tért vissza Némedgitsal, eésen fogadkozva, hog§y
nem megy tdbbet harczba, mert az nagy ostobasay. |&ghetett ki a seregh mert nem
értett semmi mesterséghez: de sikerilt kineveztemat kezékkapitanynak; azt szokta
mondani, hogy ez a hivatal olyan kuczkd, a hol l@ga békességben hagyjakmegddgleni.
Mikor ez a dolog tortént, az ezredes 6zvegye ait,ha szive reped meg. Vége volt minden
remeényének; de aztan csak turte sorsét ridegeraasak
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Szélvész rohant végig az utczan, s a zapor duhiete az ablakokat. Az 6reg asszony az
elhamvadt venyigét Charles felé pillantott, hogy vajjon nem aludteé latin forditasa
mellett. Ez a tizenkét éves fiu lett &zvég® reménye, csokonyds diesegre vagyddasanak
utols6 menedéke. Eleinte gyulblte a gyermeket anyigtt, ki csinos kis csipkevédeany
volt. A kapitany elkdvette azt az ostobasagot, higdgségil vette, mert nem tehette szeret
jévé. Mikor a fiatal anya meghalt, az apa pedigabd/tunyalkodott, az 6reg Burlené abran-
dokat kezdett flzni ehhez a szegény, beteges gkbangea kit csak nagy bajjal lehetett eddig
is folnevelni. Azt kivanta, hogy ez a fiu legyen ats, a ki Burle nem akart lenni. Szigoru
hidegségében is aggddva nézte: hogyan ndvekszideShaégigtapogatta testét: vajon elég
erés-e, €s mindig batorsagot sugallt belé. Vak sze¥lyétden végre azt hitte, hogy megvan a
férfi, a ki a csalad diésége lesz. A csondes, almodoz6 természetii gyersmekyiodott a
hadi mesterségt de mert nagyanyjatél szornyen félt és mert dzelhgedelmes volt, lemon-
dassal ismételte, a mit az 6reg asszony mindig otbneki: hogy katona fog lenni.

Burlené észrevette, hogy a forditds nem igen halddirles eldlmosodva a vihar zugasatol,
nyitott szemmel szendergett, a papirosra hajoleag¢ken a tollal. A fiu félrettent, kinyitotta
szétarat és lazasan lapozgatott benne. Az ezrenlegye pedig 0sszekotorgatta a venyigét,
hogy foléleszsze a tlizet; de hiaba.

Mikor még hitt fiAban, odaadta neki mindenét; ésl@uégére jart vagyonanak, oly szenve-
délyekre koltve mindent, a melyeket az anya nemest kutatni. A kapitdny most is mindent
maganak tartott meg. Nyomorusag uralkodott a pusavéakban, a hideg konyhan. Az éreg
asszony sohasem tett neki szemrehanyast, mertyalfegt mindig tisztelvén, ugy fogta fol,
hogy mégis fia az ur a haznal. Néha azonban megtibez gondolattél, hogy Burle valami
olyan ostobasagot talal elkdvetni, a mely Charles#ave is lehetetlenné teszi a katonai
palyat.

Kiment a konyhara, tlizre valét keresni, mikor egysz borzaszté fergeteg csapott le a hazra.
Megrazta az ajtokat, leszakitott egy ablaktabldtefelé verte a repedtéeEsatornabol zuhogo
0zont. E nagy felfordulas kézepett megszolalt angsgyii. Az 6reg asszony meghedtt. Ki
johet ilyenkor és ilyen isben? Fia nem szokott éjfélogl hazajonni, ha ugyan egyaltalan
hazajott. Az ezredesné ajtot nyitott. Edgyif dzott karomkodo katonatiszt allt a kiiszédttel

- Kutya teremtette!... Ordégadtadld

Laguitte 6rnagy volt, a derék, dreg vitéz, ki még Burle eredlatt szolgalt, Burlené j6 nap-
jaiban. Kozlegénységen kezdte és inkabb batorshgsemmint értelmességével zaszloalj-
parancsnokséagig vitte fol; de egy régi seb kovedtmnm megrovidilt az egyik laba és
kénytelen voltérnagy maradni egy csendes garnizonban. Santitetyiskicsit; csakhogy ezt
nem volt szabad neki szefhtszembe mondani, mert nem ismerte volna el a &itdgem.

- On azérnagy ur? kérdezte Burlené, egyre jobban csodaékozv

- En vagyok, a teremtésit! dérmogott Laguitte, édobdul kell magukat szeretnem, hogy
ilyen gyalazatos zaporban ide bandukolok... A kuiy&ar volna kikergetni.

Lerdzta magéarol a vizet; csizmaja korll egész tockdytak szét a padlon. Aztan
korultekintett.

- Muszdj beszélnem Burlelel... Lefekiidt mar az sebatalan?
- Nem, még haza sem j6tt; mondta az dreg asszohpaakott nyers hangjan.
Az 6rnagy szornyen folmérgesedett.
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- Mit? Még haza sem jott? kidltotta duhdsen. Akkdt I6va tettek engem a kavéhézban,
annal a Mélaniendl, tetszik tudni... Mikor ott \aoit, valami cseléd a szemem kdzé vigyorgott
és azt mondta, hogy a kapitany mar aludni mentydtetemtette, pedig sejtettem, hogy
hazudik a bestia és szerettem volna meghuzni & fulé

Aztan elcsdndesedett egy kicsit és korll tipeggibyott a szobaban tétovazva, feldult
arczczal. Burlené mereven nézte

- Magaval a kapitanynyal kell beszélnie? kérde&gre.
- Vele.

- Es én nem mondhatnam meg neki az tizenetet?

- Nem.

Az Oreg asszony nem faggatta tovabb. De csak gtthetyben allva folyton aérnagyra
nézett, ki nem tudta rdszanni magéat, hogy menjeégré/a harag megint kitort a vén kato-
nabal.

- Kutya teremtette, ugyis mindegy... Ha mar itt walg tudjon meg mindent. Talan jobb is
igy.

Letlt a kandall6 elé és kinyujtotta saros csizméitntha csak baratsagos tiz lobogna a
rostély mogott. Burlené ép el akarta foglalni réglyét a karosszékben, mikor észrevette,
hogy a faradsagtol elcsigazott Charles vegkép tiettajfejét a nyitott szotér lapjaira. Az
érnagy jotte folrezzentette a fiut szundikdlasalud; aztan latva, hogy nem foglalkoznak
tobbé vele, nem birt tovabb ellenallani az alomrdgyanyja az asztal felé indult, hogy
megint egyet koppantson szikar, a lampa vilagabhérfkezével; de Laguitte foltartdztatta:

- Ne bantsa, csak hadd aludjék a szegény fiu.halaem hallja ezeket a dolgokat.
Az Oreg asszony lellt &nagygyal szemben, és néman nézték egymast.

- Nos, hat megtoértént! szolt végre az 6reg katéieapczajanak dihés mozdulataval kisérve
beszédét. Ez a komisz Burle csakugyan elkdvetisza@sagot!

Burlené 6ssze sem razkdodott, csak elsapadt, ésnmeégyebben (lt karosszékében.

- Régtl fogva éltem a gyanuperrel, folytatta @mnagy. Fol is tettem magamban, hogy szélok
onnek erél a dologrol. Burle sokat koltott és nem tetszettem az az 6rokds mafla abrazata
sem. De ezt mégsem hittem volna... Ebadta tereemtegy szamarnak kell lennie annak, a Ki
ilyen piszkossagokra vetemedik!

Es nagy méltatlankodasaban nagyokat csapott okéévéidére. Az 6reg asszony kénytelen
volt hatarozott kérdést tenni:

- Lopott?

- El sem képzelheti, mit csinalt... En meg sem &mm azt a dolgot. Minden szamadasat
vaktaban helyben hagytam és alairtam. Hiszen ketadni, hogy szokas ez a kezelés kordl.
Az ezredes azonban veszett ember, és e miattylzagélat kozeledett, mindig megmondtam
Burlenak: ,Oregem, ligyelj a pénztaradra, mert deldk érte.” Es nyugodt voltam. De mar
egy j6 hénapja, hogy furcsa dolgokat kezdtek rebgsgmeg nem tetszett nekem a fiu mulya
képe sem. Turkalni kezdtem a kdnyvekben, végignéze iratokat. Ugy latszott, minden
tiszta rendben van...

Az 6rnagy most elhallgatott, mert oly rettenetes nagsay futotta el, hogy egy kicsit meg
kellett kbnnyebbednie.
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- Ordogadta, menydoég ménk teremtettel... Nem a gazsagaért haragszom, haméry a
hogy ily gyalazatosan jart el velem szemben. Betalsapni engemet, kérem szépen, rutul be
akart csapnil... Fikom teremtette, hat olyan véansanak néz engem, vagy mi?

- Hat lopott? kérdezte ujra az ezredesné.

- Ma este, folytatta aérnagy kissé nyugodtabban, ép asztaltdl keltemnfigkor betoppan
hozzam Gagneux... Tetszik ismerni Gagneuxt, a mésizéa kinek a boltja a piaczon van...
Ez is diszné gazember. Az arlejtésekapta meg a husszallitast és azota legénységinkkel
megeteti a megye minden doglott marhajat... Pargyebantam a hunczfuttal, mint a kutya-
val; mikor egyszerre elém talalta az egész kulimadallatlan! Burle ennek a betyarnak
sohasem fizetett rendesen, hanem mindig csak & auigatott neki valamit. Rettenetes
slamasztika ez, milliom zavaros szam; nem tud edigai rajta az 6rdég sem. Elég az hozza,
Burle kétezer frankkal tartozik a mészarosnak; ag mwzal fenyegérik, hogy mindent fol-
panaszol az ezredesi#t) ha nem fizetnek meg neki... A dologban az adggyobb feneség,
hogy az a diszné Burle amitott engemet és mindeenhé&ée adta nekem a hamis nyugtat-
vanyt, a melyre szépen rakanyaritotta a Gagneugtnewelem, régi baratjaval, tett ilyen
komiszsagot! Ebadta teremtette!

Az 6rnagy folkelt, égnek emelte 6klét, aztan isméttiette magat a székre.

- Tehéat csakugyan lopott, mondta Burlené.

Aztan nem ejtve egy elit€hagy karhozhato szét sem, egyszerien igy folytatta
- De nekiink kétezer frankunk nincs... Alig harmifremk van a haznal.

- Azt sejtettem, mondta Laguitte. Es tudja, holdédta el a pénzt? Annéal az atkozott czafra
Mélanienal, a ki végkép elbutitottd... Az asszonyok! Mindig mondtam, hogy az assz&nyo
fogjak neki nyakat szegni. Es én nem értem ennakamarnak a dolgat. Alig 6t évvel
fiatalabb ndlam és még mindig veszett. Fene edy vér

Ismét mély hallgatas kdvetkezett. Kint egyre jobbaakadt az ésés hallatszott a szunnyado
kis varosban, hogyan dongeti az orkan a kémény&kdétogyan sopri a fodélcserepeket az
utczara.

- Hanem hét igy nem lehet eligazitani ezt a dolgafjlt végre adrnagy és folkelt. Meg-
mondtam a magamét és most kotrédom innen.

- Mit tegylink? Hova fordulunk? rebegte az dreg @sgz

- Ne essék kétségbe... Majd meglatjuk... Hiszemdiem volna kétezer frankom; de tetszik
tudni, hogy magam is szegény 6rdég vagyok.

Rostelkedve hallgatott el. Agglegény létére lelkigsetesen megitta egész fizetését s aztan
elkartyazta, a mi a sok cognac és absinthe mellettm fogyott. De azért igen becsiletes uri
ember volt.

- Mindegy! szolt az ajtohoz érve. Most megyek dkefiesem azt a semmirekilla maczaja-
nal. Mindent el fogok kdvetni, hogy megmentsem.ertvhogy Burlet, a Burle fiat elitéljék,
sikkasztasaért... olyan nincs! Kiesnék a vilag kendnkabb felrobbantom az egész varost.
Kegyed pedig, mennydddg teringette, ne busuljon! Nekem szazszor tébb okamra!

Hatalmas kézszoritassal bucsuzott el, aztan etiliépc$ homalydban, az ezredesné pedig
vilagitott neki, folemelve a lampéat. Mikor az 6ragszony ezt a ldmpat letette az asztalra a
csondes, puszta szobaban, egy pillanatig mozduoldtilott Charles ékt, ki még mindig
aludt, a szétar lapjai kozé rejtve arczat. Hosgdles haju, sapadt, leanyos feje volt a fiunak.
A nagyanya elgondolkozott és kemény, hatarozottéarelérzékenyedés latszott: de mindez
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hamar elmult s a szigoru abrazat ismét a régi hideggi akaratos lett. Nagyot koppintott a
gyermek kezére:

- Charles, fordits!

A fiu rémulten, vaczogva rettent fol és mindjaroggan lapozgatni kezdett szétaraban. Addig
Laguitte 6rnagy az utczara ért és becsapta maga mogott@z dgt a repedt csatornabdl oly
0zO6n zudult a nyakaba, hogy még sokaig morgott rklaoalva a forgetegben. Majd nem
hallatszott egyéb, csak a zapor zugasa és Chaillésak halk perczegése. Burlené ismét
letelepedett rendes helyére a kandall6 mellé égvaarnézte az elhamvadt venyigét, meg-
régzott gondolatan ragodva, mint minden este.

Ozvegy Cartierné, ama bizonyos Mélanie, kavéha®ars-kavéhaza Htéren, ezen a nagy
szabalytalan formaju és kis poros szilfakkal beéttepiaczon volt. Vauchampban csak igy
szoktak mondani: ,J6sz Mélaniehoz?” A megléketdgas ets terem mellett volt még egy
masik, sokkal szikebb is, ,a divan,” melyben aKamentén pamutbarsony kerevetek és
marvanyasztalok alltak. Mélanie kiszokve a pénzthrbova cselédjét, Phrosinet Ultette, itt
szokta tolteni az estét a legbizalmasabb vendédgielikkiket a varosban csak ,divanbeli
uraknak” hivtak. Ennek az elnevezésnek megvolt ganjalenbsége; mindig olyan mosoly-
gassal ejtették ki, melyben bizonyos tiszteleitésg irigység lappangott.

Cartierné huszonét éves koraban jutott 6zvegységme kerékgyarto volt, ki meglepte egész
Vauchamp varosat, mikor nagybatyja halala utan mitg\a Paris-kavéhazat, és egy szép nap
Mélanieval tért vissza Montpellieshh a hova liqueurtk bevasarlasa végett minden évben
tobbszor el szokott latogatni. Cartier értette lyéo olyan asszonyt valasztott, a ki kivanatos
és a vendégeket fogyasztasra serkenti. Sohaseéktondty, hol szedte fol; nem is vette fele-
ségul, csak miutan félesztendeig kiprobalta a @hanh. Vauchamp kdzvéleménye kilonben
megleheisen megoszlott. Némelyek azt mondtak, hogy Mélgginyorl, masok meg azt,
hogy olyan, mint egy dragonyos. J6kora darab egyaasg/ volt; vonasai durvak és vastag a
haja, mely egész a szemdéldokeéig ért le. Azt azteggenban senki sem tagadta, hogy jol
tudja a férfiakat befonni. Szép szemét arra haszndbgy mereven nézett a divanbeli urakra,
a kik rogton elsapadtak és igen engedékenyek leftgian azt is rebesgették, hogy Mélanie-
nek igen szép teste van: a mit a délen kedvelnerderek.

Cartier kulonos halallal mult ki a vilagbdl. Suttal, hogy dsszeverekedett a feleségével, és
egy rugas kovetkeztében valami tdlyog tAmadt ablsasaviélanie egyébirant 6rokds zavarok
kozt élt, mert a kavéhaz nem igen viragzott. A kgy@rtd végére jart a nagybatyjatol 6rokolt
pénznek azonképpen, hogy maga ivott meg minderztséesnaga koptatta a biliardot. Mar-
mar azt hitték, hogy a szép asszony kénytelendigini a kAvéhazat; Mélanie azonban sze-
rette ezt az életet, mely egészen neki valé vaerigé egynéhany vendéggel is és a nagy-
terem akar Uresen is maradhatott. Aranyos fehérgsiarpittal ragasztatta végig a divant és
ujra behuzatta a pamutbarsonyos kereveteket. Elegy patikarus volt ott az alland6 vendég,
aztan kovetkezett egy makaréni-gyarto, egy ugyvededgy nyugalmazott bird. Igy tortént,
hogy a kavéhazat mégsem zartdk be, bar a pinczghaitdott szét egy nap tdbbet husz
talczanal. A hatdsag tirte ez lzletet, mert aékibztességet elvégre sem bantotta semmi; de
tirte azért is, mert sok tekintélyes uri ember kanigja kompromittalédott volna, ha
szétrobbantjak a kompéniat.
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Esténkint a nagy teremben négy-6t szomszédbeliorazg/hazi ur dominézott rendiletlendl.
Cartier meghalt. A Paris-kavéhazban furcsa uj dikataptak labraOk azonban nem vettek
észre semmit és csokdnyodsen ragaszkodtak szokasaikipinczeér végre teljesen félosleges-
sé valt és Mélanie elbocsatotta. Phrosine gyujiely egyetlen gazlangot a sarokban a domi-
ndzo tarsasag szamara. Olykor fiatal emberek t#gsaontott a nagy terembe; vonzdtkat

a kavéhazrol varosszerte hallatszé suttogas, éétmMélaniehez mentek volna, rendesen
berugtak egy kicsit. Zajos, de kissé szégyemlevetésik betdltotte a termet. Fagyos mélto-
saggal fogadtakket; a hdziasszony nem is mutatkozott, vagy haodppolt, a bluszke szép
asszony lesujtd pillantasaval beléjik fojtott mind#etlenséget. Mélanie sokkal okosabb
volt, semhogy ostobasagot kdvessen el. Mig a nagtét teremben csak egy lang égett a
sarokban, a hol azok a tisztes polgarok gépiedarsgattak egymas mellé a domind koveit, a
L<divanbeli” uraknaké maga szolgalt szeretetreméltéan, de minden szasagmélkil, és az
mar megfeledkezés szamba ment, ha valamelyikikaé&ra tAmaszkodott, nézni egy-egy
érdekes kartyajatékot.

Ezek a bel$ urak, a kik végre egészen egymashoédtiak, egy este kellemetlen meglepe-
téssel lattak, hogy Burle kapitany is bekoltozottieanba. A kapitany délétt véletlentl egy
pohar Urmdsre fordult be a kdvéhazba és négyszdrnkgzélgetett Mélanieval. Este, mikor
ujra beallitott, Phrosine egyenest bevezétta kis terembe.

Harmadnap mar Burle volt az uralkodé; de azért spatasztotta meg sem a patikarust, sem a
makaroni-gyartét, sem az lgyvédet, sem a nyugaltnbirot. A kis kovér kapitany imadta a
nagy, termetes asszonyokat. Az ezrednél csak saddmipndjanak hivtadkt, a miért mindig
asszonyokra €hezett és mert mindig és minden a&idogatas nélkil elégitette ki étvagyat,
mely annél hatalmasabb volt, mennél nagyobb fala#ivaphatott. A tisztekgsa katonak is,
valahanyszor hustornyot, hajba fuld holgyet, kaw@rGaoliatot lattak az utczan, azt mondtak
ra: ,Ez is a szoknya bolondjanak val6é volna.” Nekhden j6 volt és esténként a legénységi
szobakban mindig emlegették, hogy a fejérnép lesa a vége. Mélanie, ez a szép, derék
asszony ellendllhatatlan hatalommal ragadta a &ayiitmagahoz. A jambor belesulyedt,
beleveszett. Két hét alatt végszerelmi elbutulasba esett a szegény. Pofok képgébe két
kis szem lépési-lépésre kisérte az dzvegyet, a kivert kutyaéhasohld pillantassal. Burle
végkép megfeledkezett magarél, ezért a széleasédiczért és 686mél keményebb hajért
rajongva. Attol félt, hogy Mélanie megvonjélé kegyeit, hat megtirte a divanbeli urakat és
az utolso fillérig ott hagott a nyakéara fizetésének

Tizre jart, mikor Laguitte dihdsen benyitott a Bé@véhazba. A hirtelen féltaruld ajton egy
pillanatra meglatszott a sotéitér, melyet a szérnyl zapor kavargd mocsarra \altotz. A
bérig azottérnagyrdl valésagos zuhatag omlott a padlora, a a@ridreg ur egyenest a pénztar
felé tartott, hol Phrosine regényt olvasott.

- Te bestia! kialtotta Laguitte. Te mered l6va teamembert?... Megérdemelnéd, hogy...

Azzal oly pofra emelte a kezét, mintha 6krét akaaggonsujtani. A kis cseléd riadva hatralt
meg, mig a domin6zd haziurak szajukat tatva foeduhatra, nem foghatva f6l, hogy mi
torténik. Azérnagy nem sokat késedelmezett, hanem beldkte antimjtajat és éppen abban
a pillanatban toppant Burle és Mélanie kdzé, mikarasszony csupa enyelg&skanal
szamra ontogette a kapitany szajaba a grogot, animigy a kedves kanari madarat szoktak
etetni. A rendes vendégek koziil ez este nem jittasl, csak a patikarus meg a nyugalmazott
bird; de ezek is koran tavoztak, mélyen elszomasotielanienak masnap haromszaz frankra
volt sziiksége, tehéat folhasznalta az alkalmat&s fiyajasnak mutatkozott.

- Ide, babuska, a mamahoz... Tartsa ide a szajatskbgy-e jo, kis malacz, mi?
A kapitany vorésen, ellagyulva, hunyorgé szemmagjynboldogan szopogatta a kanalat.
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- Kutyateremtette, orditotta @rnagy a kiisz6bon. Hat most mar dajkasagra keridtékem
azt mondtak, hogy itt sem voltél; kiugattak innpedig mégis itt lebzselsz, mi?

Burle 6sszerdzkodott és eltaszitotta magéatol aajrdgélanie izgatottan lépettéel mintha
fodozni akarnd nagy testével a kapitanyt. Laguiitenban a szeme kdzé nézett azzal a
hatarozottsaggal, a melyet igen j6l ismernek arfededédek, a kiket pof fenyeget.

- Pusztuljon innen, szélt réviden.

Az asszony nem habozott egy pillanatig sem. Maziats érezte a pof szelét és dilht
halavanyan ment ki a pénztarba Phrosinehez.

Mikor a két férfi magara maradt, Laguitienagy Burle kapitany elé allt és karjat 6sszefonva,
teli tuddvel kialtott ra:

- Piszok frater vagy!
Az elképedt kdver ember megharagudni készilt, de vt ra ideje.

- Fogd be a szadat!... Rutul becsaptal engemégritodat. Hamis nyugtatvanyokkal szurtad
ki a szememet, a miért mind a ketten tomléczbe Iketiink. Hat jarja ez? Szabad ilyesmiket
elkévetni, mikor az ember harmincz esztendeje pajgdmasiknak?

Burle visszarogyott székére és olyan sapadt ldtit enrongy. Lazas didergés futott vegig
testén. Azrnagy pedig folytatta, fol s ala sétalva és nagyckapva oklével az asztalokra:

- Sikkasztottal, mint egy tintanyald; és e miathagy debella miatt!... Ha még az anyad
kedvéért loptal volna, hat hagyjan; de ebadta ¢etbe, az a nagy czudarsag, hogy azért
sinkofalod el a mas pénzét, hogy ide hordjad eblebw@ibal... Megvesztél, hogy vén létedre
ilyen dragonyosért bolondulsz? Ne hazudj, az indtam a disznésagaitokat.

- Te meg kartyazol, hebegte a kapitany.

- Igenis, kartydzok, a tagadojat! kialtott @&magy, kit ez a kdzbeszolas még jobban folmér-
gesitett. Komisz kutya is vagyok érte, mert belete®m minden pénzemet, és mert a jaték
nem valik a franczia hadsereg becsiletére. De, ya@mgis adta teringette, ha jatszom is,
nem sikkasztok!... D8golj meg, ha akarsz és hadnh &eszni az anyadat meg a kélykedet,
de ne nyulj a kasszahoz és ne vidd bajba a baaétaid

Elhallgatott. Burle meredt tekintettel, butan nézetaga elé. Egynehany pillanatig nem
hallatszott mas, csak a fol s ala jéréagy csizmajanak kopogasa.

- Hat nincs egy csopp eszed? harsogott aztan tomabiireg. A vadlottak padjara akarsz
kertlni, két csengdt kozé? Piszkos frater vagy!

Majd nyugodtabb lett, megragadta Burlet a karjdodva és magaval vonszolta:

- Gyere! Most tustént meg kell valamit prébalnumert nem akarok ugy lefekiidni, hogy ez a
dolog a lelkemet nyomja... Van egy gondolatom.

A nagy teremben Mélanie halkan, élénken beszétgetebsinenal. Mikor kifelé jonni latta a
két embert, oda merészkedett Burlehtz és fuvolgdrakérdezteste:

- Ugyan, mar tavozik, kapitany ur?

- Igenis tavozik, felelt gorombéan Laguitte, és mer@litani, hogy nem is fogja tobbé a labat
betenni a maga piszkos lebujaba.

A megrémilt kis cseléd szoknyajanal fogva akartabbdhuzni asszonyéat, és szerencsét-
lenségére valami olyasmit motyogott, hogy ,részég.’6rnagy ebben a pillanatban kivagta a
pofot, mely mar csak ugy égette a tenyerét. Mivekéh fehércseléd hirtelen lebukott, a

27



rengeteg nyakleves csak a Phrosine kontyat éitgitietta a csucsat és eltorte benne a féslit.
A domin6z6 haziurak méltatlankodtak.

- Hordjuk el magunkat innen, kutya teringette, mandaguitte kifelé tuszkolva Burlet. Mert
ha itt maradok, agyonverek mindenkit.

Bokaig ét vizben gazoltak at a téren. A szélben csapkoddvee csak ugy patakzott
arczukrol. A kapitany néman mendegélt, @magy azonban még indulatosabban hanyta
szemére ,kujonsagat”. Ez épp sétara vad) idyy-e?

Ha nem koveti el ezeket az ostobasagokat, most miketten szépen az agyukban fekid-
hetnének, a helyett, hogy igy gazolnak a sarbamarAzagneuxil kezdett beszélni. Ez a
gazember mindig olyan romlott hust mér, hogy az@anar haromszor kapotile kolikéat.
Egy hét mulva lejar a vele kotott szédés. Es ha az arlejtésen nemaajanlatat fogadjak
el...

- Ez ©lem figg... Azét valasztom, a kiét akarom. Oromegiatnam le a karomat, csak ne
nyerekednék tovabb az ezreden ez a méregklever

Megcsuszott és térdig czuppant bele egy katyubeoriéodva kaszolddott ki bk, aztan
tovabb beszélt:

- Most hozza megyek... Te majd megvéarsz lent a apu. Bele fogok nézni a hunczfut
hasaba: vajjon csakugyan el mer-e menni holnapzedeshez; mert ezzel fenyatmsitt...
Kutya teremtette, hogy valaki egy mészarossal éggsinal piszkossdgokat! Egy mésza-
rossall Sose bocsatom meg neked, hogy nincs bdreosdiletérzés!

Kiértek a piaczra. Gagneux haza koromso6tét voltt aguitte oly keményen zorgetett, hogy
végre kaput nyitottak. A suri éjszakadban egyediithdteBurle kapitdnynak eszébe sem jutott,
hogy valami szarazabb helyet keressen, a hol méghjazmagat. Ott allt a zuhogddesn €s

a feje ugy zugott, hogy nem is birt gondolkozniv&rakozas nem tette tlrelmetlenné, mert
idéérzéke elveszett. A zart ajtaju, ablaku haz kitalt; Burle mozdulatlanul nézte. Es mikor

azornagy jé egy ora mulva kijott, a kapitanynak ugmkett, hogy csak az imént ment be.

Laguitte mogorvan hallgatott. Burle nem merte kendeEgy pillanatig meg sem talaltak
egymast a sotétben. Aztan ismét neki vagtak a delteizaknak, hol a viz ugy hompdolygott,
mint valami sebes patak medrében. Igy mentek egynéett, sejtelmesen, néman; &z
nagy oly hallgatasba mertilt, hogy még csak nendrisrkkodott. De mikor kijutott &férre s
latszott, hogy a Paris-kavéhaz még mindig ki vaddgitiva, az 6reg vallon Utétte Burlet:

- Te, ha még egyszer beteszed labadat abba adehujb
- Ne félj! szolt a kapitany, nem engedve, hogy jezfee monddkajat.
Es kezét nyujtotta neki. De Laguitte nem tagitott:

- Nem, nem, egész hazdig kisérlek. Bizonyos ak#oki benne, hogy legaldbb ma nem
mégy oda.

Tovabb mentek. A rue des Récolletsban mindketteglassitottak lépteiket. A kapitany
végre eltokélte magéat, mikor kapujétekivette zsebéll a kulcsot:

- Nos? kérdezte.

- No hat, felelte a#rnagy kemény hangon, most mar én is csak olyarkgisktater vagyok,
mint te... Igenis, piszkossagot kdvettem el... Eaeremtette, 6rddg bujjék beléd! Katonaink
még harom honapig déghuson fognak éini.
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Es elmagyarazta, hogy Gagneux, az az utalatos Gagagyafurt egy gazember, a &i
lassankint a kdvetkézalkura csabitotta: nem fog panaszra menni az eghaxt, lemond a
kétezer frankrdl és sajat kezével irott nyugtateday ad, hogy a hamisitottakat el lehessen
égetni; de mindezért azt koveteli, hogy a legkddeilearlejtéskor azrnagy megint vele
kosson szefidést a husszallitast iligleg. Ebben aztdn meg is egyeztek.

- J6 vasara lehet annak a gazembernek, folytatgaitta, ha ilyen konnyen ide ad nekiink
kétezer frankot.

Burle megindulastdl fulladozva szoritotta meg oOregratja kezét. Csak holmi zavaros
koszor szavakat tudott rebegni. Es kicsordult szefhé&b kdnny, hogy azrnagy, meg-
menteniét, ilyen piszkossagot kovetett el.

- Legebszor torténik vilagéletemben, dormogte az 6reg.nidszaj volt. Mert, kutya terem-
tette, mit csinaljon az ember, ha nincs kétezearkfia fiokjaban? Sose veszek tobbé kartyat a
kezembe. Pedig az volt az egyetlen mulatsagom. &lledre, ha még egyszer ilyesmit
csinalsz, majd én is rakezdem és akkor...

A kapitany megoleltest. Mikor bement a kapun, afrnagy még ott maradt egy darabig,
megbizonyosodni, hogy csakugyan lefekidt-e? De In@jfélt Utott és a zapor még egyre
szakadt a feketeségbe merilt varosra, nagynehezearfelé kezdett bandukolni. Szérnyen fajt
neki a katonak dolga. Megallt és elvaltozott, éerdkhangon dérmdgte magaba:

- Szegeény fiuk, kétezer frankért dogot fognak enni!

Az ezred nem tudott hova lenni csodalkozasdbarzokrs/a bolondja szakitott Mélanieval.
Egy hét mulva a dolog bizonyos nyilvanvalo letkapitany nem tette tébbé a labat a Péris-
kavéhazba. A patikarus azon melegiben elfoglalgéhea min a nyugalmazott biré szerfolott
busult. Es még hihetetlenebb dolog is tortént: Bkapitany otthondl életre adta magat.
Annyira elvonult a vilagtol, hogy estéit is a katdanellett toltdtte és fiaval félmondatta a
leczkét. Anyja, ki egy arva szot sem szOlt a mésssal volt galibardl, szemkdzt lt vele a
zsobllyeszékben, mereven és szigoruan, mint mirtigiézése elarulta, hogy bizik a kapitany
meggyogyulasaban.

Két hét mulva Laguittérnagy egy este ebédre hivta meg magat hozzajukrég egy kicsit
huzddozott etil a talalkozastol; nem magéért, de a kapitdny matkiben azs jelenléte
alkalmasint rossz emlékeket koélthet. De mivel Budakugyan megjavult, kezet akart vele
szoritani egy pohéar bor mellett. Kénnyebb voltladeek, hogy igy kibékilhet.

Mikor Laguitte bedllitott, Burle a szobajaban volz ezredesné fogadta @znagyot, ki,
miutan megmondta, hogy egy tanyér levest szerbtilkabb hangon kérdezte:

- Nos?

- Minden rendén van; felelt az 6reg asszony.

- Nem venni észre semmi gyanus dolgot?

- Semmit... Kilencz 6rakor fekszik, sohasem mariagskgen boldognak latszik.

- Kutya teremtette, az mar derék! kialtottcanagy. Tudtam én azt, hogy csak fol kell rézni.
Mert szive mégis van a szamarnak!
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Mikor Burle bejott, az 6reg ugy megszoritotta aétehogy szinte ropogott. Aztan, nditl
asztalhoz iltek volna, jamborul beszélgettek a &lddebtt, magasztalva a csaladi élet
boldogsagat. A kapitany azt mondta, hogy nem adi@@atthonat egy kiralysagért; és mikor
leteszi hGzentragerét, papucsot huz s végignyljtkarosszékében, nem cserélne semmi
csaszarral. Azérnagy ranézett és helyeselte beszédét. Hat azcedglélet nem igen
fogyasztotta le a kapitanyt; még hajasabb lettemng behizott, a szaja folduzzadt.

- Nincs jobb a csaladi életnél!... Hej, a csaldeti'e.

- lgazad van, monda a#nagy, aggodva, hogy ily tespedtnek latja baraffg.a mi sok,
megart... Mozognod kéne. Olykor betekinthetnéleekazba is.

- A kdvéhazba? Minek?... Megvan itt minden, a nkeme kell. Biz én inkabb csak itthon
maradok.

Charles 6sszerakosgatta konyveit; és Laguitte metgle latta, hogy szolgalé jpe, asztalt
teriteni.

- Nini, cselédet fogadtak? mondta Burlenének.

- Kéntelenséghl, felelt az ezredesné sdhajtva. A labam nem igermiar s minden csak
immel-d&mmal ment a haz korul... lgazi szerencsgyhaz 6reg Cabrol ide adta a leanyat.
Ornagy ur alkalmasint ismeri Cabrolt, azt a vén emkeki a piaczot sépri. Nem tudott mit
csinalni ezzel a Rozsival. Nalam legalabbnii tanul egy kicsit a leany.

A cseléd kiment.
- Hany éves? kérdezte Laguitte.

- Alig tizenhét. Ostoba és piszkos. De nem adok ti@hbet havi tiz franknal s ugyszolvan
csak levesen él.

Mikor Rézsi visszatért egy csomo tanyerral, Gamagy, kit a leanyok rendszerint keveset
érdeklettek, szemeével kisérdg elképedve, hogy ily ritka csuf teremtést lathfateany Kicsi,
kissé pupos és igen fekete volt. Valésagos majoqzabr lapos orr, filig érszdj, apré zold
szem. Széles c<ife és hosszu karja nagyee vallott.

- Orddgadta, micsoda egy pofa ez! szélt Laguittgilten, mikor a cseléd ismét kiment, hogy
s6t és borsot hozzon.

- Ej, dormdgte Burle egykedviien, engedelmes leérigdent megtesz, a mit parancsolnak
neki. Mosogatni elég jo.

Az ebéd pompas volt. Husleves és Uri-ragolt kedilasztalra. Charlesnak el kellett mon-
dani, mi minden torténik az iskolaban. Burlené ledraa dicsekedni a fiu j6 nevelésével,
tobbszor megkérdeztélé: ,Ugy-e, katona akarsz lenni?” Es mosolygas delie szintelen
ajkan, mikor a gyerek a betanitott kutya félénk extejmességével felelt: ,Igenis az, nagy-
mama.” Burle kapitany az asztalra konyokolve, lasg@ndolkodva evett. A szobaban meleg
lett; az egyetlen lampa bevilagitotta az asztatachagy szoba sejtelmes homalyban maradt.
Nehézkes nyugalom, a tanyért nem minden ételnéd \&zegény emberek csdndes jokedve
uralkodott a tarsasagban és mindenek folvidultakprutolsé fogasnak egy tal stilt tojashab
kerult az asztalra.

RGzsi, kinek nehéz Iéptéltrengett az egész szoba, folszolgalds kdzben raggtéatotta ki a
szajat. De most a kapitany mellé allt és rekedgbarkérdezte:

- Tetszik sajt?
- Mit? Mi? szélt Burle folrezzenve. Vagy ugy? S#po. Tartsa a tanyert.
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Levagott egy darab gruyéret; a kis cseléd pedi cezte apré zold szemével. Laguitte
kaczagott. Mar az ebéd kezdete 6ta szérnyen muRéasi csufsdgan. Oda sugta a kapitany
fulébe:

- Pajtas, ilyet még nem pipalt Eurdpa! Ez az arraesz4j ritkitja a parjat... Kuldd el egyszer
ezt a leanyt az ezredeshez. Méltd, hogy lassa.thldtay rajta.

Ez a hallatlan rutsag apai elérzékenyedésre itditat 6reget. Kozdit akarta latni.
- Hat én, lanyom, mi? En is szeretem a sajtot.

Rézsi hozza vitte a tanyért; s amagy a gruyereben feledte a kést, ugy nevetettt folke
fedezte, hogy a cseléd egyik orra lyuka nagyobhasiknal. R6zsi engedte, hogy nézzék és
komolyan varakozott, mig a&rnagy kikaczagta magat.

A leany aztan leszedte az asztalt és kiment. Bigddchamar elszundikalt a kandallé mellett,
az ezredesné és dznagy pedig beszélgettek. Nagy nyugalom ereszkemlétta magas
bolthajtasrol, a j0 egyetértésben meghuzédé pagéadok nyugalma. Kilencz érakor Burle
folébredt és asitozva mondta, hogymar aludni megy; bocsanatot kér, de a szeme bizony
leragad. Mikor a®rnagy egy fél 6ra mulva tavozott, Burlené hiabaektr RoOzsit, hogy a
[épc$n vilagitson; a leany mar folment a cselédszobizei alomszuszék volt, nem ggott
eleget aludni.

- Mindegy, monda Laguitte a kiisz6bon. Miattam nleongasson senkit. Az igaz, hogy az én
labom sem valami j0, de ha belekapaszkodom a karldemélem, nem teszek kart magam-
ban... Igazan boldog vagyok, kedves ezredesné. Wégaen bajnak. Enstil hegyre isme-
rem Burlet s most mar meg mernék eskidni, hogy ti@irsemmi rosszban a fejét. Kutya
teringette, ideje is volt, hogy ne bolonduljon tébé szoknya utédn. Mert bizony megjarta
volna.

Az 6rnagy vigan tavozott. Ebben a derék csaladban appahg tobbé semmi titok, semmi
szenny.

Burle megtérésének azért is mdd nélkul orult a@gphogy tobbé nem kellett ennyit bibeb

nie a kapitany szamadasaival. Iszonyodott az irkatHl. Most, hogy Burlenak mér rendén a
szénaja, nyugodtan pipazhatik és vaktadban irhatmatdent. De azért félszemmel mégis
Ugyelt. A nyugtatvanyok kifogastalanok voltak, eggt minden szam, sehol sem mutatkozott
semmi rendetlenség. Egy hdénap mulvaéazagy mar nem tett egyebet, mint hogy végig-
lapozta a nyugtatvanyokat €s megnéztésarhmakat, a mit kiilobnben ugyis mindig megcse-
lekedett. Egy reggel azonban minden gyanakvas hékék mert épp pipara gyujtott, meg-
akadt a szeme egy 6sszeadason s azt vette ésgyetizenharom franknyi hiba van benne;
fésummanak tizenharom frankkal tobb volt irva, hogyzamadas helyesnek lassék; és toll-
hibardl sz6 sem lehetett, mert a nyugtatvanyokhkdigazi szam tint ki. Ez a dolog gyanut
keltett az 6regben; Burlenak nem szoélt, de foltetegaban, hogy ezentul mindig gondosan
atnézi a szamadasokat. A kovetkd®ten megint hibat vett észre: tizenkilencz fradny-
zott. Ekkor nyugtalankodni kezdett és egy reggedtailszobdjaba zark6zva, neki fekudt az
0sszes konyveknek. Gyotrelmes érakat toltott, skédhqgpattogo fejjel nézve at minden
0sszeadast, izzadva és karomkodva. Minden 6ssied@gsd lopasok deriltek ki. Nyomoru
potomségok: tiz frank, nyolcz frank, tizenegy framaklegutolsé tételek kozoétt akadt harom
négy frankos is, & volt egy eset, mikor Burle csak masfél frankatkéifalt el. A kapitany
korulbelll két honapon at sikkasztgatott igy. &magy a datumokbdl meg tudta allapitani,
hogy az a nevezetes leczke épp csak egy hétigdiaazki.

- Ordogadta teremtette! szitkozodott magaban ag, Gragyokat csapva 6klével a kbnyvekre.
Ez még piszkosabb dolog. A Gagneux hamis nyugtgaidn ehhez legalabb merészség
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kellett. De, kutya fékom, igy lopkodni, mint a saakné, a ki a hus arabdl csip el két garast...
Masfél frankot vagni zsebre!... Ebadta teremtddir@;zos lobogds!... Legyen benned legalabb
egy kis blszkeség, te pocsék!... Emeld el az dassizajat s aztan herdalt el szinégke!!

Foképp a lopasok nyomorusagos voltan botrankozott Degliihds volt azért is, hogy ismét
megcsaltak és pedig ilyen egyszeri, ostoba mododsszeadasok révén. Folkelt és egy o6raig
sétalt szobajaban, magan kivil, nem tudva, mihgpfoés hangosan beszélve.

- Ez mégis aljas egy ember. Tenni kell vele valantita reggel r& is reccsentek, délutdn mar
megint a lajbija zsebébe csusztatja a maga harankjit... De kutya teremtette, hol az

ordogben hag a nyakara ennek a pénznek? Nem jaé gdhova, kilenczkor fekszik és oly

becsiiletes, oly j6 képe van!... Hat valami olyant#n leledzik ez a disznd, a mit mi nem is
tudunk?

Ismét lellt iréasztalahoz és 6sszeadta az elsitdihgzeénzeket, a melyek 6tszdznegyvenot
frankra rugtak. Honnan teremtsé elzt a summat? Epp kozeledett a pénztarvizsgdadz la
veszett ezredes éat talal nézni egyetlen egy osageaazonnal kész a kulimasz. Es ekkor
Burlenak vége.

Ez a gondolat lecsillapitotta a@nagyot. Nem karomkodott tobbé. Burlené ketséglieese
alakja jelent meg étte. Es a szive igen nehéz lett.

- Mindenekebtt aprora kell tudnom annak a pernahajdernek aaitplgérmdgte magaban.
Cselekedni majd aztan is raérek.

Elment Burle hivataldba. Az utcza tulsé oldalargdrévette, hogy épp egy szoknya tiinik be a
kapun. Azt hitte, hogy most rabukkanhat a kulimasztana osont a fehér személynek és
hallgat6zott. Mélanie volt: megismerte a kévér asyzfuvolazd hangjat. A kdvésné panasz-
kodott a divanbeli urak ellen és valami Valtot egelett, a mit nem tud kifizetni; végrehajtok
jartak nala, mindent dobra utnek. Es mikor a kapitésak fél vallrol felelt, azt mondva, hogy
nincs egy garasa sem, az asszony sirva fakadtzmegezdte Burlet; ,babuskadnak” nevez-
gette. De hidba folyamodott leghathatésabb fegylvere nem boldogult a kapitdnynyal, ki
tompa hangon egyre csak azt hajtotta: ,Nem lereth tehet!” Mélanie dih6sen tavozott egy
ora mulva. Azérnagy nem g§zott csodalkozni a dolgok ilyetén fordulatjan, aztért még
egy kicsit s bement a szobaba, hol Burle egyedlil ®okapitany igen nyugodtnak latszott.
Laguitte ugyan szerette voliéa legott 6sszegazemberezni; de aztan még sem sktdkélve
magaban, hogy elébb végére jar a dolognak. A Hamibdban minden a legnagyobb
tisztességessegre vallott. A fekete irdasziétt,eh kapitdny nddszékén, becsiletéskarika
hevert s a sarokfiilkében allott a gondosan bezaztar. Nyarra valvan azdd madarének
hatott be az ablakon. Minden nagy rendben voltjramanyos polczon felhalmozott régi
papirosok szaga bizalmat keltett.

- Ugy-e, az a czudar Mélanie jart itt az iméntleete Laguitte.
Burle vallat vont:

- Az... Kétszaz frankot akart l6d¢m kivasalni... De nem adok neki; nem kétszazkivande
tiz sout sem!

Az 6rnagy tapogatézni kezdett:
- Pedig én olyasmit hallottam, hogy te megint jargzza.
- En?... Eszem &géban sincs! Torkig vagyok ezekkigbellakkal.

Laguitte nem tudta, hanyadan van, mikor tavozotite MkOlthette hat Burle azt az 6tszaz-
negyvenoét frankot? Csak nem adta magat ez a zsitélngk é€s kartyanak, miutan az asszo-
nyokrél lemondott? Foltette magaban, hogy még & elsnegy a kapitanyhoz; beszélgetés

32



kozben talan sikeril megtudni valamit s az ezrefleisn mondhat egyet-mast. Délutan
kegyetlenul fajt a laba; egy ddéta sok baja volt vele; végre bothoz folyamodbtigy ne
santitson olyan nagyon. Ez a bot kétségbeejtettéreget; dilhdsen mondogatta, hogy mar
végképp rokkant-szamba megy. Este azonbés akarattal kikelt zsollyeszék@leés botjara
tamaszkodva, a rue des Récollets felé vanszorguittéa éjszakdban. Kilenczet tott, mikor a
kapitanyék hazdhoz ért. A kapu nyitva volt. Az 6felgnaszott a Iépés s a harmadik eme-
letnél megallt egy kicsit, hogy kifujja magat, mildelulrél beszédet hallott. Ugy rémlett neki,
mintha a Burle hangja volna. Kivancsisagbdl folmektfolyosé végén, balkézt, vilhAgossag
hatott ki egy-egy ajtdo résén; de az ajtdé a csiziyigongasara hirtelen bezarult és korom-
sOtétséqg lett.

- Ostobaség itt 6lalkodnom! gondolta magabarbrmagy. Valami szakacsné vetkezik oda-
bent.

De azért mégis nagy halkkal az ajtora tette fidét. hang beszélt a szobdban. #nagynak
szeme-szdja elallt: az a diszn6 Burle és az ocsiRagmgi volt.

- Harom frankot igértél, mondta a kis cseléd gor@mtAdsza a harom frankot.

- Holnap elhozom, édesem, szélt a kapitany rimamodla nem lehetett... Hiszen tudod,
hogy mindig allok szavamnak.

- Hagyj békemet! kialtott R6zsi &dadz hangon. Vagyitok és mindent megmondok az 6reg
asszonynak... Hol a harom frank?

Burle megharagudott, aztan sirt; majd, hogy kezésgge a leanyt, kivett a zseléélegy
Uveg bebttet, melyet az anyja almariomabdl kaparitott €zl fogta a béttet és legott meg
is ette, kenyér nélkul, egy kanal nyelével. De mikokapitany azt hitte, hogy most mar
sikerllt a meghdditas, ismét csak makacsul elléldgatol:

- Slisd meg a béttedet!... Nekem a harom frank kell!

Erre a kdvetelésre drnagy folemelte a botjat, hogy bezuzza az ajtélddtlott haragjaban.
Kutya teremtette, az atkozott bestia! Egész medkelzett Burle aljassagaroél és szerette volna
megfojtani azt a szérnyeteg némbert. Még alkudozai, olyan pofaval! De az 6reg tért
tette magéat, hogy mindent meghalljon.

- Lasd, te mindig bantasz engemet! szélt a kapitsirgimas hangon. En meg folyton a
kedvedben jarok... Vettem neked ruhét, fulbevalégragy kis orat... S te még csak nem is
hordod.

- Nem vesztem meg, hogy koptassam... Az apamnainiaaen.
- A pénz is, a mit kifacsartal lidém?

- Az apam interesre adja.

Csond lett. R6zsi tanakodott magaban.

- Te, mondta végre, ha holnap hat frankot hozdlnkén banom... Térdepelj le és eskiidj meg,
hogy elhozod a hat frankot... Nem, nem, le musaéepelni.

Laguitte 6rnagy borzadva ment el az ajtétol s a I1épét megdllt a fal mellett. Laba rogya-
dozott, de azért botjat kard gyanant suhogtattéatésegben. Ebadta teremtette, most mar
tudja, hogy miért nem megy el hazulrdl az a disBodle és miért fekszik mar kilenczkor.
Ordog vigye az ilyen megtérést! Es ezzel a csataitpa kit az utolsé baka nem szedne ol a
szemétdombrol!
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- Kutya teringette! monda adrnagy egész hangosan, inkabb maradt volna meg Mélan
mellett.

Mit tegyen most? Berontson abba a szobaba és \&sypggolja mindketjliket? Eleinte ezt
szerette volna cselekedni; de aztdn még sem tetimegény 6reg asszony miatt. Legokosabb
hat, ha ott hagyjéket mocskukban. A kapitany ugy sem térhet tobbétja. Kutyabol nem
lesz szalonna. Mikor egy férfi ennyire silyed, tdddj ugy banni vele, mint a déggel: egy-
néhany kapa foldet r4, azzal vége. Ennek a Burléigba verné az ember az orrat a sarba;
masnap megint csak folytatna és végre garasokeadssikana, hogy arpaczukrot vegyen a kis
ricskos kolduslydnyoknak. Kutya teringette! A hadgepénze, a zaszld becsilete és a Burle
név, ez a tisztelt név, mely most sarba kertl! NEmhem maradhat csak ennyibe.

Az 6rnagy aztan elérzékenyedett egy pillanatig. Ha n@ga 6tszaznegyvenoét frankja; de
mikor nincs egy batkaja sem. Tegnap a kantinban bggugott a cognactél, mint egy
hadnagy, aztdn rengeteget veszitett kartyan. Udynk&i, ha santit! Megérdemelné, hogy
felforduljon!

Hat csak hagyta a gyonyoru szerelmes part. Lenmeiiteésongetett az ezredesnénél. J6 6t
perczig kellett varakoznia: végre az dreg asszoagamyitott ajtot:

- Bocséanatot kérek, mondta. Azt hittem, hogy azalmmszuszék ROzsi még ébren van...
Megyek és kiczibalom az agyabdl.

Laguitte visszatartotta az ezredesnét:

- Hat Burle hol van? kérdezte.

- O, az mar kilencz 6ta hortyog... Be akar hozzsokpatni?
- Nem én... Csak 6nnek jottem j6 estét mondani.

Az ebédbben Charles az asztalnél Ult, rendes helyén ésbeféjezte forditasat. De arczan
borzaszté félelem latszott és vézna, fehér kezekeéstt. Nagyanyja, miélt lefektette,
mindig haborus torténeteket szokott neki fololvabnigy fejleszsze benne a csalédibégét.

Ez este &engeur a haldoklékkal teli elstilygdhajo torténete razta meg a gyermek idegeit és
lidércznyoméasként nehezedett ra.

Burlené engedelmet kert d&nagytol, hogy befejezhesse fdlolvasasat. Aztarefinmozdu-
lattal csapta be a kdnyvet, mikor az utols6 maisoelkidltotta, hogy ,Eljen a kéztarsasag.”
Charles pedig sapadt volt, mint a rongy.

- Hallottad? mondta az 6regasszony. Minden fran&aitonanak koételessége meghalni a
hazaért.

- lgenis, nagymama.

Aztdn kezet csokolt 6reganyjanak és féletdmtaczogva ment fekldni a puszta, Ures
terembe, hol a butorok minden reccsenésére kigjé a hideg verejték.

Az 6rnagy komolyan hallgatott. Igenis, kutya teringettebecstilet becstlet és sose fogja
turni, hogy az a gaz Burle gyaldzatot hozzon e &zggreg asszonynak meg annak a
kolyoknek a fejére. Mivel a fiu ének erejével katona akar lenni, hadd Iéphessentemel
homlokkal a saint-cyri akademiaba.

Az 6rnagy, mikor kihallgatta font azt a hat frankostdigt, foltette magaban, hogy meg-
kiméli a szegény oOreg asszonyt. De mikor Lagudenrott €és az ezredesné kikiséftea
lampéaval, a kapitany szobdaja mellett elhaladva,léBér észrevette, hogy a kulcs az ajtéban
van, a mi nem szokott térténni.
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- Ugyan menjen be hozz4, - mondta Laguittenakt, Reki a sok alvas; végképp eltesped.

Es miebtt az rnagy megakadalyozhatta volna, benyitotta az affképedve allt meg a
kiisz6bodn, mert a szoba Ures volt. Laguitte szoreyeinult, €s az arcza oly ostoba kifejezést
Oltétt, hogy az asszony egyszeriben mindent metértert ezer apré dolog emléke is az
eszébe jutott e pillanatban.

- Es 6n ezt tudta! On ezt tudta! - dadogta keseszesmrehanyassal. - Miért nem mondta meg
nekem? En istenem, itt, nalam, a fia mellett, eazelbcsmany mosogato lydnynyal!... Es
érzem, hogy megint lopott!

Az Oreg asszony sapadtan, mereven aliraagy ebtt. Aztan kemény hangon igy szolt:
- Bar meghalna.

Laguitte megragadta két kezét égésen megszoritotta. Aztan esze nélkul allt odablrt me
valami szorongatta a torkat és egy cstppbe mudly lsirva nem fakadt. Ebadta teremtette,
most mar eltdkélte magaban, middesz!

V.

A pénztarvizsgalatnak a hdnap végeén kellett megdie. Azérnagynak tehat meég tiz napja
volt. Masnap reggel elsantikalt a Paris-kavéhazbgyspohar sort rendelt. Mélanie elsapadt.
Phrosine pedig poftdl rettegve hozté alkivant italt. De a#rnagy igen nyugodtnak latszott;
széket adatott maganak, hogy ranyujtdztassa fajiigd Es mint becstiletes szomjas emberhez
illik, egy hajtasra itta ki a soért. Mar egy orajaldgélt ott, mikor meglatta, hogy a téren két
tiszt megy: Morandot zaszldalj-parancsnok és Douagiitany. Utanuk kialtott, ésen
hadonazva a botjaval:

- Ugyan pjjenek be egy pohar sorre!

A tisztek nem mertek ellenkezni. Mikor a kis cse#ddjik rakta a poharakat, Morandot azt
kérdezte adrnagytol:

- On most ide jar?

- Ide én, mert a sor j6.

Doucet kapitany gonoszul kacsintott:

- On is divanbeligrnagy ur?

Laguitte nem felelt, csak nevetett. A tisztek azgwbdtek vele, hogy Mélanie korul
legyeskedik. Az 6reg jamborul vonogatta a valldaldd, mégis szép egy darab asszony ez s a
kik legjobban 6csaroljak, akar juhaszkutyak lenkédmee. Aztan a pénztér felé fordult és mod
nélkil nyajasan monda:

- Asszonysag, soroket még ide!

Mélanie ugy meglefdott, hogy folkelt és maga szolgalt. Mikor az ak#thvolt, azérnagy
nem engedte odabb menniit sannyira megfeledkezett magarél, hogy megveregatte
asszony kezét, mikor Mélanie ratamaszkodott egly bagara. Az ilyes udvarldshoz szokott
kavésné erre igen szives lett; azt hitte, hogy boimkezd utana a vén inaszakadt, mint az
érnagyot Phrosinenal hivni szokta. Doucet és Moraiidszenéztek. Mi a patvar, &magy
kovetkezik a szoknya bolondja utdn? Teringette, tai nevetni az ezrednek!
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Laguitte, ki a nyitott ajton at folyvast a teretztefélszemmel, egyszerre folkialtott:
- Nini, ott megy Burle!

- Igenis, kérem szépen, - szolt Phrosine, ki mast saintén kozeledni mert. llyen tjt mindig
erre megy, mert a hivatalbdl megy haza.

Az érnagy, nem tdrdve rossz labaval, ol ugrott s a székek kozotttebie kiabalt:
- Hé, Burle!... Gyere be egy kicsit! Igyal meg ggphar sort!

A kapitany elképpedt. Nem fért a fejébe, hogy mikéghet Laguitte Mélanienél, Doucetvel
€és Morandotval. Gépiesen kozeledett. Minden gondiditagast allt az agyaban. Még a
kliszObon is habozott.

- Egy pohér sort! kialtott agrnagy.
Aztan Burlehoz fordult:
- No gyere héat be és Ulj le... Mi lel?... Attold2) hogy megesznek?

Mikor a kapitany lellt, a tarsasagon valami zaett ett. Mélanie kissé remégkézzel hozta
a sort, mert az a folytonos félelem dolgozott bermgy ha valami jelenet kovetkezik, kavé-
hazat bezaratja a hatésag. Es mikor Laguitte utaszZabgy igyék valamit az urakkal, huzo-
dozni kezdett. Az 6reg ur azonban oly hangon besnéithaé volna a gazda s feleletet sem
varva, megparancsolta Phrosinenak, hogy hozzopeigyr anisetteet. Mélanie kénytelen volt
lediini azérnagy és a kapitany kézé. Laguitte pedig egyredgeirisb hangon azt hajtotta:

- Az ebadta, tisztelni kell a hélgyeket... Legylinknczia gavallérok, vagy mi a fene... Az
asszonysag egészségére, a teremtésit!

Burle a pohardba meresztette a szemét és zavadsolygott. A masik két tiszt szérnyen

rostelte ezt az iddogalast s mar tdbbsz6r menekiddiialt. A kAvéhaz, szerencsére, Ures volt.
Csak a haziurak domindztak asztaluknal, mint remaleminden kdromkodasra hatra tekin-
tettek, megbotrankozva, hogy ennyi ember van adargs fenyegetni készlltek Mélaniet,

hogy atpartolnak a vasuti kavéhazba, ha a katonasagzokik. Témérdek légy dongott a

piszkos asztalok koril, a melyeket Phrosine mak csmmbaton szokott lemosni. A kis

cseléd kulénben behuzddott a pénztarba és tovabbktalregényét.

- Hat nem kocczintasz az asszonységgal? - mondiemagy Burlenak durvan. - Legalabb ne
légy neveletlen!

Doucet és Morandot ismét folallt.

- Kutya teremtette, varjanak egy kicsit! - recselghguitte. - Majd egyutt mehetiink... Ez a
szamar sose tudta magat becstletesen viselni.

A két tiszt allva maradt, megddbbenvedmagy hirtelen haragjatél. Mélanie csititani akarta
az Oreget és kedveskededér nevetéssel a két férfi karjara tette kebét.Laguitte nem
tagitott:

- Hagyjon békémet... Miért nem kocczintott? Nemotidy hogy ont sértegesse valaki...
Kulénben torkig vagyok ezzel a gaz disznéval!

Burle sapadtan allt f6l és azt mondta Morandotnak:
- Mi leli ezt az embert? Azért hivott ide, hogy &l kosson?... Be van rugva?
- Ebadta teremtette! orditott &magy.

Azzal, nem téédve rossz labavag is felugrott, és egy hatalmas pofot adott a kagiak.
Mélanie épp csak hogy lebukhatott, mert maskégapta volna meg a felét. Rettenetes
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kavarodas keletkezett. Phrosine ugy sikoltozotasskdban, minthét verték volna meg. A
megrettent haziurak asztaluk mégé huzoédtak, astdvd, hogy ezek a katonak most mind
kardot rantanak és kaszabolni kezdenek. Doucetdgadot megragadtak a kapitanyt, hogy
neki ne menjen a#rnagynak; aztan szép csondesen kivezették a kaw@hagint pedig
juhasztattdk, éis szavakkal karhoztatva danagy eljarasat. Egyébirant az ezredes majd
igazsagot tesz, mebk, mint az eset tanui, még ma este bejelentik agkigyet. A két tiszt,
miutan eltavolitotta Burlet, visszatért a kAvéhaziia Laguitte igen megindultan és kbnnyes
szemmel ugy tett, mintha nyugodtan iddogalna a dékraorét.

- Ornagy ur igen sulyos dolgot cselekedett, - sz&tszldaljparancsnok. On a kapitanynak
foliebbvaldja; tudhatja, hogy e szerint nem kapmragedelmet parbajra.

- Majd meglatjuk, felelt adrnagy.

- De hat mit vétett Burle? Hiszen nem is szOlt @iho Két ilyen régi bajtars! Ez igazan
képtelenség!

Az érnagy tétovazva felelt:
- B4nom is én! Torkig voltam vele!

Mast nem lehetett kicsikarni ligé. Es nem is tudtak meg soha egyebet. De azétogrhk
roppant hire kerekedett. Az ezrednél azt rebedgéitigy Mélanie dihds a kapitanyra, a mért
cserben hagytét, és6é pofoztatta fol airnagygyal, ki szintén kérmei kozé kerilt, s a kinek
bizonyosan rettenetes dolgokat beszélt. Ki hitltear@azt, hogy ide jut a vén csont Laguitte, a
ki mindig olyan fortelmes dolgokat szokott mondegaiz asszonyokra! Ugy latszik, hogy
végre lépre keruld maga is. Mélanie ellen altalanos volt a félhabaxd ez az eset azonban
egyszerre nagy hirnevet szerzett neki; rettegdk €s kivantak is, minek kodvetkeztében
kavéhaza egyszerre nagyszertien kezdett menni.

Masnap az ezredes maga elé idéztéraagyot és a kapitanyt. Keményen megleczkéztette
6ket; szemikre hanyta, hogy meghurczoljak a hadseesgiletét holmi tisztességtelen
helyeken. Es mi ték lesznek most, miutan nem kaphatnak engedelméttmjpa? Ezzel a
kérdéssel foglalkozott az egész ezred is. Megksxdtalig lehetett szd, mert tettlegesség
tortént, mivel azonban a santa Laguitte csak nehézdott a laban allni, azt hitték, hogy
mégis kibékulés lesz a dolog vége, ha az ezredastddd

- Hat 6nok dorit birdnak valasztanak engemet? kérdezte az ezredes.

- Bocsanat, ezredes ur, - szolt kozbéamgy, - van szerencsém benyujtani lemondasomat...
Itt van. E szerint nincs semmi akadaly. SzivesKe#jgizni a parbaj napjéat.

Burle meglepve tekintett Laguittere. Az ezredesgyg vélekedett, hogy ezt nem hagyhatja sz6
nélkal.

- Ornagy ur, az 6n elhatarozasa igen sulyos dologine® még két éve van héatra, hogy
nyugalomba mehessen...

Laguitte azonban ismét kdzbe vagott, bosszus hangon
- Az az én dolgom.

- Kérem, kérem, egy széval sem mondom, hogy nd¥il.fogom kildeni lemondéasat, és
mihelyt elfogadték, kitizom a pérbaj napjat.

Az ezred nem dizott almélkodni a dolgok e fordulatan. Mi & lelheti ezt a veszetir-
nagyot, hogy dmek-erejével dlre akar menni régi bajtarsaval, &et? Megint emlegették
Mélaniet és szép testét; most mar minden tisZil @z asszonyrél almodozott, folheviilve
attol a gondolattél, hogy ez a kdvésné mégis igealat lehet, ha még ilyen két vén fratert is
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el tudott bolonditani. Morandot zaszldaljparancsnb&guittetel 6sszekerilve, nem titkolta
aggodalmait. Hogy fog megélni, ha el nem esik d@éan? Mert vagyona nincs és a becsu-
letrend tiszti keresztjével jaré dij, meg a fél p@nszaraz kenyérre is alig elég. Mig Morandot
beszélt, Laguitte csak forgatta nagy két szemédnanereven nézett a puszta leiegy szik
koponyajanak néma, csokonyos elhatarozasaval. Mika#szldaljparancsnok faggatni kezdte
6t, hogy miért gyuléli annyira Burlet, megint csadtdvazva felelt:

- Torkig voltam vele! Punktum.

A tiszti kantinban minden reggel az volt azéek@rdés: ,Nos, visszaérkezett a lemondas?”
Vartak a parbajt és talalgattédk, hogy mint fog é&yd. A tobbség azt mondta, hogy Burle fél
percz alatt fel fogja nyarsalni éznagyot; merbriltség verekednie ilyen dreg embernek, a ki
béna labaval méar @&@e sem tud toppanni. De egynéhanyan csak raztéjiket. Laguittesl
mindenki tudta, hogy nem valami okos embét;astobasaga husz év 6ta kézmondasos volt;
de valamikorst ismerték az ezred legkitéibb vivojanak; és kozlegéngba veszélyt megvét
vérmes ember batorsagaval kizdte fol magat zagzdahcsnokka. Burle ellenben rossz
vivd és gyava legény volt. Kulonben majd elvalikz f&zgatottsdg étton-rétt, mert az az
atkozott lemondéas csak nem akart visszaérkezni.

Legnyugtalanabb, legfeldultabb magadamagy volt. Eltelt egy hét s a pénztarvizsgalatnak
harmadnapra kellett megtorténnie. Es a minisztéduiilét sem mozgatta. Az 6reg reszketett
a gondolattdl, hogy hiaba pofozta fol régi bardgathiaba mondott le, mert a skandalumot
nem késlelteti egy perczczel sem. élanaga esik el a parbajban, nem éri meg a nagy szé-
gyent; ha pedig, mint remélte, megdlheti Burleiraggban fojtjak el a dolgot és akkor sikerult
megmentenie a hadsereg becsiletét, a kis fiu gagjighat Saint-Cyrbe. De mikor azok az
ebadta tintanyalok rak hatan jarnak a minisztéraml\z 6rnagynak nem volt tobbé nyugta;
folyvast a postan olalkodott, leste a levelek éélsét és faggatta az ezredes ordonanczéat. Mar
nem is aludt és nem ftidve tobbé a vilaggal, egész nyiltan tamaszkodbtitgra és rettene-
tesen santitott.

A pénztarvizsgalat étt valdé nap még egyszer az ezredeshez indult twdakn, mikor az
utczdn meghokkenve vette észre, hogy egynehangrigfide Burlené §, Charlest kisérve az
iskolaba. Azérnagy az eset 6ta nem latta az dreg asszonytzikélzott a vilagtol. Laguitte
tamolyogva Allt félre, hogy az ezredesnének utgedjen. A kis fiu nagy szemeket meresz-
tett, mikor nagyanyja és @nagy nem koszontek egyméasnak. Burlené hidegenit ééwel,
remegés nelkil ment el Laguitte mellett, ki megibhdavarral tekintett utana.

- Kutya teremtette, nem vagyok férfi, dérmdgte ntegé visszafojtva konnyeit.
Mikor bement az ezredes hivataldba, egy kapitangldagadta:

- Nos, leérkeztek az iratok.

- Ah! rebegte asrnagy elsapadva.

Es egyszeriben eléje tiint az 6reg asszony, a miyeameket vezeti, mereven, engesztel-
hetetlenul. Adta teringette, egy hét 6ta milyendia varta azt a rongy papirost s most, hogy
itt van, a vér is meghult benne.

A parbaj masnap reggel ment véghez a kaszarnyaamwegy kis fal mégott. Hivos volt és a
nap sutétt. Laguitteot szinte hozni kellett. Egyégédje a karjat fogta; az 6reg méasik kezével
a botjara tAmaszkodott. Az egészségtelen sargal péijtffadt képu Burle olyan volt, mintha
keresztultivornyazott éjszaka utan allva aludnélemNvaltottak egy szét sem. Mindenki
szeretett volna meditgyorsabban végezni.
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Doucet kapitany, a segédek egyike, mérte dsszagépet. Aztan hatralépett és azt mondta:
- Rajta!

Burle azonnal tamadt, ki akarva tapogatni, hogyvaihat Laguittetdl. Ez a dolog tiz nap 6ta,
mint képtelen lidércznyomas nehezedett r4; nematudényadan van. Akadt ugyan egy
gyanuja, de borzadva héaritotta el magatél, meralal Happangott benne; nem akarta hinni,
hogy baratja ilyen médon kivanna eligazitani a drigt. Egyébarant bizott egy kicsit a
Laguitte rossz lababan is. Vallon szurja az ¢resgettal el van intézve az ugy.

Két perczig a pengék csak halk aczélos zorejjdbdtak egymashoz. Végre a kapitangrel
toppant és nekirontott az dregnek. Deéazagyban foltAmadt a régi hatalmas vivé és egy
rettenetes quinte-héritdssal felelt; ha szur isiet&nil felspékeli a kapitanyt. Burle halal-
sapadtan, esze nélkul hatralt meg; érezte, hogkdban van ez embernek, a ki ez egyszer
még kegyelmezett neki. Es most mar tisztan lataxeen parbaj, hanem kivégzés.

Laguitte oly rendiletlendl allt rossz laban, mink@szikla. Az ellenfelek mereven néztek
egymasra. Burle zavaros szemiébmankodas, kegyelemkérés szolt; tudta, miért kedg-
halnia és fogadkozott, mint a gyermek, hogy ezejituviseli magat. De az 6reg tekintete
kérlelhetetlen volt; a becsulet szélt séaaagy leklizdte a j6 ember elérzékenyedését.

- Végezzink! mormogta a foga kozt.

Most 6 tdmadt. Pillanat mive volt az egész. A kard pengdjbra-balra villant, aztan egyene-
sen a mellébe futott a kapitanynak, ki jajsz6 nglkienten 6sszeomilott.

Laguitte kiejtette kezéth a kardot és csak nézte &@szegény vén disznod Burlejét, a ki hanyatt
fekldt a foldon, nagy poczakjaval az égnek.

- Ordog adta, kutya teremtette! mondta az 6regngeir diihdsen és szérnyen megindulva.

Elvezették. Alig tudott a laban &llani; segédjeikekett 6t jobbrol balrdl thmogatni, mert mar
a botjanak sem vehette hasznat.

Két honap mulva a volérnagy Vauchamp egy félregsutczajan biczegett a déli napban,
mikor egyszerre ismét szembe kerilt vele Burleng I&s Charles. A nagyanya is, az unoka is
mély gyaszban volt. Laguitte ki akarta kerlbkiet, de a laba nem vitte elég sebesen; azok
pedig egyenest feléje tartottak, nem lassitva &8 ggorsitva lépteiket. Charlesnek most is
olyan szelid, félénk, leanyos képe volt. Az 6regzasy meg még merevebb, még szigorubb
lett. Mikor Laguitte meghuzddott egy kapu mellétdgy ne legyen lab alatt, Burlené hirtelen
megallt ebtte és a kezét nyujtotta neki. Az 6reg ur tétovazte aztan mégis megfogta és
megszoritotta a kezét; hanem ugy reszketett, hgggzodsszerazta az ezredesné karjat. Aztan
néman néztek egymasra.

- Charles, szolt végre a nagyanya, fogj kezéiraagy urral.

A gyermek engedelmeskedett. Semmit sem értettagddl. Azérnagy igen elhalavanyodott.
Alig merte megérinteni a fiu gydnge ujjait. Majdegte, hogy illenék valamit mondani; de
csak ez a kérdés jutott eszébe:

- Még mindig Saint-Cyrbe szandékozsikadni?
- Természetesen, ha majd megérik ra, felelt Burlené

Charlest egy hét mulva elvitte a forr6 hideglelggy este nagyanyja megint \éengeur
torténetét olvasta neki, hogy éleszsze bators&gatgyermek még az éjjel deliriumba esett.
Félelmében halt meg.
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Jacques Damour.

Mikor Jacques Damour messze Nouméaban nézte artérgge szemhatarat, néha elvonult
eldtte egész torténete: az ostrom nyomorusaga, a kanduéz kizdelmei és a viszontag-
sagok, melyekét ide hoztak. Mindez nem volt éles vizid, vagy ekelées, mely gydnyori-
séget ad és elérzékenyit; csak egy elhomalyosadote ké6dzése, mely magatdl tér ra
bizonyos dolgokra, a melyek annyi omladék, annyizpuias kozott még megmaradtak.

Jacques huszonhat éves koraban vette feleségdieEéd tizennyolcz éves szép leanyt, kinek
nagynénje gyumolcsos kofa volt la Villetteben ég Bgnapos szobat adott bérbe. Itt lakott
Damour, ki érczcsiszold volt és napjaban tizenkéhKot is megkeresett. A menyecske
eleinte varrogatott, de mikor nemsokara kis fid, lesakis a gyermekkel és a haztartassal
bibebdott. Eugene szépen ndvekedett. Kilencz év mulwakég huga sziletett. Louisenak
hivtak és igen sokaig oly beteges volt, hogy sniéleiigen sokat kellett kdlteni doktorra és
patikara. De azért a kis csalad nem volt boldogtdllamour néha felont6tt a garatra. De még
ilyenkor sem csinélt bolondsagokat; szépen lefekéizian masnap reggel munkéba ment és
maga szidta magat legjobban, a miért kirugott aldlddnEugénet tizenkét éves koraban az
alle mellé allitottak. A fiu még alig tudott irni, oléai és maris megkereste kenyerét. Félicie
derék asszony létére Ugyesen é€s okosan vezettetarthat; egy kicsit ugyan zsugori volt,
mint a férje szokta panaszolni, mert tobbeieket, mint hust rakott az asztalra és élérearakt
garast, hogy legyen mihez nyulni majd rossz napokba Ekkor voltak legboldogabbak.
Ménilmontantban, az Envierges-utczaban béreltearh&zobas lakast; egy szobaban laktak a
szilék, egyben Eugéne, egy volt az ebédeégyszersmind a mihely, nem szélva a konyharél
és Louise kamarajarél. A lakas ablakai az udvayibak, de azért elég levéges vilagossag
kindlkozott, mert szemben Ures telek volt, hovagedtfl estig talyigak sokasaga hordta a
lebontott éplletek maradvanyait egy kereskezhmara.

Mikor a haboru kitért, Damourék mar tiz éve lakekEnvierges-utczdban. Félicie, bar mar a
negyven felé jart, nem venilt meg, csak egy kicgghizott és kerek vallaval, csipejével
volt a kornyék legcsinosabb asszonya. Jacques amonagyon Osztdveér lett és bar csak
nyolcz év véalasztotta el feleségetvénnek latszott mellette. Louise kilabalt a lgstgebl,

de azért vékony dong4ju maradt és apjara Utotingsegaval; viszont az immar tizenkilencz
éves Eugene az anyja magas termetét és szélesdrdlkdlte. A csalad mindig 6sszebujva
élt, kivéve egy-egy vasarnapot, mikor az apa éa ady kicsit ott felejtkeztek a korcsmaban.
Félicie ilyenkor larmézott, mert sajnélta a kiddbpénzt. Egyszer-kétszer az is megtortént,
hogy a hdzaspar dsszeverekedett: de sosem I&lie belgyobb baj, mert csak a bor tette, és a
h&dzban még sem volt naluk kilonb csalad. J6 példadnt szoktakket emlegetni. Mikor a
poroszok Paris felé vonultak és kéddtt a szornyl év, ezer franknal tobbjuk volt a
takarékpénztarban. Szép ez olyan munkasoktol, kétigyermeket neveltek fol.

Az ostrom el§ honapjai nem voltak valami nehezek. Az eBbdh, hol a szerszamok
érintetlendl hevertek, még fehér kenyér és hus.javiellettiik lakott egy Berru nevi nagy
mihaszna szobapiktor, a kit mar majd megvett agghBamournak megesett a szive rajta és
meghivta ebédre; a minek az lett a vége, hogy mlmmia szépségesen allandd vendégil
ragadt a hadznal. Pompas, elmés ficzké volt ésivadfégéeszen lefegyverezte Féliciet, a Ki
eleinte aggddva és felhaborodva nézte ezt a legmlalokat maganak kaparitd telhetetlent.
Esténkint kartyaztak és szidtak a poroszokat. Bermagy hazafi, azt hajtotta, hogy aknakat
kellene asni a poroszok taboraig, aztan lébegropiteniket mindenestil. Majd a gyava
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pimasz kormanyt kezdte csepulni, a mért ki akagttnnParis kapuit Bismarck &ft, hogy
visszahozza V. Henriket. Ah, a koztarsasag! Esabady rovidszaru pipaval, az asztalra ko-
nyokoélve, megmagyardzta Damournak, hogy milyen karemany, a milyené akar: minden-

ki testvér, mindenki szabad, mindenki gazdag éssi@g egyeribég uralkodik mindenitt,
font és lent.

- Mint 1793-ban volt, mondta.

Damour elkomolyodva hallgatt@. is kdztarsasagi volt, bokg 6ta mindig csak az hangzott
korllte, hogy a kéztarsasag a munkasok diadalaltalAnos boldogség lesz. De azt nem tudta
elképzelni, hogy mindez miképpen fog megtérténmésen figyelt Berrure, ugy vélekedve,
hogy igen j6l okoskodik, és hogy a koztarsasagrekdl Gtnie. Nekiheviilt és ezentul hitte,
hogyha az egész Péris: férfiak, asszonyok, gyer&lersailles felé vonultak volna, a
Marseillaisé énekelve, a vidékkel egyetemben, tonkre lehetetha verni a poroszt és
megallapitani a népkormanyt, mely minden polgarsedp évi jovedelmet biztosit.

- Vigyazz, szokta mondani a gyanakvo Félicie, rossye lesz még ennek a Berrunek. Etesd-
itasd, ha ugy tartja a kedved, de csak hagydagat hurokra kertlni.

Félicie is a kdztarsasagot kivanta. Atyja 1848-bgy torlaszon esett el. De ez az emlék nem
bészitette fel, 8t ép okossa tette. Tudta, hogy a nép helyébsnkényszeritené a kormanyt,
hogy igazsagos legyen. A Berru beszédeaizonban irtdzott, mert latta, hogy ez a nyelvelés
nem becsiiletes. Eszrevette, hogy Damour megvaltégilegészen maskép viseli magat,
egészen maskép beszél, mint addig. De még joblgasampttast az, mikor latta, hogy fia,
Eugene, mily langoldn és sotéten hallgatja BeEste, mikor Louise mar elaludt az asztalnal,
Eugene lassan iddogalta kis pohar palinkajat ézefmst karral, mereven nézett a szoba-
piktorra, ki a varosbél mindig rettenetes arulagihinozta: a bonapartistak a Montmartrerol
jeleket adnak a németeknek vagy zsadkszamra haayjaktet, és horddoszamra a puskaport a
Szajnaba, csakhogy annélah fol kelljen a varost adni.

- Larifari! mondta Félicie a fianak, mikor végre Be valahéra tavozott. Ne bomolj! Hiszen
tudod, hogy hazudik.

- Tudom én, a mit tudok, - felelt Eugene zordonan.

Deczember kdzepe felé Damouréknak elfogyott minaegtakaritott pénzik. Minduntalan
az a hir érkezett, hogy a poroszok vereséget sdegla vidéken és egy égelmes ltkozet
végre fol fogja szabaditani Périst; és a csalaohtelanem ijedt meg, mert azt remélte, hogy
megint lesz munka. Félicie igazi csodakat vitt \ve&gmaprol-napra az ostrom fekete kenyerén
éltek, melyet csak a kis Louise nem tudott megeteészEkkor aztan Damour és Eugéne
végkép megbolondultak, mint az anyjuk szokta mondReggeld! estig tétlentl, kizékkenve

a rendes kerékvagasbol, a munkatlansagtél petykardal, képtelen és véres almodozasok
kozepett éltek. Mindketten bealltak egy zaszlbalfimez a zaszldalj, mint a tobbi, ki se jutott
a varos falain és a legénység azzal toltotte rtapjmigy a kaszarnyaban kartyazott és
malmozott.

Az Ures hasu és folyvast csaladja nyomorusaganostpdacques Damourban, a sok szé6-
beszéd hallasa utan, itt tAmadt a mégdgés, hogy a kormany ki akarja irtani a népet,
csakhogy kezébe kerithesse a hatalmat. Berrunak igailt: mindenki tudta, hogy V. Henrik
Saint-Germainban van, egy hadzban, melyen fehéizltdrog. Csakhogy ennek végének kell
lennie. Egy szép nap puskatussal verik agyon agaakmbert, a kik éheztetik és bombaztat-
jAk a munkasokat, hogy helyet csinaljanak a nenmedelés a papoknak. Mikor Damour
hazatért Eugénenel, mindketten felhevilve a kiatked6 6rjongésél, nem beszéltek egyéb-
rél, mint hogy le kell gyilkolni az egész vilagot. Ileée, ki a rossz taplaléktdl megbetegedett
kis Louiset &polgatta, sapadtan, néman figyeltkcaju
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Az ostrom véget ért, a fegyversziinetet megkotdsé poroszok a Champs-Elyséen sétaltak.
Damourékndl az asztalra ismét fehér kenyér kefélicie hozta Saint-Denigb De az ebéd
komor volt. Eugéene, ki megnézte a poroszokat, etttayrmit latott, mire Damour diih6sen
forgatva villajat, azt kiabalta, hogy le kelleneakgzni az 6sszes tdbornokokat, Félicie meg-
haragudott és kicsavarta keééh villat.

Mult az id5, de munka csak nem akart akadni. Jacques Damgue ethatarozta, hogy a sajat

szakallara dolgozik; volt néhany ontott érczmivgertyatartdja; ki akarta csiszolni, abban a
reményben, hogy eladhatja. Eugénenek azonban tédt alatt a fold és csakhamar abba
hagyta a munkét. Berru eltiint a fegyverszinet aitalmasint jobb ebédekre akadt valahol.

Egy reggel azonban kigyult arczczal allitott beesondta, hogy mi torténik a Montmartreon.

Mindenitt torlaszok emelkednek és a nép végre-aadatiadalmaskodik. Damourt kereste,

mert most szilkség van jo polgarokra. Damour meabdra hagyta a munkat, hiaba nézett ra
kétségbeesetten Félicie. A kommun beltott.

Ezutan kovetkeztek marczius, aprilis és majus mabjkor Damour faradt volt és felesége
konyorgott neki, hogy maradjon otthon, azt felelte:

- Es a harmincz sou zsold? Ki ad nekiink kenyeret?

Félicie lehajtotta fejét. Valdban nem volt egyébBlniok, mint az apa és a fiu nemiet
zsoldjabol, melyhez olykor a kiosztott bor és beshus jarult. Damour killonben meg volt
gy6zédve arrél, hogy a mib tesz, jogos és derék dologstta versaillesiakra, mint a hogy
I6tt volna a poroszokra, szentll hivén, hogy ezzejmenti a kdztarsasagot és a népet. Az
ostrom viszontagsagai és nyomorusaga utan a palganh olyan volt neki, mint egy alom,
melyben mint névtelends kiizd, halni készen a szabadsagert.

A kommun elméleti dolgaival nem tiott. Az6 szemében a kommun a réggért aranykor
volt, a kdzboldogsag kezdete: e mellett konokukhihogy valahol, Saint-Germainben vagy
Versaillesban egy kirdly 6lalkodik, a ki tisténsszadllitia az inkvizicziét és a robotot, ha
Périsba juthat. Otthon nem birt volna eltaposni éggarat; de kint az @&rsdén minden
lelkifurdalds nélkll pusztitotta a csémdket. Mikor aztdn haza tért, elkényszeredve, faket
verejtéktl s a puskaporfudit, 6rakat toltott a kis Louise mellett, hogy halga lélegzését.
Félicie nem igyekezett tdbbé visszatartéiniaz okos asszony nyugalmaval varta e nagy fel-
fordulas végét.

De azt egyszer mégis emlitette, hogy az a nagysniteaBerru, a kinek mindig jar a szaja,
bezzeg nem megy oda, a hol l16voldoznek. Ugyesesebamészte magéat az élelmezés osz-
talydba; a mi kiulonben nem akadéalyozta rdie@bban, hogy mikor tollasan, paszoméntosan
latogatdba jott, ne izgassa még jobban Damourteienhirdetvén, hogy mihelyt leverik
Versaillest, agyon kelbhi a minisztereket, a képvisékt s az egész csiurhét.

- De miért nem &ll ki maga, a helyett, hogy minaigsokat bizgat? mondta Félicie.

- Hallgass, asszony, szolt Damour. En teljesiterteleéségemet. Ha mas nem teljesiti a
magaét, én arrél nem tehetek.

Aprilis vége felé egy reggel Eugénet saraglyan ddoztaza. Moulineauxnal mellbéttiék.
Mire folvitték a lépcén, meghalt.

Mikor Damour este haza tért, Féliciet fia holttestellett taldlta. Ez rettetitcsapas volt. Az
ember a foldre rogyott, az asszony pedig a falettalive, csak hagyté zokogni. Nem szolt
semmit, mert ha beszél, azt kell mondania, hogypngk te vagy az oka.”

Bezarta a kamara ajtajat; és csondesen volt, nelbmgjge folriadjon. Lassan betekintett a kis
szobaba: vajon az apa zokogasa nem ébresztetta-gyérmeket.
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Mikor Damour folkelt, hosszan nézte Eugéne fényképeely a fiut nemzéti egyenruha-
jaban abrazolta. Tollat fogott és a képre ezt aig#d ,Megbosszullak!” ala pedig a keltet és
nevet.

Masnap a tetemet nagy voros lobogokkal teliaggatatittas szekér vitte ki a Pére-Lachaise-
be rengeteg nép kiséretében. Az apa hajétlomient a koporsé utan s latva a zaszlokat, ezt a
véres bibort, melyl még sotétebb lett a halottas szekér fekete &ajae 4dadz gondolatoktol
dagadott. Este kiment azétsre, csengroket Olni.

Végre elérkezett majus. A versaillesi sereg belttRarisban. Jacques Damour mar két napja
nem jart otthon; zaszlbaljaval a torlaszokat véaltiizvész kdzepett. Nem tudta toébbé, mi
torténik: csak 16voldozott a fustfellegbe, mertvedt a kotelessége. Harmadnap reggel végre
hazatért, toprongyosan, tantorogva, butan, mintsaeg. Félicie levetkeztetéd és nedves
torulk6zsvel megmosta a kezét, mikor egy szomszédasszoilyhoizta, hogy a kommunistak
belevették magukat a Pere-Lachaisébe s a kormamyndshga nem tudjéket kiszoritani
onnan.

- Megyek, monda Jacques Damour.

Feloltozott és fogta puskajat. De a kommin utosdelmesi nem voltak a kopar fensikon,
hol Eugene nyugodott. A munkas sejtelmesen aztltentiogy fia sirjan eshetik el. Csak-
hogy odaig nem juthatott. Agyugolydk térdosték ayafényes siremlékeket. A jegenyék
kozott, a napsugarban fel@dirkdvek mogé bujva, még egynehany nerzivolddzott a
vorésnadragos katonakra, a kik egyrébble nyomultak. Damour csak azért érkezett oda,
hogy menten elfogjak. Tarsai kdzill harminczhetgbte agyonbttek. Ot magéat csak csoda
mentette meg e sommas blntdiedtlegkegyelmeztek neki, talan azért, mert felesipg-
mosta a kezét és mert nettl A faradtsag eltompulasaban sose emlékezetétitdsza az
ez utan kovetkezett napokra. A sotét helyeken ttohidsszu orak, a perzéehapban vald
menés, a larma, az Utések, a bamész sokasag, tmiyt kégighaladt, csak mint zavaros,
rossz alom maradtak meg emlékezetében. Mire magtnmbzz elbutulasbol, a versaillesi
fogsagban volt.

Félicie meglatogattét, sapadtan és nyugodtan, mint mindig. Miutan aza@sy hirtl adta,
hogy Louise mar jobban van, mind a ketten elhaigatmintha nem volna tébb mondani-
valéjuk. Félicie elmebben azzal batoritotta urat, hogy partjat fogjakiézabaditjak.

- Hat Berru? kérdezte az ember.

- O, Berrunek kutya baja! feleli az asszony. A kaisag jotte étt harom nappal szerencsésen
elinalt; még csak nem is fogjék haborgatni.

Jacques Damourt egy hénap mulva Uj-Kaledoniaba&kittA haditérvényszék egyszeri
deportacziora itélte. Es mivel nem volt rangjaanafol is mentik, ha maga nem vallja meg
igen nyugodtan, hogy az élshaptdl fogva mindig ddozott. Mikor utolszor talalkozott

Félicievel, azt mondta:

- Visszatérek. Varj ram a kis leanynyal.

Es Jacques Damour e sajat szavait hallotta legbiban, zavaros emlékei kbzepett, mikor
nehéz &vel, lomhan nézte a tenger uUres szemhatéarat. fyadjran ott érte. A messzeségben
megtorve a homalyt, valami vilagos folt rémlettyaoi, mint egy hajé nyoma; és a rab azt
érezte, hogy fol kellene kelnie és mennie a habtiktf ezen a fehér uton, mert hiszen meg-
igérte, hogy vissza fog térni.
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Nouméaban Damour jol viselte magéat. Munkét takitzal kecsegtették, hogy kegyelmet fog
kapni. Igen jambor ember volt, szeretett jatszagiyarmekekkel. Nem foglalkozott tobbé
politikdval, keveset jart tarsai kozé, egyedul é&kegfoliebb az volt a hibaja, hogy néha
iszogatott egy kicsit; de mikor mamoros lett, aytégk sem vétett, hanem csak sirt és lefekldt
a maga joészantabol.

Megkegyelmezését mér biztosnak hitték, mikor eg@psmp Jacques Damour eltiint. Minden-
ki eldlmélkodott, hallvan, hogy négy tarsaval egyiegszokott. A két év alatt tébb levelet
kapott Féliciedl; eleinte suiriin, rendesen, aztan mindig ritkabléamaga elég gyakran irt
haza. Egyszer all6 harom hdénapig nem kapott val&iségbeejtette az a gondolat, hogy
talan még masik két esztendeig kell a kegyelemreiaaés egy lazas oraban koczkara tett
mindent. Egy hét mulva a tengerparton, néhany rubrfire, széttdrt csdnakot talaltak,
mellette pedig harom sztkevény meztelen és massAkéenak indult tetemét. Az egyik
halottra a foglyok azt mondtak, hogy Damour, mexsdnlé termete és szakdlla volt. Meg-
lehets felliletes vizsgélat utan jedikdnyveket vettek fel, halottas-levelet allitottak ds
Francziaorszagba kuldték, mivel ugy kivanta az gyyéit a buntei-gyarmat kormanyzo-
saga értesitett az es#trAz egész sajtd foglalkozott e dologgal és a éztérdekes, dramai
leirasa megjelent a vilag dsszes lapjaiban.

Pedig Damour élt. Osszetéveszteti€kgyik tarsaval, a mi annyival furcsabb volt, mekét
ember nem hasonlitott egymashoz, kivéve, hogy na@inletten hosszu szakdllt viseltek.
Damour és a negyedik szokevény, a ki csodaszeriatigéis megmenekilt, angol foldre érve,
rogton elszakadtak egymastdl és nem is talalkoibké. A masikat alkalmasint elvitte a
sargalaz, mely Damourt is majdnem sirba dontots# gondolata az volt, hogy ir Félicienek.
De aztan egy ujsagra bukkant, melyben szokéseléia leh volt mondva. Az a meggz6deés
tdmadt benne, hogy irnia oktalansag lenne, mehahéifogjak a levelet és kideritik i6¢¢ az
igazsagot? Nem jobb-e, ha megmarad holtnak az egjégra nézve? Igy legalabb senki sem
torédik vele, batran hazamehet Francziaorszagba, ébinthst megvarhatja az altalanos
amnesztiat. Nemsokara rettenetes sargalaz rohamgaés hetekig fekidt egy kérhazban,
valahol az Isten hata mogott.

Mikor labbadozni kezdett, valami legghetetlen tunyasag vett éérrajta. Toébb hdnapig
szdrnyl gyonge volt és nem élt benne semmi alisliatha csak a laz megsemmisitette volna
minden régi vagyddasat. Nem kivant tobbé semmityamdta magaban: ,Ugyis minek?...”
Félicie és Louise képe elmosodott emlékezetében. M§an latta arczukat, de mar csak igen
messze és annyira kodbew&szhogy alig dsmert rajuk. De az a szandék mégibeaiine,
hogy ha magéahoz tér, folkerddiet. Mikor egészen talpra allt, egy mas terv fogatinmeg
lelkében. Miebtt feleségéhez és leanyahoz térne vissza, vagyelhtskereznie. Mert mit
csinalna Péarisban? Megint csak a® itellé kellene allania, ha nem akar éhen veszni, és
talan nem is talalna tobbé munkéat, mert hiszent miega is érezte, szérnyen megoregedett.
Legokosabb lesz, ha elmegy Amerikaba és ott egynehénap alatt 6sszekaparit egy par
szazezer frankot; aldbb nem is adta, mert hiszknvad a feje a csodalatos milliomos
torténetekkel. Emlegettekédle egy arany banyat, a mely ugy fiadzik, hogy &d¢v mulva,
még a legutolsé talyigds napszamosa is fényesdogatbog. Szépen elrendezte magaban,
hogy majd milyen lesz élete: szdzezer frankjavaszatér Francziaorszagba, vesz maganak
Vincennes mellett egy kis hazat és ott fog élni léiom-négyezer frankjabdl feleségével,
lednyaval, elfeledten, boldogan, nem bolygatva ééblpolitikat. EQy honap mulva Damour
Amerikaban volt.

Hanyatott élete itt csodalatos és egyszersmindngigies kalandok lanczolata lett. Keresztlil-
ment minden nyomorusagon és gyakran hihetetleresese érte. Vagy haromszor méar azt
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hitte, hogy kezében a szazezer frank. De a pénzakem megmaradni nala; hol megloptak,
hol maga pazarolta el mindenét, a \egglkodésben, hogy nyerjen. Sokat szenvedett, sokat
dolgozott és a vége az lett, hogy nem maradt egg sem. Osszekdborolva a fél vilagot,
viszontagsagai Angolorszagba sodortak. Innen BellssZerilt, 6t kébb egész a franczia
hatérig jutott. De arra nem gondolt, hogy hazeetérPAmerikaba érkezte 6ta nem irt tébbé
Félicienek. Harom levelére nem kapott valaszt. Halehebtséget képzelt: vagy elfogjak
leveleit, vagy felesége meghalt, vagy elkoltozdtishol. Egy év mulva még tett egy hasz-
talan kisérletet. Hogy ne arulja el magat, ha lewdbl talaljak bontani, koltott név alatt irt
Félicienek, képzelt dolgokrol; azt hitte, hogy Bdge meg fogja ismerni irasat és meggtti

A nagy hallgatas aztan lassankint eltérilte emtékéiszené voltaképp meghalt, nincs tobbé
senkije e vildgon és senkinek semmi kdzé tobbéekKégy évig kszénbanyaban dolgozott, a
fold alatt, nem latva a napot; evett, ivott és rkevant egyebet.

Egy este a korcsmaban azt hallotta, hogy az &ialamnesztiat megszavaztak és hogy a kom-
munistak visszatérnek. Ez folrazihkabulatabol. Vagyodas ragadta meg, hogy a tokbiek
induljon, meglatni az utczat, a hol egykor lak&it.eleinte csak 6sztdnszerl indulat volt; de a
vaggonban mar forrott agya. Eszébe jutott, hogytmes 6 is mutatkozhatik fényes nappal
és visszatérhet feleségéhez, gyermekéhez. Szeelettlreménynyel: szabad volt, nyiltan
keresheti csaladjat és az a hit édigitt meg benne, hogy meg fogja talalni FélicieLésiset
régi lakasukon az Envierges-utczaban, a teritetabsellett, mintha varnakt. Mindent ki
lehet majd magyarazni, mint valami igen egyszetiedétést. Folmegy a varoshazara, meg-
mondja, hogy kicsoda, azzal csaladi élete csakagydlyni, mint azeitt. Parisban az északi
palyaudvar tele volt zajongd sokasaggal. Mikor tasok kiszalltakérilt lelkesedés tamadt:
kalapok lengtek a levépen és a nagyra tatott szjak mind egy nevet dtaktoDamour
megrettent. Nem értette, mi torténik. Azt képzeltegy ez a sok ember mind &zidvozlé-
sére todult ide. Majd megértette, kinek a nevétitikedJgyanazon a vonaton a kommuin egy
hires szamuz6tt tagja érkezett meg, kit a nép adban részesitett. Damour latta ez urat,
mikor elhaladt; igen elhizott volt, ajakdn mosolggét és szeme kdnybe labadt a meghatott-
sagtol. Mikor a st beulltették egy bérkocsiba, a sokaség ki akagaifa lovat. Az emberek
mdd nélkil tolongtak; az &laradat besodrédott a Lafayette-utczaba és a fejederében
még soka latszott a lassan haladd bérkocsi, mghnololt, mint egy diadalszekér. A tonkre-
l6kddsott, dsszenyomkodott Damour pedig alig tudigtitni a kiil$s boulevardokonO reéa
senki sem hederitett. Versailles, a rabszallit@ h&jouméa és minden szenvedése eszébe
jutott és megszolalt egy keserl felzokogasaban.

De kint a kil$ boulevardokon megindulas fogta el. Mindent eltel&j Ugy rémlett neki,
mintha csak az imént jart volna a varosban, valgmainkaja végett és aztan békén térve
haza az Envierges-utczaba. Eletének tiz éve ojgst és oly zavarosan tamadt fol benne,
hogy olyba tekintette, mintha ez a® ikbzvetlenll mégotte volna itt az utczan. Mindaalt
meglepetve latta, hogy sok dolog nincs mar ugyt miit régen, miko cséndesen hazafelé
szokott mendegélni.

A kuls6 boulevardok kiszélesedtek: meg-megallt, elolvagtaitczdk nevét és elbamult, hogy
most itt talalja ezeket a régi tablakat. Nem dnettychogy laba ismét e rég 6hajtott foldet ta-
podhatja. Elérzékenyedés és sejtelmes nyugtalaieggedett dssze lelkében; az ismeretlen-
t6l valé félelem, a régi dolgok lattara, melyeketaumegpillantott. Zavarodottsagétton-
nétt, mikor kdzeledett az Envierges-utczahoz. Elldigysreretett volna nem menni tovabb;
mintha csak valami nagy szerencsétlenség vart walda Minek is tér vissza? Es mit fog
otthon csinalni?

Az Envierges-utczaban vagy haromszor ment el &léfiz de nem mert bemenni. Szemben a
szenes bolt nem volt meg tobbé; helyét gyimdlcedtardés foglalta el és a kiszdbon allé
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asszony oly jélétnek 6rvetidek és oly elbizakodottnak latszott, hogy Damoun ritorko-
dott kérdést intézni hozza, mint eleinte akartdbdak vélte, ha egyszerre tud meg mindent
és a hdzmesterhez folyamodik. Hanyszor ment vegygor ezen a kis akaczfa-soron: meg-
z6rgetni az ajté ablakat.

- Itt lakik Damourné asszonysag?
- Itt nem lakik... nem ismerem.

Az ember meredten allott. A hazmesterné, a régyetay kovér személy helyett, egy kis
O0sztovér, hazsartos asszony volt, ki gyanakodvethéz.

- Damourné most tiz éve ott hatul lakott, széltésm munkas.

- Most tiz éve! kialtott a hazmesterné. Sok violgf azéta a Szajnan!... Mi csak januarius 6ta
vagyunk itt.

- Damourné talan itt hagyta a czimét?
- Nem hagyott itt semmit. Sohsem hallottam réla.

Es mikor az ember csak nem tagitott, a hazmest@egharagudott és azzal fenyegit,
hogy eb hivja a férjét.

- Ej, ne d6lalkodjék itt!... Ugyis mindig annyiangdéznak ide!

Jacques Damour elpirult és valamit hebegve alltbbd&zégyelve rongyos nadragat és
szennyes, 6cska zubbonyat. Kint az utczan lestaijjgt ballagott egy darabig, aztan vissza-
tért, mert nem birt csak igy megvalni &zégi otthonéatél.

Hiszen ez 0rok istenhozzad lett volna, és ez a gahdépte lelkét. Remélte, hogy meg
fognak kdnyorllni rajta és utba igazitjadk. Foltekih az ablakokra, vizsgalgatta a boltokat,
hogy tajékozni tudja magat; de a szegény lakdkydia a felmondas mindennapos dolog; és
tiz esztend alatt alatt bizony mar mas emberek kertlhettek Ndieg aztan volt benne valami
szégyennel vegyes 6vatossag, az Uzott vad rettegede megremegtette arra a gondolatra,
hogy hatha félismerik. Mire az utcza végeéig ermégs arczokat is talalt: latta a tratikosnét,
a fuszerarust, a mosonét és a péknét, akinél vatéroltak. J6 egy negyed oraig jart fol s
hogy tebtél-talpig verejték lepte el. Végre eltokélte magablamgy a péknéhez folyamodik:
ehhez az aluszékony asszonyhoz, a ki mindig olgdérf mintha most bujt volna ki egy
lisztes zsakbdl. A pékné ranézett s nem mozdulztpém mebbl. Persze nem ismert ra a
barnaldri, naptdl agyonsult, kopasz emberre, kinek s@tékalla egész a szeméigttrfol.

Ez folbatoritotta Damourt. Vett egy zsemlyét ésragtészelte kérdezni:

- Nem szokott ide jarni a boltba egy asszony egyddanynyal?... Bizonyos Damourné?
A pékné elgondolkozott, aztan kényes hangon felelt:

- Jarhatott ide valamikor... De igen régen. Mar risnemlékszem ra... Nem csoda, hiszen
annyian fordulnak meg itt.

Jacques Damournak be kellett érnie ezzel a valalszB¥asnap, harmadnap visszatért és
batrabban kérdezgette az embereket; de minderdktugg/anazt az egykedviséget, ugyanazt
a feledést talalta és ugyanazokat az ellentmonidéefeket kapta, a melyeketssekor. A sok
beszédbl csupan az derillt ki, hogy Félicie elkdlt6zott ann korulbelll két évvel azutan,
hogy 6t Noumédaba vitték, vagy is épp akkortajt, mikomegszokott. Felesége czimét senki
sem tudta; némelyek Gros-Caillout, masok Bercytegetiték. A kis Louisera mar nem is
emlékeztek.
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Mindennek vége volt. Jacques Damour a &ildeulevardon lelilt egy padra és sirt. Eltokélte
magaban, hogy tébbé nem is fog kutatni. Az a kizpé& mivel hazajott Francziaorszagba,
elfogyott. Egy darabig arra gondolt, hogy visszaB&lgiumba a &szénbanyaba, hol oly
fekete volt és emlékek nélkll, boldogan élt a fllatt, mint egy allat. De aztan mégis maradt,
nyomorultan, éhesen, mert nem tudott munkat szerdtimdenitt visszautasitottak; azt
mondtak, hogy nagyon 6reg mar. Pedig csak Otveskierds volt. De hetvenesnek latszott,
ugy lefogyasztotta tiz év szenvedése.

Mint a kivert kutya oldalgott végig a varoson. Nzgosiot keresett a kommuin alatt folperzselt
palotak épitésénél; elvallalt volna olyan munkgt dsmelyet rendszerint gyermekekre és
nyomorékokra szoktak bizni. Végre egyf&ragod, ki a varoshazan dolgozott, megigérte neki,
hogy beszerzi bakternek, éjtszak@ni a szerszamokat. De ennek az igéretnek a tdeaals
késett és Jacques Damour majd éhen halt.

Egy nap a Notre-Dame hidjan nézte a viz folydséa &étségbeesettek széduletével, a kiket
az ongyilkossag gondolata vonz. Visszaszokott #@k6F s e mozdulataval majd folforditott
egy arra meh fehér zubbonyos, nagy legényt, a ki elkaromko cigditx

- A teremtésit!
Damour tatott szajjal meredt az emberre.
- Berru! kaltotta végre.

Csakugyan Berru volt; Berru, ki igen ked%en valtozott meg, mert virdgzé egészségnek
orvendezett és megfiatalodott. Damour visszatéeggakran gondolt r4; de hol talalja meg a
régi pajtast, ki szokasa szerint minden héten nidmpos szobaban lakott. A piktor tagra
nyitott szemmel bamult ra4 és mikor Damour reszk&ngon megmondta nevét, nem akart
neki hinni.

- Ugyan ne izéljen! Az lehetetlen!

De aztan lassankint mégis raismert és csodalkoaasddy kiabalt, hogy egész egydélet
tamadt koriltok.

- De hiszen te meghaltal'... Ha én ezt tudtam JValnBz mégis nevezetes... Hat csakugyan
élsz?

Damour suttogva unszolta, hogy hallgasson. Belrmikdezt voltaképp igen mulatségosnak
itélte, veégre karonfogtét és elvezette a Saint-Martin-utczaba, egy borrbéréss kérdések-
kel ostromolta. Mindent egyszerre akart tudni.

-- Varj sort, szolt Damour, mikor lelltek egy aslate. Mindenekéitt: mi van a feleségem-
mel?

Berru elképedve nézett ra:

- A feleségeddel?

- Azaz, hol a feleségem? Tudod a lakasat?

A szobafedl elképedésedtton-nstt.

- Hat persze, hogy tudom... De te nem tudod, nétd?

- Mi tortént?

Most Berru felcsattant.

- No ez mégis hallatlan! Hat csakugyan nem tudsmse?... Hisz a feleséged férjhez ment!
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Damour letette poharat, melyet kezében tartottuge reszketett, hogy a bor ujjai kdzé
csurgott. Megtortlkdzott a zubbonyaba és tompa draimgmeételte:

- Férjhez ment, férjhez ment.. Biztos vagy benne?

- Hogy a ménkbe ne! Meghaltal, hat férjhez ment; ebben ugyansigemmi kilonoés... De a
dolog mégis szoérnyen bolond, mert most féltamadtal.

Es mig a szegény ember ott {lt, sapadtan, rénagikal, a piktor elmondta neki a dolgot
aprora. Félicie most igen boldog. Egy battignollesiszaroshoz, egy 6zvegy emberhez ment
feleségul és most remekil vezeti az Uzletet. Saghaz volt a mészaros neve - hatvanesz-
tends kovér ember, de még mindig j6 karban van. Méggaik egyike a legalgknek a
kulvarosban. Vordsre festett rostélyai vannak éxzégér két oldalan aranyozott okorfejek
pompaznak.

- Es most mi té¥ fogsz lenni? kérdte Berru, miutan mindent elmondot
A boldogtalan, kit a mészarszék leirdsa elszédiiittbvazé mozdulattal felelt.
- Es Louise? kérdezte aztan egyszerre.

- A leany?... Azt nem tudom... Alkalmasint lerazte@tamiképp a nyakukrol, mert sose lattam
6t vellk... Visszaadhatjak neked, mivel maguknak sy kell. De mi az 6rd6g6t csinalnal te
egy huszéves nagy leanynyal? Bizony nem igen latemg rajtad, hogy lakodalomba
késziilsz. Ne vedd rossz néven, de kdnnyen megéghdéimgy az ember egy garast nyomna a
markodba az utczan.

Damour lehajtotta a fejét. Valami fojtogatta. Nemrt bbbbé szdélani. Berru még egy literrel
hozatott és vigasztalni kezdie

- Ej 6regem, ha mar élsz, hat legaldbb ne busudzét el lehet ezt a dolgot még valami-
képpen igazitani. Bkzor is mondd: mihez akarsz fogni?

Es a két ember végtelen vitaba meriilt, folyvastamgyokat az okokat ismételgetve. A piktor
épp csak azt hallgatta el, hogy mihelyt Damouriittélk Nouméaba, Félicie utan vetette
magat, folottébb csabitvait a gombolyu vall. Es még mindig neheztelt az asgzg a miért
Sagnardnak, a mészarosnak adotisgélget, persze a vagyona miatt. A harmadik litesa&in
felkialtott:

- Ha én neked volnék, elmennék hozzajuk, szépeinéleid hazba és kitenném a Sagnard
szurét, ha nekem ugy tetszenék... Elvégre is tg &agir. A torvény melletted szél.

Damour nemsokara mamoros lett; sapadt arcza laadumittol. Mindig csak azt hajtotta, hogy
majd elvalik, mit kell tenni. De Berru folyvast @8kélte, a vallara vert és azt kérdezike:t
,Férfi vagy-e?” Persze hogy férfil Es mennyire ster azt az asszonyt! Es még most is ugy
szereti, hogy akar felgyujtana Parist, csakhogyineay 6vé lehessen. Ugy hat mit var? Az
asszony 0vé, csak vissza kell venni. A két embestmaar nagyon részeg volt és kiabalva
beszélt egymas flilébe.

- Megyek! szélt egyszerre Damour, nagynehezen figgke
- Ez mér beszéd! Nagy gyavaség is lett volna! tgiesBerru. Megyek veled.
Es elindultak Battignolles felé.
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A Moines- és Nollet-utcza sarkan tewmészarszék gazdagsagra vallott vords rostélyaval é
aranyozott okorfejeivel. A fehér falakon egész dgrtmarhédk logtak, a bokréta mddjara
csipkés papirosba foglalt Griiczombok pedig valésafizért alkottak. Nagy halmazban
allottak a marvanyasztalokon a kulonféle folvagisttkikészitett husok: a rézsaszin borjuhus,
a biborvords urihus, a skarlat marhahus, itt-ottvéndyosan a zsiradéktél. Minden csillogott:
a rézmedenczék, a font keresztrudja, az akasztokodglét, j6 egészség lakozott a marvany-
padldju, vilagos, leveis, nyilt boltban, hol a friss hus kivanatos szagaté és minden ember
piros-pozsgas volt.

Hatul, a bejarattal szemben, Félicie tronolt a rsgueEnztarban. Uvegtablak védték a stéll

A derilt vebfényben s a mészarszék rozsaszin vilagaban csaksuggrzott a negyven-
évesnél idsbb rbk teljes, érett Udeségdt Bore tiszta, sima, kdzepén elvélasztott haja fekete,
nyaka fehér volt s arczan a j6 keresk&d nyajas, szorgos komolysagaval, egyik kezében
tollat tartva, a masikkal a pénzestalban kotorjsavaizlet tisztességét és boldogulasat jel-
képezte. A mészaroslegények vagtak, mérték a Busabaltdk az arakat; a vdvelhaladtak

e pénztar ékt; Félicie, beszedvérblilk a pénzt, szeretetreméltdéan valtott velik egyskzét.
Epp egy kis, beteges arczd fizette ki két borjuszelet arat, fajdalmas pilksgal nézve a
husra.

- Nemde tizenét sou? mondta Félicie. Hat csak rjotasan, kedves Vernierné asszonysag?

- Jaj, dehogy vagyok! Mindig ez a gyomor? Nem aemnmit megtirni magaban. Az orvos
azt mondja, hogy egyek hust: de mikor a hus olyagal... Hallotta mar, hogy a szenes
boltos meghalt?

- Ugyan ne mondja!

- Neki nem a gyomraval, hanem a haséval volt baf@t borjuszelet tizendt sou! Tessék
meghinni, a baromfi olcsobb.

- Mi bizony nem tehetliink réla, kedves asszonysaggwik is alig élink meg... Mi az,
Charles?

Szeme, mig fecsegett és valtott, mindig a boltoh & észrevette, hogy az egyik legény a
kiisz6b altt két emberrel beszélget. A legény nem hallottg kéxdését; hat kikialtott:

- Charles, mit akarnak?
De nem varta meg a feleletet. A beldget férfi kozil megismerte azt, a kbejott.
- Ah, 6n az Berru ur!

Nem valami nagyon 6rilt a vendégnek, mert arczétzfisan és egy kissé medgat huzta
0ssze. A két ember a Saint-Martin-utczabodl Battiigsiy tobbszor megpihent egy-egy bor-
mérésben, az ut j6 hosszu és mindiékinek kiszaradt a torka a folytonos hangos vitatko
zastol. Igen folhevilteknek latszottak. Damournakyot dobbant a szive, mikor Berru az
utczan egy hirtelen mozdulattal megmutatta nekiéaztar Gvege mogott dilszép, fiatal
Féliciet: ,Ott van ni!” Az lehetetlen; ez alkalmasiLouise, ki annyira hasonlé volt anyjahoz;
mert hiszen Félicienek dregebbnek kell lennie. Es é&nyes bolt, a véres husok, a csillogo
rezek, meg ez az uriféle, szép ruhas asszony,sakkipénz kodzt kotordsz - mindez végét
vetette haragjanak, batorsdganak és megfélemlitgttegyelte magat; szeretett volna messze
szaladni onnan; elsapadt attol a gondolattdl, kbgga bemenjen. Ez & mem lesz hajlandé
visszafogadnbt, a kinek olyan elkényszeredett a képe, olyanotararz a szakalla és olyan
piszkos a zubbonya. Megfordult a sarkan és nekivagbloines-utczanak, hogy ne is talaljak
észrevenni, Berru azonban foltartdztatta.
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- Teringettét! hat vizzé valt minden véred?... Hanéked lennék, bezzeg megtanczoltatndm
azt a ténsasszonyt6tSmég a vagyonban is osztoznam; igenis, mindennékéa kdvetel-
ném... Gyere mar, te nyulszivi!

Es kényszeritette Damourt, hogy menjenek at azauteasik oldalara. Itt megkérdezte egy
legénybl, hogy otthon van-e Sagnard, s mikor hallotta,yhagnészaros kint jar a vagéhidon,
elnek ment be a boltba, hogy gyorsan lebonyolitsalgod. Damour szorongva, batorta-
lanul kdvette.

- Mivel szolgéalhatok, Berru ur? kérdezte Féliciemealami nyajasan.
- Nekem semmivel, felelt a szobafgstle a pajtasomnak van valami mondanivaldja.

Azzal félrevonult és most Damour szétrdzembe allt Félicievel. Mikor az asszony ranézett
az ember szOrnyl zavaraban igazi kinokat szenvdds@totte szemét. Az asszony ajkan az
undorodas vonasa jelent meg és latszott nyugolitpgarczan, hogy mennyire irtézik @tta
nyomorult, vén korhelyil, a kin csak ugy bizlik a szegénység. Csak né#&ze sz6 nélkil,
aztan egyszerre elfehéredett és elfojtott sikagjedtte ki kezébl a pénzt, mely csendilve
hullott be a fiokba.

- Mi baja? Rosszul van? kérdezte Vernierné, ki akipancsisagbdl ott maradt.

Félicie intett a kezével, hogy csak hagyjanak rekiét. Nem tudott beszélni. Aztan nagy-

nehezen folkelt és befelé indult az elbédl, melynek ajtaja a bolt végén volt. A két férfi

kovettedt, bar nem mondta nekik, hoggjjenek. Berru gonosz mosolygassal ment, Damour
pedig folyton a flrészporral behintett marvany paallszegezte szemét, mintha attél féine,
hogy elesik.

- Furcsa, furcsa, - mormogta Vernierné, mikor magaaradt a mészaroslegényekkel.

A legények abbahagytak a vagast meg a mérést, giepedt pillantasokat valtottak. De nem
akartak véteni a hazi rend ellen és egykedvienmatik munkajukat, nem felelve az asszony-
nak, a ki elment két borjuszeletével és mogorvékéisn nézett a mészarosokra.

Félicie ugy vélte, hogy az ebébken sincsenek eléggé maguk. Kinyitott egy ajtot det
embert bevezette a haldészobaba. Ez a szoba igdesas csendes volt; az agyon és az
ablakon fehér karpit, a falon aranyozott, nagy araytorok mind szép fényes mahagoni-fa és
sehol egy porszem. Félicie lerogyott egy kék ripsillyeszékbe és csak azt hajtotta:

- Hat te vagy az?... Te vagy az?

Damour nem tudta, mit mondjon. Kortljartatta pitisét a szoban és nem mert letilni, mert a
székek nagyon szépek voltak. Tehat megint csakuBzdlalt meg:

- Mér két hét ota keresi 6nt... Most taldlkozoteve és én ide vezettedh
Aztan, mintha mentegé&tni akart volna, még ezt mondotta:

- Nem cselekedhettem masképpen. Régi pajtasom éssete rajta a szivem, mikor igy el-
koldusodva lattam.

Félicie most mar magahoz tért egy Kkicsit. His#evolt harmojuk kdzoétt a legokosabbik. Ki
akart bontakozni e turhetetlen allapotbdl és amtdze:

- Hat mit akarsz, Jacques?
Az ember nem felelt.
- lgaz, hogy férjhez mentem. De nem tehetek ratdtnidk hittelek és te nem vilagositottél fol.
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Damour végre megszolalt:
- Itam neked.

- Bizonyisten nem kaptam meg a leveleidet. Te ism@&ngem, tudod, hogy nem szoktam
hazudni... Es nézd, itt az iras a fibkban.

Sebbel-lobbal vett éla szekrényll egy papirost és odaadta Damournak. Az ember butan
pillantott bele. A sajat halottas levele volt.

- Mikor magam maradtam a vildgon folytatta az asgzomem utasitottam vissza a &graki
meg akart menteni a nyomorusagtol... Ez az én dgbam. Elcsabitott az a gondolat, hogy
még boldog is lehetek. Hat vétek ez?

Az ember lehajtott dvel hallgatta; még aldzatosabban, még zavartabivamt, maga az
asszony. De végre félpillantott:

- Es a leanyom?

Félicie ismét remegni kezdett.

- A lednyod?... dadogta. Nem tudom hol van, nalarosn

- Hogyan?

- A nénémhez kildtem... De onnan megszokott éz etre adta magat.

Damour hallgatott egy darabig, oly nyugodtan, nantlem értette volna meg, mit mondtak.
Aztan egyszerre akkorat csapott 6klével a szekeenypgy a marvanyon tanczolni kezdett
egy csigabigabdl csinalt skatulya. De nem voltadsgolani, mert feltarult az ajté és két
gyermek, egy hatéves fiucska, meg egy négyesisekid ledny rohant be, nagy érommel
ugorva Félicie nyakaba.

- Edes kis mama, kint voltunk a kertben, az utégéw... De Francoise azt mondta, hogy mar
haza kell jonni... Jaj, mennyi homok van ott, a&wipedig csirkék uszkalnak...

- JO, j6, most csak hagyjatok békémet, szél az amygorvan.
Aztan rakialtott a cselédre:
- Vigye visszabket, Francoise... Szamarséag ilyenkor haza jonni.

A gyermekek nagy busan indulnak kifelé. A cselédigpenegsékidve az asszonysag hang-
jatol, felboszszankodott és tuszkadteet. Félicie szérnyen megrémilt arra a gondoldtogy
Jacques elrabolja a gyermekeket: folkafiat és elszalad vellk. Berru, akit meg sem kinal-
tak Uléssel, kényelmesen elnyujtdzott egy zsolgklsen és ezt sugta a baratja fulébe:

- Ezek a Sagnard-gyerekek... Ugy-e szépen névek&dne

Mikor az ajté bezéarult, Damour még egyet Utott G&léa szekrényre és folkialtott:

- Nem addig van az! Nekem a leanyom kell és adéen ide, hogy elvigyelek téged.
Félicie hidegen szolt:

- Ulj le és beszéljiink okosan. A larma nem haszrdét értem jottél?

- Igenis érted és azonnal velem fogsz jonni... Bgyek az igazi férjed. Nem hagyom a
jussomat!... Ugy-e, Berru, ez az én jussom?...csigk 6lt6zz fel szépen, ha nem akarod, hogy
az egeész vilhg megtudja historiankat.
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Az asszony ratekintett és feldult arcza 6nkéntdlamftimondta, hogy nem szereti tdbbé ezt a
nyomorult vén embert és fél, irtoziklé. Hogyan,6, a szép fehér, kdvér asszony, ki mar ugy
megszokta a polgari élet gyonyoriseégeit, ujra lezadjégi szegény, keserves életet, ezzel a
kisértettel!

- Hat nem akarsz velem jonni, szolt Damour, megefelicie arczdnak beszédét. Persze,
megszoktal mar ott ténsasszonykodni a pénztarkek&nm pedig nincs olyan szép boltom, se
pénzes fiokom, amiben kedvedre gazdalkodhatsz.g Wmnak kis gyermekeid, kikre ugy
latszik, tobb gondot viselsz, mint Louisera. Mikmta van a leany, az apa se kell, ugy-e?... De
én azt nem banom. Velem fogsz jonni és ha nem ,jdésmegyek a kapitanysagra, hogy
csendrokkel vitessenek hozzam... Ugy-e Berru, az juseékem?

A szobafest helyesbn intett. Ez a jelenet f0lottébb mulattadta De mikor latta, hogy a sajat
kiabalasatol megrészegedett Damour dihdng, Féethg zokog és az ajulas szélén van,
eszébe jutott, hogy most igen szép szerepet jatszhatik. Kozbelépeatk€&sen monda:

- Persze, persze, hogy jussod. De mégis meg ketblfi a dolgot... En mindig szerettem a
tisztességet mindenben... Dontéstallenék beszélni Sagnard urral s migehincs itthon...

Megszakitotta beszédét, aztan elvaltozott, szinkeljhatottsagtol remédnangon folytatta:

- Csakhogy az én pajtdsom nem ér ra... helyzetébearves a varakozas... Ah, kedves
asszonysag, ha tudna, mennyit szenvedett... Mogt mmes egy fityingje, majd €hen halt,
mert mindenitt elutasitjak... Mikor az imént tatddkam vele, megvallotta, hogy tegnap 6ta
nem evett.

Félicie félelme hirtelen elérzékenyedéssé valt. Narta visszafojtani kbnnyeit. Végtelen
szomorusag és sajnalkozas fogta el. Csak annyinbindani:

- Bocsass meg nekem, Jacques!
Aztan, mikor egy kicsit dsszeszedte magat, igytszol

- Ami megtortént, azon mar nem lehet segiteni. Btenem viselhetem el, hogy nyomorog;...
Engedd meg, hogy segitsek rajtad.

Damour dihds mozdulattal tiltakozott.

- Biz igaz a, mondta Berru élénken, van itt elégden, hogy a feleséged ne ereszszen el Ures
hassal... Ha pénz épp nem is kell, legalabb elfogimd egy kis ajandékot... Ugy-e asszony-
sag, ad neki egy darab hust, hogy levéazdn maganak bé&e?

- Hogyne, hogyne, Berru ur!

Jacques Damour azonban csak egyre dongette arsgekré
- Kbész6nbm szépen, nekem nem kell semmi.

Aztan farkasszemet nézett a feleségével:

- Nekem csak te kellesz és el is viszlek... Stsg abusodat!

Félicie meghatralt rémuiletében és irtézataban. Dammwst borzasztdé mdd feldiihédt; azzal
fenyegebdzott, hogy mindent 6sszetbr-zuz és ocsmanyan Kédott. Tudni akarta leanya
czimét; megrazta a zsollyéberd idsszonyt és azt kiabalta, hogy eladta LouiseiciEgkel-
tompulva a torténtet, nem védekezett, csak lassu hangon ismételtey Imegn tudja a
lednya czimét; de a retwbégen minden bizonynyal meg fogjak mondani. Véggenour, Ki
letlt egy székre, eskiudbdzve, hogy nem tagit onhatelen felugrott és még egyet utott a
szekrényre, diihdsebbet, mint valaha:
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- J6l van, a teremtésit, hat megyek innen... D&isszért, mert nekem ugy tetszik... Ne félj,
visszajovok. Visszajovok, mikor itt lesz az uradzan majd elintézem vele, meg veled az
egész dolgot... A kdlykekét meg mindent!... Ne f@ljjuk még egymast.

Oklével fenyegeizve ment ki. Bizonyos megnyugvast szerzett nekiyhgy jart el. Berru
hatra maradt egy kicsit €és mod nélkul gyonyorkodeémorténtekben, békéltethangon
mondta az asszonynak:

- Ne féljen, nem hagyot magara... Elejét kell venni a szerencsétlenségnek

Még azt is megmerészelte cselekedni, hogy megfiegliaie kezét és csokot czuppantott ra.
Az asszony hagyta; meg volt torve. Ha férje karagadja, sz6 nélkil ment volna vele. De
mégis hallgatta a két ember |épteit, a mint végigiele a mészarszéken. Az egyik legény épp
egy fertaly baranyt tagolt fol barddal. KiuloniBohangok szamokat kiabaltak. - J6 hazi-
asszonyi 6szténe odavonzoltaa pénztarba, a szép tiszta lvegtablak mogé.dgeadtan, de
igen nyugodtan ilt le, mintha semmi sem torténhaoEs azt kérdezte:

- Mennyi marad?
- Hét frank otven.
Belenyult a fibkba és visszaadott a p&izb

V.

Méasnap Damourt szerencse érte:6éakago beszerezigt bakternek a varoshaza épitéséhez.
Es igy tortént meg, hogy a j6 ember épp azt azeégifirizte, a melynek felgyujtasaban
azebtt tiz évvel részt vett. Dolga egyébirant konnyityazok kdzil a munkak kozil vald,
amelyek elbutitjak és elzsibbasztjak az emberszaja az allvanyok korul ténfergett, fillelt
minden zajra és néha elaludt a czementes zsakakap. agaban sem volt, hogy Batignolles-
ba menjen. De egy nap, mikor Berru ebédet fizeigdtt, a harmadik liternél kijelentette, hogy
holnap lesz a nagy sor. Masnap azonban nem is fcadéiroshaza meél. Es ez aztan
rendesen igy volt; csak akkoi$kodott és csak akkor surgette a jussat, mikor dodru
Jézansagaban komoly, gondolkodo és szinte szégyallit. A szobafest végre csufoltat;

azt mondta, hogy nem férfi. Jacques Damour ilyeekdiprengett magaban és azt mondta:

- E szerint megoljertiket?... Csakhogy ez tébb am Keik!!

Egy este mar elment egész a Moncey-térig; aztégyooraig uldogélt egy padon és végre
visszatért az épitkezéshez. Masnap ugy rémlett ngkiha leanyat latta volna végigrobogni
a varoshaza étt, elnyulva a hinté vankosain. Berru erre vallati, hogy huszonnégy o6ra

alatt megszerzi Louise czimét. De Damour azt mgrtigy mire valo volna az? Mindazaltal

mégis féllazadt arra a gondolatra, hogy hatha apgm az6 lednya volt az a szép fehér-

személy, aki gyonyorl ruhdban, két szirkével hajtatgig az utczan. Egyre szomorubb lett.
Vasarolt egy nagy kést és mutogatta pajtasanaky bozel fogja lemészarolni a mészarost.
Tetszett neki ez a mondas; egyre hajtotta, tréfasaretve:

- Lemészarolom a mészarost... Ma nekem, holnapdneke

Berru erre 6rakig magyarazta neki egy temple utkaasmaban, hogy nem kell lemészarolni
senkit. Nagy szamarsag volna az és csak magarakaarele. Megragadta két kezét és meg
akarta esketni, hogy nem kovet el semmi bolondsdgamour azonban makacsul mindig

csak igy tréfalkozott:

- Ma nekem, holnap neked... Lemészarolom a médzaros
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Nap nap utan mult és mégse mészarolta le.

Végre tortént valami, a minek siettetnie kelletineoa katasztr6fat. Damourt elcsaptak a
varoshazéatol, mint hasznavehetetlent. Egy vihajtsgakan el talalt aludni és a szerszadmok
kozul elloptak egy lapatot. Megint az éhhalallakdie vanszorgott az utczakon. Koldulni

még rostelt és langold szemmel nézett a pecseny@isihe. A nyomorusag azonban nemhogy
izgatta volna, hanem még eltompitotta. Osszegotnyemslakodott. Szinte azt hihette volna

az ember, hogy azért nem megy Batignollesba, niees rmddjaban tiszta zubbonyt valtani

Batignollesban Félicie folytonos rettegés kozdtt &l Damour latogatasa utan valé este nem
mert szOIni Sagnardnak; masnap pedig, banvan tednadigatasat, lelkifurdalast érzett és
nem volt tobbé ereje elmondani a torténteket. BEnértien aldott nap remegve vartasefiér-
jének megjelentét és iszonyu jelenetékartott. Az volt a legrosszabb, hogy a mészarnseék

is alkalmasint gyanitottak valamit; mert a legényskufondarosan vigyorogtak, Vernierné
pedig, ki minden nap eljott @zkét borjuszeletéért, folottébb killondés moédon vette vissza-
jaré pénzt.

Félicie egy este végre Sagnard nyakaba borult @ z@kogva mindent megvallott neki. Azt
mondta, amit Damournak mondott: hogyem tehet semndt sem, mert aki meghalt, az ne
tdmadijon fol. Sagnard, ki hatvanéves létére is ipég j0 karban l&¥ legény és derék ember
volt, vigasztaltast. Hat biz ez kulénods egy torténet, de majd csalsiehlodik valahogy.
Hiszen nincs a vilagon dolog, amit ne lehessenaeligni. Pénzes, megallapodott ember
levén, Bképpen a histéria érdekes volta izgatta Latni fogjak azt az eleven halottat és
beszélni fognak vele. Szoérnyl kivancsi volt a dodog mikor az etsférj egy egész hétig nem
mutatkozott, azt mondta a feleségének:

- Ejnye, hat felénk se néz?... Ha tudod, hol lak#, elmegyek hozza.
Es mikor az asszony csititotta, igy szolt:

- Csakis miattad, lelkem... Mert latom, hogy nimysigtod. Elvégre is legokosabb elrendezni
a dolgot.

Félicie csakugyan sovanyodésnak indult, sziintelesttdgven a fenyegetdramatol. Egy nap
a mészaros épp dsszeszidta egyik legényét, amértate friss vizbe egy beaztatott borju-
fejet, mikor ebrohant az asszony és halalra valtan dadogva:

- Itt van!

- Helyes! sz6lt a mészaros, tustént lecsillapotfeaesd be az ebéitle.
Azzal, mintha nem is volna olyan sista dolga, megint a legényhez fordult:
- Mossa ki a kutnal, mert elromlik.

Aztan bement az ebdidie, hol Damour és Berru volt. Puszta véletlen, hegyutt jottek.
Berru a Clichy-utczaban talalkozott Damourral; észem igen akarta venni, rostelvén, hogy
ily nyomorusagban latja. De mikor megtudta, hogytgsa Sagnardékhoz megy, szemre-
hanyésokat tett neki, mert ez a dolog némiképfteis illeti. Csititotta Damourt; a lelkére

beszélt, hogy ne kévessen el bolondsagokat; Utjatés el akarta vennble a kést. Damour
azonban nem tagitott. Megbikacsolta magat és miedesak azt mondta:

- Hat jer velem, ha kedved tartja, de ne avatkogedaimibe.

Az ebédbben Sagnard elébe allt a két embernek. Félicieagabh menekilt, magéval vivén
gyermekeit. Es a kétszer raforditott zaru ajtd nibgétségbeesetten leiilt, magahoz szoritva
csemetéit, mintha védengket. Hegyezte aggodalomtdl zugé fulét, de még nexitoth
semmit, mert a szomszéd szobaban a két férj zastiamdés néman nézett egymasra.
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- Hat az ur az? szolt végre Sagnard, csak azégy, tmondjon valamit.
- Igenis, én vagyok az, felelt Damour.

Es igen csekélynek érezte magat, latvan, hogy $agndyen helyre legény a talpan. Alig
hihetnék tébbnek 6tven évesnél; szép, piros-pozégdistvaltképd, drig nyirott haju ember
volt. Amint ott allt, ingujjban, héfehér nagy Kiel: igazan csak ugy sugarzott a jokeédés
az ifjusagtol.

- En, monda Damour tétovazva, voltaképpen nem rat, iianem Félicievel akarok beszélni.
Sagnard most mar szembe mert széllani a jovevéhynye

- Ej, foldi, legjobb, ha kimagyarazzuk a dolgot.patvarba is, mi keshknek nincs bajunk
egymassal. Mi az 6rdégnek vesznénk dssze, mikaki@g se hibas?

Damour, lehajtva fejét, konokul az asztal egyilétahézegette és tompa hangon szolt:

- En nem haragszom az urra; hagyjon engem békénjeménnen... En Félicievel akarok
beszélni...

- Olyan nincs, monda a mészaros nyugodtan. Nenoakanhogy megint megbetegitée,
mint a multkor... Beszélhetlink mi nélkile is... &aur okosan viseli magat, nem lesz semmi
baj. Mivel azt tetszik mondani, hogy még mindig retieét, fontolla meg a dolgot és
cselekedjék ugy, a hogy neki legjobb.

- Hallgasson az ur! vagott kézbe Damour felfortymnkés ne avatkozzék az én dolgomba,
mert megkeserdili.

Berru, azt hivén, hogy most mindjart a késre kargor, nagy vitézil a két ember kHzé vetette
magat. De Damour ellokte.

- Eredj a pokolba... Mi a fendtfélsz, te szamar!

- Lassan a testtel! szolt Sagnard. Mikor az embeadszik, nem tudja mit teszen... Igérje meg
az ur, hogy nem csinal semmi bolondot, ha behivaiicigt... Hiszen tudja, hogy milyen
gyobngeszivu... Elvégre is nem akarjitkmegoini, se az ur, se én... Hat nem fog bakagnto
kodni?

- Ej, ha bakafantoskodni jottem volna ide, azordeez, hogy megfojtom az urat!
Es ezt oly mély fajdalommal mondta, hogy a mészigras meghatodott.

- Akkor hat behivom Féliciet, szolott. En igazsagosber vagyok; fel tudom fogni, hogy meg
akarja vele hanyni-vetni a dolgot. Ez elvégre isiapissa.

Az ajtohoz ment és bekopogtatott:

- Félicie! Félicie!

Odabent azonban nem mozdult semmi, mert az assdenyedten a talalkozas gondolatatol,
a székhez gve szoritotta keblére gyermekeit. A mészaros véigemetlenkedni kezdett:

- Félicie, gyere hat... Ne bolondozzal. Ez az ugigerte, hogy nem csinal semmi galibat.

Végre a kulcs megfordult a zarban s az asszonyeteegja kiiszobon; de gondosan bezarta
maga utan az ajtét, hogy gyermekei batorsagbare tegky

Megint hosszu szégydid hallgatas kovetkezett. Most kéddtt a nagy sor, mint Berru
szokta mondani.
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Damour végre lassan, zavartan beszélni kezdettSamgpard az ablak mellett allva, folemelte
egy ujjaval a kis fehér firhangot és ugy tett mintifelé nézne, mutatni akarvan, hogy
mindig nagylelkiien szokta magat viselni.

- Hat Félicie, te tudod, hogy én sose voltam r@ssber... Es ezentul se leszek az. Eleinte le
akartalak mindnyajatokat mészarolni; de aztan ebegutott, hogy annak nem volna semmi
haszna... Legjobb, ha rad bizom a valasztast. Mifaguk cselekedni, amit te akarsz. A
birésagok nem segithetnek rajtunk; ezért legokgsablmegmondod: melyikiink kell neked...
Felel|... Kivel akarsz tartani?

Az asszony nem tudott felelni. Megindulas szoritd@tssze a torkat.

- JAl van, folytatta Damour, ugyanazon a tompa bangrtem, kivel tartasz... Mikor ide
jottem is tudtam, hogy ez lesz a vége... Es én haragszom rad; igazat adok neked. En
tonkre mentem, nincs semmim s mar nem is szerétd®t vele meg boldogulsz, nem is
széblva arrél, hogy itt van a két kis gyerek is...

Félicie szornyen sirt.

- Kér sirnod, hiszen nem szemrehanyasképpen mowrdeket... Mindennek igy kellett tor-
ténnie, ez az egész... Csak azért jottem ide, hmgmondjam neked, hogy miattam nyugton
alhatsz. Most, hogy valasztottal, nem fogok nekbdhlaatlankodni tobbé... A dolognak
vége; nem hallasz r6lam ezentul ez életben.

Azzal kifelé indult, de a fol6ttébb elérzékenyed&gnard utana kialtott:
- Ej, az ur mégis derék ember!... Nem szabad igdlelink. Ebédeljen legalabb velunk.
- K6sz6nOdm, de nem lehet.

Berru, ki ugy vélekedett, hogy mindez igen mulatsan végédik, mod nélkil megbotran-
kozott, mikor pajtdsa nem fogadta el a meghivast.

- Legalabb horpentsiink egyet, szOlt ismét a mésza@@atvarban is, azt csak megengedi,
hogy megkinaljuk egy pohér borral?

Damour szabddott egy darabig. Csbndesen végidt@plantasat a fehér tolgyfaval butoro-
zott szép, tiszta ebédl; aztan szeme megakadt Félicien, ki kdnnyekbewvajsaéman
konyorgott neki.

- JO, hat nem banom, szolt végre.
Sagnard mod nélkil megorilt.

- Hamar poharakat, Félicie, kialtotta. A cselédres szikség... Négy poharat. Mert neked is
kell koczczintanod... Az mégis derék, hogy nemzigttsvisszautasitani a meghivast... Nem is
tudja, mily nagy 6romet szerzett nekem, mert énmeteen a j0szivii embereket, maganak
pedig, bizony isten, j6 a szive!

Ezalatt Félicie idegesen kereste a szekrényberhargkat és a bort. Annyira fejét vesztette,
hogy nem talélt meg semmit. Végre Sagnard volt tadeg segitségére menni. Mikor a poha-
rakat megtoltotték, az asztal korib tarsasdg koczczintott.

- Isten éltesse.

Damour, ki Féliciével szemben (lt, kénytelen voltigsee kinyujtani a karjat, hogy elérhesse
az asszony poharat. Néman néztek egymasra és dzemidtilt egész multjuk. Adhannyira
reszketett, hogy az Uveg érintkezése hasonlitottaps beteg foganak vaczogasdhoz. Nem
tegeddtek tobbé, meghaltak egymasra nézve, s mar csainkikezetben éltek.
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- Isten éltesse!

Es mig mind a négyen ittak, a nagy csondességbsrpraszéd szobabdl gyermekek larméaja
hallatszott be. Az aprésagok bujosdit kezdtek @isEs sikongatva, kaczagva ketgéek.
Majd megzorgették az ajtot:

- Mama, mamal!
- Most pedig isten aldja mindnyajukat, - mondta Dam az asztalra téve poharat.

Azzal elment. Félicie mereven éllva, sapadtan néatezasat, Sagnard pedig udvariasan
kikisérte az urakat, egész a kapuig.

V.

Damour kint oly sebesen indult utnak, hogy Beriig hlirt vele I1épést tartani. A piktor diihds
volt. Mikor pajtdsa a boulevardon végre faradtagyott le egy padra, és sapadtan, meredt
szemmel bamult maga elé, kiontotta minden mérgét.éHegalabb is felpofozta volna a
ténsurat, meg a ténsasszonyt. Felhdborodott azmy, égy férj igy sz6 nélkil engedi at a
feleségét masnak. Es maga szamara ki se kot seBumiagy pipogyasag volt, hogyseebb
sz6t ne hasznéljon. Példa gyanant felhozott egynkomistat, aki Uj-Kaledoniabdl vissza-
térve, feleségét egykepénzessel egyitt élve talalta; most a két embeaazéasszony egy
fodél alatt laknak, igen j0 egyetértésben. El kelilyen dolgot igazitani és nem szabad tirni,
hogy baleknek fogjak az embert; mert az csakuggay balekség volt!

- Te ezt nem éred fol észszel, felelt Damour. Et@dm, te sem vagy j6 baratom.

- Mit, én nem vagyok a te baratod? Mikor majd négjg szakadtam érted!... Legyen eszed.
Gondold meg, mi lesz k#ed? Senkid nincs a vilagon, ki vagy dobva az utzdint a kutya
és éhen veszel, ha én nem segitek rajtad. Hoggmrvagyok neked j6 baratod! Hiszen ha én
is elhagylak, batran meggebedhetsz!

Damour kétségbeesett mozdulattal felelt. Valdban rehetett egyebet, mint a vizbe ugrani,
vagy bekisértetni magat.

- No hat, folytatta a szobapiktor, én olyan j6 badavagyok, hogy elvezetlek valahova, ahol
meghuzhatod magadat.

Aztan hirtelen elhatarozassal folkelt ééretuszkolta pajtasat, ki zavarodottan hebegte:
- Hova? Hova?

- Majd meglatod... Ha nem akartal ebédelni a fgjedaél, hat fogsz ebédelni masutt. Jegyezd
meg, hogy nem engedlek két ostobasagot elkoveynnag.

Gyorsan mentek végig az Amsterdam-utczan. A Bertlazaban a szobafésmegallt egy kis
palota ebtt, becsdngetett és az ajtot nyito inastol azt é&el hogy otthon van-e Souvignyné
6 nagysaga. Es mikor az inas 6tolt-hatolt, igy szolt

- Mondja csak neki, hogy Berru van itt.

Damour gépiesen kovettet. Ez a varatlan latogatas, ez a fényes palota é@ugn meg-
zavarta fejét. FOlment. Aztan egyszerre egy iganoss sbke, csipkeotthonkaba o6lt6zott
fiatal kis asszony karjai kozt volt.

- A papa, a papa! kialtott @&oske. Milyen derék, hogy végre raszanta magat!
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Jo leany létére nem t&dott az dreg ember fekete zubbonyaval és boldogsott a gyer-
meki szeretetnek e hirtelen rohamaban. Apja ndg@peedésében nem is 6smert ra.

- De hiszen ez Louise! mondta Berru.
Ekkor aztdn Damour dadogni kezdett:
- Val6ban... Kegyed igen szives...

Nem merte leanyat tegezni. Louise lelltéite@gy kanapéra és csongetett, hogy ne bocsassa-
nak be senkit.

Az oreg pedig elérzékenyedve nézte a kasmirralitikéaqit, gazdag butorzatu szobat. Berru
diadalmasan utott a vallara:

- Nos még mindig mondod, hogy nem vagyok j6 baratbadtam én azt, hogy szikséged lesz
a leanyodra. Megszereztem hat a czimét és elmondekin mi tortént veled. Tustént sir-
gette, hogy hozzalak ide.

- Persze, szegény j6 papam! szélt Louise édeskddeaig a kdztarsasagtol irtbzom. A
kommunistdk mind piszkos emberek és tonkre tennékagot, ha hagynakket!... De te az
én kedves papam vagy. Emlékszem, mint szerettdprimkis koromban beteg voltam.
Megladd, igen j6l meg fogunk egyezni, csak politikdne beszéljink soha... Mindenakel
pedig ebédeljink. Ah, be derék dolog ez!

Szinte 6lébe Ult a munkdsnak, rea nevetve fényemézel és érintvét selymes, sike
hajaval. Az 6reg csakhamar azt érezte, hogy bolpg®szi koril. Eleinte vissza akarta
utasitani a meghivast, mert nem tartotta a bedslilaiegegyeztethébek, hogy e hazban
egyék. De nem volt meg tobbé benne az az energig,mikor az imént tavozott a mésza-
roséktél, az utolsé koczczintas utan, vissza séimtie tobbé. Leanya igen kedves volt és kis
fehér kezével visszatartotba

- Hat itt maradsz? kérdezte Louise tobbszor is.
- Maradok, mondta végre Damour és két konnycsejmtt fuégig insédil beesett arczan.

Berru ugy itélte, hogy baréatja igen okosan visedigdt. Mikor az ebédlbe mentek, egy inas
jelenteni jott a nagysaganak, hogy az ur itt van.

- Nem fogadhaton®t, felelt nyugodtan Louise. Mondja neki, hogy azmpvan nalam.
Holnap délutan hat 6rakor szivesen latom.

Az ebéd pompas volt. Berru oly hallatlan mokéazéstweghez, hogy Louise nem tudott hova
lenni nevettében. Visszaképzelte magat@miaba. Damour sokat evett s a faradtsdg, meg
az étel egész elnehézkesitette: de azért mindigggden mosolygott, mikor lednya pillantasa
talalkozott az 6vével. Csemegénél édes, febsgt ittak, mely mindharmuknak fejébe szallt.
Es mikor a cselédek kimentek, az asztalra kony@kalmult dolgait hanytak-vetették meg
mamoruk melankdlidjaval. Berru czigarettet sodrotelyet Louise, szemét félig behunyva,
almodozva szitt el.

Majd sajat emlékeibe mélyedt és emlegetni kezdteesitt, az elén, egy nagy fiatal emberen
kezdve. Aztan igen kemény itéletet mondott édegaably

- Feléje se megyek, szOlt, mert nem tisztességaseh magat. Kedves papam, ha akarod,
szembl-szembe is megmondom neki, hogy mit tartok rélmi@rt téged oly csuful elhagyott.

Damour azonban komolyan kijelentette, hogy Félicieed nézve tébbet nem él a vilagon.
Louise egyszerre folugrott:

- lgaz, mutatok neked valamit, aminek meg fogsanirt
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Kiszaladt és rogton vissza is tért, szajaban aaceftel és odaadott atyjanak egy régi, meg-
sargult, gyurott szélu fotografiat. A munkas megkdten szegezte szemét a képre és azt
hebegte:

- Eugéne, szegény Eugéneem!
Aztan 4tadta a képet Berrunak, ki szintén meghat@soazt mondta:
- Igen hi fotografia.

Louise, mikor az kezébe kerllt a kép, egy pillanatig nézte, deragiva fakadt és vissza-
adta apjanak:

- Oh, még emlékszem ra! Olyan csinos fiu volt...

Es most mindharman elérzékenyedvén, egyitt sikakarczkép még kétszer jarta koriil az

asztalt, meghat6 reflexiok kozott. A leviebizony nagyon megsappasztotta a fotografiat; a
nemzebri egyenruhds Eugene mar csak olyan volt, mint&gyék. De az apa megforditva a

képet, ott talalta, amit egykor ra irt: ,Megbosdakil; és feje folott egy csemegés késsel

hadonaszva, ujra megeskudott:

- lgenis, megbosszullak!

- Mikor lattam, hogy a mama rossz utra tér, beezéluise, nem akartam nala hagyni
szegény batyam arczképét. Egy este elcserdlemMost a tied papa. Neked adom.

Damour pohardhoz tamasztotta a fotografiat ésdolytézte. De végre mas fontos dologra
tért at a beszéd. A joszivi Louise ki akarta menggjat a nyomorusagbol. Eleinte azt
mondta, hogy magéhoz veszi. De hat ez lehetetlén Majd egy jobb Otlete tdmadt. Azt
kérdezte atyjatél: nem vallalna-e el a feluggelget Mantes mellett egy kis birtokon, mekyet
egy urtdl kapott ajandékba. Van ott egy szép kig hénelyben havi kétszaz frankbdl szépen
el lehet éldegéini.

- Hogyne! hisz ez val6sagos paradicsom, kialtottriBepajtasa helyeté fogadvan el az
ajanlatot. Ha el taldlod magadat unni, majd kilatog§ hozzad.

A kovetked héten Damour elhelyezkedett leanya birtokan ég otb®l olyan nyugalomban
amilyent csakugyan megérdemelt a gondvisélésinnyi viszontagsdg utan. Hizik, piros-
pozsgas kezd lenni, tisztes polgari ruhaban jamlgsn j6 becsiletes képe van, mint egy
kiszolgalt katonénak. A parasztok nagyokat kdszkrmeki. O pedig vadészattal és horga-
szassal tolti idejét. Gyakran lat#ti déltajt az orszaguton, mikor nézegeti, hogy aletés; és
nyugodt lelkiismereti, mint az olyan ember, akégiéletében senkit sem kérositott meg, és
vénségében megérdemlett nyugalméat élvezi. Ha le&ij§aaz urakkal, kell tiszteletben
részesll. De csak akkor van igazi vigsag, ha Loo&ga maga szokik ki. Ilyenkor egyitt
reggeliznek a kis hazban és az apa dajka moddraektety gyermekét, imadattal hataros
csodéalkozéssal nézi szép ruhait. Pompasok ezelggelile j0 falatokrél maga az oreg
gondoskodik, nem is emlitve a csemegét, sitemarszukrot, melyet Louise a zsebében hoz.

Damour nem Ghajtotta tébbé viszontlatni feleségeté mindene a leanya, aki megkdnyorilt
Oreg apjan és orul neki, biszkélkedik benne. Neinlépést arra nézve sem, hogy vissza-
vonassa holtta nyilvanitasat. Minek volna bolyganiirattdrakat? Annal nyugodtabban élhet,
hogy ez igy van. Szépen meghuzdédott, titkon, alfede nem lévén tébbé senki; és nem kell
pirulnia lednya ajandékai miatt, mig ha féltamadb&onyosan tAmadnanak irigyek, akik
feszegetnék ferde helyzetét és ez kellemetlen lenne

De a kis hdzban néha mégis hangos az élet. Ezkmlyaan, mikor Berru négy-6t napot falun
tolt. Damournal végre megtalalta a biztos szalmdely utdn annyit ahitozott. Halaszik,
vadaszik baratjaval. Es a napokat heverészvedbdi folyd mellett. Este aztan a két pajtas
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politizal. Berru Parisbdl kihozza az anarkhistadgjskat; s mikor végig olvastak mindet,
megegyeznek abban, hogy legjobb lenébkefldvetni a korméanyt, folakasztani a gazdag
polgarokat és porra égetni Parist, hogy uj varesgazi népvaros épiljon a helyén. Mindig a
vilagboldogsagot emlegetik, melyet csak altaldnowexirtds szerezhet meg. Mitl le-
fekiisznek, Damour, ki rAmaba foglaltatta Eugenediatfidjat, oda Iép a képhez, ranéz és
pipajaval hadonézva kialtja:

- lgenis, megbosszullak!

Masnap pedig j0l kipihenve, nyugodtan halaszik, Begru a fibe hasalva hortyog.
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