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l.
OTTHON.

A févaros egyik félregs de csinos és tiszta utczacskajan egy surin @égtt holgy sietett
Végig a javaban diszltavasz valamelyik csdndes alkonyatan.

Magasabb volt a kozepesnél s termete rendkivilyasirak latszott a testhez simul6 kabatka-
ban. Nem volt tulsdgosan karcsu, hanem a derekatjas hajlasa annal tobbsees rugal-
massagot sejtetett.

Oly kénnyedén és kecsesen lépegetett, hogy maasajas fiatalsagot arult el. Amint szok-
nyajat egy paranyit megemelte: kikandikalt alékzgpécskéje hegye.

Nagyon finom szabasu c#ipske volt a laban. Aruld czieske. ElImondta az ahhoz &rt
kivancsi szemnek, hogy ez & @&z elegans emberek osztalydbdl valo. A nyarspkdgat
derék asszonyait majdnem mindig meg lehet 6smeral, ehogy barmily kitid szabdval
dolgoztassanak is: c£igs keztyl dolgaban kevéssé finnyasak. Pedig hake#ty nem toké-
letes, akkor a hires Worth szabaszati tudomanyaedégy hogy a toilette igazi gourmandja
meg ne botrankozzék magaban a rosszul 6tozoty téttara.

A fatyolos b végighaladt az utczan s az utolsé héitteamelyet lombos harsfak kdrnyeztek,
megallott.

A hazat vasracs-kerités dvezte s a harsfak a rabsbhvoltak. Emeletes, nyaral6jellegi

épllet volt az; emlékeztetett azokra az ujabbdivadeéki kastélyokra, amiiket kies tajakon

a vasuti kocsi ablakabdl gyakran latunk. A kerii€st falig pazsit zéldelt; a nyilt, széles
l[épcHhodz pedig kavicsos ut vezetett. Azon a Iépcebbb az oszlopos verandara, onnan
pedig a haz belsejébe juthatott az ember.

A mi elegans hdlgyunk egy pillanatnyi thohés utan benyitott a racsajton s még gyorsabban
sietett fel a [épcm, mint a hogy idaig jott. Heves csdngetéséveludtr mennyire tirelmet-
len.

Alighogy ajtot nyitottak neki, besurrant, mint aika@jaba vagyé madar.

- Itthon van Berky ur? - kérdezte a feszestartasistj akin meglatszott, hogy katonaviselt
legény.

- A nagysagos ur rogtbn megjon; megparancsoltay ey a nagysadgos asszony keresi,
tessékeljem be, - mondta az inas s amint még jokltarzta magat, dsszeulitdtte a sarkan-
tyujét.

A holgy gyongén bdlintott s besietett a lakasbal atyilvan ésmerte mar a jarast. Férfi-

embernek szokatlan lakas volt az.

Csupa puhaséag, csupa kényeztetésre vald alkalogemitt. A rokoko-butorok olyan finom
alkotasuak, amificsak a kényes, |égies asszonyfélének vald. Eggzaba nyilt egymasba:
mind fénylzéssel berendezve. Mivészien faragath@fokon csecsebecsék és értékes szob-
rocskédk ingerelték a kivancsisagot. Remek vazak#lawirag illatozott; a lakas levége
olyan volt attél, akarcsak egy majusi pompabanedigzkerté. Neszfogd $nyegek véges-
végig. A falon szinezust-keretben tarka virAgzoraémal korulfuttatott velenczei tukrok.
Azutan rendkivil bdjos képecskék, selyemre festekbko-jelenetekkel. A kérpitok s a
flggonyok mind kulonds leleménynyel szedvek szgszetanczokba, hajlasokba. A szalon
k6zepén piczi széikut csobogott-locsogott nagyon halkan, - s a kutlenezéjében arany-



halak uszkaltak. Ha a nap odasutott, ugy volt, naimiroslé tiz sziporkaznék a tovavillan6
halacskak utjan, a viz alatt.

Abrandozni vagyo, titokban szerelmes, magéat a Wagges kinjaval emésytasszonynak a
fészke lehetett volna inkabb, semmint férfi-otthon.

Itt lakott Berky Emil, akire a fatyolosérvarakozott.

Egyébirdnt mar nem volt fatyolos. Kalapjat s kadtakgvetette: kis zsebféstit veté &l meg-
igazgatta a hajat. Szeszélyesen gonddeinli fekete haja volt. Olyan, mintha szinét azagjs
kai arnyéktél kapta volna. Epp’ ilyen volt a szediike, a szempillaja, a szeme. A szemoldo-
ke majdnem 6sszeért; attdl & szabalyos szép arczanak a kifejezése elsttétgltefe nagy
volt és nyilt; de a fehérjén egy kis kékbe jatseéulatot lehetett észrevenni.

Alighogy egy pillantast vetett a tiikorbe: az ablaklsietett s lopva nézett le az utczara a
fliggobny mogul.

Nem tudott sokaig egy helyben maradni; tekintetér@asztalra tévedt; ott levelek s irdsok
voltak. Idegesen kezdett turkalni koztok. A leveddiirasat megnézte; bele is kapott egy par
levélbe, de nem érdekelte egyik sem, mindet féb&alo

Egy darab papiroson verstéredéket pillantott meg. rAohon ragadta fel. Elolvasta. Halkan
és lassan mondta a szavakat, mintha almaban sugtat neki s most vissza akarna ra
emlékezni:

«Csondes - nyari - éjnek - lagy fuvalma szalljon -
Hozzad, én virhgom. -

Busul6 szivemnek - sGhajaval sugja, -
Hogy utanad - vagyva vagyom...»

A tobbi ki volt torolve.

Az ¢ irdsa... - Valami éji dal, - suttogta magabanlate asszony, s ttédve, kérdezve tette
hozza: vajjon kinek irta?

Onkényteleniil fordult meg s egy képre szégeztentetét; - egy fiatal férfi életnagysagu
arczképére.

Eppen olyan kaczér, hiti kép volt az, akarcsak ®ezcsa, puha lakas. Egy se3ke, se barna
ferfi képe; mosolygott s keskeny bajusza kozillkint fehér foga. Szakallt nem viselt s igy
még jobban szembedtldtt, hogy milyebiesek a vonasai.i®i haja a homlokara hullott s
szinte borzasnak tetszett. Csak mélységesen kékébmm volt valami éles, kemény, szuro,
amit a nagy kékség tiszta deriije sem tudott enyihipedig bizonyara édesen és behigely
akart nézni, mikor a fe&nbek dlt.

Az asszony elragadtatva nézte ezt a képet. Besaé#a, de oly halkan, hogy még ebben a
nagy csondben sem lehetett volna meghallani. Tisladkozott; talan szerelmet vallott; talan
atkozodott. Arczan mind a harom hangulatnak a nyosszekeveredett. Ahitat, lazas hév és
elfojtott duih, egyutt.

Nagyon belemerilt a tédésbe, s észre sem vette, hogy a kép eredetijet Iselapujjhegyen
mogéje lopodzik.

Csak akkor riadt fel, amikor megdlelte a férfi.

Szivdobogasos lelkendezéssel dobta magat az kaebk kdzé, ugy rebegte: - Emil! itt vagy
valahara!

- Vértalak Ledna, mondta a férfi, de egy kicsitdavan jottél, mint ahogy irtad.



Az asszony kdzbe vagott; minden szava langolt:

- Korabban jottem, igaz. De hét johetek én ide &égan? Es mehetek-e el elég k&3
Mindig itt a lelkem tenalad, Emil! Itt hagyom a#imet, eszemet; - drokre itt maradnék!

A nagy felindulastél folytatni sem tudta. Az a nedgesen kék és mégis kemény szempar
inkabb ontelten, semmint valami nagy melegséggetthéd; de ad nem lathatta azt, mert a
feje még most is a férfi mellére borult.

Berky megsimogatta a sotét hajtengert, amely hwafamengéssel kezdett az ujja kozott
bomladozni.

- Gyere, mondta lagyan, - pihenj egy kicsit. Nagg@thettél, eltikkadtal.

- Nem testi tikkadas ez, hanem lelki, - szélottagazony, olvadva, sévaran. Oly rég nem
lattalak. Mar egy hete. Mégilok, ha igy tart; valami ostobéat, vagy gonoszslekszem.

Berky radlt a heveé divanra s engedte, hogy & ndadiljon melléje, a foldre, a puhabsz
nyegre.

- Bocsdss meg Ledna, sokat jartam, - mentegettéditm&a kdzben egyre simogatta az
asszony fejét, andit az féligmeddig hipnotikus kabultsagba esett.

- Emil' Emil! - mormolta halkan, érzelmesen, s fkeelb czicza mddjara kinalta oda a fejét a
simogat6 kéznek. - Nagyon szeretlek Emil. Szerets®g te is? Vigasztalj meg. Borzasztéan
szenvedek; mert rémlatasaim vannak. Olyan nehexitarh eljutni hozzad ma is. Es folyvast
rettegek, hogy még ennél is rosszabbul lehetne.éAzki nem birndm. Abbdl katasztrofa
fejléodhetnék. Tudod-e, mit terved? Valami gyanus, sz0rnyl eszméje van. Ugy rémlik
nekem, mintha elkésziilne innen, - végkémedkre

Majdnem sikoltotta az utolsé szavakat s amint ka@®l megrémiilve, felkapta a fejét: latta,
hogy a férfi elnéz folotte s csak gépiesen hallgatjSzemében nincs sem megrendilés, sem
sz&nalom.

Felemelkedett a foldt s egy zsblyeszékbe (lt, amely a hévdivan végéhez tamaszkodott.
Ebben a helyzetben éppen szemkdzt nézhetett Berkyve

Tekintetok egymasba fonddott. Az asszonyé égedt férfié ellenben nem arult el kiléonds
felindulast.

- Talan szdélhatnal hozzam, mondtada egy kis arnyalataval a szemrehanyasnak. Mintlya eg
csOppet sem éreznél velem, olyan vagy. Legalalzaaadat hadd halljam, attél megkénnyeb-
bulok; mert csudalatos zenéje van a hangodnak,. Emilnézésed sokszor fagyasztott mar
meg, de ha beszélsz, felolvadok, lassan meggyokyulo

Esdekd konydrgés és szenvedélyes vallomas volt ebben, ankiszivnhek is meg kellett
puhulni ré.

Berky fél konydkére tamaszkodott s kinyujtotta keag asszony felé. Odavonta magahoz. -
Nem engedem, hogy szenvedj, mondta dédelgetve. Beemében most sem volt az a
melegség, ami a hangjaban.

Nem is sikerult a vekiglo asszonyt megnyugtatnia.

- Mi lesz velem, kérdezte @&nha az talal torténni, aniitrettegek? Tudni akarom, Emil, azért
jottem. Eszakoltam ezt a taladlkozast, mert félek, hogy réblaz idnk, semmint magunk
is gondolndék. Efszakoltam, pedig jol tudod, hogy az életemmel @tszMormon Hilar
ebben az egyben nem érti a tréfat.

- Mormon Hilar, dinnyégte Berky, félig magaban.



- Mit mondtél? nem értettem.
- Csak az urad nevét ismeételtem. Milyen kilonds By csOppet sem tetszik nekem.

Lebdna sbhajtott. - Azt hiszed talan, hogy nekenahaltetszett? Rettenetes ember! Az a tiz
esztend, amit mellette t6ltottem, kétségbe ejtene, hanamt remélném, hogy biinbocsanatot
kapok a révén mindenért, amit életem fogytaig ratssikovetek.

- Tudod-e, hogy &vebben még soha sem beszéltél réla?

- Elég szomoru nekem, hogy most beszélhetek.6Ezblesmire nem értlink volna ra, amig
szerettél...

- Ledna!l

- Ne haragudjal Emil, bus és nyomaszi®éetet, sotét gyasz van bennem. Nagy események
sejtelme kinoz. De nem annyira a §@& rettegek, mint egy szérnyt gyanutél, amely k6zos
multunkban gyokerezik. Attl a borzasztdésagtol, yhegyszerre vége szakadhat mindennek:
meg tud menteni engem a halal. Ha nem élek, neeké& amikor dled egészen el kell
szakadnom, azon a napon a halalom bizonyos. De legyék attdl a gyehennéatél, ami abban
a sejtésben leselkedik ram, hogy te engem tulajgloerk sohasem szerettél?!...

Berky dorgalo tekintetet vetett a feketéra és hallgatott. Ezzel a félig fajdalmas, félig
neheztel nézéssel sokszor kényszeritette, hogy bocsandybrogve boruljon le eléje; de
most nagyobb megrendiilés dulhatott az asszonykanhagy a megszokott fegyelmi rend-
szabaly elég lehetett volna a szivének.

- Egy esztendeje mar, hogy a tied vagyok, suttoggyen elpirulva. S ez a roévidkeéid
mintha teneked tan hosszu is volna. Pedig emlékeruéolt elbbb, sokkalta élbb, amikor
esztendkon at esdekeltégriongtél, rémitettél. Az borzaszt6 volt, Emil. Terssem tudhatod
meg, mily gyotrelmeken hajszoltal keresztil. Tatéeem is szereted, hogy felidézem a kinos
vergpdés emlékeit, de ellenallhatatlan vagyat érzekyHmpzéljek most réla; - éppen most,
amikor lelkiosmeretedre akarok egyuttal hatni veleiikor a sajat életemnek, tdvosségem-
nek, j6zan eszemnek a megmentése érdekében teszem.

- Beszélj csak Lebdna, szivesen hallgatlak. Nekemdem érdekes, amit te mondasz, szolt
Berky oly hangon, amel§szinte volt.

- Erdekes, ugy-e, mert a magad diadalanaéskditeményét zengem, kialtotta az asszony, és
szomjuhozo6 vagygyal forrasztotta ajkat a férfi@da. hamar 6sszeszedte magat s merengve
folytatta:

- O, milyen tiszta és szent asszony voltam én, amigz utamba nem keriltéll... Te, aki
megigéztél, a szemeddel megvertél, rabszolgalodél't Azt hiszem, Emil, mar az éls
napon szerettelek. Sohasem lattam hozz4ad hasénl@onoszom, én kegyetlenem te! De te
abbdl sokaig semmit sem sejthettél. Csak én sz¢esweegyedil én: €s amikor nem lattalak:
sirtam, zokogtam. Ejjente megtéptem a parnamatniiiam, és hogy ne hallja az uram, mit
mivelek: 6sszeharaptam az ajkamat, ugy jajgattagamban, befelé.

- Mégis olyan tengernyi ideig varattal, emésztettél

- Emészbédéstl beszélsz? Hat van neked fogalmad az én senyved#i8eHa tudtam, hogy
mindjart l&tni foglak, elrémiltem a szivem veréséKivantalak és rettegtendled mégis. A

te arczodnak s hangodnak a titkos emléke éltetetinajd hogy eszemet nem vesztettem, ha
az arczodat igazan lattam s a hangodat igazanttaatioO Emil, hogy tudtal eskiidni, konyo-
régni! Ha mindaz, amit nekem fogadtal, amivel eli@thbél, hazugsag lehetett: akkor nincs
isten, hogy meg nem nyitotta alattad a foldet éseeh nyeletett a pokollal, ahova az ember-
sziv vérével é Gonosz valb.



- Ledna, csillapodjal. Megint beteggé izgatod magafzerettelek...

- Mondd, ismételd ezt, ezerszer, millidszor. Nentlhlabom eleget. Amiota a rettegés él
bennem, szlnetlenil csak ezt vagyom hallani. Kénrofti a batorsag nyugodt napjaiban.
Akkor nem éreztem sziikségét az uj meg uj biztastida te ajkadrol. Akkor mért beszéltem
volna az aldozatrdl, amit neked hoztam? Panaszkall&etszhetett volna, pedig ha boldog
az ember, minek panaszkodjék? A szemrehanyas gaaacboldogtalanoké. De én mar nem
vagyok olyan boldog, hogy ne vagynam veled beszémegkisértetés idefdr Arrdl az ids-

rél, amikor minden szavadat mohén szittam magambdigpear éreztem a haldlos mérget,
ami elkabit és ellenallasra képtelen babba tegnniodtam dled, mert barmennyit eskudtél
is tiszta szerelmet, benne volt a szemedben a dnidityl faztam s a vérem mégis felforrt.
Hanyszor konyorogtem, hogy hagyj el, ne Uldozzkinezz. Te j0l tudtad, hogy az mar a
végs kimertlés. Hisz ha 6m van: az kellett volna, hogy elkergesselek. Dekama csabitas
himnuszat a filembe sughattad, akkor mar fétigt voltam; akkor mar zagott az agyam s a
biib4jos gyonyor, ami szavaidbdl a lelkemre aradetseh megigézett:

- Szerettelek, Lebna, szerettelek!

- Hallom a hangodat most is, az akkorit. Atkoztaszéletésem 6rajat, hogy olyan gyéngének
teremtett az isten. Hisz' ha elmentéleim, utdnad szerettem volna rohanni, és szazszor
voltam azon a ponton, hogy igy kialtsak fel: neyhigekem, nem igaz, hogy meg tudok
tagadni valamit, amit te kdvetelsz; csak a tisAgs® Bi szemérem vivja bennem utolsé
vonaglé tusajat a megadas vagyaval. Nem tudomgdsi,vaem kérdem mit akarsz, csak enge-
delmeskedni 6hajtok mar neked, hadd érezzem éaml@Ehdra a megadasban defioldog-
sagot, amit csak halalosan szerelmes asszonyolketnex...

- Lattam rajtad és boldog voltam, sz6lt kbzbe &.fér

- Vigasztalads, ha mondod. Mert ahhoz foghat6é gigrrenincs a foldén, amit aénkiall,
mieldtt meghallgatja a férfit, akit jogtalanul szereh &éltem ezt a kint. Most is latlak, Emil,
amint felém nyulsz s megdlelsz. Erzem a csékodaitoameggyuladtam s andit elontott az
iszonyat és a dith. Megfojtani, elpusztitani szeteltvolna! - Es nem birtam mast tenni, mint
a nevedet nydgtem, sGhajtottam. Az anyam olészoft s azé perzsal szenvedélyét 6rokol-
tem. Szerelemre vagytam s a férjem irdnt szerebostm érezhettem. Ha biinés voltam, ime
megbunhddtem. Tudtam is én, bantam is én, hogesuai Velem. Naprol-napra a sarkamban
voltal. Nem volt egy lélekzetvételre valé nyugtara nem szoélhattal hozzam, irtal. Minden
leveledet 6ssze akartam tépni, olvasatlanul elégémminden sorodat a haldoklok elgyon-
gulésével olvastam el szazszor. Egyszer egy tissatiomasodat mondtam magamban egész
éjjel. Oleltem a papirost és minden betiijét végigkoltam, megsimogattam. Az isten kegyel-
me 6rz6tt, hogy fel nem ugrottam az agyamboél s éjnedjéid hozzad nem rohantam. Ugy
rémlett, mintha varnal, hivnal...

- Csakugyan vartalak, hivtalak; - érted akartanoakkenni, hogy elraboljalak.

- Csak egy szavadba kerilt volna. Akkor mér csaktdakomat kellett volna megzérgetned s
én kiugrom. Nagyon jél csinaltad a dolgodat. Eldtiaz eszemet egészen. Megbluvoltél,
megbabonaztal, magadhoz lanczoltal. Amikor azt mamdkétségbeesve: «nem»!» - felsi-
koltottam a lelkem fenekén: «igen! igen!»... Teaigynem mondhatod, hogy rohammal vetted
be a varat. Hanem egyenkint szedted szét a kdvakeg, egyszer csak sehol sem volt a var.
Ott alltam ebtted, védtelentl, mamorosan, onkiviletben; - rettegszonyodva, jartanyi ér
nélkiil. Tehettél velem, amit akartal. En méar sensain tudtam arrél. En azt mar tébbé meg
nem akadalyozhattam. Eladtam magamat az érdogmeked!

Berky hallgatott. Néman simogatta, csOkolgattasszany forrd kezét.



- Ehhez értesz, folytatta Ledna. Ahol egyetlen sy megvaltéds lehetne, ott te ezer csokkal
ejtesz mamorba s elfelejtetsz minden egyebet. Hamnyamadt kétség a szivemben; hanyszor
kezdtelek fakgatni, vallatni! CsOk&solt ra a felelet, s mire felébredtem, nem voitgd az
elmém. Az id slrgetett. Sietnem kellett vissza, a poklomba, ivor Hilar mellé, aki az
uram és parancsolom. Akit gyul6lok s megvetek, mggalazatos alkuval vasarolt meg. A mi
eskivwnk semmis, tudd meg Emil. Csalés volt az egészmmoyalt komédia. Mert amikor azt
kérdezték dlem az oltarnal: «szeretem-e?» hangosan kialtothagynem!S azt senki sem
hallotta, hallani nem akarta. A pap tan suket Wdit.tudom én? De Mormon Hilar, a millio-
mos aranyaso, egy csoppet sem volt siket. Bartia hiwgy én mit beszélek? Neki adtak,
elvitt. Elvitt, mondom, mert én nem mentem hozza sdivBn nekemd nem igazi uram. En
azt teszek, ami nekem tetszik s a lelkiismeratemattabizony nagyon nyugodt. Utadlom az
els perczél fogva: csak egy nagy hibam volt: féltetitet Ha borzasztdé szemével ram tekint,
most is megdermedek. Rémképek gyotortek minduntaddssodas? Ugy szakadt ide az
aranyasok kozil. Vagyona volt, banyakat vett. Admwezreket kidobalta, sehol sem kérdezték
téle: ki fia, mi fia. En magam sem tudtam s ezt nerorb megszokni. Ezer csuda, hogy
régesrégen el nem bujdostaftet Amig az anyam élt, nem tettetnmiatta. Azutan jottél te!
Es ahol te voltal, Emil, ott én mar szivesen meguitam. Eletem minden szenvedését szi-
vesen elfeledem ezért az utolsé egy évért. Mégsagtfeledem, amit te érted gyétitem;
csak azt az egyetlen egyet ne veddédm, hogy igazan szerettél. Arrél akarok megbizo-
nyosodni, hogy nemcsakdtbltésnek voltam j6 szamodra.

Oda csuszott a ferfihoz, aki mosolyogva nézte.

- Iszonyodomdled, amikor igy nézel, - mondta szenvedélyesen &gborzongva. A te nagy
nyugalmad kétségbeejt. Szeretném, ha szidnal, hyayusitani merlek. Ha megvernél,
amiért megsertettelek: boldog lennék. Csdékolnamezettet, amikor Utsz, mert dih@db
artatlansagodat érezném ki. De te nem vagy artdflanil. Te kegyetlen vagy, kegyetlen mint
a kiralytigris.

Reszketett nagy felindulasaban. Odahajolt a féxfirmki szeliden csittitotta. Kis kezével
izgatottan ragadta meg a vallat s pihegve folytatta

- Te engem talan soha, egy pillanatra sem szeligdgén. Utanad ki tudja, hanyan sirnak
éppen ugy, ahogyan én! Te minden asszonyok megaonigyazz, az én boszumseimeg
nem menekilsz. Ha engem megcsalsz Emil, a sajétrkeel fojtalak meg! Meghalsz!...

Amint ezt kimondta, 6nkiviletben markolta at aiféoirkat s egy masodperczig ugy tartotta
rajta a kezét gorcsdsen vonaglé szoritdssal, hdprigy szép arcza belekékault.

Még akkor is nyugodt volt az az arcz.
Ledna felsikoltott s eleresztette.
Azutan leborult a féldre s ott keserves, szigtepkogasban tort Ki.

Berky ott maradt fekve a divanon, s amint sajg&ébrsimogatta, azt gondolta magéban:
ejnye, de d¥s keze van ennek a bolondos asszonykanak.



I.
A MASIK.

A Hidegvdlgyben sz6l a kakuk.

Majus van. A szerelemnek s a lelki részegségne&vadja van. A Hidegvdlgyben sok az
arnyék és sok a fényesség. Virag van a fan, vitdmkeon, virag a fu kdzott.

A volgy fenekén rejtett t6 csillog. Zoldvizu to, atybe szomoru fliz hajtogatja leveles
vesszeit. Orias topolyfak kdrnyezik a tavat és egyrgdosnak magok kdzott.

A suruségbl kirbppen egy-egy szomjas madar s leszall a téészéiszik. Sipold pirékok
fujjak egyhangu hivogatéjokat. Hol megjelennek algkz galyon, hol eltiinnek a boz6t ut-
veszbjeben: ovek itt a vilag.

A topolyfdkat meglatni a vizben. Ott nyujtéznak Gakék feneke felé. Az a kékség az ég
arczulata.

A fék korondjat felik simogatjak odalent. Baranyfék Igazdban csak kodfoszlanyok. Csak
a t6 mutatja ugy, mintha a pékhalébébszsipkét végig fujna a szélh fa tetején.

De milyen gyonge széll A topoly lombja csak éppen hogy meg-megrezdigl. t

A legnagyobb topolyfa eréként takar be a volgyben egy kis hazat. A haznakdsokertje,
kicsi udvara van. Virdggal tele mindakiett

Az eresz alatt egy ored rkotoget. Az er@ben valaki versenyt dalol a madarakkal. Az 6reg
asszony minduntalan arra tekint, ahonnan az Udegt$iang szerte szall.

M4jus van, a szerelem hdonapja. A magasban fecskatalnak, strognek-forognak. Idelent
pille kergeti egymast s sz0l a kakuk.

A leve@ balzsamos. Fényes bogar zug el a kert folott;iskzakanyarodik s belebolondul a
virdgos cserjébe.

Egy leanynak a hangja hallik az 8bdl. Mintha najadok és nimfak csalogatndk egymast.
Csattog a fulemile és fuvolazik a sarga rigo. A-sok szerelendl szinte atmelegszik az
egész Hidegvolgy.

A visszhang megismétli a dalt; a nagyd&felsl sirja vissza. A leany arra fut. Nyomaban egy
hatalmas ujfundlandi kutya.

Az eb le nem vesziiséges szemét réla. Figyelme egy pillanatra semathnBeszaglasz a
surliiségbe; fel-felemeli a fejét s a Iégaramlatiidhtia: nem jon-e ellenség.

Megmozdult a pafrany. Az eb megkapja a leany rah&jgydngéden huzza vissza. Aztan
morogva ugrik neki a mozgo flnek, de rogton szidlvisszapattan. Fllét hatra csapja s
nyihog. S#re felborzolodik, két elslabaval nekifeszil a foldnek s ugy fordul, hoggdeze
megriadt urdjét.

A pafrany kozott nehany darab kan, az aldl kicsuszott egy kigyd. Halk moszatsdd&eres
jobb helyet, ahol nem haborgathatjak.

A kigyotdl valo iszonyat a leadny ajkéra fagyaszjdalt.

Elére mennek, ketten. Az ut felfelé visz; meredek kiezohi. Ahol kanyarodik, onnan ellatni
messzire, le a volgybe. Latni a hazikét is a tdjgar Igy még sokkal kisebb. A vén topolyfak
is felényit mutatnak; orids bokorhoz hasonlitandltalmas térzstket eltakarja a lomb. A
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masik oldalon az ut fehér vonala fut. Ott elvétzekerek mozognak. Onnan johetne valaki,
akit itt nagyon varnak.

Szke a leany és fehér. A harmatbeeste liljiom ilyedrmyéd. Ha leeresztené a hajat, arafiyes
hullana fejéél a foldre. Ahol a napsugar becsuszhat a fak ktdjart azt a hajat fényesiti,
csoOkolgatja. Epedés van a leany szemében és Higratvagy. A majus a# tekintetéidl
lopkodja ki a szerelem sévargasat s ugy osztjgetzranyonkint az efohek, a szelinek, a
buja tenyészetnek, mint valami kincset.

Nagy a magany itt; senki sincs, aki egy szot haihaegy mozdulatot latna abbdl, ami a
mélységes titoknak van szanva.

A leany 0sszeteszi keblén a két kezét s ugy naz ldgra, mint a szobor. Csak a szemében van
€, izz0 élet.
Ami két szemébl sugarzik, attél, ha 8szova valnék, megremegne azéerd

A fak szerelmesen borulnanak dssze; a viragok ditdea hervadnanak elddelbtt; a mada-
raknak megrepedne a szivok. Konyezne az ég és midlgis a nap, soha le nem menne. Csak
vilagitané azt az utat, amétt varjak.

«XBjj, j6j)! mondja a s#ke leany szeme, hisz elepedek az egyedilvalosdgbaszépem, én
lovagom!»

«XBjj fehér paripan és ragadj el innen; szaguldj veemrmindenségen keresztil; oda, ahol
senki tdbbet rdd nem vetné a szemét, csak éstgbsed!»

«Xjj felhé-csdnakon és Ultess bele; uszd meg velem az egdéibétegkékebb, ott maradjunk
azutan mindvégig, csak ketten!»

«Szarnynya valtozzék a karod és a szerelem méldretengerévé a szived. Azon a szarnyon
hadd szallnék én annak a végetlen tengernek a &iigep

«En, aki szemérmes, szende leany vagyok: remegstee dnivlak, szerelmem!»

«Rad var a lelkem; s andirkblteményeket zengtél: ajkam méze mar csak ajkadaak
lehetne édes!»

«Uram, kedvesem, kiralyontjjj értem!»

«Hol maradsz annyi ideig, holott érezned kelleregyha szivemet teszem minden |épésed
elé, amikor a fehér uton megpillantalak?!»

«Lili var, Lili hiv! Lili meghal, ha nem sietsz!»
«Arvalanyhaj bomladozik szét a fejestrazt lengetem feléd, ha meglatlak!p

«Rdbzsa fakad az arczomon és meészsikoltom, hogy neked nyilik, ha érzem, hogy koze-
legsz!»

«XBjj, siess, Megvaltdm! A vadgalamb az én fajdalmanagja, a filemile az én epedésemet
sirjal»

«Lili a tied; - hozzad imadkozik!»
«Ha bele nézek a tdba, két szeméhabte igézetedet olvasom Kil»

«Ha egy viragot leszakitok, nem merem megcsokateiit rad gondolok s ugy elfog akkor a
szivdobogas, hogy remegve kérdem: hatha megreppeid/em, miedtt igazan megcsokoltél
volna?!»

«A fehér ut Ures és tenélkiled Ures lesz nekem hmiatig!»
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«Szépszavu kisdi, hib4jos Apollom, jer!»

«Azt mondtad: végigkerestél a vilagon, amig megtdlaPedig én nem réjztem; varlak,
amiota megszulettem!»

«Azt mondtad: itt vagy mellettem mindig, amikor neatlak. S én az6ta mindig dlelnélek a
puszta levegben; de amint a karodbéldék: csak a pazsit puhasagat érzem!»

«Ha itt vagy, elfog a félelmetes gyonyor és aligene a tekintetemet rad emelni!»

«Ha itt vagy, nem birok azzal a borzaszto sejtésmaly szemed fényéblandzsék villognak
felém, amelyek a lelkemet atdofik!»

«Pedig te nem vagy ellenségem. Te az vagy akingtardrtam! Te az vagy, aki szeretsz!»...
«Es ahogy téged én szeretlek, az még a boldogéajban is tdbb a menyorszagnal'»

«Teneked vetek agyat a karom kodzott, ahol egy fga&ambon kivil még senki sem pihent:
jert»...

«Ha nem borulok mindjart a kebledre, amikor megiste ne band! Csak nézz meg. - Latnod
kell, mi van bennem. Ha egyszer valaha megoélellefyazz, hogy Bbajos igézettel semmivé
ne valjak!»...

«Az dvosseg is Olhet!»...

«Engedd, hogy megszokjam a félést, ami irdntad inkivansaggéa valik!»...
«Te érted van minden! - Te neked van minden!»...

«XBjj és szblj hozzam meleg szavaddal; simogass ntekireteddel!...
«Ha a nap felkel, ha a nap lenyugszik, rad gondslak

«XBjj, €és hadd legyen este akkor; - szelid tavasa;edholdvilagos. Hadd legyen éjszaka, ami-
kor a pusztan pasztortiizek égnek. Mi itt a topdlyfiatt hadd nézzik a deréngjszakat!»...

«Folottink templomma valjék a beszédes lomb!»...
«Minden beteljesedjék: amiért epedink!»...

«Talan nem félek majd. Még nagyobb lesz a magaan smég jobban érzem, hogy te az
enyém vagy és €én a tied vagyok!»...

«Neked ezt igy meg nem mondhatom, Uram! Hiszenyleagyok!»...

«Majd, - majd!... Ha nem kell félnenéled. Ha a szemedben nem lesz rontas. Csak az én
megvaltasom!»...

«Szerelem, tiszta, égi, gyonyori: ez van bennentach...
«Szerelem, lazas, vagyo, remiegz az, amit teneked tartogatok!»
«Xjj mar, |0jj, valaharal!»

*

Az ujfundlandi morogni kezdett s harcziasan forcadterd mélyébe vezét gyalogdsveny
felé.

Ott nehéz lépések ropogasa hallatszott. Valakilkdedt.
De nem alulrdl j6tt, amerre a fehér ut volt, harfetialrél, ahol a homalyos siriiség tertilt.
A ledny megrezzent, amint d6ng alakot meglatta.
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- Ez Zak, mondta magaban s komolylya valt az arcza.

Az erdészt hivtdk Zaknak. Sotét tekintetll, ragyeevearczat gyér szakall koritette. El-
hanyagolta a kilsejét s igydisebbnek latszott, mint amennyi valésagosan volt.

- J6 reggelt kisasszony, szoélott és megallott.

- J6 reggelt erdész ur, felelt a leany s mennildész

- Haragszik rAm? kérdezte Zak mogorvan s 6sszeséiacz homlokét.
- Meglep a kérdése. Sohasem haragudtam dnre.

- De mindig ugy kertl. Most is siet innen.

- Az anyam var, felelt a leany s gyors lépésekkellt a volgy felé.

- Kisasszony!

Indulatosan kialtotta. A leany dnkénytelendl is fioedult ra.

- Lili kisasszony, ha csak egyetlen egyszer j6 \&ivnézne ram, nagy dolgot mondanék.
Mindig olyan hideg, hogy belém reked a sz0, - mantik, s egy lépést tettHed.

Az ujfundlandi morgott s felborzolta a @#2t, mint az imént, amikor a kigyot észrevette.
Csakhogy most nem iszonyatot arult el, hanem elsagat.

- Csitt, Nero! Zak ur nem bant minket, - nyugtattag az ebet a ledny.
Zak aradozott: - Orttantanikisasszony?! Akiért az életemet adnam?!...
A leéany elpirult.

- Isten &ldja meg erdész ur, mondta, baratsdgogohabltetve. Megindult a lefin, ahol j6
drtgye volt ra, hogy gyorsitsa a lépését, amig edgtasnak is beillett volna a sietése.

A nagy kutya nem tédott tovabb az erdészszel. Lihegve loholtéjgrutan.

Zak addig nézte a leanyt, amig csak lathatta. Smeméad tiiz gyuladt langra. Osszeranczolt
homlokat ujra megsimogatta.

- Sohasem lesz j6 hozzam, mondta keserlen.

Korulnézett, mintha attél tartana, hogy figyeli alal De minden csdndes volt, A nagy szal-
erdbben éppugy bugott a vadgalamb, mint az imént, sakukszd hol messzelitly hol
kozelebbél hallatszott.

A komor erdészt nem hatotta meg a majus sok gydisgge. Latté azt mar sokszor, meg is
szokta.

- Pedig nem mondok le rélad, - diinnybgte, s tksharitott kézzel fenyegetett meg valakit,
akinek a képe éppen megjelent a képzeléitt. el
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1.
VALLOMASOK.

Az a vonagld, szegény asszony arra eszmélt, holgkimak a karja k6zott van. Berky fel-
emelte, élesztgette. Glugyodgve beszélt hozza, nietey gyermekhez szokas, akit kényeztet-
nek, akinek mindenkép kedvében jarnak.

- Most gyonjon, de rogton: mi a baja. Most Ontselgzivét és kdnnyitse meg a lelkét. Ha
szeret, nem emészti magat. Aki sir, elhervad, megaed. Nekem csunya asszony nem kell.

Maskor engesztelve hizelgett volna neki ez az ags4de most igen nagy lehetett a keserve.
Komoly maradt.

- Bocsass meg Emil, hogy nem voltam hozzad mindj@rdetben egészéiszinte. En nem
csak gyanakszom. Bizonyossagom van s azt e pipe#tallgattam éltted. De ugyis meg
kell tudnod. Az imént nagyon beleéltem magamateawgzdélyeskedésbe: a hév elragadott.

Berky fulét csak egy sz6 Utbtte megsxbben.

- Bizonyossagodian? kérdezte csudalkozva, s mintha egy paranybdagm tukroadott
volna az arczan.

- Egyebre csak a multbél, Emil, de azt hiszem, ha nagyemresném, minden ddl lenne.
Kezdek tisztan latni.

- Nem értelek.

- Majd mindjart megértesz. Megtsmerkedtem Morvaghév
Furkészve nézett Berkyre, de nem fedezett fel ragglepetést.
- Festi még a hajat? kérdezte a férfi, kozonydsen.

- Emil, ne térj ki edlem ilyen kérdésekkel. JéI tudod, dlirvan sz6. Te szeretted azt az
asszonyt!

- Azaz hogy... édesem...

- Azaz hogyb szeretett téged, ezt gondolod ugy-e?

- Nem szeretett.

- Hogy mered mondani? maga dsmerte be.

Berky vallat vont. Megpdddrgette finom bajuszat.
Szeme hidegen mertilt a gondolatok messzeségébe.

- Nem szeretettismételte, mély meggdyédéssel. Ha szeretett volna, most is szeretne; -
szeretne orokke.

Ledna csudalkozva nézte. Most rajta volt a soryhgg szoljon: nem értelek.

Berky azzal a szelid és mégisoertekintettel mélyedt az asszony szemébe, amivaéia
szivek kozepébe szant szavai hatadsat szokta megnove

- Latod, Ledna, a szerelem is csak olyan, mint & Bki egy gyilsziunyivel is beéri lidé:
sohsem jut el az igazi mamorig.

- De én mamoros leszeie holtig, mormolta az asszony.
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- Te mas vagy. Te egyszer szeretsz, de annak ninége.
- Tehat tudod? Ez mégis jutalom. De azért nem valyeszen Morvaynéval.
Berky legyintett.

- Kérdezz s én felelek, mondta. De réielaz asszony sz6hoz juthatott volna, egy ujjat a
szajara tette.

- Gondold meg Lebna, helyesen cselekszel-€? Nekeos jogom tobbre, mint hogy meg-
ergsitsem, ami igazat rélam esetleg mondtak. Magamndlyit beszélek, amennyit hallani
akarsz.

- Védekezeés ez?

- Csak lovagiassag.

- S nem érzed, hogy mar ebben az évatossagbamisyimevallomas?

- En csak azt érzem, hogy minden ggdéstl nagyon szeretnélek megkimélni.
- De ha nekem a bizonytalansag a legnagyobb ¢yés?

- Ne hidd azt Ledna. En egyetlen egyszéitettem a bizonyossagot; sosem tenném tdbbet. A
hit boldogit. De hova forduljon, a kinek hite sifics

- Akinek hite sincs! - ismételte az asszony szomoritHanem mindjart felllkerekedett a
kivancsisaga. - Nem mondanad el azt az esetet?

- Nem érdekes, nagyon kdzonséges. Minddssze dmty, megcsaltak egyszer...
- Még téged is?!
Annyi hitetlenség és csudalkozas volt ebben azdvan, hogy Berky elmosolyodott ra.

- Diak voltam s egyik tandromnal laktam. Biky Gedesztalyénok urnal, akinek volt egy
csinos lednykaja.

- Te beleszerettél...

- Varj csak, - iszen az nagyon természetes; nen@sakanem az egész osztaly. Minden havi
pénzemet czukorra koltdttem s a czukrot Bollacsk&aantam. Okos, szamito fiu voltam.

- Rad 6smerek...

- Még egy kdzbeszoblas €és nincs tovabb a mese.

- Ne Iégy kidllhatatlan; - okos, szamité fiu voltal

- Igen, és nem adtam oda egyszerre a sok czukimotled napra tartogattam bed valamit.
- S a ledny mindennap megtalalta az alkalmat, kéggledbe jusson.

- Latod, kitalaltad!

- De mit t66ddom én a professzor leanyaval? A csalast monddkeim.

- Bella egy délutan oly kés jott fel a kertll, ahol tanulni szokott, hogy mar alig birtam
odacsusztatni neki a czukorporcziot. A zeneorallatksietnem. Masnap megint igy volt.

- S harmadnap mi tortént?

- Minthogy titkos eszményem ujra késett, utana tgp@m a bodzafdk kdzé, amelyek a
keritést tAmogattak.

- Ott volt?...
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- Ott, és éppen a szomszédban laké diakgyerek @azskopogatta. Annak finomabb czukra
volt, mint nekem.

Az asszony felkaczagott.

- Ha tudnéd, hogy sirtam én akkor, nem nevetnélndta Berky. Minthogy sok regényt
olvastam, koran megérett az elmém arra, hogy a saéaés minden kinszenvedesét atélhes-
sem. Es soha azt a keserves oérat el nem felejtettem

Ledna elkomolyodott.

- Hiszem, hogy fajhatott. De te csak széval tareaggemet. Morvaynérol beszél,.
- Mit mondott teneked?

- Azt, hogy udvaroltél neki.

- Akkor igazat mondott.

- No lasd!

- Mit lassak? blin az, ha egy csinos asszonyny#dlfayik az ember?

- Haegygyeffoglalkozik; de tudod-e, hogy te énnekem is akkdwaroltal javaban?

- Udvarolni szaz asszonynak is lehet egyszerret Muorvaynénak mondtam, azt minden hiu
és kaczér asszonynak elmondhattam. Veled maskeépltess, édesem.

- Hizelegni akarsz?

- Csak felvilagositlak. Te kincs vagy és hozzadhésasszonyincs a foldon.

- Emill

- Azt mondom, amit érzek. Te vagy a legédesetszonyakihez valaha kézeledni mertem.
Mind a két izben kildndsen hangsulyoztaagzomt.

Lebna k&bultan hallgatta.

- Nagy kintol szabaditasz meg, suttogta, ha eidteelem, hogy sosem tartoztam mulé sze-
szélyeid kozé. Morvayné annyit tud rélad, hogy szketségbeejt. Gondolhatod, mit alltam
ki, amikor bizalmaval megajandékozott. Alig értattehogy mivel érdemlem meg a nagy
kitiintetést. Tizszer is az ajkamon volt, hogy amndom neki: elég. - Dedlad beszélt, Emil,

€s én nekem nem voltén, hogy elhallgattassam.

- Vigyazz, Ledna, hamis asszony az.

- Sejtem, és félek, hogy el is arultam magamatkécgit. Most emlékszem, milyen flrkészve
nézett, mintha leleplezése hatdsét leste volna.

- Sok rosszat mondott rélam?

- 0!

Ebben az egyetlen szdcskaban leirhatatlan kétsggbeelt.
- Mondj el mindent.

- Hogy aztan a nyomokat eltiintethesd?

- Mily gondolat. Sértésnek is beillik.

- Most is taldltam az asztalodon egy verset.

- Az éji dalt? hisz’ az neked készll.
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- Emil, ne hazudjal!

Osszetette a kezét; esdeklés volt a tekintetében.

- Nézd meg a papiros masik felét.

Az asszony az asztalhoz rohant. Felkapta a megkemiset s megforditotta a papirost.
- L. dala - olvasta csudéalkozva.

- Leodna dala; - latod?

- Fejezd be, Emil, fejezd be, kérlek, stirgettesszany, boldog tirelmetlenséggel.
Berky elvette éle a papirlapot s kereste a befejezést. Olvastdeg@ magaban:

Csondes nyari éjnek lagy fuvalma szalljon
Hozzad, én virhgom.

Busul6 szivemnek s6hajaval sugja,
Hogy utanad vagyva vagyom.

Megvan! kialtotta hirtelen s odafirkantotta a faltdst:

Alom, édes biivos alom,
Hivlak, érkezésed varom.

Szallj az égi almok tindérszarnyan hozzam
Edes, draga szép viragom...

- lgazan nekem sz6l ez? kérdezte Ledna, az osdagi@nu utolso fellobbanasaval.
Berky vallat vont.
- Hat lehet nekem t6bb ilyen asszonyom?

- Nem lehet Emil; arra maén eskliszoOm neked. Hiszen te még nem is tudhatsz ntinde
Hiszen oly lopva, oly paranyi dédig latjuk egymast mindig, hogy meg sem olelhefitien-
igazaban, nemhogy bolondos, rejtett gondolataititkaimatelmondhattam volna. Pedig van
egy. Egy nagy!

Berky a konyokére tdmaszkodva hajodirel Kivancsi volt.

- Mondd meg.

Miel6tt Ledna szoélhatott volna, kopogtattak.

Berky felugrott s maga nyitott ajtot. A katonavideljény nagyot penditett sarkantyujan s ugy
jelentette:

- Egy szerecsen van odakint, instalom, de nem éatenavat.
Ledna felkialtott:

- Gomez!

S nagy sietéssel kapkodta dssze a kalapjat, kabatja

- Isten aldjon meg Emil! Gomez az én szerecsergémul az énihemberem( az egyetlen,
aki tudja, hogy itt vagyok. Ha értem jott, akkoraokan ra. A j0 Isten aldjon meg! Szeretlek
Emil! Szeretlek, amig élek! Holnap értesitést kiddbla Gomez jonne, jegyezd meg, hogy
csak spanyolul tud: az angolt nagynehezen tori.j@arele szépen. # mint a kutya és
meghalna értem barmely perczben.

Osszedlelkeztek.
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A fatyol rAcsuszott az asszony arczéra.
A kdnnyd, lenge alak nehéany pillanat mulva az utozait.

Berky a mogul a figgony mogil nézett utana, amoélldhegy oraval dlbb az asszony
kandikalt ki, amikorét leste.

Ajkan ugyanaz a mosoly jelent meg, ami az arczkély@n hiuva tette. Megint kivillant fehér
foga a bajusza alél.

Ledna utkdzben kikérdezte a szerecsent.
- Mi tortént Gomez? Mért j6ttél uthnam?

- Az irodabol keresték az urat, felelt Gomez, -dddkioztak, hogy még nincsen otthon.
Taviratozott nekik, hogy érkezik.

- Mineklnk nem jott értesités?

- Nem. Az ur csak az irodasokat akarja latni, nyihelegjon. De azt mindig kérdi: itthon van-e
az asszony?

- S te az akartad, ugy-e, hogy batran felelhesh.ig
- Gomez fél az urtdl. Gomez nem merné mondani:, iparaz ur felesége nincsen otthon.
- S ha azt kérdezné, hogy otthon voltam-e mindig?

- Azt Gomez nem tudhatja. Gomez csak a maga dafgalat. Az ur feleségére ranézni sem
mer.

- Mikor j6tt a tavirat?

- Egy féléraval ezétt. Gomez tudja, hogy az irodas ember tévedett. kEigg vonat jon,
mindjart. Az hozza az urat. Gomez kocsin jott afeleségéért, de elkildte a kocsit. A kocsis
nem néma, mint a lovak.

Ledna a legkozelebbi kocsiallomasnal bellt egy d&siba. A szerecsen felugrott a bakra s
megmondta a kocsisnak, hova hajtson.

Mire az «ur» csakugyan megjott, Ledna mar at i8z#ibdott. Olvasgatott és a teajat szur-
csolte.
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V.
MORMON HILAR.

A Csergh-utczai iroddban este nyolcz O6rakor még az egésmélyzet egyitt volt. Az
igazgatod bent tanacskozott a banyakiralylyal, a kiasutrél egyenesen az uzleti helyiségbe
sietett. Amig adnok fel nem szabaditotta a testiletet, addig elgi em mozdulhatott.

Az idésebb hivatalnokok egymas kdzt suttogtak. Minderlikoé egy csomoé irat, amire még
ma ra kerllhetett a sor, hadmdk felvildgositast kivanna.

A fiatalabbak adomaztak, s a vaksi Cziglert ugkateki mindig tintafoltokat ejtett irdsara s
0rokké azokat vakargatta ki a zsebkésével.

Bodoki, a pénztaros, sehogysem tudott a szamaddsa#dagulni s a jokedvi fiukat okolta.

- Ugyan, fogjak be mar a szajokat. Olyanok, mirthaétraccsos nénikék volnanak. Czigler
ur, ne vakarjon annyit, idegesseé teszi vele az eimbe

- Nézd, Czigler, - sugta Bernat, a legnagyobb imfmrs- amott is egy pocza, ni.

Czigler ijedten meresztette a szemét a sotét poatmalyre a figyelmét felhivtak, s neki ment
az itatéspapirossal, hogy majd felitatja. Akkortdatsak, hogy a fekete pont megmozdul s
tovaszall. Egy légy volt, mely a friss irdson kdgédta a még teljesen meg nem szaradt tintat.

A vaksi fiu szelid tirelemmel csévalta meg a fejérjatok csak, mondta, majd kellene még,
hogy helyettetek tartsak inspekcziét. De abbdl esatek.

Odabent ezalatt az igazgatdé cséndesen izzadhdk febtt. Mormon Hilarnak rossz kedve
volt. A polinai vasbanyaba valdé gépek még most gekeztek meg s az angol gyaros, aki
kilonben a pontossag mintaképe volt, ez egyszash@st kért, mert a gyar egyrésze leégett.

- Az egész vallalkozast elviheti most mar az ordtimhogott adndk s hevesen jart le s fel a
tdgas szobaban.

Kbzéptermet, rendkivil s, zémok ember volt. JOl tal volt mar a negyverdmnazok kdzé
tartozott, akikél joggal lehet hinni, hogy csak ebben a korban éliléletok teipontjat.
Széles vallan szinte kiemelkedett az izomzat, mimibirk6zékén. Vastag nyakan meglehe-
tésen nagy fej Ult; és vonasai szivossadgot €s kemény akaratot arultakiddnben séke
volt, abbél a jelentéktelen arnyalatbél, amélyannyi van a németek és az angolok kozott.
Ezret lehetett volna tenni egy ellen, hogy ez abernmeg fogja érni a szaz eszténdhacsak
ugy el nem puhul, hogy meguti a guta.

Az ilyen edzett, sokat mozgd, szabad lé\eiy szokott emberrel biz ez megeshetik, ha a
kényelmes életre adja magéat.

Az igazgatdo mukkanni sem mert. Tudta, hogy@dk most nenbhozza szolt, csak magaban
beszélgetett. Hogyha ilyenkor haborgattak, konnyegtortént, hogy gorombéan rivallt akar-
melyik alkalmazottjara, barmi volt is a rangja.

Mormon Hilar megallott az igazgat&sél

- «Bauer & Comp.» hamarébb elkészil a banyaja demgsével. A% reklamjait veszi be a
k6zbnség. Mi majd egy féleszténdhulva kullogunk utdna. S minthogy a szal6tai éécak
polinaindl gazdagabb is, konnyu kitalalni a Wieggedményt. Ezzel a banyaval az egész
reménységem abban lett volna, hogy mi legylink siiked egy par nagyobb kulféldi czéget
magunkhoz lanczoljunk.

- lgaz, mondta az igazgato szerényen s anéelkily; dodllé véleményt mert volna koczkaztatni.
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Minek is tette volna. Adndk bizonyosan csak letorkolja. A maga kezébe szi@r@sszponto-
sitani mindent. Ezzel elérte ugyan, hogy folyvaatinéen volt tjékozva egész kiterjedt
Uzletcsoportjardl, de meg is bénitotta embereilearabicziot. Félig gépek voltak, akik 6rul-
tek, ha adndk kifejezett kivAnsagait szerencsésen, az usazézerint, teljesiteni tudtak. De
hogy magok is kerestek volna eszmét, gondolattetedt tervet, uj iranyt, eszkbzoket a dejl
désre, a haladasra: arrdl sz6 sem lehetett.

Mormon Hilarnak j6 volt igy is. Inkabb voli despota, semmint okos ember. Sajat magan
kivil senkire sem adott. Roppant gazdagsaga melligitvolt alkalma megsinyleni tévedé-
seinek a kdvetkezményeit, mert ha némely nagy temgbukott és milliokat nyelt el: masok
sikeruiltek s a milliok megtériiltek. Uzleti merésgsémar-mar hataros volt a szerencse-
jatékkal. Jatszani pedig csak maga tud az embemoAtecarl6i bank szenvedélyes hivei
kozott egyetlen egy sincs, aki masra bizna, hotgtjét elhelyezze. Eppen abban van a jaték
izgalma, gyonyore, hogy a magunk sejtése szeriozkartatunk. Mit ért volna Mormon
Hilarnak akar a tizszeres vagyon, ha masok ligyessége, talalékonysaga szerzi neki!

Maga akart nyerni vagy veszteni.

Krézus akart lenni; de attdl sem riadt vissza, hogetgn egy vallalkozasba a Darius kincsét
Olje bele.

Roppant ur volt a vagyonaval s az dnallésagaval.
Herczegek irigyeltéky pedig azok kdzil nem irigyelt senkit.
Sem sziletés, sem rang meg nem hatotta.

Akkor lehetett volna magnassa, amikor neki tetsxiklt ugynevezett «hazafias érdeme»
legalabb is annyi, mint a tébbi uj gréfnak, barGreki pénzért vette a sokagu koronat.

Ha ebkelé tarsasdgokba ment, ahol mar a milliéi révén ig ejgakran megfordulhatott:
tudott éppen olyan elegans ur lenni, mint barkikakzozul, akik egész életokben csak ezulst
kanallal ettek. Ha a kartyaasztalhoz ult, amit &gt nem szenvedélyh csak masok
kedvéert tett, tudott nagy 6sszegeket veszteristalyugalommal.

Neki az mindegy volt. Egy eszteftften haromszor-négyszer ha megesett. Mit szamitott
volna, ha minden alkalommal ott hagy a z6ld asnt&lgy tuczat ropogos ezrest? Az eféle a
reprezentaczios kiadasok rovatdba kefiiiala.

S most mégis boszankodott.

Hja, az Gzlet, az mas!... Nem a veszteség izgadtaem egy kedvelt tervének a dugabéed
se. Olyan volt, mint az igazi szarvas-vadasz, &irem mindegy, hogy melyik agancsart ejti
el. Valogatja és kivalasztja a magaét. Az azutainvegz

Az igazgat6 boldog volt, amikor &rfok egy intéssel elbocsajtotta. Amint a hivataldokdzt
megjelent, mindenki fellélekzett. Ebbtudni lehetett, hogy vége az audienczianak, raert
fonoktsl mindig az igazgaté ment ki utdljara.

Bernat majdhogy cziganykerekeket nem vetett 6romébkyakoncsipte Cziglert s @nek-
erejével keringt tanczolt vele.

A vékonydongaju Czigler dih6ésen kapalddzott, de bhetdval ebsebb tarsatol szabadulni.

- Megszurlak! kiabalta kétségbeesve, és nehogy tkgsten a baratjAban, magasra tartotta
zsebkését, amelylyel mostanig egyre poczékat vakart

Bodoki mar megtalalta a pénztari mérlegben a hshigly nem volt oly ideges, mint az imént.
Maga is a nevék soraba allott. A csék-keridtykezdte danolni halkan és Utemre tapsolt hozza.

*
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Mormon Hilar semmit sem tudott ellb

Egy kis s#nyeges Iépamn felment az emeletre, a lakosztalyaba. Csdngetett.
Két masodpercz mulva Gomez allotéted. Mormon spanyolul szélt hozza.

- Atoltozom.

- Az ur ruhaja mar ki van készitve az 6bden.

- Mit csinél az asszony?

- Gomez itt varta az urat. Semmit sem tud.

- Menj és jelents be. Egyltt akarok vele vacsoralni

A szerecsen 0sszetette mellén a két karjat, melylégj&iment.

Mormon Hilar egy negyedora mulva kopogtatott a ragtajan.

- JO estét Lebdna, koszontotte az asszonyt, akiymd@igan volt s halvany arczat csudalkozva
forditotta feléje.

- Szokatlan, ugy-e, hogy ilyenkor keresem? sz@ldthz ura, de tarsasagra vagytam. Az orokos
Uzlet egészen megsavanyit. Sok minden nem ugy mestaniban, ahogy szerettem volna.

- S itt keres vigasztalast? kérdezte az asszonggdepetés hangjan.
- Most éppen itt. Elég ritkan torténik, azt hiszem.
- Halas is vagyok érte.

- Nagyon kedves. En is halas lennék, ha ezt keéébhbgoztatna. Tudja-e, hogy ma kiilo-
nésen szép?

Lebna kaczagott.

- Nem igyekeztem rajta.

- Ertsek balle, ugy-e. Minek is lenne szé@n nekerd! De ugy-e, masnak sef

Lebna arczat gyonge pir lepte el.

- Nem értem, mire ez a kérdés. JO baratok vagyunk.

- JO baratok, mondta Mormon, kissé gunyosan. Dtedmi jar az eszemben egy idta?
- Okvetetlenul kell arrél nekem tudnom?

- Meghat az érde&tiésével. Fajdalom, csakugyan nem kerllhetem Kiy lépgen 6nnek ne
beszéljek rola.

- Akkor esslink at rajta mihamarabb.

Mormon Hilar leiilt. - Ambéar nem kinalt meg, szotiavetve, mialatt a karosszékben elhe-
lyezkedett, mégis batorkodom. - Igaz, kapok valeaeisorat?

- Az ebédbben teritve van Onnek.

- Persze egymagamnak.

- En mér tedztam. Tudja, hogy nagyon rovideserizste

- Mindegy. Ha megengedi, ide hoznak majd egy kiajai valot.
Ledna becsongette a komornajat.

- Az ur itt akar vacsorazni. Teritsen fel a kistagm.
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- Pezsgt is hozzon, rendelkezett Mormon. - Reménylem, knite velem?

- Ha ugy kivanja.

- Mindent csak parancsszora! Mily kar!

- En nagyon j6l érzem magamat igy.

- Ne feledje el, a mit most mondott. Azt hiszenszlendomban, hogy emlékeztessem ra.

A komorna behozta az ételt. Mormon rogton hozzéladeonig evett, egy hangot sem beszélt.
Latszott, hogy csak a természet torvényét kovetijkar éhségét a legprézaibb mdédon
csillapitja. Tiz percz alatt elkészilt a vacsoraja megtéltotte a pezég poharakat.

- Egészségedre Ledna.

Az asszony mar emelte a poharat, de most megalkdrze. Kéren nézett a férjére.
- Miért tegez, mikor tudja, hogy mennyire bant ®ele

- A feleségem vagy, azt hiszem.

- Ez k6ztiink nagyon kevésre ok.

- Eddig csakugyan igy volt.

- Es igy is lesz, mindvégig, higyje el.

- Ne heveskedjél Ledna. Lasd, elég sokaig éltinketeéletet. Amikor eleinte lattam, hogy
mennyire iszonyodolélem, j6 akartam lenni és a leggyehb 6nmegtartoztatas aran is
kiméltelek. Azutan allandé elutasitdsoddal meg#éite én adtam a buszkét, aki bebizonyit-
ja, hogy szerelmed nélkll is meg tud lenni. Meguall ugyis tudod -, karpotlast kerestem.

Azt hittem, abban reménykedtem, hogy legaldbb agyrészét megkapom mashol annak,
amit te megtagadtablem. Hiaba volt. Atkoztam magamat, hogy mért engedheked csak
egyetlen napig is; - ha nem teszem: lassankint dmazzzoktal volna valahogyan. De minél
jobban telt-mult az ¢, annal nevetségesebbnek tartottam, hogy mostkegg§iszakos; most,
amikor mar nem a férji jog természetes gyakorldsdnanem lelki elgyongulésnek tinhetett
volna fel viseletem. En, aki minden férfinélbsebbnek éreztem magamat, rettegtem attol,
hogy te altted a mérhetetlen, lekiizdhetetlen vagyak beisraeedsnegalazkodjam.

- Mért beszél nekem €ilf? kérdezte Ledna titkos szorongéassal.

- Mert nagy Vvaltozasok kisztbén allok s nem hdiigtatk tovabb. Ne hidd, hogy ugy tamadt
fel bennem a te ujabb zaklatdsod gondolata, a bBggyegy merész zleti tervbe otletszeriien
belevagok. Honapok 6ta toprengek, forrongok s Kéduin erre a pillanatra. Sokat gon-
dolkodtam, és naprél-napra jobban betellek azzgdgygyal, hogy amit lehet, megmentsek
magamnak a boldogsagbol.dir tudata mar nem izgat, ki nem elégit. Egyébre amom.
Olyan r6 6lelésére, akit szeretek és aki viszontszeretodegona, hogy mennyirkgjongtem
érted mindig. Ha nem szerettelek volna annyira, medtal volna kiméletre kényszeriteni
semmivel sem. Ha gyongéd feleségem nem lettél yohegtettelek volna rabszolgamnak, de
veled éltem volna. Hany eszténtklt el, hogy puszta latasoddal kell beérnem? Baddiam,
mondom, de elkezdtem s csak a folytatast tartotéafimsnak. Folytak a lazas, munkas, kocz-
kazatos évek, s beletemetkeztem a szamokba. Wkatelj izgalmakat kerestem, s latszélag
sikerillt is elamitanom az egész vilagot, mindengk&lnmagamat. De csak én tudom, mit
kinlédtam amellett. Asszonyhoz kdzeledni maskép metadtam, csak ha rdd gondoltam. A
legnagyobb kabultsag pillanataiban nevedet mondamatA lelkemmel soha mastrkiviled
meg nem Oleltem, és borzasztéan szenvedtem aryéteelmnes képzeletre, hogy hatha még-
sem vagy az a hideg szent, az az érzéketienik akinek velem szemben mutatod magadat?
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Ha tudnal szeretnmast Ha mindazt a gyonyort, amit éhem Orokre megtagadtal, éél
emberre, ismeretlen vetélytarsamra pazarolnad!...

Folyvast esztelenebb, vadabb kivansagok leptek amaglyek aztdn nem is hagytak nyugtot
egy perczre sem.

Jonni akartam hozzad, hogy ujra kezdjek mindensz8lai akartam veled szépen, j6 szivvel
kérlelve, megg§zé ebvel. Be akartam neked bizonyitani, hogy ez azigletehetetlen, hogy
ezt meg kell valtoztatni; hogy a valtozas csupdak g8 lehet, mert én minden gondolatodat
ellesem, ha szeretsz.

Meg akartam neked magyarazni, hogy az olyan fériint €n, nem lehet asszony nélkil; de
van-e a vilagon mas asszony, aki mellém vald, mileleségem?

Tudom, hogy nem szereleiiljottél hozzam. Az anyad éltetett, és én magam kértem, hogy
csak hasson rad a séiisz6 minden hatalmaval. Mindez azért volt, megyua szerettelek.
Ha a szerelemiim, akkor még ma is nagyofinBs vagyok.

De feloldozéast szeretnék kapni valahogy. Talantler@an megszansz engem is, magadat is,
ha igy beszélek veled, - gondoltam. Mert a te dl&esivar, igy, szerelem nélkil, férfi nélkl.
Ezer csuda, hogy még ilyen szép vagy. Métsanmagany, az érzéketlenség elhervaszt, meg-
fonnyaszt. Te pedig ugy virulsz, mint a ledny, amiknenyasszonysaga boldog idejét éli.

Adj egy j6 sz6t, Ledna. Lasd, amikor bekopogtattaonzad, ugy gondoltam, sokkal révideb-
ben mondom el mindezt. Sokkal szarazabban, okosabbbkabb az eszedhez OGhajtottam
sz6Ini, mintsem a szivedhez. Meg akartam mentdanvannyire a férfiui méltosagot. Diktal-
ni akartam a teljes béke foltételeit, az uj elapgit.

Es ime, csak esdek, vallok, kérek, mint a bolond.

Szerelmes vagyok beléd, Le6na, még jobban, mirgr.égmikor bele tudtam egyezni, hogy
ideig-o0réig nélkuled éljek, abban is biztam, hoggjarcsak megtérsz. A magany, az egyedul-
lét majd csak engedékenynyé tesz s végre a kardfiba Arra is szamitottam, hogy talan
elszokom éled s utoljara még gyonyorkodni fogok abban, hogyekelsz, én pedig attdl
szépen meggyogyulok.

De te mar régen meg@atéel arrél, hogy ha ezer évig élnénk is, neked keftenék. Te el-
lehetsz nélkilem:; ellehetsz férfi nélkl.

Mit tehetek mast? Rad bizom, hogy iranyitsd magaadketbnk életét. Csak egyetlen egy
kivAnsagomat teljesitseddd nekem magadat! Annyi remete-év utan légy valahéra igazi
feleségem.

Elhallgatott.

Talan maga is megijedt ennyi megaldzkodastol; \emggsszony halalos sapadtsaga akasztotta
meg.

Ledna felallott. ljedt tiltakozassal emelte eskéileezét. Hatarozott, komoly hangon mondta:
- Isten engem ugy segélien, soha sem lehetek, s\rszek 6nnek tébb, mint aki eddig voltam.

Mormon Hilar elvorésodott a homlokéig. Halantékadagadtak az erek; szeme kidulledt,
amint meén, dihvel nézte az asszonyt. Félelmes volt.

- Nem lehetsz nekem t6bb?!... Annak csupan csalokgwan, hérogte. Azt az okot én most
ki nem mondom. De jaj neked, ha gyanum bebizornfybokol semmi ahhoz, ami rad var!

Hogy egyaltalaban mire hatarozom el magamat, agt meén tudom. Lehet, hogy nem nézek
rad tobbet: lehet, hogy akarat nélkil valé rabonesalek, ahogy mindjart kellett volna. Egy
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perczre se felejtsd, hogy a feleségem vagy, ésdetgességgel tartozol nekem. Ezt a gondo-
latot most mar meg kell szoknod.

Feltamolygott s heves mozdulataval felboritottasaalsztalt, amelyen a pezsgiveg allott.
A habzé bor szétfolyt a émyegen.
A zajra a komorna befutott s nagy sebbel-lobballtez el az 6sszetdrt edényfélét.

Mormon Hilar kinyitotta a szajat, hogy még mondarait, de nem jott hang a torkabdl.
Néman emelgette a kezét, mint aki fenyeget. Aztéginadult és kdszonés nélkul kiment.

Amint Ledna egyedul maradt, szivdobogva roskadvarda.

- Emil' Emil!l ments meg, - jajgatott magaban, ¢ssgpeitott ajakkal. - O, most hallhattad
volna, hogy nincs mas uram, csak te. Ez a titkamyel boldogitani, meghdditani, vissza-
csabitani akartalak.

Gomez a folyos6n acsorgott, amikor Mormon Hilaretétt mellette s lerohant a 1égos

A szerecsen most is alazatosan tette keresztbga Bamellén s mélyen meghajolt az «ur»
elétt, aki merev tekintettel bamult r4, anélkil, hogggdsmerte volna.

24



V.
KET LEVEL.

Masnap, estefelé, lelkendezve sietett Gomez Berkyhmint egyedil maradtak, egy levelet
vett ki kis kézitaskajabol. Sz6 nélkil nyujtotta stokott médjan készont s nyomban kifelé
indult.

- Nem varnak vélaszt? kérdezte Berky, a czimirstemlélgetve.
- Gomez siet, mondta a szerecsen. Az «ur» kereshegat! pszt!... Holnap!
Ujjat kicsucsoritott szajara tette, szemoldokétdiezta s eltiint az ajté mogott.

Berky felbontotta a levelet. Picziny, halvany betdkrii sorok. Mintha a levél ir6ja még a
papiros &ltt is titkolddzni szeretett volna. A hanyt-veteétd nagy felindulasroél tanuskodott.

«Edes életem, - irta Ledna, - e pillanatban még nsan is sejtem, mikor latlak megint.
Borzaszt6 dolog tortént, amit részletesen leirmm smém, sem turelmem. Mormon
gyanakszik, és bizonyos, hogy ki fog talalni vaklaramivel a vilagtél és téked el-
zéarjon. Orultségében szerelmet vallott nekem, de a te Ledmébb meghalna, sem-
hogy meghallgassa.

Itt hagytam volna régton, de hova forduljak? Hozméch mehetek; még annak lehetnék
oka, hogy vak boszujaban rad tér s megol. Egydrasralta elveit. Szivesen verekszik
egy gorbe nézésért is; de a csabité szamara levéaeggvert el nem 6ésmer. «Micsoda
igazsag lenne az, hogy aki a szivében megforgaktésa még le is vdghassa?» Ezt
mondta, s én tudom, hogy nem gyavasagbdél gondddkiggli 6romest allna a bit6 ala,
ha etbb utolso leheletét is elnémitotta annak, akingkrére szomjazik.

Most itt vagyok magamban és rettegve kérdem: nzilédormon fenyegetett, déle
nem félek. Csak a bizonytalansagtolellene biztos védelmem van; egy fehér por, ami-
t6l perczek alatt 6rokre megalszik a vérem.

A halal nekem sokkal kevésbbé volna iszonyu, nurit élelése.
Nem akarom Emil, nem akarom!

Konyorgok, dnts belém batorsagot.

Sz6lj a régi hangon hozzam.

Mindig az arczképedet nézem titokban s abbdl neet#t.

Holnap elkiildém Gomezt a valaszért: addig eszeljghkamit, akarmit. En azt teszem,
amit te akarsz. Neked boldogan, buszkén vagyokdrabo

Nyugtasd meg a féltékenységemet, awmit, azt mar megbocsatnam (hisz mit tehetek
mast?), csakij okot ne adj a gyotrelemre.

Morvayné nemcsak a multrol beszeélt, Emil. Ez azasg folyvast figyelemmel kisér,
tudd meg. Es amii tud, azt én is megtudom.

De nem ijesztgetlek most. Most csak kérve kéligly velem, el ne hagyj.

Gomezben megbizhatad nincs megvesztegetve. Edes anyjan az én anyam Kiinyo
valaha nagy betegségében, s Gomez ezt sohasem felddi kutya nem hivebb.
Kulonben is, mit sejtbé azt, hogy misl van sz4! Csak azt tudja, hogy inkdbb a nyelvét
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kell kivagatnia, semhogy egy szoval, egy jellereljdn engem. Nem is teszi. Retteg a
férjiemil.

Emil, gondolj ram ezekben a nehéz érakban. Hisz az$ lehet, hogy sohasem latsz
tobbé. Hatha Mormon Hilar megtartja a szavat seliibgy szolgaldjava tegyen?!

Ugy félek valamibl, valami szérnylségt. Pedig minden igazi szérnyliség csak altalad
érhet engem.

Emlékezzél ra, mennyit eskudtél, esdekeltél, hogynehiltem volnadled! Nehogy
most te prébalj menekilndem!...

Hallom a férjem kocsijanak a diuborgését. E pillaaatérkezett meg. Ki tudja, nem jut-e
eszébe, hogy felkeressen? Ne félj, készen talaféli® sosem leszek a masé. Csak a
tied, Emill»

Berky szoOrakozottan olvasta at ezt a kinsziltelédvé&orgatta-forgatta ujjai kozt. Kinézett
nyitott ablakan, amelyen akaczvirag illata 6midt Bz utcza csondes volt. Ezen a féltees
tajékon alig fordult meg méas ember, mint aki ikdd.

Egy pér régi haz is volt az utczaban. Ott olcséheteek a lakasok, mert meglebstn
szegény nép huzdédott meg benndk. A kagtt egy munkdsember felesége csittitotta szopds
kis gyermekét. Fiatal volt az asszony és a magahalik kozt elég csinos is. Amint a kicsike
nyugtalankodni kezdett, minden rostelkedés néllditevki a mellét s az apré szentet meg-
kinalta vele. Berky leemelt a falrél egy latcsowatni mindig ott volt, hogy rogtoén kézugybe
essék; - s amennyire feltlinés nélkil tehette, meignéle a munkasasszonyt. Azutan beleunt.

Messzibl ide hallatszd kocsizorgés zavarta meg a csongpegy perczre. Az esti csillag
feljott s remeg fénynyel ragyogott az égen. Berkynek a szeme naefjakjta s hozza tapadt.

Sokéig nézte. Mintha a csillag mindjobban kdzelgedefjebb szallott volna. Addig-addig,
hogy mar nem is igazi csillag volt, hanem egy zasgarcz.

Asszonyarcz, amelyiibajos médon mindegyre valtozott.

Az egyik pillanatban mélabus, édes nézése volt;aaikban pajkos, kotekédHol sirt, hol
nevetett; egyszer ke volt, maskor barna. Mindnek volt szépsége, @setge; s mindnek
szerelem langolt a tekintetében.

Mintha egy nagy kert minden viraga kulén-kulon, eggutan adta volna oda a lelkét annak a
csillagnak.

A rOozsaarcz utan kovetkezett a liljomarcz; - a Bapatd tulipan utan a biiszke georgina.
Egy-egy emlék a multbdl valamennyi.
Berky még a nevoket is tudta, néman mondogatta.

Az inas behozta a lampat. A sarkantyupengésre Beidszafordult. Az a levél most is a
kezében volt.

Az irbasztalhoz ment s papirost veti.eTenyerébe hajtotta a fejét, ugy ddott.

Végre a toll utan nyult.

Nemsokéra serczédangok tamadtak a szobaban, amint irni kezdett:
«Utanad vagyom, és hozzad megyek.
Megyek, pedig futhom kellene onnan, ahol te vagsrtra te szemedben igézet van.
Véartam a jelt folyvast, de te kegyetlen voltal: rmegn adtad.
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Pedig szeretsz, s ha nem intesz, héggk: magadat sem kinozod kevésbé, mint engem.
A papiros hideg. Ha mindazt leirnam r&a, ami a sniben van: meggyuladna.

A papiros aruld, pedig az én vallomasom titok: dkttitka.

Hozzad megyek, hogy&bkzoval széljak a szivedhez.

Varj rdm mindennap, alkonyatkor.

Amikor a fllemule legszebben daldijjja berekbe elém.

El ne késsél.

Amikor elfogy a nap: varlak.

De ha nagyon szeretsz, akkor te varsz én ram.

Kezdd el a bacsuzast, mindéhtami kedves neked.

Vagy ®lem veszel 6rok bucsut, vagy elhagyod értem mindazti a szivedhez van
forrva. Ez a sorsunk.

Almodom, mint a mamoros, és dimomban selyemhajadétatodzom.
Gondolj ram és imadkozzal értem, kuldnben elkarhozo

Mar kolt6 lettem, hogy neked jobban tessem.

Az éjszaka csondjében verseket irok hozzad; hallgas

Csondes nyari éjnek lagy fuvalma szalljon
Hozzad, én virhgom.

Busulo szivemnek s6hajaval sugja,
Hogy utanad vagyva vagyom.

Alom, édes biivos alom:
Hivlak, érkezésed varom!

Jojj az égi almok tiindérszarnyan hozzam,
Edes draga, szép virdgom!»

A serczeg hang megszunt.
Berky letette a tollat. Egyet nyujtézott s gyongssitott hozza.
Aztan ebvett egy boritékot, az irast beletette, a czimegjinie. Igy:

«Selb Lilikének
a Hidegvolgyben.
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VI.
BANAT.

A hidegvélgyi haz kis kertjének a bozoétja kozotkpsztos kedvvel gardzdalkodik egy deli
szép allat. Karcsu a dereka és pille konnytuséggeliil vékony labaval egyik bokortdl a ma-
sikig. A finom, zsenge rlugyeket keresi, csipkedagi fekete szeme olyan, mint egy kivancsi
leanyé. Ahol a bokrok kozt bujkal, halkan zérrenme&g a leveles galyak. Most egy nagy
darazs zug el a feje folott, attdél megriad, félzélken, kiugrik a gyopre, fulét @k csapja,
megall.

Egy balsz.

Minden csondes a kertben. A pirokok zsébsipold szélama idaig hallik a t6 széléra
topolyfak sugdosédd lombja mind erre integet. Sokirag a kertben. Violaval szegélyzett
gyepagyak kinalnak zamatos lettehz 6zikének.

Nem sokat kinaltatja magat. Végigkostolja a patskivalogatja kézlle a vadloherét, aminek
a magvat ki tudja, honnan hordta el ide a szély wadami madar. Egy rézsagaly hegyét kapja
el azutan; a galy enged, de amintéazelereszti: rugalmas suhintassal pattan visszggv
csépol a kotnyeles allaton.

Attél van csak az igazi riadas! A porondos utrdleseazéz, onnan nézi csudalkozva, gyana-
kodva, a goromba rozsaféat.

De az sem koti le a figyelmét sokdig. Megindul axényen, amelynek a puha homokja
teliesen elfogja a Iépés neszét. Fejét lehajtpaglélédva halad valami nyomon, ami nemrég
elstte jart ott. Ovatosan teszegeti le a labat, miathardei avaron jarna, ahol az aruld zorgést
akarnd elkertlni. Ugy nyomoz, mint a vizsla. Gyoniydgy, elnyulva, lopdédzva, minden
pillanatban készen arra, hogy visszasurranjon aoalejtekébe.

A haziké sarkarol, egy orgonabokor ni¢lesi valaki, hogy mit csinal aiz.

Lili van ott, meg a nagy fekete kutya, amely minkigm azt szeretné, hogy buksi fejét simo-
gassa a leany.

Arra most nem ér ra; masik baratja koti le figyein®ig varja, hogy arra csalogassa maga-
hoz, hogy a kezé etesse.

- Babilasz! Babilasz! kialtja hizedg ké, hivd szoval s kilép az orgonalomb méguil.

Az 6zike felkapja a fejét s orveticsietéssel baktat errébb; szinte kaczérkodik, liggati
magat, meghajlitja a nyakat, mintha kétekedni,ideel 6klelni akarna.

Nero félreérti a dolgot, vagy taldniséges kutyaszivébe egy kis féltékenység lopodzik:
varatlanul és hirtelen ugrikéee s dihdsen mordul &zre.

Babilasz megretten s eliramodik. A nagy bolond &uilan életébend&dzér nem fogad szot
urnéjének s Udbe veszi a félénk allatot. Babilasz kinyujtozik,gmamodik s nyilegyenesen
vagtat neki az eleven sovénynek.

Lili csak azt latja, hogy a kovetkézillanatban mintha szarnyath volna, ugy ropil &t a
magas bokron. Kint van a keélbHuss! nincs!

A nagy fekete kutya eft marad s zavartan hallgat el; farkcsovélva koozegza a leanyhoz,
aki ijedten, sirdnkoz6 hangon dorgalja.

28



- Mit tettél Nero? te goromba kutya te! Ki engedieg ezt? Bantott Babilasz?! Most gyere
hamar! Gyere ki innen s jél elbujjal! Babilasz féled; Babilaszhoz még kbdzel se merj
menni!

Az ujfundlandi rostelkedve sunyit. Erzi, hogy hibétz Alazatosan huzédik Lili szoknyajahoz
s ugy marad ott folyvast, amint a leany a kértasiet, mintha csakugyan el akarna bujni
mogotte.

- Babilasz! Babilasz! Hivogatja Lili agzikét. Jer vissza Babilasz; az ében farkas jar, és ott
van a vadasz is, gyere vissza!

A kiszabadult baéz ott all az erfl szélén s tétovazva figyel a hivd széra. St asaptte
széles térség, amelynek nincs hatéra. A kert békizijo volt, de ez itt a szabadsag!...

Babilasz! Babilasz!...

A kertben pazsit & s czifra, faragott jaszolban csemege is ak&kdesen; fehérre gyalult
valyu kinal italt ra. Itt pedig vannak a vadfivek sninden csemegénél édesebb rigyek, amik-
b6l nem lehet kifogyni. Az &rnyas hajlatokban csesmedobog s az eleven, futd viz meg-
csoOkolgatja a szomjds szajat, amikor lehajlik hozza, hogy igyékdiel

A leany félve siet feliebb, az dislzéle felé, nehogy aizet elriaszsza. Fehér kezét nyujto-
gatja, ugy édesgeti: jer vissza Babilaszom!

Hidba minden! Idekint sok a zaj; a nagy kutya hasagiorgasa még most is flllében cseng az
6znek. Az erd homalya pedig olyan nagyon csondes. A galambbogéamn, mintha a fa
odvaba tuttlna be a szél; s a kakuk szava csakyugtatd, mert ahol a kakuk kakukkol, ott
semmi gyanus sincsen.

Az 6z megrezzen s elkapja a fejét; szemét nem kaotilenarleany tekintete. Egyet szokik s
bent van a suriségben.

Lili kdnyezve fut utana s egyre kialtja: Babilasz!
A viszhang felelget ra.

*

Babilasz szabad, s mar el is feledte, hogy rab waliiha. Megindul a cserjésben s féktelen
orommel siet beljebb, az érdzivébe.

A viszontlatds gyonyore felizgatja, nyugtalannaziteRabsaga étt ilyenkor az arnyékos
domboldalt kereste, ahol az erdei fi kdzt hevevaeta az alkonyatot... Most nincs tirelme a
pihenésre; most egyszerre szeretné végigszagudamikeket, felkeresni a régi legjedt és
szurcsolni a bujdoso patak kristalyvizét.

Az avaron kivancsian siet keresztil. Egy nyulradhapy r& nem ugrik. A flles kipattan
vaczkabdl, de nem ijed meg nagyon. Lell s bdmuktgBabildsz is megnézegeti régi
Osmebsét. Mintha ez volna a nézésében: «Lasd, itt vagyedint; ram 6smersz-e?»

Czinke pordul a galyakon; ropog6-surrogé roppeéss zene aznek. Bent a szaleftden,
egy z6ld harkdly sikoltoz: az most az drémnek gjmngéasnak a hangja.

Itt a szabadsag megint, a dica felséges!

Ihol a régi berek, ahol dsvényeket taposott ki magaazéz. Vajjon a pajtasok, a testvérek
merre vannak? Azok fognak még csak csudalkozni!

Ez itt mar az igazi mély eéd A hallgatas vilaga. Ez itt az 6rok arnyék volgghpva sohasem
sut a nap.
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A topolyfak volgye més volt. Ott mindig keresztiirdkodik a sugar a lombon s fénysavokat
fest a t6 vizére. De itt még a patak is félig alféla buvik; mély szakadasban bugyog tovabb;
korhadd gyokerek kozt, avas falevéllel vetett agyon

A nagy bagoly itt sir éjszakdkon keresztil; azéerémei itt adnak egymasnak talalkozot,
amikor a holdvilag z6ldes derengését latni a haggte

Babilasz félénken fordul el étta soétét volgydl s a domboldalnak iranyitja utjat.

Mar messze van a topolyfak volg§ktitt nincs sargarigo; itt nem viola, hanem kigg@lyma
virit. A levegd dohos, a korhadas nehéz leheletét hordja a sz#i. 1 a vén fak derekan s
nyirkos a fold; penészfoltok terjednek, folynak bgy mérges gombat no&ehlajon.

Feljebb-feljebb innen! Mégis csak jobb ennél agadlésag; a his arnyékbdl nézni a kék eget:
édesebb.

Babilasz arra siet, de halk zérrenést hall, misttéraz ag hullna az avarra. Meghdkken s laba
a foldbe gyokeredzik. A surliség szélbbgy par szem mered rd s megigézi egy pillanatra.

Lili a topolyfak vélgyében még egyre Babilaszt hivgiratja. Most ugy rémlik neki, mintha
valahol messzegitek volna.

Hallgatodzik, sokéig hallgatddzik. Nero is arra néein figyel. A pirokok egymast kergetik
a viz korll s Pan sipjat fujdogaljak. Az ég kezddaeiini.

Egyetlen egy kakukszo6 kukkol; az is hirtelen felébgarad, mintha ketté vagtak volna.
Lili felébred almodozasabdl s reménytelendl, budgatija ismét: Babilasz!

Es ime, az ef@felsl gyors futas robaja hallszik. Kétségbeesett futja. Apro kovek gurul-
nak szanaszét, ahogy a vagtato labak érirtebélyoktsl kimozdulnak. De ez a vagtatas
mintha nehéz, éitetett, kinos volna.

Nini! Babildsz jon! Jon, rohanvast! De hol van leginnylisége? madarszarnya? Csetlik-
botlik s kinyult vékony laba minden pillanatban thia megroggyanna.

Babilasz csupa vér!

Szemében fajdalmas bagyadas van!

Vakon, magankivil rohanna, de elhagyja ereje.
A topolyfak volgyében 6sszeroskad.

Az erdbben egy ember lanczon vezet egy kutyat. Vagy t&Abib a kutya vezeti azt az
embert. Mogorva allat; majdnem rokavords s a pdédjanos. Vadul szimatol az avaron, vért
szaglasz. Futna a vérnyomon; az ember alig bir meleni.

A piros vércseppek rubintgydngyként lepik a szazfldsb utjat. Egy véreb az; most éppen
sebzett vadat nyomoz. Aki mogotte halad s halkattitizs csondesiti: Zak Bencze az, az
erdész.

A boz6t k6zt mar nem bir magaval a véreb, ugy siehogy a lancz majd megfojtja. Horog,
kéhog, nyafogd, panaszos, tirelmetlen hangokadthall

- Az 6z mar nem lehet messzire, dormogi az erdész sjdealdkutyat a lanczrol. A véreb
eltiinik. Nemsokara hallani éles, egyhangu, allacgsiholasat.

Az a halalharang!...
Ahol a véreb ezt a hangot hallatja, ott meghalanal
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Zak csudalkozva siet @k. Meglepi a csaholas iranya. Egyszer csak ofti &la topolyfak
alatt, a sir6 leany mellett.

- Menjen! menjen innen, gyilkos! - kialtja Lili kéégbeesve, amint megpillantja. Zokogva
ugrik fel a mozdulatlabzike melbl s a haziké felé fut.

Onnan éppen akkor jon ki az 6reg asszony.
- Levél jott leAnyom, - mondja s mutatja a boritéleoczimet:

«Selb Lilikének
a Hidegvolgyben.

*

Zak megfordul s lehorgasztott fejjel indul visszaeadbe.
- Ez is hozzatartozik a szerencsémhez, diinnyogomég.
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VII.
MORVAYNENAL.

A korilopszisz nehéz illata telitette meg a szabaethjét.

Minden praktikus, tarts, & volt ebben a lakasban, s teljesen a kényelmimaetok kere-
kedtek felll. Széles heviedivan, puha pamlag a sarkokban. Az asztalok kiinlils zs6lyék,
amelyekben szinte eltint az ember.

Valamelyik bel§ szobaban egy rigd énekelt. Fel volt vagva a nyslveindenféle dallamot
O0sszekevert, amire tanitottak. Kivalt a Rakoczydiad fujta nagy kedvteléssel, de a kézd
Utemeknél sohasem jutott tovabb. Az ember mindak ezt hallotta: talala-lallala-lallala-
lallala-l1a!

Ideges ember a vildg végeéig szdkhetett vodite t

Az ablak mellett, egy ingd tamlanyban kovérkés oetiaju ¥ Ult. Nagyon fehér volt adve,
de nem lehetett bizonyossaggal tudni, nem mestesseégz a fehérség.

Egy kicsit hizasnak indult, &mbéar azért most isaétt, hogy valaha remek alakja volt. Kivalt
a karja volt szép. Nem is rejtegette. Hazi ruhdjdmiaujja volt s azt kbnnyen vissza lehetett
hajtani a konyokeig,& azon felll is.

A korilopszisz csak ugy zadult ki & ijjak kézal.

Szép asszony volt, de tokéletesen érzéki szépsbgmBeszményi az egész alakon. A szaja
szép metszésul, csakhogy nagy és duzzadt. S atnegliekicsit mindig nyitva, talan hogy
remek fogsorat lassak. Ambar ki tudja, igazi voitrér az a fogsor.

A szeme almatag s mégsem abrandos. A gyonyorokdénkifaradasra gondolt az ember,
hogyha latta. A kezét rendkivil gondozta. Kérmeaalyyira egyforman halvanypiros volt,
hogy az méar egészen természetes alig lehetett.

A né azt a benyomast tette, amit az arzékewakik hofehérek, teltidomuak és ragyogo
szemuek. Minden gydnyori rajtok, csak egy nagyjbibéan: hogy nem igaziak.

Mert ha abbanhagyjdk a méregevést: egyszerre élkesmalt, ebltetett szépsegoket; 6ssze-
esnek, omlé romma valnak.

Ha azedtt az arzén tiz évvel mutattket fiatalabbnak; - most, a méreg hatadsa nélkidz hu
évvel valnak vénebbekké egy péar hét alatt.

A remek, kivanatos, puha, habtestl asszonybdl egysbanya lesz.

Méar akarhogy is, annyi bizonyos, hogy Morvayné saggrony volt. A hiresek k6zé tartozott,
akik egy Kicsit latvanyossag szamba mentek valamiko

Az id6 elmulik s a legfiatalabb menyecske is megérzidassz eszterdket. Morvayné sem
volt mar husz éves, de még harmincz sem; hanent sakrbajuszos zsarnok hajtott volna
eldtte térdet mai napséag; kivalt azok kozull, akiknekkca kozt lehetett valasztasuk, hogy
vagy nemsokéra mégzulnek, vagy megkopaszodnak.

Parnas, gombolyl kezét kissé restil tette az Oflody tekintettel nézte a mellettesil
Mormonnét, amelyben j6akaratot lehetett felfedezni.

- Nagyon izgatott vagy; csillapodjal le kisse, aztdeszélgetiink. Fontos dologban jottél
hozzam, ugy-e. Ha megengednéd, talan ki is talalnam
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Ledna nagy szemet meresztett.
- Alig hiszem, mondta tétovazva. Titok volt eddigel

- De nemén eléttem, szolt Morvayné, valamicske elbizakodassal. ézszemem akar a
s6lyomé. Te Berky Emiiil akarsz beszélni velem.

Mormonné megrazkddott. Az imént a nagy si€tigsiros volt, most elhalvanyodott.

- Ne ijedj meg, vigasztalta Morvayné, mi asszonwtban a hirben vagyunk ugyan, hogy
szeretlink fecsegni; de vannak koztink, akik megakubecstilni az olyan bizalmat, amely
megtiszted. S aztan nekem béatran kitarhatod a szivedet; mjratait mondhatsz, érdekel, de
nem nyugtalanit tdbbé egy cstppet sem. Hacsak eeniettad.

- Hat mar nincs koztetek semmi? kérdezte Le6nakéle.

Morvayné j6izilen nevetett. - Eppen semmi, szegdesikém te. Kuldnben is nekem szeren-
csém volt vele, mert egy csdppel sem vartéla tébbet, mint amit tapasztaltam. Ember-
ismei6 vagyok.

- Nem nagyon szeretted?

- Egyetlenegy napig sem annyira, hogy utana hatalme. De - kozmas voltam belé.
Elgondolkozott s igy egészitette ki szavait: Nagiedves tud lenni, atkozottul kedves.
Ledna a szivére tette a kezét, ugy probalta @siitihogy ne dobogjon annyira.

- Mindent szeretnék tudni réla, rebegte.

- Tehat annyira érdekel?

Mormonné eltakarta az arczat.

- Azt mondta, hogy 6vakodjaniled, felelt kitésen.

Morvayné mosolygott. - Fogas, -régi fogas! Nem lehet inyére, hogy mi ketten nagyon
bizalmasak legylink. De nem haragszom ra.

- Tudom, hogy helytelen, amit teszek s nem is oKl€iszolgaltatom magamat teneked
egészen. De lasdrilt vagyok. Senkim sincsen. S arrdl, amit én tugh@retnék, egyeduil csak
te adhatsz felvilagositast.

Morvayné felkelt, megélelte Lednat s megcsokolta.

- Mennyit gyotbdhettél, mondta, amig raszantad magadat!... Ugykeggit ismerem ezt a
lelki &llapotot. De te bele is tudnal halni.

- Bizonyosan! kidltotta Ledna. Lasd, most is micsdakzas foka a tirelmetlenségnek hozott
hozzad. Irtam volt neki s csak ezt az egy sz6 valesptamyvarjon! Azéta semmi hir.

Morvayné néman bolintott.

- Ertelek, az ilyen varasnal nincs kinosabb. Az emibkon iil; semmit sem tud: mindéht
retteg. Lattam méar masokon, akiket megfigyeltem.

Megsimogatta a baratnéja fejét:

- ldésebb s tapasztaltabb vagyok naladnal, mondta,csrtunchily kétségek kozt vagy e pilla-
natban. Rettegsz attdl, hogy kodzlekeny légy, p&dimondhatatlanul vagyol ra. Arra is, hogy
engem kikérdezz. De nem tartasz elég j6 baratnédviakha a régi 6smeretség egyébre
lenne vald, minthogy egyméas gyodngéit, hibait apnivegtudjuk, s tele legyink azokkal a
tobbé-kevésbbé titkos keseriiségekkel, amiket egyahkaaz eszteridk sorain néha akarat-
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lanul, de sokszor kiszamitva is, okoztunk. Hidd led6na, a mi helyzetiinkben f&knek
egymas irant valo nyiltsdgat csak megkdnnyithethagy egydire nincs okunk semmi eltett,
tartogatott boszuéllasra, gyilolségre. En téged kérdezlek; csak azt mondod majd, amit
velem kozolni akarsz. Tisztelettel és kimélettekkk irantad, mert e pillanatban a te helyze-
ted a sokkal nehezebb. En mindenen tul vagyokgalddb amit illeti. En ebttem kimond-
hatod a nevét;&& megjelenhetiké maga is: nyugalmamat az egy pillanatra sem kot¢akjaz
Pedig valamikor érdeltitem iranta, - fejezte be, Lednahoz hajolva s Wisdkitva szavait.

- Lehet az, hogy mar teliesen meggyogyultal? kéedblormonné, hitetlentl és szomoruan.

- Minden lehet a vilagon, édesem. Es ezt a goruobotainél ebbb j6, ha megszokjuk. Hisz’
tegnap még azt sem tartottad lehetségesnek, hegjjjids bevalld szerelmedet...

Mormonné vérpiros lett, kozbevagott:
- Semmitsem vallottam be.

- Nyilt bedsmeréssel semmitsem, az igaz, de iztgdigdd, féltésed, nyugtalansagod tébbet
mond mindennél. Arra kért, vagy azt kivanta, akgrtaancsolta hogyvéarj, €s te nem tudsz
varni. Minthogy hozz4 nem mehetsz vaktaban, ideljoR6la akarsz beszélni, hallani. Ne
szégyeld: - mar mondtam, hogy egy kicsit én isvglyam vele valamikor.

- Mikor? suttogta Ledna, alig merve ezt a sz6t kidemi.

- Nem mindegy az? De, ha kivancsi vagy ra, nenolttk. Egy par eszteddel te ebtted.
Azt hiszem, utols6 bolondséga volt az életemnek.

- Mért mondod bolondsagnak? kérdezte Ledna fajdsdma
- Talan rovidebb id mulva meg fogod érteni, semmint hinnéd. Majd hgadas annak tartod...

- Nem! nem! - kialtotta Mormonné rémidlt hangonszmét valtoztatva. Nem akarom megérni
azt az idt. Ha nem is mintaképe d@$égnek Emil, de nem feledheti, mennyire szeretssin,
ezt a szerelmet viszonozta.

Morvayné hatradlt s patyolat-karjat a nyakan 6sszefonta. A héfelgmek kar szinte vilagi-
tott a homalyos, arnyékos szobéban.

Nagy kegyetlenség volna, - gondolta magaban, -rhanést ennek a szegény kis Iéleknek
azokbdl idéznék, amiket az az ur egykor nekem isdat.

Behunyta a szemét s egy par masodperczre vissiammiékezetével a multba. Olyan

érzésre riadt fel, mintha valaki hevesen, forr@gnsedélyesen megcsokolta volna a karjat.
Majdhogy fel nem sikoltott s hamar lehuztatonhdja ujjat a csukldjaig. Berkyre kellett gon-

dolnia.

- En csak egyet mondok. Ledna. Hiszem, hogy Berkyl Bangolé szavakkal eskiidozott
neked: hiszem, hogy vonaglottteted: hogy egész éjszakdkon at az ablakét vé nagy
harsfahoz tamaszkodva nézte a semmit: hogy agmsdll@get odaigérte neked: - mindent
hiszek, még azt is, hogy szeretett, hogy szereteseti fog. De hogy ezt az embedy
asszony lekdsse, ha maga Vénusz, ha maga a dmrénpokol leanya, vagy a menyorszag
szentje: az mindenkorra lehetetlen. Martir lehetetlette: elcsuroghat a szived vére; haldo-
kolhatsz és val6saggal meg is halhatsz: le foglborad és felszivja csékjaval a vércsepp-
jeidet: hidegih ajkadrdl kiszivja az utolsé meleg érzést: meréwigkinteted védgs sugarat
maganak foglalja le: de meg nem kdnyoril rajtasknkin!

Lebna 6sszeborzadt.
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- O milyen sotéten fested. Azt lehetne hinni, haggdaz, amit gydégyuldsodrdl mondtal, csak
képzelt, hogy most is siratod.

Morvayné tagadolag razta a fejét.

- Nem magamra gondolok, mondta, hanem azokra, m&igutanunkkovetkeznek. Ebben az
emberben a nagy ragadozok telhetetlensége vaanalsazas nélkil.

Megragadta a LeOna kezét.

- L&sd, folytatta, sohasem birtam szabadulni a#téiurcsa, hatborzongatd érzédsvele
szemben, hogy a szépsége, a puhasaga, a tekataislgése, a ravasitiensége, lopodzéd
jarasa, az a gyors és mégis sima utés, amivel gegranind-mind egy Orias macskae.
Figyeld csak meg, vagy legalabb emlékezzél r4, lrogdzése mindig szorongast &elt

- Hallgass! kérlek hallgass!... Eppen a minap mamdéfélét neki.

- No lasd.

- Es mégsem tudok egyebet tenni, csak folyvasonélglok, hozza vagyom.
- Szegény.

- Barcsak mar meg is fojtott volna.

- Te egyadre aligha tarthats®lke, szolt Morvayné.

Lebna kérd arczczal varta a folytatast.

- Valami més foglalja el e pillanatban, mondta béfarczu asszony, lathatélag keresve a
Szavakat.

- Beszélj, suttogta Mormonné, alig hallhatélag.

- A hidegvolgyi leany...

- Leany!

Morvayné meélabusan intett.

- Fiatal leany, akit mindnyajunkndl biztosabban Giegcsalodas.

- O, nem biztosabban. Azt hiszem, mar én sem éhelbegte Mormonné.
- Légy ebs, Ledna. Elrémitesz.

- Semmi, semmi; - azt hiszem, magad is természshesialhatod felindulasomat. Mondd,
honnan tudod; - kicsoda az a leany?!

- Els5 kérdésedre joval konnyebben felelhetek, mint aikrés
- Beszélj, beszélj! ne tégy sokaig probara... féedm birom Kki.

- Amit tudok, azt egy rokonomtdl tudom. Egy erdékzaki, a szerencsétlen flotas, maga is
haladlosan szerelmes abba a kis leanyba. Az erdékzZBenczének hivjak.

- S aleanyt?

- Selb Lilinek.

- Szép-e?

- Zak nagyon szépnek mondja.

- Ej, az nem hiteles. Elfogult lehet irdnta.
- Te mondod ezt?
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- Killbnben mindegy, ha csunya is. Engem csak edgkél: igaz-e, bizonyos-e, hogy Emil...
- ZAak latta ott.

- Latta?!... O, a gyalazatos! a nyomorult!... EZéll nekemvarnom A szivem majd meg-
szakad, hirt sem hallok fidé; tele van a lelkem borzalommal, rettegésseélmmnhézbeli
szenvedéseket érzek: de azért csaiak! varjak, hogy senkinek Utjaban ne legyek.

- Lednam, édesem, csillapodjal.

- Talan van még segitség, menekulés. Férjhez kel azt a leanyt. Az erdész szereti. Ha
kihdzasitas kell, mindent elvallalok.

- Nem megy hozza. Zak esetlen ember, semmi szes@tnsincsen rajta.

- Akkor hat legalabb fel kell a lednyt vilagositaHiadd tudja meg, hogy veszély fenyegeti.
- Azt hiszem, minden kés

- Irgalmas isten!

- Ne ijedj meg annyira. Nem gondoltam a legrossaalibsak azt hiszem: szereti.
- Emil a leanyt?!

- O nem: - a leany Emilt.

- Akkor sincsen még minden elveszve. Kiabranditjakgmentjik - ketten!
Morvayné bagyadtan mosolygott.

- Te mondod ezt? ismételte ugyanazzal a killonématékkal, mint az ébb.
Ledna lehajtotta a fejét. Halalsgpadt volt.

Meréen nézett egy darabig maga elé, aztan gorcsos asiag tort ki.
Morvayné magahoz vonta. Szélani akart, de nem tubojtogattak a konyeét is.
Hat csak néméan mondta:

- Szerencséje, hogy sirni tud, kilénben a szivedep meg.

Az ajto nyilasara rezzentek fel. A szobaleény jott.

- Zak erdész ur van itt, jelentette.

Morvayné Leonara nézett. - Eppen jokor.

Aztan a szobalednyhoz fordult.

- Tudja Zak ur, hogy nem vagyok egyedil?

- En nem mondtam neki, felelt a leany.

- Annal jobb. Ne is mondja. Ot percz mulva vezdsse

A szobaleany kiment.

- Szedd 0ssze magadat Leonadm. Légg,eakkor megtudhatod, amit tudni kivAnsz. Menj a be
nyildba, s ereszd le a fliggényt. Onnan mindenlsaifitatsz, s ha akarod, meg is nézheted Zakot.

Mormonné kabult volt. Azt sem igen tudta, hogy miténik vele, de engedelmeskedett.
Gépiesen mondta: - & leszek.

Nemsokara kopogtattak. Zak Bencze Iépett be.

*
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Morvayné folemelkedett s az erdész elé ment.

- Isten hozta Bencze. Mi j0t hozott? Tudja-e, howdyr napok Ota varom? szoélt hozz4 barét-
sagosan.

Zak kezet csOkolt s izzadt homlokat torolgette.

- Hozok én valaha valami j6t? kérdezte keserterdmdien bejottem volna mar, de attol
tartottam, hogy amilyen szerencsefia vagyok, émiezalajtok odakint valamit.

- Nos? és megdy6dott réla, hogy semmisem torténhetik?

- A leany nincs otthon: - bucsura ment a falubasalédjokél tudom, aki az ergkerilbmtdél
hordja nekik a tejet.

- Mondja Bencze, hogy is van ez az egész dologjezée Morvayné s dnkénytelenil a be-
nyilé felé tekintett, amelynek a fliggdnyét minttzzlf libbentette volna meg. Maga beszélt
nekem egyet-mast, de megvallom, akkor nem ébédedin annyira a részletek irant. Az én
kivancsisagomat tulajdonképen az ingerelte, hodykeresaz az urezt nyomatékkal mond-
ta) a Hidegvolgyben? Puszta véletlen volt, hogy anezt edttem emlitette s én - ha emlék-
szik - akkor mindjart megkértem, hogy legyen egskirésen.

- Igen, de nekem mas nagy okom volt.

- Tudom, Bencze, tudom: - azt is megmondta magamek természetes, hogy attdl fogva
nagyon megoszlott az érdédEsem. A maga helyzetét atéreztem s most mar azhaggn
nyugtot, hogy folyvast térom a fejemet, hogyan taeemaga boldog.

Zak itmmaogott.

- En? mondta gunyosan. Higyje el, hogy nagyon mségssnek tetszem dnmaganittel
valahanyszor ezzel a gondolattal foglalkozom. Magéim iszonyodom néha, olyan elsava-
nyodott az egész lényem. Egyszer elmosolyodtamridke egy bolondos mondasan; hat
nem sirva fakadt a kolyke, aki ott bamult rAm? Aittie, ijesztgetem s meg akarom enni.

- Ej Bencze, micsoda tulzds ez. Mondja csak, kikjdonképen azok az emberek... az a
leany?

- Magam sem sokat tudok rélok. Miattam ugyan akatkhetnének. Erérzekvalamit s
nekem az elég baj.

- Miéta vannak ott? Kije a leanynak az az 6reg@sgzakivel egyitt van?

- Az az édes anyja. Furcsa teremtés az. Csak inadglkirokké imadkozik. Kotoget, a kerti

virhgokat apolgatja, s akézben egyre mormolja irdgds. Olyat is beszélnek, hogy a leany
nem édes lednya, hogy csak szokasbdl szélitja magjaNem csudalndm. Ha az silne ki,
hogy az égbl szall le minden hajnalon s este visszaropul ag/alok kozé, azt sem csudal-

nam.

- lgazan olyan szép?

- Tudom is én. De hogy egyszer még bolondot teszekzent igaz.

- Az az embemiéta jar oda?

- Nem rég 6ta. Egyszer bent volt a leany a varaditalatta meg és utana futott.
- A leany mondta?
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- A leany én velem sosem beszél. Az anyjat talakggszer sirva; locsolgatta a virdgokat és
fennhangon imadkozott, «Nincs nyugtdegnapdta, nincs nyugtom, istenem!» mormolta.
Aztan megint csak a cseléd hordta hirét, hogy azdizonyos tegnapi napon egy ur volt a
héaznal, aki a kisasszonyt talan majd elveszi.

A benyiléban olyan nesz tamadt, mintha valaki eggkst arrabb taszitott volna. Zak oda-
fordult.

- A szobaledny van ott, mondta Morvayné, amennidte telt, elfogulatlanul. S hogy az
erdész figyelmét elterelje, azt kérdezte: - Hogydki a leanyt?

- Lili a neve, Seb Lili, felelt Zak, s ki lehetett a hangjabdl érezminagy gytngédséget,
amivel réla szélott.

- Mondja, édes Bencze, mi a maga terve tulajdonk&pe
Az erdész dsszeranczolta a homlokat:

- Mi lehet a tervem? Nekem csak egyetlen terveratleBanok is én akarmit egyebet ezen a
vilagon. De ha minden reméiéyie kell mondanom...

Arcza sotét, fenyegétkifejezést oltott.
- Mire gondol?

- En csak azt gondolom, hogy meg kell biinhédniakiaek. Igaz, hogy nem vagyok Adonis,
de minthaezebtt elég szivesen szélt volna hozzam a ledny. Mostenaek vége. Hat aki
csunya, az mar senki se lehessen? Az semmit sas& ettl az életél? folytatta ingeralt-
ségbe mefy emelt hangon. - Hat én csak zakatolo fejjel jarjaz erdt és toprengjek a
megbolondulasig, amikor mas valakinek csak az gt kinyujtania, hogy beteljesedjék a
kivAnsaga? Hol van az igazsag? Hol van a jo isten?

Morvayné aggddva hallgatta s mikor Zak elhallgatigit szélt:
- Igérjen meg nekem egyet, édes Bencze.

- lgéret nélkil is megteszek én maganak akarmitit Mega j6 hozzam. Kinek tudhatnék
masnak beszéIni? Vagy azt hiszi, nem aldas, hdyem isten hata mogott tebdd ember
kiontheti a szivét, amikor mar szétrepedni késEdffiember engem, ha megértene is, maga-
ban legyaldzna, talan még kinevetne. Nem azt gaéddbbgy: «ejnye bizony, jarhatok igy én
is!» hanem lenézne gondolatban, hogy micsoda po&raber vagyok; jajveszékelek szere-
lemhsl. Pedig az férfias, hogy az ember duhaj legyedvalé szerelmében s azt kiabalja:
«gydngyhaz, ha leszakad, lesz méas!» En ehhez et &z nekem jotétemény, hogy maga
meghallgat és tédik velem. Ugy jovok ide, mintha az anyamhoz jonnékmaga meleg
beszéde meggydgyit egy kicsit. No mondja, mit akar?

Morvayné megfogta az erdész kezét.

- Csak azt, Bencze, hogy semmit se tegyen, adibatngem meg nem kérdez.

- Hogy igérjek ilyet? Messze vagyunk egymastol.dtalgy is, hogy torténik valami.
- Mitél tart? mondja.

- Ha annak a leanynak egy hajszala meggorblil, &ezamél hal meg valaki. A leany odaig
van. Veszendl benne minden. Az anyja egyre sir.

- Tudja, hogy mikor taldlkoznak?

- Tudom. Olyankor a leany a vasarnapi ruhajat vésziviragot tiiz a hajdba s csak az utat
lesi.
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- Maga azt mindig latja?

- Mindig. Minden hajnalban a topolyfaknal vagyokcsak akkor indulok dolgomra, ha a
leanyt lattam. Enélkal tisztdra megbolondulnék mar.

- Szegény Bencze!

- Ne sajnaljon engem, mert akkor gyavabb vagyokb dzeretem, ha ugy néz, mint a haborus
katonat, aki vagy megél, vagy meghal, de mindersk®p dolga, hogy ha kell: vérezzen. Ha-
nem elég is volt - méra; még nagy utam van hazaig.

Morvayné kikisérte a vendégét. Mire visszakerllgohat felkészilve talalta: mar nem
érzékenykedett, elszantsag volt az arczan.

Amikor dsszeolelkeztek, Morvayné gyongéden mondiaratnéjanak: - Szamithatsz ram.
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VII.
SZENT ANTAL EL OTT.

Lili arcza olyan volt, amikor a levelet atvette,nina tavaszi nap, amelynek a derije foszlado-
z6 feltbn keresztil ragyog szét.

Még kony volt a szemében, de mar mosolygott.

Babilasz el volt felejtve egy@&le. Azok a fekete betlik olyan hangulatot keltetbekine,
amely semmi rokonsagban sem volt a gyaszszal.

Az Oreg asszony majdnem félénken nézte a lednylapitos volt: a szeme ragyogott. Tul-
arado érzéssel borult anyja nyakaba s oda adtarekelet.

- Olvasd csak! rebegte szemérmesen.

De alig varta meg, hogy az 6reg asszony végig fagsmast, kiragadta a kezdls a kert
lugasaba sietett vele. A lombok maganyaban azt@gamke képzelte azt, aki a levelet irta, és
felelt a levélre gondolatban aradozva, titkolodzva.

Az Greg asszony magara maradt.

Ott allt egy darabig a tornaczoész hajat meglengette a szél: szemében bizonytglagsa
néma ijedtség volt.

Vonasain most is rendithetetlen &hitat 6mlott eintnmindig. A testet Olt6tt ima volt. A
vakbuzgdsag jellege rajta volt egész Iényén, ahwpett, ahogy beszélt, ahogy a kezét fel-
emelte: abban, mindben fohaszkodas, konyorgéageisség rejlett.

dolhatott arra, hogy nedves kék szeme és kis skdjanikor is egyébre lehetett j6, mint arra,
hogy a menny felé fordulva olvadozzék a tulvilalgt ®oldogsagaért valdé esengésben.

A temérdek fennhangon valé imadkozas mellett mdgaztogy fennhangon gondolkozzék,
mint az olyanok, akik nagyon sokat vannak egyeduhé&m tartanak attél, hogy valaki meg-
hallja, amitok senkinek sem szantak.

Az allandé maganybandidnek jol esik, ha legalabb a magok hangjat hali@kan az nekik,
mintha tarsalognanak valakivel. S hova képzelhe¢m$bb és nyiltabb tarsalgast, mintha a
j6 istennel s ad szenteivel beszélget a gyarld, halandd, blinds €mbe

Az Oreg asszony bement a hazba, annak is egy lo&sszbajaba, ahova alazatosan meg-
hajolva nyitott be.

Nem is annyira szoba volt az, mint inkabb kapolna.

Az egyetlen ablak magasabban volt, mint a tobbb&2o s még igy is elfiggdnydztéek
fehérrel, sirin, hogy a kilsfény csak gyéren szitthetett at rajta, és a gyonge homaly
templomi hangulatot keltett.

Az egyik sarokban kis oltar volt, amely folott aesz Sziiz képe fluggott. Sziz Maria kék
ruhdjat elszaradt ibolyakoszoru fonta kordl.

Az oltar mellett faragott faoszlopon allt egy sznb8zent Antal hofehér gipszszobra. A
kegyes szent 4jtatos szelidséggel nézett magdaiayval nyakdban csufigplvaséjat fogta,
jobboldalt pedig egy gyermeket tartott a karjani ladzzasimult. Eitte imazsamoly volt,
imakonyvvel.
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Az sz 16 labujjhegyen ment a szobacska kdzepéig, ott nwgatheghajtotta térdét az oltar
elétt, azutan a gipszszoborhoz fordult s a zsamo8ndett.

Kezét dsszekulcsolta s lassan emelte a magasHattrtekintete atszellemdilt.

Pillanatrdl pillanatra szallotta meg a szent detiri Arcza kipirult, szeme e&dcizalommal
tapadt a szoborra. Ajaka megmozdult.

Aki latta volna, ki nem térhet vala azkh gondolat €ll, hogy ime, az ilyenekl valhatnak
vértanuk.

Mert ezek a feltétlentl hdk, és bizdk, akik alatt megnyilhat a foldk nem mozdulnak,
amikor imadkoznak.

Az 6 imdjok igazan csudatéy mert felragadjdket a menyekbe. Mialatt az ihletett szavakat
mormoljék: valésaggal ott érzik magokat az Istémja ebtt; szinil szinre latjak a Megvaltot
és csokoljak sebeit.

Ok azok, akik mindvégig szenvednek, mert a folddéét a szenvedést tartjak végzélnak:
de megvigasztalédasuk mindenkor bizonyos, mertakidgn a vezeklés mellett egyszersmind
feltétlen kiengesztelés van.

A szegény Oreg asszony szemében iggnkis szobor. Embernagysaguva lett. Maga szent
Antal megelevenedett s biztatdéan tekintett le rénthd az olvasé gyongyei halk zdrrenéssel
csusztak volna lejebb a csuddidvarat reverendajan. Mintha a szent szeliden imstia,
hogy csak beszéljen batran; kérjen batran.

«O szent Antal, kegyes partfogém, Isten szolgajadnyajunk baréatja, hallgass meg!»
Még feljebb emelte a kezét, ugy susogott:

«Hallgass meg, hallgass meg! A te szolgalod szivélagy keserliség van és nagy rettegés! A
megaldztatas korbacsaval tAmad ra az ellenségnes@e

Egy pillanatra elhallgatott. Mintha hallgatédzotilnva; mintha a szobor felelt volna nekb s
most arra Ugyelne, hogy ugyan mit is mond.

«Te tudod szent Antal, hogy mindig ide forduloktezzad, ésiled varok segélyt!... Benned
bizom, én partfogdém, mert elvesztettem mindent!»

A szent valdszinuleg nem fogadta el ezt a nagtaétlimert az éregérhevesen bdélongatott a
fejével s nyomatékkal ismételte:

«Elvesztettem mindent!»
Aztan elkezdett a szenttel vitatkozni:

«Vagy taldn nem maradtam egészen magamra, el@3ftagy talan meg van még nekem az,
aki mellett maradnom kellett volna s most is kedldannem? Az ég én nekem mar régen
fekete, nem kék. De a feketeségben 6rom van, naelenti a halalt, a muldé szenvedések
megvaltaséat.»

Odakint fell® csuszhatott a nap elé s a szoba hirtelen sokkaélyosabb lett.

«Ertem a jelt, szent Antal, mondta &z ro. A vilagot korilfolyja a banat sététsége s abbol
mindenkinek kijar a maga része. Az enyém kétszargseki!»

Titokzatossa valt az arcza, elfojtott hangon suéogpintha nagy vallomast tenne:

«A gyermekvan veszélyben, szent Antall Figyelj csakgygermek Megvette a szivét a
Gonosz és eltavolitjgdlem.»
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«Neked nem kell sokat magyardznom. Te tudod, hggyjartam valamikor én is. A Gonosz
mindendtt jelenvald, akarcsak az Isten.»

Most nyilvan megint a szent beszélt, mertéahallgatdsa nem annyira elmerilés volt, mint
ink&bb figyelés. Elénken nézte a fehér szobrotaeaimondta a néma szavakat, amiket attol
hallott:

«A gyermek szent, a gyermek tiszta, a gyermek @idot
Indulatosan szakitotta meg ezt a gondolatmenetet:

«Ures dolgok, szent Antal, mondom neked. Avagy meftam-e szent és tiszta én is? Mentsd
meg a gyermeket szent Antall Ha elvész a leanyam,rkarad nekem akkor?!... Lasd, én

gybnge vagyok és tehetetlen. Masnak ilyenkor mkgtéea haja és deli a jarasa; mast a foldi
0rom meég izgat, csébit az én koromban; és én nui kettem... Mert 6rokke félek s a félelem

megsszit. Mert én nyugodt almot nem ésmerek, pediglaadansag venit.»

Behunyta a szemét s imadsagot mormolt. Az lecsitittp. Az ima ereje,dképen ebben a
megnyugtatasban nyilatkozik meg égi hatalommal.

«...€s ne vigy minket a kisértetbe, de szabadity an@onosztol, amen!»

Fennhangon ismételte: «szabadits meg! szabadit$»meutan fanatikusan egészitette ki
«és legyen meg az isten akarata.»

«0, szent Antal», kialtott fel kétségbeesve «ugym mindent a jo Isten akar?!...»

Magéaban téprengett. Idézte az irast: «Egy hajurddanem hullhat ap) tudta nélkiil. Az
akarata nélkiil semmi sem torténhetik!»

Eltakarta az arczét s kinos, elfojtott hangon didgtg: «Jaj, jaj!...»
A Miatyankotkezdte, de hamar abbanhagyta. Megint csak visszagmt Antalhoz.

«Soha a virag el nem fogy innen a szobrodrol, sAatal, csak most segits meg!..6j@Ini
fogok a te tiszteletedre egész életemben, csak hadigiass meg!... Félek, hogy a leanyom
elvész és én soha tbbbet meg nem taldlhatom. Kinadnaekem akkor? Mit mondok, ha
szadmon talaljdk kérnbtem? Ha egyszer eljonnalaki és igy szo6lna: hol van a gyermek, mit
felelnék?! Ha a j0 isten szdmadasra hiv. mi var eamgyermek nélkil, aki szent volt és
tiszta?... Pedig nincs @n, hogy elibe alljak a Gonosznak! Tehetetlen vaggoésak arra
gondolok, hogy szazszor inkdbb meghaltam volnanviklar, semhogy a szivemre ne hall-
gassak. Akkor inkabb a poklot valasztottam volna.»

Hevesen integetett a Szentnek:

«Szent Antall Te azt nem tudhatod. Nagy kin azah&mbernek szive van. Nagy kin!... A
gyermekre vigyazz!»

Halk imaba merilt. Lehajtotta a fejét a zsamoly kikisjére. Az ablak féll egy kéve sugar
szudott be s megfényesitetbsz fejét.
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VIII.
GYEHENNA.

Mormonné borzaszté lelkiallapotban tavozott a b@jatol, aki igy szolott volt hozzéa: - Sza-
mithatsz ram.

Mikor az utczara ért, czél nélkil indult neki a asmak s csupan 6sztbne vitte arra, ahol
kevesebb volt a zaj.

Nagyon, de nagyon szegénynek érezte magat s leikgdtatlan sotétség és szomorusag vette
korul.

Csak férjhezmenetele utdn azéetepokban érzett ilyenforma sivarsdgot magabart, mmirst.
Akkor is inkabb sejtette, semmint tudta, hogy tidegképen elérulték, kijatszottak, megfosz-
tottdk a boldogsag lehtégésl. Es most is ugy volt, mintha kidobték volna ath@inger
valamelyik puszta zatonyara, ahol semmi élet smesahol a nappal még szérnytbb, mint az
€jszaka, mert vilagossal sokkal ridegebb az igagiyriresség, mintha a képadds reményt
kelt arra, hogy talan mégis akad valahol egy sa&d fii, vagy egy ott lak6 madar, amely
tarsul szegdhetik.

Mar j6 ideje, hogy sejtett valamit, de elfojtanyékezett magaban az igazi gyanut. Nem is
volt az nehéz. Akarmi nyugtalanitotta, Berky egs\gval meg tudta gyogyitani.

Véghetetlendl, mélyen, feltétlenll szerette ezeaert; azzal a szerelemmel, a mely még
nincs megmeételyezve, amely &ldegnagyobb, legtisztabb érzésedasaivének; amely gyo-
nyorrel ebsiti meg a bizalmat s a maga erejével is sokaigdilghallani mindennek, ami
kétségeket kelthet.

Voltak szomoruségos pillanatai, amikor ugy rémietki, mintha egy nagy hollo teritené Ki
folotte a szarnyat, hogy boldogsaganak a nappdddiek éjszakaval cserélje fel. De nem
tartott az ilyesmi sokdig. Hisz minden megnyugtadttiikre, a kdrnyezete, a szépségét csuda-
I6k serege.

Lehetetlen volt, hogy Emil ne szeresse. Meg kefigttladnia az szerelméil. Nem cserél-
hetteét fel senkivel sem. Hol talalt volna még egy olgaterek vilagon, aki ugy tudott volna
simulni, tapadni hozz4a,; akinek egyetlen egy gortdadem volt egyéb, csé@iR

Es most vége volna?!

Elszédilt s a falhoz tamaszkodott. Mar negyeddakistergette valaki; folyvast a nyomaban
volt, deé nem is tudott réla. Most az a valaki melléje Ié¢pablakodva kérdezte:

- Szép hdlgy, rosszul érzi magat? megengedi, hoggikajanljak fel?
Ledna feleszmélt, mén nézett a monoklis ur szemébe, aki abban a panczdbszalikolt.
- Bocsanat, nagysagos asszonyom, ezer bocsanagitbeb tovabb rohant.

Geiger volt, a Mormon Hilar irodaigazgatoja, kil tudtdk az irodaban, hogy nagy kaland-
hés.

Mormonnénak ugy rémlett, mintha latta volna maraztmbert, de nem birt ra emlékezni,
hogy hol. Fel sem fogta most, hogy mit akéfet Minthogy ugyis tovabb ment, régtén el-
fordult réla a figyelme.

Volt, ami ezt kbnnyuvé tegye. Az a gyehenna, amnkeégett.
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Csakegyvagya,egyakarata volt most. Latni Emilt.
Akérmi lesz is a kdvetkezménye, mindegy.

Ha az urdval talalkozott volna most az utczan, lessa to6dott volna. A szemelattara sietett
volna a kedveséhez.

Hallani akarta a hangjat, amely olyan sima és bizelatni akarta, hogyan néz ra, érezni
vagyott bedle valamit, akarmit.

Mastdl meg nem gydgyulhatott. Enélkil még egy djazat nem kinlddhatott.

Ki tudja, nem derul-e ki valami nagy tévedés? Tatanden csak tulzds, amit hallott; esztelen
félreértés. A hidegvolgyi leany talan a vilagoncsins ha van is: Emil soha sem latta. Akit ott
lattak, az csak kisértet, rém, valaki, aki hajgzéksonlit Berkyhez.

Mar nem gondolkodott: ropllt oda, abba a kis utazab

Az isten irgalmas volt hozz4, hogy Berkyt ottholalta. Fuladozva, elhalva 6lelte meg. Az az
érzése volt, hogy a neheztelés, a szemrehanyatkozds mind johet azutan. Ela csok.
Els6 a szerelem. A szomjazd ajkak hadd udiljenek fetikkadas hadd enyhiljon. Azutan
még a halal sem lehet annyira borzaszto.

A simaarczu, simaszavu férfi karja kozt elfeledeitdent. Hallotta megint azt a forré szere-
lemvallast, amivel minden nagy oOleléételujra meg ujra megszéditette ez az ember.

Ez nem volt hazugsag. Bzszinte volt és azért hatott is.
Ett6l meg kellett részegedni; ezt vissza kellett kividnmdig.
Betelni ezzel nem lehetett soha.

A mindennapi szerelmek, amelyéila véghetetlenll j6zan hdzassadgok valnak, az iiget
Osmerik.

Laz kell ehhez. Az a rettegés, hogy hatha utoaraminden. Az a gydnyor, hogy akinek az
Olelést adjuk: kétségbeesve varjon benniinket, hgignatra késtnk.

Koltének, fantasztanak kell lenni rdadasul, hogy a dzoaebeczézésnek ezer uj édességét
tudjdk a szerelmesek egymas szamara kitalalni, eaméln lehet belefaradni, amit megunni
nincs id.

Kell, hogy a szerelmében olvado, konyehaldokld asszonyt athassa ama foldontuli gyonyor
borzongasa: hogy az, aki 6leli, most, ebben a perctegalabbét tartja a vilagon legszebb-
nek; hogy minden hizedgsz6, amit suttog, az eski erejével bizonyit.

Aki ezt nem tudja, aki igy nem érez, aki el nemztiesz eszét, akinek a szerelemben a mindig
visszatéd, mindig kiujulo 6rultség nem térvénye: az soha sem tudhatja, mib#&rahatalma,
talan bivos ereje ennek a szépszavu férfinak.

*
Ledna ugy ment el Berk§t, hogy egy betiit sem mondott neki abbdél, amivelyina tele volt
a szive.

Annyi volt ebben a hirtelendl kiészakolt talalkozasban a j6, hogy nem volt erejergéni,
talan egészen tonkretenni. Kilénben is nagy vakségr volt, amit ravelt. Emil egy szoval
sem korholta miatta, de azeért latszott, hogy adgoNiagyon helytelen lett volna most
kezdeni a fakgatast, a jelenetezést.

Otthon azéta varjak, talan mar keresik is. Nem adabsorsot kihivni.

44



Ez az 6ra mégis csak a boldogsag 6rdja volt, bikieglydtrelmek utja vezetett is hozza.
Ugy valtak el, mint régen, eleinte; amikor ez \adtutolsé csoék utan utols6 szavbkinag

Gomez mar ugy jart-kelt a hazban, mint a megridsprducz. Tizszer is lefutott a lepos
meg ujra felrohant. Alig hogy felért az emeletreggimt neki indult, hogy lemegy s kinéz,
nem jon-e még «az ur felesége».

A nécselédek kotekedtek vele.
- Te 6rdogfiu, mit b6czorogsz annyit, mint a harajélek?
Gomez nem értette, de azért vigyorgott.

A szakacsné pantomimikaval csalogatta, kérte, tsegytsen neki kavét daralni. Gomez egy
fél perczig gépiesedrolt, de mindjart lecsapta a daralét s megint kifuaz utczara.

Nagyon félt szegény, hogydsdlb j6n meg az «ur», s megint megkérdet mint rendesen:
«itthon van az asszony?!»

Azt mér kitalalta, megértette, hogy ebben a kéreléstem kivansag van, hanem kévetelés.

Valahdra megjott Ledna. Gomez kis hija, hogy bugfeh nem vetett. Berohant a konyhaba,
mego0lelgette a szakacsnét, kivette a kékzébkavédaralot s boldog fintorokat vagwaiilt
gyorsasaggal malmozott, amig csak egy kavébakavgdtpben.

Ledna nem birta el érzései kulonds vegyulékét. Mamem beszélt, legalabb irni akart.
«A kétségbeesés vitt ma hozzad s ezt neked megullelbd, igy kezdte levelét.
O milyen boldogtalan és milyen boldog voltam.

Mindent tudok, Emil, de nem birom elhinni. Aki tekem vagy, az nem lehetsz mas-
nak. De a bizonyossagroél azért le nem mondok. Nekéell azt tirndd, meg kell azt
engedned, hogy kinzé kételyeim eloszoljanak. Akgyhérem is el.

Most mar nem abban kételkedem, hogy megcsalsz, megyvagyok a szivedben egye-
dal. Most mar csak azt kérem az isténhogy legaldbb az éshely ott a Lednaé legyen.

Lasd, miveé lettem; - milyen alazatos vagyok!
Nemrég ideje, az ilyen gondolattél visszaborzadtaia.

Nem tudom, Emil, mikor latlak. Barmit érzel is itam, én azt rovid &l mulva teljes
bizonyossaggal fogom tudni.

Most én mondom, hogy addigirnod kell»
Ezt a levélkét alnGomez juttatta el masnap Emilhez.
Valaszt nem hozhatott.
Berky mar reggel 6ta nem volt otthon.
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IX.
LESBEN.

Talan éppen akkor haladt fel lassan a hegyi utanikar Gomez toprengve ballagott vissza
asszonyahoz, aki meghagyta volt neki, hogy hacsadt| maganak a czimzettnek adja oda a
levelet.

Nem ott ment, ahol rendesen szokott s ahonnanyoliegbdl mar messait lathattak volna.
Ink&bb kerilt egyet, hogy meglepje Lilit: ugy isr&a volt még. Akarhogy ballagott, hama-
rdbb kellett eljutnia a topolyfak volgyébe, mint ikarra a talalka idejétt maga kitlzte.
Kalapjat levette s azzal hajtotta el a szunyogodatelyek az etben annal jobban jelent-
keztek, minél beljebb jutott a pafranyos, arvad@sas surliségbe.

Az erdei uton is azzal a kulénds puha lépésseldhakarcsak otthon, a &zyegen. Alig
roppant meg egy-egy hullott galy a talpa alatt. ®xény lassankint megszikiultee s a
bokrok majdnem 6sszeértek. Ugy kellett helyenkiosdsznia, mint a bujkalé vadallatnak.

Abban bizonyos volt, hogy nem tévedhet el, tehdkedvien folytatta utjat az egyre jarat-
lanabba valo suruségben. Ez a gyalogut, amely redfielé, majd meg a volgy iranyaban
kigydzott: rég elhanyagolt kozlekedési vonala \elfavagoknak. Amikor ezt az énedszt
ritkitotték, sok lehetett erre a mozgéas. Azota @akend ndvekedett éluévre.

Egy ponton, ahova a messzéezekérutrol mar semmi nesz sem hatolt fel hozaéddo
fakeresztre bukkant. Megallottite. A kereszten rozsdas pléhtabla volt; alig letidtibetiiz-
ni, hogy mi van ré irva:

MATHIAS BERZETEY
Verungluckt
1860.

Elgondolkodott. Vajjon ki lehetett ez. Milyen j0 mar név. A kérnyékbeli svabok kozt
németesedett-e el, vagy csak ugy jutott a keresztj@erman felirat, mint Pilatus a Credoba?

Aztan micsoda baleset érhette, vajjon.

Harmincz eszteritvel ezebtt sem volt itt mar ragadozo allat; az szét nennééje. Szakadék
nincs etdjt, ahova lezuhant volna. Talan orozvaditéky, nyilt harczban agyonverték: vagy
orvvadasz volt s ugytték le, amikor maga is 6Ini akart.

Errsl a kereszt mit sem beszélt.

A magasban egy harkaly kopacsolta a szaraz agadkatde a fa mallé6 kérgét. A korhadt
tormelék ugy potyogott, mint a szitaloéedBerky finnyasan razta le kabatjarél a szokatlan
szemetet s tovabb ment.

Nagyon egyedil volt s ezt szerette. SzenvedélWgpkebdott s enhez a magéany a legalkal-
masabb. Lilire gondolt s vitte magaval képzeletlsnnnen, el. Annyi része volt mar min-
denben, ami lazas, hogy epeszomjusagot érzett valami utan, aminek tébb leg@eiilata,
mint az ize.

Artatlansagra vagyott; olyanra, amelynek a zomamngkéletesen hibatlan, makulatlan. Meg-
csomorlott mar a félszizeHt akik gyakran tébbet tudnak, mint egy hat gyeresekolgéri
mama, s szamitd ravaszsaggal mernek az drvénynsiglé, abban a reménységben, hogy
valaki utdnok rohan s megmefiket - a maga tiizhelye szamara.
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Akinek még semmiil sincs beteges képselese, akiben minden szunnyad, akit teljesen
maganak nevelhetne ki: olyanrdl aimodott. S amiainte tlrhetetlenné valt epedése: eléje
jott Lili.

Lili, a lijlomok liljoma.

Berky megborzongott a gyonyéktamint most ragondolt.

Eppen fordult az ut s egy kis tisztasra kanyarokioBerky |élekzetét visszafojtva maradt egy
helyben. Ott egyz-suta legelt gyanutlanul. Nézte egy darabig a sdigpot, azutdn meg-
mozdult. A karcswzike megriadt, nagyot ugrott s megiramodott, - eggen feléje. Majd
hogy le nem verte a labarél. De hat akkor nettige ijedhetett meg!

Mialatt ennek az okat kereste: halk zorgés tansmdtinkozt vele. Egy ember jott, ugyanazon
az uton, a melyeé haladt. Berky megismerte Zakot.

Osszeranczolta a homlokat. - Nem szabad, hogy s@mia mondta magaban, s befurakodott
oldalt a gaz k6zé. A dsunglebeli tigris nem csellette volna simabban, zajtalanabbul. Vagy
husz Iépésnyire az 6svéfijtegy fa mogott meglapult.

Zak a lanczon vezetett vérebbel jott s engedte hogytya par perczig szimatolja az eltdnt
nyomat az erdei tisztdson, azutan lassan folyi#fta arra, ahol Berky a bozét kdzott rej-
t6zott. A véreb azon a ponton még mohobban szagtadelitorzolta a sirét s mindenaron
be akart bujni a striiségbe.

- Vissza Brund! dérmogott az erdész. Nyilvan azatdgita, hogy ott rohant el a vad. A kutya
csak nehezen engedelmeskedett.

Néhany percz mulva minden nesz megszint s Berlegatiért az utra. - Pokoli szerencsém
van, mormolta, s amint diadalmasan mosolygottisdldit a ragadozokra emlékestéegyes,
fehér foga.

Most mar jobban igyekezett. Nem telt bele j6 nedyads meglatta a hegyoldalrél a tavat.
Egy leany sietett onnan az érfélé: Lili.

Olyan volt a talalkozdsuk, mintha szalonban, t&gasbtt tortént volna. Nem volt szabad
megriasztani ezt a vadgalambot. Berky csak éppmyy b kezét meg merte fogni: hanem azt
tObbet el nem eresztette.

A leany érezte a delejes szoritast, a ratapado6 maens nem volt ereje, hogy visszavonja a
kezét. Teljesen gyanutlan volt.

Hallgatta lovagjat és elandalodott attdl, amiketdézva mondott. A legszebb mese volt az,
amit egész életében hallott valaha.

Csak akkor rezzent meg, amikor Berkyt elontdttéads tirelmetlentl kezdte sirgetni:

- Jer, elviszlek magammal: - jer Noemi a senki etéige, rozsafédk arnyékaba, az én ringato
karombal...

- Baratom, mondta felemelt fejjel a meglepett lednggyek vele, ahova vinni akar benntn-
ket, engem s az anyamat.

Berky hallgatott. Arczadn mar ismét szelidség veltérand.

- Minden, de minden ugy lesz, ahogy Lili akarjauttogta kis vartatva, érzelmesen, nehogy a
leany szuizi lelkét megriaszsza.

- Az én vagyam az, hogy az én uramnak engedelmjesketelelt Lili boldog aldzatossaggal.
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Berkynek nagyot dobbant a szive. A teljes megadag@ndolta. Minden csabité epedést és
lagysagot beletett a hangjaba, amikor kérdezte:

- Nem vagyok én teneked mindened: szerelmed €€ urad

Lili elpirult, lehajtotta a fejét. - Szerelmem migdUram az oltart6l kezdve halalomig.

- JO estét kisasszony! dormogott egy reédsang a hatok mogott.

Berky megfordult s az ajkdba harapott. Zak allGitte.

- Hivos az este, kisasszony s a mamaja megkén, Kieérjem haza. Most jovok a totol.

Lili habozott. Egy beris hang azt sugta neki, hogy sz6t kell fogadnia, @stknem tudta,
hivja-e Berkyt is.

Berky maga konnyitette meg elhatarozasat. Eszeafgadm volt, hogy ezzel a vademberrel
maradjon egyuitt Lili mellett. Hisz’ egy sz6t senbbmtna aitte tdbbet.

- Menjen, kisasszony, mondta: a mamajanak igaza Mé@mdsodik s még nincs nyar. Isten
vele.

Lili kezet nyujtott neki.
Zak mélyet |élekzett, amikor eleresztették egynemek

Berky még egyszer visszanézett az erdei utrél. ikikpp’ akkor fordult feléje. Azutan el-
tintek egymas szemesél

- Az oltartol kezdve! mormolta a sima arczu fé8zabadsagvesztés életfogytiglan. Ez a leany
talan megérné, de én néeginék bele.
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X.
ARULAS.

Mormon Hilarra ezekben a napokban alig ismertekazak, akik vele allandé hivatalos
érintkezésben voltak.

A rideg Uzletember tokéletesen megvaltozott. Iraddlhanyagolta; a dolgok menetét s
intézését teljesen rahagyta igazgatdjara, akindesnél is nagyobb bizalmaval tlintetett ki.

- Uj vallalaton tori a fejét, mondta Bernat, a jdké irodatiszt, és meglokte Cziglert:
- Lesz mit vakarni, komé, ha megkédik a nagy levelezés.

A fénok alig jelent meg az iroddban. Akik véletlenlatieoztak vele, azt a hirt hoztak, hogy
rossz szinben van, mint az almatlanok.

Hat ha még sejtették volna, mennyire igazok vollormon Hilar egész éjjeleken at ugy jart-
kelt szobaiban, mint a ketreczbe zart vad. Titlkexeleket irt; rejtélyes embereket fogadott,
akikkel bezarkozott; mindig vart valakit s Gomezmae)\6zte a lépten-nyomon érk&z
leveleket beadogatni neki.

Azok Orarol érara kildott jelentések voltak, olyankamikor Mormonné nem volt otthon.

Mormon ama toprengéses €éj utan, amikor kozeledksetwsd kisérletét oly ridegen és
hatarozottan visszautasitotta a neje: teljeseraieeit magaban a lovagiassaggal s most mar
az eszkozokre valo tekintet nélkil akart megbizaoymni.

Titkos rendri szolgalatot szervezett maga koril s a felesapgetéen Iépést sem tehetett,
hogy arrél6 ne tudott volna. Ponszky, a magandetektivek elésfagdelme, ez iél szerint
egyesegyedul csak a Mormon Hilar rendelkezéséoé .all

Hogy LedGna dsmeri Morvaynét s mostanaban gyakratkéanak, az nem volt ugyan titok;
de hogy e mogott nem rejlett-e valami, az mar éelihedtte Mormont, akinek a gyanakvasa
j6forman betegessé Valt.

Igy firtatott ki Morvaynérél mindent: azt is, hogy derék holgy egy kis konnyelmiséggel
kevert josziviisége kovetkeztében anyagi zavardkad. Ambar a latszat ezt egyed nem
mutatta, mégis bizonyos volt, hogy ha hamarosan segit magan: izgalmas napokra kell
készen lennie.

Mormon sok ilyen helyzetet latott életében s ugatztalta, hogy a megszorult emberrel nem
nehéz alkudni.

Azon a napon, amikor Ledna Morvaynétdl Berkyhezesie oly 6rilt fejfajjasa volt, hogy
leveghre kellett mennie. A jelentéseket csak akkor kapégy, amikor hazakerilt. Kedve lett
volna zug6 fejét a falba verni, amikor Ponszky aailvasta arrdl, hogy csakugyan mashol
is megfordul a neje, nemcsak Morvaynénal.

Tervet kovacsolt; azt hitte, hogy roppant vagyohamadent elérhet, amit akar. Evek 6ta
szunnyadé érzései egyszerre éledtek fel. A medésadgyanuja j6 arra, hogy a kinok tévisei
nagyra kjjenek tle az ember szivében.

Mint egész életében mindig: most is otletszertenlirel utjan. Mindenekétt Morvaynéhoz
sietett. A vOoros haju szép asszonyt egy pillanateglepte ez a nem vart latogatas, de
csudalkozasabol semmit sem &rult el.
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- Asszonyom, - kezdte Mormon, - 6n oko% $1igy folosleges, hogy nagy feneket keritsek
latogatasom czéljanak. Nehezemre is esnék a hirtgrészas. Lelkiallapotom az efélét alig-
ha elbirna most. Szivességet, vagy ha ugy tetszidgalatot kérek 6t s ebre is mondom,
Uzleti alapon allok, és szivesen megadom érteratpgpbb art is.

Morvayné bamulva hallgatta.

- Nem értem; nem is képzelem, mit akarhat, - mootitaarczczal, amely egy@ke sem bato-
rithst, sem elutasitast nem fejezett ki.

- En tudom, hogy adésséagai vannak, amelyek nagyomjik, - folytatta Mormon. - En kész
vagyok dnnelbarmily 6sszeget rendelkezésére bocséatani, ha segitsélgsmre

Morvayné megijedt. Aki ennyit kinal, az nagyon sokarhat.

- Mirél van sz6? - kérdezte izgatottan. Az a tudat, hagyden gondjatél megszabadulhat,
szinte lazba hozta. Egy pillanatig az villant megyaban, hogy talan anélkil, hogy sejtette
volna, belebolondult ez az ember; de aztan esz8bg, dhhogy csaksegitségéreell lennie
valamiben. Ez egy parényit lehangolta, pedig anezdonynyal visszautasitotta volna, és
mégis jol esett volna neki, ha a hiusdganak hizefeyire ez a sokszoros milliomos.

- Mindent megmondok, hisz’ azért jottem, folytatlarmon, de élbb igéretét kell birnom. Itt
van egy ures lap, a nevemet mar alairtam; csaktétdleit kell foéléje irnia. Rogtén meg-
egyezhetiink, ha ugy akarja. Fizetérazon a napon, amelyen éa tigyletem, amitl mind-
jart beszélni fogok, le lesz bonyolitva.

Morvayné szédult. Azt hitte almodik. Probara akadani Mormont. Elvettedle a fehér
lapot, az ir6asztalhoz sietett vele s rethk§zzel firkantotta a milliomos neve folé:

Szazezer forint.

Mormon bdlintott s az 6sszeg utén irta a fizetédsimat: «Mahoz egy honapra.» Azt hiszem,
mondta, addig mindenesetre eljutunk az utols6 @kigi - Azutan hozzatette:

- Tehat megegyeztiink. On elfogadja és e péréagva hivem. Ne féljen, nincs sz6 valami
szornylsédi. Semmi kellemetlenség sem érheti.

Ez az utolso kijelentés lebillentette a mérleget.

Morvaynénak zihalt a melle. Egy hénap alatt sz&ztement!... Ez a menekvés, az élet.
Kezét beletette az odakinalt kézbe. Mormon megrazta@an megcsokolta azt a fehér kezet.
- Ezt mar szeretem, mondta. Uljon le kérem és hadign meg.

Egy kis bevezetéssel tartozom, ami megnyugvaséradenek is. Egész életem nehéz mun-
kaban telt s a vagyonszerzés folytonos lazabamniéo tellesen megfeledkeztem arrél, hogy
éljek. Kétszer érdekeltén amidta az eszemet tudom. Azéetsset régen volt; akkor még alig
lehetett volna azt kivannikem, hogy tulsdgosan komolyan vegyem a szerelnveizt&m,
hogy sorsom, j6¥m, terveim sokasaga forog koczkan, ha lek6tom magahajdnem bucsu
nélkil hagytam el kedvesemet. Atvitorlaztam a temges az aranyasok kozt végkép elfe-
ledtem a szerelmet. A szerencse karpotolt. Mindemezemre jart, amihez nyultam, arany-
nya valtozott. Egyszer csak arra ébredtem, hoghokoin allok: elértem czélomat.

Blszke tetszelgéssel alltam meg tukrosttelhogy sajat szememben lassam a diadalt. S
akkor megijedtem. A diadal mellett valami mast szré kellett vennem. Azt, hogy vénulok,
hogy az id eljart foléttem a verejtékes munka kiizdelmei kzbha igy folytatom: mihama-
rabb meg fodrolni a szakadatlan hajsza, a milliok pihenés riélald kergetése; a faradsag
kimerit: életem szebb része egészen elmulik.
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Ekkor minden atmenet nélkil forré vagy szallott mbeggy helyrepétoljam, amit elmulasz-
tottam. Tisztan lattam, mennyire esztelenil éltelisz telt volna az idmbsl béven, hogy én
is szeressek, boldog legyek.

A kincsgyijvk babonaja: hogy csak az aranyba szabad szerelkndsmeiok, kildnben
hitelen lesz a szerencse hozzajok. Igaz, hogyralsme nagyon lekét; a szerelmes ember a
munkaban félember; erejét, fejtorését, szivossagad meg kell osztania. Akik Kzusokka
tudnak lenni, azok mind hidegsziviiek. Ha én isnfdler lettem volna a magam munkajaban,
talan semmim se volna ma. Nem lett volna az esaéggé ott, ahol a milliok répkédnek a
leveghben, s tgyetlenil mindig elkéstem volna. Vagy tabsitte volna a szerelem a milliok
alapjat, az ezreket, s a milliok mindvégig elértietemesszeséghben maradtak votiar.

Most mér nem tudhatom. De amint régi életem aloniskarczabol felriadtam: nem volt més

vagyam, mint azasszony Azok a czélok, amelyeket esztékdhatrahagyasa, lemorzsolasa
aran érunk el, mindig veszteséggel vannak dsszekbéarmily sikert jelentsenek is killénben.

Az a veszteség az élet eltelése, s mindefittkefiatalsag gyors elmulasa. Hanyszor kivanjuk
botorul: vajha eltelt volna mar két-harom eszteraimikorra egy-egy reménységuink teljestilé-
sét varjuk! S nem is gondolunk r4, hogy néhanyniligrminus multan ugyanannyival lettiink

idésebbek. Ennek azddhulasnak egyik megdébbéntllomasa, amikor rajovink, hogy a leg-

szebb virhgok mar nem nekink nyilnak.

S én tul voltam ezen az alloméason, amikor Leongdsmmertem.
Halalosan belészerettemét vettem.

Nem akarok hosszadalmas lenni s hallgatok azokkih@krol, amiket mindketten szenved-
tink; mert6 nem szeretett engem.

Onnek csak annyit kell tudnia, hogy elért a nemésitia 6nZ voltam, amikor a émet ma-
gamhoz lanczoltam: most binhddoém.

Bizonyos vagyok benne, hogy oly dolgok térténnekikaek végét kell vethnem minden aron.
S én onre szamitok. Lebna ragaszkodik 6nhoz, komesdl hozzaférkznie a bizalmahoz. A
néknek életszikségletok, hogy legyen valakijok, akiaeszivoket egészen kitarjak, hisz’
vannak Bk, akik a halalos veszély tudatdban sem birnakgaall. Nagyobb kin nekik a
magokba fojtott érzés mindennél, ami biintetés sadmehet. Ha 6n akarja, mindazt megtud-
hatja a feleségeidlt amirdl én bizonyossagot Ohajtok szerezbk a feladataezt kérem s
varom onél.

Elhallgatott s mefen nézett Morvaynéra, lesve feleletét.

A vordshaju asszony dnkénytelendl hunyta le a stettdd a szurd tekintet. Nem soka
gondolkodhatott. Hisz mar megkotétte az alkut adadra.

- Véallalkozom r4, mondta nyugodtan.
Mormon felugrott.

- Biztam ebben, kialtotta. Vakmi&gégnek latszhatott, hogy igy, majdnem ajtostol ntdoa a
hazba, anélkll, hogy 6nt régebben ismerném. Décadigem sem testvére, s végre is nekem
van igazam. Csak a jogomat gyakorlom. Nem is his#ijen halas leszek. O, ha minden ugy
sikertl, ahogy én 6hajtom, akkor az az irds cséle@!...

Vette a kalapjat s elsietett.

Morvayné egyediul maradt. Vart, amig minden zajdedesedik, amig Mormon mar kime-
hetett a hazbdl. Akkor nagy gyorsasaggal kezdedizkddni, kocsit hozatott s a kocsisnak
odaszolt:

- Mormon-palota, Csetgutcza.
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Le6énahoz ment, akit a legnagyobb izgatottsagbait.té&lz amugy is szenvedélyes természet
fiatal asszony magéankivil volt. Morvayné érkezééét eéhany perczczel a szerecsen szolga
jott be hozza s alazatos arczczal, de titkolodzoadta:

- Gomez mondana valamit az ur feleségének.
Ledna batoritotta: - Beszélj Gomez.

- Egy ember jart itt ma s pénzt kinalt Gomeznelgyhmondja meg, hova visz levelet az ur
feleségéil.

Ledna emlékezett r4, hogy az utdbbi napokban t@shstott az utczan egy alakot, akit a
véletlen mindig arra vitt, amertemegfordult.

- Milyen volt az az ember, Gomez?
- Sovany és magas, kék szemiiveget viselt.

- O az! kialtott fel Ledna magaban, mély megddbbenésstan fennhangon és indulatosan
mondta: - Ha még egyszer ide jonne, dobd ki!

Gomeznek felvidult az arcza. Elégedetten szllottta-az ur felesége megengedi, Gomez
repulni tanitja a sovany fekete embert.

Lebna véresre harapta a szajat: - Utdnam lesetthoita felhdborodva.

Alig lépett be Morvayné, elpanaszolta neki.

- Nem lep meg, valaszolta a baratnéja, hisz’ maemig rabirt, hogy elaruljalak.
Kivette zsebéll a szazezer forintrél szold kételezvényt s megitataednanak.

- Mi ez?

- Ez a te vérdijad. Es én vagyok Judas szerepszerkielve, kaczagott Morvayné.
Lebna megértette, hogy nincs éhitartania. Vendége nyakaba omlott.

A derék asszony kettérepesztette a draga kotelgzsénsszacsusztatta a zsebébe.
- Még nem adom vissza; koran volna, mondta, mindieanhthatnank.
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XI.
SEBZETT SZIVEK.

Ledna halvany volt. Sok szenvedés nyoma latszotirezan. Hetek 6ta folytonos lelki harcz
kozott élt s hiaba prébalt nyugalmat&zakolni magara: a tdprengés nehéz oraiban ujra meg
ujra elgyongllt s vad féltés kinja marczangoltaiaes.

Azzal a forré szerelemmel, ami lelkében égett, anggrok hetedik menyorszagéat kinalta
annak, akit szeretett, s akinek a képét annal kbégidta szivéh eltavolitani, minél jobban
reszketett, hogy elveszithetné, vagy akar csakdt#hé& mondhata magaénak. Borzaszté meg-
alaztatasa volt, hogy mar nem a régi tobbé az azeenaki az emésiztszerelem lazaval
perzselte az ellendllas nagy izgalmakkal jaré lokje aki a csdbitas minden eszkdzével is
hidba kisértette volna meg, ha azt a hitet nena lbiginne kelteni, hogy elsorvad utana. Voltak
perczei, amikor ugy hitte: belétébolyodik abba lzeléségbe, hogy csak egy tobbé-kevésbbé
érdekes szadm legyen Berky hdditdsainak a sorozatdttiaz 6 mindent adott: igaz, mély
szerelmet, szépséget, hiiséget, lobogo langot. Caineagszen. A szive vérét, a lelkiossme-
retét. Soha, de soha sem lehetne mar az a bliszkengs aki batran, tiszta tekintettel tudta
elitélni a gyongéket, a szerelem bolondjait, azpoikiket azért szokas megvetni, lenézni, mert
nagyon éreznek, igazan szeretnek s eszerint cselede Hisz’ most mab sem volt mas-
forma.

Amig nem gondolt mediztetésre, valahogy mégis el tudta csittitani enaekaltozasnak a
tudatabol eredl fajdalmét. Volt karpotlasa, ami a rejtett szorasigés pirulast megérte. De ha
csakugyan ugy lenne, hogy akadna a vilagon vadédkimiatt6t Berky ezentul elhanyagolna:
akkor a legnagyobb aldozatot, amit szerelmének thoBppen az az ember bizonyitana
értéktelennek, akiért egész életében alarczotnkedit mar viselnie. A makulatlansagot, amit
olyan féltékenyerbrzott, amire ezerszer biiszkébb volt, mint szépségEszére, gazdagsa-
gara: éppen az ne becsilje meg, aki elvéte®t Nincs Isten, ha a diadalmas férfi a megalaz-
tatds s a lelki nyomor ilyen érzetét szanhatja Rnakinek orokre szo6l6 szerelmet eskiidott.
Kivalt hogy ugy eskldte, titkosan, egy masik fédvasara. Blnszovetség formajaban. Az
ilyennek a megszegése sokkal sulyosabb megsértézerabnek, mint amilyen sérelem a
hazassagtorésben rejlik a feleség szamara. Aonidtl feleség emeltéfel szenvedhet. De
hova menekiljon a sajat szégyenid almelbzott szerat?!

Az indulatok vihara immar allandé volt s Ledna neéndron szabadulni akart a lelki hanyat-
tatastol. Mélyen athatotta az a meggfydés, hogy olyan jogai vannak, amelyeket ugyan a
vildg nem dsmer el, de egyetlenegy ember mégisawaldgon, a ki e jogokat meg nem tagad-
hatja: Berky Emil.

Mormon alattomossaga, felfedezett aknamunkaja, owagktette neki a végleges elhataro-
zast egy terv végrehajtdsara, amelylyel ad eifanattdl kezdve foglalkozott, miéta meg-
tudta, hogy Berky most magmek készll veszedelmévé valni.

Ha volt is benne egy paranya a lelkifurdalasnaktart®zkodas kényszerérzetének a férjével
szemben: ezt is kidobta lelkélaz utalat segélyével, a mit az a tudat keltetinbe hogy lesik,
figyelik, s ez a férje akaratabodl torténik. A bassgyonyorével tudott volna tdpot adni a
gyanakvasnak; mar talan azt sem banta volna, hdemikisil is. Egyaltalaban semmit sem
torodott tobbé a férjével, akit nemcsak elfordult mar, hanem meg is vetette.

- Megyek, rogton megyek ahhoz a leanyhoz, mondtavMménak szenvedélyesen, s
elkezdett készatni.
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Morvayné megdodbbent. - Hova gondolsz? Nagyon izgatigy; - esztelenséget fogsz el-
kovetni.

- Attol ne tarts. Tudom mit cselekszem. Felindufdab csak te lathatod; masolstelossze-
szedem magamat. Kell, hogy lassam azt a leanydptomem birom ki.

Morvayné megértette, hogy e pillanatban semmifé@lbm sem téritheti el Mormonnét a
szandékéatol. - Akkor én is veled megyek, mondtazHie még azt sem sejted, hol kell
keresned.

- A Hidegvdlgyben. Majd lesz valaki, aki Utba igaXocsin megyek, a meddig lehet.

- Megkérdezhetsz szaz embert s egy sem fogja timbgy kit keresel. Zak Benczét, az
erdészt kell felkeresniink.

- Rad bizom magamat, de valamire kérlek. Nekeméerattalalkozas utan latnom kell Emilt.
Osmerem magamat séed is tudom, hogy megdlne a tirelmetlenség. Hoznat mem
mehetek; - talan nalad...

Morvayné egy csoppet meghokkent. Azutan vallat ver§zivesen, mondta. De talan nem
szilkséges, hogy tudja, kinél talalkozik veled.

Lebna zavarba jott. - Istenem, egészen elfeledtem..

Morvayné legyintett: - Miattam ne fajjon a fejedeédm. Mondtam mar, hogy én tokéletesen
kigydgyultam. Dedt esetleg feszélyezhetné. Talan urtigyet keresmg, he j6jjon el.

- Ilgaz. Majd csak a lakas szamat irom meg nekiqgxsznt.

Fatyolos kalapja mar a fején volt. Igy irta meg hamsan ezt a par sort: «<Holnap délutan
négy orakorokvetetlenllvarom a Szeder-utcza 26. &lemelet, 2. ajtd alatt. Semmit se
kérdezzen, csak j0jjon fel batran. A cseléd, ajiGtanyit, egyenesen hozzam vezeti. El ne
maradjon semmi szin alatt sem. Eletbevagd dologmalsz6. Oleli Lebna.» Boritékba tette,
de nem czimezte meg. Csdngetett s a szobaleanyegamancsolta, hogy kildje be Gomezt.
A szerecsen rogton megjelent.

- Ezt a levelet régtdndaviszed, Gomez, és valaszt kérsz.

Gomez sarkon fordult és ment. A két asszony a robagsibol latta, mennyire siefr mar
tudta, hol van az anda

*

Az erdészhaz a hegykdzben épiilt, ahol védve ldgteetairdon szelekt. Félree$ tanya volt.
Alig fordult meg mas ott, csak a kit a dolga kéreyiett ra. A szekérutat bétte a fu. Lat-
szott, hogy nem sokat koptatjak. A Mormonné hintagjdnem teljesen hangtalanul gorduilt
Végig ezen a csondes uton.

Zak nem vart latogatast. Ingujjban foglalatoskoégty nihelyszeri helyiségben, ahol golyot

ontott. Ha ez a munkdja nincs, nem is talaltak aatihon a hdlgyek. Mikor az uri fogat a haz

elé fordult: a halk zorgésre az erdész kinézettldakon. Nem hitt a szemének. Magara kap-
kodta a gunyajat s vendégei elé ment.

- Ez a kedves baratném rokona &tinek s latni szeretngket. Arra kérjuk, hogy vezessen
oda minket, mondta Morvayné.

Zak kapott az alkalmon. J6 Urugy volt az, hogy ratgissa Lilit. Felllt a bakra s maga haj-
tott. - Mas itt el nem igazodnék, - magyaraztaagmrdei utakon lehajtok a topolyfakhoz egy
kis féléra alatt, pedig csak lIépésben haladunk.
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Utkdzben szokatlanuldbbeszédl volt. Bizonyosan abbeli 6rome tette, hdggnivaratlanul
jut a leany kozelségébe. Leirta nagyjabol a visetay, amelyek kozt Sékk élnek. - Az
Oreg asszony csak imadkozik, mondta. Nem lehety legy kicsikét meg ne hibbant légyen.
Nem szereti az idegent. Talan el is bujik majd lgyek ebl.

A két asszony dsszenézett. - Eppen ez kellett vuehik.

A topolyfak mér latszottak. A t6 partjan egy szatalapos leany sétalt. - Nini, az ott Lili!
kialtott fel Zak s majd kinézte a szemét.

- Szerencsésebbek vagyunk, semmint remélni megegia Morvayné Lednanak, aki piros
volt az izgalom lazatél. - Nem is sziikséges, hogynénj a hazba. A t6 szélén padokat latok
az arnyékban; ott megvonulhattok.

Zak megéllitotta a lovakat. - Nem mehetlnk tovahbndta; - itt elfordul az ut. Hanem ezen
a gyalogdsvényen egyenesen a téhoz jut az ember.

- Menj csak le Le6na magadban; itt mi megvarunkltddorvayné. - En ugy sem dsmerem a
kisasszonyt.

Mormonné hélas tekintetet vetett a baratnéjara.eBpgarra vagyott, hogy tanuk nélkil
beszélhessen kedvese uj eszményképével.

Amint a domboldalon lesietett, meg-megrogyott de¢és majd kiszakadt a szive. Ugy toppant
Lili elé, hogy lélekzete sem volt.

A leany a meglepetésithalkan felsikoltott.

- Ne ijedjen meg kisasszony, mondta Mormonné, shadatt sietéssel, - nem az égb
csoppentem ide. Egy baratném fogattal var odal&k;ur vezetett benniinkebk ott marad-
tak. De én Ont keresem.

- Engem?...

Néhany pillanatig méen nézték egymast. - Tehat ez az, gondolta Ledrissg=eszorult a
torka. Még jokor eszébe jutott, hogy nem szabadddtsdgéat elveszitenie s visszafojtotta
felindulasat. A ledny ugyanakkor azt kérdezte nmagatMit akarhat velem? s hozzatette: -
Soha sem lattam, nem tudom kicsoda.

Lebna latta a leany nagy csodalkozasat, kiolvastat kek szeméth az artatlansagot s a
maga szenvedését egy perczre feledve, szanalnedt iénta. De ez a hangulata csak révid
ideig tartott. A féltékeny olasz vér, amit anyjatidbkolt, pezsegni kezdett benne. Oszton-
szerlleg azon volt, hogy ne nyujtsa ok nélkil hossezt a talalkozast. Most, hogy szémt
szembe allott vetélytarsaval, érezte, hogy nemabkinsokdig azokat az indulatokat, ame-
lyekkel a szive csordultig megtelt. Valosagos memrskek tetszett @te a gydtrelmek
tengerébl, ha minél hamarabb a dologra tér.

- Kisasszony, kezdte, bocsassa meg latszélagdetdaomat, hogy oly dologba avatkozom,
amirél 6n bizonyara azt hiszi, hogy csak egyesegyedidlraidgye. Majd megadom a magya-
razatot s hiszem, hogy akkor megérti, mi jogonatsslem igy. Feleljen kérem, dsmeri Berky
Emilt?

Lili el6szor vérpiros lett, azutdn kifehéredett, mint gril. Annak a névnek az emlitése
nagyon is varatlanul dobogtatta meg a szivét; elpiéle. De ugyanakkor finoman 6szténe
megsugta neki, hogy ezt az idegeft osak oly ok késztheti erre a kérdésre, ami rvaéz
szomoru, s el elsapadt. Alig tudott annyit felelni: Osmerem.
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- Szereti? kérdezte Ledbna mohdn $§ égemmel, amelynek a kifejezése félelmes lehetett a
szegény leanykara, mert csak elképedve meredtegerdidre, anélkil, hogy felelni készilt
volna.

- Azon kellett volna kezdenem, hogy magamat bersatas - szélott Le6na idegesen. - De
meg fogja latni, hogy ez tulajdonképen foloslegémlaki vagyok, aki szintén szeretem azt a
férfit, aki most on koril legyeskedik.

Elesen, kiméletlen hangon beszélt; - mar feltantmaine a dacz, a harag, a harczvagy. De
mindez rogtdn lecsillapult, mert Lili szemében katmatcsepp jelent meg.

- Ne sirjon, szegény gyermekem, szélt Ledna megtaato A kdnyek hadd maradjanak
nekem. On még talan menekulhgok.

Lili szédulve hallgatta. Alig néhany percze; hogyan ez a heves, indulatos fekete s mar
Osszetorte a szivét. Nem birt felocsudni; azt hiflenodik. Mit sajnalkoznak rajta? Mért
foglalja le ez a teremtés a konyeket maganakadlMéllene itt menekilni?!

Mormonné sokkal zaklatottabb lelkiallapotban vaémhogy a széiségek felé ne hajlott
volna. Hirtelen zokogni kezdett. Lili megrendihgginte kétségbeesve kérdezte: Mi baja
asszonyom?

- Kisasszony, mondta Ledna fuladozva, az az entbengém; ... mar régo6ta az enyém!
Lilinek borzaszt6 gondolata tamadt erre a vallomasOn a felesége! - kialtotta.

Lebna megrazkddott, Mar nem sirt. A ledanyra sz@geaérev tekintetét. Par masodperczig
hallgatott, mintha azt figyelte volna, komolyan b&lse a vetélytarsa. Végre nyugodtan, mély
komolysaggal, a szive fenekén teljesen kibékihmkhamit tesz, igy felelt: - Az vagyok.

Zak latta onnan foludd, hogy az idegendlLilihez fut, atbleli s egy padhoz vezeti. Azt bitt
rokoni kedveskedés ez. Honnan is tudhatta volngy hos#ke leany félajultan 6sszeroskadni
készllt? A pad folé hajlé lomb eltakarta azutatarkt a domboldalon ledk tekintete &il.

- Menekiljon, kisasszony, menekiljon! suttogta leedazasan. Még talan nem kédNe
higyjen annak a simaszavu asszonybolonditonakmakdnyajunk szivének halalos vesze-
delme. Ma engem aldoz fel 6nért, holnap ont tagairegy szazadikért.

- Hallgasson asszonyom, hallgasson, - esdekelhidéglebs borzongas kdzepett. - Istenem,
édes j0 istenem, susogta, s révédezzéssel, halantékat simogatva varta, hogy talkébred
eblbl a borzaszté alombdl.

- Nem kérdem most mar, hogy szereti-e, folytattéanze Hisz' vaknak kellene lennem, ha
nem latnAm. De csak annal sufdet, hogy menekiljon. Meg ne hallgassa tdbbet, a,seh
soha!

Lili ugy felelt, mint a viszhang: - Meg nem hallgat tobbet soha! soha!

Mormonné csaknem felsikoltott 6romében. - O, kigasy, édes gyermekem, készonom
onnek ezt az igéretet, mormolta megindulva. Erdmegy ondnek latszo kitorését enyhitnie
kell; hisz nagyon szenvedett a szegény leany. - Nsak magamért kérem, higyje el; de
reszketek attol, hogy onre, aki oly artatlannal, johak latszik: a legszdrnylibb kidbrandulas
szomoru sorsa varjon. Az a férfi, akit szivébe .zart

Lili felkelt a padrol. - Elég, asszonyom, - mondtéér nincs a szivemben tobbé. Tisztességes
leany vagyok s azért, aki az oltarhoz vezet, metgatun volna halni: de inkabb kitépném a
szivemet, semhogy olyannak legyek rabja, akit cgaitdzat aran szerethetnék.
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Lednan volt a sor, hogy elpiruljor® is felkelt. Minden szé foloslegessé valt most mar
koztok. Ez a leany nem Ures frazist mondott, aatudth és bizonyitotta egész lénye. Ezt a
szbke nadszalat semmiféle szél sem hajthatja tobBetley Emil karja kozé.

- Isten aldja meg, kisasszony, - mondta Ledna éstkeyujtott Sedl Lilinek.
Lili sz6 nélkul bolintott. Keze jéghideg volt, amika Mormonné kezébe tette.

A leany ott maradt a té6 partjan. Ledna bagyadtamsxolta magat fel a meredeken. Ugy
rémlett neki, mintha gyilkolt volna, mintha egy &t megolt volna.
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XIl.
SOTET SZOVETSEG.

Mormon Hilart mar értesitették a kémei arrél, hajpan a Csongor-utczai hazban, ahova
Le6nat a minap bemenni lattak, csak egy maganyo®mber lakik. A nevét megtudni
nagyon kénnyu volt. Berky Emilnek hivtak. A titktogatast tehéat kilenczvenkilencz szaza-
lék valésziniséggel az élpercztl fogva meg lehetett volna allapitani, ha nem \etina a
haznak egy kertésze, akinek megléken kiterjedt viragkereskedése volt. Ki tudja, nem
ennél az embernél jart-e az asszony? A Berky ineggebre békén akartak hagyni: hatha
hiséges szolga s felfedezi uranak a gyanus émiest, amivel egyszersmind Gvatossa tenné.
A kertésznél pedig tobben is megfordultak; az pusahlékezetll aligha adhatott teljesen
hiteles felvilagositast.

A banyakiraly inkabbitkon Ulve vart, semhogy a bizonyossagra val6 esélyaisa. Morvay-
né segélyével ugyis révid ideig tarthatott mar es&g.

A mikor a felesége Morvaynéval kikocsizott, éperablaknal allt $ is latta Gomezt, hogyan
sunyit el. Az, hogy Lebéna Morvaynéval ment el, magyiatta. Ez admost mar ad érde-
keit képviseli. Még egy darabig vért, hogy nem @uojabb jelentés Ponszkytdl, aztan at akart
0ltozni, hogy maga is kimenjen. Csongetett, de issgrk jott a hivasara. Mikor harmadszor is
hidba nyomta meg a villamos cséngombjat, boszusan ment adsdobdba, Gomez sehol
sem volt. - Igaz! mondta homlokéra Utve, elkildi@k. vajjon hol késik.

Eppen amint vissza akart térni a lakasba, betoppantez. Lihegett, ugy futott.
- Hat te hol maszkalsz? rivalt r& Mormon duhosen.

A szerecsen tulsdgosan félt az «urtél». Haragasanak a latasat nem birta elviselni. Resz-
ketve dadogott:

- Gomezre az ur nem haragudni. Gomez sietets Wn mar Gomez!

- Hol jartal? kialtott Mormon indulatosan, nem amayigazi kivancsisagbol, mint inkabb
abbeli boszankodasaban, hogy a szerecsen himeztsanam felel egyenesen. A nélkil, hogy
komolyan gondolta volna, csak ugy vaktaban egdtzkea kérdését: levelet vittél, mi?!

Gomez Osszerezzent s ezt észrevette Mormon. Olmalola magéaban, legyunk résen. Mar
ugyanaz volt, aki az Uzleti életben; gyorseszi égisnmegfontold, hatarozott s egyszersmind
nyugodt.

- Jol van no, tudom, csak add ide a valaszt.

A szerecsent megtévesztette ez a biztossag. Kindebmldog volt, hogy mar nem ordit ugy
az «ur». Sietve nyult a zsebébe s kivette onnan a\Blerkelét. - Mormon intett neki, hogy
tavozhat. Amint magara maradt, habozas nélkul tigitéel a szintén czimzetlen valaszt.
Berky ismételte a czimet: «Szeder-u. 26., |. 2nhpldélutan 2 érakor. Olellek, Emil.»

Mormon felhdrdilt s véresre harapta a szajat. +®@émormogta, nincs kétség tobbé.

Vak dih fogta el s ennek az indulatanak a defgtetlen hatasa alatt rohant a Csongor-utcza-
ba. Bosszura szomjazott s nem akart egyebet, ngpthndenekditt puszta dklével Usse le
Berky Emilt, az asszonycsabitot. Még csak egy zéstbkem vitt magaval. Egyszer Kalifor-
nidban hat spanyol matrdzt vert le egymaga: akedgy tUtést kapottte, az elbukott s nem
kelt fel. Mi lehetett neki egy elpuhult Adénisz?
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- A gazdam nincs itthon, mondta a sarkantyus sz@gant a lokomotivként fujé6 nagyhangu
idegen betoppant.

- Hol van a gazdad? rék! zajgott a megvadult akrobata.
- Ebben a perczben ment ki. Talan a hegyek kozét Mindig odajar a Hidegvolgybe.

Mormon egy Orahosszat koszalt a kilvaros utczaindbhki észrevenné nagy izgatottsagat,
ha igy menne haza. Végre is raszanta magat, dgamgolta, hogy egyé&te még nem keresi
az asszonyt. Azzal a hirrel szeretett volna neldvkskedni, hogy Berkyt lettotte. Csak
szokasbol kérdezte meg a cselédséget:

- Itthon van az asszony?

Nagyon meglepte a tagadé felelet.

- Hol jarhat! Hisz mar legalabb is harmadfél 6r&jagy elment.

A kapus azt hittegt kérdezi az ur és sietett a felvilagositassal:

- A nagysagos asszony azt parancsolta a kocsibogl,a Hidegvolgybe hajtson.

Kis hijja, hogy Mormon neki nem rohant a boldogtambernek s a Iélekzetet belé nem
fojtotta.

- Megint a Hidegvdlgy!... Nincs masképen. Bizonylasgy ott is légyottrdl van szo.

Egy méasodperczig arra gondolt, hogy rogton induingégkeritioket a pokol fenekén is. De
mar esteledett. Azo6ta elvaltak: az asszony mingégozpen megérkezhetik.

Tamolyogva ment fel a lakdsaba.6tt egy pontos térképet, amelyen a kérnyék minden
legkisebb zugat felkutatta. A Hidegvolgyben egyetgy épllet volt a térkép szerint. Az
erdészhaz. (A topolyfak kozt Iénhaziko kégbb épllhetett.)

Mormon Hilar egész éjszaka le s fel jarkalt a simbd Gomez szorongva varta a#szbo-
baban, hogy mikor bocsatjak el, de az «ur» telj@segfeledkezett réla. A szerecsen hajnalig
leste a parancsot. Akkor egyszerre megjelent abajt Mormon. Képenyeg volt rajta €s puha
kalap, mint rendesen, amikor kiment a varosbél.

- Mit csindlsz itt? - mordult a szerecsenre. Az&azébe jutott, hogy a boldogtalant nem
szabaditotta fel az este.

- Vagy ugy! - dormogte. - Menj! Délglt nem lesz rad sztikségem.
Nem fogatott be, hanem bérkocsiba Ult.

- A hidegvolgyi erdészhazhoz! - mondta.

A kocsis bamban nézett r4; Mormon ismételte a gaEn

- Vajjon merre menjek? - tanakodott magaban a kpds azért elindult. Annyit tudott, hogy
a Hidegvolgy a hegyek kdzott van.

A banyakiraly igy okoskodott:

- Pénzzel mindent el lehet érni; példa r& Morvayétha az az erdész adyan ember, aki
szemet huny, ha nem vallja karat? Annyi szent, hoigps talalkozohelynek egy olyan
hidegvdlgyi kunyhé ugyancsak alkalmas. A legrosbzedetben pedig, ha tudniillik az erdész
artatlan, mégis csakle kaphatok legalaposabb tajékozast arrdl, hogyani még egyéb a
Hidegvolgyben.

A fuvel berdtt uton egy puskas ember jott vele szemkozt, akivegebet vezetett. Mormon
megkérdezteste: - Mondja baratom, j0l megylnk erre az erdésaba?
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Zak Bencze megallott. - En vagyok az erdész. Mizelgalhatok?

Mormon leugrott a kocsirél. -6Jon utanunk lassan, mondta a kocsisnak. Aztan beftau
magat és karonfogta az erdészt. - Kérem csak isdyekzélgetésre.

- Azt hiszem, az 6n nejével talalkoztam itt tegmapndta Zak, elfogulatlanul.
Mormon Hilarnak a foldbe gyokerezett a laba.

- Az én... az én... meglehet, - dadogott, és rompiszolt a lelke fenekén: - Ez az ember vagy
nagyon ravasz €s most ki akar jatszani: vagy pedigmit sem tud. Azon gondolkodott,
hogyan kérdezze ki az erdészt, hogy l6va ne teh&dse ne vezethesse: de Zak megkodnnyi-
tette a dolgat. - A nagysagos asszony Morvaynéwdlitt, aki rokonom.

Mormon fellélekzett. Ha Morvayné is itt volt, akkorég sermazértjart erre Leéna. - Ugyan
mit kereshettek ezen az elhagyatott helyen? sgétogan.

Zak azt is megmondt&) nagysaga meglatogatta a rokonat odalent, a tagotgiékan.

Mormon megint ugy érezte, mintha vipera csipte &oieg. - A rokonat! ismételte. Azt
akarta mondani, hogy hiszen nincs rokona; - délesjutott, hogy soha sem volt igazabb az
a kézmondas, mint most, hogy a hallgatas aranyahinkugy tett, mintha tudna a dologrol
valamit. - lgen-igen; magam is szeretnék mar egysdamenni.

- Az nagyon egyszerl. Nincs valami messze. Az @assgony ugyan nagyon maganak valo,
de a leanya kedves,inelt.

Ez ujabb meglepetés volt. Tehat egy 6réyan a topolyfaknal, meg a lednya. Ezek volnanak
a bluntarsak? - Eh, gondolta Mormon, semmi semédébet

- Elvezetne oda erdész ur? kérdeizile, telhebleg kdzonydsen.
- Akar rogton. Arra visz az utam. Utkdzben megtudhg hogy mivel szolgalhatok.

Mormon vallat vont. Eppen csak ezékakart 6 beszélgetni. Ugy tett, mintha nem hallotta
volna a megjegyzést, - Es férfi nincs ott? kérdezte

Az erdész arcza elsotétiilt. - Allanddan nincs, ate aki annal gyakoribb vendég.
- Vendég?!
- No mar csak olyan latogatéféle...

Mormonnak feltiint a Zak hirteleniil tamadt komorsag#n, ugy latszik, 6smeri és nem
nagyon szereti.

- Gyulolom! tort ki Zakbél a féktelen diih.

Ez ebtt a marczona férfi étt 6sztonszerileg sokkébkszintébb volt, mint érokona ebtt.
Talan sejtette, hogy ez tud vele érezni, hogy ekan ra.

Mormon megallott: - Ki az az ember? - kérdeztejeifo hangon.

- Berky Emilnek hivjak.

Mormon melle zihalt. - Es mért gyiiloli? fakgattaeadészt, alig birva magan uralkodni.
- Mert a leany korul jar, - mit tagadjam? Magunkkiegmondhatom.

Mormon Hilarral forgott a vildg. Semmit sem érteftsak azt tudta, hogy j6 nyomon kell
jarnia, mert a bindsok csakugyan itt voltak minletten. De miféle szerepe van akkor a
leanynak?

- Mindenesetre meglatogatatket, mondta hevesen.
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Fél 6ra mulva a banyakiraly bekopogtatott a tojgartew hazikoba.

Az Oreg asszony jott ki. - Mi tetszik? kérdeztedyizalmatlansaggal. Eszrevette Zakot. - J6
napot erdész ur, mondta sirankozd hangon, - belegngom.

Zak aggddva ajanlkozott: Hivok orvost roégtén, meégsefaluba.

- Nem szukséges. Bemegytink magunk is. Elmegyurgnivégkép. A leanyom akarja. Nem
is a teste beteg, hanem valami nagy lelki gyasz Ert nem is tudom mi. éjjlenek be az urak.

Mormon le nem vette a szemét az 6régoh Ugy meredt r4, mintha kisértetet latna. El-
feledte, hogy mért jott. Csak hallgatta a vontatéttekszerii beszédet, amely sirankozashoz
hasonlitott.

Gépiesen ment a haz belsejébe s amint a divanet feldvany fiatal leanyt meglatta, kozel
volt hozz4, hogy vadallatként orditson fel.

Ez a leany szakasztott masa voltéaggyetlen régi szerelmének, akit hirtelen hagyott el,
amikor a tengeren atvitorldzott, mint milliomoségj

Most mar raésmert az 6reg asszonyra. Oreg?! Mizédissha negyven esztéisdmost; de
hatvanat mutat. Mennyit szenvedhetett!...

A milliomos szivét olyan érzések rohantak meg, @kiiél eddig fogalma sem volt.

Zugott a feje; minden régi emlék az agyara tolizontlatta ebben a halvany fiatal leanyban
elss kedvesének a képét, egész lenyet.

- Egy kicsit orvos is vagyok, mondta alig birvaogjtiltsagaval. - Ennek a gyermeknek éles itt
a leved. Hany éves leanyom?

Titkos, kinos és mégis jolédorzongast érzett, amikor ezt a sz6t kimondta.

Az anya felelt a leany helyett.

- Most tolti be a huszat. Lilinek hivjak, mint enge

Mormon 6rilt vagyat érzett ra, hogy luktefejét minden erejével belevagja a falba, hadd
lenne vége egyszerre ennek a gydésnek, aminek a fajtaja nagyon is uj és szokattdn
neki.

-0 az, az én Lilim! - S a leanya az én leanyom! kiédt magaban, megrendilve.

De mintha aczélkéz szoritotta volna 6ssze a toriét tudott hangot adni. Mit is mondhatott
volna? Felfedezze azt, amit cséktalalt ki s aminek a kiderulése belathatatlan kkez-
ményekkel jarhatna most? A leany anyja talan el Bena viselni a megrazkodtatast. Olyan,
mintha ébrenalvé volna, nem is néz arra, akivet®esialdla lehetne, ha felébresztenék.

Csak egyet szeretett volna még megtudni Mormon.s&mogy sem talalta meg a format,
ahogyan tolakodas nélkil megkérdezhette volna. Ekkwede# szeme megakadt egy
boritékon, ami az asztalon volt.

«Selb Lilikének
a Hidegvolgyben.

Még az irdsra is radsmert. Ugyanattdl a &E=redt, amely a feleségének ezt irta volt:
«Olellek, Emib.

Mormon beleharapott a nyelvébe, hogy hangot nenadj8elb Lili!... Igy hivtak a leany édes
mamajat is. Ez a gyermek tehat nem hazassagbaeteiziiEz a szegény asszony azota
gyaszol és var, amiéta oly konnyedén elhagyta. Elhagyta akkor, amikort d@dlett volna
adnia szuleterikis gyermekének.
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Mormon szédult. A leveige kivankozott. Zak a leany miatt val6 aggodalmabealjesen

megfeledkezett arrdl, hogy ez az idegen ur rokoméaén jott ide, s arrdl egyetlen szét sem
sz6l.

- Orvost kildink régton a varosbdél, vagy még okbsajdjjenek, koltézzenek be, én
felajanlok mindent, mondta Mormon, nem szamolvaahziaogy ily ajanlatot elfogadhaté
magyarazattal kellene kisérnie.

A ledny talan nem is hallotta, nem mozdult. Az 6réghem értette meg, csak csudalkozott.
Zak természetesnek talalta a dolgot a gazdag rékont

Mormon nem allta ki itt tovabb. Kisietett és int&tfknak. Az erdész kdvette. Alig birt a
nehéz z6mok ember utan futni, amikor Mormon megfallnegragadta az erdészt é§sen
megrazta. - El kell pusztulnia! mondta rendkivigamttan. Nem maradhat meg a foldszinén!
Ugy kell banni vele, mint a fenevaddal' Ki kimélitigrist, aki senkit sem kimél? Veszszen,
pusztuljon, semmisuljon meg!...

Zak nem tudta, mit jelentsen ez, de annyit kitalatigy az a markolas nem neki szol, hat
turte. Majd kistl, gondolta, niif van sz0.

- Berky Emilt 6n is gyuloli, ugy-e? - kérdezte Marm villogé tekintettel.
- Ol... - Ennél tobbet nem mondott az erdész, demiminden atoknal tébb volt.

Mormon ugy megszoritotta a kezét, hogy Zak, a kgan& markos legény volt, felkiéltott
fajdalmaban.
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XIIl.
VARATLAN TALALKOZAS.

Masnap, alig negyeddéraval aiit] hogy Berky Emilnek a Ledna Iégyottjan meg kélalna
jelennie, a kdvetkézlevelet kapta Morvayné d@zszorongd lelki baratnéjatol:

«Minden izemben remegve irok. Gomez, a szerencsédermonnak adta tegnap az
Emil valaszat. E perczben tudtam meg, a mikor rpgeg készididtem, hogy hozzad
menjek. Gomez nem hibas; borzasztban fél az urasnbdindjart elveszti a fejét, ha a
tekintetét érzi. De én most mar nem mozdulhatdiaellrdl. Tudod, hogy leset, hogy
kémei a sarkamban vannak. Ki tudja, mit tervez.amaieg akar lepni benninket.
Ertesitsd Emilt, ha odamegy. Mondj el neki mindéviandd el azt is, hogy ott voltam
tegnap a topolyfaknal; egy szévaindent a mit veled a leanynyal valé beszélgetésem-
rél hazajovet a kocsiban kdzéltem. Nem tudnam elrisallatszatat, hogy ravasz va-
gyok. Oszintén, a szivem jogara tAmaszkodva tettem, aetbétm. Emilnek meg kell ezt
értenie. Altalad értesitem, mikor és hol lathatéig varom, hogy beszélhessek veled.»

- Szépen vagyunk, - mondta magaban Morvayné, armekd az izgatott hangu levélkét
olvasta.0 maga is izgatotta valbte. De még egyébt is. Néhany percz mulva szemkozt kell
alinia valakivel, a ki... hogy magyarazza mmeki ezt a dolgot? Es egyaltalaban magyaraz-
hatja-e? Igaz, hogy itt a Ledna levele, a melyesap fedezi. Azt egy pillanatig sem gon-
dolhatja Berky, hogy csalogatta magahoz, fortélyosan.

Azt hitte volt, hogy az a légyott megtorténhetnékédkiil, hogy Berkyveb is talalkozzék;
most pedig ennek a kényszerételan. Még arra sem volt elég ideje, hogy kicsitsas
magat, a mi mindenkor joga @mek, ha férfit var. Csak a hajat igazgatta meg hban;
aztan kiadta a rendeletet, hogy azt az urat, arkdjart itt lesz, egyenesénhozza vezessék.

Alighogy ez megtortént, méar hallotta a csg¢idges csilingelését. Szivére nyomta a kezét.
- Kulénos, - mormolta, - majdnem félek.

A kovetked perczben Berky allt étte. A simaarczu férfin egy paranyi megdoébbenédwitlett
észrevenni, mialatt kdszontek egymasnak. Morvaynénasolt a legsirgsebb, hogy odaadja
a Ledna levelét.

- Ez megmagyarézza a helyzetet, mondta, és mést lgljinalam Berkyr.

Ebben azur-ban az volt, hogy «idegenek vagyunk egymasra nézmgugodtan és okosan
fogunk beszélgetni». Berky megértette s nem alhattg, hogy gyonge mosolylyal ne kisérje
meghajlasat. Attél Morvaynénak a fiilébe csendiibjt &8z az ember mondott volt neki
egyszer, a mikor be akarta az ajtajat zartte] mert nem birta ki a csapodarsagat: - Tehetsz,
a mit tetszik; elhatarozhatsz magadban mindentikarnén tehozzad bekopogtatok, be fogsz
ereszteni.

Akkor megremegett attél a fenyegetésszeri nagynpassagtol. - Azéta sok minden meg-
valtozott, fordult a vilag; - a vakmé&sugallas hatdsa meggydngult. Morvayné nem adtaavol
semmiért sem, ha szi¢btudott volna kaczagni s efélét mondhat: «Kedvestom, higyje el,
vége minden hatalmanak»; - de belatta, hogy a gaszanem lett volna egészésrinte.
Ink&bb hallgatott s komoly maradt.

Berky ratért a topolyfak volgyére. Mi tértént ott?

Morvayné nem felelt neki mindjart. - Lassa Berkgz#éte, mikoztink semmiféle alakosko-
dasnak nincsen helye. Eléggé 6smerjik egymast snéaraodaig jutottunk, hogy ambar

63



mindaketbnkre kellemesebb, ha nem érezzik kdzel a masilkéegisinmaradt egy paranyi joga
szdmunkra az egymas irant valo érddiknek, a mi nem is fligg egészen céalnk. Semmi
egyébnek ne tulajdonitsa, ha most, a mikor nem éseitettem &l az alkalmat, hogy
ilyesmire hivjam fel a figyelmét; ugy latszik, minat bele avatkoznam az életébe. Maga ugy
sem tud mas lenni, mint aki; - de én boldog lenmékannak az asszonynak, a ki most leg-
tobbet szenved 6n miatt, egy kis kénnyebbségeesetnék. Ledbna magat nagyon szereti.

Berky lehajtotta a fejét, mintha azt akarta volifaj&zni: «<nem érdemlemy.

- Nagyon szereti, ismételte Morvayné, és én, ét kiem régota 6smerem: ezt a mély érzését
latva, valtam feltétlen hivévé, baratnéjava. Megtiadzzal az olthatatlan hévvel, ami rende-
sen azokbdl langol, a kik élsnagy szerelmoket akkor élik, a mikor teljesen e
akozben sok titkos kint szenvedtek, s végre ériesdkeresnek vigasztalodast mindenért. De
még jobban meghatott az, hogy végzetes szerelntegyiiitrelmet okoz majd neki, semmint
boldogsagot; mert 6nt szereti, a ki ilyen lisgges mély érzelemre sohasem lehet méltd. - Ne
szébljon, folytatta gyorsitva szavait, nehogy Berkggakaszthassa, - a vilagért sem akarom
megbantani; ez nem szemrehanyas, csak magyararatk@masint tudni éhajtja, mi hozott
benninket, Lednéat és engem, ily kdzel egyméashozeliértene félre? Ha nem is mindennapi
az olyan gyors baratkozas, amely értékes: kivépelkévan ra eset. A mi baratsagunk ilyen
kivételes. Lebdnanak nagy sziksége volt valakireég szerencséje, hogy éppen én ram akadt,
a ki az6 betegségét mar kiallottam.

Berky meghatott arczczal nyult a szép vorés asskeng utan s megcsokolta. Morvayné nem
vonta vissza. Meg is mondta miért.

- Ugy érzem, van egy kis jévatenni valdja; hiszagysitott Le6na étt. Nem haragszom.
Nem tudhatta, hogy éét igazan szeretem. Gondolhatta... Akarmit gondolitat Pedig én
mar egészen elfeledtem, a mi valaha engem érdeladak a baratnémat 6hajtom megdvni
attol, a mit6 ki nem birna. Mért is kellett a sorsnak éppen aztasszonyt a maga utjaba
hoznia? Ezt, aki megalkudni nem tud; akit az igsyy csalddas megdl. De hat egy csepp
szive sincs maganak?! - kérdezte ingerilten.

- Egyebem sincs, csak szivem, - felelte Berky Iditlhg kiizdve a megindulassal. - Maga sem
ért engem, aki pedig az okosak kozil valé? Tudjgyrsokszor csudaltam az eszét, vetette
kozbe s igy folytatta: eskiiszom, hogy sohasem lamyuden mindig valésaggal érzek és
val6saggal égek. Szerencsétlenségem és atkom,idyoyan. Magam volnék a legboldogabb,
ha elmulnék bélem a langolni vagyas szenvedélye. Ahasverus nednkatta ugy a meg-
allapodast, ahogyan én. Ha egy édes sz0, egy kézdekot és marasztal: magamban azt
eskliszém, fogadom olyankor, hogy soha meg semldisér szabadulast a boldogsag lancza-
tol. A szandék bennem az artatlan gyermeké. Deyahmgt itt |atom magat, ezzel a habfehér
karjaval, amelynek az erein at érezni lehet a sz&sét, a mikor odlel...

- Berky!...

liedtség volt ebben a felkialtdsban és segélyhiv@srgald visszautasitas és kérve kovetelés.
Mintha ennek kellett volna utana kovetkezni: «exeasel!»

- Bocsasson meg, mondta halkan, érzelmesen a&&e$dleg nézett Morvaynéra.

- Be kellene latnia, hogy azzal a hatartalan vérglaoz hasonlé vagygyal kiszamithatatlan
szerencsétlenségek okozojava valhat, szélt az mgsk¥agy azt hiszi, hogy ezzel meg tud
vigasztalni valakit, aki, - mint Le6na, - kétséghbee igy kialt fel: «de hat mire kelletteém
neki, ha velem azutdn be nem éri? S az a leang tupolyfaknal... Mi var arra? El akarja
venni?»
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Vératlanul jott a kérdés. Morvayné hangjaban azzgé nem fellazadasa volt az ellen, hogy
ez lehessen a feleletem

Berky nem is ezt felelte. Ugy nézett Morvaynéragyhaz indulattal telitett asszony nem birta
kiallani.
- Semmi sem lehetetlen, - mondta.

Morvayné ijedten fordult feléje. Tagra meresztettezemét. Azt hitte, nem jél hallott. Bele-
nyilallott a szivébe is, meg az agyaba is. Nemaudtit mondjon. Nem tudta, komolyan
vegye-e, a mit Berky mondott. Igaz volna?... lebgés volna, hogy ez az allhatatlan ember
annyira belérilt abba a leanyba? Vagy csak gonosz, kegyettefa &z?... Talan kitérés a
legcsufabb visszaélés nyilt bedsmerésé dlorvayné azon kapta magat rajta, hogy a barat-
néja érdekében ezt az utdbbit kivdnja inkabb; peddg-mar kiengeszi@liést érzett Berky
irdnt arra a feltevésre, hogy ha mar az asszonydkékszeréve szokta tenni: lelketlendl,
gazul, utdlatosan nem tor a szizi tisztasagra.

Zavarabol a szobaledny mentette ki, aki azzal ity Mormon ur van kint és siiigen akar
beszélni vele.

Morvayné felugrott a divanrdl. - Berky, maganak maoennie kell. Nem arra; az ebédlat
vezesse ki a nagysagos urat, - mondta a szobakénifinél hamarabb hirt ka@ltink,
fordult ismét Berky felé.

- Még nem mondta el, mi tértént tegnap a Hidegvidgy

- Istenem, pedig éppen ékikell maganak tudnia. Varjon csak; majd én kisérem kiadatiz
legalabb a dolog Iényegét kozlom. J6jjon utanamyrspn.

- Menekulés ez? - kérdezte Berky s megallott.

- Mit akar ezzel mondani?

- Nem szeretném, ha azt hinné az az ur...

- Ugyan, - vagott kézbe Morvayné, - mar megint gigmakodas... Arrél sz6 sincs; jojjon.
- Eszerint masért van itt.

Morvayné sejtette, mire gondolhat Berky s elpir@itoba, - suttogta halkan s kitaszigalta
vendégét a masik kijarat felé.
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XIV.
A KINOK EJSZAKAJA.

Olyan volt ez a nap, mintha maga a természet mldett volna tele, akarcsak a forr6 nyar
tikkasztd, égét heteiben. Pedig még tavasz volt s az akaczfanfeéglett a havas viragfirt.
De milyen bagyadtan, szomoruan!... Vak meleg Jaisonldé augusztus sorvasztd, szélcson-
des kanikulajdhoz. Az ég elvesztette kék szinéhirgha valami exotikus vihar a Szahara
homoktengerét korbacsolta volna fel a &dig, olyan sargas kédkeverék terllt rajta végig.

Ledna egész nap nem mozdult el hazulrdl. Morvayaét. Arrdl sejtelme sem lehetett, hogy
a baratnéjanak mily nehéz éraja volt Mormonnal, sBfiogysem birta megérteni, miért nem
értesitettedt a hidegvolgyi kirandulasrol, sem pedig arrél, Zoga itt adott talalkozét a neje
valakinek. Morvayné eét semmit sem akart tudni. Mé§ neheztelt meg Mormonra, aki
végil nem g§zott Ble bocsanatot kérni. Mindazonaltal olyan volt ayhket, hogy a banya-
kirdly gyanujdnak az eloszlatasa végett jobbndia,|ldia nem siet rogtén Lednahoz. Mormon
tudniillik azt kivanta, hogy ez a latogatas egyela legnagyobb titok maradjon nejétel

- Valaki mégis csak elarult, mondta a milliomos/dkiben hogy lehetne, hogy a Kkitlizott
oraban egyik sem jelent meg itt?

Lebnat megmagyarazhatatlan szorongas gyotorte. Az lmizonyos volt, hogy Mormon
nyomon van s hogy €t a nyomrol letérni tobbet nem fog. Szivés volt,ntma véreb és
kérlelhetetlen. Még dnmaga irant is ride@t kegyetlen. Ennek a tulajdonsdgénak nem kis
része volt sikereiben. Ahol masok teljesen kimegjifelre allottakt ott minden erejét 6ssze-
szedve, a megszakadasig todirel Akiket egyszer megetott, azok mindenkorra mogotte
maradtak.

Most mar nem lehetett kétsége abban, hogy a féfgbaitobb szemkozt fog allani Berky
Emillel. Ki tudja, milyen hamar! Es ki tudja, mirténik akkor! Reszketett ennek a talalkozas-
nak a gondolatatdl s csak egyben bizott, reménykedleban, hogy Mormomgyszerreakar
leszamolni velok. Osztonszeriileg érezte, kitaldhagy ez a halalosan elkeseredett ember
nem hiaba fojt magaba hetek 6ta mindent. Az legagij legnagyobb gydnyore, legyitt
tiporhatnd eléket, kettjoket. De egy véletlen talalkozas mindent dugébatitét. Egy
indulatos sz6tél, egy tekintéttkitorhet beble a bolény, amelyhez egész lényével legjobban
hasonlit. Leéna megborzongott. Sokszor, ha magadlyosdozasa kdzben Emilre gondolt (és
ugyan mikor nem gondolt ra?), maga elé képzeltevdmit, kissé lagy szépségével, kabitd
tekintetével, megeijt simulasaval, hizelkedésével, ami mind olyan maszai@inek tetszett;
olyannak, amil féini kell és ami mégis élvezetes. Mintha egyigfiédzelid nagy ragadozét
simogatna az ember, amely puhén & kedveskedést, de nem tudni réla, hogy mikdikva
ujra bestiava.

Ha ez a kett egyszer dsszekapaszkodik!
Ott aligha a parbajkddex szerint folyik le majdadatos tusa.
Mormon ugyis nyiltan kimondta mar, ho§ybizonyos esetekben nem verekszik, csak 6l.

Egyik 6ra mult a masik utan s mar beallt az alkonpaszokatlan tség folyvast tartott és
sejteni lehetett, hogy mi lesz a vége, mert az é&jept viharfelbk gyllekeztek. Ledna
minden 6t perczben valamelyik ablakhoz sietett, legye, nem pillant-e meg valakit, aKir
kitaldlhatna, hogy hozz4a jon.
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Mikor a férje fogata az udvarra berobogott, a fety@ sietett s lepillantott. Eppen akkor
szAllt ki két ferfi a kocsibdl. Az egyik Mormon wph masik...

Ledna csaknem felsikoltott, amikor a masikat meglaZak Bencze volt az, a hidegvolgyi
erdesz.

- Mit akarhatnak ezek egyutt?!

Annyit méar tudott Mormonné, hogy Zak gyuldli azki @ sdke leany szivéhez fédkott.
Most, hogy egyditt latta a férjével, rosszat sejtdialatt felmentek a lépés: gyorsan vissza-
vonult, nehogy megpillantsak; aztan felindulas&rhegve toprengett azon, hogyan tudhatna
meg, hogy mit tervez a két dsszeeskiv

Mormon minden lgyét az irodajaban szokta elintéidig latogatdit is tébbnyire ott fogadta.
Els6 utja, ha hazajott, holt bizonyossaggal az irodi. Wwgyanaz a helyiség, amely 6ssze-
kottetésben volt a hivatalos szobakkal is, meg mydiéraly maganlakasaval is. Az iroda
ajtaja rendesen be volt zarva&raz oldalrél. Mormon nem szerette, ha barki is fosdpult
tudtan kivil ott, ahol legféltettebb tzleti titkéitizte.

Ledna egy fél perczig habozott, azutan szivdobdg@as$ hatarozott. Még sohasem kereste
férjét az irodaban, igy Mormonnak aligha eszébe hogy gyanakodjék. Nagyon csekélyke
koczkazattal oda lehet lopddzni az iroda ajtajdhdakas fel. Talan kihallik onnan egy par
sz6, ami ugy lehet, éppen elég lesz.

Mormon azoéta fenn volt mar Zakkal.
- Eszerint nem volt killondsebb nehézsége, kérdédatenon. Az asszony beleegyezett.

- Minden nagyobb vonakodas nélkiil. Ugy beszélteta,\&hogy elre kiterveztiik. On meg-
veszi a hidegvolgyi hazat, - természetesen harommszot kinaltam érte, -&ily médon egy
kis vagyonhoz jut, ugy hogy a szegény beteg leé&bgton elhelyezheti a legmegfeldib
gyogyintézetbe.

- Nem ijedt meg ett?

- Amikor megtudta, hogy is a beteggel maradhat, bele nyugodott.
- S a gyermek? kérdezte Mormon aggédva.

Z&k csunya arcza mély szomorusagot mutatott.

- Semmit sem t@dve jott veliink. Az az orvos, akit 6roed értesitett...
- Doktor Banky...

- Mindjart megallapitotta, hogy nagy lelki razkodasment keresztil szegény. Honapokig
tarthat, amig megzavarodasa lassankint eloszlik.

- O, dérmdgte Mormon, ha egy milliémba keriil is,griegom menteni.

Lebdna éppen ebben a pillanatban érkezett a lakdisafe iroda ajtajahoz. Hallgatédzott s a
kézben majd kiszakadt a szive. Ha Mormon véletldmiyitna az ajtot!... Ej, batorsag, hisz
be van kulcsolva bél, amig a kulcsot a zarba dugnédk s ugy nyitnanédt,agzalatt vissza
lehetne szokni.

Mormon mar nem a betegre gondolt, hanem valamilagyéz 6 gyors elméje nem -
hetett sokaig egy gondolatnal. Oly hevesen kidfedithogy Ledna megrezzent. Minden sz6t
tisztan hallott.

- S ami azt az embert illeti, bizonyos az, hogynhplmegint ott lesz?!
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- Majdnem bizonyos. Péntek lesz holnap s olyankandig kimegy. Az 6reg asszony
pénteken folyvast imadkozik.

- Hallgasson ide Z&k, szolt Mormon kemény hangooinib a jelzett éraban 6nnél leszek.
Aztan egydtt allunk lesbe. Bent fogjuk varni azsihrézban. A tébbi az én gondom! Még egy
masik egérfogot is fel kellett allitanom. Onre szé@gem van, hogy tanum legyen.

Erés mennydorgés tette lehetetlenné, hogy a tobdhdsda Ledna. Ugy rémlett neki, mintha
a zarba kulcsot dugnanak odabent. Lelkendezvet fuisgza. Odakint teljes &rel tort ki a
nyari jellegi égi haboru.

Félajultan roskadt le szobajaban a divanra. Amiagahoz tért s felpillantott, szeme egy
levélkén akadt meg, amely a kis ébenfa-asztaloérketh. Felvette s gércsésen szoritotta ujjai
kozt. A czimirat neki szélt s a Berky irdsa voltajdhogy a levelet is szét nem tépte, oly
sietve szakgatta fel a boritékot.

«Edesem, igy szolt a levélke, a tervek valtoztakgSsen értesitlek, hogy holnap dél-
utan a hidegvolgyi kis hazban varlak. Eletbevagdldgem van szamodra. Emil.»

Ledna elsapadt. Becstngette a komornat. - Ki heztta levelet? kérdezte.
- Egy szemiiveges ember, sovany, magas.

- A detektiv, mormolta Lebna. S magaban igy folgat Még az irasat is mily hiven utdnoz-
zak, hogy félrevezessenek!... Ezt a levelet neml Etai O a vilagon az egyetlen, aki soha-
sem hivna engem a Hidegvdlgybe.

Mikor a vihar elallott, mar késeste volt. Kbvetkezett a hosszu éjszaka, a Kijsgakaja.
Mormonné a szemét sem hunyta be. Varta a hajngissaatés napot, amelynek a fényéb
egyetlenegy halvany reménysugarat kaphasson asgy, $ikertl a terve s kedvesét meg-
menti.

Szegény, bolond, szerelmes, dnmagadat ethég@zszivu, felaldoz6 asszony! ha tudtad
volna, hogy az, akiért véres konnyekkel sirod telgad parnait: éppoly almatlanul, éppoly
nyugtalanul tolti az éjszakét s éppugy varja a edfggnert nincs sziinete benne a szomjazas-
nak valaki utan, aki az artatlansagaval vonzza masfahoz a bolygdkra hatd nap erejével.

Berky mér tudta Morvaynétdl, hogy Lilinek elarultékzt is tudta, hogy mi volt a leany
valasza a Ledna vallomaséara. Mas ember, aki ugyanaed tlzet érzi magaban, atitalan
rogtén kirohant volna, s azon melegében prébaljay, ngy leeskidjék mindent; hogy
visszavivja a veszeddcsatat. Berky nem ezt cselekedée.vak esélynek nem dobta oda
helyzetét. Hadd vetgljék a szegény megkinzott teremtés, ha mar el renihette. Legyen
ideje kitombolni el§ nagy fajdalméat, azutdn megkérdezni elgydnguliérkifit szivét, hogy
mit birhat ki még. Hadd érezze az a faj6 sziv, hagpst mar, a kdnyzapor és a lelkivérzés
utan, a megbocsatasnak, a megbékulékatlkdvetkeznie, kilbnben végkép elfogy ereje és
vele az élete.

Berky Emil bizonyos volt abban, hogy holnap mégiak® lesz diadalmas. De addig a lava
mar nem tudhat elcsillapodni, lehllni benne. Morraoalig gondolt. Az6 szamara véds
esetben mindig lesz egy szal éles pengéje, vagpitps golydja. Hanem Lednat nem tudta
képzelete él eltavolitani, pedig olyasmit érzett vele szembami nagyon hasonlitott a
lelkifurdalashoz.

Mormon ugy dobalta magat az agyan, mintha delirambanykolédnék. Tétol talpig el
volt telve azzal a bizonyossaggal, hogy holnap enmek vége lesz. Borzasztdé oklével
nagyokat csapott a falra és meg-megcsikorgattgat.fo

68



- Nem viszek fegyvert, nem! - horogte duhvel; uszia kezemmel fojtom meg mind a kett
Aztan ratiprok a fejokre és a sarkammal morzsolaét az arczukat, hogy senki tobbet rajok

Egy gyogyintézetben pedig ezalatt egy szegény Heéaty sOhajtozott szakadatlanul. A fejét
fogta s a szivét tapogatta. - Mindig azt mondt&dmal - Nincs! nincs!

Mellette egy Oreg asszony térdelt s egy kicsi b@ltjdegy kis szobrocskat szorongatott. A
szent Antal szobrocskajat.

Ahhoz imadkozott; ahhoz konyorgott: - Szent Anjakagos, kegyes szentem, mindvégig
partfogdbm, vigyazz a gyermekre, el ne hadd!
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XV.
EL INNEN, EL!

A Hidegvolgyben harmatos a fi, a bokor, a fa lomBjavihar utdn kdvetkezik a csond, a
béke, a szelid véfény. Az 6sélet duzzaszt meg mindent. Mintha sohasem letavaihar és
felndszakadas, amit égzengés kisér: olyan mély éstigamst a nyugalom.

A topolyfdk most is 6sszesugdosnak, halkan Uzeegetnszomszédjoknak. A t6 szélén a
pirokok talalkat adnak egymasnak s pajkosan rirmet a flizek galyan; majdhogy a vizbe
nem ér a hajlés vesszamint lefelé lendil veliik.

Egy gydnyori piros pillangd, egy nappali pavaszbibeg keresztil a tavon. Mintha szines
virdgszirmot vinne magaval a szél s szeszélyeskapiea, leejtené: olyan az. A pirékok
kivancsian nézik; felrbppennek hozza, megkerilikgosudaljdk, aztan utjara eresztik. A
pille tovaszall.

Atlibeg a hazikon, ahol most olyan cséndesség haereszkedik az elhagyott kertbe, ahova a
kaczér verbéna hivogatja. A piros virdg kozll Kideb egy masik kdnnyl légi tanczos;
megoril a tarsanak; dsszeodlelkeznek, dsszecsékakdrvalmas légi utjokon; pordilnek-
fordulnak; hol elvalnak, hol megint egylvé kertlrgeBoldogan vitorlaznak el, az értelé.

Ha csak az efdvolna, nem is latszanék a magany olyan nagynaker&#t a madarszo, a
tovaszallé pille, a bujkédlé széll megeleveniti. De ez a csondes haz lakatlansagtet s
mélabdra teszi hajlandova, aki elmeril nézésébgz’ iinden Ures fészek szomoru latvany.
Az ember dnkénytelenil is arra gondol: mennyi 6rdmnnyi melegség, mennyi boldogsag
mult el innen, ami valaha itt lakott.

«Madar, ha elszall, tdbbé vissza ndity).. susogjak a titkos beszédi topolyfak. A tadsblb
egy z6ld harkdly sikoltozasa hallik; mintha azbjgna az is: «nené}jnem p'»

A tobol egy hal vetette fel magat; nagyot czuppantikor visszaesett a vizbe. Azon a ponton
rezgd, szélesed, mind messzebb terjgchullamgyiri tamad, amig csak bele nem vész kor-
vonala a to fellletébe. Igy indulunk el valahonnalamikor, mindnyajan, akik vagyunk; - és
megyunk megallas nélkil az elmulés felé. Egyszak sghol sem vagyunk tébbet. S veliink
végkép eltinnek emlékeink, érzelmeink, amik mindkca mieink voltak s egy-egy vilagot
jelentettek nekunk.

Ez a haziko is igy omlik 6ssze egyszer. Lakni ebiaddn sohasem fog senki. Ajtaja be lesz
zarva. Fedelét apranként megbontja, elhordja a €aoly meg szarnyasegér koltodzik
padlasara. Ke#itlik az enyészetnek vald odaitéltetés a mai nappaikor pedig minden ugy
éled itt, a mikor a nap tlizes szerelemmel ostra@fpldet.

*

Lebna csak azt varta, hogy Mormon pusztuljon hatuitiséret nélkil, gyalog ment ki utana,
mintha egyszerl sétara indulna. De a# &érkocsiallomasnal kocsiba Ult s Berkyhez hajta-
tott.

Mar nem félt att6l, hogy lesik; hisz Mormon bizoggharra szamit, hogy sikerul neki 4ldoza-
tait kelepczébe csalni. Ez esetben mért nyugtala&itket ebre, hogy még gyanut fogjanak s
elmenekiljenek, vagy legalabb is kijatszszak aéterv

Az egyetlen baj, a niit rettegett, csakugyan bekovetkezett. Emil mar neith otthon. Alig
féléraval ebbb ment el hazulrél, miéit 6 odaérkezett. Ertesitést kildenie peditpblteljes-
séggel lehetetlen volt, mert azt Mormon elfogatibna a kémeivel.
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Ve

korabban sikertl neki Emillel taldlkozni. Baratri#@a hajtatott. Morvayné éppen azzal volt
elfoglalva, hogy egy nagy levélre 6t pecsétet nyihmo

- Mit csinalsz? kérdezte Mormonné, a kinek a figy&l minden izgatottsaga mellett is
lekototte egy pillanatra ez a latvany.

A vordshaju asszony mosolygott. - Az uradnak kilddssza a szazezer forintjat, mondta.
Zak itt volt az este s ambéar nagyon titkolodzotint kivettem belle, hogy Mormon ma
készil valamire. Azt akarom, hogy barmi torténikiéejében abranduljon ki abbdl a kit
hogy komolyan vettem csuf ajanlatat. Ez a habalkem, s az ellenséget minden médon van
jogunk kijatszani. A széttépett kotelezvényhez lletvenellékeltem, a mit nem tesz az abla-
kaba.

Lebna bamult. - S nem félsde? kérdezte borzongva.

Morvayné hangosan kaczagott. - En?! kialtotta. Néoesem; biztositlak, hogy sziikség
esetén ki tudndm kaparni a szemét.

Elgondolkodva tette hozza: - En csak egy ember é@éféltem életemben. Ha ram nézett...
de ne beszéljunk €t - Mi hozott ide? mondd el gyorsan.

Osszebuijtak és sokaig suttogtak.

Egy 6ra mulva Morvayné igy szolott: - Itt az ideffegy induljunk. Csak az az egyetlen mod
van kijatszasukra, ha Emilt megetik s odakint varjuk. A macskak azéta mar alkaintaes
toparti hazikbban lesik az egereket.

- Kétszeres bért kap, de gyorsan hajtson, széltaocktacsisnak Morvayné, mikor belltek. Az
utat majd mondom én, a hol maga nem tudné. - Otasegnanak: - Azt hiszem, teljesen jol
emlékszem r&, merre vitt bennlinket a minap Zak.

A kocsis neki fohdszkodott s lovai k6zé csorditBibpiltek, mintha versenydijat akarnanak
nyerni. A hegyi utig minden nagyon j6l ment, a keasaga is tudta odaig a jarast. De végre
megallott. - Merre hajtsak? kérdezte tétovazva.

Morvayné megddbbent s maga elé nézett. Két ut @gzesiriségbe,iséppen csak arra nem
emlékezett, hogy melyiken indultak volt el ZakkgEssbb mar figyelemmel kisért minden
bokrot.

Izgatottan ugrott le a kocsirél s6ed sietett az egyik uton, hogy hatha rdésmer dénviae.
Lebéna kimondhatatlan szorongassal vart azalatt.lddz, ha eltévednek; ha el talalnak
késni?!... Megdermedt még a gondolattdl is.

E valsagos perczben éles sikoltast hallott; az dsikmiltasat. A baratnéja lelkendezve futott
vissza s kezében egy 6sszegylrt, megazott csipiéksrorongatott. - LAsd, mi minden lehet
az embernek szerencséje, mondta. Itt van a zsebkeral mit a multkor elvesztettem. A
kocsibol eshetett ki s most megtalaltam. E széyimbnyos, hogy ezen az uton kell tovabb
mennunk.

Csak lépésben haladtak. Az ut katyus volt s a kemlsszor ugyancsak oldaléltl Most nem
Zak haijtott, a ki minden zokkenést ki tudott kerlorvayné egy hangot sem szolott,
folyvast az utat figyelte. Hol erre, hol arra igatt@ a kocsist. Egyszer aztan felséhajtott. -
Hala istennek!... Latod Ledna, ott vannak mar alyafak, ni.

Egy nyildson csakugyan le lehetett pillantani agybe.

Még jol bent voltak az etdben, de azért a kocsit megéallitottak. A kik lentngk, ne halljak a
zOrgést, kattogast, a lovak priszkdlését. S mhaésak, hogy vannak idefent.
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Lebna ebre sietett azon az uton, a melyen Berkynek joneikett. Morvayné, a ki Zaktol
sokat megtudott volt, alaposan kitanitotta.

- Még egy kis félérank van, mondta halkan a vorfislagszony, s azon volt, hogy elrejtse
feltamado izgatottsagat, a minek a latdsa Ledngtjaidban elrémitette volna.

A perczek borzaszté lassuséaggal teltek.

Gyobnge szél volt s Ledna minduntalan azt hitte yHégések neszét hallja. Egyre riadozott az
ut hajlatanal, a hol remegve huzédott meg egy bokigott. Azt akarta, hogy Berky se vegye
észre id elbtt.

Morvayné a kocsival hatramaradt,teljesen elfodte az efd

A magasban egy 0Olyv keringett s rikacsolé vijjogdsgerte fel a csdndet. Egy Orias tdlgy
tetejébl nagy hollé emelkedett az 6lyv felé s morgd, kgdrdharczi riaddval tAmadta meg. A
két madar nagyot csapott a szarnyaval egymasdelélyv elhallgatott s csak a hollé6 karom-
kodott tovabb, a mint hajszolta-lzte naldnékebb, de a levédpen gyavabb ellenségét.

Morvayné figyelmét ez a killonds pérbaj némileg téké. De Ledna semmit sem tudott réla.
Az 6 szeme mar tiz percz 6ta mereven tapadt egy pantnannan csondesen lépdelt folfelé
valaki. Ugy jott, nesz nélkil, most is; ha nem &udblna Ledna, hogy erre kell jonnie s nem
lesi folyvéast: aligha addig észre vette volna, g melléje nem Iép.

Amikor mar csak két Iépésnyire volt a feddmkortdl, Ledna halvanyan Iépett ki eléje.

- Csitt! - mondta suttogé kialtassal az elképedirfak; - Eqy sz6t se sz0lj, egy lIépést se tégy
tovabb. Azért jottem, hogy megmentselek; egészeapslek mar; Mormon odalent var.

Elfuladt, nem tudta folytatni. Nagyon izgatott volt régota tarto tulfeszitett lelki allapotot
mar nem birhatta sokaig.

Berky odalépett hozz4, tAmogatni akarta, talan medgdvolna.

- Ne! ne nyulj most hozzdm! - szolt Ledna s mindéa kezét védleg tartotta maga elé. -
Most nem tudom mit érzek irdntad; most nem vagyggebre, csakhogy eltavolitsalak innen.

Berky megrazta a fejét:
- Az lehetetlen, Le6na: én serilisem félek. S minthogy ugy is eltaszitottal...

Megindult az erdbdl kifelé, arra a tisztasra, ahonnan alulrdl ideetelt latni. Az asszony
belekapaszkodott.

- Az istenért, ne! a mindenhat6 istenre kérlek,adgrMondom, hogy ott lesnek, lent, a kis
hazban! meg akarnak 6lni!...

Berky visszafordult, megallott.

- Meg akarnalkblni? - kérdezte nyomatékkal. - Hat gyilkosokkal, haékkal van dolgom?
Talan még annak a szegény leanynak is kellemetiénsé&annak? Mondom, hogy nem félek
t6lok, Ledna! Egymagam is elég leszek nekik, megladan valamim a szamukra. Nézd
csak.

Revolvert vett ki a zsebéb A tolténytarbdl kikandikaltak a hegyes szlrkdygé.

- Nem akarom, Emil, nem engedem! - kialtotta Lednajb6l megragadta a férfit, akiceza-
kosan tett élre néhany lépést. Mar egészen kint volt a tiszaks.

Lebna térdre esettitte.
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- Emil' mindenre kérlek, ami szentd#tled: szerelmiinkre, az én temérdek kinszenvedésem
emlékére kérlek, gyere innen; maris meglathattak!..

- S azt kivannad, hogy kitérjekédgdk?! hogy gyavan megfussak? Ezt az egyet soha!
Egy hang vagott kézbe:

- Pedig medkell tennie, Berky ur, ha nem akar még nagyobb gyavasikjavetni.
Morvayné volt, aki idkozben meghallott a larmabdl valamit s idesietett.

- Hogy érti, asszonyom? - kérdezte Berky csudalaozv

- Ha 6nt Mormon most ezen a helyen éri, akkor ehyitva latja gyanujat; pedig kotelessége
inkdbb ezerszer elvesznie, semhogy ezt a szegemtiest, aki meghal 6nért, kiszolgaltassa a
vak boszunak.

Berky megrazkodott:
- lgaza van, - mondta lehangoltan. - De ime, minkiei. Azok mar észrevettek.

A kis hazbdl csakugyan két férfi 1épett ki. Morméita az ablakbdl, hogy Berkyt valaki
visszatartja s megértette, hogy koczkan van j@zkift terve. Nem birt magéaval, nem tudott
varni. Kirohant, hogy el ne szalaszsza boszujalralida Zak kénytelen volt kovetni. A véreb
mogottik acsorgott.

Morvayné szilkség esetén olydertudott kifejteni, akar egy szakacsné. Osztonsdegrii
rantotta vissza Lednat s maga allott a helyére.

- Semmi sem kés Berky ur!Envallalom el most azt a szerepet, hogy 6nnel tatélkalt. En
miattam ont senki kétale nem vonhatja: nincs ra oka tehéat, hegpenaz esetben érzékeny-
kedjék. Akarom, kdvetelem, hogy siessen innen. Be&all megmentenie! A tobkil beszél-
ni réérink.

Mormon zihalva kapaszkodott fel a domboldalon. M&gy bot sem volt ndla. Zak a
nyomaban jart.

Berky egy masodperczig habozott még, aztan gydatéiozassal kdszont a holgyeknek s
eltiint azon a gyalogbsvényen, amelyen egy izberepiegLilit s amelyen rogton elfodték a
bokrok.

Morvayné megragadta Lednat s magaval vonszoltakédzez.
- Gyorsan! gyorsan hajtson! - biztatta a kocsist.

A kocsis most mér tudta az utat. A lovak kézé vagdost nem tdsdtek a katyukkal. El
kellett tinniok, miadtt azok felkapaszkodnak a hegyoldalon. A gyeppel demton ugy
robogott a kocsi, hogy neszét is alig lehetettamakkgy par szaz 1épésen tul.
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XVI.
A HAJSZA.

Mormon végre felkapaszkodott a tisztasra. Megallott akkor méar senki sem volt. Fujva,
leved) utan kapkodva hallgatddzott, de a sajat zihalhséid hallhatta volna: merre van az
erdbben mozgas. Zak azalatt szintén mellette termegki ld kutyaval volt baja. Vékony
lanczra kototte Brundt, mely a nagy siebéshegszelesedett, s maga is futni kezdett. Emiatt
késett az erdész néhany perczet. Puskajat a keraetta, mert a bokrok kézt minduntalan
megakadt volna, ha a vallan van.

Egymasra néztek. Mormon magankivil volt. - Kisiklk keznkBIl, - szolt lihegve, és
kivorésodve a faraszto futastol, meg a diiHPedig itt voltak! Ezen a helyen alltak!

Zak ebsen figyelt. Az6 fule gyakorlottabb volt s jobban megértette a k@govo neszt.
- Nagyon gyonge kocsizorgést hallok, mondta halkan.

- Siessink utanok, el kell érnudket! tirelmetlenkedett Mormon. Ennél jobb alkalooina-
sem lesz.

ZAak a fejét csovalta.
- Elkéstiink, mondta. A kocsit utél nem érhetjuk.

Mormon magéban emésgeitt: - Kilonben is valdszinitlen, hogy egyutt nthek; - ez annyi
volna, mint nyilt bedsmerés. Aztan fenhangon fdatgta

- A férfi nem lehet a kocsin. Gyorsan Z&k, gyorsaiaszszon valami iranyt; maganak tudnia
kell, hogy merre menekilhetett leginkabb.

Zak nem felelt. Megint a kuty4javal volt elfoglalva
- Keresd Bruno, keresd, biztatta halkan.

A kormosfeju eb élénken szimatolt s nyugtalanulszmita maga utan kéréskoril a gazdajat,
aki a l[Anczat nem eresztette el.

- Tobb nyomot érez, szdlt vissza Zak MormonnakslEtiegbolondul.

A kutya csakugyan nagyon izgatott volt. Tétovazeeddilt hol ide, hol oda; de egyszerre
megallott s valamit megbdkddsott az orraval a fitko

Zak lehajolt és azt a valamit felemelte. Egy féfityl volt.

Az erdész szeme felcsillant. Olyat kialtott, hogymon, aki mar-mar vaktaban rohant a
bokrok k6zé, hozz4 sietett.

- Elcsipjuk! ujjongott Zak; - most mar bizonyos,gyautdlérjilk. Nézze!... Es diadallal mutatta
Mormonnak a keztyut.

A banyakiraly bamba arczot vagott.
- Nem érti? Figyeljen csak, - mondta Zak s a kezaykutya elé tartotta:
- Brund! szolt parancsold, kemény hangon, szimatattl

A véreb korllszaglaszta a keztylt. Szinte latszaigyan szivjia magaba a ratapadt ember-
szagot.
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Az erdész most hirtelen eltette a keztyiit s lenotitat foldre:
- Utana, Brund! keresd! keresd!!

Az eb mohodn tett még egy kebtil a tisztas szélén elkezdett kutatni, tanakodégre ki-
valasztott egy iranyt, &e nyujtotta a fejét, kissé lelapult s biztos, todssietéssel surrant be
a bokrokkal beétt gyaloguton.

- Jojjon! siessen! - szélt Z&k Mormonnak suttogabllassal, - nyomon vagyunk; Bruno el
nem veszti tObbet.

Mormon uj reménynyel, lelkendezve rohant utéana. okrbk zdérgése mind messzebtbr
hallatszott. Mormon tulsagosan is igyekezett; - agyrtetett, hogy futé szarvas robajanak is
beillett volna.

- Pszt! pszt! sugta Zak. Halkabban, minél kevesedjfal! Csak mogottem maradjon egye-
I6re; - pszt!

Egy par kékfeju czinke rebbent kibElk egy magasabb galyra, ott ismételtdkis: «czin-
czin! pszt!»

Azutan minden elcsondesiilt.

*

Berky csak addig sietett, amig igérete koteleztaigaktzel lehettek hozza az asszonyok.
Hallgatta, hogyan tavolodik a kocsizorgés s tisatalolt vele, hogy elmult a felfedeztetés
veszedelme.

Ekkor meglassitotta 1épését. Mar elhatarozta, hogycselekszik. Var egy orat itt, ebben a
csondes eftkégben; ha kell, var akar katt - aztdn visszamegy. Vissza a topolyfakhoz,
amikor nem lesz mar ott senki az alkalmatlanok komi&grészegiti, elkabitja vagyo szerel-
mével a séke leanyt; kibékiti, magahoz lanczolja, elviszEliszi akarmi aron is. Tikkasztd
szomjusagot érzett ez utan a harmatos liljom utan.

Eljutott addig a fakeresztig, amelyen a pléhtalah, \ezzel a felirattalMathias BerzéteyOtt
megallott. A kereszt mellé lellt a fube. Leonaradmt s a lelke mélyén fajoé rezgést érzett.
Azutan ratért csapong6 képzelete Mormon Hilarrapadst keresi, Gldozi.

A banyakiraly volt az utolso, akivel foglalkozottlisz’ az csak férfi volt. Neki most mar
halalos ellensége; de hat baj az!? Még mosolygith, razzal adszinte, magatol tamado,
nem eéltetett mosolygassal, ami mostani helyzetében tfettébatorsdgra vallott. Szinte
kivanta, hogy ha csakugyan keresik: megtalaljaikikedhetetlen vagya tamadt, hogy meg-
alazza abban a kolosszus viziloban a - férfit.

Almodozéasabdl halk csortetés nesze zavarta fektaldent a volgyben, erre tarté mozgas
novek\w zaja kelt.

Zak mar nem birt Brundval. A véreb majd megfuladjy huzta maga utan. A lancz bevago-
dott a kutya nyakaba s megfojtassal fenyegettenddrakedten kahintott, hérgott.

- Nem lehet mar messze. A kutyat eleresztem, maf@ktaMormonnak, a ki zihalva kovette.

Abban a pillanatban leoldta a lanczot s Brurieel/agtatott. Két percz mulva hallani lehetett
éles, csengy halalharang szavahoz hasonld csaholasat.

- Ott van! ott van! kidltotta Z&k s teljes erej¢kapaszkodott felfelé. Megbotlott egy gyokér-
ben s elvagddott. Mormon elrohant mellette; nenddott vele, pedig hallotta fajdalmas
karomkodasat.
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- Ott van! Bgte, s egymaga furakodott at a bokrokon.

E pillanatban 16vés hallatszott s a csaholas mensZiak Bencze, a ki kinosan tapaszkodott
fel megrandult labaval, elsdpadt. Vége a kutyammakhdta sziszegve a didhts minden
erejét 6sszeszedve, minden lépést kinnal tévekeggtt Mormon utan, a ki azéta a hely-
szinén lehetett.

Ide hallatszott vad orditasa, a mit most mar neftettemagaba fojtania. A bolény meg-
rohanta a tigrist.

Berky ott allott a kereszt mellett, kezében a fligiGevolverrel. Brund véres teteme éppen a
labanal hevert. A mint Mormon feléje rohant, hidégel vette czélbét is. Egy masodpercz
még és az akrobata @ttl koponyaval zuhant volna a foldre. De ekkor égzite Berky, hogy
Mormon fegyvertelen.

Hidba tvoltotte Mormonij! | 6jj! - nem sitotte el a pisztolyt. Ellenké&eg: leeresztette.

- Nagylelkii akarsz lenni?! horogte a zomok embebedforgd szemmel. Véarj csak, majd
megtanitlak!

Azzal nekiment Berkynek, mint a lokomotiv.

Abban a pillanatban, a mint roppant kezét kinytgtohogy &aldozatdt megragadja: Berky
villamgyors mozdulattal csapta fejbe a revolveréa@. A pisztoly agya eltdért s Mormon
megtantorodott. De mégis elérte valahogy a Berkjaka

- Hat meggondoltad magadat?! Harapni probalsz? Megste, Olelj meg! Szeretlek! Ha
egyszer megollelsz, kibékulok veled! - bombdltezatds dihvel.

Berky latta, hogy hidba alkalmazné ezzel a barathied szemben a fibirk6zas fortélyat, a
miben mester volt, s azon igyekezett, hogy ellenfine kaphassa a derekat. Az aziggg
mégis sokat ért. Attdl az akrobata szédiilt. Csakhukdacsolva rangatta maga felé Berkyt, a
ki a kezében maradt csonka pisztolylyal még egy@bgit volna arczaba sujtani, de sehogy-
sem birta csukléjat kiszabaditani a vasmarokbdl.

Mormont hatértalan indulat dntotte elb$ diihében orditott s folyvast beszélt:
- Csabitd! bestial... Bzo6r a Bm, aztan a lednyom?!... Ez kellene neked?... Hallbidris!

Mar nem is latott a dubt Elére bukott s roppant fejével mellbe vagta Berkytzuleantak.
Mormon volt felil. De Berky mind a két kezével &fa hirtelen a torkat. A finom ujjak
aczélkapcsokként szoritottak ki az akrobatadbolekaetet. Mormon vakon csépelt borzaszto
Oklével maga koril; horgott és kékult. Ha csak élgyeltése is j0 helyre kerll: Berkynek
rogton vége.

Heves, afs, visszhangos ddrrenés razta meg e végzetes perrazierd csendjét.

Mormon érezte, hogy egyszerre le¥kgz jut. Az aczélkapcsok lehullottak nyakéarél. Vgna
16 testet érzett maga alatt. Arcza tele volt ned@ggel. Vér frocscsent ra alolrol.

Felugrott.
SzOrnyu csend kovetkezett.

A favon ott fektdt Berky Emil, véresen, mozdulatigrholtan. A feje at voltdve. Koponyaja
hatulso része szétment; de az arcza teljesen épedimMintha mosolygott volna.

- Mit cselekedett?!... mért tette ezt?! - horogterMon s halalsdpadtan fordult Zak felé, a ki
par lépésnyire allttle egy fahoz tamaszkodva.
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Az erdész egyet lépettoek, de a fajdalomtdl sziszegve megallott.

- Nem tudtam segélyére lenni; alig birtam idaig saoini magamat, felelt szakgatottan;
lattam, hogy mar majdnem megfojtottak: aztan hdlot hogy dednyardlbeszél...

Mormon megrezzent. Az erdész folytatta:

- A leanyard| a kinek apara van sziiksége; mig nekem senkins.sia on 6li meg: nagy
gyalazat éri miatta; becsukjak. Nekem pedig mindémgy mi lesz velem. Megmentettem
ont attél, hogy gyilkos legyen. Mindexsakengem terhel. Avagy talan az én gyuléletem nem
régibb-e még, mint az 6né? Elég, ha egyikiink blikh&isszaadtam ont a leanyanak...

Mormon Hilarban elcsillapodott lassankint az ideggsegés. Tekintetét elforditotta Zakrol, a
kinek halaval tartozott s még sem mert neki e pathan kezet adni. Mereven nézte a
holttestet; minél tovabb nézte, anndl jobbait gett rajta egy kilonos, beteges képdék, a
mit az eszmetarsitas csapong6 rendszertelenségearaagatott meg.

Mintha Berky Emil mozdulatlan alakja gyonyorl, véfékete csikkal tarkdzott fenevadda
valtozott volna &t étte. Egy hozza meélté moédon elpusztult kiralytigvise

*
Mormont kisirt szemmel fogadta otthon Morvayné.
- Nagy szerencsétlenség tortént, - mondta, és miiidgni kezdett.

A banyakirdly egy pillanatig azt hitte, hogy taléarar eljutott ide a tragédia hire. Nagyon
zavart volt s nem is gondolt r&, hogy ez lehetetf@moran hallgatott.

- Ledna... - kezdte Morvayné, de nem birta folyitatn

- Mi tortént Lednaval!? - kérdezte Mormon izgatatta

- Egy Oraval ezétt megmérgezte magat.

Mormon felorditott. Csak a szemével mert tovabladkegiskddni.
Morvayné kit zokogasa mindent megmondott neki.

Az akrobata levagta magat a foldresé@ngve tépte a hajat; megszakgatta a ruhajat, aint
bibliai vezekbk cselekedtek egykor.

Arrél sohasem beszélt neki Morvayné, hogy mind alé&eést hallottdk a hegyek kozt s a
mikor a masodik l6vés eldordilt, Ledna halalsapa#ttpott a szivéhez:

- Meghalt! - kialtotta eltorzult, kétségbeesettzamal. - Meghalt! - ismételte, - itt latom,
véresen, magamdt!...

A telepatia megmondta neki az igazat.

Hazaig nem szdlt tobbet. Uveges tekintettel, diéseg lazban érkezett meg s amint a szoba-
jaba jutott, rogton bevette a titokbéarzott fehér port.

Baratnéja karja kozt lehelte ki lelkét.
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XVII.
AZ UTOLSO AKKORD.

Zak a gyilkossagot beismerte, de a végtargyalis edudalatos médon megszokott bortoné-
b6l s orokre elttiint. Valaki roppant 6sszegekkel vegztte meg adroket, a kiket meg is
biintettek, el is csaptak, de a kik mind igen joméchberekké valtak azutan.

A titkos vesztegét Mormon volt, a ki blntarsat atsegitette az Ujilag

A banyakiraly nemsokara végkép kivandorolt a milid s magaval vitte az 6reghinmeg
Lilit, a kit, mikor elméje tisztulni kezdett, addit.

Lili lassankint meggyogyult; de az isteni irgalofvedt valamit az emlékezetéb A hideg-
vOlgyi hazra s a simaarczu férfira nem tudott tobk#an emlékezni. Csak mintha almodott
volna rola. Esztertik mulva férjhez ment egy kulféldi milliomoshoz, & doha sem hozta
tobbet haza Magyarorszagra. Lili nem sejtette, hdttprmon Hildr ezt maga kototte ki
titokban, a mikor leertilvejének odaigérte.

- Ne legyen alkalma ra soha, hogy olyan valakia#lkozzék, a ki emlékeit fel tudné ébresz-
teni, - mondta magaban a banyakiraly.

Morvayné vératlan 6érokséget kapott s ez visszasehaa jolét nyugalmat.

A derék asszony minden halottak napjan két kosztase egy gondozott sirra. Az egyik
csupa 6rokzold levél, a masik Uveghazban tenyés#etoros égszerelembl valo.

Az egyszerl z0ld levél a& ajandéka; de a mikor az @gerelem-koszorut leteszi a sirra,
csondesen igy szol:

- Ezt Ledna helyett hozom maganak, Emil.
Ledna is kapdle 6rokzdld koszorut.
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