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politikai botrány KOrui joruuman meg, íftafQ ........ -
nyájan ismerünk. Igézőén és elválaszthatatlanul 
fonódik együvé a valóság a költészettel, s az adott 
viszonyok körül drámai fordulatokban gazdag, az 
érzést és a képzeletet hihetetlen mértékben meg­
ragadó, messzire szétágazó s végül a hatalmas 
kifejlődés sodrában egyenlő történetet tár elénk a 
regényíró alkotó ereje. J fz örök város hősei a pápa, 
a király, a miniszterelnök, — kinek itt Bonelli báró 
a neve — aztán egy Volonna leány: Roma, a pápai 
hercegből forradalmárrá lett apa gyermeke és Rossi 
Dávid, kit anarkistának mondanak, holott valóság­
gal egy uK demokratikus rend előharcosa. Bonelli 
báró elárulja és tőrbe csalja barátját, hogy magá­
hoz ragadja birtokait, aztán gyámja lesz Volonna 
Romának, szerencsétlenné teszi, hogy magához 
láncolja és népzendülést inszcenálva, romlására 
tör Roma szerelmesének, Rossi Dávidnak, — de 
vesztesévé lesz a játéknak, mert Rossi Dávid, egy 
rettentő találkozás alkalmával megöli.

Hogy mit jelenthet ez a történet oly regényíró 
kezén, mint Hall Caine, kinél nagyobb biztossággal 
senki sem szövi meséjét az újak és legjobbak kö­
zül, s ki a regény kompozíciójának és technikájá­
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EGYETEMES REGÉNYTÁR
nak elsőrangú mestere az ángol regény-  
írók közt: elképzelni könnyű. Lélekze- ^O qqO 1̂  
tünket visszafojtva követjük a regény 
két fő hősének: Volonna Romának 
és Rossi Dávidnak sorsát. Látjuk a leányt boszuért 
lihegve, mert Rossi Dávid, a politikai szenvedély­
től elragadtatva, nyíltan pellengérre állítja a mi­
niszterelnök gyámleányát. Aztán látjuk, hogy az 
árulásra is kész boszu érzetéből hogyan bontakozik 
elő Volonna Roma lelkében a mindent megbocsá­
tani kész, egetverő szenvedély a férfi iránt, kit 
most már nem elveszíteni, hanem azzal az önfel­
áldozással, melyre csak nagy női lélek képes, meg­
menteni akar. Látjuk küzdelmét, látjuk elbukását, 
s egészen hatalmában érezzük magunkat az írónak, 
kinél mélyebben senki sem ismeri a lelki élet örvé­
nyeit s a bűn és a bünhődés szörnyű rejtelmeit. 
Megrendült lélekkel állunk meg az egymást szaka­
datlan sorban követő drámai helyzetek előtt, melyek­
nek hatását még sem engedi alantassá süíj>edni 
soha e nagy regényírói talentum mindenek fölött

Hall Caine e regényének talán legérdekesebb 
és egyben legdrámaibb része az utolsóelőtti rész, 
melynek címe: A pápa. A szent atya itt cselekvő 
részese lesz az események kifejlődésének és mene­
déket ad a világi hatalom által üldözött anarkistá- 
nak, kiről ekkor tudja meg, hogy a vérség szoros 
kötelékei fűzik hozzá: mert Rossi Dávid édes fia a 
pápának, ki nemes testőr korában titkon házasságra 
lépett egy szerény római család leányával, Rossi 
Eleonórával.

Különös érdekességet ad még e regénynek az, 
hogy Hall Caine, mielőtt megírta volna, hosszabb 
időn ,át belső érintkezésben állt a vatikáni körök­
kel-Rómában élt, szívesen látott tagja volt a Szent 
Péfer-klubnak s regényét úgyszólván szeme előtt 
irta meg az előkelő egyházi főméltóságoknak.

előkelő és nemes felfogása.
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EGYETEM ES REGÉNYTÁR

Elolvasva Hall Caine géniuszának 
ez eddig határozottan legnagyobb alko- ° O o o ° °
tását, magunk is úgy érezzük, hogy e 
regénnyel szemben el kell némulnia 
annak a közkeletű panasznak, hogy manapság nem 
Írnak már nagy és fenséges regényeket.

Az Egyetemes Regénytár számára: az angol ere­
detiből magyarra fordította fialta jrtiháty. A három 
kötetes regény ára 3 korona 60 fillér.

Egyetemes 
R egénytár

L  0 0 o 0 ° 0 o 0 0 0 o 0 °

főérdem e az€gyetem es J{egény1ár-nak, e 
ma már500kötetet mégha ladó sorozatnak, 
hogy gondosan összeválogatja regényeit 
a hgzai és a világirodalomból, közli a leg­
érdekesebb és legélvezetesebb müveket. 
Jgazán a jóizlést szolgálja ez a gazdag 
sorozat s  tekintettel van egyúttal arra is, 
hogy olcsón juttassa a hazai és külföldi 
regényirodalom javát a közönség kezébe.

€ g y -e g y  kötet ára 
piros vászonkötésben 
1 korona 20 fillér.



,IR T A  =

BÁR SONY ISTVÁN

BUDAPEST, V I., A N D R Á SSY -Ú T 10.

EGYETEMES REGÉNYTÁR

A KIRALYTIGRIS

REGÉNY

S IN O E R  ÉS W O L F N E R  KIA D Á SA



PALLA5 RÉ8ZvéNYTÁB8A6ÁG NYOMDÁJA BUDAPESTEN-



OTTHON.

A  főváros egyik félreeső, de csinos és tiszta 
utczácskáján egy sürün lefátyolozott hölgy sietett 
végig a javában diszlő tavasz valamelyik csön­
des alkonyatán.

Magasabb volt a közepesnél s termete rendkívül 
arányosnak látszott a testhez simuló kabátkában. 
Nem volt túlságosan karcsú, hanem a dereka 
plasztikus hajlása annál több erőt és rugalmas­
ságot sejtetett.

Oly könnyedén és kecsesen lépegetett, hogy 
már a járása is fiatalságot árult el. Amint szok­
nyáját egy parányit megemelte : kikandikált alóla 
a czipőcskéje hegye.

Nagyon finom szabású czipőcske volt a lábán. 
Áruló czipőcske. Elmondta az ahhoz értő kiváncsi 
szemnek, hogy ez a nő az elegáns emberek osz­
tályából való. A  nyárspolgárkaszt derék asszo­
nyait majdnem mindig meg lehet ösmerni arról, 
hogy bármily kitűnő szabóval dolgoztassanak i s : 
czipő és keztyü dolgában kevéssé finnyásak. Pedig 
ha ez a kettő nem tökéletes, akkor a hires Worth
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szabászati tudománya sem elég, hogy a toilette 
igazi gourmandja meg ne botránkozzék magában 
a rosszul öltözött hölgy láttára.

A  fátyolos nő végighaladt az utczán s az 
utolsó ház előtt, amelyet lombos hársfák kör­
nyeztek, megállott.

A  házat vasrács-kerités övezte s a hársfák 
a rácson belől voltak. Emeletes, nyaralójellegü 
épület volt a z ; emlékeztetett azokra az ujabb- 
divatu vidéki kastélyokra, aminőket kies tájakon 
a vasúti kocsi ablakából gyakran látunk. A  ke­
rítéstől a falig pázsit zöldéit; a nyilt, széles 
lépcsőhöz pedig kavicsos ut vezetett. Azon a lép­
csőn előbb az oszlopos verandára, onnan pedig a 
ház belsejébe juthatott az ember.

A  mi elegáns hölgyünk egy pillanatnyi tűnő­
dés után benyitott a rácsajtón s még gyorsabban 
sietett fel a lépcsőn, mint a hogy idáig jött. Heves 
csöngetésével elárulta, mennyire türelmetlen.

Alighogy ajtót nyitottak neki, besurrant, mint 
a kalitkájába vágyó madár.

— Itthon van Berky ur? — kérdezte a feszes- 
tartásu inast, akin meglátszott, hogy katonaviselt 
legény.

—  A  nagyságos ur rögtön megjön; megparan­
csolta, hogy ha a nagyságos asszony keresi, tes­
sékeljem be, — mondta az inas s amint még 
jobban kihúzta magát, összeütötte a sarkantyúját.

A  hölgy gyöngén bólintott s besietett a lakásba, 
ahol nyilván ösmerte már a járást.

Férfiembernek szokatlan lakás volt az.



Csupa puhaság, csupa kényeztetésre való alka­
lom mindenütt. A rokoko-butorok olyan finom 
alkotásuak, aminő csak a kényes, légies asszony­
félének való. Egy sor szoba nyilt egymásba: 
mind fényűzéssel berendezve. Művészien faragott 
állványokon csecsebecsék és értékes szobrocskák 
ingerelték a kíváncsiságot. Remek vázákban élő­
virág illatozott; a lakás levegője olyan volt 
attól, akárcsak egy májusi pompában díszelgő 
kerté. Neszfogó szőnyegek végesvégig. A  falon 
szinezüst-keretben tarka virágzománczczal körül­
futtatott velenczei tükrök. Azután rendkívül bájos 
képecskék, selyemre festett rokoko-jelenetekkel. 
A  kárpitok s a függönyök mind különös lele­
ménynyel szedvék szeszélyes ránczokba, hajlá- 
sokba. A szalon közepén piczi szökőkút csobo- 
gott-locsogott nagyon halkan, —  s a kút meden- 
czéjében aranyhalak úszkáltak. Ha a nap oda­
sütött, úgy volt, mintha pirosló tűz sziporkáz­
nék a tovavillanó halacskák utján, a viz alatt.

Ábrándozni vágyó, titokban szerelmes, magát 
a vágyak édes kinjával emésztő asszonynak a 
fészke lehetett volna inkább, semmint férfi-otthon.

Itt lakott Berky Emil, akire a fátyolos nő 
várakozott.

Egyébiránt már nem volt fátyolos. Kalapját 
s kabátját levetette; kis zsebfésüt vett elő s meg­
igazgatta a haját. Szeszélyesen göndörödő sürü 
fekete haja volt. Olyan, mintha szinét az éjsza­
kai árnyéktól kapta volna. Épp' ilyen volt a 
szemöldöke, a szempillája, a szeme. A szemöldöke
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majdnem összeért; attól a nő szabályos szép ar- 
czának a kifejezése elsötétült. A  szeme nagy volt 
és nyílt; de a fehérjén egy kis kékbe játszó 
borulatot lehetett észrevenni.

Alighogy egy pillantást vetett a tükörbe: az 
ablakhoz sietett s lopva nézett le az utczára a 
függöny mögül.

Nem tudott sokáig egy helyben maradni; 
tekintete az Íróasztalra tévedt; ott levelek s Írások 
voltak. Idegesen kezdett turkálni köztök. A  levelek 
aláírását megnézte; bele is kapott egy pár levélbe, 
de nem érdekelte egyik sem, mindet félredobta.

Egy darab papiroson verstöredéket pillantott 
meg. Azt mohón ragadta fel. Elolvasta. Halkan 
és lassan mondta a szavakat, mintha álmában 
súgták volna neki s most vissza akarna rá 
emlékezni:

«Csöndes — nyári — éjnek — lágy fuvalma szálljon — 
Hozzád, én virágom. —

Búsuló szivemnek — sóhajával súgja, —
Hogy utánad — vágyva v á g y o m ...»

A többi ki volt törölve.
Az ő irása. ..  — Valami éji dal, — suttogta 

magában a fekete asszony, s tűnődve, kérdezve 
tette hozzá: vájjon kinek irta ?

Onkénytelenül fordult meg s egy képre szögezte 
tekintetét; — egy fiatal férfi életnagyságu arcz- 
képére.

Éppen olyan kaczér, hiú kép volt az, akár­
csak ez a furcsa, puha lakás. Egy se szőke, se 
barna férfi képe; mosolygott s keskeny bajusza
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közül kivillant fehér foga. Szakállt nem viselt s igy 
még jobban szembeötlött, hogy milyen nőiesek 
a vonásai. Sűrű haja a homlokára hullott s szinte 
borzasnak tetszett. Csak mélységesen kék szemé­
ben volt valami éles, kemény, szúró, amit a nagy 
kékség tiszta derűje sem tudott enyhíteni, pedig 
bizonyára édesen és behizelgően akart nézni, 
mikor a festőnek ült.

Az asszony elragadtatva nézte ezt a képet. 
Beszélt hozzá, de oly halkan, hogy még ebben 
a nagy csöndben sem lehetett volna meghallani. 
Talán imádkozott; talán szerelmet vallott; talán 
átkozódott. Arczán mind a három hangulatnak 
a nyoma összekeveredett. Ahitat, lázas hév és 
elfojtott düh, együtt.

Nagyon belemerült a tűnődésbe, s észre sem 
vette, hogy a kép eredetije benyit s lábujjhegyen 
mögéje lopódzik.

Csak akkor riadt fel, amikor megölelte a férfi.
Szivdobogásos lelkendezéssel dobta magát az ölelő 

karok közé, úgy rebegte: — Em il! itt vagy valahára!
— Vártalak Leóna, mondta a férfi, de egy 

kicsit korábban jöttél, mint ahogy irtad.
Az asszony közbe vágott; minden szava lángolt:
— Korábban jöttem, igaz. De hát jöhetek én 

ide elég korán ? És mehetek-e el elég későn ? 
Mindig itt a lelkem tenálad, E m il! Itt hagyom 
a szivemet, eszemet; — örökre itt maradnék!

A  nagy felindulástól folytatni sem tudta.
Az a mélységesen kék és mégis kemény szem­

pár inkább öntelten, semmint valami nagy meleg­
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séggel nézett rá ; de a nő nem láthatta azt, mert 
a feje még most is a férfi mellére borult.

Berky megsimogatta a sötét hajtengert, amely 
hullámos rengéssel kezdett az ujja között bom- 
ladozni.

—  Gyere, mondta lágyan, — pihenj egy kicsit. 
Nagyon siethettél, eltikkadtál.

— Nem testi tikkadás ez, hanem lelki, — 
szólott az asszony, olvadva, sóváran. Oly rég 
nem láttalak. Már egy hete. Megőrülök, ha igy 
tart; valami ostobát, vagy gonoszát cselekszem.

Berky rádőlt a heverő divánra s engedte, hogy 
a nő odaüljön melléje, a földre, a puha szőnyegre.

— Bocsáss meg Leóna, sokat jártam, — men­
tegette magát. S a közben egyre simogatta az 
asszony fejét, amitől az féligmeddig hipnotikus 
kábultságba esett.

— E m il! Em il! — mormolta halkan, érzel­
mesen, s hizelkedő czicza módjára kinálta oda 
a fejét a simogató kéznek. — Nagyon szeretlek 
Emil. Szeretsz-e még te is? Vigasztalj meg. 
Borzasztóan szenvedek; mert rémlátásaim vannak. 
Olyan nehezen tudtam eljutni hozzád ma is. 
És folyvást rettegek, hogy még ennél is rosszabbul 
lehetne. Azt én ki nem bírnám. Abból katasztrófa 
fejlődhetnék.Tudod-e, mit tervez ő? Valami gyanús, 
szörnyű eszméje van. Úgy rémlik nekem, mintha 
elkészülne innen, — végképen, örökre!

Majdnem sikoltotta az utolsó szavakat s amint 
sejtelmétől megrémülve, felkapta a fe jét: látta, 
hogy a férfi elnéz fölötte s csak gépiesen hall­
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gatja. — Szemében nincs sem megrendülés, sem 
szánalom.

Felemelkedett a földről s egy zsölyeszékbe ült, 
amely a beverő diván végéhez támaszkodott. 
Ebben a helyzetben éppen szemközt nézhetett 
Berkyvel.

Tekintetök egymásba fonódott. Az asszonyé 
égett, — a férfié ellenben nem árult el különös 
felindulást.

— Talán szólhatnál hozzám, mondta a nő, egy 
kis árnyalatával a szemrehányásnak. Mintha egy 
csöppet sem éreznél velem, olyan vagy. Legalább 
a szavadat hadd halljam, attól megkönnyebbülök; 
mert csudálatos zenéje van a hangodnak, Emil. — 
A  nézésed sokszor fagyasztott már meg, de ha 
beszélsz, felolvadok, lassan meggyógyulok.

Esdeklő könyörgés és szenvedélyes vallomás 
volt ebben, még a kőszivnek is meg kellett 
puhulni rá.

Berky fél könyökére támaszkodott s kinyújtotta 
kezét az asszony felé. Odavonta magához. — 
Nem engedem, hogy szenvedj, mondta dédelgetve. 
De a szemében most sem volt az a melegség, 
ami a hangjában.

Nem is sikerült a vergődő asszonyt meg­
nyugtatnia.

— Mi lesz velem, kérdezte a nő, ha az talál 
történni, amitől rettegek ? Tudni akarom, Emil, 
azért jöttem. Erőszakoltam ezt a találkozást, 
mert félek, hogy rövidebb az időnk, semmint 
magunk is gondolnók. Erőszakoltam, pedig jól
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tudod, hogy az életemmel játszom. Mormon Hilár 
ebben az egyben nem érti a tréfát.

— Mormon Hilár, dünnyögte Berky, félig 
magában.

— Mit mondtál? nem értettem.
— Csak az urad nevét ismételtem. Milyen 

különös név. Egy csöppet sem tetszik nekem.
Leóna sóhajtott. — Azt hiszed talán, hogy nekem 

valaha tetszett ? Rettenetes ember! Az a tiz esz­
tendő, amit mellette töltöttem, kétségbe ejtene, 
ha azt nem remélném, hogy bünbocsánatot kapok 
a révén mindenért, amit életem fogytáig rosszat 
elkövetek.

— Tudod-e, hogy bővebben még soha sem 
beszéltél róla ?

—  Elég szomorú nekem, hogy most beszélhe­
tek. Ezelőtt ilyesmire nem értünk volna rá, amig 
szerettél. . .

— Leóna!
— Ne haragudjál Emil, bús és nyomasztó elő­

érzet, sötét gyász van bennem. Nagy események 
sejtelme kinoz. De nem annyira a jövőtől rettegek, 
mint egy szörnyű gyanútól, amely közös múltúnk­
ban gyökerezik. Attól a borzasztóságtól, hogy egy­
szerre vége szakadhat mindennek : meg tud menteni 
engem a halál. Ha nem élek, nem érzek. S amikor 
tőled egészen el kell szakadnom, azon a napon a 
halálom bizonyos. De mivé legyek attól a 
gyehennától, ami abban a sejtésben leselkedik 
rám, hogy te engem tulajdonképen sohasem 
szerettél? ! . . .
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Berky dorgáló tekintetet vetett a fekete nőre 
és hallgatott. Ezzel a félig fájdalmas, félig nehez­
telő nézéssel sokszor kényszeritette, hogy bocsá­
natért könyörögve boruljon le eléje; de most 
nagyobb megrendülés dúlhatott az asszonyban, 
semhogy a megszokott fegyelmi rendszabály elég 
lehetett volna a szivének.

— Egy esztendeje már, hogy a tied vagyok, 
suttogta, mélyen elpirulva. S ez a rövidke idő 
mintha teneked tán hosszú is volna. Pedig em­
lékezzél, mi volt előbb, sokkalta előbb, amikor 
esztendőkön át esdekeltél, őrjöngtél, rémitettél. 
Az borzasztó volt, Emil. Te sohasem tudhatod 
meg, mily gyötrelmeken hajszoltál keresztül. 
Talán nem is szereted, hogy felidézem a kinos 
vergődés emlékeit, de ellenállhatatlan vágyat 
érzek, hogy beszéljek most róla; — éppen most, 
amikor lelkiösmeretedre akarok egyúttal hatni 
vele; amikor a saját életemnek, üdvösségemnek, 
józan eszemnek a megmentése érdekében teszem.

- Beszélj csak Leóna, szivesen hallgatlak. 
Nekem minden érdekes, amit te mondasz, szólt 
Berky oly hangon, amely őszinte volt.

— Érdekes, ugy-e, mert a magad diadalának 
a hőskölteményét zengem, kiáltotta az asszony, 
és szomjuhozó vágygyal forrasztotta ajkát a fér­
fiéra. De hamar összeszedte magát s merengve 
folytatta:

— 0, milyen tiszta és szent asszony voltam 
én, amig te az utamba nem kerültél! . . .  Te, aki 
megigéztél, a szemeddel megvertél, rabszolgálóddá



tettél! Azt hiszem, Emil, már az első napon sze­
rettelek. Sohasem láttam hozzád hasonlót, én 
gonoszom, én kegyetlenem te ! De te abból sokáig 
semmit sem sejthettél. Csak én szenvedtem, egye­
dül én ; és amikor nem láttalak: sirtam, zokog­
tam. Éjjente megtéptem a párnámat kinomban, 
és hogy ne hallja az uram, mit művelek: össze­
haraptam az ajkamat, úgy jajgattam magamban, 
befelé.

— Mégis olyan tengernyi ideig várattál, emész­
tettél.

— Emésztődésről beszélsz ? Hát van neked 
fogalmad az én senyvédésemről ? Ha tudtam, 
hogy mindjárt látni foglak, elrémültem a szivem 
verésétől. Kívántalak és rettegtem tőled mégis. 
A  te arczodnak s hangodnak a titkos emléke 
éltetett, és majd hogy eszemet nem vesztettem, 
ha az arczodat igazán láttam s a hangodat iga­
zán hallottam. 0  Emil, hogy tudtál esküdni, 
könyörögni! Ha mindaz, amit nekem fogadtál, 
amivel elkábitottál, hazugság lehetett: akkor 
nincs isten, hogy meg nem nyitotta alattad a 
földet és el nem nyeletett a pokollal, ahová az 
embersziv vérével élő Gonosz való.

— Leóna, csillapodjál. Megint beteggé izgatod 
magadat. Szerettelek.. .

— Mondd, ismételd ezt, ezerszer, milliószor. 
Nem hallhatom eleget. Amióta a rettegés él ben­
nem, szünetlenül csak ezt vágyom hallani. Köny- 
nyü volt a bátorság nyugodt napjaiban. Akkor 
nem éreztem szükségét az uj meg uj biztosításnak

1 '



13

a te ajkadról. Akkor mért beszéltem volna az 
áldozatról, amit neked hoztam ? Panaszkodásnak 
tetszhetett volna, pedig ha boldog az ember, 
minek panaszkodjék? A szemrehányás joga csak 
a boldogtalanoké. De én már nem vagyok olyan 
boldog, hogy ne vágynám veled beszélni a meg- 
kisértetés idejéről. Arról az időről, amikor min­
den szavadat mohón szíttam magamba, pedig már 
éreztem a halálos mérget, ami elkábit és ellen­
állásra képtelen bábbá tesz. Iszonyodtam tőled, 
mert bármennyit esküdtél is tiszta szerelmet, 
benne volt a szemedben a bűn, amitől fáztam s a 
vérem mégis felforrt. Hányszor könyörögtem, 
hogy hagyj el, ne üldözz, ne kinozz. Te jól tudtad, 
hogy az már a végső kimerülés. Hisz ha erőm 
van : az kellett volna, hogy elkergesselek. De 
amikor a csábítás himnuszát a fülembe súghat­
tad, akkor már félig őrült voltam; akkor már 
zúgott az agyam s a bűbájos gyönyör, ami sza­
vaidból a lelkemre áradt, teljesen megigézett:

— Szerettelek, Leóna, szerettelek!
— Hallom a hangodat most is, az akkorit. 

Atkoztam a születésem óráját, hogy olyan gyön­
gének teremtett az isten. Hisz’ ha elmentél tőlem, 
utánad szerettem volna rohanni, és százszor vol­
tam azon a ponton, hogy igy kiáltsak fel: ne 
higyj nekem, nem igaz, hogy meg tudok tagadni 
valamit, amit te követelsz; csak a tisztesség, 
a női szemérem vivja bennem utolsó vonagló tusá- 
ját a megadás vágyával. Nem tudom ki vagy, 
nem kérdem mit akarsz, csak engedelmeskedni
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óhajtok már neked, hadd érezzem én is valahára 
a megadásban rejlő boldogságot, amit csak halá­
losan szerelmes asszonyok érezhetnek...

— Láttam rajtad és boldog voltam, szólt közbe 
a férfi.

— Vigasztalás, ha mondod. Mert ahhoz fogható 
gyötrelem nincs a földön, amit a nő kiáll, mielőtt 
meghallgatja a férfit, akit jogtalanul szeret. Én 
átéltem ezt a kint. Most is látlak, Emil, amint 
felém nyúlsz s megölelsz. Érzem a csókodat, 
amitől meggyuladtam s amitől elöntött az iszo­
nyat és a düh. Megfojtani, elpusztítani szerettelek 
volna! — És nem bírtam mást tenni, mint a 
nevedet nyögtem, sóhajtottam. Az anyám olasz 
nő volt s az ő perzselő szenvedélyét örököltem. 
Szerelemre vágytam s a férjem iránt szerelmet 
sosem érezhettem. Ha bűnös voltam, ime meg- 
bünhödtem. Tudtam is én, bántam is én, hogy 
mi lesz velem. Napról-napra a sarkamban voltál. 
Nem volt egy lélekzetvételre való nyugtom. Ha 
nem szólhattál hozzám, irtál. Minden leveledet 
össze akartam tépni, olvasatlanul elégetni. És 
minden sorodat a haldoklók elgyöngülésével olvas­
tam el százszor. Egyszer egy tizsoros vallomá­
sodat mondtam magamban egész éjjel. Öleltem a 
papirost és minden betűjét végig csókoltam, meg­
simogattam. Az isten kegyelme őrzött, hogy fel nem 
ugrottam az ágyamból s éjnek idején hozzád nem 
rohantam. Úgy rémlett, mintha várnál, hivnál...

— Csakugyan vártalak, hívtalak; — érted 
akartam akkor menni, hogy elraboljalak.
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— Csak egy szavadba került volna. Akkor már 
csak az ablakomat kellett volna megzörgetned s 
én kiugróm. Nagyon jól csináltad a dolgodat. 
Elvetted az eszemet egészen. Megbüvöltél, meg­
babonáztál, magadhoz lánczoltál. Amikor azt 
mondtam kétségbeesve : «nem»!» — felsikoltottam 
a lelkem fenekén: «igen! ig e n !» . . .  Te ugyan 
nem mondhatod, hogy rohammal vetted be a 
várat. Hanem egyenkint szedted szét a köveket, 
amig egyszer csak sehol sem volt a vár. Ott áll­
tam előtted, védtelenül, mámorosán, önkivület- 
ben; — rettegve, iszonyodva, jártányi erő nélkül. 
Tehettél velem, amit akartál. Én már semmit 
sem tudtam arról. Én azt már többé meg nem 
akadályozhattam. Eladtam magamat az ördögnek,
— neked!

Berky hallgatott. Némán simogatta, csókol­
gatta az asszony forró kezét.

— Ehhez értesz, folytatta Leóna. Ahol egyet­
len egy szó megváltás lehetne, ott te ezer csók­
kal ejtesz mámorba s elfelejtetsz minden egyebet. 
Hányszor támadt kétség a szivemben; hányszor 
kezdtelek fakgatni, vallatni! Csókesö volt rá a 
felelet, s mire felébredtem, nem volt józan az 
elmém. Az idő sürgetett. Sietnem kellett vissza, 
a poklomba, Mormon Hilár mellé, aki az uram 
és parancsolóm. Akit gyűlölök s megvetek, mert 
gyalázatos alkuval vásárolt meg. A  mi esküvőnk 
semmis, tudd meg Emil. Csalás volt az egész; 
nyomorult komédia. Mert amikor azt kérdezték 
tőlem az oltárnál: «szeretem-e ?» hangosan kiál­
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tottam, hogy nem! S azt senki sem hallotta, 
hallani nem akarta. A  pap tán süket volt. Mit 
tudom én ? De Mormon Hilár, a milliomos arany­
ásó, egy csöppet sem volt süket. Bánta is ő, hogy 
én mit beszélek? Neki adtak, elvitt. Elvitt, mon­
dom, mert én nem mentem hozzá szívből. Én 
nekem ő nem igazi uram. Én azt teszek, ami 
nekem tetszik s a lelkiismeretem ü vitatta bizony 
nagyon nyugodt. Utálom az első percztől fogva; 
csak egy nagy hibám volt: féltem tőle. Ha bor­
zasztó szemével rám tekint, most is megdermedek. 
Rémképek gyötörtek minduntalan. Kicsoda ő? 
Úgy szakadt ide az aranyásók közül. Vagyona 
volt, bányákat vett. Ahol az ezreket kidobálta, 
sehol sem kérdezték tőle: ki fia, mi fia. Én 
magam sem tudtam s ezt nem birom megszokni. 
Ezer csuda, hogy régesrégen el nem bujdostam 
tőle. Amig az anyám élt, nem tettem, ő miatta. 
Azután jöttél t e ! És ahol te voltál, Emil, ott 
én már szivesen megmaradtam. Életem minden 
szenvedését szivesen elfeledem ezért az utolsó 
egy évért. Még azt is elfeledem, amit te érted 
gyötrődtem; csak azt az egyetlen egyet ne vedd 
el tőlem, hogy igazán szerettél. Arról akarok 
megbizonyosodni, hogy nemcsak időtöltésnek vol­
tam jó számodra.

Oda csúszott a férfihoz, aki mosolyogva nézte.
— Iszonyodom tőled, amikor igy nézel, — 

mondta szenvedélyesen és megborzongva. A te 
nagy nyugalmad kétségbeejt. Szeretném, ha szid­
nál, hogy gyanúsítani merlek. Ha megvernél,
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amiért megsértettelek : boldog lennék. Csókolnám 
a kezedet, amikor ütsz, mert dühödből ártatlan­
ságodat érezném ki. De te nem vagy ártatlan, 
Emil. Te kegyetlen vagy, kegyetlen mint a 
király tigris.

Reszketett nagy felindulásában. Odahajolt a 
férfihoz, aki szeliden csittitotta. Kis kezével izga­
tottan ragadta meg a vállát s pihegve folytatta:

— Te engem talán soha, egy pillanatra sem 
szerettél igazán. Utánad ki tudja, hányán sírnak 
éppen úgy, ahogyan én ! Te minden asszonyok 
megrontója, vigyázz, az én boszum elől meg nem 
menekülsz. Ha engem megcsalsz Emil, a saját 
kezemmel fojtalak m eg! Meghalsz!. ..

Amint ezt kimondta, önkívületben markolta 
át a férfi torkát s egy másodperczig úgy tartotta 
rajta a kezét görcsösen vonagló szorítással, hogy 
a Berky szép arcza belekékült.

Még akkor is nyugodt volt az az arcz.
Leóna felsikoltott s eleresztette.
Azután leborult a földre s ott keserves, sziv- 

tépö zokogásban tört ki.
Berky ott maradt fekve a divánon, s amint 

sajgó torkát simogatta, azt gondolta magában: 
ejnye, de erős keze van ennek a bolondos asszony­
kának.

Bársony Jsltán: A  királytigris. 2
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A MÁSIK.

A  Hidegvölgyben szól a kakuk.
Május van. A  szerelemnek s a lelki részegség­

nek az évadja van. A  Hidegvölgyben sok az 
árnyék és sok a fényesség. Virág van a fán, 
virág a bokron, virág a fii között.

A  völgy fenekén rejtett tó csillog. Zöldvizü tó, 
amelybe szomorú fűz hajtogatja leveles vesszeit. 
Óriás topoly fák környezik a tavat és egyre sug­
dosnak magok között.

A  sűrűségből ki röppen egy-egy szomjas madár 
s leszáll a tó szélére: iszik. Sipoló pirókok fúj­
ják egyhangú hivogatójokat. Hol megjelennek a 
szélső galyon, hol eltűnnek a bozót útvesztőjében : 
övék itt a világ.

A  topolyfákat meglátni a vízben. Ott nyújtóz­
nak a tó kék feneke felé. Az a kékség az ég 
arczulata.

A  fák koronáját felhők simogatják odalent. 
Bárányfelhők. Igazában csak ködfoszlányok. Csak 
a tó mutatja úgy, mintha a pókhálóból szőtt 
csipkét végig fújná a szellő a fa tetején.

De milyen gyönge szellő! A topoly lombja 
csak éppen hogy meg-megrezdül tőle.

A  legnagyobb topolyfa ernyőként takar be a 
völgyben egy kis házat. A  háznak bokros kertje, 
kicsi udvara van. Virággal tele mindakettő.

Az eresz alatt egy öreg nő kötöget. Az erdő­
ben valaki versenyt dalol a madarakkal. Az öreg

II.
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asszony minduntalan arra tekint, ahonnan az 
üde, csengő hang szerte száll.

Május van, a szerelem hónapja. A  magasban 
fecskék úszkálnak, sürögnek-forognak. Idelent pille 
kergeti egymást s szól a kakuk.

A  levegő balzsamos. Fényes bogár zug el a 
kert fölött; de visszakanyarodik s belebolondul 
a virágos cserjébe.

Egy leánynak a hangja hallik az erdőből. 
Mintha najádok és nimfák csalogatnák egymást. 
Csattog a fülemüle és fuvolázik a sárga rigó. 
A. sok-sok szerelemtől szinte átmelegszik az egész 
Hidegvölgy.

A  visszhang megismétli a dalt; a nagy erdő 
felől sirja vissza. A  leány arra fut. Nyomában 
egy hatalmas újfundlandi kutya.

Az eb le nem veszi hűséges szemét róla. 
Figyelme egy pillanatra sem lankad. Beszaglász 
a sűrűségbe ; fel-felemeli a fejét s a légáramlat­
ból kutatja: nem jön-e ellenség.

Megmozdult a páfrány. Az eb megkapja a leány 
ruháját s gyöngéden húzza vissza. Aztán morogva 
ugrik neki a mozgó fűnek, de rögtön szüköl és 
visszapattan. Fülét hátra csapja s nyihog. Szőre 
felborzolódik, két első lábával nekifeszül a föld­
nek s úgy fordul, hogy fedezze megriadt úrnőjét.

A  páfrány között nehány darab kő van, az alól 
kicsúszott egy kigyó. Halk moszatolással keres 
jobb helyet, ahol nem háborgathatják.

A  kígyótól való iszonyat a leány ajkára fa­
gyasztja a dalt.

2*
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Előre mennek, ketten. Az ut felfelé v isz; 
meredek kezd lenni. Ahol kanyarodik, onnan el­
látni messzire, le a völgybe. Látni a házikót is 
a tó partján. íg y  még sokkal kisebb. A  vén 
topolyfák is felényit mutatnak ; óriás bokorhoz 
hasonlitanak. Hatalmas törzsöket eltakarja a lomb. 
A  másik oldalon az ut fehér vonala fut. Ott 
elvétve szekerek mozognak. Onnan jöhetne valaki, 
akit itt nagyon várnak.

Szőke a leány és fehér. A  harmatbeeste liljom 
ilyen gyöngéd. Ha leeresztené a haját, arany eső 
hullana fejéről a földre. Ahol a napsugár be­
csúszhat a fák közt, mindjárt azt a hajat fénye- 
siti, csókolgatja. Epedés van a leány szemében 
és leirhatatlan vágy. A  május az ő tekintetéből 
lopkodja ki a szerelem sóvárgását s úgy osztja 
széjjel parányonkint az erdőnek, a szellőnek, a 
buja tenyészetnek, mint valami kincset.

Nagy a magány itt; senki sincs, aki egy szót 
hallhatna, egy mozdulatot látna abból, ami a 
mélységes titoknak van szánva.

A  leány összeteszi keblén a két kezét s úgy 
néz le az útra, mint a szobor. Csak a szemében 
van égő, izzó élet.

Ami két szeméből sugárzik, attól, ha élőszóvá 
válnék, megremegne az erdő.

A fák szerelmesen borulnának össze; a virágok 
tikkadtan hervadnának el idő előtt; a madarak­
nak megrepedne a szivök. Könyezne az ég és 
mégis sütne a nap, soha le nem menne. Csak 
világitaná azt az utat, amerről őt várják.



21

«Jöjj, j ö j j ! mondja a szőke leány szeme, hisz 
elepedek az egyedülvalóságban, én szépem, én 
lovagom!»

«Jöjj fehér paripán és ragadj el innen; szá­
guldj velem a mindenségen keresztül; oda, ahol 
senki többet rád nem vetné a szemét, csak a te 
hűségesed!»

«Jöjj felhő-csónakon és ültess bele; uszd meg 
velem az eget és ahol legkékebb, ott maradjunk 
azután mindvégig, csak ketten!»

«Szárnynyá változzék a karod és a szerelem 
mérhetetlen tengerévé a szived. Azon a szárnyon 
hadd szállnék én annak a végetlen tengernek a 
közepéig!»

«Én, aki szemérmes, szende leány vagyok: 
remegve, esdve hívlak, szerelmem!))

a Rád vár a lelkem; s amiről költeményeket 
zengtél: ajkam méze már csak a te ajkadnak 
lehetne édes!»

«Uram, kedvesem, királyom, jöjj értem!»
«Hol maradsz annyi ideig, holott érezned kellene, 

hogy a szivemet teszem minden lépésed elé, 
amikor a fehér utón megpillantalak ?!»

«Lili vár, Lili hív ! Lili meghal, ha nem sietsz !»
«Arvalányhaj bomladozik szét a fejemről, azt 

lengetem feléd, ha meglátlak: jö j j !»
«Rózsa fakad az arczomon és messziről sikol- 

tom, hogy neked nyilik, ha érzem, hogy köze­
legsz !»

«Jöjj, siess, Megváltóm! A  vadgalamb az én fáj­
dalmamat búgja, a fülemüle az én epedésemet sir ja !»
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«Lili a tied; — hozzád imádkozik!))
«Ha bele nézek a tóba, két szememből a te 

igézetedet olvasom k i !»
«Ha egy virágot leszakítok, nem merem meg­

csókolni, mert rád gondolok s úgy elfog akkor 
a szívdobogás, hogy remegve kérdem: hátha 
megreped a szivem, mielőtt igazán megcsókoltál 
volna ?!»

«A  fehér ut üres és tenélküled üres lesz nekem 
mindhalálig !»

«Szépszavu kisértőm, bűbájos Apollóm, jer !»
«Azt mondtad: végigkerestél a világon, amíg 

megtaláltál. Pedig én nem rejtőztem; várlak, 
amióta megszülettem !»

«Azt mondtad: itt vagy mellettem mindig, 
amikor nem is látlak. S én azóta mindig ölelné­
lek a puszta levegőben; de amint a karodba dől­
nék : csak a pázsit puhaságát érzem!»

«Ha itt vagy, elfog a félelmetes gyönyör és 
alig merem a tekintetemet rád emelni!»

«Ha itt vagy, nem birok azzal a borzasztó 
sejtéssel, hogy szemed fényéből lándzsák villog­
nak felém, amelyek a lelkemet átdöfik!»

«Pedig te nem vagy ellenségem. Te az vagy 
akire annyit vártam! Te az vagy, aki szeretsz !» ..  .

«És ahogy téged én szeretlek, az még a bol­
dogtalanságban is több a menyországnál!»

((Teneked vetek ágyat a karom között, ahol 
egy fehér galambon kivül még senki sem pihent: 
je r !» . . .

«Ha nem borulok mindjárt a kebledre, amikor



megjelensz, ne bánd ! Csak nézz meg. — Látnod 
kell, mi van bennem. Ha egyszer valaha meg­
ölellek : vigyázz, hogy bűbájos igézettel semmivé 
ne váljak ! » . . .

«Az üdvösség is ölhet! » . . .
«Engedd, hogy megszokjam a félést, ami irán­

tad immár kívánsággá válik !». ..
«Te érted van minden! — Te neked van 

minden!)).. .
«Jöjj és szólj hozzám meleg szavaddal; simo­

gass meg a tekinteteddel!®...
«Ha a nap felkel, ha a nap lenyugszik, rád gon­

dolok ! » . . .
«Jöjj, és hadd legyen este akkor; —  szelid 

tavaszi este; — holdvilágos. Hadd legyen éjszaka, 
amikor a pusztán pásztortüzek égnek. Mi itt 
a topolyfák alatt hadd nézzük a derengő
éjszakát! » . . .

((Fölöttünk templommá váljék a beszédes
lom b!» . .  .

«Minden beteljesedjék; amiért epedünk!» . . .
«Talán nem félek majd. Még nagyobb lesz a

magány s én még jobban érzem, hogy te az
enyém vagy és én a tied vagyok! » . . .

«Neked ezt igy meg nem mondhatom, Uram ! 
Hiszen leány vagyok!® ...

«Majd, — m a jd !... Ha nem kell félnem 
tőled. Ha a szemedben nem lesz rontás. Csak 
az én megváltásom !» . .  .

«Szerelem, tiszta, égi, gyönyörű: ez van ben­
nem irántad!#...

23
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«Szerelem, lázas, vágyó, remegő: ez az, amit 
teneked tartogatok!»

«Jőjj már, jöjj, valahára;»
*

Az újfundlandi morogni kezdett s harcziasan 
fordult az erdő mélyébe vezető gyalogösvény felé.

Ott nehéz lépések ropogása hallatszott. Valaki 
közeledett.

De nem alulról jött, amerre a fehér ut volt, 
hanem felülről, ahol a homályos sűrűség terült.

A  leány megrezzent, amint az ődöngő alakot 
meglátta.

— Ez Zák, mondta magában s komolylyá vált 
az arcza.

Az erdészt hivták Záknak. Sötét tekintetű, 
ragya verte arczát gyér szakáll köritette. Elhanya­
golta a külsejét s igy idősebbnek látszott, mint 
amennyi valóságosan volt.

— Jó reggelt kisasszony, szólott és megállott.
— Jó reggelt erdész ur, felelt a leány s 

menni készült.
— Haragszik rám ? kérdezte Zák mogorván 

s összeránczolta a homlokát.
— Meglep a kérdése. Sohasem haragudtam önre.
—  De mindig úgy kerül. Most is siet innen.
— Az anyám vár, felelt a leány s gyors lépé­

sekkel indult a völgy felé.
— Kisasszony!
Indulatosan kiáltotta. A  leány önkénytelenül 

is megfordult rá.
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— Lili kisasszony, ha csak egyetlen egyszer 
jó szívvel nézne rám, nagy dolgot mondanék. 
Mindig olyan hideg, hogy belém reked a szó, — 
mondta Zák, s egy lépést tett előre.

Az újfundlandi morgott s felborzolta a szőrét, 
mint az imént, amikor a kigyót észrevette. 
Csakhogy most nem iszonyatot árult el, hanem 
elszántságot.

— Csitt, Nero! Zák ur nem bánt minket, — 
nyugtatta meg az ebet a leány.

Zák áradozott: — Ont bántani kisasszony ? ! 
Akiért az életemet adnám ? ! . . .

A  leány elpirult.
—  Isten áldja meg erdész ur, mondta, barát­

ságos hangot erőltetve. Megindult a lejtőn, ahol 
jó ürügye volt rá, hogy gyorsitsa a lépését, amig 
végre futásnak is beillett volna a sietése.

A  nagy kutya nem törődött tovább az erdész­
szel. Lihegve loholt úrnője után.

Zák addig nézte a leányt, amig csak lát­
hatta. Szemében vad tűz gyuladt lángra. Ossze- 
ránczolt homlokát újra megsimogatta.

— Sohasem lesz jó hozzám, mondta keserűen.
Körülnézett, mintha attól tartana, hogy figyeli

valaki. De minden csöndes volt. A nagy szál­
erdőben éppúgy búgott a vadgalamb, mint az 
imént, s a kakukszó hol messzebbről, hol köze­
lebbről hallatszott.

A  komor erdészt nem hatotta meg a május 
sok gyönyörűsége. Látta ő azt már sokszor, meg 
is szokta.



— Pedig nem mondok le rólad, — dünnyügte, 
s ökölre szoritott kézzel fenyegetett meg valakit, 
akinek a képe éppen megjelent a képzelete előtt.

in.

VALLOMÁSOK.

Az a vonagló, szegény asszony arra eszmélt, 
hogy valakinek a karja között van. Berky fel­
emelte, élesztgette. Gügyögve beszélt hozzá, mint 
a beteg gyermekhez szokás, akit kényeztetnek, 
akinek mindenkép kedvében járnak.

— Most gyónjon, de rögtön : mi a baja. Most 
öntse ki a szivét és könnyítse meg a lelkét. Ha 
szeret, nem emészti magát. Aki sir, elhervad, 
megcsunyul. Nekem csúnya asszony nem kell.

Máskor engesztelve hizelgett volna neki ez az 
asszony. De most igen nagy lehetett a keserve. 
Komoly maradt.

— Bocsáss meg Emil, hogy nem voltam hoz­
zád mindjárt kezdetben egészen őszinte. Én nem 
csak gyanakszom. Bizonyosságom van s azt e 
pillanatig elhallgattam előtted. De úgyis meg 
kell tudnod. Az imént nagyon beleéltem maga­
mat a szenvedélyeskedésbe; a hév elragadott.

Berky fülét csak egy szó ütötte meg erősebben.
— Bizonyosságod van ? kérdezte csudálkozva, s 

mintha egy parányi aggodalom tükröződött volna 
az arczán.

26
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— Egyelőre csak a múltból, Emil. de azt 
hiszem, ha nagyon keresném, minden időből lenne. 
Kezdek tisztán látni.

—  Nem értelek.
— Majd mindjárt megértesz. Megösmerkedtem 

Morvaynéval.
Fürkészve nézett Berkyre, de nem fedezett fel 

rajta meglepetést.
—  Festi még a haját? kérdezte a férfi, közö­

nyösen.
— Emil, ne térj ki előlem ilyen kérdésekkel. 

Jól tudod, miről van szó. Te szeretted azt az 
asszonyt!

— Azaz hogy . . . édesem . . .
— Azaz hogy ő szeretett téged, ezt gondolod

agy-e ?
— Nem szeretett.
— Hogy mered mondani ? 0  maga ösmerte be. 
Berky vállat vont. Megpödörgette finom bajuszát.

Szeme hidegen merült a gondolatok messzeségébe.
—  Nem szeretett, ismételte, mély meggyőződés­

sel. Ha szeretett volna, most is szeretne; — sze­
retne örökké.

Leóna csudálkozva nézte. Most rajta volt a sor, 
hogy igy szóljon: nem értelek.

Berky azzal a szelid és mégis erős tekintettel 
mélyedt az asszony szemébe, amivel a női szivek 
közepébe szánt szavai hatását szokta megnövelni.

— Látod, Leóna, a szerelem is csak olyan, 
mint a bor. Aki egy gyüszünyivel is beéri belőle : 
sohsem jut el az igazi mámorig.
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— De én mámoros leszek tőle holtig, mor­
molta az asszony.

— Te más vagy. Te egyszer szeretsz, de annak 
nincsen vége.

— Tehát tudod? Ez mégis jutalom. De azért 
nem vagyunk készen Morvaynéval.

Berky legyintett.
— Kérdezz s én felelek, mondta. De mielőtt 

az asszony szóhoz juthatott volna, egy ujját a 
szájára tette.

— Gondold meg Leóna, helyesen cselekszel-é ? 
Nekem nincs jogom többre, mint hogy megerősít­
sem, ami igazat rólam esetleg mondtak. Magam­
ról annyit beszélek, amennyit hallani akarsz.

— Védekezés ez?
— Csak lovagiasság.
— S nem érzed, hogy már ebben az óvatos­

ságban is mennyi a vallomás?
- Én csak azt érzem, hogy minden gyötrődés­

től nagyon szeretnélek megkimélni.
— De ha nekem a bizonytalanság a legna­

gyobb gyötrődés?
— Ne hidd azt Leóna. Én egyetlen egyszer 

erőltettem a bizonyosságot; sosem tenném többet. 
A  hit boldogít. De hova forduljon, a kinek hite 
sincs ?

— Akinek hite sincs! — ismételte az asszony 
szomorúan. Hanem mindjárt felülkerekedett a kí­
váncsisága. —  Nem mondanád el azt az esetet?

—  Nem érdekes, nagyon közönséges. Mind­
össze annyi, hogy megcsaltak egyszer . . .
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— Még téged is ? !
Annyi hitetlenség és csudálkozás volt ebben a 

pár szóban, hogy Berky elmosolyodott rá.
— Diák voltam s egyik tanáromnál laktam. 

Büky Gedeon osztályfőnök urnái, akinek volt 
egy csinos leánykája.

— Te beleszerettél . . .
— Várj csak, — iszen az nagyon természetes; 

nemcsak én, hanem az egész osztály. Minden 
havi pénzemet czukorra költöttem s a czukrot 
Bellácskának szántam. Okos, számitó fiú voltam.

— Rád ösmerek. . . .
— Még egy közbeszólás és nincs tovább a mese.
— Ne légy kiállhatatlan; —  okos, számitó 

fiú vo ltá l.. . .
— Igen, és nem adtam oda egyszerre a sok 

czukrot. Minden napra tartogattam belőle valamit.
— S a leány mindennap megtalálta az alkal­

mat, hogy közeledbe jusson.
— Látod, kitaláltad!
— De mit törődöm én a professzor leányával ? 

A  csalást mondd el nekem.
— Bella egy délután oly későn jött fel a 

kertből, ahol tanulni szokott, hogy már alig bir- 
tam odacsusztatni neki a czukorporcziót. A  zene­
órára kellett sietnem. Másnap megint igy volt.

— S harmadnap mi történt?
— Minthogy titkos eszményem újra késett, 

utána lopództam a bodzafák közé, amelyek a ke­
rítést támogatták.

— Ott volt ? . . . .
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— Ott, és éppen a szomszédban lakó diák- 
gyerek czukrát szopogatta. Annak finomabb czukra 
volt, mint nekem.

Az asszony felkaczagott.
— Ha tudnád, hogy sírtam én akkor, nem 

nevetnél, mondta Berky. Minthogy sok regényt 
olvastam, korán megérett az elmém arra, 
hogy a megcsalatás minden kínszenvedését át­
élhessem. És soha azt a keserves órát el nem 
felejtettem.

Leóna elkomolyodott.
— Hiszem, hogy fájhatott. De te csak szóval 

tartasz engemet. Morvaynéról beszélj.
— Mit mondott teneked?
— Azt, hogy udvaroltál neki.
— Akkor igazat mondott.
— No lásd!
— Mit lássak ? bűn az, ha egy csinos asszony­

nyal foglalkozik az ember?
— Ha egygyel foglalkozik ; de tudod-e, hogy 

te énnekem is akkor udvaroltál javában ?
— Udvarolni száz asszonynak is lehet egy­

szerre. Amit Morvaynénak mondtam, azt min­
den hiú és kaczér asszonynak elmondhattam. 
Veled máskép beszéltem, édesem.

— Hizelegni akarsz ?
—  Csak felvilágositlak. Te kincs vagy és 

hozzád hasonló asszony nincs a földön.
— Em il!
—  Azt mondom, amit érzek. Te vagy a leg­

édesebb asszony, akihez valaha közeledni mertem.
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Mind a két izben különösen hangsúlyozta az 
asszony-1.

Leóna kábultan hallgatta.
— Nagy kíntól szabadítasz meg, suttogta, ha 

elhiteted velem, hogy sosem tartoztam múló sze­
szélyeid közé. Morvayné annyit tud rólad, hogy 
szinte kétségbeejt. Gondolhatod, mit álltam ki, 
amikor bizalmával megajándékozott. Alig értet­
tem, hogy mivel érdemiem meg a nagy kitünte­
tést. Tízszer is az ajkamon volt, hogy azt mon­
dom neki: elég. — De rólad beszélt, Emil, és 
én nekem nem volt erőm, hogy elhallgattassam.

— Vigyázz, Leóna, hamis asszony az.
— Sejtem, és félek, hogy el is árultam ma­

gamat egy kicsit. Most emlékszem, milyen für­
készve nézett, mintha leleplezése hatását lestevolna.

— Sok rosszat mondott rólam?
—  Ó!
Ebben az egyetlen szócskában leírhatatlan két­

ségbeesés volt.
— Mondj el mindent.
— Hogy aztán a nyomokat eltüntethesd ?
— Mily gondolat. Sértésnek is beillik.
— Most is találtam az asztalodon egy verset.
— Az éji dalt ? hisz’ az neked készül.
— Emil, ne hazudjál!
Osszetette a kezét; esdeklés volt a tekintetében.
— Nézd meg a papiros másik felét.
Az asszony az asztalhoz rohant. Felkapta a 

megkezdett verset s megfordította a papirost.
— L. dala — olvasta csudálkozva.



—• Leóna dala; — látod ?
— Fejezd be, Emil, fejezd be, kérlek, sürgette 

az asszony, boldog türelmetlenséggel.
Berky elvette tőle a papirlapot s kereste a 

befejezést. Olvasta az elejét magában:
Csöndes nyári éjnek lágy fuvalma szálljon 

Hozzád, én virágom.
Búsuló szivemnek sóhajával súgja,

Hogy utánad vágyva vágyom.
Megvan! kiáltotta hirtelen s odafirkantotta a 

folytatást:
Álom, édes bűvös álom,

Hivlak, érkezésed várom.
Szállj az égi álmok tündérszárnyán hozzám 

Édes, drága szép virágom . . .
— Igazán nekem szól ez ? Kérdezte Leóna, az 

oszladozó gyanú utolsó fellobbanásával.
Berky vállat vont.
— Hát lehet nekem több ilyen asszonyom?
— Nem lehet Em il; arra már én esküszöm neked. 

Hiszen te még nem is tudhatsz mindent. Hiszen oly 
lopva, oly parányi időkig látjuk egymást mindig, 
hogy meg sem ölelhetlek istenigazában, nem­
hogy bolondos, rejtett gondolataimat, titkaimat 
elmondhattam volna. Pedig van egy. Egy nagy!

Berky a könyökére támaszkodva hajolt előre. 
Kiváncsi volt.

—  Mondd meg.
Mielőtt Leóna szólhatott volna, kopogtattak.
Berky felugrott s maga nyitott ajtót.
A  katonaviselt legény nagyot pendített sar­

kantyúján s úgy jelentette:
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— Egy szerecsen van odakint, instálom, de 
nem értem a szavát.

Leóna felkiáltott:
— Gomez!
S nagy sietéssel kapkodta össze a kalapját, 

kabátját.
— Isten áldjon meg Emil! Gomez az én sze- 

recsen-szolgám, az én hű emberem. 0  az egyet- 
lan, aki tudja, hogy itt vagyok. Ha értem jött, 
akkor oka van rá. A jó Isten áldjon meg! Sze­
retlek Em il! Szeretlek, amig élek! Holnap érte­
sítést küldök. Ha Gomez jönne, jegyezd meg, 
hogy csak spanyolul tud; az angolt nagynehezen 
töri. Bánjál vele szépen. Hű, mint a kutya és 
meghalna értem bármely perczben.

Osszeölelkeztek.
A fátyol rácsuszott az asszony arczára.
A könnyű, lenge alak nehány pillanat múlva 

az utczán volt.
Berky a mögül a függöny mögül nézett utána, 

amely mellől egy órával előbb az asszony kandi­
kált ki, amikor őt leste.

Ajkán ugyanaz a mosoly jelent meg, ami az 
arczképét olyan hiúvá tette. Megint kivillant 
fehér foga a bajusza alól.

*

Leóna útközben kikérdezte a szerecsent.
— Mi történt Gomez? Mért jöttél utánam?

Az irodából keresték az urat, felelt Gomez,
— csudálkoztak, hogy még nincsen otthon. Táv­
iratozott nekik, hogy érkezik.

Bársony István: A  királytigris. 3



— Minekünk nem jött értesítés?
— Nem. Az ur csak az irodátokat akarja látni, 

mihelyt megjön. De azt mindig kérdi: itthon 
van-e az asszony ?

S te az akartad, ugy-e, hogy bátran felel- 
hesd: igen.

Gomez fél az űrtől. Gomez nem merné 
mondani: igen, ha az ur felesége nincsen otthon.

— S ha azt kérdezné, hogy otthon voltam-e 
mindig?

— Azt Gomez nem tudhatja. Gomez csak a 
maga dolga után lát. Az ur feleségére ránézni 
sem mer.

—• Mikor jött a távirat?
— Egy félórával ezelőtt. Gomez tudja, hogy 

az irodás ember tévedett. Még egy vonat jön, 
mindjárt. Az hozza az urat. Gomez kocsin jött 
az ur feleségéért, de elküldte a kocsit. A  kocsis 
nem néma, mint a lovak.

Leóna a legközelebbi kocsiállomásnál beült egy 
bérkocsiba. A  szerecsen felugrott a bakra s meg­
mondta a kocsisnak, hova hajtson.

Mire az «ur» csakugyan megjött, Leóna már át 
is öltözködött. Olvasgatott és a teáját szürcsölte.

IV.

MORMON HILÁR.
A Csergő-utczai irodában este nyolcz órakor 

még az egész személyzet együtt volt. Az igazgató 
bent tanácskozott a bányakirálylyal, a ki a

M
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vasútról egyenesen az üzleti helyiségbe sietett. 
Amig a főnök fel nem szabadította a testületet, 
addig egy lélek sem mozdulhatott.

Az idősebb hivatalnokok egymás közt suttog­
tak. Mindeniknél volt egy csomó irat, amire még 
ma rá kerülhetett a sor, ha a főnök felvilágosi- 
tást kívánna.

A  fiatalabbak adomáztak, s a vaksi Cziglert 
ugratták, aki mindig tintafoltokat ejtett Írására 
s örökké azokat vakargatta ki a zsebkésével.

Bodoki, a pénztáros, sehogysem tudott a szám­
adásával boldogulni s a jókedvű fiukat okolta.

— Ugyan, fogják be már a szájokat. Olyanok,
mintha kávétraccsos nénikék volnának. Czigler
ur. ne vakarjon annyit, idegessé teszi vele az
embert.

— Nézd, Czigler, — súgta Bernát, a legnagyobb 
imposztor, — amott is egy pocza, ni.

Czigler ijedten meresztette a szemét a sötét
pontra, amelyre a figyelmét felhívták, s neki
ment az itatóspapirossal, hogy majd felitatja. 
Akkor látta csak, hogy a fekete pont megmozdul 
s tovaszáll. Egy légy volt, mely a friss Íráson 
kóstolgatta a még teljesen meg nem száradt 
tintát.

A vaksi fiú szelíd türelemmel csóválta meg a fejét. 
Várjatok csak, mondta, majd kellene még, hogy he­
lyettetek tartsak inspekcziót. De abból nem esztek.

Odabent ezalatt az igazgató csöndesen izzadt 
a főnök előtt. Mormon Hilárnak rossz kedve 
volt. A polinai vasbányába való gépek még most

3*



sem érkeztek meg s az angol gyáros, aki különben 
a pontosság mintaképe volt. ez egyszer halasz­
tást kért, mert a gyár egyrésze leégett.

Az egész vállalkozást elviheti most már az 
ördög, dohogott a főnök s hevesen járt le s fel 
a tágas szobában.

Középtermetű, rendkívül erős, zömök ember 
volt. Jól túl volt már a negyvenen, de azok közé 
tartozott, akikről joggal lehet hinni, hogy csak 
ebben a korban érik el életök tetőpontját. Széles 
vállán szinte kiemelkedett az izomzat, mint a 
műbirkózókén. Vastag nyakán meglehetősen nagy 
fej ü lt; erős vonásai szívósságot és kemény 
akaratot árultak el. Különben szőke volt, abból 
a jelentéktelen árnyalatból, amelyből annyi van 
a németek és az angolok között. Ezret lehetett 
volna tenni egy ellen, hogy ez az ember meg 
fogja érni a száz esztendőt, hacsak úgy el nőm 
puhul, hogy megüti a guta.

Az ilyen edzett, sokat mozgó, szabad levegő­
höz szokott emberrel biz ez megeshetik, ha a 
kényelmes életre adja magát.

Az igazgató mukkanni sem mert. Tudta, hogy 
a főnök most nem őhozzá szólt, csak magában 
beszélgetett. Hogyha ilyenkor háborgatták, köny- 
nyen megtörtént, hogy gorombán rivallt akár­
melyik alkalmazottjára, bármi volt is a rangja.

Mormon Hilár megállóit az igazgató előtt.
«Bauer & Comp.» hamarább elkészül a bá­

nyája berendezésével. Az ő reklámjait veszi be 
a közönség. Mi majd egy félesztendő múlva kul-

3  «



lógunk utána. S minthogy a szalótai érczkő a 
polinainál gazdagabb is, könnyű kitalálni a végső 
eredményt. Ezzel a bányával az egész remény­
ségem abban lett volna, hogy mi legyünk az elsők 
s egy pár nagyobb külföldi ezéget magunkhoz 
lánczoljunk.

— Igaz, mondta az igazgató szerényen s 
anélkül, hogy önálló véleményt mert volna kocz- 
káztatni.

Minek is tette volna. A főnök bizonyosan csak 
letorkolja. A  maga kezébe szeretett összpontosi- 
tani mindent. Ezzel elérte ugyan, hogy folyvást 
kitünően volt tájékozva egész kiterjedt üzlet- 
csoportjáról, de meg is bénitotta embereiben az 
ambicziót. Félig gépek voltak, akik örültek, ha 
a főnök kifejezett kívánságait szerencsében, az ur 
Ízlése szerint, teljesíteni tudták. De hogy magok 
is kerestek volna eszmét, gondolatot, ötletet, ter­
vet, uj irányt, eszközöket a fejlődésre, a hala­
dásra : arról szó sem lehetett.

Mormon Hilárnak jó volt így is. Inkább volt 
ő despota, semmint okos ember. Saját magán 
kivül senkire sem adott. Roppant gazdagsága 
mellett alig volt alkalma megsinyleni tévedései­
nek a következményeit, mert ha némely nagy 
terve megbukott és milliókat nyelt e l : mások 
sikerültek s a milliók megtérültek. Üzleti me­
részsége már-már határos volt a szerencsejátékkal. 
Játszani pedig csak maga tud az ember. 
A montecarlói bank szenvedélyes hivei között 
egyetlen egy sincs, aki másra bizná, hogy a tétjét



elhelyezze. Éppen abban van a játék izgalma, 
gyönyöre, hogy a magunk sejtése szerint kocz- 
káztatunk. Mit ért volna Mormon Hilárnak akár 
a tízszeres vagyon, ha mások ügyessége, esze, 
találékonysága szerzi neki!

Maga akart nyerni vagy veszteni.
Krőzus akart lenni; de attól sem riadt vissza, 

hogy egyetlen egy vállalkozásba a Dárius kin­
csét ölje bele.

Roppant ur volt a vagyonával s az önállósá­
gával.

Herczegek irigyelték, ő pedig azok közül nem 
irigyelt senkit.

Sem születés, sem rang meg nem hatotta.
Akkor lehetett volna mágnássá, amikor neki 

tetszik. Volt úgynevezett «hazatias érdeme» leg­
alább is annyi, mint a többi uj grófnak, báró­
nak, aki pénzért vette a sokágú koronát.

Ha előkelő társaságokba ment, ahol már a milliói 
révén is elég gyakran megfordulhatott: tudott éppen 
olyan elegáns ur lenni, mint bárki azok közül, 
akik egész életűkben csak ezüst kanállal ettek. 
Ha a kártyaasztalhoz ült, amit egyébiránt nem 
szenvedélyből, csak mások kedvéért tett, tudott 
nagy összegeket veszteni teljes nyugalommal.

Neki az mindegy volt. Egy esztendőben há- 
romszor-négyszer ha megesett. Mit számított volna, 
ha minden alkalommal ott hagy a zöld asztalon 
egy tuczat ropogós ezrest V Az eféle a reprezen- 
tácziós kiadások rovatába került ő nála.

S most mégis boszankodott.

Sb



Hja, az üzlet, az más ! . . .  Nem a veszteség iz­
gatta, hanem egy kedvelt tervének a dugába dőlése. 
Olyan volt, mint az igazi szarvas-vadász, akinek 
nem mindegy, hogy melyik agancsárt ejti el. Válo­
gatja és kiválasztja a magáét. Az azután az övé.

Az igazgató boldog volt, amikor a főnök egy 
intéssel elbocsájtotta. Amint a hivatalnokok közt 
megjelent, mindenki fellélekzett. Ebből tudni le­
hetett, hogy vége az audiencziának, mert a főnök­
től mindig az igazgató ment ki utoljára.

Bernát majdhogy czigánykerekeket nem vetett 
örömében. Nyakoncsipte Cziglert s erőnek-erejé- 
vel keringőt tánczolt vele.

A  vékonydongáju Czigler dühösen kapálódzott, 
de nem birt jóval erősebb társától szabadulni.

— Megszurlak ! kiabálta kétségbeesve, és nehogy 
kárt tegyen a barátjában, magasra tartotta zsebké­
sét, amelylyel mostanig egyre poczákat vakart.

Bodoki már megtalálta a pénztári mérlegben 
a hibát s igy nem volt oly ideges, mint az imént. 
Maga is a nevetők sorába állott. A csók-kerin- 
gőt kezdte danolni halkan és ütemre tapsolt hozzá.

*

Mormon Hilár semmit sem tudott ebből.
Egy kis szőnyeges lépcsőn felment az eme­

letre, a lakosztályába. Csöngetett.
Két másodpercz múlva Gomez állott előtte. 

Mormon spanyolul szólt hozzá.
—  Átöltözöm.
—  Az ur ruhája már ki van készitve az öl­

tözőben.
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— Mit csinál az asszony?
— Gomez itt várta az urat. Semmit sem tud.
— Menj és jelents be. Együtt akarok vele 

vacsoráim.
A  szerecsen összetette mellén a két karját, 

meghajolt és kiment.
Mormon Hilár egy negyedóra múlva kopogta­

tott a neje ajtaján.
— Jó estét Leóna, köszöntötte az asszonyt, 

aki pongyolában volt s halvány arczát csudál- 
kozva fordította feléje.

-  Szokatlan, ugy-e, hogy ilyenkor keresem ? 
szólott a ház ura, de társaságra vágytam. Az 
örökös üzlet egészen megsavanyit. Sok minden 
nem úgy ment mostanában, ahogy szerettem 
volna.

— S itt keres vigasztalást ? kérdezte az asszony 
a meglepetés hangján.

— Most éppen itt. Elég ritkán történik, azt 
hiszem.

— Hálás is vagyok érte.
— Nagyon kedves. Én is hálás lennék, ha ezt 

kevésbbé hangoztatná. Tudja-e, hogy ma különö­
sen szép ?

Leóna kaczagott.
— Nem igyekeztem rajta.
— Értsek belőle, ugy-e. Minek is lenne szép — 

én nekem?! De ugy-e, — másnak sem?!
Leóna arczát gyönge pir lepte el.
— Nem értem, mire ez a kérdés. Jó barátok 

vagyunk.
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Jó barátok, mondta Mormon, kissé gúnyosan. 
De tudja-e, mi jár az eszemben egy idő óta?

— Okvetetlenül kell arról nekem tudnom?
— Meghat az érdeklődésével. Fájdalom, csak­

ugyan nem kerülhetem ki, hogy éppen önnek ne 
beszéljek róla.

—  Akkor essünk át rajta mihamarabb.
Mormon Hilár leült. — Ámbár nem kínált meg,

szólt odavetve, mialatt a karosszékben elhelyez­
kedett, mégis bátorkodom. — Igaz, kapok valami 
vacsorát ?

-  Az ebédlőben teritve van Önnek.
— Persze egymagamnak.
— Én már teáztam. Tudja, hogy nagyon rövi­

desen esteiizem.
— Mindegy. Ha megengedi, ide hoznak majd 

egy kis harapni valót.
Leóna becsöngette a komornáját.
— Az ur itt akar vacsorázni. Terítsen fel a 

kis asztalon.
Pezsgőt is hozzon, rendelkezett Mormon. — 

Reményiem, koczczint velem ?
—  Ha úgy kivánja.
— Mindent csak parancsszóra! Mily kár!
—  Én nagyon jól érzem magamat igy.
—  Ne feledje el, a mit most mondott. Azt 

hiszem, lesz módomban, hogy emlékeztessem rá.
A  komorna behozta az ételt. Mormon rögtön 

hozzálátott. Amig evett, egy hangot sem beszélt. 
Látszott, hogy csak a természet törvényét követi, 
amikor éhségét a legprózaibb módon csillapítja.
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Tíz perez alatt elkészült a vacsorájával s meg­
töltötte a pezsgős poharakat.

— Egészségedre Leóna.
Az asszony már emelte a poharát, de most 

megállott a keze. Kérdően nézett a férjére.
— Miért tegez, mikor tudja, hogy mennyire 

bánt vele ?
— A  feleségem vagy, azt hiszem.
— Ez köztünk nagyon kevésre ok.
— Eddig csakugyan igy volt.
— És igy is lesz, mindvégig, higyje el.
— Ne heveskedjél Leóna. Lásd, elég sokáig 

éltünk remeteéletet. Amikor eleinte láttam, hogy 
mennyire iszonyodol tőlem, jó akartam lenni és 
a leggyötrőbb önmegtartóztatás árán is kímél­
telek. Azután állandó elutasításoddal megsértettél 
s én adtam a büszkét, aki bebizonyítja, hogy 
szerelmed nélkül is megtud lenni. Megvallom, 
úgyis tudod — , kárpótlást kerestem.

Azt hittem, abban reménykedtem, hogy leg­
alább egy kis részét megkapom máshol annak, 
amit te megtagadtál tőlem. Hiába volt. Átkoztam 
magamat, hogy mért engedtem neked csak egyetlen 
napig is ; — ha nem teszem : lassankint hozzám 
szoktál volna valahogyan. De minél jobban telt- 
mult az idő, annál nevetségesebbnek tartottam, 
hogy most legyek erőszakos; most, amikor már 
nem a férji jog természetes gyakorlásának, hanem 
lelki elgyöngülésnek tűnhetett volna fel visele- 
tem. Én, aki minden férfinél erősebbnek éreztem 
magamat, rettegtem attól, hogy te előtted a mér­



hetetlen. leküzdhetetlen vágyak beismerésével 
megalázkodjam.

— Mért beszél nekem erről ? kérdezte Leóna 
titkos szorongással.

— Mert nagy változások küszöbén állok s nem 
hallgathatok tovább. Ne hidd, hogy úgy támadt 
fel bennem a te ujabb zaklatásod gondolata, a 
hogy egy-egy merész üzleti tervbe ötletszerűen 
belevágok. Hónapok óta töprengek, forrongok s 
készülődöm erre a pillanatra. Sokat gondolkodtam, 
és napról-napra jobban betellek azzal a vágygyal, 
hogy amit lehet megmentsek magamnak a bol­
dogságból. Erőm tudata már nem izgat, ki nem 
elégít. Egyébre szomjazom. Olyan nő öleléséreT 
akit szeretek és aki viszontszeret. Tudod Leóna, 
hogy mennyire őrjöngtem érted mindig. Ha nem 
szerettelek volna annyira, nem tudtál volna kímé­
letre kényszeríteni semmivel sem. Ha gyöngéd 
feleségem nem lettél volna, megtettelek volna 
rabszolgámnak, de veled éltem volna. Hány esz­
tendő telt el, hogy puszta látásoddal kell beér­
nem ? Botor voltam, mondom, de elkezdtem s csak 
a folytatást tartottam férfiasnak. Folytak a lázas, 
munkás, koczkázatos évek, s beletemetkeztem a 
számokba. Uj czélokat, uj izgalmakat kerestem, s 
látszólag sikerült is elámitanom az egész világot, 
mindenekelőtt önmagamat. De csak én tudom, mit 
kínlódtam amellett. Asszonyhoz közeledni máskép 
nem is tudtam, csak ha rád gondoltam. A  leg­
nagyobb kábultság pillanataiban nevedet mondo­
gattam. A lelkemmel soha más nőt kívüled meg
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nem öleltem, és borzasztóan szenvedtem arra a 
gyötrelmes képzeletre, hogy hátha mégsem vagy 
az a hideg szent, az az érzéketlen kősziv, akinek 
velem szemben mutatod magadat ? Ha tudnál 
szeretni mást! Ha mindazt a gyönyört, amit 
éntőlem örökre megtagadtál, élő emberre, isme­
retlen vetélytársamra pazarolnád! . . .

Folyvást esztelenebb, vadabb kívánságok lep­
tek meg, amelyek aztán nem is hagytak nyugtot 
egy  perezre sem.

Jönni akartam hozzád, hogy újra kezdjek min­
dent. Beszélni akartam veled szépen, jó szívvel 
kérlelve, meggyőző erővel. Be akartam neked 
bizonyítani, hogy ez az élet igy lehetetlen, hogy 
ezt meg kell változtatni; hogy a változás csu­
pán csak jó lehet, mert én minden gondolatodat 
ellesem, ha szeretsz.

Meg akartam neked magyarázni, hogy az olyan 
férfi, mint én, nem lehet asszony nélkül; de van-e 
a világon más asszony, aki mellém való, mint a 
feleségem ?

Tudom, hogy nem szerelemből jöttél hozzám 
Az anyád erőltetett, és én magam kértem, hogy 
csak hasson rád a szülői szó minden hatalmával.. 
Mindez azért volt, mert nagyon szelhettelek. Ha a 
szerelem bűn, akkor még ma is nagyon bűnös 
vagyok.

De feloldozást szeretnék kapni valahogy. Talán 
lehet. Talán megszánsz engem is, magadat is, ha 
igy beszélek veled, — gondoltam. Mert a te éle­
ted is sivár, igy, szerelem nélkül, férfi nélkül.



Ezer csuda, hogy még ilyen szép vagy. Más nőt 
a magány, az érzéketlenség elhervaszt, megfony- 
nyaszt. Te pedig úgy virulsz, mint a leány, ami­
kor menyasszonysága boldog idejét éli.

Adj egy jó szót, Leóna. Lásd, amikor beko­
pogtattam hozzád, úgy gondoltam, sokkal rövi­
debben mondom el mindezt. Sokkal szárazab­
ban, okosabban. Inkább az eszedhez óhajtottam 
szólni, mintsem a szivedhez. Meg akartam men­
teni valamennyire a férfiúi méltóságot. Dik­
tálni akartam a teljes béke föltételeit, az uj élet 
alapját.

És ime, csak esdek, vallók, kérek, mint a bolond.
Szerelmes vagyok beléd, Leóna, még jobban, 

mint régen. Amikor bele tudtam egyezni, hogy 
ideig-óráig nélküled éljek, abban is bíztam, hogy 
majd csak megtörsz. A magány, az egyedüllét 
majd csak engedékenynyé tesz s végre a karomba 
dőlsz. Arra is számítottam, hogy talán elszokom 
tőled s utoljára még gyönyörködni fogok abban, 
hogy vezekelsz, én pedig attól szépen meg­
gyógyulok.

De te már régen meggyőztél arról, hogy ha 
ezer évig élnénk is, neked nem keltenék. Te el­
lehetsz nélkülem; ellehetsz férfi nélkül.

Mit tehetek mást? Rád bizom, hogy irányítsd 
magad mindkettőnk életét. Csak egyetlen egy 
kívánságomat teljesítsed. Add nekem, magadat! — 
Annyi remete-év után légy valahára igazi 
feleségem.

Elhallgatott.
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Talán maga is megijedt ennyi megalázkodás­
tól ; vagy az asszony halálos sápadtsága akasz­
totta meg.

Leóna felállott. Ijedt tiltakozással emelte es­
küre a kezét. Határozott, komoly hangon mondta :

— Isten engem úgy segéljen, soha sem lehe­
tek, nem is leszek önnek több, mint aki eddig 
voltam.

Mormon Hilár elvörösödött a homlokáig. Halán­
tékán kidagadtak az erek; szeme kidülledt, amint 
merőn, dühvei nézte az asszonyt. Félelmes volt.

— Nem lehetsz nekem több ? ! . . . Annak csu­
pán csak egy oka van, hörögte. Azt az okot én 
most ki nem mondom. De jaj neked, ha gyanúm 
bebiaonyul. A  pokol semmi ahhoz, ami rád vá r! 
iíogy  egyáltalában mire határozom el magamat, 
azt még nem tudom. Lehet, hogy nem nézek rád 
többet; lehet, hogy akarat nélkül való rabommá 
teszlek, ahogy mindjárt kellett volna. Egy perezre 
se felejtsd, hogy a feleségem vagy, és engedel­
mességgel tartozol nekem. Ezt a gondolatot most 
már meg kell szoknod.

Feltámolygott s heves mozdulatával felborí­
totta a kis asztalt, amelyen a pezsgős üveg állott.

A  habzó bor szétfolyt a szőnyegen.
A zajra a komorna befutott s nagy sebbel-lob- 

bal szedte fel az összetört edényfélét.
Mormon Hilár kinyitotta a száját, hogy még 

mond valamit, de nem jött hang a torkából. Né­
mán emelgette a kezét, mint aki fenyeget. Aztán 
megindult és köszönés nélkül kiment.
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Amint Leóna egyedül maradt, szivdobogva 
roskadt a divánra.

— Em il! E m il! ments meg, — jajgatott magá­
ban, összeszoritott ajakkal. — 0, most hallhattad 
volna, hogy nincs más uram, csak te. Ez a tit­
kom, amivel boldogítani, meghódítani, visszacsá­
bítani akartalak.

Gomez a folyosón ácsorgott, amikor Mormon 
Hilár elsietett mellette s lerohant a lépcsőn.

A  szerecsen most is alázatosan tette keresztbe 
a karját a mellén s mélyen meghajolt az «ur» 
előtt, aki merev tekintettel bámult rá, anélkül, 
hogy megösmerte volna.

V.

KÉT LEVÉL.

Másnap, estefelé, lelkendezve sietett Gomez 
Berkyhez. Amint egyedül maradtak, egy Levelet 
vett ki kis kézitáskájából. Szó nélkül nyújtotta 
át, szokott módján köszönt s nyomban kifelé 
indult.

— Nem várnak választ? kérdezte Berky, a 
czimiratot szemlélgetve.

— Gomez siet, mondta a szerecsen. Az «ur» 
kereshetné. Pszt! pszt! . . . Holnap!

Ujját kicsucsoritott szájára tette, szemöldökét 
felhúzta s eltűnt az ajtó mögött.

Berky felbontotta a levelet. Picziny, halvány 
betűk, sűrű sorok. Mintha a levél irója még a
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papiros előtt is titkolódzni szeretett volna. A  hányt- 
vetett irás nagy felindulásról tanúskodott.

«Edes életem, — irta Leóna, — e pillanat­
ban még csak nem is sejtem, mikor látlak 
megint. Borzasztó dolog történt, amit részle­
tesen leírni sem erőm, sem türelmem. Mormon 
gyanakszik, és bizonyos, hogy ki fog találni 
valamit, amivel a világtól és tetőled elzárjon. 
Őrültségében szerelmet vallott nekem, de a 
te Leónád inkább meghalna, semhogy meg­
hallgassa.

Itt hagytam volna rögtön, de hova fordul­
jak ? Hozzád nem mehetek; még annak lehet­
nék oka, hogy vak boszujában rád tör s 
megöl. Egyszer elmondta elveit. Szívesen 
verekszik egy görbe nézésért is ; de a csá­
bító számára lovagias fegyvert el nem ösmer. 
«Micsoda igazság lenne az, hogy aki a szivé­
ben megforgatta a kést: még le is vághassa ?» 
Ezt mondta, s én tudom, hogy nem gyáva­
ságból gondolkodik ig y ; örömest állna a bitó 
alá, ha előbb utolsó leheletét is elnémította 
annak, akinek a vérére szomjazik.

Most itt vagyok magamban és rettegve 
kérdem: mi lesz"? Mormon fenyegetett, de 
tőle nem félek. Csak a bizonytalanságtól. 
O ellene biztos védelmem van; egy fehér 
por, amitől perczek alatt örökre megalszik 
a vérem.

A  halál nekem sokkal kevésbbé volna iszonyú, 
mint az ő ölelése.
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Nem akarom Emil, nem akarom !
Könyörgök, önts belém bátorságot.
Szólj a régi hangon hozzám.
Mindig az arczképedet nézem titokban s 

abból meritek erőt.
Holnap elküldöm Gomezt a válaszért: 

addig eszelj ki valamit, akármit. Én azt 
teszem, amit te akarsz. Neked boldogan, büsz­
kén vagyok rabod. *

Nyugtasd meg a féltékenységemet. Ami 
volt, azt már megbocsátnám (hisz mit tehetek 
mást?), csak uj okot ne adj a gyötrelemre.

Morvayné nemcsak a múltról beszélt, Emil. 
Ez az asszony folyvást figyelemmel kisér, 
tudd meg. És amit ő tud, azt én is meg­
tudom.

De nem ijesztgetlek most. Most csak kérve 
kérlek : légy  velem, el ne hagyj.

Gomezben megbizhatol. O nincs megveszte­
getve. Édes anyján az én anyám könyörült 
valaha nagy betegségében, s Gomez ezt 
sohasem feledi. A  hű kutya nem hivebb. 
Különben is, mit sejti ö azt, hogy miről 
van szó ! Csak azt tudja, hogy inkább a 
nyelvét kell kivágatnia, semhogy egy szóval, 
egy jellel eláruljon engem. Nem is teszi. 
Retteg a férjemtől.

Emil, gondolj rám ezekben a nehéz órák­
ban. Hisz még az is lehet, hogy sohasem 
látsz többé. Hátha Mormon Hilár megtartja 
a szavát s eljön, hogy szolgálójává tegyen ? !

Bársony István A  királytigris. 4
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Úgy félek valamitől, valami szörnyűség­
től. Pedig minden igazi szörnyűség csak 
általad érhet engem.

Emlékezzél rá, mennyit esküdtél, esdekel- 
tél. Hogy menekültem volna tőled! Nehogy 
most te próbálj menekülni tőlem! . . .

Hallom a férjem kocsijának a dübörgését. 
E pillanatban érkezett meg. Ki tudja, nem 
jut-e eszébe, hogy felkeressen ? Ne félj, ké­
szen ta lá l! Ne félts, sosem leszek a másé. 
Csak a tied, Emil!»

Berky szórakozottan olvasta át ezt a kínszülte 
levelet. Forgatta-forgatta ujjai közt. Kinézett 
nyitott ablakán, amelyen akáczvirág illata öm­
lött be. Az utcza csöndes volt. Ezen a félreeső 
tájékon alig fordult meg más ember, mint aki 
itt lakott.

Egy pár régi báz is volt az utczában. Ott olcsók 
lehettek a lakások, mert meglehetősen szegény 
nép húzódott meg bennök. A  kapu előtt egy 
munkásember felesége csittitotta szopós kis gyer­
mekét. Fiatal volt az asszony és a magához valók 
közt elég csinos is. Amint a kicsike nyugtalan­
kodni kezdett, minden röstelkedés nélkül vette 
ki a mellét s az apró szentet megkínálta vele.

Berky leemelt a falról egy látcsövet, ami 
mindig ott volt, hogy rögtön kézügybe essék; — 
s amennyire feltűnés nélkül tehette, megnézte 
vele a munkásasszonyt. Azután beleunt.

Messziről ide hallatszó kocsizörgés zavarta meg
a csöndet Az esti csillag feljött
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s remegő fénynyel ragyogott az égen. Berkynek 
a szeme megakadt rajta s hozzá tapadt.

Sokáig nézte. Mintha a csillag mindjobban 
közeledett, lejebb szállott volna. Addig-addig, 
hogy már nem is igazi csillag volt, hanem egy — 
asszonyarcz.

Asszonyarcz, amely bűbájos módon mindegyre 
változott.

Az egyik pillanatban mélabus, édes nézése 
volt; a másikban pajkos, kötekedő. Hol sirt, hol 
nevetett; egyszer szőke volt, máskor barna. 
Mindnek volt szépsége, érdekessége; s mindnek 
szerelem lángolt a tekintetében.

Mintha egy nagy kert minden virága külön- 
kiilön, egymásután adta volna oda a lelkét annak 
a csillagnak.

A  rózsaarcz után következett a liljomarcz; — 
a kápráztató tulipán után a büszke georgina.

Egy-egy emlék a múltból valamennyi.
Berky még a nevöket is tudta, némán mondogatta.
Az inas behozta a lámpát. A  sarkantyupengésre 

Berky visszafordult. Az a levél most is a 
kezében volt.

Az Íróasztalhoz ment s papirost vett elő. 
Tenyerébe hajtotta a fejét, úgy tűnődött.

Végre a toll után nyúlt.
Nemsokára serczegő hangok támadtak a szobá­

ban, amint irni kezdett:
«Utánad vágyom, és hozzád megyek. 
Megyek, pedig futnom kellene onnan, ahol 

te vagy, mert a te szemedben igézet van.
4*



Vártam a jelt folyvást, de te kegyetlen 
voltál: meg nem adtad.

Pedig szeretsz, s ha nem intesz, hogy 
jö jjek : magadat sem kinozod kevésbé, mint 
engem.

A  papiros hideg. Ha mindazt leírnám rá, 
ami a szivemben van : meggyuladna.

A  papiros áruló, pedig az én vallomásom 
titok : kettőnk titka.

Hozzád megyek, hogy élő szóval szóljak 
a szivedhez.

Várj rám mindennap, alkonyaikor.
Amikor a fülemüle legszebben dalol: jöjj 

a berekbe elém.
El ne késsél.
Amikor elfogy a nap: várlak.
De ha nagyon szeretsz,akkor te vársz énrám.
Kezdd el a búcsúzást, mindentől, ami 

kedves neked.
Vagy tőlem veszel örök búcsút, vagy 

elhagyod értem mindazt, ami a szivedhez 
van forrva. Ez a sorsunk.

Álmodom, mint a mámoros, és álmomban 
selyemhajaddal takaródzom.

Gondolj rám és imádkozzál értem, különben 
elkárhozom.

Már költő lettem, hogy neked jobban tessem.
Az éjszaka csöndjében verseket irok hozzád; 

hallgasd:
«Csöndes nyári éjnek lágy fuvalma szálljon 

Hozzád, én virágom.
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Búsuló szívemnek sóhajával súgja,
Hogy utánad vágyva vágyom.

Alom, édes bűvös álom:
Hívlak, érkezésed várom!
Jöjj az égi álmok tündérszárnyán hozzám, 

Édes drága, szép virágom!»
A  serczegő hang megszűnt.
Berky letette a tollat. Egyet nyújtózott s 

gyöngén ásított hozzá.
Aztán elővett egy borítékot, az irást beletette, 

a czimet megírta. í g y :

dSellő Lilikének
a HLdegvölgybeii.»

VI.

BÁNAT.

A hidegvölgyi ház kis kertjének a bozótja 
között pákosztos kedvvel garázdálkodik egy deli 
szép állat. Karcsú a dereka és pille könnyűséggel 
lendül vékony lábával egyik bokortól a másikig. 
A finom, zsenge rügyeket keresi, csipkedi. Nagy 
fekete szeme olyan, mint egy kiváncsi leányé. 
Ahol a bokrok közt bujkál, halkan zörrennek 
meg a leveles gályák. Most egy nagy darázs zug 
el a feje fölött, attól megriad, félre szökken 
kiugrik a gyöpre, fülét előre csapja, megáll.

Egy bakőz.



Minden csöndes a kertben. A  pirókok zsebegő- 
sipoló szólama idáig hallik a tó széléről; a to­
polyfák sugdosódó lombja mind erre integet. Sok 
a virág a kertben. Violával szegélyzett gyep­
ágyak kínálnak zamatos legelőt az őzikének.

Nem sokat kináltatja magát. Végigkóstolja a 
pázsitot, kiválogatja közüle a vadlóherét, aminek 
a magvát ki tudja, honnan hordta el ide a szél, 
vagy valami madár. Egy rózsagaly hegyét kapja 
el azután ; a galy enged, de amint az őz elereszti: 
rugalmas suhintással pattan vissza s végigcsápol 
a kotnyeles állaton.

Attól van csak az igazi riadás! A porondos 
útra csellen az őz, onnan nézi csudálkozva, gya­
nakodva, a goromba rózsafát.

De az sem köti le a figyelmét sokáig. Meg­
indul az ösvényen, amelynek a puha homokja 
teljesen elfogja a lépés neszét. Fejét lehajtja s 
szaglálódva halad valami nyomon, ami nemrég 
előtte járt ott. Óvatosan teszegeti le a lábát, 
mintha az erdei avaron járna, ahol az áruló 
zörgést akarná elkerülni. Úgy nyomoz, mint a 
vizsla. Gyönyörű igy, elnyúlva, lopódzva, min­
den pillanatban készen arra, hogy visszasurran­
jon a bokrok rejtekébe.

A  házikó sarkáról, egy orgonabokor mellől 
lesi valaki, hogy mit csinál az őz.

Lili van ott, meg a nagy fekete kutya, amely 
mindenkép azt szeretné, hogy buksi fejét simo­
gassa a leány.

Arra most nem ér rá ; másik barátja köti le
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figyelmét. A lig várja, hogy arra csalogassa ma­
gához, hogy a kezéből etesse.

— Babilász! Babilász! kiáltja hízelgő, kérő, 
hivó szóval s kilép az orgonalomb mögül.

Az őzike felkapja a fejét s örvendő sietéssel 
baktat errébb; szinte kaczérkodik, úgy illegeti 
magát, meghajlítja a nyakát, mintha kötekedni, 
szelíden öklelni akarna.

Nero félreérti a dolgot, vagy talán hűséges kutya­
szivébe egy kis féltékenység lopódzik: váratlanul 
és hirtelen ugrik előre s dühösen mordul az őzre.

Babilász megretten s eliramodik. A  nagy bo­
lond kutya talán életében először nem fogad szót 
úrnőjének s űzőbe veszi a félénk állatot. Babi­
lász kinyujtózik, megiramodik s nyílegyenesen 
vágtat neki az eleven sövénynek.

Lili csak azt látja, hogy a következő pilla­
natban mintha szárnya nőtt volna, úgy röpül át a 
magas bokron. Kint van a kertből. Huss! nincs!

A  nagy fekete kutya erről marad s zavartan 
hallgat el; farkcsóválva koczog vissza a leány­
hoz, aki ijedten, siránkozó hangon dorgálja.

— Mit tettél Nero ? te goromba kutya t e ! Ki 
engedte meg ezt ? Bántott Babilász ? ! Most 
gyere hamar! Gyere ki innen s jól elbújjál! 
Babilász fél tőled; Babilászhoz még közel se 
merj menni!

Az újfundlandi röstelkedve sunyit. Érzi, hogy 
hibázott. Alázatosan húzódik Lili szoknyájához 
s úgy marad ott folyvást, amint a leány a kertből 
kisiet, mintha csakugyan el akarna bújni mögötte.
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— Babilász! Babilász! Hívogatja Lili az őzi­
két. Jer vissza Babilász; az erdőben farkas 
jár, és ott van a vadász is, gyere vissza!

A kiszabadult bakőz ott áll az erdő szélén s 
tétovázva figyel a hivó szóra. Süt a nap s előtte 
széles térség, amelynek nincs határa. A  kert 
bokrai közt jó volt, de ez itt a szabadság! . . .

Babilász! Babilász!. ..
A  kertben pázsit nő, s czifra, faragott jászol­

ban csemege is akad bőségesen; fehérre gyalult 
vályú kínál italt rá. Itt pedig vannak a vad­
füvek s a minden csemegénél édesebb rügyek, 
amikből nem lehet kifogyni. Az árnyas hajla­
tokban csermely csobog s az eleven, futó viz 
megcsókolgatja a szomjas őz száját, amikor lehajlik 
hozzá, hogy igyék belőle.

A  leány félve siet feljebb, az erdőszéle felé, 
nehogy az őzet elriaszsza. Fehér kezét nyújto­
gatja, úgy édesgeti: jer vissza Babilászom!

Hiába minden! Idekint sok a za j; a nagy 
kutya haragos morgása még most is fülében 
cseng az őznek. Az erdő homálya pedig olyan 
nagyon csöndes. A galambbúgás olyan, mintha 
a fa odvába tutúlna be a szél; s a kakuk szava 
csak megnyugtató, mert ahol a kakuk kakukkol, 
ott semmi gyanús sincsen.

Az őz megrezzen s elkapja a fejét; szemét 
nem köti már le a leány tekintete. Egyet szö­
kik s bent van a sűrűségben.

Lili könyezve fut utána s egyre kiáltja: Babilász!
A  viszhang felelget rá.

*
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Babilász szabad, s már el is feledte, hogy rab 
volt valaha. Megindul a cserjésben s féktelen 
örömmel siet beljebb, az erdő szivébe.

A  viszontlátás gyönyöre felizgatja, nyugta­
lanná teszi. Rabsága előtt ilyenkor az árnyékos 
domboldalt kereste, ahol az erdei fii közt heverve, 
várta az alkonyatot.. .  Most nincs türelme a 
pihenésre; most egyszerre szeretné végigszágul- 
dani a berkeket, felkeresni a régi legelőket és 
szürcsölni a bujdosó patak kristályvizét.

Az avaron kíváncsian siet keresztül. Egy nyulra 
majdhogy rá nem ugrik. A  füles kipattan vacz- 
kából, de nem ijed meg nagyon. Leül s bámul 
egyet. Babilász is megnézegeti régi ösmerősét. 
Mintha ez volna a nézésében: «Lásd, itt vagyok 
megint; rám ösmersz-e?»

Czinke pördül a gályákon ; ropogó-surrogó röp- 
penése édes zene az őznek. Bent a szálerdőben, 
egy zöld harkály sikoltoz: az most az örömnek 
s az ujjongásnak a hangja.

Itt a szabadság megint, a dicső, a felséges!
Ihol a régi berek, ahol ösvényeket taposott 

ki magának az őz. Vájjon a pajtások, a testvérek 
merre vannak? Azok fognak még csak csudál- 
kozni!

Ez itt már az igazi mély erdő. A  hallgatás 
világa. Ez itt az örök árnyék völgye, ahova 
sohasem süt a nap.

A  topolyfák völgye más volt. Ott mindig 
keresztül furakodik a sugár a lombon s fény- 
sávokat fest a tó' vizére. De itt még a patak is



félig a föld alá búvik; mély szakadásban bugyog 
tovább; korhadó gyökerek közt, avas falevéllel 
vetett ágyon.

A  nagy bagoly itt sir éjszakákon keresztül; 
az erdő rémei itt adnak egymásnak találkozót, 
amikor a holdvilág zöldes derengését látni a 
hegytetőn.

Babilász félénken fordul el ettől a sötét völgy­
től s a domboldalnak irányítja útját.

Már messze van a topolyfák völgyétől; itt 
nincs sárgarigó; itt nem viola, hanem kigyó- 
hagyma virit. A  levegő dohos, a korhadás nehéz 
leheletét hordja a szél. Moh nő a vén fák dere­
kán s nyirkos a föld ; penészfoltok terjednek, 
folynak egybe a mérges gombát növelő talajon.

Feljebb-feljebb innen! Mégis csak jobb ennél 
a világosság; a hüs árnyékból nézni a kék eget: 
édesebb.

Babilász arra siet, de halk zörrenést hall, 
mintha száraz ág hullna az avarra. Meghökken 
s lába a földbe gyökeredzik. A  sűrűség széléből 
egy pár szem mered rá s megigézi egy pillanatra.

Lili a topolyfák völgyében még egyre Babi- 
lászt hivja, siratja. Most úgy rémlik neki, mintha 
valahol messze, lőttek volna.

Hallgatódzik, sokáig hallgatódzik. Xero is arra 
néz, merőn figyel. A  pirókok egymást kergetik 
a viz körül s Pán sípját fujdogálják. Az ég kezd 
beborulni.

Egyetlen egy kakukszó kukkol; az is hirtelen 
felében marad, mintha ketté vágták volna.

58
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Lili felébred álmodozásából s reménytelenül, 
basán kiáltja ismét: Babilász!

És ime, az erdő felől gyors futás robaja hali- 
szik. Kétségbeesett futás zaja. Apró kövek gurul­
nak szanaszét, ahogy a vágtató lábak érinté­
sétől helyökből kimozdulnak. De ez a vágtatás 
mintha nehéz, erőltetett, kinos volna.

N in i! Babilász jön ! Jön, rohanvást! De hol 
van lepkekönnyüsége ? madárszárnya ? Csetlik- 
botlik s kinyúlt vékony lába minden pillanatban 
mintha megroggyanna.

Babilász csupa v é r !
Szemében fájdalmas bágyadás van!
Vakon, magánkivül rohanna, de elhagyja ereje.
A  topolyfák völgyében összeroskad.
Az erdőben egy ember lánczon vezet egy kutyát. 

Vagy tán inkább a kutya vezeti azt az embert. 
Mogorva állat; majdnem rókavörös s a pofája 
kormos. Vadul szimatol az avaron, vért szaglász. 
Futna a vérnyomon ; az ember alig bir vele menni.

A  piros vércseppek rubintgyöngyként lepik a 
szaglászó eb útját. Egy véreb az; most éppen 
sebzett vadat nyomoz. Aki mögötte halad s hal­
kan csittitja, csöndesiti: Zák Bencze az, az erdész.

A  bozót közt már nem bir magával a véreb, úgy 
sietne, hogy a láncz majd megfojtja. Hörög, köhög, 
nyafogó, panaszos, türelmetlen hangokat hallat.

—  Az őz már nem lehet messzire, dörmögi az 
erdész s leoldja a kutyát a lánczról. A  véreb 
eltűnik. Nemsokára hallani éles, egyhangú, állandó 
•isaholását.
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Az a halálliarang ! . . .
Ahol a véreb ezt a hangot hallatja, ott meg­

halt valami.
Zák csudálkozva siet előre. Meglepi a csaholás 

iránya. Egyszer csak ott áll ő is a topolyfák 
alatt, a siró leány mellett.

— Menjen ! menjen innen, gyilkos! — kiáltja Lili 
kétségbeesve, amint megpillantja. Zokogva ugrik 
fel a mozdulatlan őzike mellől s a házikó felé fut.

Onnan éppen akkor jön ki az öreg asszony.
—  Levél jött leányom, — mondja s mutatja a 

boritékon a czimet:

<(.Sellő Lilikének

a HidegvöLgyben.n
*

Zák megfordul s lehorgasztott fejjel indul vissza 
az erdőbe.

— Ez is hozzátartozik a szerencsémhez, düny- 
nyögi mogorván.

VII.

MORVAYNÉNÁL.

A korilopszisz nehéz illata telitette meg a szoba 
levegőjét.

Minden praktikus, tartós, erős volt ebben a 
lakásban, s teljesen a kényelmi szempontok ke­
rekedtek felül. Széles heverő diván, puha pam-
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lag a sarkokban. Az asztalok körül öblös zsölyék, 
amelyekben szinte eltűnt az ember.

Valamelyik belső szobában egy rigó énekelt. 
Fel volt vágva a nyelve s mindenféle dallamot 
összekevert, amire tanitották. Kivált a Rákóczy- 
indulót fújta nagy kedvteléssel, de a kezdő üte­
meknél sohasem jutott tovább. Az ember mindig 
csak ezt hallotta: talala-lallala-lallala-lallala-la!

Ideges ember a világ végéig szökhetett volna tőle.
Az ablak mellett, egy ingó támlányban kövér­

kés, vöröshaju nő ült. Nagyon fehér volt a bőre, 
de nem lehetett bizonyossággal tudni, nem mes­
terséges-e az a fehérség.

Egy kicsit hízásnak indult, ámbár azért most 
is látszott, hogy valaha remek alakja volt. Kivált 
a karja volt szép. Nem is rejtegette. Házi ruhá­
jának bő ujja volt s azt könnyen vissza lehetett 
hajtani a könyökéig, sőt azon felül is.

A  korilopszisz csak úgy zúdult ki a bő ujjak 
közül.

Szép asszony volt, de tökéletesen érzéki szép­
ség. Semmi eszményi az egész alakon. A  szája 
szép metszésű, csakhogy nagy és duzzadt. S a 
mellett egy kicsit mindig nyitva, talán hogy 
remek fogsorát lássák. Ámbár ki tudja, igazi volt-e 
már az a fogsor.

A  szeme álmatag s mégsem ábrándos. A  gyö­
nyörökben való kifáradásra gondolt az ember, 
hogyha látta. A  kezét rendkívül gondozta. Körme 
olyannyira egyformán halványpiros volt, hogy 
az már egészen természetes alig lehetett.



A  nő azt a benyomást tette, amit az arzén­
evők, akik hófehérek, teltidomuak és ragyogó 
szeműek. Minden gyönyörű rajtok, csak egy nagy 
hibájok van: hogy nem igaziak.

Mert ha abbanhagyják a méregevést: egyszerre 
elvesztik csinált, erőltetett szépségüket; össze­
esnek, omló rommá válnak.

Ha azelőtt az arzén tiz évvel mutatta őket 
fiatalabbnak; — most, a méreg hatása nélkül, húsz 
évvel válnak vénebbekké egy pár hét alatt.

A  remek, kivánatos, puha, habtestü asszonyból 
egyszerre banya lesz.

Már akárhogy is, annyi bizonyos, hogy Mor- 
vayné szép asszony volt. A  híresek közé tar­
tozott, akik egy kicsit látványosság számba men­
tek valamikor.

Az idő elmúlik s a legfiatalabb menyecske is 
megérzi lassan az esztendőket. Morvayné sem 
volt már húsz éves, de még liarmincz sem; hanem 
azért sok bajuszos zsarnok hajtott volna előtte 
térdet mai napság; kivált azok közül, akiknek 
csak a közt lehetett választásuk, hogy vagy nem­
sokára megőszülnek, vagy megkopaszodnak.

Párnás, gömbölyű kezét kissé restül tette az 
ölébe s oly tekintettel nézte a mellette ülő 
Mormonnét, amelyben jóakaratot lehetett fel­
fedezni.

— Nagyon izgatott vagy ; csillapodjál le kissé, 
aztán beszélgetünk. Fontos dologban jöttél hozzám, 
ugy-e. Ha megengednéd, talán ki is találnám . . .

Leóna nagy szemet meresztett.



— Alig hiszem, mondta tétovázva. Titok volt 
eddigelé.

— De nem én előttem, szólt Morvayné, vala­
micske elbizakodással. Az én szemem akár a 
sólyomé. Te Berky Emilről akarsz beszélni velem.

Mormonné megrázkódott. Az imént a nagy 
sietéstől piros volt, most elhalványodott.

— Ne ijedj meg, vigasztalta Morvayné, mi 
asszonyok abban a hirben vagyunk ugyan, hogy 
szeretünk fecsegni; de vannak köztünk, akik 
meg tudják becsülni az olyan bizalmat, amely 
megtisztelő. S aztán nekem bátran kitárhatod a 
szivedet; mindaz, amit mondhatsz, érdekel, de 
nem nyugtalanít többé egy csöppet sem. Hacsak 
nem te miattad.

— Hát már nincs köztetek semmi? kérdezte 
Leóna félénken.

Morvayné jóizüen nevetett. — Éppen semmi, 
szegény kicsikém te. Különben is nekem sze­
rencsém volt vele, mert egy csöppel sem vártam 
tőle többet, mint amit tapasztaltam. Emberismerő 
vagyok.

— Nem nagyon szeretted?
— Egyetlenegy napig sem annyira, hogy utána 

haltam volna. De — kozmás voltam belé.
Elgondolkozott s igy egészítette ki szavait:

— Nagyon kedves tud lenni, átkozottul kedves.
Leóna a szivére tette a kezét, úgy próbálta 

csittitani, hogy ne dobogjon annyira.
— Mindent szeretnék tudni róla, rebegte.
— Tehát annyira érdekel ?
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Mormonná eltakarta az arczát.
— Azt mondta, hogy óvakodjam tőled, felelt 

kitérően.
Morvayné mosolygott. — Fogás, — a régi 

fogás ! Nem lehet ínyére, hogy mi ketten nagyon 
bizalmasak legyünk. De nem haragszom rá.

— Tudom, hogy helytelen, amit teszek s nem 
is okos. Kiszolgáltatom magamat teneked egé­
szen. De lásd, őrült vagyok. Senkim sincsen. 
S arról, amit én tudni szeretnék, egyedül csak 
te adhatsz felvilágosítást.

Morvayné felkelt, megölelte Leónát s meg­
csókolta.

— Mennyit gyötrődhettél, mondta, amig rá­
szántad magadat!. .  . ügy  egy kicsit ismerem 
ezt a lelki állapotot. De te bele is tudnál halni.

— Bizonyosan! kiáltotta Leóna. Lásd, most is 
micsoda lázas foka a türelmetlenségnek hozott 
hozzád. írtam volt neki s csak ezt az egy szó 
választ kaptam: várjon ! Azóta semmi hir.

Morvayné némán bólintott.
— Értelek, az ilyen várásnál nincs kinosabb. 

Az ember tűkön ü l; semmit sem tud: mindentől 
retteg. Láttam már másokon, akiket meg­
figyeltem.

Megsimogatta a barátnéja fe jét:
— Idősebb s tapasztaltabb vagyok náladnál, 

mondta, s tudom, mily kétségek közt vagy e 
pillanatban. Rettegsz attól, hogy közlékeny légy, 
pedig kimondhatatlanul vágyói rá. Arra is, hogy 
engem kikérdezz. De nem tartasz elég jó barát-
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nédnak. Mintha a régi (ismeretség egyébre lenne 
való, minthogy egymás gyöngéit, hibáit apróra 
megtudjuk, s tele legyünk azokkal a többé-ke- 
vésbbé titkos keserűségekkel, amiket egymásnak 
az esztendők sorain néha akaratlanul, de sok­
szor kiszámítva is, okoztunk. Hidd el. Leóna, 
a mi helyzetünkben levőknek egymás iránt való 
nyíltságát csak megkönnyítheti az, hogy egyelőre 
nincs okunk semmi eltett, tartogatott boszu- 
állásra, gyülölségre. Én téged nem kérdezlek; 
csak azt mondod majd, amit velem közölni akarsz. 
Tisztelettel és kímélettel leszek irántad, mert e 
pillanatban a te helyzeted a sokkal nehezebb. 
Én mindenen túl vagyok, — legalább ami öt il­
leti. Én előttem kimondhatod a nevét; sőt meg­
jelenhetik ő maga is : nyugalmamat az egy pilla­
natra sem koczkáztatja. Pedig valamikor érdek­
lődtem iránta, — fejezte be, Leónához hajolva s 
kissé hal kit va szavait.

Lehet az, hogy már teljesen meggyógyul­
tál ? kérdezte Mormonné, hitetlenül és szomorúan.

— Minden lehet a világon, édesem. És ezt a 
gondolatot minél előbb jó, ha megszokjuk. Hisz’ 
tegnap még azt sem tartottad lehetségesnek, hogy 
ide jöjj és bevalld szerelmedet,...

Mormonné vérpiros lett, közbevágott: 
Semmitsem vallottam be.

— Nyilt beösmeréssel semmitsem, az igaz, de 
izgatottságod, féltésed, nyugtalanságod többet 
mond mindennél. Arra kért, vagy azt kívánta, 
akarta, parancsolta, hogy várj, és te nem tudsz

Bársony István: A  k ir á ly  tigris. 5
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várni. Minthogy hozzá nem mehetsz vaktában, 
ide jöttél. Róla akarsz beszélni, hallani. Ne szé- 
gyeld ; — már mondtam, hogy egy kicsit én is 
igy voltam vele valamikor.

— Mikor? suttogta Leóna, alig merve ezt a 
szót kimondani.

— Nem mindegy az ? De, ha kiváncsi vagy 
rá, nem titkolom. Egy pár esztendővel te előtted. 
Azt hiszem, utolsó bolondsága volt az életemnek.

— Mért mondod bolondságnak ? kérdezte Leóna 
fájdalmasan.

— Talán rövidebb idő múlva meg fogod érteni, 
semmint hinnéd. Majd ha magad is annak tartod ... •

— Nem! nem! — kiáltotta Mormonné rémült 
hangon s a színét változtatva. Nem akarom meg­
érni azt az időt. Ha nem is mintaképe a hűség­
nek Emil, de nem feledheti, mennyire szerettem, 
s ő ezt a szerelmet viszonozta.

Morvayné hátradőlt s patyolat-karját a nya­
kán összefonta. A hófehér, remek kar szinte 
világított a homályos, árnyékos szobában.

Nagy kegyetlenség volna, — gondolta magá­
ban, — ha én most ennek a szegény kis lélek­
nek azokból idéznék, amiket az az ur egykor 
nekem is mondott.

Behunyta a szemét s egy pár másodperezre 
visszarepült emlékezetével a múltba. Olyan érzésre 
riadt fel, mintha valaki hevesen, forrón, szenve­
délyesen megcsókolta volna a karját. Majdhogy 
fel nem sikoltott s hamar lehúzta bő ruhája 
ujját a csuklójáig. Berkyre kellett gondolnia.
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Én csak egyet mondok, Leóna. Hiszem, hogy 
Berky Emil lángoló szavakkal eskiidözött neked; 
hiszem, hogy vonaglott előtted; hogy egész éjsza­
kákon át az ablakod előtt levő nagy hársfához 
támaszkodva nézte a semmit; hogy a csillagos 
eget odaígérte neked: — mindent hiszek, még 
azt is, hogy szeretett, hogy szeret s szeretni fog. 
De hogy ezt az embert egy asszony lekösse, ha 
maga Vénusz, ha maga a szirén, ha a pokol 
leánya, vagy a menyország szentje: az minden­
korra lehetetlen. Martir lehetsz mellette; elcsu­
roghat a szived vére; haldokolhatsz és való­
sággal meg is halhatsz; le fog borulni rád 
és felszívja csókjával a vércseppjeidet; hide­
gülő ajkadról kiszívja az utolsó meleg ér­
zést ; merevülő tekinteted végső sugarát magá­
nak foglalja le ; de meg nem könyörül rajtad, — 
senkin!

Leóna összeborzadt.
— 0  milyen sötéten fested. Azt lehetne hinni, 

hogy mindaz, amit gyógyulásodról mondtál, csak 
képzelt. Hogy most is siratod.

Morvayné tagadólag rázta a fejét.
— Nem magamra gondolok, mondta, hanem 

azokra, akik még utánunk következnek. Ebben 
az emberben a nagy ragadozók telhetetlensége 
van, — szánakozás nélkül.

Megragadta, a Leóna kezét.
—  Lásd, folytatta, sohasem birtam szabadulni 

attól a furcsa, hátborzongató érzéstől vele szem­
ben, hogy a szépsége, a puhasága, a tekintete,

V
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a hízelgése, a ravasz hűtlensége, lopódzó járása, 
az a gyors és mégis sima ütés, amivel megragad : 
mind-mind egy óriás macskáé. Figyeld csak meg, 
vagy legalább emlékezzél rá, hogy a nézése 
mindig szorongást keltő.

Hallgass ! kérlek hallgass! . . .  Éppen a 
minap mondtam efélét neki.

— No lásd.
— Es mégsem tudok egyebet tenni, csak foly­

vást rá gondolok, hozzá vágyom.
— Szegény.
— Bárcsak már meg is fojtott volna.
— Te egyelőre aligha tarthatsz tőle, szólt 

Morvayné.
Leóna kérdő arczczal várta a folytatást.
— Valami más foglalja el e pillanatban, mondta 

a fehérarczu asszony, láthatólag keresve a sza­
vakat.

— Beszélj, suttogta Mormonné, alig hallha- 
tólag.

— A hidegvölgyi leány . . .
— Leány!
Morvayné mélabusan intett.
— Fiatal leány, akit mindnyájunknál bizto­

sabban megöl a csalódás.
O, nem biztosabban. Azt hiszem, már sem 

élek hebegte Mormonné.
- Légy erős, Leóna. El rémitesz.

. — Semmi, semmi; — azt hiszem, magad is 
természetesnek találhatod felindulásomat. Mondd, 
honnan tudod; — kicsoda az a leány ? !
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— Klső kérdésedre jóval könnyebben felelhe­
tek, mint a másikra.

— Beszélj, beszélj! ne tégy sokáig próbára... 
félek, nem bírom ki.

— Amit tudok, azt egy rokonomtól tudom. 
Egy erdésztől, aki, a szerencsétlen flótás, maga 
is halálosan szerelmes abba a kis leányba. Az 
erdészt Zák Benczének hívják.

S a leányt?
— Sellő Lilinek.
— Szép-e ?
— Zák nagyon szépnek mondja.
— Ej, az nem hiteles. Elfogult lehet iránta.
— Te mondod ezt?
— Különben mindegy, ha csúnya is. Engem 

csak egy érdekel: igaz-e, bizonyos-e, hogy E m il.. .
— Zák látta ott.
— L á tta ? !.. .  0, a gyalázatos! a nyomorult!* 

...E zért kell nekem várnom. A szivem majd 
megszakad, hirt sem hallok felőle; tele van a 
lelkem borzalommal, rettegéssel ; siralomházbeli 
szenvedéseket érzek : de azért csak várjak ! vár­
jak, hogy senkinek útjában ne legyek.

— Leónám, édesem, csillapodjál.
Talán van még segítség, menekülés. Férj­

hez kell adni azt a leányt. Az erdész szereti. 
Ha kiházasitás kell. mindent elvállalok.

— Nem megy hozzá. Zák esetlen ember, semmi 
szeretni való sincsen rajta.

— Akkor hát legalább fel kell a leányt vilá­
gosítani. Hadd tudja meg, hogy veszély fenyegeti.
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Azt hiszem, minden késő.
— Irgalmas isten !
—  Ne ijedj meg annyira. Nem gondoltam a 

legrosszabbat. Csak azt hiszem : szereti.
— Emil a leányt ? !
— Ó nem ; — a leány Emilt.

-  Akkor sincsen még minden elveszve. Kiáb­
rándítjuk, megmentjük — ketten!

Morvayné bágyadtan mosolygott.
—  Te mondod ezt ? ismételte ugyanazzal a kü­

lönös nyomatékkai, mint az előbb.«/
Leóna lehajtotta a fejét. Halálsápadt volt.
Merően nézett egy darabig maga elé, aztán 

görcsös zokogásban tört ki.
Morvayné magához vonta. Szólani akart, de 

nem tudott. Fojtogatták a könyek őt is.
Hát csak némán mondta:
— Szerencséje, hogy sirni tud, különben a szive 

repedne meg.
Az ajtó nyílására rezzentek fel. A  szoba­

leány jött.
— Zák erdész ur van itt, jelentette.
Morvayné Leónára nézett. Éppen jókor.
Aztán a szobaleányhoz fordult.
— Tudja Zák ur, hogy nem vagyok egyedül ?
— Én nem mondtam neki, felelt a leány.
—  Annál jobb. Ne is mondja. Öt perez múlva 

vezesse be.
A  szobaleány kiment.
— Szedd össze magadat Leónám. Légy erős, 

akkor megtudhatod, amit tudni kívánsz. Menj a
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benyílóba, s ereszd le a függönyt. Onnan minden 
szót hallhatsz, s ha akarod, meg is nézheted Zákot.

Mormonné kábult volt. Azt sem igen tudta, 
hogy mi történik vele, de engedelmeskedett. 
Gépiesen mondta: — Erős leszek.

Nemsokára kopogtattak. Zák Bencze lépett be.
*

Morvayné fölemelkedett s az erdész elé ment.
- Isten hozta Bencze. Mi jót hozott ? Tudja-e, 

hogy már napok óta várom ? szólt hozzá barát­
ságosan.

Zák kezet csókolt s izzadt homlokát törölgette.
— Hozok én valaha valami jót ? kérdezte ke­

serűen. Különben bejöttem volna már, de attól 
tartottam, hogy amilyen szerencsefia vagyok, 
éppen elszalajtok odakint valamit.

— Nos ? és meggyőződött róla, hogy semmi­
sem történhetik ?

— A leány nincs otthon; — búcsúra ment a 
faluba. A cselédjöktől tudom, aki az erdőkerü­
lőmtől hordja nekik a tejet.

— Mondja Bencze, hogy is van ez az egész 
dolog, kérdezte Morvayné s önkénytelenül a be­
nyíló felé tekintett, amelynek a függönyét mintha 
szellő libbentette volna meg. Maga beszélt nekem 
egyet-mást, de megvallom, akkor nem érdeklőd­
tem annyira a részletek iránt. Az én kíváncsi­
ságomat tulajdonképen az ingerelte, hogy mit 
keres az az ur (ezt nyomatékkai mondta) a 
Hidegvölgyben ? Puszta véletlen volt, hogy maga. 
ezt előttem említette s én — ha emlékszik —
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akkor mindjárt megkértem, hogy legyen egy 
kicsit résen.

— Igen, de nekem más nagy okom volt.
— Tudom, Bencze, tudom ; — azt is megmondta 

maga nekem s természetes, hogy attól fogva 
nagyon megoszlott az érdeklődésem. A maga 
helyzetét átéreztem s most már az sem hagy 
nyugtot, hog3r folyvást töröm a fejemet, hogyan 
lehetne maga boldog.

Zák Ummögött.
Én? mondta gúnyosan. Higyje el, hogy 

nagyon nevetségesnek tetszem önmagam előtt, 
valahányszor ezzel a gondolattal foglalkozom. 
Magamtól is iszonyodom néha, olyan elsavanyo- 
■dott az egész lényem. Egyszer elmosolyodtam a 
kerülöm egy bolondos mondásán; hát nem sirva 
fakadt a kölyke, aki ott bámult rám ? Azt hitte, 
ijesztgetem s meg akarom enni.

Ej Bencze, micsoda túlzás ez. Mondja csak, 
kik tulajdonképen azok az emberek . . .  az a 
leány ?

— Magam sem sokat tudok rólok. Miattam 
ugyan akárkik lehetnének. Én érzek valamit s 
nekem az elég baj.

Mióta vannak ott? Kije a leánynak az az 
öreg asszony, akivel együtt van?

— Az az édes anyja. Furcsa teremtés az. Csak 
imádkozik, örökké imádkozik. Kötöget, a kerti 
virágokat ápolgatja, s aközben egyre mormolja 
imádságait. Olyat is beszélnek, hogy a leány 
nem édes leánya, hogy csak szokásból szólítja
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az égből száll le minden hajnalon s este vissza­
röpül az angyalok közé, azt sem csudálnám.

— Igazán olyan szép ?
— Tudom is én. De hogy egyszer még bolon­

dot teszek, az szent igaz.
— Az az ember mióta jár oda?
— Nem rég óta. Egyszer bent volt a leány a 

városban. Itt látta meg és utána futott.
— A leány mondta?
— A leány én velem sosem beszél. Az anyját 

találtam egyszer sirva; locsolgatta a virágokat 
és fennhangon imádkozott. «Nincs nyugtom tegnap 
óta, nincs nyugtom, istenem!» — mormolta. 
Aztán megint csak a cseléd hordta hirét, hogy 
azon a bizonyos tegnapi napon egy ur volt a 
háznál, aki a kisasszonyt talán majd elveszi.

A benyílóban olyan nesz támadt, mintha valaki 
egy széket arrább taszított volna. Zák odafordult.

A szobaleány van ott, mondta Morvayné, 
amennyire tőle telt, elfogulatlanul. S hogy az 
erdész figyelmét elterelje, azt kérdezte: — Hogy 
hívják a leányt?

— Lili a neve, Sellö Lili, felelt Zák, s ki le­
hetett a hangjából érezni a nagy gyöngédséget, 
amivel róla szólott.

— Mondja, édes Bencze, mi a maga terve 
tulajdonképen ?

Az erdész összeránczolta a homlokát :
— Mi lehet a tervem ? Nekem csak egyetlen 

tervem lehet. Bánok is én akármit egyebet ezen
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a világon. De ha minden reményről le kell mon­
danom . . .

Arcza sötét, fenyegető kifejezést öltött.
— Mire gondol ?
— Én csak azt gondolom, hogy meg kell bűn­

hődnie valakinek. Igaz. hogy nem vagyok Ado- 
nis, de mintha ezelőtt elég szivesen szólt volna 
hozzám a leány. Most már ennek vége. Hát aki 
csúnya, az már senki se lehessen ? Az semmit se 
várhasson ettől az élettől? folytatta ingerült­
ségbe menő, emelt hangon. — Hát én csak zaka­
toló fejjel járjam az erdőt és töprengjek a 
megbolondulásig, amikor más valakinek csak 
az ujját kell kinyújtania, hogy beteljesedjék 
a kívánsága? Hol van az igazság? Hol van a 
jó isten ?

Morvayné aggódva hallgatta s mikor Zák el­
hallgatott, igy szólt:

-  ígérjen meg nekem egyet, édes Bencze. 
ígéret nélkül is megteszek én magának 

akármit. Mert maga jó hozzám. Kinek tudhat­
nék másnak beszélni? Vagy azt hiszi, nem áldás, 
ha az ilyen isten háta mögött tengődő ember 
kiöntheti a szivét, amikor már szétrepedni készül? 
Férfiember engem, ha megértene is, magában 
legyalázna, talán még kinevetne. Nem azt gon­
dolná, hogy: «ejnye bizony, járhatok igy én is !» 
hanem lenézne gondolatban, hogy micsoda poltron 
ember vagyok; jajveszékelek szerelemből. Pedig 
az férfias, hogy az ember duhaj legj^en hiába­
való szerelmében s azt kiabálja: «gyöngyház, ha
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nekem jótétemény, hogy maga meghallgat és 
törődik velem. Úgy jövök ide, mintha az anyám­
hoz jönnék. A maga meleg beszéde meggyógyít 
egy kicsit. No mondja, mit akar ?

Morvayné megfogta az erdész kezét.
— Csak azt, Bencze, hogy semmit se tegyen, 

amig előbb engem meg nem kérdez.
— Hogy Ígérjek ilyet? Messze vagyunk egy­

mástól. Lehet úgy is, hogy történik valami.
— Mitől tart? mondja.
— Ha annak a leánynak egy hajszála meg­

görbül, az én kezemtől hal meg valaki. A  leány 
odáig van. Veszendő benne minden. Az anyja 
egyre sir.

— Tudja, hogy mikor találkoznak ?
— Tudom. Olyankor a leány a vasárnapi ruhá­

ját veszi fel, virágot tűz a hajába s csak az 
utat lesi.

— Maga azt mindig látja ?
- Mindig. Minden hajnalban a topolyfáknál 

vagyok s csak akkor indulok dolgomra, ha a 
leányt láttam. Enélkül tisztára megbolondul­
nék már.

- Szegény Bencze!
— Ne sajnáljon engem, mert akkor gyávább 

vagyok. Jobb szeretem, ha úgy néz, mint a 
háborús katonát, aki vagy megél, vagy meghal, 
de mindenkép az a dolga, hogy ha kell: vérez- 
zen. Hanem elég is volt — mára; még nagy 
utam van hazáig.
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Morvayné kikisérte a vendégét. Mire vissza­
került, Leónát felkészülve találta; már nem 
érzékenykedett, elszántság volt az arczán.

Amikor összeölelkeztek, Morvayné gyöngéden 
mondta a barátnéjának : — Számíthatsz rám.

VII.

SZENT ANTAL ELŐTT.

Lili arcza olyan volt, amikor a levelet átvette, 
mint a tavaszi nap, amelynek a derűje foszla­
dozó felhőn keresztül ragyog szét.

Még könv volt a szemében, de már mosolygott.
Babilász el volt felejtve egyelőre. Azok a 

fekete betűk olyan hangulatot keltettek benne, 
amely semmi rokonságban sem volt a gvászszal.

Az öreg asszony majdnem félénken nézte a 
leányát. Lili piros volt; a szeme ragyogott. 
Túláradó érzéssel borult anyja nyakába s oda 
adta neki a levelet.

— Olvasd csak! rebegte szemérmesen.
De alig várta meg, hogy az öreg asszony 

végig fussa az irást, kiragadta a kezéből s a 
kert lugasába sietett vele. A lombok magányá­
ban aztán maga elé képzelte azt, aki a levelet
irta, és felelt a levélre gondolatban áradozva, tit­
kol ódzva.

Az öreg asszony magára maradt.
Ott állt egy darabig a tornáczon; ősz haját
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meglengette a szél; szemében bizonytalanság és- 
néma ijedtség volt.

Vonásain most is rendíthetetlen áhitat ömlött el, 
mint mindig. A  testet öltött ima volt. A  vakbuz­
góság jellege rajta volt egész lényén, ahogy nézett 
ahogy beszélt, ahogy a kezét felemelte: abban, 
mindben fohászkodás, könyörgés, istenesség rejlett.

Valaha szép lehetett; de aki most látta, ezzel 
az örökösen áhitatos arczczal, az nem gondol­
hatott arra, hogy nedves kék szeme és kis szája- 
akármikor is egyébre lehetett jó, mint arra,, 
hogy a menny felé fordulva olvadozzék a tul- 
világi élet boldogságáért való esengésben.

A temérdek fennhangon való imádkozás mellett 
megszokta, hogy fennhangon gondolkozzék, mint 
az olyanok, akik nagyon sokat vannak egyedül 
és nem tartanak attól, hogy valaki meghal ljar 
amit ők senkinek sem szántak.

Az állandó magányban élőknek jól esik, ha 
legalább a magok hangját hallják. Olyan az 
nekik, mintha társalognának valakivel. S hová 
képzelhetni bensőbb és nyíltabb társalgást, mintha 
a jó istennel s az ő szenteivel beszélget a gyarló, 
halandó, bűnös ember ?

Az öreg asszony bement a házba, annak is 
egy kis sarokszobájába, ahova alázatosan meg­
hajolva nyitott be.

Nem is annyira szoba volt az, mint inkább 
kápolna.

Az egyetlen ablak magasabban volt, mint a. 
többi szobáé; s még igy is elfüggönyözték fehér­
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rel, sűrűn, hogy a külső fény csak gyéren szű­
rődhetett át rajta, és a gyönge homály templomi 
hangulatot keltett.

Az egyik sarokban kis oltár volt, amely fölött 
a szent Szűz képe függött. Szűz Mária kék ru­
háját elszáradt ibolyakoszoru fonta körül.

Az oltár mellett faragott faoszlopon állt egy 
szobor. Szent Antal hófehér gipszszobra. A ke­
gyes szent ájtatos szelídséggel nézett maga elé ; 
baljával nyakában csüngő olvasóját fogta, jobb­
oldalt pedig egy gyermeket tartott a karján, 
aki hozzásimult. Előtte imazsámoly volt, ima­
könyvvel.

Az ősz nő lábujjhegyen ment a szobácska kö­
zepéig, ott megállott, meghajtotta térdét az oltár 
előtt, azután a gipszszoborhoz fordult s a zsá­
molyra térdelt.

Kezét összekulcsolta s lassan emelte a magasba, 
mialatt tekintete átszellemült.

Pillanatról pillanatra szállottá meg a szent 
delirium. Arcza kipirult, szeme esdő bizalommal 
tapadt a szoborra. Ajaka megmozdult.

Aki látta volna, ki nem térhet vala az elől a 
gondolat elől, hogy ime, az ilyenekből válhatnak 
vértanuk.

Mert ezek a feltétlenül hivők, és bizók, akik 
alatt megnyílhat a fö ld : ők nem mozdulnak, 
amikor imádkoznak.

Az ő imájok igazán csudatévő, mert felragadja 
őket a menyekbe. Mialatt az ihletett szavakat 
mormolják: valósággal ott érzik magokat az Isten
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trónja előtt; szinről színre látják a Megváltót és 
csókolják sebeit.

Ok azok, akik mindvégig szenvednek, mert a 
földi létben a szenvedést tartják végső czélnak ; 
de megvigasztalódásuk mindenkor bizonyos, mert 
imájokban a vezeklés mellett egyszersmind fel­
tétlen kiengesztelés van.

A  szegény öreg asszony szemében megnőtt a 
kis szobor. Embernagyságuvá lett. Maga szent 
Antal megelevenedett s biztatóan tekintett le rá. 
Mintha az olvasó gyöngyei halk zörrenéssel 
csúsztak volna lejebb a csudatevő barát reveren­
dáján. Mintha a szent szelíden intett volna, hogy 
csak beszéljen bátran; kérjen bátran.

«Ó szent Antal, kegyes pártfogóm, Isten 
szolgája, mindnyájunk barátja, hallgass meg!»

Még feljebb emelte a kezét, úgy susogott:
«Hallgas meg, hallgass m eg! A te szolgálód 

szivében nagy keserűség van és nagy rettegés! 
A  megaláztatás korbácsával támad rá az ellen­
ség, a Gonosz !»

Egy pillanatra elhallgatott. Mintha hallgatód- 
zott volna; mintha a szobor felelt volna neki s 
ő most arra ügyelne, hogy ugyan mit is mond.

»Te tudod szent Antal, hogy mindig ide for­
dulok te hozzád, és tőled várok segélyt! . .  . 
Benned bizom, én pártfogóm, mert elvesztettem 
mindent!»

A  szent valószínűleg nem fogadta el ezt a 
nagy állítást, mert az öreg nő hevesen bólonga- 
tott a fejével s nyomatékkai ismételte:
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«Elvesztettem mindent!®
Aztán elkezdett a szenttel vitatkozni :
«Vagy talán nem maradtam egészen magamra, 

eltaszitva? Vagy talán meg van még nekem az, 
aki mellett maradnom kellett volna s most is 
kellene lennem ? Az ég én nekem már régen 
fekete, nem kék. De a feketeségben öröm van, 
mert az jelenti a halált, a múló szenvedések 
megváltását.))

Odakint felhő csúszhatott a nap elé s a szoba 
hirtelen sokkal homályosabb lett.

«Értem a jelt, szent Antal, mondta az ősz nő. 
A  világot körülfolyja a bánat sötétsége s abból 
mindenkinek kijár a maga része. Az enyém két­
szeresen járt k i !»

Titokzatossá vált az arcza, elfojtott hangon 
suttogta, mintha nagy vallomást tenne:

a A  gyermek van veszélyben, szent A ntal! Figyelj 
csak, a gyermek! Megvette a szivét a Gonosz és 
eltávolítja tölem.»

«Neked nem kell sokat magyaráznom. Te tudod, 
hogy úgy jártam valamikor én is. A  Gonosz 
mindenütt jelenvaló, akárcsak az Isten.»

Most nyilván megint a szent beszélt, mert a 
nő hallgatása nem annyira elmerülés volt, mint 
inkább figyelés. Élénken nézte a fehér szobrot s 
utána mondta a néma szavakat, amiket attól hallott: 

«A  gyermek szent, a gyermek tiszta, a gyer­
mek áldott!®

Indulatosan szakította meg ezt a gondolat­
menetet :
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«Ures dolgok, szent Antal, mondom neked. 
Avagy nem voltam-e szent és tiszta én is? Mentsd 
meg a gyermeket szent Antal! Ha elvész a 
leányom, kim marad nekem akkor ? ! . . . Lásd, 
én gyönge vagyok és tehetetlen. Másnak ilyen­
kor még fekete a haja és deli a járása; mást a 
földi öröm még izgat, csábit az én koromban; 
és én már aggá lettem . .. Mert örökké félek s a 
félelem megőszit. Mert én nyugodt álmot nem 
ösmerek, pedig az álmatlanság vénit.»

Behunyta a szemét s imádságot mormolt. Az 
lecsillapitotta. Az ima ereje, főképen ebben a 
megnyugtatásban nyilatkozik meg égi hatalommal.

« . . .  és ne vigy minket a kisértetbe, de sza- 
szabadits meg a Gonosztól, ámen!»

Fennhangon ismételte: « szabadíts meg ! szaba­
díts meg!» Azután fanatikusan egészítette k i: 
«és legyen meg az isten akarata.»

«0, szent Antal», kiáltott fel kétségbeesve 
«ugy-e nem mindent a jó Isten akar? ! . . . »

Magában töprengett. Idézte az írást: «Egy 
hajunkszála ki nem hullhat az O tudta nélkül. 
Az 0  akarata nélkül semmi sem történhetik!»

Eltakarta az arczát s kinos, elfojtott hangon 
dünnyögte : «Jaj, jaj ! . . . »

A Miatyánkot kezdte, de hamar abbanhagyta. 
.Megint csak visszatért szent Antalhoz.

«Soha a virág el nem fogy innen a szobrod­
ról, szent Antal, csak most segíts meg! . . .  Bőj- 
tölni fogok a te tiszteletedre egész életemben, 
csak most hallgass m e g !. . .  Félek, hogy a leá-

Bársomj István: A  k irá ly  tigris. 6



nyom elvész és én soha többet meg nem talál­
hatom. Kim marad nekem akkor ? Mit mondok, 
ha számon találják kérni tőlem ? Ha egyszer 
eljönne valaki és igy szólna: hol van a gyermek, 
mit felelnék ? ! Ha a jó isten számadásra hiv : 
mi vár rám a gyennek nélkül, aki szent volt 
és tiszta ? . . .  Pedig nincs erőm, hogy elibe álljak 
a Gonosznak! Tehetetlen vagyok s csak arra gon­
dolok, hogy százszor inkább meghaltam volna 
valamikor, semhogy a szivemre ne hallgassak. 
Akkor inkább a poklot választottam volna.»

Hevesen integetett a Szentnek:
«Szent A ntal! Te azt nem tudhatod. Nagy kín 

az, ha az embernek szive van. Nagy k ín ! . . .  
A  gyermekre vigyázz!»

Halk imába merült. Lehajtotta a fejét a zsá­
moly könyöklőjére. Az ablak felöl egy kéve sugár 
szűrődött be s megfényesitette ősz fejét.

VIII.

GYEHENNA.
Mormonné borzasztó lelkiállapotban távozott a 

barátnőjétől, aki igy szólott volt hozzá: — Számít­
hatsz rám.

Mikor az utczára ért, czél nélkül indult neki 
a városnak s csupán ösztöne vitte arra, ahol 
kevesebb volt a zaj.

Nagyon, de nagyon szegénynek érezte magát 
s lelkét leírhatatlan sötétség és szomorúság vette 
körül.



Csak férjhezmenetele után az első napokban 
érzett ilyenforma sivárságot magában, mint most. 
Akkor is inkább sejtette, semmint tudta, hogy 
tulajdonképen elárulták, kijátszották, megfosz­
tották a boldogság lehetőségétől. És most is úgy 
volt, mintha kidobták volna a holt tenger vala­
melyik puszta zátonyára, ahol semmi élet sincsen 
s ahol a nappal még szörnyűbb, mint az éjszaka, 
mert világossal sokkal ridegebb az igazi nagy 
üresség, mintha a képzelődés reményt kelt arra, 
hogy talán mégis akad valahol egy szál zöld fű, 
vagy egy ott lakó madár, amely társul szegőd­
hetik.

Már jó ideje, hogy sejtett valamit, de elfoj­
tani igyekezett magában az igazi gyanút. Nem 
is volt az nehéz. Akármi nyugtalanította, Berky 
egy szavával meg tudta gyógyítani.

Véghetetlenül, mélyen, feltétlenül szerette ezt 
az embert; azzal a szerelemmel, a mely még nincs 
megmételyezve, amely első, legnagyobb, legtisz­
tább érzése a nő szivének; amely gyönyörrel 
erősíti meg a bizalmat s a maga erejével is 
sokáig tud ellenállani mindennek, ami kétsége­
ket kelthet.

Voltak szomoruságos pillanatai, amikor ugv 
rémlett neki, mintha egy nagy holló terítené ki 
fölötte a szárnyát, hogy boldogságának a nap­
palát kietlen éjszakával cserélje fel. De nem 
tartott az ilyesmi sokáig. Hisz minden megnyug­
tatta : a tükre, a környezete, a szépségét csudálók 
serege.

88
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Lehetetlen volt, hogy Emil ne szeresse. Meg 
kellett gyuladnia az ő szerelmétől. Nem cserél­
hette őt fel senkivel sem. Hol talált volna még 
egy olyat a kerek világon, aki úgy tudott volna 
simulni, tapadni hozzá; akinek egyetlen egy 
gondolata sem volt egyéb, csak ő ?

Es most vége volna ? !
Elszédült s a falhoz támaszkodott. Már negyed­

óra óta kisérgette valaki; folyvást a nyomában 
volt, de ő nem is tudott róla. Most az a valaki 
melléje lépett s tolakodva kérdezte:

— Szép hölgy, rosszul érzi magát? megen­
gedi, hogy kocsit ajánljak fel ?

Leóna feleszmélt, merőn nézett a monoklis ur 
szemébe, aki abban a perczben visszahőkölt.

— Bocsánat, nagyságos asszonyom, ezer bocsá­
nat, hebegte, s tovább rohant.

Geiger volt, a Mormon Hilár irodaigazgatója, 
akiről jól tudták az irodában, hogy nagy 
kalandhős.

Mormonnénak úgy rémlett, mintha látta volna 
már ezt az embert, de nem birt rá emlékezni, 
hogy hol. Fel sem fogta most, hogy mit akart 
tőle. Minthogy úgyis tovább ment, rögtön elfor­
dult róla a figyelme.

Volt, ami ezt könnyűvé tegye. Az a gyehenna, 
ami benne égett.

Csak egy vágya, egy akarata volt most. Látni 
Emilt.

Akármi lesz is a következménye, mindegy.
Ha az urával találkozott volna most az utczán,
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azzal sem törődött volna. A szemeláttára sietett 
volna a kedveséhez.

Hallani akarta a hangját, amely olyan sima 
és hízelgő; látni akarta, hogyan néz rá, érezni 
vágyott belőle valamit, akármit.

Mástól meg nem gyógyulhatott. Enélkül még 
egy éjszakát át nem kínlódhatott.

Ki tudja, nem derül-e ki valami nagy tévedés? 
Talán minden csak túlzás, amit hallott; esztelen 
félreértés. A hidegvölgyi leány talán a világon 
sincs, s ha van is: Emil soha sem látta. Akit 
ott láttak, az csak kísértet, rém, valaki, aki haj­
szálig hasonlít Berkvhez.

Már nem gondolkodott; röpült oda, abba a kis 
utczába.

Az isten irgalmas volt hozzá, hogy Berkyt 
otthon találta. Fuladozva, elhalva ölelte meg. 
Az az érzése volt, hogy a neheztelés, a szemre­
hányás, a vitatkozás mind jöhet azután. Első a 
csók. Első a szerelem. A szomjazó ajkak hadd 
üdüljenek fel. A  tikkadás hadd enyhüljön. Azután 
még a halál sem lehet annyira borzasztó.

A simaarczu, simaszavu férfi karja közt elfe­
ledett mindent. Hallotta megint azt a forró sze­
relemvallást. amivel minden nagy ölelés előtt 
újra meg újra megszéditette ez az ember.

Ez nem volt hazugság. Ez őszinte volt és azért 
hatott is.

Ettől meg kellett részegedni; ezt vissza kellett 
kívánni mindig.

Betelni ezzel nem lehetett soha.
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A mindennapi szerelmek, amelyekből a vég- 
lietetlenül józan házasságok válnak, az ilyet nem 
(ismerik.

Láz kell ehhez. Az a rettegés, hogy hátha 
utoljára van minden. Az a gyönyör, hogy akinek 
az ölelést adjuk : kétségbeesve várjon bennünket, 
ha egy pillanatra késünk.

Költőnek, fantasztának kell lenni ráadásul, 
hogy a szónak, a beczézésnek ezer uj édességét 
tudják a szerelmesek egymás számára kitalálni 
amibe nem lehet belefáradni, amit megunni 
nincs idő.

Kell, hogy a szerelmében olvadó, könyező, 
haldokló asszonyt áthassa ama földöntúli gyö­
nyör borzongása: hogy az, aki öleli, most,
ebben a perczben legalább, őt tartja a világon 
legszebbnek ; hogy minden hizelgő szó, amit sut­
tog, az eskü erejével bizonyít.

Aki ezt nem tudja, aki igy nem érez, aki el 
nem veszti az eszét, akinek a szerelemben a min­
dig visszatérő, mindig kiujuló őrültség nem tör­
vénye : az soha sem tudhatja, miben volt a ha­
talma, talán bűvös ereje ennek a szépszavu fér­
finak.

*

Leóna úgy ment el Berkytől, hogy egy betűt 
sem mondott neki abból, amivel annyira tele volt 
a szive.

Annyi volt ebben a hirtelenül kierőszakolt 
találkozásban a jó, hogy nem volt ereje elron­
tani, talán egészen tönkretenni. Különben is nagy
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vakmerőség volt, amit művelt. Emil egy szóval 
sem korholta miatta, de azért látszott, hogy 
aggódik. Nagyon helytelen lett volna most kez­
deni a fakgatást, a jelenetezést.

Otthon azóta várják, talán már keresik is. 
Nem szabad a sorsot kihívni.

Ez az óra mégis csak a boldogság órája volt, 
ha a lelki gyötrelmek útja vezetett is hozzá.

Úgy váltak el, mint régen, eleinte; amikor 
ez volt az utolsó csók után utolsó szavok : holnap !

Gomez már úgy járt-kelt a házban, mint a 
megriasztott párducz. Tízszer is lefutott a lépcsőn, 
meg újra felrohant. Alig hogy felért az eme­
letre, megint neki indult, hogy lemegy s kinéz, 
nem jön-e még «az ur felesége».

A nőcselédek kötekedtek vele.
— Te ördögfiu, mit bóczorogsz annyit, mint a 

hazajáró lélek ?
Gomez nem értette, de azért vigyorgott.
A  szakácsné pantomimikával csalogatta, kérte, 

hogy segítsen neki kávét darálni. Gomez egy 
fél perczig gépiesen őrölt, de mindjárt lecsapta 
a darálót s megint kifutott az utczára.

Nagyon félt szegény, hogy előbb jön meg az 
«ur», s megint megkérdi tőle, mint rendesen: 
«itthon van az asszony ? !»

Azt már kitalálta, megértette, hogy ebben a 
kérdésben nem kivánság van, hanem követelés.

Valahára megjött Leóna. Gomez kis hija, hogy 
bukfenczet nem vetett. Berohant a konyhába, 
megölelgette a szakácsnét, kivette a kezéből a
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kávédarálót s boldog fintorokat vágva, őrült gyor­
sasággal malmozott, amig csak egy kávébab volt 
a gépben.

Leóna nem birta el érzései különös vegyülékét.
Ha már nem beszélt, legalább írni akart.

«A kétségbeesés vitt ma hozzád s ezt ne­
ked meg kell tudnod, igy kezdte levelét.

0  milyen boldogtalan és milyen boldog 
voltam.

Mindent tudok, Emil, de nem birom elhinni.
Aki te nekem vagy, az nem lehetsz más­

nak. De a bizonyosságról azért le nem mon­
dok. Neked el kell azt tűrnöd, meg kell azt 
engedned, hogy kinzó kételyeim eloszoljanak. 
Akárhogy érem is el.

Most már nem abban kételkedem, hogy meg­
csalsz, hogy nem vagyok a szivedben egyedül. 
Most már csak azt kérem az istentől, hogy 
legalább az első hely ott a Leónáé legyen.

Lásd, mivé lettem; — milyen alázatos 
vagyok!

Nemrég ideje, az ilyen gondolattól vissza­
borzadtam volna.

Nem tudom, Emil, mikor látlak. Bármit 
érzel is irántam, én azt rövid idő múlva tel­
jes bizonyossággal fogom tudni.

Most én mondom, hogy addig várnod ke /.»
Ezt a levélkét a hű Gomez juttatta el másnap 

Emilhez.
Választ nem hozhatott.
Berky már reggel óta nem volt otthon.
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LESBEN.

Talán éppen akkor haladt fel lassan a hegyi 
utón, a mikor Gomez töprengve ballagott vissza 
asszonyához, aki meghagyta volt neki, hogy ha­
csak lehet, magának a czimzettnek adja oda a 
levelet.

Nem ott ment, ahol rendesen szokott s ahon­
nan a hegyoldalból már messziről láthatták volna. 
Inkább került egyet, hogy meglepje L ilit ; úgy 
is korán volt még. Akárhogy ballagott, hama­
rább kellett eljutnia a topolyfák völgyébe, mint 
amikorra a találka idejét ő maga kitűzte. Ka­
lapját levette s azzal hajtotta el a szúnyogokat, 
amelyek az erdőben annál jobban jelentkeztek, 
minél beljebb jutott a páfrányos, árva csalános 
sűrűségbe.

Az erdei utón is azzal a különös puha lépés­
sel haladt, akárcsak otthon, a szőnyegen. Alig 
roppant meg egy-egy hullott galy a talpa alatt. 
Az ösvény lassankint megszükült előtte s a bok­
rok majdnem összeértek. Úgy kellett helvenkint 
átcsúsznia, mint a bujkáló vadállatnak.

Abban bizonyos volt, hogy nem tévedhet el, 
tehát egykedvűen folytatta útját az egyre járat­
lanabbá váló sűrűségben. Ez a gyalogút, amely 
majd felfelé, majd meg a völgy irányában kí­
gyózott r rég elhanyagolt közlekedési vonala volt 
a favágóknak. Amikor ezt az erdőrészt ritkitot-

IX .
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ták, sok lehetett erre a mozgás. Azóta csak a 
csend növekedett évről-évre.

Egy ponton, ahova a messzeeső szekérutról 
már semmi nesz sem hatolt fel hozzá : korhadó 
fakeresztre bukkant. Megállott előtte. A  keresz­
ten rozsdás pléhtábla volt; alig lehetett kibe- 
tüzni, hogy mi van rá irva:

MATHIAS BERZÉTEY 
Verunglückt 

1860.

Elgondolkodott. Vájjon ki lehetett ez. Milyen 
jó magyar név. A környékbeli svábok közt né- 
metesedett-e el, vagy csak úgy jutott a kereszt­
jére a germán felirat, mint Pilátus a Credoba ?

Aztán micsoda baleset érhette, vájjon.
Harmincz esztendővel ezelőtt sem volt itt már 

ragadozó állat; az szét nem téphette. Szakadék 
nincs etájt, ahova lezuhant volna. Talán orozva 
megölték, nyilt harczban agyonverték; vagy orv­
vadász volt s úgy lőtték le, amikor maga is ölni 
akart.

Erről a kereszt mit sem beszélt.
A magasban egy harkály kopácsolta a száraz 

ágakat s leverte a fa málló kérgét. A korhadt 
törmelék úgy potyogott, mint a szitáló eső. Berky 
finnyásan rázta le kabátjáról a szokatlan sze­
metet s tovább ment.

Nagyon egyedül volt s ezt szerette. Szenve- 
délylyel képzelődött s ehhez a magány a leg­
alkalmasabb Lilire gondolt s vitte magával kép­
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zeletben, el innen, el. Annyi része volt már min­
denben, ami lázas, hogy epedő szomjúságot ér­
zett valami után, aminek több legyen az illata, 
mint az ize.

Ártatlanságra vágyott; olyanra, amelynek a 
zománcza tökéletesen hibátlan, makulátlan. Meg- 
csömörlött már a félszüzektől, akik gyakran töb­
bet tudnak, mint egy hat gyermekes polgári 
mama, s számi tó ravaszsággal mernek az örvény 
szélén járni, abban a reménységben, hogy valaki 
utánok rohan s megmenti őket — a maga tűz­
helye számára.

Akinek még semmiről sincs beteges képzelő­
dése, akiben minden szunnyad, akit teljesen ma­
gának nevelhetne k i : olyanról álmodott. S amikor 
szinte tűrhetetlenné vált epedése: eléje jött Lili.

Lili, a liljomok liljoma.
Berky megborzongott a gyönyörtől, amint most 

rágondolt.
Éppen fordult az ut s egy kis tisztásra ka­

nyarodott ki. Berky lélekzetét visszafojtva maradt 
egy helyben. Ott egy őz-suta legelt gyanút­
lanul. Nézte egy darabig a szép állatot, azután 
megmozdult. A karcsú őzike megriadt, nagyot 
ugrott s megiramodott, — egyenesen feléje. Majd 
iiogy le nem verte a lábáról. De hát akkor nem 
is ő tőle ijedhetett m eg!

Mialatt ennek az okát kereste: halk zörgés- 
támadt, szemközt vele. Egy ember jött, ugyan­
azon az utón, a melyen ő haladt. Berky meg­
ismerte Zákot.
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Osszeránczolta a homlokát. — Nem szabad, 
hogy meglásson, mondta magában, s befurakodott 
oldalt a gaz közé. A dsunglebeli tigris nem cse­
lek edhette volna simábban, zajtalanabbul. Vagy 
húsz lépésnyire az ösvénytől, egy fa mögött meg­
lapult.

Zák a lánczon vezetett vérebbel jött s engedte, 
hogy a kutya pár perczig szimatolja az eltűnt őz 
nyomát az erdei tisztáson, azután lassan foly­
tatta útját arra, ahol Berky a bozót között rej­
tőzött. A  véreb azon a ponton még mohóbban 
szaglászott; felborzolta a szőrét s mindenáron be 
akart bújni a sűrűségbe.

— Vissza Brúnó! dörmögött az erdész. Nyil­
ván azt gondolta, hogy ott rohant el a vad. A 
kutya csak nehezen engedelmeskedett.

Néhány perez múlva minden nesz megszűnt s 
Berky visszatért az útra. — Pokoli szerencsém van, 
mormolta, s amint diadalmasan mosolygott, kilát­
szott a ragadozókra emlékeztető hegyes, fehér foga.

Most már jobban igyekezett. Nem telt bele jó 
negyedóra s meglátta a hegyoldalról a tavat. 
Egy leány sietett onnan az erdő felé: Lili.

Olyan volt a találkozásuk, mintha szalonban, 
társaság előtt történt volna. Nem volt szabad 
megriasztani ezt a vadgalambot. Berky csak éppen, 
hogy a kezét meg merte fogni; hanem azt többet 
•el nem eresztette.

A  leány érezte a delejes szorítást, a rátapadó 
szempárt, s nem volt ereje, hogy visszavonja a 
kezét. Teljesen gyanútlan volt.
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Hallgatta lovagját és elandalodott attól, amiket 
áradozva mondott. A legszebb mese volt az. amit 
egész életében hallott valaha.

Csak akkor rezzent meg, amikor Berkyt elön­
tötte a hév és türelmetlenül kezdte sürgetni:

— Jer, elviszlek magammal; — jer Noémi a 
senki szigetére, rózsafák árnyékába, az én rin­
gató karomba! . . .

— Barátom, mondta felemelt fejjel a megle­
pett leány, megyek vele, ahova vinni akar ben­
nünket, engem s az anyámat.

Berky hallgatott. Arczán már ismét szelidség 
volt és ábránd.

— Minden, de minden úgy lesz, ahogy Lili 
akarja, — suttogta kis vártatva, érzelmesen, 
nehogy a leány szüzi lelkét megriaszsza.

— Az én vágyam az, hogy az én uramnak enge­
delmeskedjem, felelt Lili boldog alázatossággal.

Berkynek nagyot dobbant a szive. A  teljes 
megadás ez, gondolta. Minden csábitó epedést és 
lágyságot beletett a hangjába, amikor kérdezte:

— Nem vagyok én teneked mindened: szerel­
med és urad?

Lili elpirult, lehajtotta a fejét. — Szerelmem 
mindig. Uram az oltártól kezdve halálomig.

Jó estét kisasszony ! dörmögött egy recsegő­
hang a hátok mögött.

Berky megfordult s az ajkába harapott. Zák 
állott előtte.

— Hűvös az este, kisasszony s a mamája meg­
kért, hogy kisérjem haza. Most jövök a tótól.
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Lili habozott. Egy benső hang azt súgta neki, 
hogy szót kell fogadnia, csak azt nem tudta 
hivja-e Berkyt is.

Berky maga könnyítette meg elhatározását. 
Esze ágában sem volt, hogy ezzel a vademberrel 
maradjon együtt Lili mellett. Hisz’ egy szót sem 
szólhatna előtte többet.

Menjen, kisasszony mondta; a mamájának 
igaza van. Hüvösödik s még nincs nyár. Isten vele.

Lili kezet nyújtott neki.
Zák mélyet lélekzett, amikor eleresztették egy­

más kezét.
Berky még egyszer visszanézett az erdei útról. 

Lili is épp’ akkor fordult feléje. Azután eltűntek 
egymás szeme elől.

— Az oltártól kezdve! mormolta a sima arczu 
férfi. Szabadságvesztés életfogytiglan. Ez a leány 
talán megérné, de én megörülnék bele.

X.

ÁRULÁS.

Mormon Hilárra ezekben a napokban alig is­
mertek rá azok, akik vele állandó hivatalos érint­
kezésben voltak.

A  rideg üzletember tökéletesen megváltozott. 
Irodáját elhanyagolta; a dolgok menetét s inté­
zését teljesen ráhagyta igazgatójára, akit a ren­
desnél is nagyobb bizalmával tüntetett ki.



— Uj vállalaton töri a fejét, mondta Bernát, 
a jókedvű irodatiszt, és meglökte Cziglert:

Lesz mit vakarni, komé, ha megkezdődik a 
nagy levelezés.

A főnök alig jelent meg az irodában. Akik 
véletlenül találkoztak vele, azt a hirt hozták, 
hogy rossz színben van, mint az álmatlanok.

Hát ha még sejtették volna, mennyire igazok 
volt! . . . Mormon Hilár egész éjjeleken át úgy 
járt-kelt szobáiban, mint a ketreczbe zárt vad. 
Titkos leveleket irt; rejtélyes embereket foga­
dott, akikkel bezárkózott; mindig várt valakit s 
Gomez nem győzte a lépten-nyomon érkező leve­
leket beadogatni neki.

Azok óráról órára küldött jelentések voltak, 
olyankor, amikor Mormonné nem volt otthon.

Mormon ama töprengéses éj után, amikor köze­
ledésének utolsó kísérletét oly ridegen és hatá­
rozottan visszautasította a neje : teljesen leszá­
molt magában a lovagiassággal s most már az 
eszközökre való tekintet nélkül akart megbizo­
nyosodni.

Titkos rendőri szolgálatot szervezett maga 
körül s a felesége egyetlen lépést sem tehetett, 
hogy arról ő ne tudott volna. Ponszky, a magán­
detektívek elösmert fejedelme, ez idő szerint egyes- 
egyedül csak a Mormon Hilár rendelkezésére 
állott.

Hogy Leóna ösmeri Morvaynét s mostanában 
gyakran találkoznak, az nem volt ugyan titok ; 
de hogy e mögött nem rejlett-e valami, az már

9.)



érdekelhette Mormont, akinek a gyanakvása jó­
formán betegessé vált.

íg y  firtatott ki Morvaynéról mindent: azt is, 
hogy a derék hölgy egy kis könnyelműséggel 
kevert jószívűsége következtében anyagi zava­
rokkal küzd. Ámbár a látszat ezt egyelőre nem 
mutatta, mégis bizonyos volt, hogy ha hamaro­
san nem segit magán: izgalmas napokra kell 
készen lennie.

Mormon sok ilyen helyzetet látott életében 
s úgy tapasztalta, hogy a megszorult emberre 
nem nehéz alkudni.

Azon a napon, amikor Leóna Morvaynétól 
Berkyhez sietett, oly őrült fejfájása volt, hogy 
levegőre kellett mennie. A jelentéseket csak akkor 
kapta meg, amikor hazakerült. Kedve lett volrra 
zugó fejét a falba verni, amikor Ponszky ada­
tait olvasta arról, hogy csakugyan máshol is 
megfordul a neje, nemcsak Morvaynénál.

Tervet kovácsolt; azt hitte, hogy roppant va­
gyonával mindent elérhet, amit akar. Evek óta 
szunnyadó érzései egyszerre éledtek fel. A meg- 
csalatás gyanúja jó arra, hogy a kinok tövisei 
nagyra nőjjenek tőle az ember szivében.

Mint egész életében mindig: most is ötletsze­
rűen indult el utján. Mindenekelőtt Morvayné- 
hoz sietett. A  vörös hajú szép asszonyt egy pil­
lanatra meglepte ez a nem várt látogatás, de 
csudálkozásából semmit sem árult el.

— Asszonyom, — kezdte Mormon, — ön okos 
nő s igy fölösleges, hogy nagy feneket kerítsek
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látogatásom czéljának. Nehezemre is esnék a 
himezés-hámozás. Lelkiállapotom az efélét aligha 
elbírná most. Szívességet, vagy ha úgy tetszik, 
szolgálatot kérek öntől s előre is mondom, üzleti 
alapon állok, és szivesen megadom érte a leg<- 
nagyobb árt is.

Morvayné bámulva hallgatta.
— Nem értem; nem is képzelem, mit akar­

hat, — mondta oly arczczal, amely egyelőre 
sem bátorítást, sem elutasítást nem fejezett ki.

— Én tudom, hogy adósságai vannak, amelyek 
nagyon nyomják, — folytatta Mormon. — Én 
kész vagyok önnek bármily összeget rendelkezé­
sére bocsátani, ha segítségemre lesz.

Morvayné megijedt. Aki ennyit kínál, az na­
gyon sokat várhat.

— Miről van szó ? — kérdezte izgatottan. Az 
a tudat, hogy minden gondjától megszabadulhat, 
szinte lázba hozta. Egy pillanatig az villant 
meg agyában, hogy talán anélkül, hogy sejtette 
volna, belebolondult ez az ember; de aztán eszébe 
ötlött, hogy csak segítségére kell lennie valami­
ben. Ez egy parányit lehangolta, pedig amazt 
bizonynyal visszautasította volna. És mégis jól 
esett volna neki, ha a hiúságának hízeleg eny- 
nyire ez a sokszoros milliomos.

— Mindent megmondok, hisz' azért jöttem, 
folytatta Mormon, de előbb ígéretét kell bírnom. 
Itt van egy üres lap, a nevemet már aláírtam; 
csak a feltételeit kell föléje írnia. Rögtön meg­
egyezhetünk, ha úgy akarja. Fizetendő azon a

Bársony István: A  királytigris. 7



napon, amelyen az én ügyletem, amiről mindjárt 
beszélni fogok, le lesz bonyolítva.

Morvayné szédült. Azt hitte álmodik. Próbára 
akarta tenni Mormont. Elvette tőle a fehér lapot, 
az Íróasztalhoz sietett vele s remegő kézzel fir- 
kantotta a milliomos neve fölé :

Százezer forint.

Mormon bólintott s az összeg után irta a fizetés 
dátumát: «Mához egy hónapra.® Azt hiszem, 
mondta, addig mindenesetre eljutunk az utolsó 
állomásig. — Azután hozzátette:

—  Tehát megegyeztünk. Ön elfogadja és e 
percztől fogva hivem. Ne féljen, nincs szó valami 
szörnyűségről. Semmi kellemetlenség sem érheti.

Tíz az utolsó kijelentés lebillentette a mérleget.
Morvaynénak zihált a melle. Egy hónap alatt 

százezer forint! . . .  Ez a menekvés, az élet.
Kezét beletette az odakinált kézbe. Mormon 

megrázta, aztán megcsókolta azt a fehér kezet.
— Ezt már szeretem, mondta. Üljön le kérem 

és hallgasson meg.
«Egy kis bevezetéssel tartozom, ami megnyug­

vására lesz önnek is. Egész életem nehéz mun­
kában telt s a vagyonszerzés folytonos lázában 
jóformán teljesen megfeledkeztem arról, hogy 
éljek. Kétszer érdekelt nő, amióta az eszemet 
tudom. Az első eset régen volt; akkor még alig 
lehetett volna azt kívánni tőlem, hogy túlságosan 
komolyan vegyem a szerelmet. Éreztem, hogy 
sorsom, jövőm, terveim sokasága forog koczkán,

ÍJ8
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ha lekötöm magamat. Majdnem bucsu nélkül 
hagytam el kedvesemet. Átvitorláztam a tenge­
ren s az aranyásók közt végkép elfeledtem a 
szerelmet. A szerencse kárpótolt. Mindenben ke­
zemre járt. Amihez nyúltam, aranynyá változott. 
Egyszer csak arra ébredtem, hogy milliókon 
állok: elértem czélomat.

Büszke tetszelgéssel álltam meg tükröm előtt, 
hogy saját szememben lássam a diadalt. S akkor 
megijedtem. A diadal mellett valami mást is 
észre kellett vennem. Azt, hogy vénülök. Hogy 
az idő eljárt fölöttem a verejtékes munka küz­
delmei között, s ha igy folytatom: mihamarabb 
meg fog őrölni a szakadatlan hajsza, a milliók 
pihenés nélkül való kergetése; a fáradság kime­
rít ; életem szebb része egészen elmúlik.

Ekkor minden átmenet nélkül forró vágy szál­
lott meg, hogy helyrepótoljam, amit elmulasztot­
tam. Tisztán láttam, mennyire esztelenül éltem. 
Hisz telt volna az időmből bőven, hogy én is 
szeressek, boldog legyek.

A  kincsgyüjtők babonája: hogy csak az aranyba 
szabad szerelmesnek lenniök, különben hütelen 
lesz a szerencse hozzájok. Igaz, hogy a szerelem 
nagyon leköt; a szerelmes ember a munkában 
félember; erejét, fejtörését, szívósságát mind meg 
kell osztania. Akik Krőzusokká tudnak lenni, 
azok mind hidegszivüek. Ha én is félember lettem 
volna a magam munkájában, talán semmim se 
volna ma. Nem lett volna az eszem eléggé ott, 
ahol a milliók röpködnek a levegőben, s ügyet­
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lenül mindig elkéstem volna. Vagy talán elvitte 
volna a szerelem a milliók alapját, az ezreket, 
s a milliók mindvégig elérhetetlen messzeségben 
maradtak volna tőlem.

Most már nem tudhatom. De amint régi életem 
álomszerű harczából felriadtam: nem volt más 
vágyam, mint az asszony. Azok a czélok, amelye­
ket esztendők hátrahagyása, lemorzsolása árán 
érünk el, mindig veszteséggel vannak összekötve, 
bármily sikert jelentsenek is különben. Az a vesz­
teség az élet eltelése, s mindenekelőtt a fiatal­
ság gyors elmúlása. Hányszor kívánjuk botorul: 
vajha eltelt volna már két-három esztendő, 
amikorra egy-egy reménységünk teljesülését vár­
juk ! S nem is gondolunk rá, hogy néhány ilyen 
terminus múltán ugyanannyival lettünk időseb­
bek. Ennek az időmúlásnak egyik megdöbbentő 
állomása, amikor rájövünk, hogy a legszebb virá­
gok már nem nekünk nyilnak.

S én túl voltam ezen az állomáson, amikor 
Leónát megösmertem.

Halálosan belészerettem. Nőül vettem.
Nem akarok hosszadalmas lenni s hallgatok 

azokról a kínokról, amiket mindketten szenved­
tünk ; mert ő nem szeretett engem.

Önnek csak annyit kell tudnia, hogy elért a 
nemezis és ha önző voltam, amikor a nőmet ma­
gamhoz lánczoltam: most bűnhődöm.

Bizonyos vagyok benne, hogy oly dolgok tör­
ténnek, amiknek végét kell vetnem minden áron. 
S én önre számitok. Leóna ragaszkodik önhöz,
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könnyű lesz hozzáférkőznie a bizalmához. A nők­
nek életszükségletök, hogy legyen valakijök, 
akinek a szivöket egészen kitárják, hisz’ vannak 
nők, akik a halálos veszély tudatában sem bír­
nak hallgatni. Nagyobb kin nekik a magokba 
fojtott érzés mindennél, ami büntetés számba 
meliet. Ha ön akarja, mindazt megtudhatja a 
feleségemtől, amiről én bizonyosságot óhajtok 
szerezni. Ez a feladata; ezt kérem s várom öntől.

Elhallgatott s merően nézett Morvaynéra, lesve 
feleletét.

A vöröshaju asszony önkénytelenül hunyta le 
a szemét ettől a szúró tekintettől. Nem soká 
gondolkodhatott. Hisz már megkötötte az alkut 
az árulásra,

— Vállalkozom rá, mondta nyugodtan.
Mormon felugrott.
— Bíztam ebben, kiáltotta. Vakmerőségnek 

látszhatott, hogy igy, majdnem ajtóstól rohan­
tam a házba, anélkül, hogy önt régebben ismer­
ném. De a feleségem sem testvére, s végre is 
nekem van igazam. Csak a jogomat gyakorlom. 
Nem is hiszi, milyen hálás leszek. 0, ha minden 
úgy sikerül, ahogy én óhajtom, akkor az az irás 
csak előleg ! . . .

Vette a kalapját s elsietett.
Morvayné egyedül maradt. Várt, amig min­

den zaj lecsöndesedik, amig Mormon már kimehe­
tett a házból. Akkor nagy gyorsasággal kezdett 
öltözködni, kocsit hozatott s a kocsisnak odaszólt:

— Mormon-palota, Csergő-utcza.
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Leónához ment, akit a legnagyobb izgatott­
ságban talált. Az amúgy is szenvedélyes termé­
szetű fiatal asszony magánkívül volt. Morvayné 
érkezése előtt néhány perczezel a szerecsen szolga 
jött be hozzá s alázatos arczczal, de titkol ódzva 
mondta:

— Gomez mondana valamit az ur feleségének.
Leóna bátorította: —  Beszélj Gomez.
— Egy ember járt itt ma s pénzt kínált Go- 

meznek, hogy mondja meg, hova visz levelet az 
ur feleségétől.

Leóna emlékezett rá, hogy az utóbbi napok­
ban többször látott az utczán egy alakot, akit 
a véletlen mindig arra vitt, amerre ő megfordult.

—  Milyen volt az az ember, Gomez ?
—  Sovány és magas, kék szemüveget viselt.
— 0  az! kiáltott fel Leóna magában, mély 

megdöbbenéssel. Aztán fennhangon és indula­
tosan mondta: — Ha még egyszer ide jönne, 
dobd ki!

Gomeznek felvidult az arcza. Elégedetten szó­
lott: — Ha az ur felesége megengedi, Gomez 
repülni tanítja a sovány fekete embert.

Leóna véresre harapta a száját: — Utánam 
leset! mormolta felháborodva.

Alig lépett be Morvayné, elpanaszolta neki.
— Nem lep meg, válaszolta a barátnéja, hisz’ 

ma engem is rábírt, hogy eláruljalak.
Kivette zsebéből a százezer forintról szóló kö­

telezvényt s megmutatta Leónának.
— Mi ez?



—  Ez a te vérdijad. És én vagyok Judás sze­
repére kiszemelve, kaczagott Morvayné.

Leóna megértette, hogy nincs mitől tartania. 
Vendége nyakába omlott.

A  derék asszony kettérepesztette a drága kö­
telezvényt s visszacsusztatta a zsebébe.

— Még nem adom vissza; korán volna, mondta, 
mindent elronthatnánk.

XI.

SEBZETT SZIVEK.

Leóna halvány volt. Sok szenvedés nyoma lát­
szott az arczán. Hetek óta folytonos lelki harcz 
között élt s hiába próbált nyugalmat erőszakolni 
magára: a töprengés nehéz óráiban újra meg újra 
elgyöngült s vad féltés kinja marczangolta a 
szivét.

Azzal a forró szerelemmel, ami lelkében égett, 
a gyönyörök hetedik menyországát kínálta annak, 
akit szeretett, s akinek a képét annál kevésbbé 
tudta szivéből eltávolítani, minél jobban reszke­
tett, hogy elveszíthetné, vagy akár csak kevésbbé 
mondhatá magáénak. Borzasztó megaláztatása 
volt, hogy már nem a régi többé az az ember, 
aki az emésztő szerelem lázával perzselte az el­
lenállás nagy izgalmakkal járó idejében, aki a 
csábítás minden eszközével is hiába kisértett* 
volna meg, ha azt a hitet nem birja benne kel­

10.-5
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teni, hogy elsorvad utána. Voltak perczei, amikor 
úgy hitte: belétébolyodik abba a lehetőségbe, 
hogy csak egy többé-kevésbbé érdekes szám 
legyen Berky hódításainak a sorozatában. Hisz 
ő mindent adott; igaz, mély szerelmet, szépséget, 
hűséget, lobogó lángot. Önmagát egészen. A  szive 
vérét, a lelkiösmeretét. Soha, de soha sem lehetne 
már az a büszke asszony, aki bátran, tiszta tekin­
tettel tudta elitélni a gyöngéket, a szerelem bolond­
jait, azokat, akiket azért szokás megvetni, lenézni, 
mert nagyon éreznek, igazán szeretnek s eszerint 
cselekesznek. Hisz’ most már ő sem volt más­
forma.

Amig nem gondolt mellőztetésre, valahogy mégis 
el tudta csittitani ennek a változásnak a tudatá­
ból eredő fájdalmát. Volt kárpótlása, ami a rej­
tett szorongást és pirulást megérte. De ha csak­
ugyan úgy lenne, hogy akadna a világon valaki, 
aki miatt őt Berky ezentúl elhanyagolná : akkor a 
legnagyobb áldozatot, amit szerelmének hozott, ép­
pen az az ember bizonyitaná értéktelennek, akiért 
egész életében álarczot kell most már viselnie. 
A  makulátlanságot, amit olyan féltékenyen őr­
zött, amire ezerszer büszkébb volt, mint szépsé­
gére, eszére, gazdagságára: éppen az ne becsülje 
meg, aki elvette tőle?! Nincs Isten, ha a dia­
dalmas férfi a megaláztatás s a lelki nyomor 
ilyen érzetét szánhatja annak, akinek örökre 
szóló szerelmet esküdött. Kivált hogy úgy es­
küdte, titkosan, egy másik férfi rovására. Bűn­
szövetség formájában. Az ilyennek a megszegése
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sokkal súlyosabb megsértése a szeretőnek, mint 
amilyen sérelem a házasságtörésben rejlik a fe­
leség számára. A  mellőzött feleség emelt fővel 
szenvedhet. De hova meneküljön a saját szégyene 
elől a mellőzött szerető ? !

Az indulatok vihara immár állandó volt s Leóna 
mindenáron szabadulni akart a lelki hányatta­
tástól. Mélyen áthatotta az a meggyőződés, hogy 
olyan jogai vannak, amelyeket ugyan a világ 
nem ösmer el, de egyetlenegy ember mégis van 
a világon, a ki e jogokat meg nem tagadhatja : 
Berky Emil.

Mormon alattomossága, felfedezett aknamunkája, 
megkönnyitette neki a végleges elhatározást egy 
terv végrehajtására, amelylyel az első pillanat­
tól kezdve foglalkozott, mióta megtudta, hogy 
Berky most más nőnek készül veszedelmévé 
válni.

Ha volt is benne egy paránya a lelkifurda­
lásnak s a tartózkodás kényszerérzetének a fér­
jével szemben: ezt is kidobta leikéből az utálat 
segélyével, a mit az a tudat keltett benne, hogy 
lesik, figyelik, s ez a férje akaratából történik. 
A  bosszú gyönyörével tudott volna tápot adni a 
gyanakvásnak; már talán azt sem bánta volna, 
ha minden kisül is. Egyáltalában semmit sem 
törődött többé a férjével, akitől nemcsak elfor­
dult már, hanem meg is vetette.

— Megyek, rögtön megyek ahhoz a leányhoz, 
mondta Morvaynénak szenvedélyesen, selkezdett 
készülődni.
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Morvayné megdöbbent. — Hova gondolsz? Nagyon 
izgatott vagy; — esztelenséget fogsz elkövetni.

— Attól ne tarts. Tudom mit cselekszem. Fel­
indulásomat csak te láthatod; mások előtt össze­
szedem magamat. Kell, hogy lássam azt a leányt; 
tovább nem birom ki.

Morvayné megértette, hogy e pillanatban sem­
miféle hatalom sem térítheti el Mormonnét a szán­
dékától. — Akkor én is veled megyek, mondta. 
Hisz’ te még azt sem sejted, hol kell keresned:.

— A Hidegvölgyben. Majd lesz valaki, aki 
útba igazit. Kocsin megyek, a meddig lehet.

Megkérdezhetsz száz embert s egy sem 
fogja tudni, hogy kit keresel. Zák Benczét, az 
erdészt kell felkeresnünk.

—  Rád bizom magamat, de valamire kérlek. 
Nekem ezután a találkozás után látnom kell 
Emilt. Osmerem magamat s előre is tudom, hogy 
megölne a türelmetlenség. Hozzá most nem me­
hetek ; — talán nálad. . . .

Morvayné egy csöppet meghökkent. Azután 
vállat vont. — Szívesen, mondta. De talán nem 
szükséges, hogy tudja, kinél találkozik veled.

Leóna zavarba jött. — Istenem, egészen el­
feledtem . . . .

Morvayné legyintett: — Miattam ne fájjon a 
fejed édesem. Mondtam már, hogy én tökéletesen 
kigyógyultam. De őt esetleg feszélyezhetné. Ta­
lán ürügyet keresne, hogy ne jöjjön el.

— Igaz. Majd csak a lakás számát irom meg 
neki pontosan.
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Fátyolos kalapja már a fején volt. így  irta 
meg hamarosan ezt a pár sort: «Holnap délután 
négy órakor okvetetlenül várom a Szeder-utcza 26. 
első emelet, 2. ajtó alatt. Semmit se kérdezzen, 
csak jöjjön fel bátran. A cseléd, a ki ajtót nyit, 
egyenesen hozzám vezeti. El ne maradjon semmi 
szin alatt sem. Életbevágó dologról van szó. 
Öleli Leóna.» Borítékba tette, de nem czimezte 
meg. Csöngetett s a szobaleánynak megparan­
csolta, hogy küldje be Gomezt. A  szerecsen 
rögtön megjelent.

— Ezt a levelet rögtön oda viszed, Gomez, és 
választ kérsz.

Gomez sarkon fordult és ment. A két asszony 
a robogó kocsiból látta, mennyire siet. Ö már 
tudta, hol van az a z : oda.

*

Az erdészház a hegyközben épült, ahol védve 
lehetett a zordon szelektől. Félreeső tanya volt. 
A lig fordult meg más ott, csak a kit a dolga 
kényszeritett rá, A szekérutat benőtte a fü. Lát­
szott, hogy nem sokat koptatják. A Mormonné 
hintaja majdnem teljesen hangtalanul gördült 
végig ezen a csöndes utón.

Zák nem várt látogatást. Ingujjban foglala­
toskodott egy műhelyszerü helyiségben, ahol 
golyót öntött. Ha ez a munkája nincs, nem is 
találták volna otthon a hölgyek. Mikor az úri 
fogat a ház elé fordult: a halk zörgésre az er­
dész kinézett az ablakon. Nem hitt a szemének.
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Magára kapkodta a gúnyáját s vendégei elé 
ment.

— Ez a kedves barátném rokona Sellőéknek 
s látni szeretné őket. Arra kérjük, hogy vezes­
sen oda minket, mondta Morvayné.

Zák kapott az alkalmon. Jó ürügy volt az, 
hogy megláthassa Lilit. Felült a bakra s maga 
hajtott. — Más itt el nem igazodnék, — magya­
rázta. Én az erdei utakon lehajtok a topolyfák­
hoz egy kis félóra alatt, pedig csak lépésben 
haladunk.

Útközben szokatlanul bőbeszédű volt. Bizonyo­
san abbeli öröme tette, hogy ilyen váratlanul 
jut a leány közelségébe. Leirta nagyjából a vi­
szonyokat, amelyek közt Sellőék élnek. — Az 
üreg asszony csak imádkozik, mondta. Nem lehet, 
hogy egy kicsikét meg ne hibbant légyen. Nem 
szereti az idegent. Talán el is bújik majd a höl­
gyek elől.

A  két asszony összenézett. — Éppen ez kellett 
volna nekik.

A  topolyfák már látszottak. A tó partján egy 
szalmakalapos leány sétált. — Nini, az ott L ili ! 
kiáltott fel Zák s majd kinézte a szemét.

— Szerencsésebbek vagyunk, semmint remélni 
mertem, súgta Morvayné Leónának, aki piros 
volt az izgalom lázától. Nem is szükséges, hogy 
bemenj a házba. A tó szélén padokat látok az 
árnyékban; ott megvonulhattok.

Zák megállította a lovakat. — Nem mehetünk 
tovább, mondta; — itt elfordul az ut. Hanem
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ezen a gyalogösvényen egyenesen a tóhoz jut az 
ember.

— Menj csak le Leóna magadban; itt mi meg­
várunk, szólt Morvayné. — Én úgy sem ösme- 
rem a kisasszonyt.

Mormonné hálás tekintetet vetett a barátné- 
jára. Éppen arra vágyott, hogy tanuk nélkül 
beszélhessen kedvese uj eszményképével.

Amint a domboldalon lesietett, meg-megrogyott 
a térde s majd kiszakadt a szive, ügy  toppant 
Lili elé, hogy lélekzete sem volt.

A  leány a meglepetéstől halkan felsikoltott.
— Ne ijedjen meg kisasszony, mondta Mor­

monné, szakadozott sietéssel, — nem az égből 
csöppentem ide. Egy barátném fogattal vár oda­
fent ; Zák ur vezetett bennünket. Ők ott marad­
tak. De én önt keresem.
- — Engem ? ; . . .

Néhány pillanatig merően nézték egymást. — 
Tehát ez az, gondolta Leóna és összeszorult a 
torka. Még jókor eszébe jutott, hogy nem szabad 
higgadtságát elveszítenie s visszafojtotta felindu­
lását. A  leány ugyanakkor azt kérdezte magá­
tól. — Mit akarhat velem ? s hozzátette: — Soha 
sem láttam, nem tudom kicsoda.

Leóna látta a leány nagy csodálkozását, ki­
olvasta tiszta kék szeméből az ártatlanságot s a 
maga szenvedését egy perezre feledve, szánalmat 
érzett iránta. De ez a hangulata csak rövid ideig 
tartott. A  féltékeny olasz vér, amit anyjától 
örökölt, pezsegni kezdett benne. Ösztönszerüleg
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azon volt, hogy ne nyújtsa ok nélkül hosszúra 
ezt a találkozást. Most, hogy szemtől-szembe ál­
lott vetélytársával, érezte, hogy nem bírná ki 
sokáig azokat az indulatokat, amelyekkel a szive 
csordultig megtelt. Valóságos menekvésnek tet­
szett előtte a gyötrelmek tengeréből, ha minél 
hamarabb a dologra tér.

— Kisasszony, kezdte, bocsássa meg látszóla­
gos tolakodásomat, hogy oly dologba avatkozom, 
amiről ön bizonyára azt hiszi, hogy csak egyes- 
egyedül az ön ügye. Majd megadom a magya­
rázatot s hiszem, hogy akkor megérti, mi jogon 
cselekszem igy. Feleljen kérem, ösmeri Berky 
Emilt ?

Lili először vérpiros lett, azután kifehéred ett, 
mint a liljom. Annak a névnek az említése nagyon 
is váratlanul dobogtatta meg a szivét; elpirult 
tőle. De ugyanakkor finom női ösztöne meg­
súgta neki, hogy ezt az idegen nőt csak oly ok 
késztheti erre a kérdésre, ami rá'nézve szomorú, 
s ettől elsápadt. Alig tudott annyit felelni: Os- 
merem.

— Szereti ? kérdezte Leóna mohón s égő szem­
mel, amelynek a kifejezése félelmes lehetett a 
szegény leánykára, mert csak elképedve meredt 
az idegen nőre, anélkül, hogy felelni készült volna.

— Azon kellett volna kezdenem, hogy maga­
mat bemutassam. — szólott Leóna idegesen. De 
meg fogja látni, hogy ez tulajdonképen fölösle­
ges. Valaki vagyok, aki szintén szeretem azt a 
férfit, aki most ön körül legyeskedik.
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Élesen, kíméletlen hangon beszélt; — már fel­
támadt benne a dacz, a harag, a harczvágy. De 
mindez rögtön lecsillapult, mert Lili szemében 
két harmatcsepp jelent meg.

— Ne sirjon, szegény gyermekem, szólt Leóna 
meghatottam A  könyek hadd maradjanak nekem. 
Ön még talán menekülhet tőlök.

Lili szédülve hallgatta. Alig néhány percze. 
hogy itt van ez a heves, indulatos fekete nő, s 
már összetörte a szivét. Nem birt felocsúdni; azt 
hitte, álmodik. Mit sajnálkoznak rajta ? Mért 
foglalja le ez a teremtés a könyeket magának? 
Mitől kellene itt menekülni ?!

Mormonné sokkal zaklatottabb lelkiállapotban 
volt, semhogy a szélsőségek felé ne hajlott 
volna. Hirtelen zokogni kezdett. Lili megren­
dülve, szinte kétségbeesve kérdezte: Mi baja 
asszonyom ?

— Kisasszony, mondta Leóna fuladozva, az az 
ember az enyém; . . . már régóta az enyém!

Lilinek borzasztó gondolata támadt erre a val­
lomásra : — Ön a felesége! — kiáltotta.

Leóna megrázkódott. Már nem sirt. A  leányra 
szögezte merev tekintetét. Pár másodperczig hall­
gatott, mintha azt figyelte volna, komolyan be­
szél-e a vetélytársa. Végre nyugodtan, mély 
komolysággal, a szive fenekén teljesen kibékülve 
azzal, amit tesz, igy felelt: — Az vagyok.

Zák látta onnan fölülről, hogy az idegen nő 
Lilihez fut, átöleli s egy pádhoz vezeti. Azt 
hitte, rokoni kedveskedés ez. Honnan is tud­
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hatta volna, hogy a szőke leány fólájultan össze- 
roskadni készült? A pad fölé hajló lomb elta­
karta azután a két nőt a domboldalon levők te­
kintete elől.

— Meneküljön, kisasszony, meneküljön! sut­
togta Leóna lázasan. Még talán nem késő. Ne 
higyjen annak a simaszavu asszonybolonditónak, 
aki mindnyájunk szivének halálos veszedelme. 
Ma engem áldoz fel önért, holnap önt taszitná el 
egy századikért.

— Hallgasson asszonyom, hallgasson, — esde- 
kelt Lili hideglelős borzongás közepett. — Iste­
nem, édes jó istenem, susogta, s révedező nézéssel, 
halántékát simogatva várta, hogy talán fölébred 
ebből a borzasztó álomból.

— Nem kérdem most már, hogy szereti-e, 
folytatta Leóna. Hisz’ vaknak kellene lennem, 
ha nem látnám. De csak annál sürgetőbb, hogy 
meneküljön. Meg ne hallgassa többet, — soha, — 
soha !

— Lili úgy felelt, mint a viszhang: — Meg 
nem hallgatom többet soha ! soha!

Mormonné csaknem felsikoltott örömében. — 0, 
kisasszony, édes gyermekem, köszönöm önnek ezt 
az Ígéretet, — mormolta megindulva. Erezte, 
hogy önzőnek látszó kitörését enyhitnie k e ll; hisz 
nagyon szenvedett a szegény leány. — Nem csak 
magamért kérem, higyje e l ; de reszketek attól, 
hogy önre, aki oly ártatlannak, oly jónak látszik: 
a legszörnyübb kiábrándulás szomorú sorsa vár­
jon. Az a férfi, akit szivébe zárt . . . .
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Lili felkelt a pádról. — Elég, asszonyom, — 
mondta. Már nincs a szivemben többé. Tisztes­
séges leány vagyok s azért, aki az oltárhoz vezet, 
meg tudtam volna halni; de inkább kitépném a 
szivemet, semhogy olyannak legyek rabja, akit 
csak gyalázat árán szerethetnék.

Leónán volt a sor, hogy elpiruljon. 0  is fel­
kelt. Minden szó fölöslegessé vált most már köz­
tök. Ez a leány nem üres frázist mondott, azt 
elárulta és bizonyította egész lénye. Ezt a szőke 
nádszálat semmiféle szél sem hajthatja többet a 
Berky Emil karja közé.

— Isten áldja meg, kisasszony, — mondta 
Leóna és kezet nyújtott Sellő Lilinek.

Lili szó nélkül bólintott. Keze jéghideg volt, 
amikor a Mormonné kezébe tette.

A  leány ott maradt a tó pa-rtján. Leóna bá­
gyadtan vonszolta magát fel a meredeken. Úgy 
rémlett neki, mintha gyilkolt volna, mintha egy 
szivet megölt volna.

XII.

SÖTÉT SZÖVETSÉG.

Mormon Hilárt már értesítették a kémei arról, 
hogy abban a Csongor-utczai házban, ahova Leónút 
a minap bemenni látták, csak egy magányos úri 
ember lakik. A  nevét megtudni nagyon könnyű 
volt. Berky Emilnek hivták. A titkos látogatást 
tehát kilenczvenkilencz százalék valószínűséggel

Bársom/ István: A  kirá lytigris. 8



1U

az első percztől fogva meg lehetett volna állapí­
tani, ha nem lett volna a háznak egy kertésze, 
akinek meglehetősen kiterjedt virágkereskedése 
volt. Ki tudja, nem ennél az embernél járt-e 
az asszony ? A  Berky inasát egyelőre békén 
akarták hagyni; hátha hűséges szolgás felfedezi 
urának a gyanús érdeklődést, amivel egyszersmind 
óvatossá tenné. A  kertésznél pedig többen is meg­
fordultak ; az puszta emlékezetből aligha adha­
tott teljesen hiteles felvilágosítást.

A  bányakirály inkább tűkön ülve várt, sem­
hogy a bizonyosságra való esélyeit rontsa. Mor­
vayné segélyével úgyis rövid ideig tarthatott 
már a kétség.

A mikor a felesége Morvaynéval kikocsizott, 
épen az ablaknál állt s ő is látta Gomezt, hogyan 
sunyit el. Az, hogy Leóna Morvaynéval ment 
el, megnyugtatta. Ez a nő most már az ő érde­
keit képviseli. Még egy darabig várt, hogy nem 
jön-e ujabb jelentés Ponszkytól, aztán át akart 
öltözni, hogy maga is kimenjen. Csöngetett, de 
senki sem jött a hivására. Mikor harmadszor is 
hiába nyomta meg a villamos csengő gombját, 
boszusan ment az előszobába, Gomez sehol sem 
volt. — Igaz! mondta homlokára ütve, elküld­
ték. De vájjon hol késik.

Éppen amint vissza akart térni a lakásba, be­
toppant Gomez. Lihegett, úgy futott.

— Hát te hol mászkálsz ? rivalt rá Mormon 
dühösen.

A szerecsen túlságosan félt az «urtól». Hara­
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gos arczának a látását nem bírta elviselni. Resz­
ketve dadogott:

— Gomezre az ur nem haragudni. Gomez 
sietett. Itt is van már Gomez!

—  Hol jártál ? kiáltott Mormon indulatosan, 
nem annyira igazi kiváncsiságból, mint inkább 
abbeli boszankodásában, hogy a szerecsen himez- 
hámoz s nem felel egyenesen. A nélkül, hogy 
komolyan gondolta volna, csak úgy vaktában 
egészítette ki a kérdését: levelet vittél, mi ?!

Gomez összerezzent s ezt észrevette Mormon. 
Ohó, gondolta magában, legyünk résen. Már 
ugyanaz volt, aki az üzleti életben; gyorseszü 
és mégis megfontoló, határozott s egyszersmind 
nyugodt.

Jól van no, tudom, csak add ide a választ.
A  szerecsent megtévesztette ez a biztosság. 

Különben is boldog volt, hogy már nem ordit úgy 
az «ur». Sietve nyúlt a zsebébe s kivette onnan 
a Berky levelét. — Mormon intett neki, hogy 
távozhat. Amint magára maradt, habozás nélkül 
nyitotta fel a szintén czimzetlen választ. Berky 
ismételte a czimet: «Szeder-u. 26., I. 2. holnap 
délután 2 órakor. Ölellek, Emil.»

Mormon felhördült s véresre harapta a száját.
— Végre, mormogta, nincs kétség többé.

Vak düh fogta el s ennek az indulatának a 
legyőzhetetlen hatása alatt rohant a Csongor- 
utczába. Bosszúra szomjazott s nem akart egye­
bet, minthogy mindenekelőtt puszta öklével üsse 
le Berky Emilt, az asszonycsábitót. Még csak

8’
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egy zsebkést sem vitt magával. Egyszer Kalifor­
niában hat spanyol matrózt vert le egymaga; 
aki egyetlen ütést kapott tőle, az elbukott s nem 
kelt fel. Mi lehetett neki egy elpuhult Adónisz ?

— A  gazdám nincs itthon, mondta a sarkan- 
tyus szolga, amint a lokomotivként fújó nagy­
hangú idegen betoppant.

— Hol van a gazdád V rüpők! zajgott a meg­
vadult akrobata.

— Ebben a perczben ment ki. Talán a hegyek 
közé. Most mindig odajár a Hidegvölgybe.

Mormon egy órahosszat kószált a külváros 
utczáin. Mindenki észrevenné nagy izgatottságát, 
ha igy menne haza. Végre is rászánta magát, de 
úgy gondolta, hogy egyelőre még nem keresi az 
asszonyt. Azzal a hírrel szeretett volna neki 
kedveskedni, hogy Berkyt leütötte. Csak szo­
kásból kérdezte meg a cselédséget:

—  Itthon van az asszony ?
Nagyon meglepte a tagadó felelet.
— Hol járhat! Hisz már legalább is harmadfél 

órája, hogy elment.
A kapus azt hitte, őt kérdezi az ur és sietett 

a felvilágosítással:
— A  nagyságos asszony azt parancsolta a 

kocsisnak, hog3r a Hidegvölgybe hajtson.
Kis hijja, hogy Mormon neki nem rohant a 

boldogtalan embernek s a lélekzetet belé nem 
fojtotta.

— Megint a Hidegvölgy! . . . Nincs másképen. 
Bizonyos, hogy ott is légyottról van szó.
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Egy másodpercéig arra gondolt, hogy rögtön 
indul és megkeriti őket a pokol fenekén is. 
De már esteledett. Azóta elváltak; az asszony 
minden perczben megérkezhetik.

Támolyogva ment fel a lakásába. Elővett egy 
pontos térképet, amelyen a környék minden leg­
kisebb zugát felkutatta, A Hidegvölgyben egyet­
len egy épület volt a térkép szerint. Az erdész­
ház. (A topolyfák közt levő házikó később épül­
hetett.)

Mormon Hilár egész éjszaka le s fel járkált 
a szobáiban. Gomez szorongva várta az elő­
szobában, hogy mikor bocsátják el, de az «ur» 
teljesen megfeledkezett róla. A szerecsen hajnalig 
leste a parancsot. Akkor egyszerre megjelent 
az ajtóban Mormon. Köpenyeg volt rajta és 
puha kalap, mint rendesen, amikor kiment a 
városból.

— Mit csinálsz itt?  — mordult a szerecsenre. 
Aztán eszébe jutott, hogy a boldogtalant nem 
szabadította fel az este.

— Vagy úgy! — dörmögte. — Menj! Dél­
előtt nem lesz rád szükségem.

Nem fogatott be, hanem bérkocsiba ült.
A  hidegvölgyi erdészházhoz! — mondta,

A kocsis bambán nézett rá ; Mormon ismételte 
a parancsot.

— Vájjon merre menjek? — tanakodott ma­
gában a kocsis, de azért elindult. Annyit tudott, 
hogy a Hidegvölgy a hegyek között van.

A  bányakirály igy okoskodott:



— Pénzzel mindent el lehet érni; példa rá 
Morvayné. Hátha az az erdész is olyan ember, 
aki szemet huny, ha nem vallja kárát? Annyi 
szent, hogy titkos találkozóhelynek egy olyan 
hidegvölgyi kunyhó ugyancsak alkalmas. A  leg­
rosszabb esetben pedig, ha tudniillik az erdész 
ártatlan, mégis csak tőle kaphatok legalaposabb 
tájékozást arról, hogy mi van még egyéb a 
Hidegvölgyben.

A füvei benőtt utón egy puskás ember jött 
vele szemközt, aki egy vérebet vezetett. Mormon 
megkérdezte tőle: — Mondja barátom, jól me­
gyünk erre az erdészházhoz ?

Zák Bencze megállott. — Én vagyok az erdész. 
Mivel szolgálhatok?

Mormon leugrott a kocsiról. — Jöjjön utánunk 
lassan, mondta a kocsisnak. Aztán bemutatta ma­
gát és karonfogta az erdészt. Kérem csak egy 
kis beszélgetésre.

— Azt hiszem, az ön nejével találkoztam itt 
tegnap, mondta Zák, elfogulatlanul.

Mormon Hilárnak a földbe gyökerezett a lába.
— Az én . . .  az én . .  . meglehet, — dado­

gott. Es rögtön igy szólt a lelke fenekén : — Ez az 
ember vagy nagyon ravasz és most ki akar ját­
szani; vagy pedig semmit sem tud. Azon gon­
dolkodott, hogyan kérdezze ki az erdészt, hogy 
lóvá ne tehesse, félre ne vezethesse ; de Zák meg­
könnyítette a dolgát. — A  nagyságos asszony Mor­
vaynéval volt itt, aki rokonom.

Mormon fellélekzett. Ha Morvayné is itt volt,
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akkor még sem azért járt erre Leóna. — Ugyan 
mit kereshettek ezen az elhagyatott helyen ? szólt 
óvatosan.

Zák azt is megmondta, 0  nagysága megláto­
gatta a rokonát odalent, a topolyfák tájékán.

Mormon megint úgy érezte, mintha vipera 
csípte volna meg. —  A rokonát! ismételte. Azt 
akarta mondani, hogy hiszen nincs rokona; — de 
eszébe jutott, hogy soha sem volt igazabb az a 
közmondás, mint most, hogy a hallgatás arany. 
Inkább úgy tett, mintha tudna a dologról vala­
mit. —  Igen-igen; magam is szeretnék már egy­
szer odamenni.

Az nagyon egyszerű. Nincs valami messze. 
Az öreg asszony ugyan nagyon magának való. 
de a leánya kedves, művelt.

Ez ujabb meglepetés volt. Tehát egy öreg nő 
van a topolyfáknál, meg a leánya. Ezek volná­
nak a bűntársak ? — Eh, gondolta Mormon, semmi 
sem lehetetlen.

— Elvezetne oda erdész ur ? kérdezte, tőle tel- 
hetőleg közönyösen.

—  Akár rögtön. Arra visz az utam. Útközben 
megtudhatom, hogy mivel szolgálhatok.

Mormon vállat vont. Éppen csak ezekről akart 
ő beszélgetni. Úgy tett, mintha nem hallotta 
volna a megjegyzést. — Es férfi nincs ott? kér­
dezte.

Az erdész arcza elsötétült. — Állandóan nincs, 
de van, aki annál gyakoribb vendég.

— Vendég ? !



— No már csak olyan látogatóféle . . .
Mormonnak feltűnt a Zák hirteleniil támadt

komorsága. — Ön, úgy látszik, ösmeri és nem 
nagyon szereti.

— Gyűlölöm! tört ki Zákból a féktelen düh.
Ez előtt a marczona férfi előtt ösztönszeriileg

sokkal őszintébb volt, mint nőrokona előtt. Talán 
sejtette, hogy ez tud vele érezni, hogy oka is 
van rá.

Mormon megállott: — Ki az az ember'? — kér­
dezte elfojtott hangon.

Berky Emilnek hivják.
Mormon melle zihált. — És mért gyűlöli ? 

fakgatta az erdészt, alig birva magán uralkodni.
Mert a leány körül jár, — mit tagadjam ? 

Magunk közt megmondhatom.
Mormon Hilárral forgott a világ. Semmit sem 

értett. Csak azt tudta, hogy jó nyomon kell 
járnia, mert a bűnösök csakugyan itt voltak 
mind a ketten. De miféle szerepe van akkor a 
leánynak ?

Mindenesetre meglátogatom őket, mondta 
hevesen.

Fél óra múlva a bányakirály bekopogtatott a 
tó partján levő házikóba.

Az öreg asszony jött ki. — Mi tetszik ? kér­
dezte hideg bizalmatlansággal. Észrevette Zákot.
— Jó napot erdész ur, mondta siránkozó han­
gon, — beteg a leányom.

Zák aggódva ajánlkozott: Hivok orvost rögtön, 
megyek a faluba.
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— Nem szükséges. Bemegyünk magunk is. El­
megyünk innen végkép. A leányom akarja. Nem 
is a teste beteg, hanem valami nagy lelki gyász 
érte. Én nem is tudom mi. — Jöjjenek be az 
urak.

Mormon le nem vette a szemét az öreg nőről, 
ügy meredt rá, mintha kisértetet látna. El­
feledte, hogy mért jött. Csak hallgatta a vonta­
tott, ének szerű beszédet, amely siránkozáshoz ha­
sonlított.

Gépiesen ment a ház belsejébe s amint a di- 
vánon fekvő halvány fiatal leányt meglátta, kö­
zel volt hozzá, hogy vadállatként ordítson fel.

Ez a leány szakasztott mása volt az ő egyet­
len régi szerelmének, akit hirtelen hagyott volt 
el, amikor a tengeren átvitorlázott, mint millio­
mos-jelölt.

Most már ráösmert az öreg asszonyra. Öreg ? t 
Mindössze is ha negyven esztendős most; de hat- 
vanat mutat. Mennyit szenvedhetett! . . .

A milliomos szivét olyan érzések rohanták 
meg, aminőkről eddig fogalma sem volt.

Zúgott a fe je ; minden régi emlék az agyára 
tolult; viszontlátta ebben a halvány fiatal leány­
ban első kedvesének a képét, egész lényét.

Egy kicsit orvos is vagyok, mondta alig 
birva elfogultságával. — Ennek a gyermeknek 
éles itt a levegő. Hány éves leányom ?

Titkos, kinos és mégis jóleső borzongást érzett, 
amikor ezt a szót kimondta.

Az anya felelt a leány helyett.
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Most tölti be a húszat. Lilinek hívják, mint 
engem.

Mormon őrült vágyat érzett rá, hogy lüktető 
fejét minden erejével belevágja a falba, hadd 
lenne vége egyszerre ennek a gyötrődésnek, ami­
nek a fajtája nagyon is uj és szokatlan volt 
neki.

— 0  az, az én L ilim ! — S a leánya az én 
leányom! kiáltotta magában, megrendülve.

De mintha aczélkéz szorította volna össze a 
torkát, nem tudott hangot adni. Mit is mondha­
tott volna ? Felfedezze azt, amit csak ő talált 
ki s aminek a kiderülése beláthatatlan követ­
kezményekkel járhatna most? A  leány anyja 
talán el sem bírná viselni a megrázkódtatást. 
Olyan, mintha ébrenalvó volna, nem is néz arra, 
akivel beszél. Halála lehetne, ha felébresztenék.

Csak egyet szeretett volna még megtudni Mor­
mon. De sehogy sem találta meg a formát, ahogyan 
tolakodás nélkül megkérdezhette volna. Ekkor 
révedező szeme megakadt egy borítékon, ami az 
asztalon volt.

«SeUő Lilikének
a Hideg völgyben.*

Még az írásra is ráösmert. Ugyanattól a kéztől 
eredt, amely a feleségének ezt irta v o lt : « Öleik/.',

Mormon beleharapott a nyelvébe, hogy hangot 
ne adjon. — Sellő L ili ! . . . íg y  hívták a leány 
édes mamáját is. Ez a gyermek tehát nem házas­
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ságban született. Ez a szegény asszony azóta 
gyászol és vár, amióta ő oly könnyedén elhagyta. 
Elhagyta akkor, amikor apát kellett volna adnia 
születendő kis gyermekének.

Mormon szédült. A levegőre kívánkozott. Zák 
a leány miatt való aggodalmában teljesen meg­
feledkezett arról, hogy ez az idegen ur rokonság 
révén jött ide, s arról egyetlen szót sem szól.

— Orvost küldünk rögtön a városból; vagy 
még okosabb, jöjjenek, költözzenek be, én felaján­
lok mindent, mondta Mormon, nem számolva 
azzal, hogy ily ajánlatot elfogadható magyará­
zattal kellene kisérnie.

A leány talán nem is hallotta, nem mozdult. 
Az öreg nő nem értette meg, csak csudálkozott. 
Zák természetesnek találta a dolgot a gazdag 
rokontól.

Mormon nem állta ki itt tovább. Kisietett és 
intett Záknak. Az erdész követte. A lig birt a 
nehéz zömök ember után futni. Amikor Mormon 
megállott, megragadta az erdészt és erősen meg­
rázta. — El kell pusztulnia! mondta rendkívül 
izgatottan. Nem maradhat meg a földszinén ! ügy 
kell bánni vele, mint a fenevaddal! Ki kiméli 
a tigrist, aki senkit sem kiméi ? Veszszen, pusz­
tuljon, semmisüljön m eg! . . .

Zák nem tudta, mit jelentsen ez, de annyit 
kitalált, hogy az a markolás nem neki szól, hát 
tűrte. Majd kisül, gondolta, miről van szó.

- Berky Emilt ön is gyűlöli, ugy-e ? — kér­
dezte Mormon, villogó tekintettel.
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— Ó ! . . .  — Ennél többet nem mondott az er­
dész, de ebben minden átoknál több volt.

Mormon úgy megszorította a kezét, hogy Zák. 
a ki maga is markos legény volt, felkiáltott fáj­
dalmában.

XIII.

VÁRATLAN TALÁLKOZÁS.

Másnap, alig negyedórával azelőtt, hogy Berky 
Emilnek a Leóna légyottján meg kellett volna 
jelennie, a következő levelet kapta Morvayné az 
ő szorongó lelkű barátnéjától:

«Minden izemben remegve irok. Gomez, a 
szerencsétlen, Mormonnak adta tegnap az 
Emil válaszát. E perczben tudtam meg, a mi­
kor már éppen készülődtem, hogy hozzád 
menjek. Gomez nem hibás; borzasztóan fél 
az uramtól s mindjárt elveszti a fejét, ha a 
tekintetét érzi. De én most már nem moz­
dulhatok el hazulról. Tudod, hogy ö leset, 
hogy kémei a sarkamban vannak. Ki tudja, 
mit tervez. Talán meg akar lepni bennünket. 
Értesítsd Emilt, ha odamegy. Mondj el neki 
mindent. Mondd el azt is, hogy ott voltam 
tegnap a topolyfáknál; egy szóval mindent, 
a mit veled a leánynyal való beszélgeté­
semről hazajövet a kocsiban közöltem. Nem 
tudnám elviselni a látszatát, hogy ravasz 
vagyok. Őszintén, a szivem jogára támasz­
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kodva tettein, a mit tettem. Emilnek meg 
kell ezt értenie. Általad értesítem, mikor és 
hol láthatom. Alig várom, hogy beszélhessek 
veled.»

— Szépen vagyunk, — mondta magában Mor­
vayné, a mikor ezt az izgatott hangú levélkét 
olvasta. 0  maga is izgatottá vált tőle. De még 
egyébtől is. Néhány perez múlva szemközt kell 
állnia valakivel, a ki . . . Hogy magyarázza meg 
neki ezt a dolgot? És egyáltalában magyaráz­
hatja-e ? Igaz, hogy itt a Leóna levele, a mely tel­
jesen fedezi. Azt egy pillanatig sem gondolhatja 
Berky, hogy ő csalogatta magához, fortélyosan.

Azt hitte volt, hogy az a légyott megtörtén­
hetnék a nélkül, hogy Berkyvel ő is találkozzék ; 
most pedig ennek a kényszere előtt van. Még 
arra sem volt elég ideje, hogy kicsinosítsa ma­
gát, a mi mindenkor joga a nőnek, ha férfit vár. 
Csak a haját igazgatta meg hamarjában; aztán 
kiadta a rendeletet, hogy azt az urat, a ki mind­
járt itt lesz, egyenesen ő hozzá vezessék.

Alighogy ez megtörtént, már hallotta a csengő 
éles csilingelését. Szivére nyomta a kezét.

— Különös, — mormolta, — majdnem félek.
A következő perezben Berky állt előtte. A

simaarczu férfin egy parányi megdöbbenést le­
hetett észrevenni, mialatt köszöntek egymásnak. 
Morvaynénak az volt a legsürgősebb, hogy oda­
adja a Leóna levelét.

— Ez megmagyarázza a helyzetet, mondta. 
És most üljön le nálam Berky ur.
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Ebben az ííc-ban az volt, hogy «idegenek va­
gyunk egymásra nézve s nyugodtan és okosan 
fogunk beszélgetni)). Berky megértette s nem 
állhatta meg, hogy gyönge mosolylyal ne kisérje 
meghajlását. Attól Morvaynénak a fülébe csen­
dült, amit ez az ember mondott volt neki egy­
szer, a mikor be akarta az ajtaját zárni előtte, 
mert nem birta ki a csapodárságát: — Tehetsz, 
a mit tetszik ; elhatározhatsz magadban mindent: 
a mikor én tehozzád bekopogtatok, be fogsz 
ereszteni.

Akkor megremegett attól a fenyegetésszerü 
nagy bizonyosságtól. — Azóta sok minden 
megváltozott, fordult a v ilág ; — a vakmerő 
sugallás hatása meggyöngült. Morvayné nem 
adta volna semmiért sem, ha szivböl tudott 
volna kaczagni s efélét mondhat: «Kedves bará­
tom, higyje el, vége minden hatalmának)) ; — 
de belátta, hogy a kaczagása nem lett voina 
egészen őszinte. Inkább hallgatott s komoly 
maradt.

Berky rátért a topolyfák völgyére. Mi tör­
tént ott ?

Morvayné nem felelt neki mindjárt. — Lássa 
Berky, kezdte, miköztünk semmiféle alakoskodás­
nak nincsen helye. Eléggé ösmerjük egymást s 
ma már odáig jutottunk, hogy ámbár mindaket- 
tőnkre kellemesebb, ha nem érezzük közel a 
másikat: mégis maradt egy parányi joga szá­
munkra az egymás iránt való érdeklődésnek, 
a mi nem is függ egészen csak tőlünk. Semmi
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egyébnek ne tulajdonítsa, ha most, a mikor nem 
én készítettem elő az alkalmat, hogy ilyesmire 
hivjam fel a figyelmét; úgy látszik, mintha bele 
avatkoznám az életébe. Maga úgy sem tud más 
lenni, mint ak i; — de én boldog lennék, ha an­
nak az asszonynak, a ki most legtöbbet szenved 
ön miatt, egy kis könnyebbséget szerezhetnék. 
Leóna magát nagyon szereti.

Berky lehajtotta a fejét, mintha azt akarta 
volna kifejezni: «nem érdemiem®.

— Nagyon szereti, ismételte Morvayné, és 
én, a ki őt nem régóta ösmerem: ezt a mély 
érzését látva, váltam feltétlen hívévé, barát- 
néjává. Meghatott azzal az olthatatlan hévvel, 
ami rendesen azokból lángol, a kik első nagy 
szerelmöket akkor élik, a mikor teljesen meg­
értek, aközben sok titkos kínt szenvedtek, s végre 
éi'zésökben keresnek vigasztalódást mindenért. 
De még jobban meghatott az, hogy végzetes sze­
relme több gyötrelmet okoz majd neki, semmint 
boldogságot; mert önt szereti, a ki ilyen benső­
séges mély érzelemre sohasem lehet méltó. — 
Ne szóljon, folytatta gyorsítva szavait, nehogy 
Berky megakaszthassa, — a világért sem aka­
rom megbántani; ez nem szemrehányás, csak 
magyarázat. Ön alkalmasint tudni óhajtja, mi 
hozott bennünket, Leónát és engem, ily közel 
egymáshoz. Minek értene félre ? Ha nem is 
mindennapi az olyan gyors barátkozás, amely 
értékes: kivételképen van rá eset. A mi barát­
ságunk ilyen kivételes. Leónának nagy szüksége



128

volt valakire s még szerencséje, hogy éppen én 
rám akadt, a ki az ő betegségét már kiállottam.

Berky meghatott arczczal nyúlt a szép vörös 
asszony keze után s megcsókolta. Morvayné nem 
vonta vissza Meg is mondta miért.

— Úgy érzem, van egy kis jóvátenni valója ;
hisz’ gyanúsított Leóna előtt. Nem haragszom. 
Nem tudhatta, hogy én őt igazán szeretem. Gon­
dolhatta. . . .  Akármit gondolhatott.. . .  Pedig én 
már egészen elfeledtem, a mi valaha engem ér­
dekelt s csak a barátnémat óhajtom megóvni 
attól, a mit ő ki nem birna. Mért is kellett a 
sorsnak éppen ezt az asszonyt a maga útjába 
hoznia ? Ezt, aki megalkudni nem tud; akit 
az igazi nagy csalódás megöl. De hát egy 
•csepp szive sincs magának ? ! — kérdezte
ingerülten.

— Egyebem sincs, csak szivem, — felelte Berky
láthatólag küzdve a megindulással. — Maga sem 
ért engem, aki pedig az okosak közül való ? Tudja, 
hogy sokszor csudáltam az eszét, vetette közbe 
s igy folytatta: esküszöm, hogy sohasem hazudom ; 
én mindig valósággal érzek és valósággal égek. 
Szerencsétlenségem és átkom, hogy igy van. Ma­
gam volnék a legboldogabb, ha elmúlnék belő­
lem a lángolni vágyás szenvedélye. Ahasverus 
nem kivánhatta úgy a megállapodást, ahogyan 
én. Ha egy édes szó, egy forró kéz leköt és 
marasztal: magamban azt esküszöm, fogadom
olyankor, hogy soha meg sem kísérlem a szaba­
dulást a boldogság lánczától. A szándék bennem



az ártatlan gyermeké. De ahogy most itt látom 
magát, ezzel a habfehér karjával, amelynek az 
erein át érezni lehet a szívverését, a mikor ö le l. . .

— Berky ! . . .
Ijedtség volt ebben a felkiáltásban és se­

gélyhívás ; — dorgáló visszautasítás és kérve 
követelés. Mintha ennek kellett volna utána kö­
vetkezni: «eresszen e l !»

—  Bocsásson meg, mondta halkan, érzelmesen 
a férfi és esdőleg nézett Morvaynéra.

— Be kellene látnia, hogy azzal a határtalan 
vérszomjhoz hasonló vágygyal kiszámíthatatlan 
szerencsétlenségek okozójává válhat, szólt az asz- 
szony. Vagy azt hiszi, hogy ezzel meg tud vigasz­
talni valakit, aki, — mint Leóna, — kétségbe­
esve igy kiált fe l : ®de hát mire kellettem én 
neki, ha velem azután be nem éri ? S az a leány 
ott a topolyfáknál. . .  Mi vár arra ? El akarja 
venni ?»

Váratlanul jött a kérdés. Morvayné hangjában 
az egész női nem fellázadása volt az ellen, hogy 
ez lehessen a felelet: nem.

Berky nem is ezt felelte, ü gy  nézett Morvay­
néra, hogy az indulattal telitett asszony nem birta 
kiállani.

— Semmi sem lehetetlen, — mondta.
Morvayné ijedten fordult feléje. Tágra meresz­

tette a szemét. Azt hitte, nem jól hallott. Bele­
nyilallott a szivébe is, meg az agyába is. Nem 
tudta, mit mondjon. Nem tudta, komolyan vegye-e, 
a mit Berky mondott. Igaz volna? . . . lehetsé-

Bdrsony István: A királytigris. 9
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ges volna, hogy ez az állhatatlan ember annyira 
beleőrült abba a leányba ? Vagy csak gonosz, 
kegyetlen tréfa ez ? . . . Talán kitérés a legcsu- 
fabb visszaélés nyilt beösmerése elől. Morvayné 
azon kapta magát rajta, hogy a barátnéja érdé* 
kében ezt az utóbbit kívánja inkább; pedig már- 
már kiengesztelődést érzett Berky iránt arra a 
feltevésre, hogy ha már az asszonyokat játék­
szerévé szokta tenni: lelketlenül, gazul, utálato­
san nem tör a szüzi tisztaságra.

Zavarából a szobaleány mentette ki, aki azzal 
jött, hogy Mormon ur van kint és sürgősen akar 
beszélni vele.

Morvayné felugrott a divánról. — Berky, ma­
gának most mennie kell. Nem arra; az ebédlőn 
át vezesse ki a nagyságos urat, —  mondta a 
szobaleánynak. Minél hamarabb hirt kap tőlünk, 
fordult ismét Berky felé.

— Még nem mondta el, mi történt tegnap a 
Hidegvölgyben.

— Istenem, pedig éppen erről kell magának 
tudnia. Várjon csak; majd én kisérem ki s ez­
alatt legalább a dolog lényegét közlöm. Jöjjön 
utánam, gyorsan.

— Menekülés ez ? — kérdezte Berky s meg- 
állott.

— Mit akar ezzel mondani ?
— Nem szeretném, ha azt hinné az az ur . . .
— Ugyan, — vágott közbe Morvayné, — már 

megint lovagiaskodás . . . Arról szó sincs ; jöjjön.
—  Eszerint másért van itt.



Morvayné sejtette, mire gondolhat Berky s el­
pirult, Ostoba, — suttogta halkan s kitaszigálta 
vendégét a másik kijárat felé.

XIV.

A KÍNOK ÉJSZAKÁJA.

Olyan volt ez a nap, mintha maga a termé­
szet is lázzal lett volna tele, akárcsak a forró 
nyár tikkasztó, égető heteiben. Pedig még tavasz 
volt s az akáczfán még fehérlett a havas virág- 
fürt. De milyen bágyadtan, szomorúan! . . . Vak 
meleg vo lt; hasonló augusztus sorvasztó, szél­
csöndes kánikulájához. Az ég elvesztette kék 
színét, s mintha valami exotikus vihar a Szahara 
homoktengerét korbácsolta volna fel a felhőkig, 
olyan sárgás ködkeverék terült rajta végig.

Leóna egész nap nem mozdult el hazulról. 
Morvaynét várta. Arról sejtelme sem lehetett, 
hogy a barátnéjának mily nehéz órája volt Mor­
monnal, aki sehogysem birta megérteni, miért 
nem értesitette őt a hidegvölgyi kirándulásról, 
sem pedig arról, hogy ma itt adott találkozót 
a neje valakinek. Morvayné erről semmit sem 
akart tudni. Még ő neheztelt meg Mormonra, aki 
végül nem győzött tőle bocsánatot kérni. Mind­
azonáltal olyan volt a helyzet, hogy a bánya­
király gyanújának az eloszlatása végett jobbnak 
látta, ha nem siet rögtön Leónához. Mormon

9 *
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tudniillik azt kivánta, liogy ez a látogatás egy­
előre a legnagyobb titok maradjon neje előtt.

— Valaki mégis csak elárult, mondta a mil­
liomos, különben hogy lehetne, hogy a kitűzött 
órában egyik sem jelent meg itt?

Leónát megmagyarázhatatlan szorongás gyö­
törte. Az már bizonyos volt, hogy Mormon nyo­
mon van s hogy erről a nyomról letérni többet 
nem fog. Szívós volt, mint a véreb és kérlelhe­
tetlen. Még önmaga iránt is rideg, sőt kegyet­
len. Ennek a tulajdonságának nem kis része volt 
sikereiben. Ahol mások teljesen kimerülve, félre 
állottak: ő ott minden erejét összeszedve, a meg­
szakadásig tört előre. Akiket egyszer megelőzött, 
azok mindenkorra mögötte maradtak.

Most már nem lehetett kétsége abban, hogy a 
férje előbb-utóbb szemközt fog állani Berky 
Emillel. Ki tudja, milyen hamar! És ki tudja, 
mi történik akkor! Reszketett ennek a találko­
zásnak a gondolatától s csak egyben bízott, 
reménykedett. Abban, hogy Mormon egyszerre akar 
leszámolni velők. Ösztönszerüleg érezte, kitalálta, 
hogy ez a halálosan elkeseredett ember nem 
hiába fojt magába hetek óta mindent. Az lenne 
igazi, legnagyobb gyönyöre, ha együtt tiporhatná 
el őket, kettőjöket. De egy véletlen találkozás 
mindent dugába dönthet. Egy indulatos szótól, 
egy tekintettől kitörhet belőle a bölény, amely­
hez egész lényével legjobban hasonlít. Leóna 
megborzongott. Sokszor, ha magányos álmodozása 
közben Emilre gondolt (és ugyan mikor nem gon-
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dőlt rá ?), maga elé képzelte kedvesét, kissé lágy 
szépségével, kábító tekintetével, megejtő simulá- 
sával, hizelkedésével, ami mind olyan macska- 
szerünek tetszett; olyannak, amitől félni kell és 
ami mégis élvezetes. Mintha egy félig szelíd nagy 
ragadozót simogatna az ember, amely puhán tűri 
a kedveskedést, de nem tudni róla, hogy mikor 
válik újra bestiává.

Ha ez a kettő egyszer összekapaszkodik!
Ott aligha a párbajkódex szerint folyik le 

majd a halálos tusa.
Mormon úgyis nyiltan kimondta már, hogy ő 

bizonyos esetekben nem verekszik, csak öl.
Egyik óra múlt a másik után s már beállt az 

alkonyat. A  szokatlan hőség folyvást tartott és 
sejteni lehetett, hogy mi lesz a vége, mert az 
égen sötét viharfelhők gyülekeztek. Leóna min­
den öt perczben valamelyik ablakhoz sietett, úgy 
leste, nem pillant-e meg valakit, akiről kitalál­
hatná, hogy hozzá jön.

Mikor a férje fogata az udvarra berobogott, a 
folyosóra sietett s lepillantott. Éppen akkor szállt 
ki két férfi a kocsiból. Az egyik Mormon volt, 
a másik . . .

Leóna csaknem felsikoltott, amikor a másikat 
meglátta. Zák Bencze volt az, a hidegvölgyi 
erdész.

— Mit akarhatnak ezek együtt ?!
Annyit már tudott Mormonné, hogy Zák gyű­

löli azt, aki a szőke leány szivéhez férkőzött. 
Most, hogy együtt látta a férjével, rosszat sejtett.
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Mialatt felmentek a lépcsőn: gyorsan visszavonult, 
nehogy megpillantsák; aztán felindulástól remegve 
töprengett azon, .hogyan tudhatná meg, hogy 
mit tervez a két összeesküvő.

Mormon minden ügyét az irodájában szokta 
elintézni. Még látogatóit is többnyire ott fogadta. 
Első útja, ha hazajött, holt bizonyossággal az 
iroda volt. Ugyanaz a helyiség, amely összeköt­
tetésben volt a hivatalos szobákkal is, meg a 
bányakirály magánlakásával is. Az iroda ajtaja 
rendesen be volt zárva erről az oldalról. Mormon 
nem szerette, ha bárki is megfordult tudtán kivül 
ott, ahol legféltettebb üzleti titkait őrizte.

Leóna egy fél perczig habozott, azután szív­
dobogás közt határozott. Még sohasem kereste 
férjét az irodában, igy Mormonnak aligha eszébe 
jut, hogy gyanakodjék. Nagyon csekélyke kocz- 
kázattal oda lehet lopódzni az iroda ajtajához a 
lakás felől. Talán kihallik onnan egy pár szó, 
ami úgy lehet, éppen elég lesz.

Mormon azóta fenn volt már Zákkal.
— Eszerint nem volt különösebb nehézsége, 

kérdezte Mormon. Az asszony beleegyezett.
— Minden nagyobb vonakodás nélkül, ügy 

beszéltem vele, ahogy előre kiterveztük. Ön meg­
veszi a hidegvölgyi házat, — természetesen há­
romszoros árt kínáltam érte, — s ő ily  módon 
egy kis vagyonhoz jut, úgy hogy a szegény be­
teg leányt rögtön elhelyezheti a legmegfelelőbb 
gyógyintézetbe.

— Nem ijedt meg ettől ?
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— Amikor megtudta, hogy ő is a beteggel 
maradhat, bele nyugodott.

— S a gyermek ? kérdezte Mormon aggódva.
Zák csúnya arcza mély szomorúságot mutatott.
— Semmit sem törődve jött velünk. Az az 

orvos, akit ön előre értesitett . . .
— Doktor Bánky . . .
— Mindjárt megállapította, hogy nagy lelki 

rázkódáson ment keresztül szegény. Hónapokig 
tarthat, amig megzavarodása lassankint eloszlik.

— 0, dörmögte Mormon, ha egy milliómba 
kerül is, meg fogom menteni.

Leóna éppen ebben e pillanatban érkezett a 
lakás felől az iroda ajtajához. Hallgatódzott s 
a közben majd kiszakadt a szive. Ha Mormon 
véletlenül kinyitná az ajtót! . . . Ej, bátorság, 
hisz be van kulcsolva belől. Amig a kulcsot a 
zárba dugnák s úgy nyitnának ajtót, azalatt vissza 
lehetne szökni,

Mormon már nem a betegre gondolt, hanem 
valami egyébre. Az ő gyors elméje nem időzhe­
tett sokáig egy gondolatnál. Oly hevesen kiáltott 
fel, hogy Leóna megrezzent. Minden szót tisztán 
hallott.

— S ami azt az embert illeti, bizonyos az, 
hogy holnap megint ott lesz ? !

— Majdnem bizonyos. Péntek lesz holnap s 
olyankor mindig kimegy. Az öreg asszony pén­
teken folyvást imádkozik.

— Hallgasson ide Zák, szólt Mormon kemény 
hangon. Holnap a jelzett órában önnél leszek.
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Aztán együtt állunk lesbe. Bent fogjuk várni az 
üres házban. A  többi az én gondom! Még egy 
másik egérfogót is fel kellett állítanom. Önre 
szükségem van, hogy tanúm legyen.

Erős mennydörgés tette lehetetlenné, hogy 
a többit hallhassa Leóna. ü g y  rémlett neki, 
mintha a zárba kulcsot dugnának odabent. Lel­
kendezve futott vissza. Odakint teljes erővel tört 
ki a nyári jellegű égi háború.

Félájultan roskadt le szobájában a divánra. 
Amint magához tért s felpillantott, szeme egy 
levélkén akadt meg, amely a kis ébenfa-asztalon 
fehérlett. Felvette s görcsösen szorította ujjai 
közt. A  czimirat neki szólt s a Berky irása volt. 
Majdhogy a levelet is szét nem tépte, oly sietve 
szakgatta fel a borítékot.

«Édesem, igy szólt a levélke, a tervek 
változtak. Sürgősen értesitlek, hogy holnap 
délután a hidegvölgyi kis házban várlak. 
Életbevágó közlésem van számodra. Emil.»

Leóna elsápadt. Becsöngette a komornát. — Ki 
hozta ezt a levelet ? kérdezte.

— Egy szemüveges ember, sovány, magas.
—  A  detektív, mormolta Leóna. S magában 

igy folytatta: — Még az írását is mily hiven 
utánozzák, hogy félrevezessenek ! . . .  Ezt a levelet 
nem Emil irta. Ö a világon az egyetlen, aki 
sohasem hivna engem a Hidegvölgybe.

Mikor a vihar elállott, már késő este volt. 
Következett a hosszú éjszaka, a kínok éjszakája. 
Mormonné a szemét sem hunyta be. Várta a haj­



nalt, a visszatérő napot, amelynek a fényéből 
egyetlenegy halvány reménysugarat kaphasson 
arra, hogy sikerül a terve s kedvesét megmenti.

Szegény, bolond, szerelmes, önmagadat emésztő, 
igazszivü, feláldozó asszony! ha tudtad volna, 
hogy az, akiért véres könnyekkel sirod tele 
ágyad párnáit: éppoly álmatlanul, éppoly nyug­
talanul tölti az éjszakát s éppúgy várja a reg­
gelt, mert nincs szünete benne a szomjazásnak 
valaki után, aki az ártatlanságával vonzza most 
magához a bolygókra ható nap erejével.

Berky már tudta Morvaynétól, hogy Lilinek 
elárulták. Azt is tudta, hogy mi volt a leány 
válasza a Leóna vallomására. Más ember, aki ugyan­
azt a vad tüzet érzi magában, amit ő, talán rögtön 
kirohant volna, s azon melegében próbálja meg, 
hogy leesküdjék mindent; hogy visszavivja a 
veszendő csatát. Berky nem ezt cselekedte. 0  vak 
esélynek nem dobta oda helyzetét. Hadd vergőd­
jék a szegény megkinzott teremtés, ha már el 
nem kerülhette. Legyen ideje kitombolni első 
nagy fájdalmát, azután megkérdezni elgyöngült, 
kifáradt szivét, hogy mit birhat ki még. Hadd 
érezze az a fájó sziv, hogy most már, a köny- 
zápor és a lelkivérzés után, a megbocsátásnak, a 
megbékülésnek kell következnie, különben végkép 
elfogy ereje és vele az élete.

Berky Emil bizonyos volt abban, hogy holnap 
mégis csak ő lesz diadalmas. De addig a láva 
már nem tudhat elcsillapodni, lehűlni benne. Mor­
monra alig gondolt. Az ő számára végső esetben
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mindig lesz egy szál éles pengéje, vagy egy biztos 
golyója. Hanem Leónát nem tudta képzelete elől 
eltávolitani, pedig olyasmit érzett vele szemben, 
ami nagyon hasonlított a lelkifurdaláshoz.

Mormon úgy dobálta magát az ágyán, mintha 
deliriumban hánykolódnék. Tetőtől talpig el volt 
telve azzal a bizonyossággal, hogy holnap min­
dennek vége lesz. Borzasztó öklével nagyokat 
csapott a falra és meg-megcsikorgatta a fogát.

— Nem viszek fegyvert, nem! — hörögte 
dühvei; — a puszta kezemmel fojtom meg mind 
a kettőt. Aztán rátiprok a fejökre és a sarkammal 
morzsolom szét az arczukat, hogy senki többet 
rájok se ösmerhessen ! ! . . .

Egy gyógyintézetben pedig ezalatt egy sze­
gény beteg leány sóhajtozott szakadatlanul. A  
fejét fogta s a szivét tapogatta. — Mindig azt 
mondta halkan : — Nincs ! nincs !

Mellette egy öreg asszony térdelt s egy kicsi 
bálványt, egy kis szobrocskát szorongatott. A 
szent Antal szobrocskáját.

Ahhoz imádkozott; ahhoz könyörgött: — Szent 
Antal, jóságos, kegyes szentem, mindvégig párt­
fogóm, vigyázz a gyermekre, el ne hadd!

X\r.

EL INNEN, E L !
A  Hidegvölgyben harmatos a fü, a bokor, a 

fa lombja. A vihar után következik a csönd, a 
béke, a szelid verőfény. Az ősélet duzzaszt meg
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mindent. Mintha sohasem lett volna vihar és 
felhőszakadás, amit égzengés kisér: olyan mély 
és igaz itt most a nyugalom.

A  topolyfák most is összesugdosnak, halkan 
üzengetnek a szomszédjoknak. A  tó szélén a 
pirókok találkát adnak egymásnak s pajkosan 
ringatóznak a füzek gályán; majdhogy a vizbe 
nem ér a hajlós vessző, amint lefelé lendül velők.

Egy gyönyörű piros pillangó, egy nappali 
pávaszem, libeg keresztül a tavon. Mintha színes 
virágszirmot vinne magával a szél s szeszélyesen 
felkapná, leejtené: olyan az. A  pirókok kíváncsian 
nézik; felröppennek hozzá, megkerülik, megcsu- 
dáliák, aztán útjára eresztik. A  pille tovaszáll.

Átlibeg a házikón, ahol most olyan csöndesség 
van. Leereszkedik az elhagyott kertbe, ahova a 
kaczér verbéna hívogatja. A  piros virág közül 
kilebben egy másik könnyű légi tánczos; meg­
örül a társának; összeölelkeznek, összecsókolódz- 
nak fuvalmas légi utjokon; pördülnek — fordul­
nak ; hol elválnak, hol megint együvé kerülnek 
s boldogan vitorláznak el, az erdő felé.

Ha csak az erdő volna, nem is látszanék a 
magány olyan nagynak. Az erdőt a madárszó, 
a tovaszálló pille, a bujkáló szellő, megeleveníti. 
De ez a csöndes ház lakatlanságot sejtet s méla­
búra teszi hajlandóvá, aki elmerül nézésébe. Hisz' 
minden üres fészek szomorú látvány. Az ember 
önkénytelenül is arra gondol: mennyi öröm, 
mennyi melegség, mennyi boldogság múlt el innen, 
ami valaha itt lakott.
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«Madár, ha elszáll, többé vissza nem jő !» . . .  
susogják a titkos beszédű topoly fák. A  távolból 
egy zöld harkály sikoltozása hallik; mintha azt 
jajongná az is: «nem jő ! nem jő !»

A  tóból egy hal vetette fel magát; nagyot 
czuppant, amikor visszaesett a vízbe. Azon a 
ponton rezgő, szélesedő, mind messzebb terjedő 
hullámgyürü támad, amig csak bele nem vész 
körvonala a tó felületébe. íg y  indulunk el vala­
honnan, valamikor, mindnyájan, akik vagyunk;
— és megyünk megállás nélkül az elmúlás felé. 
Egyszer csak sehol sem vagyunk többet. S ve­
lünk végkép eltűnnek emlékeink, érzelmeink, 
amik mind csak a mieink voltak s egy-egy vilá­
got jelentettek nekünk.

Ez a házikó is igy omlik össze egyszer. Lakni 
ebben talán sohasem fog senki. Ajtaja be lesz 
zárva. Fedelét apránként megbontja, elhordja a 
szél. Bagoly meg szárnyasegér költözik padlá­
sára. Kezdődik az enyészetnek való odaitéltetés 
a mai nappal, a mikor pedig minden úgy éled 
itt, a mikor a nap tüzes szerelemmel ostromolja 
a földet.

*

Leóna csak azt várta, hogy Mormon pusztul­
jon hazulról. Kiséret nélkül, gyalog ment ki 
utána, mintha egyszerű sétára indulna. De az 
első bérkocsiállomásnál kocsiba ült s Berkyhez 
hajtatott.

Már nem félt attól, hogy lesik; hisz Mormon 
bizonynyal arra számit, hogy sikerül neki áldó-
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zatait kelepczébe csalni. Ez esetben mért nyug­
talanítaná őket előre, hogy még gyanút fogjanak 
s elmeneküljenek, vagy legalább is kijátszszák a 
tervét ?

Az egyetlen baj, a mitől rettegett, csakugyan 
bekövetkezett. Emil már nem volt otthon. Alig fél­
órával előbb ment el hazulról, mielőtt ő odaérkezett. 
Értesítést küldenie pedig előbb teljességgel lehe­
tetlen volt, mert azt Mormon elfogatta volna a 
kémeivel.

Még sok idő volt a légyott órájáig s Leóna 
azt remélte, hogy talán Morvayné segélyével 
korábban sikerül neki Emillel találkozni. Barát- 
néjához hajtatott. Morvayné éppen azzal volt 
elfoglalva, hogy egy nagy levélre öt pecsétet 
nyomott.

— Mit csinálsz? kérdezte Morvayné, a kinek 
a figyelmét minden izgatottsága mellett is lekö­
tötte egy  pillanatra ez a látvány.

A vöröshaju asszony mosolygott. — Az urad­
nak küldöm vissza a százezer forintját, mondta. 
Zák itt volt az este s ámbár nagyon titkolód- 
zott, annyit kivettem belőle, hogy Mormon ma 
készül valamire. Azt akarom, hogy bármi törté­
nik is, idejében ábránduljon ki abból a hitből, 
hogy komolyan vettem csúf ajánlatát. Ez a há­
ború, lelkem, s az ellenséget minden módon van 
jogunk kijátszani. A  széttépett kötelezvényhez 
levelet mellékeltem, a mit nem tesz az ablakába.

Leóna bámult. — S nem félsz tőle ? kérdezte 
borzon gva.



Morvayné hangosan kaczagott. — Én ? ! kiál­
totta. Nem, édesem; biztositlak, hogy szükség 
esetén ki tudnám kaparni a szemét.

Elgondolkodva tette hozzá: — Én csak egy 
ember szemétől féltem életemben. Ha rám né­
zett . . .  de ne beszéljünk erről! — Mi hozott 
ide? mondd el gyorsan.

Összebújtak és sokáig suttogtak.
Egy óra múlva Morvayné igy szólott: — Itt 

az ideje, hogy induljunk. Csak az az egyetlen 
mód van kijátszásukra, ha Emilt megelőzzük s 
odakint várjuk. A  macskák azóta már alkalma­
sint a tóparti házikóban lesik az egereket.

— Kétszeres bért kap, de gyorsan hajtson, 
szólt oda a kocsisnak Morvayné, mikor beültek. 
Az utat majd mondom én, a hol maga nem tudná. 
Odasugta Leónának: — Azt hiszem, teljesen jól 
emlékszem rá, merre vitt bennünket a minap Zák.

A  kocsis neki fohászkodott s lovai közé csör- 
ditett. Röpültek, mintha versenydijat akarnának 
nyerni. A hegyi útig minden nagyon jól ment. 
a kocsis maga is tudta odáig a járást. De végre 
megállott. — Merre hajtsak ? kérdezte tétovázva.

Morvayné megdöbbent s maga elé nézett. Két 
ut vezetett a sűrűségbe, s ő éppen csak arra nem 
emlékezett, hogy melyiken indultak volt el 
Zákkal. Később már figyelemmel kisért minden 
bokrot.

Izgatottan ugrott le a kocsiról s előre sietett 
az egyik utón, hogy hátha ráösmer ott valamire. 
Leóna kimondhatatlan szorongással várt azalatt.
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Mi lesz, ha eltévednek; ha el találnak késni ? ! . . .  
Megdermedt még a gondolattól is.

E válságos perczben éles sikoltást hallott; az 
öröm sikoltását. A  barátnéja lelkendezve futott 
vissza s kezében egy összegyűrt, megázott csipke­
kendőt szorongatott. — Lásd, mi minden lehet 
az embernek szerencséje, mondta. Itt van a zseb­
kendőm, a mit a múltkor elvesztettem. A  kocsi­
ból eshetett ki s most megtaláltam. E szerint 
bizonyos, hogy ezen az utón kell tovább mennünk.

Csak lépésben haladtak. Az ut kátyus volt s 
a kocsi sokszor ugyancsak oldalt dőlt. Most nem 
Zák hajtott, a ki minden zökkenést ki tudott 
kerülni. Morvayné egy hangot sem szólott, foly­
vást az utat figyelte. Hol erre, hol arra igaz­
gatta a kocsist. Egyszer aztán felsóhajtott. — 
Hála istennek! . . .  Látod Leóna, ott vannak már 
a topolyafák, ni.

É gy nyíláson csakugyan le lehetett pillantani 
a völgybe.

Még jól bent voltak az erdőben, de azért a 
kocsit megállították. A  kik lent várnak, ne hall­
ják a zörgést, kattogást, a lovak prüszkölését. S 
ne is láthassák, hogy vannak idefent.

Leóna előre sietett azon az utón, a melyen 
Berkynek jönnie kellett. Morvayné, a ki Záktól 
sokat megtudott volt, alaposan kitanitotta.

— Még egy kis félóránk van, mondta halkan 
a vöröshaju asszony, s azon volt, hogy elrejtse 
feltámadó izgatottságát, a minek a látása Leó- 
nát még jobban elrémitette volna.



A  perczek borzasztó lassúsággal teltek.
Gyönge szél volt s Leóna minduntalan azt 

hitte, hogy lépések neszét hallja. Egyre riado- 
zott az ut hajlatánál, a hol remegve húzódott 
meg egy bokor mögött. Azt akarta, hogy Berky 
se vegye észre idő előtt.

Morvayné a kocsival hátramaradt, őt teljesen 
elfödte az erdő.

A  magasban egy ölyv keringett s rikácsoló 
vijjogással verte fel a csöndet. Egy óriás tölgy 
tetejéről nagy holló emelkedett az ölyv felé s 
morgó, korrogó harczi riadóval támadta meg. A  
két madár nagyot csapott a szárnyával egymás 
felé; az ölyv elhallgatott s csak a holló károm­
kodott tovább, a mint hajszolta-üzte nálánál erő­
sebb, de a levegőben gyávább ellenségét.

Morvayné figyelmét ez a különös párbaj némi­
leg lekötötte. De Leóna semmit sem tudott róla. 
Az ő szeme már tiz perez óta mereven tapadt 
egy pontra, a honnan csöndesen lépdelt fölfelé 
valaki, ügy  jött, nesz nélkül, most is ; ha nem 
tudta volna Leóna, hogy erre kell jönnie s nem 
lesi folyvást: aligha addig észre vette volna, a 
mig melléje nem lép.

Amikor már csak két lépésnyire volt a fedező 
bokortól, Leóna halványan lépett ki eléje.

— Csitt! — mondta suttogó kiáltással az el­
képedt férfinak; — egy szót se szólj, egy lépést 
se tégy tovább. Azért jöttem, hogy megment­
selek ; egész nap kereslek már; Mormon oda­
lent vár.

1«
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Elfuladt, nem tudta folytatni. Nagyon izga­
tott volt. A  régóta tartó túlfeszített lelki álla­
potot már nem bírhatta sokáig.

Berky odalépett hozzá, támogatni akarta, talán 
megölelte volna.

— N e! ne nyúlj most hozzám! — szólt Leóna 
s mind a két kezét védőleg tartotta maga elé.
— Most nem tudom mit érzek irántad; most 
nem vágyom egyébre, csakhogy eltávolitsalak 
innen.

Berky megrázta a fejét:
— Az lehetetlen, Leóna; én senkitől sem félek. 

S minthogy úgy is eltaszitottál. . .
Megindult az erdőből kifelé, arra a tisztásra, 

ahonnan alulról ide lehetett látni.
Az asszony belekapaszkodott.
— Az istenért, ne! a mindenható istenre kér­

lek, maradj! Mondom, hogy ott lesnek, lent, a 
kis házban ! meg akarnak ölni! . . .

Berky visszafordult, megállott.
— Meg akarnak ölni? — kérdezte nyomaték- 

kai. — Hát gyilkosokkal, haramiákkal van dol­
gom? Talán még annak a szegény leánynak is 
kellemetlenségére vannak? Mondom, hogy nem 
félek tőlök, Leóna! Egymagam is elég leszek 
nekik, meglátod. Van valamim a számukra. Nézd 
csak.

Revolvert vett ki a zsebéből. A  tölténytárból 
kikandikáltak a hegyes szürke golyók.

— Nem akarom, Emil, nem engedem! — kiál­
totta Leóna, s újból megragadta a férfit, aki erő-

Bársony István: A  királytigris. 10
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szakosan tett előre néhány lépést. Már egészen 
kint volt a tisztás szélén.

Leóna térdre esett előtte.
— Em il! mindenre kérlek, ami szent előtted; 

szerelmünkre, az én temérdek kínszenvedésem 
emlékére kérlek, gyere innen; máris meglát­
hattak ! . . .

— S azt kívánnád, hogy kitérjek előlök ? ! 
hogy gyáván megfussak ? Ezt az egyet soha!

Egy hang vágott közbe:
— Pedig meg kell tennie, Berky ur, ha nem 

akar még nagyobb gyávaságot elkövetni.
Morvayné volt, aki időközben meghallott a 

lármából valamit s idesietett.
— Hogy érti, asszonyom? — kérdezte Berky 

csudálkozva.
— Ha önt Mormon most ezen a helyen éri, 

akkor bebizonyítva látja gyanúját; pedig köte­
lessége inkább ezerszer elvesznie, semhogy ezt a 
szegény teremtést, aki meghal önért, kiszolgál­
tassa a vak boszunak.

Berky megrázkódott:
— Igaza van, — mondta lehangoltan. — De 

ime, minden késő. Azok már észrevettek.
A  kis házból csakugyan két férfi lépett ki. 

Mormon látta az ablakból, hogy Berkyt valaki 
visszatartja s megértette, hogy koczkán van jól 
kifőzött terve. Nem birt magával, nem tudott 
várni. Kirohant, hogy el ne szalaszsza boszuja 
alkalmát. Zák kénytelen volt követni. A véreb 
mögöttük ácsorgott.
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Morvayné szükség esetén oly erőt tudott ki­
fejteni, akár egy szakácsné. Osztönszerüleg rán­
totta vissza Leónát s maga állott a helyére.

— Semmi sem késő, Berky ur! Én vállalom 
el most azt a szerepet, hogy önnel találkám volt. 
Én miattam önt senki kérdőre nem vonhatja; 
nincs rá oka tehát, hogy ebben az esetben érzé­
kenykedjék. Akarom, követelem, hogy siessen 
innen. Leónát kell megmentenie! A  többiről be­
szélni ráérünk.

Mormon zihálva kapaszkodott fel a dombolda­
lon. Még egy bot sem volt nála. Zák a nyomá­
ban járt.

Berky egy másodperczig habozott még, aztán 
gyors elhatározással köszönt a hölgyeknek s el­
tűnt azon a gyalogösvényen, amelyen egy izben 
meglepte Lilit s amelyen rögtön elfödték a 
bokrok.

Morvayné megragadta Leónát s magával von­
szolta a szekérhez.

— Gyorsan! gyorsan hajtson ! — biztatta a 
kocsist.

A  kocsis most már tudta az utat. A  lovak 
közé vágott. Most nem törődtek a kátyúkkal. El 
kellett tünniök, mielőtt azok felkapaszkodnak a 
hegyoldalon. A gyeppel benőtt utón úgy robogott 
a kocsi, hogy neszét is alig lehetett hallani egy 
pár száz lépésen túl.

10*
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A HAJSZA.

Mormon végre felkapaszkodott a tisztásra. Meg­
állóit. Ott akkor már senki sem volt. Fújva, 
levegő után kapkodva hallgatódzott, de a saját 
zihálásától sem hallhatta volna: merre van az 
erdőben mozgás. Zák azalatt szintén mellette 
termett. Neki a kutyával volt baja. Vékony 
lánczra kötötte Brúnót, mely a nagy sietéstől 
megszelesedett, s maga is futni kezdett. Emiatt 
késett az erdész néhány perczet. Puskáját a 
kezében tartotta, mert a bokrok közt mindunta­
lan megakadt volna, ha a vállán van.

Egymásra néztek. Mormon magánkivül volt.
— Kisiklik a kezünkből, — szólt lihegve, és 
kivörösödve a fárasztó futástól, meg a dühtől. 
Pedig itt voltak ! Ezen a helyen álltak!

Zák erősen figyelt. Az ő füle gyakorlottabb 
volt s jobban megértette a távolról jövő neszt.

— Nagyon gyönge kocsizörgést hallok, mondta 
halkan.

— Siessünk utánok, el kell érnünk őket! tü­
relmetlenkedett Mormon. Ennél jobb alkalom 
sohasem lesz.

Zák a fejét csóválta.
— Elkéstünk, mondta. A  kocsit utói nem ér­

hetjük.
Mormon magában emésztődött: — Különben 

is valószínűtlen, hogy együtt maradtak; — ez

X V I.
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annyi volna, mint nyilt beösmerés. Aztán fen- 
hangon folytatta:

—  A  férfi nem lehet a kocsin. Gyorsan Zák, 
gyorsan, válaszszon valami irányt; magának 
tudnia kell, hogy merre menekülhetett leg­
inkább.

Zák nem felelt. Megint a kutyájával volt el­
foglalva.

— Keresd Brúnó, keresd, biztatta halkan.
A  kormosfejü eb élénken szimatolt s nyugta­

lanul vonszolta maga után körösköriü a gazdáját, 
aki a lánczát nem eresztette el.

— Több nyomot érez, szólt vissza Zák Mor­
monnak. Ettől megbolondul.

A  kutya csakugyan nagyon izgatott volt. Té­
továzva fordult hol ide, hol oda; de egyszerre 
megállott s valamit megbökdösött az orrával a 
fü közt.

Zák lehajolt és azt a valamit felemelte. Egy 
férfikeztyü volt.

Az erdész szeme felcsillant. Olyat kiáltott, 
hogy Mormon, aki már-már vaktában rohant a 
bokrok közé, hozzá sietett.

— Elcsípjük! ujjongott Zák; — most már 
bizonyos, hogy utólérjük. N ézze !... Es diadallal 
mutatta Mormonnak a keztyüt.

A  bányakirály bamba arczot vágott.
— Nem érti? Figyeljen csak, —  mondta Zák 

s a keztyüt a kutya elé tartotta:
— Brúnó! szólt parancsoló, kemény hangon, 

szimatold ezt!



A  véreb körülszaglászta a keztyüt. Szinte 
látszott, hogyan szivja magába a rátapadt ember­
szagot.

Az erdész most hirtelen eltette a keztyüt s 
lemutatott a földre:

— Utána, Brúnó! keresd ! keresd !!
Az eb mohón tett még egy kerülőt; a tisztás 

szélén elkezdett kutatni, tanakodni; végre ki­
választott egy irányt, előre nyújtotta a fejét, 
kissé lelapult s biztos, tudatos sietéssel surrant 
be a bokrokkal benőtt gyaloguton.

— Jöjjön! siessen! — szólt Zák Mormonnak 
suttogó kiabálással, —  nyomon vagyunk; Brúnó 
el nem veszti többet.

Mormon uj reménynyel, lelkendezve rohant 
utána. A bokrok zörgése mind messzebbről hal­
latszott. Mormon túlságosan is igyekezett; — 
úgy csörtetett, hogy futó szarvas robajának is 
beillett volna.

— Pszt! pszt! súgta Zák. Halkabban, minél 
kevesebb za jja l! Csak mögöttem maradjon egy­
előre ; — pszt!

Egy pár kékfejü czinke rebbent ki előlök egy 
magasabb galyra, ott ismételték ők is: «czin- 
czin ! pszt!»

Azután minden elcsöndesült.

*

Berky csak addig sietett, amig Ígérete köte­
lezte ; amig közel lehettek hozzá az asszonyok. 
Hallgatta, hogyan távolodik a kocsizörgés s tisz­
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tában volt vele, hogy elmúlt a felfedeztetés 
veszedelme.

Ekkor meglassította lépését. Már elhatározta, 
hogy mit cselekszik. Vár egy órát itt, ebben a 
csöndes erdőségben; ha kell, vár akár kettőt, — 
aztán visszamegy. Vissza a topolyfákhoz. Amikor 
nem lesz már ott senki az alkalmatlanok közül: 
megrészegíti, elkábitja vágyó szerelmével a szőke 
leányt; kibékíti, magához lánczolja, elviszi. — 
Elviszi akármi áron is. Tikkasztó szomjúságot 
érzett ez után a harmatos liljom után.

Eljutott addig a fakeresztig, amelyen a pléh- 
tábla volt, ezzel a felirattal: Mathias Berzétey. 
Ott megállott. A  kereszt mellé leült a fiibe. 
Leonára gondolt s a lelke mélyén fájó rezgést 
érzett. Azután rátért csapongó képzelete Mormon 
Hilárra, aki most keresi, üldözi.

A  bányakirály volt az utolsó, akivel foglal­
kozott, Hisz’ az csak férfi volt. Neki most már 
halálos ellensége; de hát baj a z ! ? Még mosoly­
gott rajta, azzal az őszinte, magától támadó, 
nem erőltetett mosolygással, ami mostani hely­
zetében feltétlen bátorságra vallott. Szinte kí­
vánta, hogy ha csakugyan keresik: megtalálják. 
Leküzdhetetlen vágya támadt, hogy megalázza 
abban a kolosszus vizilóban a — férfit.

Álmodozásából halk csörtetés nesze zavarta 
fel. Alatta, lent a völgyben, erre tartó mozgás 
növekvő zaja kelt.

Zák már nem birt Brúnóval. A  véreb majd 
megfuladt, úgy húzta maga után. A  láncz be­
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vágódott a kutya nyakába s megfojtással fenye­
gette. Brúnó rekedten kahintott, hörgött.

— Nem lehet már messze. A  kutyát eleresztem, 
mondta Zák Mormonnak, a ki zihálva követte.

Abban a pillanatban leoldta a lánczot s Brúnó 
előre vágtatott. Két perez múlva hallani lehetett 
éles, csengő, halálharang szavához hasonló csaho- 
lását.

— Ott van! ott van! kiáltotta Zák s teljes 
erejéből kapaszkodott felfelé. Megbotlott egy gyö­
kérben s elvágódott. Mormon elrohant mellette; 
nem törődött vele, pedig hallotta fájdalmas ká­
romkodását.

— Ott van! bőgte, s egymaga furakodott át 
a bokrokon.

E pillanatban lövés hallatszott s a csaholás 
megszűnt. Zák Bencze, a ki kínosan tápászkodott 
fel megrándult lábával, elsápadt. Vége a kutyám­
nak ! mondta sziszegve a dühtől; s minden erejét 
összeszedve, minden lépést kínnal téve, igyeke­
zett Mormon után, a ki azóta a helyszínén lehetett.

Ide hallatszott vad ordítása, a mit most már 
nem kellett magába fojtania. A  bölény meg­
rohanta a tigrist.

Berky ott állott a kereszt mellett, kezében a 
füstölgő revolverrel. Brúnó véres teteme éppen 
a lábánál hevert. A  mint Mormon feléje rohant, 
hidegvérrel vette czélba őt is. Egy másodpercz 
még és az akrobata átlőtt koponyával zuhant 
volna a földre. De ekkor észrevette Berky, hogy 
Mormon fegyvertelen.
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Hiába üvöltötte Mormon: lő j j ! lőjj ! — nem 
sütötte el a pisztolyt. Ellenkezőleg: leeresz­
tette.

—  Nagylelkű akarsz lenni?! hörögte a zömök 
ember vérbenforgó szemmel. Várj csak, majd 
megtanitlak!

Azzal nekiment Berkynek, mint a lokomotiv.
Abban a pillanatban, a mint roppant kezét 

kinyújtotta, hogy áldozatát megragadja: Berky 
villámgyors mozdulattal csapta fejbe a revolver 
agyával. A  pisztoly agya eltört s Mormon meg- 
tántorodott. De mégis elérte valahogy a Berky 
karját.

— Hát meggondoltad magadat?! Harapni pró­
bálsz ? Most gyere, ölelj m eg! Szeretlek! Ha 
egyszer megölelsz, kibékülök veled! — bömbölte 
irtózatos dühvel.

Berky látta, hogy hiába alkalmazná ezzel a 
baromi erővel szemben a műbirkózás fortélyát, 
a miben mester volt, s azon igyekezett, hogy 
ellenfele át ne kaphassa a derekát. Az az egy 
ütés mégis sokat ért. Attól az akrobata szédült. 
Csak úgy bukdácsolva rángatta maga felé Berkyt, 
a ki a kezében maradt csonka pisztolylyal 
még egyet próbált volna arczába sújtani, de 
sehogysem birta csuklóját kiszabadítani a vas- 
marokból.

Mormont határtalan indulat öntötte el. Bősz 
dühében ordított s folyvást beszélt:

— Csábító! bestia! i . . Először a nőm, aztán 
a leányom ? ! . . .  Ez kellene neked ? . . . Hal­
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lod-e tigris! vérszopó! a leányom kellene ? ! 
Megfojtalak most. A  bölény eltipor most!! . . .

Már nem is látott a dühtől. Előre bukott s 
roppant fejével mellbe vágta Berkyt. Lezuhan­
tak. Mormon volt felül. De Berky mind a két 
kezével átfogta hirtelen a torkát. A  finom ujjak 
aczélkapcsokként szorították ki az akrobatából a 
lélekzetet. Mormon vakon csépelt borzasztó öklé­
vel maga körül; hörgött és kékült. Ha csak 
egyetlen ütése is jó  helyre kerül: Berkynek 
rögtön vége.

Heves, erős, visszhangos dörrenés rázta meg e 
végzetes perczben az erdő csendjét.

Mormon érezte, hogy egyszerre levegőhöz jut. 
Az aczélkapcsok lehullottak nyakáról. Vonagló 
testet érzett maga alatt. Arcza tele volt nedves­
séggel. Vér fröcscsent rá alólról.

Felugrott.
Szörnyű csend következett.
A  füvön ott feküdt Berky Emil, véresen, moz­

dulatlanul, holtan. A  feje át volt lőve. Kopo­
nyája hátulsó része szétment; de az arcza tel­
jesen épen maradt. Mintha mosolygott volna.

— Mit cselekedett ? ! . . . mért tette ezt ? ! — 
hörögte Mormon s halálsápadtan fordult Zák 
felé, a ki pár lépésnyire állt tőle egy fához tá­
maszkodva.

Az erdész egyet lépett előre, de a fájdalomtól 
sziszegve megállott.

— Nem tudtam segélyére lenni; alig birtam 
idáig vonszolni magamat, felelt szakgatottan;



155

láttam, hogy már majdnem megfojtották; aztán 
hallottam, hogy a leányáról beszél . . .

Mormon megrezzent. Az erdész folytatta:
— A  leányáról, a kinek apára van szüksége; 

mig nekem senkim sincs. Ha ön öli m eg: nagy 
gyalázat éri miatta; becsukják. Nekem pedig 
mindegy, hogy mi lesz velem. Megmentettem önt 
attól, hogy gyilkos legyen. Minden csak engem 
terhel. Avagy talán az én gyűlöletem nem ré- 
gibb-e még, mint az öné ? Elég, ha egyikünk 
bűnhődik. Visszaadtam önt a leányának . . .

Mormon Hilárban elcsillapodott lassankint az 
ideges remegés. Tekintetét elfordította Zákról, 
a kinek hálával tartozott s még sem mert neki 
e pillanatban kezet adni. Mereven nézte a holt­
testet; minél tovább nézte, annál jobban erőt 
vett rajta egy különös, beteges képzelődés, a mit 
az eszmetársitás csapongó rendszertelensége ma­
gyarázhatott meg.

Mintha Berky Emil mozdulatlan alakja gyö­
nyörű, vörösfekete csíkkal tarkázott fenevaddá 
változott volna át előtte. Egy hozzá méltó módon 
elpusztult királytigrisévé.

*

Mormont kisírt szemmel fogadta otthon Mor­
vayné.

— Nagy szerencsétlenség történt, — mondta, 
és újból zokogni kezdett.

A  bányakirály egy pillanatig azt hitte, hogy 
talán már eljutott ide a tragédia hire. Nagyon
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zavart volt s nem is gondolt rá, hogy ez lehe­
tetlen. Komoran hallgatott.

— Leóna . . .  — kezdte Morvayné, de nem 
birta folytatni.

— Mi történt Leónával! ? — kérdezte Mormon 
izgatottan.

— Egy órával ezelőtt megmérgezte magát.
Mormon felorditott. Csak a szemével mert to­

vább kérdezősködni.
Morvayné kitörő zokogása mindent megmon­

dott neki.
Az akrobata levágta magát a földre és őrjöngve 

tépte a haját; megszakgatta a ruháját, mint a 
bibliai vezeklők cselekedtek egykor.

Arról sohasem beszélt neki Morvayné, hogy 
mind a két lövést hallották a hegyek közt s a 
mikor a második lövés eldördült, Leóna halál- 
sápadtan kapott a szivéhez:

— Meghalt! — kiáltotta eltorzult, kétségbe­
esett arczczal. — Meghalt! — ismételte, —  itt 
látom, véresen, magam előtt! . . .

A  telepatia megmondta neki az igazat.
Hazáig nem szólt többet. Üveges tekintettel, 

didergéses lázban érkezett meg s amint a szobájába 
jutott, rögtön bevette a titokban őrzött fehér port.

Barátnéja karja közt lehelte ki lelkét.
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AZ UTOLSÓ AKKORD.

Zák a gyilkosságot beismerte, de a végtárgya­
lás előtt csudálatos módon megszökött börtönéből 
s örökre eltűnt. Valaki roppant összegekkel vesz­
tegette meg az őröket, a kiket meg is büntettek, 
el is csaptak, de a kik mind igen jómódú embe­
rekké váltak azután.

A  titkos vesztegető Mormon volt, a ki bűn­
társát átsegítette az Újvilágba.

A  bányakirály nemsokára végkép kivándo­
rolt a millióival s magával vitte az öreg nőt meg 
Lilit, a kit, mikor elméje tisztulni kezdett, 
adoptált.

Lili lassankint meggyógyult; de az isteni 
irgalom elvett valamit az emlékezetéből. A hideg­
völgyi házra s a simaarczu férfira nem tudott 
többé tisztán emlékezni. Csak mintha álmodott 
volna róla. Esztendők múlva férjhez ment egy 
külföldi milliomoshoz, a ki soha sem hozta többet 
haza Magyarországra. Lili nem sejtette, hogy 
Mormon Hilár ezt maga kötötte ki titokban, 
a mikor leendő vejének odaígérte.

— Ne legyen alkalma rá soha, hogy olyan 
valakivel találkozzék, a ki emlékeit fel tudná 
ébreszteni, — mondta magában a bányakirály.

Morvayné váratlan örökséget kapott s ez vissza­
adta neki a jólét nyugalmát.

XVII.
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A  derék asszony minden halottak napján két 
koszorút tesz egy gondozott sirra. Az egyik 
csupa örökzöld levél, a másik üvegházban tenyész­
tett vérvörös égőszerelemből való.

Az egyszerű zöld levél az ő ajándéka; de a 
mikor az égőszerelem-koszorut leteszi a sirra, 
csöndesen igy szól:

— Ezt Leóna helyett hozom magának, Emil. 
Leóna is kap tőle örökzöld koszorút.
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