
A VÁRAKOZÓ
FRANKLIN TARSULAT KIADÁSA

GALSWQBTHY





KÜLFÖLDI REGÉNYÍRÓK



K Ü L F Ö L D I  

R E G É N Y Í R Ó K

F R A N K LIN -T ÁR SU LA T  KIADÁSA, BU D APEST



JOHN GALSWORTHY

A VÁRAKOZÓ
(MAID IN WAITING)

FORD ÍTOTTA  BÁLINT GYÖRGY

ELSŐ K Ö T E T

F R A N K LIN -T Á R SU LA T  KIADÁSA, BU D A P EST



f r a n k l i n -t A r s u l a t  n y o m d A j a



1. F E JE Z E T .

A porthminsteri püspök halálán v o lt ; már el 
is küldtek négy unokaöccséért, két unokahugáért 
és az egyiknek a férjéért. Sejtették, hogy nem éri 
meg a reggelt.

Charwellnek hívták, de nevét Cherrellnek ejtették. 
Hosszú élete során sokféle nevet viselt. A hatvanas 
években harrowi és cambridgei diáktársai «Kézelős» 
Cherrellnek nevezték. Később, abban a két londoni 
egyházközségben, ahol működött, nagytiszteletű 
Cuthbert Cherrell volt a neve. Prédikátori fény* 
korában Cherrell esperesnek, élete utolsó tizen* 
nyolc évében pedig Cuthbert Porthminsternek hív* 
ták. Sohasem nősült meg. Nyolcvankét évig élt és 
ötvenöt évig képviselte Istent a föld egyes pont* 
jain (aránylag későn szentelték pappá). Hivatása és 
az a körülmény, hogy huszonötéves kora óta féken* 
tartotta természetes ösztöneit, tartózkodó méltó* 
ságot kölcsönzött arckifejezésének. Ezt a halál közel* 
sége sem tudta megzavarni. Szinte gúnyosan várta 
a halált, legalább is ezt lehetett kiérezni szemöldö* 
kének rándulásából és gyenge hangjából, mikor így 
szólt ápolónőjéhez :

—  Holnap kialhatja magát Nővér. Pontos leszek, 
hiszen nem kell időt töltenem az ornátus felöl* 
tésével.

Valamennyi püspök közül ő tudta a legszebben 
viselni az ornátust, az ő arca és az ő alakja volt a 
legelőkelőbb. Élete végéig megőrizte azt a dandyiz*



é

must, melynek a «Kézelős» nevet köszönhette. Most 
mozdulatlanul feküdt hátrakefélt ősz hajjal, elefánt* 
csont arccal. Olyan sokáig volt püspök, hogy végül 
már senki sem tudta, mi a véleménye a halálról, 
vagy bármiről, kivéve az imakönyvet, melynek leg= 
csekélyebb átdolgozása ellen is a leghatározottab= 
bán tiltakozott. M ár természeténél fogva sem adott 
soha kifejezést érzéseinek és szertartásossága élete 
végén úgy elborította természetes érzéseit, mint 
ahogy a hímzés és az ékkövek elrejtik a papi köntös 
kelméjét.

Itt feküdt most a kettős ablakú, kolostorias szobá= 
bán egy X V I. századbeli épületben, közel a székes* 
egyházhoz. A szoba ódon illatát alig enyhítette a 
beáramló szeptemberi levegő. Az ablakpárkányon, 
régi vázában, néhány cinerária volt : az egyetlen 
élénk színfolt a szobában. Az ápolónő észrevette, 
hogy a püspök szeme állandóan a virágokra szegző= 
dik. Csak néha=néha hunyta le egy pillanatra a 
szemét. Hat óra tájban közölték vele, hogy régen 
elhalt bátyjának egész családja megérkezett.

—  Ah — mondta — gondoskodjék, hogy kénye* 
lembe helyezkedjenek. Adriant szeretném látni.

Mikor egy óra múlva ismét kinyitotta szemét, 
Adrián unokaöccsét pillantotta meg, aki az ágy 
lábánál ült. Néhány percig csendben szemlélte 
sovány, barázdás, barna, szakállas arcát, őszülő 
haját. Némi meglepetéssel nézte ; úgy találta, hogy 
unokaöccse meglehetősen megöregedett. Aztán fel= 
húzott szemöldökkel, kissé csúfondáros, halk hang= 
ján megszólalt :

—  Kedves Adrián, szép tőled, hoĝ y eljöttél. 
Nem jönnél egy kissé közelebb? Úgy. Nem 
maradt sok erőm, de ami maradt, azt a te javadra 
szeretném fordítani, J>ár lehet, hogy te az ellen* 
kezőjét fogod hinni. Őszintén kell beszélnem. Nem 
vagy papi ember és ezért igyekszem szavaimat 
világi ember módjára megfogalmazni, amilyen vala*



mikor magam is voltam . . . Sőt talán mindig az 
voltam. Azt hallottam, hogy beleszerettél, sőt 
mondhatnám belebolondultál egy hölgybe, aki nem 
mehet hozzád feleségül. Igaz?

Unokaöccsének jóságos, barázdás arcára szelíd 
és kissé zavart kifejezés ült.

—  Igaz, Cuthbert bácsi. Sajnálnám, ha ez bán= 
tana téged.

— Kölcsönös vonzalom?
Unokaöccse vállat vont.
— Kedves Adrián, a világ felfogása sok tekintet® 

ben változott az én ifjúkorom óta, de a házasságot 
még mindig dicsfény veszi körül. Ez különben a 
te lelkiismereti ügyed, ez nem tartozik rám. Adj 
egy kis vizet.

Ivott a feléjenyujtott pohárból, aztán gyengébb 
hangon folytatta.

—  Atyátok halála óta bizonyos tekintetben én 
szerepeltem in loco parentis nálatok, és azt hiszem 
én voltam családunk hagyományainak fő őrzője. Azt 
akarom neked mondani, hogy családunk neve igen 
nagy múltú és mindig a legnagyobb tisztelet övezte. 
A régi családok sarjaira manapság alig maradt más 
a múltból, mint egy bizonyos átörökölt kötelesség® 
érzet. Amit néha meg lehet bocsátani egy fiatal 
embernek, azt nem lehet megbocsátani a te élet= 
korodban és társadalmi állásodban levő férfinek. 
Nem szeretnék abban a tudatban meghalni, hogy 
nevünket tollára veszi és megszólja a sajtó. Most 
pedig bocsáss meg, hogy magánügyedbe avatkoz= 
tam és engedd, hogy valamennyitektől búcsút ve= 
gyek. Talán kevéssé fájdalmas lesz, ha te adod át 
a többieknek áldásomat, mely, attól félek, nem 
sokat ér. Isten veled, kedves Adrián, Isten veled!

Hangja suttogásba halkult. Lehunyta szemét. 
Adrián egy percig nézte az éles, viaszszínű arcot, 
aztán magas alakját kissé meghajtva, lábujjhegyen 
az ajtóhoz ment, halkan kinyitotta és kiment.
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Az ápolónő visszajött a szobába. A püspök ajka 
mozgott, szemöldöke időnként meg=megrándult, 
de már csak egyszer szólalt meg.

— Nagyon örülnék, ha olyan kedves lenne és 
ügyelne rá, hogy nyakam egyenesen feküdjön, és 
hogy fogaim a helyükön legyenek. Ne haragudjék 
ezért az aprólékosságért, de nem szeretnék vissza® 
taszító látványt nyújtani . . .

Adrián lement a faburkolatos, hosszú szobába, 
ahol a család várakozott.

— Halálán van. Mindnyájatoknak áldását küldi.
Sir Conway a torkát köszörülte. Hilary meg=

szorította Adrián karját. Lionel az ablakhoz lépett. 
Emily Mont apró zsebkendőt vett elő és másik 
kezével megfogta sir Lawrence kezét. Csak Wilmet 
szólalt meg.

— Milyen most, Adrián?
— Mint haldokló harcos a pajzsán.
Sir Conway ismét a torkát köszörülte.
—  Derék öreg legény — mondta halkan sir 

Lawrence.
—  Igen —  mondta Adrián.
Aztán csendben ültek és álldogáltak tovább, 

abban az elkerülhetetlenül kényelmetlen hangulat* 
bán, melyet az ember olyan házban érez, ahol a 
halál van látogatóban. Teát szolgáltak fel, de, 
mintha némán megállapodtak volna, egyikük sem 
nyúlt hozzá. Hirtelen megszólalt a harang. Mind 
a heten felpillantottak. A tér egy pontjában taláU 
koztak pillantásaik, mintha valami láthatatlan tár* 
gyat néznének.

Az ajtóban megszólalt egy hang.
—  Kérem, ha látni akarják.
Sir Conway, a legidősebb, követte a püspök káp= 

lánját. A többiek mögötte mentek.
A fal közepéhez állított keskeny ágyában, a ket= 

tős ablakkal szemben, feküdt a püspök fehér, szikár, 
keskeny teste, melynek méltóságát a halál csak



foVjzta. Ebben az utolsó funkciójában még méltó* 
ságteljesebb volt, mint valaha. Egyik családtag, sőt 
még a nyolcadik szemlélő, a káplán, sem tudta, 
hogy Cuthbert Forthminster valóban hitt=e más= 
bán is, mint az egyháznak földi méltóságában, 
melyet oly hűségesen szolgált. Különböző vérmér* 
sékletű emberek voltak, különböző érzéseket kel* 
tett bennük a halál látványa. Csak egy közös érzé= 
sük volt : valami esztétikai gyönyörűség, ennek a 
felemelő méltóságnak a láttán.

Conway — sir Conway Cherrell tábornok — 
sokszor állt szemben a halállal. Most keresztbefont 
karral állt, mint valamikor Sandhurstban, a «pihenj» 
vezényszóra. Keskeny arca inkább aszkétikus, mint 
katonás volt. Napbarnított arcát barázdák szántót* 
ták végig, széles járomcsontjai és hegyes erélyes 
álla között nyugodt, sötét szempár ült, orra és ajka 
keskeny volt. Talán az ő arca volt a legnyugodtabb 
a nyolc közül. A nála valamivel magasabb, mellette 
álló Adrián arca volt a legkevésbbé nyugodt, sir 
Lawrence Mont belekarolt feleségébe, Emilybe. 
Keskeny arcának, kissé gunyoros kifejezése, mintha 
ezt mondta volna : «Nagyon szép előadás, ne sírj 
kedvesem.*

Wilmet két oldalán Hilary és Lionel állott. Az 
egyiknek barázdás, a másiknak síma volt az arca, 
de mindkettő hosszúkás, sovány és határozott volt, 
és valamilyen szomorú kétkedést fejezett ki, mintha 
azt várnák, hogy talán még egyszer felnyílnak azok 
a szemek. Wilmet arca erősen kipirosodott, ajkát 
kissé összehúzta. Magas, sovány nő volt. A káplán 
lehajtotta fejét, ajka mozgott, mintha hangtalan 
imákat mormogna. Vagy három percig álltak így, 
aztán majdnem egyszerre, mind mély lélekzetet 
vettek és egymás után az ajtó felé indultak. Ki=ki 
visszavonult a számára kijelölt vendégszobába.

Vacsoránál találkoztak ismét. Újból az élet tör* 
vényei szerint gondolkoztak és beszéltek. Cuthbert



bácsi, eltekintve attól, hogy a család dísze és feje 
volt, egyikükhöz sem állt soha nagyon közel. Arról 
beszéltek, hogy atyái sírjában, Condafordban temes* 
sék*e el, vagy itt, a székesegyházban. Valószínűleg 
végrendelete intézkedik erről. Még aznap este vala* 
mennyien visszautaztak Londonba, kivéve a tábor= 
nokot és Lionelt, akik a végrendelet végrehajtói 
voltak.

A két fivér átolvasta a végrendeletet, mely rövid 
volt, mert kevés dolog fölött kellett rendelkeznie. 
Utána csendben ültek a könyvtárszobában. A csen* 
det a tábornok törte meg.

— Tanácsot kérnék tőled Lionel. Hubert fiam* 
ról van szó. Olvastad, hogy a parlament utolsó 
ülésén megtámadták?

Lionel, aki szűkszavú volt és most várta bírói 
kinevezését, bólintott.

— Olvastam az interpellációról, de nem ismerem 
Hubert felfogását ebben az ügyben.

— Elmondhatom. Átkozott ügy ez. Igaz, hogy 
a fiú hevesvérű, de tetőtől talpig becsületes. Amit 
mond, az színigaz. Én csak annyit mondhatok, 
hogy az ő helyében én is úgy cselekedtem volna.

Lionel bólintott.
— Folytasd.
— Mint tudod, a harrowi főiskoláról egyenesen 

a háborúba vonult, pedig még nem is volt katona* 
köteles korban. Egy évig szolgált a hadirepülőknél, 
megsebesült, ismét bevonult és a háború után is 
a hadseregben maradt. Kint volt Mezopotámiában, 
aztán Egyptomba, majd Indiába helyezték. Ott 
súlyos maláriát kapott és tavaly egy évi beteg* 
szabadságra ment, mely október i=én jár le. Hosszú 
utazást tanácsoltak az orvosai, ezért kapta a szabad* 
ságot. A Panama=csatornán át Limába ment. Olt 
megismerkedett egy Hallorsen nevű amerikai tanár* 
ral, aki nemrég itt is járt és előadást tartott bizonyos 
bolíviai őskori leletekről. Hallorsen akkor éppen
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expedíciót szervezett Bolíviába. Az expedíció akkor 
volt indulóban, amikor Hubert Limába érkezett. 
Hallorsennek tisztre volt szüksége, aki az expedíció 
közlekedését irányítaná. Hubert elég jó egészségi 
állapotban volt és nyomban vállalkozott a feU 
adatra. Nem tudja elviselni a tétlenséget. Hallorsen 
felfogadta. Ez tavaly decemberben történt. Rövid* 
dél ezután Hallorsen elindult és Hubertet hátra* 
hagyta, hogy expedíció főtáborának gondját viselje. 
Magára maradt egy sereg félvér indián öszvérhaj* 
csárral. Hubert volt közöttük az egyetlen fehér 
ember. Heves láza hirtelen ismét visszatért. El* 
mondta, hogy ezek között a félvér fickók között 
valóságos pokolfajzatok vannak, teljesen fegyelme* 
zetlenek és baromian bánnak az állatokkal. Hubert 
nem tudott velük összeférni, említettem már, hogy 
nagyon hevesvérű fiú és ezenkívül nagy állatbarát 
is. A fél vérek egyre fékezhetetlenebbek lettek és 
végül az egyik, akit kénytelen volt megkorbácsol* 
tatni, mert az öszvéreket kínozta, lázadást szított 
és késsel megtámadta őt. Szerencsére Hubertnek 
kéznél volt a revolvere és agyonlőtte a félvért. Erre 
aztán az egész átkozott banda, három kivételével, 
megszökött az öszvérekkel együtt. Képzeld el : 
csaknem három hónapig maradt ott egyedül, sem 
támogatást, sem hírt nem kapott Hallorsentől. Nagy 
kínnal valahogy mégis kitartott a helyén, mega 
maradt három emberével. Végül Hallorsen vissza* 
tért és a helyett,hogy megértést mutatott volna kínló* 
dásai iránt, rátámadt. Hubert ezt nem volt hajlandó 
eltűrni, alaposan megmondta neki a véleményét és 
otthagyta. Egyenesen hazajött és most nálunk van 
Condafordban. Láza szerencsére elmúlt, de még 
mindig meglehetősen kimerült. Most pedig ez a 
Hallorsen könyvet írt és megtámadta Hubertet. ő t 
teszi felelőssé az expedíció kudarcáért, azt állítja, 
hogy Hubert zsarnokoskodott, nem tudott bánni 
az emberekkel, gőgös arisztokratának nevezi és



egyéb divatos frázisokat ír róla. A hadügyi bízott* 
ság valamelyik tagja tudomást szerzett erről és 
szóvá tette a parlamentben. A szocialistáktól el= 
várja az ember, hogy kellemetlenkedjenek, de mi 
az ő kellemetlenkedésük ahhoz képest, amikor a 
hadügyi bizottságnak valamelyik tagja tesz lépése* 
két egy angol tiszt helytelen magaviselete ügyében. 
Hallorsen az Egyesült Államokban van, senki ellen 
sem lehet pert indítani és különben is, Hubertnek 
nincsenek tanúi. Attól félek, hogy ez az ügy ketté 
fogja törni a karrierjét.

Lionel Cherrel hosszú arca még jobban meg* 
nyúlt.

— Volt a főhadiszálláson?
— Igen, szerdán felment. Fagyosan fogadták. 

Mostanában nagyon megijednek, ha valaki katona* 
tisztek önkényeskedéséről kezd fecsegni. De azért 
valószínűleg nem bolygatnák tovább az ügyet, ha 
nem kerülne többé szóba a nyilvánosság előtt. De 
hogy volna ez lehetséges? A könyv a legnagyobb 
nyilvánosság előtt megtámadta, a parlamentben 
pedig valósággal megvádolták, hogy tiszthez és úri* 
emberhez méltatlanul, önkényesen járt el. Ezt nem 
hagyhatja szó nélkül. Mit csináljon?

Lionel mélyet szippantott pipájából.
— Tudod — mondta — én azt hiszem, hogy a 

legjobban tenné, ha ügyet sem vetne a dologra.
A tábornok keze ökölbe szorult.'
— A pokolba is, Lionel, ez még sem lehetséges!
— De hiszen beismerte, hogy megkorbácsolta és 

lelőtte azt az embert. A közvéleménynek nincs fan* 
táziája, Con, és nem tud az ő álláspontjára helyez* 
kedni. Ök csak annyit értenek az egészből, hogy 
egy tiszt egy polgári expedíción agyonlőtt egy em= 
bért és többeket megkorbácsolt. Nem várhatjuk a 
közvéleménytől, hogy megértse milyen körűimé* 
nyék között, milyen lelki kényszer hatása alatt cse= 
lekedett.



— Tehát komolyan azt tanácsolod, hogy szó 
nélkül nyelje le ezt a dolgot?

— Mint férfi nem, mint a gyakorlati élet embere 
igen.

— Jóságos Eg! Hová jut Anglia! Kiváncsi 
vagyok, mit szólt volna ehhez Cuthbert bácsi? 0 
sokra becsülte nevünket.

— Én is sokra becsülöm. De hogy tudna Hubert 
megmérkőzni ellenfeleivel?

A tábornok kis ideig hallgatott, aztán így szólt :
— Ez a vád a hadügyi bizottság szégyene, de 

Hubert keze mégis meg van kötve. Ha beadná le* 
mondását, akkor talán erélyesebben léphetne fel, 
de őt szíve=lelke a hadsereghez vonzza. Csúnya 
ügy! Egyébként Lawrence szólt nekem Adrianről. 
Ugy=e Diana Ferse lánykori neve Montjoy volt.

— Igen, Lawrence második unokatestvére. Na* 
gyón csinos nő, Con, láttad már?

— Lánykorában. Milyen helyzetben van most?
—  Él a férje és mégis özvegy. Két gyermeke 

van, férje pedig tébolyda lakója.
— Szép kis ügy. Gyógyíthatatlan?
Lionel bólintott.
— Azt mondják. Természetesen soha sem lehet 

biztosan tudni.
— Jóságos Ég!
— Bizony. Szerencsétlen asszony és Adrián még 

szerencsétlenebb. Adrián régóta szereti, még lány* 
kora ótá. Ha valami ostobaságot követ el, elveszti 
múzeúmőri állását.

—  Arra gondolsz, hogy esetleg megszökik vele? 
Hiszen már legalább ötven éves.

— Ez a legveszedelmesebb életkor. Az asszony 
elragadó teremtés. A Montjoyok mindig híresek 
voltak elragadó egyéniségükről. Mit gondolsz, Con, 
hallgatna rád Adrián, ha beszélnél vele?

A tábornok fejét rázta.
— Azt hiszem inkább Hilaryre,



— Szegény öreg Adrián . . .  a legjobb ember a 
világon. Beszélek Hilaryvel, csak kár, hogy mindig 
annyira el van foglalva.

A tábornok felállt.
— Lefekszem. Nálunk Condafordban nincs olyan 

ódon szaguk a szobáknak, mint itt, pedig a mi 
házunk régibb.

—  Túlsók a fa ebben az épületben. Jó éjszakát 
öreg fiú.

A fivérek kezet szorítottak, aztán mindketten 
egy«egy gyertyát vettek kezükbe és felmentek szo­
báikba.

2. F E JE Z E T .

Condaford Grange i277=ben került a Campfor» 
toktól (tőlük kapta nevét) a Cherrellek birtokába. 
Nevüket ekkor még Kerwellnek, sőt néha még 
Keroualnak írták, a szerint, ahogy az íródeáknak 
eszébe jutott. A kastélynak regényes múltja volt. 
Az a Kerwell, aki az egyik De Campfort=lány 
kezével együtt megkapta, úgy jutott a lányhoz, hogy 
megmentette egy vaddisznó támadásától. Földnél* 
kuli lovag volt, apja, egy guiennei francia, Richard 
király kereszteshadjárata után vándorolt Angliába. 
A lány egyetlen örököse volt a De Campfortok 
birtokainak. A család címerébe is betették a vaddisz* 
nót. Később sokan azon a véleményen voltak, hogy 
csak a címerbeli vaddisznó alapján keletkezett az 
életmentési legenda és nem megfordítva. Annyi 
bizonyos, hogy szakértő építészek megállapították 
a ház egyes részeiről, hogy a X II .  században épül= 
tek. Annakidején valószínűleg sáncárok vette körül, 
de Anna királyné idejében az egyik Cherrel!, ki a 
kastélyt újjá építette, lecsapoltatta vizet és bete= 
mettette az árkot, talán azért, mert bízott az örök 
béke eljövetelében, vagy még inkább azért, mert 
sokat kínozták a szúnyogok. így azután alig maradt 
nyoma az egykori sáncároknak.



A néhai Sir Conway, a püspök bátyja, aki diplo* 
máciai szolgálatban állott, i90i*ben kapta a lovagi 
rangot, mikor Spanyolországba nevezték ki nagy* 
követnek. Hivatása mindig külföldre szólította és 
és ezért alaposan elhanyagolta a kastélyt. i904*ben 
halt meg állomáshelyén. Az elhanyagolást tovább 
folytatta legidősebb fia, a mostani Sir Conway, 
aki állandóan szolgálatban volt, és így a világháború 
végéig csak ritkán és mindig csak rövid ideig tar* 
tózkodhatott Condafordban. Amikor a háború után 
itt telepedett le, ahol ősei a normann hódítás óta 
éltek, hozzálátott, hogy a lehető legalaposabban 
rendbe hozza a kastélyt. A ház külseje most 
szerény, de gondozott volt, belseje pedig kényei* 
mes. A tábornok anyagi viszonyai csak nehezen 
engedték meg, hogy itt éljen. A földbirtokra nem 
nehezedtek ugyan terhek, de túlsók erdő borította, 
úgyhogy évi tiszta hozadéka mindössze néhány száz 
font volt. A tábornoki nyugdíj és feleségének, Eliza* 
beth Frenshamnak szerény jövedelme csak azt tet= 
ték lehetővé a tábornok számára, hogy kifizesse 
igen alacsony adóját, hogy két vadászt tartson, és 
hogy a legnagyobb beosztással meg tudjon élni. 
Felesége azok közé az angol nők közé tartozott, akik 
látszólag nem sokat, de éppen azért nagyon sokat 
számítanak. Szerény, finom és mindig elfoglalt 
asszony volt. Egyszóval : mindig háttérbe vonult 
és nyugodt, sápadt, kissé félénk arca állandóan arra 
emlékeztetett, hogy a kultúra alig függ a vagyontól 
vagy az intellektustól. Férje és három gyermeke 
mindig számíthattak megbízható együttérzésében. 
Valamennyien élénkebbek voltak mint ő, egyéni* 
ségük színesebb volt és éppen ezért megnyugtatóan 
hatott rájuk.

Nem kísérte el a tábornokot Porthminsterbe és 
így most otthon várta hazatérését. A bútorokat 
még a nyári pamuthuzat borította. A teázó szobá* 
bán álldogált és éppen azon töprengett, hogy ki*
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birnak=e a huzatok még egy szezont, amikor egy 
skót terrier sietett a szobába, utána pedig a ház 
legidősebb leánya, Elizabeth, akit mindenki <'Dinny» 
néven ismert. Dinny karcsú és meglehetősen magas 
lány volt, haja gesztenyebarna, orra kissé pisze, 
szája Botticelli=szerű, egymástól kissé távol álló 
szemei búzavirágkékek. Hosszúszárú virágra emle= 
keztetett, amely törékenynek látszik, de mégsem 
törik el soha. Arckifejezése olyan embert árult el, 
akinek nagy erőfeszítésébe kerül, hogy az életet ne 
fogja fel túlságosan humorosan. Olyan volt mint 
azok a természetes források, melyekből mindig 
buborékosán buggyan ki a víz. Nagybátyja, sir 
Lawrence Mont is mindig ehhez hasonlította. 
Huszonnégy éves volt.

—  Anyukám, feketében kell járnunk Cuthbert 
bácsi miatt?

—  Nem hiszem Dinny, legfeljebb félgyászról 
lehet szó.

—  Itt fogják eltemetni?
—  Apa majd megmondja. Én azt hiszem, hogy 

a székesegyházban.
—  Teát parancsolsz, drágám? Scaramouch, menj 

innét, ne dugd az orrodat a tányérokba.
L —  Dinny, nagyon aggódom Hubertért.

—  Én is drágám. Az utóbbi időben alig lehet 
ráismerni, olyan mint az a rajz, amit Tóm, a festő, 
készített róla profilból. Nem kellett volna részt* 
vennie abban az undorító expedícióban. Az ameri= 
kaiakat csak egy bizonyos pontig lehet elviselni, és 
Hubert természetesen hamarabb jut el ehhez a 
ponthoz, mint bárki más. Sohasem tudott velük 
összeférni. Különben is, azt hiszem, hogy civileknek 
sohasem volna szabad katonával együtt dolgozniok.

—  Miért, Dinny?
—  Mert a katonák szilárd jellemű emberek és 

tudják, mi a különbség Isten és Mammon között. 
Nem vetted észre?
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Lady Cherrell valóban észrevette ezt. Félénken 
mosolygott:

— Hol van Hubert? Apa mindjárt itt lesz.
— Elment Donnal, hogy egypár foglyot ló'jjön 

vacsorára. Fogadok, hogy elfelejtett lőni, vagy ha 
hoz is valamit, az még túlságosan fiatal lesz. Ret= 
tenetesen búsul emiatt a dolog miatt. Alaposan 
meglátogatta az Úristen, illetve inkább az ördög. 
Csak az segítene rajta, ha szerelmes lenne. Nem 
találhatnánk egy tökéletes lányt a számára? Csön= 
gessek teáért?

— Igen drágám. És friss virág is kellene a 
szobába.

— Rögtön hozok. Gyere Scaramouch.
Kilépett a szeptemberi napsütésbe. Az alsó pázsi=

tón zöld harkályt vett észre. Eszébe jutott a régi 
vers : «Hét kis madár, hét napja már, keresgél kinn 
a zöldben ; de fáradságuk hasztalan, reménytelen, 
vigasztalan, mert nincs kukac a földben.»

Nagy szárazság volt. De azért mégis gyönyörű 
színekben virultak a cineráriák. Kitépett néhány 
szálat. Csokrot gyűjtött, mely minden színárnyalat= 
bán pompázott, a legsötétebb vöröstől a rózsaszínen 
át a citromsárgáig. Szépek voltak a virágok, de 
Isten tudja miért, valami mégis hiányzott belőlük.

— Milyen kár —■ gondolta, — hogy nincs egy 
virágágy, melyből fiatal lányok nőnek ki, hogy le= 
szakíthassak egyet Hubert számára. — Dinny rit= 
kán mutatta érzelmeit. Két nagyon mély, rejtett 
gyengéje volt : fivére és Condaford. Ez a két 
érzés szorosan összeforrott. Condaford szervesen 
hozzátartozott életéhez. Olyan szenvedéllyel csüg= 
gött ezen a helyen, amit igazán nem lehetett sej= 
teni azok után, ahogyan róla beszélt. Mély és félté= 
kény vágyat érzett, hogy bátyjában is felkeltse ezt 
az érzést Condaford iránt. Hiszen mindketten itt 
születtek, amikor még a kastély kopott és elhanya= 
golt volt és végigkísérték fejlődését és feltámadás
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sát. Hubert számára Condaford tulajdonképpen 
nyaralóhely volt, ahová csak vakációzni jött. Dinny, 
aki mindig ügyelt, nehogy a nyilvánosság előtt eU 
árulja, vagy komolyan vegye az ősi földhöz való 
kötöttségét, titokban híven és rendíthetetlenül csün* 
gött a Cherrelleken, birtokukon és munkájukon. 
Minden condafordi állat, madár és fa, (még az a 
virág is, amit most szedett), szervesen hozzátar* 
tozott egyéniségéhez, éppen úgy, mint a szalma* 
fedeles házak egyszerű lakói, az óangol templom, 
melyet minden különösebb hit nélkül látogatott, a 
szürke condafordi hajnal, amelyet ritkán látott, a 
holdvilágos bagolyjárta éjszakák, a hosszú, napos 
alkonyatok a tarlón, az illatok, a hangok és a friss 
levegő. Ha távol volt hazulról, sohasem mondta, 
hogy honvágy gyötri. Pedig valóban gyötörte. Ha 
otthon volt, sohasem mondta, hogy ez örömmel 
tölti el. Pedig valóban örült. Ha Condaford vala* 
mikor idegen kézre kerülne, nem sóhajtozna, de úgy 
érezné magát, mint egy gyökerestől kitépett növény. 
Apja csak felületes ragaszkodást érzett Condaford 
iránt, hiszen egész aktív életét máshol töltötte. 
Anyja nyugodtan élt Condafordban, mindig meg* 
tette kötelességét iránta, de nem tekintette egészen 
az övének. Húga, mint valami adottságot, elfogadta 
Condafordot, de szívesebben élt volna mulatságo* 
sabb helyen. És Hubert, milyenek voltak Hubert 
érzései e tekintetben? Dinny ezt nem tudta. Keze 
tele volt cineráriával, nyakát a késői napfény 
melengette. Visszatért a szalonba.

Anyja a teázó asztal mellett állt.
— A vonat késik —  mondta. — Szeretném, ha 

Clare nem vezetné túlgyorsan az autót.
— Nem értem az összefüggést, drágám — 

mondta Dinny, pedig jól látta. Anyja mindig ideges 
volt, ha apja késett.

— Anyám, nagyon szeretném, ha Hubert nyilat* 
kozatot küldene a lapoknak.
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— Megvárjuk, hogy mit mond apa. Bizonyára 
beszélt Lionel bácsival.

— Itt vannak, hallom! — mondta Dinny.
A tábornok fiatalabb lánya kíséretében lépett a 

szobába. Clare volt a család legélénkebb tagja. 
Finom, sötétszínű haját rövidre vágatta, kifejezés* 
teljes arcának sápadtságát ajkának színe élénkítette. 
Nyilt, eleven tekintetű, barna szemű, vakítóan 
fehér és alacsony homlokú leány volt. Húszéves 
volt, de kissé idősebbnek látszott. Arckifejezése 
nyugalmat és amellett kalandvágyat árult el. Alakja 
remek, járása ritmikus volt.

— Szegény drága apa még nem ebédelt! — 
mondta.

—  Szörnyű hosszú túra volt ez, Liz. Reggel 
óta nem ettem egyebet, mint egy kétszersültet szó* 
dás whiskyvel.

— Rögtön kapsz egy tojásos puncsot, drágám — 
mondta Dinny és kiment a szobából. Clare követte.

A tábornok megcsókolta feleségét.
—  Nagyon szép halott az öreg fiú. Csak Adrián 

beszélt vele, mi már csak a halála után láttuk. 
Vissza kell majd mennem a temetésre. Azt hiszem 
nagyon szép temetés lesz. Imponáló jelenség volt 
Cuthbert bácsi. Beszéltem Lionellel Hubertről. 
Nem tudja mit lehetne tenni. De én is gondolkoz* 
tam a dolgon.

—  És?
— Minden azon múlik, hogy a katonai hatóságok 

tudomásul veszik=e az alsóházban elhangzott tárna* 
dást. Lehet, hogy felkérik Hubertet, adja be le= 
mondását. Éz végzetes volna. Akkor már jobb, ha 
önként mond le. Október i=én kell orvosi vizsgá* 
latra jelentkeznie. Talán tehetnénk valamit a tud* 
tán kívül. Nagyon büszke fiú. Én felkereshetem 
Topshamot, te pedig talán Follanbyvel beszél* 
hétnél.

Lady Cherrell elfintorította arcát.
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— Tudom — mondta a tábornok, —  átkozottul 
kellemetlen. Tulajdonképpen Saxenden volna az 
igazi, de nem tudom, hogy lehetne őt megköze= 
líteni.

— Talán Dinnynek van valami ötlete.
—  Dinnynek? Mindenesetre több van a fejében, 

mint bármelyikünknek, kivéve téged, drágám.
— Nekem —  mondta Lady Cherrell — egyál= 

talában semmi sincs a fejemben.
— Ugyan. Már jön is Dinny.
Dinny habzó italt hozott egy pohárban.
— Dinny, éppen arról beszéltem anyáddal, hogy 

lord Saxendennel kellene beszélni Hubert érdeké* 
ben. M it gondolsz, mi volna ennek a módja?

— Valamelyik föÍdbirtokos=szomszédja révén keU 
lene megközelíteni. Van ilyen szomszédja?

— Wilfred Bentworth birtoka mellett van az övé.
—  Helyes. Akkor Hilary bácsi, vagy Lawrence 

bácsi segíthet.
—  Hogyan?
— Wilfred Bentworth annak a bizottságnak az 

elnöke, melyet Hilary bácsi szervezett a nyomor* 
tanyák lakóinak megsegítésére. Egy kis nepotizmus 
sohasem árt.

— Hm. Kár hogy ez nem jutott előbb eszünkbe. 
Az imént Porthminsterben együtt voltam Hilaryvel 
és Lawrence=szel.

— Beszéljek velük helyetted?
— Szavamra mondom, jó volna Dinny. Én irtó= 

zom attól, hogy saját ügyeinkben könyörögjek.
—  Igen, drágám. Ez nőknek való dolog, úgy=e?
A tábornok kétkedő pillantást vetett lányára, soha*

sem tudta biztosan, hogy mikor beszél komolyan.
—  Itt van Hubert — mondta hirtelen Dinny.
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3. F E JE Z E T .

Hubert Cherrel vadászpuskával a hátán, vizslás 
val a nyomában lépkedett a terrasz ódon, szürke 
kövein. Középtermetnél magasabb, szikár, egyenes 
tartású ember volt. Feje nem volt túlságosan nagy, 
arca korához képest barázdás volt, és magán viselte 
viszontagságainak nyomait. Vékony, ideges ajkai 
fölé egészen rövid, sötétbarna bajusz simult, hajá* 
bán már szürke szálak voltak a halántéka fölött. 
Napbarnított arca keskeny volt, arccsontja magas, 
gyors pillantású dióbarna szemei kissé távol feküd= 
tek egymástól, megtört ívű szemöldöke alatt, egye= 
nes vékony orra fölött. Egészen olyan volt mint apja, 
fiatalabb kiadásban. Ha a cselekvéshez szokott em= 
bér olyan állapotba kényszerül, ahol csak gondol= 
koznia lehet, boldogtalan lesz, mindaddig, amíg ki 
nem szabadul ebből az állapotból. Amióta volt fő= 
nöke megtámadta, állandóan ezen töprengett és 
emésztette magát. Tudta, hogy helyesen, vagy 
legalább is a szükséghez képest cselekedett. Bánkó= 
dása annál nagyobb volt, mert nevelése és jelleme 
nem engedte meg, hogy érzéseinek kifejezést adjon. 
Nem kényszerűségből lett katona, hanem szabad 
akaratából és most úgy érezte, hogy katonai pályája 
veszélyben forog, tiszti és úriemberi nevén csorba 
esett és nem áll módjában visszaütni azokra, akik 
ezt a csorbát okozták. Úgy érezte, hogy pellengérre 
állították és mindenki szabadon üthet rá. Végtele= 
nül keserű érzés ez, büszke ember számára. Belé= 
pett az üvegajtón, kutyáját és puskáját kint hagyta. 
Észrevette, hogy róla beszéltek. Megjelenése mos» 
tanában mindig a róla folytatott beszélgetéseket 
szakította meg, mert ha ebben a családban valaki 
bajba jutott, az mindenkinek közös baja volt. Egy 
csésze teá kapott anyjától. Megjegyezte, hogy a 
madarak már kezdenek elvadulni, mert az erdő



erősen megritkult. Aztán szünet állt be a beszélge* 
tésben.

— Én most átnézem a postát — szólt a tábornok 
és kiment. Felesége követte.

Mikor Dinny magára maradt bátyjával, össze* 
szedte bátorságát és így szólt :

— Valamit tennünk kell, Hubert.
— Ne törődj vele, kedvesem, pocsékul áll az 

ügy, de nem tehetünk semmit.
—  Miért nem írod meg te is a történteket, nap* 

lód alapján. Én legépelem és Michael bizonyára 
talál majd kiadót, hiszen ismerős ezekben a körök* 
ben. Nem ülhetünk* ölhetett kézzel.

— Borzadok attól, hogy egyéni érzelmeimet a 
nyilvánosság előtt szellőztessem. Már pedig ez azt 
jelentené.

Dinny összehúzta szemöldökét.
— Én pedig borzadok attól, hogy az a yankee 

egyszerűen téged tegyen felelőssé kudarcáért. Az 
angol hadseregnek is tartozol ezzel, Hubert.

— Ennyire talán mégsem súlyos az eset. Mint 
magánember vettem részt az expedícióban.

— Mért nem adod ki a naplódat teljes égé* 
szében?

— Ezzel csak rontanék a dolgon. Te nem olvas* 
tad.

— Egyes helyeket át lehetne fésülni. Apának is 
ez a véleménye.

— Legjobban tennéd, ha elolvasnád. Tele van 
vaskos kitételekkel. Ha az ember annyira egyedül 
van, mint akkor én voltam, elengedi magát.

— Kihagyhatod belőle amit jónak látsz.
— Végtelenül jó vagy hozzám, Dinny.
Dinny megsimogatta bátyja karját.
— Miféle ember ez a Hallorsen?
— Az igazat megvallva, sok jó tulajdonsága van : 

rendkívül kemény legény, hallatlanul energikus és 
nincsenek idegei. De az első ember az ő szemében :
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mindig csak Hallorsen. Nem hajlandó elszenvedni 
a kudarcot és ha mégis kudarc éri, akkor másra 
hárítja a felelősséget. Azt mondja, hogy azért nem 
sikerült az expedíciója, mert nem kapott utánpótlást 
a főtáborból, és én voltam a főtábor parancsnoka. 
De maga Gábor arkangyal sem tudott volna mást 
tenni az én helyemben, ha úgy magára hagyták 
volna, mint engem. Elszámította magát, ennyi az 
egész, de ezt nem akarja beismerni. Ezt különben 
mind megírtam a naplómban.

—  Láttad ezt? — mondta Dinny, elővett egy 
újságból kivágott cikket és felolvasta. — «Mint érte* 
sülünk, Charwell kapitány, a vitézségi érem tulaj* 
donosa, lépéseket fog tenni, hogy megvédje becsü* 
letét Hallorsen professzor könyvének állításaival 
szemben. Hallorsen tudvalévőén azt állította, hogy 
a bolíviai expedíció azért nem sikerült, mert Char» 
well a kritikus pillanatban nem támogatta őt.» Úgy 
látszik, hogy valaki kakasviadalt szeretne provokálni 
köztetek.

— Hol jelent ez meg?
— Az Evening Sunban.
—  Lépéseket tenni —  mondta keserűen Hubert,

—  miféle lépésekről lehetne szó? Mivel támaszt* 
hatom alá állításaimat? Nincs tanúm, erről ő maga 
gondoskodott, mikor magamra hagyott azzal a 
bandával.

— Akkor nincs más hátra, mint a napló.
— Mindjárt idehozom neked azt az átkozott 

füzetet.
Ezen az éjszakán Dinny az ablakban ült, és «azt 

az átkozott füzetet* olvasta. Telihold trónolt a szil* 
fák fölött. Síri csend borult a tájra. Egyetlen juh= 
kolomp csengett a domb felől, egyetlen magnólia 
virágzott közvetlenül az ablak alatt. Az egész kép 
földöntúlinak látszott. Időnként abbahagyta az oU 
vasást, és a valószínűtlen tájat nézte. Tízezer teli* 
hold sütött itt ugyanígy, amióta ősei megvetették
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lábukat ezen földön. Az ősi otthon rendíthetetlen 
biztonságában sokszorosan fájdalmasan érezte át 
azokat a szenvedéseket, melyekről a napló beszá= 
molt. Brutális feljegyzések szóltak brutális do!gok= 
ról : egyetlen fehér ember egy csapat félvér vad= 
emberrel, egyetlen állatbarát, kiéhezett állatok és 
könyörületet nem ismerő emberek között. Dinny 
szemben ült a hűvös, nyugodt szépségű tájjal. Lázas 
lett, nyomorultul érezte magát, amint a feljegyzé= 
seket olvasta.

«Castro, ez a tetves disznó, megint beledöfte 
átkozott kését az öszvérekbe. A szegény állatok már 
szinte csontvázak, fogytán van minden erejük. 
Utoljára figyelmeztettem. Ha mégegyszer megteszi, 
megkorbácsoltatom . . . Ma megint lázam volt.

«Castro ma reggel alaposan megkapta a magáét, 
tizenkettőt kapott a hátára. Talán ez majd észre* 
téríti. Nem tudok boldogulni ezekkel a barmokkal, 
olyanok, mintha nem is volnának emberek. Oh, 
bár csak egyetlen napot tölthetnék lóháton Conda= 
fordban és elfelejteném ezeket a mocsarakat és a 
csontvázzá aszott, szegény öszvéreket.

«Egy másik disznót is meg kellett korbácsolnom. 
Valósággal ördögien bánnak az öszvérekkel, verje 
meg őket az I s t e n ! . . .  Megint lázam volt..

«Ordög és pokol! Ma reggel fellázadtak. Össze= 
esküvést szőttek ellenem. Manuel szerencsére előre 
figyelmeztetett, derék fiú. Castro majdnem elvágta 
a gégémet. Csak a balkaromat találta el, csúnyán 
megsebezte. Lelőttem, saját kezemmel. Talán most 
majd megszelídülnek. Hallorsenről semmi hír. Mit 
gondol, meddig maradok még ebben a mocsaras 
pokolban? Sokat szenvedek a karom miatt.

«Végre befellegzett. Ezek az ördögfajzatok az 
éjszaka sötétjében, mialatt aludtam, megszöktek az 
öszvérekkel együtt. Csak Manuel és két másik 
legény maradt, mellettem. Jó darabig haladtunk a 
nyomukban. Útközben két öszvértetemet láttunk,
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egyebet nem. Szétszéledtek a gazfickók, és most 
már épp úgy nem találhatjuk meg őket, mint egy 
csillagot a tejúton. Halálosan fáradtan tértünk 
vissza a táborba. Nem tudom, hogy élve kerülünk=e 
ki innét! Karom fáj, remélem nem kapok vérmér= 
gezést.

»Ma elhatároztam, hogy elmegyünk innét, ha 
törik, ha szakad. Kőrakást építettem és beszámolót 
hagytam hátra Hallorsennek, arra az esetre, ha 
egyszer még eszébe jutok és értem küld. Részletes 
sen leírtam az egész esetet. Aztán mégis meggon= 
doltam magamat. Kitartok, itt maradok, amíg Hal* 
lorsen meg nem jön, vagy amíg meg nem halunk. 
Az utóbbi a valószínűbb.*

Ilyen volt véges=végig a vergődésnek ez a napa 
lója. Dinny letette az elfakult, elsárgult lapokat és 
az ablakpárkányra könyökölt. A csend és a hideg 
holdfény lehűtötték lelkét. Harci kedve elmúlt. 
Hubertnek igaza van. Mért mutogassuk a nyilvá= 
nosság előtt meztelen lelkünket, mint a gyermek a 
fájós ujját. Nem! Mindent, csak ezt nem! össze* 
köttetéseket keresni — ezt igen, ezt igen! Erre fog 
törekedni minden erejével!
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4. F E JE Z E T .

Adrián Cherrell a falusi élet ama barátai közé 
tartozott, akik mindig a városban élnek. Állása 
Londonhoz kötötte, ahol egy anthropológiai gyüj= 

temény felügyelője volt. Most éppen egy Uj= 
Guineából érkezett állkapocs fölött töprengett. Az • 
állkapocsnak igen jó sajtója volt : «Blöff az egész — 
mormogta — közönséges homo sapiens állkapocs, 
valamilyen alacsonyabb rendű fajtából.* Ekkor 
beszólt hozzá a szolga :

— Egy fiatal hölgy keresi, uram. Azt hiszem 
Cherrell kisasszony.



— Kéretem, James — mondta és közben azt 
gondolta : «Lehet, hogy Dinny. Hogyan szedjem 
össze a gondolataimat?*

— Oh, Dinny! Canrobert azt mondja, hogy ez 
az állkapocs még a trinilkorszak előtti időből való. 
Mokley szerint a piltdowni lelet utáni korból szár» 
mazik, Eldon P. Burbank szerint viszont a rhodesiai 
típust képviseli. Én sapiensnek tartom. Nézd meg 
ezt a rágófogat!

— Nézem, Adrián bácsi.
— Túlságosan emberi. Ennek az embernek fájt 

a foga. A fogfájás valószínűleg a művészet kifejlé= 
sének következménye volt. Együtt találtuk az alta= 
mirai művészeti maradványokat és a cromagnoni 
odvas fogakat. Biztos, hogy ez a fickó homo sa= 
piens.

— Tehát nincs fogfájás bölcseség nélkül. Ez 
nagyon mulatságos. Azért jöttem a városba, hogy 
Hilary bácsival és Lawrence bácsival beszéljek, de 
eszembe jutott, hogyha előbb veled ebédelek, 
utána erősebb leszek.

— Helyes —  mondta Adrián. — Épen ezért a 
bolgár kávéházba fogunk menni.

— Miért?
— Mert ebben a pillanatban még jó a konyhája. 

Ez a legújabb propaganda vendéglő, és ezért való= 
színűleg jó a kiszolgálás és mérsékeltek az árak. 
Nem akarod bepuderezni az orrodat?

— De igen.
— Akkor fáradj be oda.
Mialatt a lány a szomszéd helyiségbe ment, 

Adrián kis kecskeszakállát simogatta és azon töp= 
rengett, hogy mit rendelhetne 18 shillingért és 
6 pennyért. Vagyontalan köztisztviselő volt és ezért 
ritkán volt a zsebében egy fontnál nagyobb összeg.

— Adrián bácsi — mondta Dinny, mikor már 
egy adag omelette bulgarienne mellett ültek — mit 
tudsz Hallorsen professzorról?
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— ő  az, aki elindult Bolíviába, hogy kinyomozza 
a civilizáció forrását?

— Ijrcn. Hubertet is magával vitte.
— Úgy tudom, ott is hagyta.
— Ismered személyesen?
— Igen. i92o=ban találkoztam vele, amikor a 

Dolomitokban megmásztuk a «Kis Bűnös» csúcsot.
— Rokonszenvesnek találtad?
— Nem.
— Miért?
— Agresszíven fiatal volt. Hamarabb ért fel a 

csúcsra mint én. Mindiga baseballra emlékeztetett. 
Láttál már baseball mérkőzést?

— Nem.
— Washingtonban láttam egyet. A játékos foly= 

tón sértegeti az ellenfelét, hogy kihozza a sodrából. 
Öcskösnek, öregemnek, Wilson elnöknek és vén 
csatalónak nevezi és más hasonlókat kiált feléje, 
éppen akkor, amikor az el akarja dobni a labdát. 
Ez az állandó szokás. Minden áron győzni : ez 
a cél.

—  Nem helyesled ezt a módszert?
— Senki sem vallja be, hogy helyesli, Dinny.
—  De azért mindnyájan megpróbáljuk, ha sor 

kerül rá, úgy=e?
— Úgy tudom, hogy néha még politikusok sem 

kerülhetik el.
— Te is szívesen győznél bármilyen áron?
— Valószínűleg.
—  Nem hiszem. Én azonban igen.
— Nagyon kedves tőled, drágám. De mért vagy 

ilyen lesújtó véleménnyel magadról?
— Hubert ügye miatt olyan vérszomjas vagyok 

mint egy szúnyog. A naplóját olvastam egész éjjel.
— A nők — mondta lassan Adrián — még min= 

dig nem vesztették el isteni felelőtlenségüket.
— Gondolod, hogy az a veszély fenyeget, hogy 

elveszthetjük?
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— Nem, mert akármit mondtok is, sohasem 
fogjátok elpusztítani a férfinek azt az ősi ösztönét, 
hogy uralkodjon fölöttetek.

— Adrián bácsi, hogy lehetne megsemmisíteni 
egy olyan embert, mint Hallorsen?

— Furkós bottal agyonütni, vagy nevetségessé 
tenni.

— Ugy=e képtelenség volt a bolíviai civili® 
zációról szóló elmélete?

— Teljesen. Tudjuk, hogy vannak arrafelé bizo= 
nyos különös és rejtélyes kőkolosszusok, de elmélete ; 
amennyire én megértettem, egyáltalában nem állja 
meg a helyét. Ne felejtsd el azonban kedvesem, 
hogy Hubert is benne volt ebben a dologban.

— Semmi köze sem volt a tudományos részhez, 
ő csak a szállításra ügyelt fel. — Dinny rámosoly* 
gott nagybátyjára. — Nem lehetne ezt az ostoba® 
ságot nevetségessé tenni? Te remekül értesz ehhez.

— K ígyó!
— Nem kötelessége a komoly tudósnak, hogy 

nevetségessé tegye a tudományos blöfföket?
— Ha Hallorsen angol volna, talán megtenném, 

de ő amerikai és ez meggondolandóvá teszi a dolgot.
— M iért? Azt hittem, hogy a tudomány nem 

ismer országhatárokat.
—  Elméletben. A gyakorlatban azonban be= 

hunyjuk egyik szemünket. Az amerikaiak nagyon 
érzékenyek. Talán emlékszel, hogy nemrégiben 
bizonyos amerikai oldalról milyen álláspontot fog= 
laltak el az evolúció tanával szemben. Ha mi 
akkor harsány nevetésre fakadunk, talán kitör a 
háború.

— De hiszen akkor az amerikaiak többsége is 
nevetett a dolgon.

— Igen. Azt azonban nem tűrik el, hogy küU 
földiek nevessenek az ő honfitársaikon. Nem eszel 
ebből a Sofia=felfújtból?

Csendben ettek, szeretettel nézték egymást.
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Dinny azt gondolta : «Szeretem ráncos arcát és 
helyes kis szakállát.» Adrián ezt gondolta : «örülök, 
hogy orra kissé pisze. Unokaöcséim és unoka* 
húgaim elragadóak.»

Dinny végül megszólalt.
—  Kérlek, Adrián bácsi, gondolkozz, mivel le* 

hetne megbüntetni ezt az embert, amiért olyan 
gazul bánt el Huberttel.

— Hol van most?
— Hubert azt mondja, hogy az Egyesült* 

Államokban.
— T e nem ítéled el a nepotizmust?
— Az igazságtalanságot is elítélem. A vér mindig 

sűrűbb mint a víz.
— Ez a bor pedig — mondta arcát fintorítva 

Adrián — még annál is sűrűbb. Mért keresed fel 
Hilaryt?

— Szeretném, ha bevezetne lord Saxendenhez.
— Miért?
— Apa azt mondja, hogy igen fontos ember.
— Szóval «megmozgatsz minden követ» amint 

mondani szokás.
Dinny bólintott.
— Okos és tisztességes ember nem ér célt ilyen 

módon, Dinny.
A lány felvonta szemöldökét, mosolygott. K i­

villantak hófehér, egyenletes fogai.
— De én nem vagyok sem okos, sem tisztes* 

séges.
— Majd meglátjuk. Ez a cigaretta igazán kitűnően 

szolgálja a propagandát. Nem parancsolsz?
Dinny cigarettára gyújtott, mélyen szippantott, 

aztán így szólt.
— Ugy=e láttad legutóbb Cuthbert bácsit?
— Igen. Impozáns halál volt. Mondainül halt 

meg, ízt lehetne mondani. Kár hogy pap volt, töké* 
letes diplomata veszett el benne.

— Mindössze kétszer láttam. Azt gondolod, hogy
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ő is veszített a méltóságából, amikor minden követ 
megmozgatott, hogy elérje amit akart?

— Neki nem egészen ezzel a módszerrel kellett 
dolgoznia, kedvesem. Elragadó, lebilincselő egyé* 
niségével aratott sikert.

— Modorával?
— Igen. A főúri modor talán vele együtt szállt 

a sírba.
— Most el kell mennem, Adrián bácsi. Kívánj 

nekem sok tisztességtelenséget és jó, vastag bőrt.
—  Én pedig — mondta Adrián — visszatérek 

az újguineai állkapocshoz, mellyel remélhetőleg 
fejbekólinthatom tudós kartársaimat. Ha vala* 
milyen tisztességes módon tudok Huberten segí= 
teni, feltétlenül megteszem. Minden esetre gon= 
dolkozom a dolgon. Sokszor üdvözlöm. Isten veled, 
kedvesem.

Elváltak. Adrián visszament a múzeumba. Me* 
gint elővette az állkapcsot, de miközben vizsgáU 
gatta, egy más áll járt az eszében. Abban a korban 
volt, amikor az érett, mérsékelt férfiak vére már 
nem túlságosan viharosan száguld az erekben. 
Diana Ferse iránti «bolond szerelme*, mely még az 
asszony végzetes házassága előtt keletkezett, meg= 
lehetősen önzetlen jellegű volt. Sokkal fontosabb 
volt számára az asszony boldogsága, mint a magáé. 
Majdnem mindig rágondolt, de vezető gondolata 
mindig ez volt : «Mi volna Dianának a legjobb?* 
Hosszú időn át megszokta, hogy Dianát nélkülözze, 
cs ezért most már szó sem lehetett arról, hogy 
sürgetően lépjen fel vele szemben. Ez különben sem 
felelt meg jellemének. De azért Diana hosszúkás 
arca, sötét szeme, elragadó szája és orra, kissé 
szomorú arckifejezése állandóan elhomályosították 
Adrián szeme előtt az őskori állkapcsok, comb= 
csontok és egyéb érdekes leletek körvonalait. Diana 
két gyermekével egy kis chelseai házban élt férjé= 
nck jövedelméből, aki négy év óta egy magán=
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elmegyógyintézet gyógyíthatatlannak tartott lakója 
volt. Diana közel járt már a negyvenhez és szőr® 
nyű dolgokon ment keresztül, amíg Fersen vég* 
lég kitört az elmebaj. Adrián életmódjában és gon® 
dolkozásában a régi iskolához tartozott, bizonyos 
magasabb távlatból szemlélte az emberiség tör® 
ténetét és az életet többé=kevésbbé humoros fata= 
lizmussal fogadta. Nem tartozott a minden áron 
változtatni akarók közé és szerelme nem keltette 
fel benne a vágyat, hogy minden áron feleségévé 
tegye Dianát. Azt akarta, hogy az asszony boldog 
legyen, de nem tudta pontosan, hogy miként 
tehetné azzá az adott körülmények között. Dianá® 
nak most minden esetre nyugta és megfelelő' jö® 
vedelme volt attól a férfitől, akit oly súlyosan 
büntetett a végzet. Adrianban ezenkívül volt valami 
abból a babonás tiszteletből, amit a primitív em® 
berek éreznek e különös szerencsétlenek iránt. 
Ferse derék fickó volt egészen addig, míg a téboly 
jelei nem kezdtek átütni azon az egészség® és jól® 
neveltségrétegen, mely egyéniségét körülvette. A 
téboly kitörése előtti két évben tanúsított maga® 
tartását csakis betegségével lehetett megmagya® 
rázni. Azok közé tartozott, akiket Isten a lég® 
súlyosabban megvert és védtelen helyzetében a lég® 
tisztességesebb bánásmódot érdemelte. Adrián el® 
fordult az állkapocstól és leemelte a polcról a

füthecantropus egy gipszöntvényét. Ez a különös 
ény, mely a jávaszigeti Trinilből származott, sokáig 

okozott komoly problémát a tudósoknak, akik nem 
tudták, hogy embermajomnak, vagy majomember® 
nek nevezzék=e. Milyen nagy távolság választja 
el attól a modern emberkoponyától, mely ott honol 
a kandallón! Ha végigkérdezzük az összes szak® 
tekintélyeket, akkor sem kapunk soha választ arra 
a kérdésre, hol volt a homo sapiens bölcsője, hol 
hagyta el fejlődésében a trinili, piltdowni, neander® 
thali embert, vagy valamelyik, eddig még fel rfem
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fedezett, oldalági rokonukat? Adriannak csak egy 
szenvedélye volt Diana Fersen kívül: égett a vágy= 
tói, hogy felkutassa ezt a helyet. A szakemberek 
most azzal az elmélettel játszadoznak, hogy a mai 
ember a neanderthalitól származik. Adrián azon= 
bán úgy érezte, hogy ez nem igaz. Ha egy faj már 
elérte a specializálódás olyan határozott fokát, mint 
amit ezek az állatias példányok felmutatnak, akkor 
már nem fejlődhetett ki belőle egy egészen más 
típus. Ilyen alapon azt is fel lehetne tételezni, hogy 
a vörösszarvas a jávorszarvastól származik. Oda=» 
lépett a hatalmas földgömbhöz, melyen megjelölte 
mindazokat a helyeket, ahol fontos adatokat találtak 
a mai.ember eredetéről. Tiszta, gondos írásával 
jegyezte a földgömbre a geológiai változásokat, 
korra és éghajlatra vonatkozó adatokat. Hol lehet? 
Hol keresse? Valóságos detektív feladat, melyet 
csakis a franciák módszerével lehet megoldani : 
ösztönösen kitalálni, hogy melyik lehet a legvaló* 
színűbb hely és azután a kiválasztott helyen meg= 
kezdeni a kutatást. A világ legnehezebb detektív* 
feladata ez. Hol ringott a mai ember bölcsője : a 
Himalája lábánál, Fájumban, vagy valami olyan 
helyen, melyet ma már a tenger borít. Ha valóban 
tenger van már fölötte, akkor sohasem lehet biztos 
választ kapni a kérdésre. Tisztára akadémikus jel= 
legű volna tehát ez a kérdés? Nem, mert szorosan 
összefügg vele az ember lényegének kérdése, az 
ember igazi ősi jellege, amelyre a társadalom® 
filozófiát lehetne és kellene felépíteni. Itt volna a 
nyitja annak a kérdésnek, mely az utóbbi időkben 
megint feléledt : milyen az ember alaptermészete? 
Derék és békés=e, (erre mutat az állatok és egyes, 
úgynevezett vad népek életének vizsgálata) vagy 
alapjában véve agresszív és nyugtalan? (erre val= 
lanak a történelem gyászos feljegyzései.) Ha meg= 
találjuk a homo sapiens bölcsőjét, akkor talán olyan 
adatokat is kapunk, melyek eldöntik, hogy ördög=
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angyalnak, vagy angyal=ördögnek nevezzük ezt a 
fajtát. Adrián hajlamainak nagyon megfelelt volna 
az ember szelíd alaptermészetéről szóló, újból nép= 
szerűvé vált tétel, de gondolkozásmódja nem en= 
gedte, hogy teljes egészében könnyen elfogadjon 
valamilyen tételt. Még a szelíd állatok és mada= 
rak is az önfenntartás törvényét követik, éppúgy 
mint annak idején az ősember. A fejlett agyú em= 
bér ördögi cselekedetei természetesen akkor kez= 
dődtek, amikor működési területe kitágult, vetély= 
társai megszaporodtak —  másszóval akkor, amikor 
az úgynevezett civilizációval bonyolulttá vált az 
önfenntartás. A civilizálatlan ember egyszerű élete 
sokkal kevesebb alkalmat adott az önfenntartási 
ösztön sötét megnyilatkozásaira. Ebből azonban 
még nem sok következik. Legjobb ha a mai embert 
olyannak fogadjuk el, amilyen, ha igyekezünk csök= 
kenteni gonoszkodási lehetőségeit. Különben sem 
építhetünk valami sokat a primitív népek természe= 
tes szelídségére. Adrián éppen az előző este olvasta 
egy középafrikai elefántvadászat leírását. A primitív 
néger férfiak és nők, akik a fehér vadászok hajtói 
voltak, őrjöngve vetették magukat a leölt elefántok 
tetemére, darabokra szaggatták őket, felfalták a 
nyers, vértől csöpögő húsdarabokat, aztán párosá= 
val eltűntek az erdőben, hogy ott fejezzék be 
orgiájukat. Hiába, azért mégis van valami értelme 
a civilizációnak! Ebben a pillanatban belépett a 
szolga és így szólt :

— Valami Allorsen tanár akar önnel beszélni, 
uram. Meg akarja nézni a perui koponyákat.

—  Hallorsen? —  mondta megdöbbenten Ad= 
rian. — Nem téved? Úgy tudom James, hogy ő 
Amerikában van.

— Azt mondja, hogy Allorsennek hívják, ma= 
gas úriember és amerikánusul beszél. Itt a név= 
jegye.

— Hm. Küldje be, James.
Galsworthy: A várakozó. I. 3
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Közben ezt gondolta : «Nahát Dinny! M it mond= 
jak most ennek az embernek?*

Igen magas, igen csinos férfi lépett a szobába. 
Körülbelül harmincnyolc éves lehetett. Simára 
borotvált arcáról csak úgy sugárzott az egészség, 
sötét hajában itt=ott egy=két korai ősz hajszál csil= 
logott. Mintha friss levegő áradt volna vele a 
szobába. Rögtön beszélni kezdett.

—  A kurátor úrhoz van szerencsém?
Adrián bólintott.
—  Ejnye! Hiszen mi már találkoztunk is, fenn 

a hegy tetején, úgyse?
—  Ijjen —  válaszolta Adrián.
—  Úgy! Nagyon érdekes. Nevem Hallorsen. — 

Tudja, bolíviai expedíció! Hallom, hogy remek 
perui koponyái vannak. Magammal hoztam az én 
kis bolíviai anyagomat, szeretném most mindjárt 
összehasonlítani az ön perui csontjaival. Rengeteg 
zagyvaságot firkálnak össze a koponyákról olyan 
emberek, akik nem is látták az eredeti példányokat.

—  Ügy van, tanár úr. Nagyon kíváncsi vagyok 
bolíviai anyagára. Egyébként azt hiszem tudja a 
nevemet. Parancsoljon.

Átnyújtotta névjegyét Hallorsennek.
—  No nézd csak! Talán bizony rokona Charwell 

kapitánynak, aki engem hátbatámadott.
—  Nagybátyja vagyok. Én eddig úgy tudtam, 

hogy ö n  támadta őt hátba.
—  Cserben hagyott engem.
— 0  azt mondta, hogy ön hagyta őt cserben.
—  Nézze, Charwell úr . . .
—  Cherrellnek ejtik a nevünket, ha nem haragszik.
— Persze, Cherrell, emlékszem. Hát tudja kurátor 

úr, ha az ember felvesz egy alkalmazottat egy 
bizonyos munkára, és erre az alkalmazott soknak 
találja a munkát és egyszerűen faképnél hagyja, 
akkor mit tehet az ember : adjon neki egy arany= 
érmet?
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— Azt hiszem, meg kellene gondolni, hogy em« 
berileg megoldható volt=e az a munka. Ezt kell 
kutatni mielőtt előrántjuk a késünket.

—  Ez a munkavállaló dolga lett volna. Külön* 
ben is, úgyszólván nem is volt munka amire szer* 
ződtettem. Csak az volt a dolga, hogy rendben tart* 
són néhány félvért.

— Nincsenek részletes értesüléseim, de úgy tu* 
dóm, hogy ezenkívül még az igavonó állatok is az 
ő felügyelete alatt álltak.

—  Persze. És az egész anyag kicsúszott a kézé* 
bői. De hiszen nem kívánhatom öntől, hogy unoka* 
öccse ellen foglaljon állást. Megnézhetném a 
peruiakat?

— Természetesen.
—  Igazán kedves.
Az anyagok kölcsönös átnézése közben, Adrián 

sűrűn pillantott a mellette álló remek homo sapiens 
példányra. Ritkán látott ilyen túláradó egészségű 
és életerejű embert. Érthetőnek találta, hogy ezt 
az embert minden balsiker vadul elkeseríti. Ha* 
talmas vitalitása nem engedi meg, hogy a másik 
fél szemszögéből lássa a dolgokat. Olyan mint az 
egész amerikai nemzet : a maga túláradó erejével 
megköveteli, hogy minden úgy történjen, ahogy ő 
akarja. «Utóvégre —  gondolta —  ő nem tehet róla, 
hogy Isten legújabb teremtményéhez, a homo trans= 
atlanticus superbus fajtához tartozik.*

Finom gúnnyal kérdezte :
—  Szóval, tanár úr, a nap ezentúl nyugat felől 

halad majd kelet felé?
Hallorsen elmosolyodott. Végtelenül szeretetre* 

méltó volt a mosolya.
—  Azt hiszem kurátor úr, megegyezünk abban, 

hogy a civilizáció a mezőgazdasággal kezdődött. 
Ha be tudjuk'bizonyítani, hogy mi az amerikai 
kontinensen már évezredekkel a régi nilusparti 
árpa* és búzacivilizáció előtt termeltünk kukoricát,
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akkor nem is olyan lehetetlen, hogy a civilizáció 
terjedésének iránya éppen a fordítottja annak, ami= 
nek eddig hittük.

—  És be tudják ezt bizonyítani?
— Húsz=huszonötféIe kukoricafajtát ismerünk. 

Hrwdlicka szerint körülbelül húszezer év kellett 
ahhoz, hogy ennyire differenciálódjanak. Ebből 
tisztán kiderül, hogy Amerika volt a mezőgazdaság 
szülőföldje.

----Sajnos azonban, a kukoricának egyik fajtáját
sem ismerték az óvilágban, Amerika felfedezése 
előtt.

— Nem uram, de egyik óvilági gabonafajtát 
sem ismerték Amerikában az előtt az időpont előtt. 
Ha az óvilág kultúrája átszivárgóit a Csendes= 
óceánon, akkor mért nem hozta magával a gabona= 
neműeket is?

— De ebből úgyebár még mindig nem követ= 
kezik, hogy Amerika hozta a világosságot a világ 
többi részének?

— Lehet, hogy nem. Amerika mindenesetre a 
gabonaneműek felfedezése után fejlesztette ki a maga 
ősi civilizációit, a világ legelső civilizációit.

—  Hisz ö n  az Atlantisz=elméletben, tanár úr?
— Néha kacérkodom ezzel az elmélettel, kurá= 

tor úrv
— Úgy? Egyébként, ha szabad megkérdeznem, 

élvezetet okozott Önnek, hogy megtámadhatta 
unokaöcsémet?

—  Dehogy. Nem szívesen írtam azt a dolgot, de 
hiába, nem tudtam összeférni az unokaöccsével.

—  Ebben az esetben még jobban meg kellene 
gondolnia, hogy igaza van=e vagy sem.

— Ha visszavonnám róla írt bírálatomat, nem 
volnék őszinte.

— Önnek az a meggyőződése, hogy saját maga 
semmivel sem járult hozzá expedíciója kudarcához?

Az óriás töprengve ráncolta össze homlokát.



Adrián ezt gondolta : «Mindenesetre becsületes 
ember.»

— Nem értem mire céloz —  mondta lassan 
Hallorsen.

— ön maga választotta az unokaöcsémet, ha 
jól tudom.

— Igen. Húsz jelentkező közül.
— Ön tehát rosszul választott.
— Kétségkívül.
—  Tehát rossz az ítélőképessége.
Hallersen elnevette magát.
—  Ezt nagyon ravaszul csinálta kurátor úr. Én 

azonban nem vagyok az az ember, aki nyilvánosan 
bevallja ballépéseit.

—  önnek — mondta Adrián szárazon —  olyan 
emberre lett volna szüksége, akiben a szánalomnak 
egy szikrája sem él. Elismerem, hogy ezt nem 
találta meg.

Hallorsen elvörösödött.
— Ebben a kérdésben nem fogunk egyetérteni, 

uram. Most tovább viszem ezt a kis koponya® 
gyűjteményt. Köszönöm a szívességét.

Néhány perc múlva elment.
Adrián egyedül maradt zavart gondolataival. Ez 

a fickó mégis csak rendesebb ember, mint ahogy 
gondolta volna. Testileg remek példány, szellemileg 
sem megvetendő, lelkileg pedig — lelkileg tipikus 
képviselője volt annak az új világnak, ahol az ember 
számára az ő közvetlen egyéni célja a legfontosabb, 
amíg csak el nem éri és ez a cél szentesíti az 
eszközöket. «Kár lenne, gondolta, ha ezek ölre 
mennének. Bizonyos, hogy ennek a fickónak nincs 
igaza. Nem volna szabad nyomtatásban ilyen kö= 
nyörtelenül megtámadni valakit. Hallorsen bará= 
tünk túlságosan szereti önmagát.® E megállapítás 
után visszatette fiókjába az állkapcsot.
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5. F E JE Z E T .

Dinny aSt.Augustine's*inathc=Mcads=i paróchia 
felé igyekezett. A nyomornak ez a városnegyede 
különösen vigasztalanul hatott faluhoz szokott ide® 
geire, ezen a verőfényes napon. Nagyon meglepte 
viszont, hogy milyen vidáman játszadoznak az 
utcán a gyermekek. Amikor az egyiket megkér® 
dezte, hogy merre van a papiak, öten szegődtek 
a nyomába. Nem tágítottak mellőle egészen ad® 
dig, amíg be nem csengetett és ebből arra követ® 
keztetett, hogy nem teljesen önzetlen szándékkal 
kísérték el. Mikor az ajtó kinyílt, mindenáron vele 
együtt akartak bemenni és csak akkor mentek el, 
amikor mindegyiküknek egy pennyt adott.

Dinnyt csinos kis szobába vezették. Ez a szoba 
szemmel láthatóan örült, hogy valaki néha időt 
szakít magának és belép. Dinny éppen Castelfranco 
«Francesca» című képének reprodukcióját tanul® 
mányozta, amikor egy hang megszólalt:

—  Dinny!
Nagynénje, May volt. Hilary Cherrellné mindig 

azt a benyomást keltette, hogy egyszerre három 
helyen is jelen tud lenni. Arca nyugalmat, békét 
és örömet árult el, mert szerette unokahugát.

—  Bevásárolni jöttél a városba, drágám?
— Nem, May néni, azért jöttem, hogy ajánló 

levelet kérjek Hilary bácsitól.
— Nagybátyád a rendőrbíróságon van.
Dinnyből kibuggyant a nevetés.
—  M it követett el?
A nagynéni mosolygott :
— Egyelőre még semmit, de nem felelek érte, 

abban az esetben, ha a rendőrbíró oktalanul találna 
viselkedni. Egy fiatal nő ügyét tárgyalják, a kerü® 
létünkből való és azzal vádolják, hogy férfiakat 
szólított meg az utcán.



—  Csak nem Hilary bácsit?
— Nem, kedvesem, azt már nem. Nagybátyád® 

nak tanúvallomást kell tennie a lány erkölcséről.
—  Hát van neki erkölcse, amiről vallomást lehet 

tenni?
— Éppen ez a kérdés. Hilary szerint igen, én 

azonban nem vagyok benne olyan biztos.
—  A férfiak nagyon jóhiszeműek. Még soha= 

sem voltam rendőrbíróságon. Szeretnék odamenni 
a bácsiért.

— Nekem is arrafelé van dolgom. Az épületig 
együtt mehetünk.

Öt perccel később együtt elindultak. Az utcák, 
melyeken végigmentek, egyre nyomasztóbban ha<= 
tottak Dinnyra, aki eddig csak a falu festői szegény­
ségét ismerte.

— Ezt eddig sohasem vettem észre — mondta 
hirtelen. —  London olyan, mint valami rossz álom.

—  Melyből nincs felébredés. Ez a legszörnyűbb 
az egészben. Nem értem, hogy ma, amikor olyan 
nagy a munkanélküliség, miért nem szerveznek 
egy nagyszabású mozgalmat a nyomortanya=épü= 
letek lebontására, és új lakások építésére. Húsz év. 
alatt kifizetődne. A politikusok az erély és az elv= 
hűség csodáit művelik a hivatalon kívül, de amint 
hivatalba jutnak, gépiesen követik elődeiket.

—  Az a baj, hogy nincsenek köztük nők.
—  Gúnyolódol, Dinny?
—  Egyáltalában nem. A nőknek nem okoz min= 

den olyan nehézséget, mint a férfiaknak. A nők 
nehézségei fizikai természetűek és valódiak, a fér= 
fiák nehézségei lelki jellegűek és formálisak. Min= 
dig azt mondják : «Nem lehet megoldani.* A nők 
ilyet sohasem mondanak. Először cselekszenek, és 
aztán állapítják meg, hogy lehet=e, vagy nem.

Hilaryné egy pillanatig hallgatott.
—  Én is azt hiszem, hogy a nők aktívabbak. 

Frissebb a szemük és kevesebb a felelősségérzésük.
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— A világ minden kincséért sem lennék férfi.
— Nagyon helyes. De azért általában még 

mindie a férfiaknak van jobb dolguk.
— Ok azt hiszik, de én kételkedem benne. 

A férfiak olyanok, mint a struccok, amit nem akar= 
nak látni, azt nem látják meg. Ehhez ők jobban 
értenek, mint mi, de én ezt nem tartom előnynek.

— Ha itt laknál a Meadsban, előnynek tartanád, 
Dinny.

— Ha itt kellene laknom a Meadsban, meg= 
halnék.

Hilaryné figyelmesen nézte unokahugát. Kissé 
törékenynek látszott, mintha a szél is el tudná 
fújni, de volt benne valami «tartás», látszott rajta, 
hogy szelleme uralkodik teste felett. Rendkívül 
szívós természetű lánynak látszott, akit nem tud= 
nak megtörni az élet viszontagságai.

— Nem olyan biztos, Dinny. T i nagyon edzet= 
tek vagytok. Enélkül az edzettség nélkül a nagy= 
bátyád is régen meghalt volna. No, itt a rendőr= 
bíróság. Sajnálom, hogy nem érek rá, és nem me= 
hetek be veled. Mindenki nagyon kedves lesz 
hozzád. Rendkívüli emberi környezet ez, ha nem 
is mindig a legfinomabb. Jó lesz, ha ügyelsz a 
szomszédaidra.

Dinny felvonta egyik szemöldökét.
— Tetvesek, May néni?
— Nem merem határozottan mondani, hogy 

nem. Ha lehet, jöjj vissza uzsonnára. .
Ezzel elment.
Az emberi ocsmányságok vásárcsarnoka a zsú= 

folásig tele volt. A közönség csalhatatlan szimattal 
sejtette m eg," hogy itt izgalmakban lesz része. 
Abban az ügyben, melyben Hilary tanúként sze= 
repelt, a rendőrség becsülete is szőnyegen for= 
gott. Az egyszer már elnapolt tárgyalást már ja= 
vában folytatták, mikor Dinny elfoglalta a tárgyaló® 
teremben az utolsó talpalatnyi helyet. Jobboldali
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szomszédai emlékeztették a régi gyermekversre : 
«A hentes, a pék és a mézeskalácsos.» Baloldali 
szomszédja egy megtermett rendőr volt. A fülledt 
levegőben erős szagot árasztottak a ruhák. Dinny 
a rendőrbíróra nézett. Aszkétaszerű volt, mintha 
olajban főzték volna. Dinny csodálkozott, hogy 
íróasztaláról mért nem száll fel tömjénfüst. Aztán 
a vádlottak padján ülő nőre nézett. Vele egykorú 
és egymagasságú lány volt, csinos ruhát viselt.

Jóképű lány volt, csak éppen az ajka volt kissé 
túlérzéki és ez nem vált különösebb előnyére ebben 
a helyzetben. Mint Dinny kivehette, szőke volt a 
haja. Mozdulatlanul állt, sápadt arca kissé eU 
pirult, szemének pillantása nyugtalan és riadt volt. 
Millicent Föle volt a neve. Mint Dinny az elhang= 
zottakból kivette, egy rendőr azzal vádolta, hogy 
két férfit megszólított a Euston Roadon. A két 
férfi nem jött el tanúskodni. A tanuk zárkájában 
egy traflkosnak látszó fiatalember állt és azt val= 
lotta, hogy a lány kétszer=háromszor elsétált az 
üzlete előtt. Azért tűnt fel neki, mert nagyon «jó= 
képű hölgy» volt. Elmondta, hogy a lány nyug= 
talannak látszott, mintha keresne valamit.

— Talán úgy akarja mondani, hogy valakit?
Ezt már nem tudja a tanú. Nem, nem nézett

le a járdára, nem hajolt le. A tanura rá sem nézett, 
amikor elment mellette. Hogy megszóIította=e a 
tanú? Dehogy. Mit keresett a tanú odakint? Zárás 
után kissé kiállt az üzletajtóba levegőt szívni. Nem 
látta, hogy a lány beszélgetett volna valakivel, igaz, 
hogy nem sokáig álldogált odakint.

— Kérem Hilary Charwell tiszteletest!
Dinny látta, hogy nagybátyja felkel egy pádról

és a tanuzárka mennyezete alá áll. Élénk volt, egy= 
általán nem látszott paposnak. Dinny örömmel 
szemlélte hosszúkás, határozott, barázdás és szel= 
lemes arcát.

— Az ön  neve Hilary Charwell?
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—  Bocsánat: Cherrell.
—  Kérem, ön  ugyebár a St. Augustine's»in- 

thesMeads egyházközség lelkipásztora?
Hilary bólintott.
—  Mióta?
—  Tizenhárom éve.
—  Ismeri a vádlottat?
—  Gyermekkora óta.
—  Kérem, Cherrell úr, mondja el, mit tud róla.
Dinny látta, hogy nagybátyja határozottabban

fordul a rendőrbíró felé.
—  Apja és anyja minden tiszteletet megérde* 

meltek. Tisztességben nevelték fel gyermekeiket.
Az apa cipész volt. Természetesen szegény. Mind=> 
nyájan szegények vagyunk az egyházkerületben. 
Mondhatnám, hogy a szegénység ölte meg 5— 6 
évvel ezelőtt. Két lányukat azóta többé=kevésbbé 
szemmel tartottam. A Petter és Poplin cégnél dol= 
goznak. Sohasem hallottam semmi panaszt Milli= 
cent ellen. Derék és tisztességes lánynak ismerem.

—  önnek, Cherrell úr, bizonyára nem volt al= 
kalma, hogy tüzetesebben megfigyelje őt.

— Meg szoktam látogatni azt a házat, ahol nő= 
vérével lakik. Ha bíró úr látná azt a házat, elis= 
merné, hogy némi jellemszilárdságra van szük= 
ségük, hogy olyan környezetben tisztességesek ma= 
radjanak.

—  Látogatja az ön  istentiszteleteit?
Dinny nagybátyja elmosolyodott és mosoly je= 

lent meg a bíró ajka körül is.
—  Nem igen, bíró úr. A fiatalok manapság ala= 

posan ki akarják használni a vasárnapokat. De 
Millicent azok közé a lányok közé tartozik, akik az 
ünnepnapokat a mi üdülőtelepünkön töltik, Dor= 
king közelében. Csupa jó lány van ott. Ú n o k a= ^ ^  
öcsém felesége, Michael Montné, aki a telepet 
vezeti, kedvező jelentést küldött a lányról. Fel= 
olvashatom a levelet.
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«Kedves Hilary Bácsi I
Felvilágosítást kérsz Millicent Pöledről. Három- 

szór volt lenn és a felügyelőnő azt mondja, hogy Igen 
derék lány és egyáltalában nem könnyelmű. Nekem 
is ez a benyomásom róla.»

— Az ön  véleménye szerint’ tehát a vádlott 
tévedés áldozata lett.

—  Meg vagyok róla győződve, bíró úr.
A lány a vádlottak padján zsebkendőt szorított 

a szemére. Végtelenül kétségbeesett helyzete fel= 
keltette Dinny lázadó felháborodását. Még ha el- 
követte is, amivel vádolják, milyen szörnyű lehet, 
ott állni a tömeg előtt! Különben is, mért nem 
szólíthat fel egy lány egy férfit, hogy menjen vele? 
Utóvégre a férfi nem köteles a felszólításnak eleget 
tenni.

A magas rendőr megmozdult, lenézett Dinnyre, 
mint aki lázadó szilemet szimatol és megköszön 
rülte a torkát.

—  Köszönöm, Cherrell úr —  mondta a bíró.
Hilary kilépett a tanuzárkából. Észrevette unoka-

húgát. Ujjával intett neki. Dinny látta, hogy az 
ügy már lezárult, a rendőrbíró most latolgatja az 
ítéletet. Teljes mozdulatlanságban ült a bíró, uj= 
jainak hegyét egymáshoz szorította és a lányra 
meredt, aki időközben megtörülte szemét és most 
visszanézett rá. Dinny visszafojtotta lélekzetét. 
Egy pillanat — és talán egy élet sorsa dől el. 
A magas rendőr egyik lábáról a másikra neheze* 
dett. Vájjon kinek a pártján állhat az a rendőr : 
vádoló kollegájáén, vagy a lányén. A tárgyaló= 
teremben elhalt a legkisebb zaj is, csak egy toll 
percegése hallatszott. A bíró végül szétnyitotta 
egymáshoz szorított kezeit és megszólalt :

— Nem tartom elégségeseknek a bizonyítéko­
kat ebben az ügyben. A vádlottat felmentem, el­
mehet.

A lány valami fuldokló kis hangot hallatott.



Dinny jobbján rekedten szólalt meg a mézeskalá= 
csos : «Halljuk, halljuk!*

—  Csend —  mondta a magas rendőr. Dinny 
látta, amint nagybátyja a lány oldalán elhagyta a 
termet. Mosolygott, mikor Dinny mellett ment el.

— Várj meg, Dinny, két perc az egész.
Dinny kiosont a magas rendőr háta mögött és

az előcsarnokban várakozott. Ez a környezet olyan 
hangulatot váltott ki belőle, amit akkor ér= 
zünk, amikor éjszaka hirtelen világosságot gyúj= 
tünk egy konyhában. Fertőtlenítő szer szaga csípte 
az orrát. A külső ajtó felé húzódott. Egy rendőr* 
őrmester megszólította :

— Parancsol valamit, kisasszony?
— Köszönöm, a nagybátyámat várom. Már 

jön is.
— A tiszteletes úr?
Dinny bólintott.
—  Nagyon jó ember a tiszteletes úr. Felmentet* 

ték a lányt?
— Igen.
—  Hát Istenem, tévedni emberi dolog. Már itt 

is van a tiszteletes úr.
Hilary hozzájuk lépett és belekarolt Dinnybe.
— Jónapot, őrmester, hogy van a felesége?
—  Remekül, uram. K i tetszett húzni axsává*

ból a lányt? jj& M m
—  Ki, — mondta Hilary — most pedig pipára 

szeretnék gyújtani. Gyere, Dinny.
Fejbólintással köszönt az őrmesternek és Dinnyt 

a levegőre vezette. w  •
—  Hogy kerülsz te ide, Dinny?
— Utánad jöttem, bácsi. May néni hozott ide. 

Valóban ártatlan ez a lány?
— Mit tudom én? Annyi bizonyos, hogy ha el= 

ítélik, akkor mindenképen megnyitják az útját a 
pokol felé. Lakbérhátraléka van, és a nővére be= 
teg. Várj egy pillanatig, amíg meggyújtom a pipá=



mát. —  Füstfelhőt fújt a magasba, aztán ismét 
belekarolt a lányba. — Mit parancsolsz, kedve* 
sem?

— Szeretnék megismerkedni lord Saxendennel.
—  Snubby Banthammel? M iért?
— Hubert ügyében.
—  ú gy? Szóval meg akarod hódítani.
— Feltéve, hogy összehozol vele.
— Harrowban együtt jártam Snubbyval, akkor 

még csak baronet volt. Azóta nem láttam.
—  De viszont Wilfred Bentworth a zsebedben 

van és az ő birtokaik szomszédosak.
—  Akkor Bentworth bizonyára ad néhány ajánló 

sort.
— De én nem ezt akarom. Én társaságban 

akarok vele megismerkedni.
—  Hm, persze, e nélkül bajosan csavarhatod el 

a fejét. M iről van szó tulajdonképen?
—  Hubert jövőjéről. Szeretném elintézni ezt 

az ügyet, még mielőtt súlyosabbra fordul.
—  Értem. Figyelj ide, Dinny. Lawrence a leg= 

alkalmasabb erre a feladatra, jövő kedden Bent= 
worth náluk lesz fogolyvadászaton, Lippinghall= 
barf. T e is lemehetnél.

—  Magam is gondoltam Lawrence bácsira, de 
azért semmiesetre sem akartam elmulasztani, hogy 
veled találkozzam.

—  Kedvesem, — mondta Hilary —  az ilyen eU 
ragadó nimfáknak, mint amilyen te vagy, nem sza= 
bad ilyent mondaniok, mert könnyen elcsavarjá= 
tok az ember fejét. No, itt is vagyunk. Gyere, 
uzsonázz velünk.

A papiak szalonjában Dinny, nagy meglepetés 
sére, ismét Adrián bácsival találkozott. Az egyik 
sarokban ült, hosszú lábát a szék alá húzva, két 
tanítónő külsejű fiatal hölgy között. Kanalát len= 
gette Dinny felé és nyomban odament hozzá.

— Képzeld csak, Dinny, alig hogy elváltunk,
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megjelent hivatalomban a haragvó ördög saját 
személyében, hogy megnézze perui koponyáimat.

—  Csak nem Hallorsen?
Adrián névjegyet nyújtott át. «Edward Hallorsen 

tanár.» Alatta ceruzával «Piedmont Hotel*.
—  Most sokkal elviselhetőbb, mint annak ide* 

jén, amikor csapzottan és szakállasan találkoztam 
vele a Dolomitokban, Azt hiszem, nem rossz fiú, 
csak bánni kell vele tudni. Azt ajánlom neked : 
próbálj vele úgy bánni, ahogyan kell.

—  Te nem olvastad Hubert naplóját.
—  Nagyon szeretném elolvasni.
—  Valószínűleg el is fogod. Lehet, hogy ki* 

adjuk.
Adrián halkan füttyentett.
—  Jól gondold meg, drágám. A kakasviadal 

mindenkinek élvezetet okoz, kivéve a kakasoknak.
—  Hallorsen kezdte. Most Hubertnek kell vé° 

dekeznie.
—  Kedves Dinny, én azt hiszem, jól meg kell 

fontolni, hova dobjuk a labdát! Szeretnék egy kis 
vacsorát összehozni. Diana Ferse meghív minket, 
te aztán ott maradhatsz nála éjszakára. Hétfő 
megfelelne?

Dinny összehúzta kissé pisze orrát. Ha, szán* 
déka szerint, a jövő héten Lippinghallba megy, 
akkor hétfő megfelelne. Utóvégre nem árt, ha 
megnézi ezt az amerikait, mielőtt hadat izenne neki.

—  Jól van, Adrián bácsi. Köszönöm szépen. 
Ha a nyugati városrész felé mész, veled jövök. 
Fel akarom keresni Emily nénit és Lawrence 
bácsit. Azt hiszem, a Mount Street utadba esik.

—  Helyes, amint befejezted a táplálkozást, in= 
dulhatunk.

—  Teljesen jóllaktam — mondta Dinny és 
felállt.
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6. F E JE Z E T .

Dinnynek szerencséje volt, harmadik nagybáty* 
ját is megtalálta. A Mount Streeten álldogált, saját 
háza előtt és úgy mustrálgatta, mintha meg akarná 
venni.

—  Á, Dinny, Isten hozott, gyere be, nagy* 
nénéd megint éppen szomorú kedvében van. Na* 
gyón fog neked örülni. Hiányzik nekem az öreg 
Forsyte —  tette hozzá, mikor a hallba értek. —  
Éppen azon töprengtem, hogy mit kérjek ezért a 
házért, ha a jövő szezonban bérbe adjuk. Te nem 
ismerted az öreg Forsytet. Igazi jellem volt.

— M i baja van Em néninek, Lawrence bácsi?
—  Semmi, kedvesem. Azt hiszem, annyi az 

egész, hogy látta holtan feküdni a szegény öreg 
Cuthbert bácsit, és ennek hatása alatt most a jövő 
fölött töpreng. Szoktál néha a jövőre gondolni, 
Dinny? Komor dolog ez, egy bizonyos koron túl.

Kinyitott egy ajtót.
—  Kedvesem, itt van Dinny.
Lady Emily Mont faburkolatú szalonjában állott 

és tollseprőjével simogatott egy fami He verte por* 
cellánt. Vállán egy papagály gubbasztott. Fél* 
árbocra eresztette a toliseprőt, távolbarévedő pil* 
lantással közeledett vendégéhez. «Vigyázz, Polly», 
mondta a papagálynak és megcsókolta unokahugát. 
A papagály áttelepedett Dinny vállára, lehajtotta 
fejét és kíváncsian nézett a lány arcába.

—  Nagyon édes, —  mondta Lady Mont — 
ugy*e, nem zavar, ha megcsípkedi a füledet? Na* 
gyón örülök, hogy eljöttél, Dinny, éppen minden* 
féle temetésekre gondoltam. Közöld velem véle* 
ményedet a túlvilágról.

—  Van egyáltalában túlvilág, néni?
— Dinny! Rendkívül lesújtó lenne, ha nem 

volna!



— Talán azoknak van, akik kívánják.
— Olyan vagy, mint Michael. ö  is olyan inteU 

lektuális. Hol szedted fel Dinnyt, Lawrence?
—  Az utcán.
—  Ez nagyon illetlenül hangzik. Hogy van 

apád, Dinny? Remélem, nem tett rá rossz hatást 
az a szörnyű porthminsteri ház. Olyan rémes egér= 
szaga volt.

—  Mindnyájunknak sok gondot okoz Hubert, 
Em néni.

— Persze, Hubert. Tudod, én azt hiszem, nem 
jól tette, hogy megkorbácsolta azokat az embere® 
két. Agyonlőni, Istenem, azt meg lehet érteni! 
De megkorbácsolni —  ez olyan nyers dolog és em= 
lékeztet az öreg herceg eljárására.

—  Mondd, néni, te nem szeretnéd néha meg= 
korbácsolni a kocsisokat, akik ostorcsapásokkal 
hajtják fel a hegyre a túlterhelt lovakat?

—  Dehogynem. Ezt tették?
—  Még sokkal rosszabbat. Csavargatták az ösz= 

vérek farkát, késekkel döfködték őket és általában 
pokolian gyötörték a szegény párákat.

—  Igazán? Akkor örülök, hogy megkorbácsolta 
őket. Igaz, hogy nem szeretem az öszvéreket, 
amióta egyszer felmentünk a Gemmire. Emlék= 
szel, Lawrence?

Sir Lawrence bólintott. Arcán megjelent az a 
szeretetteljes, de kissé gúnyoros kifejezés, melyet 
Dinny mindig felfedezett rajta, ha feleségére nézett.

—  Miért, néni?
—  Rettenetesen ficánkoltak, illetve nem mind, 

csak az, amelyiken én ültem. Azt mondták, hogy 
ez volt az első eset, hogy öszvér ficánkolt valaki 
alatt.

—  Szörnyű lehetett.
— Igen. Különösen itt belül. M it gondolsz, 

Hubert szívesen jönne a jövő héten Lippinghallba 
fogoly vadászatra ?
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— Nem hiszem, hogy akárhova is el lehetne 
most vinni. Rendkívül letört. De ha akad még 
nálatok egy kis zúg, ahova lehajthatnám a fejemet, 
én szívesen jönnék.

—  Hogyne volna. Rengeteg hely van. Nézzük 
csak : ott iesz Charlie Muskham az új feleségével, 
Bentworth és Hen, Michael és Fleur, Diana Ferse, 
esetleg Adrián, de ez nem biztos, mert ő nem va= 
dászik és Wilmet néni. Ja igen, és ezenkívül még 
lord Saxenden.

—  Micsoda? —  kiáltotta Dinny.
— M iért? Nem úriember?
—  De néni, hiszen ez remek. Éppen őrá va= 

dászom!
— Milyen rémes kifejezés! Még nem is hallot= 

tam ilyen vonatkozásban. Egyébként pedig egy 
lady Saxenden is van a világon, aki azonban bete= 
gén fekszik.

—  Ugyan, Em néni! Csak Hubert miatt akarok 
vele összebarátkozni. Apa azt mondja, hogy ő a 
főmufti.

—  Igazán, Dinny, te és Michael a legfurcsább 
kifejezéseket használjátok. Micsoda mufti?

Sir Lawrence megtörte azt a merev csendet, 
melyet mindig megőrzött felesége jelenlétében.

—  Dinny azt akarja mondani, kedvesem, hogy 
Saxendennek a kulisszák mögött igen nagy be= 
folyása van a katonai ügyekre.

—  Mondd, Lawrence bácsi, milyen ember?
—  Snubby? Nagyon régóta ismerem, szinte 

még kamaszkorából.
— Túlságosan izgalmas —  mondta Lady Mont 

és ismét magához vette a papagályt.
—  Ne félts engem, kedves néni.
—  Téged nem, de esetleg ezt a lordot 

Snubbyt. Mindig igyekeztem megőrizni a jó er= 
kölcsöket Lippinghallban. Ami azt illeti, némi ké= 
telyeim vannak Adrián iránt e tekintetben, de . .  .

Galswoithy: A várakozó. I. 4
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—  tette hozzá, miközben a papagályt a kandallóra 
tette —  ő a legkedvesebb testvérem és a legked* 
vesebb testvéréért mindent megtesz az ember.

— Meg bizony —  mondta Dinny.
—  Jól van, Em, —  szólt közbe Sir Lawrence — 

én majd vigyázok Dinnyre és Dianára, te pedig 
szemmel tartod Adriant és Snubbyt.

— Nagybátyád évrőUévre frivolabb lesz, Dinny. 
A legszörnyűbb történeteket meséli nekem.

Lady Em odalépett férjéhez, aki beléjekarolt. 
Dinny azt gondolta : «A vörös király és a fehér 
királynő*.

—  No, Isten veled, Dinny, —  mondta hirtelen 
a nagynéni —  most le kell feküdnöm. Svéd masz* 
szírozónőm hetenként háromszor alaposan meg= 
dolgoz. De meg is van a látszatja : fogyok. — Te= 
kintete végigsiklott Dinnyn. — Te viszont kissé 
meghízhatnál.

—  Kövérebb vagyok, mint amilyennek látszom, 
néni.

—  Én is, és ez nagyon szomorú. Ha nagybátyád 
nem volna olyan vékony, mint egy piszkafa, akkor 
nem bánnám annyira. — Dinny felé nyújtotta 
arcát, Dinny cuppanósan megcsókolta.

— Végre egy csendes csók — mondta Lady Mont.
— Évek óta nem csókoltak így meg. Általában csak 
úgy csippentenek az emberen. Gyere, Polly —  szólt, 
és a papagállyal a vállán kiimbolygott a szobából.

—  Em néni remek színben van.
— Nincs is semmi baja, drágám. Az a mániája, 

hogy hízik, és körömszakadtáig védekezik a kép= 
zelt hízás ellen. A legfurcsább koszton élünk. Lip= 
pinghallban jobb a helyzet, mert Augustine az 
orrunknál fogva vezet. Még mindig éppen olyan 
ízig*vérig francia ez a nő, mint harmincöt évvel 
ezelőtt, amikor a nászútunkról hoztuk magunkkal. 
Még mindig szenzációsan főz. Szerencsére én 
semmitől sem hízom el.



—  Em néni sem.
—  N=nem.
—  És milyen gyönyörű a járása. A mi járásunk 

nem ilyen szép.
— A szép járás Edward királlyal halt meg, — 

mondta sir Lawrence — a nyargalás jött a helyébe. 
T i, fiatal nők mind úgy nyargaltok, mintha foly» 
tón ugrásra készülnétek. Igyekszem elképzelni, 
hogy mi jön majd ezután. Logikusan az követ« 
kezne, hogy ezentúl majd csak ugrálni fogtok, de 
az is lehet, hogy beáll a reakció, és eljön a von= 
tatott, fáradt járás ideje.

—  Mondd, Lawrence bácsi, milyen ember ez 
a lord Saxenden?

—  Azok közé tartozik, akik azért nyerték meg 
a háborút, mert soha senki sem fogadta meg a 
tanácsaikat. Ismered ezt a típust, amely így beszél : 
«Weekendre Cooquersbe mentem. Ott voltak Ca= 
persék és Gwen Blandish asszony. Igen jó formában 
volt és sok mondanivalója volt a lengyel frontról. 
Nekem még több volt. Beszélgettem Capers=szel, 
azt hiszi, hogy a bocheok már kifáradtak. Nem 
osztottam nézetét. Nagyon lecsepülte lord T.=t. 
Arthur Prose is átjött vasárnap. Az a véleménye, 
hogy az oroszoknak körülbelül két millió puskájuk 
lehet, de nincs muníciójuk. Szerinte januárra vége 
lesz a háborúnak. Megdöbbentőnek találja veszte= 
ségeinket. Ha tudná azt, amit én tudok! Ott volt 
lady Thripp is a fiával, aki elvesztette a ballábát. 
A lady rendkívül elragadó. Megígértem, hogy meg= 
nézem a kórházát és adok neki néhány hasznos taná= 
csőt hogyan vezesse. A vasárnapi vacsora nagyon 
kellemes volt. Mindenki nagy estélyi ruhában. 
Kártyáztunk. Vacsora után megjött Alic és azt 
jelentette, hogy a legutolsó támadásban 40,000 em» 
bért vesztettünk, de a franciák még többet. Meg» 
jegyeztem, hogy a helyzet nagyon komoly. Senki 
sem szívlelte meg szavaimat.*



Dinny elncvcttc magát.
—  Valóban voltak ilyen emberek?
— De még mennyire voltak, drágám. Rendkívül 

értékes fickók voltak. Mit kezdtünk volna nélkü= 
lük? Istenem, hogy megőrizték higgadtságukat, 
bátorságukat és társalgó tehetségüket! Aki akkor 
nem látta őket, az most már el sem hiszi. És csak= 
nem valamennyein megnyerték a háborút. Külö= 
nősen Saxendennek volt igen felelősségteljes sze= 
repe. Aktív működést fejtett ki egész idő alatt.

—  Mi volt a szerepe?
— O volt a Nagy Beavatott. Mindig mindenről 

jobb értesülései voltak, mint másnak, legalább is 
ezt mondja ő. Ezenkívül remek testi kondícióban 
van és ezt nem is titkolja. Kiváló verseny vitorlázó.

—  Nagy várakozásokkval nézek elébe.
—  Snubby — sóhajtotta sir Lawrence, — inkább 

azok közé tartozik, akikre visszapillantani szeretne 
az ember. Itt maradsz éjszakára, Dinny, vagy haza= 
mész?

—  Haza kell mennem estére. Nyolckor indul a 
vonatom a Paddington=pályaudvarról.

—  Ebben az esetben, ha megengeded, elkísérlek 
a Hyde=Parkon keresztül. Rendelek neked valami 
hideg vacsorát a Paddington=pályaudvaron, aztán 
felteszlek a vonatra.

—  Oh, igazán ne fáradj, Lawrence bácsi.
—  Okvetlenül végig akarok veled menni a par= 

kon. Nem mulaszthatom el azt a lehetőséget, hogy 
letartóztassanak, amiért egy fiatal nővel sétálok. 
Tudod m it : talán le is ülünk a padra, hogy 
nagyobb szerencsénk legyen. T e valóban az a típus 
vagy, aki bajba sodorja az idősebb urakat. Van 
benned valami Botticelli=szerű. Gyerünk.

Hét óra felé járt, mikor a szeptemberi estében 
beléptek a Hyde=Parkba és elindultak a hervadt 
füvön, a platánok alatt.

—  Még nagyon korán van — mondta sir Law=
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rcnce, —  a nyári időszámítás miatt. Az erkölcs® 
telenség csak nyolc órakor kezdődik. Azt hiszem 
Dinny, nem érdemes leülnünk. Felismered a pol= 
gári ruhás rendőröket? Ez nagyon fontos. Mindig 
kemény kalap van rajtuk, hogy ne fájjon nagyon, 
ha valaki fejbe üti őket. Majdnem mindig úgy 
tesznek, mintha könyvet olvasnának. Rendőr=vol= 
tukat titkolni igyekszenek, ajkuk körül valami eré= 
lyes vonás van, foguk erőteljes. Ha nem néznek 
rád, akkor rendszerint lesütik a szemüket. Kemé= 
nyen állnak a lábukon, egyenesen tartják magukat, 
mintha mérce alatt állnának. Természetesen magas 
cipőt viselnek, ez hagyományos.

Dinriy vihogott.
—  Tudod mit, Lawrence bácsi? Rendezzünk 

egy megszólítási jelenetet. A paddingtoni kapunál 
bizonyára akad egy rendőr. Én először egyedül 
sétálok egy kicsit, aztán mikor a közelembe érsz, 
megszólítlak. M it kell mondanom?

Sir Lawrence felvonta egyik szemöldökét.
— Ha jól emlékszem, valami ilyesmit : «Gyere 

be szép fiú.»
—  Remek. A rendőr orra előtt fogom ezt neked 

mondani.
— Át fog látni a szitán, Dinny.
— Á, már szeretnél visszavonulni!
—  Hosszú idő óta már senki sem veszi komolyan 

az ajánlataimat. Különben is «Az élet súlyos és 
komoly, s a vége rosszabb mint a börtön*.

—  Csalódtam benned, bácsi.
—  Megszoktam ezt kedvesem. Majd ha te is 

komoly és tekintélyes leszel, akkor benned is min= 
dig csalódni fog az ifjúság.

—  Igazán, olyan remek volna! Képzeld, hasá= 
bokát írnának a lapok. Napokon át foglalkoznának 
velünk. «Nagy erkölcsbotrány a paddingtoni kapu= 
nál. Az állítólagos nagybácsi gyanús szerepe.* Nem 
értem mért nem kapsz az alkalmon, hogy állító=
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lagos nagybácsi lehess és háttérbe szoríthasd Európa
legfontosabb problémáit. Annak sem örülsz, hogy 
kínos helyzetbe hozhatod a rendőrséget? Igazán 
gyáva vagy, Lawrence bácsi.

—  Sóit —  mondta sir Lawrence. —  Elég naponta 
egy nagybácsi a rendőrbíróság előtt. Veszedelme* 
sebb vagy, mint gondoltam volna, Dinny.

—  Igazán nem értem, mért kell azokat a sze* 
gény lányokat letartóztatni. Ez még a múltból ma* 
radt vissza, amikor a nők még alacsonyabb rendű 
állatnak számítottak.

—  Teljesen osztom a véleményedet Dinny, de 
nálunk még mindig nem halt ki a puritán erkölcsi 
felfogás és azonkívül a rendőrséget is kell valami* 
vei foglalkoztatni. Nem lehet a rendőrök létszámát 
csökkenteni, mert ez növelné a munkanélküliséget. 
A munkátlan rendőrlegénység viszont súlyos ve* 
szélyt jelentene a szakácsnők számára.

—  Bácsi, beszéljünk komolyan.
—  Azt már nem, drágám, mindent csak azt 

nem. De tudom, hogy eljön még az idő, amikor 
mindnyájan szabadon szólíthatjuk meg egymást és 
e ténykedésünknek csak a legelemibb illem fog 
korlátot szabni. A mai szöveg javított és bővített 
kiadásban fog megjelenni férfiak és nők számára : 
«Asszonyom, nem akar sétálni ?» «Uram, nem 
óhajtja a társaságomat?# Ez talán nem lesz arany* 
kor, de mindenesetre csillogó kor lesz. No, itt van 
már a paddingtoni kapu. Volna szíved lóvá tenni 
ezt a nemes külsejű rendőrt? Menjünk át.

—  Nagynénéd —  folytatta később, mikor a 
Paddington=pályaudvarra értek, —  ma már nem 
kel fel és ezért veled vacsorázom a büffében. Iszunk 
egy korty likőrt, egyébként pedig, mint pálya* 
udvarainkat ismerem, ökörfarklevest, fehér halat, 
roastbeefet, főzeléket, sültburgonyát és szilvástortát 
kapunk. Nagyon jó, csak kissé angolos ételek.

— Lawrence bácsi — mondta Dinny, mikor a
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roastbeefnél tartottak, — mi a véleményed az 
amerikaiakról?

— Nincs olyan hazafias érzésű ember, Dinny, 
aki erre a kérdésre az igazat, csakis a tiszta igazat 
mondaná. Az amerikaiakat, éppúgy mint az ango» 
lókat, két csoportra lehet osztani : amerikaiakra és 
amerikaiakra. Más szóval, vannak köztük kellemes 
és kellemetlen emberek.

—  Miért nem férünk velük jobban össze?
— Erre könnyű válaszolni. A kellemetlen angolok 

azért nem férnek velük össze, mert azoknak több 
pénzük van, mint nekik. A kellemes angolok azért 
nem férnek velük össze, mert az amerikaiak túl= 
ságosan közlékenyek és az amerikai hanghordozás 
nem tetszik az angol fülnek. De nézhetjük a másik 
szemszögből is a dolgot. A kellemetlen amerikaiak 
nem férnek össze az angolokkal, mert az angolok 
hanghordozása nem esik jól az ő fülüknek. A kel= 
lemes amerikaiak azonban nem férnek össze velünk, 
mert túlságosan tartózkodók vagyunk és nagyon 
fent hordjuk az orrunkat.

—  Nem gondolod, hogy az amerikaiak nagyon 
önfejűek?

— M i is azok vagyunk. Nem ezen múlik. A mo= 
doron múlik. A modor és a nyelv választ el minket.

— Hogyan?
—  Valamikor közös volt a nyelvünk, de már 

régóta nem az. Reméljük, hogy az amerikai nyelv 
fejlődése előbb=utóbb odáig vezet, hogy külön meg 
kell tanulnunk egymás nyelvét.

—  Mi pedig mindig arról beszélünk, hogy a 
közös nyelv kapcsol minket össze.

—  Mért érdeklődői ennyire az amerikaiak iránt?
—  Hétfőn együtt leszek Hallorsen professzorral.
—  A bolíviai fiúval? Adhatok neked egy taná= 

csőt, Dinny : adj neki mindig igazat és akkor a 
kezedből fog enni. Ha nem adsz neki igazat, azt 
sem engedi meg, hogy te egyél az övéből.
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— Igyekezni fogok uralkodni magamon.
— Mindig csak balra tarts, vigyázat! Most 

pedig, kedvesem, ha befejezted a vacsorát, men= 
nünk kell. Öt perc múlva nyolc.

Beültette Dinnyt az egyik kocsiba és egy esti 
lapot vett neki. Mikor a vonat már mozgott, meg= 
jegyezte :

—  Vess rá egy BotticelIi=pillantást, Dinny, egy 
valódi Botticelli*pilIantást!

y6

7. F E JE Z E T .

Adrián hétfőn este elgondolkozva haladt Chelsea 
felé. Chelsea már nem volt a régi. Adrián vissza* 
emlékezett. Még a késői Viktória=korban is különc* 
szerííek voltak e kerület lakosai, akik rendszerint 
lehajtott fejjel jártak az utcán. Helyenként egy=egy 
kimagasló művész vagy történetíró is akadt köz* 
tűk. Kik laktak itt annakidején? Takarítónők, művé* 
szék, akik azt remélték, hogy ki tudják fizetni ház* 
bérüket, hölgyek, akik hajlandóak voltak egy shil* 
ling órabérért levetkőzni, válóperre megérett házas* 
párok, egy=egy jó pohár itóka lelkes barátai, Túr* 
ner, Carlyle, Rossetti és Whistler imádói, néhány 
«vámszedő», nem kevés bűnös és néhány olyan 
ember, aki négyszer egy héten birkahúst eszik. 
Egy folyóparti, palotaszerű házsor mögött kezdődött 
a tisztességes negyed, mely az idők folyamán egyre 
jobban elterjeszkedett, úgyhogy most már lassan* 
ként hatalmába kerítette a javíthatatlannak hitt King 
Roadot, ahol a művészet és a divat bástyái álltak.

Diana háza az Oakley Streeten volt. Adrián 
emlékezett arra az időre, amikor ennek a háznak 
még semmi egyénisége sem volt és egy szigorú 
birkahúsfogyasztó család lakott benne. De hat év 
óta Diana lakott itt és a házat London egyik lég* 
elragadóbb pontjává varázsolta. Adrián jól ismerte



a csinos Montjoy=lányokat, akik nagy társadalmi 
életet éltek. Diana volt közülök a legfiatalabb, leg= 
csinosabb, legízlésesebb és legszellemesebb. Azok 
közé az asszonyok közé tartozott, akik jelentékeny 
vagyon és erkölcstelen életmód nélkül is általános 
féltékenységet tudnak kelteni, elegáns megjelenésük 
és környezetük révén. Két gyermeke, skót juhász= 
kutyája (talán az egyetlen egész Londonban), régi 
módi spinetje, mennyezetes ágya, Bristol=üveg= 
készlete, bútorainak anyaga és szőnyegei, mind 
finom ízlésről beszéltek és megnyugtatóan, gyönyör* 
ködtetően hatottak Adrianra. Éppúgy, mint maga 
az asszony is : még ma is tökéletes alakjával, tiszta, 
élénk, sötét szemeivel, ovális arcával, elefántcsont 
bőrével és kiejtésének különös friss sajátosságával. 
Valamennyi Montjoy nővérnek megvolt ez a sajá= 
tos kiejtése, melyet skót származású anyjuktól örö= 
kőitek és amely az utolsó harminc év alatt kétség= 
kívül erős hatást tett a Társaság kiejtésére. Adrián 
azon töprengett, hogy miért látták Dianát mindig 
szívesen a Társaságban, annak ellenére, hogy jöve= 
delme nagyon szerény és férje a tébolyda lakója. 
Adriannak ilyenkor mindig a baktriai teve jutott 
eszébe. Ennek az állatnak két púpja olyan mint a 
Társaság (mindig nagy T=vel) két csoportja. Kes= 
kény híd köti őket össze, ha egyszer átmentünk 
rajta, alig van visszatérés. A Montjoyok régi dum= 
friesshirei földbirtokos törzs voltak, sok szál fűzte 
őket a nemességhez, úgyhogy szinte már ősi jogon 
volt állandó ülőhelyük az elülső púpon. Kissé unal= 
más hely volt ez, mert a teve feje eltakarta a kilá= 
tást. Dianát gyakran hívták meg «nagy házakhoz*), 
ahol az emberek vadászattal, kórháztámogatással, 
udvari szerepléssel és fiatal lányok társadalmi debü= 
jének előkészítésével töltötték idejüket. Adrián jól 
tudta, hogy Diana csak ritkán fogadta el ezeket a 
meghívásokat. Sokkal szívesebben ült a második 
púpon, ahonnét széles perspektívájú, érdekes kilá=
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tás nyilt a teve farka fölött. Ó, rendkívül furcsa, 
vegyes társaság ült ezen a hátsó púpon! Sokan, 
köztük Diana is, az elülső púpról jöttek át a hídon, 
mások a teve farka felől érkeztek, néhányan pedig 
az égből, vagy —  mint egyesek nevezik, —  Ameriká= 
ból pottyantak oda. Adrián tudta, hogy ha valaki 
ezen a hátsó púpon akar elhelyezkedni (ő maga 
nem volt erre alkalmas), annak sokoldalúnak és 
ügyesnek kell lennie. Vagy elsőrendű emlékező* 
tehetséget követeltek meg tőle, hogy pontosan be 
tudjon számolni olvasmányairól, vagy pedig ter= 
mészetes ötletességet. Akiben egyik tulajdonság 
sincs meg, az egyszer eljuthat ugyan a púpra, 
másodszor azonban már nem. Természetesen egyé* 
niségre is szükség van. Nem szabad véka alá rej* 
teni egyéniségüket, de azért ne is legyünk nagyon 
feltűnőek. Kívánatos, hogy az ember valamilyen 
tevékenységi körben kiváló legyen, ez azonban nem 
conditio sine qua non. A jólneveltséget örömmel 
fogadják, de csak akkor, ha az ember nem válik 
ezáltal unalmassá. A szépség biztos útlevél ebbe a 
birodalomba, de csak akkor, ha élénkséggel is 
párosul. A pénz kívánatos, de csak pénzzel nem 
lehet a púpon ülőhelyet szerezni. Adrián azt is 
megfigyelte, hogy az előadó művészetet többre ér* 
tékelik, mint az alkotót. A jó szervezőképességet 
elismerik, feltéve, hogy nem jár túlságosan száraz 
és csendes egyéniséggel. Sokan annak köszönhet* 
ték helyüket, hogy jól tudnak a kulisszák mögött 
dolgozni és mindenbe beleütik az orrukat. De a 
legelső és legfontosabb követelmény az, hogy az 
ember jó társalgó legyen. Rengeteg szál fut össze 
ezen a hátsó púpon, de, hogy utasai valóban irá* 
nyítani tudják a teve menetelését, azt nem lehet 
biztosan tudni. í)k mindenesetre azt hiszik. Adrián 
tudta, hogy Dianának olyan biztos állandó helye 
van ebben a heterogén csoportban — mely szün* 
telen ebédekben és vacsorákban éli ki magát, —
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hogy ha akarná, egész éven át egy fillért sem kel* 
lene étkezésre költenie és egyetlen weekendet sem 
kellene az Oakley Streeten töltenie . . .  Adrián mély 
hálát érzett az asszony iránt, aki mindezt rend= 
szeresen feláldozta azért, hogy gyermekeivel és vele 
tölthesse idejét. Alighogy Ronald Fersehez fele= 
ségül ment, kitört a háború. Sheila és Ronald a 
háború után születtek, amikor Ferse visszatért a 
frontról. Most hét, illetve hat évesek voltak. Adrián 
mindig hangsúlyozta Diana előtt, hogy a gyerekek 
igazi kis Montjoyok. Valóban a csalódásig hasonlí= 
tottak anyjukra, és temperamentumát is örökölték. 
Adrianon kívül senki sem tudta, hogy Diana tekin* 
tete nem szenvedései miatt szokott elborulni, hanem 
azért, mert arra gondolt, hogy jobb lenne, ha nem 
születtek volna meg gyermekei. Azt is csak Adrián 
tudta, hogy azok az idegélmények, melyet az egyre 
kiegyensúlyozatlanabb Ferse=szel való együttélés 
jelentett, teljesen kiölték az asszonyból a szexuális 
ösztönt. Diana ez alatt a négy év alatt valóságos 
özvegyi életet élt és nem vágyódott szerelemre. 
Adrián valószínűnek tartotta, hogy az asszony 
őszinte vonzalmat érez iránta, amiből azonban 
egyelőre teljesen hiányzik a szenvedély.

Félórával a vacsora előtt érkezett meg. Felment 
a legfelső emeleten levő tanulószobába, hogy meg= 
nézze a gyerekeket. Éppen lefekvéshez készülőd® 
tek, piskótát és tejet kaptak francia nevelőnőjük* 
tői. Zajos lelkesedéssel fogadták Adriant és han* 
gosan követelték, hogy folytassa a mesét, amit lég* 
utóbb elkezdett. A francia nevelőnő, aki tudta, 
hogy most mi következik, visszavonult. Adrián 
szembeült a két gyerekkel, elnézte ragyogó kis ar= 
cukat, aztán folytatta a mesét ott, ahol legutóbb 
elhagyta.

— Hát tudjátok, az az ember, aki a csónakokra 
vigyázott, éktelenül nagy volt, és egészen barna 
volt a bőre. Nagyon erős volt és ezért őt bízták
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meg a csónakok ó'rzésével, mert a partvidék tele 
volt fehér egyszarvúakkal.

—  Juj, Adrián bácsi, nincsenek is egyszarvúak.
— De akkoriban még voltak, Sheila.
—  És hová lettek?
—  Ma már csak egy van, de fehér ember nem 

mehet közelébe a Bubulégy miatt.
—  Mi az a Bubulégy?
— A Bubulegyet, Ronald, arról lehet mégis* 

merni, hogy belefúrja magát a borjú lábába és ott 
családot alapít.

—  Nahát!
—  Azt mondtam tehát, mielőtt félbeszakította* 

tok, hogy egyszarvúak hemzsegtek azon a part* 
vidéken. Az őrt Mattagornak hívták és remekül 
tudott az egyszarvúakkal bánni. Először lecsalta 
őket a víz mellé, a krinibogyók segítségével . . .

—  Mi az, hogy krinibogyó?
—  A krinibogyó olyan, mint az eper, de az íze 

olyan ömint a sárgarépáé. Hát szóval, az egy* 
szarvúak mögé lopakodott . . .

—  Az nem lehet, mert hiszen ő előttük ment a 
krinibogyókkal.

—  Rendszerint úgy csinálta, hogy a krinibogyó* 
kát növényi rostokra fűzte és azután ezt a láncot 
kifeszítette két varázsfa közé. Erre odajöttek az 
egyszarvúak és mikor rágcsálni kezdték a krini* 
bogyókat, Mattagor elősettenkedett a bozótból, 
ahova elbújt, mezítlenül a hátuk mögé osont és 
két=két állat farkát összekötözte.

— Hát nem érezték, hogy összekötözi a farkukat?
— Nem, Sheila, a fehér egyszarvúak farka telje* 

sen érzéketlen. Akkor aztán visszavonult a bozótba 
csettintett egyet a nyelvével és az egyszarvúak vad 
rémülettel szaladni kezdtek.

—  És nem szakadt ki a farkuk?
—  Nem. Nagyon vigyázott erre, mert nagyon 

szerette az állatokat.
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—  Ugy=e az egyszarvúak soha többé nem jöttek 
vissza?

—  Tévedsz Ronny. Nagyon szerették a krini* 
bogyót és ezért visszajöttek.

— Rájuk is ült?
—  Igen. Néha könnyedén ráugrott két össze= 

kötözött állat hátára. Az egyik lába az egyik állaton 
volt, a másik a másikon. A dzsungelbe,vágtattak 
vele és ó' csendesen nevetett magában. így vigyá= 
zott a csónakokra, nem is történt semmi bajuk. 
Ekkor már elmúlt az esős időszak, a piócák már 
nem voltak nagyon sokan és az expedíció éppen 
indulásra készült, amikor . . .

—  Meséld tovább Adrián bácsi. Csak az anyuka 
jön.

— Folytassa Adrián.
De Adrián elhallgatott és pillantása a közeledő 

nőalakra szegződött. Aztán elfordította tekintetét, 
Sheilára nézett és így folytatta :

—  Most még el kell nektek magyaráznom, hogy 
mért volt olyan fontos a holdvilág. Addig nem 
indulhattak, amíg a félhold sugara nem emelkedett 
fel a két varázsfa között.

—  Mért nem?
—  Mindjárt megmagyarázom. Abban az idő= 

ben az emberek, különösen a phwataba=törzsbeliek 
nagyon fontosnak tartották a szépséget. Az olyan 
szép dolgok, mint például anyuka, a karácsonyi 
énekek és az újkrumpli, mély hatást tettek rájuk. 
Mielőtt valamihez hozzáfogtak volna, égi ómenre 
volt szükségük.

—  M i az, hogy ómen?
— Azt tudjátok, hogy mi az ámen. Az ámen 

mindig utoljára következik, az ómen pedig mindig 
kezdetben jelentkezik és szerencsét hoz. Az ómen= 
nek nagyon szépnek kell lennie. A félholdat tar= 
tották a legszebb ómennek a száraz időszakban és 
ezért megvárták, amíg a félhold feléjük haladt a



varázsfák között, úgy mint ahogy az előbb anyuka 
jött felénk az ajtón keresztül.

— De a holdnak nincs is lába.
— Nincs lába, csak lebeg. Egy este aztán feléjük 

lebegett a félhold. Páratlanul gyönyörű és karcsú 
volt és már szemeinek kifejezéséből is tudták, hogy 
vállalkozásuk sikerülni fog. Leborultak eléje és így 
szóltak : «Ómen! Ha velünk maradsz, és mindig 
a szemünk előtt látunk, akkor át fogunk haladni 
a vizek és a homok sivatagján és boldogok leszünk 
attól a boldogságtól, melyet te árasztasz. Amen.» 
E szavakkal beszálltak a csónakokba, kettesével, 
két=két fiú és két*két lány. A félhold ott állott a 
varázsfák fölött és szeme pillantásával megáldotta 
őket. Egy ember azonban a parton maradt. Ez egy 
öreg phwataba*legény volt, aki annyira vágyódott 
a félhold után, hogy mindenről megfeledkezett és 
térden csúszva kúszott a félhold felé, hogy meg* 
érinthesse lábát.

—  De hiszen a holdnak nincs is lába!
— Igen, de ő azt hitte, hogy van, mert ő a fél* 

holdat ezüstből és elefántcsontból faragott asszony* 
alaknak nézte. Keresztül=kasul csúszott a varázsfák 
között az asszonyalak felé, de nem tudta elérni őt, 
mert hiszen csak a hold volt.

Adrián elhallgatott. Egy pillanatig némaság töl* 
tötte be a szobát, aztán Adrián ennyit mondott : 
«Folytatása következik.® és kiment a szobából. 
Diana a hallban érte utói.

—  Adrián, maga elrontja a gyerekeket. Nem 
tudja, hogy nem szabad többé tündérmesékkel 
zavarni a gépek iránti érdeklődésüket? Alig hogy 
maga kiment a szobából, Ronald ezt mondta : 
«Mondd anyuka, Adrián bácsi valóban azt hiszi, 
hogy te vagy a félhold ?»

— És maga mit felelt?
— Diplomatikus választ adtam. De ők olyan 

éles eszűek, mint a kism ókusok.
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—  Most pedig énekelje el nekem a «Vízhordó 
fiút», mielőtt még Dinny és lovagja megérkezik.

Diana leült és énekelt, Adrián pedig nézte és 
imádta. Dianának jó hangja volt, szépen énekelte 
a különös, kísértő dalt. Alighogy az utolsó akkord 
elhangzott, belépett a szobalány és jelentette :

—  Cherrell kisasszony. Hallorsen tanár úr.
Dinny emelt fővel lépett a szobába. Adrián

semmi biztosat sem tudott kiolvasni a lány arc= 
kifejezéséből. Iskolásgyerekeknek van néha ilyen ar* 
cuk, amikor egy új fiút akarnak «ugratni». A nyomá* 
bán jött Hallorsen. Hihetetlenül magasnak látszott 
a kis szalonban. Szeméből csak úgy áradt az egész* 
ség. Mélyen meghajolt, amikor Dinnynek bemu* 
tatták.

— Ugyebár a lánya, kurátor úr.
—  Nem, az unokahugom. Hubert Cherrell kapi* 

tány húga.
— Igazán? Nagy megtiszteltetés számomra, hogy 

megismerkedhettem önnel, kisasszony.
Adrián észrevette, hogy szempillantásuk egy* 

másba kapcsolódik és nehezen tud szétválni. Meg* 
szólalt:

— Hogy felel meg a «Piedmont»=száIIó, tanár úr?
—  A konyha kitűnő, de a szállodában túlsók a 

honfitársam.
—  Persze, most úgy fészkelnek ott, mint a 

fecskék.
—  De két héten belül valamennyien kirepülnek.
Dinny igazi nő és igazi angol volt.
Hallorsen túláradó egészsége egészen elütően ha*

tott Hubert megtört tekintete után és ez a kiáltó 
ellentét a végsőkig fokozta Dinny hangulatának 
feszültségét. Azzal az elhatározott szándékkal ült 
le a «diadalmas hím» e megtestesülése mellé, hogy 
lehetőleg mennél több nyilat fog beléje szúrni. 
Hallorsen azonban rögtön élénk beszélgetésbe kéz* 
dett Dianával. Dinny még a levesnél tartott (fehér*
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leves szilvával), amikor hirtelen lopva rápillantott 
és megváltoztatta tervét. Utóvégre Hallorsen kül= 
földi és még hozzá vendég, Dinny pedig állítólag 
úrihölgy. «Ha egy macskát el akarunk tenni láb 
alól, nem kell mindjárt felakasztani.* Elhatározta, 
hogy nem fog rejtett és fájdalmas nyilakat bele= 
röpíteni, hanem «csábos mosolyával# igyekszik 
megigézni. Ennyi kímélettel tartozik nagybátyjá= 
nak és Dianának és azonkívül ez a harcmodor elő= 
nyösebb is, ha következetesen végigviszi. Bámula= 
tos ravaszsággal megvárta, amíg az amerikai mélyen 
belemerészkedett az angol politika tengerébe (me= 
lyet úgylátszik az emberiség egyik legkomolyabb 
megnyilatkozásának tartott), aztán Botticelli=pillan= 
tást vetett rá és megjegyezte :

—  Nekünk is ilyen komolyan kellene vennünk 
az amerikai politikát, tanár úr. Az amerikai politika 
azonban úgylátszik nem ilyen komoly.

—  Azt hiszem igaza van, Cherrell kisasszony. A 
politikusok az egész világon csak egy szabályt kö= 
vetnek : «Ha uralomra kerültél, tagadd meg azt, 
amit ellenzéki korodban hirdettél, mert különben 
kénytelen leszel megkísérelni azt, amit már elődeid 
is megoldhatatlannak találtak.# Azt hiszem a pártok 
között csak annyi a különbség, hogy az állam autó= 
buszában egyik párt ül, a másik pedig csak áll és 
a fogantyúba kapaszkodik.

—  Oroszországban a pad alatt fekszik a másik 
párt maradványa.

—  Olaszországban szintén —  jegyezte meg 
Diana.

— Hát Spanyolországban? —  kérdezte Adrián.
Hallorsen felnevetett. Nevetése járványszerűen

hatott a többiekre.
—  A diktatúra nem politika. A diktatúra tréfa= 

dolog.
—  Éppen nem tréfadolog, tanár úr.
—  Rossz tréfa, tanár úr.
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—  M it nevez ön tréfának, tanár úr?
— A blöfföt. Egy darabig úgy tűnik, mintha az 

emberi természet követné azt az irányt, amit a 
diktátor kijelöl. Aztán egy pillanat alatt kiderül a 
blöff és fuccs — vége az egésznek.

— De — mondta Diana, — tegyük fel, hogy a 
nép többsége egyetért a diktátorral. Ilyen esetben 
a diktatúra tulajdonképpen demokrácia, mert hiszen 
a kormányzottak egyetértenek kormányzóikkal.

— Csak abban az esetben, nagyságos asszonyom, 
ha a többség minden évben megerősíti helyében 
a diktátort.

—  A diktátorok sok mindent alkotnak — jegyezte 
meg Adrián.

—  De milyen áron, kurátor úr? Itt van például 
a mexikói Diaz. Húsz éven át valóságos paradicso* 
mot varázsolt Mexikóból, de nézze meg, mi tör* 
tént tavozása után. Nem lehet egy népből mindig 
azt megkövetelni, ami hiányzik belőle.

—  Az a hibája — válaszolt Adrián, —  a mi poli= 
tikai rendszerünknek és az önökének is, hogy sok 
olyan reformot, melyet a nép józan esze szükséges* 
nek tart, nem lehet megvalósítani, mert rövid 
időre választott politikusaink, akik féltik nemlétező 
hatalmukat, megakadályozzák.

—  May néni azt mondja —  mondta halkan 
Dinny, — hogy a munkanélküliséget azzal lehetne 
enyhíteni, ha lebontanák a nyomortanyákat és új 
lakótelepeket építenének. így egy csapásra két le= 
gyet fognánk.

—  Szenzációsan remek ötlet —  mondta Hallor* 
sen és feléje fordította sugárzó arcát.

— A befektetett tőkeérdekeltségek —  mondta 
Diana —  a nyomornegyedek háztulajdonosai és az 
építési vállalkozók olyan hatalmasak, hogy ezt meg 
tudják akadályozni.

— És ezenkívül pénz is kellene a dologhoz — 
jegyezte meg Adrián.

Galsworthy: A várakozó. í. 5
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—  Mi sem könnyebb ennél. Az önök parla* 
mentje megszerezhetné a felhatalmazást egy ilyen 
nagy nemzeti akcióhoz. Mért nem bocsátanak ki 
egy nagyarányú kölcsönt? A pénz megtérülne. Ez 
nem olyan, mint a hadikölcsön, mely puskaporrá 
és ágyúgolyóvá változott. Mennyit költ az állam 
munkanélküli segélyekre?

Egyikük sem tudta megmondani.
—  Azt hiszem, hogy amit ezen megtakarítaná* 

nak, abból kifizethetnék egy nagyszabású kölcsön 
kamatait.

—  Mindehhez — mondta Dinny mézédesen — 
naiv hitre volna szükség. E tekintetben önök, ame= 
rikaiak előnyben vannak felettünk, Hallorsen pro* 
fesszor.

Az amerikai gyors pillantást vetett rá és mintha 
ezt gondolta volna : «Macska!»

—  Minden esetre volt bennünk egy adag naiv 
hit, amikor átmentünk harcolni Franciaországba. 
De meg is ütöttük a bokánkat. Legközelebb szépen 
otthonmaradunk és csak a saját portánkra lesz 
gondunk.

— Valóban olyan naiv volt akkor a hitük?
—  Sajnos igen, Cherrell kiasszony. Húsz ember 

közül egy sem akadt, aki feltételezte volna, hogy 
a németek elbánhatnának velünk.

—  Megadom magamat tanár úr.
—  M iért? Erre nincs oka. Csak éppen túlságosan 

európai szemszögből ítéli meg Amerikát.
— Gondoljon Belgiumra, tanár úr —  mondta 

Diana —  kezdetben bennünk is volt némi naiv hit.
—  Bocsásson meg, asszonyom, valóban meg* 

hatotta önt Belgium esete?
Adrián, aki villájával köröket rajzolt, felpillantott.
—  Engem személyileg igen — mondta —  de 

nem hiszem, hogy meghatotta volna a hadsereg, a 
haditengerészet vezetőit, a nagy üzletembereket, sőt 
a társadalom szélesebb rétegeit, a politikusokat és



másokat sem. Mindnyájan előre tudták, hogyha 
háborúra kerül sor, nekünk Franciaország mellé 
kell állnunk. De a magamfajta egyszerű emberek, 
a lakosság be nem avatott kétharmad^ része, a 
munkásosztály másképpen gondolkozott. Úgy láttuk 
a helyzetet, hogy egy szörnyű óriás rárohan egy kis 
pehelysúlyú törpére, aki bátran és férfiasan várja 
a támadást.

—  Ezt nagyon jól fogalmazta meg kurátor úr.
Dinny elpirult. Nagylelkűségre is képes ez az

ember? Aztán, mintha attól félne, hogy elárulja 
Hubertet, fanyarul megszólalt :

—  Olvastam, hogy ez a kép még Rooseveltet^is 
kihozta a sodrából.

— Jó néhány embert kihozott nálunk a sodrából 
Cherrell kisasszony, de mi nagyon messze voltunk 
ezeknek az eseményeknek a színhelyétől. Csak a 
közeli események izgatják fel az ember fantáziáját.

—  Igen, de aztán, mint az előbb mondta, a 
háború vége felé mégis csak beavatkoztak.

Hallorsen mereven nézett a lány kissé gúnyos 
arcába és szótlanul meghajolt.

De, amikor a különös est végén elbúcsúzott tőle, 
megjegyezte :

—  Attól félek, hogy ön neheztel rám, Cherrell 
kisasszony.

Dinny mosolygott és egy szót sem szólt.
— Ennek ellenére remélem, hogy még viszont® 

láthatom.
—  Igazán? Miért?
— Az az érzésem, hogy megváltoztathatom a 

rólam táplált véleményét.
— Én nagyon szeretem a fivéremet, Hallorsen 

tanár úr.
—  Még mindig azt hiszem, hogy nekem több 

panaszom lehet a fivérére, mint megfordítva.
—  Remélem, hogy nemsokára igaza lesz.
— Ez vésztjóslóan hangzik.



Dinny felvetette a fejét.
Bosszankodva harapdálta az ajkát, mikor fel* 

ment lefeküdni. Ellenségét nem sikerült sem meg* 
igéznie, sem megtámadnia. Tiszta, világos ellen* 
szenv helyett egészen vegyes érzésekkel volt iránta.

Hallorsen, méreteinél fogva, mindenesetre kíno* 
san fölényes helyzetben volt. «01yan, mint azok a 
prémnadrágos fickók az amerikai filmekben — 
gondolta —  akik félig kétségbeesett cowgirlöket 
rabolnak el. Ügy néz az emberre, mintha máris a 
hatalmában tartaná. Primitív őserő frakkban és 
fehér mellényben! Erős, de nem szűkszavú ember.» 
Dinny szobája az utcára nyílott, ablakából a ra= 
kodópart platánfáit, a folyót és a végtelen csillagos 
eget láthatta.

«Talán —  mondta magában hangosan —  nem 
fogsz olyan könnyen elszabadulni Angliából, mint 
ahogy reméled.»

— Bejöhetek?
Diana állt az ajtóban.
—  Nos Dinny, mi a véleményed barátunkról, 

az ellenségről?
—  Tóm M ix és Góliát kereszteződése.
— Adriannek tetszik.
— Adrián bácsi túlsókat él a csontok között. 

A hús és vér látványa nyomban a fejébe száll.
—  Igen. Hallorsen mindenesetre az a bizonyos 

«hím»=típus, melyért a nők annyira rajonganak. 
Helyesen viselkedtél Dinny, bár kezdetben nagyon 
zölden csillogott a szemed.

— Azt hiszem, most még zöldebb, mert bosszant, 
hogy egyetlen karmolás nélkül kiengedtem a ke= 
zemből.

—  Nem baj. Lesz még erre alkalmad. Adrián 
meghívatta holnapra Lippinghallba.

—  Micsoda?
— Nincs más teendőd, minthogy ott össze* 

veszítsd Saxendennel és Hubertnek máris nyert
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ügye van. Adrián nem szólt neked, mert félt, hogy 
elárulnád örömödet. Az amerikai szeretne részt= 
venni egy igazi angol «vadászaton». Szegény, nem 
is sejti, hogy egyenesen a nó'stényoroszlán barlang* 
jába megy. Em nagynénéd elbájolóan kedves lesz 
hozzá.

—  Hallorsen —  mormogta Dinny —  a neve 
után ítélve skandináv származású lehet.

—  Azt mondja, hogy anyja régi újangliai csa* 
Iádból származott, de bevándorlóhoz ment feleségül. 
Wyoming államból való. Gyönyörű szó : Wyoming.

—  A nagy tágas mezők birodalma. Nem tudod 
Diana, mért bosszant engem annyira a «hím» 
kifejezés?

—  Úgy hat ez a szó, mintha egy szobában volnék, 
mely tele van kábító illatú napraforgókkal. De a 
«hímek» nem csupán a nagy, tágas mezőkön talál* 
hatók. Saxenden is olyan.

—  Igazán?
—  Igen. Jó éjszakát drágám. Aztán ne álmodj 

«hímekről*.
Mikor Dinny levetkőzött, ismét elővette a naplót 

és újbój elolvasott belőle egy részt. így hangzott : 
«Ma este nagyon pocsékul érzem magam, mintha 
minden életkedv kiszikkadt volna belőlem. Csak 
az tartja bennem a lelket, hogy Condafordra gon= 
dolok. Kíváncsi vagyok, mit szólna az öreg Foxham, 
ha látná, hogy gyógyítgatom az öszvéreket. Attól 
a kotyvaléktól, amit kólikájuk gyógyítására feltalál* 
tam, még egy billiárdgolyónak is égnek állna a haja. 
Az öszvéreknek azonban jót tett. Isten jókedvében 
lehetett, amikor az öszvérek belét teremtette. Teg* 
nap éjjel azt álmodtam, hogy otthon vagyok, a 
bozót szélén állok, fácánok húznak előttem és kép* 
telen vagyok megnyomni a ravaszt, mintha meg* 
bénult volna a kezem. Szörnyű! Folyton az öreg 
Haddont hallom, amint ezt mondja : «Csak előre 
Bertie urfl. Mélyessze az oldalába a sarkantyút és
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jól fogja meg a fejét.» Jó öreg Haddon! Derék 
ember volt. Az eső elállt. Tíz nap óta most először 
van egy kissé száraz idő. Látszanak a csillagok.

Hajó, sziget, felettük újhold,
Kevés csillag, de mind mily ragyogó!

ó ,  bárcsak tudnék aludni ma éjjel!»

8. F E JE Z E T .

A régi angol vidéki kastélyodat az különbözteti 
meg minden másféle háztól, hogy berendezésük 
egészen szabálytalan : minden szoba más*más stí* 
lust képvisel. Ilyen volt a lippinghalli kastély is. 
A vendégek minden szobában más atmoszférát és 
másfajta bútorokat találtak. Nem tartották köteles* 
ségüknek, hogy a szobát olyan állapotban hagyják 
el, amilyenben találták. Nem is nagyon tudták, 
hogy milyen volt, mikor beléptek. Remek, régi 
bútorok hanyagul keveredtek selejtesebb szoba* 
töltelékekkel, melyek gyakorlati vagy kényelmi 
szempontokat szolgáltak, ősök sötét tónusú vagy 
sárga arcképei néztek szembe még sárgább vagy 
még sötétebb tónusú hollandi és francia tájképek* 
kel. Itt=ott gyönyörű régi nyomatok és bájos minia* 
tűrök függtek. Legalább két szobában szép, régi 
kandallók voltak, melyeknek rácsozatára kényei* 
mesen le lehetett ülni. A sötétben hirtelen lépcsők 
tűntek fel. Egy=egy hálószoba hollétét csak a lég* 
nagyobb nehézségek árán lehetett kinyomozni és 
azután rögtön el is felejtette az ember. Milyen volt 
egy ilyen hálószoba berendezése? Valószínűleg 
akadt benne egy értékes, régi gesztenyefa ruha* 
szekrény, egy mennyezetes ágy, valamelyik remek 
korszakból, az ablaknál párnázott padka és né* 
hány francia színnyomat. Még egy kisebb szoba 
egészítette kij keskeny ággyal, továbbá egy fürdő*
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szoba, mely kissé elhanyagolt volt ugyan, de a 
fürdősó készlet nem hiányzott belőle. A Montok 
egyik őse valamikor tengernagy volt. Ezért a folyo= 
sók elhagyott zugaiban itt=ott furcsa, régi térké= 
pék voltak, melyeken sárkányok a farkukkal a ten= 
gert korbácsolták. Az egyik Mont, sir Lawrence 
nagyapja, a hetedik baronet, szerette a lovassportot 
és ezért egy telivér ló és egy zsoké anatómiáját (az 
1860— 1883. korszakból) is lehetett tanulmányozni 
az egyik falon. A nyolcadik baronet politikával fog= 
lalkozott és következéskép hosszabb életű volt mint 
a többiek. A korai Viktória=korból való nyomato= 
kát hagyott hátra, melyek feleségét és leányait 
krinolinban, őt magát pedig szép pofaszakállal ábx 
rázolták. A ház külseje általában I. Károly stílű 
volt, itt=ott azonban György, sőt Viktória korabeli 
nyomok is voltak rajta, annak jeléül, hogy a hatodik 
baronet néha szükségét érezte a renoválásnak. 
A modern kort az egész épületen csak a vízvezeték® 
hálózat képviselte.

Szerdán reggel tíz órára tervezték a vadászat 
kezdetét. Amikor Dinny lement reggelizni, három 
hölgy és —  Hallorsen kivételével —  valamennyi 
úr ott ült vagy sétált a reggeliző asztalok között. 
Dinny a lord Saxenden mellett álló üres székbe 
siklott. A lord kissé felemelkedett és ennyit mon= 
dott :

—  'Reggelt.
— Dinny —  kiáltotta Michael az egyik büffé= 

asztal mellől —  kávét, kakaót, vagy gyömbérsört 
parancsolsz?

—  Kávét és füstölt heringet kérnék, Michael.
—  Nincs füstölt heringünk.
Lord Saxenden felpillantott : «Nincs füstölt

hering?» mormogta, majd tovább ette virstlijét.
—  Nem parancsolsz gadóchalat? — kérdezte 

Michael.
—  Nem, köszönöm.
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—  És te Wilmet néni?
— Indiai rizottót kérnék.
—  Nincs indiai rizottó. Vese van, szalonna, 

rántotta, sonka, hideg fogolypástétom.
Lord Saxenden felállt helyéről. «Á, sonka» 

mondta és átment a büfféasztalhoz.
—  Nos, Dinny?
— Csak egy kis gyümölcsízt kérnék Michael.
—  Egres=, eper*, áfonya* vagy narancsdzsemet?
—  Egrest.
Lord Saxenden visszaült helyére egy tányér son= 

kával, hozzálátott az evéshez és közben levelet 
olvasott. Dinny nem tudott sokat kiolvasni Saxen* 
den arcából, mert nem láthatta a szemét, szája 
pedig tele volt. Arca vörös, világosszíníí haja és 
bajusza őszes volt. Délceg testtartással ült az asz* 
tálnál. Hirtelen odafordult Dinnyhez.

— Ne haragudjék, hogy olvasok. A feleségem 
írta. Betegen fekszik.

—  Szegény.
—  Szörnyű ügy. Szegény asszony!
Zsebretette a levelet, sonkával tömte meg a

száját és ránézett Dinnyre. A leány megállapította, 
hogy Saxenden szeme kék, és hajánál valamivel 
sötétebb színű szemöldökének vonala halászhorogra 
emlékeztet. Pillantása kissé kihívó volt, mintha 
mindig azt mondaná : «Nézzétek, micsoda legény 
vagyok én!» Mikor Dinny idáig jutott megfigyelései* 
ben, észrevette, hogy Hallorsen lépett a szobába. 
Bizonytalanul állt meg a szoba közepén, majd 
megpillantotta Dinnyt. Odament hozzá és megállt 
a mellette levő üres szék előtt.

—  Leülhetek ide, Cherrell kisasszony? — mondta 
meghajolva.

—  Természetesen. Az étel odaát van, ha érdekli.
—  K i ez a legény? —  kérdezte lord Saxenden, 

mialatt Hallorsen ételért ment. —  Ogy=e amerikai?
—  Hallorsen professzor.
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—  Úgy? Igen? Ez az, aki könyvet írt Bolíviáról?
—  Igen.
—  Jóképű fickó.
— Igazi «hím».
Saxenden meglepetten pillantott Dinnyre.
—  Parancsoljon ebből a sonkából. Úgy emlék= 

szem, hogy Harrowban ismertem egyik nagy= 
bátyját.

—  Hilary bácsit? — mondta Dinny. — Emlí= 
tette.

— Egyszer fogadtam vele három adag eper* 
krémbe kettő ellenében, 4 hogy előbb érek le a 
dombról a sporttelepre, mint ő.

—  Megnyerte a fogadást, lord Saxenden? ^
—  Nem, de sohasem fizettem meg a fogadást 

a nagybátyjának.
—  M iért?
—  ő  megrándította a bokáját, nekem meg a 

térdem ficamodott ki. Neki sikerült féllábon a sport= 
telep kapujáig ugrálnia, én azonban mozdulni sem 
tudtam. A tanév végéig mindketten betegen feküd= 
tünk, aztán én elhagytam a főiskolát —  mondta 
halk nevetéssel lord Saxenden —  úgy hogy még 
most is tartozom neki három adag eperkrémmel.

—  No, az amerikai reggeli se kutya, de azért 
eltörpül a mellett, amit itt adnak —  mondta HaU 
lorsen és visszaült helyére.

—  Ismeri lord Saxendent?
—  Lord Saxenden! —  mondta meghajolva Hal= 

lorsen.
—  Örvendek. Úgyebár Önöknél Amerikában 

nem ismerik a mi fogolyfajtánkat?
—  Nem, nem hiszem. Nagyon kíváncsi vagyok 

a fogoly vadászatra. Isteni ez a kávé, Cherrell kis= 
asszony!

—  Igen —  mondta Dinny —  Em néni nagyon 
büszke a kávéjára.

Lord Saxenden kiegyenesedett.
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—  ízlelje meg ezt a sonkát. Könyvét nem ol=
vastam. m

— Ha megengedi, elküldöm önnek. Büszke 
leszek rá, ha elolvassa.

Lord Saxenden tovább evett.
—  Igen, el kellene olvasnia, lord Saxenden — 

mondta Dinny. —  Utánna majd én küldök egy 
másik könyvet ugyanerről a tárgyról.

Lord Saxenden rábámult.
— Nagyon kedvesek mind a ketten — mondta. — 

Eperdzsem? —  kérdezte és a feléje nyújtott edény 
után nyúlt.

—  Cherrell kisasszony —  mondta halkan Hal* 
lorsen —  szeretném ha átfutná a könyvemet és 
megjelölné azokat a részeket, melyek ön szerint 
igazságtalanul foglalkoznak a bátyjával. Nagyon 
elkeseredett hangulatban írtam azt a könyvet.

—  Sajnos, ez most már alig segíthet.
—  Ha akarja, kihagyom ezeket a részeket a 

második kiadásból.
—  Nagyon kedves —  mondta fagyosan Dinny — 

de a baj már megtörtént, tanár úr.
— Rettenetesen sajnálom, hogy fájdalmat okoz* 

tam önnek —  mondta még halkabban Hallorsen.
Dinnyt vegyes érzés fogta el, a düh, a diadal, 

a ravasz számítás és a gúny keveréke. Hangulatát 
ilyen felkiáltás tudta volna a legjobban kifejezni : 
«ígazán, ne mondja!»

—  A fivéremnek okozott fájdalmat, —  mondta.
— Talán jóvá tehetnők egyesült erővel.
—  Nem hiszem.
Dinny felállt. Hallorsen is felemelkedett. Meg* 

hajolt amint Dinny elment mellette. «Rettentően 
udvarias» gondolta magában a lány.

A délelőtt egy részét a napló tanulmányozásával 
töltötte a kert egy zugában. A kertnek ez a része, 
mely valósággal eltűnt a tiszafák között, kitűnő 
búvóhely volt. Melegen sütött a nap, a méhek ideg*
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zsongítóan duruzsoltak a cineráriák, kövirózsák, 
őszirózsák és százszorszépek között. Ebben az 
édes, kerti zugban megint erős ellenállást érzett az 
iránt, hogy Hubert legbenső érzelmeit kiteregesse 
a világ elé. «Nem mintha férfiatlan siránkozással 
volna tele a napló — gondolta, — de mindenesetre 
olyan élesen fejezi ki a testi és lelki fájdalmakat, 
hogy egyáltalában nem való a nyilvánosság szá= 
mára.» Időnként lövések zaja hallatszott. Dinny 
felállt, a tiszafasövény tetejére támasztotta könyö= 
két és a mezők felé nézett, ahonnét a lövések zaja 
szállt. Egy hang szólalt meg mögötte :

—  Hát te itt vagy?
Nagynénje állt mögötte, széles szalmakalapban, 

melynek karimája a vállát verte.
—  Téged kereslek Dinny. Boswell és Johnson, 

maguk most elmehetnek. Majd délután nézzük 
meg a portulaca=bokrot. — Felpillantott óriási 
kalapkarimája alól. —  Majorcából való ez a kalap, — 
mondta —  jól megvéd a naptól.

—  Boswell és Johnson? Mért viselik a híres 
írópár nevét?..

—  Boswell már régen nálunk dolgozott és nagy= 
bátyád minden áron egy Johnsont keresett melléje. 
Most mindig együtt dolgoztatja őket. Mi a véle= 
ményed dr. Johnsonról, Dinny?

—  Azt hiszem túlsókat használta az «Uram!» 
felkiáltást.

—  Fleurnél maradt a kerti ollóm. Hát ez itt mi ?
—  Hubert naplója.
—  Szomorú?
— Igen.
—  Kerestem az előbb Hallorsen professzort. 

El kell látni a baját.
—  Csak rajta, Em néni!
—  Remélem, lőnek néhány nyulat, —  mondta 

lady Mont — a nyúlleves igen kellemes eledel.
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Wilmet és Henrietta Bentworth máris megállapod= 
tak, hogy összevesznek.

—  Miért?
—  Nem tudnám megmondani.. .sohasem tudnak 

egyetérteni. Tudod, Hen sokáig volt az udvarnál.
— Ez hatott rá olyan végzetesen?
—  Helyes nő. Szeretem Hent, csak kár, hogy 

mindig henceg. M it akarsz ezzel a naplóval?
—  Meg akarom mutatni Michaelnek és tanácsot 

akarok tőle kérni.
—  Meg ne fogadd a tanácsát! —  mondta lady 

Mont. —  Nagyon kedves fiú, de ne fogadd meg a 
tanácsát. Sok furcsa embert ismer, kiadókat meg 
efféléket.

—  Éppen ezért akarok hozzá fordulni.
—  Beszélj inkább Fleurrel, annak van esze. Ná= 

latok Condafordban is vannak ilyen cineráriák? 
Te, Dinny, én azt hiszem, hogy Adrián egy kicsit 
megbolondult.

— Em néni!
— úgy járkál, mint egy holdkóros. Azt hiszem, 

azt sem venné észre, ha tűket szurkálnának belé. 
Nem szép, hogy ilyet mondok neked, de azt hiszem 
jó volna, ha végre megkapná Dianát.

— Én is azt hiszem.
—  De nem akarja.
—  Talán Diana nem akarja.
—  Egyikük sem akarja. így aztán bajosan lehet 

nyélbeütni. Diana negyven éves.
—  És Adrián bácsi?
—  Lionel után ő a legfiatalabb. Én ötvenkilenc 

éves vagyok, —  mondta lady Mont elszántan. — 
Tudod, hogy ötvenkilenc éves vagyok, apád hatvan. 
Nagyanyád ebben az időben úgy látszik gőzerővel 
működött, egymásután szült bennünket. Mi a véle= 
ményed a gyermekáldásról?

Dinny leküzdte kibuggyanó nevetését és azt 
mondta:



—  Hát, házasembereknek talán nem árt, de 
persze csak módjával.

— Fleur márciusban kap egy új gyereket. Rossz 
hónap. Micsoda gondatlanság! Hát te mikor mész 
férjhez, Dinny?

—  Majd ha ifjú szívem lángra lobban. Addig 
nem.

—  Nagyon helyes. Remélem, nem mész ame= 
rikaihoz.

Dinny elpirult, vésztjóslóan mosolygvtt.
— Mért ne mennék amerikaihoz?
— Az ember sohasem tudhatja, —  mondta lady 

Mont és letépett egy hervadt virágot. —  Az ilyesmi 
mindig a körülményektől függ. Mikor én Lawren= 
cehez hozzámentem, rettenetesen rajongott értem.

—  Még most is, néni. Nem csodálatos?
— Szemtelen!
Lady Mont álmodozva nézett maga elé. Kalapja 

most szélesebbnek látszott mint valaha.
— A házasságról jut eszembe Em néni, hogy 

nagyon szeretnék egy lányt találni Hubert számára. 
Nagy szüksége volna egy kis szórakozásra.

—  Nagybátyád azt mondaná : szerezzen magá= 
nak egy táncosnőt, az majd szórakoztatja.

—  Forduljunk Hilary bácsihoz, ő talán tud egy 
táncosnőt ajánlani?

—  Nagyon tiszteletlen vagy, Dinny. Mindig 
mondtam, hogy nagyon tiszteletlen vagy. Várj csak, 
hadd gondolkozzam. Volt egy lány . . . nem, az 
már férjnél van.

—  Talán azóta már elvált.
— Nem, most válnak, de az ilyesmi sokáig 

elhúzódik. Elragadó kis teremtés.
—  Bizonyára. Gondolkodj még egy kicsit, néni.
— Ezek a méhek Boswell tulajdonai. Olasz mé= 

hek. Lawrence azt mondja, hogy fasiszták.
—  Fekete ingük van és nem sokat gondolkoznak. 

Igen agilis méheknek látszanak.
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— Igen, össze<=vissza röpködnek és ha a legkisebb 
mértékben zavarod őket, megszúrnak. Hozzám 
nagyon kedvesek a méhek.

—  Az egyik a kalapodra szállt. Levegyem?
—  V árj! — kiáltotta lady Mont, felhajtotta ka=

lapja karimáját és szája egy kissé nyitva maradt. — 
Eszembe jutott! •

—  Micsoda?
—  Jean Tasburgh, az itteni pap leánya. Nagyon 

jó családból való. Pénze természetesen nincs.
—  Semmi?
Lady Mont megrázta fejét, kalapja beleremegett.
— Jean nevű nőknek soha sincs pénzük. De 

nagyon csinos. Olyan mint egy nősténypárduc.
— Nem nézhetném meg, néni? Elég jól isme- 

rém Hubert ízlését.
— Majd meghívom ebédre. Nekik rém rossz 

konyhájuk van. Valamelyik ősünk házasságot kötött 
egy Tasburghgal. Azt hiszem Jakab király idejében. 
Ezek szerint Jean unokatestvérem, persze egy kicsit 
távoli. Van egy fiú is a családban, a haditengerészet* 
nél szolgál és nincs bajusza. Azt hiszem, most ő 
is ott van a papiakban. Vedd le ezt a méhet a 
kalapomról. Nagyon kedves vagy.

Dinny zsebkendőjével levette a kis méhet a nagy 
kalapról és a füléhez tette.

— Szívesen hallgatom a zümmögését, — mondta.
— A fiút is meg fogom hívni —  Alannak hívják, 

nagyon helyes fiú. —  Rápillantott a lány hajára. — 
Szép hajad van, naspolyaszínű. Azt mondják, hogy 
a fiúnak szép kilátásai vannak, csak nem tudom, 
hogy mire. A háború alatt levegőbe röpült.

—  Remélem, hogy egészben került vissza a 
földre.

—  Igen. Valami kitüntetést is kapott ezért. Azt 
mondja, hogy most nagyon unalmas a haditenger 
részét. Csupa szögmérés, hajókerék és mindenféle 
szagok. Csak kérdezd meg tőle.
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— Mért mondtad a lányra, hogy olyan mint egy 
nősténypárduc?

— Tudod, ha úgy rádnéz, az az érzés fog el, 
hogy mindjárt rádugrik egy párduc. Az anyja meg= 
halt, most ő uralkodik a paróchia felett.

—  Hubert felett is uralkodna?
— Nem, ellenben elbánna akárkivel, aki Hubert 

fölött uralkodni szeretne.
—  Akkor jó. Elvihetem üzenetedet a papiakba?
— Majd elküldöm Boswellt és Johnsont. —  

Lady Mont a karórájára pillantott. —  Nem, ők 
most már ebédelnek. Mindig hozzájuk igazítom 
az órámat. Akkor hát magunk megyünk, Dinny. 
Itt van a közelben, alig egy negyed mérföldnyire. 
Nem zavar a kalapom?

—  Ellenkezőleg, drágám.
—  Helyes. Akkor menjünk erre.
Keresztülhaladtak a tiszafaszfegélyezte kerten,

lementek néhány lépcsőn, végigmentek egy hosz= 
szú, füves utón, kiléptek egy kapun és hamarosan 
eljutottak a parochiához. Dinny megállt a befut= 
tatott kapu előtt és nagynénje kalapja mögé rej= 
tőzött. Az ajtó nyitva állt, be lehetett látni a fa= 
burkolatos, homályos folyosóra, mely barátságos* 
nak látszott. Régi fa= és rózsalevélszag áradt belőle. 
Női hang kiáltott belülről :

—  A=lan 1
Férfihang válaszolt:
—  Hal=ló!
—  Ma csak hideg ebéd lesz, nem baj?
—  Nincs csengő, —  mondta lady Mont — leg= 

jobb lesz, ha kopogtatunk.
Egyesült erővel dörömböltek.
— M i a mennydörgős . . .
Szürke flanelruhájú fiatalember jelent meg az 

ajtóban. Széles, barna arc, fekete haj, mély, hatá­
rozott pillantású szürke szem.

—  Ó! —  kiáltotta. —  Lady M o n ti. . .  Halló,
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Jean! —  A széles kalap mögött megpillantotta 
Dinnyt, szemébe nézett és tengerészmódra elmoso= 
lyodott.

—  Alán, nem vacsorázna ma este nálunk Jean= 
nel? Dinny, bemutatom Alán Tasburghot. Hogy 
tetszik a kalapom?

—  Remekmű, lady Mont.
Tökéletes alakú, acélosan hajlékony testű, ru= 

galmas járású lány közeledett most feléjük. Barna, 
ujjatlan dsemper és hozzávaló szoknya volt rajta. 
Arca és csupasz karja majdnem olyan barna volt, 
mint ruhája. Dinny most megértette nagynénje 
hasonlatát. A széles járomcsontú arc állban el= 
keskenyedett. Zöldesszürke szemei időnként el= 
tűntek hosszú, fekete pillái mögött. Ha kinyitotta 
szemét, fény csillogott nyílt tekintetében. Orra 
finom metszésű, homloka alacsony és széles, rö= 
vidre vágott haja sötétbarna. «Érdekes!» —  gon= 
dolta Dinny. Amikor a lány rámosolygott, Dinnyn 
valami kis izgalomféle futott végig.

—  Ez itt Jean, —  mondta nagynénje —  ez pedig 
Dinny Cherrell, az unokahúgom.

Egy karcsú, barna kéz erősen megszorította 
Dinny kezét.

—  Hol van az édesapja? — kérdezte lady Mont.
—  Valamilyen egyházi konferenciára ment. Azt 

akartam, hogy vigyen magával, de nem vitt.
—  Akkor biztosan Londonban van és szín= 

házakba jár.
Dinny észrevette, hogy a lány gyors pillantást 

vet nagynénjére, aztán eszébe jut, hogy lady Mont= 
tál beszél és elmosolyodik. A fiatalember nevetett.

—  Szóval, mind a ketten eljönnek vacsorára? 
Negyedkilencre. Dinny, most vissza kell mennünk 
ebédelni. Fecskefark kötelező —  tette még hozzá 
széles kalapja alól és kiment a kapun.

—  Társaság van nálunk —  magyarázta Dinny, 
mikor látta, hogy a fiatalember csodálkozva vonja
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fel szemöldökét. —  Nagynéném frakkra és fehér 
nyakkendőre célzott.

— Ah, úgy. Hát akkor te is csípd ki magadat, 
Jean.

Kart karba öltve álltak a kapuban. «Milyen esi* 
nosak», gondolta Dinny.

— Nos? —  kérdezte nagynénje, mikor ismét 
a füves úton haladtak.

—  Igen, valóban párducszerű. Nagyon szép, de 
azt hiszem, hogy kurta pórázra kellene fogni.

—  Ott van Boswell® Johnson — kiáltotta lady 
Mont, mintha csak egy személyről volna szó. — 
Szent Isten, úgy látszik, már elmúlt két óra.

9. F E JE Z E T .

Nem sokkal az ebéd után (melyhez Dinny és 
nagynénje későn érkezett) Adrián és a négy fiata= 
labb hölgy lesétált az ösvényen arra a helyre, mely 
a délutáni hajtóvadászat központja volt. Néhány 
vadászszéket vittek magukkal, melyeket a komoly 
vadászok hátrahagytak. Adrián Dianával és Cicely 
Muskhammal ment, előttük haladt Dinny és 
Fleur, Dinny unokafivérének felesége. A két fiatal 
nő körülbelül egy év óta nem találkozott. Általá* 
bán felületesen ismerték egymást. Dinny szem* 
ügyre vette Fleur fejét, melyet nagynénje a figyel* 
mébe ajánlott. Kerek, határozott, jótartású fej volt, 
kis kalap volt rajta. Csinos arca kissé keménynek, 
de — mint Dinny megállapította — igen értelmes* 
nek látszott. Finom alakjára úgy simult a ruha, 
mintha amerikai volna. Dinny úgy érezte, hogy 
ebből a forrásból talán meríthet egy kis gyakorlati 
józan észt.

— Hallottam, amint a rendőrbíróságon felolvas* 
ták a leveledet, Fleur.

— Igen? Én azt írtam, amire Hilarynek szűk*
Galsworthy: A várakozó. I. 6



sége volt. Valójában nem sokat tudok azokról a 
lányokról. Rendkívül zárkózottak. Vannak persze 
olyan emberek is, akik idővel mindenkinek a bi* 
zalmába tudnak férkőzni. Én nem értek ehhez, 
és nincs is hozzá semmi kedvem. A falusi lányok 
hozzáférhetőbbek?

—  Nálunk valamennyi lánynak olyan régi kap* 
csolata van a családunkkal, hogy mindent előbb 
tudunk róluk, mint ők maguk.

Pleur vizsga szemmel mérte végig.
—  Igen, azt hiszem, te nagyon ügyes lány vagy, 

Dinny. Remek «ősi képmást* lehet majd rólad fes* 
teni. Csak azt nem tudom, hogy kivel kellene le* 
festetned magadat. Olyan festőre volna szükséged, 
akiben van valami a korai olasz mesterek hangú* 
latából. A prerafaelitáknál ennek nyoma sem volt, 
képeikből hiányzott a zene és a humor. A te arc* 
képedhez pedig mindkettőre szükség volna.

—  Nem tudod, —  kérdezte Dinny kissé elked* 
vetlenedve —  hogy Michael bent volt=e a Házban, 
amikor Hubert ügyében interpelláltak?

—  Igen. Nagyon dühösen jött haza.
—  Joggal.
—  Újból szóba akarta hozni a dolgot, de két 

nap múlva véget ért a Ház ülésszaka. Különben 
is mit számít a parlament? Az emberek ma ügyet 
sem vetnek rá.

—  Apám azonban rettenetesen szívére vette ezt 
az ügyet.

—  No igen, a régi generáció 1 A közönséget 
azonban a parlament működéséből ma már ki* 
zárólag csak a költségvetés érdekli. Nem is csoda : 
minden a pénzen múlik.

—  Ezt mondod Michaelnek is?
—  Fölösleges mondanom. A parlament^majiem 

más, mint adógyár.
—  De törvényeketfis hoz.
—  Igen, drágám, de mindig csak a befejezett
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tények után. Szentesíti azt, amit már úgyis min= 
denki megtesz, vagy legalábbis gondol. Sohasem 
kezdeményez. Hogyan is tehetné? Ez nem volna 
demokratikus. Bizonyítékokra van szükséged? Nézd 
meg az ország mai állapotát. A parlament ezzel tö= 
rődik a legkevésbbé.

— Hát akkor ki kezdeményez?
— Tudod, honnan indul ki minden? A kulisz* 

szák mögül. Ez a legfontosabb : a kulisszák világa. 
K i mellett akarsz állni a lesen?

—  Lord Saxenden mellett.
Fleur rábámult.
—  Nem hiszem, hogy szép szemeiért, vagy 

szép címéért ragaszkodnál hozzá. Akkor hát miért?
—  Mert meg kell főznöm Hubert ügyében és 

nincs sok veszteni való időm.
—  Ú gy? Akkor hadd figyelmeztesselek valamire. 

Saxenden nem olyan, mint amilyennek látszik. 
Agyafúrt, öreg róka —  és amellett nem is olyan 
öreg. Ha valamit ad, nyomban ellenszolgálta* 
tást is követel. Mit tudsz neki nyújtani? Azon= 
nal, készpénzben kell fizetni.

Dinny elfintorította az arcát.
— Megteszek mindent, amit lehet. Lawrence 

bácsi már adott nekem néhány jó tanácsot.
—  «Vigyázz legény, a lány bolondít» —  dúdolta 

Fleur. —  No, most megkeresem Michaelt, jobban 
talál célba, ha a közelében vagyok és erre nagy 
szüksége van szegénykének. Bentworth és a ba= 
ronet örülni fognak, ha békében hagyjuk őket. 
Cicely természetesen Charlesszel lesz együtt, még 
mindig nagyon benne van a mézeshetek hangún 
latában. Ezek szerint Dianára marad az amerikai.

—  Remélem, —  mondta Dinny —  hogy Diana 
el fogja rontani Hallorsen minden lövését.

—  Azt hiszem, hogy ezt az embert senki sem 
tudja zavarba hozni. Adrianról megfeledkeztem. 
ő  majd a vadászszékén fog kuksolni és csontokra
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és Dianára gondol. Már itt is vagyunk. Látod? 
Menjünk át ezen a sövénykapun. Itt van Saxen= 
den, ő kapta a díszhelyet. Kerüld meg azt a kis 
emelkedést, és közeledj feléje hátulról. Michael 
biztosan megint a vadászterület szélébe szorul, 
mindig ő kapja a legrosszabb helyet.

Elhagyta Dinnyt és lefelé haladt az ösvényen. 
Dinnynek eszébe jutott, hogy nem kérdezte meg 
Fleurtől azt, amit tulajdonképen akart. Átment az 
emelkedésen és óvatosan lopakodott lord Saxen= 
den felé a túlsó oldal felől. A lord a számára ki= 
jelölt sarokban fel és alá sétált két sövény között 
Egy földbe szúrt hosszú bot mellett, melyen szám= 
mai ellátott fehér cédula volt, fiatal vadőr állott. 
Két puskát tartott a kezében. Lábánál egy kopó 
hevert lógó nyelvvel. Az ösvény túlsó felén meg= 
lehetősen meredeken emelkedett a tarló. Dinny, 
aki valamit értett a vadászathoz, megállapította, 
hogy a feléjük hajtott madarak gyorsan és maga= 
san fognak repülni. «Ha csak —  gondolta — nincs 
bozót a terep végében». Megfordult, körülnézett. 
Megállapította, hogy nincs bozót a közelben. Igen 
nagy füves réten volt. A legközelebbi répaföld 
körülbelül háromszáz méter távolságnyira lehe= 
tett. «Kíváncsi vagyok, hogy rosszabbul, vagy job= 
bán céloz=e, ha egy nő áll mellette és figyeli. Azt 
hiszem, nincsenek is idegei.)) Ismét megfordult. 
A lord észrevette.

—  Nem zavarom, lord Saxenden? Nyugton 
maradok.

A lord megbillentette sapkáját, melynek elől és 
hátul is ellenzője volt.

—  Hm, —  mormogta — jól van.
—  Szóval zavarom. Menjek el?
—  Nem, nem. Maradhat. Ma még úgy sem ta= 

láltam el semmit. Talán maga szerencsét hoz.
Dinny szétnyitotta vadászszékét. Leült a kutya 

mellé és játszani kezdett az állat füleivel.
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— Ez az amerikai fickó már háromszor lőtte el 
a madarat az orrom elől.

—  Micsoda ízléstelenség!
—  A leglehetetlenebb madarakat veszi célba, 

de el is találja őket, vinné el az ördög. Lepuffantja 
az összes madarakat, melyeket én eltévesztek. Úgy 
dolgozik, mint egy vadorzó : először hagyja, hogy 
a madarak elröpüljenek mellette, aztán jobbra 
vagy balra fordul és hetven yard távolságból le= 
lövi a kiszemelt zsákmányt. Azt mondja, hogy ha 
közvetlenül a szeme előtt röpülnek el, akkor nem 
látja őket.

—  Ez mulatságos —  mondta Dinny, némi ön= 
kéntelen elismeréssel.

—  Egyetlen egyszer sem tévesztett célt — mondta 
bosszúsan lord Saxenden —  megkérdeztem tőle, 
hogy mért céloz olyan átkozottul jól ; mire azt fe= 
lelte : «Expedícióimon megszoktam, hogy ebédre, 
vagy vacsorára valót lőjjek magamnak és olyankor 
nem szabad célt tévesztenem, mert különben fel= 
kopik az állam.»

—■ Kezdődik, mylord —  szólalt meg a fiatal 
vadőr.

A vizsla halkan lihegni kezdett. Lord Saxenden 
az egyik puska után nyúlt, a vadőr azonban a má= 
sikat adta a kezébe.

—  Raj balfelől, mylord.
Dinny surrogást és vijjogást hallott a magasból. 

Nyolc madár húzott el, az ösvény felé. Bumm . . . 
bumm . . . bumm . . .

—  Azt a mindenségét! — mondta lord Saxen* 
den. —  Mi a mennydörgős . . .

Dinny látta, amint a nyolc madár elrepül a 
sövény fölött a rét túlsó végén.

A vizsla kissé fuldokló hangot hallatott és na* 
gyón erősen lihegett.

—  Rettenetesen vakíthat itt a fény —  mondta 
Dinny.
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— Nem a fény az oka, —  kiáltotta lord Saxen­
den —  hanem a májam.

—  Három madár jön szemközt, mylord.
Bumm . . .  bumm . . . bumm! Egy madár meg-

vonaglott, összehúzódott, felfordult és négy mé= 
ternyire Dinny mögött a földre esett. Valami foj­
togatta a lány torkát. Lehetetlen, hogy ez a madár, 
mely egy pillanattal előbb még élt, most itt hever­
jen holtan! Gyakran látott már madarat lőni, de 
még sohasem érezte ezt. A két másik madár most 
repült át a sövény felett. Eltűntek, Dinny halk 
sóhajjal nézett utánuk. A vadászkutya, szájában a 
halott madárral, visszafutott a vadőrhöz, aki el­
vette tőle a madarat. A kutya leült és lógó nyelv­
vel, mereven nézte a madarat. Dinny látta, hogy 
a kutya nyelvéről csöpög a nyál. Behúnyta szemét.

Lord Saxenden alig hallhatóan morgott valamit.
Aztán még kevésbbé hallhatóan megismételte a 

szót, amit az előbb morgott. Amikor Dinny újból 
kinyitotta a szemét, a lord célzásra emelte fegy­
verét.

—  Fácántyúk, mylord —  figyelmeztette a fiatal 
vadőr.

A fácántyúk mérsékelt magasságban repült el 
felettük, mintha érezte volna, hogy még nem ütött 
az órája.

—  Hm —  mormogta lord Saxenden és térdére 
fektette fegyverét.

—  Raj jobbfelől. Nagyon messze van, mylord.
Néhány lövés dördült, két madár röpült el a

sövény fölött, az egyiknek tollai hullottak.
—  Ezt eltalálták —  mondta a vadőr. Kezével 

beárnyékolta szemét, úgy nézett a madár után. — 
M ár hullik.

A kutya lihegve pillantott rá.
Balfelől újabb lövések dördültek.
— A mindenségét, —  mondta lord Saxenden — 

erre nem jön semmi.



— Nyúl, mylord, — mondta hirtelen a vadőr — 
ott, a sövény mentén.

Lord Saxenden gyorsan megfordult és felemelte 
fegyverét.

—  N e! — mondta Dinny —  de hangja el= 
veszett a lövés zajában. A golyó hátulról találta el 
a nyulat. Az állat megtorpant, aztán fájdalmas vi= 
sítással vánszorgott tovább.

—  Aport! —  kiáltotta a vadőr.
Dinny befogta fülét és becsukta szemét.
—  A pokolba is ! —  dörmögte lord Saxenden. — 

Ez nem jól sikerült.
Dinny lehunyt szfemmel is magán érezte a lord 

fagyos pillantását. Mikor szemét kinyitotta, a nyúl 
már holtan feküdt a madár mellett. Végtelen sze= 
lídség volt ebben a halott állatban. Dinny hirtelen 
felállt, el akart menni, aztán visszaült helyére. 
Amíg a vadászatnak nincs vége, sehova sem me= 
hét, mert bárhol eltalálhatja egy golyó. Ismét le» 
húnyta szemét. Ujabb lövések dördültek.

—  Sok madár jön, mylord.
Lord Saxenden visszaadta a puskát. Újabb há= 

rom madár hevert a nyúl mellett.
Dinny kissé szégyelte új, szokatlan érzéseit, 

felállt, összecsukta a vadászszéket és az emelkedés 
felé indult. Dacolva a hagyományokkal, keresztül* 
vágott az emelkedésen és megvárta a lordot.

—  Sajnálom, hogy rosszul lőttem meg azt a 
nyulat, — mondta a lord —  ma egész nap foltok 
táncoltak a szemem előtt. Magával nem szokott ez 
előfordulni?

—  Nem. Néha csillagokat látok. Szörnyű a nyúl 
visítása, nem?

—  Igen. Én sohasem szerettem.
—  Egyszer pikniket rendeztünk a mezőn, és 

egy nyúl leült a közelünkben. Úgy ült, mint egy 
kis kutya. A nap keresztülsütött a fülén : egészen 
rózsaszínű volt. Azóta szeretem a nyulakat.
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— Nem komoly sport a nyúllövés. Egyébként 
jobban szeretem a nyulat kisütve, mint pörkölten.

Dinny lopva rápillantott. A lord vörös arca elé= 
gedettséget árult el.

«Itt az alkalom*, gondolta Dinny.
—  Lord Saxenden, ha ön amerikaiakkal beszél, 

elismeri, hogy ők nyerték meg a háborút?
A lord fagyosan nézett rá.
—  Mért tenném ezt?
— De hiszen valóban ők nyerték meg. Vagy 

nem?
—  Ez a legény . . .  ez a tanár azt állítja?
— Előttem egyszer sem mondta, de biztos, 

hogy ez a véleménye.
A lord arcán ismét megjelent az előbbi gya= 

nakvó pillantás.
—  M it tud erről az emberről?
—  A fivérem résztvett az expedíciójában.
— A fivére? Úgy!
Ez úgy hangzott, mintha azt mondaná : «Ez az 

ifjú hölgy akar tőlem valamit.*
Dinnynek hirtelen az volt az érzése, mintha 

egészen vékony jégfelületen csúszkálna.
—  Ha ön olvasta Hallorsen professzor köny* 

vét, —  mondta —  akkor remélem, hogy el fogja 
olvasni a fivérem naplóját is.

—  Én sohasem olvasok, —  válaszolta lord 
Saxenden —  nem érek rá. De most már emlék= 
szem. Bolívia . . .  ha jól tudom, lelőtt egy embert 
és emiatt felbomlott az expedíció szállító=appa= 
rátusa.

— Kénytelen volt lelőni azt az embert, hogy 
megmentse saját életét. Kénytelen volt két embert 
megkorbácsolni, mert áltandóan kínozták az ösz= 
véreket. Erre aztán, három kivételével, valameny= 
nyien megszöktek és magukkal hajtották az ösz= 
véreket is. 0  volt az egyetlen fehér ember a sok 
félvér indián között.
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Dinnynek eszébe jutott sir Lawrence intelme : 
«vess rá egy Botticelli=pillantást», és ezért bátran 
viszonozta a- lord fagyos, ravasz pillantását.

—  Felolvashatnék önnek egy kis részletet fivé= 
rém naplójából?

—  Ha lesz rá időm, igen.
—  M ikor?
—  Lehet ma este? Holnap vadászat után el 

kell utaznom.
—  Amikor önnek jól esik —  mondta elszántan 

a lány.
— Vacsora előtt bajosan. Meg kell írnom néhány 

levelet.
—  Én fennmaradhatok akármilyen sokáig.
Dinny látta, hogy a lord fürkésző szeme tetőtől

talpig végigméri.
—  Majd meglátjuk —  mondta röviden a lord. 

Ebben a percben odaértek hozzájuk a többiek.
Dinny megszökött a vadászat utolsó felvonása 

elől. Egyedül sétált hazafelé. Humorérzékét iz= 
gatta az új helyzet, de azért egy kissé mégis ké= 
nyesnek találta. Tisztában volt vele, hogy a napló 
nem teszi meg a kellő hatást lord Saxendenre, ha 
az nem kap valami ellenszolgáltatást azért, hogy 
meghallgatta. Dinny most érezte igazán, hogy mi= 
lyen nehéz odaadni valamit, a nélkül, hogy meg® 
válnánk tőle. Balkéz felől egy szénaboglyáról vad= 
galambraj repült fel és egy folyóparti erdő felé 
szállt. Az alkonyuló nap fénye bearanyozta a 
tarlót. A fák levelei alig kezdtek sárgulni, még friss 
színben pompáztak. Távol, a partmenti fák közül 
előcsillant a folyó kék szalagja. A levegőt a kora 
ősz párás, kissé csípős illata töltötte be. A paraszt® 
kunyhók kéményei már füstöltek. Gyönyörű óra, 
gyönyörű est!

M it olvasson fel a naplóból? Nem tudott el® 
határozásra jutni. Maga előtt látta Saxenden arcát, 
amint ezt mondja : «A fivére? úgy!» Látta arcá®
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nak kemény, hideg, számító kifejezését. Eszébe 
jutottak sir Lawrence szavai : «De mennyire vol* 
tak ilyen emberek! . . . Rendkívül értékes fickók.* 
Dinny éppen most olvasta egy embernek az emlék* 
iratait, aki a háború alatt kizárólag számokban 
gondolkodott és csapatmozdulatokkal törődött. Első 
elszörnyedését leküzdve, nem gondolt többé a csa* 
patmozdulatok és számok mögött levő szenvedé* 
sekre. Meg akarta nyerni a háborút és ezért szi* 
gorúan ügyelt, nehogy a dolog emberi részére gon* 
doljon. Es még ha gondolt volna is rá, akkor sem 
tudta volna élethűen elképzelni. Értékes fickók! 
Hubert gúnyosan lebiggyesztett szájjal szokott a 
«karosszékben ülő hadvezérekről* beszélni, akik 
élvezték a háborút, akiket izgatott a számok és 
csapatmozdulatok játéka, örültek, hogy ezt vagy 
azt előbb tudják, mint más és ez növeli jelentő* 
ségüket. Értékes fickók! Egy másik könyvet is ol* 
vásott nemrég. Eszébe jutott egy fejezet, mely 
azokról az emberekről szólt, akik az úgynevezett 
haladást irányítják. Bankokban, a City irodáiban, 
minisztériumokban ülnek, csapatmozdulatokkal és 
számokkal dolgoznak, és nem törődnek a hússal 
és vérrel, csak a sajátjukkal. Különféle vállalkozás 
sokat indítanak, tervezeteket vázolnak egy darab 
papírra és így szólnak alantasaikhoz : «Hajtsa ezt 
végre, de vigyázzon, hogy jól sikerüljön!* Cilin* 
deres, bőnadrágos urak : a kezükben futnak össze 
trópusi vállalkozások, ásványkitermelések, nagy 
üzletek, vasútépítő munkálatok és koncessziók szá= 
lai, innét, onnét, mindenünnét. Értékes fickók! 
Jókedvű, egészséges, jóltáplált, rettenthetetlen, fa* 
gyos tekintetű fickók. Mindig vacsoráznak, mindig 
mindent tudnak és sohasem törődnek az emberi 
szenvedéssel és az emberi lélekkel. «És mégis — 
gondolta —  kell, hogy értékesek legyenek, mert 
nélkülük hogy volna gummink, szenünk, gyön* 
gyünk, vasútunk, tőzsdénk vagy megnyerni való



háborúnk?* Hallorsenre gondolt : ő legalább dol­
gozik és szenved az ötleteiért, maga hajtja végre 
a terveit, nem ül otthon, mint a bennfentesek, akik 
sonkát esznek, ügyetlenül megsebesítik a nyulakat 
és mások mozdulatait irányítják.

Elérkezett a kastélyhoz tartozó mezőre és meg= 
pihent a kroketpályán. Wilmet néni és lady Hen= 
rietta, úgy látszik, megint éppen megegyeztek, 
hogy összevesznek. Dinnyhez fordultak döntésért.

—  ugy*e, igazam van, Dinny?
— Nem, néni. Ha a labdák összeérnek, neked 

tovább kell játszanod, és nem szabad elmozdítanod 
lady Henrietta labdáját, miközben a tiedet meg* 
ütöd.

— Ugy=e mondtam? —  mondta lady Henrietta.
— Persze, hogy mondtad, Hen. Szép kis kutya* 

szorítóba jutottam. Nem bánom, egyezzünk meg 
abban, hogy nem értünk egyet és gyerünk tovább
— mondta Wilmet néni, keresztülverte labdáját 
egy karikán és közben nagy távolságra gurította 
ellenfele labdáját.

— Teljesen lelkiismeretlen nő! —  mormolta 
lady Henrietta panaszosan és Dinny megértette : 
milyen óriás előny rejlik abban, ha az emberek 
megegyeznek, hogy nem fognak egyetérteni.

— Olyan vagy, néni, mint Wellington, a vas* 
herceg, azzal a különbséggel, hogy te nem hasz* 
nálod olyan sokszor a «fene» szót, mint ő.

—  Dehogy nem használja! —  mondta lady 
Henrietta. — Borzalmas kifejezéseket használ.

—  T e következel, Hen —  mondta Wilmet néni, 
akinek látszólag hízelgett ez a megállapítás.

Dinny elhagyta őket és a ház felé indult.
Átöltözött, majd belépett Fleur szobájába.
Nagynénje szobalánya éppen egy kis miniatűr 

aratógéppel nyírta Fleur tarkóját. Michael öltöző* 
szobájának ajtajában állott és fehér nyakkendőjét 
kötözte.
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Fleur megfordult.
—  Halló, Dinny! Gyere be és ülj le. Köszönöm, 

Powers, elég lesz. Gyere ide, Michael.
A szobalány észrevétlenül eltűnt a szobából. 

Michael odalépett feleségéhez, aki megigazította 
a nyakkendődét.

—  Ügy — mondta Fleur, majd Dinnyre nézve 
így folytatta : —  Saxenden miatt jöttél?

—  Igen. Ma este felolvasok neki néhány rész= 
letet Hubert naplójából. Az a kérdés : milyen hely 
volna alkalmas és illő, hogy ifjúságom és . . .

—  És ártatlanságod? Ilyent ne mondj, Dinny, 
te sohasem leszel ártatlan. Űgy=e, Michael?

Michael mosolygott.
—  Ártatlan —  soha, de mindig erényes. Már 

kicsi korodban is rendkívül raffinált kis angyal 
voltál, Dinny. Úgy néztél mindig magad elé, 
mintha nem értenéd, mért nincsenek szárnyaid. 
Merengő jelenség voltál, ez a helyes kifejezés.

—  Talán azt gondoltam, hogy te tépted ki a 
szárnyaimat.

— Kis nadrágban kellett volna járnod és lep= 
kéket fognod, úgy, mint a Nemzeti Képtárban a 
két kis Gainsborough=lány.

—  Szűntessétek be az enyelgést, — mondta 
Fleur —  már csöngettek a vacsorához. Azt hiszem, 
legjobb lesz az én kis szalonom itt mellettünk. 
Ha baj van, csak kopogj és Michael mindjárt be= 
szalad, kezében egy cipőt lobogtatva, mintha pat= 
kányra akarna vadászni.

—  Remek, —  mondta Dinny —  de remélem, 
hogy Saxenden olyan lesz, mint a kezes bárány.

— Nem lehet tudni — mondta Michael. — In= 
kább bakkecskére emlékeztet, mint bárányra.

— Ez az a szoba — mondta Fleur, miközben 
kimentek. — Cabinet particulier. Sok szerencsét! . .
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10. F E JE Z E T .

Dinny Hallorsen és a fiatal Tasburgh között ült 
az asztalnál. Oldalról látta nagynénjét és lord 
Saxendent, akik az asztalfőnél ültek és Jean Tas= 
burghot, aki a lord jobboldali szomszédnője volt. 
«Csodálatos szépségű párduc.» Dinnyt lenyűgözte 
a fiatal nő napbarnított bőre, ovális arca és csodá= 
latos szeme. Ügy látszik, hogy lord Saxendenre 
is ilyen hatással volt. A lord arca kipirult, és 
olyan jókedvű volt, amilyennek Dinny még nem 
látta. Csaknem kizárólag Jeannel foglalkozott, úgy 
hogy lady Mont a szófukar Wilfred Bentworthra 
maradt. A «Földesúr», bár sokkal előkelőbb volt, 
mint Saxenden, (olyan előkelő volt, hogy el sem 
fogadta a lordságot) mégis a háziasszony balján 
ült, mert pontosan betartották a rangsort. Utána 
Fleur következett, aki Hallorsent foglalta le, úgy 
hogy Dinny vei a fiatal Tasburgh foglalkozott. 
A fiatalember könnyedén, közvetlenül, gátlás nélkül 
beszélgetett, látszott rajta, hogy a nőtársaság még 
nem tette fölényesen unottá. Dinnynek az volt az 
érzése, hogy a fiatalember imádja. Ennek ellenére 
többízben «álmodozásba» esett és magasra emelt 
fejjel mozdulatlanul bámult Tasburgh húgára.

—  Mi a véleménye róla? —  kérdezte Tasburgh.
—  Elragadó.
— Elmondom neki, de egy arcizma sem fog 

megrándulni tőle. A legtárgyilagosabb nő a föld= 
kerekségen. Úgy látom, hogy alaposan elcsavarja 
szomszédjának a fejét. Ki az illető?

—  Lord Saxenden.
—  Úgy? És ki az a John Bull a mi oldalunkon?-
— Wilfred Bentworth, vagy amint itt nevezik: 

«a Földesúr».
—  És ki az aki maga mellett ül és Michael fele= 

ségével beszélget?



— Hallorsen tanár. Amerikai.
— Nagyon csinos fiú.
— Ezt mondja mindenki — mondta Dinny 

szárazon.
—  Magának nem ez a véleménye?
—  A férfiak ne legyenek túlságosan csinosak.
— Boldog vagyok, hogy ezt mondja.
—  M iért?
—  Mert akkor a csúnyáknak is vannakjmagánál 

esélyeik.
— Ól Gyakran indul hódító körutakra?
—  Tudja, rettenetesen boldog vagyok, hogy 

végre találkoztam magával.
—  Végre? Ma reggel még azt sem tudta, hogy 

a világon vagyok.
—  Nem. És mégis maga az ideálom.
—  Szent Isten 1 Ez így szokás tengerészkörök= 

ben?
—  Úgy van. Mindig arra tanítanak bennünket, 

hogy a legfontosabb a gyors elhatározás.
—  Tasburgh úr . . .
— Nevezzen Alannek.
—  Kezdem megérteni, mért mondják, hogyha 

tengerésznek minden kikötőben van egy felesége.
— Nekem —  mondta komolyan a fiatal Tas= 

burgh —  egyetlen egy sincs. Maga az első/ akit 
elvennék.

—  No de ilyet!
— Higyje el. Tudja, a tengerészélet kemény és 

fáradságos. Ha tudjuk, hogy mit akarunk, akkor 
nyomban hozzálátunk, hogy megszerezzük. Hiszen 
olyan kevés lehetőségünk van.

Dinny elnevette magát.
—  Hány éves?
— Huszonnyolc.
—  E szerint nem vett részt a zeebruggei tengeri 

csatában.
—  De igen.
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—  Úgy? Szóval ott szokta meg a rohamozást.
—  És azt is, hogy közben a levegó'be repüljek.
Dinny barátságosan pillantott rá.
—  Most az ellenségemmel kell beszélnem.
—  Az ellenségével? Szolgálatára lehetek vala= 

miben?
—  Most még nincs rá szükségem, hogy eltegye 

láb alól, mert az illetőnek először még meg kell 
tennie valamit, ami nekem nagyon fontos.

— Sajnálom. Veszélyesnek látszik.
—  Muskhamné már régóta les magára — 

mondta halkan Dinny és Hallorsen felé fordult.
—  Cherrell kisasszony! — mondta Hallorsen 

olyan áhítattal, mintha Dinny egyenesen a holdból 
pottyant volna melléje.

—  Hallom milyen szerencséje volt a vadászaton 
professzor.

—  Hát persze. Én nem szoktam megkérni a 
madarakat, hogy várjanak amíg lelövöm őket. Ma» 
guknál ez a szokás. Lehet, hogy előbb=utóbb én 
is megszokom. Egyelőre minden újszerű élményt 
jelent itt a számomra.

— Szóval, úgy érzi magát, mintha a paradi= 
csomba került volna?

— Természetesen. Mély örömmel tölt el, hogy 
egy fedél alatt lehetek önnel, Cherrell kisasszony.

«Ágyú dörög jobbkéz felől, ágyú dörög balkéz 
felől* idézte magában Dinny a verset. Aztán hir= 
telen megkérdezte :

— Gondolkozott már, hogy mit tehetne a fivé= 
rém érdekében?

Hallorsen hangja elhalkult.
—  Cherrel kisasszony, én rajongok önért és 

megteszek mindent amit akar. Ha kívánja, helyre* 
igazítást küldök be az itteni lapoknak és vissza* 
vonom azt, amit könyvemben állítottam.

—  És mit kíván ennek ellenében?
— M it? Semmit, csak a jóindulatát.

95



—  Fivérem odaadta nekem a naplóját, hogy 
nyomassam ki.

— Ha ön ezt szükségesnek tartja, tegye meg.
—  Kiváncsi vagyok, hogy maguk ketten meg 

tudnák=e egyszer érteni egymást.
—  Azt hiszem, hogy sohasem értettük meg 

egymást.
—  Pedig mindössze négyen voltak fehérek az 

egész táborban. Meg tudná nekem mondani, hogy 
mi az, ami a fivéremben bosszantotta?

—  Megharagudna rám, ha megmondanám.
—  Dehogy. Én is tudok tárgyilagos lenni.
—  Hát először is, a fivére túlságosan csökönyösen 

ragaszkodott egyes elgondolásaihoz, és semmiből 
sem akart engedni. Mi olyan országban voltunk, 
melyet egyikünk sem ismert, indiánok és félvadak 
vettek minket körül, a kapitány azonban mindent 
úgy akart berendezni, mintha odahaza volna, Angliá= 
bán. Szabályokat állított fel és ragaszkodott hozzá, 
hogy ezeknek érvényt szerezzen. Azt hiszem, 
hogyha engedtük volna, esténként szmokingot öl= 
tött volna a vacsorához.

—  Ne felejtse el —  mondta Dinny kissé meg= 
döbbenve —  hogy mi angolok talán éppen azért 
arattunk nagy sikereket az egész világon, mert 
ragaszkodtunk a formákhoz. A legvadabb, leg= 
kietlenebb tájakon is megálltuk a helyünket, mert 
megmaradtunk angoloknak. Én azt látom a napló 
alapján, hogy fivérem éppen azért vallott kudarcot, 
mert nem volt elég erélyes és kemény.

— Mindenesetre nem az a John Bull típus — 
intett fejével az asztalfő felé Hallorsen —  mint 
lord Saxenden és Bentworth úr. Lehet, hogyha 
ilyen lett volna, jobban megértettük volna egymást. 
Nem, ő rendkívül érzékeny és igen tartózkodó. 
Csendben kínlódik, befelév Olyan mint egy bér= 
kocsiba fogott versenyló. Ugy=e az önök családja 
nagyon régi?
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— Régi, de nem degenerált.
Hallorsen tekintete megpihent a szemközt ülő 

Adrianon, majd Wilmet nénire és lady Montra 
siklott.

— Szeretnék nagybátyjával a régi családokról 
beszélgetni — mondta.

— Mi kivetni valót talált még a fivéremen?
— Tudja Isten, ha együtt voltam vele, mindig 

olyan faragatlannak éreztem magam mellette.
Dinny kissé felvonta szemöldökét.
— Tudja — folytatta Hallorsen — átkozottul 

ronda helyen voltunk . . . bocsásson meg a ki­
fejezésért. Olyan volt az egész ország, mint a nyers 
vasérc. Én is nyers vasércből vagyok : vállalni 
tudtam azt az életet. Ő viszont nem akarta.

— Talán nem tudta. Talán az volt a hiba, hogy 
maga amerikai, ő pedig angol? Vallja be, hogy az 
angolok nem túlságosan rokonszenvesek magának.

Hallorsen nevetett.
— Maga rettenetesen rokonszenves nekem.
— Köszönöm, de a kivételek csak megerősítik 

a . . .
— Nézze — mondta Hallorsen és arca kemény 

kifejezést öltött — én nem vagyok hajlandó meg* 
hajolni egy olyan fölény előtt, amelyben nem hiszek.

— Csak mi vagyunk fölényesek? Hát a franciák?
— Ha én orangután lennék Cherrell kisasszony, 

fütyülnék rá, hogy egy csimpánz többre tartja 
magát nálam.

— Értem. Túlságosan távol esnek egymástól. 
De, bocsásson meg, maguk talán nem elbizako* 
dottak? Az amerikaiak nem tartják magukat ki* 
választott népnek? Nem hangoztatják ezt elégszer? 
Hajlandóak volnának bármely nemzettel cserélni?

— A magam részéről semmi esetre sem.
—  Ez pedig olyan fölény, amelyben mi nem 

hiszünk. Nincs igazam?
Hallorsen nevetett.
Galsworthy: A várakozó. I. 7

97



— Most megfogott, de azért ezt a kérdést még 
nem oldottuk meg. Bizonyos fokig mindenki sznob. 
Mi fiatal nemzet vagyunk, nincsenek olyan mély 
gyökereink és hagyományaink mint maguknak, 
nem vagyunk olyan megállapodottak. Sokféle elem= 
bői tevődött össze a mi népünk, mely még most is 
fejlődésben van. Mindenesetre más vívmányainkért 
is lehet irigyelni bennünket, mint a dollárjainkért 
és a fürdőszobáinkért.

— Mit irigyeljünk maguktól? Nagyon szeretném, 
ha felvilágosítana.

— Nézze, Cherrell kisasszony, tudjuk hogy van= 
nak olyan tulajdonságaink, melyekért megirigyel* 
hetnének bennünket : az energiánk, az önbizal= 
műnk, a lehetőségeink. Maguk ezt nem akarják 
elismerni, mi viszont visszautasítjuk ezt a meg= 
csontosodott, elaggott fölényt. Olyan ez, mintha 
egy hatvanéves ember lenézne egy harmincéves 
ifjút. Átkozott oktalanság ez — ne haragudjon.

Dinny csendben elgondolkozva nézett Hallor= 
senre, láthatólag hatottak rá a szavai.

— Maguk angolok — folytatta Hallorsen — 
főleg azért bosszantanak minket, mert úgylátszik, 
hogy teljesen kiveszett magukból a kutató szellem, 
vagy ha még megvan, akkor rettentő elegánsan 
titkolják. Elismerem, hogy sok tekintetben mi is 
bosszantjuk magukat, mi azonban csak a maguk

'  bőrfelületét ingereljük, maguk viszont a mi köz= 
ponti idegrendszerünket. Ez a helyzet, Cherrell 
kisasszony.

—  Értem — mondta Dinny. — Mindez rette= 
netesen érdekes és azt hiszem, meglehetősen igaz. 
Nagynéném azonban már asztalt bont és ezért el 
kell innét távolítanom bőrfelületemet és magára 
hagynom az ön központi idegrendszerét, hogy egy 
kissé megnyugodjon.

Felkelt az asztal mellől, egy pillanatra még hátra* 
nézett és rámosolygott.
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A fiatal Tasburgh az ajtóban várta. Erre is rá= 
mosolygott és odasugta :

— Beszélgessen barátommal, az ellenséggel. Ér= 
demes.

A szalonban a «nősténypárduc» közelébe férkő= 
zött, de a beszélgetés nem akart megindulni köztük, 
mert mind a ketten elragadtatással csodálták egy= 
mást és mind a ketten titkolni akarták ezt. Jean 
Tasburgh még csak huszonegy éves volt, de Dinny 
idősebbnek tartotta magánál. Látszott rajta, hogy 
tökéletes pontossággal ismeri a dolgokat és az em= 
bereket, ha nem is mélyrehatóan. Bármi került 
szóba, mindenről kiforrott véleménye volt. «Csodá= 
latosan viselkedhetik ez a lány — gondolta Dinny — 
ha valamilyen válságba kerül, vagy a sarokba szo= 
ritják. Bizonyára hű marad az övéihez, de a mel= 
lett ura marad bármilyen helyzetnek.* Kemény 
tárgyilagossága mellett Dinny valami különös, 
szinte macskaszerű bájt fedezett fel, mellyel a lány, 
ha akarná, minden férfit meg tudna részegíteni. 
Hubert egy pillanat alatt a lábainál heverne. Kérdés, 
hogy Jean akarná=e ezt. Ilyen lányt keresett Dinny, 
hogy bátyját lekösse és szórakoztassa. De kérdés, 
hogy Hubert elég erősbe ehhez a szórakozáshoz? 
Mi lenne ha Hubert beleszeretne, de a lánynak 
nem kellene? Vagy mi lenne, ha beleszeretne és a 
lány teljesen a hatalmába kerítené? Aztán itt van 
a pénzkérdés. Ha Hubert nem kap fizetést, vagy 
elveszti tiszti rangját, miből fognak élni? Hubert= 
nek a fizetésén kívül mindössze háromszáz font 
jövedelme van, a lánynak pedig valószínűleg semmi. 
Fonák helyzet! Ha Hubert ismét belevethetné 
magát a katonaéletbe, nem volna szüksége figyelem* 
elterelő szórakozásra. Ha azonban végleg félre= 
állítják, akkor nagy szüksége lesz rá, de nem en= 
gedheti meg magának. Pedig ez olyan lánynak 
látszik, aki jól tudná férje karrierjét egyengetni.

Egyelőre az olasz festészetről beszélgettek
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— Egyébként — mondta hirtelen Jean — lord 
Saxenden azt mondja, hogy valamit akarsz tőle.

—  Igazán?
—  Miről van szó? Majd én ráveszem.
Dinny mosolygott.
— Hogyan?
Jean sokatmondó pillantást vetett rá szempillái 

alól.
— Csak bízd rám. Mit akarsz tőle?
—  Azt akarom, hogy a fivéremet vegyék vissza 

az ezredébe . . . illetve, hogy valamilyen munkát 
adjanak neki. Nyomasztóan hat rá a Hallorsen«féle 
bolíviai expedíció ügye.

— Hallorsen az a magas ember? Szóval ezért 
hívtátok ide?

Dinny úgy érezte, hogy minden ruha lehull róla 
a lány átható pillantása alatt.

— őszintén megvallom : igen.
— Nagyon csinos fiú.
— Ezt mondta a fivéred is.
— Alán végtelenül nagylelkű. Egyébként égé* 

szén belédhabarodott.
— Ezt is mondta.
—  Igen naiv gyerek. De, tréfán kívül, intézkedő 

jem lord Saxendennél?
— Ugyan, ne fáradj.
—  Szeretem mások ügyeibe beledugni az orro» 

mát. Adj nekem szabad kezet és tálcán hozom a 
kinevezést.

—  Megbízható értesüléseim szerint lord Saxen= 
den igen kemény dió.

Jean kinyujtózott.
— Hasonlít rád a fivéred?
— Cseppet sem. Barna a szeme és sötétbarna 

a haja.
— Tudod, hogy családjaink valamikor össze= 

házasodtak? Érdekel a fajtenyésztés problémája? 
Én airdeleket tenyésztek, de nem sokat tartok arról



az elméletről, mely szerint kizárólag az apa, vagy 
kizárólag az anya tulajdonságai öröklődnek át. 
A kiemelkedő tulajdonságokat akár nőágon, akár 
férfiágon lehet örökölni és gyakran ugrások is 
történnek a családfán.

—  Lehet. Annyi bizonyos, hogy apám és fivérem 
a csalódásig hasonlítanak legrégibb ősünkre, akiről 
képünk van, csak éppen nincs rajtuk olyan vastag, 
sárga flrniszréteg.

— Családunkban volt egy Fitzherbert lány, aki 
if47*ben ment feleségül egy Tasburgh*hoz. Meg* 
van a képe : tökéletesen az én képem lehetne, el* 
tekintve a fodros gallérjától. Még a keze is teljesen 
olyan mint az enyém.

A lány Dinny elé nyújtotta hosszúkás kezét és 
kissé meggörbítette ujjait.

— Egy*egy vonás — folytatta — gyakran gene* 
rációk múlva is kiütközik, amikor látszólag már 
teljesen kiveszett. Rendkívül érdekes ez. Kíváncsi 
vagyok, hogy bátyád valóban annyira más=e mint te.

Dinny mosolygott.
— Majd intézkedem, hogy Condafordból értem 

jöjjön kocsival. Lehet, hogy nem fogod érdekesnek 
találni.

Ebben a pillanatban a férfiak bejöttek a szó* 
bába.

— Olyanok most — súgta Dinny — mintha azt 
mondanák magukban : «Érdemes leülni egy nő 
mellé? És ha igen, mért érdemes?» A férfiak 
nagyon furcsák vacsora után.

Sir Lawrence hangja törte meg a csendet.
— Saxenden és Bentworth, akarnak bridsezni?

E szavakra Wilmet néni és lady Henrietta gépiesen
felemelkedtek a pamlagról, melyen csendes nézet* 
eltérésben ültek, és átvonultak a másik szobába, 
ahol azután egész este játszottak. Lord Saxenden 
és a Földesúr követték őket.

Jean Tasburgh elfintorította az arcát:
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— A brids=szenvedély úgy belepi az embereket, 
mint valami penész.

— Állítsak be még egy asztalt? — kérdezte 
Lawrence. — Adrián? Nem. Tanár úr?

— Azt hiszem, nem, sir Lawrence.
— Hát akkor Fleur, mi ketten játszunk Em és 

Charles ellen. Gyerünk, essünk túl rajta minél 
előbb.

— Lawrence bácsit még nem lepte be a penész — 
mormolta Dinny. — Á, professzor! Ismeri Tas= 
burgh kisasszonyt?

Hallorsen meghajolt.
— Csodálatos éjszaka — szólalt meg a fiatal 

Tasburgh — nem mennénk ki a szabadba?
— Michael — mondta Jean és felállt — ki= 

megyünk.
Az éjszaka valóban csodálatos volt. A tölgyek és 

szilfák lombjai mozdulatlanok voltak a sötétben. 
Gyémántcsillogással ragyogtak a csillagok. Harmat 
még nem nedvesítette be a füvet. A virágok 
színét csak akkor lehetett kivenni, ha egészen közel 
hajolt hozzájuk az ember. Hang csak ritkán hal= 
látszott, néha a folyó felől egy=egy bagoly huhogott. 
Időnként egy=egy repülő bogár döngése hallatszoil. 
A levegő meleg volt, a nyírott ciprusok között el= 
mosódottan látszottak a kivilágított ház körvonalai. 
Dinny és a tengerész elől mentek.

— Ez az az éjszaka — mondta — amikor az 
ember egy kissé belelát a mindenség rendszerébe. 
Az én öregem drága öreg fiú, de istentiszteletei 
alkalmasak arra, hogy minden hitet kiöljenek az 
emberből. Maga hisz még?

— Istenben? — mondta Dinny. — I=igen, de 
valahogy egészen öntudatlanul.

— Nem találja, hogy csakis a szabadban és 
csakis egyedül lehet Istenre gondolni?

— Bennem a templom is hangulatot tud kelteni.
— A hangulat nem elég, szerintem. Az ember
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szeretné felfogni a végtelen teremtést, melynek 
lényege a végtelen nyugalom. Örök mozgás és 
örök béke egyszerre. Az amerikai derék fiúnak
látszik.

— Beszélt vele a rokoni szeretetről?
— Ezt magának tartom fenn. Egyik dédükapánk 

közös volt, Anna királyné idejében. Megvan az 
arcképe, szörnyű alak, parókát viselt. Ezek szerint 
rokonok vagyunk — ebből pedig szerelem követ= 
kezik.

— Gondolja? A vérségi kapocsnak kétféle hatása 
lehet. Minden esetre szembetűnővé teszi a leg= 
kisebb különbséget is.

—  Az amerikaiakra gondol?
Dinny bólintott.
— Lehet — mondta a tengerész — de azért 

veszély esetén jobb szeretném, ha amerikaiak állná* 
nak mellettem, mint másfajta idegenek. Mi a hadi= 
tengerészetnél általában így gondolkozunk.

— Ennek talán csak a nyelvközösség az oka.
— Nem. Életünkben és nézeteinkben van valami 

közös vonás.
—  De ez csak a brit származású amerikaiakra áll. 

.— Még ma is ezek az amerikaiak számítanak és
velük együtt a hollandi és skandináv származásúak, 
mint például ez a Hallorsen. Hiszen tulajdon® 
képen mi is abból a fajtából származunk.

— Hát a német=amejrikaiak?
— Bizonyos fokig. Ők is közel állnak hozzánk. 

De azért nézze meg a német koponyák alakját. 
A németek már inkább közép= vagy keleteurópaiak.

— Adrián bácsival kellene erről beszélgetnie.
— Ő az a magas, kecskeszakállas úr? Nagyon 

rokonszenves arca van.
—  Nagyon drága ember, — mondta Dinny. — 

De most egészen elkerültünk a társaságtól és már 
a harmat is kezd leszállni.

— Még egy pillanat. Amit vacsora közben mond=
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tam azt egész komolyan gondoltam. Maga az ide* 
álom és remélem, meg fogja engedni, hogy továbbra 
is törekedjem ideálom elérésére.

Dinny mélyen meghajolt.
— Ah mily hízelgő, ifjú lord. De — folytatta 

és kissé elpirult — hadd figyelmeztessem nemes 
hivatására, mely . . .

— Sohasem tud komolyan beszélni?
— Ha harmat permetez ránk — soha.
Tasburgh megragadta a kezét.
— Egyszer mégis csak komoly lesz és ennek én 

leszek az oka.
Dinny gyengéden viszonozta kézszorítását, aztán 

kiszabadította kezét az övéből és tovább sétált.
— «Kéz a kézben.* — Szereti ezt a kifejezést? 

Úgy látszik, hogy rengeteg embernek okoz őszinte 
örömet.

— Szép unokahugom — mondta a fiatal Tas* 
burgh — éjjeUnappal magára fogok gondolni. Erre 
nem kell válaszolnia.

Kinyitott egy üvegajtót.
Odabent Cicely Muskham a zongoránál ült, 

Michael mögötte állt. Dinny odalépett hozzá.
— Michael, én most bemegyek Fleur szalonjába. 

Légy szíves irányítsd oda lord Saxendent. Ha 
éjfélig nem jön, lefekszem aludni. Ki kell válasz* 
tanom azokat a szemelvényeket, melyeket fel akarok 
neki olvasni.

— Jól van, Dinny, le fogom tenni a küszöbödre. 
Sok szerencsét.

Dinny elővette a naplót, kitárta a kis szalon 
ablakát és leült, hogy kiválogassa a szemelvényeket. 
Féltizenegy volt. Egy hang sem hallatszott. Hat, 
meglehetősen hosszú részletet választott ki, melyek* 
bői kitűnt, hogy mennyire megvalósíthatatlan volt 
bátyjának feladata. Aztán cigarettára gyújtott, ki* 
hajolt az ablakon és várt. Az éjszaka nem volt sem 
csodálatosabb, sem kevésbbé csodálatos, mint az
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előbb, Dinnyt azonban most komolyabb hangulat 
fogta el. Örök mozgás és örök béke? Ha ezt jelenti 
az Isten, akkor nincs belőle túlságosan sok gya» 
korlati hasznuk a halandóknak. De miért is lenne? 
Amikor Saxenden golyója eltalálta a nyulat és az 
állat felsikoltott: hallotta ezt Isten és megremegett? 
Amikor az imént a fiatalember megszorította a 
kezét : látta ezt Isten és mosolygott rajta? Amikor 
Hubert a bolíviai vadonban lázban feküdt és a 
jégmadár vijjogását hallgatta, talán bizony leküldött 
hozzá Isten egy angyalt kininnel? Amikor majd 
sokbillió év múlva kialszik az a csillag odafent és 
hidegen, sötéten marad a mennybolton, Isten fel= 
jegyzi majd ezt az eseményt a kézelőjére? A sok= 
sok millió levél és fűszál, melynek szövevénye most 
sötéten festi alá az éjszakát, a sok millió és millió 
csillag, melynek fénye mellett ezt a sötétséget 
látni lehet — mindez örök mozgás és örök béke 
eredménye és Istennek alkatrésze. És magát Dinnyt, 
és cigarettájának füstjét és a láthatatlan színű jáz= 
mint a sötétben és Dinny agyának mozgását, mely 
megsejti, hogy a virág nem lehet sárga, a távoli 
kutyaugatást, mely vékony fonal a csend szőttesé* 
ben — mindezt át=meg=áthatja Isten távoli, vég= 
telen, hatalmas és felfoghatatlan célja.

Megborzongott és visszalépett az ablaktól. Leült 
egy karosszékbe, ölébe tette a naplót. Körülnézett 
a szobában. Fleur ízlése átalakította ezt a szobát : 
finom színe volt a szőnyegnek, a hangulatvilágítás 
szépen sugározta be Dinny tengerzöld ruháját, és 
a naplón nyugvó kezét. Hosszú, eseményteljes nap 
volt Dinny mögött, fáradt volt. Hátradőlt, felfelé 
fordította arcát és álmosan nézte a majolikafríz kis 
Ámorjait, melyekkel valamelyik régi=régi Mont 
díszítette fel a szobát. Mulatságos kövér kis jószá* 
gok voltak, rózsaláncok kötözték őket össze és egyik 
a másiknak hátulját szemlélte tiszteletteljes távol= 
ból. «Mulnak a rózsás órák, a rózsás. . .» Dinny
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szempillája elnehezült, ajka kinyílt, elaludt. A hal® 
vány fény megvilágította arcát, haját és nyakát. 
Most valóban olyan szemtelenül csinos és finom volt, 
mint azok a szőke, angol típusú olasz nők, akiket 
Botticelli festett. Egyik rövid tömött hajfürtje ketté 
vált, félignyilt ajka körül mosoly játszadozott, hajá® 
nál valamivel sötétebb szempillája időnként meg® 
simogatta áttetsző arcát. Orra néha=néha gyengéden 
megvonaglott és reszketett álmában, mintha saját 
piszeségét gúnyolná ki. Olyan volt ez a felfelé fór® 
dított arc, mint egy virág, melyet egyetlen mozdu® 
lattal le lehetne tépni a virágszárhoz hasonló fehér 
nyakról.

Hirtelen megrezzent és kiegyenesedett. Lord 
Saxenden állt a szoba közepén. Ridegen, kémé® 
nyen nézett feléje kék szemével.

—  Sajnálom — mondta. — Olyan jól elszundi= 
kált.

—  Pástétomról álmodtam — mondta Dinny. — 
Igazán nagyon kedves öntől, hogy ilyen későn 
idefáradt.

— Remélem, nem fog sokáig tartani. Nem 
haragszik, ha pipára gyújtok?

Leült a díványra Dinnyvel szemben és tölteni 
kezdte pipáját. Látszott rajta, hogy szeretne minél 
előbb túl lenni a felolvasáson és ítéletét majd csak 
ezután fogalmazza meg. Dinny ebben a pillanat® 
bán értette meg igazán a közügyek vezetésének lé= 
nyegét. «Persze — gondolta — ad valamit és nem 
tudja, hogy kap=e érte ellenszolgáltatást. Ennek 
Jean az oka.» Sem Dinny, sem más nő nem tudta 
volna megmondani, hogy hálás=e e pillanatban a 
«párducnak», amiért magára vonta a lord érdek® 
lődését, vagy pedig féltékeny=e rá. Dinny szíve 
erősen vert. Gyorsan, tárgyilagos hangon kezdett 
felolvasni. Három fejezetet olvasott fel és csak aztán 
pillantott a lordra. Saxenden mozdulatlan arca 
olyan volt, mintha fából faragták volna. Csak ajka
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m ozgott, am int a pipát szívta. M ég  m indig kíván* 
csian, sőt m ost m ár kissé ellenségesen nézett 
D innyre, m intha ezt gondolná : «Ez az ifjú  hölgy 
érzéseket akar bennem  fakasztani. Késő.»

D inny egyre nagyobb ellenszenvvel olvasott to* 
vább. S ietett. A negyedik fejezet volt a legm eg* 
kapóbb —  az utolsót kivéve. Legalább is D inny 
így érezte. K issé rem egett a hangja, amint felöl* 
vasta.

—  N o ez egy kissé erős —  jegyezte m eg lord 
Saxen d en . —  Az öszvérek úgyszólván teljesen ér* 
zéketlenek. Egészen különleges bestiák.

D innyben háborgott az indulat. N em  is nézett 
többé a lordra. T ováb b  olvasott. E gyre m élyebben 
érezte át a gyötrődő vallom ásokat, m elyek most 
először szólaltak meg fennhangon, rajta keresztül. 
M ire  a felolvasás végére ért, lélekzete k ifogyott, és 
egész testében reszketett az erőfeszítéstől, hogy 
ne engedje hangját elcsuklani. Lord Saxenden álla 
a kezén nyugodott. A lord elaludt.

D inny most úgy bám ult rá, mint ahogy nem 
sokkal előbb az nézte őt. Egy pillanatig arra gon* 
dőlt, hogy kiüti a lord kezét álla alól. Szerencsére 
volt benne annyi hum or, hogy ezt nem tette m eg. 
Ú gy nézett rá, m int Vénus M arsra, Botticelli híres 
képén. Aztán kivett egy papírlapot F leu r íróaszta= 
Iából és ezt írta rá : «Nagyon sajnálom , hogy ki= 
fárasztottam . Jó éjszakát.* A  papirt végtelenül óva= 
tosan a lord ölébe tette. Azután összegöngyölítette 
a naplót, az ajtóhoz lopakodott, kinyitotta és vissza* 
nézett. A lord halk hangokat hallatott, m elyek 
m ár közeljártak a horkoláshoz. «Az em ber az ér* 
zéseire akar hatni és ő elalszik, —  gondolta. —  
Biztosan így nyerte meg a háborút is.» D inny sarkon 
fordult : H allorsen professzor állt előtte.
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11. F E J E Z E T .

A m ikor D inny látta, hogy Hallorsen az alvó 
lordra pillant, alig tudott visszafojtani egy sikoU 
tást. M it gondolhat most róla ez az em ber, aki azt 
látja, hogy éjfélkor kioson egy intim kis szobából, 
egy előkelő' úr m ellől. Hallorsen most D innyre 
nézett, pillantása végtelenül kom or volt. D inny 
m egrém ült arra a gondolatra, hogy Hallorsen azt 
találja mondani : «Bocsánat» és ezzel felébreszti az 
alvót. Ezért összehajtotta a naplót, u jját ajkára 
tette : «Alszik a bébi, ne ébressze fel» —  súgta és 
kisietett a szobából.

Szobájába érve, sokáig nevetett, aztán felült és 
átgondolta helyzetét. Hallorsen bizonyára a leg^ 
rosszabbra gondol, a nem esi családoknak rossz 
hírük van a dem okratikus állam okban. De D inny 
igazságosan ítélte meg H allorsent. T u d ta , hogy 
bárm it gondol is róla, senkinek sem fog szólni. 
M inden hibája ellenére is kom oly és becsületes 
em ber. Elképzelte, amint másnap a reggelinél ko= 
m olyan így szól hozzá : «Cherrell kisasszony, iga- 
zán örülök, hogy ilyen jó színben van.» Hirtelen 
nagyon elszom orodott, am iért ilyen gyöngén in­
tézi H ubert ügyét és lefeküdt. Rosszul aludt, fá­
radtan és sápadtan ébredt és a szobájában regge­
lizett.

A vidéki kastélyösszejövetelek napjai egyform án 
telnek. A  férfiak m indig ugyanazokat a színes nyak- 
kendőket, ugyanazokat a térdnadrágokat viselik, 
ugyanazt a reggelit eszik, ugyanazzal a barom éter­
rel b íbelődnek, ugyanazokat a pipákat szívják és 
ugyanazokat a m adarakat lövik le. A kutyák m in­
dig ugyanazt a farkukat csóválják, ugyanazokon a 
váratlan helyeken tűnnek fel, ugyanolyan izgatot­
tak, csaholnak és ugyanazon a pázsiton hajszolják 
ugyanazokat a galam bokat. A hölgyek ugyanazt



a reggelit fogyasztják el ágyban, vagy az ágyon 
kívül, ugyanazokat a sókat hintik ugyanabba a 
fürdőbe, ugyanabban a kertben sétálgatnak, és 
ugyanazokról az ism erősökről ugyanolyan rossz- 
májuan mondják : «Én természetesen nagyon sze- 
retem őket». Ugyanazokon a sziklákon ugyanúgy 
gyönyörködnek a portulaca*bokorban, ugyanazo- 
kát a kroket vagy teniszpartikat játsszák ugyan- 
olyan sikolyokkal, ugyanazokat a leveleket írják 
ugyanazoknak a pletykáknak m egcáfolására, ugyan* 
azokat a régiségeket tanulm ányozzák, ugyanolyan 
egyetértéssel veszekszenek és ugyanolyan vesze* 
kedéssel értenek egyet. A szem élyzet m indennap 
egyform án láthatatlan, kivéve a hivatalos órákat, 
m elyek m indennap egyform ák. A  házat m indig 
ugyanaz a levendula-virág, dohány*, könyv* és 
diványpárna*szag tölti be.

D inny levelet írt a fivérének. Egy szót sem írt 
Hallorsenről, Saxendenről, vagy T asburghékről, 
ellenben igen élénken foglalkozott Em  nénivel, 
Bosw ellel és Johnsonnal, Adrián bácsival, lady 
Henriettával és arra kérte, hogy jöjjön érte kocsi­
val. D élután Tasburghék  átjöttek teniszezni. D inny 
sem lord Saxendent, sem az am erikait nem látta, 
am íg a vadászat véget nem ért. Lord Saxen d en - 
egy sarokból, a teázó=asztal m ellől, olyan hosszú 
és olyan különös pillantást vetett rá, amiből D inny 
kiolvasta, hogy «Snubby» Bantham  nem bocsá­
tott meg neki. Ú gy tett, mintha nem venné észre, 
de szíve nagyon nehéz lett. Eddig még csak ártott 
H ubert ügyének. «Rászabadítom Jeant», gondolta, 
és kim ent, hogy m egkeresse a «nősténypárducot». 
Útközben Hallorsennel találkozott, és hogy sür* 
gősen visszaszerezze előtte erkölcsi alapját, így 
szólt :

—  Hallorsen professzor, ha tegnap este valami* 
vei korábban jött volna be, hallhatta volna azokat 
a szem elvényeket, am iket bátyám  naplójából ol*
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vastam  fel lord Saxendcnnck. Azt hiszem , önre 
jobb hatással lett volna, m int őrá.

H allorsen arca felderü lt.
—  A ha, —  mondta —  én meg éppen azon tör® 

tem  a fejem et, hogy m iféle altató port adhatott be 
a szegény lordnak.

—  Előkészítettem  az ön könyvére. Ugy=e, ad 
neki egy p é ld án yt?

—  N em  hiszem , C herrell kisasszony. N em  na» 
gyón érdekel, hogy a lord tud=e aludni, vagy nem . 
nn m iattam  akár egész éjjel is ébren m aradhat. 
N em  tudom , m it kezdjek egy olyan em berrel, aki 
el tud aludni, m iközben magát hallgatja. Egyéb= 
ként m ivel foglalkozik ez a lo rd ?

—  M ive l foglalkozik? Ú gynevezett «nagy fiú». 
N em  tudom  pontosan, hogy hol,, és m ilyen tekin= 
tetben, de apám  azt m ondja, hogy olyan em ber, 
aki szám ít. Rem élem , professzor, hogy ma megint 
lepuffantotta az orra elől a m adarakat. M ennél 
jobban bosszantja őt, annál több lehetősége van 
fivérem nek, hogy visszaszerezze állását, m elyet az 
ön expedíciója m iatt elvesztett.

—  Igazán? Itt szem élyes érzelm i szem pontból 
szokták elbírálni az ilyen dolgokat?

—  O daát m aguknál nem ?
—  D ehogy nem . D e azt hittem , hogy ilyen régi 

országban a hagyom ányok ezt nem engedik m eg.
—  Term észetesen mi nem valljuk  be, hogy ná» 

lünk ezek a szem pontok döntőek.
H allorsen m osolygott.
—  Rem ek. Az egész világ egyform a. C herrell 

k isasszony, maga élvezné A m erikát. Szeretném , 
ha ^egyszer én m utathatnám  meg m agának.

Ü gy beszélt, m intha A m erika valam ilyen mű= 
tárgy volna, ami itt van vele a bőröndjében. D inny 
nem tudta, hogyan válaszoljon erre a m egjegy® 
zésre, am ely vagy teljesen jelentéktelen, vagy mér= 
hetetlenül sokat jelentő. A következő pillanatban
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már látta az am erikai arcán, hogy H allorsen szá* 
méra ez a m ondat valóban m érhetetlenül sokat 
jelentett. Elm osolyodott, megmutatta fogsorát és 
annyit m ondott :

— Köszönöm , de ön még m indig az ellenségem .
Hallorsen feléje nyújtotta kezét, de D inny hátra*

lépett.
—  Cherrell kisasszony, minden tőlem  telhetőt 

meg fogok tenni, hogy m egváltoztassam  rólam táp­
lált kedvezőtlen vélem ényét. Én az ön alázatos 
szolgája vagyok, de rem élem , hogy egyszer majd 
más is lehetek a szám ára.

N agyon magas és csinos volt, nagyon egészsé* 
gesnek látszott és D inny ezt nagyon rossz néven 
vette tőle.

—  Sem m it se vegyünk túlságosan kom olyan, 
professzor, m ert az nem vezethet jóra. M ost pedig 
bocsásson m eg, meg kell keresnem T asburgh  kis*
asszonyt.

Ezzel ellibegett. N evetséges! M egiiató ! H ízelgő! 
U tálatos! Ö rült h elyzet! Bárm it tesz az em ber, a 
legnagyobb bonyodalm akba kerül. Legjobb  min* 
dent a véletlenre bízni.

Jean T asburgh  éppen most fejezte be tenisz* 
játszm áját C icely M uskham m al és levette hajáról 
a vékony hálót.

—  G yere  uzsonnázni, —  mondta D inny —  lord 
Saxenden eleped utánad.

Az uzsonnázó=szoba ajtajában sir Law rence 
fogta el D innyt. A zt mondta, hogy még alig látta 
D innyt és m eghívta, hogy tekintse meg m iniatűr* 
festm ény gyűjtem ényét.

—  Különböző nem zeti típusokat gyűjtök, D inny. 
A m int látod, csupa nő : van francia, ném et, olasz, 
hollandi, am erikai, spanyol és orosz. N agyon sze* 
retnék rólad is egy ilyen képet. Hajlandó volnál 
m ódéit ülni egy fiatal festőnek?

—  É n ?
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—  T e .
—  M ié rt?
—  A zért, —  mondta sir Law rence és monok® 

liján keresztül vizsgálgatta a lányt —  m ert rólad 
lehetne m egfesteni az angol hölgy képét, melyhez 
eddig nem sikerült m odelt találnunk. Én az egyes 
nem zeti kultúrák lényeges különbségeit gyűjtöm .

—  Ez rendkívül izgalmasan hangzik.
—  N ézd m eg ezt. A  francia kultúra kvint® 

esszenciája. G yo rs felfogóképesség, szellem , szór* 
galom , határozottság, intellektuális, de nem érzelm i 
esztéticizm us, sem m i hum or, kizárólag konvencio= 
nális érzések, h írvágy. F igyeld  a szem ét —  form a® 
érzék, nem sok eredetiség, tiszta, de korlátozott 
látókör. N incs benne sem m i álmodozó vonás. V ér® 
m érséklete heves, de uralkodni tud fölötte. Egy® 
séges egyéniség, igen határozott körvonalakkal. Éz 
pedig a legtisztább am erikai típus, az a bizonyos 
kultúrált am erikai. F igyeld  meg : nem olyan az 
arckifejezése, mintha láthatatlan zabla volna a 
szájában? Szem ében elektromos battéria, de ezt 
csak az illem határain belül hozza m űködésbe. 
Élete végéig nagyon jó karban lesz testileg. ízlése 
jó, sokat tud, a nélkül, hogy sokat tanult volna. 
Ez meg itt a ném et! Érzelm ileg zabolátlan és ke® 
vesebb a form aérzéke, m int a másik kettőnek, de 
lelkiism eretes, kem ényen tud dolgozni, köteles® 
ségérzése nagyon fejlett, ízlése nem túlságosan jó, 
hum ora kissé ügyetlen. Ha nem vigyáz, el fog 
hízni. Érzelm i élete gazdag, de ugyanakkor józan 
észért sem kell a szom szédba m ennie. M inden te® 
kintetben tehetségesebb, m int a többiek. Lehet, 
hogy nem a legtalálóbb kifejezője típusának, de 
nem találtam  jobbat. Itt van olasz díszpéldányom . 
Érdekes nő, gyönyörű festékm áz borítja, de mö= 
götte valam i vadság re jlik , vagy m ondjuk : valam i 
term észetes. C sinos, ízléses álarcot visel, m ely igen 
könnyen lehullhat róla. Talán túlságosan is jól
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tudja, hogy m it akar, a maga útján halad, ha te* 
heti, ha pedig nem , akkor valaki m ásén. K öltő i 
hajlandóságú, de csak az érzékein keresztül. Csa* 
ládi és egyéb érzései m élyek. Józanul néz szem be 
a veszéllyel, nagyon bátor, de idegei könnyen fel= 
mondják a szolgálatot. ízlése finom, de gyakran 
vannak súlyos kisiklásai. N em  rajong a term észetért. 
Látod ezt a vonását? ítélőképessége b iztos, de 
nem szorgalmas és nincs benne tudásvágy . . . 
M ost pedig —  mondta s ir Law rence és hirtelen 
D inny felé fordu lt —  nem sokára m eglesz az angol 
díszpéldányom  is. Jellem ezzem  őt is?

—  Segítség !
—  Ó, nem fogok szem élyeskedni. T eh át : fej* 

lett öntudat, am ely azonban olyan önuralom  alatt 
áll, hogy szinte m ár önm egtagadásnak szám ít. 
E hölgy számára az Én hivatlan vendég, akinek 
nem tud m egbocsátani. Szellem es hum orérzéket 
találunk nála, m ely bizonyos fokig uralkodik min* 
den más érzés fölött és ném ileg sterilizálja őket. 
Egyik vonása azt árulja el, hogy szeret szolgálato* 
kát tenni, nem annyira házi, mint inkább társa* 
dalm i jellegű szolgálatokat. Ez a vonás hiányzik 
a többi típusból. T estileg  szinte áttetsző, mintha 
levegőből és harm atból szövődött volna szerve* 
zete. M űveltsége, cselekedetei, gondolatai, ítéletei 
nem túlságosan szabatosak, de m indig határozot* 
tak. Érzékei nem nagyon fejlettek. Szépérzékét 
inkább a term észet ragadja meg, m int a műalko* 
tások. H iányzik belőle a ném et nő m unkaképessége, 
a francia nő éleslátása, az olasz nő sokszínűsége, 
az am erikai nő fegyelm ezett tisztasága. D e van 
benne valam i egészen különleges vonás, —  te 
talán szavakba tudod foglalni, én nem —  ami m iatt 
nagyon ragaszkodom ahhoz, hogy téged is besoroz* 
hassalak kultúra=gyüjtem ényem be.

—  D e én egy cseppet sem vagyok kultúrált, 
Law rence bácsi.

Galsworthy: A várakozó. I. 8
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—  Csak azért használom  ezt az átkozott szót, 
m ert nem találok helyette jobbat. N em  a tanult* 
ságra gondolok, hanem arra a bizonyos bélyegre, 
am it a szárm azás és a nevelés —  a kettó' m indig 
csak együtt —  üt az egyéniségre. H^ azt a francia 
nőt éppen úgy nevelték volna, m int téged, egyéni* 
sége m égsem  volna olyan , m int a tied —  és meg* 
fordítva. N ézd m eg ezt a háború előtti orosz nőt. 
B izonytalanabb és állhatatlanabb, m int a többiek. 
A Caledonian M arketen találtam . Ez a nő minden* 
nek a m élyére akart hatolni, de m ikor odaért, nem 
volt kedve sokáig- időzn i. Fogadok, hogy vad , 
tem póban rohant végig az életen, és még m ost is 
rohan, ha m eg nem halt. Ez azonban nem jelent 
szám ára olyan sokat, mint am ennyit szám odra je= 
lentene. A rcvonásaiból arra lehet következtetni, 
hogy sokkal több érzést élt át, mint a többiek, és 
ez sokkal kevésbbé merítette ki. Itt van végül a 
spanyol nő : talán a legérdekesebb. Ez az a nő, 
aki a férfiaktól elkülönítve nevelkedett. Azt hi= 
szem , ma már ritka ez a típus. Van benne valam i 
édes vonás, a kolostor lehellete. N em  túlságosan 
k íváncsi, nem túlságosan erélyes, nagyon büszke, 
nagyon kevéssé rátartó. Szen ved élye valószínűleg 
pusztító erejű —  nem gondolod ? —  és, azt hiszem , 
nehezen lehet vele beszélni. N os, D inny, hajlandó 
vagy m odelt ülni fiatal festőm nek?

—  Term észetesen , ha ragaszkodói hozzá.
—  Ragaszkodom . Ez a vesszőparipám . A kkor 

ham arosan el is intézzük. Lem ehet hozzád Conda* 
fo rd b a. M ost vissza kell mennem a társasághoz és 
el kell kísérnem  «Snubbyt», aki elutazik. M egkér* 
ted már a kezét?

—  T egnap  este álom ba ringattam  H ubert napló* 
jával. Rettenetesen utál. Sem m it sem merek tőle 
kérni. Valóban olyan nagy fiú ?

S ir  Law rence rejtelm esen bólintott.
—  Sn u b b y  az ideális politikus. Ú gyszólván egy*



általában sem m i szim atja sincs, és érzései kizáró* 
lag Sn ub b y köré csoportosulnak. Az ilyen em bert 
nem lehet elnyom ni, m indig a felszínen m arad. 
M intha gum m iból volna. Persze, persze, az állam* 
nak szüksége van rá. Ha nem volnának vastagbőrű 
em berek, kiket ültethetnénk a hatalm asok szé* 
keib e? K em ény fickók ezek, D inny, mintha rézsze* 
gekkel volnának k iverve. Egyszóval kárba veszett 
a fáradságod?

—  N em  hiszem  : kitűnő tartalékot szereztem 
m agam nak.

—  Rem ek. Egyébként Hallorsen is elutazik. 
Szeretem  ezt a fiút. N agyon am erikai, de jó fából 
faragták.

Law rence bácsi elm ent. D in n y, aki most sem a 
gum m ival, sem a jó fával nem akart találkozni, 
felm ent a szobájába.

A  vidéki összejövetelek bám ulatos gyorsasággal 
oszlanak fel. M ásnap reggel tíz órakor F le u r és 
M ichael autójukon bevitték a városba A driant és 
D ianát, M uskhamt-k m ég előbb elutaztak vona* 
tón, a «Földesúr» és lady Henrietta autón igyekez* 
tek northam ptonshirei birtokukra. C sak W ilm et 
néni és D inny m aradt itt. Ú gy volt, hogy T as* 
burghék eljönnek ebédre, és elhozzák apjukat is.

—  Végtelenül kedves em ber, —  mondta lady 
M ont —  a régii skolából való, rendkívül udvarias 
és raccsol. K á r, hogy nincs pénzük, jean elragadó. 
N em  talá lod?

—  K issé félek tőle, Em  néni, olyan határozott.
—  A házasságközvetítés —  mondta a nagynéni

—  m eglehetősen m ulatságos dolog. M ár régen nem 
foglalkoztam  ezzel. K íván csi vagyok, m it mond 
majd nekem Con és az anyád. Álm atlan éjszakáim  
lesznek em iatt.

—  Először H ubertet ejtsd tőrbe, néni.
—  M in d ig  nagyon szerettem  H ubertet. M eg* 

van benne a közös családi arcvonás. Belőled hiány*
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zik. N em  tudom , honnan veszed a színeidet, D inny. 
Rem ekül üli m eg a lovat. Hol szerzi be lovagló 
nadrágjait?

—  A zt hiszem , hogy a háború óta nem is v e tt . 
magának újat.

—  És m ilyen szép, hosszú mellényeket visel. 
Ezek a mai feszes, rövid m ellények m egrövidítik 
a férfiak alakját. M ajd  elküldöm  Jeannel a szikla* 
terraszra. A portulaca«bokor a legalkalm asabb arra, 
hogy fiatal párokat összehozzon. Á , itt van Bos= 
well és Johnson. E l kell csípnem .

H ubert nem sokkal tizenkettő után érkezett. 
Első szava ez v o l t :

—  D inny, meggondoltam  a dolgot, nem adom 
ki a naplót. Rendkívül kínos dolog, sebeinket a 
nyilvánosság elé tárni.

D inny örült, hogy még nem tett lépéseket ebben 
az irányban. Szelíden válaszolt :

—  Jól van, drágám .
—  Arra gondoltam , hogy ha itt nem tudok el* 

helyezkedni, beállhatok valam elyik szudáni ez» 
redbe. A zt hiszem , az indiai rendőrségnek is szük­
sége van em berekre. Boldog leszek, ha m egint kU 
kerülhetek az országból. K i van itt?

—  N incs más, csak Law rence bácsi, Em  néni 
és W ilm et néni. Az esperes átjön ebédre a család­
jával. T asburghék —  távoli rokonaink.

—  Ó —  m ondta H ubert kedvetlenül.
D inny szinte rosszm ájúan várta Tasburghék  ér» 

kezését. H ubert és a fiatal T asburgh  rögtön rá= 
jöttek, hogy együtt szolgáltak M ezopotám iában, 
és a perzsa öbölben. M ár javában beszélgettek 
erről, am ikor H ubert hirtelen észrevette Jeant. 
D inny látta, hogy hosszú, kutató, érdeklődő piU 
lantást vet a lányra, mintha valam i újfajta madarat 
szem lélne. Aztán levette róla a szem ét, tovább 
beszélgetett és nevetett, majd újra ránézett.

A  nagynéni m egszólalt :
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—  H ubert nagyon sovány.
Az esperes felem elte karjait, mintha tömzsi ter­

metére hívná fel a figyelm et :
—  K ed ves asszonyom , az ő kochában én még 

soványabb voltam .
—  Én is —  mondta lady M ont —  valam ikor 

olyan sovány voltam , m int te, D inny.
—  Échdem telenül gyachapodunk, ha-ha. Néz* 

zék meg Jeant. M ost olyan, m int egy nádszál, de 
negyven év m úlva . . . Különben az is lehet, hogy 
a mai fiatalok sohasem  fognak m eghízni. Fogyó* 
kucháznak, he=he.

D élben m ár rövid asztal m ellett ebédeltek. Az 
esperes, sir Law rence*szel ült szem be, a két idő* 
sebb hölgy ült köztük. Alán H uberttel, D inny pedig 
jeannel ült szem be.

—  H álát adunk neked, U cham , azért, am it ősz* 
tályrészünkül juttatsz!

—  Rem ek im a, —  súgta a fiatal T asburgh  
D inny fülébe —  m egáldja a gyilkosságot.

— Nyulat kapunk, — mondta Dinny — lát* 
tam, amint megölték. Vonított.

— Szívesebben ennék kutyahúst, mint nyulat.
D inny hálás pillantást vetett rá.
—  Ugy=e eljönnek hozzánk C ondafordba, hú­

gával?
—  H ívjon m eg.
—  M ikor tér vissza a hajójára?
—  M ég  egy hónapi szabadságom  van.
—  Ugy=e nagyon szereti a h ivatását?
—  Igen, —  mondta egyszerűen a m ásik —  át* 

öröklött vonzalom  ez. M in d ig  volt a családunkban 
egy tengerész.

—  A m ienkben pedig m indig volt egy katona.
—  Rendkívü l stram m  fiú a bátyja. N agyon örü* 

lök, hogy m egism ertem .
—  K öszönöm , B lore, —  mondta D inny a lakáj*
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nak —  inkább hideg foglyot kérek. T asburgh  úr 
is valam i hideget kér.

—  M arhahúst, bárányt, vagy foglyot parancsol, 
u ram ?

—  K öszönöm , foglyot.
—  Egyszer láttam  egy nyulat, am int a fülét 

mosta —  mondta D inny.
—  A m ikor így maga elé néz, —  mondta a fiatal 

T asbu rgh  —  akkor olyan, m intha . . .
—  M in th a?
—  M intha itt se volna.
—  K öszönöm .
—  D in n y, —  szólalt m eg sir Law rence —  ki is 

m ondta, hogy a világ olyan, m int egy osztriga? 
Én azt m ondom , hogy olyan, m int egy óriás= 
kagyló. M i a te vé lem ényed?

—  N em  tudom , m ilyen az óriás=kagyló, Law= 
rence bácsi.

—  Szerencséd van . A  tisztességes kéthéjjú 
kagylónak ez a paródiája az am erikai ideálizm us 
egyetlen kézzelfogható bizonyítéka. Piedesztálra 
helyezték, sőt odáig m ennek, hogy m eg is eszik. 
Ha az am erikaiak egyszer lem ondanak az óriás= 
kagylóról, akkor ezzel együtt át is térnek a reál= 
politikára és belépnek a N épszövetségbe. M i ezt 
m ár nem fogjuk m egérni.

D inny ezalatt H ubert arcát figyelte. H ubert 
arcáról eltűnt a m erengő kifejezés, pillantása szinte 
m egbabonázva szegződött Jean m ély, csábító sze= 
m eire. D inny felsóhajtott :

—  Igazán kár, —  mondta sir Law rence —  hogy 
nem érhetjük m eg, am ikor az am erikaiak feladják 
az óriáskagylót és m agukhoz ölelik a Népszövet= 
séget. M ert —  folytatta és felvonta bal szem= 
öldökét —  végeredm ényben m égis csak egy ame= 
rikai alapította a N épszövetséget, am ely korunk 
egyetlen értelm es alkotása. Viszont rendkívül lel= 
kesen undorodott tőle egy m ásik am erikai, egy bi«



zonyos M onroe nevű, aki i83i= b cn  halt m eg, és 
akiről a Snubby=szerű em berek nem tudnak gúny= 
szavak nélkül m egem lékezni.

Egy bősz vigyor, egy két rúgás,
Kevés gúnyszó, de milyen ragyogó.

Ismered ezt a verset? E lroy F lecker írta?
—  Igen —  mondta D inny és összerezzent —  Hu= 

bért is idézi naplójában. Felolvastam  lord Saxen= 
dennek, éppen akkor, am ikor elaludt.

—  Persze, hogy elaludt. D e ne felejtsd el, D inny, 
hogy Sn u b b y  átkozottan okos fickó és remekül 
ismeri a maga világát, Ebben a világban te talán 
még m eghalni sem szeretnél, viszont a közelm últ* 
bán tízm illió többé=kevésbbé fiatal em ber m eghalt 
m iatta. Furcsa, —  fűzte hozzá sir Law rence el= 
gondolkozva —  hogy az utóbbi időben m ilyen ki= 
tűnő ételeket kapok a saját házam ban. N em  tu= 
dóm ,' mi történhetett nagynénéddel.

Ebéd után kroket=játszma következett. D inny 
Alán T asburghgal játszott, annak apja és W ilm et 
néni ellen. Közben m egfigyelte, hogy Jean és 
H ubert a sziklaterraszok felé mennek. A kert mé= 
lyenfekvő részéből haladtak egy régi gyüm ölcsös= 
kert fe jé , am ely után kissé lejtős mező következett.

—  Ok nem időznek a portulaca m ellett —  gon= 
dolta.

D inny két játszm át fejezett be, am ikor Jean és 
H ubert ism ét feltűnt. M ás irányból jöttek, m ély 
beszélgetésbe m erülve. «Ez —  gondolta, miközben 
teljes erejéből ráütött az esperes labdájára —  a leg= 
gyorsabb dolog a világon.*

—  Jóságos Isten —  dörm ögte a m egvert tisz= 
teletes. W ilm et néni, aki olyan egyenesen állt, m int 
egy gránátos, kikiáltotta magát :

—  D inny, az ördögbe is, lehetetlenül viselkedel.
K ésőb b , mikor D inny a fivére m ellett ült a nyi=

tott autóban, csendben elgondolkozott. Bekövet=
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kezett ugyan, am it rem élt, de mégis szom orúságot 
érzett. Edd ig  ő állt az első helyen H ubert szívé* 
ben. M inden filozofikus önuralm át össze kellett 
szednie, am int a bátyja ajka körül játszadozó mo= 
solyt figyelte.

—  N os, mi a vélem ényed rokonainkról? —  kér= 
dezte.

—  N agyon derék fiú . A zt hiszem , m eglehető* 
sen belédbolondult.

—  A zt h iszed? M ikorra hívjam  meg őket?
—  Am ikorra akarod.
—  A jövő hétre?
—  Igen.
D inny látta, hogy bátyja most nincs közlékeny 

kedvében. E lhallgatott és érzékei megteltek a las* 
san hanyatló nap fényével és szépségével. A wan* 
tagéi dom bokat és a faringdoni útat beragyogta a 
rézsűt eső napsugár. W ittenham  C lum ps bástyaként 
em elkedett a láthatáron. A kocsi jobbra kanyaró* 
dott. Ham arosan elérkeztek a hídra. A híd közepén 
D inny m egérintette bátyja karját.

—  Látod, ott az a hely, ahol egyszer jégmada* 
rakat láttunk. Em lékszel?

Az autó m egállt. Nézték a csendes, elhagyatott 
folyót, m ely alkalm as tanya volt e csillogó tollú 
madarak szám ára. A hunyó nap fénye keresztül* 
villant a déli part fűzfáinak ágai között. A világ 
legnyugodtabb folyója ez, hűségesen alkalmaz* 
kodik az em berek szeszélyeihez, egyenletesen, tisz* 
tán áram lik a napfényes mező és a hajlongó, karcsú 
fák között. Egyénisége van ennek a folyónak, kü* 
lönös, bájos, barátságos lénye.

—  Három ezer évvel ezelőtt —  mondta hirtelen 
H ubert —  ez a vén folyó még olyan volt, m int 
am ilyeneket én láttam a vadonban : szabálytalan 
áram lással tört magának utat a sűrű dzsungelben.

T o váb b  hajtott. M ost háttal ültek a napfény*

120



121

nck. A  táj, m ely felé közeledtek, olyan volt, mint 
valam i festm ény.

így  mentek tovább, m iközben az eget elborí- 
totta az alkony p írja . A  tarló lassanként hom ályba 
boru lt. M adarak röpködtek a csendes, m agányos 
estében.

A condafordi kastély kapuja előtt D inny kiug- 
rótt a kocsiból. «Gyönyörű pásztorlányka volt» 
dúdolta és bátyja arcába nézett. H ubert azonban 
a kocsival foglalatoskodott és úgy látszik, nem  ér­
tette m eg a célzást.

12 . F E J E Z E T .

N ehéz m egrajzolni annak a fiatal angol férfinek 
a jellem képét, aki a hallgatag típushoz tartozik. 
A  beszédes típust könnyű leírni. M odora, szokásai 
szem betűnőek, de nem jelentékenyek a nem zet 
életében. H angos, kritizáló term észetű, ötletes. 
Csak a saját fajtáját ism eri és h irdeti. O lyan, mint 
a láp felszínén csillogó szivárványszínű fény, mely 
elrejti az alatta lévő sarat. N incs m ondanivalója, 
de ezt szünet nélkül és szellem esen m ondja. Azok, 
akik életüket céltudatos m unkával töltik, láthatat­
lanok m aradnak, de azért egyéniségük m égis erős. 
M e rt az állandóan hangoztatott érzések előbb- 
utóbb m egszűnnek érzések lenni, a sohasem  han­
goztatott érzéseket viszont m élyebbé és erősebbé 
teszi a ném aság. H ubert nem látszott erőteljesnek, 
és nem  is volt korlátolt : a hallgatag típusnak még 
ezek az ism érvei is hiányoztak belőle. Ü gyes volt, 
érzékeny, cseppet sem  buta és olyan nyugodt és 
találó vélem ényeket form ált em berekről és esem é­
nyekről, hogy alaposan m eglepte volna a bőbeszé­
dűeket. ö  azonban vélem ényét m indig m egtartotta 
m agának. Egészen m ostanáig nem  is igen volt 
ideje és alkalma a hangos vélem énym ondásra. D e



aki csak egyszer látta őt a szalonban, vagy az 
ebédlőasztal m ellett, olyan helyeken, ahol a be= 
szédes, fecsegő em berek csillognak —  rögtön meg= 
állapíthatta róla, hogy ezt az em bert sem a ráérő 
idő, sem a bőségesen kínálkozó alkalom nem tudná 
fecsegővé tenni. N agyon fiatalon vonult hadba, 
m int hivatásos katona, és így elkerülte az egyetem i 
élet és a londoni társaság hatását. N yolc évet töl= 
tött M ezopotám iában, Egyptom ban és Indiában, 
egy évig beteg volt, aztán a Hallorsen=féle expe= 
díció következett : ezek az élm ények zárkózott, 
hűvös, kissé keserű arckifejezést adtak neki. Ahhoz 
a fajtához tartozott, am elynek szívét fájdalm asan 
em észti a tétlenség. Lóháton vagy vadászpuskával 
a kezében, kutyával az oldalán még valahogy el= 
viselhetőnek találta a tétlenséget —  de éppen csak 
elviselhetőnek. És ha még erről is le kellett mon= 
dania, teljesen m agábaroskadt.

Három  nappal azután, hogy D innyvel együtt 
hazam entek C ondafordba, a terraszon odalépett 
D innyhez, egy Times=szel a kezében.

—  O lvasd ezt el.
És D inny olvasta :

«Levél a szerkesztőhöz.
Uram !
Bocsásson meg, hogy lapját igénybe veszem. Tu­

domásomra jutott, hogy «A titokzatos Bolívia» című, 
júliusban megjelent könyvemnek egyes fejezetei sú= 
lyosan megbántották helyettes parancsnokomat, Hu= 
bért Charwell kapitányt, a vitézségi érem tulaj= 
(Ionosát, r aki az expedíció jármű=csoportját irányí= 
totta. Újból elolvastam ezeket a fejezeteket, és arra 
a megállapításra jutottam, hogy expedícióm részle= 
ges kudarca fölötti elkeseredésemben és túlfeszített, 
kimerült idegállapotomban igazságtalan bírálatot 
gyakoroltam Charwell kapitány magatartása fö= 
lőtt. Miután könyvemnek második, javított kiadása
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előreláthatólag nemsokára megjelenik, megragadom 
az alkalmat, hogy az önök nagy nyilvánossága előtt 
visszavonjam sértő szavaimat. Kellemes kötelessé* 
gemnek tartom, hogy Charwell kapitányt és a brit 
hadsereget őszintén megkövessem és sajnálkozásomat 
fejezzem ki, ha esetleg Charwell kapitányt megbán= 
tottam.

Igaz híve:
Piedmont Hotel, London. Edward Hallorsen, tanár.

—  N agyon rendes —  mondta D inny, kissé 
reszketve.

—  H allorsen L on d o n b an ! Az ördögbe is, m it 
jelentsen ez m ost egyszerre?

D inny egy agapantus elsárgult leveleit kezdte 
tépdesni. M ost látta csak, hogy m ilyen veszélyes 
dolog mások érdekében cselekedni.

—  Ez úgy hangzik, drágám , —  mondta —  
mintha megbánta volna, am it tett.

—  Ez a fickó bánna meg valam it? Lehetetlen . 
Em ögött lappang valam i.

—  Valaki Én.
—  T e !
D inny m osolyogva próbálta rém ületét leplezni.
—  D ianánál véletlenül találkoztam  Hallorsen= 

nel. Aztán Lippinghallban  is ott volt. így  aztán . . . 
M egpróbáltam  . . .

H ubert sápadt arca elvörösödött.
—  K é rte d ?  . . . K önyörögtél neki . . .?
—  D eh ogy!
—  Hát akkor?
—  Ú gy látszik, m egtetszettem  neki. Ez furcsa, 

de igazán nem tehetek róla, H ubert.
—  Szóval azért tette, hogy m egnyerje kegyeidet.
—  Ezt férfihez és fivérhez illően fogalm aztad 

m eg.
—  D in n y !
M ost m ár D inny is elvörösödött. M egint mosoly=
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gott, de most m ár harag volt a mosolya mö* 
gött.

—  N em  kezdtem  ki vele. Oktalanul belém bolon* 
dúlt, annak ellenére, hogy folyton hideg zuhanyo* 
kát kapott tőlem . D e, hogy őszinte legyek H ubert, 
alapjában véve egészen tisztességes em ber.

—  T erm észetes, hogy ez a vélem ényed —  
mondta hidegen H ubert. Arca m egint sápadt vo lt, 
szinte ham úszínű.

D inny hirtelen m egragadta a karját.
—  D rágám , ne légy buta. N em  m indegy, hogy 

m ilyen okból ad neked a nyilvánosság előtt elég= 
téte lt? Az a fontos, hogy ez használ ügyednek.

—  D e akkor nem , ha a nővérem  keze van benne.
Én m ost olyan vagyok . . . mintha . . .  mintha —  
a fejéhez kapott —  pellengérre állítottak volna, 
m indenki belém rúghat és én m eg sem m ozdulhatok.

D inny nyugalm a visszatért.
—  N e fé lj, nem foglak kom prom ittálni. Ez a 

nyílt levél igen hasznos, elveszi a dolognak az élét.
K i szólhatna egy szót is ezután a nyilatkozat u tán?

H ubert D inny kezében hagyta az újságot és * 
bem ent a házba.

D inny nem ism erte a kicsinyes büszkeséget. 
H um orérzéke m indig m egóvta attól, hogy túlzott 
jelentőséget tulajdonítson saját cselekedeteinek. Ú gy 
érezte, hogy szám olnia kellett volna ezzel az eshető* 
séggel, bár nem tudta, hogyan.

M eglehetősen érthető, hogy H ubert bosszanko* 
d ik . Ha Hallorsen nyilatkozata m eggyőződésből 
fakadt volna, kiengesztelte volna H ubertet. M ost 
azonban csak fokozta elkeseredettségét, hogy Hal* 
lorsen azért szolgáltatott neki elégtételt, m ert tét* 
széni akart a húgának. Iszonyat töltötte el arra a 
gondolatra, hogy H allorsen szerelm es a húgába.
Ezt D inny m egértette. D e hiába, a levél m égis 
m egjelent : H allorsen nyíltan és határozottan elis* 
m erte, hogy helytelenül ítélte m eg H ubertet és
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ezzel m egváltozott az egész helyzet. D inny azon 
gondolkozott, miképpen lehetne kihasználni ezt a 
kedvező fordulatot. Beküldje a nyilatkozatot lord 
Saxend ennek? Elhatározta, hogy ezt fogja tenni, 
ha m ár úgy is belekeveredett ebbe az ügybe. Be* 
ment szobájába és m egírta a kísérőlevelet :

Condaford, szeptember 2 1 .

Kedves Lord Saxenden!
Engedje meg, hogy elküldjem önnek a mellékelt 

nyilatkozatot, mely a Times mai számában jelent 
meg. Úgy érzem, hogy a nyilatkozat tartalma biz0‘  
nyos fokig menti legutóbb tanúsított vakmerőségemet. 
Igazán nem lett volna szabad Ont egy hosszú, fá= 
rasztó nap végén fivérem naplójával untatnom. Ez  
megbocsáthatatlan cselekedet volt és nem csodálko= 
zom, hogy Ön úgy védekezett ellenem, ahogy lehe= 
lett. A mellékelt közleményből azonban meg fogja 
látni, hogy milyen igazságtalanság érte bátyámat. 
Remélem, hogy meg fog nekem bocsátani.

Szívélyes üdvözlettel 
Elizabeth Charwell.

Betette a borítékba az ujságkivágást, a «W ho's 
Who»«ból kikereste lord Saxenden londoni cím ét, 
m egcím ezte a borítékot és ráírta : «M agánügy».

Ezután H ubertet kereste. Közölték vele, hogy 
H ubert autón Londonba utazott.

H ubert teljes sebességgel haladt London felé. 
Rendkívül m egzavarta az, am it D inny a nyilat­
kozat hátteréről elm ondott. Az ötven egynéhány 
m érföldnyi utat alig két óra alatt tette m eg. Egy 
órára érkezett a «Piedmont Hotel»=be. Egy szót sem 
váltott Hallorsennel azóta, hogy hat hónappal ez= 
előtt elváltak. Felküldte hozzá névjegyét és a hall= 
bán várakozott. N em  volt vele tisztában, hogy mit
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fog m ondani. A m ikor az amerikai magas alakja fel= 
tűnt az egyenruhás boy m ögött, hideg derm edtség 
járta át egész testét.

—  C herrell kapitány —  kiáltotta Hallorsen és 
feléje nyújtotta kezét.

H ubert sem m itől sem irtózott úgy, mint a «jele= 
netektől» és ezért elfogadta Hallorsen kezét, de nem 
szorította m eg.

—  A TimesbtSl tudtam  m eg, hogy ön itt van. 
Hol beszélgethetnénk néhány percig?

Hallorsen egy ablakm élyedéshez vezette. «Két 
cocktailt» mondta a pincérnek.

—  Én nem kérek, köszönöm . Ellenben rágyujt= 
hatok?

—  Rem élem , kapitány, hogy e í  a békepipa lesz.
—  N em  tudom . Egy olyan elégtételnek, mely 

nem m eggyőződésből fakadt, szám om ra a semmi= 
nél is kevesebb értéke van.

—  K i m ondja, hogy nem m eggyőződésből fa= 
kad t?

—  A húgom .
—  Az ön húga, C herrell kapitány, páratlanul 

bájos ifjú  hölgy és nem szeretném  m egcáfolni 
szavait.

—  M egengedi, hogy őszintén beszéljek?
—  Term észetesen.
—  Sokkal szívesebben vettem  volna, ha egyál= 

talában nem adott volna elégtételt, ahelyett, hogy 
egy hozzátartozóm  iránti vonzalma miatt nyilat* 
kozott volna.

—  Sajnos —  mondta rövid szünet után Hallor= 
sen, —  nem írhatok a T/mesnek egy újabb levelet, 
m elyben kijelentem , hogy tévedésből adtam önnek 
elégtételt. Azt hiszem ezt nem közölné. Én azt a 
könyvet rendkívül elkeseredett lelkiállapotban ír= 
tam . Ezt m egm ondtam  a húgának és megm ondom  
most önnek is. E gy időre kiveszett belőlem a szána= 
lom és ezt utólag nagyon m egbántam .
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—  N ekem  nem szánalom ra, hanem igazságra 
van szükségem . Én okoztam expedíciója kudarcát 
vagy nem ?

—  N em  vitás, hogy az rontotta el utolsó esélye* 
m et, hogy ön nem tudta összetartani a tábort.

—  Ezt elism erem . K érd és, hogy m iért nem vol= 
tam erre képes : önhibámból=e vagy azért, mert 
feladatom  m egoldhatatlan vo lt?

A  két férfi egy percig némán nézett egym ásra. 
Aztán H allorsen ism ét kezet nyújtott :

—  Csapjon bele —  m ondta, —  én voltam  a 
hibás.

H ubert önkéntelenül is feléje nyújtotta kezét, 
de félúton visszarántotta.

—  M ég egy pillanat! Ezt azért m ondja, hogy 
húgom kedvében járjon ?

—  N em , uram . M eggyőződésből m ondom .
H ubert m egszorította kezét.
—  Rem ek —  mondta H allorsen, —  mi annak= 

idején nem tudtuk egym ást m egérteni kapitány, 
de amióta néhány napot töltöttem  egy régi, angol 
kastélyban, azt hiszem rájöttem , hogy m iért. Azt 
kívántam  öntől, am it a m agukfajta előkelő ango= 
lóktól sohasem  lehet m egkapni : érzéseinek őszinte 
m egnyilatkozását. M agukat valósággal le kell for= 
dítani, ha m egértésükre törekszünk. Én erre nem 
voltam  képes és ezért nem tudtuk egym ást meg= 
érteni. Ez vezetett azután az összetűzésre.

—  A nnyi bizonyos, hogy alaposan összetűz* 
tünk.

—  Szeretném , ha újra kezdhetnők az egész 
ügyet.

H ubert m egborzongott.
—  Én nem .
—  M ost pedig kapitány, ebédeljen velem és 

m ondja m eg m iképpen lehetnék szolgálatára. M in* 
dent m egteszek, am it csak akar, hogy helyrehoz* 
zam hibám at.
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H ubert egy pillanatig hallgatott, arca mozdulat® 
lan volt, de kezei kissé reszkettek.

—  Köszönöm  —  m ondta, —  szóra sem érdem es. 
Ezzel bem entek a grill=roomba.

1 28

13. F E JE Z E T .

So k  m inden kétséges, de egy dolog biztos : a 
bürokráciában sem m i sem  történik úgy, mint ahogy 
a m agánem ber várná.

Egy D innynél tapasztaltabb és kevésbbé naivan 
hűséges nővér nem zavarta volna fel az alvó orosz* 
lánt. Ő  azonban még nem tudta, hogy ha magas* 
rangú uraknak leveleket írunk, ezek a levelek rend* 
szerint éppen az ellenkező hatást érik el, mint 
am it akartunk. D inny leavele lord Saxenden hiú* 
ságát érintette —  ami közéleti szereplőknél m indig 
gondosan kerülendő—  és ezért a lord elejtette az 
ügyet. «Azt hiszi ez a fiatal nő —  gondolta, —  
hogy nem látom , hogy ez az am erikai fickó úgy 
szalad utána, m int egy kis kutya?» A  sors iróniája 
volt, hogy H allorsen nyilatkozata csak fokozta a 
hatóságok gyanakvását és ridegségét H ubert ügyé* 
ben. K ét nappal szabadságának lejárta előtt H ubert 
értesítést kapott, hogy szabadságát bizonytalan 
időre m eghosszabbították, és fél fizetést kap mind* 
addig, am íg a vizsgálat be nem fejeződik abban az 
ügyben, m elyet M otley őrnagy=képviselő vetett fel 
az alsóházban. Ez a civil=katona nyilt levélben 
válaszolt H allorsen nyilatkozatára. Felvetette a kér* 
dést, hogy tévesek voltak*e könyvének azok az 
állításai, m elyek szerint C harw ell kapitány korbá* 
csőit és lövöldözött. Ha valóban m egtörténtek ezek 
a dolgok, m ivel tudja m egindokolni H allorsen azt 
a m eglepő különbséget, m ely könyve és nyilatko* 
zata között m utatkozik. H allorsen erre a maga 
részéről ism ét válaszolt és kijelentette, hogy azok



a tények, m elyeket könyvében felsorolt, valóban 
m egtörténtek, viszont ő téves következtetéseket 
von t le belőlük, és azóta rájött, hogy Charw ell 
kapitány eljárása teljesen jogosult volt.

A m ikor H ubert értesítést kapott, hogy szabad* 
ságát m eghosszabbították, felm ent a hadügym inisz* 
terium ba. Itt azonban sem m i vigasztalót sem  hal* 
lőtt. Egy ism erőse nem =hivatalosan közölte vele, 
hogy a bolív iai korm ány is beleavatkozik az ügybe. 
Ez a h ír m ély m egdöbbenést keltett Condaford* 
bán. A  fiatal nem zedék négy képviselője (Tas* 
burghék m ég ott voltak vendégségben, C lare viszont 
Skóciában volt) nem értékelte teljes m értékben a 
h ír jelentőségét. N em  tudták, hogy m ilyen m esszire 
képes elm enni a bürokrácia, ha egyszer a fejébe 
vette, hogy teljesíteni fogja kötelességét. A  tábor* 
nokra azonban olyan lesújtóan hatott a h ír, hogy 
nyom ban felutazott Londonba és klubjában töltötte 
az éjszakát.

Uzsonna után Jean T asbu rgh  a billiard=szobá= 
bán bekrétázta dákóját és nyugodt hangon kér* 
dezte :

—  M it jelent ez a bolíviai hír, H u bert?
—  Sok  m indent jelenthet. T u d od , hogy lelőttem 

egy bolíviait.
—  D e hiszen ő m eg akart téged ölni.
—  Igen.
Jean letette az asztalra a dákót. K arcsú , barna, 

erős keze az asztal posztóbevonatába m élyedt. Hir* 
telen odalépett H uberthez és átölelte a nyakát.

—  Csókolj m eg —  m ondta, —  a tied akarok 
lenni.

—  Jean !
—  N em  H ubert, hagyjuk m ost a lovagiasságot 

és minden egyéb ostobaságot. N em  fogod egyedül 
elviselni ezeket az aljasságokat. M eg  akarom  veled 
osztani a sorsodat. Csókolj m eg.

H ubert m egcsókolta. Hosszú csók volt : m ind*
Galsworthy: A várakozó. I. 9
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kettőjüket m egnyugtatta. D e H ubert rögtön utána 
így szólt :

—  Jean, teljesen lehetetlen, m indaddig, am íg 
ügyem  nem jön rendbe.

—  Feltétlenül rendbe fog jönni, de én is segítek 
rendbehozni. Esküdjünk meg minél előbb, H ubert. 
Apám tól évi száz fontot kaphatok. M ennyit tudsz 
te szerezni?

—  É vi három száz font jövedelm em  van a magán® 
vagyonom ból és ezenkívül a fél fizetésem . Ezt 
azonban m egvonhatják.

—  T eh át négyszáz font biztos jövedelem . Sok® 
kai gyengébb anyagi alapon is kötöttek m ár házas® 
Ságokat. Különben is, később jobbra fordulhat a 
helyzet. Feltétlenül m egházasodhatunk. Hol lesz 
az esküvő?

H ubertnek elállt a lélekzete.
—  A háború alatt —  folytatta Jean, —  az 

em berek hirtelen házasodtak. N em  várhattak, hi= 
szén a férfit halál fenyegette. M ég egy csókot!

Ism ét átfonta H ubert nyakát. H ubert lélekzete 
m ég jobban elakadt. így talált rájuk D inny.

Jean nem is vette le karjait H ubert nyakáról, 
úgy szólt oda D innynek :

—  Ö sszeházasodunk, D inny. M it  gondolsz, hol 
tartsuk meg az esküvőt? Anyakönyvi h ivatalban? 
A kihirdetés oly sok időt vesz igénybe.

D inny alig tudott szóhoz jutni a m egdöbbenéstől.
—  N em  hittem  volna, Jean, hogy ilyen hamar 

m egkéred a kezét.
—  Kénytelen voltam . H ubert tele van gyerekes 

lovagiassággal. Apám  nem szívesen venné, ha 
anyakönyvvezető előtt esküdnénk. N em  lehetne dis® 
penzációt kérn i?

H ubert Jean vállára tette kezét és kissé eltolta 
m agától.

—  Beszélj végre kom olyan, Jean.
—  A zt teszem . Ha dispenzációt kapunk, az
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em berek csak utólag fogják m egtudni, tehát nem 
tehetnek ellene sem m it.

—  A zt hiszem —  mondta nyugodtan D in n y , —  
hogy igazad van. Ha valam it elhatároztunk, hajtsuk 
végre a leggyorsabban. A zt hiszem , H ilary bácsi 
szívesen összead benneteket.

H ubert keze tehetetlenül lehanyatlott.
: —  M in d  a ketten m egbolondultatok.

K: —  M ilyen  udvarias vagy —  mondta Jean . —  
A férfiak igazán lehetetlenek. K ívánnak valam it, 
de ha felajánlják nekik, úgy viselkednek, m int a 
vénasszonyok. K i az a H ilary bácsi?

—  A S t . Augustine's=in=the=Meads=i esperes. 
N agyon kevés érzéke van az illendőség iránt.

—  Rem ek. Akkor H ubert, te holnap a városba 
mész és megszerzed az engedélyt. M i utánad jö* 
vünk. Hol kaphatunk szállást, D in n y?

—  D iana biztosan szívesen lát bennünket.
—  H elyes. Közben be kell térnünk L ipping* 

hallba is, hogy néhány ruhát vegyek m agam hoz és 
apám m al beszéljek. A kkor adom  be neki a dolgot, 
m ialatt a haját nyírom . így  nem fog sokat akadékos= 
kodni. Alán is velünk jöhet, hiszen úgyis szüks 
ségünk van vőfélyre. D in n y, beszélj H ubert lelkére.

M ikor D inny magára m aradt bátyjával, így szólt 
hozzá :

—  Csodálatos lány, H ubert, és igazán nem bo» 
lond. G yo rs a tem pója, de rendkívül okos. M in d ig  
szegény lány volt, úgyhogy az anyagi szem pontok 
nála nem játszanak szerepet.

—  N em  erről van szó. A z bánt, hogy valam i, 
ami Dam oklész kardjaként lebeg felettem , most m ár 
őt is fenyegeti.

—  Ha nem veszed el, még súlyosabban fo g ja  
fenyegetni. Én a te helyedben elvenném . Apának 
nem lesz kifogása ellene. Szereti őt és örül, ha 
inkább jócsaládból való derék lányt veszel feleségül, 
m int valam i pénzeszsákot.
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—  N em  egészen rendes dolog . . . dispenzáció* 
val —  m orm ogta H ubert.

—  N agyon rom antikus és m egvan az az előnye 
is, hogy az em bereknek nem lesz alkalm uk bele= 
szólni és kifogásokat em elni. Szokás szerint elfo= 
gadják m ajd a befejezett tényeket.

—  A nya m it fog szó ln i?
—  M ajd  én bejelentem  neki, ha akarod. N em  

lesz ellene kifogása. Ö rülni fog, hogy nem követed 
a divatot és nem valam i görlt vagy más efélét veszel 
feleségül. Bám ulja Jeant, éppen úgy, m int Em  
néni és Law rence bácsi.

H ubert arca felderült.
—  Rendben van, m egteszem . M ilyen  csodálatos 

ez ! D e hát utóvégre nem követtem  el sem m it, 
ami m iatt szégyenkeznem  kellene.

O dalépett D innyhez, csaknem  hevesen megcsó= 
kolta és kisietett. D inny a szobában m aradt és egy 
billiárdlökést gyakorolt. Látszólagos nyugalm a izga= 
tott lelkiállapotot takart. Rendkívül heves volt az 
az ölelés, m elyre rányitott. Ez a lány különös 
keveréke a szenvedélynek és önuralom nak, a lává= 
nak és az acélnak. Olyan parancsolóan erős és köz= 
ben olyan nevetségesen fiatal! Lehet, hogy a lépés 
kockázatos, de H ubertre m áris jó hatással van. D e 
azért D inny tudta, hogy ő maga nem volna képes 
erre, nem tudná m agát ilyen hallatlanul gyors oda= 
adásra szánni. Ha ő egyszer odaadja valakinek a 
szívét, akkor ezt nem roham lépésben fogja tenni. 
M á r öreg skót dajkája is m ondogatta : «Dinny 
kisasszony m indig tudja, honnan fuj a szél.» D e 
azért nem volt büszke «szellemes hum orérzékére, 
és am ely bizonyos fokig m inden más érzés felett 
áll és ném ileg sterilizálja őket». Irigyelte Jean friss 
határozottságát, Alán nyílt m eggyőződését, Hallorsen 
robusztus vakm erőségét. «De azért nekem is meg= 
vannak a jó oldalaim *, mondta és halványan eImo= 
solyodott. Aztán elindult, hogy felkeresse anyját.
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Lad y C herrell a hálószobája melletti szentélyben 
tartózkodott. M uszlin zacskókat varrt az illatos 
verbénalevelek szám ára, m elyeknek indái a ház 
falára kúsztak.

—  D rágám  —  mondta D in n y, —  szedd össze 
m agad, egy kis m egrázkódtatás fog érni. N em rég 
azt m ondtam , jó lenne ha egy rem ek lányt taláU 
nánk H ubert szám ára. M ost m egtaláltuk. Jean 
éppen az előbb kérte meg a kezét.

—  D in n y !
—  Sürgősen m egesküsznek, dispenzációval.
—  D e . . .
—  Igen drágám . Holnap bem együnk a városba. 

Én Jeannel Dianánál fogok lakni az esküvőig. Hu* 
bért majd bejelenti apának.

—  D e D inny, igazán . . .
D inny keresztültörte m agát a m uszlinrengetegen, 

letérdelt anyja mellé és átölelte.
—  T eljesen  veled érzek —  m ondta, —  legfeljebb 

annyi a különbség érzéseink között, hogy m égsem  
én szültem  őt. N e félj anyukám , nincs sem m i baj.
ean csodálatos terem tés és H ubert fü lig  bele* 
jolondult. Ez nagyon jót tett neki m ár eddig is. 
ean gondoskodik majd róla, hogy ne hagyja el* 

csüggedni.
—  D e D inny . . .  mi van a pénzzel?
—  Sem m it sem  kívánnak apától. V alahogy csak 

m eglesznek. G yerekre egyelőre nincs szükségük.
—  A zt elhiszem . Szörnyen hirtelen jött ez az 

egész. M i szükség van dispenzációra?
—  N agyon egészséges ötlet —  mondta D inny 

és gyengéden m egszorította anyja karcsú testét, —  
Jeannek jutott eszébe. H ubert helyzete nem a lég* 
kedvezőbb.

—  T u d o m , nagyon félek. A pád is fél, érzem , 
bár nem beszél róla.

Ennél jobban egyikük sem árulta el nyugtalan*
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ságát. A rról kezdtek tanácskozni, hogy hol fog 
lakni a vállalkozó szellem ű ifjú  pár.

—  M ért ne lakhatnának itt, am íg az ügy nem 
rendeződik? —  mondta lady C herrell.

—  A zt hiszem  sokkal m ulatságosabbnak fogják 
találni, ha a saját konyhájukban m osogathatják az 
edényt. M ost csak az a fontos, hogy H ubertet 
valam ivel lekössük.

Lad y  C herrell felsóhajtott. A  levelezés, kertész® 
kedés, a szem élyzet irányítása és a községi bízott® 
ságok ülésein való részvételek valóban nem nevez® 
hetők izgalm asnak. A  fiataloknak m ég ennyi el® 
foglaltságban sem  lenne részük, úgyhogy C onda® 
ford m ég kevesebb izgalm at jelentene szám ukra.

—  H át bizony, itt m eglehetősen csendes az élet
—  ism erte be.

—  Hála Istennek —  m orm olta D in n y , —  azt 
hiszem  azonban, hogy H ubertnek most m ozgalm as 
életre van szüksége és ezt m ajd m egtalálja Jean 
m ellett Londonban. T alán  egy bérkaszárnyában 
vesznek lakást, persze nem hosszú időre. A nyus® 
kám , ma este tégy úgy, mintha nem tudnál sem m i® 
rő l, de mi azért valam ennyien fogjuk tudni, hogy 
m ár tudod.

M egcsókolta anyja gondterhelten m osolygó arcát 
és kim ent.

M ásnap reggel az összeesküvők m ár korán tál® 
pon voltak. H ubert, Jean szerint, olyan volt, m int 
ha akadályversenyre készülne.

D inny elhatározta, hogy m indent hum orosan fog 
felfogn i. Alán m áris tökéletes vőfély=jelölt volt. 
Csak Jean volt o lyan, m intha egyáltalában nem 
érintenék az esem ények. T asbu rgh ék  barna túra® 
kocsiján indultak el. H ubertet letették a pálya® 
udvaron, aztán továbbm entek Lippingh all felé. 
Jean vezette a kocsit, a másik kettő m ögötte ült.

—  D inny —  mondta a fiatal T a sb u rg h , —  nem 
szerezhetnénk mi is dispenzációt?
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—  G on dolja , hogy nagyobb m egrendelésnél ár= 
engedm ényt adnak? Viselkedjék rendesen. Nem= 
sokára újra tengerre száll és egy hónap alatt elfelejt 
engem .

—  O lyannak látszom ?
D inny ránézett barna arcára.
—  H elyenként.
—  Beszéljen kom olyan.
—  K éptelen  vagyok rá . Elképzelem , am int Jean 

levágja apjának egy fürtjét és azt m ondja : «Apám , 
add ránk áldásodat, különben kopaszra nyírom  a 
hajadat.» A z esperes erre azt m ondja : «Nahát, ez 
bochza!m as». Jean levágja még egy fürtjét és így 
szól: «Rendben van, ígérd m eg, hogy évi száz fon= 
tót kapunk, különben lenyírom  a szem öldöködet.*

—  Jean valóságos terrorista. Legalább azt Ígérje 
m eg D inny, hogy m áshoz nem m egy feleségül.

—  M i lesz, ha találkozom  valakivel, aki nekem 
rettenetesen tetszeni fo g ?  A zt akarja, hogy ifjú  
életem  elh ervadjon?

—  A zt.
—  A film ekben nem  így szoktak válaszolni.
—  D in n y, maga m ég egy szentet is káromko= 

dásra kényszerítene.
—  E gy  szentet igen, de egy tengerésztisztet 

nem . Erről eszem bejut valam i. Ism eri azokat a 
rövid b ib liai idézeteket, m elyeket a Times közöl 
m inden nap az első oldal negyedik hasábjának 
é lén ? M a reggel eszem be jutott, hogy m ilyen 
rem ek titkos levelezésre lehetne felhasználni a 
salam oni énekeket, vagy a Leviathanról szóló zsol= 
tárt. «Hasonlatos az én szerelm esen a fiatal őzhöz», 
ez esetleg annyit je len th etn e: «Nyolc ném et cirkáló 
a doveri kikötőben, jöjjetek azonnal.)) V agy : «Ez 
pediglen az a Leviathan, m elynek öröm e telik 
benne», annyit je le n th e t: «Tirpitz vezényli a német 
flottát» és így tovább . Senki sem  tudná m egfejteni 
a titkos nyelv kulcsa nélkül.
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—  Fokozom  a sebességet! —  szólt Jean és 
hátranézett.

A  sebességm érő rohamosan em elk ed ett: 40—  
45— 50— 55 m érföld ! . . .  A  tengerész keze D inny 
karja alá siklott.

—  F el fog robbanni ez a kocsi. D e azért izgaU 
más ez a száguldás!

D inny m egkövült m osollyal ült. Irtózott a túl= 
ságos sebességtől. A m ikor Jean visszatért a rendes 
35  m érföldes sebességre, D inny panaszosan meg= 
szólalt :

—  Jean , a gyom rom  úgylátszik m ég X I X .  szá= 
zadbeli.

Folw ellnél ism ét előrehajolt.
—  N em  akarom , hogy Lippinghallban m egláss 

sanak. M enjünk egyenesen a papiakhoz. R ejts el 
valahol, m ialatt atyáddal tárgyalsz.

Jean az ebédlőben rejtette el, azzal a régi arc= 
képpel szem közt m elyről m egism erkedésük estéjén 
beszélt. D inny figyelm esen vizsgálgatta a képet Ez 
a felírás volt a la tta : <<1553. Catherine T astbu rgh , 
szü l. F itzherbert, s ir W alter T astburgh  neje, 35 
éves korában.®

Eltekintve a csipkegallértól, m ely hosszú nyakát 
körülfogta, a m egsárgult arc szakasztott olyan volt, 
m int am ilyen Jean lesz majd tizenöt év m úlva. 
U gyanaz a vonal, ugyanazok a kiálló arccsontok, 
ugyanaz az áll, ugyanazok a hosszú fekete pillájú 
csábító szem ek. M ég  a fűző fölött keresztbetett 
kezek is szakasztott másai voltak Jean kezeinek. 
M ilyen  lehet ennek a különös ősnek az élettörté= 
n ete? Vájjon ismerik=e és vájjon Jean élete is 
szakasztott mása lesz=e az övének?

—  Ú gyse rettenetesen hasonlít Jean re?  —  
mondta a fiatal T asb u rg h . —  A feljegyzések szerint 
rem ek pofa volt. A zt m ondják, hogy előre meg= 
rendeztette és lejátszatta a saját tem etését. A  X V I .  
század hatvanas éveiben, am ikor Erzsébet üldözni



kezdte a katholikusokat, elhagyta az országot. T u d ja  
mi várt akkoriban valakire, aki katholikus misén 
vett részt? T öbbek között felvágták a hasát, de 
ez csak kis incidens volt ahhoz képest, am it ezen= 
kívül m űveltek vele. K eresztén ység! S z é p ! Ez a 
hölgy, azt hiszem , m indig tudta honnan fuj a szél. 
Biztosan idejében elszelelt az országból.

—  M i h ír a fro n tró l?
—  Jean bevonult apám  dolgozószobájába egy 

régi T i  messze], egy törülközővel és egy ollóval fel* 
fegyverkezve. A  többi néma csend.

—  N em  figyelhetném  valam ilyen rejtekhelyről, 
hogy m ikor jönnek k i?

—  Leülhetünk a lépcsőre. N em  fognak m inket 
észrevenni, ha csak véletlenül nem találnak fel= 
m enni.

K im entek, leültek a lépcsőház egy sötét sarká* 
bán, ahonnan a korláton keresztül figyelhették a 
dolgozószoba ajtaját. D inny gyerm ekes izgalom m al 
várta, m ikor nyílik az ajtó. Hirtelen kilépett Jean. 
Egyik  kezében ujságpapirzacskó vo lt, m ásik kezé= 
ben olló. Hallották am int visszaszólt :

—  Vigyázz drágám , nehogy kalap nélkül menj el.
Az érthetetlen dörm ögést elnyelte a becsukódó ajtó

zaja. D inny felállt és kihajolt a korlát fölött. «N os?
—  M inden rendben van . E gy kissé nyügöskö= 

dik, nem tudja, hogy ki fogja ezem túl a haját le= 
nyírni és más hasonló aggályai vannak. A  dispen= 
zációt felesleges pénzkiadásnak tartja, de m egadja 
a havi 100 fontot. M ikor elhagytam , éppen a pipá= 
ját töm ködte. —  Elhallgatott, belenézett a zacs= 
kóba. —  N agyon hosszú volt m ár a haja. Rögtön 
ebédelünk D inny, aztán m együnk tovább .

Az esperes ebédnél udvarias volt, m int m indig. 
D inny csodálattal figyelte. U tóvégre nem mai gyes 
rek, özvegy em ber, m egfosztják egyetlen lányától, 
aki a háztartás lelke volt és m ég borbélyi szolgá= 
latokat is teljesített, de ő m égis teljesen nyugodt,
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egyetlen halk zokszó sem hagyja el ajkát. M i ez? 
Jólneveltség, jó indulat, vagy talán titokban örül, 
hogy m egszabadul a lányától? N em  lehet tudni. 
D inny szíve kissé m egrem egett. Nem sokára H ubert 
foglalja el Jeaji m ellett a pap helyét. Figyelm esen 
nézte Jeant. 0  is képes volna rá, hogy előre meg= 
rendeztesse a tem etését, sőt talán m ásokét is. 
Parancsoló lény, de parancsolásában nincs sem m i 
nőietlen vagy nyers, távol áll a «házisárkány»=típus* 
tó i. Bárcsak elég hum orérzék volna benne és 
H ubertben is.

Ebéd után az esperes félrevonta D innyt.
—  D chága D in n y —  ugy=e m egengedi, hogy így 

szólítsam  —  m i a vélem énye echől az ügychó'l és 
m it szól a kedves an yja?

—  M in d  a ketten úgy érezzük, hogy az eset 
kissé em lékeztet arra, m ikor «A bagoly és a cica 
tengerre szállt».

—  «Szép bochsózöld ladikban.* Valóban így van, 
de attól félek, hogy sok pénzt nem visznek m agukkal. 
D e azécht, —  tette hozzá elgondolkozva —  Jean jó 
lány, nagyon . . . ő . . . tehetséges. N agyon öchülök, 
hogy családjaink m e g i n t . . .  ö . . . egyesülni fog* 
nak. N ekem  pechsze hiányozni fog, de hát nem 
szabad . . .  ö . . . önzőnek lenni.

—  A m it elvesztünk a vám on, azt m egnyerjük a 
réven —  mondta halkan D inny.

A pap kék szem ével hunyorított.
—  Igen —  m ondta, —  úgy van. K i fogják egé= 

szíteni egym ást. Jean nem engedi, hogy a szechtach* 
tásnál én adjam  át féchjének. Itt a születési bizo= 
nyítványa, ha esetleg . . . ö . . . kéchdezősködnének. 
N agykochú.

H osszú, sárgult lapot vett elő. «Nahát —  mondta 
elérzékenyülten, —  nahát.»

D inny m ég m indig nem tudta, hogy sajnálja=e 
vagy nem . Á tvette a születési b izonyítványt, aztán 
tovább folytatták útjukat.
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14. F E J E Z E T .

Alán T asbu rgh ot letették a klubja előtt, aztán 
tovább haladtak Chelsea felé. D inny nem sürgönye 
zött, a véletlen szerencsére bízta m agát. A z Oakley 
S treeti ház előtt kiszállt a kocsiból és becsöngetett.

—  Fersené őnagysága itthon van ?
—  N em , kisasszony, F erse kapitány úr van 

itthon.
—  Ferse kapitány ú r?
A lány lopva körülnézett, aztán izgatottan sut= 

togta :
—  Igen, kisasszony. Rettenetesen oda vagyunk, 

nem  tudjuk, mit csináljunk. F erse kapitány úr 
ebédidőben állított be hirtelen, nem is sejtettünk 
sem m it. A  nagyságos asszony nem volt itthon. 
K ésőbb  sürgönyt hoztak szám ára, de a kapitány 
úr vette át. Azóta valaki kétszer is kereste a nagy= 
ságos asszonyt, de nem hagyott üzenetet.

D inny szava elakadt az aggodalom tól.
—  M ilyen  . . . m ilyennek látszik?
—  N em  tudom , kisasszony. Csak bejött és any= 

nyit m ondott : «Hol van a nagyságos asszony?* 
Ú gy látszik, mintha rendben volna, de nagyon 
félünk, m ert senki sem  jelezte az érkezését. A  gye= 
rekek itthon vannak, és nem tudjuk, hogy hol 
van a nagyságos asszony.

—  Várjon egy kicsit —  szólt D inny és vissza= 
ment a kocsihoz.

—  M i b a j?  —  kérdezte Jean, m iközben kiszállt.
A  két lány a járdán tanácskozott, a kapuból a

szobalány figyelte őket.
—  Értesíteni kellene Adrián bácsit —  mondta 

D in n y. —  Itthon vannak a gyerekek.
—  Ezt majd te elintézed, én azalatt bem egyek 

a lakásba és m egvárlak. Ü gy látszik, hogy a lány 
rettenetesen fél.



— Úgy tudom, hogy Fcrsenek annak idején 
dührohamai voltak. Lehet, hogy most megszökött 
az intézetből.

—  Csak vidd magaddal a kocsit, velem ne 
törődj.

Dinny megszorította a kezét.
— Taxival megyek, a kocsit itthagyom neked, 

ha esetleg szükséged lenne rá.
—  Helyes. Mondd meg a lánynak, hogy ki 

vagyok, aztán robogj el. Már négy óra.
Dinny felnézett a házra. Hirtelen egy férfi arca 

tűnt fel az ebédlőablakban. Annak idején mind= 
össze kétszer látta Ferset, de most rögtön meg= 
ismerte. Ezt az arcot nem lehetett elfelejteni : vas= 
rácsos mögött lobogó tűzre emlékeztetett. Éles 
vonású, kemény arc, fogkefeszerű bajusz, széles 
arccsontok, erősnövésű, sötét, alig=őszülő haj, 
acélszürke, szikrázó szemek. Ez a szempár most 
olyan nyugtalan erővel meredt rá, hogy fájdalmas 
volt elviselni. Dinny félrepillantott.

— Ne nézz fel. Ott van az ablakban — mondta 
Jeannak. — A szemétől eltekintve, egész normálisa 
nak látszik. Öltözete kifogástalan. Tudod mit, 
Jean, menjünk el együtt, vagy pedig maradjunk 
itt együtt.

— Nem. Nem történik semmi bajom. Menj — 
mondta Jean és bement a házba.

Dinny elsietett. Megdöbbentő volt ennek az 
embernek hirtelen visszatérése, hiszen mindenki 
azt hitte, hogy lelke reménytelenül elborult. Dinny 
nem ismerte Ferse internálásának közelebbi kö= 
rülményeit, nem tudott róla semmit, csak azt, 
hogy borzalmas szenvedéseket okozott Dianának, 
mielőtt teljesen kitört volna rajta a téboly. Való= 
színűleg Adrián az egyetlen, aki részleteket tud 
ezekről a dolgokról.

Végtelenül hosszúnak tűnt előtte az idő, amíg 
végre megérkezett a múzeumhoz. Nagybátyja ép=
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pen távozni akart az épületből, Dinny léleksza= 
kadva számolt be az esetről. Nagybátyja elbor= 
zadva meredt rá.

—  Nem tudod, hol van Diana? — fejezte be 
beszámolóját Dinny.

—  Ma este Fleurnél és Michelnél kell vacso= 
ráznia. Én is hivatalos vagyok oda. Hogy addig 
hol van, azt nem tudom. Menjünk vissza az Oakley 
Streetre. Villámcsapásként ért ez a hír.

Beszálltak a taxiba.
—  Nem telefonálhatnál az elmegyógyintézetbe, 

Adrián bácsi?
— Nem merek, mielőtt nem beszéltem Dianá= 

val. Azt mondod, hogy normálisnak látszik?
—  Igen, csak a szeme . . .  de ha jól emlékszem, 

a szeme mindig ilyen volt.
Adrián a fejéhez kapott.
—  Szörnyű! Szegény Dianám!
Dinnynek összeszorult a szíve : Adrián miatt 

éppen úgy, mint Diana miatt.
—  Az is szörnyű —  mondta Adrián —  hogy 

ilyen érzéseket kelt bennünk a szegény ördög visz= 
szatérése. Jóságos Ég, nagyon szomorú ügy ez, 
Dinny, nagyon szomorú!

Dinny megszorította a karját.
— 4pgilag mi a helyzet?
—  Tudja Isten. Hivatalosan sohasem nyilván 

nították elmebetegnek, ezt Diana nem engedte. 
Mint magánbeteget vették fel a szanatóriumba.

—  De azért valószínűleg nem hagyhatja el az inté= 
zetet, amikor jólesik neki.

—  Ki tudja, mi történhetett? Lehet, hogy éppen 
olyan őrült, mint azelőtt, de egy világos pillana= 
tában kiszabadult. Akárhogy is áll a dolog, —  tette 
hozzá olyan arckifejezéssel, ami Dinnyt egészen 
megrendítette —  őrá épp úgy tekintettel kell len= 
nünk, mint magunkra. Nem szabad szenvedéseit 
fokoznunk. Szegény Ferse! A legnagyobb gondo=
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kát, a betegséget, szegénységet, a bűnöket össze 
sem lehet hasonlítani az elmebajjal. Ez a legtra= 
gikusabb, a hozzátartozókat is ez sújtja a leg= 
jobban.

—  Mi lesz éjszaka? — kérdezte Dinny.
Adrián felnyögött.
— Dianát mindenesetre biztonságba kell he= 

lyezni.
Az Oakley Street sarkán elküldték az autót és 

gyalog mentek a ház felé . . .
Amikor Jean magára maradt és belépett a házba, 

így szólt a szobalánynak :
—  Jean Tasburgh vagyok. Dinny kisasszony 

elment Cherrell űrért. A szalon fennt van? Ott 
fogok várni. Látta már a kapitány a gyermekeket?

—  Nem, kisasszony. Csak egy félórája, hogy 
megjött. A gyerekek fennt vannak a tanulószobá= 
bán a francia kisasszonnyal.

—  Akkor én majd vigyázok rájuk. Vezessen fel.
—  Maradjak a kisasszony mellett?
—  Nem. Lesse, hogy mikor jön a nagyságos 

asszony és rögtön mondjon el neki mindent.
A lány csodálattal bámult rá, aztán magára 

hagyta a szalonban. Jean félig kinyitotta az ajtót 
és kifigyelt. Egy hang sem hallatszott. Ha Diana 
a házhoz közeledik, elébe szalad, és értesíti a hely= 
zetről. Ha Ferse jön fel, kimegy hozzá a folyosóra. 
Szive kissé gyorsabban vert a szokottnál, de nem 
volt ideges. Egy negyedóra hosszat járkált fel és 
alá a szobában. Hirtelen zajt hallott. Megfordult 
Ferse lépett a szobába.

— ó ,  — mondta Jean — a nagyságos asszonyt 
várom. Ön Ferse kapitány?

A férfi meghajolt.
— És ön?
— Jean Tasburgh. Attól félek, hogy nem ismer 

engem.
— Kivel jött az előbb?
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— Dinny Chcrrcllel.
— Hova ment?
— Azt hiszem, valamelyik nagybátyját ke* 

reste fele.
Ferse furcsa hangot hallatott — majdnem ne= 

vetés volt.
— Adriant?
—  Azt hiszem.
Ferse végigjártatta szikrázó szemét a csinos 

szobán.
— Szebb itt, mint valaha — mondta. — Egy 

ideig nem voltam itthon. Ismeri a feleségemet?
— Lady Montnál találkoztam vele.
— Lippinghallban? Diana jól van?
Nyers mohósággal szakadtak ki belőle ezek a 

szavak.
— Igen. Teljesen.
— És szép?
— Nagyon.
—  Köszönöm.
Jean figyelmesen nézte hosszú pillája mögül. 

Végignézte tetőtől talpig, de az elmezavar leg= 
csekélyebb jelét sem tudta felfedezni rajta. Pol= 
gári ruhás katona állt előtte, elegáns, tartózkodó 
férfi . . . Minden rendben volna, csak azok a 
szemek ! . . .

—  Négy év óta nem láttam a feleségemet — 
szólalt meg Ferse — egyedül akarok vele maradni.

Jean az ajtó felé indult.
— Megyek — mondta.
— Nem! — ijesztő hirtelenséggel csapott le ez 

a szó. — Maradjon.
Ferse elállta az ajtót.
—  Miért?
— Nem akarom, hogy mástól tudja meg, hogy 

hazajöttem.
—  Ez természetes.
— Hát akkor maradjon.
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Jean visszament az ablakhoz.
—  Ahogy tetszik — mondta. Aztán hallgattak.
— Mit hallott rólam? —  mondta hirtelen Ferse.
— Nagyon keveset. Úgy tudom, hegy nem 

volt jól.
Ferse közelebb jött hozzá.
—  Lát rajtam valami rendelleneset?
Jean felpillantott, merően a szemébe nézett, míg 

végül Ferse félrefordította szikrázó tekintetét.
—  Semmit. Nagyon egészségesnek látszik.
—  Az is vagyok. Kérem, üljön le.
—  Köszönöm. — Jean leült.
—  Helyes — mondta Ferse. — Tartson szem= 

mel.
Jean a cipője orrát nézte. Ferseből ismét ki= 

tört az előbbi furcsa nevetés.
—  Úgy látom, hogy maga sohasem volt elme= 

beteg. Ha lett volna, akkor tudná, hogy mindenki 
állandóan szemmel tartja az embert, úgyhogy 
végül maga is kénytelen mindenkit szemmel tar= 
tani. Most le kell mennem, au revoir.

Gyorsan megfordult, kiment, betette maga mö= 
gött az ajtót. Jean mozdulatlanul ült, mert arra 
számított, hogy Ferse ismét benyit. Legyőzöttnek 
érezte magát, furcsa, égő érzés futott végig egész 
testén, mintha nagyon közel járt volna a tűzhöz. 
Ferse nem nyitott be többé, ezért ő maga lépett 
az ajtóhoz, hogy kinyissa. Az ajtó zárva volt. Jean 
elgondolkozva bámult az ajtóra. Csengessen? Dö= 
römböléssel hívja fel a szobalány figyelmét? El= 
határozta, hogy egyiket sem teszi, visszament az 
ablakhoz és az utcát figyelte. Dinny nemsokára 
visszaérkezik, és akkor majd lekiálthat neki. Hűvös 
nyugalommal gondolta át helyzetét. Ferse bezárta, 
mert nem akarta, hogy megzavarják feleségével 
való találkozását. Mindenkire gyanakszik —  ez 
nagyon érthető! Jean fiatal, egészséges lelke hal= 
ványan megsejtette : mit jelenthet az, ha valakit
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mindenki elm ebetegnek néz. Szegény em ber! 
Törte  a fejét, hogy nem szökhetnem  m eg feltűnés 
nélkül az ablakon át, aztán m egállapította, hogy 
ez lehetetlen. Á llt az ablak m ellett és az utcát 
figyelte, várta a segítséget. H irtelen, minden lát= 
ható ok nélkül végigfutott rajta a h ideg. Ez m ég 
a Ferse=zel való találkozás utóhatása vo lt. Azok 
a szem ek! Borzalm as sorsa lehet a feleségének. 
M ég  jobban kitárta az ablakot és kihajolt . . .
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15. F E J E Z E T .

D inny és nagybátyja m egálltak a küszöbön, 
am ikor észrevették Jeant az ablakban.

—  Bezárt a szalonba —  m ondta nyugodtan 
Jean. —  Kiengedhetnétek.

A drián visszavezette unokahugát az autóhoz.
—  M arad j itt, D in n y. M ajd  kiküldőm  hozzád 

Jeant. K erü ljünk  m inden feltűnést.
—  V igyázz, Adrián bácsi. Olyan vagy , m int 

D ániel, aki az oroszlánbarlang felé indul . . .
A drián bágyadt m osollyal becsengetett a házba.
Ferse maga nyitott ajtót.
—  Á , C h errell. Jöjjön be.
A drián kezet nyújtott, Ferse nem fogadta el.
—  Igazán nem szám íthatok m eleg fogadtatásra

—  mondta F erse.
—  D rága barátom !
—  N e m , nem  szám íthatok m eleg fogadtatásra, 

de azért látni akarom D ianát. N e  próbáljon ebben 
m egakadályozni, C h e rre ll . . .  Sem  m aga, sem  m ás!

—  Persze, hogy nem . M egen ged i, hogy kihoz= 
zam a lakásból a fiatal Jean T a sb u rg h o t?  D in n y 
várja a kocsiban.

—  Bezártam  —  mondta komoran F erse . —  Itt 
a kulcs. K ü ld je  haza.

Bem ent az ebédlőbe.

Galsworthy: A várakozó. I. 10



Jean már az ajtóban állott.
—  Menjen ki Dinnyhez — mondta Adrián — 

és vigye magával. A többit én elintézem. Remé= 
lem, nem esett bántódása.

— Nem történt semmi, csak rámzárta az ajtót.
—  Mondja meg Dinnynek, — folytatta Adrián

— hogy Hilary minden bizonnyal szállást tud 
adni mindkettőjüknek. Menjenek most oda, ott 
fogom keresni magukat szükség esetén, ön iga= 
zán bátor ifjú hölgy.

—  Szóra sem érdemes, — mondta Jean — 
viszontlátásra.

Lefutott a lépcsőn. Adrián hallotta, amint az 
ajtó becsukódott, azután lassan az ebédlőbe ment. 
Ferse az ablakból figyelte a lányok távozását. Hir= 
telen megfordult. Olyan ember mozdulata volt ez, 
aki megszokta, hogy folyton lesnek rá. Négy év 
óta alig változott: valamivel kevésbbé karcsú és 
szikár, haja valamivel szürkébb, mint akkor — 
ennyi az egész. Öltözködése gondos, mint mindig, 
modora nyugodt —  csak a szemei . . .  azok a 
szemek!

—  Nos, —  mondta Ferse barátságtalanul — bi= 
zonyára sajnál, de azért jobb szeretné, ha holtan 
látna. Mindenki így gondolkozik. Aki megbolon= 
dúl, az így jár —  ne bolondult volna meg. De 
most már megint teljesen egészséges vagyok, 
Cherrel, jól vigyázzon!

—  Egészséges? Most valóban annak látszik — de 
meddig?

Ferse ismét megszólalt:
—  Persze, valamennyien azt hitték, hogy nem 

térek többé vissza. Három hónappal ezelőtt kez= 
dett javulni az állapotom. Ezt sokáig gondosan 
titkoltam. Gondozóinknak — végtelen keserűség= 
gél mondta ezt a szót —  olyan bizonyítékok kel= 
lenek a gyógyulásunkról, hogy, ha rajtuk állna, 
sohasem gyógyulnánk meg. Ez az ő érdekük. (Égő
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pillantása Adrián szemébe szegződött, mintha azt 
mondta volna : «És a maguké is.») Ezért titokban 
tartottam gyógyulásomat. Volt bennem annyi aka= 
rátérő, hogy teljesen józan állapotban három hó= 
napig úgy viselkedtem, mintha még mindig ó'rült 
volnék. Csak a múlt héten mutattam meg nekik, 
hogy egészséges vagyok. Ok azonban ilyenkor még 
sokáig várnak, mielőtt a családot értesítenék. Nem 
akartam, hogy hazaírjanak, egyenesen haza akar= 
tam jönni, és meg akartam mutatni magamat. 
Nem akartam, hogy Diana, vagy bárki más előre 
tudja, hogy jövök. Tisztába akartam jönni magam= 
mai és ez most megtörtént.

— Szörnyű! —  lihegte Adrián.
Ferse égő pillantása megint belefúródott Adrián 

szemébe.
—  Cherrell, maga valamikor szerelmes volt a 

feleségembe. Most is az. Nos?
—  A helyzet azóta nem változott, —  mondta 

Adrián — jó barátok vagyunk, ennyi az egész.
—  Mást nem is mondhatna.
— Lehet. De nincs is semmi más mondani 

valóm, legfeljebb annyi, hogy első sorban min= 
dig az ő érdekét tartom szem előtt — mint 
mindig.

— Szóval most is azért jött ide.
— Az Istenért, hát nem látja be, hogy milyen 

megrázkódtatást jelentene ez az ő számára? Talán 
még emlékszik rá, hogy mennyi szenvedést oko= 
zott neki, mielőtt oda bevonult. Azt hiszi, hogy ő 
már elfelejtette? Nem volna sokkal kíméletesebb 
Dianával szemben és önmagával szemben is, ha 
esetleg nálam találkoznának először, a múzeumban?

— Nem. Itt akarok vele találkozni, a saját há= 
zamban.

—  Ez az a ház, ahol annak idején pokollá tette 
az életét, Ferse. Talán jól tette, hogy az orvosok 
előtt titkolta gyógyulását, de képzelje el, milyen
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érzés lesz Diana számára, ha itt hirtelen, várat= 
lanul eléje áll.

Ferse heves mozdulatot tett.
— Maga távol akarja tartani tőlem.
Adrián lehajtotta fejét.
— Lehet — mondta szelíden. — De figyeljen 

ide, Ferse. Magának épp úgy meg kell értenie ezt 
a helyzetet, mint nekem. Képzelje magát Diana 
helyébe. Képzelje el : bármely percben megérkez= 
hét, mitsem sejtve. Semmit sem tud arról, hogy 
maga meggyógyult, csak a borzalmas napok em= 
léke él benne — és egyszerre csak megpillantja 
magát. Ez a helyzet a maga számára sem kedvező.

Ferse felnyögött.
—  És akkor talán kedvezőbb lesz, ha az egyet= 

len kínálkozó lehetőséget sem ragadom meg? Azt 
hiszi, hogy tudok még bízni valakiben? Próbálja 
meg, csinálja utánam ezt a négy évet —  pillantása 
gyorsan körüljárt a szobában — próbálja meg mi 
az, amikor folyton figyelik az embert, és úgy bán= 
nak vele, mint egy veszedelmes gyerekkel. Az 
utolsó három hónap alatt tökéletesen józan álla= 
pótban figyeltem, hogy bánnak velem. Ha még a 
feleségem sem hisz a felgyógyulásomban, most, 
amikor teljesen józanul, rendesen felöltözve állok 
előtte, akkor ki higyjen benne?

Adrián odalépett hozzá.
—  Ne vesse el a sulykot — mondta. —  Nincs 

igaza. Ne felejtse el, hogy felesége akkor látta magát 
utoljára, amikor a legrosszabb állapotban volt. 
Éppen ezért az ön helyzete most nehezebb, mint 
bárki másé.

Ferse eltakarta az arcát.
Adrián várt, arca hamuszürkére vált az izgalom= 

tói. Amikor Ferse ismét feltekintett rá, nem tudta 
elviselni a pillantását, és félrenézett.

—  Cherrell, tudja mi az elhagyatottság? — 
mondta Ferse. —  Bolonduljon meg, akkor majd
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megtanulja, mit jelent az, amikor az embert élet= 
fogytiglani elhagyatottságra ítélik.

Adrián rátette kezét a vállára.
— Nézze, kedves barátom, a lakásomban van 

egy felesleges szoba, jöjjön, lakjék nálam, amíg a 
dolgok rendbejönnek.

Ferse arcára ismét kiült a gyanú kifejezése. Át= 
ható, fürkésző pillantással nézte Adriant. Aztán 
szinte hálásan meglágyult az arca, majd keserű 
lett, de végül ismét szelíd kifejezést öltött.

—  Maga mindig derék ember volt, Cherrell, 
de nem, köszönöm, ez lehetetlen. Itt kell marad= 
nőm. Még a rókának is megvan a maga odúja. 
Ez a zúg itt az enyém.

Adrián felsóhajtott.
—  Helyes. Akkor meg kell várnunk Dianát. 

Látta már a gyerekeket?
—  Nem. Emlékeznek még rám?
— Nem hiszem.
—  Tudják,^ hogy életben vagyok?
— Igen. Úgy tudják, hogy távol van, mert 

beteg.
—  De azt nem tudják, hogy . . .  — Ferse a 

homlokára mutatott.
—  Nem. Menjünk fel hozzájuk?
Ferse megrázta fejét. Adrián ebben a pillanat= 

bán az ablakon át látta, hogy Diana közeledik a 
ház felé. Gyorsan az ajtó felé indult. Mit tegyen, 
mit mondjon neki? Keze már a kilincsen volt, 
amikor Ferse odaugrott és kilökte a hallba. Dianá= 
nak saját kapukulcsa volt, maga nyitotta ki az ajtót. 
Adrián észrevette, hogy Diana halálosan elsápad 
kis kalapja alatt. Az asszony a falnak tántorodott.

—  Nincs semmi baj, Diana —  mondta gyorsan 
Adrián, és kinyitotta az ebédlőajtót. Diana mind= 
kettőjük mellett elsietett és bement az ebédlőbe. 
Ferse követte.

— Ha valami tanácsot akarnak tőlem kérni, itt
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vagyok — mondta Adrián és becsukta maga mö= 
gött az ajtót . . .

Férj és feleség lihegve álltak egymással szem= 
ben, mintha messziről futottak volna.

—  Diana! — mondta Ferse. —  Diana!
Az asszony nem tudott beszélni, Ferse hango= 

sabban folytatta :
— Meggyógyultam. Nem hiszed el?
Diana még mindig nem szólt, lehajtotta fejét.
— Egy szavad sincs hozzám? Még egy kutyá= 

hoz is lehet beszélni.
— Nagyon . . . nagyon megijedtem.
—  Gyógyultan jöttem el. Három hónap óta 

egészséges vagyok.
— Úgy örülök . . . úgy örülök!
—  Úristen, szebb vagy, mint valaha! 
Hirtelen megragadta, magához szorította és

mohón csókolni kezdte. Amikor ismét elengedte, 
Diana elfulladva rogyott egy székbe, és a rémü= 
letnek olyan kifejezésével nézett rá, hogy Ferse 
eltakarta az arcát.

—  Ronald . . . nem leh et. . . nem lehet úgy, 
mint azelőtt. Nem bírnám ki . . .  nem bírnám.

Ferse térdreesett előtte.
—  Nem akartalak bántani, bocsáss meg.
Aztán mind a ketten felálltak, az izgalomtól ki=

merülten és eltávolodtak egymástól.
— Nyugodtan kellene ezt megbeszélni — mondta 

Ferse.
— Igen.
— Nem lakhatom itt?
— Tied a ház. Tedd azt, ami számodra a lég* 

jobb.
Ferse torkából megint kiszakadt a nevetésszerű 

hang.
— A legjobb az lenne a számomra, ha te és 

mindenki úgy kezelnétek, mintha semmi se tör= 
tént volna.
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Diana hallgatott. Olyan sokáig hallgatott, hogy 
Fersebó'l ismét kiszakadt az a hang.

—  N e! —  mondta Diana. — Megteszek min= 
den tőlem telhetőt. . .  de . . . de . . . külön háló= 
szobára van szükségem.

Ferse bólintott. Hirtelen vadul ránézett.
— Szereted Cherrellt?
— Nem.
—  Valaki mást?
— Nem.
—  Tehát félsz?
— Igen.
—  Értem. Ez természetes. Játékszerek vagyunk 

Isten kezében. Mi nem szabhatjuk meg életünk 
feltételeit. Elfogadjuk azt, amit kapunk. Légy 
szíves, táviratozz arra a helyre, hogy küldjék utá= 
nam a dolgaimat. Ezzel elejét vesszük, hogy lármát 
csapjanak. Búcsúzás nélkül jöttem el tőlük. Való= 
színűleg tartozunk is nekik még valami pénzzel.

—  Természetesen. Mindent elintézek.
— Hazaküldhetjük most Cherrellt?
— Majd szólok neki.
— Nem. Én.
—  Nem, Ronald. Én —  mondta Diana és ha= 

tározott léptekkel kisietett.
Adrián az ajtóval szemben levő falhoz támasz* 

kodott. Ránézett Dianára és mosolyogni próbált. 
Sejtette, hogy mi lesz az eredmény.

—  Itt marad, de külön szobánk lesz. Kedvesem, 
hálásan köszönök mindent. Kérem, intézze el he= 
lyettem az ügyet a szanatóriummal. Mindenről 
értesíteni fogom. Most felviszem őt a gyerekek= 
hez. Isten vele.

Adrián megcsókolta az asszony kezét és elment.
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16. F E J E Z E T .

H ubert C herrell m egállt apja klubhelyisége előtt 
a Pali M aliban . Idősebb urak klubja vo lt ez, ő 
még nem lehetett a tagja. K issé izgatott volt, m ert 
tisztelte apját, ami m eglehetős ritkaság napjaink* 
bán, am ikor az apákat a fiatalem berek öccsükként 
kezelik, vagy pedig «az öreg»=nek nevezik. Idege* 
sen lépett be tehát az épületbe, m elyben több 
gőg és előítélet honolt, m int a világ bárm ely más 
épületében. A  gőgből és előítéletekből azonban 
m ost nem  sokat m utattak annak a szobának a ven* 
dégei, am elybe H ubertet bevezették. E gy ala* 
csony, élénk, sápadt arcú, fogkefebajuszú férfi a 
tollát rágva, nyílt levelet szerkesztett a Times szá= 
mára az iraki kérdésről. E gy szerény külsejű , ala= 
csony tábornok, kinek kopasz feje és szürke ba= 
jusza volt, egy szerény külsejű magas alezredessel 
vitatkozott C yprus flórájáról. E gy tagbaszakadt, 
kiálló pofacsontú, oroszlánszem ű férfi olyan ko= 
m oran ült az ablak m ellett, m intha most jött volna 
a nagynénje tem etéséről, vagy azon töprengene, 
hogy átússza=e jövőre a La M anche=csatornát. 
S ir  C onw ay a «W hitaker's A lm anach ot olvasta.

—  H alló, H ubert. Ez a szoba nagyon kicsi. 
M enjünk az előcsarnokba.

H ubert rögtön érezte, hogy nem csak ő akar az 
apjával közölni valam it, hanem annak is mondani* 
valója van az ő szám ára.

E gy kis alkóvban foglaltak helyet.
—  M i szél hozott id e?
—  M eg  akarok nősülni, atyám .
—  M eg  akarsz nősüln i?
—  Jean T asbu rgh ot akarom elvenni.
—  Ó!
—  A rra gondoltunk, hogy dispenzációt szer* 

zünk és teljes csendben esküszünk m eg.



A tábornok a fejét csóválta.
—  Nagyon bájos lány, örülök, hogy tetszik 

neked, helyzeted azonban e pillanatban igen ne= 
héz. Éppen most értesültem valamiről.

Hubert hirtelen észrevette, hogy apja arca 
mennyire gondterhelt.

—  Arról a fickóról van szó, akit agyonlőttél. 
Kiadatásodat követelik, gyilkosság címén.

— Micsoda?
—  Borzalmas dolog, de nem tudom elképzelni, 

hogy bekövetkezzék, hiszen, mint mondod, ő tá= 
madott meg téged. Szerencsére még ott van a 
sebhely a karodon. A bolíviai lapok átkozott lár= 
mát csapnak az ügy miatt. Ezek a félvérek az ilyen 
ügyekben nagyon összetartanak.

—  Azonnal beszélnem kell Hallorsennel.
— Azt hiszem, hogy hatóságaink nem fogják 

túlságosan elsietni a dolgot.
Csendben ültek egymás mellett a nagy előcsar= 

nokban és egyforma arckifejezéssel néztek maguk 
elé. Lelkűk mélyén mind a ketten régóta féltek 
ettől a lehetőségtől, de egyikükben sem érlelődött 
határozottá ez a gondolat. Ezért most fokozott 
erővel sújtotta le őket ez a hír. A tábornokot még 
jobban gyötörte, mint Hubertet. Az a gondolat, 
hogy egyetlen fiát gyilkosság vádjával végighur* 
colják a fél világon, olyan szörnyű volt, mint valami 
lidércnyomás.

—  N e töprengjünk most efölött, Hubert — 
szólalt meg végül. —  Ha még akad egy kis józan 
ész ebben az országban, akkor meg fogják akadá= 
lyozni. Nem tudom milyen befolyásos emberhez 
lehetne fordulni. Én egészen gyámoltalan vagyok 
ilyen ügyekben, de vannak egyesek, akik minden= 
kit ismernek és mindenütt van befolyásuk. Azt 
hiszem, a legjobb lesz, ha Lawrence Monthoz for= 
dulunk. Ő mindenesetre ismeri Saxendent és valós 
színűleg a külügyminisztériumi embereket is. Ne=

i?3



kém Topsham szólt a dologról, de ő nem tehet az 
ügyben semmit. Menjünk egy kicsit sétálni. Jót 
fog tenni mindkettőnknek.

Hubertet nagyon meghatotta, hogy apja ennyire 
azonosítja magát vele. Megszorította apja karját 
és mindketten elhagyták a klubot. Amikor a Picca« 
dillyre értek, a tábornok minden erejével semleges 
témára akarta terelni a társalgást.

— Nagyon megváltozott ez a hely. Kár.
— Én alig veszek észre valami változást, a 

Devonshire Housetól eltekintve.
— Különös, hogy a Piccadilly szelleme erősebb, 

mint maga az utca. Ezt az atmoszférát nem lehet 
elpusztítani. Ma már nem látni itt cilindereket, 
de ez nem tesz semmit. Amikor a háború után 
végigsétáltam a Piccadillyn, ugyanazt éreztem, 
mint mikor ifjúkoromban megérkeztem Indiából. 
Az embernek itt mindig az az érzése, hogy végre 
hazaért.

— Igen, az ember néha különös honvágyat 
érez a Piccadilly iránt. Ezt éreztem Mezopotániá= 
bán és Bolíviában. Csak le kellett hunynom a sze= 
memet és máris feltűnt előttem ez az utca.

— Ez itt az angol élet ütőere — mondta a 
tábornok és hirtelen elhallgatott. Meglepődött 
azon, hogy ilyen tömör meghatározást mondott.

— Még az amerikaiak is megérzik ezt — mondta 
Hubert, amikor befordultak a Half Moon Streetre.
— Hallorsen említette, hogy odaát náluk nincs 
ehhez hasonló jelentőségű utca. ((Nemzeti élet= 
erejüknek nincs gyújtópontja*, így fejezte ki magát.

— Pedig mégis van bennük életerő — mondta 
a tábornok.

— Kétségtelenül, apám, de nem lehet tudni, hogy 
minek köszönhetik. Talán a gyors tempójuknak.

— Hová vezeti őket az a gyors tempó? Elvben 
mindenhova, de lényegében sehova. Nem, én azt 
hiszem, hogy a pénzükben van az erejük.
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—  Én azt hiszem , hogy e tekintetben tévesen 
ítélik m eg az am erikaiakat, m ert ők a pénzt ön= 
magában véve kevésre becsülik. Szeretik  gyorsan 
m egszerezni, de könnyen túladnak rajta. Inkább 
gyorsan elveszteni, m int lassan m egszerezni —  ez 
az elvük.

—  Furcsa dolog, hogy egy országnak nincs 
belső tartalm a.

— Túlnagy az országuk. De azér t mégis van 
valami belső tartalmuk : nagyon büszkék a hazá= 
jukra.

A tábornok bólintott.
—  Furcsák ezek a régi kis utcák. Em lékszem , 

itt mentünk végig az apám m al a Curzon Streetrő l 
a S t . Jam es klubba i882=ben, aznap, am ikor elő* 
szőr mentem a harrowi kollégium ba. Azóta úgy= 
szólván sem m i sem  változott itt.

T ováb b  beszélgettek ezekről a sem leges témák= 
ról, am íg a M ount Streetre értek.

—  Ott m egy Em  nénéd. N e szólj neki a dologról.
Néhány lépésnyire előttük lady Mont libegett

hazafelé. N éhány száz m éternyire a kaputól utól= 
érték.

—  C on , —  mondta —  nagyon m egsoványod tál!
— Világéletemben sovány voltam, drágám.
—  D eh o gy ! E jn ye, H ubert, szerettem  volna 

valam it kérdezni tőled. T u d om  m ár! D inny azt 
m ondja, hogy a háború befejezése óta nem vettél 
m agadnak új lovaglónadrágot. H ogy tetszik Jean ? 
Ugy=e elragadó?

—  Igen, Em néni.
—  Sohasem csapták ki az iskolából.
— Miért csapták volna ki?
—  M it lehet tu d n i? Az bizonyos, hogy engem 

sohasem  terrorizált. Lawrence=szel akartok be= 
széln i? M ost Voltairebe és Sw iftb e  bolondult 
bele. Én feleslegesnek tartom , m ert rendkívül el= 
csépelt tém a, de ő nagyon szeret velük foglalkozni,
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mert nagyon harapós írók voltak. Hogy is volt csak 
azokkal az öszvérekkel, Hubert?

—  Milyen tekintetben?
— Mindig elfelejtem, hogy a szamár apja=e az 

öszvérnek vagy anyja.
— A szamár az apa és a ló az anya.
—  Igen. És az öszvérek sohasem szülnek — 

micsoda áldás! Hol van Dinny?
—  Valahol a városban.
— Férjhez kellene mennie.
— M iért? — kérdezte a tábornok.
— Hen azt mondja, hogy nagyon jó udvarhölgy 

válna belőle, olyan önzetlen. Ez nagyon vesze= 
delmes.

Lady Mont elővette retiküljéből a kapukulcsot 
és bedugta a zárba.

— Nem tudom rávenni Lawrencet, hogy teát 
igyék. T i nem akartok teát?

— Nem, köszönjük, Em.
— Menjetek a könyvtárszobába, ott gubbaszt. — 

Megcsókolta fivérét és unokaöccsét és a lépcső felé 
imbolygott. Amikor a tábornok és Hubert a könyv= 
társzobába léptek még hallották, hogy Em néni 
ezt mondja : «Furcsa.»

Sir Lawrence Voltaire és Swift könyveibe temet= 
kezett. Képzeletbeli párbeszédet írt, melyet e két 
komoly férfiú folytatna egymással. Komoran hall= 
gatta a, tábornok beszámolóját.

— Úgy látom—  mondta, mikor sógora befejezte,
—  hogy Hallorsen megbánta tettét. .  . Azt hiszem 
ez Dinny hatása. Össze kellene jönnünk HaIlor= 
sennel. Itt nem lehet . . . Nincs szakácsnőnk, Em 
még mindig fogyókúrát tart. Ebédeljünk vala= 
mennyien a Coffee House klubban.

Felvette a telefonkagylót.
—  Hallorsen nincs otthon —  közölték vele a 

szállodában —  öt óra tájban jön haza, át fogják 
adni neki az üzenetet.
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— Azt hiszem — mondta sir Lawrence — hogy 
ügyed inkább a külügyminisztérium, mint a rend= 
őrség hatáskörébe tartozik. Menjünk el az öreg 
Shropshirehez. Azt hiszem nagyon jól ismerte az 
apádat. Az unokaöccse Bobbie Ferrar, a külügy= 
minisztérium legnélkülözhetetlenebb oszlopa. Men= 
jünk most át, az öreg Shropshire mindig otthon 
van.

A Shropshire=palotában sir Lawrence így szólt 
a komornyikhoz.

—  Beszélhetünk a márkival, Pommett?
— Azt hiszem, hogy most leckeórája van, sir 

Lawrence.
—  Leckeórája? Mit tanul?
— Valami Heinsteint. Azt hiszem így hívják, sir 

Lawrence.
— Szóval vak vezeti a világtalant. Meg kell őt 

mentenünk. Itt az alkalmas pillanat. Vezessen be 
minket, Pommett.

—  Igenis, sir Lawrence.
— Nyolcvannégy éves korában Einsteint ta= 

nulja! K i meri ezek után azt állítani, hogy az 
arisztokraták dekadensek? Szeretném látni azt a 
marhát, aki tanítja. Különös rábeszélő ereje lehet, 
mert az öreg Shropshire nem esett a fejelágyára.

E pillanatban az egyik belső szobából aszkéta® 
külsejű, átható, hideg pillantású, erősen kopaszodó 
férfi lépett a hallba. Egy székről felvette kalapját 
és esernyőjét és eltávozott.

— íme a tettes! — mondta sir Lawrence. — 
Kíváncsi vagyok, mit kér egy óráért. Einstein olyan, 
mint az elektron, vagy a vitamin : megfoghatatlan. 
Ez az ember a legszemérmetlenebbül csalja ki a 
pénzt Shropshire zsebéből. Menjünk be.

Shropshire márki fel és alá járkált dolgozó= 
szobájában. Szürkeszakállas fejével gyorsan, rö= 
viden ^bólintott, mintha sajátmagának köszönne.

—  A, a fiatal Mont! —  mondta. — Találkozott
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azzal az emberrel? Ha felajánlja, hogy Einstein* 
órákat ad, ne álljon vele szóba. Nem tudja jobban 
megmagyarázni a korlátozott, de mégis végtelen 
tér fogalmát, mint jómagam.

—  Maga Einstein sem tudja, márki.
— Még nem vagyok elég öreg ahhoz — mondta 

a márki, —  hogy mással foglalkozzam, mint exakt 
tudományokkal. Megmondtam neki, hogy ne jöjjön 
többet. Kihez van szerencsém?

—  Sógorom, sir Conway Cherrell tábornok és 
fia, Hubert Cherrell kapitány, a vitézségi érem 
tulajdonosa. Bizonyára emlékszik még Conway ap* 
jára, márki —  madridi nagykövet volt.

—  Persze, persze. Hilary fivérét is jól ismerem, 
rendkívül eleven fiú. Üljenek le. Üljön le, fiatal* 
ember. Az elektromossággal kapcsolatban akarnak 
velem beszélni?

—  Nem egészen, márki. Inkább kiadatási ügyről 
van szó.

— Igazán?
A márki egyik lábát egy székre tette, térdére 

könyökölt és szakállát tenyerére támasztotta. Ebben 
a helyzetben maradt, miközben a tábornok előadta 
ügyét. Hubertre bámult, aki összeszorított szájjal, 
lesütött szemmel ült. Amikor a tábornok befejezte 
előadását, a márki megszólalt.

—  Nagybátyja azt mondja, hogy vitézségi érme 
van. A háborúban szerezte?

—  Igen uram.
— Megteszek minden tőlem telhetőt. Láthatom 

azt a sebhelyet?
Hubert feltűrte bal kabátujját, kigombolta ing* 

ujját és megmutatta csupasz karját, melyen hosszú, 
fényes sebhely húzódott végig a csuklótól majdnem 
a könyökig.

A márki halkan füttyentett a fogán keresztül 
(még a saját foga volt).

— Veszélyes helyzetben lehetett, fiatalember.
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— Ig«n uram, az utolsó pillanatban emeltem 
fel a karomat.

—  És aztán?
— Hátraugrottam és mikor másodszor is felém= 

rohant, lelőttem. Aztán elájultam.
—  Un ezt az embert előzőleg megkorbácsoltatta, 

mert kínozta az öszvéreket?
— Állandóan kínozta őket.
— Állandóan? —  kérdezte a márki. — Egyes 

verziók szerint a húsiparosok és a zoológusok is 
állandóan kínozzák az állatokat, de még nem hal® 
lottam, hogy ezért megkorbácsolták volna őket. 
De hát, az ízlések természetesen különbözők. 
Nézzük csak, mit tehetnénk? Mondja, ifjú Mont, 
Bobbie a városban van?

— Igen, márki. Tegnap láttam a Coffee=House= 
bán.

— Meg fogom hívni reggelire. Ha jól emlékszem, 
nem engedi meg a gyermekeinek, hogy házinyulakat 
tartsanak és van egy kutyája, mely mindenkit meg® 
harap. Ezt jó jelnek tartom. Aki szereti az állatokat, 
az mindig hajlandó megkorbácsolni azokat az em® 
bereket, akik nem szeretik őket. Mielőtt elmenne, 
ifjú Mont, legyen szíves mondjon véleményt va= 
lamiről.

Visszahelyezte lábát a földre és a szoba sarkából 
előhozott egy falnak támasztott vásznat. A világos= 
ságra vitte a képet, mely több=kevesebb hason!a= 
tossággal egy meztelen fiatal nőre emlékeztetett.

— Steinvitch festette —  szólt a márki — úgy*e 
nem hatna erkölcstelenül, ha felakasztanám?

Sir Lawrence feltette monokliját.
— Kubista=irányzat . . . Hasáb=alakú nő. Erre 

vezet az, ha az ember mindig csak egyforma alakú 
nőkkel él együtt. Nem, ez a nő nem árt az erkölcs® 
nek, viszont annál inkább árt az étvágynak: tenger® 
zöld hús, paradicsomszínű haj, pacnUstílus. Vette?

— Dehogy, —  szólt a márki. — Azt mondják,
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hogy nagyon sok pénzt ér. Mondja, ön . . .  ön nem 
volna hajlandó megszöktetni ezt a hölgyet?

—  Uram, sok mindenre kapható vagyok az ön 
kedvéért, de erre nem, nem, semmi esetre sem, — 
mondta sir Lawrence és hátralépett.

—  Mindjárt gondoltam —  mondta a márki — 
pedig azt mondják, hogy dinamikus ereje van ennek 
a képnek. Hát jól van. Nagyon szerettem az ön 
apját, tábornok — mondta komolyabban — ha az 
ő unokájának szava kevesebbet ér, mint egy sereg 
félvér öszvérhajcsáré, akkor ez az ország elérkezett 
az altruizmusnak olyan fokára, melyet már bajosan 
élhet túl. Értesíteni fogom, hogy mit mondott az 
unokaöcsém. Isten önnel, tábornok, Isten vele, 
kedves fiatalember —  nagyon csúnya a sebe. Isten 
vele ifjú Mont, maga javíthatatlan!

Sir Lawrence a lépcsőn elővette óráját.
—  Az ügy eddig húsz percig tartott — mondjuk 

huszonöt percig, ha a két ház közötti távolságot is 
hozzászámítjuk. Ilyen tempóban Amerikában sem 
tudnak dolgozni —  és közben majdnem ráadást is 
kaptunk egy hasábalakú fiatal hölgy képében. Most 
pedig menjünk a Coffe=Houseba Hallorsenhez.

Elindultak a St. James Street felé.
— Ez az utca —  mondta sir Lawrence — a 

nyugati férfi Mekkája, mint ahogy a rue de la Paix 
a nyugati nő Mekkája.

Derült mosollyal nézte társait. Milyen kitűnő 
példányai annak a típusnak, melyet minden nemzet 
irigyel és egyben kicsúfol. Végig az egész brit 
birodalomban, mindenütt többé=kevésbbé ilyen= 
fajta emberek végzik a brit világ munkáját és 
játszák játékait. A nap sohasem nyugszik le e típus 
fölött. A történelem rápillantott és elhatározta, hogy 
élni engedi. A gúny nyilai mindenünnen rázudul= 
nak, de visszapattannak róla, mintha valami látha= 
tatlan páncél védené. «Ez a típus nyugodtan sétál 
az idők változásán keresztül, —  gondolta —  a



világ utcáin és terein minden különösebb egyéni 
modor, rendkívüli műveltség, erő vagy egyéb éré® 
nyék nélkül, önmagába vetett, csendes, rendíthe® 
tetlen hittel.»

—  Ez itt —  mondta, amikor a Coffe=House kü® 
szöbére értek —  szerintem a világegyetem víz= 
vezetéki központja. Mások azt tartják, hogy a föld 
középpontja az Északi Sark, Róma, a Montmartre
— szerintem azonban a Coffe=House, a világ leg= 
régibb klubja, mert itt van a világ legrosszabb víz® 
vezetéki hálózata. Mosdjunk meg, vagy halasszuk 
ezt kedvezőbb alkalomra? Rendben van. Akkor 
üljünk le és várjuk meg Hallorsent, a vízvezeték 
apostolát. Rendkívül agilis fiatalember. Kár, hogy 
nem lehet valamilyen meccset rendezni közte és a 
márki között. Én az öregre fogadnék.

— Itt jön — mondta Hubert.
Az amerikai hatalmas alakja még nagyobbnak 

látszott, amint belépett a világ legrégibb klubjának 
alacsony mennyezetű előcsarnokába.

— Á, sir Lawrence Mont! —  mondta. — Üd= 
vözlöm kapitány! Sir Conway Cherrell tábornok 
úrhoz van szerencsém? Büszke vagyok, hogy talál® 
kozhatom önnel, tábornok. Uraim, mivel lehetek 
szolgálatukra.

Arca fokozatosan elborult, mialatt sir Lawrence 
beszámolóját hallgatta.

—  Hiszen ez borzalmas! Ezt nem is tudom 
nyugodtan végighallgatni. Azonnal felkeresem a 
bolíviai követet. Kapitány, szerencsére megőriztem 
egyetlen hűséges emberének, Manuelnek a címét. 
Azonnal táviratozom la paz=i konzulunknak, hogy 
szerezzen tőle vallomást, mely megerősíti az ön 
előadását. K i hallott már ilyen átkozott ostobaságot? 
Bocsássanak meg, uraim, de nem tudok nyugton 
maradni addig, amíg nem tettem meg minden el® 
képzelhetőt.

Fejének egyetlen mozdulatával bólintott mind®
Galsworthy: A várakozó. I. 11
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nyájunk felé és a következő pillanatban már el is 
tűnt. A három angol visszaült helyére.

—  No, az öreg Shorpshire emberére akadna 
benne — mondta sir Lawrence.

— Szóval ez Hallorsen — jegyezte meg a tábor* 
nők. — Remek fiúnak látszik.

Hubert megindultan hallgatott.

1Ó2

17. F E JE Z E T .

A két lány némán, nyugtalan hangulatban haj» 
tatott St. Augustine' s=in=the=Meads felé.

— Nem tudom melyiküket sajnáljam jobban, — 
szólalt meg hirtelen Dinny — eddig még sohasem 
gondolkodtam az elmebaj problémájáról. Az em= 
berek vagy tréfálnak erről a kérdésről, vagy nem 
beszélnek róla. Én azt hiszem, hogy ez a legszo= 
morúbb dolog. Különösen, ha az elmebaj csak 
részleges, úgy mint Ferse esetében.

Jean meglepetten nézett rá. Sohasem látta még 
Dinnyt a humor álarca nélkül.

— Merre forduljak most?
— Erre. Keresztül kell vágnunk a Euston Roa= 

dón. Nem hiszem hogy May néni szállást tudna 
nekünk adni. Biztosan tele van a háza olyan em= 
berekkel, akik a nyomortanyákat akarják tanuU 
mányozni. Ha nem kapunk nála helyet, akkor 
telefonálunk Fleurnek. Mindjárt ezt kellett volna 
tennünk.

Dinny sejtelme nem csalt, a papiakban nem volt 
üres hely. Csak nagybátyja volt otthon, nénje 
elment hazulról.

— Ha már itt vagyunk — súgta Dinny — 
tisztázzuk, hogy Hilary bácsi hajlandó=e összeadni 
benneteket.

Hilary bácsi most élvezte első szabad óráját 
három nap óta. Ezt az órát azzal töltötte, hogy



ingujjban faragta egy vikinghajó modelljét. Most 
amikor már sem ideje, sem ereje nem volt a hegyi 
túrázáshoz, az volt a kedvenc szórakozása, hogy 
régimódi hajók miniatűrjeit faragta ki fából. Ekkor 
még nem kedvetlenítette el, hogy ez a munka 
rendkívül hosszadalmas és neki soha sincs annyi 
ideje, hogy egy ilyen hajót befejezhessen. Kezet 
szorított Jeannel és engedélyt kért, hogy tovább 
folytathassa munkáját.

— Hilary bácsi —  mondta hirtelen Dinny — 
Jean feleségül megy Huberthez. Dispenzációval 
akarnak esküdni, arra kérünk téged, hogy add 
össze ó'ket.

Hilary abbahagyta az esztergályozást, összehúzta 
a szemét, úgyhogy csak keskeny rés látszott belőle 
és így szó lt:

— Azért siettek úgy, mert féltek, hogy megtalál* 
játok gondolni magatokat?

—  Dehogy — mondta Jean.
Hilary figyelmesen nézte a lányt. Jean csak 

egyetlen szót mondott, egyetlen pillantást vetett 
rá, de a pap rögtön látta, hogy ez a lány jellem.

—  Ismerem az édesapját — jegyezte meg. — 
Ő sohasem szokott sietni.

—  Apa rendkívül előzékeny volt ebben az ügy* 
ben.

— Ez igaz — mondta Dinny —  jelen voltam.
— És a te apád, Dinny?
— 0  is előzékeny lesz.
—  Ebben az esetben —  felelte Hilary és újból 

faragcsálni kezdte a hajó orrát — összeadom a 
fiatal párt. Valóban nincs célja a halogatásnak, ha 
egyszer már elhatározták a dolgot.

Jeanhez fordult :
—  Maga jó túristának látszik. Ha nem volna 

vége a szezonnak, azt ajánlanám, hogy a hegyekbe 
menjenek nászúira. Nem volna kedvük egy teher® 
hajón az Északi tengerre menni?
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— Hilary bácsi egyszer visszautasított egy dia* 
konusi kinevezést — mondta Dinny. — Híres 
aszkéta hajlamairól.

— A szép kalapdíszek miatt történt, Dinny. — 
Bevallom, hogy azóta is savanyú nekem a szőlő 
ezzel kapcsolatban. Nem is értem, hogy tudtam 
lemondani a nyugalmas életről. Ha elfogadtam 
volna a kinevezést, most nyugodtan kifaraghatnám 
a világ összes hajótípusait, elolvashatnám elejétől 
végig a világ összes újságait és gyönyörködhetnék 
növekvő pocakomban. Nagynénéd állandó szemre* 
hányást tesz emiatt. Ha elgondolom, hogy milyen 
méltóságteljesen élt Cuthbert bácsi és hogy milyen 
imponálóan halt meg, akkor eszembe jut egész el* 
pocsékolt életem és szeretnék elsüllyedni szégye* 
nemben. Édesapja nagyon sokat dolgozik, Tas* 
burgh ^kisasszony?

— Éppen csak hogy nem ül tétlenül — mondta 
Jean — vidéken nincs sok munka.

— Ez nemcsak vidéken van így. Nagyon sokan 
vannak, akik éppen csakhogy nem ülnek tétlenül, 
de azért azt hiszik, hogy rengeteget dolgoznak. 
A legtöbbjükről azt tartják : «Ez az ember valaki!»

— Kivéve — mondta Dinny — azokat, akikre 
ez a meghatározás illik : «Ez az ember senki*. 
Képzeld csak, Ferse kapitány ma hirtelen hazajött.

Hilary arca elkomorult.
— Ferse! Ez vagy nagyon borzalmas, vagy 

nagyon jó hír. Adrián bácsi tud már róla?
— Igen, rögtön érte mentem. Most együtt van 

Ferse kapitánnyal. Diana nem volt otthon.
— Láttad Ferset?
— Én beszéltem vele — mondta Jean. — Töké* 

letesen józannak látszoztt, eltekintve attól, hogy 
bezárt az egyik szobába.

Hilary mozdulatlanul nézett maga elé.
— Most elbúcsúzunk Hilary bácsi. Michaelék* 

hez megyünk.
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— Isten önnel, Cherrell úr, nagyon hálásan 
köszönöm.

— Igen, reméljük a legjobbat — mondta szó* 
rakozottan Hilary.

A két lány ismét autóba ült és a Westminster 
felé indult.

— Ügy látszik, a legrosszabbra számít — mondta 
Jean.

—  Nem is csoda, hiszen mindkét eshetőség 
borzalmas.

—  Nagyon szépen köszönöm.
—  Dehogy, dehogy — mondta Dinny —  nem 

rólad beszéltem. —  Csodálattal vette észre, hogy 
Jean gondolatai milyen erősen összpontosulnak arra 
az egy dologra, ami a legjobban foglalkoztatja.

Michaelék háza előtt Ádrannel találkoztak, aki 
időközben telefonon beszélt Hilaryval és megtudta, 
hogy a lányok odamentek. Miután meggyőződött 
róla, hogy Fleur szállást tud adni a lányoknak, el= 
távozott. Dinny, akit megdöbbentett nagybátyján 
nak arckifejezése, utánafutott. A tér sarkán érte 
utol nagybátyját, ki a folyó felé igyekezett.

—  Nem zavarlak, Adrián bácsi?
—  Téged szívesen látlak, Dinny. Kísérj el.
Gyors léptekkel haladtak a rakparton, nyugat

felé. Dinny belekarolt nagybátyjába. Nem szóit egy 
szót sem, várta, hogy nagybátyja szólaljon meg, 
ha akar.

—  Tudod, többször lentjártam abban az inté* 
zetben — szólalt meg rövid hallgatás után Adrián — 
érdeklődtem Ferse állapota iránt és utánanéztem, 
hogy rendesen bánnak=e vele. Az utóbbi hónapok* 
bán azonban elhanyagoltam és most itt a büntetés. 
Mindig rettegtem ettől a lehetőségtől. Most tele* 
fonon beszéltem velük. Fel akartak jönni érte, de 
lebeszéltem őket. Mi célja volna ennek? Elismerik, 
hogy két hét óta teljesen normális volt. Ilyen 
esetekben az intézet legalább egy hónapig vár, és

ló ?



csak azután számol be a gyógyulásról. Ferse azt 
mondja, hogy már három hónapja teljesen normális.

— Milyen az a hely?
— Meglehetősen nagy vidéki kastély. KörüU 

belül tíz beteget ápolunk benne. Minden betegnek 
megvan a maga lakosztálya és a maga ápolója. Azt 
hiszem, ennél jobb intézetet nem lehetne találni. 
Bennem mégis mindig borzadást keltett hegyes 
drótkerítéssel felszerelt kőfala, amely az egész bir= 
tokot körülveszi. Az egész azt a benyomást kelti, \  
mintha rejtegetnének valamit benne. Talán túl= 
érzékeny vagyok, Dinny, de ez a betegség egészen 
borzalmas hatással van rám.

Dinny megszorította a karját.
—  Rám is. Hogy tudott elszabadulni onnan?
—  Olyan normálisan viselkedett az utóbbi idő= 

ben, hogy már nem is vigyáztak rá. Azt mondta, 
hogy felmegy a szobájába lefeküdni és ebédidőben 
kiszökött az épületből, ügy látszik, megfigyelte, hogy 
valamilyen kereskedő a napnak egy bizonyos órá= 
jában szokott megjelenni, mert azalatt szökött meg, 
míg a portás csomagokat vett át. Gyalog ment a 
pályaudvarra és ott felült az első vonatra. A szana=> 
tórium mindössze húsz mérföldnyire van London® 
tói. Azt hiszem, még észre sem vették eltűnését, 
amikor már a városban volt. Holnap odautazom.

—  Szegény Adrián bácsi! —  mondta halkan 
Dinny.

—  Drágám, ilyen az élet. De azért nem a leg= 
nagyobb élvezet, két borzalmas lehetőség között 
vergődni.

—  Családi betegség ez nála?
Adrián bólintott.
— Nagyatyja mint dühöngő elmebeteg halt meg. 

Lehet, hogy ha a háború nem jön közbe, Fersen 
nem tört volna ki a betegség. Különben ki tudja? 
Öröklött elmebaj? Igazságos dolog ez? Nem, 
Dinny, én nem hiszek az isteni kegyelemnek semmi



olyan formájában, melyet mi halandók megérthet* 
nénk, vagy éppen mi magunk is gyakorolhatnánk. 
Mindent átfogó teremtó' eró', tervező' hatalom, 
melynek nincsen kezdete sem vége, ez a legvaló* 
színűbb. De ezt az erőt mi nem fogadhatjuk be a 
mi magunk gyenge szekerébe. Képzeld el, milyen 
lehet egy tébolyda! Szinte nem is merek rágon= 
dőlni. Nem merek rágondolni, és tudod, hogy ez 
a gyávaság mennyit árt azoknak a szerencsétlenek* 
nek, akiknak ott kell szenvedniük? Az érzékeny 
lelkűek elborzadnak tőlük és rábízzák őket az érzé* 
ketlenekre. Akkor aztán az Isten irgalmazzon nekik!

— Szerinted nem fog irgalmazni.
— Valaki egyszer azt mondta, hogy Isten nem 

más, mint az ember támogató segítsége embertársa 
iránt. Mindenesetre ez az egyetlen elképzelhető 
gyakorlati magyarázata Istennek.

— És az ördög?
— Nem más, mint az ember gonosztette ember* 

társa ellen, sőt, szerintem az állatok ellen is.
— Ez tiszta Shelley, Adrián bácsi.
—  Talán még annál is rosszabb. Gonosz nagy* 

bácsi vagyok, megmételyezem az ifjúság hitét.
— Nem mételyezheted meg azt, ami nincs, ked* 

vesem. No, itt az Oakley Street. Akarod, hogy be* 
menjek a házba és megkérdezzem Dianától, hogy 
nincs=e szüksége valamire?

— De mennyire akarom. Megvárlak itt a sarkon, 
Dinny. Nagyon szépen köszönöm.

Dinny nem nézett sem jobbra, sem balra, gyors 
léptekkel haladt a ház felé. Becsöngetett. Az előbbi 
szobalány nyitott ajtót.

— Nem akarok bemenni. Kérem, feltűnés nélkül 
kérdezze meg a nagyságos asszonytól, hogy nincs*e 
semmi baj és nincs=e szüksége valamire. Mondja 
meg neki, hogy én Michael Montéknál lakom és 
bármikor rendelkezésére állok. Ha akarja, nála is 
lakhatom.



Mialatt a szobalány felment, Dinny megfeszít 
tett figyelemmel hallgatózott, de egyetlen hangot 
sem hallott, amíg a lány vissza nem jött.

—  A nagyságos asszony nagyon szépen köszöni 
a kisasszony szívességét és majd elküld a kis= 
asszonyért, ha szükség lesz rá. Most nincs semmi 
baja. Jaj, kisasszony, mi egészen odavagyunk! Re= 
méljük a legjobbat. Azt is mondta a nagyságos 
asszony, hogy csókoltatja a kisaszonyt és kéri 
Cherrel! urat, hogy ne aggódjon.

— Köszönöm — mondta Dinny, — adja át 
üdvözletünket és mondja meg, hogy valamennyien 
készen állunk.

Megint nem nézett sem jobbra, sem balra, ha= 
nem gyors léptekkel sietett Adrianhoz. Átadta az 
üzenetet, aztán tovább sétáltak.

—  Vihar eló'tti csend — mondta Adrián. — 
Van=e ennél borzalmasabb? Ki tudja meddig fog 
tartani, Úristen, ki tudja meddig? Azt üzente, hogy 
ne aggódjunk.

Keserűen, halkan felnevetett. Már alkonyodni kez= 
dett, nem volt sem nappal, sem este és a barátsága 
talan félhomályban az utcák és hidak szürkén el= 
mosódtak. Aztán besötétedett, kigyulladtak a lám= 
pák és a tárgyak ismét tisztább és lágyabb kör= 
vonalakat kaptak.

—  Kedves Dinny —  mondta Adrián, —  én 
most nem vagyok jó hölgykísérő. Forduljunk 
vissza.

—  Gyere velem és vacsorázz Michaeléknál. 
Igazán!

Adrián a fejét rázta.
—  Csontvázak ne járjanak lakomákra. Nem talá= 

lom a helyemet ma este, mint ahogy öreg dajkád 
mondogatta annak idején.

—  Nem hiszem, hogy ilyeneket mondott volna, 
mert skót volt. Ferse nem skót származású?

— Lehet, hogy a család eredetileg Skóciából



származott, Ferse azonban Sussex nyugati részéből 
való, valahonnan a dombos vidékekről. Nagyon 
régi családból származik.

— A régi családok hajlamosak az elmezava® 
rokra ?

— Nem hiszem. M iért? Mindössze arról van 
szó, hogyha egy régi ismert családban előfordul egy 
ilyen eset, arról mindenki tudomást szerez, míg 
más családoknál titokban marad az ilyesmi. A régi 
családok nem keverednek egymással annyira, mint 
egyes elszigetelt falvak lakosai.

Dinny ösztönszerűleg megérezte, hogy ez a téma 
érdekli Adriant és elvonja figyelmét szomorú gon= 
dolataitól. Ezért folytatta a kérdezősködést.

— Számít valamit, ha egy család nagyon régi?
— Minden család egyformán régi, bizonyos 

szempontból. Ha azonban az a kérdés, hogy milyen 
lesz az egyének minősége, ha egy kaszt tagjai szá= 
mos nemzedékeken át csakis egymás között háza= 
sódnak, ezen már gondolkozni lehet. Ilyen körül= 
mények között mindenesetre kialakul egy bizonyos 
«jó fajta», olyan értelemben, mint ahogy ezt kutyák= 
ról vagy versenylovakról szoktuk mondani. Ezt az 
eredményt azonban mindenütt megkapjuk, ahol 
az emberek kedvezőbb fizikai körülmények között 
élnek : völgyekben, tengerparton. Az egészséges 
törzsnek egészséges a hajtása, ez nyilvánvaló. ls= 
merek falvakat egészen fent, Észak=01aszországban, 
amelyekben nem él egyetlen magasabbrangú pol= 
gár sem, de azért mégis minden egyes lakosuk 
szép és jófajtájú. Ha azonban azt a kérdést vizs« 
gáljuk, hogy milyen utódaik vannak a zseniknek, 
a különleges képességű embereknek, akkor élénk 
a gyanúm, hogy az ilyen esetekben a faj többször 
degenerálódik, mint ahányszor megőrzi értékeit. 
A legjobb kilátásaik talán a katona* és tengerész= 
családoknak vannak : jó fizikum, nem túlsók agya 
velő. A tudomány, a jog, vagy a kereskedelem rossz
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hatással vannak az utókorra. Én azt hiszem, hogy 
a «régi» családok felsőbbrendűsége mással magya« 
rázható : határozottabb elvek alapján nevelik gyer= 
mekeiket, határozott hagyományaik és határozott 
céljaik vannak, rendszerint kedvezőbb lehetőségeik 
nyílnak a házassági piacon, a legtöbben sokat tar= 
tózkodnak vidéken, szabad levegőn és bátran merik 
követni és gyakorolni kitűzött céljaikat. Amit az 
embereknél «fajnak» neveznek, az inkább szellemi, 
mint testi tulajdonságokra vonatkozik. Az egyén 
gondolatait és érzéseit elsősorban a hagyományok, 
szokások és a nevelés befolyásolják. De azt hiszem, 
untatlak, kedvesem.

— Dehogy, dehogy. Rettenetesen érdekel ez a 
dolog. Szóval szerinted nem annyira az átöröklődés 
a fontos, mint inkább az egyes tulajdonságok és 
életformák ismétlődése generációkon át.

— Igen, de ez a két dolog szorosan összefügg 
egymással.

—  Azt gondolod, hogy a «régi» családok hagyo= 
mányai lassanként elhalnak és nem marad belőlük 
semmi.

—  Nem hiszem. A hagyományok rendkívül erő= 
sek és minálunk hatalmas apparátus gondoskodik 
arról, hogy életben maradjanak. Hatalmas admi= 
nisztrációs gépezet működik nálunk. Erre a munka= 
körre azok az emberek a legalkalmasabbak, akiket 
már gyermekkorukban önállóságra, céltudatosságra 
és kötelességtudásra neveltek. Ők dolgoznak az 
állami hivatalokban és azt hiszem, hogy ez a hely= 
zet nem is fog megváltozni. A származás előjogai 
azonban ma már csak akkor érdemelnek tiszteletet, 
ha az ember addig dolgozik, amíg össze nem esik 
a fáradságtól.

—  Sokan — mondta Dinny, —  előbb esnek 
össze és csak aztán kezdődik a karrierjük. No, 
visszaérkeztünk Fleurékhez. Igazán maradj itt,
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Adrián bácsi! így legalább Diana is megtalál, ha 
valamire szüksége lesz.

— Nem bánom — azon a ponton fogtál meg, 
amely nagyon sok gondot okoz nekem. Kígyó!

18. F E JE Z E T .

Jean hosszabb telefonálgatás után a Coffee« 
Houseban találta meg Hubertet és megtudta tőle 
a legújabb eseményeket. Rögtön elindult hazulról, 
a kapuban találkozott Dinnyvel és Adriannel.

— Hova=hova?
—  Mindjárt visszajövök — mondta Jean és egy 

pillanat múlva eltűnt a sarkon.
Alig ismerte Londont. Beült az első taxiba. Az 

Eaton Square egy nagy és rideg külsejű palotája 
előtt megállott, elbocsátotta a taxit és becsöngetett.

—  Lord Saxenden Londonban van?
—  Igen asszonyom, de nincs itthon.
— Mikor jön haza?
—  Ölordsága hazajön vacsorára, de . . .
— Akkor megvárom.
— Bocsásson meg . . . nagyságos asszony . . .
— Nem vagyok nagyságos asszony — mondta 

Jean és átadta névjegyét, — de azért a lord minden­
esetre fogadni fog.

A lakáj egy pillanatig habozott, majd Jean átható 
pillantásának hatása alatt megszólalt :

— Hát . . . tessék bejönni, nagys . . . kisasszony.
Jean belépett. A kis szobában csak néhány ara»

nyozott empire szék, egy csillár és két márvány* 
lapú konzolasztal volt.

— Kérem, adja át neki a névjegyemet, amint 
megérkezik.

A lakáj láthatóan összeszedte minden erejét :
—  Őiordságának aligha lesz ideje, kisasszony.
—  Nem siethet jobban mint én. Magának csak 

ne legyen erre gondja.
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Leült az egyik aranyozott székre. A lakáj vissza* 
vonult. Jean hol a sötétedő térre nézett ki, hol az 
aranyozott márványtalapzatú állóórára esett pillán* 
tása. Ott ült, karcsún, elegánsan, életereje teljében. 
Napbarnított kezéről lehúzta a kesztyűt és ujjait 
összekulcsolta. A lakáj ismét bejött és összehúzta 
a függönyöket.

— Nem akar a kisasszony inkább valami üzene= 
tét hagyni, vagy néhány sort írni?

— Nem, köszönöm.
A lakáj egy pillanatig ránézett, mintha arra 

gyanakodna, hogy nincs=e nála fegyver.
— Ugyebár Tasburgh kisasszony?
— Tasboroughnak kell kiejteni — mondta Jean.
— Lord Saxenden ismer engem — tette hozzá 

és ránézett.
—  Természetesen kisasszony — mondta gyor= 

san a lakáj és ismét visszavonult.
Az óra már majdnem hetet mutatott, amikor 

Jean hangokat hallott a haliból. A következő pilla=> 
natban kinyílt az ajtó és lord Saxenden lépett be, 
Jean névjegyével a kezében és olyan arccal, melyen 
kifejezte egész múltját, jelenét és jövőjét.

— Á, örvendek —  mondta, — nagyon ör= 
vendek.

Jean rávetette pillantását és ez jutott eszébe : 
«Olyan mintha egy tőkehal akarna behízelgően 
dorombolni*. Kezét nyújtotta feléje.

— Végtelenül kedves öntől, hogy fogad.
— Ó kérem.
— Szeretném bejelenteni önnek, hogy eljegyez= 

tem magam Hubert Cherrellel. Talán emlékszik 
a húgára, Montéknál voltunk vele együtt. Hallotta, 
hogy Hubert kiadatását kérik? Példátlan! Olyan 
ostobaság, hogy nem is találok szavakat a jellem* 
zésére. Hiszen önvédelemből lőtt, még most is ott 
van a karján egy éktelen sebhely, mit bármely 
pillanatban megmutathat önnek.
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Lord Saxenden alig hallhatóan morgott valamit. 
Pillantása fagyos lett.

—  Szóval, azért jöttem — folytatta Jean, —  hogy 
megkérjem önt : vessen véget ennek az ügynek. 
Tudom, hogy önnek ez hatalmában áll.

— Hatalmamban? Nem, egyáltalában nem.
Jean mosolygott.
— Dehogynem. Mindenki tudja. És számomra 

oly sokat jelentene ez.
— Amikor a múltkor találkoztunk, még nem 

voltak jegyesek, ha jól emlékszem?
— Nem.
— Hirtelen történt.
— De hiszen minden eljegyzés hirtelen törté* 

nik, nem igaz?
Jean talán nem is tudta megérteni, milyen hatás* 

sál lehet ez a hír egy ötvenen felüli férfire, aki 
legalább is azzal a halvány reménnyel lépett a szó* 
bába, hogy hatást tett egy fiatal lányra. Azt azon* 
bán Jean észrevette, hogy nem váltotta be a lord 
várakozásait és a lord sem az övéit. Saxenden arca 
most ravaszul udvarias kifejezést öltött.

«Keményebb dió, mint amilyennek képzeltem*, 
villant át Jean agyán. Hirtelen hangnemet változ* 
tatott és hidegen csak ennyit mondott:

— Egyébként pedig Cherrell kapitány a vitéz* 
ségi érem tulajdonosa és angol katonatiszt. Az 
angolok, úgy tudom, nem hagyják egymást cser* 
ben, különösen ha egy iskolából kerültek ki.

A rendkívül ravasz célzás megtette hatását Saxen* 
denre, ebben a fanyar helyzetben.

— Ó! Ő is odajárt?
— Igen. Egyébként pedig nagyon sokat szenve* 

dett azon az expedíción. Dinny felolvasott önnek 
néhány részletet a naplójából.

Saxenden elvörösödött és ingerülten csattant fel 
a hangja.

— Önök, fiatal hölgyek, azt hiszik, hogy nincs
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más dolgom, mint olyan ügyekbe avatkozni, melyek 
nem tartoznak rám. A kiadatás kérdésével a bíró* 
ság foglalkozik.

Jean hosszú szempillája alól felnézett rá. A sze* 
rencsétlen lord olyan mozdulatot tett, mintha le 
akarná hajtani a fejét.

—  Mit tehetek? —  mondta nyersen. —  Nem 
hallgatnának meg.

—  Próbálja meg —  mondta Jean, — vannak 
emberek, akiket mindig meghallgatnak.

Lord Saxenden szeme kissé kidülledt.
—  Azt mondja, hogy megvan még az a sebhely. 

Hol van?
Jean feltűrte jobbkarján az ujjat.
—  Innen idáig húzódik. Csak akkor lőtte le azt 

az embert, mikor az másodszor is rárohant.
— Hm.
Figyelmesen nézte Jean karját, megismételte 

mélyértelmű megjegyzését, aztán csend állt be. 
Jean hirtelen megszólalt.

—  M it szólna ön, lord Saxenden, ha önt akár* 
nák kiadni.

A lord türelmetlen mozdulatot tett.
— De kérem, ifjú hölgy, ez kizárólag a ható* 

ságok dolga.
Jean ismét ránézett.
— Valóban igaz lenne, hogy soha semmilyen 

téren nem érvényesül semmiféle befolyás?
A lord nevetett.
—  Ebédeljen velem a «Piedmont»=szálló grill 

roomjában holnapután . . . nem, az utána követ* 
kező napon. Addigra választ tudok adni, hogy 
tehetek*e valamit az érdekében.

Jean még annakidején az egyházkerületi tanács* 
üléseken megtanulta, hogy mikor kell idejében abba* 
hagyni a rábeszélést. Felállt, kezet nyújtott.

— Nagyon szépen köszönöm. Fél kettőkor?
Lord Saxenden csodálkozva bólintott. Ez a fiatal
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nő rendkívül őszinte volt és ez nem tévesztette el 
hatását arra az emberre, aki egész életét politikai 
körökben töltötte, ahol az őszinteség a legritkább 
tünemény.

— A viszontlátásra — mondta Jean.
— A viszontlátásra, Tasburgh kisasszony, sok 

szerencsét.
— Köszönöm, ez öntől függ, nem igaz?
Mielőtt még a lord válaszolhatott volna, Jean

már kint volt a szobából. Minden izgalom nélkül 
sétált hazafelé. Világosan, gyorsan átgondolta hely= 
zetét. Természettől fogva irtózott attól, hogy ügyeit 
másokra bízza. Még ma este találkoznia kell Hu* 
berttel. Amint hazaért, azonnal a telefon után nyúlt 
és felhívta a Coffee=Houset.

— Te vagy, Hubert? Itt Jean.
—  Igen drágám. ,
—  Gyere át vacsora után. Beszélnem kell veled.
—  Kilenc felé?
— Igen. Csókollak. Viszontlátásra. —  Letette a 

kagylót
Mielőtt felment átöltözni, egy pillanatig megállt 

és magaelé nézett. Most valóban olyan volt mint 
egy «nősténypárduc». Maga volt a megtestesült 
ifjúság, mely ugrásra készen néz a jövő felé, rugal= 
más, erőteljes, szigorúan céltudatos. Fleur kifino* 
múlt stílű szalonjáben otthonosnak és mégis idegen= 
nek látszott, mint egy macska.

Ha egy vacsora valamelyik résztvevőjének ko= 
moly aggodalomra van oka és a többiek ezt tudják, 
akkor egész este gondosan ügyelnek arra, hogy csak 
felületes, közömbös dolgokról essék szó. Senki sem 
tett célzást a Ferse=ügyre. Adrián, alig hogy feke= 
téjét megitta, eltávozott. Dinny kísérte^ki.

— Jó éjszakát, kedves Adrián bácsi. Úti nessze= 
szerem ott lesz az ágyam mellett,, bármikor taxiba 
ugorhatok, ha értesítést kapok. ígérd meg, hogy 
nem fogsz nyugtalankodni.
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Adrián mosolygott, de arcán a kétségbeesett aggó* 
dalom kifejezése ült. Amikor Dinny visszafelé in* 
dúlt, Jeannel találkozott, aki elmondta neki a 
Hűbériről szóló legújabb híreket. A hír először 
teljesen lesújtotta Dinnyt, aztán lángoló felháboro* 
dást keltett benne.

—  Határtalan gazság !
— Igen —  mondta Jean. — Hubert néhány 

perc múlva itt lesz, négyszemközt akarok vele 
beszélni.

— Vezesd Michael dolgozószobájába. Majd én 
szólók Michaelnek. A parlamentben kellene szóvá 
tenni ezt a dolgot, sajnos azonban, most nincsenek 
ülések. A parlament, úgy látszik, csak akkor tart ülé* 
seket, amikor nem kellene.

Jean a hallban várta meg Hubertet, aztán fel* 
mentek abba a szobába, melynek falait az utolsó 
három nemzedék karikatura=metszetei borították. 
Jean Michael kényelmes székébe kényszerítette 
Hubertet, majd az ölébe ült. Itt maradt .néhány 
percig, karjával átfonta a nyakát és ajkát csaknem 
egész idő alatt ajkára szorította.

—  No, elég —  mondta aztán, felállt és cigaret* 
tára gyújtott. —  Ebből a kiadatási ügyből semmi 
sem lesz, Hubert.

—  És ha mégis?
—  Semmi sem lesz belőle. És ha mégis lenne, 

eggyel több ok, hogy sürgősen megesküdjünk.
—  Drágám, nem tehetem meg.
—  Meg kell tenned. Csak nem képzeled, hogy 

ha kiadnának, nem mennék veled? Természetesen 
veled mennék, ugyanabban a hajóban, akár házasok 
volnánk, akár nem.

Hubert ránézett.
—  Csodálatos vagy —  mondta, de . . .
—  Tudom, tudom. Az apád, a lovagiasság, bol* 

dogtalanná akarsz tenni saját érdekemben, satöbbi. 
M ár beszéltem Hilary nagybátyáddal. Hajlandó
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összeadni minket, ö  pap és tapasztalt ember. El* 
mondjuk neki a legújabb fejleményeket és ha ennek 
ellenére is hajlandó minket összeadni, akkor meg= 
esküszünk. Holnap délelőtt együtt elmegyünk hozzá.

— D e . .  .
—  Semmi de. Benne igazán bízhatsz. Talpig 

derék embernek látszik.
—  Nincs nála derekabb ember.
—  Akkor rendben van, ezt el is intéztük. Most 

megint megcsókolhatsz.
Visszaült Hubert ölébe. Ilyen helyzetben lephet= 

ték volna meg őket, ha Jeannek nem lett volna 
rendkívül fejlett hallása. Ennek köszönhették, hogy 
mikor Dinny benyitott, Jean éppen a falon függő 
«Fehér majom» képet tanulmányozta, Hubert pedig 
cigarettatárcájával foglaiatoskodott.

—  Kitűnő ez a majom — mondta Jean. —  Az 
újabb ostoba fejlemények ellenére is megesküszünk 
Dinny, feltéve, ha Hilary bátyád ezekután is haj* 
landó bennünket összeadni. Holnap délelőtt fel- 
keressük, ha akarsz, gyere velünk.

Dinny Hubertre nézett, aki felállt.
—  Reménytelen eset — mondta Hubert, — nem 

lehet ezzel a nővel boldogulni.
— Nélkülem még kevésbbé boldogulhatsz. Kép* 

zeld csak, Dinny, azt hitte, hogy ha bekövetkezne 
a legrosszabb és elküldenék DéI=Amerikába, nem 
kísérném el. A férfiak valóban olyanok, mint a 
csecsemők. Nos, Dinny, mit szólsz mindehhez?

—  Boldog vagyok.
— Most Hilary bácsin múlik a dolog — mondta 

Hubert, — ezt ne felejtsd el, Jean.
—  Helyes. Ő  ért a gyakorlati élethez. Azt fog» 

juk tenni, amit ő tanácsol. Gyere értünk holnap 
reggel tíz órakor. Fordíts hátat Dinny, még egy 
utolsó csókot adok neki, aztán el kell mennie.

Dinny hátat fordított.
— Úgy — mondta aztán Jean. Lekísérték Hu=
Galsworthy: A várakozó. I. 12
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bertet, majd a két lány nyugovóra tért. Egymás 
mellett voltak a szobáik, melyeknek berendezése 
Fleur ízlésének bélyegét viselte. Egy darabig beszél* 
gettek, aztán megölelték egymást és elváltak. Dinny 
lassan, elgondolkozva vetkőzött.

A csendes téren csak kevés ablak volt világos. 
Ezen a téren főleg képviselők laktak és nagyrészük 
vakációra utazott. A szélcsendben mozdulatlanok 
voltak a fák sötét ágai. A nyitott ablakon beáramló 
levegő nem volt édes és balzsamos. A város dübörgő 
lármája behallatszott és Dinny nem tudta elfelej* 
teni a hosszú viszontagságos nap eseményeit.

Nem tudnék Jeannel együtt élni — gondolta. — 
Aztán igazságosan hozzátette: De Hubert tudna. 
Neki szüksége van az ilyesmire. — Kissé fanyarul 
mosolygott, kicsúfolta magát, amiért szívére vette, 
hogy elfoglalták helyét bátyja oldalán. Az ágyban 
eszébe jutott Adrián félelme és kétségbeesése, 
Diana és szegény nyomorult férje, aki vágyódik 
utána . . .  de láthatatlan rácsok választják el tőle . . . 
és mindenkitől. A sötétben Ferse szikrázó, égő 
szemeit látta : egy olyan lénynek a szemét, aki 
otthonra, nyugalomra vágyik, reménytelenül. A 
paplant egészen a szeméig húzta, és hogy meg* 
nyugtassa magát, újra és újra elismételte a gyermek* 
verset :

Mary, Mary, kicsi Mary,
Sétálj kint a kertben,
Szép virágok, szép kis lányok 
Sütkéreznek csendben.
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19. F E JE Z E T .

Ha valaki Hilary Cherrellnek, a St. Augustine's* 
in=the=Meads=i papnak a szívébe láthatott volna, 
a kimondott szavak és az emberi gesztusok mögé, 
akkor megállapíthatta volna, hogy ez a pap nem 
hisz abban, hogy hűséges munkája sok eredményre



vezethet. De már a vérében és csontjában volt a 
«szolgálat». A szolgálat az ő számára mások veze* 
tését és irányítását jelentette. A vizsla, ha nem is 
idomították, mégis nyomban szimatolni kezd, amint 
sétálni viszik. A vadászkutya, ha lovasa magával 
viszi, az első pillanattól kezdve kitartóan fut a ló 
után. Éppen így Hilarynak, akinek családja nem* 
zedékek óta állt a köz szolgálatában, már a véré* 
ben volt, hogy életét a körülötte élő emberek veze* 
tésével, irányításával és kiszolgálásával töltse. Na* 
gyón jól tudta, hogy kötelességteljesítéséért nem 
számíthat jutalomra. Egy oly korban, melyben 
mindent elhomályosított a kétkedés és senki sem 
tudott ellenállni a kísértésnek, hogy kigúnyolja egy 
kaszt hagyományait. Hilary klasszikus példája 
volt egy «rendnek», melyet arra neveltek, hogy el* 
végezze munkáját, nem azért, mintha ezzel mások* 
nak vagy önmagának sokat használhatna, hanem 
egyszerűen azért, mert aki a munkáját abbahagyja, 
az szerinte katonaszökevénynek számít. Hilarynak 
sohasem jutott eszébe, hogy életmódjával bebizo* 
nyítsa «rendének» létjogosultságát vagy plasztikussá 
tegye azt a kötelességteljesítést, melyet apja, a dip* 
lomata, nagybátyja, a püspök, fivérei, a katona, a 
«kurátor» és a bíró (Lionel éppen most kapta meg 
kinevezését) végeztek a maguk módján. Véleménye 
az volt, hogy hozzátartozói és ő maga is egyszerűen 
csak «húzzák az igát», minden különösebb cél nél* 
kül. Különböző tevékenységeinek megvolt ugyan a 
maga célja, ez a cél azonban —  így érezte szíve 
mélyén —  inkább csak futóhomokra, mint kőszik* 
Iára épült.

A Ferse visszatérését követő reggel féltízkor éppen 
sokirányú levelezését intézte kissé kopott dolgozó* 
szobájában, amikor Adrián belépett.

Adriannak sok barátja volt, de csak Hilary fivére 
tudta igazán megérteni érzéseit és helyzetét. Mind* 
össze két év korkülönbség volt köztük. Gyermek*
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korukban jó pajtások voltak, késó'bb együtt turistás* 
kodtak. A háború eló'tti években együtt mászkál* 
tak fel és le a legképtelenebb hegycsúcsokra és 
még képtelenebb völgyekbe. A háborúban mind* 
ketten részt vettek. Hilary tábori lelkész volt 
Franciaországban, Adrián pedig, aki arabul tudott, 
a Keleten volt összekötő tiszt. Temperamentumuk 
erősen eltérő volt és ez mindig elősegíti a mara* 
dandó barátságot két ember között. Kevés szóval 
meg tudták érteni egymást. Most is nyomban a 
dologra tértek.

— M i a legújabb hír? —  kérdezte Hilary.
— Dinny azt jelenti, hogy teljes a nyugalom. 

Ferse nyugalmát azonban előbb=utóbb fel fogja 
borítani az a feszültség amit az okoz, hogy megint 
otthon van. Pillanatnyilag talán jó hatással van rá, 
hogy szabad ember és otthon lehet. Ez az állapot 
azonban nem tarthat egy hétnél tovább. Leutazom 
az intézetbe, bár biztosan tudom, hogy ott sem 
tudnak többet, mint én.

—  Bocsáss meg öregem, de én azt hiszem, hogy 
a legjobb volna, ha Ferse ismét normális házas* 
életet élne a feleségével.

Adrián arca megremegett.
— Ez emberfeletti megpróbáltatás volna. Olyan 

borzalmas dolgokkal jár az ilyesmi, amit nem is 
lehet szavakkal kifejezni. Ezt nem lehet egy nőtől 
kívánni.

—  Ha ez a szerencsétlen ember egészséges ma* 
rád, akkor igen.

— Ebben a kérdésben a döntés nem a mienk, 
nem is Ferseé, hanem csakis Dianáé. Olyan meg* 
próbáltatás volna ez számára, amit nem lehet tőle 
megkívánni. Ne felejtsd el, hogy mi mindenen 
ment keresztül, mielőtt Ferse az intézetbe került! 
Ferset el kellene távolítani a házból.

— Egyszerűbb lenne, ha Diana menne el vala* 
hova.
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— Ki adhatna neki szállást? Legfeljebb én, 
de ez aztán okvetlenül felborítaná Ferse lelki egyen­
súlyát.

— Ha Dianának nincsenek túlságosan nagy 
igényei, nálunk lakhatna.

— És a gyerekek?
— Nekik is tudnánk helyet szorítani.
— De a magány és a tétlenség nem fog hasz* 

nálni Ferse állapotának. Alkalmas volna valami* 
lyen munkára?

— Nem hiszem. Négy ilyen esztendő mindenkit 
tönkretesz. Különben is ki adna neki munkát? 
Bárcsak rá tudnám venni arra, hogy hozzám el* 
jöjjön.

— Dinny és a másik lány azt mondja, hogy tel* 
jesen normálisnak látszik.

— Bizonyos fokig. Az intézetben talán többet 
tudnak mondani.

Hilary megragadta fivére karját.
— Szörnyű lehet ez számodra, öreg fiú. De 

azért fogadok tizet egy ellen, hogy a helyzet nem 
olyan súlyos, mint amilyennek látszik. Én min* 
denesetre beszélek May*vel, te pedig keresd fel 
azokat az embereket, és ha úgy véled, hogy Dianá* 
nak jót tenne, ha hozzánk költözne, hívd meg a 
nevünkben.

Adrián megszorította a karján nyugvó kezet.
— Most azonnal vonatra ülök.
Hilary magára maradt. A szoba közepén állt és 

komor arccal nézett maga elé. Munkássága során 
a gondviselésnek annyi kifürkészhetetlen cseleke* 
detével találkozott, hogy most már templomi be* 
szédeiben sem nevezte jótékonynak a gondvise* 
lést. Másrészt viszont sok olyan embert látott, 
akik tisztán kitartással fölébe tudtak kerekedni 
minden szerencsétlenségnek. Látott olyan embe* 
reket is, akiket legyőzött ugyan a szerencsétlen* 
ség, de ennek ellenére aránylag egész elégedetten
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éltek. Ezért arra a meggyőződésre jutott, hogy az 
emberek általában túlbecsülik a szerencsétlenség 
jelentőségét. Az életben a nyereségek és a vesz* 
teségek általában kiegyenlítik egymást. Csak az a 
fontos, hogy az ember kitartson és ne tépelődjön 
túlsókat. Amikor idáig jutott, újabb látogatót ka* 
pott Millicent Pole személyében. A lány, bár a 
rendőrbíróság felmentette, elvesztette állását a 
Petter és Poplin cégnél —  mert egy felmentő 
ítélet még nem tudja eloszlatni az ember rossz 
hírét.

Már előre bejelentette magát a papnál és most 
pontosan meg is érkezett csinos kék ruhájában. 
Úgy látszott, hogy minden megtakarított pénzét 
ruhára költi. Csendben várta, hogy a pap kikér* 
dezze.

—  No, Millie, hogy van a nővére?
—  Tegnap már ismét munkába állott, Cher* 

rell úr.
—  Már annyira jól van?
— Nem hiszem, de azt mondja, hogy elveszti 

az állását, ha sokat mulaszt.
— Ez nem valószínű.
— De igen, azt mondja, hogy ha sokáig távol* 

marad, akkor azt hiszik, hogy velem együtt bele* 
keveredett abba az ügybe.

—  No és mi van magával? Nem volna kedve 
vidékre menni?

—  Ó nem.
Hilary elgondolkozva nézte. Csinos lány, csinos 

az arca és a bokája, a szája érzéki. A pap arra a 
meggyőződésre jutott, hogy legjobb volna, ha a 
lány minél előbb férjhez menne.

—  Van valakije, Millie?
A lány elmosolyodott.
— Nem komoly a dolog, tiszteletes úr.
— Nem elég komoly ahhoz, hogy megesküd* 

jenek?
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— Azt hiszem, nincs kedve hozzá.
—  És magának?
— Nekem sem sürgős.
— Mégis, mik a tervei?
— Szeretnék . . . szeretnék manneken lenni.
— Ugyan? Pettersék adtak magának bizonyít* 

ványt?
—  Igen. Azt mondták, nagyon sajnálják, hogy 

el kell küldeniük, de miután olyan sokat szerepel* 
tem az újságokban, félnek, hogy a többi lány . .  .

— Értem. Figyelmeztetem, Millie, hogy a saját 
hibájából került abba a kínos helyzetbe. Én meg* 
védtem magát, mert láttam szorult helyzetét, de 
azért én sem vagyok vak. ígérje meg, hogy nem 
teszi többé. Ez az első lépés a romlás útján.

A lány válasza az volt, amire Hilary pontosan 
számított : semmi.

— Most bevezetem magát a feleségemhez. Kér* 
jen tőle tanácsot. Ha nem tud olyan állást kapni, 
mint amilyen az előbbi volt, akkor gyorsan kiképez* 
tétjük és megpróbáljuk elhelyezni pincérnőnek. 
Megfelelne?

— Nem bánnám.
Félig mosolygó, félig félénk pillantást vetett a 

papra. Hilary azt gondolta : «Az ilyen arcú lányo* 
kát az államnak kellene hivatalból kiházasítania, ez 
volna az egyetlen mód, hogy biztonságba helyez* 
zük őket».

—  No, Millie, adjon kezet és ne felejtse el, amit 
mondtam. A szülei barátaim voltak, és remélem, 
hogy nem fog szégyent hozni az emlékükre.

— Igenis Cherrell úr.
«Képzelem», gondolta Hilary és bevezette a 

lányt a szomszéd szobába, ahol felesége ült az 
írógép mellett. Aztán visszatért dolgozószobájába, 
kihúzta íróasztala egyik fiókját és bonyolult szám* 
adásokba fogott. Nincs még egy hely a világon, 
ahol olyan sokat számítana a pénz, mint e nyomor*
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negyed keresztény községében, melynek vallása 
hivatalosan megveti a pénzt.

«A mezők lilioma —  gondolta Hilary — nem 
dolgozik, nem sző és nem fon, hanem koldul. 
Honnan az ördögből teremtsek elő annyi pénzt, 
hogy az intézetet fenn tudjam tartani az év végéig?*

A problémát még nem sikerült megoldania, mi* 
kor már jelentkezett a szobalány.

—  Cherrell kapitány, Cherrell kisasszony és 
Tasburgh kisasszony van itt.

«Tyű —  gondolta Hilary — itt ma nem nő fű.»
Unokaöccsét még nem látta, amióta az az ex= 

pedícióról visszaérkezett. Megijesztette, hogy Hu* 
bért arca milyen sötét és mennyire megöregedett.

— Gratulálok, öreg fiú — mondta. — Már 
tegnap értesültem terveidről.

— Hilary bácsi, — mondta Dinny — készülj el 
Salamon szerepére.

— Vedd tudomásul, tiszteletlen húgom, hogy 
Salamon bölcs híre a lehető legalaptalanabb. Gon* 
dőlj csak arra, hogy milyen sok felesége volt. Nos?

—  Hilary bácsi, —  mondta Hubert —  arról 
értesültem, hogy esetleg kiadatásomat kérik, amiért 
lelőttem azt az öszvérhajtsárt. Jean azt akarja, hogy 
ennek ellenére azonnal házasodjunk meg . .  .

—  Nem ennek ellenére, hanem éppen ezért — 
szólt közbe Jean.

— Én túl kockázatosnak találom ezt a lépést és 
úgy érzem, nem volnék elég becsületes Jeannel 
szemben, ha megtenném. Abban állapodtunk meg, 
hogy a te bölcseségedre bízzuk a döntést.

—  Köszönöm, —  mormogta Hilary —  mért 
éppen az enyémre?

— Azért, — szólt közbe Dinny —  mert neked 
már nagyobb gyakorlatod van a gyors ítélethoza* 
talban, mint egy rendőrbírónak.

Hilary elfintorította az arcát.
— Te olyan jól ismered a szentírást, Dinny,



hogy eszedbe juthatna a teve és az a bizonyos 
utolsó szalmaszál, dehát . . .  — Jeanre nézett, 
aztán Hubertre, aztán megint Jeanre.

— A várakozással semmit sem nyerünk, — 
mondta Jean -*• ha neki el kell mennie, én így is, 
úgy is vele megyek.

— Igazán?
— Ez csak természetes.
— Meg tudnád ezt akadályozni, Hubert?
— Nem hiszem.
— Úgy látszik, hogy itt a «Szerelem első pillán* 

tásra» című esettel állunk szemben.
Hubert és Jean nem felelt, Dinny szólalt meg 

helyettük.
—  A legnagyobb mértékben. Én már a lip= 

pinghalli kroketpályán észrevettem.
Hilary bólintott.
— Ez nem a legrosszabb megoldás. Velem is 

ez történt, és mind a mai napig nem bántam meg. 
Valószínű, hogy kiadnak?

—  Nem — felelt helyette Jean.
— Mi a te véleményed, Hubert?
— Nem tudom. Apa nagyon aggódik, de töb* 

ben fáradoznak, hogy megakadályozzák a dolgot. 
Szerencsére megvan még ez a sebhely — mondta 
és felgyűrte kabátujját.

Hilary bólintott.
—  Nagy szerencse.
Hubert elmosolyodott.
—  Akkor nem volt szerencse, abban az éghaj* 

latban.
—  Megvan már a diszpenzáció?
—  Még nincs.
— Gyorsan szerezd meg és nyomban össze* 

adlak benneteket.
—  Komolyan?
—  Lehet, hogy meggondolatlanul cselekszem... 

de nem hiszem.
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— Bizony nem. — jean megszorította a kezét.
—  Holnap délután két órakor alkalmas volna ön* 
nek, Cherrell úr?

— Mindjárt megnézem a naplókönyvemben.
Megnézte, aztán bólintott.
— Remek! —  kiáltotta Jean. — Most pedig 

gyerünk, Hubert, szerezzük meg a diszpenzációt.
— Igazán nagyon hálás vagyok neked, Hilary 

bácsi — mondta Hubert. — Szóval nem találod, 
hogy aljasság tőlem?

— Kedves fiam, —  mondta Hilary — ha valaki 
egy olyan lánynak udvarol, mint amilyen Jean, 
akkor számítania kell az ilyesmire. Au revoir, Isten 
áldjon meg mindkettőtöket.

Mikor a fiatal pár kiment, Hilary Dinnyhez 
fordult.

— Igazán meghat, Dinny, hogy hozzám for= 
dúltak. Kinek az ötlete volt ez?

— Jeané.
— Akkor Jean vagy nagyon jó, vagy nagyon 

rossz emberismerő. Ez gyors munka volt. Tíz óra 
öt perckor jöttetek be, most tíz óra 14 perc. Rö= 
videbb idő alatt még nem döntöttem két ifjú lélek 
sorsa fölött. Ugy=e, a Tasburghoknak nincs semmi 
különösebb hibájuk?

— Nincs. Legfeljebb talán egy kicsit hirtelen 
emberek.

— Én szeretem a gyors elhatározású embere= 
két. A legtöbb esetben bátrak.

— Ezt bebizonyították a zeebruggei tengeri üt= 
kőzetben.

— Persze, hiszen a lány fivére tengerész, nem?
Dinny szempillája megremegett.
— Még nem közeledett hozzád hasonló szán= 

dékkal?
—  Már több ízben.
— És?
— Én nem vagyok hirtelen elhatározású.
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— Alaposan meghányod=veted a dolgokat?
— Főleg vetem. Elvetem.
Hilary szeretettel mosolygott kedvenc unoka* 

húgára.
—  Kék szem, igaz szem — mondta. —  Egy= 

szer még téged is férjhezadlak, Dinny. De most 
bocsáss meg, beszélnem kell egy emberrel, aki= 
nek súlyos részletfizetési gondjai vannak. Belemá= 
szott valami részletüzletbe és most nem tud kievic= 
kélni belőle. Alaposan bent van szegény a kutya= 
szorítóban. Erről jut eszembe, itt van az a lány, 
akit a múltkor a rendőrbíróság felmentett. Bent 
van nagynénédnél. Nem akarsz vele találkozni? 
Attól félek, hogy az úgynevezett megoldhatatlan 
problémák közé tartozik. Más szóval halandó em= 
bér. Tégy egy kísérletet, talán meg tudod oldani 
a problémáját.

— Szívesen megtenném, de attól félek, hogy 
nem engedi.

—  Nem tudom. Mind a ketten fiatal lányok 
vagytok, azt hiszem, ki tudnál hozni belőle egyet= 
mást . . .  ha sok jót nem is. Ez — tette hozzá — 
cinikusan hangzik. A cinizmus gyakran nagyon 
megnyugtató.

—  Bizonyára.
— E tekintetben a római katolikusok előnyö= 

sebb helyzetben vannak, mint mi. No, de most 
Isten veled, kedvesem. Eljössz holnap a kivég= 
zésre?

Hilary elzárta számadásait, a hallba vezette 
Dinnyt és beszólt :

— Drágám, itt van Dinny. Ebédre visszajövök.
Ezzel elsietett, még kalapját sem vitte magával.
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20. F E JE Z E T .

A két lány együtt indult el a papiakból a South 
Square felé. Fleurhöz igyekeztek, akitől Millie 
ajánló levelet akart kérni.

— Azt hiszem, — mondta Dinny, elfogódott­
ságát leküzdve — hogy én a maga helyében bősz- 
szút állnék valakin. Nem látom be, hogy mért 
kellett magát kitenni az állásából.

A lány kutató oldalpillantást vetett rá és lát* 
hatóan azon törte a fejét, hogy őszinte legyen*e, 
vagy sem.

—  Hírbe hoztam magamat — mondta végül.
—  Tudom, véletlenül ott voltam a rendőrbíró* 

ságon, mikor felmentették. Felháborítónak talál* 
tam, hogy odahurcolták magát.

— Tényleg megszólítottam egy embert, — 
mondta meglepetésszerűen a lány —  Cherrell úr* 
nak nem akartam bevallani. Megtettem. Nem volt 
pénzem, nagyon el. voltam keseredve. M it gondol, 
rosszul tettem?

—  Hát . . .  én a magam részéről egyszerűen 
csak pénzhiány miatt nem tudnám megtenni.

—  Maga nem tudja, mi az, amikor az ember* 
nek egy vasa sincs.

—  Lehet, hogy igaza van, bár nekem sincs sok 
pénzem.

— Még mindig jobb, mint lopni —  mondta 
keserűen a lány. —  Tulajdonképpen mi van ab* 
bán? Az ember elfelejti, aztán kész. Legalább is 
ezt gondoltam akkor. A férfit senki sem veti meg 
az ilyesmiért. De azért ne tessék elmondani Montné 
nagyságának, amit most mondtam.

—  Persze, hogy nem. Hát igazán olyan súlyos 
helyzetben volt?

—  Átkozott helyzetben voltam. A nővérem és 
én, ha munkában vagyunk, éppen annyit keresünk,



hogy ne haljunk éhen. De a nővérem öt hétig 
beteg volt, és én meg hozzá elvesztettem a pénz- 
tárcámat. Benne volt az egész dohányom : har« 
minc shilling. Igazán nem az én hibám volt!

—  Átkozott szerencsétlenség!
— Rohadt dolog. Azt hiszi, hogy ha igazán 

rossz lány volnék, akkor lebuktam volna? Azért 
buktam le, mert még egészen zöld voltam. Foga= 
dók, hogy az előkelő lányok nem kerülnek bajba, 
ha pénzzavarban vannak és hasonló módon segí= 
tenek magukon.

— Mindenesetre —  mondta Dinny —  minden 
körben akadnak lányok, akik nem válogatják meg 
a pénzszerzési lehetőségeket. Az én véleményem 
az, hogy ilyesmit csak szerelemből volna szabad 
tenni. Lehet, hogy régimódi vagyok.

A lány megint hosszan ránézett, pillantása most 
szinte csodálatot fejezett ki.

— A kisasszony úrihölgy. Én is szívesen Ien= 
nék hölgy, de hát az ember már az marad, aminek 
született.

Dinny legyintett.
—  Hölgy! Hagyjuk ezt a szót! Azok az ismerő* 

seim, akik a legjobban megérdemelnék ezt az el= 
nevezést, öreg parasztasszonyok.

—  Igazán?
— Igen. Azt hiszem, hogy sok londoni bolti 

kiszolgáló lány is felér akármilyen hölggyel.
—  Hát igen. Vannak rém rendes lányok is. Az 

én nővérem sokkal rendesebb, mint én. ő  soha= 
sem tett volna olyasmit. A kisasszony nagybátyja 
mondott valamit, amit sohasem fogok elfelejteni, 
de azért nem tudok felelni magamért. Én ott ke= 
resem az örömöket, ahol akadnak. Mért ne?

—  Az a kérdés, hogy mit nevez tulajdonképpen 
örömnek? Egy jöttment férfitől, akivel az utcán 
összeakad, nem kaphat sok örömet, sőt ellenkezőleg.

A lány bólintott.

189



—  Hát ez már igaz. De, tetszik tudni, amikor 
az ember agyonemészti magát, hogy honnan sze­
rezzen pénzt, akkor sok mindennel hajlandó meg­
barátkozni, ami különben nem tetszene neki. 
Higyje el.

Erre most már Dinny bólintott.
— Ugy=e, a nagybátyám kedves ember?
—  Úriember. Sohasem dumál az embernek a 

vallásról. És mindig a zsebébe nyúl, ha van vala­
mije.

—  Azt hiszem, ez ritkán fordul elő, —  mondta 
Dinny — családom meglehetősen szegény.

— Nem a pénz teszi az úriembert.
Dinnyből nem váltott ki különös lelkesedést ez

a megállapítás. Mintha már hallotta volna valahol.
—  No, most szálljunk fel egy autóbuszra — 

mondta.
Sütött a nap, az autóbusz tetején helyezked­

tek el.
— Hogy tetszik az új Regent Street? — kér­

dezte Dinny.
—  Csodaszép.
— Nem volt szebb a régi utca?
—  Nem. Unalmas, sárga utca volt, nem volt 

benne semmi változatosság.
—  De nem hasonlított egyetlen más utcára 

sem, és azért volt olyan szabályos, mert az meg­
felelt az utca vonalának.

A lány észrevette, hogy itt most már az ízlés 
kérdése merült fel. Kicsit habozott, aztán hatá­
rozottan mondta :

—  Most sokkal elevenebb ez az utca, mozgás 
van benne és nem olyan rideg, unalmas.

— Igen?
—  Szeretek az autóbusz tetején utazni, — foly­

tatta a lány — mert innét annyi mindent lehet 
látni. Olyan érdekes az élet, nem?

A lány kissé külvárosias hangja és szavai ütés-
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szerűen hatottak Dinnyre. Érdekes az élet? Az ő 
élete csendes, előre kiszabott, eseménytelen. Nincs 
benne kaland vagy kockázat. Sokkal kalandosabb 
azoknak az élete, akik a munkájukból élnek. Dinny- 
nek eddig az volt a hivatása, hogy nem dolgozott. 
Jeanre gondolt és ezt mondta magában : «Attól 
félek, hogy nagyon unalmas az életem. Mindig 
csak várok, várok valami eseményre)).

A lány ismét oldalpillantást vetett rá.
—  De hiszen a kisasszony élete nagyon mulat- 

ságos lehet, mert a kisasszony nagyon csinos.
— Csinos vagyok? Ezzel a pisze orral?
— A megjelenés a fontos. Mindig csak a meg­

jelenés. Akármilyen csinos valaki, nem sokat ér, 
ha nem jó a megjelenése.

—  Én inkább csinos szeretnék lenni.
—  Ó, dehogy. Csinos mindenki tud lenni. Az 

nem jelent semmit.
—  És mégis olyan kevesen vannak. — Rápillan­

tott a lány profiljára és hozzátette : — Magának 
szerencséje van.

A lány hátravetette fejét.
— Szóltam Cherrell úrnak, hogy manneken 

szeretnék lenni, de, úgy látszik, nem tetszik neki 
a dolog.

—  Én is azt hiszem, hogy valamennyi haszon­
talan foglalkozás közül ez a legrosszabb. Folyton 
csak öltözködni egy csomó bolond, szeszélyes nő 
előtt.

—  Ilyennek is kell lenni — mondta dacosan a 
lány. — Különben is, szeretek szép ruhákat vi­
selni. De az ilyen álláshoz protekció kell. Talán 
Montné nagyságos asszony tehet valamit az ér­
dekemben. A kisasszonyból bezzeg remek manne­
ken lenne, hiszen olyan karcsú és előkelő meg­
jelenésű.

Dinny elnevette magát. Az autóbusz megállt a 
Whitehall végén, a Westminster apátság előtt.
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— Leszállunk. Volt már a Westminster apát= 
ságban?

—  Nem.
—  Ajánlom, nézze meg, még mielőtt le találják 

bontani, hogy bérházakat vagy mozit építsenek a 
helyébe.

—  Nahát! Ezt akarják tenni?
— Azt hiszem, egyelőre még csak homályosan 

gondolnak rá. E pillanatban csak arról beszélnek, 
hogy tatarozni akarják.

—  Jókora hely! — mondta a lány. A hatalmas 
falak láttára elhallgatott. Némán léptek be a ; 
templomba. Dinny figyelte a lányt, aki hátra* 
vetett fejjel bámulta a chathami szobrot és szom* 
szédját.

— K i ez a meztelen öreg pasas?
—  Neptun. Jelképes alak. ((Britannia uralkodik 

a tengerek felett» — ezt jelképezi.
— Aha.
Tovább mentek és lassanként kibontakoztak 

előttük a régi múzeum hatalmas méretei.
—  Nahát! Hogy tele van ez mindenfélével!
—  Olyan, mint valami régiségkereskedés, nem? 

Itt összegyűjtötték úgyszólván az egész angol tör* 
ténelmet.

—  Milyen sötét van itt. És az oszlopok rém 
piszkosak.

—  Talán nézzük meg egy pillanatra a Költő* 
szögletet.

—  Hát az mi?
—  Oda temetik a nagy írókat.
—  Azért, mert rímeket faragtak? —  mondta a 

lány. — Milyen vicces.
Dinny nem válaszolt. Ismert néhányat a szó* 

bán forgó rímek közül és nem tudta, kinek van 
igaza. Megnézett néhány képet és nevet, érdekel* 
ték, a lányt egyáltalában nem. Aztán lassan végig­
mentek a hajón és eljutottak az Ismeretlen Katona
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aranyozott, fekete emléktáblájához, melyet két 
vörös koszorú díszített.

— Kíváncsi vagyok, tudja=e, hogy idekerült? — 
mondta a lány. —  Azt hiszem, ha tudja, akkor sem 
törődik vele, mert senki sem tudja a nevét, úgy, 
hogy semmi haszna sincs az egészből.

—  Nincs. A haszon a mienk —  mondta Dinny. 
Torkát összeszorította az az érzés, mellyel a világ 
az Ismeretlen Katonának adózik.

Mikor ismét kiértek az utcára, a lány hirtelen 
megkérdezte :

—  A kisasszony vallásos?
—  Azt hiszem . . . bizonyos fokig —  mondta 

Dinny bizonytalanul.
— Engem nem tanítottak vallásra. Az apám és 

az anyám szerették Cherrell urat, de helytelennek 
találták a vallást. Tetszik tudni, az apám szocialista 
volt és mindig azt szokta mondani, hogy a vallás 
a kapitalista rendszerhez tartozik. A mi osztályunk* 
beli emberek különben sem járnak templomba. 
Nem is érünk rá, meg aztán azt kívánják az em= 
bértől, hogy egészen mozdulatlanul, csendben ül= 
jön a templomban. Én szeretem a mozgást. És 
azonkívül : ha van Isten, mért nevezik Atyának? 
Én haragszom rá ezért. Azért bánnak így a lányok* 
kai, mert az Istent férfinek képzelik. Azóta, hogy 
a tárgyalásomon beszéltem a rendőrbírósági lel* 
késszel, sokat törtem a fejemet ezen a dolgon. 
A férfi semmit sem teremthet nő nélkül.

Dinny csodálkozva nézett rá :
—  Mért nem mondta ezt el a nagybátyámnak? 

Igen érdekes gondolat.
—  Azt mondják, hogy a nők most már egyen* 

rangúak a férfiakkal, —  folytatta a lány —  de ez 
nem igaz. Azon a helyen, ahol én dolgoztam, nem 
akadt egy lány sem, aki ne félt volna a főnök* 
tői. Ahol a pénz, ott a hatalom. És a rendőrtisztek, 
meg a bírák, meg a papok, meg a tábornokok, mind

Galsworthy: A várakozó. I. 13
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férfiak. Ők tartják a kezükben a korbácsot, pedig 
nélkülünk semmire sem tudnának menni. Csak 
volna valami hatalmam, majd megmutatnám én 
nekik!

Dinny nem felelt. A lányt elkeseríti és túlzásra 
ragadtatja az eset, ami vele történt, de azért van 
valami igazság abban, amit mond. Biztos, hogy 
a Teremtő kétnemű volt, különben nem indul* 
hatott volna meg a teremtési folyamat. A két nem= 
nek eredetileg egyenlőnek kellett lennie. Dinnynek 
ez eddig nem jutott eszébe. Ha a lány az ő társa* 
dalmi osztályába tartozott volna, felelt volna neki, 
de így nem tudta leküzdeni tartózkodását vele 
szemben. Emiatt sznobnak érezte magát és végül 
is az iróniához menekült :

—  Maga kis lázadó!
—  Persze, hogy lázadó vagyok az után, ami 

velem történt — mondta a lány.
—  No, megérkeztünk Montékhoz. Nekem még 

van egy pár elintézni való ügyem, magára hagyom 
Montnéval. Remélem, találkozunk még valami* 
kor —  kezet nyújtott. A lány elfogadta kezét.

—  Nagyon jól éreztem magamat — mondta egy* 
szerűen.

—  Én is — mondta Dinny. — Sok szerencsét.
A hallban hagyta a lányt, aztán tovább indult az

Oakley Street felé. Bosszantotta, hogy nem mert 
odáig menni, mint ameddig szeretett volna. El* 
érkezett egy kifürkészetlen terület határáig — és 
visszariadt. Gondolatai olyanok voltak, mint a 
fiatal tavaszi madarak csiripelése, mely még nem 
öltött határozott formát és dallamot. A lány hatása 
alatt valami furcsa vágyat érzett, hogy belevesse 
magát az életbe, de sejtelme sem volt, hogyan. 
Ha legalább szerelmes lenne valakibe! Milyen jó 
lehet, ha az ember tudja, hogy mit akar, úgy, mint 
Hubert és Jean. Hallorsen és Alán Tasburgh is 
azt mondják, hogy tudják, mit akarnak. Az élet



inkább árnyjátéknak látszik, mint valóságnak. 
Dinny elégedetlenül könyökölt a rakodópart kő= 
korlátján. Alatta duzzadtan áradt a folyó vize. 
Vallásos vagyok? — kérdezte magától —  bizonyos 
fokig, a magam módján. De milyen ez a mód?

Eszébe jutott Hubert naplójának egy mondata.
«Aki hisz a mennyországban, az előnyösebb 

helyzetben van, mint a magamfajta emberek. Biz= 
tos nyugdíjra van kilátása. Mi a vallás? A juta= 
lomba vetett hit? Akkor meglehetó'sen prózai do= 
lóg. Inkább a jóságba vetett hit, magáért a jóságért, 
mert a jóság szép, mint egy tökéletes virág, mint 
egy csillagos éjszaka, mint egy bájos dallam!» 
Hilary bácsi nehéz munkát végez és egyetlen ju= 
talma az, hogy jól végzi munkáját. Vájjon vallás 
sos=e Hilary bácsi? Meg kell tőle kérdezni. Hir= 
telen egy hang szólalt meg mellette :

— Dinny!
Összerezzent, megfordult. Alán Tasburgh állott 

előtte, széles mosollyal az arcán.
— Az Oakley Streeten kerestem magát és Jeant, 

de azt mondták, hogy Montéknál vannak. Éppen 
oda igyekeztem. Milyen szerencse, hogy talá!koz= 
tam magával.

— Azon gondolkoztam, hogy vallásos vagyok=e 
vagy sem.

— Érdekes! Éppen én is ezen törtem a fe= 
jem.

—  Azon, hogy én vagyok=e vallásos, vagy maga?
— Az igazat megvallva, kettőnket egy személy® 

nek számítom.
— Igazán? Nos, vallásosak vagyunk?
— Végszükség esetén. Mi újság az Oakley 

Streeten ?
— Ferse kapitány hazajött.
— Jóságos Ég!
—  Mindenki ezt mondja. Látta Dianát?
— Nem. A szobalánnyal beszéltem, kissé izga=
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tottnak látszott. Még mindig bolond az a szegény 
ember?

—  Nem, de azért Dianát még így is borzalmasan 
érinti a dolog.

—  El kellene költöznie hazulról.
—  Én költözöm hozzá —  mondta hirtelen 

Dinny —  ha úgy akarja.
—  Nem nagyon tetszik nekem ez az ötlet.
—  Lehet, de mégis megteszem.
—  Miért, hiszen nincs is vele annyira jóba.
—  Unom már az örökös céltalan lógást.
A fiatal Tasburgh rábámult.
— Nem értem.
— Maga nem tudja, milyen egy nyugodt, békés, 

eseménytelen élet. Szeretnék végre a magam lábán 
megállni.

— Akkor jöjjön hozzám feleségül.
— Igazán, Alán, még sohasem találkoztam ilyen 

ötletszegény emberrel.
—  Nem az a fontos, hogy az embernek sok ötlete 

legyen, hanem az, hogy jók legyenek az ötletei.
Dinny elindult.
—  Most elmegyek Dianához.
Egy darabig némán haladtak egymás mellett. 

Végül Tasburgh komoran megszólalt.
—  Drága, egyetlenem, mi bántja?
—  A saját természetem. Semmisem tud igazán 

izgatni.
— No, erró'l könnyen gondoskodnék.
— Most komolyan beszélek, Alán.
— Helyes! Addig úgysem jön hozzám feleségül, 

amíg nem kezd komolyan beszélni. De mondja 
meg, mért vágyik izgalmakra?

Dinny vállat vont.
— Úgy látszik, beleestem abba a longfellowi han= 

gulatba : «Az élet súlyos, az élet komoly.» Maga, 
úgy látszik, nem érti, hogy milyen jelentéktelen és 
sekélyes a vidéki lány élete.
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— Mondanék valamit, de nem merem.
— Csak mondja.
— Azt akarom mondani, hogy a vidéki lány 

könnyen válhat nagyvárosi anyává.
— Valamikor el kellett pirulni, ha ilyesmi szóba 

került —  sóhajtotta Dinny. — Nem akarok mindent 
tréfára fordítani, de úgy látszik, elkerülhetetlen.

A fiatal Tasburgh belekarolt.
— Próbálja tréfára fordítani a házaséletet egy 

tengerész oldalán. Maga lenne az első, akinek ez 
sikerülne.

Dinny elmosolyodott.
— Senkihez sem megyek feleségül, amíg nem 

érzek iránta leküzdhetetlen vágyat. Tudom, hogy 
mit beszélek, ismerem magamat.

— Jól van Dinny, én nem sürgetem.
Megint némán haladtak egymás mellett. Mikor

az Oakley Street sarkára értek, Dinny megállt.
—  Ne kísérjen tovább, Alán.
— Este beszólok Montékhoz, hogy megtudjam, 

mi történt magával. Ha szüksége van rám Ferse=zel 
kapcsolatban, csak hívjon fel a klubomban. Itt a 
szám.

Ceruzájával egy névjegyre írta a számot és átadta 
Dinnynek.

— Eljön holnap Jean esküvőjére?
—  Persze —  mondta Alán — én vezetem be a 

menyasszonyt. Bárcsak már . . .
— Viszontlátásra — mondta Dinny.
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Dinny könnyedén vett búcsút a fiatalembertől, 
de mikor a ház lépcsőfeljáratánál megállt, idegei 
izgatottan feszültek meg. Még sohasem volt elme= 
beteggel dolga és ezért most borzalmasnak képzelte 
el a találkozást. Ugyanaz az idősebb szobalány



engedte be, akivel előző nap beszélt. Közölte vele, 
hogy a nagyságos asszony és Ferse kapitány együtt 
vannak. A kisasszony fáradjon fel a szalonba. 
Abban a szobában várakozott, ahova tegnap Jeant 
bezárta Ferse. Sheila jött be egy pillanatra. «Hallo! 
Anyukára vársz ?» mondta és ismét kiszaladt a 
szobából. Később megjelent Diana. Arckifejezése 
olyan volt, mintha minden erejével össze akarná 
szedni magát és tisztába szeretne jönni saját érzései* 
vei.

— Bocsás meg, drágám, hogy megvárakoztat* 
talak. Az újságokat néztük át. Minden erőmmel 
igyekszem úgy bánni vele, mintha misem történt 
volna.

Dinny odament hozzá és megsimogatta a karját.
—  De nem fog sokáig tartani —  mondta Diana — 

érzem, hogy nem tarthat sokáig.
—  Engedd meg, hogy hozzád költözzem. Azt 

mondhatod, hogy ezt már előzőleg megbeszéltük.
—  Nem Dinny, ez szörnyű következményekkel 

járhat. Nem tudom mit kezdjek vele. Irtózik attól, 
hogy elmenjen hazulról, vagy emberekkel talál* 
kozzék. De arról sem akar hallani, hogy elutazzunk 
valahova, ahol senkisem ismeri. Orvossal sem akar 
beszélni, tanácsot sem akar meghallgatni. Senkit 
sem akar látni.

—  Majd lát engem és ilyen módon hozzászokik 
a társasághoz. Ezek valószínűleg csak az első napok 
nehézségei. Ha akarod, most mindjárt elszaladok 
és elhozom a holmimat.

— Igazán angyal vagy.
—  Közben még Adrián bácsit is értesítem. Ő 

ma reggel elment abba az intézetbe.
Diana az ablakhoz lépett és hátat fordított Dinny* 

nek. Hirtelen megfordult.
— Elhatároztam, hogy nem engedem visszavinni. 

Minden lehetőt megteszek, hogy újból talpraállít* 
sam, ha lehet.
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— Áldott teremtés vagy —  mondta Dinny — 
én segíteni fogok neked.

Mintha nem bízna többé, sem Dianában, sem 
magában, kiszaladt és lefutott a lépcsőn. Kilépett 
az utcára, elhaladt az ebédlőablak mellett. Megint 
észrevette a lángoló szemű arcot, mely az ablak 
mögül figyelte őt. Valami tragikus önvádfélét érzett, 
miközben a South Square felé haladt.

Fleur így szólt ebédközben :
— Nem érdemes aggódnod és kínlódnod Dinny. 

Várd meg, hogy mi fog történni. Még szerencse, 
hogy Adrián egész idő alatt úgy viselkedett, mint 
egy szent. Egyébként az egész eset jó példa arra, 
hogy milyen keveset ér a törvény. Tegyük fel, 
hogy Diana elválhatott volna Fersetől betegsége 
alatt : Ferse ugyanúgy visszajött volna hozzá az 
intézetből és az ő érzései is ugyanezek lettek volna. 
A törvény nem tud változtatni az örök emberi 
dolgokon. Diana szerelmes Adrianba?

—  Nem hiszem.
— Biztos vagy ebben?
—  Nem. Még abban sem vagyok biztos, hogy 

én mit érzek.
—  Erről jut eszembe : felhívott amerikai ba= 

rátod. El akar jönni.
— Jöhet, de én az Oakley Streeten leszek.
Fleur ravaszul nézett rá.
—  Tehát a tengerész esélyeire fogadhatok.
—  Nem. Tedd minden pénzedet «Vénkisasz= 

szonyra».
— Nem drágám, ez elképzelhetetlen!
—  Nem látom sok célját a házasságnak.
Fleur kissé fanyar mosollyal válaszolt.
—  Nem tudunk nyugton maradni, Dinny, vagy 

legalább is nem maradunk, mert túlságosan unaU 
más volna.

— T e modern vagy, Fleur, én viszont közép* 
korias vagyok.
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— Az arcod mindenesetre korareneszansz stílű. 
De azok a régi olasz nők nem akartak elmenekülni 
a házasélet elől. Ne táplálj hiú reményeket. Előbb® 
utóbb nagyon elunod magadat és akkor aztán . . .

Dinny ránézett : meglepte unokanővérének ki= 
ábrándult, józan okossága.

— Mit nyertél te a házassággal, Fleur?
—  Most legalább egész nő vagyok, kedvesem — 

felelte szárazon Fleur.
—  Mert gyermekeid vannak?
— Gyermekek, mint mondják, házasság nélkül 

is előfordulhatnak, bár ez sok esetben valószínűtlen. 
A te esetedben például teljesen lehetetlen volna. 
Oskomplexumod akadályozna ebben. A régi csa= 
ládok tagjainak átöröklött hajlandóságuk van a tör= 
vényes szaporodás iránt. Énélkül tudniillik egy 
család sem válhatna nagyon régivé.

Dinny a homlokát ráncolta.
—  Ez még sohasem jutott eszembe, de annyi 

bizonyos, hogy igen erős kifogásom volna egy 
törvénytelen gyermek ellen. Erről jut eszembe : 
adtál ajánlólevelet annak a lánynak?

— Igen. Nem tudom mért ne mehetne el man= 
nekennek? Elég karcsú hozzá. A fiús alak még 
legalább egy évig divatos lesz. Utána azonban — 
jól jegyezd meg, amit mondok — ismét hosszabbak 
lesznek a szoknyák, mi pedig megint nekigöm= 
bölyödünk.

— Megalázó dolog ez, nem?
— Micsoda?
— Az, hogy állandóan változtatjuk az alakunkat, 

meg a hajunkat.
—  Fellendítjük vele a kereskedelmet. Mi haj= 

landóak vagyunk a férfiak hatalmában maradni, 
csak azért, hogy a kezünkben tarthassuk őket. Ez 
az igazi vamp=fllozófia.

— Nem tartom valószínűnek, hogy ez a lány
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megmaradhat a tisztesség útján, ha egyszer man= 
neken lesz belőle.

— Sőt ellenkezőleg. Még férjhez is mehet. Kü= 
lönben pedig nekem sohasem fáj a fejem ember= 
társaim erkölcsei miatt. Nektek Condafordban 
persze úgy kell tennetek, mintha adnátok erre, 
családotok már a normann hódítás óta ott él. 
Erről jut eszembe : intézkedett már apád, hogy 
halála esetén ne kelljen örökösödési adót fizetnetek?

— De Fleur, az apám még egyáltalában nem 
öreg.

— Nem, de az emberek meg szoktak halni. Van 
valamije a birtokán kívül?.

—  Csak a nyugdíja.
— Vannak nagy erdők a birtokaitokon?
— Irtózom attól a gondolattól, hogy fákat vágas= 

sanak ki. Favágás! Kétszáz év fejlődésének mun= 
kája és energiája elpusztul egy félóra alatt. Fel* 
háborító!

— Drágám, mégsem fog más hátramaradni, 
minthogy eladjátok és kivágassátok az erdőiteket.

— Majd csak megleszünk valahogy — mondta 
röviden Dinny — sohasem engedném, hogy Conda= 
ford idegen kézre jusson.

— Ne feledkezz meg Jeanről.
Dinny kiegyenesedett.
— Ö  sem engedné. A Tasburghok éppen olyan 

régi család, mint mi.
— Megengedem. De ez a fiatal hölgy rendkívül 

mozgékony, nyughatatlan és nem lesz sokáig kedve 
egy helyben tespedni.

— Condaford nem jelent tespedést.
— Ne sértődj meg, Dinny, én csak a ti javatokra 

gondoltam. Épp úgy nem szeretném, ha el kellene 
hagynotok Condafordot, mint ahogy nem szeret® 
ném, ha Kit elveszítené Lippinghallt. Michael tel= 
jesen bolond. Azt mondja, hogyha ő ennek az or= 
szágnak egyik gyökere, akkor őszintén sajnálja azt
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az országot, melynek ilyen gyökerei vannak. Ez 
persze bolondság. Csak én tudom —  tette hozzá 
hirtelen furcsán elkomolyodva, —  hogy milyen 
hallatlanul értékes ember M ichael! —  Hirtelen 
észrevette Dinny meglepett pillantását és hozzá= 
tette : —  Az amerikai nevét tehát kitörölhetem a 
listáról?

— Nyugodtan. Képtelen volnék háromezer mér= 
földnyire eltávolodni Condafordtól. Szó sem lehet 
róla.

— Akkor legalább ne engedd hiába reménykedni 
azt a szegény nyomorultat. Megvallotta nekem, 
hogy te vagy az ideálja.

— Nem akarom többé hallani ezt a szót.
— És azt is mondta,hogy teljesen belédbolondult.
—  Ez nem jelent semmit.
— Meglehetősen sokat jelent egy olyan ember= 

nél, aki képes elutazni a világ végére csak azért, 
hogy kikutassa a civilizáció gyökereit. A legtöbb 
ember azért volna hajlandó a világ végére menni, 
hogy elkerülhesse ezt a fölfedezést.

— Amint Hubert ügye befejeződött, végzek 
Hallorsennel —  mondta Dinny.

— Azt hiszem, ez csak úgy fog sikerülni, ha 
férjhezmész. Nagyon csinos leszel, amint a hosszú 
menyasszonyi fátyolban a tengerész oldalán végig= 
vonulsz a falusi templomban, igazi feudális lég= 
körben, német zene hangjaira. Bárcsak láthatnám!

— Egyáltalában nem fogok férjhezmenni.
— No jó. Addig azonban mindenesetre hívjuk 

fel Adriant.
Adrián lakásán azt a felvilágosítást adták, hogy 

csak délután négy órára jön haza. Megüzenték neki, 
hogy menjen el Michaelékhez. Dinny felment szo= 
bájába és becsomagolta holmiját. Fél négy volt, 
amikor elhagyta szobáját. Lent az akasztón ismerős 
kalapot fedezett fel. Vissza akart osonni a lépcső 
felé, amikor Hallorsen hangja szólalt meg.
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— Remek, hogy itt találom. Már féltem, hogy 
nem lesz itthon.

Dinny kezet nyújtott. Együtt léptek be Fleur 
szobájába. A XV. Lajos korabeli bútorok között 
Hallorsen különösen férfiasan hatott.

—  Cherrell kisasszony, szeretnék önnek be= 
számolni arról, hogy mit végeztem fivére ügyében. 
Megállapodtam la paz=i konzulunkkal, hogy ki= 
hallgattatja a Manuel nevű fiút, aki eskü alatt 
vallja, hogy a kapitányt késsel megtámadták. A hi= 
teles vallomás szövegét a könzul Londonba fogja 
kábelezni. Ha a maguk hivatalos köreiben akadnak 
értelmes emberek, akkor Hubertnek nyert ügye van. 
Meg fogom akadályozni azt az ostobaságot, még 
akkor is, ha kénytelen volnék személyesen lemenni 
Bolíviába.

—  Nagyon köszönöm, professzor.
— Nincs miért. Most már ^mindent hajlandó 

vagyok megtenni a bátyjáért. Úgy megszerettem, 
mintha a saját testvérem volna.

Olyan őszinte egyszerűséggel és emberi meleg= 
séggel mondta ezeket a sokat jelentő szavakat, hogy 
Dinny hirtelen egészen kicsinek érezte magát 
mellette.

—  Nincs valami jó színben —  mondta hirtelen 
Hallorsen. — Mondja meg, ha valami bántja, én 
majd elintézem.

Dinny beszámolt Ferse visszatéréséről.
— Ó, az a bájos hölgy! Szegény. De talán sze= 

réti a férjét és akkor biztos, hogy hamarosan meg 
fog nyugodni.

— Nála fogok lakni.
—  Maga igazán bátor nő. Közveszélyes a ka­

pitány?
— Ezt most még nem lehet tudni.
Hallorsen nadrágja hátsó zsebébe nyúlt és elő=

vett egy kis pisztolyt.
—  Tegye ezt a kézitáskájába. Miniatűr revolver,
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egyenesen angliai használatra vettem, mert amint 
látom, itt nem járkálnak nagy mordályokkal az 
emberek.

Dinny nevetett.
— Köszönöm professzor, nem kell, nálam biz= 

tosan a legrosszabb pillanatban sülne el. Különben 
is, még veszély esetén sem volna szép tőlem, ha 
fegyvert használnék vele szemben.

— Igaza van. Nekem ez nem is jutott eszembe, 
de igaza van. Az ilyen beteg emberrel a lehető leg= 
kíméletesebben kell bánni. Egyébként pedig nem 
tetszik nekem az a gondolat, hogy maga most ilyen 
veszélyes helyzetbe kerül.

Dinnynek eszébe jutottak Fleur intelmei és azért 
vakmerően így szólt :

— Miért nem?
— Mert maga nekem nagyon drága.
— Rettentő kedves magától. Szeretném azon® 

bán figyelmeztetni arra, hogy nem vagyok kapható.
— Minden nő kapható, amíg férjhez nem ment.
—  Sőt, sokan csak azután kaphatók igazán.
— Engem — mondta komoran Hallorsen — nem 

érdekel a házasságtörés. Én a szexuális életben is az 
egyenes, becsületes eljárást szeretem.

— Remélem, hogy része is lesz benne.
Hallorsen kiegyenesedett.
— Magától szeretnék benne részesedni. Ezennel 

megkérem ; nevezze magát a jövőben Hallorsen® 
nének. Nagyon kérem, ne kosarazzon ki mindjárt.

— Ha ön ragaszkodik a becsületes eljáráshoz, 
professzor, akkor kénytelen vagyok rögtön nemet 
mondani.

Dinny látta, hogy Hallorsen kék szeme elhomá® 
lyosul a fájdalomtól. Nagyon sajnálta. Hallorsen 
kissé közelebb lépett hozzá, olyan volt most mel= 
lette, mint valami óriás. Dinny megborzongott.

— Azért, mert amerikai vagyok? — kérdezte 
Hallorsen.
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— Nem tudom mért.
—  Vagy talán még mindig haragszik rám a 

bátyja miatt?
—  Nem tudom.
— Nem is remélhetek?
— Nem. Nagyon jól esik nekem, hogy megkért, 

nagyon hálás vagyok . . .  de nem lehet.
—  Bocsássa meg ezt a kérdést : van valaki más 

a háttérben?
Dinny a fejét rázta.
Hallorsen mozdulatlanul állt, arca töprengő ki= 

fejezést öltött, majd hirtelen felderült.
— Azt hiszem —  mondta, —  hogy még nem 

dolgoztam eleget magáért. Még ki kell érdemelnem.
— Semmit sem érdemes tennie értem. Egy= 

szerűen arról van szó, hogy nem tudok úgy érezni 
maga iránt.

—  Tiszta a kezem és tiszta a szívem.
— Tudom. Rendkívül nagyrabecsülöm magát, 

de sohasem tudnám szeretni.
Hallorsen kissé hátralépett, mintha nem bízna 

egészen magában. Mélyen meghajolt. Pompás em= 
berpéldány volt, amint itt állt, egyszerű emberi 
méltósága teljében. Sokáig hallgattak, míg végül 
Hallorsen megszólalt.

— A változhatatlanba bele kell nyugodni. Én 
bármikor rendelkezésére állok. Mindig hűséges 
szolgája leszek.

Megfordult és kiment.
Dinny hallotta, amint a kapu becsapódott. Kissé 

összeszorult a torka. Fájt neki, hogy fájdalmat 
okozott Hallorsennek, de megkönnyebbülést is 
érzett. Ilyen megkönnyebbülést érez az ember, 
amikor valami hatalmas, őserejű primitív veszély= 
tői, tengertől, zivatartól, vagy egy bikától meg= 
szabadul. Dacosan állt Fleur egyik tükre előtt és 
úgy nézte magát, mintha csak most fedezné fel, 
hogy milyen túlfinomultak az idegei. Hogy von=



zódhat ez a szép, egészséges férfi egy ilyen vézna 
törékeny teremtéshez? Egyetlen könnyed mozdu= 
latéval felkaphatná és feldobhatná a levegőbe. Talán 
ezért is riadt vissza Hallorsentől. Talán a nagy, 
tágas mezőktől riadt vissza, melyeknek Hallorsen 
szerves része, a maga hatalmas termetével, erejével, 
arcszínével és mély, erős hangjával! Talán ostoba* 
ság volt, de mégis visszariadt tőle. Hiába, ő már 
csak a maga világához tartozik és nem a Hallor= 
senéhez. Az ilyen ellentétes elemek összehason= 
lítása önkénytelenül is nevetségesen hat.

Fanyar mosollyal állt a tükör előtt, amikor Adrián 
belépett. Ösztönös mozdulattal feléje fordult. Közte 
és Adrián között nem volt ilyen hatalmas különbség. 
Nagybátyja sápadt, ráncosarcú, fáradt, érzékeny, 
finom, megviselt ember volt — ez most megnyug= 
tatóan hatott Dinny idegeire. Megcsókolta nagy= 
bátyját és azt mondta :

—  Rád vártam, mielőtt Dianához költöznék.
—  Hát mégis odamész, Dinny?
— Igen. Az a gyanúm, hogy ma még nem is 

ebédeltél és nem is uzsonnáztál. — Csengetett. — 
Coaker, hozzon Adrián úrnak . . .

— Egy pohár brandyt szódával, Coaker.
— Nos? — mondta Dinny, mikor Adrián el= 

fogyasztotta az italt.
—  Sajnos, nem lettem sokkal okosabb attól, 

amit az intézetben hallottam. Az ő álláspontjuk 
az, hogy Fersenek vissza kellene menni az intézetbe. 
Én viszont nem tudom, hogy mért kellene vissza= 
mennie, amíg normálisan viselkedik. Kétségbe 
vonják, hogy meggyógyult volna, viszont elismerik, 
hogy az utóbbi hetekben teljesen normális volt. 
Elcsíptem az ápolóját is és kikérdeztem. Nagyon 
derék fiú és szerinte Ferse e pillanatban éppen 
olyan józan, mint ő maga. De —  és ez az, ami 
nyugtalanít — azt is mondta az ápoló, hogy Ferse 
egyszer már három hétig ugyanilyen állapotban



volt és aztán hirtelen ismét visszaesett. Ő azt hiszi, 
hogyha valami ellenkezés vagy más efféle nagyon 
felingerli Ferset, vissza fog esni és legalább is olyan 
súlyos állapotba kerül, mint amilyenben azelőtt 
volt. Szörnyű ez a helyzet.

— Szoktak dührohamai lenni ?
—  Igen. Különös, komor dühöngések ezek, melyek 

inkább önmaga ellen irányulnak, mint mások ellen.
— Nem fognak semmiféle lépéseket tenni, hogy 

Ferse visszakerüljön hozzájuk ?
—  Nem áll módjukban. Ferse annakidején mint 

önkéntes beteg vonult be hozzájuk. Említettem 
már, hogy Diana nem jelentette be a hatóságoknál, 
mert nem akarta, hogy hivatalosan elmebetegnek 
nyilvánítsák. Diana hogy van?

—  Fáradtnak látszik, de nagyon bájos. Azt 
mondja : minden lehetőt el fog követni, hogy talpra 
segítse férjét.

Adrián bólintott.
—  Igen, ez ő. Csodálatosan bátor teremtés. Te 

is az vagy, drágám. Nagyon megnyugtat az a tudat, 
hogy mellette leszel. Hilary hajlandó volna szállást 
adni Dianának és gyermekeinek, de Diana ezek 
szerint nem szándékozik elköltözni hazulról.

— Most semmi esetre sem.
Adrián felsóhajtott.
—  Akkor nem tehetünk egyebet: várunk.
— Adrián bácsi — mondta Dinny — úgy saj= 

nállak.
—  Nem fontos, drágám, hogy mi történik az 

ötödik kerékkel, csak az a fontos, hogy a kocsi jól 
menjen. Most nem akarlak tovább tartóztatni. 
Mindig megtalálhatsz, vagy a múzeumban, vagy a 
lakásomon. Isten veled, sok szerencsét. Üdvözlöm 
Dianát és mondd el neki, amit tőlem hallottál.

Dinny mégegyszer megcsókolta nagybátyját, az= 
tán podgyászával taxiba ült és az Oakley Streetre 
hajtatott.
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A

KÜLFÖLDI  R E G É N Y Í R Ó K
ÚJABB KÖT E TE I :

Fűzve Kötve

A N D E R S O N : A  sötét n ev e té s __________ 5-50 8'—-
A R L E N : L i ly  Christine 4-— 5-50
B E N N E T T :  V asú ti b a l e s e t ___________ 3 — 4-50
B O N T E M P E L L 1 : V ilá g szép  asszony  

A d r ia 2-60 4-10
B O R D E A U X : A k ik  az élettől fé lnek _ 5-50 8*—
B O R G E SE : É lők  és holtak. (Két kötet) _ 5-40 8-40
D E E P 1 N G : S o rre ll és fia. (Két kötet)„ 6 — 9-—
D E L E D D A : Jó lelkek 5-— 7.
D U V E R N O IS : E d gá r 3-50 5 —
H U G H E S : Szé lv ihar Jam aikában  _ 3- - 4-50
JA L O U X : A  jégm ad ár ________________ 4-50 7*—
K E N N E D Y : A  család  bo lond ja. (Kétköt.) 5'40 8-40
K 1PL1NG : H á ro m  katona 5-50 8-—
L A G E R L Ö F : A  gen erá lis  gyű rű je . —  

E g y  udvarház  tö r té n e te ____ ___ _ 5- 7-—
S IN C L A IR  LEW 1S : A  fő-utca. (Kétkötet) 9-— 13-—
M O R A N D : A z  élő B u d dh a 5-— 7*—

V ilágb a jn o k o k  ....... 3 — 4-50
R O C C A : A z  orkán. (Két kötet) _  _ _ ____ 5-40 8-40
R O S N Y : B ű n ö s  asszonyok_____________ 3-— 4-50
S T E V E N S O N : A  ba llan traei fö ldesú r 4-50 6-50
W A L P O L E :  E g y  v ö rö s h a jú  e m b e r  

arcképe 3-20 4-70

f r a i m k l i n - t A r s u l a t  k i a d á s a

Franklin-Társulat nyomdája.










