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22. F E J E Z E T .

Bobbie Ferrar azok közé az emberek közé tar* 
tozott, akiknek a legnagyobb viharban sem rándul 
meg egyetlen arcizmuk. Másszóval, eszményképe 
volt a megbízható állami hivatalnoknak. Olyan 
megbízható, hogy már el sem lehetett volna kép= 
zelni nélküle a külügyminisztériumot. Külügy* 
miniszterek mentek, külügyminiszterek jöttek, de 
Bobbie Ferrar a helyén maradt, síma kifürkészhe* 
tetlen arcával, ragyogó fogsorával. Agyában meg* 
számlálhatatlanul sok hivatalos titkot raktározott 
el. Hogy egyéb is akadt=e benne, azt nem tudta 
senki. Kora meghatározhatatlan, hangja lágy és 
mély volt. Mindig tökéletesen elfogulatlannak Iát* 
szott. Fehér csíkozású fekete ruhájában, gomb* 
lyukában egy virággal, egy nagy előszobában ho* 
nolt. Ebben a fogadószobában úgyszólván semmi* 
sem volt, kivéve azt a sok embert, akik mind azért 
jöttek, hogy a külügyminiszterrel beszélhessenek 
és helyette csak Bobbie Ferrarral beszélhettek. 
Bobbie Ferrar tökéletesen töltötte be az ütköző 
szerepét. Egyetlen gyöngéje volt csak : a krimi* 
nológia. Ott volt minden nagyobb gyilkossági per 
főtárgyalásán. Ha hosszabb időre nem szabadul* 
hatott el, egy félórára mindenesetre beült a tárgyaló* 
terembe, ahol mindig fenntartottak egy helyet a szá* 
mára. A törvényszéki tudósításokat kivágta és be= 
köttette. Nem lehet pontosan tudni, hogy milyen 
volt a jelleme, annyi azonban bizonyos, hogy még 
soha senki sem haragudott meg rá, pedig majd* 
nem mindenkit ismert. Az emberek jöttek Bobbie



Ferrarhoz és nem megfordítva. De miért? Mivel 
szolgálta meg ezt, hogy mindenki számára «Bobbie 
Ferrar» legyen? Még csak «méltóságos» címe sem 
volt, kisnemesi családból származott. Ez a szere= 
tetreméltó és kifürkészhetetlen ember kétségkívül 
alappillére volt a minisztériumnak. Nélküle, gomb= 
lyukában viselt virága és finom mosolya nélkül 
a Whitehallból hiányzott volna egy olyan elem, 
mely csaknem emberi hellyé tette. M ár a háború 
előtt is a minisztériumban volt. A háborúból idejé= 
ben visszahívták, még mielőtt a minisztérium az ő 
hiánya következtében végképp elveszthette volna 
állandó hangulatát —  és még mielőtt Anglia el= 
veszthette volna egyéniségét. Amíg Bobbie Ferrar 
egyenes, hozzáférhetetlen testtartással, gomblyuká= 
bán egy virággal, mindennap végigsétált a White= 
hall méltóságteljes sárga épületei között, Anglia nem 
tudott azzá az élesszavú, érdes, agresszív vénasz= 
szonnyá válni, amivé a háború akarta átalakítani.

Hubert esküvőjének reggelén Bobbie éppen egy 
tulipánhagyma=árjegyzéket tanulmányozott, amikor 
sir Lawrence M ont névjegyét tették az asztalára. 
A következő pillanatban belépett a névjegy tulaj= 
donosa^ is.

—  Ugy=e Bobbie, tudod, hogy miért jöttem ?
—  A legnagyobb mértékben —  mondta Bobbie 

Ferrar mély hangon, kerekre nyílt szemmel, hátra= 
vetett fejjel.

—  Beszéltél a márkival?
—  Együtt reggeliztünk tegnap. Csodálatraméltó 

ember.
—  A legremekebb öreg fiú —  mondta sir Law= 

rence. —  M it szándékozol tenni ebben az ügyben? 
A néhai sir Conway Cherrell volt a legjobb madridi 
nagykövetünk, aki ebből a műhelyből valaha ki= 
került. Most az unokájáról van szó.

—  Látható még a sebhelye? —  kérdezte Bobbie 
Ferrar halvány mosollyal.



—  Természetesen.
—  Valóban olyan körülmények között szerezte?
—  Ejnye, de hitetlen vagy! Természetesen.
—  Csodálatos.
—  M iért?
Bobbie Ferrar fogsora megvillant.
—  Ki tudja ezt bebizonyítani?
—  Hallorsen gondoskodik tanúvallomásról.
—  Azt hiszem, tudod, hogy ez az ügy nem tar= 

tozik a külügyminisztérium hatáskörébe.
—  N em ? Akkor mindenesetre beszélhetsz a 

belügyminiszterrel.
—  Hm —  mondta mély hangon Bobbie Ferrar.
—  Ezenkívül a bolíviaiakkal is érintkezésbe lép= 

hetsz.
—  Hm —  mondta Bobbie Ferrar még mélyebb 

hangon és átnyújtotta az árjegyzéket. —  Ismered 
ezt a tulipánfajtát? Úgy=e tökéletes?

—  Ide figyelj, Bobbie —  mondta sir Lawrence,
—  az unokaöcsémről van szó, az ügy egészen 
tiszta. Ilyesmit mégsem szabad engedni! Érted?

—  Demokratikus korban élünk —  mondta rej= 
telmesen Bobbie Ferrar —  az alsóházban is szóba 
került az ügy. Ha jól tudom, megkorbácsolt néhány 
embert.

—  Ha nem megy a dolog símán, fel lehet hozni 
a nemzeti szempontokat. Ezenkívül Hallorsen 
visszavonta támadását. Rád bízom a dolgot, tudom, 
hogy szabálytalanságra akkor sem vehetnélek rá, 
ha egész délelőtt itt ülnék. Tudom, hogy el fogsz 
követni minden tőled telhetőt, mert botrányos 
igazságtalanságra készülnek a fiúval szemben.

—  Tökéletesen igazad van —  mondta Bobbie 
Ferrar. —  Nem akarsz eljönni a croydoni gyilkos= 
sági ügy főtárgyalására? Szenzációs! Két jegyem 
van, az egyiket felajánlottam nagybátyámnak, de ő 
nem hajlandó tárgyalásra jönni mindaddig, amíg 
nem vezetik be nálunk a villamos széket.
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—  Valóban a gyanúsított követte el a bűntényt?
Bobbie Ferrar bólintott.
—  Bár a bizonyíték kissé hiányos —  jegyezte 

meg.
—  No, Isten veled Bobbie, számítok rád.
Bobbie Ferrar gyengén elmosolyodott, kezet

nyújtott.
—  Isten veled —  mormogta a foga között.

S ir Lawrence nyugat felé indult. A Coffee
Houseba ment, ahol a portás táviratot adott át 
neki. «Kettőkor feleségül veszem Jean Tasburghot 
S t. Augustine's in=the=Meadsben, örülnék, ha el= 
jönnétek Em nénivel. Hubert.o

Belépett a kávézóhelyiségbe és így szólt a fó'= 
pincérnek :

—  Egy unokaöcsém kivégzésére kell sietnem, 
Butts, adjon valami szíveró'sító't.

Húsz perc múlva autóban ült és S t. Augustine's 
felé robogott. Néhány perccel két óra előtt érkezett. 
Dinnyvel találkozott a lépcsőn.

—  Sápadtnak és érdekesnek látszol, Dinny.
—  Az is vagyok, Lawrence bácsi.
—  Kissé hirtelen jött ez a dolog.
—  jean műve. Szörnyű felelősséget érzek, mert 

én szemeltem ki Jeant Hubert számára.
Bementek a templomba és az első széksorok felé 

igyekeztek. Nem volt itt más, csak a tábornok, 
lady Cherrell, Hilaryné, Hubert, két idegen néző 
és a templomszolga. Láthatatlan ujjak futottak 
végig az orgona billentyűin. Sir Lawrence és Dinny 
egymás mellé ültek.

—  Nem is bánom, hogy Em nincs itt —  súgta 
sir Lawrence, —  nála nagyon könnyen eltörik a 
mécses. Ha férjhezmész, Dinny, ezt nyomasd a 
meghívóra : «Könnyek mellőzése kéretik*. Nem 
tudom mi az, ami annyi vizet termel ki az emberek 
szeméből az esküvőkön. Ilyenkor még a végrehaj= 
tók is sírnak.



—  Azt hiszem, ez a menyasszonyi fátyol hatása. 
Ma senki sem fog sírni, mert a menyasszony nem 
visel fátylat. Nézd, ott jön Fleur és Michael.

S ir Lawrence feltette monokliját és az újonnan 
érkezők felé nézett.

—  Nyolc éve, hogy összeadtuk őket. Egészben 
véve, nem is sikerült nagyon rosszul a házasságuk.

—  Nem —  súgta Dinny, —  Fleur éppen tegnap 
mondta, hogy Michael páratlanul értékes ember.

—  Igazán? Ennek örülök. Egy időben némi 
kételyeim voltak a házasságukkal kapcsolatban.

—  Csak nem Michael miatt?
—  Nem, nem, ő igazán kitűnő fiú. De Fleur 

néhányszor már=már ott tartott, hogy kirepül a 
galambfészekből. Apja halála óta azonban példá= 
san viselkedik. Á, már jönnek.

Az orgona belekezdett az indulóba. Alán Tas= 
burgh Jeannel a karján végighaladt a templom 
hajóján. Dinny megcsodálta a fiatal ember nyu* 
godt, erőteljes megjelenését. Jean csupa szín és 
élénkség volt. Hubert hanyagul állt, hátratett kéz= 
zel. Amikor Jean megjelent, Hubert hátrafordult és 
Dinny látta, hogy barázdás, komor arca hirtelen 
felragyog, mintha a nap sugara érte volna. Dinny 
torka összeszorult. Aztán feltűnt Hilary. Csende= 
sen jött palástjában és megállt az oltár lépcsőjén.

«Hilary bácsi igazán nagyon tetszik nekem» gon= 
dolta.

Hilary beszélni kezdett.
Dinny, szokása ellenére, most kivételesen figyelt 

a templomban. Várta, hogy elhangozzék a szokásos 
«engedelmeskedni» szó, de nem hangzott el. Várta 
a célzásokat a szexuális dolgokra, ezek is elmarad* 
tak. Hilary most a gyűrűket kérte. A fiatalok ujjára 
húzta. M ost imádkozott. Következett a Miatyánk, 
aztán elindultak a sekrestye felé. Milyen gyorsan 
ment az egész!

Dinny felállt térdepléséből.

9



—  Szenzációsan tökéletes, —  súgta sir Lawrence
—  mint Bobbie Ferrar mondaná. Hova mennek 
az esküvő' után?

—  Színházba. Jean a városban akart maradni. 
M ár talált egy kis lakást egy bérházban.

—  Vihar előtti nyugalom. Bár csak vége volna 
már Hubert ügyének.

A fiatalok visszatértek a sekrestyéből. Az orgona 
most a Mendelssohn=indulóba kezdett. Az ifjú pár 
végigvonult a templom hajóján. Dinny utánuk 
nézett. Boldogságot és fájdalmat, féltékenységet és 
megelégedést érzett. Aztán hirtelen észrevette, hogy 
Alán úgy néz rá, mint akiben szintén mély érzése= 
két keltett a szertartás és ezért gyorsan Fleurék 
felé sietett. A bejáratnál azonban észrevette Adriant 
és hozzálépett.

—  M i újság Dinny?
—  Eddig minden jól megy, Adrián bácsi. M ost 

egyenesen visszamegyek Dianához.
A templom ajtajában Hilary híveinek egy kis 

csoportja álldogált azzal az ösztönös érdeklődéssel, 
amit idegenek családi ügyei váltanak ki az emberek= 
bői. Gyér éljenkiáltások hangzottak fel, amikor 
Jean és Hubert beszálltak a barna túrakocsiba és 
elrobogtak.

—  Szálljunk be ebbe a kocsiba, Adrián bácsi —  
mondta Dinny.

—  M it szólt Ferse ahhoz, hogy odaköltöztél? —  
kérdezte Adrián, amikor a kocsi elindult.

—  Rendkívül udvarias, de nagyon csendes. Pil= 
lantása állandóan Dianára szegződik. Nagyon saj= 
nálom szegény em bert.

Adrián bólintott.
—  És Diana?
—  Bámulatosan tartja magát. Úgy viselkedik, 

mintha semmi sem történt volna. Ferse nem haj= 
landó elmenni hazulról. Állandóan az ebédlőablak 
előtt áll és onnan figyel ki az utcára.
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—  Bizonyára azt hiszi, hogy az egész világ össze= 
esküszik ellene. Ha elég sokáig marad józan, akkor 
idővel el fog múlni ez az érzése.

—  Gondolod, hogy okvetlenül vissza fog esni? 
Nem fordult még elő, hogy valaki teljesen kigyó= 
gyűlt ebből a betegségből?

—  Vannak ilyen esetek, de, amennyire én a 
dolgokat meg tudom ítélni, ő nem tartozik ezek 
közé. Terheltsége és lelki alkata nem kecsegtet sok 
jóval.

—  Majdnem tetszik nekem ez az ember, olyan 
bátor arca van. Csak a szeme félelmes.

—  Láttad a gyerekek társaságában is?
—  Még nem. A gyerekek nagyon kedvesen és 

elfogulatlanul beszélnek róla, amiből arra követ* 
keztetek, hogy nem tett rájuk ijesztő hatást.

—  Az intézetben a maguk műnyelvén minden* 
félét összebeszéltek komplexumokról, kényszer* 
képzetekről, elfojtásokról, öntudathasadásról és más 
hasonlókról. Szavaikból úgy vettem, ki hogy Ferse= 
nél a súlyos depressziós állapotok óriási izgalmi 
rohamokkal váltakoznak. Az utóbbi időben mind= 
két állapot annyira enyhült, hogy voltaképpen tel* 
jesen normálisnak látszott. Most csak arra kell 
vigyázni, hogy nem tér=e vissza egyik vagy másik 
állapota. Mindig volt benne valami lázadó hajlam. 
A háború alatt a vezetők ellen lázadozott, a háború 
után a demokrácia ellen. Bizonyára most is hama= 
rosan fel fog lázadni valami ellen. Ebben az eset= 
ben a legrövidebb időn belül ismét összeomlik lelki 
egyensúlya. Amennyiben valamiféle fegyver volna 
a házban, sürgősen el kell távolítani.

—  Megmondom Dianának.
A taxi a King's Roadra fordult be.
—  Azt hiszem, jobb lesz, ha nem megyek egé= 

szén a házig —  mondta szomorúan Adrián. Kiszállt 
a kocsiból és elment. Dinny is kiszállt. Egy pilla= 
natra nagybátyja után nézett, kinek magas, gör=



nyedt alakja lassan eltávolodott. Aztán befordult 
az Oakley Streetre és bement a házba. Ferse az 
ebédlőajtóban állott.

—  Jöjjön be —  mondta Dinnynek, —  beszélni 
akarok magával.

A faburkolatos, zöldes=arany színre festett szobá* 
ból már eltávolították az ebéd maradványait. A 
hosszú, keskeny asztalon újság, dohányszelence és 
néhány könyv hevert. Ferse széket hozott Dinny= 
nek azután megállt, hátat fordított a kandallónak, 
melyet állandó műlángok díszítettek. Nem nézett 
Dinnyre, úgyhogy a lány az eddiginél alaposabban 
szemügyre vehette arcát. Nyugtalanító látvány volt 
ez a csinos férfiarc. Magas arccsontja, kemény álU 
kapcsa, göndör, szürkülő haja erősen elütött mohón 
lángoló acélkék szemétől. Egyenes tartása, csípőre 
tett keze, kissé előre hajtott feje is mintha ellent= 
mondott volna szeme kifejezésének. Dinny hátra« 
dőlt székében és félve, halványan mosolygott. Ferse 
hirtelen feléje fordult és így szólt :

—  M it mondanak rólam az emberek?
—  Nem hallottam semmit, a bátyám esküvőjé= 

ről jövök.
—  Hubert bátyja megnősült? K it vett el?
—  Egy Jean Tasburgh nevű lányt. Úgy tudom, 

hogy tegnapelőtt ön megismerkedett vele.
—  Úgy, ő az, akit bezártam?
—  Igen. M ért zárta be?
—  Veszedelmesnek látszott. Én annakidején ön» 

ként mentem abba az intézetbe, nem erőszakkal 
vittek be.

—  Tudom. Saját elhatározásából ment oda.
—  Maga a hely nem is volt olyan rossz, de . . . 

különben hagyjuk ezt. Milyennek látszom?
Dinny szelíden mondta :
—  Nézze, én azelőtt sohasem láttam magát 

közelről. M ost az a benyomásom, hogy teljesen 
egészségesnek látszik.



—  Az is vagyok. Egész idő alatt fejlesztettem 
az izmaimat. Az ápolóm gondoskodott erről.

—  Sokat olvasott?
—  Az utóbbi időben sokat. M it gondolnak ró» 

lám az emberek?
Dinny most felnézett Ferse arcába.
—  Nem gondolhatnak önről semmit, hiszen még 

nem is látták.
—  Azt ajánlja, hogy menjek emberek közé?
—  Nincs határozott véleményem erről, kapitány, 

de nem tudom, hogy miért ne érintkezhetne embe­
rekkel. Velem is érintkezik.

—  Maga rokonszenves nekem.
Dinny feléje nyújtotta a kezét.
—  Ne mondja, hogy sajnál —  mondta hirtelen 

Ferse.
—  M ért sajnálnám? Biztos vagyok benne, hogy 

teljesen egészséges.
Ferse kezével eltakarta szemét.
—  Igen, de meddig?
—  M ért ne maradhatna állandóan egészséges?
Ferse a tűz felé fordult.
Dinny félénken megszólalt.
—  Ha nem fog sokat tépelődni, akkor nem lesz 

semmi baj.
Ferse hirtelen megfordult.
—  Gyakran volt együtt a gyermekeimmel?
—  Nem túlgyakran.
—  Hasonlítanak rám?
—  Nem. Inkább Dianára emlékeztetnek.
—  Hála Istennek. M it gondol rólam Diana?
Ferse szemei mohón lesték Dinny pillantását.

A lány érezte, hogy felelete mindent eldönthet, 
mindent . . .

—  Diana nagyon örül, hogy ön hazajött.
Ferse hevesen megrázta fejét.
—  Ez lehetetlen.
—  Az igazság gyakran lehetetlenül hangzik.
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—  Szóval nem gyűlöl engem?
—  M ért gyűlölné?
—  Mi van közte és Adrián között? Ne mondja, 

hogy semmi.
—  Nagybátyám imádja Dianát —  mondta nyu= 

godtan Dinny. —  Csak jó barátság van köztük.
—  Csak jó barátság?
—  Csak jó barátság.
—  Maga nyilván így tudja.
—  Egész biztosan tudom.
Ferse felsóhajtott.
—  Maga derék ember. M it tenne az én helyem= 

ben?
Dinny ismét érezte, hogy milyen súlyos felelős* 

ség nehezedik rá.
—  Azt hiszem, teljesíteném Diana kívánságait.
—  Mik a kívánságai?
—  Nem tudom. Azt hiszem, pillanatnyilag ő 

maga sem tudja.
Ferse az ablakhoz lépett, aztán megint visszajött.
—  Tennem kellene valamit a többi szegény 

ördög érdekében, akik hasonló sorsra jutottak, 
mint én.

—  Ó ! —  mondta megdöbbenve Dinny.
—  Nekem még szerencsém volt. A legtöbb em= 

bért, ha olyan helyzetbe kerül, mint én, hatóságilag 
elmebetegnek nyilvánítják és erőszakkal bezárják 
valahova. Ha szegény volnék, nem engedhettem 
volna meg magamnak, hogy abban az intézetben 
lakjam. Rossz volt ott is, de még mindig sokkal 
kevésbbé rossz, mint a közönséges tébolydákban. 
Beszélgettem erről az ápolómmal. 0  ismert két= 
három olyan helyet.

Elhallgatott. Dinnynek eszébe jutottak nagy= 
bátyja szavai. «Bizonyára most is hamarosan fel 
fog lázadni valami ellen. Ebben az esetben a leg= 
rövidebb időn belül ismét összeomlik lelki egyen= 
súly a.»



Ferse gyorsan tovább beszélt.
—  Mondja meg őszintén : ha akármilyen más 

kereseti lehetősége akadna, vál!alkozna=e elme= 
betegek ápolására? Nem. Senki sem vállalkozna 
erre, akinek idegei és érzései vannak. itt=ott talán 
akad egy szent, aki ilyesmit magára vállal, de a 
szent olyan ritka mint a fehér holló. Nem, nem! 
Aki velünk foglalkozni akar, annak ki kell ölnie 
magából a részvétet. Vasszívíí, vastagbőríí, drót= 
kötélidegű emberek kellenek ehhez. Az érzékeny 
idegíí ember rosszabb e tekintetben mint a vastag* 
bőrű, mert idegessége megfertőz bennünket is. 
Szörnyű zsákutca ez. Istenem, mennyit töprengtem 
ezen! Aztán a pénzkérdés! Nem szabadna olyan 
embert ezekre a helyekre küldeni, akinek pénze 
van. Soha, soha! Internálják odahaza, vagy vala= 
hol másutt. Ha nem tudtam volna, hogy bármikor 
elhagyhatom az intézetet, ha nem kapaszkodtam 
volna görcsösen ebbe a tudatba még a legsúlyosabb 
óráimban is, akkor most nem volnék itt, hanem 
valamelyik cellában dühöngnék. Igen, dühöngnék. 
Pénz! Kinek van pénze!? Száz ember közül ötnek. 
És a többi kilencvenöt szegény ördögöt, akarata 
ellenére bezárják. Bezárják! Mindegy, hogy arány= 
lag milyen jó, milyen tudományos színvonalú egy 
tébolyda —  elevenen eltemetik azt, aki odakerül. 
Ez így van. Az emberek odakint úgy tekintenek 
bennünket, mintha meghaltunk volna —  ki törődik 
velünk? Ez rejlik a tudományos kezelés álcája 
mögött. Azt tartják rólunk, hogy fékeveszetten 
szemérmetlenek vagyunk, hogy nem is vagyunk 
már emberek. Még mindig kísértenek az elme* 
bajról alkotott ősi fogalmak, Cherrell kisasszony. 
Gyalázatba esett, bukott emberek vagyunk, el kell 
minket rejteni a föld alá! Humánusan csinálják, 
mert a huszadik században élünk. Humánusan! 
Próbálja csak meg humánusan csinálni! Nem lehet. 
Csak máz az egész humanizmus, csak máz. M i is
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lehetne egyéb? Ez így van, higyje el nekem. És 
higyje el az ápolónak, ő tudja mit beszél!

Dinny mozdulatlanul hallgatta. Ferse hirtelen 
felnevetett.

—  De mi nem vagyunk halottak! Ez a mi sze­
rencsétlenségünk. Nem vagyunk halottak. Bárcsak 
azok volnánk! Nem halottak ezek a szerencsétlen 
párák, nem halottak, éppen úgy tudnak szenvedni, 
mint más, sőt még jobban. Én tudom! És nincs 
segítség! —  Kezével fejéhez kapott.

—  Milyen nagyszerű volna, ha megtalálnák a 
segítséget —  mondta Dinny szelíden.

Ferse rábámult.
—  Vastagabb máz —  ez minden, egyéb nem 

lehetséges.
—  Akkor hát mért töpreng ezen —  tólult önkény* 

telenül a kérdés Dinny ajkára, de az utolsó pillanat* 
bán elharapta a szót és e helyett ezt mondta :

—  Talán maga fogja megtalálni a megoldást, 
de ehhez türelemre és nyugalomra van szükség.

Ferse nevetett.
—  Azt hiszem, halálra untattam magát. —  Az 

ablak felé fordult.
Dinny hangtalanul kiosont a szobából.

i6

23. F E JE Z E T .

A beavatottak gyűlhelyén, a «Piedmont=Hotel» 
grill=roomjában a táplálkozás legkülönbözőbb fá= 
zisait végezték a beavatottak. Egymás felé hajoltak, 
mintha az étel lelki kapcsokat teremtett volna 
köztük. Kettesével, helyenként négyesével, ötösével 
ültek, sőt akadt itt=ott egy=egy remete is, aki 
szivar mellett borongott, vagy pedig a többieket 
figyelte. Az asztalok között sovány és fürge pin= 
cérek tipegtek megmerevedett, elváltozott arccal, 
mert annyi mindent kellett az eszükbe tartaniuk.



Az egyik sarokban lord Saxenden ült Jeannel. 
M ár elfogyasztottak egy rákot, már kiittak egy 
félpohár rajnai bort és még mindig nem beszéltek 
semmi lényegesről. Jean, aki a rák egyik ollója 
fölött merengett, hirtelen felvetette pillantását és 
így szólt :

—  Nos, lord Saxenden?
A lord kék szemei kissé kidagadtak Jean sűrű 

pillája tekintetének hatása alatt.
—  Jó volt a rák? —  kérdezte.
—  Kitűnő.
—  Mindig idejövök, ha jót akarok enni. Kétzül 

már az a fogoly, pincér?
—  Igenis, mylord.
—  Hozzák gyorsan. Kóstolja meg ezt a rajnai 

bort, Tasburgh kisasszony, alig ivott valamit.
Jean felemelte zöldes poharát.
—  Tegnap óta Hubert Cherrellnének hívnak. 

Benn volt a lapokban.
Lord Saxenden arca ezt a gondolatot árulta 

el : «Mit jelent ez a számomra? Hogy mulatsá= 
gosabb ez a fiatal hölgy, mint lány vagy mint 
asszony ?»

—  Nem vesztegetett sok időt —  mondta a lord 
és kutató pillantást vetett rá, mintha valami vál= 
tozást keresne rajta. —  Ha tudtam volna, nem 
lettem volna olyan szemtelen, hogy nélküle hívtam 
volna meg ebédre.

—  Nagyon kedves, —  mondta Jean —  férjem 
mindjárt itt lesz.

Selymes szempillája alól megint ránézett. A lord 
elgondolkozva ürítette ki poharát.

—  Van valami híre a számomra? —  kérdezte 
Jean.

—  Beszéltem Walterral.
—  Ki az a W alter?
—  A belügyminiszter.
—  Ez igazán rendkívül kedves öntől.
Galsworthy : A várakozó. II 2

17



—  Úgy van. Útálom ezt a fickót. Olyan a feje, 
mint egy hajjal benőtt tojás.

—  M it mondott?
—  Ifjú hölgy, hivatalos emberek semmit sem 

szoktak mondani. Ők mindent «meggondolás tár= 
gyává tesznek*. Ilyen a bürokrácia.

—  De azért bizonyára figyelembe fogja venni, 
amit ön mondott. M it mondott neki?

Lord Saxenden jeges pillantása ezt válaszolta : 
«Ejha, ez már mégis csak sok».

De Jean rámosolygott és a lord tekintete fel= 
engedett a mosoly hatása alatt.

—  Maga a legelszántabb fiatal nő, akivel valaha 
dolgom volt. Ha tudni akarja, ennyit mondtam 
neki : «Hagyjátok abba, Walter».

—  Nagyszerű.
—  Ő  nem volt elragadtatva. Rendkívül «egye= 

neslelkű» állat.
—  Nem beszélhetnék vele?
Lord Saxenden nevetni kezdett. Úgy nevetett, 

mintha valami példátlanul furcsa dolgot hallott 
volna.

Jean megvárta, míg abbahagyja a nevetést, aztán 
megszólalt :

—  Tehát beszélni fogok vele.
Megérkezett a fogoly, és rövid időre félbe=

szakította a társalgást.
—  Figyeljen ide, —  mondta hirtelen lord 

Saxenden —  ha valóban beszélni akar vele, akkor 
csak egy ember eszközölheti ki a kihallgatást : 
Bobbie Ferrar. Együtt dolgozott Walterral, amikor 
az még külügyminiszter volt. Adok majd egy 
ajánló levelet Bobbiehoz. Parancsol valami édes= 
séget.

—  Nem, köszönöm. Feketét kérnék. Itt van 
Hubert.

Hubert éppen most szabadult ki a forgóajtó 
ketrecéből és feleségét kereste pillantásával.
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—  Hívja ide —  mondta a lord.
Jean erősen nézett a férje felé, Hubert arca 

hirtelen felderült. Feléjük indult.
—  Szuggeráló a pillantása —  mormolta lord 

Saxenden, miközben felemelkedett. —  örvendek. 
Kitűnő asszonyt vett feleségül. Parancsol feketét? 
A konyak is nagyon jó.

Elővett egy névjegyet és tiszta, szabályos írás= 
sál ezt írta rá :

—  Róbert Ferrar úrnak, K . M. Whitehall.
Kedves Bobbie, kérlek, fogadd fiatal barátnőmet, 
Hubert Charwellné őnagyságát, és ha lehet, eszkö= 
zöld ki, hogy Waltér is fogadja. Saxenden.

Átadta a névjegyet Jeannek, aztán számláját 
kérte a pincértől.

—  Hubert, —  mondta Jean —  mutasd meg 
lord Saxendennek a sebhelyedet.

Jean felgyűrte Hubert kabátujját, kigombolta 
és feltűrte ingujját. A fehér heg furcsán, szomorúan 
hatott az abrosz fölött.

—  Hm —  jegyezte meg lord Saxenden —  hasz= 
nos kis sebhely.

Hubert ismét lehúzta ing= és kabátujját.
—  Feleségem kissé merész —  jegyezte meg.
Lord Saxenden kifizette számláját és szivarral

kínálta meg Hubertet.
—  Bocsássanak meg, el kell rohannom. Marad= 

janak, igyák meg nyugodtan a feketéjüket. A vi= 
szontlátásra, sok szerencsét mindkettőjüknek.

Kezet szorított velük és keresztültörte magát az 
asztalsorok között. A fiatal pár utána nézett.

—  Azt hiszem, hogy ez a kivételes kedvesség 
nem állandó tulajdonsága —  jegyezte meg Hubert.
—  Nos, Jean?

Jean felnézett.
—  M it jelent «K. M .»?
—  Külügyminisztérium, te kis vidéki.
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—  Idd ki a konyakodat, aztán nyomban feU 
keressük ezt az embert.

Az épület udvarában valaki utánuk kiáltott :
—  Á! Kapitány, Tasburgh kisasszony!
—  M ár a feleségem, professzor.
Hallorsen kezet szorított velük.
—  Remek hírem van. A zsebemben van egy 

kábeltávirat, kapitány, ami többet ér, mint a lég* 
szebb nászajándék.

Jean Hubert válla fölé hajolt és úgy olvasta : 
«Manuel eskü alatt tett mentő vallomását postára 
adtuk stop amerikai konzulátus la paz.»

—  Hát ez igazán remek, —  mondta Jean —  
jöjjön velünk, a külügyminisztériumba megyünk, 
hogy egy’ emberrel beszéljünk ebben az ügyben.

—  Természetesen jövök. Minden követ meg 
akarok mozgatni. Vegyünk egy taxit.

Az autóban velük szemben foglalt helyet. Arcá= 
ról sugárzott a meglepetés és a jóindulat.

—  Gyorsan nyélbeütötte ezt a dolgot, kapitány.
—  Jean műve volt.
—  Igen, —  mondta Hallorsen, mintha Jean 

nem is volna jelen —  már Lippinghallban, amikor 
először láttam, azt mondtam magamban : «Ez 
aztán a tettrekész fiatal nő!» Húga örül a dolognak?

—  Nos, Jean?
—  De még mennyire.
—  Csodálatra méltó fiatal hölgy . . .  Az ala­

csony épületeknek is megvannak a maguk jó oU 
dalai. Tetszik nekem a W hitehall. Mennél több 
napfény és csillagfény árad az utcára, annál erő* 
sebb a lakosság erkölcsi érzéke. Mondja, kapitány, 
kályhacső=kalapban ment az esküvőre?

—  Nem. Az volt rajtam, ami most.
—  Kár. Nagyon mulatságosnak találom a cilin= 

dereket. A cilinderes ember olyan, mintha valami 
vesztett ügyet cipelne a fején. Ha jól tudom, nagy* 
ságos asszony, ön is régi családból származik. Na=
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gyón tiszteletreméltó az itteni régi családok ha* 
gyománya, hogy generációkon átszolgálják^az ál* 
lamot.

—  Erről még nem is gondolkoztam —  jegyezte 
meg Hubert.

—  Lippinghallban beszélgettem a bátyjával, asz* 
szonyom, aki elmondta, hogy évszázadok óta min* 
dig volt egy tengerész a családjukban. Az önében, 
kapitány, mint hallöm, mindig volt egy katona. Én 
hiszek a tulajdonságok átöröklésében. Ez itt a kül« 
ügyminisztérium? —  órára nézett. —  Kíváncsi 
vagyok, hogy hivatalában találjuk=e azt a fickót. 
Nekem az a benyomásom, hogy az itteni hivatal* 
nokok rendszerint evés közben intézik el a hiva= 
talos ügyeiket. Azt hiszem, legjobb lesz, ha három 
óráig várunk. Addig nézegethetjük a kacsákat a 
parkban.

—  Itt hagyom számára ezt a névjegyet —  mondta 
Jean. Néhány pillanat múlva visszatért hozzájuk.
—  Minden percben megérkezhet.

—  Ez legalább egy félórát jelent —  mondta 
Hallorsen. —  Van itt egy kacsa, melyről szeretném 
az ön véleményét hallani, kapitány.

Keresztülmentek a széles úttesten, melynek túlsó 
oldalán volt a tó. Útközben majdnem elgázolta 
őket két szokatlan tempóban egymás felé rohanó 
autó. Hubert görcsösen megragadta Jeant. Nap* 
barnított arca elsápadt. Az autók az utolsó pilla= 
natban fékeztek, az egyik jobbra ment, a másik 
balra. Hallorsen, aki Jean másik karját fogta meg, 
a szokottnál is amerikaiasabb hanghordozással 
mondta : —  «Kis híjjá múlt, hogy le nem horzsoU 
ták a bőrünket!*

Jean nem felelt.
—  Gyakran gondolkozom azon, —  mondta Hal* 

lorsen, mikor a kacsákhoz értek —  hogy mi hasz* 
nunk van a nagy sebességből. Mi a véleménye 
erről, kapitány?



Hubert vállat von.
—  Ha autón utazunk vonat helyett, ezzel ugyan= 

annyi időt vesztünk, mint amennyit nyerünk.
—  Úgy van —  mondta Hallorsen. —  Csak 

repülőgépen lehet időt nyerni.
—  Ne dicsekedjünk olyan nagyon a repüléssel, 

még nem tudjuk, hogy hova fog vezetni.
—  Igaza van, kapitány. Azt hiszem, egyenes 

úton haladunk a pokol felé. A legközelebbi háború 
alaposan elbánik majd mindazokkal, akik részt 
vesznek benne. Képzeljen el egy olasz— francia 
háborút. Két héten belül nyoma sem maradna 
Rómának, Párisnak, Firenzének, Velencének, Lyon= 
nak, Milanonak, Marseillenek. Mérgezett sivata= 
gok maradnának a helyükön. Mindezt elintéznék 
a repülőgépek. A hadseregeknek és a hadihajók= 
nak egyetlen lövést sem kellene leadniok.

—  Igen. És ezt minden kormány tudja. Én ka= 
tona vagyok, de azért nem értem, hogy mért köl= 
tenek százmilliókat katonákra és tengerészekre, 
akiknek valószínűleg sohasem fogják hasznát venni. 
Nem lehet hadseregeket és flottákat irányítani, ha 
az ország idegközpontjai elpusztultak. Meddig 
bírná Franciaország és Olaszország, miután gáz= 
zal elpusztították egymás városait? Anglia vagy 
Németország egy hétig sem bírná.

—  Nagybátyja, a kurátor, azt mondta egyszer, 
hogy ha az ember sokáig így halad, nemsokára 
megint visszatérünk a hal=állapotba.

—  Hogyan?
—  Nagyon egyszerű. Visszafelé tesszük meg a 

fejlődés útját. A fejlődés eredetileg ez volt : halak, 
hüllők, madarak, emlősök. Most éppen azon va= 
gyünk, hogy megint madarakká változzunk. Előbb= 
utóbb csúszni=mászni fogunk, és végül, ha már a 
Föld lakhatatlan lesz, visszamegyünk a vízbe.

—  Nem lehetne egyezmény útján lehetetlenné 
tenni a légi háborút?
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—  Hogyan? —  kérdezte Alán. —  Az egyes 
államok sohasem bíznak egymásban. Különben is 
Amerika és Oroszország nem tagjai a Népszövet= 
ségnek.

—  M i amerikaiak hajlandóak volnánk belemenni 
a dologba, szenátusunk azonban kevésbbé.

—  A maguk szenátusa —  mormogta Hubert — 
meglehetősen nehéz eset.

—  Olyan, mint amilyen az angol lordok háza 
volt, mielőtt i 9 io=ben egy kissé felfrissítették. Itt 
van az a kacsa. —  Hallorsen egy különös alakú 
madárra mutatott. Hubert elgondolkozva nézte.

—  Indiában lőttem egy ilyen madarat —  mondta.
—  Hogy is hívják . . . elfelejtettem a nevét. Vala= 
melyik táblán ott van a neve, nézzük csak meg.

—  Nem, —  mondta Jean —  már negyednégy. 
Azt hiszem, Ferrar már hivatalában lesz.

Elindultak a külügyminisztérium felé, anélkül, 
hogy a kacsa személyazonosságát tisztázták volna.

Bobbie Ferrar híres volt kézszorításáról. Ma= 
gasba rántotta ellenfelének kezét, aztán fent a 
magasban elengedte. Jean, mikor keze épségben 
visszaérkezett a magasból, nyomban a tárgyra tért.

—  ön  bizonyára tud erről a kiadatási ügyről, 
Ferrar úr.

Bobbie Ferrar bólintott.
—  Ez itt Hallorsen tanár úr, aki az expedíciót 

vezette. Akarja férjem sebhelyét látni?
—  Hogyne —  morogta Bobbie Ferrar a foga 

között.
—  Mutasd meg, Hubert.
Hubert keserves arccal ismét felgyűrte ingujját.
—  Szenzációs —  mondta Bobbie Ferrar. —  

M ár szóltam Walternek.
—  Beszélt vele?
—  S ir Lawrence kérésére.
—  M it szólt Wal . . .  a belügyminiszter?
—  Sem m it. Előzőleg lord Saxenden járt nála
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ebben az ügyben. Nem szereti Saxendent, és ezért 
az aktát továbbította a rendőrbíróságra.

—  Ó ! Ez azt jelenti, hogy tárgyalásra kerül 
az ügy?

Bobbie Ferrar bólintott é̂s közben figyelmesen 
nézte a körmeit.

Hubert és Jean egymásra nézett.
Hallorsen nagyon komoran megszólalt :
—  Hát nem lehet itt rendet teremteni?
Bobbie Ferrar a fejét rázta, szemét egészen k*»

rekre nyitotta.
Hubert felállt.
—  Sajnálom, hogy másokat^fárasztottam ebben 

az ügyben. Gyerünk, Jean.
Könnyedén bólintott, megfordult, kiment. Jean 

követte.
Hallorsen egyedül maradt Bobbie Ferrarral.
—  Nem értem ezt az országot —  mondta HaU 

lorsen. —  M it kellett volna tennünk?
—  Semmit —  felelte Bobbie Ferrar. —  Ha az 

ügy a rendőrbíróság elé kerül, terjesszék elő az 
összes bizonyítékokat.

—  Gondunk lesz rá, Ferrar úr, nagyon örülök, 
hogy megismerhettem.

Bobbie Ferrar mosolygott. Szeme a szokottnál 
is kerekebbre nyílt.

24

24. F E JE Z E T .

Az ügy tovább haladt a maga szabályos, hiva­
talos útján. Hubert a bow=streeti rendőrbíróság 
elé került. Dinny a család többi tagjával együtt 
passzív, tiltakozó hangulatban hallgatta végig a 
tárgyalást. A rendőrbíró előtt a következő adatok 
voltak : hat bolíviai öszvérhajcsár eskü alatt tett 
vallomása, mely szerint Hubert indokolatlanul 
lőtte le társukat, Hubert ellentétes értelmű val!o=



mása, sebhelye, naplója és Hallorsen vallomása. 
Ennek alapján kellett a rendőrbírónak döntését 
meghoznia. Meg is hozta. A döntés ez volt : «A tár« 
gyalást elnapolom, amíg a vádlottat mentő vallo= 
más megérkezik*. Ezután akörül folyt a vita, hogy 
szabadlábon hagyható=e Hubert óvadék ellenében. 
Dinny lélekzetvisszafojtva hallgatta a jogi vitát 
arról az angol jogelvről, melyet a gyakorlat állan= 
dóan megcáfol : «A fogoly ártatlannak tekintendő 
mindaddig, amíg nem merült fel bizonyíték a 
bűnössége mellett*. Elviselhetetlen volt az a gon= 
dolat, hogy Hubertnek, aki most nősült és ártafc= 
lan, fogházcellában kell megvárnia, amíg a mentő 
vallomás megérkezik Dél=Amerikából. Végül azon= 
bán a rendőrbíró elfogadta a tekintélyes óvadékot, 
amit sir Conway és sir Lawrence felajánlott. Dinny 
megkönnyebbült sóhajtással és emelt fővel hagyta 
el a tárgyalótermet. Odakint sir Lawrence csat= 
lakozott hozzá.

—  Szerencsére —  mondta —  Huberten lát= 
szik, hogy nem szokott hazudni.

—  Az ügy valószínűleg belekerül az újságokba
—  mormogta Dinny.

—  Erre leteheted a fejedet, drágám.
—  Milyen hatással lesz ez Hubert karrierjére?
—  Azt hiszem, használni fog. Az alsóházban 

elhangzott interpelláció ártott, de most már más 
a helyzet. Egy angol tiszt áll szemben bolíviai fél= 
vérekkel. Ez fel fogja rázni azt az előítéletet, mely= 
lyel véreink iránt viseltetünk és mellyel mindig 
kiállunk mellettük.

—  Apát sajnálom a legjobban. Haja határozot= 
tan fehérebb lett, amióta ez az ügy elkezdődött.

—  Az ügyben nincs semmi becsületbevágó.
Dinny hátravetette fejét.
—  Valóban nincs.
—  Olyan vagy, Dinny, mint valami kétéves 

csikó, mint azok az izmos gesztenyebarna lovak,



melyek tüzesen toporzékolnak az istállóban, a 
startnál kissé lemaradnak, de aztán mégis elsőnek 
futnak be. Amerikai barátod közeleg felénk. Vár= 
juk be? Igen hasznos volt a vallomása.

Dinny vállat vont. A következő pillanatban meg= 
szólalt Hallorsen :

—  Cherrell kisasszony.
Dinny feléje fordult.
—  Nagyon köszönöm a vallomását, professzor.
—  Szívesen hazudtam volna az ön kedvéért, de 

erre nem volt szükség. Hogy van az a beteg úri= 
ember, akinek házában ön most lakik?

—  Egyelőre jól.
—  Örömmel hallom. Sokat aggódtam maga 

miatt.
—  Döntő hatással volt a bíróra —  mondta sir 

Lawrence —  az ön kijelentése, hogy még holtan 
sem szeretne együtt lenni azokkal az öszvérhaj= 
csárokkal.

—  Elég rossz volt elevenen együtt lenni velük. 
Autóval vagyok, hova vihetem önöket?

—  Ha nyugat felé van dolga, elvihet minket is 
a civilizáció határára.

—  Nos, professzor, —  folytatta sir Lawrence 
az autóban —  mi a véleménye Londonról? A világ 
legbarbárabb, vagy legcivilizáltabb városának tartja?

—  Imádom —  mondta Hallorsen és mereven 
nézett Dinnyre.

—  Én nem, —  mormolta Dinny —  gyűlölöm 
az éles kontrasztokat és a benzinszagot.

—  Én, mint külföldi, nem tudom megmondani, 
hogy mért szeretem Londont. Talán azért, mert 
olyan változatos, talán azért, mert a rend és a sza= 
badság olyan jól megfér itt egymással, vagy talán 
azért, mert annyira más, mint a mi városaink. 
New York csodálatosabb, izgatóbb város, de ott 
az ember nem érzi magát ilyen otthonosan.

—  New York olyan, mint a sztrichnin, —
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mondta sir Lawrence —  először felvillanyozza, 
aztán megöli az embert.

—  Én nem tudnék New Yorkban élni. Nekem 
Nyugat=Amerika kell.

—  A nagy, tágas mezők —  mormolta Dinny.
—  Igen, Cherrell kisasszony, ön nagyon' jól 

érezné magát azon a tájon.
Dinny bágyadtan elmosolyodott.
—  Senkit sem lehet gyökerestől kitépni a föld= 

jéből.
—  A fiam egy ízben a parlamentben felvetette 

a kivándorlás kérdését. Ügy találta, hogy a népet 
rendkívül erős gyökerek kötik a szülőföldjéhez és 
ezért hamarosan el is ejtette ezt a problémát.

—  Érdekes —  mondta Hallorsen. —  Ha városuk 
satnya alakú, sápadt, kiábrándultnak látszó lakóit lá= 
tóm, nem nagyon értem, miféle gyökereik lehetnek.

—  Mennél nagyvárosiasabb egy típus, annál 
erősebbek a gyökerei. Ezek nem tudnák elviselni 
a nagy, tágas mezőket. Utcai élet, sült hal és mozi 
kell nekik. Most azonban kiszállok, kedves tanár 
úr. T e  hova mész, Dinny?

—  Az Oakley Streetre.
Hallorsen megállíttatta a kocsit, sir Lawrence 

kiszállt.
—  Cherrell kisasszony, nagyon örülnék, ha el» 

vihetném az Oakley Streetre.
Dinny bólintott.
Egymás mellett ültek a csukott autóban. Dinny 

nyugtalanul gondolt arra, miképpen fogja felhasz= 
nálni ezt az alkalmat Hallorsen. A férfi hirtelen 
megszólalt, a nélkül, hogy ránézett volna :

—  Amint a bátyja ügye elintéződött, hajóra 
szállók. Uj=Mexikóba vezetek expedíciót. Mindig 
büszke leszek arra, hogy önt ismerhettem, Cherrell 
kisasszony.

Hallorsen térdei közé szorította és összekulcsolta 
két kezét. Ez a látvány meghatotta Dinnyt.
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—  Nagyon sajnálom, hogy bátyámmal együtt 
kezdetben igazságtalanul ítéltük meg önt.

—  Ez érthető is volt. Boldoggá tesz az a re­
mény, hogy ön jóindulattal viseltetik majd irán­
tam, ha minden rendbe jött.

Dinny önkéntelenül feléje nyújtotta kezét.
—  Biztos lehet ebben.
Hallorsen nagyon komolyan megfogta kezét, 

ajkához emelte, aztán szelíden elengedte. Dinny 
végtelenül boldogtalanriak érezte magát. Félénken 
megszólalt :

—  Ön megváltoztatta véleményemet az ameri­
kaiakról.

Hallorsen mosolygott.
—  Ez is eredmény.
—  Azt hiszem, kissé primitív elképzeléseim 

voltak az amerikaiakról. Ennek az volt az oka, hogy 
alig ismertem amerikaiakat.

—  Igen, éppen az a baj, hogy kevéssé ismerjük 
egymást. Apróságokkal megyünk egymás ide= 
geire —  ebben merülnek ki kapcsolataink. De ön, 
az én emlékezésemben, mindig a mosolyt fogja 
jelenteni Anglia arcán.

—  Ez nagyon szép hasonlat —  bárcsak igaz 
volna.

—  Határtalanul boldog volnék, ha megkaphat­
nám egy fényképét.

—  Feltétlenül adok. Nem tudom, hogy van-e 
jó képem, de mindenesetre ki fogom választani a 
legjobbat.

—  Köszönöm. Ha megengedi, én itt kiszállok. 
Nem bízom eléggé magamban. A soffőr majd to­
vább viszi önt. —  Kopogott az üvegablakon és ki­
szólt a soffőrnek.

—  Isten vele —  mondta azután. Megint kezébe 
vette Dinny kezét, hosszasan nézte, erősen meg­
szorította, aztán kiszállt a kocsiból.
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— Isten vele —  mormolta Dinny és hátradőlt. 
Valami összeszorította a torkát.

ö t  perccel később a kocsi megállt Diana háza 
előtt. Dinny lesújtott hangulatban ment be a házba.

Diana, akivel reggel, mikor elment, nem talál® 
kozott, kinyitotta szobája ajtaját.

—  Gyere csak be, Dinny —  suttogta félve, és 
Dinnyn borzongás futott végig. Egymás mellé öl* 
tek a mennyezetes ágyon. Diana halkan, gyorsan 
beszélt.

—  Tegnap este bejött ide és mindenáron itt 
akart maradni. Nem mertem visszautasítani. VáU 
tozásokat veszek rajta észre : az az érzésem, hogy 
itt a vég kezdete, önuralma egyre gyengül. Azt 
hiszem, el kell küldenem hazulról a gyermekeket. 
Hilary magához venné őket?

—  Feltétlenül. Sőt, anyám is szívesen látná 
őket.

—  Ez még jobb lenne.
—  Nem volna jó, ha magad is velük mennél?
Diana felsóhajtott és a fejét rázta.
—  Ez csak siettetné a katasztrófát. Levihetnéd 

a gyerekeket?
—  Természetesen. De valóban azt hiszed, hogy 

ő . . .
—  Igen. Egyre izgatottabb lesz. M ár ismerem 

ezeket a tüneteket. Nem vetted észre, Dinny, hogy 
esténként egyre többet iszik? Ez már a visszaesés 
jele.

—  Bárcsak rá lehetne venni, hogy menjen újra 
emberek közé.

— Ez sem használna. Itt legalább tudjuk, hogy 
hányadán vagyunk és fel tudunk készülni a lég* 
rosszabbra. Szörnyű volna, ha idegenek között 
történne valami.

Dinny megszorította a karját.
—  Mikor vigyem le a gyerekeket?
—  Minél előbb. Én nem szólok neki semmit.
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Lehetőleg feltűnés nélkül utazz el velük. A francia 
kisasszony majd utánatok mehet, ha anyádnak az 
ő számára is van helye.

—  Rendben van. Természetesen rögtön vissza= 
jövök.

—  Nem, Dinny, ezt igazán nem engedhetem 
meg. Nem vagyok egészen egyedül, itt vannak a 
cselédeim. Igazán nem tisztességes dolog, hogy 
ennyire zaklatlak az ügyeimmel.

—  Természetesen visszajövök, erről nem is kell 
tovább beszélni. Kölcsön fogom kérni Fleur autó= 
ját. Férjednek nem lesz kifogása az ellen, hogy a 
gyermekek elmennek?

—  Csak akkor volna kifogása, ha sejtené, hogy 
az ő állapota miatt küldtem el őket. Azt fogom 
mondani, hogy régi meghívásnak tesznek eleget.

—  Mondd, Diana —  kérdezte hirtelen Dinny —  
még mindig érzel iránta valami szerelmet?

—  Szerelm et? Nem.
—  Csak szánalmat?
Diana a fejét rázta.
—  Nem tudom megmagyarázni. Nem tudom 

elfelejteni a múltat és azonkívül az az érzésem, 
hogy teljesen tönkremegy, ha elhagyom. Borzalmas 
ez a gondolat.

—  Értem. Nagyon sajnállak mindkettőtöket . .  . 
Adrián bácsival együtt.

Diana végigsimította arcát, mintha a gond jelét 
akarná eltüntetni róla.

—  Nem tudom mi vár még rám. Azt hiszem, 
szomorú dolgokat fogok még átélni. Drágám, semmi 
esetre sem akarom, hogy rám pazarold az idődet.

—  Ezzel ne törődj. Nekem szükségem van vala= 
mire, ami elvonja a figyelmemet saját magamról. 
Tudod, a vénlányokat alaposan fel kell rázni hasz= 
nálat előtt.

—  Ó ! Arról van szó, hogy valaki használatba 
vesz?
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Éppen most utasítottam vissza a nagy, tágas 
mezőket és rendkívül utálom magamat.

Szóval most a nagy, tágas mezők és mély 
;tenger között lebegsz?

— És valószínűleg meg is maradok ebben a 
helyzetben. Egy derék ember odaadó szerelme és 
íi többi hasonló jó engem végtelenül hidegen hagy. 
' — Csak várj. Ilyen hajjal nem lehet kolostorba 

vonulni.
Be fogom festeni olyan színre, mely megfelel 

egyéniségemnek. A jéghegyek tengerzöldek.
— Én csak annyit mondhatok : várj.

! —  Várok, —  mondta Dinny . . .
Két nappal később Fleur maga vezette kocsiját 

<i South Squareről Dianáék kapujához. Minden 
baj nélkül elhelyezték a kocsiban a gyermekeket 
éí a poggyászt és elindultak. A gyerekek számára 
kissé szokatlan volt a gyors rohanás, mert ritkán 
ültek autón, Dinnynek azonban valóságos meg= 
könnyebbülést jelentett. Csak most kezdte igazán 
érezni az Oakley Street atmoszférájának tragikus 
nyomását.

Condaford tája, melyet tíz nap óta nem látott, 
megváltozott azóta. Már ősziesebb volt a táj színe. 
Enyhe, langyos októberi napfényben fürdött. Men= 
nél tovább haladtak a szabad mezők között, annál 
frissebb, balzsamosabb volt a levegő. Rőzsefüst 
szállt a parasztkunyhók kéményeiből, hollók röp= 
ködtek a csupasz tarló fölött.

Még idejében megérkeztek az ebédhez. Dinny a 
gyermekeket a francia kisasszonyra bízta, aki vo= 
naton jött le, majd magányos sétára indult kutyái= 
val. Megállt az egyik kunyhó előtt, mely a mély út 
fölött egy kis magaslaton állt. Az ajtó egyenesen 
a nappali szobába nyílott, ahol egy öreg nő ült a 
rőzsetűz mellett.

—  Ó, Dinny kisasszony —  mondta az öreg



asszony —  mennyire örülök! Már egy álló hónapja 
nem láttam.

—  Távol voltam, Betty. Hogy van?
Az apró nénike ünnepélyesen keresztbe tette a 

kezét a hasán.
—  A gyomrom okoskodik megint. Különben 

nincs semmi bajom, azt mondja a doktor, hogy 
nagyon jókarban vagyok. Csak a gyomrommal van 
baj. Azt mondja, hogy többet kéne ennem. Nagy 
étvágyam van, Dinny kisasszony, de amint egy 
harapást eszem, mindjárt rosszul leszek tőle.

—  Igazán nagyon sajnálom magát, kedves Betty. 
Sok baj van a gyomorral. A gyomorral meg a 
fogakkal. Igazán nem tudom, mért van szükségünk 
ezekre. Ha nincs fogunk, nem tudunk emészteni, 
és ha van fogunk, akkor sem tudunk emészteni.

Az öreg néni vékony hangon vihogott.
—  Azt is mondta a doktor, hogy ki kellene 

huzatnom azt a pár fogamat, ami még megvan. 
De én nem akarok megválni a fogaimtól, Dinny 
kisasszony. Az apjukomnak egyetlen foga sincs, 
de azért kettéharap egy almát. Én, sajnos, nem 
vagyok ilyen erős.

—  M ért nem szerez be míífogakat, Betty?
—  Á, nem kell nekem hamis fog, az olyan 

flancos dolog. Azt hiszem, a kisasszony sem viselne 
hamis fogat.

—  Dehogynem, Betty. Manapság minden jobb 
embernek hamis foga van.

—  A kisasszony mindig csak tréfál. Nem, nem 
kell nekem hamis fog. Akkor inkább parókát visel= 
nék, de arra nincs szükségem, mert még szép, 
sűrű a hajam. Jó karban vagyok én még, a korom= 
hoz képest. Hálás is vagyok érte, csak a gyomrom* 
mai ne volna mindig baj. Mindig úgy érzem, 
mintha valami kő feküdne a gyomromban.

Dinny észrevette, hogy a fájdalom és szomorúság 
van a tekintetében.
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—  Hogy van Benjámin?
Az öregasszony pillantása megváltozott, jókedvű 

és egyben kissé fölényes kifejezést öltött, mintha 
egy kis gyermekről beszélne.

—  Ó, jól van az apjuk, kisasszony. Nincs semmi 
baja, csak egy kicsit rehomás. Most kinn van a 
földeken és ás egy kicsit.

—  Hát Goldie hogy van? —  kérdezte Dinny és 
komoran nézett a kalitkában ülő stiglicre. Nem 
szeretett rabmadarat látni, de sohasem tudta magát 
rászánni, hogy ezt megmondja ezeknek az öreg 
embereknek, akiknek szemefénye volt az apró rab= 
madár. Különben is, az volt az uralkodó vélemény, 
hogyha szabadon engednek egy szelíd stiglicet, 
hamarosan agyoncsípik a társai.

—  Ó, —- mondta az öreg néni —  ennek már 
egészen fejébe szállt a dicsőség, amióta a kisasszony 
ezt a nagyobb kalitkát adta neki. —  Szeme fel= 
csillant. —  Nahát, hogy a kapitány úr megnősült! 
Hallom, hogy valami szörnyű hajszát indítottak 
ellene. Elment ezeknek az eszük. Életemben nem 
hallottam még ilyent! Egy Cherrellt a bíróság elé 
állítani ilyesmiért! Hallatlan dolog ez, kisasszony.

—  Bizony az, Betty.
—  Hallom, hogy nagyon szép a fiatal menyecske. 

Hol fognak letelepedni?
—  Ezt még nem lehet tudni. Meg kell várni 

ennek az ügynek a végét. Lehet, hogy idelenn, de 
az is lehet, hogy a bátyám külföldön fog elhelyez= 
kedni. Szegénységben fognak élni, az biztos.

—  Rettenetes. Ilyesmi nem fordult elő a régi, 
jó időkben. Csúnyán bánik most a világ a nemes 
urakkal . . . Bizony, bizony . . . Emlékszem még 
a kisasszony dédapjára. Négyesfogatot hajtott min= 
den nap, amikor én még öklömnyi kis jószág 
voltam. Nagyon finom öreg úr volt, igazi gavallér.

Dinny mindig kellemetlenül érezte magát, ha 
ilyen kijelentéseket hallott a nemes urakról. Nagyon

Galsworthy: A várakozó. II. 3
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jól tudta, hogy ez az öreg néni nyolcadmagával egy 
földmunkás gyermeke volt. Apja heti tizenegy 
shillinget keresett. Most férjével együtt öregségi 
kegydíjból él, miután hét gyermeket felneveltek.

—  Mondja, kedves Betty, mit bír el a gyomra, 
mit rendelhetek a szakácsnó'mnél?

—  Nagyon szépen köszönöm, Dinny kisasszony, 
egy szép sovány sertéskarajt még elbirok. —  Szeme 
ismét sötét és zavaros lett. —  Olyan rettenetesen 
fáj néha a gyomrom. Ilyenkor legjobban szeretnék 
meghalni.

—  Ugyan, ugyan, Betty. Helyesen kellene táp= 
lálkoznia, akkor hamarosan rendbejönne.

Az öreg néni arca mosolyra derült.
—  Jókarban vagyok én a koromhoz képest, 

nem is panaszkodom. Hát a kisasszony esküvőjére 
mikor harangoznak?

—  Tudja a jó Ég. Egyhamar nem harangoznak, 
az bizonyos.

—  Manapság az emberek nem házasodnak olyan 
korán, mint az én idó'mben. Nincs is olyan nagy 
családjuk, mint akkoriban. A nagynénémnek tizen= 
négy gyereke született és tizenegyet fel is nevelt.

—  Mostanában nem akadna munka ilyen sok em= 
bér részére.

—  Bizony, bizony megváltozott az ország.
—  Ezen a vidéken szerencsére kevésbbé, mint 

másutt.
Dinny pillantása végigsiklott a szobán, ahol ez 

a két öreg körülbelül ötven évet töltött az életéből. 
Ragyogóan tiszta volt ez a szoba, a téglakockás 
padlótól a gerendás mennyezetig, meghitt, kis ott= 
hon hangulata áradt belőle.

—  No, Betty, most mennem kell. Londonban 
egy barátnőmnél lakom és estére vissza kell érkez= 
nem. Majd szólok a szakácsnőmnek, hogy küldjön 
magának néhány jó falatot, ami még a sertéskarajnál 
is könnyebb. Ne álljon fel!
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De a kis öreg asszony, már talpra ugrott. Sze= 
méből ^odaadó szeretet sugárzott.

—  Úgy örülök, hogy láthattam a kisasszonyt! 
Áldja meg az Isten ! Remélem, hogy a kapitány 
úrnak nem lesz sok baja azokkal a rémes embe= 
rekkel.

—  Isten vele, kedves Betty. Üdvözlöm Benja= 
mint.

Dinny kezetszorított az öreg asszonnyal, aztán 
kiment a kavicsos útra, ahol a két kutya várta. Az 
ilyen látogatások után mindig nagyon megalázott 
hangulatban volt és sírni szeretett volna. Gyökerek! 
Ezek azok a gyökerek, melyek Londonban hiánya 
zottak neki, és amelyeket hasztalan keresne a «nagy, 
tágas mezpkön». A közeli, kissé meredeken fekvő 
bükkerdő felé ment. Egy kis, rozzant kapun 
keresztül lépett be az erdőbe. A kapu olyan rozzant 
volt, hogy ki sem kellett nyitnia. Lassan haladt 
fölfelé, a párás bükkösben a'makkhüvely édes szaga 
töltötte be a levegőt. Balfelől a szürkéskék eget 
helyenként eltakarták a bükkfák, jobbkéz felől tarló 
húzódott el. Egy nyúl ült a hátsó lábán : hirtelen 
felugrott és egy távoli sövény felé futott. Az egyik 
kutya fácánt riasztott fel, mely rikoltozva rebbent 
fel és repült a fák fölött. Végül Dinny elhagyta 
a sűrűséget és megérkezett a domb tetejére. Le= 
nézett. Alatta terült el a házuk. A hosszú, kőszínű 
épületet helyenként eltakarták a magnóliák és a 
füves előtér fái. Füst gomolygott a két kéményből. 
Az egyik tornyocskán galambok fehérlettek. Dinny 
mélyeket lélekzett. Teljes tíz percig állt egy hely= 
ben, úgy érezte magát, mint egy megöntözött 
növény, mely táplálékot szív a földből. A levelek, 
a felásott föld és a közeli eső szaga vette körül. 
Utoljára május végén állt ezen a helyen. Akkor 
azt a nyár=szagot szíttá be, mely csupa emlékezés 
és ígéret, fájdalom és gyönyörűség . . .

Korán meguzsonnáztak, aztán visszaindultak a
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városba. Most már feltettek a kocsi karosszériáját. 
Dinny Fleur mellett ült.

—  Mondhatom —  szólalt meg az okos fiatal 
nő —  Condaford a legbékésebb hely, ahol valaha 
jártam. Azt hiszem, meghalnék, ha soká kellene 
itt maradnom, Dinny. Lippinghall falusi csendje 
semmi, az ittenihez képest.

—  Vén, roskatag hely ez, ugye?
—  Én mindig azt mondom Michaelnek, hogy 

a családnak az az ága, melyhez ti tartoztok, a leg= 
kevésbbé ismert és a legérdekesebb régi angol 
jelenség. Rólatok nem hallani, ti nem álltok a 
rivalda fényében. A regényírók számára nem vagy= 
tok elég szenzációs téma. És mégis megvagytok, 
fennmaradtok, éltek, nem tudom hogyan. A világ 
minden intézménye ellenetek esküdött, az örökös 
södési adótól kezdve a gramofon lármájáig. De 
azért mégis fennmaradtok az idők végéig és senki 
sem tudja, senkit sem érdekel, hogy mit csináltok. 
A legtöbbeteknek már nincs is Condafordja, ahova 
elvonulhat meghalni. De azért mégis mély gyöke= 
reitek vannak és él bennetek a kötelességtudás. 
Belőlem mind a kettő hiányzik. Ennek talán az az 
oka, hogy félig francia származású vagyok. Apám 
családjának, a Forsyte=nemzetségnek talán vannak 
gyökerei, de hiányzik belőle a kötelességérzet. Vagy 
legalább is az a parancsoló hajlam, hogy az államot 
szolgálják. Bámulom ezt az érzést, de azért halálra 
untat. Ez az érzés okozta, hogy fiatal életed leg= 
szebb napjait tönkreteszed a Ferse=ügy miatt. 
A kötelességtudás betegség, Dinny, bámulatraméltó 
betegség.

— M it tanácsolsz tehát, mit tegyek?
—  Éld ki az ösztöneidet. Rettenetesen öregít 

az az életmód, amit folytatsz. Diana ugyanahhoz 
a típushoz tartozik, mint te. A Montjoyoknak is 
megvan a maguk Condafordjuk valahol fenn Dum= 
friesshireben. Bámulom őt, amiért így kitart Ferse
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mellett, de azért őrültségnek tartom. Csak rossz 
vége lehet ennek és mennél tovább húzódik az 
ügy, annál rosszabbul fog végződni.

—  Igen, én is azt hiszem, hogy rossz lapra tett 
föl mindent, de remélem, hogy az ő helyében 
magam is így cselekednék.

—  Én bizony nem —  mondta jókedvűen Fleur.
—  Az ember nem tudhatja előre, hogy mit fog 

tenni, amíg nem kerül sor a cselekedetre.
—  Meg kell akadályozni, hogy sor kerüljön rá. 
Különösen keményen csengett Fleur hangja,

amikor ezt mondta, Dinny látta, hogy kemény 
vonás jelenik meg ajkai körül. Mindig vonzónak 
találta Fleurt, mert sohasem tudta teljesen kiis= 
merni.

—  T e  még nem láttad Ferset —  mondta Dinny.
—  Nem tudod, hogy milyen szánalmas jelenség.

—  Ez szentimentalizmus, drágám. Én nem va= 
gyök szentimentális.

—  Bizonyára neked is van múltad, Fleur, ez 
pedig szentimentalizmus nélkül nem lehetséges.

Fleur gyors pillantást vetett rá és lábával meg= 
nyomta a sebességgyorsítót.

—  M eg kell gyújtanom a lámpáimat, —  mondta. 
Az út további során Fleur művészetről, irodalom*

ról s egyéb jelentéktelen dolgokról beszélt. Nyolc 
órára járt már, amikor Dinnyt letette az oakley 
streeti ház előtt.

Dianna otthon volt, már fel is öltözött vacso= 
rához.

—  Dinny! —  kiáltotta. —  Ronald elment 
hazulról!
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25. F E JE Z E T .

Nyomasztó eró'vcl hatott ez a néhány egyszerű 
szó.

—  Amikor reggel elutaztatok, nagy izgalomba 
jött. Azt hitte, valamennyien összeesküdtünk ellene 
és titkolunk eló'le valamit.

—  Amiben igaza is van —  mormolta Dinny.
—  Amikor a francia kisasszony is elutazott,

ismét nagyon izgatott lett. Nem sokkal ezután 
hallottam, amint a kapu becsukódik és azóta nem 
jött vissza. Eddig nem szóltam neked a tegnapi 
éjszakáról, csak annyit mondhatok : borzalmas
volt. M i lesz, ha nem jön vissza?

—  Ó, Diana, bárcsak ne jönne vissza!
—  Hová m ehetett? Mihez foghat? Kihez for= 

dúlhat? Jóságos ég, milyen borzalmas!
Dinny csendes kétségbeeséssel nézett rá.
—  Bocsáss meg, Dinny, bizonyára nagyon fáradt 

és éhes vagy. Nem várunk tovább a vacsorával.
Ferse «odújában», ebben a bájos, faburkolatos, 

zöldes=aranyszínű szobában költötték el a vacsorát 
feszült, aggódó izgalomban. A hangulatvilágítás 
fénye pompásan világította be meztelen nyakukat 
és karjukat, a gyümölcsöt, a virágokat és az ezüst 
evőkészletet. Amíg a szobalány vissza nem vonult, 
közömbös dolgokról beszélgettek.

—  Van nála kulcs? —  kérdezte aztán Dinny.
—  Igen.
—  Hívjam fel Adrián bácsit?
—  M it tehetne? Csak rontana a helyzeten, ha 

Ronald hazajönne és itt találná Adriant.
—  Alán Tasburgh felajánlotta, hogy szükség 

esetén bármikor rendelkezésünkre áll.
—  Nem, nem. Ma este még ne vegyünk igénybe 

idegen segítséget. Holnap majd meglátjuk, mi a 
teendő.



Dinny bólintott. Félt és még jobban félt attól, 
hogy elárulja félelmét Diana eló'tt. Hiszen az ő 
hivatása az volt, hogy hűvös, nyugodt lélekjelenlé= 
tével bátorítsa Diannát.

—  M enjünk fel, énekelj valamit, —  mondta 
végül Dinny.

Felmentek a szalonba. Odafent Diana régi nép= 
dalokat énekelt : a «Rozmaringbokor»=t, a «Hegyi 
pásztor»=t, az «Árpaaratók dalá»=t és a «Dromore 
várá»=t. A szép szoba, a dal és az éneklő asszony 
különös álomszerű hangulatba ringatták Dinnyt. 
Egészen átadta magát ennek az álmodozó han= 
gulatnak, amikor Diana hirtelen abbahagyta az 
éneklést.

—  Valami zörgést hallok a kapu felől.
Dinny felállt és a zongora mellé lépett.
—  Énekelj tovább, ne árulj el semmiféle izgalmat.
Diana ismét játszani kezdett, új dalba fogott.

ír dalt énekelt, ez volt a címe : «Szabad vagy, 
de rab vagyok én». Hirtelen kinyílt az ajtó. Dinny 
a szemközti tükörben megpillantotta Ferset, aki 
belépett a szobába. Megállt az ajtóban, hallgatta 
az éneket.

—  Énekelj tovább, —  súgta Dinny Dianának.

Szeretlek , de te nem szeretsz,
Szabad vagy, de rab vagyok én,
Szegény hű szívem megszakad,
Sohasem  leszel az enyém !

Ferse az ajtóban állt és hallgatott. Rendkívül 
fáradtnak látszott vagy pedig nagyon sokat ivott. 
Haja csapzott volt, fogai kilátszottak felhúzott ajkai 
alól. Aztán megmozdult. Igyekezett zajtalanul mo= 
zogni. Megkerülte a pamlagot és a túlsó végére 
roskadt. Diana abbahagyta az éneket. Dinny, 
kinek keze Diana vállán nyugodott, érezte, hogy 
az asszony reszket, mialatt erőltetett nyugodt han= 
gon megszólal :
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—  Vacsoráztál már, Ronald?
Ferse nem felelt. Furcsa, baljóslatú vigyorral 

bámult a szoba túlsó végére.
—  Játsz tovább —  súgta Dinny.

__ Diana most orosz dalt játszott, a «Piros Sarafan»=t. 
Újra és újra eljátszotta a végtelenül finom, egy= 
szerű dalt, mintha ezzel akarná hipnotizálni a 
pamlag végében görnyedő néma alakot. Végül 
abbahagyta a dalt és elviselhetetlen szünet állt be. 
Dinny idegei nem bírták tovább. Csaknem éles 
hangon megszólalt :

—  Esik az eső, Ferse kapitány?
Ferse kezével végigsimította nadrágszárát és 

bólintott.
—  Talán jó volna, ha felmennél a szobádba és 

átöltöznél, Ronald.
Ferse térdére könyökölt, kezére támasztotta 

fejét.
—  Bizonyára fáradt vagy, drágám. Nem akarsz 

lefeküdni? Felvigyek valamit a szobádba?
Ferse most sem mozdult. A mosoly elmúlt arcá* 

ról, szemét lehunyta. Úgy látszott, hogy hirtelen el= 
aludt, mint valami agyoncsigázott igavonó állat, 
mely néha munkaközben is elbóbiskol.

—  Csukd be a zongorát —  súgta Dinny —  
menjünk fel.

Diana nesztelenül becsukta a zongorát és felállt. 
Karonfogva állt és várt a két nő, de Ferse nem 
mozdult.

—  Talán alszik? —  súgta Dinny.
Ferse felriadt.
—  Aludni? Nem ! Megint rámjön! Megint rám= 

jön, érzem ! Nem bírom tovább, Istenemre mon= 
dóm, nem bírom tovább!

Kiegyenesedett. Arcát különös düh torzította el 
egy pillanatra. Mikor látta, hogy a két nő riadtan 
hátratántorodik, visszaroskadt a pamlagra és kezébe 
temette arcát.
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Diana ösztönös mozdulattal indult feléje.
Ferse felpillantott. Tekintete vad volt.
—  H agyj! —  hörögte. —  Hagyj magamra! El 

innen!
Az ajtóban Diana még megfordult.
—  Ronald, nem akarod hogy valaki melletted 

maradjon? Addig, amíg elalszol . . . csak addig . . .
Ferse ismét felugrott.
—  Senkitsem akarok látni. Ki innen! 
Kimenekültek a szobából, felrohantak Dinny

hálószobájába, ahol egymást átölelve, egész testük* 
ben reszketve megálltak.

—  A lányok lefeküdtek már?
—  Mindig korán feküsznek le, kivéve, ha vala= 

melyiküknek kimenó'je van.
—  Lemegyek és telefonálok, Diana.
—  ívlem Dinny, majd én. De kinek telefonáljak? 
Ez valóban nagy kérdés volt. Suttogva tanács*

koztak erró'l. Diana azt ajánlotta, hogy hívják fel 
a háziorvost. Dinny viszont azt tanácsolta, hogy 
telefonáljanak Adriannak, vagy Michaelnek, hogy 
ők menjenek el az orvosért.

—  így kezdó'dött annakidején a legutóbbi ro= 
hama is?

—  Nem. Akkor nem tudta, hogy mi következik. 
Attól félek, hogy megöli magát, Dinny.

—  Van nála fegyver?
—  Szolgálati revolverét odaadtam Adriannek.
—  Borotvái nincsenek?
—  Csak zsilettpengéi. Mérges anyag sincs a 

házban.
Dinny az ajtó felé indult.
—  Okvetlenül telefonálok.
—  Nem, Dinny, nem engedhetem, hogy te . . .
—  Hozzám nem mer nyúlni. T e vagy veszély* 

ben. Zárd magadra az ajtót, amíg távol leszek.
Mieló'tt még Diana megakadályozhatta volna, 

kisurrant az ajtón. Még égtek a lámpák. Egy pil*

4t



lanatra megállóit. Szobája a második emeleten 
volt, ablaka az utcára nyílott. Diana és Ferse 
hálószobái egy emelettel lejjebb vannak, a szalon 
közelében. El kell mennie ezek mellett a szobák 
mellett, amíg eljut a hallba és a kis dolgozó= 
szobába, ahol a telefon van. Egy hang sem hallat= 
szott. Diana ismét kinyitotta az ajtót, ott állt a 
küszöbön. Dinny félt, hogy az asszony bármely 
pillanatban megelőzheti őt és leszaladhat a tele= 
fonhoz. Ezért gyorsan futni kezdett, majd meg= 
indult lefelé a lépcsőn. A falépcső megreccsent 
léptei alatt. Megállt, levetette cipőit. Kezében 
vitte és úgy osont el a szalon ajtaja előtt. Semmi 
nesz sem hallatszott ki a szalonból. Gyorsan végig= 
sietett a halion. Ferse kabátja és kalapja odavetve 
hevert egy széken. Besurrant a kis dolgozószobába, 
és becsukta maga mögött az ajtót. Egy pillanatra 
megállt, hogy lélegzetet vegyen, aztán meggyuj= 
totta a villanyt és felvette a telefonkönyvet. Ki= 
kereste Adrián szám it és éppen a hallgató után 
nyúlt, amikor egy kéz megragadta a csuklóját. 
Riadtan megfordult : Ferse állt előtte. Ferse meg= 
csavarta a kezét és a másik kezében levő cipőre 
mutatott.

—  El akarnak árulni —  mondta. Egyik kezé= 
vei erősen tartotta Dinnyt, a másikkal oldalzsebébe 
nyúlt és kést vett elő. Dinny hátralépett, amennyire 
kinyújtott karja engedte és Ferse arcába nézett. 
M ost már nem félt annyira, mint az előbb. Ural= 
kodó érzése a szégyen volt, amiért cipővel a ke= 
zében lepték meg.

—  Ez ostobaság, Ferse kapitány, —  mondta 
fagyosan —  nagyon jól tudja, hogy egyikünk sem 
akarja bántani.

Ferse eltaszította magától Dinny kezét, kinyi= 
totta a kést és vad erőfeszítéssel elvágta a telefon* 
drótot. A hallgató a padlóra koppant. Aztán ösz= 
szecsukta a kést és visszatette zsebébe. Dinnynek
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az volt az érzése, hogy ez a mozdulat egy kissé 
megnyugtatta Ferset.

—  Vegye fel a cipőjét —  szólt Ferse.
Dinny engedelmeskedett.
—  Jegyezze meg jól : nem tűröm, hogy bele= 

avatkozzanak a dolgomba. Azt teszem magammal, 
amit jónak látok.

Dinny hallgatott. Szíve őrülten vert, nem 
akarta, hogy hangja ezt elárulja.

—  M egértette?
—  Igen. Senki sem akar beleavatkozni a dol= 

gaiba. M i csak a javát akarjuk.
—  Tudom, hogy mit jelent ez —  mondta 

Ferse. —  Nem kérek többé belőle.
Az ablakhoz lépett, félrerángatta a függönyt és 

kitekintett.
—  Pokolian zuhog az eső —  mondta, aztán 

megfordult és Dinnyre bámult. Arca rángatózni 
kezdett, keze ökölbe szorult. Fejét gyorsan ingatta 
jobbra=balra. Hirtelen felordított :

—  Ki ebből a szobából, ki innen, ki innen!
Dinny csaknem rohanva hagyta el a szobát.

Becsukta maga mögött az ajtót és felszáguldott a 
lépcsőn. Diana még mindig a halószoba ajtajában 
állott. Dinny betuszkolta a szobába, magukra zárta 
az ajtót és kifulladtan rogyott le.

—  Utánam jött —  mondta lihegve —  és el= 
vágta a telefondrótot. Kés van nála, attól félek, 
hogy megint dühöngeni fog. Elég erős ez az ajtó, 
ha esetleg be akarja törni? Ne toljuk eléje az ágyat?

—  Akkor egész éjjel nem tudunk aludni.
—  Különben sem fogunk aludni —  mondta 

Dinny és már meg is ragadta az ágyat. Egyesült 
erővel az ajtónak tolták.

—  A lányok bezárkóznak éjszakára?
—  Igen, amióta itthon van.
Dinny megkönnyebbülten sóhajtott fel. Az előbb 

megborzongott arra a gondolatra, hogy ismét le
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kell mennie, hogy a szobalányokat figyelmeztesse. 
M ost az ágy szélén ült és Dianára nézett, aki az 
ablak mellett állt.

—  Min gondolkozol, Diana?
—  Arra gondolok, milyen borzalmas volna, ha 

a gyermekek még itt volnának.
—  Hála Istennek, már nincsenek itt.
Diana az ágyhoz lépett, megfogta Dinny kezét. 

Olyan erősen szorították meg egymás kezét, hogy 
mind a kettő megfájdult.

—  M it tehetünk most, Dinny?
—  Talán most elalszik és holnap reggelre sokkal 

jobban lesz. Egyébként, most, hogy veszélyben va= 
gyünk, sokkal kevésbé sajnálom őt, mint azelőtt.

Diana tompa hangon fe le lt :
—  Én már túl vagyok mindenféle érzésen. Ki* 

váncsi vagyok, észrevette=e már, hogy nem va= 
gyök a szobámban. Talán le kellene mennem és 
szembe kellene vele néznem.

—  Nem fogsz lemenni —  mondta Dinny, ki= 
rántotta az ajtóból a kulcsot és harisnyájába dugta. 
A hideg fém érintése megnyugtatta idegeit.

—  Most pedig —  mondta —  lefekszünk és 
lábunkat az ajtónak támasztjuk. Nincs értelme 
annak, hogy céltalanul kifárasszuk magunkat.

Különös apátia fogta el őket. Sokáig feküdtek 
így szorosan egymáshoz simulva a pehelypaplan 
alatt. Egyikük sem aludt, egyikük sem volt egé= 
szén ébren. Dinny végül elbóbiskolt. Halk léptek 
neszére riadt fel. Dianára pillantott. Diana aludt, 
mélyen, kimerültén. Az ajtóhasadékban fénycsík 
jelent meg. Dinny felkönyökölt és megfeszített 
figyelemmel hallgatózott. Az ajtó kilincsét lenyom* 
ták s halkan megrázták. Csendes, óvatos kopog* 
tatás hallatszott.

—  Ki az? —  suttogta Dinny. —  Ki az?
—  Diana! —  hallatszott Felse hangja egészen 

tompán. —  Dianát akarom.
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Dinny a kulcslyukhoz kúszott.
—  Diana rosszul érzi magát, —  súgta —  el= 

aludt. Ne zavarja.
Csend követte szavait. Aztán, rémületére, hosz* 

szú, nyögő sóhajtás hallatszott, nyomorult, szá= 
nalmas hang, mely már a halál közelségét jelezte. 
Dinny már*már elővette a kulcsot, de hirtelen piU 
lantása Diana sápadt, kimerült arcára esett. Nem, 
nincs értelme! Bármit jelentsen is ez a hang, 
nincs értelme. Visszakúszott a fekhelyére és to= 
vább hallgatózott. Semmi sem hallatszott többé. 
Diana aludt, de Dinny nem tudott újra elaludni. 
«Ha megöli magát, —  gondolta —  én leszek az 
oka?» Nem volna ez a legjobb megoldás Diana 
számára, a gyermekek számára, sőt saját maga 
számára is? De az elnyújtott, keserves nyögés 
újra és újra végigfutott idegein. Szegény ember, 
szegény em ber! Most már nem érzett mást, csak 
végtelen, szörnyű szánalmat és valami lázongást 
a kérlelhetetlen Természet ellen, mely ilyet tesz 
emberi lényekkel. Nyugodjunk bele a Gondviselés 
kifürkészhetetlenségébe? Ki képes erre? Érzéket* 
len és kegyetlen ez a gondviselés. Reszketve feküdt 
a kimerültén alvó asszony mellett. Azon töpren* 
gett, hogy vétkeztek=e valamiben Felse ellen? T e* 
hettek=e volna többet az érdekében? Mitevők le* 
gyenek, ha felvirrad a reggel? Diana megmozdult. 
Talán most felébred? Nem, csak megfordult és 
ismét visszazuhant nehéz szendergésébe. Lassan* 
ként kábultság vett erőt Dinnyn és ő is elaludt.

Arra ébredt, hogy kopognak az ajtón. Világos 
nappal volt. Diana még mindig aludt. Dinny a 
karórájára pillantott. Nyolc óra. A nevén szólí* 
tották.

—  Semmi baj, Mary, —  mondta halkan —  a 
nagyságos asszony itt van.

Diana felült, pillantása Dinny félmeztelen alak* 
jára esett.
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—  M i az?
—  Nincs semmi baj, Diana. Nyolc óra. Leg= 

jobb lesz, ha most felkelünk és helyére toljuk az 
ágyat. Jól, mélyen aludtál. A lányok már fent 
vannak.

Pongyolába bújtak és visszacipelték az ágyat a 
helyére. Dinny kihúzta a kulcsot különös rejtek= 
helyéről és kinyitotta az ajtót.

—  Nem kell félni, menjünk le.
Egy pillanatig haligatózva megálltak a lépcső= 

feljárónál, aztán megindultak lefelé. Diana szobája 
érintetlen volt. A lány, úgy látszik, bentjárt és 
félrevonta a függönyöket. Megálltak az ajtó előtt, 
amely ebből a szobából Ferse szobájába vezetett. 
Semmi nesz sem hallatszott. A másik ajtóhoz lép= 
tek, megint nem hallottak semmit.

—  Menjünk le —  súgta Dinny. —  M it fogsz 
Marynek mondani?

—  Sem m it, meg fogja érteni a helyzetet.
Az ebédlő s a dolgozószoba ajtói nyitva álltak. 

A levágott telefonhallgató még mindig a földön 
hevert. Ez volt az éjszaka rémségeinek egyetlen 
nyoma.

Dinny hirtelen megszólalt :
—  Diana, eltűnt a kalapja és a kabátja! Tegnap 

este ezen a széken hevertek.
Diana az ebédlőbe ment és csengetett. A közép= 

korú szobalány ijedt, aggodalmas arccal jött fel 
az alagsorból.

—  Látta ma reggel Ferse kapitány kabátját és 
kalapját, M ary?

—  Nem, nagyságos asszony.
—  Hánykor kelt fel?
—  Hét órakor.
—  Nem járt ebben a szobában?
—  Még nem, nagyságos asszony.
—  Az éjszaka rosszul éreztem magamat, fennt 

aludtam Dinny kisasszonynál.
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—  Igenis, nagyságos asszony.
Mind a hárman felmentek.
—  Kopogjon be a szobájába.
A lány kopogott. Dinny és Diana szorosan mel= 

lette állottak. A szobából nem jött válasz.
—  Kopogjon hangosabban, Mary.
A szobalány újra és újra kopogott. Semmi vá= 

lasz. Diana félretolta és megnyomta a kilincset. 
Az ajtó kinyílt, Ferse nem volt benn. A szobában 
nagy rendetlenség volt, mintha dulakodtak volna 
benne. A vizespalack üres volt, leszórt hamu he= 
vert a földön. A megvetett ágyon látszott, hogy 
feküdtek rajta, de nem aludtak benne. Semmi jel 
sem szólt amellett, hogy Ferse csomagolt volna, 
vagy kivett volna valamit a fiókokból. A három 
nó' egymásra nézett. Diana végül m egszólalt:

—  Gyorsan készítse el a reggelit, Mary. El 
kell mennünk.

—  Igenis, nagyságos asszony . . . láttam a te= 
lefont.

—  Dugja el, hozassa rendbe feltűnés nélkül. 
Senkinek se szóljon egy szót sem. Csak annyit 
mondjon, hogy a nagyságos úr egy=két napra el= 
utazott. A szobáját is úgy rendezze el. M i pedig, 
Dinny, most gyorsan felöltözünk.

A szobalány lement.
—  Van nála pénz? —  kérdezte Dinny.
—  Nem tudom. Mingyárt megnézem, hogy el= 

vitte=e a csekkfüzetét.
Leszaladt, Dinny odafent várta. Diana ismét 

visszatért.
—  A csekkfüzet ott van az ebédlőasztalon. 

Gyorsan öltözködjünk.
Ez azt jelenti . . . M it jelent ez? A remény és 

félelem vívta különös harcát Dinny lelkében. Fel= 
rohant a szobájába.
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26. F E JE Z E T .

Sebtében megreggeliztek és közben megvitatták 
a helyzetet. Kihez forduljanak?

—  A rendőrségről szó sem lehet —  mondta 
Dinny.

—  Nem.
—  Azt hiszem, legjobb lesz, ha mindenekelőtt 

felkeressük Adrián bácsit.
Taxiért küldték a szobalányt, majd elindultak 

Adrián bácsihoz. M ég nem volt kilenc óra. Adrián 
bácsi teát reggelizett és azt a bizonyos halfajtát 
ette hozzá, mely annál nagyobb területet foglal el 
a tányérban, mennél többet ettek belőle, és ezzel 
érthetővé teszi a hét kosár bibliai csodáját.

Adrián hajában erősen megszaporodtak az ősz 
szálak ez alatt a pár nap alatt. Pipáját tömködve 
hallgatta meg a két nőt és végül így szólt :

—  M ost rám kell bíznotok a dolgot. Dinny, le= 
viheted Dianát Condafordba?

—  Természetesen.
—  M ielőtt indulnátok, légy szíves, kérd meg 

Alán Tasburghot, hogy menjen le az intézetbe, 
és kérdezze meg, hogy ott van=e Ferse. De vi= 
gyázzon, ne árulja el, hogy Ferse megszökött 
hazulról. Itt a cím.

Dinny bólintott.
Adrián ajkához emelte Diana kezét.
—  Nagyon kimerültnek látszik, drágám. Most 

ne legyenek gondjai, pihenjen a gyermekek mel= 
lett. M i mindenről értesíteni fogjuk.

—  Ugy=e, nem fog nyilvánosságra kerülni a 
dolog?

—  Mindent meg fogunk tenni, hogy ne kerül= 
jön. Hilaryvel fogom megbeszélni a dolgot. Nem 
tudja, mennyi pénzt vitt magával?

—  Tegnapelőtt beváltottunk egy ötfontos csek= 
két. Tegnap egész nap nem volt otthon.



—  Milyen az öltözete?
—  Kék felöltő, kék öltöny, kemény kalap.
—  Nem tudja, hol járt tegnap?
—  Nem. Tegnap először ment el hazulról.
—  Tagja még valamilyen klubnak?
—  Nem.
—  Értesült visszatéréséről valamelyik régi ba= 

rátja?
—  Nem.
—  Szóval a csekkfüzetet nem vitte magával? 

Mondd, Dinny, mikor tudnál azzal a fiatalember* 
rel beszélni?

—  M ost is, ha telefonálhatok. A klubjában 
alszik.

—  Kíséreld meg.
Dinny kiment telefonálni. Hamarosan visszatért 

és jelentette, hogy Alán nyomban leutazik az in= 
tézetbe, és útja eredményéről értesíteni fogja Ad= 
riant. Ügy fog érdeklődni, mint Ferse régi ba= 
rátja, aki még nem is tud arról, hogy Ferse eltávo* 
zott az intézetből. Meg fogja őket kérni, hogy ér= 
tesítsék, ha Ferse visszatér, mert meg akarja lá= 
togatni.

—  Helyes, —  mondta Adrián —  okos gyermek 
vagy. M ost menj, és vedd gondjaidba Dianát. Add 
meg a condafordi telefonszámotokat.

Adrián felírta a számot, aztán a taxihoz kísérte 
őket.

—  Adrián bácsi a legjobb ember a világon —  
mondta Dinny.

—  Ezt senki sem tudja olyan jól, mint én.
Amint hazaérkeztek, nyomban csomagoláshoz

láttak. Dinny félt, hogy Diana az utolsó pillanatban 
meggondolja magát, és nem akar elutazni. Erre 
azonban nem került sor, annál is inkább, mert 
Diana szavát adta Adriannak, hogy elutazik. Rö= 
videsen már útra is keltek a pályaudvar felé. Na= 
gyón csendes másfél órát töltöttek a vonaton. Fá=

Galsworthy: A várakozó. II. 4
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radtan dőltek hátra üléseiken. Dinny csak most 
érezte igazán, hogy mi mindenen ment keresztül 
az utolsó huszonnégy órában. Pedig végered= 
ményben mi történt? Ferse nem dühöngött, még 
csak nagy jelenet sem játszódott le köztük. Milyen 
baljóslatúan megrázó dolog a téboly! Micsoda fé= 
lelmes, idegölő érzéseket okoz! Most, hogy már 
nem kellett Ferse közelségétől tartania, megint 
csak szánalmat érzett iránta. Elképzelte, amint el= 
borultan, zavartan kóborol, seholsem hajthatja le 
a fejét, senki sincs, aki megfogná a kezét. A téboly 
határán jár, talán már át is lépte ezt a határt. 
A legszörnyűbb tragédiákat mindig a félelem 
okozza. A bűnösöktől, a leprásoktól, és az őrül= 
tektől félnek leginkább az emberek, és ezek a 
szerencsétlenek állnak a legelhagyatottabban a 
megrémített világban. Tegnap este óta Dinny 
megértette Ferse kifakadását a circulus vitiosus 
miatt, melyben az őrület mozog. Most már tudta 
hogy még az ő idegei sem elég erősek, még az ő 
bőre sem elég vastag, hogy el tudja viselni az 
őrültekkel való kapcsolatot. Megértette, hogy a 
régi időben miért bántak borzalmasan az őrültek* 
kel. Az épeszűek úgy bántak velük, mint a ku= 
tyák, amikor veszett kutyára úszítják őket és köz= 
ben saját idegeik is a végsőkig feszülnek. Az a 
kegyetlenség és megvetés, mellyel az emberiség 
a tébolyodottakkal bánik, tulajdonképpen védeke= 
zés : védekező megtorlása valaminek, ami elvisel= 
hetetlen nyomással nehezedett idegeinkbe. És ha 
ez így van : annál szomorúbb, annál szörnyűbb. 
Mialatt a vonat egyre közelebb vitte békés ott= 
honához, egyre gyötrőbben vívódott két érzés kö= 
zött. Egyrészt szerette volna kiverni fejéből a sze= 
gény kitaszított körül járó gondolatokat, másrészt 
mély szánalom fogta el iránta. Dianára nézett, aki 
lehúnyt szemmel dőlt hátra a szemközti ülésen. 
M it érezhet Diana, akit Fersehez kötnek az em=



lékek, a törvény és a gyermekek. A fejhez simuló 
kis kalap alatt hosszú gyötrelmek emlékét fejezte 
ki a finoman cizellált, kissé keményvonású arc. 
Ajka meg=megmozdult : nem aludt. «Mi tartja 
benne a lelket? —  gondolta Dinny. —  Nem val= 
lásos, nem igen hisz semmiben. Én az ő helyében 
itthagynék mindent és a világ végére menekül* 
nék . . . Vagy talán mégsem? Talán van valami 
a lelkűnkben, ami figyelmeztet arra, hogy mivel 
tartozunk önmagunknak, és nem engedi, hogy 
meginogjunk és megtörjünk.*

A pályaudvaron senki sem várta őket. Otthagy* 
ták poggyászukat és gyalog indultak a kastély felé, 
a mezei úton.

—  Szeretném tudni, —  kérdezte hirtelen Dinny
—  mi az a minimális izgalom, amire az embernek 
manapság szüksége van? Kíváncsi vagyok, bol* 
dog tudnék=e lenni, ha egész életemet itt tölte* 
ném, mint az öreg parasztok. Clare sohasem tud 
itt egyfolytában sokáig megmaradni. Neki folyton 
változtatnia kell a helyét. Hiába, minden ember 
belsejében van valami nyughatatlan kis kobold.

—  Belőled még sohasem ütközött ki, Dinny.
—  Sajnálom, hogy nem voltam idősebb a há= 

ború alatt. Tizennégy éves voltam, amikor végétért.
—  Szerencséd volt.
—  Nem tudom. Nagyon izgalmas időszak le= 

hetett, Diana.
—  Mikor a háború kitört, én annyi idős vol* 

tam, mint te most.
—  Férjnél voltál már?
—  Közvetlenül azelőtt mentem férjhez.
—  Ugy=e, ő végigküzködte a háborút?
—  Igen.
—  Talán ez az oka a betegségének.
—  Mindenesetre súlyosbította.
—  Adrián bácsi terheltségről beszélt.
—  Igen.



Dinny egy szalmafedelű kunyhóra mutatott.
—  Ebben a kunyhóban ötven éve él együtt 

kedvenc öreg házaspárom. Képes volnál ilyesmi= 
hez, Diana?

—  M ost igen. Nagy szükségem van nyugalomra.
Hallgatva mentek be a házba. Üzenet várta

őket Adriantól : Ferse nincs az intézetben, de 
Adrián és Hilary azt hiszik, hogy jó nyomon 
vannak.

Diana megnézte a gyerekeket, aztán lefeküdt a 
vendégszobában. Dinny felkereste anyját a sza= 
Ionban.

—  Anyám, valakinek meg kell vallanom, hogy 
Ferse haláláért imádkozom.

—  Dinny!
—  Az ő érdekében, Diana érdekében, a gye= 

rekek érdekében, sőt még a saját érdekemben is.
—  Hát igen, ha az eset reménytelen . . .
—  Nem bánom, akár reménytelen, akár nem. 

Borzalmas ez. A gondviselés világcsalás.
—  De drágám!
—  Mérhetetlenül messze van tőlünk. Való® 

színűleg van valami örök Rendszer, de velünk, 
halandó egyénekkel nem törődik jobban, mint a 
szúnyogokkal.

—  Ki kellene aludnod magadat, drágám.
—  Igen, de ez nem változtat a tényeken.
—  Ne lovaid magadat ilyen érzésekbe, az ilyesmi 

károsan befolyásolja az ember jellemét.
—  Nem Iátok összefüggést a hit és a jellem 

között. Egy cseppet sem fogok rosszabbul viseU 
kedni, mint eddig, amiért nem hiszek többé a 
gondviselésben, vagy a túlvilági életben.

—  Ez igaz, Dinny, de . . .
—  Sőt, jobban fogok viselkedni. Ezentúl azért 

leszek becsületes, mert a becsületességet becsü= 
letes dolognak tartom, és nem azért, hogy valami 
jutalmat biztosítsak magamnak.
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—  De hogy tudod, hogy éppen a becsületesség 
a becsületes dolog, ha nincs Isten?

—  Ó, drága és éleselméjű anyám, én egy szó= 
val sem mondtam, hogy nincs Isten. Én csak azt 
mondtam, hogy az ő Rendszere túlságosan messze 
van tőlünk. Szinte hallom Istent, amint ezt 
mondja : «ErrőI jut eszembe, forog még az a Föld 
nevezetű^kis golyó ?» Egy angyal ezt válaszolja : 
«Hogyne, Uram, még egészen jól forog.» «Hát 
akkor lássuk csak. Azt hiszem, hogy most már 
egészen megpenészedett. Ha jól emlékszem, volt 
annak idején egy különösen mozgékony kis 
élősdi . . .»

—  D inny!
—  «Ugy=e, az emberre gondolsz, Uram?» —  «Ugy 

van. Most már emlékszem, ezt a nevet adtuk 
neki.»

—  Dinny, milyen szörnyűket beszélsz!
—  Nem anyám, ez nem szörnyű. Én azért va= 

gyök becsületes, mert a becsületességet emberek 
tervezték, emberek javára, mint ahogy a szépséget 
is emberek tervezték, emberek gyönyörűségére. 
Ugy=e rettenetesen rossz színben vagyok, drágám? 
Ügy érzem, hogy már nincsenek is szemeim. Me= 
gyek és lefekszem. Nem is tudom, mért izgatott 
fel annyira ez a dolog. Valószínűleg azért, mert 
láttam Ferse arcát.

Dinny gyanús gyorsasággal megfordult és ki= 
sietett a szobából.
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27. F E JE Z E T .

Ferse eltűnése tulajdonképpen ünnepnapot jelen= 
tett annak az embernek a számára, aki oly sokat 
szenvedett Ferse visszatérése óta. Adrián mégis 
maga indult Ferse keresésére. Szinte szenvedélyes 
buzgalommal ült taxiba és robogott Hilary felé.



A kocsiban a probléma megoldásán gondolkozott. 
A nyilvánosságtól való félelem elvágta előle a nor= 
mális közvetlen lehetőségeket: a rendőrséget, a 
rádiót és a sajtót. Ezek a szervek sötét, vad színben 
tüntetnék fel Ferset a nyilvánosság előtt. A meg= 
maradt lehetőségeket úgy latolgatta, mint egy 
keresztrejtvényt (annakidején nagyon sok kereszt* 
rejtvényt fejtett, mint általában a magas szellemi 
életet élő emberek) Dinny beszámolója alapján 
nem tudta pontosan megállapítani, hogy mikor 
ment el hazulról Ferse. Mennél későbben kezd a 
környéken kérdezősködni, annál kevesebb esélye 
van arra, hogy olyan emberre bukkan, aki látta 
Ferset. Állítsa meg tehát a kocsit és forduljon vissza 
Chelseabe? Inkább ösztöne, mint értelme sugal= 
latát követve, tovább haladt S t. Augustine's felé. 
M ár a vérében volt, hogy minden fontos kérdésben 
kikérje Hilary tanácsát. Az ilyen nehéz ügyben 
két fej többet tud kigondolni, mint egy. Amikor 
a papiakhoz ért, még nem volt semmi határozott 
terve, mindössze arra gondolt, hogy a Themze= 
part és a King's Road környékén próbál nyomozni. 
Még féltíz sem volt, Hilary éppen a postáját nézte 
át. Mikor a hírt meghallotta, behívta feleségét a 
dolgozószobába.

—  Gondolkozzunk három percig, aztán mindenki 
adja elő az ötleteit —  mondta.

A tűz mellett álltak mind a hárman. A két férfi 
pipázott, az asszony egy őszirózsa illatát szívta be.

—  Nos, —  törte meg végül a csendet Hilary —  
van valami ötleted, M ay?

—  Arra gondoltam, —  mondta a papné össze* 
ráncolt homlokkal —  hogyha ez a szegény ember 
valóban olyan állapotban van, mint ahogy Dinny 
leírta, akkor a kórházaknál is kell érdeklődni. 
Lehet, hogy bevitték valahová. Három=négy ilyen 
kórház jöhet számításba. Odatelefonálhatok. Igaz, 
hogy nagyon korán van, még aligha vihették be.
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—  Nagyon kedves vagy drágám. Bízunk benne, 
hogy óvatos leszd és nem fogod megemlíteni a 
nevét.

A papné kisietett.
—  Nos, Adrián?
—  Van egy ötletem, de előbb szeretném a te 

véleményedet hallani.
—  Szerintem, —  mondta Hilary —  két eshetőség 

van. Először is meg kell tudnunk a rendőrségen, 
hogy kifogtak=e valakit a folyóból. A másik lehe= 
tőség, —  és ez a valószínűbb —  az, hogy lerésze= 
gedett.

—  Ilyen korán még nem kaphatott szeszes ita= 
lókat.

—  Szállodában kaphatott. Volt nála pénz.
—  Igazad van. Ezt a két lehetőséget kell le= 

nyomoznunk, föltéve, ha ötletemet nem tartod 
életrevalónak.

—  Mondd el.
—  Megpróbáltam magamat a szegény Ferse 

helyébe képzelni. Ha engem fenyegetne ilyen sötét 
végzet, nagyon valószínű, hogy Condaforba me= 
nekülnék. Ha nem is mennék be magába a hely= 
ségbe, mindenesetre ott kóborolnék valahol a kör= 
nyékén, ahol gyerekkorunkban is annyit baran= 
goltunk, ahol mindaddig éltem, amíg a végzet le 
nem sújtott rám. A sebesült állat is hazavonul 
meghalni.

Hilary bólintott.
—  Hol volt Ferse otthona?
—  Sussex nyugati részében, közvetlenül a dom= 

bős vidék fölött északra. Petworth a vasútállomás 
neve.

—  Á, ismerem azt a vidéket. A háború előtt 
sokat tartózkodtunk May=vel együtt Bignorban. 
Sokat barangoltunk a környéken. Kitelefonálha= 
tünk a Victoria pályaudvarra és érdeklődhetünk, 
hogy nem ült=e vonatra egy hozzá hasonló külsejű
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férfi. Azt fogom mondani, hogy valamelyik hívem 
tűnt el. Körülbelül milyen magas Ferse?

—  Százhetvenöt centiméter lehet, válla széles, 
koponyája masszív, arccsontjai magasak, állkapcsa 
erős, haja sötétes, szeme acélkék. Kék öltöny és 
felöltő van rajta.

—  Rendben van, —  mondta Hilary —  nyomban 
odatelefonálok, amint May elintézte az ő hívásait.

Adrián egyedül maradt a szobában. Töprengve 
ült a tűz mellett. Sok detektívregényt olvasott, 
tudta, hogy ő most az induktív francia módszert 
követi, melynek lényege egy pszichológiai feltevés. 
Hilary és May az angol módszert követik, az egyes 
lehetőségek kizárásával szűkítik a kört. Ez kitűnő 
módszer, de kérdés, hogy van=e rá idő? Londonban 
olyan alaposan eltűnhet egy ember, mint egy tű 
a szénakazalban. A nyomozás munkáját megne= 
hezíti, hogy el kell kerülniük a nyilvánosság min= 
den lehetőségét. Aggódva várta Hilary jelentését. 
Különös iróniája a sorsnak, hogy ő, éppen ő retteg 
attól a hírtől, hogy a szegény Ferse esetleg a vízbe 
fulladt, vagy kerekek alá került és Diana szabad!

Felvette a menetrendet Hilary asztaláról. Az 
első vonat nyolc óra ötven perckor ment Pét* 
worthba, a következő 9 óra 5Ó=kor indul, tehát 
egészen rövid idő múlva. Tovább várt, az ajtóra 
szegzett pillantással. Hilaryt nem érdemes sür* 
getni, mert mesterien tud takarékoskodni az idővel.

—  N os? —  mondta mikor végre kinyílt az ajtó.
Hilary a fejét rázta.
—  Semmi. Sem a kórházakban, sem a rendőr* 

ségen nem tudnak róla. Senkit sem találtak, senkiről 
sem hallottak.

—  Akkor, —  mondta Adrián —  tegyünk egy 
kísérletet a Victoria pályaudvaron. Húsz percenként 
indulnak a vonatok. Velem jöhetsz most?

Hilary az asztalára pillantott.
—  Tulajdonképpen nem volna szabad otthagy*
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nőm a munkámat, de azért megteszem. Egy ilyen 
nyomozás izgalma vadul erőt vesz az emberen. 
Várj, öreg fiú, csak beszólok May=nek és fejembe 
csapom a kalapomat. Addig elmehetnél taxiért. 
Várj rám a S t. Pancras Streeten.

Adrián taxiért sietett. Elcsípett egyet, amely a 
Euston Road felől kanyarodott be, szólt neki, hogy 
forduljon meg, aztán várt. Hilary sovány, sötét= 
ruhás, siető alakja hamarosan feltűnt.

—  Már nem futok úgy, mint régen, kijöttem 
a gyakorlatból —  mondta miközben a kocsiba szállt.

Adrián kiszólt az ablakon a soffőrnek :
—  Hajtson a Victoria pályaudvarra olyan gyor= 

san, ahogy csak tud.
Hilary belekarolt.
—  Régóta nem tettünk együtt kirándulást, öreg 

fiú. Utoljára a Carmarthen=csúcsra másztunk fel 
abban a nagy ködben, a háború befejezése utáni 
évben. Emlékszel?

Adrián elővette óráját.
—  Attól félek, hogy nem fogjuk elérni a vonatot. 

Rettentően nagy a forgalom.
Csendben ültek egymás mellett. A taxi, két= 

ségbeesett erőlködésében hol előre, hol hátrazök= 
kentette őket ülésükön.

—  Sohasem fogom elfelejteni, —  mondta hir= 
telen Adrián —  hogy Franciaországban egyszer 
elmentem egy maison d'aliénés előtt, így nevezik 
ott az elmegyógyintézetet. A pályaudvar mögött 
volt a hatalmas épület. Vasrácsok vették körül. 
Egy szegény ördög szétvetett lábakkal állt a rá= 
csokba kapaszkodva, mint valami orangután. Mi 
a halál ehhez képest? Az ember jó, tiszta földbe 
kerül és fölötte az égbolt. Jobb lenne neki, ha a 
vízbe fulladt volna.

—  Ez még megtörténhet. Azt hiszem, nagyon 
bizonytalan nyomon vagyunk.
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—  Még három perc, —  mormolta Adrián —  le 
fogjuk késni.

A taxi azonban összeszedte maradék erejét és 
szinte lelkesen vágtatott. Természetellenes sebes= 
séggel haladt és a járművek tengere kettévált 
előtte. Végül, hirtelen zökkenéssel megállt a pálya= 
udvar előtt.

—  T e  érdeklődj az első osztályon, én majd 
megnézem a harmadikat —  mondta futásközben 
Hilary. —  Egy pap nagyobb feltűnést kelt.

—  Nem, —  mondta Adrián —  ha elutazott, akkor 
első osztályon ment. T e érdeklődj az első osztályon. 
Ha a személyleírást bizonytalannak találják, em= 
lékeztess a szemeire.

Izgatottan figyelte, amint Hilary sovány arca a 
pénztár nyílása fölé hajolt, aztán ismét vissza* 
húzódott.

—  Erre a vonatra szállt fel Petworth felé. Ro= 
hanjunk.

A két fivér rohanni kezdett, de amint a korlát= 
hoz értek, a vonat megmozdult és elindult. Adrián 
még tovább is rohant volna, Hilary azonban meg= 
ragadta a karját.

—  Maradj öreg, most már nem érjük utói. 
Különben is, megláthat minket és ezzel elrontjuk 
a dolgot.

Lehorgasztott fejjel mentek vissza a kijárat felé.
—  Remekül bevált az ötleted, öreg fiú, —  mondta 

Hilary —  hány órakor ér a vonat Petworthba?
—  Tizenkét óra, huszonhárom perckor.
—  Akkor autón még utolérhetjük. Van nálad 

pénz?
Adrián átkutatta zsebeit.
—  Nyolc shilling és hat penny az egész vagyo= 

nőm —  mondta panaszosan.
—  Nálam sincs több tizenegy shillingnél. Bosz= 

szántó! Hopp, megvan. Fleurtől kapunk autót. 
Ha kocsija otthon van, rendelkezésünkre fogja
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bocsájtani. Vagy ő, vagy Michael fogja vezetni. 
M i, ha odaértünk, nem őrizhetjük az autót.

Adrián bólintott. Valósággal megdöbbentette 
feltevésének sikere.

Michaelt nem találták otthon, csak Fleur volt 
odahaza. Adriant, aki nem ismerte őt annyira, mint 
Hilary, meglepte, hogy Fleur milyen gyorsan meg= 
értette a helyzetet és rendelkezésre bocsájtotta a 
kocsit. T íz perc múlva már a kocsiban ültek, 
melyet Fleur vezetett.

—  Dorkingon és Pulbor9ofhon át megyünk,—  
szólt hátra Fleur —  Dorkingtól kezdve teljes se= 
bességgel mehetek az országúton. De mondd csak 
Hilary bácsi, mi a szándékotok, ha elfogtátok őt?

Erre az egyszerű, de elengedhetetlen kérdésre 
a két fivér tanácstalanul nézett egymásra. Fleur, 
aki háttal ült nekik, még így is megérezte tanács® 
talanságukat. Hirtelen zökkenéssel lefékezte a ko= 
csit egy rémült kutya előtt és hátrafordult.

—  Határozzátok ezt el, mielőtt még elindulunk.
Hilary ránézett a fiatal asszony kerek, éles*

vonású arcára, mely tökéletes kifejezője volt a 
higgadt, kemény, magabízó ifjúságnak. Utána fivére 
hosszúkás, okos arcára pillantott, melyre fáradt 
barázdákat vésett a mások szenvedése, de még= 
sem adott neki kemény kifejezést. Hilaryra bízta 
a választ.

—  M ost csak menjünk, —  mondta Hilary —  
majd azt fogjuk tenni, ami az adott pillanatban a 
legjobbnak látszik.

—  Légy szíves, állj meg valamelyik postahivatal 
előtt, táviratozni akarok Dinnynek.

Fleur bólintott.
—  A King's Roadon van egy postahivatal. 

Amúgyis meg kell állnom valahol, hogy benzint 
vegyek fel.

Az autó megindult a nagy kocsiforgatagban.
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—  M it sürgönyözzek? —  kérdezte Adrián. —  
Tegyek célzást Petworthra?

Hilary megrázta fejét.
—  Csak annyit sürgönyözz, hogy valószínűleg 

jó nyomon vagyunk.
Feladták a sürgönyt. Most már csak két óra 

választott el attól az időtől, amikor a vonat befut 
Petworthba.

—  Körülbelül ötven mérföldnyire van Pul= 
borough, —  mondta Fleur —  és utána körülbelül 
még öt mérföld Petworthig. Nem tudom, hogy 
futja=e a benzinemből? Majd meglátom Dorking= 
bán.

Ettől kezdve nem ügyelt többé rájuk, bár a 
kocsi karosszériája együvé zárta őket. Minden 
figyelmét az autó vezetésére irányította.

A két fivér némán ült egymás mellett. Az órára 
és a sebességmérőre szegezték pillantásukat.

—  Nem járok gyakran autóturákra —  szólalt 
meg halkan Hilary. —  Min gondolkozol öreg fiú?

—  Azon, hogy mit kezdjünk majd vele.
—  Ha én a mesterségemben mindig ilyesmin 

töprengnék, egy hónap alatt tönkremennék. A küU 
városi parochián úgy él az ember, mint a dsungel= 
ben, ahol vadmacskák veszik körül. Az embernek 
kifejlődik egy bizonyos ösztöne és erre bízza magát.

—  Én —  mondta Adrián —  halottak között élek 
és ezért nincs gyakorlatom az ilyesmiben.

—  Unokahugunk kitűnően vezet —  mondta 
halkan Hilary. —  Nézd csak a nyakát, maga a 
megtestesült energia.

Fleur fehér, kerek, kiborotvált tarkójú, szép, 
egyenes nyaka valóban gyors elhatározóképességet 
és szilárd önuralmat fejezett ki.

Sok mérföldet tettek meg néma csendben.
—  Box Hill, —  jegyezte meg egy helyen Hi= 

Iary. —  Itt történt egyszer velem valami, amiről 
sohasem szóltam neked, de amit sohasem felej=
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tettem el. Az eset azt bizonyítja, hogy néha milyen 
közel járunk az őrület határához. —  Halkabb han= 
gon folytatta. —  Emlékszel Durcott tiszteletesre, 
aki mindig olyan jókedvű volt? Tudod, mielőtt 
Harrowba mentem, a Beaker=intézetben tanultam. 
Ö  ott tanított. Egy vasárnap sétára vitt a Box 
Hillre. Visszafelé vonaton mentünk. Egyedül vol= 
tünk a szakaszban. Tréfálkoztunk, amikor hir= 
telen valami őrületféle fogta el. Vad, mohó tűz 
gyúlt ki a szemeiben. Sejtelmem sem volt, hogy 
mit akar tulajdonképpen és nagyon megijedtem. 
Aztán hirtelen megint leküzdte szenvedélyét. Olyan 
volt az egész, mint egy hirtelen vihar. Természe= 
tesen szexuális elfojtás, pillanatnyi elmezavar . . . 
szörnyű! Szegény ember. Vannak erők, Adrián . . .

—  «Melyek, ha egyszer kitörnek rejtekükből . . .» 
Szegény Ferse.

Fleur szólalt most meg :
—  A motor kezdi felmondani a szolgálatot. Meg 

kell töltenem. A közelben van egy benzinállomás, 
Hilary bácsi.

—  Helyes.
A kocsi megállt a benzinkút előtt.
—  Dorkingig csak nagyon lassan lehet előre= 

jutni, —  mondta Fleur kinyujtózva —  most már 
azonban szabadabb az út. Már csak 32 mérföld 
van előttünk s van még egy jó óránk. Gondol= 
koztatok a dolgon?

—  Nem, —  felelte Hilary —  úgy óvakodtunk a 
gondolkodástól, mint a méregtől.

Fleur fényes szemefehérje rájuk villant. Ez volt 
az a nyilt és határozott pillantás, mely oly sok 
embert győzött meg Fleur intelligenciájáról.

—  A kocsiban akarjátok visszavinni? Én nem 
tenném. —  Rúzst vett elő, rendbehozta ajkát, majd 
bepúderezte rövid, egyenes orrát.

Adrián különös csodálattal nézte. Ritkán volt 
dolga a mai ifjúsággal. Nem az a pár szó hatott



rá, amit a fiatal nő mondott, hanem inkább az az 
értelem, ami mögöttük volt. Tulajdonképpen ez a 
kíméletlen gondolat volt a szavai m ögö tt: «Hagy= 
játok, hogy a vesztébe ftohanjon, úgyse tehettek 
semmit.» Kérdés, hogy igaza van=e? Lehet, hogy 
Adrián és Hilary csak a gyarló emberi beavatkozó* 
ösztönnek hódolnak és szentségtörő kézzel akarnak 
belenyúlni a természet rendjébe. De mégis, Diana 
•kedvéért, meg kell tudniok,- hogy mi van Ferse= 
zel és hogy mire készül. Ferse érdekében pedig 
legalább arról kell gondosko'dniok, hogy ne kerüljön 
rossz kezekbe. Fivére arcán bágyadt mosoly ült. 
Hilary, —  gondolta Adrián —  legalább ismeri az 
ifjúságot, vannak gyermekei és talán meg tudja 
mondani, hogy mire vezethet a mai ifjúság hűvös, 
kéméYiy tárgyilagossága.

Ismét tovább indultak, nehezen haladtak előre 
Dorking hosszú, forgalmas főutcáján.

—  Végre szabad az út, —  mondta hátrafordulva 
Fleur —  ha valóban el akarjátok csípni, akkor 
most sikerül. —  Teljes sebességgel száguldott a 
kocsi. Negyedóra hosszat repültek. Sárguló bokrok, 
mezők, rekettyés rétek, legelésző libák, öreg gebék, 
falusi kertek és utcácskák, és a fennmaradásáért 
küszködő vidéki élet egyéb díszletei maradtak el 
mellettük. Simán gördült a kocsi, de egyszerre 
csak döcögni és zökkenni kezdett.

—  Tönkrement egy pneumatik, —  fordult hátra 
Fleur —  kilyukadt.

Megállította a kocsit, valamennyien kiszálltak. Az 
egyik hátsó kerékről lazán csüngött le a pneumatik.

—  Munkához látni, —  vezényelt Hilary s leve= 
tette kabátját. —  Adrián szereld le a pneumatikot, 
én előszedem a tartalékkereket.

Fleur feje eltűnt a szerszámládában, onnan hal= 
látszott ki hangja :

—  Sok szakács elsózza a levest. Hagyjátok csak 
rám az egészet.
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Adrián autószakismerete egyenlő volt a semmi* 
vei. Teljesen gyámoltalanul állott szemben minden 
gépezettel. Szívesen állt félre és csodálattal figyelte 
dolgozó társait. E rélyes^ ^  nyugodtan, gyorsan 
dolgoztak, a kocsival azemban láthatóan valami 
baj volt.

—  Mindig akkor történik ilyesmi, —  mondta 
Fleur —  amikor az ember siet.

Húsz percet töltöttek így el, amíg végre újra 
elindulhattak.
. —  Azt hiszem, most már nem leszünk ott pon= 

tosan, —  mondta Fleur —  de könnyen kinyomoz* 
hatjátok, hogy merre ment, ha ragaszkodtok ehhez.
A pályaudvar a városon kívül van.

Keresztülvágtattak Billingshurston, Pulboroughon 
és a stophami hídon. .

—  Jobb lesz, ha bemegyünk a városba,' —  
mondta Hilary —  mert akkor találkozunk vele, 5_-
amint a pályaudvarról a város felé igyekszik.

—  Álljak meg, ha találkozunk vele?
—  Nem, menj el mellette és csak aztán fordulj 

meg.
Végigrobogtak Petworthon, aztán a pályaudvar* 

hoz vezető másfél mérföldes úton, de Ferse=zel 
nem találkoztak.

—  A vonat körülbelül húsz perccel ezelőtt fu= 
tott be, —  mondta Adrián —  jó lenne kérdezős= 
ködni.

A jegyszedő elmondta, hogy átvette egy kék* 
felöltős, keménykalapos úr jegyét. Nem, nem volt 
nála csomag. A dombok felé indult. M ikor? Körül= 
belül egy félórával ezelőtt.

Gyorsan visszaültek a kocsiba és elindultak a 
dombok felé.

—  Emlékszem, —  mondta Hilary —  hogy ott 
egy kicsit feljebb Sutton felé kanyarodik az út.
M ost csak az a kérdés, hogy az úton ment=e végig, 
vagy pedig felment=e a dombokra. Van néhány
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ház arrafelé, majd megkérdezzük, hogy nem lát= 
ták=e őt.

A kanyarodétól néhány lépésnyire postahivatal 
volt. Egy levélhordó kerékpározott a hivatal felé 
a suttoni úton.

Fleur lassított és az út széléhez közeledett.
—  Nem látott a Sutton felé vezető úton egy 

kékköpenyes, keménykalapos urat?
—  Nem, kisasszony, nem láttam egy teremtett 

lelket sem.
—  Köszönöm szépen. M enjek a dombok felé, 

Hilary bácsi?
Hilary elővette óráját.
—  Ha jól emlékszem, a dombtető körülbelül 

egy mérföldnyire van innen, közel a dunctoni 
világítótoronyhoz. A pályaudvartól idáig körüU 
belül másfél mérföldnyi az út. Ferse körülbelül 
huszonöt perccel ezelőtt indulhatott el a pálya= 
udvarról. Ezek szerint, ha feljutunk a dombtetőre, 
találkoznunk kell vele. Onnét különben is belát= 
hatjuk az egész utat. Ha nem találjuk meg, akkor 
valahol a dombok között bolyong . . .  De merrefelé/

Adrián alig hallhatóan suttogta :
—  Az otthona felé.
—  Szóval kelet felé? —  mondta Hilary. —  Hát 

akkor gyerünk fel, de ne túlságosan gyorsan.
Fleur megindult a dombtető felé vezető úton.
—  Nyúljatok a köpenyem zsebébe, —  szólt 

hátra Fleur —  három alma van benne. Sebtében 
vettem magamhoz, mielőtt elindultunk.

—  Micsoda előrelátás! —  mondta Hilary. —  
Nem vesszük el, magadnak is szükséged van rá.

—  Nem, én fogyókúrát tartok, nekem elég lesz 
egy is.

A két fivér egy=egy almát rágcsálva figyelte az 
út két oldala mentén elterülő erdőket.

—  Túlsurű az erdő, —  mondta Hilary —  való=
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színűleg szabadabb területen kóborol. Ha meglátod 
Fleur, nyomban állj meg.

De nem látták meg. Egyre lassabb tempóban 
haladtak felfelé, míg végül elérték a dombtetőt. 
Jobbkéz felől a dunctoni kis bükkerdő terült el, 
balfelé a nagy nyílt dombosvidék. Egy lelket sem 
láttak az úton.

—  Előttünk tehát nem járhat, —  mondta Hi= 
lary. —  No, most mit határozunk, öreg fiú?

—  Hilary bácsi, fogadjátok meg a tanácsomat, 
menjünk szépen haza.

—  Nos, Adrián?
Adrián a fejét rázta.
—  Én tovább kutatok.
—  Rendben van, én is veled tartok.
—  Nézzétek, —  mondta Fleur hirtelen és ki= 

nyújtotta a kezét.
Mintegy ötven yardnyira tőlük, egy kis görön= 

gyös ösvény mentén, mely az úttól elkanyarodott, 
sötét tárgy hevert.

—  Olyan, mint egy kabát.
Adrián kiugrott a kocsiból és a fekvő holmi felé 

rohant. Felemelte —  és kék felöltővel a karján 
tért vissza.

—  Ez már biztos nyom, —  mondta. —  Ugy= 
látszik, megpihent, és itt felejtette, vagy pedig már 
belefáradt a cipelésébe és eldobta. Mindenképpen 
rossz jel. Gyerünk tovább, Hilary.

A kabátot az autóba dobta.
—  M it tegyek, Hilary bácsi? —  kérdezte Fleur.
—  Remekül dolgoztál, drágám. Dolgozz to= 

vább is remekül, és várj itt ránk egy óra hosszat. 
Ha addig nem térnénk vissza, hajts le, haladj 
mindig közvetlenül a dombok alján a sutton= 
bignori és nyugat=burtoni úton. Ha itt sem találsz 
minket, akkor a főúton, Pulboroughon át menj 
haza Londonba. Ha van valami felesleges pénzed, 
add kölcsön nekünk.

Galsworthy: A várakozó. II. 5
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Fleur elővette erszényét.
—  Három fontom van, kettőt adhatok belőle.
—  Köszönettel nyugtázzuk, —  mondta Hilary.

—  Adriannak és nekem soha sincs pénzünk. M i 
vagyunk Anglia legszegényebb családja. Isten ve= 
led, drágám, hálásan köszönöm. No, gyerünk, 
öreg fiú.

28. F E JE Z E T .

Visszafordultak Fleur felé, aki az autó mellett 
állt, és almája csutkáját rágcsálta. Intettek feléje, 
aztán elindultak az ösvényen a dombok felé.

—  T e  menj elől, —  mondta Hilary —  neked 
jobb szemed van, és a ruházatod nem olyan fel® 
tűnő. Ha megpillantod, állj meg, akkor majd meg= 
beszéljük a teendőket.

Kisvártatva magas drótkerítésre bukkantak, mely 
keresztülvágott az egész dombon.

—  Ott balkézfelől végetér a drótkerítés, —  
mondta Adrián. —  Megkerüljük az erdő fölött. 
Mennél alacsonyabb helyen járunk, annál jobb.

Körülmentek a domboldalon, a nyersszálú, egye= 
netlen fű között. Túrista lépésben haladtak, 
mintha visszatértek volna a régi idők, és ők megint 
valamilyen nagyszabású hegyitúrát tennének. Azon 
töprengtek, hogy elérik=e Ferset, és, ha elérik, mit 
kezdenek vele? Tudták, hogy esetleg dühöngő 
őrülttel lesz dolguk, és ezért olyan gondosan für= 
késző arccal lépdeltek, mint a katonák, a tengeré® 
szék, és az úttalan utakon járó hegyi túristák.

Alacsony, régi mészkőszakadékon haladtak ke= 
resztül, majd ismét felkapaszkodtak a szakadék 
túlsó oldalán. Adrián hirtelen hátralépett és Hilaryt 
lehúzta magával a fűbe.

—  O tt van! —  suttogta. —  Körülbelül hetven 
yardnyira előttünk.

—  M eglátott?
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—  Nem. Teljesen elvadultnak látszik. Már 
nincs meg a kalapja sem, hevesen hadonászik. M it 
tegyünk?

—  Dugd keresztül a fejedet azon a bokron.
Adrián megfeszített figyelemmel letérdelt. Ferse

most már nem hadonászott. Keresztbefont karral 
állott, fedetlen fejét lehajtotta. Háttal állott Ad= 
riannak. Merev, mozdulatlan pózától eltekintve, 
nem látszott gyanúsnak. Hirtelen széttárta kar= 
jait, jobbra=balra ingatta a fejét, és előre sietett. 
Adrián megvárta, amíg eltűnt a bozótban, aztán 
intett Hilarynak, hogy kövessék.

—  Ne engedjük nagyon előremenni, —  súgta 
Hilary —  mert esetleg eltűnhet az erdőben.

—  Azt hiszem, hogy a tisztáson fog maradni, 
mert levegőre van szüksége szegény ördögnek. 
Vigyázz!

Ismét lehúzta Hilaryt a földre. A talaj hirtelen 
lejtősödni kezdett egy füves mélyedés felé. A lejtő 
közepén ment Ferse. M ost tisztán láthatták. Las= 
san ment, nem is sejtette, hogy követik. Időnkint 
fejéhez kapott mindkét kezével, mintha le akarna 
róla szaggatni valami rácsavarodó tárgyat.

—  Jóságos ég! —  mormolta Adrián. —  Ke= 
gyetlen látvány.

Hilary bólintott.
Feszült figyelemmel hevertek a fűben. Előttük 

a verőfényes őszi nap tarka színeiben pompázott 
az erdős=dombos vidék. A fű még mindig illatos 
volt a hajnali harmattól. Sápadtan, földöntúlian 
kék volt az ég. A mészköves területek fölött az 
ég kékje fehérré fakult. Teljes csend volt, szellő 
se rezdült. A két fivér némán lesett a fűben.

Ferse ismét sík területre ért. Letörten gázolt át 
a tarlón egy bozót felé. A lába előtt fácán rebbent 
fel. Ferse összerezzent, mintha álmából ébredt 
volna fel és figyelte a fácán emelkedő repülését.

—  Azt hiszem, minden talpalattnyi földet is=
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mer errefelé, —  mondta Adrián —  szenvedélyes 
vadász volt annakidején.

Ferse hirtelen felemelte két karját, mintha pus= 
kával célozna a madár felé. Valami egész furcsán 
megnyugtató volt ebben a mozdulatban.

—  No most, —  mondta Hilary, amint Ferse 
eltűnt a bozótban —  utána.

Lerohantak a dombon és végigsiettek a hepe= 
hupás talajon.

—  M i lesz, —  mondta ijedten Adrián —  ha 
megállt a sűrűségben?

—  Meg kell kockáztatnunk. Most vigyázz, amíg 
nem látjuk az emelkedést.

Ferse, mintegy száz yarddal a bozóton túl, las= 
san ment fel egy dombra.

—  Eddig minden rendben van, —  mormolta 
Hilary —  most várnunk kell addig, amíg az emel® 
kedés véget ér és elveszítjük ó't szem elől.

—  Furcsa feladatra vállalkoztunk, öregem. És, 
mint Fleur mondja, mi lesz aztán?

—  Meg kell tudnunk, hogy mit csinál —  
mondta Adrián.

—  No, most elveszítjük szem elől. Ö t percet 
adhatunk neki. Nézem az órát.

Az öt perc alig akart véget érni. Az erdős domb= 
oldalon szajkó rikoltott. Egy nyúl kilopakodott a 
sűrűségből, és leült a két férfivel szemben. Időn® 
ként lehelletnyi szellő reszkettette meg a bozót 
leveleit.

—  Rajta! —  mondta Hilary. Gyors léptekkel 
mentek fel a füves domboldalon. —  Ha most 
visszafordul és . . .

—  Mennél hamarabb találkozunk szemtől® 
szembe, annál jobb, —  mondta Adrián. —  Én at= 
tói félek, hogy ha észreveszi, hogy követjük, futni 
kezd és elvesztjük a nyomát.

—  Lassabban menjünk, öregem, most lapo® 
sodni kezd a talaj.
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Óvatosan mentek fel az emelkedés tetejére. Et* 
tői kezdve kissé lefelé lejtősödött a talaj. Balkéz* 
felől egy kis bükkerdő fölött keskeny gyalog* 
ösvény vezetett mészkőrétegeken keresztül. Ferse* 
nek semmi nyoma.

—  Vagy bement az erdőbe, vagy pedig kérész* 
tülvág a következő bozóton, és aztán ismét hegy* 
nek föl megy. Siessünk előre.

Végigfutottak az ösvényen meredek falak kö= 
zött, aztán befordultak a bozótba. Hirtelen meg* 
álltak. Körülbelül húsz méternyire tőlük hang 
hallatszott. Hátraléptek, elbújtak a meredek fal 
mögé, és lélekzetvisszafojtva figyeltek. Valahol a 
bozótban Ferse beszélt magában. Szavait nem ve= 
hették ki, de hangja mélyen elszomorította őket.

—  Szerencsétlen ember, —  súgta Hilary —  
talán menjünk oda és próbáljuk megvigasztalni.

—  Hallgasd csak.
Olyan hang hallatszott, mintha ág recsegne va* 

lakinek a lépései alatt, elfojtott káromkodás hang* 
zott, aztán ijesztő hirtelenséggel felharsant egy 
vadászkiáltás. A két fivér vére megfagyott erre a 
hangra. Adrián így szólt :

—  Borzalmas! De most már nyomon kell kö= 
vetnünk.

Óvatosan nyomultak be a bozótba. Ferse most 
a bozót végénél kezdődő domb felé szaladt.

—  Remélem, nem látott meg minket.
—  Nem, különben visszanézne. Várjuk meg, 

amíg ismét elveszítjük szem elől.
—  Szomorú munka ez, —  mondta Hilary —  

de igazad van, most már a végére kell járnunk. 
Borzalmas volt ez a hang. M ost azonban végre 
pontosan el kell határoznunk, hogy mi a szán* 
dékunk.

—  Arra gondoltam, —  mondta Adrián —  hogy 
talán rábeszélhetjük, térjen vissza házába. Ebben 
az esetben Diana és a gyermekek végkép távol*
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maradnak, a szobalányokat elbocsátjuk, és külön 
ápolószemélyzetet alkalmazunk a számára. Én szí® 
vesen ottmaradok vele, amíg ez a berendezkedés 
befejezó'dik. Azt hiszem, hogy az egyetlen lehető® 
ség a saját otthona.

—  Nem hinném, hogy önként velünk jönne.
 ̂ —  Ebben az esetben nem tudom, mit tegyünk. 

Én nem akarok segédkezni az elfogatásánál.
—  És ha öngyilkosságot kísérel meg?
—  Ebben a kérdésben a te véleményed a mérv® 

adó, Hilary.
Hilary hallgatott.
—  Ne várj sokat papi köntösömtől —  szólalt 

meg hirtelen. —  Az olyan pap, aki nyomornegyed® 
ben dolgozik, meglehetősen kemény legény.

Adrián megszorította a kezét.
—  M ost eltűnt szem elől.
—  Akkor gyerünk.
Gyors léptekkel keresztülsiettek a kis völgyön, 

aztán felkapaszkodtak a következő dombra. Itt 
már más volt a vegetáció. Ritkás tüskebokrok, 
tiszafák és áfonyabokrok voltak a dombon, helyen® 
ként egy=egy fiatal bükkfa is akadt. Ez a növény® 
zet jó fedezéket nyújtott, a két testvér szabadab® 
bán mozoghatott.

—  M indjárt ott leszünk a Bignor fölötti út ke® 
reszteződésénél —  mormolta Hilary. —  Lehet, 
hogy ott bekanyarodik egy gyalogösvényre. Akkor 
könnyen eltűnhet előlünk.

Futni kezdtek, de hirtelen megálltak és egy fa 
mögé ugrottak.

—  Nem megy lefelé —  mondta Hilary. —  Nézd !
Túl az útkereszteződésen, ahol a jelzőtábla állott,

a füves, szabad domboldalon feltűnt Ferse alakja. 
A domb északi oldala felé futott.

—  Van ott egy másik ösvény is, már emlékszem.
—  Szerencse dolga, hogy utolérjük, de most 

már nem indulhatunk vissza.
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Ferse abbahagyta a futást. Lehajtott fejjel, las= 
san ment fel a domboldalon. A két testvér a fa 
mögül figyelte, amíg eltűnt a domb nyerge mögött.

—  Előre! —  mondta Hilary.
Teljes fél mérföldet kellett futniok. Mindketten 

túl voltak már az ötvenen.
—  Ne olyan gyorsan, öreg fiú, —  lihegte Hi= 

lary —  mert gutaütést kapunk.
Lassítottak, elérték a domb nyergét, amely mö= 

gött Ferse eltűnt. A dombnyeregről füves út ve= 
zetett le.

—  No, most egy kissé lassíthatunk —  mondta 
kifulladva Hilary.

A domboldalon is akadtak bokrok és fiatal fák, 
melyek jó védelmet nyújtottak. A két testvér végül 
egy alacsony mészkőszakadékhoz ért.

—  Feküdjünk itt le egy percre, fújjuk ki ma= 
gunkat. Nem mehetett le a dombról, mert akkor 
láttuk volna. Figyelj csak!

Valami különös, éneklésféle hangzott alulról. Ad= 
rian kidugta fejét a szakadékból. Valamivel lejjebb, 
az ösvény mentén, Ferse a hátán feküdt. Tisztán ki 
lehetett venni annak a dalnak a szövegét, amit éne= 
kelt.

Szeretlek , de te nem  szeretsz,
Szabad  vagy, de rab vagyok én,
Szegény, hű szívem megszakad 
Sohasem  leszel az enyém !

Hirtelen abbahagyta a dalt, mozdulatlanul fe= 
küdt. Aztán, Adrián nagy rémületére, eltorzult az 
arca, öklét rázta és hangosan kiáltozott: «Nem 
akarok . . . nem akarok megőrülni!* Aztán a föld= 
höz verte arcát.

Adrián hátrahanyatlott.
—  Irtózatos! Okvetlenül lemegyek és beszélek 

vele.
—  Én is jövök . . .  Az ösvényen menjünk . .  . 

halkan . . . nehogy megijesszük.
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Az ösvényen megkerülték a mészszakadékot. 
Ferse már nem volt ott.

—  Óvatosan előre, öreg fiú —  mondta Hilary.
Nyugodtan mentek tovább. Olyan különösen

nyugodtak voltak, mintha abbahagyták volna a 
hajszát.

—  Ki tud még Istenben hinni? —  kérdezte 
Adrián.

Fanyar mosoly húzódott végig Hilary hosszú 
arcán.

—  Hiszek Istenben, de nem abban a könyörü= 
letes Istenben, amilyent általában elképzelnek. 
Ezen a dombon csapdákat szoktak felállítani. Sok 
száz nyúl szenvedi el ezekben a csapdákban az el= 
kárhozottak minden kínját. M i annakidején min= 
dig kiengedtük őket és a fejükre ütöttünk. Ha az 
én felfogásom nyilvánosságra kerülne, megfosztás 
nának papi tisztemtől. Ezzel nem érnék célt. Ne= 
kém kitűzött feladatom van, azt akarom teljesí= 
teni. Nézd, itt egy róka!

Egy pillanatra megálltak és nézték az alacsony, 
vörösesbarna állatot, amint keresztülosont az ös= 
vényen.

—  Remek állat a róka. Sok a vad ezeken az erdős 
dombokon. A legtöbb domb olyan meredek,^hogy 
emberek nem igen zavarhatják meg őket. Van itt 
mindenféle állat : galamb, szajkó, harkály, nyúl, 
róka, fácán.

Az út most lefelé lejtősödött. Hilary előre mu= 
tatott.

Előttük, egy kis szakadékon túl, Ferse haladt a 
drótkerítés mentén.

Megvárták, amíg eltűnik. Később újra feltűnt 
a domboldalon, miután megkerülte a drótkerítést.

—  És most?
—  Itt nem láthat meg minket. Ha beszélni 

akarunk vele, előbb a közelébe kell jutnunk, mert 
különben elfut előlünk.
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Keresztülevickéltek a szakadékon, azután ők is 
megkerülték a drótkerítést a tüskebokrok fedezéke 
alatt. Ferse ismét eltűnt a hepehupás domboldalon.

—  Juhok számára kerítették el ezt a helyet,—  
mondta Hilary —  látod, ott legelésznek, tele van 
velük a domb. Southsdowni fajta.

Megint felértek egy dombtetőre. Fersenek nyoma 
sem volt.

Tovább mentek a drótkerítés mellett, újabb 
dombtetőre értek és körülnéztek. Balkéz felől a 
meredeken lehanyatló domboldal után nyomban 
újabb emelkedés következett. Előttük tágas, füves 
völgy terült el, melyet erdő szegélyezett. Jobbkéz 
felől volt a drótkerítés és a legelő. Adrián hirtelen 
megragadta fivére karját. Nem egészen hetven 
yardnyira tőlük, a kerítés túlsó oldalán, arcra* 
borulva hevert a füvön Ferse. A juhok közvetlenül 
mellette legelésztek. A fivérek egy bokor mögé 
bújtak. E láthatatlan rejtekhelyről némán figyelték 
Ferset. Olyan mozdulatlanul feküdt, hogy a juhok 
ügyet sem vetettek rá. Tömzsi, rövidlábú, tömpe* 
orrú, szürkésfehér, szelíd, valódi southdowni juhok 
voltak. Nagy nyugalommal legelésztek.

—  M it gondolsz, alszik?
Adrián a fejét rázta.
—  Mindenesetre nyugodt.
Ferse helyzetében volt valami szivettépő. Kis 

fiúra emlékeztetett, aki anyja ölébe rejti arcát. Azt 
a benyomást keltette, mintha megnyugtatná, hogy 
füvet érez arca, kinyújtott karja és törzse alatt. 
Mintha meg akarna térni az anyaföld megnyugtató 
biztonságába. Nem lehetett megzavarni, amíg így 
feküdt.

Nyugat felől hátukra sütött a nap. Adrián a nap 
felé fordította arcát. Természetszerető lelke meg* 
remegett a napsugár meleg érintésétől, a fű illatá* 
tói, a pacsirták dalától, az ég kékjétől. Észrevette, 
hogy Hilary is a nap felé fordítja arcát. Olyan
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csend volt, hogy ha nem hallatszott volna a pacsir* 
ták éneke és a legelésző juhok halk zizegése, azt 
lehetett volna hinni, hogy a természet megnémult. 
A távolból nem hatolt idáig sem emberi, sem állati 
hang, sem a járművek zaja.

—  Három óra. Aludj egy kicsit, öreg fiú —  
súgta Hilarynak —  én majd őrködöm.

Úgy látszott, hogy Ferse most valóban elaludt. 
Beteg agya most bizonyára megnyugodott. Ha van 
gyógyító erő a levegőben, a formákban és a szinek= 
ben, akkor az itt érvényesül a legjobban, ezen a 
zöld füves dombon, ahol ezer év óta nem lakott 
ember és nem honolt emberi nyugtalanság. Va= 
lamikor, egészen régen laktak itt emberek, azóta 
azonban nem járt itt más, csak a szél és a felhők 
árnyéka. De ma még szél sem volt és a felhők 
sem vetették lágyan mozgó, sötét árnyaikat a fűre.

Adriant mélységes szánalom fogta el a szegény 
ördög iránt, aki úgy feküdt a földön, mintha soha= 
sem akarna felkelni. Nem tudott most magára 
gondolni, sőt még Dianára sem. Ferse, amint itt 
hevert, valami egészen személytelen érzést keltett 
benne, azt a mély, ősi, kollektív ösztönt, amit az 
emberek igazságtalan sorscsapásoktól sújtott fele® 
barátaik iránt éreznek. Igen! M ost alszik, segélyt® 
kérőén kapaszkodik a földbe. Ez az utolsó mene= 
déke, már csak ez van hátra a számára : segélyt® 
kérőén belekapaszkodni a földbe. Ez alatt a két 
csendes óra alatt, amíg a juhok között heverő 
alakot figyelte, Adrián lelke nem hiú Iázadozással 
és keserűséggel, hanem valami különös, szomorú 
csodálkozással telt meg. A régi görög drámaírók 
megértették, hogy milyen tragikus játékszer az em® 
bér az istenek kezében. Ezt a felismerést később 
elhomályosította a keresztény tanítás, mely egy 
könyörületes Istenről szól. Könyörületes? Nem ! 
Hilarynek igaza van. Itt állunk Ferse sorsával 
szemben és nem tudjuk, mit tegyünk. M it te®
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gyünk —  még akkor is, ha megmaradt benne a 
józanságnak egy halvány fénysugara. Ha valaki 
már odáig jutott, hogy nem tudja tovább ellátni 
a munkáját és embertársai számára nem jelent 
mást, csak megtébolyodott, ijesztő', szegény ör= 
dögöt, akkor kétségtelenül elérkezett az idő, hogy 
örök pihenőre térjen a nyugalmas földbe. Való= 
színűleg Hilarynek is ez a véleménye. De azért 
Adrián nem tudta biztosan, hogy mit tenne fivére, 
ha erre sor kerülne. Hilaryt az élő emberekhez köti 
munkája, aki meghalt, az elveszett a számára, mert 
nem segíthet többé rajta, ő  viszont a halott emberek 
csontjait osztályozza : az embernek azt a szervét, 
amely nem szenvedett, és hosszú évezredeken át 
megmaradt, hogy tanúságot tegyen egy csodá= 
latos állatfajról. így feküdt ott és figyelt. Szálan= 
ként tépdeste a füvet és a fűszálak édes nedvét 
szétdörzsölte a tenyerén.

A nap egyre erősebben haladt nyugat felé, míg 
végül már csaknem egyvonalban volt Adrián sze= 
meivel. A juhok abbahagyták a legelészést és las= 
sanként összegyűltek a domboldalon, várták, hogy 
a pásztor elhajtsa őket. A nyulak előlopakodtak és 
lassan rágcsálták a füvet. A pacsirták egymásután 
tűntek el az égről. Hűvösödni kezdett. A távoli 
völgy fái sötétebb, tömörebb körvonalakat kaptak, 
az ég szine egyre sápadtabb lett, mintha a nap= 
nyugta gyújtó tüzére várna. A fű illata elszállt : 
az estharmat még nem hullott le.

Adrián megborzongott. T íz  perc múlva lebukik 
a nap a dombok mögött és akkor hideg lesz. Jobb, 
vagy rosszabb állapotban lesz=e Ferse, ha fel= 
ébredt? Meg kell várni. Megérintette Hilaryt, aki 
felhúzott térdekkel aludt. Nyomban felriadt.

—  Halló, öreg fiú.
—  Csitt. Még mindig alszik. M it tegyünk, ha 

felébred? Menjünk most oda hozzá és várjuk 
meg mellette az ébredését?
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Hilary megrántotta fivére kabátujját. Ferse talpra 
ugrott. A bokor mögül látták, hogy vadul körüU 
néz. Megriasztott állatok néznek így körül, ve= 
szélyt szimatolva, mielőtt futásnak erednének. 
Semmi esetre sem láthatta őket, de bizonyos, hogy 
meghallotta, vagy megérezte az emberek közelsé* 
gét. A drótkerítés felé ment, átbújt alatta, kiegye= 
nesedett és a vöröslő nap felé fordult, mely úgy 
izzott egy távoli erdős domb tetején, mint valami 
tüzes golyó. Fedetlen fővel állt ott, arcára ráhullott 
a nap vörös fénye. Halottmereven állt, amíg a nap 
el nem tűnt a domb mögött.

—  M ost! —  suttogta Hilary és felállt. Adrián 
látta, hogy Ferse hirtelen megmozdul, vad, dacos 
dühvei a levegőbe sújt, aztán futni kezd.

Hilary elborzadva súgta :
—  Kétségbeesetten menekül. Valahol a főút fö= 

lőtt egy mészkőszakadék van. Gyerünk, öregem, 
gyerünk.

Futni kezdtek. Meggémberedett lábaikkal nem 
tudták utolérni Ferset, aki percről percre növelte 
a köztük levő távolságot. Mániákus módjára ro= 
hant, karjaival csapkodott és ordítása hallatszott.

—  Á llj! —  kiáltotta lélekszakadva Hilary. —  Nem 
a mészkőszakadék felé szalad. Az jobbkéz felől van. 
Úgy látszik, le akar menni az erdőbe. Tegyünk úgy, 
mintha feladnék a hajszát.

Látták, amint Ferse lefut a lejtőn és beszalad 
az erdőbe. Ott eltűnt.

—  Rajta —  mondta Hilary. Lefutottak az erdő= 
bői és behatoltak a fák közé, körülbelül azon a 
helyen, ahol Ferset eltűnni látták. Bükkfaerdő volt 
és a szélétől eltekintve, sehol sem voltak indák és 
bokrok. Megálltak, hallgatóztak, de nem hallottak 
semmit. A világosság már borulni kezdett. Az 
erdő keskeny volt, hamarosan eljutottak a túlsó 
oldalára. Alattuk a völgyben néhány kunyhó és 
majorság látszott.
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—  Menjünk le az útra.
Előresiettek, de hirtelen ijedten megálltak egy 

meredek mészkőszakadék szélén.
—  Erről nem is tudtam, —  mondta Hilary —  

te menj arra, én pedig itt végigmegyek a szélén.
Adrián felment egy magaslatra. Lent a szakadék 

fenekén, körülbelül hatvan láb mélységben valami 
sötét dolog feküdt. Nem lehetett tudni, hogy mi 
az. Nem mozgott és hang sem jött fel a mélyből. 
Úgy látszik, ez volt a vég : zuhanás a félhomályos 
mélységbe. Fuldokló érzés szorította össze Adrián 
torkát, egy pillanatig nem tudott sem kiáltani, sem 
mozdulni. Aztán gyorsan végigfutott a szakadék 
szélén, amíg el nem érte Hilaryt.

—  Nos?
Adrián a szakadékba mutatott. Továbbmentek 

a szakadék szélén, bokrokon keresztül, végül olyan 
helyet találtak, ahol lemehettek a mélységbe. Füves 
talajon szaladtak le és végül megálltak egy szög® 
létnél, a legmélyebb ponton.

Ferse feküdt ott. Adrián letérdelt és felemelte 
a fejét. Ferse nyakcsigolyája eltört : halott volt.

Nem tudták, hogy szándékosan ugrott=e a mély= 
ségbe, a halált keresve, vagy pedig őrült rohaná= 
sában zuhant alá. Mindketten hallgattak. Hilary 
fivére vállára tette a kezét. Végül megszólalt :

—  Valahol az út mentén van egy kocsiszín. De 
talán nem is szabad innét elvinnünk. Maradj mel= 
lette, én bemegyek a faluba és telefonálok. Azt hi= 
szem, értesítenünk kell a rendőrséget.

Adrián bólintott. M ég mindig ott térdelt Ferse 
összetört teste mellett.

—  A közelben van egy postahivatal. Nemsokára 
visszajövök —  mondta és elsietett.

Adrián egyedül maradt a csendes, sötétedő sza= 
kadékban. Keresztbe vetett lábbal ült a földön, 
a halott feje a térdén pihent. Lezárta Ferse sze= 
meit és zsebkendőjével betakarta arcát. Felette
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az erdőben madarak surrogtak és csipogtak, fész= 
kükbe igyekeztek nyugovóra. Hullani kezdett a 
harmat és a kék alkonyi fényben lassanként fel= 
szállt az őszi köd. A körvonalak kezdtek elmosódni, 
de a mély mészkőszakadék meredek fala még min= 
dig fehér volt. Ötven yardnyira innen autók ro= 
bogtak az országúton, de Adrián mégis elhagyott* 
nak, egészen távolinak és kísértetiesnek találta ezt 
a helyet, ahol Ferse végre megtalálta a nyugalmat. 
Tudta, hogy tulajdonképpen örülnie kellene Ferse, 
Diana és a maga szempontjából egyaránt, de még* 
sem volt más érzése, mint mély szánalom szeren= 
csétlen embertársa iránt, akit szörnyű gyötrelmek 
értek és pusztítottak el élete delén. Mély szánalom 
fogta el és valahogy egészen bizonytalanul úgy 
érezte, hogy maga is egybeolvad a természet misz= 
tériumával, mely a halott embert és pihenőhelyét 
körülvette.

Egy hang riasztotta fel ebből a különös kábulat= 
ból. Pofaszakállas, öreg paraszt állt előtte, pohár* 
ral a kezében.

—  Hallom, hogy baleset történt —  mondta. —  
Egy tiszteletes úr küldött, hogy hozzam ezt ön* 
nek. Pálinka.

Adrián felé nyújtotta a poharat.
—  M i történt szegénnyel? Lezuhant?
—  Igen, lezuhant.
—  Mindig mondtam, hogy kerítés kéne ide. 

Azt üzeni a tiszteletes úr, mondjam meg az úr* 
nak, hogy közeledik már az orvos meg a rendőrség.

—  Köszönöm —  mondta Adrián és visszaadta 
az üres poharat.

—  Szép kis kocsiszín van a közelben, oda le* 
hetne vinni.

—  Nem nyúlhatunk hozzá, amíg nem érkezik 
meg a rendőrség.

—  Aha, —  mondta az öreg paraszt —  hallót* 
tam, hogy van valami ilyen törvény gyilkosság,
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vagy öngyilkosság esetén. —  Lehajolt. —  Bizony, 
ez nem moccan. Nem tudja az úr, hogy kicsoda?

—  De igen. Ferse kapitány. Erről a környék= 
ről való.
,  —  M icsoda! A burton risei Fersek közül való? 
Én gyerekkoromban a birtokukon dolgoztam, ott 
is születtem, abban a kerületben. —  Közelebb 
hajolt. —  Csak nem a Ronald úr ez?

Adrián bólintott.
—  Jóságos Ég! M ost már egyikük sincs életben. 

A nagyapja őrült volt, itt halt meg. Istenem, Iste= 
nem, Ronald úr! Ismertem fiatal legény korában.

Megint lehajolt, belenézett a halott arcába, 
melyre ráhullott a kialvó nappali fény utolsó su= 
gara. Gyászosan ingatta pofaszakállas fejét. Adrián 
megértette, hogy az eset csak most jelent valamit 
az öreg számára, mert megtudta, hogy nem «ide= 
genről» van szó.

A csendet motorkerékpár puffogása törte meg. 
A kerékpár kivilágított reflektorral jött le a sza= 
kadékba a kocsi=ösvényen. Ketten szálltak le róla : 
egy fiatalember és egy lány. Félénken közeledtek 
a reflektorfénnyel megvilágított férfiak felé, aztán 
megálltak és kíváncsian lenéztek.

—  Hallottuk, hogy baleset történt.
—  Bizony —  mondta az öreg paraszt.
—- Segítségükre lehetünk valamiben?
—  Nem, köszönöm, —  szólt Adrián —  mindjárt 

jön az orvos és a rendőrség. Meg kell várnunk őket.
A fiatalember kinyitotta száját, még valamit 

akart kérdezni, aztán szótlanul ismét lecsukta és 
átkarolta a lányt. Mind a ketten csendben álltak 
ott, épp úgy, mint az öreg paraszt és mereven 
nézték a tört nyakcsigolyájú testet, melynek feje 
Adrián térdén pihent. A motor dohogása hallat* 
szott csak a csendben. A reflektor éles fénye még 
kísértetiesebbé tette a régi szakadékot és az élők 
kis csoportját a halott körül.
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Közvetlenül vacsora előtt érkezett Condafordba 
a távirat, fgy hangzott : «Szegény F . meghalt sza= 
kadékba zuhant Chichesterbe vitték Adrián és én 
elkísérjük ott fognak kihallgatni Hilary.»

Dinny a szobájában volt, amikor a táviratot 
kézbesítették. Leült az ágya szélére és olyan ér= 
zés szorította össze mellét, amit akkor érzünk, 
amikor a megkönnyebbülés és a szomorúság küz= 
denek bennünk egymással. M ost bekövetkezett az, 
amiért imádkozott, de nem tudott másra gondolni, 
mint arra az utolsó hangra, amit Fersetől hallott 
és a szerencsétlen ember arcára, amint ott állt a 
szalon ajtajában és hallgatta Diana énekét.

A szobalánynak, aki a táviratot átadta, ezt 
mondta :

—  Amy, keresse meg Scaramoucht.
Amikor a skót terrier csillogó szemmel és ön= 

tudatos büszkeséggel befutott a szobába, Dinny 
olyan erősen szorította magához, hogy a kutya 
nyugtalankodni kezdett. A meleg, drótszőrű test 
érintése helyreállította Dinny érzésbeli egyen= 
súlyát : lelke hátterét a megkönnyebbülés töltötte 
meg, de a szánalom könnyeket sajtolt a szeméből. 
Különös lelkiállapot volt ez —  a kutya nem is 
tudta megérteni. Megnyalta Dinny orrát és addig 
kapálódzott, amíg Dinny el nem engedte. Dinny 
ezután sietve felöltözött és anyja szobájába ment.

Lady Cherrell, aki már átöltözött a vacsorához, 
ide=oda járkált a nyitott ruhaszekrény és a fiókos 
szekrény között, és azon töprengett, hogy milyen 
holmijától tudna a legkönnyebben megválni a jó= 
tékonysági bazár kedvéért, melyet a falusi gyer= 
mekalap javára rendeztek, hogy az alap pénze el 
ne fogyjon az év végéig. Dinny szó nélkül át= 
nyújtotta a sürgönyt. Lady Cherrell elolvasta és 
nyugodtan ennyit mondott :
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—  Ezért imádkoztál, kedvesem.
—  Ez öngyilkosságot jelent?
—  Azt hiszem.
—  Most mondjam meg Dianának, vagy ne dúl= 

jam fel az éjszakai nyugalmát és várjak holnap 
reggelig?

—  M ost kellene megmondani. Ha akarod, én 
majd elintézem.

—  Nem, nem, drágám, ez az én dolgom. Diana 
bizonyára a szobájába fogja hozatni a vacsorát. 
Holnap valószínűleg Chichesterbe kell mennünk.

—  Szegény Dinny, szörnyen érinthet ez az 
eset!

—  Jó ez nekem —  mondta Dinny, ismét ma= 
gához vette a sürgönyt és kiment.

Diana a gyermekei mellett volt. A gyerekek ne= 
hezen akartak lefeküdni, mert még nem voltak 
abban a korban, amikor az ember örül, ha végre 
ágyba kerülhet. Dinny intett Dianának, áthívta a 
saját szobájába. Neki is szó nélkül adta át a sür= 
gönyt. Az utóbbi napokban nagyon közel állott 
ugyan Dianához, de azért mégis tizenhat év volt 
közöttük. Ezért nem próbálta vigasztalni, mint 
ahogy egy vele egykorú nó't vigasztalt volna. Nem 
tudta biztosan, hogy fogadja majd Diana a hírt. 
Az asszony megkövült nyugalommal fogadta. 
Mintha nem is jelentett volna számára újdonsá= 
got. Szép, finommetszésű, megviselt arca, mely 
kissé lekopott, régi érmek dombormű=arcaira em= 
lékeztetett, nem fejezett ki semmit. Dinnyre szeg= 
zett szeme száraz és tiszta maradt. Mindössze eny= 
nyit mondott :

—  Nem jövök le. Holnap Chichesterbe me= 
gyünk?

Dinny eró't vett magán, nem szólt egy szót sem, 
bólintott és kiment. Mikor vacsora után egyedül 
maradt anyjával, így szólt :

—  Irigylem Diana önuralmát.
Galsworthy: A várakozó. II. 6
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—  Ez az önuralom mindannak a következe 
ményc, amin keresztülment.

—  Kíváncsi vagyok, mi lesz a kihallgatáson.
— Attól félek, hogy ott azután igazán szüksége 

lesz minden önuralmára.
—  Nekem is vallomást kell tennem, anyám?
—  Úgy tudom, hogy te beszéltél vele utoljára.
—  Igen. Azt is el kell mondanom, hogy tegnap 

éjszaka bekopogott az ajtón?
—  Azt hiszem, hogy ha kérdeznek, mindent el 

kell mondanod, amit tudsz.
Dinny elpirult.
—  Azt hiszem, hogy ezt nem fogom elmon= 

dani. Még Dianának sem mondtam el. Nem ér= 
tem, mért tartozik ez idegenekre.

—  Én sem értem, de a mi véleményünk nem 
fontos ebben az ügyben.

—  Én pedig mégis csak a magam lelkiismerete 
szerint fogok eljárni. Nem vagyok hajlandó a kö= 
zönség vad szenzációéhségét kielégíteni és Dianá= 
nak fájdalmat okozni.

—  És ha valamelyik lány hallotta, amint fel= 
ment az emeletre?

—  Nem tudják bebizonyítani, hogy én is hal= 
lottam.

—  Szeretném, ha apád itt lenne —  mondta 
mosolyogva lady Cherrell.

—  Ezt ne mondd el apának. Nem engedhetem, 
hogy a férfiak a maguk lelkiismeretességével meg= 
nehezítsék a helyzetet. A női lelkiismeretesség is 
elég rossz, de azt mégis inkább féken lehet tar= 
tani.

—  Rendben van.
—  Minden skrupulus nélkül titokban fogom 

tatani azt, ami szerintem nem tartozik a nyilvá= 
nosság elé —  mondta Dinny, akiben még frissen 
éltek a londoni rendőrbíróságon szerzett benyo= 
mások. —  Nem is értem, mi a célja a vizsgáló®
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bírói tárgyalásnak. Meghalt, et  a lényeg. Beteges 
kíváncsiság az egész.

—  Nem szabad helyeselnem ezt a felfogást, 
Dinny.

—  De igen, helyeselned kell, anyám. Tudom, 
hogy lelked mélyén egyetértesz velem.

Lady Cherrell nem felelt. Valóban egyetértett 
Dinnyvel . . .

A tábornok és Alán Tasburgh másnap reggel 
érkeztek meg a legelső vonattal. Félórával később 
valamennyien útnak indultak a nyitott autóban. 
Alán vezetett, a tábornok ült mellette. A hátsó 
ülésen lady Cherrell, Dinny és Diana szorongtak. 
Hosszú, komor utazás volt. Dinny elgondolkozva 
dőlt hátra, orra alig látszott ki a szőrmegallérból. 
Most kezdte csak bizonytalanul érezni, hogy ő 
lesz a koronatanú a kihallgatáson, ő  előtte öntötte 
ki a szívét Ferse, ő vitte magával a gyerekeket, 
ő ment éjszaka a telefonhoz, ő hallotta azt, amit 
most titkolni akar és végül pedig, —  ami a leg= 
fontosabb —  ő kérte Adrián és Hilary segítségét. 
El kell titkolni Adrián barátságát Diana iránt és 
úgy kell beállítani a dolgot, hogy mikor Ferse el= 
tűnt, ő tanácsolta Dianának, hogy két nagybátyján 
hoz forduljon. Dinny, mint mindenki, rendszere* 
sen olvasta, sőt élvezte is azokat az újságcikkeket, 
melyek mások bajait és botrányait teregették ki. 
M int mindenki, ő is felháborodott arra a gon= 
dolatra, hogy az újságok az ő, vagy a hozzátar= 
tozói és barátai botrányait is kiteregethetik. Ha 
egész egyszerűen bevallják, hogy nagybátyja régi 
tisztelője és barátja Dianának, akkor tőle és Ad= 
riantól mindenféléket fognak kérdezni és ezek a 
kérdések gyanút keltenek a közvélemény szexuali= 
tással telített fantáziájában. Dinny gondolatai gyor= 
san követték egymást. Ha kiderül Adrián hosszú, 
meleg barátsága Diana iránt, a közönség esetleg 
azzal is meg találja gyanúsítani Adriant, hogy ő
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taszította Ferset a szakadékba —  feltéve persze, 
hogy Hilary nem volt vele. (Dinny még nem tu= 
dott részleteket.) Képzeletében mindenféle rém= 
képeket látott. Annyi bizonyos, hogy egy hazug 
feltevést mindig inkább elhisznek az emberek, 
mint az egyszerű igazságot. Szinte gonoszul el= 
határozta most, hogy becsapja a nyilvánosságot és 
megfosztja azoktól az izgalmaktól, melyekre vá= 
gyakozik.

Adrián a chichesteri szálloda halijában várt 
rájuk. Dinny összeszedte bátorságát :

—  Adrián bácsi, szeretnék hatszemközt tanács= 
kozni veled és Hilary bácsival.

—  Hilary visszament a városba, kedvesem, de 
estére itt lesz. Akkor beszélgethetünk. Holnap lesz 
a kihallgatás.

Dinnynek be kellett érnie ennyivel.
Amikor Adrián befejezte beszámolóját, Dinny 

elhatározta, hogy Adrián nem kísérheti Dianát 
Ferse holttestéhez. Ezért így szólt :

—  Adrián bácsi, ha megmondod, merre kell 
menni, én kísérem oda Dianát.

Adrián bólintott. Megértette.
Dinny és Diana együtt mentek a halottas kam= 

ráig. Diana egyedül ment be. Dinny a folyosón 
várakozott, melynek fertó'tlenítőszer szaga volt és 
egy mellék=utcára nézett. Egy légy, amelyet el= 
szomorított a tél közeledése, bágyadtan mászott 
az ablaküvegen. Dinny kibámult a színtelen mel= 
lékutcára. Az ég szürke volt és rideg. Dinny nyo= 
morultul érezte magát. «Az élet vigasztalanul 
sötét —  gondolta —  és balsorssal terhes. Most 
jön az a kihallgatás, aztán Hubert bizonytalan 
sorsa . . . sehol egy fénysugár, sehol egy kis vi= 
gasz.» Még Alán megható ragaszkodásának gon= 
dolata sem enyhítette Dinny hangulatát.

Megfordult, Diana állt mellette. Hirtelen meg= 
feledkezett a maga szomorúságáról, Diana nyaka
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köré fonta karját és megcsókolta hideg arcát. 
Szótlanul mentek vissza a szállodába. Diana csak 
egyszer törte meg a csendet. Ennyit m ondott: 
«Csodálatosan nyugodt az arca».

Dinny vacsora után korán felment a szobájába. 
Könyvvel a kezében ült és nagybátyáit várta. T íz 
óra felé érkezett a szálloda elé Hilary egy bér= 
kocsiban. Pár perccel később a két fivér megjelent 
Dinny szobájában. Dinny úgy találta, hogy mind= 
kettőjük arca komor és megviselt, de azért volt az 
arcukban valami megnyugtató kifejezés. Mind= 
ketten olyan emberek voltak, akik addig végzik a 
kötelességüket, amíg össze nem esnek. Szokatlan 
melegséggel csókolták meg Dinnyt, aztán leültek, 
Dinny ágyának egy=egy oldalára. Dinny az ágy 
lábánál állt velük szemben és Hilaryhoz fordult :

—  Adrián bácsiról kell beszélnünk. Sokat gon= 
dolkoztam a dolgon. A kihallgatás rettenetes lehet, 
ha nem vigyázunk.

—  Bizony, Dinny. M ost két újságíróval utaz= 
tam együtt, akik nem sejtették, hogy kapcsolatom 
van az ügyhöz. M ár érintkezésbe léptek az elme= 
gyógyintézettel és buzog bennük a tetterő. Én na= 
gyón tisztelem az újságírókat, igen alaposan végzik 
munkájukat.

Dinny most Adrianhoz fordult.
—  Szabadon beszélhetek, Adrián bácsi?
Adrián mosolygott.
—  Természetesen. T e  őszinte és hűséges lélek 

vagy, Dinny. Halljuk.
—  Az én véleményem az, —  kezdte Dinny, 

miközben ujjai az ágy rácsaival játszottak —  hogy 
ki kell hagynunk a vallomásból Adrián bácsi ba= 
rátságát Diana iránt. Úgy kellene beállítani a dol= 
got, hogy Diana,kizárólag az én tanácsomra for= 
dúlt hozzátok. Én beszéltem Ferse=zel utoljára, 
amikor elvágta a telefondrótot és ezért, ha ki= 
hallgatnak, azt fogom mondani, hogy nekem ju=
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tottatok eszembe. Utóvégre, van két okos nagy* 
bátyám, akik jól értenek a keresztrejtvényfejtés* 
hez és ezért az ő segítségüket kértem. Másképpen 
nem magyarázhatjuk meg Adrián bácsi szereplé* 
sét. Nem mondhatjuk meg, hogy régi, jó barátja 
volt Dianának, mert az emberek akkor rögtön ta= 
lálgatni kezdenek, különösen, ha megtudják, hogy 
Ferse négy évig távol volt hazulról.

Egy darabig hallgattak, aztán Hilary szólalt meg.
—  Dinny okosan beszélt, öreg fiú. Négyéves 

barátság egy szép nó'vel, férje távollétében : ez 
kétértelmű a közönség számára és egyértelmű az 
esküdtek számára.

Adrián bólintott.
—  Ez igaz, de nem tudom, hogy sokáig eltitkol* 

hatom=e, hogy mindkettőjüket ismertem.
—  Az első benyomás a döntő —  vetette közbe 

gyorsan Dinny. —  Majd azt fogom mondani, hogy 
Diana a háziorvosát és Michaelt akarta értesíteni, 
én azonban lebeszéltem, mert tudtam, hogy te 
már hivatásodnál fogva is jól értesz a titkok meg* 
fejtéséhez, Hilary bácsi pedig remek emberismerő. 
Ha mindjárt kezdetben így állítjuk be a dolgot, 
akkor már lényegtelen lesz az a tény, hogy te sze* 
mélyesen ismerted Ferse=éket. Nagyon fontos 
volna, hogy engem lehetőleg a tárgyalás elején 
hallgassanak ki.

—  Nehéz terheket vállalsz magadra, kedvesem.
—  Dehogy. Ha benneteket előbb hallgatnak ki, 

mondjátok, hogy én fordultam hozzátok segítségért. 
Én azután meg fogom erősíteni ezt a vallomást.

—  Az orvos és a rendőrök után Dianát fogják 
elsőnek kihallgatni.

—  Nem baj, majd én beszélek vele, úgy hogy 
valamennyien egyértelműen fogunk vallani.

Hilary elmosolyodott.
—  M iért ne? Nagyon ártatlan hazugságok. Én 

majd azt mondom, hogy ugyanolyan régóta is*
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mertem Ferse=éket, mint te, Adrián. Azt mond= 
juk, hogy Dianával annakidején Lawrence land's 
endi piknikjén találkoztunk már süldő lány korá= 
bán. Ferse=zel az esküvőjükön ismerkedtünk meg. 
Régi családi barátság, hm ?

—  Ki fog derülni, hogy többször jártam az 
elmegyógyintézetben, —  mondta Adrián —  az 
elmeorvost is megidézték tanúként.

—  Nem baj, —  mondta Dinny —  mint barátja 
látogattad meg, és különben is nagyon érdekelnek 
az elmebetegek. Utóvégre tudós volnál, nem igaz?

A két fivér elmosolyodott.
—  Jól van, Dinny, —  mondta Hilary —  majd 

beszélünk a rendőrőrmesterrel, aki nagyon derék 
ember és megkérjük, intézze el, hogy minél előbb 
rád kerüljön a sor. —  Az ajtóhoz lépett.

—  Jó éjszakát, kis kígyó —  mondta Adrián.
—  Jó éjszakát, Adrián bácsi, rettenetesen fá= 

radtnak látszol. Van ágymelegítő palackod?
Adrián a fejét rázta.
—  Nincs nálam egyéb, mint egy fogkefe, amit 

ma vettem.
Dinny kihalászta ágyából a lábmelegítőt és rá= 

erőszakolta Adrián bácsira.
—  Megbeszéljem tehát Dianával a dolgot?
—  Nagyon kedves volnál, Dinny.
—  Holnapután megint vidáman fog sütni a nap.
—  Ki tudja? —  kérdezte Adrián.
Amikor az ajtó becsukódott, Dinny felsóhaj= 

tott. «Ki tudja ?» Úgy látszik, mintha Dianából 
kihalt volna minden érzés. Aztán itt van Hubert 
ügye!

30. F E JE Z E T .

Adrián és unokahuga másnap együtt léptek be 
a vizsgálóbíró tárgyalótermébe. Gondolataik rö» 
viden így foglalhatók össze :
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A vizsgálóbírói tárgyalással körülbelül úgy áll 
a dolog, mint a vasárnapi kötelező roastbeeffel és 
yorkshire=puddinggal. Ezeknek az intézményeknek 
valamikor a régi időben megvolt a létjogosultsá= 
guk. Most azonban, amikor az emberek a vasár= 
nap délutánjukat sporttal töltik, amikor aránylag 
ritkán fordulnak elő gyilkosságok és az öngyilko® 
sokat sem a keresztutaknál temetik el többé, —  
a vizsgálóbírói tárgyalás és a vasárnapi roastbeef 
egyaránt elvesztette létjogosultságát. Régen, ami= 
kor az igazságszolgáltatást és közegeit az emberi= 
ség ellenségeinek tekintették, természetesen szük= 
ség volt arra, hogy polgári döntőbírókat állítsanak 
a halál és a Törvény közé. Ma azonban, amikor 
a közönség a rendőrséget «remekül megszervezett 
testületnek* tartja, kissé természetellenes, hogy el= 
vitatjuk embereitől a helyes ítélőképességet azok= 
bán az esetekben, amikor szükség van rájuk. Nem 
is valószínű, hogy ez volna az oka annak, amiért 
még mindig megtartják a szertartásos vizsgáló® 
bírói tárgyalásokat. Énnek a magyarázata való= 
színűleg abban rejlik, hogy a közönség fél, hogy 
nem tud meg bizonyos dolgokat. Az újságolvasó® 
nak annál jobban örül a lelke, mennél több gyanús 
és ízléstelen szenzációhoz jut. Ha nem volna vizs® 
gálóbírói tárgyalás, bizonyos szenzációs halálese® 
tek ügyében nem kerülne nyilvánosságra a nyo® 
mozás —  és egyetlen esetben sem tartanának két 
nyomozást. Egy nyomozás sokkal izgalmasabb, 
mint semmi nyomozás, két nyomozás sokkal iz= 
galmasabb, mint egy nyomozás!

Még a diszkrét alaptermészetű emberek is tel® 
jesen megváltoznak, ha belekerülnek a tömegbe. 
A tömegben mindenki a lehető legnagyobb öröm® 
mel üti bele az orrát mások dolgaiba. Mennél 
gyakrabban jutnak el az emberek vizsgálóbírói 
tárgyalásokra, annál boldogabbak. «HáIa legyen az 
Úrnak, akitől minden áldás fakad.» Ezt a hála®



fohászt a legbuzgóbban azok rebegik, akiknek si= 
került bejutniok a tárgyalóterembe. Hiszen a halál* 
esetek ügyében folytatott kihallgatások majdnem 
mindig gyötrelmet okoznak a hátramaradottaknak 
és mi okoz nagyobb gyönyörűséget, mint a mások 
gyötrelme?

A tárgyalóterem zsúfolásig megtelt : ez is iga= 
zolta az eló'bbi meggondolásokat. Egy kis szobá= 
bán kellett várakozniok.

—  Ötödiknek fognak kihallgatni, Dinny, —  
mondta Adrián —  Hilaryt és engem előtted hall= 
gatnak ki. Nem megyünk be a tárgyalóterembe, 
amíg ránk nem kerül a sor, így legalább nem kelt= 
hetjük azt a gyanút, hogy szándékosan teszünk 
egybehangzó vallomást.

Néma csendben ültek a csupaszfalú kis szobá= 
bán. A rendőröket, az orvost, Dianát és Hilaryt 
hallgatták ki előttük.

—  Olyan ez, mint a tíz néger gyerek esete —  
gondolta Dinny. Mereven nézte a szemközti falon 
függő naptárat. Nem tudta ugyan elolvasni a szö= 
veget, de szüksége volt valamire, ami leköti pil= 
lantását.

—  Hoztam valamit, kedvesem, —  mondta Ad= 
rian és kabátja belső zsebéből kivett egy kis üve= 
get —  igyál belőle néhány kortyot. Illó sóoldat, 
nagyon meg fog erősíteni. Vigyázz, keveset igyál.

Dinny lenyelt egy kortyot. Égette a torkát, de 
nem volt túlságosan kellemetlen.

—  T e  is igyál, Adrián bácsi.
Adrián is lenyelt egy kortyot nagy óvatosan.
—  Ez a legjobb szíverősítő, verekedés vagy 

más izgalom előtt —  mondta.
Aztán megint csendben ültek, figyelték a szer 

hatását. Adrián hirtelen megszólalt :
—  Ha a lélek valóban halhatatlan, —  amiben 

különben nem hiszek —  akkor nem tudom, hogy 
mit szólhat most szegény Ferse ehhez a színház*
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hoz. Még mindig barbárok vagyunk. Van Mau® 
passantnak egy novellája az öngyilkosok klubjáról, 
amely kellemes halálnemről gondoskodik az élet= 
untak számára. Én nem helyeslem, hogy egészsé= 
ges emberek öngyilkosok legyenek —  néhány ki® 
vételes esettől eltekintve. Ki kell tartanunk a he® 
lyünkön. Az őrültek, vagy az őrültség felé hajlók 
számára azonban jó volna egy ilyen klub, Dinny. 
Megerősített egy kissé ez az ital?

Dinny bólintott.
—  Legalább egy óra hosszat érezteti még a ha= 

tását. —  Felállt. —  Úgy látom, hogy most én kö® 
vetkezem. Viszontlátásra, kedvesem, sok szeren® 
csét. Vallomás közben helyenként szólítsd a vizs® 
gálóbírót «uram»=nak.

Emelt fővel, kiegyenesedve ment 4<i az ajtón. 
Dinny lelkesen nézett utána. Adrián bácsi volt az 
a férfi, akit a legjobban csodált. Naiv kis imát 
küldött fel érte az ég felé. Határozottan hasz® 
nált az ital : elmúlt bizonytalan, szédülő érzése. 
Elővette zsebtükrét és a púderpamacsot. «Nyu= 
godtabban lépek a vérpadra, —  gondolta —  ha 
nem fénylik az orrom.»

Még egy negyedóra hosszat kellett várnia. Ez® 
alatt az idő alatt mereven nézte a naptárat, Conda® 
fordra gondolt és felidézte legszebb emlékeit. 
Eszébe jutottak a régi idők, amikor még nem 
restaurálták a kastélyt, és amikor ő még nagyon 
kicsi v o lt ; a szénaszedések, az erdei piknikek. Hol 
vannak már azok a szép napok, amikor levendulát 
gyűjtött és vadászkutyán lovagolt. Amikor Hubert 
beiratkozott az iskolába, Dinny előlép ett: már 
felülhetett a ponnylóra. Gyönyörűség volt az élet, 
új, állandó otthonában. Az otthon, bár ott szüle® 
tett, mégis újnak számított, mert négy éves koráig 
nomádéletet élt a szüleivel. Hol Aldershotban 
laktak, hol Gibraltárban. Különös örömmel gon® 
dőlt most vissza arra, hogyan gombolyította le az
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arany=selyemszálakat selyemhernyóinak gubóiról. 
A hernyók különös, csúszó*mászó elefántoknak tün= 
tek előtte akkor. És milyen különös szaguk volt!

—  Elizabeth Cherrell!
Bosszantó, hogy az ember nevét csakúgy egy= 

szerűen kikiáltják, a legnagyobb nyilvánosság előtt. 
Felállt helyéről, halkan dúdolta :

Az utolsó kis néger az úton  szaladt,
Jö tt egy bíró, bekapta ; egy se maradt.

A tárgyalóterem ajtajában valaki megfogta a 
karját, végigvezette a termen és egy kis ketrec= 
szerű tákolmányban helyezte el. Szerencsére az 
utóbbi időben többször megfordult ilyen helye= 
ken, úgy hogy most ismerősnek, sőt szinte mulat= 
ságosnak tű n t.e lő tte  az es*ész dolog. Vele szem= 
ben ültek az esküdtek. Unottan néztek maguk 
elé. A vizsgálóbírónak komikusán fontoskodó képe 
volt. Balkéz felől ült a többi kis «néger gyerek», 
mögöttük pedig, a terem csupasz hátulsó faláig 
húzódó padsorokban rengeteg ismeretlen arc. Úgy 
szorongtak, mint a szardíniák a dobozban. Hirte= 
len ráeszmélt, hogy a nevén szólítják. A vizsgáló= 
bíró szemébe nézett.

—  Ön, ugyebár, Elizabeth Cherrell, S ir Con= 
way Cherrell altábornagynak, a Fürdőrend lovag= 
jának, a Szent Mihály és Szent György=rend pa= 
rancsnokának és Lady Cherrellnek leánya?

Dinny bólintott : «Úgy látszik, ez imponál 
neki» —  gondolta.

—  Ugyebár, ön szüleivel együtt lakik az oxford= 
shirei Condaford Grange=ben?

—  Igen.
—  Úgy tudom, Cherrell kisasszony, hogy ön 

Ferse kapitánynál és feleségénél tartózkodott egé= 
szén addig a reggelig, amikor Ferse kapitány el* 
távozott.

—  Igen.



—  Bizalmasa volt Ferseéknek?
—  Fcrsené barátnője vagyok. Ferse kapitányt 

visszaérkezése előtt, ha jól emlékszem, csak egy® 
szer láttam.

—  Ügy. Beszéljünk csak erről a visszaérkezés® 
ről. Ö n' már akkor is Fersenénél lakott, amikor a 
kapitány visszaérkezett?

—  Aznap délután kerestem fel.
—  Aznap délután, amikor Ferse kapitány haza® 

érkezett a tébolydából?
—  Igen, de tulajdonképpen csak másnap köl= 

töztem hozzájuk.
—  És egészen addig ott tartózkodott, amíg a 

kapitány el nem hagyta otthonát?
—  Igen.
—  Hogy viselkedett ez idő alatt Ferse kapitány ?
Dinny csak most eszmélt rá, hogy milyen hátrá®

nyos helyzetben van, amiért nem ismerheti az 
eddig elhangzott vallomásokat. Már=már az a ve= 
szély fenyegette, hogy kénytelen mindent elmon= 
dani, amit valóban tudott és érzett.

—  Teljesen normálisnak látszott, csak az volt 
feltűnő, hogy nem akart elmenni hazulról és sen= 
kivel sem akart találkozni. Egészséges ember be= 
nyomását keltette volna, csak a szemei voltak ei= 
szomorítóak.

—  Hogy érti ezt?
—  Olyan volt a két szeme . . . mint a rács mö= 

gött lobogó tűz.
Észrevette, hogy e hasonlatának hatása alatt az 

esküdtek kissé nagyobb érdeklődéssel figyeltek fel 
egy pillanatra.

—  ö n  azt mondja, hogy a kapitány nem akart 
elmenni hazulról. Nem is ment el egész idő alatt?

—  A végleges eltávozása előtti napon elment 
hazulról. Azt hiszem, hogy egész nap távol volt.

—  M iért csak hiszi? Ön nem tartózkodott a 
házban?
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—  Nem. Aznap reggel levittem a két gyermeket 
az anyámhoz, Condafordba és csak este érkeztem 
vissza, közvetlenül vacsora előtt. Ferse kapitány 
akkor még nem volt otthon.

—  M iért kellett a gyermekeket elvinni?
—  Fersené kért meg erre. Bizonyos változáso= 

kát vett észre Ferse kapitány magatartásában és 
biztonságba akarta helyezni a gyermekeket.

—  Nagyon ijesztő változások voltak ezek?
—  Nem, csak . . .
—  Nos, Cherrell kisasszony?
—  Valami olyasmit akartam mondani, amit nem 

saját tapasztalásomból, hanem csak hallomásból 
tudok.

—  Fersené mondta önnek?
—  Igen.
—  Ezt nem kell elmondania.
—  Köszönöm, uram.
—  Amikor tehát ön este hazaérkezett, Ferse 

kapitány még nem volt otthon. Fersené otthon 
volt?

—  Igen, már fel is öltözött a vacsorához. Én is 
gyorsan átöltöztem és kettesben vacsoráztunk. Na= 
gyón aggódtunk a kapitány miatt.

—  Tovább.
—  Ebéd után felmentünk a szalonba. Hogy el= 

tereljem Fersené szomorú gondolatait, megkér= 
tem, hogy énekeljen. Rendkívül ideges volt és 
nagyon aggódott. Rövid idő múlva hallottuk, hogy 
kinyílik a kapu. Néhány pillanat múlva Ferse ka= 
pitány lépett a szobába és leült.

—  Mondott valamit?
—  Nem.
—  Milyen színben volt?
—  Úgy találtam, hogy borzalmas állapotban 

van. Rendkívül meggyötörtnek látszott, mintha 
valami szörnyű gondolat súlya nehezednék rá.

—  És aztán?
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—  Fersené megkérdezte tőle, hogy vacsorázott=e 
már, hogy nem akar=e lefeküdni és nem akar=e 
orvost hivatni? Nem válaszolt. Lehunyt szemmel 
ült, mintha aludnék. Végül odasúgtam Fersené= 
nek : «Talán alszik». Ferse ekkor hirtelen felkiált 
tott : «Aludni? N em ! Megint rámjön, érzem. Nem 
bírom tovább, Istenemre mondom, nem bírom 
tovább!»

Amikor Dinny megismételte Fersenek ezeket a 
szavait, igazán megértette, mit jelent ez a kifeje= 
zés : «Nagy mozgás a padsorokban*. Rejtelmes 
módon belevitte a tárgyalásba azt az izgalmas han= 
gulatot, ami az eló'bbi tanuk vallomásából hiány= 
zott. Nem tudta, helyesen tette=e ezt vagy sem. 
Pillantása Adrián szemeit kereste. Nagybátyja alig 
észrevehetően bólintott feléje.

—  Azután mi történt, Cherrell kisasszony?
—  Fersené odalépett hozzá, mire ő felkiáltott : 

«Hagyj magamra, el innen!» Úgy emlékszem, hogy 
felesége ekkor ezt mondta : «Nem akarod, hogy 
valaki melletted maradjon, amíg elalszol?* Ferse 
kapitány felugrott és hevesen kiáltozni kezd ett: 
«Ki innen! Senkit sem akarok látni, senkit!*

—  És aztán, Cherrell kisasszony?
—  Megijedtünk. Felmentünk az én szobámba, 

tanácskoztunk. Én azt mondtam, hogy telefonál® 
nunk kellene.

—  Kinek?
—  A háziorvosnak. Fersené akart lemenni, de 

én megakadályoztam és magam futottam le. A te= 
lefon a földszinti kis dolgozószobában volt. Éppen 
tárcsázni akartam, amikor valaki megragadta a 
kezemet. Ferse kapitány állt mögöttem. Késével 
elvágta a telefonvezetéket. Nem engedte el a ka= 
romát. Azt mondtam neki : «Ez ostobaság, Ferse 
kapitány, jól tudja, hogy nem akarjuk bántani*. 
Erre elengedett, eltette a kését és azt mondta, hogy 
vegyem fel a cipőmet. Cipőm a kezemben volt.
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—  Hogyan? Levetette a cipőjét?
—  Igen, hogy nesztelenül mehessek le tele= 

fonálni. Felvettem a cipőmet. A kapitány azt 
mondta : «Nem tűröm, hogy beleavatkozzanak a 
dolgomba. Azt teszem magammal, amit jónak 
látok». Én azt mondtam : «Tudja, hogy csak a 
javát akarjuk*. így felelt : «Tudom, hogy mit 
jelent ez, nem kérek belőle*. Kinézett az ablakon 
és megjegyezte : «Pokolian zuhog az eső.* Egy= 
szerre csak megfordult és rám kiáltott: «Takarod= 
jék ebből a szobából. K i innen!» Erre felrohan= 
tam a szobámba.

Dinny szünetet tartott, hogy lélegzethez jusson. 
M ost újra átélte azokat a pillanatokat és szíve 
izgatottan vert. Lehunyta szemét.

—  Mi történt azután, Cherrell kisasszony?
Ismét kinyitotta a szemét. Még mindig ott ült

előtte a vizsgálóbíró. Ott ültek az esküdtek is, 
kissé kinyílt szájjal.

—  Elmondtam Fersenének, hogy mi történt. • 
Nem tudtuk, mit tegyünk, mi fog történni. Semmi 
elhatározásra sem jutottunk. Azt ajánlottam, hogy 
húzzuk az ágyat az ajtó elé és próbáljunk aludni.

—  így is történt?
—  Igen. Sekáig nem tudtunk elaludni. Fersené, 

aki rendkívül kimerült volt, végül nagynehezen 
elaludt. Reggel felé én is elaludtam. Reggel a 
szobalány kopogtatására ébredtem.

—  Az éjszaka folyamán semmi neszt sem hal= 
lőtt Ferse kapitány részéről?

Dinnynek eszébe jutott a régi diákmondás : 
«Ha nem mondasz igazat, ügyesen hazudj.* Aztán 
határozottan kijelentette :

—  Nem, nem hallottam semmit.
—  Hány óra tájban keltették fel?
—  Nyolc órakor. Felébresztettem Fersenét. 

Rögtön lementünk. Ferse kapitány öltözőjében 
nagy rendetlenség volt. Úgy látszott, mintha egy
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ideig az ágyán feküdt volna. Sehol sem találtuk. 
Kabátja és kalapja eltűnt arról a székró'l, ahova 
előző este a hallban ledobta.

—  Ekkor mit csináltak?
—  Megbeszéltük a helyzetet. Fersené azt 

mondta, hogy felkeresi a háziorvost és közös 
unokafivérünket, Michael M ont képviselőt. Én 
azonban arra gondoltam, hogy két nagybátyám 
jobban ki tudná nyomozni Ferse kapitány hol= 
létét. Rábeszéltem, hogy jöjjön el velem Adrián 
bátyámhoz, aki azután még Hilary bátyámat is 
segítségül fogja hívni. Tudtam, hogy mindketten 
nagyon okos és nagyon tapintatos emberek. (A 
vizsgálóbíró könnyedén meghajtotta fejét Dinny 
két nagybátyja felé.) Azt is tudtam, hogy régi ba= 
rátái a családnak. Ők a legalkalmasabbak arra, hogy 
minden feltűnés nélkül felkutassák Ferse kapi= 
tányt. Ezért elmentünk Adrián bátyámhoz és meg= 
állapodtunk, hogy Hilary bátyám segítségével 
hozzálát a munkához. Ezután Fersenét magammal 
vittem Condafordba. Ennyit tudok az ügyről, 
uram.

A vizsgálóbíró mélyen meghajolt Dinny felé 
és így sz ó lt:

—  Köszönöm, Cherrell kisasszony, remekül 
adta elő vallomását.

Az esküdtek nyugtalanul fészkelődtek, mintha 
ők is meg akarnának hajolni. Dinny erőt vett ma= 
gán, kilépett a ketrecből és leült Hilary mellé, aki 
rátette kezét az övére. Mozdulatlanul ült. Észre® 
vette, hogy egy könnycsepp csurran le lassan az 
arcán, mintha véget ért volna az illó só hatása. 
Komoran hallgatta a következő vallomásokat, az 
elmeorvos beszámolóját, a vizsgálóbíró összefog® 
laló szavait, majd leverten várt az esküdtek ver= 
diktjére. Az az érzés gyötörte, hogy az élők iránti 
könyörületből könyörtelenül bánt a halottal. 
Szörnyű érzés volt ez : dühöngő őrültnek tűnte®
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tett fel egy embert, aki már nem tud védekezni 
és nem tudja kimagyarázni magát. Feszült aggo= 
dalommal figyelte az esküdtek bevonulását. Liba= 
sorban jöttek be, elfoglalták helyüket. Az esküdtek 
vezetője a vizsgálóbíró felszólítására felállt és ki= 
mondta a verdiktet :

—  Megállapításunk szerint Ferse kapitány bele= 
esett a mészkőszakadékba és ez okozta halálát.

—  A halált tehát véletlen szerencsétlenség 
okozta —  jelentette ki a vizsgálóbíró.

—  Őszinte részvétünket nyilvánítjuk az özvegy 
iránt.

Dinny tapsolni szeretett volna. Kétes volt az 
ügy és ezek a gyakorlatlan emberek kímélni akar= 
ták a halott emlékét. Hirtelen csaknem személyes 
rokonszenv ébredt irántuk Dinnyben. Felvetette 
a fejét és rájuk mosolygott.
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31.. F E JE Z E T .

Amikor a mosoly eltűnt az arcáról, észrevette, 
hogy nagybátyja finom, gúnnyal néz rá.

—  Mehetünk már, Hilary bácsi?
—  Jó lesz, ha minél előbb elmegyünk, még 

mielőtt teljesen elcsavarod az esküdtek vezetőjé* 
nek fejét.

Kiléptek a nyirkos októberi levegőre. Igazi 
angol őszi nap volt.

—  Sétáljunk egy kicsit, Hilary bácsi, szívjunk 
egy kis levegőt, felejtsük el a tárgyalóterem szagát.

Gyors léptekkel sétáltak a távoli tenger felé.
—  Nagyon kíváncsi vagyok, hogy mit vaIlotta= 

tok előttem. Nem keveredtem senkivel ellentmon= 
dásba?

—  Nem. Diana mindjárt a vallomása elején 
elmondta, hogy Ferse a tébolydából érkezett haza. 
A vizsgálóbíró gyengéden bánt vele. Szerencsére

Galsworthy : A várakozó. II, 7



engem hallgattak ki Adrián előtt, úgy hogy valló* 
mása tulajdonképpen csak az enyémnek megismél= 
lése volt és egyáltalában nem keltett feltűnést. 
Szinte sajnálom az újságírókat. Az esküdtek, ha 
csak tehetik, elkerülik a «pillanatnyi elmezavarban 
elkövetett öngyilkosság»=ról szóló verdiktet. Kü= 
lönben is, nem tudhatjuk, mi történt szegény 
Ferse=zel az utolsó pillanatban. Könnyen meg= 
lehet, hogy véletlenül esett szegény a szakadékba. 
M ár erősen sötétedett akkor.

—  Komolyan hiszed ezt, Hilary bácsi?
Hilary a fejét rázta.
—  Nem, Dinny. Azt hiszem, hogy egész idő 

alatt készült az öngyilkosságra. Ez a hely esett a 
legközelebb régi hazájához. Bűnt követek el, de 
mégis azt mondom : hála Istennek, most már leg= 
alább nyugovóra tért szegény.

—  Igen, igen. M i lesz most Dianával és Adrián 
bácsival?

Hilary megtömte pipáját. Egy pillanatra meg= 
állt, hogy meggyujtsa.

—  Nem tudom, kedvesem. Adtam néhány ta= 
nácsot Adriannek. Kérdés, hogy megfogadjam? 
Ha alkalmad nyílik rá, te is befolyásold ilyen 
irányban. Én azt mondtam neki, hogy ha ennyi 
évig tudott várni, várjon most még egy évig.

—  Tökéletesen igazad van, Hilary bácsi.
—  Úgy? —  mondta meglepetten Hilary.
—  Igen. Diana most olyan állapotban van, 

hogy még csak gondolni sem tud Adrián bácsira. 
Most magára kellene hagyni a gyerekekkel.

—  Azon gondolkozom, —  mondta Hilary —  
hogy nem lehetne=e összehozni valamilyen tudo= 
mányos expedíciót, ami régi csontok után kutatna 
a világ másik végén és egy évre magával vinné 
Adriant.

—  Itt van Hallorsen, —  mondta Dinny és tap=
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solni kezdett —  nemsokára új expedícióra indul. 
Nagyon szereti Adrián bácsit.

—  Remek. De kérdés, hogy magával vinné=e?
—  Ha én kérem, akkor igen —  mondta Dinny 

egyszerűen.
Hilary megint finoman gúnyos pillantást ve= 

tett rá.
—  Ejnye, milyen démon vagy! Én azt hiszem, 

hogy a múzeum megadja Adriannek az egyévi 
szabadságot. Az öreg Shropshire és Lawrence el= 
intézik ezt. M ost vissza kell fordulnunk, Dinny. 
El kell érnem a legközelebbi vonatot. Sajnálom, 
mert itt remek a levegő, de egyházközségem már 
epedve vár.

Dinny belekarolt nagybátyjába.
—  Bámullak téged, Hilary bácsi.
Hilary csodálkozva nézett rá.
—  Nem értlek, kedvesem.
— Nagyon jól érted, hogy mire gondolok. Tel= 

jesen áthat téged a régi hagyomány, melynek jel= 
mondata : «Szolgálok». Amellett tökéletesen modern 
felfogású, türelmes, szabadgondolkozó vagy.

—  Hm —  mondta Hilary, füstfelhőt eregetve.
—  Élénk a gyanúm, hogy híve vagy a szüle= 

tések korlátozásának.
— E tekintetben —  mondta Hilary —  mi, 

papok, furcsa helyzetben vagyunk. Valamikor 
hazaflatlanságnak számított az a gondolat, hogy 
korlátozni kell lakosságunk szaporodását. M ost 
azonban, amikor a hadirepülőgépek s a gázbombák 
fölöslegessé teszik a sok ágyútölteléket, és a munka= 
nélküliség egyre növekszik, sajnos, az a hazafiat= 
lanság, ha nem akarjuk korlátozni lakosságunk 
szaporodását. Ami pedig a keresztényi elveket 
illeti, annakidején mint hazafiak nem ragaszkod= 
tünk ahhoz a keresztény alapelvhez, hogy «Ne ö lj.» 
Éppen így most, mint hazafiak, nem alkalmaz= 
kódunk a másik keresztény alapelvhez sem : «Ne
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korlátozd a születéseket*. A születések korlátozó* 
sára feltétlenül szükség van, legalább is a nyomor* 
negyedekben.

—  Ugy=e, te a pokolban sem hiszel?
—  De igen. A pokol itt van a földön.
—  Ugy=e, azt is helyesled, hogy az emberek 

vasárnap sportolnak?
Hilary igent intett.
—  És azt is, hogy az emberek meztelenül nap* 

fürdó'znek?
—  Magam is megtenném most, ha sütne a nap.
—  És a pizsamát is helyesled, ugy=e, és azt is, 

hogy a nők dohányoznak?
—  Feltéve, hogy nem szívnak büdös cigarettát, 

mert azt nem szeretem.
—  Ejnye! Ez nagyon antidemokratikus állás* 

pont!
—  Nem tehetek róla, Dinny. Ezt szagold meg.

—  Füstöt fújt rá.
Dinny szimatolt.
—  Jó szaga van, úgy látszik, török dohány. 

Sajnos azonban, a nők .mégsem pipázhatnak. Azt 
hiszem, mindenkinek megvan a maga sebezhető 
pontja. A tied : ne szívjatok büdös cigarettát. Ettől 
eltekintve, meglepően modern vagy, Hilary bácsi. 
A tárgyalóteremben körülnéztem és úgy találtam, 
hogy az összes jelenlevők közül egyedül neked 
volt modern arcod.

—  Ne felejtsd el, kedvesem, hogy püspöki vá* 
rosban vagyunk.

—  Egyébként, azt hiszem, hogy egy kissé túl* 
becsülik mostanában a modernség jelentőségét.

—  Látszik, hogy nem élsz Londonban, Dinny. 
Különben sok tekintetben igazad van. Az emberek 
bizonyos dolgokban szókimondóbbak, mint az= 
előtt, ez azonban még nem jelent komoly vál= 
tozást. Tulajdonképpen csak a kifejezésmódban 
különbözik ez â  kor az én fiatalságom idejétől.
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Nekünk is voltak kételyeink és vágyaink, mi is 
kíváncsiak voltunk : csak nem adtunk ennek kU 
fejezést. Most pedig adnak. Gyakran összejövök 
egyetemi hallgatókkal . . . tudod, az egyházkerü= 
letemben végeznek jótékonysági munkát. Ezeket 
már kis gyerekkoruktól arra nevelték, hogy mindent 
mondjanak ki, ami eszükbe jut és ki is mondják. 
Nekünk annakidején ugyanazok a dolgok jutottak 
eszünkbe, de nem mondtuk ki őket. Mindössze 
ennyi a különbség. Azonkívül akkor még nem 
voltak autók.

—  Akkor én, úgy látszik, meglehetősen régi* 
módi vagyok, mert én nehezen fejezem ki érzé= 
seimet.

—  Ezt a humorérzéked hozza, Dinny. A humor 
gátlóan hat és önkritikára késztet. Manapság kevés 
fiatal fiúban vagy lányban van humorérzék. Sok 
esetben szellemesek —  de ez nem ugyanaz. Fiatal 
íróink, festőink és zenészeink nem volnának olya= 
nők, amilyenek, ha egy kis öngúny volna bennük. 
M ert ez a humorérzék igazi bizonyítéka.

—  Ezen még gondolkozni fogok.
—  JóM eszed, csak el ne veszítsd a humorodat, 

Dinny. Úgy hozzátartozik egyéniségedhez, mint a 
rózsához az illata. M ost visszamész Condafordba?

—  Azt hiszem. Hubert ügyét nem tárgyalják 
újra, amíg a postahajó meg nem jön Dél=Ameriká= 
ból. Ez még körülbelül tíz napig fog tartani.

—  Hát akkor add át üdvözletemet Condaford= 
bán. Azt hiszem, sohasem lesz olyan jó dolgom, 
mint annakidején gyermekkoromban, Condaford= 
bán.

—  Nekem is ez jutott eszembe, Hilary bácsi, 
mialatt a kihallgatásra vártam.

—  T e  még nagyon fiatal vagy ahhoz, hogy ilyen 
megállapításokra juss. Várj, amíg majd belesze® 
retsz valakibe.

—  Azt teszem.



—  Szerelmes vagy?
—  Nem. Várok.
—  Félelmes dolog a szerelem, —  mondta Hi= 

lary —  de azért én sohasem bántam meg.
Dinny rápillantott és kivillantotta fogait.
—  M i lenne, ha megint megpróbálnád, Hilary 

bácsi?
—  Hogy is ne —  mondta Hilary és egy utcai 

levélszekrényhez verte a pipáját. —  Ezen vég= 
érvényesen túl vagyok. Elfoglaltságom sem en= 
gedi meg. Különben is, még mindig nem láboltam 
ki teljesen első szerelmemből.

—  Elhiszem, —  mondta bűnbánóan Dinny —  
May néni igazán remek asszony.

—  Fején találtad a szöget. No, itt az állomás. 
A viszontlátásra, Isten áldjon meg. A poggyá= 
szómat már reggel hazaküldtem.

Búcsút intett és eltűnt.
A szállodába érve, Dinny Adriant kereste. Nem 

volt a szobájában. Dinny meglehetősen vigaszta= 
lanul indult ismét sétára. Bement a székesegy= 
házba. Éppen le akart ülni, hogy magába szívja 
a templom megnyugtató szépségét, amikor észre= 
vette nagybátyját, aki egy oszlopnak támaszkodva 
nézte a rozetta=alakú ablakot. Odament nagybáty= 
jához és belekarolt. Adrián megszorította a kar= 
ját, de nem szólt semmit.

—  Szereted a színes üveget, Adrián bácsi?
—  Rettenetesen szeretem a szép üvegfestést, 

Dinny. Voltál már a yorki dómban?
Dinny a fejét rázta. Beszélgetni akart, de fel= 

ismerte, hogy kerülő úton nem közelítheti meg 
azt a kérdést, ami érdekli. Ezért minden beveze= 
tés nélkül a tárgyra tért.

—  Mik a terveid most, Adrián bácsi?
—  Beszéltél Hilary vei?
—  Igen.
—  Azt szeretné, ha egy évre elmennék.
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—  Én is azt szeretném.
—  Hosszú idő az, Dinny, nem vagyok már 

fiatal.
—  Ha Hallorsen professzor elhívna expedícióé 

jára, vele mennél?
—  Nem fog hívni.
—  De fog.
—  Csak akkor tudnék elmenni, ha biztos vol* 

nék benne, hogy Diana kívánja ezt.
—  Ő  ezt sohasem mondaná meg, de biztos, 

hogy hosszú időre teljes nyugalomra van szüksége.
—  Aki a napot imádja, —  mondta nagyon hal= 

kan Adrián —  annak nagyon nehezére esik olyan 
helyre menni, ahol sohasem süt a nap.

Dinny megszorította a karját.
—  Tudom. De hiszen ez előrelátható volt. Kü= 

lönben is most rokonszenves, egészséges helyre 
megy az expedíció, Ujmexikóba. Megfiatalodva 
fogsz visszatérni, földig érő, hosszú hajjal, mint az 
indiánok a filmeken. Ellenállhatatlan leszel, Ad= 
rian bácsi, és én azt akarom, hogy ellenállhatatlan 
légy. Mindössze arról van szó, hogy egy kissé 
félreállj, amíg a sok izgalom és szóbeszéd elül.

—  Mi lesz az állásommal?
—  Azt könnyen el lehet intézni. Ha Diana egy 

évig nyugodtan, gondtalanul élhet, utána olyan 
lesz, mintha kicserélték volna, és te az ígéret 
földjét fogod jelenteni a számára. Tudom, hogy 
mit beszélek.

—  Drága kis kígyó vagy —  mondta Adrián 
bágyadt mosollyal.

—  Diana nagyon súlyos lelki sebeket kapott.
—  Gyakran azt hiszem, hogy ezek a sebek halá= 

losak, Dinny.
—  Ugyan, dehogy !
—  M iért gondolna rám, ha egyszer elmentem 

a közeléből?
—  M ert a nők ilyenek.
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—  Ugyan, mit tudsz te a nőkről, a te korod= 
bán. Egyszer, sok évvel ezelőtt már elmentem —  
és Diana akkor Fersere gondolt. Hiába, úgy lát= 
szik, nem születtem hódítónak.

—  Ebben^az esetben Ujmexikó ideális hely 
számodra. Oshím=ként fogsz hazatérni. Bizony! 
Megígérem, hogy közben vigyázni fogok Dianára. 
A gyermekek is állandóan emlékeztetni fogják rád. 
Mindig rólad beszélnek. Gondoskodom róla, hogy 
továbbra is megőrizzék ezt a jó szokásukat.

—  Furcsa, —  mondta tárgyilagos hangon Ad= 
rian —  de úgy érzem, hogy Diana most távolabb 
van tőlem, mint amikor Ferse még élt.

—  Pillanatnyilag. Ez a pillanat talán hosszúra 
fog nyúlni. Előbb=utóbb azonban biztosan el= 
múlik. Komolyan beszélek, Adrián bácsi.

Adrián sokáig hallgatott. Végül megszólalt:
—  Nem bánom, Dinny, elmegyek, ha Hallorsen 

magával visz.
—  Magával fog vinni. Hajolj le, Adrián bácsi, 

meg akarlak csókolni.
Adrián lehajolt. A csók az orrát érte. Egy temp= 

lomszolga jelentősen köhécselt.
Délután autón visszamentek Condafordba. Ugyan= 

olyan sorrendben ültek a kocsiban, mint ami® 
kor idejöttek. A fiatal Tasburgh vezette a ko= 
csit. Végtelenül tapintatosan viselkedett, az utolsó 
huszonnégy óra alatt egyetlen egyszer sem kérte 
meg Dinny kezét. Dinny ezért hálás is volt. 
Neki is nyugalomra volt szüksége, úgy, mint 
Dianának. Alán még aznap este el is utazott, 
Diana és a gyerekek a következő napon. Clare 
visszaérkezett hosszú, skóciai útjáról. Condaford= 
bán most nem tartózkodott senki a család tagjain 
kívül. De azért Dinny nem tudta megtalálni lelki 
nyugalmát. Most, hogy szegény Ferse már nem 
okozott több gondot, Hubert ügye gyötörte. Kü* 
lönös módon nyugtalanította ez a baljóslatú ügy.
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Hubert és Jean vidám hangú leveleket írtak a 
keleti partvidékről. Azt írták, hogy nem aggód= 
nak. De Dinny aggódott és tudta, hogy vele együtt 
aggódik anyja és még inkább apja. Clare inkább 
bosszankodott, mint aggódott és ez a bosszan= 
kodás megsokszorozta energiáját. Vadászgatni járt 
az apjával és délutánonként szomszédos birtokokra 
robogott âz autóval. Gyakran vacsorára is távol= 
maradt. Ő  volt a család legvidámabb tagja és ezért 
sokan keresték a társaságát. Dinny magára ma= 
radt félelmével. Hallorsennek levelet írt a nagy* 
bátyja ügyében és elküldte neki az ígért fényképet, 
mely két évvel ezelőtti ünneplő ruhájában ábrá= 
zolta. Ebben a ruhában mutatták be az udvarnál. 
Szülei, takarékossági okokból Clare=rel együtt 
mutatták be annakidején. Hallorsen rögtön válás 
szolt : «A kép leírhatatlanul bájos. Boldog leszek, 
ha nagybátyja kedvébe járhatok. Nyomban érints 
kezésbe is lépek vele». A levelet így írta alá : 
«örökké hűséges szolgája.*

Dinny hálásan, de minden belső rezdülés nélkül 
olvasta végig a levelet, és ezért kőszívű bestiának 
nevezte magát. Adrián miatt most már nem vol= 
tak gondjai, tudta, hogy egy évre Hallorsen veszi 
a kezébe. így azután minden gondolata Hubert 
körül forgott és egyre rosszabb sejtelmei támads 
tak. Igyekezett megnyugtatni magát, hogy ez talán 
csak azért van, mert nincs semmi elfoglaltsága, és 
a Fersesügy nagyon megviselte az idegeit. Ez a 
magyarázat azonban nem volt kielégítő. Ha nem 
látta senki, titokban hosszasan tanulmányozta Bo= 
livia térképét, mintha azon keresztül akarna bele= 
kémlelni Bolívia népének leikébe. Sohasem csün«= 
gött olyan szenvedélyesen Condafordon, mint 
ezekben a nyugtalan napokban. Condaford hit= 
bizomány, melyet csak férfiágon lehet örökölni. 
Ha Hubertet kiviszik Bolíviába és elítélik, ha megs 
hal a börtönben, ha valamelyik öszvérhajtsár
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bosszúból megöli és ha Jeannek nem születik fia, 
akkor Condaford Hilary legidősebb fiára száll. 
Dinny alig ismerte ezt az unokatestvérét, aki még 
iskolásfiú volt. Igaz, hogy a birtok így is a család= 
bán maradna, de az ő számára elveszne. A sze= 
retett otthon sorsa így függ szorosan össze Hubert 
sorsával. Csodálkozott, hogy sajátmagára is tud 
gondolni, amikor Hubert sorsa forog kockán, de 
azért nem tudta teljesen elhessegetni magától eze= 
két a gondolatokat.

Egy reggel megkérte Clare=t, hogy vigye át 
Lippinghallba. Dinny nem szeretett autót vezetni, 
amire meg is volt az oka, mert annyira érdekelte 
minden, mit útközben látott, hogy alig figyelt a 
vezetésre, és ezért már sokszor közel járt a baleset* 
hez. Ebédidőben érkeztek Lippinghallba. Lady 
M ont éppen asztalhoz ült. fgy üdvözölte őket :

—  Drágáim, milyen kínos! Nagybátyátok nincs 
itthon, kénytelenek lesztek beérni sárgarépával . . . 
nagyon egészséges. Blore, kérdezze meg Augus= 
tinet, hogy nem maradt=e valami szárnyas. És 
mondja meg neki, hogy készítsen jó lekváros 
fánkot . . . tudja, azt a fajtát, amiből én nem 
eh etem.

—  De Em néni, csak nem fogsz olyan ételt ké= 
szíttetni, amiből nem ehetsz!

—  Én most semmit sem ehetem. Nagybátyátok 
hízik, és én ezért fogyókúrát tartok. Igen, Blore, 
hozzon sajtos süteményt is, azonkívül valami jó 
bort és feketét.

—  Ugyan Em néni, ez igazán túlzás!
—  És szőlőt is hozzon, Blore. És hozza le a 

cigarettát Michael úr szobájából. Nagybátyátok 
nem cigarettázik, én csak egész könnyűeket szívok, 
így csak kevés jó cigarettánk van raktáron. Várjon 
csak, Blore!

—  Parancsol, mylady?
—  Készítsen cocktailt.
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—  De Em néni, mi sohasem iszunk cocktailt!
—  Dehogynem. Én már láttam, hogy ittatok. 

Clare nagyon sovány vagy, talán te is fogyó= 
kúrázol?

—  Nem, Em néni, csak Skóciában voltam.
—  Biztosan sokat vadásztál és halásztál. Most 

járjátok körül a házat, én itt várlak benneteket!
Miközben körüljárták a házat, Clare ezt kér= 

dezte Dinnytől :
—  Mondd csak, Dinny, mért harapja el Em 

néni a szavak végét?
—  Apa mesélte, hogy a néni olyan iskolába járt, 

ahol nagy bűnnek számított, ha az ember nem 
harapta el előkelően a szavak végét. Tudod, akkori= 
bán kezdett divatba jönni az a bizonyos előkelő, 
vidéki beszédmodor. Elragadó a néni.

Clare bólintott és nyelve hegyével megnyalta 
az ajkát.

Amikor az ebédlőbe visszatértek, lady Mont 
éppen Blore=ral tárgyalt.

—  Ami James nadrágját illeti . . .
—  Parancsára, mylady.
—  . . .  mindig olyan, mintha le akarna esni. 

Nem lehetne ezen segíteni?
—  De igen, mylady.
—  Á, itt vagytok! Képzeld, Dinny, Wilmet néni 

most Hennél van vendégségben. Egész idő alatt ve= 
szekedni fognak. Kaptok egy=egy hideg szalonkát. 
Mondd, Dinny, mit végeztél AÍan=nel. Olyan ér= 
dekes arca van! Holnap véget ér a szabadsága.

—  Semmit sem végeztem vele, Em néni.
—  Éppen ez a baj. Nem, Blore, én csak sárga* 

répát eszem. Nem mész hozzá feleségül? Valami 
örökségre van kilátása valahol Wiltshireben. Gyak= 
ran látogat meg és a támogatásomat kéri veled 
kapcsolatban.

Dinny —  Clare kutató pillantása alatt —  el= 
felejtette szájához emelni a villáját.
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—  Ha nem vigyázol, Dinny, —  folytatta Em 
néni —  áthelyezteti magát Kínába, és feleségül 
veszi egy hajópénztáros lányát. Azt mondják, 
hogy Hong=Kong tele van ilyenekkel. Ó ! El is 
felejtettem közölni, hogy portulaca=virágom el= 
hervadt. Boswell és Johnson tévedésből csepp= 
folyós műtrágyával öntözték meg. Semmi szaglás 
suk sincs. Tudjátok, hogy mit csináltak egyszer?

—  Nem tudjuk, néni.
—  Szénalázuk volt és ilyen állapotban takarí= 

tották ki a nyúl ketreceket. Rátrüsszentettek az 
egyik drága, pedigrés tenyésznyulamra és szegény 
állat megdögölt. Felmondtam nekik, de nem men= 
tek el. Egyáltalában nem hajlandók elmenni. Nagy= 
bátyátok elkényezteti őket. Mikor vezetnek oltár 
elé, Clare?

—  Ejnye, de csúnya kifejezés ez, Em néni.
—  Rém kedves kifejezés, nem? A műveletlen 

újságok mindig ezt írják. Szóval, nem mész mos= 
tanában férjhez?

—  Eszem ágában sincs.
—  M iért? Nem érsz rá? Tulajdonképpen nem 

is szeretem a sárgarépát, mindig szomorú hangu= 
latokat kelt bennem. Nagybátyátok azonban most 
kezd a veszedelmes életkorba kerülni, és ezért 
óvatosnak kell lennem. Nem is értem, miért van 
a férfiaknak is veszedelmes életkoruk. Nagybátyá= 
toknak különben már túl kellene lennie ezen a 
koron.

—  T ú l is van rajta, Em néni. Nem tudod, hogy 
Lawrence bácsi már hatvankilenc éves?

—  Eddig még nem mutatta semmi jelét. Blore!
—  Parancsol, mylady?
—  Menjen ki.
—  Igenis, mylady.
—  Vannak dolgok, —  mondta lady M ont, ami= 

kor az ajtó becsukódott —  amelyekről nem lehet 
Blore előtt beszélgetni : ilyen például a születés*
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szabályozás, nagybátyátok és más efféle. Szegény 
kis cica! ifjy

Odalépett az ablakhoz és a kikéredzkedő macskát 
a virágágyak közé dobta.

—  Blore elragadóan türelmesen bánik vele —  
súgta Dinny.

—  A férfiak —  folytatta lady Mont, amikor 
visszatért az asztalhoz —  negyvenöt éves koruk* 
bán kirúgnak a hámból, hatvanöt éves korukban 
megint kirúgnak . . . hogy utána mikor rúgnak 
ki legközelebb, azt nem tudom. Én sohasem rúg* 
tam ki a hámból. Most azonban arra gondolok, 
hogy megpróbálom Tasburgh esperessel.

—  Nagyon magára maradt szegény, biztosan 
szomorkodik.

—  Dehogy, —  mondta lady Mont —  vidáman 
éli világát. Gyakran jár ide.

—  Édes volna, ha valami botrány támadna ve= 
letek kapcsolatban.

—  D inny!
—  Lawrence bácsi nagyon élvezné a dolgot.
Lady Mont álmodozásba merült.
—  Hol van Blore? —  mondta azután. —  Mégis 

eszem abból a fánkból.
— - Az előbb kiküldted a szobából.
—  Persze, persze.
—  Az asztali csengő az én székem alatt van. 

Lépjek rá? —  kérdezte Clare.
—  Én tettem oda nagybátyád számára. Nagy* 

bátyád a «Gulliver»=t olvasta fel nekem. Rend* 
kívül vaskos dolgokat írt ez a Swift.

—  Nem olyan vaskos, mint Rabelais vagy akár 
Voltaire.

—  T e  szoktál vaskos könyveket olvasni?
—  Hogyne, hiszen azok klasszikusok.
—  Azt mondják, van most valami tiltott könyv, 

«Achilles», vagy valami hasonló a címe. Nagy*
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bátyád Párizsban megvette, de Dovernél elkoboz* 
ták tőle. Olvastátok ezt a könyvet?

—  Nem —  felelte Dinny.
—  Én olvastam —  mondta Clare.
—  M int nagybátyátok szavaiból kivettem, nem 

illett volna elolvasnod.
—  Ugyan, néni, manapság mindent elolvas az 

ember, az ilyesmi nem számít.
Lady M ont egyik unokahugáról a másikra nézett.
—  No igen, —  mondta —  utóvégre a bibliát 

is olvassuk, Blore!.
—  Parancsol, mylady?
—  A kávét a hallban szolgálja fel a tigrisbőrön. 

Tegyen egy kicsit a tűzre. Adja ide a Vichy=met.
Megivott egy pohár Vichy=vizet, aztán vala= 

mennyien felálltak.
—  Angyali —  súgta Clare Dinny fülébe.
—  M it végeztetek Hubert ügyében —  kér* 

dezte lady M ont, amikor a hallban a tűz mellett 
elhelyezkedtek.

—  Elkopik a lábunk a sok futkosástól.
—  Szóltam Wilmetnek, hogy beszéljen Hennel 

az érdekében. Hen ismeri a királyi család néhány 
tagját. Azonkívül repülőgép is van a világon. Mért 
nem próbál Hubert repülőgépen megszökni?

—  Lawrence bácsi óvadékot tett le érte.
—  Nem baj, azért nem fogja rossz néven venni. 

Legfeljebb leépítjük Jamest, úgyis visszértágulása 
van. Azután Boswell és Johnson helyett is beér= 
hetjük egy kertésszel.

—  Hubert azonban nem hajlandó ilyesmire.
—  Nagyon szeretem Hubertet —  mondta lady 

M ont. —  Istenem, milyen hamar megházasodott! 
No, itt a kávé, meg a dohány.

Blore behozta a kávét és a cigarettát. James 
egy darab cédrusfát hozott és a tűzre tette. Áhitatos 
csendben voltak, amíg lady Mont elkészítette a 
kávét.
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— Hány cukorral iszod, Dinny?
— Két kanállal.
—  Én hárommal iszom, pedig az hizlal. Clare?
—  Egy kanállal kérek.
A két lány lassan szürcsölgette a kávét. Clare 

felsóhajtott :
—  Tökéletes!
—  Igen —  tette hozzá Dinny. —  M i az oka 

annak, Em néni, hogy nálad lehet a legjobb kávét 
inni?

—  Köszönöm —  mondta a nagynéni. —  Erről 
jut eszembe, Dinny, nagyon örülök, hogy az a 
szegény szerencsétlen ember nem harapott meg 
benneteket. Adrián most már biztosan meg fogja 
kapni Dianát. Ez mindenesetre megnyugtató.

—  Egyelőre nem, Em néni. Adrián bácsi Ame= 
rikába megy.

—  M iért?
_ —  Valamennyien ezt tartjuk a leghelyesebbnek. 
Ő maga is.

—  Ha Adrián bácsi a mennybe száll, —  mondta 
lady M ont —  valakinek vele kell mennie, mert 
egyedül biztosan nem mer majd bemenni.

—  Én azt hiszem, hogy okvetlenül fenntarta= 
nak számára egy helyet a mennyországban.

—  Nem lehessen tudni. Az esperes múlt vasár= 
nap éppen erről a kérdésről prédikált.

—  Jól prédikált?
—  Egész kedvesen.
—  Azt hiszem, annakidején Jean írta a be= 

szédeit.
—  Lehetséges, mert régebben több szufla volt 

a beszédeiben. Nem tudod, Dinny, kitől tanultam 
ezt a kifejezést?

—  Biztosan Michaeltől.
—  Lehet, ő mindig ilyen kifejezéseket használ. 

Az esperes azt prédikálta, hogy önmegtagadóknak 
kell lennünk. Utána idejött ebédre.
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—  K épzelem , milyen remekül beebédelt.
—  Úgy van.
—  Hány kilót nyomhat?
—  Ruha nélkül? Nem tudom.
—  És ruhában?
—  Azt hiszem, nagyon sokat. Most könyvet 

fog írni.
—  M iről?
—  A Tasburghokról. Volt egy híres ősanyja, 

aki megrendeztette a saját temetését, s utána 
Franciaországban élt. Ez egy Fitzherbert=Iány 
volt. Aztán volt egy őse, aki abban a híres csatában 
vett részt, . . . hogy is hívják csak azt a helyet . . ✓ 
Spaghetti . . . Nem, nem, valami más ételnévvel 
azonos . . .

—  Talán Navarino? Valóban résztvett abban a 
csatában?

—  Résztvett, de a történelemkönyvek tagad= 
ják. Az esperes most helyre akarja igazítani téve= 
désüket. Aztán volt egy másik híres Tasburgh,N 
akit lefejeztek és aki erről semmi feljegyzést sem 
készített. Az esperes ezt is kikutatta.

—  Kinek az uralkodása alatt történt ez?
—  Én mindig összetévesztem azt a rengeteg 

királyt. V I. Edward alatt lehetett . . .  de az is 
lehet, hogy IV. Edward alatt. A Vörös Rózsa* 
ház valamelyik királya idején. Egy másik híres 
Tasburgh benősült a mi családunkba. Úgy tudom, 
hogy Rolandnak hívták. Valami kellemetlen dol= 
got művelt és ezért elvették a birtokait. Azt mond* 
ják, hogy «rekuzáns» volt. M it jelent ez?

—  Azt. jelenti, hogy a protestáns államvallással 
szemben a katolikus hitre tért.

—  Elégették a házát. Ez meg van írva M er* 
curius Rusticusban, vagy valamilyen más könyv* 
ben. Az esperes azt mondja, hogy nagyon nép= 
szerű ember volt. Kétszer gyújtották fel a házát, és 
egyszer kirabolták . . .  de az is lehet, hogy kétszer



rabolták ki és csak egyszer gyújtották fel. Pedig 
sáncárok védte a házat. Megvan még az elrabolt 
holmik jegyzéke is.

—  Remek.
—  Lekvárt, ezüstneműeket, csirkét, fehérneműt 

raboltak tőle. Ha jól emlékszem, még az esernyő* 
jét is elvitték.

—  Mikor történt ez?
—  A polgárháború idején. Ő  királypárti volt. 

M ost már emlékszem, nem Rolandnak hívták. 
A felesége neve Elizabeth volt, úgy látszik, rólad 
nevezték el, Dinny. A történelem gyakran ismétli 
önmagát.

Dinny a kandallóban parázsló fatuskót nézte.
—  A család utolsó híres tagja egy admirális 

volt. IV. Vilmos uralkodott akkoriban. Részegen 
halt meg. Már tudniillik az admirális, nem pedig 
IV. Vilmos. Az esperes ezt is tagadja és könyvé* 
ben meg fogja cáfolni. Azt mondja, hogy az ad* 
mirális nagyon megfázott, rummal gyóf;\ította 
magát és ettől aztán elpatkolt. Hol szedhettem fel 
ezt a kifejezést?

—  Néha én is használom, néni.
—  Akkor jó. Szóval egész sereg érdekes őse volt 

az esperesnek, nem is szólva az unalmasokról. 
Egészen Hitvalló Edwardig, vagy ki a csodáig 
tudja visszavezetni a családfáját. Azt szeretné be* 
bizonyítani, hogy családja régebbi, mint a mienk. 
Nincs sok értelme!

—  M it gondolsz, néni, —  mormolta Clare —  
ki olvas el egy ilyen könyvet?

—  Azt én sem tudom. Az esperesnek minden* 
esetre örömet okoz ez a munka és amellett ébren 
tartja a szellemét. Itt jön Alán. Clare, te nem lát* 
tad annakidején az én portulaca=virágomat. Gyere, 
megmutatom, hol volt.

—  Em néni, szégyeld magad —  súgta Dinny

Galsworthy: A várakozó. II. 8
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nagynénje fülébe. —  Különben is kár a fárad* 
ságért.

—  Minden kezdet nehéz, kitartás visz a céU 
hoz. Emlékszel ezekre a szép közmondásokra, 
melyeket kis gyermekkorodban el kellett mondanod? 
Várj, Clare, csak felveszem a kalapomat.

Em néni és Clare elsétáltak.
—  Szóval vége a szabadságának, Alán —  mondta 

Dinny, amikor magára maradt a fiatalemberrel. —  
Hova kell bevonulnia?

—  Portsmouthba.
—  Kellemes hely?
—  Lehetne rosszabb is. Dinny, Hubertről sze* 

retnék magával beszélni. Mik a tervei arra az 
esetre, ha a bíróság döntése kedvezőtlen lenne.

Dinnyt egy pillanat alatt elhagyta «bugyboré= 
kóló vidámsága*, egy párnára roskadt a kandalló 
mellett és gondterhelten nézett maga elé.

—  Már érdeklődtem az eljárás menete iránt, —  
mondta Tasburgh —  a bíróság döntése után körül* 
belül két=három hétig tart, amíg a belügyminiszter 
megvizsgálja az ügyet. Ha hozzájárul a kiadatás* 
hoz, akkor a delikvenseket a lehető legsürgőseb* 
ben elszállítják. Valószínűleg Southamptonban kell 
majd behajóznia.

—  Hát igazán azt hiszi, hogy erre sor kerülhet?
A fiatalember komoran válaszolt:
—  Nem tudom. Képzelje el, hogy egy bolíviai 

Angliában megöl valakit és aztán hazamegy. Mi 
is szigorúan követelnők a kiadatását és minden 
követ megmozgatnánk, hogy a kezünkbe kapjuk.

—  Nem, nem, ez képtelenség!
A fiatalember hosszan ránézett. Tekintetében 

szánalom és kemény elszántság volt.
—  Reméljük a legjobbat, de ha mégis baj tör* 

ténne, akkor cselekednünk kell. Sem én, sem Jean 
nem engedhetjük, hogy ez bekövetkezzen.

— M it akarnak tenni?
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Tasburgh körüljárta a hallt, megnézte, hogy 
be vannak=e csukva az ajtók, aztán Dinny fölé 
hajolt és így sz ó lt:

—  Hubert gyakorlott pilóta. Én a chichesteri 
kirándulás óta minden nap próbarepüléseket vég= 
zek. Jean és én már felkészültünk a legrosszabbra.

Dinny megragadta a kezét.
—  Drágám, ez ó'rültség!
—  Ilyen őrültségeket a háború alatt minden nap 

ezerszámra vittek véghez.
—  A karrierjébe kerülhet.
—  Fütyülök a karrieremre. Csak nem tűrhe= 

tem, hogy maga és Jean évekig szenvedjenek és 
egy olyan ember, mint Hubert, nyomorultul 
tönkremenjen. M it képzel rólam?

Dinny görcsösen megszorította kezét, aztán el= 
engedte.

—  Nem, erre nem kerülhet sor. Különben is, 
hogy tudná kiszabadítani Hubertet? Ne felejtse 
el, hogy Hubert fogságban lesz.

—  Ezt most még nem tudom, de ha sor kerül 
rá, majd megtalálom a módját. Annyi bizonyos, 
hogy ha egyszer már Bolíviában partot ért, akkor 
alig lehet reménye a szabadulásra.

—  Beszélt erről Huberttel?
—  Nem. Terveim egyelőre még bizonytalanok.
—  Hubert semmiesetre sem fog beleegyezni.
—  Erre majd Jeannek lesz gondja.
Dinny a fejét rázta.
—  Maguk nem ismerik őt. Sohasem egyezne 

bele.
Alán elmosolyodott. Dinny most látta csak= 

hogy milyen félelmes elszántság van ebben a fiatal= 
emberben.

—  Hallorsen professzor tud a tervről? —  kér= 
dezte Dinny.

—  Nem. Csak végszükség esetén avatjuk bele. 
Mindenesetre nagyon derék fiú.
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Dinny bágyadtan elmosolyodott.
—  Igen, nagyon derék fiú, de egészen más, 

mint mi.
—  Dinny, ugye, nem szerelmes belé?
—  Nem, kedvesem.
—  Hála Istennek. Tudja, —  folytatta aztán —  

Huberttel valószínűleg nem fognak úgy bánni, 
mint a közönséges bűnözőkkel. Ez mindenesetre 
meg fogja könnyíteni a dolgunkat.

Dinny velőkig ható rémülettel nézett rá. Csak 
ez az utolsó mondat érttette meg vele igazán, hogy 
milyen komoly a fiatalember szándéka.

—  Kezdem megérteni a zeebruggei csatát. De . .
—  Semmi de. A hajó holnapután érkezik Dél* 

Amerikából és harm.rosan kitűzik a folytatólagos 
tárgyalást. A rendővbíróságon találkozunk. Most 
mennem kell, el kell végeznem napi repülőgyakor= 
latomat. Csak azért jöttem, hogy megmondjam 
magának : készen állunk arra az eshetőségre, ha 
a legrosszabb bekövetkezik. Adja át üdvözletemet 
lady Montnak, nem tudom bevárni. A viszont* 
látásra, áldja meg az Isten.

Megcsókolta Dinny kezét és, mielőtt még a lány 
szóhoz juthatott volna, eltűnt.

Dinny mozdulatlanul, különös meghatódottság* 
gal ült a cédrusparázs mellett. A megszöktetés 
gondolata eddig még nem jutott eszébe, elsősor* 
bán talán azért, mert sohasem tudta komolyan 
venni azt a lehetőséget, hogy Hubertet kiadják. 
Még most sem mert ebben hinni, azért izgatta 
annyira az «őrült» terv. Gyakori eset, hogy mennél 
kevésbbé időszerű egy kockázat, annál jobban 
izgat bennünket. Ezzel az izgalommal egyidejűleg 
melegebb érzés támadt benne Alán iránt. A fiú 
ez alkalommal nem kérte meg a kezét, —  ez is azt 
bizonyítja, hogy milyen halálosan komolyan veszi 
szándékát. Ott ült Dinny a tűz mellett, a tigris* 
bőrön, mely annakidején igen kevés izgalmat je=
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lentett a család nyolcadik baronet=tagja számára, 
aki elefánthátról lőtte le a homályba húzódó álla= 
tót. Dinny teste átmelegedett a cédrusfa parazsá= 
tói. Felmelegedett a lelke is, mert sohasem volt 
még ennyire közel az élet tüzéhez. Nagybátyja 
régi fekete=fehérfoltos vizslája, Quince, amely 
gazdája gyakori távollétei idején nem igen érdek= 
lődött az emberek iránt, lassan keresztülment a 
halion. Kinyujtózott a tűz mellett, fejét mellső 
lábaira tette és vöröskarikás szemével Dinnyre né= 
zett. «Talán igen, talán nem», mintha ezt mondta 
volna pillantása. A parázs halkan sercegett és a 
hall végében álló régi óra, szokott halk hangján 
hármat ütött.

32. F E JE Z E T .

Minden döntő esemény előtt, legyen az futball= 
meccs, ultimátum, lóverseny, vagy akasztás, az iz= 
galom az utolsó órákban hág tetőfokára. A Cher= 
rell=család várakozó izgalma már elviselhetetlenné 
vált Hubert tárgyalásának napján. M int annak= 
idején a régi skót hegyitörzsek tagjai, akik minden 
hívás nélkül teljes számmal összegyűltek, ha a 
törzs valamelyik tagját veszély fenyegette, úgy 
gyűltek össze Hubert rokonai a rendőrbíróságon. 
Mindenki ott volt, kivéve Lionelt, a bírót, akinek 
tárgyalása volt, továbbá Lionel^ és Hilary gyer= 
mekeit, akik iskolában voltak. Úgy gyűltek össze 
a család tagjai, mintha esküvőre vagy temetésre 
jönnének. Csak az arcuk volt komorabb, mert 
valamennyiük lelkében az igazságtalan üldöztetés 
tudata égett. Dinny és Clare szüleik mögött ültek, 
mellettük Jean, Alán, Hallorsen és Adrián. A mö= 
göttük levő padsorban ült Hilary a feleségével, 
Fleur, Michael és Wilmet néni. Mögöttük követ= 
kezett sir Lawrence és lady M ont. A fordított 
falanksz hátvédjeként a legutolsó sorban az es= 
peres foglalt helyet.
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Hubert az ügyvédjével jött és rokoni érzéssel 
mosolygott rájuk.

Dinny most, hogy a tárgyalóterembe lépett, 
már csaknem apatikus volt. Tudta, hogy fivére 
ártatlan, önvédelemből cselekedett. Ha kiadják : 
akkor is ártatlan marad. Mosollyal felelt Hubert 
mosolyára, aztán Jean arcát fürkészte. A fiatal nő 
párducszerűbb volt, mint valaha. Különös, mé* 
lyenfekvő szemei «kölykéről» állandóan arra a 
férfire siklottak, aki azzal fenyegette, hogy meg* 
fosztja tőle.

Felolvasták az előző tárgyalás jegyzőkönyvét, 
azután Hubert ügyvédje beterjesztette Manuel 
eskü alatt tett írásbeli vallomását. Dinny apátiája 
ekkor egyszerre megszűnt, mert a vád képviselője 
négy másik írásbeli vallomást csatolt be, melyek* 
ben a négy öszvérhajcsár eskü alatt vallja, hogy 
Manuel nem volt jelen, amikor a lövés történt. ^

A borzalom pillanata volt ez.
Négy fél vér egy ellen.
Dinny észrevette, hogy a rendőrbíró arca zavart 

kifejezést ölt.
—  Ki szerezte ezeket az újabb vallomásokat, 

Buttall úr?
—  A la pazi ügyvéd, uram. Megtudta, hogy a 

Manuel nevű legényt vallomástételre szólították fel.
—  Értem. M i a véleménye arról a sebhelyről, 

melyet a vádlott megmutatott?
—  A vádlott saját kijelentésén kívül semmi bi* 

zonyíték nincs arranézve, hogy milyen körűimé* 
nyék között és mikor keletkezett ez a sebhely.

—  Ez igaz, de remélem, nem akarja azt mon* 
dani, hogy a sebet az agyonlőtt ember már a halála 
után ejtette a vádlotton.

—  Elképzelhető, hogy Castro, miután a lövés 
érte, késsel a kezében előrehanyatlott és így se= 
besítette meg a vádlottat.

—  Ez nem túlságosan valószínű, Buttall úr.
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—  Elismerem. Nekem azonban tanuvallomá= 
saim vannak, hogy a vádlott hidegvérűen, előre 
megfontolt szándékkal lőtte le Castrot több yardnyi 
távolságból. Arról nem tudok, hogy Castro kést 
rántott volna.

—  Most tehát azt kell eldönteni, hogy az ön 
négy tanúja hazudik=e, vagy a vádlott és Manuel 
hazudnak.

—  Valóban ez a helyzet, uram. Nagyságodnak 
kell eldöntenie, hogy négy polgár vagy két polgár 
eskü alatti vallomása jár=e közelebb az igazsághoz.

Dinny látta, hogy a rendőrbíró kínlódik.
—  Ezzel teljesen tisztában vagyok, Buttall úr. 

Cherrell kapitány úr, mit szól ezekhez a vallo= 
másokhoz, melyek szerint Manuel nem volt jelen 
az esetnél?

Dinny pillantása bátyja arcára szegződött. Hu= 
bért arca mozdulatlan, kissé gúnyos kifejezésű volt.

—  Semmit, uram. Nem tudom, hol volt Ma= 
nuel. Minden figyelmemet lekötötte, hogy meg= 
védjem az életemet. Annyit tudok, hogy közvet= 
lenül utána odalépett hozzám.

—  Körülbelül mennyi idő múlva?
—  Nem emlékszem pontosan, uram . . . Talán 

egy perc múlva. El akartam állítani a vérzésemet 
és már=már elájultam, amikor odajött hozzám.

Ezután a két ügyvéd tartotta meg beszédét.. 
Dinnyn ismét úrrá lett az apátia, amely azonban 
megint elhagyta a beszédeket követő ötperces néma 
csendben. Úgy látszott, hogy az egész tárgyaló® 
teremben csak a bíró foglalkozik a dologgal : és 
úgy látszott, mintha sohasem tudna döntésre jutni. 
Dinny félig lehunyt szempillái mögül figyelte. Hol 
ezt, hol azt az aktát tanulmányozta. A bírónak 
piros arca, hosszú orra, hegyes álla volt. Dinny 
rokonszenvesnek találta a szemét. Ösztönszeríien 
sejtette, hogy a bíró kényelmetlenül érzi magát. 
A rendőrbíró végül beszélni kezdett :
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—  Ebben az ügyben —  mondta —  nem azt 
kell eldöntenem, hogy történtbe bűncselekmény, 
és hogy a vádlott követte=e azt el. Ebben az ügy* 
ben csak az a kérdés, hogy az elémtárt bizonyí* 
tékok alapján indokolttá teszi=e a cselekmény a 
kiadatást, hogy a külföldi kiadatási kérelem hite* 
les*e, és hogy a meglevő bizonyítékok alapján 
ennek az országnak a törvényei szerint jogom 
volna=e a vádlottat főtárgyalásra bocsátani.

Pillanatnyi szünetet tartott, aztán így folytatta :
—  Nem kétséges, hogy a szóbanforgó bűn= 

cselekmény indokolttá teszi a kiadatást, és hogy 
a külföldi kiadatási kérelem hiteles.

Ismét szünetet tartott. Dinny a halálos csend* 
ben mély sóhajtást hallott. Olyan magányos és 
testetlen volt ez a hang, mintha valami kísértet 
sóhajtott volna. A rendőrbíró Hubertra pillantott, 
aztán tovább folytatta :

—  Nem szívesen hoztam ezt a döntést, de áz 
elémtárt bizonyítási anyag alapján köteles vagyok 
a vádlottat letartóztatni, hogy fogságban várja 
be kiadatását, amennyiben a belügyminiszter arra 
utasítást ad. A vádlott azt adta elő, hogy ön= 
védelemből cselekedett, tehát bűncselekmény tu= 
lajdonképpen nem történt. Vallomását egy tanú* 
vallomással támasztja alá, melyet négy más tanú 
vallomása megcáfolt. Nem áll módomban e két 
ellentétes vallomás hitelessége fölött dönteni. Any* 
nyi bizonyos, hogy a vallomások aránya négy az 
egyhez. Ez a döntő, a többi nyílt kérdés marad. 
Négy tanú vallja eskü alatt, hogy a vádlott előre 
megfontolt szándékból tette a lövést. Ha az eset 
itthon történt volna, és négy ilyen tanúvallomás* 
sál szemben nem állna más, mint a vádlott taga* 
dása, feltétlenül főtárgyalásra alkalmasnak talál* 
tam volna az ügyet. Nem dönthetek tehát más* 
képpen akkor sem, ha a cselekmény külföldön tör* 
tént. Ismétlem, nem szívesen döntök így, de úgy
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találom, hogy nincs más lehetőségem. Ismétlem, 
nem az a kérdés itt, hogy a vádlott bűnös=e vagy 
ártatlan, hanem az, hogy alkalmas=e az ügy fő= 
tárgyalásra vagy sem. Nem vállalhatom magamra 
azt a felelősséget, hogy ne engedjem főtárgyalásra 
az ügyet. Az ilyen ügyekben a belügyminiszter 
mondja ki a döntő szót, ő bocsátja ki a kiadatási 
parancsot. Ezért én önt előzetes letartóztatásba 
helyezem mindaddig, amíg a belügyminiszter dön= 
tése megtörténik. Tizenöt napon belül semmi= 
esetre sem fogják önt kiadni. Joga van «Habeas 
Corpus»=nyilatkozatot követelnie, letartóztatásának 
törvényes jogosultságára nézve. En többé nem he= 
lyezhetem önt óvadék ellenében szabadlábra, a fel= 
lebbviteli törvényszék azonban az ön kérelmére 
megteheti ezt.

Dinny rémülten nézte Hubertet, aki egészen 
mereven állt, kissé meghajolt a bíró előtt, aztán 
lassan, a nélkül, hogy visszanézett volna, elhagyta 
a vádlottak padját. Ügyvédje követte.

Dinny dermedt kábulatban ült a helyén. A kö= 
vetkező pillanatokban nem látott mást, csak né= 
hány képfoszlányt: Jean megkövült arcát, és Alán 
barna kezeit, melyek görcsösen összekulcsolva szo= 
rongatták botjának fogantyúját.

Aztán hirtelen magához tért : arra eszmélt, hogy 
könnyek peregnek anyja arcán, és hogy apja fel= 
emelkedik helyéről.

—  Gyere —  mondta apja —  menjünk innét.
Ebben a pillanatban apját sajnálta legjobban 

valamennyiük közül. Amióta ez az ügy elkezdő* 
dött, apja nagyon keveset beszélt, de nagyon sokat 
szenvedett. Szörnyű lehet ez az ő számára. Dinny 
nagyon jól megértette apja egyszerű érzéseit. 
Hubert szavát nem fogadta el a bíróság, és a tá= 
bornok felfogása szerint ez nemcsak Hubert bru= 
tális megsértése volt, hanem őt magát is arcul* 
csapták, mint Hubert apját. De arculcsapta ez a
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határozat mindazokat az eszméket is, melyekben 
ők valamennyien hittek, melyek mellett kitartót* 
tak —  és arculcsapott minden katonát és dsentle* 
ment. Dinny tudta, hogy bármi következik is 
ezután, apja sohasem fogja ezt teljesen kiheverni. 
Milyen kérlelhetetlenül nagy a távolság az igaz= 
ságszolgáltatás és az igazság között! Hát van be* 
csületesebb ember, mint az ő apja, a fivére, vagy 
akár ez a rendőrbíró?

Követte apját a Bowstreetre, az élet és forgalom 
zavaros pocsolyájába. Odakint észrevette, hogy 
valamennyien együtt vannak, kivéve Jeant, Alajit 
és Hallorsent.

—  Üljünk autókba —  javasolta sir Lawrence —  
gyertek valamennyien hozzánk. Ott majd meg* 
beszéljük a teendőket.

Egy félórával később valamennyien összegyűltek 
Em néni szalonjában, Jean, Alán és Hallorsen még 
mindig nem került elő.

—  M i történhetett velük? —  kérdezte sir Law* 
rence.

—  Biztosan Hubert ügyvédjével mentek el —  
felelte Dinny, de tudta, hogy ez nem igaz. Sej* 
tette, hogy azok hárman valami kétségbeesett ter= 
vet kovácsolnak. Szórakozottan figyelt a tanács* 
kozásra.

Sir Lawrence azon a véleményen volt, hogy 
Bobbie Ferrar=ra még mindig számíthatnak. Csak 
ő tehet valamit. Ha ő nem tud elérni valamit 
«WalternéI», akkor vége mindennek. Felajánlotta, 
hogy újból felkeresi Ferrart és a márkit.

A tábornok egy szót sem szólt. Kissé távolabb 
állt a többiektől. Sógorának egyik arcképét nézte, 
de biztos, hogy nem látott belőle semmit. Dinny 
megértette, hogy apja azért nem vesz részt a ta= 
nácskozásban, mert képtelen most beszélni. Sze* 
rette volna tudni, mire gondol most. Talán fiatal 
házas korára, amikor annyi idős volt, mint most



a fia ; talán a hosszú táborozásokra India és Dél* 
Afrika homokján és szikláin, az égő nap a la tt ; 
talán a még hosszabb, egyhangú adminisztrációs 
munkára, azokra a hosszú órákra, amikor feszült 
figyelemmel görnyedt a térkép fölé, fülén a telefon* 
kagylóval, az órára szegzett pillantással ; talán a 
sebesüléseire, fia hosszú betegségére, a kötelesség* 
nek szentelt életükre és arra a furcsa jutalomra, 
amit most ezért kaptak.

Dinny Fleur közelébe húzódott azzal az ösztönös 
érzéssel, hogy talán ez a józan, gyorsgondolkodású 
agy tud valami értékes ötletet felvetni.

—  Bentworthnak befolyása van kormánykörök* 
ben. Talán felkeresem —  mondta Hilary. Az es= 
peres hozzátette :

—  Együtt jártam vele Etonban. Elkísérem önt 
hozzá.

—  Mégegyszer szólok Hen=nek, hogy tegyen 
lépéseket a királyi család tagjainál —  dörmögte 
Wilmet néni.

Dinny most Michael hangját hallotta :
—  Két hét múlva ismét összeül a Ház.
Fleur hangja türelmetlenül válaszolt :

—  Ez nem ér semmit, Michael. A sajtó sem ér 
semmit. De van egy ötletem.

—  Végre! —  gondolta Dinny és még közelebb 
húzódott Fleurhöz.

—  Még nem jártunk ennek a dolognak a vé= 
gére. Nem tudjuk, mi lehet az ügy hátterében. 
Utóvégre mért olyan fontos a bolíviai kormánynak 
egy indián félvér élete? Szerintem nem maga az 
eset bántja őket, hanem az a sérelem, ami Bolívia 
presztízsét érte. Egy külföldi korbácsolt és lövöl* 
dözött az ő területükön. Én azt hiszem, hogy a 
bolíviai követet kellene rávennünk, hogy menjen 
el «Walterhez», és nyugtassa meg, hogy nem ra= 
gaszkodnak a kiadatáshoz.

—  Utóvégre nem rabolhatjuk el a követet —
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mormogta Michael —  ez mégsem szokás a Ieg= 
jobb körökben.

Dinny bágyadtan elmosolyodott : ő nem volt 
ebben olyan biztos.

—  Majd meglátom —  mondta Fleur mintegy 
magában. —  Dinny, neked hozzánk kell jönnöd. 
Itt nem fognak zöldágra vergődni. —  Pillantása 
gyorsan végigsiklott kilenc idősebb rokonán.—  Fel 
fogom keresni Lionel bácsit és Alison nénit. Lio= 
nel bácsi, mint újonnan kinevezett bíró, bizonyára 
nem mer lépéseket tenni, a néni azonban mindent 
el fog követni. Rengeteg diplomatát ismer. Velem 
jössz, Dinny?

—  Apával és anyával kell maradnom.
—  ő k  egyelőre itt maradnak, Em néni most 

hívta meg őket. Nem bánom, maradj te is itt, ha 
akarsz, de látogass meg minél gyakrabban, mert 
segítségemre lehetsz a munkában.

Dinny bólintott. Mindenesetre megnyugtatta, 
hogy Londonban maradnak. Condafordban nem 
tudta volna elviselni a feszült várakozásnak ezt az 
időszakát.

—  M i most elmegyünk —  mondta Fleur. —  
Nyomban felkeresem Alisont.

Michael megszorította Dinny karját.
—  Fel a fejjel, Dinny. Valahogy csak kihúzzuk 

Hubertet a csávából. Csak ne «Walteren» múlna 
a dolog. Ő a legnehezebb eset. Az a rögeszméje, 
hogy ő az Igazság megtestesítője. Nevetséges.

Amikor egyedül maradtak, Dinny odament az 
apjához. A tábornok most egy másik kép előtt 
állott mereven. Dinny belekarolt apjába :

—  Rendbe jön majd a dolog, drága apám. Hi= 
szén láttad, hogy maga a bíró is milyen szomorú 
volt. Neki nem volt módjában másképpen csele* 
kedni, a belügyminiszter azonban megváltoztat= 
hatja a határozatot.

—  Kíváncsi vagyok, —  mondta a tábornok —
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mi lenne ennek az országnak a polgáraiból, ha mi 
nem verejtékeznénk, és nem kockáztatnék értük 
az életünket. —  Keserűség és minden különösebb 
nyomaték nélkül beszélt. —  M ért folytatjuk mi 
a munkánkat, ha nem adnak többé a szavunkra? 
Kíváncsi vagyok, hol volna ma ez a bíró, . . . 
akinek különben a maga szempontjából igaza 
van . . .  ha az olyan fiúk, mint Hubert, nem men= 
tek volna önként a frontra? Azon töprengek, hogy 
miért választottuk magunknak éppen azt a hiva= 
tást? Engem a csőd szélére juttatott, Hubertet 
pedig ebbe a szörnyű helyzetbe hozta. M ért ép= 
pen ezt a mesterséget választottuk, amikor sokkal 
kényelmesebben ülhetnénk valamilyen közgazda* 
sági vagy igazságügyi állásban? Fabatkát sem ér 
az ember egész karrierje, ha ilyesmi előfordulhat. 
Úgy érzem, hogy az egész hadsereget érte sérelem 
ebben az ügyben.

Dinny apja kezét figyelte. Keskeny, barna ke= 
zeit hátul összekulcsolta, mintha «pihenj»=ben 
állna. Dinny szíve egész melegével együtt érzett 
most vele, pedig belátta, hogy alaptalanul követel 
kivételes elbánást.

«Előbb pusztul el az ég és a föld, mintsem hogy 
a törvény egyetlen betűje megváltozzék.* Ezt a 
bibliai idézetet olvasta legutóbb Dinny a Times 
állandó bibliaidézetei között, melyekről egykor azt 
gondolta, hogy jó titkos írásnak lehetne felhasz* 
nálni őket.

—  M ost —  mondta a tábornok —  el kell men» 
nem Lawrence=szel. Nézz egy kicsit az anyád 
után, Dinny, nagyon fáj a feje.

Dinny lefüggönyözte anyja hálószobáját, beadta 
neki a szokásos orvosságokat, megkérte, hogy pró= 
báljon aludni, aztán magára hagyta és ismét le= 
ment. Clare már előbb eltávozott. A szalon, mely 
az imént még zsúfolt volt, most teljesen kihalt*
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nak tűnt. Dinny végigment a szobán és felnyitotta 
a zongorát. Ekkor egy hang szólalt meg :

—  Nem, Polly, tessék lefeküdni, én ma nagyon 
szomorú vagyok.

Nagynénjét pillantotta meg, aki az alkóvban állt 
és visszatette papagályát a kalitkába.

—  Talán együtt szomorkodhatunk, Em néni.
Lady M ont megfordult.
—  Tedd az arcodat az arcomhoz, Dinny.
Dinny így tett. Nagynénje arca rózsaszínű,

gömbölyű és síma volt és megnyugtatóan hatott.
—  Az első pillanattól kezdve tudtam, hogy mi* 

lyen határozatot fog hozni, —  mondta lady M ont —  
az orrán láttam. Szörnyen hosszú az orra. T íz év 
múlva az áliáig fog érni. Nem értem, mért enged* 
nek ilyen embereket működni. Hiszen az ilyenek* 
kel semmit sem lehet kezdeni. Sírjunk, Dinny. 
T e  ülj oda, én majd itt ülök.

—  Hangosan vagy halkan szoktál sírni, Em 
néni?

—  Mindegy. Kezdd el te. Azt mondja, hogy 
nem meri vállalni a felelősséget. Én nyugodtan 
vállaltam volna, elhiheted. M ért nem mondta egy* 
szerűen Hubertnek : «Most pedig távozz és ne 
vétkezz többé».

—  De hiszen Hubert nem is vétkezett.
—  Annál rosszabb. Hogy lehet a külföldiekkel 

törődni? A napokban Lippinghallban az ablakban ( 
ültem. Három seregély ült a terraszon. Kettőt 
tüsszentettem. Azt hiszed, törődtek velem? Hol 
van Bolívia?

—  Dél=Amerikában, Em néni.
—  Sohasem tudtam földrajzot. Én rajzoltam a 

legrosszabb térképeket az egész iskolában. Egyszer 
megkérdezték tőlem, hogy Livingstone hol csó* 
kolta meg Stanleyt. Azt feleltem, hogy a Niagara 
zuhatagnál. Tévedtem.

—  Mindössze egy világrészt tévesztettél el, néni.
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—  Igen. Sohasem láttam senkit úgy nevetni, 
mint ahogy akkor a tanárnő nevetett. Torkaszakad* 
tából nevetett —  nagyon kövér volt. Úgy találom, 
hogy Hubert nagyon sovány.

—  Mindig sovány volt. Azt hiszem, hogy há= 
zassága óta jobb színben van.

—  Jean kissé meghízott. Ez természetes. Tudod, 
Dinny, neked is férjhez kellene menned.

—  Azelőtt nem akartad minden áron férjhez 
adni az embereket, néni.

—  M i történt a tigrisbőrön legutóbb?
—  Nem mondhatom meg, Em néni.
—  Akkor nagyon rossz dolog történhetett.
—  Talán inkább jó dolog.
—  Úgy látszik, kicsúfolsz engem.
—  De n éni! Tiszteletlen vo!tam=e már veled 

szemben?
—  De mennyire. Nagyon jól emlékszem arra 

a versre, amit rólam írtál :
«Em nénit nem  szeretem ,
Sokat veszekszik velem,
M ert a tű t rosszul kezelem ,
Pedig ő még annyit sem 
É rt hozzá, m int egy szerecsen».

—  Eltettem magamnak. Határozott jellemet 
árult el.

—  Nem is tudtam, hogy ilyen kis ördög voltam.
—  Bizony. Mondd, nincs valami módja annak, 

hogy egy túlhosszú kutyát rövidebbre operálja* 
nak? —  rámutatott a szőnyegen heverő arany* 
barna ^színű vizslára. —  Bonzo törzse túlhosszú.

—  Én ezt már kölyökkorában megjósoltam, Em 
néni.

—  Én csak akkor vettem észre, amikor nyulakra 
kezdett vadászni. Nem tud rendesen bebújni a 
lyukba. Szomorú látvány az ilyesmi. No, Dinny, 
ha már nem sírunk, mit csináljunk?

—  Nevessünk? —  mormolta Dinny.
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Apja és sir Lawrence nem jöttek haza vacsorára, 
anyja ágyban maradt, Clare vendégségben volt va= 
lahol és ezért Dinny egyedül vacsorázott nagy= 
nénjével.

—  Em néni, —  mondta Dinny vacsora után —  
ha nem haragszol, átmegyek Michaelékhez. Fleur 
azt mondta, hogy valami motoszkál benne . . .

—  M icsoda! —  kiáltotta lady M ont —  az lehe= 
tetlen. Hiszen csak márciusra esedékes.

—  M ire gondolsz, néni! Egy ötlet motoszkál 
az ágyában.

—  Vagy úgy? M ért nem mondtad mindjárt —  
mondta lady M ont és megnyugodva csengetett.

—  Blore, hozasson egy taxit Dinny kisassz* 
szonynak. Jelentse majd nekem, ha sir Lawrence 
hazajött. Most forró fürdőt veszek és megmosom 
a hajamat.

—  Igenis, mylady.
—  Mondd, Dinny, te is megmosod a hajadat, 

ha szomorú vagy?
A taxi a ködös, sötét estében robogott a South 

Square felé. Dinnyn olyan szomorúság vett erőt, 
amit még sohasem érzett. Hubertre gondolt, aki 
most egy fogházcellában raboskodik. Elszakították 
háromhetes feleségétől, talán örökre meg kell 
válnia tőle és olyan sors vár rá, aminek még a gon® 
dolata is elviselhetetlen. És mindezt azért, mert 
túlzottan lelkiismeretesek és nem hajlandók igaz* 
nak elismerni a szavát. A félelem és a düh úgy 
tobzódott Dinny lelkében, mint nyári tájakon a 
vihar előtti elviselhetetlen hőség.

Amikor Dinny megérkezett, Fleur és nagynénje, 
lady Alison éppen arról tanácskoztak, hogy mi 
volna a teendő. Egyelőre annyit sikerült meg* 
tudniok, hogy a bolíviai követ hosszabb betegsége
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után üdülő szabadságra ment, és most egy alan® 
tasa helyettesíti. Lady Alison szerint ez megnehe® 
zíti a helyzetet, mert ez a követségi tisztviselő valós 
színűleg semmi felelősséget sem hajlandó magára 
vállalni. Lady Alison mindenesetre vállalkozik 
arra, hogy meghívja ebédre, amelyre Fleur, Mis 
chael és —  ha akarja —  Dinn^ is hivatalos lesz. 
Dinny azonban a fejét rázta. 0  nem bízott már 
abban, hogy politikusoknál el lehet érni valamit.

—  Ha te és Fleur nem tudjátok elintézni, Alison 
néni, akkor én még kevésbbé tudom. De Jean 
nagyon elragadó tud lenni, ha akar.
‘ —  Jean éppen az előbb telefonált, Dinny, azt 

üzeni, hogy nézz fel a lakására. Ha nem mennél 
fel, akkor írni fog neked.

Dinny felállt.
—  Máris megyek.
Végigsietett a ködben úszó Themzeparton, aztán 

bekanyarodott egy bérkaszárnyastömb felé, ahol 
Jean lakott. Az utcasarkon rikkancsok ordították 
a nap szenzációs eseményeit. Vett egy lapot és az 
egyik utcai lámpa alatt megnézte, hogy nincs=e 
benne Hubert ügye. Benne volt : ((Letartóztattak 
egy katonatisztet. Emberölés címén kiadják Bolis 
viának». Dinny arra gondolt, hogy máskor, ha 
másról volna szó, ügyet sem vetne egy ilyen tudós 
sításra. Ez a cikk azonban a legnagyobb gyötrels 
met jelenti az ő számukra, a közönség számára 
pedig csak kellemes kis izgalmat. A mások szeren® 
csétlensége mindig szórakoztat : az újságok ebből 
élnek. A rikkancs, akitől a lapot vette, keskeny 
arcú, piszkos ruhájú, sánta ember volt. Visszaadta 
neki az újságot, egy shilling ráadással, talán, hogy 
a sorsot kiengesztelje. A rikkancs kimeredt szem® 
mel, kissé kinyílt szájjal, csodálkozva nézett rá. 
«Megnyerte volna a főnyereményt? Ez?»

Dinny felsietett a téglalépcsőn. A második eme= 
leten volt a lakás. Az ajtó előtt megtermett, fekete

Galsworthy: A várakozó. II, 9
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macska kergette a farkát. Hatszor fordult meg 
saját tengelye körül, aztán leült, felemelte egyik 
hátsó lábát és megnyalta.

Jean maga nyitotta ki az ajtót. Ügy látszik, ép= 
pen csomagolt. Kombiné volt a karján. Dinny 
megcsókolta és körülnézett. Még nem járt itt. 
A kis nappali szoba, a hálószoba, a konyha és a 
fürdőszoba ajtói nyitva álltak. A falak almazöldek 
voltak, a padlókat sötétzöld linóleum borította. 
A hálószoba berendezése egy kettős ágyból és 
néhány bőröndből, a nappali szobáé két karos= 
székből és egy kis asztalból állott. A berendezést 
egy konyhaasztal és egy üvegkorsó egészítette ki, 
melyben fürdősó volt. Szőnyeg, kép, könyv nem 
volt a lakásban, az ablakok előtt nyomtatott min= 
tájú vászonfüggönyök lógtak. A hálószoba egyik 
falában beépített szekrény volt. Jean kiszedte 
belőle a ruháit és az ágyra dobálta. Kávé= és 
levendula=szag különböztette meg a lakás légkörét 
a lépcsőházétól.

Jean letette a kombinét.
—  Akarsz egy kis feketét, Dinny? Most készí= 

tettem.
Betöltött két csészével, cukrot tett bele, majd 

az egyik csészét átnyújtotta Dinnynek. Egy papír= 
dobozból cigarettával is megkínálta, rámutatott az 
egyik karosszékre és beleült a másikba.

—  Szóval megkaptad az üzenetemet? Örülök, 
mert így legalább nem kell csomagot küldenem a 
címedre. Nem szeretek csomagokkal bajlódni. Te 
igen?

Dinny bámulta Jean nyugalmát és higgadt arc= 
kifejezését.

—  Láttad azóta Hubertet?
—  Igen. A körülményekhez képest elég tűr= 

hető a helyzete. Azt mondja, hogy cellája nem 
rossz. Adtak neki könyveket és papirost, amire 
írhat. Maga hozathat magának eleséget, de dohá=
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nyoznia nem szabad. Ki kellene eszközölni, hogy 
ezt megengedjék. Az angol törvények értelmében 
Hubert egyelőre még éppen olyan ártatlan, mint 
maga a belügyminiszter, és ki tilthatná meg a bel= 
ügyminiszternek, hogy dohányozzék. Én most már 
nem találkozom vele, te azonban igen. Mondd 
meg neki, hogy csókoltatom, és vigyél neki ciga= 
rettát abban az esetben, ha mégis megengednék, 
hogy dohányozzék.

Dinny rábámult.
—  M it akarsz tenni?
—  Éppen erről akartam veled beszélni. Ma* 

radjon szigorúan magunk között. ígérd meg a lég* 
teljesebb titoktartást, különben nem mondok sem* 
mit.

—  Néma leszek, mint a sír, —  mondta Dinny 
határozott hangon —  halljuk!

—  Holnap Brüsszelbe utazom. Alan már ma 
odautazott. Meghosszabbíttatta a szabadságát, fon* 
tos családi ügyek címén. Felkészülünk a legrosz* 
szabbra. Gőzerővel tanulok repülőgépet vezetni. 
Ha naponta három próbarepülést végzek, három 
hét alatt elkészülök. Ügyvédünk garantálta, hogy 
három hétnél hamarabb nem történik semmi. Ő  tér* 
mészetesen nem tud semmiről, senki sem tud 
semmiről, csak téged avatlak be. Kérlek, intézz el 
valamit helyettem. —  Előrehajolt és kivett táská* 
jából egy selyempapírba burkolt kis csomagot.

—  Sürgős szükségem van ötszáz fontra. Azt 
mondják, hogy odaát olcsó pénzért nagyon jó 
repülőgépet lehet venni kéz alatt. De azért a többi 
pénzre is szükségünk lesz. Ez itt egy régi, családi 
ékszer, Dinny. Igen sokat ér. Nagyon szeretném, 
ha ötszáz fontért elzálogosítanád. Ha a zálogház* 
bán nem adnak érte annyit, akkor el kell adnod. 
Akár elzálogosítod, akár eladod, a saját nevedben 
intézd. Az angol pénzért végy belga bankjegyeket, 
és küldd el nekem ajánlva a brüsszeli főpostára.
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Három napon belül okvetlenül meg kell kapnom 
a pénzt.

Kibontotta a papírt és régimódi, de nagyon 
szép smaragdfüggó't vett elő.

—  Ó!
—  Szép darab, —  mondta Jean —  sokat kér* 

hetsz érte. Biztosan akad valaki, aki megad érte 
ötszázat. A smaragd ára most meglehetősen magas.

—  De miért nem zálogosítod el magad, mielőtt 
elutazol?

Jean a fejét rázta.
—  Nem akarok gyanút kelteni. Amit te teszel, 

Dinny, az nem számít, mert hiszen te nem készülsz 
törvénybe ütköző dologba. M i azonban arra ké= 
szülünk és nem szeretnénk lebukni.

—  Szeretném, ha részletesebben beszélnél er= 
ről —  mondta Dinny.

Jean megint a fejét rázta.
—  Ez felesleges és e pillanatban nem is lehet* 

séges, mert még magunk sem tudunk mindent. 
Afelől mindenesetre nyugodt lehetsz, hogy Hu* 
bertet nem fogják Bolíviába szállítani. Tehát ezt 
magadhoz veszed? —  ismét becsomagolta a függőt.

Dinny magához vette a kis csomagot, és mivel 
nem volt nála kézitáska, a keblébe csúsztatta. 
Aztán előrehajolt és nagyon komolyan ezt mondta :

—  Jean, ígérd meg, hogy nem teszel semmi 
vakmerő lépést addig amíg nem merültek ki a 
törvényes lehetőségek.

Jean bólintott.
—  Ezt csak utolsó ütőkártyának tartogatjuk. 

Különben nem volna tanácsos.
Dinny megszorította a kezét.
—  Nem lett volna szabad megengednem, hogy 

ilyen helyzetbe kerülj, Jean. Én hoztalak össze 
benneteket.

—  Drágám, sohasem bocsátottam volna meg
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neked, ha nem hoztál volna minket össze. SzereU 
mes vagyok.

—  De most szörnyen erezheted magadat.
Jean pillantása a távolba meredt. Dinny most

megint a kicsinyét féltő párducra gondolt.
—  Nem. Boldoggá tesz az a gondolat, hogy én 

menthetem meg. Sohasem éreztem magamat eny- 
nyire tetterősnek, mint most.

—  Alán nagy kockázatot vállal?
—  Ha ügyesen dolgozunk, akkor nem. Több le­

hetőséggel foglalkozunk, aszerint, ahogy majd a 
helyzet alakul.

Dinny felsóhajtott.
—  Adná Isten, hogy egyikre se legyen szükség.
—  Én is remélem, de azért nem ülhetünk ölbe* 

tett kézzel, amikor az ügy az «Igazságnak» olyan 
«bajnokán» múlik, mint amilyen «Walter».

—  Hát Isten veled Jean, sok szerencsét.
Megcsókolták egymást, aztán Dinny elment.

Mikor az utcára ért, a smaragdfüggő ólomsúllyal 
nehezedett a szívére. Szitált az eső, taxin ment 
a Mount Streetre. Apja és sir Lawrence éppen 
akkor érkeztek meg. Híreik jelentéktelenek voltak. 
Úgy látszik, —  mondták —  hogy Hubert most 
már nem akarja szabadlábrahelyezését kérni óvadék 
ellenében. A belügyminiszter Skóciában tartózko­
dik, és csak két hét múlva érkezik meg, a parla- 
ment új ülésszakára. Addig nem jelenik meg a ki­
adatási parancs. Szakértők szerint még három hét 
áll rendelkezésükre, hogy megmozgassák az eget 
és földet. Csakhogy «Előbb pusztul el az ég és a 
föld, mintsem hogy a törvény egyetlen betűje 
megváltozzék)). De azért mégsem lehet az, hogy 
az emberek teljesen alaptalanul beszélnek «pro= 
tekcióról», «elintézésről», «kijárásról». Biztosan va= 
lami titkos módszer, de ők ezt, úgy látszik, nem 
ismerik.

Apja megcsókolta és leverten ment lefeküdni.
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Dinny egyedül maradt Lawrence bácsival. Ma még 
ő is rossz hangulatban volt.

—  No, ma nem «bugyborékol belőlünk a vi= 
dámság»— mondta —  Néha arra gondolok, Dinny, 
hogy túlbecsüljük a törvény jelentőségét. Az igaz® 
ságszolgáltatás hevenyészett, bizonytalan rendszer 
és a büntetések kiszabása éppen olyan találó, mint 
amilyen egy orvos diagnózisa, aki csak egy pil= 
lantást vetett a betegre. És mégis, valami rejteU 
mes okból, Szent Grálnak tekintjük a törvényt, és 
paragrafusait úgy tiszteljük, mintha maga az úr= 
isten adta volna le őket rádión. Ha valaha indokolt 
volt, hogy egy belügyminiszter emberien viselked= 
jék, akkor a mi esetünk ilyen. De nem hiszem, 
hogy meg fogja tenni. Bobbie Ferrar sem hiszi. 
Egy teljesen téves ítélőképességű hülye nemrégi= 
ben a «hozzáférhetetlenség megtestesítőjének* ne= 
vezte W altert. Bobbie meséli, hogy ez a mondás, 
ahelyett, hogy felkeverte volna a gyomrát, a fejébe 
szállt, és azóta senkinek sem kegyelmezett meg. 
Kedvem volna nyílt levelet írni a Timesbz a kö= 
vetkező megállapítással : «A kérlelhetetlen meg= 
vesztegethetetlenségnek ez a póza többet árt az 
igazságnak, mint a csikágói módszerek*. Csikágó® 
bán jól elbánnának Walterrel. Egyszer különben 
már járt ott, ha jól emlékszem. Szörnyű dolog, 
amikor egy ember megszűnik emberinek lenni.

—  Nős?
—  Most már az sem —  mondta sir Lawrence.
—  Azt hiszem, sok ember kezdetben sem volt 

emberi.
—  Az még a jobbik eset, az ilyen emberekkel 

mindig tudjuk, hogy hányadán vagyunk és milyen 
fegyvereket használjunk velük szemben. A leg= 
nagyobb bajokat mindig azok a szamarak okozzák, 
akik megrészegszenek saját nagyságuktól. Egyéb® 
ként szóltam a fiatal festőmnek, hogy hajlandó 
vagy modellt ülni neki.
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—  De Lawrence bácsi, most igazán nincs tü= 
relmem ehhez, tele van a fejem Hubert dolgával.

—  Persze, hogy nem most. Talán majd jobbra 
fordul a dolog —  ravaszul ránézett, majd hozzá= 
tette : —  Erről jut eszembe, Dinny, mit csinál 
Jean?

Dinny tágranyílt szemmel, naivul nézett rá.
—  M iért kérdezed?
—  Úgy látom, hogy ezt a fiatal nőt nem egy= 

könnyen lehet legyőzni.
—  Igaz, de mit tehetne szegény?
—  Erre vagyok kíváncsi, —  mondta sir Law= 

rence és felvonta egyik szemöldökét —  éppen erre 
vagyok kíváncsi. —  «Drága, ártatlan kis jószá= 
gok, szárnynélküli angyalok,)) Ez a Punchban je= 
lent meg egyszer, még mielőtt te születtél. Ilyen 
angyalok már akkor is voltak és még akkor is 
lesznek, amikor te már nem élsz. A különbség 
talán csak az, hogy most valamennyien siettek 
szárnyakat növeszteni.

Dinny még mindig naivul nézett rá. Közben 
ezt gondolta : «Ejnye, Lawrence bácsi, úgy látszik, 
gyanít valamit*. Hamarosan felment a szobájába 
és lefeküdt.

Szörnyű dolog teljesen feldúlt lelkiállapotban 
lefeküdni. És hány ilyen feldúlt lelkű ember hever 
most álmatlanul az ágyban. Dinny szobája meg= 
telt a világ minden értelmetlen szenvedésével. Ha 
legalább tehetséges volna, akkor most felkelne és 
írna egy szép verset Azraelről, vagy valami más= 
ról. De jaj, ez nem olyan könnyű dolog. Ezért 
csak fekszik az ágyban, lelke tele van fájdalommal, 
aggodalommal és haraggal. Emlékszik : mit érzett 
tizenhárom éves korában, amikor Hubert, aki még 
nem is volt egészen tizennyolc éves, kiment a 
frontra. Szörnyű volt az akkor, de ez most még 
borzalmasabb. M iért? Hiszen akkor bármelyik 
pillanatban eleshetett volna, most pedig nagyobb
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biztonságban van, mint akármelyik szabad ember. 
Féltve őrzik, a legnagyobb elővigyázattal küldik 
át a világ végére, hogy idegen országban, idegen 
vérű bíró elé állítsák. Még hónapokig lesz a leg= 
nagyobb biztonságban. M i az oka mégis, hogy ez 
a helyzet most sokkal szörnyűbb, mint katonás® 
kodásának rengeteg kockázata, sőt mint az expe® 
dícióval töltött hosszú, szenvedésteljes hónapok? 
M iért? Azért, mert azt a sok kockázatot és szén® 
védést szabad akaratából vállalta, ezt a súlyos hely= 
zetet azonban erőszakkal rákényszerítették. El® 
fogták, megfosztották az emberi élet két nagy kin® 
csétől : a függetlenségtől és a magánélettől. Ezek® 
nek a kincseknek a biztosításáért küzdöttek a kö= 
zösségekben élő emberek évezredeken át —  mind® 
addig, amíg nem lettek bolsevikiek. Legnagyobb 
kincsei ezek minden emberi lénynek, különösen 
pedig a magukfajta embereknek, akiket úgy ne® 
veitek, hogy nem ismertek más korbácsot, mint a 
saját ielkiismeretüket.

Dinny ott hevert az ágyon és úgy érezte magát, 
mintha a cellában heverne Hubert helyén. Bele® 
képzelte magát a helyzetébe: gyötrődve gondol 
a jövőjére, Jean után vágyódik, gyűlöli a rabsá® 
got, elgyötört, nyomorult és keserű. És mind® 
ezt miért? Hiszen azt, amit elkövetett, teremtő 
Úristen, minden más becsületesen érző és értei® 
mes ember megtette volna az ő helyében.

A Park Lane forgalmának beszűrődő zaja szol® 
gáltatta a kísérő zenét Dinny lázongó kétségbe® 
eséséhez. Olyan nyugtalanság vett rajta erőt, hogy 
nem tudott ágyban maradni. Felvette pongyolá® 
ját, nesztelenül járkált ide=oda a szobájában, míg 
végül dideregni kezdett a nyitott ablakon beáramló 
késő októberi levegőtől. Talán mégis jobb férjnél 
lenni : akkor legalább van egy kebel, amelyre az 
ember lehajthatja a fejét és amelyen, ha kell, ki® 
sírhatja magát, van egy fül, amelynek elsúghatja
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panaszait és van egy száj, mely az együttérzés 
szavait suttogja el. Rossz egyedül lenni ebben a 
válságos időben —  de még rosszabb tétlennek 
lenni . . . Irigyelte apját és sir Lawrencet, akik 
legalább ide=oda sietnek autóikon. Nagyon irigyelte 
Jeant és Alant. Bármire készülnek is, még mindig 
jobb, mint semmire sem készülni. O semmire sem 
készül.

Elővette a smaragdfüggőt és nézegette. Leg= 
alább holnapra van valami elintéznivalója. Elkép= 
zelte magát, amint kezében tartja az ékszert, és 
hatalmas összegeket csal ki vele valamely rideg 
embertől, akinek némi hajlama van a pénzköl= 
csönzés iránt.

Párnája alá tette a függőt, mintha annak közel= 
sége megnyugtatná tehetetlen helyzetében, aztán 
nagynehezen elaludt.

Másnap már korán reggel elhagyta szobáját. 
Arra gondolt, hogy talán elzálogosíthatja az ék= 
szert és megkaphatja érte a pénzt, mielőtt még 
Jean elutazik. Elhatározta, hogy Bloretől, a ko= 
mornyiktól kér tanácsot. Ez az ember ötéves kora 
óta ismeri őt, már nem is személy, hanem való= 
ságos intézmény. Annakidején, gyerekkorában sok 
bánatát elpanaszolta neki, de Blore sohasem kö= 
vetett el indiszkréciót.

Amikor Blore megjelent Em néni különleges 
kávéfőző készülékével, Dinny odament hozzá.

—  Blore.
—  Parancsol, Dinny kisasszony?
—  Nagyon kedves volna, ha bizalmasan meg* 

mondaná nekem, hogy kit tartanak a legjobb 
zálogháztulajdonosnak Londonban.

A komornyik meglepődött, de érzését nem mu= 
tatta, hiszen a mai világban mindenkinek szük= 
sége lehet zálogházra. A kávéfőzőt az asztalfőre 
helyezte, aztán elgondolkodva megállt.

—  Az Attenborough=cég nagyon ismert, Dinny
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kisasszony, de azt hallom, hogy a legjobb körök* 
bői egy Frewen nevő emberhez járnak, aki a 
South Molton Streeten lakik. A házszámot majd 
megnézem a telefonkönyvben. Azt mondják, hogy 
megbízható és nagyon tisztességes.

—  Nagyszerű, Blore. Egészen jelentéktelen ügy* 
ről van sz ó .'

—  Igenis, kisasszony.
—  Mondja, Blore . . saját nevem alatt kössem 

meg az üzletet?
—  Nem, kisasszony. Szabad talán felajánlanom 

a feleségem nevét és címét? Ha később érintke* 
zésbe kell lépnie velük, majd én elintézem tele* 
fonon. Senki sem fog semmit megtudni.

—  Ez nagyon megnyugtató. Nem lesz a felesé* 
gének kifogása ez ellen?

—  Ó, dehogy, kisasszony, boldog lesz, hogy 
valami szolgálatot tehet önnek. Egyébként én el* 
intézhetem az ügyet, ha tetszik.

—  Nem, köszönöm, Blore, sajnos, magamnak 
kell odamennem.

A komornyik az állát simogatta és Dinnyre né* 
zett. Pillantása jóakaró volt, de volt benne egy kis 
ravaszság is.

—  Ha megenged egy tanácsot, kisasszony : egy 
kis fölényesség nem árt, még a legtisztességesebb 
zálogossal szemben sem. És ha nem kínál eleget, 
van még rajta kívül más zálogház is.

—  Nagyon köszönöm, Blore. Értesítem magát, 
ha nem megy símán. Féltízre már odamehetek?

—  Úgy tudom, kisasszony, hogy ez a legjobb 
idő. Akkor még friss és jókedvű hangulatban van 
az illető.

—  Drága Blore!
—  Azt mondják, hogy megértő lélek és mindjárt 

látja, hogy az ügyfél úrihölgy=e, vagy nem. Semmi* 
esetre sem fogja a kisasszonyt valamilyen könnyű* 
vérű macskával összetéveszteni.
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Dinny ajkára tette az ujját.
—  Blore, hallgasson erről, mint a sír.
—  Tökéletesen, kisasszony. Michael úr után 

mindig a kisasszony volt a kedvencem.
—  Maga pedig az enyém, Blore.
Ekkor belépett a tábornok. Dinny felvette a 

Timest, Blore kiment a szobából.
—  Jól aludtál, apuskám?
A tábornok bólintott.
—  Anya feje még fá j?
—  M ár jobban van. Mindjárt lejön. Rájöttünk, 

hogy nem érdemes emészteni magunkat, Dinny.
—  Bizony nem, drágám. Talán fogjunk hozzá 

a reggelihez.
—  Em nem jön le a reggelihez, Lawrence pedig 

nyolc órakor szokott reggelizni. Készítsd el a kávét.
Dinny, aki éppen úgy, mint nagynénje, szen= 

vedélyesen szerette a jó kávét, áhítattal látott 
munkához.

—  M i van Jeannel? —  kérdezte hirtelen a tá= 
bornok. —  Nem jön át hozzánk?

Dinny nem mert felpillantani.
—  Nem hiszem, apuskám. Meglehetősen ideges 

mostanában. Jobb neki, ha magára marad. Az ő 
helyében én is ezt szeretném.

—  Szegény teremtés. De azért nagy lelkierő 
van benne, ez tagadhatatlan. Örülök, hogy Hubert 
ilyen bátor lányt vett feleségül. A Tasburghoknak 
mindig helyén volt a szívük. Emlékszem egy nagy= 
bátyjára, Indiában szolgált egy gurkha=ezrednél. 
Vakmerő fiú volt, katonái a tűzbe mentek volna 
érte. Hol is esett el? . . . Várj csak . . .

Dinny még mélyebben hajolt a kávé fölé.
Még nem volt féltíz, amikor kilépett a házból, 

legjobb kalapjában, a függővel a táskájában. Pont= 
bán féltízkor felment a South Molton Street egyik 
házának első emeletére. A helyiség egy bolt fölött 
volt. Egy tágas szobában mahagoni=asztal mellett
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két úr ült. Dinny előkelő bukmékereknek nézte 
volna őket, ha tudta volna, hogy azok milyenek. 
Aggódva nézett rájuk, és a jóindulatnak valamilyen 
megnyilatkozását próbálta kivenni arcukból. Min= 
denesetre úgy látszott, hogy friss hangulatban 
vannak. Egyikük odajött hozzá.

Dinny észrevétlenül megnedvesítette az ajkát 
nyelve hegyével.

—  Azt hallom, hogy önök hajlandók értékes 
ékszerekre pénzt kölcsönözni.

—  Úgy van, asszonyom —  mondta az'úriem * 
bér. Erősen kopaszodó, őszhajú, vörösarcú, vilá= 
goskék szemű ember volt. Csiptetőt tett orrára 
és azon keresztül vizsgálgatta Dinnyt. Aztán még 
egy széket húzott az asztalhoz, intett Dinnynek 
és leült. Dinny követte példáját.

—  Meglehetősen sokat kérek. Ötszázat — 
mondta mosolyogva Dinny. —  Régi, családi ék= 
szerről van szó, nagyon szép.

A két úriember könnyedén bólintott.
—  Azonnal szükségem van a pénzre, mert ki 

kell fizetnem valamit. Itt van.
Kivette táskájából a függőt, kicsomagolta és 

feléjük tolta az asztalon. Aztán eszébe jutott, hogy 
fölényesnek kell lennie. Ebből a célból hátradőlt 
székében és keresztbe rakta lábait.

A két úriember egy=egy teljes percig mozdulat® 
lanul, szótlanul vizsgálgatta a függőt. Azután a 
második úriember kihúzott egy fiókot és kivett 
belőle egy nagyítóüveget. Mialatt a függőt vizs= 
gálgatta, Dinny észrevette, hogy az első úriember 
viszont őt veszi szemügyre. Úgy látszik, ilyen náluk 
a munkamegosztás.. Vájjon melyiket fogják szebb 
darabnak találni? Úgy érezte, hogy elakad a lélek* 
zete, de azért bátran felvonta szemöldökét s félig 
lehúnyta szemét.

—  Saját tulajdona, asszonyom? —  kérdezte az 
első úriember.
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Dinnynek megint eszébe jutott a régi közmon­
dás, s határozottan így felelt :

—  Igen.
A másik úriember letette a nagyítóüveget és 

kezével méregette a függő súlyát.
—  Nagyon szép, —  mondta —  régidivatú, de 

nagyon szép. Mennyi időre kellene önnek a pénz?
Dinny, aki erre nem is gondolt, vakmerően ki- 

jelentette :
—  Hat hónapra. De, ugy=e, kiválthatom ha« 

marabb is?
—  Hogyne. Ötszázat mondott?
—  Igen.
—  Ha ön beleegyezik, Bondy úr, —  mondta a 

második úr —  nekem nincs kifogásom.
Dinny Bondy úr arcára pillantott. M i lenne, 

ha Bondy úr most azt mondaná : «Nem egyezem 
bele, ez a hölgy hazudott*. Bondy úr ehelyett alsó 
ajkát feltolta a felső ajkára, meghajolt Dinny felé 
és azt mondta :

—  Rendben van.
«Kíváncsi vagyok, —  gondolta Dinny —  hogy 

mindig elhiszik=e azt, amit mondanak nekik, vagy 
sohasem. Azt hiszem, hogy végeredményben egyre 
megy, hiszen tulajdonképpen az ő kezükbe került 
az ékszer és nekem kell őbennük bíznom. Illetve 
Jeannek.*>

A második úriember most tenyerébe söpörte a 
függőt, könyvet vett elő és valamit beleírt. Bondy 
úr egy pénzszekrényhez lépett.

—  Bankjegyekben parancsolja, asszonyom?
—  Kérem.
A második úriember, aki bajuszt és fehér ka- 

masnit viselt, és kinek szemei egy kissé kidülled- 
tek, Dinny elé tette a könyvet.

—  Szíveskedjék ideírni a nevét és címét, asz- 
szonyom.

Dinny odaírta : «Blorené». Utána nagynénje
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mountstreeti lakcímét. Hirtelen majdnem felkiál* 
tott : «Jaj, segítség!» Görcsösen tartotta balkezét, 
nehogy észrevegyék, hogy nincs az ujján jegy* 
gyűrű. Keztyűje remekül simult a kezére, gyűrűs* 
ujján nem volt semmi kiemelkedő.

—  Amennyiben ön vissza akarja venni a tár* 
gyat, jövő évi április 29=én, ötszázötven font ellené* 
ben visszaadjuk. Ha addig a napig nem váltja ki, 
elárverezzük.

—  Természetes. És ha előbb váltom ki?
—  Akkor aszerint alakul a fizetendő összeg. 

A kamat húsz százalék egy évre. Ha egy hónap 
múlva akarja kiváltani, akkor csak ötszáznyolc 
fontot, hat shillinget és nyolc pennyt kérünk.

—  Értem.
Az első úriember letépett egy kis papírcédulát 

és átnyújtotta Dinnynek.
—  Itt az átvételi elismervény.
—  Ha én nem jöhetek el személyesen, másnak 

is kiadják a függőt e nyugta és a pénz ellenében?
—  Hogyne, asszonyom.
Dinny kézitáskájába tette az elismervényt. Bal= 

kezét is igyekezett a táskában elrejteni. Hallgatta, 
amint Bondy úr a bankjegyeket leszámolta az asz* 
talra. Nagyon szépen számolt, a bankjegyek is 
finoman zizegtek. Vadonatújaknak látszottak. Dinny 
jobbkezével átvette a bankjegyeket, betette őket a 
táskájába, mellyel még mindig balkezét takargatta.

—  Nagyon szépen köszönöm.
—  Szóra sem érdemes, asszonyom, részünkről 

a szerencse. Boldogak vagyunk, hogy szolgálatot 
tehetünk önnek. A viszontlátásra.

Dinny bólintott s lassan az ajtó felé haladt. Az 
ajtóban, félig lehunyt szemmel visszanézett és 
észrevette, hogy az egyik úriember behunyja egyik 
szemét.

Kissé álmatagon ment le a lépcsőn. Útközben 
becsukta táskáját.
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Biztosan art hiszik, hogy gyerekem lesz, —  
gondolta —  de az is lehet, hogy arra gondolnak, 
hogy a cambridgeshirei lóversenyen vesztettem. 
Fontos, hogy nálam van a pénz. Háromnegyedtíz. 
A Cook=irodában talán beváltják, vagy legalább is 
megmondják, hol lehet belga valutát venni.

Egy óra hosszat járkált egyik helyről a másikra, 
amíg végül sikerült a pénz egyrészét belga pénzre 
becserélnie. Kimelegedve sietett a Victoria pálya* 
udvarra, perronjegyét lobogtatva. Végigsétált az in­
dulásra kész vonat mellett, benézett minden kocsiba. 
A vonatnak körülbelül kétharmad részét bejárta már, 
amikor valaki megszólalt a háta m ögött:

—  Dinny!
Hátrafordult. Jean állott az egyik szakasz aj* 

tajában.
—  Már meg is van, Jean! Rémesen rohantam. 

Fényes az orrom?
—  Rajtad sohasem látszik meg a felhevültség, 

Dinny.
—  Annál jobb. Elintéztem az ügyet, itt az ered* 

mény, ötszáz font, csaknem az egész összeg belga 
valutában.

—  Nagyszerű!
—  Itt az elismervény. Bárki kiválthatja ennek 

ellenében. A kamat húsz százalék és az időtartam* 
mai párhuzamosan nő. Ha április 29=éig nem 
váltja ki senki, akkor árúba bocsátják.

—  Csak maradjon nálad a cédula, Dinny —  
mondta halkan Jean. —  Ha keresztülvisszük tér* 
vünket, akkor valószínűleg nem leszünk Angliá* 
bán április 29=én. Van számos ország, melynek 
nincs kiadatási szerződése Bolíviával. Egy ilyen 
országban kell letelepednünk, amíg teljesen el nem 
simul az ügy.

—  Azt hiszem, —  mondta Dinny elszomo* 
rodva —  hogy többet is kaphattam volna érte. 
Valósággal lecsaptak rá.
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—  Nem baj. Most be kell szállnom .. Címem : 
Brüsszel, főposta, poste restante. Isten veled. 
Csókolom Hubertet, mondd meg neki, hogy min= 
den rendben van.

Átölelte Dinnyt, magához szorította, aztán visz= 
szaugrott a vonatba, amely a következő pillanatban 
már el is indult. Dinny ottmaradt a perronon és 
sokáig integetett a feléje forduló sugárzó barna 
arc felé.

34. F E JE Z E T .

Dinny napja jó és sikeres munkával kezdődött. 
Ennek azután megvoltak az árnyoldalai is : nem 
tudta, mivel üsse agyon a nap hosszú hátralevő részét.

A belügyminiszter és a bolíviai követ távolléte 
lehetetlenné tett volna minden aktivitást még akkor 
is, ha —  ami valószínűtlen —  Dinny eredménye* 
sen próbálhatott volna szerencsét ezekben a körök* 
ben. M ost nem marad más hátra, mint az idegölő 
várakozás. Egész délelőtt céltalanul sétált a város* 
bán, nézte a kirakatokat és a kirakatokat néző em= 
bereket. Délben tükörtojást evett egy A. B. C.= 
vendéglőben. Utána moziba ment. Arra gondolt, 
hogy ha valami izgalmas filmet lát, melyben vak= 
merő dolgok történnek, könnyebben meg tud ba= 
rátkozni Jean és Alán tervével. Nem volt szeren* 
cséje. A filmben nyoma sem volt repülőgépnek, 
nagy, tágas mezőnek, detektívnek és szökésnek. 
A film egy francia úriemberről szólt, aki már nem 
volt egészen fiatal és több, mint egy óra hosszat 
állandóan idegen hálószobákba ment be anélkül, 
hogy ennek következtében bárki is elvesztette volna 
ártatlanságát. Dinny akarata ellenére is élvezte a 
filmet : a főszereplő elragadó ember volt, a leg= 
nagyobb csirkefogó, akit valaha látott.

A film kissé felvillanyozta és megnyugtatta. 
Ilyen hangulatban ment vissza a Mount Streetre.



itt közölték vele, hogy szülei a kora délutáni 
vonattal yisszautaztak Condafordba. Ismét erőt 
vett rajta a bizonytalanság. Menjen ő is Conda® 
fordba és legyen «odaadó leányuk* ? Vagy marad® 
jón «a helyszínen* és álljon készen minden eshető® 
ségre? Semmire sem határozta el magát, felment 
a szobájába és kelletlenül csomagolni kezdett. Ki® 
húzott egy fiókot. Hubert naplójára bukkant 
benne, melyet állandóan magánál tartott. Tehetet® 
lenül forgatta a lapokat. Az egyik bekezdést kü= 
lönösnek találta, mert egyáltalában nem szólt azok® 
ról a szenvedésekről, melyek között akkor Hubert 
élt. Végigolvasta :

—  Egy könyvben az előbb a következő mon® 
datot olvastam : «Mi olyan nemzedékhez tartó® 
zunk, amely mindennek a mélyére látott, tudja, 
hogy minden milyen értelmetlen és elég bátor, 
hogy elfogadja ezt az értelmetlenséget. Ez a ge= 
neráció azt mondja : számunkra nem marad más 
hátra, mint hogy tőlünk telhetőleg keressük a pil® 
lanatnyi örömöket*. Lehet, hogy ilyen az én gene® 
rációm, az, amelyik átélte a háborút és az utána 
következő éveket. Mindenesetre nagy tömegek 
gondolkoznak így. Ha azonban alaposabban meg® 
fontoljuk a dolgot, azt találjuk, hogy ilyen világ® 
nézetre bármelyik régebbi nemzedék bármelyik 
nem=gondolkozó tagja is eljuthatott volna. Ugyan® 
így gondolkozhatott volna az utolsóelőtti nemzedék, 
amikor Darwin olyan súlyos csapást mért a val® 
lásra. Mindez hova vezet? Tegyük fel, hogy fel® 
ismertem, hogy a vallás, a házasság, a kereske® 
delmi tisztesség, a szabadság és az összes többi 
ideálok változóak és mulandóak, nem hozzák meg 
az ember számára a kellő jutalmat, sem ezen a vi= 
lágon, sem a túlvilágon, amely talán nincs is, és 
az egyetlen kézzelfogható, megbízható dolog az 
öröm. Tegyük fel, hogy ezt felismertük : köze® 
lebb jutunk=e ezáltal az örömhöz? Nem ! Eltávo®

Galsworthy: A várakozó. II, ÍO
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lodunk tőle. Ha mindenkinek az az elve, hogy 
«aki bírja, marja*, akkor mindenki mindenkinek a 
rovására akar örömökhöz jutni, mindenki mindent 
mástól akar elvenni. Ebbe mindenki bele fog 
pusztulni. Hiszen azok az erkölcsi szabályok, me= 
lyeket ők «lelepleztek», tulajdonképpen nem egye= 
bek, mint az élet közlekedési rendszabályai, és azt 
a célt szolgálják, hogy az embereket egy kissé 
féken tartsák, hogy mindenki hozzájuthasson egy 
kis adag örömhöz, s ne jusson minden öröm a 
vad, kíméletlen, veszedelmes emberek maroknyi 
csoportjának. Valamennyi intézményünk : a vaU 
lás, a házasság, különböző szerződések, a jog csak 
azt akarják elérni, hogy kímélettel legyünk mások 
iránt, mert különben mi sem részesülhetünk kí= 
méletben. Ezek nélkül a társadalom nem volna 
egyéb, mint gyengébb fajta autós=banditák és 
prostituáltak hatalmas tömege, melyet néhány 
mester=bandita tartana rabságban. Aki tehát nem 
akar kíméletes lenni mások iránt, az önmagát teszi 
bolonddá és önmagát fosztja meg az öröm lehető* 
ségeitől. Érdekes, hogy bármit is mondunk, vég* 
eredményben belátjuk ezt. A nagyszájú emberek, 
akik, mint a könyv írója, ilyeneket beszélnek, nem 
cselekszenek elveik szerint, ha arra kerül a sor. 
Még egy autós=bandita sem árulja el cinkostársait 
a bíróság előtt. Ez az egész új filozófia, mely azt 
hirdeti : «Lássuk be bátran, hogy az élet értelmet* 
len, és szakítsuk le a pillanat virágát», nem más, 
mint a felületes gondolkozás eredménye. De azért 
első olvasásra határozottan meggyőzően hat.

Dinny ledobta a papírlapot, mintha valami tőr= 
szúrás érte volna. Arckifejezése teljesen átváltó* 
zott. Nem a szöveg szavai keltették benne ezt a 
hangulatváltozást, hiszen alig tudta, hogy mit ol* 
vásott. Nem ! Hirtelen óriási ötlete támadt, nem 
is értette, hogy ez eddig nem jutott eszébe. Le= 
rohant a telefonhoz és felhívta Fleurt,
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—  Halló! —  hallatszott Fleur hangja.
—  Fleur, Michaellel kell beszélnem. Otthon 

van?
—  Igen. Michael, Dinny akar veled beszélni.
—  Halló, M ichael? Ide tudnál jönni azonnal? 

Hubert naplójáról akarok veled beszélni. Remek 
ötletem van, telefonon nem akarom elmondani. 
Vagy menjek én hozzátok? Át tudsz jönni? Ki= 
tűnő. Jöjjön el Fleur is, ha akar, ha pedig nem 
akar, küldje át az eszét.

T íz perccel később megérkezett Michael, Fleur 
nélkül, ügy látszik, volt valami Dinny hangjában, 
ami felvillanyozta őt, mert csak úgy sugárzott 
belőle az ügybuzgó tetterő. Dinny az alkóvba 
vonult vele. Leültek a pamlagra, a papagáj kalit= 
kája alá.

—  Kedves Michael, most hirtelen a következő 
jutott eszembe. Azonnal ki kell nyomatni Hubert 
naplóját. Körülbelül tizenötezer szó a szöveg. 
A legsürgősebben ki kell adni. Valami jó cím kel= 
lene, mint például : «Elárultak», vagy valami más 
efféle.

—  «Cserbenhagytak» —  mondta Michael.
—  Igen, «Cserbenhagytak». Jó, harcias előszót 

kell Íratni hozzá, aztán közvetlenül megjelenés 
előtt meg kellene mutatni a belügyminiszternek. 
Ezzel talán meg lehetne akadályozni, hogy aláírja 
a kiadatási parancsot. Megfelelő cím, előszó és 
sajtópropaganda segítségével nagy szenzációt kelthet 
ez a könyv és ez nagyon kellemetlen volna a minisz* 
tem ek. Az előszónak hevesen kell ostoroznia azo= 
kát, akik cserbenhagyják honfitársukat és kicsi= 
nyesen, gyáván kiszolgálják a külföldet. Ilyen 
alapon a sajtó bizonyára szívesen támogatná az 
ügyet.

Michael a hajába markolt.
—  Az ötlet jó, Dinny, de van néhány bökkenő. 

Nehéz lesz a dolgot úgy megvalósítani, hogy ne
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tűnjön zsarolásnak. Ez pedig rendkívül fontos. 
Ha Walter zsarolást szimatol a dologban, akkor 
az ügy reménytelen.

—  Azt kell vele megértetni, hogy ha aláírja : a 
kiadatási parancsot, meg fogja bánni.

—  Kedves gyermekem, —  mondta Michael és 
füstöt fújt a papagájra —  sokkal ravaszabbul kell 
ezt megcsinálni. T e  nem ismered a politikusokat. 
A politikusokat rá kell venni, hogy saját akaratuk* 
ból, magasabb szempontok alapján tegyék azt, ami 
a javukra szolgál. Nekünk az a célunk, hogy Walter 
alacsonyabbrendű szempontok alapján tegye meg 
a dolgot és közben higyje azt, hogy magasabbrendű 
szempontok alapján cselekszik. Ez nélkülözhetett 
lenül fontos.

—  Nem elég, ha csak beszélhet a magasabb* 
rendű szempontokról? Valóban hinnie is kell 
bennük?

—  Igen, legalább is nappal. Hogy hajnali három 
órakor mit hisz, vagy mit érez, az nem fontos. Az 
a baj, hogy nem buta ember. Azt hiszem, —  
Michael ismét a hajába markolt —  hogy csak egy 
ember tudna valamit tenni : Bobbie Ferrar. Úgy 
ismeri Waltert, mint a tenyerét.

—  Derék ember? Megtenné nekünk?
—  Bobbie szfinksz, de tökéletesen jóindulatú 

szfinksz. Mindenről tud. Olyan, mint valami 
rádiófelvevő állomás. Mindent rögtön megtud, 
úgyhogy nekünk nem is kell közvetlenül fellép* 
nünk.

—  Nem gondolod, Michael, hogy elsősorban a 
naplót kellene kinyomatni, hogy minden pillanat* 
bán a nyilvánosság elé kerülhessen?

—  Igen, csak az előszó körül vannak nehéz* 
ségek.

—  M iért?
—  M i azt akarjuk, hogy Walter elolvassa a ki* 

nyomtatott könyvet és arra a meggyőződésre jus*
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són, hogy ha kiadja a parancsot, ez súlyos csapást 
jelent Hubert számára . . . ami különben igaz is. 
Másszóval, fel akarjuk ébreszteni benne az emberi 
érzéseket. Walter azonban alighanem így fog gon= 
dolkozni : «lgen, ez súlyos csapást jelent a fiatal 
Cherrell számára, csakhogy a rendőrbíróság le= 
tartóztatta, a bolíviaiak sürgetik a kiadatást, s ezen= 
felül az előkelő osztályokhoz tartozik. Vigyázni 
kell, nehogy azt a látszatot keltsük, mintha kivé= 
teleznénk az előkelő származású polgárokkal . . .»

—  Ez igazán igazságtalanság —  vágott közbe 
hevesen Dinny. —  M iért kell valakinek azért 
szenvedni, mert nem hívják egyszerűen csak Tom= 
nak, Dick=nek, vagy Harry=nek? Ez gyávaság!

—  Dinny, valamennyien gyávák vagyunk ebben 
a tekintetben. Walter így fűzi majd tovább gon= 
dolatmenetét : «Kerüljük az érzékeny pontokat. 
A kis államok a nagyhatalmaktól különlegesen mél= 
tányos elbánást várnak».

—  De miért, —  vágott közbe ismét Dinny —  
hiszen ez . . .

Michael felemelte a k ezét:
—  Tudom, Dinny, tudom. Amikor Walter 

idáig jut a morfondirozásban, elérkezik a pszi= 
chológiai pillanat, Bobbie váratlanul működésbe 
lép és azt mondja : «Ehhez a könyvhöz még egy 
előszó is lesz, már meg is mutatták nekem. Az 
áll az előszóban, hogy Anglia mindig a saját pol= 
gárai kárára akar nagylelkű és igazságos lenni. 
Rendkívül felháborodott az előszó hangja. A sajtó 
kapva=kap majd a szenzáción. Mindig népszerű 
volt az a frázis, hogy nem állunk ki a saját pol* 
gárainkért. Gyakran gondoltam már arra, —  foly= 
tatja majd Bobbie —  hogy egy olyan hatalmas em= 
bér, mint amilyen ön, uram, sok mindent tehetne, 
hogy eloszlassa ezt az előítéletet. Nem fontos, hogy 
jogosult=e ez az előítélet, valószínűleg nem jogo= 
sült, de mindenesetre nagyon elterjedt és erőtel­
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jes. Ha valaki, hozzá tudna járulni a megszün* 
tctéséhez, akkor az ön. Ez az ügy jó alkalom 
volna arra, hogy ismét visszanyerjük a közvéle= 
mény bizalmát ebben a tekintetben. Már csak 
azért sem volna jó aláírni a kiadatási parancsot, 
mert az a sebhely valódi, a lövés valóban önvéde= 
lemből történt. Emellett jó hangulatot keltene a 
közvéleményben, amely azt látná, hogy a hatósá= 
gok meg tudják még védelmezni polgáraikat.* Ezt 
mondaná Bobbie. Walter pedig ezekután nem azt 
határozná el, hogy elkerüli a támadásokat, hanem 
ellenkezőleg : vakmerően harcba indulna a köz= 
jóért. Ez a tudat nélkülözhetetlen egy államférfiú 
számára. —  Michael kimeresztette a szemét. — 
Tudod, —  folytatta azután —  Walter be fogja 
látni (ha talán nyíltan nem is fogja elismerni), 
hogy ha nem bocsátja ki a kiadatási parancsot, nem 
jelenik meg az előszó. Hajnaltájban nagyon őszinte 
lesz önmagához. Ha azonban a délután hat órai 
lelkülete azt súgja neki, hogy az a bátor cseleke* 
det, ha nem adja ki a parancsot, akkor nem számít, 
hogy mit súg a hajnali három órai lelkülete. Érted?

—  Remekül elmagyaráztad, Michael. Nem kell 
Bobbienek felolvasnia az előszót?

—  Remélem, nem, de azért azt hiszem, hogy 
jó lesz, ha a zsebében tartja, mert szükség esetén 
ezzel kell alátámasztania támadását. Bobbie tudja 
majd, hogy mit csináljon, nem esett a fejelágyára.

—  Az a kérdés, hogy Ferrar úr hajlandó lesz=e 
mindenre?

—  Azt hiszem, igen. Apám egyszer nagy szol= 
gálatot tett neki, s ezenfelül az öreg Shropshire a 
nagybátyja.

—  Ki írja meg az előszót?
—  Azt hiszem, rá tudom venni az öreg Blythet. 

A pártunkban még mindig félnek tőle. Ha akarja, 
még mindig reszketnek tőle az emberek.

Dinny tapsolni kezdett.
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—  Gondolod, hogy vállalkozik rá?
—  Ez a naplótól függ.
—  Akkor nincs baj.
—  Elolvashatom, mielőtt nyomdába adnám?
—  Természetesen. Csak egy baj van, Michael. 

Hubert nem akarja, hogy a napló megjelenjen.
—  Rendben van. Ha megteszi hatását Walterra 

és a kiadatási parancs nem jelenik meg, akkor nem 
is lesz szükség arra, hogy a nyilvánosságra hozzuk. 
Ha pedig nem használ, akkor sem lesz szükség a 
megjelenésére, mert akkor ez már «eső után kö= 
pönyeg» lenne, mint ahogy az öreg Forsyte mon= 
dani szokta.

—  Sokba fog kerülni a kinyomtatása?
—  Pár font az egész. Talán húsz.
—  Azt elő tudom teremteni —  mondta Dinny, 

és a két úriemberre gondolt, miután szokása sze= 
rint nem volt pénze.

—  ó ,  én majd elintézem, ne legyen rá gondod.
—  Az enyém volt az ötlet és én szeretném a 

költségeket fedezni. Nem is sejted, milyen borzaU 
más : ölhetett kézzel tétlenül ülni, mialatt Hubert 
ilyen veszedelemben forog. Úgy érzem, hogy ha 
egyszer már kiadják, akkor örökre elveszett.

—  Nem lehet jósolni, —  mondta Michael —  
ha politikusokról van szó. Az emberek általában 
lebecsülik őket, pedig sokkal komplikáltabb lel= 
kűek, mint amilyennek gondolnék, talán az elvi 
alapjuk is erősebb, és mindenesetre sokkal ra= 
vaszabbak. Mindamellett, azt hiszem, hogy most 
sikerülni fog a dolog, feltéve, hogy az öreg Blythet 
és Bobbie Ferrart meg tudjuk dolgozni. Én ma= 
gamra vállalom Blythet, Bobbiera majd ráuszítom 
Bartot. Időközben ezt kinyomatom —  felvette a 
naplót. —  Isten veled, Dinny, nem érdemes sokat 
bánkódnod, ez úgysem segít.

Dinny megcsókolta M ichaelt, azután a férfi el= 
távozott.

151



Még aznap este tíz óra tájban felhívta Dinnyt.
—  Elolvastam, Dinny. Walternak nagyon meg* 

átalkodottnak kellene lennie, ha ez nem hatná 
meg. Mindenesetre, nem fog elaludni mellette, 
mint az a másik szamár. Sok mindent rá lehet 
mondani, csak azt nem, hogy lelkiismeretlen. Utó= 
végre itt egy ember életéről van szó, Walter fel 
fogja ismerni a helyzet komolyságát. Ha egyszer 
a kezébe adjuk a naplót, végig fogja olvasni. Na= 
gyón megható írás, és amellett megvilágítja magát 
az eseményt is. Fel a fejjel, Dinny!

—  Nagyon köszönöm, Michael —  mondta szén* 
vedélyesen Dinny, és két nap óta most először 
feküdt le kissé nyugodt hangulatban.

152

35. F E JE Z E T .

Lassan múltak a hosszú, egyhangú napok, úgy 
látszott, hogy sohasem akarnak véget érni. Dinny 
a Mount Streeten maradt minden eshetőségre ké* 
szén. Minden fáradságát arra fordította, hogy titok* 
bán tartsa Jean machinációit. Ez sikerült is neki, 
csak sir Lawrence gyanakodott. Fölvonta egyik 
szemöldökét és rejtelmesen ezt mondta :

—  Pour une gaillarde, c'est une gaillarde.
Dinny nagy ártatlanul nézett rá, mire még meg*

jegyezte :
—  Teljesen olyan vagy, mint egy Botticelli* 

madonna. Nem akarsz Bobbie Ferrarral találkozni? 
Ma együtt ebédelünk a Drury Lanen, Dumou= 
rieux pincéjében. Valami gombás ételt fogunk 
enni.

Dinny olyan nagy várakozásokat fűzött Bobbie 
Ferrarhoz, hogy valósággal megrémült, amikor 
meglátta. Bobbie Ferrar azt a benyomást keltette 
benne, mintha egyáltalában nem érdekelné az ügy. 
Mélyhangú, kissé elnyújtott beszéde, széles, ba=



rátságos arca, kicsit gyenge álla, és a gomblyukába 
tűzött virág nem tett különösebb benyomást 
Dinnyre.

—  Ön is imádja a gombát, Cherrell kisasszony?
—  kérdezte.

—  A francia gombát nem.
—  Nem?
—  Bobbie, —  mondta Lawrence, Dinnyről a 

férfire pillantva —  senki sem hinné, hogy Európa 
egyik legravaszabb embere vagy. Szóval nem ígé= 
red biztosra, hogy W altert «erős embernek)) fogod 
nevezni, ha az előszóról beszélsz vele?

Bobbie elmosolyodott, kivillantak egyenletes 
fogai.

—  Nincs befolyásom Walterre.
—  Hát akkor kinek van?
—  Senkinek sincs. Kivéve . . .
—  Nos?
—  Waltert.
Dinny nem tudott uralkodni magán. Közbe* 

szó lt:
—  Hát nem érti, Ferrar úr, hogy ez az ügy a 

fivérem életébe kerülhet, és valamennyiünket 
tönkretehet?

Bobbie Ferrar szótlanul nézett Dinny kipirult 
arcára. Az ebéd egész ideje alatt nem helyeselt és 
nem ígért meg semmit. M ikor azonban felálltak 
és sir Lawrence kifizette a számláját, Bobbie Ferrar 
így szólt Dinnyhez :

—  Cherrell kisasszony, nem akar elkísérni, ha 
Walterhez felmegyek ebben az ügyben? Majd úgy 
intézem a dolgot, hogy ön a háttérben maradjon.

—  Rettenetesen szeretném.
—  Ne szóljon róla senkinek. Majd értesítem.
Dinny tapsolni kezdett és elmosolyodott.
—  Remek fickó, —  mondta sir Lawrence, ami* 

kor elváltak Bobbie Ferrartól —  áldott jószívű 
ember. Nem tudja elviselni, ha embereket fel­
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akasztanak. O tt van minden gyilkossági ügy tár= 
gyalásán. A börtönöket úgy gyűlöli, mint a mér= 
get. Az ember ki sem nézné belőle.

—  Nem —  mondta Dinny elmerengve.
—  Bobbie —  folytatta sir Lawrence —  képes 

volna magántitkári teendőket ellátni valamilyen 
Csekánál és főnökei nem is sejtenék, hogy egy 
kanál vízben szeretné megfojtani őket. Egészen 
különleges ember. A naplót már nyomják, Dinny, 
és az öreg Blythe már írja az előszót. Walter 
csütörtökön megjön. Voltál már Hubertnél?

—  Nem, holnap megyünk hozzá apával.
—  Eddig nem akartalak fölösleges kérdezőskö* 

déssel zaklatni. Nem gondolod, hogy a fiatal Tas= 
burghék készülnek valamire? Véletlenül megtud= 
tam, hogy Alán Tasburgh nincs a hajóján.

—  Úgy?
—  0 ,  ártatlanság —  mormogta sir Lawrence. — 

Semmit sem kell elmondanod, kedvesem, még 
célzásokat sem kell tenned semmire. Csak azt re= 
mélem, hogy a világ minden kincséért sem lép= 
nek akcióba, mielőtt az összes békés eszközöket 
ki nem merítettük.

—  Ez csak természetes.
—  Ezek a fiatalok ahhoz a típushoz tartoznak, 

amely lehetővé teszi, hogy az ember még higyjen 
a történelemben. Nem vetted észre, Dinny, hogy 
a történelem nem egyéb, mint beszámoló arról, 
miképpen vették az emberek kezükbe az ügyeiket, 
hogyan keverték magukat és másokat bajba és 
hogyan láboltak ki belőle? Ugy=e, jól főznek abban 
a vendéglőben, ahol az előbb voltunk? Ha nagy= 
nénéd majd elég sovány lesz, elviszem egyszer oda.

Dinny fellélekzett : a keresztkérdések veszélye 
elmúlt.

Másnap délután apja érte jött és elindultak a 
fogház felé. Szeles, hűvös nap volt, rideg, bús* 
komor november. Amikor Dinny a fogház épületét
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megpillantotta, úgy érezte magát, mint egy meg* 
gyötört kutya. Üvölteni szeretett volna. A fogház* 
igazgató, aki régi katonaember volt, azzal az elő* 
zékenységgel és tisztelettel fogadta őket, mellyel 
egy katona rangidősebb társa iránt viseltetik. Nem 
titkolta, hogy mennyire együtt érez velük Hubert 
miatt és megengedte, hogy a szabályosnál hosszabb 
ideig lehessenek együtt Huberttel. Hubert mo= 
solyogva lépett be. Dinny sejtette, hogy ha két* 
tesben volnának, kifejezést adna érzéseinek, apja 
jelenlétében azonban úgy tesz, mintha csak rossz 
tréfának tartaná az egész ügyet. A tábornok, aki 
egész úton komor és hallgatag volt, most elfogu* 
latlanul és kissé ironikusan beszélgetett. Dinny 
arra gondolt, hogy —  a korkülönbséget leszá* 
mítva —  milyen irtózatosan hasonlít egymásra 
az apja és a bátyja. Külsejük és mozdulataik szinte 
azonosak voltak. Mindegyiknek a lényében volt 
valami meghatározhatatlan, valami, ami sohasem 
érett meg teljesen —  illetve talán már egészen 
kora fiatalságukban megérett és azóta nem vál* 
tozott. Egy félóra hosszat voltak együtt, de egész 
idő alatt egyikük sem beszélt az érzéseiről. Az 
együttlét egész hangulata erőltetett volt és tulaj* 
donképpen nem is volt sok célja, miután bizalma* 
san nem beszélt egyikük sem. Hubert kijelen* 
tette, hogy nincs panasza a fogházéletre, és egy* 
általában nem bánkódik. A tábornok azt mondta, 
hogy már csak néhány nap kérdése az egész, aztán 
mehetnek együtt vadászni. Sokat beszélt Indiá* 
ról és a határmenti zavargásokról. Csak a látó* 
gatás végén, amikor kezet fogtak, változott meg 
az arckifejezésük. Ekkor is csak annyi történt, hogy 
nagyon komolyan és egyszerűen egymás szemébe 
néztek. Mikor a tábornok már kifelé indult, Dinny 
a háta mögött mégegyszer megcsókolta Hubertet 
és megszorította a kezét.

—  Jean? —  kérdezte Hubert nagyon halkan.
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—  Nagyon jól van, csókoltat. Azt üzeni, hogy 
semmire se legyen gondod.

Hubert ajka megremegett, aztán alig észre» 
vehető mosolyba fagyott. Megszorította Dinny 
kezét és elfordult.

A kijáratnál a kapus és két f  egy őr tisztelettel 
szalutált. Taxiba ültek és hazáig egyikük sem 
szólt egy szót sem. Nyomasztó álomnak tartották 
az egész ügyet, melyből talán egyszer majd feU 
ébrednek.

Ezekben a napokban Dinnynek úgyszólván csak 
Em néni nyújtott vigasztalást, akinek állandóan 
ide=oda csapongó beszédmódja elterelte Dinny 
figyelmét a logikus gondolkozástól. A csapongó 
összefüggéstelenségnek ez a jótékony hatása nap= 
róUnapra nyilvánvalóbbá vált, amint a család 
aggodalma nőttön=nőtt. Em néni őszintén aggódott 
Hubert miatt, figyelme azonban annyifelé irá= 
nyúlt, hogy nem tudott ennél a gondolatnál olyan 
soká megmaradni, hogy szenvedjen tőle. No= 
vember 5=én az egykori híres puskaporos merény= 
Iet=terv leleplezésének emléknapján Em néni a 
szalon ablakjához hívta Dinnyt. Az utcán néhány 
gyerkőc a nagy szélben, lámpafény mellett szalma* 
figurát vonszolt —  az összeesküvő Guy Fawkes 
jelképes mását.

—  Az esperes történeti könyvében foglalkozik 
a ló'poros összeesküvéssel is —  mondta Em néni. —  
A történelem folyamán mindössze egy Tasburgh 
akadt, akit nem akasztottak fel, nem fejeztek le, 
vagy nem üldöztek ki, és ő most azt akarja ki= 
mutatni, hogy azzal is úgy kellett volna bánni, 
mint a többivel. Valami aranytálcát adott el, hogy 
az összeesküvőknek pénzük legyen lőporra. A nő= 
vére Catesbyhez, vagy valamelyik másik össze= 
esküvőhöz ment feleségül. Apád, Wilmet és én 
gyerekkorunkban a nevelőnőnkről mintáztuk le a 
november ötödiki szalmabábút. Robbinsnak hív=
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ták és rém nagy lába volt. A gyerekek olyan ke« 
gyetlenek. T e  nem csináltál ilyesmit?

—  M it, néni?
—  Szalmabábukat.
—  Nem.
—  M i mindig nagy felvonulásokat rendeztünk 

ilyenkor. Énekeltünk és bekormoztuk az arcun* 
kát. Wilmet volt a vezérünk. Nyurga gyerek volt, 
hosszú pipaszárlábait mindig szétvetette. Az an* 
gyaloknak vannak ilyen lábaik. Az ilyesmi már ki* 
ment a divatból. Fel kellene éleszteni a régi nép* 
szokásokat. Akkoriban akasztófával is játszottak a 
gyerekek november ötödikén. Nekünk is volt egy 
akasztófánk. Macskakölyköt akasztottunk rá. Előbb a 
vízbe öltük . . . illetve nem mi, hanem a személyzet.

—  Szörnyű.
—  No, nem volt olyan komoly a dolog. Apánk 

mindig úgy nevelt minket, hogy rézbőrű indiánok* 
nak képzeltük magunkat. Ez nagyon kellemes volt 
neki, mindenfélét csinálhatott velünk és mi nem 
sírhattunk. Hubert sokat sírt?

—  Egyáltalában nem. 0  saját maga nevelte 
magát indiánmódon.

—  Anyád mindig nagyon szelíd teremtés volt, 
Dinny. A mi anyánk Hungerford=lány volt. Talán 
észre is vetted.

—  Nem emlékszem a nagymamára.
—  M ikor ő meghalt, te még nem éltél. A spa* 

nyol éghajlat ölte meg. Egészen különleges bacil* 
lusok vannak ott. Akkor sem éltél, amikor a nagy* 
apád meghalt. Én akkor harmincöt éves voltam. 
Rendkívül finom ember volt. Akkor még” voltak 
ilyen emberek. Hatvan éves volt még csak. Vörös 
bort ivott, pikét'játszott és mulatságos kis szakálla 
volt. Ismered ezeket a kis szakállakat?

—> A császárszakállat?
— Igen. Diplomaták, viselték akkoriban. Még 

ma is viselnek ilyen szakállt azok, akik külpolitikai
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kérdésekről vezércikkeket írnak. Kecskékre emlé» 
keztetnek ezzel a szakállal. Én a magam részéről 
szeretem a kecskét, ha nem döf.

—  A kecskének rossz szaga van, Em néni.
—  Penetráns a szaga. Jean nem írt az utóbbi 

időben?
Dinny táskájában volt Jean levele, mely most 

érkezett.
—  Nem —  mondta nyugodtan. Már rászokott 

a hazudozásra.
—  Ostobaság ennyire elrejtőzni az emberek elől. 

Persze, igaz, hogy a mézesheteit szakította félbe 
ez az esemény.

Em néni, úgy látszik, még nem osztotta sir 
Lawrence gyanakvását.

Dinny felment a szobájába és mégegyszer el= 
olvasta a levelet, mielőtt eltépte volna.

Poste restante, Brüsszel.
Kedves Dinny!
Minden a legjobb úton halad, aminek rendkívül 

örülök. A zt mondják, hogy olyan ügyesen mozgok 
a levegőben, mint a kacsa a vízben. Most már alig 
van valami különbség Alan és az  én repülőtudásom 
között, legfeljebb annyiban, hogy én ügyesebb va­
gyok. Nagyon köszönöm a leveleidet. Rémesen örülök 
a naplótrükknek, lehetségesnek tartom, hogy ezzel 
végre célt érünk. De azért mégis fel kell készülnünk 
a legrosszabbra. Nem írtál semmit arról, milyen 
eredménnyel jártak Fleur tárgyalásai. Mérlek, sze= 
rezz nekem egy török társalgási nyelvtant, mely a 
kiejtést is feltünteti. Talán Adrián bácsi meg tudja 
mondani, hol lehet ilyet kapni. Itt nem sikerült ta= 
lálnom. Alan szívélyesen üdvözöl, én hasonlókép­
pen. Állandóan értesíts a dolgokról, ha kell, táv= 
iratozz.

Ölel:
Jean.
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Török társalgási nyelvtan! Ez volt az első cél= 
zás arra, merre irányulnak terveik. Dinny agya 
lázas működésbe lépett. Eszébe jutott, hogy Hu= 
bért egyszer elmondta, hogy a háború vége felé 
megmentette egy török tiszt életét és azóta is le= 
velezésben állt vele. Tehát Törökországban akar= 
nak menedéket keresni, ha . . . !  De ez az egész 
terv olyan hallatlanul kétségbeesett. Nem szabad, 
hogy idáig jussanak a dolgok. Mindamellett más= 
nap délelőtt felkereste nagybátyját a múzeumban. 
Adrián, akit Hubert ügyének tárgyalása óta nem 
látott, szokott nyugodt derűjével fogadta. Dinny 
erős kísértést érzett, hogy beavassa a tervekbe. 
Utóvégre Jean számíthat rá, hogy ha török nyelv* 
tankönyvet kér Adrián bácsitól, azzal felkelti kí= 
váncsiságát. Mégis erőt vett magán és csak ennyit 
mondott :

—  Mondd, Adrián bácsi, nincs véletlenül egy 
török nyelvtanod? Hubert nagyon unatkozik a 
börtönben és török nyelvtudásának felfrissítésé* 
vei szeretné agyonütni az időt.

Adrián ránézett, lehunyta egyik szemét.
—  Nincs mit felfrissítenie, mert nem tud tö= 

rökül. De azért itt van . . .  —  Kihalászott egy kis 
könyvet az egyik polcról. —  Kígyó —  tette hozzá.

Dinny elmosolyodott.
—  Engem —  folytatta azután Adrián —  úgy= 

sem lehet megtéveszteni, kár a fáradságért. Min* 
denről tudok.

—  Akkor mondd el, Adrián bácsi.
—  Ha nem tudnád, —  mondta Adrián —  Hal= 

lorsen keze van a dologban.
—  Ó!
—  Nekem is van némi részem az ügyben, Hal= 

lorsennek kell segítenem. Remélem azonban, hogy 
végül mégsem kerül sor a dologra. Annyit mond­
hatok, hogy Hallorsen nagyon derék fiú.
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—  Tudom, —  mondta bűnbánó arccal Dinny —  
mondd meg, Adrián bácsi, hogy mit terveztek.

Adrián a fejét rázta.
—  Ezt még ők maguk sem tudják pontosan 

megmondani. Előbb tudniok kell, hogy milyen 
körülmények között fogják elszállítani Hubertet. 
Csak annyit tudok, hogy Hallorsen bolíviai csont= 
leletei Bolíviába mennek vissza, nem pedig az 
Egyesült Államokba. Azt is tudom, hogy egy na= 
gyón különös, párnázott, szellőzőnyílással ellátott 
ládában fognak utazni. A láda most készül.

—  A bolíviai csontok utaznak ebben a ládában?
—  A másolataik. Azok is most készülnek.
Dinny feszült izgalommal nézett nagybátyjára.
—  A másolatokat —  mondta Adrián —  készítő

ember azt hiszi, hogy szibériai csontleleteket má«
sol és azt sem tudja, hogy a munka Hallorsen
számára készül. Pontosan lemértük a csontlelete= 
két : százötvenkét fontot nyomnak, ami vesze* 
delmesen közel jár egy élő ember testsúlyához. 
Hubert mennyit nyom?

—  Körülbelül száznegyven fontot.
—  Feltűnő.
—  Folytasd, Adrián bácsi.
—  Ennyit tudok, a továbbiakat már csak sej®

tem. Hallorsen magával viszi a ládában a csont= 
másolatokat, ugyanazon a hajón, amelyen Hubertet 
fogják szállítani. A legelső spanyol vagy portugál 
kikötőben Hallorsen elhagyja a hajót a ládával, 
melyben ekkor már a csontgyüjtemény helyett 
Hubert lesz. A csontmásolatokat előzőleg kiszedi 
a ládából és bedobja a tengerbe. A valódi csontok 
ebben a kikötőben fogják várni. Hubert kiszáll a 
ládából, felszáll egy repülőgépbe és a ládába be= 
kerülnek a valódi csontok. Itt kezdődik azután Jean 
és Alan szerepe. Ők viszik magukkal repülőgépen 
Hubertet . . . valószínűleg Törökországba, mint 
azt a kérésedből sejthetem. M ielőtt jöttél, éppen
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azon gondolkoztam, hogy hová akarnak repülni. 
Hallorsent nem vehetik gyanúba a hatóságok, mert 
ládája tele lesz csontokkal. Azt fogják hinni, hogy 
Hubert a hajóról a tengerbe vetette magát. Egye= 
sek talán hallani fogják a vízbedobott csontmáso= 
latok csattanását, és ez megerősíti majd ezt a be= 
állítást. Az egész ügy túlzottan kalandosnak látszik.

—  És ha a hajó nem köt ki Európában?
—  Valahol okvetlenül ki kell kötnie, de ha ez 

mégsem történne meg, erre az esetre is van egy 
tervük, amit a hajón kell útközben végrehajtani. 
Az is lehet, hogy a ládatrükköt DéUAmerikában 
kísérlik meg. Ez volna talán a legbiztosabb mód= 
szer, csak éppen ebben az esetben nem lehetne 
repülőgépen megszöktetni.

—  M ért vállal Hallorsen ekkora kockázatot?
—  Ezt te kérded, Dinny?
—  Ez túlsók . . . Nem . . . nem akarom, hogy 

ennyit kockáztasson.
—  Ezenkívül valószínűleg az az érzés is ve= 

zérli, hogy tulajdonképpen ő rántotta be Hubertet 
ebbe a helyzetbe és ezért neki kell megmentenie. 
Ne felejtsd el azt sem, hogy végtelenül energikus 
nemzethez tartozik, ahol az emberek hozzászoktak 
ahhoz, hogy egyedül szolgáltassanak maguknak 
igazságot. Egyébként bízhatsz benne, hogy nem 
az az ember, aki utólag ellenszolgáltatást kér a 
szolgálataiért. Különben is kétségbeesett versenyt 
folytat vetélytársával, a fiatal Tasburghgal, aki 
éppen annyira szerelmes beléd, mint ő. Ezért sem= 
mitől sem kell tartanod.

—  De én egyiknek sem akarok a lekötelezettje 
lenni. Nem szabad, hogy erre sor kerüljön. Egyéb= 
ként, mit gondolsz, Hubert beleegyezne ebbe?

—  Azt hiszem, már bele is egyezett, —  mondta 
komoran Adrián —  különben kérte volna, hogy 
helyezzék óvadék ellenében szabadlábra. Attól 
kezdve, hogy a bolíviaiak ráteszik a kezüket, meg=
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szűnik az a skrupulusa, hogy angol törvények 
ellen vétkezik. Azt hiszem, alaposan meggyőzhet* 
ték arról, hogy a kockázat nem túlságosan nagy. 
Nagyon elkeseredett hangulatban lehet, és úgy 
látszik, mindenre hajlandó, csakhogy megmene* 
küljön. Ne felejtsd el, hogy valóban súlyos igaz* 
ságtalanság érte, és ezenkívül fiatal házas.

—  Igen —  mondta suttogva Dinny. —  És mi van 
veled, Adrián bácsi? Hogy állnak a te ügyeid?

Adrián változatlan nyugalommal felelt :
—  Megfogadtam a tanácsodat. Elhatároztam, 

hogy elutazom, egyelőre azonban Hubert ügyé* 
tői függ a dolog.

36. F E JE Z E T .

Dinny még ez után a beszélgetés után sem tudta 
elhinni, hogy ilyesmi valóban megtörténhet. Olyan 
sok ilyen kalandról olvasott különböző regények* 
ben, hogy nem tudta valóságnak elfogadni a tér* 
vet. Pedig nemcsak a regények szólnak ilyen ka* 
landokról, hanem a történelemkönyvek és a va= 
sárnapi lapok is. A vasárnapi lapok gondolata kü* 
lönös módon megnyugtatta és megerősítette abban 
az elhatározásában, hogy nem engedi, hogy Hubert 
ügye ezekbe a lapokba kerüljön. Mindamellett 
lelkiismeretesen elküldte Jeannek a török nyelv* 
tant és ha sir Lawrence nem volt otthon, a tér* 
képeket tanulmányozta nagybátyja dolgozószobá* 
jában. Azt is szorgalmasan számítgatta, hogy mikor 
indulnak és érkeznek délamerikai hajók.

Két nappal később Lawrence bácsi vacsora köz* 
ben bejelentette, hogy «Walter» hazaérkezett. Való* 
színű, —  mondta —  hogy szabadsága után most 
egy darabig nem ér rá olyan aprósággal foglal* 
kozni, mint amilyen Hubert ügye.

—  Apróság! —  kiáltott fel Dinny. —  «Csak» 
Hubert életéről és a mi boldogságunkról van szó!
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—  Kedvesem, egy belügyminiszter napi mun= 
kajához tartozik, hogy rengeteg ember életéről és 
boldogságáról döntsön.

—  Szörnyű foglalkozás lehet. Én gyűlölöm.
—  Ez a különbség közted és a politikus kö= 

zött —  mondta sir Lawrence. —  A politikus éppen 
azt gyűlöli, ha nem foglalkozhat embertársai életé= 
vei és boldogságával. Mondd, elkészült már Hubert 
naplója. Mindenesetre számítanunk kell arra is, 
hogy Walter esetleg mégis előveszi most az ügyet.

—  M ost nyomják, a levonatokat már át is néz= 
tem. Az előszó már készen van. Én nem olvas* 
tam, de Michael azt mondja, hogy szenzációs.

—  Helyes. Blythe szenzációinak mindig bomba= 
sikerük szokott lenni. Bobbie majd értesít bennün= 
két, ha Walter előveszi az ügyet.

—  Ki az a Bobbie? —  kérdezte lady M ont.
—  Bobbie valóságos intézmény, drágám.
—  Blore, figyelmeztessen, hogy írnom kell a 

juhászkutyakölyök ügyében.
—  Igenis, mylady.
—  Nem figyelted meg, Dinny, hogy azok a 

juhászkutyák, melyeknek alapszíne a fehér, olya= 
nők, mintha valami isteni őrület szállta volna meg 
őket. És mindegyiket Bobbienak hívják.

—  A mi Bobbienkban valamivel kevesebb az 
isteni őrület, ugy=e, Dinny?

—  Mindig megtartja ígéretét, Lawrence bácsi?
—  Igen. Bobbiera mindig számítani lehet.
—  Szeretnék megnézni egy juhászkutya=versenyt

—  mondta lady M ont. —  Nagyon okos állatok. Alii* 
tólag tudják^ hogy melyik juhot nem szabad meg= 
harapniok. És amellett milyen soványak. Az egész 
kutya csupa haj és ész. Hennek kettő van. Dinny, 
már régóta akartam veled beszélni a hajadról.

—  Tessék, Em néni.
—  Megőrizted a levágott hajadat?
—  Meg.
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—  Jól tetted, csak ügyelj, hogy ne kerüljön ki 
a család birtokából. Még szükséged lehet rá. Azt 
mondják, hogy megint divat lesz ódivatúnak lenni. 
Tudod, az a bizonyos antik modern stílus.

Sir Lawrence felvonta egyik szemöldökét.
—  T e  mindig olyan voltál, Dinny. Éppen ezért 

akarlak lefestetni. T e  képviseled azt, ami az angol 
típusban maradandó.

—  Micsoda típus? —  kérdezte lady M ont. —  
Dinny, te csak ne légy típus, a tipikus emberek 
nagyon unalmasak. Valaki egyszer M ichaelre is 
azt mondta, hogy típus, én azonban ezt nem vet* 
tem észre.

—  Mondd, Lawrence bácsi, mért nem festeted 
le helyettem Em nénit. Sokkal fiatalabb, mint én. 
Nem igaz, néni?

—  Ne tiszteletlenkedj. Blore, kérem a Vichymet.
—  Bobbie hány éves, Adrián bácsi?
—  Senki sem tudja pontosan. Hatvan körül 

lehet. Ha meg akarnók állapítani a korát, ketté 
kellene vágni és megszámolni az évgyűrűit. Re= 
mélem, nem akarsz hozzá férjhezmenni, Dinny? 
Erről jut eszembe, Walter özvegy ember. Quaker* 
vért örökölt az őseitől, s ezenkívül megtért libe* 
rális. Az ilyen anyag gyúlékony.

—  Dinnyért sokáig kell epekedni —  jegyezte 
meg lady M ont.

—  Elmehetek most, Em néni? Át akarok menni 
Michaelékhez.

—  Mondd meg Fleurnek, hogy holnap reggel 
meglátogatom a kis K itet. Vettem neki egy új 
játékot. Az a címe : parlament. Különböző állatok 
különböző pártokhoz tartoznak, mindegyik más= 
képpen visít és bőg és mindegyik ügyetlenül visel* 
kedik. A zebra a miniszterelnök, a tigris a pénz* 
ügyminiszter. Blore, hozasson egy taxit Dinny 
kisasszonynak.

Michael a Házban volt, csak Fleur volt otthon.
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Elmondta, hogy Blythe előszavát már elküldték 
Bobbie Ferrarnak. Ami a bolíviaiakat illeti, a követ 
még nem jött vissza, a helyettesítésével megbízott 
attasé pedig megígérte, hogy hajlandó az ügyről 
magánbeszélgetést folytatni Bobbieval. Olyan ud* 
varias volt, —  mondta Fleur —  hogy sejtelmem 
sincs, mi a szándéka. Attól félek, hogy semmi.

Dinny feszült izgalommal ment haza. Minden 
Bobbie Ferraron múlik. Ez az ember hatvan éves 
lehet, és annyi mindent látott már, hogy valószínű* 
lég kiveszett belőle a rábeszélő, gyújtó lendület. 
De lehet, hogy ez szerencse. Lehet, hogy egy 
szentimentális fellépés elrontaná a dolgot. Talán 
hideg számításra van szükség, diplomatikus be* 
szédre, mely célzást tesz bizonyos kellemetlen kö* 
vetkezményekre, és finoman utal a kedvező el* 
intézés előnyeire. Dinnynek fogalma sem volt 
arról, hogy milyen módszerekkel lehet a Hatóság 
lelkét megfogni. Michael, Fleur és sir Lawrence 
néha úgy tettek, mintha tudnák, de Dinny véle* 
ménye szerint egyikük sem volt bölcsebb ezen a 
téren, mint ő maga. Egy hajszálon múlik minden, 
apró hangulatbeli árnyalatokon.

Lefeküdt és egész éjjel alig aludt.
Még egy napot töltött el hasonló hangulatban. 

Amikor a harmadik nap reggelén bélyegtelen, «Kü= 
lügyminisztérium» feliratú borítékot talált asztalán, 
úgy érezte magát, mint a hajós, akinek vitorláit több* 
napos szélcsend után friss légáramlat dagasztja.

«Kedves Cherrell kisasszony!

Tegnap délután átadtam fivére naplóját a hel= 
ügyminiszternek. Azt ígérte, hogy az éjszaka el= 
olvassa. M a délután hat órára kell felmennem hozzá. 
Amennyiben hat óra előtt tíz perccel feljönne értem 
a külügyminisztériumba, együtt mehetnénk el.

Őszinte tisztelője: R. Ferrar .»
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Végre! Még egy egész nap! Walter azóta már 
bizonyára elolvasta a naplót, talán már meg is 
hozta magában a döntést. A hivataloshangú levél 
hatása alatt úgy érezte magát, hogy részese egy 
összeesküvésnek és hallgatás a kötelessége. Érzése 
azt súgta, hogy senkinek se szóljon a dologról. 
Kerülni akart mindenkit a döntésig. Ilyen érzés 
lehet, ha az ember operációra készül. Sétára indult. 
Gyönyörű reggel volt. Nem tudta, hogy merre 
menjen. A Nemzeti Képtárra gondolt, aztán el* 
vetette ezt a tervet, mert a festményeket csak úgy 
lehet élvezni, ha az ember rájuk összpontosítja a 
figyelmét. Eszébe jutott a westminsteri apátság és 
M illicent Pole, akit egyszer elvitt oda. Fleur azóta 
a lányt behozta mannekennek Frivollehez. Meg* 
van! Benéz Frivollehez, megtekinti a téli modeU 
leket és talán találkozik a lánnyal is. Nem szép 
dolog, ha az ember vásárlási szándék nélkül mu* 
tattat magának ruhákat és hiába fárasztja a ki* 
szolgáló személyzetet. Ha Hubertet felmentik, mé* 
lyen belenyúl az erszényébe és vesz magának egy 
estélyi ruhát, még akkor is, ha rámegy az egész havi 
apanázsa. Ez a tudat felbátorította és megindult a 
Bondstreet felé. Keresztültörte magát a lüktető fór* 
galmú keskeny utcán és bement a Frivolle=házba.

—  Erre, asszonyom —  mondták neki, felvezet* 
ték az emeletre és leültették. Kissé félrehajtott 
fejjel ült, mosolygott és kedveseket mondott a ki* 
szolgálónőnek, mert eszébe jutott, hogy mit mon* 
dőlt egyszer egy kereskedősegéd : «Nem is tudja 
nagysád, milyen más az, ha a vevő mosolyog és 
egy kis érdeklődést mutat. A legtöbb hölggyel 
olyan nehéz k i jö n n i . . .  bizony, bizony*.

A modellek a legújabbak és a legdrágábbak 
voltak, és egyáltalában nem illettek Dinny egyé* 
niségéhez, annak ellenére, hogy a kiszolgálónő 
örökké ezt ismételte : «Ez a ruha tökéletesen illik 
a nagyságosj.asszony alakjához és arcszínéhez».
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Nem tudta, hogy árt=e vagy hasznáUe Millicent 
Polenak, ha utána kérdezősködik. Kiválasztott két 
ruhát és megkérte, hogy mannekenen mutassák 
be. Az első ruhában egy nagyon sovány, gőgös* 
tekintetű, csinos arcocskájú, kiálló lapockájú lány 
jött be. A ruha fekete és fehér anyagból készült. 
A lány lassú léptekkel sétált végig a helyiségen. 
Kezét testének azon a helyén tartotta, ahol egyik 
csípőjének kellett volna lennie, szemével pedig, 
mintha a másikat kereste volna. Dinnynek külön= 
ben sem tetszett a ruha, de a lány még csak fo= 
kozta nemtetszését. A másik ruhát, egy tengerzöld 
és ezüstszínű kreációt, ami Dinnynek nagyon tet= 
szett (az árától eltekintve), M illicent Pole mutatta 
be. A lány hivatásos unalommal nézett maga elé, 
rá se nézett a vevőre, mintha azt mondaná : «Mit 
tudod te, mit jelent az, egész nap kombinében 
járni, és a rengeteg férjjelöltet távoltartani». Mikor 
azonban megfordult, Dinnyre esett pillantása, aki 
rámosolygott. Hirtelen felragyogott az arca és 
szokott lassú lépteivel ismét végigment a helyi= 
ségen. Dinny felállt és odament a lányhoz, aki most 
megállóit. Két ujja közé fogta a ruha egyik ráncát, 
mintha az anyagot vizsgálná.

—  Örülök, hogy viszontlátom —  mondta a 
lánynak. A lány puha, virágszerű szája bájosan el* 
mosolyodott. «Elragadó ez a lány», —  gondolta 
Dinny —  majd a kiszolgálónőhöz fordult :

-— Ismerem Pole kisasszonyt. Pompásan áll 
rajta ez a ruha.

—  Ó, ezt a ruhát egyenesen a nagyságos asz= 
szony számára szabták. Pole kisasszony nem elég 
karcsú hozzá. Tessék csak felpróbálni.

Dinny nem tudta, hogy ez bók volt=e vagy nem.
—  Nem tudok dönteni, —  mondta —  azt hu 

szem, hogy nem tudom megfizetni ezt a ruhát.
—  Nem baj, nagyságos asszony. Pole kisaszszony 

vegye le a ruhát, majd ráadjuk a nagyságos asszonyra.

167



A lány kibújt a ruhából. «Most még elragadóbb, —  
gondolta Dinny —  bár én is ilyen csinos lennék kom* 
binében».

Közben levetkőztették.
—  Gyönyörű karcsú a nagyságos asszony — 

mondta az elárusítónő.
—  M int egy piszkafa.
—  Ó dehog-j*, azért elég hús is van a nagyságos 

asszonyon.
—  Tökéletes alakja van —  szólt közbe nagyon 

melegen a lány —  előkelő jelenség.
Az elárúsítónő bekapcsolta a ruhát.
—  Tökéletes, —  mondta —  itt talán egy kissé 

dúsan elomlik, de ezt könnyen megigazíthatjuk.
—  Túlsók látszik ki a bőrömből —  mormolta 

Dinny.
—  Az ilyen bőrt nem kell szégyelni, nagyságos 

asszony.
—  Talán felpróbálhatná Pole kisasszony a másik 

ruhát is, azt a fehér=feketét.
Azért mondta ezt, mert tudta, hogy a lányt nem 

küldhetik le a ruháért kombinében. Egyedül akart 
vele maradni.

—  Természetesen. Rögtön hozom. Foglalkoz* 
zék addig a nagyságos asszonnyal, Pole kisasszony.

Amikor magukra maradtak, mind a ketten el= 
mosolyodtak.

—  No, M illie, hogy tetszik a manneken=élet.
—  Nem egészen ilyennek képzeltem, kisasszony.
—  Egyhangú, nem?
—  Azt hiszem, semmi sem olyan, mint amilyen* 

nek képzeljük. Persze, lehetne rosszabb is.
—  Azért jöttem, hogy magát lássam.
—  Igazán? De azért, remélem, meg tetszik 

venni a ruhát, olyan, mintha csak a kisasszonyra 
szabták volna. Nagyon bájos benne a kisasszony.

—  Vigyázzon, M illie, ha ilyen jól tud rábeszélni, 
áthelyezik az eladási osztályba.
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—  ó ,  oda nem mennék. Ott folyton hazudni, 
meg hízelegni kell a vevőknek.

—  Hol kell kikapcsolni ezt a ruhát.
—  Itt. Nagyon praktikus : csak egy kapocs van. 

Egyedül is könnyen kikapcsolhatja. Olvastam a 
bátyjáról, kisasszony. Igazán szégyensgyalázat!

—  Igen —  mondta Dinny és olyan mozdulat* 
lanul állt fehérneműjében, mint egy kőszobor. 
Aztán hirtelen megragadta a lány kezét. —  Sok 
szerencsét, Millie.

—  Sok szerencsét a kisasszonynak is.
Abban a pillanatban, amint elengedték egymás 

kezét, visszajött az elárúsítónő.
—  Sajnálom, hogy feleslegesen fárasztottam, —  

mondta mosolyogva Dinny —  de most már eU 
határoztam, hogy ezt a ruhát választom, ha meg 
tudom fizetni. Csak az ára borzalmas.

—  Ne tessék azt hinni, nagyságos asszony. 
Valódi párisi modell. Majd beszélek Better úrral, 
talán tud valamit engedni. Ezt a ruhát önnek te» 
remtették. Pole kisasszony, keresse meg Better urat.

A lány kiment. Most a fekete=fehér ruha volt 
rajta.

Dinny ismét felvette ruháját.
—  Sokáig maradnak meg önöknél a mannekenek?
—  Nem igen. Nagyon fárasztó foglalkozás egész 

nap folyton öltözködni.
—  M i lesz belőlük?
—  Valahogy csak férjhezmennek . . . vagy így, 

vagy úgy.
Milyen finom! Nemsokára megjelent Better úr, 

egy karcsú, őszhajú, tökéletes modorú férfi és ki= 
jelentette, hogy mérsékelt árat fog számítani 
«őnagyságának». Még a mérsékelt ár is borzalma* 
san drága volt. Dinny azt mondta, hogy holnap 
választ ad és kiment a bágyadt novemberi nap= 
fényre. Még hat órát kell agyonütnie. Északkelet 
felé sétált a Meads irányába. Aggodalmát azzal
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igyekezett csillapítani, hogy annak a sok járókelő® 
nek, aki elmegy mellette, szintén megvannak a 
maga gondjai. Hétmillió ember él ebben a város* 
bán, és a maga módján mindegyik gondterhelt. 
Egyeseken meglátszik, másokon nem. Egy kirakat 
tükrében megnézte magát és megállapította, hogy 
azok közé tartozik, akiken nem látszik meg. Mégis 
szörnyen érezte magát! Az ember arca tulajdon* 
képpen csak álarc. Elért az Oxford Streetre, meg* 
állt a járda szélén, várta, mikor mehet át. Mellette 
egy igásló lógatta csontos, fehérorrú fejét. Meg* 
simogatta a ló nyakát, sajnálta, hogy nincs nála 
cukor. A ló ügyet sem vetett rá, a kocsis hasonló* 
képpen. M iért is törődnének vele? Évről=évre min* 
den nap itt kocognak ebben a forgatagban, hol 
kocognak, hol megállnak, lassan, nehézkesen, min= 
dig egyformán, reménytelenül, kilátástalanul, amíg 
végül mind a ketten kidőlnek. Akkor aztán eltaka* 
rítják őket. A rendőr fehérhajtókájú karja irány* 
változást intett, a kocsis megrántotta a gyeplőt, a 
kocsi megindult. Autók hosszú sora követte. 
A rendőr ismét felemelte karját. Dinny átvágott 
az úttesten, elsétált a Tottenham Court Road 
sarkáig, ahol megint várakoznia kellett. Hová 
igyekszik az embereknek és kocsiknak ez a szé* 
dületesen nyüzsgő tömege, milyen titkos cél után 
törtet? M i az ő életük? Egy tál étel, egy szippantás 
a cigarettából, egy pillantás az úgynevezett «életbe» 
valamelyik moziban, és a hosszú nap végén az 
ágy. Millióféle munkát végeznek becsülettel, vagy 
becstelenül, csak azért, hogy egy kicsit ehessenek, 
álmodhassanak, alhassanak, és aztán másnap újra 
kezdjék az egészet. Dinny ott állt a járda szélén 
és torkonragadta az élet kérlelhetetlensége. Tóm * 
pán felnyögött. Egy kövér ember így szólt hozzá :

—  Bocsásson meg, kisasszony, csak nem lép* 
tem a lábára?

—  Nem —  mondta mosolyogva. A rendőr in=
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tett, Dinny megint átvágott az úttesten. Befordult 
a Gower Streetre és gyorsan végigsietett a szomorú, 
kietlen utcán. «Már csak egy folyón kell átkel= 
nem», dúdolta a régi dalt, aztán eljutott a Meadsbe, 
a nyomorúságos utcák, csatornák és gyermekek 
nagy labirintusába. Otthon találta nagybátyját és 
nagynénjét, akik éppen ebédhez készülődtek. Dinny 
is asztalhoz ült velük. Nyíltan beszélt velük a 
készülő «operációról», hiszen mind a ketten ala= 
posan hozzászoktak az ilyen műtétekhez. Hilary 
ezt mondta :

—  Az öreg Tasburghgal együtt rávettük Bent= 
worthot, hogy beszéljen a belügyminiszterrel. 
A «Földesúrtól» tegnap este a következő levelet 
kaptam : «Walter csak annyit mondott, hogy az 
ügyet szigorú tárgyilagossággal fogja elbírálni, te= 
kintet nélkül unokaöcséd társadalmi állapotára. 
Társadalmi állapot! Micsoda kifejezés. Mindig 
mondtam, hogy ennek a fickónak a liberálisok közt 
kellett volna maradnia*).

—  Bárcsak tárgyilagosan ítélné meg az ügyet, —  
kiáltott fel Dinny —  akkor Hubert megmenekülne. 
Utálom ezt a kacérkodást az úgynevezett demok= 
ráciáról. Ha egy soffőrről volna szó, megkegyeU 
mezne neki, bizonyítékok híján.

—  Ez a reakció régi előjogainkkal szemben, —  
mondta Hilary —  és, mint minden reakció, ez is 
túlzott. Gyermekkoromban még joggal vádolták 
köreinket azzal, hogy előjogokat élveznek. Ma már 
megfordult a helyzet : a társadalmi rang megnehe* 
zíti az ember helyzetét a törvény előtt. De hiába, 
a középutat betartani a legnehezebb dolog : az 
ember szeretne mindenkivel szemben méltányos 
lenni, de nem tud.

—  Mialatt ide jöttem, azon gondolkoztam, mi 
a célja annak, hogy te, Hubert, apa, Adrián bácsi és 
még sok más ezren becsülettel végzitek a munkáto= 
kát? M i a célja ennek, egy darab kenyéren kívül?
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—  Kérdezd meg nagynénédet —  mondta Hilary.
—  Mondd meg, May néni, mi a célja?
—  Nem tudom, Dinny. Engem úgy neveltek, 

hogy megvan ennek is a célja és ezért hiszek 
benne. Ha férjhez mennél és családod lenne, való* 
színűleg nem vetnéd fel ezt a kérdést.

—  Tudtam , hogy May néni kitérő választ fog 
adni. Neked mi a véleményed, Hilary bácsi?

—  Nem tudom, Dinny. Úgy van, amint a nagy= 
nénéd mondja : úgy élünk, ahogy neveltek ben* 
nünket, azt tesszük, amit megszoktunk. Ennyi az 
egész.

—  Hubert azt írja naplójában, hogy ha mások* 
kai szemben kíméletesek vagyunk, ezzel tulajdon* 
képpen önmagunknak biztosítunk kíméletet. Igaz ez?

—  Kissé túlságosan nyers megfogalmazás. Én 
inkább úgy mondanám, hogy valamennyiünk sorsa 
annyira összekapcsolódott, hogy aki a saját javára 
törekszik, annak éppen úgy vigyáznia kell a mások 
javára J s .

—  Érdemes egyáltalában javakra törekedni?
—  Azt akarod kérdezni, hogy érdemes*e egy* 

általában élni?
—  Igen.
—  Az emberiség körülbelül ötszázezer éves, sőt 

Adrián szerint egymillió éves. Ez alatt az idő alatt 
óriási módon elszaporodott. M ost figyelj ide. El* 
képzelhető, hogy az emberiség élete ilyen régóta 
tartana, rengeteg küzdelem és nyomorúság köze* 
pette, ha nem volna érdemes élni?

—  Nem, ez nem valószínű —  mondta elgon* 
dolkozva Dinny. —  Az ember Londonban teljesen 
elveszti az ítélőképességét.

E pillanatban belépett a szobalány.
—  Cameron úr van itt, tiszteletes úr.
—  Vezesse be, Lucy. Ez az ember majd segít* 

ségedre lesz, Dinny, hogy ismét visszanyerd ítélő* 
képességedet. Ez az ember eleven hitvallás az élet



olthatatlan szeretete mellett. Keresztülment már 
minden betegségen, a mocsárlázat is beleértve, 
átélt három háborút, két földrengést, a világ min= 
den táján végezte a legkülönbözőbb munkákat, 
most munkanélküli és azonkívül szívbajos.

Cameron úr belépett a szobába. Alacsony, vézna, 
ötven év körüli, szürke, kelta szemű, őszbecsava* 
rodó fekete hajú, kissé horgas orrú férfi volt. Egyik 
keze kötésben volt, mintha hüvelykujja kiflcamo« 
dott volna.

—  Halló, Cameron, -— mondta Hilary és fel= 
állt —  már megint verekedett?

—  Tudja, tiszteletes úr, a környékemen néhány 
fickó borzalmasan bánik a lovakkal. Tegnap való= 
ságos ütközetet vívtam az egyikkel. Nem tudom 
nézni, amikor agyonterhelt, szegény, derék, öreg 
lovat vernek.

—  Remélem, jól ellátta a baját annak a csirke* 
fogónak.

Cameron úr ráhunyorított.
—  Jó, alaposan bevertem az orrát és közben 

kificamítottam a hüvelykujjamat. Azért jöttem, 
tiszteletes úr, hogy bejelentsem : állást kaptam az 
egyházközségnél. Nem nagy állás, de meg fogok élni.

—  Nagyszerű. Nézze, Cameron, nagyon sajná= 
lom, de feleségemmel együtt el kell mennem egy 
gyűlésre. Maradjon itt, igyék egy csésze kávét, és 
beszélgessen az unokahugommal. Meséljen neki 
Brazíliáról.

Cameron úr bájosan rámosolygott Dinnyre.
A most következő óra gyorsan telt el és jó hatást 

tett Dinnyre. Cameron úr remek előadó volt. El= 
mondta jóformán az egész élettörténetét, ausztrá= 
liai gyermekéveitől kezdve. Elmondta, hogy tizen= 
hat éves korában besorozták és részt vett a dél= 
afrikai háborúban. Elmondta, hogy mi mindenen 
ment keresztül a világháború után. Az idők fo= 
lyamán minden bacillus megfordult már a szer=
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vezctében. Dolga volt lovakkal, kínaiakkal, zulu= 
kafferekkel és brazíliaiakkal, eltörött a kulcs= 
csontja és a lába, belebetegedett egy gáztáma* 
dásba és egy gránátnyomásba, de most teljesen 
jól van, csak «egészen csekély szívbántalma van* —  
magyarázta óvatosan. Arcáról lelkének derűje su= 
gárzott. M int előadásából kiderült, egyáltalában 
nem tartotta életét rendkívülinek.

Dinny számára e pillanatban Cameron úr olyan 
hasznos volt, mint a legjobb csillapítószer. Éppen 
ezért a lehető leghosszabbra nyújtotta beszélgetés 
süket. Cameron úr távozása után Dinny maga is 
elment és most már más szemmel nézte az utcák 
forgatagát. Félnégy volt, még mindig hátra volt 
két és fél órája. A Regent's Park felé sétált. A fákon 
már alig volt levél. A levegőt az elégetett lombok 
különös illata töltötte be. Dinny lassan ment a 
kékes, könnyű füstben, Cameron úrra gondolt, és 
dacolt a búskomorsággal. Milyen volt ennek az 
embernek az élete! És mennyi lelkes lendület van 
benne még most is, az élete végén! Elsétált a 
Long Water mellett, a húnyó napfény megcsillant 
a víz tükrén. Amikor Marleyboneba ért, eszébe 
jutott, hogy mielőtt felmegy a külügyminiszté* 
riumba, kissé rendbe kell hoznia magát. Bement a 
Harridge árúházba. Félöt volt. A pultok előtt to= 
longtak az emberek. Lassan barangolt az árúház* 
bán. Vett magának egy új púderpamacsot, meg= 
ivott egy csésze teát, rendbehozta arcát, aztán 
keresztültört a tömegen, kiment az utcára. Még 
egy jó félóra. Gyalog folytatta útját, pedig már 
fáradt volt. Pontban háromnegyed hatkor átadta 
névjegyét a külügyminisztérium egy altisztjének. 
Bevezették egy várószobába. Ebben a helyiség* 
ben nem volt tükör. Elővette púderdobozát és,kis 
beporzott, kerek tükörben nézte meg magát. Úgy 
találta, hogy nem szép, és ezt sajnálta. Különben 
nem fontos, gondolta, hiszen nem találkozom
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VX/alterrel, csak a háttérben ülök majd és várok. 
Mindig csak várok.

—  Cherrell kisasszony.
Bobbie Ferrar állt az ajtóban. Szokott kifejezése 

ült az arcán. Törődik is ez az ember az üggyel! 
M ért is törődne?

Bobbie Ferrar megérintette kabátja belső zsebét.
—  Nálam van az előszó. M ehetünk?
Útközben a chingfordi gyilkossági ügyről kéz*

dett beszélni. Érdeklődött, hogy Dinny figyelem* 
mel kísérte=e az ügyet. Nem, nem kísérte figye* 
lemmel. Kár, mert az ügy teljesen tiszta és vilá* 
gos. Hirtelen hozzátette :

—  A bolíviai nem meri vállalni a felelősséget, 
Cherrell kisasszony.

- Ó !
—  Nem baj —  mondta Bobbie Ferrar és arca 

mosolyra húzódott.
«Valódi fogak, nem hamisak, gondolta Dinny, 

néhányon látni az aranyplombát.»
Megérkeztek a belügyminisztérium épülete elé. 

Bementek. Egy altiszt felvezette őket a széles lép* 
csőkön. Egy folyosón át tágas, üres szobába ju= 
tottak, melynek végében tűz égett a kandallóban. 
Bobbie Ferrar széket húzott az asztalhoz.

—  A Graphicot parancsolja, vagy ezt —  mondta 
és kis kötetet vett elő oldalzsebéből.

—  Mind a kettőt kérném —  mondta bágyad* 
tan Dinny. Maga elé tette a folyóiratot és a köny* 
vecskét. A kis, piros könyv háborús versek gyüj* 
teménye volt.

—  Első kiadás, —  mondta Bobbie Ferrar —  
most, ebéd után találtam egy könyvkereskedésben.

—  Igen —  mondta Dinny és leült.
Kinyílt egy ajtó, egy fej benézett.
—  Ferrar úr, a belügyminiszter várja önt. 
Bobbie Ferrar ránézett Dinnyre. «Fel a fejjel*
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morogta a foga között, azután kihúzta magát és 
bement a miniszter szobájába.

Dinny sohasem érezte még magát annyira egye= 
dűl, mint itt, ebben a nagy várószobában, örü lt, 
hogy egyedül van, félt attól a pillanattól, amikor ez 
az egyedüllét megszűnik. Kinyitotta a kis kötetet, 
egy strófára esett a pillantása :

Szép falragasz közölte, ó,
Hogy hol, m ennyiért kapható 
M űláb, műkar és műkönyök.
K icsi, magas, sováriy, zömök,
Testhezálló művégtagok.
Az, aki a fronton hagyott 
Egy*két lábat, egy«két kezet,
D íjm entesen kap ehelyett
Ú jat . . . E percben egy cserkészleány — — —

A tűz hirtelen pattogó hangot hallatott, egy 
szikra kirepült a kandallóból. Dinny szomorúan 
figyelte a kis szikra halálát a szőnyegen. Elolvasott 
még néhány verset, de nem értette, hogy mit 
olvas. Becsukta a kis könyvet, kinyitotta a «Gro= 
phic»=ot. Elejétől végig átlapozta, de nem is figyelte, 
hogy mit ábrázolnak a képek. Úgy érezte, mintha 
a szíve egyre nagyobb mélységekbe süllyedne. Ez 
az érzés teljesen betöltötte, semmire sem tudott 
figyelni. Azon töprengett, hogy mi rosszabb : ha 
a saját operációnkra várunk, vagy valamelyik sze= 
retettünkére. Arra a meggyőződésre jutott, hogy 
az utóbbi a rosszabb. Az volt az érzése, hogy már 
órák óta ül egyedül ebben a szobában. Mikor is 
ment be Bobbie Ferrar a miniszterhez? Ó, még 
csak félhét! Hátralökte székét és felállt. A falakon 
Viktória=korabeli államférfiak képmásai függtek. 
Egyik képtől a másikhoz ment, mintha valameny= 
nyien ugyanazt az államférfit ábrázolnák, pofa= 
szakállának különböző fejlődési fokaiban. Vissza= 
ült helyére, székét egészen közelhúzta az asztal= 
hoz, rákönyökölt az asztal lapjára, állát a kezére
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támasztotta. Ez az összezsugorodott helyzet kissé 
megnyugtatta. Milyen szerencse, hogy Hubert 
nem tudja, hogy most döntenek a sorsáról, nem 
kell végigkínlódnia ezt a szörnyű várakozást.' 
Jeanre és Alanre gondolt, és egész szívéből re= 
mélte, hogy# felkészültek a legrosszabbra. Percről* 
percre biztosabban érezte, hogy a döntés kedve* 
zőtlen lesz. Valami különös dermedtség vett rajta 
erőt. Bobbie Ferrar soha többé nem jön ki a mi* 
niszter s z o b á já b ó l... Soha, soha! Jobb is, hogy 
nem jön, mert csak a halálos ítéletet hozhatja 
magával. Végül karját elnyújtotta az asztalon és 
ráhajtotta homlokát. Nem tudta, hogy mennyi 
ideig borult így az asztalra, furcsa kábulatban. 
Arra riadt fel, hogy valaki a torkát köszörüli mö= 
götte. Hátrafordult.

Nem Bobbie Ferrar állt előtte, hanem egy ma* 
gas, vörösesképű, borotváltarcú férfi, kakastaréj* 
szerűen hátrafésült ezüstös hajjal. Kissé szétvetett 
lábakkal állt a kandalló előtt, hátrakulcsolt kezét 
kabátja szárnya alá dugta. Tágranyílt, világos* 
szürke szemmel bámult Dinnyre. Ajkát kissé szét* 
nyitotta, mintha éppen beszélni akarna. Dinny 
annyira megriadt, hogy nem is tudott felkelni. 
Csak ült a széken és visszabámult a férfire.

—  Maradjon csak ülve, Cherrell kisasszony — 
mondta a férfi és elhárító mozdulattal kihúzta 
kabátja szárnya alól a kezét. Dinny ülve maradt. 
Boldog volt, hogy nem kell felállnia, mert külön* 
ben nagyon reszketett volna.

—  Ferrar azt mondja, hogy ön rendezte sajtó 
alá fivére naplóját.

Dinny lehajtotta fejét. —  Mélyeket lélekzeni —  
vezényelt magának.

—  A kinyomtatott szöveg azonos az eredetivel?
—  Igen.
—  Teljesen?
Galsworthy: A várakozó. II. Í Z
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—  Igen. Nem változtattam meg, és nem hagytam 
ki egyetlen betűt sem.

Mereven nézte a férfi arcát. Nem látott belőle 
mást, mint csillogó, kerek szemét és kissé előre* 
álló alsó ajkát. Az volt az érzése, hogy most az 
Istennel áll szemtől szembe. Megborzongott erre 
a furcsa gondolatra, és ajka kétségbeesett kis mo= 
solyra húzódott.

—  Még egy kérdésem van, Cherrell kisasszony.
—  Kérem —  sóhajtotta alig hallhatóan Dinny.
—  A napló melyik részét írta fivére vissza= 

térése után?
Dinny elképedt, fájdalmasan érintette ez a gya= 

nusítás.
. —  Egy sort sem! Egy sort sem ! Az utolsó 

betűig odakint írta. —  M ost végre felállott.
—  Ha szabad érdeklődnöm, honnan tudja ön ezt?
—  A bátyám . . .  —  csak most eszmélt rá, hogy 

semmi bizonyítéka nincs Hubert szaván kívül. —  
A bátyám mondta.

—  Az ő szava önnek szentírás?
Dinnyben még mindig volt annyi humorérzék, 

hogy ne jöjjön dühbe. Lehajtotta a fejét.
—  Igen, szentírás. Fivérem katona és . .  .
Elakadt a szava. Nézte a miniszter gőgösen

előreálló alsó ajkát és útálta magát, amiért ilyen 
frázist mondott.

—  Kétségkívül, kétségkívül —  mondta a mi= 
niszter. —  Remélem, tisztában van azzal, hogy 
milyen fontos ez a kérdés.

—  Megvan az eredeti kézirat . . .  —  nyögte 
Dinny —  (ó, mért nem hozta magával) —  abból 
tisztán kiderül . . . tudniillik nagyon piszkosak, 
gyűröttek a lapok . . .  de azért bármikor rendel* 
kezésre áll. Hozzam el . . .?

A miniszter ismét elhárító mozdulatot tett.
—  Nem szükséges. Nagyon szereti a fivérét, 

Cherrell kisasszony?
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Dinny ajka megremegett.
—  Rendkívül. Valamennyien nagyon szeretjük.
—  M int hallom, nemrég nősült.
—  Igen, nemrég nősült.
—  Megsebesült a háborúban?
—  Igen, átlőtték a ballábát.
—  Egyik karján sem sebesült meg?
M egint ez a gyanúsító tűszúrás.
—  Nem.
Az egytagú szó úgy hangzott, mint egy lövés. 

Némán néztek egymásra egy fél percig . . . egy 
percig. A könyörgés, a felháborodás összefüggés® 
telen szavai akartak Dinny ajkára tolulni, de ő 
keményen összeszorította ajkát és még a kezével 
is eltakarta. A miniszter bólintott.

—  Köszönöm, Cherrell kisasszony, köszönöm.
A miniszter kissé oldalra hajtotta fejét, meg=

fordult és, mintha tálcán vinné a fejét, visszament 
a szobájába. Mikor eltűnt, Dinny kezeibe temette 
arcát. «Mit tettem ? Magamra haragítottam?* Keze 
idegesen végigfutott az arcán, egész testén, majd 
lehanyatlott és ökölbe szorult. Egész testében re= 
megve nézett a bezárult ajtóra. így múlt el egy 
perc. Az ajtó ismét kinyílt, Bobbie Ferrar lépett 
a szobába. Megvillantak fogai. Bólintott, becsukta 
maga mögött az ajtót és így sz ó lt:

—  Minden rendben van.
Dinny az ablakhoz támolygott. Már sötét volt, 

de ha nem lett volna sötét, akkor sem látott volna. 
Minden rendben van! Minden rendben van! 
Csuklójával dörzsölgette a szemét, megfordult és 
a sötétben bizonytalanul kinyújtotta mindkét kezét.

Senki se ragadta meg. Dinny csak egy hangot 
hallott :

—  Igazán nagyon örülök.
—  M ár attól féltem, hogy elrontottam a dolgot.
Dinny most már látta Bobbie Ferrar szemét,

mely olyan kerek volt, mint egy kölyökkutyáé.
ia*
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—  Már előzőleg meghozta a döntést, különben 
nem beszélt volna önnel, Cherrell kisasszony. Vég= 
eredményben nem is olyan megrögzötten kemény 
ember. Ma délben beszélt az ügyről az illetékes 
bíróval. Ez sokat lendített az ügyön.

«Tehát hiába gyötrődtem*, gondolta Dinny.
—  Megmutatta neki az előszót, Ferrar úr?
—  Nem volt rá szükség és ez szerencse, mert 

lehet, hogy éppen ellenkező hatást tett volna, mint 
amit vártunk tőle. Tulajdonképpen a bíróriak kö= 
szönhetjük az eredményt. De ön is nagyon jó hatást 
tett rá. Azt mondta önről, hogy kristálytiszta.

—  Ó.
Bobbie Ferrar felvette az asztalról a kis piros 

könyvet, szeretettel végigsimította pillantásával, 
aztán zsebretette.

Kint a Whitehallon Dinny mélyet lélekzett, be= 
szívta magába a novemberi ködöt és az volt az 
érzése, mintha valami régen, kétségbeesetten meg= 
kívánt ital üdítené fel.

—  Bemegyek a legelső postahivatalba —  mondta. 
Ugy=e, a miniszter most már nem fogja megmásí= 
tani elhatározását?

—  Szavát adta. Bátyját még ma este szabad* 
lábra helyezik.

—  Ó, Ferrar úr! —  Hirtelen könnyek szöktek 
a szemébe. Elfordult, hogy elrejtse könnyeit. Mire 
visszafordult, Bobbie Ferrar már eltűnt.

37. F E JE Z E T .

A postahivatalból sürgönyzött apjának és Jean= 
nek, telefonált Fleurnek, Adriannek és Hilarynek. 
Aztán taxiba ült és a Mount Streetre hajtatott. 
Benyitott nagybátyja dolgozószobájába. Sir Law* 
rence a tűz mellett ült, kezében könyv volt, me= 
lyet nem olvasott. Felpillantott.

—  Mi újság, Dinny?
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—  Hubert szabad!
—  Ez a te műved.
—  Bobbie Ferrar azt mondja, hogy a bíró műve. 

Én majdnem elrontottam a dolgot.
—  Csengess.
Dinny csengetett.
—  Blore, kéretem lady Montot.
—  Jó újság van, Blore, —  mondta Dinny — 

Hubert úr kiszabadul.
—  Köszönöm, kisasszony. Fogadtam rá, hatot 

négy ellen.
—  Hogyan ünnepeljük ezt meg, Dinny?
—  Le kell mennem Condafordba, Lawrence bácsi.
—  Előbb megvacsorázunk. Be fogszi rúgni. M i 

van Huberttel? Érte megy valaki?
—  Adrián bácsi,azt mondja, hogy jobb lesz, ha 

én nem megyek. Ő  megy érte. Hubert természe* 
tesen a lakására megy és ott marad, amíg Jean 
meg nem érkezik.

Sir Lawrence ravaszul ránézett.
—  Honnan fog iderepülni?
—  Brüsszelből.
—  Szóval ez volt a hadműveleti központ. Ezeknek 

a hadműveleteknek a lezárulása majdnem annyira 
megnyugtat, mint Hubert szabadulása. Az ilyen ka= 
landos tervek manapság nem igen járnak sikerrel.

—  Lehet, hogy ez sikerült volna —  mondta 
Dinny. M ost, hogy már nem volt szükség a szök= 
tetés terveire, kevésbbé fantasztikusnak látta. —  
A, Em néni, milyen szép ez a pongyola.

—  Éppen öltözködtem. Blore négy fontot nyert 
a fogadáson. Dinny, csókolj meg. Csókold meg a 
nagybátyádat is. Nagyon finoman tudsz csókolni, 
lendület van benne. Ha most pezsgőt iszom, hol= 
napra megbetegszem.

—  Okvetlenül pezsgőt kell innod, néni?
—  Igen. Dinny, ígérd meg, hogy meg fogod 

csókolni azt a fiatalembert.
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—  Mondd, Em néni, te jutalékot kapsz a csók= 
jaim után?

—  El kell ismerned, hogy ki akarta szabadítani 
Hubertet a fogságból. Az esperes elmondta, hogy 
egy napon repülőgépen megérkezett valami titok= 
zatos helyről. Szakállt viselt, magával vitt egy 
szeszmérleget és két könyvet Portugáliáról. Álta= 
Iában mindig Portugáliába szöknek az emberek. 
Az esperes most bizonyára fellélekzik, egészen le= 
fogyott a sok gondtól. Igazán meg kell csókolnod 
azt a fiatalembert.

—  Egy csók ma már nem jelent semmit, néni. 
Az előbb majdnem megcsókoltam Bobbie Ferrart, 
de még idejében megneszelte a dolgot.

—  Nem lehet Dinny idejét csókolódzással le= 
foglalni —  mondta sir Lawrence. —  Ülnie kell 
a miniatür=festő számára. Holnap felkeres Conda= 
fordban a fiatal festő.

—  Nagybátyádnak ez a bogara, Dinny. Höl= 
gyeket gyűjt. Pedig ma már nincsenek is többé 
hölgyek. Ez a fajta kiveszett. Ma már valameny= 
nyien csak nőstények vagyunk.

Dinny a legkésőbbi esti vonattal indult Conda= 
fordba. Előzőleg alaposan beboroztatták. Most ál= 
matag, boldog hangulatban ült a vasúti szakasz* 
bán, hálás volt mindenért : a kocsi mozgásáért és 
az ablakok mellett elsuhanó holdfényes homályért. 
Olyan boldog volt, hogy időnkint el=elmosolyo= 
dott. Hubert szabad! Condaford megmenekült. 
Szülei megint nyugodtak. Jean boldog. Alán kar= 
rierje nem forog többé kockán. Harmadosztályú 
kocsiban ült. Útitársai azzal a hol nyílt, hol rejtett 
csodálkozással néztek rá, amit idegen emberek 
túlságosan boldog mosolya szokott kelteni minden 
adófizető lelkében. Azt találgatták, hogy a hölgy 
részeg=e, gyengeelméjű=e, vagy egyszerűen csak 
szerelmes? Az is lehet, hogy egyszerre mind 
a három. Jóindulatú részvéttel nézett vissza, mert
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látta rajtuk, hogy nem úsznak a boldogságban. 
Gyorsan elmúlt az utazás másfél órája. Amikor 
a gyengén világított pályaudvaron kiszállt, már 
nem volt olyan álmos, mint indulásnál, jókedve 
azonban nem csökkent. Sürgönyében elfelejtette 
megemlíteni, hogy Condafordba érkezik. Ezért az 
állomáson hagyta poggyászát és gyalog indult 
hazafelé. A fó'úton ment. Ez hosszabb út volt 
ugyan, de ő most sétálni akart, és tele akarta szívni 
tüdejét a hazai levegővel. Az éjszakai homályban 
szokás szerint titokzatosaknak látszottak a tárgyak. 
Az volt az érzése, hogy sohasem látta még azokat 
a házakat, sövényeket és fákat, melyek mellett el= 
haladt. Kis erdőn keresztül vezetett az útja. Vakító 
reflektorfénnyel egy autó robogott végig az úton. 
A fény egy menyétre esett, mely az utolsó pilla= 
natban futott keresztül az úton. A furcsa kis állat 
felpúpozott háta olyan volt, mint valami csigaház. 
A hídon Dinny egy pillanatra megállt, lenézett a 
keskeny, kanyargó kis folyóra. Sokszázéves ez a 
híd, majdnem olyan régi, mint a kastély legrégibb 
részei, de még mindig erőteljes. M indjárt a híd 
után következett a kastély kapuja. Ha a kis folyó 
a nagyon esős években megáradt, vize egészen az 
egykori sánc=árok bokraiig emelkedett. Dinny be* 
lökte a kis kaput és az út fűvel benőtt szélén, 
rododendron*bokrok között közeledett a ház hóm* 
lokzatához, mely tulajdonképpen a hátulsó frontja 
volt. Hosszú, alacsony és sötét volt ez a homlok* 
zat. Nem számítottak Dinny érkezésére. Éjfélre 
járt már az idő. Dinny elhatározta, hogy óvatosan 
körüljárja a házat. Kísértetiesen hatottak a hold* 
fényben a fák, a bokrok és az ódon, szürke kas* 
tély. Végigment a tisza=fák alatt, melyek rövid 
árnyékot vetettek a kert mélyebben fekvő részére. 
Eljutott a kastély másik oldalára, a pázsitos részre. 
Mélyeket lélekzett, ide=oda nézett, szeme szinte 
beszívta azt egész helyet, melyhez gyermekkori
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emlékei fűzték. A holdsugár kísértet=fénye hullott 
az ablakokra és a magnóliák fényes leveleire. 
Titkok rejtőztek a ház kőarca mögött. Gyönyörű! 
Csak egy ablak volt világos : apja dolgozószobájá* 
nak ablaka. Furcsa, hogy már lefeküdtek ilyen 
nagy öröm után. A pázsitról a terraszra lopakodott 
és a félig félrehúzott függöny nyílásán keresztül 
benézett a szobába. A tábornok íróasztala mellett 
ült. Papírok feküdtek előtte. Térde közé szorított 
kézzel, lehajtott fejjel ült. Dinny elnézte apja be* 
esett halántékát, haját, mely a halántékok fölött 
az utóbbi időben erősen megőszült, összeszorított 
ajkát, arcának csaknem megvert kife ezését. Ügy 
ült ott, mint aki csendes türelemmel készül a lég* 
nagyobb szerencsétlenségre. Dinny Lawrenceék* 
nál az amerikai polgárháborúról olvasott valamit. 
Elképzelte, hogy éppen így ülhetett a szobájában 
valamelyik öreg déli tábornok Lee fegyverletéte* 
lének előestéjén. Hirtelen arra gondolt, hogy talán 
valamilyen véletlen folytán még nem kapták meg 
a sürgönyét. Megzörgette az ablakot. Apja fel* 
emelte, a fejét. Arca hamuszürke volt a holdfény* 
ben. ügy látszott, mintha félreértené Dinny hír* 
telen megjelenését és attól tartana, hogy bekövet* 
kezett a katasztrófa. Kinyitotta az ablakot. Dinny 
behajolt és apja vállára tette a fejét.

—  Apuskám! Nem kaptátok meg a sürgönyé* 
m et? Minden rendben van, Hubert szabad.

A tábornok megragadta Dinny csuklóját. Arca 
kipirult, összeszorított ajka felengedett. Mintha 
egy pillanat alatt tíz évet fiatalodott volna.

—  Ez . . . ez biztos, Dinny?
Dinny bólintott. Mosolygott, de szemében köny= 

nyék csillogtak.
—  Istenem! Ez aztán a jó hír! Gyere be. Rög* 

tön felmegyek és megmondom anyádnak.
M ire Dinny beért a szobába, apja már eltűnt.
Ez a szoba sikeresen ellenállt Dinny és anyja
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esztétikai törekvéseinek, hogy egy kis hangulatot 
vigyenek belé. Megtartotta hivatalszerű ridegsé= 
gét. Dinny mosolyogva nézte a szoba különböző 
tárgyait, melyek valamennyien az esztétikai törek= 
vések kudarcát hirdették. Újságok, katonai köny= 
vek, régi fényképek, indiai és délafrikai emlék= 
tárgyak, kedvenc lovának régistílű képe, a birtok 
térképe, annak a párducnak a bőre, mely egykor 
megsebesítette a tábornokot, két kitömött rókafej. 
«Apa most megint boldog, —  gondolta Dinny —  
hála Istennek.*

Eszébe jutott, hogy szülei talán szeretnének 
magukra maradni örömükkel. Ezért lábujjhegyen 
felment Clare szobájába. A családnak ez az élénk 
tagja aludt. Egyik pizsamás karja a takarón hevert. 
Arcát másik keze fejére tette. «Ne zavarjuk meg 
a Szépség álmát.)) Visszavonult a szobájába. Meg= 
állott a nyitott ablaknál és a csaknem teljesen 
csupasz szilfák ágai között a lassan emelkedő hold= 
fényes mezőkre és erdőkre nézett. Ott állt az ab= 
laknál és igyekezett nemhinni Istenben. Csúnya, 
kicsinyes volna most, amikor a dolgok jóra for= 
dúltak, erősebben hinni Istenben, mint akkor, 
mikor a helyzet tragikus volt. M int ahogy csúnya 
és kicsinyes, ha csak akkor imádkozunk Istenhez, 
amikor nagy bajban vagyunk, különben pedig 
megfeledkezünk róla. De hát utóvégre az Isten 
kifürkészhetetlen örök szellem, nem pedig jóságos 
apa, akit az ember könnyen kiismer. Legjobb nem 
gondolni az egészre. Most itthon van, biztos révbe 
ért a vihar után : ez a fontos. Megtántorodott, 
olyan álmos volt, hogy félig már aludt is. Ágyát 
nem vetették meg. Ledobta magáról cipőjét, ru= 
háját, fűzőjét, felvett egy régi, vastag pongyolát, 
és a dunyha alá bújt. Két perc múlva már mélyen 
aludt, de ajkán még mindig ott ült állandó mo= 
solya . . .

Másnap reggel táviratot kaptak Huberttől, aki
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értesítette őket, hogy Jeannel együtt megérkezik 
vacsorára.

—  «Az ifjú várúr hazatér arájával* —  mormolta 
magában Dinny. —  Szerencsére későn jönnek, apa, 
és ezért nem kell hízott borjút leölni, ami tékozló 
fiúk hazatérésekor általában szokásos. Egyébként 
felkészültetek az ünnepélyes fogadtatásra?

—  Van még két üveg i 8Ó5*ös Chambertinem. 
A dédapádé volt. Ezt isszuk meg. Régi konyakunk 
is van.

—  Anyuskám, Hubert nagyon szereti a szalon= 
kát és a fánkot. Tudnál hazai osztrigát szerezni? 
Nagyon szereti az osztrigát is.

—  Majd szerzek, Dinny.
—  És gombát is —  tette hozzá Clare.
—  Attól félek, anyuskám, hogy be kell szalad* 

gálnod e miatt az egész országot.
Lady Cherrell mosolygott. Egészen fiatalos 

volt ma.
—  Ebben a szép időben jólesik a vadászat — 

mondta mosolyogva a tábornok. —  Nincs kedved 
vadászni jönni, Clare? Találkozzunk tizenegykor 
a VX/yvel=keresztnél.

—  Remek.
Dinny az istállóhoz kísérte apját és Claret, meg* 

várta, amíg elmennek, aztán a kutyákkal sétálga* 
tott. A hosszú, kínzó várakozás után boldoggá tette 
az a tudat, hogy most már nincs mitől tartania. 
Ezért nem is bántotta az a tény, hogy Hubert 
helyzete e pillanatban ugyanolyan, mint két hó= 
nappal ezelőtt volt —  amikor még nagyon bánkó* 
dott miatta. Ami Hubert karrierjét illeti, helyzete 
egy cseppet sem javult azóta, sőt annyiból súlyos* 
bodott, hogy most már nős ember. Dinny tisztá* 
bán volt ezzel, de lelke mégis tele volt boldogság* 
gal. Ez is azt bizonyítja, hogy Einsteinnek van 
igaza : minden csak relatív.

A kert domboldali része felé sétált és a «Lín=
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colnshirci vadorzó»=t dúdolta. Hirtelen motorkerék* 
pár*berregésre lett figyelmes. Porköpenyes, bicikli* 
sapkás férfi intett feléje. Egy rododondron*bokorba 
tolta kerékpárját, aztán levetette porköpenyét és 
megindult Dinny felé.

Persze, hiszen ez Alan. Tudta, hogy Alan nyom- 
bán megkéri a kezét. Ma igazán semmi sem aka* 
dályozhatja meg ebben. Ha legalább megvalósít 
totta volna vakmerő' tervét, akkor most nem kér* 
hetné meg, mert nem volna ,illő jutalmat kérni 
egy önfeláldozó szolgálatért. így azonban . . .

«Talán —  gondolta Dinny —  még megvan a 
szakálla és ez vissza fogja tartani a leánykéréstől.» 
Sajnos azonban, amikor a fiatalember közelebb 
jött, látta, hogy szakállának helye fehéren csillan 
ki napbarnított arcából.

Alan mindkét kezét kinyújtotta feléje. Dinny 
megszorította kezét. így álltak egy percig s egy* 
másra néztek.

—  No, fiatalember, —  mondta végül Dinny —  
most meséljen. Halálosan aggódtunk maga miatt.

—  Üljünk itt le, Dinny.
—  Jó, csak ügyeljen Scaramouchra, folyton itt 

lebzsel a lába ügyében, a maga lába pedig nagy.
—  Nem is olyan nagy. Dinny, elnézem az arcát, 

olyan . . .
—  Kissé megviseltebb, mint máskor, ennyi az 

egész —  mondta Dinny. —  Mindent tudok Hal* 
lorsenről, a bolíviai csontleletekről, a párnázott 
ládáról és arról a tervről, hogy Hubertet a hajón 
a csontok helyébe csempészik.

—  M icsoda?
—  M i sem estünk a fejünk lágyára, Alan. Magá* 

nak mi lett volna a szerepe ebben az ügyben? M ért 
növesztett szakállt? Nem ülhetek a csupasz kőre, 
rá kell valamit tennünk.

—  Nem lehetnék én az a valami?
—  Semmiesetre sem. Inkább tegye oda a kö= 

penyét. Úgy.
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—  Nos, —  mondta Alán és kedvetlenül nézte 
cipője orrát —  ha kíváncsi, elmondok mindent. 
Határozott terveink még nem voltak, mert minden 
azon múlott, hogy milyen körülmények között 
szállították volna el Hubertet. Több terv merült 
fel. Ha a hajó Spanyolországban vagy Portugáliád 
bán kikötött volna, akkor megcsináltuk volna azt 
a ládatrükköt. Abban állapodtunk meg, hogy Hal* 
lorsen a hajón utazik, én pedig Jeannel együtt a 
kikötőben várok rá a valódi csontokkal. Jean ve* 
zette volna a repülőgépet —  született pilóta —  és 
Törökországba szöktünk volna.

—  Igen, — mondta Dinny — ezt mi is kitaláltuk.
—  Hogyan?
—  Ne törődjék vele. Halljuk a másik tervet.
—  Nehezebb lett volna a dolog abban az eset* 

ben, ha a hajó nem köt ki Európában. Ebben az 
esetben hamis sürgönyt küldtünk volna a Hubertet 
szállító őröknek a southamptoni pályaudvarra. Fe* 
lettes hatóságuk nevében azt sürgönyöztük volna, 
hogy amint a vonattal a kikötőbe érnek, nyomban 
vigyék Hubertet a rendőrségre és ott várják be 
a további utasításokat. Ha aztán taxiban a rendőr* 
ségre igyekeztek volna, Hallorsen és én össze* 
ütköztünk volna a kocsival. Én autóval, Hallorsen 
motorbiciklivel rohant volna neki a kocsijuknak. 
A nagy zűrzavarban Hubertet átcsempésztük volna 
az én autómba. Rögtön elrobogtam volna vele a 
készenálló repülőgéphez és aztán elrepültünk volna.

—  Hm, —  mondta Dinny —  az ilyesmi nagyon 
hatásos filmen, de az életben egy kissé valószínűt* 
lenül hangzik.

—  Nem dolgoztuk ki részletesen ezt a tervet. 
Inkább a másikra számítottunk.

—  A pénz teljesen elfogyott?
—  Nem. Körülbelül kétszázat költöttünk. A re* 

pülőgépet el fogjuk adni.
Dinny mélyen felsóhajtott. Ránézett a fiúra.
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—  Örüljön, hogy ilyen símán megúszta a dolgot.
Alan elmosolyodott.
—  Igen. Annál is inkább, mert ha szöknünk 

kellett volna, sokáig nem találkozhattam volna ma= 
gával. Ma feltétlenül be kell vonulnom. Mondja, 
Dinny, nem akar a . . .

—  A távoliét meglágyítja a szíveket —  mondta 
szelíden Dinny. —  Ha legközelebb visszajön, majd 
komolyan gondolkozom a dologról.

—  Csak egy csókot, Dinny. Lehet?
—  Tessék —  mondta Dinny és feléje fordította 

arcát. «Ilyenkor —  gondolta —  szokták az embert 
szenvedélyesen szájoncsókolni. Alan nem így csó= 
költ meg. Úgy látszik, tisztel engem.*

Felállott.
—  Menjünk most, kedvesem. Hálásan köszönöm 

mindazt, amire szerencsére nem került sor. Min= 
den lehetőt el fogok követni, hogy a jövőben 
kevésbbé szűzies legyek.

Alan szomorúan nézett rá, mintha megbánta 
volna előbbi tisztelettudó tartózkodását, aztán vi= 
szonozta mosolyát. Motorbiciklijének zakatolása 
néhány pillanat múlva beleveszett a reggeli csendbe, 
melyet csak néha tört meg a szellő sóhajtása.

Dinny még mindig mosolygott, mikor bement 
a házba. Kedves fiú! Egy kis idő kellene! A meg= 
bánásra még a mai élet gyors üteme is enged egy 
kis időt.

Korán és keveset ebédeltek. Lady Cherrell ebéd 
után útrakelt, hogy beszerezze az ünnepi vacsorá= 
hoz szükséges jó falatokat. A Ford=kocsin ment 
el, melyet az inas vezetett. Dinny éppen a kertbe 
készült, hogy néhány árva novemberi virágot 
szedjen, amikor névjegyet hoztak be.

NEIL WINTNEY
FERDINAND STÚDIÓ

ORCHARO STREET 
CHELSEA
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«jaj, —  gondolta —  itt az a fiatalember, akit 
Lawrence bácsi küldött a nyakamra. Hol van az 
az úr, Amy?»

—  A hallban várakozik, kisasszony.
—  Kéretem a szalonba. Rögtön jövök.
Levette kertészkeztyűjét, lettete kosarát, púder=

dobozának tükrében megnézte orrát, aztán az er* 
kélyajtón át bement a szalonba. Meglepő látvány 
tárult eléje. A «fiatalember» egy széken ült, festék= 
dobozzal az oldalán. Sűrű, ősz haja volt, gomb= 
lyukából fekete szalagon monokli lógott. Amikor 
a «fiatalember» felemelkedett helyéről, Dinny meg= 
állapította, hogy legalább hatvan éves lehet. A festő 
így szólt :

—  Cherrell kisasszony? Nagybátyja, sir Law= 
rence M ont megbízott, hogy megfessem az ön 
miniatűr arcképét.

—  Tudom , —  mondta Dinny —  én azt hittem, 
hogy . . .

Nem fejezte be a mondatot. Utóvégre Lawrence 
bácsi mindig tréfás ember volt. Az is lehet, hogy 
ő ezt a kort tartja az ifjúság virágának.

A «flatalember» barátságos vörös arcába illesz* 
tette monokliját, és kék szeme vizsga pillantással 
nézte Dinnyt. Félrehajtotta fejét és azt mondta :

—  Ha meg tudom csinálni a vázlatot és kap= 
hatok néhány fényképet, akkor nem fogom önt 
sokáig kínozni. Ez a világoskék ruha remek szín= 
hatást ad. A háttér az ég lesz az ablakon át. Nem 
túlságosan kék, van benne egy fehér árnyalat, 
mint általában az angol égben. Talán fogjunk 
hozzá, amíg még jó a világítás.

Miközben tovább beszélt, megkezdte munká= 
jának előkészületeit.

—  Sir Lawrence az angol hölgy eszményképét 
akarja megfestetni. Mély belső kultúra, mely nem 
tolul a felszínre. Tessék egy kissé oldalt fordulni. 
Köszönöm . . .  az orra . . .



—  Tudom, —  mondta Dinny —  az orrom re= 
mény telén.

—  Dehogy, dehogy, nagyon bájos orr. Úgy 
tudom, hogy sir Lawrence a típusgyüjteményébe 
akarja sorozni ezt a képet. Én már kettőt festettem 
a számára. Tessék egy kissé lenézni. Nem, nem 
úgy. M ost nézzen rám. Á! Remek fogak.

—  Egyelőre még valódiak.
—  Ez a mosoly kitűnő, Cherrell kisasszony. Ki* 

fejezi azt a kis fölényes humort, amire szükségünk 
van. Nem túlsók és mégis éppen elég.

—  Állandóan három uncia humortartalmú mo*> 
solyra van szüksége?

—  Nem, nem, kedves kisasszony, nem kell 
erőltetni a dolgot, jön az magától,. Tessék most 
háromnegyed profilba fordulni. Úgy . . .  a haj 
vonala . . . gyönyörű szine van a hajának.

—  Fénye nem túlsók, de mégis elég, ugye?
A «flatalember» nem felelt. Rendkívüli figye­

lemmel kezdett rajzolni. Apró jegyzeteket is írt 
a papír szélére. Dinny felhúzott szemöldökkel, 
mozdulatlanul ült. A festő időnkint felpillantott 
és elragadtatott mosollyal mondogatta :

—  Ügy, úgy, úgy, már látom, már látom.
Vájjon mit láthat? Az áldozat hirtelen nagyon

ideges lett és összekulcsolta kezét.
—  Emelje fel a kezét, Cherrell kisasszony. Most 

nem jó, most túl madonnaszerű. Ez nem harmo­
nizál azzal a kis kobold=hangulattal, ami a hajá= 
ból árad. Most nézzen rám . . . Úgy.

—  Barátságos arcot vágjak?
—  Nem kell túlbarátságosnak lennie . . . Úgy. 

Igazi angol tekintet, őszinte, de tartózkodó,. Most 
a nyakhajlás . . . Kissé ívelt a nyak . . . Úgy . . . 
Olyan, mint egy őznyak . . . Valami különös ki= 
fejezése van ennek a nyaknak . . . Nem az ijedt= 
séget . . . inkább a büszkeséget fejezi ki.
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Megint rajzolni kezdett, elmerülten jegyezge= 
tett, mintha valami távoli világ venné körül.

Dinny így szólt magában : «Ha Lawrence bácsi= 
nak öntudatos arckifejezésre van szüksége, akkor 
meg is fogja kapni».

A «fiatalember» abbahagyta a munkát, hátra= 
lépett, egészen oldalt hajtotta a fejét, koncentrált 
figyelem sugárzott a monoklijából.

—  M ost még csak az arckifejezés kell.
—  Parancsolja, hogy üres tekintettel bámuljak 

magam elé?
—  Ejnye 1 —  kiáltott a «fiatalember». —  Mélyebb 

arckifejezésre van szükségem. Játszhatom valamit 
a zongorán néhány percig?

—  Természetesen. Sajnos, a zongora nincs a leg= 
jobb állapotban, mert régóta nem játszottak rajta.

—  Nem baj.
A festő leült a zongorához, kinyitotta, rálehelt 

a billentyűkre, aztán játszani kezdett. Erőteljesen, 
finoman, jól játszott. Dinny a zongora hajlásában 
állott, hallgatta a zenét, mely hamarosan teljesen 
rabul ejtette. Bach valamelyik műve lehetett, de 
Dinny nem tudta, hogy melyik. Elragadó, hűvös, 
gyönyörű dallam volt, újra és újra ismétlődött, 
egyhangúan, de mégis olyan megragadóan, amire 
csak Bach képes.

—  Egy Bach=korál zongorakivonata.—  A «flatal= 
ember» monoklija ismét a billentyűk fölé hajolt.

—  Isteni. A fül a szférák zenéjét hallja, a láb 
pedig a virágos mezőket tapossa —  mormolta 
Dinny.

A «fiatalember» becsukta a zongorát és felállt.
—  Megvan az arckifejezés, amire szükségem 

van, ez az!
—  Ó, —  mondta Dinny —  ennyi az egész?
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KÜLFÖLDI REGÉNYÍRÓK
ÚJABB KÖTETEI:

Fűzve Kötve
AN DERSON : A sö té t n e v e t é s . .______ 5-50 8-—
A R LEN : L ily  C hristine 4-— 5-50
B E N N E T T : V asú ti b a l e s e t _________ 3-— 4-50
B O N T EM PELL1: V ilágszép asszon y  

A d ria 2-60 4-10
BORDEAUX: Akik az élettől félnek _ 5 5 0 8-—
BO RG ESE: É lők  és holtak. (Két kötet)_ 5-40 8-40
D EEPJN G  : S orrell és fia. (Két kötet)„ 6 — 9-—
D ELED D A : Jó  lelkek 5-— 7.—
D U V ERN O IS: E d gár 3-50 5 —
H U G H ES: S zélvih ar Jam aik áb an  _ 3- 4-50
JA LO U X: A jégm ad ár ______________ 4-50 ! • —

K EN N ED Y: A család  bolondja. (Két köt.) 5-40 8-40
KI PLIN G : H áro m  katona 5-50 8*—
LAG ERLÖ F: A g en erális gyűrűje. — 

E g y  u dvarház tö r té n e te ____„  _ 5 — 7-—
SINCLAIR LEW 1S: A  fő-utca. (Kétkötet) 9-— 13 —
MORAND: Az élő B u d d h a _________‘ _ 5-— 7- —

V ilágbajnokok 3 — 4-50
ROCCA: Az orkán. (Két kötet) _  ______ 5-40 8-40
R O SN Y: B ű n ös asszonyok____________ 3-— 4-50
STEV EN SO N : A ballantraei földesúr 4-50 6-50
W A L P O L E : E g y  v ö rö sh ajú  em b er  

arckép e 3-20 4-70
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