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Timár György

A Z  I S Z O N Y A T  

Á R N Y É K A

Versek





E s t e  a  h e g y e n

A város mint megfáradt galamb 

piheg a tenyeremben.

Lassan oldozkodik az est, gyönge harang

aranykék szava lebben,

egy-percnyí béke, elmaradtak a

rikkancsok, temetők, összefogózott ujjú kerítések,

felnyújtott karokkal imádkozik a fa,

a völgy üvegpoharába az égnek

smaragdszín abszintje csorran,

olajfák hegye, egy-percnyi menedék,

hogy hírek és harcok és földrészek nevét

mint a felváltott őrszem,

egy percre kiszellőzzem,

sahonnan

egyszerre látni fel és le, 

az ökömyálként úszó lomha pára 

csíkjára, a Vénuszra és Soroksárra, 

az Egészre;



az utakra, melyek mint madzagok 

kötik meg ezt a roppant csomagot, 

széjjel ne essék,

s a csillagok ezüst szögeivel kivert 

subickolt végtelenség

bamálló bakancsára; s hová csak az értelem 

szeme lát, 

a partot és medert 

nem ismerőgalaktikák 

hangtalan tutajára, a legtávolabbi 

létezésre, miről az elme számot tud adni,

és meghőkölök hirtelen:

meddig nyújtózom? mit érhet nekem

a teljesség, a végtelen? Nekem itt

van dolgom: betartani a fehérjék törvényeit,

s inni az esték abszintjét, amíg

lehet, hiszen

ami kell, ezen az egy-szívásnyi levegőn kell, 

rikkancsok, temetőkert, 

összefogózott ujjú kerítések között; - -



...Én nem várom az isten

dadogását. Bennem szétroncsolt tüdők és munkatáborok

szóvá sem álló kínja háborog, a toliam

arra való, hogy helyettük kimondjam, mi a rend, mely

tiszta és szelíd, mint a csermely, wxgy a

tízévesek szeme, égj njári éjszaka,

s a bé/cáfc vartyogta vizizene

ütemes mámora.

Öregúr, atyáim istene,

oijat is láttam, amit te soha.-

az aiéíí várost - itt álltam, itt

az olaj megó'szült lángjait,

a füstöt, amint a palackból kilobban,

minden szellemnél iszonyúbban,

és Soroksárról a Vénuszra néztem,

hisz jobban féltem, mint a

halász az Ezeregyéjben,

téged hívtalak, de nem leltelek mégsem,

s nem bukkantam, csak saját hangjaimra.



Itt született a beszéd. Nem a morgás, nem a 

vakkantás, nem az üvöltés.

Alattam megmozdult a földrész, 

s a lélekben a fájdalom szava.

Tornyok és tetők dőltek. Nem ima: 

dühös káromlás volt első tagoltabb képe 

a jajgatásnak. Tornyok és tetők.

Gabona égett, őrlővas olvadt, megsültek a verebek

a levegőben. 

Tornyok és tetők. A hegy a lapályra térdelt, 

elnyúlt és bőgött, mint a szirénák. Tornyok és 

tetők. Részegek ugatása, lányok 

véres napokká tágult szemgolyóit: itt 

keletkezett az emberi beszéd, itt, itt született 

a szó, kiégetve az élők kemencéjében, akár az 

agyagtányér. S elevenek falták róla 

az igazat.

Nem felejtek. Erkölcsöt, jogot

nekem a tüzektől szeplős föld tanított, s nem érdekel



a Kozmosz flegmája, s az se, hogy 

szavamnak jut-e hely 

eszmélő sejtek között.

Cselekszem: vonzok és taszítok.

Fölöttem termővé tehető birtok 

tájai a távoli ködök.

Mert e hegyen, hol előre s hátra látni,

a csillagok alatt,

melyek, mint az ősök csigolyái,

álmaim fölébe hajlanak,

az Idő szólít: tegyem dolgomat,

az útját kereső anyag

énvelem tud csak

sorssá bomlani, valóra válni;

bolygói a Napnak, planétái a Tejútnak

éppen csak úgy kellenek neki,

mint fák karjai, költők szavai, élők szerelmei:

a kínban, az egy-életnyi porban

én is kellek, hogy igazát kimondjam.



( l O)

Széles a csönd, mint az este. Lágyan 

cirpel a lanka. Sötét szárnyaim nőttek, 

berepülni a Mindent. Az ember él. Ma láttam 

jövőt verő szivem, s az eztán születőket.

Az idő nagy árnya erre suhant,

0  szólít engem.

A világ mint megfáradt galamb 

piheg a tenyeremben.

1960



A  M E G G Y Ö T Ö R T

Háború volt. Kis copfos áldozat, 

úgy vesztél el, hogy életben maradtál. 

Körhinta szállt - s a bólongó lovak 

száján is áradt a halotti szag.

Az élet íze ez, akármit ad már.

Háború volt. A szád azóta ráng. 

Kimart fekete bőr a szemedalja. 

Ahonnan szöknél - mint a bumeráng, 

úgy verődsz vissza önmagad iránt. 

Sebeidet a mosoly sem takarja.

Neked förtelem, idegláz, ami 

másoknak vasaltingu ünnep. 

Fohászkodnál - s elhívnak párzani. 

Az őrület vetítővásznai 

szemedben sáros vérrel színesülnek.



Pincében élsz; künn mindennap megöl 

a reflektoros kegyetlenség.

Az élet örömét a porba dőlt 

gyerekkor fényes cserepeiből 

rakod össze - csak újra szét ne essék!

Pincében élsz. Itt nincsenek egek; 

a jövőbe nem nyílik ablak.

Állok vinnyogó roncsaid felett.

Jaj, ne nézz így! Én nem segíthetek. 

Csak siratlak és simogatlak.



(i3)

A  C S Ö N D  ÓRÁJA

A csönd órája ez.

Kék tenger-némaság alól

emlékek delfin-farka csap föl,

ladikok árnyai hullámzanak az

öböl zárójelében - igaz is,

nem ez a fontos. Az a rőzseszedő

asszony, az a rongyokban rikácsoló

banya - mit tudom én, halász volt tán az ura

és egyszer ottveszett

az orkán tarajfehér fogai közt -

s a sima pincér - „Buona sera,

signori” -, az ecettartó a fehér abrosz

hómezején, hómezők, igen, a nyíregyházi

tél, vékony zsávolyruhám, ez a fontos,

s a gyerekkor leomlott falai, a kert,

Vera a lugasban - „Jé, nekem olyan nincs” - és 

húgom születésének rejtelmei: ezek, ezek a fontos, 

az elveszett ünnepek; jaj, mivé kérgesedett



04)

bennem, mily földtani rétegekbe kövült 

minden elmúlott szerelem?

Hol vagy, Bandi?Ami vagy, nem te vagy már, 

s én? Mit tudom én, ki voltam: 

álmaim győztese meghalt az időben, 

meghalt a Klauzál téri tetemek 

begörbült markai közt, 

nagyanyám üveges szemében és 

asszonyok kihűlt karjaiban, 

s most mint a halász vetem ki hálóm 

fontos dolgaim mélytengerébe, 

s tudom: ha én is ott veszek az orkán 

fehér harapásában, hát 

rikácsolni fogtok rongyaitokban, 

s rozsét szedtek, hogy meg ne fagyjatok.

1960



M o n o l ó g

Mit tudtok ti a félelemről

A kopogás a vagon tetején

Villach Villach Kísérteti fény

Fekete kopogás kék hálókocsilámpa

Halottkék derengés

Folyton emlékeim falába

Ütközöm Mindez végre is mire jó

Abbáziában a szivamyi hajó

Békés pöfékelés

S mindezzel mire mész

Fekete kopogás Villachban

Sárga döbbenet mennyköve csattan

Hogy ’ kezdjek ezzel a vagonnal valamit

S a másikkal mely robotolni vitt

Látom nagyapám sánta lábait

Gösingben is zápor volt s ő nem tudott szaladni

Nem tudott szaladni



Besántikált aztán a gázkamrába is szegény 

Villach Villach Kísérteti fény  

Mennykő se csattant Sziszegett a gáz 

S minden biceg akármerre látsz 

Minden sziszeg és csattan bármerre tekintesz 

Mit tudtok ti a félelemről

Hülye vagyok mire jó mindez

Bocsássatok meg de engem ez a század 

Sziszegve szült és csattanva vert fiának 

Még bukfencező játékaim közt is a réten 

Mindig csak féltem  

Engem örökké ez a félelem vert 

Ez püfölt belőlem embert 

S most az átok és a hála 

Egyszerre tör föl a tudatalatti 

Kopogásból Villach és Gösing Nagyapámra 

Emlékezem Valahogy én is sánta 

Vagyok sziszeg az emlékek gáza.

Nem tudok elszaladni



(i7)

V á r o s m a j o r i  e l é g i a

Megfeszül a szél, mint kutyán a szíj.

Gesztenyék barna sortüze ropog.

Az eső ezüst tollhegyekkel ír

őszt a sárga kavicsra, kapkodnak a

tölgyek, kiejtik tenyerükből

a gyerekzsivajt, s akár a fa,

reszketek én is egyhelyben állva,

keresem az elinalt időt, fogva tart

egy lány rajza az üres levegőben, a karja, a szája,

mely időtlen, mint a nyár, s szomorúbb, mint epark,

s mögötte fegyvertelen emlékek menete lépdel,

füstízű délutánok a csőre-töltött éggel,

köpködő vagányok, lőporillatú

egyenruhák, a hátamon batyu,

s az elsüllyedt világ, hogy kié a labda,

s a tizenegyest kifogja rúgni,

szépen szólt a banda, a rezesbanda,

a bombardonon torzan tükröződtek



a kisbabák utolsó randevúi,

és sírt a lány, és hó'si volt az attak, -

két cintányér közt végleg elmaradtak.

Megfeszül a szél, mint kutyán a szíj.

Emlékek romja, iszonyú halmaz 

fog körül, esik, s mint bombaverésben, 

az ember csak néz, vár és újrafogalmaz, 

hisz kinek egyszer más dolga lesz még, 

nem tehet mást, mint hogy mindent megértsen, 

elfutni nem tud - hova is futna? - hát 

hallgat és egyhelyben marad, mint áfák, 

s elzúgja magában a tavaszi leckét.

1960



09)

M ó z e s  h a l á l a

S hogy negyvenéves bolyongás után 

a Nébó hegyén megállt a menet, 

s a messzi táj, akár szerelmesek 

szívének az a régen várt leány, 

megtárult alant - lankás dombvidék 

(szőlőkkel ékes, miként híre szólt) - 

és lomha kék füst színezé a port: 

sátrából kiemelték a Vezért.

S köréje gyűltek akkor a zsidók 

s nézték homoktól s szelektől kifútt 

arcát, min térképként állt minden út, 

amit velük a pusztában berótt, 

majd lenn a dombok kanyargó, nomád 

rajzát s a füstöt, amint tekereg 

s hosszan megül a hajlatok felett...

0  nem látott már mást, csak Jósuát.



S elszorult akkor benne valami, 

s utólszor suhintotta fekete 

szeme villámát dühvei fölfele, 

az ég felé, azt megkáromlani, 

s kik rettegek még hirtelen kezét, 

szorongva állt előtte most a száz 

lévita s mögöttük a trachomás 

és sárgaságban tengő nemzedék.

Majd alkonyait, s a Vezér künn maradt. 

Már nem hallotta, hogyan vihorász 

Jósua sátrából a kacagás, 

s miként sikolt egy fekete galamb.

S már Kánaánra éjlila ködök 

terültek rá, és aludt a Vezér.

Csak ősz szakállát legyezte a szél 

az ígéret lágy halmai fölött.



(21)

JÓB

Mit tudtok ti, Bildád, Elifáz, Cófár, 

a szenvedésről? Kik csillagotok az első ostoros órán 

káromoljátok, mit tudtok a 

türelemről? Párnátok a jólét, dunna a puha toka 

állatokon; vigadtok, öleltek, zabáitok; 

szátokon épp ezért könnyű fecske az átok, 

noha engem ugyan oktattok nyugalomra.

De hát kinek nyájára törtek az orzó hadak?

Vagy az ótvaros nyavalyák tán nem engem sújtanak? 

Nem az én könnyem nyeli-é a vész feneketlen gyomra?

Te se szólj, ne lobbanj, szilaj Elihu, 

ne szidalmazz, ha keményebb igével illetem ezt a 

meggyötrő létet, ne bánts, derék és tudatlan fiú, 

messze még tőled a csömör s a megváltó koporsódeszka. 

Neked a szerelem még csók és gyönyör, érzékek káprázata, 

nekem: keservek oltára, s én: rajta az áldozati tulok. 

Nekem a szív legszebb rianása ezer nyilú csata,



én egy eleven emlékre percenkint holtan borulok. 

Mert hamvába roskad az én szerelmesem, 

és rettegések fordultak ellenem.

Te tudod a hitet, mellyel mindig is eltűrte Jób

mind, mit a vallató végzet reá kirótt,

hisz miként nem teljes a kéz, csak ha egyaránt ép

a jobb mega bal, 

maga az élet is csak így egész: bérével s gondjaival.

0, tudom a törvényt, s nem is panaszolnám

sorsomat semmi szókkal, 

ha ellenség gyötörne csak, meg az Úr, meg az ótvar, 

de jaj, mindezeknél gömyesztó'bb baj lepett el: 

a Múlással gyűrközöm én, a megbomlott idegekkel, 

e szétfutó, ó'rült gyeplőkkel - hogy az önkívület

szakadéka előtt

mindannyiszor visszaragadjam őt.

Jó Elihu, melyikünk akarása nagyobb hát?

Tiéd a csitri füvek öröme, játékos szelek



csiklandó nevetése, asszonyt csípőt görbítőförgeteg; 

enyém a csökönyös csönd, mely elporlik, akár a sziklák; 

s míg orkánok vijjogó csapata kering fenn, 

én pogány indulatom e megtorpant csöndbe merevítem, 

némán is fölfenyegetve a kéklő semmibe addig, 

mígnem a kemény szirt lelke végsőt vonaglik, 

de addig is partjául állok a gyönge pataknak, 

s káromkodom. Hogy meg nefutamodjak.

Mert mikor hull a jószág, s a fekete égből 

gyümölcsöt verő garázda ököl: a jég dől, 

mikor sziszegő örvény fojt, sodró vihar vág, 

akkoron tűrni a rendelést, miként a hangyák, 

mint próbált egysejtűi a töretett rögnek; 

mikor a sújtás nehéz tüzei dörögnek, 

akkoron állni a megdézsmált, elorzott lét felett, 

jövőt remélve, s lesve az egyetlen virágot, 

melynek pihéske szirmán nem fogott az átok, 

mit tudtok erről t i ? -----

S most menjetek.



A z  I S Z O N Y A T  N A P T Á R A

794 , 4 .  március  1 9 .

A hajnal: szürke ponyva. 

Alatta német ágyúk.

A város csöndbe ájult, 

alig cuppant a sár.

Áfák is készítgették 

vadzöld egyenruhájuk. 

Terepszín virradat volt. 

Szurony a napsugár.

Maradék hófoltocskák 

hevertek - fehér zászlók - 

és körbekelepeltek 

vakkanó, gyors szavak. 

Budai konyhalányok, 

hülyék és vihorászók, 

szemükkel tapogatták 

testes Wotanjukat.



Új táblát írt a hentes, 

hogy másnap kiakassza, 

s a táblán sokat-röstellt, 

levetett sváb nevét.

Az erény csak nyüszített, 

s a vak börtönfalakra 

tehetetlen betűkké 

mázolta szét a vért.

Vörös kokárdát festett 

az arcokon a szégyen 

s a lélek kályhájába 

fúlt lobbanás: a düh. 

Nagyapám botját rázta. 

Barátom eltűnt délben. 

Lőporszagú tavasz volt, 

hideg és keserű.



7944- május 29.

Tudom, hogj minden elveszett, 

nemcsak a gyerekkor, az otthon.

És lám az akác mégsem állja meg,

/xogy hódítón ne szagosodjon.

Okosabb most a balga gyűlölet: 

Katinkát eltiltotta tőlem.

Száll, szdií az édes illat, föllebeg 

és széjjeldől a levegőben.

Katinka? Ez is egyremegy.

Nem kell vigasz, se magyarázat.

Van-e még értelme valaminek?

Az otthonnak? a szívnek? az akácnak?



i j ú n i u s  6.

Nagyapám nyitott ablakú szobában 

hallgatta Moszkvát. „Ugyan, ez jogállam"

- legyintett ránk, ha intettük ezért. 

Hetvenéves volt, és sehogy se fért 

a fejébe, hogy ez már nem az a 

millenniumi mosolyú haza, 

mely Vázsonyival legyezgette rég.

Azt várta egyre, hogy majd partraszállnak 

az angolok, s akkor a hitlerájnak 

egyszerre vége, azt megéri még.

Éjszaka jöttek érte. „Timár Zsigmond?” 

Két nyomozó egy gépkocsiba lökte.

Nem tudott róla - úgy tűnt el örökre - 

hogy reggel óta áll a második front.



1944- június 11.

Percegő magány nikotinos szájíz: 

délelőtt elhurcolták nagymamát is, 

füstölök egész éjszaka.

Szabad vagyok, senki se szól rám, 

felnőtté tesz e siket órán 

az árvaság s a veszély tudata.

Szabad vagyok? Fanyar szabadság. 

Ha kergetőznek künn a macskák, 

rezzenek: rámtör valaki.

Úgy ver a csönd, hogy - gyerekes csel - 

félelmem cigarettafüsttel 

próbálom elhódítani.

Végre a magam ura lennék, 

s minek? Kezemre csap az emlék:

,Aludni, ágyba! ” Odakint 

a - meddig álló? - kőfalon túl 

hirtelen autófék csikordul.

Nem alszom. S rágyújtok megint.



1944- november?.

Pofa be lódulás gyerünk

Mint bölcs érv mered rám apuska

Fiúk gyerekkor ég velünk 

Egy csizma játékom tapossa

Mozgás a büdös anyjukat 

Még lekésnek a temetésről

A földszinten Cézár ugat 

Lassan felszáll a gang a lépcső

A szomszéd telken a platán 

Már alig van levél áfákon

A lépcsőház kopott falán  

Sok régről ismert ákombákom



Zseblámpa villog Minden oly 

Félelmesen áll össze giccsé

Résztvevő szem gonosz mosoly 

Slafrokk Ez itt Milosevicsné

A házmester megúszta most 

Hadiüzem Legjobban őfél

Nászi menet Elöl botos 

És pántlikás fekete vőfély

Iszonyú csend Miféle nász 

Nedves utcák fekete csendje

Folyó ölel-e vagy a gáz 

Hátunkon nyomasztó kelengye

Anyám előttem lázasan 

Batyuja szinte magától lép



Mennyi lehet mi hátra van 

Elfogy a jövő el az emlék

Éhes vagyok enni szeretnék 

Félek és szégyelem magam



? 9 4 4 * november 6.

Az utca hol születtem furcsa díszlet 

A plébános szemben lakik 

Amott az üres hentesüzlet 

Mérjétek ki a bakák combjait 

Csattan a hír nyugatra visznek

Nappal szökünk az utca álmos 

Afűszeresné hunyorít 

Nincs köze jövőhöz hazához 

Csak fél nagyon s kedvel kicsit 

0  meggyalázott drága város

A Margit híd is térdre omlott 

Mint tagló alatt a bikák 

Hol van egy ember aki boldog 

Hol van egy ember aki lát 

Hol van egy tiszta fényű homlok



(33)

Erzsébet híd Mindenki retteg 

Két part s a föld meg ég között 

Tehetetlen sorsok lebegnek 

Felrobban-e A villamos döcög 

Ki látott ilyen égitestet

És végre Pest Bújtató hű falak

Köztetek újra otthonom van

Ó béke de rég nem kóstoltalak

Majd anyám hangja mely akár a bomba robban

Eriggy vissza egy pokróc ott maradt



7944 * november 8.

Itt még nem tudják mi a priccs 

Elegáns ruhák teli kamra 

Imhoféknál estente bridzs 

Ne hagyjatok lányok magamra

Kis kékszemű sánta ki szökni sem 

Bírnál téged szeretlek 

Félszeg jóindulat s milyen 

Szögletes pózok Ez is szerelem 

Villogtatom a fogam ahogy filmeken láttam 

Lehet hogy holnap ég se lesz feletted 

Miért nevettél ki a kisszobában

Tilos kinyitni a befőtteket 

Pedig hát mi marad belőlük 

Itt ezek

Súrolnak sikálnak takarítanak 

Mindenki őrült

Szőke anakronizmus a hajad



(35)

i^44- november %3.

Barbár vadak vagyunk. Tudjuk: fogat fogért.

Ordassá lesz, ki ennyit iszkol.

Veszekszünk, fát lopunk. Mire Hamelnba ért, 

patkányfogó lett Orpheuszból.



7945- január 5 .

A lélek ellenáll a golyók közt is játszik 

A pincében nyirok és szerelem virágzik

Két zavart mozdulat s egy csukott szájú csók 

Te salutant amor a sírba indulók

Este a gyilkosok a nagykaput betörték

De itt van Knöpfler úr pezsgővel ügynökölt rég

Eló'siet ragyog Na fiúk mennyi kell 

Tíznapi életért aranyban tízezer

Tíz nap s az oroszok Az egész pince számol 

Hogy vizsgázik a lét az ügynöktudományból

Elég volt ne pofázz Na jó hát tízezer 

De aztán sose félj csinos halott leszel



A textiles morog A lánc után miért is 

Kell odaadni még a drága szolitért is

Játsszunk amíg lehet Játsszunk mindenki mást 

Örök szerelmet én Knöpfler úr tárgyalást

Az ágyú mennydörög Fekete füst az égbolt 

Knöpfler okos legény ötezret tartalékolt

(Aztán a partra vitték ott lőtték agyon 

A rakodó kövén a tizedik napon)



1945- január 14.

Négy tégla, egy léc: ennyi volt a 

lóca, a bútor. Két hasáb 

havas fa  izzadt s ránk ropogta 

tehetetlen irtózatát.

Pető dél óta sírt. Az asszony...

- S mért éppen őt találta el? - 

Fogytán a fa. Vizet ki hozzon? 

Lementem. Elek. Élni kell.

Aztán a csönd. Egy kockacukrot 

majszoltunk - kész a vacsora. 

Rajnik hangtalan összecsuklott. 

Hideglelősen nézte ablakunk, hogy 

arcunkba döf a Hold reflektora.



194$. január 75.

Gettó Kiégett fűszerüzlet 

Üszkében örökre kilobbant 

Szerelmes életek feküsznek 

Vádoló csöndjük megfagyott hang

Hordágyon éneklő fiú  

Tőből kitépve csüng a lába 

Dzsigumaláju dzsiu dzsiu 

Tornaórák szilaj emlékei 

Csapódnak delíriumába

Tornaórák szilaj emlékei 

Haypál tanár úr szavai gyújtón 

Edzze a testét aki hazafi 

Kötelet mászni bakot ugrani 

És három haskelep a nyújtón



Magyarok vagytok magyarok 

Csak én vagyok alacsonyrendű 

Tegnap eltűnt a szomszéd házsarok 

Az egész világ tántorog 

S mint éhenhaló lassan eldűl

íme hát itt van a haza 

A fajtiszta lovagi nemzet 

A hármashalom A nem nem soha 

Koncolnak ölnek kivégeznek

Új szállítmány friss tetemek 

Egyik a másika felett 

Átfordul hősi haskelep 

Utolsó rémes tornaóra 

Az egek is velük forognak 

Emlékük húsuk is lerothad 

Vér és hó zöld arcú halottak 

Itt heversz hazám trikolórja



7945* január 18.

Emlékezem emlékezem 

A csúnya fekete lányra 

Ölébe vonta a fejem 

S mákot öntött a számba

Mindegy Lehet hogy meghalok 

Csap és csöbör ez most a munkánk 

Meglódul a pince és nagyot 

Lobban a petróleumláng

A végítélet döreje 

A falon rőt boszorkaámyak 

Lehet-e még jaj lehet-e 

Elünk -e mire ránk találnak

Csönd van mi ez a csönd mi ez 

Sanyi berobban szája reszket 

Szeme mindenkit megijeszt 

A vasajtót veri Nevetni kezd 

Vége a bálnak Megérkeztek



194$. január iy.

A kétméteres katona 

két arca piros alma volt, 

a kezében harmonika, 

s egy vidám orosz dalt dalolt, 

mellette rongyos gyerekek 

és öreg, könnyező zsidók, 

kis fonnyadt asszonyok s beteg 

nem-tudni-merre indulók, 

s ő  nevetett és húzta csak, 

ugrott s tréfásan meghajolt: 

egyik orcája volt a Nap, 

másik orcája volt a Hold.



1945- március 18.

Gyötrött, áléit gyermekszemek, 

éhségtől alvók, nyíljatok ki! 

Golyóvert ágak, kezdjetek 

lengő tavasszá lombosodni 

eszmélet, szállj a föld felett, 

mosd le tetők és szívek mocskát, 

némítsd el az önkívület 

rikoltását, a hosszú fogság 

jajait, fövő poklok részeg 

őrjöngését - s szedd végre szét 

a hazugságok robbanószerét, 

mint aknákat a tűzszerészek!



1945- március 79.

Egy-egykis szélvész átsuhant

Az Erzsébet téren tolakvón

Húsz lépésre még nedves rögü hant

Lord Bannister a könyvtárszoba-padlón

Ez volt ez volt az izgalom

(Tudtam a könyves kilenckor nyit

Az utcán rozzant asztalok)

És James a süket fó'komomyik 

Édes dögbűz a térfeleit 

Tűnődtem ki lehet a gyilkos 

Nagyapám mennyit kértelek 

Nincs visszaút halottainkhoz 

Lord Bannistert ki ölte meg

Füvet zsendít a vér a hó 

Paprikáskrumpli lesz ebédre 

A tavasz nagy sülő cipó 

Rám dől a Nap kemencefénye



Élek mily édes bosszú ez 

Meggyötrőimet most akasztják 

Ki volt a gyilkos Hosszú lesz 

Hosszú lesz most már a szabadság



(46)

J e r i k ó

Hetedszerre a fal mégis leomlott 

A toronylakók hahotáját 

Lezúduló kövekkel őrölte nyüszítéssé 

A rezgésszámok forradalma

Hetedszerre

A hülyék mindig hatszor nevetnek 

Miért hogy a fizika győzelméig 

Örökké hat vereség van 

Megkeserítve végül a diadalt is

Hetedszerre

Istenem micsoda részeg gyönyörű hit kell 

Egy várost féltucatszor körbetrombitálni 

Hatszor hallgatni végig 

A bástyafokok értetlen vigalmát



(47)

Fenét hetedszerre

Már az elsőfúvás elindítja a 

Kövek reszketését

Már az első harsonahang halálra marja 

A kriptamerev némaságot

De azért hétszer

Hétszer kell körbejárni

A nehéz hittel nehéz hangszerekkel

Nehéz tudással nehéz akarattal

Hatszor zokogni fújva s aztán az omladék hegyén is

Hetedszerre



(48)

N é g y k e z e s

H u n sch én a k , a m agyarországi 

d eportá ltak  egyik  hóh érának  

f ö lm e n t é s e k o r

Menüett-lelkű nagyanyám te meggyilkolt s régen

a múltba porladt 

Az emlékezés ó'rtomyai körbe forgó pászmájukba

vonnak

Nagyanyám kinek tűnő egére szögesdrót

Tüskéi festettek ördögi rajzú freskót

Kit gáz fojtott s kemence sütött meg hiába kiabáltál

Kit jobbomon érzek ma is akármely zongoránál

Nem hallik hangodból a taktus hogy tétova

ujjaim vezesse

Mint közösen kiharcolt harmóniára tanítottál a

négykezesre 

Hiába szerettelek ügyetlen botlott a zongorán

az ujjam



Más csoda sürgetett más parancs lökött hogy csak

őt tanuljam

Honnan is tudhattad volna te mindezt Még hallom

ahogyan sírva fenyítesz 

Rigók fecsegtek gyerekek szaladtak s közöm volt

mindegyikhez 

Meccs bizsergett a gombjaimban azt vártam

Pityu már mikor hív át 

Mint ünneplőt vetni le a scherzót a rondót

az illedelmes szonatínát 

Rohanni le a Majorba játszani ugrálni hujjogatni 

Te haragudtál Ó ez a harag se volt komoly

csak pillanatnyi 

Kezemre csaptál - bárcsak ma tennéd! - s folytatta

tovább a húsz ujj

Már álltak a drótkerítések kész volt a gázkamra

hogy belepusztulj 

Már készült a láng hogy a ház hogy a zongora égjen 

Mért nem hagytuk a fenébe akkor azt a négykezest

Miért nem



Csináltunk valami szebbet és örökebbet

Csak azt az ostoba síri zenét készülő tetemednek

Csak azt a csapkodó hamis zenebonát Hát ez volt

a fontos akkor?

Látlak amint kivonszolnak a közönyös barakkból 

Látlak ahogy már tudva a véget s búcsúzva kérész 

Létedtől immár a halálos fürdő felé lépsz 

Látlak - sziszeg a gáz - amint lassan az utolsó börtön 

Rabjaként négykézláb kúszol a legvégső négykezest

játszva a földön 

S ahogy a sziszegő pusztulás süket hangjain túl 

Benned egy sosemvolt menüett békéje útnak indul

És bennem is - különös érzés - megmoccan két kéz 

Mely nem az enyém de amikor érvelek hónomból nő ki 

Az enyémmel hadonász csapkod mert nem képes

engesztelődni

Az enyémmel magyaráz ő a vád el sose némuló tanúja

S ha meghalok másokból hajt ki újra.

' 965



(50

E g y  c s e n g ő s z ó , e g y  k o g s i f é k

Egy csengőszó, egy kocsifék, 

s a kamasz bennem újra retteg: 

hogy jönnek; s hogy miamiképp 

eltűnnek újra, kik szeretnek.

Puskát idéz egy ing szine 

a legjámborabb férfi vállán: 

a rémület, ha messzire 

futnék is, biztosan talál rám,

röhög, magához penderít 

-játékgombjaim mind elejtem 

azt akarja, hogy elfelejtsem 

a béke gyógy-esztendeit,

átüt ezerszer, mint a gyom, 

az örömben is egyre nőne.

Mutatja: él. S én nem tudom, 

ez gyöngeségem, vagy erőm-e.



(5*)

E g y  n e m  l é t e z ő  t ö m e g s í r r a

Micsoda rejtekutakon 

sompolyog néha át 

a hatalmatlan hatalom, 

hogy túlélje magát!

Ti alulmaradt feleim, 

ti tiszta lelküek, 

kiknek pora most itt kering, 

mint gyászos menüett,

sajnállak titeket, de az 

eszmélet ott talál 

egy régi, idilli terasz 

kis alkonyainál,

egy pohár bor, egy könyv előtt 

(amelyből mi maradt?)...

Tapogattátok az időt, 

oly bízva, mint a vak,



(53)

s hogy torkotokhoz ért a kés, 

a kezetek lehullt, 

szégyenlős, balga hitet és 

szolgált vigasztokul,

aztán a gyilkos elkapart 

s röhögve állt odább.

Ennyi volt hát álét? a harc? 

Tifennkölt ostobák!

Jámbor példátok merre tűnt? 

Testetek hova lett?

Én már nem vállalom a bűnt, 

hogy áldozat legyek.



(54)

K a r á c s o n y , 1 9 4 4

Meghaltunk akkor már tucatszor!

(Jaj, csak a Hold ne süssön, 

peregjen le a didergő égi arcról, 

akár egy nagy ezüst könny!)

És feltámadtunk, hisz megyünk, 

dülöngve, diadallal...

(S ha most elkapnak? Ott a folyó.

Emerre házak, otthon, rádió:

„Mennyből az angyal../')

Meghaltunk mi már akkor, de hányszor! 

(Kihalt a part, a lépések kopognak. 

Házak és otthon... Jut még, jut-e jászol 

szegény menekvő Jézusoknak?)

Fájt már a lábunk, mindegyikünknek, 

csak vonszolódtunk, sebekkel, lomhán... 

Messze az égen gyertyák függtek, 

mint óriási karácsonyfán.



(„Lejött hozzátok... ” S ha most elkapnak? 

Sötét a víz. „Ti rabjai a földnek...”

Pszt, csöndet! Megnyikkant egy ablak. 

Gyertyák az égen: előretörtek!)

A rádión csak zúgott száz torokból 

a dal a kisdedről s a pásztorokról, 

a szeretetróí, melyből kirekedtünk

- miféle csillag állhatott felettünk? - 

s a rakodón egy sötétlő dara 

magasba emelte a Holdat.

Lapulva dülöngtünk arrébb, szomorú 

megfeszítettek, s feltámadottak.



Ml M A R A D  M E G ?

Mert el kell ereszteni egyszer 

ágát a világnak, 

mert gyümölcs, csillag, ember 

egyszer mind hullni fárad, 

mivel az idő bennem is súlyosul 

(hisz ezért álltam össze külön-eggyé), 

s mivel el nem feled e súly, 

habár az ember elfeledné-----

mind aggodalmasabban kérdezem, 

mi marad meg a régi éjszakákból, 

szétbomolhat-e nyomtalan velem 

a régi lélegzet, a kósza mámor, 

járdán, tavaszi tócsán spiccelő 

estéli zöldezüstök, 

nyári mezőszag, ha az őszelő 

újbort ígér már s részeg rőzsefüstöt,



(57)

s őrzi-e majd a lázat valaki, 

mi én voltam egy másik álmu korban? 

Eleven verssort, nem törli-e ki 

a test elmúlta, aki voltam?

Milyen irányba vetsz ki e 

parányi percből, s mennyi útra, 

papirfoszlékony emlékezete, 

megmérő centrifúga?

Megmarad-e belőlem legalább 

egy csibészes, hunyori ötlet, 

ki ráncvető éveken át 

megtudtam maradni kölyöknek? 

Öklözőnek, kit hatszor kiütöttek

s még hetedszerre is nevetve kel f ö l -----

Ennyi energia, ennyi többlet 

életté nő-e kihunyt életemből?

A maiak, a hamuszemüek, 

a sértődősek és beletörődők,



(58)

a ma született türelmetlenek, 

a jövő férfiak, a felnövő nők 

kapnak-e tőlem annyi ihletet, 

hogy felelhessenek, ha már az 

ivadékaik öröksége lett 

a faggatás, s övék a válasz?

Engem a pince faggatott, mikor 

elhagytam: „Mit is fogsz csinálni?" 

Mauthausen, Auschwitz hűlt hamvaiból 

ezt kérdezték az ősök csigolyái, 

s a félretaposott lukas cipők, 

gyomrok, melyek mint szirénák korogtak, 

s a gyomroknál is korgóbb agyvelők: 

„Miértünk élsz-e holnap?”

S kiket ezerszám lőttek a folyóba!

S kiket megöltek, pedig ma is élnek!

De minden új gond s minden régi próba 

csak gyújtózsinórt adott a reménynek.



(59)

Remény! Van, kinek motyogott imádság, 

ajándék, melyet meghoz majd karácsony. 

Az én reményem? Nézd csak robbanását! 

Nézd az én robbanásom!

Hangos vagyok? Hát aztán? Ez a dolgom. 

(Bár nem ezért fizetnek.)

Igazam - ingyen! - a jövőbe hordom, 

az évelő igyekezetnek.

Ha nem a papír, elviszi egy ember 

(és amíg viszi, új ereje támad) 

egy nap, ha el kell eresztenem egyszer 

ágát a világnak.



(6o)

A s s z o c i á c i ó k

Ismét emlékké halt a nyár. 

Az ősz hűvöset szusszan. 

Bandi meghalt. Sok éve már. 

Azt mondják, hastífuszban.

Október véraláfutás 

a hűlő testű földön.

Puskatus ölte meg Gyulát, 

talán csak épp, hogy öljön.

Csörren a cserfán a levél. 

Később hull, mint a többi.

S még cselkeszik is, hiszen él: 

vádját a szélbe zörgi.



A b s z u r d  d r á m a

A vitrinben az ezüstkés 

narancsok meleg vérére emlékezik.

De a szatócsok nem tudnak 

semmiféle narancsról, 

az ezüstmívesek 

semmiféle késről.

S úgy hírlik, az asztalosok 

sohasem készítettek vitrineket.



K é t  ú j t e s t a m e n t u m i  p é l d á z a t

Ultrabal

Gyanús a szó, gyanús az ének. 

Barátnak kő, kenyér az ellenségnek.

Ultrajobb

A múltba réved szeme, messze.

Véli: még nincs semmi se veszve. 

Máris szegezne 

horogkeresztre.



(63)

R e t r o s p e k t í v

Emlékszem Sebestyén tanár úr 

De furcsa is volt mint halott 

Nem pisszent meg Gorzó se hátul 

A vihogás belénk fagyott

A múlt laterna magicája 

Hány képet vetít még pupák 

Emitt a befogók szabálya 

Ott sapkarakás-kapufák

Apánk-anyánk még fiatal volt 

Kálmán nem tudta hol a Don 

A kocsma nem volt még italbolt 

S még egyikünk sem szeladon

A Nagy 0  hej ha 6 esetleg 

Látná hogy rúgom Én a gólt 

Annak ki lefújta e meccset 

Sípja helyén sziréna szólt



Tanultunk nemzetsírt megásni 

Tűrni az éh- és fagyhalált 

Csókolom Noloviczky bácsi 

És őfeladta nagypapát

S jöttek új évek új brigantik 

A sorsunk mint csatomalé 

Mint ürülék-ár úgy iramlik 

A zúzó zubogó felé

Jaj kedvesem hiába ápolsz 

A mezők párlataival 

Az ifjúság akár levált porc 

Az öreg testben fölnyilall

Pedig nem volt az jó se szép se 

De volt és így volt a mienk 

És velünk bomlik feledésbe 

Ami még emlék idebent



(65)

Jönnek a sofőr-gyászhuszárok 

Miránk a végső séta vár 

Létünk a földben elszivárog 

Mi lettünk Sebestyén tanár



B á b e l

A szívemnek igen kedves  

Gergely  Agnesnak

Hogy csak kívülről volt kozák Bábel? 

És hogy homlokán volt a jel, 

egy másik eredet jele?

Lehet.

De az mondja neked,

aki egyedül óvhat:

ne rosszul vádold meg a vádolókat!

0  oroszul jött el zsidónak

- s nem ebbe halt bele.



(6?)

A  N é b ó  h e g y é n

Ez már a Nébó hegye, látod.

És nem tiéd a Kánaán.

Csontok lettek a hű barátok, 

akikkel kezdted hajdanán.

Elporlasz te is, némi mésszé. 

Homlokodon már ott a jel.

Kit oltalmadul megidéznél, 

már mind csak múltadra felel.

Mélyül a sír. Kár tudni, hány öl. 

Kihunysz, átadott üzenet.

S veled a sok asszony- s leányöl.

S orrok, szájak, fülek, szemek.

Zenghet, már nem ad semmi támaszt 

a dal, a bel- vagy külhoni: 

a Tavaszi szél vizet áraszt, 

a Star Dúst meg a Symphony.



Nyomukban tompa, lassan égő 

sajgás marad: a búcsúé.

Mózes halódik, s már fölé nő 

az ismeretlen Jósué.



(*9)

H o s s z m e t s z e t

Százéves vagyok kérem sárgább arc mint kabátján 

a csillag batyuját elejtette húsz év ennyi jutott 

hát a tüdőn ló'tt hörögve idegen szagú hóban Isten 

véled édes Márikám ezenkívül Lili Marleen csak 

egy nap a világ ahogyan késó'bb is mikor szomorkás 

hangulat és macskaköves út plusz csinibaba s 

néhány különféle sortűz munkatábor valamint ahogy 

lesz úgy lesz (betiltva) továbbá kétszer kettő 

néha öt és marad is csak ennyi (lekopogható) a 

forrón szeretett atya kihűlve már csupán fiók egy 

történelmi kolumbáriumban megszívküldi és tánc­

dalfesztivál a kislánnyal a zongoránál no de hol 

jár az eszünk csak a csengőt figyeltük még fáj 

fáj fáj nagy békebeli dekkolások a túlélés forté­

lyai végül a győzelem hogy lám e tarlott talaj- 

fölszinen új élet pezsdül Snack Bar Pizza H űt-----



Tudom: vagy, aki vagy.

De meddig érnek valamit 

kőtábláid az aranyborjak ellen?
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V Á L T O Z Ó  V I L Á G

A Dunán - akárha álmot 

látnék - Pest és Buda között

- öregem! - kormoránok 

raja nyüzsög.

S mily barátian fogadja a sirálynép 

a jövevény etnikumot!

Lám csak, már igazán ránk fért 

valami ilyes dolog.



(?2)

K e z d e t

Bőrlabda pattog

Időtenger-fölszín alól

Diákrikkanátsok ernyedt buborékként

Czemy-etűdök billentyuunalma

Fölfelé gyöngyözőn mint

Haltartályok oxigén-gömböcskéi

Ujj rakás ujj rakás felhőzik föl a kéményből

Nagyanyám hangja

bombák döreje küszöbömre kushad

Emberi vakkant ás omló fal porpuffanása

Hangtalan aládöndülő

Gerenda majd egy suttogó sikoly: Strausz!

Ez volt a kezdet.



K é t f e l é  v e t t e t é s e k  ------

Zöld szagú szélben 

Zúdultunk alá Bandival 

A Hűvösvölgyi úton

Egymás mellett ahogyan mindig is 

A lejtők

Örökké zöld szagú szelében

A teherautót csak mikor 

Már egészen közel 

Üvöltött tülke ránk

Rémület Egymásnak csapódó 

Bringák s az ütközés 

Mely kétfelé vetett

Halálra válva néztük 

Hogy köztünk épp csak elfér 

A robogás

(73)



Később már bringa nélkül 

(Kellett a hadseregnek)

Egy szűk gardrób-szobában

Es mikor szétcsapódtunk 

Már csupán én maradtam 

Elgázolatlan
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L e c s ó

Mikor a légnyomás 

Az ablaktáblákat betörte 

S a közéjük rakott 

Csajkányi már lejárt konzervlecsó 

Sokezer üveges szeme 

Rám bámult éhező gyerekre 

Harminc órán át egyfolytában ettem 

Es köptem sokezer szilánkot 

Egy kevés paradicsomért és paprikáért 

Ettem és köptem harminc óra telt így 

Ok nyolcán (ez lett volna az ebédjük) 

Elhűlve nézték a mutatványt 

Végül az ablak nélküli előszoba 

Padlóján úgy télikabátban 

Ahogy mindig is elterültem 

Ezt a háborút túlaludni végre 

Betelve harminc órányi lecsóval-----

Halál? Kit érdekelt?
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O n t o l ó g i a

Uram

Teérted remélem 

Hogy nem létezel
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K o s z o r ú  h e l y e t t ,

S z á n t ó  P i r o s k a  s í r j á r a

A rózsa magának remontál.

Nem látja senki sem.

Mi műterem volt, mára lomtár.

Nincs benne senki sem.

Ki nemcsak egy kert lelke voltál,

Nem vagy már senki sem.

*

A kőasztal felett 

a nagyfáról, akár a 

fa  csüngő, gyászos ága, 

világmagányba zárva 

lebeg egy árva, 

habokból mentett amulett.

Csak magának csüng, magának lebeg. 

*



Csak bennünk, játszótársakban lebegsz, 

te, kinek játék volt a vér 

és vér a játék: 

igazi vicc, igazi hecc.

Nincs műved, mely nem él.

Nincs arcod, mely nem él.

Nincs arcod, mely mögé ne látnék.

Mi voltál? Keresztény?Zsidó?

Hány hangod volt, Nagy Álmodó? 

Bajóti, pesti és szentendrei, 

etruszk és magyar - ki mindenki voltál, 

Piri, te egyszeri ?

A rózsa magának remontál.

Kifogja metszeni?
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Á L O M S Í K O K

A tér. A három-hangszórós szökó'kút-oszlop 

hangtalan harsogása: „Figyelem! Figyelem!

A háború tegnap 

VÉGÉTÉRT, VÉGÉTÉRT, VÉGÉTÉRTT 

Tegnap? Az mit jelent? A fölhasított szügyü

dermedt lovak 

régholt túlélők belébe immár szerterogyvák, 

bűzük a cukrászda teraszán ülőkig hát el se jut. 

Ráismerek egy darócgúnyás nőre, kit sose láttam, 

de tudom, hogy ő J., akire pedig 

nem is hasonlít. Továbbá van egy vonal az

aszfalton,

nem festett, csak sötétebb színű. Az ismerős arcú 

vadidegen nő, aki J. darócgúnyában, hiszen csupán 

egy percre szaladt elő az óvóhelyről, vízért 

(te jó ég, ki is az a J. ?!), 

a vonalat mutatja: nem átléphető. A puszta

mozdulat



elég megértenem. Hát jó, nem lépem át. Igaz, nem is 

akartam. Minek?A háttérben bámész tömeg, kopott 

télikabátok, kézikocsik, batyuk. A folyó túlfeléről 

égésszag terjedez. Aztán egyszerre valami út, azon 

menetelünk; úgy látszik, mégis átléphettük,

akaratlanul. 

Vagy csak ránk fogták? Meglehet. Hát bűnhődünk, 

bár nem tudjuk, miért. De mindegy is, 

amúgy sincs soha végkifejlet.



T a v a s z  v a n  ú j r a

Ma csicsergésbe öltöztek áfák.

A füvek csivogásba.

Kihajt belőlem 

a régi kert, a rózsaágyás. 

a két lugas, a fészer, 

a tizenöt lépcsőfok a lakásig 

s a kihűlt hamu, amely valaha 

könyvtár, ebédlő és zongora volt, 

meg két öreg, akiket szintén --

Tavasz van újra.



I d ő u t a s

Csupán a légtér azonos. A falak

másképp és máshol állnak, soha-nem-volt

ajtó nyílik a gyerekkori ágy-háttámla

helye (Rembrandt poharas önarcképe

Saskiával) mögött a teraszra, s afénylőbama

nagy kerek asztal helyén semmi nincs, vagy ha

mégis (mert miért ne volna?), akkor is csak

az el nem égett asztalt látom, mögötte a volt-nincs

sezlonnal, amitől hirtelen belém áll, mint hatvan éve,

hogy nagymama lélegzik-e még; de a légtér

nem felel - - csak agyjárataimban

nyüszít haldokló Bonzó kutyám, s recseg Reta hangján

az A y-a y-ay-ay -----

Odébb a zongorából 

kettős hitvesi ágy lett, a fotelból pohárszék, odakint 

a kertből gazdátlan vadon.

Hangtalan áll 

Tonio Kroger a közkönyvtár közepén.
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Az I S Z O N Y A T  Á R N Y É K A  

Fejtő Ferencnek

Árnyéka van az iszonyatnak 

Szemünk nem látta árnya 

Mérget szivárogtathat 

Föl így egy régi bánya

Árnyék a hasfalon tüdőben 

Az agyban zsigerekben 

Feledetten s kinőtten 

Is itt van rendületlen

Még csak ki sem tapintható 

Csak sejthető hogy itt van 

Veszély mindenen átható 

Nem hagy el holtodiglan

Árnya van tetteidnek 

Árnyéka van az árnynak 

Semmi meg nem segíthet 

Hogy végre kiokádjad



P r o f á n  m o n o l ó g

Ittlét ez még de már nagyon tünékeny 

Nébó hegye és még csak Kánaán sincs 

Csupán nagyhangú Jósuék

Ha dadogtam is csak az izgalomtól 

S mennyit faragtam-vájtam a követ 

Amit lehoztam a Szináj hegyéről

Támasszátok föl még kicsit a hátam 

Hadd vegyem számba még utólszor 

Miesteri fondorlataim
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T e r e p a s z t a l

Tandori Dezsőnek

S hogy ez már akkor mindig.

(Habár e ' mindig” kissé röhejes.)

Na szóval, hogy nekem e konyhaasztal 

marad immár örökkön, 

plusz ágyam meg a fürdőszoba és a 

macska, éjjel az egyébre nem jó, 

repedt mosdóban elhelyezve 

(repedt mosdómon macska ül, he-he!) 

továbbá soha már nem olvasandó 

könyvek százai fönn a polcokon; 

élünk, mint Alexandria 

a nagy tűzvész előtt; 

ebéd után

félálom-félelem, a látomások, 

a hosszú zuhanás le a 

sziklákon, ahogy kisgyerek koromban, 

egy bedeszkázott koporsó-kabinsor, 

meg ilyenek-----



de még a legnyomasztóbb 

emésztések során sem a 

gettó, a sárga csillag, sem pedig 

a marhavagonokba rugdosott 

nagyapám, nagyanyám.

Védi hát magát szépecskén az elme; 

terepasztallá lett a konyhaasztal 

és légoltalmi tervrajzzá a vers.
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Ez a kötet azokat az 1960 és 2000 közt írott ver­

seimet tartalmazza, melyek zsidó származásom 

tényéből és a vele kapcsolatos élményekből 

fakadnak.

Amikor e kötet első darabja, az Este a hegyen­

című költemény egy másik kötetnek, Az iszonyat 

naptára eíműnek volt nyitóverse, úgy tetszhetett, 

hogy a címben szereplő iszonyaton és kiváltó 

okain végérvényesen túljutottunk. Sajnos az 

utóbbi idők azt mutatják, hogy ez az elképzelés — 

vagy legalábbis remény — puszta ábránd maradt,
«r > '

s hogy nagyon is indokolt, ha élete alkonyán a 

költő ismét köteteimbe emeli — afféle mementó- 

ként — az „iszonyat” szót.

Timár György

650 Ft


