


CsorDAS LLASzZLO

A SZETSZORODAS
ARNYEKABAN



Kdrpdtaljai Magyar Konyvek
231.

Megjelenik

n<g

Nemzeti Kulturalis Alap

a Nemzeti Kulturilis Alap
tdmogatasaval

A konyv boritéja Patai Janos fotéjanak
felhaszndldsaval késziilt

© Csordas Laszlo, 2014
© Intermix Kiado

Intermix Kiad6
88000 Ungvér, Babuskin tér 5/a
Tel.: +380-312-64-37-37
E-mail: titkarsag @mekk.uz.ua
Budapesti képviselet: H-1011 Budapest, Hunyadi Janos u. 5.

Felel6s kiad6: Dupka Gyorgy
FelelGs szerkeszt: Csordds Ldszlo

Késziilt a Shark Kft.-ben

ISBN 978-963-9814-63-9
ISSN 1022-0283



CsorpAs LLASzLO

A SZETSZORODAS
ARNYEKABAN

(TANULMANYOK, ESSZEK, KRITIKAK)

O

Z
)
m
)

M=X

Intermix Kiad6
Ungvar — Budapest
2014







I. A FELKESZULESTOL
A SZETSZORODASIG






A MEGKOZELITES NEHEZSEGEI:
KOVACS VILMOS HOINAP IS ELUNK
CIMU REGENYENEK LETMODIJA
(SZOVEGVALTOZATOK ES
BEFOGADASTORTENETI
DILEMMAK)!

A BEFOGADASTORTENETI SZEMLELETROL, VAZLATOSAN

Miért sziikséges attekinteni i1d6r6l iddére egy-egy konyv
befogadastorténetét? Az irodalomtudomany mar az el6z6 szdzad
masodik felében tdllépett azon a mddszertani naivitdson, amely még
elGszeretettel hirdette, hogy a mult 6nmagaban, mintegy objektive
hozzaférhet§ a késébbi értelmezd szamdara. A Hans-Georg Gadamer
altal kidolgozott filozéfiai hermeneutika, majd az ennek nyomén
sziilet§ és az irodalomtorténeti latdismodra mdig hatast gyakorlé Hans
Robert Jauss-féle recepcidesztétika alapvetSen véltoztatta meg a
hagyomanyhoz valé viszonyt. A hangsily a szerz6r6l elsGsorban a
befogadéra helyezddott. Eszerint a megértés folyamata nem mertil-
het ki a szerzdi invencié rekonstrudldsaval, a miialkotasok életrajzi
adatoknak valé megfeleltetésével, a referencialis olvasat totalizaldsaval.
Jauss alapvetd tanulmanydban igy fogalmazza meg a recepcideszté-
tika szemléletmddjanak 1ényegét: ,.egy adott irodalmi m mindsége
és rangja nem az életrajzi vagy torténelmi keletkezési koriilmények-
t6l fiigg, s nem is kizarélag a mifajfejlédés sorrendiségében elfog-
lalt helyétSl, hanem a hatés, a befogadas és az ut6élet nehezen meg-
foghat6 kritériumaitdl”.?



Mindez abbdl a felismerésbdl ered, miszerint a szerz$ egyélta-
I4n nem biztos, hogy jobban érti az altala 1étrehozott miialkotast,
értelmezése 6nmagiban semmivel sem el6rébb vald, mint egy
masik, a hagyoményt parbeszédbe voné értelmezés. ,,Minden kor-
nak a maga mddjan kell értenie a hagyomany szovegeit, mert azok
a hagyomany egészébe tartoznak, melyhez dologi érdekeltség fizi,
s amelyben dnmagit igyekszik megérteni. [...] A szOvegek értel-
me nemcsak alkalmanként, hanem mindig folotte all a szdveg szer-
zGjének. Ezért a megértés nem pusztdn reprodukdld, hanem egy-
ben mindig alkoté viszonyulds” — mondja Gadamer.® Nyilvdnva-
16va valt, hogy a szerzdi tekintély helyett jobb, ha az érvekkel ala-
tdmasztott és kritikai szemléletli megkozelités, a hatas és a befo-
gadds elemzése keriil az értelmezés latdterébe. Ez persze még egy-
altalan nem jelenti a szerz§ haldlat,* de mindenekfelettiségének,
az irodalomtorténeti hagyomdnyban igen sokdig elfoglalt autoriter
pozicidjanak megkérddjelezését mar sokkal inkdbb.

A torténeti megértés, melynek probléméjaval mindannyiszor
szembetaldlja magét a kordbban sziiletett irodalmi m{ialkotést értel-
mez$ olvasod, Osszetett folyamat. A folyamat jellegébdl adédéan a
mindig mozgédsban 1évé jelen irodalmi horizontja kozeledik a mult
horizontjadhoz. A taldlkozas sordn parbeszéd alakul ki a hagyoma-
nyok kozott, melynek révén modosulnak az elbfeltevések: rendsze-
rint az eddigiektdl eltérd értelmezés sziiletik. A mult horizontja a
hatds- és a befogadastorténet vizsgalata alapjan férhet§ hozza. A
sajat hagyomanyban éllva feltett megismerd természetd kérdés (tud-
niillik mit gondoltak adott miialkotdsr6l adott korban) 6nmagédban
nem elGiré ugyan, de a parbeszéd folyaman kritikaiva valik: fel-
szinre keriilnek a recepcié nyilvanvald tévedései, a félreértések, az
ideolégiai konstrukcidk, az értékelési zavarok és a kisajatitd ten-
dencidk éppuigy, mint az éles szemmel észrevett problémak. Mivel
a horizontok folyamatosan valtoznak, igy a kérdésirdnyok is modo-
sulnak: konnyen el&fordulhat, hogy egy feltlin6 4j nemzedék sza-
mara egészen masként hat egy olyan mtalkotds, mely évekkel ez-
el6tt még nagy figyelmet kapott bizonyos ideoldgiai-aktudlpolitikai
felhangjai miatt. Az sem zdrhat6 ki teljesen, hogy mardl visszate-
kintve kozel sem tlinik olyan jelentGsnek adott mi, mint azt példa-
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nak okéért a rendszervaltast megel6zen hitték. De nem szabad el-
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felejteni: ennek ellenkezGje szintén igaz lehet. Bizonyos szemléleti,
esztétikai-poétikai problémak megléte, melyeket az egykoru recep-
ci6 sajat korlataiba {itkozve nem ismert fel (vagy valamilyen kény-
szerit6 tényezd fliggvényében nem vehetett figyelembe), a jelen
hagyomdannyal valé parbeszédképességét tekintve olyan kanonikus
erej ajanlast is el6hivhat, mely elhalvanyithatja adott irodalomtor-
téneti korszak mas, esetenként tulértékelt mdveit.

ERTEKELESI ZAVAROK A REGIONALIS KANONBAN

Természetébdl adéddéan minden értelmezés és értékelés vala-
milyen szinten korhoz, helyhez, illetve helyzethez kotott, igy meg-
jelenése utan feliil kell birdlni azt. Nincs ez masként, ha a kutatas
1atékorébe egy regiondlis kanon, jelesiil a kdrpataljai magyar iro-
dalom onképe, onértése keriil.> Ebben a kdnonban fontos helyet
foglal el Kovacs Vilmos életmtve. A II. vilighaborit kovetd id6-
szaktdl egészen az 1970-es évek kozepéig-végéig az § nevéhez
kotédnek azok a ma is értékelhet§ versek, illetve elbeszélSi szo-
vegek, amelyek megalapoztik az ugynevezett karpataljai magyar
identitast €s egy napjainkig folytonosnak tekintheté hagyomany-
torténést (szemben az irodalmi kézvéleménybdl lassan teljesen
kikopé Balla Laszloval, aki a rendszervaltdsig nem hozott 1étre
esztétikailag hitelesnek tekinthetd mdvet).® Pomogats Béla mér-
téktart6 értékelése ma is helytdllénak ttinik: ,Lehet, hogy Kovics
Vilmos nevét csupan egy vékony kotetre vald vers 6rzi meg, eze-
ket a verseket azonban szdmon kell tartanunk a huszadik szdzad
magyar koltészetének megbecsiilt korpuszaban™.’

Bar Pomogéats nem emliti idézett dolgozataban, a kortars értel-
mez$ szdmara komoly kihivést jelent Kovacs Vilmos egyetlen re-
gényének, a Holnap is éliinknek az djraolvasdsa. Ami nyilvanval6:
a mi nem keriilhet§ meg ma sem, hiszen megjelenését kovetSen ez
a regény iranyitotta els6ként a magyarorszagi kozvélemény figyel-
mét a karpataljai magyar irodalomra, kiterjedtnek tekinthet§ recep-
ci6ja van, gyakran hivatkoznak ra irodalmi korokben, valamint tan-
anyaggd valt Kdarpataljan és néhany magyarorszagi intézményben.

Felmeriilhet a kérdés: miért sziikséges az értékelések tjragon-
doldsa a 21. szdzad olvasdja szdmdra? A befogadas- és hatdstorté-
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net attekintése sordn vildgossa valik: amikor a Holnap is éliinkrdl
sz0 esik, els6sorban a regény kélvéridja keriil a kozéppontba, ezt
kovetSen az 1960-as, 1970-es években sziiletett magyarorszagi
kritikdk megallapitdsaira hivatkoznak djra és tjra, mig egy zart
nagy elbeszélés részeként (tudniillik a kédrpataljai magyarsag dtja
a rendszervaltas felé) a md politikai tett erejét emelik ki, héttérbe
szoritva a szoveget és a voltaképpeni esztétikai értékelést.® Igy
aztdn konnyen taldlhatunk repedéseket az értelmezések faldn, pél-
danak okéaért: a Holnap is éliink eddig napvildgot latott harom sz6-
vegvéltozata jelentékeny pontokon tér el egymdast6l — mint azt a
tovabbiakban latni fogjuk — és egyaltalin nem mindegy, hogy az
1965-6s vagy a 2007-es valtozat alapjan jelentiink ki barmit is.

Tovéabbi problémdk jelennek meg az értelmezdi nyelvek
retoricitdsdval, nyilvanvalé tdlzédsaival, valamint gyakorta korvo-
nalazatlan, definidlatlan fogalomhaszndlatdval kapcsolatban. Jel-
lemz6nek tekinthet6 a recepcid egyik vonulatdra Nagy Zoltan
Mihdly irasdnak szenvedélyes és a szoveg felett elsikld, erGsen
altalanosité retorikdja: ,,mondjon barmit néhany finnyds szakma-
beli, ez a mid az és olyan, aminek és amilyennek egy regénynek
lennie kell: cselekményében izgalmasan fordulatos, tartalmaban
elme-mélyig elgondolkodtatd, stilusét tekintve istenadta természe-
tességgel, ugyanakkor szerz8i megtervezettséggel olvasméanyos”.’
Aligha hihetd, hogy ez a retorika termékeny és parbeszédképes
lenne, sztik horizontjanak veszélyeir8l nem is beszélve: még a re-
gény kézbe keriilése el6tt frusztraltsaggal tolti el az olvasét, hi-
szen eleve kizdrja és megbélyegzi mindenféle kritikai megkozeli-
tés létjogosultsdgat. A Nagy Zoltdn Mihdly altal felhozott szem-
pontok pedig nem eléggé meggy6zdek: a fordulatos cselekmény-
szovés, az elgondolkodtatd tartalom, illetve az olvasméinyossig
ugyanugy ismérvei lehetnek a szérakoztaté és a populdris iroda-
lomnak (pl. krimi, kalandregény, sci-fi stb.).

Egy mai olvasé a kdvetkezd megfogalmazashoz is csupédn
fenntartdsokkal kozelithet: ,,az egykor »a kérpataljai magyarsag
regénye«-ként emlegetett md immdar harom évtized utén is els a
képzeletbeli karpdataljai toplistin. Az akkori szépprézai teljesit-
ményt sajnilatosan nem tudtik meghaladni sem a Karpati Kiad6
gyéren megjelengets kotetei, sem a peresztrojkan tuli id6szami-
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tds utdn, az egy ideje magyarorszagi tdimogatdssal napvildgot 1a-
tott »eredeti alkotdsok«. Megkozeliteni is csupdn Nagy Zoltan
Mihdly A Sdtdn fattya cimd kisregényének sikeriilt”.'” Nem csak
arrdl van itt sz6, hogy a tanulmany mélyen hallgat azokrdl az
el6feltevésekrsl, melyekbdl nyilvdnvaléva vélhatna, miért is ke-
riilt idézdjelbe az ,.eredeti alkotdsok™ szintagma. De szintén hié-
nyoznak azok a szempontok, amelyek alapjan 6sszehasonlitha-
té és értékhierarchidba allithaté lenne két eltér6 torténelmi-tarsa-
dalmi léthelyzetben (az idézetben targyalt Kovacs Vilmos-regény
a Szovjetuniéban cenzurdlis koriilmények kozott, mig Nagy Zol-
tdn Mihdlyé a rendszervaltdst kovet6en az 6ndllé, demokratikus
berendezkedésli Ukrajndban) sziiletett, eltér6 tematikai és még
inkdbb gyodkeresen mas poétikai stratégidkkal épitkezd mialko-
tds. A fenti megéllapitds id6bevetettségét, meghaladdsat az is pél-
ddzza, hogy azdéta Penckédfer Janostdl (Hamuther) egészen
Berniczky Eviaig (Méhe nélkiil a bdba) és Brenzovics Mariann4-
ig (Kildtds) olyan regények jelentek meg a kérpataljai magyar
irodalomban, melyek Ujrairjdk a rendszervaltds elStt kialakult
regiondlis kdnon gondolkodas- és értésmaodjat.

A REGENY MEGJELENESE KORULI VITAK: AZ ELMARASZTALO
LEKTORI JELENTES, A VALASZLEVEL ES AZ ERTEKTETELEZESEK

Az elemzések tekintélyes része foglalkozik a Holnap is éliink
megjelenési koriilményeivel. M. Takacs Lajos és Barzsé Tibor az
altala szerkesztett szovegvaltozat utészavaban, illetve utébbi kiilon
dolgozatokban is,'! Téth Istvan szintén kiilon tanulmanyban.'? Botlik
Jozsef egy teljes fejezetet szentelt a téménak kismonografidjaban.'
Az ezekben a munkdkban hivatkozott dokumentumok egy tekinté-
lyes része a nagykozonség szamdara is hozzaférhet6vé valt, amikor
az Alfold (M. Takacs Lajos szerkesztésében és kozreaddsdban)'* és
a Kortdrs (Kovécs Eva forditdsdban)' folyéiratok publikaltdk azo-
kat. Illetve valamennyi kortorténeti dokumentum, amely egyaltalan
szoba johet, megtaldlhaté Botlik J6zsef mar emlitett kismonografia-
janak fiiggelékében.'® A legfontosabb ezek koziil alighanem Balla
Laszl6 lektori jelentése és az erre valaszul irt Kovacs Vilmos-levél,
amit a szerz$ a Karpati Kiadénak cimzett.
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Az emlitett szovegek kétségteleniil kordokumentum-értékkel
birnak, de a regény hatdstorténetét tekintve: ezeket helyettesitd
szereppel is ellattik a késGbbi értelmezdk. Igy viszont konnyen
olyba tiinhet, hogy a jelentés és a vélaszlevél a tulajdonképpeni
hidnyz6 egykord kdrpétaljai recenzidk és kritikdk helyett keriil az
értelmezési horizontba, ami azonban komoly dilemmadra ad okot.

A recenzid és a kritika ugyanis — mifajuk szerint — publikélas-
ra szant szovegek, melyeknek altaldban az értékelés és a kozveti-
tés (akar az olvaso, akdr a szerz$ felé, akar is-is) a funkciéja. A
lektori jelentés ellenben egy joval sziikebb kozosségnek, elsGsor-
ban adott kiadé munkatarsainak és a szerzének irddik, rendszerint
nem publikdldsra szdnt anyag. Igy amikor ezeket a dokumentu-
mokat vizsgéljuk, a korban haszndlatos kritikai nyelv és értékelés
diszkurziv tere helyett sokkal inkdbb az egyén és az akkori hatal-
mi beszédmddhoz valé viszony latszik dontének. Anndl is inkdbb
fontos ezen el&feltevések fel6l megvizsgalni e dokumentumok
allitasait, mert gyakran tlinhet gy, hogy a rendszervaltast kovetd
elemzéseket egyszeriien sarokba szoritja ez az 6rokség: az ijraol-
vasds lehetdségeinek és a regény esztétikai-poétikai értékeinek vizs-
gdlata helyett feladatuknak a regény és szerzdje megvédését tekin-
tik a lektori jelentés dllitdsaival szemben. Miért nem tekinthetd
egészen problémamentesnek ez a hozzaallas?

Balla Laszl6 szerkesztGi véleménye a hatalmi nyelv kizar6lagos-
sdgat és a szocialista realizmus sematikus eszmerendszerének sza-
monkérését tiikrozi, ezt tdmasztja ald gyakran ismételt frazisa (és
ennek kiilonféle varidcidi): a miivészet egyediil helyes eszmei vo-
nala. A jelentés logikdja a kovetkezGképpen Osszegezhets: Balla
véleménye szerint a regény rossz. Nem feltétleniil azért rossz, mert
nyelvileg nem eléggé igényesen megformdzott vagy esztétikai-po-
étikai hibak sordba botlunk a szdovegben, hanem teljesen miivészet-
idegen okok miatt: ,,Szdmos, eszmei szempontbdl néha egyenesen
kdros dllitdst hordoz”.'” Mivel a Holnap is éliink a szovjet ideélo-
kat, a part irodalomban és mivészetben betoltott szerepét, illetve a
szocialista realizmust nem fogadja el kritika nélkiil, igy — Balla logi-
kdja szerint — ,,[m]{ivészi szempontbdl a regény alulmarad a szerzd
képességein”.'”® Majd a lektor e prekoncepciok mentén sorra veszi
a legsilyosabb ideoldgiai hibdkat, a regény imaginarius természetd
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szovegét végig referencidlisan olvasva: a legegyszer(ibb tiikrozés-
esztétikai elvek szerint (pozitiv-negativ hdsok ellentéte, forma és
tartalom egységének sematikus elve) kéri szdmon a szovegen és
annak szerzGjén' a Balla dltal meglehetSsen leegyszerdsitve felfo-
gott valdsdgeszményt. Balla Laszlé perspektivdja az un. ,,szovjet
magyar” mesterségesen létrehozott, a magyar kulturdlis hagyomény
folytonossdgat a szovjet parthatalmi érdekeknek behddolva elvetd
ember kategoridjaval irhaté le.”® Mondatainak stlya a mogottes ha-
talmi erdk eltiinésével egyre inkdbb konny(ivé, a rendszervaltds utdn
pedig dnmaga parddidjava vélik. A lektori jelentés értelmez6i hori-
zontja éppen ezért ma nem parbeszédképes, aligha lehetséges az
altala kijelolt mederben maradva értékelni a regényt. Mégsem te-
kinthetiink el egészen meglététSl, hiszen Kovacs Vilmos vilaszle-
velében atveszi ezt a retorikat, s6t a Holnap is éliink szovegvaltoza-
tainak legf6bb problémadja éppen az, hogy a performativ nyelvi ak-
tusként is miikods részleteket, s6t a késdbbi recepcié altal kiemelt
politikaitett-jelleget érint§ véltoztatdsokat a szovegen alighanem a
lektori jelentés alapjan teszi meg a szerzd.

Arra, hogy Kovécs Vilmos vélaszlevele nem tekinthet§ géncs-
talannak, Té6th Istvan is felhivja a figyelmet: ,,Aki olvasta a re-
gényt, tandsithatja, hogy az elmarasztal6 jelentés vadjai nem 4all-
jdk meg a helyiiket. Kovacs Vilmos [...] a kiad6 vezetSinek cim-
zett levelében ezt tételesen is cédfolja. Kényszerli védekezésbdl,
ugy, hogy maga is igénybe veszi a kor partos demagdgiatol atjart
nyelvezetét, 6blos hanghordozésat. [...] [A] cél nyilvdnvaléan a
regény utjanak egyengetése volt.”?! Ezt az értelmezGi gyakorlatot
tekintem a Kovacs Vilmos-recepcié egyik onellentmondédsanak, a
tanulmédnyban mar el6bb emlitett okok miatt. Ha ugyanis elfogad-
juk Téth Istvan Allitdsait, miszerint egyrészt a jelentés vddjai nem
alljak meg a helyiiket, masrészt a cél szentesiti az eszkozt, akkor
konnyen atesiink a 16 tiloldaldra: a Holnap is éliinkr6l azt kellene
a vadak ellenében bebizonyitani, hogy valéjdban partos konyv,
hisz a szovjet pozitiv jovOképben és a szocialista realizmus szelle-
mében irédott. Tulajdonképpen ezt igyekszik bizonygatni Kovics
Vilmos vilaszlevele, remélve a regény kiaddsat.

A levélnek csupdn két silyos megallapitasdval foglalkozom,
amelyek mellett nem lehet szé nélkiil elmenni ma sem. A Holnap
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is éliinkkel kapcsolatban gyakran hozzdk fel példanak, hogy ez az
elsd karpataljai magyar regény, amely beszél a munkaképes férfi-
lakossdg elhurcoldsardl. Koviacs errdl igy ir levelében: ,,A regény-
ben érintettem azt a tényt, hogy Karpatontdl férfi lakossdgat erd-
szakkal elvitték munkdara a keleti orszagrészbe. A szakvélemény
felveti a kérdést: kell-e err6l frni? Szerintem feltétleniil. Es miért?
A nyugati reakcié a mai napig felhaszndlja ezt a tényt sajat céljaira
[...]. Es mindezt gy magyardzza, mint amely a szovjethatalom
természetébll addodik. [...] A partdokumentumok szellemében,
amelyek felfedik és elitélik a sztalini személyi kultusz tilkapdsait,
kotelességemnek tartottam regényemben megemliteni a magyar
férfiak elhurcoldsanak tényét. [...] Nem szabad hagyni megerd-
s0dni azt a véltozatot, hogy mindez a szovjethatalom, a szocializ-
mus természetébdl kovetkezik, hanem mindezt a személyi kultusz
tilkapdsainak a szamldjdra kell irni”.?? A szovjet rendszerben el-
kovetett emberellenes biintettekrSl (a malenykij robottdl a gulagig)
a rendszervaltds utdn konyvtarnyi szakirodalom sziiletett. A jelen-
kori torténészek meggy6zben érvelnek amellett, hogy a népirté-
sok a szovjet diktatérikus berendezkedés bels6 logikdjabol kovet-
keztek. De hasonlé kovetkeztetésre juthatunk Szolzsenyicin élet-
mivét tanulmanyozva. Persze err6l az 1960-as évek elején aligha
lehetett volna beszélni a megerdsddd cenzurdlis koriilmények mi-
att.”

A masik, ennél is stlyosabb megdllapitds viszont az igyneve-
zett ,,magyar nacionalizmusrél” esik: ,,A magyar nacionalizmus
birdlata jelentds helyet foglal el a regényben, j6l ismerem torténel-
mi gyokereit és filozdfiai alapjat. [...] Pellengére allitom a hamis
magyar hazafisdgot is, leleplezem és kinevetem az ugynevezett
Szent Istvan-i gondolatot, a fasiszta ideoldgia hordozéjat, amely-
nek célja az ezeréves hatarok visszadllitdsa”.>* Nem sziikséges
hosszan érvelni amellett, hogy a Szent Istvan-i gondolatnak, mely-
nek az Intelmekbdl gyakran idézett passzusa épp az idegenek be-
fogadasat, valamint az egynyelv{ orszdg gyengeségét és esendd-
ségét taglalja, nem sok koze van a faji alapd megkiilonboztetés-
hez és a fasiszta ideoldgidhoz.”

Lathatjuk, a kordokumentumok 4llitdsai nem lépnek til a ma tel-

s 2

jesen parbeszédképtelennek tlind szovjet ideoldgia retorikai sémadin.
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A regény értelmezési kereteit éppen ezért kellene mintegy kiemelni a
lektori jelentés és a vélaszlevél altal kialakitott hatalmi-diszkurziv tér-
bdl és egy Uj térbe helyezni. Nem csupdn azért, mert ha elfogadjuk a
lektori jelentés horizontjat, folyton 6nellentmondasokba és miivészet-
idegen ideoldgiai vitdkba keverediink, amelyek nem segitenék a
Holnap is éliink szovegének megértését, de azért is, mert a folyama-
tos csusztatasok, til enyhe megfogalmazdsok egyszertien meggatol-
jék, hogy a valddi problémak felszinre keriiljenek.

Miért lehet érdemes mégis attekinteni az elbb elemzett doku-
mentumokat? Taldn nem tdlzds azt éllitani, hogy a regény eddig
megjelent harom szdvegvaltozatdban tetten érhetjiik ezeknek a
hatasdt.”® Azt, hogy a cenzira mit és hogyan véltoztatott meg a
regényen, egy kritikai kiaddsnak kell majd felderitenie (az eddigi
kiaddsok ilyen szempontbdl nem eléggé kovetkezetesek és
kielégitSek), itt csupdn a recepcid dltal eddig jéformén alig-alig
érintett probléma felvetésére vallalkozom.

A SZOVEGVALTOZATOK KERDESE

A Holnap is éliink a tovabbi meghurcoltatdsok utdn 1965-ben
mégis megjelenhetett konyvformdban. A szovegen a cenziira ha-
tasdra tortént néhdny valtoztatds, amire Kovacs Vilmos Occséhez
irt levelében igy reflektalt: ,,A regényen kiilonben csekély, a 1é-
nyeget nem érint6 szerkesztést végeztem. Remélem, ezzel sikeriilt
becsapnom az illetékteleneket”.?’” Azdta két Gjabb kiadds latott
napvildgot. A kéziratot gondozé és a regény masodik kiadadsat szer-
keszt6ként feliigyel6 M. Takacs Lajos igy kategorizalja a Kovics
altal 1975-ben tett valtoztatasokat: ,,Sok bekezdésnyit kihtizott hdse,
Somogyi Gabor mitvészetrsl és életrSl filozofalé »belsd mono-
16gjaibdl«, de megkurtitotta a parbeszédeket is. Elhagyott sok fo-
loslegesnek itélt jelzt és szoismétlést. Egyes esetekben tjra konk-
réttd és kritikus hangiivd tett olyan jellemzéseket és leirdsokat, ame-
lyek — feltehetéen kiadoi utasitdsra — csonkdn és eufemisztikusan
szerepeltek a 65-0s kiaddsban. HGsei és leirdsai széhasznalatat
helyenként a magyarorszagi koznyelvhez kozelitette.””® A regény
1965-6s elsd, majd a 2007-es harmadik kiaddsat is szerkesztSként
jegyz6 Barzsé Tibor ezt a leirdst a kovetkezdkkel egészitette ki: ,,a
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szerz$ csak helyenként allitotta vissza azokat a szovegrészeket,
amelyeket a Karpati Kiad6 szerkeszt6bizottsaga és a cenzirahat6-
sdg kovetelésére kénytelen volt kihtizni regényébdl az 1965-0s
kiaddsban. Igy péld4ul kimaradtak a kdrpataljai magyar iskolak
helyzetérdl, a moszkvai id6szdmitds kényszerd alkalmazasardl, a
déli harangszé betiltdsardl szolo részletek, amelyek az eredeti val-
tozatban gazdagitottdk a regény valdsagtartalmat”.”

A tanulmény elején mar emlitettem: az utdkor perspektivdjabol
konnyen lehet, hogy silyt kapnak bizonyos részek, amelyek egy-
kor, egészen mads torténelmi-tarsadalmi 1éthelyzetben nem tiintek
kiilondsen lényegesnek. A rendszervéltas kornyékén sziiletett és a
demokratikus berendezkedésdi Ukrajndban szocializdlédott kisebb-
ségi magyar olvas6 mdar rendelkezhet olyan elvérdsi horizonttal,
melybdl visszatekintve kétségessé valnak szdmadra bizonyos ideo-
16giai konstrukciok. Ezért lehet sajat identitdsa szaméara lényeges,
hogy 1d&r6l idére dialégusba vonja a multban megkonstrudlt ér-
telmezéseket, értékeléseket. Jelen tanulmany szlikre szabott kere-
tein beliil csupdn két konkrét példan keresztiil érintem a regény
eufemizmus—rendszerkritikussdg dichotémidjanak probléméjat,
amellett érvelve, hogy az egykori véltoztatidsok — a szerzd értel-
mezése ellenére — igencsak Iényegesek voltak.

A Holnap is éliink masodik fejezetében zajlik a kovetkezd parbeszéd:

,— Bzt Adytdl loptad, ebadta — szdlt bele a tarsalgasba Miska bécsi.

— Jaj, Miska batydm, hat kinek jutna eszébe, hogy oroszul iro
ukrdn létedre betéve tudod Adyt — sopankodott Téni.

— Mintha nem tudndd, hogy Miska bacsi [a] magyarok alatt a
Dunéntilon tanitéskodott és jobban tud magyarul, mint te — mondta
Gy6z6, és kacsintott.”*°

A regény masodik® és harmadik®* kiadasaban Miska bacsi oro-
szul iro kdrpdtukrdnként szerepel. Barzsé Tibor ezt a valtoztatdst
igy kommentalta jegyzetében: ,,A kéziratban a szerz§ »ruszin {rd«-
nak nevezte Miska bdacsit. A véltoztatds a Karpati Kiad6 szerkeszt6-
bizottsdgdnak nyomatékos kovetelésére tortént az 1965-6s kiadas-
ban”.** A kiilonbség nyilvanval6: az els§ publikdlt szovegvalto-
zatban egy olyan ukranrdl, a Szovjetunié teljes jogi dllampolgé-
rarél van sz6, aki egyszertien csak tud magyarul, a késébbi kiada-
sokban szerepl§ karpatukrdn megnevezés viszont egy olyan ki-
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sebbségre utalhat (rutén, ruszin), amely hivatalosan madig nincs
elismerve Ukrajnaban, s amelynek kapcsolatai a magyar kultura-
val, torténelemmel kozismertek. A kéziratban eredetileg szerepld
ruszin megnevezés valtoztatdsdnak elsddleges okat Balla Laszlo
lektori jelentésében taldljuk: ,,A regényben helyteleniil nevezi az
ir6 a kdrpétontili ukranokat ruszinoknak”.

A harmadik fejezetben a kovetkezd gondolatokat az omnipotens
elbeszéld pozicidéjabol ismerjiik meg: ,,Gdbor nem tud oroszul.
Honnan tudna? Iskoldba se jir, mert a magyar iskoldkat még nem
nyitottdk meg”.*®> A maésodik és harmadik kiaddsban ez a mondat
szerepel: ,,Iskolaba se jar, mert a magyar iskolakat bezdrtdk”.’¢ Az
1965-ben megjelent szovegvaltozatban szerepld narrator egyér-
telmtien hisz a szovjet pozitiv, optimista jovGképben: még nem
nyitottdk ugyan meg a magyar iskoldkat, de biztosan meg fogjak
valamikor. A kés6bbi vialtozatokban viszont egyértelmi a rend-
szerkritika: bezartdk a miikodé magyar iskoldkat, s ezzel egy ki-
sebbségnek az anyanyelv hasznalatdhoz vald jogat korlatoztak.

Osszehasonlitva a harom publikdlt véltozatot, egészen sok olyan
szoveghelyet taldlunk a Holnap is éliinkben, amelyekben hason-
I6an komoly eltérések érhetSk tetten. Taldn nem tdlzé a kijelentés:
az 1989-es valtozat ismeretében mdst érthetiink azon a recepci6-
ban folyamatosan felbukkané megéllapitdson, hogy Kovacs Vil-
mos kimondta regényében az igazsigot a rendszerrdl, mint az 1965-
0s szoveget tekintve. A 2007-ben megjelent valtozathoz Barzsé
Tibor mér jegyzeteket fizott, bemutatva és kommentalva a cenzi-
ra utasitdsaira tett javitdsokat a kéziraton. Viszont még ez sem te-
kinthet6 minden részletre kiterjedének: hidnyoznak példaul azok
a jegyzetek, amelyek a kés6bbi szovegviltozatbdl kihizott miivé-
szetelméleti kérdéseket reflektdlndk. Ezek a részek azonban még
az 1965-6s szovegben fontos szerepet toltottek be. Mig nem jele-
nik meg egy kritikai kiadds, amely pontr6l pontra nyomon koveti
a szoveg valtozasait, addig alighanem megmarad a befogadékban
a kovetkezd kétség: vajon eleget tudunk-e a regényr6l, ha csupan
az egyik, a rendszervaltds kornyékén vagy a kétezres évek elején
publikalt valtozatot olvassuk el?



A KORABELI MAGYARORSZAGI RECEPCIO
ES A KULTUSZEPITES KEZDETE

Mielé6tt ratérnénk a korabeli magyarorszdgi recepcié elemzésé-
re, sziikséges egy mar-mar kozhelynek szamitd, de voltaképp nem
kelléen megalapozott vélemény feliilvizsgdlata. A Kovacs Vilmos-
befogadéstorténetben igen elterjedt és mdig makacsul tartja magat
a hit, hogy a Holnap is éliink megjelenését kovetd magyarorszagi
kritikai visszhang egyértelmiien pozitiv volt. ,Megjelenése idején
a regény kedvezd kritikdkat kapott” — irja Téth Istvan.’” Ez a ten-
dencidzus vélekedés dltaldban egyfajta vdlaszként fogalmazddik
meg a rendszervaltdsig bizony ideoldgiailag terhelt, a szovjet se-
matikus optimizmust el&iré hivatalosnak (a regiondlis kdnont leg-
aldbbis alakiténak) tekintett karpataljai értékelésekkel szemben.
Az 1985-ben Ungvéron kiadott, a szovjet partos nyelvhasznélatot
és retorikat tiikr6z8 Sugaras utakon cimd reprezentativnak szant
gyljtemény utészavdban példdul igy értelmezik Kovacs Vilmos
regényét: ,Egyetlen nagyobb lélegzetli prézai irdsdban, a Holnap
is éliink cimd regényében egy tehetségesnek ting, am kall6do,
mind emberi, mind miivészi sorsdban mélypontra keriil§ mivész
vergddésérdl ir. [...] Kovdcs Vilmos nem szépiti hdse erkolcsi tar-
tdsdnak hidnyat, erStlenségét, tisztan litja annak kiégettségét. A
miivészi igazsag ellenében mégis megprdébalja felmenteni hdsét,
valamilyen még csak nem is kdrvonalazott nemes tulajdonsdgok
révén a pozitiv hds szerepét prébalja raruhdzni. Az ir6 hdsének
erkolcsi tehetetlenségéért elsGsorban a kornyezetét probélja fele-
16ssé tenni, ezdltal er6sen szubjektiv, torzité képet fest [sic/ Cs. L.]
Kérpatontal tdrsadalménak életérdl, mindennapjairdl a felszaba-
dulds utdni els6 évtizedben. A kell6 miivészi motivalds nélkiil
megrajzolt negativ h6sok tipizaldsi kisérlete csokkenti az egyéb-
ként olvasményos és fordulatos cselekményl regény esztétikai
szinvonaladt és mivészi hitelét”.’® Az idézet utols6 mondatdnak
esztétikai szempontokat elStérbe helyez6 értékelésén kiviil a szer-
keszt6k szemmel lathatdan referencidlisan, mégpedig a szocreél
tilkkrozésesztétika horizontjabol olvastik a Holnap is éliinket.* Az
elmarasztalds oka pedig nem mds, minthogy e horizont elvérasai-
hoz képest a regény, amelynek vildgat nem az imagindrius térbe
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helyezik, torzit az eldirt (tudniillik a part altal elGirt) valosagesz-
ményen. Vajon feltétleniil besorolhaténak kell-e lennie egy hés-
nek a pozitiv-negativ kettGsség valamelyikébe? Vajon az életrajzi
értelemben vett iré és a regény szovegében megszolalé omnipotens
elbeszEl§ kozé ilyen konnyen tehet6 egyenlGségjel? Az 1985-6s
értelmezés és a jelen irodalmi horizontja kdzott komoly eltérés
ismerhetd fel, hiszen ezek a problémak ma mar valdszinileg sok-
kal 4rnyaltabban jelennek meg a 21. szdzad reflektélt befogaddja
el6tt. Ezzel egyiitt el6feltevésként kindlja magat a beldtds: ha még
a rendszervaltas elStt néhany évvel is torzito tiikorként olvasta az
intézményi hattérrel rendelkezd, véleményformélé karpataljai
magyar elit egy része a regényt, akkor ehhez viszonyitva érthetGvé
valik, miért tekinti a kés6bbi recepcid egyértelmitien pozitivnak az
egykori magyarorszagi kritikat.

Az els6 magyarorszagi recenzid, melynek sokat {gér§ cime (A
kdrpdtaljai magyarsdg regénye) mdig meghatdrozza a Holnap is
éliinkhoz val6 olvaséi viszonyuldst, E. Fehér P4l tollabdl jelent meg
az Elet és Irodalom hasabjain 1965-ben. Barzs6 Tibor a cimet iroda-
lomtorténeti értékelésként fogadja el,** Gortvay Erzsébet pedig az
imént emlitett olvaséi viszonyuldst igy vilagitja meg: ,,Nem vélet-
len, hogy »a kérpataljai magyarsig regényeként« keriilt be a koztu-
datba. Ez a konyv tudodsit eldszor provokativ hitelességgel arrdl,
ami az itteni magyar kisebbséggel a szovjet birodalomba szakaddsa
utdn tortént. Ezért is részesiilt idehaza egészen a rendszervaltdsig
oly 4d4z elmarasztaldsban. Pedig a megbélyegzd mindsitések mo-
gott egyaltalan nem kikezdhetetlen esztétikai alapelv, sokkal inkdbb
atlatszo bizonyitvdnymagyardzat, a masfajta erkolcsi magatartés le-
het&ségének tagaddsa lapult”.*! A figyelmes befogaddonak felttin-
het: Gortvay Erzsébet elemzésében nem ismeri fel, hogy nem csu-
pan az egykori megbélyegzd vélemények alapultak az esztétikatol
igencsak tdvoli szempontokon, hanem az elfogaddk, az igenldk is.
Mert mit is jelent val6jdban ,,a kdrpataljai magyarsidg regénye” hang-
zatos fogalom? Ha az esztétika feldl kozelitenénk meg, akkor jelen-
tése vagy teljesen iiressé vdlna, vagy haszndlhatatlanul kitdgulna,
hiszen alighanem be lehetne sorolni mogé valamennyi esztétikailag
érvényes és tematikailag a kdrpataljai nemzetiségi 1éthelyzettel igy
vagy Ugy szamot vet6 regénylinket A sdtdn fattydtdl a Kildtdsig és
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tovabb. De ha eszmei szempontb6l kozelitiink a fogalomhoz,
konnyen felmeriilhet benniink a gondolat: ,,a karpataljai magyarsg
regénye” kategoridt tulajdonképpen egyfajta kisajatitdsként hasz-
nalta eddig a regiondlis kdnon érvrendszere, el6bb a szovjet ideolo-
gia, majd a felejtés ellenében.*” Ez a kisajatitds azonban inkabb ked-
vezett a kultuszépitésnek, mint a Kovacs Vilmos-i életmd értékei-
nek higgadt mérlegelésen és érvrendszeren alapuld vizsgalatihoz.
Nem véletleniil jegyzi meg mar az 1990-es évek elején a szellemi-
ségét és életmiivét talan legjobban ismerd S. Benedek Andrés, hogy
az emlékezet szinte mesebeli hdssé formalta at Kovacsot.** Koriil-
beliil tehit ebben az 6nértelmezd diszkurziv térben helyezhetd el E.
Fehér Pal a Holnap is éliink kultuszdnak gyakori hivatkozasi pontta
valé recenzidja.

Irodalomtorténeti értékelésként olvasni az Elet és Irodalomban
megjelent irdst, véleményem szerint nem eléggé megalapozott. E.
Fehér Pal ugyanis azzal vezeti be recenzidjat, hogy a Holnap is
éliink irdja ismeretlen szamara: ,,AZ RO tokéletesen ismeretlen
elSttiink. Ez is bizonyitja irodalmi életiink aggasztd figyelmetlen-
ségét a hatdrokon tudli, mas nyelv{ irodalmakkal szorosabb kozos-
séget vallalé6 magyar szellemi élet irdnt”.** A recenzens Kovacs
életrajzi adatait az 1963-ban Moszkvéiban kiadott vdlogatott ver-
seket tartalmazé orosz nyelvd kotet fiilszovegérdl vette at.* Az
orosz ajanlas szerint Kovacs Vilmos kolti hagyomdnydhoz Ma-
jakovszkij, Jozsef Attila és Szabd Lorinc all kozel.

Hidnyos orosz nyelvtuddsom és még inkabb hidnyos kulturalis
ismereteim miatt nem merészkedek oddig, hogy értékeljem a for-
ditasok mindségét, de egy kétnyelv, kettSs identitdssal rendelke-
z6 olvasé bizonydra taldlna olyan szoveghelyeket mar csak a for-
rds- és célnyelv kozotti kiilonbségekbdl adéddan is, amelyek alap-
jan tényszerlien bizonyitani lehetne: egy magyar anyanyelvi ol-
vasé egy orosz nyelvil kotetbSl egyszertien nem ismerheti meg
alaposan egy magyar kolt6 nyelvét, poétikdjat, a magyar kultura-
lis hagyoméanyhoz val6 viszonyét. Itt csupan arra utalok, hogy E.
Fehér az orosz véaltozat alapjan Nem hallgathatokként forditja
Kovics els6 kotetének cimét, amely eredetileg Vallani kell cimmel
jelent meg Ungvaron, 1957-ben. Lathatjuk, mennyi hangulati,
szemléletbeli kiilonbség van csupdn egyetlen cim forditdsdban.*
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Némi szovegkozeli vizsgdlédas utdn pedig nyilvanvaldva va-
lik: A kdrpdtaljai magyarsdg regénye elvarasi horizontja és a re-
cenzidban kifejtett alldspont kozott fesziiltség van. Ugyanis a cim
értéktételezésének mond ellent E. Fehér Pal kovetkezd megallapi-
tdsa: a regény ,lathatdlag elsd regény, stilusanak, szerkezetének
sok bizonytalan, kiforratlan vonésa legaldbb erre utal”.*” Majd
bevallottan dokumentumként tekint a Holnap is éliinkre, amely té-
nyeket tar fel és redlis képet ad a karpataljai magyarsagrol.

Sokkal visszafogottabban értékel a Kovacsot jol ismer$ és az
akkoriban rendkiviil zart karpataljai regiondlis magyar szellemi
életre tisztabb ralatassal rendelkez6 Kiss Ferenc, mar irasanak al-
talanositd, hatarozatlan névmadssal kiemelt cimével is: Egy kdrpdt-
ukrajnai magyar iré regénye. A Karpataljarél szdrmazoé irodalom-
torténész abbdl indul ki, hogy ez a regiondlis irodalom évr6l évre
egyre inkdbb érdemes a magyarorszagi kritikusi és olvaséi figye-
lemre, hiszen mar jelennek meg olyan szépirodalmi alkotdsok az
1960-as években, amelyek értékelhetd mindségiinek bizonyulnak.
Ezek koziil emelkedik ki a Holnap is éliink.

Kiss Ferenc megdllapitasainak nagy része ma is megallja a helyét.
Szempontjai koziil ugyanis nem szorulnak héttérbe a szigord esztéti-
kai-poétikai konstatdlasok. Ezek szerint Kovics regénye miifajat te-
kintve kevertnek tekinthet§ (elbeszEldi és lirai nyelv keveredik ben-
ne), epikai értelemben vett valodi cselekménye nemigen van, inkdbb
,,kOltGi—publicisztikai mondandéit” beszéli ki benne az ir6.*® Kiss
azonban nem hallgatja el kifogdsait sem: a parbeszédek sokszor tlin-
nek erdltetettnek, a gondolatok nem mindig eléggé kiforrottak, mert
hidnyzik beldliik a keresés és a rdeszmélés. A pejorativ értelmd vidé-
kiség és az ebbdl fakadé nem eléggé meggy6z8 konfliktusok, vala-
mint a publicisztika szintjén megrekedd, a kelleténél bandlisabb rész-
letek egyértelmiien rontanak a miivészi hatdson.

Van azonban egy szembetling sajatossag, ami Osszekoti a két,
nagyjabol egy idSben kozzétett recenzidt. E. Fehér Pal utin Kiss
Ferenc is megallapitja a regényrdl: , Erezziik, hogy dokumentum-
mal van dolgunk”.*

A Holnap is éliinkr8l sz616 kovetkez6 irds nem magyarorszagi
lapban, hanem a pozsonyi székhelyl Irodalmi Szemlében jelent
meg 1966-ban, tehit egy évvel a regény publikdldsa utdn. Ez a
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dolgozat azért lehetne fontos a kdrpataljai 6nértelmezés szdmara,
mert egy mdasik kisebbségi 1éthelyzetben 1évG irodalmi értékrend-
szerb6l érkezik a korabeli reflexi6. Géczi Lajos azonban megelég-
szik a konyvismertetéssel: elébb felvdzolja az 1960-as évek kar-
pataljai magyar irodalmi helyzetét, majd ebbe a kornyezetbe he-
lyezve kivonatolja a regény tartalméat. Taldn csak egyetlen Iénye-
ges meglatdsa van: az iré ,,megprdbalt kordnak hid krénikdsa len-
ni. Minden szépitgetés nélkiil villantja fol a legutébbi két évtized
legfdjobb emlékeit, de nem akar sebeket tépni”.® Amit jelen ta-
nulmdny mar problémaként felvetett az éltaldnositd retorikaval és
az igazsdg kimonddasaval kapcsolatban, erre a recenzidra is érvé-
nyesnek tekinthetd.

Tudomdsom szerint ez az a hdrom korabeli recenzid, amelyet
Kovécs Vilmos maga is ismert, és konnyen elképzelhetS, hogy a
kifogasok egy része visszahatott sajat mifaji-stilisztikai gondol-
koddsmddjara. Az djabb kiaddsok alapjdul szolgalé atdolgozott
szovegvaltozat ugyanis bizonyos szempontbdél 6konomikusabb-
nak tekinthet§ és az sem mellékes, hogy a feltting stilisztikai hi-
bak szintén javitdsra (vagy kihdzdsra) keriiltek. Az 1965-6s ki-
addsban még ez a mondat olvashatd: ,,Az asszony fehér fogain
melegfényil kacagds biigott, és szemében oszladozni kezdett a
ko6zony”.>! A legljabb szovegviltozatban mar ez all: ,,Az asszony
szemében oszladozni kezdett a k6zony”.>> Szintén az els§ kiadds-
ban szerepel ez a mondat: ,,Az éjszaka az ablakokbdl lopott fény-
bdl hidat ver a vizen”.* A 2007-es szovegvialtozatban mar igy
szerepel ugyanez: ,,Az éjszaka ablakfénybdl hidat ver a vizen”.>*

A felhozott példdk alapjan kijelenthetd: az atdolgozds miifaji-
stilisztikai szempontbdl egyértelmiien jobb mindséglivé tette a re-
gény szdvegét.

AZ UIRA FELFEDEZETT HOLNAP IS ELUNK

Mint ismeretes, a Holnap is éliinket rovid id6vel megjelenése
utdn kivontdk a konyvarusi forgalombdl. Kevés kivételtdl elte-
kintve a kozkonyvtarakbol is eltiint. Eppen ezért nem konnyd ma
megmondani, hdnyan olvashattik abban az id6ben a regényt, il-
letve az milyen hatast fejtett ki a karpataljai magyar identitds onér-
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telmezésének szempontjabdl. Mivel irodalomszociolégiai felmé-
rések nem késziiltek (pontosabban: nem késziilhettek) e témadban,
ezért kritikusan kell hozzaallni a kés6bbi kultusz altal megkonst-
rudlt emlékezethez. Mérsékletre int Markus Béla is, mivel ,,aligha
(volna) igazolhatd, hogy [...] a hatds valamit is véltoztatott (vol-
na) a kultdra, benne az irodalom intézményi keretein, a politikai
ideoldgia irdnyitdsi médszerein, az 4llami oktatds keretein. A mult
és a jelen kozotti kozvetitési kisérlet folytatds nélkiil maradt; a re-
gény a malenkij robot iigyét, az elhurcolt karpataljai magyarok
dolgat a kommunikativ emlékezetbdl nem tud(hat)ta a kulturélis
emlékezet részévé emelni”.>

Az irodalomtorténészek ugyan nem feledkeztek meg egészen
a regényr6l, de komolyabb tjraolvasdsi, Ujraértelmezési igény
egészen 1987-ig nem jelentkezett. Az értelmezdk leginkabb a ko-
rai recenzidk igen hamar sémdva valé megallapitdsait ismételték
meg Ujra és Ujra. A megjelenése pillanatdtdl Magyarorszdgon mér-
tékadonak tekintett és a karpataljai magyar kulturalis hagyomannyal
1945 utan el8szor szembenézd, targyilagos, az ,ezer évig nem
volt itt semmi” elvét elutasité tanulmdnyban Kovacs Vilmos kol-
t6i teljesitményét emeli ki S. Benedek Andras. A Holnap is éliink
sokat vitatott regényként szerepel és minddssze néhdny mondat
taldlhaté réla. A leginkdbb lényeges megallapitds (tematikai pozi-
ciondlas), ami a kés6bbi recepcidban is felbukkan, az, hogy Ko-
véacs regénye elsGsorban kisebbségi regény.”® Némi mddositassal
ugyanez az értékelés keriilt be A magyar irodalom torténete 1945-
1975 cimi tobbszerz6s akadémiai irodalomtorténet negyedik, a
hatdrontdli magyar irodalommal foglalkozé részébe.”’ Szakolczay
Lajos kettSs portréjaban még az irja, hogy Kovics ,,a prézdban is
koltészetével egyenértékd alkotdssal jelentkezett”.’® Ezt a megal-
lapitdst azonban nem tdmasztja ald szovegelemzéssel. Néhany
évvel késébb Szakolczay a megjelent koteteket attekint6 dolgoza-
tdban mar felhivja a figyelmet arra, hogy Kovécs életmiive volta-
képpen egyenetlennek tekinthet§ és a szerzd korai haldla miatt
bizonyos szempontbdl torzéban maradt. A Holnap is éliinket mi-
fajilag lirai dokumentumregényként hatdrozza meg és etikai vo-
natkozasban tartja értékesnek, nem hallgatva el ezuttal esztétikai
hianyossagait sem.>
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A regényt a rendszervaltas el6tt par évvel Wintermantel Istvan
fedezi fel djra. Taldlt targyként hivatkozik a konyvre, amit az Or-
szagos Széchényi Konyvtarban iilve olvasott végig, ugyanis az
Magyarorszdgon egyetlen konyvkereskedésben sem volt kaphat6
akkoriban. Wintermantel perspektivdja azért fontos, merthogy &
mar (id6beli) tdvolsdgtartassal tekint a Holnap is éliinkre. Vélemé-
nye szerint a regény évtizedek multan is ugyanolyan friss, akar-
csak megjelenése pillanatdban lehetett. Majd tematikai-ideoldgiai
olvasatdt adja a minek. A szovjet valdsdgba 4gyazva,
referencidlisan olvasva szdmdara a legfontosabb érték, hogy ,.a la-
ger-témat nem Onmagdban, hanem mar multként, frissebb élmé-
nyének csak egyik motivumaként kezeli, gy, hogy a nemzetiségi
1ét torténelmi kozegében a lagerekkel elvileg leszdmol6, megiju-
16 jelen problematikus pillanatdt dbrdzolja.”®® Ez az uUjraolvasasi
stratégia valdsziniileg ma azért nem tilnik hitelesnek, mert politi-
kai és nem esztétikai-miivészi szempontokat helyez elGtérbe. A
legf6bb probléma ezzel éppen az, hogy értékzavarhoz vezet: a
Holnap is éliink téméjat egyetemesnek értékeli ugyan, de néhiny
oldallal késébb a Sugaras utakon cimi antolégidban megjelent
tanulmanyt hasznosnak, Balla Laszl6t pedig a legjelentGsebb ,kar-
pat-ukrajnai” prézairénak tituldlja. A mai szovegkozeli vizsgal6-
dasok (akdarcsak e tanulmdanyt tekintve is) ezt az értékelést nem
tamasztjak ala.

A MAGYARORSZAGI ELVARASI HORIZONT
ES A KISEBBSEGI MAGYAR IRODALOM PROBLEMAJAROL

Hogy megértsiik, miért emeli ki (nem egyszer kizarélagos ér-
vénnyel) a korabeli magyarorszagi értelmez6i nyelv a valdsagfel-
tarast, az igazsdg kimond4sait, illet6leg a dokumentum-jelleget, meg
kell vizsgdlnunk a nemzetiségi irodalmak felé irdnyuld elvérdsi
horizontot. A kéarpdtaljai magyar irodalomr6l monografikus
igénnyel megirt magyarorszagi értelmezés, Pal Gyorgy A magyar
irodalom Kdrpdtaljan (1945-1990) cim{ konyve, a mi szempon-
tunkbdl késdn, a rendszervéltds kornyékén jelent meg.®' A korab-
bi szétszort és meglehetdsen egyenetlen kritikai visszhangbdl pe-
dig nem konnyd kovetkeztetni. Ellenben a roméniai magyar iro-
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dalom értékeinek kézikonyv alapd szdmbavétele elég kordn meg-
indult, éppen ezért lehet tanulsdgos egy ilyen monogrifia és az
irodalomtérténet-irds ilyetén szemléletének késGbbi birdlata alap-
jan rekonstrudlni (ha csak vazlatosan és sziikségszerien somma-
san is) ezt a bizonyos horizontot.

Bertha Zoltan és Gorombei Andras szintézise, A hetvenes évek
romdniai magyar irodalma 1983-ban jelent meg. E konyv szem-
Iéletében tetten érhetd az az értelmezdi gyakorlat, amely szamunkra
megvilagitd erejl lehet. Bertha és Gorombei egy kiilonallé (bar a
magyar nemzeti kultira szerves részének tekintett) nagy elbeszé-
1és révén véli targyalhaténak a hetvenes évek romaniai magyar
irodalmanak tendencidit. Mindkét szerz6 az un. népi kanon kép-
viselGje. Kiindulasi alapjuk, hogy az irodalomban tiikrozddik a
nemzetiségek és a diaszpora ,.torténelmi és jelenkori élete”.®> E
szempontbdl egy nemzetiségi irodalom nagykoriva valdsit a nem-
zetiség ,.kozosségi megmaradast és kibontakozast akard feladat-
vallaldsa, a sajatossdg méltosagat és értékét valld nemzetiségi
magatartdsformdjanak kimunkdldsa teremti meg”.®* EbbGl a hori-
zontb6l kétféle vonulat latszik elkiiloniilni. Az egyik, amely a tar-
sadalmi elkotelezettséget és a k6zosségi gondokat kdzvetleneb-
biil sz6laltatja meg, mig a masikban ,,elvontabban, éltaldnositot-
tabb paradigmaként szélal meg ez az igény”.%

A diszkurziv poétikan iskoldzott értelmezdk koziil Szirdk Péter
biralta kovetkezetes érveléssel e szemlélet értéktételezését. Szilagyi
Istvan K& hull apado kiitba és Agancsbozot cimi regényeit ele-
mezve ramutatott arra, hogy elsGsorban az un. népi kanon folyto-
nossigat szem eldtt tartd értelmezdi korok igyekeztek biztositani
az anyaorszagi és nemzetiségi irodalmak kozotti kommunikécidt.
Ez a kommunikécié viszont igen hamar konzervalddott, és az ér-
telmez6i nyelveknek nagyon sokdig nem jott 1étre szabadabb,
tagoltabb Osszjatéka.® A késGbbi perspektivabol mar latszik, hogy
e népi kdnon nem ismerte fel bizonyos miivek poétikai djitdsait,
igy nem is tulajdonitott azoknak kdnonformélé hatast (példaként
Tolnai Ott6, Grendel Lajos és Szildgyi Istvin miveit emliti).

A torténelmi-tarsadalmi koriilményekt6l fiiggetlenitett, onelvi
miialkotds eszményének horizontjabdl kozeliti meg a hatirontuli
magyar irodalmakkal kapcsolatba hozhaté kdnonképzést Boka
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Lészl6. Ennek a kdnonnak a 1étét a késGpozitivista hagyomany-
hoz csatolja, majd rdmutat arra, hogy az 1990-es évek kozepéig
»az iré alakja 4ltal, illetve annak kollektiv életkoriilményei, kor-
nyezete €s torténelmi szitudltsdga szerint hatdroztik meg elsddle-
gesen az »utéddllamokban« sziilet6 mitivek tulajdonsagait”.®® Ré-
gionként organikus egységben lattattdk az irodalmakat, véglete-
sen rogzitettnek gondoltdk ugyanis a torténelmi keretet. Az eszté-
tikai tapasztalat pedig a tematikus allizidk és a rejtett parabolikus
kényszer miatt szorult hattérbe. Ez az értelmezG6i horizont a torté-
nelmi helyzethez igazitotta feladatelveit, ezzel nyiltan irodalmisa-
gon tili, meglehetdsen ideologikus szerepet varva el ezektdl a
hatdrontili irodalmaktdl. Boka Laszlé meggy6z8en bizonyitja,
hogy még a legfontosabb alapfogalmak koriil is terminoldgiai za-
varok vannak: a nemzetrész, a kisebbség, a nemzetiség vagy az
etnikum meghatdrozdsa egyéaltaldn nem konnyd.

Ugy vélem, egyetlen szempont totalizildsa sem jarhaté it az iro-
dalomban. A népi kdnont ért birdlatoknak abban feltétleniil igazat
kell adnunk, hogy mindenkor az értelmez&i nyelveknek és értékek-
nek a sokszindsége lenne kivanatos. Az irodalom torténete nem fel-
tétleniil értelmezhetS egyetlen narrativa mentén. Konnyen lehet, hogy
elébbre jutndnk, ha a kanonok kizar6lagossdga és versengése he-
lyett egyszerre tobb értékrend 1étét is elfogadnank. Eppen ezért a
hatdrontdli magyar irodalmak értelmezésénél hasznalt értékfogal-
makat minduntalan feliil kellene vizsgélni. A kérpdtaljai magyar iro-
dalomra tekintve ez hatvdnyozottabban igaz, ugyanis felé irdnyul6
magyarorszagi rendszerez6 irodalomtorténeti érdekldés a legutdbbi

oY%

id6kig leginkdbb a népi kdnon képviselditdl érkezett.

A RENDSZERVALTAS KORULI EVEK NEPI KANONJANAK
KARPATALJA-INTERPRETACIOJAROL

Ennél a pontndl mindjart felmeriilhet a kérdés: miért éppen egy
torténelmi, nem pedig egy irodalmi esemény vélik Kkitiintetetté a
Holnap is éliink befogadastorténetét tekintve? A valasz viszony-
lag konnyen megindokolhatd. A rendszervaltds ugyanis nem csu-
pan politikai-tdrsadalmi véaltozdsokat hozott Karpatalja szellemi
életében, de a szinte mindent lefed§ szocredl kultirpolitika szik-

26



latokortiségének, dogmatizmusdnak, valamint a cenzuralis viszo-
nyok megsziinésének kdszonhetSen ) lehetGségek egész sora
nyilhatott meg az addig igen rossz koriilmények kozott fennmara-
do (vagy az éppen ekkoriban megjelend reprezentativ antoldgia
cimébdl kolcsonzott, értékelésnek is tekinthetd metaforaval szol-
va: vergddd)® karpataljai magyar irodalom elgitt.

De akar ugy is fogalmazhatunk: tulajdonképpen nem volt tobbé
komolyabb akadélya annak, hogy korszer(, a regiondlis irodalmi
hagyomdnyt djraérts és djraértékels, igy az elsGsorban ideoldgiai
alapokon kialakult értékzavart megsziintet§ interpretaciok sziiles-
senek. Am a kezdeti, euforikus hangulat elmiltdval viszonylag ha-
mar kideriilt, hogy ebben a — Pécsi Gyorgyi érzékletes kifejezésével
élve — felemas fellélegzésben®® csak még inkabb problematikusab-
ba valt az dgynevezett egyetemes magyar irodalom és a kisebbségi
magyar irodalmak kapcsolata. A korszak taldn legnagyobb hatisu,
a filozofiai hermeneutika és a recepcidesztétika kérdésfeltevéseit
el6térbe helyezd irodalomtorténete® csupdn a poétikai valtozasok-
ra reagdlt érzékenyen, mig a regiondlis, illetve a kisebbségi onértel-
mez$ narrativdkat jobbéra figyelmen kiviil hagyta. Ezzel szemben
a népi kanon képviselGi tovabbra is érvényesnek tekintették a ,kii-
16n sorsoknak kiilon irodalom kell” Németh Laszl6-i gondolatat™,
és igy az el6z6 korszakbol minden tovdbbi nélkiil mentették at a
régidk szerinti felosztds hagyomdanyat, illetve a kiilonb6z8 torténeti
1éthelyzetbSl adddd nagy elbeszélések megképzésének lehetGségét.
Ez a kett&sség — jollehet nem ennyire élesen szembedllitva — maig
jelen van a magyar irodalomtorténet-irdsban. Bar érdemes lenne
megvizsgdlni az ebben a kettGsségben rejld kiilonbozés gyokerét,
szamunkra ezittal mégis inkdbb a népi kdnon Kdarpatalja-interpre-
tacidja jelentheti a kiinduldsi alapot, ugyanis — mint azt mar felve-
tettem jelen tanulmédnyban — kanonikus jellegli érdekl&dés a karpat-
aljai magyar irodalom felé leginkdbb a népi oldal képviselGitsl ér-
kezett a rendszervéltast kovetd idSszakban is.

Két interpretaciét érdemes kiemelni az 1990-es évek irodalom-
torténeti szintézisigénnyel megirt magyarorszagi szakmunkai ko-
ziil: az egyik a karpétaljai magyar irodalom els§ monografusanak,
P4l Gyorgynek az 6sszefoglald kisérlete (A magyar irodalom Kdr-
pdtaljan (1945-1990), a méasik pedig a Gorombei Andrasé (A kdr-
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pdtaljai magyar irodalom f& sajdtossdagai). E két szakmunka meg-
jelenését kovetGen rovid idén beliil hivatkozési alappa valt mind a
magyarorszagi, mind pedig a karpataljai (6nértelmez6) narrativakat
tekintve. Az értelmezések megallapitdsai és értékelési szempont-
jai bekeriiltek a Kéarpdtalja magyar irodalmdval szdmot vetd
diszkurziv térbe, illetve az sem hagyhat6 figyelmen kiviil, hogy e
két kisérlet szemléletében sok kdzos vonast fedezhetiink fel. Ilyen
példanak okédért mindjart a torténelemszemlélet.

P4l Gyorgy ennek az irodalomnak a kialakuldsat és kibontako-
z4sat egyes ugynevezett ,,nagy tdrsadalmi és nemzeti sorsfordu-
16k”"" mellé rendeli és ebben a térben vizsgélja a megjelent mdve-
ket. Ugy véli: mivel az intézményi keretek kialakulatlanok voltak,
az 1945 utin pdlyara 1ép6 alkotdk erds helyi hagyomanyhoz csat-
lakozni egyszertien nem tud(hat)tak. Igy tulajdonképpen termé-
szetesnek fogja fel, hogy az ekkor sziiletett irodalomnak szant {ra-
sok nagytobbsége nélkiilozi az esztétikai tobbletet. Hogy err6l az
wirodalomrél” mégis beszélni tudjon, Pal Gyorgy irodalomtorté-
netbdl miivelddéstorténetbe valt at. Valamennyi prébélkozast, meg-
jelent konyvet szdmba vesz, értékelési szempontjai pedig egyér-
telmiien ideoldgiai alapozdsudak, hiszen értékképzdvé szamara ,,az
Osszetartozds, az Onazonossdg €s a nemzeti Onismeret” tudata va-
lik.”> Az irodalomtorténész igy nem feszegeti a jol ismert tiikro-
zésesztétika altal megszabott kereteket, annak ellenére, hogy szem-
pontjai kevésbé elGirdak, mint a szocredl dogmatizmus. Ez a keret
tiinik fel akkor is, amikor a Holnap is éliink értékét igyekszik meg-
hatdrozni. P4l szerint ez a konyv ,tiikor és dokumentum” egyben:
a mi cselekményét az 1950-60-as évek forduléjara, egy karpatal-
jai kisvaros intellektudlis kornyezetébe helyezi, s tiikron és doku-
mentumjellegen a tarsadalmi helyzet és a kiizdelmek bemutatdsat
érti. Ebbdl a szemléletbdl egyenesen kovetkezik, hogy Kovics
Vilmos regénye nem els&sorban autondm irodalmi miialkotasként,
hanem a torzuldsokkal és a tarsadalmi reflexiokkal szembenézd,
bdtor vdllalkozdsként taldlja meg helyét a karpataljai magyar iro-
dalom éltala megirt torténetében.”

Ennél dsszetettebb irodalomszemléletet érvényesit Gorombei
Andris. Megkozelitésmddja azonban annyiban hasonlithaté a Pal
Gyorgyéhez, hogy néla is kézponti kategériaként jelenik meg a
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torténelem, és a mai dllamhatdrokon kiviil 1étrejové nemzetiségi
irodalmakat a kiilonb6z6 sorshelyzetekbdl kiindulva értelmezi.
Alapvetése: ,,Mindegyik kisebbségi magyar irodalomnak egészen
specidlis kiilon sors jutott 1élekszdm, helyi torténelem és kulturdlis
hagyomanyok, s a jelenkori létet meghatdrozé szellemi, politikai
és gazdasagi koriilmények tekintetében egyarant”.”* Ezzel az elG-
feltevéssel targyalja a karpataljai magyarsdg léthelyzetét Trianon-
tol, de f6ként a mdsodik vildghdborin 4t a rendszervaltds koriili
id6kig. Am azt is leszdgezi — és ez valéban fontos megéllapitds —,
hogy az ,jirodalomban a sors nem allithaté a miivek helyére”.”
Az irodalmisdgot Gorombei tdgasan értelmezi, abbdl a szempont-
bdl bizonyosan, hogy a megsziiletd szovegek mellett szamol a
szellemi kozeg megteremtésére tett helyi kisérletekkel és a kisebb-
ségi értékek szdmbavételével is. Attekintése mégsem 1épi 4t az
irodalomtorténeti elbeszélés hatarvonalat (s értelemszerlien nem
valik a Paléhoz hasonléan mivel6déstorténetté), ugyanis értékté-
telezésében folyamatosan jelen van az esztétikai-poétikai horizont,
amit a Holnap is éliinket elemezve kovetkezetesen érvényesit.

Gorombei Andras mar kordntsem tekinti eleve adottnak és prob-
Iémamentesnek a karpataljai magyar irodalom hagyoményat. Tu-
datositja, hogy a kés6bbi irodalomtorténész tavlatabdl kirajzoldd-
nak a hagyomanyértelmezés torésvonalai. Ezért bar hangsilyozza,
hogy annak idején tdrsadalomkritikai bdtorsdga miatt olvasta torz
képet festd mialkotasként a dogmatikus helyi kritika a regényt, és
mintegy negyedszdzadot kellett varni az djrakiaddsara, s annak el-
lenére, hogy egzisztencidlis és moralis kérdések sordt veti fel, nem
tekinthet hibatlannak, elsGsorban kidolgozatlansdga okén.”

Mai szemmel nézve azonban — a posztmodern irodalomértés
dilemmadit is megfontolva — a népi kdnon egykori szemlélete sziik-
ségszerten elfogultsagokhoz és leegyszerlsitésekhez vezetett.”
A linedris torténelemfelfogdshoz valé ragaszkodds és ebbdl faka-
déan a nagy elbeszélések hagyomdnyédba vetett feltétlen bizalom
nem tette lehet6vé egy horizontédlisan és vertikdlisan is kiszélese-
do, a toredékességet is elfogadd irodalomtorténeti narrativa 1étre-
jottét.”® Tobbek kozott ezért fordulhatott el, hogy a kortars ma-
gyar irodalomban valészintsithetGen sokkal inkdbb ismert a Hol-
nap is éliink kalvaridja, mint szovegének és djraolvasasidnak prob-
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lematikdja.” Talan az a feltevés is megkockaztathaté a karpataljai
magyar irodalomra tekintve, hogy a népi kdnon értékrendszere
tulajdonképpen visszaigazolta a regiondlisan megképzett, a rend-
szervaltds utdn sokdig kizdrdlagosnak tekintett 6nértelmezd (a
népihez rendkiviil kozel 4ll6) narrativa értékszemléletét, egy meg-
lehet&sen zart kort létrehozva ezzel, melybdl késGbb a teremtett
hagyomdny folytonossidgdba, e hagyomany megujitisdba és fej-
16désébe, illetve tagaddsiba vetett hit alapjan irdnyitott tobb elbe-
sz€lés képzddott. Ezek az elbeszélések mind a mai napig megha-

tarozzdk Karpatalja magyar irodalméanak értését.

HAGYOMANYSZEMLELETEK ES ONERTELMEZGO NARRATIVAK
A KORTARS KARPATALJAI MAGYAR IRODALOMBAN

A rendszervaltist kovetS cenziramentes, szabadabb idGszak-
ban mds hatdrontili magyar kozosséghez hasonléan Karpataljan
is felébredt az igény a kisebbségi magyar identitds djradefinidla-
séra, a torténelmi mult, valamint a hagyomany meg- és djraértésé-
re, illetve a korszerlinek szamité szemléletek adaptédldsiara. Az ide-
oldgiailag igencsak terhelt és mds nemzetiségi irodalmakhoz ké-
pest kevésbé nyitott kdrpataljai magyar irodalmi hagyomdany a
maga teljes egészében aligha lett volna folytathaté. Eppen ezért az
onmagukat a megvaltozott koriilmények kozepette értelmezdknek
sajat értéktételezéseik alapjan kellett kijelolniiik azt a hagyomany-
vonalat, amit sziikség szerint vallaltak és tovabbirtak vagy épp
tagadtak. Nyilvanvald, hogy a kérpataljai magyar irodalom sajét
hagyomanydhoz val6é viszonya alapjan jottek létre az Onértelme-
z6 narrativak. Négy ilyen narrativa kiilonithet6 el ebben az iroda-
lomban: kozdsségi-politikai alapu, fejlédéselvii-teleologikus, eti-
kai alapozasu, illetGleg negécids.®

Kérpétaljan igen sokdig a kozosségi-politikai alapti megkozeli-
tés mutatkozott az egyetlen alternativianak a szocializmus 6roksé-
gének vizsgdlatdra, kétségessé valo értékszemléletének kiigazitisa-
ra, igy aligha csoddlkozhatunk, ha a Kovécs Vilmos-recepcié nagy
része is ide sorolhat. Ennek a szemléletnek legfontosabb el6felte-
vése, hogy a kisebbségi irodalom ,,nem feltétleniil és taldn nem el-
sGsorban szépirodalom”.®' A szépirodalmi szovegek éltaldban m-
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velddéstorténeti kontextusba keriilnek (S. Benedek Andras termi-
noldgidjdban ezért is szerepel a szépirodalom mellett egy tigabban
értett ifrasbeliség-fogalom) és alapvetd elvarasként mutatkozik meg
a kozosségi szerep vallaldsa. Ez a narrativaképzd értelmezGi gya-
korlat a rendszervaltast kovetSen djrakanonizalé tendenciaként volt
jelen a karpétaljai magyar irodalomban, amikor is sorra jelentek meg
olyan gy(ijtemények, amelyek a torténelmi-politikai sérelmek kiiga-
zitdsa érdekében igyekeztek djrakonstrudlni és Uj megvilagitdsba
helyezni a mult (irodalmi) emlékezetét. Ezek koziil a két legfonto-
sabb a Karpataljai Minerva Ez volt a Forrds! kiillonszdma és a Nézz
toretlen homlokomra cimd antoldgia.®

E szemléletmdd leginkdbb kovetkezetes képviselGje, S. Benedek
Andrés a kovicsi életmiivet elemezve a kovetkez6 megallapitdsra jut:
»A kérpataljai magyar irodalom masodik vildghdborud utdni legjelen-
tdsebb lirikusa Kovacs Vilmos. A magyar irodalom legjobb hagyo-
manyaitdl 0sztondzve, de a szovjet »lj hullim« koltSinek magatarta-
séra is figyelve, tudatos esztétikai-etikai koncepciot képviselt. A kdr-
pdtaljai magyar szellemi-tdrsadalmi élet alakuldsa szempontjdabol
mégsem a lirikus Kovacs Vilmos, hanem a regényiré a jelentGsebb. A
Holnap is éliink cimd konyve a karpdtaljai magyarsag regénye”.%
Ebben a megkiilonboztetésben nyilvanvaléva valik, hogy bar ,.eszté-
tikai-etikai” szempontbdl a lirikusi teljesitmény (ha kimondatlanul is,
de) erSsebbnek tlinik, amint perspektivavaltds kovetkezik és kozos-
ségi-politikai szempontok keriilnek elGtérbe, a regényiré emelkedik
ki. Ennek az érvelésnek a hitelességét viszont kikezdi, hogy alata-
masztisdra csupdn egy az id6k sordn sémdva véltozott fogalmat ele-
venit fel az irodalomtorténész (ti. a kdrpataljai magyarsig regénye),
nem érintve olyan dilemmadkat a regény szovegvaltozatait tekintve,
amelyek a megvaltozott torténelmi-politikai-tarsadalmi kontextusban
aligha lettek volna megkeriilhet6k. Késébbi attekintS irodalomtorté-
neti esszéjében ezt a megkiilonboztetést mar igy finomitja: ,,A kifor-
rottabb, kiérleltebb kései versek mellett Kovacs Vilmos legnagyobb
hatdst mtive a Holnap is éliink. Ez a regény mai értékelSi szerint nem
hibatlan md, de az els6 hiteles kép a karpataljai magyarsdg masodik
vildghabord utdni sorsardl”.3

A korszeriiség eszménye, a felzarkdzds, illetSleg a magyar iro-
dalom folyamataiba vald integralédas igénye hivta életre Karpat-
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aljan a fejlddéselvii-teleologikus szemléletd hagyomdanyértelme-
zést. Ez a megkozelitésmod célirdnyos fejlddést tételez az iroda-
lomban, ehhez mérten hatdrozza meg a korszertiség és az elmara-
dottsdg kritériumait. A bindris oppozicidkban valé gondolkodds
feltételezi a folyamatos megujuldsra vald torekvést, s e logikabdl
kiindulva két egymast kizard célt allit a karpataljai magyar iroda-
lom elé: vagy képes lesz kiilondll6 ,,szerves egészként” mikddni,
vagy pedig integrdlédik a ,,nagy egészbe”, a kortars magyar iro-
dalomba.®> De mivel ezek egyikére sem képes igazan, igy sziik-
ségszerlien kialakulatlan, elmaradott, provincidlis marad. A fejl6-
déselvii-teleologikus szemlélet alighanem legélesebb szembealli-
tdsa a kovetkezd: ,,a karpataljai magyar irodalomnak az a része,
amely kérpataljai, egyre kevésbé tekinthet§ irodalomnak, amely
pedig irodalomnak min&sithetd, az egyre kevésbé karpataljai”.

A Balla D. Karoly altal kidolgozott dnértelmezdi narrativa olyan
problémakra irdnyitotta a figyelmet, amelyek addig jobbara széba
sem keriiltek ebben a régiéban. Fontos jitdsa, hogy az irodalom-
rél val6 diskurzusba a mindség altali megkérddjelezés és elbizony-
talanitis lehetGségét vonta be, ezzel egyiitt pedig egy djszerd kri-
tikai latdsmod indult dtjara. De a gorcsOs ragaszkodds az elvont
eszményekhez, a kizdrdsos alapon midkodd logika, az értékelés-
beli tilzdsok ma konnyen sebezhetdvé teszik ezt a narrativat,
amelynek viszonya Kovics Vilmos regényéhez nem konnyen
meghatarozhatd. Balla D. Kéroly esszéiben megjelenik a ,legen-
déas”® regény képe, amely ,,méltan hivta fel irodalmunkra a széle-
sebb és sziikebb szakma figyelmét’®, viszont ezzel parhuzamo-
san felbukkan a korszer(iség eszményében fogant vélemény: ,,Mai
szemmel nézve elkotelezett szocialista regény ez is”.% A kétféle
értékelés kozotti fesziiltség aligha feloldhatd.

A karpataljai magyar irodalom hagyomanydnak sajitos értelme-
zésére tesz kisérletet az etikai alapozasd szemlélet, amely a meg-
sziilet§ mialkotdsokat a foldrajzi megkotottség és a torténelmi-tar-
sadalmi bedgyazottsag felSl olvassa.”® EbbGl kiindulva feltételezi,
hogy egy adott irodalmi miinek, a nyelv kdzosségmegtartd ereje
altal, etikai, mordlis szerep jut. A szovegekbdl és az irodalmi élet
torténeti jellegli folyamataibol magatartdsmintdk rajzolédnak ki,
amelyek pozitivan vagy negativan hatnak adott kdzosségre. A szer-
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70 etikailag értelmezhetd tettet hajt végre alkotdsdnak megirdsa és
megjelentetése altal, amely a ko6z6sség szdmara normdva vélhat. Itt
jelentkezik e narrativa legnagyobb problémdja, ugyanis a mivek
nem feltétleniil minGségiiknél fogva, hanem a villalt szerepek és az
ezekbdl kiolvashatd kotelességek teljesitése révén értékelddnek fel
(vagy éppen le). Az etikai szempont egyoldald kiemelése konnyen
valhat dogmdva, ami sziikségszerien korldtozza mind a mialkotss,
mind pedig a biogréfiai értelemben vett szerzd rendszerint
referencidlisan olvasott életmivének drnyalt, tobbszempontd interp-
retalasat. Az értelmezdnek mindig szdmolnia kell azzal, hogy egy
hiteles mialkotds atlépi az elézetes elvarasként jelentkezd norma-
kat, hiszen az irodalom alapvet§ jellegzetessége, hogy folyamatos
valtozdsban létezik, amely az id6vel merevvé vald hatirok feszege-
tését és atlépését vonja maga utén.

Az etikai alapozdsd irodalomszemléletet érvényesits Penckofer
Janos alaposan elemzi Kovacs Vilmos regényét Tettben a jellem cimi
konyvében. Az értekezésben normaképzs jelenségként van jelen a
kovacsi életmd, mivel a Holnap is éliink szerzdje ,.koranak az 6sszes
ideoldgiai megtévesztésével, sajat tévedéseivel egyiitt is gondolko-
désaban erkolcsileg helyes utat jart be”.”! Ebben az Onértelmezd
narrativdban egy sajatos karpdataljai ut példamutatéjava 1ép eld Ko-
vacs Vilmos, akinek személye, életvitele és gondolkoddsmddja a szo-
vegek val6sagaval van kozeli viszonyban. Penckéfer Janos elemzé-
sében a Holnap is éliink legfontosabb tett-erejét az igazsagkeresés
adja. A mi f6hGse, Somogyi Gabor létszemléletének sajatossiga,
amely impliciten ugyan, de végig ott lebeg a regényben: ,,az egyén
tutja a kozosség udtja nélkiil nem is 1étezik”.”* Az irodalomtorténész
tovabba rdmutat arra, hogy a regény narritordnak a hangja, a f6hds
gondolatisdga és a Kovacs verseiben megszdlalé lirai én sok szem-
pontbdl rokonithaté egymassal. Fé6ként ezen észrevétel miatt tekint-
het§ Penckofer megkozelitése fontos dllomasnak a Holnap is éliink
recepciétorténetében. Bar tilzo kijelentései a regény orokségének
sokszor problémamentes értékeléséhez jarultak hozzd,” a szoveg
kontextusdnak kiszélesitése, mds szovegekkel valé Osszehasonlitdsa-
nak és értelmezésének kisérlete (itt elsGsorban a Vilasz egy névtelen
levélre cim( vers, illetve a Csillagfénynél cimi kotet motivumvildga
keriil széba) termékeny ujitdsnak tekinthet§ az eddigi recepcidban.
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Provokativ erejével tlinik ki az 6nértelmez6 narrativak koziil a
negacids. E szemléletmdd sokat idézett alapmiive Cséka Gyorgy A
kdrpdtaljai magyar irodalom (1988-1998), Megjegyzések a Semmi
Konyveirdl ciml dolgozata. A szerzd abbdl indul ki, hogy a karpétal-
jai magyar irodalomnak tulajdonképpen nincs kell6en képzett (termi-
nolégidja szerint: ,hivatdsos™) olvaséja, ebbdl fakadéan nincs rend-
szeres irodalomkritikdja sem (f6leg az ,,immanens” m{ibiralatot hi4-
nyolja), és az alkotékon kiviil az itt megjelent miiveket ,,senki sem
probalja megérteni”.”* Mivel a mivek és az olvasok kozott nem ala-
kul ki valédi értelmezdi parbeszéd, igy mindegyik ,,mi a levegSben
lebeg, a semmiben fiiggeszkedik. Mintha lenne »dj« karpataljai iro-
dalom, de mintha csak virtudlisan 1étezne”.”> Ezzel az érveléssel szem-
bedllithatd, hogy nem teljesen vildgos ma, kiket is nevezhetiink ,,hi-
vatdsos” olvasdknak, hiszen ha intézményi keretekhez és bizonyos
el6képzettséghez kotjiikk az értelmezdSk legitimitdsat, az végletesen
lesztikitené az irodalom befogadasdnak lehetGségét (ennek a megko-
zelitésmodnak az erds, reflektélatlan el6itéletességérdl és elitizmusa-
rol nem is beszélve). Hasonléan sziikitd hatasa lenne annak, ha ma-
gukat az alkotokat szintén kizdrndnk a legitim olvasok koziil, hiszen
a magyar irodalom hagyomanyédban természetes, ha egy kiemelkedd
miivész mértékado értelmezs is egyben.”

Hasonl6an kétséges a karpdtaljai magyar irodalom teljes ha-
gyomdnyanak parbeszéd-képtelennek valé mindsitése egy 1j, még
nem eléggé atgondolt és kiforrott ellenkdnon kijelolése végett. Cséka
a regiondlis irodalmi hagyomany 0sszes mialkotdsat a szocialis-
ta-realista szemléletmdd ald sorolja, majd veti el, kijelentve: ,,a
hatalomnak ellendlld, ellene (szolidan) 14zadd, »igazmondd«,
»szolgalo«, »magyarsdgot 6rz6« miivek (Kovacs Vilmos: Holnap
is éliink c. regénye, Zselicki Jozsef, Vari Fabidn Laszl6 és masok
miivei) haldlos csokban forrnak O0ssze azzal, ami ellen, amivel
szemben megfogalmaztdk magukat (kiilonvéalasztani e kétféle ha-
gyomdny alkotésait csak irodalmon kiviili — mordlis, politikai —
szempontok szerint lehetséges), és a mérhetetleniil cinikus, a kom-
munista irodalompolitikat (tdl sikeresen) kiszolgéld, vagy csak vele
kompromisszumot kot6 mtivek (Balla Laszl6 eziranyd munkassa-
ga) magukkal rantjdk a feledésbe (ama korszak multdval) az egyéb-
ként ideoldgidjukban rokonszenves, igazukat, identitdsukat meg-
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fogalmazd, »szolgald« alkotasokat”.”” A mai értelmezének feltiin-
het, hogy Cséka Gyorgy nem a szdvegeket probalja meg tdjraol-
vasni, hanem a kdrpataljai magyar irodalom hagyomdanyait egy-
szerlien egy sematikusan értett népi kdnon interpretaciéjaval azo-
nositja (erre utalnak az idézGjelbe tett kifejezések), majd ez alap-
jan itéli feledésre a miialkotasokat. Holott ha példaul a Holnap is
éliink toredékes, kihagyasos szerkezetét, illetve nyelvének
retorizaltsagat vessziik alapul (és nem csupan a tematikus olvasa-
tokat), akkor ebben az onértelmezd narrativdban is megtaldlnd a
helyét egy modernebb irodalomfelfogds igényének kezdeteként.

Az attekintés és kritikai szempontd vizsgdlédds utin érdemes
lehet megemliteni még egy dilemmat. Az utébbi id6ben — nem
fliggetleniil a magyarorszagi és mas hatarontili régidk djrakano-
nizald tendenciaitol — ismét elStérbe keriilni latszik az a kérdés,
hogy létezik-e egyaltaldn kdrpataljai magyar irodalom? Az ilyen
élesen feltett kérdésre sem igenld, sem pedig elutasité valaszt nem
konnyd adni. De érdemes lehet eltoprengeni azon, hogy mivel
léteznek egymadssal parbeszédbe és vitdba 1épd Onértelmezd
narrativak, ezeket a narrativakat korrigalé és biralé olvasdk is van-
nak, addig taldn a kdrpétaljai magyar irodalom fogalménak jelen-
léte irodalmi gondolkoddsunkban sem vethet§ el teljesen.

UJRAOLVASHATO-E MA A HOLNAP IS ELUNK?

Az ujraolvasds kérdése dllanddan felmeriil, ha egy szépirodal-
mi miialkotds hagyoményba val6 illeszkedését vizsgaljuk. Az olyan
szovegek ugyanis, amelyek értelmezéséhez nem taldlunk semmi-
féle modot a megvéltozott irodalmisdg elvarasi horizontjdhoz mér-
ten, valdszinlileg hattérbe szorulnak, olvasatlanul és porosan he-
vernek a konyvespolcokon vagy rdlépnek a feledés utjara, és jobb
esetben is csupdn egy vagy tobb kisajatito interpretacié legend4-
jadban maradnak meg egy hajdan volt miialkotds nyomaiként. Alig-
hanem hasonl6 sors fenyegeti Kovacs Vilmos regényét, a Holnap
is éliinket, hiszen megirdsdnak, kiaddsdnak, betiltdsdnak és a szer-
z6t ért retorzidknak a torténete ismert a mai kdrpataljai magyar
irodalom és az egyetemes magyar irodalom befogadéi el6tt, a szo-
veg (pontosabban: a szdvegvaltozatok) problémdja mar kevésbé.
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Tiinetértéki Bodor Béla mélyen ironikus, tilz6 és humoros, de
taldn éppen ezért toprengésre okot adé meglitasa: ,,a sok emlege-
tés jovoltabol egyre tobben kezdik tudni, hogy egy bizonyos Ko-
vacs Vilmos irt valamikor egy Holnap is éliink cimd regényt. Igaz,
olyan emberrel még nem taldlkoztam, aki olvasta volna”.”

Az els6 allomas, amely ismét elGtérbe helyezné a regény szove-
gét, egy kritikai kiad4ds megjelenése lenne. Ez az alapos filoldgiai
munkdn alapulé kiadds attekintené a kéziratot, 6sszevetné a harom
ismert szovegvaltozattal, majd a torténetiséget szem elbtt tartd jegy-
zetapparétus segitségével kijelolne egy kanonikusnak tekinthetd
szoveget, hiszen mint ebbdl a tanulmanybdl is kitlinik, egyaltalan
nem mindegy, melyik szovegvaltozatot olvassuk és értelmezziik.

A Holnap is éliink Gjraolvasdsa sordn két szélsGséges tendenciat
érdemes elkeriilni. Nem célszer hagyni, hogy adott interpretidcidban
teljesen hattérbe szoruljon az esztétikai tapasztalaton alapuld vizsga-
16d4s, mert akkor helyét konnyen atveheti az ideoldgiai kisajatitas.
De az sem vezetne kielégit6 eredményre, ha elvont esztétikai nor-
makra hivatkozva min&sitené a befogadd djraolvasasra alkalmatlan-
nak a regényt.”” Egy olvas6 optimalis esetben a megértésre torekszik,
nem pedig egy absztrakt esztétikdn nyugvé elutasitdsra. Gadamer
szerint: ,,az esztétikdnak, ha biztositani akarja a miivészet jogait, til
kell 1épnie 6nmagdn, s le kell mondania az esztétikum »tisztasdga-
r6l«”.'% Nézetét ma alatimasztani latszik az irodalom onértésében az
utébbi idSkben tobbnyire a tarstudomanyok teriiletér6l érkezd kihi-
vasokra adhat6 valaszok keresése. Az antropoldgiai horizont eltér-
be keriilése a posztmodernben, az idegenségtapasztalatok, a traumak
vagy az emlékezés miikodésének vizsgilata egészen biztosan 1j le-
hetGségek sorit nyitja meg az irodalom Onértése eldtt.

Koviécs Vilmos regényét az eddigi recepcid leginkdbb egyenes
értelmd (dgy is fogalmazhatnék: egydimenziés) alkotdsként olvas-
ta. Ezért keriilt taldn tilzottan is elStérbe az igazsdg kimonddsanak
kérdése, a torténelmi tapasztalat referencidja, a kozosségre gyako-
rolt eszméltetd hatds. Holott ha kissé alaposabban eltoprengiink a
dolgozatban feltart dilemmadkon, ezek egyéltalin nem magatdl ért-
hetd jellegzetességek. Sokkal inkédbb tiikrozik adott kor (és az ettdl
a kortdl elszakadni nem tud6 vagy nem akard) értelmezSinek elva-
rasi horizontjat, mintsem a szoveg altal felkinalt interpreticids lehe-
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téségek keresését. Ahhoz, hogy ez érdemben valtozzon, alighanem
tdl kell Iépni a tematikai olvasatok altal felkinalt kereteken.

A regényben taldlhaték olyan utalasok, megoldasok, amelyeket
ugyan sikeriiletlennek bélyegzett a recepcid, de taldn nem lenne
teljesen felesleges a megvaltozott irodalomértés horizontjabol meg-
vizsgdlni ezeket. Ilyen az utols6 fejezetben felbukkand utalds
Jonathan Swift Gulliver utazdsai cimi regényére. Feltételezhets, hogy
Kovics Vilmos tudatosabb alkot6 volt anndl, mintsem hogy a Hol-
nap is éliink befejezését egy problématlan, tilzottan optimista tidv-
torténeti narrativa lehet6ségével rontana el. Az eddigi recepcid ér-
telmezése szerint ez a befejezés sikeriiletlen, mert motivélatlan a
szoveg el6zményeit tekintve. Az én olvasatomban viszont a Swift
mivére vald utalds egyben értelmezési nyomvonalat is rejt maga-
ban. Eppen ezért lenne érdemes megvizsgélni a tematikai olvasa-
tokkal alatdmasztott sorsregény helyett a szatira miifaji kodjai feldl
a regényt. A szatira fontos jellemz&je a létbizonytalansagban jelen-
1évG emberi diih, az adott tarsadalom alerkolcseinek feliilbiralatara
megfogalmaz6dé mordlis dilemmak megléte és az igazsigtalan meg-
kiilonboztetések elleni lazadds. Ezek mind megtaldlhaték a Holnap
is éliinkben. Ha a regény nyelvére és retoricitdsara helyeznénk a
hangsilyt, 4j megvildgitdsba keriilnének a dialégusok és az azok-
ban megbuivé ellentétek is. A dialégusnak ugyanis fontos szerep jut
itt: nem feltétleniil kerethez szolgdl egy téma elmonddsdhoz, hanem
ez maga vélik a lényeggé. Az egymds mellett elbeszél§ szereplGk
egy iidvtorténeti elbeszélés megképzését lehetetlenitik el.

Mint ahogy a fentebb felvazolt djraértési ajanlat is mutatja, Ko-
vacs Vilmos regényében van még potencidl, csupdn a befogadd
hozzaallasan, aktivitisan mulik, mennyire taldlja meg a szdvegben
elhelyezett utaldsokat, amelyek megvaltoztathatjdk a miialkotdshoz
intézett kérdésfeltevéseit. Fontos tudatositani ugyanis, hogy a Hol-
nap is éliink nem dgy valik a mai irodalmi hagyomany részévé,
hogy az olvasék elfogadjdk a befogadastorténet minden egyes alli-
tasat. Ez mar csak az onellentmondasok, talzasok és masféle el6fel-
tevések miatt sem lenne lehetséges. Epp ellenkezéleg: a megvilto-
zott irodalomértésnek megfelelGen kell djra és tdjra kritikailag feliil-
vizsgalni az el6dok megkdzelitéseit. Csak ez biztosithatja egy mii-
alkotds folyamatos jelenlétét az €16 irodalmi hagyomanyban.
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JEGYZETEK:

! A tanulmdny megirdsa sordn a TAMOP-4.2.4B/2-11/1-2012-0001 kutatdsi prog-
ram (Campus Hungary féléves részképzés) osztondijdban részesiiltem.

2 Hans Robert Jauss, Irodalomtirténet mint az irodalomtudomdny provokdcidja =
Bevezetés az irodalom elméleteibe 1., Olvasdselméletek, szerk. Dobos Istvan, Debrecen,
Kossuth Egyetemi Kiadd, 2001, 233. (Forditotta: Berndth Csilla).

3 Hans-Georg Gadamer, Igazsdg és mddszer, Bp., Osiris Kiad6, 20032, 331. (Fordi-
totta: Bonyhai Gébor).

4 A szerz§ halélat elSrevetité Roland Barthes elhiresiilt esszéjének egykor provokativ
ereje volt. Ma mar azonban kevésbé igaz az, hogy a kritikusok ,,a mid magyardzatdt
mindig abban keresik, aki létrehozta, mintha a fikcié tobbé-kevésbé attetsz§ allegéridjan
til végsd soron mindig egyetlen személy hangjat hallandnk, a szerzdér, aki feltdrja »titka-
it«”. Roland Barthes, A szerzd haldla = R. B., A szoveg orome, Bp., Osiris Kiad6, 1996, 51.
(Forditotta: Babarczy Eszter, kiemelések az eredetiben). Mivel a szerz§ és az olvasé kozotti
viszony a jelenkori irodalmi gondolkoddsban demokratizdlédott, igy tarthatatlannd valt
Barthes egyik legsarkosabb kitétele: ,,az olvasé sziiletésének dra a Szerz§ haldla”. 1. m., 55.

’> Fontos lenne mélyebben is megvitatni azt az irodalomtorténeti problémat, amelyet
Szirdk Péter a ,.kdnonok regionalitdsa”, illetve a ,regionalitds kanonizdltsdga” kiasztikus
szerkezetli viszonnyal hatdrozott meg. VO. Szirdk Péter, A regionalitds és a posztmodern
kdnon a XX. szdzadi magyar irodalomban = Nemzetiségi magyar irodalmak az ezredvégen,
szerk. Gorombei Andrds, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiad6, 2000, 32. A kdrpdtaljai
magyar irodalom kanonizédltsdgdnak kérdése kiilondsen nehéz, hiszen az utébbi idSben
megjelent 0sszefoglalé és egy lehetséges kdnon kijelolésének igényével irédott munkdk
(példaul Grendel Lajos, A modern magyar irodalom torténete, Pozsony, Kalligram, 2010.,
illetve a Gintli Tibor fGszerkesztésével kiadott Magyar irodalom, Budapest, Akadémiai
Kiadd, 2010.) nem foglalkoznak karpdtaljai magyar alkotékkal. Jelen tanulmdny viszont
alapul épp a regiondlis kdnon (a kdrpdtaljai magyar irodalom) Onértését vette, igy a ma-
gyarorszagi kritikdt is mintegy visszahatdsként fogja fel az onértelmezés folyamatdban.
Azonban tudatositani kell: ez csupdn egy lehetséges perspektivabol megalkotott elbeszélés,
mely reflektdl sajat hatdraira és nem torekszik totalitdsra.

® A kérpétaljai magyar irodalom sokdig kétszemélyesként volt elkonyvelve a magyar-
orszdgi kritikdban. Gorombei Andrds a rendszerez$ irodalomtorténész tavlatabol a kovet-
kez8képp kiilonbozteti meg (és ezzel mintegy értékeli) Balla Ldszlé és Kovacs Vilmos
regényir6éi munkdssagit: [Balla Laszl6] ,,Az Osszetettebb tdrsadalmi vagy magdnéleti kér-
déseket keriili. [...] Ir6i alkatdnak taldn az ifjisagi regények romantizil6 lehetSsége felel
meg leginkdbb”. Gorombei Andras, Kisebbségi magyar irodalmak (1945-2000), Debre-
cen, Kossuth Egyetemi Kiad6, 2001, 313. Néhdny oldallal kés6bb a Holnap is éliinket igy
értékeli: ,,a kdrpdtaljai magyarsdg tobb egzisztencidlis és mordlis problémdjat vetette fol,
mint az egész ottani magyar préza egyiittvéve. [...] Modern, tomorits dtvetitésekkel mu-
tatja meg a mult és a jelen Osszefliggéseit”. Gorombei, 1. m., 315-316.

" Pomogdts Béla, Kovdcs Vilmos testamentuma, Egyiitt, 2007/4, 29.

8 Erre az alapdlldsra j6 példa lehet Barzsé Tibor retorikdja: ,,Nagy hiba lenne csupan
esztétikai mércével mérni ezt a fogyatékossdgoktdl sem mentes alkotdst. Az akkori vald-
sdgba bedgyazva kell értékelniink jelentSségét, azt, hogy mivészi eszkozokkel dbrdzolta a
szovjet uralom ald keriilt kdrpdtaljai magyarsdg sanyard helyzetét, ki merte mondani az
igazsdgot az égbekidltd igazsdgtalansagokrol”. Barzsé Tibor, Egy regény kdlvdridja, Egyiitt,
2007/4, 41. Az igazsdg kimonddsdnak és a szovegvaltozatok problémdjdnak kérdése ter-
mészetesen nem ilyen egyszer(, emellett érvelek jelen tanulmdnyban is.

® Nagy Zoltdn Mihdly, Kiizdelem egy lakhatobb vildgért, Egyiitt, 2007/4, 34.

38



10 T6th Istvan, Kovdcs Vilmos Holnap is éliink cimii regénye megjelenésének kériil-
ményeirdl, Hitel, 1995/4, 94.

"' M. Takdcs Lajos, Regénysors, irdsors, sorsregény = Kovécs Vilmos, Holnap is
éliink, boritd, szoveggondozds, utdszd, bibliografia: M. Takdcs Lajos, Debrecen—Ung-
vér, Csokonai Kiad6—Karpati Kiad6, 19892, 207-214. Illetve: Barzsé Tibor, Utészé =
Koviécs Vilmos, Holnap is éliink, sajté ald rendezés, jegyzetek és utész6: Barzsé Tibor,
Ungvar-Budapest, Intermix Kiad6, 20073, 225-228. Valamint: Barzs6 Tibor, Egy re-
gény kettds évforduldja, Egyiitt, 2005/3, 79-82. és Barzso Tibor, Egy regény kdlvdridja,
Egyiitt, 2007/4, 36-42.

12 Téth Istvan, I. m., 92-100.

13 Botlik Jozsef, A hiiség csapddjdaban, Ungvéar-Budapest, Intermix Kiadé, 2003, 105-120.

4 Lépteimet piros 0klii plakdtok vigydztdk” Dokumentumok Kovdcs Vilmosrdl, szerk.
és kozread. M. Takdcs Lajos, Alfold, 1989/6, 30-35.

15 Koviécs Vilmosné sziil. Teke Eva, fgy éltiink Kdrpdtaljan, Kortars, 2002/2-3, 82-
95. (Itt olvashaté Balla Ldszl6 vezetd szerkesztSi szakvéleménye, illetve Kovacs Vilmos
levele a kiadéhoz, melyben vidlaszol a kifogdsokra.)

1o Botlik Jézsef, A hilség csapddjdaban, Ungvéar-Budapest, Intermix Kiadé, 2003, 175-229.

17 Balla Lész16, Vezetd szerkesztéi szakvélemény Kovdcs Vilmos Holnap is éliink cimif
regényérdl, Ford. Kovacs Eva, Kortars, 2002/2-3, 82. (Kiemelések t&lem, Cs. L.)

18 Balla, I. m., 83. Hogy miképpen tehet§ egyenl@ségjel a felsorolt szempontok és a
miivészi szempont kozé, alighanem rejtély a szocialista partideolégusok hatalmi nyelvét
csak a konyvek lapjairél ismer§ befogadd szdmdra.

19 Tipikus félreolvasési stratégia ez, amikor a szerepl6k személyét és éllitdsait azono-
sitjdk a szerz§ személyével és dllitdsaival. A narratolégia és mindenekelStt Gerard Genette
kutatdsai nyomdn (pl. Figures I11.) tudjuk, hogy ez sokkal bonyolultabb folyamat,
hiszen ehhez az azonositdshoz tobb tényezé6t (elbeszélSi perspektiva, narrdtor és narricio,
elbeszélés és elbeszélt torténet viszonya stb.) is figyelembe kell venni.

20 Err6l a kategériar6l Balla Laszl6 igy ir visszaemlékezésében: ,,a kdrpataljai magya-
rok fejlett szocialista tdrsadalomban, a kommunizmus épitésének magasabb fokdn élnek,
mint magyarorszagi testvéreik, ezért 6k azoktdl némelyest kiilonboz§, sajitos magya-
rok, »szovjet magyarok«, erre biiszkék és ragaszkodnak életformdjukhoz.” Balla Lész-
16, Szegény ember vizzel féz. Eletem: a Kdrpdti Igaz Sz6, Egyiitt, 2002/3, 48.

21 Téth Istvan, 1. m., 98.

22 Kovdcs Vilmos levele a kiadéhoz, regényérdl, ford. Kovécs Eva, Kortars, 2002/2-3, 89-90.

% Hogy a cenzira és a part elvdrdsainak nyomadsa alatt alkoté Kovdcs mennyire torzi-
tott sajat szemléletén a publikdldsra szant dokumentumok bizonysdga szerint, ezt a kérdést
Botlik Jozsef kismonografidja is érinti: ,,A nagy val6ésdg cimi cikk az iré 6zvegye szerint:
»Nem Gszinte {rds. Amikor férjemet alkotdi 1étében a partszervek és a hatésdgok szoron-
gattdk, védekezésiil mindig tilzottan hangsilyozta édesapja kommunista multjat és a sajat,
erds baloldali meggy8z6dését.« Kovacs Vilmos egyébként igy tett a kiilonbozd id§szak-
okban késziilt onéletrajzaiban is, és a szovjet rezsim elvdrdsainak megfelelGen eltorzitotta
sziil6faluja, valamint Kdrpatalja valédi torténetét, korabeli viszonyait és helyzetét”. Botlik
Jozsef, A hiiség csapddjdban, Ungvar—Budapest, Intermix Kiadé, 2003, 13.

2 Kovdcs Vilmos levele... 90.

% Penckéfer Janos alapos tanulmanydban mar érinti ezeket a kérdéseket a Holnap is
éliink szovegét elemezve, de § a mivészi értékek és a politikum keveredését végiil poziti-
van értékeli, utalvdn arra, hogy a regény tabunak szamité témdval foglalkozott abban a
korban, éppen ezért ,megjelenése onmagdban szamit pozitiv politikai tettnek, annak elle-
nére, hogy a tiizetesebb vizsgdl6dds mds elgondoldsokhoz is vezethet. [...] E kiragadott
részletek [ti. a Szent Istvdn-i gondolatrdl] a szovegkornyezetben, ha lehet, még egyértel-
miibben hangsiilyozzik azt, hogy Somogyi Gabor sajit népe »ellen« szdl, de mindezen til
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a szerz§ elérte céljat: egydltaldn beszélt arr6l, amirdl beszélni f6benjaré blinnek szamitott”.
Penckéfer Janos, Bomlé szdzad tébolydban Gdt és Fot kizott (Kovdcs Vilmos pdlyaképe),
Szabolcs-szatmar-beregi szemle, 1999/1, 68-69. (Kiemelés az eredetiben.)

2 A szovegviltozatok: Kovéacs Vilmos, Holnap is éliink, Uzsgorod, Kérpati Kiadd,
1965. (A tovabbiakban: Kovacs, 1965.). Kovacs Vilmos, Holnap is éliink, boritd, szo-
veggondozds, utdszo, bibliografia: M. Takdcs Lajos, Debrecen—-Ungvdr, Csokonai Ki-
ad6-Karpati Kiadd, 19892 (A tovabbiakban: Kovécs, 1989.). Kovéacs Vilmos, Holnap is
éliink, sajté ald rendezés, jegyzetek és ut6sz6: Barzsé Tibor, Ungvar—Budapest, Intermix
Kiado, 20073, (A tovabbiakban: Koviacs, 2007.)

27 1dézi M. Takédcs Lajos, Regénysors, irdsors, sorsregény = Kovdcs, 1989, 209.

2 M. Takdcs Lajos, 1. m., 213. (Kiemelés t6lem, Cs. L.)

2 Barzs6 Tibor, Utészé = Kovacs, 2007, 225.

30 Kovdcs, 1965, 11-12. (Kiemelés tSlem, Cs. L.)

31 Vo, Kovdcs, 1989, 11.

2 V6. Kovdacs, 2007, 11.

3 Kovics, 2007, 229.

3 Balla, 1. m., 84.

35 Kovidcs, 1965, 28. (Kiemelés tdlem, Cs. L.)

36 Vo. Koviacs, 1989, 25. Illetve: Koviacs, 2007, 24. (Kiemelés télem, Cs. L.)

37 Téth Istvan, Kovdces Vilmos Holnap is éliink cimii regénye megjelenésének koriil-
ményeirdl, Hitel, 1995/4, 99.

3 Petro Lizanec—Gortvay Erzsébet—Vaszdécsik Vera, A kdrpdtontili magyar nyelvii
irodalom rovid dttekintése = Sugaras utakon: A kdrpdtontili magyar nyelvii irodalom
antologidja (1945-1985), osszedllitotta: Petro Lizanec—Gortvay Erzsébet—Vaszdcsik Vera,
Uzshorod, Karpati Kiadd, 1985, 326.

3 Esztétikailag hasonlé kifogdst fogalmazott meg a regénnyel szemben a kisebbségi
magyar irodalmakat attekint§ Osszefoglaldsdban Gorombei Andrds is: ,,Nem hibdtlan m{
ez, a fOszerepld kivételével nincsenek kidolgozott jellemei, s dialégusai nem képesek az
egyéniségek Osszetett megmutatdsdra”. Gorombei Andrds, Kisebbségi magyar irodal-
mak (1945-2000), Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 2001, 315.

% Az anyaorszagi irodalmi wjsag, az Elet és Irodalom 1965. X. 2-i szdma »a karpat-
aljai magyarsdg regénye«-ként értékelte Kovacs Vilmos mivét, s az igy is maradt meg a
koztudatban, valamint a magyar irodalomtorténetben”. Barzsé Tibor, Egy regény kettds
évforduldja, Egyiitt, 2005/3, 81.

4 Gortvay Erzsébet, Ecsetvondsok a Kovdcs Vilmos-i eszményképhez, Egyiitt, 2007/4, 46.

42 Az (irodalmi) felejtés és kisajatitds kérdésével legutébb Szegedy-Maszdk Mihdly
foglalkozott részletesen. Elméleti alapvetései koziil megfontolandé: ,,Véltoz6 korok
mds-mds igényekkel vesznek tudomdst a mult értékeirdl, kiillonbozSképpen vdlasztanak
az Orokségbdl. [...] Ki is lehet sajatitani miveket, még a legnagyobb szerz8k alkotdsait
is. [...] A kisajatitast olykor ugy is fol lehet fogni, mint ellenhatdst a feledtetésre.”
Szegedy-Maszdk Mihdly, Felejtés és kisajdtitds az irodalomban = Sz.-M. M., A mii
dtvdltozdsai, Pozsony, Kalligram, 2013, 132.

4 Kovécs Vilmosnak még nevét sem irhattdk le otthon évekig-évtizedekig. A kozos-
ség azonban nem felejt s a megdrz6 emlékezet szinte mesebeli hdssé formdlta »a koltSt«,
az elsd és sokdig az egyetlen kdrpdtaljai iréembert, aki 1945 utdn hitelesen tudott szdlni
helyettiik, értiik. Nem csoda hat, hogy most, amikor djra megjelenhetnek irdsai, mindenki
sajat »legenddjdt« akarja latni”. S. Benedek Andrds, Vilmos, Hatodik Sip, 1993/1, 34.

# E. Fehér Pil, A kdrpdtaljai magyarsdg regénye, Elet és Irodalom, 1965. oktéber 2.
(IX. évf., 40. szam), 4.

4 Bunsmow Kosau, Becenuss Oyps, (cmuxu, nepeeod ¢ enzepckozo), Mocksa,
CoseTckuii nucarenb, 1963. A vdlogatott verseket tartalmazé kotet cimének jelentése
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magyarul: 'Tavaszi vihar’. Kovéacs egyébként 1959-ben adta ki mdsodik verseskotetét
Ungvdron, a Karpéti Teriileti Konyvkiadé gondozdsdban Tavaszi viharok cimmel.

4 Az orosz fiilszovegben ,, Henv3s monuams” szerepel, ami kb. annyit jelent, hogy
"Nem szabad hallgatni’. Az orosz forditds még megtartotta a Vallani kell dltaldnosité
jellegét. E. Fehér Pal értelmezése ezek szerint pontatlan, hiszen Kovdcs akkoriban ko-
z0sségi-etikainak olvasott felszdlitdsat onkényesen személyes vallomds-igénnyé teszi. A
fiilszoveg viszont kortorténeti dokumentumként is felkeltheti az értelmezd figyelmét,
mert itt olvashatunk el§szor arrdl, hogy Kovics els6 regénye mar a nyomdai elGkészités
fazisdban van (,,xe nmeudaraerca”). Munkacime ekkor viszont még egészen mds volt:
., Cepoye 6 npedenax nopmor” (tkp. ’A sziv normdlisan miikodik’).

47 E. Fehér Pél, U. o. Kiemelés az eredetiben.

4 V. 6. Kiss Ferenc, Egy kdrpdt-ukrajnai magyar iré regénye, Tiszatdj, 1965/11, 896.

4 Kiss Ferenc, U. o. Kiemelés t8lem: Cs. L.

30 Géczi Lajos, holnap is éliink, Irodalmi Szemle, 1966/9, 842.

51 Koviécs, 1965, 4. Kiemelés t8lem: Cs. L.

52 Kovics, 2007, 6.

3 Koviécs, 1965, 6. Kiemelés t8lem: Cs. L.

3 Kovidcs, 2007, 6.

3 V6. Markus Béla, Irodalom erkélcsi szempontbdl, Hitel, 2004/3, 114.

% V6. Kovdcs Vilmos—-Benedek Andrds, Magyar irodalom Kdrpdt-Ukrajndban, I1.
rész, Tiszatdj, 1970/12, 1147-1148. A tanulmdnyban kozolt ldbjegyzet szerint a Kovacs
Vilmosrol szol6 részt (S.) Benedek Andras irta.

7' S. Benedek Andrds-Koviécs Vilmos, A kdrpdt-ukrajnai magyar irodalom = A
magyar irodalom téorténete 1945-1975, IV. kot., A hatdron tili magyar irodalom, szerk.
Béladi Miklés, Budapest, Akadémiai Kiad6, 1982, 167.

8 Szakolczay Lajos, Két portré. Balla Ldszlo. Kovdcs Vilmos, Tiszatdj, 1969/2, 131.

3 A Holnap is éliink értéke abban van, hogy nagy tisztasdgigénnyel irédott. Az
erkolcsi kitdrulkozds szabadsdgdban”. Szakolczay Lajos, Lira és erkolcs. Kovdcs Vilmos-
rol = Sz. L. Dundnak, Oltnak, Budapest, Szépirodalmi Konyvkiad6, 1984, 208.
Szakolczay a kiszdmitottsdgot, a felhGtlen optimizmust és a lirai betétek nem mindig
dtgondolt haszndlatdt kifogdsolja.

% Wintermantel Istvan, A megiijulds ellentmonddsos pillanata, Mozgé Vildg, 1987/11, 115.

o1 Pdl Gyorgy, A magyar irodalom Kdrpdtaljdn (1945-1990), Nyiregyhdza, Szabol-
csi Téka 13., 1990.

02 V§. Bertha Zoltdan-Gorombei Andrés, A hetvenes évek romdniai magyar irodalma,
Budapest, Tudomdnyos Ismeretterjeszté Tarsulat Budapesti Szervezete, 1983, 3.

9 Bertha—Gorémbei, 1. m., 4.

% Bertha—Gorémbei, 1. m., 7.

% Szirak Péter, Példdzatok a szabadsdg nélkiili rend fokozatairél. A Szildgyi-olvasds
= Tanulmdnyok Szildgyi Istvdnrol, szerk. Markus Béla, Debrecen, Kossuth Egyetemi
Kiado, 2003, 150-151.

% Boka Ldsz16, Kdnonok metszéspontjain: érték/hatdr/érték. Gondolatok az erdélyi
irodalom onreflexiv stratégidirdl, helyzetértelmezéseirdl, kanonmodelljeirél = B. L., Egy-
szolami kdnon?, Budapest, Gondolat Kiad6, 2012, 59.

7 Vergddd Szél, A kdrpdtaljai magyar irodalom antoldgidja 1953-1988, osszedllit.,
a szoveget gondozta, a jegyzeteket és az utészét irta: M. Takdcs Lajos, Budapest—Ung-
var, Magvet6—Karpati, 1990.

8 Pécsi Gyorgyi, Globalizdcio és kisebbségi irodalmak, Véletlen Balett, 2000/1, 77.

% Kulcsar Szab6 Ernd, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Budapest, Argu-
mentum Kiadd, 1993.
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" Ennek a gondolatnak az ellentmondésossdgat és Németh Ldszl6 sajat nézetéhez vald
ambivalens viszonydt Mdrkus Béla tobbrészes tanulmdnya mutatja be nagy koriiltekintéssel. Vo.
Markus Béla, ,, Kiilon sorsoknak kiilon irodalom kell...”, Németh LdszI6 a kisebbségi magyar
irodalmakrol = M. B., Kiilon sors — kiilon irodalom, Budapest, Nap Kiad6, 2002, 139-194.

' Pal Gyorgy, A magyar irodalom Kdrpdtaljdn (1945-1990), Nyiregyhdza, Szabol-
csi Téka 13, 17.

2 U. o.

3 Vo. Pal Gyorgy, I. m., 66-67.

7 Gorombei Andrés, A kdrpdtaljai magyar irodalom f& sajdtossdgai = G. A., Létér-
telmezések, Miskolc, Fels6magyarorszag Kiadd, 1999, 189.

> Gorombei, I. m., 193. Ez a megdllapitds kiilondsen az etikai alapozdsi hagyo-
manyértelmezés birdlata kapcsan keriilhet elGtérbe.

76 Vo, Gorombei, 1. m., 192. Késébb ezt az elemzést némi médositdssal dtveszi
osszefoglal6 munkdjdba is. Errdl 1d. jelen tanulmdny 39. ldbjegyzetét.
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A FELKESZULESTOL
A SZETSZORODASIG

A FIATAL NEMZEDEKEK HELYZETE A KORTARS KARPATALJAI
MAGYAR IRODALOMBAN

»Mert noveli, ki elfodi a bajt”
(Illyés Gyula: Bartdk)

Ha az elmalt kozel tiz év fiatal kdrpataljai magyar irodalmat
szeretnénk egy torténetbe foglalni, két fogalmat célszerd elére ki-
emelni. Az egyiket a torténet elejére helyezziik, ami nem mads,
mint a felkésziilés, a masikat pedig e torténet végére, évszam sze-
rint pontosan 2011-re, ami a szétszorodds lesz. Fontos tisztazni: a
felkésziilés alatt itt a sikeriiletlen probalkozasoktél a szdmba ve-
het§ irodalmi értékekig megtett utat, a szétszorddas alatt pedig a
karpataljai fiatalok kozott 1évS egység, csoport, generdcids saji-
tossdg kialakulatlansdgat értjiik. E két fogalom mentén tekintsiik
it most vazlatosan ezt a rendkiviil toredékes és kiilonféle zava-
roktél sem mentes idGszakot.

A karpdtaljai magyar alkotok az ezredforduld els6 éveiben nem
rendelkeztek 6ndll6 irodalmi férummal. Kétségtelen, hogy elis-
mertebb iréink, koltdink ekkor is folyamatosan jelen voltak a ma-
gyarorszagi irodalmi folyéiratokban, mégis azt kell mondanom,
helyi, 6ndll6, az alkotokat 6sszefogd organum nélkiil aligha ke-
riilt volna sor a fiatal alkotdk sorozatos jelentkezésére. Itt sziiksé-
ges kitérni arra, hogy 1999-ben Budapesten megalapitottak egy
félig-meddig karpataljai k6t6désh folyodiratot Véletlen Balett né-
ven, amely sajnos 2005-ben megsz{int. Allandé, fiatalnak mon-
dott szerzdi koziil Cséka Gyorgy, Pécs Istvan, Lengyel Tamis,

44



Bagu Laszl6 bekeriilt a kdrpdataljai irodalomtorténet-irds kdnonja-
ba. Mas, ekkoriban és e lapban publikilni kezd6k (pl. Brenzovics
Marianna) csak sokkal kés&bb, és a Véletlen BalettGl nagyrészt
fiiggetleniil jutottak el arra a szintre, hogy bekeriiljenek kulturalis
tudatunkba. E folydirat tevékenységének megitélése nem tartozik
jelen irds keretei k6z€, annyi azonban elmondhatd, hogy radikalis
szellemiségének a mai fiatal kdrpdtaljai magyar irodalomra vald
hatdsa rendkiviil csekély. Ennek tobb feltételezhetd oka is van,
amelyekre nincs mdd itt kitérni.

A karpétaljai magyar ir6k nagytobbsége (egészen pontosan a
Magyar Irészovetség Karpataljai frécsoportja) 2002-ben jelentette be
igényét egy 6ndlld irodalmi-miivészeti organum létrehozdsara. Az
ekkor megindulé Egyiitt cimd folydirat maig létezik, 2012-ig negyed-
évente, Ujabban kéthavonta jelenik meg, ezzel is bizonyitva: van iro-
dalmi élet Kérpataljan, még ha nem is nevezhet§ jellegaddan erésnek
az egyetemes magyar irodalom szemszogébdl nézve.!

Az Egyiitt hajdani f6szerkeszt6je, Nagy Zoltan Mihdly fontosnak
tartotta a fiatalok, palyakezdSk folyamatos publikdldsat, amely nem-
sokdra hagyomannya valt, és a lap induldsakor az Uj vetés, 2010-t5]
pedig a mintegy Ujrakeresztelt Szdrnyproba rovatban egészen sok
fiatal alkot6 keriilt bemutatdsra. Természetesen a problémak ezzel
kordntsem olddédtak meg, ugyanis a felmutatds kényszere nem egy-
szer sokkal fontosabb volt, mint az esztétikai érték. (Ezen aligha cso-
dalkozhatunk, hiszen Nagy Zoltdn Mihdly szerkeszt8i jegyzeteiben
maga is gyakran emliti a kéziratok nagy tobbségének nivétlansagat,
az irodalmi élet szervezetlenségét, a rendszeres ir6-olvasé taldlkozok
hidnyat stb.? Ezek ma madr részben megvaltoztak: vannak tehetség-
kutaté versenyek, rendszeresnek mondhaté felolvasé estek, taldlko-
70k, és egyre tobben jelentkeznek értékes irasokkal.)

Persze egy pdlyakezdd koltdr6l-irérél nem egyszerli megmon-
dani, mennyire tehetséges, illetve milyen miivészi teljesitményt
varhatunk majd t6le a jovGben, de azért egy tobbkotetes szerzd
esetében mar nagyjabdl tisztdban lehetiink a képességekkel és az
alkotdsok stulyaval. Itt két példat érdemes kiemelni, amely ramutat
irodalmisdgunk értékzavaraira, és arra is, hogyan fejlédik a kriti-
ka, amely eredeti rendeltetését betdltve igyekszik megmondani egy

s 2

itt sziilet6 mir6l, hogy az val6éjaban mennyit ér.

45



Becske Jozsef Lajos 2002-ben jelentkezett elsd kotetével, mely-
nek cime: Indidn szivek a kovon. Kés6bb még két 6ndllé verses-
konyve jelent meg: a Barlangok mélyén 2005-ben és az dtkozott
szerepben 2007-ben. Bakos Kiss Karoly a Becske-lirat attekintd
kritikdjdban — szdmomra legaldbbis — meggy6z6 érvekkel tdmasztja
al4, hogy még a legutols6 versgytjteményben is olyan alapvetd
hibdkkal taldlkozhatunk, melyeknek semmi keresnivaldja egy tobb-
kotetes kolt6nél.> A teljesség igénye nélkiil: kevésbé eredeti, el-
koptatott hasonlatok, prozéddiailag teljesen szétesé formak alap-
vetGen hagyomanyos, litemhangsilyos verselés mellett, gyenge
Jozsef Attila-utanérzések. Sajnos tovabbfejlédés nem varhatd,
mivel az utébbi években Becske Jézsef Lajos teljesen elhallgatott.

Masik példam az Egyiitt hasabjain a kozelmultban lezajlott,
hangvételében sokszor tirgydhoz méltatlan, a személyeskedések-
t6l sem mentes vita Pap Ildiké6 mdsodik, Tdltosok cimd regényé-
r6l.* A mi valéban sikeriiletlen: prézapoétikailag kidolgozatlan, a
szerz6 gyakran €l sablonszerl és a mai romantikus regényekbdl,
illetve szappanoperakbdl jol ismert hatdsvadasz elemekkel, ame-
lyek elrontjdk a regényt. Ezzel egyiitt ez a vita tokéletesen meg-
mutatta, mennyire nehezen tud kialakulni ndlunk egy egészséges,
a miivek hibdira és erényeire is rdmutatd kritikai élet.

Tehat ha a mai fiatalok munkait szeretnénk értelmezni, ezeket a
zavarokat sem hagyhatjuk figyelmen kiviil. Tovdbba azt sem, hogy
fiatal nemzedék (a sz6 klasszikus értelmében) mindeziddig nem ala-
kult ki ndlunk. Bar tortént egy kisérlet még 2007-ben, amikor is Ko-
vécs Gabor szerkesztésében megjelent az Uj vetés. Pdlyakezdd fiata-
lok antoldgidja (A kdrpdtaljai magyar irodalom otodik nemzedéke).
A konyvben viszont nem taldlhaté olyan irds, amely a nemzedéki
elkiiloniilés igényével mutatna ra valamiféle kozos alkotéi szemlélet-
re. Az antoldgia igy képtelen betdlteni generdcids feladatdt, a benne
megjelent frdsok Osszessége semmivel sem mond tobbet, mint egy-
egy irds kiilon-kiilon. Ennek oka minden bizonnyal abban keresen-
d6, amit S. Benedek Andréas igy fogalmazott meg: ,,a karpataljai ma-
gyar irodalom feljové nemzedéke diaszpdrdban él. Nincs lehetGsége
arra, hogy szembesiiljon 6nmagéval, hogy a korai szdmvetést megél-
je’’ Erzi ezt Bertha Zoltdn is, aki attekintd elGaddsdban nem kisérli
meg nemzedékként elkiiloniteni a palyakezddket, inkabb kiilon, egyéni
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teljesitmény alapjan veszi Sket szamba.® Az is nagy kérdés, mennyire
nevezhetd fiatalnak egy 35-40 éves kora utdn els6 6ndlld kotetéig
eljut6 szerzG, hiszen mi az irodalmi ,.felnSttség” kritériuma: az allan-
dé jelenlét, a kiforrott hang vagy a tobb kotet? Ennek megvélaszola-
sa a helyi kritika és irodalomtorténet-irds addssdga marad.

Itt érkeztiink el a bevezetésben jelzett felkésziiléstSl a szétszoro-
désig, ugyanis bér fiatal nemzedékrdl tovabbra sem beszélhetiink (na-
lunk egyel6re nincs az Eldretolt Helydrséghez vagy az egykori Telep
Csoporthoz hasonlé csoportosulds), vannak fiatalnak mondhaté al-
kotdink, akik koziil mar tobben is felmutattak értékes miveket, ma-
sok pedig alland6 jelenlétiikkel, fejlédésiikkel adnak biztatd jeleket a
kezdeti, meglehetdsen egyenetlen, dilettdns vondsoktdl sem mentes
id&szak utdn. Azt is hangstilyozndm, hogy bar az irodalomtorténet-
és kritikairas hajlamos eltilozni a genericid jelentdségét, konnyen
meglehet, hogy egy-egy magas nivdju egyéni teljesitmény feliilirja
eddigi eldfeltevéseinket (itt elsGsorban Berniczky Eva és Penckéfer
Janos munkdira utalnék). A legcélszerlibb az, ha a tovabbiakban ki-
emeliink néhany szerzSt. Ezaltal talan kaphatunk egy éltaldnos ké-
pet, amely vazlatosan bar, de képes bemutatni a fiatal kédrpataljai ma-
gyar irodalom jelen allapotat.

Lengyel Janos tobb miifajban is alkot. Repertodrjaban megtalal-
haté a tanulmany, a jegyzet, az esszé, az interju, az aforizma, a sza-
tira, a vers és a szociogrifia. Eddig 6t 6ndllé kotete 14tott napvila-
got. A Kdrpdtaljdrdl jottem (2003) a rendszervaltds utdn a sziils-
foldjén, illetve Magyarorszdgon elhelyezkedni vagyo, de kornye-
zetétdl minduntalan elidegenedd fiatal reménytelen probdlkozasait
mutatja be meglehetdsen vegyes mindségli irdsokban. A valdsdg
szaga (2006) mar lathat6 fejlédést mutat: a finom irénidval sikeriil
érdekessé tenni a kissé kopott realisztikus leirasokat, tovabba emli-
tést érdemelnek a kiilonféle nyelvi jatékok is. A Fallal az arcnak
(2008) viszont sokkal egységesebb iréi torekvést tar elénk. A ven-
dégmunkasi 1étet bemutaté rovid torténetek (dltaldban csattanéra
kiélezve) magukban hordoznak egyfajta — a tarsadalombdl valé ki-
vetettséggel tarsulé — szemtelenséget, amely kozel hozza Lengyel
Janos prézavilagat Tersdnszky Kakuk Marci-torténeteihez. Aforiz-
makotetében (Lyukkal bélelt zsebem avagy hogyan irjunk angolo-
kat? Aforizmdk, 2009) a nyelvvel vald jaték keriil el6térbe.
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Lengyel Janos eddigi irodalmi tevékenységével kapcsolatban
elsGsorban a szatirikus hangvételt, a vérbd, konyortelen humort
emelték ki.” Azonban alapvetSen érvényes konyveire Nagy Zol-
tdn Mihdlynak az aforizmakotetrdl irt véleménye: néhol tetten ér-
het6 a pongyola megfogalmazds, a ,,szélelemények” verejtéksza-
ga, a feliiletes megolddsok sokasiga, tovabbd egyfajta ,,sorozat-
gyartas”, amely miatt a miiveket ,,néha kimddoltsdg, mesterkélt-
ség jellemzi”.® Legértékesebb irdsait alighanem a vendégmunkasi
1étet koriiljaré és értelmezd esszéi, novelldi jelentik. A nemzedék-
tarsakat is megsz6lit6 interjukotetének (Halott ember kardcsonya,
2009) pedig egyértelmiien kordokumentum-értéke van.

Bakos Kiss Kéroly 2005-ben kezdett el publikdlni, s egybdl kitiint
a palyakezddk koziil formaérzékével, alapos verstani felkésziiltségé-
vel. Els6 kotete Legyen vers cimmel jelent meg 2007-ben, melyet a
kritika alapvet&en jol fogadott. S. Benedek Andris szerint ,,Bakos
Kiss Karoly a képek, atlényegitések, fogalmi dtvetések mestere™,
Bertha Zoltan pedig ugy véli, hogy & ,,az Gjabb karpataljai magyar
koltészet maris legmarkansabb képviselGje”.!® Koltészetére leginkabb
a csiszoltsdg, a tudatossig és spontaneitds Osszehangoldsa, az erdtel-
jes érzelmi-intellektudlis koncentraltsag jellemzd. Tobb verse benne
él a koztudatban (megzenésitik'', tovabbad mondjdk Sket versmondo
versenyeken), hiszen a dallamossag, a formdk véltozatossdga, a helyi
szinek és a karpataljai magyarsag 1ét- és sorskérdéseire adott valaszai
fontossa teszik (és egyre inkdbb elismertté) a koltdt. Versvildganak
érzékeltetése végett a kotet egyik erSteljes milivébdl idéznék: | Itt esSk
mosnak és Orok / Szdlai éles dréttd hidlnek // Itt kinok laknak meg
oromok / S az 6romok kitelepiilnek™ (Cim nélkiil).

A kritika 4ltal olykor hidnyolt ,,meghokkentSen, varatlanul eredeti
szempont vagy lelemény”'? egy sajatos, 6nall6 nyelv létrehozasaval
teljesithetd, melynek nyomait mar most felfedezhetjiik djabb versei-
ben: ,,Es része még az elgdzolt kutydk / A vilagnak a hajhullds a rak / A
megnagyobbodott szivizom / Angyaltetem a gradicson” (Része még).

Lérincz P. Gabriella 2008-ban debiitalt az Egyiittben, s rd egy
évre megjelent 6nalld kotete, a Karcok. A cim beszédes: ,.karcok-
bol”, pillanatképekbdl, impresszidkbol all a verseskonyv nagy ré-
sze, melynek darabjait a kolt6i nyelv kiprébaldsa, a sajat hang kere-
sése, a formakkal val6 kisérletezés jellemzi. A kotott formak kevés-
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bé érdeklik, a pillanatnyisdgot a gondolatok szabad dramldsdval
igyekszik papirra vetni a szerz6. Ennek persze megvan az dra: nem
mindig sikeriil elkeriilni a kozhelyeket, valamint tdl sokszor érez-
ziik dgy, befejezetlen vers-toredékek fiizérét olvassuk.!®* S. Bene-
dek Andras birdlatdban pontosan ramutat a kotet legnagyobb gyen-
gepontjdra: ,,Mélységesen megélt sorok sorakoznak a konyvben.
Versek. Hogy azonban néhany szép kivételtdl eltekintve, egészé-
ben koltészetté emelkedhessenek, arra a k6zos gondolat, a nyomta-
tas elStti szigord kritika sziikséges”.'* A kozos gondolat most mar
tobbé-kevésbé felfedezhetd példaul a valldsos tematikaju versek-
ben, és a mivek is egyre kiérleltebbek lesznek: ,,Tengerpart. / Olaj-
folton sell6tetem. / A vak jovGbelatdk / megirtak mindent. /
Nostradamus Janossal / sétal, / A beteljesitett jelenésekrdl / beszél-
nek. / A Teremt§ a teremtés korondjat vigasztalja, / vegyszeres bort
isznak” (Patmoszi jelenés). Korai lenne még megmondani, merre
tart LSrincz P. Gabriella lirdja, de verseiben felfedezhetS egyfajta
targyiassagra, hermetikussagra val6 torekvés és mar most felismer-
het§ egy meglehetGsen nyitott népi-valldsos motivumvildg.
Czébely Gabriella Holl6 hajam vdnkosdn cimd bemutatkoz6
kotetét szintén 2009-ben vehettiik kézbe. Czébely lirdja leginkdbb
tradiciondlisnak mondhaté. Versépitkezésében, metafora-haszna-
latdban az érthetdségre, a konnyid befogadhatdsdgra torekszik.
Kotetének egyik legnagyobb hibdja a kiforratlansdg: a ciklusok
nem eléggé atgondoltak, esetlegesek és egészen sok meglehetd-
sen egyenetlen alkotédssal taldlkozunk olvasas kozben.'> Versnyel-
ve akkor latszik igazdn mitikodni, amikor szabadjara engedi nyel-
vi fantdzidjat, nem akar irodalmias lenni és — a szlenget sem meg-
vetve — alkot'®: | Kdsz. Megvagyunk. Néha / vannak koztiink vi-
tak, / de rég belattuk: / csak egyiitt megy tovabb” (Bicsii).
Brenzovics Marianna 2010-ben jelentkezett Kildtds cimi regé-
nyével, melynek ,.esztétikai megformaltsdga, poetizdltsaga révén
azonnal kitlinik az induldk, de az ismertebbek koziil is”."” Kolts-
nek késziilt, de a liraisdgot megtartva prézaird valt belSle. Tehet-
ségét mi sem bizonyitja jobban, minthogy els6 regényének mar
most létezik a karpataljaitdl nagyrészt fiiggetlen recepcidja. Els6-
sorban az elevenséget, a hiteles stilizaci6t's, a nyelvi klisék mell§-
zEsét", a filmszertiséget®® emelték ki eddig iréi erényei koziil.
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A Kildtds szovege valéban rendkiviil megformalt, Brenzovics
Marianna ,,masfélszaz szellGsen tordelt oldalon, kisszamua eszkozzel
képes Osszetett vilagot alkotni”.*' Az olvasé szamdra a nyelvi kisérle-
tezés és a valdsaggal vald folyamatos fesziiltség teszi a konyvet fris-
sé, szerethetGvé. Az egyes szdm els§ személyben megirt md f6hdse,
az én-elbeszélS egy karpataljai lany, aki az életrajzi vonatkozasok
miatt tobb ponton is azonosithat6 a szerzdvel. A kilatds mint kozponti
motivum, a Miilt cim( fejezetben kap silyos értelmet: ,,A né mar fél-
meztelen volt, keze a csipkés bugyijaban, anyam talpig felltozve és
jozanul a siiteményt darabolta. Eszrevette, hogy sapadt vagyok és
folyik a szambdl a fehér nyal. (...) Nem kell mindenre odaiigyelni,
mondta. Ne {igyeljek, nézzem a fiivet, a kilatast, szép a kilatds”. A
kilatas tehat a valdsdg megtapasztaldsanak ebbdl a gyermeki élmé-
nyébdl emelkedik a regény vildg-értelmezésévé: a vilag csak annyi,
amennyit a kildtds megmutat magdbdl (szemlél6dés), pontosabban,
amire mi odafigyeliink (nézés). El6térbe keriil a szexualitds, porno-
gréafia, a nGi-férfi szerepek iiressége, a kiilonféle tarsadalmi problé-
mak hétkdznapi jelenléte (gyermekprostiticid, emberkereskedelem
stb.), melyek végig keverednek az én-elbesz€l§ altal kredlt dlomvi-
laggal, valamint a tévében lathaté miisorok alvalésagaval.

A Kildtds nem hibatlan alkotds, néhol tetten érhet§ a tdlirtsag®,
a kevésbé igényes, kevésbé érdekes versszerd betétekkel sem iga-
zan tudunk megbaritkozni, Csobdnka Zsuzsa pedig egyenesen ugy
latja: ,,(...) a regény (...) impresszidkra épiil. A benyomdsok asszo-
cidciék mentén épiilnek tovabb, amely a md gyengeségét ered-
ményezi: szétesls, kevésbé Osszeszedett mondanivalé kerekedik
ki igy”.”® En tigy gondolom, a regény poétikdja mikoddképes: a
Kildtds egy kiilonleges, Osszetett, tobbféle olvasatot kiprovokald
m.

Mint lathatjuk, a szétszortsadg egyben azt is jelenti, hogy az itt
kiemelt szerz6k nagyon kevés dologban mutatnak hasonldésigot:
irodalomszemléletiik 1ényegében kiilonb6z8. Majdnem ugyanez-
zel a problémadval taldljuk szembe magunkat, ha a most palyara
1ép6 huszonéves korosztalyrdl szeretnénk valami irodalmilag re-
levans kozos sajatossdgot megéllapitani: csupdn annyit jelenthe-
tiink ki bizonyosan, vannak a palydn néhanyan.
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A fiatalok publikicids lehetGségét tekintve az Egyiitt pozicidja
tovabbra sem valtozott, hiszen még mindig ez az egyetlen irodal-
mi foly6irat ndlunk, azonban fontos kezdeményeket fedezhetiink
fel az interneten, elsGsorban a blogoszférat tekintve. Itt emliteném
meg példaul Kovéacs Eleondéra®* és Marcsdk Gergely® nevét, akik
népszeriinek, olvasottnak mondhaté kultdrblogot irnak, és nem
egyszer tesznek kozzé igéretes alkotdsokat.

Végezetiil pedig taldn érdemes feltenniink a kérdést: mitdl lesz-
nek a fent targyalt miivek a karpataljai magyar irodalom alkot4-
sai? Ennek megvalaszoldsakor figyelembe kell venni, hogy a tor-
ténelmi-tarsadalmi kontextus, a kisebbségi 1éthelyzet még ma is
erGsen hat az itt sziilet§6 miivek vildgara. Ez a hatds pedig egy
torténet elmesélését teszi lehet6vé, amit hagyomanyosan karpéat-
aljai magyar irodalomnak neveziink, hiszen ,,a torténelem és a
nyelv, a személyiség, nyelv és az irodalom szétvilaszthatatlan
egybetartozasa természetesen teszi lehetdvé, st sziikségessé a
tovabbi tagolast a magyar irodalom egységén beliil. Ez a tagolds
nem az egységet bontja meg, hanem tartalmasabba teszi azt.”**Az
igy elmondott torténet nem az egyetlen ugyan, és nem is nevezhe-
té a ,legigazabbnak”, de hogy ma is lehetséges ilyen, abban biz-
tos vagyok. Az azonban, kik vdlnak a huszonéves palyakezdGk-
b6l miivészekké, még a jovd titka, ugyanigy, minthogy hany mi
marad fenn az id§ rostdjan a fentebb kiemeltek koziil.
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PAP ILDIKO TALTOSOK
CIMU REGENYVAZLATA

EGY KIDOLGOZATLAN REGENY KORUL KIALAKULT VITA
LEZARASANAK KISERLETE

Sajndlatos jelenség, hogy az Egyiitt Férum rovatat mindeziddig
nem a szakmai parbeszéd, a tudomdnyosan megalapozott érvek
itkoztetése jellemezte, csupdn a gyakorta jelentkez6 perszondlis
ellentétek nyertek format, a személyeskedést sem nélkiil6z6 sti-
lust megiitve lehetetlenné téve a diskurzust annak targyat illetGen.

Nagy sziiksége van a kdrpdtaljai magyar irodalomnak egy szi-
gord, széles latokorrel rendelkezd kritikusi kozosségre. Most, ami-
kor néhany tehetséges fiatal a nyilvdnossdg elé keriilt, és nemso-
kara még tobben mutatkoznak be (ugyanis személyes ismeretsé-
gi koromben is sokan l1éptek az iréva viélas tutjara), nem enged-
heti meg senki maganak az ilyen kijelentéseket: ,, Ti abbdl éltek,
azt értékelitek, amihez nem értetek, mert nem mivelitek” (idézi
Fodor Géza kritikai észrevételeire Nagy Zoltdn Mihély).! A meg-
béantott {réi onérzetet tiikrozd allitdsra egy kritikusi kozhelyet
idézhetnénk, miszerint nem kell tytiknak lenni és tojist tojni ah-
hoz, hogy megallapitsuk egy tojasrdl, az zap-e vagy sem. Ter-
mészetesen a kritikusokkal sem vagyok elfogult, s6t. De az iré-
nak tudnia kell, hogy amit egyszer publikélt, az 6hatatlanul is
egy irodalmi folyamat része, s legtobbszor az alkot6tdl teljesen
fiiggetlen értelmezésekben 1étezik maga a md. A kritikusnak és a
tanulmanyirénak pedig azt kell szem el6tt tartania, hogy értel-
mezése, legyen az barmennyire megalapozott, sziikségszertien
szubjektiv és korhoz kotott.
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A TALTOSOK MEGKOZELITESE

Az Egyiittben eddig 6t olvasattal taldlkozhattunk. Keresztesi Szi-
lard, Horvéth Attila, Nagy Zoltdn Mihaly, Fodor Géza és Lengyel Janos
sajat interpretacidjukban mutattdk be a Tdltosokat. Nincs jogom meg-
kérddjelezni egyik olvasat hitelességét sem (legfeljebb magam is el6-
allhatnék egy djabb valtozattal, de ez altal még nem jutna elérébb a
vita), Fodor Géza megkozelitését viszont mindenképp birdlnam.

Induljunk ki abbdl a tapasztalatbdl, hogy az irodalom egy auto-
ném miivészeti 4g, melynek torvényszerliségeit a remekmiivekbdl
vonhatjuk le. Eppen ezért nem hiszem, hogy szerencsés lenne a torté-
nelemtudomény kiilonféle szempontjainak aldrendelni az irodalmat.
Fodor Géza kissé elhamarkodott feltevést fogalmaz meg a torténelmi
regényt illetGen, mikor ezt frja: ,,Egyetlen miifaj sem szdmolhatja fel
sajat kritériumait. [...] Egy torténelmi targyd regényrész [...] [t]argyat
nem emelheti a fantasztikumba, eseményeit nem vezetheti le feltéte-
lezésekbdl; ismert torténelmi alakjait nem dbrazolhatja torzitottan, féleg
onmaguk ellentéteként nem”.> Fodor Géza nem szamol azzal a ténnyel,
hogy aligha lehet ma elkiiloniteni egymadstol a torténelmi és tarsadal-
mi regényt, ugyanis a mifaji hatdrok atrendezddtek. De ha csak a
torténelmi regényt vessziik alapul, akkor sem lehet ilyen biztonsig-
gal definidlni a mifaji keretet, mivel nem minden torténelmi tirgyd
regénynek alapfeltétele a torténelmi hiiség (ilyen Jokai Torok vildg
Magyarorszdgon c. regénye; bar elfogadjuk torténelmi regényként,
mégis tudjuk, hogy ebben a miiben a miilt csak keret, melyen beliil
az iré tetszGleges fikciokat mesél).? Miért ne fogadhatnank el
Kodolanyit olvasva, hogy Julianus barét forditotta magyarra az Oma-
gyar Mdria-siralom cimi verset (Julianus bardt), Moriczot olvasva
Bethlen és Béthory stilizaltan szélsGséges jellemét (Tiindérkert), vagy
épp a hun-magyar rokonsdgot, amikor Gardonyi vildgdba meriiliink
(A ldathatatlan ember)? Az irodalmi beszéd kijelentései végiil is nem
igazsagkotelesek.* A posztmodernben épp ezért kérdGjelez8dott meg
a torténelmi hilség, mondvan: az voltaképp ,,a fikcid és a feltételezett
valésdg Osszekeveredésén, a torténelem valésdgdnak csak textudlis
hozzaférhet6ségén, a torténelem »diskurzusdnak« textudlis dinami-
zalasan alapszik”.’
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Ezeket az elbfeltevéseket elfogadva a szoveg megformdltsdagd-
nak vizsgdalata sokkal eredményesebbnek bizonyulhat, mint a tor-
ténelemtudoményi megkozelités, anndl is inkdbb, mivel ma mar
felismerte az irodalomtudomany, hogy a prézdban a nyelv a vers-
nél nem kisebb, csak mds szerepet jatszik.®

MUFAJI ES STILUSBELI MEGHATAROZAS, ELEMZES

A legelsS problémat Pap Ildik6 miivének miifaji és stilusbeli meg-
hatdrozasa jelenti. Horvath Attila az irdanyregény miifajat veti fel,’
Nagy Zoltan Mihdly ,,oknyomoz¢6 jellegli torténelmi regény”-ként
definidlja,® Fodor Géza miifaji besoroldsa szerint: ,,a csalddregény
kisebb kaliberd formajat alkalmazva, ez tirsadalmi regény”.’ Sze-
mély szerint még kibGviteném a feltevéseket a fejlédésregény, tézis-
regény, kalandregény, krimi, és a napjainkban nagy divatjat é16
szerelmesregény miifajaval, hiszen ezek mind jelen vannak a Tdlfo-
sokban. De ez a ,,sokrétliség” nem mindig eredményez mindségi tobb-
letet. Mig Siit6 Andras Anydm konnyil dlmot igér c. mivének miifaji
besoroldsa mdig nem lehetséges teljes biztonsaggal, ,,miifajtalansdga
a remeklése”, ahogyan Ilia Mihdly is mondja,'® addig Pap Ildiké pro-
duktumdnak ez az egyik legnagyobb gyengepontja. Vannak alkota-
sok, melyeknél a toredékesség, a szimultin- és montdzstechnika mint-
egy enciklopédikus érvénnyel hatnak,' ilyen a fent emlitett SiitG-mi
is vagy Esterhdzy Péter Harmonia Caelestis c. regénye. A Tdltosokat
viszont ez a mifaji kavalkdd nem nyitotta, inkdbb vazlatossa teszi.

A Tdltosok stilusdnak megitélése szintén rendkiviil nehéz. Onkén-
teleniil is olyan elemeket keresiink benne, amelyek a mai posztmo-
dern vagy legaldbbis modern regényekben keriiltek kozéppontba.
Ezek az elemek azonban csak feliiletesen, a dilettantizmus szintjén
taldlhatok meg a szdvegben. Sokkal tdvolabbra kell visszanytlnunk
ahhoz, hogy meghatdrozzuk jelen alkotds voltaképpeni stilusat.

A szoveg lebontdsdhoz Szegedy-Maszdk Mihdly felosztasat
vettem alapul, mely szerint négy réteget kiilonboztethetiink meg a
felszinibb szerkezetek fel6l a mélyebb szerkezetek felé haladva:
a) a szoveg stilizdltsaga; b) az idS- és térbeliség; c) az elbeszEld, a
szerepld és a torténetbefogadd viszonya; d) az elbeszélt torténet
értékrendje, vilagrendszere.'?
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Pap Ildiké beszédmoddja a 19. szdzadi romantikus stilusirdnyt
koveti. Leginkdbb rokonnak Jékai két nagyobb szabdsu regényét,
A kOszivii ember fiait és Az arany embert éreztem. Ezt igazolja a
Tdltosokban meglévd cselekménybonyolitds, a végletes ,,nagy”
érzelmek, érdekes, kiilonleges tdjak megléte, s nem végsd soron
maga a tulidealizalt torténelmi mult. De mig Jokai egyensilyt te-
remt az ellentétek kozott, s6t jellemfejlédés is megfigyelhets (pl.
Az arany ember f6h&se, Timar Mihdly személyében), a kor ideo-
16gidja nem kerekedik feliil a szovegen, épp ezért ma is kivadléan
olvashat6, tobbrétegii alkotds, addig Pap Ildikénal a téma kortars
volta és a meghaladott stilusirdny erdltetése kozott fellépd felold-
hatatlan ellentét okozza az alkotdi szdndék sikertelenségét.

Az idGszerkezet és a stilizédltsdg egymas fiiggvénye."” Pap Ildi-
ké a linedris torténetmondds hagyomdnyait koveti. A jelen és a
mult parhuzamosan, egy célelvii nagy elbeszélést feltételezve ha-
lad el6re. Ez a célelviliség azonban kevésnek bizonyul a szoveg
tartalmi sokrétisége miatt. Gondoljunk csak bele: a Tdltosok be
akarja mutatni a jelent, minden lehetséges problémdjaval egyiitt
(mér ez is lehetetlennek tin6 véllalkozas), ehhez még a mult djra-
értelmezésének igénye tarsul, majd a két iddsik vdratlanul egy
kozos fejlédéselv igazoldsanak reményével (csoddval hatdros
transzcendens fordulat kovetkeztében) kapcsolodik 6ssze. Mind-
ez az objektiv id&szemlélet alkalmazasaval...

A modern regényben azért keriilt felcserélésre az objektiv id§
egyfajta belsd iddvel, mivel igy végtelen tavlatok nyiltak meg a
korok ativelhetSségét illetGen. Hogy egy jellemzd példat emeljek
ki: Virginia Woolf Orlando c. remekmiive négy évszdzadot mutat
be néhiny szdz oldalon dgy, hogy a f6hds mindvégig életben
marad. De ugyanigy egyetlen napba is bele lehet siriteni kiilonfé-
le regénytechnikai megolddsokkal egy ember életét (Szolzsenyicin
Ivan Gyenyiszovics egy napja). A posztmodern regényben pedig
maga az elbeszélhetGség kérddjelez6dott meg, minek hatdsara rend-
kiviil sok dj regénytechnikai megoldas keriilt felszinre (Esterhazy
Péter, Nadas Péter miivei). A Tdltosokhoz is valamilyen hasonld
Ujitas kivankozott volna, hogy hiteles mtalkotds lehessen.

Az olvasé mindjart az els oldalakon tapasztalhatja, hogy az irés
tele van helyesirasi hibaval. Ha egy-két elirds lenne a kétszaz egyné-
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hany oldalon, ezt nem vetettem volna fel, viszont a rengeteg helyes-
irasi hiba nyelvi igénytelenségrdl tantiskodik. Nézziink néhanyat ezek
koziil: ,,A régen vdrt, gondtalan iddszak, amikor minden olyan
hapy...” (8.)," A kis Szuzuki” (9.), ,,... dtléve pircinggel” (27.), ,, Tiil-
sdgosan nagy a veszély ahhoz, hogy ne vegyviink komolyan a fenye-
getést.” (45-46.), ,,Szegény asszony taldn mdr abba sem volt biztos...”
(130.), ,,Mikor iinnepélyesen jelt adtak, a rengeteg maddr egyszerre
roppen fel és szdllt a Sarkcsillag felé...” (147.), ,,Hogy el kellett veszi-
tenie valamit, de sokkal tobbet fog nyer dltala” (235.) stb.

Ennél is zavarébb a pongyola megfogalmazasok, egyeztetési
hibak, indokolatlan szlavizmusok, értelmezhetetlen mondatok tom-
kelege (csak a legjellemzdbbek): ,, Taldn azt hiszed, hogy nyuga-
ton kolbdszbol a kerités?” (7.), ,,Nekik még a csaldd, a gyerekek
volt a minden.” (11.), ,,...még egy kicsi, még egy kicsi... és igy
lettek a kisldny maraddsdbol évek, hosszii évek...” (12.), ,,Ferenc-
cel mdr ismerték mdr egymds gondolatdt is” (30.),, Tudod, mivel
ovhatod meg, és tobbet nem tehetsz: mindenki sorsa megirva a
csillagokban” (105.), ,,A ravatal koriil ott voltak Kurszdn tobbi
asszonyai is a gyerekeikkel...” (122.) ,,...de hamar megbdnta, mert
pillanatokon seggbeldtték gumilovedékkel...” (205.) stb.

Egy j6érzésti olvasé ezek miatt mar az elsS fejezet utan le akar-
ja tenni a konyvet. De aki mégis veszi a faradsagot és megprobal-
ja élvezni a szoveget, az sem fogja tudni, ugyanis az tele van koz-
helyekkel. Hernddi Miklés Kozhelyszotdranak bevezetSje mintha
a Tdltosok biralatara irodott volna: ,,Akinek a szamara csak a ba-
nalitds létezik, az nem tud a bandlisrél, hisz nincs tudomdsa egy
lehetséges eredetiségrdl. [...] Bandlisnak érezziik, hogy valaki
minduntalan a kdlyhétél indul el és sosem jut el a voltaképpeni
problémadig. Bandlisnak érezziik, ha a bonyolultat valaki leegy-
szer(isiti, a mozgékonyat megbénitja. Bandlisnak érezziik, ha a
taldnyos érzelembdl valaki szabvanyérzelmet farag. Bandlisnak
érezziik, ha irdatlan soktényezds valdsdgunkat valaki pofonegy-
szerl képletté véltoztatja. Bandlisnak érezziik, ha azt kozlik ve-
lilnk onelégiilten, dagilyosan, amit eddig is tudtunk. Amirdl eleve
tobbet és mélyebbet tudtunk”.'> Ime néhany kozhely, de majdnem
mindegyik oldalon taldlhatunk akar tobbet is: ,,A Vdrost meg kell
szokni. Vagy megszokni, vagy megszokni innen — mds varidcio nem

57



létezik” (10.), ,,A vidéki emberek tolerdnsabbak, nyitottabbak” (12.),
A vildg tele hamis és valds illizioval” (18., a kozhelyhez még
egy képzavar is tarsul, hiszen aligha lehetséges valés illuzid), ,,A
pénz a huszonegyedik szdzad istene, az idd pedig az ordoge. Mi-
lyen igaz!” (82.), ,, 1gaza van: legszebb 6rom a kdrorom, mert nincs
benne irigység”(84.), ,,Na tessék. Ezen is tiil van. Mindent ki kell
probdlni az életben...” (85.), ,,A Mdrtir. Na persze... Minden nd
kurva!” (87.), ,,Nem, nem kockdztathat. Vagy mégis? Hiszen az
igazi szerelmet a bajban ismerni meg” (151.), ,, A szerelem, a sze-
relem, a szerelem sotét verem” (156.) ,,A vildg nem dll meg, to-
vdbb forog majd — nélkiile.” (210. — még a kozhelyet is magyarta-
lanul — taldn szélaskeveredés? — haszndlja, hiszen a ,forog vele a
vildg” nem elmulést jelent, hanem szédiilést). Az itt kiemelt mon-
datokkal tulajdonképpen az a bajom, hogy hidnyzik mégiiliik a
tapasztalat, a szenvedés, a gondolkodasbeli megalapozottsig stb.,
ami alapjan egy-egy szerepl6 vagy épp maga a narrdtor abszolit
igaznak vélt kovetkeztetésekre jut. Ezek nélkiil pedig a fenti idé-
zetek csupan semmitmondd, iires szélamok, amiket szerencsésebb
lett volna kihagyni. Olyasféle érzésem volt a Tdltosok olvasdsa
kozben, mintha a szerz§ egy szé6ldsgyijtemény-sémadra erdltette
volna szovegét. [gy viszont az egész hiteltelenné, feliiletessé valt.
A nyelvi rétegek egydltaldn nincsenek aldtdmasztva. Kiilono-
sen zavard, hogy a legtobb szerepld (életkortdl fiiggetleniil) ugyan-
azt a szlenget beszéli. A szlenget jol haszndlva az {r6 rengeteg
értékes informdaciot kozvetithet egy adott személy gondolkodds-
modjardl, kornyezetérdl, stilusardl (ilyen pl. Salinger Zabhegye-
zdje), mivi erGltetése viszont teljesen megdli a textust. Hasonld a
probléma az archaikussdggal. Mivel két egymastdl tdvoli idGsik-
ban jatszddik a Tdltosok, ezért ezt nyelvileg is érzékeltetni kell.
Ilyenkor nem elég a ,magiar” és még egy-két régi sz6 hasznalata.
Kodolanyihoz hasonléan egy archaikusnak tetszd nyelvet kellett
volna teremteni (legaldbb a torténelmi multban jatsz6dd parbeszé-
dekben) ahhoz, hogy hiteles legyen a szdvegkdrnyezet.
Jellemekrdl sem beszélhetiink teljes bizonyossaggal. Az igazat meg-
vallva, egyet sem taldltam a konyvben. A szereplék leginkdbb babok-
ként azonosithatdk, amiket az alkot6 sztereotip gondolkoddsa mozgat.
Kivaléan latszik ez egy kozponti téma, a ndiség, bemutatdsaval.
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Keresztesi Szilard recenzidjaban emliti a ndi principium tilzott
hangsilyozdsat,'® Lengyel Janos pedig egyenesen ndregénynek
nevezi a méivet."”” Nem tudom, hogy mi és miért szdmit nSregény-
nek (a gender studies erre még nem tudott megnyugtaté valaszt
adni), de ha csakugyan van ilyen fogalom, akkor sem latok indo-
kot, hogy miért kellene a Tdltosokat ide sorolni. Egyetértek Fodor
Gézaval, aki azt mondja, hogy az ,,ir6i dbrdzoldsméd [...] még
csak nem is karcolja a felszint”."® Ugyanis tarsadalomkritika nél-
kiil elképzelhetetlen olyan Osszetett téma hiteles megjelenitése, mint
a n6iség. Nézziik, a férfiak hogyan gondolkodnak a n&krél:
»Mennyivel tokéletesebb a férfi! Nem akarta feliilbirdlni Isten
miivét, de azért ldtszik, hogy Evdt csak oldalborddbdl teremtette.
Tokéletlen, tisztdtalan és végteleniil buta. Egyetlen dologra jo csak:
némdn szolgdlni urdt és parancsoldjdt, mikozben isten akaratdt
teljesitve kolykoket sziil. Mint egy engedelmes oldalborda, aki tisz-
tdban van onnon jelentéktelenségével” (50.), ,,Ugyan mit peddlo-
zik annyit, mikor minden nd egyforma? (...) Elég siigni valamit a
fiiliikbe és mdr meg is dontheted dket. Nem a méret a lényeg, ha jo
nagy.” (156.) ,,Egy nd soha ne szoljon bele a vildg dolgaiba, egy-
szer mdr megtette. Azért kell az egész emberiségnek ebben a sotét
vildgban biinhddnie, de szerencsére mdr nem sokdig...” (174.).
Ezekben tisztdn lathatjuk a ndi elitéletes gondolkoddsmadd ref-
lektalatlan felszinességét. Joggal kéri szdmon Fodor Géza a vivé-
dasokkal teli mélylélekrajz és a nézGpontok iitkoztetésének hia-
nyat."” Néhany férfialak igyekszik kibujni ugyan a néi kisebbren-
diiségi élménnyel felépitett feminista, dogmatikus 4dbrdzoldsmadd-
bél, de egyik sem Iép tul ezen. Még Erik sem, aki bar hajlamos a
mély érzelmekre, gondolatai elGitéleteknek vannak aldrendelve
(Annat megszélitva a kovetkezbket gondolja: |, Sikeriilt, megszoli-
tottam végre! Azt hittem, meg sem hallja majd, de meghallotta.
Csak igy tovdbb, nem elrontani... Micsoda mellehiisa van!” (198.)
A gondolatot elrontja a testiség erdltetése). A ndiség leginkdbb az
oncéld szexualitds miatt nem valhat igazi problémava a Tdltosok-
ban. Nabokov a Lolitdban még a perverzitast is miivészi szintre
emelte, itt viszont nem sikeriilt a szappanopera vagy a
szerelmesregény szintjét meghaladni.

59



Pap Ildiké elsGsorban a mitikussdgra épiilve, az animizmusbdl
kiindulva prébalja egységbe foglalni a mai torl6dé vilagképeket.
Az ezoterika Kkitiintetett szerepet kap a miiben, de a tételek kriti-
katlan atvétele, a kozhelyekbe vetett hit miatt a md nem éri el az
irodalmi alkotds szintjét.

BEFEJEZES

Pap Ildiké mive leginkdbb egy sebtében Gsszedobott regény-
vazlatra emlékeztet. A nyelvi megformaltsag hijan a tartalom nem
tud kibontakozni, a régi regénytechnikai eszk6zok pedig nem al-
kalmasak egy ilyen végteleniil bonyolult val6sdg bemutatdsira. Gon-
dolom, azt Nagy Zoltdn Mihdly is elismeri, hogy egy mai regénytdl
kicsit tobbet var el az olvasd, mint kdzhelyek és sztereotipidk feliil-
vizsgélat nélkiili hangoztatasat. Pedig a Tdltosok csak ennyit tud
biztositani olvasdinak.

Amig nincs kelléen megformazva Pap Ildiké miive, addig nem
latom értelmét a tartalomrol valé disputdnak, hiszen a tartalom és a
forma egyiittesen adja egy irodalmi alkotas lényegét, s nem jelente-
ném ki, hogy a fabula-rész lenne a regény legfontosabb része.
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.MINT AZ A NO...”

A SZERELEM JELENLETE Bakos Kiss KARoLY
LEGYEN VERS CiMU KOTETEBEN'

Kellemes és egyben veszélyes villalkozds a szerelemrdl altala-
nosan beszélni. Szeretjiik azt hinni, értiink hozza, mert életiink so-
rdn 1id6kozonként valdban beleesiink valakibe (vagy talan abba a
bizonyos verembe?), és csak akkor szembesiilink nyelvi
korlatainkkal, amikor magérdl a fogalomrodl kezdiink el mélyebben
gondolkodni. Erzéseink, amelyek a masik irant felébreds vagybol
fakadnak, ha lejegyzésre keriilnek, gyakran nem jutnak tovabb szé-
pen hangz6 kozhelyeknél, banalitdsokndl, gyermeki gligyogésnél,
vagy ahogyan Byron mondja Téth Arpad étkoltésében:

»S most latlak s im kontar fest§ vagyok,

Hisz bdjad csupa ujsiag s csupa fény: —

Annak, ki nem l4tott, szdm csak gagyog

S kik lattak madr, nekik méltén mily sz6 ragyog?”

Nekem ebbdl a szempontbdl némileg konnyebb dolgom van: nem
sajat élményeimrdl, hanem olyan versekrdl fogok beszélni, amelyek
a szerelemrdl szdlnak, pontosabban a szerelemmel, a viaggyal hozha-
tok Osszefiiggésbe. Az éltalam kivalasztott korpusz szerzgje a fiatal
karpataljai kolts, Bakos Kiss Karoly, akinek Legyen vers cimd kotete
2007-ben jelent meg. E karcsi konyv néhany darabja (leginkdbb a
Latin versek ciklusdban 1év8k), biztonsaggal besorolhatéak a magyar
irodalom hagyomdnyos szerelmi koltészet elnevezésii kategdridjaba.
Egyéb szovegek viszont, a kotetben szétszorva, csak sejtetni enge-
dik, hogy a masik ember keresése, a sorokbdl kiérezhetd intimitas
szintén e kategodria felé kozeliti a befogadot.
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A miivészi siritettségbdl adodod fesziiltséggel telitett A magdny
négy sora. Nem valamiféle birtokldsi vagy szdlal meg ebben, ha-
nem a magara-maradottsdg, a maganyos ember jOl ismert hidnyér-
zete. Roland Barthes tipizdldsabol® a sévdrgds forgalmat érzem
leginkdbb kozel 4llonak:

»Remeg a falnak délt ruha,
Magat hordani kevés.
Csupa ha, csupa még, csupa
Misikember-keresés.”*

A rendkiviil tomor, enigmatikus vers kijelent6 mondataibdl hi-
dnyzik az emberi test, amely a ruhdt hordja. E hidny 4ltal vilik a
targy, a ruha maga antropomorfiziltta: csupa olyan tulajdonsag-
gal bir, amely egyébként mélyen emberi. A falnak délés befejezett
melléknévi igenévvel kifejezett eseménye utalhat valamilyen fa-
radt pillanatra, elmélkedésre, de akar az egyediil-1ét kétségét is
kiérezhetjiik bel6le, ahogyan ez utébbi konnotéicidt erdsiti meg a
vers els§ szava, a remeg ige is (ez a verbum vélasztékos nyelv-
hasznélatban, ami egyéltaldn nem 4ll tdvol Bakos Kiss Karoly iréi
szemléletétdl, a rettegést, a félelmet kozvetiti). Tovabb fokozza a
magany-érzetet a hidnyos mondatszerkesztés, a konkrétsag tuda-
tos keriilése. Igy a kurzivval szedett, ezért kiilon hangsiilyt kap6
két kotdszo (a ha és a még), illetve az elvont fénévvel kifejezett
automatizalt cselekvési vagy/kényszer (a ,,Masikember-keresés”)
az egyediil-1ét felolddsat sejteti a masik keresése altal, igencsak
bizonytalan médon. A szovegnek sikeriil megtaldlnia a semmit
mondds és a tdl sokat mondas kozotti keskeny kozéputat, ebben
persze segit a letisztultsagot feltételez§ négysoros forma, és a Pi-
linszkyvel parbeszédet kezdeményez$ versnyelv is.

Az emlékezés alaphelyzetébdl indul a Mint az a nd... kezdetd
vers. A kolt8i én egy kocsmai iszogatds élményét idézi fel a
szociolirara jellemz& modon:

LMint az a n§ az erzsébeti kocsman
Puskint tudott és oroszul
Ereztem
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Mogiiliink az ocsmany

Hattér halkan kiszorul

Téan hittem is

Csak az marasztal

Hogy Adyt Verlaine-t Jeszenyint...
De ittunk még

S a nyirkos asztal

Lassan ocsmany lett megint™?

A masik nem te-ként megszdlitottan, hanem egyes szam har-
madik személyben, azaz attételesen, 6-ként szerepel. Az intimitdst
a kozos kulturdlis élmények teremtik meg. A felidézett masik
ugyanis: ,,Puskint tudott és oroszul”. Ez az ,erzsébeti kocsman”
idegennek hat6 nyelvi megnyilatkozas ismerdssé teszi a taldlko-
zas el6tt még bizonydra idegen nét, mig az oroszul nem tudé tobb-
séget maris kirekeszti ebbdl a szdkiil§ korbsl. A nd nem testével,
nem vagykeltd kiilonleges mozdulataival van jelen, hanem szelle-
mi energidjdval. Az idSbeli tdvolsdg, az utdlagossdg tapasztalata
még inkdbb kiélezi a nd és a koltSi én harmonidba keriilését, illet-
ve a hely (a kocsma) és a lerészegedés effektusit. A kozos koltdi
érdeklddés (,,Csak az marasztal / Hogy Adyt Verlaine-t Jeszenyint”)
mintha egy idGre olyan energiit szabaditana fel, amely felfiiggeszti
az én valésig-érzékelését: , Ereztem / Mogiiliink az ocsmany /
Hattér halkan kiszorul”. De a részegedés folyamatdval ardnyosan
csokken az emelkedettség, a versek (el-, illetve fel-)mondasa altal
teremtett kiilon vilag® pedig fokozatosan megsziinik 1étezni, a koltGi
ént visszardntja a valdszertiség: ,,De ittunk még / S a nyirkos asz-
tal / Lassan ocsmdny lett megint”. Ebben a versben, A magdny
négy sordhoz képest, mar felbukkan a mésik egy nd személyé-
ben, akirdl viszont nagyon keveset tudunk meg, korvonalai alig
latszodnak. Ez az altaldnositott n&-kép nem csupédn a kvazi-sze-
relmes versekben van jelen, kisebb moédosuldsokkal megtaldlhatd
a Latin versek ciklusdnak darabjaiban is.

E ciklusban mar megjelenik a test, mint a lélek lakhelye, A fest
dicsérete ciml versben példaul igy: ,,Szeretni kell a testet is. / Mig
Iélek lakja, ékszer az.” Ett6l kevésbé megszokott, merészebb kép-
zettarsitasokkal él a Szép is, jo is: ,,Szép is a nék domboryja. /
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Hanyatt fekve, hold ha éri. / Lepeddit szél ha bijja, / Majd a hajnal
kicseréli”. A Lorca cigdnyromdncait (és f6leg Nagy Laszl6 atkol-
téseit) idézd szitudcidkban egy alapvetSen tdvoli, egzotikus kép-
zeletvilag elevenedik meg. Az antik este, a palma, az 6don képke-
ret mind hagyomanyidéz6 moédon 1épnek parbeszédbe a roman-
cok szovegeivel. A né-kép még mindig 4ltaldnossdgaban van je-
len, viszont elStlinnek a finom erotika motivumai: ,,Lobos-szagos
szél szalad / A habos melld ndk felett, / Lenn a parton férfiak /
Erds derékkal fiirdenek.” (Erotika). A dikcié is megvaltozik a ko-
vetkez$ versekben, a kozvetettebb egyes szdm harmadik személy
helyett az én és a te kozott bontakozik ki a sziilet§ vagy. Walter
von der Vogelweide A hdrsfadgak csendes drnydn kezdetli dalat
idézi a Romdnc vildga. Ebben a szovegben kissé elmosddottabb a
kornyezet, valamiféle rejtélyes ,,izz6 napszitta” tdj, amelyben a
koltéi én nyomdba ered a kedvesnek: ,Levetem ott fehér ruhad, /
A kis szoban. / Bérod ontja illatat / Friss puhdn. / S a fliszeredtdl
részegen / Magam is hozzad vetkezem, / Ugy biz’ 4m!” A truba-
dir és minnesédng lira eszkdztarabol merit Bakos Kiss Karoly,
amikor arra kéri a megszolitott kedvest, hogy ami kettejiik kozott
torténik, az maradjon is meg a privat szférdban: , Tettiink, ha
tessziik, masnak / El ne mondd!”’ Erre rimel a Tandcs falun szitu-
dci6ja, amit rovid szélasban lehetne leginkdbb 6sszefoglalni: még-
pedig ha nem vigyézol, a falu a szdjara vesz. ,,A hirt egymasnak
osztogatjak, / Hat csonddel igazgasd a lombot. / Hat csonddel iga-
zitsd a szoknyad”.

A Paravdn cimd vers spanyolfal-motivuma érzésem szerint fon-
tos szerephez jut Bakos Kiss Karoly szerelmi koltészetében. A le-
heletfinom valaszfal mogott torténd események szerelmes sejtésre
adhatnak okot. ,,Miféle szerelmet / Takarhat ez a fal” — kérdezi a
kolt6i én. A spanyolfal metaforaként is értelmezhets, amely Ba-
kos Kiss szerelmi lirdjat 4thatja: végig jelen van az érzés kifejezé-
sének vigya, a vdrakozis, a szorongds, de a versek nem lépnek
tdl a sejtetésen. A régies szdalakok sokasdga, a kissé veszélyes
,0rok szerelem” szdékapcsolat valamiféle idilli dllapotot prébal
megképezni maga koré, amely ma mégsem johet 1étre olyan prob-
Iématlanul, ezért kell egy elidegenitd elem: a spanyolfal.
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Bakos Kiss Karoly itt bemutatott versei a szerelemrdl val6 be-
széd lehet&ségeit keresik az altaluk megidézett koltdi hagyo-
ménnyal parbeszédet kezdeményezve. Ezekben a szovegekben
alapvetd fesziiltség van az ébredS vagy és a masik megtaldlasa, a
masikra taldlas kozott. Tulajdonképpen a keresésben 1évS koltdi
én és a vagy folyamat-jellege domborodik ki a kotetben. Minden-
esetre a szerelem végig jelen van: légiesen, jatékosan, implicit vagy
éppen explicit médon.
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4 A szoveg forrdsa: Bakos Kiss Karoly, Legyen vers, Ungvér-Budapest, Intermix
Kiado, 2007, 18. Kiemelések az eredetiben.

5 Bakos Kiss, i. m. 28.

& A koltsi vildgteremtés Jozsef Attila-i alapélldsa jellemzi Bakos Kiss Karoly kotet-
cimad¢é versét is. Vo.: ,Legyen vers, hogy legyen minden. / Sziv ne vdgyjon menni
innen.” (Legyen vers, 9.)

7 V§. az utolsé versszakkal: ,,Ha tudnd mds azt, / hogy mi jartunk / ott: 6h hogy
szégyelném magam! / Nem sejti mds azt, / mit csindltunk, / csak § maga, meg én magam,
/ meg egy kis maddr a fan, / ejhajahujj! / az nem 4rul el taldn!” Walter von der Vogelweide,
A hdrsfadgak csendes drnydn (forditotta: Babits Mihdly) = Babits Mihdly kisebb miifor-
ditdsai. Link: http://mek.oszk.hu/04800/04827/04827.htm#50
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BLATNOJ, PORNO CASTING,
MADARREPULES-RESZLET

(BRENZOVICS MARIANNA: KILATAS)

Erdemes-e még beszélni nemzetiségi magyar irodalmakrél a
21. szdzad elején? — tehetjiik fel joggal a kérdést. Ugy gondo-
lom, a véalasz egy hatdrozott igen. Bar az internet térhdoditasdval
(a blogoszféra lassan kdnonalkotd tényez6vé novi ki magdt) a
hatdrokon 4tivelS kulturdlis egység utdpidja megvaldsulni lat-
szik, mégsem kovetkezhet be a sokat emlegetett egységesiilés.
Az onértelmezd narrativdk fontossdgdnak felismerésével csak
gazdagodhat, de nem tehet§ egynemiivé a decentralizdlt magyar
irodalom.

Tény, hogy az anyaorszégi folydiratokban val6é publikalasi lehe-
t6ségek kibdviiltek a rendszervéltas utdn. Ennek ellenére igy gon-
dolom, a Belting altal emlegetett ,,univerzélis regionalizmus” a ki-
sebbségi magyar irodalmakat hatja it a legmélyebben. Persze lehet
Ugy tenni, mintha nem létezne kéarpataljai magyar irodalom, de ez a
hozz4allds csak terméketlenné teszi a kisebbségi sorsélménybdl szii-
let6 alkotasok befogadasat. Ma madr tisztdn lathatjuk: a szigordan a
szovegiségre Osszpontositd irodalomelméleti iskoldk csak homoge-
nizdljék, s6t szélsGséges esetekben sterilizdljadk magét az irodalmat,
hiszen lényeges problémadkkal (igy a hatdrontilisdg, a helyi szine-
zet, a nemzet fogalma, a kisebbségi olvasdsmdéd stb.) nem igen tud-
nak mit kezdeni. Pedig a kdrpataljai magyar irodalom is folyamato-
san valtozik, 4j irdnyzatok termékeny befogaddsdra képes. Ennek
szép példdja Brenzovics Marianndnak a 2010-es Unnepi Konyv-
hétre megjelent els6 regénye, a Kildtds.
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Mair maga a cimvalasztds is érdekes: sokat sejtet, de semmi konk-
rétumot nem mond. A Magyar Ertelmez§ Kéziszétar a kilatds sz6
két jelentését kiilonbozteti meg: 1. Az a lehetdség, ill. tény, hogy
vhova v. vmire ki lehet latni. Az igy kapott latvany. Szép a kilatés;
2. Eshetdség, lehetdség. Kedvezd kilatasok; kildtasba helyez vkinek
vmit: a) vminek a lehetGségét, bekovetkezését eldre jelzi; b) foltéte-
lesen igéri. Kedvezd eshetdség, remény. Az értelmezd szotar sz6-
cikke jo kiindulési alapot ad az olvasas elSkésziiletéhez.

»Elsoprd szoveg. Elragad. Amire szdmithatsz, kiszamithatat-
lan, folyamatosan valami nem varhatd jon. Azonnal hozziszoktat
ahhoz, hogy tdjra meg djra a legvaratlanabbra varakozzak” — irja a
regény ajanléjaban Kukorelly Endre, aki olykor nem riad vissza a
rekldamfogdsoktdl sem. De fenti megdllapitisa ebben az esetben
megéllja a helyét. Brenzovics Marianna ugyanis nem kiprébalt helyi
sémdk alapjan dolgozik, hanem egy teljesen dj vildgot hoz létre,
amit aztdn a teremt6 biztonsdgaval tud kezelni. Igaz, néha hagyja,
hogy a szoveg magat alakitsa.

Erthet, hogy sajétos stilusdval felkeltette a kritika figyelmét. Ha
1étezik prozaban irt hosszikoltemény, akkor ez az. Olvassunk csak
bele: ,,Elindultunk a havazidsban a falu felé¢, még két kilométer, be-
leestem a hdba: anydm egy fa el6tt tlin6dott, arca besimult a fehér
fadgakba, szép volt, ahogy faradtan magéba siippedt” (9.). Kris-
talytiszta lira. Mifajat tekintve a vallomashoz all leginkdbb kozel,
de szociografikus igénnyel megirt (fiktiv) onéletrajzi regényként is
felfoghat6. Nyelve tudatosan stilizalt, ami egyértelm@ien a megirt-
sdg érzetét kelti, azt, hogy nem leképezett valdésdgot, hanem egyé-
nileg szelektalt, szubjektiv emlék-darabkédkat olvashatunk.

Brenzovics Marianna prézanyelve 6tvozi a hrabali miivészi fe-
csegést a posztmodern cinizmussal. Szerkezetét tekintve a regény
négy nagyobb részre van felosztva: Kezdet, Miult, Jelen és JovS. A
Kezdetben ismerjiik meg a szobdja ablakan kitekint§ narratort (ndi
elbeszélGt, aki feltehetGen azonosithatd a szerzGvel): , Felallok, fel-
gongyolitem a reddnyt. Kilatasként nyilik meg elSttem a reggel, még
minden lehetséges, még minden elSttem all” (8.). Olyan kifejezések
és mondattoredékek irdnyitanak a cim megfejtésében, mint ,kinyi-
tom a szemem”, ,,minden latszik”, ,.Itt van, fény, megnyilvanul, nincs
benne sotétség”, ,,Anyamat nézem, aki nyilasként kezdi”, ,,nézek”,
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»mindig latszom”, LAl el6ttem a tiikor, ez vagyok én”. Am a cim a
masodik, a Milt c. fejezetben telitédik sulyos értelemtobblettel: ,,A
nd mér félmeztelen volt, keze a csipkés bugyijdban, anyam talpig
feloltozve és jézanul a siiteményt darabolta. Eszrevette, hogy si-
padt vagyok és folyik a szdmbdl a fehér nydl. [...] Nem kell min-
denre odaiigyelni, mondta. Ne iigyeljek, nézzem a fiivet, a kilatast,
szép a kilatas” (26-27.). A kilatds a valdsadg megtapasztaldsanak
ebbdl a gyermeki emlékébdl emelkedik az egész regény vildg-értel-
mezésévé. A vilag csak annyi, amit a kildtds megmutat magébdl,
pontosabban, amire mi odafigyeliink.

A Miltban a gyermekkorbdl induld vildgra-csodalkozasok po-
rognek eldttiink linedris, de mindig meg-megszakadd torténetmon-
dassal. ,,Lélegzem és nézek, magamra sem emlékszem. Gyerek-
korom torlés, meg néhany fénykép” (10.) - adja tudtunkra a mult
elbeszélhetdségének problémait a szerzd. Eldrehaladva szép sor-
jaban idéz&dnek fel a kiranduldsok, a szovjet ideoldgiai ellendr-
z€s alatt kotelezGen elSadott rossz versek (Simon Istvdn, Vaci
Mihdly egy-egy kolteménye), utazdsok, szerelmi kalandok...

A Jelenben a kozvetlen kornyezet valsdganak valdsdgossdga
jatssza a {8 szerepet. A szerz$ (a sokszor alszent priidséget levetve)
mindent elénk tdr, amit kdrnyezetében megtapasztal. A hompolygd
szovegben igy akadunk tobbek kozott olyan tirsadalmi problémak-
ra, mint a gyermekprostiticié (,,A renddrruhds fénoke tizennégy
éves lanyt rendelt, a lany el8szor a f6nokével volt, aztin vele, majd
a tobbiek” 49.) vagy az embercsempészet (,,Hazafelé tartott, ami-
kor észrevette az autdjabol a mezdn felsorakoztatott feketéket. Mint
a katonak, el6ttiik az ismerGse, aki elGszor elvette t6liikk a dollart,
utdna elvégatta két ismer&sével a torkukat, a gyerekekét is, de azt
nem latta, csak tudja” 49.). El6térbe keriil az erGs szexualitds, por-
nografia, ami nem egyszer perverzitasba valt 4t (,,Anyam gyakran
beszélt a kilatasrol. O volt az oka, ha nem csoddlkoztam, amikor a
lany torkdba nyomta az a két férfi a farkat, a lany horgott, pezsgett
a szdjaban a fehér nyél, b&ségesen lefolyt a nyakdn” 27.). A narra-
tor egy mindennapi esemény természetességével adja el§ az egyik
lany porné castingen valé részvételét: ,Elhagyta Roberto, aki por-
néval foglalkozott. [...] Térdelhetett, Ggy érezte, igy jobban kibon-
takozhat. Roberto egészen a torkdig nyomta, de a ldny kibirta, dgy
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érezte, hatdssal lehet a férfira” (65.). Ebben a vildgban a meghitt
emberi kapcsolatok eleve rovid ideig tartanak, addig, amig egy ci-
nikus radobbenés meg nem kérddjelezi Gket (,,Nincs sziikségem
magédnyra, mert megtaldlom a bardtsagban” 63.).

A késdbbiekben a szoveg mintha 6n4ll6 életre kelne. Osszeke-
veredik benne a kornyezet realitdsa, a televiziéban lathaté misorok
al-valésaga és egy fantdzidval felépitett dlomvildg: ,,Absztraktabb
vagyok, mint a kilatdsom” (53.). Liraisag, osszetett, mély realizmus
és felszines fecsegés valtakozik végig a regényben. Az utolsd, tore-
dékes-befejezetlen részben, a jové kildtdsa mar egyenesen kozmi-
kussa tagul: ,,Vasdrnap van, hajnal, a kertben valaki kidlt. Ez az
isten... kilatds. Madarrepiilés-részlet. Nem jut eszembe” (155.).

A Kildtds nyelvileg rendkiviil megformalt. A md viszont ettd] fiig-
getleniil nem hétral ki a tdrsadalmi problémdk elSl sem. Azt hiszem,
az ir6 igyekszik feliilemelkedni a nyelvvélsagon. Erdemes figyelniink
olvasds kozben a szovegkoztiségre, mivel az irodalmi hagyomanyra
vald rajatszassal tdgul az értelmezdi horizont is egyben. Olyan szer-
z0k sorai, jellegzetes kifejezései vannak elrejtve a miiben, mint
Holderlin (,,Miért szép, ha behajlik a vizbe a part?” 121.), Apollinaire
(,,Letéptem ezt a hovirdgot (...) Tudhatom a tél halott” 149.), Pet6fi
(,,A virdgok elhervadnak, eliramlanak, Gjra nének” 151.; ,,Kedven-
cem az Gsz, ilyenkor kitilok” 152.), hogy csak néhdnyat emlitsek. Az
anya-, ill. az apa-motivum jelenléte a miiben pedig, véleményem sze-
rint, sikeres parbeszédet kezdeményez Esterhdzy Péter A sziv segéd-
igéi és a Harmonia Caelestis c. anya-, illetve aparegényével.

Kiilon kiemelhetd, hogy az orosz-ukrén szleng szavai, igy a ,,blatnoj”
(Cmend’), a ,,pizgyec” ('beszards’, ’baszhatjuk’, ’kifingik’), egyes nyelv-
jaréasi alakok, mint az ,,0szt akko”, a ,hova mentsz”’, a foldrajzi nevek
(Beregszasz, Zapszony) szerepeltetése szociolingvisztikailag pontosan
meghatdrozhaté helyhez és kozosséghez (a karpataljai magyar kisebb-
séghez) koti a torténések nagy részét.

Kétségtelen, a Kildtdsnak vannak hibdi — igy a tilirtsdg egyes
helyeken vagy a kevésbé igényes versszerd betétek —, ezektdl elte-
kintve a szoveg stilusdnak frissessége és tartalmanak silyossdga
egylitt mégiscsak erdsen hat a kortdrs olvaséi tudatra. Nem a férfiui
illend&ség szol belSlem, amikor azt mondom, hogy kiemelt figye-
lemmel varom a kovetkezd Brenzovics Marianna-kotetet.
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..... MINT MEGFOZNI EGY LEVEST”

(CzEBELY GABRIELLA: HOLLO HAJAM VANKOSAN)

Immaér masodszor olvastam el Czébely Gabriella els§ verses-
kotetét, és még mindig a bemutatkozdsaban irt egyik sora jar a
fejemben: ,,Az frd&s ma mdr annyira természetes és sziikségszerl
szamomra, mint megfézni egy levest”. Kivalé gondolat. Eszem-
be juttatta Rakovszky Zsuzsa egyik versét (Triptichon) az Egy-
irdnyu utca cim( kotetbd8l, a versen beliil is ezeket a sorokat:
»Parndkkal magasitott székiinkon, két gyerek,/ megbilivolt bor-
zaddllyal nézziik a huslevesben/ csukott szemhéjjal uszd, hal-
vany kakasfejet”. Természetesen nem szeretnék semmiféle par-
huzamot vonni az alkoték kozoétt, csupan azt kivantam példazni
az idézetekkel, hogy a két mivelet (megfézni egy levest és meg-
irni egy verset) nem is all olyan tavol egymastél, mint azt elsd
meghokkenésiinkben gondolnank.

Ez utan a rovid bevezet§ utdn, azt hiszem, ideje ratérniink
Czébely Gabriella verseire. A kritikus mindig kicsit zavarban van,
ha els6 kotetet recenzal, hiszen tisztdban van azzal, hogy nem fel-
tétleniil sziiletnek atiit6 eredmények, irodalomtorténeti jelentGsé-
gl {frdsok az iré6i-kolt6i palydk legelején. Itt emliteném meg Ady
elsd két kotetét, Csodri Sandor és Kanyadi Sandor fiatalkori ver-
seit, de még Kosztolanyi Dezs6 sem valtott ki hatalmas lelkese-
dést Négy fal kozort cimt kotetével (elég elolvasnunk az akkortajt
indulé Nyugat els§ szdmdban Frolichné Kaffka Margit recenzi6-
jat). Eppen ezért semmi esetre sem szabad csiiggednie az alkotd-
nak akkor, ha most inkdbb a hibdkra Osszpontositok. A fejlédés-
hez ugyanis elsGsorban §szinte birdlatra van sziikség, nem pedig
jocskan tulértékel§ dicshimnuszra.
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Nem mindig szerencsés dolog megfogalmazni a koltészetrdl
alkotott véleményiinket a kotet elején. F6ként akkor, ha ezzel az
olvasé értelmezési tavlatat szikitjiik, esetleg olyan magasra tessziik
magunkkal szemben a mércét, amelyet a kritikus méar eleve kétke-
déssel fogad. Czébely Gabriella gondolatai utdn érdekl&déssel
vartam a versektll szakralitast, természetességet, végiil pedig mér-
hetetlen katarzist. Nem art vigydzni a nagy szavakkal.

Néha elényosebb, ha kritikusabb magaval szemben a szerzd, és
onmaga kezd el szelektdlni {rasai kozott, hiszen nem minden vers
sikeriil jol, de a kotetbe érdemes a legjobb darabokat bevalogatni.
Kotetkompozicié szempontjabdl a ciklusokra valé felosztds is csak
akkor helyénvald, ha tudatos. Jelen kotetben nem érzem sziikségét
ennek a felosztdsnak, még ha olyan kevésbé korvonalazhat6 fogal-
mak is emelkednek cikluscimmé, mint a Bizonyossdg, az Elétted
dllva és a Romok alatt. Sokkal er&sebb hatast ért volna el a szerzd
kevesebb verssel és egy olyan sorrenddel, mely a kotet cimébdl
folsejls belsd logikat juttatja érvényre.

Czébely Gabriella metaforikus nyelve, laitomdsos-vallomésos
versvildga a 20. szdzad elejére vezethet§ vissza. Nem konny(d ezt a
hagyomdnyt tovabbvinni ma, még veszélyesebb viltozatlanul at-
venni. Itt az olyan sorokat emelném ki, mint: ,,Homaly fatyola lepi
be/ vildgom sejtett réseit,/ bukdacsol az esti sotét/ a lampak halvany
fényein” (Hazaértem); ,kosza szell6 hogy hajamhoz érjen/ fényld
csillag arcomra ragyogjon/ fi harmata lucskositsa térdem” (éjjeli
miiszak). Az ilyen sorokat ma mdr nem biztos, hogy le kellene irnia
egy koltének valamilyen szerepjaték, valamint ironikus,
parodisztikus hangvétel nélkiil. A képekkel kapcsolatban is hason-
16 probléma meriil fel, hiszen néhdny koltdi kép az idSk sordn egy-
szerlien megkopott, s a 21. szdzadban mar nem igazan lehet veliik
semmit mondani: ,,Madar se jar erre/ bokor és fa mind csupasz/
pedig a szomszéd kertben/ riigyet bont mar a tavasz” (Orokség); ,.s
mig téged az dlom ringat/ az én szivem dobol vadul” (sorsom).

Olvaséi élményt ront tovabbad a nem természetes szorend (,,... vetiil
rajuk kriptafény”; ,,Takarja Sket napfénysdtor/ s hamvadnak emléke-
ik” - Vénasszonyok nyara). Nem egyszer hasonldan erSltetettnek hat-
nak a rimek, f6leg akkor, ha a szerz§ nem tartja fontosnak a him- és

2. 2

nérimek megkiilonboztetését: ,,Porognek kiillok/ fénylik a nikkel/ fém
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paripakon/ dombokon [e-fel (...) A gydztes arcan/ voros-hevesen/ lan-
gol az 6rom/ a célegyenesben” (Tour de France).

A hibak szambavételekor igencsak megoriiltem, amikor néhdny
versben azt tapasztaltam, hogy a szerz6 el akar szakadni az olvasmaé-
nyokt6l, és korszerlibb nyelven természetesebb mondatokat szeretne
papirra vetni. Itt idéznék is két versbdl: ,, Kosz. Megvagyunk. Néha/
vannak koztiink vitdk,/ de rég belattuk:/ csak egyiitt megy tovabb”
(Bicsi); ,,Letojom &ket, a siiket szovegtdl/ kivi-szinire zoldiilok”
(Zsur). A példék is azt mutatjdk, hogy Czébely Gabriella kolt6i nyel-
ve akkor kezd el igazan élni, amikor szabadjira engedi nyelvi fanta-
zidjat, nem akar irodalmias lenni, hanem természetesen - a szlenget
sem megvetve - ir verset. Olyan természetesen, mintha csak egy le-
vest f6zne. En tgy vélem, ezen az tton érdemes elindulnia.
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_.CSAK A VERS MERTEKE OROK”

(FINTA EVA: SZAPPHO A SZIRTEN)

Nocsak! — akadt meg szemem a fenti verssoron, amikor az Egyiitt
2009/2. szamaban elGszor olvastam a Szapphd a szirten cimd ver-
set. Akkor tehat — gondoltam bele a kolteménybe kissé kétked6n —
mégsem a vers lenne 0rok, ahogyan azt eddig mély meggy6z6dés-
sel hittem? A formakultusz végiil gy6zedelmeskedik a tartalom ro-
vasara a Finta-lirdban? Tobbek kozott e sor miatt vartam kivadncsian
erre a kotetre, pontosabban azért, hogy megbizonyosodjam: hirte-
len felindultsdgbdl sziiletett feltételezésem csupdn egy kontextus-
bdl kiragadott mondat félreértésén alapul. Na de ne siessilink ennyi-
re el6re, nem szeretném az Okori eposzirdk ,,in medias res”-tipusi
kellékeivel felcsigdzni az idegeket. Azt javaslom (tobbek kozott
magam szamadra is), Uljiink le a fotelba és olvassuk figyelmesen
Finta Eva legiijabb kotetét.

Ami a legfontosabb: a kotet precizen kidolgozott. Ez f6leg ak-
kor szembetiinG, ha mellé tessziik a szerzd el6zd verseskonyvét
(Vissza a vizontdbe, Bp., Széphalom Koényvmiihely, 2007), mely
tizenhdrom év anyagdt tartalmazza. A Vissza a vizontdbe olvasa-
sakor tobb olyan verset fedezhetiink fel, mely nem igazan illesz-
kedik egyik ciklusba sem, és igy a kritikusnak akaratdn kiviil is
azt kell gondolnia, hogy ezek csupdn a hely kitoltése miatt keriil-
tek a konyvbe. Nem igy a Szappho a szirten esetében. Igaz, a
kotet kohézidjat mar az a tény is erdsiti, hogy az itt szerepl$ dara-
bok egy év leforgdsa (2006-2007) alatt sziilettek. De meg kell
emliteni még, hogy egyértelmiien a kotet javara frandé a ciklusok
nélkiilozése (pontosabban a Szapphd a szirten akér egy nagy cik-
lusként is értelmezhets).
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Finta Eva verseit leginkdbb a gondolati lira felsl kozelithetjiik
meg. Pécsi Gyorgyi irja a kotet boritdjan 1évE ajanlé szovegében:
,-..|Finta Eva] versei egyre inkdbb bolcselet jelleget dltenek, am a
bolcseleti dilemmak, 1étértelmezések mindig személyes dnvizsga-
lat részeként, eredményeként épiilnek verssé, koltészetté”. A ko-
tet tematikdja kétségteleniil sokszind: az 6kori gordg-romai ha-
gyomdnyokat megidézve, ontoldgiai értelmezéseket feszegetve
jutunk el olyan kérdésekig, melyek tobbek kozott a sajat test ide-
gen voltdt, az id6 mibenlétét jarjak koriil.

A Szappho érintése cimd koltemény inditja a verseskonyvet. A
motivumok egyértelmien az 6kori kolt6ndt idézik: a fatyol, a csil-
lag vagy a leszboszi partra lecsapd ,,villamfény ndi alakban” ol-
vasasakor ismerhetiink r4 igazdn Szapphéra. Taldn rokonlélekre
talalt a lirai alany. Ilyen gondolatok utan bizonyosan: ,,Ugy nézek
at a tdjon,/ mint Isten a nagyvildgon/ ki maganak teremtette.// Ez a
tévhit a nagy csoda titka./ Mindent elhisz az ember”. Mi pedig
elhissziik, hogy a Finta Eva altal teremtett viligban minket sem
hagy érintetleniil Szapphd szelleme.

Az Onvizsgdlatban elgondolkodhatunk azon, hogy hidba ,,térit
széjjel/ magnetikus erd”, valdjdban ott vagyunk, ahol lehetiink.
Az is lehet, hogy sorsunk sziiletésiinkt6l fogva meg van firva.

A sorskérdések alapgondolatat viszi tovabb A kihagyhatatlanrol
cim vers. Szinte — kicsit nosztalgiazva — latjuk magunk el6tt a ,,nagy-
szorgalmu sorskerit6k”-et, elképzeljiik, ahogy az egyik ilyen istennd
fonja az élet fonalat, a masik gombolyitja, a harmadik pedig ollgjaval
csak arra véar, hogy egy vagassal véget vessen foldi 1étiinknek (,,...oda-
ériink ahova ériink/ csak éppen mennyi fijdalommal...”).

A profétai ihletettségt, tulajdonképpeni vitesz-kolt§ szerepére
kérdez rda A XXI. szdzad koltéi. Ez a vers azért is érdekes, mivel
felveti a milivész kozéletben vald szerepvallaldsdnak kérdését. Mig
a 19. szdzadban természetes volt PetSfi szdmdéra, hogy ,,Ha nem
tudsz madst, mint eldalolni/ Sajat fijdalmad s 6romed:/ Nincs rad
sziiksége a vildgnak...” (A XIX. szdzad koltdi), ma azonban job-
béra irénidval, ginnyal szemléljiik a hasonlé megnyilatkozéso-
kat. A 19. szdzadban a vitesz-kolt6 megnevezés rangnak szami-
tott, ma inkdbb gunynev Hogy miért, erre is valaszt taldlhatunk
Finta Evanal: ,,0, nem poéta nincs, vagy gyava,/ gydva csupan a
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1ét, a kor./ Mindnek rdléptek labujjara,/ s most sajog és sir vala-
hol.// Itt minden elhizott felettiink:/ repiil§, vadliba, iram,/ s mi
ittragadtunk, szdmlédlgatvan,/ mennyi a versben a ficam”.

A kotetben felfigyelhetiink a klasszikus idémértékes és iitem-
hangsilyos zart formdji versek mellett a kiilonféle, gondolatritmus-
okra épiil§ szabadversekre. Ezek koziil emelkedik ki A homokora
megfordul kezdetl. Els6 gondolatunk mindjart az lehetne, hogy le-
irhat6-e, megfigyelhet6-e egyaltaldn egy pillanat a vildgbdl, az a
ropke pillanat, amikor a homokszemek leperegnek és megfordul a
homokdra? Mit jelent ez a szimunkra: kezdetet vagy esetleg véget?
Sziiletést, haldlt, netaldn djjasziiletést? Lehet, hogy a természet vég-
telen korforgasat? ,,Igy porra por — keletkeziink/ kidshatéak lesziink
majd egykor mi is/ megfejthetetlenek lesziink majd egykor mi is/
mindig azt vagyjuk tudni: mi tortént/ mikor azt kéne tudnunk: ho-
gyan tortént/ mikor azt kéne tudnunk: miért tortént/ mikor azt kéne
tudni: mi térténik/ MOST mi van/ milyen az AMI/ mi milyenek/
miért ilyenek/ meddig ilyenek/ j6-e hogy ilyenek/ kell-e hogy ilye-
nek/ vagyunk/ legyiink/ és j6-e a j6” — kérdezhetjiik magunktdl a
hidnyos mondatok keltette fesziiltség erejével.

A kotet fontos darabjanak érzem tovabba a Kereszt cimd verset,
amely egyszerre kezdeményez parbeszédet két tragikusan életét vesz-
tett koltdnd, Szapphd és Sylvia Plath emlékével. A vers befogadasat
tekintve nem 4rt, ha roviden megismerkediink az el6bb emlitett két
alkoté haldldnak koriilményeivel: Szapphé a legenda szerint egy be-
teljesiiletlen szerelem miatt vetette le magat Leszbosz szigetének egyik
hegyérdl; Sylvia Plath pedig feltehetGen szerencsétleniil alakult ma-
ganélete, mély depresszidra vald hajlama miatt lett 6ngyilkos: maga-
ra nyitotta a gazt és a siitGbe tette a fejét. Ilyen kontextusban kapnak
komor értelmet a kovetkezd sorok: ,,A szineket elolthatjatok/ Ijgyse
beszEl./ Fiiggbleges felkiltojel/ Csobban a lent./ Sappho teste igy ékelte
a/ Végtelent./ Sylvia Plath vizszintesekrSl/ Almodozott./ A szdja kék a
vére ernyed/ Géaz kavarog./ Sok volt nekik az asszonylétben/ Végte-
lenek/ Partjan jarni védteleniil a/ Végleteket./ S most két irdnyban
keresztezik/ Verssel a mat”.

Szintén a Szapphod-legenddhoz kothetS a kotet cimadé verse, a
Szapphé a szirten. A versforma stilusosan: szapphoi stréfa; az id6-
mértékben sorba allitott szavak olyan természetességgel porognek

76



el6ttiink, mint egy miivészfilm képkockdi. Ezek utdn mar vildgossa
valik: a versforma tényleg 6rok. De nem ugy, ahogy els§ olvasasra
értelmeztem. A szapphdi stréfdban benne van az 6kori lirahagyo-
many egy toredéke. Ezt a format minden kor szdmdra djra meg kell
héditani, hiszen Szapphé valdban egyfajta mérce lett és maradt mind
a mai napig ,,asszonyi sorsa mellett”. Finta Eva azonban nem min-
dig tartja be szigordian a szapphdi stréfa kovetelményeit, példaul a
harmadik versszak adéneusidt megtoldja egy hosszi szétaggal: ,rajta
marad s boldog” (-uu-/--), illetve az utolsé eldtti versszak adéneusa
is ,,zokkentett”: ,,mit {izen folyvast” (u u - / - -). Ezt a kolt6i licenciat
— sok kollégdmmal ellentétben — nem feltétleniil gondolom hiba-
nak, inkdbb amondé vagyok, hogy egy versben élet legyen, mint-
sem elvont képletek puszta leképezése. A Szappho a szirten cimd
versben pedig van élet.

Ha mindenképp hibdkat keresnék a kotetben, akkor elsdsor-
ban a modorossidgra hivnam fel a figyelmet. A Civilizdcids keser-
vekben ilyen sorokkal taldlkozhatunk: ,,Széthull a pillanat/ alka-
lom avatag arca/ Masmilyen éleket/ élveteg érveket élez”. Szerin-
tem az ilyen megolddsokat mar a fiatal Babitsnak sem tudtuk vol-
na elnézni. Ezekkel egyiitt tovdbbra is ugy gondolom, hogy a Szap-
phé a szirten egy erGs kotet, igy tehdt irdsom végére érve egyér-
telmien ki kell mondanom: szép teljesitmény.
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A TEJUVEG MOGOTT

(BaLLa D. KARrRoLY: TE/mozI)

Ha egy szépirodalmi alkotdst ma el akarunk adni a szélesebb
olvas6kozonségnek ebben a telitett kulturdlis kézegben, kénytele-
nek vagyunk mozgositani a(z on)marketing teljes fegyverzetét. Balla
D. Kdroly legfrissebb regényét minden bizonnyal kdnnyebben el-
adhatdva tette az, hogy kiadéja a Facebookon rendezte meg a konyv-
bemutatédt, tovabba elbre felkért ismert irodalmarok mondtak réla
véleményt a YouTube-on keresztiil, illetve a bejegyzések altal barki
hozzéaszélhatott, elmondhatta esetleges kifogasait, ezzel interaktiv-
va téve a bemutatét, ami egyittal a regény befogadasat is elinditot-
ta. Az sem maradhat emlitetleniil, hogy a szerz§ kiilén blogot ho-
zott 1étre a Tejmozi szdmdra (tejmozi.blog.hu), amelyen azéta is lan-
kadatlan lelkesedéssel gytjti dssze a regénnyel kapcsolatos legfon-
tosabb anyagokat (kulisszatitkokat, interjikat, videdkat, ismertets-
ket). S végiil — mindezeket megkorondzand6 — a virtudlis térben
egy virtudlis gesztussal indult ttjara a regény: ezen a blogon latta el
Balla D. a kényvboritét elektronikus aldirdsaival, a szdmdra legfon-
tosabb személyeknek ajanlva a konyvet. De akar tulajdonitunk je-
lentGséget ezeknek az aktusoknak, akdr nem, konnyen beismerhe-
t6, hogy a Tejmozi sokkal hamarabb és konnyebben eljutott az tgy-
nevezett miivelt nagykozonséghez, mint a kordbbi regények.

Az Elted volt regénye (1998) posztmodern teéridk hatdsa alatt
sziiletett. Olvasvan olyan kérdések meriilnek fel benniink, mint: ki
a szerz8? Hogyan sziiletik a regény? Egyaltaldn: lehet-e ma még
regényt irni, illetve mialkotdssd vdlhat-e a mindenféle talalt szo-
vegbdl Osszedllitott kompozicié? A mdasodik regény egyrészt az elSb-
bi kérdések felSl olvashatd, masrészt az eredeti 6tleten alapulé iréi
koncepcié megsziili a sajt tedridjat (igaz, itt sem teljesen mentesen
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a posztmodern tapasztalatoktdl). A Szembesiilés (2005) hidnyregény-
ként hatdrozza meg Onmagit, a szerz6 beavat minket a legintimebb
mithelymunkédba: megadja a vazlatot, s az irds folyamatat okadato-
16 kommentérok, jegyzetek, munkanaplok (évre pontosan datalt tn.
»werk”’-ek), a hidnylexikon és a kiilonféle téredékek alapjan mi
magunk alkothatjuk meg magat a hidnyzo ,,szembesiilést”.

Az el6z8 két regényben Balla D. Kdaroly jobbéra azzal nézett
szembe, lehet-e a szerz$ és a mil azonos dnmagdval, és ha igen,
vajon hogyan? Mondhatni, inkdbb a technikai problémdkra vald
reflektdlasok felé tolddott el a hangsily. A Tejmozi viszont szakitani
latszik ezzel a tendencidval, s az {ré a szdvegekkel val6 ,Jaboratéri-
umi kisérletezés” helyett visszatér egy biztonsdgosabb, mintegy
hagyomanyosabb pozicidba: ez a kdnyv ugyanis valéban regény-
szer(ibbé sikeredett. Olvasmanyos, van benne torténet, vannak benne
karakterek, még a toredékes szerkesztésmdd sem teszi kovethetet-
lenné, tilbonyolitotta a sztorit. Bar torténik benne utalds a régebbi
munkdkbdl jol ismert dilemmadra, mégpedig a regényirds lehetetlen-
ségére (a regény elbeszélGje szintén regényt probal irni, mintegy
onterdpiaként), a narrdtor poziciondldsdnak nehézsége, és a gyako-
ri id&sikvaltasok pedig Osszetetté teszik a szerkezetet, a Tejmozi
mégsem kelti az intellektudlis blivészmutatvdny benyomdsat. Mert
mindez formailag természetesen fejezi ki azt a zaklatottsdgot, ami
az elbeszélGben felgyiilemlett a visszaemlékezések sordn.

A narrétor alappozicidja csupan a regény utolsé lapjain valik
nyilvdnvaléva: az én-elbeszél§ repiilégépre iil, hogy Torontéba
érjen higa eskiivGjére, hiszen az id6kozben elhaldlozott apa he-
lyett neki kell majd az oltirhoz vezetnie 6t. Mikozben utazik, gon-
dolataiban elérevetiti a varhaté eseményeket. Higa valdszinileg
kérlelni fogja: mesélje el regényét, enélkiil nem mehet haza. Mi
ezt a gondolatban elGrevetitett, térben és id6ben szétszérédo, de a
regény végére mindennek értelmet ad6 elbeszélést olvassuk. A
narrator alighogy elmeriil az ablakiiveget 6vezd ,tejfehér fényes-
ségben”, az emlékezés maris mikddésbe 1€p.

Ahhoz, hogy tavolsdgtartdssal nézzen szembe a csalddi 6rok-
séggel az otthontdl (vagy ahogyan a hig nevezi levelében: ,,atko-
zott provinciatdl”) messze elkeriil§, s az 6rokség terhétsl ott sem
szabadul6 én-elbeszéld, elidegenedik onmagatdl. A visszaemlé-
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kezd egyes szdm harmadik személyben beszél éppen ir6dé re-
génybeli onmagarél — gyakran csupan kozbeszirasként (példaul:
~mondja regényemben h6som”). Ez a kisebb-nagyobb rendsze-
rességgel visszatérd reflexié néhol ugyan borzasztéan kimédoltta
teszi a szoveget, de egyszerre meg is gitolja az e szerepbe val6
tilzott olvaséi beleélés lehetdségét. SGt a szerz§ tudatositja: fiktiv
szoveget olvasunk, és bar felismeriink szétszdértan onéletrajzi ele-
meket, ezekre nem igazin alapozhatunk az értelmezés soran.

Annyit tudunk a narrdtorrél, hogy nyelvész, mégpedig nyelvi
struktirdk matematikai modellezését végzi. Megnyer egy palya-
zatot, aminek kodszonhetSen vendégtandri kinevezést kap, s igy az
Eszaki-tenger 6blére néz8 szobdjdban végre szembenézhet Gnma-
gaval: kutatdsaival (hidba gyf{lt 6ssze hatalmas korpusz, egyre
kevésbé bizik alapfeltevésének helyességében), és legfGképp ki-
bogozhatatlan csalddi viszonyaival, amelyek meghatarozzdk iden-
titdsat, hiszen az onazonossdg csak masokkal Osszehasonlitva, nem
egyszer masokkal szemben élhetd meg. Az elbeszél§ ,,prébalja
helyére tenni magdban az apjidhoz és anyjahoz fliz6dd lezaratlan
viszonyt” (78.). Hogyan valik tehdt megkozelithetGvé és értelmez-
het6vé a narrdtor identitdsa? A csaldd — a normdk és a mogottiik
all6 értékek alkotta tirsadalmi intézmény — felboml6félben jele-
nik meg a regényben. Bar egy klasszikusnak nevezhet§ csalad-
modellel van dolgunk (apa, anya, hdg, fivér), a tdrsadalmi nor-
mak sugallta stitusokat nem toltik be benne, az apa és az anya
soha nem tud azonosulni szerepével. Ez kihat mind a felndttek,
mind pedig a gyerekek pszichéjére: el6bb fesziiltségekhez, a ké-
sébbiekben torzuldsokhoz vezet. Az elbeszél§ tulajdonképpen
mindig a szeretetteljes intimit4st kereste, ehelyett azonban felszi-
nes vagy csupan meghatarozott célt szolgdlé kapcsolatokra talalt
a csaladban (s kés6bb magéanéletében is). Ez pedig elhidegiilés-
hez és alkalmi partnerek sokasdgdhoz vezetett.

A regény lapjain megelevenedS apa egy meglehetGsen mogor-
va, maganyos Oregember, aki lenézi fia szakm4jat, de valahol irigyli
is elért sikereit. Tovdbba egy kozépszerl, megélhetési aktfestd,
hatalmas ambicidkkal és a szakma fanyalgdsdval hita mogott.
Szereti a luxust, a komolyzenét és a filozofidt. A sajat térvényei
szerint él. Gyakran emlegetett bolcsessége: ,,Nem tudom, mikor
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és hol keletkezett az élet, de bizonyos, hogy akkor és ott sziiletett
a haldl is” (7.). Az apéat mindig titok és idegenség vette koriil. Ezt
csak elmélyitette, hogy szobdjaba uj ablakokat vagatott a tetdn, és
az ajtékba is tejiiveget tétetett. A beszlir6d6 fény, a ragyogds mo-
dot adott a gyermeki képzelSerd beinditdsara.

A fid el6bb meg szeretett volna felelni az apa elvardsainak:
»~Benyitok a miterembe, és mielStt apdm kinyithatna a szdjat, ille-
delmes, de hatdrozott hangon beszélok az ajtébdl: én is festeni
szeretnék. Apam kezében megall az ecset” (33.). Kés6bb viszont
tisztes tdvolbol figyeli a tejliveget, s mogotte a fiatal egyetemista
lanyokat, amint modellt dllnak apjdnak, s meztelen alakjukbdl 4t-
sejlik valami, amit a vagy kiegészit (akdrha egy mivészfilm len-
ne), hogy beinditsa a kamaszodé fidban a férfivd valds folyama-
tat. Itt szivja magaba a ledérség illatit, s felnSttként sem lesz képes
tartds, komoly kapcsolatra. De az liveg élménye megmarad. Ven-
dégszobdja ablakan kitekintve, az attetsz kodbe révedve emlé-
kezik kés6bb is, mikdzben az ablakiivegnek mondja fel toredékes
multjat, el6re és hétra ugrdlva az idében, hogy végre megirhassa
ezt az Osszetett emberi kapcsolatot feldolgoz6 aparegényt. E nar-
ratori pozicié tobbszor tér vissza a konyvben.

Az elbeszél6 még egyszer meglatogatja a semmi kdzepén re-
meteként €16 apét annak haldla el6tt, s az egyiitt t6ltott néhany nap
alatt kozelebb keriilnek egymashoz: ,,Azon a reggelen [...] majd-
nem megszerettem az apamat” (81.). Utravaléul megkapja az apa
kedvenc filoz6fia-konyveit, valamint a hiig leveleit. Rengeteg kér-
dés marad nyitva, hogy aztdn erre ritetézzen a pépa litogatdsa az
apa haldla utan, aki a padlason elrejtett ikonokért jon. Az apa még-
sem kozepes akt-, hanem j6 ikonfestS volt? Ebbdl €It luxuséletet a
fahazban? Akkor miért titkolta ezt csalddja el6tt mindvégig?

Az apéval ellentétben az anya majomszeretettel fojtogatja fiat,
hogy az a szeretet helyett szinte csak a szocidlis munkas kotelesség-
tudatatol vezérelve marad mellette és dpolja. De taldn nem volt ez
mindig igy. Gyerekkori maganydban baritok egész sorat alkotta meg
képzeletében, akikkel tigy értett sz6t, hogy sajit nyelvet hozott 1ét-
re. Ezt a nyelvet az anya megtanulta, megértette, {gy meghitt vi-
szony jott 1étre kozottiik, amibdl az apa kirekeszt6dott. Bar ez sem
bizonyos, mert a miltnak ez a része alig hozzaférhetS, az emléke-
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z€s részleges, a sajat élményt pedig feliilirja az anya 4ltal a halalos
dgyon elmesélt valtozat: ,,Anydm elmesélte nekem a gyerekkoro-
mat, és ezzel kitorolte sajat emlékeimet. [...] HOsOm nem lat vissza
a gyerekkordba, mégis ismeri az Osszes torténetet, ami vele meg-
esett, mert emlékszik arra, ahogyan rd emlékezett az anyja ott a ha-
lalos dgyan” (35-37.). Az anya mindent ki akar sajtitani, még fia
multjat is. A torténeteket a sajat érdekében haszndlja fel, mint ahogy
képes eljatszani l14zat, epegorcsot, csak hogy érzelmileg zsarolja fiat.
Aztan a haldlos betegség, a méhrdk szintén efféle funkcidt tolt be,
hiszen a daganat ,hirtelen fontossd, a legfontosabba tette 6t” (113.).
Még a ragaszkod¢ fitt is eljatssza az elbeszélS, sét le akar mondani
a régbta tervezett aparegényr6l, hogy megirja ezt az anyatorténetet.
Ebben a kett&sségben tavolodik el végiil az anyatdl.

A csaldd negyedik tagja, a hig a legkevésbé korvonalazott ka-
rakter. Tulajdonképpen annyit tudunk, hogy nyelvész, szlavista, s
az anyato6l orokolte jonéhdany tulajdonsigat: ambicidzus, szamitd,
hideg és gyonyord teremtés, aki gyakran valtogatja partnereit, mert
azok nem felelnek meg kielégithetetlen vagyainak. Az elbeszéls-
hoz fliz6dS kapcsolata inkdbb mondhaté hivatalosnak, mint meg-
hittnek. Torontéban aztdn megismerkedik Paul Roberttel, a ruszin
felmendkkel biré professzorral, aki el akarja venni feleségiil. Az
eskiivére vald utazdssal ér véget a regény.

A Tejmozi ,egyszerre apa- és anyaregény”’, ahogyan a fiilszo-
vegben is olvashatjuk. Az apai 6rokséggel nem el8szor néz szembe
Balla D. Kéroly, hiszen a Szembesiilés szintén ezt dolgozza fel, atté-
telesen, egészen mds technikdval. A Tejmoziban viszont ,héritds
helyett emlékezésre adtam a fejemet” (191.), vallja az elbeszéld, de
ezt akdr a szerz§ konfesszidjanak is tekinthetjiik. Amint végighala-
dunk a filmszerd visszaemlékezés-toredékeken, a csalad tagjaihoz
fliz6d6 viszonya, illetve az én azonossdgdnak megkérdGjelezése és
megkonstrudldsdnak kisérlete révén ismerjiik meg az elbeszElot és
annak regénybeli hGsét (ezt a két ént nem mindig lehet pontosan
elkiiloniteni egymastol). A ,,hdst”, akdrcsak tdrcdinak, esszéinek és
blogbejegyzéseinek tiikrében magit a szerzGt, ambivalens érzések
kotik nemcsak az emberekhez, hanem sziil6foldjéhez is: egyszerre
gy(lol és szeret. Ezer széllal kotddik e foldhoz, mégis van benne
valamiféle elvagy6das, hogy maga mogott hagyja ezt a ,,vidéki por-
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fészket vagy kisvarosi bdjat 6rzd, de elembertelenedett agglomera-
ci6t”. Ami nem sikeriil, nem sikeriilhet soha (legaldbbis nem ebben
a regényben): ezek a szilak kibogozhatatlanok, a kettds érzést talan
csak az id§ sziintetheti meg, ha megsziintethets egyaltalan.

A Tejmozit sokan emlegették Bartis Attila j6 tiz évvel ezelott
megjelent, A nyugalom cimi regényével (Csobanka Zsuzsa a konyv-
bemutaté videé ajanléjdban, majd Karolyi Csaba, Horvath Lészlo
Imre és Hegyi Zoltan recenzidikban), mégsem lehet egy szintre
emelni vele, tobb okbdl. Nem tagadom, vannak hasonlésagok a két
konyv kozott: ilyen példdul, hogy mindkét én-elbeszéls irdként pro-
balja feldolgozni multjét, identitdsproblémadit. Az anya betegsége,
fiat kihasznédlé zsarnoki szerepe szintén kozods vonds lehet. Bartis
konyvét mégis radikalisabbnak, kidolgozottabbnak, 6sszességében
sulyosabbnak gondolom. A nyugalomban Bartis radikélis nyelvet
teremt az anydhoz kot6d6 megmagyarazhatatlanul bonyolult viszony
bemutatdsdhoz: a ,,mikorjossztSl holvoltdlig” kozott torténs csaladi
tragédidk, a perverz 6sztonok meg- és kiélése, a Juditot képletesen
eltemetd diszletkoporsd, az Eszter-szerelem, a végig jelenlévd alla-
tias szexualitds mind-mind hitelesen szdlal meg. De ott a torténe-
lem, a rendszervaltds megannyi felemds tapasztalatival, az ezt ala-
tdmaszté kozbeszéddel egyiitt. Kegyetlen regény A nyugalom. Balla
D. koényve visszafogottabb, konnyebben emészthetd, nem zaklat
fel annyira, nyelve kényelmesebb, emelkedettebb, minthogy le tud-
na hatolni az emberi 1ét ilyen mélyrétegeibe. A torténelem is hidny-
zik a hattérbSl. Mégis, mi magunk is rdeszméliink arra olvasas koz-
ben, amire a narrator hivja fel figyelmiinket: ,,regényt irni annyi,
mint beavatddni” (197.). Az olvasé beavatddik ebbe az emberi vi-
szonyokbdl atsz6tt nagyon ismerGs, sajitos kelet-eurdpai atmoszfé-
rdval rendelkez$ vildgba. Egyiittérez, § maga is keres vagy viszo-
lyog. De nem marad teljesen k6zombos. Ezt biztosra veszem.
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VERSBE SZEDETT
HELYSEGNEVEK

(BaLLA D. KAROLY: KARPATI LIMERIKEK)

Balla D. Karoly irodalomszemléletét, paradoxonokt6l sem men-
tes szépirdi, kritikai munkdssagat bonyolultsaga, besorolhatatlan-
sdga teszi érdekessé. Azt is mondhatndm, hogy & a kortars karpat-
aljai magyar irodalom ,,fenegyereke” (persze itt elsGsorban a ,,gye-
reken” van a hangsuly).

Eletkorat meghazudtolva Balla D. Karoly ugyanis folyamato-
san valamilyen csinytevésen tori a fejét, €s egy-egy jonak igérke-
z0 otlet valéra véltasdban a gyermeki kivancsisidg, a hevesség, ,,a
jatszétarsam mondd, akarsz-e lenni?” attitlidje jatssza ndla a f6
szerepet. Ilyen oOtlet volt annak idejét egy tobbé-kevésbé sikertiilt
posztmodern trilkkregény elkészitése, egy szinte attekinthetetlen
internetes ,,kultirbirodalom” létrehozasa, 6tvenéves koraban vir-
tudlis ongyilkossdga (amikor is kijelentette, hogy mostantél min-
den mive posztumusznak szdmit), az dn. ,,Pilinszky-projektum”
megirdsa, a ,,C-dul”’-ok és haikuk napi gyakorlattd valé ,,gyarta-
sa”, és még sokdig lehetne folytatni a felsoroldst. Balla D. Karoly
azonban épp a napokban szakitott legijabb hébortjaval: 2010 szep-
temberétSl versblogjaba minden nap irt pajzdn limericket egy kar-
pataljai helységnévrdl. Eddig 6tven darab késziilt el, de a szerzd
egyeldre lezartnak tekinti ezt a ciklust (pedig lenne még b&ven
helységnév, amit versbe lehetne szedni).

Ugy létszik, minden magéra valamit is ad6 kortirs magyar poéta
kiprébalja legaldbb egyszer a limericket, igy aztdn az utébbi idSben
egészen sok jol sikeriilt vers irddott ebben a formdban. Gondolok itt
elsGsorban Vérady Szabolcs pornograf limerickjeire, Kovics Andrés
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Ferenc remek megoldasaira, de a legfiatalabbaknal, igy példaul Nyer-
ges Gabor Adam Limerick ezt kozolni? cimd ciklusban is taldltam
egészen eredeti sorokat. Nem kétséges, ez a mira mar bejdratott vers-
forma a sajatos asszociaciok széles ,holdudvaraval” képes hatni a
koltészetbarat olvasdra. Nyilvan ezeket szem elGtt tartva kezdett sajat
limerickjeinek megirasiba Balla D. Karoly is.

,»2010 &szén jott az oOtlet: karpataljai helységneveket foglalok
pajzéan versikékbe. El6bb csak probaképp irtam néhanyat, de annyira
megtetszett a jaték, hogy dj blogot inditottam a naponta sziilet§ 6t-
sorosok kedvéért” — irja versblogjaban a szerzd. Most, hogy egy-
szerre végigolvastam mind az 6tven versikét, azt kell mondanom,
elkeriilhetetlen egy id6 utdn a kiszdmitottsag, a monotonitds, az ol-
vasotél kivaltandd racsodédlkozasok folyamatos visszaszoruldsa.
Természetesen a kiilonféle nyelvi leleménnyel, a ritmusok és rimek
varidldsaval Balla D. Karoly tobb limerickben kielégiti a miifajjal
szemben tdmaszthaté elvardsainkat. Itt kiemelhet§ a Huszt nevére
frott versike: ,,Megéllt a nagy kolt§ Huszt alatt/ ahol én magamra
hiztalak./ Mi hivta Kolcseyt/ idejét toltse itt?/Nem volt itt bordély,
csak puszta lak” (A rosszldny értetlensége). De ugyanigy a magyar
irodalmi-torténelmi hagyoményt idézi meg és allit tétdgast a Ma-
gyar virtus: ,,Szent helyiink minékiink Verecke/ bejarjuk hosszaba-
keresztbe/ s mint hagét Arpadunk/ minden nét meghagunk/ nyog
belé a Karpat-medence”. Szdmomra els§sorban a rimek gazdagsa-
ga és varidlodésa jelentette a legnagyobb feliidiilést, ugyanis a cik-
lusban egymds hegyén-hatan ismerhetiink rd a legkiilonfélébb tisz-
ta-, kancsal-, mozaik- és kecskerimekre, példaul: Munkdacsra — kur-
vacska — luk-dcsa (Egy ifju szakinak), Beregsom — verekszom —
erection (Merev okolharc). De a sz6jatékok is tartogatnak meglepe-
téseket. Ilyen a Dobrony nevére rdjatszé versike masodik szakasza:
»ldnyok a bugyikat/ Parizsbol hozatjdk/ hadd ringjon valaguk top-
rongyban” (Csiicsrongyok rdzdsa).

Persze az 6tven vers esztétikai értéke korantsem egyforma. Oly-
kor erdltetett megoldasokra, kevésbé hatdsos rimekre, erds, zava-
r6 ritmustorésekre lesziink figyelmesek: Badalé — badar 16 — kan-
dall6 (Oreg tiizhely drome), ,,papjatdl epedve/ azt vdrja, reggelre/
az ima Orajta legyen elmorzsolva” (A tiirelmetlen rézsafiizéres) stb.

85



Az igazat megvallva, nem tudom hové tenni ezeket a limerickeket,
merthogy 6voddsoknak és iskoldsoknak nem igazan ajanlhatok
gyermekmondokdk gyandnt (bar tizennyolc folott méar szabadon lehet
Oket szavalni), Balla D. életmiivében pedig biztosan nem foglalnak
majd el kitiintetett helyet. Arra a klasszikus kérdésre sem varhatunk
valaszt, hogy ,,ment-e a konyvek altal a vildg elébb?” De ne is akar-
juk ezeket rderGltetni a versikékre. Egyszertien elég elismernie az
olvasénak, hogy egy ilyen ciklus megirdsa jatéknak valéban nem
utolsé dolog, és ha kedviink tartja, mi szintén osztozkodhatunk a

versek olvasdsa, befogaddsa révén az alkotd jokedvében.
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A MALENYKIJ ROBOT
ES HATASANAK MEGJELENITESE
NAGY ZOLTAN MIHALY

A SATAN FATTYA CIMU
KISREGENYEBEN

Taldn nem tilzas azt allitani, hogy A sdtdn fattya Nagy Zoltan Mihaly
fémive. Azok az alkotasok, amik elGtte sziilettek, e mid mellett szinte
el6tanulmanyoknak tinnek. Amik utdna — beleértve a folytatdsokat is —
esztétikailag nem érik el A sdtdn fattydban megiitott mércét. Egyesek
remekmiiként emlegetik, masok, pl. Elek Tibor vagy Markus Béla, akik
ramutattak a szoveg gyengébb pontjaira, &k is elismeréssel szolnak rola.
Mindenesetre valamennyi kritikusa az egyetemes magyar irodalom érté-
kének tekinti. Ez a kdnyv meghozta {rdja szamdra a sikert, el6bb elnyerte
az Ev Konyve dijat, késbb megkapta érte a Jozsef Attila-dijat is. Eddig
két kiadast élt meg, emellett kiilonféle dtdolgozdsok sziilettek belGle:
Schober Otté szinpadra frta 4t, Csaba Klari pedig radiéra alkalmazta.

A sdtdn fattya titka valdszintileg a torténelmi léttapasztalat hiteles
mivészi feldolgozasdban rejlik, ugyanis megrendit§ erGvel jelenik
meg benne attételesen a malenykij robot, a kényszermunka, valamint
a kolhozositds visszdssdga. Nem Uj téma ez a karpataljai magyar iro-
dalomban. Kovics Vilmos 1965-ben megjelent, kadlvariat megjart és
késdbb betiltott regényében, a Holnap is éliinkben mar emliti a férfi-
lakossag tomeges elhurcoldsat. Legutdbb pedig Vari Fabidn Laszlo
visszaemlékezés-regényében, a Tdbori postdban olvashattunk err6l.
Az apa ezt mondja benne a fidnak: ,.februdr 23-a nekiink nem iinne-
plink. Ugye tudsz arrél, hallhattdl mar réla eleget, hogy amikor a
szovjet katondk hozzank bevonultak, elvitték az embereket. Elvittek
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engem is, aki mindossze nyolc évvel lehettem idGsebb, mint most te
vagy. Naponta haltak koriilottem a tdrsaim az éhség, a hideg és a
betegségek miatt.” Ebbdl az idézetbdl is lathatd, hogy a szovjet dikta-
térikus berendezkedés, a szolyvai gydjtStabor borzalma az Gtvenes
években sziiletett generdcid emlékezetében mindmaig elevenen él.
Bér a hivatalos kultdrpolitika sokdig tiltotta a nyilt szembenézés lehe-
t6ségét, otthon, a sziik csalddi korben valamennyi gyerek tgy ndtt
fel, hogy a sziil6k-nagysziil6k elbeszéléseibdl tisztiban voltak a be-
vonuld szovjet katondk immoralitdsaval, azzal, hogy egyéltaldn 1ét-
rejohettek ezek a népirtd, emberi sorsokat tonkretevs taborok. Nagy
Zoltan Mihaly mély erkolcsi dilemmakkal néz szembe, olyan kérdé-
seket tesz fel, amelyek a torténelem abszurditdsaival szembesitik az
olvasét. Irasomban arra teszek kisérletet, hogy a regényt a malenykij
robot hatésa, ezzel egylitt a sajit sors idegensége fel6l olvassam.

A sdtdn fattya én-regény. A f6hdsnd, Toth Eszter monoldgjabal
ismerjiik meg a torténetet. Az egész monoldg egyetlen, hosszii mon-
dat. 1944 decemberének els§ vasarnapjan tizenhdrom szilasi asszony
kerekedik fel — a tizennegyedik maga Téth Eszter —, hogy megléto-
gassdk a katondk dltal gy(jt6tadborba hurcolt férfiakat. Az anya elbo-
csat6-6vo szavaibdl megsejthet6 a kornyék vadsiga, a veszEly eldre-
vetitése: ,,rosszféle emberek bitangolnak mostandban, vigydzz ma-
gadra, 6vakodj minden idegentSl”. Hatalmas izgalommal vignak neki
az utnak, hiszen mdr 6tszordsen letelt az a hdrom nap, amit a kisbird
kidobolt annak idején a faluban. De még mindig nincs semmi hir a
férfiakrdl: ,,harom napra, igy mondtdk, ha fat vadgnak a hatamon, ennyit
akkor is kibirok, mosolygott Pista az induldskor, szekér vitte Sket a
varosba, nétdzva mentek el, két hete”. Az Sregasszonyok ellentmon-
dasos médon magyarazzak az elhurcolds okait. Bir6 Borbdla igy vé-
lekedik: ,,az csindlja a bajt, a habord, amiatt vitték el az embereket
is, megmondta az én uram, elvisznek minket az oroszok, mert elle-
niik harcoltunk (...)”. Veres Berta valasza elbizonytalanitja ezt a szi-
lardnak tné feltevést: ,,de hisz az én emberem sose volt katona, pus-
kat csak a cseh findnc hatan latott, mégis elvitték”. Téth Eszter min-
den efféle magyarazatban kételkedik. Gondolkodik ugyan a hazaté-
rés elmaradasdnak okérdl, de a tudds akardsét ezittal legy6zi benne a
taldlkozds vagya. Edesanyja a sajit ruhdjaba oltoztette Gt, hogy a ka-
tondk semmi esetre se vegyék észre bimbdzo fiatalsagat.
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A tédbor lefrasa bizarr hangulatot kelt. Egy dréttal koriilvett terii-
leten r6hogd szovjet katondkat fedeziink fel. A rohogés szé
negativitidsa remekiil érzékelteti a diktatérikus rendszerek legalsé
hatalmi szintjén is felbukkand embertelenséget. A katondk nem hogy
nem mutatnak némi megbdndst az elhurcoltatds miatt, de szemmel
lathatéan élvezik a helyzetet. Ezt a perverz gyonyort csak tovabb
erdsiti, hogy amikor nem engedik be az asszonyokat a keritésen
beliilre, ,,Nazad, babuska, curukk” — ennyit mondanak giinyosan.

Téth Eszter nem hagyja annyiban a dolgot. Fiatal koraval jaré he-
vessége miatt neki megy a katondknak. Azok viszont bevonszoljak 6t
az Grszobdra, majd rohdgve megerGszakoljak: ,,a ruhdm aljandl fogva
rantottak vissza, letepertek a padléra, szorosan fogtak, a szdmat betom-
ték valami rongydarabbal, petréize volt (...), anydm fekete ruhdjat fel-
hiztdk a mellemig, raboritottdk a szememre, (...) a karomat, a 1dbomat
szétfeszitették, megfogdostak, rohdgtek (...)”. A rohogés motivuma és
a fiatal nGi test kiszolgaltatottsiga ezzel az aktussal mintegy Osszefono-
dik. Az is figyelmet érdemel, hogy miutdn mindannyian végeznek st-
lyos tettiikkel, bort toltenek Eszter szdjaba és kidobjak &t a kapun,
bele az éjszakdba. A bor kettds szimb6lum, amely érzékelteti a helyzet
abszurditsat. Egyrészt jelenti az Urvacsordnal hasznalatos kelléket, hi-
szen szimbolikusan Krisztus vérét isszuk a megujuldshoz, biineink meg-
banasidhoz, masrészt viszont épp ellenkezbleg, Dioniiszoszra, a bor is-
tenére, a blinds mamorra, az 6kori orgidkra asszocidlhatunk. Eszter
nem tudja, mihez kezdjen ezutdn. Vajon hovd menjen?

Az én azonossdga ekkortdl kezd megbomlani. El&szor a sajat
teste lesz idegen szdmadra: ,,a gyaldzatot nem viszem haza, ezt
megfogadtam, lefekszem valahol az ttszélen, reggelre biztosan
megfagyok”, mondja magédnak. Az tdton faradtan ténferegve gyak-
ran gondol arra, hogy végez magdaval, s csupan az életdszton menti
meg és vezeti haza végiil. Tiid6gyulladast kap ugyan az ut sorén,
de otthon néhany hét alatt felépiil.

Kozben hazatér az apa, aki mesél a tdborban eltoltott napjairdl. Az
emberek gy hullottak, akdrcsak a legyek, enni alig kaptak, csupan
valamilyen hig répalevet. MegdobbentS az az itt szerzett tapasztalat,
mely szerint az emberi élet nem érték egy ilyen tdborban: ,,ezerszdm
virrasztottak emberek a szabad ég alatt, kevesen birtdk a talponall4st
reggelig, s akik erejiik fogytaval ledSltek a foldre, azok koziil sokan
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ott maradtak, beverte ket a hd, reggel huszasdval hanytiak &ket a
szekérre, akar az Olfét, vitték az eldre megésott godorbe”.

A diktatdrikus rendszerrel egyiitt jar a haldl. Ennek ellentéte a sziile-
tés, egy Uj élet kezdete, a remény felébredése, hogy taldn az utddok kike-
riilnek ebbdl az embertelen vildgbdl. Ez lenne a természetes erkdlesi hoz-
zaallas. Mikor azonban Eszter megtudja, hogy terhes, nehéz valasztas
el6tt all. A falu mdr igy is a szdjéra vette &t, a hata mogott katonakurvanak
nevezik, st a szemébe is megmondja szerelmének, Pistdnak az anyja,
hogy mondjon le a fiardl, nem lehet a felesége. Komoly erkolcsi dilem-
ma: megtartsa-e a gyermeket, a satdn fattyt, aki mindig a megerGszako-
lasra, a meggyaldzasra emlékeztetné, vagy vetesse el, 6lje meg, és pro-
béljon meg felejteni? Elébb az abortusz mellett dont. Kiilonféle hazi prak-
tikdk utdn a bdbaasszonyhoz megy. Majd visszariad az 6léstl. KésSbb
ongyilkos akar lenni. Végiil megsziili a gyermeket, de egyeldre csakis
undorral tud r4 tekinteni: ,,idegen vér, kigyé a keblemen, miért nem hal-
va sziiletett, miért akarja tonkretenni az életemet, hiszen nincs kitt, fel
kell nevelnem, nem tekerhetem ki a nyakat, nem csaphatom a kerékagy-
hoz, anya, anya lettem, akaratomon kiviil”.

Ebben a bonyolult 1éthelyzetben Nagy Zoltdn Mihély aprdlékos
lélekrajzzal igazit el minket. A torténet azzal folytatédik, hogy Szé-
kely Pista hazatér, és édesanyjaval szembemenve igy is el akarja ven-
ni Esztert. Majd elviszik Donbdszra, ahonnan mar nem jon vissza.
Eszter ebbe beledriil. A regény végére nem csak a sajat teste, de a
sajat elméje is elvesziti azonossagat: ,,ne félj, kisfiam, veled vagyok,
el nem hagylak (...) fogd a kezem, gyere, erre megyiink, erre van
Donbasz, ott a te édesapad, ne félj a viztSl, nem arthat nekiink a viz,
Jézus is jart a vizen, mert artatlan volt, biintelen volt, l1atod, a viz tete-
jén jarunk, hat persze, mi is artatlanok vagyunk, kisfiam.”

A sdtdn fattya a malenykij robot tapasztalata fel6l olvasva tisztan
kirajzolja azokat az erkodlcsi dilemmadkat, amikkel szembe kellett
néznie egy fiatal lanynak, akit megerGszakoltak az orosz katondk.
Az embertelenségben, a rohogések és rosszindulatd pletykdk koze-
pette Eszter mégis mindent tdlél, de ezzel egyiitt elvesziti dnazo-
nossagat: el6bb sajat, meggyaldzott testét6l idegeniil el, majd elmé-
je bomlik meg. A regény nem ad biztos fogédzokat az olvasé erkol-
csi {téletéhez, de lehetdségeket folyamatosan felmutat. Ebben rejlik
igazi nagysaga.
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KATONANAK LENNI IDEGENBEN

(VARI FABIAN LAszLO: TABORI POSTA [SZOVIET MUNDERBAN
PoRroszrOLDON])

Miért olvasunk visszaemlékezéseket? Val6szintileg hasonlé okok
miatt, mint amiért szivesen forgatjuk egy ismert személy Osszegyj-
tott leveleit, napldfeljegyzéseit, vagy amiért az {réi honlapok, blogok,
kozosségi portalok bejegyzéseit is figyelemmel kisérjiik: a tudato-
san vallalt szubjektiv szemlélet kifejezetten érdekes adalékokkal
jarulhat hozza egy adott kornak, a szerz§ életének, élményeinek
vizsgalatdhoz, s nem utols6é sorban a mivek megértéséhez. Nincs
ez masként Vari Fabidn Laszlé Tdbori posta ciml visszaemléke-
zés-regényével sem: a korszak, amelyben jatszodik, az 1970-es évek
szovjet valésdga a maga abszurditdsaival rengeteg problémat rejt
magaban. A huszonéves életrajzi elbeszEéls — a kés6bbi elismert koltd
— ezekben az években éli it azokat az alapélményeket, szerzi meg
azokat az élettapasztalatokat, amelyek meghatarozzak vilagnézetét,
a diktatérikus berendezkedéshez, a karpataljai kisebbségekhez (el-
s6sorban a magyarokhoz és a ruszinokhoz), az egyetemes magyar
kultdra bizonyos hagyomanyaihoz valé viszonyat. EbbGl kovetke-
z6en a Tdbori posta legfontosabb kérdésfeltevései az onértelmezés,
a sajat identitas és pozicié meghatirozdsa fogalmakkal irhaté koriil.

A konyv értelmezése el6tt érdemes kitérni az el6zményekre. Az
Ungvéri Allami Egyetem magyar nyelv és irodalom szakan tanul6
didkok egy irodalmi kort hoztak 1étre Forrds Stidié névvel. A Ko-
vacs Vilmos irdnyitdsdval, szellemiségének vallaldsaval mikodS kor
fiataljai szembe mentek a hivatalos kultdrpolitikai doktrinakkal: a
szocialista realizmus sematizmusa, hamis optimizmusa helyett a
magyar torténelemhez fordultak, miveik ihlet§ forrasdul a kortars
és klasszikus magyar-, valamint vildgirodalom alkotasai szolgéltak.
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S. Benedek Andrés (a szintén szolgélatot teljesits, s a konyvben
tobbszor emlegetett Béni) hely-, mlivel6dés- és irodalomtorténeti
dolgozataival tlintetett az ,,ezer évig nem volt itt semmi” nézetével
szemben. Fodor Géza (akit ugyanigy irodalmi-kozéleti szereplései
miatt vittek el katonanak) koltészetében az egzotikus motivumokat,
a kozel- és tavol-keleti hatdsokat éppugy érzékelhetjiik, akarcsak
Paul Eluard-ét. Vari Fabidn LaszI6 pedig a népdalok, népballadak
vildgdban és az ujnépiség képviselSiben taldlta meg azt a hagyo-
manyt, amelyhez késébb maga is kapcsolddott. Ezt a fajta nyitottsa-
got az akkori hatalom nem nézhette j6 szemmel, ezért példat statu-
altatott: tobb Forras-tagot kirdgattak az egyetemrdl, majd behivtak
katondnak. Itt kezd6dik a Tdbori posta jelene.

A visszaemlékezés felépitése regényszerd. A bevonulds és hazaté-
rés, illetve a két haldleset, az elsG fejezetben felidézett regrutabuicsiz-
tat6 utdn a nagymama el6bb megéalmodott, késébb valdban bekovet-
kez§ haldla és a harmincotodik fejezetben — a hazatéréskor — a nagy-
apa elhunytdnak tudatositisa mintegy keretbe foglalja az eseménye-
ket. A tovéabbi epizédok a katonaéletr§l mutatnak fel pillanatképeket.
Az életrajzi én, Fabidn Laszl6 a Német Demokratikus Koztarsasag-
ban, egészen pontosan az Elba volgyében, egy bizonyos Gardelegen
nev( faluban tolti szolgélatat a 3. szamu légvédelmi tiizérosztily ka-
tondjaként. Az elbeszélés innen halad célirdnyosan a masik helyszin,
Kazahsztan, majd a leszerelés, illetve a hazatérés felé. A linedris torté-
netmonddst folyamatosan megszakitjdk az dlmok, a honvagy miatt
Ujra és ujra felébredd gondolatok, az emlékezés.

Gardelegenben a torténelem abszurditdsaival szembesiil Fabidn.
Azt még meg lehet magyardzni, miért tekintik 6t dn. ,,szovjet-ma-
gyarnak”, de hogy miért kell magyarként a szovjet hazit védenie az
NDK-ban, mar problematikusabb. fgy felteszi G is a kérdést: ,,Mert
hogy keriil egy magyar anya fia a szovjet hadseregbe, s ha mar
egyszer homlokdra vette a voros csillagot, miért pont német f6ldon
kell védenie a szovjet hazat?”

Ebben a kdrnyezetben minden idegen, sét ellenséges. A plakato-
kon a kovetkez$ figyelmeztetd felirat olvashaté: ,,Az ellenség nem
alszik, az ellenség alattomos! Harcos, légy éber!” (kiemelés az erede-
tiben). Itt nincs helye az dlmodozdsnak, az engedetlenségnek, a pa-
rancs megtagaddsdnak. Fabidn ezért folyton konfliktusba keriil felet-
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teseivel. Figyelmetlensége, illetve tapasztalatlansiga miatt tonkretesz
egy méregdriaga harcészati eszkozt, s ezt kell§ tdvolsdgtartassal me-
séli el. Ilyen és ehhez hasonl6 szakszer(d lefrasok hitelesitik a torténet-
monddst: ,,Eszembe jut — szerencsére —, hogy bal vallam folott két
kisebb acélpalack van a valaszfalra erdsitve, benniik a hasonlé vész-
helyzetekre tartalékolva hdromszadz atmoszféranyi sdritett levegd.
Megnyitom a csapot, a gazpedalra 1épek, s mintha minden a legna-
gyobb rendjén lenne, a dugattyikra szabaditott szélvészerejli fuvallat
felbGgeti a motort”. A balul sikeriilt bevetés utan levaltjdk vezets-
gépészi statusabol, s dthelyezik a Lenin-szobdba kiilonféle propagan-
dacélokra. Kés6bb sem kap magasabb katonai fokozatot.

A szolgdlati id§ alatt ebben a soknemzetiségl (inter-,
multikulturalis?) kézegben Fabidn a kisebbségi sorbdl szarmazé baj-
tarsaival dpol Gszinte emberi kapcsolatokat. Ez aligha szorul magya-
rdzatra, hiszen a nemzetiségi gondokra meglehetGsen érzéketlen, nem
egyszer intolerdns orosz tarsak idegennek tekintik &t latin bettivel {rt
levelei miatt (egyszer(ien csak Franciznak, azaz francidnak nevezik).
Amikor pedig egy szdmara ismeretlen szleng kifejezés jelentése utdn
érdeklddik, értetleniil allnak elGtte: ,,A fidk jot nevettek rajtam, ami-
kor rdkérdeztem, s der(s fejcsovalds kdzben hajtogatva, hogy néha
ugy viselkedek, mint aki nem orosznak sziiletett, megmagyaraztak”.
A Tdbori postdban tobb helyen széba keriilnek — korabeli megfogal-
mazdsban — a ,,nemzetiségi viszonyok zavarai”. Fabidn viszont mind-
jart szimpatidval kozelit az Gjonc 6rményhez, és jelzésével megaka-
dalyozza, hogy érvénytelen markaval verje at 6t az egyik belorusz
tizedes. Nagy 6rom éri, amikor megtudja, hogy taldlkozhat a nacsfinnel
(orosz betlisz6: ’a financidlis osztily vezetGje’), aki szintén karpatal-
jai magyar, tehat foldi. Oszintén elmeséli neki, miért kellett félbesza-
kitani egyetemi tanulmdnyait, és hogyan soroztdk be. Az az eset szin-
tén emlitést érdemel, amikor egy ujgurral ismerkedik meg Kazahsz-
tdnban, majd a beszélgetés sordn a nyelvrokonsag kérdését jarjak koriil
(itt az elbeszEél6 Kovacs Vilmos nevére is utal, aki Gstorténeti kutata-
sokba kezdett ekkoriban).

A katonasdg zart vildgdban az egyetlen lehetGséget az otthoniak-
kal val6 kapcsolattartasra a tdbori posta jelenti. Rendkiviil érzékle-
tes a lefrasa annak, hogyan fogadjdk a bajtirsak a beérkez$ levele-
ket: ,,... a katondk furcsa, beteges kéjjel olvasgatjdk egymas szerel-
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mes postdjat. Hét-nyolc hénapi szolgélat utdn ezt is meg lehet érte-
ni. Sokszor méar a jol felismerhet6 ndi kézirds is izgatd tud lenni,
mert a nd van mogotte, aki szdmukra (...) teljesen idegen (...). A
katona hajlik r4, hogy minden ismeretlen lanyban tiindért sejtsen”.
Fébian édesapja egyik levelébdl értesiil a nagymama haldlardl, amit
elStte mar megalmodott. A hadituddsitok fényképeket készitenek,
az egyiken jol latszik az arca. A képet szeretné hazakiildeni csalad-
janak, de a levél sohasem érkezik meg. Amikor megtudja, hogy
egy foldivel fog taldlkozni, lelkesedéssel ir az éppen Moszkvéaban
szolgélatot teljesits irétarsanak, Gyorke Lacinak. Kiss Ferenc iro-
dalomtorténész Beregszaszbdl kiild neki levelezlapot, a hatlapon
egy biztatd iizenet és harom aldirds: a Kiss Ferencé, a Bénié, vala-
mint a Kovacs Vilmosé. Egy-egy ilyen lizenet izgalommal t6lti meg
a katona egyhangi mindennapjait, mint ahogyan elfojtott érzelmek
tornek fel benne, amikor meglatja kedvese, Magdi kézirasat.

Ha nem jon semmilyen levél, hogy ne kelljen lemondania a
magyar szordl, a Nagyvildg cimi foly6irat magdval vitt, rongyos-
ra olvasott szamat veszi el6. Maskor a Toldit vagy Illyés Gyula
Koszorijat mondogatja magdnak emlékezetbdl.

Ahhoz, hogy arnyalt képet fessen az NDK-ban megtapasztalt ka-
tonaéletrsl, Vari Fabidn Laszl6 sajatos prozanyelvet teremt. Alapja
egy kissé régies, patetikus magyar, amit az anyaorszagtdl elszakitott
és tole teljesen elzart Karpataljan &riztek meg sokdig. Ezt tovabb szi-
nesitik a népnyelv izes fordulatai. Olyanok, mint: 4tkozott, nehéz csiz-
mak; veszettiil csorompolS villanycsengd; a katonai behivé alatt ros-
kadoz6 oreg kredenc polca. Vari Fabidn nyelve visszafogott és rend-
kiviil pontos, amikor szociografikus igénnyel mutatja be kdrnyeze-
tét: egy harcdszati eszkdz miikodését, a laktanyaban €16k szokasait,
az étkezdét, a tisztdlkodds menetét stb. Az orosz katonai szleng mel-
lett néhol egy-egy karomkodds bukkan fel a szovegben.

A finoman elrejtett alldzidkat figyelembe véve a Tdbori posta a
kolt6i életm( felSl is olvashatd. Az el6zmények és az itt megirt él-
mények mély hatdssal voltak Vari Fabian koltészetére. Az apa igy
feddi meg 6t azért, mert a fiilébe jutott, hogy a jarasi partgy(lésen
egyik nemrég megjelent versét emlegették rosszalléan: , Ertem én,
hogy most médr nehezen tudndl lemondani az irkalasrdl... Aki egy-
szer a nevét kinyomtatva latta, aki azt képzeli magardl, hogy ird,
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mert megismerte valamelyest a dics§ség mamorat, annak nincs nyug-
ta tobbé. (...) A hatalom szemében egy senki vagy, akit barmikor el
lehet tenni az 1itbdl, ha olyanokat irsz, ami félremagyardzhat6...”.
Persze nem mondott le, nem tudott lemondani a koltészetr6l. Bar a
katonai szolgalat alatt nagyon keveset ir, ez a négy sor ott sziiletik
meg: ,,Makacs szamra fegyelmet / izzo jogarral égess, / csak Orizz
meg engemet édes, / édes anyanyelv!” (kiemelés az eredetiben).
Jelzésértékid, hogy az egyes szdm els6 személyben irt toredék az
ismertté valt versben (Illyés Gyula fejfdja eldtt) méar tobbes szam
elsé személyben szerepel, mintegy a kozosségi felel6sség tudatos
vallalasaként. A ,lanctalpas huszar” szokapcsolat a katonai élmé-
nyekbdl is tdpldlkozé Osszefoglaldsban bukkan fel djra: ,,... mi
mindent / kell kibirnia, — / s rettentse bar Szibéria, / emelt fGvel indul
az ember, / foga kozt hordva elveit / jarja a titkok termeit, / hogy
vértet szerezzen maganak / mert elviszik / lanctalpas huszarnak /
Eurépédba — messzire”. A kedvestSl érkezd levél izgalmat pedig az
Amint a kihilt ég ald o6rokiti meg: ,,A félsivatagban — ott is utolért, /
rdm taldlt a tabori posta (...) / Istenem, ez a Magdi kézirdsa. / Ma
éjjel masfél hénapja mulott, / hogy feldiltdk dlmom az ismerGs hol-
tak. / Azéta nem kiildtem egy irott sort sem, / holott a hollok Ung
erls varabodl / levelet ezalatt harmat is hoztak.”

Ez a visszaemlékezés kozel negyven év tdvlatabol késziilt.
Ekkora tdvolsagbdl masképp képzddik meg az emlékezet: atte-
v8dnek a hangsilyok egykor kevésbé lényegesnek hitt dolgokra,
mig masok teljesen hattérbe szorulnak. Erre utal is a fiilszovegben
a szerzd. Eleinte kissé hitetlenkedve fogadtam a szovjet berendez-
kedéssel szemben megfogalmazott erds tarsadalomkritikat: egy
huszonéves, aki benne €l ebben a vildgban, még nem lathatja ilyen
tisztdn a visszdssdgokat. Aztin eszembe jutott, hogy Vari Fabiadn
Lészl6 soha nem irt sem Lenint, sem a szovjet rendszert dicsits
kolteményt. Ez a tény Onmagaban is sokat jelent.
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A KARPATALJAI MAGYAR
IRODALOM ELETEROL
ES MAI ALLAPOTAROL®

1. ELOFELTEVESEK.

MeglehetGsen bizonytalanul fogtam hozza ennek az el6addsnak a
megirdsahoz. Amikor felkértek arra, hogy mondjam el véleményem
a kérpétaljai irodalmi életr6l és beszéljek a kildtdsokrél néhany perc-
ben, két ellentétes érzés keritett hatalmaba. Mindenekel6tt a kell§ tav-
lat hidnya volt az, ami visszakozésra késztetett: nemrég sajat magam
is megtapasztaltam, hogy a kortars jelenségekrsl beszélni a képlé-
kenység miatt rendkiviil esetleges. Az értelmez8 minden esetben in-
govanyos talajon 4ll, tovdbbd konnyen lehet, hogy sajat elfogultsa-
gai, személyes érintettsége vakkd teszik bizonyos tendencidk felis-
merésére, masokat pedig hajlamos tilértékelni. A 2010 nyardn a To-
kaji Irétdborban tartott eldaddsom szovegét ma mdr tbb ponton nem
érzem eléggé hitelesnek. Azdta drnyaltabban és sokkal kritikusabban
viszonyulok azokhoz a miivekhez, amiket masfél éve még teljes elis-
meréssel (vagy legaldbbis a hibdk figyelmen kiviil hagyédsaval, el-
kend6zésével) olvastam és magyardztam.

A maésik érzésem a kovetkezd elgondoldsbdl fakadt: minden va-
lamireval6 irodalmdr szeretné értelmezni sajat korat, értékelni a leg-
frissebb miveket, felvdllalva sokszor a tévedés lehetGségét is. A
tévedésekbdl iddvel ugyanis (6n)korrekcidk sziiletnek, a napilap-
kritikdkat, a konnyd kézzel megirt véleményeket, a félreértéseket
feliilbirdljdk az alaposabb, szintézisre torekvd tanulmédnyok. Kisér-
letezések nélkiil viszont nincs, nem is lehet irodalmi élet.

* Elhangzott az Alkotd Ertelmiségiek V. Taldlkozdjdn, Tiszabikényben, 2011. oktdber 20-dn.
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Az irodalmi életr6l valé parbeszéd kozéppontjaban ennek meg-
felel6en a folyamatos, termékeny vita kell, hogy alljon. Egy ilyen
irétdbornak a céljat a vitdk gerjesztése és az egymdsnak ellentmon-
do vélemények iitkoztetése jelentheti. ElI6addsomban arra teszek
kisérletet, hogy néhdny probléma felvetésével vazlatosan jelezzem
az altalam legégetSbbnek vélt gondokat.

2. KONYVESBOLTOK, OLVASOK.

A kérpataljai magyar irodalom nincs konny( helyzetben. Taldn soha
nem is volt: kényszer(d megsziiletésekor, a huszadik szdzad mdsodik fe-
Iében a szovjet kultirpolitika akaddlyozta kibontakozadsat. A rendszer-
véltas utdn pedig elsésorban a megtjitasara tett kisérletek sikertelensége,
egy er0s fiatal nemzedék megjelenésének hidnya jétszott szerepet abban,
hogy irodalmi életiink a mai napig nem mondhatd egészségesnek.

Mégis sziilettek, sziiletnek jo, ritkdbban: kiemelkedd alkotdsok.
Ezekhez azonban botrdnyosan nehéz hozzdjutni az irodalmi intézmény-
rendszer kozel sem kielégitd allapota miatt. Csak a legutbbi évek fon-
tos miivei kozott szemlézve: Berniczky Eva novelldskoteteit (A rojds-
drus hosszinapja, 2004; Vdrkulcsa, 2010), illetve regényét (Méhe nél-
kiil a bdba, 2007) a Magvetd adta ki. Tudomasom szerint ezeket ma
egyetlen karpataljai kdnyvesboltban sem lehet megvasarolni. Nincs ez
mésként Brenzovics Marianna 2010-ben a Kalligramnal megjelent elsd
regényével, a Kildtdssal. Vari Fabidn Laszl6 visszaemlékezés-regénye,
a Tdabori posta a Kortars Kiad6 gondozdsdban latott napvildgot 2011-
ben. Ebbdl szintén nem kertilt egyetlen példany sem az itthoni kony-
vesboltokba. De hogy egy nélunk kiadott konyvet hozzak fel példa-
ként: Bakos Kiss Karoly 2007-ben az Intermix Kiadéndl publikalta Le-
gyen vers cimd kotetét, amit ma mdr hidba is keresnénk: alacsony pél-
danyszamban jelent meg, szinte pillanatok alatt elfogyott, djrakiadasa
pedig jo ideig biztosan nem vérhaté. Felmeriilhet benniink mindjart a
kérdés: ha ennyire rossz a konyvesboltok ellatottsdga, vajon a fentebb
emlitett konyveknek mekkora hatdsa lehet a karpataljai olvaséra? Attol
tartok, a valasz rendkiviil elszomorit6. Pedig minden irodalmi miivet
valamilyen igény hiv életre.

Mint ahogy alapvet$ irodalmi igény miatt sziiletett meg (illetve bizo-
nyos szempontbdl djja) 2002-ben az Egyiitt cimd folydirat is. Koztudott,
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a karpataljai magyar irodalomnak a kétezres évek elején nem volt 6nallé
féruma. A 1étrehozésa ota eltelt kozel egy évtized azt bizonyitja, hogy
sziikség van az Egyiitire, életképes. Bar a nyomtatott valtozat csak keve-
sekhez jut el, nemrég az interneten digitalis formaban elérhetévé valt a
teljes archivum. Ezzel soha nem tapasztalt lehetGség nyilt az olvasétabor
kiszélesitésére. Ezt vétek lenne elszalasztani, hiszen a Facebook vagy
mas kozosségi portdl segitségével konnyen szerezhetiink dj olvasokat.

3. VALTOZASOK ES HIANYOSSAGOK AZ EGYUTTBEN.

Az eddigi kilenc évfolyamrdl nehéz altaldnossagban beszélni, az
itt megjelent szépirodalmi, illetve tudomanyos jellegli munkdk meg-
itélését egy ennél sokkal mélyebb, terjedelmesebb elemzésnek kell
majd elvégeznie, én most csak néhdny megjegyzésre vallalkozom.

MindenekelStt megemlithetS, hogy az Egyiitt mdig az egyetlen
karpataljai nyomtatott irodalmi folydirat, ezért akar akarjuk, akar
nem, izlésformald szerepe van. Ez a szerep hatalmas felelGsséggel
jar, ami f6leg a szerkeszt6k vallan nyugszik.

Nagy Zoltdn Mihdly szerkeszt6i jegyzeteiben folyamatosan tdjé-
koztatta az Egyiitt olvaséit az éppen aktudlis problémakrol. Csak cim-
szavakban: a lapinditds nehézségei, az értékek kivélasztdsa, a hagyo-
many megdrzése és az Ujitds sziikségessége, az irodalmi élet szerve-
zetlensége, a bekiildott kéziratok sokasdganak nivon aluli mindsége,
a fiatalok felfedezése €s publikacids hely biztositdsa szdmukra stb.
Valamennyi jegyzet kordokumentum-értékkel bir, segit a kutaténak
megérteni a 2002 és 2009 kozotti idGszakot a lap torténetében. Miu-
tdin Nagy Zoltdn Mihdly lemondott f6szerkeszt6i posztjardl, a szer-
keszt6i jegyzetek eltlintek. Ezeket hidnyolom, taldn érdemes lenne
elgondolkodni a folytatds lehet&ségén.

2002-t61 az Uj vetés, majd a 2010-ben djrakeresztelt Szdrnyproba
elnevezési rovatban egészen sok fiatal mutatkozott be, akik koziil
néhanyan aktivan részt vesznek a karpataljai irodalmi életben. Persze
nagyon kis szdzalékuk marad a pélyan. A legtobb fiatal egy-két vers,
novella publikdldsa utdn felhagy az irassal, masok pedig tobb év miilva
sem mutatnak fejlédést. Mégis ennek a rovatnak a megléte biztosit-
hatja a fiatalok felfedezését, magit a Karpataljain mtivelt magyar iro-
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dalom jovgjét. Forditsunk nagyobb figyelmet erre a rovatra.
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A lapban megjelend kritikdk minGségét tekintve fejlédést tapasz-
talhatunk a kezdeti idszakhoz képest. Az egy-masfél oldalas recen-
zidk, konyvismertetések mellett helyet kapnak a négy-hat oldalas
mélyebb, tanulmanyértékd kritikdk is. Az olvasé joggal virja el a
kritikustdl, hogy értékelje azt a mivet, amirdl ir, és ha sziikséges,
mutasson rd a hibdkra. Olvaséi tapasztalataimbodl kiindulva megkoc-
kaztatom a kijelentést: az utobbi id6ben athelyez6dott a hangsily a
regisztrald, bemutat6 attitlidrdl a birdldira. Bakos Kiss Karoly a 2008/
4. szamban megjelent alapos kritikdjdban (Atkozott szerepben) feltar-
ja azokat az alapvetd hibdkat, amelyek Becske J6zsef Lajos koltésze-
tét jellemzik: gyenge Jozsef Attila-utdnérzések, prozddiailag teljesen
szétesd formak alapvetGen hagyomanyos verselésnél stb. Pap Ildiké
masodik kotetérdl, a Tdltosokrdl folyd vita pedig tobb tanulsdggal is
szolgélt. Egyrészt megmutatta, mennyire nagy a zavar még mindig
egy szépirodalmi md megitélését illetGen, masrészt azt, hogy az érve-
1és és a szovegelemzés helyett nem egyszer a személyeskedés, az
elfogultsag keriilhet el6térbe egy-egy birdlatban.

Tobb fenntartassal is élhetnénk a kritikai életet illetGen, hiszen
lehetne késziteni egy hiadnylistat, mely fontosabb konyvekrSl nem
sziiletett sem kisrecenzid, sem pedig nagyobb terjedelmd kritika
az Egyiittben (jelzésként: Bartha Gusztiav koteteirdl eddig nem ol-
vashattunk alapos birdlatot, sem igenl6t, sem pedig elutasitot;
Berniczky Evardl tudtommal mindossze egyszer jelent meg re-
cenzid, mégpedig a 2005/4. szamban, holott két fontos kotetet is
publikalt 2005 4ta). A kovetkezGkben mindenképp a nyitottsag
kell, hogy a szerkesztSk szeme el6tt legyen egy lapszdm Osszedl-
litdsakor. Ez akar azt is jelentheti, hogy a nyilvanvalé hidnyok
p6tlasa mellett nem csupédn karpdtaljai szerz8krSl, de magyaror-
szagiakrdl vagy mds nemzetiségi irodalomhoz tartozokrol jelenje-
nek meg birdlatok, hangstilyozva a magyar irodalom egységét.

4. A VILAGHALO ES A KARPATALIAI MAGYAR IRODALOM.

Visszatérve az internet adta lehet&ségekre, belathatd, hogy az
irodalmi élet sulypontja éppen athelyezddik a vildghdléra. Az iro-

dalom jovgjét feltehetSen sok szempontb6l meghatdrozza majd
az internet elterjedése.
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A karpataljai blogirodalom létrehozisa Balla D. Karoly nevéhez
fliz6dik, aki szinte attekinthetetlen ,kultirbirodalmat” épitett ki maga
koré az évek sordn. Napi blogjan olyan szdvegek is megjelennek, ame-
lyeket mashol addig még nem publikalt. Az irodalomtdl a filmeken at a
politikdig mindenrdl igyekszik beszdmolni, amivel kapcsolatba keriil.
A koz0sségi portilok kinalta lehetoségeket is kihaszndlja, legijabb re-
gényének, a Tejmozinak a bemutatéja példaul a Facebookon volt.

Valészind, hogy efelé érdemes nyitni. Szerencsére a fiatalok mar
felfedezték az ingyenes publikdldsi lehet8ség elényeit, tobben
blogolnak is rendszeresen. Mégis hidnyolok egy olyan k&z0s kez-
deményezést, amely Osszefognd, és ezzel egyiitt reprezentilna a leg-
fiatalabbak torekvéseit. Szintén hidnyként gondolok arra, hogy az
Egyiitmek mind a mai napig nincs egy interaktiv, korszer(i honlap-
ja, amelyre nemcsak pdf-ben, hanem html-ben (vagy mas praktiku-
sabb formatumban) kommentlehetséget biztositva keriilnének fel
az anyagok. Pedig egy 6ndll6 honlap létrehozédsdval lehetGség nyil-
na a cikkek képekkel, videdkkal valé kiegészitésére is, ami von-
z6bba, s a legjobb értelemben véve ,eladhatéva” tenné a lapot. A
korszer( olvaséi igényeket mi sem hagyhatjuk figyelmen kiviil.

5. LEPESEK VALAMI FELE.

A blogok és kozosségi portdlok mellett az irodalmi élet a klasszi-
kus ir6-olvasé taldlkozékon zajlik. 2010 &szétdl egy éven keresz-
tiil Ungvéron havi rendszerességgel keriilt megrendezésre a Krea-
tiv alkotok, miivészek klubja (KAMK). Ezeken a délutdnokon gyak-
ran nyilt lehetdség vitara, igy olyan kérdések megbeszélésére is
sor keriilhetett, amelyek a karpataljai magyar irodalom Onismere-
te szempontjabdl elengedhetetlenek: milyen hatdssal van Trianon
a felnovekvd nemzedékekre, mik a lehetGségei ma egy palyakez-
dének Karpataljan? Milyen valtozdsokra lenne sziikség?

A legutolsé kérdésre azt tudndm mondani — és legyen ez egyben
el6addasom végkovetkeztetése —, hogy mindenekel6tt iigyelni kelle-
ne a konyvesboltok ellatottsdgara, mert ha a kdnyvek nem jutnak el
az olvasdkhoz, akkor bizonyos, hogy néhdny szakmabelin és fana-
tikuson kiviil nem igen szerez tudomast senki a megjelend miivek-
r6l. Nagyobb hangstilyt kell helyezni a kritikdra, hiszen ez biztosit-
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ja a miivek megmérettetését. Vitdkra van sziikség, hogy minél ha-
marabb elvaljon az értékes mi az értéktelentdl. J6 lenne bevonni a
fiatalokat, elsGsorban a bolcsész didkokat e diskurzusba. Ez nagy-
ban elGsegithetné, hogy végre egy biztos irodalmi izléssel rendel-
kez$ generédcié ndjon fel Karpataljan.

Jozsef Attila klasszikus sorait felidézve zarndm az itt felvetett gon-
dolatokat, ami egyben akdr az Egyiitt-férum mottdja is lehetne: ,ren-
dezni végre kozos dolgainkat, / ez a mi munkénk; és nem is kevés”.
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A SZARNYPROBA 1. EHETOSEGEIROL

Mir évekkel ezel6tt folmeriilt a gondolat, hogy a fiatal tollfor-
gaték legjobbnak gondolt munkait dsszegy(jtve adjunk kezddlo-
kést egy esetleges Uj nemzedék fellépéséhez. Ez a torekvés egyéb-
ként mélyen gyokerezik a helyi irodalmi hagyomanyban. MielGtt
azonban ratérnénk jelen kiadvdny bemutatdsdra, talin nem folos-
leges foltenniink a kérdést: hogyan hatidrozhatjuk meg az iroda-
lomban a nemzedék fogalmét?

A Vildgirodalmi lexikon 6todik kotetében a Kemény Istvan 4ltal
jegyzett iroi nemzedék cimszé alatt a kovetkez6 megfogalmazissal
taldlkozunk: ,,nagyjdbol azonos idSben fellépd, életkorukban egy-
mashoz kozel 4ll6, vilagszemléletiikben, formaldsmdédjukban tobb
ponton egymadssal érintkezd, az el6ttiik jard irokkal szemben fordula-
tot hoz6 irék csoportja” (Budapest, Akadémiai Kiado, 1977, 371.).
Ez a definici6 meglehetGsen tag teret enged egy nemzedék koriilha-
taroldsdra (ahogyan a viszonylagositdsdra is): az adott generécié tag-
jai ugyanis csupan nagyjdbol azonos id6ben 1épnek fel, életkoruk-
ban csupan kozel dlinak egymashoz, vildgszemléletiik, poétikai elja-
rasaik pedig valészin(leg tobb ponton érintkezik. De ahhoz, hogy
ezeket a hatdrokat biztos kézzel kijeloljiik, elengedhetetlen az idSbeli
tdvolsdg, az utdlagossdg tapasztalata. Taldn az egyediili fogddz6 az
el6z6 nemzedékkel szembeni fordulat megjelenése. Eppen ezért fon-
tos szempont lehet, ahogyan a hetvenes évek romdniai magyar iro-
dalmanak nemzedékviltasi problémaival foglalkozé Miklés Agnes
Kata is felhivja rd a figyelmet konyvében (A széértés feltételei), hogy
ne csak az egyiittinduldst, de az egyiitthaladdst, a tagok kozotti folya-
matos kommunik4ciét, az ebbdl szdrmazd Ondefinicidt, a csoport-
identitds kialakuldsét is bevonjuk értelmezési horizontunkba. Ha eze-
ket az aspektusokat figyelembe vessziik, vajon beszélhetiink-e ma
fiatal nemzedékrdl a kortdrs kdrpataljai magyar irodalomban?
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A legutolsé kisérlet a karpataljai magyar alkotdk fiatal nemzedé-
kének bemutatdsidra 2007-ben tortént, amikor is megjelent Koviacs
Gabor 0sszedllitdsdban és szintén az Intermix Kiadd gondozdsiban
az Uj vetés. Pdlyakezdd fiatalok antoldgidja. A cim alatt zarGjelben a
kovetkez6 onmeghatarozds olvashaté: A kdrpdtaljai magyar iroda-
lom Otodik nemzedéke. Ez a véllalkozads miifajilag kétségteleniil sok-
szind volt: a vers és pr6za mellett tartalmazott miforditdsokat, illetve
a tanulmdny és az esszé is teret kapott. Osszesen tizennyolc szerzst
vonultatott fel, akik k6zo6tt mind az életkor tekintetében, mind pedig a
miivek min&ségében komoly kiilonbségek voltak. Elég megemliteni,
hogy az antoldgia legidGsebb szerzdje (Papp Ildik6) 1963-ban, a leg-
fiatalabb (Szildgyi Sdndor) pedig 1986-ban sziiletett. Felmeriilhet a
kérdés: ez a tobb mint hisz év korkiilonbség vajon belefér-e még a
nemzedék kialakuldsdnak egyik fontos kritériuma, az életkori kozel
allas fogalmaba? Ennek ellenére a legnagyobb problémat mégiscsak
az okozza, hogy a kotetben nem taldlhaté olyan irds, amely a nemze-
déki elkiiloniilés igényével mutatna ra valamiféle k6zos alkotdi szem-
Iéletre. Az antoldgia alighanem igy képtelen betdlteni generacios fel-
adatat: a benne megjelent irdsok 0sszessége nem mond tobbet, mint
egy-egy irds kiilon-kiilon, a csoportidentitds kialakuldsa legalabbis
kétséges. Ennek okat nem feltétleniil az antolégidban, sokkal inkdbb
irodalmi életiink szervezetlenségében kell keresniink. Az Uj vetés a
karpataljai magyar irodalom egyik tiinete: a fiatal alkotok szétszoro-
dasban élnek, csupdn igen-igen nehezen kapcsolhaték egymashoz.
Ezt a tiinetet S. Benedek Andrés egyik recenzidjaban mdig hatd ér-
vénnyel fogalmazta meg: ,,a kdrpataljai magyar irodalom feljové nem-
zedéke diaszpdérdban él. Nincs lehetGsége arra, hogy szembesiiljon
onmagaval, hogy a korai szamvetést megélje” (Egy verseskotet ’kar-
cairol’ BEgyiitt, 2009/4, 60.).

Ha a mai kérpataljai irodalmi életre tekintiink, elmozduldsokat ta-
pasztalhatunk az antoldgia megjelenése 6ta. Lengyel Janos (konyvei:
Kadrpdtaljardl jottem, 2003; A valosdg szaga, 2006; Fallal az arcnak,
2008; Lyukkal bélelt zsebem avagy hogyan irjunk angolokat? Aforiz-
mdk, 2009; Halott ember kardcsonya, 2009; Mitracsek ir elfuserdlt
életének hiteles torténete, 2012) és Bakos Kiss Kéroly (két verseskote-
te, a Legyen vers 2007-ben, a Része még pedig 2012-ben jelent meg)
neve emlithetd azon Uj vetés-szerzok koziil, akik rendszeresen jelen
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vannak az irodalmi életben, publikdlnak és visszhangot véltanak ki.
Voltak, akik id6kozben elhallgattak (Becske Jozsef Lajos példaul ha-
rom versgy(jtemény utdn), masok tanulményaikat folytatvan hattérbe
szoritottdk a szép- €s esszEirdst, de a legtobben eddig még nem léptek
tdl a palyakezdés eseményén. Az id6kozben feltling fiatalok koziil
Lérincz P. Gabriella mutat fel folyamatosan szélesedd, témavildgaban
és poétikdjaban egyre inkdbb kidolgozottabb versvilagot (kotetei: Kar-
cok, 2009; Fény-hidny, 2012). Az elbeszél6 miiveket tekintve pedig
Brenzovics Marianna 2010-ben megjelent elsd regénye, a Kildtds ré-
szesiilt elismerd kritikai fogadtatdsban nem csupan Karpataljan, de
Magyarorszagon egyarant. Brenzovics Marianna besoroldsa kiilono-
sen nehéz, hiszen a 2005-ig 1étezd karpataljai gyokerd Véletlen Balett
hasdbjain még koltSként indul, majd a magyarorszagi Probaidd cimi
proza-antoldgia egyik szerzgjeként tlinik fel, mig els§ regénye a Po-
zsony—Budapest székhelyii Kalligram Kiadé gondozasiban jelenik meg.
Ez az atrendez&dés (bizonyos szempontbdl viszont: lemorzsolodas),
illetve kialakulatlan nemzedék-jelleg is arra figyelmeztet, hogy meg-
fontoltan jarjunk el egy fiatalokat bemutatd antolégia céljainak megha-
tarozasat illetGen, kiilonosen egy ilyen koriilhatarolt valogatds sordn,
hiszen egyaltalan nem tudhatjuk biztosan, melyik szerz6 1ép tdl az elsd
szarnyprébélgatdson, melyik nem ragad soha tobbé tollat/billentyiize-
tet, nem utolsdsorban pedig: melyik marad 6rok palyakezdd.

A Szdrnyproba éppen ezért nem akar tobb lenni, mint ami: palya-
kezd6 fiatalok antoldgidja. Jelen vilogatds nem él ugyan a nemzedéki
fellépés és az idGsebbekkel valé szembenallds eszkozével, de maga-
ban hordozza mindezek késdbbi lehetdségét. A gydjtemény alapja az
Egyiitt cim({ karpataljai irodalmi folydirat fiatalokat bemutaté rovata, a
Szdrnyproba (amely 2010-ig még Uj vetés elnevezés alatt futott). Eh-
hez kapcsolédnak azok a szerzdk, akik a Karpétaljai Magyar MiivelG-
dési Intézet évek 6ta meghirdetett tehetséggondozasi palyazatain tlin-
tek fel. Az itt kozolt frdsok nagy része tehat az Egyiitt, illetve az imént
emlitett palydzatok dijazottjait folyamatosan kozl6 Kdrpdti Magyar
Kronika hasabjain jelentek meg 2008 és 2012 kozott. Néhany esetben
még kéziratban, illetve megjelenés alatt 1évG anyagbdl dolgoztam.

A szerkesztSi egyeztetések sordn vildgossa valt, hogy az el6zd
antol6gidhoz képest tobb sztikitésre van sziikség, ezért miifajilag
csupan verseket és novelldkat/elbeszéléseket tartalmaz ez a kotet.
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Persze elképzelhet§ olyan ehhez hasonlé vallalkozas is, amely a
palyakezdd fiatalok tanulmdnyait gydjti egybe. De a kett§ kon-
cepcidtlan Osszekeverése — véleményem szerint — csak zavart oko-
zott volna a befogadéban. A szerzdk életkorat tekintve is sziikeb-
ben értelmeztem a kozel allas fogalmat: az 1984 és 1995 kozott
sziiletett pdlyakezd8k kaptak helyet ebben az antoldgidban. A
publikdcidkat tekintve viszont taldlhatunk itt egy-két irds megjele-
nésén épp csak tul 1évd fiatalt, mint mara mar kotettel rendelkezét.
A Szdrnyproba nem titkolt célja tehat, hogy Osszegytijtse, és ez
altal kiemelje a legtehetségesebbnek gondolt palyakezdd fiatalok ira-
sait. Végiil tizenhdrom szerz6 kapott helyet ebben a vilogatdsban. A
nevek dbécérendben a kovetkezk: Amorth Angelika, Gazdag Vil-
mos, Héjas Csilla, Héder Ingrid, Horvith (Bojcsuk) Zsanett, Kovécs
Eleonéra, Kurmai—Réati Szilvia, Lengyel Wanda, Marcsdk Gergely,
Nagy Emese, Németi Anett, Pk Didna, Pusztai-Tarczy Beatrix.
Ugy gondolom, habar a versek, novelldk kozott még nagyon
kevés a letisztult, hatdrozott hangvételrdl taniskodd, de vala-
mennyiben benne van a tovabblépés lehetGsége. Forgassuk hat
ezt a karcsd kotetet ugy, mint egy még bevdiltasra vard igéretet.

105



106



II. ARNYEKBAN LETEZVE
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SUTO ANDRAS ANYAM KONNYU
ALMOT IGER CIMU MUVENEK
HELYE A VALTOZO MAGYAR
IRODALMI KANONBAN

Egyre inkdbb dgy latom, hogy a nemrég elhunyt ir6 munkas-
sagardl igyekszik megfeledkezni az irodalmi koztudat. Holott leg-
ismertebb miive, az Anydm konnyil dlmot igér kétségkiviil irodal-
munk egyik fontos alkotdsa, egy bonyolult torténelmi korszakban
sziiletett szamadas. Eppen ezért, mieltt kitérnénk mai mell§zésé-
nek okaira, nézziik 4t roviden e regény keletkezésének koriilmé-
nyeit, recepcidjat.

Az 1946-0s rendszervaltast kovetGen Romadnidt a szovjet tipusu
diktatérikus szocializmus uralma jellemezte. Ez a sz€lsGségesen tota-
litarius berendezkedés kihatott a kultira, ezen beliil az irodalom ala-
kulédséra is. A szovjet modell teoretikusai 4j ideoldgidkat Allitottak az
irék elé. ElsGsorban a szocialista realizmus marxizmus-leninizmus
vilagnézetén alapuld alkotomddszerét kovetelték meg az alkotdktol.

Az 1960-as évek ir6i igyekeztek szembefordulni ezzel a min-
dent egybemosé sematizmussal, igy j dbrdzoldsmédok beveze-
tésével kisérleteztek.! Mondhatni, rdeszméltek arra, hogy ,,a pa-
lyakezdés (...) lendiiletében, optimizmusdban feliiletes volt vildg-
szemléletiik, a tényeket a vagyakkal cserélték fol”.?

Az enyhiilés éveiben indulé fiatal nemzedék sokkal szabadabb
szellemi 1égkorben bontakozhatott ki. A személyiség Osszetettsé-
gét, bels6 gondjait kezdték vizsgalni, ami hozzajarulhatott a ko-
zosség melletti elkotelezettség felvdllaldsdhoz, a sematizmusba
keveredett idGsebb generdci6 kritikai feliilvizsgélatahoz.?
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Osszességében a hetvenes évek romdniai magyar irodalma mar szi-
nesebbnek és Osszetettebbnek mondhaté. A nép, nemzet, irodalom szét-
vélaszthatatlansdgédba vetett hit egyfajta modern nemzetfelfogds, nem-
zeti identitasteremtés felé irdnyitotta a kor alkotéinak figyelmét.* E vo-
nulathoz sorolhat6 tobbek kozott Siit6 Andrds, Kanyadi Sandor, Szabd
Gyula, Farkas Arpad, Kirily Laszl6 stb. érett munkdssiga nemzedéki
besorolasuktdl fiiggetleniil. A korszak erdélyi magyar irodalménak pro-
zdja els6sorban a dokumentumelemekre épits tényirodalom és para-
bolisztikus dbrazoldsméd valtozatait mutatja fel. Ehhez az dbrazolas-
moédhoz all kézel Szabd Gyula sziil6foldkonyve (Golya szdllt a csiir-
re), Balint Tibor Zokogo majom c. anekdotikus, realista latdsmaédot tiik-
16z8 regénye és Szilagyi Istvan K& hull apado kiitba c. miive, mely a
I€lektani realizmust, a szocioldgiailag pontos tarsadalomrajzot és a népi
mitoldgia elemeit szervezi olyan szintézisig, amely zart rendszert alkot,
akarcsak Siit6 Anydm konnyil dlmot igér cimi alkotdsa.’

Az 1970-ben megjelend SiitS-konyvet nem csupan nagy iréi kiiz-
delem, de nagy olvaséi varakozds is megel6zte. Ezt bizonyitja tobb
olyan reflexid, mely a részletek kozlésekor latott napvildgot. llyen Haj-
da Gy6z8 Sziildfold és lehetdség c. irasa 1968-bdl: ,El6dok rekordja
folé nShet Siitd hazai tuddsitdsa. A romdniai magyar préza nagy lehe-
tGsége felé mutat a legutbbi részlet” (idézi Gorombei Andras).® Az
elkésziilt md minden varakozast feliilmult, a kritika és az olvasokozon-
ség folottébb kitiintetd figyelemben részesitette és elismeréssel fogadta
ezt a kordbbi motivumokat 0sszegzd és szembetlinden 4j szemléleti
rendbe 4llité miivet. Gall Ern6 a még gyermekcipSben jard erdélyi
magyar tdrsadalomkutatds nagy eseményének tartja a regény megjele-
nését.” Siit6 Andras a szociografiai irodalomnak azokat a hagyoma-
nyait kovette, amelyek nem tudomanyos médszerességgel, hanem sze-
mélyes tapasztalatok, emlékek nyoman mutattdk be egy paraszti ko-
z0sség gondjait és torekvéseit, mutat ra elemzésében Pomogats Béla.®

Természetesen a miifaji besorolds nem ilyen egyszer. Bar a
miivet - megjelenését kdvetden - a szociografia korébe soroltdk, az
id6 multdval egyre inkdbb megmutatta miifaji sokszintiségét. Bertha
Zoltan Siit6-monografidjdban napléjegyzetfiizérnek nevezi, mond-
van: ,,Az Anydm konnyil dlmot igér c. napléjegyzetfiizér példas
egyensulyt tart az immadr eléviilhetetlen és kikezdhetetlen tarsadal-
mi meglatasok intellektudlis koncentracidja, 0sszegezése, illetve az
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ezt megtamogatod, hitelesit6 életdbrazolds elementaritdsa kozott (...).
Ez a kiilonboz8 abrazolasrétegeket differencidlé és egytittal szinte-
tizal6 strités jelzi mindenekeldtt, hogy az Anyam koénnyd dlmot
igér immar a két vildghdbord kozotti népi préza legmagasabb mi-
ndségeihez tud kapcsolddni”.” Gélfalvi Zsolt Vallomds az elkotele-
zettrdl c. tanulmdnydban tobb szempontot is figyelembe vesz a
miifaji keret megitélésekor. Véleménye szerint tekinthet6 napldjegy-
zetnek, mert az ird sajat kornyezete, sziil6faluja életét idézi ténysze-
ri konkrétsdggal, hozzaflizve lirai-gondolati reflexiéit. Lehet iréi
szociografia, mert a mezGségi falu élete, a mikrok6zosség tirsadal-
mi mozgdsa a bolcs6tdl a koporsdig szinte adatszerd pontossiggal
rogzitédik benne, a torténelmi fejlédés iranyt szabd keretei kozott.
Regény, mert az ir6 olyan fokdra emelkedett az 4ltaldnositasnak,
hogy az ,életigazsdg meggy6z8 fénye elhalvanyitja a megtortént —
nem-tortént-meg esetlegességét, fontossagat”. Irodalmi riport, mi-
vel a miiben létrejové emlékezés valdsdga konkrét emberekhez,
nevekhez, eseményekhez, dokumentumokhoz kotédotten rajzolo-
dik ki. Esszé, mert az {ré a kozosségi gond és felelGsség vallalasa-
val kutatja a helyzetek, jellemek, torténések értelmét, és a tudoma-
nyossdg-liraisag prizmdjan atsz&ve tarja elénk eredményeit.'”
Gorombei Andras Siité Andrds c. 1986-ban megjelent monografia-
jaban kiilon fejezetet szentelt az Anydm konnyii dlmot igér elemzé-
sének. Gorombei szerint az egyéni miiforma a m{ elején felvallalt
igazsdg keresésével és elmonddsdval valt sziikségessé. A
pusztakamarasiak életét, sorsiat bemutatd, a ,felgydlt id6”-vel sza-
mol6 ir6 tudta, egyszer(, jellegzetes eseményekben kell gondol-
koznia, majd egyetemes érvény(ivé emelnie parhuzamba allito, ér-
telmezd, megitéls erejével. Az igazsag tehat egyfajta teljességet is
jelent a miiben: az élet ardnyainak tiszteletét, a tragikum és humor,
derd életardnyos elrendezését. De a hitelesség nem csak a doku-
mentumpontossiagu részletekben keresendd, hanem a miivészi igény
mélyebb, egyetemesebb érvényében. Siit6 egy kozosség teljes be-
mutatdsat vdallalta fol, nyilvan ennek a feladatnak a terhe alatt sziile-
tett — mutat rd Gorombei — a kollektiv regény szimultdn- és mon-
tazstechnikdja, a regénybeli térrel és id6vel vald kiizdelem kiilonfé-
le valtozatai. Ezzel a technikdval az {ré6 gazdag tarsadalomképet ad,
szinte egy enciklopedikus vallalkozds érzetét kelti az olvaséban.'

111



Siit6 Andrds miive egyértelmien rdirdnyitotta az anyaorszagi
értelmiség figyelmét a kisebbségben szerzett l1éttapasztalatokra, a
nemzet és nemzetiség kozotti elidegenedés veszélyeire, az egye-
temes magyar hagyomdny emlékezetének sziikségességére.'” Ez
azért is fontos, mivel a mésodik vildghabord utin Magyarorsza-
gon a felgyorsult szovjetizdlddas hatdsédra jelent6s mértékben le-
értékel6dott, masodlagossa vélt a magyar kisebbségek kérdése.'
Siit6 Andras kozvetlen kornyezetének problémadit egyetemes
igénnyel tirja az olvasé elé, a regionalizmus (esetiinkben a gya-
korta pejorativ mellékizzel emlegetett transzszilvanizmus) korant-
sem jelent provincidlis jelleget. Az Anydm konnyii dlmot igér a
regiondlis kdnonbdl kiemelve minden tovabbi nélkiil integralhatd
az egyetemes magyar irodalmi kdnonba. Ez az irodalmi zsinér-
mérték azonban dllandéan véltozik, a mindenkori jelenre bizva
egy-egy mi értékelését. Konnyen elképzelhetd, hogy valamelyik
korszak nem tartja fontosnak egy masik korszak remekmivét, ill.
alkotdsok emelkednek ki a feledésbdl és vélnak fontossd hirtelen.
Hasonl6 utat jar be Siitd regénye is.

Az igazsdghoz hozzatartozik, hogy nyilvan politikai rahatdsoktol
nem teljesen fiiggetleniil képzddtek és képz6dnek a kdnonok. A
kortars magyar irodalom Osszefoglaldsdt megcélzd irodalomtorté-
netek (legyenek egy- vagy épp tobbszerzdsek) ki vannak téve a
jelen értelmezési horizontjanak kozelségébdl adodé elfogultsag-
nak, rosszabb esetben szubjektiv sérelmeknek. Vizsgaljuk meg,
hogy a harom legnagyobb visszhangot kelt§ ilyen 6sszefoglald
jelleggel megirt irodalomtorténet hogyan itéli meg Siit6 Anydm
konnyil dlmot igér c. miivét.

Béladi Miklos szerkesztésében jelent meg A magyar irodalom
torténete 1945-1975 c. kézikonyv IV. kotete (1982), amely mar sza-
mol a hatiron tdli magyar irodalmakkal. Ez a viszonylag er6s marx-
ista irodalomfelfogdsban megirt irodalomtorténet Siit6 Andrést a
moriczi Orokség folytatéjaként targyalja. Az Anydm konnyii dlmot
igért els6sorban Illyés Gyula Pusztdk népe c. szociografidjaval tart-
ja rokonnak. Kiemeli Siit§ prézdjanak liraisagat, amely Tamdsi Aron
ir6i nyelvét idézi. A kézikonyv az ir6 munkdssagidt a romaniai ma-
gyar irodalmon beliil helyezi el, megvildgitatlanul hagyva az egye-
temes magyar irodalom szemsz6gébdl annak értékeit.
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Az irodalom irodalmisdgdbdl, a mlivekben megmutatkozé nyel-
vi-poétikai magatartdsokbdl indul ki Kulcsar Szabd Erné rendszer-
valtas utdn megjelend irodalomtorténete. A magyar irodalom torté-
nete 1945-1991 c. munkdban a szerzd kiilon kitér a regionalizmus
kérdésére, mondvan: ,,Az Onéletrajzi vallomdsossag fokozott jelenlé-
te itt olyan alkot6i tandsdgtétel szandékara vall, amelyik egy sajatos
étfeltételek kozott €16 kozosséghez a kdzvetlen nyelvi és kulturdlis
odatartozas helyzetébdl kivan szolni. (...) Az irodalmi kommunika-
ci6 alapvetd esztétikai tartalmait e feltételek kozott olyan jarulékos
komponensek tagitjak ki, amelyek a kozosség létkérdéseinek koré-
bdl szarmaznak. Az irodalmi beszéd kozvetlen referencidja ezért olyan
etnikai indokoltsagu elkotelezettségben is testet dlthet, amelyek nem
teljességgel azonos helyet foglalnak el az anyaorszigi olvasdk eszté-
tikai értékrendjében”.'* Kulcsar Szabé jol latja a kisebbségi irodalom
regiondlis jellege megitélésének nehézségeit. Siitd Andrds portréjit
megrajzolva elsGsorban az atlirizalt epikus hangnemet, az alanyi be-
szédhelyzetbdl adédd empirikus tavlat sokféleségének kiaknazasat
emeli ki. Véleménye szerint az Anydm konnyif dlmot igér c. mi Uj
mértéket Allitott az egész miifaj elé. Az irodalomtudés felhivja a fi-
gyelmet egy fontos kiilonbségre a magyarorszagi és az erdélyi iroda-
lom kozott, miszerint a magyar irodalom ekkoriban mar a nyelvval-
sag jelzéseivel szembesiilt, mig a romdniai magyar irodalom a tradi-
ci6 megdlrzését tartotta elsddleges feladatanak, szemben a hagyomany
tjraalkotdasanak kovetelményeivel.'

A magyar irodalomtudomény a rendszervéltast kovets években
rendkiviil befogadénak bizonyult a nyugati irodalomelméleti isko-
lakat illetGen. Meghonosodott tobbek kozott a hermeneutika, a
dekonstrukcié. A posztmodern elméleti sikon térténd kanonalkotas
alapjaiban értelmezte djra az eddig kialakult irodalomtorténeti elbe-
szélés lehetdségét, az un. ,,Nagy ElbeszElést” felcserélte tobb kis
elbeszélésre. EbbGI a tapasztalatbdl indult ki a 2007-ben megjelent
A magyar irodalom torténetei c. haromkotetes kézikonyv (majd 2009-
ben elérhet6vé valt tovabbfejleszthetS internetes véltozata, a Villany-
spendt). Az esztétikai megkozelités folytdn hattérbe keriilt a miivek
tarsadalmi hatdsa, igy adott kdnon periféridjara sodrédott az un. népi
alkotdk legtobb képvisel§je. A posztmodern irodalomelmélet nem
igen tudott mit kezdeni a hatarontilisdg kérdésével sem. A fGszer-
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keszt6, Szegedy-Maszdk Mihdly ezt irja az el§széban: ,,A magyar
irodalom torténetei néhany, a mai allamhatarokon tdli irodalommal
is foglalkozik. Ennek a teriiletnek a megitélése azért nehéz, mert az
erdélyi, felfoldi, délvidéki vagy akar nyugati magyar irodalom m-
velGire is vonatkozik az a szomoru igazsdg, amelyet Belting igy
Osszegezett: »A szOorvany nem a sajét teriiletén él, és reményteleniil
keresi sajat azonossdgat«.”'® Valljuk be Gszintén, ez a megkozelités
egészen feliiletes ahhoz képest, amit a téma bonyolultsiga megki-
vanna. Gorombei Andrds a Kortdrsban megjelent A magyar iroda-
lom torténeteit birdlé jegyzetében megjegyzi: ,,Azon sem csodil-
kozhatunk ezek utin, hogy Siit6 Andras regénye, az Anydm konnyif
dlmot igér sem kap emlitést. Hidba jelent meg réla elsé kiaddsakor
félszaz elismr§ kritika és azdta is kotetnyi elemzés”. 7

Nyilvan nem kell jésnak lenni ahhoz, hogy lassuk, a posztmo-
dern a végéhez kozeledik. Ha csak a konzervativ szemléletd politi-
kai berendezkedést vessziik szamitdsba, kijelenthetjiik: igény mu-
tatkozik az értékek relativitdsanak feliilvizsgalatira. Ezt a felisme-
rést nagyon taldléan jellemzi Csaba Laszl6 Az iij Eurdpa az ij évez-
redben c. essz€jében: ,,Rovidre fogva az egyébként értekezést ér-
demlS gondolatsort: Eurdpa vagy visszatér értékalapii gyokereihez,
és az erre épiilt (nem tetszbleges) onazonossdgdt terjeszti ki szom-
szédsagara, vagy elsiillyed a relativizmus és a multikulturalizmus
mocsardban”.'® Valdszintileg djra elGtérbe keriilnek a perifériara
szorult miivek. Hiszen 4llandéan valtozik a kénon.
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ARNYEKBAN LETEZVE

IDEGENSEGTAPASZTALATOK SZILAGYI ISTVAN JAMBOR VADAK
ES BoLYGO TUZEK cIMU ELBESZELESEIBEN

KORTARS OLVASOI TAPASZTALAT ES MEGKOZELITESMOD

A kortdrs magyar irodalom értelmez@inek elvarasi horizontj-
ban kitlintetett helyet foglal el a regény miifaja. Mondhatjuk: akar a
verssel, akdr més kisepikai alkotasokkal szemben. Ez részint az 1970-
es évek paradigmavaltdsnak nevezett Uj epikai formdkat kikisérle-
tez$ iréinak kanonizéldsdval és ezzel egyiitt az addig hagyomdnyos-
nak tekintett olvasds-, illetve megkozelitésmodokat elbizonytalani-
td, elsGsorban német €s angolszdsz teriiletrSl ihletett értelmezdi nyel-
vet a magyar sajatossidgokhoz kidolgozé irodalomtorténészek és
kritikusok munkéssagdval magyardzhat6. Elég itt Szegedy-Maszak
Mihély strukturalista alaktani elemzésekkel aldtdmasztott feltevését
1idézni, miszerint: ,,[a verses miivekhez viszonyitva] a prézdban a
nyelv nem kisebb, csak masféle szerepet jatszik”.! Masrészt az sem
hagyhat6 figyelmen kiviil, hogy a globalizdcié kihivésaira, ebbdl
adéddan pedig a fordithatdsdg problémadira a kortdrs magyar iroda-
lom a regény feliilreprezentalasaval valaszolt. Nem éllitom, hogy a
regény konnyebben fordithat lenne, mint a vers, ennek ellenére ha
a nemzetkozileg ismert (és a kiilfoldi recepciot tekintve: elismert)
magyar szerzOket tekintjiilk egy elvontsdgdban nehezen korvona-
lazhat6é (mégis mindig hozzad visszatér6) vildgirodalmi kanonizacio
értékhierarchidjaban?, Esterhazy Péter, Ndadas Péter, Kertész Imre
neve gyakrabban felmeriil, mint példaul Kovacs Andréds Ferenc,
Cso6ri Sandor, Kemény Istvan, Téth Krisztina, hogy csak néhanyat
emlitsek fontos €16 koltSink koziil.
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A regény hattérbe szoritotta a kisepikai mtifajok képviseldit is.?
Bér az életm, mint viszonyitdsi alap mdra szintén megkérddjelezd-
dott,* mégsem erGsodtek fel azok a tendencidk, melyek szorgalmaz-
ndk, hogy egy elsGsorban regényiroként szdimon tartott szerzd novel-
l4it ne a regények 4ltal megképzett hagyomény arnyékdban olvassuk
Ujra. Ebben a befogadéi (jobb hijan nevezziik igy) konvencidban és
a posztmodern utdni tapasztalatok megfontoldsiaban észreveheté némi
paradox helyzet: a lyotard-i, ,,nagy elbeszélésekkel” szembeni bizal-
matlansig, a viszonylagossag és toredékesség, az egységes vilagér-
telmezés hidnyanak altaldnos megjelenése. A kiilonféle (gyakran dssze-
egyeztethetetlen) értékek parhuzamos 1étezésének kordban miért ép-
pen a regény miifaja kindlkozik a legalkalmasabbnak? Taldn tovabb
él az olvasé tudatdban a regényben és kiilonosen a nagyregényben
megtaldlni vélt nagy elbeszélések irdnt érzett romantikus nosztalgia?
Ezek olyan grandiézus kérdések, amelyekre nem kisérelhetek meg a
kérdésfeltevésen til valamiféle atfogd és hiteles vélaszt adni.

Mindezt csupdn azért volt sziikséges megemliteni a maga élta-
lanos és kétségteleniil sommas mddjan, merthogy hasonlé tenden-
cidkat fedeztem fel a Szildgyi Istvanrdl szdl6 szakirodalom feldol-
gozasa kodzben.

ELBESZELESEK VS. NAGYREGENYEK?

Szilagyi Istvant elsGsorban regényirdként tartja szimon az iroda-
lomtorténet-irds és a kritika. Két interkanonikusnak nevezhetS nagy-
regénye, a K& hull apado kiitba és a Holl6idé ma is tartja erds pozici-
0jat a magyar irodalom hagyomanyét kiilonboz&képpen elbeszEld,
intézményileg is megtimogatott befogaddk elbeszéléseiben. Keve-
sebb figyelem irdnyul viszont elbeszéléseire. Taldn legutébb a 2008-
ban megjelent, valogatott (részben djrakozolt és atdolgozott) novella-
it tartalmazd Bolygo tiizek megjelenésekor fogalmazddott meg ismét
a kérdés: ezek az elbeszélések vajon hogyan értelmezhetSk a nagyre-
gények erds hagyomdnya mellett? A kotet addigi recepcidjat legin-
kabb Darvasi Ferenc birdlta élesen: ,,A kritikusok jelentds része [...]
nem Onmagdaban, hanem »csak« Szildgyi mds — grandiézus — miive-
ihez viszonyitva szdl az 1j kiadvanyrdl, ergo a szerzd személyének
(fogalménak) szentel kitlintetett figyelmet. Olykor egyfajta mentege-
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t6z¢€s is megfigyelhetd ezekben az irdsokban, amely annak a nagy
frénak jar, aki ugyan korabban remekmiiveket hozott 1étre, de a mos-
tani kotetbe kevésbé jelentGs alkotdsait publikélta (djra)”.> E birdlat
élét tekintve kissé visszafogottabban, de magam is hasonl6 véleményre
jutottam, amikor a Bolygo tiizek szovegeinek megismerése utin a re-
cenzidk olvasasdba kezdtem.®

Pedig Szilagyi Istvan novellistanak indult.” Els§ és masodik elbe-
széléseket tartalmazd kotete egymadstol két év elteltével jelent meg az
1960-as években: a Sorskovdcs 1964-ben, az Ezen a csillagon 1966-
ban. Majd egy kisebb visszhangot kivalté regény publikaldsa utdn
(Ull6, dobszo, harang, 1969) 1971-ben egy tjabb elbeszélés-gyfijte-
ménye latott napvildgot Jdmbor vadak cimen, amire mar nem csak
az erdélyi, de a magyarorszagi kritika is felfigyelt. Mégis, a korabeli
mivek kontextusat figyelembe véve, az értelmezdi korok keveseb-
bet foglalkoztak a kisepikai miifajok olvashat6sdgaval, mint az ekko-
riban széles korben ismertséget hoz6 regényekével, elsGsorban Siit
Andras Anydm konnyii dlmot igér cim{ napldjegyzetfiizérével és Balint
Tibor Zokogé majom ciml nagyregényével.® Szilagyi csupan a K&
hull... megjelenésével valt kiemelt alkotéva. Mardl visszatekintve vi-
szont jelentdsen moédosultak az olvaséi elvarasok az 1970-es évek-
hez képest. Nem vérjuk el egy miitdl a napi (tdrsadalmi) gondok fel-
tétlen meglétét’, a referencidlis olvasatok folyamatos lehetGségét',
az optimista végkicsengést'' stb. Talan a nyelvi megalkotottsig elG-
térbe helyezésével, a toredék-poétika €s az idegenség-élmény men-
tén sikeriil olyan ajanldsokat adni, melyek sordn az djraolvasés ese-
ményében eddig drnyékban 1évé értékek is elStérbe keriilhetnek. Mivel
magyarazhaté ennek elmaradésa?

Az interjukban Szildgyi maga is negativan beszél sajit elbeszé-
Iéseirdl. ,,A novellat, azt probélgattam, keriilgettem. [...] Aztdn ir-
tam is néhdny novellit, és nem a legjobb {rdsaim” — nyilatkozza
Fekete Vincének.'? Néhany évvel ezt megel6zGen Elek Tibornak a
novelldk sikertelenségér6l, torzéban maradottsdgardl elmélkedik:
»~nagy hive vagyok a novelldknak, kezdetben préobaltam inasdul
szegddni a magyar novella mestereinek [...]. Ma gy gondolom,
nem volt meg bennem az a fegyelem, amit a feszesen szerkesztett
rovidpréza az ir6t6l megkovetel. Engem mindegyre elsodort vala-
mi parttalansag, s igy lettek az irdsaim mindig miniregény torzok™."
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A Bolygo tiizek megjelenése utdn adott interjijaban pedig azzal ér-
vel, hogy ezek az elbeszélések izelitGk lehetnek a nagyregények-
hez.'* Az iré életmtivének Onértelmezésébdl tehat egyfajta fejls-
désvonal olvashatd ki, amely a novelldktdl a nagyregényekig ter-
jed. Ezt a vonalat koveti a recenzidk egy jelentds része. Nagy Ga-
bor ezzel indit: ,,Szildgyi Istvan a kortdrs magyar regényirds egyik
legnagyobbja. A K& hull apado kiitba és a Holloidd olyan nagysza-
basi miivei a magyar irodalomnak, olyan mércéi a sokszalu: torté-
nelmi és 4l-torténelmi, 1élektani, blinligyi és titokregénynek (hogy
csak néhany olvasati lehetGséget emlitsek a sok koziil), amelynek
megfelelni még alkotdjuknak sem konnyd”." Gréh Gaspar az in-
terjukbdl jol ismert onértelmezés prekoncepcidjabdl olvassa a Boly-
g0 tiizeket'S, a florescu nevi blogger pedig a regényekkel Gsszeha-
sonlitva marasztalja el a novelldk teljesitményét."” Pécsi Gyorgyi
mar egyértelmiien reflektal erre a tudatos olvaséi bedllitédasra (mi-
kozben elismeri a novelldk magas minGségét): ,,az olvasd (példaul
én) azt keresi, benne vannak-e a novelldkban/elbeszélésekben a
korszakos regények késziil6désének jelei, gyalupadrdl lehullott for-
gdcsai, foloslegesnek tudott, elejtett, 4m utdlag rettent§ fontosnak
vélhet§ toredékei?”'® Vajon lehet-e dgy olvasnunk egy Szilagyi-
novellat, hogy Jajdonrdl (Jajdon gyermekei) ne a K& hull apado
kiitba jusson esziinkbe? Nem feltétleniil ez a legjobban feltett kér-
dés, hiszen a szovegek kozotti parbeszéd leszikitése, egy-egy szo-
veg karanténba helyezése nem segitené a novelldk djraolvasasat.
Ellenben az igen, ha a kisepikai miivek teljesitményét, kidolgozott-
sdgat nem hasonlitandnk Ossze a nagyregényekével, hiszen aligha-
nem hidnyoznak azok a kozos kritériumok, amikkel ez tudomé-
nyos alapossaggal kivitelezhetS lenne.

A7Z IDEGENSEG TAPASZTALATA A JAMBOR VADAK ES A BoLYGO
TUZEK CIMU ELBESZELESEKBEN

Két elbeszélést vilasztottam elemzésem alapjdul. A vélasztast az
indokolta, hogy Szildgyi tudatos szerkeszt6i valogatasét tekintve mind-
kett kiemelt helyen taldlhat6: a Jambor vadak az 1971-es kotet cim-
ado elbeszélése, amely kés6bb atkeriilt a 2008-as valogatds tizenegy
irasa kozé is. A Bolygo tiizek szintén kotetcimmé emelt elbeszélés.
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Ko6z6s mindkét miiben, hogy szerepl6i folyton tartanak valaho-
vd, egy homdlyos, korvonalazatlan (vagy szandékosan homdlyban
hagyott) cél felé, és a megtett dton fenndll a masikkal, az idegennel
valé taldlkozas, ebbdl ad6ddan pedig az ellenségképzés és az erd-
szak lehetGsége.” Olvasoként nem konnyd kozel keriilni ezekhez
az {rasokhoz, mar csak a mesterséges, regiszterkeverd nyelvezet miatt
sem. Gyakoriak a koznyelvbe kevert regionalizmusok (a Jdmbor
vadakbdl: csergetés, serkentdora, szétpreckelt, szakajté forméaju
dombok; a Bolygo tiizekbdl: az ég kékje kihagyult, blizhods gy6-
zelmi jel, jottek von vissza, apré tliz vildgol stb.). Ezekhez kapcso-
l6dnak a korabeli szleng kifejezések, amelyeknek Pongric eseté-
ben fontos szerepiik lesz a hiddrrel valé kommunikicié megterem-
tése sordn. A koznyelvitdl eltér§ mondatszerkesztés és az elére gyar-
tott nyelvi sémdk ismétlése, a lirai betétek, a toredék-poétika jelen-
Iéte is hasonld, elidegenitS, elbizonytalanitd, komoly olvaséi aktivi-
tast, tobbszori Ujraolvasast igényl§ hatasfunkcid.?

A Jdmbor vadak a terjedelmében nagyobb. Szerkezete Gsszetet-
tebb, maga az elbeszélés 6t részre oszlik. A torténet linedrisan halad
elérefelé, a narrdtor egyes szdm harmadik személyd, latszolag
omnipotens, &m amikor szereplGje gondolatait kdzvetiti, tuddsa kor-
latozodik, folyamatosan elbizonytalanodik. Az elbeszélés kozponti
alakjanak, Pongracnak a sejthetd dtvonala egy madsik falu felé ve-
zet, ahol 6t valaki, egy ismeretlen asszony (taldn tanarnd) varja. E
cél viszont mar az els§ részben elhomalyosul, amikor is reggel, in-
duldsa el6tt ezt mondja (megszemélyesitett ébreszt§ordjanak):
,»Nyughass, mert ma nem héditunk”.?! Néhany bekezdéssel odébb,
amikor az atmulatott éjszaka utdn derengeni kezd6 emlékképek
kozott felfedezni vél egy asszonyt, aki int felé, hivja 6t magahoz,
ezzel a kijelentéssel intézi el: ,,Mindegy, ilyenkor az ember Ugyis
elmegy valahovd”.”

Pongrac identitdsdnak szerves része a (szexudlis jellegli) vagya-
kozas egy ismeretlen ndidedl felé. A vonaton taldlkozik egy szép,
férje mellett il ndvel, akit megkivan:

»A vdgy elég kéretleniil érkezett, s elég kildtdstalanul tartott ki jo
ideig. Igaz, abban sem volt biztos, hogy éppen ezt az asszonyt ki-
vdnja, majd arra is gondolt, arrébb cipekedik az ajtajuk eldl.” (11.)
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A kettejiik kozott kibontakozé semmitmondé parbeszéd folya-
matosan a testiségre terel6dik. Pongric az asszony melleit nézi és
tesz olyan alig burkolt kijelentéseket, amelyek nyilvanvaléva te-
szik: nem torekszik a masik megismerésére, csupdn valamiféle gyen-
ge testi vonzalom alakul ki benne az idegen n& irdnt, ami hamar
elillan, ugyanis Pongrac végiil leszall a vonatrél. A teheraut6 plato-
jan utazva tovabb viszont az ,,utitdrs”, a ndvendékbika antropomor-
fizalédik, sokkal kdnnyebben megteremtddik kozottik az empatia
(még ha az Onironikus is), mint a masik ember irant:

,— Helyre kis tdrsasdg vagyunk — dllapitotta meg Pongrdc —, fo-
ként ha meg tudnok kimélni egymds tyiikszemét. [...] Csoro joszdg,
ldbait szétterpesztette, kormei csattogtak, s végiil minden baja elérte.
Nyilvdn ndlad is idegalapon megy, gondolta Pongrdc, és nem bdnta
volna, ha a kocsi valamelyik kereke felszed egy patkiszeget”. (14.)

Az Onirénia tovabb er6sodik, amikor az autét vezet§ egymads-
sal 0sszeszdlalkoz6 férfi és nd elvonul, s nem torddik az egy kate-
géridba sorolt ,rakomdnnyal”. Pongric értékitéletet hordozé kije-
lentése 1ijbdl az allat emberként valdé Osszehasonlitdsdbdl ered:

,kiilonben nem is voltdl a legrosszabb iititdrs. Nem akartdl min-
dendron cigarettdzni velem...” (15.)

Az idegenség-élmény nyilvanvaléan a hiddrrel valé taldlkozas
sordn alakul at megismerd tapasztalattd. Pongrac hatarsértést, illets-
leg hataratlépést kovet el, amikor a szogesdréttal koriilvett teriileten
szeretne keresztiil jutni. A torvény ereje altal odarendelt egykori vi-
laghdborids katona és Pongrac egymds ellenségeivé valnak. A hiddr a
megrémités eszko6zéhez folyamodik, amikor tobbszor ral§ az éppen
a szdgesdroton maszo hatarsértére. A groteszk mindséget az biztosit-
ja ebben a jelenetben, hogy a fegyverbdl mar rég kifogytak a tolté-
nyek. Pongrac szdmdra nem ismeretlen ez a fegyver, régi katonai is-
mereteire alapozva pontosan tudja, milyen tdvolsiagra lehet vele 16ni,
és hatizsdkjaban is ebbe a tipusba valé toltények lapulnak.

Pongrac — a hiddrrel ellentétben, aki végig tisztelettudé tavol-
sagtartdssal, magdzodva sz6lal meg —, lekicsinylGen viszonyul az
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idegenhez. Ezt bizonyitja a misik megnevezése sajat gondolatai-
ban vagy él&szdban: dcska palinak, dogtelepnek latja, akit kez-
detben csak fegyvere miatt vesz emberszamba. A kozottiik kiala-
kul6é parbeszédben fesziiltséget kelt a két nyelvi réteg taldlkozasa:
gondoljunk itt a fiatalabb &ltal hasznalt szleng, valamint az id6-
sebb hiddr végig hivatalos stilusi megnyilatkozésaira.

A kozeledés szdndéka azonban Pongric felSl érkezik elsdként:

»—Meg kéne nézzem én azt a puskdt kozelebbrdl. [...] Kiilonben is
szeretnék mdr elbeszélgetni valakivel”.

Az elbeszélgetés pedig csakis dialogus jellegd lehet, melynek so-
rdn kozelebb keriilhet egyik személy a mdsikhoz, mikézben a két
addig idegen valtoztat elGfeltevésein: tehdt tapasztalatokat szereznek
egymasrdl, ismerGssé valnak. Itt a haboru alatt géppuskdkkal lemé-
szarolt jdmbor szarvasok tOrténete teremti meg az empatiit. Dacdra a
lekicsinyl§ hangvételnek, Pongracot ,,[m]egaldzta a masik alazata”.”
Végiil toltényeket ad 4t a hidérnek, mégsem tud teljesen azonosulni
vele, megbizni benne, hiszen mikor dtjanak folytatdsara késziil, azon
morfondirozik, vajon lelévi-e 6t a masik most, hogy megtehetné?

Mig a Jdmbor vadak rendelkezik egy jol beazonosithaté koz-
ponti alakkal, addig a Bolygé tiizek szintén egyes szdm harmadik
személyl elbeszélGje egy nagyobb csoportnak, ,,gazdag orszag
szép seregének” a kozépkori kronikdkbdl, lovageposzokbdl is-
merds képét illeszti a kozéppontba. Valészintileg emiatt hidnyoz-
hatnak a szovegbdl a parbeszédek, és a ritkdn megszolaltatott had-
nagyok is ezért beszélnek leginkdbb tobbes szdm elsd személy-
ben, hattérbe szoritvdn mindenféle individudlis megnyilatkozast,
tettet. Szerephez jutnak a nyelvi sablonok, hiszen akarhdnyszor
elhagyja a sereget egy kisérd rétegcsoport, a hadnagyok csupan
ennyit mondanak: rossz jel, nagyon rossz jel, amelyre reflexié vi-
szont nem sziiletik. A reflektdlatlan megnyilatkozasok az egykori
gylztes sereg csoportidentitisdnak visszaigazoldsat kellene, hogy
jelentsék, mégis: a kozos célokba vetett hit hidnya, az egymdasnak
ellentmond¢é pletykdk megjelenése bomlaszté hatdssal bir:
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. Némelyek tudni vélik, nincs és nem is volt az orszdgnak ellen-
sége errefelé soha”. (189.)

Egyediil a mindvégig idegen, de az elbeszél6i nézGpontbdl li-
rai elemekkel diszitett tdj ismeri az érintetlenség eszményét.*

Mit ér egy sereg ellenség nélkiil? Az ellenségképzés identitas-
megtartd ereje (zi, sarkallja végeérhetetlen bolyongédsra a pancélos
katondkat, hiszen dnmagukat a(z elképzelt) mésik ellenében tudjak
csak meghatdrozni. A tdvolban megpillantott apré tiizek eleinte re-
ményt adnak az dnmaguk 4ltal elGidézett kiszolgaltatott helyzetben.
Kés6bb azonban, mikor bebizonyosodik, hogy azok a ,.tiizek” nem
megfoghatbak, bar valdsagosak®, ily médon az idegennel valé ta-
lalkozas nem jarhat egyiitt valamiféle valtozassal, a sereget magét is
abszurdda teszi a szitudcid: létezése az ellenségkeresd korkoros
bolyongds folyamatdban nyer jogosultsdgot, a masikkal val6 talal-
kozas megtapasztaldsdnak lehetdsége nélkiil.

Ebbdl a két olvasatbdl is nyilvdnvaldva vélhat: Szildgyi Istvan
elbeszélései a nagyregények arnyékabdl kiemelve olyan tj tapasz-
talatokat kozvetithetnek, amelyekre eddig nem esett elég hangsily
az életmivet feldolgozd, a kisepikai miiveket csupan el6zménynek
tekint§ interpretacidkban. Az elbeszélések rendelkeznek sajat mi-
faji jellegzetességekkel, melyek aligha 6sszemérhetSek a nagyre-
gények kidolgozottsagaval. Helyesebben jarunk el, ha nem egyfaj-
ta fejlédésvonalat olvasunk bele az életmiibe, és a szerzGi Onértel-
mezéssel ellentétben nem egy regény torzdjanak, hanem 6nalld
mialkotdsnak tekintjiik az életmiiben ezeket a kisepikai miveket.

JEGYZETEK:

! SzeGEDY-MaszAk Mihdly, Forditds és kdanon = Sz.-M. M., Irodalmi kdnonok, Debre-
cen, Csokonai Kiado, 1998, 49.

2 Bér az irodalomtudoményra djabban jelent$s hatést kifejt§ idegenségtudomany
elfogadhatd, kevésbé centralista és tekintélyelvl vildgirodalom-fogalmat ajanl, mint az
eddigiek voltak. Vo.: ,,Annak, hogy egyes stiluskorszakok fellépte, bizonyos miifajok
megjelenése az egyes nemzeti irodalmak kozott eltér, hogy témdk, motivumok gyakran
atfunkciondlédnak, legaldbb akkora jelentGséget kell tulajdonitani, mint annak, ha ezek
egybeesnek, ha funkci6juk véltozatlan marad. E felfogds szerint a vildgirodalom sokkal
inkdbb a mdssdgok kozotti dthidaldsok, kozvetitések, intertextualitdsok bonyolult, sily-
pont nélkiili rendszereként mutatkozik, semmint valami egységes egészként”. S. VARGA
Pal, Idegenségtudomdny, BUKSZ, 1996/1, 24. Kiemelések tSlem: Cs. L.
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3 Ez kiilonosen a Beszéld folyéirat Csak a regény? elnevezésd, 2011. februdr 4-én és 5-
én a Petdfi Irodalmi Mizeumban megrendezett novella-konferencidja sordn keriilt felszinre.

4 Erthet(’ien, hiszen egy adott szerz§ életmiive nem feltétleniil csak remekmivekbdl,
irodalomtorténeti tdvlatbol is értékelhetd alkotdsokbdl all.

5 Darvasi Ferenc, 6si, megrekedt, patriarchdlis vildg, Alfold, 2010/8, 104.

® Azonban nem lenne igazsdgos ilyen éles kritikdt megfogalmazni a reljes recepcio-
val szemben, hiszen néhdny recenzens a nagyregényektSl és a szerz6i Onkritikdtol elta-
volodva szemléli a Bolygé tiizek irdsait. Markus Béla példdul birdlja a szerzd sajit akara-
tdhoz, véleményéhez vald csokonyos ragaszkoddsdt, rdmutatva arra, hogy a korai két
kotet anyaga mell§zésének magyardzata nem eléggé meggy6z8: ,,Sokszor magyardzott
mdr réluk, egyszer sem magyardzkodéan; mindig meggy6z8désbsl, egyszer sem meg-
gy6z8en”. 1d. MARKkuUS Béla, A munka avagy az erdszak mitosza, Bérka, 2009/6, 73.

7 Nem konnyd eldonteni miifaji szempontbdl, melyik {rdsa tekinthet§ novelldnak és
melyik elbeszélésnek. Az 1971-es kotet miifaji megjelolése: novelldk. EttS]l bizonytala-
nabb a Bolygo tiizek mifajisdga: novelldk, elbeszélések. A recenziokban mindkét foga-
lom egyarant szerepel. Olasz Sdndor koriilirdsa taldn a legtaldlébb: ,,a klasszikus novella
miifaji jellemz&inek nehezen megfeleltethetd szovegek, novellaszer( alkotdsok”. OLAsZ
Séndor, Bolygé tiizek, Szildgyi Istvdn novelldi és elbeszélései, Hitel, 2009/12, 126. Eb-
ben a dolgozatban mindkét fogalmat szinonimaként haszndlom.

8 Szédsz Laszlé 2009-es tanulmdnydban hasonl6an latja a Jdmbor vadak fogadtatésa-
nak ambivalens jellegét: ,Szildgyi 1971-es kotetének (viszonylag) csekélyebb visszhan-
got kivalt6 fogadtatdsa [...] részben a rendkiviil gazdag és jelentSs irodalmi terméssel
magyardzhaté. Részben viszont azzal is (irodalomtorténeti tavlatbo6l taldn megkockdztat-
hat6 az észrevétel), hogy a Jambor vadak megértésének akkoriban még nem érkezett el
az ideje”. SzAsz Ldszl6, Jajdontol a Bolygo tiizekig, Kortars, 2009/12, 92.

9 Az Elet és Irodalom kritikusa a szocialista realizmus alkot6i médszerét kéri szdmon
a Jambor vadaktél: ,,Szildgyi 4j kotetének minden gyengéje: a tdl dltaldnos emberi
problémdk mogott nem leljiik a hazai gondokat, s csak igen kevés Osszefiiggést mutat-
nak a szocialista jelennel”. RAcz-SzeKeLy Gyorgy, Két erdélyi elbeszéld, ES, 1972/28, 10.

10°Szdsz Ldszl6 az életanyagbdl, a célelvii szocialista ideolgidbdl, valamint ,tarsada-
lom és erkoles” viszonydbdl vezeti le a novelldk keletkezését. SzAsz Laszlo, Kisérlettél a
megvalosuldsig, Korunk, 1974/1, 136-141.

" A mi nagyfoku erkolcesi érzékrdl és érzékenységrél tandskodik, s a mégis opti-
mista kicsengés bizonyitja a szerz§ hitét, hogy az ember csak a humanizmus 6rok normai
kozott — és azokért kiizdve! — képes onmaga fenntartdsdra és megtartdsara”. JANKOVICS
Jozsef, Szildgyi Istvdan: Jambor vadak, Tiszatdj, 1972/3, 120. Kiilonosen érdemes odafi-
gyelni a kiemelésre: mégis optimista. Ebbdl a kifejezésbdl a szocializmus iidvtorténet-
retorikdja koszon vissza, amitSl feltehetGen idegenkedik a mai olvaso.

12 En mindig folyéra, nagyviz mellé vdgytam” Fexete Vince beszélgetése a 70 éves
SziLAcyl Istvdnnal, Székelyfold, 2008/10, 175.

13 A regényirds mint kisérletezés, ELEx Tibor beszélgetése SziLAGY1 Istvannal, Barka,
2003/2, 88.

14 Itt van a Bolygé tiizek cimi kotetben az Gsszerostalt tizenegy novella, elbeszélés,
amit ma is vdllalhaténak gondolok, s igy mdr taldn nem gyarl6 otlet a konyv megjelen-
tetése. Inkdbb izelit§ a regényeimhez.” Novelldba zdrt regény. Szildgyi Istvdn sziiletésna-
pi meglepetése, MATRAHAZI Zsuzsa interjija, Konyvhét, http://www.konyv7.hu/
index.php?akt_menu=1114

15 Nacgy Gébor, Szildgyi Istvdn: Bolygd tiizek, http://www.regenytar.hu/konyv.php?id=1027.
Nagy Gébor szintén érzékeli a problémadt, miszerint a két kanonizilt regény héttérbe szoritot-
ta az ,egydltaldn nem jelentéktelen novelldskoteteket”, az Ull6, dobszo, haranggal és az
Agancsbozottal egyetemben.
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16 Szilagyi Istvan par excellence regényird, mert azt a képekbe és jelképekbe, metafo-
rakba rejtett 1étfilozo6fidt, amiért ir, a regények jobban elhordozzdk, mint a novelldk. Ez
tehdt egyaltaldn nem hiba vagy baj, hanem természeti tény, amivel az iré nagyon is
tisztdban van, és ezért nem is tiilekedett soha, hogy mint novellistdt tartsa szdmon a kritika
és az olvasokozonség”. GROH Gdspdr, A regényiré novelldi - Szildgyi Istvdan: Bolygo tiizek,
http://www.magyarszemle.hu/cikk/a_regenyiro_novellai_-_szilagyi_istvan_bolygo_tuzek

17 Nem tagadom, hogy itéletemben kozrejatszik a regények dltal tdmasztott igen-
csak magas mérce”, florescu, Csak étvdagygerjeszto, http://konyves.blog.hu/2009/05/06/
foetel_gyanant#morel078276

18 Pecst Gyorgyi, Olvasdprébdk — kezdbknek és wijrakezddknek, Székelyfold, 2009/7,
157-158.

19 Vo. Mdrkus Béla elemzésével, aki a Bolygd tiizek kozponti gondolatdnak az erd-
szakot, a pusztitdst, a kényszeritést és a kiméletlenséget tartja. MArkus Béla, i. m. 74.

20 Demény Péter veti fel Szildgyi 4llitmédny nélkiili mondataival kapcsolatban: ,,A
mivek addigi sz6vegébdl sejteni lehet, milyen ige kivdnkozna a mondatba, de mert
nincs ott, az olvas6 mégsem lehet biztos benne, hogy jol tudja”. DEMENY Péter, Forgdcsok
folotr a vildg, ES, 2009/45, 26.

21 SziLAGYr Istvédn, Jdmbor vadak, Bukarest, Kriterion Konyvkiadd, 1971, 7. A tovéb-
biakban is ebbdl a szovegvdltozatbdl idézek.

2 SzILAGYIL, i. m., 8. Kiemelések t&lem, Cs. L.

2 SzILAGYI, 1. m., 26.

# Az ég kékje kihagyult, belebdgyadt a ragyogédsba, mint dreg vitézek kopott
kardjai. Arnyat ad cserjés, egy szl fa sehol. Csak a kietlen messzeség”. SziLAGYI Istvan,
Bolygo tiizek, Bp., Magvetd, 2009, 188.

% Dobés Kata irja: ,,Bolygétiizeknek nevezik [...] a lidércfény jelenségét, mely
mocsarakndl, illetve a népi hagyomdny szerint csatatereken, rosszul elfoldelt tomegsirok
felett volt megfigyelhetS; vagyis szemmel ugyan lathaté dologrdl van sz6, mégis a sz6
szoros értelmében megfoghatatlan”. DoBAs Kata, Vdndorok, kiknek iitja végtelen, Szép-
irodalmi Figyeld, 2009/3, 54.
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KOVETVE A NYOMOKAT

(BALAZS IMRE JOZSEF: FOGAK NYOMA)

A Fogak nyoma 2009-es megjelenését — a szerzd el6z6 vers-
gytjteményéhez (Vidrakonyv, 2006) hasonléan — nagyobbrészt el-
ismer§ fogadtatas kovette. Az érdeklédés érthetS, hiszen az 4j kotet
tobb szempontbdl az el6z6 folytatdsaként, tovabbirdsaként, magan-
mitolégidjanak kiszélesitéseként, illetve a legelsd kotetbdl (Ismét
mdsnap, 1998) ismert és tjra feltind kisember-figura, a buszsof6r
groteszk, itt-ott drdmai elemekkel korbeszdtt torténeteként olvasha-
t6: a vidra- és a buszsof6r-versek ugyanis keretet alkotnak. Eppen
ezért a kotet tétje szamomra abban mutatkozik meg, hogy képes-e a
kereten kiviil egy alapjdban véve tematikailag és poétikailag szét-
tarté gydjtemény mélt6 folytatdsaként, valamint az ide atemelt ver-
sek miatt egyfajta 6sszegzésként, valahova valé megérkezésként
hatni az olvaséra.

Az els6 ciklusban (Vidranyomok) helyet kapé cimadé vers, a Fo-
gak nyoma elindulasként, egy utazds megkezdéseként kindlja magat
az értelmezés szamadra. A harapdsra ébred§ lirai én keresi azokat a
titokzatos fogakat, amelyek érzése szerint nyomot hagytak a csuklo-
jén, a kézfején. Hova lett ,,vidravaros” ,,vidraasszonya”? Miért kutat-
ja 6t? Ugy tlinik, az 4lom és ébredés hatdran keletkez6 nyomok téle
szarmaznak. A kibet(izés, azaz a megértésre val6 torekvés az elhall-
gatds miatt csak lehetGségként lebeg el6ttiink. Ez a titokzatossdg ja-
tékba von minket is: a szovegbe szétszort nyomokat puzzle-ként
igyeksziink Osszeilleszteni, mintegy tobbé-kevésbé osszefiiggd kis
elbeszélésekké alakitani. Ha pedig ezek folé egy metatorténetet sze-
retnénk rendelni, az utazas toposza kinalkozik. Az utazds sordn ugyan-
is a lirai én tapasztalatokhoz jut, felfedez, megismer, és groteszk hu-
morral adja tudtunkra: a nonszensz, a gyermeki naivitds, valamint a
komolysag fontos része ennek a teremtett vildgnak.
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Milyennek latjuk tehat az els§ ciklus hosét, a vidrat és annak
személyiségét? A tévévidra ciml vers mintha erre adna vélaszt. ,,A
vidrat az Animal Planet talélta ki, / hogy belShessen egy viz alatti
kamerat” — szdl a feliités, é€s valoban: a kamera erlsen stilizal, az-
zal, hogy kiszakit részeket a folytonossdgbdl, azzal, ahogyan nem
véletleniil kovetik éppen gy egymast a snittek. Egy hatdsvadasz
kozelkép a taplalékszerzésrdl (,,hogy és mint harapja at / egy hal
fejét”) vagy egy masik a naplementébe tisz6 magédnyos vidrardl egy-
értelmien az antropomorfizalds igényével és ennek valamennyi hatsé
szandékaval 1€p fel, mint példaul: a néz§ elcsabitasa a TV-Shoptol.
A vidraval tehat egy elfogult, irdnyitds alatt 1év6 médium segitségé-
vel 1épiink kapcsolatba, ami megrendelésre, kereskedelmi célokra
készit dokumentumfilmeket. Ez a tapasztalat akkor kap igazan stlyt,
amikor a Login: a vidra alakot vdlt irodalmi utalasoktél sem mentes
sorait olvassuk: ,,[é]s ahogy a sz6 elhangzik, / vidrava lesz az em-
ber, / lepkévé a bab / és gbélyava a kalifa”. Ehhez a metamorf6zis-
hoz megint csak egy médiumon keresztiil juthatunk el, és sziikség
van hozza jelszéra, amivel nem csak kiviilrl lesz lathaté az a bizo-
nyos ,,vidraarc”. De mit észleliink, ha sikeriil ,,bejelentkezni”? Az
érzékszervek koziil a szem, vagyis maga a nézés, a latas keriil el6-
térbe. A vidra érzékeny a természetben végbe mend valtozdsokra,
szemtantdja a tliz, a villam, a kék szin és a tavaszi rét sziiletésének
(A vidra hunyorog a napfényben). De almodik is, mint ahogyan a
Fogak nyomdban vagy A vidra dlmainak szinérdl soraibdl tudo-
madst szerziink réla. Ezeknek az dlmoknak pedig funkciéjuk van,
nyomokra bukkanunk benniik, s a mitikus homdlyossagban ezek
késztetnek minket tovabblépésre, tovabbi kutakodasra.

Az otthonossdg megteremtésének szdndéka és ezzel ellentéte-
sen a helyszinek sebes véltakozdsa jellemzi a masodik ciklus — Ta-
ldlkozds a mélyben — verseit. Feltlinik, pontosabban: meg van ne-
vezve tobbek kozott Budapest, London, Szibéria, Bécs, Kolozsvir,
Virad és Lisszabon. A konkrét helynevek és az irodalmi utaldsok,
rdjatszasok a térben és id6ben valé szabad utazas képzetét kelti ben-
niink. Feltlind a bérondnek, mint az utazds egyik motivumanak
gyakori jelenléte. A b6rond azonban nem csupdn a magunkkal vi-
hetd, a legfontosabb, éppen ezért szigorian valogatott dolgok egy-
fajta gytijteményét jelenti ezekben a szdvegekben, hanem a sz6 je-
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lentése mogott — akar alanyi, akér jelz8s szerkezetben 4ll is —, min-
dig ott a pusztulds, a meghitisulds, a hidny és a kudarc. Ignotusnak
a Hotel Borgesben kelt fiktiv levelébdl kideriil, hogy cikkei, levelei
Londonban égtek, s minddssze ,,Otven év és fél bérondnyi hamu”
maradt belSliik hatra (Ignotus a Hotel Borgesben telel). James Joyce
Dublinjaban a b6rond szinte 6nallo életre kel, tdvolodik tulajdono-
satol és bejarja a vérost: ,,Gurulj, bdrond, gurulj, / jobbra nagy ko-
lostor / Gurulj, bérond, gurulj, / balra 6ml6 benzin / Gurulj, b&rénd,
gurulj, / jobbra vaskerités / Gurulj, bérond, gurulj, / balra hangos
pince” (A dublini bérond). Mashol pedig ezt olvassuk: ,kifosztott
kofferek és kofferek nyoma az dton” (Felforgatott b6ronddk az iiton).

Figyelmet érdemel tovabba a lirai én 1éttapasztalata. Hidba az ott-
honteremtés szandéka (Otthonteremté mozdulatok), az utazas soran a
fel nem old6dé idegenség érzése veszi korbe az utra kel6t: ,beszél a
seb a szdj a seb felvdltva szdl / az idegen véros piacterén” (Hosszu
sorok). A véros Osszezavarja az érzékeket (A vdros), eltlinik a végal-
lomas: ,,Végallomds ma nincsen, / ma nem hisz benne senki, / végal-
lomas ma nincsen, / ma masrol hallani” (Kertvdrosi buszmegdllo).

Ebben a ciklusban is jelen van a nyomot hagyds gesztusa, akar-
csak a vidra-vers esetében, itt is az dlom és ébrenlét hataran jelenik
meg a nyom, de ezittal ez egy csik a testen: ,,Anydd nem jol van. /
Almaban tigris latogatja, / csikokat taldl a testén hajnalonta” (Igno-
tus a Hotel Borgesben telel).

A kotet ezt kovets részeiben széttartobba valnak a témdk és po-
étikai megoldasaik. Kiilonleges hangulata van az Andersen-mesén
alapul6 ciklusnak: A szél meséi Valdemar Daa ldnyairdl. Ezek a
rovid, dalszerd versek az eredeti mese betétei is lehetnének. Itt is
megjelenik az 4llandé dton levés (Anna és Ida iitja) és ezzel egyiitt
a valtozas, atvéltozds jelensége: ,Eltlinik ma délben / Johanna Daa
a szélben, / teste konnyd permet / a viz folott, az égen” (Johanna
Daa eltiinése).

Hervay Gizella emlékének adézik a negyedik ciklus, a HG-orato-
rium. Kiemelhet§ innen a Blandiana-remix, melyben Ana Blandiana
Fdradtsdg cim( versét taldljuk romén eredetiben, Hervay Gizella és
Bal4zs Imre Jozsef forditdsdban. Ez egésziil ki egy jatékkal: Baldzs
Imre Jézsef Hervay Gizella atiiltetésének magédnhangzoira készitett
egy atkoltést, amely teljesen kiforgatja a vers jelentését, s az irénia, a
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nonszensz vildgaba helyezi at. Igy lesz példaul ebbdl a sorbdl: ,,Mi-
lyen fegyelmezett halottaink vannak!” végiil ez: ,,Kinek kegyelmez-
het a kokainadag?’. A jaték hatja 4t a muzsa-kérdéssel foglalkoz6
Mintha lefiiggonyoznének ciklus darabjait is. Parti Nagy Lajos ismert
versét (Rokatdrgy alkonyatkor) 1dézi A miizsa a kulisszdk mogiil for-
mai megoldasa: ,,A muzsa az egy alibi, / csavar a gépezetben, / barmi
jo rafoghato / legalabb képzeletben”. A humor szerepe né meg az
ir6szovetségek alapszabalyzatit mulatsdgossd tevs (dl)tervezetben:
»A Szovetség megkiilonboztetés nélkiil tagjai kozé fogad fiktiv és
hus-vér muzsdkat” (A Miizsdk Szovetségének Alapszabdlyzata). A
személyiség kérdését jarjak koriil fanyar humorral féiszerezve az Es
én megmondom, ki vagy ciklus szovegei: tobbek kozott egy barkoch-
baszer( parédiaval (Mondd meg, ki vagy, és én megmondom, ki vagy),
valamint a tobbértelmiiségen (Mondj egy hazugsdgot, és én megmon-
dom, ki vagy) és a tagaddson alapuld (Es én megmondom, ki vagy)
retorikai fogasokkal.

A buszsofér-versek csoportjaval zarul a kotet. A buszsofér ki-
szakad munkahelyi kornyezetébdl, a miliszak végeztével egyszeri
utassd valik és stoppolni indul. A Nagy Ldaszl6-1 kérdés rezignaltan
és — érzésem szerint — szandékos komolysiggal parafrazedlédik a
helyzethez: ,.elzignak 6nz6 soférok ez igy orok / ki visz ki venné”
(A buszsofdr stoppolni indul). A homdly itt is jelen van: nem tudjuk,
hazajut-e egyéltalan, mi tortént vele, mert csak annyi biztos, a cimét
magén visel§ papirlapra hull a h6 az drokban. Aztidn groteszk kér-
dések és képek sorat kapjuk: ,ki vinné hat haza &6t / a
buszsof6rszallitd buszsofort?” (A buszsofdrszdllito autobusz), illet-
ve: ,,[a] buszsof6r ma busznak 6lt6zott” (A buszsofér a bdlban). A
leginkdbb sikeriilt versek kozé tartozik a Szimonidész epigramma-
jéra orkényi humorral irt kétsoros: ,.Itt jartam, testvér, mindent meg-
figyeltem. / A jobbkanyart lehetne élesebben” (A buszsofor feljegy-
zése egy vonaljegy hdtlapjdra). A végéallomasndl pedig, amikor min-
den utas leszdll, a buszsofér meglatja sajat arcat, s stilusosan az el-
homadlyosulé visszapillantd tiikor képével ér véget a kotet: ,,sajit
arcéra lat a buszsof6r, / amint leszall, s a tiikor lassan elhoméalyosul”
(Mint a végdllomdsndl).

A tobb mint szdzhisz oldalas versgy(jtemény igy egy torténeti
ivet ir le az elinduldstdl a valahova valé megérkezésig. Az utazds
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sordn a nyomokat kovetve irénidval és komolysiggal atszve egy-
arant taldlkozunk a megszolitott, szétirt vagy kiforgatott hagyomannyal
Adyt6l Varré Danielig. A formdk gazdagsdga a kotott dalformatdl, a
zokkentett jambikus liiktetésen at a szabad-, illetve prézaversig ter-
jed. Lehet, hogy jobb lett volna egy szigoribb vélogatds, mint aho-
gyan ezt néhanyan megjegyezték mar a kotettel kapcsolatban, mégis:
ez a sokszinlség érzésem szerint tovabbvihetd, egyelére még kihasz-
nalatlan lehetGségek sordt rejti magdban. Az eddigi teljesitményt
Osszegz$ és folytatni akar6 szandék jol kivehet§ a Fogak nyomdbol.
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CSAK RINGANI A NYILT VIZEN

(LAszLO NoEMI: PAPIRHAJO)

Laszl6 Noémi kotetbe gydjtotte 1995 6ta irt verseinek legjavit,
s ezt a valogatast dj szovegekkel bdvitette ki (illetve néhdnyat uj-
rairt). Els6 kérdéslink mindjart az lehet, mennyit ér ez a kétszaz
egynéhdny oldalas gy(ijtemény? Mivel reprezentativ kétetrdl van
sz0, nyilvan nem keveset, és attdl sem tekinthetiink el, hogy meg-
jelenése utan alig egy évvel, 2010-ben a szerzd megkapta a Jozsef
Attila-dijat. De ennél taldn mégiscsak fontosabb a kovetkezd kér-
désiink: hogyan alakul a versek vildga a kezdetektSl 2008-ig?
Kirajzolédik-e valamilyen véltozds az alkotéi palyan? Es végiil
milyen 1j utakat nyit maga el6tt Laszl6 Noémi? Egy ilyen kisre-
cenzié mar miifaji korlataindl fogva sem torekedhet semmiféle tel-
jességre, de fontosnak vélt részleteket kiragadva taldn mégis érzé-
keltethet valamit a fentebbi kérdésekre adhaté valaszokbol.

A korai versekben (Az égbolt kapujdaban — 1995) a legszembe-
tindbb alighanem a jatékossdg, a muzikalitds, a gondtalansag, az
értelemmel alig-alig bibel6dd lirai alany gyermeki racsodalkozdsa
arra, hogy valamilyen megfoghatatlan rejtelembdl sziiletnek a
mivek: ,,Alom kiiszobén / iil a vers / és ébrenléttel amit, // de
ébren be nem / jarhatod / a sz6 gyerekszobait” (Szitakotd, 8.). Kis-
sé kiilonosen hat ma ez a kolt6i megszdlalds, s ahogy a legtobb
kritikusa megemliti: egyaltalain nem divatos. De éppen ezért tart-
hat igényt az érdeklddésre: mert kiillonc. Méshol példaul ezt irja:
,»Csokunk szavak 6lében szendereg. / Nincs igazsdga: tudatlan
gyerek” (Csok, 19.). Ki tenné bele a csok szét ilyen szdvegossze-
fiiggésben ma egy versbe? S ami a legérdekesebb, nem tudom
eldonteni, hogy ez giccs vagy jatékos — direkt — naivitas.
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A maésodik ciklus (Aprdsdgok dicsérete — 1996) ezt a megszola-
last viszi tovabb valamivel tudatosabb, kissé taldn nagyobb mfi-
gonddal megformalt versekben. A lirai én felkerekedik, s a maga
valasztotta uton halad, hogy még jobban megismerje sajat (koltdi)
vilagat: ,,Mindinkdbb fakuld, térlendd korvonalakkal / jarom, amit
még senki sem jart be miattam, / stirlisodik az utak ki nem ismert /
rejteke rajtam” (Garaboncids, 39.). Ahogy egyre inkdbb elmerii-
liilnk a kotetben, feltinik, hogy Laszl6 Noémi sokat és konnyen fir.
Konnyen, mint ahogy a papirhajé libeg a vizen. Ez persze a versek
mindségére is kihatdssal van: egyenetlen szinvonald szévegek ke-
riilnek egymdas mellé nem egyszer.

A Befejezetlen miilt — 2000 mar poétikailag is tobb valtozast
mutat az el6z6ekhez képest. Fellazulnak a kotott versformak, gya-
koriva vélik a soratlépés, a rimek nem olyan maguktol értet6dden,
kimérten valaszolnak egymdsra. A lirai én szembesiil a sziirke
hétkdznapokkal: ,,Tizenhét napja szdmon tartom azt, / hogy nem
torténik semmi kiilonos” (Fontos, 67.).

Az egészben-latds lehetetlenségének tapasztalatival szamol a
Semmi himnusz — 2004 szubjektuma. Mdr nem biztos, hogy min-
den azonos dnmagdval. A versekben is megjelenik egyfajta val-
sdghangulat: ,,... nem vasbdl, rézbdl, / eziistb6l késziil a 1élek,
mér leveg6b6l, / sablonbdl, szeletekbdl késziil” (Ozonlés, 93.). A
latvanyosan megsokasodé allizidk ironikusan hozzak parbeszéd-
be a kolt6i hagyomanyt. A gazddt bekeriti hdza Babits versét jut-
tatja esziinkbe. De mig a kolt6eldd versében a gazda cselekvd, aki
a lécekkel védi meg magit az ,,4j barbar szdzad eljovetelétsl”,
addig Laszlé Noémi gazdija tehetetleniil szenvedi meg a létbeve-
tettséget: ,,Folyik az élet. / Ertetleniil tirni kell, / hogy az egyetlen
biztosat / nem lehet 6nként megosztani senkivel” (125.). Az Intés
az 0rz6khoz Ady felszélitdsaval perel, hiszen kordntsem magéatdl
értet6dd, mit és hogyan kell (meg)6rizni ma.

Az 1j verseket magaba foglald utolsé ciklus (Ldmpagyijtds —
2008) egészen sok Jozsef Attildra utal6 sort, illetve Jozsef Attila-
atiratot tartalmaz. Ldszl6 Noémi ezzel a korszakalkoté koltdi élet-
mivel, nagyhatdsi hagyomdnnyal szeretne kezdeni valamit. Hoz-
zatehetjiik: nem mindig sikeresen. Az Idedlban példaul az Oda
soraira jatszik ra: , Artalmas tréfa végiil az egész. / Pont az a gond,
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hogy nem csiing le a kéz. / Nem ldgy az emlS, melege se szall”
(141.). Ezt a megoldast még elfogadjuk, bar kissé erSltetettnek
érezziik, de mihez kezdjiink egy Sziiletésnapomra-atirattal, ami-
ben nem fedeziink fel semmilyen tobbletet az eredeti vagy az id6-
kozben megszaporodott dtiratok kozott. Toth Krisztina kissé kii-
16n6s rimei (a Porhéban, pl. ,,csecsem / becse”) vagy Kovics
Andras Ferenc virtu6z megoldésai (Birdloimhoz. Sziiletésnapom-
ra. Pldgium!) utan nehéz tjat mutatni.

Fentebb olyan tendencidkat emeltem ki, amelyekben lehet&sé-
get latok arra, hogy ez a tobbrétegi lirai beszédmdd kiforrjon, meg-
er6sodjon. Minden olyan torekvés szimpatikus, ami a kanonizalt
irdnyok mellett (vagy épp ellenében) jelenik meg az irodalmi szin-
téren. Ebben a lassan véltozé poétikdban talan tobb lehetdség rejlik,
mint azt els§ pillantasra gondolnank, Laszl6 Noémi nagy utat tett
meg a naiv megszoélalastdl az irénidig és az irodalmi hagyomanyokra
valé rajatszasig. Kivancsian varjuk, mi fog torténni ezek utdn.
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III. MI UNDORITOBB
AZ OSSZHANGNAL?
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SZINESZLELKU KOLTO
VAGY KOLTOLELKU SZINESZ?

(PAL DANIEL LEVENTE: UGYVEZETO KOLTO A 21. SZAZADBAN)

A tarsadalmi kihivdsok kovetkeztében a 21. szdzadban kiala-
kult egy 4j koltStipus: az tn. ,ligyvezetd kolt6”. Vagy ez csak egy
tigyes marketingfogds lenne? Nehéz kérdés. Nem is célom eldon-
teni, mennyire életképes ez a szdszerkezet €s a mogdtte megbivod
tartalom. Egyetlen kifogdsom lenne a kritika felé, mégpedig: az
eddigi értelmezések jobbéra az ligyvezetdre helyezték a hangstlyt,
hattérbe szoritva ezzel P4l Daniel Leventét, a lirikust.

Mindjart a legelején szeretném tisztdzni a kotetkompozicié né-
hany problémadjit. Olvasis kozben végig az a dilemma lebegett
eldttem, ami a Neospendttal kapcsolatban a szakmaisdg el6tt le-
beg mar egy j6 ideje: egyesek szerint sok torténetet kiolvashatunk
az Uj irodalomtorténeti kézikonyvbdl, masok szerint egyet sem.
Veszélyes terepre merészkedett P4l Daniel Levente, hiszen ha kony-
vét miifajok és stilusok ,karnevéljaként” értelmezem, teljesen szét-
esik az egész kompozicid, s csak az 6sszedobdltsdg érzése marad
bennem az Ugyvezetd... olvasdsa utdn. Mdsrészt viszont, ha egy
benne felsejlé metatorténetre fokuszalok, és egy onmagat keress
szinészlelkd koltd vagy koltSlelkd szinész (mikor melyik kereke-
dik feliil) lirai napldjaként olvasom, élvezetes és rendkiviil dssze-
tett konyvet kapok. Az utdbbi megkozelitést valasztottam kriti-
kam alapjdul. Az emlitett metatorténet pedig az ,iligyvezetd kolts”
mitosza, melyet olvasds kézben le kell rombolnom ahhoz, hogy
kozelebb juthassak a kotetben rejlé mélyebb lirai értékekhez.

Kezdjiik a 2006-ra datalt Mara és Szonyecska cimi ciklussal. A
koltdi én két nd kozott vergddik: az egyik Mara, a kissé skizoid
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hajlammal megvert ,fallikus anya” (Mara és én, én és Mara), a
masik Szonyecska, a csak nevében orosz, vérmérsékletében inkdbb
magyar prosti. A kdzéppontban a testiség és a szerelem egymdastol
elvélaszthatatlan, de jellegzetesen 21. szdzadiva transzponalt ket-
tossége all. A férfi és a n6 leginkdbb szexudlis targyként van jelen a
versekben, bar olykor tandi lehetiink mélyebb, érzelmi alapd kap-
csolatok irdnti igénynek (nem harag, nem gyiilolet). Feltlinnek a
késGbb is megjelend bizarr képek, amelyek tulajdonképpen e lira
frissességét adjik: ,,az Onkielégités is gondolkodik” (7elefonszex),
»Vérrel festem meg az ajtokeretet,/ beleimre akasztom konyveimet,/
gyomromat atsikdlom...” (Most is mintha egy sziirke szerelem).

A gyerekek szanaszét (2007) cimet visel§ mdsodik ciklus elsd
verse (Pilinszky-trip) komoly lirikusi teljesitmény. Egy egész ta-
nulményt kellene arrdl irni, hogyan sikeriil P4l Daniel Leventének
a Pilinszky-1irdbdl kolcsonzott képalkotast és szenzibilitdst sajat
versvildgdba datiiltetnie. Mert mindez valéban miikodni latszik, és
még jol is all neki. Lirai f6hdsiink utazast tesz a Iényegében On-
maga 4ltal konstrualt emlékezetbe, a fiktiv csalddi multba, mikoz-
ben ebben a ciklusban is a bizarr, talan brutalisnak nevezhetd
képiség uralkodik: ,,a tenger magzatvizelt kiszemelt homokomra”
(a portugdl torpe); ,,Hasba akartam volna nyomni a téglammal, a
hasa mindig jobban izgatott, mint a feje, aztin gyorsan atlittam
helyzetem kilatastalansiagat, a felkindlkozd lehetSséget, beletordd-
tem, hogy csak fejbe nyomhatom” (mieldtt minden este sokat imdd-
koztam). De ha megkaparom kicsit a felszint, és nem csak az ilyen
gyomorforgaté mondatokra figyelek, mindjart észreveszem a so-
rok kozott rejtézkodd koltsi érzékenységet, az irdnia altal sokszor
takardsban 1év6 poétat (€s nem a szinészt): ,,két honap milva el-
vetélt / akinek pocakja megihletett / abban az éraban kagyléimat
tisztogattam” (ribizlibokor virdgzik homokozom hiilt helyén).

A harmadik szdvegcsokor (annyit iszom, konnyes a mdjamon a
pokhdlo, 2008) az ,,Aki dudds akar lenni / pokolra kell annak
menni” népdalszerli, kocsmag6z6s hangulatit juttatja eszembe.
Ebbdl a ciklusbdl kiemelkedik a Hosszi nyelii késem cimd nép-
dalparédia: ,,Ranézek a, ranézek a / hosszu nyeld késre. / Megfiir-
detem, / lefektetem, / bebijok melléje”, ezt az imitativ hangot min-
denképp érdemes volna atvinni a kovetkez6 kotetbe is. Tovabb
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gondolkodhatunk a szerelem és a test filoz6fidjan: ,,Egy meztelen
emberi test témdja a sziiletés, az oregedés és a haldl. Két feloltoz-
tetett test témdja a szerelem érthetetlen, idétlen élménye” (Ha a
sdrga irigység a moziban lep el). Onkielégitéssel (Oreg cukor),
alkalmi egyiittléttel (kétéjszakds nemkaland), boszorkdnymesével
(Boszorkdny), beszivott 1étélménnyel (be vannak sziva) atitatott
szovegek utdn jutunk el a Hiisba toltott koltd cimd szatirdig, mely
Nemes Z. Maridérol és a koltészetét tigy-ahogy megértd (magukat
sokszor tulértékelS) kritikusokrdl irddott.

A negyedik ciklus (sebhelyes férfitest, 2009) a leginkabb kisér-
leti jellegd. Szerelem, szex, rengeteg nd és a sajat hang tovéabbke-
resése Baudelaire-t6l Adyn at Petriig. P4l Ddniel Levente mintha
minden szdvegében kiprébdlna egy Uj hangot, de nem vacakol
vele sokdig, mire kiforrna a mtialkotds, mar mdson gondolkodik.
Ennek a ,futtdban-irdsnak” tudhat6 be a szovegek egymadstdl na-
gyon tdvol 4116 minGsége. JOI sikeriilt a zart form4jui, rimes El-
hagytam egy sebhelyet cimi vers, kevésbé a nincs neved kezdet.
Telitaldlat a csutkdra rdgott az isten, ezzel szemben unalmas, koz-
helyes a drdga lelked két kezemmel ovom és még folytathatndm.

A végére hagytam az Ugyvezetd kilt6 a 21. szdzadban cimi
verset, amelyet én a kotet kontextusaban legszivesebben egyfajta
leltar-versként olvasok. A szerzd korbenéz a vildgban és leltaroz:
neonfényt és speedet, jegyzetet és szerzddéstervezetet, szerelmes
sms-t és tiniportalt stb., majd ,,lassan Osszedll a kép, / Osszedll, aztan
Ujra szétesik”, akarcsak benniink az alkoté vildga. Az ligyvezets is
egy szerep, olyan, mint a ziillott, alkoholista vagy az 4llandéan a
kék eget kémlel§ kolt6é. Valaki jdl tudja jatszani, valaki nem annyi-
ra. De ha igazi lirdra vagyunk kivancsiak, akkor a szerepek mogé
kell latnunk. Ebben a kotetben sok helyen fedeztem fel a koltdt,
néhdny esetben viszont csak a szinészig jutottam el.

Pal Daniel Leventét j6 szinésznek és kolt6nek tartom, a kotetet
pedig egy intim, tabukat feszegetd lirai naplénak. Ezért nem za-
vart olvasds kozben a parbeszédek, prézai irdsok és versek gyak-
ran kovetkezetlen valtakozasa. Inkabb a lemeztelenitett, maskor
kosztiimbe és dsdi ruhdkba oltoztetett emberi 1élek érdekelt.
Osszességében j6 konyvnek mondandm, még ha nem is hatott rdm
minden szdveg egyforma intenzitassal.
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MI UNDORITOBB
AZ OSSZHANGNAL?

(SzvoreN EDINA: PERTU)

Szvoren Edindt olvasni kicsit olyan, mint amikor este, faradtan
sikeriil iil6helyet taldlnunk a metréban, majd helyet foglalva, fe-
jiinket lehajtva hagyjuk, hogy korbevegyen minket a camus-i ko-
z0ny. Nagy lelkierd kell ahhoz, hogy ezekbdl az irdsokbdl négy-
otnél tobbet elolvassunk egyszerre. Mar az els§ lapokon tiljutva
érezziik: egy idegen vildgban vagyunk.

Bar a kotetben felfedezhetiink visszatérd motivumokat (az uta-
z4s, az dlom, a szdrmazds, a nydl, a sz8rzet stb.), a ciklusok
(Balholmi ldnyok; 16; Percek egy siin életébdl) pedig segitenek
valamennyire egységesen latni bizonyos dolgokat, dgy vélem, a
legcélszertibb kiilon, 6ndllo, befejezett alkotdsokként tekinteni az
elbeszélésekre. A regényként vald olvasiast maga a szerz§ is igyek-
szik elbizonytalanitani, hiszen olyan szovegek keriilnek egymds
mellé (f6leg a harmadik ciklusban), melyekben a sotét tonuson
kiviil nem igazan taldlhatunk érveket a folytatdlagossdg mellett.

Az értelmezdi fesziiltséget nem egyszer az elbeszEl$ sajat identita-
sdnak megkérddjelezése, felszdmoldsa €s Ujrateremtése okozza. Mér
a kotetnyité Jojka cimi elbeszélésben taldlkozhatunk a kornyezet és
a szubjektum szembendlldsaval: ,,Voltak, akik a postdskisasszonyok
kérlelhetetlenségérdl beszélgettek, két kisgyerek pedig arrdl tanako-
dott, vajon férfi vagyok-e, vagy nd. Nem volt mersziik nyiltan meg-
kérdezni” (10.). Hasonlé problémadval taldlkozhatunk a Temetésben
is: ,,Bgy id8s hdzaspar azzal szdlitotta meg anydmat, hogy: 6, dra-
gdm. Aga és Cece, mutatta be ket anydm. Azok ketten rdm néztek,
és azt kérdezték: § pedig a fiad? Nem, mondta anydm, a ldnyom”
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(186.). Ekkor mindjért esziinkbe juthat az Igy éliink, melyben a Ma-
mamanak nevezett anya két méter hosszu gézt teker egyik lanya
mellkaséra, hogy elrejtse az apa (Atyec) el6l a fejlédésnek indult
melleket. ,,Testiinkre gy tekintiink, mint ami kiviilrSl befelé ng, s
beletorddiink, mint a reggeli 6nos es6kbe” (18.) — mondja tobbes
szam els§ személyben a narritor. Ezt pedig megkorondzza a Minden-
ki, valakit kovetkezd kijelentése: ,,A kiilsejét nem irom le, nekem
mindegy, hogyan néz ki egy n6” (226.). A példak alapjan arra jutot-
tam, hogy bér linedrisan olvasva aligha tudjuk egységben latni az
ifrasokat, a szovegek mégis elére- és/vagy visszahatnak, egymadst ol-
vassdk. S végiil is teljesen az olvasé tiirelmére, szokdsaira van bizva,
mennyire tudja egységesiteni az utaldsokat.

Szvoren Edina jatszik az olvasdval. Sosem lehetiink egészen biz-
tosak abban, hogy adott elbeszélésben az életanyag, a valdsag vagy
pedig a nyelviség, a szovegszerliség-e a fontosabb. Ezt a bizonyta-
lansdgot tovabb erdsiti benniink az a nyelvi biztonsag, amivel a szerzd
elhiteti veliink: ezt csak igy, ebben a formdban lehetett megirni.
Normalis esetben meg kellene dobbenniink a csupa felsz6lité mod-
ban irt mondaton a kotet cimado elbeszélésében, a Pertuban, ami
leginkdbb valamiféle 21. szazadi ,rdolvaséként” hat: ,,A parkdnyra
szerelt tiiskesoron cstisszon meg a fény. Szembdl siisson a nap, az
egyhazi teniszpalydk feldl, hogy amikor az ablakon kinéz, ne lassa
jol a hémérét. Legyenek kilatast akadalyozé étolajfoltok azon az
ablakiivegen. Nyissa ki az ablakot. Ovatlanul tenyereljen bele a
galambok ellen folszerelt tiiskékbe” (37.). Eleinte valéban nem tud-
juk hova tenni ezt a jelenséget. De az els6 bekezdés elolvasdsa utdn
rdhangolédunk a kiilonleges beszédmddra, s meglep6dve nyugtaz-
zuk: furcsa, eredeti és nagyon jo6.

Hasonl6 hatdasa van a kiilonb6z6 néz6pontokat egymdsba tiik-
r0z48, hirtelen valtdsokkal €16 narrativ technikanak a Kedves, jo Ap
cimd szovegben. Az apa (Ap), az értelmileg sériilt, ,,szornyszii-
Iott”, perverz hajlamoktdl vezérelve megvert fid és az anya mono-
16gjaibdl egy szerencsétleniil jart csalad kalvaridja rajzolédik ki.
A zaklatott forma és tartalom ebben az esetben is erfsiti egymadst.

A visszafogottsdg, kidolgozottsdg, erds szuggesztivitds, liraisag,
a néhol felbukkané humor dgy latszik, elbirja, s6t hitelesiti a ,,nem-
normadlis” jelenségeket, amelyeket a szerzd elénk tar. Olvaséds koz-
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ben elementdris erdvel vesz koriil minket a k6zony, melynek olelé-
sébdl folyamatosan ki akarunk szabadulni, éppen ezért tessziik fel a
kérdést: miért idegen minden? Miért kell szexudlis ellenszolgélta-
tast nyujtani a cukorért (Jojka)? Miért szdlitjak névériiket lanyfivér-
iiknek a tobbiek (fgy éliink)? Miért tanitja a lanydnak az apa, hogy
Enkidu Gilgames linya (Acska, ocska)? Végiil is ki az az 16 (Pyrus
communis; Szil, szdl, szalmaszdl; Erett, faradt, meleg)? Tényleg olyan
megrazd, hogy vildgos is lehet a fanszdrzet (Balholmi ldnyok)? Mi-
ért undorodik a lany a magatehetetlen anyatdl (Ha végeztél), az apa
a vizfejl fiatdl (Kedves, jo Ap), és végiil mindenki mindenkit8l (7e-
metés)? Fel lehet-e fogni ép ésszel egy olyan csalddi gyilkossagot,
melyet az 6cs szemszogébdl, teljesen természetes mdédon, némi
frusztréltsaggal kozvetitve olvasunk (A hét vége)? Szinte mindenre
ra kell kérdezniink. Ugy gondolom, ez j6. A szerzg allandéan pro-
vokal, probdra teszi j6 izlésiinket, valamint a kisepikai mdfajok irdnti
prekoncepcidinkat.

A kortérs irodalmi férumokat tekintve (nyomtatott és internetes
orgdnumokat egyardnt) megéllapithaté: Szvoren Edina egyre na-
gyobb nyilvdnossagot kap. Valamennyi kritikusa megegyezik ab-
ban, hogy a Pertu az utébbi évek legerGsebb elsd kotete. A szerzd
stilusa letisztult, eredeti. Ha igy folytatja, nemsokdra igazin el6kel6
helyet foglalhat el a kdnonban. En magam viszont annak &riilok
leginkabb, hogy Szvoren Edina nem csupdn a sziik szakmai elitnek
ir. Elbeszéléseit az irodalomelméleti héttértudassal nem rendelkezd
olvasok is batran kézbe vehetik. Abban mindenképp biztos vagyok:
sokdig emlékezetes lesz szdmukra is ez a hdsz elbeszélés. Bar a
kotetben végig egy teljesen sotét vilagban taldljuk magunkat, a szerzd
nem hagyja, hogy elvessziink a kdzonyben. Taldan a késSbbiekben
segit majd a metrdbdl is feljutni, és megtalalni a napfényt.
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AZ EMLEKEZES NAPJAI

(SIMON MARTON: DALOK A MAGASFOLDSZINTROL)

Simon Mairton elsé kotete, a Dalok a magasfoldszintrél az ol-
vasé tudatdban egy finoman korvonalaz6dé onreflexiv visszaem-
1ékezésként marad meg. A szerz$ kisérletet tesz az elmilds, az
anya halédldnak, az (egykori) szerelem intimitdsdnak hiteles lirai
atliltetésére. Persze jol tudjuk, hogy ezekbdl egyéltalan nem kénnyd
érvényes versvilagot létrehozni. Simon Maértonnak — dgy latszik —
mégis sikertilt.

Az alkotéslélektanban dltaldnosan elterjedt az a felfogds, misze-
rint ahhoz, hogy valaki megirja egy hozza kozel all6 személy el-
vesztését, kelld tavlat sziikséges. Az irodalomtorténet ennek al4ta-
masztdsdra dltaldban a ldnya halalat versben megirni képtelen Arany
Janost hozza fel példaként, aki csak ennyit irt fiizetébe, miutin vég-
leg megakadtak a sorok: ,,Nagyon f4j! nem megy!” Simon Méarton
kotetére is bizonydra hasonlé okok miatt kellett ennyit varni. De
mindenképp megérte.

A kotet az emlékek wjrarendezésébdl, elemzésébdl indul ki, hi-
szen a multat pontosan felidézni egy bizonyos id§ eltelte utdn nem is
olyan egyszerd, mert a ,,fej dlmok helyett targyakkal és rendetlenség-
gel teli” (Dal helyett 1), tovabbd mert ,,Mennyi minden valtozott az
évek alatt, ki- / cserélddtek még a jelentések is, / mint sejtjeink hét-
évenként 4llitélag teljesen” (Ez is milyen). Az elveszitett személyek

s 2

az apro, jelentéktelennek tling dolgokban élednek djra. Egy kép, amin
alig latszik a lirai én, egy huszonéves kavéf6zs6, egy spring feliratos,
ibolya illati szappan (Teenddk), a sminkkészlet, két iiveg parfiim (A
meriilés elmélete) vagy a tejpor (Eletiink napjai), mind-mind az emlé-
kezés eszkozévé valik. Fontos szerepet toltenek be ebben a kornye-
zetben a szinek. Példaul a fehér (,,az emlékezet fehér, mint a kabinok,
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amikbe / vetk6zni jarsz” — Eldszezon), majd a kék és annak tobbféle
arnyalata (,,de akkor irni sem tudok mar/ fekszem csak hirtelen farad-
va el mintha dszds utdn / mellettem hatalmas kék sotétség” — Dal
helyett 2; ,Folottem az ég eleinte sotét, élénkebb kék, / azutdn egyre
vilagosabb lett. Es folnéztem, és halvanykék volt, / mint dlmaimban a
bugyid, amit mig lerdgsz magadrdl, / én a poldt rangatom rélad, még
ma is” — Akit én halvdnykék). Tulajdonképpen a szinek teszik Simon
Marton versnyelvét enyhén metaforizaltta.

A versek nagy részében a baridtn$ hidnyanak nehezen tudatosu-
16 tényével szembesiiliink: ,,... én nem akarom / t6bbé simogatni a
képerny6t — hazudni, mert / nem &szinteségre van sziikségem, ha-
nem rdd” (Eldszezon). Nem az a fontos tehat, hogyan, miért keriilt
sor a szakitdsra, hanem a tapasztalat, miszerint az elvalds utdn érzett
hidny, a néha feléled§ remény nehezen dolgozhat6 csak fel: ,,Nem
is a fitn lep6dtem meg, illetve nem tudom, / csak fura volt, nem is
lepédtem meg, az ember / hozzdszokik, hogy szerelmeit el6bb-utébb
megbasszak / bizonyos igazdn gyonyorl estéken” (Akit én halvdny-
kék). Kiilonosen figyelemremélté az a kozvetett vallomésos jelleg,
amely a hangsulyeltoléddsok altal messze elkeriili a giccses meg-
szOlalds gyandjat, s igy sikeriil kimondani a ma méar versben ki-
mondhatatlannak gondolt ,,blivos” szot: szeretlek (,,Kavé és kité-
pett lapok a szdmban, / mindjart leég a cigarettdm, mindjart csina-
lok reggelit, / szeretlek, de ez nem szerelmes vers, ez friss kenyér, /
hagyma, olaj, tojas, rend” — Eletiink napjai). Aztan végiil eljutunk
az elfeledésig is: ,,atlagos éjszaka lesz alszom én is végre / mert
tobbé semmi sem jut eszembe rdlad/ csak marad a megirhatatlan
szandék/ hogy kéne de mar nincs mit” (Dal helyett 2).

A maésik (bar nem mindig teljesen elkiilonithet§) csoportot az
anya elvesztését, illetve emlékét felidézs versek alkotjdk (A merii-
lés elmélete; Esti vdzlat, reggel dtolvasni; Es ez egy; Es ez kettd;
Tél, pdlyaudvar stb.). Itt meg kell emliteni Jozsef Attila Kései sira-
tojat, amely olyan mélyen benne van irodalmi tudatunkban, hogy
szinte lehetetlen kibujni a hatdsa al6l. Ez nem olyan nagy baj, mivel
Simon Mirton nem egy djabb siratét ir, nem meghaladni akarja a
20. szazadi magyar irodalom egyik kétségteleniil legnagyobb ver-
sét, hanem tovabbirni igyekszik azt sajit nyelvén, sajat kolt6i esz-
kozeivel. A legcélszeriibb, ha azt mondom: a siratét ,,dalld” irja at.
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Azért fontos itt az idézgjel, mert az olvasé a dal sz6 hallatan egybdl
valamilyen egyszer( érzelmet kifejezs, rovid, sldgergyands, a radi-
oban agyonjatszott, megzenésitett szovegre gondol. Ehelyett ink4dbb
a koltd régi szinonimdja (dalnok) jusson esziinkbe és egy korszer(-
sitett, ma mar nem feltétleniil koveket megmozgatd koltdi miifaj.

A kotet egyik legszebb verse az Eletiink napjai, melynek els
sora (,,Anydmra gondolok és tejport eszem”) nem véletleniil valt a
tigabb értelemben vett irodalmar-korokben szinte szalldigévé. Az
érzések mintha a reggeli készitésének iigyes-bajos dolgait megidézve
valnanak igazan elbeszélhet6vé. Az anya irdnt érzett szeretet és a
baratn§ iranti szerelem az emlékezésben egyre inkabb elkiilonithe-
tetlen egymastdl. Jambikus lejtéssel és zaklatott képekkel indul a
Sokdig fehér ciml vers. Az anya betegsége a lirai énben a ,h.-i
kérhaz hétsé udvaran” tudatosult. Az emlékezd poziciéjabdl a szer-
76 azzal a felismeréssel kénytelen szdmolni, hogy a ,részletek el-
vesztek, ahogy kell”. Ennek ellenére a szatyor (,,azt a rohadt szaty-
rot szorongatom,/ izzadt, fehér, iires, négyezer év alatt se bomlik
el”), az ételhordds, a korhdz épiiletének idegensége mélyen bele-
ivodott a tizéves gyerek tudatdba, akdrcsak a fijdalom, amit igaza-
b6l még a felndtt tavlatabdl sem lehet megirni. De az {rds mégis
valahol ongydgyitds. Ezt a Jozsef Attila lirdjaval is parbeszédet kez-
deményez§ versbsl tudhatjuk meg: ,.Irok. Hatha igy elfelejtelek.
Hatha igy felejtelek el” (T¢l, pdlyaudvar).

Az ebben a rovid frdsban bemutatott részletekbdl is lathatd, hogy
Simon Madrton versei mélyek €s tisztdk. Nem akar tobbet mondani,
mint amit elbirnak a sorok. Oszténosen irédnak egymds mellé a
szavak. Konnyedén, egyszerlien. Ez az erénye és legnagyobb ve-
sz€lye is egyben a kotetnek. Mert ha nem tud megdjulni ez a versvi-
lag, nem képes kés6bb 1) témakat, poétikai sajatossdgokat beépite-
ni sajit magédba, konnyen onismétlévé valhat. A kisérletezés viszont
Uj utakat nyitna, segitene, hogy a szévegek kellGen eltdvolodjanak
a mesterektSl. Ez ma éppen olyan kihivas, mint amilyen Petrinek
lehetett, hogy eltdvolodjon a Jézsef Attila 4ltal kitaposott utt6l. De
ha sikeriil (€s mért ne sikeriilne?), egy rendkiviil karakteres, eredeti
kolt6t ismerhetiink meg. A jelek a kotet tobb emlékezetes versében
is megmutatkoznak.
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A TEST MASZKJATEKA

(UcHY SZABINA: KULSO PROTEZIS)

Ughy Szabina keres (és taldl) egy emléket vagy egy élethely-
zetet, amelyben el tud mélyiilni az onmegértés igényével. Versei
nem merészen djitéak. Klasszikus hangot hallok ki majdnem mind-
egyik szovegbdl, ami kordntsem jelent korszer(tlenséget. Mert va-
16szintileg ma is igaz Babits megdllapitasa: ,,a koltészet akkor
modern, ha koltészet, és nem akkor koltészet, ha modern”.

A kotet versei harom ciklusba rendez&dnek, melyeket egy-egy
Wikipédia-idézet vezet be. A definiciok kapaszkodét nydjtanak és
gatakat is emelnek egyszerre: ha mereven ragaszkodunk hozzi-
juk, dogmatikus megkdzelitést erdltetiink a kotetre, ami nem sze-
rencsés, hiszen a versek vildga ellendll ezeknek az elméleti elGis-
mereteknek. Mdsrészt viszont a fogalmak tudoményos jelleg(i tisz-
tdzdsa kiindulépontot jelenthet a motivumok értelmezésében.

Az els§ ciklus, a Kodfelszakadds az elindulds, a folyamatos titon
levés és az dllandé meditdlds élményét kozvetiti. A koltdi én mér az
elindulds kezdetén (amint megldt két monogramot a liftajtén) szem-
besiil a vers keletkezésének rejtélyével: ,,A kényszer, hogy valami
nyoma mindennek legyen, / vezet el6re, vissza, igék, mondatok felé”
(Nyomkovetd). Ez az ide-oda ingdzds, az emlékek felidézése és le-
jegyzése teremti meg a kotet atmoszférajit. Az uj albérletbe koltoz6-
nek minden véletlen keltette hang, minden, maskor egyszer(, hét-
koznapi tevékenység szokatlannd lesz, igy a butorok ,,megpattana-
sa”, a villanykapcsoldk tj helye, a kilincsek és vizcsapok fogdsa az
otthon meghittségének hidnyét, a megszokds nehézségét érzékelteti
(Atmeneti megoldds). A hat 6ra 6tvenhat percnél megéll, folyamato-
san egy helyben kattogé mésodpercmutaté a véltozds elmaraddsit, a
pillanatok relativ voltét juttatja esziinkbe. Az ,,egyediillét ideje” a maga
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sajatos misztikumaval képes athatni a szobdt: ,.ebben a szobdban min-
dig kora este van, / esetleg esGs délutan és varakozds, / kényszer(i ok
az emlékezésre” (Almost Blue).

Az es6 motivuma tobbszOr visszatér a versekben. ,, Az esér6l
kéne még beszélnem, / meg arrdl a pards buszablakrdl” (Ejszakai) —
meséli egyik alapélményét a szerzd. Valahogy mindig akkor kezd
el esni, amikor irraciondlis dolog van késziil6ben, mondjuk éppen a
szakitas: ,,Aztdn megcsokoltdl, / kint esni kezdett. / Fekete tiikor lett
a beton. // Szakitani akarok — / mondtad par héttel késébb” (Fény-
kép egy mobilon). A ciklus cimében is benne 1év kod pedig a sziir-
redlis gondolatokat hozza felszinre: ,,K6dot eszem reggelire,/ las-
san olvad a szdmban, / ahogy a peronon éllok. / Nem hitted el ne-
kem, hogy / a sinekben éjszaka halak dsznak...” (Parton).

A Bomldsi sorok elnevezésti masodik ciklus a mult 6rokségét he-
lyezi 4j megvildgitdsba. A nagyapa hagyatékaban 1év§ csésze aljan
taldlhat6, ma mar nem létez8 orszdg neve (Csehszlovdkia) felidézi a
lirai alanyban, hogy a torténelemkonyveket atirjak: Gj neveket kap-
nak az utcdk is, s ezzel mintegy letagadjdk a muiltat. Viszont ,,a porce-
lan emlékezete masképp miikodik”. Talan a porcelanhoz hasonléan
kellene a csalddi hagyomanyhoz is viszonyulni. Ki tudja? Az egymads
utdn kovetkezd ,,bomlési sorok” bizonyéra efféle célt szolgalnak:
megdlriznek valamit a multbdl, ,,mintha barmi olyan lehetne, mint
régen” (Metszéspont). Gyakran elStérbe keriil§ fogalom a rend, ami
folyton megkérddjelezddik, ha az eseményt a ma tavlatabol kozeliti
meg a lirai én: ,Fert6tlenits, erjedt gyiimolcs / és vizelet csip8s-puha
szaga. / Arra gondoltam, ide jutok én is, / mert ez a rend utolsé foka”
(Péntek). A szdvegek hossza megng, a visszaemlékezésekbe szinte
egy életut strtisodik, persze toredékesen, ahogy a szavak éppen meg-
engedik (Oreg tiikor). Maskor viszont a szakralitds, az isteni keriil
centrumba, valamint a 1ét megértése a szent és a profan kettGsségé-
ben: ,,Probdlom utolérni az dtmeneteket, / ahogy a dolgok egymadst
valtjak. / Példaul a reggeli fények / és a jardan talalt imalap kozott /
egy pillanatra elhallgatott minden” (Egy madsik erdd). Vagy: ,Ha nem
tudok aludni, imddkozni szoktam. / Mormolom, rdgom a Miatyén-
kot, / 1zét vesztett 14gd8” (Elalvds elott).

A kotetcimmé emelt harmadik ciklus, a Kiilsé protézis a leg-
koncentraltabb, és taldn ez tartalmazza a leger§sebb verseket is. A
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mozaikokbdl konnyen kirakhatunk egy torténetet. Rdkos daganat
fejlodott ki a gyermekként feltling lirai én térde alatt (,,Fiirdés utdn
a paplan alatt sokdig tapogatom / térdem alatt a dudort, csak anyu
észre ne vegye” — Tdvoli részletek 2.). Aztin a korhazi jelenetek-
ben tandi vagyunk a kezelés lelki draméjanak, a sajat testtsl vald
elidegenedésnek: ,,Percekig nézte, nézte / a meztelen tekintetet, / a
test rettent§ maszkjatékat, / s ezentil, ha magara gondolt, / atval-
tott harmadik személybe” (Harmadik személyben). A miitét utdn
még az olyan egyszerd mivelet is megaldz6, mint a fiirdés. A be-
tegség megprobdltatisaiban az ember elvesziti emberi méltdsagat:
»A ndvér a kozods zuhanyzdéba kisérte, / és aldtolt egy miianyag
széket. / A mfitott 1abdra szemeteszacskot haztak, / igy 16gatta ki,
hogy nedvesség ne érje. (...) / Mosd meg ott is, mutatta a n6vér, /
s ahogy felhabzott bérén a szappan, / kezében maradt 6lének gyon-
ge szore” (Fiirdetés). Végiil nem marad mds, mint a sajat sors elfo-
gadésa, legyen barmilyen nehéz is ez: ,,Megdorzsdlom szivaccsal
a heget, / hatha le4zik, mint a rdgds tetkok a Balatonban. / De a rak
tetovaldsa nem kopik. / A test nem felejt” (Pdra).

Ughy Szabina sok lehetGséget hagyott nyitva az els§ kotet utdn.
Koltsi vilagdba innen nézve barmi belefér, de ezt a vildgot még be
kell laknia az utolsé kis sarokig ahhoz, hogy hidnyérzet nélkiil
tekintsiink midveire. Targyilagosan ir, de nem fél az érzelmektdl
és az emelkedettebb hangulati szavaktdl sem. A hibakrél beszélni
most még eléggé esetleges, nem tudni, mit fog tovabbvinni ebbdl

z o

a kotetbdl a szerzd. Késébb majd biztosan kideriil.
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KEJJEL JARO KINRIMEK

(MAGYAR BADAR. 246 REGI ES 154 UJ LIMERIK)

Elképzelem a kolt6t (most épp Timar Gyorgyot), amint egy fe-
hér lap folé gornyed gondterhelt arccal, és azon tori a fejét, milyen
pajzan rim lenne hatdsos a ,,Mdrokpapi”-ra. Aztdn megvildgoso-
dik, hiszen magétdl értet6dd: ,,mindig jar ott tapi”. Két mdsik kin-
rim megtaldldsa utdn pedig szinte adja magéit a Kati nSi név, hogy
Ot sorban, aabba rimképlettel egy egész torténet bontakozzon ki,
lehetSleg {itds poénnal fliszerezve. Egyszerre szérakoztaté és meg-
terhel§ agymunka lehet.

Mindenesetre szépen virdgzik a magyar limerik. Ezt bizonyitja,
hogy rovid id6n beliil mér a masodik kiad4sét vehetjiik kézbe a Varady
Szabolcs 4ltal osszedllitott Magyar badar elnevezést limerik-antol6-
gidnak (az els§ 2002-ben jelent meg az Eurépa Konyvkiadondl). Az
Uj kiadas 246 régi és 154 1ij badar (Kosztoldnyi magyaritdsa) verset
tartalmaz. A régiek koziil kirostalédott az aktualitdsukat vesztettek
nagy része, de az djabbak kozott is taldlhatunk olyanokat, amelyek
tiz-hisz év milva feltehetGen hasonlé sorsra jutnak majd (pl. a Schmitt
Palrdl irt kismesteri darab, amit nem allhatok meg, hogy ide ne ma-
soljak: ,,Van egy Ur, ugy hivjdk, Smitt Pal. / Levelet inkdbb csak dik-
tal. / ,,Hogy irjak, hogy ,allam”? / 2 1? Eltalaltam!” / ,,Jesszusom, Pali,
te ittdl!” — Imreh Andras). Ez a forma, dgy latszik, konnyedén elbirja
nem csak a malacsagokat, de az aktudlpolitikai fricskdkat is: kellGen
gonosz, frusztraciét old, de csak finoman, a jo zlés hatdrain beliil
(méskor pedig azon kiviil).

A szerkeszt6 koriiltekintd el6szavdban korbejarja a limerik torté-
netét és magyaritdsdnak tutjat. Ebbdl megtudhatjuk, hogy a ma is-
mert miiforma a viktoridnus Anglia Janus-arci terméke. Két valto-
zata terjedt el: az egyik Edward Lear nonszensz oOtsorosai dltal valt

149



kedveltté, kés6bb mar-mar népmozgalommad, a masik pedig a prii-
déria szoritdsa ellen 1épett mikodésbe. ,,Ez az értelmiség obszcén
folklérja” — mondja Varady Szabolcs. Az egyik meghatdrozas sze-
rint hdrom fajtdja kiilonithetd el: 1. a nék jelenlétében is elmondha-
t6, 2. olyan, amelyet n§ nem hallhat, de papi személy még igen, és
végiil 3. A LIMERICK (azaz a bawdy, a trdgir nonszensz).

Szamunkra viszont a legfontosabb, hogy a versforma a XX.
szdzad mdsodik felét5l honosodott meg magyar nyelvteriileten
(olyannyira, hogy honi megnevezésében a c betd kikopott a k
mell6l): egyre-mésra sziiletnek azéta is a jobbndl-jobb darabok.
Ennek ellenére még mindig tartja magat a vélekedés, miszerint ez
a legangolabb, sét talan az egyetlen tGsgyokeres angol versforma.
Gershon Legman folklorista szerint (aki az eddigi legnagyobb
angol limerik-antologidt szerkesztette) pedig csakis angolul van
jovGje a limeriknek. Ennek az allitdsnak a végére kivant kérddje-
let tenni jelen gytijtemény.

A Magyar badarban témdak szerint sorakoznak egymds utdn a
limerikek: az els§ csokorban maga a versforma mibenléte meriil fel
kérdésként: mikor jo, miért j6 egy efféle szerzemény? (Erre elegans
vélaszt taldlunk a kotetben: ,,Mikor j6 a limerik? / Hogyha jél
megrimelik. / Akkor aztdn / kéjt fakaszt 4m — / jobbat, mint egy
rimalik” — Vérady Szabolcs). A kovetkezSkben a helyhez és sze-
mélyhez nem kotott badarsdgok vannak, melyeket a foldrajzrél és
az allatokrol sz6lok kovetnek. Majd a ,,Volt egy ur”, ,,Volt egy n§”
formula kevésbé malac valtozatait taldljuk, melyeket a hires embe-
rek, politika, torténelem témakor kovet, hogy az irodalom-miivé-
szet vilagan keresztiil elérkezziink végre a valddi disznésdgokhoz
(ennek cime a legbeszédesebb: ,, Piroska pedig — hamm! Bekapta”,
és mindnydjunk 6romére ez tartalmazza a legtobb darabot).

Az egyes versek sorszammal vannak elldtva, és csak a tarta-
lomjegyzékbdl tudhatjuk meg, melyiket ki szerezte. Ennek hoza-
déka egyrészt a jaték: taldlgathatunk a szerzd személyét illetGen,
madsrészt viszont az antoldgidnak igy koriilbeliil olyan 6sszhatdsa
van, mintha valéban egy folklérgy(jtéssel lenne dolgunk.

Ha a tartalmon tdl figyelmiinket a formai megolddsokra iranyit-
juk, akkor szembetlinhet: koltdink nem egyszer kibujnak a kotott-
ségek aldl, de csak azért, hogy a forma fellazitdsdval nem vart mo-
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don mutassdk meg az olvasénak, hogy a limerik kozel sem olyan
monoton, mint azt elsé benyomdsra hinnénk. A humor forrdsa lehet
példaul, hogy a legutols6é sorban nem taldlunk rimet, bar konnye-
dén kikovetkeztethetjiik a kontextusbol, mi illene oda valéjaban:
»NOvel volt K., de nem VIP-pel. / Bajara rettegve tippel. / ,,Doki,
mar a pisa. / A diagnézisa?”’ / ,Ez bizony nem szimpla felfazas.”
(Imreh Andras).

De a tdjszolast imitdl6 versek is megérdemlik a figyelmet: ,,Néztdm
a sashalmi kalauzot, / az Orsig téljesen felajzott. / M4’ mostan
riszketek, / harmatos tastemet / ne a HEV-en érje gyalauzot.” (Koz-
ma Istvan: Bejdrés ldny panasza). A legfrissebb termés koziil pedig
Balla D. Kéroly Kdrpdti limerikek ciklusdnak itt taldlhat6 darabjait
ajanlom {izlelgetésre: ,,Pontos egy véaroska Beregszasz, / kurvaknak
létszdma kerek szdz. / Nem birja a tdrcad?/ Keress egy apacit, / ha
mar csak imdra erektalsz.” (Kindlat és lehetdség).

Valdjaban lehetetlen érzékeltetni egy ilyen antologia gazdagsigat,
hiszen mai koltSink koziil egyre tobben irtak/irnak jo limeriket, hol-
gyek-férfiak egyardnt (a felsorolds kozel sem reprezentativ: Csukds
Istvan, Gergely Agnes, Gyore Gabriella, Jonds Tamds, Kiss Judit
Agnes, Kovacs Andras Ferenc, Lator Laszl6, Orban Ottd, Szabo T.
Anna, Tandori Dezs6, Téth Krisztina, Varré Daniel és persze az ano-
nimitds homadlydba burkol6z6 Névtelen). Ha pedig elldtogatunk vala-
melyik kdzponti limerik-portalra (limerik.szerver.org), magunk is
meggydzddhetiink arrél, nem csak profi kolt6k gazdagitjdk folyama-
tosan ezt a nemes hagyomanyt. Reméljiik, lesz még folytatidsa a Ma-
gyar badarnak is.
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KULON VILAG

(EZER MAGYAR HAIKU)

A haikut, ezt a japanok 4ltal felfedezett és tokélyre vitt, dltalaban
a pillanatnyi lelkidllapotot tiikroz6 Onkifejezési formét az impresszi-
onistdk importéltdk Nyugatra. Viszont ez a hagyomdnyosan harom-
soros, tizenhét mords/szotagos, rendkiviil tomor versforma madig
megosztja a nyugati kultirkdrben szocializdlédott olvasdkat. Van-
nak, akik kifejezetten élvezik a tomor szerkezetet, az utaldsokat, a
pillanatnyisdgban rejls végtelenség érzékeltetését; egyesek féként
azt, hogy egzotikus kifejezéseket (ikebana, szaké, bonszai, szamu-
rdj stb.) olvashatnak egy-egy ilyen versben; megint mdsok — eluta-
sitvdn az egészet — bantdan iiresnek, divatos felszineskedésnek gon-
doljdk a haiku ilyen mértékd nyugati elterjedését, felvirdgzasat a
20-21. szdzadban (véleményem szerint nem minden alap nélkiil).
Eppen ezért nevezhetd hidnypétlénak egy ilyen antoldgia Gsszealli-
tdsa, ugyanis ebben a mérhetetleniil nagy (és valtozé mindségii)
termelésben sziikség van valamilyen sziirére, hogy ne menjen el
végleg a kedviink a haikut6l.

Az Ezer magyar haiku kétszaznyolcvankét magyar kolt6 verseit
tartalmazza, huszondt témakorbe rendezve. A témakorok poétikai
és tematikai megfontoldsok alapjin kiiloniilnek el egymastdl. Kii-
Ionleges az els@, az tn. haikuszer( koltemények csoportja. Itt Kosz-
tolanyi Dezs6, Jézsef Attila, Jékely Zoltian, Nemes Nagy Agnes,
Wedres Sandor és tobb klasszikus kolténk olyan verseivel taldlkoz-
hatunk, amik eredetileg nem haikunak késziiltek, mégis mutatnak
hasonldsagot ezzel a miifajjal. Ilyen Radnéti Miklds kétsorosa is,
amely a magyar szerelmi lira legjobbjai koziil valé: ,, Fdzol? Olyan
vagy, mint / hoval teli bokron az drva maddrfiitty”.
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De most nézziik a formailag kotottebb, szigorubb, a klasszikus
japan haikuval inkdbb rokonithaté magyar torekvéseket. Vihar Judit
mar az elszéban leszdgezi: ,,a haiku, rohand korunk kedvelt kol-
t6i midfaja immar a magyar lira szerves részévé valt”. Ez a hatéaro-
zott kijelentés mindjart felvet egy kérdést, mégpedig azt, hogy
milyen sajatossdgok engednek kovetkeztetni arra, hogy létezik
egyaltaldn magyar haiku?

Az antolégia ciklusait olvasva nyilvanval6éva valik: kialakultak
olyan sajatos jegyek, amelyek a meghonosoddsra engednek kovet-
keztetni. Ilyen példdul a cimadds hagyomdnya vagy a rim, hiszen a
japéan haiku cim nélkiili és rimtelen. Az epigrammat idéz8 bolcseleti
jelleg szintén ilyen sajatossdg. A témak is a bGségrdl tesznek tant-
bizonysdgot: akadnak olyanok, amik az évszakok rendjét vagy a
napszakokat jelenitik meg, ahogy a szerelem és a baratsag is kifeje-
z6dik néhdnyban, tovdbba taldlhatunk példdkat a hazaszeretet, a
betegség, az alkoholizmus vagy a mélyszegénység érzékeltetésére
— valamint a humoros valtozatbdl sincs hidny.

Ebbdl a tematikai sokféleségbdl elsGsorban a kelet-eurdpai élet-
érzést kozvetitd haikukat gondolom leginkdbb hitelesnek. Ilye-
nek példaul (a kétnyelvii) Dalos Rimma versei, amik varatlan és
erGs képiséggel, ironikus, visszafogott versbeszéddel dobbente-
nek meg, majd pedig egybdl tovabbgondoldsra is késztetnek:

Egy sziv

Egy sziv volt

(mondjuk igy),
ratenyereltél,

és azt mondtad: pardon.

En nélkiiled
En nélkiiled: én vagyok.
Mint az a n§ a zuhanyban,

a levagott melld.

(Petri Gyorgy forditdsai)
153



Kanyadi Sandor kdromverseiben egy diktatdrikus rendszer torté-
nelmi léttapasztalata, a bezartsdg-érzet, a folyamatos félelemben €16
ember Onreflexidja hat elemi erGvel:

Két koromre

Oszi éjszaka
rabszallitoként
csukddik rank a sotét
6szi éjszaka

lizemelteti
az ujratermel6dd
szivos félelem

Fodor Akos egysorosa a modern nagyvarosi bevasarlékozpontok
hangulatat kozvetiti végletekig tomor megfogalmazasban:

Plizaélmény
vagyfagyasztd bdség

A tapasztalatok azt mutatjdk, hogy egy valamire valé haiku nem
ér véget harom sorban és tizenhét szétagban, hiszen egy kiilon vi-
lag nyilik meg el6ttiink, a kimondott szavak mogott mindig ott van
a kimondhatatlan megsejtése is. En vigy érzem, kevés az igazdn jol
sikeriilt magyar haiku (persze a haikuszerd kolteményeket lesza-
mitva), szdm szerint biztos, hogy kozel sincs az ezerhez. A recenzid
elején mégis hidnypétlénak neveztem ezt az antoldgidt, mert meg-
sz{iri a mdra mdr szinte attekinthetetlen mennyiségli anyagot. A szi-
gorubb értékelés lehetGségét viszont atengedi az olvasdnak, hogy
sajat izlése, belatisa szerint valassza ki magénak azt a néhany haikut,
amely a divattdl fiiggetleniil tényleg képes hatni ra.
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BEEPUL ES JELENT

(SPIRO GYORGY: KEMJELENTES)

Mi torténik akkor, ha egy kortars iré szembenéz a torténelmi ha-
gyomdnnyal és a tdrsadalmi problémdkkal? Lehet-e hiteles iréi fel-
adatvéllalas a ,,beépiilés” és a mai allapotokrdl valé ,,jelentés”? Spird
Gyorgy harmadik novellaskodtete mar cimével is elgondolkodtatott,
hiszen a kém nem csupdn pejorativ értelemben hasznalhat6é f&név.

A torténelem dllanddan ,.jelen van” életiinkben, s az a tapaszta-
lat, amit egy sorsforditd eseménysorozat kdzben atéliink, kihat ké-
sébbi gondolkoddsunkra. F6leg, hogy az id6 muldsaval atrende-
z6dhet értékrendiink, de a memoria hidnyossagait, kisebb-nagyobb
kihagyasait is igyeksziink leplezni a tények és feltételezések egy-
mads mellé helyezésével. A kotetnyité Kocsitit éjjel cimd novella egy
jOl behatérolhat6 torténelmi korszakba vezet vissza minket. 1949
Osze van, a rddiéban még nem lehet idegen nyelvid addsokat hall-
gatni. Rajk neve 4ruldként tlinik fel, ahogy a ,,spanyolosok™ is rej-
télyes csoportként vannak jelen. Az Stvenkilenc év multdn vissza-
emlékez8 én-elbeszEélS probélja felidézni a harom és fél éves egy-
kori gyermek-6nmaga altal éppen akkor gondoltakat. A rddiéban
kozvetitett Rajk-perrdl példdul ezt: ,,Nem lehet jo, ha valaki aruld,
olyan lehet, mint a rosszalkodds meg az arulkodds, csak még
rosszabb. (...) Csoddlkozom, hogy egy drulé tgy beszél, mint a
tobbi ember. De ha maga vallja be, akkor tényleg arul6” (8.). Egyre
tobb megvalaszolatlan kérdés meriil fel a felnSttben a multtal kap-
csolatosan, de mire eljut a tisztdzasukig, nincs, akit6l valaszt kap-
hatna. Mér ebben a novelldban is megjelenik a hatdratlépés problé-
mdja, ami a kotetben gyakran visszatér§ motivum.

A szimferopoli kérhdzba keriilvén a Szovjetuniéban djra és tdjra
feléledd nemzetiségi konfliktusokba nyerhetiink ropke bepillantést
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(Lodku unyeszlo). Igaz, hogy az ukrajnai egészségiigyi helyzet ko-
rantsem nevezhet§ kielégitdnek, viszont az NSZK-ba latogatva még
ennél is furcsdbb dolgok keriilnek teritékre. A palikat itatd asztalozo
lanyok, a bizarr showmdsorok és a hdzas német férfiak perverzitasa
ironikussé teszi az orszagrol szerzett elsd benyomast: ,Ilyen hit az a
bizonyos Nyugat, dllapitom meg: csondes, békés, tiszta, civilizalt”
(Tischdamen, 23.). Jellemzd, hogy a Parizsban és Londonban beszer-
zett Ahmatovat, Cvetajevat, Mandelstamot stb. a Hegyeshalomnal 1év4
hataritkel6n mindenféle komolyabb indok nélkiil elkobozzdk a va-
mosok. Az értelmiség-ellenesség tiintetd bizonyitéka a kovetkezd
megfigyelés: ,,Glnyosan csévaltik fejiiket, és kajanul kozolték, hogy
ezeket bizony egyt6l egyig el fogjdk kobozni. Boldognak latszottak:
lefiileltek két értelmiségit” (Hetvenkilenc augusztusa, 40.).

A Kémjelentés — a kotet cimado6 novelldja — a rdgalom €és a dikta-
térikus rendszer természetét jarja koriil: a kiilfoldi konferenciara
meghivott el6adét az egyik ,,magyar ajkd helybéli illet6” feljelen-
tette, miszerint § egy kém. A hat6sdg mindenféle komolyabb alata-
masztds nélkiil elhitte a vadat, ezért az elbeszélének megaldzé ko-
rilmények kozott el kellett hagynia az orszdgot. A rdgalom ellen
nem lehetett védekezni, mert nem birta el a rendszer. Viszont a hata-
lom mindenkor élvezi azt, ha meghajldsra és feltétlen odaaddsra
kényszerithet egy zsenidlis filmrendez&t, aki még evés kozben sem
lehet nyugodt (Hajbok).

A ,jelentések” persze a magyar tirsadalom visszdssagait is gorcsd
ala veszik. A biirokricia dtvesztGit nem egyszer(d elkeriilni: elég, ha a
palyézati anyagbdl eltinik valamilyen dokumentum, s az maris ér-
vénytelenné valik. Nem marad mds vélasztds: egy sajitos Szabad-
sdgharcot kell vivni. Az ember vagy maga jar utdna mindennek, és
viszi el az anyagot a kijelolt intézménybe, vagy be sem hivjdk a fel-
vételi vizsgdra. A hatalmi pozicidval szintén meg kell tanulni banni.
A tiszta erkolcs és a felelGsségérzet nem elég: be kell illeszkedni egy
korrupt kozosségbe. ,,Balek nem hajlott a j6 széra, meg sem értette,
mit beszélnek, 6k pedig félni kezdtek téle. Ez az ember nem lop.
Eletveszélyes az ilyen puritin” (A két igazgatdk, 129.)

Az identitds-probléma €s a xenofébia dltaldnos jelenség (A si-
romndl, Temetdi jdrat, Amit a tandr mondott), ahogy a bevasarld

2 Pl

kozpontok polcain 1év6 mindsithetetleniil rossz (és mennyiségéhez
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képest feltiinden olcsd) bor is gazdara taldl el&bb-utébb (EU-Idre).
S egyaltaldn nem meglepd, hogy a gyereket megaldzd tanér disz-
polgar lehet ebben a kdrnyezetben (Diszpolgdrok).

Kiilonféle torténelmi 1éthelyzetek, toredékes csalddi legendari-
um, tarsadalomkritika, szenvedélyes vallomdsok. Taldn ezekkel a
kifejezésekkel jellemezhets a Kémjelentés, melyet — mint novella-
gyljteményt — leginkdbb az alkalmi irdsok sokasaga, illetve a tul-
zottan leegyszer(sitett birdlat gyengit. Mert kovetkeztetésnek azért
mégiscsak kevés az, hogy: ,.ez 0koljog-orszdg; aki gyilkol, meg-
marad” (Orszdg, 188.) Tul sok ehhez hasonldval taldlkozhatunk, és
hidnyérzetiink tdmad: hol marad ilyenkor a kevésbé didaktikus, ar-
nyalt kép, valamint a (fiilszovegben el6re felvazolt) bonyolult em-
beri viszonyok visszafogott dbrdazoldsa? A hosszabb, miivészileg
hitelesen kidolgozott novelldkban mindez megvan. Ezekért az ira-
sokért érdemes kézbe venni a kotetet.
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MEGORZESRE AJANLVA

(SPIRO GYORGY: MAGTAR)

Spir6 Gyorgy kotetbe gytjtotte 2004 és 2012 kozott sziiletett
értekezd jellegll irdsai legjavat. A kiadé mifaji megjelolése szerint
cikkek, tanulmanyok taldlhaték a Magtdrban. A cikk kategdridja
ald valéban besorolhaté a visszaemlékezések, konyvajanlok, port-
rék és laudaciok tobbsége. A tanulmany helyett viszont szerencsé-
sebb lett volna az esszé megjelolés, hiszen a terjedelmesebb irasok
valéjdban nem szaktudomdnyos munkdk, sokkal inkdbb személyes
élménnyel athatott kisérletek.

A Magtdr 6t fejezetre és egy szubjektiv szinhdztorténeti bevezets-
re van felosztva. Kiilonbozd idGben sziiletett, de hasonld tematika és
terjedelem mentén ciklusokba rendez6dd irasok keriiltek igy egymaés
mellé, egyben dtmenetet biztositva a kovetkezd fejezetekhez is. A
kotetnyitd Négymillio magyar nézd kiemelését a 2012-es évhez kot-
het6 datdlas és a kultdrpolitikai kérdések aktualitdsa okolhatja. Az
atpolitizaltsag, a tdmogatas-rendszer, a nézbi {zlés és a szinhazak be-
zarasanak kérdése persze nem Uj keletd: a torténeti hagyoményban
mar a gordgoknél, illetve az Erzsébet-kori angol szinhazban is felme-
riiltek hasonlé problémék. Ezekhez mérten 1ényeges a kovetkez$ al-
taldnos megallapitas: ,,Azoknak a koroknak, amelyekben az {rastu-
datlansdg még — vagy mar — altalanos, a szinhizak a nyertesei” (5.).
A torténeti és kortars problémadk attekintése utdn ez a toposz mar ke-
serli végkovetkeztetésként tér vissza: ,,Hidba terjed az iristudatlan-
sdg, a magyar szinhdzak nem lesznek a nyertesei” (14.).

Az els6 és masodik fejezetben féleg alkalmi szovegek kaptak he-
lyet. Bizonyéra ezek a Magtdr leginkdbb romland6 részei. Mi teszi
mégis a szovegeket elevenné, frissé sok évvel megirdsuk utdn is? Az
drnyalt, a birdlatot sem elhallgaté abrazolasméd és az egy-két mondat
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terjedelmd tomor megfigyelések. Hubay Mikl6s darabjainak titkait ku-
tatva jegyzi fel: ,,a prézaban zsenidlis Mdricz Zsigmond nem €l meg
igazan a szinpadon” (Hubay Miklos és a ,,jol megcsindlt darab”, 25-
26.). Azokrdl a hibakrdl, tévedésekrdl, jellembeli gyengeségekrdl sem
hallgat, amelyek egy szdmdra kedves, az ellenvetésekkel egylitt meg-
becsiilt embert jellemeznek vagy jellemeztek. Major Tamdsrdl, akinek
Spiré maga is sokat koszonhet, kiméletleniil megvallja: ,,Visszanézve
azon tlinddom: tehetséges volt ez a nevezetes ember egyaltaldn? Tehet-
séges szinész volt, tehetséges rendez6? J6 rendezését soha nem lattam”
(Major elvtdrs, 41.). Az egykori szinikritikus jelentéseirdl szintén hata-
rozott véleménye van: ,,a megjelent jelentésekben igaz képet festett a
szinhazi helyzetr8l. Az mdr becstelenség, hogy személyek kapcsolata-
irdl is jelentett” (M. G. P, 53.). Zavaréva akkor valik ez a beszédmod,
amikor a szerz§ — nyilvan a hataskeltés miatt — tiloz, leegyszersit,
ezért gondolata bombasztikussa valik: ,,Vagy hisz éve hallgatassal stjt-
jak a percnyi mérvaddk, mintha ezzel ki tudndk radirozni a remekmii-
veit” (Juhdsz Ferenc koszontése, 87.). Arrdl nem esik sz6, kik azok a
»percnyi mérvadok™, és hogy a hallgatdssal szemben valamennyi (leg-
alabbis dltalam ismert) irodalomtorténet targyalja Juhdsz koltészetének
poétikai jellegzetességeit. Vajon nem az torténik-e inkabb, hogy az iro-
dalom természetébdl adéddan egyes alkotok hattérbe szorulnak, amig
valamiért fontossd nem vdlnak, és akkor djra felfedezik Gket?

A kovetkez$ fejezetben Spiré a magyar irodalom klasszikusai-
nak korébsl valogat regényeket, (jra)olvasdsra ajanlva azokat.
Ezeknél az egy-két flekket alig meghaladd interpreticidknal a biz-
tos izlésitélet, a sajatos irodalomszemlélet és a felszabadult {ré-ol-
vas6 (mert a szerz§ letagadhatatlanul iré marad olvaséként is) pro-
vokativ odavetései teremtenek izgalmas szovegrészeket. Josika
Abafija mai szemmel: ,,0nmaga parddidja” (139.). Brédy Sandor Az
eziist kecske ciml regényében: ,Dilettdns és profi, mesterkélt és
nagyszabasi, erdltetett és ihletett” (157.). Méra Enek a biizamezdk-
rél ciml regénye nem remekmi ugyan, de ,becsiiletes kisérlet”
(180.). Gardonyi olvasdsa pedig iréi tapasztalattd valik: ,,A kés&bbi
magyar torténelmi regények szerzdi sokat tanultak A Ildthatatlan
ember gyongéibol” (161.). (Megjegyzendd, az iiditGen kevés el-
frast tartalmaz6é Magtdrban egy kirivé példa mégis akad: Kosztola-
nyi regényének cime nem Nérd, a véres csdszdr.)
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A negyedik és 6todik fejezetben tovdbb szélesedik a belathatd
horizont: ha eddig a magyar irodalom, a szinhdz és a magyar kulti-
ra volt kozéppontban, itt tobbek kozott a szlav nyelvl kultdrdkra
(els6sorban az oroszra és a lengyelre), a film lehet&ségeire és ve-
sz€lyeire, az egyetemi képzés viszontagsdgaira, a Fogsdg torténel-
mi hatteréhez gy(jtott anyag feldolgozasara, értelmezésére és az iden-
titdsproblémadkra keriil a hangsily. Nincs mdd e — egyenként is ko-
moly miveltségi anyagot megmozgaté — problémdk részletes is-
mertetésére, néhdnyat azonban kiemelnék. Téth Arpéd németrol,
mint kozvetitd nyelvrdl késziilt Csehov-forditasa tobb helyen pon-
tatlan, a Cseresznyéskertben megbivd finom humort pedig teljesen
félreértelmezve iiltette at vilagfajdalmat sugarzo liraisaggal (Cseho-
vot forditva). A Sorstalansdg filmvaltozata nem képes visszaadni a
konyv radikalitdsat, hiszen ahhoz hasonlé ereji formanyelvi jitas-
ra lett volna sziikség a filmben, mint amit Kertész vitt végbe annak
idején regényében (A végsd megoldds). Spir6 az egyetemi oktatds
és elitképzés problémdira is felhivja a figyelmet, amikor kijelenti:
,-a diploma kevesebbet ér, mint egykor az érettségi” (296.). Az egye-
temet végzett didk igy folosleges embernek érzi magét, a forradal-
makat pedig altaldban a folosleges emberek robbantjik ki (A tanulo
didk). Arra a 20. szdzad folyaman mar tobbszor is élesen feltett kér-
désre, mi a magyar ma, ezt a vdlaszt adja: ,,A magyarsdghoz vald
tartozds nem politikai és nem szdrmazdsi, hanem allampolgérsagi
és kulturalis kérdés” (Az dfium, 301.).

Vannak a gytijteményben vitathaté vélemények, ilyen példiul
a Passio cimd filmrél készilt lesujté kritika (A hisvét visszavéte-
le). A legtobb irds viszont inspirativ ereji. Ez az er6 ellenvélemé-
nyek megfogalmazdsdban is megvaldsulhat. A Magtdr cimd gy(j-
teménnyel, egy nagy tapasztalattal rendelkezd, tobb miifajban (és
tobb nyelven) rendszeresen tdjékoz6dd, kétségteleniil hatirozott
karakterd iré engedi be az olvasét sajat mithelyébe.
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_ENDRE ADY
FROM ERMINDSZENT”

(ZELE1 MIKLOS: SITUS INVERSUS. AZ ISTEN BALJAN)

Ady Endre kiilonos-kiilonleges (magén)élete, lobbanékony sze-
mélyisége, radikdlis koltdi-kozéleti szerepvallaldsa tdptalaja lehe-
tett a kultuszépitésnek, a nem egyszer torz, ideoldgiailag kisajatitott
Ady-értelmezések felépitésének és leromboldsdnak. Ma nagyobb
részt haszndlhatatlan az a marxista ideolégia blivkorében fogant
(egykor kanonikus érvényd) jellemzés, amely A magyar irodalom
torténete (ismert becenevén: Spendt) 5. kotetében taldlhatd. Az 1980-
as években Magyarorszdgon mar erds érvekkel fellépd és a rend-
szervaltast kovetGen magédnak kétségteleniil fontos szerepet kivivo,
Ujraolvasasi stratégidk létrehozasaban érdekelt irodalomelméleti is-
koldk (elsésorban a hermeneutika, a recepcidesztétika és a
dekonstrukcid) képviseldi csak félve, némi ellenszenvvel vagy egy-
altalan nem érintették az Ady-életmiivet. Szemben a mdig reneszan-
szt é16 Kosztoldnyiéval. Az érdekl6désnek ez a hidnya azt is su-
gallhatta, hogy az Ady-vers mara mér idejétmult, avitt, Ady koltsi
szerepe pedig folytathatatlannd vélt a megvaltozott diszkurziv tér-
ben. Ezzel helyezkednek szembe a 2000-es évek elejétdl megsza-
porodd, mindenekelStt miikozpontd djraértelmezések. Ady kolté-
szete pedig kétségteleniil hatdssal van nem csupdn a kortdrs magyar
irodalom kozépgenericidjara, de a fiatalabbakra is: elég itt megemli-
teni két markdnsan kiilonb6z6 kolts, Nagy Géabor és Polligh Péter
nevét. Ebbe a térbe érkezett Zelei Miklos a Tiszatdj 2012/12. (Ady-)
szamédban publikdlt és nemrég konyvben is megjelent dramdja.

A cim egy orvosi szakkifejezést takar. A situs inversus olyan rit-
ka rendellenesség, amikor is az ember szervei ellentétes oldalon
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fejlédnek ki, szemben a normdl elhelyezkedéssel, a situs solitusszal.
Ugy is lehetne fogalmazni, hogy ez a szervek tiikrizétt allapota. A
tiikor, tiikr6z6dés motivikdja végig jelen van a szovegben. A drama
az Ady-szereppel szeretne parbeszédbe 1épni ligy, hogy Adyt egy
fiktiv és életrajzi utaldsokkal kevert kornyezetbe helyezi. Aligha-
nem legfontosabb kérdésfeltevése: vajon hogyan nézett volna szembe
a kolté ezekkel a problémdkkal, ha nem hal meg 1919-ben?

A helyszin Konstanca, roman kikétévaros, az id6 viszont ne-
hezen meghatdrozhaté: valamikor a diktatira éveiben jarunk, a
Nyugat cimi folydirat mar elektronikus formédban jelenik meg,
Kosztolanyi pedig sms-ben tudatja Adyval a folydirat-eladds ne-
hézségeit. A referencidlis olvasat éppen ezért nagyon sokszor el-
bizonytalanodik: az utaldsok nem egyszer anakronisztikussd, iro-
nikussa és abszurddd vélnak. Sokkal 1ényegesebbé lesznek viszont
azok az egzisztencidlis-, kulturdlis-, 0sszességében: idegenségta-
pasztalatok, amiket nemzetiségi 1éthelyzetben élhetiink 4t. A tobb-
ségi és kisebbségi nyelvhasznalat konfliktusai kiélez&dnek. A da-
rabokra hullott viligban egy dnmagit megsokszoroz6 személyi-
ség vivodik a szinpadon: 6 Zelei Adyja.

A miifajmeghatdrozds mar jelzi a léthelyzet paradox voltat: ko-
z0sségi mono — szteredban. Minddssze két szereplS jelenik meg a
szinen: Ady, aki egyszerre sajdt maga, Léda, Kitti, Grama ezredes,
két biztonsagi r, tdmbhazgondnok, frakcidvezetS-helyettes, Babits
Mihdly és Garami ezredes. A darab végén fellépd masik szerepld
pedig — a szinhdz marketing menedzsere.

Az egzisztencidlisan ellehetetleniilt helyzetbe jut6 Ady mene-
kiilni szeretne a diktatira szoritisabol. Ismerdssé valik (és a szo-
vegben meg is idéz8dik) Domonkos Istvan Kormdnyeltorésbenjének
drdmai erdvel megszdlalé emigrans vendégmunkdsa, aki anyanyel-
vén, magyarul mar csak toredékesen, a szétesett nyelv romjaival
formazza meg gondolatait. De szintén ott kisértenek a sorok kozott
Ionescu A kopasz énekesndjének angol nyelvkonyvbél dtemelt, a
1ét kozhelyszertiségére, automatizmusara és logikatlansagara ramu-
tat6 mondatai. Ez ut6bbi talan konkrétabban jelenik meg a széveg-
ben. Ady egy romdn nyelvkdonyv mondatait ismételgeti, amely
moédszertandval a nyelvtanulds meglehet8sen passziv, automatizalt
maédjat részesiti elényben: ,,A leckékben a romén szoveget szdszerint
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is leforditjuk, hogy a munkaban kimeriilt, tanuldstdl elszokott, ko-
zépkorud tanulét hozzdszoktassuk a magyar nyelvtSl olyannyira el-
tér6 romdn mondatszerkezet sajatossdgaihoz” (14.).

Ady két kapcsolat kozott vergddik. Az egyik nd az éppen valo-
félben 1év8 és Nagyvaradrél Magyarorszadgra attelepiilni késziil
Léda, aki folyamatosan zaklatja a kolt6t, a mdsik pedig egy alha-
zassagra ravett, magyar allampolgarsidggal rendelkezd, eleinte meg-
lehet&sen naiv teremtés: Kitti. Ady leveleket ir, vallomdsokat, ami-
ket végiil sosem kiild el a cimzettnek: az Gsszetépett papirlapokat
egyszerlien lehizza a wc-n. ,Ma mar jobb szeretek szdmldkat irni,
mint verseket” (31.) — vallja meg.

Romaénidban allandé megfigyelés alatt tartjdk: a szekuritté egyik
munkatirsa, Grama ezredes megaldz6bbnal megaldzébb munkale-
hetdségeket kindl fel szamdra. Legyen Ady a munkds olvas6korok
szervezdje, mert ,,a sokoldalian fejlett munkds a sziikséges mérték-
ben olvas szépirodalmat is. Sziikséges mértékben. Igy irja a sza-
balyzat” (22.). Vagy ha tudna romdnul, lehetne akir a Konstancai
Harcos cimd lap kulturdlis rovatdnak szerkesztGje. Az is felmeriil-
het munkalehet&ségként, hogy a nevét adja partpolitikai célokra:
természetesen a partot kritika nélkiil dicsGitendS. Nem csoda tehat,
ha ebbe a helyzetbe hamarosan beleroppan, meghasonul 6nmaga-
val: ,,Vagyogatok. Volnékgetek. Leszegetek. Onlelkileg noszoga-
tok. [...] elveszitettem a hitemet 6nmagamban. Nem musz4j, Her-
kules. Eppen az a cél, hogy veszitsem el. Majd posztumusz megta-
ldlom. Ez a javallat. A jelen értelme?” (24.). De a Romaniabdl valé
menekiilés, az attelepiilés sem oldand meg a problémadkat, ugyanis
egy (a roman titkosszolgdlat munkatarsara kisértetiesen hasonlito)
Garami nevli magyar ezredes stilyos vadakkal illeti a kolt6t: ,,Terro-
rizmus, nacionalizmus, sovinizmus, irredentizmus. [...] A roman
elvtarsak dgy tdjékoztattak benniinket, Endre, hogy 6n ezeket a
nézeteket vallja, évtizedek Ota ilyen szellemi irdsokat helyez el az
els6 és a masodlagos nyilvdnossdgban, a legalis és az illegdlis sajto-
ban. Szervezkedések kezdeményezd@je, lazitja a magyar kisebbsé-
get, elégedetlenséget szit az anyaorszdgban is” (32.). Mindezek el-
lenében lehetne akdr hasznos honpolgar is, ha behddolna a szocia-
lista hatalomnak és segitene (a betiiejtéssel ejtett és igy onmaga pa-
rodidjava vald) ,,emberarci szocializmus” épitésében.
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Erthet§, hogy Ady ebben a személyiségét, szabadsdgit telje-
sen korldtoz6 diktatérikus természetd ,,épitésben” nem hajlandé
részt venni. ,,Az emberek mar sokkal gydvabbak, mint amennyire
a tulélésiikhoz foltétleniil sziikséges” (23.) — mondja. De mene-
kiilnie sem lehet. Ezt a sulyos dilemmat oldja meg a darab végén,
mintegy elidegenitd effektusként a szinre 1ép6 marketing mene-
dzser, aki egyszertien agyonlévi Adyt. Mondvan: sok volt mar
belSle. Mégis mit jelenthet ez? Nagyon is kortarsi probléma.

A darabot érdekesen és termékenyen szovik it a populdris re-
giszterek. Adybdl, Léda botrdnyos valdsa okdn akdr még sztar is
lehetne. A YouTube-on elérhetévé valt, a Szarvasi Vizi Szinhaz-
ban tartott felolvasdesten a szoveget végig a népszerd popénekes,
Akos zenéi kisérik. A Situs inversus végén pedig Cseh Tamas Ady
Endre utolso fényképe cimi dala csendiil fel.

A kolozsvari Korunk Kiad6ndl megjelent kotet két szovegval-
tozatot tartalmaz: magat a drdmdt és a hangjatékvaltozat szovegét.
A Situs inversus véleményem szerint nem ad ugyan radikdlisan uj
Ady-olvasatot, de a drdma absztrakt eszkozeivel, nyelvi invenci6-

PN

javal beleilleszkedik abba a vonulatba, amely a kolt6rdl kialaki-

tott (sokdig egyeduralkodénak tinG) értelmezést vizsgalja feliil.
Ebben a torekvésében csak tdmogatni lehet.
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BETYARSORS ES PANDURELET

(Kocsis CsABA: A LEGELSO PANDUR.
FEjEZETEK O’SVATH PAL ELETEBOL)

1.

Az 1848-49-es magyar forradalom és szabadsdgharc idejébe,
illetve az azt kovetd zilirzavaros korszakba kalauzol minket Ko-
csis Csaba az Irodalmi Jelen Konyvek sorozatiban megjelent élet-
rajzi regénye, melynek cime: A legelsd pandiir (Fejezetek O’svdth
Pdl életébdl). A recenzens sajnos kénytelen mindjart a legelején
toredelmesen bevallani, hogy a szerz6t6l eddig még nem igazan
forgatott mas konyvet, igy meglatasait, esetleges kritikai észrevé-
teleit ennek az egyetlen miinek az ismeretére alapozza.

A regény f6hdse, O’svath Pél egy valdban 1étez6 torténelmi sze-
mély. Erre hivja fel figyelmiinket a fiilszoveg, illetve a m{i végére
helyezett két és fél oldalas forrdsmunkék jegyzéke. De ha valamelyik
webkeresdbe bepotydgjlik a f6hds nevét, egybdl kideriil szamunkra,
hogy a Helikon Kiadé 2010-ben jelentetett meg egy kozel hatszaz
oldalas kiadvanyt Pandiirkorom emlékei... és egyéb irdsok cimmel.
Ennek szerzGje O’svath Pal, aki maga is irt onéletrajzi ihletésd, illetve
helytorténeti miiveket, tovabba egy konyvet, mely kozel negyed év-
szdzados csendbiztosi mikodésérdl szol (Kozbiztonsdgunk miiltja és
pandiirkorom emlékei). Az ajanld szovegébdl megtudhatjuk azt is,
hogy f6hssiink fiatalemberként részt vett az 1848-49. évi szabadsag-
harcban, jelen volt Budavar visszavételénél, a szabadsigharc leveré-
se utdn pedig bujdosni kényszeriilt. A cselekmény {6 szdla ezen az
életrajzi vonalon fut végig Kocsis Csaba regényében is.
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Vegyiik szemiigyre kicsit jobban a konyv szerkezetét. A lineé-
risan elbeszélt torténet négy részre van felosztva: Veszélyes felhdk,
Huszdrok, A betydr, A pandiir. A tovabbi alfejezetekben folyama-
tosan tarul fel elGttiink (ahogyan a fiilszoveg fogalmaz:) ,,a vilag-
tol elzart és a mai olvasé altal kevéssé ismert Sarrét akkoriban
mocsaras tdjainak pdsztoremberei, a méneseket dézsmald betya-
rok, a zlirzavaros helyzetet kihaszndl6 zsivdnyok™ élete.

Az els6 oldalakon még Debrecenben jarunk, ,,meleg mdjusi
szell§” fijdogdl, amikor az egyik itteni kocsmaba eljut Batthyany
felhivasa (,,A fecskék mar cikdztak az ég kékjén, mikor elért a
bécsi és pesti forradalom hire Debrecenbe” — 7.). Ekkor ismerjiik
meg O’svath Palt, a fiatal kora ellenére is komoly tekintéllyel bird
tanit6t. Romantikusan idealizalt jelleme mar a kocsmabéli parbe-
szédekbdl atszlirédik. Ime egy részlet:

»— Mikor azt mondtdk egy éve, hogy a hazanak tanité kell,
elkezdtem tanitani. Most azt hirdetik: honvéd kell, ezért katona-
nak 4llok. Nem tudom, maguk mit akarnak, de nekiink,
nagykalldiaknak, sarrétieknek ott a helyiink” (9.).

O’svith egybdl magéra 6lti a vezérek szerepét. EI6bb tizedes lesz
(Csujkos Gyulaval, Angyal Janival és a savészemi Tét Pistaval egye-
temben). Hamar beleszokik a honvédéletbe: megtanul 16ni, a szurony
haszndlatat is elsajatitja. Az elsd harc sordn, melyet szerb vidéken, To6-
rokbecsén vivnak, &rmesteri rangot kap. Budavar ostromakor megsé-
riil: el6bb hiivelykjét sirolja, majd labikrajaba taldl egy golyd. A konyv
masodik részében a f6hds huszarként teljesit szolgélatot egészen a sza-
badsigharc végéig, amikor is bujdosdsra kényszeriil. A harmadik rész-
ben T&ros Gergely, Szentmdrton birdja révén falusi jegyz8, notdrius
lesz, feleségiil veszi Matolcsy Etelkat. Az utols6 részben fGpandirként
ildozi a rendbontdkat: betyarokat, 16tolvajokat stb.

A magyar szabadsigharc utdn nem sokkal mar irédott egy érvényes
torténelminek is nevezhetS regény (Jokai Mor A kdszivii ember fiai).
Kocsis Csaba szemmel lathatéan sokat tanult a nagy mesemond6tol,
ugyanis G szintén meséket sz, sz€lsGséges jellemeket, érzelmeket, esz-
méket, erkolcsoket, hangulatokat mutat be, csodaba ill§ eseményeket
illeszt az eleve fordulatokban és meglepetésekben gazdag torténetbe.

A legelsd pandiir nyelvezete mar sokkal problematikusabb: a szer-
z8 egy archaikus magyart probal meg életre kelteni. Tobb-kevesebb
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sikerrel. A nyelviség legnagyobb probléma4jit abban latom, hogy mig a
Jokai-regényekben megjelend szereplSk legtobbszor életszertien be-
sz€lnek, addig itt a retorizalt anekdotdzds, humoros dbrazoldsi méd-
szer gyakran csak erdltetett p6zokra, mesterkéltségre elég. Csupan egyet-
len szemléltetS példat hoznék fel ennek aldtidmasztisira: az egyik jele-
netben Schlausweinberger, akinek a nevét nem birtdk megjegyezni a
faluban, ezért csak feketeldbuinak szolitottdk, panaszt tesz a birénal:

»— Mit akar, veressek huszonotot a legjobb bihari v&félyre?

— Azt, mert megérdemli! Van nekem tisztességes nevem, az adot
is megfizetem, nekem is kijar akkor a tisztesség.

— Az argyélusat neki, a maga addjaval nem dicsekednék! Miért
nem valaszt olyan tisztességes nevet maganak, amit az egyszer(
ember is meg tud jegyezni?

— Tudtam én, hogy hidba jovok ide, ahol minden gazember
egy kovet fuj!

— Elhallgasson most mar, mert magédra veretek huszonotot, ha
nem tdgul innen!

Egy pillanatra csend lett. O’svéth belépett.

— Ki mer ilyen otromba hangon beszélni a falu birdjaval? —
kérdezte csendesen, de a masik tovabb orditott.

— Na, itt a masik gazember! Mondom én magdanak is, meg an-
nak a buta v&félynek is, Schlausweinbergernek hivnak, konnyt
megjegyezni!

Na, hiszen jonak mondta, ha hallgat, a jegyz6 is megnyugszik, de
a név hallatdn eszébe jutott az dreg koldus, aki a rokaképli meghami-
sitott véltéja miatt ment tonkre, akinek megigérte: magdhoz veszi, ha
jobbra fordul a sorsa, de elfeledkezett réla. Nem is az el6tte allé sze-
rencsétlenre volt mérges, inkdbb magéra, mégis minden haragjat be-
leadta egy jol irdnyzott pofonba tgy, hogy a kovetkezd pillanatban a
biré mar csak Schlausweinberger égnek mered$ labat latta” (142.).

Maiskor viszont az anekdotdzds, a furfangossdg bemutatdsa szer-
vesen beépiil a miibe. Ilyen a Beszéld biinosok cimd rész is, mely-
ben O’svéth Pal érdekes vallatdsi mddszereit ismerjiik meg: az egyik
betyart egy bilingvis konyv segitségével birja vallomésra, a leg-
nagyobb l6tolvajok koziil valé Virdg Imrét pedig asszonyi mun-
kaval (tollfosztdssal) aldzza meg, aminek hatdsira megered a nyelve
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és valamennyi blinét téredelmesen megvallja a f6panddrnak.
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A regényt a mellékszdlak folyamatos djraszovése, a melléksze-
replék érdekes kalandjai teszik olvasmanyossi. Egy mellékszerep-
16t vézlatosan be is mutatnék: mar az elsd részben feltiinik Kis Vig
Miska, aki alacsony termeténél fogva nem felel meg honvédnek a
toborzds sordn. A szégyenérzet miatt kevesebbet jar be a faluba,
pedig életerds, segitSkész ember. Osszedll Kincsem Pistaval, a vé-
kony, ldnyos arci pésztorgyerekkel (akivel kés6bb egyiitt rabol-
nak). Kis Vig Miska a kovéacstdl vasfiivet kap, egy olyan ,,csodds
fiivet”, mely segitségével barmilyen zar kinyithat6, de ,,mését el-
orozni, blindst megszabaditani nem lehet” vele, csak sajiat magat
vagy lovat szabadithatja ki békly6jabol. Miska tarsaival, Sz8ke Bé-
nivel és Madar Janival nemzetSrnek 4ll, majd az osztrdkok egyik
tdmadasdban megsériilt O’svithon segit Vaddszerdénél. A bujdosas
sordn, amikor a rend teljesen felbomlik, 16tolvaj lesz belSle. Bogar
Miska néven 1j életet probdl kezdeni, de nem sikeriil neki, végiil
pedig egy pap meggyilkoldsa miatt felakasztjak.

A regény tobb etnikai kisebbség helyzetét is bemutatja a 19.
szdzad mdsodik felének Magyarorszagan. A kisebbségi 1étrél, a
nemzetrSl és az anyanyelv hasznélatardl valé meglehetSsen szte-
reotip gondolkodds példdja az aldbbi parbeszéd-részlet:

»— Mindenki gy beszéljen, ahogy tud, de a nemzet iigyének
tovdbbgondoldsdhoz kell egy nyelv, és ehhez nem j6 sem a né-
met, sem a latin.

— Helyesen beszélsz! — bdélintott az ezredes.

— A gyermekeket az anydk nyelvén kell oktatni! — vetett ellent a popa.

— Ez igaz — folytatta O’svath —, de Magyarorszdgon hidba is-
merek racokat, tétokat, oldhokat, nemzet csak egy van, és ez a
magyar!” (43.)

Egy torténelmi regénytdl elvarhatd lenne, hogy szerzdje jol is-
merje azt a kort, melybe visszavezeti olvasdjiat. Gondoljunk csak
bele: az 1848-49. évi magyar forradalom és szabadsdgharc az él6
kulturélis emlékezet része a mai dllamhatdrokon beliil és kiviil egy-
arant. J6l-rosszul tanulunk réla az iskoldban, egyetemen, mindnya-
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jan nézziik a mércius 15-ei megemlékezéseket a televizidban, elég
sokat olvasunk rdla, vagy épp magunk is részt vesziink valamelyi-
ken. Megtanultuk, hogy ez a magyar nép nemzeti éntudatra ébredé-
sének kora. Ettdl rendkiviil osszetett korszak. Ha egy iré a 21. sza-
zadban ehhez a korhoz nyul vissza, akkor jol kell ismernie a 19.
szdzad tarsadalmat, kultdrdjat, maganak a forradalomnak a termé-
szetét. De nem csak a 19. szdzad sziikséges, hogy benne legyen
egy ilyen konyvben, hanem az egész 20. is, minden torténelmi ta-
pasztalatdval egyiitt. Ezek mellett a szerz6 sajit kordnak szintén meg
kellene jelennie valamilyen formaban a miben. Tovdbba az irénak
egy alapos kutatdmunkdval célszerd eloszlatnia a korszakkal kap-
csolatos tévképzeteinket, bévitenie ismereteinket stb. Arrél nem is
beszélve, hogy a nemzet fogalmanak djraértelmezése, a magyarsig
On-azonossdgdra valé rakérdezés rendkiviil aktudlis lenne, hiszen a
magyar tarsadalom folyamatosan valtozik, és ezzel egyiitt valtozik
a nemzet fogalma is...

Bar Kocsis Csaba konyvét elgszor torténelmi regényként kezd-
tem el olvasni, hamar be kellett ldtnom, hogy ezeknek az olvaséi
elvarasoknak nem kivdn megfelelni. Ekkor figyeltem fel a fiilszo-
vegben az ,izgalmas, olvasmanyos regény” meghatdrozasra, mely
segitett abban, hogy jelen miivet végiil is a szérakoztatd irodalom-
ban helyezzem el, ennek is egyik népszerd dgaban, a regényes élet-
rajz miifajdban. Ez a besorolds viszont rengeteg kérdést vet fel,
melyek koziil a legfontosabb: mennyire van létjogosultsiga ma a
szérakoztatd irodalomnak?

Az irodalmi fogalmak kisszétara (Szerkesztette: Szabd B. Istvan,
Korona Kiad6, Budapest, 1999, 438.) szerint: ,,a szérakoztatds a
legsibb idGk 6ta valamennyi kultirkdrben elemi funkcidja a mi-
vészetnek és az irodalomnak. A pihentetd kikapcsolddast, feliidii-
Iést szolgaljak a szérakoztatd irodalom bels§ értékei, mint az érde-
kesség, a kalandossag, a fantasztikum, a komikum, és az izléses
erotika. Vonzerejéhez tartozik az olvasminyossag (a fr. olvasmany
sz0 utan lektiirnek is szoktak nevezni).

A csupan fogyasztisra szant (kommersz) irodalomban az esz-
tétikai érték mdas értékeknek ald van rendelve, de a java termésben
jelen van. A szdérakoztatd irodalom olyan alkalmazott mtvészet,
amelyben nem a szépség v. a mivészi igazsidg a dont5”.
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Ha a fentebbi meghatédrozast elfogadjuk, akkor az elébbiekben
megfogalmazott kérdésre az a vdlasz adhatd, hogy minden 1étjogo-
sultsdga megvan a szérakoztat irodalom alkotdsainak, hiszen redlis
olvaséi igényeket elégit ki. Egy-egy ilyen regénynek komolyabb ol-
vasétdbora alakulhat ki, ez kétségtelen. Elég itt Rejtd Jend konyveit
megemliteni (amiket Gjabban az irodalomtorténet-irds is felfedez ma-
géanak, err6l részletesebben lasd Veres Andras A ponyva klasszikusa
cimd tanulmdnyat a 2007-ben napvildgot latott A magyar irodalom
torténetei 111. kotetében). Korunkban a szérakoztatd irodalom szere-
pének djraértelmezésével taldlkozhatunk tton-utfélen, hiszen kdnnyen
beldthat6, hogy amit a szélesebb k6zonség olvas, az irodalomszocio-
l6giailag megkeriilhetetlen lesz, igy az irodalom részévé vilik, bar-
mennyire is gondoljuk esztétikailag kevésbé kidolgozottnak az adott
korban népszertiségnek 6rvendd alkotdst. Hogy ez hasznél-e az iro-
dalomnak vagy sem, azt most nincs méd koriiljarni, mindesetre ezzel
a tendencidval el6bb-utébb szembe kell nézniink.

Csakhogy tudnunk kell a helyén kezelni a jelen {rdsban bemuta-
tott midvet, mert hidba varndnk el tSle az djitds igényét, hidba is
lennénk kivancsiak arra, hogyan értelmezi djra a hagyomanyt,
amellyel parbeszédet kezdeményezett, esetleg azt, hogy segitsen sajat
korunk megismerésében. Ezeket ugyanis nem vallalja magara. Cél-
ja csupdn a felhStlen szérakoztatds. Eppen ezért nem gordit komo-
lyabb akadalyokat a befogad6 elé, az djraolvasds soran pedig a re-
gény nyelvi-poétikai megolddsai szinte teljesen elhaszndlédnak.

Kocsis Csaba szeret mesélni, j6l mesél. Nem egyszer valéban
megjelent egy kisebb mosoly arcomon olvasds kézben. De vajon
az olvasmanyossig elég-e ahhoz, hogy a szakma, a szélesebb olva-
s0kozonség megszeresse ezt a konyvet?
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AZ INTIMITAS HANGJAI

(BALINT PETER: HANGOK CSUPAN)

Balint Péter 1ij konyvének legfébb tétje kétségteleniil az, hogy
képes-e valami vératlannal hozzéjarulni az intimitasrél valé gondol-
kodasunkhoz, megerdsiteni vagy épp feliilbirdlni elvardsainkat, hite-
les nyelvet taldlni egy szinte kibogozhatatlan emberi viszonyokbdl
allé, finom kapcsolatrendszerhez. Az intimitast — mint kdzponti kate-
goriat — itt természetesen a legszélesebb értelemben haszndljuk. A
foszerepld elbeszélnek az emberhez (elsGsorban a szeret6hoz, az
anydhoz, a feleséghez, a sajit lanydhoz, a nagyapahoz) és egyes el-
vont fogalmakhoz (ilyen a hang, a szerelem, a vagy, a vonzddas, a
hiliség és a személyes torténelem) vald viszonyat értjiik alatta.

A szoveg szervezbelvének eleinte az oOtletszertiséget, a széles
asszocidciés bazist véljiik. Ezt erSsiti meg benniink a kotet mottéja-
ul vélasztott Rousseau-idézet is: ,,Elbeszélésem mér csak taldlomra
tud eldrejutni, ahogyan a gondolatok elmémbe tédulnak”. Latsz6-
lag minden esetlegesen keriil tehét lejegyzésre: az elbeszEld kiilo-
nds hangokat hall, amiket rogziteni akar, nem datumokhoz kapcso-
16d6 napléként, hanem sokkal szabadabb, a filozéfiai és esztétikai
elmélkedéseket magédba olvasztd esszészerl jegyzetekként. Gyantit
akkor fogunk igazédn, amikor a torténet feltlinGen kiszdmithatov4,
mdar-mar sablonszertivé vélik. Az elbeszél§ topreng, folyamatosan
analizdl, mozgasba hozza esztéta-miiveltségét, de mindig rd kell
dobbennie ennek részlegességére: olyan kérdésekkel néz szembe
otven éven feliil, amire biztosan nem szdmitott, amit emiatt aligha
tud megmagyardzni a tudés hidegvérével, nem tehet mast: érezni
probdl és elemezni. A tépel6dés és Onvizsgdlat alapjdn az esemé-
nyekhez kidolgozott kommentarok pedig alig engednek szabad utat
az értelmezd szdmdra: nem marad titokban fontos torténetképzd
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elem, valamennyi problémadra ellentmondést nem tir6 magyaraza-
tot kapunk, ez pedig egyértelmiien gyengiti a miivészi hatdst.

A Hangok csupdn f8szereplGje és elbeszélGje az Otvenes éveit
tapos6 Marcell, a magét, szerepét és miivészi nézeteit tilértékeld,
de gondolatai, mtielemzései alapjan inkdbb kozépszertinek hato,
vidéki esztéta-professzor. Allandé ihletSje: Musil naplja. Ezt for-
gatva jut el olyan gondolatokhoz, melyek meghatarozzik 1étérzé-
kelését. A kavéhdzban iicsorogve Marcell felfigyel egy mondatra,
amely toprengésre készteti, s amely a kdonyv kontextusdban olvas-
va vélik igazan fontossa: ,,valdjdban az ember nem ilyen vagy olyan,
hanem ha mds emberekkel érintkezésbe keriil, a mdsik ember egy
nagyon hatdrozott (vagy nagyon is hatdrozatlan) hangot pendit meg
benne — és akkor az ember olyan” (11. kiemelés az eredetiben). Ez
a szemlélet, mely szerint csak masokkal valé viszonyunkban ismer-
hetjiik fel 6nmagunkat, alkothatjuk meg identitdsunkat, végigvonul
a konyvon.

Mik ezek a hangok tehat? Errdl elmélkedik az elbeszéls az elsd
fejezet Jegyzetfiizet-részében. Visszatérd kérdés: a megszolalé han-
gok, amelyeket belsS életébe hallgatézva hall meg — és ir le — vajon
sajat hangok-e, egy-egy lezajlott, illetve elképzelt kommunikacids
helyzetben artikuldlédva a mindenkori kedélyéllapot és felfogdké-
pesség moédosuldsa szerint? Vagy a masok hangjdnak mérlegelt, ép-
pen ezért elbitéletekkel és elfogultsdgokkal terhes megjelenitése? Az
igy megsziiletd ,.el-beszélés” vajon nem létezett-e mar ezel6tt is, va-
lamikor a multban, egészen masként, és csak az emlékezet hidnyos-
sdga, megbizhatatlansdga altal sz6lal meg most igy? Vagy minden
hang elképzelt, nem kotédik valddi arcokhoz, eseményekhez, és amit
az elbeszél6 eddig valdszerlinek gondolt, arrdl is folyamatosan lehull
a lepel, hiszen végsd soron mindig ra kell dobbennie: til sokat kol-
csonzott magabdl ahhoz, hogy ezek a hangok valéban a massag
megértésében, valamiféle eszményitett pontos leirdsdban kapjanak
sajat identitdst. Mindenesetre e kérdések vezetik arra a felismerésre
Marcellt, hogy ,,[a] hangok: az enyémek és masokéi, az enyémmé
lett masokéi, belém hullnak vissza, hogy jobban megismerhessem
Onmagamat, mert a masok hangjiban felfogott én kozvetit és megvi-
lagit, szembesit és felszolit, ellenben nem tiikroz és nem fed el” (37.).
A hangok 4ltal megszdlitott elbeszélsi én igy format keres ahhoz,
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hogy kifejezze 6nmagit, s a vallomds mifaji keretei kozott talélja
meg azt: vall tobbek kozt feleségéhez vald hiitlenségérdl, a szenve-
délyes Anna-szerelemrdl, kritikusi nehézségeirdl, elérehaladott kora-
ol és betegségeirdl, valamint szembenéz hid és taszitd természetével.
De hidba a vallomdsos hangvétel, ha valami miatt mégsem tudunk
olvasoként kell6en kozel keriilni Marcellhez, ha probléméi nem emel-
kednek feliil a privat szféran, ha megnyilvanulasai nagy részével ne-
héz parbeszédbe keriilni. A Hangok csupdn ilyetén problémajat els6-
sorban a nyelvi megformazottsdgdban latom.

A szoveg kétségteleniil erdsen retorizdlt, ami 6nmagédban is ne-
hézzé teszi az olvaséi kozelség megteremtését: valamiféle reflekta-
latlan teatralitds vonul végig a kdnyvon, ami olykor kioltja a szoveg
oromét. Manirosnak hat az dllandé emelkedettség, a szandékos tar-
tézkodds a hétkoznapi, akar vulgdrisabb megnevezésektsl. A szé-
pelgd, eufemisztikus frazisok pedig nem képesek hitelesiteni az ese-
mények bonyolult ldncolatat. Az idegen nd, aki felkelti az elbeszéld
figyelmét: ,,6lelni vdgyott”; a nemi aktus valahanyszor: ,,0lelkezés”,
~magdba fogadis”, esetleg ,,pdsztordéra”; az aktus utdni izzadsag-
cseppek és egyéb nedvek pedig: ,,a szerelem penetrdns illatd ned-
vei”. Egy részlet a hangulat érzékeltetéséért: ,,Anna szemében mar
felszaradt a konny, s az ablakbdl lathat6 esthajnal kozeledtétdl meg-
rémiilve, [...] batoritén jelezte, hogy btjjak tjbdl hozza, mert 4dgas-
kodd vessz6mon latta ebbéli hajlandésdgomat és batortalansigo-
mat” (60.). Van valamiféle szemérem ezek mogott a kifejezések
mogott: de mégis miért? A szemérmességet legtobbszor indokolat-
lannak érezziik, f6leg, ha egy vallomastevGvel allunk szemben, aki
feltehetGen legtitkosabb vagyait, 6sztoneit szandékozik megosztani
veliink. Az elbeszél6mdd némelykor mesterkéltnek hat: ,.francia-
kockas szoknyédja alatt széttdrva ruganyos combjat halk szisszenést
hallatva magéba fogadott, s amig eml§jét a szamba tartva hasogat-
tam a véknyat, hogy magot tdmasszak benne, végig a fejemet simo-
gatta, ahogy falusi gyermekek szoktdk a pelyhes kiscsibéjét” (211.).
Marcell mintha jegyzetei vége felé maga is felismerné az 6rom el-
beszélhetGségének nehézségét, és erGsen transzcenddlva ugyan, de
szdmol azzal, hogy az elmesélt torténet konnyen papiriziivé valhat:
,-az elbeszélt 6rombdl hidnyzik a pillanat fesziiltsége, a személyes-
ség vardzsa, a 1ét jelenvalosdga, amiatt valik papirorommé” (441.).
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A felbukkané idézetek, rajatszasok, intertextusok esztétikai ha-
tasfunkcidjat szintén nem konnyld meghatidrozni. A gondolatfuta-
mokba sz6tt nevek (példaul Musil, Sartre, Platén, Pessoa, La
Rochefoucould, Rousseau), valamint a jelzett és kiilon nem jelzett
cititumok tomege a miveltség, olvasottsig nem mindig funkcidba
helyezett megmutatdsidnak tlinik. Az még elképzelhet6 — bar kétsé-
ges, j6 megolddsnak tekinthetS-e —, hogy a nd altal felkeltett vagya-
ban fdhoz, galagonydhoz hasonlitja 6nmagat, s az izz4srdl Wedres
Séandor klasszikusa jut eszébe Marcellnek: ,,»...dltalad 1étezem és
izzom. Oszi éjjel izzik a galagonya...«” (51.). Mdaskor viszont —
mivel hidnyzik a szovegbdl a humor — nem épiilnek be a monda-
tokba, a szovegkornyezetiikb6l kiszakitott részletek kozlGképessége
csokken: ,»Uram, elhagytak most mindenek. Es eztdn ki viszi 4t a
szerelmet? Hova is, mely szerelemrdl beszélek?«” (208.). Hasonld
allithaté a kozmondasok, szolasok, dalrészletek beé€kélésérdl: ,,»ad-
dig jar a korsé a kitra, mig el nem torik«, gondoltam magamban az
én kiilonitjaimrol” (278.). Kissé életidegen a felesége és Marcell
kozotti parbeszéd lanyuk sziiletésénél: ,,»Ugye nem bédnod, hogy
csak lany. Tudom, hogy fiudt szerettél volna, de csak lany. Azért
még...« »Kérlek, ne szégyenits meg. Tudod, hogy mindegy, a n6-
tdban is igy: tejedet adtad véna a lanyodnak.«” (361.).

A nétipusok az én-elbeszél6hoz vald viszonyukban jelennek meg,
szembetling leegyszertsitéssel. Sejthetjiik az els§ fejezet elméleti
felvetéseibdl, hogy Marcell nem torekedik az objektivitds latszatira
sem: mindaz, amit megtudunk, elditéletektdl sem mentes kivonata a
belsé hangoknak. Az anya szapulja fiit, folyton a rendszervéaltas
el6tti didaktikus erkolesi sémadkat erdlteti. Fiatal lanya lazad apja
nézetei ellen. A feleség a megért§ n6 szerepét jatssza, aki feltétel
nélkiil megérti és megbocsatja férje félrelépéseit, gondoskodasaval
biztonsdgot és egyben unalmat kozvetit. A leginkdbb kidolgozott
alak Anna, aki megromlott hdzassdga miatt menekiil a korosodé
esztéta karjaiba. Bar neki lennének 6ndllé gondolatai, mégis csak
fiatal, buja testét latjuk megelevenitve: Marcell erls énjével hattér-
be szoritja azokat a hangokat, amik nem férnek bele a ndkrdl és a
ndi szerepekrSl vald elképzeléseibe. Taldn emiatt nem tudunk ko-
zelebb keriilni az elbeszéld szemléletéhez: nincs sziiksége arnyalt
bemutatasra, megelégszik sajat nézeteinek és feltételezéseinek szét-
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frasaval. Ahogy szintén az 4rnyaltsdg hidnyzik a csaladi legendari-
umbol és a személyes torténelembdl. Ezért nem lesz a hangokbdl
figahatds, ahogyan az elbeszél§ szeretné. A hosszu és nehézkes
mondatok megmaradnak a monoténidnal.

Tobbszori djraolvasas utdn is Ugy érezziik, a Hangok csupdn sz6-
vege gyakran kilép a stilus, a forma, a torténetalkotds altal megkivant
szerkesztettség kereteibdl, igy egy szabad hullimzasd, néhol csapon-
g0, kevéssé érdekfeszits részletekt6l nem mentes napldjegyzetfiizér,
vallomds képzetét kelti. Ha megvizsgéljuk, hogyan érti magét az ép-
pen {réd6 szdveg, hasonld kovetkeztetésre juthatunk. A 283. oldalon
utalds torténik arra, hogy Marcell minden élményét, képzettarsitasat,
benyomasat napléba rogziti, ,.egy olyan jegyzetfiizetbe, melynek sem-
mi kéze sem a munkanapléhoz, sem az irodalmi igényd Onéletiras-
hoz”. Egy masik szoveghelyen sajit irdsainak természetérdl igy vall
az elbeszél8: ,,valamennyi esztétikai irdsom ald odairtam: toredékek,
toprengések, tiinddések, vazlatok, mert valamennyi {frdsom csupan
toredék volt, egy késébb Osszedllitand6 vaskos kotet morzsdi, me-
lyek évtizedes toprengéseimrdl és tlin6déseimrdl adtak szdmot, ro-
lam és a tébolyban leledzd vilagrdl hoztak hirt” (404-405.). Viszont
mas helyiitt arra a felismerésre jut, ,.,hogy minden irds: onéletirds, min-
den olvasas manké madsik optikab6l megpillantott sajat életiink tjra-
frasdhoz” (381.). A fiktiv onéletirdst magunk sem zdrhatjuk ki, hiszen
a szerz$ Debrecenben él, akdrcsak Marcell, maga is esztéta, kritikus,
és foglalkozott tobbek kozott Musil napldirdsdval is. De nem art vi-
gyéazni a parhuzamokkal, hiszen Bélint Péter joval igényesebb gon-
dolkodé, mint a kényvben megjelené Marcell.

A szoveg tildraddsa magyarazhat6é az elbeszél6 pedantéridjaval
is, hiszen az esztéta az apré részleteket is gondosan dtgondolja, mi-
el6tt leirnd. Szét akarja szedni identitdsat, elemezni az altala hallott
hangokat, csakhogy ez az el6addsméd art a széveg ritmusanak: a
fejezetek néhdny oldal utdn faradtnak tinnek. Kétségeim vannak
afel6l, hogy a konyv minden szempontbdl sikeresen meriilt el az
intimitds kifejezhetségének problémadiban. Marcell vallomésai nem
mindig tinnek hitelesnek, az 4t- és feliilirdisokban, pontositdsokban
pedig taldn éppen a legfontosabb dolgok vesznek el: a befogadd
készen kapja az értelmezéseket, nem kell sokat gondolkodnia a sz6-
vegen. Ami egyébként nem valna a konyv kérdra.
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ONLINE HAGYOTT NYOMOK

(GONDOLATOK HAROM FIATAL IRODALMI MUHELY
INTERNETES JELENLETEROL)

A fiatal irodalmarnemzedék természetes lelShelye az internet. Ma
mar az online irodalmi jelenlét természetesebbnek és mindennapibb-
nak tlinik, mint a kényvesboltokban, konyvtarakban vagy irodalmi
kidvéhazakban valdé bolyongds. E generdcié tagjai ugyanis az
interneten élik meg az irodalmi élet jelentGs részét, itt hoznak 1étre
onallo, nemegyszer markans egyediséggel rendelkezd irodalmi féru-
mokat, befogadd, a print folydiratokéndl joval gyorsabb reagélasi
miihelyeket. Ezek a miihelyek 4tjarhatdk, és optimélis esetben egy-
madssal egyiittmiikodve toltik ki a legfiatalabb, f6ként az egyetemista
korosztély alkotta nemzedék virtudlis irodalmi szintereit: elsGsorban
a blogoszférat és a Facebookot. Egy palyakezd$ szerz szdméra ez a
fajta nyitottsdg és 6sszefonddottsdg elsGsorban lehetdséget jelent:
nyilvdnos megjelenést, és a gyors iré-olvasé kommunikacié 1étrejot-
tét, mely pozitiv hatdssal birhat késdbbi fejlédésére. De nem csupén
szerz6i szemmel fontos egy férum, hanem olvasdéként is, igy felme-
riillhet benniink, felhasznalokban a kérdés: mi az, ami miatt vonzo-
dunk egy-egy bloghoz vagy internetes irodalmi folydirathoz?

Nyilvdn nem mellékes a vonzé megjelenés, az attekinthetGség,
a naprakész, és nem utolsésorban mindségi, gondosan szerkesz-
tett tartalom. frdsomban hirom mhely (az UjNautilus, az Apokrif
Online és a Kulter.hu) internetes tevékenységét vizsgdlom a meg-
jelend tartalom és az olvasdkat eligazité feliilet elemzésével. E16bb
konkrét példdkat emelek ki, ezekkel utalva az adott mdhely
blogoszféran beliili egyéni sajatossdgaira, majd 4ltaldnosabb ér-
vényl tapasztalatok megfogalmazdsara vallalkozom.
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Balogh Endre emliti Hosszii az internet, rovid az élet cimi esszéjé-
ben (Prae, 2010/4, 5.), hogy: ,,A (z internetes és nem internetes) médi-
umok 4ltaldban megkisérelnek sajat, tigan értelmezett nyelvezetet ki-
alakitani, ami sikeriik z4loga lehet: ha sokan beszélik egy médium nyel-
vét, megerdsodhet fogyasztorétege, egyfajta gondolkodasbeli filiggs-
ség alakulhat ki a médiafogyaszté részérdl, mddosul a vildga impulzu-
saira adott reakcidinak eszkoztara, elkezd az altala fogyasztott média
nyelvén besz€lni, gondolkodni”. Majd kiegészitésként hozzateszi, hogy
ez a tagan értelmezett nyelv nem feltétleniil csak a szavakra korlatozo-
dik, lehet vizualis is. Ebbdl az el6feltevésbsl indulok ki.

Mar a sajat név kivalasztasat, az onelnevezést tekintve kovetkez-
tethetlink egy adott portdlnak a kulturdlis életben elfoglalt helyzetére.
Az UjNautilus Jules Verne klasszikus regényhdsének, Nemo kapi-
tehat szemléletbeli sajatossdgokat takar. Egyrészt tudatosul altala az
irodalom fikciondltsaga, hiszen a Nautilus a maga valdjdban soha
nem létezett, az csupdn a képzelet sziileménye, illetve — ami 1ényege-
sebb lehet szdmunkra — a sz6 a maganyos, 6nall6, st a kiilonallo,
kiviilallo, a fennalld rendszerhez ha nem is gyilolkddve, de minden-
képp kritikusan viszonyuld attitlid megértését is lehetdvé teszi. Az
Apokrif elnevezés a 'nem kanonizalt szoveg’ jelentést hozza jatékba.
Sokkal inkdbb gondolunk erre, mint az értelmezd szotar melléknévi -
"kétséges eredeti’, *hamisitott’ - javaslatdra. Igy az apokrif konnotativ
jelentése nem feltétleniil megbélyegzd’, hanem inkabb: ’rejtett’, ’ta-
nulméanyozésra ajanlott’ és ’alternativdkat keresd’. Irodalmi példdkat
is idecitdlhatnédnk, elég csak Pilinszky Janos és Petri Gyorgy Apokrif
cimi verseire utalni, mégis, ezen orokségek konkrét hatdsanak kimu-
tatdsa a portalon taldlhat6, mifajilag sokszind és rendkiviil eltér§ iz-
Iésirdnyu szovegek miatt legaldbbis kétséges. Mig az el6z8 esetek-
ben tipikusan az ,,egy taldlt tirgy megtisztitidsa” érhetd tetten, addig a
KULTer sz6 mesterséges szOalkotds kovetkeztében jott létre, elidege-
nitést és technicitast sugallva. A ,kult” fiktiv sz6t6 a kultdra és az
ehhez kapcsolddd egyéb képzett szavak szarmazéka, mig az ,.er” angol
fonévképzs, amely a szdmitdstechnikdnak az irodalomra, miivésze-
tekre valé hatdsdra utal. A regiszterkever$ elnevezést jol leképezi a
magas- és tomegkultirabol egyardnt merit§ portal rovatainak elneve-
zése is: vizudlKULT, popKULT, 1itKULT, KULTprogramok. Megem-
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lithetS, hogy a ,.kult” sz6t6 alapjan asszocidlhatunk a *mend, tok jo,
remek’ jelentésd angol szleng kifejezésre, a ,,cool”-ra, illetve annak
magyaritott atiratdra: kil. Ez szintén egybecseng a portal célkitlizésé-
vel: lendiiletesen, fiatalos nyelven hiteles tartalmat szolgéltatni a be-
fogadé szdmaira.

Vizsgaljuk meg, milyen egyénitd sajatossidgok alapjan rajzol6-
dik ki e harom fiatal irodalmi férum internetes jelenléte. A Karoli
Gaspar Reformatus Egyetem és az ELTE falai koziil indulé
UjNautilus szerkeszt3sége életkor tekintetében rendkiviil hetero-
gén. Az egyetemi tanaroktél (Banki Eva, Vassanyi Miklds) tanul-
mdanyaikat befejezd vagy doktorandusz-képzésben résztvevktdl
(Dobés Kata vagy éppen Borbély Andris) a didkkorosztalyig ter-
jed. Ez a heterogenitds és a szemléleti sokféleség a tartalomban is
megnyilvanul. Az UjNautilus énmeghatdrozasa szerint irodalmi
és tarsadalmi portdl, tehdt a szorosabb irodalmi tematikan (vers,
préza, miiforditas, kritika stb.) kiviil gyakran foglalkozik mai tar-
sadalmi problémadkkal is. A kiils6 tekintetében a dizdjnvaltas jot
tett a portdlnak: eltlintek az olyan felesleges kiegészitSk, mint az
olvas6szamlalo, s helyette kaptunk egy hangulatos, fekete, fehér
és piros szinbe dgyazott, képekkel és videdkkal, illetve kiilonféle
blogokhoz vezetd linkekkel tarsuld olvasébarat feliiletet. Ha a
portalon k6zolt cikkek, tanulmanyok koziil szemlézek, el&szor is
feliil kell birdlnom magamban azt az elGitéletet, hogy az online
médiumok nem igazdn alkalmasak hosszabb, elmélyiiltebb tanul-
mdanyok megjelentetésére. Cafolatként mindjart megemliteném az
annak idején rdm hatast gyakorlék koziil Kranicz Gabor A ma-
gyar irodalom torténeteirdl irt, alapos és erGs kritikai éld tanulma-
nyat (Irodalomtudomdny, mint az irodalomtorténet provokdcidja).
Kranicz el6szor a magyar irodalomtudomédny mai helyzetére ref-
lektal, és hatarozott véleményét mar dolgozata elején megfogal-
mazza: a kézikonyvnek — szerinte — ,,végiil sikeriilt elérnie, hogy
az az olvasé, aki eredetileg az ostromldkkal érkezett, végiil mégis
az ostromlottakkal szimpatizaljon, mikézben az offenzivdban részt
vev{ kiilfoldi segédcsapatokrol kideriilt (barmennyire is bevéltak
mads ,,nemzetek” irodalomtorténeteinek megirdsandl), hogy korant-
sem ismerik a hazai terepet, melynek kovetkeztében esetleges ké-
s6bbi bevethetdségiik is kérdésessé valt”. Er6s allitds ez, amelyet
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elgondolkodtatd, vitaképes érvelés kovet. A masik kiemelkedd
élményem a kozelmiltban Borbély Andrds T.R.I.A.N.O.N. — va-
gyis a bardtsdgrol cimd esszéje volt. Borbély szemléletes érteke-
761 nyelven ir a Trianonr6l és a Holokausztrdl vald politikai emlé-
kezés-beszéd veszélyeirdl, a kibeszéletlen mult miatt kisértd trau-
makrdl, a szandékos 6sszekuszdlasrol. Folyamatosan cafol, tabu-
kat dont és az eddigiek helyébe djabb, érvényesebb beszédmddot
ajanl. Talan az sem mellékes, hogy nemzetiségi 1éthelyzetbdl teszi
mindezt. Eddigi benyomdasaimra alapozva szdmomra ezek a mé-
lyebb, friss szemléletli irasok alakitjdk az UjNautilusrdl kialakult
o0sszképet.

Az Apokrif Online kissé eltér az itt vizsgédlt miihelyektdl, még-
pedig azon okndl fogva, hogy az ELTE és a PPKE koréb6l indul6
folydiratnak — mdra orszagos terjesztésii — nyomtatott valtozata is
van. Az online feliiletet egy ideig inkdbb kiegészitésnek tekinthet-
tiik, s ezt a feltevésiinket a laptorténet is megerGsiti: a szerkesztGk
célja az internetes véltozattal eleinte az volt, hogy az éltaluk érde-
kesnek vélt, de a print folydiratba nem ill§ (vagy terjedelmi korla-
tok miatt nem elhelyezhetd) szovegeket itt tegyék kozzé. Az Apokrif
Online mindvégig megtartotta a hagyomanyos kultirblogokra jel-
lemz§ feliiletet és struktuirat, de egyre inkdbb ugy tiinik, hogy kezd
feliilemelkedni az aldrendelt poziciobdl. A kordbbi, meglehet&sen
rendszertelen frissitéseket felvaltotta egy folyamatosan 4j tartalom-
mal jelentkezd tendencia. A szerkesztSk jobban odafigyelnek az
internetes jelenlétre.

Hogy mit emelnék ki az online megjelent tartalomb6l? A mind-
ségben és mennyiségben egyardnt szépen gyarapodd recenzidk
mellett a két évfolyamot megért, a napl6forma hagyoményéat foly-
taté Evjarat-sorozatot. Ezeket a rovidebb-hosszabb terjedelmd ira-
sokat ugyanis akdr generaciés korhangulatot tiikr6z§ napléjegy-
zetfiizérként is olvashatjuk. Az ezekben teljesen szubjektive, min-
den tartalmi és mifaji kotottség nélkiil megszolald szerz6k pontos
jelzéseket adnak a kortars irodalmi élet nemzedéki problémadirdl
vagy a személyes gondokrél. A masik, amit az Apokrif Online-on
mindig nyomon kovetek, az Apokrif-szerz6k mds folydiratokban
elnevezést rovat. A szerkeszt§ figyeli a nyomtatott, valamint az
internetes folyoiratokat, és naprakészen tudoésit arrdl — gyakran az
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aktualis oldalra vezet§ linkkel egyiitt — melyik szerz8 hol és mit
publikalt legutébb. Ez a gesztus a szinte attekinthetetleniil gazdag
kozlésekben segiti a tdjékozodast.

A Debreceni Egyetem berkeibdl indulé KULTerhu az itt bemu-
tatott harom miihely koziil a legfiatalabb, de dinamikusan fejl5-
dik. Mar induldsakor tekintélyes szerzdgardaval jelentkezett, amely
egyre bdviil. Mondhatni, hamar megtaldlta helyét az internetes
kulturdlis kézegben: nem csupan szépirodalommal, konyvkritika-
val, de filmmel, popzenével szintén foglalkozik, s6t kezdetben még
étteremkritikdkat is olvashattunk (ami sajnalatos médon hirtelen
megfogyatkozott). A portdl legfontosabb érdemének azt gondo-
lom, hogy valamennyi szdmba vehetS elsGkotetes irérdl-koltdrdl
sziiletik itt recenzid, mellékelten pedig szovegeket kozolnek adott
alkot6tél. Ha belegondolunk abba, mennyire kevés visszhangot
kap egy fiatal elsGkotetes szerzd, ez nem kis dolog.

Szerves része még az online irodalmi életnek a kommentarok
kérdése, és a KULTer-hu az egyik legjobb példa erre: a gyakori sze-
mélyeskedd, kirohand, mindenféle érvelés nélkiil ledorongolé 4l-
neves kommentek valahol azt bizonyitjdk, hogy még mindig gye-
rekcipSben jir ez a gyors reagdlasra alkalmas visszajelzési forma.
Csak olvassuk el a portdlon mondjuk a Nyerges Gabor Adam filant-
rép irdntam cimd verse ald irt minGsithetetlen megnyilvanuldsokat.
Ilyenkor mindig arra gondol az olvasd, hogy mi lenne a jobb meg-
oldéas: egy szigoribb moderdlds? Vagy inkdbb hagyjuk, hadd élje
minden szoveg a maga életét mindenféle beavatkozds nélkiil?

Ehhez kapcsolddik persze a szerkesztettség kérdése. A tapasz-
talatok szerint még mindig tartja magat a vélekedés, hogy az online
megjelend szovegek nagy része kontroll, vagyis szerkesztés nél-
kil jelenik meg. Ez viszont nem érvényes egyik itt bemutatott
internetes miihelyre sem: a bekiildott szovegeket — ezt én magam
is tapasztaltam — tobb szerkesztén atszidrve és javitdsok sorat ko-
vetve jelentetik csak meg. A minGség €s az internetes tartalom nem
zdrja, nem zdarhatja ki egymast.

Az elGbbiekben kiemelt néhdny jellegzetesség persze semmi-
képp sem reprezentdlja azt a temérdek munkat, amit ezekbe a
miihelyekbe fektettek, illetve fektetnek a szerkesztSk és a szer-
z6k. Mégis, mar ezek alapjan érdemes elgondolkodni azon, hogy
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egyértelmtien hidny keletkezne az irodalmi életben, ha valame-
lyik végleg lezdrna archivumadt, és nem frissiilne tobbé. Val6szi-
nlileg terméketlen minden olyan vita, mely az offline és online
folyoiratokat egymds ellenében prébalja kijatszani, hiszen egy-
elére bizonyosan mindkettdre sziikség van. Eppen ezért meglepd,
hogy szdmaranyahoz képest nagyon kevés internetes irodalmi-
miivészeti féorum kap dllami tdmogatdst. Anyagi forrdsok hijan,
puszta lelkesedésbdl pedig a szerkeszt6k munkdja, a szerzSk fel-
kérése nem megy mindig zokkenSmentesen. De, hogy nem része-
siilnek ezek a férumok tdmogatdsban, egyben szabadda teszi Gket,
igy olyan szovegek publikdldsara is lehetGségiik van, melyeket a
fésodorbeli, a kdnont alkotd, képzd folydiratok nem biztos, hogy
megengednek maguknak. Ez a szabadsdg pedig parhuzamosan
fut az egyetemista-korosztily kisérletezd, a tekintélyelviiséggel
szembemend torekvéseivel. Osszegzés helyett pedig visszatérve
bevezet6 gondolataimhoz, és az online irodalmi élethez, elmond-
hat6: mind az UjNautilus, mind az Apokrif Online, mind pedig a
KULTer.hu rendelkezik Facebook-elérhetdséggel, s ehhez csatla-
kozva figyelhetjiik folyamatosan a tartalom gyarapoddsat, a ko-
z0sségszervezést, az online hagyott nyomokat. Hogy mire lehet
képes harom ilyen fiatal miihely az amugy is telitett irodalmi szin-
téren, azt nem tudndm megmondani. Viszont azt igen, hogy ezek
a fiatalok néha belepiszkalnak a bebetonoz6dd kanonokba, tabu-
kat dontogetnek, fricskdkat szérnak, vagy csak szabadon elmond-
jak nemzedéki gondjaikat. Es ez egy alternativakat szivesen kere-
s olvasénak — vagy inkdbb felhaszndlénak — éppen elég.
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AZ IRASOK EREDETI
MEGJELENESI HELYELI:
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