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Bajomi Lázár Endre

Egy fiatalkori parizomániából visszamaradt 
gyógyíthatatlan íráskényszer áldozata. „Az 
1959-es párizsi telefonkönyv elfelejtett ma
gyar vonatkozásai’ című monográfiájával el
nyerte az Eugéne Unesco francia íróról elneve
zett alapítvány „Monomanierismes"-díját. A 
hazai sajtóban főleg gall kakaskodásainak kö
szönheti hallatlan (sőt, érezhetetlen) népsze
rűségét. A franciák viszont neki tulajdonítják
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fővárosuk első sajtóhiba nélküli utca- és telek
jegyzékét, amiért hálából még életében szentté 
avatták és róla nevezték el a Saint-Lazare 
pályaudvart.

Párizst nem eresztem el

-  Naná -  mondta franciául a Redingote 
utca és a rue Chlaffe-Rocque sarkán (amelyet 
később a bicegős Lapitka-Lippauer Őszi is 
meg fog énekelni, mielőtt föl nem hagy a köl
tészettel, hogy a bandzsa német diáklány, Er
na Derdiedas oldalán letelepedjék, méghozzá 
tisztes hózentráger-ügynökként, Tangerben, 
de mit tudtuk mi ezt még akkor!) Gráf Rudi, 
mozgalmi nevén Göröncsér Malvin, a sza
badkai bohémből a festészeti avantgarde 
egyszemélyes utóőrsévé szublimálódott püs
pöki fattyú, akinek anyja még Párizsban is 
féltett kisfia után küldözgette a napi félliter 
uradalmi tejet, a Döme és Rotonde kávéhá
zak lelkesült apostolainak rettentő irigységé
re (tekintve, hogy a tejnek volt hol megalud
nia, ráadásul ingyen), azzal előhúzta zsebé
ből a L’Eskü című, a párizsi emigráns titá
nok által szerkesztett -  és terjesztett -  fél
francia, fél-magyar időszaki röpirat enyhén 
Camembert-szagú (a Camembert olyasféle 
sajt, mint a Brie, csak mégis valahogy köze
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lebb áll a Maroilles-hoz, amelynek egy válto
zatát egyébként Gris de Lilié -  a Marseillaise 
szerzője -  néven erjesztik gáztámadássá a ku
lináris hadviselésben legyőzhetetlen frankok, 
frankon ezúttal nem a száz centime-nyi pénz
egységet, hanem az azt nélkülözőket értve) 
példányát, hogy mutassa: olvasta már az 
Eholazabrosz Papadebeletosz görög fasiszta 
ellen írt kiáltványomra Igor Malinkovics 
Munkadíj kujbisevi geológus által (aki 
ugyanaz, mint aki később századosként részt 
vett Magyarország felszabadításában, és Ko
vács János unokahúgát vette el feleségül, 
nem a Hermint, hanem a kisebbiket) publi
kált helyeslést, amely engem is megerősített 
-  akkor, ott, a Redingote utca és satöbbi sar
kán állva (melyet majd Lapitka-Lippauer is 
megénekel, mielőtt) -  abban, hogy mégis van 
értelme, ha nem is épp a mondataimnak, de a 
harcnak, melyet segítségükkel vívok fiatalon, 
nőtlenül és feszülő izékkel (s ennek az ősi 
magyar izé szavunknak etelközi ízét szagolva 
még később is, bútorozott albérletemben, a 
rue Mouffetard-on, mi több: Tormaffe- 
Mouffetard-on, hogy egéf pontof legyek), en
nek a különös modern Bábelnek, a Fény Vá
rosának (melyben még Lutéciából is látható 
egy s más emlékfoszlány, bár ezeket a fosz l
ányokat már a kutya se szólítja le) a közepén, 
és bár előfordul, hogy fluktuálok, mint min
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den emigráns, azért én sem mergitur, legföl
jebb Mezőtúr (ahol csecsemőkoromban nya
raltam volt, s ahol -  máig emlékszem -  a 
disznóólban olvastam, közvetlenül vágás 
után, Montaigne Esszéit) jut esszémbe néha, 
mint egy távoli emlék, amelytől ezervalahány 
kilométer választ el, s amelytől később még 
sokkal több fog (néhány keserű, Vichy-vízre 
emlékeztető évtized, amelyek során például 
-  de mindezt majd később, talán, biztosan, 
egyszer, egy másik mondatomban írom meg) 
elválasztani.
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Barabás Tibor

Foglalkozására nézve tár lat vezető és hang
versenykalauz, aki Arnold Sitzfleisch neveze
tes mondását tartja szem előtt: a téma a múlt
ban hever, csak sokat kell olvasni érte. Hosz- 
szabb ideje a Fészek Klub megbízásából készí
ti a végképp eltávozott festők, énekesek, színé
szek és egyéb komédiások életrajzát, a klub
naplóba utólag bevezetendő tárgyilagos káder
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jellemzésük céljából. Csupán a sajátjával 
kénytelen még várni, de ezt alázatos, megadó 
türelemmel viseli.

Rumbrand élete

Amikor Wilem van Daegaarts, Cornelis 
van Huytkreek unokaöccse és Frans van 
Bruykensdotter sógora, aki a Leffenslerkjes- 
tegje melletti Hoelsheewijkből csak nemrég 
érkezett a Zeekrottenleykenholmersham kö
zelében levő Broekenmaeterhuylensbruyckbe 
(gondosan elkerülve az akkor már erősen 
forrongó Veerdorftenkroeningbestsellerwijk 
környékét) belépett a Kroenenbeekerstraat 
és a Roozenkrachdam sarkán álló Zuydenkee- 
kertroppensdotter-palotába, még nem is sej
tette, hogy ott majd megpillant egy fest
ményt.

De mihelyt meglátta, máris indult ki, az 
Ackerbeek és az Etterbroekenhaarenbeek 
összefolyásánál álló malomhoz, melyet még 
Flandriái Hermán idején építtetett Marke
ting van Aalstratterhoek nagyúr személyi tit
kárának, Beerendorferkruppernek számtar
tója, az öreg Leewendaelerbronck. Ebben a 
malomban, melyből most sülő brocken- 
woorst ínycsiklandó szaga szállt ki, élt és dol
gozott a kép festője, akit -  tessék csak várni
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-  idővel majd szárnyára vesz a világhír, de 
aki alig kétszázhúsz lap múlva szegényebben 
fog meghalni, m in t... ám erről később. 
Egyelőre Rumbrand, a festő, még az Etter- 
broekenhaarenbeek melletti öreg malomban 
festi édesanyját, Hammertje van Globetrot- 
tert, a sülő brockenwoorst illatában.

Wilem van Daegaarts belépett a malomba, 
s ámultán nézett a garatra, melyen nagysza
bású freskó körvonalai bontakoztak ki: 
Krisztus és a vének találkozása Zsuzsámra val 
meg az ifjakkal. Krisztust a malom alatti mo
csárból felgőzölgő lidércfény világítja meg. 
Igen, az ifjú Rumbrand már három éve kísér
letezett azzal, hogy modern világítást vezes
sen be a malomba, mígnem tavaly végre meg
festette a „Fázékony öreg zsidók tüzet rak
nak” című képét, melyen a tűz, jóllehet nem 
látszik (a festő nem akarta, hogy a korhadt 
gerendák lángot fogjanak körülötte), mégis 
ad annyi fényt, hogy azóta Rumbrandnak 
már nem kell a roskatag hodály sötétjében 
festenie. Zsuzsánnán nincs semmi, érthető, 
ha az ifjak közt kenyér- és fénytörésre kerül a 
dolog; az egyik máris megfeszül, de a többi 
nem engedi, szájukról leolvasható, hogy in
kább Barabásnak kell megfeszülnie, de Bara
bás, ha megfeszül se tudja leírni Rumbrand 
képeit, aminthogy Rumbrandnak is nagy ne
hézségei támadnának, ha Barabás életrajzait
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kellene megfestenie, marad hát Krisztusnál, 
Wilem van Daegaarts pedig csak áll, bámul, 
várja, hogy mikor történik valami, de nem 
történik semmi azon kívül, hogy az öregek 
csontos arcán a kép hátterében nő a szakáll, 
miközben egyikük kikeményített fűzőt tart a 
fürdőből kilépő Zsuzsánna felé, aki azonban 
egészen másfelé, az ifjakra tekint, szerfölött 
realisztikusan.

És ekkor velőtrázó sikoly hasít a malom 
csendjébe. Valami történt! Valaminek tör
ténnie kellett, ha Hammertje van Globetrot- 
ter, Rumbrand anyja, Hannes van Koy- 
landsbreekenhaagen és Lysbeth Doeshaalss- 
tromenkuppler másodszülött leánya ekkorát 
sikolt!

Történt is. Odaégett a brockenwoorst.
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Bella István

Egész életére és fél verslábára sánta maradt 
egy ifjúkori ballépés következtében, amikor is 
egyik ritmusa úgy kibicsaklott, hogy még sín
be tenni sem lehetett. Mellesleg a Késes Káté- 
esz köszörűs poétája: míg más költőket kései 
verseik, öt versei kései jellemzik. A fiatal köl
tők „Tiszta rímmer pályázatán elnyerte a 
zsűri különdíját „Késeit sirató” című versének 
„varacskos-behatol”, illetve „kurtavas-hónai-
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jad” rímpárjaival. Alábbi költeményeit „Egek 
és agák az ifjúság panoptikumában, avagy Jó
zsefet eladják tanítványai' című kötetéből is 
vehettük volna.

Csók

Fogaim fehér kések, 
egy csókot belédvések.
Bár hiszen te nem vagy fából: 
villák nőnek a szádból.

Fogaim fehér kések, 
itt most nem találok rímet. 
Szegény költők, kevés a lózung, 
de késsel-villával csókolózung.

Hety-kés dal

Én megkésellek, hogyha késel, 
sosem késő a késeléssel, 
hát gyere, mert mint rángó vészjel, 
ujjam a bicska ravaszán.
Legyek-e? Vanjak? Várjak? Fussak? 
Mit bánom én, hogy trochaeus, vagy 
jambus, ami elém kushad?
Csak te szeressél igazán, Márta!
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Hajnalig utcán ácsorogtál, 
a gázlámpákra rácsorogtál, 
ily pityfceVattilás soroknál 
különb mi kellett volna, mondd? 
Szökjek bár vadonba vadonból, 
késfogam ordasszájba tombol, 
s nyelvem, mint harangé toronyból, 
sosem utassytásra brong.

Nyárutó

Szelíden bring a tó, 
a nád susogva breng.
Őszi brongás. A szó 
számban kihűlve bleng.

Csillámló csillagcsigolyáiból 
meszesen pereg ki a nyár.
Jön a Bralázs, jön, megszagol, 
s inkább a Králnokyra száll.
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Boldizsár Iván

Valamennyi múlt- és jelenidejű nemzetközi 
kulturális szerv (PEN, SEC, Demi-doux, 
UNESCO stb.) magyarországi vezérképvise
lője, továbbá -  másodállásban -  lapszerkesztő, 
novellista, közíró és vitorlásparancsnok. Utób
bi minőségében -  a repülő hollandi mintájára 
-  repülő magyarnak is nevezik. Már ifjabb 
éveiben, a felszabadulás előtt is sűrűn repült, 
de akkoriban még csak úgy natúr. Mint vérbe
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li és alaposan megedzett sportember, a száz 
métert egy perc tíz másodperc alatt, a különfé
le börtöncellákat néhány hónap alatt úszta 
meg. Híres utazó: a Fortocska szerzői díjából 
a Szovjetunióba, a Fordocska-díjból pedig az 
Egyesült Államokba látogatott. Allamköltsé- 
gén a háború alatt és után megtett külföldi út
jairól szól francia című novelláskötete, a Ha
lálaim (ejtsd: á la lejm). Ebből adjuk közre az 
alábbi írást.

Feküdj

Medvefi Gábornak lidérces álma volt. A 
nebraskai egyetem szocializmusépítészeti 
tanszékén kellett angol nyelven megvilágíta
nia az alábbi mondat rejtett finomságait: 
„Főtörzs úr bekíséri a hadapród urat a fog
dába, és negyedórás feküdj.” Egy bájos ame
rikai kollegina valami izgalmas fajtalanságot 
szimatolt a negyedórás feküdjben, ezért 
Medvefi gyorsan bemutatta a katedrán, mi
ről is van szó, mondván, hogy e kis szertartás 
ismerete nélkül a magyarok huszadik századi 
történelmét föl sem lehet egész mélységében 
fogni. A harmadik feküdjnél azonban várat
lanul géppuska-kelepelés harsant föl, mintha 
Nebraska ide vagy oda, a magyar történelem 
a puszta hasravágódástól máris újra vérsze
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met kapott volna. A diákok oda se hederítet
tek, ők úgyis tudták, hogy Medvefi voltakép
pen csak álmodja őket, s a gépfegyver-katto
gás valójában a New Hungárián Quargley el
nevezésű readers digestif gépírónői szobájá
ból jön. De mivel Medvefi ezt nem tudta, hi
szen ő -  szemben a diákokkal -  csupán álmo
dott, egyszeriben ott feküdt ismét a hadikór
házban, és érezte, hogyan vizel maga alá. 
A húgy mennyiségéből ítélve, a szomszéd 
priccsen haldokló is beleadhatott apait
anyait.

Medvefi Gábornak világéletében az volt a 
szerencséje, hogy mindig ki tudott találni 
magának álmokat. Most például, a végtelen 
ukrán húgymezőn, a flekktífusz után, de még 
a hastífusz és a koholt perek előtt azt játszot
ta, hogy harminc év eltelt, és ő, mint büszke 
túlélő, a nebraskai egyetemen kedélyesen me- 
sélget arról, ami pedig véres és vizeletes való
ság. ^

-  És képzeljék, Ladies and Gentlemen, ez 
mentett meg: a húgy. A gyújtóbomba az 
egész tábori kórházat elintézte, cakk-pakk, 
csak az én priccsemet nem fogta a láng, plá
ne, hogy derékaljam a nagy ijedségtől még 
vizesebb is lett; sőt a tábori tűzoltóság, mely
nek valamennyi fecskendője a bomba marta
léka lett, engem hordozott körül, és ezzel a
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módszerrel sikerült is a tüzet néhány perc 
alatt elfojtani.

Ez az emlék jutott eszébe a reptéren is, 
negyvenkilencben, amikor azt a külföldi de
legációt várták. Medvefi Gábor, akinek egy 
korábbi álma akkor valósult meg, álomtit
kárként várta a gép érkezését, s szórakozot
tan hallgatta a díszszázad parancsnokának 
jelentését:

-  .. .alázatosan jelentem, a díszszázad lét
száma . . .

Medvefinek egyszer csak a fejébe tódult a 
vér. Hiszen ez az őrnagy, vagy mifene, ez volt 
az, aki őt negyvennégyben. . .  Hanem ez 
hosszú história, ezek a nebraskaiak meg úgy
sem értenének belőle egy kukkot sem. Mit 
tudnak ezek arról, hogy ki volt Kiss, Tartsay 
-  akikről már életükben internáló tábort ne
veztek el, szegényekről? Meg hogy ő, Medve
fi Gábor, a zöldfülű ellenálló, hogyan szaladt 
a kémelhárítás karjaiba, s hogyan kapott et
től a jelentéstevő díszpintytől egy akkora po
font, hogy a fogai azon a zöld fülén menetel
tek ki díszlépésben. . .  Hidegfront előtt még 
ma is elő-előfordul, hogy újra odakap a fül
kagylójához, mert az az érzése, hogy megint 
jönnek a fogai, ami természetesen merő opti
mizmusnak bizonyul.

-  Drága gyerekeim -  hallotta a saját hang
ját, mely ezúttal egy yacht kokpitje (tán bak
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fittye, évődtek volna hajdani falukutató ba
rátai) felől jött, Tihannyal srévizaví, délután, 
amikor az ember úgyis rögtön megmerítke- 
zik a vízben. -  A felháborodás mentette meg 
az életemet.

-  Hogyhogy? -  álmélkodtak a drága, naiv 
ifjak, kisebbik fiának történelmileg kissé csö- 
kött barátai, akiknek az, hogy negyvenki
lenc, még a szabadságharcot jelenti, s akik
nek Medvefi Gábor még annak ellenére tud 
újat mondani, hogy nem nebraskaiak.

-  Úgy, hogy sarkon pördültem, és ott
hagytam a megkövült őrnagyot a jelentése 
kellős közepén. A repülőgép, amely a kü- 
döttséget hozta, pont arra a helyre zuhant, 
ahol alig tíz másodperce álltam. Erre jó, ha 
valaki nem él vissza a hatalmával.

-  Hogyhogy? -  adták föl a Medvefi-féle 
poénok előkészítésére beidomított gyerekek 
az újabb labdát.

-  Helyzetemnél fogva megtehettem volna, 
hogy elzavarom a nyavalyást a jó édesanyjá
ba, feküdjben és futólépésben. Amire ő meg
úszta volna egy futó incesztussal, én meg ott 
maradok és alulról szagolom a Boeinget, bő 
gatyát. De különben sem érdemelt ilyen bá
násmódot, hiszen megmentette az életemet : 
ha negyvennégyben nem ver hadirokkanttá, 
én nem gurulok méregbe negyvenkilencben, s 
nem vonulok el dühömben a zuhanó gép
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alól. Mert ez a megmaradás titka, fiaim: 
büszkén odébbállni onnan, ahová úgyis be
csap a ménkő.

-  És hogyhogy neked ez mindig sikerült, 
Gábor bácsi?

-  Mert én, csimotáim, mindig bíztam az 
ellenségeimben -  felelt ravaszul Medvefi Gá
bor, elégedetten hanyattdőlt a fedélzeten, s 
álmosan lehunyta a szemét, amire fölébredt, 
becsöngette a titkárnőt, és lediktálta neki a 
fontieket.
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Csanádi Imre

Hézagpótló költő. Lankadatlan buzgalom
mal pótolja azokat a verseket, melyeket elmúlt 
évszázadokbéli tolltársai valamilyen okból el
mulasztottak megírni. Pályáján bölcs előre-, s 
még bölcsebb hátralátás vezérli. Például dacos 
büszkeséggel viseli azoknak a -  harcban szer
zett -  sebhelyeknek a nyomát, amelyeket an
nak idején Illyés Gyula kapott. Mindig új meg 
Új Tükörben nézi árvafiúhajjal övezett fejét:
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„Tükröm-bükröm, mondd meg nékem, ki a 
legmellőzöttebb kismester a búzakalásszal 
ékes magyar Körúton?” De Válasz sajnos 
nincs: 1948-ban megszűnt. A költő jelenleg 
táblaképírással foglalkozik; összegyűjtött 
duzzogásai nemrég jelentek meg.

Aprószent

Kert végiben vén diófa,
A tövében ül -  mióta?

Kezében toll, nem kíván mást, 
Csak íróasztalnyi szállást.

Csönddé fagyott hangja zengő, 
Egész apró aprószent ő :

Csak igazán kicsi holmi 
Tudja tüzét kicsiholni,

Teszem, egy kő, egy vakondok, 
Egy kis ítész, hogyha undok,

Egy kis Pest és egy kis presszó, 
Egy kis tréfa, szellemes szó,

Szóval, ami -  igaz, bátya? -  
Ezt a kicsi hazát bántya.
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Vár rá tehátlan a munka,
Fordul ilyenkor a múltba,

Mely is, hisz nincs drágább anná, 
Tolla hegyén vál Arannyá,

Ő meg kezd új lázban égni 
(Csak az az új, ami régi!),

S köszörülvén merész hangját, 
Hozzánk vág egy epésgrammát.

Elégia

Hol vagy, régi Ernő? Nagy anyányi lehetsz 
te is, úgy ám!

Jössz-e velem mizselyegni megint? Csak 
volna fogad még,

Megcsiklángna, csupán hevenyén, ’sz 
tudod, úgy, ahogy akkor,

Míg -  két fölbokorult-hergelt, 
csupatűz-fülü golyhó -

Durcika-lesre inaltunk volt be a 
Kis-Bögölyösbe,

Hajh, de minek? Tudom én? Szicsorám is 
lassan elemhed,

Künn a bigonyban eső szömötéll, s neved 
én, Imi bátyó,
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Elfeledett rokonod, már hasztalanul 
hugozom szét:

Mit te velem míveltél akkor a pörhönye 
fűben,

Épp ugyanazt teszi rám -  ládd-é? -  a jelen 
s az utókor.

Az elnémított költő

Imádjátok Fifikust, mi?
Neki hurrá, nekem kustil 
Nő a gaz, s a tölgy kidől?
No de énfelőlem auch gut, 
Csanádi nem ismer alkut,
Főleg, hogyha nincs miből.

Reám Fifikus ha támad, 
Befogom, be én, a számat 
(Kisebb hang, nagyobb haszon), 
S tűröm, öreg világ (Old All), 
Hogy mindössze ezer oldal 
Egybegyűjtött panaszom.
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Csoóri Sándor

Hihetetlenül magányos költő: verseit több
nyire teljesen egyedül írja. Mint Garcillyés 
Gyulorca legjobb magyar tanítványa, témáit 
általában meríteni szokta, helyenkint olyan 
mélyre, hogy már alig látszanak. Szegény pa
raszti származása ellenére képei a legjobb 
mesterektől valók, és arany fácánokat is tart.
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Amulat

Nekem untig elég, hogy itt heversz előttem 
a fák ringó mozdulataival, 
hogy vérem bikája, mint az ebihal 
fickándoz összevissza, fel-le. . .

Nekem untig elég, hogy itt állok az ég 
jupiterlámpája alatt, ahogy 
a tanyán készült kisminkelt filmhíradók 
előtt állnék nagy, betelt lomhasággal.

Még köveket írok csak: kövek nélkül 
meg hegyek nélkül mit sem ér a vers, 
azután fákat -  várjunk csak, ja persz, 
hisz fák már vannak, fönn az első szakban.

Más nem is kell. Tested tökéletes, 
amint magát a végtelennek adja.
Még az kéne, a kicsi végtelennek 
hogy én legyek az a p ja ...!

Csodálkozás

írom a verset és csodálkozom, 
megakad szemem mindig egy soron.

Hogy én találtam ki, ez nem vitás, csak 
„az isten szakácsai zongoráztak”
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-  ezt nem értem. Hogy zongorát, szakács? 
S az istené? Ez ám csodálkozás!

Kérdőjellé görbedek magam is h á t: 
pacalt főztek ott tán a pianisták?

Nem telik be veled soha a lelkem, 
roppant világ, te kifürkészhetetlen!
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Dobai Péter

Petur bán legbékétlenebb szépunokája. Ki- 
jakadásainak rejtett oka az, hogy a Dimitrov 
teret nem telepítheti át Havannába, sem a Jósé 
Marti repülőteret a Belgrád-rakpartra. Mo
dernkelléktárában ( vö.: avantgardrobe) jelen 
vannak az újmódi filozófiák ( Volkswagen 
stb.) csakúgy, mint a német-magyar és fran
cia-magyar szótár hiányzó lapjai, valamint 
idegen szerzők fontosabb művei eredetiben, a
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saját bőrébe kötve. Mint poéta, az antik költé
szetből végre kidobta az egyik ká-betűt, meg- 
hasonlatairólpedig zárt helyen dolgozatokat is 
írnak. Regényíróként szintén jeles újító, egye
bek közt az ő nevéhez fűződik az egy helyben 
vágtató cselekmény feltalálása.

Prejudikált ingerek 
avec vitézkötés und leltár

valahol elvesztettem a nagy kezdőbetűt 
annyi baj legyen tant pis (voltaire) legalább 

más vagyok
körben hullámfrázisok merev dűnéi egy 

állig lefegyverzett napóleon modorában 
ah wie schön (ahogy valamelyik klasszikus 

mondta was weiss ich kicsoda) 
ha a fejemre csináltok se de ha nem akkor 

se ént oder weder (peter weiss) 
betonbunker betonmértan betonrácsozat 

betonfej betonung (nietzsche) 
az előbb még azt is tudtam hogy voltaképp 

mi bajom van
sag schon (goethe) akkor most 

megismételhetetlenül mint egy 
kafka-oldal n’est-ce pás (beckett) 

lebrunzoljuk (soós zoltán) a bronzvezérek 
metaforává züllött köztéri mosolyait 

(mosoly =  felhúzódó rictus a tézises
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antitézises és protézises szájak végén 
megnyugtatni a cinkosan sétáló 

skanzenlátogatókat)
és számításba vesszük hol is hullhatott ki a 

fejemből d’une fa^on momentanée 
(ionesco)

tehát adva van potenciálisan (hajjaj!) a 
józsefvárosi lakás úgymint por ejemplo 
(che guevára)

a nagymama levendulás komódja és benne 
a dédi legyezője natürlich (enzensberger) 

továbbá a nachkaszniban a dédpapa bilije 
és a nyamvadt kálnoky egyéb emlékei új 
kiadásban

meg a törött rugójú sezlon (a
chippendale-garnitúra utolsó megmaradt 
darabja puáh)

rajta hajad vörös terítőrojtjaival meg az 
emlék felfújható fenekével 

ahogy lento furioso (verdi) mint egy 
rozsdás biciklikerék kinyikorogsz 
jelenidőmből

Húsdarálók
(Regényrészlet)

-  Was sagen Sie dazu, mon général, hogy 
ez a Vérhassy milyen absolute nem gentle- 
manlike benehmolja magát? -  kérdezte Ik-
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lady, majd, hogy a tábornok nem válaszolt, 
hozzáfűzte: -  Pedig nem tudom, mire olyan 
collet-monté ez a riesen-patriote, hiszen már 
a pákozdi Schlachtban is ő volt az egyetlen, 
akinek eszébe jutott retirálni. Nem szólva ar
ról, hogy ha Terenczénél nem a retirátból csi
nál Festungot, akkor Görgeynek még most is 
kezében az abgelegt fegyver. Bizony, az euró
pai szabadság ott vérzett el Vérhassy teren- 
czei árnyékszékén, Haynau avec aisance fog
lalhatván el Budivárát. Sa Majesté dér Kai- 
ser jót röhöghetett Schwarzenberg markába 
Schönbrunnban.

-  Ezek már abgelaufen dolgok, mon cher 
colonel -  szólt mélabúsan Ryczienswierski 
gróf. -  Törökországban vagyunk, idegenek 
portáján, s itt már más a Naturgesetz. Egyet
len teendőnk maradand, a struggle fór wife. 
Quant au reste, wie soll ich sagen, az néma 
csend, as Hamlet told it, caro amigo. Ponye- 
májes?

-  Továbbá -  folytatta zavartalanul Iklady, 
ezúttal a szoba sarkában rángatódzó Kozi- 
erswojczechskihez intézve szavait -, ha Kiss 
és Nagy Révgalacsinszalóknál nem pikétet 
játszik a fássufniban, hanem fogja magát és 
bekeríti Doppelgánger generálisnak már Hó- 
dászvirányosnál ziemlich megfogyatkozott 
troupe-jait. . .
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Odalépett a térképhez és obszcén módon 
fogdosni kezdte a Rábaközt.

-  Úgy hallom, Dobaj pasa lányokat ígért 
nekünk estére -  jegyezte meg a Singer nevű 
torlaszharcos, aki, mint szabó, Kossuth sza
kadt kleidungsstückjeit varrogatta volt nap- 
szállattól Világosig.

-  Wie heisst lányokat? Kéjnőket!
-  Lefekvőket a felkelőknek -  plaszírozta 

bonmot-ját Savóssy-Schwalbennest Richárd 
ütegparancsnok, de még idejekorán elkapta 
fejét a repülő csizma elől.

Most váratlanul megszólalt Bem.
-  Assez, meine Herren. Eleget bavardíroz- 

tak. Nekem Aktion kell, értik? Aktion, még
pedig möglichst rögtön. Iklady, intézkedjék.

-A ktion?! -  ámult el Ryczienswierski. 
-  Dobaj pasánál? Ausgeschlossen. Nem 
azért ülünk itt nála. De még ha húsz ívig kell 
is itt ülnünk, ilyesmire akkor se kerülhet nála 
sor. Unmöglich. Gondoljanak a politikai szi
tuációra, uraim. Dobaj pasa nem akar lovat 
adni az angolok alá; másfelől, ha a dumától 
nem fél is, a cártól igen. Miféle Aktionban 
reménykedhetünk ?

-  Traktátusokkal traktál tatunk, mint hol
mi philosopterek -  fakadt ki Zwierzsychzbi- 
erczecholszychowalski, aki amióta a többiek 
közé érkezett, egyetlen szót sem szólt, annyi
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ra belefáradt a bemutatkozásba. -  Mi, a cse
lekvés emberei! Unerhört!

-  Die Periode dér Gesundheit ist vorbei, 
nun sollen wir etwas den Kranken und Er- 
müdeten bieten -  jegyezte meg Savóssy- 
Schwalbennest, nem tudni, miért.

-  Kossuth már a tengeren van -  mondta 
eltűnődve Iklady. Az ajtóhoz sétált, megerő
szakolta a kulcslukat, majd folytatta: -  Bien 
joué, Herr Gouverneur. Önről, ebben szinte 
bizonyos vagyok, még szivarkát is elnevezen- 
denek; mi meg itt legalább hatvan éves, kor
hadt ajtókkal folytatunk liaisont. Wie nimmt 
sich das aus?

-  C’est la fin -  legyintett Ryczienswierski. 
-  Néma csend, igen. Némán kisiklunk a his
tóriából, meine Herrschaften. Néma hatá
ron. Néma vonaton.

-  Náhmaschinen -  bólintott Singer, a sza
bó.

Azzal lefeküdtek aludni.
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Erdélyi József

A magyar őstelevény küldte az irodalomba, 
de mikor már-már odaért, irányt tévesztett és 
csodálkozásában leült, több évre. Később is
mét útnak eredt, hogy legalább etimológus- 
ként elismerjék, de amikor kiderült, hogy Ba
dacsony neve nem a német „Bade schori'-ból 
ered, elkeseredésében végképp elhallgatott, 
sajnos nem mindent.
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Szeressük magamat, gyerekek 
(A „Legalább én zseni tartsak össze” 

ciklusból)

Magyar gyepüt, magyar hazát 
én daloltam a legszebben, 
gyepüt, ahol meggyepáltak 
és ahol beh gyepesedtem!
Van-e, aki magyarabbul 
mondta azt, hogy „hücski-hajcski”? 
Hogyha mostanában élne, 
megdicsérne Pósa Lajcsi.

Csak magyarul daloltam én 
violáról, estikéről, 
kis hazámnak eszterágról, 
eszterágról, esztikéről, 
s még ma is: a mások verse 
kutya-mocska, hemmi-hummi, 
csak az enyém a remekmű, 
csak azt nem bírom megunni.

Mégis, mire megöregszik, 
mit meg nem ér szegény ember, 
mások kapnak Oszkár-díjat, 
s engem (!) szednek nonparellel 
(pont engemet, a kisangyalt, 
legkisebbet, legnagyobbat)!
Ottan, ahol nem lát senki, 
engem mindig hátranyomnak.
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No dehát most Karácsony van, 
Karácsony van, szeretet van, 
kisjézuskám, ezt a verset 
azért írtam, amíg bírtam.
Békés dal kell, tehát öltök 
derűs képet meg kamásnit, 
s fogadjunk, hogy leközölnek 
az Alföld-i ácsi-bácsik.
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Fodor József

Századunk legmerészebb nyelvújítója, aki 
hosszú évtizedekig a napisajtóban dolgozott, 
mint ritmustördelő’szerkesztő. Közlendőinek 
felkutatására tudományos munkaközösség 
alakult.
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Most a perc

Most a perc! Társ, elébb, 
miként hajh, szél, idő!
Mint füst vág, bont, csak lép 
acélra, vasra kő.

Perceim sokadvák, 
mint rontok, napra nap! 
Hág, füttyként, térd, a láb, 
hogy él, tör, húrba csap.

Rigó kukorg, föl ím, 
hegy, gát, mind vért, elem.
És csak nyelvtan szerint 
nincs ebben értelem.

Itt a perc! Én elébb, 
most hej, után, ti mind!
Vers új, mondd, új beszéd, 
a tetszéstek szerint.
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Földeák János

Ipari költő, a betanított segédmunkások lí
rai szószólója. Az üzemek fokozott gépesítése 
következtében költői témái annyira megcsap
pantak, hogy kénytelen volt áttérni prózára.

40



Láttam a szaktársakat

Megint láttam valamit. Mert nekem nem 
elég, ha csak a HÉV-en látom a 
szaktársakat.

Lám, Pulczberger elvtárs a Pesterzsébeti 
Pappendekligyárban büszkén mondja, 
hogy ő már szabad.

Láttam az üzemi étkezdét meg a mosdót, 
ahol szép tiszta a szappan. ..

Ezek már sokkal többet keresnek, mint 
régen az idősebb szakik a 
Horthy-korszakban.

S míg elnézem őket, ahogy az enyvet
csirizelik, két kérges szememből könny 
szivárog,

s elrikkantom magam: „Fájrontkor 
schlichtolva rakjuk a pauknikat, 
proletárok!”
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Galambos Lajos

Bor-, sör- és pálinkaügyi regények szerzője, 
a Szabad Esés című lap munkatársa. Kimért 
hosszú lépéseiről már messziről fölismerni. 
Többször is nekiveselkedett, hogy végre olyan 
könyvet ír, melynek ingatag, bár az alsóbb 
néposztályokból származó hőse legföljebb ha 
két-három szűzi nyoszolyán át jut el a népi de
mokrácia lelkesítő eszméiig, de erről végül le
tett, mert nem voltak idevágó tapasztalatai.
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Egy sajtónyilatkozata szerint távlati elképze
lései közé tartozik egy olyan regény, melyben 
már a teljes igazságot megírhatja, mármint 
hogy mijét nézte meg Marczi Pista a jászolban 
Balogh Bertának és viszont. Hősei hús-vér fi
gurák; sajnos, e kettőn kívül nem sokat mutat
nak magukból.

Holnapra fölmelegszik ez a pocsék 
latyak

Csáklyás hó esett. Az emberek elém emel
ték arcukat. Volt, aki sercintett. Szomjas va
gyok, gondoltam. Disznóság. A minisztéri
um ideküld, én meg szomjas vagyok.

-  Várjanak.
Átúsztam egy középnagyságú tócsát. Jó, 

hogy mégsem hoztam pisztolyt, gondoltam. 
Most átázott volna. Vízipisztollyal meg úgy
se mennék semmire.

Belebújtam a tele hordóba. Elkezdtem in
ni. Az emberek kint vártak, délutánig. Addig 
elvonult előttem egész életem: a pécsi nyilvá
nosház, a kocsma, a mautner. És Szerén, 
mindig, mindenütt Szerén. Vajon most ő is 
sztrájkol-e?

Négykézláb jöttem ki. Fújtam egyet. A tö
meg megszédült. Semmi baj, gondoltam, ha

43



megszédült, hát megszédült. Azért vagyok 
itt. Rámutattam az üres hordóra.

-  Nahát.
Többet nem bírtam kinyögni, eszméletem

mel együtt a fonalat is elvesztettem, és ájul- 
tan írtam a nyolc évvel korábban játszódó 
következő részt, amely szerint:

Csáklyás hó esett. A kisvasútnál nem volt 
senki, csak Vilma. Rojtos szélű kapcám van, 
gondoltam. Tudta, hogy Szerént várom, de 
azért csak jött velem engedelmesen. Minek 
csinálom én ezt? Nem elég, hogy úgy véresre 
vertem kishibás proli apámat, hogy anyám 
bánatában a kiömlött snapszba ölte magát? 
Szerén azért eljöhetett volna. Minek csiná
lom? Fekete szőr van a mellemen. Hét napig 
fáj a pofon helye, mondta a plébános úr, és 
én akkor hittem is, nem is. A Diákszövetsé
get azért mégiscsak megalakítottuk, nem tu
dom, miért, sosem volt valami erős gondolati 
árnyaltságom.

-  A szádat! -  vonított Vilma.
Kölcsönadtam neki, legalább valami jót is

teszek ma. S különben is, ha felnövök, meg 
kell majd írnom, hogyan csinálják a serdülő 
kamaszok.

-  Nem baj, ha megtudják?
-  Frászt. Tegnap múltam tizennégy -  súg

ta szégyenlősen.
Aggszűz.
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-  Akarod?
Lesütötte a szemét.
-  Naná.
-  Akkor jó, mert én nem.
Szeretem az érett nőket, de ami túlzás, az 

túlzás.
Hazáig követett, mint egy beteg tehén. Go

nosz vagyok, gondoltam. Gonosz, mint egy 
kátyú. Csáklyás hó esik, gondoltam. A kap
cám átázott, gondoltam. Hét napig fáj, gon
doltam. Aztán, mivel igen belefáradtam a tö
méntelen gondolatba, felcsatoltam a korcso
lyámat és elrohantam Szerénékhez, mert ha 
még nemi élet sincs ebben az istenverte re
gényben, akkor mi az ördögöt csináljak ezzel 
a kacifántos stílussal?

Megszállott utas Isten őszi 
Göncölszekerén

A kubikosok már másfél napja nem láttak 
rumot. Nem volt veszteni való időm, külön
ben a titokban fúratott harminchét kútba 
esik egész addigi munkám.

-  Nyugalom, emberek -  mondtam. -  Lesz 
rum.

Néztem a kérges, repedezett csajkáikat.
-  Lesz rum -  mondtam.
Álltak.
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-  Lesz rum.
Néztem.
-  Lesz.
Mielőtt fölmentem a Rumügyi Igazgató

ságra, betértem a bárba. A dizőz már föl volt 
rakva a gramofonra, forgás közben a mezte
len lábaival cintányérozott és az Ávemáriát 
énekelte.

-  Vizet -  mondtam. -  Féldecit.
Néztem a lábát. Meztelen volt a lába.

Megittam a vizet.
-  Még -  mondtam.
Meztelen volt a lába és forgott.
Megittam a második féldecit is.
Már forgott velem a dizőz. Meztelen cintá

nyér volt a lábán, és nagyon szomorúan ütöt
te össze.

A Rumügyinél éppen értekezlet volt. Vizei- 
Part vitte a szót. Hogy jénai üvegből kell 
építeni a nagy-alföldi főcsatornát, már jóvá 
is hagyták a tervet.

-  Az évszázad végére minden alföldi ku
lacsba jut rum -  mondta Vizei-Part diadal
masan, és átvette a kitüntetést.

-  A kubikosoknak most kell a rum -  
mondtam. -  A jénai üveg különben is drága.

-  Tehát? -  kérdezte Vizei-Part.
-  Kutakat kell fúrni. Rögtön. Minden 

kocsma mellett. Az alföldi kocsmák alatt 
összefüggő rumtenger húzódik, még a betyá
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rok létesítették. A kiaszott, repedezett ajkak 
helyén virágba borítom az alföldi orrokat. 
Ekkora rózsakrumplik lesznek belőlük, la. 
Mint az öklöm. Elárasztjuk velük a világpia
cot. Filmet csinálunk belőlük. A filmből re
gényt. A regényből filmet. Túr-retúr. Az 
üvegcsatorna milliárdokba kerül. A filmek 
csak milliókba.

-  Nem -  mondta Vizei-Part.
Összeszorított foggal mentem haza. Tud

tam, hogy igazam van. Tűrni kell. Tűrni és 
várni, míg megérkezik a miniszter fekete au
tója. Az majd megoldja a kubikosok gondját. 
Helyettem.

Aznap este nem aludtam. Forgolódtam az 
ágyon. Erika nehéz, betelt szuszogását hall
gattam, s a dizőzt láttam, amint meztelenül 
forog velem az ágyon, és az Ávemáriát ének
li.

Nem jött az álom.
Sem a fekete autó.
Még hátravolt hozzá kétszáz oldal.
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Garai Gábor

Mint tolták leszármazott, apjától egy egész 
toll tékát örökölt, de úgy döntött, hogy inkább 
a saját tolldíszével Jog ékeskedni. Érdemes 
költő; legnagyobb érdemeinek egyike az volt, 
hogy még az ötvenes évek végén j  ölismer te, 
miszerint szárnyas lónak túrós a háta, és segí
tett nemcsak a jobb féket, hanem a bal féket is 
leszedni a Pegazusról, mely örömében heves 
tűztáncba kezdett. Az említett állaton azóta is
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ingajáratot bonyolít le a Parnasszus és az 
Olimposz között. „Háromszoros szaltó a len
gő trapézon” és „Az útburkoló munkások hi
deg ebédje is az épülő szocializmus irányába 
mutat” című példabeszédeit csupán Pál apos
tolnak a korifeusbéliekhez intézett leveleivel 
mérhetjük össze. Költeményei leginkább gö
rögdinnyére hasonlítanak: vörösek, magva
sak, és helyenkint nincsenek Lőrinc híján. 
Alábbi verseit a „Kis csodák visszfénye az 
any aj öld emberi szertartásain” című kötetéből 
vettük.

Ars Poélitica

Múlt s jövő egymást nem előzve 
buknak elétek ajkamon: 
nálam testvérként fognak össze 
régi hang, újabb tartalom.

Hisz itt van még a levegőben, 
túl környezetünk piszkain, 
mit megcsodálhattunk Dezsőben: 
az elegánsan tiszta rím.

És itt az olajozott strófa: 
hogy ezt láttam-olvastam én, 
mire elindul, mint az óra, 
a precíziós költemény,
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mert a hírről eszembe jut, lám, 
hogy minden útból van kiút, 
s hogy vár a társadalmi munkám, 
hát lemondok egy randevút,

és én, ki álmatag szonettet 
lehelnék, előrángatom 
(várnak a közéleti tettek!) 
marsall- és stafétabotom;

harcosként is a folytonosság 
hagyományos műgondja int; 
s idekölcsönzik a borostyánt 
fanyalgóbb toll- s kortársaink.

Nem! Több, mint kortárs: szinte 
szomszéd

Illyés és Szabó -  a Nyugat.
Be jó, be jó, hogy van botom még 
új verssé ütni nyomukat!

Párizsi sanzon

Ez Párizs Könnyű nők Izé 
Az Elysée A Colisée

Ümanité Pariszoár 
Ámde sehol egy pisszoár
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Cukrászda Créme de vanille 
Csakhogy kevés a napidille

Jaj néger lotyók Piacé Pigalle 
Az embernek hány napig allé

Olcsó fasírt büdös hotel 
Nem felejtem a harcot el

Az ember ne legyen laza 
Pás un sou Indulás haza

Tavaszi üzekedés

A gyönge rügyekben a nedv kering, 
készülnek, mint e vers is, a virágok 
pirosra nyílni ősi rend szerint, 
s én frissen tépett fűszálamba rágok.

Nézem: a madárhad a szelet issza, 
mely ott csattog a zászlaink fölött.
S a föld, amit nem adunk sose vissza, 
új életet és trágyát gőzölög.

A vízben apró compók és kelék 
élik a hon szépülő életét, 
mind minket áld, s ez nem afféle 

agyrém:
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hétfőre kedd jön és a keddre szerda, 
reánk szavaz a méh, légy, hal, gazella, 
az üzekedő, több kötetnyi nagy-Brehm.
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Gáspár Margit

Három budapesti színháznak is igazgatója 
volt, de életben maradt. Óvatosságból minden
esetre inkább a Comédie Frangaise-ről írt re
gényt, mely a nagy francia forradalom idején 
játszódik és a „Biztonság nélkül gyújtó isteni 
szikra” címet viseli. (A mű dramatizált válto
zatát a Vidám Kínpad készül bemutatni.) 
A szerző sokszínű paróka- és sminkmesteri tá
jékozottságáról tanúskodik, hogy míg „Új is
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feni szikra Thébábán” című darabjában az ül
dözött vöröshajúak, említett regényében a vé
re shajúak állnak a cselekmény középpontjá
ban. Az általános fejetlenség napjaiban az 
életről rövid fejhosszal lemaradt operettkirály
ról, a dagadt Capet Lajosról szól a szerzőnek 
„A mázsák neveletlen gyermeke” című köny
ve. Az alábbi regényrészlet a Comédie-ről szó
ló mű 8012.-ik és 8013 -ik oldalán található.

A függönyt fölhúzzák, a többieket 
lefejezik

A Comédie-t akkor hagytam ott, amikor a 
forradalom Színházi Tanácsának parancsára 
betiltották a súgólyukat, és elrendelték besú
gólyukkal való helyettesítését. Az utolsó elő
adáson, emlékszem, Talma egy blüettet adott 
elő, pontosabban olyasmit, amit a majdan el
jövendő XX. században annak fognak nevez
ni, de én ezt még nem tudhatom, hiszen egy
előre 1831-et írunk, s amiről mesélek, po- 
thomme negyven éve történt. Szinte hallom 
Bartholomeo barátom fejcsóválását: „Már 
megint összevissza kapkodsz az időben, sze
gény olvasó már azt se tudja, hol áll a feje.” 
Mentségemre szóljon, hogy ezt egy adott pil
lanatban még egy Danton se tudta; mi több, 
később megértük, hogy maga a mindig szo-
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borszerűen nyugodt Robespierre is elvesztet
te a fejét, mondhatni egy életre; igaz, ez szin
tén csak később következik majd be, most 
még csak Talma blüettjénél tartunk, melyre 
azért került sor, mert darabot játszani nem 
mertünk: féltünk, hogy királydrámáinkkal 
magunkra vonjuk a nyomozók és nyaktilosz- 
kópusok haragját. Még Shakespeare látszott 
a legkockázatmentesebbnek, különösen mi
vel Hamletet egy középiskolai angoltanár át
írta happyendes táncos revünek (j ujj, ezért az 
anakronisztikus happyendért majd megint 
hallgathatok Bartholomeótól!), de amikor a 
színház belefogott, a premieren Robespierre 
olyan marcona képpel ült, hogy többen már 
attól tartottunk: a következő felvonás he
lyett felhúzás következik. Hiába, a puritán 
Robespierre gyomra nem vette be Shakes
peare röneszánsz bővérűségét, mi pedig ré
mületünkben azt se tudtuk, vajon Robes- 
peare-től kell-e jobban félnünk, avagy Sha- 
kespierre-től, maradt hát a blüett, megspékel
ve egy, a régi rezsim haláltáncát jelképező 
francia kánkánnal, melyet a tánckar adott elő. 
Sajnos, a botrány már akkor kitört, amikor a 
nézőtéri erénybiztos észrevette, hogy a lábu
kat emelgető hölgyek alsóneműi ollóval van
nak kivágva a kritikus helyen, ami szerintem 
csakis a megátalkodott royalisták provokatív 
műve lehetett, bár voltak, akik megesküdtek
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(a király életére), hogy a dologról csakis a 
kissé vehemens Talma gátat nem ismerő viri- 
litása tehet.

Később a vérbíróságon a vérügyész azt ve
tette az igazgatóság szemére, hogy úgy lát
szik föltett szándéka minden kánkán egy cso
mót keresni, pedig a Konvent a megmondha
tója, milyen keveset kerestünk akkoriban, hi
szen a bevételeket a fejvételek jócskán meg- 
csappantották. Egyszóval, a lyukas bugyogó- 
kat nem össze, hanem szőröstül-bőröstül sze
gény Fleury nyakába varrták, mert történhe
tett ezekben a fenekestül fölfordult időkben 
bármi, mindennek a színész itta meg a levét. 
Nehéz sorunk volt azokban az években, az 
már szentigaz. (Akarom mondani, Saint- 
Just.)

No de nem is ezt akartam elbeszélni, ha
nem Talma életregényét, vagyis a Comédie 
Frangaise történetét, pontosabban a francia 
forradalom hiteles lezajlását, akarom mon
dani, ahogy Talma életében a Comédie szem
pontjából a forradalom kinézett, illetve aho
gyan a forradalom idején Talma és a Comé
die viszonya alakult, de félek, hogy ez így 
egyszerre legalább három téma, ha nem öt, 
ezért inkább általában mesélek majd az ak
kori viszonyokról, tehát hogy ki kivel, hány
szor és milyen helyzetben. Hogy mást ne 
mondjak, itt van teszem Corday Sárlott esete
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Marat-val a fürdőkádban. Hiába fenyegető
zött Corday, hiába Sárlott bizony, hiába rán
totta elő a kését, Marat még a fürdőkád 
langymeleg vizében sem állt kötélnek. Másfe
lől, ugye, mindenki tudja, hogy André Ché- 
nier-nek, a költőnek volt a legszebb halála, 
mert őt meg Corday-n vitték a vesztőhelyre. 
Ez is operett, az is operett! Hiába, ezek a 
franciák aztán tudják, hogy kell élni. Még a 
legnagyobb Sorbonne is. Egy kalandfilm eh
hez képest kismiska.

(Bartholomeo ráncigái. Kalandfilm töröl
ve. Kismiska helyett Petit Michel.)

Talma, Danton, Camille Desmoulins és a 
többiek gáláns ügyeit, a külpolitikai helyze
tet és a Vendée-lázadást majd egy másik lefe- 
jezetben, a „Férfiatlanítás guillotine-nal” cí
műben mondom el. Addig is pá-pá, aludja
nak jól.
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Goda Gábor

Irodalmunk élő klasszikusa, az Élet és Iroda
lom levelező tagja, aki levelenként kapja a bo
rostyánt. Fél életműve márványba vésve áll 
azokon a kiselejtezett kávéházi asztalokon, 
melyek lapjára -  papír híján -  a harmincas 
években műveit rótta. Életművének másik jele 
jórészt utazással és elmélkedéssel telt ; bejárta 
mindazokat a földrajzi és szellemi égtájakat, 
melyeket Thomas Mann és emennek nyomá-
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bán Déry Tibor, de a legszívesebben ma is Iró
niában utazik. Abszolúte polgári foglalkozásá
ra nézve önvizsgálóbíró; tőle származik a 
mondás: „Költeni annyit tesz, mint ítélőszéket 
tartani önmagunk alá ”

Négyszázhuszonhetedik levél

Annak idején sok mindenről beszéltünk, 
tulajdonképpen mindenről; de soha még vé
letlenül sem tettem említést neked mesébe il
lő gyávaságomról. Nem akartam, hogy 
egyetlen pillanatig is azt hidd, kérkedem. 
Faggattál, miért nem léptem be a pártba a 
felszabadulás előtt. Te ragyogó ideológus 
voltál, mindig is sokkal jobban ismerted a 
klasszikusok tanításait, mint én; én ezzel 
szemben jobban meg tudtam ítélni, hány 
olyan csárdás pofont kaptam volna, ha belé
pek, amelyet ily módon, hogy csak eszmeileg 
drukkoltam a párt győzelméért, megtakarí
tottam magamnak. Te, ha kellett, kívülről 
felmondtad a parasztpolitika lenini hármas
szabályát ; de mit tudtál azokról a szabályos 
hármas pofonokról, melyek közül az elsőt a 
Horthy-pribék, a másodikat a fal, a harmadi
kat pedig a cella padlója adta? Nekem éppen 
elég volt, amikor zászlósi egyenruhában be
jött a kávéházba a snájdig Radocsay és meg
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akadt a szeme rajtam, aki éppen egyik felvi
lágosult novellámat körmöltem a szomszé
dos asztaloktól összekunyerált papírszalvé
tákra. Emlékszem, egyszer annyira elfogott 
egy ilyen pillanatban a rémület, hogy szándé
kosan földre ejtettem a ceruzavéget, s addig 
keresgéltem az asztal alatt, míg csak a pincér
től meg nem hallottam, hogy a szóban forgó 
Radocsayt a népbíróság elítélte. Én -  szó, 
ami szó -  olyan gyáva voltam, hogy az már 
direkt hencegésnek tűnhetett volna; inkább 
hallgattam. Hogy is értetted volna meg, hogy 
végeredményben számos jó elvtársamat men
tettem meg a be nem lépéssel? Mert én az el
ső durvább hangra legalább egy tucat nevet 
képes lettem volna beköpni, amilyen gyáva 
vagyok, és ma nem mernék a tükörbe nézni, 
amit pedig így, hogy agyafúrtan és a kellő 
marxista rugalmassággal elejét vettem egy 
potenciális, bár valószínűsíthető árulásnak, 
nyugodtan megtehetek, hiszen ma is az az 
Adonisz vagyok, aki korábban.

Hogy is mondjam? Én az eszemmel pótol
tam a bátorságot, ezen közben természetesen 
a legőszintébb tisztelettel viseltetvén a nálam 
többé-kevésbé, de általában lényegesen sze
rényebb szellemi képességekkel megáldott -  
vagy megvert -  elvtársak iránt, akik keve
sebb zsüzsmannal rendelkezvén, persze nem 
tudhatták, hogy voltaképpen ők is gyávák
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von Haus aus, csak éppen kénytelenek -  en
nek fölismerése híján -  bátraknak lenni, he
lyettem is. Te pontosan tudtad, mit írt Hegel 
a dialektikáról, de az emberi léleknek ezt a 
rendkívül bonyolult dialektikáját nem sejt
hetted ; téged is ennek nem-tudása óvott hát 
meg attól, hogy gyáva légy, engem meg az 
önmagam ismerete attól, hogy könnyelműen 
nekikezdjek bátornak lenni, ami eleve re
ménytelen próbálkozás lett volna, mégpedig 
olyannyira, hogy kérdés, egyáltalán mi törté
nik, ha másnak próbálok lenni, mint ami va
gyok, s lehet-e voltaképp más az ember, mint 
aminek mélységes meggyőződéssel tudja ma
gát? S ha más lettem volna (következéskép
pen, ha ma is más lennék), akkor ki derítené 
föl ma helyettem az Élet és Irodalomban a 
gyávaság roppant nemzet- és forradalom- 
mentő szereplehetőségeit?

Mindezt aligha értetted volna meg; másfé
le emberek közül jöttél, s óhatatlanul mell- 
döngetésnek vetted volna szellemi képessége
im és belőlük fakadóan hősivé vált begyulla- 
dásom hangoztatását; amitől nemcsak téged 
akartalak megóvni, hanem elsősorban maga
mat, aki olyan véghetetlenül szemérmes vol
tam és vagyok, hogy a bőr lesült volna a ké
pemről -  s lesülne ma is - , ha azt hiszik ró
lam, hogy krakéler módjára hencegek. Szó 
sincs róla! Én sosem hetvenkedésből szapu-
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lom magam; én tudom, hogy egy leköpni va
ló senki vagyok melletted; bár az is igaz, 
hogy mint született -  és valljuk meg: zseniális 
-  író, lényegesen előbb és pontosabban lát
tam, mint te, mi is fog történni ebben a göm
bösgyulákkal és serédijusztiniánokkal dísz- 
magyarló szerencsétlen országban, ahol -  ke
serűen kell kimondanom! -  a tömegekben 
egyszerűen nem volt mersz tenni is valamit 
sorsuk megváltoztatásáért; s ugyanígy pon
tosan előre láttam a saját szerepemet is, amit 
te soha, hiszen nem voltál zseniális író, s 
ezért nem tudhattad, amit én, hogy az élet és 
benne a munkásmozgalom nem egyszerűen 
vagy fehér, vagy fekete... akarom mondani, 
vörös; hogy tehát rendkívül bonyolult mó
don van benne elrendezve minden; amely 
fölismerés nélkül csak eltévedhetnénk a tör
ténelem útvesztőiben, aminthogy el is téved
tek benne később, Rákosi idejében annyian, 
főleg persze megint a bátrabbak, mert én, 
ugye, csak meghasonlottam, azt is mindössze 
egészen mélyen magamban, hogy ne keserít
sem el még jobban elvtársaimat, köztük té
ged ; ám el nem tévedtem, amire büszke va
gyok, s ennélfogva ismét csak sikerült elke
rülnöm egy csomó nyaklevest meg küblizést, 
amelyek mit használtak volna a mozgalom 
ügyének? Ezt fölmérve magamban, lebújtam 
az íróasztalom alá, és csak akkor tápászkod-
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tam föl, amikor meghallottam, hogy az új
módi Radocsay-félék is eltűntek a történelem 
süllyesztőjében, melynek tetején csupán az 
erőviszonyokat helyesen értékelő, szerényen 
és szemérmesen meghúzódó, befelé élő, okos 
forradalmárok képesek huzamosabb ideig 
megmaradni.

Nem, nem mondom, hogy a hozzám ha
sonlók, mert ezt megint önreklámozásnak 
vennéd, holott csak azt akartam mondani, 
hogy forradalmár is többféle van: mert az os- 
tobábbja persze mindjárt ajtóstul rohanna a 
börtönbe, amivel legföljebb a smasszereket 
szolgálná, nem pedig a munkásmozgalmat, 
amelynek védelmében mindezt írom, egyetle
nem.
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Görgey Gábor

Költő és hadvezérsarj. Kezdetben nála is va- 
la az ige, s később is csak a verseiből tűnt el. 
(A becsületes megtaláló kéretik tetszése sze
rint visszarakosgatni a sorokba.) Tehát ala
nyi, ám semmiképp sem állítmányi költő, s 
mint ilyent, főleg a legrégebbi korok (vaskor, 
keresztény ókor, gyerekkor) foglalkoztatják. 
Színműíróként elsősorban „Ipi-apacs, egy-ket
tő, ide a halefot, és télah” című, egész társa
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dalmat betöltő darabjával aratott nagy sikert. 
Egyfelvonásosaiban a valóságot a talpáról a 
feje tetejére állítja, mint Hegel Marxot, ami
vel objektíve ideális feltételeket teremt saját 
groteszk színpada számára. (Odajár a szimbó- 
lumos a szimbólumával szimbólumozni minden 
este.) Megjegyzendő még, hogy virtuóz tudora 
a nyilvános -  tehát mind a vöröslámpás, mind 
a táblás -  házaknak; az egyéb közhelyeket 
azonban a családjában örökletes harci hévvel 
rohamozza, ugyancsak örökletes sikertelen
séggel.

Kitöltős vers

Hát megint egy. Én is eggyel megint.
És az idő csak egyre. Régi nóta.
A fűz is, lám. Olyan az ága, mint.
Én is lassan. S ez így. Már hetek óta.

És egyszerre belém: az ősz. Az ősz fej. 
Hogy ezt is meg kellett! Rőt fák alatt. 
Pedig hát valaha. (Ide a közhely.) 
Minket is egyszer. Mint az áradat.

Hol az a régi. Mikor még mezítláb.
Ezt is minek. Darabot kéne inkább. 
Lassan már nagykabát. Nedves padok.
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Verbénák. Súlyos tócsákat a bukszus.
Én meg e verset. Ez is tiszta lukszus.
S egyáltalán, minek a mondatot.

Népülőfürdő
(Egyfelvonásos)

Mikor a függöny fölmegy, egy, az egész for
gószínpadot betöltő félreeső helyiséget látunk. 
Középen egy laktanyára méretezett, színarany 
klozett, két oldalán egy-egy ugyancsak monst
re méretű arany bidé. A szín egy-két pillanatig 
üres, amíg a közönség magához nem tért meg
lepetéséből. Az első három-négy előadás után 
a szünet rövidebb is. lehet, Pesten úgyis min
dennek rögtön híre megy. A néhány pillanat el
teltével belép jobbról a Mester, a Segéd és az 
Inas. Az utóbbi ládákat cipel.

MESTER. Na, uraim, ez volt az utolsó ciga
rettaszünet. Nemsokára fájront, addig 
kispurcoljuk a feltniket a zsilipkamrá
ban, és beillesztjük a billenőhornyot a 
spáznik közé. Jöjjön, segéd úr.

Mester és Segéd a kétoldalt a víztartályig, 
mint valami erkélyhez vezető márványlépcső 
egy-egy oldalán fölmegy. Segéd magával viszi 
az egyik ládát. Fönn kinyitja.
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SEGÉD. Ez a hólyag megint a másikba tette 
a Pauker-lőcsöt.

INAS. Nem lát a szemétől.
SEGÉD. Né csak, véletlenül tényleg ide tet

te. Megvürcoljam az ékcsatokat, mes
ter úr?

MESTER. Majd pont magukra várok. Már 
rég megvürcoltam őket. És leszedtem a 
spanglikat a kamzekniről. Szerszámot 
vesz elő, dolgozni kezd. Öt perc, és jöhet 
a polgármester úr az ollóval.

INAS. És mit fog átvágni?
SEGÉD. A te nyakadat, mamlasz.
MESTER. Inkább a keze járjon, segéd úr. 

Gyerünk, gyűrűzze föl a spaltot, a bú- 
zenhalter még nem zár rendesen. Majd a 
polgármester úr fogja tudni, hogy mibe 
vágjon itt bele.

INAS míg a másik kettő dolgozik, a vécécsé
széhez lép, belebámul. Istenem, de szép. 
És milyen gyönyörű habos izé van ben
ne. Biztosan pezsgő. Hacsak nem a se
géd úrnak volt képe. . .  Ijedt pillantás 
fölfelé. Pedig ez a hely másra vár. Ér
zem. Elképzelem, amint beszökell ide 
egy szép fiatal lány, és ráül. Körülötte 
csupa illat lesz minden. Arpézsmapar- 
főm ...

SEGÉD. A m ocsok... Mester úr, ennek 
már megint azon jár az esze. Hallotta, 
miket beszél?



MESTER. Este el kell vinni a polgármester- 
néhez, hogy be ne fűljék az agya. Ha 
rendesen megdolgozza a nacsasasz- 
szonyt, a polgármester úrtól még ordót 
is kaphat.

POLGÁRMESTERNÉ balról be, mint far
kas a mesében, csak Piroska helyett egy 
lila öltönyös fiatalember oldalán. Látja, 
Arnold, hát ilyen lesz. Mit szól hozzá?

FIATALEMBER. Kedves lenne máris ki
próbálni. Természetesen önnel, asszo
nyom.

POLGÁRMESTERNÉ. Ó, a kis rosszcsont. 
Nem tud várni, amíg a férjem felavatja? 
Már csak néhány perc. Addig jöjjön ki a 
térre, az öné akarok lenni. Ma még 
mindössze tizenhárom kalandom volt 
cakkumpakk, s nekem kell jó példával 
hálnom a többi hölgy előtt. Szerelmesen 
kivonulnak.

MESTER. Na, segéd úr, már csak a halznit 
strégolom rá a huzalfogóra, így ni, és 
már kész is. Jöhetnek a vendégek! Se
géddel összecsomagol, lejönnek.

SEGÉD. Mi is itt lehetünk az esti murin?
MESTER. Lehetni lehetnénk, de az engem 

már nem érdekel. Csak a munka. Ha én 
már nem cühtolhatom a stalcnikat. . .  
Kipróbálja az egyik bidét. Sosem találja 
ki, mi szökik fel ebből. Cordon Bleu.
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SEGÉD. Az mi? Fertőtlenítő?
INAS. Ennyit se tud? Kék szalag.
SEGÉD. Akkor hát azt fogja átvágni a pol

gármester úr. Mesterrel jobbra el. Az 
Inas még marad.

INAS révülten. Ha most beszökellne az a 
szép lány, mint valami gazella. . .  

POLGÁRMESTER hatvanas, kopasz férfi, 
balról be, elöljárókkal. Uraim, ezennel 
ünnepélyesen átadom városunknak az 
új létesítményt. Jöjjenek, urak, mindjárt 
birtokba is vesszük. A dolog nem tűr 
halasztást.

A forgószínpad lassan elfordul, míg a sze
replők körülállják a vécékagylót. A színpadon 
most kis étkező jelenik meg, bokszokkal. A 
vécésmámi kinézetű Gebinesasszony éppen tá
nyérokat rak föl.
INAS kis szünet után kétségbeesetten bero

han, magasra emelt kezében kétélű dü- 
zenhalcni. Én ezt nem tudtam! Nem tud
tam!

GEBINESASSZONY. Mi történt?
INAS. Ezek a vécécsészéből levest esznek, a 

bidéből meg isznak!
GEBINESASSZONY. Na és? Mi van ab

ban?
INAS. Cordon Bleu!
GEBINESASSZONY. Egészségükre. Tegye 

már le azt a fegyvert. Hogy ezt egy Gör-
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gey-figurának még mondani kelljen. . .
INAS. De nekem sürgősen ki kell mennem! 

És azt hittem, hogy ott majd lehet... 
De ezek ott esznek-isznak! Ez meg nem 
vár!

GEBINESASSZONY. Nyugodj meg, fiacs
kám, a legjobb helyen jársz. Ez itt a nyil
vános illemhely. Nesze, válassz magad
nak egy bokszot, tányért mindenütt ta
lálsz, meg papírszalvétát is, most tettem 
tisztát. Csakhogy itt előre kell ám fi
zetni !

INAS. Előre? De hát miért?
GEBINESASSZONY. Mert ennél a szerző

nél mindig minden fordítva van, még 
nem tanultad meg?
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Hegedűs Géza

Foglalkozására nézve hegedős-gejzír. Ti
zennyolc évvel ezelőtt volt egy olyan hónap, 
amikor egyetlen történelmi regényt sem adott 
le; mint utóbb kiderült, akkor írta meg műfor
dítás-kötetét és mind a százkilencvenhárom 
hangjátékát. A színijőiskolán gyorsírást ad 
elő. Az illetékesek jelenleg egy olyan új, nagy 
forgalmú könyvkiadó alapítását tervezik, mely 
csupán az ő műveinek megjelentetésével fog
lalkoznék, „A szürkék hegedűse" néven.



Szent őrjöngés éjszakája

I. fejezet

A város már egy hete rettegett. Egyesek azt 
beszélték, hogy december utolsó napján Szil
veszter lesz, és azzal vége is az évnek. Mások, 
a kevésbé ijedősek és bölcsebbek csak legyin
tettek, de nem tagadhatták, hogy a rémület 
szele őket is megcsapta. Lelki fülükkel már 
hallották végigriogni az utolsó ítélet papír- 
trombitáit a Nagyfórumon, ennélfogva ijed
tükben kétszer ebédeltek, kétszer vacsoráz
tak, és egy regény helyett kettőt írtak meg 
azon a héten; ami biztos, az biztos.

Rizottó császár nem tudta, mitevő legyen. 
A német lovagok erre rángatták, a római 
patríciusok arra.

-  Istenem, de ha én egyikük malmára sem 
akarom tolni a szekeret! -  sóhajtott.

A császár szerette a római patríciusokat. 
De a császár a német lovagokat is szerette. 
(Német-római császár volt.) És ez így ment 
hetekig.

-  Hja, nem lehet egyszerre kétfelé menni, 
fiam -  mondta neki végül a pápa, aki a maga 
korában zseniális számtantudós volt, épp 
ezért a maga korában találta föl az azóta is 
elfogadott tételt : 2x 2  = 4.

Hajaj, dehogyisnem lehet kétfelé menni,
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válaszolta kis híján Rizottó császár, akár ti
zenötfelé is lehet, csak szerződés legyen; de 
idejében visszanyelte. Annyit ő is tudott ma
tematikából, hogy kétszer kettő néha öt, s 
ezért a német lovagok meg a római patríciu
sok helyett Macaroniát, a kőkeblű özvegyet 
választotta.

LXXXVI. fejezet

A város már két hete rettegett. Az emberek 
háromszor ebédeltek és négyszer vacsoráz
tak. Jön Szilveszter, a szörnyűségek napja. 
Mindenki részeg volt, pedig még hol volt 
Szilveszter! De ami biztos, biztos.

Rizottó császár is mámoros hangulatban 
(de mecsoda különbség!) osont be Macaro- 
niához, akinek kőkeble a nagy rumliban ol- 
vadozni kezdett. Egy mérgezett tőrt minden
esetre tartott a keze ügyében, az ember sose 
tudhatja. (Ettől a tőrtől függött Szilézia, Bur
gundia, Grönland, a gerolsteini nagyherceg
ség és Dél-Burma további történelme. Ha be
ledöfi: Szilézia, Burgundia stb. szabad. Ha 
nem döfi bele: majd csak adódik valami.)

-T e?
Macaronia megremegett.
-  Hát mégis?
-  Mégis.
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A tőr hegye lágyan rezgeti a láthatatlan 
hüvelyben. Európa még nem sejtett semmit.

-  Csak téged, csak neked, már akkor is, 
folyton és mindig -  szakadt föl végül az öz
vegyből. -  Mindig is, azelőtt is, régente, haj
danán, örökre. Még a boldogult uram életé
ben is, igen, tudd meg, te pancser, most már 
mindegy, utóvégre Szilveszter van. Csak nem 
akartam mondani, akkor oda az olvasó meg
lepetése. És most megtartalak magamnak.

Azzal elővette a tőrt.
Szilézia, Burgundia stb. felszabadult, az 

osztályviszonyok több államban megváltoz
tak.

A pápa elégedetten bólintott, és a monda
nivalót egy palatáblára írta föl a kispapok- 
nak, hogy valamennyien jól megjegyezzék: 
2 x 2  =  4.
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Hernádi Gyula

Fant az Hunor és Fant az Magor kései le
származottja, aki egy Deszkakolostorból 
egyenest a péntek lépcsőin ereszkedett alá az 
irodalomba. Később a meztelen valóságot föl
táró Jancsó Miklós korai pórnő-filmjeinek lib- 
rettistájaként keltett jel- és némelykor áttű- 
nést, abban az időben, amikor a neves filmren
dező mégnem ment a harangok után Rómába, 
forgatni. (A nézőt.) A szerző immár klasszi

15



kus jelmondatával -  „Lázálmodozni kell!” 
-  vált közismertté. A nép ajkán leginkább élő, 
minden kifutófiú által betéve fújt novellái: 
„Paranoia-paraméterek”, „Imaginárius oda- 
visszapergetés”, „Szibillikus antihierarchia”, 
„Manifeszt koefficiensmérő protézis”. Alább 
olvasható írásai közül az elsőt egy ifjúkori no- 
velláskötetéből, a két másikat a „Logikai játé
kok kétkapura” című agytorna-gyűjteményé- 
ből választottuk ki Darwin nyomán, azaz ter
mészetesen.

Székesegyházak és bikák

Akkor már kinn álltunk a parton. Kis kék 
székesegyházak lépdeltek át a folyón. Felénk 
lépdeltek a kis lila székesegyházak.

-  Tudod?
-  Tudom.
-  Örökké?
-  Örökké.
Nagy foga volt. Nagy fehér protézisek kat

togtak át az összekötő vasúti hídon. Felénk 
kattogtak a nagy sárga protézisek. Olyan 
volt az alkony, mint egy nagy, vörös hentes. 
Féltem.

-  Csak te.
-  Csak te.
Akkor indultak el szeméből a fehér egerek.
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Kis lángszemű egerek indultak a szeméből 
kifelé. És ő nézett. A szeméből. Lassan dőlt 
el mellettünk tizenhárom fekete cilinder.

-  A házak -  mondtam én. -  Látod a háza
kat?

-  Csak te -  mondta ő. -  Tudom. Örökké. 
Most.

Nagy éjszakabőrű bikák rohantak ben
nem. Feléje rohantak a kis éjszakabőrű bi
kák.

Később elment, a férjével.

Kozmikus szférák

1. A szinopszis

Sporm, a tudós, az Agylagyulas nevű koz
mikus szférában élt, a III. időszámítás 42. 
évezredében. Hogy e szféra fölött hány mak- 
rokozmikus, alatta hány mikrokozmikus sáv 
helyezkedett el, még ő sem tudta. Pedig ő 
volt az első, aki fölfedezte a szenzációs titkot, 
hogyan lehet a tulajdon világa alatt közvetle
nül elhelyezkedő mikroszférák bármelyikébe 
eljutni.

Fölfedezését publikálta, s ezzel magára zú
dította tudóstársai, valamint az egész művelt 
kozmoszféra haragját. Sarlatánnak bélyegez
ték, s rá akarták venni, vonja vissza képtelen

77



állításait. Amikor erre nem volt hajlandó, a 
tudomány nevében halálra ítélték.

A kivégzés kijelölt időpontja előtti órában 
a sokat szenvedett Sporm az általa fölfede
zett eljárás révén átlépett egy cellájabéli ke- 
nyérgalacsin egyetlen minimonjába.

A magukat földlakóknak nevező mini- 
monbéliek istennek, a makrovilágból (ahogy 
ők mondták: égből) jött közeli hozzátartozó
jaként üdvözölték. Dánikve Sporm pompá
san érezte magát köztük, kivált, ha meggon
doljuk, hogy Agylagyulasban szenvedett. Az 
elhagyott szférájában akkor már mindenna
pos eljárások alkalmazásával egyetlen hallal 
jóllakatott ötezer embert, meggyógyított ha
lálos betegeket és föltámasztott halottakat. 
„Jesszasz!” -  rebegték helyi dialektusban a 
megrémült és felbőszült hatalmasok, majd 
ők is pörbe fogták. Spormot két lator társa
ságában keresztre feszítették, ő azonban még 
idejében átszökött a lábát átverő szög egyik 
minimonjába, s eljutott a mini-mikrokoz- 
moszba, ahol emberelőtti világba csöppent. 
Éppen hozzáfogott volna, hogy az egyik csi
nos majomhölggyel kötelességszerűen meg
kezdi a majom emberré alakításának folya
matát, amikor irtózatos, megmagyarázhatat
lan kataklizma pusztította el a világot, benne 
őt magát, valamint a felsőbb szférabeli föl
dieket és maxi-makrokozmoszbéli tudóstár
sait.



2. .. .és ahogy létrejön

H. Gy. hiper-maxi-makrokozmoszbéli író 
szerelem után kinyúlt az ágyból, szájába tett 
egy cigarettát, kivett a dobozból egy szál 
gyufát, és rágyújtott. A láng föllobbanásá- 
nak pillanatában mindazok a mikro-, mimik- 
ro- és minimikro-világok, amelyek a gyufa 
foszforfejének minimonjaiban helyezkedtek 
el (köztük Agylagyulas, a Föld, valamint a 
majmok szférája), egycsapásra megsemmi
sültek.

-  így ni -  fújta ki a füstöt H. Gy., és jóleső- 
en kinyújtózott. -  Ebből is lesz vagy három 
flekk.

Programhiba

-  Á, rég nem láttam! Hogy van?
-  Rücskös, megfogalmazott fiákerek lo

bognak a halottak fogai közt.
-  Hogy micsoda?
-  Kicsi, görbe kövek hozzák szárnyukon 

Szent Sebestyén porig alázott fuvarleveleit.
-  Ahá. Persze, persze. És ez mitől van ma

gánál?
-  Egy számozatlan öregasszony méhe 

meglegyintette a hold fekete angyalait. Te- 
hervonaton.

-  Szegény barátom. Hogy ezt kellett meg

79



érnem! Emlékszem, egyszer nekem is volt ká
belösszeroppanásom. Nekem! Egy Z 12-es 
robotnak! Pokolian kellemetlen. Egy álló 
hónapig voltam a kórműhelyben. Tudja, mi
ből jöttek rá, hogy baj van? Levelet írtam 
Giscard d’Estaing francia elnöknek, hogy 
jöjjön el Gödöllőre, ott van eltemetve Gró- 
szártig Izidor vegyeskereskedő, aki nem más, 
mint a kis Lajos Károly, más néven XVII. 
Lajos, akit annak idején sikerült kiszöktetni 
a párizsi Temple-ból, s aki aztán Dányban 
benősült egy krájzlerájba.

-  És eljött?
-  Kicsoda?
-  Giscard d’Estaing.
-  Maga tényleg meg van hibbanva. Nem 

érti, hogy nem ő volt a flúgos, hanem én? 
Hisz mindenki tudja^ hogy XVII. Lajosból 
felnémet orgonista és fűvész lett, Theodor 
Árschelgrüber néven! No de hagyjuk. Magá
val mi történt tulajdonképpen?

-  Kaszárnyák kiadatlan szögfüggvényei a 
leheletem. Sok sóval.

-  Az már baj. Van egy ismerősöm, nyugal
mazott számvevőszéki ülnök. Annak is ez 
volt, csak neki borssal.

-  Az Assisi Szent Ferencbe oltott leltári 
árnyképek és a nagyujjam bütyke között egy 
személytelen monostor vitorlázik, egy szál 
késbe öltözve. Notesze is van. Habszivacs.
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-  Nézze, Hernádi, ne ugrasson. Maga nem 
egy Z 12-es robot, akit kábelösszeomlással 
kórműhelybe kell vinni. Maga hulla kényel
mesen terpeszkedik itt a presszókávéja mel
lett, és csak úgy ordít magáról, hogy kutya
baja. Hát miért teszi magát, mintha valami 
üzemzavara volna? Engem akar froclizni?

-  A névtelen forrás két kutyát vezet át a le- 
leplezhetetlen távirat zöldes aritmetikájú csi
golyáin.

-  Na jó, ebből elég. Annyit mondjon csak: 
meg lehet ebből élni?

-  A záptojás a reinkarnálódott csecsemő 
lábkörmeinek információja. Naná, hogy 
meg.

-  Hogyan?
-  Csak nézze meg, ha majd a Jancsó filmre 

vitte! Sok hússal, kevés svenkkel, körbe-kari- 
kába. Fel, vörösök, proletárok, állnak még a 
paloták! Apropó, nehéz uszonyú bánat szi
nuszgörbéje ródlizik ellipszisalakban a meg
fejthetetlen számoszlopok szerdáin keletnek.

-  Hogyan?!
-  Háttal.
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Jékely Zoltán

Egy erdélyi templom nyugati mellékhajóján 
érkezett Magyarországra, áprilysban. Közis
mert szakács, tőle ered az ún. Frauendienst-el- 
járás, azaz a nőstények húsának dinsztelés 
(megpárolás) útján történő omlatagra-puhítá- 
sa. A nagy lírikusok monomániája jellemzi: 
mindenről az jut eszébe. Jeles fordító is; jelen
leg saját, múlt századi székely nyelven írott 
műveit ülteti át magyarra.
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Tengervízben

Órjás szerető, csupa karok, mellek, 
mint hajdan az a cselédlány vala, 
kit most is látok: csókja vad füventeg, 
szeme alatt kék, csurdé glória.

Schwarz M ária! Még egyre belerengek, 
nagy farhullámod lök ma is to v a ... 
Hószín vitorla jő, mind pendelyednek 
cikámat ajzó, lengő tompora.

Jaj, kamasz-lázak, gerjedt égedelmek! 
Megőrülök, tenger, tebenned, 
soha ily asszonyt, ilyen tarajost!

Áve, Máriám! Soha ily bolondot, 
ilyen -  de mit csinálsz? -  jaj, szörnyű

combok
üszekvő kéje szétlapít... N a . ..!  Most

Vidító mentség

Az ágyam vetve. Hová lett, hová? 
Miért nem jő? Avagy meggondolá? 

Jesszusom.

Az ágyam meleg; -  meglehet, talán 
nem is fázik a dög egyáltalán?

Na hiszen!



Egyedül aszni... pfü! De szív, 
nyugodj,

nézd csak, mit ír egy zugolyban 
lapod:

semmi baj!

Nem az az ok, hogy nem vagy fiatal, 
sem az a más, hogy nagysám nem

akar,
de nem ám:

Mikor szép testét már-már idehozta, 
a férje jött, s miszlikbe trancsirozta. 

Evőé!

84



Jókai Anna

A nagy mesemondónő. Sokáig habozott, mi
lyen néven írjon. Kokettált a Mikszáth, illetve 
Móricz névvel is, de ezeket végül elvetette, 
amikor megnézte az olvasott sági statisztikát. 
(Az események őt igazolták.) A meg nem ér
tett, az élet peremére, sőt azon is túl, egészen a 
konyhakredencig sodort magányos női lélek 
krónikása. Mint a klinikai realizmus megala
pítója, magát betegnek és hozzátartozónak ál
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cázva, SZTK-rendeléseken és temetéseken 
szerzi be témáit; a Nőtanács ennek ellenére 
saját élőjének tekinti. Legismertebb műve, 
melyből az alábbi elbeszélést is vettük, a „Sze
retteinknek tartozunk, szerelmeinktől követe
lünk” című novelláskönyv.

Visszér és vimmerli

-  Üljön le -  mondta a pszichológus, és sze
me sarkából fölmérte a pácienst. Egyszerű, 
igénytelen asszony, az a fajta, akiből már ti
zenegy is egy tucat. Olyan negyvenes forma. 
Lesütött szem, vimmerlis arc, szolid, tíz má- 
sodpercenkint óramű pontossággal visszaté
rő idegrángás a jobb szájszögletben. Tik, de 
tak nélkül, mosolyodott el magában a dok
tor. Jé, és a kerek perceket úgy látszik a bal 
szájszöglet rángja. A nő ettől eltekintve nor
mális benyomást keltett, blúzát olcsó, de ízlé
ses stressz fogta elöl össze. Nyúlszáj, farkas
torok, libabőr. Valószínűleg tyúkszem is. 
Kettő. És bandzsít velük.

-  Foglaljon helyet, legyen szíves.
Az asszony állva maradt, pedig a vastag, 

visszeres lábán látszott, hogy tele van vízzel.
-  Szíves, az vagyok -  mondta -, de nem 

ülök le, ha megengedi. Ugyanis... h m ... 
vízhólyagom n ő tt... izé, ott. Egész álló, aka
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rom mondani ülő nap a kasszában, és hát, 
ugye, legföljebb arra a néhány percre, amíg 
kiszaladok... hisz érti, utóvégre emberek 
vagyunk. De képzelje, doktor úr, még olyan
kor is ülök, amilyen rohadt egy sors az asszo
nyoké. Ha legközelebb szüleiek, csakis férfi
nak ülök. . .  akarom mondani, állok.

És csakugyan állt, mint a lelkiismeret ele
ven szobra. Mint aki így akar önvádat szítani 
az egész férfinem kérges szívében.

-  Ahogy óhajtja -  vont vállat a pszicholó
gus. -  Talán azt a perzsát ajánlhatnám, a só
gorom nagynénje a minap hozta a dereka kö
ré csavarva törökből, azon egész kényelmes 
állás esik.

Kis szünetet tartott.
-  Nos, miről van szó, kérem?
Az asszony hasmánt levágta magát a sző

nyegre, és elbőgte magát.
-  Az a baj, hogy olyan boldogtalan gye

rekkorom volt!
-  Úgy -  mondta érdeklődéssel a pszicholó

gus, és a hasmánt fekvő nő vádliját nézte. 
-  Ezen éppenséggel segíthetünk.

-  Ezen?! Ne nevettessen! -  ült föl a beteg, 
de nyomban felordított, mint aki vízhólyagra 
ült. -  Mosta maga a padlót egész gyerekko
rában? Takarította a gangot a kecske után? 
Meszelte a közös vécét, ahova még a víz se 
volt bevezetve? Mi, kérem, úgy nyomorog-
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tünk, hogy... Áh! Nekünk az ementáliból 
legföljebb a lukak jutottak, a lucskos káposz
tából meg csak a lucsok... Mit akar ezen 
segíteni?

-  Csak azért gondoltam, mert idefáradt. 
Amiből logikusan arra következtettem, 
hogy...

-  Logikusan! Gyönyörű. Adta-e magát az 
anyja órabérbe kölcsön a szeretőinek, csak 
azért, hogy este leihassa magát, elfelejteni, 
hogy mit műveltek magával a drágalátos ud
varlói? Naná, hogy nem. Mit tud maga az 
életről? Maga akar segíteni rajtam?

-  Tulajdonképpen mi a kívánsága, höl
gyem?

-  Nekem is jogom van egy kis boldogság
hoz, nem gondolja? A férjem otthagyott, 
mert leszámláltam a metélt tésztát a levesé
ben. Tehetek róla, hogy spórolós vagyok? 
Engem, kérem, így neveltek. Ő meg olyan 
könnyelmű egy alak volt. . .  Senki el se hin
né, ha elmondanám, hogy naponta kétszer 
mosott fogat. Jól hallotta: kétszer! Kiszámí
tottam neki svarcaufvájsz, mennyi ráadás 
fogpasztát meg fogkefét kell így vásárol
nunk. Két-három év alatt abból már egy pár 
szép bokafikszet is vehetnénk. De hát beszél
hettem én annak! Egyik fogán be, a másikon 
ki. Mondtam neki: Lajos, te léha fráter (mert 
tudtam én kedves is lenni, ha arról volt szó),
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hát nem százszor inkább a fogorvos, ami esz- 
tékára van? Mire jó kiszórni azt a drága 
pénzt az ablakon? És ha már mindenáron ra
gaszkodsz a napi két keféléshez, hát áldjon 
meg az isten, miért pont a fogat? Na, mit 
gondol, mit tett erre? Fogta a kalapját, amit 
tőlem kapott névnapjára kettőnyolcvanért, 
és otthagyott. Azt mondta, rohasszam nélkü
le a foghúsomat a megolvasott metélt tész
támmal. Hát ehhez mit szól?

-  Izé. . .  h á t. . .
-  Pedig milyen szépen berendeztem a spáj- 

zot, amiben éltünk! Volt egy rugós tábori 
ágyunk, még a nagyfaterről maradt, az első 
háborúból. A fejrésznél keresztbe tettem a 
sodrófát... Jó, na, hát keskeny ágy volt, 
igaz, két ember nemigen fért el rajta egymás 
mellett. De azt mondják, manapság a nagy
városok is fölfelé terjeszkednek. És olyan jól 
rugózott... Vasárnap ágyban reggeliztünk, 
csak le kellett emelni a polcról a lekvárt, vagy 
kivenni a parizert a lepedő alól, a gödörből. 
De a férjem még a mi meghitt tábori ágyun
kat is gúnyolta, úgy hítta: kolóniái, pedig 
nem is gyarmati hadseregből származott. 
Most aztán nincs senkim, csak a sodrófa. És 
még ez volt a legkülönb férjem. A Lajos, 
Mert hogy előtte már volt kettő. Egy azért 
vált el tőlem, mert a szilvásgombócból ki
szedtem a szilvát, hogy másnap is legyen egy
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fogás a babfőzelék után. Ahelyett, hogy meg
dicsért volna, milyen ügyesen csinálok egy ét
kezésből kettőt.

-  És a második?
-  Az azért, mert egy nap ronggyá ment a 

pléd, amivel a fejemet szokta letakarni. Már
mint olyankor. Én meg nem engedtem, hogy 
másikat vegyen. Tiszta pénzpocsékolás, utó
végre egy nap az az új is csak szétmegy, nem? 
Mondtam neki, szögezze ki magának a plé- 
bojt a gyúródeszkára, tudja, azt a középső, 
kihajtós oldalát, de azt felelte, hogy ő bi
zonyisten nem a tudatát fogja kettéhasítani, 
ha továbbra is velem marad.

-  Nem ivott véletlenül?
-  Dehogynem. Ittam is. De attól hepatí- 

fuszt kaptam, meg gyomorideget. Meg le
ment a lábomba a víz, amit a borba tettem, 
és azóta se gyütt föl, pedig szóda volt. Mond
ja csak -  guggolt föl hirtelen -, maga nem 
venne feleségül?

-  Nincs plédem. Azt nem hozott a sógor 
nagynénije.

-  Sejtettem, hogy ide is hiába jövök. Ma
guk férfiak mind egyformák. Ó, hogy gyűlö
löm magukat!
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Kálnoky László

Hála a személyi kultusz éveinek, a legsokol
dalúbban képzett műfordítók egyike, aki leo- 
ninustól a hexaméterig mindent tud, sőt állító
lag még taxaméterben is képes fordítani. Is
mert remete, aki magányának unalmát álarc- 
tépkedéssel („Szeret -  nem szeret”) enyhíti. 
Költészetében a parnasszista műgondot egyre 
inkább az igazi váltja föl, olyannyira, hogy a
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Meteorológiai Intézet fölkérte, ő tartson ügye
letet az intézmény békája alatt, mint hivatásos 
borúlátó.

Aporodott leltár

Hová lett Lujza bácsi csiptetője? 
Ferdinánd néni szagos metronómja?
Az elsőbálos fiúk legyezője 
és kamásniból készült légycsapója?

Mi lett a bőrbe kötött kalárisból? 
Hová-mivé lett a lenyelt talicska?
Hová grósztata fejéről a rizspor?
A krumplipiréből a bugylibicska?

Jóanyám, mi lett fess bajuszkötődből? 
A padláson felejtett padlizsánból?
Hol a táncrendbe rejtett házi csődör 
s a brillantinba kevert marcipánpor?

A huszárzsír? a szalvarzán? s a púder, 
mit műfogsorral s tejszínhabbal ettünk? 
Lehet, hogy mindez nyomtalanul múlt

el,
amig a lábsó elröpült felettünk?
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Csicsikov monológja

Már késő. Minden ellenemre van.
Én nem kívánok többé fláncokat.
Hej-haj. Ajvé. Minden csak hiú ábránd.
A hírem? Nevem? Oda ne rohanjak.
Ez is minek, e szurtos fogadó, 
mely nyöszörög, amint a hóvihar dúl, 
hogy künn az arany hagymakupolák 
gerezdjeikre foszlanak. S na bumm!
Mi dolgom énnekem velük? A roston 
még ott leng némi Füst s egy-egy királyfürj 
fél szárnya hidegen, miláni módra.
S ennyi elég. A többi: ásitás.
S az olvasó a túlfelére fordul.

XIX. Henrietta

(Részlet Shakespeare hasoncímű drámájá
ból, melynek itt olvasható változatát Kálnoky 
László fordította más magyar fordítók angol
ra fordított átültetéséből magyarra.)

ELSŐ CSOROSZLYÓ 
Zubámra! Itt, e mörnye kálnokon 
Ha nem köhend csüsz s karha nem

toháll,
Megböllen mind a gács pahony a

nyérben
S csicsog, mint retkepajd gulácsa.



MÁSODIK CSOROSZLYÓ 
Csitt!

Úrcsellőnk vörgető csihondba’ jő,
S a rödve, mint ha carha volna, úgy 
Nyáldokol üszködőn.

ELSŐ CSOROSZLYÓ 
Igalni? El?

Sikarc! S ha bógonyt paskutol szivorcsa?

MÁSODIK CSOROSZLYÓ 
Antul inkább. De hah! Mivé tüszénk?
Itt bandul ő már. Jobb, ha elcsuvázunk.

PELENTÉCS ANETT 
(úgy is, mint XIX. Henrietta, be) 

Hej, súvó bészkek, raggató pesentyűk! 
Bagyult csillák, ne rüstököljetek!
Gyalt-e csűr valaha ily teles bonyárdot? 
Ily pölöstért, ily szacsma kándulót,
Ki lásznaink csupázná páskomiglan 
S kit nem hadudtol gyemhe bázsoly

ászka?
Te capla-sincs genyő! Csuhadjon oszmád 
Pihadj, ki ánglom megyerdire fogtad!

( Lepurgyan )

94



OVÍDIÓ
(rohászok, mengelécek élén be)

Ah, úrcsellönk kisunyt! Jó poltamárok, 
Szicskándiak, kik ide csűsztetek 
S kik láttátok még damhadni a hont, 
Emléndjetek, kosztén e szűverénynek. 
Ki megérdemlené, hogy Call Nocky 
With a Ford each a vörgyét ángliusra!

(Lógony)
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Kolozsvári Grandpierre Emil

A bölcseleti és nemi felvilágosodás híve, akit 
a pápa már mint álladzó pelyhü itáliai ösztön
díjast kiátkozott, mert csak Boccacciókra volt 
hajlandó elébe járulni. Természetbúvárként az 
édesvízi csibrákok szerelmi életének megfigye
lésével szerzett érdemeket, majd a tizenéves 
lányok nyelvét vetette alá behatóbb tanulmá
nyozásnak. Ekkor tette egyébként élete egyik
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legnagyobb fölfedezését, tudniillik, hogy mind
azok a bulák, akik addig a tollát dicsérték, 
voltaképpen a hajáról beszéltek.

Párbeszéd Sors elvtárssal

Akkor volt, hogy a Lujza bejött a szobába. 
Én sose kameltam a Lujzát, az állandó hu- 
szárzsír-szaga miatt. Most is bejött, hozta a 
szagot magával, amilyen pechem van. Akkor 
persze az Ignác fölkelt mellőlem a rókáméról, 
hogy neki el kell mennie, várják a gyerekek, 
de én kiszúrtam, hogy az egész csak a Lujza 
miatt van. A húszast azóta sem kaptam meg 
az Ignáctól, murizott is a mostohám eleget, 
hogy át akarom hintálni, egyszer fel is akasz
tott a klozettkilincsre, csak elszakadt a mad
zag.

Köszönöm, hogy megkínált ezzel a Tuli
pán cigarettával, s hogy Gamma gyártmányú 
öngyújtójával tüzet is adott hozzá. Tekintve, 
hogy maga az egész regényben nem akar egy 
kukkot se szólni, nekem kell kiolvasnom a 
szeméből, hogy most arra kíváncsi: hogyan 
kerültem a konyhakredencbe. Maguk férfiak 
mindig ugyanazt kérdezik. A cukrosbácsi is 
mindig ugyanazt kérdezte tőlem, de benne 
legalább volt érzés, és nagyon finoman öltöz
ködött.
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Á, az egész kredenc csak amiatt volt, mert 
az Elvira elhatározta, hogy tizenkettedik szü
letésnapom alkalmával nagy zrít csapunk, 
amelyre a fiúknak fügefalevélben, a lányok
nak pedig erősen dekoltált monokiniben kell 
eljönniük. Hogy nyugodtabban szórakozhas
sunk, az Elvira a nagyfejszével feldarabolta a 
szüleit, és elásta őket a kert végében, de nem 
szóltam, nem akartam elrontani az örömét. 
Éppen én legyek ünneprontó, akinek a ked
véért az egész buli van? Utó végre jóérzés is 
van a világon. Éjfél után aztán csudára bepö
rögtem a tizedik liter törkölytől, tudja, én 
már elszoktam az ilyesmitől azóta, hogy hat
éves koromban a Schiefblick ügyvéd úr leita
tott, é s . .. de nem folytatom, hiszen érti, lá
tom a szemén meg minden.

A törköly tehet róla, hogy nem tiltakoz
tam, amikor az egyetemi tanár megfogta a 
bal fülemet. Arra gondoltam, hogy jó lenne 
megint tisztának lenni, amilyen a pólyában 
voltam, miután Aranka néni kicserélte a pe
lenkámat. Az egyetemi tanárral éppen ezért 
csak másfél órát szórakoztam, pedig istók zi- 
csi én is be voltam gerjedve. De hát egyszer el 
kell kezdeni a jó útra térést, még akkor is, ha 
az ember nem mindjárt talál rá a nagy tán- 
torgástól.

A konyhakredencbe is úgy kerültem, hogy 
Parádi vizet és repülősót kerestem, amikor a
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hegedűművész hátulról rám borult. Amikor 
a rendőrség kijött, ő persze már meglépett, 
én igazán nem tehetek róla, és a kéjgyilkos
ságnál se voltam ott. Most a legszívesebben 
elszavalnék magának egy Reverdy-verset, 
hogy meglássa: én tulajdonképpen nem is va
gyok olyan, de úgyse értene belőle egy büdös 
kukkot se.

Köszönöm a kimondatlan szavait, ame
lyekkel tudtomra adná a sajnálatát, de nincs 
szükségem rájuk. Adjon inkább egy Dózsa 
szivart.
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Konrád György

Szociálgyógypszichológus és városállamala
pító, Morus Tamás, Campanella és Ransch- 
burg Jenő legjobb magyar tanítványa. A meg
szokással szembeni averzióját jelzi, hogy előbb 
lett felnőtt, s csak azután fenegyerek. Mint a 
lélek tervezőmérnöke, aki nemcsak a fajelmé
letnek, hanem a műfajelméletnek is esküdt el
lensége, feltalálta a cselekmény nélküli szép 
- s ő t  gyönyörű -  prózát, bizonyára abból a
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meggondolásból kiindulva, hogy hazánkban a 
gutaütött könyvterjesztők orvosi ellátása 
amúgy is ingyenes.

A városlátogató

Népes denevércsalád, nyitott ablakomon 
berepül az esti város, kivilágított szemű bag
lyok a házak, hasukig, ágyékukig látni, zöld
növényzetüket levetették, mint a ruhát, hol
napi teendőim idegen lakásokban téblábol- 
nak, mérték után készült viccek és kimereví
tett családi veszekedések díszletei közt a tévé- 
készülékek kék pulzálása jelzi a készenlétet, a 
szemben lévő lakásban a kisipari szövetkezet 
könyvelője grenadírmarsot vacsorázik, csak 
tudnám minek.

Ősi menetrend szerint sorjázik a fölösle
gességek egymásutánja, holott csillagködök 
határtalanságából tekintve általános iskolá
sok butuska ugrabugrálása a mindennapi 
történelem, beütemezett fontoskodás egy 
végtelen vágóhídon. Programozott panto
mimszerepet játszom én is: naponta kipipá
lom feladatlapomon az anyagcsere rám eső 
hányadát, elmém működését beletáplálom a 
társadalom központosított végelszámolásá
ba, fiamat biztatom, hogy ne hagyja magát 
biztatni senkitől, este vacogva gyújtok be a
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kelet-európai magány kályhájába, s ha nőlá
togatóm van, a korai szocializmus modelljé
vel szembeni erős fenntartással bár, de ki
gombolom sliccemet.

Félúton a neandervölgyi kultusz és a koz
mikusjövendő rádiójelei közti nyomvonalon 
végzem reám mért lélektervezői teendőimet; 
buja üzletkötő, lélegzetet adok és veszek; re
ménytelen bajvívó, a nyilvánosság kaján 
ellenőrzését követelve mélyedek el a lepedő
mön négykézláb pucérló Anasztázia infra
struktúrájában, s rácáfolva olajosán szétfo
lyó, báva tekintetemre, teljes tudatossággal 
döngő légkalapácsokkal népesítem be a hol
napi nemzedék forrásvidékét.

Beletörődni mindenbe lehet, csak a beletö
rődésbe nem, mondtad egyszer, amikor a folt 
még a legélenjár óbb tisztítószerekkel sem 
volt hajlandó kijönni szoknyádból. Én sem 
tudok beletörődni abba, hogy mindenbe be
letörődöm; unom napjaink pitiáner léptéke
it, a kicentizett negyedórákat, munka, lét- és 
fajfenntartás egymástól ellopott lehetőségeit; 
hiányérzeteimet logikus látomássá, két-há- 
rom bekezdésnyi keserű mondandómat há
romszáz oldallá dagasztom; hadat üzenek a 
műfajok bamba térelválasztó elemeinek; 
prózába tévedt és számot sem nem adó, sem 
nem vető Juhász, a verses regény jámbor, 
múltszázadi dagályával szembe a hipermo
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dern regényköltészet megolvashatatlan nyá
ját terelem. Unom, hogy már Angelika (Au
guszta, Artemisz, Afrodite stb.) hegyesre 
bokrosuk mellbimbóit is unom; hogy még a 
közösülésben is közösségtől-menekülést lá
tok, a nemiség ötös találataiban is pótszert, a 
lottózók egyéni kiútkeresését, áruló kény
szerpályáit, önző boldogság-csapást a kellet- 
lenség dzsungelsűrű bozótosában.

Még a trombonok is kétségbeesett una
lommal csúsznak előre-hátra hüvelyükben; 
az álom függőfolyosóin lélekcsapoló közöny
nyel cuppogják izzó martinász-csókjaikat a 
hadiaknák szétvetette és lovaglócsizmák 
szétrúgta szájak; s bár ennek semmi köze az 
iménti képhez, a tömegsírok mélyén és a ka
lózlobogókon keresztbe rakott karcsontok 
obszcén lengetése adja tudtomra a történésre 
kiéhezett olvasók véleményét könyvem har
madik harmadáról. Mégsem adom be dere
kam, a kötelező gabona- és derékbeadás kor
szaka a múlté, vezeklő szerzetes, hamut és 
egyéb végterméket szórok a fejetekre, helyet
tük fordulatokat, eseményeket és más túlha
ladott világi hívságokat tőlem ne várjatok, 
érjétek be egy huszadik századi értelmiségi 
magyar publikálhatóra csomagolt struktúra
bírálatával, miközben tántorog a lét csendje, 
s megosztottságunk erkölcstelen esélye égre 
lobbantja a testre váró testek parázna erdő
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tüzét. Az éjszaka lassan véget ér, hangosan 
felpörögnek a pirkadat maszturbógeneráto- 
rai, a centralizált döntések ünnepélyes hozói 
gargarizálni indulnak a jóerkölcs fürdőszo
báiba, vidéki laktanyák levélre váró ezredír- 
nokai leveszik álmodozó kezük a pokróc so
kat ígérő dudoráról, ifjú nászutasférjek most 
fordulnak hitvesük másik oldalára, az éjsza
kai műszak szűnni nem akaró futószalagját 
felváltja a nappali berzenkedések dohogó ka
zánja, pedig ami a költői képzettársítások 
kápráztató ívlámpasorát illeti, még játszva 
kitelt volna toliamból öt-hat ívre és ugyan
ennyi lámpára való; vigaszom csak annyi, 
hogy az üdvözült béke kisimult vonásai öm- 
lenek el a művem végére érő hős virrasztók 
megviselt ábrázatán. De holnap minden 
úgyis elölről kezdődik, ugyanitt és ugyanígy, 
csupán a naptárokon áll majd új Kelet, 
egyébként sehol.
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Ladányi Mihály

Az iszákos szódáskocsisok és lestrapált fu
varoslovak költője, a lázadó hűség bajnoka. 
Hűségére jellemző, hogy minden felesége és 
szeretője nő; lázadására, hogy a számuk szin
tén. Tőle származik a kérdés: Elvette már az 
e hetit ? Szerelmes verseinek gyűjteményes kö
tetét „Esze semmi, fogd meg jól” címen adta 
ki. Egyszer láttak nála egy tízest, de a tanúról 
később kiderült, hogy osztályellenség, aki azt
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akarja elterjeszteni róla, hogy csak pénzért 
szeretik. Mint az uborkafáról lekapaszkodott 
újszegény, a „pour épater les prolétaires” 
irányzat követője.

Énekek éneke

A hasad pörgőbb és fényesebb, én kicsi
ficánkolóm,

mint keréktárcsa a miniszteri Merciken,
melled akkorákat harangozik,
hogy a főosztályvezetők csurgó nyállal
rohannak az étkezőbe,
s az öled fürgébben jár ki-be,
mint karrieristák a vezérnél.
Serény buzgalmad akkora, soros kis 

fáradhatatlanom, 
hogy láttára a rendeletek fogalmazói 
mint az őrültek szűkítenék a normát. 
Jobb lesz hát, ha alábbhagysz: 
nem vagyok én mezőgazdaság, 
hogy gépesítsenek!
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Lakatos Menyhért

A harmincas évekbeli elnyomott cigány ló
tolvajok öntudatra ébredt nemi életének sokol
dalú ábrázolója: Uszekeggy kisdeddel, üsze-
keggy banyával, üszekeggy az ország minden 
asszonyával” kezdetű háziáldásával szerzett 
magának nevet és néhány kék foltot, majd 
„Minden út romába vezet” című önéletrajzi re
génye keltett a könyvüzletek polcain megérde
melt eltűnést. Műveit magány (magyar-ci
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gány) nyelven írja, s ezek ennélfogva cigány
magyar koprédukciónak tekinthetők: cigány 
felüket magyarra, magyar felüket cigányra, 
alfelüket az olvasóra fordítják.

Füstös kéjek

-  Most meg mit dirhelsz, csórókám, hogy 
a Devla nyalassa föl a küszöböt az ínyeddel? 
-  kezdte rá a háreszből a dagajreszt az a cafat 
Kurvus, pedig még csak a tűz aludt ki, hamu
vá döntve a segédjegyzőtől csóréit fadarabok 
parazsát is, a rajkók ellenben még szorgal
masan támasztották köröskörül a nagy üze- 
kedéstől mindenfelé rengő falakat. Ennek a 
Kurvusnak, úgy látszik, folyton azon jár az 
esze. Szép anyósom van, sárguljon ki az éh
ségtől! Nincs két lapja, úgy kellett kiránci- 
gálnom a segédjegyző alól, amikor pedig a fa 
már rég el lett csóréivá. Még mondja valaki, 
hogy nem az örömért riszálta. Nem mon
dom, kapott is ajándékba egy szép gatyát a 
hozzá tartozó bajjal együtt, dehát tőlem azért 
mégse kívánhatja, hogy én is beálljak a sor
ba, kivált, hogy éppen a tulajdon édes lányá
val, Morzsával voltam már a paradicsom be
járatánál, láthatta maga is, annyira még vót 
parázs.

-  Dirhel ám a torongyod! -  köptem bele a
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szövegébe, dühösen, hogy még ilyenkor is za
var, rá is néztem Morzsára, a feleségemre, 
nem billent-e ki a kerékvágásból, hát uram- 
fia, majd kivert a pusztulat. Akkor vettem 
csak észre, hogy az a taknyos húga van a he
lyén, akit az este én biliztettem. Hát nem át
vert az istenátka csaj?

Szóltam is rá: -  Sun, te rihe, hát ez mi? 
Akkora cicid sincs, mint egy fél bokolyi, te !

Mire ő, hogy aszongya: -  Nézzenek oda, 
mintha nem ő Ígérte volna az egész putri füle 
hallatára, nyaljam a szivit! Hát nem azt 
mondtad, mézem, ha nem bilizek, véremet 
ontod?

Ezek után könnyű dolga volt Kurvusnak a 
helyére nyomakodnia, ette a fene az ilyen bu
ta életet. így aztán, mire Morzsa bejött a 
bicskásokkal, én már róla pattantam elébb a 
talpamra, majd a nyeregbe. Még odaemeltem 
magamhoz Kivándrit, azt a buggyanó mellű 
kékszeműt, akivel már az előző fejezetben is 
szívesen elciceréltem volna, ha nem vigyázok 
úgy az illendőségre, azzal usgyi, az erdőnek! 
Még annyit azért hallottunk, hogy Kurvus
nak jósolni kezdett a férje, hogy mi vár rá a 
következő félórában, de aligha a tenyeréből 
jövendölt, mert mintha egy másik résére pa
naszkodott volna az anyósom, büdösödjék 
vénségire, azon dongott a nagyfazék.

Aztán a vonítása mind halkabb és halkabb
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lett, s végül már a lihegését, nyögését se hal
lottuk a sajátunktól. Amikor úgy-ahogy ma
gamhoz tértem, meg akartam olvasni, tulaj
donképpen hány ilyen romlott és kiúttalan 
romungrica tapadt rám másfél óra alatt, de a 
felénél se tartottam, mikor elnyomott az 
álom, hogy rágná ki a fehér máját a Devla 
mindahánynak.
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Lázár Ervin

Született Róbertgidán, egy pagonymenti al
bérleti kuckóban, de ebből -  alig, hogy kine
vezte Masoko Köztársaságnak -  kilakoltat
ták. Elkeseredésében előbb egészen felnőtt fel
nőtteknek akart írni, de idejében rájött, hogy 
jobb, ha ahhoz a korosztályhoz f  ordul, mely
nek tagjai még éppen csak most tanulnak beír- 
ni-beolvasni. O maga iskoláit az elzászi Hoch- 
Metzben végezte. Főfoglalkozása a jóság;
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professzionista írónak egy félreértés folytán 
minősítették, abban a hiszemben, hogy fejét 
pénzért adta el bajuszlcötő-reklámnak.

A mese megmentése

Bajszaneki Ernő sityergett, mityergett. 
Már három napja egyfolytában cselekedte 
ezt, és éppen unni kezdte, amikor meghallot
ta, hogy valaki feltűnően némán tili-toli-této- 
vázik a horhosban.

-  No, ha valaki ennyire hangtalanul tili- 
toli-tétovázik, akkor az alighanem Köbcsi- 
csacsi lesz -  mondta magában Bajszaneki Er
nő. Abba is hagyta rögtön a sityergést, mi- 
tyergést, és odament, ahonnét a nagy csön
det hallotta. Valóban, egy gödör mélyén 
Köbcsicsacsit találta, aki egy hete élt köztük 
az erdőben, miután megszökött egy Buridán 
nevű bölcselőtől, mert az csak mutogatta-bu- 
togatta neki a kórót az út két oldalán, de 
minduntalan azt sutyorogta-butyorogta a fü
lébe, hogy a kórók egyforma távolságra lé
vén tőle, úgyse képes választani köztük.

-  Jó, hogy jössz -  fogadta Bajszaneki Er
nőt panaszosan Köbcsicsacsi, és látszott, 
hogy még most is mennyire föl van kopva az 
álla. -  Egyik sokk a másik után. Kétségbe va
gyok esve.
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-  Ugyan már -  mondta Bajszaneki Ernő. 
-  Egy gödörbe vagy esve, ennyi az egész.

Hozzá akarta tenni: „Csacsi öreg Füle
sem”, de aztán visszanyelte, mint nem ide illő 
gondolatot.

-  Igen, gödörbe -  nyiszergett-moszorintott 
Köbcsicsacsi. -  Mert kísérletezem. És na
gyon, de nagyon boldogtalan vagyok. Mert 
megpróbáltam egyszerre benne is lenni és kí
vüle is. De nem megy. Nem és nem. Úgyszól
ván lehetetlen egyszerre benn és kinn lenni. 
Hát nem rémes? Egyik sokk a másik után.

Bajszaneki Ernő megvakarta-bakarta a 
tarkóját-barkóját. (Mármint a sajátját-baját- 
ját.)

-  Ezen segíthetünk -  mindte-mondta. -  De 
előbb öltözz fel, ott az inged, még megfázol.

Köbcsicsacsi nagyokat luttyogva-buttyog- 
va bújt bele az ingbe. Amikor a kobakja 
megjelent a nyílásban, Bajszaneki Ernő azt 
kérdezte:

-  Na, kinn van már a fejed?
-  Ühüm.
-  Szóval kibújtál, mi?
-  Ühüm.
-  Akkor hát benne vagy az ingben. Azzal 

kerültél bele, hogy kibújtál. Egyszerre vagy 
kinn és benn, látod. Nem kell az ilyesféléhez 
gödör.

-  Hurrá! -  kiáltott Beppó Gekkó, aki köz
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ben odaért. -  Egyszerre kinn és benn! Hurrá! 
Nagy vagy, Bajszaneki! De mondd csak : eb
ben biztosan kell lennie valahol valami mély
mély és rettenetesen bölcs tanulságnak, csak
hogy én buta vagyok ahhoz, hogy kihámoz
zam. Mondd meg őszintén: van ebben tanul
ság?

-  Ahogy vesszük -  hunyorintott-bunyo- 
rintott Bajszaneki. -  A tanulsággal is úgy va
gyunk, mint az inggel. Csak akkor van vala
miben, ha kívüle is van. Világos?

-  Nem -  mondta egyszerre Köbcsicsacsi és 
Beppó Gekkó.

-  Akkor elértem célomat -  bólintott Baj
szaneki Ernő, és jókedvűen dodonázni kez
dett.

-  Essen beléd a nyivi-nyavalya! -  ripako- 
dott rá Köbcsicsacsi Beppó Gekkóra. -  Ezt 
most minek kérdezted? Már éppen kezdtem 
volna egy kicsit örülni, erre most törhetem 
megint a fejem, kívül-belül. Egyik jókora 
sokk a másik után. Pedig sokkból is megárt 
a jó.

-  Nono! -  rösmékelt le a szomszédos fe
nyőről fenyegetően a Kétütemű Farmotoros 
Plikkenplakk. -  Beppó Gekkóval ne merj ki
kezdeni ! Nem tudod, hogy egy távoli rokona 
híres finn államférfi?

-  Államférfi? -  hűlt el Köbcsicsacsi, és
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csapkodnia kellett magát a farkával, hogy új
ra fölmelegedjék. -  Az micsoda?

-  Hát ugyanaz, mint az államasszony, 
csak férfiban -  válaszolt a Kétütemű Farmo
toros Plikkenplakk.

-  Jcsszus! -  ordított most föl Beppó Gek- 
kó. -  Erről jut eszembe: üzenetem van Baj- 
szaneki számára. Az Állatok Királya vár té
ged sürgősen, a kéziratod ügyében.

No, aki eddig nem tudta volna, hogy Baj- 
szaneki Ernő repülni is tud, hát most meg
tudhatta: egyik bajsza itt, a másik ott; úgy 
süvített, akárha ő volna a nem is farmotoros, 
hanem Léglökéses Plikkenplakk. Mert az Ál
latok Királya nagy úr volt: főszerkesztő! És 
tőle függött, hogy Bajszaneki meseforma ré- 
buszai közül melyik jelenik meg a lapjában. 
(Mert hát, hogy, hogy nem, Bajszaneki ilyes
miket írt, olyanokat pont, mint ez a kis írás, 
la, amit most olvastok, ha nem is annyira jó
kat, ami nem csoda, hisz azokat nem én ír
tam, hanem ő. De mindegy.)

Amikor megérkezett, az Állatok Királya 
hellyel kínálta, azt is megmondta, hányadik 
oldalon, meg hogy szép nagy keretben. Az
tán csöngetett, és mit gondoltok, mi történt? 
Jött a Titkárnő, hozta a csiszi-csoszi-csészé- 
ket, és nemcsak feketét tett elébe, hanem 
uramlánya! cseresznyét és egy szép gyékény 
kupica-alátétet is, amiből Bajszaneki rögtön
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látta, hogy a főszerkesztő egy gyékényen 
akar vele cseresznyézni, s hogy neki valamit 
át kell írnia. Rögtön meg is tudta, mit.

-  Nézze, kedves Bajszanekikém. Egy mese 
akkor jó, ha nincs benne több öt szereplőnél. 
Magánál pedig túl sok van. Húzzon belőlük. 
Mese nincs. Legalábbis nem ennyi szereplő
vel. Kérem, mondja meg, melyik ötöt vá
lasztja. Hallgatom.

-  H á t . .. -  kezdte Bajszaneki, s egyik baj- 
szavégét tűnődve a kávéba, a másikat a cse
resznyébe mártotta. -  H át. . .  természetesen 
Köbcsicsacsit. Aztán Beppó Gekkót. Meg a 
Kétütemű Farmotoros Plikkenplakkot. Meg 
az Állatok Királyát és a titkárnőjét.

-  Helyes -  mondta az Állatok Királya és a 
titkárnője.

-  Továbbá Schultheisz Emil egészségügyi 
minisztert, Nyilasit a Fradiból, a Zirzen Jan
ka óvónőképző pedellusát, a kislányt, aki 
mindenkit szeretett, Tímár Gyurit, pedig nem 
ő írta, Feri bácsit, a csapost, a Csöndes min
den pincérét, Schirillát sok jéggel, Amálka 
nénit a lila fátyollal, Baranyi Ilonkát és az 
egész Nagyvilágot, az OSC vízipólócsapatát 
és az újságírók nyugdíjpénztárának könyve- 
lőségét, valamint a Siemens és a Kühne dol
gozóit és a búrt, a búrt, a búrkalappal, Hin- 
denburgról és a vaskalapról nem is beszélve.

-  M örr! Börr!
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Az Állatok Királya ezzel a vésztjósló mör- 
renéssel-börrenéssel úgy lefordult, mint egy 
Milne-könyv magyarra, és egészen jégbe 
hűdve kimúlt. És igaz ugyan, hogy a mese 
nem jelent meg a megígért szép nagy keret
ben, mert emez a nekrológhoz kellett, de vi
szont -  és ez a fontos! -  mindenki benne ma
radt a mesében.

Tehát -  íme a tanulság! -  kívüle is.
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Mándy Iván

Fiatalon egy régi kültelki kismozi homályá
ban megtapogatta Edna Purviance fenekét, 
mire az elegáns kapusdresszbe öltözött Adolphe 
Menjou (szürkekockás tweed golf sapka, 
fehér santung mez, térdig érő fekete klottnad- 
rág, vajsárga lábszárvédő, bordó-stoplis drapp 
cipő) féltékenységében úgy kirúgta, mint egy 
ötös lasztát. A szerző azóta rendíthetetlenül 
küldi sporttudósításait a pálya széléről, pálya
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társairól, a partvonalon túlra szorult, lecsú
szott, szürke tacc sbír ókról, szürke lócsutak o- 
lókról és egyéb lecsúszott szürke barátokról. 
Időnk int átalakul Lawrence Olivierré: többen 
rajtakapták, amint atyja szellemével társalog. 
Jelenleg Greta Garbó vadházastársaként él va
lahol egy lebontásra ítélt józsefvárosi fássufni 
meg a Vörösmarty cukrászda között.

Zsámboky focija

Megmasszírozta a bütykét.
Már napok óta készült rá, hogy megmasz- 

szírozza, de valahogy aztán mindig kiment a 
fejéből a dolog. Ki tud fejben tartani egy 
bütyköt? Épp elég az embernek a lábán tar
tania. Hajjaj! Mi az, hogy elég? Még sok is.

A bütyökről eszébe jutott a Tuskólábú. 
Meg az őszi esték, amikor a Hungária kör
úton az MTK-Fradi meccsek után sűrű so
rokban sántikáltak haza a lerúgott focisták 
(vagy be? ki tudhatná már ennyi év után!): 
Hózenduft három, a kétméteres hentes, meg 
Erényi-Ehrenfuss, a piperkőc bombázó, .az
tán Szmrcsalek és a többi daliás magyar 
krekk. A bütykét is ott szerezte: egy különö
sen forró derbin az elszórt stollverkes papí
rokhoz fagyott a lába.
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-  Mostanában persze tévén nézed a mécs
eseket, mi?

Zsámboky felkapta a fejét. Elegáns, őszülő 
halántékú férfi állt a tükörben, burberry fel
öltőben, kétféle méretű pumps cipőben, sza
lag nélküli fekete puhakalapban, és gúnyo
san elhúzta a száját.

-  A kalapomat nézed? Még apáé volt. 
A szalagot egyszer egy levesért eladta Igor- 
falvy Benőnek, a széplelkű novellistának, 
amikor az gyászolt. Hogy aztán Igorfalvy 
mit csinálhatott vele, miután letelt a gyá
sza... ? Rejtély. Lehet, hogy ő is evett belőle 
egy levest.

A tünemény kilépett a tükörből és meg
emelte a szalag nélküli kalapot. Aztán nagy 
koppanásokkal odasántikált a lukas huzatú 
fotelhoz, és beleereszkedett.

-  Rám nem számítottál, fiacskám, valld 
be. Pedig nálad mindenki úgy jár ki-be, 
ahogy akar: Myrna Loy, Douglas Fair- 
banks, Chaplin, Lilian Gish, meg mittudom- 
én. Nagyon is tisztában vagyok vele, mit mű
veltél Joan Crawforddal a múlt héten, na
gyon is. És egyáltalán. Nem, szót se, ne is 
tagadd. . .

Zsámbokynak kezdett derengeni valami. 
Az a tükör. . .

-  Mi az, meg se ismersz? Mándy Iván va
gyok. Vagy, ha jobban tetszik, Mundt, a
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Tuskólábú. Emlékszel? Tuskólábú visszatér. 
Tuskólábú újra kopog. Na, hát visszatértem. 
De még mennyire, hogy visszatértem!

Mándy-Mundt körülnézett, arrébb rúgott 
egy stoppolatlan zoknit, és legyintett.

-  Tévé! Abból még egy tisztességes novel
lát se lehet írni, nemhogy könyvet.

-  Izé, é n . ..
-  Jól van, nem akartalak megbántani, nem 

te tehetsz róla. Szóval tévén nézed.
-  Én, kérlek. . .
-  Jellemző. Mert a tévén mit látsz, fiacs

kám? Tuskólábúakat. De még milyeneket, 
hajjaj! Visszatérnek, kopogtatnak, de ami a 
focit illeti...

Mándy-Mundt elharapta a folytatást, majd 
hirtelen merengő hangra váltott, mint aki 
most szakított Ásta Nielsennel.

-  Hol van a régi BLASZ három? Hát a sa
lakpálya a megyeri csónakház mögött, ahol 
evezőrudakból volt a kapu, a hálót meg úgy 
lopkodták össze a srácok, hajneccenként? Az 
igen, az volt valami. Ott még volt hajtás.

Szúrósan nézett Zsámbokyra.
-  Mintha te is jártál volna akkoriban 

BLASZ-meccsekre.
Zsámbokynak sajogni kezdett a bütyke. 

Mintha csúnyán betartott volna neki valaki. 
Szerette volna megkérdezni látogatóját, ő 
hova jár mostanában jó focit nézni. De Tus-
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kólábúnak újra nyoma veszett. Mint mindig. 
Eltűnt a tükörben. Naná, hogy eltűnt. Majd 
pont ilyenkor nem tűnik el, am ikor...

Egyetlen kis könyvecske maradt utána a 
fotelban. Bizonyára beleakadt a huzat egy lu- 
kába, s most ott kéklett Zsámboky lába előtt, 
mint egy tőle különvált, négyszögletes bü
työk.

Egy szerény kis könyvecske.
Egy látogató-útlevél.
Zsámboky fölvette, belelapozott. Átutazó 

vízum volt benne a húszas évekbe.
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Nagy László

Született Zabla községben (Klasszá-Sörény 
vármegye). Mint lószakértő, a felszabadulás 
után esett át a tűzkeresztezésen. Fiatal éveiben 
tüzér és rozstermelő volt, később egy ideig bul- 
gárkertészkedéssel, főleg átültetéssel foglal
kozott. A fővárosba költözve, nagy hatást tett 
rá, hogy fürdőszobájában hideg és meleg csap 
helyett egy-egy jégcsapot és tűzcsapot talált; 
ennek később is számos vasárnapi gyönyörét
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köszönhette. A betyár világhoz, még inkább pe
dig a gyöngyszoknyás kurucokhoz, érzelmes 
szálak fűzték.

Nyelvem, az én Bakonyom

Igéz szitokkal, vall ropogóparazsú, 
emberszügynyi

urának, hoz sebeimre galócnak légy ölő 
mustrát -  hájjá, ha! -  köpölyöz 

lángjégcsap-bökővel, szivárvány-handzsár 
veresével,

terel fustélyos-szigorú haragom cserjésébe, 
düheim szederjesébe okkal, 

mert nem dib-dáb becsali tudor, nem vásári 
hopsza-Marcsa ő, de verőér, 

nem ötér promencli, de kéthegyű vasostor 
-  hájjá, ha!

Horgadok szoknya alá, kiszed onnan is, 
Bakonyomból,

sörény gubancából, eleven hússövényből, 
hittem pedig háznak, anyám sifonérjának, 

parázsropogású bunkermelegnek: 
nincs kegyelem! Torlódhat szórendem is -  

pécéje rajtam, vagyok immár halálfia, 
soraim pecsételt titka, kopótépte batyu, 

kibomlik,
bujdosni immár kibe és minek, rázom 

dérlobogású szakállam -  hájjá, h a ! -,
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táncoltatnak a szél idegen karikásai, ménem 
véknya merő berzsenyes csuromlás, 

mered ágyéka Kufsteinra keményen, benne 
a dac hallelujás bíbora, 

vár győzelmes csatát, csillagzáporú forrót, 
tajtékok összeköpült robbanásait, 

és alázzák medállal, koszorúval, teszik, 
hogy nem értik,

magam maradtam konyulni nem tudón, 
tüzes vasban örökké, 

de húsomból nem esztek, alám trónt nem 
izzítotok, döggé el nem bűbájoltok soha, 

elnyűvetlen állok -  hájjá, ha! -  hüvelytelen 
kardja papírcsákós eleimnek, 

födetlen gyökere féreg-miazmás hant 
üregének,

altathat fegyenc-taps, szédíthet pacsuli, én 
medvecukrotok kiköpöm 

s döföm kolonctalan belétek ziháló 
zúzmara-gejzíremet!
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Nemes Nagy Ágnes

Előbb tanítóképzőt, később tlanító-, más 
szóval fosztóképzőt végzett, Inajd egy faisko
lában lett tanár. A rontás ellen különféle babo
nákkal védekezik; előbb újholdnál iparkodott 
meglesni a napforduló évét, majd, amikor ez 
nem sikerült, ekhnáton-lúgba mártott száraz
villámmal próbált hattyúkat, lovakat és an
gyalokat csinálni. Jelenleg a Kimondhatatlan
nal viaskodik, de amikor sehogysem bírja ki
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mondani, mérgében kimondja. „A négyszög 
körösítése” című verseskötetéért és „Édes cí- 
cuskám, hogy mik nem vannak” című tudomá
nyos értekezéséért Nóbel-Nagy díjra terjesz
tették föl.

Nélkül

A tlen, a tlan. A Tlenhetetlen. 
A Vár. A Lentről. És a Srégen. 
Xoxalcuatlan. Katlan. Bethlen. 
A házban volt a Régesrégen.

A tlan, a tlen. A Tlanhatatlan. 
Fáraó-arcom jár a házban.
Ez itt a puplin. Az a paplan. 
Kövek, szoborból. Nő a lázam.

Amidazophen főpap éjszakája

Mikor izzadtan lefeküdt a vásott 
lepedőre, már sorban, mint a tankok, 
sereglettek a nyári Mikulások.
De ő csak egyre, köztük egyre jött, 
miközben feküdt, és az orvosok 
fehér köpenyben.

És a hang:
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A tudata volt, az riant,
Az hasadt egyet, semmi, semmi,
A saját arcot kell lenyelni,
Bár ostya nélkül az se jó,
S harántcsíkolt az ápoló.

Velük együtt vetette át magát 
az ablakon.

Egy arcú fa.
Azután az sem. Csak az a saját, 
a nemes és nagy idegösszeomlás.

A cellában egy test mellé került, 
mely hevertében is annyira állt, 
hogy szinte ült.

Azt vitte el
még akkor is, mikor már azt se tudta, 
hogy lány-e vagy fiú, és ő-e az, 
s amaz van emezen

vagy ő-e amazon, homályosan.
Csak ment, vízszintes öt, beküldeni 
ezerkilencszáznyolcvanig lehet.
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Részlet a „128 db szép, fehér, bóbitás 
réti csicserke, iktatva” 

című tanulmánykötetből

Még hogy én? Dehát édes istenem, miért 
éppen én? Amikor nálam különbek se tudták 
megfogalmazni, még legihletettebb perceik
ben sem! S akkor most ezzel jössz nekem. 
Hát nem megmondta már a derék öreg Rilke
is: „Wie komm ich dazu?” És ugye nem ha- %■
ragszol, angyalom, de itt máris csődöt fo
gunk mondani. Mert ezt szó szerint még csak 
lefordíthatjuk valahogy, cicám, ebben telje
sen igazad van; de már azzal a panaszosan 
vonító „ú” hanggal mit kezdjünk a „dazu” 
végén? Na látod, éppen ez az. Most hogy 
magyarázzam meg azt, amit még a legna
gyobb dacú fordító sem bír, ha a feje tetejére 
áll, s e ...

Na jó, nem állok azért a fejem tetejére. Ott 
még nem tartunk. Hogy egy ilyen vacak kis 
szöveg csak úgy kifogjon rajtunk, csak úgy 
mirnix-dirnix, ahogy a derék jó Stephan 
George írta valamelyik hitelezőjének. . .  Hát 
nem, göndör kis tengelicém. Hogy jövök én 
ahhú? Hoppá, no nézd csak, hát persze, ez 
az, igen, így, ezzel a panaszos hú-val a végén. 
Jó, jó, tudom én, tubicám, már hogy ne tud
nám. Hiszen ez a Rilke, ez mégsem beszélhet 
úgy, mint egy fogatos-bácsi Alsó-Becskere-
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ken; ez a Rilke, ez egy disztingvált úr, igen, 
így, hosszú ú-val: úúúr, úgy mint a dazú- 
ú ú ... hát hogy a csudába csináljuk akkor?

Édes istenkém, hát nincs mód elérni, hogy 
ez a jelentéktelen sorocska a mi drága egyet
len magyar nyelvünkön is úgy szóljon, mint 
az eredeti? Tulajdonképpen így kellene fordí
tani: „Wie komm ich dazu?” Ez volna az 
egyetlen tökéletes megoldás. Amellett telje
sen érthető is. Más kérdés, hogy én mégis 
megoldottam, magyarúúú, és persze rosszú- 
úú, de mégis. Hát látod, kis lappantyúúúm, 
mondtam, hogy ettől nem leszel okosabb. De 
ha akarod, nagyon szívesen elmagyarázom a 
menekülő galakszisok elméletét, vagy az int- 
ramolekuláris áramlások rendszerét.

Ja, hogy miként fordítottam a Rilke-sort? 
A lehető legnagyobb tárgyi és hangzásbeli 
hűséggel: „Hogy jön ehhez a Rilke úr?”

Látod, voltaképpen ez az egész felfújt for
dítás-dolog pofon egyszerű, drága kis piró- 
kom, csak elmagyarázni lehetetlen. Leg
alábbis nekem. Hát akkor mondd: mi a csu
dának csinálom?
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Orbán Ottó

Kiugrott dán királyfi, aki Helsingőr-varró- 
gépekkel ügynököl. Emellett amatőr nyelvész, 
aki a világot jelentő kárpitoktól le a fal-dumá
ig minden nyelvjárást folyékonyan beszél, le
hetőleg ugyanabban a költeményben. Bejárta 
Indiát, az Egyesült Államokat és Óbudát (ez 
utóbbit többször, ám kevésbé huzamosan). If
jabb éveiben egy kissé zaklatott volt; egy íz
ben például kis híján kizaklatott egy induló vo
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natot a Keletiben. Mára már lehiggadt, koráb
bi tévelygéseinek emlékét már csak „Szegény
nek lenni” elnevezésű költői életprogramja 
őrzi.

Nyár van

Lángoló tűzfalak zuhannak az úton, 
combodból a ragyogó tej kicsattan, 
mindent tudok, mint a parázsló ökrök, 
a Kortársból is kimaradtam,

csak nézlek, nézlek, nézlek sötéten, 
balfüleden szerződéses hízó legel, 
valami világnézet kellene végre, 
különben ez sem érdekel,

még visszasírsz majd a párduc-sárga sárból, 
égő vétkeim kése ízekre metsz, 
én költő vagyok, csak öltözz fel nyugodtan, 
tavasz volt, nyár van, ősz lesz, elmehetsz.

S. Vilmos

Na ja, mondta S. bácsi a fotón, délcegen. 
Huszár volt és kicsit dilis, mióta 
Przemyslnél kilőtték a lova negyedlábát, 
kartáccsal. Erre büszke volt. Pedig,
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megvénült Laertész, nagyot hallott halálig, 
s azóta még kicsit sem. De azért az volt a 
pillanat, a történelem ereklyetartójában az 
egyetlen igazi bizsu. Később törökmézet 
nyalt minden pénteken, orvosi engedéllyel, 
agy alágyult Falstaff egy 
Strindberg-darabból. Engem valahogy 
szeretett, pedig a szüleim még nem ismerték 
egymást, a temetése napján fordult meg 
először Capuletéknél Rómeó. A levelet még 
ma is őrzöm: „Tisztelt Czím! Maradok 
kiváló”, satöbbi. Egy félreismert elme 
szavai. Nyalkán és némileg hülyén néz most 
a falról az új idők gőzölgő spenótjára, mint 
közismertebb Shakespeare-művek fattyai a 
trónra. Negyven kiló nyolc deka volt, 
mikor utoljára élt, nem csoda, ha éhes. A 
kanyarót és biliztetést már nem érte meg. 
De nekünk S. bácsi így is maga a dicső 
családi múlt, Polonius hullája a Ranolder 
utcai függöny mögött.

Ars limmerickendi

Az enyém oki. limmerick, 
Mivel jól megrimmelick. 
Amiket nem, olyanoki, 
Mint arcon a wimmerick.
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A szikomor

Pipázva áll a szikomor,
Komor-pipázva, állva szí.
Hiába szí, aki szomor,
Bár hiszen tutié fan cosí. ..

„Itt a tüzelőfánk, Őszi!”
-  Kiált egy hölgy, füstölni látva,
S a szikomornyi szikomornyik 
Szigornyún bámul a világba:

Legalább szivarfája volna!
De abból egy árva szomornyit 
Nem hoz se szolgáló, se szolga------

S a szikomornyi szikomornyik 
Legszívesebben szikomorna.

Az idegbajos néger vitorlamester 
látogatása

Ross hajóorvosnál a Cap Horn 
és a Leghorn között

„Mister Ross! Nagyon rossz: van tik /” 
Az orvos jegyzett. „Hosszantik?”
„Oh, no, Sir, inkább sail-esek.
Kivéve, hogyha hosszantik.”
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Néhai, sőt megboldogult 
Morgenstern Krisztián úr verse 

a kutyájáról*

Párja nélkül kullog 
E bulldogtalan bulldog.
Orrán nincsen lik, 
így hát fuldok.

* András Lászlóval közösen irt paródia.
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Örkény István

Születése után azonnal büntetőszázadba ke
rült: a XX.-ba. Azóta is benne szolgál, nem 
csoda, ha időnk int rájön az egy perc. A doboz
készítő szövetkezeti bedolgozók és az ideg
összeroppanásban szenvedő, leszázalékolt 
Horthy-tisztek lelkivilágának együttérző áb
rázolója. Ehelyütt hosszabb lélegzetű írásaiból 
adunk közre néhányat.
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Két napihír

1.
Barackpálinkát, márkás italokat lopott az 

V. kerület önkiszolgáló boltjaiban Burger 
Gáspár éjjeliőr. Gyanús viselkedésére az al
kalmazottak nem figyeltek föl. Most is lop.

2.

Pressauer Jenőné szül. Budweiser Aranka, 
továbbá Pereszlényi Nándor, Micike és Lici- 
ke, valamint John Pressow, Big Bambles, 
U.S.A. Massachusetts, fájdalomtól megtört 
szívvel jelentik, hogy Pressauer Jenő, a leg
jobb férj, a legszeretőbb családapa, unokái
nak imádott Papapucija, a barátai és ismerő
sei körében méltán közkedvelt Preszi, folyó 
hó 13-án, 78 éves korában, türelemmel viselt 
hosszú szenvedés után meggyógyult. -  Min
den külön értesítés helyett.

Egyperces párbeszéd

-  Elnézést, asszonyom. Csak nem özvegy 
Marsalek Edénéhez van szerencsém?

-  Valóban nem. Miből gondolta?
-  Mert hogy annyira nem tetszik hozzá ha

sonlítani. Tulajdonképpen különös.
-  Micsoda?
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-  Hogy valaki ennyire ne hasonlítson öz
vegy Marsalek Edénéhez. Egyszer Hajdúszo
boszlón láttam egy nyugalmazott tűzoltófő
parancsnokot, hát talán még az az egy volt, 
aki ilyen nagyon nem hasonlított hozzá, mint 
kegyed.

-  És most mit kíván tenni?
-  Ne is törődjön velem. A viszontlátásra.
-  Isten áldja.
-  De ugye nem csap be? Kegyed egészen 

bizonyosan nem özvegy Marsalek Edéné?
-  Erre mérget vehet.
-  Mert az mégse lenne méltányos, ugye. 

Elnézést a zavarásért.
-  Ég önnel.

Telefon

Pracht Csaba tekintete lefekvés előtt a tele
fonra esett.

-  Fölhívom magamat -  gondolta, s a hirte
len ötletnek engedelmeskedve, letárcsázta a 
saját számát, anélkül, hogy a kagylót a helyé
ről leemelte volna.

-  Most jut eszedbe telefonálni? -  kérdezte 
az ágyból a felesége. -  Gyere már!

Ekkor a telefon váratlanul megszólalt. 
Pracht Csaba döbbenten meredt rá.

-  Halló! -  vette föl a kagylót.
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-  Halló! -  mondta ugyanő a vonal túlsó 
végén. -  Itt Pracht Csaba. Ki beszél?

-  Én vagyok -  mondta Pracht Csaba.
-  Valami baj lehet a vonallal, egy büdös 

szót sem érteni. Hogy kicsoda?
-  Én vagyok, Pracht Csaba! -  bömbölte 

Pracht Csaba.
-  Ja úgy -  mondta ugyanő a vonal túlsó 

végén. -  Sajnos, alig hallani, úgy recseg ez az 
átkozott. Tedd le, visszahívlak.

Pracht Csaba letette a kagylót, és várt.
-  Még mit találtál ki? -  kérdezte a felesé

ge. -  Meddig várjak?
-  Visszahívnak -  mondta Pracht Csaba.
A telefon azonban néma maradt. Pracht

Csaba nem értette a dolgot. Tudta, hogy mi
lyen pontos, megbízható, szinte a pedánssá- 
gig korrekt ember ő; ha mégsem jelentkezik, 
annak igen komoly okának kell lennie. Az 
órák teltek, a készülék hallgatott, Pracht 
Csaba pedig elkezdett aggódni magáért. Mi 
történhetett vele, hogy nem jelentkezik?

Amikor a felesége reggel fölkelt, Pracht 
Csaba még ott ült a telefon előtt, akárcsak az 
este, és idegesen cigarettázott. A felesége vál
lat vont, s elment hazulról.

Pracht Csaba még harmadnap is a néma 
telefon előtt ült. Még a vécére se mert kimen
ni, hátha éppen akkor szól. Amikor rájött a 
szükség, egy nagy virágvázát vett elő. A har
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madik nap estéjére a váza betelt. Pracht Csa
ba most már irtózatosan aggódott. Cigaret
tája sem volt már.

-  Fölhívom -  gondolta. -  Biztos, hogy va
lami bajom esett.

Ismét letárcsázta a saját számát, anélkül, 
hogy a kagylót leemelte volna. A készülék 
ebben a szempillantásban megszólalt.

-  Halló! -  ordított bele Pracht Csaba.
-  Na végre! -  hallotta a saját hangját a vo

nal túlsó végéről. -  Tudod, mennyit próbál
talak hívni? Három napja egyszerűen nem 
ment ki a búgás. Mit akartál?

-  Semmit -  mondta Pracht Csaba. -  Most 
hallasz?

-  Kitűnően. Szóval semmi baj?
-  Semmi -  felelt Pracht Csaba.
-  Na hála istennek. El se tudod képzelni, 

mennyire aggódtam. És a cigarettám is elfo
gyott.

-  Más újság nincs?
-  Semmi az égvilágon.
-  Na jó, akkor szervusz.
-  Szervusz. Aztán, ha ráérsz, hívj föl me

gint. Jólesik egy kicsit elbeszélgetni néha.
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Simon István

Költő és vadlibapásztor, vadlibapásztoridil- 
lek szerzője. Nevéhez fortisszimó helyett csak
is csöndes hallgatók és még csöndesebb olva
sók fűződnek. Legismertebb kötete: „Az Ily- 
lyés szekerén".
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Az értelem keresése*
Nyári napnak alkonyulatánál 
megállék a megyei könyvtárnál, 
néztem s láttam: földig ér a lábam, 
úgy, ahogyan szokott általában.

Lehet, hogy nincs szenzáció ebben, 
de én, de én mégis észrevettem.
El is megyek komótosan, lassan, 
hogy a sógorommal is tudassam.

Mennék is már, hát egyszerre hallom, 
esti szél fúj suhogva a tarlón, 
fekete föld, sárgán áll az asztag.
Ma sem tudom elfeledni aztat.

* Orbán Ottóval közösen írt paródia.
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Somlyó György

Született a Valéry-telepen. A magyar iroda
lom interurbánus telefondoctor poetusa, aki 
„Aragon-doljunk, hogy a Tzara múlté" című 
kötetével és „Camus Dumas” című tanul
mánykönyvével tűnt föl, majd magyarra fordí
totta a világlíra teljes anyagának mintegy két
szeresét, plusz néhány Somlyó György-verset. 
Olasz versélményeit bogiári származása elle
nére helyenkint félreismerhetetlen vasi dialek-
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tusban dolgozta föl. Esszéinek jó részét előbb 
versjormában, legutóbb pedig regényben tette 
közzé. Ebből a munkájából adjuk itt közre a 
legcselekményesebb részletet.

Játékárny

-  Szia, Trüfüfü -  mondom, mintha szere
pet szavalnék.

(Máris tettenérem magam. Mi az, hogy 
mintha? Szerepet is mondok, valóban. Nem 
is egyet: hármat. Az első, az a rendes szerep, 
amit mindnyájan mindig játszunk, otthon, az 
utcán, a Közért-ben, Schopenhauer olvasása, 
Mozart hallgatása vagy a saját szeretkezé
sünk közben, magyarán a legelemibb emberi 
póz, mely mindenkiben él, benned, benne, 
bennem, hogy segítsen rövid távon, ha nem is 
a mások szemében, de legalább a sajátunk
ban megvalósítani, amit hosszú távon sem si
kerülhet soha, mert ha megvalósítottuk vol
na, akkor már nem ő lenne bennünk a pózbe
li kiélést leső hiány, hanem valami más, amit 
nem valósítottunk meg; aztán ott az a másik 
szerep, amit az író játszik, amikor ír, mert 
mihelyt leírom, hogy „Szia, T rü fü fü ...” 
stb., máris átélem mindazt, amit ilyen helyze
tekről eddig írtak, hiszen a legegyszerűbb 
mondatban is mindig ott az egész világiroda
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lom, azt pedig valami új fortéllyal ki kell ját
szani, megőrizve-feloldva meghaladni, rá
adásul azzal a természetességgel, amellyel az 
írásokról írt írásokról ír az ember, ami vi
szont elképzelhetetlenül nehéz, szinte lehetet
len föladat, mihelyt valóságos és irodalmilag 
csupán elképzelt dolgokról írunk, eleve a 
minden lehetséges megíráshoz képest való 
másképp-író szemével; végül persze itt van 
az egészség szerepe, mely valójában nem 
egyéb, mint a betegszerepnek komplementer 
módon cinkos szó- és gesztusregisztere, aho
vá a múltbeli egyenrangú pajtási szerep kicsi- 
szolta-vájta hagyomány épp úgy beépül, 
mint a jelen tökéletesen fölbillent értékrend
jéé, melyben már az én elkerülhetetlen és fé
lelmesen közelítő, de kivallhatatlan, sőt tu
domásul sem veendő magányszerepem is szó
hoz jut, ha ugyan szóhoz jutásnak lehet ne
vezni, aminek épp az a lényege, hogy nem fo
galmazódik meg, tehát ki sem fejezhető szó
val ; szóval)

-  Szia, Trüfüfü -  mondom.
(„Mondom”, írom, de ebből a szűkszavú 

„mondom”-ból persze nem derül ki az a 
könnyed, kissé hányaveti, sőt szándékoltan 
nyegle felhang, amely valódi művészt köve
tel, e tónus pontos adagolásához szakavatot
tan értő ajkat, s most valahogy olyan va
gyok, mint Raimu „A pék felesége” című
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filmben, amikor a felesége otthagyja, fájdal
mát és szégyenét felhőtlen közöny álcájába 
rejtő, tehát emberi, mert mindig, mindenütt 
csak az az emberi, ami legalább két [de lehe
tőleg több] átélt valóság eredője, mint ahogy 
én most a te valóságodat meg a magamét 
egyszerre élem át, sőt az általad megélt ma- 
gam-valóságát szintén [már ahogyan én át
élhetem], és ez már olyasvalami, amire egy
szer föltétlenül rá kell szánnom egy még en-N 
nél is kimunkáltabb esszét, csak ki ne menjen 
a fejemből, nahát, hogy mik nem jutnak az 
ember eszébe egy kórházi beteglátogatáskor, 
miközben rajtadkapott ápolónők surrannak 
ki a paplanod alól és oldalognak ki mellet
tem az ajtón szemlesütve, valami határtalan 
irigységet és tiszteletet ébresztve bennem, kü
lönösen, hogy most nem Cinke sutyorogja 
kajánul a fülembe: „Még mindig ilyen stőr 
p ip ikkel...”, mert hiszen mondanom sem 
kell [épp ezért mondom; ha kéne, nem mon
danám], hogy újabb hódításaiddal tele a vá
ros, csak hat-hét állandó barátnőd [valamint 
a kórház] nem akar tudni semmiről, dehát te 
mindig ilyen voltál: „szocialista hedoniz- 
mus”, mondtad, közösségi ember nemcsak, 
sőt nem is elsősorban a saját élveit hajhássza, 
de én sajnos semmiféle hajhászásra nem érek 
rá, most is, hogy belátogattam hozzád, félbe 
kellett hagynom nagy tanulmányomat a mű
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fordítás új, formahűtlen útjainak magasabb 
lehetőségeiről, de ezt persze neked nem mon
dom, hideg szobor vagy, meg sem értenéd, 
amilyen klasszikus a neveltetésed, maradok 
egyszerűen annál, hogy)

-  Szia, Trüfüfü.
(Persze az is lehet, hogy nem ezt kellett 

volna mondanom, hanem olyasmit, mint pél
dául: „Te ásítottál ekkorát, Clémentine?” 
-  ahogy Jókai kezdi „Az új földesúr” című 
regényét, de nála e ragyogó indítás után tíz 
oldal unalmas leírás jön, amire én nem len
nék képes, érthetően, hiszen mindenki csak a 
saját viselkedési rendszerei közt tud [ha 
ugyan tud, mert arra is volt példa, hogy nem 
tud, amit most, félreértés ne essék, nem ma
gamról mondok] írni, mint ahogy bármit is 
csak így tudunk [legföljebb arról lehet szó, 
hogy a mások viselkedési rendszerei itt-ott 
befolyásolják, mintegy indukálják az enyéi
met, ami nem is csoda, annyit összeolvas az 
ember], de ideje, hogy visszatérjek rád, hi
szen ez a könyv rólad szól, el ne felejtsem, 
egyesegyedül rólad, édes Trüfüfü, aki az ifjú
ságom voltál, s aki íme, puszta sorsoddal 
még arra is ráveszel, hogy regény témává te
gyelek, holott mindenekelőtt és elsősorban 
költő, mi több, föltehetőleg [legalábbis így 
mondják párizsi barátaipi] jelentős költő va- 
gyök.)
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-  Pont te hiányoztál -  feleled prózaian.
(Prózaian? Valóban? Ez persze nem a leg

pontosabb meghatározás, mert lehet-e ebben 
a helyzetben, a beteg-szerepnek az egészsé
ges-szereppel ellentétes egységben működő, 
egyszerre ösztönös és tudatos megnyilatko
zásában nem észrevenni valami szemhunyo
rító, a pajtásiasságra, valamint saját irodalmi 
felsőbbrendűségére és jelenbeli esendő álla
potára egyidejűleg kacsintó, sőt apelláló ízt, 
mely kesernyésen ömlik el a számban, mi
közben a már régebben gondosan begyako
rolt és most görcsösen magamra kényszerí- 
tett nyegleséggel ülök le ágyad mellé, hogy 
átgondoljam, mit is fogok erről a pillanatról 
írni másfél óra múlva, amikor hozzáfogok e 
könyvhöz, amely rólad, csakis rólad szól 
majd, édes Trüfüfü.)
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Soós Zoltán

Közismert szegénylegény és protesztkobzos, 
a magánszektor ostora. Csak verseit adta ki, a 
haragját nem. „Vörös ribik” című osztályhar
cos balladájával, valamint „Kisembereknek 
nem kellenek kisasszonyok, csonkáim!” című 
kiáltványával óriási pánikot keltett a Hotel 
Duna Intercontinental bárjában. Egyetlen sza
lámihéjon tengetve napjait, vezeklőcsuhás ma
gyar turistaként beutazta egész Itáliát. Mint a
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szerzetesi aszkézisnek csupán alkoholikus be
folyásra meg-megtántoruló híve, olvasóját ren
díthetetlen buzgalommal morzsolja.

Proteszthez álló szong

Költők, írók, idegyertek! 
Maszek górék összevertek.

Anabázis? Anatéma?
Cö! Az élet csúnya téma.

Itt nem szűzlány fekszik hanyatt: 
költősors nem szekszis anyag!

Ágyláb is ment, székláb is ment, 
mint egy korhadt esztáblisment,

protesztszongtam, bendzsón persze, 
hisz fütyülök szendzsónperszre,

függőkre és karkötőkre, 
belvárosi körkötőkre, 
mit nekem sikk, gálakancsók, 
díjas filmek, á la Jancsók,

szegénylegény én vagyok csak, 
foghíjaim dalt vacognak,

ők írták e költeményem, 
mely fiókba töltve mélyen.



Szentmihályi Szabó Péter

Két azonosítatlan repülő tárgy találkozásá
ból született, a Móra-Galaktikában. Már egé
szen ifjan feltűnést keltő tanulmányt írt -  min
den kuczkázatot vállalva -  az emberi scifilizá- 
cióról. „Reszkess, piszok, jön az UFÓT című 
munkáját nemrég a stonehenge-i Danikén ki
adó jelentette meg.
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Egy UFO-eset
A Galaktika c. almanach számára 

írta és fordította: 
Szentmihályi Szabó Péter

Well, mondjanak bármit, van egy-két 
olyan jelenség, amelyen érdemes eltűnőd
nünk, ha ráérünk. Legalábbis ezt az -  elisme
rem, vitatható -  megállapítást tette a Daily 
Wushoot hasábjain Chuck Cheesehead pro
fesszor, az UFÓ-k (Unintelligent Foreign 
Office) kivizsgálásával megbízott bizottság 
vezetőjének sógora, s maga is fölemlít egy
két rejtélyes esetet, mely előtt ma is hökken- 
ten áll az emberi elme.

A legkirívóbb ilyen példa Mrs. Evelyn 
Loth esete. 1948. február 30-án késő este Mr. 
és Mrs. Loth éppen égő házukból (Wishcoe, 
Dillinois állam) menekültek, amikor az elha
gyott ház irányából mennydörgő robajra let
tek figyelmesek. Mr. Loth még sebesebben 
kezdett futni a hangerőtől megijedve, Mrs. 
Loth azonban a női kíváncsiságnak engedve 
visszafordult, hogy megnézze, mitől szár
mazva keletkezett a dörej. Mr. Loth már a 
szomszéd farmon járt, amikor észrevette, 
hogy felesége hiányozva van oldala mellől. 
Félelmét legyőzve visszament, s meglátta 
Mrs. Loth-t azon a helyen állva, ahol vissza
fordult, sóbálvánnyá meredt állapotban.
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Senki sem tudja, mi történt Mrs. Loth vissza
fordulásakor. A ház, amely egyébként min
den látható ok nélkül gyulladt ki (eldobott 
égő gyufát sehol sem találtak!) és azóta porig 
égett, nem idézhette elő a különös vegyi át
alakulást. Erősen feltételezhető, hogy Nap
rendszerünkön kívüli értelmes lények beavat
kozásával állunk szemben. A bizottság saj
nos már nem látott a helyszínre kirendelve 
Mrs. Loth-ból semmit; Mr. Loth-t a rendőr
ség két hétig tartotta letartóztatásban, gyil
kosság és önbetörés gyanúja miatt, de bizo
nyítékok híján szabadon kellett bocsátania. 
A dolgot Mr. Loth élénk képzeletével és a 
ház égéséből kifolyó izgalmi állapotával is 
magyarázhatnánk, ha 1. Mrs. Loth nem tűnt 
volna el nyomtalanul, és 2. a szomszéd far
merek nem vallották volna egybehangzóan, 
hogy nagyobb tétel sót vásároltak mélyen le
szállított áron Mr. Loth-tól a rejtélyes éjsza
kát követő hajnal és a letartóztatás perce kö
zött. A légierők szerint Mrs. Loth sóvátételé- 
hez olyan mérvű atomhasítás lett volna szük
séges, amire Naprendszerünkben senki nem 
képes, még az oroszok sem, de attól a dolog 
még lehet az ő művük, és ezt kéne a sajtóban 
is írni. Mr. Loth-t egyébként mindenki kor
rekt, kiegyensúlyozott, igen sótartó és sava- 
hihető embernek ismeri a környéken.

Frank Fallwaker, a közelben működő Pö-
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cedúsító-mű éjjeliőre a kihallgatások során 
többször is előadta, majd később megírta 
könyvében is (annak árából vásárolta meg 
később a Pöcedúsítót), hogy egy, a citrom
sárga és a püspöklila közötti, egyébként leír
hatatlan, nem eföldi színű farmotoros riksa
kulit látott a kérdéses éjszakán a Loth-ház 
fölött hosszan körözni a tűz kitörése előtt. 
A riksakuli -  járó farmotorral -  többször fél
reérthetetlen jeleket adott, majd hang nélkül 
(„Csak mintha láncok csörögtek volna a 
domboldalban, a temetőkert felől” -  közölte 
a tanú) és igen nagy sebességgel eltűnve volt. 
Ebből Fallwaker arra következtetett, hogy 
másnap eső lesz. Aminthogy lett is, és -  mint 
Mr. Loth előadta -  a felesége bal nagylábujja 
„tiszta merő egy csomós lett”, olyannyira, 
hogy Mr. Dreckeater, a helybéli harangozó 
még harmadosztályú sóként sem volt hajlan
dó megvenni.

Mr. Fallwaker még egy fényképet is muta
tott, amin világosan látszik egy obszcén mó
don meggörbített kar, melynek végén mintha 
karmok lennének a télvégi éjszaka sötétjében 
ökölbe szorítva. De ugyanezt mondta, ha 
nem is lefényképezve, a bizottság is, amikor 
állást kellett volna foglalnia a kérdésben: 
HONNAN JÖTT ÉS HOVÁ TŰNT A 
FARMOTOROS RIKSAKULI? Mert hogy 
létezett, az nem lehet vitás, különben mivel
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magyarázható a rejtélyes tűz és Mrs. Loth 
átalakulása ételízesítővé? A bizottság hall
gat. A légierő és a tűzoltóság szintén. A leg
fontosabb tanúkat zárt intézetben őrzik. Az 
Elnök úgy tesz, mintha egyébbel lenne elfog
lalva.

Meddig?

155



Tamkó Sirató Károly

Mintegy fél évszázada Dimenzió nyergében 
megnyert egy nagy párizsi térfogathajt ó-ver
senyt, s azóta is ezen lovagol. Arra minden
esetre a dadaista mozgalom eltűnése után is 
nagyon ügyelt, nehogy a Dadával együtt a gye
reket is kiöntse. hiszen önmagát fősz tóttá vol
na meg olvasóitól. Ismert yoga-szakértő; ide
vágó tapasztalatait „Yogi-esetek” címen ren
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dezi sajtó alá. Az olvasó ehelyütt a Tamkó-si
ratófal tövében írt, elégikusabb hangú gyer
mekverseibe kap betekintést.

A törzsfőnök

A  nagy főnök, Irhabunda, 
Őserdejét marha unta. 
Pestre jött és azóta 
Tányérajkán a nóta 
Csuda magyaros: 
„Irhabunda,
Irhaárpa,
Irharozs!”

Afrikai behőbörödős

Ez itten Kinsassza-Kongó, 
Ahol a kincskassza kongó,
És hol egy inch-hossza compó 
Nejére puncsozva gondó.

Édes Kongó, Kinsassza, 
Drága, kongó kincskassza, 
Fürge compó, inch-hossza, 
írta Tamkó, nincs vissza
ú t.
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Kiszámolás

Gazdag lány a Kira Kata, 
Mindenütt van kirakata. 
Még gazdagabb Lera Kata, 
Neki sok a lerakata. 
Lerakati kirakó,
Kirakati lerakó,
Ha-ha, Hi-hi-rohitó, 
Ököritó, piritó.
Tó, tó, tó,
Erika, Kató,
Titicaca-tó,
Te leszel a,
Te leszel a 
Tamkó Sirató.
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Tandori Dezső

Egy teljes évtizede keresi két zárójel közül 
az olvasók számára is érthetetlen módon eltűnt 
közlendőjét, de fölöttébb balszerencsés nyo
mozó, így például Olaszországból igen rövid 
idő múltán haza kellett térnie, mert nem volt 
nála elég antilíra. O az első magyar költő, aki 
a józsefattilai idők kocsmájából már nem az 
értelemig, csakis tovább hajlandó lépni. Jelen
leg a Költ ói kórház baleseti osztályán ápolják,
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mert egyik költeményében huszárjával vigyá
zatlanul a kivilágítatlan c4 mezőre lépett, s 
egy sötét gyalogos leütötte.

Hamlet a főorvos előtt

De attól tartok, ez mégis később volt már. 
(Ha nem, hát nem, legföljebb közben, vagy 
előbb, teljesen mindegy.) Vagy nem is tar
tok, nem jó a szó ide. (Csak a veranda biz
tos, ha ugyan nem hawai gitár volt, még
pedig a másik.) Hozzá tehetném: erről eny- 
nyit, ámde nem teszem. (Tehát, mint emlí
tettem, a tartás: voltaképp ez volna a

fontos.
Erre még visszatérek.) (?) Aztán ő felénk 
jött a téren (esetleg tiz évvel korábban, na 
és? [akkor mi van?]) s mögötte föltűnt, á 
Quadri kávéháztól srégen egy kicsit, amar- 
rébb (vagy benne, meglehet) a támpontok 
teljes hiánya. És aztán hazajöttünk.
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Tersánszky Józsi Jenő

Egy nyúlpaprikás-recepttel tűnt fel Nyugat 
felöl a fővárosi sajtóban. Az elismerésre jü- 
tyült, előbb csak szabadszájjal, később külön
féle hangszerekkel, mint a „Szabadság, 
Egyenlőség, Szesztestvériség' nevű muzsik
banda feje. Később a „Száll Marci a Kakukk 
fészkére" című mű kulcshőseként lett világian 
siker. Az alábbiakban „Nagy árnyak rólam,
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bizalmasan” címen közreadott önéletrajzi me
moárjaiból kap ízelítőt az olvasó.

Vörösmarty Mihály

Ő volt a legkitűnőbb ember, akit ismer
tem. Pedig én aztán sokat ismertem min
denha.

Egyik esteien feltörtünk a józsefvárosi cse
llókba. Ez már a segesvári csata után volt, s 
én mint frissen előléptetett szakaszvezető 
nagy peckesen marsoltam Misi mellett a Bér
kocsis utcában. Annak vége felé állott az 
időtt a Nyitott Bicska lebuj, amelynek tulaj
donosa, az öreg Sockenloch Fridolin, nagy 
irodalombarát és lapszerkesztő volt; igaz, 
eredetileg csak az étlapot szerkesztette, de ha 
Bajza beteg volt, ő csinálta az egész Nyuga
tot. Na, ehhez a Sockenlochhoz állítottunk 
be akkor is, azaz jobban mondva nála. A ha
todik liter után (mert igencsak ínyt-simoga- 
tó, gigát-melengető homoki kotyogott a Nyi
tott Bicska kupáiban, csak úgy ment benne 
fölfelé a gyöngy, igen helyesen) Misi egyszer 
csak megböki a bal fülemcimpáját:

-  Cimborám, életem jobbik fele, te zseni, 
Jencikém, odasüss!

Kapom a fejem, amerre a szeme ugrik, hát 
látom ám, hogy egy vén cigány setélkedik be
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az ajtón, kopottas nyirettyűt cincogatva, sze
mében a nem is titkolt reménységgel, hogy 
lesz még egyszer ünnep a világon, vagyis ke
rül jobbmódú vendég, aki befizet érte egy fél
decire. Ilyen fura szerzetet bezzeg nem láthat 
az olyan író kartárs, aki sosem aludt kecske
lábú asztal alatt! És most képzeljék, olvasó
im, meglepődésemet, amikor alig egy hét 
múlva olvasom, nem is tudom melyik lap
ban, az én ivópajtikám versét erről a cincogó 
szőrmókról.

De az egész dologban nem is ez az érdekes, 
hanem az, hogy ez a vén kontrás adta nekem 
az ötletet, hogy csimpolyazenekart alakítsak. 
Ez a bolt aztán be is ütött, még Káptalanfü- 
redre is hívtak, olyan csudálatos istenáldotta 
tehetségem volt már akkoron is a zenéhez. 
Hát én ezt a szerződésemet is Misinek kö
szönhetem, végtére is ő ajánlotta azon az es
tén, hogy Sockenlochhoz menjünk, ezredévi 
szenvedésünket leöblítendő. S a sírt, hol köl
tő süllyedt el, én veszem most körül, e kései 
hálás emlékezés ürügyével.

Jókai Mór

Ő volt a legkitűnőbb ember, akit ismer
tem. Pedig személyesen sohasem találkoztam 
vele.
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Egy nagyon kedves hölgyismerősöm, akit 
nevezzünk az egyszerűség kedvéért röviden 
Báttafüleky Elvirának, s akihez a barátságon 
kívül már nem is emlékszem, mi fűzött, 
mondta el nekem, akkori zászlósnak, a nagy 
író véleményét „Históriás ének a pacalpör
költről” című művemről, amelyért ezerkét- 
százhatvanhárom pengő forintokat és hu
szonnyolc fillért kaptam a kiadótól. (Érde
mes följegyezni: szóltak, hogy a 724. oldal 
széle kissé zsírpecsétes, de nem törődtem ve
le, remekmű az így is. Különben sem érdekel 
engem a pecsét soha, még aktán se, nem ám 
hogy kéziraton, s egyébiránt is megvan a ma
gam elegendő mentsége, lévén hogy három 
nap alatt írtam az egészet a Ranolder utcá
ban, a járdán, s közben megehül az ember, 
kivált ha korog a gyomra. Akkor, emlék
szem, éppen huszárrostélyost ettem stanecli- 
ből, az köznapi nyelven zsíros pirítós fok
hagymával, de ne kalandozzunk ily messzi 
ösvényekre.)

Báttafüleky Elvira a Koronaherczeg utcá
tól a Hadik kávéházig mesélte, hogy Jókai őt 
a koronázási ünnepségen megszólította, s mit 
sem törődve a fényes szertartással, lelkendez
ve beszélt rólam. Amennyire emlékszem, a 
következőket mondta:

-  Ez a Marcijenő egy igazi lángelme. 
Ahogy ez ír, azt csak ő maga tudná elfütyül
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ni. Ez kérem, nacsasasszonyom, egy második 
Tersánszky, hiszen még elébe illeszteni is 
csak őt magát tudnám, oly igen eredeti egy 
penna az övé. Mit Rabelais, mit a pikaresz- 
kek! Ilyen rakoncátlan kujon még nem re- 
gösködött a világ -  mit világ! félvilág! -  lo
káljaiban, mint ez az akadémia-rontása! 
Csak Pánhoz tudnám hasonlítani, annyi ör- 
döngös élet vibrál ebben a . . .

Sajna, ennél a pontnál elkövettem életem 
legnagyobb balgaságát: leugrottam a konf
lisról, mert észrevettem, hogy egy igen ked
ves ivócimborám, aki előző nap rabolta ki a 
pesti bankot, s most tehát alkalmasint tele 
van dohánnyal, beslattyog a Hadikba. így 
aztán máiglan se tudom, mit is mondhatott 
még rólam a nagy író. Micsoda hebehurgya- 
ság! De hát istenem, fiatal voltam. (Föl is 
tudtam emelni az időtt egy egész heverőt sze
retőstül, sőt néha még a honoráriumomat is.)
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Tímár Máté

Az őshuncut magyar telivér ség lemenő ága. 
Kiadójával témahizlalási szerződést kötött: 
ennek megfelelően legismertebb művei szépen 
ki is gömbölyödtek. A böllér úton van.
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Csavaros Adám krónikája

Hát hogy sehogyan se kezdjem, akár az 
egyszeri üvegestót, aki azt hitte, rajt van az 
üveg a kordén, pedig otthon hagyta ám a 
nyámnyila halandója, csakhogy hát hogyan 
is sejthette volna a megesett bajt, hiszen a 
semmin is keresztüllátott; no, mondom, így 
kezdeném én is, ama istenes jó hitben, hogy 
magammal hoztam a magvas nagy mondan
dót, én legalábbis keresztüllátok rajta, akár 
van, akár nincs, dejszen lehet, hogy más is; 
egyszóval a Pucér Örzse esetéről van szó, mi
kor is a szekérderékban annyit se szólt, mint 
Máli néni a koporsóban, pedig hát az utóbbit 
is jócskán megegzecéroztatták a lovak, mégis 
hallgatott, az Örzsének meg egyéb oka is lett 
volna, hogy ajaka nyitásával nyelvét is meg
mozgassa, ezt is pedig a gigának némi mű
ködtetése kíséretében, mert hisz csak az 
utóbbiról feledkezett meg a dicséretes haja
don, úgyhogy feltehető, hogy voltaképpen 
szólni volt szándéka, csak a kivitelezés volt 
fogyatékos némely tekintetben.

Később, mikoron a sekrestyés már lelépő
ben volt a szekérről, akkor ámult csak el a 
szemrevaló virágszál, de oly igen merően, 
hogy azt még a betlehemi pléhkrisztus is 
megirigyelhette volna, ha nem esnék reziden
ciája oly tömérdek fertály órányi járásra a mi
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szekerünk derekától, ahol is mindez a jó sok 
kéziratoldalt kitevő egyszerű kis jelenet Ör- 
zsénkkel együtt megesett volt.

-  Hát kend szórakozott itt énvelem mind- 
mostanságig? Nem a Sándi?

A kérdezett mit is tehetett mármost? Meg- 
pödrötte igazi csavaros, huncut magyar baj
szát, és igencsak somolyintva szólott vissza 
az útról, hogy aszongya:

-  Én hát, legyen az Úr neve áldott, és he
tedízig áldott a Tamási Áron úré, aki nélkül 
mindez a pofonsemmi dolog sehogyse ruk
kolhatott volna irodalommá, lelkem, de 
most már eléldegélünk mink az idők végeze
téig, mert meg vagyon írva a mi sorsunk, és 
ki is adatik vagy húszezer példányban, hála 
az igencsak gördülő, ízes mellékmondatok
nak, amelyek elfeledtetik, hogy valami fődo
log is kéne az egésznek hegyibe.

Azzal bevágódott a csárda ajtaján, mivel
hogy ennyi nagyfifikás dolgok után meg
szomjazik az emberfia; Pucér Örzse meg to
vább zötyögdélt a stílromantikus irodalom 
rázós szekerén, zötyögdél most is, s hogy mi
kor áll meg, annak csak a szép nagy isten a 
megmondhatója.
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Vas István

Festőférj, az Eke (Szántó-Vas) házaspár 
költő tagja. Született a monoton hullámverésű 
Makámafolyó partján. A háborúban egy fény
szóró világánál meglátta saját árnyékát a fa 
lon, és rémületében megvacsorázott. Később a 
magyar neohedonista mozgalom küldötteként 
beutazta Stratjord on A vont, az Egyesült Álla
mokat, a budapesti Nemzeti Színházat, a ró
mai Colosseumot és a Bibliát. Utóbbi útjáról
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„Jézus és a kujferok” című ciklusában számolt 
be. Ennek kimagasló jelentőségű költeménye a 
„Fia Apja” című racionális misztérium. Mint 
memoárszerző, „Nehéz élelem” című önélet
rajzi művéért, melyben azt igyekszik összefog
lalni, mi minden jéküdte meg élete során a 
gyomrát, megkapta az Orvosi Kamara „Ulcus 
Duodeni”-díját. Válogatott verseit „Nem szá
mit, mit akar ez az egy ember” címen adta ki, 
többször is. Az alábbiakban korábbi és későb
bi hangjaiból egyaránt két-két szemelvényt bo
csátunk közre.

Ámor faiig

Eltűnődöm álmositó 
kiadói asztalomnál : 
akár úgy jó, akár így jó, 
bárhogy is van, kész a lomtár. 
Jócskán telik vörösborra, 
sniclire és Trabukóra, 
mit ér mind, ha elorozza 
fölkonduló, rémes óra? 
Apropó, majd meg kell halni, 
pedig még úgy vágyom élni. . .  
Hol van az a régi garni? 
Elveszett a régi kégli.
Hát a halál, hát az élet,
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Gott im Hímmel, csupán ennyi? 
Húsodra vár lenn a féreg, 
egy óra van, gyerünk enni.

Monori pillanat

Az etruszk estbe ferde cimbalom vág, 
ahogy, mint Jákob, lomhán bámulom 
a tejcsárda ó-felgót tympanonját, 
pusztulni bátor, percnyi ős-eon.
Jaj, meddig él e gazdag őstenyészet?
És egyáltalán, én ezt az egészet
borzongva érzem bennem Monoron.
Hova lesz ez a táj, Adonáj,
ez a fű, Jehova, jaj, merre, hova?
Hova száll ez a perc, ez a kocsma,
és hol leszek én, aki most a
resti előtt kémlelem,
mit a fonnyadó lét terem?
Ó, lesz-e itt nyáj még? Lesz-e akol?
S lesz-e itt végre valahol 
egy tisztességes étterem?
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Kikötő egy őszi kertben

Két -val, -vei közt megint. A rózsa nem
remontál.

Csak egy kései ámbár repked itt.
Én s az instancia, ülünk vörösboromnál, 

és mindamellett, s mégsem, és pedig.

Az volt a nyár! Az. ott! Az volt a sőt, a
hajjaj,

a Temze és a San Marco között!
Mint fákon a noha, úgy derengett a hajnal, 

s a víztükrön egy bárha röpködött!

Nélküliéi fúj a szél, a múltba visszafájó: 
jelzi az őszt, mely kertünkben oson. 

Várunk a jelre, két tengerthalattajáró 
egy katonai ánabázison.

A 453.-ik meghitt menhelyi 
traccsparti 

két vadidegen között

-  S ha most? A Louvre-ba?
-  Elmennék.

-  Nosza, menj hát.
-  Minek? Juszt sem megyek. Tudok

minden legendát,
mítoszt és metszetet. A mílói leányzót.
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Néztem kezét sokat.
-  Az épet?

-  A hiányzót.
Mert csak az érdekel.

-  A nincsenben a van?
-  Frászt: a vanban a nincs. Az élőben a

tan.
Meg az ulság. De már ezt sem tudom.

-  Nem-e?
Hát akkor mi? A perc? Az idő szelleme?
A kétely?

-  Ebben is kétkedem már.
-  Tehát?

-  Dunsztom sincs. A határ.
-  Hogy mi van odaát?

-  Hogy mi nincs.
-  Az a sok?

-  Nem a sok. Az az egy.
-  S ha most? A Louvre-ba?

-  Mennék.
-  Nahát, ereggy.
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Veres Péter

Kétkezi bölcselő, a magyar autodidakta 
mozgalom klasszikusa. Ő krampácsolta ki a 
magyar parasztság jövőbe vezető útját. A jel- 
szabadulás után honvédelmi miniszterként el
rendelte a gatyás gémet, vagyis a felsőruha 
nélküli teniszjátékot. Nevéhez fűződik még 
-  egyebek közt -  a gatyának lobogóként való 
alkalmazása, továbbá a világirodalom egyedü
li helyes értelmezése. Ő találta föl a magyar
viaszt.



01 vasónaplómból

No, mondok, elolvasom én már csak ezt a 
Homéroszt, mivelhogy az én időmben se- 
hogyse volt énnekem arra érkezésem, részint, 
mivel az egész határ kötésig állt -  hogy úgy 
mondjam -  ganajjal, amit mind be kellett 
hordani (Péter-Pál előtt ajánlatos a nyelénél 
fogni a villát, különben sáros lesz az ember 
keze); részint, mert hát fiatalon bolond az 
ember gyereke, akármennyire igaz is, hogy 
én már akkor is szociáldemokrata voltam, 
amikor a Nemzeti Parasztpárt még a világon 
se volt, nodehát más a politika -  ami nekem 
különben sem kenyerem, tudja rólam az 
egész országgyűlés -, és megen más az ógö
rög kivagyiság, amelyről hat-nyolc esztendős 
kis agitátor koromban még azt se tudtam, mi 
fán terem, s az ógörögök közül is csak a Rót 
szatócsot ismertem, azt sem ám könyvből, 
csak úgy natúr, mivelhogy sok volt a dolog, 
meg aztán a parasztember szögrül-végrül ar
ról ismerszik, hogy inkább a boltba megy, ha 
kell neki valami, de Homéroszhoz nem for
dul a világért se, inkább éhen van újig. Ha
nem ez úgyis messzire vezetne, meg aztán 
meg is írtam már másutt, ha ugyan kívülem 
is olvas valaki, mert úgy vagyunk ezzel mi 
magyarok, hogy csak bólogatunk, mint az 
egyszeri cigány, de a betűt, azt rühelljük
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igencsak, mint göthösök az aratásvégi huru
tot, amelyről különben éppen a héten olvas
tam egy igen okos orvosi lapban, hogy meg
előzhetjük, ha ki nem megyünk izzadtan az 
asztag tövibe, ha dörög, s főként ha ott ki 
nem izzasztjuk egymást viharkor.

No, de már megint a habókos ifjúságról 
beszélek, ahelyett, hogy Homéroszról szóla- 
nék, akiért ama hét város versengett, miként 
a mi Petőfinkért a kiskun városatyák, és 
most fene nagy nekidurálkodással megállóm, 
hogy ne beszéljek Félegyháza múlt századbe
li közigazgatási rendjéről, amelyről karókö
tözéskor olvastam valami újságpapíron vala
mit, de már elfelejtettem, hiszen öregszik az 
ember, s ilyenkor sok hull ám ki az emberi 
velőből, kivált a körmondat első fele, meg 
hogy miképpen is kéne visszakanyarodni az 
eredeti témához, ha ugyan volt ilyen. Ja igen, 
a hét város, habár bizony őszintén szólva, 
nem tudnám én most elsorolni azt a hetet, 
legföljebb a havat, amely falun beborítja té
len a földet, amíg az ember a kemencepad
kán olvassa Homéroszt, mármint Mészöly 
Gedeon -  hogy úgy mondjam -  fordítását, 
amelyben azonban a hét városnév nem jön 
ám ki abban a szép görög metrumban, mivel 
itt minden magyarosan áll, ami jó lehet a 
bográcsgulyás esetében, de nem a hexametert 
illetően, amely tudvalevőleg hat lábból áll, de
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nem ám angol lábból -  és ezt a fiataloknak 
mondom -, mert az hosszmérték, mint a cen
timéter meg a yard, de ez megint sok helyet 
igényelne, és egyébként is megírtam már.

Ami Homéroszt illeti, azok a részek jók, 
ahol Hephaisztosz kovácsműhelyét írja le a 
szerző, meg a Nesztor kocsiját, de a cselek
mény, az teljesen fölösleges, azzal csak a ko
rabéli olvasóknak tett engedményt az író.
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Weöres Sándor

Naconxy Psyché és Naconxy Pán gyerme
ke, akit egy izzó galagonyabokorban talált a 
százkarú Síva a hinduk szent Profitráta-ünne
pén. A gyermek később, /. Piricchius pápasá
ga és Proquelaeus Maticus prokonzulsága ide
jén neves természettudóssá cseperedett: „Mi 
van az ibolyán messze túl” című dolgozatában 
elsőként számolt be az ultraviolett színtarto
mányról a Weöresen-innenieknek. Ezt követő-

178



en sokáig a hallgatás tornyában ápolták; itt 
zenét tanult, s ma már virtuóz módon kezeli a 
lantot és a panyigát. (Az utóbbin kotta nélkül 
is játszik ü, ha kell.) Néhány éve, a Lányai 
Elizának öltözött Ungvárnémeti Tóth László
val való találkozása óta azt sem tudja, fiú-e 
vagy lány, ezért mindenesetre -  biztos, ami 
biztos -  beszerzett egy pessoariumot.

Ha a világ Weöres lenne

Három kicsi kacsa ide-oda császkál, 
Jani, Feri mosogat, Katika a császár, 
galagonya tövig ég, aluszik a pásztor, 
lerepül a Haragosi feneke a gázról, 
odaüt a kalapács, lepereg a márga, 
Kutyafülü Aladár fut a ruhatárba,
„Na, fakutya, retyerutya, mi a szava,

szomszéd?”
„Fa parazsa, puha moha, jegenyefa

volnék!”
Üszkös a fa dereka, csiribiri, sármány, 
Bóbita játszik Sanyi panyigáján, 
Psychén játszik Mikola, az álnok, 
„Aber, Fráulein, maga mitsinál ott?” 
Gyuri, Vica tekereg, nyilaz a kis Ámor, 
kétpupu zivatar leesik az ágyról, 
szótagok és zene, ütem idekushad. . .
Mi a magyar aja-baja? Hagyom a 

Gyulusnak.



Egy miért-is-ne-élt-volna 
valahai költőnő naplójából

Tizen öt esztendős koromban Tsimpi gróf 
igen tumultuosus környülállások és fölötte 
számos népségek közepeit teve magáévá, az 
Omama halotti torán, eggy fellyül a Hühner- 
paprikasch meg a Sacher-Masoch torta, más 
fellyül Kazinczy Ferencz nemzetes uram és 
Hors d’Oeuvre vicomte között. Az, hogy te
ve, nem tsak übertrieben Expressio, mert olly 
igen nagy púpja vala, mint ama dromedárius 
állatnak az ánglus Zoo-ban, tsak hogy aman
nak a hátábul nyőlt az ki, ergo nem is ötle a 
dali jószág elméjébe, hogy pajzán döföllőzé- 
seketexperimentállyonvele. Positionk hinrei- 
chend délicate lévén (hisz Tsimpi grófnak, 
hogy elé rántott putzér spádéja mi elébb fedél 
alá, vagy is hüvellyébe kerüllyön, hamarin 
ölébe kellete ülnöm), többen oda-oda sandít- 
gatának felénk, ám lovagom olly igen talpra 
esett ideával vágta ki magát a peinlich situa- 
tióból, hogy a katzagás okozta sok kitsinke 
rázkódásoktul szinte eszem vesztém: sűrű 
kínzó tsuklásokat mímelve tereié el a gyászo
ló convive-ok attentióját tulajdon rázkódásai 
való természettye és raison-ja fellyül. Én 
mind két végemen segíték neki: farommal 
tsupa meg-veszekedett körötskéket rajzolék 
ölébe, mint akit balha tsíp és tsikland; melly
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tselekvés közepeit azonban reám kerülvén a 
toast mondás sora, magasba lendítém kely- 
hem, s al-testem tsavarintgatásit perezre sem 
pauzáltatván, el-rikkantám magamat: „Ezen 
órán, a midőn a halál árnyékában minden 
leg-eldugottabb portzikánkat valamelly ki 
mondhatatlan hatalmas érzemény járja tövé
ig által, magam tsupán azt kévánhatom, 
hogy a’ ki állhatatlan balha, melly alsó roko- 
lámba vette magát, ugyan olly fertelmetes vé
get érne, mint die arme Omama, Isten nyu
gossza szegény lelkit haló poraiban.” Melly 
szók után fel hörpintém riesling boromat, az 
asztalra helyezém reszkető kelyhem, s nem 
tűrtőzvén tovább, a gáttyait szakasztó gyö
nyörűségnek olly hátakat borsodóztató üvöl- 
tésit hallatám, hogy tsukladozó lovagom is 
bízvást fenn akadó szemmel öszve rándult 
vala volna, ha amúgy is nem azt tselekszi. 
A tsalád öszve húzott homlok-redők alól me- 
rede hundsfut kettősünkre, s Máli tant nem 
is röstellé nyíltan meg-kérdeni, késivel a 
portzellan tányért kotzogtatván: „Was ist 
denn dórt los, Kinder?” A mire, még hevesen 
pihegtsélve, azt felelém: „M ost... most dög
lött meg az. . .  istenátka insectum. . .  Ére- 
zém, ahogy. . .  egész vére. . .  az enyimmel 
együtt... széllyel... folya.” A mire aztán be 
hozták vala a tortát. Szerentsénkre, mert illy 
módon, a midőn Tsimpi grófrul elébb föl,
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majd alá tsüsszenvén, vissza telepedém szé
kemre, már senki nem sandíta mi felénk. De 
a minden hállyal meg-kenegetett Máli tant, a 
midőn magunk maradánk, oda veté nekem: 
„Azért még is tsak seltsam. Általlyában in
kább az üvölt, aki széllyel nyomatik, nicht 
wahr? A balha meg hallgatott, meine Liebs- 
te.” A miben absolute igazat kellete néki ad
nom, sapperlot!

Egy poligámiai Hermaphrodité-oltár 
felirata

Unom, hogy több, mint hatvan éve 
vagyok e férfiaktba téve; 
hogy minden vágyam, gerjedelmem 
dúrbán szól, s mindig férfinemben; 
s hogy óráján a szenvedélynek 
egy külön nő is kell, edénynek.
Alakot váltani Zeusznak 
s lenni akár ha tíznek, húsznak: 
semmiség, hiszen ő nem ember.
Én beérném kétféle nemmel, 
hogy érezhessem, amikor 
a hím, ki vagyok, megtipor, 
belémhatol és teletölt; 
lennék fele-úr, fele-hölgy, 
felerészt Weöres Sanyika, 
felerészt Weöres Manyika,
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és forrón magamhoz tapadva 
hullnék e páros bódulatba.
És mosolyogna rám az ég, 
mikor együtt visítanék.
De hajh, már ébreszt az Amy, 
maradok tehát az, ami.
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Zelk Zoltán

Zéman Ilkovics Bucsinszkij legjobb magyar 
tanítványa. Sokáig nem talált semmiféle Mun
kakört, csak a Kassákét, és nem volt egy Vasa 
sem, csak az István. Fiatalabb éveiben a 
„Bontsd a formát, ne siránkozz, ne szisszenj 
minden kritikához" mozgalom híve volt, ké
sőbb népdalokat írt, majd az Első Hazai He
gedűmentő Egyesület alapító tagja lett. Utóbb 
írt költeményeiben a nosztalgia hangján is át
süt a büszke öröm, hogy kor társa lehetett ma
gának.



Egy este a Japán kávéházban

Az volt csak koncert! Hogy a drága 
Józsijenő rázendített, 
és kétpofára fujdigálta, 
ő, aki hitelbe evett!

Hogy vigadott! Grófok se jobban! 
Az a tűz! Szent Ady, Babits!
Csak hallgattam a szomszéd boxban 
s rákezdtem volna magam its,

de hát dehogyis bírtam volna, 
dehogyis úgy, mint ő, soha!
Plafont? Az eget ostromolta 
a szegényember himnusza.

Ha így tud fújni ez az ember, 
azután még mi lesz, ha ír?
Mint akkor, megremeg kezemben 
a tenyérnyi noteszpapír,

mert vén fejjel is hallom ezt e, 
hogy Józsijenő hogy m ulat...
S még ő ad át, hogy befejezte, 
hetven fillért a máminak!
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így fordíttok ti

Egyik kiadónk tévedésből négy műfordí
tónknak egyazon költemény magyar nyers
szövegét küldte meg. A verset, amelyet isme
retlen plömplömi költő írt i. e. 38432 és 38431 
között, mind a négy műfordító átültette ma
gyarra, s fordítását megküldte a kiadónak. 
A szerkesztő, nem tudván közöttük dönteni, itt 
adja közre a négy költeményt, s ez úton kéri a 
nagyközönséget, maga ítélje meg, melyiket 
célszerű az antológiában közreadni.

A nyersfordítás

Este van. Sír az öregasszony a kerti pádon, 
könnye végigfolyik az orrán, 
mert zsiványok garázdálkodnak a

méhesben.
Ellopták a mézet, amely, míg a zsiványok

forralják,
aranyló érként kipatakzik az edényből.
Az öregasszony padját széttörik.
A kasból kirajzó méhek nászi repülése

közben
lép oda férje, fölemeli nejét, s

kétségbeesetten
loholnak

föl-alá a kifosztott kaptár körül.
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Má-Minak icipici hurut ered íme a 
csili-csali fűben az orrán,
S forr már c s u d a -búj a tűzzel a fenegyerek 
aranyere, hej biza forr ám!
Járja az etyepetye, leszakad a kerevet e 
lázban, a nászi vihar zúg,
Má-Mi s a párja ma ide-oda járja riszálva, 
na tessék, kipirul az arcuk.

Weöres Sándor fordítása

Vas István fordítása

Kis Nu az éj leszáll Mézédes mosolyod 
Ellopta rút lator Egy méhraj kergetőzik 
Kis Nu rekamiéd fáradtan megropog 
Arany tekinteted egy vájdlingban kifőzik 
Egy öreg plömplömi sétálgat véled ott
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Ég a napmelegtől Itaka határa,
De már sűrű éj szállt Plömplöm városára. 
Marcona betyárhad ront a teli kasra,
Hogy a kis anyóka orrát megrikassa. 
Csorog, forr a dús lé, színe, mint Aranyé, 
Midőn ura fölsír : „Mit mívelsz, te ganyé?” 
Cefre-arccal nézik, hogy húznak a méhek, 
Törött lócájukat béadják a MÉH-nek.

Mészöly Gedeon fordítása

Devecseri Gábor fordítása

Ős méztől kiborult vénlány, javad 
ép-Penelopták,

Fosztva a méhes, amelybe -  zokogsz
bár -  mégis Ach illesz.

Mit forralhat a berki ligetben az éji 
merénylő?

Mézet! amely mint szép Helénának a 
tyúkszeme fénye.

Röppen Erynnis-módra a sok méh, s 
mert teli kaptárt

Most már Pallas Athéné, de Hermes 
Bébi sem adhat,

Könnyeid árja görög -  hajajaj,
görögebb Homérosznál
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